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Tudor Vianu, membru al Comitetului national pentru comemorarea Iul 
Mihai Eminescu, exeget de frunte al poeziei eminesciene, 6e afla în plină acti
vitate spre a-șl aduce contribuția sa la sărbătorirea marelui poet.

Printre ultimele sale lucrări, dintre care unele abia începute, există ți 
acest articol destinat revistei „L'Europa letteraria".La 15 iunie, rominii comemorează pe Mihai Eminescu. Se împlinesc 
trei sferturi de secol de cind ntarele poet a părăsit lumea noastră. Emi
nescu n-avea atunci decît treizeci și nouă de ani și boala îl abătuse de 
la lucrările lui literare cu ani în urmă, astfel încît ceea ce a rămas de 
la el, dar a dobîndit o însemnătate atît de mare pentru poporul său și 
pentru întreaga poezie o lumii în secolul al XIX-lea, este opera unui 
tinăr, a unuia din acei tineri geniali care ne obligă să depunem în pra
gul panteonului romantic rosmarinul amar și florile albe ale primăverii.

Ceea ce stabilește însemnătatea lui Eminescu pentru romîni este 
faptul de a fi întrunit, în opera lui, direcția națională și populară cu 
perspectivele cele mai întinse ale cugetării filozofice. Este un poet de 
concepție care iși trimite gîndul lui către începuturile și finalitățile lu
mii, răsfrînge întreaga dezvoltare a istoriei universale și înțelege locul 
poporului său în lunga și tragica experiență a oamenilor. Poezia lui 
Eminescu cuprinde o filosofic a istoriei, o cosmologie și o eschatologie. 
Versurile, narațiunile, scrierile lui politice au lucrat deci ca un factor 
extraordinar de lărgire a orizontului lumii, pentru toți contemporanii și 
urmașii lui, astfel încît în spațiul mundan mult lărgit s-au putut înscrie 
alte avînturi curajoase ale cercetării și meditației. N-a fost totuși un 
poet filosof, în sensul didactic al secolului al XVIII-lea, fiindcă înțele
gerea dimensiunilor universului se aliază la el cu percepția cea mai de
licată a lumii văzute și auzite și cu o confidență atît de caldă, urcînd 
din centrul adine al organizației emotive a omului, încît mărturisirea lui 
provoacă pe a tuturor cititorilor săi, într-o revărsare de simțiri care a 
dat caracterul unei adevărate crize de adolescență primului răsunet al 
operii sale. Cîntecul eminescian, imposibil de confundat cu un altul, lu
crează cu puteri magice asupra cititorilor săi și duce cu sine mesajul 
ginditorului, al pictorului naturii, al rapsodului iubirii, al patriotului 
ardent.

In literatura europeană a secolului său, Eminescu ne apare ca un 
romantic. In primele sale poeme, în înger și demon, în Strigoii, ne în- 
tîmpină încă teme byroniene și acel amestec de pasiune libertară și de 
desabuzare sceptică caracteristice operei marelui înaintaș. In Memento mori, el ne-a dat o adevărată legendă a secolelor, ca aceea a lui Hugo. 
Poetul cunoștea foarte bine antichitatea clasică, vibrase cu romanticii 
germani și aparținea momentului în care pesimismul schopenhauerian 
găsise o audiență atît de largă. Uneori a fost rînduit alături de marii 
poeți ai jalei universale din secolul al XIX-lea, alături de Leopardi, Le- 
nau, Vigny. Pesimismul acestora ne apare însă mult mai amar, mai ne- 
mîngîiat, în timp ce Eminescu cunoaște consolările naturii și ale iubirii 
în seria micilor sale elegii începînd cu Floare albastră, simțirea virilă a 
patriei în Scrisorile sale și mîndria cugetării lui în Hypetion, aceste ulti
me trăsături apropiindu-l de Leopardi.

Poet, filosof, dar și învățat, Eminescu a fost una din personalitățile 
cele mai complexe ale secolului său și operele lui, traduse în multe 
țări, au fixat locul său în literatura lumii, ca pe acel al unui geniu ro
mantic, a cărui seducție dulce și amară cucerește astăzi sensibilitatea 
oamenilor în multe limbi.

Marin SORESCU

UN NUME...
Eminescu n-a existat.

A existat numai o țara frumoasă
La o margine de mare
Unde valurile iac noduri albe 
Ca o barbă nepieptănată de crai.
Și niște ape ca niște copaci curgători
In care luna își avea cuibar rotit.
Și mai ales au existat niște oameni simpli 
Pe care-i chema : Mircea cel Bătrin, Șteian cel Mare 
Sau mai simplu : ciobani și plugari
Cărora le plăcea să spună
Seara in jurul locului, poezii — 
„Miorița" și „Luceafărul" și „Scrisoarea a IlI-a". 
Dar, fiindcă mereu auzeau la vatra lor lâtrind clinii

A primejdie,
Trebuiau să se bată cu goții,
Și cu tătarii, și cu avarii, și cu hunii
Și cu leșii și cu turcii.
In timpul care le răminea liber
Acești oameni
Făceau din fluierele lor jghiaburi
Pentru lacrimile pietrelor induioșate, 
De curgeau doinele la vale
Pe toți munții Moldovei și ai Munteniei,
Și ai țării Birsei, și ai Țării Vrancel
Și ai altor țări rominești.

Au mai existat și niște codri adinei
Și un tinăr care vorbea cu el 
lntrebindu-i ce se tot leagănă fără vint ? 
Acest tinăr
Cu ochi pătrunzători și mari
Cit istoria noastră trecută și viitoare
Trecea bătut pe ginduri.
Din cartea cirilică in cartea vieții
Tot numărind plopii luminii, al dreptății, ai iubirii 
Care ii ieșeau mereu fără soț.

Au mai existat și niște tei.
Și cei doi îndrăgostiți
Care știau să le troienească toata floarea
Intr-un sărut.
Și niște păsări ori niște nouri
Care tot colindau pe deasupra ei 
Ca lungi și mișcătoare șesuri.

Și pentru că țoale acestea 
Trebuiau sâ poarte un nume. 
Un singur nume.
Li s-a spus 
Eminescu.

Gabriela MELINESCU

Luna vine parcă de demult, 
drumurile toate-s în călătorie. 
De atiția ani, un om 
aplecat peste Moldova, scrie... 
In pădure cade umbra lui 
și se face vara mai răcoare. 
Și-i rămine-n iarnă inima 
nevăzut și lingă plante, soare.... 
Ochii niciodată nu i-a-nchis, 
și izvoarele de sub adine le știe... 
Și, pămînt peste pămînt, 
aplecat peste Moldova scrie.

POETUL SI VREMEA NOASTRĂ
______________________________’_______________________

în tinerețe imi exprimam nemărginita dragoste pentru poezia 
lui Eminescu în versuri ca acestea:

Pe Eminescu noi poeții tineri
Zadarnic încercăm, nu-l vom ajunge...

Apoi, cu o revoltă reținută, continuam:

Dar Eminescu nu cuprinse tot
în cîntecele lui dumnezeești.
Durerea romînească-i mult mai mare
Și n-o cuprinde toată nici un cintec.

Cred că aveam dreptate pe atunci. Dar de atunci multe s-au 
schimbat în țară, iar astăzi problema care se pune este, nu a durerii, 
ci a bucuriei romînești, care trebuie cuprinsă în cîntec.

In ce-1 privește pe Eminescu, cu toată tragedia vieții sale, el în 
poezia sa, ridicată la un nivel artistic neatins încă de urmașii săi, 
a reușit să întruchipeze atîta bucurie pentru poporul nostru prin 
frumusețea cuvîntului ce exprimă adevărul, încît noi azi trebuie să 
ne apropiem cu sîrguință și pasiune arzătoare de arta sa poetică, 
pentru a învăța să dăm glas în cîntece acelor bucurii ale vieții care 
sporesc prin muncă zilnic în patria noastră, Romînia celor ce mun
cesc' sub flamurile partidului pentru desăvîrșirea socialismului.



POET
AL POPORULUI ROMlN

Astăzi, mai mult ca oricînd, Eminescu aparține poporu
lui său, aidoma doinelor și baladelor. Sint multi, foarte 
multi care nu l-au putut citi în tinerețe din motive de... 
abecedar și care-1 citesc astăzi, la bătrînete, ceea ce face 
ca numărul cititorilor să: se întregească plnă la confun
darea cu tot întinsul patriei. De aceea tot astăzi trecerea 
operei lui peste hotare, peste șapte mări și țări, se ofi
ciază frumos, în haine de sărbătoare, așa cum i se cu
vine unui mare rapsod.

Cartea lui Eminescu se ia din raft cu un gest deose
bit, in care fuzionează emoția și mîndria. El dă patrio
tismului socialist al generațiilor noastre încă o coordo
nată complimentară a frumosului, adăogindu-i Ia ar
monie și la entuziasm. Refuzîndu-se uitării trecutului, 
depășindu-1, Eminescu ne însoțește prin ani și etape 
istorice, prin prezență activă, eficace și ne va însoți 
înainte pînă în comunism.

Eminescu nu este numai legat de popor, așa cum se 
spune. EI este o operă a poporului. Cum este, de pildă, 
Miorița. Creat de popor pe măsura virtuților și idealurilor 
sale este și firesc ca in această oglindă de dimensiune, 
profunzime și zbatere marină, poporul să se recunoască în 
întregime.

Istoric, viața poporului romîn este cîntată pînă spre 
origini, pînă atunci cînd a fost nimicit primul agresor, 
primul neplăcut oaspe :

Ce din vechi se pomenește, cu Dariu a lui Istaspe.
De la acele origini, tradiția luptelor urcă aidoma unei 

tulpini de lumină la acel :
Un bătrin atît de simplu, după vorbă, după port, 

la Țepeș pedepsitorul și la Ștefan cel Mare, la tribunul 
Horia, la apropiatul în timp Andrei Mureșanu. Evocările 
sint făcute pentru a dovedi cu pasiune rădăcinile erois
mului, în spiritul unul patriotism adine în care stă scrisă 
soarta tuturor cotropitorilor :

împărați pe care lumea nu putea să-l mai încapă, 
Au venit și-n țara noastră de-au cerut pămînt și apă — 
Și nu voi ca să mă laud, nici că voi să te-n spăimint. 
Cum veniră, se făcură toți o apă și-un pămînt.în numele acestor nemuritoare tradiții, este stigmatizată societatea meschină și lacomă în care Eminescu și-a consumat tragedia :

Cu monoclu-n ochi, drept armă bețișor de prome
nadă ! Cind vedem că toți aceia care vorbe mari aruncă 
1 Numai banul îl vînează și cîștigul fără muncă, / Azi, 
cind fraza lustruită nu ne poate înșela, / Astăzi alții sint 
de vină, domnii mei, nu este-așa ?

De aici, din această viziune realistă a societății, țîș- 
nește, ca un corolar revoluționar îndemnul la :

Zdrobiți orîniiuiala cea crudă și nedreaptă.
Și, cum poezia lui Eminescu deschide perspective de 

viitor, cum viziunea lui nu se mărginește la o sintplă 
constatare critică fie ea oricît de acidă, — inima îl în
deamnă să facă această, optimistă și entuziastă urare Ro- 
mîniei încă în anii adolescenței :

Ce-ți doresc eu ție, dulce Komînie, / Tînără mireasă, 
mamă cu amor! I Fiii tăi trăiască numai în frăție 1 
Ca a nopții stele, ea a zilei zori, / Viață în vecie, glo
rii, bucurie, / Arme cu tărie, suflet romînesc, / Vis de 
vitejie, fală și mîndrie, / Dulce Rominie, asta ți-o do
resc !

Astăzi, cînd urarea lui Eminescu este împlinită cu de- 
săvîrșire, poporul nostru își va recunoaște în opera emi
nesciană, alături de istorie, de timp, — locul în care tră
iește, strălucitoarea frumusețe a acestui loc. Văzut cu 
ochii lui Eminescu, frumosul naturii pare mal frumos, 
cîștigind în măreție și sens. Iată Ardealul, iată munții 
Apuseni covîrșiți de imaginea lui Horia :

Horia pe-un munte falnio stă călare t I O coroană sură 
munților se pare. / Iar Carpații țepeni îngropați în nori 
I Își vuiau prin tunet gîndurile lor.

De-a lungul a 60 de ani (decembrie 1883 — august 1944) totalul 
exemplarelor tipărite din opera lui Mihai Eminescu a fost de circa 114.000; 
numai într-un singur an — 1961, sub puterea populară, tirajul edițiilor Emi
nescu întrece de două ori această cifră, însumînd 230.000 exemplare.

în decursul celor douăzeci de ani de la Eliberare s-au tipărit ediții Emi

nescu într-un tiraj de peste 1.563.000 exemplare.

Și, apoi marea, în simetrie cu cerul, ca vastitate popu
lată de imense cetăți plutitoare, într-un tablou pe care 
nici la Hugo nu-I găsim :

Stelele-n cer / Deasupra mărilor / Ard depărtărilor, 
I Pînă ce pier. // După un semn /Clătind catargele. / 
Tremură largele / Vase de lemn // Niște cetăți / Plu
tind pe marile / Și mișcătoarele / Pustietăți.

Și. cea de-a treia dimensiune majestoasă a poeziei 
eminesciene : codrul romînesc, care, împreună cu munții 
și marea fac o trinitate de aur :

împărat slăvit e codrul, / Neamuri mii ii cresc sub 
poale, / Toate înflorind din mila / Codrului, Măriei Sale.

Și astfel, natura trăiește sub multiplele ei ipostaze : 
dealul pe care seara sună buciumul agale, podgoriile în 
care a petrecut Moș Dabija Voevod, lacul, etc. ; aceeași 
natură se împarte apoi în elementele-i intime : plopii 
(fără soț...), teiul sfînt, salcia, floarea albastră, ca, în 
sfirșit să se sintetizeze la linii de legendă într-o viziune 
a cărei poezie ne urmărește necontenit :

De treci codrii de aramă, de departe vezi albind / 
Și-auzi mindra glăsuire a pădurii de argint. / Acolo, lingă 
izvoară, iarba pare de omăt, / Flori albastre tremur ude 
în văzduhul tămîiet.

Legat profund de acest pămînt, poetul îi cunoaște 
toate datinile, întreg pitorescul obiceiurilor. Băiatul fu
gar din casa natală, romanticul călător spre Blaj din că
ruța seminaristului Cota, revizorul școlar, se contopeau 
în sufletul dornic de literatură populară, în pasionatul 
folclorist. Aceste frumuseți simple, în care împrumutul 
cărturăresc nu pătrundea, aceste curate producții romî- 
nești aveau să-și pună amprentele de lumină în opera 
poetului. Prin prelucrarea creatoare a compoziției fol
clorice :

Ce te legeni, codrule ! Fără ploaie fără vînt, / Cu 
crengile la pămint ! iar la legende : Făt-frumos din tei, 
Crăiasa din povești, Călin etc., toate contribuind la ca
racterul atit de național al operei eminesciene, toate 
lărgind caracterul ei larg popular. Poetul nostru națio
nal, atît de receptiv la ideile din cultura și filozofia lumii, 
nu putea trăi fără tot ce reprezenta țara lui de baștină. 
Din străinătate clama :

Da. Da. Aș fi ferice, de-ași fi incă o dată / In pa
tria-mi iubită, in locul meu natal, / Să pot a bine zice 
cu mlntea-nfiăcărată / Visările juniei, visări de-un ideal.

Marele nostru poet național care este Eminescu nu 
putea suporta moda cosmopolită, împrumutul ieftin, mi
metic, de pseudovalori, aplecarea cu tot dinadinsul a 
frunții la absolut tot ce este străin :

Ai noștri tineri la Paris învață / La git cravatei cum 
se leagă nodul.

Ceea ce nu-1 duce însă la orbire. Poetul cintă Parisul, 
dar în momentul iureșului proletar al Comunei.

El cîntă Veneția, dar spre a-i elogia fosta faimă. El 
traduce sau prelucrează din lirica universală, dar nu 
orice și nu oricum. De altfel, această atitudine uma
nistă de respect față de popoare și de culturile lor sub
liniază cu și mai multă pregnanță bogăția și limpezi
mea patriotismului eminescian. El ne pune în lumină 
un suflet mare și cinstit, înflăcărat și drept, un suflet 
care aparținea prin tot ceea ce are mai frumos în el 
poporului romîn, patriei sale.

Astăzi, în condițiile socialismului, Eminescu și-a găsit 
adevărata prezență în patrie și peste hotare, datorită 
partidului săvîrșitor al revoluției ce împlinește aspira
țiile de veacuri ale poporului. Este partidul care găsește 
totdeauna timp pentru poezie, — el însuși mare poet al 
sufletelor noastre, însuflețitorul noului patriotism, al 
acelui socialist, patriotism în care opera lui Eminescu 
sună armonios.

Al. ANDRIȚOIU

Desene ale lui Eminescu

In manuscrisele și în caietele eminesciene, în afara textelor, a variantelor și a notelor de lucru, cercetă* torul găsește însemnări și crochiuri oglindind preocupări cotidiene ale poetului 1 ciorne de scrisori către părinți, bruioane de petiții, liste de cheltuieli, caricaturi, figuri geometrice etc.Din aceste documente emoționante ce recompun atmosfera intimă a existenței lui, am ales trei desene. Două dintre ele apar reproduse aici, iar altul în pagina a 9-a, la articolul Metafora satirică.
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Sculptură de ION JALEA

cronica literara

Desen de SILVAN

Pînă în 1932, cînd a apărut Viața lui Mihai Emi
nescu de G. Călinescu, existau cîteva mari biografii, datorate însă istoricilor și închinate unor figuri din istorie (Istoria Romînilor sub Mihai Vodă Viteazul de N. Bălcescu, Ion Vodă cel Cumplit de B, P. Hasdeu). In beletristică, după proiectele dramelor istorice ale lui Eminescu, răsărise tîrziu, tot lîngă opera unui istoric (N. Iorga, Istoria lui Ștefan cel 
Mare) o lucrare, aparent modestă, cu virtuți însă rare ale verbului și de o solemnitate rapsodică: 
Viața lui Ștefan cel Mare, de Mihail Sadoveanu. Lîngă aceștia vtri illustres, istoria literară întîrzia să-și așeze în pantheonul geniului romînesc, domnii și voevozii săi. Biografiile docte, însă înăbușite de spiritul mediocru al autorilor, amintirile banale, puzderia de documente risipite prin reviste și jurnale, disputele mărunte cu violențe de limbaj în jurul unei date ori asupra unui document oarecare, ridicaseră în istoria literară un adevărat turn Babei, încăpute pe seama „specialiștilor" și a unor oameni entuziaști dar lipsiți de fiorul atingerii lor cu aripa geniului ori a inspirației, operele închinate vieții

G. Călinescu: Viața lui Mihai Eminescu
Iui Eminescu, Creangă și alții, făceau servicii de casă editorilor amatori de romanțări șl anecdote compromițătoare. Fiecare tentativă a vreunui critic ori istoric literar, 
de pînă la G. Călinescu deschidea cîte o nouă galerie de pătrundere în labirint, ori ridica un zid, dărîmînd pe cel vecin. Se înălța la nesfirșit și din toate părțile’ edificiul, „eminescologii" dărîmînd într-o parte ca să ridice într-alta, într-un bles
temat chin al lui Sisif.Se strînseseră pînă la publicarea Vieții lui Mihai Eminescu vrafuri de tomuri, broșuri, studii și documente despre poet. Interesul și pasiunea cercetătorilor de 
pînă atunci colectaseră aproximativ tot materialul de bază. Dar piesele erau dis
parate, ca segmentele marmorei unei zeități, împrăștiate pe la toate muzeele. Cele patru decenii de la moartea lui Eminescu ascundeau parcă sub lespezile a patru 
secole viața poetului. Multe referiri biografice erau confuze, discutabile, lăsate în •uspensie, obscure, de parcă Eminescu nu ar fi fost contemporan celor mai mulți 
dintre comentatorii săi, ci un poet născut la începuturile literaturii romîne. Trebuia istoriei noastre literare așadar, un creator și un artist. Și acesta a fost G. Că- liriescu. Viața lui Mihai Eminescu este prima din seria monumentală a operei sale 
critice. împlinind un crez mai vechi al autorului, mărturisit ca un reproș făcut intelectualilor vremii sale („Sînt critici care n-au scris un cuvînt despre el, deși cel dintîi pas al activității critice este determinarea contemporană a valorilor istorice". Sinteza, I, 1927, nr. 2, p. 1—3), Viața lui Mihai Eminescu îl aduce pe G. Călinescu în cultura romînească în tovărășia geniului, la ©modul weimarian. Nu era întîmplătoare formarea la G. Călinescu a unui ideal intelectual și artistic pe temeiul vieții și operei eminesciene, popasul său, la jumătatea vîrstei, lingă Poetul național. Afinități spirituale, 

regăsiri și chemări îl conduceau spre acest pisc. Descoperindu-1 pe poet, se descoperea pe sine însuși. Prima operă critică și de istorie literară a lui G. Călinescu, așteptată ca un debut și ca o confirmare a vocației sale critice, devenea dintr-odată un moment esențial in dezvoltarea istoriografiei literare. Căci această carte înseamnă nașterea istoriografiei literare romîne moderne. In primul rînd, această disciplină devine prin 
Viața lui Mihai Eminescu și_ începe să existe în sensul adevărat al cuvîntului. ca o noua arta. „O biografie, în sfîrșit !..., exclama, ca în fața unei descoperiri și a umplerii snÂ'1 r' cultura noastră, Paul Zarifopol (Adevărul literar și artistic, X, 1932 nr. 599, .3 mai, p.l.). Continuînd și trecînd el însuși pe la școala unor zeloși’ arhivist,. G. Călinescu unește în domeniul istoriei literare, documentarea epuizantă, raftul de arhivă și studiu] migălos, tenace al cărturarului cu sensibilitatea, rafinamentul și fantazia scriitorului. Viața lui Mihai Eminescu are, din această cauză o individualitate șl- o frumusețe unică. Celelalte monografii și biografii, pomenite mai riu sint ramin, in ciuda numeroaselor pasaje literare, opere istorice. Opera lui G. Călinescu are valențe duble și eg.s^, fără înclinări de valoare într-o parte sau in alta. Lingă Bălcescu, Hasdeu și Iorga, Călinescu beneficiază de un har unic rar atribuit de natură istoricului, fie el și literar : acela al romancierului. Ceilalți scriseseră istorii G. Călinescu scrie prin istoria literară operă de creație. Izvoarele și bibliografia nu neglijează ultima „descoperire" și însemnare rătăcită în presa timpului, nu se improvizează nimic, dar, în schimb, ceea ce se spune nu rămîne mozaic fin de documente, ori comentarii libere pe marginea textelor, evocate patetic. G. Călinescu învie epoca, pentru a da viață poetului. Biografia lui

Eminescu exprima o umanitate concentrată într-o singură existență, depășind caracterul de cadru și de scenă a operei artistice. Istoria literară singură nu avea puterea săvirșirii acestei operații. Trebuia o forță în plus, aceea a talentului literar al lui G. Călinescu care să imprime viață documentelor, să le unească in corpul unic șl trăirii. Imaginea reală a creatorului rămîne intactă, fără retușări și completări subiective și afectate ca în biografiile scrise de Romain Rolland. Atunci, unde se află secretul^ artei de istoric literar a lui G. Călinescu, dacă pînă aici nimic nu este neprevăzut, dacă ficțiunea nu este lăsată în voie, dacă totul se află circumscris documentelor și operei eminesciene ? In faptul că istoricul literar interpretează documentele nu în sine, profesionist, așezîndu-le ca într-un zbornic, ci ca fapte, evenimente vii, ca adevăruri și părți viabile ale unei expresii umane superioare, legîndu-le printr-o cauzalitate dialectică. Istoria literară îi slujește lui G. Călinescu cum slujise lui Stendhal Codul civil și Economia politică lui Balzac. Eminescu nu este scos din Istoria literară și promovat erou literar independent. Contribuția caracteristică operei călinesciene constă tocmai în această armonizare deplină și rotundă a istoriei literare cu beletristica. Opera Viața lui Mihai Emi
nescu, reușește această fuziune și simbioză, făcînd din istoria și critica literară beletristică și folosind beletristica drept procedeu și stil indispensabil istoriei și criticii literare. Poetul este omul cuprins în viitoarea evenimentelor, un Toma Nour cu „un suflet, etic, simțitor la toate ideile și sentimentele, care, alcătuind tradiția 
unei societăți, sînt ca grinzile afumate ce susțin acoperișul unei case, nefiind lipsit 
totdeauna de viziunea unui viitor mai drept". Creația eminesciană e corelată factorilor concreți ai existenței, personalitatea sa compusă ca un fluviu din afluenți multipli, izvorînd din adîncurile de simțire a poporului nostru. Ființa poetului se 

plămădește pe durata istoriei. Luceafărul poeziei romînești arde pe pămînt, între contemporani. Poetul ca geniu e „mai mult un exponent decît un individ . Stabilind acest adevăr fundamental, G. Călinescu nu-1 înrobește pe Eminescu unei existențe terestre, afund ' du-1, pînă la dispariție. Drumurile, pribegirile prin țară sînt trepte ale înălțării sale. Orientarea realistă a omului de cultură, precum și concepția sa despre natura și rolul artei au contribuit la realizarea imaginii unui erou al epocii sale și nu a unui poet atemporal, trăind într-o euforică nirvană lirică, străin și absent, „pururea trist". „Eminescu a fost, într-un cuvînt, un om înzestrat să expri
me sufletul jalnic sau mînios al unei mulțimi în primejdia de a fi strivită de puterile 
îndîrjite ale lumii vechi, să o învioreze cu vehemență și s-o împingă înainte, ară- 
tîndu-i viitorul în chipul unui trecut idilic, și pe care soarta l-a aruncat într-o so
cietate părînd entuziastă de progres și grăbită de a-și lepăda veșmintele vetuste, dar 
hotărită a nu abandona nimic din privilegiile ei".Viața lui Eminescu, fiind a unui exponent, în stare să exprime sufletul poporului său, trece în paginile istoriei noastre naționale Viața geniului devine viața poporului, pe toate dimensiunile lui psihice. G. Călinescu, pe linia tradiției mari a intelectualilor noștri din secolul trecut, a dat acestei opere un înțeles amplu, o semnificație complexă de valoare națională și implicit universală. Biografia literară a lui Eminescu este în același timp și romanul unei epoci și al unei lumi.Aș zice că poetul, în viziunea lui G. Călinescu pare să scrie singur „povestea vieții" sale, simțindu-se de la un capăt la altul un „Eminescu real și simplu", după definirea lui Al. Philippide (Adevărul literar și artistic, X, 1932, nr. 596, 8 mai, p. 7). Perceperea realului și al firescului îl conduce pe autor spre sondarea momentelor de viață revelatoare, posibile și identificabile în operă, cînd lipsesc documentele. Nu e nimic forțat, care să scadă sau să adauge ceva în plus personalității lui Eminescu. Monumentalitatea poetului n-are nevoie de invențiuni verbale și de reverențe ale orgoliului național. E măreția creatorului de geniu, asemănătoare aceleia a naturii. Viața lui Eminescu exprimă frumusețea și subli-MARIN BUCUR
mul operei poelice. Omul coexistă și nu se întîlnește doar accidental cu artistul. G. Călinescu a restituit geniului poetic marile facultăți umane, explicîndu-1 prin raport de determinate și convingînd că omul era „prin marile lui calități etice 
identificabil cu opera", și prin aceasta el putea să fie chintesența gindirii și sensibilității poporului nostru, geniul său. Pentru a-1 înfățișa, pare că toată forța intelectuală, cultura, erudiția s-au unit in personalitatea criticului, ajutindu-1 să scoată din legendă, mit, amintire, și din uitare, viața adevărată a lui Eminescu. Documentele se topesc în materia epică, scriitorul coboară ca și Dionis în trecut, ca să ni-1 aducă nouă, azi, pe poet din naufragiul trist al vechii societăți.Cartea lui G. Călinescu, din aceste multiple cauze, nu rămîne doar o mare carte de istorie literară. Generațiile tinere și-au însușit-o ca pe un bun colectiv, ca pe o operă aparțlnind tezaurului nostru firesc. Ea face parte din acele puține cărți de care nu ne despărțim, ea de lîngă un maestru de la care avem de invățat totdeauna.



Eminescu era prea din cale afară poet, ca să 
fi dat justificare vreunei arte dincolo de condi
ția frumosului. El nu putea să aibă in această 
privință idei cu mult deosebite de ale lui Titu 
Maiorescu. Dar care era pentru acesta conținu
tul artei, socotită, de către aceia care văd in el 
teoreticianul ideii de artă pentru artă, drept o 
formă goală ? Nu altul decît adevărul. Adică o 
activitate sufletească oglindind întocmai condi
țiile normale de existență ale unei societăți. O 
artă adevărată este prin chiar aceasta și etică, 
sau cum se zice, sănătoasă.

In poezia populară, care e totdeodată cea mai 
adevărată artă, Maiorescu admira evlavia, de
cența, sfiala sexua'ă, curățenia erotică, etica so
cială in sfirșit :„...Precum se găsește în popor o adîncă evlavie, tot așa se poate găsi o mare decență și cea mai surprinzătoare sfială în legătura dintre sexe.Căci nu numai pe calea gîndirilor abstracte, îngrămădite în felurite sisteme, poate ajunge omul să-și dea oarecare seamă de tainele vieții, ci și pe calea instinctivă a simțimîntului.Romantismul cărturarilor din Viena ? Dar de la ce fel de cărturari, de Ia care romantism au ieșit versurile noastre populare :Dacă vreai dragoste-aprinsă, Adu-mi gură neatinsă

punîndu-se nimic în locul lor, căci nu se poate numi o restituțiune acele plăceri ce esauriază sucul vieții — din acest [fapt] se naște desgust și greață, — greață ascunsă în sufletul omenesc, care se ivește abia atunci după ce-ai gustat plăceri ce ți se păreau frumoase și invidiabile. Frenezie și dezgust, dezgust și frenezie — iată schimbările perpetue din sufletul omenesc modern" (Scrieri politice, p. 6).
Aspirind la sănătatea etică și la naționalitate, 

Eminescu punea artei dramatice niște condițiuni 
pe care pină deunăzi unii le socoteau ca depă
șind sfera frumosului:„...în genere noi nu sîntem pentru traduceri ci pentru compuneri originale ; numai aceea voim, ca piesele, de nu vor avea valoare estetică mare, cea etică însă să fie absolută. Ni place și nouă gluma mai bruscă, numai ea să fie morală, să nu fie croită pe spetele a ce e bun. Ni place nouă și caracterul vulgar, numai corupt să nu fie ; onest, drept, și bun ca litera evangheliei, eată cum voim noi să fie caracterul vulgar din drame naționale” (Ser. pol., 
p. 61—62).

Acestea sint, firește, idei din epoca studen
ției. Mai tirziu, poetul e mai rezervat în privin
ța artei și nu-i mai pune, pare-se, altă condiție 
decit aceea a adevărului, sau cum se zice in 
termeni comuni, a sincerității :

Iunie 1964

Și o inimă fecioară Ca apa de la izvoară ?Nu se poate o mai înaltă, o mai curată expresie de iubire !“ (T. M., Critice, III, p. 293, Buc, 
Minerva, 1915).

încredințat că esteticul, fără să se confunde 
cu adevărul și eticul, este totuși un cerc mai 
mare care le cuprinde și care, in nici un caz, nu 
cade în afara lor, Ma
iorescu caută in primul 
rind în literatură „sim
țirea adevărată", „înăl
țimea ideilor" și „limba 
corectă ferită de înjo
siri" și respinge „afecta
rea sentimentală", „lim
ba forțată". Indiferent care-i vor fi fost concep
țiile estetice în planul filozofic, Maiorescu e in 
mod practic un promovator al sănătății naturale 
și așa era și Eminescu. Pentru amîndoi o com
punere ieșită din stări reale, fie și simple, și ex
primată în limbă corectă (înțelege istorică, na
turală), putea înlocui deocamdată arta mai îna
intată. La Eminescu se observă însă o mai mare 
atenție teoretică asupra conținutului și formei, 
abstrăgind de la simbioza lor în estetic.

Cine poate avea simțirea cea mai adevărată 
și limba cea mai organică? Firește, pworul. 
Literatura populară este prin urmare universal 
valabilă și cu ea începe o adevărată cultură :„„.Țăranul, breslașul și învățătorul mic (preotul și învățătorul sătesc și cel de oraș) sînt poporul în înțelesul strîns al cuvîntului și chiar numai în înțelesul lor poate fi vorba de literatură populară. Țăranii și breslașii au felul lor propriu, adesea prea original și frumos, de a vedea lumea, iar învățător și preot coboară cultura jos și traduc limba cosmopolită, nesemnificativă și abstractă a științei, care e domeniul lumei întregi, în formele vii, mlădioase și îneîntătoare prin originalitate a poporului" (Scrieri politice, 
p. 306—307).

Care este, acum, sentimentul cel mai adevă
rat al unui popor, dacă nu cel național ? Atunci 
se înțelege că acei scriitori care „au fost pioneri perseverenți ai naționalității... — pioneri, soldați gregari, a căror inimă mare plătea poate mai mult decît mintea lor" găsesc mai mult ecou 
în sufletul nostru, chiar cînd au ajuns Ia ex
presia artistică. Și nu mai încape indoială că 
pentru Eminescu adevăratul artist exprimă în 
chip necesar sentimentele strînse de existența 
poporului, așa îneît absența acestor simțiminte 
să fie nu un criteriu, dar un indiciu al puțină
tății artistice. Epigonii sînt „simțiri reci", spiri
te „calpe", „fade", nu au, pricină fiind frigidi
tatea lor, acea vîlvătaie interioară care cere,

Critici voi, ca flori deșerte Care roade n-ați adus, — E ușor a scrie versuri, Cînd nimic nu ai de spus.
Asta il face să nu priceapă arta bizantină, 

hieratismul și caligrafia și să voiască in arta 
religioasă un realism anatomic idealizat în chi
pul Raffael, Corregio, Murillo :„...Din nenorocire însă, chipurile de sfinți în bi. serica orientală sint făcute după un tipar anumit, îneît toți mucenicii cu chipuri uscate de pustnic, au fizionomii tradiționale. Sfîntul Ni- colae are aceeași barbă și aceeași chelie pe toate icoanele orientului. Aceste chipuri artistul nu are voie să le schimbe și pe cînd tablourile din Roma și Florența, chiar cele adînc religioase, sînt reproducerea omului în cele mai nobile forme ale existenței lui, icoanele orientale ră- mîn reproducerea unor mumii și schelete, cari au mult asemănare cu chipurile țepene și convenționale din zugrăviturile tenilor. în ele nu c artă, 
ed. I. Crețu, IV, p. 561).

Insă noțiunea de corupție 
la cultură în general și în legătură cu romantis
mul german și mai ales francez. In cuvîntul in
troductiv la revista Fîntîna Blanduziei, natura
lismul era considerat drept o formă de dezagre
gare a sufletului uman modern :„...Cît despre arta modernă, chiar dacă nu se poate opri de-a recunoaște frumusețea ș-a o copia, caută a o mînji, amestecînd ideea că forma nobilă și pură servă pentru scopuri puțin înalte și cari o profanează. Corpul e batjocorit în maiestatea frumuseții prin trăsături de sensibilitate nici unul 
p. 568).

Despre 
ceeași ultimi ani ai vieții, în numele surorii sale 
Harieta, lucruri puțin măgulitoare și învederat 
nedrepte (II. și M. Em„ Scrisori către Cornelia Emilian și fiica sa Cornelia) :„Îmi scrieți că francesii sînt superficiali și falși, în adevăr chiar eu, care n-am nicio cultură, am înțeles că francesii nu sînt născuți pentru a fi oameni de caracter, oricît de mare este îndealtmintrelea însemnătatea lor pe terenul artelor și al științei".

In schimb, poetul exalta arta antică greco- 
latină și orice clasicism în genere.

Este evident că antinomia aceasta sănătos — 
corupt, își găsește la Eminescu o îndreptățire 
de idei. Dacă ne gîndim că după el o societate 
este cu atît mai validă, cu cit se află mai aproape 
de natură, atunci înțelegem că Franța moder
nă, bunăoară, în faza hegemoniei burgheze, re
prezintă o creștere a conștiinței peste marginile 
necesități de existență, in damna chiar a in
stinctului de conservare. Societatea occidentală 
e imbătrînită și produce o cultură de rafina
ment și disoluție, care nu mai stă ca antichita
tea pe „spiritul de adevăr". Să adăugăm la a- 
ceasta slăbirea conștiinței de națiune ca feno
men- natural primordial, progresul din potrivă 
al cosmopolitismului, al ideilor individualisto- 
libertare și vom săpa o prăpastie intre o lume 
crescută peste malurile ei firești și alta nea
junsă încă la maturitate. Occidentul, simbolizat 
sub termenul generic de liberalism, e o primej
die pentru societatea tinără a Rominiei, pentru 
că ii corupe limba, scoțind-o din albia limbii

străvechi ale Egip- e manieră" (Opere,
dăinuiește, aplicată

și de libertinaj, cari nu lipsesc în mai din tablourile contimporane" (Op. cit.,
Franța in deosebi, poetul scria în a-

neapărat „veștmintele vorbirii". Toată viața, și 
mai cu seamă în tinerețe, Eminescu a visat su
biecte naționale în marginile unei limbi ieșite 
din studiul folclorului și al graiului istoric și în 
deosebi drama națională, ca una ce exteriorizea
ză mai viu mișcările sufletului.

Intrucit ne referim la atitudinea din tinere
țe, oroarea lui Eminescu de „corupția" epocii 
moderne și aspirația eticului, poate fi un efect 
al stării de spirit caracteristice pe atunci stu- 
dențimii de peste munți, care vedea în viața 
politică și culturală a Romînilor de dincoace 
numai „putreziciune". Putredă era pentru ea 
cultura franceză, fie pentru că nu-i era accesi
bilă, fie din pricină că ea părea a fi modelul 
celei romîne. Această ostilitate, infiltrată poate 
și pe cale germanică, găsea pămint bun într-o 
tinerime de structură țărănească, iritabilă la 
fineța, de altcum superficială, a societății ro- 
minești moldavo-muntene. Și cum această tine
rime de țărani cu studii înaintate nu era in sta
re să se ridice la înțelegerea unei poezii depă
șind cuprinsul literaturii populare și a senti
mentului național, orice încercare de complica
ție sufletească devenea „putreziciune". Prin fi
rea lui, Eminescu era alături de acest fel de 
simțire și de aceea nu trebuie să ne mirăm că 
tinăr fiind, deplîngea și el corupția literaturii 
epocii, gindindu-se, probabil, la aceea franceză :„...Spiritul literar al acestei epoci e corupt și ni se pare nouă atît de fad, pe cît de fade le par și lor scrierile clasicilor și a moraliștilor mai vechi. Călcîndu-se din principiu cele ce pentru noi treceau de bune și frumoase, și ne-

ei țărănești și-i dizolvă instinctul de naționali
tate cu niște idei, care potrivite la locul lor 
de origine, sint totuși fructe zbircite ale unui 
copac bătrîn.

Așa precum fusese conservator progresist în 
politică, Eminescu va fi clasicist în cultură, pre- 
conizînd dezvoltarea unei societăți tinere după 
modelul tinereții culturii umane în genere, totul 
bine înțeles în limitele limbii și adevărului su
fletesc național. Eminescu s-a aflat, cu cîteva 
decenii înainte, in starea intelectualilor ardeleni 
de tipul Coșbuc-Iosif-Goga, care, ieșiți dintr-un 
mediu rural, au devenit inadaptabili la orașe, 
unde au văzut numai „corupție" ').

>) Semnalăm în ms. 2257. f. 273 părerea că artistul 
trebuie să stea departe de public, nu firește șl de 
viață.

„Ca artist sau ca om de litere e bine ca persoana 
ta să remîe necunoscută cititorilor tel — și cu cit 
vei fi mai cu talent, cu atîta aceasta-l mal necesar. 
Depărtarea face a crede că autorul cutării sau cu
tării scrieri interesante trebuie să fie un om foarte 
deosebit — în faptă însă, oricare ar fi puterea ima
ginației sau Judecății tale, remii tot om cu toate de. 
fectele șl slăbiciunile ce sunt legate de acest cuvint. 
Dac-al putea să guști in taină și necunoscut laudele 
acelor oameni ce i-ai putea Iubi — bine, de nu, nu 
te arăta lor*’.

De asemenea, notăm opinia că în opera de artă nu 
trec toate vlrtualitățile artistului (ms. 2290, f. 7) :

„După Aristotel causa are întotdeauna un plus asu
pra urmărilor ei. tn urmarea acestei păreri se’nțele- 
ge că și toate operele poeziei șl ale artei nu sunt 
decit emanațluni parțiale din comorile spirituale mult 
mal bogate ale poeților și artiștilor. Ce respect tre- 
bue să avem așadar înaintea bogăției spirituale a 
lui Michel-Angelo, Giithe, Beethoven ș.a. cind ne gîn
dim cit de însemnate sunt depe cele ce el au dat la 
lumină, cari nu reprezintă decit necomplect, totalita
tea spirituală (a) acelor oameni*.

In ms. 2255, f. 205 însemnare veche despre arta ac
torului :

„La concepțiunea rolului alungați ideea artei șl 
gîndiți-vă în locul personagiului ce-1 representațl"

„Ea rămîn ce-cim fost: 
romantic..."

Desen de EUGEN MIHÂESCU

Toate amintirile contemporanilor care l-au cunoscut pe Eminescu de 
aproape ne transmit imaginea omului înzestrat cu o mare capacitate afectivă, 
a unui suflet pur și generos pînă la dăruirea de sine. Poetul avea în cel mai 
înalt grad virtuțile înaintașilor evocați în Epigonii, „inimi mari, tinere încă", 
fiindu-i profund străin și ostil, ca structură și atitudine, „acel soi ciudat de 
barzi, care-ncearcă prin poeme să devie cumularzi". Nu cunoștea compromisul 
și tranzacția morală, invidiile, ipocriziilc și lașitățile. Era o conștiință curată, 
un caracter neclintit în convingerile sale.

Prieteni i-au fost mai întîi lui Eminescu oamenii de rînd, ca moșnegii din 
Ipotești, ca Onufri de la Obergimnasium din Cernăuți, sau ca „măgărariul" de la 
Blaj. Aceștia-i spuneau basme, fermecîndu-1 cu vorbirea lor simplă și legănată, 
cu felul lor de a se purta în chip firesc, neîmpovărați de convențiile societății 
„civilizate". In hoinărelile vacantelor și în anii de pribegie prin Ardeal, șco
larul și apoi tînărul debutant al revistei Familia s-a aflat intr-un mediu cu ose
bire prielnic afinităților sale, mediu care-i va oferi în mare măsură însuși cri
teriul prieteniei. Poetul va năzui mereu spre naturalețea sufletului țărănesc, nevi
ciat de morala uzurieră a lumii capitaliste, și va căuta cu ardoare dragostea pen
tru marele cretor anonim. Realizarea deplină a acestor exigențe spirituale o va 
constitui desigur prietenia cu Ion Creangă. Dar încă mai înainte de a-1 fi des
coperit pe autorul lui Harap Alb, Eminescu leagă strînse amiciții, întemeiate pe 
însușirile pomenite mai sus. La București, în cadrul societății „Orientul", care-și 
propunea să culeagă literatură populară din toate provinciile țării, îl intîlnește 
pe Miron Pompiliu, fiu de țărani din Transilvania 
și cunoscător de cîntece și datini vechi, cu care va 
fi în relații afectuoase pînă la sfîrșitul vieții. La Vi
ena, ca și de aici înainte, poetul se simte în largul 
său între bucovineni și transilvăneni, de la care îm
prumută nu o dată culegeri de folclor (Cf. G. Căli- 
nescu — Viața lui Mihai Eminescu). Medicinistul loan 
Hosanu îi cinta doine din Ardeal. loan Slavici îi vor
bea în „șirieneasca" lui bolovănoasă despre oamenii 
și obiceiurile din podgoria Aradului, bănățeanul Dio- 
nisie Miron, mai tîrziu, îi recita balade sîrbești. Fun
damental neconformist, Eminescu evită în genere 
mediile care impuneau poza și diplomația rece, calcu
lată. Frecventează „Junimea", unde este foarte curînd 
respectat ca o autoritate, însă nu devine prieten cu
Titu Maiorescu sau cu Iacob Negruzzi. Familia sa sufletească e formată din foști co
legi de gimnaziu ca T. Ștefanelli și A. Chibici-Rîvneanu, care au rămas toată viața 
oameni de condiție modestă, sau din tovarăși de breaslă ca Slavici, Creangă, Caragiale, 
Scipione Bădescu, Samson Bodnărescu, fiecare dintre ei prețuit în alt chip și cu 
altă intensitate afectivă. Alături de ei, poetul încearcă sentimentul unei comu
nicări sincere, al unei dăruiri care-și transmite ecoul pînă în fibrele cele mai 
fine ale operei. Două poezii dc tinerețe evocă amintirea a doi prieteni : Amicului 
F. I. și La moartea lui Neamțu. Dispariția unuia dintre studenții romîni din 
Viena îl impresionează, precum altădată moartea lui Aron Pumnul. Poetul, în
durerat, urmează carul funebru, purtînd în suflet, ca pe o scumpă relicvă, por
tretul prietenului dus dintre vii :

Ochii ? Cîte dulci imagini au sorbit a lor lumine ! / Capul ?, O de cile gînduri 
el a fost împopulat ! / Inima ? Cită simțire frămîntat-a ea în sine ? / Sufletul ? 
/ Cîte speranțe, cîte visuri a păstrat ?

Un liric de vigoarea deosebită a lui Eminescu nu putea să nu topească in 
poezie tot ceea ce-1 înconjura și mai cu seamă acele aspecte care acționau direct 
asupra sensibilității sale afective și intelectuale. Intr-o variantă a Scrisorii II, 
amintindu-și de anii „cînd visa in academii", poetul dialoghează cu bunul și cre
dinciosul său prieten Chibici-Rîvneanu, acela care, cum se știe, îl va însoți in 
timpul bolii la sanatoriul Oberdobling și apoi în călătoria prin Italia. Cu o me
lancolie ce ne îndreaptă spre un alt mare poet, care se întreba : „Ou sont leș 
neiges d antan ? — am numit desigur pe Francois Villon — Eminescu recheamă 
întimplări și figuri ale studenției romantice, ale tinereții studioase, dar deopo
trivă sprințare :

Unde-i vremea aurită / Oare cînd s-a fi înturs / Cind 1-acceași școală 
naltă / Vizitam același curs? /I Eu pe bănci puneam în șiruri / De hîrtie, titi
rezii / Și oftînd l-a ta ureche Pronunțam pe mamzel Rezi. // Cu evlavie cum
plită / Inghițeam pe regii lybici — / Unde sînt acele vremuri / Te întreb, amice 
Chibici? //. (Opere, II. ed. Perpessicius)

Din acea vreme, l-a cunoscut pe Slavici, student și totodată cătană împără
tească, fire cam închisă, dar cu înzestrare vădită pentru fapta scrisului. Șirianul 
purta în lădița sa de campanie manuscrisul unei comedii, Fata dc birău, care fu 
expediată Convorbirilor literare, chiar de către Eminescu. Prietenia lor se în
cheagă în lungi discuții peripatetice din care Slavici își ia îndemnul de a se 
ocupa de studii filosofice și istorice și de a citi literatura romînă. Stilizîndu-i pri
mele nuvele și piese de teatru, scrise într-o limbă destul de greoaie, poetul aprecia 
capacitatea de oglindire autentică a vieții țărănești, pe care colegul său o dovedea 
cu prisosință. Ce a însemnat Eminescu pentru destinul literar al lui Slavici, o va 
spune prozatorul în repetate rînduri, în corespondența către Iacob Negruzzi și în 
atît de prețioasele Amintiri : „Mic nu mi-a fost Mihail Eminescu poet, nici, în ge
nere, scriitor, ci om sufletește apropiat, pe urma căruia am avut multe zile de mul
țumire senină, și povățuitor in cele literare. Ani de zile de-a rîndul nu am publicat 
nimic mai ’nainte de a-i fi citit și lui ceea ce am scris, căci mulțumirea mea era 
să-l văd pe el citind cu mulțumire cele scrise de mine".

Colegi la universitatea din Viena, mai tîrziu colegi -de redacție la Timpul, 
deseori colocatari, Slavici a primit în față și multă vreme razele geniului emi
nescian. Fără lumina lor, prozatorul ar fi ajuns cu mult mai anevoie cunoscut 
și poate nu la nivelul de artă înaltă pe care l-a atins.

De la Eminescu, a avut să învețe deopotrivă și Caragiale, care, cu spiritul 
său iscoditor îl stîrnea deseori pe poet la discuții. Temperamente fundamental 
opuse, cei doi scriitori se înrudeau totuși în anumite privințe. Ii apropia, cum 
ne încredințează Slavici, „cultul formei și iubirea de adevăr". Prietenia lor a fost

Citindu-l pe Eminescu. ai sentimentul că o violă de om 
nu-li a/unge ca să-l refaci zborul. Chemi într-aiutor anii, 
experiența sau o nouă lectură, dor de flecare dată afli In
tr-insul ceea ce fi-a rămas pină atunci ascuns. si descoperi 
totodată alte sensuri ți frumuseți, care alcătuiesc, la un loc, 
drumul astral al poeziei eminesciene.

Eminescu revarsă mereu peste spații ji timpuri frumu
sețea gindirii si a imaginilor sale, dezcăluindu-ne cu o 
măiestrie desăvârșită adincurilc sufletului omenesc.

In cuvinte meșteșugite, In forme pe cit de simple pe 
atit de. rafinate, Mihai Eminescu cuprinde in poezia sa
universalitatea gindirii fi a simțirii omenești. Prin muzica
litatea, gratia și transparenta versului său, el devine cel 
mai de frunte cintărct al locurilor și al oamenilor noștri.

Cultul meu pentru poezia sa nu este decit omagiul mo
dest al unui cititor pasionat.

Din luminile albe ale pasării măcstrc, prin bătaie inspi
rată dc aripă, Luceafărul s-a avintat dincolo de Zenit.

Este veșnic deasupra noastră, neclintit.

Eminescu este, fi răn.-hie, pentru noi, un Everest al liris
mului, pe care generalii după generații il vor urca, fără 
ca vreodată să ajungă pină la creștetul încununat dc soare 
fi de ninsori.

Eminescu are, in cel mai marc grad. însușirea de-a gindi 
poetic, adică puterea dc-a descoperi în lume și în viată 
apropieri și înrudiri sau deosebiri si contraste care ne ui
mesc fi ne dau sentimentul frumuseții.

Cultul lui a devenit u„ bun al poporului.
Secretul artei lui Eminescu stă în însușirea desăvîrșită a 

materialului folcloric și a stilului poeziei populare, in izgo
nirea convenționalismului și artificialității din expresia Poe
tică, în îmbogățirea limbii cu expresii și cuvinte din tex
tele vechi și din limba vorbită, lărgind astfel posibilitățile 
de. expresie ale limbii. Eminescu valorifică cu o măiestrie 
inegalabilă vlrtualitățile de expresie ale limbii romine si 
creează un instrument care constituie an dar neprețuit pen
tru generațiile viitoare.

■

mai mult una intelectuală și mai puțin afectivă. La aceasta a contribuit nu numai 
deosebirea de structură sufletească, dar și trecătorul moment de rivalitate erotică, 
regretabil, care a făcut ca relațiile de amiciție să se răcească într-o vreme pînă 
la ostilitate. Capricios și inconsecvent, așa cum se va arăta mai tirziu și cu Dela- 
vrancea, Caragiale a păstrat însă pentru Eminescu un sentiment de admirație și 
de iubire sinceră. Cînd a aflat că poetul a suferit primul acces al bolii care avea 
să-l răpună, dramaturgul a izbucnit în plîns, (Cf. Titu Maiorescu — însemnări 
zilnice, vol II), iar la o ședință a „Junimii" din 1884, afirma cu mîndrie, contra 
acelora care mai încercau să susțină supremația literară absolută a lui Alecsandri : 
„Zeci de mii de galbeni de s-ar da, nu s-ar găsi cineva să-1 ajungă pe Eminescu' 
(Apud Șerban Cioculescu — Viața lui I. L. Caragiale).

Prietenia care i-a procurat cele mai mari satisfacții poetului a fost, fără 
îndoială, aceea cu Ion Creangă. Faptul e de la sine înțeles, dacă ne gîndim cit 
preț punea Eminescu pe caracterele simple și naturale și cît îndrăgea comoara 
înțelepciunii și artei populare. Spre deosebire de Slavici, care, deși înzestrat cu 
o bogată experiență folclorică, era un om închis și ordonat parcă în spiritul 
cazărmii austriace, spre deosebire de Caragiale, care era un citadin, gata oricind 
să debiteze o ironie, Creangă era un om din popor, cu o structură psihică nemo
dificată, cu un bun simț nativ, rămas nealterat la contactul cu lumea burgheză. 
Pentru Eminescu, povestitorul din Humulești a fost revelația geniului popular, 
așa de puternică. îneît poetul socotea că tot ce scrie Creangă trebuie publicat 
fără nici o schimbare. Cunoscîndu-1 în toamna anului 1874, Eminescu a văzut in 

Creangă pe prietenul ideal, căruia i-a dăruit întreaga 
sa afecțiune. Deși figura de mai înainte în listele 
„Junimii", povestitorul nu citește în cenaclu și nu pu
blică în Convorbiri literare decît după ce se împrie
tenește cu Eminescu. Sfaturile poetului îl vor fi ajutat 
și pe Creangă în ale scrisului, așa cum îl ajutaseră 
pe Slavici, cu numai cîțiva ani în urmă. Intîlnirea 
între cei doi scriitori pare să fi fost pentru amîndoi 
fascinantă, căci în vremea cît poetul a locuit la Iași 
ei se aflau mereu împreună.

După ce Eminescu pleacă la București în 1877, Crean
gă tînjește însingurat, chemîndu-1, adesea cu dor pe 
bunul prieten, care nici el nu împărtășea o soartă 
mai blindă : „La Eși ninge de astă-noapte, incit s-a 
făcut drum de sanie. Ciricul parcă e mal frumos acum. 
Vino, frate Mihai, căci fără tine sînt străin. (Buletinul 

Mihai Eminescu, 1930, p. 18). Pînă la sfîrșitul vieții vor păstra amîndoi nostalgia anilor 
petrecuți împreună, a hoinărelilor și popasurilor, în care schimbaseră păreri și 
plăsmuiseră imagini și idei ale viitoarelor capodopere. Creangă l-a admirat pe 
poet, așa cum au făcut-o și Slavici și Caragiale. Pentru el, Eminescu era un 
„eminent scriitor șl cel mai mare poet al romînilor" (Apud G. Călinescu, Viața 
lui Creangă). Dar mai mult decît ceilalți doi, povestitorul de la apa Ozanei l-a 
iubit pe Eminescu, frățește, cu toată inima. Și sentimentul acesta sună melan
colic și pur, cu o mare intensitate, în cîteva rînduri de scrisoare :

„Bădie Mihai,
Ai plecat și mata din Iași, lăsind in sufletul meu multă scirbă și amăreală... 
Această epistolie ți-o scriu în ceardacul, unde de atitea ori am stat împreună, 

unde mata, uitindu-te pe cerul plin de minunății, îmi povesteai atitea lucruri 
frumoase... frumoase...

Dar coșgogeamite om ca mine, gîndindu-se la acele vremuri, a inceput 
să plîngă... (Apud N. Țimiraș — Ion Creangă, p. 194).

Creangă a murit la cîteva luni după Eminescu și n-a mai avut cînd să-și 
scrie amintirile despre marele său prieten. Datoria aceasta de onoare și-au în
deplinit-o, în schimb, ceilalți prieteni : Slavici, Caragiale, Vlahuță, T. Ștefanelli. 
In însemnările lor, poate uneori subiective, deslușim imaginea lui Eminescu poe
tul și omul, o imagine vie, nemijlocită, pe care o privim de fiecare dată cu un 
lior de emoție. Amintirile prietenilor despre Eminescu au fost considerate mai 
ales ca document biografic, și, într-o primă etapă a cercetării, a fost firesc să fie 
așa. Dar ele mai ascund și alte semnificații. Albumul nostru eminescian ar fi 
rămas văduvit de cele mai autentice portrete ale poetului, dacă n-ar fi existat 
amintirile scriitorilor contemporani cu el.

Iată-1 pe Eminescu, studentul cu un aer ușor exotic, așa cum îl cunoșteal 
loan Slavici în Viena anului 1869 : „...un tinăr oacheș, cu fața curată și rasă peste 
tot. cu un lung „clabăț" bănățenesc peste pletele negre, cu ochi mărunți și visă» 
tori și totdeauna cu un zîmbet oarecum batjocoritor pe buze, un albanez, îmi zi» 
ccam, poate chiar un persian".

Iată portretul, mai adîncit din punct de vedere psihologic, pe care i-1 face 
Caragiale, evocînd cam aceeași vîrstă :

„Era o frumusețe ! O figură clasică încadrată de niște plete negre : o frunte 
înaltă și senină, niște ochi mari — la aceste ferestre ale sufletului se vedea că 
cineva este înăuntru ; un zîmbet blind și adine melancolic. Avea aerul unui sfint 
tinăr coborit dintr-o veche icoană, un copil predestinat durerii, pe chipul căruia se 
vedea scrisul unor chinuri viitoare" (In Nirvana).

Și, în fine, desenul cu accentuate contururi ale lui Vlahuță, care, cunos- 
cîndu-1 pe poet la o vîrstă matură, după 1880, reține mai exact unele nuanțe și 
detalii :

„Mi se părea un zeu tinăr, frumos și blind, cu părul Iui negru, undulăt, de 
sub care sc dezvălea o frunte mare, palid la față, cu ochii duși, osteniți de gin- 
duri. mustața tunsă puțin, gura mică și-n toate ale lui o expresie de-o nespusă 
bunătate și melancolie. Avea un glas profund, muzical, umbrit într-o surdină dulce, 
misterioasă, care dădea cuvintelor o vibrare particulară, ca și cum veneau dc de
parte, dintr-o lume necunoscută nouă" (Amintiri despre Eminescu).

Lăsind aceste mărturii vibrante, prietenii lui Eminescu erau primii care 
aprindeau focul sacru al cultului eminescian. Imaginea poetului se 
întipărise vie în adîncul inimii lor și ei au meritul de a o fl transmis 
cu căldura emoției sincere de dragoste și pietate genera- 
(iilor ce au urmat.

Al. SĂNDULESCU



EMINESCU
ÎN PRESA SOCIALISTA

Intr-unui dintre numerele anterioare am publicat trei ilustrații ale 
lui T. A. Steinlein (1859—1923) la poezia împărat și proletar. Cea de-a 
patra și ultima răspunde plastic versurilor :

„Uimit privea Cezarul la umbra cea din nouri, 
Prin creți ai cărei stele lin tremurînd transpar.

La răspîndirea operei lui Eminescu în masele largi, la interpretarea justă și aprofundată a unor sensuri ideologico-estetice fundamentale ale creației eminesciene, o contribuție importantă, substanțială au adus presa socialistă, criticii și scriitorii integrați sau apropiați de mișcarea noastră muncitorească în ultimele decenii ale secolului trecut. Unele opinii critice emise de Dobrogeanu-Gherea, Raicu Ionescu-Rion, G. Ibrăileanu (colaborator, în tinerețe, sub pseudonimul C. Vraja, la ziarele și revistele socialiste) și-au păstrat și astăzi valabilitatea.Revista Contemporanul, publicație de prestigiu și de largă popularitate în deceniul al IX-Iea al secolului trecut, a acordat, la scurt timp după a- periția ei, o atenție susținută creației eminesciene, tncepînd cu nr. 3 din 1 883, reproduce în paginile sale cele mai de seamă poezii ale lui M. Eminescu, apărute în Convorbiri literare. Astfel, în acest număr retipărește Scrisoarea l și II, în nr. 4 Scrisoa
rea III, cu continuare în nr. 5. în nr. 6 introduce 
Scrisoarea IV, în nr. 7 împărat și proletar, iar în nr. 8 Venere și Madonă. Publicația socialistă reproducea versurile lui Eminescu din dorința de a le face cunoscute și prețuite de tot mai largi categorii de cititori, de oamenii simpli, precum și din- tr-un sentiment de profundă afecțiune pentru poetul de geniu lovit, în acel an, de primele fulgere ale nemiloasei boli. La apariția volumului de 
Poezii, în decembrie 1883, Contemporanul întrerupe reproducerea versurilor lui Eminescu, dar adresează cititorilor săi un emoționant îndemn de a-și procura volumul. în nr. 13 din 1884 al revistei, se scria : „începurăm a publica din poeziile lui Eminescu, 
cînd nu știam că în cufînd va ieși un volum care 
să le cuprindă, dacă nu pe toate, dar cel puțin pe 
cele mai însemnate. Prin publicarea volumului se 
face de prisos lucrarea noastră, de vreme ce nu ne 
îndoim că toți cititorii noștri se vor grăbi să-l cum
pere. Volumul a ieșit în București în editura d-lui 
Socec și costă patru lei. Aici vom publica cîteva 
poezii populare din volum ca să vadă oricine ce e- 
fecte frumoase este în stare să pricinuiască poezia 
populară, dacă știe cineva să se pătrundă de dînsa... 
Dacă, cum auzim, poetul s-a însănătoșit, cu atît mai 
bine : va vedea cum îl prețuiau de mult oamenii". în continuare sînt retipărite poeziile : Ce te legeni 
codrule, Revedere și Criticilor mei.Scrierile lui Eminescu au fost reproduse, integral sau fragmentar, și în paginile altor publicații socialiste. în afară de un articol despre gramatica sanscrită a lui Eminescu, apărut în Evenimentul 
literar nr. 1 din 1893, amintim poezia Apari să dai 
lumină, retipărită din Convorbiri literare, în Lumea nouă literară și științifică din 12 iunie 1895, fragmentele din traducerea piesei Laîs, reproduse în aceeași revistă, în nr. 18 din 9 octombrie 1895 etc. Succintul comentariu pe marginea traducerii este edificator pentru înalta prețuire acordată lui Eminescu : „Găsim aceleași versuri sculpturale, a- 
ceeași perfecție, care-l apropie pe genialul poet de 
clasici".Admirația adîncă și prețuirea pe care ziarele și 

revistele socialiste le acordau lui Eminescu au determinat și reacția lor puternică, imediată, față de cunoscuta epigramă a lui Al. Macedonski, scrisă și publicată la îmbolnăvirea poetului, în 1883.Revista Contemporanul a luat atitudine și față de alți denigratori sau minimalizatori ai operei lui Eminescu. De pildă, într-un articol polemic intitulat Răspuns d-lui Morna, semnat de V. Gh. Morțun, apărut în nr. 10, din aprilie 1887, erau combătute afirmațiile răuvoitoare ale preopinentului, spunindu-se : „Contemporanul nu a încetat și 
nu va înceta de a admira în Eminescu ceea ce a ad
mirat și pînă acum..." în continuare se sublinia că 
„Eminescu a oțelit limba noastră atît de vlăguită", relevîndu-se „forma plastică, artistică, nouă și în
drăzneață, rimele bogate, semețe, sunătoare, ima
ginile ce-ți rămîn neșterse".Cea mai importantă contribuție a revistei Con
temporanul la analiza și interpretarea judicioasă, obiectivă a creației eminesciene, a constituit-o studiul lui Dobrogeanu-Gherea, Eminescu, tipărit în nr-ele 9 și 11 din 1887, una din primele ample șl temeinice exegeze critice întreprinse încă din timpul vieții marelui nostru poet. Nu vom stărui asupra acestui studiu, deoarece este bine cunoscut.După moartea lui Eminescu, atît Dobrogeanu- Gherea cit și alți critici și scriitori însuflețiți sau apropiați de idealurile socialiste au continuat să dezbată și să releve sensurile majore ale creației eminesciene, să le explice dintr-o perspectivă științifică, să reliefeze pregnant inegalabila frumusețe și valoare artistică a capodoperelor marelui poet. Astfel, în articolul Mișcarea literară și științifică, apărut în primul număr din 1893 al revistei Litera
tură și știință, Dobrogeanu-Gherea făcea o largă și minuțioasă analiză a mișcării noastre literare din acel timp, insistînd mai ales asupra influenței pe care opera lui Eminescu o exercita asupra literaturii romîne. „Eminescu — spunea Gherea — a 
avut, are și va avea încă multă vreme o mare in
fluență asupra vieții literare", deoarece el este exponentul și interpretul genial al sentimentelor, i- deilor și gîndurilor specific umane, și „a exprimat 
gindirile, durerile, dorințele, pasiunile, nemulțumi
rile ce s-au produs într-o anumită epocă istorică".Teza lui Dobrogeanu-Gherea, potrivit căreia pesimismul lui Eminescu nu este înnăscut, ci determinat de contradicțiile epocii și orînduirii în care a trăit, a fost reluată și în comentariile critice ulterioare apărute în ziarele și revistele socialiste. Sub pseudonimul C. Vraja, G. Ibrăileanu publică în revista Critica socială, nr. 8, din iulie-august 1892, articolul Darvinismul social, în care subscrie la teza lui Dobrogeanu-Gherea, argumentînd că dacă pesimismul eminescian a înrîurit pe mulți scriitori din acel timp, aceasta s-a datorat corespondenței de situații, sentimente și atitudini, într-un cuvînt decepției provocate de decalajul social, ruinării mai ales a micii burghezii de către marea burghezie. Pesimismul lui Eminescu, scria G. Ibrăileanu, „s-a lățit, a 
copleșit literatura romînească pentru că a găsit un 
mediu favorabil în sufletul scriitorilor noi, și a- 
nume : aceeași tristeță, venită din ruina micii bur
ghezii".

birea adîncă a omului cu o viață sufletească mal 
complicată. Ici veselie, zgomot, flăcăii vin pe luncă 
hăulind, fetele vin cîntînd, oamenii vin osteniți de 
la cîmp. Poezia lui Coșbuc respiră liniște sufle
tească ; din contră aceea a lui Eminescu arată pe 
omul zbuciumat, chinuit, care a găsit un moment 
de liniște, de fericire, și deja parcă se teme să nu 
fugă... La cel dinții ritmul e vesel, variat, la celă
lalt este de o melancolică uniformitate. Și apoi pei
sajul lui Eminescu e pătruns de nu știu ce mister, 
e fantastic..." De remarcat este faptul că în articolul respectiv se stabilea o interesantă și judicioasă filiație cu literatura romantică, îndeosebi cu romantismul german. Autorul articolului arată că natura 'n poezia lui Eminescu „pare veșnic cuprinsă 
ca și însuși poetul, de acel dor tainic și nehotărît... 
după o fericire neînchipuită, al cărei simbol era 
la romanticii germani floarea albastră", subliniind în continuare : „Buciumul, singurătatea pădurii, 
peisajele nocturne, dorul nehotărît, floarea albastră, 
toate aceste elemente și alte multe pe cari le găsim 
la Eminescu, ne arată că el a fost mult influen
țat de romanticii germani". Cu drept cuvînt, autorul articolului releva că e vorba numai de o influență a literaturii romantice germane asupra lui Eminescu, și nicidecum de o transpunere livrescă, cum s-a afirmat ulterior.Publicațiile socialiste apelau la variate mijloace pentru a răspîndi opera lui Eminescu în rîndurile maselor de cititori, pentru a-i ajuta pe aceștia să o cunoască în esența ei. în articolul Muncitorii și 
literatura, publicat în Lumea nouă literară șl știin
țifică, nr. 5, din 10 iulie 1895, Iosif Nădejde așeza literatura alături de știință, acordîndu-i un rol egal în lupta maselor muncitoare pentru dezrobire, pentru înfringerea ignoranței și pentru dobîndirea demnității umane. Ca argument hotărîtor, autorul articolului lua poeziile lui Eminescu, scriind : „Fără 
a voi să micșorez însemnătatea științei, marea dez
robitoare a minților din lanțurile întunericului, su-
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Cea mai ncbe poemă eosmopoiică mini
Fenomenul genialității creatoare a fost adeseori privit fără legăturile 

ambianței culturale, ca unui de generație spontană sau ca unul de salt cali
tativ, implicînd mai ales în primul caz operația de tabula rasa fată de valorile 
trecutului și chiar de ale momentului istoric respectiv. De bună seamă, poetul 
maturității, al prodigioasei activități dintre 1874 (împărat și proletar) și 1883 (Lu
ceafărul), nu mai poate fi socotit tributar poeților care i-au legănat adolescența : 
Asachi (totuși absent din Epigonii !), Eliad (căruia îi închinase o entuziastă odă 
în 1867), Bolintincanu și Alecsandri, ca să nu mal înșirăm pe ceilalți poeți 
romîni numiți sau nenumiti în Epigonii, dar pe care i-a devorat în anii adoles
cenței cernăuțene. Abia în timpul studiilor vieneze și berlineze, poetul absorbit 
de' altfel de pasiunea pentru speculațiile filozofice, își va fi adăpat setea de 
informație lirică la izvoarele romantismului european, cu precăderea, firește 
a celui german. Din depărtare însă, prin mijlocirea bibliotecilor studențești din 
marile centre universitare germane, Eminescu s-a ținut în curent cu toată 
mișcarea culturală din „tară", — așa cum numeau romînii de peste Carpați, 
principatele noastre încă neindependente. Un adevărat poet, fie el cronic scu
turat de febra speculațiilor transcendentale, se recunoaște, răsfoind o revistă de 
literatură, prin faptul că ișl oprește privirea înainte de toate pe versurile, bune 
sau rele, cu speranța că va avea norocul să descopere un filon curat în ganga 
informă a „materialelor" (cum se spune astăzi !) publicate. Eminescu nu se 
poate să fi rămas indiferent la evoluția liricii noastre, în anii studenției sale. 
Din acea vreme datează o curioasă poemă, pînă astăzi, pe cîte știm, nerelevată 
de Istoriografia noastră literară. Ea a apărut Ia sfîrșitul almanahului cu titlul : 
„Calendarul României pre annulu 1871 de la Christ care cuprinde : pre lingă 
toate materielc necesarie unul bunu calcndaru, o mulțime de scrieri literarie 
precum șl alte mici istorioare, anecdote șl poesii, Annulu al XIV-Iea, 
Bucurescl, Librari — editori G. Ioanid & A. Spirescu, Strada Lipscani, 18 și 
Callea Mogoșioaici Nr. 40, Typographia Națională Antreprenor, C. N. Rădu- 
lescu, Strada Germană, Nr. 2 Hanulu Germany Nr. 2“, în — 8, 127 pagini nu
merotate. In sumarul almanahului, după partea propriu zis calendaristică, de 
32 de pagini, și după cîteva traduceri anodine urmează masiva contribuție a lui 
Hasdeu, incepind cu Domnita Rossanda, schiță dramatică, continuind cu con
tribuții istorice și sfîrșind cu poezii originale (pp. 33-124). Iar la urmă de tot : 
Anulu 1871 de V. Rugină (pp. 125-127). Este foarte curios, că într-un calendar 
alcătuit în întregime de genialul Hasdeu, nu a fost primit decit de un singur cola
borator, astăzi necunoscut : V. Rugină ! Lunga lui poemă să fi meritat oare 
zgîrcita ospitalitate a lui Hasdeu ? Fără să anticipăm asupra răspunsului, 
credem că nu este prea riscat să presupunem că ambițioasa idee a necunoscu
tului poet, de a încerca întîia oară la noi o schiță cosmogonică, îl va fi ade
menit pe Hasdeu. Iată în ortografia de astăzi, textul integral al poemei :

„Pe cînd totul n-avea nume, pe cînd totul n-avea viață, / Pe cînd tot 
rota în fuzil, timpul martor sta de față. / Cînd pămîntul acest mare ca un 
prunc el s-au născut / Legănîndu-se prin spațiu — timpu-n treacăt l-a văzut. 7

Tot deșertul fără margini .11 avea supus vederii / Și prin noaptea veșni
ciei, se uita-n valea uitării, / Privind veacuri răsturnate, in mormintul des
fundat, ! Unde toate după lume cînd s-au dus s-au și uitat.

Vecinicia mult nalnte barca sa și-a ancorat-o, / Și-n oceanul fără funduri 
cu t&rie-au încleștat-o, / Torcind fire care leagă lumi în spațiul neatins, I Des
pre care timpul tace ziua cînd ea s-a decis.

Chaosul simțind în sînu-i Zestre nouă, se-nspăimîntă. / E un Dumne
zeu — văzură — lumeji-n mini cum o frămintă, / Atunci germenii din sînu-i 
carii încă nu-ncolțea, / Semănîndu-I el prin spațiu, ii privea cum se-nmulțea —

Dar cînd lumea Dură-n viață, mai tirziu și omul vine, / Timpul numără 
— a lui virstă una c-alta mal păgine, / Ast atom în sfera largă rătăcind din 
drumul său, / Muritor că e uitase, uitind chiar pe Dumnezeu".

Apoi merse mai departe. Ast atom un oare cine, I Ca să dispute puterea 
care cirma lumii ține. / Mintea-n lupte-i putreziră, el își face dumnezei, / 
Dar cu dinșli zdrobiți cade cu profanele idei.

Cugetă, nu se oprește, cit ideea îl înalță, / Dar în van, el stă, n-ajunge la 
sorgențele de viață, / Căci puterea e sublimă, și subllmu-e nepătruns, / Mintea 
lui în piroteală, forme-n basme i-a adus.

Lupta însă nu-ncctează, d-a străbate-n sferl senine, / A găsi principiul 
vieții, a zdrobi idei păgine ; / Libertatea venl-n lume cn pas mîndru strălucit, 
/ Dar tiranii-n a lor teamă cu arherei l-au crucit.

O Dreptate ! fost ai oare, să domini și tu in lume / Sau ființa-țl intre 
oameni n-a purtat deoit un nume ? / Spune-mi tu schinteia vieții ce din lutu-mi 
zici că zbori / Cînd Ia soare, cînd în stele, au Martirii cîmp de flori 7

La Calvaru-i le e cimpul, unde floarea e durere, / Unde crucea ținea 
restul celui adăpat cu fiere / De-unde raza libertății va luci neincetat, I Locul 
de-unde azi profanii își fac arme dc-nșelat.

Timpul curge-n neîncetare. Zorile se tot înalță, / Vînturi suflă și răs
toarnă tot ce-n lume poartă viață, / Un An trece de mal leagă o verigă-n 
lanțul greu, 1 Ale căror număr numai le cunoaște-un Dumnezeu.

Neamul omului așteaptă fericirea lui dorită, / Cind un tiran se îngroapă 
sub rulna-i mucezită ! / O tirani ! tirani ! ai lumii, ce dați crucea semn d-onor, 
/ La turbațll carii varsă singele unui popor.

Crucea-n lume a zis pace și o sfintă armonie, / N-a zis moarte ! n-a zis 
sînge ! n-a zis lanțuri nici robie ! / Raza zilei din Golgota, preste lume s-a 
întins I Ca pămintul, cu lumină, mîndru, vesel, să stea-ncins !

întunerec vor tiranii ca în noapte vă domine, / Raza soarelui li-i moarte 
_  lor lumina nu convine / Azi minciuna ține locul adevărului crucit, / Căci 
profanii cu tiranii bunul lumii I-a-mpărțlt !

înțeleg să verse singe, înțeleg să dai cu moarte / în tiranul ce-ți ia vatra, 
în tiranul ce te bate, / Și-nțeleg o gintă care poartă drepturi de moșnean, / 
Ca să dea cu moarte crudă, în obraznicul tiran !

Timpul curge gonind anul, anul vechi dispare-ndată / Ora bate doua- 
sprece, Anul tinăr se arată, I Bate-n porți să se deschidă, el s-anunță c- a 
venit, / Se deschid cu mare zgomot 1-al lui pas greu și cumplit.

Oare spune-va vr-un bine tuturor ce-1 așteptară, / Celor populi carii 
geme Sn robie și in fiare ? I E oribil în vedere, nu-i cu flori împodobit, / 
In armură sîngerată peste tot e-acoperit. , , -

Anul își ridică brațul, desvelindu-și fruntea sa, / Ascultați-1, glasu-i tună, 
ce-o s-arate-n vocea sa ? / Eu sînt anul de cumplire, an de sînge, 
an de moarte, / Inarma-vol toți tiranii și popoare d-a se bate.

©
Pentru sacra libertate, pre pămînt și pe oceanuri, / Voi 
cruși pămîntu-n sînge și săpa morminte-n valuri, / Pre pămînt 
așterne-oi boale, pe el moartea va zbura, / Cei ce vor scăpa din 
lupte, de-al ei dinte n-or scăpa.

Toți tiranii jur unirea, cu profanii frații lor, / Să distrugă lumea-n- 
treagă, să-i bea singele cu dor, ! Dar popoarele zdrobi-vor a lor tronuri, cu 
urgie, / Și tiranii rătăci-vor ca și fiarele-n pustie.

Intre capii de biserici vicleșug cumplit voi pune, / Tot ce-1 sfint să pro
faneze, tot ce-i spurcat să-ncununc : Desfrinările, minciuna, Dumnezeu și cul
tul lor, Ei pe Christ azi disputează și dreptatea lui nu vor.

Varsă-n lume venin negru, Casta cea nelegiuită, / Ca-mpreună cu tiranii 
să dea moartea mai cumplită, / Ca să curgă singe-n valuri, preste mîndreie 
cimpii / Și să urle după dinșii, spaima neagră de pustii.

Lingă pasu-mi Semiluna veți vedea-o-ntunecată ; / In Carpat mugi-va 
zimbrul, din nori Acvila s-arată, / Vulpea șchioapă, fără coadă, vizunii își 
va căta, / Și — Ursul Alb din scuți de ghiață fruntea lui va înălța.

Al meu frate-au deschis drumul multor tronuri la cădere / Și trîntiți pe 
brinci tiranii mușcînd țărna de durere. / Eu, renaște-voi sub soare un neam 
mare din mormînt, Neamul celor cari odată lumea-ntreagă au domnit.

De la Tisa pin la Mare, voi ast neam a fi -nălțat / Ca să-și vază umi
lirea hunul barbar și turbat, Voi romînii ca să fie înfrățiți cu toți în lume 
/ Și să poarte cu mîndrie de la Tiber al lor nume.

Voi ca domnul Romîniei prin dreptate să stea mare, / Căci pe cerul țării 
sale, el o stea frumoasă are, / Ș-acea stea este măreață, în lumină, cum n-a 
stat, / Căci răsare de la Tiber — și e stea de împărat.

Anul nou zicind acestea, Aurora se Ivește / Ș anul vechi dispare-ndată 
și-n neant se prăvălește. / De urări cu zgomot mare pentru anul ce-a venit, 1 
Lovit somnul mi se duse, trist și vesel m-am trezit!“.

Lunga poemă a fost, în intenția autorului, un nou Anul 1840, care însă, 
înainte de a proiecta sub forma unui vis profetic semnele optime (cam con
venționale, cu ploconiri dinastice de rigoare I) ale viitorului, avea să debuteze 
în mod original, cu o încercare de cosmogonie, evitînd contradicția brutală 
față de legenda biblică oficial acreditată, dar și încredințînd locul său hao
sului primordial și rolul hotărîtor timpului. Omul apare ca un atom în vasti
tatea cosmosului, dar ca un atom ambițios, răzvrătit chiar împotriva divinității. 
Scrisă pare-se după căderea lui Napoleon al IlI-a, poema vestește 
prăbușirea tuturor tiranilor. Contemporană totodată Kulțurkampf-ului 
(luptelor de laicizare a culturii), ea vestește într-un spirit progresist răstur
narea, concomitent cu tronurile împărătești, a dominației bisericii, care s-a 
făcut vinovată de trădarea idealurilor christice de iubire de oameni, de pace 
și de înfrățire între popoare. Partea cosmogonică propriu zisă este, proporțio
nal vorbind, mai scurtă ca aceea din Scrisoarea I, iar sub raportul suflului 
liric nu suportă comparația. Cu toate acestea, denotind un proces acut de 
gîndire filosofică și socială, într-un moment de criză a. lirismului nostru, Anul 
1871 se revelă ca o poemă de cert interes istoric-literar. Versul este larg și 
fluid, corect și melodios ; dar mai ales are exact tiparul prozodic al Scrisori
lor eminesciene : versul de 16 silabe, la rima feminină, și de 15, la cea mas
culină, în perfectă alternanță. începutul din poema lui Rugină : „Pe cînd totul 
n-âvea nume, pe cînd totul n-avea viață", rămîne în marea poemă emines
ciană : „Pe cînd totul era lipsă de viață și voință" (v. 42), ca o stranie coinci
dență sau ca un caz frecvent de falsă memorie, dacă, ceea ce sîntem siguri, 
Eminescu a citit Anul 1871. Epitetul din „deșertul fără margini" al lui Rugină 
devine „stăpînul fără margini peste marginile lumii" (v. 54). Nu am jura că 
„noaptea veșniciei" (la Rugină, v. 6) îi aparține în propriu poetului, că nici 
un alt poet romîn n-a mai întrebuințat înaintea lui expresia poetică, — de
venită clasică prin frecvența ei în poezia eminesciană. In Scrisoarea I, în 
forma inversată : „Astfel într-a veciniciei noapte pururea adîncă", v. 71). Mar
căm însă punctul, cum se spune la joc.

Ca să fim drepți, pe de o parte prin coincidența formei prozodice, dar 
și, pe de alta, prin talentul de virtuos al versului, izbitor la Rugină, întîlnim, 
în cele mai bune din versurile poemei, Un tulburător timbru preeminescian.

Dar cine a fost Vasile Rugină ? Nu l-am găsit în Conspectul bibliografic 
al lui Vasile Gt. Pop (1875—76). Nici în Dicționarul contimporanilor (1898) de 
Radu Rosetti (Max). In fișierul Bibliotecii Academii R.P.R. figurează cu o 
singură lucrare : „Raporta datu de Vasile Rugină domnului ministru de 
interne, președintele Consiliului de Miniștrii (sic I)", Bucuresci, Imprimeria Na
țională, Antreprenor C. N. Rădulescu, 1871, Decembre", in. 18, de 14 pagini. 
„Primind (de la Lascar Catargiu, n.n.) misiunea de încredere" cum spune la în
ceputul raportului, de a cerceta cauzele agitației, produsă printre țăranii din 
județul Dorohoi, la proprietatea d-lui Cortație" (H. Cortazzi, politician abuziv, 
pișcat și de către C. Hogaș), Rugină a constatat la fața locului, — întîmpinat 
fiind de „vreo 70 de individe goi, despoieți, cu picioarele goale și o mare parte 
dintr-inșil n-aveau nici căciule pe cap" — în toiul iernii, - mizeria proletaria
tului rural, sălbatic exploatat de proprietari și de arendași. De fapt, alăturîn- 
du-se acelui număr alți „vr’o 100 și mai bine poate", de „nefericiți", țăranii 
s-au plîns mai ales de purtările unor „oameni nelegiuit!" pe nume Ifrim Brăi- 
lescu și Iosip Uhrinovschi, care i-au împins la desnădejde. „Săracii buhăenl" 
erau în proces cu Uhrinovski. Numele acestuia nu era necunoscut. In monu
mentala sa anchetă cu titlul „Agricultura română din județul Dorohoi", Bucu
rești, 1866, Ion Ionescu de la Brad demascase faptele nesățiosului sbir, care se 
transformase din arendaș fără capital în mare proprietar, cumpărînd moșie 
după moșie. Intr-un singur sat, Livenii de pe malul Prutului, din pricina aren
dașului „s-au și rădicat 32 de oameni și au trecut Prutul", Uhrinovski fiind 
nevoit să aducă pălmași străini. Faptul este relevat șl de Rugină : „dezertarea 
locuitorilor romîni pe teritoriul străin". Eminescu a cunoscut lucrările lui Ion 
Ionescu (și celelalte monografii despre județele Mehedinți și Putna), poate și 
raportul lui Rugină, cu concluzii nete, propunînd reformarea tribunalelor de 
Botoșani și de Dorohoi, revocări și sancționări de magistrați, anchete rurale 
și în alte părți, controlarea învoielilor agricole. In articolul din Timpul, 15 ia
nuarie 1882 (Opera politică, II, p. 399, ed. I. Crețu), el vorbește cu indignare de 
„procedeurile vestitului Uhrinovski". Urmașii săi s-au mistuit în subsolul vechii 
jurnalistice bucureștene de acum 50 de ani, un P. Uhrinovski, notoriu șantajist, 
acuzat de furt, fiind pomenit de T. Arghezi (în Lume veche, lume nouă, 1958, 
Accidentul funest) iar celalt, Rudolf, „Uhry", bunul prieten al lui Matei I. Ca- 
ragiale, făcînd pe cronicarul monden franțuzit și plastronînd, în pofida decă
derii lui morale și materiale. Raportul îl onorează pe Vasile Rugină, probabil 
jurist și descendent dintr-o veche familie răzășească, ridicată din sec. XVII 
la ranguri, dar nepomenită în Arhondologia Moldovei a paharnicului Constantin 
Sion. Să fi murit tinăr ? în acest caz, este firesc că poetul a rămas cu destinul 
neîmplinit. Rîndurile noastre doresc să stimuleze un început de dreptate pen
tru interesantul necunoscut.

Șerban CIOCULESCU

O argumentare similară a faptului că pesimismul eminescian a influențat literatura epocii datorită condițiilor specifice de decepție și nemulțumire ale acestei epoci, o întîlnim și în articolul polemic Dl. 
Pencioiu și „Sărmanul Dionis", de D. A. Teodoru, apărut în Contemporanul din mai-iulie 1890. Com- bătînd opinia lui Pencioiu, emisă într-un studiu a- părut la Craiova, potrivit căreia pesimismul eminescian s-a răspîndit numai datorită puterii de sugestie a artei, D. A. Teodoru demonstra contrariul, și anume că Eminescu a înrîurit literatura vremii deoarece el întruchipa, în operă, tendințele, sentimentele și atitudinile caracteristice acelei vremi. „Cu introducerea sugestiei artei — scria D. A. Teodoru — pentru a explica lățirea pesimismului, ia
răși dl. Pencioiu nu e mai fericit: artistul pentru 
a sugera o epocă trebuie să aibă în grad mai mare și în chip mai conștient și mai puternic concentrate 
tendințele acelei epoci; altfeliu artistul ne poate e- 
moționa pentru scurt timp și pe urmă ne venim în 
fire".Un interesant articol referitor la fondul sufletesc optimist al lui Eminescu publică Raicu Ionescu- Rion, sub titlul Înaintașii lui Eminescu, în Eveni
mentul literar, nr.-ele 32 și 33, din 1893. „Cînd s-a 
zis odată — scria criticul — și s-a dovedit pe de
plin că fondul naturii lui Eminescu e optimismul — 
adică sănătatea și vigoarea — a trebuit să se în
țeleagă că atunci culoarea simpatică a poeziei lui, 
dragostea cu care o cetim, provin tocmai din faptul 
că el e om sănătos ; dar nu de sănătatea aceea an
tipatică a unui negustoriu de porci, ci a unui om 
gînditoriu și simțitoriu, pe a cărui viață se răsfiră

Medalie de bronz cu efigia poetului, 
după portretul din perioada vieneză, 
executată de Ioana Basarab în 1940

o frumoasă și simpatică undă de melancolie". Re- mareînd că in poezia lui Eminescu se întîlnesc atît expresii ale dragostei de viață, de un viguros optimism, cit și expresii ale tristeții și amărăciunii, Raicu Ionescu-Rion trăgea concluzia că această alternare de tonuri și atitudini izvorăște nemijlocit din condițiile concrete ale vieții, scriind : „Viața ea 
însăși nu e un șir neîntrerupt de note luminoase, 
— cine le-ar scoate numai pe acelea la iveală ar 
ciunti-o; dar nu-i nici un șir de note triste și plîn- 
gătoare, — cine le-ar scoate la iveală numai pe a- 
cestea încă ar ciunti-o...Măreția poeziei lui Eminescu stă tocmai în faptul că a simțit viața așa cum este 
ea ; în ritmul ei sănătos de fericire și nefericire".Ziarele șl revistele socialiste de la sfîrșitul secolului trecut au publicat și o serie de articole consacrate unor aspecte mai speciale ale operei Iul E- minescu. Așa este bunăoară articolul Natura la 
Eminescu și la Coșbuc, semnat cu pseudonimul 
Hassan, apărut în Lumea nouă literară și științifică, nr. 9 din 8 ianuarie 1896. Observațiile sînt, la început, comune. Trecîndu-se la discutarea notelor particulare ale modului în care cei doi poeți cîntă natura, articolul se oprește îndeosebi asupra poeziilor Noapte de vară de G .Coșbuc și Sara pe deal a lui Eminescu, sesizînd unele elemente distinctive, originale ; „Ici iubirea simplă, rustică; dincolo iu- 

perstițiilor și credințelor deșarte, trebuie să spunem 
însă că și literatura are un rol măreț deșteptînd în 
noi simțuri înalte de milă, de solidaritate, de pri
cepere adîncă a puterilor ce mișcă inima omeneas
că. Pe lingă problemele de cari se ocupă știința mai 
sînt și alte probleme tot atît de însemnate cu 
cari se ocupă, pe cari le analizează și descriu ar
tiștii. E și în literatură un feliu de adevăr. Astfeliu 
în poezii artistul ne arată adevărul asupra sim
țirilor sale, avem analiza unui suflet și a unui su
flet ales. Și de cîte ori nu ne pricepem mai bine 
pe noi înșine după ce am cetit descrierea făcută 
de poet ? Poeziile lui Eminescu nu ne arată în noi 
coarde, cari altfeliu nu sunau poate niciodată ?" Un îndemn direct la cunoașterea adîncă a liricii eminesciene întîlnim și în articolul Un manuscript 
rătăcit, apărut în Lumea nouă, din 10 aprilie 1895, în care se remarca : „Eminescu este poezia noastră, 
condensarea simțurilor noastre".Spre sfîrșitul ultimului deceniu al secolului trecut, cînd oficialitatea culturală aservită intereselor claselor posed ante a ordonat excluderea lui Eminescu din lecțiile școlare, pe motiv că ar răspîndi în rîndurile tineretului idei șl sentimente „nesănătoase", ziarele și revistele socialiste au protestat energic. Merită să fie amintit în primul rînd articolul Eminescu gonit din școli, semnat cu inițialele B.A.N., apărut în Lumea nouă literară și 
științifică, nr. 46, din 22 septembrie 1896, un viguros pamflet îndreptat împotriva acelora care puneau in aplicare „morala stăpînilor", și totodată o emoționantă mărturie a dragostei nețărmurite pe care masele muncitoare o aveau față de genialul interpret al idealurilor, gindurilor și sentimentelor lor. „Morala stăpînilor — se scria în articol — vă 
oprește să citiți pe poetul suferințelor și căutați 
să-l ștergeți din lista celor cari au lucrat pentru 
împodobirea limbii noastre materne. Nu veți reuși. 
Numele lui prea adine s-a săpat în inimile noastre. 
Nu putem să-l smulgem din noi, decit strivîndu-ne, 
căci noi toți sîntem din aceeași carne cu dînsul, din 
același sînge și trăim în aceleași împrejurări. A I 
După ce nu mai avem nici o mîngiiere în viața 
noastră neagră de suferinți pe care o suportăm, 
s-aruncăm poezia inimilor noastre, să nimicim 
harfa, care singură știe să ne exprime durerile în vorbe calde, care singură poate să cinte indig
narea ce o simțim ! Înțelegem. Vreți să ne subju
gați și prin aceasta. Dar, nuRăspîndirea operei lui Eminescu în ediții cuprinzătoare, larg accesibile, a fost o preocupare constantă a clasei noastre muncitoare în lupta pentru ridicarea poporului pe o înaltă treaptă materială și spirituală. Edificator în acest sens este șl articolul Pentru Eminescu, apărut în ziarul Romînia 
muncitoare, din 30 aprilie 1909. Plecînd de la știrea apărută în presa vremii referitoare la organizarea unui comitet pentru comemorarea, la 15 iunie 1909, a douăzeci de ani de la moartea lui Eminescu, în articolul din Romînia muncitoare se scria : „Pînă 
acum operele lui Eminescu nu au servit decit 
pentru speculă, astfel că oricine a putut să strîngă 
toată vigoarea de cugetare a celebrului nostru poet și dacă el nu a fost zgîrcit și-a dat-o publicului, 
editorii au fost foarte zgîrclți căutind nu pătrunde
rea în mase a scrierilor lui Eminescu, ci banii ce 
pot produce.

Sînt mai multe ediții, dar nici una nu cuprinde 
tot ce a scris poetul. Ne aducem aminte de Geniu pustiu care nu a servit decit pentru a-și face alții 
reclamă și cîștig. Și dacă azi se face un apel la 
public pentru comemorarea morții lui Eminescu, 
noi cu drept cuvînt ne întrebăm : marele public, muncitorii, poporul, cunosc pe Eminescu ?

Voiți d-lor comemorarea morții lui ? Cea mai 
mare cinste, cea mai mare statuie este să-l faceți 
cunoscut poporului.Voiți d-lor comemorarea lui Eminescu ? Dacă sintețt sinceri, strîngeți toate operele lui, publica- 
ți-le și vindeți-le cit mai ieftin poporului".Dezideratele exprimate în Romînia muncitoare în 1909, s-au realizat abia în anii noștri, în regimul democrat-popular, cînd opera lui Eminescu e devenit, intr-adevăr, un bun al întregului popor.

Teodor VÎRGOLICI



1 cademicianul inginer Aurel Avramescu. directorul gene
ral al Institutului dc Documentare Științifică al Acade
miei R.P.R., specialist în energetică, s-a sustras pentru 
o clipă preocupărilor profesionale, prilejuindu-ne acest 
scurt colocviu, prin tangentă la Eminescu. Debutăm 
printr-o întrebare :

— Ce v-a determinat să investigați preocupările de 
ordin științific ale poetului ?

— In primul rînd calitatea excepțională a universului 
de idei eminescian. Eminescu este primul care nc pro
pune, cu mijloacele poeziei, o viziune cosmogonică asu
pra universului, rupind cu viziunea naiv-folclorică și 
aducînd în lirică ceea ce am putea numi „neliniștea 
cunoașterii".

— Să ne oprim la această formulă l
— Ea se justifică, de altfel, cercetînd îndreaproape. 

manuscrisele, care desenează o arie cu adevărat uriașă 
de preocupări în toate domeniile. Mi-am rezervat bucu
ria de a cerceta, din punctul de vedere al specialității 
mele, așa numitele caiete fiziografice ale poetului, cu- 

prinzînd însemnări despre științele fizice. Îndemnul pentru a întreprinde 
o asemenea cercetare e mai vechi. In a sa „Operă a lui Mihail Eminescu' 
academicianul G. Călinescu s-a oprit asupra caietelor fiziografice, încercuitul 
acest univers de preocupări al poetului și propunînd o considerare atentă. 
Colegul ing. A. Vasilescu m-a informat că praf. Bogdan-Duică semnalase 
la rîndu-l obligația specialiștilor dc a cerceta, pe compartimente, excepțio
nala moștenire eminesciană.

— De cînd ați început să cercetați caietele fiziograiice ?
— Prima comunicare, am făcut-o în 1957, în secția a lll-a a Academici, 

după ce am poposit asupra textelor cîteva luni. Cea dinții surpriză : Emi
nescu se situează, dintr-un început, chiar din perioada studenției, pe pla
nul unui adevărat dialog intelectual, în domeniul care îl preocupă. Rezu
mările, conspectele, traducerile din tratate sînt însoțite, regulat de note și 
Zumentarii, ceea ce conferă paginilor dc manuscris tensiunea și dinamica 
elaborării creatoare. Apoi o nouă surpriză: neobișnuitul spirit asociativi 
Eminescu asociază cu îndrăzneală legăturile extreme dintre fenomene, de
pășind desigur prudența savantului, dar anticipîndu-l și pe savant și pe 
poetul de geniu.

— După un asemenea rond prin caietele fiziografice, ce semnificații 
'fasdite dobîndește lirica eminesciană?

— Caietele fiziografice ne indică sursa unor idei care strabat lirieja poc- 
/ului. Mai mult decît atît, ele desemnează efortul poetului de a-și forma 
o imagine științifică asupra universului fizic, dc a afla cu ajutorul șliințeJ 
niteva din legile obiective ce guvernează fenomenele. El este primul din
tre poeții noștri cere trimite ,,radiosonde" către etajul superior al xisten- 
tei, spre cosmos. Dar prin aceasta intrăm de fapt în obiectul materialului 
ce urmează...

Rep.

Ceea ce surprinde pe orice matematician, fizician sau inginer care 
consultă manuscrisele lui Eminescu, este volumul neașteptat de mare 
al textelor referitoare la științele naturii și conștiinciozitatea cu care 
ele au fost consemnate, de către poet, în „caietele", denumite de el, 
„fiziografice".

Se știe că Eminescu a urmat, după o lacunară pregătire în școala 
secundară, cursuri la Universitatea din Viena apoi la aceea din Ber
lin. Facultățile de știință se numeau pe atunci (parțial și în prezent) 
„de filozofie". Inglobînd, între altele, logica și epistemologia, filozofia 
era considerată ca indispensabilă pentru studiul științelor de tot felul 
și, invers, pentru studiul filozofiei se cereau cunoștințe în domeniul 
științelor naturii. Astfel, tînărul Eminescu, dornic de a îmbrățișa și a 
reține în aceste centre de cultură cît mai multe cunoștințe, și a-și 
forma o concepție asupra lumii (un „Weltanschaung"), a audiat și 
studiat harnic nu numai filozofia, dar și unele științe ale naturii. Va- 
rietaf'a disciplinelor și temelor atacate este surprinzătoare, după cum 
se p ;te confirma ușor din cercetarea manuscriselor lui Eminescu.

Din examinarea lor atentă rezultă semne evidente ale unor preo
cupări serioase, am putea spune pasionate, în problemele fundamen
tale ale științelor naturii. Aceste preocupări întrec, după părerea 
noastră, limitele interesului pe care un filozof le-ar putea avea pentru 
aceste chestiuni, cu atît mai mult pe acelea ale unui literat.

Iată cîteva constatări care ilustrează interesul, cu totul deosebit, 
pe care Eminescu l-a manifestat pentru universul fizic și legile lui de 
bază, ceea ce nu a întîrziat să se reflecte în gîndirea și în opera sa 
poetică. Vom demonstra că aceste influențe au fost eminamente po
zitive.

Eminescu a ajuns la facultate în perioada în care două mari des
coperiri, din memorabilul an 1842, au devenit cunoscute și apreciate 
la justa lor valoare : principiul conservării energiei, enunțat de către 
Julius Robert Mayer, și legile fundamentale ale electromagnetismului, 
stabilite de către Michel Faraday. Ambele descoperiri au rămas 
aproape necunoscute timp de circa două decenii, pînă cînd Helmholtz 
și Maxwell le-au îmbrăcat într-o haină matematică și fizică riguroasă, 
și le-au asigurat astfel marșul triumfal care ne uimește și astăzi. Uti- 
lizînd larg principiul conservării energiei, profesorul Clausius funda
menta termodinamica, la Universitatea din Berlin. Ambianța aceasta, 
în care tînărul Eminescu studiază legile mișcării corpurilor, energia 
cinetică și potențială, rolul căldurii în toate fenomenele naturii, inclu
siv reacțiile chimice, radiațiile optice și calorice, se răsfrînge în înseși 
textele lui Eminescu.

Să lăsăm să vorbească :
1. In Ms. 2267, p. 1—9, sub titlul : „Observațtuni asupra puterilor 

naturii neviețuitoare", se află traducerea integrală a articolului, de
venit celebru, al lui Julius Robert Mayer : Bemerkungen fiber die 
Krăfte der unbelebten Natur, publicat în Annalen der Chemie und 
Fharmacle von Wfihler und Liebig 1842 vol. 42, caietul din mai p. 233, 
în care s-a enunțat, pentru prima oară, principiul conservării energiei.

2. In Ms. 2267, f. 11—23, 48—52 și 54—63 se găsesc considerații 
asupra căldurii (p. 11> a forței vil (p. 13), asupra legii conservării 
energiei (p. 17), asupra rolului căldurii intre toți agenții fizici. Se 
explică din nou principiul conservării energiei, mai ales relațiile 
intre energie cinetică șl energie calorică, echivalentul mecanic al căl
durii (f. 48—52). La f. 57—59 se fac considerații asupra energiei feno
menului magnetic și electric. Textele acestea sînt prelucrări ale unor 
capitole (II—V), dintr-o publicație a lui Robert Mayer. Stilul este 
liber, ca și cind ar proveni dintr-o expunere verbală. Pe alocuri 
(f. 92), se citează textual (in traducere) Robert Mayer.

3. In Ms. 2270, p. 1—6, 15—18 șl 29—33 sub titlul „Magnetism", se 
dau elemente fundamentale ale magnetismului, referitoare la cor
puri magnetice, varga (vergeaua) magnetică, „puterea" (forța) coerci
tivă, acul magnetic, magnetismul terestru, decllnația, înclinația șl 
intensitatea magnetică telurică (cimpul magnetic terestru). Stilul aca. 
demic este precis, textul fiind însoțit de desene îngrijite.

4. In Ms. 2270, p. 20—24, sub titlul „Provizie de muncă" (energie 
potențială), se expune semnificația energiei potențiale și se arată tre
cerile din energie potențială în energie cinetică, apoi din aceasta in 
energie calorică, definindu-se echivalentul mecanic al căldurii. Sti
lul este didactic, clar, ca și vorbit.

5. In Ms. 2270, p. 34—52 (cu excepția pag. 36, omisă), tratează 
sub titlul „Electricitatea", de fapt electrostatica : fenomene și expe
riențe fundamentale, electrizarea, polarizarea prin influență, elec- 
troscopul, legea lui Coulomb, inclusiv descrierea „cumpănel de tor
siune" (balanța de torsiune), descărcările în gaze, scintelle electrice, 
trăznetul. Stilul este strict didactic, pare a proveni din traducerea 
unei părți dintr-un manual.

6. Ms. 2270, p. 84—94, sub titlul „Principiul conservațiunei mun
cii". se află o traducere a capitolului „Satz der Erhaltung der Ar
beit". din tratatul Iul E. Clausius, Abhandlung zur mechanischen 
Wărmetheorie (G. Vieweg, Braunschweig 1867, v. II, p. 214) (indicația 
poetului pe pag. 94).

7. In Ms. 2270, p. 114—124, sînt consemnate probleme fundamen
tale ale fizicii : unicitatea naturii, legea conservării materiei, legea 
conservării forței (energiei), radiația termică, citindu-se lucrarea Iul 
J. R. Mayer, de la p. 1, șl lucrarea lui Helmholtz „Ueber die Erhal
tung der Arbeit". Stilul este liber, ca al unei conferințe sau al 
unui curs.

In afară de aceste texte, care au o oarecare coeziune, există nu
meroase notițe mai scurte, de o pagină sau și mai scurte, presărate 
în aceste caiete. Astfel, de ex. în Ms. 2267, la pag. 9, pe verso : des
pre semnificația legii conservării energiei ; la pag. 81, pe verso : des
pre „Cuantele de electricitate" ; la pag. 103 : despre principiul al 
doilea al termodinamicii.

In rezumat, aceste texte sînt traduceri ale unor articole sau capi
tole din tratate științifice, prelucrări ale unor articole, cursuri sau con
ferințe, eventual transcrieri ale unor lecții după notițe și, în fine note 
scurte, a căror majoritate reprezintă comentarii proprii ale poetului, 
privind probleme de fizică și energetică. Notele din ultima categorie 
se disting clar de celelalte texte, ele fiind scrise rapid, mai puțin în
grijit, aruncate pe hîrtie spre a fi reținute, în contrast cu traducerile 
sau transcrierile, în general foarte îngrijite, ilustrate cu figuri desenate 
precis, dc multe ori cu creioane în culori, așa cum se desenează pe 
tablă la cursurile universitare, de către profesori, (v. fig. 3).

Electricitate
și magnetism

Textele menționate sub punctele 3 și 5 ale listei de mai sus, refe
ritoare la electricitate și magnetism, au un caracter didactic, cu toate 
că pentru epoca la care au fost scrise sînt surprinzător de precise și 
de just exprimate. Este remarcabilă grija cu care Eminescu a notat 
aceste cunoștințe, ce păreau a-1 atrage prin caracterul lor oarecum 
enigmatic. Pe lîngă noțiunile și experiențele fundamentale, textul se 
extinde la unele fenomene mai puțin cunoscute în acea vreme. Astfel, 
la f. 51, se consemnă descărcările sub formă de seîntei, și se califică 
1 nigerul în mod just drept „o imensă seînteie electrică". Tot acolo 
se amintește despre descărcările luminoase (în egrete), formate la vîr- 
furi metalice electrizate, și care au un aspect diferit, după polaritate. 
In fine, sînt înregistrate (fenomenele) descărcările luminoase în tu
buri (Crooks) cu gaze rarefiate.

Interesante sînt considerațiile energetice asupra electricității și 
magnetismului. Se enunță valabilitatea legii conservării energiei (f. 
52), la încărcarea și mișcarea plăcilor unui condensator.

Mai prezintă interes unele notații originale ale poetului, dintre 
care relevăm una, privind, după cum se observă, natura electromag
netică a luminii (Ms. 2267, f. 81 pe verso, reprodusă în fig. 1).

„Electricitate. Este același quant de putere care ia o repejune in

calculabilă și (se) preface într-un quant egal în celălalt loc, fără a 
avea necesitatea de un substrat material suficient și proporțional pen
tru a se comunica ? Curios lucru 1“

Textul ar putea figura cu cinste în oricare lucrare actuală care co
mentează teoria electromagnetică a luminii, cu toate că a fost scris 
cu cel puțin 30 de ani înainte de apariția teoriei cuantelor. Cauza 
acestei surprinzătoare concordante se datorește studiilor privind con
servarea energiei : se enunță acest principiu aplicat la radiația elec
tromagnetică.

Putem afirma că textele coerente despre Electricitate și magne
tism sînt capitole dintr-un curs introductiv, care excelează prin pre
cizie și justețe. Par a proveni deci dintr-o sursă serioasă. Unele feno
mene electrice mai deosebite, sînt incluse în aceste texte didactice. 
Mai valoroase par a fi însă comentariile proprii ale poetului. Ele re
levă o intuiție vie, îndoială față de ipoteze nefirești, ca aceea legată 
de transmiterea de energie fără un suport corporal (material), o sigu
ranță uimitoare în aplicarea principiului conservării energiei.

Principiul
conservării energiei

In textele privind disciplinele fizicii, un loc cu totul deosebit îl au 
considerațiile multiple și variate asupra legii conservării energiei. In
tr-adevăr, din cele arătate mai sus, textele de la punctele 2, 4 și 7 se 
referă la această lege și la implicațiile ei, și se adaugă și traducerilor 
după J. Robert Mayer și E. Clausius, de la punctele 1 și 6. Parc că 
poetul a fost foarte impresionat de generalitatea și importanța acestui 
principiu de conservare, căruia i-a dat, după cum se va vedea, și o 
semnificație filozofică. Pentru a putea aprecia influența „sursei" poe
tului, ar fi de dorit să se identifice precis sursele textelor de la punc
tele 2, 4 și 7, care se disting toate, printr-un stil liber, ca vorbit, apa
rent simple comentarii.

In textul de la punctul 4 se citează Joule și Hirn, și se indică echi
valentul mecanic al căldurii ca fiind de 422 mkg/kcal, o cifră mult 
mai aproape de cea reală decît cea calculată de J. R. Mayer, în prima 
sa lucrare. Deci acest text nu pare a fi tradus din lucrările lui Robert 
Mayer, el negăsindu-se sub această formă nici în lucrările ulterioare 
ale medicului din Heilbronn. După caracterul sintetic, după nivelul 
științific înalt și după exemplele caracteristice, (aruncarea și căderea 
unei pietre, întinderea arcului unui ceasornic, încălzirea unei ghiulele 
de tun), textul s-ar putea pune în legătură, mai degrabă, cu vreo 
lecție a lui Helmholtz, sugestie care se întărește prin comparație cu 
conferința sa celebră „Uber die Erhaltung der Kraft", ținută la Karls
ruhe, în anul 1862 (7, 8 pag. 189). Este curios că la această conferință, 
numele lui J. Robert Mayer nu apare, cu toate că la acea dată Helm-
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holtz aflase de mult de contribuția lui din 1842, și îi susținuse priori
tatea (Anexa pag. 400), în controversă cu prietenii englezi ai lui Joule. 
Lucrarea acestuia despre echivalentul mecanic al căldurii a apărut, 
într-adevăr, ceva mai tîrziu, dar tot în 1842. Cifra indicată de Joule 
pentru echivalent a fost mult mai exactă (424 kgm/kcal) decît a lui 
Robert Mayer (360 kgm/kcal) dar acesta din urmă a formulat mult' 
mai general principiul conservării, între altele citind cuvintele „causa 
aecquat cfectum" (Helmholtz) și „ex nihilo nil fit" (Lucrețiu), la care 
adaugă : „Nil fit ad nihilum" (6, pag. 11), cuvinte care sînt tălmăcite 
în textul eminescian, la f. 23, unde se spune : „Energia nu se poate 
nimici nicicînd și tot astfel nu se poate produce energie din nimic", 
— enunț de care în zilele noastre sîntem pe deplin convinși. Impre
sionant de actual în textul nr. 4 este enunțul general al legii „conser
vării energiei" (f. 23), prin cuvintele : „suma totală a energiei existente 
în univers rămîne pururea egală cu ea însăși, nu se poate nici spori, 
nici diminua". Și mai departe : „Această lege stăpînind transformările 
tuturor energiilor din natură (sunet, căldură, lumină, electricitate, afi
nitate chimică, elasticitate și energie mecanică), așa îneît ele nu sînt 
decît forma fenomenologică a unuia și aceluiași principiu și duce la 
cunoștința conexității lor intime, ce ne îndreptățește de a vorbi des
pre o unitate a puterilor naturii". După cum se va vedea, relațiile 
generale, universale, par a-l fi interesat pe Eminescu mai mult decît 
consecințele fizice particulare.

Textul de la punctul 7 îl citează (f. 115) pe Helmholtz și pe Ro
bert Mayer, cu lucrările lor referitoare la legea energiei. Așadar, nu 
poate fi al acestora. Dar nu este nici lucrarea lui Clausius, deoarece 
aceasta a fost tradusă în textul de la punctul 6. Este vorba, deci, sau 
de un alt autor, sau de o prelucrare a unei conferințe, ori a unui 
articol. S-ar putea ca acest text să fie o sinteză a lui Eminescu, reali
zată după scrierile lui Helmholtz, Robert Mayer și Clausius, ceea ce 
pare plauzibil deoarece respectivii autori au fost traduși sau urmăriți 
îndeaproape de poet, după cum reiese din textele de la punctele 1, 4 
și 6. Ipoteza ar mai trebui confirmată însă prin alte comparații cu 
texte contemporane care puteau să fie consultate de poet (v. fig. 2).

Textul de la punctul 2, de altfel foarte interesant, are caracteristici 
și un stil similar cu textul de la punctul 7. Eminescu insistă de două 
ori (f. 54 și 100) asupra faptului că se explică din nou principiul con
servării energiei, „din cauza importanței lui enorme", ceea ce este 
greu de presupus că ar fi făcut-o un profesor ca Helmholtz ex cathe
dra, sau un alt autor, într-o carte, fie ea și numai un curs litogra
fiat. Din această cauză ni se pare că și acest text este un comentariu 
al lui Eminescu.

Materialul prezentat este foarte variat, începînd cu rolul căldurii 
între alți agenți fizici (f. 11), continuînd cu expunerea detaliată a ex
periențelor lui Joule (f. 22—25), principiul „conservațiunii forței" — a 
conservării energiei — (f. 51), cu explicația energetică a radiației ter
mice (f. 52, 54), hidroliza apei (f. 60), „puterile electrice care mișcă 
mușchii" (f. 64), și terminînd cu considerații asupra energiei viețui
toarelor (f. 79—90). Aceste texte sînt împărțite pe capitole numero
tate cu cifre romane, anume III la f. 11, IV la f. 48, V la f. 64 și VI 
la f. 90. Provin, evident, din aceeași sursă. Pe de altă parte, punctul 
de vedere comun, care leagă referințe la diferite domenii ale fizicii, 
biologiei și chiar a astronomiei, este principiul conservării energiei 
(1. 48 despre energie chimică, f. 61 despre energia fenomenului elec
tric sau magnetic, f. 52 și 92 energia radiantă).

La f. 92, Eminescu ne dă cheia pentru descoperirea sursei. El 
scrie aci textual :

Urmez cu cuvintele proprii ale lui Mayer :
„C-o asemene radiere vrednică de mirare, chiar un corp de mă

rimea globului nostru solar ar răci în curînd dacă n-ar avea loc o 
restituție corespunzătoare..." Apoi continuă, la f. 94, fără ghilimele : 
Mayer mai examinează o a doua ipoteză care s-a rostit și ea pe ici 
pe colo...

Avem deci, în fața noastră, o prelucrare liberă după un text al 
lui Robert Mayer, poate lucrarea sa despre echivalentul mecanic al 
căldurii. Probabil că Eminescu a consultat și studiat cartea în care 
s-au reeditat toate lucrările lui Mayer, printre care și o lucrare asupra 
echivalentului mecanic al căldurii, din care e posibil să provină textele 
dc mai sus.

Revenirea consecventă, conștientă, la legea energiei, pe care o ca
lifică de „fundamentală", și ca „deschizînd o eră nouă", este un semn 
nu numai al interesului deosebit acordat de poet unui principiu uni
versal, dar, în același timp, și dovada unei intuiții excepționale a va
lorii și a importanței legii energiei, ce urma a rămîne printre puținele 
pe care fizica modernă nu le-a infirmat nici în zilele noastre.

Traducerea integrală a primei lucrări, în care această lege, bănuită 
cu mult înainte de Francis Bacon, Lomonosov, Leibniz, D. Bernoulli 
și Rumford, a fost clar enunțată, capătă un înțeles deosebit. Emi
nescu, care l-a studiat sau l-a citit pe Helmholtz, nu putea să învețe 
fizică de la medicul din Heilbronn pus la punct cu această disciplină 
numai în lucrările sale ulterioare. El a tradus lucrarea pentru valoarea 
ei heuristică, ceea ce dovedește intuiția genială pe care a avut-o un 
nespecialist, în fața unei legi de atare importanță. Această aserțiune 
este în concordanță cu disputele vehemente privind prioritatea enun
țării, care s-au purtat prin anii 1849—1854, și despre care ne infor
mează Helmholtz.

Eminescu nu a rămas numai la comentariile pur fizice ale legii 
energiei, ci a încercat să o integreze în concepția sa filozofică despre 
lume. Mărturie este, între altele, scurta notiță din Ms. 2267 f. 9, pe 
verso, scrisă lapidar, în care poetul opune categoriilor abstracte ale lui 
Kant, privind natura apriorică a spațiului și timpului — considerate 
infinite, oarecum nedeterminate și obscure din punct de vedere cau
zal — invariația energiei universului, ca principiu suprem ordona
tor. Cuvintele lui Eminescu :

„In privirea cauzalității el (Kant) rămîne mai obscur. Aici vine 

J. Robert Mayer și susține că întreaga energie cuprinsă în sistemul 
nostru solar este o sumă constantă, incapabilă de-a fi diminuată sau 
sporită, pururea aceeași și că toate manifestațiunile acestei singure 
puteri sînt termenii fenomenologiei care adunate la un loc ne dau pu
rurea aceeași sumă constantă".

Avem aci o dovadă evidentă a preferinței poetului pentru legi ale 
naturii obiective, și refuzul de a accepta, fără o motivare cauzală, 
considerațiile pur metafizice, subiective, asupra contactului nostru cu 
lumea exterioară. Constanța cantității de energie din univers îi par» 
lui Eminescu un criteriu mai sigur, mai fundamental, decît specula
țiile metafizice asupra categoriilor spațiului și timpului.

In același timp, Eminescu nu a exagerat în supra-aprecierea rolu
lui filozofic al principiului energiei, cum a făcut-o Ostwald în scrie
rile sale ulterioare (1904—1914).

Legea conservării energiei se oglindește și în opera poetică. Emi
nescu exprimă metaforic, în unele poeme, principii care nu-i sînt 
străine pe cale logică și științifică. Versurile din „Luceafărul" :

„Din sinul veșnicului ieri 
Trăiește azi ce moare 
Uti soare de s-ar sttngc-n cer 
S-aprinde iarăși soare",

răspund undeva și într-un eșafodaj al principiilor științifice stăpînite 
de poet.

Astronomia
și Cosmologia

Versurile de mai sus fac legătura între principiul energici, și în
tre astronomie și cosmologie. In manuscrisele lui Eminescu nu am dat 
peste texte compacte privind aceste domenii, dar însemnările privind 
principiul conservării energiei, conțin numeroase considerații referi
toare la sistemul solar și la universul vizibil.

In textul de la punctul 7 (Ms. 2267 f. 10, pe (verso) găsim enun
țul : „Dacă... suma de putere a soarelui scade, atunci se înțelege că și 
termenii echivalentului fenomenologic de mișcări diverse pe supra
fața pămîntului scade asemenea".

Acest text introduce dc fapt o serie de considerații asupra sursei 
de energie a soarelui, care s-a recunoscut a nu putea proveni din 
procese chimice. Eminescu expune și comentează (în Ms. 2267 f. 92— 
98) o altă lucrare, a lui J. R. Mayer, în care se încearcă a se dovedi 
că radiația este susținută de căderea în soare a unei imense cantități 

de meteoriți. (încă o dovadă că Eminescu a studiat opera completă 
citată, a lui J. R. Mayer).

Citarea dc mai sus (de la f. 92), ne confirmă că avem de a face cu 
un extras, respectiv un comentariu al lui Eminescu, din lucrarea lui 
R. Mayer. La f. 95 găsim textual : „Toate masele acestea — continuă 
Maycr —"...

în afară de expunerea acestei lucrări, manuscrisele conțin și o se
rie de note reflectînd idei proprii ale poetului asupra universului. 
Astfel, în Ms. 2275 f. 41 se comentează Laplace (Exposition du sy
stems du monde) prin cuvintele : „Simplicitatea legilor, naturii nu ne 
permite, așadar, de a observa și de a cunoaște decît raporturi" (este 
vorba de ipoteza, azi recunoscută ca falsă, că modificarea proporțio
nală a dimensiunilor universului, nu s-ar putea recunoaște).

Un aforism științific poetizat se găsește în Ms. 2267, f. 82, pe 
verso :

1. — Observație proprie a lui Eminescu referitoare la propagarea undelor electromagnetice, descoperite în acel timp de Hertz. Exprimarea prin cti- 
vinlul „quant" al cantităților de energie care se transmit, dă o actualitate surprinzătoare acestui pasaj care se poate citi și înțelege perfect azi, în termenii 
teoriei cuantelor, inițiată de Planck abia în 1S0O.

2. — Pagina de titlu a cărții de termodinamică a lui Clausius care tra tează științific legea energici, și din care Eminescu a tradus în românește 
unele părți.

3. — Circuitul magnetic închis dreptunghiular, desenat aci de Eminescu, este și azi clementul de bază al oricărui transformator sau electromagnet. 
Sensurile timpului magnetic notațiile sînt desenate cu creion roșu și albastru.

„Toate sînt o ccuațiune".
„Orice moment în viața universului e ecuațiunca momentului ur

mător. Orice moment prezent e ecuațiunea momentului trecut".
(Aluzie la „demonul lui Laplace" și urmările lui filozofice).

Terminologia 
științifică la Eminescu

Preocupările științifice l-au forțat pe Eminescu să redacteze texte 
din diferite discipline ale științelor naturii, într-o limbă romînă ce ne 
parc aproape contemporană. Incepînd cu traducerile și comentariile 
lucrărilor lui J. R. Mayer, și pînă la textele privind diferite discipline 
ale fizicii, incluzînd electricitatea și magnetismul, îndeajuns de erme
tice, Eminescu a făcut eforturi considerabile pentru a găsi cuvintele 
romîncști, cele mai potrivite, în stare să exprime acțiunile precise din 
aceste științe. In afară de stilul exact, chiar în notițele mici, termino
logia lui științifică este surprinzător de actuală.

Cuvîntul forță (Kraft), care în lucrările lui Robert Mayer și Helm
holtz, din anii 1842—1860, se alocase noțiunii de energie, este înlocuit 
cu energie de către Eminescu, în însăși comentariile acelor autori. 
Traducerea din limba germană a cuvintelor îi reușește, de cele mai 
multe ori perfect, chiar dacă azi termenii respectivi nu se mai mențin. 
Astfel, el numește cumpănă de torsiune (Ms. 2270 f. 50) dinamometrul 
de torsiune (al lui Coulomb), apropiindu-se de termenul german 
(Drehwaage). Vitezei îi spune repejiune, cu un cuvînt romînesc încă 
neasimilat, in schimb pentru fiînă, nu găsește decît cuvîntul bremză 
(din germanul Bremse).

Cu toate acestea, pentru epoca la care au fost scrise, cînd în limba 
romînă au apărut foarte puține lucrări și acelea într-un stil și cu o 
terminologie necorespunzătoare, textele reprezintă un adevărat mo
nument al limbii romîne științifice.

★

Necesitatea de a face o legătură între fenomene și de a găsi inva
riante în lumea înconjurătoare și ideea despre unicitatea legilor na
turii, enunțată de Lomonosov încă în 1748, împreună cu principiile 
conservării masei și energiei, par a fi fost profund ancorate în gîndul 
poetului, de vreme ce ele revin în textele manuscriselor. Expunerea 
cea mai generală a acestor principii se află la începutul textului nr. 2 
(Ms. 2270 f. 48—114), care este, după cum s-a demonstrat, un co
mentariu.

Că problemele universului îl interesau, reiese și din grija cu care 
a fost înscrisă notița bibliografică (Ms. 2291 f. 10), privind cartea : 
XVendelstadt „Elektrizităt Wărme, Licht. Versuch der Deutung der 
Probleme der Weltbildung, Weltbewegung und Weltuntevhaltung. 
Berlin Ludesitz.

De altfel, cosmosul este prezent în opera sa poetică, dacă nu ar fi 
să ne referim decît la „La Steaua" și la „Scrisoarea I".

Citatul de mai sus din ,,Luceafărul" ne asigură, încă o dată, că 
legile fizice ale universului au avut o influență salutară asupra gîn- 
dirii poetului. Sensul lui este în contrazicere cu prevederile legii entro
piei, pe care o cunoaște și o comentează (Ms. 226 f, 102) prin cuvin
tele : „universul întreg ar părea atins un proces de dezvoltare, care 
tinde spre o anumită țintă... egalizarea tuturor deosebirilor de tem
peratură — în sensul ființelor organice — moartea universală", 
încurajat de principiile indestructibilității energiei, Eminescu se de
clară adept al ipotezei, atît de curînd verificată de astronomi, că pe 
lîngă sori care se sting apar alți sori care se nasc, că universul de fapt 
nu tinde spre o moarte universală.

Din examinarea atentă a manuscriselor lui Eminescu rezultă, re
petăm, semne evidente ale unor preocupări serioase, am putea spune 
pasionate, în problemele fundamentale ale științelor naturii *)•

Textele reprezintă traduceri de lecții (electricitate și magnetism) 
sau traduceri de lucrări științifice de prima mină (Robert Mayer și 
Clausius), apoi extrase sau rezumate largi din astfel de lucrări (Robert 
Mayer, Helmholtz), în fine note personale, reflecții proprii ale poe
tului.

Volumul studiilor și repetarea explicației anumitor principii fun
damentale ca legea conservării masei și a energiei, legea entropiei etc. 
dau poetului o oarecare autonomie de gîndire în domeniile preferate 
ale științelor naturii. Comentarii, aforisme și note reflectă, sub o formă 
uneori poetică, idei personale asupra problemelor fundamentale ale 
universului fizic.

Influențele acestor studii se manifestă prin tendința de extrover- 
tire, de uimire în fața simplității și unității naturii, în fața imensității 
cosmosului, tendințe, care în anumite limite, compensează cunoscutele 
influențe mai profunde ale unor curente filozofice idealiste pesimiste 
(Schopenhauer). Integrarea strînsă în natură, în cosmos, se oglindește 
în opera poetului, dîndu-i un caracter de generalitate și universalitate 
relevată de critici de artă din toate țările.

i) Acad. Aurel Beleș, știe de la tatăl Iul, care a locuit fn anul 
1872 la Viena în aceeași cameră cu Eminescu, despre interesul cu 
totul deosebit pe care poetul îl avea pentru științele naturii șl 
tehnică.
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ELENA CIORNEA

Fragment dinfr-o piesă de

(Viet&i tiftimiu
EMINESCU
Sint unul din aceia ce vin în urma ta. 
Pe calea netezită, și-ncearcă a cîntă...
Sint unul din plugarii, sint unul din urmașii 
Ce trag nainte brazda, prin care-naintașii 
Din țarina străbună, comorile au scos... 
Nainte de-a începe — eu vin s-aduc prinos I 
ALECSANDRI
Da... da... Mi-aduc aminte... Erai tăcut din lire... 
Aveai lumini pe frunte și neguri in privire 
Ședeai tăcut, deoparte...
EMINESCU

O, cum aș fi vorbit 
Cînd nu eram nimica ! Dar tu, o, bard slăvit, 
Dar tu ! Citeai „Ovidiu"... Ce liniște adinei I 
Sfințenia din juru-ți o simt și-acuma încă, 
Și-acuma văd o rază, și-acuma văd cum sta 
Cununa de lumină pe larga frunte-a ta !... 
Mărire, slavă ție, o Rege-al poeziei!
„Ovidiu", „Despot-Vodă", „Fîntina Blanduziei". 
Prin veacuri al tău nume cu flăcări îl vom seri, 
Mărire, slavă ție, Vasile Alecsandri I 
In cintecele tale, sint basmele cu zine. 
Perindă voevozii din vremile bătrine, 
Și visurile noastre în versuri le-ai închis 
Precum o fată-nchide în ochi, un dulce vis... 
Și n-a sunat zadarnic măiastră, sfinta liră, 
Căci visurile tale aproape se-mpliniră.

ALECSANDRI (lui Eminescu).
Dar tu...
EMINESCU

Eu cînt în urma-ți poemele durerii... 
Cu glas de-argint vestit-ai sosirea primăverii, 
Cîntarea ciocîrliei... al florilor parfum, 
Afară urlă vintul — e rindul meu acum !(Femeii cernite) 
Apropie-te... vino... o, muza mea cernită...
Visarea mea... tu, soră... tu. mamă... tu, iubită... 
Și spune-mi iar un cintec din cele de demult... 
Pe tine... doar pe tine, durerea mea. te-ascult 1 
ALECSANDRI
De ce s-asculți durerea cind ceru-i plin de stele, 
Cînd luncile răsună în glas de filomele, 
Cînd viața își arată cereștile comori...
De ce să plîngi cînd rouă surîde-n mîndre flori ? 
EMINESCU
Vai, am fost legat atîta de-ale vieței mici mizerii l 
Visător, contempli cerul și de haosu-i te sperii... 
Capul, greu de-atîtea ginduri, spre pămint

ți s-a plecat 
Ia întreabă-te, poete, poate nu vei fi mîncat 1 
Vintul șueră p-afară, focu-n sobă nu mai arde 
Și-n această sărăcie te inspiră, cîntă barde !!! 
Cintă vremile lui Mircea, cîntă goana lui Arald 
Mina ta o fi-nghețată, — dară sufletul e cald 1 
O, tu rege-al poeziei veșnic tinăr și ferice, 
Nici o grijă a ta viață nu venit-a să ți-o strice, 
Versul poate să-ți tresalte ca izvorul de curat, 
Căci intr-insul s-oglindește cerul clar, netulburat.. 
Ai trăit o viață-ntreagă în superbele palate, 
Fără să cunoști tristețea unei „cameri mobilate", 
Unde para luminării, mîngîind pereții goi, 
își așterne pe podele, umbra lungă, de strigoi...
Nu, tu nu cunoști amarul unei nopți de nedormire 
Cind in frigul ce te-nghiață te visezi al morții mire 
Și-ai voi s-adormi odată somnul liniștei de veci. 
Nu, tu n-ai visat zadarnic miini subțiri și buze reci. 
Pe cind noi, noi epigonii cafenelelor deșarte 
Și pe cari, cu nedreptate, i-am numit eu

„harfe sparte", 
Noi visăm și zi și noapte traiul blind, mulțumitor, 
Fără griji, așa cum are cel din urmă muritor... 
Noi ce n-avem nici un suflet lîng-al nostru

să tresară
Cum ai vrea să scrim că vine mult dorita 

primăvară ?
Cum ai vrea să cînt in versuri păminteștile minuni 
Cind m-așteaptă ori spitalul ori ospiciul de nebunii
RODICA
Nu se teme stînca tare nici de vînt,

nici de talazuri!
ALECSANDRI
Cugetarea te înalță peste micile necazuri I 
RODICA
Ce-i în fața veșniciei omenescul vieții strai ?

ALECSANDRI
Tu din ginduri fă-ți o lume, iar din visuri

fă-ți un rai I 
EMINESCU
Poți zidi o lume-ntreagă... împlinire visul n-are ! 
„Cînd cu gene ostenite seara suflu-n luminare" 
O, de cite ori nu-mi vine lira-n cui să mi-o anin ! 
Dar o rază se ivește, tonul dulce și senin 
„Dintr-un „Carmen Seculare" ce-l visai și eu 

odată"...
Mă deștept... Privesc oglinda, fruntea mea

o văd brăzdată I 
în văzduh un cintec trece, e același cintec vechi 
„Setea liniștei eterne care-mi sună in urechi"... 
ALECSANDRI
Lasă gîndurile morții! Moartea e fecioara dulce, 
E limanul fericirei unde merg ca să se culce 
Doar acei ce pentru dinsa cu tărie au luptat!
RODICA
Lupta ta e versul. Cintă și visează ne-ncetat! 
EMINESCU
O, în lumea cea comună a visa e un pericol. Ai voi să scrii sonete insă dinșii cer articol. 
Cer s-ataci sau chiar să lauzi dragii tăi 

contemporani 
Cînd ți-ar fi atit de bine să te-ntorci cu mii de ani
lor în juru-ți, ca un fluviu, vremea vine,

vremea trece, 
Ai trăi și tu cu dinsa dar rămii la toate rece. 
Nevoind să lași deoparte al visărilor șiroi, 
Nevoind să-ți treci viața ca și dînșii, in noroi! 
ALECSANDRI
De ce te plingi l Poetul e sclav menirei sale ! 
Ești mort! Să vezi atuncea cîntări și osanale... 
Trăiești ? O vorbă bună e spusă cu regret...
De ești poet, te pleacă menirii de poet! 
în sufletele noastre, o slabă adiere, 
Lumina cea mai mică, un sunet, o părere, 
O umbră, o penumbră, mărite se resfrîng, 
Mai iute rid poeții și mult mai iute plîng ! 
Cînd sufletul începe, cînd sufletul se-nvață, 
Vibrarea cea mai mică s-o facă undă, viață, 
De ce te miri că-ntr-însul răsun-așa de clar 
Un ris brutal... o vorbă stropită cu amar l 
Cînd vin și te înțeapă de unde-ar ști ei oare 
Că jocul lor de-o clipă se face rană, doare ? Cu dalta și ciocanul în ceară tu cioplești 
Și ei te cred de piatră, cînd tu de ceară ești! 
Și cum ai vrea să creadă că nu ești tot din lutul 
Din care sint și dînșii l Că-ncapi și ne-ncăputul ? 
Tu treci cu ei de-a lungul acelorași alei, 
împărți aceiași viață pe care-o duc și ei.
Ești vesel ca și dinșii în zilele senine,
Te plouă ca pe dinșii, ți-e frig cînd iarna vine, 
Cunoști aceleași lipsuri, și-aceleași bucurii. 
Mai altfel decit dînșii, cum ai putea să fii ? 
Iar mîine, cînd din suflet pămîntul scutura-vei, 
Urcînd senin și mindru ținuturile slavei, 
Din ce în ce mai mică s-o face umbra ta. 
Lumina ta va crește cu cit s-o depărta...
EMINESCU
Ai murit! Eterna pace e a ta de-acum, știi bine... 
Iată însă că pe groapă vorbe vin să se îmbine, 
Te trezești... asculți... minune I A vorbit vr-un 

mititel 
„Nu slăvindu-te pe tine, lustruindu-se pe el...!" 
ALECSANDRI
Am fost lovit adesea și eu... la bătrinețe 
Poeți și critici tineri veniră să mă-nvețe 1 
Slăvindu-te pe tine, în mine au lovit 1 
De n-ași fi fost pe lume, ei nu te-ar fi slăvit 1 
Le-am spus: „Acel ce cîntă natura-n înflorire 
„Simțirea omenească, a patriei mărire, 
„Chiar slab să-i fie glasul e demn a fi hulit 
„Cind altul vine-n urmă cu glas mai nimerit l 
„Și oare se cuvine și oare-i cu dreptate 
„De-a se schimba în crime a sale mici păcate ? „O, critici buni de fașă, poeți de șapte luni, 
„Vulturul nu se mișcă de-un țipăt de lăstuni I 
„Am scris eu multe versuri și poate chiar

prea multe 
„Dar n-am cerut la nimeni, cu drag să le asculte. 
„Nici mi-a trecut prin minte trufaș ca să pășesc 
„în fruntea tuturora ce-ntr-una viersuiesc.
„E unul care cîntă mai bine decit mine l 
„Cu-atit mai bine țării și lui cu-atit mai bine. 
„Apuce înainte s-ajungă cit mai sus, — 
„La răsăritu-i falnic se-nchină-al meu apus" 1

L u i

V. VOICULESCU

s
ă simți atit cit nime-n lume, să simți 

atîtea nu se poate 
Și ale lumii mici mizerii să ți s-anine-n sullet toate. 
Durerea toată de pe veacuri ce este-acum și va 

să lie 
Să-ți rup-a sufletului coarde și biata inimă-țl pustie. 
Să plinei tot plinsul omenirii de sute, mii de ani 

încoace. 
Să vezi cum trista-țl suferință simțlrea-țl pe 

vecie- coace 
Și mintea-ți tulbură, gindirea să se inchege-n ea 

problem) 
Sub greutatea căror lumea tără-ncetare țipă, gem< 
Și-a căror dezlegare umple cu groază mintea 

de-ntuneric : 
„Că i vis al neființei universul cel chimeric”... 
Acestea-s suferința toată-a unei inimi ce-i pe lume. 
Aceasta e nefericirea și nenorocul fără nume. 
Tu prea mult ai simțit, poete, te-ai sbuciumat in 

erele ginduri 
Și de-aici toată suferința pe tine puse rinduri, 

rinduri.1901, iulie 16.
*) Poezia de mai sus a fost scrisă de V. voiculescu, 

la vîrsta de 16 ani, pe coperta unul volum Eminescu.

Radu BOUREANU

N
u s-a pierdut întreaga vreme scursă, 

Nu-i curcubeu mai colorat ca visul 
Cum bolți dură la nesfirșit cu scrisul 
Sub care-1 un grăunte Marea Ursă.

Mărunt se-nscrie unghiul paralaxei 
Din astru la pămint și la piciorul 
Cu care-i măsurase visătorul 
Vecia-ntoarsă-n legile sintaxei.

Eu nu știu dacă numai Berenice 
își despletise pletele-i pe brațu-i 
Cind il vinase pe Saturn cu lațu-i 
Și sferele în cintec ucenice.

Noi auzim iar razele lunare
Și moi, de zîna apei despletite, 
Cînd păminteana-i știmă ne trimite 
Pe lacul lunii cercurile clare.

Ne întregim cu fiecare strofă 
Răsfrintă-n pleoape cu astrale gene. 
Pe vers, în spațlu-albastrelor poene 
Mestecenii pun albă apostrofă.

Și-n tîmpla nopții cind albește hornul 
Veciei lui ce arde-n marea vatră 
A inimii, peste cetăți de piatră 
La fel de melancolic sună cornul.

de masă, ea stătea acățată de brațul celuilalt scaun vechi și-l privea din ochiul drept, rotund, de rățoi. Nu rățoiul era personalitatea, ci obiectul tot, toată construcția savantă și delicată din mătase, oțel și chihlimbar : umbrela. Capul de rățoi era un element de valoare egală cu aceea a vîrfului de fier, de pildă. Toate la un loc îi compuneau personalitatea vetustă și grațioasă, dar plină de precepte și blîndețe. Stătea pe scaun ca omul, dar nu bea ceai. Se dovedea a fi, în fond, „conștiința singurătății lui cu umbre literare și fantome arheologice desprinse din istorii revolute. Calmul domestic al cititorului atent cum trec filele, săptămînă după săp- tămînă, ignorant de răsfoiala zilelor celorlalți. Conștiința-i dublă : de pasiune și incertitudini savante ; de căutări, sterile pentru mulți, și dăruitoare de anxii și teroare filosofică pentru el. Metafizica lui concentrată în satin, oțel, chihlimbar și luciditate a o- biectului, sensibil, ca un seismograf spiritual, la toate denivelările de rațiune și de umoare ale prietenului. Garanția existenței sale cu meandre. Pragul unor rezolvări parțiale, de problematică încîlcită în teorii perimate. Steagul strins, înfășurat pe prăjină, pe care-1 ducea subsuoară ca să-1 ofere unui crepuscul cu flamuri absente. Cer expurgat de constelații inutile, gravitînd In jurul unul ax pe care-1 înclina după voie. Baldachinul, orlcînd la îndemînă, al unei glorii fără ecou, cu bulbii căzuți pe terenul sec al eternității. Căminul propice, peregrinant ca și el. Și mai mult încă. Tot ceea ce nu fusese ai lui și tot ceea ce nu putea să devină el. O existentă. Un fapt Ipostază multiplicată în unitate. O prezență reală cu falduri de fantazie. Ca o deschidere de ciupercă într-o explozie de fungologie monstruoasă, cu spori onirici, imprevizibili în ordine vegetală".Și o uitase la bărbier. Era impardonabil.Rătăci pe străzi. Cuprins de panica unui ireparabil pe care-1 presimțea, străbătu jumătate din oraș în căutarea frizeriei anonime. Ajută ucenicului să scoată obloanele, dimineața, și se repezi la cuier. Nu era. Nu mai era. Așteptă pînă veniră lucrătorii și patronul, și plecă frînt acasă, însoțit de compasiunea parfumată a frizerilor și a casieriței.Groaza sufocantă din timpul nopții, concentrată pînă atunci sub nodul lui Adam, se risipi în el, sedimentîndu-se. instaurîndu-se pentru totdeauna, răcită, solidificată în sistemul circulator.Dădu, conștient de zădărnicie, anunțuri la ziare, oferind recompense fabuloase, incredibile chiar în sistematica economiei circulatorii monetare a capitalismului. Acredita ideea nebuniei, prin descrieri poetice, răpăind de metafore inedite, necroloage zguduitoare, de fapt, avîndu-și locul mai degrabă într-o pagină literară cu poeme, decît printre reclame de pomadă pentru bătături sau o- ferte de serviciu.Zadarnic.Intră în relații cu misiți traficanți de vechituri, care-1 copleșiră cu tot felul de orori, pretins asemănătoare cu nobila și de neînlocuit dispărută. Le cumpăra ca să nu-i dezamăgească. Se temea că-1 vor părăsi. Acasă se adunau stive de cadavre. Cortele, umbreluțe de damă, parasoluri, ample exemplare parapulvice universitare, ba, chiar, adusă de nerușinarea lacomă de cîștig a unui te- lal speculînd slăbiciunile omenești, o uriașă umbrelă roșie și albastră, In dungi, de plajă.După luni de speranțe în doi peri, minat de o tară secretă : certitudinea vanității, cu psihologia adevărului răscolită la drojdii, se îndreptă spre marile magazine de consignații.Pupila uimită a vînzătorilor îi trimitea pe retină, răsturnată și mărită printr-un efect ciudat, de optică din bătrîni, propria imagine, șubredă, noptoasă, de cortel uriaș, absent, reclamă pe catalige. Zbuciumul interior îi modifica biologia, îmbrîncindu-1 înapoi pe scara spețelor, spre geologic, spre amorf. Viața îl abandona treptat, celulele vitale se lăsau înlocuite de molecule metalice, de cicluri atomice textile, de lumea submicroscopică a electronilor de chihlimbar. In ochi i se refugiase toate albuminele existenței.Umbrele așa cum căuta el, nu găsea. Recurse la soluția recompunerii conștiinței pierdute, din piese disparate, Colecția 1

Intr-un număr din „Revista Fundațiilor" (7, iulie 1946, pp. 515—526), G. 
Călinescu, marele poet și prozator, inegalabil exeget al operei lui Eminescu, 
publică un început de roman. Fata răpită, pe cared introduce printr-un spi- 
ritual cursiv, din care citez:

„La Iași, în vremea războiului, intr-o fază de izolate desăvîrșită, mi-a surts 
ideea unei narațiuni (în scopul purei delectări personale), în care senzaționalul 
ar fi evaluat spre mistic. Voiam să scriu un roman cu aspect polițienesc, dar 
cu aurării de Vita nuova. [...] Această aventură iluzorie, aducînd mult cu 
întimplările fantastice ale filistinilor lui Hoffmann, ar fi fost un prilej de re
construcții lirice și de senzații rare. In intenție. In faptă, romanul o pornise 
destul de facil și cu o certă alunecare, inevitabilă, spre burlesc. [...] Anatole 
France cultiva acest soi de funambulism erudit La drept vorbind, eu
însumi m-am plictisit de propria-mi idee, fiindcă sint latin și setea de a cu
noaște și deci de a clasifica oamenii mă devoră. Mi-am zis că poezia e poezie 
și proza e proză și un romm nu-i născut să fie fantast. $i am abandonat pe
trecerea. Public însă începutul, care ar putea sluji ca punct de plecare vre
unui narator, așa cum Misterele castelului din Trîstenburg au tentat ctțiva 
tineri amici, care știu ce este seriozitatea glumei estetice"'.

Ideea de a abandona altcuiva un început da invenție, orientîndu-i într-un 
fel drumul fabulatoriu, este fermecătoare. Păstrînd proporțiile — gest justi
ficat de cuviință de sentimentul iimitelor proprii — Avatarii faraonului Tlâ, 
proza postumă neterminată a lui Eminescu, m-a ispitit. Rodul tentației — o 
tentativă de burlesc și tragic — este ultima încarnare a faraonului, ciclul ava
tarurilor căruia se încheie în amorf.

Actul creator al bucății, aparținînd lui Mihai Eminescu sl fiind sigilat de 
omagiul ce i se cuvine, lui îi închin, cu umilitatea inexperientei și amără
ciunea nedcsftvtrșini. Ultimul avatar al faraonului Tlâ.

R. V.i contra ?Bărbatul subțiratic, adus, cu filfîiri febrile de pleoape, refuză printr-un gest obosit de timple.— O frecție... căzu van amabilitatea unsă cu loțiune a bărbierului.El se ridică sastisit de brice și spumă și se îndreptăspre casierița care, cu inocența mioapă și avidă a vergurelor mature, îl privi cum achită consumația. Culese absent, din mîna cu solicitudine și așteptări foșnitoare a oficiantului, fetrul amărui, părăsind ambianța de perdeluțe șl clopoței din cartierul obscur unde îl dusese hazardul vagărilor de seară.După cîteva ceasuri, ajuns subt stelele Andromedei, într-un parc de la margine, propice meditărilor, strivi cu talpa un gînd rece, fungos ; în creier îi plezni o mănătîrcă, presărîndu-i spori otrăviți pe cortice : umbrela. își uitase umbrela cu miner de chihlimbar, îngălbenit ca degetele fumătorilor, clasicul cortel cu cap de rățol, ochi de rubin, al familiilor. Probabil la frizerie. Da, da, numai la frizerie. Numai acolo se putea. Dar era mult prea tîrziu să se-n- toarcă și s-o mai caute acum. în ciuda cîtorva găuri mărunte, a- proape de vîrful lunguieț de metal, de bună mai era ea încă bună. Și de cîteva destrămături pe lîngă undrelele anchilozate de-atîta întins negrul satin al senectuții. Nu asta era însă important. Nu de paguba în sine era vorba, ci de personalitatea obiectului, prieten din tinerețe, martor al studiilor universitare, al întîlnlrllor mizere pe ploaie, al evenimentelor care-i populase istoria. Plus amintirile strămoșești acumulate în cutele precise, depozitare de farmec și secrete, arhive de sunet și parfum stratificat, cu praful laolaltă, în textura materialului. La urma urmei o umbrelă e mai mult decît o amantă. Nu pentru că te apără de ploaie. El pe-a lui nici n-o mai deschidea în ocazii pluvioase. Ca s-o cruțe de darabana dureroasă și de măzărichile intemperiilor. O ducea subt braț, închisă, și cînd erau ropote grele o strecura sub mantaua de ploaie, un macferlan de postav englez arhaic. Dar n-o abandona niciodată. Chiar cînd era soare. Chiar cînd se ducea la slujbă sau la biserică, la bibliotecă sau la plajă. Putea fi nu numai parasol, ci și parapulviu sau cortel, admițînd că ar fi desfăcut-o practic, îi era confidenta ratărilor și a puținelor bucurii de calitatea a doua pe care le căpăta în rații fixe și mici de la contemporani. Se confunda cu ea și cîteodată n-o mai deosebea de sine. De cel din lungile conversații cu glas scăzut, la umbra cărților mute și comprehensive. Era. dacă reflecta cu sînge rece, un fel de alter ego, discret și prețios ca un secretar poliglot. Cînd mînca pe colțul lui

Majtenyi ERIK

L
umină de lună

Ai țesut. Pe drum 
Halucinant de lună 
Urma-ți urmărim, 
însetați ca de o arșiță mereu. 
De nestinsa sete-a sufletului tău. 
Face semn pădurea : ululți privim.

Pe fruntea ta — umbră —,
Pe a noastră umbră. 
Suferința ta e ?
Sau a lumii, sumbră. 
Stoluri de catarge 
Malul l-au lăsat.
Le-a fărmat furtună, 
Vînt le-a sfișiat. 
Dintre toate, unul 
A ajuns în larg 
Unic, singuratec, 
Sideral catarg.

O cumplită lege 
Peste el au pus. 
Din amar să urce 
Hohotind în sus.
Ca de guri fărmate 
Vaier fără moarte.
Catarg unic, singur, 
Coborlt din crînguri.

Dar se poate țese-atita frumusețe 
Cit să-i răsplătească suferința vieții 
Prețul mare-al morții î
Este oare-n lume-atîta frumusețe
Cit să răsplătească-ndurerata-1 noapte 
Tot cu frumusețe ?

In adînca-i sete-a rupt bucăți din sine 
Prelăcind în aur marea de suspine 
Și-nălțindu-i prețul nou vederii noastre. 
Pentru ca de-apururl să vedem ce el 
A văzut; curatul, drumul ca de rstre, 
Visul omenirii-n setea-i de dreptate. 
Visul de Iubire,
Visul de luceafăr, pur ca boaba spumii. 
Pentru ca în noapte
Să-ți apleci privirea 
Mai credincios ție, mal credincios lumii.

Catarg unic, singur 
Cobori! din crînguri. 
Veacuri strâbătînd. 
Nalt in virf purtînd. 
Viu, învilvorat. 
Foc halucinat.
Flăcări de comoară. Ioc rătăcitor, 
Sulletul-văpaie al unul popor.

în romînește de EMIL GIURGIUCA

Violeta ZAMFIRESCU

resc fructe... Frunzele se-aruncă
In aer șl intoarse-aproape 
De piatră, scriu balade-n ape 
Cu datina să-ți fii poruncă,

PURURI TÎNĂR

Suflet zbătut in nopți și soare. 
Treci veșnicia prin livadă 
Și nu-1 Iertat să nu te vadă 
Ochi prefăcuți : nepăsare.

Sau vînt, argilă, vînt, să spele 
Viitori rămase în ecou
Prin vremea ce-a sădit din nou 
Tei lunecați sub brazde grele.

Legată-n inimi și In Her 
Am scris incumetată carte 
La Criș, la Argeș,... mai departe. 
Pe muchii scăpărînd la cer.

In gravă trecere-a IobI neamul. 
Tot înțelept, fără popas, 
11 știu pămîntul, rîul, ramul, 
Care prieteni ne-au rămas.

Niculae STOIAN Vs
criem di mult, dar Eminescu, unul. 

S-a smuls din așteptarea milenară 
Ca intr-un alt descălecat de țară 
Cu EL poet se proclamă romînul.

Luceafăr blind de ziuă și de seară, 
Iubirii dulce-i înfioară sinul 
Șl-i peste orice inimă stăpinul 
Ca doina peste codru-n primăvară...

Pe cind șl noi ne facem datoria. 
Știm ori nu știm ce s-o alege mine : 
Cătâm In om șl-n versuri Poezia.

Dar și cu cit il vom urma, rămine 
Prieten mai legat cu veșnicia. 
Statornic domn „scripturilor romine”.

Ovidiu GLAD

s
unetele se prăvăleau 

devenind lespezi...
Iar plopii nu înțelegeau 
de ce apele leagă o stea nouă, 
cu origine necunoscută, 
de existența lor.

V-
o’

Era ceasul cînd frunțile 
alunecau trudnic 
din ginduri 
șl aerul se balansa 
părăsit de păsări. 
Luceafărul cobora 
prin solstițiul văratec, 
avind paloarea strania 
a omului din 
această Încăpere.

In cicluri repetate, 
întrebările 
blciuiau pereții 
aidoma unul anotimp 
sfirșit neprevăzut. 
Ce-l cu tine, Mihal î 
Mă doare... mă doare...



Iruntea dâltultâ-n ginduri 
câzutâ la picioare ; 
șl amintirea de pe chipuri 
curgind 
sub gresia uitârii 
atit de curind 
mă doare prea tare.

Si toate durerile 
spre mine se deschid, 
ca munții in păduri 
pindlnd supraiața 
din minereuri.

O, luceaiăr cu aripi 
furate din statui 
spune-mi de ce 
a devenit cerul verzui ?

Zburător, — rădăcini 
constelate 
oprește-le acolo unde 
țărmurile singure 
se retrag din nisipuri 
și izvoarele sint 
palide rezonanțe-ale 
ploii.

Luna pare o candelă 
veghind continuu 
frunțile alunecind, 
trudite din ginduri, 
șl uimirea plopilor 
care tot nu înțeleg 
de ce apele leagă 
o stea nouă 
de existența lor.

Mihai NEGULESCU

D
in depărtările curgind sub pescăruși, 

un chip de bronz intre frunzarele amiezii. 
Prin soarele topit incet pe mare, 
peste mormintele cu faraoni de alge, 
o liniște de codri reînvie 
și in odăjdii aruncate lingă țărmi 
o romaniță parcă licăre infrlgurată.
In urma vintului ducind in mare colburi, 
vin sori înalți iar apele se-adaugă 
luminii, ramuri intinzind peste coline. 
De lingă sinii ploilor cresc riurile țării 
curgind spre mina împietrită.
Șl-n urma riurilor — meșterii de nave 
cu platoșe aprinse ca un basm 
de ochii fără lacrimi al sirenelor.

în locu-i să te lase pe tine, 
uriaș cum stăteai adormit 
pe culmile mari, 
lingă brazi — lăutari...

Ion POP

ovarășii pescarilor, in așteptare.
Stăteau pe țărm, adesea, cu gîndurile-n vînt, 
Urcînd cu ele fluxul, fiecare. 
Cu o privire valu-ndepărtird.

Iată, privești spre ape, către statuie-apol, — 
La cite vremuri au căzut Intr-Insa —
Șl-al crede că din ochii amindol 
Ai bronzului sonor e marea plinsă.

închinarea

Radu ClRNECI

Gheorghe TOMOZEI

F
rumoasă ești, ca toamna la Văratic, 

stăpină peste nucii din livadă 
șl peste casa cu cerdac umil 
aproape de mormintul Veronicăi 
și-aproape de un turn cu trepte roase, 
cu tinicheaua smulsă de furtună...

Poate în toamna cind ai lost aici 
și-ți afundai prin ierburi vechi, genunchii 
și părul cu miros de miere arsă 
nu degetele mele-1 răsfirau, 
ci brațul altcuiva, străin acum — 
l-ai urmărit o clipă pe drumețul 
albi! de colb și viscolit de sete, 
oprit lingă clopotnița vacanței.

Știa drumețul care-am fost atunci 
că-mpodobind c-o floare albă, lutul 
nepieritor al doamnei Veronica, 
prefigurează o iubire nouă, 
tirziu, ori prea devreme întiinită ?

Dar tu, tirindu-ți umbra printre ierburi, 
cum ai suit cerdacul casei scunde 
făr'să-l mai vezi pe tinărul rămas 
sub tinicheaua turnului, coclită, 
lingă mormintul celei mai iubite 
dintre iubitele acestei lumi ?

Poate știa drumețul care-am fost 
că intr-o zi ne-om Intiln! să-ți spun : 
frumoasă ești și, ca atunci, departe, 
frumoasă ești, ca toamna la Văratic...

se-ntorc împovărați de-argintul mării, 
nebănuind că peste porturile in care au copilărit 
a curs cenușa codrilor de-aramă;
că-n serile ce se retrag in lacuri 
ca irunza unui nufăr greu de liniște și alb 
aud un tremur de lopeți înzăpezite, 
o lună parcă, rătăcitoare din om in om 
pînă la cel din zori, 
ca o dragoste începută frumos 
intre ramuri și tulnice, pe înălțimi...

Vine marea din vremi , balansind către plajă 
coifuri albastre, căști argintii.
Se-nvolbură valul spre țărmuri spuzite, 
o pulbere vie umple văzduhul adine 
și-n totul răspunde aceeași bătaie de inimă 
pinâ departe-n izvoare... Și deodată bronzul tresare 
străbătut ca de o umbră de celălalt — 
pe care-1 cheamă stelele și vintul de miază-zi 
și lotca mică a unei flori albastre 
și bărcile bătrinilor pescari 
avind drept pînze doar cămășile sărate 
pe care lancea stropilor a plins incet.

Victoria Ana TĂUȘAM

ra frumoasă — semăna cu ea, ■ 
sculptată In tăcere ca o orgă ; 
cintece bănuiam împrejur, 
iar nemișcarea mă neliniștea.

Veneam de undeva cu o statuie-n glnd, 
— reflexele-i ciudate imi stăpineau ființa, 
precum un vin cu flacăra adincă — 
și fără virstă soseam alergind.

Vai, pașii mâ dureau ca o-mplinlre, 
suișul parcă scobora, 
alergam in mine cu pădurea deodată, 
către virful de taină, subțire.

Și stinca se ivi in timp — 
din gindul meu statuia se strecură in ea. 
Iar cerul cobori rotund In nimb...
Și orga de argint vuia...

unui
1

I

moldovean

tăteai culcat pe culmile mari.
Adormlseși cu ochii la cer.
Brazii, iscusiți lăutari, 
Încercau pe-o vioară de ger 
toate cintările.
încercau efemer.

Cum stăteai pe spate, sub aștri, 
din tîmplele tale, 
se răsfirau pădurlle-n vale, — 
vuiau 
in adîncul din care mereu 
năzuiau să urce, o dată cu luna, 
lingă zîmbetul tău.

Nu știu ce furtună veni 
brazii să-1 aprindă făclii 
lingă timplele tale vlsind 
și-a căzut peste neguri o stea, 
dar nu era moartă nici ea, 
ci trecea printre bolți cristaline

Desen de VANDA MIHULEAC

Pefrru POPESCU

F
iindcă astăzi iar e ziua ta. 

Cum ieri a fost și miine o să fie. 
Și calendarul iar te va mira, 
Neașteptind festiva-i mărturie, 
Dă-mi ochii tăi aducători de ginduri 
Să nu-1 întorci cu sila In trecut 
Șl să te miri cum orele in rlndurl 
In spatele-amlniirli n-au crescut.

Căci pentru tine a rămas deschis 
Orice avint și orice-ntors din cale, 
ȘI pizmuim îndeplinitul vis 
Că zilele sint toate ale tale.

In soborul ales de inteligențe și condeie în
muiate în vrajă și har, sau numai în cer
neală, mi se cere și mie o închinare pentru 
sărbătorirea Luceafărului.Probabil socotindu-mă nimerit pe conside
rentul că am avut marele norbe să mă nasc și să copilăresc în apropierea locurilor naș
terii și copilăriei poetului, așa cum firesc și 
nimerit ar fi fost să i se ceară oricărui alt 
tînăr sau bătrîn moldovean din Țara de Sus, 
unde poezia eternului Luceafăr „e la ea aca
să", și amintirea poetului iubită cu ardoare.

Ce-aș putea eu să spun mai mult și-ntr-un 
chip mai deosebit decît oricare alt moldo
vean, decît moș Cristea de la Cucorăni, ve
cinul lui Eminescu sau botoșăneanul Con
stantin Piliuță, pictorul atît de cunoscut la 
București? Că-l iubesc. Il iubesc uimit și tul
burat, cu-o sfioșenie rămasă din copilărie, 
așa cum e iubit de toți moldovenii', de la pri
mele înfiorări ale cunoașterii, cînd prin ochii 
larg deschiși ai copilăriei se strecoară tainic 
și fermecat duhul poeziei lui, desprins din 
crînguri și coline, lacuri și codrii și flori, care 
cîntă „în aer cu frunze îngreuiete de gîndaci 
ca pietre scumpe și murmurul lor umple lu
mea de un cutremur voluptos", — înainte 
deci de a-i fi citit poeziile Poezia versurilor 
și prozei lui vine către sufletul moldoveanu
lui o dată, aș zice, cu simțirea adunată din pă- 
mînt și trecutul neamului, și se integrează 
lucrurilor nouă, biruitoare, ale socialismului, 
ca o strălucire de lumină, ca o binecuvîntare și desfătare.

Setea de infinit are acum corespondențe 
concrete în contemporanii zborurilor cosmice. 
Setea de vis, pornită din mutilările spiritu
lui setos de frumos, într-o lume a contraste
lor dureroase și-a ciuntirii morale, găsește în 
cititorii contemporani ai operei eminesciene

Iar cind lumlna-n ochii lor scădea, 
Roasă-n adine de marea străvezie. 
Se închideau tăcuți în pleoapa grea. 
Parcă s-ar teme de vreo veșnicie.

Și se stingeau sub țărm, visînd pe mare 
Bărbați plutind pe-un val odihnitor.
Cu trupuri zvelte, prinse-n scoici solare, 
Sporeau pămîntul dinspre soarta lor.

Poetul, lingă el, in așteptare. 
Stătea pe țărm, cu gindurile-n vint. 
El marea o-ntrista cu-o altă mare. 
Valuri de lavă Unified cintind.

Iar cind lumina-n ochii lui scădea, 
Roasă-n adine de luturi șl de ape, 
Metalele strigară din țărm că știu vedea 
Cu cintecul, și-n haina lui cea grea
S-a lăudat — statuie — pămîntul că-1 încape.

ÎNFĂȘURĂ T In MANTA-MI
se-mbogăți cu vîrfuri metalice de felurite dimensiuni, în stadii distincte de oxidare. „Alpenstockuri abandonate avalanșelor, în sierrele albei solitudini alpestre bîntuită de fantasma neagră a giganticului semn de întrebare : umbrela strînsă a iluziei sale de umbră. Jaloane de fier indiferent, în marea invazie tăcută a răcirii terestre". Schelete de undrele se înmulțeau vertiginos — ă- ripi de pterodâctili inediți, chircite aproape arheologic în așteptarea unei restaurări incerte. Depozitul de chihlimbare, cu variate compoziții chimice și calități, ar fi adus palori de pizmă pe fața colecționarilor de inele cu relicvă și de cercei cu gîngănii încremenite în transparență. Monade cu frunză — broșe translucii ale u- nor existențe reduse la scară — cristalizate concentric, învăluind un duh originar, demiurg blocat în ceai înghețat. Satinurile, pli- sate de vreme și vînt, acopereau podelele, fiind niște lilieci veștezi de uscăciune, căzuți pe unde-i apucase lehamitea zborului pîlpîit.

...tulipă neagră, răsturnată cu corola In jos...Consacra nopți integrale de veghe unor tatonări ontogenetice absurde, adaptate la domeniul asamblării disparatelor. Ciclurile de vreme închinate trudei nocturne îl uscase, smochinindu-1 pînă la consonanța deplină cu obiectul.Și într-o dimineață, la ora suspectă și gri a frigului inexplicabil, survenit după o noapte de nesomn, suspină sfîrșit. Filatelia cor- telului, umbrelogia misterioasă și răbdătoare dăduse rod. Suspină cu vaga satisfacție melancolică a cercetătorului care-a izbutit să-și atingă țelul. După ce-și consumase toată bucuria teoretică a ideii, convertind-o în cenușa călduță a realizării. Inutilă, de fapt, duhului său tulburat de separare și împrejurări ostile.

Se ridică de pe scaunul înțepenirilor ascetice, se întinse, deșirîn- du-și statura, și-și îmbrăcă macferlanul afumat de peregrinări, macferlanul destrămat la îndoitura faldurilor ce plecau de sub gulerul încheiat auster, evadînd spre poale. (In rarele răspasuri cînd întrerupea puțin lucrul la umbrelă, lăsîndu-se meditațief fructifere, băgase de seamă că haina asta largă — macferlanul — îi bate, la mers, genunchii cu poalele. Pe lîngă faptul că, îmbrăcat cu ea și uitîndu-se în oglindă, avea sentimentul neplăcut că e privit batjocoritor de o umbrelă stricată, cu undrelele de oțel frînte, cu satinul atîrnînd ridicol — „vele abandonate de vînt pe un catarg refuzat de naufragii, condamnat la legănarea pe loc în centrul oceanului nepăsător"). Așa că, legînd cap la cap undrele vechi, nefolositoare experiențelor, le vîrîse între stofă și căptușeală, cu- sîndu-le de-a lungul îndoiturilor, pe dinăuntru, și întărind pleoști- rile postavului. Veșmîntul părea o tulipă neagră, răsturnată cu corola în jos, clopot balansînd egal pe două prelungi și terifice stamine de fum, ambulante. Numai capul era un rest gălbui, golit de seve, absurd vestigiu din tija frîntă imediat subt petale.In zisa dimineață, dată fiind solemnitatea clipei, îșl puse pe creștet țilindrul negru, enorm și ponosit. Iși încălță vechii pantofi galbeni care, simpatetic. în drama metamorfozei lui spre geologic, se lungise nemăsurat, încovo- indu-și vîrfurile în sus, ca niște schiuri chapliniene. Gulerul ridicat al macferlanului atingea, a- proape, borurile „țilindrului gigant".Privindu-se în fața oglinzii păru mulțumit de înfățișare și nu văzu că seamănă stupefiant, monstruos, cu aberația unei enorme umbrele negre, cu vîrful metalic al țilindrului în sus, umbrelă stînd în echilibru pe un cap de rățoi.Cu un gest redevenit mașinal își luă galateea sub braț și ieși, înăbușind (sau vrînd s-o facă, și plăcîndu-i să creadă c-a izbutit) vibrarea dureroasă din inima lucidă. Inima ce-i ritma în puls obida reziduală post-creatoare: „Copie doar ! Copie doar I Copie doar ! Copie doar l Copie...!"Evident, știa, în taina fibrelor sale, că produsul obținut e unsurogat, cu dibăcie realizat, putînd să-nșele numai gustul parvenit al neavizaților, incapabili să deosebească un mulaj, executat cu acuratețe și patinat cu grijă, de țandura de piatră, crăpată și tocită — aparent lipsită de valoare — torsul nud ieșit din palmele autentice ale lui Pygmalion.Se ducea la bărbier să se radă.Pe stradă, în ciuda aerului de reclamă nimeni nu se interesa de omul-umbrelă. Oamenii nu mai cumpărau fiindcă nu le foloseau. N-aveau timp să colinde prin ploaie, soarele îi lăsa indiferenți. Numai femeile mai duceau subsuoară cîte-o miniatură de podoabă, pe care n-o deschideau niciodată, apărîndu-se de ploaie cu impermeabile străvezii. Bătrînii, cîți mai aveau asemeni ana

Damian URECHE

c
ind a plecat Miha! de-acasă 

Stelele stăteau cu fața-n pămlnt.
Și era noapte necredincioasă 
Cu ușoară eclipsă de vint.

11 strigau streașinile casei
Și florile, pină-și ardeau gurile,
Și sora lui îl aștepta fără să strige. 
Șl se-nmulțeau cu un copac pădurile.

Și nu știau decit doinele 
Unde plecase Mihai.

Medalia de argint, emisă cu ocazia sărbătoririi de la Mînăstirea Putna (1871)

cronice parasoluri, putrezeau prin odăi, și cînd ieșeau, rar, uitîn- du-le acasă, și-i apuca ploaia în oraș, găseau întotdeauna prin prăvălii, pe unde intrau, parapulvii uitate de alții. Era un circuit de schimb ce păstra destul de egal echilibrul numeric al umbrelelor existente. Desigur, chimia aceasta ignorată se desfășura și ea după legile generale ale schimburilor de substanțe. După fiecare experiență rămîneau elemenți reziduali nemaiîncăpuți în ecuații. (Aceștia din urmă erau supuși misterioaselor rezolvări ale materiei, care făcea operații matematice exacte, dar refuza să explice rămășițele uimitoare, provenite din economii fără motivare științifică). Acestea erau umbrelele care ajungeau la colportori sau prin tîrgurile de vechituri. Consignațiile se aprovizionau din marile partenze în croazierele de umbră. Pe cheiuri portuare, în urma pachebotului fără escale al trecerii spre continente de neant, rămîneau pururi pleduri, rude, umbrele și, cîteodată. regrete.Pe cînd se lăsa ras își dădu dintr-o dată seama de sacrilegiu : ieșise purtînd subt braț un fals grosolan, jignitor pentru memoria delicatei dispărute. O prostituată deșuchiată cu care ar fi vrut să-și amăgească pasiunea de menestrel, rămas (prin deces) lipsit de grațioasa domniță din donjonul cu stindard. Ce teribil sirventes în trobar clus compusese ? Ce orbire ! Ce eroare 1Și înțelese că nici acasă nu se mai putea întoarce împreună cu ea. Imitația, tocmai pentru că era bine făcută, îl dezgusta. N-avea ce căuta printre osemintele celorlalte. Nu se cuvenea. Era mai mult decît un cadavru anonim, lăsat cuminte să putrezească în osuarul odăilor lui. Debara cimiterială unde acumulase resturi obiective pentru un balet macabru, menit să-1 reconstituie epoca de aur a dispărutei. Impostura devenise aproape o fantomă, con- curînd privilegul de a se recompune, evocator, din umbre, al unicei.Hotărî ca la plecare s-o uite deliberat lîngă scaun. Plăti grăbit și fugi urmărit de oroarea nelegiuirii pe care fusese cît p-aci s-o desăvîrșească. La colț se opri o clipă, ca să respire de emoție. Zîmbi în sine-și cu ironia amabilă cu care își cenzură divagările filosofice : „Decît cu o umbrelă factice, mai bine fără". Acolo îl ajunse calfa bărbierului, alergînd să-1 aducă umbrela uitată, fals Dmitri de satin și chihlimbar. Gîfîia de alergătura după mușteriul ăsta care semăna a ceva dar nu-și putea da seama a ce. Calfa așteptă vorba și moneda de mulțumire. înghețat de nereușită, menestrelul trădător, articulă monocord : „Nu, băiete, e o eroare. Asta nu-i conștiința mea !“ Și-i întoarse spatele pornind spre casă, printre picăturile mari și rare ale ploii care începuse, bătînd darabana pe macferlanul înfoiat. In urmă-i rămîneau ochii holbați ai omului care nu-nțelegea.Acasă își pregăti un ceai și se așeză pe brațul scaunului vechi: nu al lui de la birou ; celălalt, al umbrelei. Dintr-o dată, fără tranziție, înțelese, și în aceeași clipă transformarea se desăvîrși, înăbușindu-i neliniștile metafizice. Gîndi împăcat: „Pînă la urmă tot am băut și ceai !“ Mai scoase o dată mîinile de subt pelerină și, cu un ac lung, curbat, pentru cusut sacii sau mătasea pe undrele, își perforă (firește, fără să simtă nici o durere) labele picioarelor încălțate în chihlimbar, cusînd, pe latura exterioară a fiecărui pantof, cîte-un bumb roșu. Ochii. Apoi, cum o umbrelă decentă nu stă niciodată rezemată în cap. ci acățată, își vîrî la loc, sub clopotul ușor înfoiat de pliuri, mîinile (de-acum înainte inutile), și se răsturnă, dintr-un salt, cu țilindrul în jos, suspedîndu-și picioarele (lipite ca un uriaș cioc de rățoi) pe marginea de sus a dulapului cu cărți.Rămase așa, tăcut în împlinirea condiției lui, cine știe dacă nu predestinată, cu vaga nemulțumire a obiectului ce se știe indispensabil și e nedespărțit de proprietar. Rămase așa. mut, puțin intrigat de absența (probabil de scurtă durată), pe ploaie, a stăpînului, cu liniștea egală a oricărei conștiințe vechi, ușor umezită dar curată, așteptîndu-1. Pentru un lung destin într-o speță fără fine.Ploaia stătuse.
Romulus YULPESCU

ecouri multiple, și-i ajută în procesul vast de 
primenire morală, în aspirațiile către demnita
te. Paradisurile cosmice, umbra celor pămân
tene, cu lacul, colinele și codrii Ipoteștiului, 
transfigurate în zori și pulberi lunare, 
se-ntregesc acum, reintegrate în concretețea 
realității, prin miracolul muncii, iar de pe 
schelele socialismului, versurile lui sună mai 
armonios, și se aud mai departe. „Drumurile 
de fier" ale socialismului nu numai că nu 
alungă cîntecele lui, dar le și poartă spre porțile celorlalte cetăți ale lumii...

Privit de la distanță, Eminescu e admirat 
Simțit din apropiere, e iubit.
Spiritul lui e universal și etern uman pen

tru că a fost și este foarte „al nostru", cobo- 
rind în trecutul zbuciumat și glorios al po
porului, ca un gheizer care-și adună apele 
din rărunchii pămîntului, ca să le înalțe im
petuoase și cristaline spre înălțimi. Romantic și vizionar fantastic, s-a spus că peisajele din 
proza lui, selenare și fascinante prin învă
luirile aburoase, de vis și transparențe inefa
bile, au constituit proiecția unei lumi străine 
peisajului moldovenesc. Nimic mai fals, mai 
pripit și mai găunos în judecată. De la „Făt Frumos din lacrimă" pînă la „Călin" și „Luceafărul" fascinant șt fabulos, în linii și cu
loare, tonuri și so nuri dulci învăluitoare, cu 
desfășurările lui blînde și mișcătoare, se în
cheagă peisajul dulcei Moldove. Mai tulbu
rător, firește, decît îl poate decanta un ochi 
obișnuit, pentru ci el s-a infiltrat în retina 
unui poet de geniu, și transfigurat de reflec
toarele unei gîndiri incandescente, capătă 
universalitate.

Ar fi interesant de studiat funcția culorii 
la Eminescu.

Vn vechi admirator al artei eminesciene, 
originar din cealaltă parte a țării, atît de le
gată de tinerețea poetului, din Ardeal, sculp
torul și scriitorul Ion Vlasiu, îmi mărturisea 
preocupările lui pentru o astfel de temă ine
dită în vasta arie a exegezelor eminesciene, 
extrem de utilă și prețioasă pentru scriitorii și artiștii contemporani.

Ar fi interesant de stabilit funcția culorii 
la Luchian, apropierile șl disocierile respec
tive între Luchian, produs de geniu al talen
tului pictural al aceluiași colț de țară, Emi
nescu și vraja poetică a muzicii, pentru ca 
triunghiul să fie închis la darabaianul 
Enescu, de la Liveni. (Nici nu se putea o efer
vescență mai rodnică, o armonie mai deplini și uluitoare a forțelor creatoare ale poporu
lui nostru, decît acest triptic de genii, aflat 
geografic la distanțe de cițiva kilometri unul 
de altul, fără a ne urca spre cealaltă zonă: 
Creangă, Sadoveanu. Ciprian Porumbescu, 
Labiș). E un pămînt de o mare generozitate 
în talente, cum e unic Gorjul în lume prin 
Brâncuși și prin cel de-al doilea Luceafăr al
poeziei romîne, Tudor Arghezi.

Intrucît Eminescu este de mult 
nemuritor, închinarea de față se 
cuvine poporului care-l sărbăto
rește.

Al. Ivan GHILIA
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De la „Călin Nebunul" la „Călin CFile din poveste)" sau

Poemul Călin, apărut la sfîrșitul anului 1876, în Convorbiri 
literare, marchează o etapă importantă în creația lui Eminescu, arătînd puternicul atașament al poetului pentru folclor, pentru creația populară. Legăturile lui Eminescu cu folclorul s-ar putea cerceta analizînd și alte opere. Cum pentru aceasta ar trebui o discuție mai largă, ne vom mărgini la poemul Călin, căutînd să arătăm cum valorifică Eminescu folclorul, care este concepția sa asupra întrebuințării motivelor populare. Cum se știe din biografia poetului, încă din anii tinereții el arată un interes deosebit pentru creația populară, manifestat printr-o susținută activitate de culegător de folclor.Prima operă originală în care se vede această legătură directă cu creația populară este un basm în proză și anume 
Făt-frumos din lacrimă, apărut foarte de timpuriu, în 1870, la începutul activității lui de folclorist, ceea ce înseamnă că basmul fusese cules și prelucrat de poet încă înainte de perioada studenției de la Viena.Trimițînd basmul Făt-frumos din lacrimă la Convorbiri 
literare, Eminescu anunță printr-o scrisoare că mai are în lucru alte cîteva creații de acest fel, pe care urmează să le trimită. Din manuscrise reiese că încă din acea vreme el avea culese o serie de producții populare, pe care mai tîrziu avea să le prelucreze în poeme mult mai mari, ca Miron și fru
moasa fără corp, Fata-n grădina de aur, Călin Nebunul. Se știe, de altfel, că prima poezie pe care o publică Eminescu în Familia, De-aș avea, exprimă în finalul ei dorința poetului de a cînta „doina doinița", ceea ce arată că încă din vremea începutului, a celor mai fragede încercări literare, Eminescu privea către creația populară. Cîțiva ani mai tîrziu, într-o poezie, Cînd crivățul cu iarna, aparținînd perioadei vieneze, întîlnim această semnificativă profesie de credință :

farmecul prelucrării lui în versuri. Unele pasaje, care în basmul versificat capătă o importanță covîrșitoare, sînt repede expediate, cîteodată într-o singură propoziție.Iată, de pildă, cum e prezentat momentul cînd Călin ajunge la castel și pătrunde în iatacul fetei de crai: „Da era lună ș-o 
mîndreață afară și luna bătea în casă unde dormea fata".Deci, o simplă frază pe care Eminescu, dezvoltînd-o, o va ridica, în versiunea versificată, la valoarea unui amplu episod, trecut mai tîrziu aproape neschimbat în poemul Călin:

Pe un pat de flori frumoase, proaspete și ude încă, 
Doarme fata cea vestită și-n visarea ei adîncă, 
Ea zîmbind își mișcă dulce a ei buze mici, subțiri, 
lunecată de lumină și miros de trandafiri, 
Jar din pod pîn-în podele un paingăn de smarald 
A țesut pînza subțire, tremurînd în aer cald, Și în care luna bate de sclipește viorie 
Ș-o încarcă cu o bură, diamantoasă colbărie.
Și prin mreaj-asta vrăjită vedeai patul ei de flori, 
Ea cu umeri de zăpadă și cu părul lucitor
Și mai goală este-n somnu-i, numai bolta naltă, sură 
Ă ferestrei este rece și simțirea nu o fură
Dar de pînz-acoperită-i cu un colb de piatră scumpă.Elementul dominant în poemul Călin Nebunul este, fără îndoială, cel popular;.nu numai subiectul și personajele sînt ase-

D E
„Cînd crivățul cu iarna din Nord vine în spate 
Și mătură cu-aripa-i timpii întinse, late, 
Cînd lanuri de-argint luciu pe țară se aștern 
Vînturi scutur aripe, zăpada norii cern... MIHU DRAGOMIR

care să se centreze pe un asemenea episod. Fragmentul independent este mult întins față de cel din Călin Nebunul, iar elementele descriptive sînt duse și mai departe, ele ajungînd să zugrăvească cu o precizie de mare pictor, cu mină de maestru, toate amănuntele semnificative, care la un loc creează un tablou de neuitat. Nu insistăm asupra acestui fragment, întrucît intenționăm să facem o comparație între un fragment din versiunea definitivă și cel din Călin Nebunul. Acest tablou l-a reținut în mod deosebit pe Eminescu, el devenind miezul poemului de mai tîrziu. Că este așa, o dovedește faptul că varianta următoare este intitulată Călin; în linii mari, ea corespunde poemului Călin (File din poveste).
Călin Nebunul avea 5 variante. Eminescu reia în diferite feluri motivul, păstrînd însă construcția despre care vorbeam. Ce a reținut el din Călin Nebunul ? Observăm, în primul rînd, că punctul de plecare este acel tablou care în basmul originar nici nu se găsea. Pe de altă parte, toate peripețiile din basmul versificat sînt eliminate din noul poem. In Călin se păstrează numai patru personaje : Călin, fata de împărat, copilul și mai tîrziu bătrînul împărat. Aceste personaje însă nu mai au rolul pe care-1 aveau în Călin Nebunul. Un exemplu e revelator. In 

Călin Nebunul, cele trei fete de împărat erau răpite de zmei și acea descriere a împăratului corespundea omului căruia i s-a întîmplat o nenorocire. In Călin, împăratul are cu totul alt rol, el devine neînțelept, încercînd să se opună mersului firesc al tinereții și din această cu acea ironie care, în prima situații.Putem deci spune că în ce
Călin nu păstrează din Călin Nebunul decît prea puține elemente. Dimpotrivă, Eminescu aduce lucruri noi, părăsind canavaua poemului Călin Nebunul, poem de sine stătător, cum a și rămas în cele cinci variante postume. Chiar acestea prezintă destule deosebiri unele față de altele, lucru confirmat de amănuntul că într-una din ele nu aflăm, de pildă, monologul fetei

Facsimil al unei postume eminesciene.

■ k*

în ultima, în Călin, părul acesta, care nu spune prea devine „răsfiratul păr de aur peste perini se-mprâștie“.

cauză este gratificat de autor versiune, reieșea numai dinprivește construcția, poemul
îmi place-atuncea-n scaun să stau în drept de vatră, 
S-aud cînii sub garduri că schiaună și latră, 
Jăraticul să-l potol, să-l sfarm cu lunge clești, 
Să cuget basme mîndre, poetice povești.

Pe jos să șadă fete pe țolul așternut,
Să scarmene cu mina lina, cu gura glume,
Iar eu s-ascult pe gînduri, și să mă uit de lume, 
Cu mintea s-umble drumul poveștilor ce-aud“.în continuare, aparițiile proprii basmului încep să prindă viață:

mănătoare cu cele ale basmului, nu numai construcția.și felul de a povesti, dar și felul de a crea imaginile și vocabularul poetului se păstrează foarte aproape de izvorul popular. Cînd poetul vrea să exprime, de exemplu, un echivoc, el întrebuințează expresia : cum că a fost așa și așa, pe care o întîlnim și în culegerea sa de zicale. Intre Călin Nebunul, pornit prin pădure și cele trei personaje întîlnite: De-cu-seară, Miez-de- noapte, Zori-de-zi, se încheagă o convorbire glumeață cu accente țărănești:
„Dar toate-acele basme în somnu-mi mă urmează, 
Se-mbină, se-nfășoară, se luptă, se desfac, 
Copilele din basmu, cu ochii cu dulci raze, 
Cu părul negru coade, cu chipul dulce drag 
Și feți frumoși cu plete în haine luminoase, 
Cu ochi căprii, nalți, mîndri ca arborii de fag, 
In visele din somnu-mi s-adun să se îmbine, 
Fac nunți de patru zile și de patru nopți pline".

„Bună noapte I — Țam mitale! — Cine ești ? — Sînt miez- 
de-noapte

Elelei l Ce câți în codri, pepeni verzi și stele coapte ?“

în momentul cînd scria aceste versuri, Eminescu lucra la unele din operele sale de inspirație populară. De altfel, chiar înainte de plecarea la Viena, Eminescu începuse să versifice cunoscuta poveste Arghir și Elena, din care nu a rămas decît începutul, cîteva versuri. Ar fi greșit totuși dacă am considera că unele opere, cum ar fi Călin, Miron și frumoasa fără corp sau Fata-n grădina de aur au ieșit de sub pana poetului imediat după întîlnirea lui cu basmele populare respective. Motivele acestea se găsesc în manuscrisele eminesciene alături de multe alte zeci, formînd o colecție întreagă de literatură populară, poezii, zicători, basme, din care el a ales cîteva pe care le-a folosit după aceea în creația sa.Unul din motivele pe care Eminescu le-a întîlnit atunci cînd aduna producții populare este și acela din Călin Nebunul. Primele preocupări pentru acest basm se întrevăd în epoca studenției de la Viena și a celei de la Berlin. în manuscrisele lui se găsește o transcriere în proză a basmului Călin Nebunul.în anii studenției de la Berlin, Eminescu începe să lucreze la poemul Călin Nebunul, precum și ia un alt mare poem,

Zmeul fript de jăraticul scăpat de Călin Nebunul cînd voia să fure focul, „sare ca un bou împuns de streche". O serie întreagă de expresii, culese din gura poporului, sînt întrebuințate în acest basm, fapt care-i asigură coloratura și autenticul popular.Dar nu numai atît; a ne mărgini numai la vocabular și la un anumit fel de a întrebuința zicalele, proverbele, ar însemna să socotim pe Eminescu un poet care aplică folclorul în sens destul de îngust. Felul în care a construit anumite personaje este de asemenea foarte asemănător cu felul de a construi personajele din basmul popular. Iată portretul împăratului:
„Nu-și mai pieptăna nici capul de atîta supărare
Și lăsase ca să-i crească peste piept o barbă mare,
Care cade jos în noduri ca și cilții ce nu-i perii,
Stă să crească iarba-ntr-însa, s-îmble gîze ca puzderii".împăratul acesta este de fapt un țăran, care stă cu ai săi de vorbă, un adevărat patriarh înconjurat de fanjjlia sa, nedis- prețuind nici plosca, ținută alături, pe policioară de scînduri.Acest personaj, rupt parcă aievea din povestirea populară, revine și în poemul Călin, dar rolul pe care-1 va juca în acest poem este cu totul altul decît cel din Călin-Nebunul.Călin Nebunul, personajul central al poemului este de asemenea construit ca majoritatea personajelor care întruchipează mesajul pozitiv de viață din basmul popular. La început el este prezentat ca un tont, cum spune poetul. Din cei trei frați el este cel mai de nimic, și de aceea neluat în seamă :

... ■■

scrisoaredintr-oFacsimilul primei pagini datată 1874, adresată 
de poet părintelui său.

Fata-n grădina de aur. Este, cum se știe, poemul de la care a pornit pentru a ajunge mai tîrziu la Luceafărul.Basmul Călin Nebunul este transpunerea în versuri a subiectului popular. Privind la felul cum sînt transpuse în poem motivele culese în proză, vom observa destul de ușor cîteva din caracteristicile felului de a lucra al lui Eminescu, modul cum întrebuințează poetul diferitele motive populare. Subiectul povestirii rămîne neschimbat. Eminescu se călăuzește de basmul popular, de motivele populare, rămînînd la aceleași personaje și situații și respectînd construcția basmului. El intervine însă în anumite momente, pe care le putem numi esențiale din punct de vedere poetic, și care vor deveni puncte de plecare pentru poemul Călin (File din poveste), bine cunoscut.Basmul în proză, așa cum îl notează Eminescu destul de succint, nu dezvăluie aproape nimic din ceea ce va constitui
însemnările de mni sus au constituit initial o lecție fintrtă, în urină cu 

zece ani, la Școala de literatură „Mihai Eminescu". Poetul le-u recăzut, 
tenționînd să publice un ciclu de articole consacrate ..laboratorului poetic" 
al lui M. Eminescu.

„...Da cel mic era un prost.
Citu-i ziua șade-n vatră și se joacă în cenușă, 
Prost ca gardul de răchită, șuiu ca clanța de la ușă.
De vorbește, cine-ascultă ? Știe că nu-i de v-o samă, 
Toți îi zic: N-aude, Tontul, da pe el Călin îl chiamă".Aceasta era părerea fraților săi și a vecinilor despre Călin, cel care pînă atunci nu-și exteriorizase în nici un fel vreo calitate. însușirile lui ies la iveală în momentul în care greutățile întîmpinate de cei trei frați cer ingeniozitate, pricepere, șiretenie, eroism, însușiri pe care le cunoaștem de la eroii noștri populari. Cînd vine rîndul lui Călin Nebunul să facă de strajă noaptea lîngă foc, eroul trebuie să facă față unui șir întreg de întîmplări, care nu pot fi cuprinse într-o singură noapte, încît acesta este silit să înfrunte chiar stihiile ; el leagă de copac pe De-cu-seară, Miez-de-noapte și Zori-de-zi, ca să-și poată termina acțiunile, să poată isprăvi cu zmeii. In zugrăvirea tablourilor din timpul acestei nopți fabuloase, Eminescu s-a identificat deplin cu spiritul basmului popular. întreg umorul acestuia și în același timp viziunea epică a întîmplări- lor au trecut potențate în poemul eminescian, fără să-și piardă din autenticitate.Dacă basmul popular comunică mai ales acțiunea, basmul versificat detaliază o seamă de momente care contribuie la sublinierea diverselor episoade, schițează o ambianță, un cadru. Un astfel de exemplu am dat vorbind de pătrunderea lui Călin în camera fetei de împărat. Basmul trece foarte ușor peste acest moment, nefăcînd altceva decît să relateze întîm- plarea cu pricina. Poetul însă se oprește asupra cadrului, îl descrie, stăruind mai ales în prezentarea fetei de împărat, în a-i sugera frumusețea. Versurile ne ajută să vedem fiecare amănunt al locului, mergînd pînă la observații dintre cele mai fine, care dovedesc un simț deosebit al plasticității. Toate amănuntele sînt de natură a ne face să vedem mai exact cadrul în care poetul vrea să ne transpună. Dacă basmul popular se mărginește să spună că „era lună, ș-o mîndreață afară", la Eminescu această lună, care bătea în odaie, luminează toate amănuntele încăperii, vedem parcă zugrăvite scaune mîndre, patul de flori, de trandafiri, cum va spune mai tîrziu.în poemul Călin, această descriere va deveni și mai amănunțită. Același lucru se poate spune și despre momentul răpirii focului de la zmei. Basmul popular arată doar că zmeii dormeau, Călin a luat un jăratic, dar scăpîndu-1 pe urechea unui zmeu, acesta a sărit în sus. Eminescu însă creează un tablou neuitat prin plasticitatea și bogăția detaliilor.Basmul versificat Călin Nebunul, care poartă toate caracteristicile spontaneității, face trecerea către celălalt poem, Călin (File din poveste). Cum s-a făcut trecerea aceasta ? Arătam că poemul Călin Nebunul este o operă de sine stătătoare, care, urmînd construcția basmului popular, valorifică o serie întreagă de sugestii ale acestuia. Poemul există în cîteva variante, dar se vede destul de clar din felul în care sînt orînduite manuscrisele că Eminescu avea de gînd să mai lucreze la el pînă să-l definitiveze. Totuși, așa cum este, basmul versificat e deosebit de valoros atît prin felul cum e prezentată lumea fabulosului, cît și prin diferitele rezolvări ingenioase pe care le găsește poetul, întrebuințînd umorul și întreg arsenalul poeziei și poveștilor populare.De la acest basm, trecerea spre Călin se face prin mijlocirea unui manuscris care prelucrează un singur episod și anume acela al descrierii camerei în care doarme fata de împărat. Această descriere în basmul popular nu există. Eminescu a preluat numai sugestia de acolo, și a creat un întreg cadru. Ești aprope sigur, întîlnind, imediat după Călin Nebunul, acest scurt pasaj de sine stătător, asupra căruia poetul insistă, că în acel moment Eminescu a văzut posibilitatea unui poem

citor, mult, .... . .Deci amănuntul este sesizat în tot ce are mai caracteristic. Nu mai puțin, „tîmpla bate liniștită ca o umbră viorie" este o observație menită să trezească invidia oricărui poet, ca și versul de-o frumusețe unică : „Sub pleoapele închise globii ochi
lor se bat".Acest pasaj din Călin ne arată felul în care înțelegea Eminescu să ducă la desăvîrșire o intenție. Pornind de la amintita sugestie din basmul popular, notat de el, poetul ajunge, treptat, la acea descriere care are perfecțiunea unui tablou aparținînd unui mare maestru al picturii, tablou din care fata ne apare în fața ochilor în toată frumusețea ei. Un alt pasaj care trece din Călin Nebunul în Călin (File din poveste) este cunoscuta descriere a pădurii de argint. Și aici vom putea observa unele lucruri semnificative. în primul rînd, această descriere nu joacă în Călin Nebunul vreun 1 de la o sugestie foarte populară vorbește de o pătrundă voinicul.Este evident însă că acest tablou merită să fie de important, pentru deosebita lui frumusețe și de aceea l-a folosit în finalul poemului Călin, pentru a înfățișa nunta mirifică din codru. Procesul de adîncire a mers extrem de departe și analiza cîtorva detalii ne poate da o imagine a muncii de șlefuire întreprinsă pe distanța de la Călin Nebunul la Călin. în primul rînd, neologismele, probabil sub influența lui Alecsandri (luciole pentru licurici), nu-1 mai pot mulțumi pe Eminescu din faza deplinei maturități artistice. Tot în Călin Nebunul se vorbește despre „pădurea argintoasă", care în Călin, se transformă, devenind celebrele versuri :

rol deosebit. Ea pornește de asemenea vagă a pădure basmului popular. Povestea de aur în care urmează săși-a dat seama de faptul căpoetulîntrebuințat într-un moment deosebit

„De treci codrii de aramă,
de departe vezi albind

Ș-auzi mîndra glăsuire
a pădurii de argint".In fine, „mîndrul întuneric al pădurii 

de argint" înlocuiește expresia „albul 
întuneric al pădurii de argint" ; repetiția i se va fi părut lui Eminescu nepotrivită și pe bună dreptate : din moment ce pădurea era de argint, desigur că și întunericul trebuia să fie alb, a- cest omăt despre care vorbește mai departe.Unele cuvinte sînt modificate, cnea ce arată preocuparea poetului pentru precizarea fiecărui cuvînt în parte. In basmul versificat, poetul vorbește despre un „cuibar rotit de ape peste care luna 
zace, pentru ca, în Călin, să întîlnim acel „cuibar rotind de ape, peste care luna zace", în care „rotind" dă mișcare tabloului, în timp ce „un cuibar rotit" sugerează numai ideea.în alt pasaj care a trecut din Călin 
Nebunul în Călin întîlnim minunata descriere a întoarcerii lui Călin acasă, pasaj care se păstrează din versiune în versiune aproape neschimbat. Eminescu nu a lucrat aici decît pentru șlefuirea versului și pentru integrarea cît mai organică a detaliului în noua construcție. în Călin Nebunul această întoarcere este descrisă în felul următor :

„Inserează... Stele împlu tot seninul 
lin și gol...

Cu băiatu-n bordei intră și
pe capătu-unei laiți 

Lumina mucar și negru într-un hîrb 
un roș opaiț, 

Se coceau pe vatra sură două turte 
în cenușă, 

Un papuc e într-o grindă, celălalt 
e după ușă, 

Prin gunoi se plimbă iute legănată 
o rățușcă 

Și pe-un țol orăcăiește un cocoș 
închis în cușcă; 

Hirîie-n colț colbăită noduros 
rîșnița veche, 

în cotlon toarce motanul 
pieptănîndu-și o ureche".

Sculptură de M. ONOFREI

în fața oglinzii, cînd încearcă să-și închipuie cum arată zburătorul cu negre plete. Acest monolog, în momentul în care se va întîlni cu motivul din celălalt basm, Fata-n grădina de aur, va forma unul din temeiurile tabloului din Luceafărul, constînd în invocația fetei către Luceafăr.Cercetînd pasajele care s-au transmis de pînă la Călin (File din poveste), se pot face vații nu lipsite de interes.Am spus că în Călin Nebunul Eminescumentul cînd luna bătea în odaia fetei de împărat, prilej de a înfățișa un tablou extrem de viu în fața ochilor. Acest tablou care constituie punctul de trecere de la Călin Nebunul la Călin, este prezentat în primul poem, cum am arătat, cu o preocupare pentru plasticitate și culoare de pe acum remarcabilă. Fata de împărat dormind este descrisă în felul următor :

la ose
Călin Nebunul serie de obser-oprește la mo-

„Ea cu umeri de zăpadă și cu părul lucitor
Și mai goală este-n somnu-i, numai bolta naltă, sură
A ferestrei este rece și simțirea nu o fură,
Dar de pînz-acoperită-i cu un colb de piatră scumpă".în Călin (File din poveste), acest tablou se precizează și mai mult, în cele mai fine detalii:„Ici și colo a ei haină s-a desprins din sponci ș-arată 
Trupul alb în goliciunea-i, curăția ei de fată. 
Răsfiratul păr de aur peste perini se-mprăștie, 
Tîmpla bate liniștită ca o umbră viorie, 
Și sprîncenele arcate fruntea albă i-o încheie, 
Ce o singură trăsură măiestrit le încondeie".Avem de-a face cu o descriere amănunțită. Dacă in prima versiune fata era arătată cu umerii de zăpadă și părul strălu-

Recunoaștem, în linii mari, pasajul respectiv din Călin. Intervin însă și aici o serie de modificări. In primul rînd, ceea ce ne izbește în Călin (File din po
veste) este aceeași preciziune cu care e descris mai departe interiorul cocioabei în care locuia soția lui. Acest interior e prezent încă de la prima versiune a poemului și Eminescu i-a acordat o atenție deosebită. Coliba e înfățișată în toate detaliile și poartă întipărită amprenta unui anumit mediu țărănesc mizer, pe care Eminescu îl cunoștea foarte bine. Un simplu amănunt sugerează foarte clar specificul acesta :

„O beșică-n loc de sticlă e întinsă-n ferăstruie..."Interiorul în care Călin își regăsește soția este interiorul atitor locuințe țărănești din acea vreme. Această descriere apare și în 
Călin aproape la fel. In legătură cu aceasta s-ar putea semnala și un alt amănunt. în basmul popular, transcris de Eminescu. care a stat la baza poveștii Călin Nebunul (din care s-a dezvoltat independent poemul Călin, se întîlnesc anumite elemente pe care Eminescu le-a păstrat pînă la sfîrșit. De pildă, prezentarea dialogului atît de simplu și de adînc omenesc dintre Călin și fiul său ; reacția lui Călin cînd află că băiatul este chiar al lui, e notată în povestea populară astfel: Călin numai el știe ce era în inima lui. Aceste cuvinte care exprimă cum nu se poate mai bine starea de spirit a eroului se recunosc întocmai în Călin 
Nebunul în versul: „Cînd aude numai dînsul își știa inima lui", pentru a se păstra aproape neschimbată în Călin : „Cînd l-aude 
numai dînsul își știa inima lui". Cu alte cuvinte, deși a supus basmul unei transformări radicale, poetul s-a ferit să schimbe unele expresii, luate din gura poporului, considerînd că nu mai are ce adăuga la ele. Trăsăturile de basm atît de bogate în poemul Călin Nebunul, se conservă ici-colo și în Călin (File din poveste), care, deși o creație cu numeroase elemente culte, multe romantice, păstrează legături foarte strînse cu eposul popular, atît prin caracterul personajului, cît și prin semnificația pe care o dă poetul întregului poem. Lucrul acesta se vede mai ales către sfîrșit. După descrierea sărăcăcioasei colibe, urmează încheierea, încoronarea întregului poem, prilejuind pagini de o frumusețe încă neîntrecută în literatura noastră, care ne strămută încă o dată în acea lume a poeziei populare — „aromata băutură de aur", cum o numea Eminescu.



FORME
articolelor

Colecția ziarului Timpul conține un mare număr de articole scrise 
de Eminescu între 1877—1883. în publicistica lui Eminescu se oglin
desc tendințe și preocupări complexe ale epocii. Pentru a le inter
preta, era nevoie de o mare bogăție de mijloace expresive, de termeni 
adecvați, dar și de o continuă inventivitate în folosirea originală a 
cuvintelor, spre a face pagina cotidiană atrăgătoare, vie.

Faptul că poetul își asimilase tezaurul vechi al limbii, și-l mo
delase „în formă nouă“, era o garanție a regenerării stilului nostru 
publicistic. Stăpîn pe toate nuanțele și valorile figurate ale cuvintelor 
și expresiilor și preocupat să dea frazei o continuă mlădiere și cursivi
tate, Eminescu a asociat cuvîntul vechi cu neologismul impus de ne
voile curente, expresia populară cu metafora îndrăzneață în contexte 
mereu noi și sugestive. Iată un pasaj care evocă aspectele dezvoltării 
industriale din -epocă :

„Capătul pîrghiei care odată era ridicat șl plecat de puterea ome- 
near.jă e astăzi pus in mișcare de o putere elementară, care nu oste
nește niciodată, care se hrănește cu jăratec, asemenea cailor năzdră
vani din poveste, care produce in minute ceea ce omul singur ar pro
duce in ceasuri sau in zile ; puterea oarbă a aburului întemnițată în 
cilindrul mașinei cu vapori, ridică pîrghia la un capăt Iar acea ridică- 
tură se preface la celălalt capăt in rotațiune, în izbiri cu ciocanul, în 
imprimări in metal, in zbor de suveică, cu un cuvint puterea indivi
duală nu e mai nimic față cu această neadormită putere, care n-are 
nevoie pentru hrana ei decit de cărbuni și de apă. Unde apare pro
ductul fabrice! de postav sau de pinză, războiul postăvarului și al 
pinzarului încetează" (Timpul, 25 III 1878).

Stăpînirea limbii în toate particularitățile ei vechi, populare, re
gionale sau moderne, în toate amănuntele construcțiilor gramaticale șl 
stilistice, este desăvîrșită. Eminescu căuta numirea exactă și imaginea 
expresivă, necesare unui infinit număr de nuanțe ale gîndirii. El a 
folosit în stilul său publicistic o bogată gamă de asocieri ingenioase 
de cuvinte rare, de construcții sintactice, trecînd de la tonul familiar 
la cel solemn, de la ironie la aforism, de la descripție la generalizarea 
filozofică, în așa fel îneît cititorul urmărește atent, fără oboseală, desfă
șurarea argumentelor. Poetul publicist se considera un exponent al ma
selor și formula esența opiniei publice intr-un ton sobru, convingător, 
plin de dinamism: „Noi regretăm de multe ori — o spunem sincer — 
de a fi prea aspri cu adversarii noștri politici, căci adevărul vorbind, 
nu ei sînt de vină, ci sistemul, această lipsă absolută de control, această 
neatirnare a tuturor intereselor țării de voința unui vizir, pospăit cu 
forme .constituționale, al căror cuprins e falsificat. Sistemul vițios le 
dă vi> și n-avem decit a deplinge neperfecțiunea naturii omenești, 
care i a iasă amăgită de forme goale și care crede că dacă i-a căzut in 
sin, printr-un sistem vicios, o însărcinare mare, domnul respectiv e 
totodată un om mare. Sintem noi oare de vină dacă adevărul curat, 
spus net, e deja o injurie 7" (Timpul, 28 IV 1880),

La aceste idei-principii, sînt de adăugat unele amănunte defini
torii pentru scrisul lui Eminescu : „în realitate stilul nostru nu este 
eufemistic. Ne-am deprins a căta pentru orice idee expresia cea mai 
exactă posibilă. Dac-am voi să glumim, dacă nu ne-ar păsa de ade
vărul ce-1 zicem, am putea să spunem lucrurile mai cu înconjur. Dar 
lucrurile la noi nu se petrec cu înconjur ; de aceea in adevăr nu- știm 
de ce-am vorbi cu înconjur ?“ (ib„ 12 IV 1881).

Potrivit acestor idei, comentariul, critica, evocarea lui recurg cînd 
la cuvinte familiare, cînd la neologisme sau la termeni savanțî, că- ■ 
pabili să exprime cu deplină exactitate noțiunile cele mai noi Care 
circulau în domeniul științelor vremii sale. Valorificarea tezaurului 
nostru lingvistic îmbracă infinite forme în fraze cu bogate subordo
nări sau în scurte propoziții, după specificul stilului oral. Iată începutul 
unui articol : „De cînd datează exportul nostru de grine, de atunci 
importul de fraze. S-ar zice că Rominia a preschimbat păturile adinei 
și binecuvintate de Dumnezeu ale țărinei sale pe vorbe deșerte, pe 
teorii de gazetă, pe subțiri apucături advocățești..." (ib., 15 V 1880).

într-un fragment din articolul din 3 august 1879 se poate observa 
elasticitatea construcției și a vocabularului, în amplitudinea și cohcen- 
trarea contextului, a frazelor : „Caracterul obștesc al luptelor din Viafa 
publică... e că în mare parte nu sint lupte de idei, oi de persoane, că 
cei mulți, in deplină necunoștință de ceea ce combat, dau intr-uri prin
cipiu oarecare c-o orbire și c-un curaj demn de-o cauză mal bung, con
damnă ceea ce nu cunosc, batjocoresc ceea ce nu vor să cerceteze, tre- 
zindu-se prea tirziu c-au fost induși in eroare de ambițiile vreunei . 
gâște și că au lovit intr-o țintă pe care ar fi respectat-o, dacă și-ar,fi 
dat osteneala de-a o privi mai de aproape**.

Succesiunea rapidă de evenimente interne și externe impun, zia
ristului un ritm dinamic al stilului. Poetul, familiarizat cu graiul 
vechi, reține pitorescul de nuanță populară, ca în acest fragment de • 
articol în care pledează pentru dezvoltarea industriei noastre, îndată 
după obținerea independenței, în 1877 : „Franțuzul ia o bucată de metal 
in preț de 50 de parale șl-țl face din ea un ceasornic pe care ți-1 vinde 
cu doi napoleoni ; d-ta îi vinzi ocaua de lină cu un franc și el ți-o trl- 
mete înapoi sub formă de postav și-ți la pe aceeași oca 20 de frahoi ; 
franțuzul ia paie de orez, care nu-l țin nimica, și-ți împletește din ele 
o pălărie, pe care nevasta dumitale dă trei sau patru napoleoni... Al 
vindut ocaua de lină cu un franc pe care-1 ai in mină și-l, poțl da iar, 
dar ea, cind ți-a venit inapoi, te ține nu unul, ci douăzeci de franci. 
Cu ce împlinești cusurul de la unul la douăzeci, de unde mai iai incă 
nouăsprezece ? Neapărat că din alte producte șl nu din lină, deci din 
grîu“ (Timpul, 13 XII 1877).

Mulțimea termenilor populari și construcțiile vechi fac articolul 
nu numai accesibil, dar și atrăgător, sugestiv : oca, a-1 ține ceva-.cu 
sensul „a-1 costa** ; a împlini un cusur. In primul citat reprodus în 
aceste pagini, Eminescu vedea în puterea aburului ceva care nu „oste
nește niciodată, care se hrănește cu jăratec asemenea cailor năzdră
vani" ; această putere este „întemnițată în cilindrul mașinei cu ve- 
por“. O descriere de azi ar folosi pentru fiecare termen un neologism. 
Lexicul vechi, lexicul popular, expresiile atît de colorate ale limbii 
noastre trebuie să devină familiare publicistului, dacă el vrea să dea 
».goare și noutate stilului.

Gh. BULGĂR

„Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaște,

Si vremea-ncearcă în zadar

Din goluri a se naște"

PROZODICE FIXE

Desen de EUGEN MIHÂESCU

Studierea formelor prozodice, mai mult sau mai puțin fixe, poate 
constitui, intre altele, un bun prilej de a lămuri mecanismul creator 
al poetului. Monumentala și exhaustiva ediție Perpessicius permite azi 
incursiuni fructuoase în laboratorul eminescian, furnizînd elemente 
pentru o cercetare de acest fel.

De la început se impun ca foarte interesante „avatarurile" de 
conținut ale Odei în metru antic. Dintr-o Odă pentru Napoleon, care 
începea cu versul „Cerul bolnav d’astrele lui rănit fu“, — ea devine 
cunoscuta poezie de dragoste cu debut atît de sentențios : „Nu cre
deam să-nvăț a muri vreodată**. In cele opt versiuni ale ei, s-a petre
cut „un proces de distilare, atît de atent, că însăși esența poemului 
se află in cele din urmă schimbată", după cum remarcă Perpessicius. 
Progresul este spre o mai deplină „subiectivizare și concentrare. De 
la 13 strofe (CI), oda scade la 12 (C2) și apoi la 8 (D), ca să ajungă 
la 7 (E) și in cele din urmă la 5 strofe (F)“, constată același exeget. 
Așadar, etapele succesive ale travaliului poetic au ca rezultat înlo
cuirea unui conținut prin altul, și in același timp reducerea cantita
tivă a poeziei; singurul element fix rămînc strofa safică, ca unitate 
prozodică repetată. In acest proces, s-a modificat și gestul poetic și 
tonalitatea ; invocația persistă, dar ea nu mai este imnică, ci devine 
adhortativă, („Vino iar în sîn, nepăsare tristă"), imprecativă („Piară 
ochii tulburători din cale-mi"). Exercitînd o presiune aproape tiranică, 
timp de aproape 9 ani (1873—1882), schema metrică s-a propus poe
tului ca un tipar inalterabil, reclamînd mereu un alt conținut.

Scrise in aceeași perioadă, variantele Glossei vădesc, după pă
rerea noastră, un proces mai adine : de naștere treptată a formei 
înseși. Intr-adevăr, primelor versiuni le lipsește construcția sime
trică, aceea care reia in final strofa intii, răsturnindu-i versurile. 
Dar formulările variază și aici, trădînd aceeași — de data aceasta, 
relativă — modificare a conținutului. Ce-i drept, ideea filozofică a 
poetului — lumea ca teatru, cum o analiza Tudor Vianu — persistă. 
După cum persistă anumite rime, cu sonoritatea lor specifică, supra
viețuind naufragiului unor versuri întregi.

Experimentind sonetul, Eminescu s-a intilnit cu o formă de 
poezie care împinge exigențele pină la determinări numerice, canti
tative (14 versuri in endecasilab, grupate pe 2 catrene și două ter
ține, cu menținerea alternată a rimelor etc.). Ce ne arată contactul 
eminescian cu aceste canoane formale ?

Să eliminăm, din capul locului, sonetul „Veneția" (variantele 
lui mărturisind fie tendința de fidelitate față de modelul german al 
lui Gaetano Cerri, fie — din contra — încercarea de emancipare de 
sub aceeași tutelă, problemă care nu ne interesează aici). Sintem 
însă obligați să reținem un lucru ; permanența versului final in toate 
variantele (e adevărat că acest vers e intru totul identic cu al ori
ginalului — „Lass ab ! die Todten stehn nicht auf, o Knabe !“) ; să 
reținem, de asemenea, precizarea lui M. Dragomirescu : „polarizarea 
imaginilor se face in adîncime, lucru ce se vede și din faptul că re- 
flecțiunea finală e mai adîncă și mai puternică decit reflecțiunea 
inițială".

Deosebit de concludentă este analiza celor trei sonete din pe
rioada bucureșteană a poetului (1878- 1879) față de care, după apre
cierea lui Perpessicius, „Trecut-au anii" poate fi privit „ca un acord 
al aceluiași cîntec". Mai puțin în „Afară-i toamnă", dar mult mai 
mult în „Sînt ani la mijloc" sau „Cînd însuși glasul" — sonete de 
dragoste scrise pentru Veronica Micle — și in „Trecut-au anii", labo
ratorul eminescian atestă prezența unui tipar formal obsesiv aproape, 
în care poetul își decantează treptat emoția lirică. In ce constă forța 
acestui tipar ? Mai întîi se impune următoarea remarcă : cu foarte 
mici abateri, rimele sonetelor se vădesc încă din primele versiuni, 
limitînd astfel și mai mult posibilitățile de variere, de modificare a 
conținutului. Am putea vorbi din nou despre o anumită tiranie for
mală, dacă examenul n-ar constata, pe măsură ce ne apropiem de 
versiunea ultimă, o clarificare a acestui conținut însuși în funcție de 
rimă. De aceea, sintem îndrttuiți să susținem, mai curînd, că rimele 
joacă aici un rol fixativ : ele circumscriu elementele universului inte
rior. Le dau un fel de cadru nemișcat, inlăuntrul căruia posibilitatea 
combinațiilor — limitată — obligă la adtncirea sensurilor. In acest 
proces de creație, rima eminesciană își strămută accentul : ea își 
schimbă funcția de determinare formală, în una de conținut. Sonetul 
eminescian se relevă astfel ca un cristal spontan, căruia poetul nu 
face — în numeroasele-i variante — decît să-i șlefuiască fețele, pen
tru a răsfrînge, din orice unghi l-am privi, dimensiunea universului 
său emotiv. In ce măsură rima își poate pierde funcția coercitivă, 
prilejuind un adevărat circuit al ideii sau imaginii poetice peste 
marginile strofei, o dovedește îndeosebi „Trecut-au anii" ; aici, pri
mele două strofe formează o singură unitate, chiar din punct de 
vedere gramatical, — situație rarisimă în istoria sonetului (amintind 
unele sonete ale lui Shakespeare).

In al doilea rînd, trebuie să consemnăm funcția aparte a ver
sului ultim. Dacă in „Veneția" rolul acestuia era indicat încă din ori
ginalul german, în celelalte sonete el ține de o anumită structură 
lăuntrică a poetului nostru. Romantic tumultuos, Eminescu avea o în
născută înclinație spre compoziția clasică, simetrică, arhitectonică. In 
sensul acesta, versul final se arată a fi — cel puțin în sonete — 
un vers dat, pe de o parte, și un ax în jurul căruia se organizează 
celelalte, pe de altă parte. In același timp, versul ultim e un vers de 
chintesență, pe care versurile anterioare îl anunță, il pregătesc, creînd 
spațiul emotiv necesar pentru rezonanța lui cu totul extraordinară. 
El poate fi, pe rînd, fie rezumativ, de o sumbră sonoritate, precum 
acel inegalabil „Iar timpul crește-n urma mea... mă-ntunec*‘, adevă
rată parafă a unui destin ireversibil; fie deschizător de perspectivă 
(„Iar două mîlnl subțiri mi-acopăr ochii"), așa cum stă bine unui sonet 
ce cuprinde o vagă narație, o discretă succesiune de momente intime, 
ca în Afară-1 toamnă ; fie dătător de speranță la capătul unei patetice 
invocații amoroase, ca în Sînt ani la mijloc ; fie, in sfîrșit, conclu- 
ziv, resemnat, sub înșelătorul prezent care, de fapt, e un prezent 
istoric, al terținei a doua din Cînd însuși glasul :

„Cu geana ta m-atinge pe pleoape,
Să simt fiorii strîngerii în brață, — 
Pe veci pierduto, vecinie adorato !“

De cele mai multe ori, acest vers ultim se compune din două 
entități — două propoziții, două opoziții — sonetul in întregul lui 
dînd imaginea unui templu cu dublă cornișă. (Fac excepție, sonetele 
nepublicate în timpul vieții, pe care, în afară de admirabilul Din 
munți bătrîni, le putem considera versiuni imperfecte, asupra cărora 
desigur, poetul ar fi întîrziat îndelung).

La capătul acestor sumare observații, cîteva concluzii se impun. 
Laboratorul poetic eminescian ni se pare stăpinit de un adevărat 
„demon al formei", de un fel de vis formativa. Deși cu aluzie meta
fizică, termenul desemnează doar o realitate de ordin psihologic, o 
disponibilitate a spiritului, un mecanism de creație. Această trăsătură 
a geniului eminescian se manifestă in general în poezia lui ca o ne
contenită aspirație spre perfecțiune. In cazul unor creații ca Oda în 
metru antic — care are la bază o formă prozodică riguroasă — această 
înclinație devine obsesie a tiparului formal; alteori, ea se caută pe 
sine însăși, cristalizînd în jurul aceleiași idei filozofice, la modul geo
metric (Glossă). în fine, la nivelul sonetelor, jocul dialectic fond- 
formă își dezvăluie urzeala inextricabilă : aceste două realități se 
cheamă și se potențează reciproc, luciditatea avind doar rolul de a 
extrage din minereul emoției spontane cristalele de mare preț.

Ștefan Aug DOINAȘ

Apropiind pe Arghezi din pamfletele sale în versuri sau în proză de Eminescu al Scrisorilor, G. Călinescu găsea că ceea ce-i unește este „vj&lența 
(și deci invenția) v.^baia" (Opera lui MihaiiEîhi- 
.’scu, vol. V, p. 145). Stabilirea acestei filiații este întru totul întemeiată și ea ne dă, în plus, cheia dezlegării altor cîtorva probleme situate firesc în subordinea poeziei satirice. E vorba de a identifica, între altele, pentru fiecare poet în parte, natura a- cestei violențe verbale, apoi factorii care o stîrnesc și — foarte important — aria (lexicală, idiomatică, imagistică etc.), mai întinsă sau mai restrînsă, de care dispune poetul respectiv spre a alimenta a- ceastă gură vorace care este și a fost în toate timpurile satira.In ceea ce privește natura violenței verbale, e limpede că Eminescu și Arghezi — atît de apropi- ați în atîtea privințe, și înainte de toate prin chiar trebuința justițiară de a înfiera urîtul din viață — se găsesc pe poziții temperamentale diametral o- puse. Căci, pe cîtă vreme satira înaintașului implică — s-ar putea zice — lucrul „la cald" ca pe un regim obișnuit de materializare poetică, continuatorul său ește magicianul și fidelul lucrului „la rece". Faptul acesta nu e fără legătură, ba chiar dimpotrivă, cu impulsul dominant care pune în mișcare invectiva și care, în cazul lui Eminescu, nu este altul decît indignarea, pe cîtă vreme la pamfletarul Arghezi, dominanta aceasta pare a fi repulsia. La rîndul lor, cele două atitudini „selectează" din ansamblul mijloacelor expresive ale limbii (în funcție de această dată și de o înțelegere diferită a esteticii limbajului, care, în cazul lui Arghezi, beneficiază de toate progresele ulterioare ale artei cuvîn- tului, datorită în parte și izgonirii unor canoane) procedee și moduri specifice, organizîndu-se, la E- minescu, îndeosebi sub semnul invectivei sarcastice, iar la autorul Testamentului, sub acela al „o- carei“ stilizate, toarsă „ușure".Acestea spuse, nu rămîne mai puțin valabilă constatarea că Tudor Arghezi, „părăsind obsesia me

lodiei", a înțeles cel dinții „un element poetic al Scrisorilor : violența (și deci invenția) verbală".In același capitol al monografiei, consacrat satirei eminesciene, subliniind întrebuințarea expresivă pe care poetul o dă sistemului său de imagini cu obiectiv satiric, G. Călinescu scrie aceste rîn- duri substanțiale și sugestive : „Comentariile sar
castice nu mai au [e vorba de partea finală din 
Scrisoarea I, n, n.J idee poetică proprie, dar trăiesc 
în umbra aceleia centrale. Aici amărăciunea, in
venția verbală sunt totul. Astfel bunăoară «unghiul 
unor crieri» (ungherul unei odăi e locul mucega
iului și-al colbului) simbolizează soarta operei de 
gîndire, «cîntarul» de cîntărit limba, materiala în
țelegere a producțiilor spiritului, suflarea prafului 
din ochelari spre a scrie o notă «în coadă» pedan
teria și maliția, «mina de pămînt» puținătatea ele
mentului obiectiv al ființei noastre" (ibid., p. 154). De altfel, mecanismul metaforei eminesciene, al celei satirice, fusese demontat de critic mult înainte de aceasta, o dată cu comentariul la Epigonii : 
«Frază», «spoială», «lustru», «mașină», «calp» sunt 
vocabule familiare, de mică industrie, potrivite sar
casmului superficialității" (ibid., p. 10). Și mai departe : „Procesul metaforic se produce acum la Eminescu așa de iute îneît poetul nu mai are vreme 
să-și dea seama de paralela latentă între noțiune și 
reprezentarea concretă. Abstracțiunea a devenit lu
cru și verbul arată modificări materiale. Omul e 
mic... la zile, masca se pune peste... caracter, sufle
tul e plin de... spoială, lira... respiră, omul vînează... 
scopuri" (ibid., p. 11).Prea multe nu ar mai fi de adăugat la aceste prețioase observații, cel mult s-ar putea încerca o sistematizare a elementelor care alcătuiesc universul metaforei satirice eminesciene, prilej în plus de a vorbi în fond despre capacitatea de invenție verbală a poetului. Căci, ca orice metaforă, și cea satirică configurează un univers de raportare, coerent și organic în ultimă instanță, în măsura în care 

trăirile poetului au organicitate. Nu e, se-nțelege, universul însuși al poeziei, care, în cazul creației lui Eminescu, se constituie precumpănitor din elemente ale peisajului național sau romantic : lac, codru, tei, mare, lună, geologii urieșești sau natură paradisiacă etc. Universul pe care-1 proiectează metafora e unul aperceptiv, dedus din experiență însumată și din asocieri ; el are o existență pur subiectivă, e cu adevărat fapt de invenție, dar prin aceasta nu este mai puțin supus unor rigori : are un stil, o individualitate, un timbru. El însoțește și potențează universul așa-zicînd obiectiv al poeziei, îm- bogățindu-1 pe acesta cu o serie de armonice.Cît despre metafora satirică, rolul acesteia este, se-nțelege de la sine, prin excelență minimalizator, de unde și consecința firească : universul „imaginar" pe care-1 schițează e parcă de telescop întors ori de oglinzi deformante. Fiind vorba de Eminescu, ne interesează în cel mai înalt grad cum se realizează sistemul de imagini ale degradării, din ce elemente ale lumii reale se constituie acestea. La Tudor Arghezi, bunăoară, în cunoscutele satire la adresa ocupantului fascist (M-au întrebat, Cînd ve
niră, Altă dată, Nu-nțelegeam), un întreg limbaj tehnicist, evocînd unelte de măsurat și postură de anchetator statistic, figurează interesul suspect al străinului pentru civilizația și bunurile „indigene", meticulos notate. Ținta satirică a poetului era „civilizația barbariei", reprezentată în formele cele mai violente de fascism, iar pînă una-alta, în diferite grade, și de „civilizații" autohtoni. O astfel de antinomie, necunoscută epocii lui Eminescu, nu putea naște decît monștri sau forme monstruoase de descompunere umană și, de altfel, satira argheziană s-a și aplicat studiului acestei realități mai ales morale, dar cu prelungiri în habitudini și fiziologie. La Eminescu, artificialitatea, imperfecția, impresia de farsă sinistră pe care i-o trezea spectacolul vieții publice, cu contrastele lui violente între adevăr și aparențele care-1 „drapau" (verb specific eminescian !), au dat naștere unui bogat registru de metafore în care ideea de șubrezenie și aceea de „comedie" par a se situa pe primul plan. Excelenta remarcă a lui G. Călinescu privind frecvența vocabulelor de „mică .industrie" în construcțiile metaforice de tip satiric nu face decît să ne călăuzească. O putem întregi, adăugind că aria meșteșugurilor, reprezentate exclusiv prin cîrpacii lor, e destul de cuprinzătoare spre a-i încăpea, unul după altul, pe profesioniștii de mîntuială ai acului, ai calapodului sau ai bidinelei și chiar pe falsificatorii de bani. Prezența în atît de mare număr a unora ca aceștia e cerută de altfel de însăși 

convingerea amar-umoristică a poetului, mărturisită într-o poezie postumă, că :O ladă este lumea cu vechi buclucuri — ceriul 
De stele și comedii vă este un hămbar.Aceeași lume — „pingelită" — o duc diplomații de urechi ca pe o gheată, în timp ce adevărul e 
„tinichea și paie", iar geniul „sunarea unei oale" 
(O, adevăr sublime).Intr-un alt poem (Icoană și privaz) — în linia 
Epigonilor, dar anunțînd și Scrisorile — poetul se înfățișează auto-ironic ca un „salahor al penei", condamnîndu-se pentru faptul că :In loc să mînui plugul, sau teasla și ciocanul, 
Cu aurul fals al vorbii spoiesc zădarnic banul 
Cel rău al minții mele...

O formulă drastică definește elocvent destinul nechemaților, vizați impropriu prin acel noi, care este și al Epigonilor :

Căci plumbu-n veci nu-i aur... și-n noi se simte izul 
Acelei meserie ce-o-nloculm cu scrisul...Motivul meseriilor confundate revine și într-o versiune a Scrisorii II ;
Dar așa-i mașina țării... bucătari 'i vezi politici Găsești sculptori fără mînă, orbii pictori, urșii 

critici.Specialitatea acestora din urmă, a urșilor-critici, 

e cu deosebire ciudată : mintea lor e prevăzută cu o labă groasă, rostul lor e de „a drege" pe autorii încăpuți pe mîna lor, calomniindu-i din prostie și răutate, scopul urmărit e de a „se lustrui" pe ei înșiși.imaginea cîrpaciului și a cîrpăcelti, însoțindu-se de cealaltă imagine cu care face un singur corp, a unei realități hîrbuite, mișcată de o „mașină" care funcționează anapoda, reprezintă o sursă statornică de asociații în poezia satirică eminesciană.Nu mai puțin bogată e seria de asociații organizate în jurul ideii de farsă. S-a vorbit de „lumea ca teatru" în poezia eminesciană (Tudor Vianu), dar nu s-a accentuat destul că terminologia figurată legată de noțiunea de spectacol în sensul cel mai larg poartă la Eminescu și o încărcătură satirică apreciabilă, destinată a ridiculiza relații sociale ale timpului :
Au la Sybaris nu suntem lîngă capiștea spoielii ?, 
Nu se nasc glorii pe stradă și la ușa cafenelii, 
N-avem oameni ce se luptă cu retoricele suliți 
In aplauzele grele a canaliei de uliți, 
Panglicari în ale țării, care joacă ca pe funii, 
Măști cu toate de renume din comedia minciunii ?,Capiștea spoielii, ulițele, cafeneaua, Sfatul țării chiar, sînt tot atîtea scene pe care se joacă mai a- bil sau mai stîngaci comedia minciunii.Mai adesea sintem în plină paiațerie, căci come- dianții noștri, împinși de un resort dezordonat, nu se pot stăpîni. Versiunile Scrisorii III dau pe față mai amănunțit decît forma definitivă nota aceasta de caraghiozlîc implicat în structura morală și temperamentală a „eroilor" : cutare e un „izvor de 
șiretlicuri", „stegar de crailîcuri", meșter în „schi- 
me de vulpe", dar dispus oricînd „să facă cabaz- 
lîcuri". „Ghiduși și Irozi", „eroii cei de astăzi" sînt 
„paiații astei comice tragodii", „în capiștea cea 
plină de saltimbanci de uliți" etc.Desigur, „universul de raportare" conținut în metafora satirică eminesciană e mult mai bogat. EI n-a fost exemplificat decît pe două direcții ale sale, în rîndurile de față. Un studiu adîncit al a- cestui aspect ar putea dezvălui și alte laturi și procedee, iar comparația cu alți poeți satirici ai noștri, începînd cu Grigore Alexandrescu și D. Bo- lintineanu și continuînd — nu sfîrșind — cu Tudor Arghezi, i-ar putea limpezi și mai bine conturul. E o problemă pe care, nu ne îndoim, cercetări viitoare o vor relua.

Cornel REGMAN O



Șl TEATRUL

Al. CIUCURENCU: Ilustrație la .Fit 
Frumos din iei" (tempera) — 1944

SI SCULPTORII LUI
Cu toate că aproape nu există sculptor (în țara asta bogată în artiști plastici 1) care să nu-și fi încercat mîna într-o efigie a lui Eminescu, — statuie, bust ori măcar medalion —, adevărul este că poetul cel mai mare al limbii romînești își așteaptă încă, monumentul în marmoră și bronz. Aproape opt decenii de la moartea sa, Luceafărul strălucește tot numai prin unduirea muzicală a monumentului de sonorități pe care tainic și l-a arhi- tecturat el însuși. In lumea metaforei cu trei dimensiuni, el nu s-a materializat, chiar dacă pe soclurile cîtorva busturi, în mai multe orașe și chiar în București, sub cîte un succedaneu de sculptură, vreo municipalitate grijulie de pe timpuri s-a preocupat să se poată înscrie, printre altele, și numele poetului, justificat oarecum figurativ de o parțială reproducere a fotografiilor sale .Mai ales cea de la Viena. din tinerețe, atrage sculptorii. De mai cert sau mai discutabil talent, mai toți sînt de părere că geniului îi șade bine tînăr și cu plete, romantic, ridieîndu-și fruntea spre cer, impasibil în apollinica lui contemplație, de un calm ce-1 despersonalizează. In timpul vieții, Eminescu n-a găsit sculptorul care să-I portretizeze. Doi ani după moarte, loan Georgescu, care-1 cunoscuse, a executat cît de bine i-a fost cu putință, medalionul în relief înalt, pus pe mormîntul poetului, remarcabil, și a încercat chiar un bust, mai puțin expresiv, aflat azi la Galeria Națională. Ambele, cu toată vădita lipsă de avînt a sculptorului, care, intimidat de temă, n-a metaforizat, ci a redactat doar la nivelul documentului plastic onest, sînt pînă astăzi, dimpreună cu masca mortuară păstrată în bronz la Biblioteca Academiei R.P.R., (Secția de Stampe); temeiurile de la care pornesc sculptorii. Despre pomenita mască, document de un tragism uman incontestabil, care înfățișează rezumativ Indiferența criminală a contemporanilor pentru poet, nu se poate spune că e opera unui sculptor, deși Filip Marin a fost cel care i-a luat-o poetului. Dar în cazul unei măști mortuare, sculptorul e doar tehnicianul. Pentru noi mulajul feței devenite rigide prin moarte este totuși mulajul feței lui Eminescu. E drept că el apare cu trăsăturile modificate de descompunerea incipientă a fibrei, cu falca strîmbată de infecția care i-o umflase în timpul ultimelor sale zile în ospiciu și cu fruntea purtînd bandajul septic care-i obrintise rana provocată de nebun. Totul atestă o dată mai mult degradarea în care-1 adusese mizeria fizică. Masca asta, luată prea tîrziu (gura întredeschisă și ochii căzuți arată că operația întîrziase : se depășiseră cele 6 ore prescrise pentru ca alterările descompunerii să nu intervină) prezintă totuși garanția autenticității. Avînd-o la dispoziție — și copii ale ei se află la mai toți sculptorii — nu-i mai e permis fanteziei să-i forjeze „de toutes- pieces", un portret „ideal" poetului. Marele Paciurea, mergînd pe linia obedienței absolute față de dicteul propriei sale fantezii bîntuite de himere, făcuse un Eminescu-gorgonă, un cap spectral, de umbră a hadesului, țîșnind luminii din bezna bolgiei lui cu șerpi dantești, înconjurat de alte umbre, contorsionate pe soclu, de Ugolini tragici, amintire a lui Rodin din Porțile Infernului și a sclavilor michelangiolești. Este totuși regretabil că expresionismul acesta concludent al lui Paciurea nu ne mai vorbește azi decît dintr-o reproducere fotografică, tot ce-a rămas de pe urma unei lucrări transportate prin 1932 la Milano și întoarsă, din grija autorităților, cioburi. Contemporanul lui Paciurea și emulul lui (la comenzi, nu ca talent!) Fritz Storck, a lucrat pentru grădina publică a Galaților un bust, aflat și azi acolo, cu totul ratat. Cornel Medrea i-a închinat lui Eminescu ani de muncă. Imaginea, păstrată în muzeul ce-i închide opera, 

e un cap uriaș, romantic, al tînărului de 20 de ani — cea mal puțin asemănătoare din toate operele portretistice ale maestrului, șl singura care nu caută să fie decît asemănătoare. Ion Jalea s-a avîntat frumos către o statuie în care liniile calme, clasice, ascendente, ale ansamblului sînt încoronate de chipul poetului, dorit olimpic, dar lesne de confundat cu oricare altul, Cerna sau Nanu. O imagine mai exactă — fantastic exactă, nu documentar — a Iui Eminescu, izbutește artistul în basorelieful său intitulat „împărat și proletar".Figura care s-a impus pentru monumentul ridicat între cele două războaie la Constanța, pe malul mării, unde se află și azi, — deplasat către un loc mai nimerit pe promontoriu — a fost cea proiectată de Oscar Han, artist care, pentru mulți, din publicul ce-i ignoră restul operei, se identifică aproape cu lucrarea aceasta. Pornind de la masca luată de Filip Marin, Han a realizat o alta, interpretată, excelentă, reprodusă pe coperta cărții lui G. Călinescu. în prima ediție. Din nefericire, în bustul definitiv, Oscar Han și-a îngăduit o operație de stilizare care a generalizat excesiv trăsăturile, edulcorînd efectul ansamblului și abstractizînd pînă la inexpresivitate frumosul (prin particularizări realmente frumosul, nu prin tipic) cap al genialului poet. Omul era lucrat de fapt, pe dinlăuntru, de febrele și durerile unei vieți de tensiune internă și revoltă, — dispărute din bustul monumental al lui Han, ce face și el concesii tipologiei Leonard și ideii obișnuite a „imortalității și răcelii" geniului.Un Luceafăr avîntat, dar mitic, nu istoric, ne-a dat Romul Ladea, la care abstractizarea și generalizarea au mers într-un sens expresiv, — expresiv însă mai mult pentru sculptor decît pentru poet — exprimîndu-și un fel de „wishfullfilment", împli- . nire compensatorie a aspirațiilor secrete ale artistului clujean, întrupate îndrăzneț într-o figură autobiografică cu pretext legendar. Eminescu! nostru, al îndrăgostiților de armoniile lui complexe și de adîncimile lui înalte, nu ni-1 dă nici un artist ' dublat de un literat, cum este Ion Vlasiu. care se automărturi- sește byronian în mai multe versiuni ale acestui portret, încă nedefinitivat, dar captînd nimerit spațiul altier al situării lui cosmice.Lucru curios, un artist destul de personal ca Dimitrie Demu, realizîndu-i bustul, a demonstrat aceeași aservire față de foto-■ grafie, pe care o arată, în proiectul de statuie aflat azi, în gips, în holul facultății de Filologie din București, Mihai Onofrei. Ca și Constantin Baraschi. aceștia n-au putut să meargă mai departe de o aproximativă asemănare inexpresivă. La Baraschi. lipsa înaltei frecvențe a ideii și emoției este cu atît mai gravă,■ cu cît se asociază cu truismul plastic în organizarea convențio-■ nală a ansamblului. Poza barocă de tipic gînditor weimarian, șezînd proptit în cot și genunchi, pe care, prin falsă memorie, Baraschi o dă proiectului de monument, este improprie pentru spațiul vreunei piețe străjuite de clădiri înalte, care-o vor anihila. Verticalitatea este legea statuii între blocuri. La același concurs s-a prezentat Ovidiu Maitec, pe atunci foarte tînăr. In proiectul său de statuie, în- fătișîndu-1 pe marele poet în picioare, verticalitatea ar fi desemnat-o izbînzii avînd în vedere ade- cuarea la condițiile urbanistice tot atît cît meritele

metaforei și soliditatea interpretării psihologiei printr-o fizionomie înțeleasă romantic. Maitec declară că, azi, el ar lucra altfel statuia. Nu ne îndoim că viziunea lui, evoluînd poate accede mai sus, dar și ceea ce a realizat, — monumentul a fost în cele din urmă destinat unui oraș transilvan, Aradul pare-mi-se — e un pas important. Ce oraș n-ar primi însă cu entuziasm un monument Eminescu, în cazul în care marele talent al lui Ion Vlad — care la ultima sa expoziție ne-a înfățișat un nu destul de adîncit proiect, avîntat însă și plin de o simbolistică elevată, — s-ar decide să se consacre temei acesteia, cu toată seriozitatea de care e capabil ?Dar probitatea criticului nu e împăcată dacă se trece peste o realizare cu totul ieșită din comun, cum este acea atît de subtilă și de spiritualizată interpretare a figurii lui Eminescu, înfățișată de sculptorul Gheorghe Anghel acum 2-3 ani, în cadrul unei anuale de stat ce beneficia și de plein-air-ul ambianței parcului Herăstrău pentru a-i pune în valoare, sub diversele ecleraje ale orelor zilei, modelajul de excesivă finețe, cu care ne-a deprins acest mare sculptor. Chiar dacă în figura poetului predomină elementele unei spiritualități de tipul „etern femininului" întrupat într-un poet, — predilecția tipologică a artistului impregnînd în chip inevitabil efigia — formularea lui Anghel are pregnanța și forța de persuasiune a autenticei arte. Ca și pentru chipul lui Enescu, în Eminescu, Anghel e pînă azi singurul interpret ce s-a dovedit capabil să vadă pe dinlăuntru portretul geniului, din nefericire doar într-una din laturile personalității sale.Generații de artiști, dotați din belșug, cresc azi într-un spirit care prețuiește înalt creația poetică. Visăm monumentul lui Eminescu care să fie realizat pe piețele Bucureștiului nostru ori la Iași, la Cluj și la Timișoara, ba chiar și la Botoșani și Bîrlad, de sculptori congeniali. Artiști avem, mari și mulți. mai mulți și mai mari decît în multe alte școli de plastică, europene sau din alte continente. Chiar dintre cei enumerați aici, cel puțin zece ne pot da un monument Eminescu, și fiecare, reluînd problema, mai într-alt chip sau chiar rămînînd aproape de ceea ce a realizat prima dată, poate fi autorul operei așteptate.Tinerii, apoi, ce așteaptă ? Constantin Lucaci, Ioana Cassar- gian ? Gheorghe Apostu ? Victor Roman ? Nimic din versurile Luceafărului nostru nu li se pare transmisibil pe calea muzicii împietrite în volume organizate armonic ?
Ion FRUNZETTI

Numeroasele cercetări de istorie literară în
treprinse pînă acum, și îndeosebi ampla Viață 
a lui M. Eminescu și masiva exegeză în cinci 
volume Opera Iul M. Eminescu ale acad. 
G. Călinescu, au relevat aproape toate detaliile 
și episoadele peregrinărilor poetului prin tară, 
în anii adolescentei, cu trupele teatrale ale 
epocii, an prec'zat itinerariul turneelor și 
activitatea Iul Eminescu în cadrul lor, au ofe
rit Indicații interesante despre manuscrisele de 
literatură dramatică eminesciene inedite Stu
diul lut loan Massoff Eminescu și teatrul, 
apărut recent la Editura pentru literatură, cu 
prilejul comemorării a 75 de ani de la moartea 
marelui nostru poet, lărgește orizontul cercetă
rilor efectuate pînă acum în această direcție, 
le completează cu numeroase fapte de istorie 
literară deosebit de interesante si prețioase, 
rectifică unele date meritul principal al lu
crării fiind acela că reconstituie, într-o 
privire de ansamblu, într-o sinteză unitară, 
toate elementele biografice și literare, care-1 
înfățișează pe Eminescu dăruit cu pasiune 
teatrului

Adoptînd o bună metodă de cercetare și 
expunere, loan Massoff prezintă în prima parte 
a studiului său — Laolaltă cu actorii — legă
turile concrete, practice ale lui Eminescu cu 
activitatea teatrală a epocii, di.i acea perioadă 
a vieții poetului cînd peregrinează cu trupele 
de actori în calitate de sufler și chiar de 
actor și cînd devine sufler „oficial" și al doilea 
copist de roluri la Teatrul cel Mare din Bucu
rești, viitorul Teatru National. Urmînd desfă
șurarea cronologică a etapelor biografice, 
autorul studiului evocă activitatea lui Eminescu 
în trupa Tardini-Vlădicescu, în trupa lui Iorgu 
Caragiale și în cea a lui Mihail Pascaly. De 
remarcat este că, în această primă parte a stu
diului. loan Massoff nu se limitează la o în
șiruire seacă de date din biografia lui 
Eminescu, ci. pentru a reliefa mai pregnant 
destinul și aspirațiile poetului, reconstituie 
cadrul și atmosfera epocii, stadiul do dezvol
tare a teatrului romînesc în acea vreme, 
condițiile în care trupele teatrale, nesprijinite 
și neîncurajate de stat, erau nevoite să-și 
desfășoare activitatea, creionează succinte dar 
edificatoare portrete ale actorilor de seamă 
cunoscuți de Eminescu Autorul studiului 
recurge, bineînțeles. Ia o serie de date cunos
cute, dar, pe lîngă acestea, oferă un număr 
apreciabil de elemente noi. inedite, referitoare 
atît la biografia lui Eminescu cît și la împre
jurările în care își duceau activitatea trupele 
de actori, date obținute printr-o migăloasă și 
fructuoasă muncă de cercetare a Arhivelor 
Statului din București și alte orașe, a periodi
celor vremii, a mărturiilor contemporanilor, a 
manuscriselor eminesciene.

Aceeași solidă bază documentară, istorico- 
lierară, o are și partea nonă a studiului, îndru
mător al teatrului romînesc. Aici, loan Massoff 
continuă și amplifică ideea centrală a studiu
lui său, denronstrînd convingător că pentru 
Eminescu teatrul a constituit. într-adevăr, o 
preocupare constantă a creației sale. Merită să 
fie semnalate îndeosebi copitolele care anali
zează proiectelo dramatict ale lui Eminescu, 
cronicile teatrale publicate în Curierul de Iași 
și în Timpul. traducerile din tratatul lui 
Rolscher Arta reprezentării dramatice și piesa 
Laîs. Manuscrisele cir proiectelo dramatice ale 
lui Eminescu sînt cercetate cu atentie, rele- 
vîndu-li-se semnificațiile, valoarea artistică, 
locul pe care îl ocupă în ansamblul creației 
marelui poet. De asemenea, sînt subliniate 
ideile și concepțiile lui Eminescu asupra artei 
dramatice, părerile și intervențiile sale în 
mișcarea teatrală romînească din acea epocă. 
Unele cronici dramatice din Curierul de Iași 
și Timpul, interesante prin conținutul lor, cum 
sînt, de pildă — Actorii serioși și actorii setoși 
de aplauze, Mil'.o în București, discută mai 
ales modul în care interpretarea tuturor acto
rilor trebuie să asigure unitatea și viziunea do 
ansamblu a unei piese ; acestea s-ar fi cerut, 
poate, să fie mai pe larg analizate.

Studiul lui loan Massoff reprezintă o valo
roasă contribuție la exegeza eminesciană, 
oferindu-ne, într-adevăr, o sinteză completă, 
temeinică asupra multiplelor și variatelor ra
porturi ale lui Eminescu cu teatrul.

Ion AMBROZIE

E

G. Ibrăileanu spunea într-o prefață a 
sa la poeziile lui Eminescu : „Muzică 
prin ton și formă, poezia lui M. Emines
cu nu mai are nevoie de nici o melodie 
și cu atît mai puțin de cele care circu
lă". Prima afirmație a fost suficient 
confirmată ulterior, dînd naștere la o 
întreagă „tehnologie" critică a limbii 
și ritmului eminescian sub raportul 
muzicalității. Nu se poate nega că pe 
această latură de cercetare — deși 
unilaterală la un moment dat — re
zultatele obținute au fost dintre cele 
mai prețioase. Simțul muzical creator 
— prin folosirea cu mare precizie a 
substanței melodico-fonice a graiu
lui nostru — este în adevăr acela al 
unui „compozitor", la Eminescu.

In ce privește rezerva lui Ibrăileanu 
asupra melodiilor pe care au fost puse 
versurile lui Eminescu, aceasta e o 
chestiune care poate fi privită în 
multe moduri. Un lucru este sigur în
să : „voga" ce durează încă, a roman
țelor pe cuvinte de Eminescu, dincolo 
de muzica lor, care este aceea pe care 
o cunoaștem, se explică în marc măsu
ră prin însuși conținutul versurilor. 
Faptul confirmă o dată mai mult piuă 
la ce punct interesant Eminescu este 
un poet popular, un interpret al sen
timentelor tuturor. Melodiile romanțe
lor sînt numai un vehicul întîmplător, 
unele de-a dreptul împrumutate. Ele 
s-au impregnat însă de afectivitatea 
puternică a versurilor eminesciene, de 
„povestea" lor, adeseori amară, dar pli
nă de culoare.

Intr-un articol intitulat „Eminescu 
și muzica", aparut în revista „Ramuri" 
din anul 1909, autorul, O. Pursch, care 
l-a cunoscut pe Eminescu la Botoșani, 
povestește că poetul și-a ascultat poe
zia „Vezi rîndunelele se duc", cîntată

In anul comemorării a trei pătrare de veac de la moartea lui Mihal Eminescu, scrierea unei piese pe motive extrase din biografia acestuia, este un act de cultură, care tinde să fie, ccl puțin ca intenție, mai mult decît un simplu omagiu ocazional. Fără îndoială, un asemenea „subiect" nu va întîrzia să preocupe șl pe alți dramaturgi, și dacă pînă acum nu avem mai multe piese „Eminescu", faptul" se datorează, credem, marilor dificultăți pe care le ridică abordarea temei.A aduce pe scenă pe cel mai mare poet al romînilor, iată o încercare neînchipuit de grea, o îndrăzneală pentru care lui Mircea Ștefănescu i se cuvin elogii. Laude socotim că i se pot aduce și pentru simplitatea, omenescul cu care a construit fiecare tablou în parte, alcătuind, din alăturarea lor, un album eminescian accesibil înțelegerii celei mai largi.Prezentarea lui Eminescu, ca exponent al geniului poporului romîn, corespunde unei viziuni artistice interpreted faptele din perspectiva materialismului istoria ^In susținerea acestei păreri vom adăuga observația că autorul nu s-a limitat ni nai la figura lui Eminescu și la nefericita iubire a „luceafărului" pentru Veronica Micle, ci a întreprins o secțiune în epocă, o incursiune istorică, reproduced o seamă de scene în care viața lui Eminescu s-a întretăiat ori s-a împletit cu aceea a unui mare număr de personalități. In felul acesta, Mircea Ștefănescu a re-crcat, alături de chipul lui Eminescu, chipurile marilor lui prieteni, Caragiale, Creangă, Slavici, pe acela al lui Alecsandri, sau ale mentorilor „Junimii" : Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi, Vasile Pogor și alții, numărul personajelor apropiindu-se de cincizeci. Acțiunea piesei începe în perioada vieneză și se continuă timp de mai bine de un deceniu, pînă după 1883, anul îmbolnăvirii poetului. Totul în această lucrare destinată scenei capătă lărgime, perspectivă, cuprindere de frescă.Multitudinea dc tablouri permite spectatorului să-1 urmărească pe Eminescu student la Viena, înflăcărat de ecourile Comunei din Paris, apoi la Iași, în cercul „Junimii", unde tronează și patronează „spiritus rector" — TituIași, în salonul trăind bucuria și clipe de dragoste, tat de obligațiile funcției de revizor școlar, apoi în celebra „Cafenea literară" ieșeană denumită „Borta Rece" în tovărășia lui Creangă. Auto, rul evocă în continuare petț^ .a bucureșteană a lui Eminescu, munca sa istovitoare în redacția ziarului „Timpul", din nou confruntarea cu Titu Maiorescu, reîntilnirea cu Veronica Micle, apoi boala. In sfîrșit. în această înlănțuire de episoade șl frînturi de drumuri eminesciene, există și un tablou care arată lipsa totală de omenie și înțelegere din partea unor reprezentanți ai autori- și consilierii săi, care nu găsesc posi-

Maiorescu, tot la Veronicăi Micle, fiorul celor dinții într-un sat, pur-
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tăților : este vorba de prefectul de Botoș ani bilitatea să acorde un ajutor material poetului aflat în suferință.Intr-o astfel de construcție (o veritabilă biografie dramatizată) este foarte greu să găsești ceea ce se întîlnește într-o piesă de factură obișnuită : expunerea conflictului, gradarea lui, tensiunea maximă, deznodămîntul. Nu trebuie, de asemenea, uitat că în evocarea aceasta, Mircea Ștefănescu a avut ca punct de plecare un scenariu radiofonic scris anterior și retransmis de posturile noastre de radio. Pe alocuri, caracterul de montaj literar-muzical se mai resimte și în actuala versiune scenică. După părerea noastră, ceea ce va prezenta zilele acestea Teatrul Național nu trebuie judecat după canoanele unei piese clasice, ci în funcție de puterea ae e- vocare, de autenticitatea istorică, textul nefiind o piesă în sensul strict al cuvîntului, ci o desfășurare de scene, a căror căldură va învălui cu siguranță inimile multor spectatori.Ca unul care am beneficiat de lectura unei variante mai vechi, îmi dau seama că Mircea Ștefănescu a adus ulterior lucrării sale unele clarificări, a procedat la cîteva concentrări, s-a preocupat de adîncirea psihologică a eroului central ; de asemenea a corectat mult unghiul din care a privit relațiile lui Eminescu cu „Junimea" și în special cu Maiorescu. Toate aceste intervenții au fost <3 • aturăsă ridice valoarea textului și să proiecteze mai exact personalitățile respei pe fundalul social-istoric. Dacă nici în actuala versiune, în fața noastră nu se i .Mzvă- luie cu suficientă pregnanță gînditorul Eminescu, artistul cu profunde și complexe frămîntări filozofice, aceasta se explică prin faptul că pe autor l-au solicitat mai mult alte zone ale sufletului poetului : melancolia, nostalgia, sentimentele de dragoste și de prietenie. în spectacolul de la Teatrul Național vom vedea mai puțin pe răzvrătitul Eminescu și mai mult pe visătorul Eminescu : mai puțin pe tînărul necruțător, uneori violent chiar cu cei mai de vază contemporani, și mai mult un E- minescu sfios, feciorelnic ; mai puțin pe omul în a cărui fire se produceau cîteodată treceri bruște, reacții neașteptate, și mai mult un Eminescu neted, senin, ca „lacul 
codrilor albastru".Propunîndu-și să prezinte ecourile vieții, ale unor evenimente sociale în o- pera lui Eminescu, dramaturgul a folosit un procedeu direct, dar după părerea noastră ușor schematic, iar uneori mecanic. Cineva aduce vestea izbucnirii revoluției din 1871 în Franța ; imediat, Eminescu declamă „Zdrobiți orînduiala cea crudă 
și nedreaptă" etc. Intr-un tablou, poetul este înfățișat lucrînd în redacția „Timpului"; în planul al doilea al scenei asistăm la o dispută parlamentară demagogică între conservatori și liberali. După schimbul de replici al acestora, Eminescu recită : „Cum nu vii tu, Țepes Doamne, ca punînd mîna pe ei" etc.Am folosit două exemple pentru a arăta că împingerea prea departe a simplificării duce la o imagine deformată asupra eroului : el apare, desigur fără voia autorului, ca un oarecare reporter care înregistrează operativ, versificîndu-le, știrile ce-i parvin sau faptele ce-i cad sub ochi. Nu acesta este însă drumul complicat și chinuitor al procesului de creație eminescian.Pentru pregătirea spectacolului, regizorul Sică Alexandrescu a alcătuit o c- chipă în care alături de actori fruntași ai Teatrului Național, cum sînt artiștii poporului Costache Antoniu (Alecsandri), Alexandru Giugaru (Creangă), Ion Finteș- teanu (Maiorescu), artiștii emeriți Mareei Anghelescu (Caragiale), Nicolae Branco- mir (Iacob Negruzzi), sau actorii Victor Moldovan (Slavici), Mihai Fotino (Pogor), Gh. Cozorici (Chibici), apar doi studenți ai Institutului de Teatru : Ion Caramitru (Eminescu) și Valeria Seciu (Veronica Micle). Cei doi debutanți, cu care regizorul •a lucrat sute de ore, dimineața și seara, în zile de lucru sau de sărbătoare, vor constitui, credem, revelația spectacolului.In întunericul sălii, în timp ce se repeta, am putut admira jocul imaculat al lui cucu versurile joacă sincer,celor doi tineri începători, a căror candoare se conjugă minunat Eminescu. Dar toți interpreții pun suflet, repetă fără oboseală, pasiune.Un decor dc basm, inspirat parcă din „Călin", din „Scrisoarea alte versuri de Eminescu (in care cîteva panouri înalte străjuiesc permanent țiunea scenică, sugerînd aspirațiile, chemarea veșnică spre înălțimi a poetului o- feră o admirabilă ambianță de joc ; autorul decorului este Mihai Tofan (asistent, arh. Rodica Șerbănescu).în aceste zile la Teatrul Național se muncește intens pentru finisarea spectacolului ; după ce s-au cheltuit ore întregi pentru cîte un singur tablou (care va dura doar cîteva minute), acum se fac ultimele retușuri, se pun accentele cele mai fine. Tot colectivul lucrează cu participare și dragoste pentru valorificarea textului, pentru crearea unui spectacol de înaltă ținută
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de lăutari și... nu i-a plăcut. Era firesc. 
Romanța s-a menținut totuși și secre
tul acestei durabilități nu este, așa cum 
am spus, greu de înțeles. O formație 
corală, pe care am auzit-o cîndva, a 
avut ideea să alterneze în „Vezi rîn- 
dunelele se duc", pe strofe, „cîntarea" 
cu „recitarea- versurilor. Dacă încer
căm fiecare acest lucru, cu modestele 
mijloace de voce și de dicțiune pe care 
le avem, vom vedea cum, trecînd de 
la melodie la cuvinte, la versuri, nu 
facem decît să transpunem deodată 
muzica pe un alt plan mult mai adine 
și în fond mult mai melodios. Din arti
colul lui Pursch ne-am fi așteptat să 
luăm cunoștință de date mai interesante 
și mai numeroase — decît cele pe care 
ni le dă, — privind gustul sau opiniile 
poetului despre muzică ori pur și simplu 
emoțiile sale muzicale. Acest lucru nu se 
întîmplă. Fără îndoială s-au scris și s-au 
consemnat puține date cu privire la a- 
ceastă chestiune.

După cum se știe, Eminescu cînta 
adesea în cercurile de la „Junimea", cu 
o vocea joasă și frumoasă, doine și me
lodii populare în general, impresionînd 
totdeauna în modul cel mai plăcut pe 
prietenii care-1 ascultau.

Se știe de asemenea că momentele 
de restrișle ale lui Eminesqu erau ade
sea urmate, pe negîndite, de clipele de 
însuflețire și că tînărul poet a fost un 
om vesel, în ceasurile lui bune. Cu ve
selia lui copilărească, el 
cu hohote, de-1 speria pe 
cei ce-1 știam din timpul 
Viena — spune Slavici — 
ni-1 aducem aminte, fără 
în gîndul nostru mergînd 
manifestările societății „Romînia 
nă") cîntînd și îndemnînd pe alții 
cînte". Pe de altă parte mulți și-l aduc

rîdea uneori 
Slavici. „Noi 
petrecut la 
nu putem să 

să-l vedem 
în frunte (la 

in
să

aminte — și printre aceștia Pursch 
— fredonînd mereu, încetișor, ca pen
tru sine. Cînd tumultul simfoniei lui 
lăuntrice creștea, închidea ochii și Stî

tau natura și iubirea, pădurea și izvoa
rele, păsările și astrele. Ciuta pînă si 
masa lui de brad iar el cînta scriind".

Despre legăturile exterioare ale lui 
Eminescu cu muzica de operă și sim
fonică nu se cunoaște aproape nimic. 
Referitor la viața sa din Germania, la 
Berlin — unde, în epoca în care a stat 
acolo, exista un climat muzical de ma
re răsunet — informațiile pînă acum 
lipsesc. Este de presupus, după cum

Coperfile a două romanfe pe versuri de Eminescu

Ii plăceau silabele încărcate de vocale 
și diftongi, care i-au înlesnit crearea de 
tonuri sumbie și sonore, ca în poezia 
„O mamă, dulce mamă" sau tonuri se
nine și clare, ca în poezia „Somnoroa
se păsărele". Un cercetător ca R. De- 
melrescu (Convorbiri literare, 1939) 
identifică printre cei dinții în poezia 
lui Eminescu toate clementele muzica
le : ritm, simetric, tempo, nuanțe, me
lodie și leit-motiv. Armonia internă a 
poeziei, cum se întîmplă, de exemplu, 
în „Pe lîngă plopii fără sot" reiese din 
coincidența accentului tonic cu accen
tul înțelesului. In versurile descripții 
accentul cade pe vocalele a, e, i.‘ 
luminoase și înalte, — pe cind în ver
surile elegiace accentul apare pe voca
lele î, ă, o și u, de natură sumbră Im
presionant este, spune R. Demetrescn, 
ca în versul : „Tu nu m-ai cunoscut", 
accentul revine mereu asupra vocalei u, 
deosebit de gravă. Există în „Istoria 
limbii romîne" a lui Sextil Pușcării, 
citată, o analiză foarte edificatoare, de 
ordin acustic, a bucății „Rugărmi-ne- 
ndurătorilor", căreia i se face o diagra
mă a intensității de vibrații a sunete
lor, putîndu-se ilustra grafic construc
ția armonică, din punctul de vedere 
muzical, a] acestei bucăți. Este de nă
dăjduit că cercetătorii viitori vor aduce 
în această direcție contribuții mult mai 
complete și revelatoare.

N. ALOMAN

retrăgca în sine, chiar dacă se afla în 
societate. „Ori cit de multă lume și ori 
cît de mare gălăgie ar fi fost în preaj
ma Iui — spune Slavici — el nu se 
abatea de la ceea ce se petrecea în su
fletul său. Prin toate fibrele lui, cîn-

anumite expresii din poezia lui o do- 
nu a rămas cu totul în 
climat.
avea în schimb mare 
cum se exprimă toi Sla-

vcdesc, că el 
afara acestui

Eminescu 
slăbiciune 
viei — pentru muzica limbii romînești.
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ezvoltîndu-șe ca peni si om de cultură, 
în tradiția luminoasă a patruzecioptismu- 
lui, Eminescu nu putea să nu-și pună 
în chip hotărit, probleme privitoare la 
destinele literaturii romine. încă din anii 
tinereții, Eminescu preconizează necesi
tatea de a sprijini dezvoltarea unei cul
turi și literaturi adînc pătrunse de spi
ritul poporului, care să contribuie, cu 
forțe sporite, la educația și desăvîrșirea 
ființei morale a acestuia. într-un studiu, 
remarcabil prin mobilitatea și adîncimea 
cugetării, deși, scris la vîrsta de numai 
20 de ani, poetul formulează, cu o ma
turitate uimitoare, o seamă de idei, ne- 
intîlnite pînă la la el în gîndirea romî- 
nească din veacul trecut, care-i circum

scriu o poziție ideologică ferm progresistă.
încercînd o definire a raporturilor ce există intre 

cultură și știință, Eminescu afirmă că prin „cultura 
unui popor pricepem suma întregii sale vieți spiritu
ale, aspirațiunile șl făptuirile sale in artă și știință, 
moravurile și obicinuințele sale, și gradul de cultură 
al poporului se măsoară parte după numărul și va
loarea productelor vieții spirituale șl a toatei activități 
interne, parte după numărul aproximativ a tuturor 
acelora care au merite intru producerea și conser
varea culturei publice" (Buletinul Mihai Eminescu, III, 
fasc. 9, 1932, p. 78). „Cultură publică" înseamnă, așa
dar pentru poet „cultură națională", care, la rîndu-i 
reprezintă „moravurile" și „maniera de a privi lumea" 
a poporului, „oglinda tuturor acestora" fiind limba, 
gradul cel mai înalt de expresie a naționalității.

Eminescu a înțeles deci că specificul unui popor, 
altfel spus, factura lui psihică, este cel mai bine oglin
dit și conservat pentru urmași în diferitele forme ale 
culturii respective în literatură în primul rind, și ca 
acestea statornicesc deosebirile dintre arta unui popor.

' - «iceea a altui popor. Eminescu așează noțiunea de 
specific național intr-o perspectivă istorică de tip 
goethean, atingînd, pentru prima oară la noi, idcea 
universalității manifestărilor culturale ale unui popor, 
pregătită de larga reprezentare, în creațiile respective, 
a particularităților specifice ale națiunii. „Si nu numai 
că cultura nu-i mărginită la un singur teren, — scrie 
poetul — ci o proprietate (a) el, luată în sens mai 
înalt, este universalitatea ca semn caracteristic dis
tinctiv, cel puțin fiecare grad al ei se măsură după 
măsura universalității în care ea se mișcă" (ib. p. 87).

Pledoaria pasionată a lui Eminescu pentru o cultura 
care să fie expresia cuprinzătoare a specificului vieții 
poporului, care să lucreze, prin variatele ei elemente, 
„pentru înălțarea spiritului național" și „să înnobileze 
ființa internă și arătarea exterioară a personalității" 
(ib., p. 83, 91), arc mobiluri mai adinei, pe care poetul 
le descifrează și le apreciază, încă din tinerețe, în 
termeni realiști, surprinzători pentru epoca aceea m 
țara noastră. Pe cînd se afla la Viena, unde se ata
șase luptei pentru eliberarea socială și națională a ro-
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minilor din imperiul austro-ungar, meditînd la soarta 
poporului romîn, căruia îi dorea grabnica înălțare 
politică, socială și culturală, Eminescu observă, din
tr-un unghi de vedere democratic, superior ca pro
funzime și viziune istorică ideologiei patruzecioptiste, 
că „un fenomen rar e acela că cultura și literatura 
la romîni nu merg de fel în aceiași pas, ba sînt ete
rogene chiar. Cultura claselor privilegiate cel puțin 
e cu mult asupra literaturii țării lor, dar e streină ; 
literatura e națională, dar e în urma culturii" (Scrieri..., 
p. 15). Poetul distingea cu clarviziune existența unei li
teraturi și arte proprii pe linia acelui proces început 
încă în preajma revoluției de la 1848, și o cultură a cla
selor conducătoare, cosmopolită.

Discuția din articolul Cultură și știință nu se opreș
te însă la simpla afirmație a legăturii necesare și 
indestructibile dintre cultură și viața comunității res
pective, ci merge la stabilirea unei corelații între etic 
și estetic, punind în valoare finalitatea socială deo
sebită pe care o are arta adevărată, considerată, pe 
bună dreptate, „podoaba cea mai nobilă a unui popor" 
(B. M. E., nr. cit., p. 97). Ajungem acum să urmărim 
modul în care Eminescu discută literatura ca element 
fundamental al culturii poporului și cum îi definește 
specificul.

încă din epoca vieneză de titanică frămintare inte
lectuală și de avînturi faustice de cunoaștere, creato
rul Luceafărului conclude, în numeroasele sale cuge
tări asupra artei și culturii, „că elementul moral și 
estetic al culturii Iși are Izvorul său cel principal în 
literatura națională" (Scrieri..., p 13), că „fiecare lite
ratură națională formează focarul spiritu(lui) națio
nal, unde concurg toate raze(le) din toate direcțiu
nile vieții spirituale, ea arată nivelul vieții publice 
spirituale" (ib.).

în discuțiile care dovedeau preocuparea poetului 
pentru Împlinirea unității naționale, Eminescu consi
deră limba, ca și profesorul său Aron Pumnul, drept 
un factor hotăritor de unitate. „Limba singură — 
notează el odată, in altă ordine de probleme — nu 
constituie insă naționalitatea. Calitățile morale șl In
telectuale ale rasei (prin care poetul înțelege, de fapt, 
comunitatea istorică și culturală a poporului consti
tuit în națiune — n.n.) au o Însemnătate cu mult mai 
mare" (Opere, vol. IV. cd. I. Crețu, p. 186).

Eminescu recunoaște ca o principală trăsătură a li
teraturii naționale folosirea tezaurului limbii vii a 
poporului, cu variatele ei resurse expresive, conser
vate, de-a lungul Istoriei, in acel fond unic de pro
verbe, locuțiuni și construcții sintactice ale folclorului. 
Fără să fi avut o pregătire filologică specială, poetul 
formulează un principiu de bază pentru dezvoltarea 
limbii literare, susținînd că „norma limbii scrise tre
buie să fie cea care există obiectiv și In realitate In 
gura poporului de jos", Iar „nu fantasiile mai mult 
sau mai puțin ingenioase ale filologilor noștri. Așadar 
adevăr obiectiv și nu arbitraritate subiectivă" (Scri
eri..., p. 21). De aici lupta sa intransigentă, in tradiția 
patruzecioptiștilor Negruzzi, Alecsandri și Russo mal 
ales, contra înstrăinării limbii prin încorsetarea ei 
în forme silnice, îndepărtate de izvorul limpede al 
limbii obștești. Ca urmare, prețuirea poetului se în
dreaptă statornic spre „literatura care se reazimă pe 
însuși graiul poporului". (Opere, vol. I, ed. I. Crețu, 
p. 528), pe expresia pitorească din creația folclorică ; 
de aceea, el vorbește cu multă căldură de Creangă, 
Slavici, Ispirescu, Pann, pe care-1 și consideră, cu di
ferite prilejuri, adevărați scriitori reprezentativi.

Eminescu cercetează faptele dintr-o viziune progre
sistă, cu puține analogii în timpul său la noi, rodul 
convingerilor sale hrănite de ideologia democraților 
patruzecloptiști. „Maturitatea culturii publice, a spiri
tului poporal — spune poetul — se manifestă cu deo
sebire in limba sa", iar „comoara și puterea limblstlcă, 
felul stilului și a(l) espresiunll la un popor se reflectă 
și se manifestează in LITERATURA SA NAȚIONALA" 
(Scrieri..., p. 12 — subl. M. Eminescu). Remarcăm nu- 
maidecit aici ideea, foarte actuală, că deosebirile din
tre literaturile națiunilor sînt hotărite, Înainte de toa
te, de limba fiecăreia în parte, de gradul de cultivare 
și expresivitate la care a ajuns limba respectivă, nu
trită permanent din comoara celei populare, in cadrul 
națiunii însăși. Nu este de mirare, astfel, că Eminescu 
ajunge să vadă legătura indestructibilă dintre conți
nutul specific național al unei opere literare și forma 
națională prin care acesta se exprimă (adică limbă, 
procedee artistice). Materialul in care se sensibili
zează ideea etern poetică slnt Imaginile — spune el, — 
oarecum pe urmele lui Hegel — nu insă imaginile 
tuturor popoarelor, ci a aceluia la care ea se sensibi
lizează. Tropii unei națiuni agricole diferă de tropii, 
dc imaginile unei națiuni de vinători ori de păstori. 
Sub ce imagini va îmbrăca unul simțămîntul etern al 
amorului și sub ce imagini celălalt, decît numai prin 
acele pe care le posedă ? Acest mod de cugetare care 
se reflectă nupiai asupra corpului, nu asupra ideii 
unei poezii constituie naționalitatea ei" (apud M. Emi
nescu, Studiu introductiv la Literatura populară, Cra
iova, 1935, p. 35).

Ca o trăsătură națională esențială, limba devine și 

un criteriu principal in aprecierea originalității unui 
scriitor, atît in ansamblul literaturii naționale, cit și 
în acela, larg, al celei universale. Scriind, în Timpul, 
din mai 1880, despre Ion Creangă, „cel mai original" 
dintre, „scriitorii cu totul naționali" afirmați la noi în 
epoca respectivă, Eminescu susținea că originalitatea 
humuleșteanului nu constă în materia basmelor sale 
care „deși populară romînească ...se află șl la alte 
popoare" (Opere, I, ed. cit., p. 526), ci în limba poves
titorului. „Ceea ce e original e modul de a le spune, 
e acel grai romînesc cu care se îmbracă ele, sînt mo- 
dificațiunile locale, potrivite cu spiritul șl cu datinele 
noastre" (ib., p. 527). Atenția acordată de Eminescu 
problemelor de conținut și formă, pe linia prețuirii a 
tot ce este național și popular, s-a vădit, în mod deo
sebit, încă din tinerețe, în însemnatul său articol Tea
trul romînesc și repertoriul lui, publicat în Familia 
(ian. 1070). îmbrățișind cu căldură opera dramatică a 
lui Vasile Alecsandri, tînărul critic dramatic nu ezită 
să-i facă și o seamă de observații privitoare la faptul 
că uneori comediile sînt scrise „prea local" și că, în 
privința limbii, cum arătase altădată și Hasdeu (v. 
Mișcarea literelor in Ieși), sînt „adeseori un galimatias 
peste putință de a fi înțeles de rominii de dincolo de 
Carpațl" (ib., p. 427).

Nu putem însă aprecia la adevărata ei valoare contri
buția lui Eminescu la definirea specificului național 
dacă nu o raportăm la eforturile depuse de înaintași 
pentru propășirea literaturii originale, prin indicarea 
celor mai autentice izvoare ale ei. Punctul de porni
re este, firește, Dacia literară, și mișcarea, cunoscută 
sub numele de „curentul istoric-poporan‘. M. Kogăl- 
niceanu afirmase, în programul revistei, că „tra- 
ducțiile... nu fac o literatură", pledînd cu pasiune pen
tru originalitate, „însușirea cea mai prețioasă a unei 
literaturi". El cheamă scriitorii să se inspire din reali
tățile naționale, deoarece „istoria noastră are destule 
fapte eroice, frumoasele noastre țări slnt destul de 
mari, obiceiurile noastre sînt destui de pitorești și 
poetice, pentru ca să putem găsi și la noi sujeturi de 
scris, fără să avem pentru aceasta trebuință să ne 
împrumutăm de la alte nații" (M. Kogălniceanu, Des
pre literatură, Mica bibliotecă critică, 1956, p. 57-58).

Fără îndoială că problema specificului național în 
literatură reprezintă cel mai de seamă aspect pozitiv 
din critica patruzccioptistă, al cărei caracter de îndru
mare a imprimat o direcție nouă în dezvoltarea cul
turii romînești. Dar îndrumarea dată de Kogălnicea
nu și de contemporanii săi Alecsandri, Bălcescu, Russo, 
Negruzzi. Bolintineanu, Bolliac și de continuatorii lor 
direcți ; . sdeu. Odobescu, este, după cum observa și 
Paul Cornea (Studii de literatură romînă modernă, 
E.P.L., 1962, p. 114), „încă elementară, axîndu-se pe 
sfera tematică a inspirației și nu pe conceptul, mai 
larg și mai subtil, al atitudinii scriitorului, al punctu
lui de vedere din perspectiva căruia el valorifică lu
mea".

Foarte important și cu drept cuvint remarcabil e fap
tul că, in concepția estetică a lui Eminescu, literatura
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e privită ca o oglindă a vieții poporului, care are a se 
ocupa de om în cadrul naționalității lui concrete, de
oarece — așa cum spune poetul, cu o nemaicunoscută, 
pînă atunci, la noi, vibrație umanistă — omul e cel 
mai nalt și mai nobil op de artă al naturii ; într-un 
sens și mai nobil ci ar trebui [să fie] și cel mai fru
mos op de artă al artei, ai propriei sale puteri creato- 
rie, libere, conștii morale" (Cultură și știință, loc. cit., 
p. 93). Cugetarea sa merge insă și mai departe, pe un 
drum necunoscut înaintașilor, atingînd ideea că, re- 
flectind viața poporului, literatura fixează, in imagini 
artistice, trăsăturile lui psihice definitorii, caracteris
ticile activității sale materiale și spirituale într-un 
anumit moment al evoluției istorice. Este necesar să 
subliniem apoi apăsat, pentru a reliefa mai bine ori
zontul concepției eminesciene, că poetul, care s-a de
clarat întotdeauna „pasionat prieten al poporului", nu 
desparte trăsăturile psihice ale poporului de condițiile 
sociale în care acesta trăiește, chiar dacă, pe alocuri, 
părerile exprimate nu sînt străine de unele idei ale 
curentului spiritualist din secolul trecut.

Atitudinea lui Eminescu in privința repertoriului 
teatral (v. Teatrul romînesc și repertoriul lui) este 
realistă și superioară pozițiilor pe care se situaseră 
înaintașii (Alecsandri, Bolliac). Poetul respinge, fără 
drept de apel, traducerile din autori de valoare cu 
totul îndoielnică, la modă pe vremea aceea, avînd re
zerve și față de piesele unor scriitori ca Scribe și Săr- 
dou, populari pe atunci și tratați cu oarecare interes 
de el însuși în cronicile dramatice din Curierul de Iași. 
Motivul invocat de Eminescu este elocvent și merită 
să fie relevat ca fiind deosebit de sugestiv pentru în
tregirea discuției noastre.

Autorii respectivi nu prezentau un interes deosebit 
pentru publicul romin deoarece, argumenta Eminescu, 
înainte de toate lei] nu sint naționali", scriitori care 
să „înțeleagă splritnl națiunii lor" și sa devină apoi 
„naționali in genere", adică universali (ib. p. 432). A fi 
scriitor național înseamnă, după Eminescu, a înțelege, 
in primul rind, spiritul poporului, a te ridica deasupra 
lui prin realizarea unei sinteze artistice a celor mai 
caracteristice trăsături psihice ale poporului. Eminescu 
cere scriitorilor romini să creeze opere de interes 
popular și național, indlcindu-le ca exemplu — nu pen
tru „imitație", ci pentru a le servi de „măsurarlu" în ac
tivitatea lor — pe dramaturgii spanioli, pe Shakespea
re, pe norvegianul BjOrnson, dar mai ales pe Victor 
Hugo, acel „bard al libertății" care „numai el" „știe 
a-1 pune pe scenă" „pe popor in luptele sale, in sim
țirea sa, pe popor in puterea sa demonică șl uriașă, in 
înțelepciunea sa, in sufletul său cel profund" (ib., p. 
433). Pentru autorii care ar dori să trateze „materii 
tragice, ori comice" din viața țărănimii, Eminescu re
comandă, ca un bun cunoscător al teatrului, drama 
Maria Magdalena a lui Hebbel, pentru prima catego
rie. iar pentru cea de-a doua „comediile cele poporale" 
ale scriitorului danez Holberg (ib., p. 434). Luptînd, ca 
nimeni altul în vremea sa, pentru crearea unei lite
raturi cu puternice temeiuri uutohtone, care să repre
zinte poporul nostru, cu individualitatea lui, pe 
harta literaturii universale, Eminescu își invita, pre
cum vedem, contemporanii să studieze cu seriozitate 
și să urmeze exemplul autorilor străini de prestigiu, 
a „dramaturgilor naționali" care au „făcut calea in ju
rul lumii".

în baza textelor invocate pînă acum, se poate con
clude că poetul nu privește în mod izolat, de la nive
lul unui singur popor, problema literaturii naționale, 
ci o așează în cadrul larg al culturii universale. Potri
vit concepției sale, cultura și arta unui popor, in
diferent dacă acesta e mare sau mic, se revarsă, fără 
nici un fel de restricție, în cultura umanității întregi, 
fiind o parte integrantă a ei. Ea are misiunea să con
tribuie la făurirea și „perfecționarea personalității" 
umane, adică a celui „mai frumos din toate cite sînt 
frumoase" : „sufletul cel frumos" (Cultură și știință, 
loc. cit., p. 97). Conștiința trebuinței de a afirma in
dividualitatea distinctă a literaturii, culturii și artei 
unui popor, realizată prin opoziție față de orice 
împrumut străin sau de imixtiunile hibride, se conju
gă, astfel, la Eminescu, cu opinia, deosebit de prețioa
să, cu privire la convergența tuturor literaturilor și 
culturilor naționale în vederea îndeplinirii aceluiași 
scop umanist. Observăm, apoi, că în gîndirea unui 
creator așa de original și de profund ca Eminescu, 
umanismul adevărat al artei nu poate exista nicioda
tă in afara specificului ei național. Prin sublinierea 
specială și însuflețită a umanismului culturii și artei 
unui popor, poetul nu numai că-și depășește înain
tașii și contemporanii, dar anticipează, cu o pătrun
dere remarcabilă, ideile vii ale actualității noastre, a- 
tunci cînd își exprimă nădejdea că va veni o vreme 
cînd se va pricepe „și frumusețea vieții și acțiunii 
omenești in legile-li], precum pricepem pe aceea a 
artelor și va crea lingă estetica artelor și o ESTETI
CA A VIEȚII (loc. cit, p. 96, subl. M.E.).

Poziția sa clarvăzătoare în problema specificului na
țional este completată, în mod fericit, și de criteriile, 
le-am numi populare, de apreciere a unei opere artis
tice, utilizate de poet intr-un mod așa de matur încă 
din tinerețe. Comentind, in 1882, „novelele" lui Slavici, 

poetul remarcă faptul că prozatorul ardelean este un 
bun „cunoscător al naturii omenești", care a realizat 
în creațiile sale „chipuri" vii ce „nu seamănă numai 
exterior cu țăranul romin, In port și vorbă, ci au fon
dul sufletesc al poporului, gîndcsc și simt ca el". 
(B.M.E., VIII, 15, 1937, p. 10).

Putem rămîne, după cele discutate pînă acum, la 
concluzia generală că pentru Eminescu literatura ori
ginală, ce reprezintă larg factura psihică a poporului, 
nu se poate dezvolta în afara limbii națiunii și a rea
lităților ei specifice.

Pentru un teoretician profund ca Eminescu noțiunea 
de realitate națională se înfățișează foarte complex. Pe 
de o parte, este vorba de viața socială prezentă a 
poporului determinată istoric, și de comoara lui 
lingvistică, pe de alta, de trecutul istoric, de tradiții 
și de „izvorul curat ca lamura șl mai prețios ca aurul 
al poeziei noastre populare". Observația se cere 
accentuată cu vigoare, cu atît mai mult cu cît Emi
nescu n-a ezitat să spună categoric că „nu devine 
cineva scriitor național prin aceea că repetă cuvintele 
patrie, libertate, glorie, națiune in fiecare șir al scrie
rilor sale, precum, pe de altă parte, poate cineva să 
nu pomenească de loc vorbele de mai sus și să fie cu 
toate acestea un scriitor național" (ib., p. 520). în fe
lul acesta, el depășește noțiunile oarecum generale, 
uneori chiar vagi, ale unor patruzecioptiști, ajungînd, 
către sfîrșitul activității sale creatoare, să vorbească, în 
termeni foarte clari, de esența caracterului național și 
popular in literatură de care, cum am văzut, depinde 
nemijlocit universalitatea acesteia. Eminescu scrie, în 
articolul Notițe biografice (Timpul, 1880), că „o adevă
rată literatură, trainică, care să ne placă nouă și să 
fie originală pentru alții, nu se poate întemeia decît 
pe graiul viu al poporului nostru propriu, pe tradi
țiile, obiceiurile și istoria lui, pe geniul lui" (ib. p. 530), 
arătind într-un mod pătrunzător și în anumite privin
țe, mai precis ca Ibrălleanu, factorii care alcătuiesc 
specificul național în literatură. Ideile exprimate altă
dată sînt mereu reluate cu vădită atenție, se întrbgesc 
prin adîncire teoretică și exemplificări concrete și 
capătă, evident, contururi definitive, aceasta mai ales 
în recenzia la Novelele lui Slavici (Timpul, 8 martie 
1882).

Romanticul Eminescu detestă aici pe acei scriitori 
„cari, sugindu-și condeiul in gură, scornesc fel dc lei 
de cai verzi, creațiuni ale fanteziei pure fără corela- 
țiune cu realitatea" (B.M.E., 1937, p. 10), exprlmîndu-și 
părerea că talentele, „pentru a produce ceva perma
nent", „trebuie să intre cu rădăcinile in pămintul, in 
modul de a fi al poporului lor" (ib. p. 11). Poetul mai 
observă, în aceeași ordine de idei, „că orice lucrare 
literară însemnată cuprinde, pe lîngă actul intelectual 
al observației și concepere!, o lucrare de rezumațiune 
a unor elemente preexistente din viața poporului" 
(ib., p. 10), reafirmînd, în felul acesta, ideea că izvo
rul artei adevărate, adică populare, este viața imedia
tă a poporului și particularul național conservat în 
spiritul poporului, în modul lui de a privi lumea, în 
folclor și tradiții istorice. Acele „elemente preexisten
te" de care vorbește poetul nu înseamnă altceva decît 
„geniul național" pe care orice creator trebuie să-l 
cunoască și să-l asimileze în vederea contopirii inti
me a ființei sale cu aceea a poporului care l-a născut. 
Problema capătă un contur și mai clar atunci cînd 
Eminescu își mărturisește credința „că nici o literatu
ră puternică și sănătoasă, capabilă să determine 
spiritul unui popor, nu poate exista decît determinată 
ea insăși la rinilul ei de spiritul acelui popor, înteme
iată adică pe baza largă a geniului național" (ib. p. 11).

Folosind experiența patruzecioptiștilor, cu deosebire 
a lui Alecsandri, apoi exemplul activității pline de 
avînt a lui Hasdeu și Odobescu, dar și acela al roman
ticilor germani grupați în școala de la Heidelberg, 
poetul s-a pătruns de timpuriu de necesitatea cunoaș
terii în adîncime a comorilor literaturii folclorice care 
a fixat artistic caracteristicile spiritului popular, acel 
fel „propriu, adesea prea original și frumos, de a ve
dea lumea" al „țăranilor și breslașilor". Dar literatură 
și cultură specific națională înseamnă și ridicarea, la 
un înalt nivel de cugetare și exprimare, a acestui 
„fond preexistent", prin retopirea și recrearea lui în 
laboratorul intim al artistului cult.

„Literatura populară — scrie poetul în Curierul de 
Iași (10 august 1877) — nici nu se poate numi altceva 
decît sau cugetarea și productele fanteziei poporului 
însuși, care devin literatură în care se produce prin 
scriere, sau produceri a clasei culte, care se potrivesc 
așa de bine cu gîndirea poporului, ineît dacă acesta 
nu le-au făcut, le-au putut însă face" (ib., p. 489).

In activitatea sa poetică și publicistică, creatorul 
Luceafărului s-a dovedit, a fi cum spunea Ibrăileanu, 
„reprezentantul claselor de jos", pe urmele patruze
cioptiștilor — a țărănimii mai cu seamă, singura 
„clasă pozitivă", dar văzută, din păcate, nediferențiat. 
Teoria specificului național la Eminescu se dezvoltă 
mai ales din perspectiva acesteia, dar nu înseamnă că 
el reduce specificitatea națiunii numai la țărănime, 
opera sa fiind o mărturie elocventă de înțelegere 
largă a problemei. Pentru Eminescu, poporul este mai 
presus de orice, și e necesar să subliniem răspicat că, 
in teoretizările sale despre specificul național, desco
perim conștiința clarvăzătoare a reflectării facturii 
psihice a poporului nostru, determinată istoric, spe
cific care să reprezinte, în fața națiunilor mai dez
voltate, expresia individualității sale de popor cu un 
trecut și un prezent bine definit.

Teoria sa comportă însă unele obiecții din alt punct 
de vedere, anume acela al caracterului de clasă al li
teraturii naționale, insuficient precizat. Poetul crede 
că „literatura națională" este izvorul din care are să 
iee fiecare* (Scrieri..., p. 12) în sensul că acesta cu
prinde „toate ramurile acelea ale literaturii care nu 
aparțin unei specialități anumite, adică exclusiv nu
mai unei clase de oameni, ci care sînt comune tuturor, 
națiunii întregi" (ibid., p. 13), cu toate că el a vorbit 
întotdeauna de o literatură și o cultură pentru popor, 
criticînd cosmopolitismul claselor conducătoare.

Enunțate paralel cu realizarea unei creații populare 
și naționale superioare, de dimensiuni universale, pă
rerile lui Eminescu privitoare la specificul național 
adîncesc o tradiție, îi dau o perspectivă nouă, aducînd 
în prim plan idei nerostite în veacul trecut la noi, ce 
și-au răsfrînt ecourile pînă în epoca noastră. Ele s-au 
organizat într-un adevărat concept, atotcuprinzător. 
Caracterul atît de comprehensiv și fecund al acestor 
opinii nu este numai expresia unei minți geniale, care 
apreciază lucid literatura și cultura noastră prin ra
portare la aceea a altor națiuni, ci și a unui creator 
care și-a contopit activitatea cu modul de a gîndi și 
a vedea al poporului nostru.

Mihai DRAGAN

Scrierile lui ‘ Mihai Eminescu — ne informează utilele 
date statistice — au apărut în peste 30 de limbi, fie în 
culegeri ample, fie în bucăți izolate, de versuri sau de 
proză. In limba franceză, între altele, poetul a avut parte 
de numeroase traduceri, tipărite la noi sau peste hotare. 
Nu intenționez, bici și •acum, să dezbat critic valoarea 
comparată a acestor tentative. Asupra lor voi reveni 
cu alt prilej. Voi menționa, spre știință, încercările lui 
L. Bazin (1890 și 1892) traducerea abatelui Barral, cea 
a. romi nu lui Paves, utila versiune a Margueritei Miller- 
Verghi; tipărită la „Cartea Romtncască". în 1938, și pe 
cea semnată de Hubert Juin, apărută la Paris, în 1958. 
Aici însă «oi discuta o traducere nouă, inedită, despre 
care, pentru meritele ei majore, cititorii se cuvine să 
fie. informați. Traducerea Margueritei Miller-Verghi 
pleacă de ja premisa plină de probitate profesională a 
cunoașterii limitelor; înțelegmd că nu va putea comu
nica limbii franceze valorile rominești — prozodia sa
vantă și subtilitățile filologice ale poetului, între altele 
—- alege calea mărturisită a versului alb (uneori liber, 
lipsit adică și de ritm) încercînd un fel de juxtă elevată, 
dar inoperantă. Totuși, substanța eminesciană răzbate și 
din convertirea în proză franceză.

Această ipostază, în care este înfățișat unul dintre 
marii poeți ai lumii, poate fi, din fericire pentru presti
giul culturii romînești. înlăturată, dîndu-se publicității, 
intr-o editură romînească, excepționala tălmăcire, inedită 
încă, semnată de D. 1. Stichianu. Mă bucur că mă 
număr printre cei dinții care au citit-o și că sînt cel 
dinții care își exprimă opinia public.

Urmînd sumarul excelentei ediții Maiorescu (al cărei 
echilibru estetic și a oărel economie compozițională au 
fost apreciate întotdeauna), traducătorul a realizat o 
carte romînească de mare interes cultural internațional
— franceza, fiind limbă de intensă circulație — și, mai 
cu scamă (rezultat esențial), o carte romînească de o in- 
contestabilă valoare artistică.

Unul dintre „secretele'* izbînzii literare ale versiunii 
Șuchianu este desăvîr.șita cunoaștere a ambelor limbi. 
Numai așa, desigur cînd la mijloc există si talentul lite
rar cu totul special al „artei dc a traduce**, se poate 
asigura transmutația alhimică a subtilităților de gîndire 
și de expresie specifice.

Ca o dovadă a rafinatei inteligențe filologice și artis
tice sub seninul căreia stă versiunea, iată un exemplu 
grăitor, ales dintre numeroasele pe care le-aș putea da : 
„Cînd amintirile-n trecut / încearcă să mă cheme, / 
Pe drumul lung și cunoscut / Mai trec din vreme-n 
vreme". (Cînd amintirile...). Eminescu răstoarnă subtil 
raportul de cauzalitate obștesc : de obicei omul este 
acela care cheamă amintirile ; el. poetul, se lasă chemat 
de amintiri, se lasă greu chiar, amintirile fac tentative 
timide, „încearcă" ; după ce le acordă favoarea solicitată 
(originalitatea recompunerii ceremonialului de evocare a 
timpului revolut dă, de fapt, toată semnificația poeziei!), 
poetul se înnoiește să mai treacă „pe drumul lung și cu
noscut". Acesta este textul, cele două unități logice se 
întemeiază pe funcțiile verbelor „a chema** și, respectiv, 
„a trece1, și lectura superficială se declară satisfăcută. 
Dar aici se petrece un fenomen gramatical rar sau deloc 
întîlnit, al unei duble solicitări a versului „pe drumul 
lung și cunoscut", vers ce depinde simultan de verbele 
„a chema** și, respectiv, „a trece**. Sub textul strofei dez
văluie cealaltă intenție, sugerată, ideea din planul se
cund, și anume : „Cînd amintirile... încearcă să mă 
cheme pe drumul lung și cunoscut, mai trec din 
vreme-n vreme" (subînțelege, pe acest drum, pe drumul 
lung și cunoscut, adică). Complementul „pe drumul" 
„polarizează**, aderă la verbele „a chema** și „a trece*‘t 
dar nu pe rind, ci simultan.

„Pe drumul lung și cunoscut" este, așadar, solicitat, 
„tras** în două direcții de verbele „a chema'* și, respec
tiv, „a trece**, cărora le servește de complement unic și 
simultan : („...încearcă să mă cheme pe drumul lung" 
etc.) și („...pe drumul lung și cunoscut mai trec" etc.). 
Dintr-o dată cele 4 versuri devin ca gîndire șl, implicit, 
ca formulare, im singur vers logic, o singură idee cu 
valențe numeroase și multiple implicații, un gînd rostit 
pe o singură respirație. Acest joc de solicitări reciproce, 
de re-gîndire a unor „reguli1* gramaticale, a fost redat 
întocmai, nu cu fidelitate servilă, mecanică, așadar tră
dătoare, ci înțeles și adaptat posibilităților limbii fran
ceze, calităților ei intime t „Lorsque, parfois, veors la 
passe / Les souvenirs me tirent, / J’aime le vieux et 
familier / Chemin reparcourir", Folosind dubla semnifi
cație a verbului „aimer" („j’aime" — „iubesc**, „mi-e 
drag** și „j’aime" — fard place**, „mi-e drag să"), ■tra
ducătorul oferă îndoita posibilitate : J’aime le vieux et 
familier chemin" — „Mi-e drag vechiul și cunoscutul 
drum" și „J’aime reparcourir le vieux et familier che
min", „îmi place (sau «mi-e drag») să trec iarăși pe ve
chiul și cunoscutul drum".

Zăbovind asupra versiunii sale cu minuție și ascetică 
răbdare, D. 1, Stichianu a refăcut, într-un sens, și dru
mul de creație al poetului, pentru fiecare bucată inclusă 
în culegere. Consultînd variantele traducerii, uneori am 
fost pus în încurcătură, neputmdu-mă hotărî care dintre 
ele îmi place mai mult t „A fost odată ca-n povești, / 
A fost ca niciodată, / Din rude mari împărătești, / O 
prea frumoasă fată". (Luceafărul). — „Lâ-bas, au fond 
des autrefois, / Au fond des oontes bleus, / 11 etait une 
enfant de roi / Portant le sang des dieux". (Varianta 1)
— „Et cela lut comme il se doit / Qu’en contes il 

advienne, ! Elle etait done fille de roi, / De gent fort, 
fort ancienne", (Varianta a 11-a). Acum, oind consemn 
observația în scris, înclin mai mult spre a doua.

O altă problemă delicată — din șiragul multelor ohsta- 
cole existente obiectiv (la care un traducător conștiin
cios mai adaugă și altele, singur, din probitate) — era 
aceea a echivalării (sintactice, lexicale și chiar fonetice) 
a construcțiilor eminesciene „neaoșe**, „populare**, „ar
haizante", a jocului de armonice interioare specifice poe
tului, a topirii „neologismului" (cu toate nuanțele lui*) in 
context.

O capodoperă ca Scrisoarea a în care, din
punct de vedere filologic, își dau înttbiire aproape toate 
modalitățile eminesciene, poate fi considerată piatră-de- 
încercare pentru orice traducător și, in cazul unei reușite 
ca aceasta, diploma și acolada recunoașterii poetice t Un 
sultan de ceux qui regnent par nomades aventures J 
Et qui changent de patrie comme boeufs changent 
patiire, / Sous sa tente dort. Le calme des tânebres le 
recouvre, / Mais son oeil ferme au monde sur un reve 
immense s'ouvre". SfăRfșonia de țărmi înțelept (cu lexi
cul adecuat), fermitatea și mîndria de romîn a Iul 
Mircea in răspunsul fierbinte patriotic dat sultanului, 
capătă echivalări franțuzești cu sunet amintitor de epo
pee, de cîntec de gestă, în care construcțiile sugerează 
arhaitatea prin cîteva tușe discrete, de tipul învechitul 
lui „point voudrais" pentru „je ne voudrais pas" (M 
mod) : „Point, seigneur, na te souhaites d’arriver â noul 
connaître / Ni de voir sous l’onde mate du Danube dis<i 
paraître / Tes spahis. Au long des âges, que de hordes 
de rapine / Traverserent nos frontieres, saccageant, 
semănt famines ; / Tous les genres de barbares y passes 
rent en averses. / Jusqu’â Darius luî-meme, fila 
d'Hystaspe, roi des Perses 5 / Que de fois nous vîmes 
poindre pont de barques en chaînons / Deversant aur 
nos campagnes mort et desolation ; / Empereurs insatia- 
bles qui trouvaient ]a terre entiere / Trop petite, chez nous 
vinrent pour y c’hercher eau et terre. / Ou’advint-il de 
ces armees ? Point voudrais porter troo haut / Nos m6- 
rites, mais tous furent transformes en terre et eau. / .„ / 
Moi ? Mon bras defend mes hommes, leur misere et leurs 
soueis... / Aussi bien, tout ce qui vihre sur ces terres 
et pays, / Les rivieres et les roches, betes, branches, 
vents du ciel, / Tous me sont amis et freres, tons ta sont 
danger mortel, / Nos armees sont petites, mais l*amour 
leur est un guide / Et un mur qui n’a point cure de 
ta gloire. Baîazide !**.

Admirabila poezie populară — scrisoarea de dragoste 
a feciorului de domn — uzează de aceleași mijloace da 
sugerare a „popularului**, de aluzie „folclorică**. Tradu
cătorul nu face apel la cine știe ce ,,patois", cl arhai* 
zează Si colorează, sugertnd mai mult, lexical (host 
armees, doulce ■= douce), sintactic și, cîteodată, grafic 
(yeulx -yeux; joly «= joii) : „De Rovinnes en amont, / 
Doulce dame vous madons / Mes paroles et pensâes / 
Car moult estes de moi preș ; / Mes pensees par escrit / 
Car moult estes loin d’ici / Et vous prie, prierais, / 
De suite de m’envoyer / Ce qu'avez de plus joly / Et 
gentil en vos pays i / Bois et pres fleuris, / Beaux yeulx 
et souxcils, / En retour, moi, vous mandant / Ce 
qu’avons plus fier câans : / Mes host et battans. / Les 
bols et les champs, / Mon panache blanc, / Et sache ma 
doulce fleur / Que, par grace du Seigneur, / Je porto 
belle sânte / Et t’embrasse comme sied". Un fragment 
din necruțătoarea diatribă politică, în care neologisme 
și cuvinte latinești moștenite se învecinează cu vocabu- 
lul popular de blestem și cu vorba cotidiană, de ziar f 
„Rustres & rougeaude nuque, graeculi fins et ruses, rf[ 
Cette eoume ompoisonnee, cette lepre, ce fumier, / 
Celte pegre que vomirent les egouts de l’etranger / 
A l’audace de se dire i notre, et, foile, se pretend / 
Rejeton des sept cdllines et nidee de Trajan ! — Tout co 
que sur d'autres rives rate, tons les avortons / Et dechets 
de la nature, les vomis des nations ! Nous innondent et 
accablemt le pays j tous les ilotes / Et tous les bâtards 
du monde s’y appelent patriotes 1^1 Charmants descen*. 
dents de Rome I Belle f wgence de futes / Que la langue 
se refuse d’appeller humanite !/..,/ Pis encore 1 Ils osent 
meme — crime point encor puni — / Pronnoncer, avec 
leurs levres, le cher nom de ce pays 1" Si iată finalul 
genialei poezii, realizat cu un brio artistic vrednic de 
originalul eminescian t „Halte-lă et bas les pattes I Qua 
he ros d'antan reposent / A jamais hors de l’atteinte da 
la fraude et de la pose I / Tzepech Roi, o, juste prince, 
viens retourne parrnj nous / Et partage ces faux hommes 
en deux tas : inechanls et fous, / Puis, parquant Ct'S deux 
lacailles entre deux larges prisons, / Mets le feu aux 
deux ordures, brâle bagne et cabanon I"

Pentru ca și cititorii noștri să-l poată citi și înțelege 
așa cum se. cuvine pe Eminescu, pasul cel mai greu s-a 
făcut i traducerea există. Și pentru că este opera unui 
romîn, o editură romînească se cade sd tipărească volu
mul. Ahmci, și noi, cititorii romîni. vom. avea prilejul 
să-i mulțumim lui D. I. Suchianu pentru darul prețios 
făcut culturii naționale.

Romulus VULPESCU
’) O sumă de neologisme, „recente" pentru vremea Iul 

Eminescu, sînt astăzi de mult asimilate, fie în forma în 
care au pătruns în limbă atunci, lie „modernizate". 
Altele, căzute în desuetudine, au fost înlocuite cu îm
prumuturi din alte limbi.

LA IPOTEȘTI



„Inteligența lui lucidă, curată și fremătătoare ca 
o apă de izvor ce curge cu vîrtejuri, se îmbina în 
chipul cel mai fericit cu posibilitatea poetică a visu
lui...

Visul înflorea în el ca o lumină răsfrîntă în adîn- 
cimea nemărginită a unei oglinzi, pe tărîmul singu
ratec al unui suflet fugind de onoruri, închis în 
carcera unui trup mereu în luptă cu mizeria, dacă 
nu chiar cu foamea, dar conștient în gradul cel mai 
înalt de propria valoare intelectuală și morală...

Poezia lui de dragoste se ridică deasupra particu
larului și a personalului, pentru a atinge culmile 
universalității, în căutarea absolutului, care pentru 
poet este un zbucium al spiritului și o bucurie dure
roasă a trupului."

(Din prefața la „Mihai Eminescu — Poesie 
d'amore“, Torino, 1964).

„...Orice mare' creator trăiește, în afară de propria 
viață, și viața creației lui... Adevărata recunoaștere 
a valorii lui Eminescu a fost cu putință numai în 
România nouă. O dată cu eliberarea poporului a ve
nit și eliberarea creației poetului său''.

(Din prefața la „M Eminescu — Stihi", 
Moscova, 1958).

„...Traducerea din Eminescu e aproape terminată. 
Editura a primit partea întîi din Memento mori și 
o seamă de poeme. Sfîrșitul și una dintre Scrisori 
mai trebuie traduse.. La finele lui septembrie, în
cheiem tălmăcirea'1.

„...Volumul lui Eminescu inaugurează o colecție 
de poeți străini la editura Losada... Ediția va fi foar
te frumoasă".

„...Victorie 1 Volumul de poezii Eminescu e tradus 
în spaniolă. Am corectat șpalturile".

„...Am multe speranțe ca Eminescu al vostru —și 
al nostru — să fie iubit de marele public. Trimi
tem mai multe poeme unei reviste din Caracas, Ve
nezuela, pentru a lărgi posibilitățile de cunoaștere 
și de critică'1.

(Din scrisorile trimise în țară, în timp ce lu
crau la traducerea volumului „Eminescu-Poe- 
slas).

„Aș dori ca poezia aceasta, care atinge cu o aripă 
viața și complicațiile ei, iar cu cealaltă universul și 
unitatea lui, să devină tuturor tot așa de apropiată 
ca și mie; fericirea de a fi venit in contact cu ea 
a fost pentru mine una dintre cele mai frumoase și 
mai nobile convorbiri din viață".(Emil Zegadlowicz, unul dintre primii tradu

cători polonezi ai lui Eminescu, Poznari, 1931).
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C. Brâncuși, Pasărea înșpațiu — 1940, bronz lustruit; colecție particulară, - Veneția

Ayot St. Lawrence,
12 septembrie 1929

Dragă 8ylvia,

După ce am' răscolit casa întreagă, căutind disperat și, la urmă, Înnebunit, 
dactilograma, m-am prăvălit sleit de puteri pe un fotoliu șl, peste o clipă, am 
zărlt-o chiar în fața mea, unde zăcuse holhindn-se la mine tot timpul. Asta a 
dat un aer atit de supranatural Întregului episod, incit sub influența lui și a 
oboselii (ml-am început siua de azi străbătind o sută de mile de la Malvern 

pînă aici unde am găsit imperioasa ta telegramă care mă aștepta), am recitit 
Împărat și proletar, Strigoii și celelalte.

Dacă aș fi unul dintre acel tineri editori eu tipografie proprie care dez
groapă lucrări vechi, inaccesibile, șl le tipăresc in tiraje pentru bibliofili, pe 
loc m-aș năpusti asupra acestei cărți, o carte uluitoare. L-ai citit pe Southey, 
cunoști Lenore de Biirger ? Ți-al aruncat vreodată oehli asupra mapelor de la 
British Museum care conțin ilustrațiile pentru Faust — niște litografii de mari 
dimensiuni — executate de Delacroix ? Acum cincizeci de ani obișnuiam să le 
arăt unora și altora spre a Ic pune la încercat și a mă încredința că sint cu 
adevărat expresia unul simț artistic original și a unei Imaginații descătușate ; 
dar nu erau; mă îndoiesc foarte că de atunci această mapă și perechea ei, 
Hamlet, au mai fost cerute vreodată ; eu cel puțin n-am avut niciodată prile
jul s-aud pe cineva pomenlndu-le.

Numai de a-i reuși să afli un Delacroix (tinăr) și un editor (tot tinăr) 
precum și o tipografie. O banală ediție tip Macmillan—Murray—Constable n-are 
nici o șansă să găsească nota justă. Ar fi. de asemenea, de dorit ceva muzică 
de Berlioz.

Traducerea e uluitoare și izbitoare - m-a cucerit.
Silvia; ești cel mai ciudat geniu — monstru al veacului ăsta — cea mal 

zvăpăiată, cea mal plină de sine și cea mai orbește și categoric Încăpățînată 
condotieră poznașă din cîte s-au impus ca lider asupra extremei infraroșii a 
spectrului revoluționar, dar că al un deosebit talent literar șl că te pricepi să 
potrivești rime și să gonești călărind pe spinarea cuvintelor a fost pină in ziua 
de astăzi un secret.

Dă-ml de veste ce perspective al cu acest moldovean care a înviat din 
morți spiritul fin de siecle al veacurilor al -XVIII-Iea șl al XIX-lea.

Al tău devotat,
G. Bernard Shaw

— Somnoroase păsărele...
ne engleză — Sylvia Pankhurst. Lon
dra, 1930. 2. — Somnoroase păsărele... 
versiune germană — Mite Kremnitz, 
Bonn, 1885. 3. — Trecut-au anii..., ver
siune rusă — A. Efron, Moscova,
1958. 4. ~ Sonete I (Afară-i toam
nă...), versiune armenească — N. Dj. 
Sirun. 5. — Somnoroase păsărele...,
versiune letonă — J. Plotnieks, Riga,
1959. 6. — Somnoroase păsărele...,
versiune spaniolă — Maria Teresa 
Leon și Rafael Alberti, Buenos Aires. 
1958. 7. — Peste vîrfurl..., versiune 
japoneză — G. Băgulescu, Tokio, 
193G (autograful traducătorului). 8. — 
Rugăciunea unui dac, versiune ara
bă — E. G. Muracade, Damasc, 1939, 
(autograful traducătorului). 9. —
De.or trece anii.... versiune greacă 
— Antonis Mistakidis, Salonic, 1937. 
10. — Somnoroase păsărele..*, versiu
ne albaneză — Vehbl Bala, Tirana, 
1956. 11. — împărat șl proletar... 
(fragment). versiune poloneză — 
Emil Zegadlowicz, Poznan, 1931, (au
tograful traducătorului). 12 — Som
noroase păsărele..., versiune suedeză

Hjalmar Psilander, Stokholm.
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Facsimilul paginei a doua a scrisorii Ui mise de G. B. Shaw Syiviei Pankhurst. mi
litantă politică engleză, care a sprijinit re volutia rusă si, in 1919, in calitate de 
membră a partidului comunist englez, a avut un schimb de scrisori cu V. I. Lcnin 
(vezi Lenin, Opere, voi. 29, pp. 548—552).
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