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Desen de ION VLAD

POEZIA
PENTRU TOȚI

Niculae Stoian

ENTUZIASMUL
MEU
Entuziasm — nu să Ilare ață odă,
Nici clovn deprins ca lumii să zîmbească, — 
Entuziasmul meu nu e o modă
Ci datoria mea cetățenească.

Plingîndu-și dureros in doine-aleanul,
Străbunii ini-au păstrat drept moștenire
Un suflet larg precum e Bărăganul,.
Asemeni lui de darnic in rodire.

incit in sărbătoare mi-c ființa,
Ca-n zilele de Mai și-August cetatea —
Entuziasmul meu este știința
De-a măsura exact realitatea.

Exterioară, pentru unii, încă,
Ea-n mine ca-n focar lumina-și slrînge, 
Fiinda-mi respirația adîncă,
Hemoglobina-mi roșie din singe.

Mereu cu ochii-n flăcări și cu glasul
La tot ce viata, bucuros, mFarală,
Chiar dacă m-aș aprinde la tot pasul,
Nu mă aprind prea lesne niciodată.

Că eu mă mistui, cînd m-aprind, cu totul,
Nu-s pilpiirea de o clipă a ierbii,
Ci pălălăi a carc-ncinge codrul,
In care ard și scepticii, ca șerpii.

Petre Ghelmez

Să pătrunzi în fiece zi,
Ca-ntr-un nou continent,
Grăbindu-te să-i descoperi
Munții, rîurile, copacii, frunzele...
Să smulgi cu destoinicie din pămînlul prezent 
Comorile-ascunsele 1

Să-ți fie cîmpul fertil /
Sa semeni grîu și porumb și cafea și piper, 
Să rodească I Să ți se legene-n cale florile! 
Să lai drumuri largi prin savane,
Ori prin jungla cu încîlcire drăcească,
Să te-mbete sub proaspete ceruri culorile 1

Dinlotdeauna, pe păminluri virgine,
Și primejdia se ține ca umbra de tine.

Tu însă, să știi ocoli
Șerpii lenei, strident colorați,
Fluturii lăți ai îngîmfării,
Lagunelb pulrede-ale mulțumirii de sine...
Mai ai îriCă
Mult pămînt nou să -străbați,
Călătoria mai ține I

Să pătrunzi*  în fiece-zi,
Ca-ntr-un nou continent,
Grăbindu-te să-i descoperi
Munții, rîurile, copacii, frunzele...
Să smulgi-cu destoinicie,
Din pămînlul prezent,
Comorile-aȘcunsele 1

Să poți striga în sfîrșit, fericit :
Columb n-a murit j, ,

eanu

E firesc ca au fost alese șapte zile din cel de 
al treilea anotimp al anului, pentru „Săptamina 
poeziei". Toamna este sezonul de bilanț al roa
delor, și poezia este cea care, mai mult decît 
orice, da aureola acestor roade și le evidențiază 
frumusețea și greutatea.

O saptamina, așadar, noile carii de poezie, 
și autorii lor vor străbate tara, se vor întilni cu 
sutele de mii de cititori de la orașe și sate, o 
să-și vorbească, in plina toamna, intr-o limba 
pururi tinara, fura de moarte, care este a pri
măverii.

Cintăreti pribegi pina înainte de Eliberare, 
masurați cu mila ironica de stapînii Cetății („e 
poet, saracul!...“), socotiți, la urma urmei, ca 
niște feneanti, poeții sînt, astăzi, o forța a ade
vărurilor celor multi. Forța pusa in slujba aces
tor adevăruri, se exercită pe o arie cuprinzînd 
tara întreaga, șl depașindu-i frontierele.

Poezia nu mai este un lux, ci o necesitate, 
din ce în ce mai imperioasa, care poate fi mă
surata după setea cu care o nouă carte de poe
zie esle absorbita, uneori, într-un interval de cî- 
teva zile.

„Mașinile, (spunea un țăran, în trecuta „Săp- 
tămînă a poeziei") ne fac viata mai ușoară. Poe
zia ne-o face mai frumoasă".

E adevărat. Căci (după cum scandează un 
poet) „sa descoperi remediul cancerului, / sau 
sa captezi forța nucleara 1 sau să zbori în spa
țiu, ' nu cere mai mult talent si sîrguinta I decît 
arta de a descoperi 1 ceea ce se pîrguiește în 
pîntecul viitorului..."

Adînca prietenie și stima reciproca dintre 
poet și numărul mereu mai mare de cititori (in 
deosebi de cititori tineri) tocmai prin aceasta se

și explica; prin faptul ca poetul societății noas
tre știe ca poezia nu este un joc, orictt de fru
mos ar fi el, ci un scafandru capabil sa ajunga 
la uluitoare adîncime, acolo unde nici cele mai 
perfecționate sonde și batiscafurl nu pot pătrun
de — un scafandru pus fără încetare în slujba 
Omului și a Vieții.

Din neîncetatele, și mai totdeauna Chinui
toarele sale calatorii în adîncuri, poetul contem
poran aduce oamenilor, mai presus de florile CO- 
rațiilor și de trandafirii albaștri, staturile scăpă
rătoare ale adevărurilor.

E misiunea poetului, și ea durează nu o sap- 
tâmîna, ci pina la moarte. E ceea ce fac poeții 
noștri și nu o dată cu strălucire.

Niciodată in istoria Patriei noastre ei n-au 
avut o misiune mai nobilă, mai imediata și mai 
de răspundere.

Shelley spunea că „a fi poet înseamnă a per
cepe adevăratul și frumosul, într-un cuvînt — bi
nele existent în relația, stabilita mai întii, între 
existentă și cunoaștere, iar în al doilea rînd, 
intre cunoaștere și expresie".

E o misiune, sînt criterii nobile, deloc ușoare 
pe care cei mai buni dintre poeții noștri — tineri 
și vîrstnici — se străduiesc sa le îndeplinească, 
iară superficialitate. Misiune de combatant pe 
șantierul creației și o invitație la continua per
fecționare — prin muncă, desigur — a mijloa
celor de expresie.

E ceea ce Eminescu a făcut, cu chinuri, îm
prejmuit de inimiciția societății în care a trăit.

E ceea ce poeții noștri pot face și o fac —, sub 
conducerea partidului — înconjurați de dragos
tea unui popor întreg.

Marcel Breslașu

(addenda la Dialectica Poeziei, ciclul Laborator)
Firește sînt „stupin' pe-artografie 
(și-am fost pe cîtcva ortografii...) 
Mi-am spus, de fiecare dată : Fie !
și-n gîndul meu : Măcar de n-ar mai fi 1

Doar paragraful „SEMNE DE PUNCTUAȚIE'
— și lucrul merită să.îl relev —t 
a suferit o minimă fluctuație 
de cind... am început să fiu e/ev..«

*

Ele transcriu meandrele gîndirii: 
vădesc pe fir o fundă,'sau un nod... 
Escamotează semnul... înnădit ii; 
durează sau „suspendă” cîle-un pod.

Dar nu de-aceste „semne' da-voi seamă, 
ci de acelea, scumpe cetitor,
cari nu se văd... Și mulți le-ascund, cu teamă.
Eu n-am secrete de laborator 1

(Poftește — și ia loc 1 Am să-ți destăinui 
sub cile semne dibui, ca să dăinui:)

★

A pune „punct' e-o dramă. Cînd l-ai pus, 
cazi în picaj, deconectînd elicea.
Te smulgi din „punctul mort' cu: plus... Și plus 
cu plus dau minus — cel puțin aicea I

Cînd textul prinde-a fi prea greu pe umeri 
pui „două puncte' : cică: și enumeri 
în stil direct... O, tristul avantaj 
să-ncepi cu două puncte un punctaj.

Un punct sau două puncte-i încă bine !... 
Dar „puncle-puncte‘-i semn de abandon: 
„Mai pune dumneata și de la tine — 
că cu atît șliui să scriu... Pardon...'

O „virgulă' îți este frîu — sau pinten, 
după cum mersul ți-e lălîu — sau sprinten. 
Cu forma-i de microb sau de baccil, 
e cind ferment, cînd virus, pentru stil.

Dar „punct și virgulă'-i un compromis 1 
Nu spui deschis că punctul e închis ; 
nici virgulă, sadea, nu vrei să pui... 
că poate nu mai ai nimic să spui.

★
Cum seamănă aceste „ghilimele'
cu cleștii de prins rufe la zvîntat:
— sî[tî „primeneli' și „schimburi” ale mele l
— „E lucru de-mprumut". „Citat". „Purtat1'..,

Cu „garanteze" (false interlinii) 
rotești în jurul, optimei formule.
(Ca iluturele-n mrejele luminii 
cu lehiele-i tîrcoale, nesătule...)
Nu-1 amăgi pe cetitor că schimbi 
și „orizontul' cînd pui „Rînd” : „Da capo". 
...încerci să-l duci, făcîndu-te Că-I plimbi...
Ai „prins" ocazia ?... Mai bine scQp-0 1

O nolă-n josul paginei ? Epavă I 
Mă tom și fug cit pot de „asterisc'...
O stea îți cheamă ochii, sus, în slavă ■, 
cînd ți-i coboară — treci prin mare risc *).

(*)  M-a ispitit pluralul „asteriscuri" 
să pot rima, bogat, cu „aste riscuri".
Dar cum spuneam în text, să mă ferească 
de aste riscuri, pronia cerească 1)

„Treplat-lreptat" — „încet-încet" — „ușor-ușoi" 
îți bîlbîi inima în cite-o „cratimă",
O fi un semn că umbli binișor —
dar nu prea e un semn că scrii cu patimă I

Cînd vrei să scoți crîmpeiul în relief
îl foarfeci — din context — cu cîte-o — pauză —I 
Dar vezi ades — pe dosul de gherghef — 
c-ai rupt și firu-ntre „efect" și cauză...

Cînd, la sfîrșit, pui „semn de exclamație' 
e sigur semn de-auto-admirație 1
Dar el trădează (Vai!) mai mult dorința 
de a putea... decît putu putința !

Și cînd ai pus la tot și toate punct 
și-ai adunat risipa în hambare, 
nu duci în circă — pînă și defunct — 
ca pe un gheb, un semn de întrebare ?

COLOCVIU DIURN-poem de Al. ANDRITOIU 
Mai semnează poeții: Lâszloffy 
ALÂDAR, Mariana COSTESCU Anghel 
DUMBRĂVEANU, Constantin DUICĂ, Ovidiu 
GENARU, Ion GHEORGHE, Ilarie HINOVEA- 
NU, Rodica IULIAN, Mihai NEGULESCU, 
Platon PARDĂU, Ion POP, Corneliu STURZU, 
Corneliu SERBAN, Damian*  URECHE 

1

★
Găsești vocabularul „prea îngust’ 
ca vorbele să-ncapă în cuvinte 1 
Și zici că ești pe patul lui Procusl 
...cînd porți doar antiriul lui Arvinte..,

Șî-alunci ? ? Dai buzna-n semne!! Ca șl cum 
nu-s numai cîrji, proptele și proteze 1

Și trandafirul se desfoaie-n drum, 
ca paranteze dintre paranteze.

La naiba deci povestea cu punctuația. 
Azi, la șaizeci de ani bătuți pe muche, 
am rezolvat — pe ,,semne" — ecuația: 
războiu-1 porți cu fiecare buche...

Și-nainlczi, așa, din slovă-n slovă.
Din strop<în strop treci Marea/ Iar și iarăși. 
Balast la pupă, și nădejdi la provă...
Descumpănit... Credeți-mă, tovarăși!

Dar ca să-nu închei pe-un ton dramatic, 
reiau („da capo") cel epigramatic ;

și pentru ca vorbim de poezii: 
îmi plac doar lucrurile-ntregi și coapte. 
Cînd poți’să scrii o carte într-o noapte, 
jiu dăinuie mai mult decît o zi...



Poetul Marcel Breslașu â îm
plinit 60 de ani, primind dia 
partea confraților, lumii literare 
S» publicului numeroase mărturii, 
bine meritate, de simpatie căl
duroasă și de admirație. Aceste 
omagii se adresează poetului, 
omului și luptătorului în egală 
măsură. Personalitatea lui Marcel 
Breslașu s-a dezvoltat într-o for
mă armonioasă — in relevanța ei 
pe scena literaturii și culturii 
noastre contemporane — îmbi- 
nînd o natură sensibilă, cordială 
fi generoasă, cu un talent în care 
franchețo și subtilitatea își dau 
mina și cu o conștiință cetățe
nească activă și lucidă. Poezia sa 
poartă aceste tipare predominan
te, pe contrapunctul unei remar
cabile cunoașteri a liricii contem
porane. Pornit de la vocația mu
zicală, Marcel Breslașu s-a regă
sit și mai deplin, după 23 August 
1944, intr-un vers in care a 
turnat, cu simțirea și inteligența 
contopite, o voință de luptă și 
progres. El a creat o fabulă nouă, 
în care ingeniozitatea, sagacitatea 
și măiestria cuvîntului s-au unit 
într-o armă de luptă pentru de
molarea unor mentalități vechi și 
stimularea procesului profund de 
transformare a conștiințelor, în 
slujba revoluției socialiste. Fabu
lele sale „mari și mici, pentru

Marcel 
Breslașu 
la 60 de ani
mici și mari" consemnează, fără 
Îndoială, un moment inedit In 
evoluția speciei pe coordonate 
contemporane. O ramificare fi
rească a activității poetice a lui 
Breslașu s-a îndreptat spre lu
mea copiilor, spre literatura pen
tru copii, In care producția sa 
este bogată și ținută necontenit 
la un frumos nivel etic și artis
tic. Atit fabulele cit și poeziile 
sale pentru copii au devenit în 
mare parte populare, făcînd și 
obiectul a numeroase traduceri în 
străinătate.

Printr-o suplețe intelectuală și 
lirică ce-i este specifică, Marcel 
Breslașu ne-a dat apoi „Dialec
tica poeziei", originală culegere a 
unui fel de modern Boileau, în 
care situațiile adevărate ale poe
ziei, pusă întru totul in slujba 
omului și societății și integistrînd 
efectul schimbărilor revoluționare 
ale țării, află o definire multiplă 
și pătrunzătoare, de care tinerele 
generații nu pot face abstracție. 
Dealtminteri Marcel Breslașu a 
iubit tineretul permanent și stă 
în mijlocul său.

Revista noastră se asociază cu 
satisfacție mărturiilor de dragoste 
șl apreciere de. care se bucura 
opera lui Marcel Breslașu, reîn
noite astăzi cu prilejul împlinirii 
vîrstei de 60 de ani, și îi urează 
poetului sănătate și spornică ac
tivitate creatoare.

MIHAI BFNIIFC:
Pe coardele timpului

Dintre cite ipostaze ne oferă re
centul volum al lui Mihai Beniuc, 
cea mai neașteptată — deși undeva 
în linia liricii sale — este cea sar
castică. Ea nu e singura, căci așa 
cum hamletismul și-a creat contras
tul, teșind suavitatea Ofeliei, iar 
pamfletele argheziene fac să alter
neze veninul cu elogiul frumuseții 
și al purității, tot astfel Beniuc își 
situează sarcasmele într-un context 
mai larg de poezie gnomică, alegori
că sau fantastică. Curentul care 
pune în mișcare multe din aceste 
poeme este reflecția. Cit privește o- 
biectul acestui umor fantezist-filo- 
zofic, el pare a fi mai ales vanitatea 
(cea scriitoricească fiind varianta 
mai des întîlnită), buruiană din ca- 
le-afară de tenace pe care — după 
cum se vede — n-o poți descuraja 
decît suflînd peste ea puțină pulbe
re de eternitate :

Cu pas mai încet, mai grăbit, / Pe 
drum pietruit cu milenii, / Merg 
marții și viii, j Merg viii și morții. / 
Cite-un viu se oprește din mers, / 
Apoi reapare mort lingă tine / $1
merge cu tine alături. / Uneori viii-s 
mai morți decit morții, / Alteori 
morții-s mai vii decît viii..

(Merg...) 
Sau :

Fiecare mort care pleacă / Lasă 
celor vii durerile sale. / Unii fac din 
ele haine de doliu, / Alții zimbete 
triste. / Unii le schimbă-n cuvinte 
de ocazie, / Alții le-nfiază printre 
propriile lor dureri (...) / $i treptat 
durerile mortului se-nstrăineazd, / 
Și uiți pe cel care le-a zămislit, / 
$'i mortul rămîne sărac, / Lipit pă- 
mintului.

($i mortul rămîne sărac)
Sarcasmul acesta se aplică insă 

și unor păcate mai „concrete" cum 
ar fi, de pildă, tot din domeniul mo
ravurilor literare, plagiatul banal; 
mărul de lingă drum înțelege să se 
dăruie, nu să se lase furat! (Oul lui 
Columb, Carnaval, Umbra etc), ca
meleonismul (Drepturi cîștigate), 
sterilitatea cu ifose (Unui maestru) 
etc. O alegorie evocă intîmplarea cu 
Goethe copil spărgînd toate vasele 
din casă spre marea distracție a ve
cinilor, pentru a șe încheia printr-un 
frumos mesaj adresat celor tineri :

Copiii mei, / Voi, Feți-frumoși ai 
poeziei, / Nu vă lăsați îmbărbătați f 
De cei ce rid la pagubă, / Cină nu-i 
a lor. / Păstrați cu drag voi mîn- 
drele cristale ! In care dragostea de 
om / $i-a revoluției floare de foc / 
Noi am sădit-o.

(Nu spargeți)
Cum am mai spus, latura sarcas

tică se întregește în acest volum cu 
cea fantastică, iar reflecția își a- 
daugă ca un corectiv simbolul. 
E o alăturare în gustul ro
manticilor și nici nu știm dacă 
de la Macedonskî încoace ea a mai 
fost încercată în poezia noastră, 
înseși temele sînt romantice — pre
sentimentul, obsesia morții, desti
nul creatorului după moarte 
— tratate însă cu sensibilitatea mo
dernilor, care nu mai detașează 
simbolul, ca pe un fruct de sine 
stătător, de țesuturile emotivității. 
Există în volumul de față cîteva 
confruntări (și înfruntări) dramatice 
între poet și acest presentiment vi
clean și invadator. Căci asemeni 
oricărui dușman, el este lntimpinat 
de Beniuc cu .armele. Numai că ceea 
ce în poeme mai vechi era adesea 
ton bătăios, s-a transformat acum 
într-o încleștare gravă, ca a lui 
Oedip cu sfinxul. în rîndurile de 
față nu putem oferi decît titluri : 
Strip-tease, Nu tot mișca, Vasiliscul, 

Vecina, Strigi etc. Citindu-le, lecto
rul va înțelege că, departe de a ur
mări zgîndărirea senzațiilor terato
logice, în lupta sa cu tenebrele 
poetul caută să descopere un teren 
ferm care să asigure conștiinței 
sale de combatant supremația asu
pra angoaselor. Credința ? Dar ea 
s-a dovedit de mult a fi remediul 
celor neputincioși. Intr-o suită de 
admirabile definiții, poetul pro
pune — ca în basme — acestei di
vinități să-și certifice existența prin 
fapte pipăibile, totodată construc
tive:

...Hipnotizează meșterele stele 7 
și fă-le să scrîșnească din măsele, I 
Ca s-amuțească șoarecul ce roade f 
La miez de noapte vechile izvoa- 
de (...) / De ești, bomboane-ascunde 
prin povești ! Pentru copii, de ești, 
de ești... Dar ești ?

(Dar ești?)
Cunoaștem din alte volume solu

ția beniuciană ; ea nu e numai a 
lui — ea tuturor celor care au lup
tat și luptă pentru o așezare mai 
dreaptă a lumii. Dar poetul își îm
bogățește cu o nuanță nouă vechile 
convingeri. E sentimentul dobîndit 
la capătul unei îndelungate experi
ențe că transformarea sufletească a 
oamenilor e un proces anevoios, cu z 
zeci de meandre, care cere mal pre
sus de toate răbdare și perseveren
ță și nu te răsplătește cu rezultate 
spectaculoase : ,

Lingă drumurile mari ’/ Sînt ră
gazurile mici, I Printre îngeri și tîl- 
hari / Cu giganți și cu pitici, f / Cînd 
îi vezi tu scoți chitara,I Socotind 
să-i faci mai buni, / Dar cînd iar se 
lașa seara / Greu e, Doamne, să-i 
aduni!

încheierea, ingenioasă, accentu
ează și mai mult faptul că aici nu-și 
are locul idila :

Cine știe ? Poate că / Izbutești, 
CU toate că...

(Nădejde)
Volumul lui Mihai Beniuc se in

titulează „Pe coardele timpului". 
Cu toate că în rîndurile de mai sus 
n-am vorbit maj de loc despre acest 
instrument muzical, putem stabili 
cu certitudine, că vibrațiile Iui se 
aseamănă cu ale violoncelului.

VIOLETA ZAMFIRtSCU: 
liniștea untului

Un „accident" biologic-biografic a 
circumscris cindva, chiar la început, 
ceea ce avea să fie aria de afirmare 
a poetei : Cînd m-am născut în vara 
din cimpie / O lume-agoniza-n ne
mernicie, / Și doi bunici — ulcioare 
arse-n soare — / M-au plîns că nu-s 
fecior, ci zburătoare.

(Incandescență)
A spun© însă că Violeta Zamfireș- 

cu e o expresie & lirismului femi
nin nu e nici pe departe îndestulă
tor. Poezia noastră cunoaște astăzi 
destule feluri de a fi, în care „eter
nul" mult invocat se diversifică, în- 
cît necesitatea unei conturări mai 
precise se impune. Unele gesturi sînt 
— și cum ar putea fi altfel ? — ale 
întregii categorii : nevoia de a mîn- 
gîia și a ocroti, tandrețea și gingă
șia, participarea aproape reflexă Ia 
marele cîntec al generației : Cad 
marile ploi ale toamnei. / Au oste
nit semințele de germinații grele ! 
Suind in drumul vîntului. f Mă-ndu- 
ioșez de ele / Si, generoasă, haina 
vîrstelor dezbrac, ! Să încălzesc un 
sîmbure, o floare, un copac...

(Cad marile ploi ale toamnei).
Sau, ca în această Schiță de prl- ■ 

măvară, un pastel delicat și fraged : . 
Cînta șt se răsfață găini ciufulite-n 
țărînă / Se aude pui tîrzielnic în ou, 
l Cuprind bătui vițeilor, umed de

lapte, în mină, / Și le dau înstări de 
crîng nou.

Dar dacă momentul exultant al 
„marii rodiri" e surprins în genere 
cu acea sensibilitate caracteristică 
fără de care lirica feminină nu s-ar 
particulariza, dincolo de individua
litățile care o ilustrează, ,ca un ca
pitol relativ omogen al literaturii, 
nu-i mai puțin adevărat că în sep- 
tuorul sau poate octetul de voci fe
minine al poeziei noastre, timbrul 
propriu al Violetei Zamfireicu se 
face ici-colo simțit.

E întîi de toate orizontul, spontan 
și nedezmințit cîmpenesc, ca totce-1 
umple, al acestei poezii care n-are 
nimic din aparatura studiată a unui 
reportaj liric : Înainte de marea ro
dire ! Timpul ros monoton sare-n 
țăndări, / Nervii ard / Pindind cli
pa solară / Cînd pe ramuri e albă 

explozie, / Și pe cîmpu-n fecun- 
dd-mplintre l Bate vtnt verde-crud, 
vint albastru / D?3trămînd cerul gri 
ți ciulinii.

(înainte de marea rodire)
Elementele acestui peisaj „veșnic" 

se împacă de minune de-o vreme în
coace cu ceea ce evul socialist a fă
cut să germineze cam peste tot în 
țară; despre aceasta poeta nu întîr- 
zie să vorbească, îmbinînd evocarea 
senzațiilor copilăriei cu entuziasmul 
în fața a tot ce-i nou, generator de 
progres. în satele „cu mireasmă de 
țest oltenesc și de doină" s-au ivit 
sondele : Se aude un fluier / Se ve- 
de-o lumină, ! Și îmi pare că zbor. / 
In inima mea port mîndriile oame
nilor / Ce-nalță uzini în livezile lor.

(Se vede o lumină)
Apropierea de acești oameni se 

face într-un fel care atestă el însuși 
o structură cu trăsături aparte. O 
anume sfială și discreție, teama că 
poate nu va ști că arunce punți de 
la suflet la suflet, biruită de certitu
dinea că oamenii au nevoie unii de 
alții, sînt exprimate într-o poezie ca 
Soare și vînt. Iar cele cîteva poezii 
de confesiune erotică ne-o arată ca 
pe-o natură mai degrabă elegiacă și 
agrestă, ce-și interzice elanurile de 
senzualitate, făcîndu-ne să-i simțim 
intensitatea doar din melancolia 

La BABELE - Fotografia I. NAUMESCU

grea cu care răscolește de flecare 
dată cenușa focului stins. (Mi-au 
plîns azi nucii, Departe ești... aproa
pe..., Lingă leagănul măritor ape, Le- 
gănind un ram de carpen).

în prezentul volum sînt însă și 
versuri care n-o reprezintă pe au
toare și maniere care ar trebui grab
nic abandonate. Dintre toate, cea 
mal puțin recomandabilă, întîlnită și 
la alți poeți, este aceea de a pune 
în gura muncitorului sau a tinerei 
țărance metafore anevoie de supor
tat pentru dulcegăria lor : Cite porți, 
toate-n lături sînt date, / Telefoanele 
inimii, toate, / Te sunau, te chemau 
să ne vii, / Inginer peste dor și 
timpii.

(Inginerul cîmpiilor)

Prezența în destule poezii a unor 
îmbinări de cuvinte de aceeași fac
tură ca : „inovație, pasăre ce zbori", 
„uraniul frumuseților umane", „ploa
ia ideii trecînd prin semințele gre
le", „zbaterea totală" sau a unei ino
vații lexicale de speța „zbuciumă- 
turii", ar trebui s-o pună în gardă 
pe autoare, îndemnînd-o să caute 
pricinile care-o fac să recurgă une
ori la o atare metaforistică facilă.

Cornel Reqrnan

UN BRÂKCUȘI 
NE-„INEOIT“

SoIemnA gl eliminatorie, Gazeta 
literară, din 1S.IX.1883 (prin pana 
tov. Mlrcea Deac), afirmă că 
bustul răposatului Petre Stănesev 
ar fi „o lucrare necunoscută inc! 
criticilor gl istoricilor de artă".

Interesantul articol prezintă o- 
pcra lui Brâncugi însoțită de o 
excelentă fotografie, executat! 
chiar la fața locului, în cimitirul 
„Dumbrava» din oragul Buzău — 
unde monumentul se află dinain
tea primului război mondial, fapt 
pe care, tov. Mlrcea Deac — nu 
știm din ce pricină, omite să-l 
menționeze. „Această lucrare — 
continuă autorul — a fost con
cepută in 1981*.

Ne permitem o rectificare : In 
1914, la expoziția anuală a Socie
tății „Tinerimea Artistică11 al că
rui membru activ era — Brâncusi 
prezenta publicului bucureștean, 
criticilor gi istoricilor de arM, 
șase lucrări printre care, (cităm 
din catalog), „Rugăciune, staLule 
bronz, fragment de la mormîntul 
lui Petre Stănescu, cimitirul Bu
zău*,  iar sub nr. 46 : „Bustul iui 
Petre Stsnescu, bronz11 — adică 
tocmai „portretul de bărbat" 
despre care ne vorbește tov. Mir
cea Deac.

Cele două opere, care împreu
nă alcătuiesc un admirabil an
samblu funerar, figurează de alt
fel Încă din 19S6 in Lista Monu
mentelor de Cultură de pe teri< 1 
toriul R.P.R. (pg. 159, nr. crt. 317).

Așadar, singurul lucru Inedit 
rămîne fotografi?, pentru care II 
sintem recunoscători.

— b —

Mult 
e dulce...

ZIMBETUL CANDIDEI...

„Sudorile pe frunte mi le
stinge 

CuvintUl ei de lauda zidirii 
Acesteia ce-n plîngere nu

strînge (? fi
Ce-atinge Tazele nemărginirii.

Nu m-aș opri cu 2idul nici
in cer 

Chiar de mi-ar cere truda 
piramidei, 

Nu văd elogiu mai ferit
de ger 

Pe zile (?!): decît zimbetul 
candidei".

„Iar marșurile noastre sus ar 
Cînta, vibrante ar cînta,
Spre prietenești mașini (?!) sub

Ursa 
Ce în Carpați vor orchestra".

„în seara aceasta, cînd ore 
sfișietoare se apropie

Voi lua trenul spre
depărtarea ta, 

Te voi privi in taină ca pe o 
dropie, 

Singurătatea mi-o voi
sfărîma".

(Ion Rahoveanu : Poezii, „Tri
buna" nr. 38/1963)

ÎN ACELAȘI TIMP...

„In același timp, o mie de 
asemănări intre jalnicul chip 
al marii burghezii romîne si 
cel
sporește acest interes, fără a 
diminua, evident, rezervele 
privitoare la datele fundamen
tale ale conflictului social, 
care, punind față in față, in 
domeniul moravurilor, pe cir- 
ciumarul îmbogățit prin spe
cularea' îndelungată a cliente
lei sărace, cu marii afaceriști, 
reflectă o poziție minoră, pa
sageră, cu perspective de îm
păcare japida, după cum a de
monstrat istoria, de nenumăra
te
(Cronic^^gg.trală de Radu Po
pescu — „Magazin" nr. 310, 14 

septembrie 1963)

cronica literară

CICĂ IUTIȘ: „Faima 
detașamentului"a

încadrarea în narațiunea literară a vieții copiilor 
și tineretului, făcută în mod realist, presupune o 
atenție specială dată aspectelor noi ale acestei vieți. 
A surprinde tipuri și situații din lumea copilăriei 
și. adolscenței, în afara acelei dimensiuni colective 
specifice, numai de dragul fenomenului infantil și 
adolescent pentru el însuși, apare ca un anacronism. 
Desigur, se repetă intr-una, și pe bună dreptate, 
că literatura pentru copii nu se poate resemna să 
rămină numai didascalică. Ea este un sector — care, 
din fericire, a luat o dezvoltare foarte mare — al 
artei literare. Captarea procesului de viață ca atare, 
al societății infantile ca și al celei adulte, este de 
resortul intuiției artistice. Autorii de literatură pen
tru copii — adică cea mai mare parte din proza
torii și poeții noștri — își potrivesc horoscopul lor 
interior și documentarea anexă, în acest sens.

Pentru a oglindi și interpreta viața copiilor este 
nevoie totdeauna de un sîmbure de flacără sau cel 
puțin de o mare dragoste pentru ei. Aceste ultime 
condiții le întîlnim, fără îndoială» în cartea „Faima 
detașamentului" de Gica luteș. Volumul cuprinde 
un număr de nouă schițe, localizate în mare parte 
în viața școlărească și pionerească. Subiectele sînt 
variate și adesea ingenioase. Povestirea este lim
pede și destul de rapida, așa cum ea poate să placă 
tineretului, firește fără simplificări prea mari, dar 
și fără digresiuni coloristice de prisos. Ceea ce tre
buie să menționăm de la început este un suflu de 
cald interes, de afecțiune, de impuls ocrotitor pen
tru copii, care se degajă din acest volum văzut în 
întregul lui și care inspiră toate schițele. Vîrsta prin 
care trece copilul între 7 și 14 ani — epocă în care 
el contractează deprinderile bune și rele — este 
contemplată și receptată de autoare cu o simpatie 
vădită, care nu cade însă nici un moment în senti
mentalism. Ea apare, dimpotrivă, caracterizată de 
un grăunte de ironie, de glumă, care ii dă un fel 
de suavitate.

Pe contrapunctul acestei atitudini afective, am 
putea spune de înclinație maternă, Gica luteș cul
tivă neîntrerupt, în schițele sale, un spirit de ob
servație lucid, care se referă cu precădere la viața 
în comunitatea pionierească a copilului și tînărului 
Ea evită astfel în mare parte o tratare Impresio
nistă, agreabilă sau mai puțin agreabilă, a temelor, 
și are un scop precis : stimularea conștiinței colec
tive pionierești Ferindu-se de orice urmă de pe
danterie și schematism, autoarea ocolește totodată 
acea atitudine care se întîlnește uneori în proza și 
poezia noastră pentru copii, pe care aș putea-o numi 

„dădăcism", adică tendința de a gidila sensibilita
tea micului cititor cu viziuni roze, cu fapte învă
luite în foite de staniol lucitoare. Pe calea indirectă 
a schiței, Gica luteș vorbește copiilor destul de 
direct.

Aici este locul, ni se pare, să facem și o observație 
critică. Adesea schița acestei scriitoare — și poate 
că schița în general — apare ca o narațiune care 
nu se potrivește mentalității imediate a copilului. 
Schița nu poate desfășura, narativ vorbind, un su
biect „cu cap și coadă". Ea este o mică felie de 
viață, de o factura literară oarecum pretențioasă : 
observațiuni, caracterizări, dialoguri, situații, care 
merg către final într-un fel de scurt zig-zag. Per
sonajele, dacă sînt mai multe decît două, pot fi în
curcate ușor. In cazul cînd intervin mai multe, ele 
trebuiesc conturate sumar și puternic. Dealtminteri, 
bucățile din „Faima detașamentului" se adresează 
foarte mult cititorului matur. Ele păcătuiesc, ca sa 
spunem așa, uneori printr-o calitate, aceea a subti
lității. Bucata intitulată „Mîndrie" — una din cele 
mai izbutite — intră în categoria de mai sus. Este 
vorba de sentimentul de dezamăgire pe care îl aYe 
un copil, care constată în familia sa o însuflețire 
deosebită, cu pregătiri culinare speciale și atribuie 
aceste lucruri sosirii pe neașteptate în casă a unei 
mătuși. El își dă seama apoi, cu satisfacție, că toate 
îl privesc pe el, devenit pionier și primind cadou 
„primii lui pantaloni lungi"> Punctul de subtili
tate principal al schiței stă în finalul ei. Emoția de 
mîndrie a copilului, constatînd că el este centrul 
atenției generale, se schimbă brusc într-un gest de 
modestie și cumințenie. „Unde-i pionierul, întreabă 
bunica", cînd masa e gata. „Pionierul s-a strecurat 
în bucătărie. Acolo taie pîinea în felii subțiri și le 
așază frumos în coșuleț". Desigur noi înțelegem 
foarte bine procesul interesant care s-a petrecut 
în conștiința copilului, arătînd in el o fire aleasă. 
Mă îndoiesc însă că micii cititori vor sesiza sensul 
acestui final. Bucata „Faima detașamentului" poate 
fi alăturată celei de mai sus.rEste vorba de trans
miterea a diferite bunuri (ierbarul, insectarul, etc.) 
ale unui grup de pionieri, mai bine-zis ale unui de
tașament, succesorilor lor. Se pune problema cedă
rii, pînă la urmă, a unui jurnal al detașamentului, 
în care au fost înscrise realizările și succesele aces
tuia. Cedarea este controversată. Unul din pionieri 
spune : „O să le fie de folos. Aici, în paginile astea, 
e toată experiența noastră. Toate întîmplările care 
au făcut faima detașamentului nostru". Argumentul 
este convingător. Schița se termină în modul ur
mător : „Vivică îl strînge de mină pe Petrică : *— 
Ce-i aia faimă ? — Lasă c-o să-ți povestesc eu, după 
ce ne vor da în primire jurnalul. îi șoptește Petrică. 
simțindu-se din nou copleșit de emoție și neliniște". 
Fără îndoială, încheierea aceasta se bizuie pe un 
element de psihologie, prețios pentru conștiința pio
nierului. fiorul răspunderii și simțul încrederii în 
sine, sugerat in emoția lui Petrică, în mod foarte 

eficace dar, firește, tot cu subtilitate. Este evident 
că schița în întregul ei este viu educativă. Inge
nioase și izbutite ni se par de asemenea „Șalvarii de 
mătase" și „Steluța". Cea dintîi arată un colț din 
pregătirile pentru serbarea de inaugurare a unui 
cămin cultural. Pionierii vor, negreșit, să intre în 
program și ei cu „Mircea și Baiazid". Se caută niște 
șalvari pentru rolul lui Baiazid... Această schiță 
posedă un farmec de atmosferă deosebit de remar
cabil. In „Secret", de asemenea, Gica luteș știe să 
redea tensiunea creată în jurul unei machete pe 
care un grup de pionieri urmează să o prezinte la 
un concurs. Tilică, autor principal al acestei ma-

Volume de schițe 
pentru copii

chete, care reprezintă strada sa, vrea să păstreze, 
cu cruzime secretul ei, față de sora lui, Nunuca. 
Lupta acesteia din urmă împotriva încercării lui 
Tilică este, ca sa zicem așa, dramatică și, în final, 
încununată de succes. în general, schițele — cu- 
prinzînd un bogat material de viață, de preocupări 
specific pionierești — sînt construite pe un senti
ment. Noua viață a copiilor și a tineretului nostru 
apare astfel împletită cu intimitatea lor cea mai 
adîncă. Psihologia infantilă, cum este redată de 
autoare, este inspirată de observația veridică și se 
desfășoară cu totul în afara schemei „alb-negru", a- 
rătînd multiplicitatea reacțiilor sufletești ale copii
lor la viață.

MIHAI SIOIAA: „Triumful 
comandantului 
și alte povestiri"

în aceeași categorie ca schițele Glcăl luteș, întră 
acelea publicate de Mihai Stoian în volumul „Trium
ful comandantului". Este vorba de o culegere de 
douăsprezece schițe, al căror obiectiv este acela de 

a contribui la consolidarea și dezvoltarea „apercep- 
ției" colective pionierești în spiritul copiilor și al ti
neretului. Ele sînt, poate în aceeași măsură, utile și 
educatorilor, și pot interesa, în general, publicul ci
titor mai larg, prin factura lor literară remarcabilă. 
Dacă Gica luteș cultivă în măsură mai mare dialo
gul și elementele de atmosferă, Mihai Stoian folo
sește cu succes caracterizările și detaliile specifice. 
Accentul pedagogic normativ este mai pronunțat și 
mai „descoperit" în schițele sale. Aceasta nu ajunge 
însă să deranjeze. Inventivitatea de care dă dovadă 
autorul, în subiecte și teme, este deosebită. Și din 
schițele lui Mihai Stoian reiese cu prisosință bo

găția de preocupări și emoții de bună calitate, pe 
care viața în colectivul pionieresc o oferă copiilor. 
Acel caracter de dispersare naturală pe care îl are 
viața de toate zilele a copilului, apare corectat a- 
dînc de cadrul de viață și de muncă pionieresc. 
Procesul conștient de încadrare în spiritul colectiv, 
în obiectivele generale superioare ale societății so
cialiste, este surprins în fenomenologia lui infantilă 
cotidiană, cea mai variată. Schița intitulată „Car
naval", plină de culoare, ne arată pe un tînăr elev, 
într-o pornire izolatoare, anti-colectivă, marcata, 
care pînă la urmă se suprimă, corectată printr-o in
tervenție a colectivului. Mediul este arătat în mo
mentul de efervescență al unui carnaval școlăresc 
de sfîrșit de an. Autorul dă dovadă de o fantezie 
foarte vie și de posibilitatea unei viziuni de mișcare, 
în zugrăvirea acestui carnaval. Costumat în „lup", 
elevul pornit pe gesturi de sfidare se demască sin
gur. I se face farsa decernării ca premiu a unui 
tort care este umplut cu mămăligă. Faptul îl mînie 
mai întîi și îl face să-și scoată masca, dar apoi îl 
învinge. în schița „Bastonul", care ar putea părea 
sentimentală (este vorba de un bătrîn care adoarme 
pe o bancă în parc și i se fura bastonul — fără de 
care nu se poate mișca — de către un grup de co
pii), autorul știe să ducă lucrurile către „momentul 
educativ", fără urmă de pedanterie și spirit lacri
mogen. Copiii îi restituie bastonul printr-un gest 
dintre cele mai naturale. Bucata „30 de bani" ni se 
parc, de asemenea, demnă do reținut. Subiectul este 
simplu. Doi elevi se urcă in tramvai și cel dintîi în

cearcă să evite plătlrea biletului. Fără a-i spune 
nimic, cel de-al doilea cumpără biletele pentru 
amîndoi. Sosirea controlorului — după emoția me
ritată, pentru cel dintîi — lămurește lucrurile. Re
sortul onestității este așa de puternic la cel de-al 
doilea elev, îneît creează între cei doi prieteni o 
atmosferă deosebit de apăsătoare și chiar sumbră. 
Aceasta se termină printr-un fel de deznodamînt 
moral. Restituirea celor 30 de bani apare ca un gest 
de adevărată eliberare și cimentează pentru multă 
vreme prietenia între cei doi elevi. Schița se în
cheie într-un ton impresionant de elevație și gravi
tate, care nu distonează de loc : „Horia se aplecă 
după bănuți și se bucură, nu pentru coi treizeci de 
bani recăpătați. ci pentru că deși se despărțiseră 
acum, străbateau împreună același drum lung și a- 
neveios. la capătul căruia îi aștepta prietenia desă- 
virșită, munca și cinstea, maturitatea fără îndoieli".

Incidentelor cu fundament etic, care stau la baza 
majorității schițelor sale, Mihai Stoian știe să le 
dea, prin mijloace simple, un dramatism real, de 
bun efect educativ. In „Floarea de piatră" apare 
ciocnirea între pornirile egoiste ale unor copii și a- 
titudinea de împotrivire față de ele a celorlalți copii. 
Desfășurarea schiței suferă însă de complicație. 
După părerea noastră, pericolul, în general, al schi
țelor din „Triumful comandantului" este unul de 
prolixitate. In evaluarea literaturii pentru copii și 
tineret nu se poate pleda niciodată, firește, pentru 
simplism. Totuși modul literar specific lucrărilor de 
acest fel nu poate face abstracție de o preocupare 
predominantă pentru simplificare, claritate și relief 
bine conturat al elementelor povestirii: personaj, 
situație, ideie.

Editura tineretului, a cărei muncă de selectare și 
apreciere a lucrărilor literare cele mai potrivite ti-

DRAGOȘ VRÎNCEANll

neretului este foarte grea, prin natura lucrurilor 
ne-a dat în ultima vreme o serie de cărți bune, prin
tre care se înscriu și volumele „Faima detașamen
tului" și „Triumful comandantului". Viața pionie
rească a copiilor, etapa cea mai semnificativă și cea 
mai bogată în aspecte noi și inedite, constituie în 
evoluția societății noastre un aspect specific funda
mental demn a solicita toată atenția scriitorilor.
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Fotografia: DAN GRIGORESCU

Condeiul lui Tudor Arghezi și-a dobindit libertatea, o 
dată cu tara dezrobită, la 23 August 1944. Un număr mare 
de poezii, scrise în.decursul anilor de restriște,, licajunse 
atunci la cititori, au putut vedea, după Eliberare, lumina 
tipari^^^Asemeni tuturor ■OMMMMNMMW* ' 
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zului umanitar, nutrit o via|ă întreagă. Găsim numele 
scriitorului în permanentă prezent, din primele luni ur
mătoare Eliberării, în diverse periodice, li apar versuri, 
declarații, articole în Scînteia, Scînteia tineretului, Torța, 
Lumea. Susținut colaborează în acești ani îndeosebi la 
Revista Fundațiilor, unde publică mai cu seamă, versuri, 
și la Adevărul, unde, aproape zi de zi, semnează tablete.

Scrierile sale apărute imediat după 23 August 1944 m-1 
relevă pe Arghezi, asemeni celor anterioare, fie contem
plând splendorile veșnice ale naturii, slăvind existențe 
dăruite unui vis ori sforțîndu-se să rupă zăvoarele ma
rilor probleme, fie anatemizînd - de pe vechea-i pozi
ție uma'fiitgr-democratică — felurite abateri de la drep
tele rosfuri. Viziunea artistului fixează existența gravi- 
fmd în jurul lumii sau al tenebrelor. Sublimul, poetul ii 
descoperă, ca în trecut, în natura robustă și delicată, pre
cum și în joc, a cărui manifestare superioară îi pare a fi 
și opera de artă.

Indreptîndu-se spre natură ca spre un izvor de tine
rețe sufletească veșnic proaspăt, eul liric arghezian ia, în 
numeroase poeme — în versuri și în proză — apărute 
îndată după Eliberare, ca de altfel și în. creația ante
rioară virtual, înfățișarea primului om : un copil cc des
coperă minunile lumii, paradisul terestru

Cînd îșî întrerupe visarea, poetul o face, mai cu sea
mă, pentru a prinde în bijuteria unui medalion exem
plul unei vieți frumoase, dedicată artei^ ori științei și 
prin aceasta umanității, viață stinsă ori în jplină desfă
șurare (medalioane măiestrit executate a închinat Ar
ghezi, în primii ani de după 23 August 1944, ca și mai 
înainte și mai tîrziu, pînă azi, unor artiști ai cuvîntului, 
penelului, arcușului și scenei).

Niciodată n-a fost Arghezi atît de angrenat în reali
tatea socială, în frămîntările actualității, cum este astăzi 
la o vîrsta pe care doar puțini artiști ai cuvîntului ro- 
mînesc au mai atins-o. Încins de o tinerețe nouă, parte 
din tinerețea cea mare a țării, Arghezi participă la viața 
Uniunii Scriitorilor, a Academiei, se duce în uzine ca re
porter. se întîlnește cu cititorii, călătorește, rostește cu- 
vintări, prefațează cărți, scrie articole, acordă interviuri, 
vorbește la radio și televiziune, merge în mijlocul șco
larilor; în timpul acesta, creația sa lirică sporește și ea 
și se înnoiește neîncetat. Aproape n-a fost, în ultimii ani, 
eveniment mai de seamă în viața poporului nostru, a 
omenirii, la care Arghezi sa nu fi participat într-un anu
me fel, problemă în care să nu-și fi spus cuvîntul.

Despre lirica militantă a lui Tudor Arghezi este ca
zul, negreșit, a vorbi. Datorăm penei poetului o întreagă 
colecție de portrete satirice incisiv fixate, jnfățișînd tot 
atîtea specimene ale lumii de ieri. Evoluează astfel, prin
se în expresive caricaturi, figuri aparținînd fostei dinastii, 
„cioclovine" „dibace-n măsluirile externe", diverse soiuri 
de „foști". în spiritul — reînvigorat — al Faclei, pentru 
care familia domnitoare era „ploșnița regală", corp^ strain, 
parazitar în viața națiunii, un ciclu de poezii înfățișează 
regalitatea, prin reducerea reprezentanților ei la esența 
lor ultimă, ca un flagel căzut peste țară. După obiceiul 
său de a înfățișa un anume beteșug, prin izolare și relie
fare puternică, drept simbol al categoriei pe care o re
prezintă personajul ce-1 suferă, poetul descifrează în gîn- 
găveala ultimului ex-rege un semn al degenerescenței, 
al neputinței desperate, menit, parcă, să_ sublinieze spo
rit absența oricăror căi de comunicare între saltimban
cul încornorat și națiunea căreia, la început de an, îi 
adresa, asudînd și gemînd, mesaje. Născut, asemenea 
înaintașilor săi, „căscat", fiind cît pe-aci să se înece, la 
botez, în cristelniță, din această pricină (Cristelnița), fos
tul monarh, citind, o dată pe an, la microfon „cîte o scri
soare / De prin văzduh, din lunga depărtare", îngaimă 
fraze căznite, în sforțări penibile. (Mesajul). Vorbind, 
..Majuscula” își afișa, de fapt, pe cînd mai ședea pe tron, 
inexistența. Ultimul rege n-a existat niciodată ca o pre
zență efectivă în viața de stat A fost doar un nume, un 
fetiș, în care însă nu credea nimeni. Pornind de la acest 
fapt, poetul îi dă valoare simbolică. Tirania orînduirii 
din trecut, simbolizată prin persoana monarhului, repre
zenta, în raport cu poporul, o forță neglijabilă, derizorie. 
Ce altceva era regele decît un „fugar de neam, de timp 
și de popor, / Stins ca un muc și rece ca un ciot", care 
„n-avea răgaz de-a fuga călător"? Regele și orînduirea 
pe care o reprezenta erau, de fapt, nimicul. Nimicul care, 
ascuns în dosul unui decor anacronic, voia sâ țină în loc 
mersul vieții. Viața nu poate fi însă oprită. Augustul 
Nimic a pierit, ca și cum n-ar fi fost : „Ai fost ? N-a 
fost? rămîne să se știe. / Fugind mereu, el a fugit de 
tot / Din țara guvernată de o fotografie" (A fost, n-a fost?)

Poeziile în care sînt țintuite alte figuri ale societății 
burghezo-moșierești evocă fie chipuri prezente și în opera 
din trecut a lui Arghezi, desenate cu tuș reîmprospătat, 
fie fețe pe care le întîlnim în scrisul arghezian pentru 

întîia oară. Aristocraticul porc „greu cît un bivol, mare 
cît o vacă“, zugrăvit în Dihonia, care — boier de mare 
rang, posesor de „titluri rare", decorat, medaliat, idola
trizat, ca altădată boul Apis, de o lume ce nu-și putea 
alege un dumnezeu mai reprezentativ, — „și-n ce dă afa
ră" are „un parfum de miere și de ceară", nu e oare ace
lași personaj cu boierul tembel din Viciul boieresc, care, 
„cînd scuipă, face perle, cînd strănută, cîntă“ ? Dar nu 
e numai acela. Posedă, pe lîngă morga aristocratului de 
cocină, lăcomia porcină a parvenitului ( a mîncat de 
mii do ori mai gras / Decît purceaua de ispas / Mîn- 
carea ta, mîncarea mea și-a tuturor, / Ca să se-ngrașe 
„domnul Rîmător’*...)  Cucoana-n „zdrențe și uscată", as
tăzi „hodoroagă", altădată fabricantă de mari bărbați de 
„stat" („Făcea miniștri, șefi și domni ca-n șagă / La 
club, la vals, în cler și în armată"), prin al cărei „pat 
de hetairă" treceau pe vremuri „concesii, monopoluri, 
furnituri... ieșite din lighean și spălături" (Evoluție) e, 
și ea, o cunoștință veche a noastră. Cine nu-șî amintește 
de ilustra prostituată din Cimitirul Buna Vestire, care, 
dîndu-și • „tinerețea fierbinte moșnegilor, răscoliți de un 
medicament și îmbătați de potențe fictive", aducea feri
citului soț „comenzi de sute de milioane" și, printr-o 
recomandație. „făcea profesori, directori, subsecretari, șefi 
de cabinet, deputați, licențiați" ? Industriașul fabricant 
de armament, „păianjenul cel negru, cu genele de taur", 
care „corect în redingotă, joben, mănuși, monoclu, / își 
face meșteșugul discret, de mare cioclu", este, în schimb, 
o apariție inedită. In diabolicul personaj, pus la stilpul 
infamiei în Păianjenul, este înfierat capitalul. Cele mai 
caracteristice tendințe ale capitalismului contemporan 
sînt denunțate în stihuri incendiare : „El are fabrici mul
te, întinse-n sus și-n jos, / Afacerea e bună, cîștigul e 
frumos. / La una face gaze de oftică și tuse, / De-nec 
și de orbire, precum i se ceruse, / La altele, obuze, car
tușe, mitraliere, / Slăbește talpa țării, el crește în putere".

împlîntînd spada înroșită a versului, cu sete, drept 
în inima „dihaniei îmbrăcate în platoșă și zale", 
mîndă să ucidă", poetul dă, totodată, glas credinței în 
forța „oamenilor de rînd", care vor ști să imobilizeze „pe 
cei ce-aduc războiul’'. Cu vehemența celei de-a doua părți 
din „Scrisoarea a IlI-a", Păianjenul prevestește, în pers
pectiva reală a devenirii vieții, demenților zăngănitori 
de arme un sfîrșit similar celui pe care Eminescu îl 
dorea „saltimbancilor și irozilor" din timpul său : „Li-i 
rîndul să vorbească și oamenii dc rind, / Ieșițî în răz
vrătire, mulțimi, ca din pămînt, / Și hotărîți la faptă, să 
lepede din lege / Pe cei ce-aduc războiul, să-i prindă și 
să-i lege. ! Și puși în cuști pe roate, tîlhari, nebuni și 
fiare, / Să-i poarte-n huiduială prin țări și prin popoare”. 
Ancorarea lui Tudor Arghezi în literatura realismului so
cialist echivalează cu o renaștere ideologico-artistică. La 
o vîrsta venerabilă, scriitorul și-a reconsiderat întregul 
mod de a gîndi, întreaga filozofie asimilîndu-și însăși 
esența concepției marxist-leniniste, substanța înțelegerii 
materialist-dialectice a existenței. Descoperirea cea mare, 
făcută de Tudor Arghezi în anii de după Eliberare, sub 
fecunda înrîurirc a concepției marxist-leniniste, este 
aceea că, pentru explicarea existenței, nu este necesar a 
se recurge la vreo ipoteză spiritualistă, că nu există ni
mic incognoscibil. De unde odinioară socotea că o cu
noaștere adevărată a lumii nu poate începe sau sfîrși de
cît în Tatăl și irosise sforțări îndelungate în căutarea 
acestuia, In creația’cu caracter filozofic din perioada con
strucției •1 1 L.mpfJJ. bijhs si înfățișeze himera
Tatălui dr epflCSmSaqwriw-ryiedieă ce zăgăzuioște cunoaște
rea : „înverșunat de piedici, să le sfărîm îmi vine; ! 
Dar trebuie, -mi dau seama, să-ncep de-abia cu tine".

(Psalm)
Ducînd pînă la capăt gîndul relativ la natura divini

tății, încolțit în mintea .sa mai de mult, și tragînd din 
judecăți, cu' un curaj pe care în trecut nu-1 avusese, con
cluzia logică, poetul, care, înainte de ultimul război, iden
tifică dumnezeirea cu puterea inconștientă ce pulsează 
pretutindeni în cosmos, renunță în Cintare Omului, (ca 
și în Psalmistul) la superstiția de a atribui acestei puteri 
însușiri supranaturale. Reprezentările ce se creează in 
Cînt'are omului' vădesc o înțelegere exactă, științifică, a 
raportului dintre materie și mișcare ; ne mai înfățișîn- 
du-i-se, denaturat, ca manifestarea unui impuls din ex
terior, mișcarea i se relevă poetului ca fiind ceea ce este 
îh realitate : un atribut, o proprietate esențială a ma
teriei. Viata se naște neîncetat, fără vreo intervenție su
pranaturală, meditează poetul, și, chiar după ce totul se 
va reîntoarce „în negura-ntocmită din nou de la-nceput", 
existența va continua : „Din plămădirea nouă a zmîrcu- 
lui cu ceața, / Se va stîrni pe semne, fierbinte, iarăși 
viața".

Expresie al saltului produs în conștiința poetului din 
momentul în care materialismul dialectic și istoric, a de-

T n

De la „poezie" 
ia poezie

N-a fost plină de poezie viata 
mea. Dimpotrivă. Gustul pentru 
poetic s-a născut la mine poate 
din nevoia evadării. La început 
a fost, e drept, bogat universul 
copilăriei mele. Cu timpul însă 
am învățat, cam prea repede, că 
nu tot ce zboară se înănîncă. 
îmi vin în minte vatra satului, 
pădurea, cîmpul. cerul spuzit de 
stele... luna imitînd în mers țo
păitul incu... Acel miros de gu
noi ars primăvara, de fîșchie dc 
grajd, sau de iarbă fragedă (ah, 
mirosul acela dc cimbrișor din 
poezia stepei lui Sololiov I)

Bineînțeles că înclinarea a- 
ceasta atavică mi-au tălmăcît-o 
mult mai tîrziu Cane, Odobescu, 
Creangă, Coșbuc și mai ales 
Eminescu (Peste cirftiri trece 
luna...) Si numai după aceea, 
poate cel mai bine azi, mi-am 
descoperit din plin gustul înțe
legerii adinei pentru poezia 
populară. Ea a stăruit mult timp 
în mine fără să știu, ca un ochi 
adine de fîntînă. O intuiție gra- 
vă pentru melodie și ritm, pen
tru freamăt și culoare. Recitam 
foarte mult din toti poeții noș
tri, mă îneîntam în fața versu
rilor lor și mă simțeam parcă 
mai înaripat — simțeam sufle
tul cizelîndu-mi-se... „un cer de 
stele dedesubt, deasupra cer de 
stele"...

Mai tîrziu, la conservator, 
maestrul meu, Mihai Codreanu, 
deosebit artist, excepțional pe
dagog, filirîndu-și toate emo
țiile și toată simțirea artistică 
prin exegeza sonetelor sale, m-a 
învățat cum să prețuiesc poe
zia, nu ca pe-o delectare în sine, 
ci ca pe unealta cea mai pre
țioasa cu care-ti poți disciplina 
gîndirea, cu care-ți poți educa 
înclinațiile spre frumos. De la 
Mihai Codreanu am învățat 
să-mi împlinesc prin vers emo
ția, să caut în lectura versuri

lor delicata armonie a exprimă
rilor. Am învățat, citind versuri 
bune, să știu să mă îngrozesc de 
stridențe și de tonuri false, lu
cru care m-a ajutat foarte mult 
în meseria mea. Și astfel în
treaga mea dragoste pentru poe
zie mi-am transpus-o în teatru, 
străduindu-mă ca, în interpre
tările mele, să redau tocmai 
acea continuă poezie a vieții 
cu profunzime și discreție. Am 
rămas un veșnic învățăcel al a- 
cestei discipline. Ea m-a ajutat, 
as putea spune, destul de mult 
în înțelegerea artistică a patosu
lui revoluționar al epocii noastre. 
Ii iubesc pe Maiakovski și Hik- 

■niet, nu numai ca pe niște poeți 
preferați, dar ca niște maeștri 
care m-au învățat să înțeleg 
marile pasiuni revoluționare ale 
timpului nostru. Mă plec în 
fața lui Arghezi, nu numai pen
tru că-1 consider cel mai mare 
poet contemporan, dar pentru 
că deprind de la el cu tot mai 
multă înfrigurare sensurile cetă
țenești ale artei; învăț de la 
Beniuc ce-nseamna artistul lup
tător, cu tîinpla lipită dc inima 
poporului său și mă pasionează 
peisajul divers al tinerei poezii, 
cu multiplele ei căutări pentru 
exprimarea frumuseții noi. Mă 
uit în jur la lucruri și la oameni, 
la vestimentația străzii și a pie
tonilor, la manifestările zilnice 
cele mai semnificative și-mi dau 
seama că poezia nu mai consti
tuie un apanaj al poeților, al 
anahoTeților aleși. Poeții brațe
lor demolează într-una acel ce
nușiu postbelic, faci nd loc cu
lorii pastelate și aliniate — ve
ritabile versuri ale vieții noastre 
noi. Eficiența cantitativă și-a a- 
soeiat un coeficient calitativ. 
Utilul, cotidianul dă mîna cu 
artisticul și poeticul. Am admi
rat de curhid Brașovul și-i feli
cit pe gospodarii lai pentru edi
litatea avansată a acestui oraș. 
Pretutindeni cultura a sensibili
zat conștiința frumosului, pînă 
hăt, departe, o dată cu extinde
rea becului electric. Moldova 
mea, năpădită altădată de „poe
zia" mizeriei și igrasieî, a capă- 

venit filozofia sa, instrumentul propriu de cunoaștere a 
realității, poemul Cintare Omului este scris în opoziție cu 
toate vechile cosmogonii, antropogonii și sociogonii, in
clusiv cu cartea Facerii; e antiteza lor, replica pe care 
o dă Arghezi reprezentărilor idealiste (propriilor repre
zentări din trecut, implicit) ale creării universului, apa
riției omului, constituirii și evoluției societății. înfățișînd 
crearea universului în treacăt, aceasta depășindu-și obiec
tul, poemul lui Tudor Arghezi se realizează ca o amplă 
și vibrantă evocare lirică a principalelor stadii evolutive 
parcurse de umanitate în zbuciumata-i existență, de la 
desfacerea din animalitate pînă în epoca noastră, cînd 
omul ia cu asalt cerurile. Călăuzit de concepția mate
rialistă, valorificîndu-i datele, artistic, într-un chip per
sonal, creator, poetul statornicește marile momente ale 
devenirii omului în viziuni de neuitat.

Vorbind în simboluri, am putea socoti Cintare Omu
lui un poem al înfruntării dintre om și dumnezeu. în 
reprezentarea poetului, omul își este propria creație. El 
se creează pe sine însuși, perfecționîndu-se neîntrerupt pe 
măsură ce învinge piedicile ce-i stau în cale. Infrîngînd 
necunoscutul, însușindu-și natura, umanizînd-o, omul își 
apropie toate însușirile socotite t'eacuri îndelungi ca fiind 
atribute ale divinității, devine omniscient, omnipotent și 
omniprezent. Eliberat de ultimele reziduuri ale concepții
lor idealiste ce-1 determinau să transfere idealul de per
fecțiune în zone supraumane, identificîndu-1 cu dumne
zeu, Arghezi proclamă ca ideal al omului, omul însuși, 
recunoscînd cea mai specific umană dintre atitudini în 
actul lui Prometeu. Dumnezeu întruchipînd în reprezen
tările simbolice din Cintare Omului tirania legilor încă 
necunoscute și ca atare tiranice, negarea lui prometeică 
e prezentată în poem ca principala condiție a realizării 
umane.

Prin evocarea celor mai semnificative etape ale lupte
lor duse de om în decurs de milenii, poemul lui Arghezi 
dă un puternic relief artistic sentimentului de inexpri
mabilă bucurie a cuceririi, prin sforțări imense, a acelei 
libertăți interioare (condiționată de eliberarea socială) 
care constituie supremul bun sufletesc. Liber de orice 
constrîngeri, fie de ordin material, fie morale, omul, ne 
mai amăgindu-se cu prezumția unei genealogii suprana
turale, știindu-se propriul său creator, își devine sieși 
stăpîn. Cu un imn de slavă înălțat omului „care gîndește 
singur", care își pune toate nădejdile în propriile puteri 
și, numai cu ajutorul lor, străbate infinitul, „pe aripi în 
tarii", se încheie, patetic, 
Cintare Omului. Idcea 
ce se desprinde din acest 
cînt, ce încununează în
tregul poem, e aceea că 
omul, renu’ițînd, după 
îndelungate și epuizante 
rătăciri, la căutarea di
vinității, s-a descoperit 
pe sine însuși. Și-a des
coperit forțele nelimita
te. O adevărată erupție 
de optimism formează 
substanța cîntului, care
transmite un mesaj de încredere nețărmurită în omul eli
berat, în puterea și viitorul său, în neîntreruptul mers al 
umanității, prin muncă, înainte, la noi și tot mai gran
dioase asalturi asupra necunoscutului. O seamă de poeți 
din vechime își imaginau o „vîrstă de aur", splendidă, 
în care omenirea ar fi trăit de mult, la începuturile ei, 
în epoci imemoriale. Și în poemul lui Arghezi ne întîm- 
pină viziunea unei vîrste a fericirii, încă mai măreață'de
cît cea evocată în cosmogoniile antice. Dar ea nu este 
situată în trecut, ci în viitor. Era instaurării deplinei do
minații a omului asupra cosmosului este prevestită cu o 
convingere învăpăiată, cu încredințarea că zorii ei au 
și mijit, puțind fi recunoscuți în înfăptuirile acelora care, 
astăzi, „scormonesc lumina" cu unelte ce „brăzdează pă- 
mîntul în lung și lat", fiecare ținînd locul „la mii și mii 
de oameni". Versurile cu care se încheie poemul („E 
timpul, slugă veche și robul celui rău, / Tu, omule și 
frate, să fii stapînul tău") nu rezumă numai mesajul Cîn- 
tării Omului; ele transmit, concentrat, ideea în jurul că
reia gravitează întreaga operă a lui Arghezi. Nu-și au 
oare toate căutările, toate aspirațiile, toate revoltele, in
dignările și repulsiile, tălmăcite, în chipuri atît de di
verse, în literatura argheziană, izvorul într-o frămîntală 
conștiința a demnității umane ? Nu căutarea căilor de 
realizare a acestei demnități, de ridicare a omului Ia înăl
țimea condiției sale, formează conținutul trăirilor dra
matice, înveșnicite artistic în versurile și proza scriito
rului ?

Măsura transformărilor petrecute în concepția socială 
a lui Tudor Arghezi ne-o dezvăluie din plin îndeosebi 
volumul 1307. Faptul că acest volum a apărut în anii noș
tri e. plin de semnificație. Numai gîndind istoria în lu
mina concepției materialiste, singura în stare să pătrundă 
dialectica interioară a fenomenelor, putea poetul să-și re
prezinte năpraznica declanșare a forței mulțimilor flă- 
mînde în conformitate cu adevărul adine al faptelor, să 
înțeleagă tîlcul feluritelor întîmplări ale omului înfășurat 
în flăcări și sînge. In 1907, răscoala este văzută ca un 
episod al unei lupte îndelungate dintre poporul oprimat 
și împilatorii Iui, episod care, deși încheiat cu înfrânge
rea celor mulți, învederează puterea colosală a acestora, 
capacitatea lor de a da propriei existențe alt curs. Ele
mentul esențial, profund arghezian și, în același timp, 
calitativ nou în raport cu reprezentările argheziene din 
trecut, al viziunii ce se constituie în 1907 din însumarea 
episoadelor, este prezentarea răscoalei nu numai ca o 
erupție elementară a nădufului și mîniei oarbe, nestă- 
pînite, dar, totodată, ca o expresie a înfăptuirii unei drep
tăți istorice, imperios necesare, ce nu mai suportă amî- 
nări, ca o trebuință a vieții. 1907 este expresia lirică de 
înălțimi ne mai atinse în literatura noastră a ideii că, 
numai luptînd, toți laolaltă, numai doborînd stăpînirea 
neoamenilor, cei împovărați și bătuți își pot regăsi esen
ța lor, dc care societatea clădită pe exploatare i-a înstrăi
nat. în 1907, viziunea poetică originală, bizuindu-se pe 
înțelegerea marxistă a evenimentelor, pune în relief, prin 
evocarea unor scene, profiluri și episoade, sensul, rolul 
și limitele răscoalei țărănești, văzută în lumina ei reală, 
neidealizată, dar zugrăvită cu entuziasmul descoperirii în

ața

tat, o dată cu drenarea Bistriței, 
tîlcul poeziei celei mai stringent 
contemporane : poezia cifrelor 
și a planurilor noastre în cea 
mai măreață perspectivă revolu
ționară.

ȘTEFAN CIUBOTĂRAȘU 
artist emerit

Poezia 
și umanismul

Pentru că fn epoca actuală 
știința și tehnica domină aproa
pe în totalitate gîndirea și acti
vitatea*  practică a oamenilor, ar 
fi de așteptat ca poezia, această 
făuritoare de bunuri sufletești, 
să rămînă la periferia preocu
părilor ei.

In ciuda acestei aparente, și 
poate mai mult decît muzica, 
poezia, cu mijloacele ei particu
lare, rămîne mai departe indis
pensabilă dezvoltării omului, în 
măsura în care acesta vrea și 
trebuie să fie om.

Umanismul socialist, treaptă 
superioară a dezvoltării spiritu
ale a omului, nu poate fi con
struit fără poezie. In esența și 
manifestările sale, umanismul nu 
numai că se sprijină pe. poezie, 
dar aceasta îi creează și noi la
turi. Iată pentru ce poezia tre
buie sa rămînă, în permanenta, 
un factor activ al gîndirii și so
cietății omenești, obligat să rea
lizeze aspecte ale unui umanism 
în dezvoltare, totdeauna de altă 
coloratură decît umanismul con
templativ și retoric de altădată.

Izvorîtă din adevărurile esen
țiale ale realității, conținutul ei 
constituind o verificare a aces
tor adevăruri, redată prin ima
gini poetice, poezia maî are da
rul și menirea să îmbine cu
noașterea filozofică cu exteriori
zarea lirică a frămîntărilor su
fletești general-umane. De aceea, 

noastră

poezia influențează puternic a- 
supra dezvoltării noastre spiri
tuale $i, implicit, asupra acțiu
nilor noastre. Poezia trebuie să 
lumineze nu numai calea con
temporaneității, ci ea trebuie sa 
încerce să plămădească și latu
rile noi ale manifestărilor uma
nismului veacurilor viitoare. 
Poezia devine mai frumoasă, 
mat rodnică și mai necesară cu 
cît ea reușește să transforme 
mai repede și fără ocolișuri o- 
mul, pe care îl dorim mai bun 
și bine încadrat realității noi.

Prof. dr. N. NESTORESCU 
membru corespondent 
al Academiei R.P.R.

Dragoste 
pentru poezie

Sarcinile uzinei, ale secțiilor 
ne cer să ne concentrăm efor
turile asupra meseriei noastre, 
asupra pieselor ce le avem de 
executat, asupra ridicării califi
cării. Dar găsim întotdeauna 
timp pentru cărți, pentru spec
tacole, pentru expoziții. Poezia 
no este cea mai apropiată. Ne 
familiarizăm cu ea citind volu
me, la întâlnirile literare, din 
presa, la liceul seral. Am tre
cut prin liceul Seral, cunosc în
flăcărarea cu caTe în pauze se 
discută despre tehnica poetică 
sau despre diverși autori. Ce e 
drept, la locul de muncă se dez
bat mai puțin asemenea te
me ; aici poezia nu se discută, 
ci se trăiește. Iată de ce ne-am 
bucurat mult ori do cîte ori am 
primit vizita unor poeți. Versu
rile lor, cînd sunt scrise cu mă
iestrie, comunicînd o emoție a- 
devarată, no ajută să înțelegem 
frumuseți și sensuri care dau 
plinătate vieții noastre. Cu atît 
mai mult însă ne mîhnesc acele 
poezii searbede sau scrise greoi 
și confuz. Cînd citim uneori

cite o poezi*  nefinisata sau cu 
înțeles greu de ghicit, ne între
băm pe bună dreptate ce s-ar 
întâmpla cu mașinile și unelte
le produse la noi dacă ar fi exe
cutate în același fel ? Bineînțe
les, versurile nu sînt totuna cu 
o combină sau prășitoare. dar și 
unele și altele put și trebuie să 
fie cît mai bune, cît mai folo
sitoare omului.

Despre cît este de îndrăgită 
poezia în uzina noastră ar fi 
multe de spus. Poate cea mai 
elocventă dovadă o constituie 
faptul că peste 20 de muncitori 
și tehnicieni, reuniți în cercul 
literar, încearcă ci înșiși să-și 
exprime gîndurile prin versuri 
și alte povestiri. Sînt la început 
și mai au, desigur, multe de în
vățat. Iată de ce ar fi bine ca 
lin tovarăș critic sau scriitor să 
vină periodic în mijlocul lor, 
să-i ajute să-și însușească tai
nele acestei minunate arte.

Mai multe acțiuni de popu
larizare a poeziei noastre con
temporane, bine organizate, ar 
găsi oricînd în colectivul uzinei 
noastre un auditoriu însetat și 
receptiv. Cea mai bună reco
mandare a acestei poezii către 
cititori o constituie, fără îndo
ială, puterea ei de a fi tot mai 
aproape de sufletul omului de 
azi, de a-i da avînt sporit pe 
drumul luminos ce îl are de 
străbătut.

DUMITRU TOMA
strungar,

Uzinele „Semănătoarea"

Tinerii 
și poezia vieții

Urmăresc cu atenție și emo
ție efervescenta activitate lite
rară a tinerilor poeți — unii 
chiar de vîrsta mea ■— așa cum 
se manifestă ea în căutările, fră
mîntările, succesele și eșecurile 
lor artistice.

lupta norodului (chiar înfrîntă momentan, datorită carac
terului ei neorganizat) a căii spre o lume nouă.

E o distanță considerabilă parcursă de poet, de la 
„vulturii căzuți din stele", slăviți în Flori de mucigai, la 
rasculații din 1907. De la acceptarea unei revolte anar
hice împotriva monstruozităților societății burgheze, poe
tul s-a ridicat la înțelegerea înaintată a rolului» mișcă
rilor de masă în dezvoltarea social-istorică. Intuia Ar
ghezi, și în etapa Florilor de mucigai, că forța menită 
să învioreze societatea, restructurînd-o, se găsea „la fund ', 
în „infern", dar înfățișa nediferențiat umanitatea pro
testatara. slăvind protestul în sine, indiferent de conținut, 
aureolînd deopotrivă gesturile celor ce „sculau pe săraci" 
și ale celor care „culcau pe bogați". Rod al unei impre
sionante clarificări ideologice, 1907 întruchipează forța 
socială pozitivă, conform adevărului realității, nu în orice 
răzvrătiți, ci în aceia care luptau pentru descătușarea 
tutiiror obidiților.

Firească, evoluția gîndirii filozofice și social-politice 
argheziene în anii construcției socialiste a dus la o revi- 
talizare excepțională a verbului arghezian, la înnoirea 
creației marelui poet în toate laturile ei. Luminîndu-i dru
mul spre înțelegerea lumii și a rosturilor umane, spre 
popor, ideologia partidului clasei muncitoare i-a înlesnit, 
prin aceasta, poetului propria regăsire. Socialismul i-a 
restituit autorului Cîntării Omului integral propria sa 
esență, regenerată. Pictînd scene din natură sau dînd 
expresie unor sentimente cetățenești, unor avînturi pro
meteice colective, poetul se autoexprimă, implicit. Des- 
tăinuind, ca în Frunze, și alte „poeme noi" vibrații intime, 
cîntă, chiar de n-o declară direct, și realitatea în mijlo
cul căreia trăiește. între realitatea socială și eul intim 
nu mai există, ca în trecut, antagonismul. Inveșmîntat 
de viața în sinul căreia își trăiește vîrsta cea mai fru
moasă în „aur și podoabe / De care multor suflete li-e 
sete” — cu aurul și podoabele dragostei celor mulți, ri
dicați la o nouă existență, poetul își simte sufletul ..plin 
ca de icoane un părete, / îngreuiat de nimburi și sma
ralde". Ființa lui lăuntrică, destrămată de urgistelc 
vremuri trecute, se țese din nou, mai bogată ca oricînd 
(„Atît îs de bogat și-n adîncime, / Atît îmi mișună mă
tasea împrejur, / Că-mpletiturile rămase din vechime / 
$i-aduc aminte fostul lor murmur"); o țes, ca pe un „sti
har de voevod", cu dragoste, „degetele calde / Ale între
gului năpăstuit norod". „Năpăstuit" odinioară, astăzi 
trăind, asemeni poetului, bucuria neîncetatei înaintări în 

viața cea noua. Vibrînd 
în unison cu mulțimile 
qngrenate în avîntul 
muncii libere, construc
tive, sufletul poetului se 
simte cuprins de o 
tinerețe exuberantă, in
coruptibila, puternic, 
plin de toate splendorile 
firii. „De suflet își atîr- 
nă cerceii ca pe boltă, I 
Ții în verigi și luna și 
soarele și norii. / Tre
sari din tot azurul cînd 

l-au atins cocorii / Și stelele din spice adie ca o holdă".
Nu sânt mulți scriitori care, asemenea lui Tudor Ar

ghezi, au avut norocul să vadă prinzînd viață frumuse
țile de vis, întrezărite de ei, în urmă cu decenii, pfin 
cețurile imaginației. Lui Arghezi i-a fost dat ca și altor 
cîțiva scriitori, nu numai să retrăiască în amintire visul 
lumii noi, stîrnit, cu peste o jumătate de veac în urmă, 
de mișcarea socialistă, dar să participe el însuși, cot la 
cot cu oamenii secerii, ai ciocanului și ai condeiului, la 
înfăptuirea marelui vis.

Dumitru Mlcu
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vastos, Camil Baltazar. Nina Cassian, Ieronim Serbu. Eugen 
Barbu, Al. Andrițoiu, Radu Bucov Emelian (U.R.S.S.), Liviu De- 
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Succesele importante obținute 
de tinerii poeți sînt evidente, si 
o demonstrație în acest sens nu 
se cerc. De aceea mă voi referi 
la cîteva piedici în drumul 'as
cendent al poeziei tinere, exem- 
plificîndu-lo cil unele din cele 
mai recente creații apărute.

Datorită însemnătății ei capi
tale, nit se pare că nu este nici
odată o operație de prisos sub
linierea ideii că poezia treimi*  
să se nască din însăși frămîntă
rile vieții contemporane, din rea
litatea socialistă a patriei noas
tre în nesfîrșitele ei ipostaze 
care se cer cunoscute și reflec
tate artisticește pe măsura mă
reției lor și a poeziei pe care 
o conțin.

O poezie ca „Descîntec de 
ploaie" a Anei Blandiana sufe
ră de un viciu. Ea este o 
variație pe motivul ploii, minată 
artisticește de clișee și artificii 
(de pildă: „Sînt cea mai fru
moasă femeie pentru că plouă..." 
ele.).

Mimarea autenticității, etala
rea poetică a unor gînduri si 
sentimente inexistente toarnă 
uneori plumb pe aripile unor 
poeți tineri. Poezia Iui Angliei 
Dumbrăveanu : „Către oameni" 
(Gazeta literară din 12 septem
brie), de pildă, are o idee abs
tractă, exprimată declamator, 
fiorul liric este aproape absent. 
Nici formula artistică a poeziei 
nu mi se pare originala ; ai 
impresia în timpul lecturii ca 
ai mai citit ceva asemănător. 
Toate acestea provin din „trans
figurare" artistică a unui mate
rial de viață pe care poetul nu 
l-a asimilat organic.

Acestea sînt observații tovără
șești din partea unui cititor tâ
năr de poezie. Nu mă îndoiesc 
că tinerii poeți sînt receptivi la 
tot ce-î poate ajuta în munca 
lor creatoare de frumos.

CORNELIU VLAD 
student-București



medalion
Cu Magda Isanos s-au modificat direcțiile liricii noastre feminine. Un singur volum, 

apărut în timpul vieții, altul venit, ca un omagiu postum, în primul an după Eliberare — 
Cîniore nînnfuor — si volumul Țara luminii (1946) — moștenirea pe care o lăsa literaturii 
romînești Magda Isanos releva cu toată certitudinea apariția acelei personalități poetice 
căreia îi era în putere să schimbe orientarea poeziei feminine. Poezia Magdei Isanos este 
prologul liricii feminine de azi : combativă, de idei, răscolită de problemele și neliniștile 
vieții. Niciodată nu se mai întîlnise în lirica noastră feminină o iradiere de atîta energie, 
nealterată de morbul tristeților livrești, niciodată poezia feminină romînească nu degajase 
o căldură atît de curată a sentimentelor.

Meritul Magdei Isanos este de a fi' știut să maturizeze artisticește registrul poetic 
feminin, punîndu-1 sub semnul unei arderi profunde și intense. Poezia ei este lipsită de 
artificii și de pretenții; este o izbucnire din suflet, modelată cu sensibilitatea și delicatețea 
gestului'feminin. Magda Isanos are meritul de a fi scos din uzul liricii feminine o tematică 
desuetă, lacrimogen-sentimentalistă, naivă, de un intimism excesiv.

Ea ne-a lăsat pagini emoționante de poezie umanitară, izvorîtă dintr-un suflet de 
luptătoare, de iubită și de mamă. Flintă ca o coloană în plină lumină, lirica Magdei Isanos 
trezește și pune să cînte strune multiple, într-un tot perfect, în care se aude și chemarea 
la iubire, și apelul la lupta socială, și cîntecul de leagăn. E și durerea plecării din viață, 
plînsetul părăsirii timpurii în anotimpul neîmplinirii, durerea că va pleca dintre oameni, ca 
dintre ai săi, din familie.

Ultima dorință este de a fi ridicată spre a privi oamenii. In ceasul din urmă, ea 
nu cere iertare și îndurare; cu solemnitate și fără aer funerar declară cu mîndrie, ca 

o fiică a pămîntului : „Ani iubit pămîntul, ' flecare umbră aruncată pe el. / zborul fiecărui 
porumbel / și cîntecele care le șoptea vîntul". (Poemul femeii care iubea primăvara). Poeta 

se simte smulsa ca un zidar de la casa abia zidi tă, ca un grădinar care nu a fost lăsat sa-și în
grijească bucatele pînă la coacerea roadelor — căci rosturile nobile ale vieții nu se pot 
socoti împlinite cîtă vreme nu ai dat ceva din tine oamenilor, ca să-i ajuți prin fapte : „Aș 
fi vrut să mai am răgaz / să fac o grădină și-un iaz, / să zidesc o casă, să pun livezi, / și 
vie să cresc și cirezi. // Doamne, ce mult aș fi vrut / să le fac toate de la-nceput... (Ple- 
cind).

Vieții, poeta îi cere protecție, pentru că Ea e puterea și minunea în care crede -• 
„Viața, nu mă părăsi în răsăritul acesta, / privește hun tea mea de pe-acum aurie / Și aerul 
din cauza viitoarelor fructe i rumen și plin . (Viață, nu mă părăsi.)

Mîndna tinereții, ciedința în atotputernicia vieții o fac să nu se teamă de moarte. 
„Noi nu ne înclinăm de fel și nu plîngem, / ci pregătim un loc cit mai înalt pentru cui
buri, / și pregătim o orgă de brazi pentru vînturi, > soare de-aramă, zeu totdeauna rotund.. * 
(Pomii cei tineri).

Moartea nu este dispariție, ci împrăștiere în marea natură. Poeta are conștiința unei 
vieți permanente, o trecere dintr-un regn în alt ul al materiei, fără nici o nuanță mistică : 
„Așa visau munții. Dar nu mai știu. / în colțul singurătății mele se făcuse tîrziu. / Trcbu.a 
să mor, mi-am pus mîinile pavăză-n dreptul ochilor ! Să nu vad zînele > cum veneau tii-inf 
ia trupul pentru temeliile / pădurilor de stejar. Toate stihiile / Zburau împrejurul lor. > Mă 
temeam, mă temeam să mor. • însă ele-mi spuneau : — A> să fii < într-o sută și-o mie de 
lucruri vii. — în flori, aș vrea... murmuram. / — Ai să fii — spuneau zînele. — N-am / 
să uit cîntecele ? n-am să orbesc. / — Scutură-te, pom pămîntesc... Au strigat zînele și 
Stihiile cu putere. / Și m-am prăvălit deodată-n tăcere / Și-n întunecime. / Cu mine mai 
erau o mulțime." (Corul singurătății).

Volumul Cintare Munților relevă o militantă, o femeie a baricadei sociale. Cu atitu
dinea Magdei Isanos literatura noastră se poate mîndri. Poeta a îmbrățișat poezia durerilor 
colective, a dezastrului războiului, a îndemnurilor la lupta. Numele ei se înscrie cu onoare 
alături de cele mai înaintate conștiințe scriitoricești, care s-au împotrivit dictaturii antones- 
cicne. Cintare munților e o poezie a așteptării active, a încrederii in anul unu. Simpla îm
potrivire, fără o pătrundere ideologică în miezul situației politice, ar fi însemnat un act 
pozitiv, însă insuficient, pentru că în afara luptei' poporului, în afara clocotului de ură și de 
răzbunare în care fierbea „țara incendiată" nu ar fi fost posibilă limpezirea atitudinilor și 
crezurilor cetățenești. Toată sensibilitatea feminina a Magdei Isanos, toată acea ardere 
adîncă se revarsă acum pe făgașul unei tematici noi. Strigătelor de durere li se adaugă

rechizitoriile grave, încrederea în înfăptuirea unei orânduiri sociale noi. Poezia Magdei 
Isanos din Cintare munților este poezia virtuții neîntinate de lașitate, poezia unei atitudini 
eroice, a unui crez revoluționar limpede. Poeta se autocaracterizase cu luciditate pentru 
perioada dinainte de i&zboi ca un om cu sufletul „mic și orb‘, fiindcă nu pricepuse nimic, 
stînd „departe de oameni". îi trebuia un suflu puternic de viață; întflmrea cu arta adevă
rată urma să aibă Ioc pe terenul marilor frământări sociale. „Suferințele omenești" care în
soțeau ca un cortegiu mortuar războiul au trezit-o : „Mi-era rușine să mai scriu despre 
flori / și stele / — și iar auzeam în visele mele larg, zbuciumate, /• inima omenirii întregi 
cum bate Vrem pîine, dreptate’4 (Am fost departe de oameni).

Poezia războiului, la Magda Isanos, este o poezie a acțiunilor imediate și a pregătirii 
viitoarelor lupte sociale. Atitudinea ei antirăzboinică nu este pacifistă, conciliatoare, nu 
este o împăcare cb suferința și cu umilința. Anul unu trebuia să însemqe nu terminarea 
oricum a războiului, ci lichidarea tuturor surselor care îl alimentează. „Aștept anul unu. / 
Anul păcii între popoare / Ale istoriei mari abatoare / Vor fi dărâmate / Inima mea de 
pe-acum murmură Frate, / lartă-mă pentru urile strămoșești, / și în numele suferințelor 
omenești, / da-mi mina". (Aștept anul unu).

Poeta se simțea o flacără aprinsă în mijlocul mulțimii : „Să nu taci, i Ce-i, dacă 
sîntem trudiți și săraci ? / Noi, n-avem nimic de pierdut. / Vezi ? Lumea-ntreagâ a-ncăput / 
Intr-o. simpla tindă. / Puneți secera sub grindă" (Ospăț).

Săracii pămîntului așteptau veacul lor ■ „Nimic nu înflorește acolo, nimica nu stri
gă, / și satul .se stinge-n umbra covârșitoare, i Ei sînt săracii pămîntului care-așteaptă ano
timpul / făgăduințelor toate". (Ei sînt săracii).

Poeta a proslăvit această îngemănare de destine a milioanelor de oameni simpli, robii 
și săracii, într-o viziune colosală. Pămîntul se preschimbă, ca-ntr-o geografie, la apariția 
mulțimilor ridicate la lupta pentru dreptate socială : „Sînt fascinată de pădurile care 
cresc, ! repede, ca-ntr-un vis. i Dar nu-s păduri. Sînt oameni / desculți, care vin prin 
ploaie".

Este în acest elan liric atotcuprinzător, ceva ce amintește de Whitman și, în aceasta 
înflăcărare pentru cauza mulțimilor oprimate, o dragoste și o solidaritate deplină cu cei 
mulți. în fiecare om — „plugari ori făuritori de unelte" de pe orice latitudine a pămîntu
lui, poeta are un frate și un tovarăș : „Sînt frații mei. Și-mi pare că le-aud / inimile, 
batînd în inima mea. / (Mă gîndesc la oamenii risipiți).

Magda Isanos închina imnuri triumfale marilor lupte revoluționare ale popoarelor: 
„Iată-i înălțînd, înălțîndu-se, 1 Uliți de suliți' / mișeîndu-se, / la ceruri mari ridieîndu-se. / 
Spune-mi, ți-i frică,? / Aceste coase, topoare, / parcă se urcă în soare, / așa de sus se ri
dică..." (Veac mare, veac larg).

în lirica noastră feminină nu s-a scris, pînă la Eliberare, o poezie cu mai mare elan 
revoluționar. Ea nu face însă o operă de pionierat. Realizează și afirmă marea poezie a 
aprinderilor și mișcărilor sociale. Delicatețea, sensibilitatea și gingășia se contopesc într-un 
tot poetic armonios cu patetismul sincer și categoric al agitatorului de mase.

Poeta a munt cu credința că jertfa ei dăduse rod și așteptările nu rămăseseră iluzii. 
De undeva, de departe, ea'lăsa ca un memento : „Să nu uitați, oameni, că eu am secerat 
pentru voi / grine, din toate hotarele. / Toate veștile mari, / vouă întîi vi le-am spus, / 
cîntînd vi le-am spus, / toate veștile mari. / Steaguri și imnuri am împletit, / aici printre 
coase și seceri / numai steaguri și imnuri 1 pentru zorile Binelui1'. (Testament pentru fata 
mea).

Sensul mare al existenței sale rămîne legat de luptele sociale pentru întronarea 
„veacului cel mare" : „Eu pentru voi am purtat '/ munții lumii pe inima mea". (Munții lumii 
pe inima mea).

Este poezia unei tinereți trăite intens și dăruite idealului de dreptate, o tinerețe 
curata, generoasă, închinată de Magda Isanos, „ca un scut", „ca un steag", „săracilor pă- 
mîntului", ca să le fie tovarăș de drum spre „anotimpul făgăduințelor toate" — anotimpul 
împlinirilor de acum.

Marin Bucur
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Versuri inedite DIMINEAȚA

Vraau sâ descopăr lumea, niciodată 
n-afn crezut, cum spun poeții, că-i frumoasă. 
Insa- astăzi cu lumină pieptănată, 
dimineața mi-a intrat în casă.
Fumegam de somn, cînd am simțit 
pașii cuiva lingă perete — 
Ea dansa cu trupul arcuit 
sub priviri mirate de portrete.
Cu picioare goale ea pășea, 
în oglindă răsuna cristalul, 
dimineața strămutase balul 
fetelor — lumini, in casa mea.

Și priviri^, eu mă gîndeam : e bine 
să fif lin&r cînd afară-i soare.
Zi frumoasă, îți voi pune legăloare 
după gît, și-o să te iau cu mine.

IUBIREA
Iubirea. ’N jurul ei irumoase-s toate 
de-ți vine să-ngenunchi și de mirare 
(iJ sufletul mai fraged ca o floare, 
înmlădiat pe lanuri de păcate.

BELȘUG TRIST •
Inima mi-1 pom împovărat 
de rodii sîngerii,
le-am scuturat și nu s-au scuturat 
și trebuie să vii.

Ramurile să se-ndrepte vor 
către cer și soare ușurate, 
tu știi că doare bogăția lor, 
culege-le cu mina la pe toate.

r
4 
r 
%

Desen de N. ZAMFIR

Din creștet pînă-n sprintenul călcîi 
simți viața ca un val domol și plin 
a cărui spumă spulberă spre sin 
0 bucurie fără de teAiei,

ce crește-n tine-asemenea cu-un soare, 
de-ți vine să-ntinzi brațele spre zări, 
pămîntul să-1 presari cu primăveri, 
așa cum ai zvîrli-glumind — o floare.

ÎNRUDIRE
Nud vina mea, nu-i vina nimănui 
că sufletul ca țărna mi-i bogat, 
că pătimaș și bun ca dînsul nu-i 
un altul, sau ca dînsul ne-mpăcat.

Din inimă, ca din țărînă, toate 
iau hrană adîncindu-și rădăcina: 
iubirea, ura, și chiar gîndul, poale, 
își trage din adîncul ei lumina.

De-aceea cred că cerul m-a făcut 
cu inimă' cu tot așa cum sînt 
și, cum vorbește biblia, din lut, 
legîndu-mă cu totul de pămînt.

CIUTA

IKI'ELEPCIUNE
înțelepciune este să respiri 
ușor, și, după lacrimi să zimbești 
petalele ce cad din trandafiri 
și nu s-aud cînd mor, să le iubești.

Privește pomii drepți din bătătură — 
ei cată-ntotdeauna către cer 
și-n ruga lor cea verde, parcă cer 
mai multă ploaie, mni puțină ură.

TiRZIU
Copacii spun foșnind: e-atîta soare 
că țFar veni și toamna să-nflorești 
și-asemeni unor frunți copilărești 
stau frunzele la geam nerăbdătoare.

Dar chiar sub ochii mei îmbătrînesc 
și galbene și triste se desprind 
pîn’mîine cine știe, mă gîndesc...
Și frunze cad, și orele pe lînd.

Aș vrea acest poem să-l ridic ca un val 
s-acoper cu el partea neagră din lume, 
totul s'ă fie alb câ-nlr-un mare spital 
Iară morți, fără nume.

In vreme ce orele zilei rotunde și descrescînd
în lumină 

trec pe dinaintea mea și se sfarmă-n grădini 
o, s-ar 2ice că toate se joacă n lume;
numai eu cu meșteșugul meu neînțeles 
stau aicea fără să cos, iară să țes.
Cum voi găsi acestora toate un nume ?

f

Din umbră și desișuri o ciulă naltă sare 
ca~n basmul Genovevei, speriată și lugară, 
cu nările pe dunga de vini tremurătoare, 
ne-ncrezătoare-n pacea-i din juru-i se-nfioară.

Picmarele-i sînt nalte, subțiri, atente, pline 
de tresăriri nervoase, abia s-ating de stincă.
Grumazu-ntors și neted, ca șnurul unei vine 
de-o grație perfectă, fot mai zvîcnește încă.

Sub pielea ei lucioasă cu păr catifelat, 
și sumbru ca-nnoplarea, ca fumul și ca ceața, 
toți mușchii se-nfioară și-n trupul nemișcat 
auzi cum bate parcă înspăimântată: viața.

Atentă și-ncordată pe cer se profilează, 
atît de lămurită cu-o clipă ciuta pare, 
așa cum șade-n coasta pădurii și veghează — 
o piatră viu cioplită, simbolică-ntrupare.

SAPHO
Sapho, te văd ca și aevea, frumoasă străbună, 
așa cum vechiul basso-relief te arată, 
cu dulci palori de fildeș și de lună 
pe-obrazui supt și fruntea ta curată.

Cu ochii adînciți și arzători 
pe care pleoapele-ostenile s-au lăsat 
ca două vinete pelale-a unei flori 
iar nările sculptate chiar, se .zbat.

Și nu știu ce enigmă mai plutește 
în jurul pătimașei tale guri, 
ce desfrînat și tainică zîmbește 
plebeicei batjocuri și -uri.

Străbuno, chipul tău i-așa divin 
că piatra-n care-i migălit respiră viață 
și-aevea parcă buzele suspin’ 
pe palida și oacheșa ta față.

Dar dacă-aș îndrăzni să te sărut 
în lutul modelat și ars la soare, 
de peste-alîtea veacuri ce-au trecui 
m ar irige gura ta nemuritoare.
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într-un memorabil „Cijvînt înainte" *)  construit pe întreba
rea : ce este Poezia ? și în care cita pentru ducerea discuției 
o idee mai veche a lui Lorca „ni tu, ni yo, ni ningun poeta sa- 
bemos lo que es la Poesia" (nici tu, nici eu, nici un poet nu știm 
ce este poezia ’) G. Călinescu încheia, sugerînd unul dintre 
răspunsurile posibile : „Un poet poate să fie perfect edificat 
asupra esenței lirice și să nască poeme moarte. Și natura vi
sează forme extravagante care nu viază. Astfel se nasc 
uneori monștri incredibili cu aripi, solzi și capete multiple, 
adevărate himere inedite. De regulă’aceste plăsmuiri terilice 
mor, fiindcă există alte forme mai simple, a căror economie 
organică s-a verificai (s.n.)“ Cu alte cuvinte, nici un spor de 
intelectualitate în sine, de precepte goale despre poezie nu 
fac poezie. După cum. de altfel, nici nuda sensorialitate, nu 
duce mai departe. Orice mimetism diformează sensul real al 
unei emoții. Secretul poeziei adevărate, secretul acelei poezii 
orqanice, economic-organice, constînd îd participarea vie, * 
adine sensibilă la inefabilul și materiabilul lumii. Fără a di
lata chestiunea, problema ține pentru poet— cred — de această 
percepție adâncă, intuitiv-organică a lumii, tulburător emoțio
nală.

Și G. Călinescu, înainte de a scrie despre Pitagora sau 
Bach, despre Creangă sau Eminescu, e poet. E poet și în po
lemica despre muzica serială și dodecafonică și în reportajul 
despre satul nostru contemporan.

Nucleul de foc al inimii lui G. Călinescu iradiază cu im- 
pulsiuni mai mari sau mai mici, prin substanța întregii și atît 
de complexei sale creații, lumina poeziei. De aici secretul 
liricii călinesciene, în care viziune, reflexie, muzical și arhi
tectural se contopesc într-un singur tot remarcabil ca sim
plitate încă de la primele sale poeme.

Cunoscutul poem „Melodii" (Poesii -r- Ed. Cultura Națio
nală 1937) înscrie, între alte valori, un impuls sufletesc vizi
bil puternic, un ritm de simțire care tinde să angajeze cu 
forța unui vârtej primordial. întreaga cosmogonie spirituală 
a poetului I

Un interludiu domestic tratat mai mult muzical insinuează 
cu o subtilitate gravă din care nu lipsește și o undă de umor, 
sentimentul virtual și real al grandiosului în elementul fa
miliar, intim, posibilitatea depășirii contigentului prin fantezie 
și vis. Eroul liric vede lucrurile gu ochii unui Tyl-Tyl maeter- 
linkian, care aici visează însă cu ochii deschiși, .trăind magia 
dublă a mișcării și d spațialității-

Cu temperamentul unui Empedocle modera, scormonind obîrșii 
și terminații, cu o pătrunzătoare intuiție d misterelor mari și 
mici, fizice și spirituale ale lumii, inspirat, spontan, recompu- 
nind și transfigurând la un diapazon propriu tot ceea ce îi iz
bește sensibilitatea, G. Călinescu și-a lărgit concentric un 
univers poetic dintre cele mai personale ale liricii noastre. 
Creatorul de stil care este, G. Călinescu vede în cuvînt — a 
cărui fascinație a cunoscut-o întotdeauna (fie ca e vorba de 
inspiratele pagini de poezie din „Cartea nunții", de poezia 
fabulos-realista a lui Șun, de reveriile constructive ioanidiene 
sau de mișcările aeriene ale unei Cucly — expresia vie a 
dinamicii interioare umane. Eleatismul insinuat în unele ver
suri difi poemul „Cosmogonie" pare a fi aici o truculență muzicală 
avînd efectul pauzei care sporește energia mișcării urmă
toare : Nimic niciodată nu va fi după mine / decîf nepăfrumul 
grozavul, Cuvîntul / Adiind în aeternum ca vîniul / Mișcat 
de la sine, mereu nemișcat / Tremurtnd pe loc. în cercuri is
cat. / asemeni cu apa din lac vălurită / Alergînd de nimeni 
lovită.

Cu o sensibilitate aprinsă de mișcările metodice ale mari, 
loi preclasici ai muzicii — creatori de miniaturi în care stră- 
vezi cosmicul, făuritori de arabescuri sonore în care se în
cheagă vijelii de sentimente — alternînd preocupări de enci
clopedie a literaturii romîne și a literaturilor în general, cu 
sondaje în spațiile poeziei, G. Călinescu, ca orice mare realist 
funcțional, e un exoteric, ne dă de fiecare dată cheia muzicală a 
lumii sale lăuntrice, ne sugerează masivitatea și vastitatea 
arhitecturii ei. Din acest punct de vedere, „Lauda lucrurilor" 
are darul de a ne introduce și mai adine în spațiul sufletesc al 
autorului, volumul însumîndrtr burtă‘ parte din versurile sale 
scrise in ultimele defeenji.-DesCriintt traiectoriile fosforescente^ * 
ale unui mare spirit contemporan, de la convulsivul și îndure- 
râtul ^ciclu „Doina lui Orfep“ (in care e șl antologica „Pom ’’ 
uscat , denunțătoare alegorie in negru a lascismuliii) și pin'ă la 
exultanta patetică de a trăi într-o lume inalt rațională 
Si umană, lumea socialismului, volumul de față lăraeste 
răspunsul dat întrebării inițiale : Ce e poezia ? Poezia se 
subînțelege aici, înseamnă participare, trăire pe verticală și 
orizontală a lumii, dăruire, luptă pentru înariparea spiritului, 
pentru frumusețe. Existenta unor elemente de intuiție realistă, 
cum sc vede chiar în punctele de plecare ale acestei creații, 
asupra sensului vieții, a condus firesc sensibilitatea artistului 

in realitatea vieții noastre —. la accente de optimism solar, 
activ. Cel care altădată -lăuda muncile simple și umanitatea^' 
truditoare — „Fie binecuvințată latina xa» rodnică și lăudate, 
ostenelile plugarului" i^ Mit mongol, pag. 22, 1943) — nu 
putea șă nu aducă — dictată de logica interioară a creației 
sale lumii noi această ofrandă lirică, „Lauda lucrurilor14.

Odă, pastel, imn, cîntec bahic, meditație, sinț tot atitea mij- 
Joace de a exprima, la un mod liric foarte personal și specific'*  
nuanțat, integrarea într-o dinamică sufletească neobișnuit de 
vie, care e a vieții noastre.

Nu mi-am pus așadar întrebarea dacă G. Călinescu e ua cla
sic sau un romantic. Artistul are filtre impecabile și metafora 
sa, indiferent din care cută a inimii țișnește, capătă, în vers, 
cizclura diamantină. G. Călinescu poate să scrie ver
suri horațiene cu miez actual, după cum poate sa cînte dra
gostea cu frăgezimea de simțire a unui adolescent în cel mai 
curat duh psalmic. Esențială mi se pare, aici, pe o vastă cla
viatura de simțire, tentația sa de a îmbrățișa permanent totul, 
înțeles ca esență a vieții, de la mineral la vegetal, de Ia conti- 
gent Id astral : Tot Universul nu este Dectt un joc de mari 
curcubee, / In scripetul lumii celestre ; Eu sînt așezat pe o seîn- 
teie.

Pămîntul are în viziunea călinesciană o proiecție organic- 
siderală : Cerescu așezământ / Are un infim consonant, / Dia
mante găsești în pămînt / Pămîntu-i pe cer diamant, iar în infi
nitul lanț al metamorfozelor existenței, viața își serbează întot
deauna triumful asupra morții, asupra anorganicului, 
absorbindu-l, poetul inculcind aici sentimentul perpe
tuității vieții, sugestia unei germinații atotputernice și 
mereu înnoitoare a lumii : De cimitir nu se teme / 
Fluturul ce-n aer scrie, / Din morți răsar'crizanteme, / Greierii 
cintă-n sicrie / Căldura se-mpacă cu gerul I Zvîcriind materia 
crește, / De păsări se întunecă ceru) Balta se umflă de pește t 
Pădurile se-nmulțesc robuste, / Pășunile exaltă efluvii, ' Lău- 
dați întinsele puste, / Lăudați mărețele fluvii.

Din această aderență organică la viață, Ia pulsațiile și rit
murile ei grave, senzația de firesc care te învăluie, de aici 
lipsa de retorism și gesticulație a unor poetno ca „Eram 
bărbatul care,.." sau „Brazii44.

Cintind muncile agricole in peisajul dinamic al vieții socia
liste, (Tractorul), industria forestieră (imensul holocaust 
al coloanelor de conifere tăiate de joagăre, realizînd 
ca viziune pasaje unice pe această temă), preamă- '
rind natura patriei, cintind pacea și electrificarea, poetul e 
dornic mereu de înnoire purificatoare. (Către cetate zilnic des- 
Chide-voi o ușă / Șl valra curăți-vol de igură și cenușă) și 
confesiunea trebuie înțeleasă ca izvorind dintr-un real senti
ment al responsabilității, dintr-un sentiment de firească șl' 
largă disponibilitate de cunoaștere și cuprindere.

Intim consonante cu poezia sa sînt scînteietoarele „capricii", 
cum le-aș numi, poeme paradoxal gravate uneori pe materii 
fluide sau imponderabile și care, ca mișcare interioară și 
putere transfiguratoare, întrec tot ce s-a scris la noi in această 
notă : Soarele, Luna, Oglinda, Pepenele verde. Măr tăiat, Coli
ziune, Cosmonaut, Greierii etc. Un lirism de factură gnomică 
pe alocuri se împletește in aceste poeme cu un sim| 
plastic extraordinar. Odiseea unui fluture care, magnetizat de 
policromia unor nave îndepărtate, lunecă — părăsind orhideea 
— spre mare în pași spirali și piere „dislocat in două" cum 
spune poetul, „pe un val‘, e un prilej de preamărire a eroismu

lui simplu, anonim : O, impalpabilă epavă, ! Tu meriți nu puțină 
slavă > Ctți cutezară, atrași de un flaut / Pfnă Ia primul cos 
monaut.

Și încă o dimensiune a acestui volum : lirica de dragoste. 
Tempeiament fuguos și contemplativ în același timp, solemn dai 
niciodată rece, poetul își consumă combustia în retorte clare, 
transparente : Til, ce șoptim odată / Se-aude pînă-n stele / 
Trăim etern prin ele. O anumită discreție și seninătate atică, 
învăluită de un sensualism de sursă mitologică, o subtilă dv 
pătrunzătoare încărcătura emoțională fac de neuitat poemp c- 
Epitalam. Eu sînt grec. Război troian rezumat, Lila-Lilu 
Vin din Liban...

Poezie, într-o accepție antică a cuvîntului, înseamnă per . 
fecțicne. Și „Lauda lucrurilor44 are în toate moleculele e 
această aspirație spre rotunjime și desăvârșire.

Vacile Nicolescu
• Caiet de poezie 2/1947, Revii ta fundațiilor.



Portretul
Portretul mă arată adolescentul grav, 
priviri fluorescente lucesc ca intuzoril.
In linii bizantine, ce meșter vechlu, zugrav, 
mi-a scris aurlsul geamăn cu-amurgul șl cu zorii 1

Oglindă-I de-omen!e portretul 'de demult, 
au gesturile toate smerite atitudini.
Presimt că-aveam un sullet menit să lette mult 
și să privească totul cu dulci beatitudini. Desen de N. ȘERBAN

Ce caolln cu haruri zeiești m-a întrupat, 
ce mlinl de sculptor tainic ml-au dat această frunte, 
urclnd spre ea obrazul 
cu puritan cum numai

in ritm nevinovat 
zăpezile pe munte l

Ci, lotuși, demiurgul a 
căci ialsa puritate, din 
Portret cu linii suple, tu ești făcut să minfr, 
lumina ta suavă șt rege e de mască.

fost Ieșit 'din mlnfr 
ramă, II demasca. Strada Tu, buna mea uzină, In sullet mf-af adur 

gramatica cea nouă a luptelor de clasă, 
de clnd drapelul roșu pe umăr tl l-am pus 
și, din Cenușăreasă, le-am botezai mireasă.

'Am căutat pe cer șl pe pSmlnl 
metaforele lui definitorii, 
și clipele-mi zvlcneau iluminlnd 
și sitele mi se ideeau Istorii.

Căci iezuiți zlclndu-țl : a sulerl-i firesc, 
săpau 1ri tine goluri ca-n țărm! viclenii castori, 
tu să privești, prin picii, cum oamenii scrlșnesc 
si cum se string, la primul sardanapalic, pastori.

■ t CI ca In Iambi de imnuri un murmur se-auzea. 
multiplicind prin aer, sonoră, baricada.
O! sub iereastră clară, mai jos de fruntea mea, 
lierbea, precum ofelu-n convertisoare, strada.

$1, să nu vezi durerea mulfimil, să n-ascultl 
Bastiliile vremii gemind In aspre coruri, 
le-au îngrădit cu mentori amăgitori sl stultl 
șl ți-au mutat privirea spre galeșe onoruri.

De legi gramaticale, 'deprinse de demult, 
m-am lepădat ștfrndu-l acestei ere rostul. 
in loc de sînt, noi slntem am zis, fervent tumult, 
In loc de-ol meu, pe buze mi-a Înflorit el nostru.

'Atunci otelul a venit, călit, 
Inlruchlplnd, In el, tenacitatea. 
$i-alunci metalul nobil a venit 
slmbotizlnd, In aur, demnitatea.

Puterea
O! domnișor, pe deget cu aur de tutun, 
și-n sullet cu lumina, de putregai, mioapă, 
erai o irăgezirrK de carne pentru Iun 
șl pravila! spre groapa comună, către groapă.

Știam c am fost o dală răzlețul taciturn, 
eram pustiu, cum numai In nopți pinacoteca. 
O dată, altădată, colocviul diurn, 
ml-l tăinuiau aleea, cărarea și poteca.

Aveai o vlrslă bunâ pentru război. Calup 
de carne sfl răpească, din tine, canonada, 
te au Invălal că omul e pentru om un lup 
Si că-n mănușă ghiara lș| iscodește prada.

Aceeași este luna, un auriu coturn, 
care străbate cerul, dar peste-o altă tară, 
Apleacă-te spre tine! Colocviul diurn 
tu lă-1 cu tine Însuti In frecare seară.

Să-ll înțelegi tăria. Iu om flșnlt 'din lanț, 
și ioslă umbră care pluteai Ilngd pierzare, 
ra răsăritul lunii. In asprul tău bilanț 
dă l zlmbetulul sensuri și lacrimii crezare.

Timpul
Mă surprindea adesea anotimpul 
stlnd la răscrucea sufletului meu 
șl urmărind, cu ochll-n patru, timpul 
ca pe-un vlnat superb. Șl-am vrut mereu 
să-mi cadă viu In plasa de mătase, 
să ml-l domesticesc, să-l am captiv, 
la mime In grddlna, Ziduri groase 
ml I ar ll-mpre/mult definitiv.
t.-aș ll-nvătat sd stea In două labe, 
sd sară cu tertipuri și drăcii. 
Ceasornicul cu cllrele-i arabe 
si calendarele cu file vii 
le as li avut atunci la Indemlnă, 
sl. naer. degetu-ml arătător 
s-ar fi trezit că minutaru-l mind, 
cum vrea. In spre trecut sau viilor. 
Dar timpul Îmi scăpa din mlinl. Se pare 
cum că Istoria 
l-a dăruit, din 
visau. In tară, 
Căci am văzut 
In cimitirul cu 
cum sulerlnța-n ochi I se răslrlnge, 
cum Hori de purpură li cad din mlinl 
tstoria-șl cunoaște bine rana, 
la Grivi/a șl ea a stat, luptlnd, 
el ea a fost Închisă In Doltana 
eu cellalt! nemuritori, In rlnd. 
Șl ea a stat cu lacăte pe ușd, 
li' gestul demn șl statuar de brazi, 
t mină are dire de cătușă 
Sl dire de Inele Pe obraz.

De la Apus se Întorceau, 'din lupte, 
clntlnd. In trenul militar, bărboși. 
Cu țoale ci Veneau cu lele supte 
erau ca o statuie <te frumoși.
Erau mult mal frumoși dec!l sin! mirii 
căci patria se deslușea In el 
șl se-auzea destinul omeniri! — 
In ochi! lor se luminau Idei.
Veneau cu-nvestltură de solie 
Iar glasul lor purta sub patru zări 
adlnca timpului lllozotte, 
răspunsuri dlnd Ia znarile-ntrebări. 
Priveam nedumerit spre omul-torlă 
care-1 călăuzea-n menirea lor. 
electrizat cte primul șoc de forță 
de prlma-ncredere In viitor. 
Iar de la odele In metrul antic 
de care începusem să md leg, 
Intram cu ei In patosul romantic, 
șl mi-1ncumetam să-l înțeleg.
Priveam cum oameni lmpărfesc clmpla 
ca pe o pline după un atac, 
clmpla clștlglndu-și omenia 
ca un obraz frumos de om sărac. 
Șl, coborlnd din lacrimi șl mizerii, 
alunei șt eu simțeam, ca din Instinct 
In Inimă, erupția puteri!
ca pe-un metal sunind tot mal 'distinct.

Și lată astăzi strada pulslnd sub geamul meu, 
cu vasta el mișcare, cu lunga el cohortă, 
șl cu culori ca-n bolta de-azur un curcubeu, - 
șira spinării urbei și-aprinsa el aortă.

Ea mă chema cu mina întinsă, de asfalt, 
spre marile chenare, spre largile plete, 
și am venit, șl totul creștea In fur mal nalt, 
Înalt prin omenie șl-adinc prin frumușele.

Elan
Păream ca moaștele In Munți! 'Atlios, 
conservator al vechii nemișcări, 
plnă ce a venit severul patos, 
din timp, cu lmpletltele-l cărări.

Ca să-mi reacordez acestei ere 
șl suiletul șl tlnetețea mea, 
eu lavă m-am trezit, prin șantiere, 
pe piept c-o stea șl-n Inimă c-o stea.

O! sl aroma tare de molid 
șl clntecele noastre de aramă. 
Simțeam șl 
ne știe, ne

eu că marele partid 
Iubește și ne cheamă.

arcuri vil 'de bărbăfrl

Mindria
Intram sub
ș! vlrsta noastră aduna carate 
șl se fidea cd-n frecare zl 
dădeam examen de maturitate.

ȘI-atuncI cu glas 'de aur, atltor muncitori 
le-am spus cd slntem gemeni In frontul frumuseții i 
că ridicăm frumosul precum iumina-n zori, 
alături, muncitorii uzinei și poetfr-

Mi se părea cd-n noapte scriam eu.acelașl braț, 
că el gln&esc cu mine șl freamătă cu mine, 
că legănăm frumosul, Ia lei de-mpătlmall, 
pe poduri mari, rulante, sau In bogate rime.

Bogăție
Eu slnt bogat In toate. Ca mine om bogat 
rlvnește si cunoascd Întreaga omenire. 
’Am munți, cfrnpll. șl ape șl sullet aripat 
ai mei slnt anii tineri, a mea • fericirea.

'Stăpln 
pilam 
îmi înzestrez țBșrvazul cu-azururl șl cu tlor! 
șl-1 pun ferestrei mele ’draperii de mdtasd.

peste arome și cintec șl colori 
adunat frumosul 'domestic, lingă casă.

Clnd, ca In Emlnescu, cad frunzele din nuc, 
șl bruma-n vil se lasă, slăplnă, tutelară, 
cocoril-n glnd cu tara spre alte zări se duc 
să se Întoarcă Iarăși. In glnd, cu atxeașl țară.

Cristalul despre cinste-ml qlăsuia, 
granitul Îmi vorbea de bărbăție, 
iar spicul. In lecunditalea sa, 
dădea a plinii simplă omenie.

Și ou venit spre mine trandallri 
tipar armonios de frumușele 
șl timpul însuși aducea-mplinlrl 
de tinerepe tără bălrlnețe.

CI, toate-acestea nu-mi erau de-afuns 
căci lml veneau din sfera legendară. 
Și-atuncl întreaga fard mia răspuns 
cu lericirea-i autoritară.

Și verbul ml se Inspira, avid 
de frumusețe sl de demnitate. 
Na luminam, In spirit de paftid, 
eu însumi însemnam partinitate.

Puleam In mine însumi să ascult 
o muzică mititică de stere, — 
șl tot ce murmuram era tumult 
si tot ce îndrăzneam era pulere.

cu împliniri 
plin, acelor care 
plini si trandallrl. 
Istoria cum pllnge 
trei prun! bătrlnl,

El a venit mindria sl ea numafdeclt 
si-! dăruie puterii o togi de lumina 
'Armindenul Intliul, cu pasul hotărî!, 
noi l-am văzut cum vine, căci trebuia sa vina!

Ml se părea că munca, In simplu! el vesmlnt, 
ieșea, cenușăreasă, din triste catacombe, 
cu pirul ca de noapte de mal, umila! de vini 
și umăru-i de spumă lovit cu Iler de bombe.

Se minuna pămlntul că, îndopat cu Iter 
șl îndopat cu leșuri, mal poartă-n el dulceață 
să nască flori mălaslre. Se bucurau, sub cer, 
privirile deprinse cu fum, cu toc, cu ceață.

Asaltul
Mi se ridica fruntea spre anii Insurgent! 
șl olopll-ml stau de veghe In drum către Băneasa. 
mă mustră preumblarea Ce doarme-n nașll ml lent!, 
lostul acid In mine e dulce ca melasa.

Ca versul Mioriței din glasul anonim, 
Intlla-ne lozlncă-și pierduse autorul, 
ne-am pomenit cu 
șl că punctăm cu

totll deodată c-o rostim 
stele frumoase viitorul.

Dar, retrăind răstimpul, lml trepidează casa, 
pereții de zăpadă se lac Incandescenți. — 
sub manuscris palpită ca oceanul masa, 
cernelurlle-n rime purtlnd fierbinți curentl.

frunții, căci ea se-nalM-ntli,Mindria, știu, e-a 
clnd Inimile scapă de tnioslrl șl frică, — 
Idrlna narea saltă c-o treaptă sub călcll 
lai treapta trece-n trepte ce tind șl te ridică.

'Atunci. In bătăliile 
hotărnicind victorii 
vedeam cum ce rostesc se face vers, 
agitator ai ritmurilor mele.

din mers, 
cu drapele,

Pe linia ferată, Inserlnd, 
șl ascultlnd pădurilor pustiul, 
adolescentei l-am lăcut. pe rlnd, 
un lericit adio cu chipiul.

Entuziasmul a venit, sever, 
In 
In 
sa

blum-albaslre st sl-a spus cuvlntul 
clntecele noi de șantier, 
se sărute cerul cu pămlntul.

înrolau, de bunâ voie, anii.Se . ...
sub semnul nou, destoinic șl torid. 
Și anii noștri deveneau campanii, 
in numele mărelului partid.

Era elanul meu contemporan 
sl mt-am luat emblemă 
o seceră culcată pe-un 
și-o roșie slea, simbol

a etăltl 
ciocan 
al demnității.

Iubesc pămlntul nostru, bălrln și totuși nou. 
Ii port și eu destinul și-l înzestrez destinul, 
Căci ei șl lumea-nlrzagă m-au hărăzit ecou, 
cu Dunărea, cu Sena, cu Gangele, cu Rhlnul.

Respiră toale-n preafmă: pămlntul, vlntul, marea 
familiar, lumina și ea cu noi respiră.
tn noi se limpezește șt se lirgește zarea, 
ecourile noastre, tn limpf, sini ca de liră.

Purtăm In chipul nostru-n contura chipul tării 
slnt sufletele noastre a tărfl hartă vie. 
căci strălucita tării ne dă înfățișării 
o maturi, distinsă șl demni bărbăție.

Mereu iubită tară prin vechile durate 
depllnsă, apărată, pe frunte sărutată, — 
acum, clnd măre/la tn pleptu-tl tlnăr bate 
Iubirea noastră nouă țl-e orizont. SI tată

Cum granițele tale-mbiind la bună 
șl-n leninism avlndu-țl dimensiuni 
lumina ta. prin lume, prelungi te desface, 
tu țară, cetăteană de preț a anrenlrll.

Bace 
Iubirii.

Cutii de rezonante slntem In București, 
și cerul urbei pare croit din bluze-albastre 
In amintirea celor din gărzi muncitorești 
cu sultele de aur, cu chipuri tari sl aspre. 
Fascismului gribindu-i ne-nduplecafi sftrșitul, 
el cunoșteau partidul și-l cunoștea partidul.

Uzina Partinitate
Era o claritate 1n fiece atom, 
părea avut In aur sl-argln!ărle pomul. 
In clipa clnd, puternic, un om lml zise om 
Si-aluncea se trezise, semeț, In mine, omul.

Cu ziduri încruntate șt_ ,_______  ___
si timpul stînd la poartă, chemlndu-mă : stăplne I 
Metal suda! la rece, cu temerar partum, 
alcătutrea-ți sobră1 In vlrsta mea rămlne.

zupttlvlte-n fum Șl iert șl azi și mflne, un clntea de partid! 
vibrtnd In conștiințele mulllmll.
Șl Inimile toate se deschid 
sub stemele șl semnele luminii.

Omul întreg
Slnt comunist șl asta spune totul.
In mine se-ntlmplarâ limpeziri 
sl simetrii șl armonii. Sînt rodul 
acestor pline de-nfeles Iubiri. 
Căci însetat de echilibru, iată 
eu mi-am tăcut un crez interior 
In care era, vie, sd străbată 
șl punte să durez spre viilor. 
Eu nu-s al meu, eu slnt al tuturor 
al celor care Inamătă eu mine. 
Slnt omenie-n omenia lor, 
putere a puterii lor depline. 
Șl zmuli din ostenite Inerții 
eu am chemat In mine pulsul mării 
polarizlnd In inimă tării 
șl-avlnd In brațe patosul chemării. 
Deci să clntam, sub comunistul semn, 
aceasta luminare prin silință, 
a omului întreg, cinstit st demn 
mereu înnobilat In conștiință. 
A omului tovarăș șl vecin, 
mereu aproape șl pnezent In toate, 
al omului puternic sl deplin, — 
ca omul omului să-l fie frate. 
Acesta-f omul fericirii lui, 
Sl deci al fericirii tuturora, 
cu care, liber șt frumos crescut 
tnaurindu-ml clipele si ora. 
Curat ca lacrima ce l a uitat, 
șl Înfrății cu-al ful. In timp! șl spatii 
ca piscurile-n munții din Carnat. 
ea stelele, pe cer. In constelații. 
E omul de partid, cu el să sul 
necontenit miracolelor scara, — 
In măreția simplității lui, 
liiimenitor șl nou ca primăvara. 
Prin el m3 știu, mă-nalt și mă-nfeiea 
In drumul ridicat spre nemurire. 
Clntdrn un clntec omului Întreg, 
și-ai setei noastre de desăvlrștie.

de Alexandru Andrițoiu



fon Gheorghe

POEM DE TAINĂ
...Dar unde-ai fost tu pln-acum, 
de-mi vii atîta de tîrziu ?
Nici apele nu ți-au trecut prin iață, 
nici ploile nu ie-au intimidat, 
nici gările nu le-au nedreptățit 
și totuși ai înlîrziat...

Sau poate c-am plecat eu prea devreme : 
cînd viața mea cu steaguri sus 
mi s-a desprins de țărm spre lume, 
nu te-am văzut cu mina ridicată.

Pe unde-ai rătăcit tu pîn-acum, 
și azi de ce crești după mine ; 
și rădăcinile pe sub pămînt, 
acum de ce mi le cuprinzi 
ș’ suflelu-n>i de ce mi-1 stăpînești 
de-și suie floarea dimineața 
și seara și-o întoarce iar de tine ? 
Eu am ajuns de mult pe țărmuri, 
cetatea casnică mi-am ridicat-o 
dar azi, pe podurile mele, 
tu vii și porțile mi le lovești 
și umbra ta mi le cutremură. 
Si tot ce poți acum să-mi dai 
e să m-ajungi din partea ceealaliă — 
de unde soarele nu-ți bate umbra 
peste zăvoarele și tainițele mele...

’Acum, cînd seminția mi-am întins-o 
cu înc-un chip venind peste natură 
ca o pădure cu un arbor nou 
peste cîmpia care scade, 
și m-am adăugat de două ori la ea — 
îmi pari o cumpănă a vieții.

Dar poale că ai fost mereu aproape, 
și totuși între amîndoi 
pe punțile orașelor spălate 
s-au prins oțelul și lumina 
și șarjele recoltelor la sate, 
Și cum pot trece eu de toate 
să mă întorc să te găsesc ? 
Orașe s-au născut din pietre 
și mi-ar părea că le întorc 
din nou la piatră și beton ; 
cărbuni au curs din munții de Apus 
și-acum eu cum să-i mai întorc ?...

De ce m-am ridicat cu ancorele, 
eu care am știut s-aștept atît, 
eu care însă anulez această muncă 
de-a aștepta pînă la capăt — 
atunci cînd cele așteptate 
deja se-apropie de mine.

Puțin m-am indirjit acolo, 
de unde am plecat cu alta — 
și ea atît de așteptată și rîvniiă 
și azi la tel de nouă și deplină, 
incit îmi pare azi că tu 
ești ea așa cum arăta atunci, 
și-așa cum a știut ea șă rămînă...

Un pic mîhnită doar de vremea 
ce-o pedepseșle-ncet cu virata — 
așa cum Rici pe mine nu mă iartă.

Tu vii să-ndepărtezi acum 
frumoasa viață-a ei cotidiană 
și eroismul ei de-a, fi putut să-mi stea

In țața sa pămlnlul e-nnegrit 
de coamele unui străvechi sălcim 
și-acolo, ca un alb meteorit 
căzut cu lespedea pe-acel tărîm 
e o fintînă aibă, de granit.

Mai e acolo și un jghiab de brad 
in care apa alba s-a-ncrețit 
foșnind ploios sub razele ce cad 
cu flacără de aur viscolit.

CI scuturîndu-și zimbelul bălai 
ce-i colbuise buzele de lemn 
el suflă-n degetele strinse ca un nai 
rostogolind peste cîmpie semn, 
la cercuri largi ecoul se desface 
de parcă și-l azvîrl păduri către păduri. 
Sc-așează apoi zările în pace 
pe treptele sălbaticei naturi 
în timp ce printre ierburi trec tenace 
furnicile trăgînd fărămituri...

Acum pe fața lanurilor crude 
sclipește argintie o aripă 
și pe sub vîr.lul care nu șe-aude 
femeia din pămîniuri se-nfiripă.

Parumburile mari se bat întunecate, 
se rup și se adună iară vad 
șl peste coama ierbii tulburate 
ea le stîrnește umbrele ca pe un vad 
și-acestea se așează, se urcă și recad...

Cînd ea-și deschide-aripile de aur 
se lasă către ei fără de punte 
ca niște frunze galbene, de laur 
purtîndu-și părul peste frunte 
și gura ei sălbatică se prinde 
de pieptul cald al omului iubit 
și un luceaiâr straniu se aprinde 
pe pieptul cald al omului iubit.

Acum cad repezi hohote pe apă, 
albastre cercuri freamătă-n flntînă, 
spre chipurile lor se-nlind să le încapă, 
le-mprăștie fluid și le adună.
Ci brațul lui s-a-ncolăcit pietros 
pe mijlocul ca un pivot de cupă : 
se leagănă femeia furtunos 
de parcă tinde galeș să se rupă...

Deasupra se loveau doi fluturi roșii 
jucînd la gura amforei de lemn.
Iar fata, desfăcîndu-i nasturii cămășii 
a dezvelit, ca pe un bust solemn, 
făptura omului plecat pe apă.
Și mîngîindu-i lung arama goală 
se ceartă-ncet cu apa care-i scapă 
și-l mingîie pe umere și-l spală...

Dar umbrele încep să se întindă 
atrase ca un flux la răsărit 
și pîlpîie din nou lumina de oglindă 
peste porumbul negru înfrunzit. 
Reîncepîndu-și mersul de caiace 
mașinile pornesc în cîrduri roșii, 
steag purpuriu din oameni se desface 
desfășurat din faldurii cămășii.

Ard pulberi peste cîmpurî și se rup 
și iarba se întoarce far în vini 
pe sub grumazurile țepene, de lup, 
ale uneltelor pornite la pămînt.
Cad de pe cer nostalgic, porumbei 
ca o eșarfă limpede, de nor ;
el, peste umărul iubitei lui femei 
își lasă brațele tulburător;
și parcă ridieîndu-se pe-o cruce 
ea îi închide-ncet cămașa albă 
jar fluturii se lasă vintului ce-i duce 
la gura unei fiori de nalbă...

și să-mi ridice flamura curajului, 
a curajului cumplit, de fiecare zi, 
cînd eu, de-atitea orj intimidat 
nu voiam să mă ridic pe scut.

Ea, sprijfnindu-mă din sine 
cum numai tu ai fi-ndrăznit 
m-a îndreptat spre lupte zilnice 
pe care le pierdusem deseori, 
pe care eu credeam că le voi pierde...

Ea-n fiecare zi mi-aduce strunele 
cum numai tu ai fi-ndrăznit, 
și încălzindu-mî-le adine victorios 
a primit prin viața ei trudită 
șarje și tractoare pentru cjntec...

Și-acest tainic imn din ea ne vine 
iară strunele o pedepsesc pe ea 
cum te-ar pedepsi, desigur și pe tine, 
fiindcă sînt frumosu-i păr din tinerețe 
aspru, foșnitor și-mbelșugat...

Totuși pentru ce să vrem iertare 
dacă treci pe cerul zilei mele 
ca un dulce și al treilea și mare astru 
mai misterioasa decîl luna
mai vitală peste umbre decîl soarele.

De ce să blestem c-am plecat
$i prea devreme și cu alta, 
cînd cîntecele-mi sînt jurnal de bord 
și nu se pot îndepărta și trece — 
să pot uita călătoria aceasta 
în care am găsit noi țărmuri 
și continente am întemeiat
și ea mă-nvăhiie cu steagul părului...

Xcum ae rupe omul de femeie 
să treacă fiecare spre unelte, 
și-o unnărește-n lan cum îi seînteie 
picioarele de aur, zvelte.

Și fiecare pas o ia îft depărtare 
și Ițimea ca un fluviu trece printre ei. 
Dar vine o lumină ca o exaltare, 
un curent înmiresmat de lei

și niște pași încep din nou să sune 
și mîine iar vor trece peste toate : 
cînd umbrele se string ca niște dune 
pe gleznele copacilor suflate, 
punind pe fața drumurilor brune 
aceleași ramuri, altfel repetate ; 
cînd oamenii se văd a doua oară 
cu chipul reprodus pe iarbă 
si cînd esențele luminii iuți, de vară 
ca mercurul urcă și încep să fiarbă.

AMIAZA
Cînd umbrele se string ca niște dune 
pe gleznele copacilor suflate 
punînd pe fața drumurilor brune 
aceleași ramuri, altfel repetate;
cînd oamenii se văd a doua oară 
cu chipul reprodus pe iarbă 
și cînd esențele luminilor de vară 
ca mercurul urcă să se fiarbă 
se leagănă și vîntul să se culce 
rupînd în sine trestii de porumb.

Ci oamenii loviți, în suflet, dulce, 
se Iasă răsturnați cu oasele de plumb.

E clipa cînd privirea peste lucruri scapă 
și bînluie greu somnul de amiază, 
cînd soarele întors din fiecare sapă, 
ca din oglinzi de-argint se-ncrucișează; 
și-și varsă caii lucii, pe picioare 
nepieptănate, pletele de lei 
și gîzele înlierbîntîndu-se la soare 
ca pulberea albastră joacă peste ei :

La umbra ce se rupe lîngă spini 
un om își trage-o frunză peste frunte 
ștergînd șuvoiul galbenei lumini 
căzulă-n porii feței 
cț-n niște gropi mărunte.

Sculat apoi peste talarele de lut 
el trece ca un zeu nepăsător 
și gîzele îl simt pe sus trecut, 
săltat de pe-un picior 
pe celălalt picior..,

Mihai Negulescu

ECOU IDE IMN
Pămînt întinerit sub fiecare ceas de drum, 
îngemănare a pietrei și-a izvoarelor, 
trecere din zi spre o eternă frumusețe, 
Țară a Maramureșului, dragostea mea ,

mă apropii de line stingher și uimit, 
dominat de gravurile aspne ale chipurilor , 
cu profunde ecouri de tulnice 
ureînd din văi spre astrele nevăzutei

mă aplec spre pămîntul bătrin, și cîntecul 
mi-ar fringe gleznele, umerii — 
e o forță tainică, a subpămîntului, 
care mă cheamă lîngă timpla minerilor ;

pămînt împovărat de livezi și culoare, învăluindu-mâ 
cu omenia, cu încordarea legendară a gîndului t 
trecere din uimire în statornică dragoste 
Țară de imn,

naștere continuă a frumuseții.

Anghel Dumbrâveanu

SINCERITATE
Mare, tu nu ești niciodată frumoasă — 
Frumos e doar cerul în adine reprodus. 
Mișcarea ta de mă lasă
E lumina amiezii, răsfrîntă de sus...

Poate de-aceea ești mereu revoltată,
Poate de-aceea posomorită sînii-ți^ frămînțl
Și te ridici în oglinda lunii mirată
Și te prăbușești cu propriii tăi munți.

Cînd taci uneori, supusă de patimi amare,
Umerii-ți tresar voluptos
Si vîntu-ți resfiră părul pe zare
Și păsări albe seînteiază-n azurul tău jos.

Dar iar te ridici și ceru-l sîărimi dintr-ș dată,
Si iii tu însăți, pe nimeni frumusețea la să nu-nșele, 
Mereu Iți alungi valurile, neîmpăcată,
Și le scuturi la mal de lumină și stele

Cornaliu țerban

CIT DE SINGURI...
CiM-aduae pacea inserării, cine ?
Clipele în picuri umbra^ncet și-o curg.
Aș vroi, desigur, sâ împart cu tine 
Liniștea acestui aburit amurg.

Ești departe, însă... Eu, la fel, departe...
De aceea Timpul e trietețe-n noi...
Dorul ne adună, zarea ne desparte —
Cit de singuri sîntem fără amîndoi 1

Platon Pardău

IDENTITATE
'Am în curînd treizeci de ani, și fiu ii sini 
unui ceferist băLrîn.
Poate de aceea vreau să umblu mereu, 
pe drumuri de fier, peste culmile vintului să privesc^ 
poate de aceea, cîi e ziua de lungă, 
semnalizez dintr-un fel de tren a! meu 
care descarcă, din gară în gară, 
saci de grîu și scrisori cu adrese precisa.

Nu știu să desenez frumos, nici tiierti cea veeha 
cu praguri ce frîng struna în siîșieri sonore 
n-o minui. Am în palmă o tăietură adîncă 
lăsata de coasă, din ani de de mult.
(Ori de cile ori mă întilnesc cu prietenii, 
fără să vreau le arai, ncpreschimbat .m timp, 
acest buletin de identitate).

S-ar ii putut să-mi petrec viața 
iăcînd piruete din vorbe, îniășur/ndu-mă 
in liniștea unei după amiezi fără sfîrșit, 
s-ar fi puiuț să știu exact chipul fiecărei ora 
din zi, al fiecărei zile din an, ca o grădină 
cu aceiași arbori, puțin mai crestați,

puțin mai sterili, 
fără aă-mi pese cil soare e înfășurat

îr pergamentul perelor.

Dar am văzut mereu ciocanul acela, cu coadă lungă, 
al tatei — 

acesta e timpul trecut — îmi zic. îi ating, și căldura 
cea strînsâ în osii din drumuri prelungi 
mă umple deodată de-o neliniște iierbinte — 
un fel de a doua circulație a sîngelui meu 
începe de-aici, prin ciocanul sclipind ca argintul, 
de-atilea oșii încercate.

D. R. POPESCU ■■

o
Era lumină și in curtea gospodăriei becurile ardeau. Vică plecă spre uzină. Așa-i 

spuneau oamenii casei de paianta, acoperită cu țiglă, unde se afla motorul ce dădea 
lumină electrică pentru șal. Ar fi putut să trimită pe cineva, lumea se adunase și bri
gadierii stăteau ca in fiecare dimineață la o țigară. Se sfătuiau încă o dată. Vică își 
aprinse o țigară de la pi și plecă șă vadă dacă intr-adevăr TeodQrcscu nu se afla la 
uzină. De la o vreme se spunea prin sat că lasă motorul singur și pleacă după ipindra.

— A luat-o pe urmele Milionarului.
— O să.-l întreacă. Milionar^ n-avea motocicletă. Ăsta, Teodorescu, o dată scur

tează distantele, zicea Macedon.
— Ce, îți pare rău ca te-ntrece ? vorbea Prinț. Petre se înțelegea bine cu Teodo

rescu, erau din ,,branșă*',  și îi lua întotdeauna apărarea, și cînd n-avea dreptate. Prinț 
avea convingerea că pe orqul bun și inimos să-l aperi și cind face proștii, fiindcă el și 
atunci a vrut să facă ceva folositor.

— Teodorescu iasă motoru aprins și se strică lumina de pomapă, se strică așa, 
In vini.

— Nu-i purta de grije, Luncane, face el economie, de poate să strice lumina în 
vînt, îl cam ingînase Print.

Vică îi spusese lui Teodorescu să se plimbe cu motocicleta cîjid n-avea program, 
să nu mai le dea oamenilor de vorbit, și acum voia să vadă dacă fusesa ascultat șau 

nu. Era bine ca nimeni din gospodărie să n-aibă prilejul să vorbească despre unul ca 
nu-și îndeplinește cum trebuie munca. Și mai ales că nu ascultă ce zic cei din jur.

Intr^ m curtea uzinei, și nu văzu motocicleta. însemna că plecase. Deschise ușa, 
să oprească motorul, fiindcă atîta lucru prinsese și el de la Prinț, deschise ușa, dar 
imediat se opri în prag, c$ de curent. Teodorescu dormea pe pat, gol, lîngă
o femeie cu picioarele lungi și pline și cu sînii mici, pietroși ca merele crude. Dor
meau dezveliți. El avea mina dreapta, trecută, căpătîi, pe sub capul femeii. Și îptre 
degete ținea, răsucite, cîteva fire din părul ei despletit și negru. Motorul duduia și ei 
doripcau duși. Deschiseseră larg fareașira, să aibă aer. Motorul nu-i supăra, se vedea 
că erau obișnuiți. Ea dormea adînc, cu pumnii strînși. Pumnul sting se odihnea pe 
șoldul bărbatului.

Motocicleta stătea la picioarele patului. Vică închise repede ușa și se depărtă 
cu vreo douăzeci do metri de uzină. Si Strigă de acolo, ca și cum atunci ar fi venit.

— Tpodorescule 1 Mă, Teodqrescule, mă !
Imediat se opri motorul și Teodorescu apăru în ușă, în chiloți.
îi făcusem o probă de ulei, d-aia mai mergea, zise el.
— Fă-i mai departe, zise Vică și se opri cam Ia vreo zece pași, în 

cîndu-se că i-a iptrgr un mărăcine în talpă.
— Am teimig^ț, Vic^...
— Te strigai să te iau la baie, dacă n-ai de lucru pe-aici.’
— A, n-ani... Stai să-mi iau dracului niște pantaloni să nu umblu 

zise el și intră înăuntru. Stătu puțin și reveni îmbrăcat.
— Eu sînt rnaip amator de baie--
— Știu', zișQ Vică, d-aja te strigai, să nu fac drumul singur. Tu ești 

și de ce, uleiuri, motoru, motocicleta...
— A, boala mea Vică e făcută din trei : uzina, motocicleta și muierea. Eu îmi 

împart munca hînp... Și umblu curat, d-aia merg în fiecare dimineață la baie. De ce să 
umblu ca un țigan ? Mie atpiri îipi place, scot aburii toate uleiurile, te fac Ipx, pielea 
ca de domnișoara șe fape... D-aia sînt eu mare amator de baie... Și mprg dimineața, să 
mă trezesc bine și să umblu curat peste zi. Păi cînd să umbli curat, nu ziua ? Ziua dai 
ochii cu oamenii. .

— Eu merg s^ mjț bărbieresc, zise Vică. Briciu meu nu mai taie,,.
— AțjaJ la mine ]a uzipa, ce, de pomană am aranjat cu Print polizoru ăla ? 

Deștept om Prinț ăsta, ce s-a gîndit el... Hai să pun o curea la motor să învîrtă și o 
drăcie, că nu se cunoaște... Am trei roti de polizor acuma, una e fină, pentru ascuțit 
brice... Am să ascut și toate cpțilele din sat, 
țindu-le dp scarai gresie...

— Așa milă mare ai tu de muieri ?
— Aip, Vipă/ în general.
— Ieri Oi f°st pe la vreuna ?
— A, ng, acuțna m-am mai lăsat eu... 

cu ochii după mine, nu mai pot face un pas... 
bani, daca-i place muierii, de ce sa nu-i faci pofta ? Eu munca mi-o fac. nu că mă laud, 
dar mi-o fac. . Și de dragoste einq mă plătește să nu fiu eu amator ?

— Ai grijă sa nu gună pe tine J, Că pjga Jg^nținzi la muieri .
— A, eu sînt om cinstit, Sa mfc ia dracu ! Wu sparg caseta oamenilor La de-ale 

măritate nu mă uit... La altele, e altă problemă. La ale măritate mă uit numai în cazuri 
excepționale.

drum, prefă-

ca un țigan,

amator ca ai

să nu se mai chinuiască muiențe asG'i-

Mai fac și eu o pauză, că s-a luat lumea 
Lume proasta, Vică... Dragostea nu-i pa

*

în baie, la frizerie, Brandemburg cel mare stătea pe scaun și se uita în oglindă, 
la Nestorică- Acesta fluiera vesel și îl săpunea. Cum îl văzu pe Teodorescu, Nestorică, 
prțfăcîndu-șe că nu l-a zărit, se aplecă mai mult spre Brandemburg și începu să cînte j
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Femeia are !■ Minte ușoară / £ schimbătoare ! Ea iulgu-n zbor 
l Ca iulgu-n zbor 1 Măi fraților...

— Să trăiți, domnu Nestorică, îi strigă rîzînd Teodorescu.
— Să trăiesc, sa trăiesc, și să trăiești și tu. Și o mie de ani pace.
Atunci îl văzu pe Vică. Se opri din săpunit și-l întreba
— Vreți să vă bărbieresc, tovarășe președinte ?
— A, nu, nu acuma, zise Vică. Mă duc să iau o baie frumoasă. Brandembuiq ->e 

răsuci în scaun. El zicea așa.
— Vică, eu îți trag un dumnezeu acușa I
— Stai liniștit, zise Nestorică. Vrei să te t^i 3
Teodorescu se dezbrăcă repede șj își scoase din tabacheră o țigară
— Alo, tovarășe, aici fumatul e interzis, zise Nesteiică. Sau n-ați absolvit ah 

fabetizarea î Priviți, bătu el cu coada briciului pe o placă unde scria, cu negru : „Estt 
u Va cfestfvîrșire inteîzis fumatuE^în această instituție".
Teodorescu atît aștepta. în fiecare dimineață făcea la fel. Și Nestorică îi arăta 

placa. El credea că Teodorescu glumește și de aceea i-o arata jumătate grav, jumătate 
rîzînd. El uitase că mai demult, cînd Teodorescu era mic, îi arătase placa Milionarului*  
Tatăl lui Teodorescu-scosese o țigară și voia s-o aprindă. Numai asta se întîmplase 
la postul de jandarmi. Placa o luase Nestorică de acolo cînd fusese dat afara. Tocmai 
atunci căzuse de pe perete și el o luase acasă cu gîndul să-i găsească niște cuie potrivite, 
la găuri, să nu ducă a doua zi lada cu cuie, de-acasă, pînă la post. Dar chiar atunci i sa 
luase arma și predase totul. Și a doua zi n-a mai dus placa. Cum se striGase cotețul puilor, 
a pus-o acolo. Și cînd Vică i-a spus să ia în primire frizeria băii comunale, fiindcă tun- 
dea și bărbierea cel mai bine din sat, Nestorică a adus și placa. A adus-o fiindcă Vică 
11 rugase să scrie pe un carton : „Fumatul interzis". El aproape uitase de unde-o avea, 
sau chiar de nu uitase, nu dădea acestui fapt nici o jpipoitanță- Dar placa U supăra în 
fiecare dimineață pe Teodorescu. Deși sa înțelegea bine cu iiizergl.

Vică se- deabj-ăca și el, sa facă măcar un duș rece pînă termina Nestorică. Nu-1 mai 
zări pe Teodorescu^ intrase la aburi. Dădu drumul la apa și simți cum tremură de plă
cere. Auzi chiote șj știu ca la bazin Brandemburgii, cei șaisprezece frați ai celui de la 
frizer, se bălăceau și se băgau unul pe altul cu capul la fund, în joacă. își luau o baie 
frumoasă, cum zicea cel mare. Lucrau toti în sectorul zootehnic.

— Trebuie să aj mina moale cînd mulgi vaca, zicea Brandemburg cel mare. Și 
șă fii curat, animalului nu-i place omul care pute.

Lui îi ziceau frații nana cel mare. Și-1 ascultau, nu ieșeau din cuvîntul lui. 
Fuseseră înainte văcari prin toate satele din împrejurimi, cîte doi sau trei în fiecara 
sat. Și se pricepeau sa îngrijească vacile și caii, și se pricepeau acum și la oi și 
la porci-

Cipeva îl bătu pe umeri, puternic și Vică deschise ochii și-i intră apă în ei ; îl 
orbi apa.

— Treci la rînd, îi zise Brandemburg cel mare și plecă spre bazin.
— Brandemburqe, ia stăi mă, ce-mi spuneai ieri ?
Brandemburg îl luă de umeri, părintește. Vică era înalt și bine făcut dar nu-i 

ajungea decît pînă la gît.
— Nu trebuie schimbați mulgătorii de la o vacă la aha... Adică de încep să 

mulgă o vacă, s-o mulgă pînă înțarcă. Vaca se obișnuiește cu mina omului, □ cunoaște... 
Dacă vine alt om, își schimbă laptele... Nu dă atîta, îl ține în uger...

— Să trăiești, ștabule, ziseră Brandemburgii, deodată, cind Vică ajunse la bazin.
— Vedeți-va de treabă, le făcu cel mare cu mina și se așeză pe marginea bazi

nului, cu picioarele în apă. Vaca trebuie mulsă bine, grăsimea stă în ultimele picaturi 
de lap4e... Np faceți atîta gălăgie, le spuse el celor șaisprezece frați. Și eu, Vică, zic 
sa lăsăm toata ziua difuzoarele deschise în grajd... Muzica sporește laptele. Gura, mă !■

Brandemburgii îl tot băgau pe unul cu capul la fund, nu-1 lăsau decît sa respire. 
Vică Crezu ca e unul dintre ei. Cînd se uită mai bine văzu că omul acela era Macedon.

— Se joacă și al cu noi, zise Brandemburg cel mare. A venit să ia o baie cu 
noi si acum se joacă, i-a venit rîndu să treacă la mijloc...

Brandemburgii nu-1 lăsau pe Macedon nici să strige. îl băgau la fund și rîdeau. 
Rîdeau însă cam cu gura închisă, printre dinți. Vică le cunoștea rîsul acesta și bănui 
că se întîmplase ceva.

— 11 murăm, zise Brandemburg cel mare.
Salut Brandemburgii, zise Teodorescu.
— Noroc, țigane, ziseră ei, dar în glasul lor nu era nici un pic de batjocură.
— Ce-ti mai face uzina ?
— Umblă la baie fără cap, zise Brandemburg cel marș, arătîndu-1 pe Macedon. 

Trebuie să-i iasă aburii prostiei din cap...
— Are aburi ? se înveseli Vică.
— Are. A venit cu noi și-a început să ne spună povești. Povești despre pește. 

A fost odată ca niciodată... D-aia l-am băgat la murat 1 Adică el ce-și închipuie 3 Ch 
mai e prostul ăla să asculte povești ? El crede ca ne poate face să-l luăm de bun, Dup 
atîtia ani el crede qa mai merge cu povești ! Este și o încredere în lumea asta.nu ? De 
ce vine atunci cu povești ? Cică tu ai fi luat niște pește, că faci pe dictatoru... N-a spus 
chiar așa, dar noi așa trebuia să înțelegem. $i uite că am înțeles ce vrea să spună, dar 
n-am crezut... Păi se pot crede toate poveștile ? Știi ce voia el ? Hai să le bag în ca’i 
Brandemburgilor marea cu sarea, să-i trag de partea mea... Asta voia. Dar cum s& fini 
de partea lui daca îndrugă prostii? Și ne-a înfuriat! De ce ne crede el proști, Vică? De 
ce ? Asta ne-a înfuriat, strigă Brandemburg cel mare. Noi sîntem proștii satului ? Tot 
așa ne privește ? Văcarii șînt proștii satului, Brandemburgii sînt reduși mintal I Pai 
n-are aburi de prostie el ? Dac-am fost proști, și în gospodărie, de-p mie de ari, ce, tot 
așa o să murim ? El credea ca ne cumpăra și pe vinde cu vorbe ? Murati-1, mă 1 le strigă 
el fraților.

— Am făcut niște aburi umezi, zise Teodorescu. Apoi am fost și la aburi uscați. 
Grozav ce scot toate uleiurile. Apa este o minune a naturii, așa e Brandemburge ?

— O fi.
— Păi tu spuneai... N-ai citit tu în „Femeia"?
— Lasă-mă, Teodorescule, în pace I Că acuma am draci Ce, ne batem loc de 

noi ? Umblăm cu vorba mică ? Șo-șo-șc I Șo-șo-șo ! Că ăla așa, că ăla pe dincolo... Avem 
gospodărie și ținem de ea, nu să-i băqăm piedică la roata. Lășați-1 fraților să răsufle! 
Nu mai puneți mîna pe el ! Mă, Macedoane, porcul mai ușor se taie decît se îngrașe 1 
Să nu mai umbli cu vorba mică, auzi, că nu-ți merge. Și să nu-ți mai rupi pielea pen
tru altu 1 Aia de-ti bagă în cap ce-tî baqă sâ intre ei în horă, de vor să joace 1

Acesta nu zise nimic. Teși la marginea bazinului, roșu la față, încercănat. Se uită 
la Vică pieziș. Teodorescu vorbi poate mai mult ca să nu se prelungească tăcerea ca 
se lăsase între ei !

— Petre Prinț e un mare mecanic... Credeți că e simplu ce-a făcut el aici ? Nu e 
simplu. El a făcut toată instalația băii ăsteia, dușurile, țevile el le-a pus unde trebuie... 
Și cazanele tot el le-a sudat, din pimicuri... Petre Print are mîini de aur. să mă ia dracu I 
Pe ce pune el mîna... Minuni, zau 1

Nimeni nu-i răspunse și parcă nimeni nu-i dădu atenție. Toți știau ce făcuse 
Petre Print aici, adică totul. Acum însă îl așteptau pe Macedon să vorbească, să recu
noască ceva ori să se certe. Dar Macedon tăcea și își trecea mîna prin păr, să-l facă 
să stea pe spate. Intră atunci Nestorică, vesel, cîntînd :

La donaimobile ! Trei automobile i Virr de ia gară / Gu sarș-emară —
i Of, domnișoara I...
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Damian Ureche

Cuvinte iuți ca mreana. sau leneșe ca apa
In curgere sălbatică sau blinda,
Cuvinte vorbitoare sau tăcute.
Care-n păduri de ginduri stați ia plndă ;

Cuvinte spuse-n șoaptă
Sau spuse-n gura mare,
Cuvinte ca o armă,
Cuvinte ca un dor,
Cuvinte nemaispuse niciodată
Sau iepetate-n iața tuturor,

Cuvinte luminoase, cuvinte ca o mină
Cp aurul emoției în pîntec,
Stîrnite de furtuna lăuntrică. Vțniji
La nobila pedeapsă de-a vă schi£nb& îfl cîrttW 1

Mariana Costescu

Diminețile au puritatea gravă a răspunderii.
In fiecare trăiește esența zilei ce va urma.
Soarele își aruncă antenele pe iațetele orelor, 
Soarele e conștiința mea.

Diminețile au puritatea gravă a desprinderii, 
pașii grăbiți și avari
vor să cișlige mai multă pătrundere 
în sensul dinții, 

lapidar.

Dimineața de astăzi trepidează în mine 
mai grăbit decît ieri...

E ca înaintea unei izbinzi 
starea de veghe 

în care adevărul din toate, îl judăci 
și-l ceri.

Corneliu Sturzii

COTNARI
Aici e țărmul de-nceput al vinurilor, 
și-al cîntecelor de cules, șbal celor mai tlnii 
din toamne cite sini,
Și-al flăcării de vis ce-a luminat 
cîndva-ntr-un trai trecut și de pripas.

Să bem pentru bătrînii luptători de ieri 
cinstind ca ei : In vino veritas 1

Sd bem pentru victorii și oamenii de-acuml 
Medalii mari așazâ amurgurile-n vii 
iar altele pe piepturi s-aprind cu clinchet clar... 
Și ie răspund din cărnuri de struguri aurii, 
lepănătoare-n vinturi de anotimp fugar, 
ecoul horelor de pe Șiret și Jii.

Rodie» Iulian

CREZ
DE DRAGOSTE
Da, cred în chipul tău păstrind 
Sinceritatea ritului, întreagă — 
Șbn ochiul tău, cînd vrea să înțeleagă 
Mișcarea mea, și-o urmărește blind.

Și-ți cred. în brațe, reîntinerite 
De trecerea arșițelor sojare,
Cum cred In bronzurile statuare 
Din vechi țărlni descoperite.

Și cred în trupul tdu, de om ne-nirint, 
Și-n sentimentele mai ample ca mareea — 
Cum cred că • pe cer Casiopeea, 
Cum cred în nemurire pe pămînt.

I«*i  Fap

•) Fragment din romanul cu același titlu, in lucru la Editura tineretului.

MĂ-NfREBL

Md-iUreM și-li egv^ștesc ce-ătn făcut tai-
Cum •d’fl spun f Togtg au fott la fel ca Ieri, 

atîta doar 
Că viate.,.

Cerul Ofa sfnin cînd am intrat,
în mint era răeeare, iar lampa *-  «ia cum a șl> 
Ca 9 pată de soare.

Aerul venea proaspăt pe țevi în galerii
Și am crezut auzi i — qm crezul
Că era respirația ta, că tu vii...

Știi, cînd am fifcat o grindă la abataj...

Da, era răcoare în galeriile minei, însă 
Viața...

Am salvat bolta, ce era să se prăbușească, fiindcă 
Viața... a-a clătinat puțin...
Eroule I — mi-au spus... (Dar tu privește-mă bine. 
Seaman eu oare a veșnicie t 
In ea e întotdeauna puțin praf.
Puțină moarte... Iar în mine curge sîngele, năvalnic 
Curge sîngele.,.)

Dar viața s-a clătinat puțin.

Și a fost o frumoasă durere In fiecare
Zvîcnet de braț.
Murmur de codri carbonizați
N-am auzit, și n-am văzut nici stele căzătoare...

Viața s-a clătinat puțin, a amețit.

Dar a rămas mai departe viață...

Așazâ.te la masa și m-așteaptă
Cu mî near ea aburind, cîntă ceva, vorbește mult, 
Dacă va plînge copilul, nu-l domoli,
Adă și ceasul mai aproape
Și lasă g'induî
Să se pregătească de dragoste.

Ovidiu Genaru

Știu, multe lucruri Încep din stradă. 
Trece ca vîntul mașina salvării 
pentru o mamă ce poartă în talie 
nouă cercuri de luna și va naște 
desigur, un băiat.
La ora șase pulsul străzilor e ridicat, 
orașul trăiește febra plecărilor 
și terestrele se deschid dintr-o dală 
la comanda socială a luminii.
Din poartă poți pleca spre orice dorință, 
spre orice cîntec •, e bine cînd treci 
să nu Ștergi șotronul fetițelor
— șotronul e anotimpul felelor cu fundă » 
e bine cînd treci după ploaie să lntîrili 
urmărind corăbiile de hîrlie pînă la mare 
și să te copilărești.

Și să nu uiți din toate nimic, și să fluieri încet 
crezînd că păsările de pe această rochie 
pot zbura pe ramul amurgului.

Ltizloffy Aladâr

GENERAȚII
Apusul lunii, repetat îh vreme,
Vită în păr Ușii de alb cînd trece, 
Obrazul tîndr ce etîrnea poeme 
fi tatuat de timp și e mal rece. 
Doar mlinile-au rămas fără astîmpăr, 
Au evadat din nodurile funiilor, 
Luind lopata și securea 
Ș-au rlnduit în front. 
Și cu mîndrle
Au ridicat spre cer făptura vie
A țării fyr,
Copilul nou născut.

Frunze ce freamătă în codru, sJnf miinile, 
Valuri, care se-rtalță peste rturî,
Iar în eploanț sini insigna clasei. 
Se uită una-n palma celeilalte.
Ca In oglinzi, primind 
Pietre, linguri, arme șl creioane 
De la ghișeul magaziei timpului.

Sint unii care nu mai văd departe. 
Zăresc numqi obrajii decolorați de ani, 
Miinile noastre uită să le vadă. 
Și au rotit unelte, măi băieți, 
Aceste mii ni,

din patruzeci și șapte,
Pe cînd eram copii.

In rommwte de VIOLETA ZAMFIRESCU

Constantin Du ici

ăi, pămîntule, cum te-aș judeca!
Te-aș face jivina rea
Dar mie sufletul atît de liniștit
Și atîta pace mă cheamă
Și atîta odihnă îmi dă liniștea asta bună,
Ca vinul bfiut pe inima goală.
Tu pămîntule, cum te-aș apuca
O dată, cu miinile astea mari ale mele
Șr cum aș mușca din țtirînă
Te-aș bate, pămîntule,
Daca n-ar fi liniștea asta bună
Pe care mi-o dai acum, călcîndu-te,
Liniștea așta ca iqrba înfășurîndu-mi picioarele, 
Ei, ce ți-qș face eu,

pămîntule,
Dqcă nu le-aș iubi totuși,
Tu bunule, blîndule, 
Pămîntule tăcut și bătrîn.
Iată, întind miinile.
Primeșie-mî-le încă o dată l
Tu ml le-af învățat zborul,
Tu mi le-ai învățat mînglierea,
Tu mi le-ai învățat puterea,
Tu, pămîntule,
Iată, întind miinile.
Le-n tind spre odihna ta,
Spre liniștea ierburilor tale
Ca asupra flăcărilor.
Le apropii încet,

Să ml le încălzesc,
Să mi le Împrospătezi
Cu bunătate, pămîntule.
Ml-e sufletul ătît de liniștit
Și atîta odihnă îmi dă

pacea asta buAfl
Ca vinul băut pe inima goală.
E atîta nevoie ca miinile mele să știe 
Rostul firesc al mingîierii,
Pentru flori, pentru umerii sofiei, 
Pentru ștringerea de mînd a prietenului, 
E atîta nevoie ca miinile mele sâ știe 
Rostul bunătății tale, pămîntule. 
Nesfîrșlrea la m-a îmbiînzit,
Prea era multă depărtare între oameni 
Și prea supuși ți-am fost.
Nu te mai urăsc!
Te-am părăsit, pentru a clipă,
Ne-am ridicai deasupra ta.
Ca păsările,
Și abia atunci te-am

iubit cu, adevărat ,
Cînd am știut că oriunde 

am coborî
Tot tu ești, pămîntule al nostru,
Tot tu...
Și, mai ales, trăind prin inima mea 
Zborul acesta înalt.
Desprinderea asta.
Te simt în timp, dînd chip secundelor, 
Din țarină, din iarbă...
Și te iubesc mai mult.
In umbletul meu
Ne căutăm împreună odihna,
Pămîntule,
Ei, pămîntule I...

Ilari» Hinoveanu

MOMENT
feA
fiu«tenii dorm în stive cu izuri de pădure, 
Aăeoaraa dinspre toamnă în epaja lor sa stingă 
Cînd din eenduele Dloaia în evantaie pure 
Deasupra lor eu pulberi multicolore ninge.

Nu, fulgerele nopții nu-i biciuie ca-n jurul 
Sllncoaselor vîrtejuri pe muchii de Paring.
Neonul ca o pînză le-nvăluie conturul 
Pe care stropi de stele căderile își frlng.

Ca mline^aceste trunchiuri cu aer secular 
Vor amuți sub gura subțirilor cuțite
Și-n foi își vor desface, lung, somnul inelar 
In care dorm și toamne și ierni dezlănțuite.

••••••••••••••••••••••••••••••
Si repetă ,,of domnișoară" da trei ori, făcîndu-le cu ochiul Brandembuigilor șl 

arătîndu-1 cu cotul pe Teodorescu.
— Du-te, mă, dracului, jandarmule, zise Maaedon furies.
Nestorică nu mai cîntă, se opri dintr-q dată, rupt. Sa făcu alb, de histia, și bro

boane de sudoare îi apărură pe fțunle. Macedon țl lovise vjRde-l 4urea- amintindyT 
ceea ce nu voia să-și mai amintească. Sa uită vinovat, rușinat, îh jur, ți ieși tăcut.

— Nu ți-e rușine, Macedoane, zise Teodorescu. Da ea înfrunți, mă, oamenii î 
De ce-1 jignești, mă, pe Nestorică î

— Ia nu-mi da tu lecții, zise Macedon, ce n-a foșt jandarm, ce, am mințit ? Și îpși.
— își varsă necazu pe Nestorică, zise Țeodaroscu. N-avu curaj șa discute ca 

nmu, pe față, ce-avea în gînd... îl jigni pe ăla... Și'âuzirăți cârmi spusă, să nud dau eu 
lecții... Să mă ia dracu, Vică, de nu mă crede ăsta toț țigan I

— A rămas tot ca înainte, zice Brandamburg eei mare. Aici e buba, ștai 
zise el si Vică îi dădu dreptate. Asta toate le face din ambiție, Vică. să arata că pe^te, 
că e cineva, nu din suflet tace ce face... E setos da putere și vraa să se uita lumea la 
el, ca Ia ăl cu moț, și să zică : Uite, vere, ce deștept o Macedon. Și ascultă ca zic ișlty, 
el nu umbla pe drum cu capu lui, umblă cu capu lui Silviu Luncan... Și nu vie$ să cgn- 
ceapă, domnule, nu vrea să conceapă ca eu nu sint prost și că Teodorescu ăsta afurisit 
nu e mai rău ca el... Și dragostea o face tot din ambiție, eă-i vorbească lumea cît e de 
vinos și de-al dracului, cum se țin muierile de el... Din ambiția și din mîndiie 1 Nu e 
ca Teodorescu, ăsta le iubește, frate, din dragoste, nu djn ambiție, din dragoste, că are 
el singe turbat in vine...

„ Se îmt>răcară și plecară Ia gospodărie. Numai Vică rămase, să?i bărbierească Nes
torică. Soarele nu răsărise încă. Dar lumina crescuse și ara acum înaltă și se simțea in 

aer și căldura soarelui ce nu se vedea încă.
— O să avem o recoltă strașnică anul ăsta, zisa Vică.
— O să avem, vorbi frizerul fără poftă.
— Am auzit c-ai făcut un cțntec despre brigada țyi Șperîoșu... bU « >bus învăță

torul Popescu... Zice că-i frumos. Duminică, la program, am să fiu și eu în sala, tare 
vreau să-l ascult...

Și-i vorbi apoi despre gazeta de perete a hăîț Eray vreo trgi caricaturi la gazetă, 
toate despre Brandemburgl. Una se numea ,, Lua rea băii*  și-j arăta stînd în bazin șd as- 
cultîndu-1 pe Brandemburg cel mare cum le citește dintr-o carto despre jjurajarea sis
tematică a tineretului bovin". îi vorbi lui Nestorică tot tințpyl, ca și cum Macedorț nici 
n-ar fi fost în dimineața aceasta la baie. Și cînd plecă, Nestorică sa înveselise din nou.

— Numai cu numele ăsta al gazetei nu mă împac, zise Vică din ușă. „Robinetul 
roșu". Cui i-a trecut prin cap să-i zică așa î Nu o frumos, șchipabgți-11 „Dușul rece” ar 
fi mai frumos, sau altul... Dar „Robinetul roșu"... Ei, eu bine și nu uița( zise Vică, ieșind.

Nu se îndepărtase prea mult cînd îl auzi pe frizer eîntind. Avea o vece frumoasă. 
Vică se bucura, auzindu-I.

Mărio,
Mi-am legat viața mea do a ta
Dragul meu...

★

Soarele răsărise, ca în fiecare dimineață, roșu și imens. Cu cît se ridica, deventa 
mai mic și dogorea mai puternic. Copiii de îa grădiniță, dezhrăeați, negri, stăteau liniș
tiți, unul lingă altul, culcați pe nisipul fierbinte de lingă eolțul grădinii. încă din 

primăvară fuseseră aduse din Blahnița cîteva camioane cu nisip mărunt, să aibă capiii 
unde să se joace și unde să facă dimineața plaje. Oamenii, ciad plecau la cîmp, 
aduceau do mină, la gospodărie, copiii mici și-i tâsau pînă spre seară în grija Liuței.

Cînd trecu Vică pe lîngă ei, îl văzu pe Mărgărit stlnd aplecat deasupra unui 
mușuroi mare de pămînt, cu o surcicâ în mină. Mărgărit venise cu sora-sa, s-o aduc® 
aici. EJ era mai mare, Ia primară. Cu Mărgărit, Vică ara prieten mai demult, de cînd 
îl luase pe cal, cînd tăcuseră polenizare artificiala îa porumb. Pentru prima oară fă
cuseră atunci în șat polenizare artificială și oamenii cam zîmbeau. întotdeauna 
zîmbeau și stăteau pe margine, cu mîinile in șolduri, neîncrezători, cînd era vorba 
despre ceva nou. Vică nici n-a făcut polenizarea cym acria Ia carțe și cum învățase la 
școala de președinți. El s-a urcat pe un cal și Spariosu pe alt cal șî au plecat printre 
rîndurile de porumb, ținînd în mîini o funie. Cum murgeau, funia apleca spicul porum
bului, îndoia porumbul și cînd vîrful șcăpa, svîcnea și se legăna, și se scutura 

polenul. Răminea în urm'ă o pulbere galbena și fipa, pluțipd. Mărgărit venise atunci cu 
un ulcior cu apă rece, pentru taică-său și Vică îi ceruse apă- îi era sete și copilul i-a 
spus că-i dă dacă îl lasă și pe ol să țină de funje și să meargă călare. Vică a zis da și 
cînd Mărgărit s-a întors de la pogonul unde lucra taică-său și unde lăsase ulciorul, Vică 
l-a prins de mină și l-a așezat înaintea lui, pe cal. Mărgărit se tot uita înapoi și se 
minuna văzînd cum se apleacă porumbul, parcă-1 vălurea Vțytul. Și mai ales se minuna 
de galbenul parcă alburiu al polenului. Cerul era albastru și Mărgărit a zis că galbenul 
acela parcă e scuturat din lună. Vică a rîș, auzindu-1 vorbind aștfel și o vreme l-a 
lăsat singur pe cal, cu funia în mină. Și copilul ș-a bucurat șî mai mult și a doua zi 
toți cei de seama lui au aflat c-a făcut polenizarea artificială, •] cy Spariosu, că pre
ședintele l-a lăsat pe el cînd s-a dus la grădină.

— Ce mai faci, Mărgărite ?
— Fac hine, nene Vică-
Președintele se apropie de el și copiii se țicțicară șj veniră în jurul țui. Fata lui 

Geacără îl prinse de mină și i se uită în ochi. Vică a lyă în brațe și atunci și fata lui 
Prinț îl luă de mină și îi făcu stângaci cu ochiul.

— Ce faci aici, Mărgărite ?
— Acuma fac soarele, zise Mărgărit, desen|nd cu surceaua un cerc m<»re și fă- 

cindu-i ochi și urechi, și nas, și gură. Asta o soarele, zise el, f|cîndu-i și raze, unele 
mai mici și altele mai mari.

— Dar aici ce e, Mărgărite ?
— E luna, nene Vică. Și astea sint stelele, uite £arul nene Vică, șj uite

și Carul Mic.., Și aici, la margine, e Luceafărul... Și ăsta tot e cerul, nene Vică.
— Dar aici ce-ai făcut, Mărgărite ?
— Aici am făcut pămîntuL. Pămîntul e mare, l-ara făcut mai mare decît toate 

stelele. Uite aici stăm noi acuma, vezi nene Vic| î Și ajei ești mata, cu fata asta a lui 
Geacără, zise el desenînd cu degetul, repede, un om, din cercuri și din bețe, tinînd e 
mogildeață în brațe. Aici e Blahnița... Aici gospodăria, țiței e silozul...

Pe o bucată mare de nisip, de vreo douăzeci de metri, Mărgărit desenase cerul 
și pămîntul, și stelele, și luceferii, și luna, și copiii stăteau pe margine și-l priveau cum 

se mișcă printre stela, punfndu-le cita trei raze mici, îl priveau ?i nu făceau un pas, 
să-i șteargă cumva ori să-i strice cercurile lui. pămîntul și soarele, și sțțlete. Mărgărit 
trecea în vîrful picioarelor printre desenele lui, cu sprînceaele ușor încruntate, gfndin- 
durse cum să le așeze mai bine și cum să le facă mai frqțnoase.

— La stele de ce nu le pui ochi, întrebă fata Iul Geacără.
— Ele sint imșt departe, și nu văd așa bine, zise Mărgărit-
— Dar asta ce e, întrebă fata lui Geacără arătînd cu dagetul un briu de puncte 

ce trecea printre stele,
E Cafea Laptelui, răspunsa Mărgărit, par ăsta ?titi cine îptrebă el, ridi- 

cindu-și ochii căprui spre Vică, surizînd. Știți cine a, nene î arătă el spre omul ce-1 
desena uriaș.

Omul șțătea cu un picior pe pămînt și cu altul pe luceafăr. Și Mărgărit îj făcu 
mina mai lungea poată ține în ea, ca pe un măr, spareje. pmyl avea pieptul lat, și pe 
pieptul lui se vedeau stelele pe caro Mărgărit le făcyse țț început. Pe omuf acesta îl 
făcuse ultima dată/tl mei acum nu era gata, încă p-avea ochi și fii find ochii și
gura fură gata, Vică îșî dădu seama că omul acela desenat pe nisip șurîdea. Și șurîsul 
lui sențăna cu al lui Mărgărit. Numai că fața er< a altui om. Mărgărit îl desenă și e 
cască și îi puse la preche o floare, o mușcată.

— Cine e ? întrebă el surîaînd și dinții i sa vedeau țilbi și sănătoși. Cine a ? E 
Gagarin, zise Mărgărit, plin de zîmbete, el e. ?ăp l

★

— Vică, hai lncoa, 11 chemă Popoacă, dar în l&G să stea pe lee și iă-1 aștepte, se 
apropie el.

— Ai gri.je, zise Vică, să nu calci.,. $i-i arăta ce desenase Mărgărit. Popoacă îl 
luă de mină, ca pe un copil, și-l duse spre grajduri, fără să-î spună nimic. Nu-și găsea 
Morbele.

— M-am gîndit toată noaptea, zise vicepreședintele, griazîndu-și bărbia în p/al- 
mă, string. Cuiva parcă i-ar trece prin minte să ne rupă unul da altul, pa nei, pe colec
tiviști... Sintem gospodărie milionară și tot satul e colectivizat, dar asta e altă poveste. 
Vorbii și cu Brandemburg ăl mare. Și el se miră ca șj mine... Cum ddiCfL îi poate trece 
cuiva prin cap că poate să ne rupă... Să ne rupă sufletește, eu la asta mă glndesc. 
Gospodăria n-o ppt desface și nici nu încearcă cineva, a trecut vremea ăia... Dar su
fletește, se mai poate I Uite mie aseară mi-a părut rău că m-ațn despărțit de tina așa, 
fără să mai vorbim. M-am pus în locul tău și nu m-am simțit deloc liniștit... Știi, Vică, 
eu de la o vreme cînd văd că unul are cava, i se întîmplă ceva, mă pun în locul lui| în 
gjnd... Și mă întreb : putea omul ăsta să facă ce se zice î Și mă întreb i ce simte orau 
asta î Și mi-a părut rău că te-am Măzut cu sacu... Parcă mi-ar fi tăiat cineva sufletu în 
douq. Cui i-a trecut prin minte sa le potrivească pe toate ? Și p vreme m-am gîndit și 
așa : dar dacă el o fi vrut să-și petreacă î M-am gîndit și la asta. Dacă ai fi vrut să-ți 
petreci cu cineva și să nu te știe nici pămîntu I Ei, și mi-am zis, înfuriat: de ce sa 

face omul ăsta de rîs pentru o petrecere ? Pentru o muiere 9 Și pe urm| iarăși mi-ațn 
zis : Omul, cînd îi cade cineva drag la inimă, orbește și poate să se facă și de rîs, că 
el nu știe că se face, el crede că e bine... M-am pus în locul tău și m-am întrebat : de 

ce te faci, mă, de rîs pentru Liuța ?
— Cum mă fac de rîs, nea Popoacă ?
— Ei, așa m-am întrebat eu. Și mi-am zis : Liuța e fata lui Luncan și Luncan te-a 

călcat destul in picioare...
— Ce-a fost a trecut, eu nu?i port pică.
— Nu-i porți, că așa și trebuie, să nu se simtă străin în gospodărie, să nu se 

simtă străin între oameni. Bine, dar, m-am întrebat eU, ce facem dacă luncan are în cap 
tot gindurile lui ale vechi ? Aici se duce lupta, cu gindurlle... Și aici trebuie să ai 

grije, degeaba o munci el bine, dacă n-a învățat încă să sa gindeaacă bine.. Și Liuța...
— Ce vină are ea dacă e fata lui ? Putea să nu fie...
— Putea, dar este... Și de unde știu eu că nu el o mină pe drumul ăsta I
— Liuța n-are nici un gîpd ca al lui...
— Dac-p aperi, înseamnă că ți s-a băgat în suflet. Și e femeie cînd îți intră în 

inimă, n’° mai scoți dacît o dată cu inima. Ori dac-Q omori acolo, în inima. Hai s& zicem 
că ea nu-1 bagă în seamă și nu-I ascultă, dar de unde știu eu că Luncan nu e în stare 
șă se folosească de dragostea ei... Adică el știe ce gînduri are Liuța și le folosește cum 
vrea el...

— Să mă ia dracu, zic și eu ca Teodorescu, de înțeleg ceva. Nea Popoacă, Liuța 
tine la mine, îți spun pe față. N-am mai spus asta la nune... Ține la mine și eu am 
s-o iau de nevastă...

— Păi e măritată, omule...
— O să divorțeze, nu ține la ăla... E un terchea-hcrchea șî vraa să-și bată joc 

și de viața ei...
— Si i-o ceri lui Luncan î
— De ca să Uo cer ? Nu mai e fată, i-o iau din curte. Ea e stupina pe ce face. 

$i nu i-o cer fiindcă n-am de gînd să-i zic tată-socrula și el să-mi zică ca mai faci 
Vică... Ar însemna ca mă bagă, cum zice al, sub aripă... Mă însor cu ea, așa, ca și cum 
el nici n-ar fi... Pică n-o să-i port ți nici de urit n-o că-1 urăsc. Dar nu vreau să fiu 
prieten cu el.

— Zici că Liuța ține la'tine ? Bine. Cine știa ieri că tu vrei să aduci pește pentru 
copii ? Ea. Și cum de s-a nimerit să nu fie picior de om la coveroă ? Nu i-o fi trimis 

Luncan în altă parte ? I-a trimis.
— Cine ți-a spus ?
— Geacără.
— Eu am vorbit cu el și n-a sgflat o vorbă, că i-a trimis.., Vrei ță șpui că Liuța 

i-a dus vorbă lui Luncan că eu merg după pește ți el a aranjat ața fel lueruriîe să merg 
eu pe baltă și să iau peștele și să mă vadă oamenii duj|ă aia î Nu i-a apus Liuța nimie, 
nu vorbește cu el de o săptămînă.

— Omul are patru suflete în el ori mai multe. Da unda știi tu că acasă, acasă, 
nu în altă parte, nu vorbesc ?

— Mai am ți eu încredere în oameni... Pentru Uuța bag mina la foc... Ține la 
mipe și-o să vezi că se rupe de ai ei și vine la mine acasă și se mărită cu mine.., Așa, 
legal...

— Bine, Vică, să fie cum zici tu... Dar eu am auzit-a pe Liuța vorbind cu tab 
că-său, acuma, la poartă la ei... Și era plin de lumeți

r— Și ce vorbeau ? se opri Vică din mersj

— Luncan povestea că astă noapte, iar au furat unii pește din baltă... Iar au tăiat 
năvoadele și s-a pierdut pește.., Și Liuța întreha : Cum tată, că președintele a foșt taâtă 
noaptea p® vale ? A fost și pa baltă... Ai fost, Vică ? îl privi Popoacă în ochi.

— Am fost, răspunse Vică.
Popoacă se posomori ți nu mai zișe nimic. Plecă spre sediu privind în pamîati

*

Vasăzică, se gigdi, ..Popoacă nu putuse dormi toată noaptea. Nu eja puțm lucru. 
Și se gîhdise la el, la Vică.' Și se întrebase, se pusese în locul lui, vorbise în locul 
lui și pînă Ia urmă se liniștise. Ii găsise nevinovat. Dar principalul nu era cum îl gă
sise, ci că nu dormise o noapte pentru el. Și chiar dacă acum mergea spre aadlu po
somorit și mal încurcat decît aseară, noaptea nedormită așa rămînea. Nedormită. Som
nul acela nu-1 mai vedea niciodată, 11 pierduse, pentru el Omul acesta era de bună- 
seamă harnic și muncea Ia gospodărie și în cîmp, cu sătenii, de multe ori. Și muncea 
bine și zicea că de aceea muncește, ca să nu uite. Țăranul nu trebuie să uite să are, 

zicea el, să nu uite să samene și să secere. Muncea ziua mai bine ca oricine, dar seara 
cjnd ajungea acasă își vedea de treburile lui, nu-1 mai interesa nimeni. Devenea iarăși 
ce fusese pe vremuri, om Ia casa lui. Vorbea cu nevasta și cu copii, mînca și rîdea și 
se bucura de ce aveau în casa și de ce izbuteau ei să facă. Și noaptea dormea dus, nu-i 
păsa ce face vecinul din deal cri cel din vale, dacă se bucură ori dacă e trist. Dimi
neața, si în tot timpul zilei, la lucru, era cu ei, dar noaptea nu. Acolo, la gospodărie, 
griul, vacile, camioanele, stupii, culesul viei, grăpatul, toate erau în comun. Numai 
după aceea, acasă, fiecare trebuia să-și vadă de ale lui. Și nu era deloc mult, chiar 
dacă ar fi fost de zece ori mai bogați decît acuma, nu însenina cine știe ce mare sco
fală dacă ei încă își dormeau nopțile liniștiți, dacă nu-și împărțeau și nopțile așa cum 
își împărțeau zilele, la lucru. Dacă oamenii nu-și împărțeau și gindurile, încă nu era 
bine. De aceea Vică mergea acum cu fruntea senină în urma lui Popoacă. Și grija, și 
noaptea nedormită a vicepreședintelui îi făceau bine, parca-1 încălzeau. In privința 
Liuței nu-i dădea dreptate și nu-i dădea nici în alte privințe, dar acum altceva conta. 
Că Popoacă se gîndise la el și nu mai rămăsese închis în el, cu ale lui, toată noaptea 
Treburile gospodăriei avea să le rezolve de aici înainte nu numai pe drum ori în 
curtea și sediul colectivului, ziua, ci și acasă, și în locul somnului. Și ara bine așa.
Fiindcă ori cită bogăție ar fi avut gospodăria, tot nu înseamnă că erau uniți cum 

trebuie, dacă nu se gîndeau unul la altul, chinuindu-se fiecare pentru altul, punîndu-se 
îh locul lui. Și cînd te gîndești, zîmbi Vică, mîndru, că omul acesta, ce iubea nespus 

de mult pămîntul și munca, era de fapt cel mai rămas în urmă, în îndărătnicia lui, cel 
mai greu de urnit atunci cînd era vorba de un nou fel de a lucia pămîntul. Nu să sa 
gindească la cei din jur, nu, nici nu putea fi vorba de așa ceva. Nu voia să se schimba 
nimic, cum araseră bunicii Iul așa trebuia să are și el, pînă o muri. N-avea încredere 
în nimeni, numai în ce Văzuse el de mic. Cînd a fost vorba să pună gospodăria în pă
mînt porumb dublu hibrid, s-a posomorit.

— Nu-1 bună mămăliga din el, a zis. Nu-i dulca
Și Vică l-a chemat într-o seară la el și i-a făcut, în două căldări două mămăligi. 

Una din făină de porumb vechi și alta din porumb dublu hibrid. Și i-a dat să maniaca, 
cu brînză, mămăliga din făina de porumb, crescut în sat, porumb vechi. Și Popoacă s-a 
lins pa buze, și a zis, prinzîndu-și bărbia în palmă, de plăcere :

— Ei, vezi ? Mămăliga noastră, săraca, tot ea e mai buna. Și n-a vrut să creadă 
că Vică schimbase mămăligile. Și cînd s-a convins, a tușit, dar nu s-a dat bătut.

— Oricum, a zis, mămăliga poate să fie bună, dar puii nu mănîncă boabe da 
astea, de hibrid.

Vică a luat un ciurel cu boabe și a chemat puii vecinilor. Și le-a aruncat în bă
tătură porumb amestecat, și de cel vechi, și hibrid. Și găinile n-au ales boabele, ie-au 
mîncat pe toate. Și nici așa n-a putut sad convingă pe Popoacă. Și cu el trebuia să 
înceapă, înainte de a le vorbi colectiviștilor. Popoacă n-avea încredere, șl gata.

— Pămîntul e vechi, zicea, și ce-am învățat noi nu e rău. E sfînt, zicea el, clă- 
tinînd din cap.

Și totuși Vică a semănat porumb dublu hibrid. Și toamna cînd au adus în pitula 
recoltă bogată, și cînd oamenii, toți, au zis că e bun, s-a lăsat și Popoacă convins. Și 
în anul următor a cerut și pentru grădina lui de acasă porumb dubiu hibrid.

întotdeauna avfea de furcă cu el, cînd era vorba de o nouă metodă. Cînd a venit 
de la o școală de trei luni, Vică a zis că să nu se mai are pămîntul decît toamna. Și 
așa s-a făcut în gospodărie. Și au lucrat pămîntul cum învățase el la școală. Și Popoacă 
lucra la gospodărie cum zicea Vică. Dar pe bucata lui, la care avea dreptul, pe cei 
douăzeci și cinci de ari, Popoacă lucra așa cum știa el. Lasă c-am să vă arăt eu că 
sint mai bun gospodar, țicea Popoacă, în gînd, și ara pămîntul și primăvara și îl mun
cea cum învățase el de la bunicu-său Haralambie, cel cu barba mare și neagră. Și 
gospodăria se înființase de mult. împlinea atunci cinci ani. Și Popoacă tot n-avea în
credere. Am să va arăt eu cum se lucrează pămîntul, se gîndea. Și toamna s-a dgs la 
Vică și i-a spus tot ce gîndise, mirîndu-se :

— Cum dracu, mă ! Că eu lucrez mai bine și vouă vă dă mai mult 1
— De ce, nesț Popoacă ? Mata te ferești de îngrășăminte chimice, zici că-ți ard 

porumbul la rădăcină, ca-1 usucă șl el se Tăsucește și fierbe în pămînt... Și mata ari 
primăvara, dar vezi, spargi numai pămîntul și se evaporează apa, și nu mai rămîne 
apă la rădăcini... Și dacă nu da ploaie, nu e bine pentru recoltă...

— Se evaporă, se evaporă... Nu-i asta ! Eu tot lucrez mai bine, ce fac comuniștii 
ăștia, eu nu mai înțeleg, Vică...

El nu era membru de partid și așa vterbea de parcă nici Vică n-ar fi fost Vorbea 
de comuniști și de fapt se gîndea la ingineri. Pentru el toți inginerii erau comuniști 
Fiindcă nu lucrau pămîntul așa cum se obișnuiseră oamenii. Dar cînd vedea cu ochii 
lui că n bine ceva, se certa și cu Dumnezeu, și altfel nu făcea.

— Ești ca Tona, nea Popoacă, îi zicea Vică, nu crezi numai ce pipăi șî vezi.
De aceea nici acum nu știa ce să creadă și cum să se descurce, și mergea posg» 

merit spre sediu. Ce e cu Vică, se întreba. Ce e cu Liuța, cu Luncan, cu peștele î Ce 
se intimplă ?

Popoacă se opri și-l așteptă pe Vică, să se apropie.
— Știi ce m| gindii ? zise. Dacă vrea cineva să vă bage într-o oală ? Așa, șă 

creadă lumea că sînteți împreună, unițj, să-i prindeți pe hoț. Ori că sînteți uniți să 
HU^ prindeți... Și asta ar fi cam țot un drac, adică ați fi uniți...
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După cîteva fraze măgulitoare, — omul măgulit e pe jumătate 
cîștigat, — (sau pierdut I) Violeta Zamfirescu îmi pune în brațe un 
maldăr de coaie, — un maldăr de poezii bătute frumos la mașină. Cit 
un volum întreg de poet neobosit.

Și-mi spune, ca și cum asta nu mi-ar angaja și ceasul liber al 
zilei :

— E o poetă tînără, — te rugăm să ne scrii ceva despre ea, să 
o prezinți. O cheamă Gabriela Melinescu.

Numele nu-mi este străin, dar nici cunoscut Se asocia însă cu 
niște sinonime. îmi rămăsese în memorie cum rămîn vag și neprecis 
numele celui ce se recomandă dîndu-ți întîia oară mîna.

Am luat maldărul cu gîndul că mă așteaptă o corvoadă, nu o 
bucurie. Scepticismul e ca o exemă a bătrîneții care strică și ultimii 
ani. M-a dominat totuși, încrederea dintr-un fel de presimțire. Și nu 
m-am înșelat.

Nu știu cine din redacție a avut prilejul de a citi primele ver
suri trimise și a avut fericita inspirație și bunul gust de a se opri 
asupra lor, dar îl invidiez. Trebuie să fi încercat bucuria savantului 
care, după ari și ani de experiențe fără rezultat, a făcut o descope

rire. Dacă o fi știut greaca, o fi strigat cuvîntul pătrunzător ca o lamă 
de Toledo ; „Evrica I Evrica L,*

A descoperi un poet nou, o sensibilitate nouă și autentică, este 
a descoperi un univers nou, este a vedea deschizîndu-se în tine în
suți orizonturi noi și a auzi în tine ecouri ascunse pe care nu le 
bănuiai și care s-au trezit deodată cum se trezesc uneori note de 
pian, sărite din cine știe ce bloc vecin, pe fereastră, în zbor de păsă
rică eliberată, de la al șaptelea etaj.

Citind maldărul de foi, cu o tot mai crescută atenție, m-am trezit 
si eu spunîndu-mi • „Evrica t*.  Numai că mi-o luase altul înainte, și 
5n asemenea materie nu există premiul doi.

Cum spuneam, tînăra poetă avea de înfruntat încercarea cîtor- 
ya zeci de poezii, — cît de-un volum. înfruntare grea. Căci dacă un 
tînăr poet o nimerește uneori într-o poezie, două, rezistă la un ciclu 
întreg de poezie numai dacă e un talent autentic. Un grup de poezii 
este desigur în măsură să dezvăluie mai bine, variația de teme, de 
expresii, bogăția de gindire poetică, de modalități, de sensibilitate, 
cînd este cazul, dar de cele mai multe ori el dezvăluie, monotonia 
de inspirație, un fel de obsesie a unuia sau aceluiași microcosm, îe- 
venirea supărătoare a acelorași imagini, a unor expresii șablon spe
cifice limbajului sărac.

Gabriela Melinescu trece cu succes acest greu examen.
Asta nu înseamnă nici desăvîrșire, nici maturitate. Ci relevarea 

tuturor trăsăturilor necesare pentru a fixa un anume profil poetic, 
original, care îi aparține, în mulțimea de chipuri de poeți tineri. Al
bia izvorului ei stă bine conturată. Știm și peisajul prin care stră
bate și ce văzduhuri oglindește în apele sale cristaline și pure.

Un prim merit mi se pare deci, acesta, într-o perioadă de timp 

cînd Cu oarecare dificultate se pat defini caractere deosebite între 
tinerii poeți, care se influențează reciproc, uneori pînă la pastișă.

Gabriela Melinescu, într-o ambianță de mimetism, este, hotărît, 
ea. Altfel.

Anotimpul poeziei ei este același ca la toți tinerii poeți: tine
rețea.

Se putea să fie altfel ? I Dar nu o tinerețe care vrea să fie te
ribilistă, ci una care își păstrează o anumită decență și măsură, — 
una care nu se asemuiește de îndată cu demiurgii, care se mulțu
mește să aibă ca univers, pe cel terestru, și nu cosmosul, stelele și 
soarele. Ea nu-și închipuie ca alții că mînuind noțiunile universului, 
ale cosmosului, este de-ajuns pentru a face o „poezie mare", „univer
sală". Ar fi foarte interesant și s-ar descoperi multe universuri poe
tice. goale cît un deșert asiatic, subt spuza de stele și aștri, subt 
întrecerea cu soarele, atît de frecventă la unii tineri poeți, dacă un 
critic le-ar analiza conținutul poeziilor.

Tinerețea Gabrielei Melinescu nu-i titanism de carton, nici em
fază. E dragostea simplă pentru tot ce exaltă anii tineri, pentru tot 
ce viața omenească, aici pe pămînt, dă tinereții cu atîta generozi
tate, și în care, firește, ca în realitate, este și văzduh, și soare, și 
lună și stele, dar ca decor aerian al viselor.

De aceea tonalitatea glasului ei poetic te prinde, e comunicativă, 
te emoționează, te descopere. Aria poeziei este însăși aria vieții 
unei tinere fete, cu acele sentimente ale vîrstei, și doar cu exageră
rile inerente tumultului vîrstei.

Nimic ermetic, nimic obscur, nimic confuz în poezia ei. Ce bi- 
ne-i șade astfel, și ce multe poate spune ? 1 Dacă ar fi să dăm o 
definire în genul criticilor, aș spune că e o poetă realistă căci ea 
prezintă parte de poezie luminoasă din o seamă de împrejurări ale 
vieții. Și o prezintă simplu, cu imagini clare, fără ifose filosofice și 
transcedentale.

Sensibilitatea care vibrează la cea mai mică adiere o duce la 
o poezie de notații, de „momente", de înregistrare artistică a unei 
senzații, fără nici un travaliu rațional, de extracție a unei idei de 
ordin general. însemn aceasta ca din specific, nu, neapărat, ca o 
lipsă. Notația de acest fel reprezintă doar chiar una din numeroa
sele definiții ale poeziei.

Aceste notații au însă ecou în sufletul cititorului, sînt evoca
toare, artistice.

Aici, parcă ar trebui să dau cîteva citate. Cum acestea nu pot 
fi decît trunchiate, — reproducerea în întregime a poeziilor ar lua 
prea mult loc, — ele vor fi izolate de întreaga atmosferă a poeziei 
și deci dezavantajate. Totuși, iată :

(din „Ambiția unui băiețandru*)  
„Ne-aleargă rîsul și cuvintele-nainte / Parcă-aburește cerul cu 
răcoare*',  sau
t,El a simțit un arc zbucnit în piept 1 și s-a uitat pe poarta larg des

chisă ! pe unde trece-obișnult oricine. I s-a părut că mii de ochi 
privesc 1 spre mersul lui cu umerii-nainte 1 și dinadins a fluierat 
așa / și-a stat privind o chipă gardul; era înalt și l-a scrutat cu 
ochii".

Nu vi se pare că în această simplitate e cuprins universul de 
simțire și viziuni al tînărului îndrăgostit de totdeauna, cane trezește 
ecouri proprii în fiecare tînăr sau „fost tînăr" ?

Din „Băiatul din vis" : „Nu știu dacă băiatul acela visează, 1 
ne-am fi întîlnit undeva, într-un vis...

Din „Cenușereasa" unde fata îndrăgostită spală rufe : „Pe sîr- 
mă vîntul cuprindea în dans 1 mijlocul strimt al unei rochii".

Din „Cîntec cu toată gura" : „Sînt bolnavi obrajii mei de dor f 
Arde tot pămîntul unde trec băieții*.

Din „Poem pentru o vîrstă anume", — ceva mai dens ca conți
nut : „Port răspunderea omenească de-azi, față de om, , de mișcări 
viitoare, 1 și ideea aceasta pe trup mă cuprinde 1 mai bine ca hainele 
de sărbătoare".

Din „Anotimp" : „Ninge și-i viscol în amintiri...*
Din „Plînsul Annei Frank" : „Ani visat azi noapte sau poate de 

cînd sînt 1 că alergam cu fruntea în vînt 1 și se-alinta aerul la călcîie 
ca un cline"... (Mama mă trimitea cu plasele să cumpăr pîine...).
sau :

„Ești doar în foile stinghere și strigi în fiecare rînd. 1 Ochii, 
ochii, litere rotunde plîngînd...*

Și, în fine, — căci trebuie să sfîrșesc odată, — din „Mărturisire" 
o strofă care cuprinde nu numai o imagine, dar într-o formă nouă, 
o idee prețioasă :

„Ca Narcis de mă plec cîteodată / peste propriul meu soare- 
ndelung / e doar ca să văd, să ajung / Ja mulțimea în mine-adunată".

Aceste spuse, mă feresc să dau îndrumări. Nu-mi plac pomii 
fructiferi puși pe spalier. Să se dezvolte poeta după cerințele și gla
sul din adîncul ei. înălțarea de la senzație la gînduri poetice, la 
idee-sinteză, va veni cu vîrsta. Un singur sfat doar r să nu-1 falsi
fice, sâ nu-1 artificializeze. Nici măcar nemulțumirea de a fi constatat 
că ea scrie fără rimă, în vers alb, nu m-a supărat prea tare. Dar e 
păcat. Simplitatea și veridicul acesta interior, atît de apropiat de 
doina populară, ar fi apărut atît de frumoase în haina versului de
plin, atît de artistic și în poezia noastră populară.

Supărare nu prea mare, căci acest vers neîntregit nu e folosit 
pentru a ascunde o sărăcie de imagini, pentru a da un aer snob unor 
străvechi banalități, pentru a epata cu modernism desuet.

în rarele cazuri în care folosește rima, rezultatul e net superior. 
Drăcia asta de rimă n-a fost ea inventată degeaba, și o practică 
atîția poeți cu toate necazurile pe care le dă.

Evrica I Evrica I
Cine are dreptul să-l strige, să-l strige 1

la porțile poezieiHI EKEIJI SPORITE
(Cenaclul „Nicolae labiș” in pragul noului an de activitate)
O dată cu freamătul nou care se instaurează în sălile claselor și 

amfiteatrelor, o dată cu izbucnirea generoasă a culorilor mature ale 
toamnei, și cenaclul „Nicolae Labiș*  al revistei noastre, în mod sim
bolic parcă, își reia activitatea. Ne măi desparte puțin timp de ziua 
cînd ne vom revedea, fiecare arzînd de nerăbdarea de a ne face cu
noscute „amintirile vet ii", amintiri care pentru noi, ucenicii conde
iului, înseamnă poeme, nuvele, proiecte de romane, idei gata să se 
avînte în tumultoasa confluență a preocupărilor noastre.

Reluarea ședințelor de lucru die cenaclului constituie de aceea un 
prilej cum nu. se poate mai nimerit de reflectare asupra reușitelor 
și neajunsurilor de pînă acum precum si o confruntare a acestora cu 
îndatoririle^ care ne revin în noul an. Bilanțul acesta nu este deloc 
deficitar, căci, ultima ședință din iunie a marcat încheierea unui ciclu 
de dezbateri rodnice pentru dezvoltarea fenomenului literar tînăr. În
suși faptul că săptămînă de săptămînă un număr impresionant de ti
neri îndrăgostiți de literatură s-au întîlnit pentru a face schimb de 
păreri asupra propriilor producții literare vorbește de la sine.

Este semnificativă, de asemeni, cifra de peste 40 de autori care și-au 
citit in acest răstimp lucrările în cenaclu. Aceasta înseamnă cîteva 
volume de proză și versuri.

Entuziasmul și tinerețea sub semnul cărora s-au desfășurat aceste 
activități nu trebuie să ne îndemne însă la o exagerată îneîntare de 
noi înșine.

Cînd spunem aceasta, ne gîndim în primul rînd la interesul scăzut 
pe care l-au trezit unele lucrări citite, deficiență care se explică prin 
problematica minoră abordată de asemenea lucrări, prin contingențele 
lor firave cu realitatea pasionantă a zilelor noastre. Cenușiului unor 
astlel de lucrări i s-au asociat nu o dată platitudinea unor discuții, 
discernămîntul rudimentar al unor vorbitori, tratarea teoretică destul 
de aproximativă a unor probleme de orientare și de măiestrie ale li
teraturii. Raportarea conflictelor literare, a ideilor și imaginilor poe
tice la viață, la problematica actuală a literaturii s-a făcut de ase
meni insuficient, vădind o deficitară pregătire polltico-ideologică a 
unor participant! la cenaclu.

Este foarte adevărat că unele din aceste neajunsuri sînt strîns le
gate de lipsa unei preocupări mai sistematice a redacției noastre fată 
de problemele de continui pe care le implică îndrumarea activității 
unui asemenea cenaclu.

Preocupați de latura atractivă a ședințelor și dezbaterilor, am scă
pat uneori din vedere scopul educativ al muncii noastre. Chiar unele 
concluzii, molipsite de controversele însuflețite asupra unor detalii 
sau probleme secundare ale lucrărilor citite, s-au mărginit și ele la 
observații superficiale, fără să dezvăluie semnificațiile largi, de con
ținut ale nereușitelor literare, Nu totdeauna, din această cauză s-a 
desprins un punct de vedere ferm și clar al redacției asupra lucră
rilor discutate, lucru care a îngreuiat munca de îmbunătățire și pu
blicarea unor lucrări.

Deficiențele acestea apar cu atît mai evidente cu cît cenaclul, în 
perioada care a trecut, a cunoscut o vie popularitate și animație.

Sîntem de aceea conștienți câ, față de interesul viu pentru cenaclu, 
fa(ă de amploarea pe care a luat-o această activitate a „Luceafărului", 
răspunderile noastre au crescut considerabil. Cenaclul constituie în 
momentul de față una din formele eficiente de îndrumare literară fo
losite de revistă.

Noul an de activitate a cenaclului trebuie să înceapă sub semnul 
unei exigențe sporite, exigență care să se facă simțită înainte de toate 
în prezentarea unor lucrări literare cu o problematică contemporană 
desprinsă din realitate, pasionantă, exprimată cu mijloace artistice 
expresive. Nu trebuie uitat că din lipsa unor asemenea lucrări ce
naclul a fost nevoit să ia în discuție uneori poezii și lucrări de proză 
banale. Discuțiile, cu tot efortul de a demonstra platitudinea acestei 
literaturi, nu au putut scoate din anonimat unele ședințe. Or, după 
cum s-a observat, platitudinea s-a dovedit totdeauna, în asemenea 
împrejurări, soră bună cu atemporalitatea. Programarea unor lecturi 
interesante în cenaclu depinde desigur într-o mare măsură, de exi
gența celor care selectează, exigența care, potrivit cerințelor, va fi 
mult mai mare. O atenție deosebită se va acorda în acest sens tine
rilor scriitori din provincie, ca și celor ce urmează să apară la ru
brica „Un nume nou", dorind ca asentimentul cenaclului. în privința 
talentelor pe care intenționează să le promoveze revista, să devină 
o adevărată tradiție.

Tinînd seama de faptul că nu toți participant^ la cenaclu cunosc 
temeinic teoria literară, problemele literaturii, redacția va apela la 
ajutorul unor scriitori și critici literari de prestigiu, care, prin cu- 
vintul lor, să contribuie la ridicarea nivelului teoretic al dezbateri>jr. 
Utile considerăm și anumite expuneri asupra unor probleme actuale 
ale literaturii noastre și ale literaturii din ale țări. Străduința noas- 
tră de a asigura dezbateri eficiente trebuie să se conjuge însă cu o 
mai mare seriozitate și temeinicie din partea celor ce vor să-și spună 
cuvîntul în aprecierea lucrărilor citite. Arbitrarul și observațiile pue
rile, uneori rizibile, sînt departe de a contribui la statornicirea unui 
climat favorabil unui schimb de păreri competent. Asemenea cerințe 
credem că nu vor estompa deloc patosul și franchețea discuțiilor.

Un alt punct, care va bucura desigur pe participants cenaclului 
,.Nicolae Labiș", vor fi șezătorile în întreprinderi, școli și facultăți, 
precum și deplasările colective în tară, pe șantiere și în marile centre 
industriale și gospodării colective. Redacția intenționează să includă 
în grupurile de scriitori care participă la șezătorile și deplasările 
obișnuite ale „Luceafărului" tineri scriitori membri ai cenaclului.

în sfîrșit, există condiții ca în noul an să fie îmbunătățită și ac
tivitatea organizatorică a cenaclului. O muncă temeinică a colecti
vului de conducere a cenaclului va asigura teren fertil inițiativelor 
și măsurilor care se preconizează în acest an. Cenaclul „Nicolae Labiș' 
are, între altele, datoria de a fi un adevărat laborator metodic pentru 
membrii altor cercuri literare care iau parte la ședințele sale. In 
acest sens, prezența la ședințele sale a membrilor birourilor cercu
rilor literare din Capitală trebuie să devină o realitate. Unii membrii 
ai cenaclului „Nicolae Labiș" trebuie să dea, de asemeni, sprijinul 
necesar acestor cercuri pentru a se consolida.

Avem deci destule motive să privim cu multă încredere apropiata 
întilnire a celor peste 100 de iubitori ai cenaclului nostru, la care 
se vor adăuga de bună seamă alții. încrederea aceasta va fi justifi
cată numai dacă ne vom strădui să facem din cenaclul „Nicolae La
biș' o tribună vie a uceniciei literare, a experienței colective.

.1"
N. R. „Lovitura de începere", la confruntarea de marți 8 octombrie, 

orele 19, de la Casa scriitorilor, o va da Ion Gheorghe, vechi prota
gonist al cenaclului, cu un ciclu de versuri. îl va seconda tînărul 
prozator Constantin Stoiciu, pe care redacția intenționează să-l pro
moveze în categoria „numelor noi1'.

Un Inlerviu cu Mihu Dragomir 
despre cel care bat la porțile poe
ziei nu este desigur o noutate nici 
pentru cititori și nici pentru noi. 
Pentru cititori lucrul acesta nu este 
nou deoarece, cu puține excepții, de 
peste 5 ani îi urmăresc lungul in
terviu acordat cîtorva mii de cores
pondenți la „Poșta redacției".

In, ce ne privește pe noi, discuția 
pe care o reproducem mai jos nu 
este altceva decît unul din obișnui
tele schimburi de păreri asupra im
presionantului maldăr de scrisori so
site zilnic pe adresa revistei.

Și cu toate acestea, o discuție cu 
Mihu Dragomir pe această temă are 
de fiecare dată ineditul ei, te cap
tivează, ca orice discuție cu un om 
care își iubește datoria lui. Zicem 
datorie, căci la Mihu Dragomir pa
siunea de a descifra în manuscrisul 
semnat de un nume total necunoscut 
pe reputatul scriitor de mai tîrziu 
nu e o trecătoare îndeletnicire de 
ore libere și nici un semn de gene
rozitate a „maestrului" care vrea să 
se pună bine cu posteritatea. Munca 
aceasta și-a găsit în Mihu Dragomir 
omul care să-i dea caracterul unei 
adevărate creații, pentru împlinirea 
căreia conlucrează în chip fericit 
poetul entuziast și cercetătorul lucid. 
Cele cîteva mii de pagini cuprinzînd 
nu numai obișnuitele „poște ale re
dacției", ci și numeroasele articole 
pe marginea scrisului celor mai ti
neri scriitori nu au format aproape 
niciodată obiectul vreunei cercetări 
critice, precum opera literară a poe
tului și prozatorului Mihu Dra
gomir. Ele sînt însă mărturia 
responsabilității pe care o are 
în zilele noastre scriitorul încer
cat pentru cel care face primii pași 
abia pe acest lung și greu drum al 
„uceniciei literare neîntrerupte".

Cum cu ani în urmă, Ia „Viața ro- 
mînească" și „Tînărul scriitor", iar 
de o vreme încoace la „Luceafărul", 
Mihu Dragomir a întîmpinat tot
deauna cu căldură „numele noi“, pri
ma noastră întrebare se referă fi
rește la această statornică dragoste 
a sa.

Care este deci izvorul ei ?,
— Nu este, bineînțeles^ vorba des

pre vreun fel de pasiune rebusistă, 
o încercare de a descifra misteruri. 
Cred că știu, însă, ce importanța are 
pentru un poet debutul. înainte de 
Eliberare — așa cum observa acad. 
G. Călinescu pe atunci — majorita
tea poeților tineri pătrundeau ex
trem de greu în paginile revistelor. 
Tipărirea unei cărți de poezie era o 
adevărată utopie. O asemenea pe
rioadă de încercări lasă de cele mai 
multe ori un gust amar, pe care l-am 
simțit și eu, ca atîția alții- N-aș pu

tea răspunde foarte exact ce anume 
m-a determinat să mă ocup atît de 
stăruitor de manuscrisele începători
lor. Am considerat că este o datorie 
firească, poate și un fel de răzbunare 
a propriilor mele începuturi. In fond, 
un poet nu contribuie la cauza po
eziei noastre numai prin ceea ce 
scrie. A da o mînă prietenească de 
ajutor unui tînăr care este la pri
mele versuri înseamnă, de aseme
nea, a crea poezie.

— Ce satisfacții deosebite v-a 
adus această muncă îndelungată 
cu cei mai tineri aspiranți la poe
zie ?

— Cred că în poezie nu trebuie 
să lucrezi în vederea satisfacțiilor. 
Dacă ele vin, cu atît mai bine. Apoi, 
întrucît vorbim despre perioada de
butului și cea imediat următoare, 
trebuie să avem în vedere că întot
deauna există mai multi factori care 
intervin. Se cunosc condițiile în care 
a fost primită la „Convorbiri litera
re" poezia lui Eminescu îsVenere și 
madonă". Mă gîndesc deseori la 
noaptea cînd Negruzzi a deschis pli
cul în care, de la primele versuri, 
Eminescu adresa cititorilor epocalul 
lui mesaj. Dar, oare, nu este cu atît 
mai elocvent răspunsul pe care, cu 
cîțiva ani înainte, Iosif Vulcan i-1 
adresa genialului nostru poet, pe a- 
tunci aflat încă într-o fază de în-1 
ceput ? A observa prezența unui poet 
pe cale de formație nu este prea 
greu. Noi trebuie să-l ajutăm mai 
ales în perioada dibuirilor. în aceas-« 
ta constă și „satisfacția", în orice 
muncă omul se bucură de rezultatele 
pozitive. Desigur, încerc și eu uneori 
un sentiment de mare bucurie a-< 
mintindu-mi de zilele cînd am pu
tut ajuta, oricît de puțin, debutul 
unui poet ajuns azi la al doilea sau 
al treilea volum. Dar, în același timp, 
știu că nu mi-am făcut niciodată în-? 
deajuns datoria.

— Există șt cazuri de autori 
care își anunțau o intrare sigură 
în poezie, dar rămași pînă la 
urmă la porțile ci ?,

— Nici n-ar putea fi altfel, Mal 
ales în adolescență, mulți se simt în
demnați să scrie versuri, fără să bă
nuiască măcar cît de greu este dru
mul către realizare. Autenticitatea 
sentimentelor împrumută acestor 
versuri unele sclipiri care, fără să 
fie într-adevăr poetice, pot fi luate 
ca atare. Pe măsură ce, în urma ob
servațiilor altora sau a propriilor lui 
observații, tînărul respectiv se con
vinge câ poezia are anumite rigori, 
sclipirile încep sa pălească sau să 
dispară. Nu era vorba de un talent 
poetic, ci de o simplă expresie a 
vîrstei. In asemenea cazuri, redacții
le sau consideră „că s-a ivit o criză", 

sau perseverează în publicarea unor 
versuri din ce în ce mai neintere
sante. De fapt ar trebui să recunoas
că deschis că s-au înșelat. Pe de 
altă parte, cum din fericire nu s-a 
inventat un instrument sigur pentru 
depistarea talentului, nu putem să 
nedreptățim pe nimeni. Cel care a 
avut o dată o sclipire, poate avea 
oricînd altele. Că ne mai înșelăm ?. 
Nu-i nimic. Mai bine să încurajăm 
și un talent mediocru decît să nu 
încurajăm adevăratul talent. S-ar 
putea ca, dintre tinerii care își fac 
un stagiu mai îndelungat „la porțile 
poeziei" sa pătrundă în domeniul ei 
și unii cu care ne vom mîndri mai 
tîrziu.

— Care sînt, după părerea dvs.t 
cauzele acestor stagnări ?

— Nu sînt stagnări, ci căutări prea 
timide (la cei de real talent, bine
înțeles !). Cauzele sînt multiple. Toc
mai în această perioadă îndrumarea 
este binevenită. Nu este suficient să-i 
spui unui tînăr „scrii bine" sau „scrii 
prost", cî trebuie să-i arăți concret 
ce anume îi barează calea.

Analiza multilaterală a textului nu 
poate fi, în asemenea împrejurări, 
înlocuită cu nimic altceva.

— Există probabil aici și o vina 
a redacției ?

— Da, atunci cînd redacția se plic
tisește sau dezarmează. în general, 
redacțiile sînt nerăbdătoare să pu
blice versuri bune. Dacă un înce
pător nu se debarasează dintr-o dată 
de stîngăcii, poate fi ușor trecut în 
categoria celor care „bat pasul pe 
]oc\ La unii, însă, acumularea este 
mai fantă.

i— Ce anume ar fi bine să facă 
redacția pentru a-i ajuta să iasă 
din această situație ?

•— Nu este deajuns să-I îndemni 
pe tineri în speranța că poate vor 
ajunge să scrie și pe gustul tău. 
Nu este deajuns nici corespondența- 
Numai discuțiile temeinicei priete-i 
nești, pot da roade. Am în vedere 
mai multe nume de tineri, de prin 
diverse colțuri ale țării, pe care nu 
i-am văzut niciodată la față, deși 
corespondez cu ei, prin intermediul 
revistei, de un an sau chiar mai mult. 
Cred că revista ar trebui să orga
nizeze discuții cu acești tineri, pe 
baza a tot ceea ce au scris pînă 
acum.

— Dintre „cei mulți", ce tineri 
poeți, socotiți că își anunță apro
piatul debut ?

— Nu vreau să anticipez. Sînt cî
teva nume într-adevăr promițătoare, 
dar prefer să le văd apărute. Apoi, 
debutul nu mai înseamnă de mult 
prima publicare. Sînt numeroși ti
neri care au fost publicați în cadrul 
„poștei redacției", în cadrul unor ar

ticole consacrate cercurilor literarei 
etc. Este un fel de „prim debut", ori
cît ar părea de improprie expresia. 
Eu sînt partizanul unei urmăriri a- 
tente, în toată această perioadă. Să 
publicăm pe începători de mai mul
te ori la „poșta redacției", iar atunci 
cînd le rezervăm spațiu la „un nume 
nou" să fie un moment festiv, ca lan
sarea unui cargou.

— Cum se pregătesc pentru a- 
cest „moment festiv" și care este, 
în genere, problematica abordată 
de tinerii debutanți ?

— Cu rare excepții (și nu de Ia 
cei mai talentați) în versurile înce
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pătorilor se simte din plin proble
matica epocii pe care o trăim, mai 
ales în sensul bucuriei de a contri
bui la viața înfloritoare a patriei, 
întrucît însă cei mai mulți sînt foar
te tineri, cunoașterea vieții este de
parte de a fi o problemă rezolvată, 
fapt întru totul firesc. Tinerii scriu 
despre natura patriei, despre dragos
te (cu multă dezinvoltură, dar și cu 
multe stîngăcii) și foarte, foarte mult 
despre viitor. La o analiză lingvisti
că, „cosmosul11 ar cîștiga unul din
tre primele locuri. Convingerea că 
Vor trăi în comunism le dă tinerilor 
o vigoare poetică nouă, care nu mai 
ține de perspectivă, ci de realitatea 
imediată. Desigur, aceste calități nu 
sînt încă duse pînă la capăt, din 
cauza vîrstei. Bucuria se transfor
ma uneori în idilism, contururile ge
nerale sînt alteori vagi. Dar toate 
acestea sînt neajunsuri ale creșterii.

— Unele dintre aceste neajun
suri țin desigur și de insuficienta 
acumulare a culturii poetice...

— Sînt destui cei care n-au o cul
tură poetică propriu-zisă, ci doar lec
turi, asimilate mai bine sau mai rău. 
In adolescență, ți se pare deseori că 
poți scrie și tu ca orice mare maes
tru. De fapt, e vorba de imitație, 
evidentă sau disimulată. Dar a avea 
cultură poetică nu înseamnă a cu
noaște pe de rost, sute sau mii de 
versuri, ci a le cunoaște realitatea 
lor intimă, a intra în atelierul ma
rilor poeți, nu pentru a te instala 
acolo, ci pentru a cerceta cum și-au 
făurit uneltele de lucru. Deoarece se 
Știe că fiecare poet adevărat își fău
rește singur uneltele. Nu se poate

Fotografia: ION MICLEA
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învăța cum să devii 'poet'. Dar pu
tem, totuși, să cunoaștem, și nu nu
mai de dragul informării, cum au lu
crat marii maeștri ai cuvîntului. Eu 
unul — deși mi s-ar putea cita e- 
xemple contrarii — consider această 
muncă de cunoaștere ca absolut ne
cesara unui poet contemporan.

— Este necesară oare o etapă 
intermediară între consemnarea 
primei manifestări, poetice a unui 
talent șt debutul sau propriu- 
zis ?

— în general, da. Dar nu se poate 
stabili nici regulă strictă. Prima poe
zie a unui începător poate fi publi
cată și pe tot întinsul paginei întîi, 
dacă este cazul.

— Ce păreri aveți despre fap
tul că unele redacții (Contempo
ranul, lașul literar etc.), publi
că de multe ori la aceeași rubri
că și poeți aflați în pragul alcă
tuirii primului volum, precum și 
primele încercări ale unor cores
pondenți ?

— Cred că revistele citate soco
tesc just acest procedeu. Eu sînt 
pentru diferențiere, dar părerea mea 
nu mă obligă decît pe mine. Grav 
este alt procedeu, întîlnit și la „Lu
ceafărul" : atunci cînd un tînăr pu
blicat de cîteva ori este dat uitării. 
A publica un nume nou este doar 
începutul răspunderii. Nu cred că 
avem dreptul să-i spunem începă
torului : „te-am lansat, de-acum des- 
curcă-te singurGrija stăruitoare 
față de evoluția tinerelor talente este 
uneori mai importantă chiar decît 
momentul primei publicări.

— Deci, care e modul cel mai 
potrivit ?

— Să nu publicăm decît pe în
cepătorii în a căror evoluție credem 
efectiv, dar să nu-i modelăm după 
gustul personal al fiecăruia dintre 
noi. Iar debutul unui tînăr să fie o 
sărbătoare și pentru el, și pentru ci
titori.

— De un real folos a fost pen
tru începătorii intr-ale poeziei 
„Micul dicționar poetic" publicat 
de dvs. în revista noastră, inten
ționați să initiați vreo rubrică a- 
semănătoare ?

— „Micul dicționar poetic*  va a- 
pare anul viitor, îmbogățit, firește, 
față de ceea ce a apărut în „Lucea
fărul". Va fi un eseu despre ritm 
și rimă. In viitorul apropiat vreau 
să încep, tot în „Luceafărul", publi
carea unor serii de note despre „cum 
lucra Eminescu". Mă voi strădui să 
fie interesante, nu numai ca lectură.

— Seria de profiluri ale celor 
mai tineri poeți, așa-zisa carte 
poștală o socotiți utilă în acest 
sens ? Ce alte mijloace ar mai pu
tea folosi redacția pentru îndru
marea celor care au trecut pra
gul debutului ?

— în principal, publicîndu-le poe
zii din ce în ce mai valoroase, ex
presii vibrante ale realității noastre. 
„Profilurile" sînt binevenite, atunci 
cînd criticii respectivi nu inventează 
„originalități" sau „trăsături speci
fice" inexistente. Astfel de „ajutoa
re" îi derutează pe începători, îm- 
pingîndu-i pe calea obținerii origi
nalității cu orice preț. Originalita
tea nu se poate inventa, nici chiar 
de către critică. Ea există sau nu. 
Noi să ne îngrijim să. avem, după 
expresia lui Maiakovski, „poeți și 
mulți, și buni, și diferiți".

— Este oare obligatoriu ca 
un poet lansat să fie publicat, o 
vreme, numai la o singură revis
tă, cum se întîmplă de obicei ?

— Dacă tînărul este un talent au
tentic, nu mă îndoiesc că toate re
vistele se vor strădui sa-i obțină co
laborarea. Dacă nu, revista care l-a 
lansat își va duce mai departe po
vara.

— Mulți dintre poeții apăruți în 
ultimul timp au debutat în acest 
an și în cadrul „Săptămânii poe
ziei". Ce le urați ?

— Să folosească acest prilej nu 
atît pentru a citi poezii, cît pentru 
a învăța de la cititori. Este „încă un 
debut", în fața celor pentru care 
scriem. „Săptămînă poeziei" face 
parte din nenumăratele mijloace, 
create de regimul nostru, pentru dez
voltarea poeziei romînești, din care 
fac sau vor face parte și cei mai ti
neri. Față de ceea ce ni se oferă, 
poezia rămîne întotdeauna datoare. 
Să facem în așa fel îneît datoria să 
rămînă cît mai mică.

Rep,



lată, Calea Griviței e alta. E n cale nouă, reclădită, am 
spune, din temelii. Pino mai ieri răscolită în adîncuri de 
excavatoare și buldozere, astăzi este strajuilă de cuburile din 
beton și sticlă. Calea Griviței s-a liniștit. S-a așezat așa cum 
apelt, docile, se așază în matcă. Febra trăită in ultimii doi 
ani fi ținut-o trează zi și noapte. Viața merge înainte...

Bulevardul I Mai e și ol altui. Construcțiile de la capătul 
dinspre marea arteră muncitorească sînt acum populate. In 
jurul lor zburdă copii, înlăunlrui lor oamenii trăiesc o altă 
viață. Blocurile sînt construite din panouri mari prefabricate. 
Domină verniiul, galbenul, albul. (Un pictor își dorea fier*  
bin le să coloreze mult ir alb; SC gîndea, desigur, Iu oameni).

Balta Albă. Pieptănari, Drumul Taberei... Pc Calea Vic
toriei sau. pe Șoseaua Giurgiului, pe Cheiul Dîmboviței, de Ia 
microraionul studențesc pînă mai jos, pe Linoriei — pretu
tindeni au crescut coloșii din beton și sticlă. Adaști, privești. 
Lipsesc, e adevărat, acantelc turnate în ghips ; lipsesc cîn- 
trele, cariatidele sau capitelurile pilaștrilor, modilioanele con
solelor. Aihitectura de azi este neta, elegantă. O linie nouă.

...Privești. îți aduci aminte de toate cile s-au petrecut pe 
străzile astea, de toate cîte au fost. Constructorii au măturat 
trecutul. Ai vrea sn îmbrățișezi mulțimea aceasta de oameni 
care au dat altă culoare locului și timpului. Să-i îmbrățișezi 
— nu, nu vei fi sentimental ! — așa cum azurul cerului în
văluie albul blocurilor, așa cum lumina scaldă verticala gîn- 
dului omenesc. Printre cei ce su ajutat ghidului omenesc să 
prindă viață se află și șoferii basculantelor.

Pămînt răscolit
Balastiera este locul cel mai rău croit și mai cenușiu unde 

muncesc oamenii din construcții. Atît de cenușiu incit treci 
pe lingă ca și nu ți oprești privirile. E un cîmp. Un ciinp 
întins cît vezi cu ochii, un tablou mereu același și totuși al
tul, aflat în necontenită schimbare, mutîndu-și fascinant și 
într-una perspectiva, de la o zi la alta nouă, mereu dopăr- 
tîndu-sc. Acolo uude astăzi se află un dîmb, mîine se cască, 
pînă la nivelul simțului de apă, o groapă, de opt pînă la 
zece metri adîncime. Peisajul se răstoarnă necontenit. Azi 
roțile basculantei, se îneacă în apă. Truda roților proiectează 
sumedenie de pietre cinci vor să scape de nisipul înecăcios, 
de apa care ascunde ochiuri adinei. Mîine totul coboară cu 
nlti șapte sau opt metri. Zeci de mii, sute de mii de tone de 
pietriș și nisip, trezit- din încremenirea milenară, iau drumul 
betonierelor. Cimentul sau varul Ie încremenește din nou în 
liniile elegante ale blocurilor.

Aici, la balastieră, pămlntul e răscolit, scotocit de escava- 
toarc. Oamenii îl desfac strat cu strat. Materialul acesta nc- 
arâlos, comun, devine greometrîc modernă cînd se nșază pa 
mistria zidarului snu cînd îl scutură vibratoarele betoniștilor. 
La balastieră rămîn doar valuri de pămînt negru și roșcat, 
valuri nesfîrșite și gropi fără număr, — pămînt răscolit, pus
tiu cu dune urc ren mișcătoare în bătaia cupelor de escavator 
și berbece|or dp luddozer. ,Uu pustiu în care oază e rampa 
elevatoarelor, un pustii- în care iarba crește doar înainte și 
foarte rar în urmă. Și dacă se mai află cîte o brazdă răsucită, 
strivită în lumina soarelui sau în bătaia vîntului, cumplitul 
cataclism prin caro a trecut a îngcnunchial-o și ială-o, spe
riata, dureros înțepenită. lei-colo, cîte o tulpina de omag cu 
flori liliachii, cîte o amica cu tulpină tîritoare și flori gal
bene răsărite cine știe cum, făcîndu-și ncsfirșilele cicluri de 
viață. Cîtcodată, pămîntul negru alcătuiește un fundal croma
tic pentru florile nlhe, în cinci coifuri, ale laurului dar și un 
amarnic adăpost, mereu amenințat cu strivirea, pentru coada 
șoricelului cu frunzele ei mici, mici, stinghere și parcă apă
sate de spațiul nemărginit.

Nimic nu e mai virgin ca aceste locuri. Aici totdeauna a 
fost liniște, o liniște adîncâ. Și peste noapte s-au rînduit la 
marginea timpului mașini roși cu cupe strălucitoare, buldo- 
zărelc, scieperele, transportoarele suple, prelungi. Nici drum, 
nici potecă pînă în clipa cînd se răstoarnă prima cupă de 
pămînt. Sosesc hasculantele. Iși croiesc drum pe un pămînt 
afinat. Primul drum e și cel mai greu. Cu timpul roțile bas
culantelor vor ști să-I bătătorească și să-l facă dacă nu ca 
șoseaua asfaltată oricum tare, deși nu chiar așa de neted. 
Mereu se acoperi eu pămînt bătătorit drumul de ieri, necon
tenit se deschid alte drumuri. Din această pricină poate ba
lastiera dă gustul netemeiniciei.

încleștarea cu pămlntul e sălbatică. Oamenii sînt aspri, 
violenți chiar, foarte adesea nepăsători și de aceea greu de 
răscolit. La balastieră oamenii sînt grăbiți, imposibil de ajuns 
din urmă.

Balastiera nu cunoaște zgomotul. Cîmpul este atît de larg 
îneît încleștarea fierului cu pietrișul se consumă în tăcere. 
Lărgimea spațiului dă senzația încremenirii. Cînd privești 
forfota balastierei de pe o ridicatură de pămînt te afli ca în 
fața mușuroiului dc furnici : vezi furnicarul de oameni dar 
nu auzi nimic. Film mut.

Oamenii sînt tăcuți.
Au o tăcere apăsătoare, greu de înțeles. Șoferii sînt tot

deauna, sau aproape totdeauna morocănos!. De altfel nu cu
nosc altă lege a șantierului în afara graficului. Drumurile 
lor sînt nebunești. Basculantele zdrăngăne, se scălâmbăie prin 
hîrloape. Au sosit la încărcare și curînd se pierd în nori dc 
praf. Lc apasă povara, le apasă grija timpului. Au plecai pe 
șantierele Capitalei.

Aici oamenii nu au timp. Nici răgazul de a fi senti
mentali. Uriașele grămezi de nisip — comenzile dc mate
rial balastier curg neîntrerupt, de pe toate șantierele Ca
pitalei — fac oamenii să se gîndenscă prea puțin la ei 
și mult mai mult la drumurile și obligațiile lor.

Oamenii balastierei au văzut filmul „Șoferii iadului". Șl 
acolo peisajul este asemănător celui de aici. Și acolo oa
menii gonesc neîntrerupt Și acolo pămîntul întors din loc 
în loc îi apasă pînă îtaLaffîn&d KhițeiY'Cdi de aici au nu
mit locul unde ruunbese pămînt răscolit; Sînt ’ răscolitoare 
senii men tele oamenilor, năzuințele lor, deși nespus de grea 
le este truda, ca atunci cînd au venit apele.

...Erau cinci. Unul din ei citise pe Capek. Și nu știu de 
ce dar rămăsese cu convingerea că primăvara ar fi o ru- 
salcă. Câ ar semăna cu un licăr de lumină „care putea 
să fie trup omenesc sau un șomoing de ceață". Că trupul 
î-ar fi „numai raze si n-ai avea ce să apuci cu mîna, ți 
se strecoară Ppnlre dogele ca o adiere de vînt, ca lumi
na, ca negura*'.  Simțea adierea primăverii. O vedea pe ea, 
primăvara, plutind în aer. Adulmeca puritatea ei și ea, 
primăvara, îi pătrundea în pori, în suflet, îl învăluia a- 
mefitor, așa cum el nu putea să suporte.

țn al doilea sc gândea și el. Scormonea după pietriș și 
nisip în albia Argeșului și se gindes : oare de cîiă vreme 
se freacă una de alta pietrele astea ? Și-au pierdut ascuți- 
mile, sînt rotunde, netede și plăcute. Mai netede decît pal
ma carc-i aspră ți greu, decît scoarța cppgcului care-i așa 
cum e. S-au netezit, una de alta, s-au tot ciocnit, apele 
le-au spălat ș> «cum... Așa și oamenii. ' Unii de alții se 
ciocnesc, se înfrimtă. și dacîi-s tari, tari rămîn. Dacă nu, 
uite, ajung ca pietricica asta-. Hai, îți găsim și țio un 
rost. Fireșle, la un bloc din acelea mari, mari...

Cel dc al treilea iiu vrea să gîndească. La ce-ar gînui ? 
La ce-i trebuie zbucium, la ce foloase îl duce îneîntarea ? 
facilitarea nu-i folositoare... N-are rost să te framînțt. Lasă 
să treacă ziua, să iasă cel 40 dc lei pentru ziua asta grea, 
lungă, îd care lopata este purtată de colo-colo prin albia 
întina, găunoasă, îmbătrînită ; prin ea curge apă grea dc 
nepăsare și totuși înspumată de neliniști... Nu gîndi. Ce rest 
are ? Trăiește pentru o zi, pentru ziua aceasta. Termini lucrul 
șl te duci la bufet. Lumea se adună încet, încet... Și vin șî 
gândurile...

Al patrulea dintre muncitori ciută. Scormonește cu lopata 
după, nisip și pietriș și cîntă. O melodie vioaie, aduce cu 
Mărăciucanca, cia însă altceva, — o prelucrase el într-un 
chip anume. Și acum o cîntu, vioi, dar și cu ușoare tîn- 
guiri. Erau cintece pentru pietrele ce vedeau lumina zilei, 
pentru ochiurile de ana, pentru vîntul ce batea din sud 
aducînd cu el miros de verdeață, de muguri cruzi, de oa
meni... Era atît de departe de oameni. Iar lui îi plac oa
menii, îi place veselia,- îi place jocul...

Cel de al cincilea simțea primăvara mai puternic decît 
toți. Dar o simțea, nu știu cum, de parcă i-ar fi sărutat 
huzele pline de sarea muncii. Era așa dc tînăr... Și parcă 
î-ar fi prins, en, primăvara asta, mușchii tari ai bra|elor 
și nu l-ar fi lăsat să dea cu cazmaua și sa dezgroape pie
trișul. II amețea, îi făcea glodurile să zburde, așa cum 
zburdă apa asta, așa cum clipocește, și-l învăluie din toate 
părțile. Iar el, iar ei, cu toții rămîn aici, pe insula aceasta 
de pietriș, de. nisip. Și pietrișul se surpa, nisipul fuge și 
de pretutindeni vin ape mari, tulburi, furioase... vine 
primăvara.

Au rămas, cel cinci, rupți de lume. Au rămas în mij
locul albiei, pe insula de pietriș, cu soclul ei efemer. Cei 
cinci aveau gîndurile lor. N-au văzut apele, nu știau dc 
viitura ci. Cînd au simțit că Ic surpă viața s-au strîns 
unul io-nltql, s-au îmbrățișat. Apele mușcau din limba aceea 
de piatră care-i mai lega cu viața. Și fiecăruia gîndurile 
îi alergau nebunește, de colo pînă colo, așa cum alerga, 
do colo pînă colo în coșul pieptului, inima. Pe țărm stă
teau înșiruite zeci dc basculante, oamenii le făceau semne, 
strigau la ei, îi încurajau, iar apele mușcau, lărîmă cu fă- 
rîmă, din viața lor. Apele le-cu învăluit picioarele, adu
ceau cu ele rădăcini... Nu, omul nu are rădăcini chiar atît 
do adinei. gândea unul din ei.

...De sus, din cerul tulbure, a coborît un helicopter. I-a 
smuls apei — șlimă blestemată. Unul cîte unul. Cei de pe 
mal au respirat ușurați. Cinci oameni erau salvați de Ia 
moarte.

De atunci, cel de al treilea a început să gîndească, Erau 
cinci. Au rămas oameni. Sînt și acum la balastieră. De 
viață i-a despărțit doar .10 de metri. Firul vieții lor l-a 
înnodat rădăcina cea mai adîncâ — dragostea de om.

Descoperirea
Balastiera păslica/ă nuanțe vii în timpul verii. Iarna 

însă peisajul este dureros de uniform, de tăcut, deși ex
ploatarea nisipului se fnce tot atît de intens, tot atît de 
aprig. Foaie do aceea culoarea galbenă a macaralei lui Sî- 
mion cu dungile roșii, cu săgețile elegante trase dc-a lun
gul tronsonului adus la ,,limită". îi face pe oamenii care 
lucrează in păienjenișul transportoarelor să urmărească cu 
privirea drumul ei.

Balastiera trehuia mecanizată. Așa cum era nu puica tace 
față numeroaselor comenzi. Sortarea manuală era nesatii- 
făcătoarc, productivitatea scăzută. O dragă nnu-nouțâ urma 
să facă toate aceste operații. Trebuiau instalate conductele 
do aducținne, care să transporte materialul pe estacadă, la 
sortaloarele mecanice. „Acolo, sus, vor fi instalate bunkorele 
— ne spune inginerul șef. Montate pc schele metalice, trei 
bazine do cîtc două zeci de mii dc kilograme capacitate 
vor fi ridicate la cincisprezece metri !“

...Cum oare .să urci această greutate la o asemenea înăl
țime cînd macaralele dc care dispui ridică doaT cinci tone 
și au un braț dc 10 metri 1 A fost chemat Simion Mangiu- 
rea. Vu afla el soluția, ia alege el diu cile soluții se iveau 
în vederea ridicării bunkerelor, pe cca mai bună ?

Scheletele metalice, sudate și fixate la mare adîncime în 
beton aduceau la balastiera o schimbare esențială : elibera
rea dc lopata, dc sită, dc munca grea, nemiloasă sub soa
rele arzător sau in urgia viscolului. Bazinele montate la 
înălțime, pc estacadă și racordate la conductele de aduc- 

țiuno cu site mecanice înlocuiau mișcarea aceea conti
nuă : lopatH Ih grămada de pietriș, lopata la*  silă, așa. de 
dimineață piuă la ncpulința omului, in zeci dc șiruri, în 
zeci de locuri de pc i'itînsul balastierei, pentru ca blocu
rile să răsară peste noapte, și ca sudoarea stoarsă să se 
adauge alteia: pentru ca altă viată să se înfiripe acolo 
unde n-a fos! nimic sau a fost atît de pu|in, atît de vechi 
și de dezgustător incit s trebuit să fie dărîmai. Mangiu
rea, cel dc ia macaraua galbenă, avea dc ales : să facă o 
notă de serviciu. în care să arate că macaraua ce se atlă 
in grija lui nu poate iczolva această problemă. Ar fi ră
sucit volanul în chip spectaculos — are o anume eleganță 
cînd face treaba aceasta, de parcă ar conduce un auto
mobil de curse — și ar fi părăsit locurile acestea aspre 
în care strident e doar galbenul macaralei lui. Sau...

Așadar, bazinele cîntăreau mult, estacada era la 15 me
tri — cu cinci metri mai sus decît săgeata macaralei. Ori
ce om ar fi înjurat birocratul care i-a trecut pe foaia zil
nica de lucru : „ridicarea bunkerelor la balastieră". L-a în
jurat și Sinică. Pentru timpul pierdut, pentru motorină con
sumată, pentru speranțele inginerilor de a mări capacitatea 
balastierei, pentru betoniștii de pe Grivița, pentru zidarii 
șantierelor din Crpîtală. Cel care l-a trimis pe Sinică nu 

gîndit o clipa la neputința mașinei, la neputința omului.
Cert lucru : era un birocrat. Sinică nu s-a gîndit nici 

el sa vireze pe dreapta și să părăsească groapa aceea. 
Știa ce înseamnă balastâeră, cunoștea nevoile ei, pustiu] ei. 
Lucrase ca șofer pe basculante ani în șir. De aceea a cu
prins scheletele de fier cu ochii săi tăiați oblic, a pipăit 
niturile, valurile de sudură, a gîndit îndelung. Apoi s-a 
retras în cabina Tatrei lui. Toți credeau ca omul acesta 
cu mustață zbârlită, țepoasă, va apăsa pe ambreiaj și va 
duce de acolo macaraua.

Simion și-a scos carnetul de lucru. A schițat felul ÎD 
care sînt dispuse Iraversele verticale — patru atîtpi cu în
tăritori nituite fixați în beton. O schiță din profil. Apoi 
a desenat trei pătrate, traversele văzute de sus. Și-a prins 
cu două degete vîrful mustăților. Din cînd în cînd smul
gea cîte un fir. Cu cealaltă mîna unea colțurile pătratelor 
în fel și chip. Una dintre aceste diagonale i-a adus solu
ția. Un scripete montat pe centru trage sarcina în sus. Un 
al doilea, montat pe colț și cel de al treilea, maniat la 
bază, multiplică forța cablului tras de palanul macaralei. 
Puterea de ridicare a macaralei ? Douăzeci și trei de mii de 
kilograme 1

...A coborît din cabină. A întins inginerului schița în
cropită pe genunchi. N-au schimbat nici un cuvînt. Cîteva 
holărîri, comunicate energic, a fost rezultatul acestei înțe
legeri tăcute. Patru zii? mai tîrziu decorul balastierei adău
ga elemente noi : pe estacadă înfloriseră flori cu petale 
uriașe, pînă Ia marginea cerului. Roșul lor era minium de 
plumb.

Inginerul șef spunea maiștrilor :
—■ L-am criticat degeaba pe ăla, de la Autobază. Birocrat, 

ce-i drept! Nu s-a gîndit la neputința macaralei. Dar e pers
picace, cu intuiție la oameni, Sâ știți, băieți : Mangîurea i 
descoperirea ăluia. Surprinși, maiștrii l-au privit în tăcere.

Oamenii încep să se cunoască
înainte să arunce spre înălțimi săgeata macaralei, Man- 

giurea a muncit la balastieră timp de trei ani. Aproape în 
tot acest timp prînzul de fiecare zi îl lua din mersul 
basculantei. Sorbea cafea din termos. Iși potolea setea în 
zilele dc arșiță cu apa din termos. Dar nu-și potolea goa
na. Au fost trei ani lungi în care viteza se transforma în 
tone-încărcătură, în număr dc curse. Și dacă au dispărut 
de mult drumurile bălălorile de MAZ-ul lui de douăspreze
ce tone, sau dacă se află pe undeva, sub pămîntul acesta 
Tăscolît, urma roților de la autobasculanta lui, ele î-au ră
mas în minte. Pînă și floarea liliachie de omag îi zîmbește 
și astăzi in amintire.

N-a fost prezentat tovarășilor să i, MAZ-iștii. N-au fost 
chemați să li se spună, atunci, la angajare :

— Iată noul vostru tovarăș cu MAZ-ul 51.117. Cunoaș- 
teți-vă, ajutați-vă, fiți buni tovarăși.

Nu, nimeni n-a făcut așa ceva. Mai stătea îngîndurat 
acolo, la buza balastierei cînd dispecerul i-a strigat :

—- Ce-aștcpți ? Pe sfîntul Petru să-ți deschidă ? Intră la 
banda transportoare !

A încărcat pietriș mărgăritar. A ieșit Ia linia de centură 
irecînd într-o clipită de barăci, a străbătut cîteva stră
duțe din cartierul Mohănescu și lata bariera : 7 km... Cînd ? 
Străzile Antiaeriană, Drumul Serii, Răzoare ; apoi Leu, Po
dul Grozăvești, Giulești, Podul Grant și, în sfîrșit, Gri

vița, la nr. 506, la șantierul celor douăzeci și unu de 
blocuri. Descarcă. A străbătut 23 de km. !

Singur, neștiut de nimeni, a făcut cale întoarsă. A în
cărcat balast, material nesortat. Și din nou la drum. Li
nia de centură, bariera. Drumul Serii, Răzoare... Condu
cătorul unei basculante ridică două degete în dreptul ochi
lor, în semn de salut. Un sunet scurt, unul lung, din nou 
un sunet scurt. O frînhiră de zîmhet și numărul basculan
tei : 51.112. „E de-ai noștri" — și-a zis. „Ii cunosc după 
numărul de circulație

Către amiază Fa întîlnit pe 51.113. Nu știa decît atît : 
MAZ-ul care-I depășise cu o viteză nebună avea numărul 
51.113. Cine-I conducea, cum arată omul atît de îndemî- 
natic de Ia volan, nu și-a putut răspunde. De ce grăbea 
astfel ? Pe la patru după amiază întâlnește un MAZ di
chisii, lustruit ca o limuzina, cu faruri nichelate și sem
nalizatoare duhle. Frînclo lucrau perfect. La parbriz se bă
lăngănea un tigru din mătase galbenă și neagră. Piulițele 
la roți erau vopsite cu .roșu. Tnt roșii erau și liniile de pa 
capotă. Cel de la volan a ridicat doua degete, a claxonat 
o dată scurt, o dală lung șî încă o data scurt. L-a însoțit aripa 
lingă aripă — doar cîțiva centimetri îi despărțeau, a zîmbit 
fugar și s-a depărtat. Simion a claxonat vesel. Pe ceilalți 
i-a întîlnit în zilele următoare. Erau vreo zece. Au ajuns 
Să se cunoască mai cu seamă după felul cum făceau cursele 
cu încărcătură. Pentru că nu aveau decît un singur gînd ! 
să-și asigure numărul de curie șî tonajul. De aceea go
neau într-una. Chibzuiau fiecare clipă. Se certau cu dis
pecerii, își aranjau astfel numărul de curse ca să le „iasă" 
și suma kilometrilor parcurși și numărul de ore. Pentru 
cei mal mulți important era doar faptul că-și asigurau 
sula da lei zilnică.

...Dimineața, la garaj, se adunau din toate colțurile Bucu- 
reștiului. La șapte fără zece minute intrau în balastiera ; 
la șapte fără cinei se rînduiau la capetele benzilor trans
portoare. Patruzeci de miuute mai târziu se aflau la be
toniere pe Griviței sau pe Mihai Bravu, pc Calea Vic
toriei sau la Grozăvești, la Ciulești, oriunde erau chemați 
cu încărcătura lur. De obicei făceau laolaltă aceleași curse. 
Se înscriau astfel într-un circuit respectând ordinea nu
merică a seriilor de circulație : ...11.512. ...13 ...16
(șaptesprezece era Simion) ...19 ...20 ...22 ...23 ...24 și, în 
sfîrșit, ...28. O altă serie, scurtă, începea cu 52.204. Dacă
unul dintre ei nu reușea să se „țină", ieșea din circuit
obligatoriu, nu avea dreptul să-i încurce pe ai săi. Pînă 
și timpul rezervat prînzului, prelungit cît de cît, ajungea 
să le scoata din circuit. O data scos din ioc nu mai ai posi
bilitatea să reintri decît a doua zi, hineînțeles cu concluzii 
complete. Pentru că ceilalți continuau să alerge economi
sind fiecare minut, alergînd cu grijă itinerariul, scurtîndu-l 
po cît sc putea atît la dus cît și la întors. Ajungeau să 
facă șapte pînă la opt curse și să străbată pînă la patru 
sute do kilometri zilnic. De obicei la capătul forțelor, nu-și 
făceau prea multe gînduri. „Trăgeau" și atît. In auz le stă
ruia bătaia tacheților de le motor. Noaptea, în vis, zor
năie pietrișul frecat de metalul basculantei, nirîia maneta 
de la schimbătorul de viteză. Nu vedeau decît pictriș- 
mărgăritar, nisip, iar pietriș, ieșit dc la sortatoare. In timpul 
curselor intrau pe la punctul de conlrol al balastierei. Aju
torul lor trecea la volan, iar ei, șoferii, vizau foaia pen 
tril tonaj și kilometri. Prindeau basculanta din meri, pre
luau volanul tot din mers și trăgeau la încărcare. Ca să 
cîștige timp puneau mîna pc lopată și egalau balastul. Toț 
din mers luau viza pentru foaia de întoarcere. Prînzul îi 
prindea pe drum. Simion lua masa împreuna cu ajuto
rul său.

— Vizante, scoate șl taie pîinea. împarte salamul.
— Da, șefule, s-a făcut.
Deșuruba capacul termosului șî împărțea egal cafeaua 

fierbinte. Beau apă rece din izvoarele cu duiumul răspân
dite într-o balastieră. Și mereu se înscriau în circuitul 
acesta, mereu scurtau timpul, necontenit alergau. Iar mun
ca lor se aduna in piloni, în beton turnat la prefabricate. 
Nisipul se așeza în tencuieli. Ei vedeau metamorioza, o 
înțelegeau și se hucurau, trăiau victoriile șantierelor și-și 
vedeau mai departe de treabă. In ritmul care și l-au im
pus, unii uitau că mașinile sînt un bun obștesc, că tre

buiau îngrijite, păzite. Dacă la o roată se rupeau prezoa- 
□ele, Ie lăsau rupte și goneau într-una. Săreau piulițele, 
plesneau cauciucurile. Așa, pînă mașina nu mai putea sâ 
se urnească. Rămîneau „în pană". Nu aveau depanare. Nici 
nu se ajutau între ei. Așteptau pînă seara cînd, în ultimul 
lor drum, careva le făcea hatârul și-i remorca. Rămîneau 
în garaj și pierdeau acolo clipele, orele, zilele cînd au 
muncit ca hesmelicii. Pierdeau ce-au cîștîgal •— timp, nu 
măr de curse, bani, pentru că nu și-au îngrijit mașinile.

Simion a cîntărit fiecare din aceste lucruri. A ajun*  
să știe că sub învelișul de ușurătate „a lui 51.112", a iu 
Petro Nedelcu, se ascundea o ambiție fără margini. Omu 
acesta rotofei era necontenit vesel. De dimineață și pin 
scara fluiera, îș! păstra buna dispoziție chiar și atunc 
cînd toți știau că ar avea motive să fie supărat. (Și mo 
live, slavă domnului, sînt destule : o pană de motor, i 
cursă pierdută, în sfîrșit, o supărare ca atâtea altele, în 
Uluite la oameni). Nedeicu îți păstra firea dar era cum 
plit cînd se aducea vorba de munca lui. Cursele-i leșeai 
după orar : viteza mare cu care alerga. îndcininarea c 
care se strecura „printre" (e vorba de diverse obstacole 
o dovedeau cu prisosință.

Cînd un om nou vine la balastieră faptul n-are îinpor 
tanță, sau dacă are, e prea puțină. Cînd omul acesta în 
cepe să fie altfel decît ceilalți, atunci da, trebuie văzi 
ce este cu dînsul. Așa grăiește legea nescrisă a acestor or 
meni. Studiindu-i, Smiou și-a impus să fie într-un anu 
mit fel.

...MAZ-ul lui Ilea Luea și-a făcut intrarea în balasljei 
cu scrișnet de frîne, sfîdînd parcă toiul și spunînd : „Cin 
ini-s eu e drept, păstrîndu-și o siguranță justificată, nc 
îndoios, dar oarecum ostentativă în mulțimea aceasta de șo 
feri abili. Ilca simțea admirația multora din cei de față pen 
tru (rinele „tari" și sigure. De aceea a și accelerat, săi 
tind prin hîrloape ca o barcă pe valuri, tăind drumul îi 
linie dreapta, pînă 1b benzile transportoare și lăsînd îr 
stânga drumul bătătorit. La întoarcere a urmat același drum 
Dar, prea târziu a rotit volanul mult, spre stânga. Nime

rise în straturile dc humă. Se afunda centimetru c« cen- 
lîmctru, încet, foarte încet. Huma i-a prins geniile de la 
cauciucuri, apoi bulucul de la roți, diferențialul...

Jumătate din ziua dc lucru trecuse de mult. Nimeni nu I 
întindea o mînă de ajutor Iul Ilea. Erau, cu folii, tare gră
biți și ainînau pentru « altă cursa clipa cînd avea să-l 
scoală din huma aceea neagră care fura centimetru cu 
centimetru*  din MAZ-ul puternic. Ilca s-a reșc.nnat. Fină 
icara, la închekjca cuuehr, a avea la ce să spere. Dar 

iată, șoferul acesta nou venit, ultimul, mustăcios ți cu 
ochii lăiuți oblic trage în fața lui. Coboară și întreabă :

— Ai cablu ?
— ...Păi, nu prea am nevoie de așa ceva.
— Uite ca ai
Manevre la stânga, apoi la dreapta. Dar fără razullat. 

Basculanta se înțepenise adine în huma. Truda nu a ra
mai fără martori. Uni< s-au mulțumit să dea sfaturi, în 
grabă. Din aceștia au fost mulți. Oanță însă și taciturnul 
acela de Conslantin Dutoscu, au muncit șase ore împreună 
cu Mangîurea co să scoată din humă fudulia lui Ilea.

Holărît : omul acosta, Simion. era altfel. A venit în aju
torul lui Ilea. A pierdut timp din ziua lui de lucru. A 
pierdut din cîștigul lu: numai ca Ilea, tovarăș de muncă, 
să nu trăiască umilirea ta care l-a dus trufia.

Doar piele de tigru
Un tigru la parbriz, o anume cochetărie a basculantei. 

Ușoară pedanterie pînă și Ia canapeaua din vinilin roșu, 
după comandă specială, — ușorul iz de parfum amestecat 

cu mirosul greu de motorină, obrazul totdeauna ras proas
păt, chiar și cămașa, schimbată la două zile — toate aces
tea pot pune sub semnul îndoielii caracterul cuiva ? Nici
decum. Traian Craiu este omul cel mai cinstit cu putință. 
Fermecător cu interlocutorii, foarte ordonat, păstrează din 
timpul anilor de mililarie obiceiuri ofițerești : politețe exa
gerată și un anume spirit de observație cultivat pentru lu
cruri mărunte. Apoi, cîteva trăsături „suplimentare" — ton 
autoritar cu unii dintre colegi, de pildă — și, fapt pentru 
care este puțin îndrăgit — superficialitate. Nu are mai 
mult de douăzeci șî opt, pînă la treizeci de ani.

Trainn Craiu tocmai vira MAZ-ul său de șapte tone pe 
buza balastierei cînd o platformă a IRTA-ei derapează mult 
pe roțile de dinapoi în noroiul gros și începe să lunece 
pe pantă, în timp ce bascula pămîntul rezultat de la deft- 
copertare. Craiu frîneaza brusc acolo sus, la buza balas
tierei și privește cum platforma de 4 tone se rostogolește 
pe planul foarte înclinat, la opt metri adîncime. Acolo 
se înămolește pînă peste butucul roților. Șoferul cere 
ajutor.

— Da' ce, mă ? Ești de-al nostru ? Qheamă I.R.T.A. — 
strigă Craiu la el. Simion se afla la încărcat, iar 51.124, 
Iiie Marinaș, ieșea încărcat pe panta balastierei.

— Tovarășe Oanță, trage și dumneata ; nea Simion îl 
remorchează. Vin și eu îndată, să ies din paula, spune 
Marinaș.

Patru MAZ-uri legate între ele au adus la buza balas
tierei în trei rînduri cele patru mii de kilograme cît cîn- 
tărea mașina. Basculanta Iui Marinaș. încărcată, a remorcat 
in locul Iul Mangiurea platforma aflată în groapă. Pe Ma

Șoferii 
basculantelor

reportaj de ROMULUS ZAHARIA

Desen de N. ZAMFIR

rinai „îl trăgea**  Nicolae Tănaie. Urmau i MAZ-u! lui Si
nai on Mangiurea |i în fața, primul deci, auto-basculanta lui 
Constantin Duțeicu. Craiu continua să privească.

La prima încercare, se oprește motorul Ia basculanta Iul 
Marinaș, defecțiune la electromotor. Din nou trag, Ma
rinaș, Tihon și Mangiurea — platforma ajunge iar la buza 

malului. MAZ-urile intrau în noroi pînă în osii. Se oprește 
motorul lui Tănase. Acum nu găseau posibilitatea să-l 
■coală din lanț pe Tănase care ie afla la mijloc. Marinaș 
dă basculanta înapoi, platforma coboară din nou în groapa 
de unde a fost ridicat, în timp ce basculanta lui Tănase por
nește trasă de Mangiurea și Duțeicu. Doar Craiu stă și 
privește. Toate motoarele duduie din plin. Platforma urcă 
încet, în sfîrșit trece și buza malului, ca un bondar amețit. 
Șoferul e așezat pe o prelată și azvirlit de cîteva ori în 
sus : „pentru ca să nu mai facă altădată" (Ața-i obiceiul).

De-a lungul malului, pînă în (osea, ae adunaseră zeci de 
mașini. Șoferii au luat parte la truda aceasta care le răpea 
mai aleș timpul pentru a întinde o mină de ajutor unui 
tovarăș. S-a schimbat ceva la oamenii aceștia, sînt alții 
parcă.

Craiu privea și el, cu ochii goliți, îngîndurat.
Dar n-a învățat nimic. Cîteva stăptăminî mai tîrziu ră- 

mîne în pană, pe șosea, autobasculanta 51.122 condusă de 
cel mai bun, cel mi omenos fi mai cumsecade dintre ei: 

Marcu Melțer. Telefonează la garaj exact în clipa în care 
Traian Craiu intră pe poartă. Deac, șeful garajului îi cere 
lui Craiu să plece pentru depanarea lui Marcu. (Depana
rea, la Autobază, se organizase in urma dezbaterilor în or
ganizația de bază).

— Lasa-mă, am altă treabă, spune el.
— Omul ăla stă acolo și pierde timpul, îi spune Deac.
— Cum să piardă timpul ? Face plajă...
—• Nu-i timp de glumit. Du-te I și fața blondă, cu mus

tăcioară ca mătasea porumbului a lui Deac se înroșește 
de furie.

— Nu mă duc. Nu am mașină pentru remorcai I — răs
punde Craiu, îi țepat. Dcac mirîie printre dinți :

— Da*  tu a-ai sa ajungă odată la ananghie ? Atunci să 
vezii...

—■ Au să mă scoată băieții. Mă cunosc ei...
Pe poarta garajului intră 51.116 — Victor Popescu. Se 

oferă ia-1 remorcheze el pe Melțer, ori unde s-ar afla. Iar 
lui Deac îl spune :

— Lasă-1 pe mațe-fripte ăsta! Nu vezi ? Nu-i mai a- 
jungi la nas.

A doua zi Craiu rămîne înțepenit în balastieră : — lip
sea automatul ! N-a cerut nimănui ajutorul, nici nu i l-ar 
fi dat careva. Prin (ața lui defilau în goană MAZ-urîlc. 
Veneau, în circa ii, plecau. Una după alta, într-o necon
tenită mișcare. MAZ-iștii la rîndul lor, priveau cum Craiu 
ie strivește, de Ia o cursa la alta, sub povara propriilor 
lui păreri de rău.

Intr-un tîrziu Olteanu și Mangiurea se înțeleg să tragă 
basculanta lui Craiu.

„Să-l scoatem pe Craiu, și-au zis ei. Mașina trebuie sâ-și 
îndeplinească sarcinile de plan !“ Nu-1 ajutau pe Craiu, aju
tau șantierele. Și au rămas împăcați că nu Craiu a fost 
cel scos din noroiul balastierei. Ceea ce nu înseamnă că 
Traian Craiu nu a gîndit altfel din clipa aceea grea : De 
unde se vede că avea doar piele de tigru, că tigrul con- 
icctionat din ață inlăuntrul lui era altfel. Dar, să nu ne 
grăbim...

Fantezie
Parcă ce ? Dacă bătrînețea este aproape, trebuie ncâpă- 

at să devii ursuz ? Pînă se mai află viață și putere în- 
r-un om, ține-o într-o veselie. Buna dispoziție, trebuie s-o 

/Iii, prelungește viața. Dar ca să poți rîde trebuie să ai ș> 
eu cine. Așa, de unul singur, dacă rîzî, oamenii ajung să 
to creadă nebun. Dar cum poți descreți fruntea lui Mîrșu 
le pilda, totdeauna întunecată ? Sâu pe cel mai tăcut dintre 
oamenii care tac, pe Constantin Duțescu, sau chiar pe un 
Victor Popescu, cel de la 51.116

Dară te gîndești bine, afli- Iar dacă nu afli trebuie, 
neapărat să se găsească ceva la tine, tovarășe Olteanu R. 
on (Olteanu Re punct Ion — cum obișnuiește să se pre

zinte) care să aducă pe ceilalți înlr-o bună dispoziție că... 
„prelungește viața fraților, nu altceva. V-o spune Olteanu 
R. Ion, — om de cincizeci de ani...".

§i, îală-1 prînzind brînză albă cu roșii, povestește de 
un dtum pe care l-a făcut la Torino, cu un „jupin" al 
cărui șofer era, prin nouă sule treizeci și șase sau nona 
ule treizeci și apt (nu ie știe data exactă, sînt mai multe 

■ ersiunî ale acestei întâmplări. Noi consemnăm una din ele).
«Mă opresc și spun jupînuluÎ! „Am ajuns". Jupînul îmi 

pune sâ-I aștept. N-avem ce face și cum în (ural unei alte 
utșini se îngrămădise lume multă, ce-mi spun ? — ia
lu-le Oltene și vezi ce se întâmplă acolo. Poate ai să fii
Jo folos cu ceva oamenilor. Acolo ce vad ? Aplecați peste 
motorul unei mașini cîțiva oamenii spuneau ba una, b»
alia. Intru șl eu in vorbă. Ăia cu mașina m-au rugat sfi
mă uit la motor. M-am uitat bine și-am spus : „Fraților, 
■țarnîtura de chiulasă, asia-i buba, dacă vreți să știți. Aveți 
tablă subțire de cupru de 0,2 ■' Am pus mina, am re- 
larat chiulasă. Intre timp Ieșeau de la lucru cei de h 
fabrica Fîat. Unul înalt, cu ochelari, care m-a urmărit tot 
timpul, mi-a spus :

„Ia spune frate, văd că așii tare priceput, nu vrei să 
ic angajezi la noi, la Fiat ?" Am rcfir

Careva îl întrerupe.
— Da*  spune, nene Olteana, In ce limbă le-nțelegeai cu 

ăla înalt și cu ochelari ?
— Ei, asla-î, în romînește. (rate!

Bîsete, Bftțriuyl, iting^ylt» io pleacă deasupra țevii în

fiptă in pămînt ;i soarbe lacom. Un altul îl întreabă i
— Da' ce hei atâta apă, nene Oltene ?

Bâlrîiiul îți șterge obrazul udat de apă-
— Mi-a pus nevasta de prînz doi pui fripți. I-a cam 

ars și i-a cam săra4. Da’ au fost foarte buni...
De ce atâta fantezie ? N-a mai mîncat pui fripți ? Nu, 

e om cu casă deosebită la care puiul de fiecare zi nu 
poate lipsi.

...Ce-i de fața nu-și mai puteau stăpîni rîiul. O Ițea nu 
uitase că au prînzit împreună brînzâ sărată, roșii și nițică 
friptură, pare-mi-se, adusă la masa încropită acolo, la balas
tieră, de Nedelcu și de un altul. Și asta pentru că „nea 
Olteana" are o imaginație aprinsă.

La 26° Est de Greenwich
— Craiul Craiu să-l ducă! E rtndul lui, strigă Dumi

tru Oanță aprind basculanta.
— E și timpul de altfel, strigă un altul, mi ae pare, cel 

de la 51124.
— Se duce Craiu.... spune domol Mangiurea, Fac parte 

din aceeași coloană și trebuie sa-l ducă.
Dumitru Oauță trage basculanta mai aproape de ma

șina dichisită a lui Craiu arătând prin aceasta că nu vrea 
să scape un cuvînt din hotărîrea acestuia. Oanță era un 
bărbat zdravăn, ru umerii lăți ce încăpeau greu în cabina. 
Sosise tâmpul răfuielii cu apucăturile acestui om, asia știa 
ei bine. Ceilalți se uitau Ia ei, întrebător. Ca membru de 
partid trebuia aă ia o hotărîre. Și această hotărî re trebuia 
ia fie dreaptă și să nu amintească sancțiunea ce-a căpă- 
tal-o în vreme ce Craiu era ajutor de șofer la dînsul. Ca 
doar știa mai bine decît toți : cînd s-a dus la nuntă (în
tâmplarea aceasta s-a petrecut acum cîțiva ani) nuntașii 
i-au dezumflat cauciucurile, nu l-au mai lăsat să plece. Lu
crau pe vremea aceea la balastieră la Stoenești-Olt, — și 
nu a putut fi dimineața prezent Ia sortatoare. Ion Craiu 
l-a pîrît... Nu, Craiu trebuia să înțeleagă că el va lua o 
hotărîre justa ..

Aștepta șî făgărășanul acesta blond, uscat și înalt, Gheor- 
ghe Claca, și negriciosul Ion Feraru. Gheorghe CI oca stă
tea posomorit deși nu avea de dat socoteală pe seapia prie
teniei cu Craiu. E și el membru de partid, trebuie să ho
tărască și dînsul, trebuie să-și spună și el cuvîntul, cu 
toata asprimea, în cazul cînd Craiu n-o sâ-și bage min
țile în cap. Dar e prea calculat ca să se pripească. Aș
teaptă să vadă întîi ce hotărîre o sa ia Craiu, deși a tre
cut destul tâmp...

Feraru, ol, mașina lui nici nu poate sta lingă a lui 
Craiu. De ce a tras-o atît de aproape ? Ca să se vadă și 
mai mult deosebirea dintre felul cum știe el, Craiu, să-și 
îngrijească mașina și cum (tie Feraru să o facă să zdrău- 

gâne din toate încheieturile ? Parcă întârziind răspunsul, 
Craiu îi Strigă lui Fieraru :

Fugi, ma, cu rabla ta îmi murdărești mașina.
— Oom» !... s-a auzit din toate piepturile.
Si ochii tuturor s-au îndreptat spre botul M.A.Z.-uIui pe 

care-] conducea Feraru și cu toții priveau ursul aceia ni
chelat, strălucitor, lustruit și șters de praf la "orice popas, 
tn re9t basculanta era acoperită cu stropi vechi de noroi j 
aripile erau zgîriate și crăpate : de sub șasiu atârnau 
sîrme, geamul de la cabină era spart, lipsea un miner la 
ușă. Numai ursul acela fixat în față, deasupra radiatoru
lui, strălucea amețitor în bătaia soarelui și razele ascundeau 
parcă și petele, și minerul lipsă și zgirieturile, că Feraru 

numai de urs îngrijea. Vorbele lui Craiu l-au îngenuncheat. 
Feraru s-a urcat la volan, a apăsat ambreiajul și a plecat 
slrigînd :

— Aița-I păcatul meu. Dar al tău e mai fțdînc. Sufle-, 
tul ți-e în noroi. Și 52 506 se pierdu în cotitura drumului.

Dar ceilalți așteptau. Aștepta tânprul, vcsehiJ Ilie Mari
naș cu (ața cioplită parcă în lemn. Lui Craiu i-a dat prin 
gînd să-i spună : „Afiș cu cnp de tînăr chemat la muncă 
voluntară". Dar s-a oprit la timp. Aștepta și Petre Nedelcu, 
supt, cu cute adînci pe fruntea îmhrobonală de sudoare ; 
Olteanu (Re punct) Ion, atît de vesel de obicei, acum aflat 
parcă în așteptarea unui eveniment fără seamăn (au și uitat 
oamenii aceștia gravi, morocănoți, ultima lui invenție, pe 
seama căreia s-au veselit atâta : „președintele Kennedy e 
căsătorit cu o fiică a lui Abraham Lincoln"?). Și Marcu 
Melțer care poate se gîndește și el la Craiu dar și la răs
punsul ce trebuia sl și-1 dea demult: ce meserie să în
vețe feciorul lui fralc-său acum înfiat de el, că frate-său 
a murit, iar copilul a crescut laolaltă cu copiii lui. Și Ilea 
Luca aștepta cu gîtul lui lung șl strîmb, cd un gît de 
vioară, cu mărul lui Adam în necontenită mișcare... Nu
mai Tănase, cel cu fa|a albă și neagră bombănea. Iși 
jură să aibă grijă de mașină, să-i siringă piulițele, aa-î 
curețe motorul. Dacă ar fi făcut așa, sigur, mulțimea asta 
de oameni nu s-ar înfrunta acum, n-ar aștepta vorbele lui 
Craiu cu atâta patimă. Tunase vedea doar că se sparge 
unitatea colectivului lor de muncă. „Ne-am legat atît de 
greu ca acuma să dam latul peste cap, să ne rupem, sa 
fim ca înainte, să nu ne ajutăm între noi. Am muncit za
darnic și cei de la O.B. și noi, ulemiștii. Craiu. dacă 
vrea, ar putea să mă ajute, să spună o dală că mă remor
chează... De ce n-ar face-o, de ce se înfrun’ă cu atîția oa
meni ?... Oare el n-a fost legat de mașina lui nea Duțeicu? 
N-a fost „tras" de nea Mangiurea ? Atunci ce mal vrea ?...

Craiu își aprinde liniștit o țigarâ. Raspînilește miros de 
tutun bun. amestecat cu parfum, poate cumarină sau alt
ceva. Fața lui e rasă proaspăt. Privește pe fiecare în parte 
și cu voce stinsă îi spune numai lui Duțescu :

— Nu-1 duc. Pc Tănase nu-1 duc !
...Portierele se trîntesc cu furie. Poc-pac, Poc-pac; mo

toarele duduie. In cîmp rămîn doar două basculante, doi 
oameni : Tănase șî Craiu.

Dc la ultima mașina, mergînd în zig-zaguri, își scoate 
capul bătrînul Olteanu.

— Ești Red ! Un Red adevărat, Craiule ! Filmul „Șofe
rii iadului"... Da, ești Red din filmul lui C. Raker End- 
(icld... Păcat că nu semeni cu Patrik Mc. Goohan... păcat... 
om de nimic...

Singura data cînd o nimerise, cînd spusese exact toate 
numele celor aflați la meridianul zero, lingă Greenwich, fu 
aceasta. Cu altă situație nu știu daca s-a mai întîlnit, dar. 
evident, era semn că „nea Olteanu" e mult mai proiund 
și se ocupă cu adevărat de arta...

Cum era și fiteic, a a- ut loc adunarea deschisă de par
tid. Se dezbatea o tema noua pentru oamenii basculante
lor : otiea muncii. Referatul a fost scurt, cuprindea doar 
dote, iar comen ariile erau laconice : „așa e bine pentru 
că„. așa nu e bine, că dacă am face așa..." Sau : ...„sînt 
printre noi unii tovarăși care..." și... „mai sînt însă și din 
cei care..."

S-au înscris la cuvînt. Au schimbat repede generalul cu 
particularul, cu alte cuvinte au trecut la „concret". A fost 
criticat Feraru. (Duțescu, mi se pare, a fost neîndurător). 
De ce a (ost criticat Ion Feraru ? Că, plecat Hind 

în Transilvania, împreună cu alții, să aducă M.A.Z.-uri 
pentru Autobază, nu s-a îngrijit de motor. Singura lui 
grijă era să Instruiască, de zor, ursul de pe botul mașinii. 
Pentru că ursul nu putea sa tragă M.A.Z.-ul în locul mo
torului, Feraru a rămas pe drum, a sosit mult mal târziu 
decît ceilalți și încă purtând, scris cu vopsea albă (nu io 
știe de cinei amtă referatul), cu litere de o șchioapă ur
mătoarele versuri : „Are milă că-i ursar (poate că-i negri
cios, n.n.) Nu-1 poale vedea murdar". _

A venit rîndul lui Ilie Marinaș. rtCe-a făcut mezinul P 
se întrebau cei de la adunare.

Secretarul îi privea, batea cu creionul în pahar să «e 
facă liniște șî ochii lui parcă spuneau : ^„Aveți răbdare. 
Poznașul ăsta are și el de, dat soțoteala 1“

...„Fluturașii folosiți de Pronosport la reclamă pe bascu
lanta lui Craiu? Cum așa? Cînd?" Cu toate acestea lu
crurile așa s-au petrecut — știu cu toții. După ce s-a în
fruntat cu ceilalți, Craiu s-a dus ca de obicei la garaj. 
Locuiește undeva, Ia vilele de In Băneasa, era deci foarte 
aproape de autobază, așa că pornea de acasă fără grijă că 
va întârzia. De asta dată însă... Referatul arăta clar : „To
varășul Ilie Marinaș e un tovarăș bun, devotat, disciplinat. 
A lipit însă cîteva mii dc fluturași Pronosport pe bascu
lanta condusă de Craiu. Este un act netovărășesc, pe care 
noi toți trebuie să-l apreciem ca atare". Și mai e ceva : 
„înlrucît tov. Ilea Luca s-a solidarizat cu tov. Craiu în 
8 nu ajuta tovarășii de muncă, tov. Ilie Marinaș l-a ținut 
de vorbă și, în tâmp ce se afla pe scara autobasculantei, 
î-a dus pînă în sat la Bragadiru, unde l-a și lăsat.., deși 

autobasculanfa lui Ilea se afla la încărcare. Clue a pier
dut din asta, tovarăși?" — întreba referatul. „Desigur, 
planul nostru, șantierele. Oare acesta este mijlocul prin 
care îndreptăm coi atitudinea unor tovarăși fața de colec
tiv, de muncă ? Desigur, nu așa trebuie procedai. Să dii- 
culâni dar"... I

„Să discutăm dar" și-au spus. „A greșit Marinaș sau n-a 
greșit" ? s-au întrebat apoi. Unii au apus da, cci mai 
mulji ; alții au apus ni*.  Ia definitiv și acestea sînt mij
loace de educare. Colectivul intervine ca mijloacele lui șl 
curmă apucături egoiste ca ale lui Craiu. El, Craiu, este 
înlr-adevăr vinovat, au spus vorbitorii. Ilea s-a împăcat 
cu Craiu pentru că este un om slab, e și el fanfaron, 
deși n-ar avea pe ce. Tot dintre cei slabi este și Feraru, 
care tolodeauna dă vini pe mașină. Mangiurea a preluat 
basculanta 52 506 condusă de Feraru după ce cu 51117 
atrăbătuse 108 000 km și a intrat la reparații capitale. 
„Noua" basculantă nu avea nimic bun în ea. Totul era 
părăginit. Cum a putut unul să străbată 108 000 km, iar 
altul numai 20 000 km ? Se (tie, Mangiurea a lucrat aproa
pe o lună de zile la reparația lui 52 506 și a scot cu ea 
aproape două mii de lei salariu plus 400 de lei primă la 
planul financiar... Așadar, este vorba de două atitudini 
față de muncă, de oameni diferiți — unii oare înțeleg ceea 
ce este bunul obștesc, iar alții care nu vor să înțeleagă.

Nu l-au cruțat nici pe Cloca pentru ajutorul „dat în 
compensație" și numai așa. Adică — dacă mă ajuți, te 
ajut și eu. Nici pe Mîrșu, cică „ține piesele în ladă, cînd 
■re nevoie careva nu le dă". Despre Dumitru Oanță au 
apus c-ar fi colțos și că de aia nu găsește drum Ia inima 
lui Craiu, la care tot Oanță a răspuns că n-ar fi nici un 
drum spra inima „ăstuia". Olteana „■ fost de acord cu 
ce-a spus tov. Oanță" și „vrea doar să adauge ceva".

— Am să vă spun simplu : In fața mea îl am pe Red. 
Da. II am pe Patrick Mc Goohan, adică pe Red, numai 
ca Red arată altfel, e mai înalt, mai puternic, și cred că 
nu se parfumează cum face Traian Craiu. Vreau «a spun 
că-i mai rău dec't Red — care Red trăiește în capitalism 
iară Craiu în viața noastră...

— La obiect, tovarășe Olteanu, la obiect, i-a spus careva 
din prezidiul ales de adunare.

— Mai la obiect ca așa se poate ? Păi daca d-ta nu știi 
cine-i Red, ce vină am ? Red este...

Adunarea asculta în tăcere. Ce t raz na ie mai scornește și 
omul ăsta, acum, cînd se dezbat lucruri atît de grave ?

— ...Red este ăla rău din filmul „Șoferii iadului". Tom, 
omul hun. sîntem noi, toți, — asta-î deosebirea, tovarăși. 
Gino, italianul, parc-ași (i eu. Ne lipsește o Peggy Cum
mins, adică o Lucy. Dar eu sînt bătrîn. eu nu arăt ca 
Herbert Lom, și nici ceilalți nu sînt frumoși ca Stanley 
Baker, interpretul lui Tom...

— Uite ce, tovarășe Olteanu, iii serios ! — striga aceeași 

voca din prezidiu. Ce Stanley, ce Peggy ? Avem de di«j 
cutat despre etică...

— Lăsați-1 să vorbească, strigă secretarul. Lăsați-1. Doar 
am văzut cu toții filmul... Și iar bătu cu creionul, de astă 
dală în sticla cu apă.

— Parca acolo, în film, balastiera nu seamănă cu ale 
noastre ? Spuneți și voi. Seamănă. Tot atât de greu este la 
balastiera noastră ca șî la balastiera lor. Numai că lucru
rile stau altfel. Acolo Red deși era om priceput, putea 
să-și facă de cap. Acolo domnesc legi sălbatice: „Care-l 
mai tare, acela învinge. Ei, Red n-a fost mai tare. A 
murit vrînd aa-1 omoare pe Tom. Bineînțeles că Red al 
nostru, adică Craiu, n-a vrut să omoare pe nimeni. Rămă
șițele educației burgheze, individualismul, egoismul, fac 
din om lup. Ei bine, lupii n-au ce căuta printre noi...

Oare n-ar fi găsit Craiu în el atâta înțelegere penlrn 
Oameni ?

S-a apărat spunînd că fapta lui nu-î atît de gravă pe 
cît o zugrăvesc unii, printre care și nea Olteanu, care... 
se știe, exagerează".

Dar oamenii au dat dreptate lui Olteanu. ,,E adevărat 
ce spune dînsul. Viața la balastieră e grea". Și ei gonesc 
neîntrerupt, ziua, noaptea, cînd e nevoie. De material de 
construcție au nevoie toate șantierele Capitalei. Iar pămln- 
tuî balastierelor o trist, e apăsător. Cei din Anglia l-au 
numit „iad". Pe un alt meridian, adică la 26 grade Est d« 
Greenwich, oamenii i-au spus pămînt răscolit. Șl aceasta 
pentru că ei înfrumusețează locul cu trăsături morale mi
nunate. N-au iertat lui Craiu individualismul, n-au iertat 
lipsa de grija pentru mașină a lui Feraru, și nici „calcu
lele" Iui Cloca. La 26*  Est de Greenvich ie gîndește altfel.

J«r umbra unui Red, tăria morală a unora ca Tom, Peggy 
sau Gino servesc pentru discuții. E a replică dată de pe 
un alt meridian.

...Lui Craiu de atunci i se mAÎ spune șî „Red pe jumă
tate rău". Șî asta îl înfurie cumplit. Ca să fle stăpânească, 
a prins un obicei t își scutură fîrișoarele de pudră căințe 
de pe barba rasă proaspăt pe reverul hainei...

...Și un final
Despre oamenii macaralelor și basculantelor, „armată" eu 

organizare aparte în construcții, „pionierii" regimentelor da 
be tonii; ti, zidari, tencuitori, s-ar putea scrie multe. Ei. oa
menii balastierelor, au partea lor Ia fața nou croită Bucu- 
reșliuluî, orașelor noastre, țării întregi. Ii vezi cum aleargă 
asemeni albinelor harnice, cu poveri grele. Sini munciți, 
așpri. Dar totodeauna găsesc un zîmbet pentru fațn sin
guratică, pentru mugtfrii primăverii, pentru secera coaptă 

sau aurul cucuruzului, pentru oameni, pentru culori. Au 
muncit pretutindeni, Au înălțat bucată cu bucată fierăria 
halei de prefabricate dc pe Calea Griviței 386. Batrinul 
maiacagid Nicolae Haplea, vechi comunist, a „tras" ai și 
noapte cu Mangiurea. Au ridicat stâlpi, traverse, alti stâlpi 
de legătură, ferme. Au muncit ei. a muncit Dinu Nicolae, 
și încă mdtâ alții.

De aici au plecat în altă parte. Au demontat stația de 
tnonorai din Sandu Aldea. Stația de descărcare panouri 
mari trebuia mutată. Era o zi rea. cu vînt. Alunei s-a 
întâmplat... Drăghici Constantin nu și-a legat centura de 
siguranță. Lucra cu aparatul dc sudură la tăiatul grinzi
lor... Tăia fără control. Stâlpul cade spre macara. Drăghici 
sare șî 2000 de kg. de far îl prind pe Colan sub povara 
lor. Colan a plălit cu o fractura gravă a piciorului sting 
plimbarea pe fi$ia de 10 cm. pe vremea aceea ploioasă și 
rece... Simion n-a avut cum să-1 ajute. Au plecat in alte 
locuri. Mereu alte locuri. Au montai și centrat rezervorul 
de 25 de tone la instalația de prefabricate de la Braga 
dini. Totdeauna cu soluții ingenioase, a ajuns să fie căutat 
pretutindeni. SSnl colective de muncitori care așteaptă săp- 
tămîni în șir „sa vină macaragiul cu mustăți". Nu-1 cunosc 
după nume prea mulți. Și macarale galbene ca a lui încă 
mai sînt. Dar a lui e cunoscută. Cînd a ajutat la ridicarea 
macaralei reversibile pentru montarea panourilor la blocu
rile din prefabricate — cîntărește 25 000 de kg. ! — săgeata 
macaralei lui Simion se zărea din depărtare, ziua întreagă, 
pe Bulevardul 1 Mai sau pe Grivița. Pelrică și Sandu din 
echipa maistrului Drăgan i-au rămas prieteni buni. Da, oa
menii aceștia slnt totdeauna pe drumuri. Totdeauna cla
xonează o dată scurt, o data lung și o dată scurt. Ridică 
două degete în dreptul frunții, în semn de salut. $i go
nesc basculantele lor, gonesc macaralele. Au partea lor la 
înălțimile prezentului. Și țin foarte mult ca partea aceasta 
■ă fia cît mai mare.

Iar daca au telefon acasă, lucrurile se petrec astfel.
— Alo, Mangiurea, fu ești ?
•W Da.
•— Vino Imediat la Autobază, 
w- De ce ?
•— Ești chemat la balastiera lonești. Au cerut ajutorul 

nostru pentru montarea .unor bunkere speciale de la soi- 
tatoarele mecanice. Uite, îți trimit motocicleta...

...Forfota obișnuită marilor orașe. Mangiurea conduce 
Tatra lui galbenă prin convoiul de mașini și se întreabă 
ca anume manevre lă facă pentru urcarea bunkerelor. 
„Mi-au spus: manevrezi în timp scurt, sîntem foarte gră
biți. Nu-i chiar atât de simplu să te descurci, și repede 
șl bine...". Și gîndurile lui sc concentrează la jghiaburile 
acelea adinei, la pereții groși și din nou la hunkerele 
uriașe, la brațul metalic al macaralei, la palanul ei...

Prin fața lui se scurg, gemînd și zdroncănind, șiruri de 
basculante. Aleargă, aleargă într-una basculantele. Oamenii 
lor sînt grăbiți, țâre grăbiți. Mai au încă multe dc făcut.



II înțeleg. îi place poezia, are chiar pasiune 
pentru ea, pasiune care, cu timpul, a devenit 
o patimă devorantă. Nu refuză niciodată invi
tațiile de a recita Ia festivaluri și matinee poe
tice, la aniversări și comemorări, Ia radio și te
leviziune. Ba mai mult, se oferă generos să 
susțină, chiar și singur dacă e nevoie, un re
cital poetic. E o patimă nobilă și, ca pe toți 
oamenii care nutresc pasiuni înălțătoare, îl în
țeleg.

Eu însumi sînt pasionat de poezie ; în 
afară de lecturile pe care le fac acasă ori la 
bibliotecă, nu pierd niciodată prilejul de a as
culta poezie recitată de slujitorii Thaliei. Și 
mărturisesc a fi ascultat de nenumărate ori 
recitări de înaltă școală, care m-au impresionat 
profund.

Dar de cîte ori îl văd apărind în scenă pe 
actorul X, pur și simplu mă intimidez, prezen
ța lui mă inhibă. îmi dau seama că noi, audi
toriul, îi sîntem mult inferiori: nouă ne plac 
anumite poezii, înțelegem anumite poezii, 
avem ceea ce se numește preferințe. El, înaă, se 
pare că a pătruns însăși esența poeziei, pentru 
el nu există poetul cutare, poezia cutare, ci nu
mai Poezia. De aceea — și lucrul acesta va tre
bui să-l apreciem cîndva la adevărata lui va
loare — toți poeții, în recitarea lui X, încep să 
semene între ei, astfel îneît nu-1 mai deosebești 
pe Maiakovski de Coșbuc, pe Guillen de Labiș, 
pe Horațiu de Crînguleanu. Toți sînt literal
mente striviți de personalitatea covîrșitoare a 
actorului, supuși cu înverșunare unui tratament 
unic. Pentru el nu există clasic sau romantic, 
ritm sau rimă, vers alb. asonantă etc. (Unii 
pretind că nu există nici măsură...) EI CU-

îndrepiațiia atenție tare S-a CCOT- 
dat în presă festivalului de muzică 
ușoară de la Mamaia și lucrărilor 
prezentate la concursul care a culmi
nat toi in acele zile, ar trebui, totuși, 
să ne pună pe gînduri. In sfîrșit, 
și-au dat seama și oamenii conde
iului de importanța pe care o pre
zintă acest gen, de marea afecțiune 
pe care o nutrește pentru el publi
cul. Acest gen capătă vertiginos alte 
dimensiuni. Din pitorescul cîrciumi- 
lor cu tarafuri și dintre alămurile 
muzicilor militare care poposeau 
seara in parcurile orașelor de pro
vincie, el a urcat cu demnitate trep
tele scenei, puțind să ne ofere as
tăzi complexe spectacole. E datoria 
noastră să-l discutăm.

Fenomenul muzicii ușoare prezin
tă mult interes pentru cine vrea să-l 
studieze. Developarea lui vertiginoa
să, soarta efemeră a celor mai mul
te melodii, schimbul rapid intre 
creațiile a zeci de popoare, modifi
carea'stilurilor intr-un ritm pe ca- 
re-l poți asemăna doar cu cel al mo
dei feminine, toate acestea ne dau 
impresia că improvizația poate sta 
alături de creația artistică propriti- 
zisă. Cererea, din partea spectatori
lor și auditorilor, fiind mare, e nor
mal ca, pe lîngă produsele autenti
ce, să ni se ofere tot felul de su
rogate. Precedentul este vechi ți, 
astfel, aproape că a ajuns să nu ne 
mai deranjeze. Iar intervențiile noa
stre tn presă, după cum bine remar
ca Teodor Balș, în Gazeta literară 
sînt datorate doar unor împrejurări 
de moment.

într-o asemenea situație, cineva 
ar putea pomeni despre „mult dis
cutata problemă a versurilor pentru 
muzica ușoara ". Dacă privim, insă, 
lucrurile mai de aproape, vedem că 
ele nu sfau deloc așa. Este drept 
că, din cînd în cînd, indignat, cîte 
cineva pune mîna pe condei și cri
tică niște texte agramate. Dar oare 
aceasta este de ajuns ? Convingerea 
că nu, o capeți deîndată ce răsfo
iești ultimele creații în materie de 
muzică ușoară ; îmi cer chiar permi
siunea ca, în acest număr, să ofer 
cititorului spre delectare, cîteva a- 
semenea „versuri" :
Smărăndița / Sondorița I De-al ei 
cîntec / Sună valea. / Păr de noap
te / In inele f Ce mă-ndeamnă / 
Să-i țin calea, / $i-n amurguri vio
rii ! Consînzeana parc-ar fi 1 / Nu-i 
ea. / Dar seamănă / De parcă-i / 
Geamănă. / Vreau să fiu zefir bă
diță, / Să o mingii pe cosiță. / Smă- 
răndița / Sondorița l E-o garoafă / 
Mlădioară I Iarna, vara, / Ziua, sea
ra, / Gîndu-mi zboară ! Numai la 
ea.

Autorul, cel care și-a permis să-și 
bată joc in halul acesta de tot ce

POEZIEI

poate fi numit logică, este H. Ne
gria, („Sondorița" muzică de Em. 
lonescu).

Mai departe, alte producții la fel 
de certate cu ceea ce înseamnă vers 
și poezie :

Te-aștept tn gară, shnbătă / Tro
nul, eu șl dragostea ! te așteptăm 
toți trei în gară... / Un loc alături, 
sîmbătă, / pentru tine voi păstra / 

altul, dragul meu, în inimioară ! 
(Val Cebotenco) — „Te-aștept în 
gara sîmbătă*  ; muzica de Em. lo
nescu.

Cit trăiești I Fel de fel de în- 
tîmplări ! Le mai uiți, / Cind se 
pierd în depărtări f Iar prima ta 
iubire ) Nicicînd n-o poți uita t O 
porți tn amintire / Și vei ciula așa...

VERSURI 
PENTRU 
MUZICĂ 
UȘOARĂ

Autorul care semnează e Mihai 
Dumbravă. („Amintiri de neuital", 
muzica dc Noru Demetriad).

Stau și mă-ntreb pentru ce / Sîn
tem doi, cind puteam să fim doar 
unul ? / Pentru ce și-au umbrit 
două vieți / Zorii primei dimineți.

Autorul textului este Eugen 
Mir ea. Din păcate, acestea sînt cu
vintele care se cinta pe splendida 
melodie u lui Radu Șerban, „La un 
pas dc fericire". Un compo
zitor este un om de artă. Lui nu 
poate să-i fie indiferent dacă melo
dia sa este însoțită de o indignant ă 
înșiruire de cuvinte. La fel cred că 
stau lucrurile și cu interpretul. Oare 
lui îi poate fi indiferent ce cuvinte 
rostește ? Oare el poate da simțire, 
profunzime melodiei, rostind, in cel 
mai bun caz, niște banalități P Com
pozitorul care crede că melodia lui 
nu poate fi compromisă de text sau 
interpretul care crede că poate fi la 
fel apreciat cînd vocea lui poartă 
cu dezinvoltură ridicole împerecheri

Spectacole-Arte
noaște doar atît: Poezia, și numai ei i se su
pune. Toate celelalte mărunțișuri sînt umbrite 
de marea intuiție a poeziei însăși.

Se spune despre unii că nu văd pădurea din 
cauza copacilor. X te face să nu vezi copacii 
din cauza pădurii. E o pădure uniformă, cu co
paci de aceeași grosime și de aceeași înălțime, 
aliniați cu rigla, iar actorul, ca o veveriță sprin
tenă, sare dezinvolt dintr-unul în altul.

Dar să-l vedem la lucru. își alege, bunăoară, 
pentru punerea în valoare a propriului talent, 
poezia „Somnoroase păsărele’* de Eminescu. 
Titlul și numele autorului le anunță cu tonul 
cel mai natural din lume. Apoi se transfigu
rează, arborează un zîmbet care vrea să fie 
enigmatic, își ia o privire rătăcită și o doză 
dublă de aer în plămîni și începe masacrul : 
„Somnoroase (oase e aproape cîntat ; urmează 
o lungă pauză în care ascultătorii trebuie să 
intre în atmosferă și să-și închipuie cît de som
noroase sînt bietele...) păsărele (aici vocea co
boară pînă la cușca suflerului) Pe la cuiburi 
(din nou pauză, pentru că numai școlarii fac 
pauză la sfirșitul versului, actorul cu per
sonalitate și-o fixează undeva, pe la mijloc) se 
adună (gestul interpretului exprimă foarte su
gestiv acțiunea de a se aduna, fîlfîind chiar de
getele ca niște aripioare). Se ascund (tăcere 
circa 20 de secunde. în care timp publicul va 
trebui să se întrebe : „unde se ascund som
noroasele păsărele ?“ și, într-o explozie de 
triumf :) în rămurele (apoi, cu un glas fune
bru:) Noapte bună! (de parcă ar spune „ale- 
luia“ : publicul respiră ușurat, dar recitatorul 
nu ezită să-i dea lovitura de grație, izbucnind 
ca un vulcan:) Doar isvoarele suspină, (cei 
din primele 10—15 rînduri de bănci aud chiar 
un suspin isvorît din pieptul tulburat al acto
rului) Pe cînd codrul negru (mi-e foarte greu 
să arăt cum sc pronunță pe scenă cuvîntul 
„negru*',  care iese cu un fel de furie neagră 
printre incisivi; actorul tace, sugerind că și ca
drul negru face același lucru, și abia după ce 
tăcerea a fost înțeleasă de toți așa cum tre
buie, cel ce tăcuse rostește, ca o concluzie:) 
tace; Dorm și florile-n grădină (aici recitato
rul mîngîie cam la nivelul genunchilor niște 
flori imaginare, pentru ca lumea să-și dea sea
ma că el participă afectiv Ia somnul florilor 
din grădină) Dormi in pace! (pentru a nu re
peta „efectul**  de la „Noapte bună", actorul a 
rostit urarea cu vigoare, ca și cum ar fi spus : 
„La luptă pentru pace!**)  Trece lebăda pe ape 
(o clipă, actorul se transformă în lebădă care 
trece pe ape) între trestii să se culce (ni se 
„arată" trestiile ; apoi, fiindcă versul următor
i se pare interpretului nițel mistic, înlocuiește 
cu de la sine putere „Fic-ți îngerii aproape" 
prin:) Fie-ți liniștea deplină (care, deși nu ri
mează cu ape, e lipsită de misticism; în sfir- 
șit, sec:) Somnul dulce! (și, fără nici o pau
ză:) Peste-a nopții feerie (mîna trasează o 
curbă largă în spațiu) Se ridică mîndra lună 
(curba e desenată în sens invers) Totu-i vis și 
armonie (ambele mîini se ridică în semn de 
mulțumire spre tavan; în cele din urmă, acto
rul, amintindu-și că în stagiunea trecută a 
primit aplauze la scenă deschisă pentru felul 
cum a rostit replica „Ieși afară!“, tună pe ace
lași ton de succes sigur:) Noapte bună !“

E drept, am mai exagerat nițel. Dar și dum
nealui a cam exagerat...

Cînd recită la radio, trebuie să stai cu mîna 
pc buton, ca să poți potoli, la nevoie, avîntul 
intempestiv al recitatorului (altminteri riști 
să-ți bată vecinii in perete), sau să poți înțe
lege despre ce c vorba cînd vocea actorului 
coboară, introspectiv, în adîncuri insezizabile. 
La televizor, gesturile sale au mișcări atît de 
curioase îneît tresari mereu la gîndul că aces
tea s-ar putea datora unor defecțiuni miste
rioase ale aparatului.

Poate că sînt nedrept, poate că numai el, X, 
deține secretul Poeziei, poate că noi, profanii, 
nu am reușit încă să ne ridicăm la înțelegerea 
adevărată a tainelor interpretării de versuri.

Deocamdată însă, pînă vom reuși să cucerim 
înălțimile amețitoare pe care actorul-veveriță 
s-a cățărat atît de agil, vă rog să rectificați 
dumneavoastră titlul acestor rînduri : nu „Pa
tima poeziei" ci „Patimile poeziei".

Dumitru Solomon

[—| „C O D I N
Codm rămîne un refulat al experiențelor amare proprii, mai puțin 

un revoltat social, conștiința sa e la un stadiu de generalizare mult in
ferior unor eroi gorkieni de pildă. Personajul central al povestirii lui Pa- 
nait Istrati înclină, din păcate, către o neîncredere în om, în natura sa 
constitutivă, mai mult decît în nedreapta organizare a societății spre 
înțelegerea căreia inteligența sa nu poate pătrunde prea mult. Pri
mitiv și dotat cu o forță fizică ieșită din comun, Codin rămîne și aici 
la fetișizarea dreptului celui mai tare în exprimarea unei atitudini sau 
a unei judecăți. Brutalitatea sa nu exoluda sentimentul unei naturi 
copilărești neîmplinite, ce va lăsa asupră-i o urmă dureroasă, dar în 
același timp romantică, de unde visurile sale despre posibilitatea unei 
dreptăți utopice prin retragerea în natură și în izolare. Putința omului 
puternic de a-și îngădui să fie bun este trăsătura naturală pe oare 
Codin nu și-o dezminte și pe această cale ajunge la unele adevăruri 
despre viață și la o anumită filozofie nu lipsită de o oarecare origi
nalitate poetică. „Răul, singurul rău e nedreptatea (îi spune el lui 
Adrian), prinzi o pasăre și o bagi în colivie; sau, în loc să dai grăunțe 
calului, te pui cu ciomagul pe el“. Reduse la unele precepte ale lui 
Nietzsche, sensurile neîmplinirii lui Codin merg totuși la Istrati spre 
o cauză socială, neexplicită dar tatonată. Sistemul dirijării și retri
buirii muncitorilor din port constituie pentru el „adevărata față a 
omenirii"...

Impulsivitatea lui Codin duce, ca la mulți eroi ai lui Istrati (moș 
Dumitru, de exemplu), la un tragism propriu, organic, definitoriu, 
din nefericire, deci cauza unor nedreptăți personale, la rîndul lor po
sibile. Răzvrătirea izolată și prin forță nu se poate bucura, în cazul 
unor reușite decît tot de un cîștig egocentrist, ceea ce este și o ca
racteristică negativă a lui Codin, umbra sa cea mai puternică. Deri
vată dintr-o experiență personală sau ba, neîncrederea sa în forța mo
rală a omului produce un gust amar cititorului în contactai său cu 
eroul, o insatisfacție că se vorbește despie un caz mai mult literar
(în tendința de a-i acorda Iui Adrian un plus de experiența) decît
despre un erou integral al realității. Ajungînd intenționat aici la film, 
facem remarca unei preocupări interesante de a-i acorda lui Codin 
un sens nou, posibil eroului, dar puțin evident la romancier, și anume 
o oarecare refacere a rupturii dintre bine si rău, forță și slăbiciune, 
adică o estompare a contradicției și în schimb o subliniere (o inovare 

de cuvinte, se înșeală. Ei pot fi 
comparați cu un regizor pe care 
nu-l interesează bîlbiiala actorului 
și care se justifică prin : „el se face 
de rts, nu eu, care l-am distribuit''.

Pornind de la această realitate, de 
la faptul că unii compozitori de ta
lent acceptă colaborarea cu oameni 
care, în cel mai bun caz, sînt gra- 
mați, îndrăznesc să cred că aceasta 
te datorește și unei lipse de infor
mare în ceea ce pricește poezia con
temporană. Dacă va răsfoi volumele 
de poezie apărute în ultimul timp la 
noi, nu pot crede că un compozi
tor cu sensibilitate nu va găsi o 
poezie, o strofă, sau măcar un vers 
care să constituie pentru el un 
stlck-wort. Discuțiile cu poetul, vor 
fi condiționate apoi, bineînțeles, de 
temperamentul acestuia. Dar, iarăși, 
nu pot crede că, mulți dintre poeții 
noștri (care, de altfel, cu alte prile
juri au încercat și textul de cîn
tec) n-ar fi plăcut impresionați de 
faptul că un coleg într-ale artei se 
simte inspirat de versurile lor și 
n-ar căuta anumite soluții prin care 
să apropie poezia de melodie. Din 
păcate, îrwd, participînd la unele 
întîlniri dintre scriitori și compozi
tori, am auzit întotdeauna imputa
rea : „nu vrei să-mi scrii și mie 
niște versuri pentru un cîntec /“ dar 
niciodată exclamația: „Ți-am citit 
volumul ; am găsit acolo trei strofe 
care ini-au inspirat un cîntec gro
zav"". Vorba lui Publius Ovidius 

Naso, cel care, prin teatrul ce-i poar
tă numele, a patronat chiar recentul 
festival de muzică ușoară : „Ignoti, 
nulla cupida" — nu dorești ceea ce 
nu cunoști.

At fi nedrept, însă, dacă am da 
toată vina pe compozitori. Poeții o 
poartă tn egală măsură. In primul 
rind pentru că nu dau suficientă a- 
tenție acestui gen iar, in al doilea 
rînd, pentru eă, atunci cind o dau, 
o fac cu sentimentul unei concesii. 
Ai impresia că pe ei ti mulțumește 
faptul că versurile pe care le scriu 
sînt în orice caz mai bune decît ale 
meseriașilor din acest domeniu. Nu 
consider acceptabilă scuza. Exemple 
curente astăzi ne arată că, compusă 
bine, avînd versuri autentice și 
bucurîndu-se de o interpretare a- 
decvată, muzica ușoară nu este nu
mai un frivol mijloc de delectare sau 
un prilej de dans, ci devine specta
col în adevăratul înțeles al cuvin fu
lul, oferindu-ți emoții artistice ade
vărate. Nu este nici o coborî re și nu 
faci nici o concesie scriind pentru fr
eest gen. Dimpotrivă, dacă ne refe
rim la exemplele pe care le-am dat 
la început, putem spune că s-ar face 
chiar operă de asanare.

Corneliu Leu

o

chiar) a complexității. Codin din film, mult explicitat acționai, satis
face realist pe un plan superior, datorită unei adaptări dramaturgies 
în tonul unei contemporaneități mult mai însetate de cunoaștere a 
motivelor faptului decît a faptului însuși.

Este inteligentă distribuirea de către regizor a lui Alexandru Virgil 
Platon în rolul principal, actor dotat cu un subtil umor (organic deci), 
oglindit și în rolul gradatului din „Lupeni", și care face din Codin 
un autentic personaj romînesc al mahalalei porturilor anilor 1900. Forța 
fizică a lui Platon, expresivitatea sa în care se amestecă un ton grav 
cu unul copilăros (încă prea puțin speculat, ca și umorul sau) au fost 
demne pentru a reprezenta un erou atît de dificil și se poate spune 
că reușita este în foarte multe locuri deplină. Unele scene sînt chiar 
remarcabile (cel mai mult impresionează momentul revenirii eroului 
din bălți, bine exprimat și cinematografic, unde umanismul lui Co
din capătă valențe neașteptate, fericit alese). Codin-ul filmic își poate 
deci îngădui să spună: „Schimbați voi lumea și voi deveni și eu miel"...

Adaptarea povestirii a păstrat nealtcrat întreg spiritul autorului, ro
mantismul său brutal și nedefinit, naturalismul și valoarea catastrofală a 
întîmplării, incidentului. Suprapunerea unui surplus de luciditate și pon
dere realistă au făcut mult bine povestirii, șocurile dramaturgice fiind în 
film mai mult de ordin formal (legături acute în montaj pentru întreținerea 
atenției și crearea contrastului calin-dinamic, cald-rece, destindere-incordare) 
decît de ordinul cursivității naturale a vieții...

Din păcate, culoarea, ca procedeu, mi se parc nefericită în cazul 
acestui film. Suprasaturarea imaginii a vitregit poate filmul de o 
anumită psihologie (atît de binevenită în Absență îndelungată ) ca și 
de o atenție în plus spre detaliul de caracter și de mișcare. Cu toate că 
e vorba dc artiști atît de profunzi (Marcel Weiss și Adolphe Charlet, re- 
cunoscuți opeiatori de prestigiu), Ia o primă vizionare a acestui film, inte
resant, șocul este destul de puternic pentru cel dispus la analiză, deoarece 
stilul acesta de culoare se vrea romantic și pitoresc, iar subiectul se pre
tinde realist și simplu. Ceea ce estompează acest caracter oarecum deficitar 
este excelenta partitură muzicala căreia i se poate acorda toate elogiile po
sibile. Buu cunoscător al muzicii și prețuitor al acesteia în film, Henri 
Colpi a avut parte și de un foarte bun creator de muzica, Theodor Grigo- 
liu, mult solicitatul compozitor al cinematografiei romînești. Momente în

Amploarea pe care a dobîndit-o în zilele noastre mișcarea teatrală de amatori re
clamă imperios o îmbogățire permanentă a repertoriului adecvat. Nu putem considera, 
bineînțeles, nici o clipă piesa intr-un act o specie minoră, de utilitate trecătoare. Tea
trul de amatori, element inedit, in fond, al vieții noastre artistice, posibil în condițiile 
avântului dpplin pe care-1 cunoaște revoluția culturală, trebuie să beneficieze în primul 
rind de piese scurte cu o problematică bogată, cu personaje vii, complexe, surprinse 
în confruntări revelatorii. Textul dramatic destinat reprezentării pe scena căminului 
cultural sau în sala de festivități a unei întreprinderi poate căpăta durabilitate, ca de 
altfel orice creație literară. Dar pentru aceasta autorii nu au drept să ocolească rigorile 
genului, ignorînd exigențele ce se ridică în fața operei de artă. Am avut prilejul să 
vedem ori să citim lucrări izbutite. Fără îndoială, însă, și actorii amatori și publicul 
așteaptă de la scriitori mai multe texte sclipitoare, ingenios concepute, demne de a 
continua tradițiile frumoase ale genului, în condițiile noilor realități sociale. Piesa 
scurtă nu este o apariție de dată recentă. Maeștri ai condeiului dramatic — cum au 
fost, în literatura noastră, Caraqiale sau Sorbul, iar în alte literaturi, Shaw, Cehov — 
au lăsat pagini memorabile. Tocmai de aceea, problema valorii literare a scrierilor sce
nice scurte, se pune acut.

Firește, autorii trebuie să fie atenți la inevitabilul „specific", care le coordonează 
căutările creatoare ; dar nu e mai puțin adevărat că o piesă într-un act necesită o 
elaborarea minuțioasă, ca orice fapt de literatură. Este dificil pentru un dramaturg să 
se hazardeze în relevarea unor conflicte sinuoase, contorsionate, antrenînd personaje 
numeroase și material faptic abundent. Esențializarea, cerută îndeobște de scrierea 
dramatică, indiferent de proporțiile ei, intervine mult mai decisiv în cazul piesei într-un 
act. Personaje puține și situații edificatoare pot reliefa viguros o întreagă lume de 
idei și fapte ; a scrie „pe scurt" în genul dramatic ni se pare uneori mai complicat de
cît a realiza piese ample. Dezvăluirea aspectelor semnificative din viața contemporană 
merită să cunoască strălucire și în teatrul scurt, iar colectivele profesioniste și echi
pele amatoare pot colabora fericit în transpunerea scenică a creațiilor valoroase.

Am citit recent cîteva din piesele apărute în colecția „Teatru de amatori", publi
cată de Editura pentru literatură. Reflecțiile formulate mai sus ne-au fost desigur 
pricinuite, de aceste lecturi și de altele. Doi dintre dramaturgii noștri de prestigiu, 
Horia Lovinescu și Lucia Demetrius, sînt din nou prezenți în rîndurile autorilor de 
piese într-un act. Urmărind, însă, aceste texte, n-am încercat o satisfacție deplină. 
„Pădurea de sălcii" a Luciei Demetrius — axată pe problema întăririi economico-orga- 
nizatorice a gospodăriilor colective — aduce în scenă cîteva tipuri umane apte de a 
deveni interesante. Este vorba de un președinte de colectivă avîntat și energic, de 
tatăl lui, un bătrîn înțelept, hîtru, care și-a căpătat demnitatea abia în anii noștri (aceș
tia sînt Niculae Bucșan și Ion Bucșan). Există, de asemenea, un brigadier îndrăzneț, 
întreprinzător, Ilie Druță, cel care propune tăierea pădurii de sălcii pentru a obține o 
suprafață arabilă în plus, un șef de echipă rutinier, mărginit, poreclit „Cucuvică", o 
colectivistă dominată de limbuție și zqîrcenie, Tilica, și alții. Scriitoarea, știm demult, 
dispune de o bună cunoaștere a satului socialist, concepe cu vigoare conflicte drama
tice intense și încordate. Și aici, în „Pădurea de sălcii" datele înfruntării etice se con
turează vizibil. Ceea ce credem că nu reușește Lucia Demetrius este tocmai desfășu
rarea propriu-zisă a acestei înfruntări. In scenă intră și ies mereu diverse personaje 
(tabloul al treilea repetă, de fapt, succesiunea aparițiilor din primul tablou), se vor
bește destul de mult, dar nu asistăm la episoade concludente ; acțiunea principală se 
desfășoară, în deosebi, în culise. Transformarea mentalității lui Cucuvică, bunăoară, 
nu se definește în contextul fabulației scenice. Pauzele dintre tablouri presupun, e 
adevărat, o trecere de timp, dar nu e potrivit să se neglijeze relatarea momentelor 
nodale. Desigur, de la o autoare cu resursele Luciei Demetrius ne așteptam la o in
vestigare mult mai adîncită a stărilor sufletești. Citind, spre exemplu, scenele în care 
apar cei doi îndrăgostiți din piesă, Clementina gi Druță, observăm rezolvări șablonarde, 
acordurile înfiorate lipsind din partitura lor. Materia dramatică aleasă s-ar fi pretat, 
poate, la o tratare mai amănunțită, posibilă într-o piesă de proporții largi. Cred că 
Lucia Demetrius a aglomerat În spațiul unui act dramatic elementele rudimentare ale 
unei asemenea lucrări.

Piesa „Revederea" de Horia Lovinescu înfățișează întîlnirea dintre doi oameni 
care s-au iubit cîndva și apoi, datorită unor cauze obiective, n-au mai știut unul de 
altul. în prezent sc revăd în ipostaze diferite, el, inginer supus unei anchete pentru 
niște erori tehnice săvîrșite, ea, cea care conduce această anchetă. Scena dintre Olga 
și Matei subliniază deosebirile care s-au statornicit între ei, optica diferită asupra vieții 
pe care cei doi au adoptat-o. Momentul este bine ales, e concludent. Nu ne place însă 
nota artificioasa, forțată imprimată de Horia Lovinescu evoluției conflictului. Se simte 
în piesă „regia" autorului: Irina, prietena eroinei pleacă, Olga rămîne singură, ingine
rul incriminat vine să discute cu anchetatoarea, să-i obțină bunăvoința. Din întîmplare, 
tocmai foștii îndrăgostiți sînt acum pe poziții opuse. Astfel de situații sînt în viață po
sibile, desigur, dar inserarea lor în piesele de teatru trebuie să decurgă mult mai 
Tiresc, mai logic. Tenta livrescă estompează — într-o anumită măsură — omenescul 
episodului. Atît de des pomenita convenție teatrală rămîne folositoare dacă nu ajunge 
insă prea sesizabilă și, deci, supărătoare. Premise inLeresante oferea și piesa lui Ale
xandru Adrian: „Flori ce nu se veștejesc". Sectorul vieții de uzină constituie aici cadrul 
acțiunii. Disputa ivita în jurul unei inovații (dacă trebuie sau nu amînată în vederea 
îmbunătățirii și extinderii ei), angrenează variate prezențe umane: prieteni de altă 
dată, logodnici, maistrul și fostul ucenic etc. Textul, fără să fie lipsit întrutotul de vir
tuți scenice, capătă însă o pronunțată coloratură declarativă, de unde desfășurarea lui 
greoaie, trenantă. Alexe sau Victor, Gurău sau Ioana trec prin scenă fără să prindă 
cqnțpruri, deoai^e accentul este pus pe diajogul..pompos, rășunător. Se exclamă: 
„fapte mari", „glorie", „pisc al gloriei", „visuri" și ,,planai prefăcute în fum”, „un. 
comandant bine chibzuit care știind unde să țintească, face ca cetatea să se predea", 
„trebuie să încerci pînă ai să poți", un aliat mi-e teamă că-mi lipsește : timpul'' etc. 
etc. AI. Adrian n-a descifrat resorturile intime ale personajelor, fondul lor moral, robust 
și integru, limitîndu-se la o schițare destul de sumară a fizionomiilor interioare. Piesa 
suferă astfel de ariditate și, bineînțeles, nu emoționează ; abstracțiunile vitregite de 
vibrație nu pot trăi în luminile rampei.

Mai amintesc aici două titluri ; „Stupii cu pricina" de Teodor Boșca și „Vecinii" 
de Silvia Andreescu și Theodor Mănescu. Piesele „cu pricina" mi se par elocvente 
pentru o anumită tendință reprobabilă, evidentă, de altfel, la mai mulți autori de „tea
tru scurt". Problema întăririi fondului de bază în gospodăriile colective preocupă, 
bineînțeles, masele de țărani. Apelînd prea mult la datele oferite de economia agrara, 
autorii nu izbutesc însă să reliefeze saltul calitativ petrecut în conștiința colectiviști
lor. Pe primul plan se cuvine explorat universul lăuntric nou al țăranului contemporan. 
Ce material furnizează, in acest sens, piesele într-un act mai sus menționate ? 5-au 
creat anumite șabloane : președintele înapoiat, cu orizont mărginit, soțul care nu vrea 
să-și lase tînăra soție Ia cursuri de calificare, un colectivist cu deprinderi învechite, 
dornic să-și asigure succese pe căi meschine etc. Ele circulă în ambele producții amin
tite. Aceștia sînt, îndeobște, „lămuriți" de colectiviștii înaintați și toate se termină cu 
bine. Așa de simplificată sa fie în realitate lupta dintre nou și vechi în satele colecti
vizate ? Trebuie evitate soluțiile literare comode, uzitate pînă la epuizare.

Teatrul de amatori dispune de mare eficiența agitatorică, el a devenit una din for
mele cele mai dinamice pentru promovarea ideilor noastre, Piesa într-un act răspunde 
prompt și operativ comandamentelor etice, — formulate de epoca noastră — și autorii 
sînt chemați să îndeplinească aceste deziderate. Scena, indiferent unde ar ii. plasata, 
rămîne mereu tribună de luptă. Ca atare, între pereții eî nu pot răsuna decît acordurile 
iirlei majore, E un deziderat care nu trebuie uitat.

Mihai Botez

tregi, prea multe pentru a le mai enumera aici, se ridică la o valoare 
organic nouă prin afilierea partiturii. Compozitorul știe, vede și, mai alea 
aude cinematografic, Theodor Grigoriu este unul dintre cei mai înzestrați 
compozitori de film. La aceasta se alătură, tot din partea romînească, Dan 
lonescu, care a intuit și aici, ca și.în celelalte filme la care a lucrat, o am
bianță sonoră și un mixaj care și el suprapune imaginii un aport de rea 
litate...

Dacă fotografia își merită în sine premiul de festival aoordat (sînt 
cadre și mișcări de aparat remarcabile, ca acelea din port și delta...), daca 
adaptarea are de asemenea tonul unui respect incontestabil față de po
vestirea lui Panait Istrati, grupul actoricesc din cel de-aJ doilea film al Iui 
Henri Colpi este inegal. Din partea franceză se remarcă în primul rînd 
Xelly Boigeaud, care, așa cum arata Mihai Tolu în cronica sa, „conferă gra
ție și multă bunătate Joiței, degajmd un farmec irezistibil"... Remarcabila ac
triță pare în rolul mamei lui Adrian o romîncă neaoșă, drept ce nu s-ax putea 
conferi celorlalți doi interpreți francezi: Franchise Brion (Irina) și Maurice 
Sarfati (Alexe), care nu s-au putut adapta suficient și care uzează uneori 
de o mișcare și expresivitate cam teatrale, lipsite de detalii (poate numai 
în acest film, nu-i cunosc din alte interpretări). Dai și ei au, de aseme-. 
nea, respect față de roluri. Sensibilei Nelly Borgeaud i se alătură cealaltă 
actriță excelentă, Germaine Kerjean (mama lui Codin), care chiar atunci 
cînd îngroașă interpretarea unui moment sau a altuia, poate fi îndrăgită 
pentru marele său talent expresiv. Mihai Mereuță, Eliza Petrăchescu, din 
nou buni. Grațiela Albini ne-a făcut din fericire să uităm rolul său din 
Omul de lingă tine, dovedindu-se încă o dată, după Desfășurarea, in
teresantă. Dorin Dron (cu excepția unui moment cînd strigă: ,,Spintecă-l!“) 
este foarte Ia locul său și, ca întotdeauna, de remarcat pentru alte roluri... 
Copilul Raz van Petrescu, care are într-adevăr cîteva momente sensibile, nu 
constituie decît o apariție utilă, ajutată de compania binefăcătoare a lui 
Alexandru Platon și Nelly Borgeaud, de departe cei mai buni din această 
primă coproducție romino-franceză.

Și noi am preferat pentru regizor Absența îndelungată, unde s-a 
vrut mai puțin lucid dar unde era mai sensibil. Codin este însă un film 
foarte bine povestit și .îi conferă lui Henri Colpi în această direcție o no
torietate pe drept meritată. Un alt Panait Istrati, mai efeptiv în ce privește 
rolul său artistic decît în Ciulinii Bărăganului, chiar dacă ultimul se 
ridică la un nivel de idei superior. /

Codin rămîne o experiență foarte utilă și un îndemn spre noi realizări 
de prestigiu.

Iulian Mihu



Poezia, prin însăși condiția ei, presupune o anumită interven
ție în realitate. Ea nu poate fi niciodată indiferentă, „obiectivă". 
Formula „lirismul obiectiv”, utilizată de către profesorii de teo
rie a literaturii, își datorește existența unor necesități exclusiv 
didactice.'A devenit de mult un loc comun constatarea că pen
tru a scrie trebuie să ai, totuși, ceva de spus, — ceva care să 

frămințe, să -te chinuie,- să se ceară împărtășit oamenilor, 
-înd nimic nu, ai a spune" și încerci, totuși, să scrii, fără să 

vrei, țe vezi, eliminat din sfera artei. In fond, au dreptate men
torii contemporani" ai școlilor iraționaliste de poezie cînd își re
vendică predecesorii printre vracii triburilor primitive, printre 
asceții în stare de transă mistică, printre somnambuli sau alienați. 
O poezie care nu comunică nici o idee și nici un sentiment, nici 
o pasiune, poatp, fi — rugăciune, rebes, expresia unei stări 
delirante — orice în afară de poezie.

Poezia adevărată a fost întotdeauna militantă.
Și celor care încearcă să nege acest lucru le vine foarte 

greu șa gă&ească și argumente, Este semnificativ faptul că, la în
ceput, partizanii „artei pentru artă" nu aveau îndrăzneala să 
nege funcția educativă a poeziei, rolul ideilor și al gîndirii poe
tice. Maiorescu, de pildă; cu acel bun simț și prudență ce-1 ca
racterizau chiar ș.i cînd-săvîrșea greșeli, vorbea despre rolul ..pu
rificator" al poeziei, despre acțiunea ei asupra cititorilor. „Poe
zia,; ca toate artele, este, chemată să exprime frumosul ; în deo
sebire de știința, care se ocupă de adevăr.Cea dintîi și cea mai 
mară diferență între adevăr si frumos' este : că adevărul cuprinde 
nurrtai idei, pe cînd frumosul cuprinde idei manifestate în stare 
sensibilă". Ceea ce contestă corifeul „Junimii" este funcția poeti
că a atitudinii, deliberate, a tendențiozității,

Chiar și astăzi unii cercetători burghezi mai lucizi recunosc 
că poezia pentru a fi poezie trebufe să exprime cu mijloace 
specifice ceva totuși inteligibil, rational. Ei își dau seama că. 
pierzînd orice țel și devenind o manifestare gratuită, arta dis
pare. li ia locul un produs nedefinitul, care nici măcar valoare 
de imitație nu mai are. Cînd un reprezentant francez al picturii 
abstracționiste se plinqea : „Pentru ce nu se încearcă să se în
țeleagă cîntecul păsărilor? Pentru ce se iubește o noapte, o 
floare, tot ce înconjoară "omul, fără a se căuta să se înțeleagă 
— Gaelan Eicon țin lud sa precizeze că nu arta trebuie să se 
coboare ia nivelul ființelor necuqetătoare ci omul, care, dato
rită educației sale în spiritul „frumosului traditional" acordă 
spontan producțiunilor acestora, prin comparație sau asociație cu 
arta, calități artistice.’)•

Școlile iraționaliste de poezie,' de la dadaism.pînă la suprarea
list, - au ce trăsătură comună totalul dispreț pentru tot ce poato 
însenina qirjdirp, idee, claritate.

In mod paradoxal se afirmă că tot ce-i clar nu poate fi în
țeles.

Negarea gîndirii poetice, cultul' voit al obscurității înseam
nă implicit negarea poeziei și distrugerea emoției estetice. Din 
acest moment oricine poate deveni poet fără nici o dificultate. 
Puneți într-o pălărie niște cuvinte decupate dintr-un ziar, ames- 
tecâți-le și veți obține o poezie dada — proclama manifestul 
dadaiștilor. ’

Estetica su,pr area lismu lui susține că dacă poezia urmează să 
exprime ceva, acest ceva trebuie să fie din lumea a aceea ce nu 
poate fi exprimat pe cele rațională. „Conștiința nu reușește întot
deauna să se’ekprimeV însă întotdeauna există". Atît varianta 
estetică a bergsonismului cît și -cea existențialistă, ori freudis
mul se bazează pe o atare concepție.. E invocat pe această cale 
rolul inconștientului,.și a] instinctelor si se postulează o artă 
eare să rivalizeze,, prin lipsa de idei, cu cîntecul qreerilor, cirii- 
tul-găîriilor.' inocența'Hoților.-Prirr aceasta .arta nu mai consti
tuie o manifestare atuaflft. ei tuia specific biologică.
Inconștientul devine .lh -.felul*  acesta partea genială a oricărui 
poet. Ar trebui deci. Întocmită.o istorie.a artelor și pentru pa
sări, pentru maimuțe etc.

Incălcind legile obiective ale artei, reprezentanții literari ai 
iraționalismului’poetic s»ău aventurat în „zone subpoetice”, unde 
farmecul originalității ar posta în obscuritate, întocmai ca umbrele, 
în momentul cînd pătrunde lumina rațiunii, originalitatea dispare.

Există două posibilități de a ieși din sferele artei : ori să 
oglindești realitatea cu mijloace hcspecifice artei, ori sa nu o 
oglindești, Priifia poziție fi reprezentată de tendințele simplist 
schematice, a doua de cur-entele și școlile iraționaliste. Și într-un 
caz și în celălalt, fiind vorbg despre produse Ge ies din zona ar
tei, ce nu pot fi api;e.ci^te... .prin prisma., a .cep.a ce consideram 
frumos sau urît, neprăzentîna deci’ vreo valoare, nimeni n-are 
interesul să și le apropie; să'șt fe insușeâScă, De aceea critica 
literară și eseistică burgheză occidentala se plînq permanent, de 
vrqo cîteva decenii încoace,. de .lipsa oricărui interes al cititori
lor pentru poazia «modernă" șj pentru arta abstractionists.2). Poa
te fi stabilită o corelație între efortul burgheziei de a distruge 
în oameni năzuințele spre libertate, spre frumos, spre idealurile' 
înalte, și apariția,curentelor poetice iraționaliste

Degradarea poeziei a început prin negarea caracterului ei 
militant și rațional (căci pledînd pro. sau contra a ceva înseamnă 
a nutri conștient anumite speranțe sociale, politice, morale). Teo
ria „artei pentru arta" oglindea, la mijlocul secolului trecut, stră
duința burgheziei de a goli, pe cît se poate, de orice conținut re
voluționar, poezia și artele frumoase. Poetului i se interzicea, în 
numele esteticului, dreptul să-și manifeste în creație simpatia ori 
antipatia față de clasele sociale, față de evenimentele vremii. Pe 
această primă treaptă nu se neagă încă funcția educativă a ar
tei, nu $6 neagă înCă rOlul factorului’ raționai in poezie, dar se 
insista asupra importanței ce ar avea-o, cu precădere, forma in 
realizarea emoției artistice. Susținătorii „artei pentru artă" își 
propun, pe baza unot mostre de poezie didacticistă, să compro
mită atitudinea deschisă în poezie, intervenția directă a poetului 
în problemele sociale și politice ale timpului. Pe a. doua treaptă, 
cea a iraționalismului, se tinde spre negarea pînă și a elementu
lui ^formal, proclamîndu-se drept hotărîtoare importanța reacții
lor 'inconștiente.

încercarea de folosire a poeziei împotriva naturii sale a dus 
în cele din urmă, așa cum spuneam, la negarea poeziei, Nu în- 
tîmplătOT, în critica literară occidentală au început să circule o 
serie de noțiuni ca „antiteatru", „antiroman", ..antipoezie".

Mdrx făcea observația că, prici esența sa, capitalismul este 
inapt de poezie, este antipoetic și că numai în comunism poezia 
va putea ajunqe la o înflorire adevărată. In zilele noastre acest 
adevăr a fost cu prisosință dovedit de către evoluția obiectivă a 
poeziei $1 a celorlalte arte. Daca literatura și arta burgheză au 
atins paroxismul, eniigrtnd dincolo de granițele ' artisticului, -lite
ratura și' arta proqresistă din toate țările și în primul rîfid lite
ratura realismului socialist, cultivînd cele mai valoroase tradi- 
*ii ale trecutului obțin incontestabile succese, pe linia unei de- 

inq înfloriri, se îmbogățesc continuu cu noi creații de valoare. 
Se poate spune, fără teamă de a qreși, că 'întreaga poezie pro
gresistă contemporană are ca notă artistică specifică tocmai ati
tudinea deschis militantă în problemele cruciale ale vieții, fiind 
străbătută de patosul- luptei pentru eliberarea oamenilor de sub 
exploatarea capitalistă, pentru o viață mai bună, pentru pace.

Cînd vorbim de fenomenul degradării poeziei în societatea 
capitalistă, trebuie să facem fot timpul distincția, potrivit învăță- 
turif leniniste despre moștenirea culturală, intre cele două cul
turi : cea a claselor exploatatoare și cea a maselor muncitoare.

Desigur, uneori, între cele două culturi e greu de făcut o de
limitare preeiaă. căci ele se influențează reciproc, în permanență. 
Asta obligă cu aUt mai mult pe cercetătorul literar marxist al 
fenomenului poetic contemporan la seriozitate și nu Îndreptățește 
pe nimeni ca, pe baza unor aparențe, să emită judecăți de valoare 
arbitrare, eronate.

Principiul leninist al spiritului de partid proclamă solemn 
adeziunea fără pchivoc a scriitorului sau artistului Ia cauza cla
sei muncitoare, hotărîrea lui neclintită de a lupta pentru această 
cauză. Poezia își propune astfel un maximum de eficiență în ce 
privește influență sa asupra maselor, în ce privește conținutul 
său artistic. Putem spune că întreaga . poezie realist-socialistă 
e&e astfel o poezie militantă. Patosul luptei pentru socialism și 
comunism străbate cele mai de seamă creații ale poeților noștri 
cântemporani, ale poeților, din celelalte țări socialiste. Atracția 
frumosului nu poate fl astăzi detașată la noi de atracția comunis
mului. Putem mierqe mai departe, aratînd că tot ca se face astăzi 
mai durabil In poezie, fiindcă despre poezie e vorba, se face în 
numele comunismului. Poezia aservită ideologiei burgheze s-a 
degradat, ajungînd să se autodistrugă — poezia ce slujește 
cauza -comunismului este cea care va trăi, singura cu adevărat 
poezie.

Mai trebuie oare spus că această poezie, deschis militantă, 
nu are nimic cu didacticismul, cu versurile sforăitoare, cenusiu- 
lozincarde .ce mai apar uneori ? Didacticismul se Ivește atunci 
cînd locul emoției estetice îl ,ie• încercațea de a ilustra prin sti
huri anumite norme politice sau morale. Critica noastră literară 
a combătut la timp, pe bună dreptate, toate manifestările lozin
carde, compozițiile forțat moralizatoare, didacticismul. Putem 
constata acum cu satisfacție, în ajunul „Săptămînii poeziei", o 
seamă de succese obținute tocmai pe linia unei poezii militanta 
de calitate. Nu vom veni însă aici cu exemple. In același timp 
ar trebui poate remarcat și un lucru mai puțin îmbucurător. Re
fuzul didacticismului, unilateral înțeles, -ni se pare că a dus. In 
cazul unor poeți tineri, la un exagerat cult al cotidianului banal, 
la o oarecare lipsă de patos în creația lor poetică ; se mai vorbește 
cîteodată despre viață cu entuziasmul convalescenților. Dar 
acestea sînt, la unii dintre ei, tulburări de creștere.

★
Foarte multi comentatori literari și esteticieni burghezi fac 

astăzi caz de angajarea deliberată a scriitorului în socialism, ,,ln 
arta realist-socialistă — scrie Reymond Bayer în a sa recentă 
Istorie a esteticii mondiale din secolul XX3) — planul artistic și 
social sînt legate... De unde influența artei comuniste asupra so
cietății, de unde, pe de altă parte. întrebuințarea artei ca armă 
politică, ca front ideologic... Există un abuz și o exploatare a 
artiștilor care participă mai mult sau mai puțin inconștient la 
propaganda comunistă", (pag. 153).. Abuz din partea cui, domnule 
profesor Bayei ? Pentru că, chiar dumneavoastră, prin această 
formulă tendențios construită '■ „mai mult sau mai puțin incon
știenți", recunoașteți că nu e vorba despre nici un fel de forțare. 
Cercetătorii burahezi ai fenomenului literar contemporan nu pot 
decît să fie intrigați de faptul că în procesul de așa-zisa „obiec
tivizare" a artei pe linia iraționalului, a instinctelor (indirect se 
recunoaște că rațiunea ar fi de partea comunismului), arta dis
pare, iar atunci cînd lucid, programatic, artistul caută să-și pună 
talentul în slujba cauzei socialismului, eficienta artei, capacita
tea ei de a influența societatea, sporește incomparabil.

Se afirmă uneori de către detractorii realismului socialist că 
adeziunea deschisă a artistului ■ la politica partidului proletaria
tului, recunoașterea necesității îndrumării artei și literaturii de■

CEVA DESPRE 
CRITERIILE 
JUDECĂȚII
DE VALOARE

în ultima vreme, sectorul criticii literare se afla în centrul 
atenției generale. Se încearcă bilanțuri provizorii ale realizărilor 
— remarcabile — obținute în ultimii ani și se formulează tot 
mai c|ar o serie de doleanțe ce decurg în mod firesc din rezul
tatele obținute pînă acum. Fenomenul nu este de loc întâmplă
tor. El face parte dintr-un întreg proces de maturizare a culturii 
noastre noi, care, după două decenii de transformări revoluțio
nare, începe să-și definească personalitatea in raport cu etapele 
anterioare, sa ia cunoștință de natura și amploarea saltului cali
tativ ce-1 reprezintă și, totodată, scrutează căile de urmat in 
viitor.

In epocile de efervescență creatoare, rolul criticii literare a 
fost întotdeauna considerabil, depășind cu mult simpla înregis
trare și comentare a operelor. Prezența uuor personalități ca 
Beileau, Lessing, Bielinski etc., sau la noi, Kogălniceaiui, Ghe- 
rea, Ibrăileanu în mijlocul unui efort general și conștient de 
creație, pasionarea creatorilor înșiși pentru probleme. de teo
rie și critica literară (Herder, Goethe, Pușțîn, Hugo, Etninescu 
'etc.) sînt tot atîtea mărturii ale faptului >< vd d*
Gfedțîe0 <l»‘> în asemenea epoci, dialec
tică (Sainte-Beuve numea pe Goethe „le roi .des critiques"). Cînd 
cititorii ca și scriitorii simt nevoia unei pr-ezențe active a criticii 
în ansamblul eforturilor de creație ale . epocii noastre, cînd îi cer 
să întrețină un climat de idei propriu creației, sa ajute1 la îm
plinirea personalităților artistice și*  șă cîșțig6 adeziunea publi
cului pentru adevăratele valori, c-ultivîndii-i gustul, ei' nu fac 
decît să pretindă criticii a fi la înălțimea misiunii pi actuale. 
Aceasta misiune a fost definită de tovdrășul Gfceorghe Gheorghiu 
Dej în cuvîntarea sa la Conferința , pe țară a scriitorilor: „Armă 
de lupta pentru o literatură bogată în idei, pentru o măiestrie 
înaltă a operelor literare, critica, — dezvoltînd realizările obți
nute în ultimii ani — trebuie «ă mwifeșțe combativitate în țra- 
laiea problemelor creației literare. Sin paț sluji dezvollării lite
raturii tendințele de ocolire a pc -< » ei arzătoare, subiecti-

.Vifcrtlul, tonul apologetic, cît și ■neootfstrucLve, negati
viste, spiritul de grup. Literatura nâlțStTă Jr- nevoie de o critică 
principială, pătrunsă de spiritul de -fiaftid, receptivă față de tot 
cc este valoros și merită sprijinit și piomovat, față de operele 
care abordează temele realității no.astrp contemporane”.

Credem că astăzi se așteaptă de la critică aceeași a>pi-, 
rație pasionată cerută scriitorilor, de a fyce, atît sub rapor
tul'ideilor cît și al măiestriei literare, un mare .pas înainte în 
dezvoltai ea și îmbogățirea literaturii romîne. Succesele obți
nute în ultima vreme, cu deosebire de la Conferința pe țară a 
scriitorilor, au însemnat în adevăr un pas important în dezvol
tarea criticii noastre pe linia acestor deziderate. Asistam tot mai 
des la dezbateri vii, care prilejuiesc rodnice confruntări de’ idei ; 
au devenit excepții recenziile și cronicile literare limitate la rela
tarea conținutului cărților, a apărut și s-a maturizat o critică 
aplicată, capabilă să cuprindă în esență mesajul unei Opere și 
să discearnă valoarea ei sub aspectul măiestriei. In ultima vre
me au fost luate in discuție cu competență probleme mai puțin 
aprofundate pînă acum ale istoriei literare, critioii contribuind, 
astfel, la elaborarea istoriei științifice a literaturii îomine. Discu
ția du ultima vreme în jurul lui Maiorescu, numărul dublu al 
Vieții romînești rezervat reconsiderării mai multor scriitori ale 
căror opere ridicau probleme mai spinoase dc Interpretare sînt 
mărturii elocvente ale maturizării criticii noastie.

Cu toate acestea, sarcinile esențiale ale criticii' — și nu spu
nem nimic nou prin aceasta — răffîîn legate organic de pro
cesul literar contemporan, -a cărui urmărire, definire și îndru
mare a constituit totdeauna gloria tuturor marilor cariere critice, 
în concret, ceea ce se așteaptă' cu mai mare nerăbdare în mo
mentul actual de la criticii noștri .este schițarea tabloului general 
al dezvoltării literaturii romîne în ..ultimele două, decenii și, pe 
de altă parte, o intervenție mai promptă și mai eficientă și sti
mularea creației literare curente. Din ce în ce mai multe sînt 
vocile care cer de Ia critica aplicată fenomenului contemporan 
judecăți de valoare solid întemeiate și amplu argumentate, într-o

largă perspectivă, fiindcă numai asemenea judecăți pot să ne dea 
o idee clară asupra căilor urmate de literatura noastră în cele 
aproape doua decenii ale puterii populare și asupra realizărilor 
dobîndite în actuala etapă a istoriei poporului nostru. Dacă acum 
cîțiva ani sc fortnula dorința unei critici capabile sa ia contact 
direct cu opera, să-i sugereze cititorului reușitele artistice indivi
duale. astăzi, cînd această critică există și se manifestă, au apă
rut condițiile unei lărgiri a orizontului critic.

în această ordine de idei, vrem ca, în însemnările de față, 
să ne referim la un aspect, după părerea noastră esențial, acela 
al criteriilor judecății de valoare și — corespunzător — al efec
telor ce decurg uneori din absența în exercițiul critic a unui 
sistem de criterii bine Închegat, capabil să orienteze pe cititor 
cu precizie spre resorturile științifice ale judecății de valoare 
emise de criticul respectiv. Pentru că dacă exegeza unei opere 
clasice sau reconsiderarea urliij scriitor al cărui nume a intrat 
în conștiința publică beneficiază de rezultatul unei selecții a 
valorilor intervenită anterior, care-1 ferește, în general, pe critic 
de erorile urmi judecăți de valoare neratificabile, meritele și, 
firește, riscurile criticii aplicate fenomenului contemporan stau 
tocmai în acest efort de identificare și de selecție, în curajul de 

către partid ar fi un obstacol în calea căutărilor artistice creatoa
re, o îngrădire a libertății artistului de a-și exprima ideile și sen
timentele. E necesară precizarea : despre ce fel de căutări e 
vorba- Sînt căutări — căutările creatoare, ce se fac in limitele 
artei gi sînt căutări sterile, ce se fac în numele noutății formale, 
de dragul acestei noutăți în sine. E limpede că dacă pornești „în 
căutare" de la nerecunoașterea normelor generale după care oa
menii apreciază ce-i frumos sau urît, ajungi la nonartă. Noi 
ne-am obișnuit, cel puțin de cîteva milenii, să apreciem ce e 
frumos sau urît potrivit unor norme generale, stabilite pe baze 
de tradiție. în cadrul acestor norme, distincția între valorile au
tentice și falsele valori se face întotdeauna cu rigurozitate. Cum 
poți deosebi însă pe Un artist de uh șarlatan atunci cînd frumo
sul dispare, cîcd totul se bazează pe simplele „reacții ale subcon
știentului" ?

Cu totul alt sens au căutările creatoare în poezia noastră. 
Ele sînt condiționate de însuși conținutul nou al realității în 
transformare, de cerința de a înfățișa veridic viața și se făc, 
după cum e și normal, în limitele a ceea ce constituie specificul 
artei. Poezia dispune de o foarte mare capacitate de influențare, 
a cititorului, făcindu-1 să se bucure sau să se Indigneze, să tră
iască momente de fericire sau de întristare, să treacă prin stări 
sufletești foarte diferite. Receptînd realitatea poetică ca pe o 
realitate aievea, noi o completăm cu impresiile, cu experiențele 
noastre de viață. Acest contact activ cu cititorul pe care îl pre
supune poezia are menirea de a trezi și dezvolta în noi înclina
ții artistice, de a ne înnobila sufletește. Despre acest lucru vor
bea Marx cînd spunea că pentru a înțelege arta trebuie să ai în 
primul rînd cultură artistică. Asupra rolului ce-i revine artei în 
general în dezvoltarea culturii artistice a poporului, în formarea 
gusturilor alese a insistat Lenin în cunoscuta convorbire cu 
Klara Zetkin. Dar pentru a putea pătrunde în mase, poeziei i se 
cere să fie accesibilă, să fie înțeleasă de aceste mase și să vor
bească despre preocupările lor, despre problemele ce le frămîntă. 
în materie de frumos, precum se vede, există două categorii de 
Oameni j ideologii burghezi înțeleg numai ceea ce Ie place, 
nouă ne place însă numai ceea ce Înțelegem, Accesibilitatea pro
clamata de către poezia realist-socialistă nu are nimic comun 
cu simplismul., Dimpotrivă, ea presupune educarea necontenită a

gustului artistic. Marea influență a poeziei socialista asupra ma
selor, de care se alarma Reymond Bayer, rezidă tocmai în aceas
tă particularitate i poezia noastră vorbește pe înțelesul maselor, 
idesprg- problemele lor cele mai arzătoare.

Comunismul cere oamenilor o dăruire totală, dezinteresată și 
poezia, mai mult decît oricare dintre arte, are datoria să-i mobi
lizeze., să-i pregătească, să-i facă să înteleaqă valoarea noii so
cietăți. Prin asta ea își atinge adevărata măreție.

Gheorghe Achiței

*) GaHtan Picon : introducVion â une esthitique de la Iitterature i 
l'Ecrivain .at son ombre, Paris, N.R.F., Galllmard, 1953.

’) Marciel Reymond : De Baudelaire au surrealisme, Paris, 1933 — 
Maurice Nadeau : Hlstoire du surrealisme, Paris, 1845. dean Paul We
ber : La psychologie de Part, Paris, 1931.

Reymond Bayer : L’esthetique mondiala au XX-eme lieole. Paria. 
1961.

Pe marginea 

unei colecții

a afirma valoarea unei scrieri sau de a repudia fenomene sau 
opere ce nu dau satisfacție nici sub aspectul ideologic și nici 
sub acel al măiestriei artistice.

Cum și pe ce bază își poate exercita critica această misiune 
de răspundere? Cum poate participa efectiv la orientarea acestei 
dezvoltări, la descoperirea unor noi posibilități de afirmare a 
talentelor în formație sau a celor consacrate, la îndrumarea 
publicului către cele mai semnificative reușite literare ? Fără în
doială că, în bună măsură, perspicacitatea criticii noastre este 
dovedită în fiecare zi prin numeroase articole și cronici, prin 
dezbateri de idei, din care rezultă cu claritate că nici una dîn 
valorile literare noi nu esto ignorată sau subestimată, că, în 
genere, conștiința literară este edificată asupra succeșelor și asu
pra numelor celor mai reprezentative.

Dar ne putem mulțumi, oare, față de posibilitățile existente, 
numai cu atît ? Evident că nu, și exigențele care sînt exprimate 
tot mai des, atît din partea cititorilor, cît și a scriitorilor și a 
criticilor înșiși, ne-o dovedesc. Plutește în aer — daca putem 
spune așa — o anumită insatisfacție cu privire la raportul din
tre posibilitățile obiective pentru o critică majoră, și realizările 
concrete ale unor critici. Ceea ce nemulțumește este o anumită 
manieră restrîns-tehnicistă, de „specializare”, impresia că de 
multe ori se discută „între critici", peste capul cititorilor și, 
uneori, pe lingă operele înseși. Insatisfacția decurge apoi și din 
sentimentul acut al unei abordări izolate a operelor, care nu 
sînt situate de către critic în ansamblul problematicii contempo
rane — fapt subliniat convingător de M, Novicov în articolul 
„Despre discuțiile literare" din Gazeta literară — ci sînt cțe 
multe ori privite în ele înseși și judecate exclusiv în raport cu 
ânt^îțiile ijiutorțilui. De asemenea, ^reori intșrv^e'.intactul ijptic^ 
O>pdrtarea necesară a operei literare-Ja .realitate, $a viața gpntejn' -j 
porada. M.'Novicov grăia clar că, ungeri, pitica-nu privește le- ’ 
nomenul literar în legătură strînsă cu sarcinile importante pe 
care literatura noastră le are de îndeplinit în cadrul frontului ideo
logic, și aceasta pentru că unii critici se ocupă prea rar de mesa
jul lucrării literare, de sporul pe care ea îl aduce (sau nu) în oglin
direa realității.

Ni se pare, așadar, necesară o examinare mai aprofundată a 
criteriilor judecății de valoare, o îmbogățire conștientă a lor, 
adică, de fapt, o îmbogățire a posibilităților de pârceptie critică. 
Nu o dată aceste posibilități apar, mai ales la unii critici tineri,

foarte zestrinse și dacă de multe ori -el văd bine, se impune și 
cealaltă constatare : uneori vSd prea puțin în raport (cu ceea ce 
ne poate spune opera respectivă. Percepția critică nu estfr un 
act spontan, ea se cere dezvoltată, exercitată. Deocamdată con- 
statînd existența tuturor posibilităților pentru asemenea îmbo
gățire, nu putem trece cu' vederea anele fenomene ce mâi atestă 
șovăiala în materie de criterii, o anumită înclinare spre impre
sionismul facil, o insuficientă capacitate de a discerne și ierarhiza 
fenomenele și valorile. ‘

Am lua ca exemplu o anumită „soartă a cărților*  ce ne 
apare guvernată uneori nu de criterii științifice, demonstrabile 
și explicabile, ci de un fel de hazard, de preferințe întâmplă
toare. Despre o carte asupra căreia țoata lumea este de acord 
în ceea ce privește valoarea ei deosebită, se scriu două-trei re
cenzii, după care critica o scoate de pe ordinea de zi. In‘schimb, 
alte cărți, nu lipsite de merite, devin pretextul unor intermina
bile discuții, disproporționate în raport cu obiect ni, J/discuții la 
sfîrșitul cărora condeiele se opresc obosite, iar cititorul se în
treabă asupra folosului adus de atîtea feforturi grafice. Despre 
„Casa" lui Vasile Rcbreanu, de pildă, s-a scris miflt mai mult de
cît despre alte lucrări apărute ; o bună parte din Exegeza o dato
răm „Tribunei”. O bogată literatură critică a născut și „învăță
torii” lui Șerban Nedelcu, în vreme ce altă carte, apropiată ca 
tema, „Balul intelectualilor" de Ștefan Luca a' înregistrat -doar 
cîteva recenzii. Se creează uneori impresia ca prezența criticii în 
judecarea noilor apariții este determinată de.,un fe) He contagiune 
și nu de necesitatea obiectivă de a impune o valoare, nou apă
rută.

Demnă de discutat ni se pare si abstinența dnor critici față 
de anumite opere sau autori, ori, dimpotrivă, graba cu bare în- 
tîmpină alte cărți chiar înainte de a fi apărut. Ov. S. Crolrmăl-,. 
niceanu, de pildă, nu și-a spus cuvîntul nici pînă astăzi' despre 
versurile lui I. Bănuță*  Eugen Frunză sau despre proza luî Șer
ban Nedelcu. Paul Georgescu, a cărui pasiune pentru înregis
trarea tuturor aparițiilor noi nu poate fi pusă Ia îndoială, n-a 
reușit să descopere încă volumul Iui Eugen Barbu „Prînzul de 
duminica".

Un mod în care se manifestă relativa carență de criterii pre
cise în stabilirea judecăților de valoare îl constituie abordarea 
piezișa a operelor, destul de frecventă și simptomatică. In unele 
recenzii și cronici ne întîmpină următorul procedeu : criticul, în 
loc să facă efortul de a cuprinde opera în totalitatea ei, de a-i 
pătrunde mesajul și a surprinde resorturile reușitei artistice, 
emite o idee sugerată de carte (sau uneori în afara ei) și, trans- 
formînd-o în axa considerațiilor critice, divaghează pe marginea 
a ceea ce trebuia de fapt să constituie obiectivul preocupării 
sale. Un exemplu ni-1 oferă articolul lui M. Gafița despre ro
manul „Cordovanii" al lui Lăncrănjan (Gazeta literară). Criticul 
socotește că substanța ideologică a cărții poate fi epuizată prin 
discutarea unei singure probleme, în fond valabilă pentru foarte 
multe cărți, aceea a raportului dintre erou și mase. In acest caz, 
un alt critic ar putea discuta problema rolului femeii în procesul 
colectivizării — fiindcă în carte există și episoade care pot 
genera astfel de considerații.

Nesatisfăcătoare este și o altă metodă, anume aceea de a utiy 
liza procedeul de mai sus în mod conștient, fie spre a ocoli 
abordarea frontală a operei, fie — mai grav — pentru a o des
ființa dîn rațiuni ce nu apar totdeauna cu evidență. In acest caz, 
unii critici recurg la înlocuirea unei aprecieri de valoare, care sa 
cuprindă totalitatea operei, prin cmisiderații restrînse la proble
me de construcție sau de stil, probleme ce se cer, firește, avute 
în vedere, dai care nu pot epuiza în nici un caz efortul de eva
luare. Un exemplu tipic ni-1 oferă cronica lui Nicolae Manolescu 
la „Cordovanii" și este semnificativ ca tînărul critic, ale cărui 
fluctuații în aprecieri au fost relevate și cu alte ocazii, a simțit 
nevoia să revină cu u completare, neanunțată și imprevizibilă la 
lectura primei părți a Cronicii sale. Se poate vorbi în acest caz 
de un impresionism tactic, fenomen ce poate fi identificat Și 
în scrisul altor critici.

Toate acestea sînt, fără îndoială, fenomene ueesențiale, dar 
ele nu pot lipsi dintr-un tur de orizont asupra sarcinilor care 
stau în fața criticii noastre, fiindcă eliminarea lor poate fi în
scrisă printre dezideratele de exprimat în cadrul unei discuții în 
jurul criticii noastre.

lntr-un format mic și elegant, colecția 
„Cele maj frumoase poezii“ oferă cititorului 
romin, începind din 1957, mănunchiuri de 
poezie din fondul clasic și modern ai te
zaurului liricij universale. Din numerele 
apărui pînă în prezent, o mare parte au 
fost dedicate poeților iomini. Cîteva vo
lume colective strîna la un lac poeți cla
sici coreeni, poeți persani și bulgari. S-au 
întocmit antologii din poezia americană, 
latino-americană. chineză, armeană, maghia
ră, poloneză. Faptul are o importanță deo
sebită, căci literaturi pînă nu demult pu
țin cunoscute la noi si mai puțin accesibi
le în original au intrat în conștiința mare
lui public prin intermediul traducerilor. Din 
marile literaturi rusâ și sovietică, germană, 
franceză; italiană au fost aleși in medie cile 
patru poeți. Antichitatea este prezentă — 
din păcate — în colecție doar prin Ovidiu 
$i Horațiu, ceea ce e, cu totul insuficient, 
mai cu seamâ că in această direcție tradu
cerile noastre au o valoroasă tradiție.

Titlul colecției impune de la început 
ideea de selecție riguroasă ,atît în ceea ce 
privește semnificația conținutului, cit și 
transcrierea acestui confinut in forma cea 
mdi adecvată. Pentru a vedea in ce măsu
ra colecția și-a atins scopul, vom încerca 
sa urmărim cum au fost alcătuite antoio- 
giile dfntr-o singură literatură și anume d'n 
cea franceză. Âm afes acest fond al liricii 
universal ca unul din cele mai accesibile 
iubitorilor noștri de poezie, atît ca limbă, 
cit și ca tradiție literară. In cazul acesta, 
avem în față nume reprezentind trei mari 
momente ale dezvoltării poeziei franceze : 
renascentistul Ronsard, romanticii Hugo și 
Musset și simbolistul Rimbaud. Colecția nu 

9 r ai-a încheiat apariția, așa că observațiile 
care se iac în legătură cu ale^vrea poetului 

^tradus pot fi infirmate prin însăși apariția 
unui nou volum de versuri. Totuși, pinâ 
în prezent, alegerea pare întîmplătoare, im
pusă mai cu seama de fondul de traduceri 
existent la noi. Lirica evului mediu, poezia 
clasică, mișcarea poetică actuală a Franței 
progresiste lipsesc cu desăvârșire din „Cele 
mai frumoase poezii". Printre titlurile co
lecției ar fi putut figura, de pildă, o anlO*  
logie a poeziei. Comunei din Paris.

In alcătuirea sumarului s-a mers pe prin
cipiul selecționării poeziilor reprezentative 
pentru fiecare poet. Bineînfaies, alegerea 
nu s-a făcut cu ușurință, mai ales cînd a 
fost vorba de opera de prestigiu, dar atît 
.de contradictorie, a iui Rimbaud sau acea 
monumentală a lui Hugo, care cuprinde în 
dimensiunile ei toată viața veacului tre
cut. Neputîndu-1 cuprinde pe Rimbaud în
tr-o imagine integrală, culegerea din 1961 
oferă aceî’a poezii care îi pun în lumină 
mai cu seamă latura violent protestatară, tră
sătură esențială în prima parte a creației 
sale, cînd critică ordinea burgheză, salută 
Comuna si acoperă cu invective crimele 
versaillezilor din timpul săpiămînii singe- 
roase. Traducerea, în general, e bunâ. ine
vitabilele libertăți lingvistice nu intră In 
discuție. Dar ceea ce nu a reușit versiunea 
lomîneascfi, lipsind astfel textul de o tră
sătură dominantă, este tocmai aedarea unei 
puternice im'pfdsif de culoare. Există la 
Rimbaud, da 'și lă Baudelaire, acea aspira
ție spte pictural, caracteristică secolului, 
care în artele plastice l-a dat pe Delacroix, 
Daumier, Gauguin, iar în poezie pe roman
tici, carb adorau artele și le practicau.

Antologia V. Hugo a lost alcătuită astfel 
îneît să răsfrîngă mai cu seamă atitudinea 
înaintată a poetului față de principalele 
probleme și momente ale epocii în care a 

* trăit, latura generoasă și umanitară a crea
ției sale. Accentul s-a pus pe ciclurile Pe
depsele, Contemplațiile și Anul teribil; in 
care preocuparea socială este profundă 31 
susținută. ApHcîndu-ae însă același criteriu 
de selecție întregii poezii hugoliene, dife
ritele virste poetice n-au mai pulul fi exem
plificate prin ceea ce au ele specific. 
Nu dă puține ori marele suflu romantic, pu
terea de evocare lirică, însușirile de colo
rist ale lui Hugo au fost absente.

Calitatea traducerii lor este o preocupară 
de căpetenie a celor care întocmesc 
colecția „Cele mai frumoase poezii". 
Tocmai de aceea e necesar să se atra
gă atenția asupra faptului că a pune să fi
gureze în același volum mai multi tradu
cători cu posibilități ș» limbaj diferit în
seamnă, aproape inevitabil, lărimițarea per
sonalității poetului tradus. în cazul de față, 
cele treizeci de poezii selectate în anto
logie sînt semnale de patrusprezece tradu
cători. Impresia de unitate se pierde, exis- 
tînd deosebiri de percepție și interpretare 
de la o pagină la alta.

Mult mai echilibrată este antologia Al
fred de Musset, alcătuită din poezii tradu
se de Lazăr Hiescu. Conținutul acestui vo
lum nu se suprapune exact pe cel al cu
legerii de Opere alese apărută la E.S.P.L.A, 
în 1959. Lazăr Iliescu traduce un număr 
mai mare de poezii față de volumul cte la 
E.S.P.L.A, și alegerea este făcută în așa 
fel incit versurile traduse să exprime ce 
este caracteristic lui Mussel, adică sensibi
litate, maliție, fantezie grațioasă, dar tot
odată și numeroase accente de critică so
cială. Traducerea e reușită mai cu seamă 
in poeziile scurte, in sonete, in care sînt 
reținute detaliile plastice, ritmurile, nuan
țele. De asemenea, Nopțile Capătă rezo
nanțe deosebite în versiunea romîneascâ, 
tot așa ca și cînturile II si HI din poemul 
Rolla".

Antologia Ronsard, este prima încercare 
serioasă de descifrare și selectare a operei 
poetului renascentist și de stringere a ci 
într-un volum. Sint cuprinse aici sonetele, 
cunoscutele poezii de dragoste dar și alte 
poeme de circulație mai restrinsă la noi 
care dezvăluie cîteva din ideile mari și ge
neroase ale poetului umanist. In cazul dc 
față, traducerea e deficitară, înregistrînd ex
presii lipsite dc muzicalitate, adaosuri per
sonale și mai ales alterări dc sens ca în so
netul Așa cum e în mai un trandafir în 
iloare.

Traducerea și întocmirea antologiilor 
este o muncă de mare răspunderet iar 
colecția „Cele mai frumoase poezii" este 
foarte căutată. Cu atît mai mult este nece
sară o preocupare continuă de îmbunătă
țire a volumelor apărute, ele fiind de multe 
ori primele porți deschise pentru cunoaș
terea literaturii universale

I. Murețan Cornelia Ștefănescu



Nel Mezzo Del Camm
POEZIE „TlNĂRĂ" ITALIANĂ

Karel Jonckheere din (ȚIa m (It'd la! RaJil BoureanJ

18 poeți, 37 de poezii selectate ca semnificative din 15 plachete 
sau volume si din două antologii, 4 pagini de constatări critice semna
te de Mario Petrucciani, profesor la Facultatea de Litere din Urbino, 
eseist, laureat al unui premiu de critică in 1958. Cel mai tînăr poet are 
astăzi 38 de ani, cel mai vîrstnic 47. Doi dintre ei au murit. Rezumat 
statistic, sinopsis. cifre, fișe telegrafice de lectura. Poezie „tînără" itali
ană. Calificativul e relativ și nu trebuie citit „recentă". Iar antonimul 
nu e poezia „bătrîna \ „veche* ; mai degrabă cea „îmbătrînită". Prin
tre fișele de lectură din care am să transcriu mai jos nici una nu poar
tă nume ca Saba, Ungaretti, Montale, Luzi, Sereno. Quasimodo, Pavese, 
But ti i ta. Ani parcurs versurile poeților de zona a II-a, de pe „raftul al 
doilea" cum îl numea un eseist (ceea ce nu însemnează câtuși de puțin 
de „mina a doua"). Războiul (criză morală, examen de conștiință pentru 
creatorii preocupați de etica artei lor, revizuire de raporturi pentru spi
ritele atente la probleme noi, reale, dureroase pe care le-a pus), lupta 
partizanilor împotriva terorii fasciste (ideea de libertate care strînge în 
jurul ei oameni de condiție socială, grad de cultură, orizont ideologic, 
intrerese de clasa diferite) și confruntarea post-belică (probleme politice, 
economice, culturale în ciocniri antagonice relevante ale contradicțiilor 
puternice din societatea capitalistă italiană) acestea sînt elementele e- 
scnțiale care au determinat declinul școlii ermetice, agonia manierismu
lui antebelic, moda experiențelor lirice, descendența hibridă a futuris
mului, demențele marinettiste.

Poezia anilor imediat premergători celui de-al doilea război' mondi
al, anii paroxismului fascist (în Italia mussoliniană) și a celui nazist 
(în Germania hitleristă) s-a epuizat rapid, secătuită de jocurile abstrac
te ale unui individualism exasperat (și exasperant). Poezia devenise un 
drog mai comod decît morfina, un mijloc imediat de evadare din reali
tate, fugă de suferință și problematică. întoarsă către nesfîrșitc ana
lize ale „eu“-lui, încîlcită în feudlsme de salon, împleticindu-se în o- 
dăjdiile unui limbaj prețios și obscur, oficiind cu nuanțe absurde și ma- 
gisme arbitrare.

Generația poeților de după război a opus acestui exclusivism etic și 
estetic, al inițiaților, exigențele realității, ale existenței obiective, ne
cruțătoare în Italia acelei perioade. Neorealismul acesta literar a că
pătat numele de poezie „existențiala", a existenței (fără nici o legătură 
eu existențialismul). Poeții cer întoarcerea către oameni, către proble
mele lor. Agnosticismul și solipsismele ante-belice sînt respinse, creatorii 
Tevendicînd dreptul și posibilitatea cunoașterii, afirmînd necesitatea sti
lului obiectiv. Narcisismul ermetic, dezarmant, imbecilizant este mătu
rat de nevoia imperioasă a comunicării între oameni, a solidarității spi
rituale și materiale, de dorința de înțelegere, de realitatea aspirațiilor 
colective. Cei mai comprehensivi, cei mai înzestrați dintre poeți se con
sacră tenace, se dăruiesc total vieții. „Sparg cercul, trec de la abstract 
la concret, de la monolog la dialog, de la izolare la participare, de la 
evaziune la apropiere44 constată Enrico Falqui în 1956, în cuvîntul in
troductiv la antologia La giovane poesia (Poezia tînără).

întoarcerea la realism nu s-a făcut, firește, fără pierderi și erori în 
domeniul exigențelor artistice. Căutînd o etică nouă, poezia „existenței", 
a realului, a uitat adesea cerințele unei estetici noi, corespunzătoare. 
„Poezia lirică actuală e mai însetată de adevăr decît de frumusețe" (în
țelege desăvîrșire artistică) notează Mario Petrucciani.

De aceea opera multora dintre poeții afirmați după 1945 e încă o 
mapă de încercări, dc căutări, de experiențe. Totuși, cîțiva, și nu pu
țini din cei 18 fișați mai jos, și-au găsit un stil, un mod propriu dn 
expresie, o individualitate creatoare, un ritm de idei distinct. Orientarea 
spre existența reala însă, nu conferă instantaneu acolada realismului, a 
poeziei angajate, lucide, puse în slujba omului, a poeziei beneficiind de 
cuceririle filozofico ale materialismului dialectic. Formația ideologică, 
educația de clasă, coordonatele sociale, factorii economici determină la 
reprezentanții poeziei „tinere" italiene, încă de la alinierea lor la start, 
situarea în două mari zone. Adevărul partinității în artă se demonstrează 
din nou implacabil Și, în chip firesc, valoarea estetică a poemelor an
gajate este superioară producțiilor celorlalți, a celor care caută drumul 
spre oameni rătăcind pc cărările poeziei ele reflecție catolică.

Preotul David Maria Tuioldo (n. 1916) găsește în practicarea sacerdo
țiului singura soluție dc „îndulcire" a mizeriilor omenești, reia vechea 
temă a renunțării la bucuriile mirene, întărindu-și decizia sacrificiu
lui pentru semenii pe carc-i „păstorește", își interzice sever vacanța 
laică, destinderea individuală, își oferă în joacă regretul după mireasma 
teilor. își evocă bucuria unei plimbări la marginea orașului ca să uite 
durerile oamenilor, dar își amintește Ia vreme îndatoririle necruțătoare 
de oficiant, dedicat de bunăvoie ușurării suferințelor celorlalți; se 
mustră repctîndu-șî catîhetic: „Ai acceptat / povara / de-a nu mai 
încerca / o bucurie / ce nu Ic aparține tuturor", pentru ca o clipă s-tt 
lăsat ispitit, omenește, dc o piersică frumoasă, în decorul contrastant al 
sărăciei și al caselor ruinate. Și conchide cu o severitate dogmatica, sub 
care se simte, totuși, o undă dc amărăciune reală : „Căci sacerdoțiul tău 1 
e-o oază / în care după oboselile-ncercale / au dreptul toți să po
posească". Casimiro Bettelli (n. 1924), preot și el, înalță divinității psalmi 
în care deplînge condiția umană, mizeria postbelică, spaima, ființele 
abandonate, c convins că nenorocirile prezentului se datoresc luării în 
deșert a cuvântului divin și aspiră conluz spre uu viitor „mai bun" care 
nu poate fi decît un dar al proniei, răsplată pentru caritatea față de 
semen, pentru umilitatca creștină, pentru obediența statornică. Am ză
bovit mai mult asupra versurilor celor doi poeți — poeți tocmai pentru 
că dincolo de conținutul demobilizator, defetist, mijloacele <1? expresie, 
realizarea artistică sînt incontestabil de calitate, chiar de bună calitate.

Dc cealaltă parte, dincolo de, amvon și de angoase, dincolo do fastul 
oficierilor și de evocarea primitiv-medievală a bolgiilor infernale există 
si scriu, sînt înțeleși și prețuiți. ceilalți, cei legați de popor cu alte legă- 
1uri decît cele ale cultului: tradiții ale luptei de eliberare, ilegalitate, 
relații de muncă, activitate sindicală, cluburi muncitorești eLc. Franco 
iMatacotla (n. 1918), angajat fără șovăire, riguros, de mar; sobrietăți me
taforice, orientat spre cîptecul epic popular, uzîud de o economic clasică 
în construcția poeziilor vede libertatea ca pe „un pumn de lumină f un 
fulger / o floare de crin" pe „zidul de umbra / pc mormînlut anilor ! pe 
gratiile vorbelor negre". In Cur de partizani sub clar de lună, stanțe de 
factură clasică, structurează un poem reținut, vibrînd de notei® grav® 
ale amintirii eroilor anonimi, luptători „care nu dorm, cei care stau cti 
ochii pironiți ’ pc-un orizont incendiat de clini" ; corul partizanilor 
morți cînta toate durerile pe care le-au îndurat. „Cui îți consacri, cânt 
de-argint, tu, cîntul / pe căi de ceață oxidate, pe lungi rute? / Și noap
tea pentiu cine arzi, cînd vîntul / animă umbre, lună cu aripi desfă
cute . Imnul eroilor se încheie cu un strigăt patetic : „...da, adevărul e-o 
secure /. ce taie vitelor cerbicea !“

Vittore Fiore (n. 1920), ca și Rocco Scotellaro (1923—1953), evocă du
rerea atroce, încleștările cu sărăcia și cu exploatatorii, lupta pentru cău
tarea adevărului, trezirea conștiinței oamenilor din sudul Italiei, regiunea 
celei mai crîncene mizerii. Fiore invocă ploaia, „apa nouă" menita să fer
tilizeze ariditatea solului din sud, ploaia simbolică a viitorului (Ruga), și 
își evoca tovarășii de luptă și de speranțe într-o pauză de lucru (Pauză): 
..Venind de pe ogoare, o să ieșiți din sate / o sa urcați din mină către 
lumina zilei: / și n-am să mai fiu singur" „...O să-mi răsune pașii alăturea 
de voi / atuncea cînd învinșii se vor uni cu-nvinșii / pe-acest pămint din 
Sud". Această unire a muncitorilor va da naștere la eîntece noi, „va da 
glas zilei ce se coace". La alegerile din 18 apribe 1948 partidul guverna
mental a repurtat, printr-o campanie electorală demagogică, un succes 
relativ față de partidele de stînga și de cele populare. Oamenii au demas
cat curînd după aceea înșelăciunea, bîlciul cu fanfare al propagandei; 
în Baltă stătută, la 18 aprilie, Rocco Scotellaro dă glas revoltei și silei ce 
tățenilor cinstiți, victime ale seducției electorale a „domnilor". „Afișe al
be, bălți stătute, negre / ...Dar s-a sfîrșit, sfîrșit, sfîrșit / serbarea asta-n- 
fierbîntată... / Noi am rămas mulțimea, ' o gloată zdrențăroasă», / cei 
care masca domnilor o smulg / cu dinții".

Pier Paolo Pasolini (n. 1922) e un căutător plural al căilor spre a- 
devăr. Scriitor complex, poet, prozator, critic, acum în urmă cineast, 
Pasolini circulă cu simț de răspundere printre temele actualității. Am
plul său poem Cenușa lui Gramsci, dezbate cu mijloace lirice proble
mele de conștiință ale activistului comunist,' care și-a consacrat viața 
și opera fericirii poporului. Participarea poetului Ia lupta politică este 
formulată fără ezitare: „...eu, cu inima conștientă / a celui pentru care 
viața este istoria luptei”.

Poezia Biagiei Maniiti (n. 1921) pare că s-a dedicat la început ne
liniștilor amoroase, peisagisticii sufletului feminin, turmentat de dorințe 
nelămurite și abandonuri. Dar existența reală deschide acestei poezii (>- 
rizonturi omenești de alta amploare, îi dă certitudini, o dezbară de sin
gurătăți, îi netezește drumul spre colectivitate. In Strigătul orașului, po- 
eta aude „ochii deschiși ai tinereții” al cărei strigăt o zguduie cu vio
lență : —Vrem să ne ducem / să ne plimbăm pe pajiști / — Da, viața 
asta-trebui’ să se schimbe 1 / Le dă ca un ecou răspuns inima mea. 
Eu inima am să-mi arunc / în valul libertății voastre!”

Dino Menîchini (n. 1921) evocă zilele tragice ale războiului si ale 
morții, aduce lumii darul peisajului natal și găsește accentele profunde 
și delicate ale unei iubiri pe care tranșeele, asalturile, exploziile, proiec
tilele, tăcerea au întrerupt-o. Iubita i-a lăsat două cuvinte „za sponim” 
(în sîrbește „ca amintire”): „Dar dacă într-o zi / iubirea dintre popoare 
va-nflori / pe țepii sumelor ghimpate trandafiri / atuncea Nada Vogrig / 
am să mă-ntorc la tine, în satul tău sîrbesc / să-ți spun că toată vremea 
te-am așteptat / și că ți-am închinat aceste versuri ție, / numelui tău : 
Za Sponim”.

Alți poeți ca,-Franco Fortiui (1917), Mari'o Cerroni (1921-1957), 
Andrea Zanrațtâ" (1921), Bartolo Cattafi (1922), Luciano Erba (1922). 
Elin Filip^xTCccrocca (1923), Maria Luisa Spaziani (1925), Paolo Volponi 
sînt. citabili numai pentru memorie. Bîjbîind în căutarea unui drum 
ideologic ferm, ezitînd între franciscanism și poezie cetățenească, în 
deri/â pe valurile unei lumi contradictorii pe care n-au înțeles-o, chiar 
dacă uneori îi intuiesc specificul, neștiind către ce zonă de cunoaștere 
să tindă, poezia lor are ca dominantă teama: teama de ei înșiși, teama 
sădită de ororile războiului pe care nu l-au uitat, teama de lupta direc
ta, teama că apropiindu-se de oameni nu-i vor înțelege și nu vor fi înțe
leși, teama de stapîni, de viață, de natură. Cu tot efortul cinstit de a 
intra în colectivitate, umbra singurătății, a unei izolări de care vor să 
se dezbare planează peste poemele lor care au frumusețea tristă a flo
rilor decorative : private de mireastna.

Am închis fișele de lectură ale acestor poeți, talentați și cu-aspirații 
sincere, într-un plic pe care am scris cu părere de rău (și cu secreta 
speranță că încă mai au vreme și șanse) un vers din Petrarca : Tal paura 
ho mi rilocarmi solo — Atît de teamă mi-i.sa^nă regăsesc singur.

Romulus Yulpescu

Lucru firesc ti totuși nu. Poeți d«s- 

nirtitl de distante spațiale și delimitări 

naționale, altădată, se vizitează astăzi, 

se cunosc intr-un schimb rodnic de Idei 

și sentimente. Karel Jonckeerc, unul dia

reprezentanții poeziei belgiene ne-a cu
noscut tara de curind, dorind să strîngă 

mina poporului care a creat Miorița șl 

confraților lui contemporani, slujitori a) 

universului liric. Prietenia dintre Karel 

Jonckeerc sl Radu Boureanu. care a tra

dus Doezla lui Verhaeren „cu măiestrie", 

cum apune poetul belgian intr.o scrisoa

re adresată poetului romin, ni se pare 

firească.
Publicăm alăturat această simbolică 

corespondentă dintre cel doi poeți prie

teni.

POEZIA

*) Danie, Infernul, e. I, v. 1.

Nu prea ades prietenia locuiește pe-o colina ; 
Cabana ți-o zidești cu mina ia,
Acolo, lingă valea oamenilor ;
Înalte, dure, crestele Carpaților
Au desenat adevăratul orizont.
Și totuși..
In cadrul terestrei deschise, unde~am stat 
Am tălmăcit un nume necunoscut, de floare. 
Rîzînd, femeile și-au regăsit glasul
De cînd erau copile,
Jucîndu-se fermecătoare, de-a bucălăria.
Pe dalele care le-ai așezat cu mina fa 
Visează pana ta clocindu-și manuscrisul, 
Cîteva inimi pîndind bucurii sau dureri 
Ce le vei plăsmui tu singur,

Astă seară.
Poale că e binevenită vizita aceasta
Și cine știe dacă una dintre vorbele rostite 
In clipa Intîlnirli,
Un da, un nu, un cînd,
Nu se va strecura aurind
Intre buzele cărfii talc, 
în gura unui om prea singuratec
Ca să le ii descoperit d singur, doar.
Poate cu nu îl va afla
pentru că mi le-a și rostit în clipa asta.
Un ceas doar, și pornim spre Capitală, 
Tu, vei râmi ne, —
Cu de prisos trei scaune,
Pe cel de-al patrulea

Te văd sub lampa verde
Cu pteoapeie întredeschise, 
lnlocuindu-ne chipurile absente 
Cu cele care-ti nălucesc în pagini.
Tu n-ai să știi,
Dar dacă-n noaptea asta de vară
Somnul satului
Crește pe vale murmurul ptiîuhîi,
Totuși, glndeșle.
Că cineva nu o sâ conteneasca-î
Să scrie lingă tine
Cu un frățesc suris

Rijmenam,-22- luflie 1963

Radu Bouraanu LO(Lltl
Colina mea își aduce aminte,
E doar un conglomerat de roci, de falii de nisip,
de pămînt,
Dar colina mea are memorie și chip,
Vorbește cu vîntul, fără cuvinte
Despre nimic, despre cîte au fost, cite sînt.
Adevăratul orizont e cel atins de amintire.
El poale fi oprit de dune-n Fiandra sau de coline argeșene,
Și casa de pe coama dealului pe care-1 știi
e o corabie ce navighează în încremenire,
e tot aici, catargul ei vibrează 
de cîte ori bat alizeele dorului, 
imaginea ei pleacă fără mine, 
xămîn zălog, sau marinar ieșit din casa 
și toată valea e un estuar 
în care navighează posibilitățile ;
Știi, cina cea de taină a rămas așa
Chiar dacă domestice gesturi au cules tipsiile, 
paharele, plinea...
Și scaunele, ai dreptate, sînt de prisos,
dar cîteodată
se împlinește unghiul lor cu dragi fantome.
Tocul și manuscrisul nu mai sînt pe jos
Pc roșiile cărămizi în somnul lor, geometric, adormite i 
dintr-un stejar ucis

ROM1NEASCA
E ftiut faptul că Mihail Eminescu 

nu mai aparține astăzi doar poporu
lui nostru. Poezia lui a cucerit inima 
lumii întregi fiind tradusă tn Um
bile spaniolă, rusă, franceză, ma
ghiară, polonă și engleză.

Și nu numai Mihail Eminescu. In 
lanțul armoniei ce unește bogăția 
spirituală a tuturor țărilor, poezia 
romtnească, ignorată pînă acum 
cîțiva ani, *i-a  cîștigat astăzi locul 
meritat

Lumea de idei și inefabilul poeziei 
lui Tudor Argbezl, plasticitatea voca
bularului poetic al acestui mare poet 
contemporan, se impun în toate 
punctele cardinale ale pămîntului. 
Culegeri de poezie de Tudor Arghezi 
au apărut în U.R.S.S., în Germania, 
Ungaria, Cehoslovacia și America 
Latină.

Patosul poeziei lui Mihai Beniuc 
este apreciat peste hotarele țării în 
multiplele lui nuanțe. Culegeri alese 
din poezia lui au fost traduse în 
limbile : rusă, cehă, germană și bul
gară.

în Franța, în Japonia, în America 
Latină, în Germania și Spania, iu
bitorii de poezie cunosc astăzi cea 
mai mare parte din poemele lui Eu-

gen Jebeteanu. In curfnd 
tn Iugoslavia un volum 
Magda Iaanos, șl o culegere de ver
suri Nicolae Labîș, In traducerea 
poete! Fiorica Ștefan.

Volume de versuri alese din poe
zia Măriei Banuș pot fi citite In 
Mexic, în R.A.U. șl U.R.S.S. Lingă 
culegerile de poezii reprezentative 
din cîte un singur poet, la loc de 
cinste In bibliotecile multor țări 
stau și antologiile de poezie romî- 
nească apărute In Umbile: rusă, 
Italiană, maghiară, greacă, spaniolă 
și germană, care întregesc cunoaș
terea universului liric romînesc, de 
la Miorița Ia Nicolae Labiș.

Poetul Fr. Kahlau din R. D. G. are 
în lucru o antologie a poeziei tinere 
din țara noastră.

Poetul belgian Karel Jonkheere 
traduce o antologie de poezie roma
nească în limba flamandă.

Culegeri de folclor romînesc au 
fost alcătuite de M. Gostev în lim
ba engleză, de A. M. Sperber in 
limba germană, de Kiss Jeno în 
limba maghiară. Rafael Alberti și 
Maria Tereza Leon lucrează la tra
ducerea unei culegeri de folclor ro
mînesc în limba sponiolă.

cArgeș lui Karel Jonckheere
meșterii mi-au cioplit o masa pentru scris,
ai loc pe latura potrivnică, de vrei așează-te
sâ scrii sau să surîzi j
Am să aleg cum ie gîndesc.
Și brazdele-au explodat culorile
cu impetuozitatea unei simfonii florale.
E strigătul colinei mele,
își amintește, spune fraze vegetale.
Poate la toamnă, dacă vii, va fi mai palidă, 
și-n spatele ei, pădurea sîngerîndă, și de ceară.
Colina mea își aduce aminte,
Și peste ea la ore stabilite
lunecă-n cerul limpede sau înnorat 
marile pasări preveslite-n basme, 
le urmăresc, ca toamna unghiuri de cocori, •
cu nostalgia veșnicei întoarceri,
gîndind că poate într-o migratoare albă
din Rijmeham zburînd peste coline
înscrisa în privirea ta albastră,
lăsînd grei, nori atlantici peste dune —
vei fi o trăsătură umană de unire
între cîmpia Flandrei și așezarea noastră.

Slilpeni, august, 1963

DE EA UN TEATRU
va apare 
de poezii

PESTE HOTARE

te faci poet!POETUL : — ...șl tot ceea cc-ți urez eu, puiule, este să nu
Desen de RADU GEORGESCU,

Pe lingă poezia noaitră clasică, 
versurile multor poeți contemporani 
dintre care: Demostene Botez, Mar
cel Brealațu, Al. Philippide, Radu 
Boureanu, Cicerone Theodor eseu, 
Mihu Dragomir, Ion BfinuțA, A. E. 
Baconsky, Victor Tulbure, Veronica 
Porumbacu, Dan Deșliu, Nina Cas- 
slan, Ion Brad, Tiberiu Utan, Vio
leta Zamfirescu, Alexandru Andri- 
țolu, Aurel Rău, Ion Horea, sînt a- 
pre ite peste hotare, datorită cu
leg. dor antologice »i publicării pe
riodice a unor poezii semnate de ei 
!n revistele: Europe, Cahiers du 
Sud, Inostrannaia, Litera turn aia Ga
zeta, Europa letteraria, Giornali dci 
poeți, Septembri, Nagy Vilag, Lite- 
raturen Front, revista iugoslavă No- 
visad, Journales des poets*  lunarul 
Marginales din Belgia și revista U- 
niversității Farleigh Dickinson din 
New Jersey S.U.A.

Prestigiul țării noastre este în 
continuă creștere. Și poezia roim- 
neasca, prin atitudinea el, prin ideile 
majore ale veacului nostru, expri
mate clar, plastic, sensibil, în formă 
națională, își scrie cuvîntul în car
tea de aur a valorilor universale.

EENINGRĂDEAN
Un interviu cu regizorul Tovstonogov 

de la Teatrul „Maxim Gorki"

„TINEREȚEA ABSURDA
Fragmente din cartea publicistului american PAUL GOODMAN

...în America dolarilor, un tînăr, nu-și poate păstra impre
sia că lucrează cu scop, că are un rost în societate și că e 
în stare să se facă util. Să nu ne mire atunci, că tinerii devin- 
repede de tot, cinici, oportuniști, dornici de cîștiguri ușoare. 
Astfel. în cunoscuta anchetă întreprinsă de „Reader’s Di
gest" sTa aflat (folosind metode indirecte) că 63 la. sută din 
mecanici ' treceau în cont reparații neefectuate,ceea ce. ar 
fi fost totuși bine, dată1 n-ar fi înlocuit pompa, noua de 
benzină ,cu alta uzată (la fel, 65 la sută din., negustorii de 
reparații radio, dar numai 49 la sută dintre, ceasornicari, 
„înșelau, 'încăi’cau nota de plată, sau puneau diagnoze 
false").

Dar mai importantă mi se pare ancheta asupra corup
ției din prezentarea radiofonică a noilor discuri. Aceasta 
atinge chiar problema crucială a economiei noastre, aceea 
a „cererii artificiale", a gustului prefabricat care pervertește 
publicul și împiedică nașterea și dezvoltarea unui gust na
tural. E limpede că în asemenea împrejurări nu poate exista 
o cultura americană; sîntem condamnați la silă și bar
barie. Și apoi, aceste maimuțe au nerușinarea să declare 
că ci dau publicului ceea ce publicul cere, și că nu sînt 
răspunzători de nivelul coborît al producțiilor cinemato
grafice și teatrale, al muzicii și’literaturii:

...„Indiferența" lucrătorului mai inteligent tinde să se 
manifeste îndeosebi ca resemnare profundă, iar cinismul său 
se ascute, pînă ce devine racketeering pur și simplu.

„învățământul — scrie în Handbook1) — e profesiunea 
cea mai J răspîndită". Să presupunem acum, că un tînăr 
vrea să devină profesor- în școala medie, sau — 
în caz excepțional — în cea elementară, dacă^și j va 
da seama că clasele elementare sînt de o importanța 
vitală și pretind de’ la un cadru didactic o înaltă măiestrie. 
pentru a preda bine (firește, fără a-i oferi în schimb un 
pres.țigiu egal). .înv&țănpntulie^o. munță^necesară și utilă; 
e într-adevăi* ’creatoare, pentru*  că... te punerîn contact di- . 
rect cu un subiect interesant, cu copiii; e'o muncă a căr6i 
evidentă justificare se află în ea însăși, și e înnobilată prin 
artă și știință. Cei ce i se dedică nu cad ușor victime ale 
cinismului și indiferentei: copiii sînt prea vii și spontani, 
pentru ca învățătorii să devină insensibili. Dar cum să nu 
fie acești. învățători cuprinși mai întîi de disperare iar mai 
apoi de resemnare, cînd cea mai mare parte a sistemului 
de învățămînt este așa cum este ?

De fapt, munca sc desfășoară în condiții imposibile de 
supraaglomerare, și de economisire a banului public. Nu 
pentru că nu ar exista destulă bogăție socială, ci pentru 
că lucrurile eu adevărat principale nu ocupă locul întîi. în 
afară de asta, sistemul de învățămînt își propune scopuri 
străine de școală. Inspectori timorați, preoți bigoți și un 
comitet școlar ignorant împiedică dezvoltarea unui adevă
rat învățămînt. O cultură populară degenerată în sens co
mercial a făcut să cadă în dispreț instrucțiunea. Curricu- 
lum-ul academic e chinuit de întrebări alcătuite de reac
ționari, liberali șl fanatici ai războiului rece. Metodele îna
intate sînt castrate. Nici vorbă de a se acorda atenția me
ritată cazului singular ; și toți copiii — precoci, mediocri 
și obtuzi — toți sînt împiedicați în mod sistematic, într-un 
fel sau alțul, în dezvoltarea lor, în timp ce învățătorii au 
mîinilo legate.

De altfel, cei mai buni nici nu sînt agreați în circuitul 
didactic, pentru că sînt elemente periculoase.-Așa, de pildă, 
Bertrand Russel a fost expulzat de la City College din New 
York, și n-a mai fost primit în nici o școală din oraș.

...Să vedem ce e cu bărbații și femeile care fac 
tate la televiziune, prezentînd un produs și cîntînd 
publicitare? Sînt niște paiațe, niște manechine, 
expresie a feței, cît și ca voce și ca atitudine. Redactorii și 
cei care îi patronează le cer și încurajează asemenea ati
tudini :

„Plin' de sus, gîlgîitor
Blubber e de două ori 
delicios și hrănitor
— gustă-1/ Kitty, că e bun !"

Ei sînt, de la caz, la caz, mincinoși, escroci, convingă
tori. lingușitori, obraznici etc.

Cît despre conținutul „culturii populare'*  în cadrul pu
blicității, ea e neutralizată în mare măsură de revista 
„Mad", biblia copiilor de 12 ani care știu să citească.

Transmisiunile cu întrebări2), trucate care, în 1959, au 
stîrnit i scandal au fost un produs tipic al bucătăriei ameri
cane... Să examinăm aserțiunea conducătorilor care pretind 
că n-au știut nimic despre înșelăciune. Dacă au văzut spec
tacolele pe care le-au transmis, e de neconceput ca, fiind 
de meserie, să nu-și dea seama de înșelăciune... Dacă nu 
sînt de meserie, înseamnă că sînt incompetenți. Iar dacă 
n-au văzut ceea ce au transmis, sînt de-a dreptul irespon
sabili b Și atunci pentru ce li se concesionează emisiunile ? 
Sîntem dispuși să le oferim posibilitatea de a alege : min
cinoși,.incompetenți sau iresponsabili.

publici- 
melodii 
atît ca

Să rezumăm. Majoritatea tinerilor trebuie să înfrunte o 
dilemă de felul acesta : ori societatea e un fel de asociație 
de delicvenți, frivolă și indulgentă, în care ei au posibi
litatea unui boondoggle; ori totuși societatea c serioasă (dar, 
atît de indulgentă îneît sâ-i admită și pe ei), dar — în orice 
caz — ei sînt inutili, sînt in afara ei, făl’ă nici o speranță.

Am avut ocazia să” pun întrebarea : Ce muncă ai
vrea să faci, dacă âi avea posibilitatea ■ să alegi, după ter

minarea școlii și a serviciului: militar etc.'? -Unii au răs
punsul gata pregătit și vorbesc despre planuri' bine defi
nite, pe care papa le va aproba fără ’discuție. Situația e 
plicticoasă, sînt atît de square3). Alții, solicitați fac o mu
tră uluită*  .^um fac .actorii de Asjntî..descoperiți".
— ..Ca MarTon ’ Brando — este'răspunsul —**dSr*în  genul 
meu". Foarte puțini sînt cei care, cu sfidare și dispref, dar 
și cu orgoliu, vor spune că știu foarte bine ce vor face. 
Ceva măreț; s-au și apucat de lucru, ceea ce constituie 
cea mai bună dovadă. Răspunsul cel mai frecvent, aș zice 
normal, e : — Nu știu — Dar răspunsul teribil e : — Nimic. 
Tînărui nu vrea să facă nimic.

Îmi amintesc discuția avuta cu cîțiva tineri ca Van 
Wagners Beach, lingă Hamilton. în Ontanio. Fiecare spu
nea același lucru : — Nimic. — Am întrerupt brusc conver
sația, pentru că lacrimi pe care nu le puteam reține îmi 
curgeau din ochi, și-am simțit o strîngere de inimă. Erau 
lacrimi dc sinceră consternare pentru risipa umanității 
noastre. Și tocmai această experiență, la distanță de cîțiva 
ani, m-a îndemnat să scriu această carte.

’) Occupational Ontiook Handbook. 
Muncii din S.U.A.

«) „Cine știe ciștigă" (N. T.)-
3) Filistin, conformist (N. T.).

1957, oficialul departamentului

In unele țări din oc
cident există agenții 
care închiriază poeți 
pentru diverse serbări 
în familie : nunți, naș
teri, botezuri etc.

(ZIARELE)

La începutul lunii, octombrie voin avea ocazia 
sa vedem spectacolele cunoscutului teatru .^Maxirn 
Gorki" din Leningrad, care va întreprinde un tur
neu de cîteva săptămîni în tara noastră. In prea
labil arta dramatică a leningrădenilor va bucura 
publicul din Bulgaria. Profilind de cele cîteva mo
mente cît a stat tronul Moscova-Solia în Gara de 
Nord am pus cunoscutului regizor G. A. Tovsto
nogov, citeva întrebări în legătură cu apropiatul 
turneu.

— Cc ne-ali puica spune despre activitatea $f 
preocupările teatrului dv. ?

Aș 
care nu 
Si dacă 
virtutea 
scriitor, 
unul din întemeietorii teatrului nostru. Alaiuri dc 
el au colaborat scriitorul Alexandr Blok și cunos
cutul actor Monahov.

La început actorii noștri jucau în clădirea fostu
lui teatru Suvorov — caro înainte de revoluție 
promova gustul publicului burghez. Și. ca un fel dc 
replica fală de acest trecut încă foarte proaspăt 
noi ne-am afirmat de la început, prin spirit revo
luționar, prin inovație, promnvînd o artă nouă. Ro- 
prezentaliile au început in plin război civil. Prima 
piesa pe care am jucat-o a fost „Don Carlos". 
Spectatori erau adesea marinarii care plecau a 
doua zi pe front. In luptă împotriva gărzilor albe.

Nu întimplător noi am pus cei diiilii în scenă 
piesele unor întemeietori ai dramaturgiei sovietico, 
precum Pogodin, Lavreev. La noi s-a reprezentat 
pentru prima oară piesa ,,Liubov Iarovaia" de 
Treniov.

Vicau să adaug însă că dacă manifestăm un viu 
Interes pentru piesele cu temă contemporană nu 
neglijam nici pe cele clasico.

— Pe ce linie se orienieazd căutările artistice 
ale' teatrului ?

— Punem în scenă mai ales piese contemporane 
cti mijloace do expresie contemporane. Subliniez 
însă că mijloacele de expresie, do realizare, nu 
rămîn invariabile dc-a lungul anilor. Spectatorul 
o tot mai pretențios, viața se schimbă, deci nici 
mijloacele de expresie si realizare scenică nu mai 
pot fi aceleași.

Concentrind căutările teatrului nostru ele ar 
putea fi definite astfel: patos cetățenesc și analiză 
psihologică adîncă.

— Ce spectacole veți prezenta în timpul turneu
lui prin tara noastră ?

— Programul turneului este identic pentru 
Bulgaria si pentru Romînia. Vom juca piesa lui 
Maxim Gorki „Barbarii" și piesa lui Alexandr 
Stein „Oceanul", pe care, după cîte știu, specta
torul romin a mai avut prilejul s-o cunoască,

-- Ați mai vizitat Romînia ? Ce impresie 
tăcut țara noastră ?

— Am mai fost la București în 1956 și 
Ceea ce am reținut din aceste călătorii este 
rcsul publicului romînesc pentru teatru și nivelul 
înalt al ariei dramatice. De aceea hotărindu-ne să 
facem acest turneu în țara dv. ne-am asumat o 
mare răspundere. Spectatorul romîn manifestă un 
viu interes pentru teatru și am vrea sa fim la 
înălțimea exigenței sale.

— Cc vreți sd transmitea spectatorilor romini ?
— Așteptăm cu emoție întilnirea cu publicul 

romînesc, Năzuim ca. în ciuda piedicilor pe care 
le ridică limba, vom reuși să găsim drumul care 
să ne deschidă accesul la inima spectatorilor ro-

vrea să subliniez mai intii un lucru pn 
toată lumea îl știe : ol datează din 1019. 
poarta numele lui Maxim Gorki nil o în 
unui semn do omagiu la adresa marelui 
ci a unei reale paternități. Gorki a fost

v-a

1962. 
inte-

Tatiana Nicolescu
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