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Vasile Nicolescu

INTERLUDIU
O raniță goală in spatele toamnei 
și-un soare cațărindu-se (le pruni, obosit.
In cortul sărăciei, visele mele — 
un cerb cu ramul frunții retezat.

Prin tunelul de crengi slărîmale al iernii 
în tăcerea ruptă de ciini șj de gloanțe 
muzicuța mea ca un fir de arginl 
se depăna, se depăna-n neslirșiț...

Sticloase vrăbii slrînse la ferestre 
ciocăneau familiar: deschideți-ne, deschideți-ne l 
Sub ușă, ca un ciine trăgindu-și suflarea, 
cu limba-nsingerală, vîntul amuțea.

Doar sania tatei cu tutun și scrisori 
peste un rîu de oglinzi cenușii luneca, luneca, 
Și gheața în țăndări amare se sparse 
iar sania-ncel se-neca.

într-o hlamidă împărătească, de gheață 
calul murea...

cînd cornul poștașului prin viscol strigind 
lingă rîu delira.

VASE
COMUNICANTE
Nevăzute vase comunicante ne leagă 

de la un capăt la altul al lumii, 
de la un capăt la altul al stelelor, 

nevăzute vase comunicante 
mai transparente decil spațiul ce unește două planete, 
mai vii decil timpul ce unește două inimi in spațiu, 
mai ușoare decil eșarfa curcubeului ce unește 

apele verzi ale muntelui;
vase comunicante, 
prelungiri ale inimii noastre înfocate, 
prelungiri ale viselor noastre fără siirșit ; 
vase comunicante
prin care aleargă mai iute decît fosforescentele 

cozi de cometă, decil lumina însăși
gîndurile noastre.

H

Și nu-i firesc atunci că smulgem ultimele măști — 
Nu-i firesc să se-mprimăvăreze pămîniul întreg, 

de incandescentul soare al inimii voastre, oameni, 
voi cei dinții ce-ați învins întunericul, 
să se-mprimăvăreze pămintul întreg

de incandescentul soare-al comunismului ?
Vd întreb pe voi 
care cu fiecare nou adevăr 
purificați memoria lumii 

de sumbre amintiri 
și de-aminlirea amintirii lor, 

de frunțile care-au născocii limbile de șarpe ale rugurilor, 
de frunțile fără imaginație, cele mai întunecate din 

cite au ars virstele omului,
de frunțile care au vrut stT închidă în grele sicrie 

primăvăratecul duh ai necesității,
nu-i firesc să se-mprimăvăreze pămintul întreg ț

VAN GOGH -
Bărci pescărești la Sainte Marie

Damian Urach*

AUTOBIOGRAFIE
Peste munții crispați
Tata trece cu ferestrăul sub braț,
Si-n cealaltă subțioară
Cu soarele gala sâ moară.
Mîinile lui cu miros de rășină
Mi-aduceau brazii-n grădină.
Tata a plecai pe ironl într-o seară
Și au murit munții
Lingă puiul de căprioară.
Apele de ulei
Răneau fuga păstrăvilor mei.
De șase ani lata nu mai trecuse prin curte. 
Cămășii mele îi rămăseseră minecile scurte. 
Opincile din pielea puiului de căprioară 
Rupte, începeau sâ mă doară.
Rămăsese-n mine din acel pul
Dorul de munți șt neastimpărul lui
Picioarele chemate de drumuri deveniseră svelte. 
Anii mi-au purtat brațele pe unelte.
Aveau culori mat tari pămintul și apa
Intîl am făcut cunoștință cu sapa.
Cînd suna Herul izbit în țarină,
Din pămintul pieltos
Porumbul creștea frumos.
Tata s-a-nlors cu timplele sure,
Mi-a strîns brațele-n palmele iui
Să vadă dacă-s bune de secure.
Și mîinile mele, slabe precum coada se» ■
S-au făcut tovarășe cu mîinile tatii
La tăiatul pădurii.
Mai tlrziu, plecat pe un șantier 
învățasem să dau cu pumnii-n cer. 
Pur tind ștrengărește boneta pe lrunte 
Am luat în spinare șoseaua din sat 
$i-am dus-o pe munte.
Am primit un carnet în Paring
L-am așezat lingă inimă
$1 de-alunci
Soarele meu răsare din buzunarul sting 
într-o mină din nordul Argeșului 
Am învățat brațele sd ie tmplînt 
In arborii negri răsturnați sub pămînt. 
Pentru lumina nouă statornicită-n țară 
Am scos munții din adine 
Să-i cunoască munții de-aiară.
Apoi într-o seară tfr2ie
Pădurile m-au petrecut pînă la tipografie
Ele S-au întors, și eu am rămas
Cu munții și apele-n glas.
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NEOSTENITUL SPIRIT
Totdeauna la vremea asta cînd în adolescenta anului, luna 

mai își aruncă în pomi și ierburi podoabele, îl sărbătorim pe 
marele Mag al poeziei noastre. Trec înfiorat pe sub ferestrele 
sale la amurg și aștept să văd sus, la o fereastră, străbuna 
lampă cu gaz și obrazul dîrz de oltean, al maestrului. Bănuiesc 
cum veghează cu ochiul său de lup pe manuscrise și știu foșni
rea sacră a hîrtiei pe care o supune. Parcă aud scrîșnind o pe
niță de aur. Marele spirit nu obosește. încă anul trecut a mai 
scos biciul din carîmbi și-a mai făcut o roată cu el deasupra 
capului: să nu credeți că am căzut în amăgirea contemplării. 
Veghez 1

Mi-e greu să ard tămîie la treptele sale an de an, dar nu 
pot să nu am sentimentul unei bucurii totale la gindul că sînt 
martorul unei mari faceri necontenite, la care asist ceas de ceas, 
cu certitudinea că aud din mijlocul cetății ciocanul lui Michel 
Angelo și că n-am dreptul să trec nepăsător pe lingă această 
naștere. Trebuie să spun, trebuie să exclam : am fost martor la 
ivirea operei fără egal, am avut norocul să trec pe lîngă el pe 
stradă, i-am vegheat sub poartă, trăgînd cu urechea să-i aud 
zbuciumul tainic al caznei, am vrut să-l surprind, să-1 știu, 
să-l aflu- A stat lingă mine și aș fi vrut să-i culeg cea mai săl
batică, dar tocmai de aceea mai frumoasă floare pe care să i-o 
arunc înainte. El ne-a umplut inima și mințile de.cîntec, el a 
spart tiparele atît de rigide ale formelor literare în care nu se 
descurcă prea mulți cu toată inflația de pagini pline de litere, 
nu de cuvinte. El ne-a învățat muzica silabelor și ne-a readus 
melodiile grave ale limbii romînești în urechi, cu o nemaipo
menită învigorare. El a fecundat verbul ostenit de întrebuin
țare vulgară și a făcut din substantiv o flacără. Invățînd de la 
popor taina aspră a împerecherii graiului ne dă mereu O lecție 
de simplitate. El a întocmit marele și nemuritorul rechizitoriu 
al lui 907, el a spus cu neasemuire marele imn dedicat omului! 
La vîrsta patriarhilor ia tinerește cobza din cui și ne^aruncă în

visări turbur.doare. Acel cîntec unic arghezian răsună peste 
lume în toate limbile pămîntului. De pe la Viena, Roma și 
Paris aud glasuri de admirație. Opera sa trece peste greută
țile limbilor, dăruind tezaurului lumii seînteia genială a acestui 
fiu de pe Jii care, ca și Brâncuși, a uimit și a vorbit despre splen
dida noastră țară în graiul unic și de neimitat al zeilor.

Generații după generații au băut din apa lui strălucitoare 
cu sete, și toți urmașii noștri vor găsi în el tinerețea fără bă- 
trînețe. Cînd vorbești despre Arghezi, trebuie să găsești acele 
cuvinte enorme în stare să-ți descrie un munte uriaș sau un 
ocean plin de abise, înalt și el prin ceea ce sparg și cară din 
adîncuri apele nemărginite.

Ca într-o înțelegere complice, sărbătorirea sa se face în mo
mentul exuberanței totale a naturii. Păduri și grădini se re
varsă în afara lor în haine vegetale fără de preț, împodobesc 
pămintul și vorbesc oamenilor despre puterea universului. Nop
țile lunii mai sînt pline de stele și de tunete ; în aceste zile de 
primăvară cad ploile roditoare, și cîmpul scoate din uzinele lui 
subterane miracolul plinii. In aceste ceasuri totul străluce și 
e tînăr, proaspăt și unic. N-aș vrea să repet o vorbă, spusă și 
răspusă, dar prea îi seamănă acest mai lui Arghezi!

Viața lui a fost o bătălie continuă, anii lăsați în urmă au 
avut cu regularitate o recoltă-record. Pe ce-a pus mîna acest om 
a înflorit ca în poveste- Din hambarele lui spirituale poporul 
nostru se va hrăni în veșnicie. Să stăm la masă cu toții și 
să-i lăsăm locul din capăt. Să frîngem enorma pîine și să-l 
privim.

Maestre, lasă-mă, ajuns aici, să spun un cuvînt mic-și obiș
nuit :

— Să ne trăiești întru mulți ani cu sănătate!
Eugen Barbu
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AL. ȘAHIGHIAN:
Coiful de aur

o fetiță sensibilă și Inteligent! care ie 
impune băieților, „dușmani din princi
piu ai fetelor". „Coiful de *ur" se 
termină (culmea I) cu găsirea comorii...

Mimarea copilăriei generează adesea 
pagini amorfe, de-o dezolantă platitu
dine, coboară expresia într-o zonă pe
riferică a literaturii. Proza pentru cei 
mici are însă și ea legi severe care țin 
de adevărata literatură. Senzația de 
autenticitate vipe și din faptul că dis
poziția pentru surpriză nu este cenzu
rată de necesități fals didacticiste și 
intenționat moraliste. întrebați biblio
tecarele care împart zilnic sute de 
cărți copiilor din cartier și vă vor 
spune cît de recunoscători sînt aceștia 
autorilor care nu se repetă. Am amin
tit cele de mai sus în intenția de a 
sublinia plăcerea cu care orice lector, 
nu numai cel de vîrstă școlară, par
curge volumul „Coiful de aur“ al lui 
Al. Șabighian, Neprăvăzutul acțiunii, 
invenția prodigioasă care însoțește sta
tornic firul epic al cărții, îi captivează 
fie micii cititori. Brigada „aiștilor" (e- 
evii clasei „A") pornită în căutarea 

comorii risipește atita voioșie incit Iți 
spui cu satisfacție : în sfîrșit, niște co
pii care știu să se joace I

Hruba prefăcută în vapor și bote
zată „Vifelioiul", echipajul de „pirați" 
trecuți prin grele încercări, jurnalul 
de bord cifrat, lișița metamorfozată în 
papagal din Africa de Sud sau desco
perirea și demascarea unor dușmani 
sînt elemente care pot fi întîlnite și în 
alte cărți. Dar scriitorul are facultatea 
de a le investi cu un farmec deosebit, 
unic. Copiii știu bine că lișița nu-i pa- 
fiagal din Africa de Sud, iar ciotul de 
emn nu-i un catarg falnic. Dominantă, 

înaă, e puterea lor de închipuire. Co
pilul trăiește un soi de continuă și di
fuză metamorfoză, de unde și ușurința 
cu care admite miraculosul.

Romanul „Coiful dc aur" ne amin
tește dc fluxul romantic al altei fru
moase cărți ,,Timur și băieții lui". A- 
ceiași copii, adevărați, sc mișcă în 
ambele romane. Sufletul brigăzii „aiș- 
tilor", Nicolae, e un visător, o imagi
nație aprinsă și pasionată ; Maria —

CORNELIU LEU
0 familie puternică

Incercînd să realizeze o monografie 
artistică a unei familii de muncitori, 
Comeliu Leu și-a asumat o sarcină 
temerară și dificilă. Riscăm să credem 
că e pentru prima oară cînd apare la 
noi o lucrare destinată cititorilor de 
vîrstă școlară, care studiază în centrul 
ei viața unei familii de muncitori. Inte
resează aici în primul rînd viziunea 
pionierului Costel, nepotul bătrînului 
miner Pavel Samsudean. Costel trăiește 
cu adevărat „drama" prin care trece 
bunicul său, după 40 de ani de muncă 
în mină. Conflictul se declanșează 
brusc, stîrnind puternice mișcări sufle
tești. Prilej pentru autor de a creiona 
cîteva izbutite scene în care relevă 
frumusețea bărbătească a muncii de 
miner, precum și de a crea cîteva tipuri 
memorabile.

Autorul a găsit un titlu fericit căr
ții sale. Intr-adevăr, Samsudenii sînt 
o familie puternică. Evitînd tot ce-ar 
părea ostentație, scriitorul găsește mo
dalități simple pentru a-și convinge 
lectorul că viața are preț trăită doar 
în muncă si cinste. Puterea Samsudeni- 
lor constă în trăinicia convingerilor lor. 
în această direcție, bătrînul miner Pa
vel Samsudean oferă familiei sale o 
adevărată lecție de demnitate munci
torească. La rindul său, pionierul Cos- 
tel e dispus să piardă chiar excursia 
la Hunedoara găsind că-i mai „loial"

perind pe o coi Ușă un vagonet uitat, 
nu are Liniște pînă în clipa în care, 
reparat, uns |i vopsit în alb (ca să se 
știe cine l-a readus la viață 1) vago- 
netul nu va reintra în trafic servind 
la transportul cărbunelui din abataje.

S-ar putea reproșa volumului că în 
primele capitole acțiunea trenează, iar 
unele perionaje (dintre copii) sînt in
suficient individualizate. Dar, judecată 
în ansamblu, „O familie puternică" se 
impune ca una dintre valoroasele cărți 
de actualitate care înfățișează copiilor 
crîmpeie din realitatea socialistă.

MIHAI POP
Printre balene 
și pinguini

Titlul cărții lui Mihai Pop e con
vențional. Intîmplările, unele cu haz,

altele fără, nu se petrec numai „prin
tre balene și pinguini", ci în diverse 
puncte ale globului unde l-a purtat 
corabia pe iscusitul marinar. Călăto
riile „unchiului Bazil" — prin Austra
lia, Africa, America de Sud, Borneo 
sau Oceanul înghețat de Nord ■— sînt 
simple pretexte pentru comunicarea 
unor noțiuni de geografie și a unor 
date despre clteva animale exotice. 
Maniera didacticistă, orfană de fante
zie, transformă unele poveitiri din vo
lumul lui Mihai Pop aproape într-un 
îndreptar în ajutorul elevilor care în
vață zoologia, și geografia continente
lor. Fabulația e restrînsă la clișee de 
mult cunoscute din povestirile despre 
vînătorii de balene, cu toate peripeți
ile legate de această profesie. Cartea 
are și un ciclu de povestiri care se ci
tește cu mai multă plăcere : Maytata. 
Personajul principal e o mică și poz
nașă maimuță. Renunțînd la conversa
ția rigidă dintre unchi și cei doi copii, 
autorul lasă curs liber iscusinței sale 
de povestitor. Dar și în acest ciclu se 
simte o simplificare care dă senzația 
unei anume uscăciuni. Ai impresia că 
a fost uitat ceea ce este esențial : can
doarea copilăriei. Avea dreptate Tudor 
Arghezi cînd spunea la dezbaterea din 
toamnă pe marginea literaturii pentru 
preșcolari șl școlarii mici : „Unii dintre 
noi uită să surida".

Maria Luiza Cristescu

Un ultim răspuns tovarășului i.
în numărul trecut revista noas

tră publicase un articol de analiză 
(sub un titlu poate nepotrivit) a ac
tivității lui N. Manolescu, în care se 
formulau intre altele și critici pri
vind inconsecvența unora dintre 
judecățile de valoare ale acestui ti- 
năr ți talentat critic. Existau, măr
turisim, presupuneri că tovarășul i. 
nu ne ca trimite o scrisoare de fe 
licitare. Nu ne așteptam însă ca să 
sa burzuluiască de-a bine le a ți să 
ne pună la punct cu atita prompti
tudine și, îndrăznim tS spunem. 4n- 
fatuarc. (Presupunerile noastre 
aveau la bază o anumită experien
ță r.îștigată care ne dovedise irita- 
billtatea acestei litere ori de cile ori 
este atins — chiar șl cu o floare — 
vreun material „găzduit" de „Con
temporanul"). Ultima notă nu aduce 
un plus de originalitate față de o- 
hișntiitele „compuneri" polemice 
ale lui i. Ce face „Luceafărul" prin 
articolul pomenit ? 11 pune nici 
mai mult nici mal puțin „în ge
nunchi pe nuci" pe N. Manolescu. 
Singura cronică apreciată pozitiv de 
același articol din „Luceafărul" este 
cea închinată lui Radu Cosașu. De 
ce ? Pentru că îl critică — ți asta 
convenea celor de la „Luceafărul". 
De fapt orice cititor obiectiv nu td 
putea sa nu vadă în această „jude
cată" a tovarășului i. o neînțele-

gere sau o răstălmăcire evidentă a 
textului apărut în revista noastră.

Nu numai o cronică era mențio
nată favorabil; chiar in paragraful 
de unde ți-a scos oponentul nostru 
exemplul, mai erau pomenite și cro
nicile la cărțile lui Victor Felea și 
Francîtc Munteanu. Nu putem de- 
altmintfri să nu ne exprimăm nedu
merirea pentru faptul că tovarășul i. 
n-a oheervat că o bună parte din a- 
cest articol evidenția cu căldură ca
litățile lui Nicolae Manolescu con
siderat ca „un critic tînăr ți talen
tat, care a făcut dovadă că știe să 
țină în mină un condei daitirât a 
dobîndi cu timpul un proatigiu în 
critica noastră", acelaș cronicar al 
„Contemporanului" fiind conside
rat ca afllndu-se „în plin proces de 
maturizare". Mai culegem din arti
colul nostru considerații care ne aș
teptam să sune frumos la urechea to
varășului i : „Tocmai această fran
chețe a atitudinii critice caracteri
zează cele mai valoroase dintre cro
nicile și articolele lui N. Manoles^ 
cu". („Cele mai valoroase" implică 
după cite știm pluralul nu singula
rul). Elogiile mergeau pînă la virtuți 
dc ordin stilistic : „stil direct —• 
plastic, adecvat", „formule sugesti
ve și tranșante" etc.

Unde este, prin urmare, punerea 
în genunchi și încă „pe nuci" ?

Hunedoara găsind că-i mai „loial" 
termen găsit de băieții din grupa 

fn „Cei trei mușchetari" — 
folos minerilor.

S-ar putea discuta cu folos _ a 
tehnica narațiunii la Corneliu Leu. Cu 
subtilitate, cele doua lumi, a vJrstni- 
cilor și a copiilor, se îmbină organic, 
oferind o imagine unica. Eroii evolu
ează într-o ambianța comună. „Grupa 
întrecuților", condusă de Costel, desco-

sa 
de

să fie

despre

LA ANIVERSAREA 
REVISTES JCAZ SZO"

Cu prilejul aniversării a 10 ani de la apariția revistei „Igaz Si6“, organ al Uniu
nii scriitorilor din R.P.R.. „Luceafărul" transmite colectivului ei redacțional un salut 
prietenesc si felicitări călduroase.

Revista „Igaz Szo", alături de toate publicațiile noastre literara, desfășoară o 
activitate bogată, sub îndrumarea partidului, pentru promovarea literaturii noi, oglin
dind, în lucrările pe care le publică, opera de desăvirșlre a conitruc|iel socialista în 
patria noastră, avintul creator al omului contemporan.

în paginile revistei au apărut lucrări valoroase inspirate din actualitate, aparți- 
nînd scriitorilor din toate generațiile, lucrări care au îmbogățit peisajul literaturii 
noastre noi. Revista are meritul de a fi publicat, alături de scriitori cu o experiență 
literară mai mare, o serie întreagă de talente noi care s-au impui în ansamblul fron
tului nostru literar.

De asemeni, „Igaz Szo", prin articolele șl studiile competente, privind probleme 
importante ale literaturii contemporane, a participat la dezbaterile do estetică șl 
critică literară, aducînd puncte de vedere interesante.

Alături dc lucrările scriitorilor de limbă maghiară, revista „Igaz Szo" publică 
numeroase tălmăciri din literatura romînă, contribuind astfel ia popularicarea operelor 
literare romînești, în rîndurile cititorilor săi de limbă maghiară, șl la Întărirea priete
niei frățești dintre poporul romîn șl minoritățile naționale.

Întreaga muncă a colectivului redacțional a! revistei „Igaz Szo" se desfășoară 
snb semnul luptei pentru o literatură ancorată in plină realitate socialistă, da o înal
tă ținută artistică.

li urăm revistei „Igaz Szo“ noi 
turii realist socialiste.

aucceia în activitatea aa da promovare a litera-

★

Cu prilejul împlinirii a 10 ani de la apari
ția la Tg. Mureș a primului număr al re
vistei literare „Igaz Szo" („Cuolnt ade
vărat''), în sala mare a Palatului culturii 
a avut loc la Tg. Mureț o festivitate. Au 
participat Iosif Banc, prim-secretar al co
mitetului regional de partid. Ștefan Jakab, 
secretar al comitetului regional de partid, 
Dumitru Puni, președintele comitetului exe
cutiv al sfatului popular regional. Marcel 
Breslașu, membru al biroului comitetului de 
conducere al Uniunii scriitorilor din 
R. P. Romină), Ion Brad ți Szemler Fe
renc, secretari al Uniunii scriitorilor din 
R. P. Aonitti^, precum ți alți oaspeți, in
vitați ți numeroși cititori ai revistei.

In euvintul său de deschidere. Hajdti 
Cyozb, redactor șef al revistei „Igaz Szo", 
a relevat că, sub îndrumarea partidului, 
redacția a reușit să antreneze în jurul său 
un număr mare dc colaboratori din rindul 
celor mai huni scriitori romîni, maghiari,

Luceafărul*
*

germani din țara noasiră, cart au dat ra
diatei un sprijin permanent ți prețios. Colec
tivul redacțional va milita ți în viitor pen
tru înflorirea literaturii noastre, pentru con
solidarea pe mai departe a legăturilor fră
țești dintre poporul romîn ți minoritățile 
naționale. In continuare, ton. Ștefan Jakab, 
secretar al comitetului regional de partid, a 
transmis colectivului redacțional și colabo
ratorilor revistei, salutul comitetului re
gional de partid, urlndu-le noi succese in 
activitatea lor creatoare. Tov. Marcel 
Breslașu a felicitat revista din partea comi
tetului de conducere al Uniunii sariitorilor 
din R. P. Rornlnd.

A urmat apoi o serată literară în cadrul 
căreia au citit fragmente din operele lor 
scriitorii și poeții Marcel Breslașu, Szemler 
Ferenc, Radu Boureanu, Kiss Jeno. Tiheriu 
Utan, Bujor Anelor, Nagy Istvan, Ion Brad. 
Eugen Barbu, Papp Ferenc, Aurel Rău ți 
Letay Lajos. MIINl DE ZOOTEHNICIANA Fotografia: ION MICLE

Dar seria trunchierilor ți denatu
rărilor nu se oprsșta aici.

Tovarășul i. ne acuză că n-am 
savurat calitățile cronicii la cartea 
lui Mazilu din motive de... nepo
trivire a gusturilor. De fapt citind 
din finalul cronicii noi ne arătam 
nemulțumiți de lipsa unei atitudini 
precise a criticului ; „Cititorul o- 
bîșnuit cu stilul curent al criticului 
nu reușește să depisteze din restul 
cronicii, mai mult decît din această 
concluzie, care este părerea Iui N. 
Manolescu despre carte".

Tovarășul ». se vaită că noi l-am 
fi ripostat cronicarului faptul că-l 
laudă pe Munțiu și-l critică pe Ac- 
san. De fapt noi 11 atrăgeam aten
ția asupra inconsecvenței punctului 
de vedere, comitlnd în primul caz 
acte de apologetism (nu reușea să-l 
diferențieze, ca forță a talentului, pe 
Munțiu de Lahiș) iar în celălalt caz 
dc criticism (dovadă însăși revizui
rea cu tîlc de către cronicar a ver
dictului anterior.)

Tovarășul i. se răstește la noi cil 
de ce. adică, n-am aplaudat croni
cile elogioase ale lui N. Manolescu 
la romanul lui Zaharia Stancu si 
Ia volumul de versuri al lui A. E. 
Baconsky. Explicația pe care și-o da 
singur, in mod uimitor de nuanțat, 
este aceeași: faptul că opiniile cri
tice ale acestor cronici nu cores
pundeau cu vederile noastre. De 
fapt, cronicii la romanul ,Jocul cu 
moartea" i se impută în articolul 
nosttu că nu ține seama de argu
mentele serioase aduse de alți cri
tici, argumente care vizau anumite 
lipsuri de conținut ale cărții — CU 
privește cea la volumul „Imn către 
zorii de zi" * te arătau lui Mano
lescu unele deficiențe concrete. A“ 
dică : elogierea unor aspecte ale 
poeziei lui Bacnnsky semnalate ca 
deficiențe de majoritatea criticilor 
noștri.

Nu reprezintă toate acestea ras" 
tălmăciri dvvă răstălmăciri, tova
rășe i- ? Unde e buna credință im
plicată în acea „etică profesională* 
invocată in nota ce cu onoare tt 
tomnați ?

Lăsăm la o parte obiceiul devenit 
cronic de a răsfrînge indispoziția 
creată de un articol care nu-i pla
ce și asupra altor materiale din 
revista noastră. Astfel, in spațiul în- 
gust al notei de care ne. ocupăm 
tovarășul i. va scutura întreaga pa
gină, ironizind faptul „că în col
țul din stînsa, sus, un responsabil 
redactional (!) are nu o dată apre
cieri foarte aspre la adresa proprii
lor colaboratori tineri ai revistei"* 
(Teribil sacrilegiu sA-țl critici pro
priii colaboratori, sacrilegiu care trt 
nici un caz nu ar fi admis în pa
ginile „Contemporanului").

Parodiile, de altfel obișnuite In 
literatura ți presa noastră, devin, 
pentru i. „luări peste picior , iar 
Ilie Constantin, a biată victimă... 
(Și cînd te gîndești că și Sado- 
veanu, Goga, Arghezi au fost vic
time ale acestei sinistre specii lite
rare I).

După aceste repetate piruete „po
lemice", ni se ține cu seninătate o 
predică despre ce va să zică aceea 
critică literară, care, nu trebuie să dea 
totul mură-n gură cititorului ci... 
sfaturi expuse doct, pe uii ton su
perior, de la catedră, sugestii — cu 
pretenții de maxime — pentru viitor 
etc. etc. Ceea ce nu-l împiedică 
însă pe i. să ne pună pe noi la colț 
pe coji de nuci pentru că am fi sen- 
tențioși, stificienți, erijîndu-ne în 
„chintesența Criticii Romîne Con
temporane". Probabil urmînd zicala 
populară : „spune-i, mamă gușată 
ca să nu te-arate ea cu degetul". 
In definitiv, ce sentențiozități mai 
crase vrțți, în afara obiceiului de 
a răspunde unor articole de amplă 
analiză cu niște note care-și asu
mă cu seriozitate, sarcina punerii la 
punct a tuturor problemelor ? Sau 
cumva tovarășul i. consideră a po
seda (singur) piatra filozofală incit 
ar fi îndreptățit sâ creadă că niște 
simple enunțări, indicații, sugestii, 
sfaturi de proporțiile unor răvașe 
pot să-l scutească de, obligația da 
a aduce argumente la argumente, 
de a dezbate, cu toată seriozitatea 
problemele ridicate ?

Aceasta este și utia dintre cauzele 
principale care ne determină să nu 
mai continuăm disputele noastre 
cu tovarășul i. De aceea dacă de 
aci înainte cititorii noștri vor ob
serva că nu mai punem punctul P* 
i. li rugăm să nu creadă că n-am 
avea la ce și pentru ce, ci pur și 
simplu să considere că am ajuns la 
concluzia următoare : polamlcilc cu 
o asemenea literă tint sterile, fn- 
tervențiile ei (adică ale literei i. din 
„Contemporanul"), nefiind izvorîte 
din dorința de a clarifica proble
me de fond, ci, din ambiția de a-șl 
flata un amor propriu exagerat.

I. Murațan

★

cronica literară

Referirile concrete din universul liricii sale ni-1 
indică pe tînăru! poet Pieton Pardău, originar din 
Nordul Moldovei, din ceea Tară de Sus, pe care 
o anume literatură antirealietă din perioada inter
belică o prezentaae cu «copuri de propagandă reac
ționară, o tară exclusiv de legendă și basm, populată 
cu plăieșl tradiționali, îmhrăcați veșnic în costume 
de sărbătoare, refractari civilizației, plesnind de 
bine într-o viață idilică. îndemnați necontenit să-și 
fixeze idealurile în trecut. De aceea, poate, repulsia 
față de un asemenea paseism se face atît de viu 
simțită în versurile poetului. încadrfndu-se în buna 
traditi? a literaturii noastre care a cîntat Țara de 
Sus, Platon Pardău îșl sporește necontenit interesul 
irtistic pentru aspectele vieții de azi, pentru tara 
socialistă, cu oameni harnici patriot!. încrezători 
în viitor, constructori ai unei lumi și civilizații noi : 

„Nu vrem sâ auzim 
plînsul uscat al vechilor pietre si cărămizi. 
Umbli in memorie excavatoarele cu pasul lor 

circular, 
uităm toate amănuntele acelea ca niște cuie 

bătutg-n pereți. în uși. in ferestre.
ce nu vot nă dispară decît o dată 
cu pereții, cu ușile cu ferestrele

O revărsare de nisipuri de aur — 
de aiei începe memoria orașului nou. 
înaltă, cu pași de mileniu. Si iată că. 
printre feliile lungi de luminii.
înffia oară oamenii sînt contemporani 
cu oamenii.

Sentimentul acesta din ultimele două versuri 
pare să fie cheia de boltă a întragulul volum, Ar
bori de rezonantă, apărut la Editura pentru lite
ratură, In colecția Luceafărul. Prima notă distinctă 
ce ae impune, dlnd o trăsătură polemică volumului 
fată de imaginea diformată a Țării de Sus, este pa
tosul actualității exprimat răspicat în poezia „Con
temporaneitate1* din versurile căreia am citat.

Imagini din viata tăietorilor de păduri (ciclul 
„Drumurile Bistriței") sau din activitatea mine

rilor eroici care, la chemarea partidului, deschid 
noi orizonturi în pîntecul întunecos al pămîntului 
și le exploatează cu pricepere și abnegație, (ciclul 
„Fișe lirice"), a constructorilor de noi orașe și hi
drocentrale, care prilejuiesc poetului versuri., iz
butite :

„...lumina hohotind prin marile artere de aramă 
„ca un cintec ureînd spre nord, peste istoria

Moldovei,

PLATON PARDÂU;

Arbori de
„fntorcind pădurilor — pădurile, cerului — cerul : 
„tot ce Bistrița a adunat frumuseți din munți; 
„strecurîndu-le-n aur prin porțile hidrocentralei 
„ae-ntoarce munților, hohotind
peste umerii pilonilor de înaltă tensiune".

H„Drum spre nord")

De pretutindeni se simte un suflu al contempo
raneității. o vibrație Intensă a vieții, dar. din pă
cate. nu întotdeauna suficient, transfigurată artis
tic, ori transfigurată numai în laturile ei exteri

oare, ceea ce duce pe plan stilistic la o abundentă 
de forme exclamative, care mai mult mimează de
cît exprimă emoția poetică :

„O, nenumărate-s fețele Bistriței..." (Drum spre 
sud), „O, ce uriașă furtună trecu" (Peisaj), „O, le 
aud cîntecui solemn... (Drum spre nord), „O. pan
teism ciudat". (Amiază), „A. drumul acesta..." (Sa
lina), „O, și întunericul cît e de străin...". „Ah, de 
cînd n-am visat nimic;-, „Vai, mamă, cum se împu-

rezonanță
tinează bătrîna pădure". „O. să nu mai asculte 
pădurile" (Amintiri din război).

Sînt prea multe o-uri, a-uri. și vai-uri care nu 
pot sugera emoția lirică, nu sînt organice poeziei 
lui Platon Pardău, ci dezvăluie mai de grabă fie 
o poză împrumutată, fie ecouri livrești, de factură 
veche, din epoca lui Conachi, greu asimilabile struc
turii moderne a poeziei. Faptul acesta subliniază 
tendința tînărului poet spre o expresie grandiloc
ventă. generatoare de retorism, și e cu totul nein
dicat la un talent cu q reală putere de pătrundere, 

în stare de asociații neprevăzute, care adeseori iscă 
metafore plastice, sugestive, bogate în semnificații.

Iată cîteva din realizările pe acest plan care-i 
fac cinste.

Belșugul e văzut ca o vară intrată „în hambare 
și odăi", „liniștea" i se pare „o vacantă ciudată a 
naturii”, un om strivit de un brad pare „un copac 
printre doborîtii copaci ai pădurii", „vorbele se
așează ca niște blocuri de piatră, alcătuind un
munte solar" etc. , etc.

Semnalăm ca un fapt stilistic', caracteristic op-
ticiî de viata a poeților noștri, capabil să sugereze 
într-un chip nou optimismul epocii, frecvența cu- 
vîntului lumină, încorporat. în imagini demne de 
reținut : mestecenii sînt „grei de lumină", „lumina 
pășește peste cîmp" ca o ființă ; altă dată „lumina 
albă" pare o „splendidă faianță” etc. etc.

Ceea ce e salutar la tînărul poet este faptul că, 
în general, nu caută metafora de dragul metafo
rei, nu se lasă îneîntat de realizări formale în 
sine, ci încearcă să exprime adevăruri de viața, 
sentimente și gînduri ale omului contemporan prin 
mijloace poetice eficace. Pasiunea pentru actuali
tate, ca trăsătură evidentă a scrisului său, ne face 
să subscriem la observația din prefața volumului, 
semnată de Mihail Petroveanu care sublinia că 
lui Platon Pardău „îi lipsește obsesia, atît de ca
racteristică unora din colegii săi de generație — 
a copilăriei ucise în război sau prădate de podoaba 
visului". Dar tot conținutul operei poetului ne 
obligă să nu acceptăm, nici măcar ca un paradox, 
afirmația după care tînărul poet „n-are autobio
grafie". Autobiografia lui e prezentă în toate pagi
nile cărții. Poetul, spre deosebire de alți colegi 
care ne-au deprins cu o anumită viziune a copi
lăriei — poate prea monocordă și simplificată —. 
îșl evocă emoționant anii copilăriei, cu acele di
mineți picloase, gălbui, cînd, împreună cu tatăl, 
pornea la arat :

„Pe hat eu strîngeam pietre colțoase, 
boii — piele și oase, 

tăcuți se profilau pe cerul șarg.
Tata apăsa plugul, îndoit ca un arc.

Si plecam singuri, și veneam singuri — 
dimineți și amiezi, și seri solitare.
Cerul era un drum pustiu de țară 
zgîriat de vagi urme de care."

Dominantă rămîne, însă. în universul său tema
tic actualitatea, suflul nou al epocii, elanul muncii 
constructive, optimismul oamenilor, devotamentul 
lor în munca, bucuria lor imensă în fața frumuse
ților naturii patriei, pe care o stăpînesc cu dem
nitate.

Poetul reușește, într-o bună măsură, să ne inte
reseze prin noua imagine a Țării de Sus, al cărei 
cîntăreț pasionat se arată a fi. Nu întotdeauna, 
însă interesul îndreptățit al cititorului este însoțit 
în egală măsură și de o emoție artistică. Motivul îl 
găsim în caracterul artificios al unor gesturi lirice, 
în decalajul, flagrant pe alocuri, dintre substanța 
artistică modestă și expresia pretențios grandioasă.

E, firește, nevoie de o mare pasiune și pentru

I. D. BĂLAN

realizarea artistică a versurilor, pentru logica lor 
interioară, căci e greu să-ti închipui „glasul care 
aude, glasul care înțelege" sau un funicular „care 
ne leagă într-un tot ascendent (s.n.) de pădurea 
întreagă" sau pe cineva bînd „vinul distanței". 
Sînt. firește, prețiozități și îndrăzneli lingvistice 
ineficace, la care tînărul poet, de atîtea ori în stare 
de realizări frumoase, va trebui să renunțe, aple- 
cîndti-se tot mai insistent spre nesecatul izvor de 
poezie adevărată : contemporaneitatea.
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DE LA UN PLAN

Polite(ea
Nu rareori se persiflează politețea, fiind socotită un act de 

■lăblciune.
Actul de politețe nu se Teduce numai la manifestări exterioare, 

Ir gate de simple conveniențe. A te scula in picioare clnd vorbești 
cu o femeie sau a oferi locul unui bărbat în vîrstă, in autobuz, 
sînt manifestări uzuale, firești și elementare.

In semnificațiile el majore, politețea înseamnă un Întreg sis
tem de comportare sesizabil nu numai în formă dar și în conți
nut.

A fl loial într-o discuție este un exemplu. A mima cu serio
zitate stări afective pe care nu le al este edificator pentru lipsa 
de politețe.

Farsa politeții nu ne aparține. Zâmbetul fals, compasiunea con
fecționată, duritatea sufletească mascată aparțin unei morale îm
potriva căreia continuăm intervenția chirurgicală. Ceea ce a ca
racterizat întotdeauna morala burgheză a fost duplicitatea el. A fi 
fals politicos în substanță c altceva.

Actul de politețe reprezintă deci o lmnlicație de ordin etic șî-1 
remarcăm la cei devotat! muncii, vieții de colectiv, care respectă 
atât „vârstele", cit și relațiile colegiale, ne cetățeanul evidențiat 
în ierarhia valorilor de muncă, precum și pe cel care cu onesti
tate aspiră la așa ceva.

Să ne gîndim puțin la „nepoliticoși", dacă nu cumva se nu
mără tocmai printre aceia care au la activul lor o recalcitrantă 
lipsă de considerație față de muncă și de complexele și delicatele 
legături sufletești ale colectivului In care lucrează. Și nu vom ră- 
mîne surprinși observînd că ,,nepoliticosul", dacă e școlar, a tre
cut prin cîteva renetenții, iar dacă muncește pe undeva, e o „pa
săre călătoare", își improvizează comportările așa cum recurge la 
improvizații în activitatea de fiecare zi. căutând să se strecoare 
in viață prin efracție și obrăznicie. Și încă ceva : ..nepoliticosul" 
are discret față de muncă dar și fată de cultură. Băieții teribili 
care ultragiază cu satisfacție cele mal Intime sentimente, pentru a 
epata și a cuceri, e greu de presupus că au trecut frontiera ro
manelor polițiste și dacă au călcat pragul unui muzeu de artă. 
Dar. uite că sînt sl „nepoliticoșl" cărora nu le sînt străine nici 
cărțile, nici muzeele. Au adică ceva „cultural", ceva mai mult 
chiar decît cel care „cîntă după ureche". Dar cum se face, Ia „ne
politicos!", curiozitatea culturală eșuează fie în snobism, fie în 
pretenții că au devenit „absoluți" în păreri șl nu admit replică. 
Ei „știu tot", au „certitudini disprețuitoare", nu admit confrun
tarea părerilor. Sînt sau nepăsători în fața dezbaterilor șl schim
bului de păreri, sau „furioși".

La tinerețe, cele mal vizibile forme ale lipsei de politețe se 
manifestă în zona delicată și pură a dragostei. Mai apoi, în com
portarea egoistă, de „stăplni", In căsnicie. Ii cunoașteți, desigur. 
In ambele ipostaze...

Lumea nepolltlcoșilor poate fi, bineînțeles, pe cît de eludată, 
pe atlt de diversă fn manifestări — iar în contextul vieții socia
liste ea e categoric anacronică. Societatea noastră, cu multiplele 
ei fațete, de la coordonatele economice pînă ia cele suprastruc
turale, facilitează dezvoltarea unei morale noi, tulburătoare prin 
frumusețe șl elevație, și obligă condamnarea lipsei de politețe.

C. N. CONSTANTINII!

Idem ? Vreți să insinuați că, 
dacă ar fi vrut, cronicarul ar fl 
găsit la Cluj șl alte teatre și 
spectacole despre care să scrie ? 
Bine, dar cum ar fl rămas atunci 
cu „Imaginea de ansamblu", cu 
„concentrarea asupra Naționalu
lui" ? In sfirșit, cum ar fi rămas 
atunci cu Adam și Eeva 7 E po
sibil oare ca Adam și Eva să se 
bucure de o singură cronică din 
partea „Magazinului" și din par
tea tovarășului Radu Popescu 
personal ?! Așa că ghinionul a 
avut, după cum se vede și par
tea lui bună...

AUREL POPESCU

Ingres cîntă frumos 
la vioară ?

Vasăzică de acum înainte vom 
avea la „Casa scriitorilor" încă 
un cenaclu. Apariția lui vine din 
Ideea unei strinse și creatoare 
colaborări Intre autorii textelor 
de clntece șl compozitori. Tre
buie să mărturisim de Ia bun 
început că nu știm cum să 
aplaudăm mai puternic această 
idee. Subscriem la ea din toată 
inima, cu speranța că, în sfîrșit, 
melodiile de muzică ușoară, în 
marea lor majoritate frumoase, 
vor avea de aci înainte numai 
texte pline de poezie, antrenante, 
memorabile.

Dacă în ce privește filmul. încă 
se mai pot duce discuții contra
dictorii despre cine îl strică : re
gizorul sau scenaristul ? — aici 
chestiunea e limpede ca un strop 
de rouă : nu totdeauna melodiile 
au texte valoroase. Vina este a 
poeților, a autorilor de texte, a 
acelora dintre ei care „fac" ver
suri mediocre.

ricite să stea, încununate de 
lauri, între vers și portativ.

Nu vrem să jignim nici măcar 
o singură susceptibilitate din nu
meroasele prezențe la ședința de 
început a cenaclului, după cum 
nu vrem să socotim păstaia de 
mazăre a castagnetelor ca fiind 
apoetică. Lingă pian și magneto
fon stau foarte bine și bateria 
din piele de capră și naiul panic 
și orga electronică și lingă toată 
orchestra pomenită mai sus bine 
îl stă șl textului liric, avântat, 
tineresc, cu parfumul chiar re
pede trecător ai unei metafore, 
cu declarația de dragoste cîntată 
în elanul sopranei și tenorului, 
cu oftatul inimii tinere aflată la 
prima iubire, cu revelația pri
mei plimbări în doi, cu tot ceea 
ce tangoul și romanța vor și pot 
să ne incinte clipele noastre de 
voie bună șl nostalgia vlrsțelor 
juvenile ireversibile.

Din toate aceste pricini, nu 
vrem să reproducem dezbaterile 
care au avut loc la ședința de 
cenaclu, cl ne mulțumim să ci
tăm unu! din textele prezentate. 
Ne pare rău de pagina „Lucea
fărului", tăiată dintr-un sul de 
hîrtie obișnuită, de tipar, că nu 
are și proprietatea fonică a 
discurilor. Ne pare sincer rău, 
fiindcă melodia pe care s-au cîn
tat versurile este intr-adevăr fru
moasă și spiritul nostru critic nu 
i-a găsit nici un cusur. Chiar și 
peste text urechea noastră mo
destă și fără educație muzicală 
ar fi trecut ușor. Totuși, curioși 
am fost să-I citim șl cu ochiul, 
nu numai cu urechea.

Iată-l, așa cum ni s-a înfățișat 
dactilografiat :

pozitor, eate un instrument care 
cîntă cu dificultate și scoate în
deobște numai note false.. Ingres 
nu cîntă frumos la vioară, dar 
marile muzee ale lumii nu înce
tează a lăuda culorile genialei 
sale palete,

P. V.

recunoaște profesorii, maeștrii, In 
primul rînd in anonimele crea
toare ale iilor și fotelor, ale 
scoarțelor oltenești, ale macate- 
lor moldovenești.

CONSTANTIN VIȘAN

O comedie... cu haz

Cum rămine?
In „Luceafărul" nr. 9 (120! din 

27 aprilie 1963, la „Poșta redac
ției' citim :

MAI TRIMITEȚI ! Mazilu Ma- 
riana-Bucuresti. Cu trei rîndurl 
mai jos citim :

DEOCAMDATĂ NU : Mazilu
Mariana București.

Ce 6ă facă tovarășa Mazilu Ma
riana 7 Să mal trimită 7

Deocamdată ...nu e clar. (Vina 
pentru această eroare aparține 
în întregime redacției).

M.I.R.

Ghinionul cronicarului
In urmă cu cîtva timp apărea 

In „Magazin" u cronică foarte 
critică la spectacolul cu piesa 
Adam si Eva de Aurel Baranga, 
prezentat în premieră la Teatrul 
Național „I. L. Caragiale11. Sem
natarul cronicii : Radu Popescu. 
Iată că tovarășul Radu Popescu 
are prilejul apoi să se deplaseze 
la Cluj. Intenția nobilă a dsale 
este de a oglindi fenomenul 
teatral ciujan, „major și com

plex". Dar un fenomen complex 
e și greu de oglindit șl, ca ata
re, „după o scurtă deliberare--, 
cronicarul se hotărăște să se con
centreze „asupra Naționalului". 
Crunta dezamăgire 1 Cronicarul 
„Magazinului" e nevoit să con
state, cu necaz firește, că î sîm- 
hătă se joacă Adam șl Eva. du
minică, la matineu șl seara, 
Adam gl Eva. luni nu se joacă 
Adam și Eva (pentrucă nu se 
joacă nimic), „marți — Adam și 
Eva, miercuri — Adam șl Eva, 
joi — idem", așa că, vorba cro
nicarului, „adio imagine de an
samblu !« Ghinion, pur șl simplu 
ghinion I

Ce-i de făcut ? Evident, să mai 
scriem o dată despre Adam și 
Eva. Și, în ciuda văditei Insatis
facții de a repeta actul critic, 
tov. Radu Popescu scrie o nouă 
cronică despre Adam sl Eva, ia 
diferență de două numere de pri
ma. La fel de obiectiv și sever. 
(Vezi „Magazinul" nr. 292)

Asta e tot 1
...Cum ? Nu e chiar așa ? Vreți 

să spuneți că ambele cronici ale 
tov. Radu Popescu nu sînt foarte 
critice, (ba dimpotrivă), că nu-s 
nici prea severe, că dezamăgi
rea cronicarului n-a fost chiar 
atît de mare, că necazul său —•

Venind la prima ședință a 
acestui nou cenaclu, n-am știut 
— drept să spunem — care din 
muze ne va întâmpina în capul 
scării de marmură și în canatul 
ușii. Nădăjduiam s-o zărim pe 
Eurytmia. gîndindu-ne că ea re
prezintă în cazul nostru armonia 
și îngemănarea textului cîntat 
cu muzica. Visam să putem zări 
umerii trandafirii al prea gra
țioasei Erato, cea înfățișată In 
mină cu o țlteră. ne gîndeam șl 
la Euterpe, muza clnteculul liric, 
rivneam să le vedem șl pe Mel
pomene șl Kalliopc, măcar intr-o 
prezență metaforică, virtuală, fe

FETIȚA DE PE DÎMBOVIȚA

Uite-o mă ce frumușică e 
Nu zău, uite-o mă cu ochi ca 

murele.
O chema-o Vlctorița, smărăndița, 

Luminița, 
E fetița, fetița de pe Dîmbovița. 
Uite-o mă ce viață are-n ea 
Uite-o mă că-ți fură inima 
O fi mă lngincrița, țesătoarea, 

strungărița 
E fetița, fetița de pe Dîmbovița. 
Zice că să iubești o singură fată 
Si să uiți de celelalte toate 
Nici cu-n glnd nu cumva 

să greșești vreodată 
E foarte frumoas, dar cine poate? 
Că, ulte-o mfi ce frumușică e 
Nu zău, uîte-o mă cu ochi 

ca murele.
O chema-o Vlctorița, Smărăndița, 

Luminița 
E fetița minca-i-aș ochii șl gurița 
Că-i fata noastră de pe Dîmbovița. 
Zice că să iubești o singură fată 
Și să uiți de celelalte toate 
Nici cu-n gind nu cumva 

să greșești vreodată 
E foarte frumos și chiar se poate.

Textul este rodul unei colabo
rări între Nicușor Constantlnes- 
cu și George Voinescu.

Ce putem ura noului cenaclu ? 
Ii urăm ca pe muzica într-adevăr 
frumoasă și inspirată să fie eîn- 
tate texte valoroase, îi urăm să 
descopere șl să afirme autori cu 
talent și sensibilitate Am mal 
îndrăzni o mică observație î 
compozitorii să scrie numai mu
zica, nu fl textele. „Vision 
d’ingres", chiar pentru un com

Peisaje de mătase
Un ateiler de pictură în care 

în loc de șevalet te întâmpină un 
gherghef. La gherghef un artist 
original, care a schimbat pensula 
$1 culorile cu acul și cu firul de 
mătase. Pictează codri de aramă, 
dumbrăvi minunate, învolburate 
întinderi marine, pilcuri de albi 
și deiicati mesteceni, incendiare 
apusuri de soare, drumuri șerpu
ind prin stepă sau prin lumini
șuri de pădure șl multe, multe 
flori... Peisaje de mătase de o 
reală valoare artistică.

Secretul reușitei ? Răbdare, mi
gală, îndemlnare, fantezie. Răb
darea și indemînarea unui crea
tor încrezător în forțele sale, în 
puterea expresivă a materialului 
puțin obișnuit cu care lucrează. 
Gingășia unui temperament de 
poet. Toate ajutate de un deose
bit simț al culorilor, de o tehni
că specială.

Victoria Nădejde Beldiceanu, 
fiica Sofiei Nădejde, soția scriito
rului N N, Beldiceanu. a avut 
de înfruntat neîncrederea în vir. 
tuțile picturii cu acul și cu firul 
de mătase. gen expus foarte 
mult alunecării în desuet. Dar 
folosind creator tradiția țesătu
rilor si cusăturilor noastre popu
lare, Victoria Beldiceanu a dat 
lucrări de artă decorativă care 
s-au bucurat de aprecieri entu
ziaste. Iată ce scria pictorul 
Tonitza cu prilejul unor expozi
ții ale artistei : „Să exteriorizezi 
cu un vîrf de ac o sumă de sen
zații coloristice din natură, «ă le 
echilibrezi șl să armonizezi, clînd 
naștere unul ce complet si meto
dic, este o încercare aproape te
merară. in care n a putut izbuti 
decît un temperament înzestrat 
cu o extraordinară putere de vi
ziune șl un mare dar de analiză 
coloristică". Datorită acestui 
mare dar de analiză coloristică, 
Victoria Beldiceanu a realizat pe 
un gherghef de dimensiuni mici 
peisaje largi, adevărate poeme 
de mătase dedicate naturii pa
triei. La o vîrstă înaintată, aceas
tă originală creatoare dăruiește 
zilnic cite « și 10 ore gherghefu- 
lut, ivind alte șl alte frumuseți. 
Deși, la prima vedere. tehnica 
picturilor sale amintește de lu
crările In mătase chinezești sau 
japoneze, Victoria Beldiceanu Ișl

E de necrezut, dar piesa „Gră
dina cu trandafiri-' a tânărului 
dramaturg Andl Andrieș (în 
sftrșit, teatrul din Iași a ajuns 
Ia concluzia că e bine să lucrezi 
și cu scriitorii in viață !) are 
Intr-adevăr haz. cu toate că e 
...comedie. Deși obișnulți de la 
alte comedii să fie cit se poate 
de sobri, spectatorii rid. Le place 
să vadă pe scenă, prezentate cu 
vervă și umor, aspecte din viața 
contemporană.

tn piesă există citeva persona 
Je reușite. Se remarcă în primul 
rînd Anca, soția lui Sergiu, prin 
felul ei optimist de a privi viața, 
prin vitalitatea ei contaminantă. 
Seriozitatea pe care o manifestă 
in rezolvarea problemelor ma
jore ale vieții se împletește cu 
o pronunțată notă romantică, 
fapt care conferă personajului o 
Individualitate distinctă in pei
sajul dramaturgiei noastre «ac
tuale, Sava. mecanicul, se impu
ne șl el atenției spectacorilor 
Este omul care, după ce a trăit 
o viață grea, poate prețui valoa 
rea nouă și deplină a fericirii

Piesa cuprinde insă și o serie 
de insuficiențe atât în privința 
construcției dramatice cît și in 
exprimarea artisticii a conținu
tului.

Distribuția este. In parte, reu
șită. Cristina Deleanu a creat-n 
cu deosebită sensibilitate pe 
Anca Ea amintește întrucîtva pe 
Corina din „Jocul de-a vacanța" 
a lui M Sebastian. De o bună 
interpretare s-a bucurat persona 
jul Magda, jucat cu o grațioasă 
dezinvoltură de Cornelia Gheor
ghiu. Nicniae Madral (Mihai) al
ternează gesturile puerile și poza 
bărbătească, dînd viață unul ado
lescent autentic Jocul Iul Valen
tin Fonesc-j iSerglu) ar fi cerut 
mai mult pfort din partea acto
rului in exteriorizarea zbuciu
mului personajului.

LUMINIȚA CHELARU

basm african), botanică („Găina 
moțată" — povestire engleză) șl 
chiar de economie politică („Taina 
prețului" de Pereakov).

Există, de asemenea, povestiri 
în care tema muncii e reflectată 
potrivit înțelegerii micilor ascul
tători („Trei căsuțe, trei drumuri'* 
de Titel Constantinescu.)

Credem că redacția emisiunii 
„Noapte bună, copii" ar putea 
valorifica mai des și Inepuizabila 
bogăție a folclorului nostru (cele 
mai frumoase basme sînt puse la 
dispoziția amatorilor in două im
presionante volume de „Antolo
gie a literaturii populare" f),

Ne întrebăm totuși : de ce nu
mărul povestirilor originale e 
atât de redus ?

ROD IC A DOCEA

Varianta Picasso ?
Nu mal vrem să ne lăsăm trași 

pe sfoară. Am mai văzut vignete, 
schițe, având motive plastice cu 
intenții de simbol care aminteau 
de cite un unicat celebru al cite 
unui maestru al șevaletului Față 
de altele. însă, -tesenul din pagina 
a 3-a a „Gazetei literare" din 9 
mai. însoțind poeziile lui Letay 
La.ios șl semnat de Radu Geor
gescu. a întrecut măsura. S-ar 
putea ca desenatorul să se consi
dere un nou Picasso, hai să zi
cem tin discipol fidel al lui, dar, 
să recunoaștem, prea fidel. Iar 
autoliniștirea duioasă prin „îl 
treeem cu vederea" sau „treacă 
de la noi" nu o admitem, cum 
nu admitem nici praful aruncat 
în ochi.

De altfel, desene utlllzind un

EDITORIALtl,)

Emisiunea
„Noapte bună, copii"

Aici, mal mult ca oriunde, lite
ratura pentru preșcolari — In 
forma ei mai simplă : povestiri 
și povești — e de stringentă ac
tualitate. emisiunea adresîndu-se 
tocmai celor mai mici dintre mi
cii ascultători.

Impresiile pe care le generează 
povestirile și poveștile transmise 
seară de seară trebuie să întreți
nă părerea pe care copiii și-au 
format.o pe baza contactului lor 
direct cu lumea înconjurătoare 
și, mai mult, să-l ajute să vadă 
Bensul acțiunilor la care partici
pă. Se poate spune că există 
chiar o clasificare riguros tema
tică în cadrul emisiunilor t po
vestiri care apropie copilul de lu
crul manual („Năstureii" de Lui
za Vlădescu) : povestiri cu profil 
științific, care dezvoltă capacită
țile intelectuale ale copilului, o- 
hișnnindii ! cu noțiuni elementa
re de astronomie („Soarele si 
luna" — povestire Italiană), zoo
logie („Paznicul savanei" —

procedeu suprarealist — elemente 
eterogene aglutinate — ■care rele
vă o idee plastică sau ilustrează 
alta literară, am întâlnit de mul
te ori însoțind diferite texte : 
dacă aceste desene erau realiza
te artistic, le consumam, precum 
zic esteticienii.

Desenul lui Radu Georgescu, 
ca să nu mai lungim vorba, 
tipic pentru lipsa efortului de 
originalitate, împrumutată inex
presiv, un desen destul de cu
noscut al Iui Picasso : o figură 
feminină avînd în stânga limitrof 
un porumbel iar în dreapta un 
element vegetal.

...Nu de alta, dar memorie cre
dem că avem — în mod sigur 
cititorii au — iar poeziile lui 
Lttay Lajos. ia traducerea lui 
Victor Tulbure, near fi plăcut 
și fără duduia cu un ochi floral 
și coafura columbofilă.

M. N. RUSU

De peste un an de zile 
găzduim în aceasta ti
nerească pagină con
vorbiri de cîteva cea
suri și pe cîteva coloa
ne, cu poeți, prozatori, 
critici și eseiști din virste 
vechi însă de neobosite 
energii creatoare, în- 
cercînd sa învățăm din 
rafturile lor de cărți, ca 
și din bogata lor expe
riență profesională, arta 
cuvîntului și a versu
lui, cizelura metaforei 
și strălucirea prozei. 
Mulți dintre cei solici
tați de întrebările noa
stre au amintit, nu țâră 
pasiune și emoție, des
pre acei necunoscuți 
dar slăviți poeți care, 
iară condei și hîrtie, au 
șlefuit cuvîntul și ver
sul, dăruindu-ne „Mio
rița".

Desigur ca interviul 
cel mai senzațional ar 
fi fost acela dat chiai 
de către acest neîntre
cut poet anonim, dar, 
ar fi trebuit să mergem 
fn Vrancea și în Mara
mureș pe valea Bistri
ței și a Nerei, la izvoa
rele Oltului și Mure
șului și sa stăm de vor
bă cu milioane de rap- 
sozi. în lipsa nnej iden- 
tități precise de toponi
mie și onomastică, am 
bătut la ușa Instâtutu- 
ui de etnografie și fol
clor știind că acolo stă, 
ca într-o surprinză
toare și fabuloasă ladă 
de zestre, opera de pro
porții gigantice și de 
valori fără seamăn a a- 
cestnî maro necunoscut și genial înaintaș și con
frate de muncă literară.

Ne-am adresai profesorului Mihai Pop, director 
adjunct al Institutului de etnografie și folclor. 
Conducîndu-ne printre comorile din depozitele 
Institutului, tovarășul profesor Mihai Pop ne-a 
spus :

— Aici se află una din cele mai mari colectiii 
naționale de folclor din întreaga lume Avem im
primate pe discuri și benzi de magnetofon, trans
crise pe portative și caiete, pesLe 70.000 de piese 
de muzică și de poezie populară. De asemenea, 
într-un stadiu avansat de lucru și sistematizare, 
avem o colecție de basme șî o colecție de dansuri 
populare.

Cea mai mare parte din acest bogat patrimo
niu al culturii naționale a fost adunat și selec
tat în anii puterii populare, datorită sprijinului 
și îndemnului conducerii noastre de partid și de 
stat. Astfel, se poate spune că a fost salvată de 
la pieire lentă dar sigura, una din cele mai 
fantastice comori ale poporului nostru, aceea 
care îi exprimă caracterul său specific, excep
ționala sa forță creatoare, profunda sa bogăție 
spirituală.

Colecția aceasta este una din cele mai bo
gate și bine sistematizate din lume și ea se bu-

m LITERARA
inteioiu. eu

director adjunct al Institutului de Folclor

cură, în literatura și în cercurile de specialitate, 
de o faima binemeritată, de o faimă care ne 
umple inimile de bucurie.

— Am vrea sâ punem o întrebare : în miș
carea sa evolutivă civilizația va stimula, sau 
va restrînge creația folclorică ?

— Întrebarea este dificilă și răspunsul com
portă o analiză profundă și multilaterală, deoa
rece intră în joc o serie întreagă de factori nu 
numai de ordin spiritual, ci și de natură eco
nomică, tehnică, factori materiali, lata de pildă, 
costumul popular : opinca, brîul, ceapsa, catrin- 
ța brodată, iia și opregul, chimirul de piele și 
clentușul, au dispărut din u2ul cotidian sau 
sînt pe cale de dispariție pentru că produsele 
industriale de pielărie șî textile, ca și nivelul 
nou de viată, exercită în condițiile moderne o 
presiune extrem de vie și de puternică, Dacă 
n-ar fi existat uriașul și unicul album enografic 
săpat în marmura columnei traiane, n-am fi 
știut astăzi decît foarte vag cum se îmbrăcau 
geții și dacii. Colecțiile noastre șl muzeele de 
etnografie au, între altele, și această menire de 
onoare și de mare răspundere în fața viitorimii, 
de a păstra ca pe niște monumente artistice de 
mare preț variatele și frumoasele costume 
populare.

— Dar folclorul ptopriu-zis, literar ? Care 
este viitorul lui ?

— Sînt specii al căror ciclu evolutiv s-a de- 
săvirșit și s-a încheiat. Sînt altele în care s-au 
produs inovații neașteptate. De pildă, ciclul 
evolutiv at baladei s-a încheiat cam la începu
tul secolului nostru. De vreo cincizeci de ani 
încoace, poetul popular nu mai compune ba
lade eroice în genul Mioriței, Meșterului Ma
nele și Babei Novac. El compune reportaj ver
sificat, inspirat din întâmplări tragice văzute și 
trăite, cum ar fi cîntecul privitor la incendiul 
satului Dioștie petrecut între cele două mari răz
boaie, sau al bisericii din Costești, din aceeași 
perioadă.

Poetul popular a încetat să mai compună și 
basme fantastice în genul știut din culegerile 
lui Petre Ispirescu. El creează și azi povești, dar 
tot mai mult și mai pregnant ele capătă caracte
rul unor nuvelete și povestiri realiste, veridice. 
In basmul recent al lui Greucean, Smeul a de
venit un personaj negativ veridic, un chiabur. 
Avem basme recente, in care — nici n-ați crede 
— împărații vorbesc la telefon I

— S-ar putea vorbi aci de o influentă a li
teraturii culte supra folclorului ?

— Da, e și asta, dar nu numai atît. Civiliza
ția culturalizarea, adevărul evident proclamat 
de descoperirile și experimentele științelor 
exacte, alunga, in epoca noastră, tot ceea ce 
ținea de categoria mistică a fantasticului. Cine 
ar mai crede a2i în vrăjile descrise în basmele 
vechi, în diavoli și îngeri, în spirite ? Covorul 
zburător a devenit avion cu reacție Puricele pot
covit cu nu știu cile ocale de fier a devenit 
navă cosmică. Nu mai e loc aci pentru misticism 
și creatorul popular compune veridic, nu basme, 
ci nuvelete. Dar să dau un exemplu concludent: 
am fost în Oltenia și am stat de vorbă cu un 
moș de 85 de ani. Știuse și povestise multe bas
me. dar acum citea din răsputeri, i-a citit pe 
Tolstoi, Camil Petrescu, Sadoveanu și cînd l-am 
vizitat eu locmai citea romanul ,,Goya“. L-am în
trebat : »,Smeii au existat vreodată . Mi-a răs
puns întocmai ca un critic literar : „Nu se poate 
să fi existai Sînt făcuți de închipuirea omului 
ca să fie dați pilde".

Aș mai vrea să adaug un lucru : avem în zi
lele noastre un basm eliherat de mistic și fan
tastic, dar nu un basm fără eroic. Fantasticul 
este o modalitate de expresie artistică, ține de 
metoda de creație, pe cînd eroicul este o atitu
dine umana.

— «Sa revenim la întrebarea noastră : o dală 
cu dezvoltarea civilizației, care va fi destinul 
creației folclorice ?

— Va evolua, își va găsi forme noi de expre
sie, va ajunge probabil la o sinteză, dar e foarte 
greu să afirmi cu precizie de pe acum ce se 
va întâmpla. Mai intervine aici și perspectiva 
importantă a ștergerii deosebirilor dintre sat și 
oraș, evidentă de. pe acum. Cartea, teatrul, ci
nematograful, radioul, televiziunea și tehnica 
muncii agricole, vor aduce și aduc de pe acum 
condiții noi. E greu de evaluat înrîurirea lor 
asupra creației folclorice. De altminteri.de pe 
acum nu se mai coate vorbi despre caracterul 
exclusiv oral al creației folclorice, pentru că poe
tul popular cîștigînd o cultură tot mai bogată, 
nu se mulțumește numai să cînte, ci să și scrie. 
Gazetele de perete în gospodăriile agricole co
lective, textele brigăzilor artistice de agitație, 
culegerile caselor regionale și raionale de crea

ție, ba chiar și presa, scot din anonimat și din 
literatura orală tot mai numeroase personalități 
artistice.

— Atunci cînd se vorbește despre inovație, 
se neagă de obicei influenta folclorului. Cum 
vâ explicați totuși, că în literatura noastră, 
momentele de culme (Eminescu, Alecsandrit 
Creangă, Catagiale, Slavici, Sadoveanu, Ar- 
ghezi, Beniuc) sînt caracterizate printr-o in- 
iluență holărîloare a folclorului, tocmai fol
clorul fiind acela care a provocat mișcarea 
novatoare ?

— Aici, evident, trebuie vorbit de la bun 
început despre corelația dintre tradiție și ino
vație. Nici o inovație în artă nu se face prin- 
tf-o explozie din nimic, ci reprezintă un mo
ment de maximă sinteză a tradiției. Izvoarele 
artei lui Brîncuși își au obîrșia în porțile de 
lemn oltenești și fn stîlpii de piatră de la Ho
rezu Născut numai cu două zeci de ani mai de
vreme, Creangă n-ar mai Ii fpst un scriitor cult, 
dai fără îndoială că ar. fi fost excepțional po
vestitor oral și literatura lui ar fi fost semnată 
de un culegător de folclor, așa cum „Miorița" 
este legată de numele lui Alecsandri.

Marii scriitori ai umanității de Ia Homer pînă 
în zilele noastre, sînt mari mai presus de orice 
prin legătura lor organica și profundă cu pă- 
mîntul natal, cu sufletul poporului lor. Tolstoi, 
Gogol, Pușkin, Villon, Shakespeare au realizat 
sinteze geniale ale creației și tradiției popu
lare Tocmai acesta este izvorul măreției și ori
ginalității lor

îndemnul partidului, în atîtea rinduri repetat, 
adresat scriitorilor de a se îndrepta spre izvoa
rele artei populare, merită să retină în perma
nentă atenția oamenilor noștri de litere Este 
indicația singurului drum care duce la făurirea 
unei literaturi de o mare valoare estetică $i 
etică, a unei literaturi originale, în stare să a- 
duca în tezaurul umanității trăsăturile specifice 
ale poporului nostru. Nu este un elogiu mai 
mare pentru scriitor, nu este o sarcină mai no
bilă decîl aceasta.

La slîrșitul convorbirii noastre, profesorul Mihai 
Pop ne spune:

— Ne-am cjîndit să-i invităm pe poeți să vină 
și să participe alături de echipele noastre de 
cercetători la culegerea folclorului.

Și, în primul rînd la scriitori ne-am gîndit 
atunci cînd, în cadrul Institutului nostru am 
proiectat alcătuirea și apariția unor studii pri
vitoare la arta și estetica populară, (metrică, ver
sificație, metaforă, imagine, semantică etc.). 
Am avut o experiență destul de tristă cu Edi
tura Tineretului. Scoteam acolo colecția .Mio
rița". Dar cele mai multe culegeri erau neînqriiit 
selectate, incomplete, redactate fără prea mari pre
tenții științifice Am fost nevoiți să solicităm 
colaborarea Editurii de Stai pentru literatură Aci 
avem un plan vast de apariții : vom publica 
folclor în „Biblioteca pentru toti“, în antologii 
pe genuri și pe regiuni. De asemenea, lot în co
laborare cu Editura de Stat pentru literatură pre
gătim ediții critice, adevărate corpusuri, cu- 
prinzînd colecțiile luj Alecsandri, G. Dem. Teo- 
dorescu. Tocii eseu, Tarnik-Bîrseanu, S, Fl. Ma
rian, Pop Reteganul etc. De asemenea, vom 
cerceta bogata și pînă acum necunoscuta colec
ție de manuscrise cu folclor ale Bibliotecii Aca
demiei R.P.R. și le vom publica, făcîndu-le ast
fel cunoscute.

Avem conștiința ca redăm poporului una 
din cele mai valoroase comori ale sale, avem 
conștiința ră îndeplinim o sarcină de mare preț 
și de o însemnătate deosebită.

Rep.

ln antractul ședinței, năzdră
vanul meu plan de editură se fă
cuse nevăzut. Eram îngrijorat de 
soarta lui, cînd numai ce aud un 
glas firav venind de sub bagajul 
aproape in Întregime livresc al 
unui critic literar :

— Mi s-a părut că aici sini la 
adăpost.

Proaspătul meu amic se dovedi, 
aștiel, a ii un naiv: și-a căutat 
adăpost in cușca leului. Totuși a 
dat dovadă de un curaj remarca
bil, Mărturie au lost spusele sale:

— Se obișnuiește la edituri ca 
pe marginea manuscriselor pre
zentate să fie făcute referate de 
către criticii literari, după caz, nu 
de către unul sau doi, ci de către 
șapte sau opt, poate chiar și mai 
mulji. Interesant ar fi de pus pe 
două coloane ce-a spus criticul 
în faza de manuscris, a cărții și 
ce-a spus apoi in ipostaza ei de 
carte tipărită. De obicei manu
scrisul este elogiat și te aștepți la 
o apariție epocală, dar, după ce 
textul dactilografiat a trecut prin 
planele și rotativele tipograliei, 
devenind carte tipărită, același 
critic, fie că se eschivează de la 
o judecată de valoare precisă și 
fermă, fie că-i găsește niște cusu
ruri pe care nu le văzuse cu o 
lună in urmă.

— Și ce propunere ai ? l-am în
trebat.

— Lingă redactorul de carte să 
semneze în caseta de pe ultima 
pagină și criticul literar care a 
tăcut referatul.

— Se aprobă, am zis eu, dar 
directorul editurii m-a admones
tat :

— Pardon, nu-j trecut ln pian 
așa ceva.

L-am scos de urechi pe amicul 
meu din servieta criticului literar 
și l-am spus :

— Nu vrei să trecem la secto
rul poezie ?

— Cu plăcere.
— EL ce părere ai ?
— Mă bucur să-i văd treculi in 

plan pe adolescenții abia ieri și 
alaltăieri debutanți la cenaclul 
Labiș și în paginile revistelor li
terare. Mă refer la: Ana Blan- 
diana, Adrian Păunescu, Con
stanța Buzea, Abăluță Constantin, 
Dimitrie Rachici. Negoiță lrimie, 
Ion Alexandru...

— Ai și vreo propunere nouă l
— Da, să se editeze sub titlul 

sau cu ideea „poeții anului 1963". 
Si aceasta să devină o tradiție 
repetată anual.

— Sînt de acord. Să vedem ce 
spune edifura...

— Să mai vedem. Poate în 65...
— Dar de un premiu anual al 

tinerilor scriitori, ce zici ?
— Desigur, ar li bun...
—intre Electrecord și E.P.L. s-ar 

putea realiza o apropiere pînă la 
limita unei colaborări...

— Nu înțeleg. Vrei să schimb 
placa ?

— Nu de asta-i vorba, ci de o 
serie de plachete de poezii între 
coperjile cărora sâ găsești și un 
disc microsillon cu vocea au
tografă a poetului respectiv.

— S-a înregistrat un disc cu 
Arghezi...

— Dar nu un disc cu o carte.
— Inlrefibă editura dacă este 

de acord.
— Ge s-o mai întreb ? Are să-mi 

spună că nu-și la răspunderea, 
liindcă discul e o mană, ușor pe
risabilă, iar poezia qreu van
dabilă. Și pe urmă ar mai ti ceva...

— Cei
— Aparatul critic de investi

gație exhaustivă s ar mări cu un 
pik-up și cu un ac.

— Și ce e rău în asta ?
— Au criticii ace destule. Să le 

mai dăm unul în plus ? Dar dacă 
am ajuns aici hai să vedem ce ne 
{ezervă tinerii critici literari.

— G Dimisianu promite un stu- 
țfiu intitulat „'Arta și problemele 
reportajului actual ". T. Vîrgolici 
8 carie intitulată „Incepulurile 
romanului romînesc". Eugen Si- 
mion eseul „Tradițiile realismului 
socialist în literatura romină "... 
Am totuși 6 mică mllinire

— Sînt gafa s-o înregistrez.
Aș dori ca tocmai tinerii etilici 

și ei în primul rînd să consemneze 
și să dezbată problemele literatu
rii tinerilor, problemele vitale ale 
vieții literare contemporane.

— Cînd vom avea — de exem
plu — un studiu scris de un critic 
lînăr despre arta tinerilor noștri 
prozatori și un altul despre arta 
tinerilor noștri poeți ?

— Aici aș adăuga și un studiu 
despre arta tinerilor critici li
terari.

—> Bravo I Dar ar li un studiu 
autocritic ?

—• Fie și așa, măcar cînd s-ar 
Vorbi despre „limbaj ininteligibil 
șl izvoare", „arguție și limpidi- 
tate ", „exhaustiv și îngust ", „nod 
ln papură și tămiie"' etc.

— Ești coercitiv, dragul meu...
— Ut, de cînd caut un cuvinl 

pe care să nu-1 înțeleagă recen
zenta f

— Te-nșell I De la el 11 știu Și 
eu.

— De unde căpăiași atita 
curaj f

— Păi dacă n-am nict o carte 
in plan...

Petru Vintilâ

altminteri.de


Un articol inedit de LUCIAN BLAGA

FAUST 
și problema 
traducerilor

Fotografie inedită aflată in arhiva 
Muzeului de Istorie a Literaturii 

Romine

De atunci de cind cu navele boltite
Plecai urmîndu-1 pe-Agamemnon craiul...".

Dar Coșbuc își dă teama că derogase de la 
conciziunea originalului și ajunsese la expresii 
greoaie ; și de aceea se oprește în acest punct, 
sărind versurile următoare.

In sfîrșit, în caietul in care „trecea pe cu- 
rat“ (după propria sa expresie), acest cînt «te 
complet, împreună cu XV, XVI. XVII, XX, 
XXI (deci in ordinea finisării), ei el apare în 
grafia ordonată a lui Cosbuc. (Bibi. Acad. 
R.P.R., Mss. rom. 2£>2tl). Fragmentul citat mai 
sus, are aci următoarea formă (f. 15) :

„Răspunsei eu : „Vai mamă dragă,-n locul 
Acest cumplit sînt de nevoie adus 
SS-ntreb pe-acel Tiresias prorocul !
N-am pus picioru-n țara mea, șl nu-s 
Măcar pe-aproape ei, ci tot în focul 
Amarei rătăciri, de cînd sînt dus 
Cu regele Agamemnon șl eroii 
Plecați să ne luptăm sub zidul Troii".

Acum, cind traducerile din diverse literaturi capătă 0 tot mai 
mare importanta, considerăm necesară *i instructivă publicarea 
articolului de mai jos, găsit printre manuscrisele iui Lucian Blaga, 
Si sens după apariția traducerii sale din FAVST (1955).

Despre un traducător, prin sufletul căruia ■ trecut pîrjolul Iul 
Faust, se poate presupune că are într-udevăr ceva de spus despre 
problema traducerii poeziei dintr-un grai într-altul, si în general 
despre problema traducerilor. In condițiile concrete ale literaturii 
noastre. Să mi se îngăduie mai intii puțjne cuvinte despre problema 
de ansamblu a tinducerilor. Cine nu a încercat, el însuși, nici
odată suferința transpunerii unei poezii dintr-o literatură străină 
in limba noastră, anevoie își va da seama cît de spinoasă si de 
Complexă este această problemă a traducerilor.

(...) Să nu uităm însă că o literatură, ce are deplină conștiință 
a misiunii sale, nu aspiră să devină numai un ansamblu de creații 
originale, nricît de impresionant ar fi prin proporțiile sale un a- 
tare ansamblu Orice literatură trebuie să devină și o oglindă a 
literaturii universale ; tn limba rusă există un asemenea univers, 
ni limba germană așișderea. în literatura germană uriași ai 
poeziei, precum Goethe, bunăoară, sau Rilke, și-au închinat o mare 
parte a activității lor tălmăcirii unor capodopere poetice din lite
ratura universală. NI se spune că în limba engleză ar exista vreo 
două sute de traduceri după Fault al Iui Goethe (...). Rezerva con
damnabilă > scriitorilor romini fată de traducere a durat pînă 
mai acum vreo cîtîva'ani, cînd datorită unor mai înalte initiative 
S-a produs o îmbucurătoare cotitură în această privință. Vom avea 
în curînd bune traduceri din clasicii lumii.

Cînd acum vreo trei ani reprezentanți ai unei organizații scriito
ricești m-au întrebat, dacă n-aș fi dispus să traduc o piesă de 
Shakespeare, uni răspuns numaidectt ; „da*", și am adăugat, aȘ 
prefera pe Hamlet. Mi s-a răspuns : „Din păcate Hamlet e dat 
altui scriitor, dar s-ar putea Macbeti’*; „Nu am nimic împotrivă" 
am răspuns eu, „în cazul acesta aș prefera totuși pe Faun da 
Goethe, îmi vine, cred, mai bine“. Un dialog avu deci loc, ca o 
încrucișare jucăușă de spade, nu mai lung ca de cîteva secunde, 
dar hoțărîtor pentru angajamentul ce mi-a întreținut bătăile ini
mii timp de trei ani. Nu mă gîndisem niciodată înainte să mă 
încumet vreodată la traducerea sositei mărețe opere poetice. Dar 
impetuozitatea inițiativei ce se Iun de la București în vederea tra
ducerilor din marii clasici s-a întîlnif într-un moment fericit cu 
admirația ce-o nutream din totdeauna pentru Faust. întîlnirea celor 
două electricități mi-a transformat creierul în uzină.

v Mărturisesc cu regret că traducerile anterioare ale lui Fault, 
făcuta în romîneștc, nu mi-au fo6t de nici un folos pentru lucra
rea mea. Gorun a tradus cinstit,- dar el nu era poet. Soricu.nu ni
merește niciodată niciuna din semnificațiile, adînci ale operei, și 
banalizează totul cu versul său, cînd găunos, cînd dulceag. De 
altfel Soricu e lipsit de cele mâi elementare cunoștințe de limba 

E suficient să aminteac că un cuyînt ca „Siehenmeilen- 
Btiefel , care este clima năzdrăvană cu care se fac paSI de șapte 
poște, a fost transpusă dt» Soricu prin cuvîntui „dracușor“. Altfel, 
traducerile anterioare ale lui Faust nu puteau fi socotite în nici un 
fel ca etape pregătitoare ale traducerii la care mă angajam.

Problemele ce mi s-au pus în legătură cu această traducere erau 
de-o diversitate copleșitoare. Dificultățile ce mă întîmpinau mi se 
păreau de multe ori de netrecut. însăși multitudinea formelor poe
tice, ce-și dădeau întîînire în această operă ca în arhitectura unei 
catedrale, la care s-ar fi lucrat aule de ani, cu schimburi de gene
rații și cu suprapuhere de stiluri, «ra detcurajantă dc multe ori, dar 
Si un aprig, biciuitor stimulent în. vederea lucrării, ce doream s-o 
duc la capăt.

Dc >. început mi-am dat seama că în' tanspunerea lui Faust 
trebuia să utilizez* toate reiursele limbii noastre literare curente. 
Două mari izvoare Inii itătcgu la lndemlnă : graiul popular, subli
mat în grai literar, și nea^ogiunql. Mi-am propus să fac în tradu
cerea mea. după cerințe, uz de expresia neaoșă, plastică, plină de 
iz și de atmosferă — de origină populară, eft și dc neologismul ce 
urcă treptele tuturor abstraețiunildr. Condiția ce, la rîndul meu, 
o puneam acestor două izvoare de limbă, era oa vocabulele ce mi 
le ofereau să fie de uz .obstesc. țle uz obștesc cel puțin Jn vor
birea intelectuală de toate zilele, Călăuzit de unele criterii și norme, 
ce aveau să mă pună la adăpbst de‘ mari neajunsuri și excese, 
am pornit la drum. Cit privește• întrebuințarea cuvîntului neaoș, 
plastic sau de atmosferă, mi-am combătut aingur o ambiție, trebuia 
să-mi înving ispita, ce face încă atttea victime printre scriitori, de 
a recurge la cit mai multe cuvinte locale sau regionale. Se știe 
că scriitorii mai nutresc în general și astăzi ambiția de a îmbogăți 
limba literară cu cuvinte locale, regionale. Am găsit că o aseme
nea aspirație trebuie retezată în fata lui Fauit. Străduințele mels 
nu mergeau atît spre vocabularul îmbelșugat, cît spre întrebuința
rea nuanțată, neobișnuită uneori, a unul vocabular de circulație 
generală printre romini. Ceea ce urmăream nu era cuvîntui pito
resc, rar, a cărui semnificație trebuie căutată In Dicționarul limbii, 
ei îmbinarea nouă de cuvinte, care umblă în toată obștea romî- 
nească. Foarte rar warn abătut de la acest criteriu în traducerea 
lui Fault. SInt neipus de puține cuvintele regionale sau locale pe 
care m-am văzut nevoit să le întrebuințez. Astfel, de exemplu, 
într-o scenă dc mare uinor, ilariantă prin unele fete ale ei. îmi 
trebuia un cuvînt pentru a exprima starea de student-novice, din 
anul întîi; atmosfera scenei mă Ispitea sfi fac uz de expresia ,,ba- 
lic“. curentă pe străzile Clujului. în cele 12 500 versuri ale lui 
Fault am făcut însă foarte puțină monedă, din cuvinte de circu
lație reatrînsă. Cred că degetele de la o singură mină sînt sufi
ciente pentru numărarea excepțiilor de la norma ce mi-am im
pus.

Cît privește întrebuințarea poetică a neologismului, experiența 
ce mi-a fost prilejuită dc traducerea lui Faust, mi-a verificat pe 
deplin o părere mai veche a mea. Faust este fără îndoială cea mai 
genială „cosmopeie“ a literaturii universale. Opera este de o bo
găție fără seamăn de idei, probleme și semnificații. Am crezut că 
o asemenea operă nu poate fi tradusă fără a beneficia de virtuțile 
luminoase ale neologismului. încercările anterioare de traducere ale 
lui Faust au eșuat, printre altele, și fiindcă traducătorii au încer
cat să ocolească neologismul, intrnducînd un grai sămănătorist 
în tălmăcirea unei opere de înaltă, supremă intelectualitate. Un 
atare conținut nu poate fi transpus în grai exclusiv țărănesc sau 
pastoral, căci riscă să se întunece și șâ se banalizeze. întrebuința
rea neologismului în poezie deichlde totuși o seama de probleme. 
Rămîne un adevăr : pentru urechea noariră neologismul face în 
general o impresie „prozaică". Iată deci dilema. Pe de o parte 
în traducerea lui Fauri întrebe'ntarea neologismului se impunea 
din motive ce țiji de intelectualitatea superioară a acestei opere 
poetice, pe de altă parte neologismul mal impresionează încă 
„prozaic" urechea noastră. Experiența cîștigată cu traducerea lui 
rauai venea ■>3>ni' '•uniirni0 p 1 rea cr-o aveam din totdeauna, că 
se poate ieși triumfător din dilema neologistică. Formulez rezul
tatul experiențelor astfel : orice neologism de circulație curentă, 
oricît de „prozaic" ar părea, poate fi salvat pentru poezie, dacă i se 
adaugă un epitet compensatoriu din graiul neaoș rominesc, sau dacă 
e combinat în genera] cu o expresie autohtonă, plastică, plină de 
sevă. Există, desigur, în orice limbă cuvinte poetice, ca atare, 
poetice prin corpul lor sonor și prin sarcinile de semnificație ce 
le poartă. Dar poezia ia naștere nu numai din și prin cuvinte izo
late ; poezia ia ființă și prin cuvîntui combinat cu alt cuvînt. Și 
aici se deschide o poartă largă neologismului. Firește că întrebuin
țarea neolofiisniuhii, salvator îmbinat eu un cuvînt neaoș rominesc, 
alîmă în cele din urmă de puterea creatoare de limbă a traducă
torului sau a poetului, Dar numai din citirea versiunii roinînești a 
lui Faust se va vedea cum am înțeles să rezolv această problemă 
în situația di luni atică de a încerca o traducere ce nu evită neolo
gismul si caie aspiră să rămînă totuși poetică.

Cîteva cuvinte despre o altă fațfi a traducerii și despre alte 
cîteva probleme, ce ni s-au pus In legătură cu tălmăcirea lui Faust. 
O traducere poetică ia ființă într-o -zonă de interferență între 
structurile stilistice ale operei originale și structurile stilistice pro
prii poetului traducător. Oricît ar încerca traducătorul să se des
personalizeze. interferența de structuri se produce în chip inevitabil, 
în critica literară (europeană) s-au făcut în deceniile din «urmă 
studii din cele mai concludente, ce arată că trăsăturile. înclinările, 
ticurile stilistice cele mai caracteristice ale unui poet pot fi stu
diate cu deosebire asupra traducerilor ce el le face duna opere 
scrise în alte limbi. E firesc să fie aia. căci traducerile le puți 
compara cu originalele, cari sub atîtea aspecte au nn alt tipar sti
listic. Un poet, traducînd din altul, nu are în nici un fel posibi
litatea de a se transforma în oglindă pură a obiectului său. Ase
menea posibilități sînt dat»- doar în lumea mecanică și fizică, dar 
nu în lumea complexă a fenomenelor spirituale O traducere poe
tică valabilă în «ine și prin sine, este prin toate condițiile ei. obiec
tive și subiective, o ,.rc-crear<,“ iar nu transpunere literară dintr-o 
limbă într-altă limbă. Marile traduceri, cari contează în diversele 
literaturi, sînt „echivalente poetice", nu simple „traduceri". Nemții 
au pentru acest fel de traduceri termenul de „Nachdichtung". sau 
chiar de Umdichlung. Traducerea mea este o „Nachdichtung".

Grele nedumeriri șl frămîntărl mi-a pricinuit si problema sti
lului în care să fie tălmăcit Fausi. Opera goetheană prezintă fete 
Stilistice de-o varietate deconcertantă. Fragmentul definitivat pe 

temeiul lui Urfaust este scris In stil preromantic șl trădează in
fluențe shakespeareene. Actul Elenei din Fault II este în mare 
parte clasicizant, dar cu îmbelșugate enclave romantice. In Fault J1 
este prezent și clasicismul prin multe elemente de formă și con
ținut, de mitologie antică și de pondere proprie maturității spiri
tuale, dar același Faust II are importante părți scrise într-un fel 
de stil neo-baroc, care depășește atît romantismul cît și clasicis
mul. Goethe a lucrat la Faust, cu mari întreruperi, timp de vreo 
60 de ani. Stilurile diferitelor vîrste goetheene se pot vedea in 
structura operei ca straturile geologice în scoarța pfimîntului. Ce 
putea să întreprindă un traducător, pus în fata unui asemenea 
spectaeiilos peisaj artistic ? Spuneam că o traducere, care este 
„Nachdichtung" se realizează. într-o zonă stilistică, în care struc
tura originalului interferează cu a tălmăcitorului. In cazul special al 
lui Faust, varietatea de stiluri a originalului se va estompa deci în 
avantajul unității. Din parte-mi am lucrat la traducere numai 3 
ani. S-ar putea deci ca traducerea să aibă un caracter stilistic mai 
unitar decît originalul.

Dar să intrăm și în unele chestiuni de tehnică literară. Distin
gem în Faust părți ce se detașează prin substanța lor poetică, și 
părți ce se realizează evident prin cuvînt, prin ton, prin melodie. 
Deosebirea între unele părți și altele nu este niciodată tranșantă ; 
deosebirea este totdeauna de accent și de dozaj. Da cîte oii m-am 
găsit în fata unor fragmente caracterizate în primul rînd prin sub
stanța lor poetică, am căutat să redau cît mai fidel însăși această 
substanță, permițîndu-mi mărunte libertăți de cuvînt; cînd m-am 
găsit în fata unor fragmente de ton, mi-am permis mai mari li
bertăți de cuvînt, ca să redau tonul.

Nenumărate probleme de tehnică poetică mi s-au pus în legă
tură cu traducerea lui Faust. Cosmopeia lui Goethe este o sinteză 
de genuri poetice și de forme poetice, unică în felul său în lite
ratura universală. Cît privește „ritmurile", m-am ținut în general 
de cele ale originalului. Părțile de versificație liberă le-am tradus 
în ritmuri libere. Cele desfășurate într-o versificație strînsă în 
chingi clasice le-am respectat întocmai. Iar traducerea n-a avut 
nevoie de un mai mare număr de versuri decît originalul. Cele 
vreo treizeci de versuri în plus ale traducerii, față de 12 500 ale 
originalului, cred că nu înseamnă o diluare.

Rima are o eflorescentă abundentă în Fausf. Cu excepția unor 
părți din actul al Ill-lea din Faust II, care sînt în metru antic 
tot textul este bogat rimat. în privința rimei m-am călăuzit în
deobște după original. Am crezut însă că, pentru a reda cît mai 
fidel substanța textului, îmi pot permite o rarefiere a rimei. Res
pectarea abundenței de rime, proprie originalului, mi-ar fi creat 
dificultăți tehnice grave, ce ar fi avut repercusiuni nefavorabile 
asupra redării substanței paetice. Astlel unde Goethe rimează versu
rile încrucișate după modelul : a cu c, și b cu d, eu m-am .mulțu
mit să rimez simplu : b cu d. Traducerea se desfășoară în otice 
caz In cadența unor rime strict necesare pentru a păstra cît măi 
mult din melodia și armonia textului original.

Mă simt îndemnat sa mai adaug unele lucruri cu privire la 
limba de care am ținut să fac uz în traducerea mea. Textul origi
nal mi-a pus uneori în fată termeni local-germani care mergeau 
anevoie într-o traducere, și mai ales într-o traducere care inten
ționa să nu facă deloc impresia de traducere. (Fie spus în paran
teză, o condiție esențială a unei bune traduceri este sa riu pară 
traducere). E vorba despre unele denumiri geografice sau, despre 
termeni ținînd de mitologia populară; germană. Am1 ocolit m chip 
intenționat denumiri și termeni, de cîte ori textul a îngăduit 
aceasta. •

Astfel, bunăoară, unde se vorbește despre anume locuri din 
munții Harz, despre Brocken sau Brocksberg. Despre peisajul în 
care are loc noaptea valpurgică, am Tecurs la termeni mai gene
rali, caii circulă în geografia noastră păstorească, întrebuintînd de
numiri ca : „plaiu", „măgură", „Bătrina”, „Ciobanul’’ etc. Însuși 
Blocksbergul devine în traducerea mea simplu : „muntele nehun*, 
denumire ce mi-a sugerat-o un epitet ce se dă Blocksberguluj chiar 
în textul original.. Pentru termeni de mitologie populară germană, 
cu totul nelaloc într-o traducere jomînșască, am căutat denumiri 
corespunzătoare în mitologia noastră 'foqlorica. Astfel am intiodus 
in textul meu denumirea de „crasnic", care înseamnă corcitură de 
drac și femeie.

Spuneam privitor la limbă, în care am făcut traducerea, că ca 
poartă desigur pecetea limbei poetice a traducătorului. N-am ur
mărit într-adins acest lucru. Din contră, ceea ce s-a, făcut, s-a fă
cut împotriva oricărei, intenții. N-am căutat, adică, șă impun lim
bii tiparul meu. Intenția mea era sa mă despersonalizez pe cît cu' 
putință și să asimilez pe Faust limbii literare romînești în gerieral. 
Exista în traducerea mea versuri a căror cadență și' melodie iftte-1 
rioară amintesc uneori versul popular romînesc. Uneori apar ver
suri izolate sâu chiar texte de lungimea unor poezii,- cari amintesc 
cadența, melodia și armonia eminesciană. Cînd un asemenea mod 
se impunea de la sine, nu m-am ferit deloc să dau urmare sfa
tului ce se desprindea din condițiile de lucru. Asimilarea acestui 
univers poetic, care este Faust, se cerea făcută cu toate mijloacele 
și uneltele ce ni ie pune la dispoziție limba noastră literară 3’ în 
alcătuirea unor noi expresii sau formațiuni de limbă. Un personaj 
mitologic care joacă rol în actul IV din Faust II se numește 
Rauteboldl. j-ain zis Războilă. Creangă al nostru, cu ai săi Flă- 
mînzilă, Gerilă, Setilă a fost nașul acestui botez.

Tn timpul cît traduceam partea I din Faust, un bătrin prieten, 
un intelectual romîn din Transilvania, care știa pe dinafară, chiar 
în limba germană, multe fragmente din opera germană, m-a rugat 
să-i trimit în traducerea mea unele părți ce-1 interesau îndeosebi. 
I-am trimis printre altele și scena în care Mefisto travestit în 
Faust stă de vorbă cu un „balic", bătîndu-și joc de toate facul
tățile universitare. Mefisto spune novicelui, printre altele, și me
morabilele cuvinte :

„Grau, teurer Freund, 1st oile Thenrie, 
und griin des Lebens goldner Bauin".

în traducerea mea aceste două versuri sunau așa :

„Ce seacă e, amice, orice teorie, 
dar cît de verde viața, cît de aurie".

Bătrînul, simpaticul intelectual, mi-a răspuns că este mulțumit de 
traducerea fragmentelor, dar că pentru cele două versuri citate el 
ar propune o altă traducere, mai fidelă originalului. Traducerea sa 
suna așa :

„Cenușie, scumpe prieten, e orice teorie, 
dar verde pomul vieții cu frunza-i aurie".

I-am răspuns prietenului, cu care aveam de altfel un schimb de 
scrisori glumețe că traducerea sa este într-adevăr mai fidelă, atît 
de fidelă înclt poate fi „legalizată" la un notai public, dar că din 
păcate nu pot accepta modificarea, deoarece traducerea mea ră
mîne, după umila-mi părere, mai poetică. Mi-am lămurit apoi, 
pe larg prietenul, că în activitatea mea de tălmăcitor al lui Faust 
m-am străduit să dau un echivalent poetic, iar nu o traducere no
tarială.

Poezia a fost definită ca artă a cuvîntului. Niciodată o tradu
cere notarială a poeziei nu este poezie. Traducerea poeziei este 
o artă în sine și pentru sine, ș: aceasta mai mult decît orice altă 
artă interpretativă. Traducerea poeziei este o artă care se situează 
la drumul jumătate între artele interpretative și artele creatoare. 
Traducerea unei poezii sau este în sine și pentru sine poezie, sau 
nu este nimic. Nu-mi pot imagina un traducător de poezie care 
să nu-și iubească opera, întocmai ca o creație originală. Astfel tra
ducătorul trebuie, să se ia la întrecere cu originalul. Poezia este o 
artă a cuvîntului și printre altele, deci, și o funcție a carpului sonor 
care este cuvîntui, de aceea opune poezia rezistențe atît de 
incredibile traducerii. Cele mai adesea traducerea, oricît de bună, 
rămîne inferioară originalului. Și nu e de miiaie, căci poezia este 
prin definiție legată de „cuvînt". De vreo zece ori, la diferite 
vîrste, am încercat să traduc celebra poezioară a lui Goethe „Wan- 
drerg Nachtlied" :

Uber alien Gipfeln
ist Ruh'.
Uber alien Wipfeln 
sptirest du 
kaum einen Hauch. 
Die Vogelein schwein im Walde. 
Warte nur, balade 
ruhest du auch.

Dar nu mi-a reușit. Cum s-ar putea traduce o asemenea adiere 
de liniște ? — Experiența ce am făcut cu poeme mai mari, și cu 
Faust, mă îndrumă să cred că încercarea de a traduce opere poe
tice dc proporții are desigur alte șanse. în efortul de traducere 
a unor opere poetice de dimensiuni mai mari se dă traducătorului 
o reală posibilitate de a se lua la întrecere cu originalul. Intr-un 
poem mai amplu traducătorul poate găsi locuri unde, tocmai dato
rită limbii în ture se traduce, insuccesele dintr-o parte se pot 
compensa cu reușite în altă parte. Pentru a realiza o bună tradu
cere, traducătorul trebuie să fie în permanență călăuzit de această 
aspirație spre compensație. Poemele de oarecare amploare oferă tra
ducătorului destule prilejuri de a-și răzbuna înfrîngerile. Șj pentru 
a salva o poezie în traducere, e de multe ori suficient o singură 
biruință a traducătorului asupra autorului.

Cuprinsă în volumele tipărite și în numeroa
sele fragmente publicate în presă — neadunate 
încă In volum, în bună parte, — creația lui 
Coșbuc are o limpezime atît de mare, Incit 
xurprinde pe cititorul grăbit, care poate fi în
demnat să creadă că în spatele acestei simpli
tăți se ascunde, pur și simplu, un versificator 
abil. Dar pătrunzînd mal departe, în fazele 
sinuoase ale procesului de elaborare, cercetă
torul se simte captat, pe nesimțite, de impre
sionanta muncă pe care poetul a depus-o, cu 
tenacitate, ani în șir. In mapele de arhivă, file 
disparate consemnează nenumărate proiecte, 
încercări, retușări, schițe ale unui materia! ce 
ar fi putut intra în „zeci de volume*. Pătrun
derea în „intimi ta tea*' lui Coșbuc rezervă, 
poate, mai multe surprize decît în cazul mul
tor scriitori clasici ; lectura sa, așa cum poate 
fi reconstituită după cărțile rămase din biblio
teca poetului, însemnările de pe filele des
prinse din caiete (și chiar din calendar I), ca 
șl caietele de variante, atestă prezența unul 
scriitor preocupat de a obține printr-o muncă 
asiduă tocmai acea simplitate a formei, sur
prinsă de orice cititor, și în același timp, pre
zintă un creator preocupat de realizarea unei 
opere care să exprime viața și năzuința mase
lor. Din acest punct de vedere, munca migă
loasă, tenace a lui Coșbuc constituie un admi
rabil model pentru tînăra generație de scrii
tori.

Sutele de file pe care le înșiră, ordonată, ca
ligrafia lui Coșbuc, se întemeiază, la rîndul lor, 
pe alte mii de fișe cu un scris nervos, uneori 
nehotărît. Pe file este surprinsă mina neoste
nită a scriitorului, care revine neîncetat asu
pra versurilor sau care sare brusc Ia asocieri 
neprevăzute. Cel mai adesea aceste file se în
temeiază, la rîndul lor, pe notele luate in 
cursul lecturii sau consemnate direct pe carte. 
Aceste cărți descoperă un iscoditor : pe lucră
rile de folclor ale lui Slmion Florea Marian, 
pe modestele volume de legende nordice sau 
orientale pe istorii și cărți de știință, creionul 
aleargă grăbit, așternînd interjecții, cîte un 
„N. B.“, un „de reținut*, sau dezavuări cate
gorice ale autorului. Faptul observat In lumea 
înconjurătoare, ca șl îndemnul dat de cite un 
fragment citit, pornește astfel pe făgașul elabo
rării ; versul, început pe marginea patinei, este 
dezvoltat pe o filă, se amplifică în caiete șl 
strofa tipărită capătă limpezime de crista). Dar 
lucrurile nu se opresc aici. Fragmentul tipărit 
este reluat șl modificat în edițiile următoare. 
Procesul de creație este, astfel, un continuu 
progres spre un punct îndepărtat : atingerea 
perfecțiunii. Unele opere pot fi astfel recon
stituite t poeziile închinate războiului neattr- 
nării se schițează mai întil pe lucrările de stra 
tegie, memorii, cărți de popularizare privitoare 
la acest eveniment („Coloana de atac“ capătă 
prima sa, formă pe paginile cărții lui N. D. 
Popescu, istoria resbelului romîna-rugo-turc (Ed. 
ni, 1881), alte poezii combină diferite momente 
culese din memoriile nartlcipanților la lupte). 
Pf numeroase volume de versuri ale unor poeți 
germani, ca Și în dreptul poeziei Iui Firdusl. 
Satira adresată sultanului Mahmud, apar ver
suri întregi sau chiar frînturi de strofe scrise 
în crejo». Multe „cîntpce barbare1* sînt schi
țate pe volumele de opere ale lut Dian Cas
sius sau Plutarh. Clntul XF din „Odiseea** este 
un exemplu tipic : acest cînt a fost tradus mai 
întli pe fragmente. aDoi a fost transcris pe un 
al doilea caiet, în ordinea versurilor : dar apa
riția unor noi variante au determinat pe poet 
sa reeopieze integral versiunea sa pe un ai 
treilea caiet.

O traducere în irimă formă este cuprinsă In 
Mss. rom. 2925 dfn Biblioteca Academiei R.P.R. 
Aci grupurile de ±ite opt versuri — pdetul se 
hotărfse pentru „ottava rima*» (abababec) —, 
apar cîte două pe o filă, pe față ; pe verso, 
alte variante. Fragmentele publicate în presă 
sînt decupate, împărțite pe strofe, lipite la lo
cul lor și supuse aceluiași proces de perfecțio
nare (de ex. la f. 112). Un fragment sună ac! 
astfel (f. 394 verso) :

..Vai mama mea nevoia m-a adus
In Hades jos
[ca să întrebi

proi-ocltorul
[Tjreslas] >
Teban. c<ci încă nu mi-am pus piciorul 
în dulcea tara mea
SI val de Ahâia eu pe-tfproape nu-s 
Nici măcar pe aproape Ahaei nu-s*.

Cuvintele dintre paranteze au fost ulterior 
tăiate, alte frînturi sînt complet șterse.

Li a doua transcriere (Bibi Acad. R.P.R., 
Mss. rom. 3329), grafia este mai clară, dar conti
nuă «ă rămînă multe spații goale, pentru stro
fele de care poetul nu se ocupase. Unele din
tre aceste strofe sînt puse în lucru în ultimele 
file ale caietului. Aci strofa numerotată 30 
sună astfel (f. 17—18) i

„A Zis șl i-am răspuns : „Neîndurătorul 
Destin al meu e cel ce ne-a adus 
Aici In Iad, să-ntreb prorocitorul
Teban cel orb, căci nu numai n-am pus, 
Iubită mamă,-n țara mea piciorul
Dar nici măcar pc.aproape-Ahaiei nu-s 
Ci-alerg rătăcitor răbdînd cumplite

Consemnată in multe studii și evocări, ade
sea fără o cercetare de temei, custodia poetu
lui ardelean la Fundația Universitară din Bucu
rești a alimentat tot solul de aproximații, in 
care — pe alocuri — închipuirea ori tendențio
zitatea au fost echivalate cu argumentul no
toriu. Uni! biografi au Ințeles-o ca refugiu bi- 
necuvîntat în „liniștea cărților" sau hazard al 
declanșării unei nefericite iubiri, cu grave im
plicații sufletești, alții nu i-au văzut nici a 
semnificație biografică utilă. Paul I. papadopol, 
contemporan cu Iosif, omițind atîtea date con
crete, dorea să convingă că Fundația a marcat 
„un moment însemnat" in viața „blajinului" 
Ioslf și că acesta ,,șl-a perfecționat, zi cu zi, 
cultura" ca funcționar al sălilor de lectură pa
tronate de Tzigara-Samurcaș.

Cîteva dintre cercetările mai recente au cău
tat însă noi elemente ale condiției poetului în 
ultima decadă a vieții sale, cînd funcționează 
ca bibliotecar, asambllndu-se într-o Imagine 
a privațiunilor și umilirilor la care a fost 
obligat autorul „Doinei* și al memorabilelor 
„Clntece".

Mărturiile inedite păstrate Ia Biblioteca 
Universității aduc precizări la această perioadă, 
aiirmind ideea că Fundația a fost una dintre 
cele mai dureroase cătușe ale poetului, care l a 
răpit tn mare parte liniștea necesară menținerii 
echilibrului moral și i-a agravat lipsurile ma
teriale. încadrarea Iul ioslf la Biblioteca Fun
dației este și un exemplu al încercărilor oli
garhiei de a sconta un profit politic prin „oblă
duirea" unor artiști lipsiți de mijloacele tre
buitoare subzistenței. Tzlgara-Samurcaș, apă
rătorul regalității la Fundație, aflînd că Iosif 
a rămas pe drumuri, 11 propune rectorului, la 
7 decembrie 1902, pentru locul vacant de al 
treilea custode. Dorindu-se un Mecena șl cău- 
tind o altă faimă pentru Fundație, Samurcaș 
se preface a credo că, în acest post, i s-ar 
oferi poetului „o încurajare in direcțiunea lu
crărilor sale*1 Cererea lui Iosif! este accep
tată șl rigorile serviciului „ce-și asumase —

de opera poetului florentin, Coșbuc a început 
«ă intie în amănuntele acestei creații, să ex
plice versurile mai dificile, să lămurească, apoi, 
concepția lui Dante șl, în sfîrșit, să scrie un 
comentariu („Tavola tonda"), care a început să 
fie pregătit pentru tipar, Înaintea traducerii !

Dar procesul de elaborare al operei lui Coș- 
hue mal indică un fapt demn de a fi atudlat 
în viitor : strinsa legături dintre versul ori
ginal M opera tradusă, atît în ceea ce privește 
forma versurilor, cît și conținutul lor. Faptul 
că poetul s-a oprit la acele „voci ale popoare
lor* (care s-au revendicat unul de la altul : 
Homer — Virgliiu — Dante) indică nu numai 
o selecția înțeleaptă, dar și o anumită afini
tate cu maeștrii nepieritoarelor poeme, care 
i-au călăuzit înțelegerea și l-au ajutat să-și 
limpezească ideile. In acest fel, In opera sa, 
„Nunta Zamfirei*-, „Noi vrem părnlnt'*, tradu
cerea „Odiseei* și a „Divinei Comedii” consti
tuie un tot unitar, un ansamblu închegat, din 
centrul căruia iradiază acel element care con
feră poeziei și prozei lui Coșbuc limpezime și 
Strălucire.

Al. Dutu
Cu „Divina Comedie*1 lucrurile stau la fel> 

diferențe impresionante apărînd de la o ver
siune la alta. (Mss. rom. 3223 și 293', idem). Dar, 
mai mult, vrăjit (așa cum mărturisește singur)
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afirmă Samurcaș — de buna voie** n-au Intlr- 
ziat să dea rezultatele așteptate de director. 
Alături de ceilalți custozi, st, O. Iosif primește 
ordine dintre cele mal stupide, este șicanai și 
blamat. In timpul supravegherii cititorilor in 
sălile de lectură se interzic „orice alte înde
letniciri personale" \ notele de ponegrire a sa- 
lariaților, din care Ioaif nu este exclus, curg 
insistent. Bibliotecarii sint puși să întocmească 
informări asupra activității colegilor, pentru ca 
Samurcaș să poată afla simpatiile și antipatiile 
fiecăruia și să se folosească de ele Rapoar
tele personale de activitate ale bibliotecarilor 
se întorc de la direcție pline de observații rău
tăcioase și de amenințări. Ele trebuiau semnate 
din nou, ceea ce implica obligația recunoaș
terii unor acuzații netondate

Poetul suportă cu mari eforturi această at
mosfera și încearcă mici evadări tn țară sau 
peste ho La re. Samurcaș Insă intervine : „Co
municarea verbală ce mi-ațl făcut azi pe stradă 
de hotărîrea ce ați luat de a pleca la Berlin, 
fără a mă fi avizat mai dinainte, m-a surprins 
și mă văd. în neplăcuta situație de a nu vă 
putea aproba congediu)...»»

Iosif este suspectat șl mustrat chiar 
în împrejurarea cind, bolnav $i abătut, nu se 
putea prezenta la Fundație ; „...vă rog a ne 
preveni cel puțin din vreme atunci cind sun
teți împiedicați a veni la serviciu, pentru a nu 
sttnjeni bunul mers al Instltuțiunei" ’.

I ie cere poetului să-și caute înlocuitor, in 
caz dc îmbolnăvire, „deoarece nici unui din 
colegi și nici intendentul nu vă mai pot su
plini

Aflîndu-Gc in relații puțin amicale cu N. 
Iorga, Samurcaș îl oprește pc Iosif să asiste la 
o șezătoare organizată de adversarul său. Ști
rea are ecou și în afara zidurilor Fundației, 
însuși ziarul „Protestarea" notează aceasta în 
ediția de seară din 14 mai 1906 : „Ni se aduce 
la cunoștință că acela care a oprit pe d. șt, O. 
ioslf să la parte Ia șezătoarea organizată de 
N. Iorga Ia Alexandria e d. bibliotecar al Fun- 
dațiunei Universitare-,

Nici situația materială a poetului nu i-a adus 
la Fundație „o încurajare în direcțiunea lu. 
crărilor sale". Notele aflate In dosarele admi
nistrației Bibliotecii sînt, in această privință, 
mai numeroase :

Am primit suma de 2 (doî) Iei pentru un 
exemplar din „Traduceri din Verlaine" — vîn- 
dut bibliotecii Fundației...

București, 2 Aprilie, 1904 
Șt. O. Iosif" •

„Lei 12,75 b. am primit de la Casa Fundațiu- 
nei Universitare, prețul volumului al 2-lea din 
Shakespeare in deutscher sprache de Friedrich 
Gundolf.

București, 3 Ianuarie, 1913 
Șt O. Iosif“ ’•

Fundația rămîne mută la eforturile materiale 
ineficace ale Iul St. O. Iosif. Majorarea sala
riului său, in 1904, este de 10 lei și provine 
„din cheltueli de cancelarie-*

Trimis, în același an, la Putna, poetul îi scrie 
Iul Samurcaș să dea dispoziții ca să 1 se tri
mită „restul de 12 franci din leafa mea pe

Maiu", f&cînd aluzie și la obligația ce și-o asu
mase intendentul de a-1 achita polița de 50 de 
franci la Banca Poporului

Starea materială precară a lui Iosif ca bi
bliotecar transpare șl dintr-o petiție către di
rectorul Fundației >3 pe care o semnează alături 
de alți trei salarlați : „...ne permitem a vă 
ruga să binevoiți a vă arunca atențiunea 
d-voastră asupra sltuațiunii materiale sub care 
trăim, in credința că veți lua măsurile ce le 
veți crede de cuviință pentru a se aduce o îm
bunătățire".

înșelat în promisiunea unui concediu de du
rată și descurajat de prefăcătoria lui Samur- 
eaș, poetul, care solicitase, în atîtea rindurl, 
Fundației „cîteva zile de libertate" ’* șl „liniș
tea de care am nevoie" 11 hotărăște să demisio
neze și să spună lucrurilor pe nume :

Stimate Domnule Tzigara,
„Mi-a(i făgăduit formai congediu iii mi Lat pen

tru ca să-mi pot vedea de lucrările mele lite
rare. Acuma însă văd că v-ațî schimbat gln- 
dul. Sînt silit prin urmare să rup cu o situație 
penibilă și cu desăvirșire insuportabilă. Vă rog 
deci să-mi primiți irevocabil demisia din func
ția dc custode la Biblioteca Fundațiunii 
Am fost prea de multe ori așa de adine umi
lit și nedreptățit in așa de multe rlnduri. In
cit ar fi o lipsă de demnitate din partea mea 
să mai urmez pe calea aceasta...

șt. O. Iosif 
București, 29 Prier 1913“ *•

In aceeași zi, înaintează rectoratului o înști
ințare prin care roagă a-1 considera „demisio
nat din slujba de custode la Biblioteca Funda- 
(iunii...*

Strigătul de libertate șl protestul său deschis 
rămln fără ecou. Poetul nu mai are ce aș
tepta de la viață, pe care a dorit s-o slujească 
prin talentul și munca sa. In aceste condiții de 
umilință șl degradare perpetuă, sflrșește Șt. O. 
Ioslf, după cîteva luni de la această dată, în- 
tr-un spital din București. Apropiata comemo
rare a o jumătate de veac de la moartea sa, 
oferă un nou prilej de a-1 cinsti si de a-1 citi. 
S-ar împlini o îndatorire dintre cele mai pre
țuite dacă Biblioteca Universității ar purta 
numele lui Șt. O. Iosif, iar bustul său ar îm
podobi această catedră a cărții, căreia 1 fl-a 
consacrat cu sinceritate și dăruire de sine.

Nicolae Rauț

H Dosar nr. 17, fila 213.
’) idem, ijla 214.
’) Dosar nr. 19, fila 284.

Dosar 
idem.

nr. 51. fila 218—260.

•) Dosar nr, 48, fila 48.
’) 
*)

Dosar 
idem.

nr. 45, fila 87.

*) Dosar nr. 21.
”) Dosar nr. 44, fila 251
"> Dosar nr. 21. fila 121.
’*) Dosar nr. 22. fila 81.
>3) Dosar nr. 32, filele 8 A șl 8 B.

Dosar nr. 22, fila 81.
Dosar nr. 20, fila 173.

(<.) Dosar nr. 48, fila 769 și verso.
6 Dosar nr. 48, fila 770.



La clinica chirurgicală nr. 1 din Cluj a fost adus 
tov. loan L., șofer la întreprinderea „9 Mai" din 
Turda, în stare gravă. Sc găsea între viață și moarte, 
în urma unui accident, suferise întinse arsuri ale 
membrelor superioare și inferioare, ale regiunii to
racice și ale spatelui. Toate încercările medicilor — 
i can im arc și tratament general — erau numai în 
parte eficiente. înlocuirea prin plastie a suprafețelor 
arse rămînea singura soluție salvatoare. Dar de undo 
să iei tegumentele necesare, cînd mai mult de 40 la 
•iută din suprafața corpului bolnavului era arsă ? în 
această situație critică s-a adresat un apel muncito
rilor de la întreprinderea „9 Mai", solicitînd din rîn- 
durile lor donatori voluntari de tegumente.

Fiecare știm eît de dureroase sînt leziunile, fie 
chiar și pe suprafețe mici. Și totuși mulți au răspuns 
la apel, pentru a salva viata tovarășului lor de mun
că. Printre ei : lăcătușul Adrian llea, strungarul lozsa 
Martin, tehnicianul loan Dobre, mecanicul Gheorghe 
Ciorea, șoferul Gheorghe Meieț. In momentul de 
fata se âflă în clinica alți 6 donatori — presatorii 
Alexandru Anca și Dumitru Mărgineanu, lăcătușul 
luliu Belea, frizerul loan Cantor, grădinarul Horvath 
Xicolae și zugravul Emanoil Hiriț. După intervenția 
chirurgicală (luarea tegumentelor), ei au fost inter
nați în același salon cu bolnavul.

Sînt medic chirurg în această clinică. Atît pe mine 
cit și pe colegii mei, gestul acestor oameni ne-a emo
ționat. Ioan L. va învinge boala. Alături de el se află 
nu numai medicii, ci și tovarășii săi de muncă.

dr. Crișan Mircioiu
Clinica chirurgicală nr. 1 Cluj

DIALECTICA

EKIIIILIII
— După mine, lucrul esențial in descrierea unui 

act eroic este dezvăluirea mobilului interior care 
motivează psihologic și justifică din punct de 
vedere moral săvîrșirea unei .acțiuni deosebite, 
«Lunci cînd împrejurările o cer, .chiar cu sacrificiul 

secundă i-a fulgerat prin minte nu știu ce principiu 
moral ? Spun toate acestea fiindcă am ajuns la 
concluzia, în urma propriei mele experiențe, că 
trebuie sa fim foarte circumspecți in tratarea unor 
asemenea „cazuri limită'*. Trebuie să le consem
năm, ca unul din cazurile posibile, dar nu ca fiind 
singurele și nici măcar cele mai expresive in abor
darea literară a temei eroismului care este, cum 
am văzut, cu mult mai complicată. Personal cred 
că am reușit s-o abordez mai bine, atunci cînd 
n-am alergat după fapte spectaculoase .

Problema cazului „limită" are pe lingă aspectul 
literar și un alt aspect, de ordin educativ, de mare 
importanță. Să nu facem pe tinerii noștri cititori să 
creadă că existența eroică e accesibila numai celor 
expuși la primejdii, sau că poți deveni erou „pen
tru cinci minute", sau că eroismul ar consta din 
niște acțiuni fabuloase și n-ar putea fi rezultatul 
unei activități modeste, perseverente, extraordi
nară tocmai prin tenacitatea cu care e urmărit un 
scop etic. Să nu facem nici pe tinerii noștri repor
teri și gazetari să cieadă ca fuga după niște fapte 
ieșite din comun poate înlocui munca atentă, înde
lungată pentru cunoașterea vieții și a oamenilor, 
a gîndurilor, sentimentelor, a mobilurilor morale 
care îi îndeamnă la acțiune.

V. Nicorovici

I EROI, FOARTE
I MULTI EROI...

Din scrisoarea cititorului S. G. Cuceanu trimisă 
redacției noastre pentru pagina „Despre eroism", 
cităm aceste rînduri: „Pentru a răspunde la în
trebarea pusa de „Luceafărul" — „Ce înseamnă 
eroism, care sînt trăsăturile lui caracteristice 
ne îngăduim să relatăm și alte exemple în com
pletarea celor înfățișate de tovarășii : Pop 
Simian, Petru Vintilă, Corneliu Leu, Victor Vîntu 
și Romulus Zaharia. Nu știu cit aș păcătui afir- 
mînd că majoritatea eroilor sînt și rămîn anonimi. 
Am văzut, fără a le afla numele, un grup de 
„zburători" (așa sînt numiți muncitorii care, urcați 
la înălțimi foarte mari pe stâlpii de metal sau de 
beton, la temperaturi chiar de minus douăzeci de 
grade, înfruntă chiar moartea) lucrînd Ia înlătu
rarea unei avarii la linia electrică de înaltă ten
siune de la Popești-Leordeni și Jilava. Ei au îeușit 
să repună linia în funcțiune după o muncă neîn
treruptă de o zi și o noapte.

Pe Ion Munteanu din Sibiu, dacă despre el e 
vorba în micul reportaj al tovarășului Romulus 
Zaharia, îl cunosc și eu de vreo 9-10 ani. Și eu 
i-am adhiirat tenacitatea, încrederea, voința lui 
arzătoare de a învinge în lupta lui cu legile aspre 

și îijcă : un om necalificat în mecanică, umblînd 
pe cablu, în văzul oamenilor de meserie — care 
de ce nu intervin ? — ține, nu știu cum, mai 
mplt de operetă decît de eroism. E, dacă vreți, o 
demonstrație gratuită, nenecesară și periculoasă.

La schela petroliferă Băbeni : un tînăr, G.P., 
se azvîrle într-un bazin de țiței pentru a în
chide o garnitură defectă. Iese de acolo „negru 
și în albul ochilor", după cum îmi povestesc 
oamenii. Dar ce spune acest tînăr cînd iese din 
pericol? „Măcar așa să mai contez și eu în 
schelă, că altfel...**. Nu, el n-a spus asta din 
modestie, așa cum eram tentată să consemn în 
carnet, fascinată de faptă. Tînărul era un om 
certat cu disciplina producției, arogant, de 
capul lui. G.P. nu voia să se îndrepte și a fă
cut acest gest, eroic în aparență, pentru „a 
spăla păcatele" — fie și într-un bazin de țiței. 
Totul era 'foarte demonstrativ și, pe undeva, 
destul de jalnic, apelînd la un soi de compa
siune ciudată a oamenilor: „Săracul, este el 
cum este, dar e erou ; să-l păstrăm". Faptele nu 
s-au petrecut așa : comuniștii, oamenii de bază 
ai schelei, au continuat să-l critice, să-i ceară 
cu hotărîre nestrămutată să se îndrepte, neac- 
ceptînd în caracterul tînȘrului înclinația spre 
tonuri violente, dualitatea de „om certat cu dis
ciplina, și erou", incompatibilă cu morala so
cialistă.

La un alt șantier am luat cunoștință, de un 
fapt cu totul eroic, nu singurul, desigur, dar, 
pentru mine, foarte edificator. Se defectase me
canismul de rotire a unei conducte de beton. în 
radier betonul turnat amenința să facă priza dacă 
se întrerupea activitatea. Pe urmă trebuia spart, 
scos din radier, din nou trebuia pregătită supra
fața de turnare etc. Toate acestea se petreceau 
pe vremea uneia din cele mai disputate întreceri 
între două capete de tunel. Orice întîrziere pu
tea să coste colectivul de la „intrare" pierde
rea avansului față de „ieșire". Steagul era la cei 
de la „ieșire", abia luat din mîinile celor de la 
„intrare" și aceștia din urmă promiseseră să 
recîștige steagul de fruntași — fără discuție. 
Din toate soluțiile găsite cu o repeziciune ui
mitoare a fost aleasă transportarea unei pompe 
de beton de la suprafață, fierăstruica unui co- 
fraj metalic prin sudură și turnarea betonului 
cu conducta sprijinită pe umerii oamenilor. Ve
chile animozități dintre mecanici și betoniști 
au dispărut ca prin farmec, s-a făcut un front 
unit în efort, s-a betonat întregul inel cu pre
cizie și realitate tehnică. Eroic aici era și efor
tul, dar și gîndirea pentru că avea perspectivă 
și unirea în muncă și rezultatul.

în momentul în care s-a încheiat betonarea 
inelului, sudorul a fost scos din tunel pentru 
că oamenii, prinși de temperatura momentului 
ar fi vrut să betoneze așa tot timpul schimbu
lui tăind mereu ferestre în cofrajul metalic. 
Dintr-un impuls nobil, necesar producției, ges
tul s-ar fi transformat în sacrificiu nejustificat 
al oamenilor și mașinilor și nu trebuia încu- 
raj at.

...Am dat cîteva fapte. Vreau să explic că 
trăind într-un timp istoric excepțional putem 

mului nostru — un eroism plin de convingere șl 
optimism, lucid, care își trage seva din claritatea 
țelurilor clasei muncitoare în frunte cu partidul, 
din identificarea lor cu interesele maselor largi ale 
poporului.

A-cest eroism este rodul epocii noastre, epoca 
transformărilor și construcției socialiste care cer 
îndrăzneală, mișcare și iar mișcare, în care totul 
este început și desăvîrșit din mers, în care ten
dința spre tihnă ni se pare nu numai străină, dar 
și dușmănoasă.

Profundele transformări economice și de con
știință în socialism cer mereu noi forțe >în luptă —’ 
sînt izvorul eroismului de masă, de cele mai multe 
ori ascuns în îndeplinirea modestă, disciplinata a 
datoriei — care nu exclude deloc îndrăzneala •și 
dăruirea generoasă, spectaculoasă.

Vasile Felea
membru în. biroul Organizației de bază 
a întreprinderii de Reparații Auto nr. 3 
București, — președintele sindicatului

HB1IHIIII 
fHliiSM

■ Aș vrea să spun cîte ceva despre ostașii noș
tri, fie din timpul războiului antihitlerist, fie 
de acum, din perioada pașnică, perioada cînd 
ei se instruiesc să apere cuceririle revoluțio
nare ale poporului muncitor. Fapte deosebite 
de curaj, spirit de sacrificiu, abnegație, dra
goste față de patrie, de jertfă pentru victoria 
asupra dușmanului s-ar putea da nenumărate. 
Amintiți-vă din timpul războiului antihitlerist 
de frații Racoteanu, amîndoi căzuți la datorie, 
de cpt. Petre Romulus, de soldații Ion Purcariș, 
Eftimie Croitoru, Ion Grămadă și de mulți alții, 
eroi de-acum înfrăți în legenda actelor supreme 
săvîrșite de cei mai buni fii ai poporului nos
tru. Vreau însă- să relatez fapta deosebită a 
sublocotenentului Turturică, pandur, care, cu 
prețul vieții, a stăvilit un contraatac inamic. 
Era imediat după 23 August 1944, pe linia Ilieni 
— Sf. Gheorghe. $apte tancuri hitleriste veneau 
într-un iureș înspăimîntător către pozițiile noas
tre. Compania antitanc comandată de^ subloco
tenentul Turturică era în pericol. Două tancuri 
au fost scoase din luptă cu tunurile antitanc, 
alte două tancuri s-au întors, dar restul de trei 
continuau înaintarea. Sublocotenentul Turturică, 
cel care fusese un simplu soldat și purta trese 
de ofițer de puțină vreme în divizia de pan
duri, al nouălea fecior al lui Toader Turturică 
din Motocești, s-a aruncat pe unul din tancuri 
în plin mers, i-a deschis capacul turelei și a

Darie Nevăceanu

CU VOCEA

Tot mai rar îmi clatină crengile 
pasărea copilăriei cu zborul oprit, 
călătorind prin mine 
ca printr-un clmp singuratic.

Revine uneori, noaptea, 
la geam 
și mă strigă 
cu voce scăzută,
ca mama.

Deschid fereastra să-i răspund și nu-i 
in toată noaptea din grădină 
decît leagănul copilului meu, 
legănînd,
sub părul de-o vîrstă cu mine, 
luceferi și stele.

Feresc lumina lămpii sâ nu cadă 
peste privirile-i, întoarse-n vis 
și urmărindu-i somnul, îl aud 
cresclnd ca un copac.

Cîntecul păsărilor
ii leagănă crengile 
mirate de soare și liniște.

George Sum

CINTEC
DE
MINER
Uneori, mi se face sete de soare, 
Aici, ia sule de metri sub iarbă,
O sete de lumină îmi umple ochii. 
Nemărginită sete de cer mi se face...

ConlinuSm sâ publicăm în numărul de față nuî opinii și mărturii cu privire la eroism, în ca
drul dezbaterii inițiate de „Luceafărul” gi deschisă nu numai reporterilor, ci tuturor cititorilor noștri. 
In clipa cînd pregăteam pentru tipar răspunsurile primite, am întîlnit în ziarul „Scînteia” sub titlul 
„Un gest emoționant”, un text telegrafie relatind despre un fapt do eroism petrecut nu cu multe zile 
in urina Ia Cluj. Ne îngăduim să-I reproducem și noi ca pe un document neașteptat, ca pe un argu
ment simplu și elocvent a ceea ce dezba terea noastră și-a propus sa afirme și să elogieze ca pc o ca
racteristică definitorie a noii tipologii umane. Tocmai de aceea deschidem pagina cu textul apărut 
in ziarul „Scînteia” din ziua de 14 mai 1963.

DISCUȚII

DESPRE
EROISM

vieții. Fiindcă eroii nu se nasc ca atare dintr-un 
privilegiu al naturii, ci se formează prin educație.

Ideea că conținutul actului eroic este de ordin 
etic o găsim exprimată încă la învățații foarte 
vechi, cum ar fi Aristot, Mă refer Ia acesta din 
două motive, — mai întîi pentru a arăta ca o serie 
de aspecte ale problemei, dezbătute aici (de ex- 
că nu orice act în aparență curajos capătă girul 
eroismului etc.) au căpătat răspunsuri adecvate, 
care nu mai necesită a fi redescoperite, — al 
doilea, pentru a sublinia laturile noi ale problemei, 
specifice vremurilor noastre. încă Aristot arata, 
cum spuneam, că actul de vitejie se făptuiește cu 
scop etic — „de dragul binelui moral". Că viteazul 
nu e un supra-om, care nu se sperie nici de cutre
mur nici de boală așa cum sînt proștii sau nebunii. 
Nici acela lipsit de prevedere, fiindcă „unde 
apărarea e posibilă moartea nu aduce glorie". Nu 
e viteaz nici îndrăznețul care e pripit, lăudăros, 
se aruncă orbește în primejdie, iar cînd dă de greu
tăți slăbește. Nici acela care, săvîrșește fapte de 
curaj din mînie nu este viteaz, fiindcă acționează 
împins de pasiune și nu dintr-un imbold moral. 
Iată deci niște răspunsuri foarte vechi la între
barea de ce actele de curaj nesăbuit, făcute din alt 
imbold decît cel moral, nu pot fi considerate ca 
eroice. Scriitorul, reporterul de astăzi cred că tre
buie să scoată în lumină acest adevăr elementar 
verificat de umanitate în milenii de istorie, subli
niind insa că în zilele noastre numai faptele săvîr
șite în lumina moralei celei mai înalte, a păcii, a 
progresului so-cial, a socialismului, — pot căpăta 
girul eroismului. Și dacă scopul moral al acțiuni
lor are o importanță primordială, atunci pe repor
ter îl va interesa în primul rind dialectica interi
oară a mobilurilor care duc la realizarea acestui 
scop, sub influența mediului social înconjurător, 
a idealurilor înaintate.

S-ar părea că fac prea multă teorie, fiindcă în 
realitate pentru un reporter lucrurile se prezintă 
mult mai simplu. Merge pe teren, întîlnește un caz 
deosebit, — cum ar fi salvarea unei instalații in
dustriale printr-un act de curaj — și-1 consemnează 
imediat în scris. Dar în felul acesta rolul sau s-ar 
reduce la simpla înregistrare a unor fapte și nu la 
interpretarea lor. Literatura faptului eroic ar fi 
foarte lesne de realizat. Dar din moment ce consi
deri că nu orice faptă curajoasă e implicit și un act 
o’e eroism, și încerci s-o explici și s-o justifici, din 
moment ce începi să te întrebi: de co? cum? in ce 
scop ? — lucrurile sînt mai complicate ca tot ce 
fine de altfel de subtilitatea sufletului omenesc.

Din propria-mi experiență, am constatat că nu 
întotdeauna cazurile „limită", numite „eroism 
spectaculos sînt și cele mai semnificative pentru 
ilustrarea calităților morale ale unui erou. Nu e un 
paradox. Iată un exemplu. Am stat de vorbă în- 
tr-o schelă din Gorj cu un petrolist care salvase 
niște rezervoare de benzină aprinse. Omul se 
urcase deasupra rezervorului, lăcuse tot ce se 
putea face, fiind amenințat în fiecare clipă să sară 
în aer (lucrul acesta l-a aliat ulterior, dar aceasta 
nu scade de loc importanța gestului său).

Cum sa zugrăvești portretul moral al unui om 
angajat într-o asemenea acțiune ? Retrospectivele 
sînt artificioase. Să spui că înh-u fracțiune de

ale naturii. Am văzut un bătrîn de 75 rde ani con- 
ducind un tractor UTOS, iar în altă parte am văzut 
o tractoriști de 19 ani care ara noaptea pe un cîmp 
pustiu. Am auzit despre o echipă de montori ai 
unei linii electrice de înaltă tensiune, în munții 
Argeșului, care au stat izolați în munte din cauza 
viscolului, au îndurat foamea, dar n-au desnădăj- 
duit. Ei știau că tovarășii vor veni și le vor aduce 
alimente, combustibil și îmbrăcăminte, lucru care 
s-a și întîmplat. Eroi sînt, după umila mea părere 
și medicul sătesc din vîrfu.1 muntelui și minerul 
care trăiește o buna parte din viața sa sub pămînt 
și învățătorul dintr-un sat îndepărtat, care luptă 
pentru răspîndirea luminii și a culturii, ducînd el 
însuși o viață modestă și adesea lipsită de dis
tracții. Oare toți aceștia nu sînt eroi ai socialis
mului ? Ca ei sînt mulți, foarte mulți oameni.

S. G. Cuceanu

Adesea, în peregrinările prin țară, cunoscînd 
oameni de cele mai diferite profesii și întîm- 
plări obișnuite și neob #auite din viața lor, am 
fost martoră la gesturi de eroism sau le-am 
auzit povestite cu admirație sau, uneori, deși 
asta părea ciudat, dezaprobate. Cred că dintr-o 
superstiție care mai funcționează printre noi 
toți sîntem tentați de extreme . după descope
rirea și aplaudarea „faptului limită", trecem, 
și acum, din păcate, mai des. la sublinierea 
„obișnuitului" — atît de tern îneît si pe noi ne 
plictisește, descoperind semnificații eroice în 
faptul că un om își îndeplinește strict obliga
țiile lui profesionale. Am cunoscut un strungar 
inovator care pretindea că în obligațiile mese
riei lui intră și aceea de a face inovații ; zile 
consacrate studiului, nopți de nesomn în cău
tarea soluțiilor, eșecuri, reveniri. în fine, suc
cese. le considera parte integrantă din munca 
lui — „riscuri de profesie" dacă pot spune ast
fel și refuza calificativul de erou. Cred că gîn- 
dea bine, era un comunist care avea perspec
tiva muncii si îndatoririlor sale și mă asociez 
lui. Povestea de la Bicaz, relatată de tovarășul 
Victor Vîntu n-a fost unica și cred că în pre
zentarea ei, reporterul a ignorat datele reali
tății ; cîteva corectări sînt necesare. Toți be- 
niștii erau parașutisti. nu doar din porecle, ci 
fiindcă meseria lor cerea brevet de parașutist ; 
dar, în același timp, nu erau mecanici, și doar 
niște mecanici puteau repara orice defecțiune 
a benei ; și, în fine, șantierul nu se oprea daca 
stătea o singură benă, acolo fiind mai multe ;

întîlnl multe fapte interesante, eroice chiar, dar 
unele din ele pot fi de un eroism .de suprafață, 
ale unui gest de eroism. Sâ vedem în ce mă
sură ele întregesc și explică un caracter con
temporan capabil să-și pună toate forțele in de
săvârșirea societății socialiste.

Tita Chiper

Psihologia omului socialist este o sinteză a expe
rienței psihologice a popoarelor și a veacurilor — 
iar eroismul constructorilor socialismului este 
urmarea firească a celor mai frumoase tradiții 
eroice a claselor care s-au situat în avangarda 
luptei pentru progres în istorie. Deși altul, eroismul 
nostru are ceva din puterea de sacrificiu a comu
niștilor care au înfruntat pluto anele de execuție, 
ceva din vitejia lui Ștefan cel Mare, din modestia 
făuritorilor bunurilor materiale — a muncitorilor 
și țăranilor — dar și ceva din mîndria Luceafărului 
de la Ipotești...

Parcă ceva se urcă peste timpuri în mișcarea 
noțiunii de eroism, iar discuțiile pe care le-a inițiat 
redacția „Luceafărului" sînt bine venite, ele tinzînd 
să pună în lumină ce am preluat și ce am adus, 
nou, în tezaurul faptelor de eroism, să concretizăm 
această discuție pentru ca ea să fie utilă, armă și 
argument eroilor și celor porniți pe fapte eroice — 
și desigur să fie folositoare și celor care au meni
rea să zugrăvească chipul eroului zilelor noastre, 
mărturie a vremii și dar prețios pentru generațiile 
care vor veni. Fiindcă, la urma urmei, care alta sa 
fie misiunea supremă a fiecăruia dintre noi, decît 
aceea de a ne însuși tot ce a creat omenirea în 
veacuri, de a adăuga ceva la această creație și a 
o transmite ca pe-o ștafetă mai departe — a ne 
dărui ?...

In primul rînd se păstrează în eroismul nostru 
aceeași încercare de însușire, pe cit posibil a în
tregii visterii de înțelepciune a omenirii pentru a 
o reda omenirii înmulțită.

Rămipe prețioasă puterea de sacrificiu care 
merge pînă la trecerea peste instinctul egoist de 
conservare.

Se amplifică generozitatea și dăruirea modesta, 
disciplinată.

Dar ceea ce se impune în primul rînd ca o tră
sătură esențiala a eroismului nostru, care-i dă acel 
farmec deosebit, este caracterul conștient al erois-

zvirlit înăuntru mănunchiul de grenade. Un act 
eroic fără seamăn. Bineînțeles că tancul a sărit 
în aer o dată cu echipajul fascist și cu bravul 
ofițer romîn.

De ce am ținut să subliniez acest act de 
eroism? Pentru că la baza calităților deosebite 
ce caracterizează astăzi ostașii noștri, stau pil
dele vii. emoționante, grăitoare, înălțătoare să- 
.vîrșite de înaintașii lor pe front. Ați auzit de 
grăniceri ca Radu A. Ion, Călin I. Nicolae, Rusa 
Avram Vasile sau de alți militari ca sergentul 
Belate Alexandru.

Faptele lor de eroism, de sacrificiu în lupta 
cu dușmanii vieții noastre noi, fapte ce au dus 
la pierderea propriei lor vieți, sînt nemuritoare 
și ele vor constitui pilde grăitoare pentru toate 
generațiile de militari sau de tineri ce se pre
gătesc sa vină sub arme.

Un alt exemplu petrecut cu vreo cîteva săp- 
tămîni în urmă. In această primăvară, apele Du
nării, învolburate, au scos deodată la iveală 
peste valuri o mina hitleristă desprinsă din 
adine. Era de pe vremea cînd hitleriștii dispe
rați, în retragere, minaseră Dunărea. Cine a 
zărit-o ? Un țăran. I s-a părut curioasă mingea 
aceea metalică, enormă, lucioasă, cu cornițe, gi 
încă ce cornițe ! Numai o mică atingere să fi 
lovit mina și sărea în aer. Pe Dunăre veneau 
remorchere cu șlepuri, vase, barei. Mina plutea 
nestingherită. amenințătoare, înfricoșătoare. 
Atunci căpitanul Petreichei Pohor, de la un pi
chet de grăniceri, dînd dovadă de mult sînge 
rece și curaj, s-a urcat repede într-o barcă și 
s-a dus în întimpinarea acelei sfere a morții. 
Pc ambele maluri, și țăranii romîni șî cei vecini 
priveau cu sufletul la gură cum ofițerul con
ducea încet barca apropiindu-se mai mult 
de mina marină. In sfîrșit, a reușit să-i arunce 
unuia din cornițe un laț făcut dintr-o frînghie 
și să remorcheze mina încet către mal unde 
mai tîrziu specialiștii au făcut-o inofensivă.

Se vorbea aici de actul spectaculos al erois
mului, de o anume premeditare a actului. Da, 
este un act premeditat, atunci cînd eroul știe 
cum va acționa, ce primejdie îl așteaptă și to
tuși conștiința lui înaltă, deosebită, îl îndeamnă 
să săvîrșească acel act. Exemplul căpitanului 
de grăniceri arătat mai sus este concludent, 
însă sînt și acte de eroism nepremeditate, spon
tane, care se declanșează instantaneu și tocmai 
aici trebuie întărită sublinierea noastră și anu
me că de asemenea acte cotidiene, fie chiar 
spectaculoase, tinerii dau dovadă în fiecare zi, 
în patosul muncii lor.

Nu sînt de acord că orice act în sine poate 
fi eroic. De asemenea, nu cred că e bine să fa
cem afirmații din acestea : „a savîrșit un act 
eroic extraordinar, fiind cu totul inconștient de 
urmări..." sau altceva. Nu. Actul eroic este tot
deauna conștient și tocmai de aceea e deosebit 
și-l considerăm ca atare, un act voit, gîndit, în 
care intervine raționalul.

Ion Grecea

'Atunci mă gindesc la surului tău
Și doar peste cîteva clipe
Galeria se umple cu cetină de vară
Și praful de cărbune troznit între dinți, 
Mi se pare fir de iarbă amețit de rouă.

Jancsik Pal

PRIMĂVARA
Era o timpurie primăvară... 
cu maldărul de rufe phi' la brîu, 
sta mama mea spălînd afara 
în curtea cil o albie de lîu.
Și spuma apei adunată
în albia veche-a mamei aducea 
cu o fîșie de pămînt uitată 
în scutece de nea.
Țin minte : mi-a părut atunci 
că primăvara străbătea pămintul 
cu trenă de arome iuți și soare proaspăt. 
Cine-o stîrnise, mina mamei, yîntul ?

în romîneșle de ION ACS AN

Mariana Costescu

ERAM
DOI
SFINCȘI...
...Și flutura în mine un suria,
Ca o scrisoare netrimisă niciodată.

...Și murmurau sulcîmii a ispită, 
cu noaptea printre ramuri risipită.
Doi sfineși de bronz :

tăcere și lumină.
Timpu-și găsise vadu-n luna plină, 
și depărtat de lume, între stele, 
rupea in taină palide latele.
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OCTAV PANCU-IASI

„DacO și asta 
mai e poveste?..."

Acuma, dacă s-a lntîmplat — S-a întîmplat. Cum-necum, cînd și de ce — toate 
astea nu mai au nici un iost. Un singur lucru e limpede : băiatul a spart o farfurie. A 
spart-o — și gata I S-o lăsăm încurcată...

Dar, ți-ai găsilt 1 Parcă te poți înțe lege cu cioburile farfuriei ! Oricine In locul 
lor, cioburile unei vaze de flori sau cihar ale unui castron oarecaro ar fi pus punct 
și ar fi încetat orice discuție. Dar,' ele nu ; s-au grăbit să-1 întrebe pe băiat :

— Ei, să te văd : cc-o să-i spui mamei ?
— Nu-mi pu’tați voi de grijă, le-a răspuns băiatul. Știu eu ce trebuie să-i 

«pun 1
Auzmdu-1, bătrînul căpitan de corabie oftă :
— Ah, vai și amar de bătrlnețile mele... Credeam c-o să apuc o sută de ani 

fitind la cîrmă și pîcăind din pipă. Dar se vede că mi-am greșit socotelile. Țin o ba
lenă contra unui baboiaș ca băiatul o să-i spună mamei: „S-a deschis ușa, s-a făcut 
curent și corabia de pe policioară a căzut pe masă. Pe masă era farfuria... și uite așa 
s-a spart 1“ Iar mama o să spună ce-a mai spus : „Corabia asta nu mi-a plăcut nici
odată. O s-o arunc în pod !" Da, dă, ascultâți-mft pe mine, așa o să se întîmple. O 
să-mi sfîrșesc zilele într-o Iadă, vecin cu un sfeșnic ruginit și cu o rîșniță de cafea 
care nu mai face doi bani. Păianjenii o să mi se cuibărească pe punte și șoarecii o 
să-mi roadă barba, bineînțeles, fără ca măcar să-mi 
ceară voie. Vom ajunge, corabia și cu mine, ceea 
ce se cheamă două epave. Privindu-nc, cine o să 
mai creadă, că odată, corabia mea a fost o navă 
vestită iar eu un căpitan gospodar și viteaz ? Și 
cui o să-mi mai povestesc amintirile ? Ce înțelege 
un sfeșnic dintr-o bătălie cu pirații ? 1 Ca să nu 
mai vorbesc de rîșnițâ ! Pentru moara asta hodo
rogită, e totuna o luptă cu un rechin sau cu un 
galoj...

— Te văicărești de pomană, ii zise căpitanului, 
motanul. Ce ușa, ce curent, ce corabie căzută ? Ce 
rost are să inventezi povestea asta de necrezut ? 
Băiatul o să spună, simplu ca bună ziua : „Mota
nul s-a urcat pe masă și a spart farfuria". Si cre- 
de-mă, nu doresc nimănui, nici măcar1 pîrlitului ăla 
de cîine care stă tolănit în mijlocul curții și latră 
la lună, ce-o să mi se întîmple mie. O să fiu luat 
de gît, dat cu nasul în cioburi și pe urmă azvîrlit 
afară...

Și recunoaște^ n-am stat degeaba în casa asta. 
Tu, căpitane, vorbeai dc nu știu ce șoareci pripă
șiți prin pod. Dă-mi voie să-ți spun că de multa

GEORGE BĂLAIȚĂ

În așteptare
Băiețașul își băgă mîinile în apa tulbure. Apa nu 

trecea mai mult peste genunchii lui goi. Sub tălpi 
nisipul se destrăma, curgea la vale.

Băiețașul nu se giăbea. Apa îi lua palmele, apoi 
pe brațe o simți altfel și luneca, luneca pînă cînd cu
prinse subsuorile lui tinere și atunci el își culcă un 
obraz pe undă și începu să caute peștele, drumul 
peștilor pe fundul apei. Știa cum se face asta ; aici 
era vorba de miini și de ce tăceau ele sub apă, 
printre pietrele adormite în nisip.

Intre malurile lui înguste rîul își vedea de drum. 
Soarele își batea joc de lume, soare lacoinS Lozia 
era galbenă,deasă, tăcută. Iarba creștea verde, broaște
le așteptau in mii. O pasăre de apă vorbeu lingură 
în limba păsărilor de apă. Copilul își culcu obrajii, 
cinci unui cînd altul, pe undă. Peștii pe care ii prin
dea erau porcam și boieșteni de apă mica, nici unul 
mai de duamne-ajuLă, îi zvîrka pe mal, intr-un loc 
unde nisipul era umed ; ei încercau să zboare, fiecare 
o singură dată, dar nu puteau : aveau aripile scurte. 
Cămașa băiețașului atlina intr-un ciot de salcie, o 
cămașă cu nasturi albaștri.

Peștii păreau rnorți, solzii Jor uscați stăteau parcă 
gata să cadă. Ieșind pe mal, copilul îi stropi cu apă 
adusă in pumni. Ei încercau din nou să zboare, gurile 
se deschideau, cereau apă, dar băiețașul se așeză lin
gă ei, pe vine, și se apucă să-i înșire unul după altul, 
po o lozie jupuită; ci trecea vîrful nudei prin ca
pacele urechilor și îl scotea prin gurile rotunde. Ulti
mul era un boieșlean îngust, cenușiu. Băiețașul privi 
«oarele, care acum nu-i mai stătea în spate, începuse 
să coboare. Mușcă pripit coada peștelui și o scuipă 
jos ; reteză la fel capul apoi înghiți restul, fără să-l 
mestece aproape, cu ochii în iarba malului. Oasele 
erau moi, nu-i înțepau limba. Abia acum foamea nă
văli din toate părțile. Carnea crudă înLîrzia în cerul 
gurii, era amăruie, caldă. Al doilea pește, scos de pe 
lozie, i se pani dulceag ; pe acesta copilul îl meste
că rar, în timp ce, lăsind într-o parte apa îngustă 
străbătu o poiumbiște dată in copt, și o miriște arsă, 

după care sări gardul fn grădina Nichiților. Acolo 
era o țeava spartă pe unde țîșnea apa, el se aplecă și 
bău. îeși diu grădina aceasta plină de buruieni și de 
aici se vedea bine garajul lui Duță și strada cu multe 
ocoluri, ultima strada care era și marginea orașului 
unde trăia copilul.

Praful gros păstra urme de roți și tălpi omenești. 
Băiețașul se opri. Peștii înșirați pe nuia îi scapără 
din mină. Vărsă în timp ce vietăți mici și agere 
îi tăiară pe dinăuntru burta cu mai multe cuțite deo
dată.

★
Pe o parte a străzii era un fel de trotuar, mai mult 

o bordură dm lespezi de piatră. Copilul numără 
spațiile goale dintre lespezi, își potrivea pasul silin- 
du-1 să nu le calce ; era un joc vechi.

Duță strigă, de pe scaunul său așezat în umbra 
plină de praf, umbra murdară a garajului :

— Scîrnăvie, iar ai furat pește.
Băiețașul continua să numere pietrele.
Duță strigă :
— Scîrnăvie, hoțule 1
Băiețașul se aplecă, găsi o piatră grea și nu prea 

grea — se pricepea la astfel de pietre — și o zvîrli în 
geamul pătat, chiar deasupra scaunului pe care ședea 
Duță. Sticla plezni, bucăți mici căzură pe creștetul 
gol al paznicului. Garajul, încăperea întunecoasă din 
spatele geamului, fiind gol (de ce păzește Duță ? 
se întrebau femeile cartierului, seara, printre altele 
«^aiețașul se întrebase și el), hohoti prelung, cu toți 
pereții. Duță înjură, tuși, zbieră, după ajutor. Ziua 
era fierbinte, topită în praf. Băiețașul alergă cîțiva 
pași. Căută altă piatră, Duță se ridică. Avea numai 
un picior. Piatra aruncată cum trebuie sparse și celă
lalt geam. Duță nu putea alerga. Stătea într-un pi
cior, și era foarte caraghios, puteai muri de rîs, vă- 
zindu-1 cum încearcă să se apere cu cîrja de pietrele 
ce acum îl cautau pe el,

vreme n-a mal rămas unul. Nu-țl spun asta ca să te liniștesc pe tine. O să rămîi 
pe poliță și o să mai tragi din pipă încă mult șl bine. In schimb, eu cred că a venit 
vremea să-mi fao bagajele ți să-mi iau rămas bun...

— Mal ușor, mai ușor cu bagajele, îi ziseră motanului, cioburile farfuriei. 
Băiatul n-are de ce să te amestece pe tine în povestea asta. Parcă-1 văd riaicînd din 
umeri și spunînd ; „Nu știu, n-am văzut cine a spart farfuria". Și cum, in afară dc 
el, nu era nimeni acasă, asta ce înseamnă ? Nimic altceva dccît că farfuria s-a spart 
singură. Și dacă farfuria s-a spart singură, ce însemnă ? Nimic altceva decit că a fost 
lucrată de mîntuială ți a crupat, fie pentru că era prea cald, fie pentru că era prea 
frig, naiba mai știe dc ce... Dar aici e aici : cine a făcut-o dc mîntuială ? Meșterul, 
bineînțeles. Și cine a spus : »,Luați-o, e un lucru foarte bun ?“ Vînzătorul, bineînțeles. 
Ei bine, cu îî cunosc pe oamenii ăștia. Primul e un meșter cum nu sînt mulți, iar 
celălalt e un vînzător cum n-ar fi rău să fie toți. Pacostea o să cadă pe ei. O să vină 
o vecină și o să întrebe : „Parca aveați o farfurie cu floricele albastre. Vreau să cum
păr și eu una. De unde ați luat-o ?“ „Lasă, nu mai cumpăra", o sa-i răspundă mama, 
„nu merită, e proastă, se sparge repede. O fi făcut-o un nepriceput, și pe mine m-a 
dus cu vorba ca s-o cumpăr un om fără obraz". Șt uite cuin doi oameni harnici și 
cinstiți vor fi ocăriți pe nedrept. Nimic nu-i mai dureros.

— Adevărat, zise motanul. De cit să se întîmple unu ca asta, mai bine să 
cadă vina pe mine...

— Ba, te rog, te Tog... îl opri bătrînul căpitan de corabie. Mai bine să cadă 
vina pe mine. Dacă e să stăm strîmb și să judecăm drept, eu prea mult» zile nici 
așa nu mai am. Pe-o poliță sau într-o ladă, undeva, trebuie a-o sfîrșesc...

Atunci, întră mama și văzu cioburile. Băiatul o ajută să le strîngă și îi spuse :
— Eu am spart-o. Altădată o să fiu inai atent.
Bătrînul căpitan de corabie stătea la cîrmă, pîcăia din pipă și privea la ve

cina lui, o ramă de scoici. Scoicile mai miroseau încă a marc, ți pentru un bătrîn 
căpitan de corabie nici un miros nu-i mai îmbietor.

Motanul torcea. Cu ochii pe jumătate închiși, visa ceva mic și cenușiu gîdi- 
llndu-i mustățile cu codița.

Meșterul de la fabrica de ceramică se afla acasă, in papuci și în halat, citea 
ziarul și bea ceai într-o ceașcă de porțelan.

Vînzătorul ae la magazinul de farfurii vedea un film vesel și rîdea cu gura 
pînă la urechi.

Pe urma, venî noaptea și toți adormiră...

4 * "

Pe terenul unde creștea tutun, în spatele garajului, 
se auzi lătratul unui cline. înainte de a o lua le 
fugă, băiețașul strigă :

— Șontorogule, lua-le-ar dracii, barză, cîșule, 
huooo...

Rîdea, fugea. Nuiaua cu pești o ținea cu amîndouă 
mîinile.

★
In cartierul unde locuia băiețașul străzile erau 

scurte, dădeau una într-alta, se tăia un pe alta. El 
știu numele străzilor fiindcă îi aminteau locuri bă
tute în fiecare zi: rîul, cîmpul, bariera.

Nu se mai auzeau strigătele lui Duță, nici lătratul 
clinelui. Băcănia din colț era a lui Melu Socrate. Pe 
firma de deasupra ușii era pictat un om gras. Omul 
purta o tavă cu cîrnați și semăna cu nevasta lui Melu 
Socrate. Băiețașul se opri la intrare. Fuga îi uscase 
limba ; strada era pustie. Stătea cu ochii la cele două 
obloane verzi și se gîndea la uu sirop de zmeură. So- 
crafe ieși în ușa prăvăliei : se vedea bine că moare 
de căldură, piepții cămășii erau uzi, fire lungi de 
păr se lipiseră pe frunte. El zise :

— Mă puță, peștele tău e de vînzare ?
Atunci băiețașul porni, repode, cu pași mari. Pe 

urmă începu să alejge ; nu voia să audă rîsul lui So
ciale, cunoștea acest rîs, dai el nu știa de ce fuge, 
o iăcea fiinucă așa îi venise, simțise că nu mai poate 
sta. Din spate însă îl ajunse hlizcala băcanului : era 
o chicoteală de unul singur, plină de batjocură.

Băiețașul se opri. Caldarîmul rupt, șui, frigea sub 
tălpi. Peștii înșirați pe lozie scăzuseră, abia se 
vedeau.

O pisică ieși de sub gard. Avea mersul sătul ; se 
opri în mijlocul străzii. Capul ei lînos se răsucea 
mereu într-o parte. Era alba, un alb nemaivăzut, 
băiețașul o strigă pe numele ei de pisică și ea veni : 
nu la chemarea băiatului, ci pentru peștele sfrijit din 
mina lui veni.' Copilul o luă la subsoară. Ea se zbatea, 
dar omulețul îi prinse picioarele din fața în pumni și o 
âtrînse cu cotul, ăie uită în jurul lui. Pe partea stingă a 

străzii era o curte pustie nu prea mare, o fostă fierărie 
unde acum se aruncau gunoaie, iar noaptea se puteau 
vedea lucruri strașnice.

Se strecură printre seîndurile rupte ale gardului. 
Pisica se zbatea, încerca să sgîrie. El o ținea strîns 
și în timp ce mergea spre șopronul din fund, locul 
vechii fierării, spunea mereu animalului :

— Stai, madam Socrate, stai, unde vrei să fugi ? 
stai...

In gunoaie găsi două cutii ruginite, de conserve. Mai 
căută, și găsi o bucată de fier, turtită, răsucită și se 
bucură.

Apoi se opri să se gîndeasca. Locul mirosea urît. 
Pe o frunză de brusture crescută aiurea, așeză cu 
grijă peștii. Parcă scăpase de o grijă mare. Acum 
știa ce are de făcut. Legă cu o sîrmă lucrurile găsite. 
Pisica o ținea mereu sub braț. Cîntărî totul într-o 
mină. Cutiile de conserve, bucata de fier, legate la un 
loc, semănau cu ceva ciudat, plin de mîl, care se 
scoate, din întâmplare uneori, de pe fudul apei.

Capătul liber al sîrmii îl legă strîns de coada pi
sicii. Pe urmă o așeză jos, între burieni, se dădu un 
pas înapoi, o privi cu atenție lăsîndu-se pe vine. Pi
sica vru să fugă, dar mersul ei nu era mers, bucala 
de fier era grea, tinichelele se loveau între ele ; 
începu să miaune, își chemă neamul în ajutor. Bă
iețașul nu făcea nimic, privea. Pe neașleptae se re
pezi sub șopron și se întoarse cu o alăt cutie țde 
tablă. Sc apropie fără grabă de pisica neputincioasă. 
Ținea cutia de capacul tăiat pe jumătate, răsucit, cît 
maj departe de ed, cu mina întinsă. Se lăsă in ge
nunchi, lingă animal ; muie un deget în cutia de ală
turi. încet, cu migală trase dungi late de păcura, 
peste blana albă a pisicii.

Pe urmă zise :
— Lasă, madam Socrate, nu plînge, lasS, îți trece. 
Dungile de păcură porneau de la ceafă, străbateau 

spatele lung și se întîlneau cu alte dungi, în dreptul 
cozii.

In stradă așeză pisica vărgată, povara ei, în praf. 
Animalul urni cu greu ce avea de dus. Din spate 
băiețașul începu să fluiere, batea praful c« tălpile 
goale, chiuia.

Pe urmă plecă. Nu merse mult. Se întoarse. Pisica 
se opintea peste puteri. El scoase de pe nuia un pește 
uscat, strîmb de căldură, i-1 dădu și oprindu-se diu 
blestemul ei pisica începu să roadă peștele. Stătea 
în praf, o pisică sătulă, și rodea cu poftă peștele.

x
Mama ședea în prag și îl văzu venind. Băiețașul 

ascundea la spate peștii aduși. Mama avea mîini negri
cioase și multe vine albăstrui se adunau la încheieturi, 
iar unghiile, cum stătea cu palmele Încrucișate peste 
șorțul ei, semănau cu niște mici bucăți dc piatră gă
site iii albia rîului. Sprijinită de ușor ea nu întoarse 
capul spre băiețaș ci numai ochii îi răsuci și gindurile. 
El se apropia ; mai ținea peștii ascunși la spate. Se 
apucă să meargă într-un fel anume, știa că asta place 
mamei și ea rîdea înainte, ori de cite ori el mergea 
așa cum încercă acum. Era un copil care își căuta 
jocul cu mama lui. Dar ochii femeii, privindu-1, trecu
ră de ei, mîinile una peste alta tăceau...

Intr-o bună zi, în urmă cu trei ani, îndată după 
inLiaica nemților în oraș, tatăl se întoarse de la lucrul 
său și băiețașul îl auzise spunînd :

„E-o adevărată porcărie, nu se putea o porcărie mai 
mare". Tatăl stătea într-un capăt al mesei, mama 
lingă el. Mama uu vorbea. Copilului i se păruse 
atunci că obrazul ei se răcește, devine din ce în ce 
mai rece, se întărește, înghiață, îl cuprinse spaima 
și strigase gîtuit „mamă, mi-e frig", altceva nu știuse 
să spună, asta îi trecuse prin cap. Dar mama nu-1 
auzise fiindcă se gîndea la bărbat, nimic nu mai făcea 
și nici nu putea face ; tot ce avea dăduse în clipa 
aceea bărbatului, Tatăl era puternic, toată ziua căra 
lăzi la antrepozite; mesteca în tăcere și nu spunea 
decît : „nu se putea o porcărie mai mare, n-o să iasă 
bine asta, îți spun eu". In dimineața următoare l-au 
luat pe fionl. Mama rămăsese în prag și privea in urma 
lui. Dc la el nu veniră vești.

Băiețașul continuă să meargă în felul acela care 
plăcuse mamei, dar deodată se opri. 11 văzu parca 
pe tatăl său întorcindu-se de la lucru și își aminti 
felul cum așeza el pe masă sacoșa plină cu cartofi, 
sau pachetul cu came din care ciolanele ieșeau albe, 
lucioase, tatăl își freca după aceea palmele una de 
alta. Băiețașul așeză peștele jos, la picioarele mamei, 
pe pragul unde era bătută o potcoavă tocită.

— Am adus asia, spuse și își frecă palmele una de 
alta.

Pentru a nu da drumul lacrimilor venile fără rost, 
el își încreți fruntea, tuși, căută ceva în buzunare. 
Se rezemă in cealaltă parte a ușii și privi încotro 
erau duși ochii maniei. Dar nu văzu decît coamele 
dealurilor de dincolo de oraș și mai departe munții 
viueți, unde se sfîrșește tot ce se poate vedea. De 
acolo se auzeau, de cîlva timp, tunuri bătînd, ziua, 
dar mai ales noapte pe liniște, cînd nu erau alarme 
și nu se bombarda.

— Crezi că poate fi acolo ? întreabă copilul.
— Nu știu, cine știe, spuse mama fără să se în

toarcă.
Băiețașul privea marginea ștearsă a dealurilor și 

marginea și mai ștearsă a munților, el nu avea încă 
șapte ani, știa să aleagă cea mai potrivită lozie pen
tru vîrfuri de undiță și cunoștea bine valoarea unui 
nasture de sidef. Din dreptul mijlocului marnei sale, 
stind tot lîngă ușorul celălalt, copilul întrebă, tot el :

— După dealurile astea și după munții care se vad 
ar putea fi alte dealuri ?

— Joacă-le, zise mama, du-te și te joacă.
Ea se aplecă și ridică nuiaua de lozie. Pomi spre 

fundul curții, unde se afla soba lungă, de tuci, adăpos
tită sub un fel de acoperiș de tablă. Pe bldă se vedea 
o oală roșcată, aburită. Tunurile bateau parcă mai rar. 
Mergînd, mama întorcea mereu capul spre munți.

— Mamă, strigă el.
Femeia se opri. Copilul o ajunse Și stătu in spatele 

ei. Ainîndoi priveau din nou același loc.
— Spune mamă, crezi că ar putea fi în partea 

asta ?
— Nu știu. Poate. Cînd vine o să ne spună el. Joa- 

că-te, îi fierb îndată. Ea încercă să rîdă : astăzi sînt 
cam mici, n-ai prea avut noroc. Se repezi la sobă 
și acum nu mai era ea: mîncăm, să vezi ce repede 
mîncăm, adăugă, în timp ce clipea des parcă cineva 
rău i-ar fi ținut un soare în ochi.

Băiețașul intră în casă. Mirosul cunoscut al odăii 
îi aminti de casa mătușii Mara. Odaia ci păstra alt 
miros ; alte odăi străine prin care fusese băiețașul 
miroseau și ele într-un fel anume, iar asta se ține 
cel mai bine minte.

Lumina intrînd pe fereastră aducea și căldura 
soarelui și o așeza in mijlocu podelei. Băiețașul căută 
ceva in dulapul din fundul încăperii, se aplecă sub 
pal, găsi o gumă de praștie lîngă piciorul mesei și 
tot ce făcea îl întorcea, cine știe cum, cu spatele 
la fereastră. El nu se uita acolo ; de cite ori intra în 
balta de lumină din mijlocul odăii, căldura uscată 
se ridica pe picioarele lui subțiri și atunci băiețașul 
își găsea de lucru în partea cealaltă. Pînă cînd în- 
tîlni dm întâmplare oglinda ovală, ruginită, gata să 
cada din picoare peste măsuța ei ; în golul minci
nos al oglinzii se odihneau dealurile și munții, ne
schimbați, intrați pe fereastră.

Cînd îeși din casă îl durea ochii și spuse Tugător. 
nu prea tare :

— Mamă...
— Acuma. Mîncăm îndată. Uite acuma-s fierți, gata 

spuse mama.
Ea nu se intoarse, ci apleeîndu-se dinaintea plitei 

bagă in foc crengi uscate, rupt© din pruni și răchiți.

Ion Pop

CINTECUL 
BÂTkiNULUI
ZIDAR
Cu ilăcări mari, ca-n vremuri, și eu mă mai 

aprind
Deși ades cenușa lor mă doare —
Toi urmărind cum zboară copita de argint 
A celor de pe urmă căprioare.

Dacă-mi rămîne ora și vorba iără nume 
Și-n marmura solemnă sâ 'scapăt voi uita, 
Stau cerurile toate urcate peste lume, 
Pe care le-am ckidit cu mina mea.

Cu ea, in ziua voastră, spre cari mă cheamă dorul 
Putea-voi oare să ridic paharul ?
E copleșit de zare și zări arătătorul
Și, greu de curcubeie, se-ndoaie inelarul.

Un vini mi-apleacă glndul către tăceri și-ar vrea 
Să mă-ntristez, dar altul iarăși vine —
Ca nu te pierzi cu amintirea ta
Și nu se-*,aclude poarta după tine.

ECOU
DE BALADĂ
Toamna a fost o moarte pentru viață.

Frunzele și-au zidit dragoste-n arbori
Și apoi au căzut
Cu sufletu-n jos, asemenea unor meșteri Manole.

O vară-nlreagă a trecut prin ele singele soarelui, 
O vară-nlreagă au repetat șoaptele viatului — 
Clniec de leagăn pentru odihna copacului 
O vară-nlreagă au ținut minte
Copilăriile greierilor, bătăile Inimii omului, 
Pentru ca nimic să nu fie uitat
Din frumusețea pămlnlului.

Și apoi au căzut
Cu sufletu-n jos, asemenea unor meșteri Manole.,. 
In urma lor, arborii au rămas
Mai Inalți cu cîteva sunete, 
Mai maturi cu o spirală a timpului.

IUBITA MEA.
EȘTI ÎNCĂ
VREME
Iubita mea, ești încă vreme, albă vreme, 
în care toate pot sâ fie.
Și boarea asta ești de vini, ce lin mi-apleacă 

fruntea 
Spre răsărit, ești poate luna asta 
Ce mă izbește-n piept incit mu doar* 
Singele.
La ce-aș mai întreba ? Mă tos in grija 
Salcîmuiui. Sâ socotească ei pe frunza-i pală 
Cîți ani vor trece, cile lungi poeme.

Aștept un nor crescut din setea lumii 
Și din surîsul ei și din sudoarea 
Fierbinte-a inimii, din marea
De lacrimi care-a fost cîndva durere —

Și-o recunoaștere de vorbe simple 
Căzind încet, cu ploaia.

\____________ ___________________

Constanța Buzaa

IN NOPȚILE
SCURTE...
9țu o dislinc|ie oamenii, 
O irăgezime-n cuvinte 
In nopțile scurte de vară. 
Griul albastru,
Ca un filtru prin care pdmlntuj respiră 
Partea de cer ce se rotește deasupra 
Cu planele puține și mari.

Uite, o apă inșiiuie mori înnegrite, 
Poduri de salcie au Înfrunzit și trăiesc. 
Comunele urcă antene
Spre suple ansamble de stele, 
Undele cintă în aer,
Auzul umpllndu-1 de freamăt.
O scenâ plutește in aer, cu dansuri, 
Deasupra privirilor noastre,
Și toată recolta e-n flacăra lunii 
în nopțile scurte de vară.

DOR
DE PLOAIE
Dormi cu fruntea-n perna albă. 
Unde părul meu, de mult, 
A crescut încet și singur 
Din nesomn și din oftat.
Plîngi în visuri, plîngi în crucea 
Păsărilor călătoare,
Plîngi în zborul lor de toamnd 
Scuturat în mare.

Bate vînlul roșu-a ploaie, 
Vine vara, nu te-mpacă, 
Doarme fluierul pe masă — 
Înlăcrimat de dor de stea, 
Plîngi în visuri și se mută 
Sufletul în lemnul dulce, 
Mîna aspră îl usucă, 
Buza arsă-1 bea.

Ci tu plîngi cu fruntea-n pernă, 
Zborul păsurilor scade
Spre pămînt, spre somn tp-aducet 
Stinsă, ultima bătaie,
Numai păru-mi plin de zborul 
Păsărilor depărtate
A ieșit cu mi ne-afară, 
Lung de dor de pioaifc

CORBENI
Ca-ntr-o oglindă a stelelor mă uit.
Trei clădiri frumoase
Ca trei călăreți, pe clte-un deal a-au Clădit. 
Restul — o simplă piiveiișle-n pantă.
Satul sus, înălbit cu pridvoare,
Jos, populat de barăci, un pâminl
La care ajungi, alergînd,

'Argeșul curge acoperind sărutul a două dealuri, 
De pâdul de lemn, ca de-o palmă mîngîiat. 
Liniște-n parc.
Mașinile dorm cu motoarele reci.
Bănuiesc drept înainte hidrocentrala.
Barajul îl pun intre primele două-nălțimi.

In zori,
Va răsări soarele, nici nu știu din ce parte, 
Derutată de stele mă simt, nu recunosc 

constelații.
Oricum, voi fi pe terasă în clipa aceea. 
Si de nu va fi soare, mă voi gindi la el
Cum mă gîndesc acum Ia tine
Vrînd sâ trimit ample culori râsâritului unde

te aii.

VARĂ
Străini de amețeală si aernl de vară. 
Cu o fereastră vraiște, cu ușile deschise. 
Ceai dogorind de roșul uscatelor plantații 
Să bem. Molipsitoarei și-ntărîtatei zile, 
Să nu-i mai dăm amurgul acum, ca să nu aibă 
în ce sâ-și înfășoare mișcările robuste, 
Sâ nu se mai termine trecînd pe lîngă noi.

Fotografia : 5. MENDREA



Marina a toropea. Se culca pe nisipul fierbinte 
șl tăcea. Fericită, poate. El se așeza alături și 
lucra tăcut: de cele mai multe ori făcea studii 
de-a dreptul în nisip. Plaja, aproape pustie, în 
locul unde stăteau de obicei, se populase astfel 
cu imagini ale fetei văzute din unghiuri diferi
te. Cu fiecare zi, trupurile astea moarte dispă
reau : marea rupea cu lăcomie și vîntul spulbera 
carnea lor de nisip lăsînd în locul lor mici dune 
informe.

Vorbeau atît de puțin între ei îneît, în clipele 
acestea mai ales, Marinei i se părea că e moartă 
și ea ca și trupurile acelea de nisip care o repetau 
la ncsfîrșit. Sculptorul însă era într-o permanenta 
stare de agitație, solicitat de o mie de idei deo
dată. așa cum nu mai fusese poate decit în primii 
ani de după studenție. Simțea că asta se dato- 
rește în parte și fetei : era un animal superb, ar
monioasă și sensibilă făptura ! O socotea desco
perirea lui și, îneîntat, lucra, avid s-o fructifice. 
Pe de altă parte, ce noroc ! O fată simplă căreia 
n-ai ce-i spune căci oricum nu te-ar înțelege și 
atunci taci, ea tace, și-o folosești cum vrei. Lipsa 
această totală de obligații față de ea i sc părea 
cea mai mare cucerire. Ce chin era să lucrezi cu 
Irena 1

O

Q
Uneori, în zilele răcoroase, jucau volei să se 

încălzească. Eliberata de sLînjeneala „pozelor", 
energia ei tînără îi punea în mișcare toți mușchii. 
Jocul lor sub pielea bronzată era spectaculos 
pentru ochiul interesat de dinamică al sculpto
rului. Uita sâ arunce mingea și-o privea într-un 
fel care ei i se părea nerușinat și-o revolta dîndu- 
i imboldul să fugă și nu înțelegea ce-o împiedica 
totuși s-0 facă. Poate acea satisfacție măruntă 
dar mulțumitoare că e admirată, că place. De 
fiecare dată își spunea că a doua zi nu va mai 
veni dar îi era deajuns să-l vadă pe sculptor ca 
să renunțe Ia ideea asta.

Toamna se făcea simțită tot mai puternic. In- 
tr-o după-ainiază, cînd fata ieși într-o pauză, 
sculptorul o însoți cu speranța că va putea lucra. 
Nu reuși însă : vîntul îl întorcea pe loc, îi zmul- 
gea hîrtiile din mapă și biciuia obrajii amîndurora 
cu propriul lor păr strîns în șuvițe umede. Mer
geau ca de obicei tăcuți. Totuși fata parcă aștepta 
ceva. Bărbatul, absorbit, se gîndea la un basore
lief pe care-i vedea gata în toate amănuntele. 
Știa sigur cum trebuie sa-1 facă și tot atit de 
sigur era și de succes. Gusta anticipat satisfacția 
laudelor și asta îi dădeu o bună dispoziție care 
din păcate n-o putea molipsi și pe fată. Ii aminti 
că e lîngă el și se miră că n-a văzut-o niciodată 
veselă. O cuprinse ușor pe după umeri cu un 
gest protector viind s-o aducă mai aproape de 
el. Ea se lăsă supusă în brațele lui și nemișcată 11 
privi cu ochi mari. Apoi deodată se smulse brutal 
din îmbrățișare și-o luă la fugă. „Prost crescută" 
o califică sculptorul revenindu-și și porni mai de
parte cu pasul rar și mîinile la spate. Trebuia să 
continue plimbarea ca să-și asigure somnul de 
noapte tulburat prea adesea de imaginea Irenei.

Oare nu erau stupide și inutile încercările lui 
disperate de a o alunga din minte ?...

Peste jumătate de oră era la hotel și portarul îi 
înmînă o telegramă. O citi în lift. întotdeauna 
făcuse Irena nebunii dar asta le întrecea pe toate ! 
Trebuia să fie lîngă ea cît mai repede. La telefon 
îi răspunseră că avionul pleacă a doua zi la 
prînz. El nu putea aștepta atîta. Va lua trenul 
chiar în noaptea asta. Chemase portarul și aștep- 
tîndu-1 cu bagajul gata își aprinse o țigară dar 
fumul îl supără, 
bufni în camei a 
se vedea neagră 
de nori, arunca
întunecată. Sculptorului i se părea că pe valuri se 
zbate fără speranță Irena și inima i se strînse 
într-o contracție dureroasă. După ce portarul îi 
luă bagajele asigurîndu-1 că va trimite un băiat 
la biroul de voiaj să-i procure și biletul de călă
torie, închise ușa și peste fondul lui de mîhnire 
se așternu mulțumirea omului comod din fire, 
convins că și-a rezolvat o problemă care-l plicti
sea. Își aminti însă ceva. Luă două hîrtii de o 
sută, le închise într-un plic și alergă după portar. 
„Te rog, pentru fata de la lift*' zise gîfîind și-i 
dădu plicul.

Marina fredona o melodie legănîndu-și mola
tec trupul în fața oglinzii. II privise pe sculptor 
în lift cînd citea telegrama și-i socotise neatenția 
intenționată, pedeapsă pentru gestul ei dc-acuin 
cîtăva vreme. Asta îi plăcuse foarte mult. Dar 
cînd portarul veni cu bagajele lui, se zăpăci da 
tot. Pleca ? De ce ? De-abia auzi cum îi spuse 
portarul să-l lase nici nu știa bine unde iar ea 
să-l aștepte cu bagajele jos, ia parter. Se tot în
treba • de ce, de ce ? Răspunsul țîșni în ea deo
dată și-o invada bucuria : pleca din pricina ei. 
Cum de nu înțelesese asta de la început ? Regre
tă acum gestul ei ca un copil care vede că și-a 
pierdut dreptul la plimbarea mult așteptată nu
mai pentru că a tras pisica de coadă înainte de 
vreme. Micul gol din stomac o făcu să înțeleagă 
că a ajuns jos. Portarul o aștepta nerăbdător. 
Cînd deschise ușa, el luă bagajele și-i întinse un 
plic. O privi obraznic cu ochii Ini de bunic blind 
și-i aruncă un cuvînt pe care nimeni nu i-1 mai 
spusese Marinei niciodată. Trînti apoi ușa meta
lică grea, zguduind cabina. Marina își trecu 
pumnii strinși peste obrajii palizi și reci parcă ar 
fi voit să-i șteargă de o murdărie care-i făcea 
greață s-o atingă chiar și cu mîinile. Hîrtia foșni 
și amintindu-și de scrisoare își spuse că trebuie

Deschise fereastra și vîntul ră- 
mică înfoind perdelele. Marea 

și urlu fioroasă. Luna, ciopîrțită 
imense pete argintii pe maica

O

armura 
ți el 
care-i 

marea.

tl pt același ton și eu 
lud In Mamd, SSjcolsa

la întoarce aă văd, tiae

s-o vezi, trebui» pregă-

de 
da 

nu 
de

Sezonul era pe sfîrșite și pe plaja, rece încă, 
nu ieșise nimeni. Doar pescărușii, care tăiau aerul 
în linii frinte atingînd crestele albe ale valurilor 
cu ciocul ori aripa se opriseră obosiți, greoi și 
ui îți, pe nisipul reavăn. Cu limba ei verzui-tran- 
dafirie marea lingea nisipul ca o pisică somno
roasă.

Marina întîrzie doar o clipă în fața mării și 
apoi, tropăind pe tocurile înalte, străbătu holul 
CU mozaic lustruit, plante ornamentale și fotolii 
elegante. Primi de la garderobă cheia și halatul 
ei de liftieră, deschise cabina și intră să se 
schimbe. Acum, cînd hotelul era fără oaspeți, 
Marina avea mult timp liber de care profita pre- 
gătindu-și examenul la cursul fără frecvență. Mai 
răsfoia după obicei și dicționarele pentru uzul 
turiștilor, cu care se înarmase astă-primăvara 
înainte de angajare. Învățase cu ajutorul lor un 
număr de cuvinte și de expresii pe care le fo
losea cînd era cazul. Seara, cînd ieșeau împreu
nă pe faleză, Florin o maiinățurea spunîndu-i : 
„darling, poftiți vă rog brațul meu..." ori ceva 
asemănător. Se gîndi la Florin : ce greu era fără 
el I Se simțea singura și parcă părăsită iu hotelul 
8sta mare și pustiu ca o școală în vacantă.

încheie ultimul nasture al halatului și deschise 
ușa larg, dornică de lumina soarelui. Se întoarse 
la oglindă și, preț de o clipă, rămase cu brațele 
ridicate, absentă. Le coborî însă brusc, furioasa 
pe ea însăși, cînd observă prin oglindă că e 
privită. Portarul însoțea un bărbat excentric îm
brăcat, lîngă care se odihneau două valize, niște 
mape legate în curele, un sac de voiaj. Urcară ba
gajele și liftul porni traversînd în grabă etajele. 
Bărbatul rememora imaginea fetei așa cum o 
văzuse din spate, cu brațele ridicate ca două 
păsări care-și iau zborul și-o asopie la cea pe 
care o vedea acum. Zîmbi satisfăcut. II supără 
numai o vagă asemănare cu Irena, dar se strădui 
să nu se gîndească la asta : doar venise aici ș-o 
uite. O mai măsură o dată pe fata din cap pînă-n 
picioare și decise că ar fi un bun model.

Marina lucra în tură șl, cum o jumătate de zi 
era libera, cînd înțelese ce obligații avea, primi 
cu simplitate propunerea sculptorului: pînă sc 
întorcea Florin avea ce face.

Dimineața ieșeau împreună pe plajă. înotau 
departe, în larg, unul lîngă altul. Se lăsau în 
voia valurilor, plăcerea de-a spinteca apa cu 
trupul simțind-a puternică și catifelată cum îți 
mîngîie pielea, îi golea de orice altă senzație, 
poate doar de frica aceea ascuțită de adînc, nu. 
Marina se sdecura lin prin apa caldă și calmă de 
septembrie și înainta fără efort. Cînd se depărta, 
îl căuta pe bărbat cu privirea și-i zîmbea : pleoa
pele i se închideau atunci lăsînd vederii doar o 
dungă albastră festonată de genele negre adu
nate în arcuri ude. Acolo, în mijlocul întinsului 
verde, prieten și dușman, ei erau două vietăți 
coalizate. înotul le lăsa o oboseală plăcută. Pe

Primăvara venise deodată, cam fierbinte și cintoasă, 
dat strălucitoare, pulslnd potentă în întreaga natură. 
Pieptul albastru-gălbui al Dunării, sclipind ca 
unui cavaler îu bătaia soarelui, respira 
primăvăratec cu zvîcniri scurte și repezi 
împingeau apele în jos, la întllnirea cu
Ținu Constantinescu nu mai recunoștea nici locurile, 
nici oamenii ți nu putea înțelege de ce. Se schimba
seră ei ori îu el se produsese nesimțit schimbarea de 
care, uluit, lua cunoștință abia astăzi ? Pentru că 
totul ii apărea altfel: însuflețit, agitat. Șl natura 
ți oamenii, înlănțuindu-l ca intr-un farmec. Acest 
proces nu era o schimbare, ci un fel de ioc de lu
mină și umbră. Ca roata unei mori dc vînt care, por
nită intr-un sens nou, pune tu lumină ceea ce ținuse 
pifld atunci in umbră și invers. Astfel, Adina însăși 
devenise pentru el alta. Imaginea aceasta nouă se 
desprindea clar de pe fața apei strălucitoare, rîsîn- 
<lu-ți parcă dc el. Furios, Ținti luă de la picioarele 
sale o piatră rotundă și o zt'irh în apă. imaginea 
aceea batjocoritoare se desfăcu in mici valuri concen
trice în centrul cărora rămase o clipă o pllnie dc 
gol. Ținu se ridică dc pc dimbul calcaros unde sezuse. 
își scutură palmele una de alta și porni agale spre 
gară purtind pe fundul pantalonilor din velur de cu
loare închisă, o pată albă ca o ucccte de cretă a 
locului.

Astă-iariiă, cînd acceptase propunerea Uniunii, so
cotea venirea lor la Borca o simplă aventură : aiita 
la sută treabă, atita la sută plăcere. Munca de or
ganizare a muzeului sătesc de artă plastică — așa 
cum fusese definită sarcina lui în contractul încheiat 
cu Sfatul Populat — fără să ridice cine știe ce pro
bleme, îl antrenase iar el se lăsase cu plăcere furat 
dă treabă. Ba ajunsese la un moment dat așa 
preocupat că nu mai voia să audă de nimeni și 
nimic. Oamenii veneau, își dădeau părerea, el 
răspundea, nici nu-i asculta. Ce-ar fi putut afla
folos dc la niște nepricepuți ? A.șa-i taxase atunci șl 
amintindu-și dc asta, Ținu retrăi acel sentiment pe
nibil pe care-l cunoscuse în ziua inaugurării muzeu
lui. Era prima confruntare a muncii Iul cu conștiința 
colectivă carc-l obligase să-i simtă forța ți adinclmea 
și să-și schimbe părerile despre cci pe care-i numea 
el „nepricepuți". Astea erau totuși lucruri vechi, căci 
acum el devenise 
ai nostru ‘.

Ținu sc scuiurd 
părtate fără să sc 
Chiar ți Adina. Ce ușor sc lipsise de prezența ci I Ea 
se plictisise curl nd 
șederea lor la Borca

— Ce faci. Adine, 
lucru cu valiza.

— O plimbare în 
Sd mai arăt ți eu a om !...

Ținu se uită ia ceas, grăbi pașii, totuși ajunse in 
gară după plecarea trenului. Faptul îl indispuse. 
N-avea chef de reproșuri. „Poate că nici n-a venit” 
gindi el fără sd știe prea bine dacă își exprima astfel 
■ți o dorință și strivi cu talpa mucul de țigară arun
cat. Dar cînd ridică ochii o văzu pe peronul pustiu 
căutîndu-l cu privirea el distrată. Obrazul li era pe 
jumătate ascuns după draperia de păr decolorat tăiat 
drept. Purta o jachetă de culoarea frunzei veștede ți 
un fel de traistă in două părți, ca cele țărănești, pe
trecută pe braț. Lui Ținu i se păru lăliie, însd n-ar 
fi putut spune de ce : era prea înaltă ori totul venea 
de la mersul legănat și ținuta ci neglijentă, li sărută 
mina cu degete lungi și apropierea aceasta îl trezi 
din amorțeală dindu-i un fior dc bucurie rece.

— Mi-ai lipsit. Adina, îl spuse cînd sc depărtară 
de gară. O opri în mijlocul drumului acela prăfox 
care sa strecura pe lingă Dunăre, o aduse aproape de 
ci și-o sărută pe buze, pe obraji, pe păr, cu un fel 
de perseverență și curiozitate nepotrivite gestului. 
Parcă o cerceta încercind să descopere și în ca gustul 
aceia nou pe care-l simțise pretutindeni în jurul său. 
Adina primi sărutările ca de obicei: moale și puțin 
ironic. Își dezlipi ușor genunchii de ai lui și-l luă 
de mină. Plecară tăcuți.

Ținu conversa cu Adina în gind t
— Nu-i așa, Adina, că ești de acord ?
— Bine-nțeles. N-am să mai plec și ne stabilim 

aici 1 Tu ie ocupi mai departe de muzeu, eu dau ore 
la școală ți organizez un cerc al micilor plasticieni 
sâ le meargă faima... Zău așa ! Vara îno/ăm în Du
năre, iarna na plimbăm cu sania. Va fi grozav .« 
Îmi instalez și un duș...

—• Adina, tu tizi de mine, zise Ținu deodată, 
să-și dea seama că vorbise singur.

— Ei, asta-i 1 Ce-ți veni ? Poate zimbeam, mă 
deam In ale mele, răspunse ea distrată. Am o 
da proiecte și pe toate vreau să le dau gata, 
adus și niște comenzi pe jumătate plătite...

— Pe care, ca de obicei, le toi executa eu, com
pletă Ținu amar. Revenise lîngă Adina așa cum era. 
Adina îiwd nu prinse tonul și-și expuse mai departe 
planul :

— Iar în august, cu hani în buzunar, salutăm 
Borca ți plecăm la marc. Definiție. Ne schimbăm do
miciliul că aici ne-am prea învechit.

„Da, la mare, n-ar fi rău"... gîndi Ținu. „N-am 
văzui-o încă. Dar definitiv Nu, asta nu..."

— Adino, tu nu știi ce vorbești și n-ar fi exclus 
să ți se tragă asta de la oboseala drumului, glumi el 
ieftin socotind câ nu e momentul unei discuții se
rioase.

Ajunseseră pa ulița mare a satului unde se afla 
clădirea muzeului. Oamenii, puțini ciți se aflau pe 
la porți, femei mai ales, ti măsurau pină sâ ajungă 
în dreptul lor, atunci dădeau bună ziua pictorului.

pentru comună „tovarășu’ pictor

de amintirile acestea puf in luda- 
fi putut desprinde total de ele.

de „robinsonadă" cum nutnisc 
era mai mult plecată.

o întreba el, tăzînd-o că are de

Capitală : mă spăl. mă curăț...
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alături dt tine, fi rifepunM 
același scop. Ea inad nu-l 
mal departe,

— Dar pe șevalet ce al ?
ea, curioasă.

— Asta e o surpriză. Ca
tire, Ia-ți distanță, închide ochii și-l deschizi numai 
cînd spun eu, explică Ținu ușor tulburat. „La urma 
urmelor tot ea c singurul om competent care mă 
poate aprecia", îți zise el in timp ce potrivea por
tretul cît mai bine în lumină. Apoi Adina deschise 
ochii. „Omul ăsta a-nnebunit" își spuse. „Tot un por
tret. Numai președintele lipsea de la colecția lui dc 
fârani!". Deveni obiectivă, rece. Privi scrutător por
tretul care-i zîmbea într-un fel anume de parcă i-ar 
fi spus : „Zău daca înțeleg dc. ce te superi...11. Dar 
ea iih vru sd find seamă de asta și rămase oțărîtd ca 
ți cum ar fi avut o răfuială personală, nu numai cu 
autorul portretului, ci și cu modelul lui. Adina îl 
poreclise pe președintele gospodăriei, inginerul Neon, 
pentru că o distrase la culme povestirea lui despre 
toată strădania pe care și-o dăduse sd introducă la 
grajduri iluminatul fluorescent, fapt, de altfel, lipsit, 
pentru ca, de orice semnificație. 11 găsea anost și 
bădăran, iar prieteniei care-l legase pe Ținti de el, 
nu-i afla nici o explicație. Dar acum nu despre mo
del era vorba, ci despre lucrare. Era intr-adevăr o 
reușită, bud Adina n-ar fi recunoscut asta pentru 
nimic fn lume. Ea socotea portretul un gen depă
șit. Ținu îi cunoștea părerea, iar faptul că lucra la 
portreta la ncsfîrșit, i se părea chiar un act dt răz
vrătire din partea lui. Pb Ținu tăcerea asta prelun
gită d intriga.

— Ei, ce zici ? o întrebă.
— Ce să zic ? Merge, merge... răspuns» Adina 

evaziv, conținuturi să-și urmeze gindurile.
Dar Ținu sări ca fript șl se repezi la ea.
— Asta-i tot ce-mi spui? Ce-nseamnă „merge”? 

Dc cuvinte goale am cu nevoie sau... Se opri înainte 
să termine ca omul care se trezește vorbind singur. 
1 se păru că Adina nu mai este lîngă el și că e în 
zadar s-o caute, tot n-o va mai găsi. Prin 
trecu o umbră de regret că-l supărase. Se lăsă 
nunchi pe covor lîngă scaunul pe care se 
Ținu și iși lipi obrazul dc mîinile lui, care 
seseră inerte pe genunchi, zdrobite parcă, 
făcu nici un gest. N-o privea.

— Tinule, iartă-mă, se scuză ea formal. Dar ade
vărul e adevăr. Sigur, dacă tu ai vreme de pierdut, 
poți exersa în orice gen. Apăsă pe cuvîntul „exersa" 
dar asta nu produse nici un efect asupra lui Ținu. 
Eu crezusem însd că ți-ai găsit drumul, continuă ea.

—■ Da, sd deschid o fabrică de articole de plajă 
și podoabe, cuconcști. 
an la mare, jumătate 
între cer 
„Adina".

Se opri 
de parcă

— Pat 
mai bună
de ca, orice-ai spune... Și după o pauză, el zise : ești 
mărginită, Adina.

Și tresări el însuți la auzul acestui cuvînt pe care-l 
gîndlse acum, pentru prima dată, cu certitudinea că 
descoperise un mare adevăr.

După aceea se ridică, începu sd facă ordine pe 
masă cu gesturi de gospodină veche, scoase dintr-un 
dulap niște pachețele, tacîmuri, și pregăti o gustare. 
Era doar gazdă !

— Trebuie sd fii obosită. Să-ți ajut să te speli, se 
oferi el politicos și nici măcar nu observă cele două 
lacrimi seci, care i se prelingeau pe obraji.

Adina 
în ge- 
ațezase
rămă- 
El nu

ți pămint.

Și tu să trăiești jumătate de 
la munte și încă 0 jumătate

Și să fim fericiți după rețeta

nn timp. Și
asta nu-l privea pe el, ci pe altcineva : 
aprecia și cti ce fac. Portretul ăsta e cea 
lucrare a mea de piuă acum y» mă bucur

apoi .spuse dezinteresat, străin.

Schije de ANA BARBU

s-o citească în liniște, singură, undeva unde nu 
mai e nimeni. Apăsă un buton zictndu-și că cel 
mai bine ar fi la ultimul etaj și deschise plicul.

*

faci

în-

rău 
un

fi» răspunse și bijbilnd in semiîntunericul încă- 
ajunse la fereastră si dădu la o parte perdeaua

latâ-ne fi acasă, zise ci trăg'tnd ușa după sine. 
Acasă, acasă, îl îngînă Adina cu răutate. Mereu 
confuzia asta...

Gheorghe avea mintea tulburată de băutură, altfel nu ar fi 
tîrît lăutarii după el și nici nu i-ar fi pus să cinte In locul 
acela. Șoptea arcușul viorilor și cîntccul se înălța ușor ca 
fumul. Tot ca fumul se destrăma peste liniștea din jur.

Gheorghe se rugă de unul dintre lăutari :
— Zi-i și cu vorbe, nenică, da ’ncet...
Gioală vioristul, mai bătrîn decit tovarășul lui, avea voce 

fiumoasă și cînla limpede cuvintele ■.

„Salcîmule ae Ia drum,
Doar cu tine sînt acum..."

De cîteva zile Florin se muncea să repare liftul, 
îi lipseau niște piese și în general era supărat de 
intimplare. Lucra nervos fără să vadă pe nimeni. 
Nu înțelegea cum de fusese Marina atit de ne
glijentă. Nu se putu opri sa nu-i spună și ei lu
crul acesta — acum că era aici — deși își dădea 
scama că n-a găsit momentul cel mai potrivit. 
Se uită la ea dar ca și prima dată îi făcu 
bandajul acela alb care-i încolăcea capul ca 
șarpe sfint. îl cuprinse mila și ciuda.

— Cred că am plătit neglijența cu vîrf și
desat răspunse Marina vorbelor lui scurt și aspru, 
într-un fel nou de-a vorbi dar începu numaidecît 
să plînga ca atunci la spital și-și ascunse fața în 
salopeta cu pete de ulei a lui Florin.

apoi se întorceau pe Lac să-i privească și din spate. 
Cu asta Ținu nu se obișnuise șt chiar acum cînd tre
cuseră atîția pe la ei sâ le facă „portretul în culori", 
iot se mai simțea stinjenit cînd ieșea din casă. De 
aceea o grăbi pe Adina și răsuflă ușurat cînd ajun
seră.

El
perii
de culoare închisă. Lumina năvăli albă, descoperind 
toate amănuntele.

— Oho, uite și noutăți, zise Adina cercctînd în jur. 
Trecea peste tot făcind inventarul, ca portărelul in 
locuinfa pictorului decedat. Liliac, Flori de liliac, 
Vas cu liliac, astea le știu. Muzeul sătesc. Nea Ghiță, 
Nea Ion, Lelea Marta, uite p-Ssta nu-l știu... Intere
santă femeie, lelea Maria... Erai bun de fotograf, 
Tinule, cu atitea portrete...

Nici ca fabricant de nasturi n-aș fi dat greș,

Se uita Ghcoighe prostit în gura lui și-i vedea dinții îm- 
brăcați cu metal, sclipind în întuneric ca niște cioburi de Oglin
dă. Cîntecul îi răscolea amintiri vechi și din pricina asta ră
sufla adînc, cu disperare, ca un om care se îneacă. Nu mai 
putu răbda, întoarse privirea în altă parte și izbucni, amenin
țând cu pumnii :

— Ah, cum de n-am eu o putere să-mi fac inima vioară. 
Gioală tăcu și puse arcușul pe strune. Inginau viorile, vor-

hele lui Gheorghe.
— Toată ziua ți‘âș cînta, Sando, și nu ca acuma, beat, 
îi era scîrbă de beția lui, dar încercă să se apere :
— Am băut; la bufetul unde a ținut Stere bodegă am bauL 

Asta e î...
Srecură mina în cămașă, rupîndu-și un nasture. Scoase un 

ghemotoc de bani și cu mina întinsă ii arătă in lumina lunii, 
ca pe ceva rar, nemaipomenit.

— Ia uite hani la mine, Sando... E-lie, să știi tu co bani 
slut ăștia I...

Ca și cum Sanda l-ar fi privit într-un anume fel, îi sări 
dintr-o dată țandăra :

— Ce te strîmbî, fă? Cc te strîmbi ? Daca vreau, pot să-fi 
cumpăr zece perechi de cercei... Poftim, uite ce de bani am 
aici...

Zîmbi Gheorghe, tainic, pregătind d surpriză pe care însă 
ar fi vrut s-o mai amine. N-a putut :

— Banii ăștia... Strînse pumnul tare, apoi îl desfăcu, resfi
rând degetele. Banii ăștia sînt cinstiți, Sando. Așa, ca să știi...

Tăcuseră viorile, se risipise cîntecul lor. Gheorghe vorbea 
repede, temîndu-se parca sâ nu vină cineva care să-l împie
dice :

— Zău, iau leafă ca oamenii, nenică. Mă scol dimineața și 
plec la servici. Eu, Gheorghe Cîrdă, așa. ca să

Continuă cu un soi dc sfiiciune :
— N-ai vrut tu așa, nenică ?... Uite așa fac...
I se întețiră bătăile inimii, amintindu-și cum 

a luat prima leafă ain viața lui. Vru sfi înghită 
pusese în gît, simți că se îneacă. Se căută de țigări prin bu-’ 
zunare, dar pînă să le găsească îi întinse Gioală una.

Se miră găsindu-i pe lăutari tot acolo. Nu primi țigara, 
lovi pe Gioală peste mină.

— Ce-i cu voi acilea, mă ? Ia plecați... Gata, duceți-vă... 
Plecară lăutarii fără nici o vorbă. Și-au băgat viorile în cutii

din mers. Gheorghe strigă în urma lor, înfierbîntat :
— Mă păziți, hai ?... Ia duceți-vă... 1
îi lăsă să sc depărteze destul, apoi ridică țigara căzută pr ..

jos și o aprinse. Se așeză pe pămint, cu genunchii la gur»’, 
și începu să clatine din cap. parcă pe urma unui eîntec.

Trecu un timp pînă cînd vorbi din nou ; cu glas schimbai 
ca pentru mărturisire :

— Știi, Sando, nu mi-e frică nici de Dumnezeu din cer..., 
Vin acasă pe mijlocul străzii, mă salută vecinii, dau oamenii i 
mina cu mine... Ba mă și întreabă: „Ce faci, Gheorghe?"

— „Bine, cu munca...". Așa le răspund.
— Ai avut dreptate, nenică, e bine... De cc n-ai apucat s 

mă vezi și tu, acum ?...
Amuți Gheorghe, cu țigara lipită de buze. Se mai limpezi 

din băutura, arăta bătrîn și istovit. își luă fața în palme. Bau 
lui se împrăștiaseră aiurea, nu-i vedea. Gîndurile îi erau ra 
lețe, pasări ce zboară fiecare în altă parte. Fugeau gîndurii 
și nu știa cum să le oprească. Șopti doar în urma lor :

— Cite am să-ți spun eu ție, Sando...
Se stinse șoapta, tăcerea din jur făcîndu-sc mai rea. Nici 

zgomot, nici țipenie pe nicăieri.
Doar după un garct departe, atit cit Gheorghe să nu-i simtă, 

așteptau înfrigurați lăutarii. Pe acolo timpul nu trecea, se 
oprise.

Tîrziu, foarte tîrziu, vorbi cel mai tînar, pătruns de frig n I 
cu umerii încovoiați:

— Hai, băi Gioală, lasa-1. Ăsta-i nebun. Ne puse să cîntar? 
în cimitir și vorbea de parcă Sanda era vie...

Gioală nu se clinti și nici nu răspunse.

știi...

rîn ziua aceea r 
nodul ce i se

liil

A
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PROZA

In ultimele doua sâptămini proza citi
ta în cenaclu a obținut mai puține suc
cese, și în bună măsură ctiticile aduse an 
chemat pe tinerii scriitori ia mai multă 
exigență. Marți 7 mai, Simion Moraru a 
< lit un fragment din nuvela „Pas tîrziu”. 
De profesiune inginer, tînărul autor a în
cercat sa valorifice experiența sa de viață 
1n.tr-o lucrare mai amplă, propunlndu-și să 
dezbată o problemă de etică și conștiință 
profesională.

Și-au spus cuvintul Mircea Angelescu, 
Clica Iuteș, Constantin Turturică, Dinu 
Grigorescu, Ion Dodu Bălan și Eugen 
Barbu. Deși în urma lecturii unor frag
mente, nu se poate da o apreciere exactă 
asapia întregii lucrări, din expunerea su
biectului s-a observat o aglomerare de 
situații excepționale. Daca unele pasaje 
Înfățișează sugestiv ritmul trepidant al 
muncii de pe șantier, mult mai slab stau 
lucrurile cînd se discută problemele in
time ale personajelor, analiza psihologică 
fiind în mod deliberat tezistă. Dialogul 
este adesea plat și lipsit de nerv.

Marți 14 mai, proza a fost reprezentată 
de Manole Auneanti, prin schița „Surîsul 
Adinei1'. Deși „surîsul Adinei" nu a fost 
destul de „cuceritor", a izbutit sa împar
tă vorbitorii în doua tabere, iiegativiștii 
contestând chiar faptul că eroul principal, 
Stamate (cel mai bine realizat dealtfel), 
ar stîrni vreun interes ca personaj, că în
tre mentalitatea lui îngustă mic burgheza 
si mediul înconjurător (studenții Ia prac
tică, șantierul), ar exista un conflict de 
ordin moral.

Au luat cuvintul Constantin Turturică, 
George Suciu, I. Stanimir, Grigore Marian. 
Violeta Zamfirescu, Mitică Stan. Virgil 
Mazilescu. Adela Paduraru, Stolerii! Cal
mau, Tudor Ursu, Maria Luiza Cristcscii. 
Rîndunel Cirgan, Gica Iuteș, Gheorghe 
Serban șl Eugen Barbu.

Concluziile au subliniat carențele schi
ței dar și posibilitățile de realizare a ideii 
artistice prin accentuarea profilului moral 
a! studenților Alee și Adina, printr-o mai 
sugestivă incursiune in atmosfera tinereas
că de pe șantier.

POEZIA

La 1 mai, în centrul discuțiilor au stat 
poeziile lui Adrian Beldeanu, asupra că
rora Niculae Stoian, Ilie Constantin, Va
sile Sandu și alții au formulat critici as
pre. La cealaltă extremă s-au situat Ion 
Gheorghe și Ion Crîuguleanu, întemeiu- 
du-si între altele aprecierile și pe... ceea 
ce așteaptă ei de la Adrian Beldeanu în 
s ii tor Dincolo de abilitatea unor meta
fore, ..trucajo" cum le-a numit un vorbi
tor. versurile citita la 7 mai arată că au
torul ara mult de lucrat cu sine însuși. 
După cum a remarcat și Eugen Barbu în 
concluzii. Adrian Beldeanu scrie o poezie 
..elaborată", „pe o sensibilitate împruniu- 
ta*ă“. Au mai luat cuvintul Violeta Zain- 
f reșcii. Adrian Păunescu, Maria Octavian, 
A era Lungii, Petre Stoica, Dan Arie.

Ședința din 14 mai a adus tînărului poet 
timișorean Damian Ureche multa aprecieri 
entuziaste, între caro serios argumentate 
au fost cele alo Ninei Cassian. Epitetele 
..concentrat", „limpede", „colorat" au fost 
insă însoțite de semnalarea unor procedee 
facile, a unor imagini forțate- Principalul 
merit al lui Damian Ureche consta în 
aceea că și-a înfrint o anumită crispare a 
imaginii, abstracțiunile, că „transfigurea
ză cu multă sensibilitate realitatea". ' La 
discuții au mai participat Dimitrie Rachici, 
Adrian Beldeanu, Caro! Prunescu, Ion 
Gheorghe, Adrian Păunescu, Marta Alboiu- 
Cuibuș, Teodor Frîncu, Dragoș Vrînceauu, 
Maximilian Novicov, Stoleriu Calmau.

COPIII ȘI POEZIA
Aciim cîteva zile am primit o vizită mai puțin obiș

nuită în redacție. O fetiță care ar mai putea sa joace 
jotron și să-și îmbrace păpușile încă doi-trei ani.1 Dar 
Rodica Doroftei, care este elevă în clasa a V-a, se pare 
că îji dăruie prea puțin timp jocului. Mi-am amintit 
că 0 remarcasem acum un an la o îr?tilnire cu .pionierii, 
unde aceeași fetiță a fermecat sala cîntînd la vioară cu 
atfta siguranță și interiorizare cum rar se întîlnesc la 
un. copil de 10 ani. Mica violonistă este întîia în clasa, 
■tudiaoă’ de mai mulți ani, cinci-șase ore po zi, vioara 
și scrie versuri pline de sensibilitate și inedit. Dar ș;o 
prezentam mai bine printr-una din poeziile ci „Vîntul“

..Poticnindu-sc de glastră I V întul intră pe fereastră. ! 
Curios, pricește-n jur, / Iară trena de azur I Mișcă-ncet. , 
perdeaua, care / Dintr-un somn adine tresare. /' Cerce- ’ 
teazâ-o păpușică. i Ea-l privește cam cu frică, l El, ‘

rîzînd, iji sputie-n sine : I „Vai, s-a speriat de mine !* 7 
Și-i admiră cu sfială / Rochia nouă cu beteală. / Cor
zile unei ciori I Le încearcă, și fiori i II. trec : „O, ce 
frumusețe!“ i Le mnigiic cu blîndețe... { E atîta de 
mișcat ■! Că s-a rezemat de pat. ! Insă-și vtne-n firc-n- 
dată, j Și Ic mai încearcă-o dată, ! Dar acum mai cu 
putere. ) „Ce plăcere ! Ce plăcere !“ / încă o dată, și mai 
tare... I Dar tresare / Din visare — Și sc-ntoarce spre 
fereastră / J>i țișnește-n zarea-albastră; / Și aleargă în
grozit... / „Coarda fină... a plesnit 1“

Mihai Bărbulescu este un colaborator ■ mai vechi al re
vistei „Luceafărul". E în clasa a VTI-a și a mai publicat 
versuri. în revistă. Poeziile lui sît<t mai reflexive, au o 
nuanța mai gravă, inai „bărbăteasca". Are „volume în
tregi", caiete de versuri îmbrăcata frumos în hîrtie al

PRIMUL BAL — Fotografia : ION MICLE

bastră. Mai multe din poeziile Jui ne-au.reținut atenția. 
Citam una din ele, „Daruri ‘ :

Razele / Se filtrează printre frunze / Dtnd căldura pă- 
multului ! Iar pămintul le dă ceva din răcoarea lui, 1 
Si, așa, pămintul și rasele ! Își fac daruri ca doi călători 
în cîmpie — 1 Unul însetat de răcoare, / Altul de 
căldură.

Și Aurel Cooi, elev în clasa-a VIII-a,'este preocupat de 
poezie. Are încă mult prea multe influențe, livrești; dar 
versurile pe care ■ i-le-am citit-dovedesc sensibilitate. și 
în orice caz o preocupare frumoasa. .Cităm drept măr
turie o strofa din poezia „Jurămînt".

„Pe trunchi de fag, o poezie scriu d Și martor miri 
doar codrul liniștit, / Doar el și cerul .gindul meu, îl 
știu, l Un gînd din frumusețea lor pornit''.

Cine știe ? Poale peste cîțiva ani ..vom mai .întîiid în 
paginile revistelor noastre literare numele Rodicăi Do- 
roftei, al lui Mihai Bărbulescu sau al lui Aurel Coci,

Violeta Zamfireicu

Cu cel mai recent „nume nou- pu
blicat de „Luceafărul", studentul 
clujan Ion Pop, cititorii noștri au 
făcut cunoștința printr-un ciclu de 
poezii. Am socotit nimerit să-l invi
tăm, în continuarea „colocviului stu
dențesc" inițiat de revista noastră, 
să ne înfățișeze cîteva din proble
mele cercurilor literare clujene, unde 
a ucenicit cu perseverență și mo
destie.

Am început discuția cu Ion Pop 
atacînd direct tema propusă :

— Este cunoscut că, în ultimii 
«ni, revistele literare clujene (și nu 
numai clujene), și-au recrutat a 
seamă de colaboratori din rîndurile 
studenților Universității locale. Bă
nuim că există fi o viață de cena
clu interesantă, bogată (deși mai 
srab oglindită în revistele respecti
ve). Sînt, desigur, chestiuni care ar 
merita, si fie dezbătute...

— La Cluj s-a impus îndeosebi 
cenaclul Casei de cultură a studen
ților, care e și cel mai vechi, reunind 
participant! din toate institutele de 
învătămînt superior din oraș. Paralel, 
își desfășoară activitatea și cenaclul 
de pe lingă filiala Uniunii Scriitorilor 
unde, în majoritate, vin tot membri ai 
cercului literar amintit mai sus. Cele 
mai noi cercuri literare au luat ființă 
după cea de a IV-a Conferință a 
U.A.S.R., în cadrul măsurilor de îm
bunătățire a activității culturale. 
Printre acestea se numără cenaclul 
Facultății de filologie și cel al Facul
tății de isLorie de la Universitatea 
„Babeș-Bolyai", precum și un cerc li
terar al Institutului Politehnic.

Cenaclul Casei de cultura se 
bucură de cea mai larga popularitate, 
justificată de participarea la activita
tea lui a unor tineri poeți și prozatori 
ca: Ana Blandiana, Ion Alexandru, 
Augustin Ruzura, Ion Cocora, Teodor 
Crișan, Matei Gavril, Radu Mareș, 
Nicolae Stoe și alții.

Discuțiile ce se iscă pe marginea 
poeziilor sau lucrărilor în proză sînt, 
în genere, la obiect. Se face însă 
adeseori simțită lipsa unei îndrumări 
consecvente din partea secțiilor de 
critică ale revistelor clujene, ai căror 
reprezentanți participă doar sporadic 
la ședințele cenaclului. De aci, o 
oarecare dezordine în discuții, se
condată uneori de superficialitate.

— Care consideri că este sprijinul 
ne care îl primesc aceste cercuri 
literare din partea filialei și revis
telor Uniunii Scriitorilor, a cadre
lor universitare, a organizației 
U.T.M. șl a asociațiilor studențești ?

— E adevărat că mulți dintre mem
brii 1 cenaclului colaborează la publi

cațiile literare clujene, cum ar fi 
„Steaua" sau „Tribuna". Dar acest 
fapt se datorește mai mult inițiativelor 
personale decît solicitudinii redac
țiilor. Anemic a fost și ajutorul filialei 
Uniunii Scriitorilor, cu care nu ve
nim în contact decît participind la 
cercul literar afiliat ei. Filiala nu-și 
trimite în mod organizat reprezen
tanți în celelalte cercuri literare. 
Participarea mai consecventă a 
scriitorilor cu experiență la unele 
ședințe ale noastre ar constitui ocazii 
de împărtășire a acestei experiențe, 
împărtășire necesară oricărui începă
tor. (Oare ani cere prea mult dacă 
am dori prezenta printre noi și a unor 
scriitori din Capitală sau din alte 
centre culturale ale țarii?).

Din partea cadrelor didactice uni
versitare s-a ocupat în acest an de 
cenaclul Casei de cultură tov. lector 
Leon Bakonsky. Cercurile literare din 
cadrul facultăților au de asemenea 
cite un îndrumător din partea cadre
lor universitare. Aceste cercuri au 
fost înființate din inițiativa asocia
țiilor studenților și se află, deși nu 
pe prim plan, in atenția organizațiilor 
U.T.M. și a asociațiilor.

— Ar fi interesant de arătat ce 
acțiuni întreprind cercurile literare 
.studențești pentru a cunoaște în
deaproape viața și preocupările oa
menilor muncii..,

— Sînt destule deficiențe în a-

SCRISOARE
DIN TÎRGU-MUREȘ

Cercul literar „Liviu Rebreanu," de pe lingă Casa 
regională a creației populare din Tg. Mureș, a fost creat 
prin 1955. La început se înțîlneau vreo zece tineri, de 
diferite profesii. Anii au trecut și numărul membrilor cer
cului literar a crescut mereu. Acum, la cele două secții 
(romînă si maghiară), activează circa 35 de începători în 
ale scrisului. Numărul încă redus de membri, față de posi
bilitățile existente, nu poate fi o bună carte de vizită pen
tru Casa regională a creației populare, de care cercul nos
tru aparține doar formal.

De altfel, lucrurile stau așa nu numai la Tg. Mureș. 
In regiune există o seamă de tineri talentați care nu 
au fost organizați în colective literare active. Multe din 
cercurile existente sînt numai „pe hîrtie“. îndrumarea 
metodică a acestor colective de către Casa regională a 
creației populare, antrenarea membrilor cercurilor literare 
în alcătuirea unor texte pentru brigăzile artistice de agi
tație, ori cuprinderea lor în alte activități cu caracter cul
tural-educa tiv, sînt încă defectuoase.

Dar să revenim la cercul nostru. Ședințele au loc de 
«două ori pe luna. Discuțiile dovedesc spirit tovărășesc, 
respect pentru munca fiecăruia. Această atmosferă a făcut 
ca și cei mai tineri membri ai cercului să supună discu
țiilor mai des și cu încredere lucrările lor.

La ședințe am dori sa participe însă și unii scriitori 
consacrați, din localitate sau din alte părți. Se pare că 
filiala Uniunii Scriitorilor din Tg. Mureș a uitat una din 
sarcinile sale importante j aceea de a îndruma sistematic 
activitatea literară din regiune. Singurele activități cu 
caracter cultural-educativ Ia care au fost antrenați membrii 
Cercului literar au fost cele cîteva seri literare și recenzii 
organizate de Consiliul local al sindicatelor. Din rîndul 
celor mai activi, amintim pe tovarășii Zeno Ghițulescu, 
.V. Nițu, Ioan Cazan, C. Iorgulescu, Viorica Prelipceanu.

Una din problemele ce se ridică în munca noastră este 
documentarea, deplasarea pe teren. Noi, începătorii în ale 
literaturii, am dori să vizităm uzine, șantiere, gospodarii 
colective. 'Am dori să cunoaștem oameni de diferite me
serii, să-i zugrăvim în lucrările noastre. In această direcție, 
s-a făcut încă puțin. Sporadic, în cursul anului trecut, 
cîțiva dintre noi au vizitat 2—3 uzine, încolo nimic. Cred

ceasta privință. Un sprijin substan
țial așteptăm încă din partea Consi
liului UAS pe centrul universitar, 
care ne-ar putea ajuta în efectuatei 
unor deplasări și schimburi de expe
riență do mult planificate. întilnirile 
cu tinerii muncitori, la fabricile și 
uzinele clujene, efectuate organizai, 
ar contribui la o mai buna cunoaștere 
reciprocă. Deplasările în diverse în
treprinderi sau centre industriale, 
precum și în unități agricole so
cialiste sînt destul de rare.

— Astfel stind lucrurile, poale nici 
contribuția acestor cenacluri Ja ac
tivitatea cultural-artistică din cen
trul universitar nu este Ia înălțime. 
€e s-ar putea spune concret despre 
aceasta ?

— Cu concursul cenaclului au fost 
organizate, în cadrul ââsei de cultură, 
cîteva seri literare precum și o în- 
tîlnire cu muncitorii ce activează în 
cluburi ale uzinelor din oraș. Mem
bri ai cenaclurilor au contribuit la 
alcătuirea textelor pentru brigăzile 
artistice de agitație studențești (1« 
Facultatea de filologie: N. Stoe, I. 
Călin) sau au făcut prezentări de 
cărți la biblioteca Casei de cultura.

Dar, în raport cu posibilitățile de 
care dispun, cenaclurile literare stu
dențești din Cluj au contribuit prea 
puțin la activitatea cultural-artistic^ 
din centrul nostru universitar.

R.p.

câ, în viitor, Comitetul regional pentru cultură și artă, 
Casa de creație regională ar trebui să , aibă un cuvînt ck 
spus. Unii dintre noi, prin preocupările zilnice, avem un 
contact mai larg cu viața, reușind uneori să surprindem in 
scris tablouri interesante de pe frontul muncii socialiste, 
alții însă sînt la începutul activității lor și se întreabă pe 
bună* dreptate : „Pot scrie oricum ? Cum se scrie un re
portaj, ori un portret, o schiță Cîndva, fuseso vorlm 
sa organizăm un ciclu de prelegeri de teoria literaturii, de 
estetică marxist-Ieninistă, dar n-am izbutit.

Ne-a bucurat prezența în mijlocul nostru a tinerilor poeți 
Iun Horea, Alexandru Andrițoiu, Niculae Stoian, Mihai 
Gavril, care au participat la unele ședințe de lucru ale 
noastre. Am dori să ne întâlnim și cu alți scriitori, care să 
împărtășească din experiența lor.

Pentru fiecare începător, publicarea unei lucrări perso
nale constituie un eveniment deosebit. Membrii cercului 
literar „Liviu Rebreanu" sc bucură de o apreciere deose
bită din partea organului regional de partid „Steaua roșie". 
Iu multe din paginile literare ale acestui cotidian apar 
lucrări discutate mai întîi în cenaclu. Am primit și spri
jinul Studioului regional de radio, care ne-a consacrat 
cîteva emisiuni. Recent, am avut bucuria de a vedea tipa 
rită prima noastră culegere literară, „Pagini mureșene'1 
în care colegii mei semnează alături de membrii altoi 
cercuri din regiune. Din inițiativa Comitetului regional de 
partid, tinerele condeie mureșene sînt mobilizate în con
tinuare la realizarea unei plachete dedicate forestierilor, ’ 
precum și Ia alte lucrări cu caracter literar.

In momentul de față pregătim materialul pentru a doua 
culegere. Am dori ca procesul de editare să meargă ceva 
mai repede decît al primei plachete, care a durat, aproape 
un an de zile. Printr-un sprijin mai susținut din parțeii 
organelor competente, sperăm su obținem succese sporiți 
îneît viața literară din regiune să devină tot mai bogată, 
și mai interesantă.

Aurel Urzică
Cercul literar „Liviu Rebreanu" 

T g. Mureș

CUNOȘTINȚĂ CU HUNEDOARA

In noaptea aceea,
dogoarea a pătruns șerpuitoare, vioaie, 
dincolo de liniștea frunții : 
svîcneau $1 ardeau timplele, 
gata să crupă.
îmi priveam, încruntată, imaginea
«n geamul aburit de focuri, al nopții —

S m-am desprins deodată'din ea,
.e mulțimea de cuvinte 
a nu-mi dădeau pace.

i clipa aceea.
j lăsat îta urmii copilăria încrezută, 

^răbdătoare, degetele s-au vrut 
prelungite tu lucruri, 
n lucruri adevărate

SANDA HORIA

Ion Dumitrescu : Do o bună bucata de 
(vreme, versurile pe caro ni Ie trimiți su
feră de graba, condeiului. S-ar părea ,că 
■bea începi o poezie și nu știi cum s-o 
tetmini mai repede, pentru a scrie alta. 
Si așa mereu. D-ta ai posibilități, am mai 
spus-o, dar ți le anulezi singur. Am vrea 
să na trimiți versuri gîndite mai matur, 
să simțim ch ai revenit asupra lor, că n-ai 
lămas la primul cuvînt întîlnit în cale.

I Rodica Leu :■ Nu tendința de redare dis
cursivă a sentimentelor este do vină, ci 

Xfaptul că imaginea este mult prea frag
mentată. Poți folosi liniștita și „Yawwa”. 
ti orice alt termen tehnic, daca face corp 
tomuri cu ideea poetică. Finalul „Poemu
lui". în care nu există niciuii termen teh
nic. este, însă, de-a dreptul supărător. în 
i est. ce s:a întîmplat ? D-ta vrei să vor
bești despre „singurătatea cîmpici", prin
tr-o narațiuno cu semnificații lirice. Ima
ginea de fond se dezvăluie treptat, și unele 
trepte alfl ei sînt într-adovăr interesante, 
ca : „La orizont cerul so revărsa în pa- 
mînt (și mă chema) întinzînd spre mine 
brațul șoselei". Dar, după asenw.nea ver
suri, exclamația „tăcerea cîmpiei te face 
altt de mic 1“ ni se parc simplistă, cu to
tul nesemnificativă. Poemul este fărâmițat, 
nu are o creștere firească. în „Mamei” 
ne-a plăcut tocmai versul asupra căruța 
d-ta ai Ipdoieli. Poezia, este, însă- în an- 
nmblul eh artificial-copilăreasca, nu redă 
sentimentele copilărești naturale. Ar tre- 

>uj s-o rciei, deoarece ideea este \a1oioa- 

să. ,în concluzie': ’mai multă concentrare. 
Nu face risipă de cuvinte. Și, bineînțeles, 
mai trimite-ne.

Patel Ciobanu -. Deocamdată, nu sînt 
decît reluări din marele sau micul loc co
mun. A spune „ascult germinarea semin
țelor sub brazde” nu mai înseamnă a scrie 
versuri, ci a cita,: chiar dacă nu știi din 
care poet anume. Dar, cu cit vei citi mai 
mult și mai atenr, cu’ atît acest pericol se 
va îndepărta.

Toma Grigore: „Un lujer do notă pe 
portativele copilăriei" ? Este o' imagine 
într-adevăr insolită 1 Apoi, „coloane de 
avînt" ca... niște termite I Au și compara
țiile anumite limite. Cînd nu depun ase
menea eforturi, versurile au un oarecare 
dinamism, ceea ce dovedește că poți mai 
mult.

Dionisie Duma Prea, prea cuminți, de 
ia imagini și pînă la rime. încă nu le-au 
crescut aripile. Și , asta depinde numai 
de d-ta.

Febrdnia Coștachc ■ „Destinul meu” 
este, în mare măsură, o prelucrare a „Tes
tamentului" arghezian. în rest, multe nai
vități, ca în aceste versuri închinate pri
măverii : „lat aerul acesta primenitor / Și 
mireasma mugurilor în ferești / lini spun 
că ai venit J Iar , eu-te simt / Tn sufletul 
meu întinerit". Poezia, aici, se reduce doar 
la un oarecare ritm.

Ion Rotaru : Exact ca în ultima frază 
da mai sus. „Neînțelesul" nu poate rima 
în ruptul capului cu „pasul".

Mihai, Bocancca : Există cîteva sclipiri, 
dar și formulări complet apoetice, de genul : 
„Erai poem de vis fără cuvinte - și ochii 
tăi albaștri cum mirau ! atît, imaginația 
mea fierbinte...*1 Sau : „In ziua-aceea, vîn- 
tnl cel cald, do primăvară, / tîrînd de bar- 
bă’-D soare bătrînii nori de ploi / m-a scos 
din ocupații și-am alergat afară" etc. Cum 
crezi că se simte versul al doilea (destul 
de expresiv) alături de ultimul ? Ca două 
noțiuni care se resping, probabil.

C. Petru : Greu do înțeles ceva din șa
radele d-tala : , „Ca un pui — ' somnul 
mustindu-și /-ntre ochi si umori /'sînt 
elt. » Ca un pui / cu pleoapa -n dulceață, 

lipită, -ncleiata 1 sînt en" etc. Luate în 
parte, cuvintele fac parte din- vocabularul 
lunbîi ) icnjîlie. Jmpre'ună, nu. La lei și î 

a
„ca și cind piatra / s-ar cutremura / hor
căind /sub ploi / de trandafiri..." Cititorul 
are și el dreptul de a înțelege spusa în 
versuri... Iar noi ne gîndim în primul rind 
la cititor.

Toma Moraru : Răspunsul nostru este a- 
firmativ. Mai trimite.

Vaier iu Parcaj : Forma), sînt corecte. 
Imaginile sînt însă vetuste, deși vor să 
vorbească despre viața noastră nouă. „Sîm- 
bur de lumină", „flori de ciuturi", „poe
zie de vise și lumină" etc. au devenit 
forme fără fond.

Al. Florin Țcne : De cîte ori primim o 
scrisoare de la d-ta ne așteptăm să găsim 
în ea versurile po care le-am presimțit de 
la bun început. Din păcate, nici de dala 
aceasta nu le-am găsit. Imagistica rămîne 
bogată (uneori chiar stufoasă) dar... poe
zia rămîne, nu știm curo, pe jumătate în 
afară. Alteori, cobori la un fel de tan- 
gouri apuse : „în fiecare zi / e o despăr
țire / din care picură durere, / Iubirea 
mea, întotdeauna vei fi...“ Nu mai căuta 
pe acest drum, deoarece nu vei găsi nimic, 
încearcă, în continuare, să-ți limpezești 
paianjenișul imagistic. Așteptăm.

Florica Voicu .- Cuvinte puso unul lîngă 
altul, fără ca măcar să respecte o aparen
ță poetică : „Zăresc o undă < șerpuindă • 
Ce-alunecă la vale în vîrtej, / Tu, cunos- 
cătorule, răspunde / Cît mai convingător, 
ca să te cred." Barem de-ar rima, să nu 
ne zgîrie într-atît auzul !

Larton Caîistru : Nu se simte nici o vi
brație personală ; sînt doar însăilări de 
lacuri comune.

Traian Dirlea : Nu le-am putut citi de
cît parțial, din-pricina caligrafiei enigma
tice. Din ceea ce am descifrat, $i imagi
nile merită același calificativ. Ce înseam
nă, de pilda, „sărutul cosmic ce face 
unghi tînăr cu fericirea" ? Sînt multe a- 
scinenea neclarități pretențioase.

Traian Burci : Tratarea este minoră. 
Iată „Simbol" ; „Un om venea din cîmp I 
Și după el în dans teluric cîmpia. / Omul 
purta mirosul muncii și-al sudorii, / Cîm- 
pia purta ' mirosul Ixildelor și-ai pîinii. I 
Omul trecu hotarul Cîmpiei, / Cu fruntea 
plină de sudoare. / Și sudoarea se prelin- 
se-n păhiîrft, / Și holdele deodată 'izbuc
niră afară bogate / Cu bobul asemănător 
sudorii Iui1". Ce vrea «,ă spupă ace'astă; po
ezie, în afara de reluarea preceptului bi
blic „în sudoarea frunții..." ? Dacă există 
într-adevăr un sihibol, cl este extrem de 
palid,-și Ja îndepțipa oricui. La fel, deși 
cu uncie versuri ‘măi expresive, este și 
poezia „Copilărie". D-ta ai oarecare flu
ență, dar motivele de inspirație ni. se par, 
deocamdată, sărace.

George Șerbulca ■■ Sjnt, în cea mai mare 
parte, corecte, dar lipsite de emotivitate : 
„Rărnîn în viața ta o amintire, / Iar tu în 
gîndul .meu un vis trecut. / O clipă de 
noroc și de iubire’ / Pe-un țărm de timp 
uitat, necunoSciît" ș.a.tn.d. Tipare preă 
bine cunoscute. ’ •’

Traiam Lehu Arieșenu Imagine forțată; 
și-de aceea neconvingătoare.

Ioan Popa.: Dacă’ ai simțit nevoia să te 
exprimi în versuri, fapt întru totul lăuda
bil, nu .imeăint.'ă .că-ai și ci«at o poezie,1 

E mult prea stîngace, se vede că încă nu 
ai cunoștințe despre arta versurilor.

Sandu Gogu: Sînt și unele accente mai 
interesante, dar ești încă prea ia început, 
și stîngăciile se împletesc cu locurile co
mune.

Sfaticiu Stan: „Intîlnirea de primăva
ră" este grațioasă : crengile au răsu
flat prin muguri / să soarbă lumina unui 
curcubeu. / Eu ți-am prins în păr acest 
curcubeu..." dar încă mai suferă de ne
clarități. (Poate că de vină este graba 1). 
Exprimări ca „dar cînd am observat a- 
cest lucru" sau „concomitent cu febra cu
noașterii" nu prea sună bine într-o poe
zie lirică de genul celei încercate de d-ta.

Teofil Barbu : Reminiscențe din roman
țe prea puțin serioase: „Și astăzi ca și 
altădată/ Sub bolta cerului bătrîn / Te-aș- 
Lcpt să vii, aici rămîn / Cum am rămas și 
altă dată. / Pe mama tu să o convingi i 
Că nu mă poți lăsa s-aștept, / Că și tu-al 
iubirii drept,/ Ca focul inimii să-l 
stingi/ Că nu mai ești, cum erai, mică,/ 
Ca vrei acum să-mi fi soție. / Să vezi, 
să vezi, ce-ți spune ție ? / Du-te de-1 vezi, 
du-te mămica.,/ Toate versurile d-tălc 
sînt la aceeași tensiune, de loc recoman
dabilă.

Dan Radu Stănescu: Exuberanța te 
duce uneori prea departe : „Dar îmi ve
nea s-alerg pe străzi cîntînd, / Să rid la 
prima rază de soare, / S-alcrg în cămașă 
și cu pletele-n vînt / Fără pantofi în 
picioare...” Se cere ceva mai multă pon
dere.

Vaier Delcanu : Poate că d-ta ai ceva 
de spus, dar forma eliptică, telegrafică, a 
versurilor este, în momentul de față, o 
piedică reală pentru cititor. Desigur, poe
zia se poale reduce și la un singur vers, 
dar la unul semnificativ.

Mircea Cristea: Toate poeziile d-tale 
reiau, cu foarte mici modificări, imagini
le destul de inconsistente din strofa Cu
leasă la întîmplare) : „Cînd dimineața se 
arată clară/ Și strada mi-o mîngîi cu-o 
privire, / Cînd umerii îi prinde-n vai sub
țire, / Respir adînc culori de primăvară". 
E corect, dar lipsit de viață poetică.

Abdișa Abdișa -■ Fată dc ceea ce cu
noșteam, veisurde de acum sînt mai • pa

lide. Parcă bf fi niște obiecte dc sticlă 
aproape invizibilă. Cum le va distinge 
cititorul ?

MAI TRIMITEȚI ;

Marin Ncgoiță — București ; I. Ganes — 
Arad ; Ilie Coroi — Motiș ; Victor Stega- 
ru — Buzău ; Radu Dârei — Ploiești ; 
Ștefan Dumitru — Beiuș ; Gellu Cotim — 
Brașov ; D. Tunase — București ; Th. An
gel Popescu — Turda ; Victor Haide — 
București; Mihai Ecovoiu — Timișoara; 
V. Poruinboiu — Bălti ța ; Viorel Popescu
— Fundata ; Virgil Tunase — Galați ; 
Dumitru Turtă — Suceava ; Teofil Ră- 
ehițeanu — Huedin ; Corneliu lonescu — 
București; Eugen Hațegau — Alba Iulia ; 
Constantin Știrbu — Brăila ; Cezar Du
na — Scăeni ; Iulian Preda — București ; 
G. Ostrovcanu — Iași ; Anton Achiței — 
Poienari ; Sidonia Neguț — Ploiești; Na
talia Pițulescu — București ; Cornel Ra
dulescu — București ; M. Cornescu — 
Brașov : Doru Buhoci — București ; Nico- 
laie Slavâr — Bod ; llaric Sipet — hră
nești ; Dan R. Ion — Ploiești ; F. Cătă- 
nici — Toplița ; Neculai Constantin — 
București; Stefan Calția — Timișoara ; 
Mihai Goiccanu ; C. I. lvuncca — Bacău ; 
Or.«ești ; Elisabeta Lăzărescu — Cîmpina ; 
Ion Bogdan — Brașov ; Dinu Viellyarus
— Cluj ; Maxim Cozla — București ; Pe
tre Roba — București ; loan Cîrlea — Ră- 
deni; Mihai Munteanu — Mogoșeșli; 
Matilda Homca ; Stela Costan — Cluj; 
Aurei Niculici — București ; Istrate Anas- 
tase ; Iustin Zaharia — București ; Mi
hai Cupcea —- Budeșli ; B. Ciotu — 
Deva ; Dorin Păturescu — Brăila ; Geor
ge Damian — Rădăuți : Mircea Rițiu — 
Reșița : Ștefan Cerna — Piatra Neamț; 
Ion Neguț — Moreni ; P. Manolache — 
Vaslui ; N. Pelrache — Bîrlad ; Ion Du- 
mac — Tîrgoviște ; N. Boghiari — Cîm- 
puiung Moldovenesc; Ileana Mălăncioiu
— Pitești ; Paul Nicolaide — Pitești ; V. 
Ciobanu — Tg. Ocna; Aurel Sasu — 
Focșani ; Dan Tuțescu — Craiova ; Ion 
Cruceauă — Pitești; Nicolae Rogobele
— București ; I. Cecilia lordache — Bîr
lad ; M. Gilcă — București : Nicu Pepe
ne — Teslui : Matei Gheoighe - Golești : 
X'irgiliu Dascălii — București : Ernanoel 
Fintineanu - Calați . Alla Aden — Buui- 

rești ; Mircea Fodorear.ai — Bucuieșb ; 
Iulian Preda — București ; Ion Frîncu — 
Mediaș; Const. Sava — Ploiești; Roineu. 
Solomon — Mangalia ; Mircea Damian — 
Someșeni.

DEOCAMDATĂ NU .

Marius Tericelli — Galați ; Walter Andiei 
Kicliner — Periau ; Fiorin Vlădescu — 
București; P. Marlinescu — Sibiu ; Ha- 
eiu Codrcauu — Săcele ; Sică Vasile Ru- 
căreanu — Filiași : Gheorghe Stănescu — 
(iraiova ; Florica Cristea — Tîrgovijto s 
Nuțu Crișu — Buziaș ; Titi Gheorghiu —- 
Vaslui ; Ionel Comat — Bogdăncști ; D. 
Tănasc — București ; Gli. Dumitru Ralo
co! — Coțofcnii din Dos ; Antonie San
dei — București ■ T. Zamfir — Caran
sebeș ; Ion I. Georgescu — București ; Ni-, 
colae Gorun — Dobro teșii ; S. Eremia Iii* 
ccnco — Hunedoara; Gh. Sîmbotin — 
București ; Nicolae Marcosan — Reșița; 
Ninu Ștefan — Zlatna ; Nicolae Pălșu — 
București ; Florentina Berindei — Giur
giu ; Horia Caîistru — Timișoara ; Lizeta 
Co arfă — Brașov ; Marian Tarat —, Bu
zău : Mariana Mazilu — București; C. Ma
rin Moldoveauu — Darabani ; Gheorghe 
Moise — Azuga ; N. Costea — Ploiești; 
Dimitrie Nan — Pitești ; Ion Funicru — 
București ; Teodor Petroveanu ; Ilie Cra- 
suleac — Șiret ; Constantin Lăzărescu — 
Timișoara ; Remus Vălureanu — Plore»ri ; 
l’etru Necula — Murgeni ; Ioan N. Plă
vană — Pălîrlagelc ; Săniuță Achim — 
Toplița ; St. Ion Marcu — Poiana Mare ; 
G. Belea — Strehaia; Leontin Tecar — 
Bistrița Bîrgăului ; Ion Dragomir — Bu- 
ciumeni ; Ioan Dumbravă — Rădăuți ; 
Bogdan Constantin — S ova ta : Sandi Bră- 
tescu — Călărași: Ion Rotam — Pitești ; 
B. Gheorghe — Iași ; Simion Androne — 
Sighișoara ; Iulia Bracu — București ; 
Mișu Lega — Craiova : Mircea Constan- 
linescu — Tîrgoviște; Gheorghe Munteanu
— Oarda dc Jos : Feliciau Dragoș — Iași ;
Dora Oprea — București ; D. Dunăreal-u
— Iași; G. Drăgănescu — Buftea; Nico- 
R’lta Coatu — București ■ Vasile Doini
tul — Rom1'

Mihu Dragomir



CONTRIBUȚII LA O CARACTERIZARE A LUI Victoria Ana Tăuțan

PE FLUIERE

Aniversarea celor 125 de ani de Ia nașterea acelui 
„Cantemir al sec. al XIX-lea‘‘, adevărată „columnă 
a Parthenonului științei romînești" cum l-a ca
racterizat cu atîta proprietate acad. Perpessicius 
ca și pregătirea Tratatului de istorie a literaturii 
romîne vor atrage din nou atenția cercetării asupra 
operei și personalității lui B. P. Hașdeu. Noua is
torie literară are de lămurit — și cu privire la 
acest impresionant capitol al ei — numeroase pro
bleme care solicită, fără îndoială, perspicacitate as
cuțită și putere de pătrundere profundă. Fiindcă 
B. P. Hașdeu e deopotrivă de complex și dificil, atât 
în ansamblul operei și personalității sale cît și pe 
fiecare față a acesteia, în particular.

Să ne referim, în cele ce urmează, numai la 
cîteva aspecte mai de seamă ale scrisului său literar 
în cadrul general al personalității sale.

Reconsiderarea științifică a operei lui Hașdeu a 
început cu un articol mai vechi (din 1946) al acad. 
Tudor Vianu despre poezia scriitorului. Noutatea 
consta aci în valorificarea unui domeniu, în genere, 
ignorat de vechea istorie literară sau tratat cu ex
cesivă severitate, căci — după cum, cu drept cuvînt, 
afirma cercetătorul — „locul lui Hașdeu (în lirica 
noastră) merită să fie mai bine precizat". într-un 
studiu de mai tîrziu (din 1954), semnatarul acestor 
rînduri atrăgea atenția asupra unui alt sector puțin 
sau de loc cunoscut cuprinzînd preocupările de 
critică și teorie literară ale scriitorului. Se anexau 
dar vechilor și prețuitelor domenii ale operei scrii
torului nostru încă două teritorii ce-i întregeau 
contribuția eminentă.

Munca de reconsiderare științifică^ s-a îndreptat 
însă nu numai în direcția extensivă, ci și în cea 
intensivă, spre caracterizarea activității lui în an
samblu și în părțile componente. Acad. Perpessicius 
ne-a dăruit astfel (în 1957) un ampiu și colorat por
tret literar al lui Hașdeu, prezentat pregnant ca 
„imaginea unei personalități vrăjitorești, proteice, 
pitorească și îneîntătoare, ca un Faust adîncit în 
meditații fecunde, dublat de un ingenios și neas
tâmpărat Mephisto". Nu de mult, pe lîngă unele 
prefețe ce-i popularizează scrierile literare sau ar
ticolele și studiile, prefețe semnate de George Mun- 
teanu și Const. Măciucă, cel dinții a încercat — cu 
îndrăzneală și cu unele rezultate remarcabile — o 
privire sintetică arcuită asupra operei și persona
lității lui Hașdeu.

Cu toate aceste vădite contribuții, cum obser
vam mai sus, mai sint încă multe de făcut și nu 
ne propunem aci decît a ne opri asupra unor pro
bleme dificile pe care le ridică personalitatea și 
opera sa, sugerind și unele soluții după părerea 
noastră, mai apropiate de adevăr.

Iată mai întâi cîteva observări cu privire la ca
racterizarea personalității lui Hașdeu în ansamblu, 
căreia i se încadrează și via lui activitate literară.

Prodigioasa lui creație cuprinde, după cum se 
știe, deopotrivă tărimurile literaturii ca și pe cele 
ale științelor istorico-filologice, literatura cu mai 
toate genurile și speciile ei, lirica, poezia epică și 
dramaturgia, critica și teoria literară, știința isto
riei, a filologiei și a folcloristicii, apoi publicistica 
generala și politica, în sfîrșit — pe un plan mai 
umbrit — metafizica, filozofia istoriei, preocupări 
de economie și științe juridice. Scriitorul se carac
teriza de altfel singur, in 1902, „am fost totdeauna, 
sînt și voi fi un heiiadist“, ca un spirit enciclopedic 
și universalist ce era. O astfel de autoprezentare se 
cere.însă precizată, fiindcă e — cu totul evident — 
că Hașdeu nu ni se înfățișează ca un „heliadist" în 
spiritul primei jumătăți a secolului trecut, numai 
ca un enunțător de probleme, de programe de lu
cru, un creator de atmosferă culturală și științifică, 
un factor de semnalizare a unor cîmpuri de acti
vitate ce urmau a fi răscolite în viitor. Autorul 
„Duducăi Mamuca", al lui „Răzvan și Vidra4', al 
„Istoriei critice", al renumitului „Etymologicum 
magnum Romanise", al „Cuventelor den bătrâni", 
al studiilor de folclor, — nu poate fi caracterizat ca 
un simplu heliadist. El a depășit, de fapt, istoric și 
structural, prima etapă a istoriei, culturii și litera
turii noastre, și a pătruns în epoca avîntuiui știin
ței, punind in fond bazele acesteia în istorie, filo
logie și folcloristică, după cum — în literatură — 
avea să creeze drama romantică cu implicații realist 
critice. Hașdeu nu e, prin urmare, un crainic ai 
unui viitor incert pentru literatură și știință, ci un 
ctitor efectiv în mai multe domenii deodată, ziditor 
de construcții ce au depășit stadiul temeliilor. Prin 
urmare, caracterizarea ca heliadist pe care și-o în
sușește și George Munteanu în recentul său studiu 
trebuie completată, în lumina noilor condiții ale 
celei de a doua jumătăți a secolului trecut. Hașdeu 
a fost, cu toate exagerările spiritului său romantic, 
un autentic om de știință, preocupat pînă și de 
principiile de metodă ale gîndirii istorice, filologice 
și folcloristice : rigurozitatea, valoarea fundamen
tală a izvoarelor, „făclia critică în mină", după 
cum singur scria.

Caracterul enciclopedic al operei lui Hașdeu, re
marcat și subliniat de toți cercetătorii, ridică — 
mai departe — problema unității activității sale în 
ansamblu sau cel puțin pe cea a stilului său de 
muncă dominant. George Munteanu a consemnat 
incidental pătrunderea spiritului științific în opera 

literară a lui Hașdeu ca și a spiritului literar în 
opera lui științifică, dar faptul e cu totul esențial și 
el trebuie explicitat și adîncit. E astfel necesar să 
se arate că spiritul științific apare în opera literară 
a scriitorului prin ampla lui documentare istorică, 
vizibilă, de pildă, și în fragmentele din „Ursita" și 
în „Răzvan și Vidra", apoi prin intercalarea — în 
diferite scrieri epice — a unor teorii și informații 
științifice, cum se obișnuia în literatura secolului 
trecut, pretutindeni, în sfîrșit, prin autocomentarea 
pieselor sale dramatice, adăugîndu-le critica și 
teoria sa literară. Referindu-ne apoi la reversul 
medaliei, la infiltrarea spiritului literar și artistic 
în opera științifică a lui Hașdeu, ne întâmpină aci 
pasiunea cu care scriitorul își impregna textele is
torice, lingvistice sau folcloristice, aderarea sa 
afectivă la temele tratate, apoi valurile de spu
moasă imaginație ce inundau cu surprinzătoare, 
dar uneori caduce asociații, scrierile lui științifice, 
la care trebuie adăugate directivele lui metodo
logice în spirit artistic : însuflețirea materialului 
adunat, elaborarea lui „în perspectivă și colorit", 
tendința de a fi nu numai „uvrier", ci și „artist", 
factura lui necontenit subiectiv-polemică, în sfîrșit. 
Acad. G. Călinescu a putut, de aceea, cu drept 
cuvînt, să identifice în opera științifică a lui Hașdeu 
„un roman al senzației investigatoare", un creator 
de emoții literare.

Constatînd această interpenetrație dintre cele 
două metode de creație, cercetarea trebuie să 
meargă însă mai departe. Ea e obligată să observe, 
ceea ce nu s-a subliniat îndeajuns, dominanța spi
ritului literar asupra celui științific și sa ajungă, 
după părerea noastră, la o caracterizare de an
samblu a personalității lui Hașdeu în cadrul unei

tipologii specific literare, ci nu a uneia exclusiv 
enciclopedice sau științifice.

După schițarea portretului general al scriitorului 
prin sublinierea valențelor iui artistice dominante 
în toate cimpurile activității lui, se impune situarea 
între metodele și curentele literare ale timpului, 
între romantism și realism, între romantismul pro
gresist și realismul critic în speță. Citatul studiu de 
sinteză al lui George Munteanu nu se orientează 
insă destul de clar în această direcție și cititorul 
lui rămîne nedumerit între cele două curente și 
metode. Este evident că, istoric, Hașdeu se așeza 
la confluența dintre romantismul progresist și 
realismul nostru critic, între deceniul al VI-lea și 
al IX-lea al secolului trecut, în pragul celui de al 
doilea, dar cu structura vădită a celui dintâi, cu 
cea a romantismului. Ambiguitatea situației se cere 
însă depășită și, în ce ne privește, socotim că în
cadrarea lui Hașdeu în cuprinsul romantismului 
progresist e suficientă spre a-i lămuri și tendințele 
realist critice care-i sînt implicate. Nuvela și drama 
romantică (la Hașdeu, în mod exemplar „Duduca
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Mamuca" și „Răzvan și Vidra") au folosit totdeauna 
procedeele lor tipice spre a ajunge, în cele din 
urmă, la o aprigă critică a orînduirii feudale sau 
burgheze, așa cum procedaseră evident și Victor 
Hugo și Stendhal. Hașdeu e, și aci, după obiceiul ro
mantic, universalist și sintetic, cuprinzînd ambele 
metode cu dominanța celei romantice, spre a-și. 
realiza țelurile artistice și sociale.

O însemnată problemă generală de metodă e ri
dicată de optica judecării unor opere și scriitori 
în lumina creației literare ulterioare care le-a de
pășit. Se susține astfel, de pildă, ca marii poeți, 
punctele culminante ale unei literaturi, umbresc și 
coboară pe precursorii lor diminuîndu-le contri
buția. Shakespeare, susține, de pildă, George Mun
teanu, „a fost anticipat și înconjurat de o pădure 
de culmi ale teatrului englez : Marlow, Greene, 
Peele, Ben Jonson etc., dar de la distanță se vede 
bine doar piscul cel mai înalt". Acesta ar fi și ca
zul comediei „Trei crai de la răsărit" a cărei va
loare apare redusă, „la proporții modeste" în ra
port cu „O noapte furtunoasă", „net superioară" 
prin caracterizarea personajelor și prin alte nume
roase motive de ordin artistic ; se recunoaște to
tuși : „cu toate că i-a urmat cronologicește și în 
fapt vădit influențată de ea".

O astfel de metodă părăsește însă drumul istoric 
și se situează în „empireul" valorilor estetice ab
solute și unice. Ea e atentă doar cu vîrfurile su
preme și tinde a neglija lunga pregătire anterioară, 
șirul precursorilor fără de care totuși marile creații 
nu pot fi explicate. Eclipsînd lirica anterioară lui 
și o bună parte a celei ce i-a urmat, Eminescu ar 
anula sau diminua istoria liricii naționale care l-a 
anunțat, pe Bolintineanu sau AJecsandri, de pildă. 
Shakespeare, la rîndu-i, l-ar coborî cu totul pe 
Marlow sau Ben Jonson. „Cei trei crai de la ră
sărit" ar cădea astfel în desuetudine din pricina 
„Nopții furtunoase" ce a apărut ulterior. Desigur 
comedia lui Hașdeu e inferioară celei a lui Cara- 
giale, dar faptul că ea „vestește — după cum ob-
servă autorul studiului citat — de aproape nervul 
satiric caragelian, cu aproape un deceniu înainte 
de ivirea „Nopții furtunoase" nu constituie un me
rit indiscutabil al comediei lui Hașdeu ? Nu o va
lorificare estetică absolutistă se cere aci, ci dimpo
trivă, una istorică, relativă, legată de momentul 
social și artistic respectiv.

In cercetarea activității lui Hașdeu, a atitudini
lor lui politice oscilante, îndeosebi, i s-a reproșat 
scriitorului care a încheiat uneori compromisuri cu 
stăpînirea epocii că „h-a fost în stare să opereze 
totdeauna disocierile necesare între dreapta luptă 
de emancipare națională a asupriților și naționa
lismul asupritorilor, deși un efort remarcabil în 
acest sens vom observa că există în publicistica 
lui" (studiul citat, pag. 30). Nu i se cere oare prea 
mult lui Hașdeu reproșîndu-i-se că n-a privit 
marxist-leninist „problema națională", cînd de fapt 
el n-a fost apropiat concepției noastre fundamen
tale despre istorie ?

Sînt de adăugat apoi numeroase observări cu 
privire la fiecare domeniu al operei lui Hașdeu, 
în parte.

In ce privește lirica, mai întâi, I s-a accentuat — 
cu deplină justificare — originalitatea în cadrul 
poeziei contemporane lui, în raport cu tipul sum
bru, macabru, cu tendințe spre descompunere al 
romantismului european ce va duce la Baudelaire 
și posteritatea lui. Cercetătorii au vorbit, cu drept 
cuvînt, și de tradiția romînească a acestei poezii, 
dar asupra acestei laturi trebuie insistat mai mult. 
Nu e suficient să-1 citez aci pe Bolintineanu, Mi
hail Zamfirescu sau N. Nicoleanu, ci e cazul să fie 
amintiți și scriitori mai vechi ca G. Asachi, Iancu 
Văcărescu și chiar Alecsandri și, o dată cu ei, iz
vorul permanent al acestei tendințe, folclorul sub 
aspectul credințelor și sugestiilor lui magice.

Caracterizarea de ansamblu a poeziei lui Hașdeu 
repune apoi, mai departe, și încadrarea ei între 
cele două metode, dar în condiția specială a în- 
groșării și mai sensibile a liniei realiste a „poeziei 
negre, a poeziei dure, a poeziei de granit", în
tărind astfel asprele mijloace ale criticii lui sociale .

In ce privește proza lui Hașdeu, cercetătorii nu-i 
subliniază îndeajuns, după părerea noastră, carac
terul original în raport cu Negruzzi și Filimon. 
Este necesar, socotim, să se releve accentuat tonul 
persiflant, modalitatea ascuțită a ironiei romantice, 
tăișul critic îndreptat împotriva societății feudale și 
burgheze și împotriva procedeelor artistice ale me
todei romantice înseși. Nici Negruzzi, nici Filimon 
n-au umblat pe acest făgaș.

Dacă asupra dramaturgiei lui Hașdeu istoria li
terară a însemnat observări esențiale, sectorul cri
tic — cel mai descoperit pînă în ultima vreme — 
solicită încă numeroase completări. Hașdeu nu 
poate fi socotit, cum crede Savin Bratu (Cronice", 
1958, v. II, pag. 346) doar ca un practicant „tangen
țial, cu prilejul polemicelor" al criticii literare. A- 
plicația critică și tendința sa teoretică au fost, în 
realitate, mult mai vii și nu corespunde adevărului 
coborîrea valorii semnificative a acestui sector. Me
rituosul studiu al lui George Munteanu dezvoltă, cu 
mai multă perspicacitate acest capitol al operei lui 
Hașdeu, dar rămîn șl aci, în afară, cîteva contri
buții remarcabile. Observația, de pildă, după care 

scriitorul nostru ar fi înjghebat doar „o poetică su
mară" din elemente mai vechi și mai noi, culese 
eclectic și întâmplător, nu reflectă situația reală. 
„Sumară" poate apărea doar teoria literară schi
țată în „Mișcarea literelor în Eși", dar din numeroa
sele lui articole și studii, cercetătorul are obligația 
de a reconstitui în întregime — ideile literare 
care nu se dovedesc de loc disparate și inciden
tale.

Axa de susținere a ideologiei literare a lui Haș
deu rămîne evident cea realistă, cu toate devierile 
pe care le resimțim ca erori ce nu se încadrează 
felului său organic de a gîndi. Regretabilele lui 
rapoarte academice din 1891. prin care a cerut și a 
obținut respingerea premierii lui Gherea și Ca- 
ragiale, se situează dincolo de linia lui de apreciere 
obișnuită, din moment ce tendenționismul și ideile 
sociologice ale celui dintâi, ca și „amoralitatea" și 
„naturalismul" celui de al doilea, nu puteau fi 
străine spiritului istoric și critic al lui Hașdeu. Ra
poartele se datoresc, fără îndoială, unor concesii 
ideologice de moment, vădit discordante față de 
concepția lui generală.

Asupra unor anume idei particulare ale poeticii 
lui Hașdeu, e absolut necesar să se insiste. Ne vom 
referi, dintre acestea, la conținutul național al li
teraturii care — după el — nu trebuie să fie redus 
numai la reflectarea artistică a țărănimii. Căci 
Hașdeu se întreba : „Au duioșii băiețași și ginga
șele lelițe formează tot poporul romîn ? Eventualii 
poeți filozofi care ar zugrăvi idei și patimi într-o 
atmosferă mai presus de cea a cătunelor nu aparțin 
culturii naționale?". Hașdeu depășește aci con
cepția pur țărănească despre caracterul național al 
culturii, dovedind o privire sociologică mai largă 
prin luarea în considerare și a altor pături și ca
tegorii sociale în plină dezvoltare de altfel, în pe
rioada de după 1848.

Vom atrag'e apoi atenția asupra unor interesante 
observații cu privire la formă, de pildă accentuata 
însemnătate pe care el o acorda subiectului operei 
literare, pe care-1 detalia larg cu prilejul anali
zelor literare, subiectul reflectând, cu fidelitate, 
conflictul ce exprima procesele spciale ale timpu
lui. De aceeași atenție se bucura și compoziția 
„poezia întregului", a „unității poetice" din cu
prinsul căreia el sublinia mai ales — sub influența 
retoricii antice — finalul. Firește poetica lui Haș
deu nu e lipsită de erori idealiste. Sub înrîurirea 
scoțianului Dugald Stewart care-și publicase lucră
rile pe la jumătatea veacului trecut, Hașdeu so
cotea — de pildă — că „graiul poetic" e profund 
diferențiat față de limbajul obișnuit. Astfel de ve
deri se încadrează polului idealist al concepției 
sale despre artă, dar — în fond — ele sînt zvîrlite 
în umbră de linia puternic realistă a gîndirii sale 
generale. Cu patru ani înaintea lui Titu Maiorescu, 
Hașdeu ne-a dăruit prin „Mișcarea literelor în 
Eși“, schița unei teorii literare pe care articolele 
și studiile lui ulterioare le-au completat, asigurîn- 
du-i un loc precis în evoluția ideilor noastre lite
rare din a doua jumătate a veacului trecut

Iată numai cîteva din problemele și perspectivele 
pe care varietatea și profunzimea operei literare 
a lui Hașdeu le oferă cercetării -noastre literare.

Fluierul de os, mult zice duios 
dragostea și dorul, patima și hora, 
incercindirl munții, coborîră jos 
zările, în ochii tuturora.

Fluierul de fag mult zice cu drag 
l-a sunat din creangă tînăra pădure 
închinîndu-1 ierbii ca pe-un vîrf de steag, 
clătinîndu-j ciucurii de mure.

Fluierul de soc mult zice cu ioc 
apele-] făcură să tresară 
și ținîndu-1 malul într-un loc 
ard mai viu luminile de sară.

Vîntul cînd a bate, prin ele-a răzbate 
bucuria țării, anii mei dintîi...
Și mi~i drag să le încerc pe toate 
și le-aștern cîntărîi, căpătîi.

Aruncă-ți trupul veșnic și Înoată 
spre larg, trecînd de geamandura 
iubirilor in unde pin' la glezne, 
inoată-n ape adinei... Deasupra 
eu iți trimit un stol de pescăruși 
pe-aripa lor să ți-odihnească 
trupul. Numai așa prin parcul meu 
nu va fi toamnă niciodată.

In liecare seară se continuă-n mine 
întllnirile noastre de dragoste.

CREIOANE
COLORATE...
Alb fam așteptat o iarnă 
dor din dor să mi se cearnă 
să te uit, intr-un sfîrșit, 
sau să vii... Dar n-ai venit)

Verde (Primăvara toată 
am ales floare bogată 
din luminile difuze 
tremurînd zării pe buze)

Galben (otrăvită floare 
a-ndoielii, iat-o. moare.
Mi~a zis vara, și eu știu 
să te-aștept, că nu-i tîrziu).

Roșu (Ard pădurile de toamnă 
nici un pas nu se înseamnă.
Se întorc cărări din stele 
fără pașii tăi pe ele...)

Anotimpul mă Încinge, 
poate pînă mîine, ninge...
Alb va ii. Și~o nouă iarnă 
dor din dor să mi se cearnă.

Ovidiu Genaru

ÎNTÎLNIRILE 
NOASTRE...
In fiecare seară se continuă-n mine 
întllnirile noastre de dragoste, 
numai că-n mine, parcul 
e pustiitor de frumos;
de cile ori treci se face lună,
e o risipă de oglinzi ce îmi arată 
mereu tot altfel chipul tău 
și lucrurile toate se supun
cînd tu le spui pe nume; și mai am 
un (ărm de unde să vezi marea 
cînd ești îngîndurată.

Corneliu Șerban

ÎNTÎMPINAREA
FIULUI
...Și iată că în timp și în tăcere 
se va-mplini minunea.- ve(i li doi I 
Ce i aș putea iubirii mele cere 
mai mult decît să se-mpîinească-n voi ?

El încă nu-i. Dar ti se-nallă-n trup. 
Eu pașii de pe-acuma îi ascult.
Și ginduri noi și vise noi irup.
Și te iubesc de două ori mai mult.

Octavian Paler

RÎNDURI
PE NISIP
Poate că nisipul din palmele mele 
a fost singurătate strigată pe culmi 
sau lacrimă tăcută de piatră 
căzută pe un drum fără rost.

Dar nisipul a uitat. 
Nu mai știe ce-a fost.

Poate că nisipul din palmele mele 
a dormit lîngă o poveste de dragoste 
sau l-a lovit vîntul cu cetina palidă 
căzută din stele undeva-p Făgăraș.

Dar nisipul a uitat.
Nu mai știe ce vînt l-a cernut.
Și ce pași...

Acum e chemat de zidari.
Și îl vom rechemă din amintiri 
ca și oamenii din noul oraș.

STRIGĂT
LA HIROSHIMA
Copacul amurgului cade arzînd 
și-o cheie de umbră se-ntoarce 
în umbra ce a fost seîndura ușii, 
închideți fereastra să nu mai aud. 
tăcerea, tăcerea cenușii l
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sugereze atmosfera, lumea al 
mesaj îl exprimă versurile 

poem, personajele unui ro- 
,,înțeleptele jivine" ale unui
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E ca o floare de cîtnp, spontană 
ți trecătoare, viata unei melodii de 
muzică ușoară. Deodată te trezești 
cu un refren nou pe buzele tuturor. 
Începe sâ te obsedeze un stick-wort 

surîzi amical necunoscutului care 
trece pe lingă tine, fredontnd. Tem- 
po-tii cîntecului îți ritmează zilele sau 
săptămînile respective, cuvintele lui 
(in cazul că sînt... gramate) le folo
sești ca figuri <le stil. cu o frîntură 
din fraza lui muzicală îți fluieri ami
cii. Pina find, la un moment dat. 
parcă tocmai datorită marii solicitări, 
melodia obosește, pierde din consis
tență și semnificație și nu-fi mai spu
ne mare lucru. Ea adoarme în conș
tiința opiniei publice și se trezește 
doar ca rezonanță a unor amintiri.

E trecătoare voga unei melodii de 
muzică ușoară. E poate unul dintre 
lucrurile cele mal grabnic trecătoa
re. Dar, parcă tocmai din pricina asta 
ecourile ci sini perene.

Pentru că puține lucruri iți pol a- 
duce aminte mai bine, un moment 
din viață, o împrejurare, atmosfera 
unei perioade. Cînd ți-o amintești, 
melodia e trecută, e demodată, dar 
parcă tocmai pentru că ea îți creea
ză ușor sentimentul că e depășită, 
are fascinanta putere de a-ti aminti 
culoarea și gustul unor momente, și 
ele depășite. în care fe-a însoțit.

Prima întilnire, prima strîngere de

era ..Ambasador". Desigur că la me
sele de-ac.olo puteai găsi și doi oa
meni aflați la începuturile dragostei, 
vreo pereche care, pășea pentru prima 
oară într-un dans. Ei bine din pri
cina lor m-am întristat. Orchestra îi 
frusta de. amintirile pe care aveau 
dreptul să le aibă mai tîrziu. Oame
nii aceia nu tor putea tresări nici
odată auzind o friptură de melodie 
care, .să le amintească de. primul lor 
dans pentru că ceea ce se cin ta acolo 
era lipsit de melodie.

N-aș da toată vina numai pe exe- 
ctitanți. Poate că trebuie sa se eîn- 
dească la asta și tinerii noștri colegi, 
compozitori de muzică ușoară. De In 
îndreptățit de bine primitele „I.alele", 
care-a avut n perioadă fructuoasă îm
preună cu ..Macarale" și ..Calea Vic
toriei", dirijabilul muzicii noastre 
ușoare a intrat în prezent într-un gol 
de aer. Muzica ușoară e un gen ca
pricios care, prin larga ei răspîndire, 
reclamă zilnic uriașe cantități de e- 
fort artistic din partea compozitori
lor și a executanților. ln cazurile fe
ricite, interpret ii. oameni rare, vin în 
direct contact cu publicul și cu ce
rințele lui. devin ei singuri compo
zitori, făcîndu-și melodiile. Avem în 
ultima vreme două exemple cu de- 
sărArșire meritorii : Cezar Grigoriu și 
Tcmistocle Popa eare-au devenit 
compozitori apreciați. Dar Margareta

FILA DE CARMET

„PRIMUL
NOSTRU TANGO"

Spectacole -Arte

In urmă cu vreo treizeci de ani. 
un critic de artă propunerea sta
bilirea a două criterii pentru apre
cierea valorii unei ilustrații de 
carte, pe care o socotea că repre
zintă ,,un gen hibrid, produs mai 
mult al literaturii decît al artei 
grafice". Se considera că una este 
măsura care trebuie aplicată de
senului cînd se află într-o pagină 
de carte, și alta măsura ce se 
aplică aceluiași desen în momen
tul în care părăsește volumul și 
devine o operă de artă plastică 
autonomă. E adevărat că ilustrația 
de carte nu poate fi judecată în 
afara textului literar pe care-1 
slujește, că realizarea ei trebuie

Promovarea tînărului actor
Responsabilitatea regizorului

mină, primii ochi in care ai simți că 
te oglindești altfel, nu sînt numai 
motivele banale a sute de texte, ci și 
ecourile unor ani trccuți pe. care ți 
le aduce o melodie. O piesă simfo
nică o poți asculta exact cu aceleași 
sentimente la diferite vârste, un tan
go prăfuit îți trezește întotdeauna 
nostalgii, îți redimensionează arde
rile tinereții.

Măcar pentru aceste două calități, 
a succesului ei perisabil și-a nostal
giilor pe care |i le trezește, perpetuu, 
și tot ar trebui să-ți scoți pălăria în 
fața acestei dudui capricioase care 
este muzica ușoară I

Ne scoatem, deci, pălăria, și-o luăm 
în serios. Numai s-avem pe cine. 
Pentru că uneori, îi lipsește tocmai 
esențialul, adică melodia. Si-am simți 
același sentiment de ridicol ca atunci 
rînd. intrind intr-un magazin, am da 
hună ziua manechinului de lingă 
nșd. Haina de ritm ți sunete mai mult 
squ mai puțin armonizate nu poate, 
oricît s-ar strădui executanta, să în
suflețească un cîntec.

Circulă, și nu pe picioarele lor pro
prii, o seamă întreagă de — ...să le zi
cem — cîntece care nu fac decît srt 
umple timpul în care trebuie să ne 
distreze o orchestră de muzică ușoa
ră. Tot ce poți retine din ele este 
ritmul tobei adică tocmai ce nu ține 
de compoziție, ci de orchestrație. Pe 
lingă eforturile bietului țazz-bandist, 
ceilalți instrumentiști fac un fel de 
variații pe o tema foarte anemică pe 
care, uneori, o și uită într-o seară, 
ascultind o asemenea obsesie de mo
ment căreia nu reușeam să-i desco
păr fraza muzicala de la care por
nise, am simțit cum punea stăoînire 
pe. mine un mare sentiment de în- 
tr stare. Orchestra se chema „a lui 
Sile Vișan", restaurantul la care ciuta

Pislam, (la ale cărei calități deose
bite colegii ei compozitorii nu sc gin
desc prea mult), trebuie să ciute și 
unele lucruri care par mai degrabă 
improvizații. De pe scena operetei, 
fără să-și știrbească de loc prestigiul. 
Constantin Drăghici vine in mijlocul 
publicului amator de muzică ușoară, 
ln schimb. Nicolae Nifescu. atît de 
apreciat de acest public, devine su
părător în ultimele interpretări dînd 
vocii sale modulații prea de operetă.

Avem sute, de interpreți și de. or
chestre. Tineri, entuziaști, apreciați 
de publicul foarte, larg ne care îl au. 
Dat acestora le trebuie melodii. 
Melodii bune, melodii care, să nu de
vină doar o scuză pentru ritm sau 
un prilej de neinspirate variații ins
trumentale. Dovadă elocventă de 
ceea ce înseamnă o melodie bună, o- 
riginalâ, este noua înregistrare de la 
radio, în nfm de twist, a cîntecului 
„Ohe, ohe“. Este cu totul altceva de- 
ctt haina largă, de tango romanțios, 
cu care ne-a obișnuit prima interpre
tare dată acestui cîntec. Si, totuși, 
melodia lui EU Roman este aceeași, 
la fel te impresionează. Poți s-o sa
luți din toată inima : e tie, e melo
die, dă suflet cîntecului.

Dacă vom avea cît mai multe ase
menea cîntece nu-i vom frusta pe 
tineri de aceleași emoții pc care le 
trăiesc ți părinții lor cînd își spun 
..primul nostru tango". S« nu va mai 
avea nas impostura care-i obligă 
să-și aducă aminte de primul dans 
numai atunci cînd pornesc într-o 
cursă de 100 metri plat, pe o pistă 
formată din tingiri, clacsoanc de au
tomobil, mașini de scris și spărturi 
din claviatura unui pian.

Corneliu Leu

In literatura noastră muzicală, genul vocal-sim- 
fonic a fost mai frecvent și bine reprezentat abia 
după Eliberare, lucrările de acest fel din trecut, 
fiind puține și nesemnificative. El s-a dezvoltat în 
anii puterii populare, ca expresie a tendinței de 
a reda avîntul constructiv al poporului, noul din 
viața noastră, în toată complexitatea lui. cu mi
jloace cuprinzătoare și adecvate. Pornind de la 
cîntecul de mase amplu, cu acompaniment orches
tral mai complex și țesătură corală mai compli
cată. formele vocal-simfonice au evoluat către cele 
mai dezvoltate construcții ale genului, cantata și 
oratoriul. Avînd la origine genul cel mai direct, 
mai ascultat și mai legat de actualitate, ele au 
păstrat valoarea agitatorică, forța combativă, ca
racteristică. Si fiindcă acest conținut, aspectele de 
viață pe care le reflectă sînt infinit de bogate, de 
nuanțate, și forma muzicală pe care o îmbracă 
e variată. De aci si diversitatea structurilor folo
site azi în creația noastră vocal-simfonică. Imnul, 
oda, balada, rapsodia, suita, fantezia, cantata, ora
toriul sînt forme muzicale cunoscute și în trecut ; 
dar supuse unor profunde înnoiri, ele poartă azi 
pecetea contemporaneității, reprezentînd modali
tăți diferite de a exprima adevărul vieții.

Prin realizările pe care le-a înregistrat, muzica 
noastră vocal-simfonică din ultimii ani poate fi con
siderată ca unul dintre sectoarele de creație cu 
cele mai valoroase lucrări.

Și aci, ca și în alte domenii ale creației muzi
cale, alături de maeștri consacrați, se remarcă, 
prin reușite demne de citat o seamă de tineri ta- 
lentați. De altfel se observă că. aproape fără ex
cepție, tinerii compozitori s-au manifestat cu con

Problema promovării tinerilor actori poate fi tra
tată statistic sau sentimental, în principiu sau cu 
exemple concrete, în scris sau verbal și în multe alte 
feluri menite să semnaleze chestiunea ea atare sau 
să-1 semnaleze pe cel care o semnalează. Soluția nu 
poate fi găsită, însă, decît într-un singur fel : prin- 
tr-o muncă inspirată și perseverentă, în care orizon
tul larg, limpezimea ideilor și fantezia regizorului, 
ajutate de principialitatea și curajul conducerii tea
trului. oferă tuturor interpreților tineri posibilități de 
dezvoltare pe măsura dotării și profilului artistic al 
fiecăruia.

Știu că în unele teatre promovarea tineretului pre
zintă încă implicații administrative și etice care tre
buiesc rezolvate înaintea discuțiilor artistice și peda
gogice ; și mă gindesc înainte de toate la actori atît 
de înzestrați ca Gh. Popovici-Poenaru, Cosma Brașo- 
veanu ș. a. care n-au avut încă prilejul să-și dea mă
sura posibilităților pe scena Teatrului Național. La 
Teatrul de Comedie, unde lucrez, asemenea melanco
lii sînt de prisos pentru că. într-un timp relativ scurt, 
majoritatea tinerilor au jucat roluri importante. Pen
tru noi promovarea tineretului capătă aspecte foarte 
concrete și aș numi în primul rînd preocuparea per
manentă de a lărgi gama interpretativă a actorilor 
care, fiind puțini la număr, trebuie să acopere, cu 
succes și fără să se repete, roluri și genuri foarte 
diferite. Chiar acum pun in scenă piesa „Umbra", în 
care marea majoritate a rolurilor principale revine 
actorilor tineri (G. Dinică, Sanda Toma, Iurie Darie, 
Eliza Plopeanu, Amza Pellea. D, Rucăreanu), fiecare 
din ei avînd de rezolvat probleme cu totul noi.

Firește, țelurile pe care ni le propunem presupun o 
foarte bună cunoaștere a colectivului, îndrăzneală în 
distribuirea lui, dar, mai cu seamă, o muncă minu
țioasă cu fiecare dintre actorii tineri, începînd cu cele 
mai ge,nerale probleme ale piesei și. rolului pînă la 
detaliile aparent lipsite de semnificație ale mește
șugului.

Dacă noi, tinerii regizori, dorim într-adevăr sa avem 
colective suple, cu un stil de interpretare consecvent, 
în care să ne putem realiza temeinic ca artiști con
temporani, nu trebuie să ne ferim de o muncă înde
lungată. chiar mai modestă la început, chiar fără 
rezultate imediat glorioase, dar care să lărgească ori
zontul artistic al colectivului, pregătindu-1 pentru sar
cini tot mai complexe. Urmăresc cu interes spectaco
lele lui Lucian Pintilie, în care mulți dintre actorii 
tineri s-au definit artistic, și-au găsit personalitatea, 
și-au îmbogățit și rafinat mijloacele de expresie. Evo
luția lor nu mi-a părut niciodată întîmplătoare și am 
simțit mereu că activitatea desfășurată de regizori și 
interpreți a constituit pentru toți o experiență ar
tistică interesantă și nu o vînătoare facilă de succese.

Spuneam că regizorului nu trebuie să-i fie indife
rent nici un amănunt din ceea ce face actorul pe 
scenă și că este imperios necesar să acționăm asupra 
nivelului profesional al interpreților. Multe din tru
pele străine care ne-au vizitat țara m-au făcut să mă 
gindesc cu ciudă la indolența și indisciplina unora 
dintre tinerii noștri actori talentațî. Nu am văzut 
niciun spectacol străin care să mă facă să-i uit pe 
actorii noștri, ba dimpotrivă, aș spune că tinerii cu 
care lucrăm sînt înzestrați la nivelul celor mai ridi
cate exigențe, numai că pregătirea profesională, dis
ciplina și tenacitatea în muncă nu sînt întotdeauna 
la înălțimea talentului lor. Pretențiile publicului nou 
sînt din ce în ce mai mari și nu putem rămîne indi
ferenți, așteptînd de nu se știe unde apariția marilor 
interpreți.

Trebuie sa acționăm cu toții pentru a le deschide 
drum și asta înseamnă o distribuire interesantă, o 
muncă elevată, care să acopere o cît mai largă supra
față de semnificații, o activitate continuă și organi
zată de ridicare a nivelului profesional.

înainte de a încheia, aș dori să precizez că i-am 
simțit tineri și apropiați, dispuși la experiențe crea
toare, pe mulți dintre actorii vîrstnici, tot așa 
rn-a speriat bătrînețea cîtorva, e drept nu mulți, 
tre cei considerați tineri. O dată această nuanță 
cizată, promovarea tineretului devine, de fapt, 
movarea tinereții și a entuziasmului, a valorii 
fanteziei în slujba celor mai avansate idei contem
porane.

Schimburi directe

cum 
din- 
pre- 
pro- 
și H

D. Esrig

Am pus în stagiunea aceasta trei piese la un teatru aflat 
undeva, într-o reședința de raion, cu importante centre 
muncitorești în apropiere.

Am lucrat, vreme de cîteva luni, cu tinerii de acolo am 
avut prilejul sâ stau cu ei de vorbă, să le răvășesc micile 
lor biblioteci personale, teancurile de ziare și reviste pe 
care le ridicau, zilnic, de ia poartă : „abonamentele". I-am 
văzut jucînd, în alte spectacole, roluri importante, necă- 
jindu-se cu costumul de epocă, cu dicțiunea, cu versurile, 
cu mîinile, cu tot ceea ce Institutul n-a putut desavîrși 
și duce la capăt, cu tot ceea ce, cu vremea, va fi rotunjit 
și șlefuit, și va ajunge, prin meșteșug, să aibă simplitatea 
și netezimea lucrului spontan.

Oricît de mici ar fi aceste teatre, ele au întotdeauna 
măcar unul sau doi actori cu faimă, care poartă adesea pe 
umeri greaua răspundere și consacrarea unui titlu și că
rora, fie că sînt, sau nu emeriți, tinerii le spun și li se 
adresează ca unor maeștri. Ei urmăresc din sală și din 
culise cu ochi avizi pe „maestrul" care 
dornici să învețe de la el, să-i fure „secretele" acestei me
serii care atît de greu pot fi transmise prin vorbe.

La un astfel de teatru se pun șase-opt piese pe stagiune. 
Ar fi șase sau opt prilejuri de a invita din centrul univer
sitar cel mai apropiat, sau din București, profesori de spe
cialitate ai institutului, critici, cercetători de la Academie, 
să conferențieze și să consilieze colectivul în toate chesti
unile privind montarea spectacolului. Am făcut eu însumi 
încercarea la una din piesele montate acolo 
au fost convingătoare.

A vedea, din stal, un actor jucînd este cu 
decît a juca cot la cot, cu el, a-I urmări, de 
tură la ultimul spectacol cînd, după 50 de 
publicul, se luptă să scuture cenușa rutinei, 
putea invita de la marile teatre bucureștene, actori, mai 
liberi într-o anumită perioadă, să joace la aceste teatre ? 
Am făcut acest lucru cu fiecare din piesele puse acolo. 
Spre mirarea mea, am găsit destui actori, mai tineri și 
mai vîrstînici, gata să răspundă unei astfel de invitații. 
Doi dintre ei : Nicolae Sireteanu și Mircea Anghelescu au 
jucat acolo, alții, destui, s-au arătat dornici să facă acest 
experiment.

S-au întîlnit și s-ar întilni, în felul acesta, stiluri de joc, 
s-ar face un schimb direct de experiență, pe teate etapele. 
Firește, nu este ușor să convingi pe toată lumea ca o astfel 
de acțiune este folositoare. Dar nu tineretul și nu actorii cei 
buni se vor opune, ei vor fi întotdeauna pentru astfel de 
schimburi profesionale.

Adesea, în aceste teatre se montează piese care se joacă 
ori s-au jucat și în București dînd unor actori de aci 
prilejul unor mari creații actoricești. De ce n-ar fi invitat 
actorul respectiv să dea cîteva spectacole la Petroșeni, de 
pildă ? George Vraca a jucat într-un spectacol constănțean 
pe Vlaicu. Și alți doi-trei actori au făcut la fel. Dar cît 
de folositor ar fi pentru actori și pentru public sa vadă, 
în mijlocul lor, pe acești mari actori din Capitală veniți 
să le comunice experiența lor 1 Ce minunat exemplu de 
modestie pentru tînărul nostru actor, cite n-ar avea de 
învățat dacă la fiecare piesă ar veni să dea două-trei spec
tacole actorul care a izbutit cea mai înaltă și mai autentică 
interpretare a personajului 1 Ar fi un schimb viu, metodic, 
stimulator.

„își face scena",

și rezultatele

totul altceva 
la prima lec- 
înfruntări cu 
Oare nu s-ar

Petre Sava Bâleanu

să fie apreciată în funcție de mo
dul în care aprofundează meta
fora, în care punctează momen
tele acțiunii, cu alte cuvinte de 
forța cu care continuă imaginea 
literară în imagine plastică. Dar 
mi se pare că de aici rezultă toc
mai că ilustrația bună nu e aceea 
care pur și simplu rezumă o ac
țiune, chiar dacă o surprinde în 
etapele ei principale. Opera unui 
grafician nu trebuie să se limiteze 
la o repovestire în desene a cărții, 
ci să !
cărei 
unui ; 
man, , 
basm.

E ceea ce a urmărit în primul 
rînd Val Munteanu de-a lungul 
unei intense activități de grafician 
și ilustrator al unor cărți dintre 
cele mai diferite. De la Ispirescu 
și. Frații Grimm, pînă ia Filimon, 
de la Chaucer la Galsworthy, ar
tistul a urmărit să-și adapteze de
senul stilului propriu fiecărui 
scriitor, transformind ilustrația 
într-un comentariu uneori spiri
tual, alteori dramatic.

Val Munteanu nu este un umo
rist în înțelesul îngust al cuvîn- 
tului. El caută implicațiile etice 
ale fiecărui personaj, relevă legă
turile sale cu lumea înconjură
toare. Calitatea aceasta, cred eu, 
s-a vădit mai cu seamă in ilustra
țiile la opera lui Creangă și 
Chaucer.

Cele dinții, lucrate într-un stil 
mai temperat, cu o grijă mai mare 
pentru precizia liniei, urmăresc 
sublinierea unor momente-cheie 
din fabulația marelui povestitor și 
mai puțin schițarea unor carac
tere, 
rînd, 
zate 
care 
tul e surprins, de pildă, 
conversație cu ciudatul și năzdră
vanul său servitor asupra identi
tății căruia artistul nu lasă nici un 
moment să plutească vreo îndo
ială î Păsări-Lăți-Lungilă e con
ceput cu multă fantezie, dar în 
același timp cu o mare fidelitate 
față de text: Harap-Alb e înfăți
șat într-u.n moment precis al po
vestirii, acela în care e închis de 
Spîn în fîntînă ș.a.m.d. Val Mun
teanu a rămas aici foarte aproape 
de litera textului lui Creangă. Și 
cred că modalitatea sa de tratare 
e bine aleasă, personajele și situa
țiile putînd fi recunoscute fără 
efort. Linia însăși sugerează nu 
numai umorul, ci și gravitatea 
tîlcurilor lui Creangă.

La ilustrațiile pentru ,.Poveștile 
din Canterbury" ale lui Chaucer, 
graficianul a valorificat într-o mă
sură mai largă simbolul. Poves
tirea gravă a cavalerului împle
tește, în interpretarea altistului, o 
sugestie a vechilor desene gre
cești cu o alta, a gravurii me
dievale. și cu o a treia, de esență 
modernă. In această sinteză, ima
ginile se compun cu subtilitate, 
prezentind într-un singur desen, 
de pildă în pagina de titlu a po
vestirii, esența dramatică a între
gii acțiuni. Alături în Povestirea 
morarului, în care Chaucer a fo
losit resursele generoase ale umo
rului boccacceisc. Val Munteanu a 
realizat un desen mai ingenuu. 
Imaginea e construită din alătu
rarea aparent naivă a unor de
sene disparate, nesocotind, cu 
aceeași dezinvoltură cu care o fă
ceau și gravorii Evului Mediu, 
perspectiva. Efectul e vrednic de 
a fi semnalat.

Această gamă largă de sentime te, 
de la tragic pînă la comic, pe care 
o comunică desenul lui Val Mun-

teanu in ilustrațiile pentru ,,Po
veștile din Canterbury" este cu 
adevărat proprie versului lui 
Chaucer; de aceea, mi se paie că 
aici artistul a făcut dovada cea 
mai deplină a puterii sale de a 
înțelege textul literar, de a dota și 
a localiza acțiunea. Poate că 
totuși inspirația din stilul gra
vurii medievale germane nu e 
totdeauna capabila să sugereze 
arta marelui clasic englez pe care 
istoriografia literară marxistă îl 
aseamănă cu Dante sub laportul 
prevestirii Renașterii pe care o 
cuprinde opera sa. Poate că, din 
această pricină s-ar fi cuvenit ca 
artistul să folosească și sursele 
desenului renascentist, mai liber, 
mai puțin hieratic, așa cum se 
găsește în numeroase opere ale 
veacului XIV englez, contempo
rane cu Chaucer.

în general, mi se pare ca ilus
trațiile pentru „Poveștile" lui 
Chaucer recomandă în mod 
hotărît calitățile lui Val Mun
teanu, artist interesat să realizeze 
sinteza între stilul de epocă și cel 
a! graficii contemporane, într-o 
viziune personală.

Desenele fine în tuș pentru 
„Ciocoii vechi și noi" (cu excep
ția unor portrete compuse prea 
migălos, ceea ce le depersonali
zează), ne introduc într-o altă 
epocă, într-un alt mediu. Bucu
reștii de la începutul secolului al 
XlX-lea, boierimea orientalizata, 
decrepită, chefurile îmbelșugate 
ale slujnicarilor sînt înfățișate cu 
un simț deosebit al grotescului,

Aici, desenatorul o, în primul 
epic, portretele fiind reali- 
la dimensiunile exacte pe 
le-a dat Creangă. Stan Păți- 

într-o

lui Dinu Pătu- 
reconstituit nu'

Urmărind evoluția 
rică, artistul nu a 
mai un portret, unul dintre cele 
mai puternice ale literaturii noas
tre, ci și un univers moral și so
cial.

Originale în concepție, ilustra
țiile la „Vorbesc din mormint" de 
Mark Twain folosesc o tehnică 
mai puțin cunoscută la noi: co
lajul, decupajul unor fotografii și 
așezarea lor intro compoziție. 
Val Munteanu dovedește aici o 
fantezie îndreptată spre susți
nerea sarcasmului lui Twain. Din 
păcate, imaginea e uneori greu de 
descifrat, aluziile la textul scriito- 
rului fiind absconse. (De aceea 
artistul a simțit nevoia unor texte 
suplimentare).

Dar Val Munteanu e și poetul 
plin de spirit al poveștilor pentru 
copii. Culoarea se asociază aici cu 
linia sprințară într-o ilustrație 
plina de haz. Aș obiecta, însă, îm
potriva cromaticii întunecate din 
ilustrațiile la „Papuc-arul vrăjitor" 
de V. Chiriac, după părerea mea 
insuficient de atractivă pentru 
micii cititori.

Ilustrațiile lui Val Munteanu 
dovedesc, in ciuda unor ezitări, 
explicabile și prin vîrstă, că stră
dania de a înfrumuseța cartea, de 
a înfăptui unitatea dintre text și 
desen, pot să atingă rezultate de 
ținută cu adevărat artistică. Tînă
rul grafician, a cărui primă expo
ziție, a avut loc de curînd, se 
afirmă de pe acum ca un artist 
interesant.

Dan Gricjorescu

secvență — unii ca Olah sau Glodeanu chiar cu 
vădită predilecție — în formele vocal-simfonice. Să 
amintim doar cîteva din numeroasele lucrări au
diate în ultimii ani : oratoriul „Miorița", „Cantata 
anilor lumină" și cantata „Lupta cu inerția’’ de 
Anatol Vieru, „Cantata festivă” de Aurel Stroe, 
„Porumbeii morții” șî ..Patria mea” de Doru Po- 
povici. „Cantata festivă” de Ștefan Niculescu, 
suita „5 cîntece populare din Ardeal" de Dumitru 
Capoianu, cantata de cameră de Andreas Porfetye,

tentele expresive, trecînd dincolo de limitele cu- 
vîntului, căutînd să pătrundă înțelesul lui adine, 
să-i dezvăluie mesajul uman.

Această grijă pentru claritatea expunerii se ma
nifestă în manevrarea de către compozitor a ele
mentelor complexului sonor. Toate sînt supuse 
scopului unei cît mai explicite comunicări —- ar
hitectura lucrării, raportul dintre soliști și ansam
blul. voce și orchestră, folosirea masei corale, scrii
tura, utilizarea formelor vocale sau instrumentale

CREAȚIA VOCAL- 
SIMFONICA A TINERILOR
oratoriul „Ștefan Furtună" de Wilhelm Bergor, 
„Oratoriul Eliberării" de Radu Paladi, Suita pen
tru cor de copii și cantata „Tinerii soldați care au 
murit" de Liviu Glodeanu, cantatele și oratoriul 
„Constelația omului" de Tiberin Olah etc.

Ca o caracteristică proprie tuturor acestor lu
crări. și creației noastre vocal-simfonice în gene
ral, se observă preocuparea pentru punerea în va
loare a textului literar — ca purtător direct al 
ideii. Scrise pe versuri de Maiakovski. Bacovia, 
N. Labiș. Nina Cassian, Mihu Dragomir, Nichita 
Stănescu șa., ele servesc textul, subliniindu-i po-

tradiționale, componența orchestrei etc. Tinerii 
noștri compozitori au găsit acestor probleme spe
cifice sintezei vocal-simfonice soluționări originale 
și expresive, care constituie totodată și o îmbogă
țire a limbajului muzical național cu mijloace noi.

Pornind de la ideea unității textului cu muzica, 
ei s-au străduit să stabilească un echilibru în dis
tribuirea narațiunii. în proporționarea părților so
listice cu cele corale și simfonice șî diversitatea 
în desfășurarea discursului muzical. De aceea. în 
folosirea formelor vocale tradiționale (arie, duet, 
terțet, recitativ etc.) ca și în întregul context mu

zical, s-au bazat pe dezvoltarea creatoare a into
națiilor cîntecului de mase și ale celui popular. 
Utilizarea unei melodici bogate, structurate pe un 
rnodalism derivat din cel popular, ca și ritmarea 
foarte diferențiată de o mare suplețe, este o con
diție a forței expresive a limbajului.

De altfel, alcătuirea lui din elemente constitu
tive (ritm, melodie, mod etc.) în spiritul tradiției 
populare, este o caracteristică a creației acestor 
tineri compozitori.

Ca elemente noi putem semnala prezența cuvîn■ 
tului rostit : recitatorul care — anticipînd sau evo- 
luînd paralel cu comentariul orchestral — dă la
turii instrumentale posibilitatea să se desfășoare 
fără a dăuna cursivității narațiunii, ci, dimpotrivă, 
să fie urmărită îndeaproape de corul vorbit, ld 
care s-a recurs în unele lucrări ca „Tinerii sol
dați care au murit" de L. Glodeanu sau „Conste
lația omului" de T. Olah. Acesta din urmă între
rupe discursul muzical, ajuns la o mare tensiune 
în urma unui lung proces de dinamizare, și vine 
cu o dimensiune din afara muzicii, aducînd între
gului edificiu sonor o culminație greu de atins 
prin mijloace obișnuite.

Aceeași preocupare pentru plasticitate și clari
tate se observă șî în tratarea partițiunii vocale, 
care, diferențiată cu abilitate, poate ajunge la com
plexe sonore deosebit de sugestive. Atît în compo
nenta variată (cor bărbătesc, de femei, mixt, de 
copii, folosite împreună sau separate), cît și în 
tratare (preponderent omofonă ca în Cantata fes
tivă de St. Niculescu. sau cu precădere polifonică, 
de pildă la Vieru, sau Olah) se vădește grija pentru 
transparență și expresivitate.

Orchestra, de asemenea, are o misiune expre

sivă de mare însemnătate. Ea deține o funcție dra
matică bine stabilită, descriind, comentînd, îmbo
gățind și completînd discursul muzical al soliști
lor și corului.

ln ultima vreme se întrevede o nouă tendință 
de a încerca o apropiere între trăsăturile spe
cifice formelor vocal-simfonice și cele ale muzicii 
de cameră, în scopul aceleiași maxime clarități și 
simplități. $i aceasta se obține prin restrîngerea 
aparatului sonor, redus la formații mici, grupate 
cu fantezie și simț coloristic (în cantata „Lupta cu 
inerția" de Vieru formația este compusă din voce, 
pian, un clarinet și o vioară, iar Glodeanu, în Suita 
pentru cor de copii alătură cîțiva suflători, o harpă, 
două piane și percuție), folosirea unor coruri restrîn- 
se (voci de femei sau de copii, cor bărbătesc), con
centrarea formei, pe scurt, prin conciziune și eco
nomie de mijloace.

Putem spune că s-a născut în literatura noastră 
muzicală un gen nou — rezultat al îmbinării unor 
elemente ale formelor vocal-simfonice cu cele ale 
muzicii de cameră — inaugurat prin lucrări reu
șite ca : Monumentum de A. Stroe, Cantata de 
cameră de Porfetye. lucrările citate mai sus de 
Vieru și Glodeanu etc.

Iată, deci cum, pe căi diferite, cu mijloace va
riate. tinerii noștri compozitori abordează teme de 
mare răspundere, dovedind în lucrările lor o sen
sibilitate proaspătă, o pulsație vie. In străduința 
lor de a reda viața veridic și cuprinzător, tinerii 
noștri compozitori dovedesc maturitate, spirit ino
vator, talent și măiestrie — atribute esențiale per
sonalității artistice.

Elena Zottoviceanu



fcerpeîuată de Ia un volum la al
tul. „legenda" unui Fănuș Neagu 
romantic stăruie cu oarecare îndă
rătnicie, prilejuind criticilor reacții 
felurite care merg de la rezervă 
pînă la entuziasm.: în realitate însă, 
cu excepția vplumului ‘de., debut,'tri
butar unei serii.de influențe, (Pa- 
nait Istrati și Sadov^anu sînt ușor 
de recunoscut), romantismul îl vizl- 
t ază din ce în ce mai rar pe tînă-

1 prozator. Ultimul său volum, 
„Dincolo de nisipuri", înregistrează 
o singură povestire, Fîntîna, care 
prin factură (episodul Iana) aduce 
aminte de viziunea romantică,' după 
cum în 'volumul „Somnul de la 
amiază" doar personajul Lișca (din 
povestirea cu același nume) pare 
a coborî dintr-o stirpe de eroi ro
mantici. Să fie oare o întîmplare 
că în ambele cazuri se recunosc cu 
ușurință reminiscențe livrești ?

Dar simptomatic și paradoxal ni 
se pare îndeosebi faptul că chiar 
„romantismul” primului volum, 
„Ningea în Bărăgan" (identificat 
mai ales în factura subiectelor), de
parte de a se înfrăți — cum ne-am 
aștepta — cu investigația zonelor 
lirice ale existenței personagiilor, 
se însoțește mai bucuros cu fabu
lația galopantă vehiculînd nume
roase elemente de senzațional și că, 
dimpotrivă, nuvelele și schițele mai 
nc’ — mult mai puțin narative, or
ganizate de preferință în jurul unui 
nucleu liric, generator de atmosfe
ră — năzuiesc mai degrabă spre o 
proză de notație exactă. CHre păs
trează tot mai puține puncte comu
ne cu romantismul.

In fond, avem de-a face cu un

tot 
și 

alt

mului) ni se pare o operație 
atît de vrednică de efectuat ca 
analiza 
unghi - 
conflict, semnificații, calitatea 
perienței de viață etc), sau prezen
tarea opnai unui scriitor. în înțre-j 
gul._ei. • ' <

Talentul acesta, cu tot ce are va
loros și caduc, se dezvăluie nemijlo
cit în stil, în modul în care scriito
rul folosește și modelează materia 
specifică a artei sale — cuvîntul, 
limba. O atentă și pricepută detec
tare a semnalelor — pe care mate
ria aceasta, dinamizată de arta 
scriitorului, - le lansează contri
buie într-o măsură apreciabilă la 
cunoașterea nu numai a procesului 
de creație, dar și a personalității ar
tistului. Personalitate cu laturi încă 
nedefinite, imprecise sau provizoriu 
trasate — în cazul, scriitorului tînăr, 
fapt care imprimă aproape de 
sine semnalărilor criticii 
cent preventiv.

— obținută dintr-un 
a cutărei opere (personagii, 

ex-

la
și un ac-

★

Tainele și tainițele de 
pe care unii au crezut 
identifica în scrisul său. nu sînt nici 
pe departe „specialitatea" lui Fănuș 
Neagu. Haloul enigmatic al 
cîtorva apariții ciydate din 
mele sale e de împrumut și, de alt
fel. e repede zădărnicit de mîncări- 
mea la limbă a eroilor. Iana — per
sonajul amintit din Fîntîna — din 
care un Sadoveanu, Panait Istrati 
sau N. D. Cocea ar fi făcut o perso
nificare misterioasă a patimei eroti
ce, apare, în lumina tare, necruță-

tot felul, 
că le pot

celor 
volu-

mai încet, o sfătui bătrînul, că-1 
faci de baftă pe gineri-tu. De-acum 
să-ți pui căluș la limbă, că de nu, 
te ia gaia...". (Ar putea sa supere 
cel mult insistenta și excesul de 
folcloristică, întîlnit ici-colo : „s-au 
înnădit Ia dulce, ș^’gîndi, a ’ Ce-am 
să-i mai întind eu 1 Pînă-n pînzele 
albe am să-i întind..." ; sau : „cînd 
l-a luat la refec, q-a pus-o de mămă
ligă și-a spălat putina ?“). Destul de 
des asemenea formule apar chiar în 
comentarul sau descrierea autoru- 
lui-povestitor, care capătă astfel o 
nota de familiaritate și umor : „ge
rul, care arsese în draci o săptămî- 
nă, se subțiase" ; „Paznicul, un cio
can de om, se apropie de sanie, 
amin-amin" ; „Cît despre Toma 
Hanu, cu toate că duce !a băutură 
ca un bivol, era cuc și altă pasăre, 
cum se spune, dar nu se cunoștea 
asta Pe fața lui..."

Reprezentările vieții, îndeletnici
rilor și experienței țărănești, foarte 
vii, sînt folosite Ia tot pasul ca ma
terial de referință și notație, consti
tuind o altă sursă de alimentare a 
specificului bărăgănean cultivat de 
autor : „caii nădușiseră, adunai spu
ma de pe șoldurile lor cu palma" ; 
„vremea se învrăjbise ca o cățea 
fătată" ; un personaj are „bărbia 
groasă înfundată ca un oblînc de 
șa" ; „...se vedea Dunărea curgînd 
albicioasă, ca și cum toți crapii din

,/Al fi zis că toamna pornise de pe 
acum la drum, dornică să reteze 
călcîiele verii și se înfășurase în 
veșminte fumurii, ca să aibă' mai> 
multă putere".

Am arătat ca interesul pe care în
cepe să-l manifeste tînărul scriitor 
pentru viața lăuntrică a personaje
lor reprezintă un pas înainte în 
creația sa. Dar tentativele de a 
încorpora organic acest sector ăl 
observației în universul său fami
liar nu se soldează nici pe departe 
cu tot atîtea succese. Cauzele sînt 
desigur mai multe. în latura expre
siei am vrea să sqmnalșm o anu
mită contradicție între intenție și 
realizarea ei în materia limbii, un 
soi de inadecvate a mijloacelor Ia 
scopul propus. Mijloacele pe care le 
folosește — în speță, stilul — au 
evoluat de asemenea, tînărul scriitor 
percepe astăzi mai exact, notația lui 
e mai concentrată,, mai expresivă- 
Schițe ca Dincolo de nisipuri, Pă
pușa, Drum întins și altele o dove
desc. „înainte, cățră. sat, cerul des
chidea un ochi mic și inexpresiv, ca 
de pește fiert" - e șl sugestiv 
precis, ca o piesă de mașină în 
șui ei.

Dar exact nu înseamnă și 
Exactă e, spre pildă, în cel
înalt grad, mai fiecare imagine din 
reportajele-poem ale lui Geo Bogza, 
dar sub atîta argintărie fragila țesă
tură a narațiunii s-ar nărui. Mate-

și 
lăca-

nud. 
mai

k,Cînfecul. țurictat ‘de bătaia fopoă-, 
retor, îi da un sentiment straniu l}e 
umilință și prăbușire. Era ca și cînd 
s-ar fi aflat însetat dinaintea unei 
fîntîni secate. Un val fierbinți i se 
zbatea în trup. întocmai ca-n Ziua 
cînd i se făcușe o injecție de calciu 
gluconic..." Dar nici comparația cu 
fîntîna, nici cea cu injecția nu expj,i- 
cjtează plastic-satisfăcător ceea ce 
se cuvenea să fie descris : . „santi- 
mentul straniu de umilință și pră
bușire'* al eroului.

Observația, cu unele amendamen
te, e valabilă și în cazul narațiuni
lor mai noi ce-și iau subiectul din 
mediul orășenesc : 3-a mutat o stea 
și O sută de nopți Excesul de cu
loare, raportarea invariabilă la uni
versul de deprinderi și datini ale sa
tului, devin aici direct stînjenitoare. 
Excursionistului George, „după 
noaptea petrecută la cabana din 
zona zăpezilor, ochii — duși în fun
dul capului îi luceau straniu, parc-ar 
fi mîncat bozie". Același declară 
fetei care-1 însoțise că o iubește „ca 
pe șarpele casei", urmînd să-i expli
ce în detaliu cum stă treaba 
această credința. Procurorul 
Sterian (O sută de nopți) nu 
te altceva mai bun de făcut 
să-și cerceteze „atent unghiile
mîini, bombate, căutînd urme 
noițe — petele acelea albe, rrjinus- 
cule, despre care se spune că sînt 
semne ale- norocului". Tot el, cîteva 
pagini mai încolo, „sorbea băutura 
printre dinți, ca un cal adus la adă
pat de la ieslea goală".

Mai îngrijorătoare sînt manifestă
rile de slăbire a gustului și a contro
lului asupra limbii care pot fi obser
vate tot în acest lot de narațiuni. 
Scriitorul vorbește despre „detaliile 
umorești" ale unor statuete, eroul 
lui se instalează „într-un fotoliu de 
piele dintr-o garnitură de șase bu
căți", niște vecini vin în casa mor
tului „să deplîngă împreună soarta 
bătrînului", iar doi îndrăgostiți — 
ca în romanele sentimentale de odi
nioară — „se lansară în dans 
tișați și înveseliți, căci erau 
doi la vîrstă cînd tristețea e 
brâ trecătoare și bucuria are 
început".

Neconvingător deocamdată In 
tentativele de a ieși din lumea 
tului, Fănuș Neagu râmîne remar
cabil ori de cîte ori se păstrează în 
cadrele acesteia. Totuși pecetea sa
tului contemporan, cu complexitatea 
lui de probleme, e încă ștearsă în 
scrisul tînărului prozator. Ca unul 
care a făcut și pînă 
aptitudinilor sale de 
într-ale 
sele să 
însă — 
buie sa
tului, pe care și i-a luat ca povățui- 
tori, meșteșugul stingerii culorilor, 
iar de la vechii călători ai Bărăga
nului, printre care a crescut, secre
tul gradării forțelor, necesare celui 
ce se așterne la „drum întins".

cu 
Radu 
găseș- 
decît 
de la

ăe

Observații stilistice pe marginea prozei lui FANUȘ NEAGU

PARTICULARITĂȚILE
UNUI „DRUM ÎNTINS“

efort de contemporaneHare a artei 
tînărului scriitor, care, începînd să 
se cunoască mai bine pe sine și 
totodată să perceapă mai viu unele 
cuceriri de netăgăduit ale prozei 
noastre (împletirea de lirism și stări 
de conștiință cu creația de tipuri 
este un bun definitiv cîștigat în epi
ca romînească), a ajuns de pe acum 
Ia o relativ sigură stăpînlre a mij
loacelor. Departe însă de a socoti 
încheiată această etapă din evolu
ția sa, credem că el mai are de 
parcurs o bună bucată de drum 
pînă cînd darurile sale, tot mai evi
dente, tot mai conștient cizelate, de 
narator expresiv vor ieși nestînje- 
nite și fără să stînjenească în întîm- 
pinarea personalității umane com
plexe — eroul și idealul oricărui ar
tist contemporan gelos de renumele 
său. Deocamdată schitele ultimului 
său volum nu sînt decît crochiuri — 
foarte promițătoare, e adevărat — 
în această direcție. Totuși, faptul că 
proza lui „cîntă" — și cîntă din ce 
în ce mai bine — ne face să aștep
tăm cu deplină încredere realizările 
viitoare. E atît de rar darul acesta 
îneît a-l sublinia ni se pare o dato
rie. O spunem aceasta nu fără a re
greta că uneori critica trece cu tăvă
lugul pesta acest teren care are ne
voie mai puțin decît orice altceva 
de nivelare. Atenți mai mult la 
realitatea ultimului volum, criticii 
uită adesea că scriitorii (mai ales 
cei tineri) sînt o perpetuă potenția
litate care pretinde să fie prospectată 
iarăși și iarăși. De aegea, a descrie 
și analiza ceea ce numim talentul 
unui scriitor sub toate fețele pe 
care a reușit să le dezvăluie, a-i 
măsura forța, a-i aprecia rezervele 
și a-i dovedi slăbiciunile (provenind 
fie dintr-o insuficientă educare, fie 
dintr-o greșită folosire a aptitudini
lor, fie — în fine — dintr-o fatală 
împuținare a filonului, manifestată 
cele mal adesea sub forma manieris-

toare. proiectată de tînărul scriitor 
asupra ei, drept o excentrică de tip 
rustic. Oralitatea șl aforistica popu
lară sînt principalii dușmani ai tene
brelor și tocmai de aceea basmele 
lui Creangă — spre deosebire de ale 
lui Slavici, bunăoară — desfată fără 
să înfrigureze. Deocamdată oralita
tea este și modalitatea preferată a 
narațiunilor lui Fănuș Neagu, mai 
degrabă povestiri 
timul său 
specializare

decît nuvele. Ul- 
încearcă chiar o 
diferențiere

volum
pe

lu-aici 
și apri- 
fantezie 
creează
ți va-

această linie. Recunoaștem 
mea Bărăganului, volubilă 
gă fără sfătoșenie. cu o 
lexicală inepuizabilă care 
spontan nu numai dublete
riante ale formelor orale in circu
lație, ci chiar îmbinări inedite, do
vedind că zicala n-are limite.

Că asemenea expresii și formule 
apar în dialog sau chiar în monolo
gul personagiilor, rostit sau numai 
gîndit — lucrul e cit se poate de 
firesc : „s-au împrăștiat prin sat ca 
făina orbilor", reflectează un perso
naj ; 
mac 
sau : 
gura
„să nu te prind cu cuștile 
că ne stricăm la ceafă" ; „hei, ia-o

și tot el : „visele se nasc în sto- 
și urca să moară în 
„mi-a dat cu piciorul 
plină de cîntec ca un

gură" ; 
și-i cu
popă”; 

în bîlci

fi ieșit cu burțile la lumi- 
ce se stingea" ; „Uruitul 
nu încetase o clipă, stră- 

sipică

se 
Adia 

pelin, 
coasă, 

pînă 
„Privi

adînc ar 
na zilei 
{trenului] 
bătea cîmpia ca șuierul de 
toamna".

Peisajul e șl el specific, reconsti
tuit cu o fidelitate la care colabo
rează toate simțurile : „Luna 
clătina într-o copca de nori, 
vîntul și împrăștia miros de 
înflorită a doua pară, după 
cîmpia se desfășura netedă, 
unde vedeai cu ochii" ; sau :
ulița în lung. în dreptul primăriei, 
o femeie aduna baligă într-o roabă 
ca să lipească prispa casei. Sub sal- 
cîmul de sub podișca dată cu var, 
un cîine se scutura de purici. La 
fierărie potcoveau un cal. Mirosea a 
copită arsă" ; sau : „Ațipite sub vis
col, casele vărsau pale de fum pe 
hornuri, iar vîntul purta în răsuci- 
rile-i năstrușnice pe uliță miros de 
spuză. Lumini galbene seînteiau 
stînjenit în ferestrele îngroșate de 
ger”.

A păstra moderația, pentru a nu 
aluneca într-o poetizare fără rost 
sau în notații parazitare, se impune 
cu atît mai mult în cazul prozato
rului nostru, cu cît ultimele două 
volume înregistrează un spor da 
descriptivism, uneori in dauna miș
cărilor sufletești, încă puțin obser
vate, Utilitatea unor atari descrieri 
trădînd afectare și o aspirație cam 
diletantică de „a face frumos" e evi
dent minimă : „La asfințit se vălu- 
reau pe cer brazde roșii-aurii, iar 
luna, ca o tipsie de cositor peste 
care se încîlcesc pale de fum și de 
abur otrăvit, atîrna înțepenită sub 
pîntecele unui nor" ; sau : „jos, spre 
apus, luna ieșită din cețuri părea 
botul unui mînz plecat să pască 
prin cîmpiile cerului" ; sau, în fine:

COLEGII NOȘTRI

și valorile ei plastice
în rîndurile de față nu am intenția de a face enunțuri 

critice, aprecieri sau comparații, ci aș dori doar să consem
nez efectul asupra mea al prozei lui D. R. Popescu și anu
me puterea deosebită a scrierilor lui de a trezi imagini 
plastice.

Interdependența dintre arte a fost subiectul multor ana
lize și cazul de față se încadrează în bună măsură acestui 
subiect. Deși cred că plastica, dintre toate artele, are cele 
mai puține contingențe eu proza și mai multe cu poezia și 
muzica, socotesc că printre calitățile prozei de bună cali
tate este și puterea ei de a trezi imagini plastice.

Desigur, o lucrare de proză, fie ea schiță, nuvelă sau ro
man, nu pe toată întinderea ei va putea naște imagini 
plastice, însă în' unele momente culminante ale fabulației 
sau datorită măiestriei descrierii, lucrarea este marcată de 
momente pe baza cărora de obicei se naște ilustrația (în 
cazul cînd este concepută ca reprezentare grafică a unui 
moment și nu ilustrație de sinteză).

In legătură cu forța lucrării literare de a sugera repre
zentare grafică se ridică problema frecvenței imaginii de
senabile. Cu cît această frecvență este mai mare, cu cit sti
lul și forța autorului sînt capabile de a declanșa imagi
nea plastică în vederea concretizării ei în desen, cu atît 
proza respectivă va deveni mâi proprie să servească drept 
bază scenariului de film (desigur, pe lingă calitățile lite
rare și cinematografice).

Cred că asociațiile dintre calitatea, stilul și forța imagi
nației transformați le în reprezentare grafică va determina 
și o sene de unghiuri din care va putea fl prinsă în cadru 
imaginea, pentru xprimarea cît mai adecvată, mai comple
tă și mai fidelă a mesajului respectiv.

Aceste ginduri mi-au fost sugerate de lectura ultimului 
volum al lui D. R. Popescu, și în special de nuvelele : „Că
ruța cu mere", „Moroiul", „Pădurea" și „Ploaia albă". Mă 
voi opri mai mult asupra „Căruței cu mere", deoarece mi 
l-a părut a prezenta deosebit interes din mai multe puncte

de vedeie, socotind prin însumarea lor că ar putea deveni 
scenariu pentru film.

Pentru mine calitatea acestei nuvele a fost relevată, pa 
lingă însușirile literare, de numeroasele imagini plastice pe 
care mi le-a trezit. Proza lui D. R. Popescu are în general 
o marcată notă imagistică, lesne de convertit in cadre de 
film.

Mi se pare a fi o idee deosebit de valoroasă parcurge
rea de către un circ cu patru oameni, într-o căruță cu co
viltir ,a unor sale, aflate în ajunul împărțirii pămîntului, 
fiecare sat fiind ca un butoi de pulbere ce așteaptă seîn- 
teia. Prezentarea acestor sate, unul cu oameni prudenți 
sau fricoși, altul cu oameni îndrăzneți și puternici, dar fie
care eu profunde contradicții de clasă, paralel cu forma
rea caracterelor celor doi tineri „artiști" de circ Petre și 
Save!, alternează scenelor de încordat dramatism social cu 
vioiciunea comică, cu aspectele satirice și uneori grotești 
ale reprezentațiilor circului, cu lirismul primului contact al 
lui Savel cu dragostea și începuturile înțelegerii luptelor 
sociale și aspirațiile lor către o artă mare și adevărată ar 
putea da naștere unui scenariu izbutit.

Cele expuse aici au fost sugerate de felul alert, foarte 
cinematografic, aș putea spune, în care este scrisă nuvela, 
cu capitole scurte și dense, cu dialogul caracterizant.

Pe lingă motivele de ordin plastic despre care am vor
bit, aș vrea să adaug și faptul că personajele cu care fa
cem cunoștință în amintitele nuvele sînt foarte bine con
turate, firești, vii, colorate, complexe. Transformate în per
sonajele unui scenariu de film ar putea deveni obiectul 
unor remarcabile creații actoricești. Mă refer în mod spe
cial la Putre, Save!, Dorina, Mezat din „Căruța cu mere", 
la Kurt, Toni și Ristea din „Moroiul", la Păunică și Zo
rina din „Ploaia albă".

Victor Cupța

figurat rupe cursivitatea 
fragmentează în tot atî- 
de bravură, incit imagi- 
nu depășește pitorescul 

puțin

rialul prea 
textului, îl 
tea pasaje 
nea finală
de „Drăgaică". Cu atît mai 
se poate sugera cu astfel de mijloa
ce universul moral. Aici prover
bele, zicalele, comparațiile de efect, 
întregul utilaj de credințe și datini, 
care în dialog, descriere și povestire 
fac minuni, se opresc neputincioase; 
în schimb, o exprimare „mai de 
lucru", care nu disprețuiește la o 
adică nici neologismul uzual răs
punde adesea mult mai bine inten
ției artistului. în special compara
țiile — larg folosite de autor — 
care-și iau elementul de plasticizare 
exclusiv din universul fizic și al 
senzațiilor brute, riscă să nu adauge 
nimic cunoașterii lumii spirituale și 
afective, dimpotrivă o scoboară 
o

și 
sărăcesc. Fănuș Neagu scrie :

f
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Calitatea și mesajul

îmbră- 
amîn- 

o um- 
numai

acum dovada 
descoperitor 

scrisului, el are toate șan- 
izbutească. Pentru aceasta 
pe lingă altele — mai tre- 
deprinda de la meșterii sa-

Cornel Regman

Cum se știe, printre piesele apărute în revista Teatru (in 1962 și 
1963) au fost cîteva interesante, cu evidente calități"artistice. O buna 
parte din «le au și văzut lumina rampei, întrunind simpatia publicului 
larg. Mă refer la lucrări ca Febre de Horia Lovinescu, Steaua Polară de 
Sergiu Fărcășan, Să nu-ți faci prăvălie cu scară, de Eugen Barbu, îndrăz
neala de Gheorghe Vlad. Au fost însă și unele lucrări deficitare, în an
samblu sau 'parțial, -care necesitau revizuiri substanțiale, spre a putea 
dGveni texte dramatice valoroase. Mă pîndesc mai ales la Proștii sub clar 
de lună de Teodor Mazilu, Costache și viața interioară de Paul Everac 
etc., în care schematismul caracterelor și convenționalismul situațiilor 
dramatice.erau împinse, uneori, pînă la absurd, în dauna reflectării veri
dice a realității .și a rolului lor artistic-educativ.

Piesele respective au fost dezbătute pe larg și autorii lor vor ține, 
desigur, seama de observațiile și sugestiile pe care le-au prilejuit aceste 
discuții. S-a întîmplat, însă, ca o piesă mai recentă cum este Adam și Eva 
de Aurel Baranga (Teatrul, nr. 1/1963), să fie pusă pe scana (ta București 
și Cluj), de curînd, într-o variantă diferită față de textul apărut. Făp
tui acesta merită să fie urmărit mai îndeaproape, tocmai spre a vedea 
în ce măsură autorul apreciat al Mielului turbat a tras învățăminte din 
greșelile confraților săi. Și nu estevorba numai de operele confraților, ci 

■ și de propria sa experiență cu Siciliana-
Confruntând textul publicat cu cel din spectacol, trebuie, totuși, să 

constatăm că Aurel Baranga n-a făcut modificări substanțiale, care să-i 
asigure lucrării sale un spor de calitate din punct de vedere ideologico- 
artistic. Dimpotrivă, o serie de carențe serioase ale comediei sînt asemă
nătoare, de pildă, cu cele semnalate în Proștii sub clar de lună.

Mai întâi, în centrul comediei a rămas o problemă măruntă și ne
esențială pentru lupta împotriva reminiscențelor vechiului din conștiința 
oamenilor. întreaga țesătură dramatică se încheagă din pălăvrăgelile 
unor excroci meschini, care nici nu știu exact în ce constau ticăloșiile 
lor: au luat bani spre a grăbi formalitățile de repartiție a locuințelor sau 
au repartizat ei înșiși locuințe — pentru că ambele versiuni sînt prezente 
în replicile lor. Ce să mai spunem de faptul că toți acești Manolache, 
Victor, Tăcu, Nacu, Meicu se autodemască atît de puternic și de ușor, 
îneît te miri că au putut să înșele încrederea oamenilor muncii măcar 
o clipă.

Din păcate, piesa nu are nici un conflict autentic (competiția în ju
rul Evei fiind legată doar tangențial de demascarea personajelor nega
tive). Și, ceea ce mi se pare mai grav, nu are nici un pivot etico-artistic, 
pentru că personajul însărcinat de autor să fie rezonerul și protagonistul 
rezolvării echitabile a conflictului este, în fond, tot un erou negativ. Să 
fiu mai explicit.

In piesa Adam și Eva, autorul sugerează că ar exista, de fapt, două 
personaje reprezentând o umanitate integră, valoroasă: Adam Vintilă, 
corector de manuscrise, și Eva, soția unui funcționar necinstit de la spa
țiul locativ. în realitate, nici unul din ei nu are consistența etico-psiho- 
logică necesară menirii încredințate de autor și nici semnificația sim
bolică sugerată. Adam este un boem naiv, dublat de un excroc sentimen
tal, iar Eva — o mondenă „ingenuă11 și proastă. Reevaluarea perechii bi
blice („bărbatul" și „femeia" în sens generic) care în romanul lui Liviu 
Rebreanu (cu același titlu), nu reușeau să-și găsească niciodată fericirea 
(în pofida vieților multiplicate prin metempsihoză), nu constituie nici 
pentru Aurel Baranga o problemă artistică vrednică de luat în seamă. 
Nu i-au folosit prea mult nici reminiscențele evidente (uneori cu para
lelisme supărătoare) din Sebastian și Caragiale. Adam Vintilă este un 
om cenușiu, care spune vorbe mari și juste, dar face lucruri mici și urîte. 
Mai întâi, personajul debutează în acțiunea piesei cu o șmecherie ieftină, 
de roman bulevardier.

După ce a tras cu urechea la o masă vecină, se folosește de datele 
aflate spre a putea „acosta" o femeie frumoasă și se scapă de soțul aces
teia prîntr-un truc facil și puțin onorabil. In al doilea rînd, deși demas
carea soțului necinstit nu o face el, Adam Vintilă se prevalează de acest 
fapt prin intermediul unui actor cabotin. Drumul său este destul de clar : 
de la „acostare" la șantaj. Eva coboară parcă din lună, cu naivitățile ei, 
în problemele soțului. Deși căsătorită cu Victor de trei ani, a auzit ne
numărate discuții intre acesta și Manolache (Adam nu i-a ascutat decît 
o singură dată), a beneficiat de consecințele faptelor necinstite ale so
țului, ea n-a reușit totuși să-și dea seama de cele ce se întâmplă cu acesta 
înainte de 
meni cave 
rector. Se 
cretină și, 
acord cu soțul ei, și atunci nu o mai impresioanează discursurile etice 
sforăitoare ale unui inoportun obraznic, cum se dovedește Adam.

Cum spuneam, Victor, Manolache, Nacu, Tăcu, Meicu se comportă 
la un nivel pueril. Reușesc să facă excrocherii, dar se autodemască la

mentabil. Și totul din cauză că 
pot fi destul de solidari în ticăloșia 
lor. Fără să vrei, te întrebi ce urmă
rește să demonstreze dramaturgul 
din moment ce spectatorul poate a 
junge la această concluzie regreta
bilă?

E adevărat, autorul precizează că 
excrocii respectivi iau mită spre a 
grăbi „eliberarea bonurilor", su- 
gerind faptul confirmat de practica 
de toate zilele că repartiția locuințe
lor nu se face de spațiul locativ, ei 
de sfatul popular, dar, pe parcurs 
(mai ales la Vintilă acasă), lucrurile 
se complică : Manolache și Victor 
încearcă să-l corupă pe Adam, pro- 
mițîndu-i o locuință excepțională, 
de care ar dispune ei înșiși cu de
pline puteri.

Nu mai vorbim de faptul că de
mascarea grupului de delicvenți se 
petrece in afara acțiunii piesei. Vu- 
cea și Dumitrache, care întreprind 
ancheta, nu apar pe scenă și, ca ata
re, conflictul propriu-zis al come
diei este eludat. Se știe, doar, că 
funcționarii necinstiți intră în con
flict, fie cu oamenii muncii care so
licită locuințe fie cu organele de 
conducere și de control. Aurel Ba- 
ranga a preferat un element oare
cum neutru față de problema în 
cauză. Și, spre a-l investi cu virtuți 
excepționale, l-a supranumit „corec
tor de erori umane", cînd, de fapt, 
este un simplu corector de greșeli 
tipografice.

Să fim înțeleși: nu avem nimic 
împotriva faptului că Adam Vintilă 
este corector tipografic. Esențialul 
ni se pare altceva ; Adam Vintilă nu 
îndreaptă, ci comite erori umane, 
răspunzînd excrocheriei prin excro
cherii, amesteeîndu-se decisiv unde, 
în pofida declarațiilor sale verbale, 
nu-l împing decît interese cu totul 
străine de fondul problemei dezbă
tute. Există, firește, multe femei ne
înțelese de către soții lor (chiar dacă 
nu fac excrocherii la „spațiul loca
tiv"), există și „binevoitori" de ge
nul lui Adam Vintilă, dornici să 
profite de aceste greșeli matrimonia
le, dar problemele se cer dezbătute 
la nivelul și în spiritul cerințelor 
artei realist-socialiste. Altfel, totul 
se transformă într-un pretext de a 
plasa cîteva replici, spirituale, de 
care spectatorul rîde, eventual, dar 
care nu introduc într-o problemati
că artistică adevărată. Și, după cite 
reiese din cele spuse pînă acum, 
piesa Adam și Eva ca și Proștii 
sub clar de lună, se situează unde
va în afarg problemelor majore ale 
vieții noastre noi.

Nu punem la îndoială priceperea 
și experiența artistică a lui Aurel 
Baranga, ci modul cum a înțeles să 
Iratateze problemele creației drama
tice în ultima piesă. Cîteva replici 
cu haz, anumite referiri juste la con
temporaneitatea socialistă, absolut 
necesare într-o comedie actuală, nu 
înseamnă însă nici artă adevărată și 
nici o operă cu mesaj ideologic lim
pede și înaintat. Opera dramatică 
realist-socialistă pretinde mai mult: 
tratarea veridică, la o înaltă ținută 
artistică, a unor probleme de viață 
adevărate, așa cum așteaptă șt spec
tatorii din partea unor dramaturgi 
talentați și cu experiență de creație,

a-l cunoaște pe Adam. Mai mult, ea n-a întâlnit nici alți oa- 
să-i deschidă ochii pînă la discursul miraculos al micului co- 
pare că așa vrea autorul. Pentru că, altfel, sau eroina era 
în acest caz, nu merită nici un interes, sau a fost de perfect

I

I

PEISAJ CU „CASA SlINTEH" -Fotografia ION MICLE Ion Lungu

serii.de


/Wk

TREI 
SCRIITORI 

DIN 
OCCIDENT 

DESPRE 
LITERATURĂ

SI 
LUMEA 

CONTEM
PORANĂ

'Adresindu-ne unor scriitori reprezenta
tivi din „generația de mijloc" a Occiden
tului, am avut in vedere interesul opiniilor 
lor ln cîteva probleme la ordinea zilei, pri
vind atît literatura cît și alte aspecte, de 
ordin mai larg, ale lumii contemporane. 
Spațiul pe care-l poate acorda o scrisoare 
și-a impus, desigur, limitele sale asupra 
răspunsurilor, pe Ungă limite ținind, poate, 
de altiel de pricini. (Ne gîndim, mai ales, 
ia tara din care ne-a scris H,-Francois 
Rey...). Cititorul va desprinde însă, cu si
guranță, cîteva date interesante privind 
modul în care ideile înaintate ale veacului 
nostru își croiesc, în prezent, un drum tot 
mai larg, influenfind conștiința scriitorilor 
lumii.

Numeroși scriitori occidentali care-și 
caută un drum propriu în creația lor desco
peră adesea, în clasa muncitoare, un minu
nat suport moral, un teren fertil pentru 
opera lor. Din acest unghi, căutările lor 
ne apar ca extrem de interesante. Aceasta 
a fost ideea de Ia care s-a pornit în reali
zarea acestei anchete.

Chestionarul nostru a cuprins cîteva pro
bleme, între care .*

1. Cum apreciați fenomenul literar con
temporan al tării dv. ? Care sînt perspecti
vele romanului, de exemplu ?

2. Cum vedeți — sub raportul actualei 
conjuncturi istorice, sau al experiențelor 
personale — relația între literatură și 
viață ?

3. Ce gîndifi despre secolul nostru, care 
credeți că sînt trăsăturile sale caracteris
tice ?

4. Doriți să transmiteți vreun mesaj citi
torilor noștri ?

Publicăm mai jos răspunsurile scriitoare
lor Simone Jacquemard, Colette Audry 
(Fran/a) și al romancierului Henri-Francois 
Rey (Spania).

Simone
Jacquemard

La 30 de ani, Simone Jacque
mard e autoarea a opt romane 
(pe lingă tot atâtea cărți de cer
cetare științifică, scriitoarea fiind 
specialistă în ornitologie). Tema 
centrală a cărților sale este cea 
a raportului individului cu lumea 
Înconjurătoare. Simone Jacque. 
mard refuză să admită claustra
rea, spleeu-ul șl însingurarea 
,,existențialistă", ca precepte ale 
unui „mod de viată*. Vom re
găsi aceste idei $i în răspunsul 
pe care ni l-a trimis. 

nut în ultima mea carte „Paznicul de 
noapte" : un ins însingurat, pus în contact 
cu lumea exterioară, cu viata, se regăsește 
pe sine, în toată plenitudinea existenței. Lu
mea cea vie îi este absolut necesară oricui.

3. Secolul nostru va însemna, cred, trium
ful rațiunii, al înțelegerii $i colaborării. Nu
mai nebunii pot refuza mîna caldă a prie
teniei.

4. Romînia e o țară care mă interesează. 
Mî-ar face plăcere o călătorie în Romînia. 
pentru a lua contact cu cultura dv.. pe care 
doresc foarte mult s-o cunosc. (La noi, în 
Franța, avem la îndemînă prea putină lite
ratură romînă : sper că în viitor situația se 
va schimba). Vreau să văd Bucureștii, Dună
rea. orașele și monumentele de istorie. As 
vrea să cercetez si monumentele de natură, 
despre care am auzit că sînt înconjurate de 
o grijă deosebită. Mă gîndesc la rezervațiile 
de animale sălbatice, rare, care-mi trezesc 
interesul de specialist...

Colette
Audry

Colette Audry aparține genera, 
tiel de scriitori francezi care s-au 
afirmat după cel de-al doilea 
război mondial. Piesa sa „Soledad" 
obține, în 1956, Marele Premiu al 
Academiei Franceze. Ultimul său 
roman, „Derîirre la baignoire", 
apărut în 1962. e consacrat expe
rienței de viată a unei femei, as
pirației ei spre dragoste șl fericire 
— aspirație care se lovește de ori
zontul strimt, limitat, al femeii 
din lumea capitalista. Un aseme
nea roman a scandalizat, bineîn
țeles, critica burgheză și mal ales 
asa-zisa „mișcare feministă" din 
Occident, care nu poate ierta 
scriitoarei atitudinea sa îndrăz
neață.

1. Cred că noul roman al Franței contem
porane (și acest lucru e valabil și pentru 
teatru, pictură sau sculptură) reprezintă o 
sumă de experiențe care pot trezi interesul. 
In încercările și experiențele literaturii fran
ceze de azi, eu văd, pe de o parte, acea „an- 
goisse", acea disperare proprie unei lumi în 
descompunere, iar pe de altă parte — curaj 
și speranță ; fenomene caracteristice pentru 
existența a două culturi.

2. Literatura, arta, trebuie să țină pasul 
cu dezvoltarea istorică a lumii. Acesta e 
sensul legăturii cu viața. Ar fi de neconceput 
ca lumea să ramînă la imaginea pe care o 
avea arta — acum 150 de ani — despre ea... 
Lumea secolului XX este alta, și cauzele 
care au dus la răsturnarea totală a vechilor 
noastre idei despre societate sînt. în primul 
rînd. răspîndirea ideologiei marxiste, prezen
ta Uniunii Sovietice și a democrațiilor popu
lare. O altă cauză care și-a pus amprenta pe 
epoca noastră este descoperirea energiei ato
mice, care poate contribui în mare măsură 
la progresul umanității. Intr-o astfel de epocă, 
e de dorit ca și artele să fie la înălțimea 
acestor mari transformări.

3. N-aș fi vrut să mă nasc în alt secol. Aș 
fi dorit doar să fiu ceva mai tînără, pentru 
a putea urmări evoluția viitoare a omenirii... 
Deosebit de interesantă, printre altele, mi se 
pare poziția femeii în secolul nostru. A sosit 
vremea cînd femeile sînt chemate să dea o 
contribuție mai intensă la mersul înainte al 
societății, să facă totul pentru umanizarea 
acestei lumi. Desigur, aceasta este o sarcină 
dificilă, și în unele cazuri revoluționară. O- 
mul trebuie ferit de consecințele nefaste ale 
automatizării capitaliste, trebuie luptat îm
potriva publicității nocive, trebuie denunțat 
mitul falselor valori, trebuie făcut totul pen
tru dezarmare. Coexistenta pașnică — fiind 
singura posibilitate pentru omenire de a su
praviețui — este o necesitate. Un război 
atomic n-ar distruge, poate, toată omenirea, 
dar este greu de precizat ce s-ar alege din 
ea. Dacă sîntem pentru progres social, să fa
cem în așa fel îneît să evităm războiul... 
Lupta împotriva colonialismului îmi apare, 
din aceste puncte de vedere, ca un fapt ex
trem de pozitiv...

4. Adresez cititorilor romîni un salut cor
dial. Nu cunosc Romînia, dar sper din toată 
inima că o voi vedea într-o zi.

Henri- 
Franqois Rey

Apărător al Republicii Spanio
le în 1936 — cînd avea 11 ani — 
apoi maquisard. Autor al 
unor romane care au stârnit, prin 
problematica lor, vii comentarii 
în presa occidentală. A făcut si 
jurnalistică, șl cinema (peste 30 
de scenarii), fiind colaborator a- 
propiat al Iul Abel Gance, Yves 
Ciampi $1 Bardem. Ultima sa car
te, „Les pianos mecanlques", 
este un roman al descompunerii 
burgheziei occidentale, conserva
toare, refractară oricărui progres, 
măcinată de-un spleen fără leac. 
Din cauza cenzurii franchiste, 
H.-F. Rey, ca mulți alți scriitori 
spanioli, este nevoit să-și publi
ce operele în străinătate. In pre
zent, scriitorul locuiește în Spa
nia, într-un mic port de pescari 
din preajma Geronei, de unde 
ne-a trimis răspunsul său.

1. Perspectivele romanului contemporan ? 
Romanul va exista întotdeauna, fie că va fi 
„modern" sau „clasic". El este unica oglindă 
permanentă a omului,

2. Ca scriitor, nu pot zugrăvi în cărțile 
mele decît ceea ce am trăit și am încercat, 
deci experiența mea de viață... Scriind, de 
pildă, „Les pianos mecaniques", am vrut să 
demonstrez public existența acelei „angoisse" 
a lumii occidentale de azi, și mai ales exis
tența așa-numitului „vid spaniol". Acest vid 
este alfa și omega în lumea noastră hamle- 
tiană.

3. Secolul XX ? Mi-ar place să-l privesc în 
cronicar, în istoric... De altfel, viitoarea mea 
carte va fi o carte autobiografică, mărturie 
a generației celor de 40 de ani.

4. Transmit cititorilor romîni această urare: 
succes, mult succes în edificarea lumii pe 
care o făuresc.

Anchetă realizată 
de

G. Cuibuț

Profiluri tinere în literatura sovietici.

CREAȚIE ȘI MESAJ
Recenta Consfătuire a tinerilor scriitori sovietici 

a adus în discuție numele multor autori noi de poezii 
și nuvele, de poeme și romane, de comedii și drame. 
Șt mulți dintre acești scriitori — deocamdată fără 
„biografie literară'*, sau mai bine zis a căror biografie 
literară se reduce la o singură opera — făgăduiesc o 
afirmare de lungă durată pe tărîmul literelor.

Critica literară sovietică a găsit cuvinte de caldă 
prețuire pentru operele de debut ale prozatorilor 
Vasili Rosliakov, Tatiana Esenina, Dora .Pavlova, 
Boris Balter, pe care le-a considerat creații de reală 
valoare.

Cine sînt acești noi scriitori ? Ce trăsături deose
besc creațiile lor ? Ce aduc ei în peisajul literaturii 
sovietice actuale ?

Tatiana Esenina a debutat în paginile revistei 
„Novîi Mir" cu o lucrare originală, plină de persona
litate : „Jenia, minunea secolului XX", un roman 
fan tas tic o-umor is tic. Drept erou central ne este pre
zentat „omul chimic*', „omul sintetic" denumit 
Evgbeni Alexandrovidi Smirnov, sau mai pe scurt 
Jenia, proiectat de mintea îndrăzneață a unui pasio
nat de cercetări biologice. Pentru autorul lui, ca și 
pentru o serie de alți oameni pe care începe să-i 
preocupe problema „omului chimic", Jenia nu este 
doar o experiență neobișnuită, temerară. Ei ar dori 
să-l înzestreze pe Jenia cu toate calitățile omului 
zilei de mîine, ale omului comunist, pe care și-l închi
puie ca „o personalitate minunată, cu o individuali
tate bine reliefată". Autoarea nu poartă dezbaterea 
doar în planul abstractului și al construcțiilor de 
ordin pur fantastic. Pornind de la o idee fantastică, a 
știut să situeze în chip firesc acțiunea romanului său 
în planul realităților din zilele noastre. Planul fan
tastic se întretaie continuu cu cel real, autoarea în- 
cercînd apropieri îndrăznețe între ele, mergînd pînă 
la identificări pe alocuri .

Jocul celor două planuri — real și fantastic, — 
întretăierea, suprapunerea, pe alocuri confundarea 
lor — se sprijină pe existența unui omonim a] „omu
lui chimic", al unui Evgheni Alexandrovici Smirnov 
cu totul pămîntean și pe de-a-ntregul real tar pe de 
altă parte, confuzia, înlesnită de nume, se poate de- 
săvîrși datorită faptului că Jenia cel real este omul 
unei morale și al unei psihologii ce poartă în sine 
multe din virtuțile ce trebuie să-1 distingă pe „omul 
ideal", pe Jenea cel chimic. Drept și cinstit, integru 
și exigent cu sine și cu alții, curajos și hotarît, iubind 
mai presus de orice adevărul, luptînd pentru el, 
Jenia cel real va putea fi luat de unii drept „omul 
sintetic", „minunea secolului XX".

„Unul dintre noi*1 2 este titlul nuvelei cu care s-a 
afirmat pentru prima oară ca prozator Vasili Roslia-

1. După părerea mea. literatura franceză 
cunoaște. în prezent, o seamă de evoluții... 
Viitorul acestei literaturi ? E știut că totul se 
transformă fără încetare, potrivit legilor 
vieții...

2. Răspunsul la această întrebare e conți

Ștefan Zolkiewski — autorul cărții cu titlul de mai sus 
— este unul dintre cei mai valoroși și mai fecunzi critici 
și istorici literari ai Poloniei de azi. Volumul pe care dorim 
să-l prezentăm cititorilor cuprinde studiile și eseurile pu
blicate de autor intr-o perioada de aproximativ cinci ani, 
dedicate orientării culturii și în special a literaturii polo
neze contemporane pe direcțiile realismului socialist.

Zolkiewski militează pentru o literatură puternic ancorată 
in contemporaneitatea socialistă ; el polemizează cu socio
logii americani, cu diferiți revizioniști sau eslctizanți de ul
timă oră, analizînd totodată, pe baza unui bogat material 
faptic, direcțiile de dezvoltare a culturii contemporane, ca 
necesitate obiectivă.

Astfel; in studiul Cultura maselor și cultura contempo
rană, Zolkiewski își îndreaptă atacurile împotriva acelor so
ciologi din S. U. A. care, observînd degenerarea așa-zisei 
„mass-culture". de tip american și legind acest proces de 
nivelul de industrializare, extind observațiile lor și asupra 
unor țâri socialiste, în primul rînd asupra Uniunii Sovie
tice. Zolkiewski dezvăluie întreaga falsitate a acestei gene
ralizări, arătînd că sociologii americani exagerează, în mod 
unilateral, factorul industrializării, trecînd sub tăcere fac
torii esențiali legați de orînduirea socială. 

La 17 mai i-au împlinit 90 de ani de la națIerta Iui Henri Barbuse, autorul „Focului**, 
personalitate covîrțitoare a literaturii din secolul noitru. Mesajul lui Barbusse este mesajul 
celor mai nobile idealuri umane, pentru instaurarea lumii noi a socialismului și a păcii pe 
întreaga planetă. Omagiem memoria ■criitorului-luplător, al cărui mesaj va rămîne veșnic viu 
In inimile noaatre. (HENRI BARBUS SE — Sculptură de VAL. CHENDEA).

kov. Tînărul scriitor abordează o temă foarte 
dezbătută în literatura sovietică, și anume tema 
Marelui Război de Apărare a Patriei.

în ce privește modul independent, original, în care 
tînărul nuvelist tratează această temă, unii critici 
l-au circumscris îndeosebi la faptul că, spre deosebire 
de un Baklanov sau un Bondarev, el prezintă „bio
grafia antebelică a eroilor săi".

Desigur că această incursiune în anii pașnici — cu 
scopul de a arăta formarea tinerilor eroi, educația pe 
care au primit-o, idealurile care le-au luminat 
viața. începuturile — contribuie la conturarea mai 
pregnantă, mai convingătoare, a personalității lor, și 
la explicarea eroismului lor, Dar poate că mai mult 
decît această „completare** a tabloului războiului cu 
imaginea vieții pașnice este de luat în considerare 
faptul că Vasili Rosliakov pune în nuvela lui, cu 
vigoare, problema răspunderii generațiilor tinere în 
fața țării și a poporului lor, problema confruntării 
omului cu istoria, a locului său în viitoarea eveni
mentelor.

Preocupările, năzuințele, mentalitatea studenților 
Kolia Terentiev, Vitea, Leva Drozd și ale altor 
colegi ai lor sînt conturate pregnant în cuvintele 
unuia dintre ei: „Un om sovietic n-are dreptul sa fie 
un ignorant, un prost, și în genere un om rău”. N-are 
dreptul acesta pentru că „în fața lui stau tot timpul 
Lemn și Revoluția". Aceste, cuvinte definesc perfect 
climatul moral caracteristic eroilor lui Rosliakov.

Registrul nuvelei este multiplu, de aci varietatea 
de intonație. Puternic liric în adresările directe către 
prietenii anilor de tinerețe, Rosliakov este, dimpo
trivă, subliniat imparțial și sobru cînd este vorba să 
redea fresca epocii, să contureze personajele. El 
zugrăvește oamenii, reacțiile lor, gesturile lor cu 
parcimonie, se mulțumește cu descrieri exterioare, 
evitînd propriul comentar psihologic sau autodezvă- 
luirea personajului prin monologuri interioare. în 
schimb, descrierea oamenilor este atît do concretă, 
de pregnantă — și indică, deși în mod indirect, atît 
dc limpede starea sufletească ce o trăiește personajul 
— îneît elimină necesitatea analizei psihologice fă
cute de autor. O pildă, între altele, ne oferă scena în 
care colonelul regimentului este pe punctul de a refu
za lui Kolea Terentiev permisia dorită, pentru câ ținuta 
militară a acestuia lasă de dorit : buzunarul de la 
cămașa este umflat, fără nasture. (Acolo Kolea își 
ține agenda). După ce răsfoiește această agendă — 
adevărată oglindă a sufletului lui Kolea, în care 
acesta își însemnase gînduri, impresii, încercări de 
versuri — colonelul, cu un gest neașteptat, coase 
nasturele lipsă și, trecînd peste regulamentul ținutei, 
pune la loc carnetul în buzunarul studentului.

într-o lume oarecum înrudită cu cea zugrăvită & 
nuvela „Unul dintre noi" ne introduce și romanul b 
Boris Balter, „La revedere, băieți". Și acest prozat^^- 
pune, în prima sa opera, problema răspunderii tînă- 
rului față de lumea în care trăiește. Eroii lui Balter 
au cam aceeași vîrstă cu a eroilor lui Rosliakov — 
șaptesprezece-optsprezece ani — și trăiesc în aceeași 
epocă : ajunul Marelui Război pentru Apărarea 
Patriei.

Drumuri care se întretaie, biografii care evoluează 
concomitent, tineri pe care îi așteaptă aceeași mare 
încercare ; războiul. Și poate că acolo, ps front, eroii 
lui Rosliakov și ai lui Balter s-au întîlnit.

Deși istoria ce se desfășoară în paginile romanului 
lui Boris Balter se situează în anii din ajunul războ
iului, ea are. ca și în cărțile confraților săi, o rezo
nanță profund contemporană. Mesajul vieții însufle
țite de un ideal înalt, cetățenesc — al vieții con
știente, în ciuda anilor tineri — străbate cartea de Ia 
o filă la alta.

Prozatorul stăpînește Iscusința construirii înche
gate a acțiunii, cu nerv, cu gradație și intensitate 
dramatică. Și totodată, Boris Balter este un tempera
ment liric. Eroul său Vladimir, dîn unghiul căruia se 
face relatarea întregii narațiuni, cunoaște partici
parea sinceră, emoția profundă, afirmarea spontană 
și deschisă a eu-lui solicitat dc amintirile anilor 
depărtați ale primei iubiri, ale tuturor bucuriilor și 
momentelor de neuitat ale adolescenței. Și ori de cite 
ori această coardă a temperamentului lui este atinsă, 
ea vibrează puternic, cu nostalgie și o rezonanță du
reroasă. Chemarea primei iubiri, de adolescență, 
pierdută pentru totdeauna, dar nu stinsă din inima 
lui Vladimir, revine ca un leit-motiv în roman, refren 
melancolic, aidoma cehovianului „Unde ești tu, 
Missins ?“,

Deși debutant în literatură, Boris Balter nu este fă 
prima tinerețe. El are vîrstă pe care ar avea-o astăzi 
eroii săi. și a trecut prin încercările prin care au 
tecut și ei în viață. Și credem că romanul „La 
revedere, băieți 1" s-a născut din dorința scriitorului 
de a face cunoscută și altora experiența generației 
sale, de a transmite ștafeta ei tineretului de astăzi.

Un debut este întotdeauna o primă carte de vizită, 
pe care activitatea ulterioară o poate întări sau, dim
potrivă, scoate din circulație.

Calitățile remarcate în creația acestor scriitori 
sovietici ne îndeamnă să credem că evoluția lor 
viitoare le va adăuga noi titluri biografiei literare 
și va afirma, cu mai multă pregnanță și prestanță, 
trăsăturile cele mai interesante ale talentului lor.

Tatiana Nicolescu

„Perspectivele literaturii 
secolului al XX-lea“

Factorul esențial care determină descompunerea culturii 
contemporane in țările capitaliste, standardizarea treptată, 
este caracterul ei de marfă — care trebuie să aducă profit 
fabricantului și să-i asigure acestuia dominația.

Altfel stau lucrurile în socialism, unde cultura, ca bun 
al maselor, nu este numai rezultatul industrializării, ci în 
primul rînd un obiectiv al revoluției sociale. Caracterul pro
pagandistic al culturii în socialism este diametral opus ce
lui din țările capitaliste. Cultura socialistă învață masele 
largi să conducă, ea nu ajută un grup resirîns să-și men
țină dominația.

Autorul arată însă că aceste garanții, care acționează 
numai în socialism, nu feresc in mod automat cultura de 
anumite producții lipsite de autenticitate, de valoare.

Lupta pentru eliminarea de pe piață a acestor „producții" 
nu e ușoară, întrucîl — arată Zolkiewski — tutele din ele 
păstrează anumite aparențe dc „nivel". In aceste condiții, 
continuă criticul, nu este suficient etalonul „valorii direc
te" a operei, ci trebuie avute tn vedere și alte criterii, în 
primul rînd rezultatele funcției ei sociale. Trebuie elimi
nate așadar pseudo-valorile — care nu educă omul la nivelul 
timpurilor în care trăiește, nu pot răspunde problemelot 
reale ale vremii, tiu ajută la rezolvarea lor.

Pseudo-valorile pătrunse de spiritul mic-burghez, se ma
nifestă încă în diferite domenii ale artei (în primul rînd 
în unele programe de estradă, în comedii muzicale și ope
rete) și necesită o mai mare atenție pentru că ele se stre
coară în viața culturală sub masca accesibilității, chipurile 
pentru a satisface „necesitatea de destindere" a publicului.

Unii au iluzia cil aceasta este o „școală" pentru consu
matorul de cultură neformal ; tn realitate, o asemenea 
..școală". în loc să dezvolte exigențe culturale superioare, 
frînează dezvoltarea cititorului. îl limitează.

„Cultura noastră — arata 'Zolkiewski — trebuie sâ fie, pe 
de o parte, ia nivelul actual al societății, iar pe de altă 
parte — la nivelul cerințelor construcției socialiste ; cerințe 
care depășesc cu mult nivelul economic și ideologic al 
anumitor membri ai societății".

O altă problemă care-l preocupă pe Zolkiewski este cea 
a „modelului culturii socialiste". In cadrul ei, criticul po
lemizează ascuțit cu cei caie. pretinzînd că realismul-so- 
cialist „nu definește esența literaturii contemporane", pro
pun noțiunea de „literatură socialistă" (care, chipurile, ar 
fi mai cuprinzătoare, incluzînd toate operele ce militează 
pentru socialism, indiferent de caracteristicile lor artistice ; 
și care ar facilita o „mai elastică" politică în domeniul cul
turii"). Zolkiewski respinge o asemenea noțiune ambiguă. Jtl 
arata că admițînd o noțiune care neglijează criteriile artis
tice ale operelor, s-ar strecura în cultură lucrări cu un con
ținut trivializant; și renunțiiid, pe de altă parte, la criteriul 
ideologic, ar trebui considerat ca folositor socialismului tot 
ce nu-i dăunează in mod flagrant I Evident, Zolkiewski nu 
poate admite o asemenea alternativă, pentru că el nu por
nește de la rezultatul final al procesului de creație (deși acest 
lucru nu este spus de autor) ci de la faza de formare a con
cepției artistului însuși asupra vieții și societății. Toate aces
tea îl determină pe autor să militeze pentru o artă realist- 
socialistă, bine fundamentată din punct de vedere istoric. 
Zolkiewski include în noțiunea de „realism-socialist" tin în
treg „complex de fenomene ideologice și artistice existente 
în numeroase țări într-o perioadă de cel puțin o jumătate 
de secol", cum ar fi creațiile lui Gorki, Șolohov, Maiakovski, 
Kruczkotcski, Brecht, Aragon.

Ințelegtnd realismul socialist ca pe o metodă de creație 
care stimulează originalitatea, Zolkiewski cere literaturii să 
reflecte problemele vitale ale epocii noastre. Drept exemplu 
e dat romanul Săptămîna Mare al lui Aragon. Scriitorii rea
lismului socialist — subliniază criticul — pot și trebuie să 
abordeze toate problemele moral-filozofice care-l frămîntă 
pe omul contemporan, chiar și pe cele abordate dc „litera
tura disperării" din Occident. (Firește, de pe poziții mar
xiste, polemizînd cu moralitatea abstractă, a istorică, a unui 
Camus ori Becket!).

Aragon — arată Zolkiewski — folosește, tn Săptănr 
Mare, procedeul așa-numitel „dezagregări a personajului’, 
cum a făcut-o și Proust, dar fără să ia și poetica acestuia ; 
această „dezagregare" dc tip prousiiarit turnată într-o ine
dită unitate stilistică, a descătușat noi posibilități de dez
voltare a realismului socialist, a îmbogățit forța mesajului 
ideologic al operei, fără să-i deformeze conținutul.

Zolkiewski conclude că nu trebuie apreciat folosul pe caro 
o operă literară îl aduce socialismului după „declarațiile pu- 
blicistice“ cuprinse în ea, ci după „saturarea reală a sub-, 
structurii ei filozofice cu elemente ale dialecticii marxiste*^ 
după modul în care sini „reflectate lumea șt omul". Aceasta 
<— reliefează criticul — este o problemă care trebuie, să 
stea în permanență în fața creatorilor, pentru că ea condi
ționează unitatea de stil a culturii noastre contemporane, 
cu alte cuvinte modelul el. Autorul, vorbind despre stilul 
culturii, nu are în vedere mijloacele lingvistico de exprimare, 
care pot fi extrem de variate, ci „legătura indestructibilă 
între valorile unei culturi, expresie fidelă a atitudinii . tu- 
lui față de realitate, atitudinea conștientă șl inconștientă, 
individuală și de clasă, psihologică și socială", ceea ce se 
reflectă tn cele mai diverse domenii, în limbaj, in obiceiuri, 
în gusturile estetice, ba chiar șl tn modă. Un asemenea stil, 
Zolkiewski îl consideră drept o valoare deosebită a oricărei 
culturi.

O analiză mai apropiata a culturii secolului al XX-lea ne 
dovedește — spune Zolkiewski — că sîntem martorii unui 
proces de cristalizare stilistică, „proces care se desfășoară 
în două direcții : una reprezintă caracterul activ al culturii 
proletariatului și al mișcării muncitorești, a doua — ten
dințele burgheziei".

In totalitatea el, cartea lui Zolkiewski reprezintă o reali
zare deosebită a esteticii marxiste, de un .apreciabil folos 
pentru o înțelegere a „perspectivelor literaturii secolului al 
XX-lea".

loan Petrică
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