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FLORAR
Tiberiu Ulan

La (arm, scrutez adincul, din ape cind rflsai 
cu pinzele întinse sub vinturi lună Mai.
Ai ocolii pămînlul cu pași de iată, mici, 
de fiecare dată întoarsă lot aici...
Frumoasă este marea-n iloralu-ti anotimp, 
că aș rămîne-ntr-una, patrulă fără schimb, 
să-i descifrez, ca-n pagini, în unda după 

undă, 
să-mi facă semne visul și iarăși să 

se-ascundă 
ca peștii-nchipuirii...
Cit mi-oi lipsii! In ceasul intilnirii
Hi viu cu pîine-n cale, și sare și cu soare.

Tinîndu-se de mlnuri, stau în întîmpinăre 
pe țărmul meu de mare
palatele zidite antărl de Făt-Frumos.

Cu degete de floare ia, gustă din prinos.

SINTEM

LENINIȘTI
Hieulae Stolen

Nu in Simbirsk, pe maica-Volgi doară,
Nici numai într-o primăvara, ci,
Lenin născut e-n fiecare țară.
Lenin se naște-n fiecare zi.

REVISTĂ A UNIUNII SCRIITORILOR DIN R. P. R.

Elanuri declanșînd in mii de trepte 
Cuvintu-i, și la noi, în toate-j viu ; 
S’.-ntr-ale tării planuri înțelepte 
Si-n acest simplu vers pe care-1 scriu.

Cu înțelegerea-i de om știută
Lenin, prietenul apropiat,
Cu fiecare răbdător discută, 
Se sfătuiește, cînd ne dă un stat.

Cu-aceeași veche punctualitate, 
Modest, precum un muncitor de rînd. 
Zilnic îl văd, cînd ceasul muncii bate, 
La sediul Partidului intrînd.

Neobservat, se duce la plenare 
Cu membrii Comitetului Central,
Dar deîndată-1 simți în fiecare, 
Ca marea răsunind în orice val.

Că pentru nimeni nu e datorie 
Mai slîntă cum ne e credința-n el:
Partid Muncitoresc, cinstire tie, 
Tu-ntotdeauna l-ai rămas fidel!

IDENTITATE
de

Ștefan lureț

N-ai lu vîrsla scrisă-n buletin. 
Nici măcar aceea scrisă-n stele. 
Flăcăruia tinereții mele. 
Încă fraged ram de rozmarin.
Vremea — ia ce bun să mă înșele ? 
Anii, chiar de zăbovesc puțin, 
Totuși vin, se-nșiruie și vin
Cu poveri in ranițele grele.
Vameșu/e, află că duc aur.
Pietre scumpe, rare mirodenii, 
Fabulos- urieșesc tezaur :
Munci obștești in explozive zile. 
Nopți cu sori deaspra unei file 
Și — lingou — Bumbeștii-Livezenii.

Ziua de 1 Mai, intrată în conștiința omenirii ca zi a solidarității internaționale a celor ce 
muncesc, a căpătat în epoca noastră sensuri noi și profunde, datorită victoriilor socialismu
lui. tot mai mărețe, care influențează covîrșitor mersul istoric al lumii contemporane.

Pentru noi — cei care trăim sub semnul primăverii socialiste — fiecare sărbătoare a lui 
1 Mai este un prilej de a ne memora cu mîndrie transformările revoluționare, marile realizări 
dobindite de poporul nostru sub conducerea înțeleaptă, clarvăzătoare, a partidului, pe drumul 
neabătut al leninismului biruitor. Imaginea vie a unității de monolit a poporului nostru în ju
rul partidului o găsim în însăși imaginea construcțiilor ridicate, în ani plini de eroism și de 
patriotică dăruire, pe tot cuprinsul țării, de către masele muncitoare, cu eforturi neîntrerupte 
de muncă creatoare pentru desăvîrșirea înfăptuirilor socialiste în toate domeniile de activi
tate. Industrializarea țării, colectivizarea totală a agriculturii, impetuoasa revoluție culturală, 
au constituit strălucite victorii care au adus .patria noastră în rindul țărilor înaintate.

Cit de potrivită ne apare „Ziua tineretului" așezată în calendarul marilor noastre sărbă
tori. alături de ziua de 1 Mai I Găsim aici con sfințirea unui sens istoric nou pentru drumul 
tineretului nostru, educat în principiile marxist-leniniste ale iubirii de patrie și ale solidarității 
internaționale a oamenilor muncii. Generația de astăzi își trăiește și-și identifică anii tineri cu 
anii istoriei de construcție socialistă a țării. Chemați ca părtași activi la marile opere ale mun
cii libere, tinerii din uzine, de pe ogoarele colectivizate, din școli, de pe marile șantiere, pri
mesc in același timp — prin organizațiile revoluționare ale U.T.M.-ului, conduse de partidul 
nostru — o educație multilaterală continuă, orientată spre împlinirea profilului moral al viitoru
lui constructor al comunismului. Există o profundă legătură între activitatea intensă a tine
retului nostru, pusă în slujba construcției patriei noi, și între lupta lui nobilă — ca tineret al 
unei țări socialiste, — pentru triumful păcii și prieteniei popoarelor. Uniunea Tineretului Mun
citor cultivă relații cu peste nouăzeci de organizații ale tineretului lumii, iar în amfiteatrele 
universităților noastre învață studenți din 54 de țări ale Europei, Asiei, Africii și Americii.

Aducînd la tribuna O.N.U. propunerea Romîniei privind promovarea, în rîndurile tine
retului lumii, a idealurilor de pace, respect reciproc și înțelegere între popoare, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a dat expresie înaltelor răspunderi față de viitorul tinerei generații 
a omenirii. Este punctul de vedere al unei țări în care educarea comunistă a tineretului. în 
spiritul dragostei pentru înaltele valori ale umanității, a devenit o realitate cotidiană, de netă
găduit. Avem un tineret care participă cu însuflețire, alături de întregul popor, la crearea pa
triei înfloritoare de azi, la ridicarea unei industrii moderne, pe ramuri complexe inexisten
te înainte, la mecanizarea agriculturii, la ridicarea de școli, de orașe noi, la trezirea regiunilor 
înapoiate și aducerea lor în circuitul fertil, trepidant, al civilizației socialiste. Avînd zilnic sub 
ochi imaginile vastelor realizări, mereu mai impunătoare, tineretul nostru poate medita pro
fund asupra condițiilor în care trăiește și a sarcinilor lui prezente, după cum își poate privi cu 
încredere viitorul, intr-un univers de construcții și de înaltă activitate spirituală, care-i adîn- 
cesc sentimentele de cetățean al patriei noastre socialiste, de purtător viguros al idealurilor 
comuniste.

Noțiunea de tinăr, care fusese mult timp, în vechea orînduire, noțiunea care desena ne_ 
fericirea de a nu-ți putea găsi un drum frumos, sigur și constructiv în viață, de a nu putea 
măcar învăța omenește o meserie — are astăzi, în toate privințele, un conținut generos. Un 
conținut nou și bogat, datorită tocmai transformărilor revoluționare care au făurit o țară nouă, 
un om nou.

Iată, așadar, frumosul sens al existenței, pregătit și dăruit generației de astăzi de către 
poporul nostru harnic care și-a găsit — încă de cind era „sărac în țară bogată — adevăra
tul și înțeleptul călăuzitor spre victorii, în partidul leninist al clasei muncitoare.

Iată de ce ziua de 1 Mai și Ziua tineretului sint firesc apropiate în calendarul gene
rației de astăzi și le cinstim ca sărbători in care tinerii noștri trăiesc o profundă recunoștință 
față de partid și mindria de a fi cetățeni demni ai unei țări tinere prin elanul și înnoirile re
voluției.
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AUGUSTIN BUZURA

„Capul bunei speranțe"
Lurpea povestirilor lui Augustin 

Buzura e o lume apăsată de trage
dia războiului sau de un trai zilnic 
incert, evocînd condiția tragică a e- 
xistentei în societatea bazată pe ex
ploatare. Revederea locurilor pe 
unde a luptat împreună cu priete
nul său cel mai bun. mort în timpul 
războiului, îi răscolește lui Hereș a- 
mintiri dureroase („Flori roșii"). 
„Clara” este evocarea dragostei sua
ve pentru o prietenă din copilărie, 
ucisă de barbarii fasciști, „Ecoul", 
una dintre cele mai echilibrate bu
căți, omagiază tăria morală a co
muniștilor, superioritatea spirituală 
a celor ce au luptat pentru un ideal 
înalt. Moartea muncitorului Pintea, 
care se aruncă în cazanul cu plumb 
topit pentru a asigura măcar astfel 
o recompensă familiei, apare ca fi
nalul tragic al unei existențe mize
re. Schița aduce vagi ecouri din nu
velistica lui Sahia, dar sfîrșește, din 
păcate, în melodramatism.

Dintre povestirile inspirate din 
actualitate aflăm în „Capul bunei 
speranțe" și în „Licăr” bune pagini 
de analiză.

Ceea ce izbește In mai toate schi
tele și povestirile lui Augustin Bu- 
zura, publicate recent sub titlul 
„Capul bunei speranțe'* (în col. „Lu
ceafărul”), este alăturarea expresiei 
căznite, greoaie, neclare, greu de 
concretizat, cu fraza alertă, vioaie, 
conținînd o imagine sau un detaliu 
sugestiv. Această alăturare se re
simte și în construcția povestirilor, 
arareori conduse spre o finalitate 
revelatoare — cum remarca și N. 
Manolescu în „Contemporanul*'. De 
pildă „Ecoul” este întretăiată de 
trudnice retrospective, care nu reu
șesc să fixeze în memoria afectivă 
a cititorului istoria prieteniei de 
nezdruncinat dintre minerul Mihalț

devenit partizan, și comunistul 
Gheorghe.

Povestirea conține totuși un bun 
moment dramatic : încordata și în
delungata pîndă reciprocă a parti
zanului și a jandarmului, singurul 
supraviețuitor dintre urmăritori.

Dramatismul unei povestiri ca 
,,Pintea" efite minat de suprapune
rea în economia bucății a celor 
două unghiuri de vedere, al secre
tarului, fost prieten cu Pintea, și al 
fiului acestuia din urmă. Destule re
ziduuri melodramatice conține și 
„Clara", care rămîne totuși superi
oară celei dinainte, prin tulburătoa
rea solidaritate a copiilor din sat, 
care-și fac toți steluțe galbene, ca 
prietena lor de joacă, condamnată 
la un drum fără întoarcere.

In „Flori roșii”, analiza suferă de 
pe urma aglomerării unor descrieri 
nesemnificative pentru procesul psi
hic la care asistăm. Autorul scrie 
undeva, referitor la Hereș ; „El se 
învîrtea pe loc, în jurul unei gropi 
ca o farfurie, iar sudoarea-i curgea 
într-una, umezindu-i cămașa, produ- 
cîndu-i o senzație neplăcută de mîn- 
carime, pe care n-o lua în seamă", 
(p. 12). Intîlnim apoi exprimări
contorsionate, paradoxale ca aceas
ta : „deschizăturile înguste ale ochi
lor, închiși de lumină și uscăciune".

Fenomene identice întîlnim și în 
alte povestiri. Asta nu înseamnă că 
Buzura nu are uneori revelația pre
cisă a senzațiilor și posibilitatea de 
a le exprima sugestiv. In „Ecoul", 
în „Capul bunei Speranțe" și, într-o 
măsură, în „Licăr’ există dovada u- 
nei asemenea posibilități. Autorul 
întreprinde aci o analiză atentă, la 
obiect, eliberată de încărcătura 
inutilă a unor descrieri de prisos. 
El va trebui să acorde însă o mai 
mare atenție oglindirii în scrisul 
său a fenomenelor contemporane, 
care-i pot furniza numeroase subiec
te dramatice, suficientă substanță 
către care natura de analist a lui 
{Augustin Buzura se simte atrasă.
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ROMULUS RUSAN

„Riul ascuns"
Romulus Rusan face parte dintre 

acei tineri reporteri care consideră 
că simpla relatare sau descriere a 
realității nu este ea însăși elocven
tă. Autorul manifestă parcă o tea
mă de faptele nude, de unde și im
presia că unele dintre reportajele 
sale sînt cam abstracte. Rusan este 
atent mai ales la extragerea acelor 
elemente din realitate care permit 
dezvoltarea unei idei.

Autorul explorează locurile de pe 
harta țării unde altădată „nu se 
întîmplă nimic", pentru a reliefa 
ideea că socialismul face posibilă 
intrarea pe poarta istoriei a unor 
regiuni altădată cufundate în ano
nimat. „Integrarea în trupul fier
binte al realității", cum o numește 
Rusan, se face datorită efortului e- 
roic al omului socialist. Adevărul 
este valabil, fie că e vorba de bă- 
trîna urbe cu trecut istoric din 
cîmpia Ardealului, Blajul — loc ui
tat al unor vechi glorii cărturărești, 
fie că e vorba de vechiul tîrg mol
dovenesc, Roman, ajuns azi la si
tuația de centru industrial al țării. 
Reporterul își privește obiectivul cu 
un ochi lucid, remarcă deosebirile 
fundamentale în timp, înregistrea
ză transformările, salturile calitati
ve și Ie raportează necontenit la 
dimensiunea trecutului.

Procedeul este foarte frecvent la

unii tineri, de unde și impresia de 
cunoscut, mai ales cînd reporterii 
se lasă furați de voluptatea de a 
îngrămădi în pagini de o imperso
nalitate obositoare date istorice, mai 
mult sau mai puțin importante, le
gende mai mult sau mai puțin stră
vechi, sau se lansează extaziați în 
exclamații de tot felul. Nu este ca
zul la Romulus Rusan, care apelea
ză la istorie atît cît e nevoie pen
tru a explica, pentru a servi o a- 
sociație de idei sau a marca saltul 
în timp, iar la metaforă și simbol 
mai ales atunci cînd e necesar pen
tru a sugera atmosfera,

De pildă, în reportajul închinat 
Blajului („Orașul cu două dimen
siuni"), din cîteva date revelatoare 
Rusan schițează atmosfera prăfuită 
„a orașului mort peste care istoria 
a lăsat niște fîlfîiri triste de liliac". 
Fizionomia tîrgului inert cu aspect 
rural de dinainte de război, „cu 
case ursuze și străzi noroioase, cu 
locuitori încremeniți în somnolență, 
dar alintați perfid d£ falsa conștiin
ță a importanței lor' este creionată 
sobru, cu inteligență, fizionomie 
contrastînd puternic cu forfota ne
obișnuită, cu febrilitatea pe care o 
aduce apropierea șantierului noii 
fabrici, construită pe fosta „cîmpie 
a libertății".

Enumerînd cîteva calități necesa
re reporterului, acad. G. Călinescu, 
într-o cronică a optimistului din 
„Contemporanul" (febr. 1963), pome
nea și de un anume „simt drama
tic al efortului colectiv” ca și de 
„un dar al dialogului cu oamenii'. 
Romulus Rusan, mai mult decît alți 
confrați de generație, le posedă pe 
amîndouă, dar nu le valorifică su
ficient. După cum remarcă și pre
fațatorul volumului, Al. I. Ștefănes- 
cu, Rusan ne face cunoscut și apro
piat efortul unor colective munci
torești închegate. El surprinde exact 
psihologia colectivă a constructori
lor de poduri, ca și pe aceea a in
stalatorilor unor conducte. Imaginea 
unui asemenea colectiv de muncă 
este redată prin fișe portretistic- 
biografice, prin scene semnificative 
sau dialoguri, astfel că reportaje ca 
„Rîul ascuns" sau „Trenul de inter
venție” nu ni se par „aride” (vezi 
cronica lui G. Dimisianu din „Ga
zeta literară"). Ceea ce i se poate 
reproșa aici autorului este poate 
mai puțin terminologia inginereas
că și mai mult lipsa unei gradări, a 
unei ritmici adecvate 
amintite. Ne asociem

rului „Gazetei literare" care atrage 
atenția reporterului asupra unor 
fraze sau comentarii care suferă de 
banalitate sau retorism. Iată cîteva 
exemple : „parcă solul de aici ar fi 
avut darul de a genera murdăria"; 
„Un trecut mort, din care ca din 
oricare mort mai rezistase doar nu
mele" ; „un oraș întreg intrat in
tro primăvară perpetuă...”, toate 
din reportajul „Orașul cu două di
mensiuni”. Există în volum și unele 
pagini în care autorul, abandonînd 
substanța propriu-zisă a reportaju
lui, se lasă pradă unei poematici u- 
neori nu lipsită de farmec. E vorba 
de bucata „Ochii", în care Rusan 
brodează pe canavaua unei idei nu 
prea noi un șirag întreg de metafo
re și comparații. înzestrat cu veri
tabil talent de peisagist, Rusan 
creează o atmosferă poetică în care 
intenționează să învăluie substanța 
umană a reportajului. Dar o învă
luie atît de mult, încît o estompea
ză în loc să-i dea relief. Realul său 
talent ca și suflul autentic din cele 
mai bune bucăți, ale volumului se 
vădesc mai ales cînd cultivă ceea 
ce tot acad. G. Călinescu numea, în 
amintita „Cronică a optimistului", 
„maniera simplă”.

Eugenia Tudor

AL. ȘIPERCO

„N-a fost in zadar"

Fotografia: DAN GRIGORESCU

I

evenimentelor. Nu întotdeauna, însă 
materialul de viată este supus unei 
elaborări riguroase, așa încît une
ori el rămîne în afara destinelor 
umane. Așa se întîmplă că profilul 
moral al eroului central crește ra
pid în prima parte a romanului, 
pentru ca în cea de-a doua să stag
neze, deși materialul de viată e la 
fel de bogat. Aceasta pentru că au
torul nu selectează din faptele care 
au tangentă cu viata personajului 
numai ceea ce contribuie la îmbo
gățirea lui sufletească.

Cartea lui Al. Șiperco beneficiază, 
în paginile ei cele mai reușite, de 
un stil atractiv prin naturalețe și 
limpezime, deși nu sînt evitate une
le crudități verbale sau exprimări 
improprii. Reluînd un tic verbal al

Davidov, Al. Șiperco îl

în reportajele 
însă cronica-

în- 
ute- 

ciștilor în anii teroarei fasciste. Au
torul are în vedere mai ales evo
luția unui student la politehnică, 
Raicu Andrei, a cărui traiectorie su
fletească o trasează cu destulă sigu
ranță. Transformarea sa e urmări
tă mai mult în actele cotidiene ale 
vieții, care, în condițiile date, pre
supuneau o egală doză de eroism. 
Daca există o dimensiune eroică în 
această carte, ea e dispersată cu dis
creție în faptele zugrăvite și aflăm 
de ea abia după ce acestea s-au e- 
puizat.

Atmosfera epocii evocate e impri
mată în pagini remarcabile. Autorul 
prinde pulsul momentului istoric, 
fără a uza de șabloane, realizînd, 
astfel, impresia de trăire directă a

In romanul Iui Al. Șiperco se 
fătișează un episod din lupta

lui
gura eroului său, fără să 
seamă că nu mai are atîta 
Pentru eroul lui Șolohov 
„hotă rit", pronunțat în momentele 
de duioșie, este manifestarea unei 
infinite candori, reprimate printr-o 
expresie categorică, fapt ce dă un 
aer de stîngăcie hilară și ni-1 face 
și mai apropiat. în cazul eroului de 
fată, el își pierde orice efect.

Laturile mai puțin izbutite nu în
tunecă însă mesajul luminos al căr
ții lui Șiperco. Ea aduce în fata ci
titorului tabloul unei vremi de res
triște, din care răsar chipurile avîn- 
tate ale tinerilor luptători comuniști.

pune în 
bage de 
savoare, 
cuvîntul

DIONISIE SINCAN :

„Drumuri Albastre"
Cartea lui Dionisie Șincan ar pu

tea fi considerată drept jurnalul e- 
roului ei central, dacă stările sufle
tești ale acestuia nu s-ar prelungi 
în fapte, pînă la o deplină obiectî-

vare. Astfel, observația autorului se 
extinde asupra membrilor unui în
treg echipaj marinăresc, uniți 
lupta cu marea și mai ales cu 1 
niscentele individualiste din 
talitatea lor. In fond nu e 
spectaculos în această carte, 
cadrul ales i-ar fi prilejuit autoru
lui înfățișarea oamenilor în încleȘ' 
țările dramatice cu valurile mării. 
El știe să sugereze că mai puternice 
sînt frămîntările din sufletul uman, 
pe care le înregistrează fără osten
tație moralizatoare, cu intenția vă
dită de a ascunde ecourile lor prea 
zgomotoase. Căci pentru Dionisie 
Șincan bucuriile și durerile se spun 
mai mult tâcînd și se transmit în 
semne abia perceptibile, care pot 
însă stîrni impresii adînci, tulbură
toare.

Eroul său, Dobre, numit secretar 
de partid pe vasul „Milcov", în 
scopul de a îmbunătăți munca, tră
iește intens viata tovarășilor săi, 
știind să intervină cu promptitudine 
și delicatețe în momentele de de
rută ale acestora. Semnificative, în 
acest sens, mi se par relațiile lui cu 
noul comandant de vas, Preda.

Dobre își dă seama, după ce ob
servă atitudinea celorlalți marinari 
fată de noul comandant, că dispre
țul afișat de acesta nu constituie de
cît manifestarea de suprafață a u- 
nei drame care Se consumă în a- 
dînc. De aceea conflictul dintre ei, 
care e de natură etică, își găsește o 
cale adecvată de rezolvare, desfă- 
șurîndu-se tacit, fără prea mari ră
bufniri, exterioare.

Drama lui Preda provenea, în 
fond, din mutilarea unor elanuri a- 
fective pentru a nu-și dezvălui prea 
mult ființa adevărată, socotind că 
nimeni din cei care-1 înconjoară nu 
era demn să afle ce e în inima lui. 
Cucerit, însă, de sinceritatea și 
spontaneitatea acestora, el începe să 
cîștige o altă înțelegere a vieții.

înfruntarea este urmărită cu sub
tilitate, rezolvările simpliste fiind 
ocolite de cele mai multe ori. Ne 
miră numai faptul că autorul n-a 
concentrat întreaga substanță a 
cărții în jurul acestui conflict, o- 
prindu-se la început asupra unor 
destine umane ce nu se integrează 
întru totul în economia lucrării

Analiza sa se bazează mai mult 
pe observațiile „prezente”, faptele 
părînd astfel proaspăt înregistrate, 
dar tot de aci rezultă și un neajuns, 
în sensul că unele din personajele 
sale sînt parcă văzute unilateral 
sau expediate grabnic. Daca ar com
pleta profilul unor astfel de perso
naje, mai sumar schițate, fără a re
nunța la sondarea frămîntărilor lor 
interioare, cartea, bine scrisă, și-ar 
spori totodată semnificațiile ei u- 
mane.

în 
remi- 
men- 

nimic 
deși

Vasile Sandu

Literatura străină
în romînește

Poeți nordici
O poezie intitulată r „Cablul" a poetului suedez 

Harry Martinson -* pe care o citim în culegerea 
„Poeți nordici", de curînd apărută la Editura 
pentru literatură universală — ne arată un grup 
de muncitori ai mării, în plină activitate. Cităm . 
„Am pescuit cablul Atlantic intre Barbados și 
Tartuga, 1 la lumina lanternelor / am lipit cu 
cauciuc nou rănile pe spinarea lui. I Cînd am pus 
urechea la locul ros și lipit / am auzit un zum
zăit în cablu: / discutau milionarii din Montreal 
și St. John. I prețul zahărului din Cuba Și scă
derea salariilor noastre. / Am stat multă vreme 
și ne-am gîndit/ într-un cerc de lanterne ! noi, 
pescuitorii de cabluri cu lungă răbdare. / Apoi 
am cufundat cablul reparat in mare, la locul lui". 
Poezia de mai sus, denunțătoare și amară, o gă
sim reprezentativă pentru un întreg număr de 
poeți nordici. In opera lor, protestul social este 
energic, dar ei măsoară, am putea spune, o adîn- 
cime numai interioară a revolte» lor. La o serie 
de alți poeți nordici, protestul social îmbracă 
forma unei puternice vibrații exterioare. La Por 
Lagerkvist — poet suedez de prima mină — în-

tîlnim o revoltă intensă, care alunecă însă prea 
mult în planul subiectiv acaparează eul și dă 
naștere unui zbucium paroxistic. Poetul spune : 
„Neliniștea, neliniștea este partea mea de moș
tenire / e rana ce-o port în gîtlej / țipatul inimii 
mele în lume". El aduce imprecații lumii întregi 
și vieții. Dar în versurile finale ale bucății din 
care cităm, sensul social al stării sale este mat 
mult decît clar : „Să presari tu, soare, galbene 
paie / pe pămînt, pentru toți I pentru noi, istovi- 
ții, înghețații I istoviții, înghețații. / Eu mă voi 
așterne să cînt. / Dulce este pentru mâinile mele 
palide și reci / fiecare pai". Iată însă că la Artur 
Lundkvist, ca și la alții, protestul social nu mai 
rămîne în impas — fie sub forma amărăciunii 
lucide, fie sub aceea a disperării anarhice —■ ci 
țîsnește într-o viziune spirituală biruitoare : 
„Aduceți-mi noi orașe zgomotoase, cu străzi, cu 
fabrici / sa rida roșu soarele în fum / să cînte 
naiul în uzine". Și mai departe : „Să fie viață 
Și foc, frumusețe I ceva să ațițe, să aprindă". In 
această viziune, sarcina poetului ca atare apare, 
pentru Lundkvist, nobilă, îndrăzneață: „Poe
tul caută munca nimănui cunoscută / sarcina 
pe care nimeni n-o vrea", în orice caz „nu con
cretizarea care înăbușe posibilul și desfoliază 
speranța / nu gura care-și mănîncă propria roză I 
nu pieptul care odihnește greoi în hamac"... Este 
vizibil, în aceste ultime versuri, atacul indignat 
împotriva stagnării morale, funeste și compla
cerii în privilegii a burgheziei mari și mici nor
dice. Aceeași situație o vizează, cu o tărie și 
mai deschisă, finlandezul Elmer Diktonius, care 
spune : „Vom ucide țipetele nesimțitorilor / mila 
celor fără de inimă / neputința puternicilor I 
slăbiciunea rea a celor buni ! vom face să se 
nască o nouă seminție". Suedezul Gustav Sand-

gren proclamă: „Să eliberăm adevărul !u — cu
vinte la care versurile islandezului Stoinn Stein- 
harr sună ca un răspuns : „Am căutat viața pre
tutindeni / m-am căutat pe mine însumi ! n-am 
găsit decît muncitori lihniți de foame"... Protes
tul social, cu accentele lui așa de autentice și 
puterea de expresie pe care el o îmbracă, într-o 
mare parte din poezia nordică, ni se pare a fi 
revelația cea mai valoroasă a acestei poezii.

Antologia „Poeți nordici" cuprinde 130 de au
tori. Ea este alcătuită de Veronica Porumbacu, 
care face volumului și o introducere interesantă, 
dezvoltată de planuri multiple, zugrăvind *un 
treg tablou istoric literar al poeziei țărilor nor
dice. Ea traduce și două treimi din cele 220 poe
zii cuprinse în culegere, restul fiind redate în 
românește de Tașcu Gheorghiu. Antologia este 
una din cele mai bogate și variate care s-au 
publicat la noi.

Desigur, sînt în acest volum și unii poeți care, 
dacă ar apleca urechea mai atent la curentele 
de cultură (fie tradiționale, fie moderniste), pe 
care par a se grefa versurile lor, ar auzi cum 
aceste curente de substrat sînt străbătute, în 
fond, (ca și cablurile submarine din poezia lui 
Martinson), de aceeași conversație dintre milio
narii din Montreal și St. John, discutând prețul 
zahărului din Cuba și micșorarea salariilor mun
citorești...

Antologia poeților nordici este întocmită, fără 
îndoială, cu o mare atenție asupra mesajului 
uman foarte divers al celor cuprinși în ea, și, — 
cu excepția unor sporadice neclarități și forțări 
sintactice, — prezintă în ce privește versiunea 
românească, o neindoioasă valoare artistică.

Drago; Vrînceanu

cronica literară
Dacă, în general, formula artistică a unui poet liric urmea

ză îndeaproape, adeseori nemijlocit sau cu transfigurări im
perceptibile, temperamentul și structura sa psihico-ideologică, 
în ceea ce-1 privește pe Niculae Stoian, procesul acesta se rea
lizează într-o proporție atît de sensibilă, încît devine una din 
trăsăturile primordiale ale profilului său. Poetul exprimă pre
tutindeni în versuri răspicate, de o vigoare frustă, fără po
doabe stilistice prea bogate, o însușire temperamentală fun
damentală a omului, care constă intr-o franchețo organică, 
lipsită de orice ostentație. în acest context cred că trebuie înțeles 
și titlul cărți : Fișă personală, care sugerează o mărturisire to
tală, nereținută, o înfățișare cu „sufletul deschis" înaintea ci
titorilor. De altfel, franchețea aceasta fulgeră adesea șl peste 
volumul său de debut „Fierul dracului" (1957), pus sub semnul 
acelui cîntec popular oltenesc : „Cin1 se ia cu mine bine, / îi 
dau haina de pe mine ; Cin’ se ia cu mine rău / Sa-1 ferească 
dumnezeu"... care comunică strălucit atitudinea omului și erou
lui liric. Nu e vorba aici, firește, de o măruntă, egoistă înțele
gere a raporturilor sociale, ci de o atitudine etică ușor iraduc- 
libilă în ceea ce poporul nostru numește frumos de simplu : 
omenie. în poezia Fișă personală care și împrumută numele 
noului volum de versuri, poetul se definește ca artist și cetă
țean, cu o exactitate critică viguroasă, în versuri bine gindite, 
Ce vor putea călăuzi sigur exegeza critică. „Eu sînt poetul lucru
rilor categorice, / Ca munții-n cerul clar de după ploaie / Poetul 
zilelor care devin istorice / Chiar de la prima ceasului bătaie".

Fizionomia spirituală a eroului său liric e aceea a unui om 
nou, a unui comunist ce are — după expresia familiară a poe
tului — „cele mai apropiate rude" pe „membrii Partidului Mun
citoresc Romîn" și neuitînd că i-s „rădăcinile pierdute-n Bără
gan", își afirmă apartenența intimă „la cei ce știu s-asude" 
construind o lume nouă. Toate aceste trăsături îl conduc către 
un ideal de viată înalt, pe piscurile căruia omul, în stare să 
adeverească prin propria-i comportare statutul partidului, se 
luminează nu ca sfinții cu „aureolă de vopsea41 ci cu „nimbul" 
nepieritor „a tot ce e uman" : „Dorința mea supremă și-ndrăz- 
neață, / Ca gravitatea atragîndu-mă mereu: Să pot adeveri cu 
propria mea viață / Statutul de partid — statutul meu".

Intr-o mare măsură, poezia lui Niculae Stoian dezbate pro
bleme și atitudini ale eticii noi, comuniste, și, ceea ce a lău
dabil, nu intr-un spirit didacticist, ci într-un mod viu. dialec
tic, cu simțul responsabilității depline a poetului cetățean. El 
intervine direct, familiar, ca într-un colectiv intim, în rezol
varea unor aspecte morale, ridicate de complexitatea vieții 
omului contemporan.

Drama unui muncitor, părăsit de soție în urma desfigurării 
suferite la salvarea dintr-un incendiu a semenului său de mun
că, îl afectează parcă personal pe poet, ca pe un membru al fa
miliei, solicitîndu-i o intervenție nu lipsită de o anume vehe
mență satirică. Poezia plămădită din acest material concret de 
viață elogiază — dar cu o anumită ariditate a mijloacelor 
poetice și chiar cu unele note prozaice — eroul în stare 
să se sacrifice pe sine pentru fericirea tovarășului de 

muncă, gest care-I încunună cu un nimb al măreției, 
căci : „Frumoase chipuri pot oricând să-nșele : ! Noi pen
tru frumusețe avem alt preț : ' Acea putere care-n ceasuri 
grele / Se-nalță-n om și-l face mai măreț" (Frumusețea omului).

Conturîndu-și profilul spiritual în anii regimului de de
mocrație populară, poetul poartă pe „fișa sa personala" am
prenta zilelor de luptă și glorie ale revoluției noastre, atitu
dinea fermă și categorică a eticii comuniste, pe care o cîntă 
în multiplele ei ipostaze. De la volumul de debut „Fierul dra
cului" (1937) la „Fișă personală", poetul marchează o evoluție 
sigură spre împlinire și maturizare artistică, fără a se înstrăi
na de coordonatele inițiale ale talentului său. Ivit din adîncuri 
folclorice și îngemănat firesc cu poezia actualității, cu univer
sul lăuntric al constructorilor socialismului, versul lui Niculae 
Stoian reface prospețimea cântecului din satul bărăgănean, cu 
un entuziasm tonic, entuziasmul fiind „natura firească" a poe
tului. Fiu al cîmpiei — „Mi-s rădăcinile pierdute-n Bără

NICULAE STOIAN:

Fișă personală 1
gan“, — al cărei cîntăreț a fost cu precădere în primul său 
volum, Niculae Stoian își lărgește acum simțitor aria tematică, 
cutreierînd cu pasiune drumurile țarii, din țărmul Dunării 
pînă-n piscurile munților din Maramureș, de la apele cu foș
niri de mătase ale mării, pînă-n șesurile din apusul Transilva
niei. în peregrinările sale, poetul poposește atît la piesajul geo
grafic al meleagurilor noastre, la tradițiile folclorice și portul 
național, evocate cu plasticitate în poezia Invidie: / „Și 
adăpîndu-se din care ploi, / Se umple țarina de rodnicie, / 
Ca Maramureșul, de-atîția eroi, / Bind din Fîntîna Pintii apă 
vie ? / Chiar soarele, asemeni unui stog / Cuprins de flăcări 
într-un miez de vară, / Scrum l-ai vedea-ntre sorii lui Van 
Gogh — / Năframele oșencelor, de pară", cît și la peisajul 
sufletesc ai omului de astăzi. In poezia „Fata cu ulciorul" ne 
întîmpină un excelent comentariu liric al folclorului tătărăsc 
din Dobragea, brodat cu sinceritate pe canavaua plastică a 
unei nereținute admirații : „De-o fată c-un ulcior cîntai, îmi 
pare, / Sau despre tine chiar, Rușen Tefic. / Ca roua-n zori 

Cuvintele tătare / Cădeau neauzit, Rușen Teflc / Și inima sor
bind, precum o floare / Corola-și deschidea, Rușen Tefic".

Contactul permanent, nemijlocit al tînărului poet cu viața 
nouă, cu chipul luminos al oamenilor, dă poeziei sale — chiar 
și în piesele mai puțin izbutite — o prospețime și o autenti
citate remarcabile.

Despre viața și sentimentele constructorilor socialismului, 
Niculae Stoian scrie firesc, ca despre niște vechi și bune cu
noștințe, uneori aproape în stil de corespondență intimă, pre
cum în poezia Spre voi închinată colectiviștilor din satul na
tal, în care se resimt ecouri din Goga și Esenin :

„Cît mă privește, n-am nici eu de gînd / Să-ntind spre voi 
o punte de hîrtie, / Doar prin ziar, așa, din cînd în cînd / Sa
lut vă zic cu cîte-o poezie. / Iar voi, simțindu-i proaspătul tu
mult / Cum izbucnește — mîndră pălălaie, / Să știți atunci 
că vă dorește mult, / Al vostru fiu și frate, / Niculae".

în aceeași tonalitate intimă, poetul evocă tristețile de altă

dată ale satului, într-o poezie, e adevărat; de-o anecdotică prea 
apăsată, dar de un zguduitor tragism, cum este acel blestem ne
gru adresat trecutului, cu titlul „Nicu-al lui Năstase", sau „Iarba 
izlazului", tablou sumbru al unei copilării înfometate : „Noi ador
meam cu acest dor în gînd, / Ca să visăm apoi întreaga noap
te / Pădure — iarba în izlaz crescînd, / Și numai lapte, lapte, 
lapte...".

Dar nu imaginile din trecut sînt predominante în universul 
liric al tînărului poet, deschis cu toți porii spre actualitate. 
Pulsează intens în versurile sale ritmul contemporaneității, în 
cadențele căruia îl cunoaștem pe Eroul Muncii Socialiste Ște
fan Tripșa „îmblînzitorul de oțel / Grijind cuptorul ca pe-un 
prunc gingaș" ; ne impresionează elanul muncii țăranilor co

lectiviști, luminați de imaginea fericită a viitorului, cîntați cu 
pasiune în ciclul „Mi-s rădăcinile pierdute-n Bărăgan" cel mai 
izbutit din volum ; intrăm într-un univers poetic pe care o pana 
înzestrată și profunda cunoaștere a vieții îl fac de o netegăduită 
autenticitate și forță expresivă, în poezii ca „Floarea de toamnă", 
„Iarăși vine toamna", „Luna în stepă", cu această splendidă 
imagine plastică : „Un galben nostalgic de codru-ntomnat / 
Creștea-n calea noastră năvalnică dună j De parc-o furtună ar 
fi spulberat 1 Frunzarul din lună". Versurile lui Niculae Stoian, 
pline de sensurile vieții noi, inovează în conținut, în descope
rirea unor aspecte inedite specifice actualității și nu se pierd 
în false înnoiri moderniste, cum nu se lasă nici pradă vreunui 
tradiționalism desuet.

S-ar putea crede ca volumul unui poet atît de pasionat, cu 
un temperament vulcanic, ar trebui sa poarte semnele unei 
spontaneități haotice. De-am crede așa, ne-am înșela grav. Ca 
și în cazul altor poeți de o asemenea structură temperamen
tală, volumul lui Niculae Stoian e de o echilibrată și unitară 
arhitectonică, împlinită pe o idee majoră. Astfel, ciclurile vo
lumului Poet al zilelor care devin istorice, Mi-s rădăcinile pier
dute în Bărăgan, Numai ozonul dragostei eman, Statutul de 
partid — statutul meu, simfonîzează pe registre lirice nuan
țate fiecare din acea ars poetica vibrantă, cu care se deschide 
volumul.

Construcția volumului exprimă pregnant siguranța inte
rioară a poetului, certitudinea împlinirii idealurilor cîntate.

O senzație plăcută de rotund, de împlinit, o dă și limpezi
mea cristalină a gîndurilor și sentimentelor și stilul direct, 
fără întortochieri pedante, al poeziilor.

Uneori, însă, virtuțile nu sînt departe de reversul lor. Și 
frumoasa simplitate și franchețea din poezia lui N. Stoian sînt 
amenințate de un anume retorism, îngreuiat de expresii ne
transfigurate la temperatura unui veritabil fior liric, cum se
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întîmplă în poezii ca „Durigaș”, „Cîntec", „Magnetism" sau „Lo
zinci", unde simplitatea devine simplism, naturalețea cuceritoare 
din alte poezii e înlocuită cu un pitoresc îndoielnic: „Lozinci, 
tovarăși din copilărie / Din tinerețe, nelipsiți tovarăși, / Mai 
luminos corola purpurie / Cu orice Mai vi se deschide iarăși" 
sau : „Bun obiceiul, n-am la ce s-ascund și dacă iei apoi iavaș- 
iavaș, / Paharul plin golește-1 pîn la fund, / Și dă-1 de-adura 
vesel, durigaș 1"

Sînt cîteva neajunsuri de care N. Stoian va trebui să se 
ferească pe viitor, pentru ca talentul său viguros sâ-și poată 
îndeplini rosturile,



Eugen Jebeleanu este un poet , ai verbului grav, 
cu rezonanță de clopot de tier. Dar aceasta e mu
zica versului. Fiindcă versul lui Jebeleanu se con
struiește și vizual, cu severitate de gravură, reali- 
zind adesea străluciri singulare de monotip. Este 
parcă însăși mîna poetului cea care gravează cu 
un stilet de oțel, în placa dură a limbii, linii 
nervoase, contururi săpate adine, chipuri în efigie. 
Capul leonin — el însuși în efigie — ca șt statura 
poetului, se detașează, parcă, de pe peretele in 
fresco al liricii.

Adresîndu-ne poetului Eugen Jebeleanu, ne-am 
gindit că ar fi util să discutăm — într-o revistă 
a tinerilor, ca „Luceafărul" — una din latu
rile creației sale care credem că aduce o notă im
portantă în peisajul liricii actuale. In condițiile so
cialismului, există un acut simț de responsabilitate 
al poetului în fața istoriei. Dominantă in poe
zia lui Eugen Jebeleanu, această gravă responsa
bilitate șt-a găsit expresia în poeme care configu
rează, de fapt, o „istorie poetică" (termenul poate 
fi nepotrivit...) : a scris poemele „Bălcescu" și 
„In satul lui Sabia", dar și „Surîsul Hiroshimei", și 
recentele poeme despre Cuba, pentru a cita numai 
o parte din piesele care aduc mărturia unui univers 
poetic complex. Privind tocmai acest univers poe
tic de atari dimensiuni, spre care poeții tineri tind 
adesea, am vrut sa desprindem cîteva laturi pe 
care sa le discutăm, în cadrul interviului nostru 
despre măiestria literară, li mărturism poetului a- 
ceste intenții. Răspunsul e prompt:

Măiestria: a slâpini o temă
— ...Măiestria literară ? Ea există, desigur. Dar 

rețeta ei ? In ce chip ne putem măiestri ? Asta nu 
știu. Meșteșugul literar se poate, la urma urmei, 
deprinde. Măiestria.-. —* mă îndoiesc. Ea este un 
fenomen mult prea personal (și nu de suprafață) 
pentru a putea fi repetabil, transmisibil. O cheie 
universală a măiestriei nu există Un scriitor, ori- 
cît de dăruit, poate să producă o imitație foarte 
convenabilă a lui Shakespeare. Cînd, însă, va 
ajunge cu adevărat Ia măiestrie, adică la acel sum
mum de realizare artistică, fără îndoială acea mă
iestrie va fi măiestria lui, dar nu a lui Shakespeare.

Cu asta vreau să spun doar că măiestria nu este 
un prototip, ci un unicat.

Un scriitor crește, — presupunînd, de la început, 
că ne aflăm în fața unui scriitor născut, și nu făcut 
(nu se pot confecționa scriitori, ori cită bunăvoință 
s-ar depune). Scriitorul crește — și el crește cu atît 
mai repede, și cu (rezultate cu atît mai rodnice, cu 
cit pătrunde mereu mai adînc și într-un mod mai 
insolit în fenomenul vieții ; cu cit își amplifică mai 
temeinic cîmpul culturii și cu cît este mai bine în
armat cu concepția cea mai pătrunzătoare și cea 
mai consecvent științifică despre lume.

în felul acesta, darurile cu care scriitorul apare 
sînt mereu fecundate, reîmprospătate, activizate. 
Și ceea ce numim măiestrie (care nu e un fel de 
doctorat în artă, obținut la capătul unor sforțări 
excepționale... șî nici meșteșug) poate, la un mo
ment dat, să încunune calitățile deosebite ale ar
tistului.

Dacă măiestria ar li un instrument, z care — o 
dată făurit sau descoperit — te face să scrii numai 
opere magistrale, cum se poate explica, în acest 
caz, chiar la cei mal mari scriitori, prezența, alături 
de capodopere, a unor lucrări mai slabe sau de-a 
dreptul mediocre ?...

Ca să fiu mai limpede : măiestria literară nu e o 
problemă de tehnică, de cunoștințe de tehnică poe
tică, oricît de aprofundate.

Meșteșugul artistic se poate învăța și perfecționa 
(nu de oricine). Ajutat de un confrate cu experiență, 
un poet poate sa devină, după un timp de la debut, 
stăpîn pe cunoștințe cît se poate de utile, care 
altădată îi scăpau... utile, așadar... însă care mi-e 
teamă că nu-s cele mai esențiale.

Cunoștințele acestea^ dominate de conștiința mi
siunii revoluționare a poetului angajat, și slujite 
de personalitatea poetului, care trebuie să fie însăși 
generozitatea umană, izbutesc, în anumite cazuri, 
să înfăptuiască lucrările acelea deosebite, date ca 
exemple de măiestrie.

Nu trebuie să confundăm, însă, măiestria cu 
dibăcia. Nu cred în acei „mari poeți", care înghit 
săbii și nu se rănesc. Poeții mari cu adevărat sînt 
totdeauna dispuși să-și dea sîngele pentru trans
fuziile necesare umanității ; ei nu mimează. Mai 
e nevoie să spun că nu există măiestrie fără curaj, 
adică fără luarea de poziție împotriva a tot ceea 
ce este anacronic ?.

— Generozitatea — element component al 
măiestriei ?.

— Da 1 Miguel Hernandez, marele poet anti- 
franchist, mort în închisoarea de la Alicante, spu
nea : „Noi, poeții, sîntem vîntul poporului. Ne 
naștem pentru a trece șuierînd prin porii lui și 
pentru a-i orienta ochii și sentimentele spre piscu
rile cele mai frumoase".

Cel care nu este gata să-și dea oricînd viața pen
tru idealurile pe care le cîntă, e un versificator 
nefericit Meschinul poate confecționa versuri cu 
carul, nu însă poezie.

Un alt poet, tot spaniol, și care și-a plătit credința 
în om tot cu viața, spunea în zguduitoarele versuri 
finale ale „Autoportretului" :

„...cînd va sosi ziua celei din urmă călătorii / și 
cînd va fi gata de plecare luntrea, care nu se va 
mai înapoia niciodată, / mă veți afla la țărm, fără 
bagaj, / aproape gol, 7 Ia fel copiilor mării" (An
tonio Machado).

Astfel a intrat poetul în moarte și nu e aceasta, 
oare, însăși gloria poeziei, însăși onoarea ei ? El 
intra în moarte gol, pentru că toate comorile le 
lăsase vieții, oamenilor.

E și aceasta o măiestrie, de care nu oricine e demn 
și capabil.

Maiakovskj ne-a oțerjț și el o sugestie asupra 
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acestei păsări măiestre care există, (dar care este 
atît de greu de prins sau surprins), prin aceste 
cîteva rînduri telegrafice, așternute desigur în 
febra marei revelații, și cuprinse în autobiografia 
sa : „începutul anului 1914. Simt măiestria în mine- 
Pot stăpîni o temă. îndeaproape..."

...A stăpîni o temă. Iată, dar, măiestria. A călări 
Pegasul, ținînd fără teamă în pumn dîrlogii și con- 
ducîndu-1 acolo unde trebuie. A fi nou, a simți că 
ești în stare să pătrunzi mereu mai adine în uni
versul fenomenului uman.

A îi nou...
— Totuși, cîteva amănunte... Să discutăm 

despre poemul de largă respirație — domeniu 
în care ne-ați dat atîtea piese remarcabile — 
și care este foarte tentant pentru tinerii 
poeți. In cadrul unor astfel de poe
me se pune, adesea, problema „calității", 
a condiției estetice a poeziei militante. Apoi: 
„imaginea" și rolul ei activ în contextul Și 
ideea poetică fundamentală a poemului... 
Alunecarea spre o imagistică încărcată, nu 
rareori gratuită, ca și spre o discursivitate 
seaca (vecină cu transcrierea unor fișe docu
mentare), insistența asupra atmosferei „sum
bre" cînd e vorba de abordarea unor teme 
privind lupta contemporană a unor popoare 
eroice încă subjugate — sînt lucruri remar
cate de multe ori. într-o seamă de articole 
critice, în ceea ce privește poemele tinerilor. 
Nu vă invităm la o ..competiție' de sfaturi. 
Ne-ar interesa reflecțiile dvs. asupra uneia 
sau a citorva chestiuni de meșteșug...

— Poemul de largă respirație... iată-l revenit în 
actualitate. Asta nu exclude prezența poeziei scurte.

„Poem lung, poem scurt" ?
Cititorul — e firesc — n-are, principial, nimic 

împotriva poemului de largă respirație, după cum 
nici împotriva poeziei scurte. Lui puțin îi pasă de 
necesitatea resimțită, nu prea de mult, de unele con
deie critice, de a umple săptămînal cearșafuri în
tregi cu o asemenea „problemă", pe care — cred 
— nu și-o pune nici un poet serios, atunci cînd 
ia condeiul în mînă.

Cititorul e mult mai puțin pretențios, el nu do
rește decît poezii bune, scurte sau lungi, dar bune.

Discuțiile acelea n-au determinat punerea la in
dex, de către cititori, a lui Homer. El rămîne la fel 
de mare și în timpul nostru, al avioanelor supra- 
sonice și al rachetelor — și se pare că are unele 
șanse de a mai exista încă o perioadă de timp.

Dar asta e o problemă a viitorului; să i-o lăsăm.
De reținut este că o scamă de poeți tineri, și din

tre cei mai dăruiți, sînt atrași spre poemul amplu 
(grija de a face analiza acestor poeme în legătură 
cu cantitatea de elemente lirice și epice, oxalați de 
calciu, etc., lăsîhd-o pe seama acelor critici care își 
dau rendez-vous-uri cu ridiculul în chipul cel mai 
firesc din lume).

Gh. Tomozei și Ion Gheorghe au dovedit, împreu
nă cu alți poeți tineri dintre cei mai remarcabili, că 
înțeleg rostul poemului amplu, fără să fie mai puțin 
interesanțî atunci cînd scriu poezii scurte. E un 
fapt care trebuie consemnat cu satisfacție pentru 
simplul și binecuvîntatul motiv că un fenomen 
istoric ca, bunăoară, luptele ceferiștilor și ale petro
liștilor, duse în 1933, nu poate fi evocat, în toată am
ploarea și în dramatismul lui unic, într-un hai-kai 
sau într-un sonet (cu tot respectul și simpatia pe 
care o am pentru aceste forme poetice).

Au suficiente probleme de rezolvat acei tineri (și, 
adeseori, și mai bătrîni) poeți care își propun să 
realizeze poeme ample (și nu doar ca întindere), 
poeme asupra celor mal actuale și mai complexe 
fenomene istorice, sociale, de conștiință și de mo
rală umană, — pentru ca unii dintre colegii noștri 
critici să-i mai frîneze prin manifestarea nu a 
unor puncte de vedere, ci a unor capricii.

Cititorul își aduce aminte cum, nu mai departe 
decît acum vreo nouă-zece ani, mulți critici susți
neau, ca o necesitate arzătoare, poemul amplu. 
Mai apoi, acum vreo patru-cinci ani, aceiași critici 
se străduiau să radă de pe suprafața pămîntului 
poemul de largă respirație.

De ce ? „Pentru că poezia nu este anecdotă, e li
rism pur, concentrat, care n-are nici o legătură cu 
anecdota..." adică — adăuga lectorul — n-are nici 
o legătură cu istoria, cu omul concret, cu luptele, 
dramele și victoriile umanității...

Dar cititorul — repet — are memorie. El își 
dă seama că, despre poemul lung, acei critici aveau 
o memorie scurtă. Cititorul se întreba : — Ce s-a 
întîmplat ? Parcă ar fi strigat cineva: — Foc! și 
onorabilii noștri confrați ar fi lăsat din brațe iu
bita de azi-noapte — și ar fi trecut la vecină. Asta 
n-ar fi fost chiar o crimă. Se întîmplă. Ceea ce 
nedumerea era încercarea de a argumenta o po
ziție falșă, asemănătoare problemei pe care ar 
isca-o un confrate, susținînd că, în mod obligatoriu, 
poezie mai multă se află în poemul epic, deoarece 
este mai extins.

„Cei doisprezece" de Alexandr Blok, „Canto ge
neral" al lui Pablo Neruda, „Cîntarea despre Opa- 
nas" a lui Bagrițki, „Elegia pentru Jesus Menen
dez" a lui Nicolas Guillen, „Zoia" Mărgăritei Ali- 
gher, „Elegie pentru Ignacio Sanchez Mejias", a Iui 
Federico Garcia Lorca, marile poeme ale lui 
Vladimir Maiakovski (citiți și recitiți splen
didul poem „Războiul și lumea"), iată poeme 
de largă respirație, poeme care, Ia fiecare noua 
lectură, îți umplu plămînii cu aerul secolului nostru.

Cine a citit scînteietorui poem „La crosse en 
l’air", scris în 1936 de Jacques Prevert, acest mare 
poet al timpului nostru, își poate da seama cu cîtă 
măiestrie a știut să surprindă scriitorul francez 
contemporaneitatea.

Odioasa coaliție a fascismului, marelui capital și 
clericalismului este demascată cu o forță artistică
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memorabilă. Nu e o poezie de notație, nu e o poezie 
„fără anecdotă", dar ce poem de largă respirație, ce 
poem exemplar !

Toți falșii sfinți, toți gangsterii politici, toate 
dejecțiunile anului de grație 1936 defilează, con
damnate de oprobriul nostru : Papa și Franco, 
Mussolini și Queipo de Llano, Charles Maurras și 
Leon Daudet, Doriot și „Brioche la Rochelle des 
Jab de la Bretelle"...

Și nimic nu este „poetizat", adevărurile nu sînt 
sofisticate, căci toată forța poetului este închinata, 
pe față, nemascată de ploile de ciucuri a o mie de 
imagini poetice : „tovarășilor cizelatori în fier care 
făuresc clădirile de la porte Champeret... tovarășilor 
pietrari... tovarășilor curățitori de canale... tovară
șilor surmenați-., tovarășilor pescari din Douarne- 
nez... tovarășilor exploatați... tovarășilor de la 
T.C.R-P.... tovarășilor prost plătiți... tovarășilor care 
curăță closetele... tovarășilor umiliți... tovarășilor 
chinezi din ore2ăriile Chinei... tovarășilor înfome
tați... tovarășilor țărani de la Dunăre... tovarășilor 
torturați... tovarășilor din Belleville... din Grenelle 
și din Mexico... tovarășilor subalimentați... tovară
șilor mineri din Borinage... tovarășilor mineri din 
Oviedo... tovarășilor decimați... mitraliați... tovară
șilor docheri din Hamburg... tovarășilor din fobur
gurile Berlinului... tovarășilor spionați... batjocoriți... 
înșelați... obosiți... descurajați... tovarășilor negri din 
S.U.A... tovarășilor linșați— tovarășilor marinari 
din închisorile maritime... tovarășilor încarcerați... 
tovarășilor indo-chinezi din Poulo-Condor... tova
rășilor cîomăgiți... tovarășilor... tovarășilor..."

Jacques Prevert își intitulează acest poem : „foi
leton". E un foileton care-și menține tinerețea, un 
foileton care — măcar în acest fragment — n-are 
nici o „imagine", dar cît suflu, cîtă generozitate, 
cîtă poezie, și ce calitate !

...Nu. nu se poate condamna la moarte un gen sau 
altul (poezia nu-și scurtează sau lungește fustele 
după modă). Nu există un gen încărcat prin defini
ție cu electricitate contemporană, și alt gen care 
— abordat — te umple automat de praf.

Reușitele poetice depind nu de gen, ci de genia
litatea sau de talentul (e bun și acesta) al poetului, 
de capacitatea sa de a capta ecourile esențiale ale 
veacului, situîndu-se neîncetat pe pozițiile cele mai 
înaintate.

Există poezie de mare valoare, cuprinsă în patru 
versuri. Există și poeme foarte lungi, care sînt 
foarte mari. Se pot oferi cititorului, deopotrivă, 
opere excelente, și opere sălcii, în versuri libere. 
După cum formele prozodice fixe, atunci cînd ins
pirația e deficitară, nu pot fixa decît ceea ce Ii se 
oferă : platitudinea. Și atunci... de ce să întindem 
pe masa de disecție, fără nici un rost și fără nici o 
consecvență, cînd genul lung pentru a-1 scurta de 
picioare, cînd versul liber pentru a-1 încătușa, cînd 
formele prozodice fixe pentru a le face să-și iasă 
din țîțîni ? !

Poetul își alege singur formele, modalitățile de 
exprimare, acele forme și modalități în care esen
țele pe care vrea să le comunice sînt mai la locul lor.

A fi nou, autentic, contemporan nu înseamnă a fi 
,,ă la page", după limbajul de „haute couture", nu 
înseamnă a fi ,,la modă1'. A fi nou înseamnă a sur
prinde spiritul veacului, tendințele sale cele mai 
avansate, a le cînta și a lupta pentru ele cu armele 
cele mai perfecționate (citește noui).

Mă întrebați despre rolul activ al imaginii în 
contextul și ideea poetică fundamentală a poemu
lui... Presupun că dațî, în acest caz .imaginii un 
sens limitat : acela de metaforă.

Mi se pare de la sine înțeles că o încărcătură 
nechibzuită de metafore poate să sfărîme carul poe
ziei sau, în cel mai fericit caz, să-1 imobilizeze. 
Sensul, ideea, emoția pe care poetul încearcă să le 
transmită nu trebuie copleșite de metafore. Din 
păcate, nu doar un poet confundă metafora, compa
rația etc. cu poezia însăși. Am crezut și continui 
să cred că, spunînd : „te iubesc", spui mai mult de
cît declarind : „te iubesc foarte mult". Aici e vorba 
de măsură, de pondere, de lapidaritate, de econo
mia mijloacelor artistice. Ele trebuie avute în ve
dere, neîncetat. Dar și aici, atenție ! Sînt poeți și 
poeți. Unii izbutesc să facă dintr-un diluviu de 
metafore — subliniez : cu măiestrie dirijate — lu
crări de înaltă artă. Vă rog să recitiți „înălțimile lui 
Macchu — Picchu", de Pablo Neruda. Poate veți fi 
de acord cu mine.

Există, însă, primejdia imagisticii în sine și a 
discursivității, și nu numai la unii poeți tineri. în 
pletora de imagini, adesea avînd precare legături 
între ele, imaginea globală devine secundară, ade
seori piere. E un fel de bizantinism poetic : sta
tura omului se năruie sub bogăția strivitoare a 
veștmintelor—

Am o memorie îndeajuns de buna, dar nu țin 
minte sa fi remarcat o atmosferă „sum
bră" în poemele unor poeți tineri. Drept este că 
epoca noastră nu este totdeauna surîzătoare. Eroi
că, da. Adeseori, însă, sumbră. Noi trebuie să lovim 
în continuu în moarte și în aliații ei, în toate acele 
sumbre realități, care se opun forțelor luminii, 
luptei popoarelor pentru fericire, Nu poți lovi în 
moarte dacă nu-i descoperi chipul, oricît ar fi de 
oribil. Și chipul morții e oribil, sumbru. Totul e ca 
poetul să nu fie sumbru. El nici nu poate — dacă 
e poet angajat în lupta pentru triumful socialismu
lui pe fața întregului pămînt — să fie sumbru. El 
reflectă fenomenul viață-moarte, zi-noapte, in lumi

na dialecticii marxist-leniniste, care este dialectica 
triumfului final al Omului asupra Fiarei, dialectica 
triumfului Vieții asupra Morții. Dar se cere, in
tr-adevăr, măiestrie ca să poți înfățișa această dia
lectică în toate nuanțele ei.

Realități sumbre mai există, din păcate, în multe 
colțuri ale acestei planete. Există și poeți sumbri, 
de asemenea Dar poezie sumbră în țară, la noi, 
din fericire, nu cunosc.

A ataca teme sumbre de pe pozițiile marxist-le
niniste — iată un lucru tot atît de firesc ca a reflec
ta aspectele optimiste, surîzătoare, triumfale, ale 
vieții.

Omu] e o făptură complexă, iar luptătorii pen
tru mai binele tuturor oamenilor trebuie să fie 
oamenii cei mai nuanțați, cei mai complecși.

Gîndiți-vă la un apus de soare... Eu n-am prea 
văzut oameni chiuind în fața unui apus de soare. 
Surîzînd, învăluiți de melancolie — da (și vorbesc 
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despre oameni cu o sănătate psihică și morală per
fect*).

Dominanta omului nou este, însă, optimismul. So- 
laritatea, aș spune.

Și această dominantă, determinată de cunoașterea 
finalității triumfătoare a luptei noastre — este 
proprie poeților noștri.

Solaritate : alianța cu viața împotriva morții, 
optimismul activ, niciodată factice, atașamentul față 
de om, aspirația continuă spre fericire, legitimată de 
sentimentul tonic al omului care clădește socialis
mul, și de curajul lui — atunci cînd i s-ar cere — 
să treacă prin infern și sa-1 depășească.

Poezia nu trebuie să promoveze atmosfera 
sumbră, dar nici chiuiturile ușuratice, care nu sînt 
la scara grandorii muncii poporului nostru, nici la 
aceea a rezultatelor imense, profunde, ale acestei 
munci.

Observînd cu mîhnire că rapacitatea burgheziei 
a silit pe omul epocii sale să trăiască „în mijlocul 
unor instituțiuni c^ ni se par mincinoase și ne-a 
făcut pesimiști", Mihail Eminescu scria ; „Arta an
tică însă, precum și cea latină din veacul de mij
loc, erau lipsite de amărăciune și de dezgust, erau 
un refugiu contra grijilor și durerilor. Literatura 
și artele sînt chemate, dar, să sanifice inteligențele 
de această boală psichologică a scepticismului...".

E ceea ce fac astăzi scriitorii cei mai conștienți 
ai lumii.

împotriva barajului de ticăloșii, bestialități și ie- 
zuitism al plutocrației — baraj negru — nu se 
poate, însă, lupta cu o literatură roză. însănăto
șirea psihologică a lumii, despre care vorbea Emi
nescu, nu se poate face de către scriitori cîrpaci.

Misiunea aceasta îi revine, astăzi, literaturii și 
artei realismului socialist. Ea, prin cele mai stră
lucite opere, este o culme spre care trebuie înălțat 
întregul popor. Asta depinde, incontestabil, în 
bună măsură, de măiestria scriitorilor, căci nu e 
suficient să scrii despre revoluție pentru a fi 
scriitor revoluționar : e necesar ca și opera să fie 
revoluționară.

însă, după cum scriitorii și criticii au obligația 
să se depășească, o asemenea obligație mi se pare 
că revine și editurilor. Și ele trebuie să tindă 
spre măiestrie, spre continua auto-depășire.

Dacă într-o editură există și oameni ds răs
pundere, al căror nivel de cultură și de gust este 
scăzut sau inexistent, a căror spaimă de responsa
bilitate îi determină să nu-și dea avizul asupra 
unei cărți, luni de zile, sau să-l dea în doi peri 
zbîrliți...; oameni care — din clipa în care manu
scrisul le-a intrat în mîini — cred că le aparține ; 
aceștia nu pot ajunge la o măiestrie în profesiu- 
rea lor. ei nu pot fi măcar niște ucenici onești. 
Ei nu pot fi decît niște oameni care barează drumul 
cărților bune. Iată, așadar, că e nevoie de oleacă de 
măiestrie și în acest domeniu, atît de intim legat 
de munca scriitorului.

Poeții—memoria 
înarmată a lumii

— Ne-ați putea vorbi despre imaginea co
munității poeților lumii, legați între ei prin 
misiunea lor activă — și despre marea lor 
responsabilitate în fața problemelor epocii, 
responsabilitate care a depășit factura de 
atitudine izolată, individuală, și a devenit un 
impunător concert de voci poetice și scriito
ricești, cu largi ecouri ? In acest sens, ar fi 
sugestivă și evocarea unor prietenii literare 
pe care le-ați legat, sub semnul luptei revo
luționare internaționaliste, cu scriitori de 
seamă din atîtea țari.

— Voi spune cîteva cuvinte în legătură cu un 
fenomen, pe care-1 socotesc extraordinar și care nu 
se putea produce decît astăzi, în condițiile luptelor 
și victoriilor socialismului pe o suprafață din ce 
în ce mai mare a globului.

Nu voi aminti de toți poeții străini pe care i-am 
cunoscut și care ar merita mai mult decît o men
țiune fugară. Nu voi vorbi, deci, nici despre Eli- 
sabeta Bagriana, nici despre Pablo Neruda, nici 
despre Paul Eluard, nici despre Iannis Ritsos, nici 
despre Jacques Prevert, nici despre Louis Aragon, 
nici despre Salvatore Quasimodo, nici despre Ni
colas Guillen, nici despre Giuseppe Ungaretti.

Aș spune, însă, cît m-a impresionat ceea ce aș 
numi fenomenul „poeților pribegi". E vorba de acei 
mari cîntăreți ai luptelor, durerilor și speranțelor 
popoarelor lor, — cîntăreți siliți să ia, pentru ani de 
zile, toiagul pribegiei și care (deosebindu-se de me
nestrelii Evului Mediu) nu cîntă seniorilor, ci sînt 
primiți de popoarele libere, care Ie dau adăpostul 
și căldura inimii, și de unde glasul acestor mari 
truveri ai Libertății poate să se audă, neîncătușat..* 

Unii dintre acești admirabili poeți s-au putut, 
între timp, înapoia în patria lor sau au găsit adă
post în țări prietene.

Toți acești poeți sînt posesorii unui simț justițiar, 
pe care înțeleg să-1 exercite. Ei sînt ambasadorii 
adevărați ai popoarelor lor. Ei nu se mulțumesc să 
fie înregistratori ai seismelor istoriei. îmbogățind 
noțiunea de „poeta-vates", ei nu se mulțumesc să 
proorocească, ci iau poziție, alături de istoria în 
marș, împotriva întunericului.

Aspirația spre „bucuria neînvinsă a luminii" 
(despre care vorbește Blas de Otero), o bucurie care 
nu poate fi numită niciodată astfel, dacă se obține 
prin alienarea de marile idealuri ale umanității, 
iată un ideal comun acestor poeți.

Lupta împotriva războiului, a mizeriei, a tiraniei, 
a nedreptății îi apropie pe acești poeți de toți poeții 
angajați în slujba Omului. Această luptă i-a trans
format pe acei poeți, a transformat pe cei mai buni 
poeți ai noștri, în memoria înarmată a lumii

Din țeasta spartă de bombardamente a planetei 
a țîșnit această Minervă, nu sumbră, dar severă, a 
timpurilor noastre : Memoria înarmată a poeților.. 

Știm că poeții au dreptul la această onoare (un 

drept șl o aspră datorie. în același timp), pentnl 
că, totdeauna, cei mai străluciți dintre ei nu s-au 
mulțumit să celebreze focul, ci — cînd a fost ne
voie — s-au lăsat mistuiți de el*

Generalizarea acestui fenomen de proiectare în 
poezie a unei memorii militante, care este memoria 
umanității, mi se pare elocventă. E — deosebindu-se 
de memoria despletită a romanticilor — o memorie 
verticală, iubind tocmai acea solaritate despre care 
aminteam : raza care nu-și întoarce ochii de la 
beznă, ci o despică.

Acești poeți luptă pentru visata Cetate, unde — 
ca în „Triumfurile" lui Petrarca — singura zeitate 
care va mai putea străpunge inima omului va fi 
zeul Amor.

Asemenea poeți nu se mai mulțumesc să clameze, 
ca altădată Gerard de Nerval în faimosul sonet 
..El Desdichado" : ..Rends-moi, le Pausilippe et la 
mer d’Italie". Asemenea poeți (ale căror inimi sînt 
receptacole ale umanității, în care se mai rostogolesc 
sinistrele ecouri ale barbariei veacului nostru atît 
de rafinat : Auschwitz, Oradour, Lidice, Guernica, 
Doftana !.-.) sînt permanente și înalte semnale ds 
alarmă.

Poezie și publicistică
—- S-a vorbit mult despre relația generoasă 

dintre poezie și condeiul de publicist al poe
tului. Numai privită din unghiul unei legături 
mai apropiate cu realitățile, activitatea publi
cistică a fost socotită interesantă pentru poet. 
Dar nu e oare activitatea publicistică o îm
prospătare a atitudinii active în fața vieții, o 
impulsionare spre păstrarea continuă a unui 
mesaj militant ? Interviul nostru, apare în 
preajma zilei de 1 Mai, cînd se sărbătorește 
solidaritatea internațională a oamenilor mun
cii. In publicistica dvs, din trecut v-ați spus 
adesea cuvintul despre viața muncito
rilor, despre condițiile inumane din cartierele 
mărginașe ale orașelor. Întrebarea noastră 
sună poate prea „absolut*1, dar avem în vede
re utilitatea mărturisirilor dvs. pentru poetul 
tînăr : ce a adus unor scriitori din generația 
dus. acest examen publicistic de atitudine 
pe planul creației literare de atunci și de mai 
tîrzțu ?

— Activitatea publicistică e o continuă reîmpros
pătare a contactului cu viața. Materialul articolului 
se poate așterne pe hîrtie, într-un colț de redacție 
sau în tipografie. Mi-a plăcut totdeauna vuietul 
subteran al rotativelor și țăcănitul linotipului. 
Erau zile cînd scriam și trei articole. E o plăcere 
să citești azi ceea ce scriai acum aproape trei
zeci de ani : „Anii vor trece, regimul d-lui Hitler 
se va prăbuși". (Cuvintul liber, 1 februarie 1936). 
Munca de gazetar, de-a lungul a mai bine de treizeci 
de ani mi-a folosit nespus. în cadrul acestei munci, 
am putut să iau parte, în 1936, ca reporter, la pro
cesul antifasciștilor de Ia Brașov.

îmi amintesc și astăzi de acea dimineață de vară, 
cînd am putut cunoaște și vorbi, în curtea închisorii 
din Brașov, cu acel tînăr comunist, astăzi 
fruntaș al vieții de Stat. Țin minte atîtea chipuri 
de minunați luptători, întîlniți în acea vreme : pe 
fetișcana blondă, cu ochii atît de albaștri și, totuși, 
cu atîta hotărîre în buzele strînse ; pe tovarășul in
teligent, nu prea înalt, repede în mișcări, ascunzîn- 
du-și ochii pătrunzători în dosul ochelarilor... și 
pe cîți alții...

E un tezaur de amintiri. Nu puține pagini le-a 
scris Alexandru Sahia în redacție, între două con
vorbiri cu muncitorii care veneau să-1 consulte. Si 
gîndiți-vă : în ce condiții era obligat să scrie 
Sahia...

...Mi-a făcut o mare bucurie reportajul scris de 
către Geo Bogza despre Grivița Roșie, și apărut în 
„Scînteia". E o înaltă lecție de reportaj. Aceasta 
înseamnă măiestrie și cred că tocmai datorită fap
tului că Bogza a dat tot timpul ochii cu viața, ca 
reporter — dar ce reporter ’

...Dar, pentru că veni vorba de reportaj, nu aveți 
impresia ca — atunci cînd se vorbește despre unele 
reportaje — se insistă prea mult asupra CUVÎntUlUÎ 
literar ?

Cred că nici John Reed, nici Egon Erwin Kisch, 
nici Geo Bogza, nici Albert Londres nu s-au gindit 
să scrie reportaje literare, ci reportaje pur și simplu. 
E drept că destule reportaje, ca și destule romane 
și culegeri de versuri, sînt literare — dar asta-i 
altă poveste...

...Fuga de șablon, zborul spre ceea ce este nou — 
mi se par condiții tot atît de necesare pentru a 
ajunge la măiestrie, ca și antrenamentul boxeurilor 
înaintea, matchurilor (săritul corzii, lupta cu 
„punchirig-ball"-ul etc.). Dar dacă — și pe drept cu- 
vînt — critica poftește fără încetare pe scriitori 
să-și apropie măiestria, n-ar fi cazul ca atîția dintre 
tovarășii critici să caute să facă și ei la fel ? De ce, 
în dorința de a surprinde în formule cît mai sinte
tice individualitățile poetice, atîția dintre amicii 
noștri critici au rămas la aceleași etichetari-șablon, 
cărora nu le pasă nici de evoluția scriitorilor, nici 
de evoluția celor mai buni dintre critici ?

Cît timp, oare, Maria Banuș va fi în casetele ace
lor critici tot numai „poeta-mamă-pătimașă", Nina 
Cassian tot numai „poeta-senzualității-frînată-de 
luciditate", Cicerone Theodorescu : „poetul-vieții- 
de-familie“, Mihai Beniuc : „poetul-vînjos-nu-lipsit 
însă-nici-de-filozofie", Eugen Jebeleanu „poetul- 
solemn-și-mult-grav", etc....?!

Cred că asemenea catalogări cuprind, uneori, 
constatări reale, dar parcă prea la îndemînă. Or. 
noi, care ne stimăm realmente criticii, știm ca ei 
sînt mult mai subtili și mai adinei.

Să fii mamă, tată, vînjos, grav — se întreabă, pe 
bună dreptate, cititorul, toate acestea reprezintă 
calități literare ? Asta-i lot ceea ce, analizînd cu 
multă conștiinciozitate, a descoperit criticul X în 
versurile acelor poeți ?

— Cîteva cuvinte despre traduceri: scriito
rul și actul de cultură al traducerii... V-ați 
îndreptat adesea munca de poet spre tălmăci
ri din lirica universală. Afi putea vorbi, pri
vind condiția traducerii, despre problema 
afinității traducătorului cu natura poeților 
abordați ? Nu rareori, de pildă, ați tălmăcit 
pe acei poeți cu temperament mai ales vul
canic...

— Am tălmăcit, e drept, mult, și totdeauna cu 
pasiune.

Am ținut seama, de fiecare dată, de darurile ar
tistice deosebite ale poeților din care am tradus și, 
în același timp, de folosul pe care cunoașterea ace
lor poeți trebuia să-1 aducă lectorului romîn.

...E adevărat, sînt atras de poeții pasionați, vulca
nici, precum spuneți d-voastră. De acei care au fost 
poeți și profeți. Insă ar fi o greșeală să uităm că 
Petofi Sândor, Ady Endre, Jozsef Attila sînt 
poeți mari pentru că sînt poeți complecși. Ei n-au 
scris numai poezii vulcanice de luptă, ci și poezii 
„vulcanice" de dragoste, pasteluri, elegii etc.

E drept, însă, că de mic (n-aveam, cred, nici doi
sprezece ani) m-a tulburat sfîrșitul eroic al iul 
Petofi. Peste trei ani începeam să traduc din el.

Mai tîrziu am tălmăcit din Rainer Maria Rilke, 
care nu este un „vulcanic", dar e, de asemenea, un 
mare poet.

Iar prin 1931—32, am tradus și am publicat 
din operele poeților-frondeurî din Austria și Ger
mania : Klabund, Erick Kastner, Theobald Tiger, 
Hans Adler etc.

Ultimul volum de tălmăciri cuprinde aproape în
treaga operă a poetului național al Cubei, Nicolâs 
Guillen. Am lucrat la această carte multă vreme. 
Muncă plină de dificultăți, dar plină de dragoste și, 
deci, de satisfacții.

Că tălmăcirea marilor poeți este un act de cul
tură : aveți perfectă dreptate. Și tocmai de aceea, ea 
trebuie să fie făcută totdeauna de cei mai buni 
poeți : tineri și vîrstnici. Poeții tineri .vor cîștiga 
nespus de mult tălmăcind din clasici.

— V-am ruga să ne vorbiți, în încheiere, 
despre proiectele dvs. literare... Poezie... Tra
duceri... însemnări de călătorie...

— Am predat Editurii tineretului un volum de 
versuri: „Cîntece împotriva morții” (adică împotriva 
războiului, a capitalismului, a rămășițelor de anima
litate din inima unora dintre oameni, —■ și celebrînd 
tot ceea ce puterile luminii clădesc pentru Om).

Un al doilea volum, un poem despre Cuba, e în, 
lucru. Va apare, probabil, la „E.P.L.A.".

Apoi, un poem despre fața nouă a satului nostru : 
satul colectivizat și — paralel — altele...

Interviu luat dc

llie Purcaru



O carte recent apărută în librării, o carte îndrăgită de 
tineret și de masele de cititori din patria noastră, este 
Lenin — tovarăș, om. Mai puțin obișnuită prin structura ei, 
prin caracterul ei inedit de ..documentar viu", cartea re
flectă cîteva din trăsăturile de luptător și comunist întru
chipate exemplar de Lenin, pune în lumină aspecte emoțio
nante din viața și activitatea sa eroică.

lata ca biletul, hîrtia comuna și grăbită ca durata unei 
scântei, o specie care nu e nici literară nici filozofică, devine 
prin încărcătura lui nouă un mijloc de definire și auto-defi- 
nire a unei psihologii, a unui oaracter. Notație simplă care 
transorie un gind, un sentiment, o stare de spirit, petecul de 
hîrtie scris într-o ședință, la un miting, în tren sau în altă îm

prejurare, rămîne gravura în aipă tare a unei hotărîri, a 
unei atitudini.

Ivit ca expresie umană a celei mai nobile și curate sen
sibilități etice, care e umanismul socialist, Lenin, cu o infi
nită simplitate și modestie, împletind eroica activitate a 
luptătorului cu cea a teoreticianului, dăruit permanent cau
zei revoluției, găsește mereu resurse de a fi prezent și apro
piat în cel mai înalt grad tovarășilor de muncă, oamenilor.

Este semnificativă, pentru definirea raporturilor lui 
Lenin cu oamenii din jurul său, caracterizarea pe care i-o 
face Kirov :

„Nimeni dintre noi nu a înitîlnit vreodată un om cu o 
inimă atît de bună. Era o fire multilaterala ; el găsea cheia

care deschidea inima fiecăruia dintre noi. A existat oare 
vreun membru de partid care să nu fi cunoscut bunătatea 
inimii sale ?!

In cercul tovarășilor, el descifra gândurile fiecăruia, dar 
nu arăta acest lucru. Era întotdeauna accesibil și sociabil. Cu 
muncitorii și țăranii el putea să vorbească îndelung despre 
lucruri mărunte. Chiar și dușmanii noștri erau femmecați de 
Uici.

Nimeni nu cunoștea oamenii ca el, și prin aceasta se ex
plică curajul său revoluționar".

împrejurări complicate, situații grele, aproape irezolva- 
bile îi angajează permanent atenția. Intervenția e directă, 
spontană, patetică în promtitudinea ei.

într-un bilet, din iulie 1918, către A. D. Țiurupa (comisar 
al poporului pentru aprovizionare) Lenin scrie îngrijorat : 
,,Arăfi bolnav. Pleacă neînlirziat în concediu pentru două 
luni. Dacă nu iăgăduiești că te vei conforma mă voi plînge 
C.C,"

Alt bilet (către L.B. Krasin) :
„Tov. Krasin ! La dumneata lucrează Ermacov (șeful 

secției transporturi materiale î) membru în colegiu. L-am 
văzut de 2—3 ori în anii războiului civil îndeplinind sarcini 
dintre cele mai grele, de răspundere și primejdioase. Este 
un om excepțional. Aflu că este loarle serios bolnav (hemo
ptizie). A încercat să se trateze, dar niciodată nu a urmat 
tratamentul pină la capăt, deoarece întotdeauna „băieții" lo
cali l-au atras în munci locale. Are o familie grea ; salariul 
200 de milioane — o nimica toată.

Așa nu se mai poate. Pe astfel de oameni sîntem datori 
să-l îngrijim și să-i vindecăm complet. Trebuie să-l trimitem 
pentru cîteva luni in Germania, iar familia s-o ajutăm".

Oameni simpli și necunoscuți, soldați, medici,activiști de 
partid, pensionari, sute de oameni cer cu inima deschisă, ce
lui mai ocupat dintre oameni, un ajutor, un sfat, privind 
uneori probleme foarte personale.

E neobișnuită în substanța ei intervenția lui Lenin, caldă, 
cumpănită, izvonîtă dintr-o nesecată dragoste de om, dintr-o 
prețuire supremă a unui tovarăș. „Lenin — tovarăș, om“- 
alcătuită de N.V. Bîcicova, R.A. Lavrov și I.B. Rusanova, e o 
culegere în oare, așa cum spune prefațatorul ei, dramatur
gul Nikolai Pogodin, chipul luminos al lui Lenin apare așa 
cum era el în viata de toate zilele, chiar atunci cînd se ză
mislea în mod firesc tocmai ceea ce noile generații de oa
meni sovietici trebuie să păstreze ca lumina ochilor — nor
mele leniniste de comportare în viată.

Dincolo de laconismul expresiei, adesea telegrafice, 
răzbate în forma cea mai firească și emoționantă ținuta mo
rală superioară a comunistului, a revoluționarului, compor
tarea sa pilduitoare de fiecare zi, conținutul ei viu. Cartea 
e astfel o ierarhie de valori etice, in care răspunderea față 
de om stă pe primul plan, în care respectul, sensibilitatea, 
politețea față de cei din jur reprezintă corolarul luminos 
al unui comportament de tip comunist.

Atît bilețelele scrise în grabă, cît și amintirile despre 
Lenin semnate de Gorki, Krupskaia, de diferiți activiști, mun
citori și colhoznici, au darul — prin capacitatea lor de a con
centra simple adevăruri — să rivalizeze cu o creație literară 
propriu-zisă. Poate chiar să o întreacă.

Și secretul acestei biruințe îl vedem în puterea de dăru
ire și clarviziune, în exemplul personal de eroism simplu din 
care s-a născut prototipul umanității noi și umanismul 
socialist.

Vacile Nicolescu

ISTORIA LITERATURII
ROMÎNE MODERNE

In rîndul lucrărilor de istorie literară, caracterizate 
printr-o ținută științifică și didactică remarcabilă, ni 
se pare că se înscrie și ultima dintre sintezele apă
rute, Curs de istoria literaturii romîne moderne de 
conferențiar Paul Cornea și lector D. Păcurariu.

Cursul recent tipărit dezvoltă, parțial, materia cu- 
firinsa în programa analitică a anului II, secția de 
imbă și literatură romînă, de la facultățile ae filologie 

din cadrul universității (sfîrșitul secolului al XVIII-lea 
pînă către cea de-a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea). Am spus că dezvoltă „parțial" programa 
anului respectiv, deoarece rămîn să fie tratați, în- 
tr-un al doilea volum al cursului, scriitorii : M. Ko- 
galniceanu, Alecu Russo, Cezar Bolliac, Vasile Alec- 
sandri, Ion Ghica, N, Filimon „precum și alți scrii
tori de mai mică însemnătate din perioada patruzeci- 
optistă".

în „Cuvînt înainte", autorii atrag atenția că di
mensiunile diverselor capitole sînt mai mari decît 
cele ce s-ar potrivi numărului orelor de predare. 
Amplificarea e deliberată, iar motivarea o subscriem 
și noi : „d experiență pedagogică de mai mulți ani 
ne-a convins că e preferabil un curs bogat, care să 
ofere studenților, pe lînga faptele principale, și 
amănuntele, dacă ele sînt revelatoare, deschid ori
zonturi gîndirii și pun în vibrație resortul sensibi
lității. De altfel, în situația actuală, cînd nu există, 
cu excepția manualului pentru învățămîntul mediu, 
nici o sinteză nouă asupra istoriei literaturii mo
derne, cînd, pe de altă parte, studentul întîmpină 
atîtea dificultăți în consultarea materialului biblio
grafic, extrem de dispersat și greu de găsit, ni s-a 
părut că e o datorie imperativă să dăm cursului o 
armătură solidă..?.

Justificările sînt susținute, în întinderea cursului, 
de întreprinderea conștiincioasă și laborioasă a auto
rilor care, printr-o cercetare directă și adîncită a 
operelor literare, își confruntă propriile concluzii cu 
judecățile de valoare emise anterior în istoria noas
tră literară, în lumina principiilor leniniste de pre
luare critică a moștenirii literare. Opera scriitorilor 
de scamă, ai .opacii este studiată și caracterizată ex
haustiv, cu informația urmărită la zi. O buqă orîn- 
duire a materialului din sumarul fiecărui capitol, de 
cele mai multe ori sprijinită de subtitluri care mar
chează, această sistematizare, asigură cursului și con
diția metodico-didactică, indiferent de multitudinea 
problemelor și de amploarea tratării lor. Această im
presie de încărcătură bogata și de compoziție ro
tundă o dau capitolele monografice : Iancu Văca- 
rescu, G. Asachi, Ipn Heliade Radulescu, Costacha 
Negruzzi (Paul Cornea) și Gr. Alexandrescu, D. 
Bolintineanu (D. Păcurariu).

Nu sînt rare formulările caracterizante fericite. 
Caracterul de „poet de tranziție" al lui Iancu Va- 
cărescu, de pilda : „martor al unei epoci sfîșiate de 
profunde contradicții, ultimul reprezentant al Vă- 
căreștilor aduce în poezie zbuciumul unui suflet 
ce-și caută echilibrul deja dezacordat pe strunele 
vechi, fără a fi în stare să intoneze melodia roman
tică a vremilor noi" (p. 129). Sau structura violent

doua capitole introductive („Cultura șî literatura 
romînă la sfirșitul veacului al XVIII-lea și începutul 
veacului al XIX-lea" și „Cultura și literatura ro
mînă în perioada premergătoare revoluției de la 
1848“). Autorul (Paul Cornea) a rezolvat cu succes 
problema alcătuirii unor astfel de capitole dificile, 
care risca, de cele mai multe ori, sa rămînă simple 
transcrieri din manualul de istorie. Rostul lor este 
să stabilească punțile de legătură dintre istoria poli
tică și istoria literară, pregătind astfel înțelegerea 
științifică a faptului artistic, prin raportarea lui la 
factorii ce l-au determinat.

Dacă fiecare monografie de scriitor din cuprinsul 
cursului luată în sine se înfățișează, cum spuneam 
mai sus, ca o compunere rotundă, cu părțile bina 
echilibrate, nu totdeauna s-a făcut o justă propor
ționare între diferitele monografii. Gr. Alexandrescu, 
tratat în 42 de pagini, apare nedreptățit, ținînd 
seamă de valoarea lui, față de D. Boliptineanu, că
ruia i se consacră 69 de pagini. (Nu uităm că tov. 
D. Păcurariu, autorul celor două capitole, este, prin 
studiile sale anterioare, unul dintre comentatorii 
competent! ai lui Bolintineanu). Ne-a atras alepțig, 
de asemenea, spațiul modest acordat lui N. Băjceșcu 
(20 d<? pagini), mai cu seamă că autorul pare să fie 
tovarășul Paul Cornea care, după cîte ne amintim, 
debutase, cu ani în urmă, ca istoric literar și cadru 
didactic universitar, cu preocupări concentrate în 
jurul personalității lui N. Bălcescu. (în „Cuvînt 
înainte", în care se indică repartizai ea, pe cei doi 
autori ai capitolelor din curs, capitolul N. Bălcescu 
este omis). Sîntem întru totul de acord cu părerea 
de astăzi a tovarășului Paul Cornea, aceea ca, în- 
tr-un curs de istoria literaturii romîne, locul patrio
tului revoluționar și democrat, al gînditorului social- 
politic și al istoricului N. Bălcescu să fie mai restrîns 
ca literat. Socotim, totuși, că subcapitolul „Scriitorul" 
din această prezentare monografică solicită o am
plificare.

Ne-am îngăduit să facem și cîteva observații și 
sugestii de amănunt, cu gîndul că ele ar putea fi 
utile autorilor în vederea unei reeditări a cursului.

In comentarea poeziei „Pentru mărirea omului" 
de B. P. Mumuleanu, despre care se spune că este

„un adevărat imn închinat științei șl rațiunii ome
nești creatoare" (p. 133), sar putea face trimitere 
la poemul lui T. Arghezi, „Cîntare omului", așa 
cum, în cuprinsul aceluiași articol, analiza poeziei 
„Vremea" („Alt chip") a dus la concluzia că acea
sta «anunță „Glossa" lui Eminescu». Afirmația cu 
privire la Mumuleanu : „e de presupus că a mai 
cunoscut pe Teofrast și poate (subl. n.) pe La
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Bruyere, ale căror Caractere l-au înrîurit vizibil în 
compunerea Caracterurilor sale" (p. 132) dezvăluie 
o contradicție caie se cere eliminată (probabilitate, 
și totuși înrîurire vizibilă 1)

între colaboratorii revistei „Dacia literară", C. 
Negruzzi figurează, între altele, și cu „Scene pito
rești din obiceiurile Mcldaviei" (p. 195). De fapt, 
acesta e un titlu tematic, de rubrică. Articolul lui 
C. Negruzzi, publicat la această rubrică, are denu
mirea de „Cîntece populare a Moldaviei". Precizarea 
e cu atît njai necesară, cu cît contribuția lui M. 
Kogălniceanu la aceeași rubrică („Scene pitorești...") 
e indicată (tot la p. 195) cu titlul propriu-zis al ar
ticolului, „Nou chip de a face curte".

Consemnîndu-se, ca unul din meritele Gramaticii 
lui I. Heliade Rădulescu (1828), reducerea alfabe
tului chirilic de la 43 la 27 de litere, ar trebui a- 
mintită și reforma încercată de Ienăchiță Văcărescu, 
prin gramatica sa tipărită la 1787 (de la 43 la 33 
de litere), mai cu seamă că acest lucru nu e pomenit 
nici în capitolul despre Ienăchiță Văcărescu.

Poezia lui V. Cîrlova, Ruinurile Tîrgoviștei, figu
rează cu titlul „Adio la Tîrgovjște" (confuzie cu

poezia lui Gr. Alexandrescu !) sau cu forma de plu
ral modernizată „Ruinele Tîrgoviștei" (p. 284, 287).

Din lectura următorului context privitor la Gr. 
Alexandrescu ; „în legătură cu epistolele, trebuie să 
mai reținem caracterul lor de opere realiste, de 
satire", un cititor mai puțin avizat ar putea înțelege 
că o operă „realistă" trebuie să fie implicit și „sati
rică".

Cursul incită discuția și în legătură cu stilul celor 
doi autori. Chiar dacă din „Cuvînt înainte" ar lipsi 
indicațiile, o lectură atentă n-ar greși în încercarea 
de a identifica pe autorul unui capitol sau al al
tuia. Stilului mai sobru, mai direct al tov. D. Păcu- 
rariu, nu lipsit însă de expresivitatea necesară unei 
exegeze literare, tov. Paul Cornea îi opune un stil 
bogat în culoare, înclinat spre metaforă, în care ușor 
descoperi și pe scriitor, așa cum am mai arătat. Expri
marea aceasta eseistică a tovarășului Paul Cornea 
nu dăunează obiectivului științific, ci dimpotrivă : 
„Fondul duplicitar al gîndirii sale (Heliade Radu
lescu) se întrezărește încă o data sub perdeaua de 
fum a utopie? (p. 263) ; „Limba (în „Mihaida") e 
căznită, retorică, lăsînd să se simtă apa ce umple 
spațiile intermoleculare ale discursului" (p. 271). Sti
lul lui N. Bălcescu e caracterizat astfel : „Frazele 
se înlănțuie în paragrafe construite simetric, cu o 
intuiție remarcabilă a dozajului și obținerii efectului, 
părînd că autorul le-a auzit înainte de a le scrie, 
cum se rostogolesc în ample volute sonore" (p. 206). 
Totuși, uneori, momeala metaforei e vătămătoare : 
„voiau (latiniștii) să croiască o limbă în eprubetă, 
izgonind din ea termenii slavoni sau pe cei de altă 
origine, atît de înșurubați în pasta vie a graiului" 
(p. 214) ; după cum, socotim că nu se poate for
mula ideea în felul următor : „imposibilitatea de a 
uita obsesia chipului iubit..." (p. 88).

întregit cu capitolele rezervate părții a doua și 
supus unei revizuiri inerente, Cursul de istoria lite
raturii romîne moderne, de conferențiar Paul Cornea 
și lector D. Păcurariu își va spori utilitatea și pres
tigiul didactico-științific cu care s-a impus chiar de 
la această primă ediție.

Al. Biitrițianu
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• Sărbătorirea zilei da 1 Mal, hotărîtS la Congresul Internaționalei 
socialiste din 1889, a avut un vin ecou în presa ți literatura romînă 
încă din anul imediat următor, 1890. Astfel, în ziarul „Munca* din 
23 aprilie 1890 se publică poezia intitulată „Versuri improvizate cu 
prilejul manifestării zilei de 1 Mai*' de C. Dumitreseu-Tâtaru, edi
ficatoare pentru atmosfera entuziastă a acestei sărbătoriri : Haidem 
frați într-o unire / Vivat întii Mai, / Să serbăm într-o-nfrățlre / 
Ziua cea de nemurire, / Dezlegarea de robie / Petru tot ce-i mun
citor.

a In anul următor, în 1891, în numărul festiv ai ziarului „Munca”, 
întilnim cunoscuta poezie a lui Constantin Miile „Întii Mai", în 
care sărbătoarea muncii este salutată cu același entuziasm.
• Cu prilejul sărbătoririi zilei de 1 Mai s-au compus adesea șl 

marșuri, care erau cîntate la. manifestații, cum ne informează presa 
vremii. Unul din aceste marșuri, intitulat „Marțul lui 1 Mai*, text 
de Gh. A. Teodoru și muzica de Gr. Teodosiu, îl aflăm în ziarul 
„Munca** din 12 aprilie 1392. Versurile lui anunțau zorii unei vieți 
libere și fericite : Ascultați, ce mfndru eîntec ' / Tntli Mai azi a 
venit, / Vestitorul libertății / Și-unui trai mai fericit

• In numărul festiv de 1 Mai al ziarului „Munca” din 1892, se 
publică poeziile „1 Mai" de Ion Cătină ș| „C'e s-aude 7“ de Copst. 
Z. Buzdugan. In cea de a doua tntîlnim unul din primele apeluri 
adresate poeților de a se pătrunde de înaltele idealuri ale clasei 
muncitoare : Vin și tu poete, dornic după vremurile șterse, ' Și-a- 
d&pîndu-ți vechea liră la al noii vieți izvor, / Fă din coardeîe-i în 
inimi cîntec nou să se reverse ; / Vin de cîntă idealul apăsatului 
popor, / Vin de-1 încălzește-n luptă cu dumnezeescu-ți grai / Și 
salută pe-ntîi Mai 1

■ In proză, ecoul sărbătoririi zilei de 1 Mai îl aflăm prima dată 
In schița lui Anton Bacalbașa „Visul lui 1 Mai", publicată in ziarul 
„Democrația socială” din Ploiești, în nr. 16 din 19 aprilie 1892. Au
torul narează că, în ajunul sărbătorii, a adormit cu gîndul la ma
nifestația de a doua zi. In somn se vede însă participant la o ma
nifestație de 1 Mal după o sută de ani, cind proletariatul a cucerit 
victoria deplină, construind o lume cu adevărat liberă și fericită. 
Rctiînd cuvîntarea unui tovarăș de la această manifestație, Anton

MEMENTO
Bacalbașa prevestea vremea pe care o trăim noi astăzi : „Cum știți, 
nu mai sînt hogațl și săraci... Pămîntul și instrumentele de muncă, 
odinioară proprietatea unora, sînt azi ale tuturora...*.

• In articolul „1 Mai", publicat in revista satirică „Moftul romin" 
din 1893, referindu-se Ja muncitorimea care se aduna in Cișmigiu 
și manifesta cu prilejul zjjei de 1 Mai, I. L. Caragiale scria : „Intre 
lumea care se adună astăzi duminică la Cișmegiu și între gazeta 
asta a noastră este un mare punct comun : și unii și alții luptă 
pentru aducerea unor vremi mai senine și mai cinstite. Ei au ales 
calea organizării șî a luptelor politjce, — noi calea ironiei, a glumei 
înțepătoare pe socoteala moftangiilor care guvernează lumea. A- 
ceea ce noi distrugem este tot în direcția care distrug și el... Salu
tăm dar pe munc^orIl întruniți în Cișmegiu, cu toată dragostea ce 
merită o clasă care de veacuri întregi suferă mofturile una| mîini 
de privllegiațl — uneori mofturi sinistre sub care se ascund lacrăml 
și singe !”

• O poezie emoționantă este aceea a lui I. Păun-Pincio „întii Mai* 
apărută în ziarul „Munca" din ÎS aprilie 1894. Alături de aceasta, se 
înscriu poeziile „Dezmoșteniții" de N. Beldiceanu, publicată în nu
mărul festiv de 1 Maj al revistei „Evenimentul literar" din 1894, 
și „Muncitorilor” de Traian Demetrescu, publicată în „Adevărul 
ilustrat" din 17 aprilie 1895.

• Versurile izvorîte din entuziasmul sărbătoririi zilei de I Mal
conțineau adesea și adevărate îndemnuri revoluționare adresș>te 

țărănimii asuprite, chemînd-o la lupță. Uuslratfyă îjl KJ»
este poezia „Țăranilor" de I. Radu, publicată în numărul fostlv de 
1 Mai al ziarului „Lumea nouă" din 1895.

• In articolul „Sărbătoarea muncii”, publicat în revista „Viața 
socială* nr. 3 din 1310, N. D. Cocea serja : „Astăzi ziua de 1. Mai 
unește intr-un strigăt superb de revoltă șl de speranță (lazul șl 
sufletul lumii proletare.

Simbol al primăverii și al dezrobirii unei lumi, ziua 4e 1 
trezește de sub lințolul înghețat al iernii, întiiul fior de viață <31j 
naturii și aprinde în întunericul dureros al societății 0eir;
astăzi, soarele de primăvară ăl idealului socialist". ,

iqr u a.
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(Pe marginea unor volume ale tinerilor poeți)
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contradictorie a personalității lui I. Heliade Rădu- 
lescu : „Intr-o epocă de silabisire a abecedarului 
științelor și artelor, el a parcurs cu sete enciclope
dică toate domeniile, deschizînd seria geniilor labo
rioase și polivalente : Eminescu, Hașdeu, Iorga...“. 
Tot atît de exemplare i-au fost lipsurile și eșecu
rile. „Înstrainîndu-se de popor, a degringolat inte
lectual și, ca eroul mitologic ce-și înghițea copiii, 
și-a devorat propria-i descendență spirituală", (p. 
280). In legătură cu Heliade Rădulescu, deși în altă 
ordine de idei, am putea semnala minuțioasa ana
liză a lucrărilor sale lingvistice, a teoriilor sănătoase 
și aberante, a limbii scrierilor sale beletristice. Aple
cări minuțioase și sugestive prezintă cursul și asupra 
nuvelei istorice a lui G. Asachi (p. 159), a nuve
lelor „Zoe“ și „O alergare de cai" de C. Negruzzi, 
demonstrative pentru romantismul realist al scriito
rului, asupra bogatei dar inegalei opere a lui D. Bo
lintineanu.

Cu pricepere- și discernămînt sînt compuse cele

Rolul însemnat al cucînlulul în procesul de creație al 
operei literare îndreptățește studierea acesteia din punct de 
vedere lingvistic si stilistic. O cercetare a mijloacelor lingvis
tice utilizate de scriitor își propune să clarifice modul în care, 
prin acestea, se revelă cititorului conținutul de idei al ope
rei. Transmiterea acestuia, de la scriitor la cititor, prin in
termediul operei literare, a fost studiată în ultima creme 
prin analogie cu procesul tehnic de comunicare a unor in
formații telefonice, radio etc. Scriitorul deține astfel un 
emițător, cititorul un receptor, iar opera devine un mesaj, 
adică un ansamblu de informații transmise printr-un anumit 
cod, cunoscut atît de emițător cît și de receptor. Prin cod 
înțelegem astfel totalitatea mijloacelor lexicale, fonetice, mor
fologice, sintactice, prozodice, imagistice, prin care poetul 
comunică idei, emoții, într-un mod inteligibil, cititorului. 
Una dintre condițiile transmiterii este deci posibilitatea „re
ceptorului" de a descifra mesajul transmis de către „emi
țător". Cu alte cuvinte, o poezie cît de interesantă ca idei, 
dacă este exprimată într-un limbaj neînțeles nu poate emo
ționa pe cititor, nu „ajunge' ța el. Este cazul poeziei erme
tice de exemplu, dar al unor poezii care utilizează ima
gini obscure, confuze, a căror semnificație nu apare cu 
claritate cititorului. Lectura, chiar și rapidă, a unei poezii, 
ne poate releva, în mare, conținutul său de idei. Studiul 
stilistic vine însă să cerceteze implicațiile, subtextul, ceea 
ce constituie penumbra poeziei, aura de sensuri sugerate 
de fiecare cuvînt al ei, încercînd să determine astfel, mai 
aăînc și mai exact, semnificația ei.

Sub raport lexical este, astfel, deosebit de interesant de 
stabilit fondul de cuvinte întrebuințat de un poet. Meto
dele statistice de cercetare au stabilit că important este nu 
numai numărul total de cuvinte, ci .și frecvența apariției lor 
în text. (Ne referim la cuvintele pline, nu la cuvintelc- 
mijloace gramaticale precum articole, conjuncții, prepozi
ții). Frecvența mare a unui cuvînt ne indică faptul că scrii
torul acordă o mare importanță semnificației lui sau că ima
ginea evocată prin acest cuvînt se află pe o coordonată prin
cipală a universului poetic al scriitorului.

Din acest punct de vedere, lectura unor volume ale poeți
lor tineri (Mihai Negulescu : Nopțile albe ale orașului ; Mi

ron Scorobete : Manuscris ; Adrian Munțiu : Vîrsta cunoaș
terii ; Cornelia Șerban : Cuvinte pentru mîine) mi-a sugerat 
unele observații care cred că merită a fi consemnate^

Am înțîlnit astfel în mod frecvent cuointul lumjnă ca și 
o serie de alte cuvinte cu sensuri înrudite. Grupata în jurul 
acestui concept al luminii, datorită posibilității de a asocia 
sensurile loț-, ele constituie un cîmp semantic și, datorită 
întrebuințării lor figurate, o arie metaforică omogenă. Să 
încercăm să urmărim cum se constituie această arie a meta
forelor luminii și care sînt semnificațiile ei.

Numeroase sînt imaginile care aduc compararea (impli
cită) a socialismului cu efectul binefăcător al luminii solare : 
„Un muncitor a spus : Comunismul în lume / Este singura, 
adevărata mea dimensiune / Și cită lumină, cită lumină / Di
minețile lui îmi aprind în retină" (A. Munțiu : Motive pe 
decor alb). Cornelia Șerban numește etapele realizării socia
lismului la noi în țară, „tiepte de lumină" (Pe trepte de lu
mină — Congresului al Ill-lea al P.M.R.) iar mtr-o altă 
poezie (Apoteoză) exclamă fericit : „Sîntem aproape de anii- 
lumină". Negulescu invocă eliberarea omului în socialism; 
„numele tău, geamăn cu-al luminii" (Descătușare). Scorobete 
cîntă pe „ziditorii noului ev“ care se „înalță" în „lumina 
născută de flamura ta". (Partidului).

Aceste imagini ale luminii exprimă, cu o mare forță de 
convingere, devotamentul tinerilor poeți față de socialism ca 
și fericirea intensă pe care acesta a adus-o anilor lor tineri.

In alte poeme, imaginile luminii au valențe diferite. Ele 
nu mai exprimă scopul luptei noastre sau sursa de energie 
care ne animă, ci sentimentele care ne traversează în timpul 
luptei, setea de cunoaștere, de împlinire interioară, de con
topire cu oamenii, cu fondul dinamic și armonios al vieții. 
Iată cîteva versuri: „Și lacom de lumină, iubita mea, din 
nou / Mă înalț lingă fereastra cu aripi deschise. / In fie
care trecător să-mi regăsesc un ecou / Și un fulger în scoica 
mea albă de vise /" (Munțiu : Cîntec pentru o fereastră des
chisă) ; „Lumina mă inundă în izbucniri uriașe / Și respir 
aerul tare contemporan" (Șerban : Drumuri) ; „Lumina, știu, 
revine, dar / M-așteaptă pasul meu tîrziu... / Ci eu c-Q 
treaptă vreau măcar / Suit în calea ei să fiu“. (C. Șerban i 
Clipă).

Apar acum și valori simbolice, datorită posibilității de-a în
țelege cuvtntul lumină atît la nivelul sensului propriu cît și 
la nivelul unei înalte semnificații moral-filozofice, sprijinită 
de întreg contextul poemului. Termenul semnifică aici nu 
numai lumina diurnă, ci și o anumită stare sufletească de 
puritate și liniște care amplifică cunoașterea poetică a fru

museții și armoniei universului. Cînd vrea să accentueze nu 
puritatea, ci tensiunea acestui elan spiritual, poetul recurge 
la imaginea înrudită a flăcării : „Arderea noastră să aibă 
flacăra dăruirii totale / pașilor mereu să le ceri / cadența 
epocii tale" (C. Șerban : Trebuie). Rezultatul acestei conto
piri cu lumea este pentru poet, o stare de entuziasm con
tinuu : „Mă inundă /bucurie / solară profundă..." (C. Șer
ban s Bucurie).

Și alte teme poetice beneficiază de aportul imaginilor lu
minii. A. Munțiu intitulează „Ca să se facă lumină" un ciclu 
de poeme dedicate construcției hidrocentralei de la Bicaz. 
M. Scorobete, în poeziile dedicate minerilor, opune opaci
tății pămîntului și nopții, lumina nestinsă a lămpilor oame
nilor. „Seara minerii coboară-n adînc / își aprind lămpile 
cu ultima rază de soare și coboară în adine". Iar dimi
neața, revin la suprafață. „Atunci / Firesc, cum aprinzi o 
țigara / Soarele ia fqc din lămpile lor de carbid" (Schim
bul de noapte). M. Negulescu dezvoltă imagini asemănă
toare în poemul „Nopțile albe ale orașului", unde, dimi
neața, orașul „ia lumină" din privirile tinerilor cazangii din 
schimbul de noapte. Iar poetul mărturisește : „Mă-ndrept cu 
dragoste spre frații mei /... Să-mi aprind a zilei mele rază I 
Din astrul lor incandescent și demn".

Nu numai munca, ci și dragostea este transfigurată dc lu
mină. Spre seară, îndrăgostiții privesc apusul soarelui și simt 
cum... „de pe umeri ni se scurge / Lumina, de pe brațele 
prea grele" (M. Scorobete : Crepuscul).

Am urmărit o serie de termeni cu sens apropiat care se 
asociază cuvîntului lumină. Există însă și asocieri prin con
trast. Eroii închiși în lagărele de concentrare fasciste, se în
treabă: „Unde sînt zările? Unde lumina?" (A. Munțiu: 
Zbucium). Moartea comunistului asasinat este astfel evocată 
de Negulescu : „Noiembrie lumina și-a strîns în vîntul rece / 
lăsînd-o peste dealuri, mai tristă, mai puțină (Final, 1943). 
In timpul execuției din 1907, noaptea infringe ultimele ptl- 
ptiri de lumină, în ceruri ca și în ochii deschiși ai țăranilor 
uciși (M. Scorobete ; Dimineața 1907). La izbucnirea războ
iului, copilul are o tresărire de groază : „Și parcă cineva 
înșuruba tăcut / Flacăra cerului scursă in lut /" (A. Munțiu : 
Copilărie), iar la moartea Annei Franck, același poet notează: 
„Și pîlpîind, lovită de un jungher ce doare, / S-a răsturnat 
în sîrme, lumina sfîșiată". Noaptea simbolizează astfel, după 
O veche tradiție poetică, forțele răului, ale cruzimii, ale răz

boiului șl marții. Ele pqt întuneca un moment, dar nu pot 
învinge forța infinită a luminii credințelor și idealurilor omu
lui. De-aceea este deosebit de sugestiv apelul lui A. Mun
țiu : „Aduceți soarele din păduri 1 / Tinerețea noastră să 
aibă gust de lumină și strugure / Smulgeți noaptea ghe
muită în adînc" (Vîrsta cunoașterii).

Aria metaforelor luminii cuprinde, astfel, teme politice, 
tema muncii, a dragostei, a elanului de înfrățire cu lumea -și, 
în multe poeme pe care nu le mai citez datorită evidenței 
lor, a tabloului liric de natură. Metaforele acestea nu pot fi 
considerate întimplătoare, datorită frecvenței lor mari și aso
cierii lor cu cele mai imporțpnte teme ale poeziei tinerilor, 
ci din contra, au o profundă semnificație. Deși poeții tineri 
reiau imagini întîlnite de mult în lirica tuturor timpurilor, ei 
n-o fac cu sfișierea interioară care acompaniază clanul tăiat 
al poeziei simboliste, moderne. Generațiile mai cîrstnice ale 
poeților noștri întrebuințează și ei imaginile luminii, dar ele 
strălucesc, de obicei, pe un fundal zbuciumat, evocator al ani
lor de luptă înverșunată a partidului în ilegalitate sau, mai 
tîrziu, pentru ridicarea edificiului măreț al socialismului.

Poeții tineri aparțin unei generații carp a cunoscut sufe
rințele războiului în copilărie, dar și-a cîșligal maturitatea 
politică și artistică în anii triumfului socialismului la noi în 
țară. Acest lucru a determinat o poezie a armoniei și bucu
riei nestăvilite care întovărășește victoria, o poezie a fericirii 
unei generații care în anii ei holărîțori a trăit într-o țară 
liberă de exploatare. Sau, cum atît de plaștic vorbește Negu- 
lescu : „Și-au fost întîii oameni ce nu mai vin din ieri / 
și-jitîia tinerețe pe libere păinîntuii /... Ne-mpresura lumina, 
bogată ca un lan / tălăzuind din praguri de ei, și de de
parte... (Peste ani).

Este firească atunci bucuria splară care inundă poemele ti
nerilor, este firesc ca ei să fie poeți ai luminii, ai luminii 
socialismului care transfigurează toate faptele vieții lor.

Imaginile luminii, pe care fe-am putut detecta, pornind 
de la analiza lexicului cîtorva volume, în care cuvîntul 1^ 
mina este un cuvînt-cheie (termen cu frecvență mare), sa 
înscriu deci pe o coordonată majoră a poeziei tinerilor și con
tribuie la precizarea profilului lor artistic.

Sorin Alexandrescu



un nume nou
ION POP

ÎNTOARCERE

Si-atîznci mi-ai spus că vorba mea te doare.
ne despart și îndelungate ținuturi,

Mircea Zaciu
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SCURTA
ISTORIE

N-ar fi fost vorba de tine.

D«sen de V. CUPȘA Altfel, copacii o vor duce bine.

Sori au bătut 
la alta.

spune nimeni c-am săpat aici 
șanț prin care trece-acum conducta 
apă. Nici chiar versurile tale 
mușchiuloase mîini și cu luceferi

De astăzi încolo voi fi mai bun. 
îl voi ierta pe mincinosul prun 
In care-ar fi cîntat păsări ciudate, 

Făcîndu-l să-nflorească-n iarnă, și pe cel nebun. 
Care-mi vorbea de un neologism neînțeles,

rApoi tu te-ai îndepărtat puțin 
Ca să-ncapă între voi cuvinte 
Ce s-au mai spus de cînd minte țin 
Brazii și vulturii și alte sfinte 
Eternități rotitoare.

Rîzînd — nu ca să-i văd, ci pentru că așa le vine lor 
Să ridă.

Căci numai umbra dragostei sta-n suflet 
Chinuitor, pe suprafața lui.

Am plecat de mult dintre voi, țăranii mei. 
E-atîta istorie...
De la o poartă

Chiar dacă ani
Mai am încă mușchi umezit 
Pe partea de nord a inimii.

Știu, mă veți primi ca-ntotdeauna cu semințele 
pământului,

Cu mîinile voastre bătătorite de muncă,
De mîngîieri și de soare.
Nu-mi spuneți nici un cuvînt.
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Dacă este nevoie de o prefață la Intrarea în literatură 
a unui nou poet, ea nu ține nicidecum de analiza pe
dantă a stihurilor Iul, actul profesoral sau „oficiul critic“ 
cum se mal spune unor Incumetări, fiind de cele mai 
multe ori neavenite. Un tînăr poet e o promisiune, și 
lectura versurilor lui, fie că se tace sub lampa de seară 
a unui cenaclu studențesc, fie că are loc în cerneala 
fncă proaspătă a tiparului, lasă în suflet urma unei 
miresme crude, amară și dulce, ca a lujerilor ce sporesc 
vegetația grădinii. Izbucnirea sevei, fie că are loc în 
ramuri șl frunze, fie că se petrece în vers șl catren — 
are o evidență a el, interzicînd obiojeala, Injecția șl 
bandajul. S-ar putea să se vadă în asta o disimulare sau 
o teamă de a introduce scalpelul In materia prea fra
gedă. E adevărat : slnt șl în versurile Iul Ion Pop, ca în 
irumperea lirică actuală a atîtor tineri înzestrați, stlngă- 
cii șl crudități sau nelimpezimi ce pot incita umoarea 
proverbială a criticului blazat. Dar sînt, mi se pare, fru
museți șl garanții mult mai numeroase, gata să-i certifice 
prezența proaspătă, proprie, între colegii lui de genera
ție. Nu sint, In acele versuri, devitalizări din viețuirea 
sub sticla de seră, cl mai degrabă ramuri ciuntite de 
vîntul zbanghiu de afară, al vieții largi șl tumultuoase, 
căreia poetul i se oferă, vrînd să intre In lăcașul ei. In 
lirica frustă a lui Ion Pop e o dorință ardentă de con
tinuă dăruire, către mari idealuri șl vise.

Cu un"elan ce e ai virstei, cu o combustie ce e a ta
lentului neîndoios, cu o discreție — care dintotdeauna a 
fost surdina vocilor autentice, tînărul poet găsește, nu o 
dată, visata „certitudine*, în realitatea revoluționară, în 
mina aspră a constructorului, in sentimentul tonic al 
devenirii, desprins in pilda elementelor.

Acest poet citea — sînt abia cîțiva ani de atunci — cu 
o voce tulburată, primele încercări în cenaclul Casei de 
cultură a studenților. Astăzi e în anul IV al Facultății 
de filologie din Universitatea clujeană. A publicat în 
răstimp cîteva poezii. Vocea lui a devenit mal sigură, 
timbrul ei mai matur. Cititorul poate descifra, în ver
surile no! ale lui Ion Pop, verificarea unei promisiuni 
si promisiunea Împlinirilor viitoare.

Uriașe distanțe-am parcurs.
De douăzeci și una de ori m-am învîrtit în jurul 

soarelui
Si totuși — pămînt pe pămînt, pe această 
Stradă cu numele Horia, albia mea cu zidari 

prăfuiți 
în chef la chenzină, cîntind și înjurind în orele 

libere,
Muncitori înfrățind cărămizile, 
Oameni întotdeauna.
Cît de departe ești, lună, ce-ndepărtate, 
Gramatică, slavă, latină, suave 
Parfumuri de veche cetate. 
Acum și alte treburi avem.
Trebuie să îndeplinim ultima dorință a soldaților 
Din panteonul firului de iarbă, trebuie 
Să îngrijim bine pămîntul,
Pămîntul acesta în care noi stele-am semănat
Ce le-așteptăm să crească
Si care mîine
Vor ajunge la cer.

De mii de ani pămîntul așteaptă 
împlinirea visurilor lui.
îl chinuie un dor de cer albastru 
$i-un dor de stele și un dor de sori, 
O dragoste pe care n-a uitat-o 
Din prima zi a despărțirii lor.
De dragoste îl doare seva-n arbori 
Și-avînturilem vulturi, ce-s prea mici 
Să-i poată face dragostea aproape, 
Si viaturile dulci, ațîțătoare, 
Ce-i poartă crîncen stelele pe ape.
Din dragoste se lasă sfredelit, 
Străpuns adine de omeneasca mină,
Să aibă doar în miezul de noapte liniștit, 
Un cîrd de sori pe apa din fîntînă.
Și-ai vrea să crezi că doar în preajma mării 
E fericit pămîntul deplin. Și totuși nu-i,

TINERI
și întîrziat se ticsește peLa 9 și cîteva minute, autobnzul gol 

neașteptate. Noii călători sînt fără excepție tineri, și, ceea ce mă 
contrariază la început, dar apoi mă lămurește pe deplin asupra mo
mentului la care asist, par să vină dintr-un același loc. îi leagă* io. 
intimitate gălăgioasă și suverană care mă face să mă simt pus sub 
interdicție. Dintr-un colț în celălalt al autobuzului discuțiile se în
crucișează cu o familiaritate pe care se simte că a întrerupt-o doar 
învălmășeala urcării. Se vorbește de profesori, de formule, de exa
mene, de probleme ce trebuie rezolvate încă în seara asta. înțeleg 
deci ca am de-a face cu niște elevi de la seral ; că, la o oră pe care 
o crezusem a somnului și a nemișcării, orașul abia începe să se 
anime.

Un al doilea autobuz sosește și se umple tot atît de repede. Por
nind, las în urmă o piață încremenită și rece, presimțind însă zecile 
de ferestre care, aprinse, urmează să împrăștie în toate colturile ora
șului gîndirea, căldura...

★
— La noi, optzeci la sută din oameni sînt tineri, mi se spune, și 

eu înregistrez statistica aproximativă cu aerul că îmi este cu totul 
inedită. Pop, care e media de vîrstă la noi ? aruncă apoi vecinul în
trebarea peste întregul autobuz. Douăzeci și cinci ? Douăzeci și cinci 
de ani media de vîrstă 1 îmi traduce apoi tot el răspunsul, ca și cum 
eu nu l-aș fi auzit pe Pop, ca și cum Pop nu mi-ar fi răspuns și mie.

La drept vorbind, nu prea știu ce se înțelege prin acel „la noi“, 
bănuiesc însă că e vorba de depou, Și apoi cele două cifre nu-mi 
sînt deloc străine.

★
La ora asta (s-a făcut nouă și jumătate) depoul, străluminat șl el 

de neon, trăiește ca ziua. Curtea e largă, împînzită cu ronduri de 
flori, peste care fumul perpetuu a țesut un voal străveziu de lignit, 
împrejurul rondurilor liniile de oțel figurează o plasă de păianjen ru
ginie. Ca de obicei, mișcarea curții e sporadică și nehotărîtă, mai mult 
greoaie decît impetuoasă. De-a lungul liniilor năclăite de păcură o 
locomotivă plină de praf, abia sosită din cursa, își face alimentările. 
De la „piața de cărbune" înaintează enigmatic zece-cincisprezece 
metri, se oprește în fața unui rezervor, pufăie extenuată, apoi por
nește din nou, ca într-o joaca, pe itinerariul ei sacadat. Alte trei lo
comotive dormitează în apropierea plăcii turnante. In remiză se ză
resc, însfîrșit, prin ușile întredeschise, alte cîteva, semănînd în semi
întunericul dinăuntru, cu niște mașini puse pe butuci. Cu excepția 
personalului primei locomotive, nu se zărește în jur nici țipenie de 
om. Intr-un tîrziu, un paznic începe să curețe curtea, declanșînd din 
mătura de vișin un hîrșîit imens, părînd că vrea să sporească prin el 
liniștea.

Ceea ce dă, într-adevăr, specificul unui depou — și nu numai la 
ora asta, dar, chiar ziua, pentru că aici alternările luminii și umbrei 
n-au practic nici o importanță — este contrastul neașteptat între di
mensiune și sunet. Unui loc atît de obișnuit cu sosirile și plecările, 
cu de cai putere, cu giganții dezlănțuiți, ești gata să-i asociezi
o hărmălaie enormă. Dimpotrivă, sonorul este inhibat aici de gran
dios. Așteptîndu-te să găsești o uzină te izbești de un laborator uriaș. 
Pînă și tunetul forjei, dominant în alte locuri, se pierde, este șters 
lață de miile de tone ce se perindă prin apropierea lui. In depouri, 
liniștea relativă pune o pecete de provizorat pe fiecare oră, pe fie
care clipă. Mai mult, la acest provizorat contribuie și programul cu 
totul neobișnuit de muncă, felul cum ziua este împărțită în bucățele, 
cum oamenii vin și se duc fără să se întîlnească, de multe ori. decît 
la ședințe.

bi încăperea șefilor de tuia, în mulțimea mecanicilor care își aș
teaptă rîndul să plece în cursă, zăresc pe doi dintre seralișiii cu care 
am venit. încăperea aceasta se aseamănă în același timp cu o cameră 
de gardă și cu poarta unei uzine. Pereții sînt acoperiți cu fișe de 
pontaj. Aici se pontează însă pe numărul de ordine al locomotivei, nu 
pe cel al omului. In dreptul fiecărui număr se află un cui în care’ 
la întoarcerea din cursă, mecanicul agață cheia locomotivei. Cu cît 
sînt mai puține chei, cu atît parcul este folosit mai complet.

Seraliștii fac probleme de matematici, așezați la una djn mesele de 
brad înnegrite.* Unul din ei va pleca la orele 1 spre Uva-Mică, celă
lalt la orele 3 în direcția Salva. Au hotărît cu o seară înainte să vina 
de la cursuri direct la depou, pentru a se pregăti în vederea tezei. 
Sînt furioși pe perechile lor, pe fochiști care, elevi și ei, au preferat 
să facă un ocol pe la club. Unul s-a dus să danseze, celălalt e solist 
vocal și are o repetiție.

Mi se explică pe larg ce înseamnă așa nunptul „tumus al seraliș-

Tot astfel te-aștept, te caut, te chem, 
Iubita mea depărtată.
Doar printr-un ochi albastru deschis într-un poem 
Te mai zărește gîndul citeodată.
Și totuși știu: tu vei veni, vei veni.
Altfel nu ți-aș simți
Pașii fierbinți cutreierînd prin mine,
Altfel nu mi-ai chema,
Ca luna în seara tîrzie,
Dorul — tăcuta maree a sufletului.
Știu, tu negreșit vei veni,
Să-mplinești 
Așteptarea pămîntului.

Destul e că grîul se apleacă, destui că porumbul 
Sabia-și scoate să mă salute.
Destul e că treceți cu plugul
Printre plopii cei fără de soț ai poetului.
Eu nu vă aduc aproape nimic, 
Decît aceste arderi în inimă 
Și aceste cîteva cîntece prin care 
Cu alții mă străduiesc sa îndrept 
Linia orizontului;
Acum, cînd ghețuri mari se sparg pe Someș 
Lovind în țărm, și-n mine tot pămîntul 
Cu modestia sîngelui se-ntoarce.

Nu
Un
De
Cu
Pe umeri și cu-un gînd rostit 
în slaba memorie a vintului.

E mîna ta ori mina lui aceea
Pe care-am strîns-o ? Nu știu. Nici tăcerea 
Nu mai răspunde-acum. Doar muncitorii 
Cînd ies dintre mașini în după-amiază, 
Sub robinet se-apleacă și rîzînd, 
își spală pieptul, mîinile și fața.

Drumul era simplu ca orice drum,
Apa la fel curgea, ca orice apă curgătoare, 
Ducînd frunze și umbre și fum
Și cîte-o stea căzătoare.
Oamenii își spuneau ca de cînd se știu: noroc, 

surîdeau citeodată.
Unii erau de pămînt, alții de foc,
Unei țări, fără timp și loc,
I s-a dat numele fată.
Adeseori vreun licean — poate eu, 
De șapte ori pe săptămînă
Se lăuda precum că-ar fi fîntînă 
Din care, lacom, bea un curcubeu.
Altfel, copacii o duceau bine — 
înfrunzeau, înfloreau — cum să vă spun ?

PE LOCOMOTIVA
tilor“, despre care aud pomenindu-se mereu. „Tumus" înseamnă, în 
limbajul depoului „orar“. Turnusul fixează pe o perioadă anumită 
locomotiva, fochistul, ora și direcția în care va pleca fiecare dintre 
mecanici. La întocmirea lui se ține seamă de n mie de factori, și a 
mai introduce printre aceștia și programul școlii serale constituie o 
complicație uriașă. Totuși, la Dej, inițiativa a rezistat, pentru că de 
la bun început s-a pus condiția ca beneficiarii ei sa rămînă fruntași 
în muncă și la învățătură. Reușita depinzînd numai de ei — pentru 
că un tuinus special înseamnă implicit o brigadă aparte — băieții 
s-au organizat de așa natură îneît sa îndeplinească ambele cerințe. 
Avantajul de a avea mereu un coleg lîngă tine este enorm. In timpul 
cursei discuțiile sînt practic imposibile, însă la staționările mai înde
lungate poți să recapitulezi împreună cu el o lecție ori cel puțin să 
completezi niște notițe. Există cazuri cînd fochistul e într-o clasă 
superioară mecanicului, și atunci, pentru cîteva minute, ierarhia se 
inversează. Dar imediat după pornire lucrurile revin la normal, pen
tru că „producția și școala se pot împleti foarte bine, dar nu se su
prapun niciodată", îmi explică, filozofînd, Petru Someșan, parcă 
temîndu-se să nu-i taxez zelul studios drept indisciplină profesio
nală.

E un băiat de 23 de ani, pe fața căruia meseria a pus o febră neas- 
tîmpărată. Zvelt, dar totodată viguros, cu ochii ageri și melancolici 
în același timp, el se aseamănă oarecum cu toți mecanicii tineri pe 
care i-am cunoscut aici. Cred că explicația constă nu numai în apro
pierea de vîrstă, dar și în identitatea preocupărilor. Se spune că oa
menii care se iubesc încep cu timpul să-și împrumute unii altora 
trăsăturile feții, dar iată că același lucru se aplică și oamenilor care 
muncesc și învață împreună.

*
— La noi, optzeci la sută din oameni sînt tineri, îmi spune la 

rîndul lui Ignat Dascălu. După care, ca scăpat de un motto obliga
toriu, începe să-mi povestească istoricul depoului. E un istoric care 
mi-e atît de cunoscut, îneît din nou sînt predispus să reiau compara
ția cu marile șantiere.

Pe locul acesta a fost o mlaștină. Prin 1948, a început construcția 
complexului C.F.R. Complexul avea sarcina să unească o serie de 
bazine economice din Moldova, Maramureș și Ardeal, multe din ele

pe atunci, abia în proiect. Lucrările au început aproape concomitent 
cu construcția liniei Salva-Vișeu. Istoricul ar avea, astfel, trei pe
rioade. Una, a începutului, caracterizată prin fluctuații mari de cadre, 
prin viața eterogenă, prin acea bătălie frenetică a omogenizării, al 
cărui prototip avea să devină Hunedoara. Cea de a doua perioadă, 
după punerea în funcțiune, în 1955 : a acomodării la specificul fe
roviar de muncă. Cea de a treia, de prin 1958 încoace (pentru că 
nevoia de tehnicieni creștea vertiginos și, pentru că, pe de altă parte, 
mulți din cei transferați aici refuzau să rămînă) — a recrutării actua
lei generații de tineri. Metoda e următoarea : se face, de obicei, apel la 
absolvenții de școli profesionale originari din regiune, pentru ca, 
o dată cu absența nostalgiei locurilor natale, să fie evitată orice sur
priză. După cei trei ani de școală, tinerii sînt repartizați, ca lăcătuși, 
în cadrul atelierelor depoului. Cei ce doresc să devină mecanici sînt 
trecuți, după un stagiu în ateliere de un an, pe locomotive, au drep
tul să se înscrie la școala de mecanici. Acoperirea celor 25.000 de 
kilometri durează în medie trei ani, la cei ce, paralel cu .,focăria“, 
urmează și seralul, dar nu depășește doi ani la ceilalți. Astfel că un 
tînăr angajat în depou la 16 ani are toate condițiile ca la 20-21 de 
ani să conducă un tren.

— La început mă speriam eu însumi de răspunderea pe care o 
purtam, intervine și Someșan. Cu timpul însă m-am obișnuit cu gîn
dul că o merit.

Această mîndrie a răspunderii, a încrederii de care au ajuns să se 
bucure atît de timpuriu, le-a creat tinerilor un sentiment nou : de 
prețuire a timpului, de luptă neîntreruptă cu el. Nu întâmplător cel 
puțin jumătate din ei urmează cursurile serale. Nu întîmplător pre
feră „tumusul" de noapte pentru ca să nu lipsească de la nicio lecție. 
Nu întîmplător, în perioada cînd urmează la Cluj școala de mecanici, 
se transferă și cu seralul acolo. Unii devin în același timp 
și absolvenți de liceu, și atunci se înscriu, fără cea mai 
trerupere, la cursurile fără frecvență ale politehnicii.

— Douăzeci și cinci de ani, media de vîrstă 1 exclamă în
șeful de tură Dascălu, și nu pot să nu mă gîndesc din nou la entu
ziasmul lucid, decantat din atîtea frămîntări, al Bicazului și Hune
doarei.

mecanici 
mica în-

încheiere

Adică trăiau cum se cuvine.
Unul din ei îmi povestea (un prun)
Că-n el ar fi cîntat păsări ciudate 
Făcîndu-l să-nflorească-n iarna, altul de un 
Cutremur cîntăreț și bun,
Sau de un neologism, ca și cum
N-ar fi fost vorba de tine.
Apoi au venit vînturi și ploi
Prin ierburi, prin arbori, pe ape
Și am văzut ca și tu te-ndoi 
Ca și copacii aproape.
Care stăteau între noi.
Și cînd ploaia a căzut mai tare,
Nu știu cum de ne-am amestecat: 
Am crezut că sînt rîu și ești mare,
Lîngă un țărm însemnat
Spre care se-ndreaptă vapoare

(Ce și de ce te durea, n-aș fi putut 
Să-ți spun atunci, și poate nici tu 
Nu știai că și pămîntul la început 
A scos un strigăt cînd îl duru 
Firul de iarbă. Poate că nu 
îți era decît frica de această ciudată aversă 
Și n-ai mai putut să rămii 
Sub ploaia aceasta inversă,
Care-a căzut pentru noi mai întîi 
Umplîndu-ne cerul de-o apă 
Amețitoare, asemenea vinului, 
Legănîndu-ne stelele — ne-ncetat luminînd 
Frumusețea destinului).

Apoi s-a făcut din nou cer 
Albastru, negru și cenușiu, 
Peste păduri și drumuri de fier, 
Peste cîntecul tău luminos și viu 
A căzut o frunză, apoi un stingher 
Fulg de nea.
Numai uitarea nu mai venea.
Eu am rămas ca fiecare, 
Aplecat cîte-ntr-o zi spre-o adâncime
A numelui tău, alteori doar de umbre fugare 
Prins în ispite.
Altfel copacii o duceau bine, 
Rîul curgea la fel pe sub soare, 
Vreun trecător mînca semințe prăjite, 
întors de la stadion, mi se pare. 
Apoi a fost luni, marți, miercuri
Și tu dansai în jurul meu tot mai îndepărtată.
Joi a fost dărîmat colțul de stradă 
La care-aș fi vrut să te-aștept 
Șt numele tău s-a făcut că piere 
Prin praful roșcat, printre oamenii 
Ce construiau cartiere.
Vineri a fost zi plină pînă
La șapte-n amurg. Iar seara — seară.
(Unul spunea că-i fîntînă 
Beat ca de-ntîia țigară 
De fata ce-o ținea de mină) 
Sîmbătă am fost student cuminte, 
Atent la gramatică și la istorie literară, 
Iar după-amiază a fost primăvară.
(Adică dincolo de geam) 
Cu gîndul în brazii de-afară, 
Mă clătinam, clătinam, 
Cînd tu ai căzut ca o rară 
Clipă în ceasul prin care treceam.
Si după cum pasu-ți sunase 
în mine, cînd apăruseși din nou, 
Am știut că ești unic ecou 
Al celor mari strigăte șase 
Din săptămînă, că tu 
Ești duminica mea, împărțită 
In fiecare zi cîte-o clipă, 
Cînd oamenii își spun ca de cînd se știu j noroc, 
între țara de lut și țara de foc, 
Cînd drumul e simplu ca fiecare
Si rîul curge ca orice apă curgătoare. 
Fără să strige că se varsă-n mare.

Ora douăsprezece. Au sosit de la club cei doi fo 
împreuna, continuă exercițiile de matematică.

★
Coridorul dintre ateliere e înalt și îngust, ușile cai 

dreapta și în stingă sint dintre cele mai casnice, cu oc 
în partea de sus, și faptul mă face să mă cred traversînc 
O instituție. Ușile Sînt însă pline, în dreptul clanțelor 
ulei, iar pardoseala coridorului e îmbrăcată în acel rrr 
mint și păcură, cu aspect de bitum topit, atît de propriu 
lui. Mă gîndesc cît de repede îmbătrînesc edificiile ferov 
contrară, de ascendentă și de viguroasă este în schimb ev 
nilor care le stăpînesc.

S-a făcut tîrziu, și Tămaș, unul din fochiștii sosiți d 
C.F.R., îmi vorbește despre activitatea de acolo. Nimic 
cere unei astfel de instituții nu lipsește, începînd cu 
multiple și sfîrșind cu tablele de șah. Dar ce e mai imp 
tul că, în cea de a doua jumătate a zilei, clubul devin 
organică a oamenilor, un loc de întîlnire obișnuită și 
proaspătă.

— De la șase în sus, Clubul și seralul sînt cele mai c 
toții din Dej, glumește interlocutorul meu, lasînd însă 
mei o severă nuanță de seriozitate.

(După cîte înțeleg, e vorba de ceva atît de categ 
de atracție a acestor două focare, îneît întreaga via 
prientează după ele. Aproape că te-ai aștepta ca n 
să-și fixeze orarul în funcție de orarul lor. E și expl 
unde altundeva, un oraș tînăr, locuit de foști colegi 
(săteni, își poate potrivi ceasul, decît aici, în locu 
și viața în comun se întrepătrund atît de firesc ?

La rîndul lor, cultura și viața în comun determir • 
servat îneît rezultatele nu mai surprind pe nimeni, mari schimb-' 
în felul de a fi al tinerilor. Drapelul de fruntași pe țară, deținut 
anul trecut, faptul că nenumărate inițiative profesionale au porni* 
la Dej și și-au găsit tot aici propagatorii cei mai constanți, nu 
decît fațete ale aceleiași medalii. Oamenii simt munca și-i dăr 
mereu, ceva din ei înșiși, ceva din multilateralitatea lor.

★
Triajul pregătește garnitura care va pleca spre Salva. E ap. 

ora 1. Someșan și Tămaș se pregătesc să-și ia în primire locomo 
îi plivesc cum se îndreaptă spre remiza, cu hainele trîntite b 
cește, pe umăr, și simt cum îi urmărește o mare lumină pe cai 
dată cu zecile de vagoane, o vor duce cu ei în depărtări.

Romulus r i

BUZUNAR
Munții iau aminte

N-a căzut niciodată muntele. Născut în 
Deltă, a călătorit cît a călătorit, dar muntele 
nu l-a căzut. E mecanizator. Recoltează 25.000 
kilograme de stuf intr-o singură zi (fața de 
700 cit se recolta înainte cu tarpanul). Celu
loza fabricată din stuful acesta salvează zilnic 
de la sacrificare o sută cincizeci metri cubi 
de material lemnos. Intr-un an — o pădure.

Munții iau aminte la numele lui Ion Saca, 
deși el n-a căzut nici muntele, nici pădurile 
pe care le apără.

muncitorilor caro munceau. Mai bine să-l 
pună în apă, unui pește, de frumusețe.

Și de fiecare dată nepoțica ride neîncre
zătoare.

Timp deschis
Lăcătușul pictează în orele libere. Cunoaște 

valoarea luminii, a fiecărei culori și-a ritmu
lui, din munca lui la Uzinele „Grivița Roșie". 
Una din lucrările în ulei semnată Gheorghe 
Lăiniceanu a fost expusă la Berna.

Orele libere ale lăcătușului călătoresc.

Știuca cu cerceii de aur
Țesătorul Dumitru Simion de la postăcaria 

din Buhuși cumpără pentru nepoțică, de ziua 
ei, o pereche de cercei. De aur. Neapărat de 
aur. E o veche datorie a sa față de propria 
amintire de copilărie. De fel e din comuna 
Costișa, de pe moșia lui Cantacuzino-Pașcanu. 
Stăpîna avea Ungă conac un iaz bine păzit, 
în care înota o știucă cu cercei de aur. N-a 
apucat sâ privească vreodată — nici el, nici 
ceilalți copii — peștele căruia doamna îi prin
sese, parcă-n batjocură, cercei de aur în 
urechi.

— Te cred f repetă Dumitru Simion ori de 
cite ori îi mal spune nepoatei povestea șliucii 
cu cerceii de aur. Doar nu era să dea aurul

Pasiune

Meteorologie
Un bărbat fără virsta, o mamă cu un copil, 

un țăran bătrîn. Privesc cu toții timpul, prin 
fereastra compartimentului.

— Si cum o să fie astăzi vremea, moșule ? 
întreabă orășeanul. Că așa sînteți dumnea
voastră, ăștia de la țară: cunoașteți timpul 
după semne.

Bătrînul nu mai privește pe fereastra com
partimentului.

— Știu și eu ? Astăzi am pornit devreme 
de-acasă, n-am apucat buletinul meteorologic 
la radio.

In compartiment zîmbește un copil.

Rol A*.-.

Startul i-l dă soarele, și tot el ii dă șî 
ultima aterizare. Cincizeci de decolări și ate
rizări pe zi execută aeronava „AN-2“, co
mandată de Ocidiu Popa. Comandantul este 
maestru al sportului. A deținut unsprezece 
recorduri naționale de zbor fără motor, din
tre care unele pe planoare de concepție și 
construcție proprie. Acum pregătește un nou 
aparat, clasa sub 500 de kilograme, cu 
care vrea să doboare cîteva recorduri mon
diale.

Dar pînă atunci, zboară. La bord : sămân
ță de trifoi (cu patru fol ?). Echipajul său a 
însămînțat, pentru prima oară în țară, fără 
sâ clintească un fir de gitu, 160 hectare tri
foi ascuns.

E și acesta un record.

Cîntecul prieten
Sculierul-șef de la Fabrica de rulmenți din 

Birlad are un cîntec preferat: „Serile în îm
prejurimile Moscovei", interpretat de Mark 
Bernes. A cunoscut Moscova cu prilejul spe
cializării sale la marea uzină „G.P.Z. 1". 
Acolo l-a cunoscut și pe maistrul Koterev, 
venit apoi în schimb de experiență la Bîr- 
lad. în amintirea serilor petrecute împreună 
în împrejurimile Moscovei, el t-a dăruit dis
cul. Lui Vintilă Capiton îi place să-l asculte 
mereu. Și ori de cite ori își imaginează cum 
se învîrt, pe toate șoselele țării, rulmenții fa
bricați la Btriad, i se pare că și ei cîntă me
lodia discului său ptefetat.

Rulmenții au împiumutat cîntecul prieten.

greu
Muncitoarea Ana Gorol 

toare. Dintre rolurile în 
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Acțiunea romanului „Puterea" oglindești un 
isod din lupta clasei muncitoare de dup& EH- 
•are, luptă dusă pentru consolidarea puterii, 
tru înlăturarea reprezentanților partidelor 
rice din posturile-ch6ie ale admlnistrdției de

Ainulnd șl dezvolttnd. acțiunea nuvtUi 
Irle și apa", apărută în 1.959, autorul tfC.s- 
lupta maselor muncitoare dlntr-un oraș 
i instalarea unui primar comunist.
'itflîft mai jos fragmente din prologul ro
ii.

Ăan \... militar era mare forfotă,
b li șl se primeau rapoarte, se

* ’ aihte stabilite confirmarea te- 
e, se centralizau cifrele depozi- 
itru ca, o clipă mai tîrziu, ăce- 
’falce pe unități ; zbîrnîiau tele- 
prima dată In Istoria unui co

de la noi, se stabileau și se 
une ale armatei cu formațiile

inîrică palmele, Spunea, cu voce 
I, un locotenent deșirat, cu 

din uniforma decoldrătS — 
rnim. să-i punem pe frltzl cli

L foiau pe săli, și prin intrări, 
n curte și pe străzile din jur. 
ielele și mașini de campanie 
au își luâu zborul cu promp-

Acest comandament militar care, ca în multe 
locuri din țâră, luase ființă In noaptea de 23 Au
gust, conform planului insurecției stabilit de Parti
dul Comunist din Romînia în colaborare cu ofi
țeri patrioți din comitelui militar, avea ca 
obiective principale neutralizarea unor unități 
nemțești foarte diverse : dejucarea planurilor unui 
contraamiral, apărarea împotriva atacurilor a două 
flotile de aviație șl a două divizii de pușcași retrase 
la regrupare ; avea de aparat portul, avea de apărat 
un mare pod, Datorită împrăștierii acestor obiec
tive, situația era destul de grea.

Dar riu împrăștierea obiectivelor fusese în în
treaga tară principala cauza a situației grele. Ca 
întotdeauna în Istorie, trebuiseră să intervină și 
acum acele elemente șovăitoare șl ezitahte care 
știu numai ,să culeagă laurii, să pozeze în eroi, dar 
cînd e vorba de vred acțiune hotărîtă o evită, ba 
chi^r o și încurcă, fiind mai interesate să trans
forme lovitura de stat într-o mică și n'eeserițială 
schimbare decît într-o adevărată revoluție. De data 
aceasta, avînd în vedere faptul că situația politică 
dusese la o colaborare cu burghezia și palatul, in- 
Oohsecvența Acestora s-a făcut simțită chiar la cî- 
teVa ceasuri după arestarea Iui Antonescu.

Timp de luni de zile, după Indicațiile Partidului 
Comunist din llomînlă. Ofițerii din comitetul mili
tar colaboraseră la planul insurecției, sustrăgînd 
date Cu privire la efectivele germane, plasînd uni
tăți romînești în jurul lor în așa fel Incit la ora H 
sa poată face față unui contraatac hitlerist.

ES3» NN

La ora șapte seara a zilei de 23 August, erau gata 
toate ordinele de bătaie, ale tuturor unităților din 
București. Comandanții de regimente au fost che
mați, li s-au înmînat ordinele, cu mențiunea strictă 
de a nu ieși nici cu o literă din cuvîntul lor, și au 
fost puși sub controlul celor două comandamente
— de nord și de sud.

La ora opt seara. însă, deci numai cu o oră mai 
tîrziu, de la Președenția Consiliului de Miniștri, 
în fotoliul căreia se așezase aghiotantul regal, ge
neralul Sănătescu, se ordonă să se oprească orice 
acțiune împotriva germanilor, fie ei militari, fie 
din organizațiile paramilitare.

Armata noastră, care se pusese aproape în în
tregime în slujba insurecției, a fost contrariată de 
acest ordin, mai ales că multe puncte de observa
ție anunțau că nemții se pregătesc de lupta.

In timpul nopții, un locotenent romîn, lung, de
șirat. cu ochelari mari și boneta prea mică pen
tru capul pe care-1 avea, controlînd punctele fixe 
din jurul portului și rafinăriilor, le spunea solda- 
ților, fără nici o ezitare :

— Băieți, dacă vedeți că nemții trag sau pornesc 
la vreo acțiune, deschideți foc, fără să mai aștep
tați nici un ordin, ați înțeles ? !

— ’Nțeles, sa trăiți ! — răspundeau soldații cu 
ochi mari, aproape strigînd de bucurie.

Apoi deveneau gravi, conștienți de importanța 
momentului, îndîrjiți și hotărîți sa lupte pînă la 
capăt, să scoată dușmanul din țară.

Se răspîndise și în rîndurlle lor vestea că regele 
ordonase să nu se tragă în germani.

Ordinul locotenentului deșirat era pentru ei ves
tea celei mai mari izbînzi : va să zică nu fusese 
numai un vis plăcut de-o clipă în întreg acel coș
mar care dura de ani și arii ; fusese adevărat ! Și 
mîinîle mari de țărani și muncitori se strlngeau 
cu putere pe arme, soldații aceia rufoși și nebăr- 
bieriți căpătau demnitate și conștiință de sine și- 
în ciuda ordinului regal, ar fi fost în stare să facă 
față la zeci de SS-iști bine .hrăniți.

De fapt, lucrurile cam așa evoluaseră : chemați 
la palat spre a li se aduce la cunoștință schimbă
rile în ordinea statului și armistițiul cu Uniunea 
Sovietică, generalii germani Hansen, șeful misiunii 
militare germane, și Gerstemberg, comandantul 
aviației germane, și-au dat cuvîntul de onoare că 
nu vor opune nici o împotrivire, că vor merge în 
pădurea Băneasa unde era masat grosul trupelor 
lor și le vor ordona să depună armele.

Ajunși acolo însă, ei i-au arestat pe cei doi ofi
țeri romîni care-î însoțeau și-au pornit atacul îm
potriva Bucuroștiului.

Așa ca. în noaptea aceea de miercuri spre joi, 
situația a fost grea și foarte încordată, mai ales 
din pricina derutei pe care a nricinuit-o ordinul 
noului președinte al Consiliului de Miniștri.

Militarii cinstiți, toți, indiferent de opiniile lor 
politice, animați de sfînta Ura Împotriva celor care 
aduseseră țara într-o situație atît de grea, erau 
cont rar iati de miopia generalului proaspăt postat la 
cirmcle țării. Si a fost nevoie de o mină do fier ca 
să restabilească ordinea planului de insurecție 
cum luni de zile el fusese pus la punct.

Foarte mu Iți ofițeri protestau împotriva acelui 
militar elegant, cu doua șuvițe de păr alb brăz- 
dindu-i frizura, a cărui uniformă nu făcea față de
cît cochetăriilor palatului. Oamenii vroiau să por
nească mai repede Ia acțiune, să termine o dată 
cu nemții despre care veneau vești că se tot aran
jează. se tot masează, se tot pregătesc de ripostă.

— Vasiliu. ai aranjat punctele fixe ?
— Le-am aranjat, domnule maior : pînă la ba

riera dinspre sud.
— Bun, vino-ncoace. Ce consemn ai dat ostași

lor?
Deșirat, și cu mîini lungi ieșindu-i din uniforma 

decolorată, locotenentul cu ochelari mari și bere! a 
prea mică pentru capul său, se uită în ochii coman
dantului șl-i,spuse fără nici o ezitare:

— Domnule maior, vă raportez : le-am dat con
semnul pe care mi l-a dictat inima.. Și-ncercă sâ 
se explice : dumneavoastră mi-ați ordonat ..după 
cnz“... Știți cum lucesc ochii SQldaților !...

Maiorul își încleșta un moment mina pe brațul 
său. apoi spuse autoritar :

— Nu ascult la ora asta explicații. Vasiliule. E 
■clar : dacă ai procedat conform ordinului...

Și-un zîmbet șiret, complice, îi înflori o secundă 
în colturile buzelor.

— Conform ordinului, domnule maior !... rosti lo
cotenentul, plin de bucurie pentru faptul că fusese 
înțeles : aceeași bucurie pe care o manifestaseră 
mai înainte și soldații în fața ordinului său.

— Bine : acum ai altă misiune, îi spuse maiorul; 
uite, trebuie să te duci să descoperi unde se află 
un profesor universitar și sa-1 pui la adăpost...

Locotenentul ascultă o clipă cu respectul de ri
goare, apoi făcu un gest și spuse moale :

— Am înțeles... Dar nu putu să-și calce pe ini
mă : dacă dumneavoastră, domnule maior, consi
derați că tocmai eu...

— Vasiliule, nu ne cunoaștem de Ieri, de-alaltă- 
îeri !

în glasul maiorului era și mustrare și imputare. 
Era ceva și de ordin, dar și de supărare priete
nească. Asta pesemne că îi dădu curaj locotenen
tului.

— Tocmai de aceea, domnule maior, tocmai pen
tru că nu ne cunoaștem de ieri de alaltăieri, mi-am 
permis să va raportez : știți cît de mult aștept sa 
pornim împotriva hitleriștilor și tocmai acuma... 
Domnule maior, pentru așa ceva sînt destui care 
nu știu cum să se mai fofileze... Mic, dați-mi vă 
rog ordin să-l arestez pe von Brinckman și-n cel 
mai scurt timp sînt cu el aici, în dinți ; dar să-nai 
dați o misiune de P.S. tocmai acuma, domnule 
maior...

Maiorul zîmbl înflăcărării lui, dat nu-i dădu cu
raj.

— Tocmai fiindcă ești cum ești, ai misiunea asta. 
Trebuie să dăm un om de nădejde care sa meatgă 
din partea comandamentului. Pe semne că omul 
prezintă vreun interes în legătură cu Insurecția. 
Tu ai făcut și politehnica, cred că-1 și cunoști pe 
profesor... Dar argumentul cel mai important care 
face ca alegerea să cadă pe tine, este faptul că el 
locuiește intr-un cartier înțesat cu nemți, iar tu știi 
să te descurci. Mi se pare că ai studiat bine pozi
ția, locotenent Vasiliu, nu ?

Și-l privi insinuant, ca pe un om cu care are se
crete comune. Apoi îl bătu prietenește pe umăr.

El nu mai îndrăzni decît să mormăie :
— Am înțeles... Dar ce mare interes poate să fie 

tocmai acuma cînd noi trebuie să ne răfuim cu 
nemții !...

în ochii maiorului vedeai și lumina unei înțe
legeri și un, zîmbet de satisfacție :

— Tocmai de asta, Vasiliule ; caută să-ți termini 
cît mai repede misiunea și întoarce-te. îți promit 
că mai păstrez cîțiva nemți șî pentru tine !, glumi 
el... Uite, ai să mergi cu dumnealui...

De-abla atunci observă locotenentul că. într-un 
colț al încăperii stătea, cu șapca în mină, un om 

negricios, nu prea înalt dar bine legal, cu mustață 
neagră și ochi vioi, cam ironici.

— Să vă prezint, hotărî maiorul. Domnul... din 
partea formațiilor patriotice șl lototenentul Vasi
liu, băiat cinstit, îl urăște pe Hitler de moarte, dar 
e o fire cam intempestivă.

— Drăgan, spuse omul solid, intinzîhd o rhină cu 
degete rășchirate.

— Locotenent Vasiliu, rosti ofițerul fără nici o 
tragere de inimă.

*

— îl cunoașteți pe acest profesor, domniile lo
cotenent ?

— 11 cunosc !...
Dar acest „îl cunosc" sună in glasul gros șl so

nor al militarului „dă-l încolo"...
Drăgan îl cercetă cu privirea sa nebinevoitoare, 

ca și cum ar fi vrut să-i spună : „te lași cam greu, 
nenicule ; ți-am încurcat treburile, Ce tot faci- așa 
pe bosumflatul ?“

Parcă ghicindu-i gîndurile, sau poate numai sim- 
țindu-se privit, locotenentul ciolănos. care se mișca 
fără nici un chef, spuse tu un ton din care ghiceai 
că nu prea obișnuiește sa ascundă ceea ce gîri- 
dește :

— Domnule, dumneavoastră, comuniștii, .sau găr
zile patriotice, ce sînteți. n-aveți într-o asemenea 
situație treburi mai importante decît să umblați 
după moșnegi ca ăsta ? Insurecția e porhită de-ati- 
tea ore ; în toată țară oamenii luptă. Iar noi doi...

Drăgan tresări. îl privi mirat. Se așteptase la 
plictis, la supărare, dar nu la o întrebare pusă 
verde-n față, așa cum ar fi pus-o șî el.

Și tocmai faptul acesta îl înfuria. Se pregăti să-l 
pună la punct.

Undeva însă, în străfundurile lui de om simplu, 
nu se putuse să nu-i placa modul direct cum pu
sese ofițerul chestiunea. Da : în toată țara, de mai 
bine de o noapte, insurecția se desfășura din plin ’ 
Și. amintindu-și că și el pornise fără prea mare 
chef cînd auzise care era prima lui sarcină după 
eliberare, răspunse moale :

— Domnule, eu sînt un muncitor și am învățat 
un lucru : sarcinile pe care ni le dă partidul nostru 
sînt întotdeauna importante.

Prin ochelarii cu lentile clare, privirile milita
rului căpătară sclipiri. îl măsurară pe Drăgan. Apoi 
acesta auzi un glas sentențios.

— Admir încrederea dumitale în partidul dumi- 
talc, spunea locotenentul cu superioritate, ca și 
cum ar fi fost calitatea lui să aprecieze ; dacă po
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porul nostru ar avea într-adevăr partide care să 
merite încrederea oamenilor, ar ieși din impasul 
penibil în care se zbate de zeci de ani, dar asta... 
și, spuse și acest lucru tot cu puțină vanitate și 
iot cu convingerea că părerea lui este principalul 
factor în toate... dar asta nu-mi schimbă cu nimic 
impresia că n-are rost să pui doi otimeni să-și piardă 
vremea cu un bătrînel, fie el profesor universitar, 
cînd acum fiecare romîn ap trebui să imobilizeze 
cite un soldat de-al lui Hitler.

Drăgan nu-i răspunse. De fapt, ce-avea sS-i răs
pundă ? Drept lucru, îl cam înfuria îngîmfarea 
acestui militar alături de care străbatea orașul, 
gesturile lui grandilocvente. Mai ales, îl nemulțu
mea modul total lipsit de modestie cu carc-și punea 
părerile sale alături de cele ale partidului. „Se con
sideră buricul pămintulul", își spunea el cti ciudă, 
mustind și simțind nevoia să mormăie nemulțumit.. 
însă. în ceea ce privea părerea aceluia în legătură 
cu profesorul, nu putea decît să-i dea dreptate.

Era omul ferm, care știa sa-și îndeplinească 
bine și cu încăpățînare o sarcină dată de partid- 
Iar, de cînd își dăduse seama care este dru 
mul lui, omorît fiind, ar fi fost în stare să se 

încăpățîneze și să nu-șl dea duhul pînă nu și-ar 
fi îndeplinit misiunea. Sarcina aceasta pe care o 
primise acum, era cert lucru că o va îndeplini o 
va îndeplini neprecupețind nimic. Dar, de cînd 
plecase de la Sediul județenei pînă acuma, și el 
simțise nevoia sa se întrebe : oare tocmai lui tre
buise să-i revină treaba asta cu profesorul ? Lui 
să-i fi dat o armă să trăgă-n nemții cu uniforme 
cenușii, sau să înceapă răfuiala cu burghezii !... 
Și. cu toate că nu voia să recunoască, simțea că 
nu ceea ce avea de făcut, ci faptul că se afla la 
prima sa misiune de după eliberare, îi dădea avînt.

Faptul acesta și glasul răspicat al secretarului 
pe care-1 auzea încă în urechi : ,,Da, Drăgane. Asta 
e sarcina care ti se încredințează. Tot așa cum mie 
mi s-a dat sarcina să conduc acțiunea aici, tot așa 
cum tovarășii au sarcini în alte colțuri ale țării. 
Sînt lucruri pe care partidul le-a gindit încă de 
mult !... Știi prea bine, doar !... Ai grijă cum pro
cedezi cu profesorul. Sînt zeci și sute de oameni 
de care trebuie să no ocupăm în zilele astea, dar 
flecare dintre ei este la fel de Important; ca do
vadă că partidul îi are în atenție. Hai, du-te. Pro
fesorul stă într-un cartier plin de trupe germane, 
unde-ar fi posibil din moment în moment să se 
dezlănțuie lupta. Trebuie să-l punem la adăpost".

La primele ceasuri ale dimineții, ale primei di
mineți libere, orașul arăta fericit șl nedumerit ca 
un adolescent. Unele ferestre închise continuau 
să se împotrivească războiului, cu pavăza neagră a 
camuflajului ; altele, larg deschise, arătau să afla
seră vestea și respirau cu nesaț aerul liber. Atmos
fera era proaspătă, lumina soarelui își anunța so
sirea prin mari drapele trandafirii arborate dea
supra mării, pe cerul răsăritului. Afișe mici, tipă
rite grabnic, anunțau că Partidul Comunist din Ro
mînia își cheamă toți membrii săi la sediile din 
diferite străzi, cheamă întregul popor muncitor să 
pună mîna pe arme $1 să lupte împotriva hitleriș
tilor.

Iar el, Drăgan, în loc să se afle acolo, mergea 
alături de ofițerul deșirat și, culmea, uneori chiar 
ar fi fost în stare să comenteze cu el o sarcină dată 
de partid... „Halal, Drăgane ! Și vrei să ți se dea 
sarcini mai importante ’ Și, furios pe sine însuși, 
scuipa în stînga sa cu dispreț.

Apoi se uită la militarul cu mîini mari ieșindu-i 
din uniforma decolorată, și-i spuse cam tăios, ca 
și cum i-ar fi dat să-nțeleagă ca nu-i el omul fața 
de care trebuie să-și arate nemulțumirea :

— Nu vreți să mergem ceva mai repede, dom
nule locotenent?

Locotenentul nu-i răspunse nimic. Iuți numai pa
sul și deveni mal tăcut, mal morocănos.

*

Cînd fata ridică fruntea și-și scutură parul negru, 
cei doi rămaseră înmărmuriți văzîndu-i fața pre
lungă. Era frumoasă. Avea ochii mari și puțin-ui

miți, puțin speriațl. 'Avea obrazul inguSt, smead» 
limpede și o alură de felină care se ferește și e 
gata să sară înapoi.

Stătea în mijlocul unui vraf de hîrtii răvășitej 
înconjurată de cărți scoase din bibliotecă, de ser
tare lungi șî înguste trase afară din lăcașurile lor.

Și, pentru o clipă, se opriră amîndoi uimiți.
Prin ușa deschisă spre răsărit, soarele pătrun

dea în încăpere cu lungi antene luminoase, așe- 
zînd umbrele celor doi bărbați pe podea, pe mo
bilierul cam demodat, pe cărțile răvășite între care 
stătea ghemuită fata.

Locotenentul își corectă ținuta, își drese glasul, 
își scoase boneta, făcu un pas înainte și se în
clină :

Duduie, permiteți-mi : locotenent Vasiliu de la 
Comandamentul militar. ÎI căutam pe domnul pro
fesor, dar apariția dumneavoastră ne-a făcut sa ui
tăm totul. îmi Dermiteți să vi-1 prezint pe domnul 
Drăgan care mă însoțește în același scop.

Lui Drăgan îi veni să pufnească-n rîs. amuzat de 
gravitatea cocoșească care-1 schimbase aproape 
complet pe deșirat. Dar. cînd fata îi întinse mîna,- 
nu știu ce să facă, se fistici. Apoi se trezi în el o 
veche galanterie, caracteristică muncitorilor de 
port, și se sili să se poarte așa cum s-ar fi purtat 
Tase Mustăciosu, leatul său, care avea înainte de 
război o deosebită trecere la femei.

— Sînteți rudă cu domnul profesor ? Poate chiar 
fiică... O, ce frumoasă fiică Dar se opri brusc, 
nemaigăsind ce să spună. încă dezorientată, fata nu 
îndrăznea să iasă dintre hîrțoagele ei.

în clipa următoare însă, ea păru că prinde cu
raj. Se ridică. înăltuță, bine făcută. își întinse fusta 
pe coapse c-un gest care, la palmele ei prelungi, 
se vedea că devenise obișnuință. Și le zîmbi c-un 
zîmbet prea copilăresc, ce-i strica frumusețea lim
pede, sobră, bizantină.

— Nu. nu chiar fiică ; în ciuda faptului că ei 
sînt pentru mine mai mult decît niște părinți, spuse 
ea repede, curgător, lăsînd pleoapele-h jos ca-n 
fața unei mărturisiri : sînt nepoata profesorului.

— Nu-i nimic, asta nu vă răpește de loc din fru
musețe, ținu să precizeze locotenentul, dînd multe 
inflexiuni glasului său baritonal

Fata îi zîmbi deschis, parcă recunoscătoare.
..Mare pișicher — î$i spuse Drăgan — acuma nu 

mai e supărat că l-am luat de la treburi mai im
portante". Și, privindu-i atent buzele groase care 
începeau sâ spună un alt cuvînt, interveni cam 
grăbit, consîderînd că a trecut destul timp pentru 
introducere :

— Este acasă domnul profesor ?
Fata îl privi cu ochii ei mari, parcă nepricepuțî 

într-ale vieții, Drăgan simțea cum sc-nfuric. Avea 
impresia că fata încerca să cîștigc timp, să găsească 
un răspuns.

— Am întrebat dacă este acasă domnul profe
sor. repetă el. apăsat, ca și cum ar fi vrut să-i spu
nă : „hai. fetițo, că la mine nu merge cu mutre din 
astea de mironosiță care face ochii mari".

— V-am înțeles, v-am înțeles de prima dată, se 
poate să nu fi înțeleg o întrebare atît de elemen
tară !... vorbi fata iarăși prea repede, prea curgător.

Tonul ei îl întărită mai rău pe Drăgan : „asta 
turuie multe ca să nu spună nimic".

— ...lertați-mă că nu V-am răspuns cu prompti
tudine, dar apariția dumneavoastră m-a cam tul
burat... Gîndiți-vă și dumneavoastră, într-o zi atît 
de neobișnuită, ou singura în casă...

— Va să zică nu este aici domnul profesor 1... 
Drăgan începea sa se îndîrjească. Nu mai era in
timidat, nu se mai întreba cum trebuie să se 
poarte

— Nu. nu este, bineînțeles că nu osie... Ah, ce 
distrată sînt! Nu v-am spus asta do la început?

Și-i privi cu ochii ei mari, nedumeriți
„Fir-ai a naibii de fiță, cc mutre faci 1“ își spuse 

Drăgan și vru s-o ia mai din scurt. Dar, în clipa 
aceea, alături de el. morocănos, fără nici o urmă 
din recenta galanterie, glasul gros al locotenentu
lui ekclnmă :

— Formidabil, dom’le ! Va să zică acum trebuie 
sa pierdem alt timp ca să-l căutăm !

Și era atît de convingătoare aceasta nemulțumire, 
îneît Drăgan își aminti de toate planurile Pe care 
1q făcuse deschizînd portița de grilaj din fața ca
sei : ,.Bine c-am ajuns. înseamnă că-1 găsim repede 
pe profesor, iar pe urmă. Drăgane, o să poți să-ți 
vezi într-adevăr de treburi !’

Se uită Ia locotenent. Ti era ciudă pe el, dar tre
buia să-i dea dreptate. Asta era situația. Drăgan 
îl simțea că era sincer în ceca co gîndea. Dar gran
domania lui îl enerva la culme, îl făcea să se cris
peze și să nu considere că ar putea avea intimități 
cu un asemenea om. Răspunse morocănos, îritr-un 
fel în care numai nevastă-sa l-ar fi simțit că, de 
fapt, își calcă pe inimă :

— Aveți altă treabă, domnule locotenent?... Am 
primit amîndoi aceeași misiune. Trebuie s-o ducem 
la capăt !...

Pe fața locotenentului trecu un fulger, scoțînd în 
lumină toată vanitatea de care era capabil. Și, 
pentru că era un om care nu obișnuia să ascundă 
ceea ce simțea, răspunse cu un ton care ar fi fost 
în stare să desființeze și o baterie de artilerie :

— Află, domnule, că un militar care a așteptat 
ani de zile să întoarcă armele împotriva celor pe 
care comandanții lui i i-a băgat pe gît ca aliațl, 
își cunoaște în clipe din astea mai bine misiunea 
decît un civil !

Rostise vorbele răutăcios, răspicat, tăios, cu ace
lași ton pînă la sfîrșitul frazei, arfitînd Ia fiecare 
silabă cum fierbea în el amorul propriu.

Drăgan nu răspunse nimic. Cu tot trupul său 
zdravăn,-se simțea mărunțel, strivit de privirile rele 
mărite de dioptrii, ale militarului : „are dreptate, 
își spuse vinovat, l-am făcut de rîs în fața fetei 
Și dădu din cap, nemulțumit do proprla-1 persoană.

Și-ntr-adevăr, toți sorții păreau să spună la fol. 
Instinctiv, pesemne din aversiune pentru civilul 
grosolan și urîcios. fata se duse mai lîngă locote
nent. Iar cînd acesta îi spuse grav : „Icrtați-ne, du
duie. dar fiți sigură că nu vrem decît binele un
chiului dumneavoastră", câ 11 privi recunoscătoare, 
îl mulțumi șl aruncă civilului, printre gene, o 
privire destul de neîncrezătoare și ostilă.

Dar Drăgan nu se lăsă. Pe el nu-1 interesa decît 
să-și ducă sarcina la îndeplinire.

— E plecat de mult, domnișoară ? întrebă, cerce- 
tînd-o cu atenție.

— De mult, răspunse fata : apoi se contrazise : 
adică, de multă vreme s-au dus la vărul meu, dar 
s-au mai întors... După cum a fost pericolul bom
bardamentelor, mai mare sau mai mic... Și, privind 
spre locotenent ca si cum acela ar fi fost în stare 
s-o înțeleagă mai repede și mai bine : știți, oameni 
bătrîni, singuri...

— Cum, dumneavoastră nu locuiți aici ? 
întrebarea lui Drăgan sună iarăși bănuitor.
— Bineînțeles, că nu ! răspunse fata ca și cum 

s-ar fi mirat de-o asemenea întrebare ; și privi ia
răși la locotenent : Ei m-au lăsat pe mine aici nu
mai cînd au plecat, ca sa fie cineva care să aibă 
grijă de casă.

„Ce țl-e cu burghezii, își spuse suspicios Drăgan ; 
imediat l-a mirosit pe ăsta că e mai de-al ei 1“ Sim-



țaâ cum renaște în el n verbe av?rs!une psntru 
Cei care aparțineau altor medii sociale.

își dădea seama că sarcina era sarcină, dar el 
tare ar mai fi vrut să știe ce hram purta profesorul 
ăsta și de ce se interesa partidul de el.

încîntat de atenția care 1 se dădea, locotenentului 
Parcă i se împurpuraseră obrajii arși de soare și 
de vînt Vorbea galant, temîndu-se parcă să n-o 
jignească pe fată prin faptul că îl interesa și alt
ceva în afara făpturii ei :

— Duduița scuthpă, poate puteți sa ne ajutați, 
poate putefi să ne spuneți cum dăm totuși de dom
nul profesor ?

Drăgăn îi privea, neputîndu-și ascunde disprețul 
de pe fața sa mare. Era parcă dezamăgit de modul 
pedant și demodat în care acela făcea curte : cu 
gesturi prețioase, încordat și cțSnd glasului tot fe
lul de insinuări. Și totuși, sub ochelarii aia cu 
multe dioptrii, parcă i se părea simpatic șl tinerel 
acum. Era totuși primul om cu care avea o misi
une Ia nici o zi după ce scăpase de închisoare. în
tr-un fel, trebuia să-I considere tovarăș de al său. 
Dar asta nu putea, sentimentele lui erau prea ca
tegorice. Așa că era bucuros pentru el însuși cînd 
îl putea vedea pe acela într-o lumină mai buna.

Fata făcuse doi pași spre ușă și aruncase, prin 
vestibul, o privire afară. Ca un îndrăgostit sadea, 
t-o grăbă puțin ridicolă, locotenentul se duse după 
ea. Si tăhiăse cu gura căscată cînd ea se întoarse 
repede și începu iarăși să turuie :

— Vă spun imediat; mă iertați, mă uitam în 
Stradă, mi s-a părut că vine o prietenă de-a mea 
p€ care o tbt aștept... Ei sînt la o fermă la peri
ferie, cutn V-am spus ; la un nepot de-al lor, ingi
ner la uzinele metalurgice. 11 găsiți pe el și vă 
duce imediat...

Ii privi cu convingere, ca și cum ar fi vrut să 
Io precizeze că asta era cea mai simplă soluție. în 
lumina soarelui, care intra mai puternică prin 
vestibuldl cu ușile deschise decît prin fereastră, 
silueta ei se desena foarte distinct. Era grațioasă 
și îmbrăcămintea modestă, neavînd nimic din ex
travaganța modei acelei veri, îi dădea un aer so
bru, de studentă conștiincioasă.

— ...La urinele metalurgice e inginer ; el vine în 
flecare zi cti mașina ; cred că la ora asta îl găsiți 
acolo...

In clipa aceea, un vuiet puternic, atît de bine 
cunoscut cetățenilor în ultimele luni, puse stăpî- 
nire pe văzduhul orașului și o explozie răbufni 
undeva sprfc răsărit, spărgînd liniștea dimineții în
sorite.

Abia apoi începură să urle sirenele, prelung, 
speriate, Surprinse.

O dată Cu ele, primele salve ale artileriei anti
aeriene^ ct-eară un echilibru între vuietul văzduhu
lui și liniștea pasivă de jos din oraș.

— Nemții au trecut la atac !
Cel doi se apropiară deodată de ușă. Două păsări 

negre cădeau în picaj spre centrul orașului. Apoi 
nu le mai văzură, dar auziră explozia.

— Fir-ar a dracului să fie de treabă !
Vorbele locotenentului porniră una după alta, ca 

și proiectilele tunurilor antiaeriene care explodau 
în văzduh, pictînd cerul cu nourași roșietici...

Mergeți la uzinele metalurgice, întrebați do 
inginerul Popovici, le strigă fata, trecînd repede 
pe lîngă el. Mă duc la adăpost. Veniți și dumnea
voastră, e imediat după colț, la stînga !...

Și dispăru pe strada îngustă, cu vile greoaie, bur
gheze.

în urma ci, Drăgan dădu să spună ceva. Căută 
privirile militarului ; acela era foarte grav :

— Asta nu-i nepoata profesorului cum nu-s cu 
popă, spuse el.

Pentru prima dată lui Drăgan îl plăcu într-ade
văr : „aha, va să zică ești mai deștept decît pari, 
locotenente". Totuși, îl încercă :

— Ce te face să crezi ?
Locotenentul făcu un gest prin care-1 invita spre 

vestibul, dădu de perete ușa de la intrare și-i arătă 
un carton prins în ea cu pioneze ;

— Uite de unde-a luat adresa profesorului; de 
asia a pretextat că se uită afară cînd am întrebat-o 
unde-1 putem găsi.

Un avion aprins btăzda cerul ihînjindu-1 cu fum 
brun.

Ochii de tclciutle ai lui Dragau seînteiară mînioși. 
Hamalul nu mai era în stare să se abțină. Trinti 
a înjurătură și, strîngînd pumnii, veni spre el :

— Păi de ce n-ai spus, de ce n-ai oprit-o, domnule?’ 
întrebă el înciudat, flerbîrid, fiind gata sa-1 bage-n 
zid pe locotenentul deșirat. — De ce n-al spus, dom
nule, ai avut vrețitl interes s-o lași să scape ?... Am 
văzut eu cum îi făceai ochi dulci !

Mîniei lui, locotenentul îi răspunse c-o schimă 
de dispreț și cu glasul sau superior :

— Nu. domnule ; nu pentru că-i făceam sau îmi 
făcea ochi dulci am lăsat-o să plece ! Dar n-am chef 
să mă bag în afaceri polițiste cînd, uite ce fac 
nemții 1... Ce, dumneata crezi că eu, după ce că-mi 
pierd timpul cu profesorul dumitale, am să-l pierd 
șî cu femeile dubioase din casa lui ?! Avem adresa, 
mergem după el și gata. N-am chef de mai mult. 
Ia uite porcii cum bombardează-n picaj ! Eu am 
chef să lupt, domnule ; să lupt 1

Șase gîndaci negri coborau uruind spre nord-est, 
acolo unde era centrul orașului. Drăgan îl urmări 
puțin, dar ura din privirile sale, nu știai dacă e 
adresată lor sau arogantului său însoțitor.

— „Am chef, ri-am chef, pierd timpul ttieU, vreau 
să lupt".., repetă ei cu dispreț.

își dădea seama că fata avusese tirrip să ăjUngă 
pînă cine știe unde și că, în orice caz, o scăpaseră. 
Așa că nu făcea decît să-șl rostească mînla, ca să 
se răcorească.

Și, ieșind pe treapta din fața casei, trîntî după 
el ușa de stejar. Aceasta bocrii mai puternic decît 
bubuiturile dinspre nord-est, închizîndu-se parcă £e 
veci în broasca „Yale". Cartonul prins în pioneze 
era decolorat de soare șl ploi, ceea te arăta că fu
sese pus de multă vreme și nu cum spusese fata. 
Pe el, într-adevăr, scria : PENTRU ORICE ÎN LE
GĂTURA CU NOI ADRESAȚI-VA INGINERULUI 
POPOVICI DE LA UZINELE METALURGICE.

De jos, de deasupra portului, ?e vedea ridietn- 
du-se o trîmbă groasă de fum negru.

— Uite-i, uite-i ce fac porcii dracului I spunea 
locotenentul înciudat, parcă nu atît pe cei care ata
cau, cît pe cineva care-1 făcuse ca în clipa aceea să 
nu se afle pe o poziție de luptă.

— Lasă-i, hai mai bine să ne vedem de profeso
rul nostru, îi spuse Drăgan aspru, ca unui vinovat.

O explozie de ură avu Ioc în privirile locotenen
tului. Multele dioptrii de la lentilele ochelarilor o 
amplificară :

— Dumneata nu știi ce-i aia datorie cum știe un 
militar, domnule ! spuse el cu dispreț și mînie.

Drăgan nu-i răspunse. încă îl disprețuia, așa că 
nu voia să-i facă cinstea să-i spună un lucru de care 
prea bine își dăduse el seama: că în rîndurile parti
dului capeți adevăratul simț al datoriei. Porni încet 
înainte. Intuia el că, poate, undeva, indiferent de 
modul In care era exprimată, pornirea ofițerului 
era dreaptă. Simțea cum îl cuprinde și pe el ciuda 
că nu face ceva mai util în clipa aceea.

Dinspre păduricea undo era camuflată aviația 
germană, se auzea venind un nou roi de Jun- 
ckers-uri.

— Bestiile dracului, ar trebui nimiciți !... Nimiciți 
pînă la unul, se trezi el spunînd.

Dar locotenentul nu-i răspunse. Porni cu pași mari 
înainte, stringînd din măsele.

★
Din clipa aceea, locotenentul nu mai scoase o 

vorbă.
Mergea cu pas întins, grăbit, ca și cum l-ar fi 

mînat din urmă cineva, fornăia pe nările mari, își 
îndrepta din timp în timp ochelarii împingîndu-i 
c-un deget în sus, iar cînd își ridica privirile din 
pămînt, în ciuda dioptriHor care le dilatau, ele do
vedeau crisparea întregii lui ființe. Flăcări de ciudă, 
de ură. răbufneau uneori din ele, amesteeîndu-se cu 
expresia de mîhnire și neputință pietrificată care 
i se așezase pe față. Colțurile buzelor lui expresive, 
ca de actor, dovedeau dispreț. Pesemne că dispreț 
pentru situația în care se afla.

Drăgan, care se chinuia și el din aceleași motive, 
care tresărea și mormăia și înjura de cîte ori răzba
tea pînă la ei ecoul luptelor de la marginea orașu
lui, Simțea că gîndurile locotenentului, frămîntările 
locotenentului, sînt asemănătoare cu ale lui și, in
tr-un fel, simțea o apropiere. Chiar îl cuprinsese un 
fel de simpatie pentru lunganul care călca atît de 
înciudat.

.,Ți-e ciudă, frățioare, îi spunea el în gînd, ți-e 
ciudă că nemții atacă și tu nu poți să le răspunzi; 
nu-i nimic, le răspund alții, n-avea nici o grijă, 
partidul a știut să mobilizeze oamenii ’... Aha, ești 
ambițios, ai fi vrut să fii tu în frunte ; asta te 
privește’*...

îl privea cu plăcere. Inima lui era simpla și o 
cîștigai repede, dacă te simțea sincer. Strîngea și 
el neputincios pumnii și gîfîia ureînd după ofițer 
panta unor străduțe întortochiate care duceau spre 
partea de podiș a orașului. Se fofilau și făceau 
ocoluri pentru că o bună parte din cartier era 
plina cu hitleriști. Drăgan se ținea pas cu pas după 
militar și aprecia priceperea lui, precizia cu care 
cunoștea poziția. Știa, îi spuseseră tovarășii, că 
multi oameni din armată, cunoscînd mai multe sau 
mai puține din ceea ce se pregătea, sau chiar ne- 
știind nimic în afara faptului că se luau unele 

măsuri de precauție, fuseseră folosiți de partid, — 
prin intermediul ofițerilor patrioțl de la Comanda
mentul militar, să lucreze la studierea în amănun
țime a fiecărei poziții germane. Cu ajutorul aces
tor date, fusese completat șl precizat planul desfă
șurării insurecției. Și iată insurecția dezlănțuită, 
iată gărzile patriotice șl unitățile armatei romîne 
cum luptă, iată-i pe hitleriști trecuți la contraatac, 
iafă-1 pe omul ăsta animat de ură împotriva lor 
cum străbate aceste străzi despre care -comandan
tul lui spunea că le cunoaște foarte bine.

Ca să-și verifice presupunerea, Drăgan grăbi 
pasul, ajunse cot la cot cu locotenentul și-i spuse :

— Dom'le, dar ce umblăm pe străzi din astea 
cotite, nu putem s-o luăm mai de-a dreptul ?

Și-ntr-adevăr, cu hoțească satisfacție văzu cum 
vorba sa își făcu efectul : buzele locotenentului 
tresăriră.ca și cum ar fi primit o lovitură. După o 
secundă de reculegere, acela izbucni:

— Află, domnule, că eu cunosc cartierul acesta 
și cu ochii închiși, și nu ca să te conduc pe dum
neata pe-aici, l-am studiat ! Se opri o clipă țintuin- 
du-1 cu superioritatea omului care e sigur că știe 
mult mai multe, apoi privirea i se tulbură și nu 
mai putu să păstreze tonul acela de răutate calmă, 
atotdistrugătoare ; se înciudă, dădu drumul cloco
tului de mînie și vorbi repede, cu patimă : Știi 
dumneata cîte zile am cercetat, am măsurat și am 
reperat aceste străzi ? ! Știi dumneata cu cîtă satis
facție constatam că fritzii care mă priveau de după 
garduri ca pe aliatul prostălău, habar n-aveau că 
eu făceam planul cum să-i prindem pe ei în clește 
cînd va veni momentul?!... Și iată că momentul 
a venit. Cum l-am mai așteptat ! L-am așteptat 
împreună cu soldații mei care gem să-și vadă copiii 
și țara ieșită din pîrjoi, iar eu știu ce-riseafnnă 
asta, pentru că tata a căzut în războiul trecut, la 
Mărășești !... Iar acum... Aseară regele dă ordin să 
nu tragem, fir-ar al dracului să fie de tîmpit! Acu
ma dumneata mă tîrăști după moșneagul ăla... 
Halal 1

Cu ochii sai micuți, vicleni, amuzați, Drăgan H 
privi satisfăcut și, știrb, izbucni în hohote mari de 
rîs gros, copios :

— Ha, ha, ha, ha, ha ’... Știi de ce rîd ? Văd că 
pe rege l-ai binecuvîntat c-o îrfjurătură, iar pe mine 
nu vrei ! Ha, ha, ha !...

Rîsul acela sănătos îl înfurie și mai mult pe lo
cotenent :

— Domnule, te privește, n-ai decît să rîzî 1 Dar 
de cîie ori am studiat locul ăsta, nu ml-aș fi închi
puit nici în ruptul capului că tot ce făceam era 
nurhal în vederea unei simple promenade... Da, mă 
doare cînd îți spun, pentru că l-am studiat ca să pot 
să-mi amplasez astăzi aici un pluton de oameni 
destoinici, dornici să curețe tot ce ține de Hitler, 
de Antonescu și de tot ce ne-a amărît șî ne-a înjosit 
atîția ani ’... Asta este... Mi-e silă de mine!... Și 
deodată se făcu verde la față : Așa că lasă-ma te 
rog în pace ; nu mă mai zgîndări! Lasă-mă dracu- 

Iul cu ciuda mea șl hal să terminăm mai repede 
cu profesorul dumitale !...

Fabrica avea niște alei înguste, murdare și, în 
unele locuri, mai tronau afișele lui Antonescu : un 
ostaș cu degetul pe buze atrăgînd atenția „sst! 
dușmanul ascultă un ocnaș cu o ghiulea atirnată 
de picior, iar dedesubt legenda avertizînd ; „limbă 
lunga cine are, cinci ani va săpa Ia sare“.

Colonelul „comandant al fabricii" cum 1 se spu
nea, se afla într-adevăr în hala cea mare a turnă
toriei, urcat pe-un postament de lăzi, țipînd la 
cîteva sute de muncitori :

— ...asta este nesupunere ; băgați de seamă, nu 
s-a dat nici un ordin în ceea ce privește fabricile 
militarizate ; sîntem încă în război .Nu vă permit 
să ieșiți din uzină !...

In jurul lui, un plutonier bătrîn de tot, un sublo
cotenent care încerca să pară blazat ca să-și ascun
dă teama, un pluton de soldați nedumeriți, rezer
viști vîrstnici care nu mai erau buni pentru front.

Drăgan pricepu întreaga situație. Văzu figurile 
crispate ale muncitorilor și-ncercă să descopere 
printre ele fee cea a vreunui tovarăș cunoscut.

— Ce facem ? întrebă locotenentul care rămăsese 
și el mirat.

— Fă-ți datoria.
Fu pentru prima oara cînd, ca doi oameni care 

în ultimele ore trecuseră prin multe împreună, se 
înțeleseră șl căzură de acord dintr-o singură privire. 
Locotenentul pricepu. Gestul pe care-1 făcu către 
tovarășul său de drum era scurt, dar cuprindea în 
el satisfacția unei complicități. își îndreptă centi
ronul și porni cu pașii săi mari spre colonel.

— De ce nu-1 dați dracului pe galonatul ăsta ? 
întrebă Drăgan aplecîndu-se la urechea primului 
muncitor de lîngă el.

Acela îi răspunse fără nici o ezitare sau intenție 
dc-a se ascunde :

— 11 dăm hol imediat; lasă-1 să mai urle cîteva 
minute, pînă vin tovarășii cu armele.

— Dar de unde au arme ?
— S-au dus la soldații din regimentul de alături, 

unde au stabilită o legătură,
Deșirat, călcînd prin praful pământului de forme, 

locotenentul se oprise în fața unui colonel mic, cu 
obraji cianozați, de bețiv, și ochi răi.

— Să trăiți, domnule colonel, sînt locotenentul 
Vasiliu de la Comandamentul militar.

Ochii răi se opriră asupra feței lui prelungi, cu 
ochelari :

— Nu vezi că vorbesc, dobitocule !
_  Am o misiune importanta, domnule colonel, 

rosti Vasiliu cu glasul său cel amenințător.
— Așteaptă !
Dar Vasiliu nu așteptă :
— Domnule colonel, pe oamenii ăștia n-o să-i 

împiedicați să lupte, asta v-o garantez; mă împie
dicați pe mine să execut un ordin al Comandamen
tului.

„Așa, Vdsiliule, bravo ! Bravo, băiatule !“ îi spu
nea în gînd Drăgan, urmărindu-I cu atenție.

Figurile muncitorilor, care pînă atunci fuseseră 
sau crispate sau interesate de ceva ce-avea să se 
petreacă la ușile din stînga, se îndreptaseră toate 
spre locul unde se înfruntau cei doi militari.

Ochii colonelului se bulbucaseră. Privea fioros, 

cînd la locotenent, cînd la adunarea aceea de mun
citori de la care nu avea a se aștepta la nimic bun. 
Și, deodată, un strigăt răgușit îi țîșni din piept:

— Arrestațl-1, arrestațl-1; ăsta nu-i militar, e pro
vocator...

Prins de-un braț de plutonierul bătrîn, iar de 
altul de doi soldați, Vasiliu se ridică lung de tot 
dintre el și dădu drumul întregii ciude pe care o 
acumulase în ceasurile acelea :

— Eu nu sînt provocator ; dar dumneata ce ești 
dacă mal crezi că lucrurile se pot schimba fiindcă 
nemții încă luptă ? 1 Ăsta-i crepusculul, domnule 
colonel, crepusculul 1

Aflîndu-se la distanță, neauzind prea bine schim
bul de cuvinte dintre cei doi militari, muncitorii 
nu pricepură prea bine despre ce era vorba, decît 
atunci cînd îl văzură pe lungan prins de brațe.

Și cineva dintre ei strigă cu voce aproape bucu
roasă :

— Ați văzut, ați văzut, fraților, că militarii au 
printre ei și oameni care gîndesc ca și noi?!?

Atunci, acea întreagă masă de oameni din turnă
toria întunecoasă începu să se miște, să vocifereze 
și năvăli spre tribuna improvizată.

Prima dată, Vasiliu nu văzu decît cămășile lor 
ude și murdare. Apoi îl văzu chiar în fața sa pe 
Drăg&n care-i înfigea colonelului un pistol cu țeava 
lungă între coaste :

— Porcule ! Ce, și acuma crezi că ne mai poate 
fi frică de tine ?!

La fel de derutați ca și la început, soldații cu 
figuri bătrîne și triste stăteau cu armele-n cumpă
nă, iar cînd sublocotenentul speriat le spuse să nu 
se athestece șl să le pună înapoi pe umăr, repede 
se executară.

— La carceră cu el ! La carceră, unde ne-a tri
mis pe noi atîția ani ! strigau muncitorii.

Și, făcînd gesturi scurte, bruște, de marionetă, 
colbnelul porni fără voia lui spre ușă, împins de 
toți, sub privirile la fel de derutate ale soldaților.

Atunci ,un ropot de pași se auzi prin curtea fa
bricii și cineva, care se afla mal aproape de ușile 
din stînga spre care se îndreptaseră toată vremea 
privirile muncitorilor, strigă :

— Au sosit armele, la arme !...
— Domnule locotenent, domnule locotenent, ce 

ordonați să facem?
Sublocotenentul era și mai speriat și stătea drepți 

în fața lui Vasiliu.
Acesta îl măsură de sus pînă jos :
— Mai întrebi ? îți încolonezi oamenii și pornești 

la luptă împreună cu dumnealor !
— Am înțeles, să trăiți! strigă sublocotenentul 

bucuros că scăpase numai cu atîta.
împreună cu un grup de muncitori, se întorcea 

Drăgan. Pesemne de la carcera unde-1 duseseră pe 
colonel.

— Așa, nea Drăgane, îi spuse locotenentul cu 
satisfacție ; bine i-ai făcut I Alde ăștia au compro
mis militarul romîn.

Pentru prima oară de cînd se întîlriiseră, Drăgan 
îl văzu zîmbindu-i cu dinții mari descoperiți, blind, 
bucuros, ca unui vechi prieten.

Slmtl cum îl cuprinde un fel de dragoste pentru 
deșiratul acela țîfnos. Se apropie de el și, arătin- 
du-i muncitorii, care alergau încolonîndu-se, îi spuse 
zîmbind șiret:

— Ce facem, mergem cu ei ?
Si, fiindcă locotenentul era iarăși gata să-și înju

re soarta de-a nu putea slobozi nici un foc în 
nemți, îi trase un ghiont prietenesc :

— Lasă, nea Vasiliule, lasă că-i aranjează băie
ții ! N-auzi rafale în tot orașul ?

Porniră încet amîndoi, fără să-și mai ascundă 
unul altuia faptul că se uitau cu jind după coloana 
care se scurgea pe poartă. Rafalele începuseră Ia
răși cu puterb.

Plutonierul cel bătrîn venea în goană, gîfîind și 
ținînd în mînă hîrtia cu adresa inginerului Po- 
povici.

— N-a mai dat pe-aci de-alaltăieri, domn locoti
nent...

Dar nu ridică ochii din pămînt.
— Erai să mă arestezi, ai ? Ghiuj bătrîn 1 îi spu

se Vasiliu.
Iar acela se perpeli :
—■ Noi executăm ordinele, domn locotinent... ma

rea mută, domn locotinent,..
— Bine, bine ’ cheamă aici mașina colonelului, 

iar de el ai grijă, mai dă-i țigări la carceră, pînă 
l-or judeca muncitorii !

Auzind de judecată, moșneagul în uniformă o 
rupse la fugă ca cel rnai proaspăt recrut.

- - . r ■
Parcă erau prieteni de-o viață cînd se sulră în 

mașina veche ; un taximetru rechiziționat, pesemne.
Se așezară pe bancheta ei înaltă și se priviră ca 

doi oameni care, trecînd prin multe împreună, sînt 
bucuroși dă soarta nu i-a despărțit.

— în definitiv, ca să merite întreagă această te
vatură, profesorul e barem vreun om de nădejde 
de-al dumneavoastră ? întrebă locotenentul.

Drăgan îl privi cu încredere și-i răspunse cinstit :
— E om de știința. Am primit sarcină să am 

grijă de el ca de ochii din cap.
— Și?
Nu răspunse. Dar se-ntoarse încet către locote

nent. îi privi fața mare. Descoperi că ar fi arătat 
mult mai tînăr dacă i-ar fi lipsit ochelarii. îi deve
nea simpatic. își dădea seama că, în ciuda arogan
tei și a modului excentric de a gîndi, avea un fond 
bun. Si tare era tentat să discute cu el cinstit, pe 
fată. Tare era tentat să-i spună oful, ca unui vechi 
tovarăș, să se mai răcorească.

Automobilul mergea tare încet, ocolind mult șî 
oprindu-se des. Locotenentul simți în privirea iui 
Drăgan intenția de justificare șl, cu dorința sa 
aproape pedantă de a preciza lucrurile, spuse :

— Am observat și admir la dumneata, prompti
tudine, disciplină, încredere în misiunea pe care o 
ai... Și, ca dovadă că amîndoi ajunseseră în ceasul 
mărturisirilor, de data asta încercă el să se justi
fice : Știi, constat asta ca un om care nu știa despre 
comuniști altceva decît că sînt „pericolul roșu". 
Vezi, țl-am mai spus eu : dacă Romînia ar avea un 
partid, sau partide în care oamenii să poată crede 
așa, at ieși din impasul penibil în care se zbate de 
zeci de ani.
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Drăgan îl privi, fără voia sa cam ironic ;
—- Fii sigur că are ! Are un partid !...
— Foarte frumos, apreciez asta... Locotenentul 

>părca că nu sesizase precizarea, dar nici pe Drăgan 
nu-1 mai deranja atît de mult modul în care acela 
ținea să exprime aprecieri dîndu-și importanță. 
Constatase doar că omul avea un fond mai bun 
decît credeai la prima impresie.

— ...Apreciez chiar și faptul că într-un moment 
din acesta cineva dintre dumneavoastră s-a gîndit 
la un profesor ilniveVsitar, indiferent pentru -ce, 
continuă locotenentul cu același ton.

— îl cunoști mai bine ? își aminti Drăgan de-o 
discuție eșuată. Spune-mi și mie cîte ceva des
pre el.

Locotenentul se supuse :
— Domnule, începu el, mie nu mi-a fost profe

sor ; el preda prin anul trei sau patru, eu n-am fă
cut decît doi ani, apoi am intrat în.armată î știi, 
situație familială grea, război, eh !... Despre profe
sor, însă, se spune c-a fost un om interesant în tine
rețe, dar cam romantic ; a făcut și-un proiect irea
lizabil de centrală electrică, poate despre asta ți 
s-a spus dumitale...

— Poate, cine știe...
Drăgan pricepu dintr-o dată totul. Răspunse cu 

glas încet, șters, tocmai pentru a ascunde vocea 
care tuna înlauntrul lui : „Vezi Drăgane, deșteptu
le !... Și mai voiai altă sarcină ! Auzi : PROIECTUL 
UNEI CENTRALE ELECTRICE !... E clar acum ce 
vrea partidul 1... Partidul se gîndește la viitor, Ia 
întregul viitor, nu numai la ziua de mîine... Iar tu, 
halal !“

Cu același ton încet, șters, întrebă :
— Zici că-i un proiect irealizabil
— Da, așa spunea toată lumea...
Și glasul lui Drăgan, acel glas cam răgușit, cam 

amenințător, spuse pătimaș :
— Ei, află domnule : Iți garantez că este reali

zabil. Este realizabil !
Locotenentul se uită la el uimit, intimidat: Pină 

acum cîteva clipe, Drăgan susținuse sus și tare că 
nu știa nimic în legătura cu profesorul. Acum 
rostea cu încăpățînare un lucru pe care nu-1 puteai 
afirma decît dacă știai foarte multe. Ce fel de om 
era ăsta ?... Oare încercase la început să nu spună 
adevărul ?... Nu, sinceritatea lui era imensă și sta
bilă ca un colos de granit. Ce bucuros a fost cînd 
a putut fi sincer pînă la capăt!... Atunci?... Ce-i 
dădea oare atîta încredere ?

Locotonentul Vasiliu se surprinse spionîndu-1 cu 
mult interes pe omul acela simplu și puternic de 
lîngă el, căutînd să priceapă făptura aceea care 
rostea adevărurile cu atîta certitudine.

Și, pentru prima oară, nu mai fu convins că 
doar ceea ce credea el era singurul lucru valabil.

— ...Da, încercă să se justifice Drăgan^ neprice- 
pînd prea bine rostul privirilor lui. Noi ne gîndim 
la viitor, asta e.

— Bine, asta am înțeles, spuse ofițerul într-un 
amestec de nedumerire și admirație, dar chiar și 
la viitorul al doilea ! ? !...

Mașina gonea spre unul din satele apropiate.
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Octavian Paler

Eram cintec închis intr-o creangă 
adusă din pădurile copilăriei 
la o iereastră a acestui oraș.
Eram oră tlrzie de noapte, 
cînd apele nu pot s-adoarmă 
din pricina singurătății ți-a lunii.
Eram toșnet desprins din lumina 
legănată de vînt ca un strigăt, 
ca un vișin de marmură albă, 
pe o uliță din care-am plecai.
Eram ecou rătăcit dintr-o doină 
din munfii mei dragi și albaștri 
și treceam neștiut 
pe sub caișii electrici ai acestui oroț.

Dar n-am mai fost singur și slab 
cînd am simtit lingă fruntea șl visele iMIe 
steagul de viată și luplă-al Partidului meu.

Gabriela Melinescu

Peste arme șl peste pămînt 
iarba a izbucnit in sus de-o palmă, 
și băieții repede-au crescut... 
Ștrengărește cînd se-ntrec cu vlntul 
și așteaptă tetele in drum.
(Toate-n visuri și-au aies un mire...) 
Numai Nina, Uiea. Liubka, 
niciodată nu vin la-ntîlnire...
Și li-i dor băiefilor de ele... 
Trist Donetul liniștește stepa, 
cînd armonicile cintă-n șoaptă.
Și în poarta fiecărei case,
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Eu nu~i vedeam, îi auzeam rîzînd, 
Băieții fluierau frumos pe strada.
Rufe spălam în curte, sub un pom 
și frică îmi era c-or să mă vadă.
Simțeam cum îniioară drumul, 
iubeam și pietrele pe care ei călcau.
Pe garduri aplecați ca peste umeri 
abia-nfloiiții trandafiri ardeau.
Umezi mi-erau ca la sălbăticiune ochii... 
Pe sîrmă virilul cuprindea în dans 
mijlocul stfîmt ai unei rochii.

Vacile Petre Fatl

TINERI CC 

STRUCTOI
Si lucra/i pe schele aplecat! in 
Plini de var, pe umerii puternic 
Crenglle-nllorite va umbresc Ui 
Vot, constructori tineri șl frumo

Ci zidiți acolo unde altădată 
Ridicați în cer zmeul nesupus. 
Fiecare clipă e o cărămidă 
Către zidu-nalt repetat in suS.

In amurg plecați pe biciclete 
In spre casa voastră depărtată.
Si pe geamul aburit rămîne 
Desenat, cite-un prolil de iată.
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Și deasupra voastră se-arcuiesc 
Curcubee peste umerii puternici 
Crengile-nflorite vă umbresc ușor, 
Voi, constructori tineri Șî frumoși

B Huria Gane

B■
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îl sini apei presimțire, 
Parcă-s ginduri care lin 
despărfirea-n amintire.

Ca într-un cuprins de rocă, 
lntr-un val abia apus, 
trupul navei își dislocă 
irumuse/ea lui de sus.

Clipa urcă sub povară 
și mișcările-s subțiri 
cît stă nava să tresară
Intre aer și trăiri..,

Damian Ureche

ÎNTREGIRE
Eu să fiu răspunsul, iară
Tu să fii mireasma, eu să ’iu
Eu — un brad pa munte, tu -

f 
Năzuind lumina plină de inert

Eu să fiu adîncul, tu să fii in.. 
Și să ne aprindem unul pentru 
Tu — un fir de iarbă, eu — al

Cătrg care-nlindem bralele.-ami



DE CE ACEASTA 
AMORȚEALA?

Cercul literar „L L. Caragiale", de pe lingă Casa 
regională a creației populare din Ploiești, este prin
cipalul nucleu care adună, de mai bine de zece ani, 
pe iubitorii de literatură din „capitala petrolului". 
De existența acestui cerc literar sînt legate debutu
rile în public ale unor poeți, prozatori și critici ai 
tinerei generații, cum sînt : Valeriu Rîpeanu, loan 
Grigorescu, Nichita Stanescu, Aurora Cornu, Cor- 
neliu Șerban. Ne-am fi așteptat ca viața cercului 
literar ploieștean să cunoască, în continuare, o acti
vitate rodnică, să contribuie la creșterea de noi ta
lente. Trebuie spus, însă, de la început, că nu s-a 
iners prea departe în această direcție.

Caro ar fi cauzele ce au dus la slăbirea activității 
cercului literar ploieștean ? Ceea ce se remarcă, în 
primul rînd, este caracterul „închis", din ultimul 
timp, al ședințelor cercului. Aproape aceiași oameni 
— foarte puțini — se întîlncsc o dată pe săptamînă, 
fără să cunoască cine și ce va citi în ședința res
pectivă. Iar majoritatea lucrărilor prezentate au ca 
tematică invariabilă retrospective autobiografice (în 
proză), iar la poezie se ocolesc cu perseverență pro
blemele mari ale contemporaneității. Se scrie poe
zie... „haiducească", se verifică fără umbră de inter
pretare personala subiecte mitologice (cum proce
dează tovarășul Nicolae Rădulescu-Lemnaru), se fac 
confesiuni puerile ș.a. Iar cînd, mai rar, se scrie 
despre „zilele vieții noastre", lucrările sînt sufocate 
dc expresii bombastice, de retorism, de o recuzită 
imagistică infantilă: floricele, zîne, licurici, zefiri 
ș.a.m.d.

în mod frecvent, avînd ca pretext simplu și inutil 
lucrările citite, discuțiile devin stânjenitoare și pe
nibile prin abundența de atribute apologetice, de 
circumstanță. Singurele insuficiențe ce se semna
lează sînt cele de ordin formal. Corectitudinea 
„picioarelor" versului te declară automat poet. Ne- 
avînd nici măcar acest obstacol al prozodiei, lucră
rile în proză sînt toate, toate... foarte bune 1

Este, cum se vede, înțeles ciudat rolul criticii. Ea 
e chemată, aici, să țină seama, de foarte multe ori, 
nu de calitatea lucrărilor citite, ci de... vîrsta autori
lor. Se fac astfel menajamente care duc la o per
fectă lîncezeală.

Urmările acestei atmosfere călduțe se resimt în 
calitatea lucrărilor selecționate ca valoroase. Cercul 
literar a scos pînă acum două numere din buletinul

intern „Condeie ploieștene", buletin ce include in
ventarierea corectă a tuturor lucrărilor citite la șe
dințele cercului (doar toate fuseseră decretate ca 
reușite !), fără a se apela la nici un criteriu calitativ.

Ajn fi nedrepți totuși dacă am ocoli punctul de ve
dere exprimat de unele așa-zise „spirite critice . Au 
fost cazuri cînd poeziile cu iz semănatorist, dulceag, 
au primit o categorică opunere din partea unor 
membri ai cercului. Dar cum ? Printr-o poezie... 
modernistă, cu sonorități zgomotoase și sensuri în- 
cifrate (vezi unele lucrări ale lui Teodor Văsilăche).

E drept că, în ultimii ani, au plecat din cerc, fie Ia 
studii, fie în interes de serviciu, o serie de elemente 
tinere, ca Mariana Costescu, Adrian Voica, Nicolae 
Popescu, Cornel Țînțu, însă nu despre o lipsă de 
talente este vorba în primul rînd, ci mai degrabă de 
o insuficientă muncă de . atragere și îndrumare a lor.

în oraș sînt multe cercuri literare care funcțio
nează pe lîngă diferite întreprinderi și cluburi și 
care reunesc talente promițătoare. Dar nu s-a făcut 
nimic pentru cooptarea lor în rîndurile cercului lite
rar „I. L. Caragiale" sau pentru trimiterea unor cadre 
pregătite să îndrume acele cercuri. Ba, mai mult, 
au fost cazuri cînd conducerea cercului a rămas 
mirată aflînd că unii tineri (Cristian Petre, spre 
exemplu), apăruți în „Luceafărul" sau în alte re
viste și ziare centrale, sînt... din Ploiești.

Activitatea cercului literar ar putea fi înviorată 
prin atragerea acelor tineri care se află direct în 
producție și care au într-adevăr ceva de spus. Tî- 
nărul tehnician George;: Enc a fost puternic impulsio
nat de întâlnirea organizată de revista „Luceafărul" 
cu muncitorii, tehnicienii și inginerii Uzinei „1 Mai", 
și a început să scrie. „Metalurgistul", ziarul uzinei, 
i-a și publicat cîteva poezii. Cum poate fi ajutat 

acest tînăr, care bate la porțile poeziei, de către 
cercul literar „I. L. Caragiale", știm. Dar nu se 
întreprinde nimic.

în cercul literar din Ploiești există oameni capabili 
să răspundă exigențelor unei munci de. îndrumare. 
Natalia Boncu, George Moroșanu, Marian Grațian, 
Costel Ionescu, Radu Mircea au dovedit deseori dra
goste și putere de muncă. De ce, atunci, această 
pasivitate, dusa în unele cazuri pînă la îndepărtarea 

Me cenaclu ?
Desigur, o mare parte din vină îi revine Casei 

Tegionale a creației populare, care nu-și aduce aminte 
de existența cercului decît atunci cînd se cer strînse 
materiale pentru o culegere, ceea ce, să recunoaștem, 
este foarte puțin.

Conducerea cercului literar a pus în repetate rîn- 
duri problema unor schimburi de experiență cu alte 
cercuri literare din regiune șî din țară, ca și pro
blema unor deplasări de documentare în schelele 
petrolifere, în uzinele ori marile șantiere ale re
giunii, — lucruri promise în ședințe, dar nercalizate 
nici pînă azi. Casa de creație ar trebui să se ocupe 
mai îndeaproape de îndrumarea concretă, cu atît 
mai mult cu cît metodist cu probleme de literatură 
nu este altcineva decît Corneliu Șerban, vechi mem
bru al cercului, unul din talentații poeți recent afir
mați, a cărui competență în materie este folosită 
exclusiv pentru... vizarea textelor de brigadă.

Placheta „Cîntec lîngă sonde", apărută nu de mult 
sub îngrijirea Casei regionale a creației populare, a 
fost semnalată și prezentată în multe ziare și re
viste. Poetul Ion Horea, de pildă, a remarcat cu 
justețe calitățile și scăderile. O a doua plachetă este 
în pregătire. Va trebui să se țină scama de observa
țiile făcute primei plachete, mai ales de una princi
pală : calitatea lucrărilor.

Am aștepta , din partea Casei de creație, oă organi
zeze întâlniri ale membrilor cercului literar cu oamenii 
muncii din orașul Ploiești, să colaboreze mai strîns 
cu studioul central de radioficare și îndeosebi cu 
ziarul local „Flamura Prahovei", pentru a face cu
noscute cel? mai izbutite lucrări ale scriitorilor plo- 
ieșteni, — întrucît, în timp ce „Luceafărul", „Tri

buna", „lașul literar", „Scînteia tineretului", și 
„Munca" publică versuri ale membrilor cercului lite
rar ploieștean, pagina de literatură și artă a ziarului 
regional a trăit o vreme prin insistentele cronici și 
recenzii semnate de criticul bucureștean Miron 
Dragu, iar alteori prin versuri reproduse din volumele 
unor autori cunoscuți.

Situația cercului literar „I. L. Caragiale" nu e sin
gura, din păcate. Lucruri asemănătoase se petrec la 
Buzău, Gîmpina și Tîrgoviște. Așteptăm cu îndrep
tățit interes apropiata consfătuire regională, care va 
dezbate problemele legate de îmbunătățirea neîn
târziată a activității cercurilor literare din regiunea 
noastră.

Ștefan Dimitriu 
Tudor Stânescu

In regiunea Argeș funcțio
nează cercuri literare la Pi
tești, Găești, Curtea de Argeș, 
Rîmnicu-Vîlcea, Slatina și 
Corbeni. Cu excepția cercului 
de la Corbeni, care a luat fi
ință pe lîngă clubul sindica
tului local, celelalte sînt orga
nizate de Casa regională a 
creației populare. Anul trecut, 
a avut loc consfătuirea tineri
lor scriitori din regiunea Ar
geș, consfătuire care a susci
tat un deosebit interes. Darea 
de seamă și discuțiile unor 
participanți, apărute apoi în 

ÎNSEMNĂRI

ARGEȘENE
presa locală, relevau reale po
sibilități de dezvoltare. In 
primul rînd, cercurile de la 
Pitești și Găești au avut și au 
o activitate mai susținută. Cu
legerea de cîntece „Cîntăm 

viața nouă*, pe versuri scrise 
de tineri poeți din regiunea 
Argeș, și o altă culegere liri
că, prezentată deja Casei cen
trale a creației populare sînt 
dovezi recente care se cer 
menționate. Florea Stanciu A- 
luniș, Ioniță Marin, N. Co- 
chinescu, George Cristea Ni- 
colescu, N. Lucian, Aurel Iqt- 
dache ș.a. semnează în pagina 
culturală a ziarului regional 
poezii, reportaje sau schițe 
din care nu lipsește vibrația 
autentică. Din păcate însă, u- 
nele producții nu se ridică 
peste simplul exercițiu lite
rar. Preocuparea redacției zia
rului Secera și Ciocanul de a 
publica literatură scrisa de 
membrii cercurilor literare e- 

xistă, și chiar se reține profi
lul paginilor alcătuite de 
membrii cenaclurilor din 
Găești, Pitești și Corbeni. Dar 
și în aceste pagini există ine
galități. în versurile lui Gheor- 
glie Anca, de pildă, apare, 
dincolo de firavul accent per
sonal, nota convențională, re
zultat al unei succesiuni de 
locuri comune. Este o sensi
bilă deosebire între grupajul 
de poezii semnate de el șt, să 
zicem, poezia lui Ion Ungurea- 
nu, citată cu prilejui consfă
tuirii. Cea de-a doua îmbracă

într-un limbaj simplu o emo
ție reală, capabilă să-ți trans
mită entuziasmul tineresc al 
autorului, tînăr muncitor pe 
un șantier din regiune. Cau
zele care au drept consecință 
deficiența unor lucrări sub ra
portul calității rezidă intr-o or
ganizare încă deficitară a mo
dului de lucru. Să luăm un 
singur exemplu : Deși secreta
rul cercului literar din Pitești, 
profesorul Diaconu, este ani
mat de elan și bune intenții, 
acestea nu sînt deajuns pen
tru a obține bune rezultate li
terare în munca tuturor mem
brilor cercului. Aceasta, și 
din pricina unor defecțiuni 
organizatorice. Ședințele nu se 
țin în același loc, intr-un se
diu anume. De la o săptămînă 
la alta, participanta sînt ne- 
voiți să aștepte în holul casei 
de creație indicația unde se va 
ține ședința de lucru. Iar în 
unele ședințe, cei programați 
să citească nu se prezintă, 
cum s-a întâmplat și cu prile
jul vizitei noastre, cînd, în 
grabă, s-au oferit doi tineri 
poeți (Mircea Meleșteu și 
Ileana Mălăcioiu) să citească 
din încercările lor, dintre care

unele... mai fuseseră citite o 
dată în cadrul aceluiași cena
clu. Atunci, ce opinii noi aș
teptau ? înainte de a încheia 
cu aceste detalii, semnificati
ve pentru viața cenaclului, 
vreau să spun că ambii tineri 
merită osteneala unei îndru
mări atente. Numai că nivelul 
discuțiilor de cenaclu, cel pu
țin în seara cînd am fost pre
zent, nu a depășit încurajarea 
amicală sau extreme generali
tăți.

Lipsește, deocamdată, o în
drumare susținută și compe
tentă, care să facă cu adevă
rat vie, atractivă, viața cena
clurilor argeșene. Credem că, 
pentru selectarea celor mut 
bune materiale în vederea 
publicării, ar fi indicat ca la 
ședințe să participe și cineva 
din partea ziarului local. Cu 
alte cuvinte, mai multă ini
țiativă din partea Casei de 
creație va duce la scoaterea 
dintr-o oarecare inerție în 
care se află cercurile litera
re, ar face ca acestea să nu 
rămînă simple arhive de pro
cese verbale. Schimbul de ex
periență între cercuri poate 
avea rezultate fericite, după 
cum și mai mult de dștigat 
ar avea acestea daca unii scri
itori și critici literari, la in
tervale nu prea mari, ar par
ticipa la ședințele lor de lu
cru.

Chiar daca au apărut cule
gerile amintite, chiar dacă in 
intenția Casei de creație stă 
și alcătuirea unui volum de 
schițe, reportaje și poves
tiri, în latura, organizato
rică, a muncii efective, sînt 
încă necesare eforturi, justifi
cate atâta vreme cît există 
cîțiva /tineri care îndreptățesc 
speranțe. Un deziderat, desi
gur explicabil, ar fi acela ca 
în primul rînd scriitorii care 
s-au afirmat în anii noștri și 
a căror biografie se leagă de 
regiunea Argeș să participe 
din cînd în cînd la ședințele 
cercurilor literare. Oricum, cel 
mai însemnat lucru ni se pare 
a fi îmbunătățirea activității, 
în acest domeniu, a Casei re
gionale a creației populare.

Liviu Călin
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POVESTIRE
DESPRE MINERI

i ședința din 9 aprilie, 
irge Suciu a citit poves
ti „Măi oameni", tnspi- 
i din viața minerilor, 
ore care unii partici- 
ți la discuții au spus 
n-ar conține „un fir 

tinuu de literatură* 
nuș Neagu), iar alții au 
tat să dilate la maxi- 
m unele calități reale 
rgil Mazilescu). Din dis- 
ii, la care au mai parti- 
zt : P. Vintilă, I. D. Bă-

A. Tănăsescu, Maria 
«r, Ion Gheorghe, Adela 
thpru, Dr. Balaban, 

feor Niță, M. Angelescu, 
reieși^ ca meritul auto- 
ui constă în căldura cu 
e se apropie de mediul 

șeris, în naturalețea cu 
re surprinde „cinemato- 
ific“ cîteva caractere și 
imente de viață. Lipsește 
>ă o consecventă motiva- 
epică, după cum este 

identă înclinația către 
escrierea cu lupa", care 
ce uneori la naturalism.

LIRISM 
ȘI AUTENTICITATE

Tot la 9 aprilie, Victoria 
'Ana Tăușan a citit cîteva 

poezii care au fost primite 
cu deosebită căldură încă 
de primul vorbitor (Darie 
Novaeeanu). Intervenția la 
discuții a Ninei Cassian a 
dovedit multă receptivita
te și dragoste pentru tine
rele talente. Vorbitoare a 
elogiat timbrul folcloric 
din „Pe fluiere* și „Creioa
ne colorate*, gingășia și 
cantabilitatea versului. 
Asemenea poezii indică un 
poet autentic, lipsit dc os
tentație, care „n-are im
presia că prin fiecare poe
zie a sa creează un uni
vers*. Discreția tonului ar 
deveni însă defect de în
dată ce înseși adevărurile 
comunicate ar fi timide. 
Arătând că aici nu poate 
fi vorba de aceasta, Ion 
Gheorghe a subliniat ceea 
ce el a numit „desprinde
rea de ruginire*. de pasivi
tatea mic-burgheză. Intr-un 
succint și plastic „profil 
liric**, I. D. Bălan, referin- 
du-se ș| la recentul volum 
de debut al poetei, a re
marcat „cenzurarea severă 
a forței lirice*, „discreția și 
plasticitatea* versurilor, ca 
și unele imagini mai bana
le (vezi finalul la „Peisaj 
cu lună*).

CĂUTĂRI, CĂUTĂRI...
In ședința din 16 aprilie 

au fost invitați să citească 
doi tineri scriitori din pro
vincie. Primul dintre ei, 
Ilie Tănăsachet a prezentat 
schițele „Prizonierii* și 
„Maluri depărtate*. Prima, 
după aprecierile vorbitori
lor, întrunește atributele 
publicării, cu mici îndrep
tări. Incercînd o situare a 
celor două lucrări în con
textul activității autorului, 
Adrian Păunescu, Eugen 
Teodoru, Nicolae Velea, 
Manole Auneanu, Al. 

Oprea au remarcat un pas 
înainte față de maniera 
reportericească, descripti- 
vistă. Imaginile și situații
le se particularizează mai 
pregnant, impresia domi
nantă pe care o degajă 
schițele este, cum s-a spus 
în cenaclu, aceea de „cău
tare continuă*. Se remarcă 
lirismul sobru, preocuparea 
pentru sublinierea omeniei 
în caracterul unor persona
je. Schița a doua rămîne 
însă, în bună măsură, arti
ficioasă.

ÎNCEPUT DE DRUM
Al doilea lector, la 16 

aprilie, a fost un „nume 
nou* : Ion Pop, din Cluj. 
A fost o seară emoționantă. 
La sfîrșitul celor șapte poe
zii citite, s-a aplaudat pu
ternic. Apoi au urmat re-> 
marcele entuziaste și ju
dicioase ale lui A. Păunes
cu, R. Iulian, Șt. Bănules- 
cu, D. Vrînceanu, Maximi
lian Novicov, Ion Gheorghe, 
E. Teodoru, Corneliu Șer
ban, G. R. Chirovlci, N. 
Stoian, I. D. Bălan și Eu
gen Barbu (singura voce 
distonantă a fost cea „în 
formare* a lui D. Arie). S-a 
remarcat seriozitatea ela
borării artistice, expresia 
convingătoare pe care o 
capătă sentimente obișnui
te, firești, „vibrația cosmi
că surprinsă în cotidian*, 
faptul că sentimentele cresc 
„nu în afară, ci în profun
zime*. Sugerîndu-i-se lui 
I. Pop o lărgire a cadrului 
filozofic, i s-a atras de ase
menea atenția asupra unor 
stângăcii și note manieris
te.

In aceeași ședință s-au 
mai citit poezii dedicate 
primăverii, de Paul Tutun
giu și Gh, Anca.

M. N.

Alexandru Tulcea : Povestirea nu este rău scrisă în general, dar fap- 
\ tul pe care se bazează este redat cu insuficient dramatism. S-ar părea că 

vrea să trezească doar o ușoară compasiune, ceea ce micșorează mult efec
tul lecturii. Construcția amintește de o serie întreagă dc povestiri, mai 
mult sau mai puțin recente.

Patriciu Stan : Personajul principal nu este lipsit dc interes, deși nu 
uferă nici de prea multă originalitate. Dar sînt prea dese neglijențele de 
•xpnmare. Mai trebuie să mai amintim că literatura este o artă a cuvîn- 
jlui ? Socotim că un începător, și cu atît mai mult un scriitor, nu poate 
iune : „merge și așa I” Pentru ea de fapt nu „merge" decît ceea ce este 
ine gîndit și bine exprimat. Poate că unora li se vor părea observațiile 
rastre exagerate, dar noi totuși vom atrage atenția asupra acestor „amă- 
mle" de limbă. D-ta, spui, de exemplu ; „Nici el nu știa la ce se uita : 
cizmele noi ale Marincăi Hoban, ce stătea în fața lui, tocmai aplau- 

id ceva, sau la piciorul scaunului lucios, nou-nouț, pe care ședea Baluț". 
era acel „ceva" pe care îl aplaudă eroina respectivă ? Scaunul avea un 

gur picior ? Dacă era un scaun obișnuit, cu patru picioare, reiese că 
il singur dintre ele era „nou-nouț", daca nu cumva chiar scaunul avea 
istă calitate. Apoi : „Și acum Mustai stătea cu capul aplecat, lung și 
rat, în fundul camerei..." Probabil că Mustai era „lung și deșirat", nu 
îl, dar s-ar putea înțelege oricum... Frazele nu trebuie să conțină.
un echivoc, decît atunci cînd l-a dorit autorul.
jtefan Giog lovim : Un amestec de reportaj, de poveste și dc conside- 

ist< o-sociologice, totul scris foarte neglijent. Dacă într-adevăr te 
ne« ‘eratuia, trebuie să și citești, nu numai să scrii.

i : Deși se pot cita cîteva exemple ilustre, poemul în proză 
■n marea majoritate a cazurilor, un hibrid. Ceea ce este 

lumii" ni se pare prea puțin, ceea ce este proză ni se

tînăr fura, în repetate rînduri, bani și obiecte de 
îă. Cînd este prins asupra faptului, păgubașii îi 
ă, și tînarul se transformă sufletește pe loc, Nu 

jolemei este extrem de simplistă ? Desigur, tânărul 
să ia hotărîrea de a se schimba radical, dar pro- 

.i veridicitate, să nu se limiteze la afirmații.
rejinut povestirea „Cu dragă inimă..." Ar trebui, însă, 

Mfc,' eliminării unor lungimi și al unor „concluzii" (con-
• prinaul rind, faptele). Te rugăm să treci pe la redacție. 

Curățelul" și „Altceva" sînt două portrete îngroșate stîn- 
/ »ate în relief ceea ce este caracteristic. D-ta scoți în rc-

< detalii secundare, prezentîndu-le ca esențiale. Este foarte 
;arnic să devină brusc impertinent, fără vreo schimbare de 

uie să arăți că tipul este, în fond, același, sub aparențe

■ uite observații interesante, de amănunt, fraza dovedește 
dar faptele care stau în centrul celor două povestiri 

n pmnificative, așa cum sînt relatate. Bineînțeles, un fapt 
cjține o temă majoră, dar ea se cere dezvăluită.

Ion Marin Almăjanu ; Este un domeniu din care s-au smuls opere 
de un dramatism sfîșietor. La d-ta, în ciuda strădaniilor, totul este sche
matic, pe linia melodramatismului, în „Nopți fără lună” (parcă am mai 
întâlnit acest titlu 1) Cealaltă povestire este de asemeni schematică.

Aristide Leonte : înșiruire de tablouri și mici întâmplări, fără un ax, 
măcar bănuit.

Petre Tudose : Amîndouă schițele conțin promisiuni îmbucurătoare. 
Remarcăm, în primul îînd, dinamismul relatării, ca și al descrierilor. 
Poate că personajele sînt încă sumar creionate, dar în • orice caz nu sînt 
fotografii (care n-au ce căuta în literatură). Mai trimite-ne.

Dragomir Horomnea ! Dacă „unii spun că povestirea are calități”, 
au dreptate. Dar calitățile se observă mai ales în aspectele secundare. 
In general, un exces dc sentimentalism. Tipurile sînt cunoscute de multă 
vreme. In viața de azi vei găsi nenumărate figuri do oameni infinit mai 
interesanți.

Al. Dragomir-Fagețeanu : Punctul de pornire se plasează în locul co
mun. Desfășurarea acțiunii nu reușește să-l depășească. Pe deasupra, tro
nează neglijenta stilistică.

A. C. Dimitriu : N-am înțeles cum se succed faptele. La sfîrșitul răz
boiului, un ostaș se face vinovat de o gravă nerespectare a consemnului. 
Totuși se întoarce acasă... decorat și fără un picior. Ce se întâmplase între 
timp ? Parcă n-ar fi cazul să treci cu vederea tocmai peste acest episod. 
Te rugăm să recitești lucrarea, din acest punct de vedere.

Iosif Borozan : Totul se bazează pe o discuție neconvingătoare.
Constantin Telescu î Da, materia primă este valoroasă. Prelucrînd-o, 

însă, ai trecut pc neobservate de la tehnică la tehnicism. Marile adevăruri par 
uneori banalități, dar, în ciuda acestei prejudecăți, trebuie să le repetam : 
omul este mai complex decît orice mașină, inclusiv ultimul model de ma
șină electronică, si el rămîne în centrul operei de artă. Aprofundează, 
deci, reacțiile eroilor și lasă restul doar ca o ambianță specifică. Credem că, 
în felul acesta, schița se va îmbunătăți mult.

T. Grîg. Adina : La început, povestirea doar sc clatină, frază cu frază. 

Pe la mijloc, se pVăEflșește definitiv șl nu se mai înțelege de ce vrea 
neapărat să continuie. Sînt prea multe date false, și apoi stilul.... Cnmpa- 
rînd pe dușmanii vieții noastre cu lupii, n-ai săvîrșit nici un fel de act 
literar. Totmai de aceea, probabil, vrînd să depășești limita banalului, 
pui lupii să stea „după metereze", acolo unde au „depozite de subsisten- 
ță“, ca să scape de utacul... bisturiului. Comparațiile au și elo rostul lor 
și nu pot fi ramificate la nesfîrșit. Din aceste cauze, și din altele, dra
gostea și moartea devin, în povestirea d-tale, simple vorbe ca oricare 
altele.

Romulus Filip i Scrisă cuviincios, dar cu elemente literare cunoscute. 
Gh. Grigorescu : Păcat ca atîtea observații vii sc pierd înlr-un fel de 

reportaj fără pretenții în caro o poantă (lesne previzibilă) ține loc de con
cluzii. In orice caz, trebuie să continui.

Ion Minea : Artificială, literar vorbind. Cînd se arată numai efectul, 
subtextul trebuie să ne ajute să înțelegem și cauza.

Lucia Cede : Totul e bine, în afară de explicarea transformării, adică 
de esențial. O hotărîre poate fi luată din pricini aparent fără legătură cu 
problema respectivă, dar argumentarea interioară nu trebuie să rămînă 
străină cititorului.

Teodor Vrapcea : însemnările au o anumită savoare, dar mai mult 
verbală. Cît despTe versuri, n-am înțeles : unele dintre ele sînt parodii ?

Corneliu Sutașu : Un portret nereușit, din cauza îngrămădirii de 
locuri comune.

Gh. Răileanu : Cam la fel cu răspunsul de mai sus...
Viorica Tîmpănaru : Cam lacrimogenă, pentru un fapt atît de pozitiv 

și pe care oricine îl înțelege fără nici o greutate. Poate că se preta mai 
bine unui scurt portret-reportaj.

Virgil Sabâu : Simple reluări din proza noastră contemporană.
Iulian Pamfil : Tărerea despre poemul în proză ne-am mai exprimat-o. 

La d-ta e și multă desuetudine •• „Primăvară ! Domniță a florilor și a na
turii" etc. Astfel de imagini, transcrise fie în proză, fie în versuri, rămîn 
tot fără valoare.

Dorina Bădescu : Stilul e colorat, dar... numai cu atît nu se face lite
ratură, și mai ales proză.

Florin Pîrvu Pinteanu : „Hoțul, popa și jandarmul" este un adevărat 
roman polițist, repovestit însă de un cititor pentru care limba nu are vreo 
importanță. O mare cantitate de schematism. Sfatul nostru : nu ești, deo
camdată, pregătit pentru a scrie un roman.

Mihu Dragomir
Mai trimiteți :

Mihail Ionescu, Ion Boinea, Gheorghe Vălcescu, Petrescu Alex. Lam- 
bru, Adrian Prescomiță, Mierleșteanu Florentin — Loco ; Băluță Constan
tin — Sinaia ; Ada Dumitriu — Constanța ; Mihai Mancaș — Bicaz : Lazăr 
Ștefănescu — Caracal : înaintați manuscrisul dvs. Editurii Tineretului.

Traian Leahu-Rîșnov ; Zamfir Paraschiv-Cîmpulung Muscel ; D. Ghi- 
țuIescu-Ploiești ; Ion Damian-Tîruăi'eni ; llie Fundureanu-Găești ; Virgil 

Tănase-Galați ; Făgăraș Ionița-Bulci; George ... Coandă-Oaș ; Mihail-Ale- 
xandru Radu-Pitești ; Grigoriu Liviu-Ploiești ; Florentin Coțan-Alexandria; 
Mircea Damian-Someșeni ; Adrian Costache Karsiad-Someșeni ; M. Aiu- 
deanu-București ; Gellu Colin-Săcuieni ; N. Remușanu-București ; Dinu 
Sorin-Timișoara ; Liviu Simara-Ploiești ; Gh. Simbotiu-București ; Avi Tim- 
pănaru-Brașov ; Anton Cornel-Fălticeni ; Mihail Nemeș-Craiova ; Popa 
loan-Mogoșești ; Octavian Carpian-București ; Valeriu Cincu-Cluj ; Ion 
Durac-Tîrgoviște ; Mihai Teclu-București ; Felecan FI.-București ; Dovleac 
Dumitru-București ; Ciobanu George-Sibiu; Ioan Ion-Pitești î R. T. Vu- 
culescu-Timișoara ; Valeria Pufu-Mărășești; Stanciu Stan-Măriuța ; Corae- 
scu Maria-Brașov ; Zaharia Plăianu-Gura Humorului ■ Stela Costan-Cluj ; 
Octav Butuman-Focșani ; Passionaria Stoicescu-Buzău ; Ion Dumitrescu- 
Ploiești ; Dascălu Virgiliu-București ; Mihai Goiceanu-București ; Gh. Blă- 
jan-București ; Ion Dîmbovnicu-P. Neamț ; Bălan Cristian-Ploiești ; Iones- 
cu Horia-Timișoara ; Beți Iosif-Cluj ; D. Petrovici-Timișoara ; Manea Flo- 
rin-Brașov ; Mazilu Mariana-București; Vasilaehe Gabriela-Calărași; Bart- 
mus Pavcl-Timișoara.

Deocamdată nn !

Gheorghe Fifirig-Secuieni ; Galia Dumitru-Ploiești ; Titi Gheorghiu- 
Vaslui ; M. Atanasiu-Bacău ; Verdeș Dumitru-București ; Duțu Viorel- 
Ploiești ; Neagoe Magdalena-Ștefănești ; Victor lacoh-Orăștie ; Mazilu Ma- 
riana-București ; Romanița Constantinescu-București ; Ghenghe Filîp-Dum- 
brava ; Gh. Sîmbotin ; Mihai Dumitrache-Godeni ; A. Hucan-Craiova ; 
Julien Papier-București ; Alex. Constantinescu-Ploiești ; Andrei Gh. Petre- 
Diculești ; Carata Florin-Vaduri ; Pop Ioan-Sighet ; Selucea Petru-Sahodol- 
Hunedoara ; Marica Nicolae-Brăila ; Alden Ghiță ; Bălășoiu Gh.-Vidra ; P. 
Răpănescu-Scheiul Argeș ; Traian Giurgiu-Cîmpia Turzii ; Iosip Ioan- 
București ; Nistor Leon-Bistrița ; Dinulescu Ion-Craiova ; Petru Martiniuc- 
Brașov ; Av. Victor Nistea-Sibiu ; Badelu Arcel-Onești ; Lazăr Stefănescu- 
Caracal ; Mihai Nicolae-Roman ; Frigian Nicolae-Săcele ; Marin Mihai- 
București ; Ghițulesou Ludmila-Pitești ; M. Lungu-Craiova ; Ion Vidri- 
ghin-Sibiu ; Dragomir Ion-Buciumeni ; Anastase Istrati-Galați ; Maria 
Marin-Bacău ; Antonie Săndei-Oltenița 5 Gingă Paul-Giurgiu ; Crasuleac 
Ilie-Rădăuți ; Floreseu Rodica-Săcele ; Schweitzer Mihail-Putna ; Ionescu 
Vasile-București; Mișlea Ion-Giurgiu ; Sicu Macovei-Iași { Căldăraru Pe- 
trică-Galați ; Andrei Gh. Petre-Diculești } Gheorghe Apetrei-Bacău ; Co- 
dreanu Șlefan-Zămești; Vasile Dumitru-Roman ; Goci Aurel-București ; Ti- 
cușan Gheorghe-Blaj ; Aparaschivei Georgeta-București; Comșa Iulian- 
Brad ; Em. Crivineanu-Ploiești ; Constantin Bogdan-Sovata Băi; lulia 
Bacu-București ; C. M. Aureliau-București ; Ion Dumitrescu-Sîrbeni ; Șer
ban Ion, Drăgănești-Vlașca ; Vorniceanu Canstantin-com, Murgepi-Sucea- 
va ; Anastase Istratc-Galațî. *
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DORURI VECHI. ÎNTINERITE... FAPTE DE VIAȚĂ

SUBIECTE CARE
ISI AȘTEAPTĂ 
SCRIITORUL

REGRET
E cam diterm și greu
— ca piatra necioplită — 
cuvîntul meu.
Și-i esie dai așa să he •
mereu, mereu.
N-ai cp iacei — tinerețea nu-nvie.
Cîntece zvelte și noi
le clnt răgușit.
dar le clnt, — și sint mulțumii.
Trandafirul tomnatic
e ofilit și sfios,
dar cu atît mai frumos.
Alfjl, eu voci cristaline,
vor fese luminii palate de aur...
Eu
din rărunchi voi striga, 
chiar de se vor speria, 
far peste milenii
cînd florile epocii noastre e vor aduna în muzee, 
pe buzele Ielelor,
va flutura un zimbet mirat:
Cum de a putut încăpea 
plinire a ti tea relicve suave 
șl tin ins atît de disgrațios și ciudat?

Petele vor închina firii
inmuri de măreție.
i($ la mine se vor uita

ăaiiolfi».
I960

NOSTALGIE
Pe catifeaua verde a pa/iștil-nnoite 
stingher a înflorit și visător un mac...
Și simt cum doruri vechi întinerite 
în pieptu-mi obosii se siring și se desluc.

Pe cerul clar ca lacrima de fată 
trecu stios un singuratic nor... 
ȘI se zbătu în pieptu-mi încă o dată 
al tineretii-intirziat fior.

1953

DEGEABA

COBIȚI
Clevetii

Degeaba cobiți! Tot ghicind în petale, 
nu-/ chip nicidecum să te afli iubit 
Iar dacă cumva negru ni-i cerul gurii, 
nu-n dulce șoptire ni s-a înnegrit,

cl-n răcnete arse de fulgerul urli,
In plîns de furtuni, în mînil de asalt I 
Iubirile noastre, de noi sugrumate, 
sînt azi mucegai pe-al Dollanei asfalt.

Visările dnlhe-n Carnații durerii 
cu pietre și spini ni le-nm smuls, sin 
sd fluturi n veci ca stind " T* de luptă 
pe piscuri bătute de ploi și de vini I

Ni-e dragostea scumpă, dar dragostea vie, 
cu falduri bogate și cugetul treaz, 
ni-e sete de pace, de rls, de lumină, 
dar făr'să roșească brăzdatul obraz.

Degeaba cobiți! Descîntind românite 
nu-i chip să te afli iubii, nicidecum.
Petalele noastre sint altfel croite — 
prefac întinatele degele-n scrum.

1956

PRIMĂVARA
A cita oară înfloresc castanii,
Și-și scutură pe tîmple-mi petalele de nea ?.... 
Eu îmi petrec iără durere anii,
Dar ei s-agată de pulpana mea.

A cita oară relnvie-n mine
Tot ce-am scornit zănalec și noting ?
Nici nu mă plîng că florile-s puține,
Ci florile — că nu le rup — se plirig.

1962

SINT

CINCISPREZECE

ANI...
Muncitorilor de la F.C.T ..Bucu'

Sînt cincisprezece ani de-atunci...
Era o noapte
cu cerul căzut jos,
iar noi
urcați deasupra Iui, 
priveam de sus 
cum sclipesc stelele 
în beznă.

Sînt cincisprezece ani de-atunci... 
Batea un vînt inghefat, 
pe acoperiș 
alergau
brigadieri, aflafi deodată-n treabă 
Și ni se părea
că fiecare brigadier anonim 
știe ce are de făcut 
mai bine 
decît noi.
scriitorii cunoscut!.

'Au trecut cincisprezece an, 
și-mi place enorm 
să privesc
cum
în fiecare zi
la orele două și /umilințe
se revarsă
prin poarta fabricii 
șuvoaie de fete. 
Fetele rid, 
se-nghiontesc, 
se-nghesuie la tramvaie... 
șl rîsul tor pornește pe șine 
șl pătrunde, 
ca un singe cald, 
în toate nil iele i'ilnlel

1963

Luerurile se petrec de obicei așa ! 
un ziar, să zicem „Scînteia tineretu
lui", publică un reportaj despre 
munca unui tînăr fruntaș în pro
ducție. îndată după aceea, adresa tî
nărului muncitor, devenit erou de 
reportaj, e bombardată de vrafuri 
de scrisori. Provocate numai de 
curiozitatea și dorința de cunoaștere 
a celor care le scriu, misivele capătă 
dintr-o dată semnificația unor remar
cabile documente umane. Sub haina 
lor modestă și discretă, deseori plină 
de sfiiciune, se ascund ca niște pie
tre prețioase sub straturi de roci co
mune, ceea ce considerăm a fi, nu 
fără temei, mlădițele noii tipologii 
sufletești, cuceritoare prin înalta lor 
frumusețe etică.

★

Nu de mult aci a apărut un re
portaj despre Viorel Neagu, mun
citor la laminorul Bluming din Hu
nedoara. Iată ecoul acelui reportaj, 
concentrat într-un roman epistolar 
de cîteva pagini scrise de munci
toarele unei cooperative din Hațeg : 
„Am fi fost și mai bucuroase dacă 
ne-am fi aflat în același oraș pen
tru a vă putea vizita chiar la locul 
de muncă. Ne-am fi putut da seama 
și mai bine despre felul cum mun
ciți acolo unde vă aflați. Vom căuta 
să vă descriem cum muncim și noi 
în cooperativa noastră. Nu este o in
stituție așa de mare. Majoritatea lu
crătorilor sînt tineri. Vă povestim pe 
scurt, despre secția în care lucrăm. 
In această secție de croitorie sîn- 
tem 18 persoane dintre care 4 per
soane sînt mai în etate, restul sîn- 
tem tinere. Munca în colectiv e fru
moasă ; muncim cu mult elan și mai 
ales atunci cînd în fața noastră stă 
mărețul obiectiv: îndeplinirea pla
nului. Vă putem informa că sîntem 
mîndri de acești tineri, mai ales că 
la conferința raională U.T.M. am 
putut raporta conferinței că am în
deplinit planul anual cu 126 la sută.

Vă rugăm dacă nu vă supărați și 
aveți posibilitatea să ne trimiteți o 
fotografie la locul de muncă îm
preună cu ceilalți colegi. La fel o să 
vă trimitem și noi. Vă facem o in
vitație : Să petreceți revelionul la 
noi la cooperativă. Așteptăm răs
puns cu nerăbdare. Toate fetele".

După toate semnele, Viorel Neagu 
n-a putut veni la Hațeg ca să pe
treacă revelionul. în noaptea Anu
lui nou, Viorel Neagu a fost în tură 
Ia Bluming. Dar în următoarea lor 
scrisoare, semnată cu aceeași Iscăli
tură colectivă „toate fetele**, ele i-au 
scris: „întregul colectiv de fete la 
ora 12 noaptea au închinat un pahar 
de vin pentru dumneavoastră și pen
tru cei care în noaptea de revelion 
»u fost la locul lor de muncă"* ji

E încă viu în mintea noastră eve
nimentul memorabil petrecut în pri
măvara anului trecut : colectivizarea 
în întregime a agriculturii patriei 
noastre. Atunci au plecat la țară cî
teva mii de agronomi, să muncească 
nemijlocit acolo unde se hotăra 
soarta recoltelor. Despre Ion Teșu, 
tînăr inginer agronom, a scris a- 
tunci „Scînteia tineretului". Ca și în 
cazurile citate mai sus, inginerul Ion 
Teșu a început să primească scrisori. 
Iată una din ele, de Ia tînarul agro
nom Mihai Constantin, de la G.A.C. 
Ungureni, raionul Balș: „Muncesc și 
eu în aceeași branșă ca și dv. Mă 
aflu de asemenea la o gospodărie 
colectivă. Se discută și la noi în 
gospodărie despre situația din gos
podăria dvs. Sînt tînăr absolvent al 
Facultății de Agronomie din Craiova. 
Mă simt bine aici. De fapt, eu sînt 
stagiar. în septembrie voi susține 
examenul de stat și voi reveni în 
producție. Rămîn convins că dvs. 
veți răspunde scrisorii mele".

Iată răspunsul la scrisoarea de 
mai sus :

„Aici în sat am primit un aparta
ment foarte elegant. Nu te mira. Am 
pe jos parchet, baie ca în orice casă 
de la oraș, iar televizorul, radioul, 
mobila, îmbracă apartamentul așa 
cum își dorește fiecare nouă fami
lie să aibă. Așa și-au primit colecti
viștii inginerul agronom și pe me
dic. Da, medicul, fiindcă soția mea

este medic la spitalul din sat. Ne 
simțim bine, sîntem fericiți și nu ne 
dorim altceva decît să facem ca con
tribuția noastră, prin munca pe care 
o depunem, să fie cît mai folositoare 
oamenilor minunați, colectiviștilor 
în mijloc”! cărora Irăîm. Mă bucur 
din toată inima că și dumneata te 

fiîmțî acolo bîne. Este lucrul cel mal 
firesc să te simți bine la locul de 
muncă pe care singur ți l-ai dorit, 
pregătindu-te în această nobilă pro
fesie.

îmi mai scrii că te afli la început 
de drum și că te vei căli prin con
dițiile climaterice prin care treci. 
Aici îmi permit să te dojenesc pu
țin. Această „călire" vine de la sine. 
Despre ea să nu mai vorbim. Sa ne 
călim în alt sens .' în acela de a în
cerca, de a izbuti să ajutăm fiecare 
cultură agricolă de a produce mai 
mult. Aici să mergem cu gîndul a- 
tunci cînd e vorba de călire. Mobili- 
zîndu-ne, să nu ne descurajăm a- 
tunci cînd vom avea de luptat cu 
orice fel de greutăți. Aș fi bucuros 
să-mi mai scrii. Sîntem la o dis
tantă mare unul de celălalt, dar sfa
turile, experiența unuia și a celui
lalt, nu simt această distanță atunci 
cînd e vorba de a ajuta această mi
nunată grădină a patriei — ogoarele 
colectiviste — să înflorească pe zi ce 
trece".

♦
Tînăra Maria Hodoroaba e mun

citoare la fabrica „Partizanul roșu“ 
din Brașov. Un reporter de la „Scîn- 
teia tineretului" venind în fabrica 
i-a găsit fotografia la panoul de 
onoare și dedesubtul ei acest text 
„cea mai bună țesătoare". Gazetarul 
a scris un reportaj și, ca un reflex 
direct și cu totul firesc, eroina re
portajului a început să primească 
vrafuri de scrisori. Una era chiar 
de la sora ei mai mică, elevă la 
școala din Prejmer : „Vei ști că în
văț bine la școală și că abia aștept 
să termin șapte clase, fiindcă vreau 
să intru apoi la școala profesională, 
sa viu și eu la fabrica unde lucrezi 
tu, să fim tovarășe de muncă, țe
sătoare fruntașă ca și tine". O fată 
din Turda și care chiar de pe plic 
semna „o prietenă din depărtare" 
î-a scris : „Eu te felicit din toată 
inima și peste cîțiva ani, aș vrea s§ 
ajung și eu fruntașă în producție și 
pe panoul de onoare. Sper că o să 
ne cunoaștem atunci cînd o să merg 
la Brașov pentru examen, iar prac
tica o voi face la fabrica „Parti
zanul roșu" într-o scrisoare expe
diată de Ia Timișoara, ostașul Bog
dan Aureliei îi comunica: uîn viața 

civilă am lucrat la Uzinele „Steagul 
roșu" din Brașov, unde am fost și eu 
printre fruntașii în producție. Aces
ta a fost motivul să vă scriu cînd 
v-am văzut fotografia în ziarul 
„Scînteia tineretului". Vă rog să-mi 
scuzați îndrăzneala, dar să mă cre
deți, sînt dornic de lucru și în cu- 
rînd voi reveni iarăși la locul meu 
de muncă, unde doresc să fiu din 
nou priHtre muncitorii fruntași. Vă 
doresc mult succes".

★
Ne oprim aici cu citatele scrisori

lor. Nu dorim ca pe marginea lor

să însăilăm acum un eseu și cu atît 
mai puțin un studiu de psihologie 
socială. Un lucru este totuși evident 
și el trebuie să fie remarcat înain
tea tuturor celorlalte. Scrisorile ci
tate reflectă acuitatea cu care opinia 
publică e atentă nu numai Ia fap
tele memorabile de eroism, ci și la 
eroismul cotidian al muncii. Munca 
untU fruntaș devine un exemplu mo
lipsitor pentru sute și mii de mun
citori, iar scrisorile lor devin ex
presia spontană a dorinței de per
fecționare profesională și de crește
re pe noi coordonate morale și etice.

Mai ales în lumea scriitorilor, 
vorbim deseori despre „mlădițele 
noi ale tipologiei umane", despre 
noile trăsături sufletești ale omului 
contemporan. Ni se pare că în sutele 
de mii de scrisori pe care și le tri
mit tinerii muncitori, agronomi. în
vățători, militari și colectiviști, noul 
acesta se afirmă în zona cea mai 
caracteristică, în linia întîi a fron
tului unde se dă bătălia pentru fău
rirea omului nou. Nici n-am vrut 
altceva, decît se semnalăm tinerilor 
noștri confrați acest bogat izvor de 
viață.

Patru ToUudia
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CONSTANTIN BACIU : Muncitor la Șantierele Navale-Oltenița

CONSTANTIN BACIU
Preludiul unui portret

Să schițez din vîrful peniței un portret al lui Baciu îmi vine cam peste mină. 
Despre prietenii vechi se scrie la vîrsta înțelepciunii academice. Dar cura nu se 
știe dacă voi atinge vreodată această vîrsta, încerc un preludiu, în conturul de-acum.

In vechea „Academie de Belle Arte“ de la Iași, unde l-am cunoscut prin anii 
48—50, purta aceeași mustață gen Andreescu și era un copil năbădăios, cu mani
festări neașteptate și teribiliste, șocînd pînă la repudiere spiritele comune ale unor 
colegi. Apăruse din fundul unei mahalale muncitorești, fiu al unui acar, înconjurat 
de-o droaie de puști — băieți isteți, care-și făceau aparițiile poznașe în curtea 
„Academiei" în diminețile de atelier, atrași de mirajul clădirii c-un perete întreg 
numai geamuri, numit atelier, și unde „badia Costel" învață meșteșugul zugrăvirii 
chipurilor de la tovarășul profesor Baba. îngăduit în intimitatea profesorului, ală
turi de cellalt elev preferat, Dan Hatmanu, „bădia Costel" mîzgălea hîrtie în fun
dul atelierului, — hîrtie ieftina, de împachetat—și cînd mîzgăleala nu era bună de 
nimic, își smulgea părul de furie, rupea tot și fugea. Se băga în cîte un ungher, 
la Dan Hatmanu acasă sau la el în mahala, și cîntă la vioară ore întregi pînă se 
liniștea, apoi își lua mapa la subțioară și rătăcea prin hala Traian după „mutre" 
sau se ducea la atelierele C.F.R. „Ilie Pintilie" și lucra pînă îl apuca amețeala și 
schimbul de noapte. Era bîntuit de toate nemulțumirile, neliniștile și complexele, 
și-așa a rămas pînă azi.

Cîntă la vioară și chitară și-n crizele acute amoroase își rupea cu pumnii cor
zile instrumentului speriindu-și prietenii și pierzînd iremediabil grațiile colegelor. 
Spirit contradictoriu și nedisciplinat, a ajuns mai tîrziu,—după ciocnirile repetate 
cu un profesor orgolios, să i se vorbească de lipsă de talent. Pentru ca, după cițiva 
ani, reușind să-și tempereze și să-și disciplineze singur temperamentul, să termine 
Institutul printre primii în promoție.

L-am reîntîlnit după ani de muncă tenace, în expozițiile bucureștene, și cu 
toate că evoluția sa n-a avut nimic spectaculos și exploziv, prezența Iui s-a făcut 
simțită și s-a impus pe încetul, stăruitor, cu salturi lente de la expoziție la expoziție. 
Pentru judecățile grăbite și superficiale, ceea ce lucra atunci și încă mai lucrează 
și acum poartă prea mult și prea sufocant pecetea influenței artei profesorului și 
maestrului sau Corneliu Baba. Pînă la o limită, fenomenul e real. Spre deosebire 
de celălalt maestru al picturii contempo cane, Alexandru Ciucutencu, Corneliu Baba 
a avut elevi puțini. Personalitatea lui s-a grevat fascinant, aproape tiranic asupra

lor, însăși arta lui viguros realistă, de observație și de adîncime psihologică impunea 
— o dată stabilită vibrația artistică, de gîndire și tempermentală — o renunțare 
totală la orice facilitate și cochetărie. Elevii lui, o dată ajunși să-și însușească lecția 
gravă și austeră, nu mai pot abandona drumul ales, chiar dacă, la începutul lui, 
iatalmente umbra maestrului le delimitează parcă prea precis modalitățile de ma
nifestare. Dar asta numai pe plan pur formal. Incontestabil influența lui Corneliu 
Baba asupra lui Baciu a fost covîrșitoare. Avînd însă un talent nativ atît de puter
nic și înțelegînd în esența ei lecția profesorului, înțelegînd arta Iui pe linia ei 
majoră, de conținut, nu formală, tînărul ucenic a devenit el însuși. Am văzut în 
ultimii ani lucrări de grafică și de pictură (neexpuse public) în care linia lui Baciu 
e modernă, ritmică și stilizată, culoarea aerisită. Sub raport tematic, lucrările lui 
nu sînt axate pe mari pînze epice, pe portrete clasice, solid construite și studiate 
în detaliile cele mai expresive. Lucrările lui Baciu oglindesc realitatea socialistă 
înconjurătoare fragmentar în diversitatea ei, în dialectica mișcării, ca-ntr-o suită 
de secvențe cinematografice. Baciu e un amestec de reporter — cu pasiune pentru 
cunoașterea și priceperea de-a sta de vorbă cu oamenii deschis, cald, de la suflet 
la suflet — și de operator cinematografic prin selectarea materialului, unghiul de 
vedere Și promptitudinea cu care-și înregistrează pe retină și-apoi transmite hîrtiei 
impresiile culese. Nu toate desenele lui plac, nu toate poartă pecetea artei, dar tot 
ce face e pornit dintr-un crez lăuntric și-un sentiment grav și profund, de răspun
dere. Aici se simte influența lui Baba. Discuțiile cu amîndoi, cu reputatul artist șî 
cu tînărul ale cărui succese au trecut și de granițele țării (Baciu e deținătorul me
daliei de aur Ja concursul de grafică de la Leipzig), converg toate spre aceasta mare 
răspundere care e a artistului autentic trăind și reflectînd contemporaneitatea, pro
prie de altfel tuturor artiștilor autentici din toate vremurile. Este răspunderea fata 
de oamenii în mijlocul cărora trăiește și care l-au investit pe artist ca niciodată în 
țara noastră și în lume, cu dragostea lor delicata, încredințîndu-i nobila misiune a 
tălmăcirii sentimentelor și aspirațiilor lor.

în ce măsură și cît de deplin se va achita Baciu dp această răspundere, sem
natarul acestor rînduri va consemna mai tîrziu, urîndu-i deocamdată prietenului său 
succes in luptă cu demonii îndoielilor și nemulțumirilor care-1 bîntuie, și muncă 
îndnjită !

Alecu Ivan Ghili

Legătura cu viaja
interesante acțiuni pentru 

strîngerea legăturilor eu ptihli- 
eul larg al expozițiilor a între
prins în ultima vreme Uniunea 
Artiștilor Plastici. Astfel, in 
luna aceasta, grupuri de mun
citori din uzinele hucureștene 
au fost Invitați să viziteze ex
poziția regională de artă plas
tică deschisă în noile săli ale 
Muzeului Simu și expoziția des
chisă într-o sală a Palatului 
R.P.R. cu prilejul aniversării a 
treizeci de ani de la luptele pe
troliștilor și ceferiștilor. Plasti- 
cienii care expuneau precum și 
unii critici de artă se aflau In 
sălile expozițiilor șl dădeau ex
plicații sau culegeau păreri. Dar, 
în afară de aceasta, artiștii 
plastici s-au întilnit în mod 
special cu toți acești invitați In- 
tr-o adunare de schimb de im
presii care a avut loc în sala 
lectoratului Consiliului pentru 
răspîndirea cunoștințelor știin
țifice șl culturale. Discuții vil, 
grija pentru drumul pe care 
merge plastica noastră contem
porană, au caracterizat această 
întâlnire.

De asemenea, pe linia acestor 
acțiuni, expoziția Tia Peltz care 
a funcționat pînă de curlnd in 

sala Fondului Plastic de pe ca
lea Victoriei, a fost redeschisă 
în sala clubului uzinelor „Re
publica”. Pictorii $1 graficienii 
Constantin Baciu, Nicolae Hl- 
lohi șl Clei Conslantinescu, care 
«e află în documentare la șan
tierele navale de la Oltenița, au 
deschis in sala clubului de a- 
colo o expoziție colectivă.

Pentru amatorii de artă plas
tică din orașele șl comunele 
Dobro gel, Fondul Plastic a or
ganizat anul trecut o expoziție 
permanentă de artă plastică in 
comuna 2 Mai, iar anul acesta 
donează un număr important 
de piese pentru înființarea ți
nui muzeu de artă plastică la 
Medgidia.

★

O sută șaizeci de oameni de 
artă (scriitori, compozitori, ar
tiști ■ plastici, actori, regizori de 
teatru șl film, interpreți de mu
zică, dansatori șl balerini), for
mează treisprezece brigăzi com
plexe pe lingă principalele în
treprinderi ale Industriei bucu- 
reștene. Ocupîndu-se dc îndru
marea formațiilor artistice, a 
cercurilor literare și plastice, 
membrii brigăzilor vor consti
tui și un consiliu al întreprin
derilor respective pentru orga
nizarea întregit activități cultu- 
ral-artistice. Ei vor colabora la 
întocmirea planurilor de activi
tate a cluburilor, vor ține con
ferințe, și-și vor prezenta crea
țiile în fața muncitorilor.

L. C.

Programul de salâ — 
Component 
al spectacolului

Spectacolul teatral posedă un 
component auxiliar deloc ne
glijabil șl anume programul de 

sală. Interesul cu care specta
torul urmărește conținutul pro
gramelor este legitim.

Alături de o prezentare suc
cintă a dramaturgului, publicul 
dorește să afle ginduri și inten
ții ale creatorilor spectacolului, 
dileme artistice ivite pe par
cursul muncii. De multe ori se
cretariatele literare tratează cu 
o ușurință regretabilă această 
latură a activității lor șl, pur și 
simplu, reproduc afișul pe foi 
de dimensiuni reduse.

Exemple sînt suficiente șî ne 
putem referi la multe din spec
tacolele Incluse in repertoriul 
stagiunii actuale : „Mașina de 
scris" Ia Teatrul Național „I. L. 
Caragiale", „Cum vă place”, 
„Menajeria de sticlă'1, „Moartea 
unui comis voiajor" la Teatrul 
„Lucia Sturdza Bulandra”, 
„Pygmalion", „Scandaloasa le
gătură dintre dl. Kettlle și d-na 
Moon" Ia Teatrul „C. Notta- 
ra" șl altele. Există incontesta
bil o grabă nefirească a secre
tariatelor literare în rezolvarea 
Unei sarcini Importante. Preo
cuparea de a prezenta marelui 
public un îndreptar prețios se 
ve.de in programul spectacolu
lui „Cezar și Cleopatra” la Tea
trul „Lucia Sturdza Bulandra" 
unde a fost introdus un frag
ment din monografia despre 
Shaw a lui Radu Lupan. Des
pre Calderon de la Barca (în 
programul la „Casa cu două 
intrări” — Teatrul „C. Not- 
tara") scrie concis și pregnant 
criticul Ion Frunzetti. Scriito
rul elvețian Diirrenmat ne este 
prezentat de Georgeta Horodin
că In programul spectacolului 
„Vizita bătrînei doamne”. Este 
însă adevărat că șl In aceste 
programe (sau in altele neci
tate aici) cuvîntul autorilor 
spectacolului este rostit prea a- 
nemic. In genere, numai regi
zorii își expun intențiile care 
l-au călăuzit ; tradiția de a se 
prezenta și mărturiile principa
lilor Interpreți a fost, se pare, 
abandonată.

Merită menționate, pentru 
schițarea profilului compozito
rilor, programele care se dis
tribuie la spectacolele Teatru
lui de Operă și Balet al R.P.R. 
Dar aceeași remarcă privitoare 
la intervențiile Interpreților : 
nici măcar regizorii sau șefii de 
orchestre nu sînt solicitați de 
secretariatul muzical.

O Piesă nouă
Criticul teatral Al. Căprarlu 

probează ca ți alți confrați de 
breaslă — haina autorului dra
matic publicind în Tribuna o 
piesă Inedită : „Gloanțe sub ce
rul nostru". Deși nu este încă 
pe deplin inițiat fn tainele ge
nului (nu izbutește să închege 
temeinic un conflict dramatic), 
AL Căprariu mînuiește cu abili
tate replica, știe să asigure — 
in anumite momente — tensiu
nea cuvenită șl, de aceea, cre
dem că îl vom putea urmări și 
In Ipostaza de dramaturg.

MIHAI BOTEZ

.A fost 
prietenul meu"

Un copil, Ion, iubește stelele. 
Un tânăr medic, pe nume Tu
dor, Ișl Îndrăgește meseria. O 
fată, Ana, visează aprobarea 
proiectului său pentru construi
rea unui oraș nou. Petrino își 
neglijează fiul. Irina, o tinără 
învățătoare, dăruiește copiilor 
din știința, din sufletul șl din 
zhnbetul ei, iar Victor străpun
ge curajos, zl de zl, văzduhul. 
Alături de ei, „Nea Matei" șl 
prietenul său supranumit „Ba
laurul", muncitori la uzinele 
Grlvtța Roșie, sint eroii noului 
film rominesc.

Pătrunderea fină și dezvălui
rea subtilă a frămintărilor spi

rituale ale eroilor constituie 
pentru filmul „A fost prietenul 
meu" caracteristici de bază. 
Scenariștii Dumitru Uarabăț și 
Mircea Mohor au surprins din 
viață aspecte profund omenești 
și le-au dezvăluit într-o com
poziție fondată pe știința dc a 
realiza unitar o sultă de întâm
plări. Autenticul este dat deo
potrivă de evenimentele des
crise emoțional în film șl de 
înfățișarea caracterologică a 
unor eroi vii. Această însușire 
principală a filmului a înlătu
rat schematismul, către care u- 
țor ar fl putut aluneca autorii 
scenariului dacă avem în vede
re multitudinea de prohleme pe 
care aceștia au dorit să le dez
bată. De la o impresionantă 
dramă familială (un tată este 
incapabil să se apropie de su
fletul copilului său șl să-l înțe
leagă), și pînă la aducerea în 
primul plan al acțiunii a unor 
evenimente de semnificație ma
joră (lupta Ilegală a comuniști
lor), filonul dramaturgie al fil
mului parcurge, — nu lipsit de 
acel echilibru necesar prezenței 
veridicului, — o scamă de în
tâmplări judicios selectate.

Este adevărat însă că multe
le fapte redate In scenariu îm
piedică exprimarea clară pe tot 
parcursul filmului a ideii artis
tice centrale, idee care se re
feră la esența educației noas
tre, la spiritul de sacrificiu și 
de abnegație al comuniștilor, la 
prietenia sinceră bazată pe dra
goste și stimă.

Ceea ce l-a ajutat pe creatori 
în susținerea cu autenticitate a 
faptelor a fost cunoașterea vie
ții șl talentul lor în evidenție
rea unor idei și sentimente, a 
unor fapte chiar fără a le da 
Întotdeauna o finalitate precisă 
In acțiune. Dar atitudinea crea
torilor se face simțită pe tot 
parcursul filmului și conduce 
spectatorul la concluzia pe care 
ei au scontat-o. Andrei Blaier, 
regizorul filmului, a știut să-și 
afirme atitudinea creatoare în 

deplină concordantă cu scena
riul. Merite deosebite are regi
zorul în redarea unei atmosfe
re autentice, în modul de a 
conduce conflictul și de a con
feri momentelor o reală tensiune 
dramatică și, mal ales, In în
drumarea jocului actoricesc. 
Nicolae Slreteanu, Ștefan Ciu- 
botărașu, Victor Rehengiuc șl 
alții șl-au dovedit din nou bo
gatele resurse interpretative. 
Laude pe deplin îndreptățite 
merită și copilul Silvian Slmlon 
care a realizat unul din roluri
le principale ale filmului.

SILVIA NICOLAU

Poem coregrafic 
realizai de colectiviști

...Se aud chiuituri vesele. Pe 
poarta gospodăriei iese un șir 
de tractoare și semănători... 
Văzind cu ochii crește grîul. E 
Întindere verzuie, apoi lan au
riu, legănat. Combinele intră In 
marea de aur. Rodul bogat al 
muncii unite : o pline uriașă pe 
care o ridică în soare mîinlle 
bronzate ale colectiviștilor...

Cei din Osica, din Dobrun, 
din RoșienI sînt călușari vestiți. 
Joacă de cînd se știu „Căluțul". 
Au mai pus ei pe ici, pe colo, 
clte-o floare, clte-un pas mal 
zvicnlt. Dar din tiparul cel 
mare, cunoscut de mult, nu Ie
șeau... Iată însă că în iarna a- 
ceasta unul dintre colectiviști, 
in dorința de a adăuga străve
che! șî unanim recunoscutei fru
museți a dansului ceva din fru
musețea zilelor pe care le trăim 
s-a gîndit să țeasă într-o formă 
cu totul nouă vechiul și Îndră
gitul „Căluș".

— Ce zici, moșule Ghermele ? 
Si dumneata, nene Vițule ? S-ar 
putea ? — i-a întrebat el pe cei 
mal vechi și mai prlcepuțl din
tre călușari.

Ideea le plăcu tuturor. Adică 
de ce să nu se poată ? Mai ales 
că dacă or să joace toți la un 
loc — șl cel din Dobrun și cei 
din Osica șl cel din RoșienI ! 
Toți erau călușari unul șl unul.

S-a ivit o problemă : cum vor 
arăta pe scenă mașinile cu care 
muneeasc acum pămîntul : trac
toarele, semănăturile, combinele.

— Dacă facem decorul ca la 
teatru, atunci unde mai e dan
sul ?

— Dar nu s-ar putea să închi
puim totul numai cu ajutorul 
dansului nostru cu temă ?

Metodistului cu probleme co
regrafice al Casei regionale a 
creației populare 1 s-a părut 
foarte interesant acest nou dans 
cu temă. Șl douăzeci de zile n-a 
mai plecat dintre dansatorii din 
Dobrun, din Osica și din Ro- 
șienl.

Acum cîteva săptămini, pe 
scena Casei de cultură din Ca
racal, cu prilejul unul schimb 
de experiență al coregrafilor 
din regiunea Oltenia, a fast 
prezentat și noul dans cu temă 
al colectiviștilor din Dobrun, 
Osica șl RoșienI. Toți partlcl- 
panțll au găsit că formula co
regrafică a noului dans cu te
mă este foarte Interesantă șl au 
aplaudat cu entuziasm pe dan
satori.

CONSTANTIN VIȘAN

„Tablouri, frumoase 
fablouri"

Nu e un refren de muzică u- 
țoară, el de reclamă. Un refren 
Integrat uneia din ultimele stro
fe ale „poeziei" Bucureștilor de 
altădată : talciocul.

Undeva, la periferia talciocu
lui înflorește ca mucegaiul prin 
unghere „sectorul de tahlourl". 
Pe ziare sau pe bețe Înfipte In 
pămlnt se Inșlrulesc operele „o- 

rlglnale” fn mai multe exem
plare, variind ca dimensiuni și 
preț — după client. Țigănci fo
coase cu sinii goi și o floare 
în dinți sau la ureche, căței sau 
pisici cu funduiițe Ia git sau la 
coadă, nuduri cu diademă, 
imense coșuri cu trandafiri sau 
liliac, dar mai ales peisaje.

— E originale ! împachetăm 
unul 9 De cît să fie ?

Te uiți la o fructieră Imensă 
încărcată pînă Ia refuz cu mere 
în formă de cartofi ou culori 
de castraveți sau de roșii pu
trede peste care curg struguri 
și prunc de ceară.

— Doriți altceva ?... Dați un 
aconto si se face... Tot ce do
riți !

Cu lei, cu elefanți, cu urși 
polari, cu cămile, cu... vînt...

Sînt aceleași orori de care a- 
bundă atelierele încadratori- 
lor particulari și care uneori se 
strecoară și în consignații, cu
noscute sub numele de „pictu
ră de gang" de pe vremea ctnd 
bursa prostului gust îți etala 
produsele in obscuritatea gan
gurilor.

în tara noastră se duce o vas
tă campanie de popularizare a 
artei ți de educare artistică a 
maselor, sub cele mai variate 
forme. Astfel, U.A.P. a organi
zat expoziții de artă plastică 
permanente, de unde pot fi 
cumpărate lucrări de valoare la 
prețuri accesibile.

Cu toate acestea, afacerile de 
la talcioc nu par să sufere.

în interesul muncii de educa
ție artistică a maselor, credem 
că măsurilor in vigoare ar fi 
necesar să II se alăture măsuri 
noi ca, de pildă, conferințe șl 
expoziții prin care să se ducă 
o propagandă împotriva pictu
rii „de gang-, precum și Inter
zicerea acestui dubios comerț.

VAL. CHENDEA

FILĂ DE CARNET

Timpul liber
Un anuar statistic este foarte departe de-a fi o culegere de polemici. Modalitatea 

lui de exprimare este precizia și conciziunea cifrelor și nu verbul, uneori sinuos, alteori 
acid, al polemicii.

Și, totuși, cit de bine polemizează un anuar statistic I
Iată doar o coloană și-o cifră ; coloana aparține anului 1938. Cifra este 18. Este 

vorba de toate teatrele și instituțiile muzicale existente in țară la data respectivă... Co
loana anului I960 cuprinde cifra 104. Iată cinematografele : anul de grație 1938 poseda 
<338, ca să nu mai vorbim de halul aparatelor pe care le aveau și al sălilor in care 
funcționau. Anul 1960 are 3351. Iată aparatele de radio : 1938 —- 252 000, iar I960 — 
2 063 000. In schimb, la capitolul caselor de cultură sau al unor alte foruri care să 
îndrume viața culturală în orașe și comune, anul 1938 nu posedă decît o liniuță. Nu 
putea fi vorba de organizarea vreunei îndrumări. Să organizezi viața culturală a unei 
populații de milioane era ceva de neconceput pe vremea aceea. In anul 1960 apar în 
coloană 184 de case raionale de cultură. Da, polemica e clară în orice domeniu. Cît, 
despre cifrele citate mai sus, prin ele polemizează revoluția culturală a anilor acestora 
cu starea de înapoiere a celui mai prosper an al burgheziei. Timpul nostru liber capătă 
tot mai mult sens, tot mai multă consistență, timpul nostru liber înseamnă tot mai 
mult cultură și artă.

Astăzi, în coloanele aceluiași anuar statistic, chiar nude, așa cum sînt, cifrele se 
înșiruie covîrșitoare :

Avem peste cinsprezece mii de biblioteci, cu treizeci de milioane de cărți; trec 
anual prin sălile cinematografelor o sută șaizeci și șase de milioane de spectatori, iar 
prin sălile teatrelor unsprezece milioane, avem două sute douăsprezece muzee vizitate 
de zeci de milioane de oameni pe an, se editează anual circa trei mii de titluri de 
cărți și broșuri reprezentînd un număr de patruzeci și trei de milioane de exemplare, 
apar o sută douăsprezece ziare și două sute șaptezeci și șase de reviste într-un tiraj de 
aproape un miliard de exemplare.

Și toate acestea sînt consumate cu nesaț. Arta, cultura au devenit bunuri de larg 
consum. Datorită lor, timpul liber al omului muncii capătă tot mai multă consistență, 
tot mai mult sens. Consumatorul de artă este însuși poporul. Ca să nu mai vorbim de 
expozițiile personale de pictură pe care le deschid muncitorii de la uzinele de tractoare 
din Brașov sau de la combinatul hunedorean, ca să nu mai vorbim de teatrele populare, 
cu repertoriul și cu spectacolele la nivelul profesioniștilor, cum ar fi cel de la uzinele 
Republica, cel de pe Ungă casa de cultură raională din Călărași, ca să nu mai vorbim 
de o hună parte dintre interpreții operei de succes „Trandafirii Doftanei“, care sînt 
oameni ai muncii brașoveni, de componența orchestrei simfonice reșițene, de membrii 
cercurilor literare, autori ai culegerilor de proză și poezie. Interacțiunea dintre consu
mul de artă și producția artistică este evidenta. Omul muncii începe să capete o bază 
atît de serioasă de educație artistică, îneît e aproape imposibil să nu iasă la iveală cele 
mai ascunse înclinații spre artă. Astăzi putem să nu mai vorbim de germenii omului 
complex al viitorului ci de aspecte substanțiale ale lui, evidente în societatea noastră. 
Iar una dititra trăsăturile principale ale omului societății comuniste este și sensul pe 
cure-l dă el si-l va da timpului liber. Pe măsura desăvtrșirii și construcției socialiste, 
timpul liber devine, nu numai din ce în ce mai mult, dar din ce în ce mai dens, capătă 
o greutate specifică tot mai mare. Arta, cultura, sînt coordonatele lui principale. Și ce 
lucru mai evident în acest sens pentru o țară, pentru un popor, pentru o societate, 
decît cifrele arătate mai sus ?

Un anuar statistic este o lucrare de mare precizie științifică, și nu o culegere de 
polemici. Dar cît de bine, cît dc evident, cit de clar polemizează în paginile Itti anii 
noștri cu anii care-au trecut /

PROMOVAREA TINĂRULUI ACTOR

îndatoriri perpetue
Am citit cu interes articolul „Promovarea tînărului 

actor1 publicat de colegul meu Mihai Dimiu în „Lucea
fărul". Nu vreau să reiau, în rîndurile ce urmează, argu
mentele judicioase și exacte cuprinse în articolul său. 
Vreau doar să contribui la această necesară discuție prin 
relevarea unor probleme ce mi se par actuale și impor
tante pentru tînăra generație de actori.

In Institutul de Teatru, studenților li se predau, pe 
lîngă celelalte materii, cursuri de mișcare scenică, de 
dicție etc, cursuri care, la terminarea studiului, îi pun 
pe tinerii actori în posesia unui bogat bagaj de cunoș
tințe profesionale. După absolvire, actorii pleacă într-un 
teatru (cu precădere dinaiara Bucureștiului). O dată cu 
trecerea timpului, unii tineri interpreți (fără un auto
control perfect) nu-și vor mai îngriji dicția, corpul, vor 
începe să se miște anevoios pe scenă, să crească în peri
metru —■ se vor blaza. Fac această afirmație pentru că, 
asistînd la mai multe concursuri, am fost deseori pus în 
situația de a nu mai recunoaște pur și simplu, nici fizic 
și nici profesional, o serie de tineri actori despre care 
știusem că sînt talentați. își pierduseră toată suplețea 
talentului și a persoanei lor. Cred, și nu este numai pă
rerea mea, că bunul mers al unui teatru pretinde acto
rilor, și în special tinerilor actori, un antrenament com
plet. Cu aceeași grijă cu care un sportiv conștiincios 
caută să-ți mențină „forma", actorul trebuie să-și cultive 
neîncetat talentul. Este greu de presupus că, astăzi, se 
mai poate ajunge la creații mari fără acest antrenament 
continuu. în anii noștri este ridicol să ne închipuim ca 
tocmai aceia care trebuie să fascineze, prin arta lor, ma
sele — actorii — pot să dobîndească putere de convin
gere prin metode empirice, prin lipsă de contrai, acțio- 
nînd așa sau altfel, pentru că „așa le vine".

Tînărul actor trebuie sa-și perfecționeze neîncetat mij
loacele principale prin care-și exercită meseria : gîndirea, 
vocea și expresia corporală.

Cultura multilaterală, bogate cunoștințe de estetică, de 
istorie, de muzică, de literatură, interesul pentru orice, 
dezvoltă raționamentul actorului, îi ajută „gimnastica 
mintală”. Gimnastică atît de necesară pentru a putea 
controla și determina precis stările afective. Fără înve
lișul emoției, ideile cele mai interesante pot să apară ari

de, goale, neinteresante. Cunosc un răsfățat actor tînăr 
care nu reușește să citească mai nimic — în afară de 
cronicile în care este lăudat ; și in acelea doar fragmen
tele care se referă la el. Același actor se mira și se plîn- 
gea de faptul că nu se poate controla întotdeauna în 
scenă, că „se pierde" de sub propriul său control. Acest 
tînăr actor uită că între exercițiul zilnic al minții și con
trolul emoției pe scenă este o legătură de nezdruncinat.

îngrijirea vocii și a dicției constituie o altă problemă 
legată de tînăra generație de actori. La recentul concurs 
al tinerilor actori, ca și în activitatea zilnică a unor actori, 
am observat deseori o neglijență inadmisibilă în vorbire, 
cuvinte morfolite, fraze trunchiate, voci răgușite și neîn
grijite. Se spune că un mare actor în culmea gloriei și-a 
pierdut la un moment dat vocea. El a trebuit totuși să 
joace, fiind nevoit să-și asigure existența. Se mai spune 
că el, chiar și în această perioadă, a realizat cîteva mari 
creații... șoptind rolurile. Am dat acest exemplu pentru a 
ilustra ce înseamnă cunoașterea tuturor posibilităților 
propriei voci și dirijarea conștientă a lor.

Am lucrat mai multe roluri principale cu un tînăr co
leg. De nenumărate ori în Institut i s-a atras atenția 
asupra grijii ce trebuie s-o poarte singur vocii lui. De 
nenumărate ori i s-a spus de către medici că numai o 
muncă asiduă îl va pune în posesia unei, voci puternice 
și pline — așa cum nu are la ora actuală. In ultimul 
spectacol în care l-am văzut, în „Mașina de scris", fru
musețea jocului foarte talentatului actor era veșnic zgî- 
riată de tonurile acute pe care nu și le putea controla, 
știrbind astfel integritatea unui tot unitar și plăcut Nu 
este oare păcat ?

O altă problemă legata de tehnica multiplă a actorului 
pe scenă este aceea a plasticii lui, a expresiei lui corpo
rale. Se pot da multe exemple de actori tineri care, po- 
sedînd o perfectă expresie corporală, reușesc să ducă 
cuvîntul și sentimentele pe trepte de culme. Oricine 1: 
vede jucînd pe Mihai Pălădescu, de pildă, va fi impre
sionat de precizia jocului său, de buna îmbinare între 
cuvînt și mișcare. Este plăcut — stimulator să lucrezi cu 
astfel de actori.

Cuvîntul cîștigă mai multă grație sau devine mai tăios, 
după cum este cazul, dacă este „mișcat" corect pe scenă. 

Am lucrat cu cîțiva tineri actori îmbătrîniți înainte de 
vreme, cărora trebuia să le schimb de două sau de trei 
ori mișcarea pe care le-o propuneam, pentru că nu o pu
teau executa precis și în ritm cu ceilalți ; oboseau.

Am văzut, nu de mult, la Moscova cunoscuta trupă a 
Teatrului Sovremennik. Le-am văzut spectacolele și re
petițiile. Armonioasa îmbinare între cuvînt și mișcare 
constituia forța mesajului tinereții acestui teatru, unde 
vîrsta medie era de 30 de ani, de la mașinist pină la 
director. în 1958 am văzut la Praga trupa Teatrului D. 34 
condusă de renumitul om de teatru ceh E. F. Burian, 
trupă ce sărbătorea 25 de ani de activitate ; 25 de ani în 
care zilnic actorii aveau ore de canto, balet și mișcare 
scenică. în spectacolele lor diferențele de vîrstă erau 
șterse de acest antrenament continuu, lăsînd loc unui 
adevărat balet pe replici.

In încheiere, vreau să repet și să subliniez că teatru 
fără gîndire nu se poate, că trebuie să urmărim în munca 
noastră un sistem, o logică și o consecvență a obiecti
velor pe care ni le propunem, a mijloacelor pe care le 
folosim. Arta actorului nu este posibilă fără un antrena
ment zilnic și complet ; orice tînăr actor trebuie în munca 
sa să urmărească o suită de gîndire, de la spectacol la 
spectacol, această suită de gîndire fiind menită să-i defi
nească și să-i dezvolte treptat crezul artistic.

Dinu Ceraescu

ve.de


JEAN BART 
și mișcarea 
muncitorească
Cînd evocăm imaginea autorului Jurnalului de 

bord și al Schițelor marine, ni-1 imaginăm ca pe un 
eîntăreț al marilor întinderi acvatice și al nostal
giei depărtărilor. Iar atunci cînd pe amintim de 
Datorii uitate (scriere poporanistă mal mult prin 
titlu decît prin conținut) îl înfățișăm pe Jean Bart 
ca pe unul dintre cei mai reprezentativi prozatori 
ai Vieții românești. Uităm însă în bună măsură nota 
dominantă a operei sale luata în întregime : rea
lismul caracteristică evidențiata în mod deosebit 
de către Ibrăileanu, care, înainte de apariția ro
manului Europolis, și pe marginea analizei nuvelei 

atorii uitate, îl înfățișase pe Jean Bart ca pe „un 
realist în toată puterea cuvîntului“. ’)

Istoria literară a oferit pînă în prezent puține 
date despre legătura scriitorului cu mișcarea so
cialistă pomenită în studiile precedente, cu totul 
tangențial. Or, tocmai apropierea din tinerețe a 
scriitorului de mișcarea muncitorească considerăm 
că a avut o deosebită importanță pentru formarea 
personalității sale literare : „Mișcarea aceea ciu
dată... ar merita să fie studiată amănunțit (afirmă 
scriitorul însuși) pentru a înțelege structura sufle
tească, spiritul timpului și formarea caracterelor 
tinerimii din aceea vreme".1

Vorbind despre atmosfera lașului adolescenței 
«ale, Jean Bart va înțelege, ca și Ibrăileanu, prin 
mișcarea socialistă „un curent de idei umanitare 
și generoase închegate în acel „socialism roman
tic' 3) învăluită în toată poezia adolescenței lor. 
Cum se știe, unul dintre meritele de seamă ale 
mișcării socialiste și a cercurilor socialiste în ge
nera], din țara noastră de la sfirșitul secolului trecut, 
îl constituie concomitent cu lupta de organizare a 
proletariatului și revendicările economice, popu
larizarea operelor clasicilor marxismului și îndeo- 
■ebi popularizarea realizărilor științei și ale scrie
rilor ateiste. Pe linia acestor date, relatările scrii
torului despre perioada ieșeană ne par concludente : 
„Atei și revoluționari din frageda copilărie noi dis
prețuiam școala cu programul și disciplina ej rigi
dă, dar căutam cu sete lumina științei, binele și 
frumosul. Ne pregăteam pentru o luptă imaginară, 
așteptată într-un viitor apropiat, și nc întreceam 
devorînd cu nesațiu în nopți albe cărțile doctrine
lor nouă și îndrăznețe, produse de concepția mate
rialistă a secolului" J).

Atrag de ideile socialiste, tînărul elev părăsea 
adesea școala pentru a călăuzi grupuri de țărani 
veniți la întrunirile de la Clubul muncitoresc, iar 
în vacanță împărțea broșuri de propagandă socia
listă unor ciobani. Tptr-un articol publicat în Ade
vărul literar și artistic (intitulat Misterul casei din 
Sărărie, casa în care locuia Ion Nădejde, alături de 
locuința familiei scriitorului), Jean Bart arată in
fluenta covîrșitoare exercitată asupra tinerimii ie
șene de către revista Contemporanul, pe care ele
vii o citeau pe sub bănci, în orele de curs, împreună 
cu alte cărți progresiste. Mai tîrziu. la școala mi
litară, la o inspecție, ofițerul de serviciu descope
rind în pupitrul elevului Botez Eugeniu cărți in
terzise, îl bagă la carceră „în porție numai cu apa
și pîine“. •)

Simpatizarea mișcării muncitorești și legătura cu 
socialiștii ieșeni („Unii dintre socialiștii lașului 
mi-au fost profesori și în afară de școală1* * afirmă 
scriitorul) au făcut ca primele scrieri ale sale să 
vadă lumina tiparului în publicațiile muncitorești, 
din acea vreme. Deși elev în ultima clasă a liceului 
fiilor de militari din Iași, publică, împotriva dis
ciplinei cazone șl a cenzurii cugetelor, în ziarul 
Munca (anul V, nr. 15, din 12 iunie 1894) sub sem
nătura „Gh. Rot... Iași”, articolul D. Vlahuță să ne 
dumerească (Era în perioada polemicii dintre so
cialiști și revista Viața).

Articolul tînăruluj (avea pe atunci 20 de ani) nu 
era o intervenție în polemica „Artă cu tendință și 
Artă pentru artă", idee care s-a acreditat denatu
rat în cîteva prefețe și studii introductive, ci ex
prima „nedumerirea** că în revista Viața condusă 
de Vlahuță, scriitorul „care visa o lume nouă“ și 
„câta la cei mulți și nedreptățiți”, apăreau articole 
care ridiculizau mișcarea muncitorească și pe cei 
care o susțineau : „Îndrăznim să-l întrebăm, să ne 
răspundă... să ne dumerească. Avem dreptul acesta 
noi care ne luminăm, noi care acum ne trezim, noi 
care ne vedem batjocoriți în gazeta pe care din 
toată sărăcia, cu gologanul nostru o cumpărăm pen
tru a găsi în ea izvorul din care să ne adăpăm, să 
ne încălzim sufletul și să ne luminăm mintea.**7)

Răspunsul lui Vlahuță, intitulat „Să ne dume
rească" (Viața, anul 1 nr. 30, din 19 iunie 1894, 
p. 4) nu-1 mulțumește și viitorul scriitor publică 
din nou în Munca (V nr. 17. 23 iunie 1894) un alt 
articol Dragostea domnului Vlahuță pentru mun
citori. semnat „Un muncitor".

Atitudinea fermă din cele două articole ni-1 arată 
pe Jean Bart nu numai ca un simpatizant al miș
cării muncitorești, ci și un om care a înțeles

părindu-se în Lumea nouă literară și științifică 
supliment literar al ziarului Lumea nouă, organ 
zilnic ai sacial-demacrației române, continuator al 
ziarului Munca.

Mișcarea socialistă, cunoscută în tinerețe, dezba
terile furtunoase asupra celor mai diverse proble
me, „discuțiile interminabile" din „casă și conti
nuate pe străzi și în grădina publică', lecturile 
facilitate de „o întreagă bibliotecă de cărți socia
liste, rămasă de la un unchi al mamii care învă
țase la Paris’ s), au rămas toate ca o amintire 
scumpă scriitorului, ca un ideal din tinerețe de 
care nu s-a dezis niciodată. Mai mult, după aproape 
40 de ani, în 1932, în prefața scrisă la lucrarea lui 
Lazăr Măglașu și Nicolae Deleanu Istoricul mișcă
rilor muncitorești din porturi, lucrare apărută la 
aniversarea a 20 de ani de la înființarea Uniunii 
muncitorilor din porturile Romîniei, Jean Bart, 
înir-o epocă de avînt ai mișcării muncitorești, își 
reafirmă cu loialitate crezul din tinerețe : „Nu se 
poale nega că a existat un socialism utopic, roman
tic, sentimental și idealist pe care istoria nu tre
buie să-1 ignoreze, căci instinctiv atîtea suflete au 
simțit ca Socialismul este Progresul, este Viitorul"10) 
Vorbind despre Istoricul mișcării socialiste, 
pornind de la utopici pînă la data cînd elaborează 
prefața, deși cu unele limite ideologice, Jean Bart 
afirmă categoric : „Baza științifică și materială 
(a mișcării socialiste) a fost Capitalul — biblia so
cialismului’

Toate luptele duse pînă la sacrificii ale proleta
riatului rojnin trebuiau consemnate într-o „istorie 
obiectivă conștiincioasă care să cuprindă într-un 
cadru larg întreaga mișcare socialistă din Romî- 
nia” h), cartea prefațată de dînsul reprezentînd 
doar un capitol dlntr-o mare lucrare, Istoria socia
lismului în Romtnia. carte care nu s-a făcut încă, 
dar care trebuie neapărat făcută" tt).

Scriitorul înfățișează Intr-un mod emoționant 
condițiile Inumane de viață ale muncitorilor din 
porturi (multe pagini au corespondent în unele 
capitole din romanul Europolis, apărut cu un an 
mai tîrziu), încrezător intr-un viitor cu orizontu
rile deschise vieții. („Cu greu vor înțelege gene
rațiile viitoare timpurile pe care noi le-am trăit, 
cu mizeriile omenești de o așa revoltătoare imora
litate" 14).

Amintind în prefață de legătura sa cu mișcarea 
muncitorească, Jean Bart vorbește cu modestie 
despre unele realizări care i se datorau lui. Căpitan 
de port în Suiina, întrunind în aceeași mînă pu
terea judiciară și cea executivă, scriitorul ia unele 
măsuri de organizarea muncii, fără precedent în 
istoria porturilor romînești : realizează înjgheba
rea unei asociații profesionale „cu un birou de îm
părțire a muncii pe baza rotației" I!), crezînd ilu
zoriu că în acest fel va pune capăt pentru un mo
ment șomajului.

Intrebîndu-se de ce își luase asemenea sarcină 
care i-a adus multe prejudicii și dușmănii, chiar 
din partea unor prieteni, Jean Bart găsește sin
gur explicația : „Aveam în singe ca mulți din ge
nerația mea" ideile din atmosfera lașului „de acum 
jumătate de secol" *•). Se desprinde din interven
țiile pline de admirație sacră pentru mișcarea so
cialistă. o concepție umanitară a scriitorului și în 
deosebi conștiința că există o exploatare nemi
loasă a muncitorimii : „Sub ochii mei, zilnic, se 
comitea cea mai odioasă speculă : „exploatarea 
omului prin om. O idee chinuitoare mă apăsa veș
nic, eu durerea unei aspre mustrări, și uneori un 
sentiment de revoltă mă încorda. Oare nu eram și 
eu părtaș la această mizerabilă jefuire a muncei 
omenești ?" n). De asemenea se relevă o concep
ție justă în problema națională, concepție reflec
tata adesea și în opera literară, pledînd pentru 
solidaritatea tuturor celor asupriți pentru că in
diferent de neam asupritorii sînt aceiași : „Am 
sprijinit la început pe vătafii romîni împotriva 
străinilor. Dar, vai ! repede m-em convins că nu 
erau mai buni decît veneticii. Dreptul pe care-1 
reclamau ei bătîndurse cu pumnu] în pieptul lor 
de aramă, ca romîni în țara lor, nu era decît drep
tul de a specula munca celor mai slabi decît ei" 18).

Articolele publicate în ziarul muncitoresc Mun
ca alături d© prefața amintită mai sus sînt ade
vărate documente pentru definirea activității și 
personalității lui Jean Bart, de imaginea căruia 
ne amintim, acum, cînd la 12 mai 1963 se împli
nesc 30 de ani de la moartea scriitorului.

Constantin Mohanu
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însemnări pe marginea unor nării pentru copii

cauza muncitorească.
Tot în ziarul Munca (V. nr. 30. din 25 sept. 1894), 

Jean Bart publică articolul Internaționala dedicat 
aniversării a 30 de ani de la înființarea (16 sept. 1064) 
a Asociației internaționale a lucrătorilor semnat Tr.
(Trotuș).

Adevăratul debut al scriitorului, se produce tot 
în presa socialistă, prima sa scriere Iapa căpita
nului (semnata Trotuș și păstrată de către autor 
în prima ediție a Jurnalului de bord din 1901) ti-

*) Ibrăileanu — Jean Bart Datorii uitate, In Scrieri 
■ lese E.S-P.L.A., 1957. voi III, p. 231.

Jean Bart — De vorhâ cu un scriitor în Însemnări 
și amintiri, Editura literară a Casei Scoalelor, Buc. 
1928, p 213

’) Idem, p. 212.
•*) Idem, p. 212.
•) Idem, p 213.
*) Idem, p, 212.
’) Gh. Rot .. Iași — Să ne dumerească în Munca An. 

V, Nr. 15, 12 iunie 1894, p. 4.
’) Rezumat după un articol apărut în revista germană 

Neue Zeit, nr. 52, 1894.
•) Lazăr Măglașu, N Deleanu - Istoricul mișcărilor 

muncitorești din porturi cu o prefață de Jean Cart, Edi
tura Uniunile Muncitorilor din porturile Romîniei, Bucu
rești, 1932, p. IV.

“) Idem, pag. V.
ii) „ „ IV.
”) „ .. V.
,3> f, ,, III.’0 . x.
“) „ „ VII.
’*) .. IX.n) .. .. vil.
“) „ „ VII.

Deși acceptată teoretic, 
în practica literară nu se 
aplică consecvent ideea că 
expeditiv și spontan nu 
înseamnă același lucru, că 
spontaneitatea presupune 
totuși o cunoaștere, acumu
lată prin experiența de via
ță si artistică, că ea este 
trecerea explozivă a aces
tei acumulări in mijloace 
artistice și că forma ultimă, 
aparent spontană, este doar 
un mod de exprimare a 
unei migăloase munci cre
atoare.

Nu e indiferentă forma în 
care te adresezi copiilor 
pentru că de ea depinde în 
mare măsură dacă ai fost 
crezut sau nu, dacă al de
clanșat o opinie sau ai cu
les indiferență.

Cartea lui George Nestor 
„Camionul lui lonuț" în
cearcă să-i familiarizeze pe 
copii cu realizările zilelor 
noastre. Folosirea inge
nioasă a fabulației, desco
perirea extraordinarului în 
faptul divers, expunerea 
plină de vervă ?i de poezie 
ar fi adăugat desigur me
rite artistice acestei cărți. 
Soluțiile cuminți oferite 
însă de autor sugerează să
răcie artistică șî detașează 
într-un prim plan tonul 
voit moralizator, didacti
cist.

lonuț, un băiețel de 6 ani, 
eroul lui G. Nestor, pleacă 
la Brașov să viziteze uzi
nele „Steagul Roșu". între
bat de ce dorește acest lu
cru, copilul răspunde : „Ca 
să văd cum se fac motoarele 
și să-l învăț pe bunicu". Da

că aprecierea s-ar fi oprit 
aici, am fi fost tentați să 
interpretăm atitudinea co
pilului drept o mică brava
dă. Dar eroul nostru, după 
ce vizitează unele secții 
din uzină filozofează pe
simist : „Degeaba bunicule, 
n-am să te învăț cum se 
fac motoarele. Pentru asta 
trebuie oameni mulți, ma
șini, fabrici..." Este mai 
mult un reproș „teribilist" 
pe care îl face copilul in
culturii bunicului său, de
cît o descoperire a reali
tății, Copilul își compăti
mește bunicul cu superio
ritatea celui care „cunoaș
te", deși istețul nostru e- 
rou n-are mai mult de șa
se ani și uzina a văzut-o 
acum prima oară, într-o 
vizită parțială. „Ehei, bu
nicule, mă gîndeam. D-ta 
ești meșter de căruțe nu 
de motoare. E greu să to
pești oțelul. Eu am văzut 
și tot nu știu" — comen
tează copilul. Plimbarea lui 
lonuț prin uzină a fost, în 
intenția autorului, un prilej 
de a familiariza pe copii cu 
unele noțiuni din domeniul 
industriei. Dar simplismul 
limbajului, sărăcia gîndirii 
artistice din multe pagini 
ale cărții nu valorifică in
tenția. „Unchiul Ianoș mă 
ducea de mînă printre și
rurile de mașini și-mi spu
nea : — Acesta este un 
strung, lată o freză, iată o 
raboteză. Vezi cum lucrea
ză oamenii, lonuț ? Cu aten
ție și cu mare meșteșug". 
E greu de presupus că o 
asemenea prezentare expe

diată, săracă va declanșa 
interesul și emoția artis
tică.

★
Volumul „Caleidoscop", 

semnat de Hedi Hauser, se 
remarcă deasemeni prin 
lipsă de profunzime, de 
fantezie, prin platitudine. 
Culegerea amintită nu poa
te fi elogiată, apreciind nu
mai bunele intenții ale au
toarei. Michidel și Michi- 
duță, de pildă, din povesti
rea cu același titlu, sînt 
două cocoloașe, unul de 
pîine și unul de plastilină, 
căzute jos pe covor, lntr-o 
discuție dintre ele, care 
nu are altă calitate decît 
aceea de a fi o expunere 
corectă, aflam cum a evo
luat cocqIqșuI de pîine din- 
tr-un bob de griu pe care 
Ion, un flăcău care lucra 
în gospodăria colectivă, l-a 
pus în pămînt. „Din sămîn- 
ța aceea a răsărit un fir de 
grîu. Soarele și ploaia au 
venit în ajutorul oamenilor, 
astfel a crescut spicul de 
grîu, iar în spic erau o mul
țime de boabe și în jurul 
firului nostru creșteau al
tele și toate aveau spice 
grele, pline de boabe do
lofane. După treeriș boa
bele fură duse la moară, 
iar morarul le macină și 
face din ele faină, o făină 
albă ca zăpada"... etc., din 
care a ieșit pîinea. Culmea 
e că fetița a aflat despre 
această discuție de la o pă
pușă care „nu știu ce-i mai 
spuse că din ziua aceea fa

ta n-a mai făcut nici un 
cocoloș". Ideea morală nu 
poate găsi ecou pentru că 
nu este integrată riguros 
într-o narațiune antrenan
tă, nu reiese din întim- 
plări, din acțiune. Efuziu
nea lirică din cele mai mul
te povestiri aflate in cu
legere, cu morala lor din 
final, dau impresia de dă
dăceală, — impresie sub
liniată mai ales de lipsa 
fabulației ingenioase, atră
gătoare. Acest procedeu 
sărăcește personalitatea e- 
roilor cărții, față de care 
micul cititor rămâne de ce
le mai multe ori indiferent.

★

Apropierea de lumea co
piilor cere un lirism dis
cret, neafectat. O discuție 
asupra modului în care se 
transmit copiilor, mai ales 
celor mai mici noțiuni des
pre universul ce-i încon
joară trebuie să aibă în ve
dere un alt element im
portant — ilustrația la car
te. Prin poziția sa, ilus
tratorul clarifică în mintea 
copilului anumite noțiuni, 
îi lărgește registrul afec
tiv, întipărește plastic anu
mite valori morale. Pe de 
altă parte, ilustratorul es
te acela care pune pentru 
prima oară pe copil în con
tact cu textul artistic, des- 
cifrîndu-i-l. Chiar și cele 
mai simple planșe dedica
te celor mici pat și trebuie 
să aibă un mesaj, să cu
prindă o idee. Ilustrația de 
cărți trebuie să ajute la 
descoperirea de către cei

mici a imaginii obiectelor 
care-i înconjoară ; imagini
le clare, bine compuse, cu 
desen spiritual, cu o culoa
re armonizată, trebuie să 
întregească și să sublinieze 
textul.

în acest sens, ilustrațiile 
la versurile lui Iancsik Pal 
„Micul Ioșca", semnate de 
Tollas Iulia, sînt remarca
bile. Ele subliniază perma
nent evoluția eroului. Ta
lentată. bună cunoscătoare 
2 copiilor pictorița inter
vine în desen schimbînd 
permanent nu numai fizio
nomia micului erou, dar și 
amănuntele cadrului, în 
funcție de cerințele textu
lui. Desenul spiritual șî bi
ne compus dă ilustrației 
la cartea „Micul Ioșca" o 
mișcare cinematografică. De 
altfel, versurile, de o deli
cată frumusețe și degajînd 
un umor fin, sînt o bună 
sursă de inspirație. Trebuie 
amintită și ilustrația lui 
D. Negrea la cartea lui L 
Hobana „Orar de vacanță", 
care deși numai în culori 
alb-negru completează su
gestiv textul. La fel dese
nele la volumul lui Veress 
Zoltan „Acceleratul" sem
nate de Suramy Erzebet. 
Resimțindu-se de anumite 
influențe din pictura con
temporană, desenele aces
tuia din urmă atrag aten
ția prin culoare. In schimb, 
aici a fost sacrificată miș
carea realizîndu-se uneori 
un desen static.

Valentina Tudorin

Note de cititor

Poezia 

autodefinirii
Ieșind din albia mare a poetului sau poeților luați ca model, 

Îioezia unui tînăi, poate să cadă ușor în infantilismul pueril al ani- 
or de ucenicie, să fie piea declarativă sau prea absconsă Sînt peri

cole inerente oricărui început. Semnificativă însă rămîne dorința de 
autodepășire, desprinderea de poze poetice nefirești vîrstei. Acestei 
aflări a noului univers îi corespund desigur mijloace de realizare pro
prii fiecăruit tînăT poet în parte. In orice caz, trebuie respinse încer
cările fals inovatoare, versurile înlortochiate și acrobația rimei și 
ritmului, toate sub forma unei maniere voit originale, în realitate, (și

cel mai adesea) o substituire a talentului cu teribilismul vîrstei. Vrîn- 
du-se inovator cu orice preț, poetul nu creează decît o mare confuzie 
cititoiului. mai puțin „inovatoi", dar evident (în cazul de față) cu 
un infinit mai mult gust. Mie personal — ca să exemplific — mi 
s-au părut cam confuze unele versuri semnate de poeți talentați ca : 
Adrian Păunescu, Ilie Constantin. Horia Zilieru

Alți tineri poeți, se mulțumesc să trateze o temă în maniera pre
decesorilor consacrați. Un poet de 20 de ani nu uită ca în fiecare 
poezie de a sa despre pace „să-și amintească" de ororile războiului, 
căruia el personal nu i-a cunoscut decît urmările. Ne întrebăm : de 
ca un tînăr. care numără anii socialismului, să-ți amintească osten
tativ de război, afișînd un fals lirism, opunîndu-i deobicei ideea 
morții ? Trăind minunății ani ai socialismului, de ce tînărul poet să 
nu opună măcelului propria-i adolescență, care se confundă cu so
cialismul ? Adevăiul e că poetul pare chinuit de viziunea apocalip
tică a războiului, exprimată de alții și de-aici lipsa în versurile sale 
a unei vibrații directe, care să impresioneze. Credem ca greșește 
atunci cînd reia tema folosind mijloace artistice vechi, care nu-i sînt 
proprii.

Din cînd în cînd mai apar unele versuri în care poeții tineri 
mimează idei filozofice. Poza, grandoarea versurilor și lipsa de logi
că deservește poezia lor bine intenționată, dar lipsită de mijloace 
Iiroprii de exprimate. Apar astfel „împrumuturi" de idei care duc 
a coincidențe aparent ciudate de expresie. In acest fel poetul își ia

model un alt poet din generația sa, de exemplu pe N. Stănescu, și 
își suprapune talentul său talentului acestuia. începe o decupare a 
unor fotografii poetice pe care le lipește în volumul propriu și 
ajunge astfel la o poezie „de confecție", lipsită de originalitate și de 
viziune poetică aparte.

Nesesizînd aceasta, unii critici încurajează „metoda" folosită de 
poet, elogiindu-1 prin aprecieri decupate și ele dintr-o recenzie fă
cută înainte pentru altul Aceasta duce la automulțumire, la o renun
țare a căutării poetice. Beția pretimpurie și atît de înșelătoare a vani
tății stagnează activitatea creatoare a tînărul ui mult prea mulțumit 
de „talentul" său, viitoarele poezii fiind o continuă reafirmare a ve
chilor poziții. Tot ce avea să ne spună se limitează la cîteva ade
văruri stabilite, indiscutabile. Poeziile lor încep într-un fel neinte
resant, care din capul locului îndepărtează pe cititor, îl fao sâ-și 
amintească de cel căruia îi aparține o imagine sau alta în forma 
primară Se renunță astfel la însuși specificul vîistei, la căutarea fe
brilă a noului sub toate aspectele, la descoperirile pe care trebuie să 
le facă fiecare tînăr în realitatea contemporană. Tînărul care simte 
incandescenta roșie a timpului e firesc să caute în poezia sa în pri
mul rind răspunsurile la incertitudinile care îl frămîntă.

Lirica presupune autenticitatea sentimentelor. Poetul trebuie în 
primul rînd să convingă, depășindu-și încontinuu orizonturile poetice 
pe planul af ii mării etice a idealului comunist. Vibrația directă, spon

tană creează autenticitatea liricului contemporan. Poezia tinereții cu
prinde frămîntarile firești ale adolescenței, ezitările maturizării, zbu
ciumul intens și desprinderea de incertitudini.

Trebuie să fim mai intransigenți, mai severi, /Arderea noastră să aibă 
flacăra dăruirii totale / Trebuie pașii veșnici să-i ceri / în cadența 
epocii tale (...) Trebuie să ne cerem și sa dăm / mai mult, / tot mai 
mult. / Trebuie. Și se poate I („Trebuie" — Corneliu Șerban),

Știm cum și pe ce drum mergem. Tineretul nostru are fixate de
finitiv și clar idealurile comuniste și spre ele converg toate aspirațiile 
tinereții.
Au trasat orbitele altor cinci sori / Ce se vor roti permanent peste 
pămînt, / Pace, / Muncă, / Fericire, / Libertate, / Egalitate (D, Ra- 
chici — „Orbitele celor 5 sori")

Să ne aplecam însă cu grija și interes asupra fiecărui fapt de 
viață, cu dragoste asupra fiecărui sentiment ce ne încearcă. Poezia 
tinereții trebuie să urmeze ca și pînă acum umanismul robust al 
societății noastre socialiste.

Neacțu Iulian
Student în anul IV — Filologie



Premiile Lenin de anul acesta, acordate in zilele celei de a 93-a aniversări 
a nașterii lui Vladimir llici, confirmă strălucit meritele operei literare a lui 
S. Marș ale, Rasul Gamzatov și Cinghiz Aitmatov, doi poeți și un prozator, trei 
scriitori sovietici din trei diferite republici, din trei generații diferite.

S. Marșak, poet rus afirmat de mai multe decenii (a împlinit de curînd 65 
de ani și a fost călăuzit și ajutat în adolescență de maeștri ca Stasov și Gorki), 
și-a dobîndit o faimă certa în poezie, prin puterea de concentrare a imaginii 
lirice în dimensiuni prozodice reduse, dar nu numai prin atît. Pe drept cuvînt, 
criticii socot că în personalitatea lui Marșak coexistă, egal, cinci poeți. El e 
prețuit deopotrivă ca poet liric, dar și satiric și dramatic, e în același timp un 
poet preferat al copiilor, pentru versurile scrise, din belșug, anume pentru ei, 
și e și un excelent traducător al altor poeți, în deosebi al celor de limbă engle
ză. Cum însuși mărturisește, a început să compună versuri la vîrsta de patru 
ani, iar la unsprezece traducea din Horațiu.

Micile Iui poeme lirice condensează cu fină îndemînare, în o strofă sau 
două, senimentele omenești clocotitoare, puternice, și nu o dată un vers te cu
cerește brusc și definitiv prin arhitectura lui complexă, prin ideea lui originala 
și profunda ; idee care se păstrează luminoasă și memorabilă în versul fluent, 
cizelat, chiar dacă acesta e scurt. Gama lirică, poetul și-o definește singur, 
într-un catren: In versu-ntîi să-ai zări desfășurate, / Să treacă norii prin al 
doilea tiptil. Cu ploaia ce pe-al treilea îl străbate. Se va juca-n al patrulea 
un copil.

Cunoscind și iubind copiii, poetul a intuit adine mentalitatea acestei vîrsle. 
Copilul e structural „serios" : Marșak îl înțelege și nu-i vorbește cu ton de 
povață paterna, ci de la egal la egal. Nefiind didactice, versurile sale pentru 
copii au cu atît mai multă eficiență educativă, și este semnificativ că după încu
nunarea, din anii trecuți, a unor tălmăciri ale lui devenite clasice, acum Premiul 
Lenin l-au dobîndit alături de ultima sa culegere lirică („Versuri lirice alese), 
opt cărți pentru copii („Poveste liniștită", „Buzunarul cel mare“, „Aventură pe 
drum**, „Astîmpăr", „De Ia unul Ia nouă“, „Pata de cerneală*', „Cine găsește 
inehișuT* și „Călătorie veselă de la A la Z“).

Bun cunoscător al literaturii universale, poetul e, cum spuneam, și un 
traducător neegalat al marilor poeți britanici (în al doilea deceniu al secolului 
nostru a studiat limba și literatura engleză la universitatea din Londra) : Byron, 
Shelley, Keats, Wordsworth, Blake, Browning, iar tălmăcirea sonetelor lui 
Shakespeare și a poemelor lui Robert Burns este (se poate spune far sfială) o 
strălucită operă de creație.

Opera poetica a lui S. Marșak e o meditație sobră și lucida asupra frumu
seții naturii și a omului sovietic contemporan care, țransformînd-o, îi adaugă 
frumusețea inedită.

Poet concis și meditativ, în același timp plin de explozii vulcanice, izbuc
nite in general în poezii tot scurte este și al doilea laureat, poetul de națiune 
avară Rasul Gamzatov. Poetul, ajuns astăzi la maturitatea virstei, continuă tra
diția bogatului folclor liric al Daghestanului natal, ca și pe a tatălui său care 
a fost cunoscutul poet popular Gamzat Țadasa. Din aceste motive. Rasul Gam
zatov are o înclinare predilectă pentru înțeleaptă sentință filozofică orientală,

Nu l-au iertat fiindcă gîridea. 

pentru versul rotund. Fidel acestei tradiții și dezvoltînd-o, poetul e convins 
că fiecare vers al său trebuie să spună ceva nou și adînc, fiecare să seînteieze 
de. o idee densă, spusă spumos.

Viața lui (biografic vorbind) nu s-a deosebit de viața generației sale, în
cercată de durerile și eroismul războiului, apoi înseninată de entuziasmul con
struirii primelor drumuri în comunism. Dar poezia lui aduce, în concertul poetic 
al generației, o vibrație originală, de imensa prospețime, a meditației vii asupra 
iubirii, patriotismului sau încrederii în eternitatea faptelor eroice ale omului, 
transmisă fără fast imagistic, însă cu atît mai seducătoare.

Este, în poezia lui, o etică a procesului de creație și a menirii poetului, al 
cărei izvor se poate regăsi într-o însemnare autobiografică :

„în munții noștri, cînd un om n-are nici vocație nici har, cînd munca sa 
nu servește, nimănui, cînd el nu ia în seamă prietenia și nu visează fapte mari, 
i se spune :

— Degeaba ai încărunțit, că tot nu te-ai născut încă".
Iată de ce, poezia lui Gamzatov privește omul în totalitatea semnificațiilor 

lui filozofice, pe un plan — am putea zice — cosmic (nu numai în sensul că
lătoriilor astonautice), ca ființă rațională și sensibilă superioară, de numele 
căreia sînt vrednice numai fapte mari și luminoase, utile tuturor. Acestui crez 
i se potrivește perfect și titlul cărții de versuri „Stele în înălțimi*, pentru care 
poetului i s-a decernat marele premiu.

Intr-un ținut care pînă la Revoluție n-a avut măcar alfabet, își scrie de 
cîțiva ani proza originală și plină de seva noutății tînărul prozator Cinghiz 
Aitmatov. Autorul este kirghiz, n-a publicat deocamdată prea mult, dar e de 
pe acum bine cunoscut peste hotarele republicii sale, chiar peste hotarele U- 
niunii Sovietice. O nuvelă amplă, „Djamilia", a solicitat atenția lui Aragon, / 
care a tradus-o în franțuzește. Poetul francez o numește „cea mai frumoasă 
poveste de dragoste din lume".

Și aceasta, și alte nuvele ale lui Aitmatov (care sînt, poate, mai degrabă 
niște scurte romane de mare densitate umană, devenind pe alocuri incandes
cente de lirism) aduc în conștiința cititorului sentimente grave și caractere înăl
țătoare, înfățișate cu gingășie poetică și cu o nesecată dragoste pentru om. 
Plecarea Djamiliei cu omul pe care-1 iubește ar putea părea „o simplă poveste 
romantică", de n-ar fi cadrul aspru al războiului și realismul cu care sînt pri
vite sentimentele eroilor. Faptele sînt povestite de un copil — simbol al puri
tății — și narațiunea pune în dezbatere gravă problemele iubirii, ale familiei, 
ale răspunderii morale a omului, cu o artă psihologică subtilă. Snitorul este pa
sionat de problema demnității umane, care exprimă, prin figura omului nou al 
comunismului, trăsături de o rară bogăție spirituală. Ecoul acestor meditații îl 
găsim în nuvela „Ochi de cămilă".

Premiul i s-a decernat pentru cartea „Povestirile munților și stepei", ca^e 
cuprinde nuvelele : „Djamilia", „Plopșorul meu cu năframă roșie", „Ochi de 
cămilă" și „Primul învățător".

De aceea, Premiul Lenin, care pentru cei doi poeți este o confirmare a 
operei lor consacrate mai demult, pentru tînărul prozator este și o consacrare.

Victor Kernbach

Muncitorul romîn în cartea străină
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K; pricepeau adulmecînd aceasta, 
calcînd orașele in urma lui, 
pe cînd găseau minerii răsculafi, 
pe cînd, asemeni unor cringurj solidare, 
îl ascundeau, împolrivindu-se docherii...

Julian Grimau gîndea ;
era aceasta cea mai mare demnitate-a lui.
Era însă nu singura lui vină, 
căci ei simțeau că sîngele-i 
nu era sîngele obișnuit — 
era un steag fluid, ascuns, 
și-asemeni unui rîu care-și nutrește sălciile, 
li circula sub rădăcinile ideilor.

Insă l-au prins
și pe bulucii de tortură 
i~au strivit memoria, i-au smuls-o, 
ca pe-o năframă tînără, de fosfor 
ca pe-o peliculă de film demascator 
i-au tras-o de sub tîmplele de aur 
și-apoi hau retezat de la pămint.

Ei sînt un soi netrebnic de ființe ; 
strivesc o floare-nfuriați 
că floarea e mai demnă decît ei- 
și floarea se realizează; 
răstoarnă cuiburile păsărilor 
înfricoșați că poale să mai zboare cineva 
și se realizează cineva...

V
L-au retezai de la pămînl ca pe un arbor 
dar rădăcinile nu pot să le stirpească.

Firește, au apărut și în trecut, peste hotare, scrieri 
despre Romînia, dar cîți dintre autorii lor au „coborît" 
în mijlocul muncitorilor, în uzinele înecate de fum, în 
colibele insalubre ? Pentru un Paul Morand (zis și „gîn- 
ditorul agenției turistice Cook") sau pentru un L. Ro- 
mier (prieten personal al lui Carol al Il-lea), „mica 
Romînie" se limita, bineînțeles, la aspecte de „album 
pittoresque", înscrise între Calea Victoriei, pîrliile de 
sky din Carpați și farmecul vetust al unei bisericuțe de 
țară.

în acest context, nu poți reciti, fără a încerca un seii- 
(iment de emoție, cele cîteva cărți care s-au apropiat 
de fața reală a lucrurilor, de sufletul viu al poporului. 
Ne gîndim la paginile nemuritoare ale lui Henri Rar- 
btisse, din cartea „Călăii", pagini consacrate luptei 
eroice a ceferiștilor și petroliștilor romîni, din februarie 
1933. Ne gîndim și la o carte mai puțin cunoscută, in
titulată „Eroii Romîniei anti-fasciste" și semnală de 
astronomul și inilitautul progresist Henri Mineur (Pans, 
1936), carte care dezvăluie condiția reală a muncitorilor 
noștri, lupta lor eroică împotriva exploatării capitaliste.

Cum este înfățișat muncitorul nostru de azi — stăpîn 
al propriului său destin și al destinului țării — în căr
țile cronicarilor de peste hotare ?

Să desprindem, în cele ce urmează, cîteva file.
★

Acum un deceniu și mai bine, francezul Joseph Du- 
croux, (autorul cărții „Romînia — unul dintre șantierele 
vieții noi"), vizitînd uzinele „23 August", confrunta prive
liștea cu cea a „Uzinelor Malaxa" : „Cît de îndepărtate 
par.astăzi aceste amintiri, in timp ce parcurgem fabrica 
în care lucrează muncitorii fruntași ai noii industrii 
romînești I In pragul uzinei, ne întîmpină un tînăr di
rector îmbrăcat în haine de lucru. Acum cîteva luni, 
el nu era decît un simplu muncitor... Noile condiții de 
muncă i-au favorizat descoperirea însușirilor, a iniția
tivei, a talentului de organizator. Cursurile de perfec
ționare tehnică au făcut restul, și iată-1 acum arătîn- 
du-ne cu mîndrie noile procedee de fabricație ale uzi
nei". După ce descrie amănunțit halele uzinii, Ducrotix 
scrie : „Un alt edificiu care servește drept simbol schim
bărilor ce S-au produs e biblioteca sindicatului ; șiruri 
întregi de volume politice, economice, multe romane, 
un tezaur întreg de știință șî cultură, pus Ia îndemîna 
miilor do metalurgiști care învață să descopere, în pa
ginile cărților, bucurii nebănuite.. închipuiește-ți, citi
torule, ce înseamnă această împlinire, prin cull ură, a 
omului, această cucerire a demnității sale ! Cît de ade
vărat este că, pentru a elibera personalitatea umană, 
trebuie, înainte de toate, să eliberezi oamenii, oamenii 
adevărați, în carne și oase, care muncesc și trudesc ; 
să-i eliberezi de pacostea exploatării capitaliste ’ Tot 
testul nu este decît falsă filozofie și înșelătorie".

Același elogiu al muncii libere din Romînia îl face 
Ruben Sinay, în cartea sa sugestiv intitulată „Prin țara 
plinii și a păcii" : „Munca nu mai este blestem. Ne-o 
spun înșiși muncitorii care ies în întîmpinarea noastră, 
dornici să ne arate feluritele secții în care lucrează, în- 
treeîndu-se în a ne arăta realizările lor... Vom observa 
același lucru în toate fabricile romînești, cuprinse in 
vizita noastră : primirea călduroasă pe care o fac mun
citorii vizitatorilor (lucru care nu s-ar putea vedea în- 
tr-o fabrică capitalista, deoarece acolo muncitorul 
n-are cu ce se mîndri)". Și mai departe ; „înainte — ne 
spunea un muncitor mai bătrîn de la uzinele „Grivița 
Roșie "— o muncă mai importantă, „mai mare", în
semna o exploatare mai mare și o mizerie inai mare. 
Anim totul este în folosul nostru, De aceea avem atît 
de mulți fruntași în producție, și de aceea sîntem, cu 
toții, mîndri de ei".

„Muncitorul nu mai este azi nici șurub, nici rotița, 
nici săgeată indicatoare a complicatelor mașini din fa
brică ; el este o ființă gînditoare", subliniază scriitorul 
chilian Gregorio Guerra în cartea sa „Romînia" 
(prima carte despre o democrație populară apărută In 
Chile). I’e oaspete îl impresionează deopotrivă talentul 
muncitorilor noștri : „Oamenii aceștia, care îmbină atît 
de bine tehnica cu spiritul, dau, la sfîrșit, lucrurilor pe 
caro lo fabrică, o adevărată valoare artistică".

Despre rezultatele acestor „bătălii", câștigate în anii 
minatori, vorbește publicistul peruvian Julio Castro 
Franco, în cartea sa „Republica Populară Romînă, un 
exemplu pentru America Latină". „Romînia — notează 
Castro Franco — este o carte de învățămînt pentru noi, 
lalino-americanii, cartea pe care trebuie s-o avem în
totdeauna la îndemîna noastră, pînă și în vis.,." Iată și 
argumentele : „o țară construită de oamenii muncii, 
muncitori și țărani, în colaborare cu artiștii, intelectualii, 
oamenii de știință. Lor le aparțin acum bogățiile pa
triei. Și unii și alții depun eforturi ca să sporească a- 
cesle bogății care, astăzi, aparțin fiecăruia și tuturor".

Pe aceeași idee majoră e construită și cartea „Romî
nia nouă" a profesorului universitar american B. Liber 
M. D., dar dintr-un unghi de vedere caracteristic omu
lui do peste ocean. Autorul este izbit de o știre apărută 
în presa romînească sub titlul „A furat din proprieta
tea obștească", știre care relatează despre niște răufă
cători deferiți justiției fiindcă și-au însușit un număr 
de obiecte fără prea mare valoare. „Ce rîs homeric le-ar 
filîrni —- comentează, cu umor acid, autorul — experi
mentalilor criminali americani și gangsterilor ce fură cu 
toptanul, citirea unei astfel de declarații copilărești 
Și apoi : „Ce nebunie 1 Ei au furat din propria lor 
avere 1“ Pornind de aici, eminentul savant se ocupă pe 
larg de dezvoltarea avutului obștesc în Romînia, de mo

dernizarea uzinelor și a fabricilor noastre, văzhid în 
Romînia o țară „din al cărei întreg spirit emană ener
gie, curaj și activitate creatoare".

Ca și Liber, australianul Clements relatează în cartea 
sa („Gînduri despre o vizită în Romînia**) cî
teva fapte semnificative pentru stadiul modern al 
dezvoltării noastre : „Ceea ce constituie, probabil, 
cea mai impresionantă cucerire științifică-industrială 
în Romînia este reactorul atomic și producă țo
iul adiacent lui, unde sînt produși izotopi me
dicali... Ni s-a spus că această instalație este mai mare 
decît instalația oarecum asemănătoare de la Harwell, din 
Anglia. Am verificat acest fapt, întrebînd pe un fizician 
indian pe care l-am întîlnit în București și care vizi
tase ambele instalații. El mi-a confirmat acest lucru. Mai 
tîrziu, la întoarcerea mea acasă, am întîlnit un „expert" 
australian, renumit în problemele fizicii atomice, că
ruia i-am povestit detaliat ceea ce am văzut. „Nu cre
de", mi-a spus el, „e propagandă". „Mai sînt unii — 
încheie Clemens — care nu vor să recunoască ceea ce 
se petrece în lume".

Dar faptele sînt încăpățînate, ele nu dispar pentru 
că unii vor să ile ignoreze. Dacă Romînia descrisă de 
Ducroux era doar un „șantier al vieții noi", ea a de
venit, în curs de un deceniu, o tară socialistă înflori
toare, cu o industrie modernă, a cărei pondere în viața 
economică mondială crește mereu. „Romîziii sînt ini
moși și prietenoși", scrie deputatul Joachim Alva în cu
legerea „Romînia văzută cu ochi indieni", publicată 
de Asociația de prietenie India—Romînia (și în care se 
învecinează și alte ilustre semnaturi, cum ar fi cea a 
doctorului S. Radhakrishnan, astăzi președintele Indiei, 
a lui K. D. Malaviya, ministrul minelor și petrolului 
etc.). „Ajutorul Romîniei pentru extracția petrolului in
dian —• continuă deputatul — a fost de foarte mare 
importanță și a contribuit la strîngerea legăturilor noas
tre de prietenie... In trecut, Romînia a fost o țară îna
poiată, dar datorită eforturilor și voinței poporului, ea 
a fost îil stare să lichideze această moștenire și să se 
elibereze de jugul exploatării străine. Astăzi, ea este în 
situația de a putea da lecții altora..."

Da, Romînia modernă, Romînia industrială. este 
astăzi un „fenomen obiectiv", de care și cei ce nu sînt 
adepți ai socialismului, trebuie să țină seama. „Această 
industrializare trebuie să ne facă foarte atenți pe plan 
comercial", scrie Maurice Brasseur, ministru al comer
țului exterior și al asistenței tehnice din Belgia, în pre
fața sa la cartea „Prin Romînia nouă“ de Camille De
led os,

în anul lf)82, în afară de cartea lui Deleclos, au mai 
apărut mărturii despre țara noastră, axate In principal 
pe industrializare și viața muncitorilor, în Mexic („Vi
zita mea în Romîiiia" de scriitorul German List Arzu- 

bide, președintele Societății de prietenie Mexic—Ro- 
mînia), ca și în S.U.A., unda remarcabilul sociolog a- 
merican Scott Nearing împărtășește, în cartea sa „So
cialismul în practică", consacrată „transformărilor în 
Estul european", numeroase impresii despre industria 
noastră. Același lucru îl fac bolivianul Eduardo Ocampo 
Moscoso, Șeful Departamentului Cultural al Universi
tății din Cochabamba, președintele Centrului Cultural 
boliviano-romîn, precum și cunoscutul scriitor ceylonez 
Martin Wickramasinghe.

O atenție deosebită merită c&rțilo unor oaspeți ai 
Institutului Romîn pentru Relațiile Culturale eu Străi
nătatea, cărți care urmează să fie în curînd tipărite. 
Poehil spaniol Rafael Alberti si soția sa. scriitoarea 
Maria Tereza Leon, romancierul latinc-anierican Miguel 
Angel Asturias și Jorgo Falcon, secretarul general al 
Asociației scriitorilor din Peru, au fost atît de impresio
nați de cele văzute În Romînia, îneît și-au întrerupt, 
pentru o vreme, îndeletnicirile literare, pentru a se 
dedica unui gen pe care nu l-au mai uzitat înainte î 
scrierea unor cărți de impresii.

Nu putem încheia mai fericit acest articol de sumare 
consemnări decît cilînd, pe scurt, din cartea cea mai 
nouă dedicată Romîniei socialisto — cartea lui Miguel 
Angel Asturias i

„Nc-am obișnuit I — scrie el, către sfîrșitul vizitei. 
Nu mai sîntem derutați, așa cum eram la început, cînd 
îi auzim vorbind cil atîta siguranță, cu atîta convin
gere, pe tinerii ingineri și tinerele inginere care se 
găspsc in fruntea unei industrii imense, cu instalații co
losale. Ei vorbesc fără nici o îngîmfare. Simplu, ca si 
cum ar fi fost vorba de iucruri obișnuite. Unica lor 
mîndrie o de a fi făcut parte din colectivul care a 
reușit să realizeze cutare inovație sau cutare record de 
producție în fabrică. Nu e o mîndrio individuală, ci 
una colectivă ; chiar în cazurile în care un muncitor 
sau o muncitoare au primit distincții individuale pentru 
munca lor — țoală echipa, atelierul sau secția se simt 
la fel de mîndri Prospețimea de gîndire h acestor oa
meni (tineri muncitori, tehnicieni etc) no uimește, sim
plitatea lor ne tulbură, setea lor de a ști, pentru a fi 
utili, face să pălească mica noastră știință personală ..

Ne încetinim pașii, rămînînd în fiecare fabrica timp 
îndelungat, deoarece nu cu mașinilo stăteam de vorbă, 
ci cu oamenii, care ne dădeau impresia de a fi părți 
componente ale unui angrenaj integrat într-un univers 
superior. Fabrica nu-i apăsa, nu-i oprima, se mișcau in 
ea ca în propria lor casă".

Ion Ghimețan

Cercetătorul care va încerca să eticheteze direcțiile de dezvoltare 
ale literaturii din Germania occidentală în anumite categorii bine dis
tincte se va izbi de greutăți nenumărate. Este, însă, limpede faptul ci 
diferitelor „isme", reeditate după ultimele manifestări literare ta modă 
în țările apusene, li se opune o literatură lucidă și realistă, izvorită din 
reflecțiile grave ale unei adevărate pleiade de scriitori cărora le-a fost 
dat să trăiască tragedia fascismului în toată amploarea ei cumplită.

Este semnificativ faptul că în Germania occidentală, astăzi din nou 
amenințată de pericolul fascizării, o serie de scriitori tineri sau vîrstnici 
încearcă să-și definească atitudinea față de această plagă care a produs 
atltea jertfe. în vreme ce Ștefan Andres, bunăoară, sublinia în trilogia 
să Potopul (1949—1959) caracterul demonic al dictaturii naziste, bazate 
pe asasinate și teroare, cunoscutul scriitor Alfred Doblin se întreba, în 
valorosul sau roman ..Hamlet sau noaptea cea lungă care se sfirșește 
(1956), în ce măsură omenirea a tras învățămintele necesare din războiul 
abia încheiat.

în felul acesta, în fața literaturii nihiliste, propagate de G. Benri 
sau E. Junger, se ridică, acuzatoare, operele unor scriitori lucizi, care 
surprind cu acuitate aspectele specifice ale vieții din Germania occi
dentală.

Printre scriitorii contemporani de seamă din Republica Federală 
Germană se situează și Giinther Weisenborn, prozator și dramaturg 
cunoscut, care deține, un loc de frunte în frontul literar realist din 
patria sa. Tematica variată a acestui scriitor foarte fertil — dintre ale 
cărui opere menționăm în mod deosebit piesa de teatru Ilegaliștii (1945), 
dramaticele pagini despre viața din înciiisaore, publicate sub titlul de 
Memorial (1947) și captivantul său roman satiric despre societatea de 
la Bonn „Clădit pe nisip“ (1956), — pune de la început în lumină orien
tarea antirăzboinică, larg umanistă și antifascistă a celor mai reprezen
tative scrieri ale sale.

Dacă în romanul „Clădit pe nisip" (1956), prozatorul german în
fățișează acea lume a contrastelor violente și a contradicțiilor de ne
împăcat, care e metropola improvizată, construită pe nisip și împînzită 
de mine neexplodate, în ultimul său roman, „Urmăritorul" (19fil), sur
prinde alte aspecte, tot atît de dramatice și semnificative, ale vieții din 
Germania occidentală.

Ca și Heinrich Boll, Gunther Weisenborn trage cu brutalitate cor
tina de pe fața unei lumi pentru care principii ca justiție, dreptate sau 
democrație sînt golite de sensul lor adevărat.

Intriga din romanul „Urmăritorul" demonstrează tocmai acest lucru. 
Daniel Brendel, singurul supraviețuitor dintr-o grupă de rezistență for
mală din tineri antifasciști, îl întîlnește înti-o bună zi pe Paul Riedel, 
denunțătorul confraților cu care cîntase, în vremea războiului, în orches
tra „Silberne Sechs". înflăcărat de ideea pedepsirii josnicului trădător 
— care vînduse cu atîta ușurință pe cei cinci tineri gestapoului —
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Daniel Brendel cere justiției judecarea lui. Dar răspunsul procurorului 
(ins împovărat și el, poate cu un trecut dubios) este evaziv, și faptul 
acesta îi permite scriitorului să-și îndrepte atacurile sale necruțătoare 
împotriva justiției din Germania occidentală : «„Dragă domnule (cu
vintele aparțin procurorului), foarte mulți doresc astăzi să acuze. Lipsesc 
însă mărturiile. Aveți dovezi ? Nu. Aveți martori ? Nu. Cum poate 
atunci să susțină un procuror acuzația dumneavoastră —fără dovezi ?" 
„îi spuneam că există dovezi suficiente ; nu trebuie decît să fie des
chise mormintele, unde se găsesc dovezi în adevăratul sens al cuvîntului, 
victime omenești".»

Pus în această situație, Daniel Brendel ajunge Ia concluzia că claca 
justiția nu vrea — sub pretextul lipsei de dovezi — să-și Iacă datoria, 
atunci va trebui să devină el însuși instrumentul dreptății ; îl va ucide 
pe trădătorul criminal, convins fiind că fapta lui nu este un asasinat, 
ci executarea unei pedepse firești.

Acțiunea propriu-zisă a romanului începe la ora trei dimineața și 
se sfîrșește după o oră, la patru și un minut. Cartea se deschide sub 
tensiunea pîndirii criminalului, propozițiile scurte, febrile, ale scriitoru
lui transmițînd de la-nceput cititorului crisparea nervoasă a lui Daniel 
Brendel : „Este ora trei. Trebuie să sosească din clipă în clipă. Va 
trebui să traverseze strada. Voi apăsa pe accelerator, apoi viteză maximă, 
și el va zăcea sub roată. Se va crede că a fost un accident de circulație 
care s-a sfîrșit cu moartea pietonului și că făptuitorul a fugit".

în această oră de dramatică așteptare a săvîrșirii judecății, Daniel 
Brendel, personajul central al romanului „Urmăritorul", reconstituie un 
întreg univers de viață, care deschide o largă perspectivă asupra Ger
maniei din trecut și din prezent. Entuziasmul curat al tinerilor din 

orchestra „Silberne Sechs", oroarea lor față de nazism, împărțirea de 
manifeste antifasciste, persecuțiile evreilor și asasinarea lor, crimele și 
torturile gestapoului, imaginea tovarășilor de luptă, dragostea pentru 
Eva Lang, constituie doar cîteva din scenele rememorate de erou, la 
volan, într-o vertiginoasă succesiune. Dar rînd pe rind, toate aceste 
imagini dispar, și Daniel Brendel rămîne, din nou, singur în fața faptei 
pe care urma s-o săvîrșească. De undeva se mai aude, parca, vocea ru
gătoare a Evei Lang, invitîndu-1 să aștepte, să caute dovezi... în fața 
farurilor mașinii se ivește însă trădătorul asasin, Riedel ; e beat și are 
un aer nepăsător. Cu o viteză demențială, mașina pornește ; Riedel are 
în față imaginea morții ; dar în ultima clipă, Daniel Brendel renunță, 
ocolindu-1 și trecînd fulgerător mai departe. La volan, Brendel reflecta : 
„Individul izolat nu are nici un drept de executarea unei pedepse. Dreptul 
său este lupta. Voi cointeresa pe un alt procuror în realizarea proce
sului. Voi căuta-o pe Eva, și voi lupta și mai departe... Poate că, într-o 
zi, voi găsi soluția".

Ca și în „Clădit pe nisip", și aici conflictul romanului rămîne 
deschis. Daniel Brendel este un revoltat izolat, pentru care nu apare 
încă limpede finalitatea generală a luptei sale. Destinul eroului din 
„Urmăritorul** are numeroase puncte comune cu al scriitorului care scru
tează cu grijă perspectivele societății noastre contemporane — fără să 
le înțeleagă, însă, cu țoală claritatea.

Scriitor democrat și antifascist consecvent, Giinther Weisenborn 
realizează, și prin „Urmăritorul", o operă de o autentică valoare artis
tică, tradusă în numeroase limbi străine. în general, romanele sale nu 
se îndepărtează decît arareori de la canoanele clasice ale genului. Scrii
torul siJ străduiește să creeze tipuri autentice, caracteristice pentru socie
tatea în care trăiește : și, într-adevăr, personaje cum sînt Klaus Butzbach, 
Otto Rauch, Vittekind, Anita Violet din „Clădit pe nisip4* — sau 
Daniel Brendel din „Urmăritorul" — rămîn vii în memoria cititorului. 
Preocupat în mod deosebit să definească profilul moral al eroilor din 
romanele sale, Giinther Weisenborn se oprește arareori asupra detaliilor 
fizice și vestimentare sau asupra interioarelor în care trăiesc diferitele 
personaje din cărțile sale. Conduita acestora este precizată prin fapte, 
gesturi și replici caracleristice, prin izbucniri temperamentale sugestive.

Mînuitor iscusit al dialogului și al dozării de fapte diverse, bine 
selectate, care dau o deosebită intensitate romanului „Urmăritorul", 
Giinther Weisenborn știe să creeze țesături epice complicate, dar nici
odată stufoase.

O anumită consecvență a planurilor variate pe care se desfășoară 
acțiunea se simte mereu, fiind, de altfel, dictată de finalitatea operelor 
sale 'din ultimul deceniu, care pun în lumină profilul unui talentat 
scriitor satiric, al unui ironist fin, înzestrat cu daruri literare incon
testabile.

Romul Munteanu

note • note • note • note

„ALTĂ TARĂ*

...este titlul noului roman al 
Iui James Arthur Baldwin, 
scriitor negru care s-a impus 
de mult In atenția opiniei pu
blice americane, prin origina
litatea și forța talentului său.

James Baldwin s-a născut 
in Harlem, are 37 de ani, bu
nicul și bunica sa au fost 
sclavi. In 1946, Baldwin a ple
cat din Statele Unite cu gîn- 
dul „să nu se mal înapoieze 
niciodată in această țară’* in 
care discriminarea rasială îl 
apăsa peste măsură. Dar iată 
că, treptat, a ajuns la o altă 
decizie :

„lntr-o bună zi, scriitorul 
începe să-șl dea seama că, în 
Europa el trăiește în calitate 
de american. începe să simtă 
aceasta din ce în ce mai preg
nant. Sentimentul acesta s-a 
Ivit, pentru prima oară, a- 
tunci cînd cineva l-a rugat să 
explice cum de se pot întîm- 
pla lucruri de felul celor pe
trecute la Little Rock. Atunci 
ei (scriitorul, alias James 
Baldwin — n.n.) începe să 
simtă că mal simplu ar fi, ba 
chiar mai cinstit — deși a- 
ceasta ar suna prea pompos
— să se întoarcă acolo unde 
există Little Rock, decît, ră
mînînd în Europa cu pașa
port american în buzunar, să 
încerce a explica aceste feno
mene*'.

Romanul „Altă țară" se ocu
pă de relațiile dintre albi și 
negri In S.U.A. Negrii din ro
man sînt înfățișați ca nișta 
oameni aduși Ia disperare, 
chinulțl de oprimarea și jigni
rile seculare. Baldwin visează 
Bă trăiască •— împreună cu el
— pînă în ziua cînd America 
va deveni o „altă țară“, o

țară în care toți oamenii care 
o locuiesc, Indiferent de cu
loarea pielii, să fie egali În 
drepturi.

CA ÎN 1933...
„Violențele la care am fost 

supus mi-au amintit de anul 
1933”, a declarat, recent, cu
noscutul scriitor german an
tifascist Bruno Apitz, autorul 
romanului „Gol printre lupi 
după ce s-a înapoiat dlntr-o 
„furtunoasă vizită" în Germa
nia occidentală.

Bruno Apitz fusese invitat 
în orașul minier Dortmund 
(R.F.G.), unde trebuia să țină 
o conferință. Dar agenții po
liției, pătrunzînd în sală, l-au 
arestat. B. Apitz relatează că 
locuitorii orașului Dortmund, 
venițî să-i asculte prelegerea, 
au încercat să bareze calea 
polițiștilor, dar aceștia i-au 
respins cu brutalitate. în mod 
demonstrativ, spectatorii, prin- 
Lre care foarte mulți tineri, 
au aruncat numeroase buche
te de flori în calea scriitoru
lui excortat de polițiști. Toto
dată, poliția n-a putut împie
deca vînzarea unui mare nu
măr de exemplare din ro
manul lui Apitz — cu autogra
ful scriitorului — chiar la lo
cul scandalului.

„Am fost deosebit de im
presionat — a declarat Bruno 
Apitz — de atitudinea care a 
domnit tot timpul in sală. Am 
văzut că în Republica de ia 
Bonn există mulți oameni 
care nu s-an lăsat influențați 
de propaganda dușmănoasă 
față de R.D.G., care-și dau 
în mod clar seama de situa
ție... Tinerii mineri pe care 
i-am cunoscut seamănă cu ti
nerii pe care l-am văzut 
luptînd în rîndurlle antifasciș
tilor, în deceniul ’30"...

REDACȚIA ; B-dul Ana Ipăteacu nr. 15. telefon 1L51.S4 ; 11,38.51 ; ADMINISTRAȚIA : Șoșeaua Kiseleff nr. 10, telefon 18.63.93 ; Aboqamentș : fl lei — 3 lijnl ; 18 — g iy,nl i 36 lei — ud ap ; Tiparul : gombinatul Psljgrâ£ic „Casa Scinteii",


