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MAREA 
RĂSPUNDERE

„In zilele noastre lupta pentru 
pace a devenit condiția cea mai im
portantă a luptei pentru socialism"

N. S. HRUȘCIOV

Sini comunist!
Port sub arcada frunții, lucid, 
fncandescentele-ntrebări ale secolului meu: 20 — 
Sub ele uneori,
Cumpăna lumii s-apleacă
Si deci, 
Luciditatea e sarcina mea de partid.

Nu-i de loc prea ușor
Sâ ai o asemenea sarcină de răspundere;
Să simți arzăloarea Întrepătrundere
Dintre ființa ta
Și-a tuturoț I

Mi-i sprinceana puțin Încruntată
Si par
Mai matur decît sînt ;
Dacă totul' ar li în ordine pe Planeta Pămint,
Cred că n-aș mai Imbătrîni
Niciodată I

Știu ce ocean al tristeții 
Ar naște acum un război.
Știu în ce stea a tăcerii
Moartea atomică acum ne-ar preface ■’
Pori marea răspundere, 
Oameni.
De-a aduce lumii, prin noi.
Cel mai simplu lucru-al pămîntului: PACE!

Platon Pardău

ALERGIND
Alergind cu zăpada ijogală Și alit 
de dulcea lumină albă a iernii, 
peste cîmpuri și cursuri de ape plutesc.
Intre orga de sticlă a crengilor 
și griul adormit de cu toamnă, 
intre Calea lactee și calea 
hambarelor pline: strada mea 
care te întinzi de la un capăt la altul 
al cîmpului 1
Ah, viscolul bate in dealuri 
semne înalte și albe și mari 1 
E o singură zi necuprinsă iarna aceasta, 
și stejarii, vuind. îi rostesc orele...
Alergind cu zăpada bogată și-atit 
de dulcea lumină a iernii, 
plină de freamăt ești, cîmpie a tării, 
albă încăpere în care oamenii toți 
și-au întins miinile.
Dragiie mele lumini 
din ochii oamenilor, constelații
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Ă
de pufine cuvinte, dar totul rostind: 
ca voi, pămînlul acesta întreg și tăcut 
Încălzește alte și alte semințe, mai multe, 
ce vor erupe în soarele verii.

de RADU BOUREANU

Acuma lucrurile toate, toate 
umblă prin iarnă, ca printr-un alb retlux; 
au coborlt cărările sub dealuri, 
înfășurîndu-se pe axele inserării, 
și pomii s-au închis In fierbințeala sevei 
și apele sub crustele de gheată 
trăiesc din zbenguiala caldă care-a fost.

O, calmul meu reflux, nu în tristele 
pătrund în tine printre lucruri.Văd 
pupila albă — a iernii cum se rotunjește, 
acuma, peste case cu-acoperișuri roșii — 
finaluri ale verii dinții fără hotar — 
și oamenii aceștia care coboară-n ei 
ca-ntr-o fîntlnă nouă cu ape inedite, 
și-n mica bibliotecă și-n cintec își descopăr 
oglinda lor albastră cu mii de străluciri.

Da, tot mai mare-i gestul cu care se desptind 
de chipul vechi al vîrstei ca dintr-o cadră grea 
aceste frunți, ce-n ampla-i nemișcare, 
purlat-au soarele ca pe-un obiect al caznei, 
și umerii aceștia ce, pămintul, 
ca pe-o ghiulea, s-au arcuit purtîndu-I.

Acuma lucrurile toate, toate, 
umblă prin iarnă ca printr-un alb reflux, 
și se-mplinesc, gestînd o nouă primăvară; 
doar drumurile, drumurile mele 
de dragoste spre oameni, mai nesflrșite sini 
și mai bogate.

Cei care au virsla, ?! memoria vîrstei pot învia (din fericire, 
numai in amintire), tabloul care înfățișează starea culturii la 
sate în epoca dinozaurilor politici, a rechinilor ziși cavaleri de 
industrie, a bugetivorilor și a altor rozătoare a mădularelor po
porului.

Generațiile proaspete n-ar putea sonda adîncimea negurii spi
ritului care apăsa ființa satelor, a țărănimii răspîndite pe în
tinderea pămîntului romînesc, în trecut, cînd domnea acea zoo
logie a erelor îndepărtate care decidea, dirija, împărțea cultura 
in masa plugărimii.

E deajuns, cred, să mărturisim cei ce-am umblat cu piciorul 
și am pipăit cu inima durerea și anemia culturală ce ființa 
peste sate.

în casele țărănimii nu aflai nici o slovă tipărită. Sub nenu
mărate acoperișuri se pomeneau doar cîte o poveste a Alicsăn- 
drici, vreun gromovnic hărtănit, cărți tălmăcitoare de vise, vie
țile sfinților, iar pe păreți calendarul ortodox, dubioase lito
grafii istorice, chipuri dinastice încremenite în emfaza falsei 
lor demnități, pătrunse silnic în casele gospodarilor, în schim
bul sumelor smulse de autoritățile sătești din punga plugarului.

Cultura, pentru țărănimea satelor din vremea încriminată, se 
circumscria la zestrea orală din bătrîni, frunzărită pe filele me- 
ningei colective, în nopțile de clacă, în șezătorile de iarnă, prin 
casele oamenilor, unde se împletea munca de interior cu cînte- 
cele străbune, cimilitura, hazul spontan, care izbucnea cu pulsa
țiile sîngelui din inimile tinere, de sub cenușa și din leșiă ’tris- 
teții sociale.

Zestrea asta nu putea fi strivită sub călcîiul oprimării bur
gheze și al indiferenței pentru treptele neurcate de mintea ță
rănească: In schimb, zăgazul îl puneau sipiplu dezvoltării spi
rituale a satelor, neducînd o politică culturală în organic raport 
cu interesele și 'dezvoltarea spiritului poporului și difuzînd ti
părituri care să? umbrească mai mult, să-i fure orizontul țăra
nului, să descumpănească milioanele de muncitori pe brazde.

Acesta era profilul culturii la sate, în trecut. îl încadrăm în 
chenar negru. îl lăsăm în arhiva crimelor burgheziei, în fișierul 
Ia îndcmîna cercetătorilor viitorului.

Profilul vieții culturale, la sate, azi. Fenomenul, răspîndirii 
culturii prin carte și sărbătorirea anuală a acestui-fenomen, 

prin „Luna cărții la sate“ au pornit pe linia de tradiție, în com
plexul activităților culturale.

Cum s-a mai subliniat într-un articol anterior, în paginile 
acestei reviste, desigur că un mare rol. în această muncă a cir
culației tipăriturilor folositoare la sate, îl are activitatea scrii
torilor în mijlocul colectiviștilor. Menirea lor este nu doar să 
scrie cărți, ci să le ducă de mînă, ca pe niște ființe vii (ceea 
ce ar fi de dorit să fie), să le facă mai ușoară calea spre inimile 
și înțelegerea sătenilor, așa cum se duceau în pețit pețitorii, 
aducînd nu doar laude obrazului tipăriturilor, ci lămurind tră
săturile firii intime a cărții care să fie măritată cu interesul 
și înclinările oamenilor de la țară, ale marii armate a colecti
viștilor.

Din primele zile ale puterii populare s-a pus accent PG dez
voltarea vieții culturale și artistice, atît a noilor generații ce 
se ridicau cît și în lămurirea maturilor și a bătrînilor. Astfel 
au putut fi dezvoltate spiritul colectivist, conștiința socialistă, 
etica socială, legătura dintre sat și oraș, dintre generații, in 
folosul întăririi gospodăriei obștești, prin cunoașterea vieții și a 
datelor noi ale științei.

Pentru aceasta, n-au fost precupețite eforturi și mijloace 
materiale pentru intensificarea uriașei acțiuni de răspîndire 
a culturii la sate prin carte.

Desigur, aceasta nu s-a înfăptuit cu formule magice, de basm, 
n-au crescut peste noapte munți de volume,..cum feciorii năz
drăvani din basmele străbune ridicau între amurg și zori palate 
de neființă .strălucitoare.

In-acești ani de înflorire a;culturii socialiste sub conducerea 
partidului s-au ridicat palate cu organisme ce plănuiau, dirijau 
șî/dădeau la iveală milioane de pagini, milioane de tomuri de 
știință, de literatură politică, de agrozootehnic, pentru a sui cu 
noi grade cunoștințele poporului de la sate, setos, după o lungă 
arșiță, de cunoaștere, de înmlădiere a minții și inimii.

Prin planul central de organizare elaborat de Comitetul de 
Stat pentru Cultură și Artă și Centrocoop — sub egida cărora 
se desfășoară. „Luna cărții la sate“ — urmează să'fie folosite 
pe scară întinsă varii forme de popularizare a cărții. Lozinca 
„nici o casă de colectivist fără cititor*' trebuie tradusă în viață, 
printr-o undă uriașă de activitate culturală de masă care să an

greneze scriitorii, organizațiile de masă, bibliotecarii, intelec
tualii de la orașe și sate, librarii, dîfuzorii, ajutînd ca fenomenul 
cărții să devină un fluviu de lumină, un Nil menit să se re
verse și să fertilizeze spiritul colectiv ai satelor.

Este imensă valoarea cărților difuzate prin rețeaua coopera
tivei de consum. în ultimii doi ani au fost difuzate milioane 
de exemplare. Volumul de cărți pătrunse în mediul sătesc în 
1962 depășește 50.000.000 exemplare.

Spicuind unele date, constatăm că titluri cum ar fi : „Che
marea pe țară a țăranilor colectiviști", sau „Întrebări și răspun
suri despre întărirea economică-organizatorică a G.A.C." — s-au 
tras, primul în 137.000 de exemplare, al doilea în 100.000 de 
exemplare. Librăria „Cartea prin poștă" a suit valoarea desfa
cerii în 1961 la 1.920.000 exemplare, iar în 1962 la 2.820.000 de 
exemplare. Pentru noile sisteme de difuzare se înscriu cei 6000 
de difuzori de carte, bibliotecile personale atingînd cifra de 
100.000 în 9 luni pe anul 1962. Materiale de popularizare : 90 de 
tipuri, 3.800.000 de exemplare.

Presa, organizațiile de masă, au susținut prin acțiuni organi
zate fenomenul difuzării, al pătrunderii cărții la sate.

Aceste realizări, producția de-carte, îndrumarea de către or
ganele de partid au contribuit la realizările ample obținute. Și 
este numai o măsură, un fragment al liniei ample ce poate fi 
desfășurată în viitor pentru creșterea, acestui fencmen.

Desigur că, într-un articoi de revistă, nu putem decît enunța, 
nu pufem decît sugera amploarea fenomenului. Datele planului 
sînt grăitoare, dar ele sînt măi greu de urmărit în coloanele 
unei reviste literare. Mai ușor-de urmărit sînt datele vii, tra
duse in viață, bibliotecile, cele 8000 de biblioteci. Intrînd în 
școlile sătești, în casele de cultură, în casele membrilor gospo
dăriilor colective, cartea ne atrage privirea, își impune prezența 
acolo unde nu era p.e vremuri, decît o noțiune îndepărtată, ne
înțeleasă.

Cartea este o aripa la umărul1 conștiinței omului de pe ogoare. 
Aripile cresc, și cu ele zborul acestor conștiințe în sferele mereu 
lărgite ale cunoașterii, ale transformării în valoare umană nouă.
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UN POEM LIRIC
S'enfeid acestor rindqri este de a 

atrage atenția asupra unei persona
lități poetice care s-a afirmat puter
nic în ultima vreme, într-o direcție 
pt tare o consider, în contextul lite
raturii noastre noi, inedite- Poemul 
epic a fost încă de la începuturile 
p&eziei realist socialiste ilustrat de 
numeroși poeți. Cu Ion Gheorghe (ar 
mai putea fi citați și alții, dar ex
periența lui ni se pare cea mai eloc
ventă) se începe un proces, pe ca- 
re-1 bănuiesc fecund, prin liriciza- 
rea poemului epic.

Elementul narativ alcătuiește un 
cadru conceput larg și, o data cu dis
pariția anecdoticii mărunte, pre
zența simbolului și a metaforei con-: 
centrînd semnificații majore se im
pune pregnant.

Substanța contemporană a poemu
lui epico-liric se adincește. Se poate 
constata, de asemenea, în cazul lui 
Ion Gheorghe o formă nouă a asi
milării unei viziuni lirice folclorice, 
care depășește imitația exterioară, 
pasivă, preluarea mecanică a for
melor metrice etc. Prezența folclo
rică reprezintă la ol o influență 
fertilă a însuși spiritului creației 
populare. .

De la cartea de debut, Pîine și 
sare, o amplă încercare de roman 
în versuri, la volumul Căile pămân
tului, care a stîrnit, pe bună dreptate, 
discuții contradictorii, și pînă la 
ultimul poem publicat, Balada țăra
nului tinăr, Ion Gheorghe a marcat 
o evoluție rapidă. Timbrul lui a de
venit distinct, poetul conturîndu-și 
totodată un univers liric propriu, pe 
care-1 întrezărim de mari dimensiuni, 
în pofida luptei, pe alocuri resimțită, 
cu materia zgrunțuroasă a cuvinte
lor ce refuză uneori să se supună 
unei arhitecturi inedite. (Dînd, însă, 
tocmai de aceea, un relief în plus 
amplelor fragmente în care ea 
se-mplinește).

Balada țăranului tinăr mi se 
pare că duce, evident, la hun sfîr- 
șit cea mai inspirată dimensiune nu 
numai a poeziei lui Ion Gheorghe, 
ci și a poeziei generației sale, din 
care s-ar putea cita, în acest sens, 
poemul ]ui Grigore Hagiu — Ithaca, 
în care drumul parcurs de conștiința 
epocii pînă la treapta superioară, 
Comunismul, este investit cu pute
rea de comunicare a simbolului 
(sau poemul de mai mică întindere, 
insă nu mai puțin realizat, Portret 
in schimbare al lui Cezar Baltag.)

„Balada țăranului tinăr" închi
nată comunistului Lazăr Cernescu, 
izbutește sa evoce pregnant, într-un 
cadru mitic, multipla victorie a ele
mentului nou, germinator. Poemul 
lui Ion Gheorghe e dificil de înca
drat într-un gen determinat : poate 
fi definit, într-o oarecare măsură, ca 
epico-liric. Recitatorul se confundă

el însuți cu lirici, eroul
epic fiind o fraacțfe istorici, un al
ter ego fel Eroului liric, pe care»! în
soțește pretutindeni și pe carH con
tinuă. Natwta ihsăți porticipă sensi
bil la evenimente, se integrează miș
cărilor lirice dupfi principiul fol
cloric. Astfel, evenimentul tragical 
uciderii tînărului țăran comunist de 
către cei șase dușmani, este reper
cutat puternic :

Pe undeva, punîndu-și palmele la 
ochi, 

natura lăcrăma ca o zeiță albă 
căci se mîndrea cu forța tînărului 

ei țăran 
care-și putuse duce pin-aici viața 
cu semeția răbdătoare-a spiței .

Atunci cînd ei l-au aruncat pe
prundul^

de piatră usturată-al unei peșteri, jț- 
de unde se-nălța, asemeni unui fum 

de jertfă,; 
neîncetatul strigăt al durerii, 
atunci zeița se întunecă și plînse-n 

hohote
și ape mari se desprindeau de cer 
și-o ploaie vînătă se desfăcu peste 

podiș...

Țăranul tinăr din baladă reprezintă, 
aici, o legitate a naturii, a însăși 
evoluției materiei, care nu poate fi

nesocotită ; orice abatere e pedep
sită aprig- Natura răzbunătoare, 
participă la dispariția celor șase u- 
cigașl, regenerîndu-se astfel, com- 
pensîndu-și pierderea :

O tăcere neînchipuită copleșește 
ca o lipsă crîncenă de aer, 
incit gloanțele din cele șase arme 
nu mai pot porni'și-au ruginit 

deodată.
Și de-atîta încordare și tăcere 
iarba se aude înțepîndu-le bocancii 
și trecind prin piepturile celor șase.

Tabloul are ceva din monumentali
tatea patetică a frescelor lui Siquei
ros. De relevat la Ion Gheorghe nu 
este numai modalitatea originală a

autorului care păstrează permanenta 
osmoză dintre elementul liric și 
realitatea obiectivă, înconjurătoare, 
imprutnutmdu-i o anumită intensi
tate, ci și ținuta etică a mesajului. 
La moartea tînărului țăran comunist, 
continuitatea elementului nou, pozi
tiv, este resimțită chiar și de către 
natura mereu invocată :

De-ar ști cită putere țipară de 
germinație.

absoarbe piatra măcinată, de sub el, 
iii cite rinduri de pășune se vor 

naște 
din singele țăranului acesta, 
ar căuta alt soi de moarte.

Sint în acest poem, bogat in versuri 
și metafore strălucitoare (din care 
cităm spre' edificare, o strofă care 
se impune prin plasticitate : A mai 
cîntat și-o vîrstă a arcașului / din 
care aU zburat, vuind, săgeți de 
aur i alît de iute-neît frunzișul clă
tinat de vuiet, 7 a' &rs misterios 
pînă la țintă) — și cîteva insule mai 
greoaie, ce.'pot fi evitate la revede
rea atentă a textului, în care citito
rul simte efortul de creație, versuri 
care întunecă întrucîtva și înțele
gerea curentă a desfășurării lirice. 
Cităm un exemplu :

Astfel de ce nu-l lasă-ntreg 
și-adăugat 

cu toate cite i le-a luat naturii — 
și ea convinsă greu, învinsă-n 

foamea ei 
și obligată pîn-la urmă să-l 

primească 
așa cum a primit toți fii de țărani- 
De ce acum, cînd fiarele și le-a 

mințit 
să nu-l sfișie prin pădurile ei mari; 
de ce acum cînd apele și le-a întors 
să nu-l inece-n codrii-ntunecați; 
cînd focul și l-a-ndepărtat de leagă

nul sărac 
și l-a strunit să nu-i miroasă 

urmele-n pășuni, 
de ce nu-l apără de-aceste-alcătulri 
mai crîncene ca apa, ca focul și ca 

foamea ?

Poemul lui Ion Gheorghe Balada 
țăranului tinăr face parte dintr-un 
grup de patru ample poeme ale a- 
celuiași autor, dedicate oamenilor și 
realităților noastre noi, frumuseții 
și patetismului , zilelor noastre. 
Desigur că avem, în genere, 
de-a face cu un început spre atinge
rea unei trepte poetice calitativ su
perioare, în ansamblul creației poe
tului, dar și așa, nivelul lor le În
dreptățește situarea în cea mai exi
gentă antologie a poeziei realist so
cialiste.

Nichlta Stănescu

A
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VOLUMUL UNUI 
PROZATOR TÎNAR

Cele mai izbutite schițe din vo
lumul lui Ilie Tănășache sint acelea 
în care prozatorul transcrie însem
nările din carnetul de reporter, 
căutînd să descopere semnificațiile 
faptului obișnuit. Scriitorul cunoaș
te valoarea notației precise șl a 
simplității frazei. Ajutat de un stil 
cursiv, cultivînd fără ostentație 
„poanta", el izbutește să creeze cî
teva povestiri antrenante, a căror 
acțiune e purtată de personaje bine 
creionate.

Tănășache nu urmărește analiza 
psihologică amănunțită, reacțiile su
fletești sînt exprimate printr-un 
simplu gest, de cele mai multe ori 
revelatoriu. Un bătrîn muncitor a 
cărui atribuție, aCum, după pensio
nare, e să aducă în atelier laptele 
pentru oțelari, își cedează porția 
macaragiului care a salvat o șarjă. 
Gestul cu care bfitrînelul, veșnic 
bombănind, agață de *ciocul“ uria
șei macarale cana cu lapte e desenat 
cu o grație reală. în altă povestire, 
președintele unei gospodării colec
tive amînă într-una ziua însurătorii. 
Niște glumeți tund coama și coada 
calului președintelui, ceea ce, prin 
Jocurile acelea, e semn de ironie 
crudă la adresa burlacilor care se 
hotărăsc greu să Se căsătorească. 
Deznădejdea lui Alee, președintele, 
e întrecută doar de aceea a bătrî-

nului grăjdar care își iubește cu 
pasiune caii dați în grijă. Și, totuși, 
nu ezită să tundă și celălalt cal al 
gospodăriei, numa ca să păstreze 
prestigiu] lui Alee.

Această tendință de a colora fap
tul de viață cu o tentă de umor se 
poate desluși chiar și într-o poves
tire în care analiza psihologică e 
întreprinsă cu mai multă atenție și 
accentele dramatice răsună mai clar 
(Cine va fi gazda ?).

Impresia noastră e că în momen
tul în care părăsește această mo
dalitate, cînd încearcă să realizeze 
o narațiune întemeiată exclusiv pe 
analiza proceselor sufletești, desfă
șurarea e mai puțin convingătoare, 
profilul personajelor mai puțin pre
cis. Pasiunea pentru meserie a e- 
roului din Andrei, ucenicul merge 
pînă la hotărîrea de a răsturna casa 
cu litere (acțiunea se petrece într-o 
zețărie), conștient că va fi bătut 
sălbatec de șeful de atelier, dar că, 
în același timp, va așeza cu mîna 
lui literele la loc, că „le va vedea 
pe fiecare". Procesul acesta sufle
tesc e posibil dar e naiv : prozato
rul pune la îndemînă prea puține 
date de analiză pentru înțelegerea 
frămîntărilor sufletești ale eroului 
său. Modul în care le prezintă lasă 
loc unei impresii de inconsistentă. 
Simpla dragoste pentru meserii

poate că âr explica sacrificiul lui 
Andrei; dftr pentru o manifestare 
atît de violentă s-ar cuveni o expli
cație cit de cit plauzibilă.

în generai, parcă intuind că ana
liza proceselor «ufletești nu consti
tuie deocamdată un domeniu in care 
să se miște cu Ușurință, Ilie Tănă- 
sache o înlocuiește cu prezentarea 
efectelor exterioare ale frămîntări
lor psihologice. Procedeul nu este, 
evident, cu nimic inferior monolo
gului interior ; de aceea, nu vedem 
de ce prozatorul nu ar stărui să-I 
cultive, deoarece, după părerea 
noastră, se potrivește mai bine ta
lentului său de observator.

Credem că însușirile certe pe 
car© le dovedește Tănășache, spiri
tul lui de observație, calitățile de 
portretist îl vor determina să depă
șească anecdoticul din unele bucăți 
ale sale, umorul lipsit de substanță 
din altele (Ghtorghe-doi-iczi) s-au 
tonul declamator (Comoara) și să a- 
tace mai curajos și mai profund 
problemele actualității. Reușita din 
unele nuvele ca Sistematizarea, 
Cine va îi gazda ? O cană cu lap
te sau S-a însurat al Ini Horovei 
e o promisiune în această privință.

Anton Iliescu

CRITICUL : Cartei 
gllnzl iff propune ei tflfieetft...

CITITORUL: Sewetl ©3 Vi 
Întrerup: dati se mii tale Alt
fel nu si at fi frf&pus »> 
reflect*’ I Nwmat • e*tiw Cu 

«et»WM I

■ea pertirv laiflMlr*» frfeete- 
riktf tale pa fl Me fi te pteSart. 
tati <!■ fifiMll «■( ai prtefii 
frtrynteit, lupii car* telMfaea- 
fJ an ■« va «prt 3Mi,
ieetțrHf) cu ,111 «te Ha «U*-* 
ale pfHhalfil xtovi fa tmtatrs.

QîrfOftuLt ?•
OfcrnCUL ; VMmmI «•

m0 al tei C. RlaijteMa. *»■ 
teieia ta fmette Mici, ca ia.

14 MIm tof 
«•lavUate la al*, an*,
ort efl iw*a aetestOM
discursive, ni-l arată pe au. 
tor, ca pe un poci înzestrai 
cu senslhilltate sl flelicalete-

CITITORUL Rețin - deci ci 
poemele sînt mici ca intin- 
dftta și câ poetul e înzestrat 
cu , .sensibilitate și delica
tețe".

CRITICUL : Volumul au e 
ferit da unei* proseisaie 6bo- 
alloare de lungimi...

CITITORUL : Cdtn ? Poeme
le sint „mici ca Întindere", 
dar... cu lungimi î

CRITICUL : ...Demotivate...

Cititorul : Bineînțeles, 
daca sint lungimi.

CRITICUL : ...care nu mal 
aduc nimic nou pentru susțL 
■erea ideii.

CITITORUL : Bineînțeles,
daca sint ncraotivate... Să re
capitulăm : ..Cartea cu oglin
zi' reflectă ; poemele ejnt 
mici ca întindere dar cu iun. 
gimi, Atunci înseamnă ca’ el» 
nu sint izbutite, prin ujffișra 
nu mai reilectă. Dies nu re
flectă. atunci cum mai 
ele un poet si încă unul ,jn> 
zestrat cu sensibilitate 9i de
licatețe* ? Nu mai înțeleg Mi
mic.

CRITICUL • Nici »«. Prin
cipalul nu e să înțelegi ; prin
cipalul e sl faci critici.

(Cuvînlul crillcuiul, cu 
excepția ultimei ; xeplici, 
reprezintă primele doua 
frabe din recenzia- ta 
„Clrtea cu oglinzi' de C. 
Niaipeanu, recon tie som- 
natâ de Marcela An ton aș 
fn ,,lașul literar- nr. 11 
din 19t>2).

•
■

„Tribuna" nr. 4 din 24 iâ- 
nuarje a.c. Htrage atenția : 
„Discuțiile din revistele naafc- 

,ire literare <lespr« critica 
■eziei er putea fi cffYa eno.i 
consistente si cu rnai multe 
exemple concrete. Altfel — 
cine știe ? — s-ar putea trans
forma în arguții făr& obiect".

Inlrucit n-am avut perspica
citatea sa constatăm — ca 
autorul notei de mai 'bus — 
ca discuțiile despre critica 
poeziei, nu cînt . praa, consis
tente și nu ou destule exem
ple concrete, dorini aA facem 
următoațea rectificare ;

„Nota ..Tribunei* cu privire 
ta discuțiile' din revistele 
noastre literare despre cri
tica poeziei er li putut fi 
ceva mai consistentă si cu 
mai multe exemple concrete 
(sau. măcar, unul singuri. AII- 
tel — cine jtie • •

K________________________________

cronica literară
în cîtnpnl prozei tinere creația lui Fănuș Nfcagu ie prA.xihtă 

cu unele particularități ș.ocante : în vreme ce unii dintre co
legii săi manifestă cu ardoare preocupări „moderne", încercînd 
„creații de idei", el cultivă o proză a întâmplărilor spectacu
loase, în manieră romantică și care mărturisește cu ostentație 
filtrarea esențelor tari ale folclorului din ținutul brăilean.

Ov. S. Crohmălniceanu în cronica din „Gazeta literară" la 
„Dincolo de nisipuri" îi dojenea pe cei care lauda „înclina
țiile romantice", gustul pentru „mitizarea" folclorică a reali
tății. Sînt alături de- el cînd respinge „mitizarea" folclorică, 
dar în privința înclinațiilor romantice, nu pot să nu le constat, 
pozitiv, la autorul volumului pe care-1 discut. Fănuș Neagu e 
amorezat de peripețiile neobișnuite, cu un halou poetic, ușor 
misterios (s-ar părea că e un blestem al acelor locuri de unde a 
purces și Panait Istrati); în dosul gesturilor aspre el se arată a 
fi un sentimental și un visător. Marin Preda mi se pare că a 
vorbit despre caracterul epic romantic al povestirilor acestui 
autor.

Intr-adevăr, spre deosebire de alți prozatori care își fac un 
titlu de onoare din a converti în imagini artistice material 
cules de pe toate drumurile, talentul lui Fănuș Neagu nu vă
dește sensibilitate decît în fața întîmplărilor din viața con
temporană care au ceva ieșit din comun, sau sînt de un dra
matism accentuat, — numai atunci fantezia sa se încălzește 
și înscrie fragede curcubee într-o plastică dură.

Să ne amintim: în „Păpușa" se urmărește zbuciumul sufle
tesc al președintelui colectivei, părăsit de nevastă la două 
luni după nuntă, dar care, în numele concepțiilor sale mo
rale noi, ia apărarea rivalului său împotriva persecuții
lor puse la cale, din servilism, de președintele cooperativei, 
în „Drum întins", Horia Vadu iese din închisoare unde stătuse 
pentru că, deși sărac fiind, dăduse ascultare poruncilor stă- 
pînului său și, ca paznic, trăsese asupra comuniștilor care 
veniseră' sa naționalizeze ferma. In „O sută de nopți", un con
flict de natură etică — lupta dintre dragostea eroului pentru 
o misterioasă Maia și sentimentul datoriei sale de procuror — 
este axat într-un decor în care, așa cum s-a arătat în cri
tică, senzaționalul și pitorescul întrec chiar limitele cuvenite 
etc., etc.

Repet, lui Fănuș Neagu îi place să se rătăcească, să se abată 
de pe drumurile bătătorite și să descopere neobișnuitul din 
viață, inițiindu-ne astfel în- aspecte ale existenței contempo
rane pe care poate alți ochi nici nu le sesizează. (Aceasta 
chiar și în ceea ce privește o seamă de detalii. Rețineți din 
„în văpaia lunii" Țaptul uluitor, notat în atmosfera plină de 
vrajă a acelei nopți de primăvară : niște pui abia ieșiți din 
incubatorul gospodăriei... cîntă cocoșește).

Dar apoi numele personajelor ? Papa Leon (o poreclă, bătrî- 
nul certîndu-se cu popa și jurîndu-se să treacă ]a catolicism 
cu babă cu tot). Ion Lalaia Gogodita (care năseîndu-i-se un 
copil în timpul secetei, îi dăduse un nume bogat, să-i țină de 
foame : Marghiloman), Ene Lelea, Gia, Bigu etc., se poate 
spune că este folosită — dar într-un sens tot restrictiv după 
sonoritate și culoare — toată inventivitatea onomasticii popu 
pulare de prin acele meleaguri. Cit privește procedeele arti
stice agreate de scriitor, am menționat în cazul povestirii „In 
văpaia lunii* cadrul de „între vis și realitate" admirabil rea
lizat. Despre povestirea care dă titlul volumului iată ce spune 
chiar Ov. S. Crohmălniceanu — și o spune foarte frumos —: 
„o întâmplare din vremea secetei e împinsă încet în fantastic. 
Oamenii înfometați, cu topoarele la piept, pe gloabe deșirate, 
galopează după mirajul unei gîrle argintii, spre lună, ca sufle
tele neodihnite, în «Făt frumos din lacrimă)

O caracterizare cum nu se poate mai pregnantă a înclina
țiilor „romantice" (sic ’) ale scriitorului.

Avem impresia că unii dintre critici întâmpină cu bănuieli 
și temeri preconcepute virtuțile romantice ale prozei despre 
lat, — mai ales cînd captează aspecte pitorești ale folclorului 

ca și cum toate acestea ar reprezenta prin ele înșile simp- 
tome de regresiune, manifestări anacronice. Criteriile cri
ticilor trebuie să se aplice însă cu mai multă precizie, făcîn- 
du-se delimitările necesare, pentru ca nu cumva să fie în
gustată în chip nedorit aria de preocupări și preferințe artis
tice ale scriitorului.

în cronica „Gazetei literare", aversiunea justă împotriva li
teraturii false despre sat, cultivată în trecut, împinge la exa
gerări care afectează exactitatea judecăților critice pe care Ic 
primesc unele bucăți din volumul „Dincolo de nisipuri". Ast
fel, povestirea „Om rău" e drastic admonestată, deoarece „cul
tivă un soi de falsă voioșie a unor moși sfătoși șl povestași ca 
Papa Leon".

FANUȘ NEAGU

DINCOLO DE NISIPURI
Ni s-a părut a vedea aici condamnarea în sine a unor astfel 

de caractere numai pentru că, vezi dragă doamne, în exerci
țiile sămănătoriștilor s-a făcut abuz de imaginea bătrînului 
sfătos. Fănuș Neagu — poate că aici a acționat și o vagă 
sugestie șolohoviană — a adus acest țăran din lumea satului 
bărăgănean — vezi nota din introducere — care e eroul unor 
întîmplări hazlii din viața colectiviștilor.

Papa Leon — explicația poreclei am dat-o — se află într-un 
vechi război cu Gogodita încă din armată, cînd actualul 
gestionar al cooperativei încercase să-i fure eroului nostru, în 
vreme ce era santinelă, șireturile de la bocanci. Simulînd o 
dragoste nedesmințită față de „leatul" său, Gogodita îl sfă
tuiește pe Papa Leon — colectivist în brigada zootehnică — 
să dea ceapă la vaci pentru a spori producția de lapte. Re
zultatul e că laptele începe să miroase a ceapă — sfatul, de 
altfel, contravenea uzanțelor zootehniei — ceea ce provoacă 
„rebeliunea" femeilor din brigadă, una mai înfiptă îl botează 
cu o găleată cu lapte.

Unii recenzenți au obiectat povestirii că nu spune prea mare 
lucru, aplicînd exigențe care ignoră specificul formulei pe care 
a folosit-o autorul. Aici important nu e faptul în sine, cît mo
dul cum e povestit, vorbirea și gesticulația plină de savoare 
care creează un contur viu personajului. Papa Leon folosește 
un limbaj colorat în care expresia verde, vorba spusă pe 
șleau fac bună casă cu zicala populară pitorească. Asupra 
acestui aspect vom reveni.

Totuși aprecierile lui Ov. S. Crohmălniceanu conțin un sîm- 
bure de adevăr. Nu trebuie să se ajungă la fetișizarea roman
tismului epic popular, a folclorului ca mit. Or, există schițe 
ale lui Fănuș Neagu, în special „Fîntîna", în care caracteristi
cile pomenite sînt privite ca scop în sine — se simte poza 
autorului, faptul că el vrea să fie epico-romantic. că ține să 
„folclorizeze* realitatea etc. Drept urmare, spre deosebire de 
povestirile în care există o filtrare printr-o sensibilitate con
temporană și unde chiar în amănunte se întîlnesc accente vii, 
în cazurile amintite dăm peste o atmosferă demodată, prăfuită, 

care ne lașa un gust fad, o dată cu senzația de ceva care s-a 
mai făcut într-o anumită parte a literaturii despre sat din 
trecut.

Pentru a înțelege căderile de la un nivel la altul al creației 
trebuie să definim o trăsătură specifică a lui Fănuș Neagu : 
el se comportă cu talentul său ca un nabab, risipindu-și-1, 
cam ia întîmplare, pe orice i se pare interesant. Așa se face 
că în loc ca el sft-și domine șl disciplineze viguros creația, se 
întîmplă că se lasă furat, tîrît de undele repezi și vîltorile povesti
rilor sale. Această împrejurare, în condițiile cînd se respectă 
adevărul vieții, generează și avantaje : în raport cu autorii 
care-și pritocesc operele pînă ajung să le usuce, creațiile lui 
Fănuș Neagu palpită de vigoare spontană, cu prospețimi admi

rabile. în acest mod se facilitează însă șî inegalitățile^ cîteo- 
dată stridente. Fănuș Neagu ne-a obișnuit să așteptăm din 
partea sa lucrări sau excepționale sau neașteptat de slabe.

Este semnificativ că defectele amintite apar mai ales atunci 
cînd creația sa nu este pusă la priza unei cunoașteri directe 
a faptelor din realitate. (în povestirile lui Fănuș Neagu, pre
luarea clișeelor vechi e determinată nemijlocit de atempora
litate, de ignorarea particularităților prezentului). Din momen
tul însă în care începe să povestească despre oamenii de azi 
din satul său, sau din satele prin care a colindat, de îndată 
își recapătă vocea, tonul afectat dispare, romantismul său de
vine ceva firesc, organic și cu o structură complexă, de fapt 
modernă.

Partea cea mai consistentă din volum mi se pare că o alcă
tuiesc schițele care oglindesc viața actuală a satului. (Și o 
schiță ca „Om rău" care n-a satisfăcut pe unii critici, am ar
gumentat că poartă amprenta autenticității). De altfel, bucă
țile : „Păpușa", „Om rău". „Strigătul" și „în văpaia lunii" se 
leagă intim între ele, ca și cum ar reprezenta episoade dintr-o 
creație mai amplă închinată satului socialist. Pe primul plan 
s-ar fixa drama sufletească a președintelui colectivei, pără
sit de nevastă, dramă care pînă la urmă se liniștește și se lu
minează în văpaia lunii dintr-o noapte de primăvară. Iar 
drept fundal, defilează întîmplări buclucașe, cum ar fi cele 
care țîn de războiul ,.homeric“ dintre Papa Leon și Ion Lalaia 
Gogodita. (Răzbunarea lui Papa Leon pentru rușinea pățită e 
relatată în schița Strigătul").

Se observă că Fănuș Neagu se simte aici la largul lui, că 

acrit despre oamen] și locuri despre care are 0 cunoașteri 
amplă. De aci plasticitatea notațiilor, siguranța cu care își 
modelează eroii dintr-o pastă groasă, precum și îndrăzneala 
fanteziei poetice, care nu se desprinde însi. de realitate.

Ca un exemplu citez povestirea „In văpaia lunii". Tntîmpla- 
rea nemaipomenită cu puii nu ne apare într-un cadru incredi
bil. într-o asemenea noapte de primăvară, cum e cea descrisă 
de autor, sîntem convinși că faptul trebuie să se fi întîmplat 
întocmai. Fănuș Neagu creâzfi cu măiestrie atmosfera ireală 
de vis, apelînd la forța sugestiei poetice. Luna văruie-peisajul, 
inuttdîndu-1 cu o lumină nouă, plină de voie bună care face 
ca totul să existe aevea. dar fără contururi exacte. Ca un leit
motiv, o pasăre, poposită în vărsătura Buzăului, stpaffe din 
cînd în cînd un țipăt prelung și straniu: Iar dinspre cîmpie 
vin adieri amețitoare. Sugestia fantasticului și neobișnuitului e 
amplificată prin procedeul intercalării în cadrul povestirii a 
unor povestiri adecvate. Astfel se relatează cum cineva înne
bunise într-o noapte cînd luna amețea pfimîntul. Eroina, cu
tremurată de frigurile primăverii și ale dragostei, își zice plîn- 
gînd și rizînd: „mamă bună, asta-i noaptea zănaticilor".

Dar, pe de altă parte, există un plan al povestirii cît se 
poate de concret și real, constînd în descrierea unor activități 
obișnuite din cadrul gospodăriei : cîțiva stau strînși la cazanul 
cu țuică unde ascultă snoavele lui Papa Leon, alții ajută piv- 
nicieruluî să schimbe vinul dintr-un butoi în altul pentru a 
nu se „serbezi" etc. Fănuș Neagu realizează această îmbinare 
subtilă între cadrul unei poezii suave, ireale și cel al unei 
realități exacte, aproape palpabile.

Interferența de planuri se observă și în stil, care, spre deo
sebire de fraza noduroasă din alte povestiri, se caracterizează 
printr-o anume moliciune, curge agale, puțin împleticlndu-se, 
ca șî cum autorul însuși ar fi fost amețit de frumusețea ace
lei nopți de primăvară. Dar parcă pentru a astîmpăra aceste 
efecte sau ca să le dea un sens mai complex, Fănuș Neagu 
își prozaizează comparațiile și metaforele. Astfel, despre lună 
spune că era „subțire, scorojită ca o lipie arsă", iar curtea 
gospodăriei apărea nici mai mult nici mai puțin decît „tăvălită 
î« Văpaia lunii" ș.a.m.d.

în general trebuie ca între calitățile importante ale volu
mului să trecem șî limba în care sînt scrise povestirile. Spre 
deosebire de unii tineri prozatori care privesc de sus, cu anu
mită superioritate, preocupările pentru un scris frumos, Fănuș 
Neagu se străduie să cultive bunele tradiții stilistice ale pro
zei noastre. Se simte în povestirile sale că muncește asupra 
paginii. El scrie simplu, dar ocolește platitudinea, folosind 
comparații și metafore axate pe amănunte reale, concrete din

de AL. OPREA

viața rurală și în care răsună inflexiunile vii ale graiului 
popular. Adaug la exemplele de pînă acum următoarele, scoase 
numai din schița „Păpușa" : „Vremea se învrăjbise ca o că
lea fătată", sau paznicul, „un eloncan de om se apropie de 
Săflie, amin-amin, tîrînd după el în zăpada ce sîsîia în vînt"..., 
sau „mi-a dat cu piciorul și-i cu gura plină de cîntec car 
popă". Spațiul nu-m] îngăduie să continui și, de-altfel. mi-e 
teamă ca exemplele, rupte din context, să nu apară sărăcite.

Prin asemenea mijloace, stilul povestirilor capătă un dina
mism interior șl o aromă aparte ingroșindu-se acea origina
litate a talentului lui Fănuș Neagu despre care vorbeam ia 
începutul cronicii.



rile estetice în care simt -suflul înnoitor al timpului. Nor
malizarea estetică pare utilă numai atunci cind nu este 
practicată de oameni învechiți.

— In slera alît de largă a unor preocupări 
estetice actuale, s-a reliefat în ultima vreme o 
temă care a suscitat interesante dezbateri (nu 
o dală polemice I) și pe care tinerii o urmăresc 
cu atenție *); mai ales tinerii care-și dedică mun
ca fie studiului literaturii, fie unor aspirații 
scriitoricești. Tema privește munca artistică, 
importanta concepției în artă, raportul dintre 
reflecție și spontaneitate sau fantezie. Tinerii 
— printre care foarte multi pe care i-afi pre
gătit ca profesor și care vă urmăresc ca artist, 
critic și om de șliință — ar dori să afle păre
rile dvs. în aceste probleme ce privesc, de fapt, 
viata și arta, artistul și epoca.

Interviu cu

rilor literaturii noi și a sensurilor ei multiple. 
Există o părere care consideră că operația cri
tică trebuie tăcută cu uscăciune, că vibrația in
timă de artist, mărturisită, nu e proprie criticu
lui autentic: ea ar voala obiectivitatea și luci
ditatea observațiilor...

— Mă puneți în fața unei alternative pe care, în ce mă 
privește, nu mi-este greu s-o rezolv. Orice lucrare critică 
pornește de la impresia de artă. Fără „vibrația intimă'' 
despre care vorbiți dvs., unde va găsi criticul îndreptarul 
judecăților sale ? Un critic, mai ales unul creator de valori, 
adică cercetătorul care stabilește valorile de artă ale epo
cii sale, pornește neapărat de la ecoul trezit de opere în 
propria lui sensibilitate. Dacă n-ai.un interes emotiv pen
tru artă, dacă operele acesteia nu stirnesc în tine reacții 
spontane și fine ale sensibilității, cercetarea critică nu este 
posibilă. In lumina acestor reacții, i se luminează criticului 
particularitățile operei, structurile ei delicate. Criticul care 
nu pornește de la intuiția emotivă a operei, nu va putea

despre măiestria literară

Obișnuiți sa-l ascultam pe acad. Tudor Vianu nu* 
mai din amfiteatru, ca students sau ca audienți din săli pu
blice, cu prilejul unor evenimente culturale deosebite» 
cunoscîndu-i ținuta grava, severa a expunerilor, în dome
niul literaturilor și artelor, eleganța și poezia expresiei, 
neam gîndit dintru început la dificultatea unui in
terviu care, prin natura sa, presupune mijloace și împreju
rări mai cotidiene. Potrivite catedrei și studiilor ample, cu 
aparat științific complex, problemele de estetica, de subtila 
cercetare a literaturii universale se împaca mai puțin cu 
Interviul care ține, oricum, de „genul scurt" al publicisticii 
curente. Prin întrebările transmise în scris profesorului Tu
dor Vianp, am socotit că vom obține totuși cîteva sugestii 
pe linii mari de ordin estetic, intențlonînd, în același timp, 
sa putem mijloci tînărului cititor posibilitatea unei cunoș
tințe mai apropiate cu profesorul și omul de știința care în 
anii noștri, de la catedra universitara și prin scrieri in 
mod deosebit prețuite, a contribuit la pregătirea a nu
meroși filologi, cercetători ai literaturilor, critici, editori, 
din generația tînară.

ni.
; o i

Confruntări
*— înțelese în aportul lor la cultura noastră 

■— pe care afi gîndit-o mereu in relațiile ei cu 
cultura universală — studiile dvs. de estetică 
și prodigioasa dvs. activitate multiplă in dome
niul literaturilor sini astăzi apreciate in mod 
public drept contribuții superioare de ordin 
științific. Nu mai pu/in — o contribuție origi
nală la o estetică pusă sub semnul unor cerințe 
sociale contemporane generoase. Ati putea măr
turisi tinerilor ceva din reflecțiile dvs. asupra 
sarcinilor actuale ale esteticii, despre locul ei 
de seamă în complexul de activități înalte și 
de atitudini culturale iertile, desfășurate in 
condițiile desăvîrșirii construcției socialiste ?

— întrebarea dvs. îmi arată că atribuiți esteticii un ca
racter normativ. Mă rinduiesc bucuros alături de părerea 
dvs., deoarece estetica avind ca obiect una din valorile 
culturii omenești, este limpede că judecățile ei nu pot avea 
un simplu caracter de constatare. Cine studiază arta, ca 
estetician, este adus să o confrunte, în realizările ei, cu 
idealul pe care și-l face despre artă și să pronunțe jude
căți de valoare. Acest caracter general al esteticii dobin- 
dește o dezvoltare deosebită în epocile in care, arta cău- 
tindu-și drumuri noi, este firesc ca și reflecția asupra ei 
să confrunte necontenit noile creații cu conceptul ei des
pre artă.

Fără să exagerez însemnătatea pe care gîndirea este
tică o poate avea asupra creației artiștilor, întreaga ex
periență a istoriei arată că cercetările esteticii n-au rămas 
niciodată fără influență asupra artiștilor. Normalizarea es
tetică este un moment al creației și, cu acest rol. putem 
să-i recunoaștem și locul pe care-1 deține în mișcarea ar
tistică a vremii noastre.

Aș dori însă să precizez că, adeseori, esteticienii au lu
crat cu un concept al artei format în faze anterioare ale 
istoriei culturii și că, de aci, rezultă pentru estetician obli- 
qația de a îmbogăți și de a lărgi conceptele lui fundamen
tale. Nu pot prețui de loc pe esteticianul disociat de miș
carea artistică a vremii, închis în cercul achizițiilor unei 
epoci anterioare a culturii. învăț ceva numai din cercetă

— Sint la curent cu controversa pe care o evocați. Am 
citit, in legătură cu ea, in publicațiile noastre literare, mai 
multe articole interesante. Dar, la drept vorbind, nu prea 
înțeleg bine distincția dintre „spontaneitate' si „concepție", 
„rellecție" și „fantezie". Nu cumva se revine, o dată cu 
această nomenclatură, Ia vechea psihologie a facultăților 7 
Se pot face oare delimitări atit de precise intre acești ter
meni, cum lasă sa se înțeleagă acei care le întrebuințează 
și încearcă să introducă anumite contraste intre ele 7

Un artist are o anumită idee despre opera pe care do
rește să o realizeze. Zicem atunci că se găsește in faza 
concepției. Dar în cursul executării operei sale, culege și 
utilizează toate datele procurate de spontaneitalea fanteziei 
Iui. Dar nu cumva ideea însăși a operii i-a apărut in îm
prejurări pe care nu le putea prevedea, prin urmare cu 
spontaneitate 7 în timpul realizării, el desfășoară apoi nu
meroase operații de adaptare a părților între ele, foarte 
multe acte de eliminare a detaliilor inutile sau de între
gire, cerute de constituirea totalității. Funcțiunile inteli- 
gentii si ale imaginației sint tot timpul active in munca 
artistului și se întrepătrund necontenit. Cum vreți să mă 
decid pentru una singură dintre aceste funcțiuni, recoman- 
dînd-o numai pe ea 7 Reluind o veche maximă filozofică, 
și adaptind-o la împrejurare, aș spune că, fără concepție, 
opera este oarbă, și că, fără fantezie, opera este vidă. Nu 
pot prețui decit pe artistul in același timp reflexiv și ima
ginativ.

— Tot în perspectiva utilității actuale — pri
vind formarea tinerilor scriitori și a tînărului 

intelectual în genere — am socoti binevenite 
intervențiile dvs. intr-o chestiune referitoare la 
particularitățile activității de critic literar, an
gajat în colocviul continuu de stabilire a valo-

»pune despre ea decit lucruri cu totul generale, lipsite d« 
interes.

Dar după ce această primă etapă a fost depășită, incep 
operațiile de analiză, comparație, explicație, menite să în
tregească lucrarea critică. „Vibrația intimă” nu este sufi
cientă, dar este indispensabilă.

Stil și critică stilistică
— De asemenea, relativ la operația critică, 

în privința unei chestiuni de meșteșug mai pu
țin atins de criticii tineri. Critica stilistică a lu
crărilor literare luate în dezbatere, nu numai că 
lipsește adesea, dar există Și o părere, tacit ad
misă proiesional, că problema stilistică e de 
ordin secundar, în orice caz mai potrivită preo
cupărilor unui lingvist, de pildă. Ni se pate, de 
fapt, că operația critică desfășurată astfel elu
dează o problemă de valoare interioară a lucră
rilor literare remarcabile. O recomandare din 
partea dvs. ar mări interesul tinerilor critici 
pentru o viziune mai complexă asupra creației 
artistice.

— Cunosc părerea potrivit căreia problema stilistică ar 
fi de ordin secundar și că. in definitiv, ea ar aparține mai 
mult lingviștilor decit criticilor literari. Opera literară este 
însă un fapt de expresie, o creație a limbii, și studiul mij
loacelor ei lingvistice nu mi se pare a fi nici secundar, nici 
străin de preocupările legitime ale unui critic. întregul 
continui al operei se comunică prin limbă și nu există un 
alt mijloc de a lua cunoștință de mesajul ei decit pornind 
de la cuvintele, construcțiile și de fa întreaga alcătuire « 
contextului ei. Chiar tăcerile elocvente intr-o scenă de tea
tru își dobindesc semnificația prin locul in care apar în 
cursul unui dialog sau a unui monolog și se leagă, ca atare.

de restul comunicării; sint tot fapte de expresie. Percepția 
unui conținut este neapărat realizarea unei indicații oe 
limbă. Dacă nu primim această constatare, trebuie s-o ac
ceptăm pe cealaltă, evident falsă, și anume că ai putea 
exista conținuturi intelectuale independente de formele de 
limbă care le exprimă.

Fiindcă socotesc că intre gîndire și limbă există o per
fectă unitate, cred că nu există o metodă mai bună de a 
preciza conținutul unei opere, decit observind particulari
tățile ei de limbă. Și deoarece conținutul unei opere lite
rare corespunde viziunii unui artist original, cred că nu 
putem defini această originalitate decit prin studiul mij
loacelor lui proprii de expresie, adică a stilului său. Este 
înțelesul criticii stilistice, despre care vorbiți dvs., reluind 
niște cuvinte care au fost anexate, în ultimii ani, de ter
minologia noastră literară.

Pătrunzind pe calea cercetării stilului în intimitatea crea
ției literare, criticul vede deschizindu-i-se toate perspecti
vele operii și poate trece, mai departe, la celelalte operații 
de analiză, explicație și valorificare, prin care lucrarea 
critică se completează. Critica stilistică nu este întreaga 
critică, dar este o parte oarecum obligatorie a ei.

Cuvinte despre tinerii editori
— Ca revistă de tineret, vă invităm la o 

scurtă discuție despre munca tînărului editor 
și despre înțelegerea pe care el trebuie s-o aibă 
asupra activității editoriale ca act de cultură. 
Colectivele de editori, formate in bună măsură 
din tineri, sint angajate intr-o misiune de mare 
interes public, efortul lor vizînd nu numai rea
lizarea unui plan calendaristic de editare, ci în
făptuirea unei vaste și consecvente configurări 
pe plan editorial a patrimoniului nostru literar 
și a seriei remarcabile de opere contemporane. 
In diversitatea de probleme privind munca ti’ 
norului editor, probleme pe care le implică o 
asemenea activitate înțeleasă ca act de cultură, 
vine desigur în discuție și chestiunea împlinirii 
unor edilii moderne, științific întocmite, care să 
oglindească. în fala unui public cititor exigent, 
procesul organic, complex, al literaturii noas
tre. Poate a/i dori să ne vorbiți, la acest ca
pitol, și despre problema reeditărilor, de întoc
mirea unor serii de opere complete care să con
tribuie electiv, — la nivel superior, — și în ceea 
ce privește eiortui de revalorificare a moșteni
rii literare.

— întrevăd posibilitatea unei reeditări a marilor noștri 
scriitori intr-o serie omogenă de ediții critice. Există, as
tăzi, numeroase realizări în domeniul publicării de ediții 
științifice. S-a format, în editurile noastre, și un personal 
înzestrat cu bune cunoștințe, relative la problemele criticii 
de texte. Din acest punct de vedere, ne găsim într-un pro
gres netăgăduit fată de fazele anterioare. Filologii tării ar 
trebui însă să se organizeze într-o acțiune colectivă, pentru 
a dota cultura noastră cu un corpus al tuturor scriitorilor 
clasici, prezentați prin operele lor complete și cu tot apa
ratul critic cerut de exigențele filologiei noi. Munca isto
ricilor literari ar fi mult ușurată, cind ei ar găsi, grupate 
in aceeași serie, in forma aceleiași prezentări și cu un apa
rat critic constituit după aceleași criterii, operele tuturor 
scriitorilor de seamă ai literaturii romîne. Cind lucrarea 
aceasta va fi făcută, istoricii literari, liberați de sarcinile 
pur filologice ale cercetării lor, s-ar putea consacra celor
lalte teme impuse de cunoașterea, eicplicația și aprecierea 
operelor si autorilor.

Sint citiva ani de cind am propus Editurii Academiei 
R.P.R. un astfel de plan de lucru, primit cu intetes. Un în
ceput -a fost făcut prin punerea la cale a ediției critice a 
Operelor complete ale lui Al. Odobescu, al cărei prim vo
lum va intra în curînd la tipar. Seria trebuie însă conti
nuată și ea se cuvine să absoarbă și celelalte inițiative pa
ralele, în cure de realizare.

— La ce lucrafi în prezent, ce proiecte lite
rare aveți ?

— Cer Îngăduința să nu răspund Ia această întrebare. Un 
simplu proiect literar este atit de departe de a deveni o 
operă I între proiecte și opere se interpun luptele, îndoie
lile. eazna autorului, împrejurările mobile, figura enigma
tică a neprevăzutului. Nu dispare apoi ceva din dinamis
mul unui proiect prin divulgarea lui ? Ceea ce vă pot spune 
este că, întocmai ca într-un lung trecut, continui să stau 
aplecat asupra mesei mele de lucru, în răstimpuri întinse 
ale zilelor și nopților mele, cu dorinț.a fierbinte de a fi de 
folos cuiva,

Iii* Purtam

* N» KÎexini/ dup& con» cititorul Ja temarcit, 1* zacenlul dialog din pa
dinii» „Contemporanului1! între G. Cihneseu fci Al, Philippida {Nota Red.).

POARTA DE BRONZ
I .

Cind mi-am întors privirile spre-nalt 
lumini nt-au podidit, albastre, 
cu nevăzutul vinturilor salt, 
cu iocul din zenitul casei noastre. 
Cum soarele fișnea din spațiul orb 
străluminind pe munți columna zilei, 
rivnii să îl înduplec, să îl sorb 
cu ochii mari de ape ai argilei. 
Rivnii să-i mut izvorul pe pămînt, 
cu arborii, cu spicele să crească — 
frenetică proiecție, din vini 
in marea calmă, omenească.

Îmi încolțeau în trup cosmogonii 
prin care omul izvora-nlte stele, 
ca ele plin de arderi străvezii, 
nemuritor și lăudat, ca ele.

Cind s-au ivii pîraiele în văi 
strivind posomorită limpezime, 
de parcă-n ele glas de vilvătăi 
rlvnea să fugă-n vint, să se exprime, — 
citind un flux din care răsărea 
tridentul viziunilor, deodată 
simții, în jocul apelor, geneza mea 
trăind în așteptări, înfrigurată ; 
simții că ar ajunge doar un semn, 
un semn vibrant, o mină hotărîts — 
și dunga apelor posomorită 
aș fi putut spre ardere s-o îndemn.

II

Te așteptam pe tine, fata mea, 
ani limpezi ca vibrarea apei; 
pe tine, tinerele care alerga 
spre gleznele materiei, s-o scape 
din jocul ne-mpăcat, invers, 
al apelor cerînd înfățișare; 
pe tine care-n muntele imens 
cu-un mic creion zvîriiseși slăvilare.

Te-ai furișai prin ani timizi 
și ai adus în munți geometria, 
și energetica, și ochi avizi 
să taie între umbre temelia... 
Hi simt aproape umerii, trecînd 
prin noaptea-mi, ca rusalcele prin vise 
dar am intrat în apă și-n pămînt 
și drumurile încă nu-s deschise.

Filoanele luminii din adine 
sub mina ta se-adună-n albe frîie 
și stîncile se string, se string, se string 
și se topesc — o cale să-fi rămîie.

Deasupra, pîlpiiri de zi 
bat darabana-n stîncile cărunte; 
noi știm un ritm mai viu, născut aci, 
un ritm de raze inzăuat în munte. 
$i-n clipa-n care răsărim cu el 
la streașină de aur a pădurii, 
noi, iată, ne privim altiel, 
cu altă sete pe garoafa gurii.

Ieșind în ploaia de lumini 
a zilei întomnate argeșene, 
o umbră parcă de stejari și pini 
ne lunecă pe suilet și pe gene. 
O umbră care suie către noi 
să ne întrebe ce ne mai rămîne 
cind, ridicați dintr-o-ncleștare amîndoi, 
.vin clipele din urmă să ne mine...

Ne stau în-urmă spatii de tune! 
și arcul uriaș, in piept cu marea, 
lansînd — săgeată roșie — din el 
un răsărit 'să-mpurpureze zarea ( 
ne stau în urmă ani, rîvnind 
și-n noi legarea lor întruchipată, 
ca zbaterea'luminilor din corzi de vînt 
intoarsă-n noi deplină, împăcată.

Noi n-am trecut prin munte in zadar 
și apele nu gol decor creară.
Intîii vol/i, cu șuier clar, 
pe fire-nalle cind se-ncolonară 
eram un singur trup victorios 
o singură columnă cristalină-, 
și-n preajmă codri fremătau duios... 
Lumină izvora, lumină.

III

Exod... Ciobani bărboși și-ntunecati 
ducînd în spate umbrele, gorunii, 
și liniștea de prin Carpafi 
și așteptarea revederii lumii... 
Insingura/i în munte, și hulifi 
de viaturile reci ale stihiei, 
treceau spre șes, în gube-năvăluiti 
ca-n haina de cenușă a veciei.

Sub înălțimi pare 'descresc, 
sub codri seculari cu umbre late, 
rîvneau să vadă pasul omenesc, 
mirajul geamurilor luminate..,

Cînd mina ta s-a încordat ușor 
să zmulgă-ntiia așchie de gresii, 
nu ai simtit cum albul stîncilor 
ar li rîvnit să ît> întindă frezii, 
suave chiparoase, fiori de coif 
și crini plăpînzi pe seama miinii tale — 
din ele, nu din aspru stei să scoți 
cununa răsăritului din vale ?...

Prin tine mă apropii îmbunat 
și omului îl licăr la iereastră, 
cobor dintr-al furtunilor sabat 
și-s fulger molcom sub cupola vastă. 
Prin tine-s tînăr răsărit de zori 
cîntînd victoria desăvîrșirii 
și Revoluția, întîiul dintre sori 
ce limpezește drumurile firii.
Am lost un fulger, însă m-ai supus.
Nu știu nici cînd, nici cum, prin ce întîmplare, 
m-ai ridicat de fulger mai presus, 
primind a omului înfățișare.
Asemeni lui mă zbucium și aștept 
din vreme, zilele să izbucnească 
și o neliniște să-mi sune-n piept 
ca o iubire pămintească.

Sint om în răsărit — și mi-am legat 
de tine soarta pasului în lume.
'Alt chip eu n-am privit și n-am visat; 
decit al tău, n-am învățat alt nume.
E răsăritul în privirea ta, 
și-n luminișul ce-ntre noi vibrează, 
în Argeșul ce ne chema 
cu legănarea fagilor de pază -, 
un răsărit continuu, 
pe-al timpului hotar 
trezind iluminările descătușării; 
surîsul nostru solidar 
rostogolit pe dunga depărtării — 
pe cînd noian de drumuri vin 
să-fi fure pașii, glasul să 11’1 fure; 
iar eu le spun vibrînd: mai stall puțin, 
și toamna le-ar strivi sub frunze de pădure... 
Lumina strigătului meu 
în arbori sfîșiată, ca-n mîhnire;
și drumul tău spre-un început, mereu...
Bronz viu, zguduitoarea mea trezire ■'

Mihai Negulaicu



Cercetări 
de istorie literară 
necesare

t. • •

Lucrările de Istorie literară ce apar, fie că sînt 
volume ample, fie că sînt studii mai restrînse pu
blicate în reviste, îmbogățesc în ultimă instanță șan
tierul de elaborare a Tratatului de istorie a litera
turii romîne. Este adevărat că, dacă ținem seama 
anume de acest obiectiv, de altfel deosebit;de în
semnat, o sumă de lucrări sînt efectiv mult mai ne
cesare decît altele, întrucît anumite sectoare, anu
mite momente șl anumite aspecte din largul proces 
de dezvoltare a literaturii noastre sînt mai puțin 
cunoscute decît altele.

îmi îngădui-4^ consider, de pildă, că dacă asupra 
figurilor importante din literatura noastră lucrurile 
sînt, în linii mari, lămurite, nu la fel stau lucrurile 
cu scriitorii mărunți. Aceștia, dacă fiecare în1- parte 
nu reprezintă din punct de vedere artistic realizări 
de seamă, priviți în ansamblu, ca fenomen literar și 
ca document social — constituie nu numai fundalul 
pe care se proiectează și se reliefează mai bine marii 
scriitori, dar o bună parte din viața reală a litera
turii unei epoci.

Nu sînt mai puțin necesare studiile și discuțiile 
asupra curentelor literare, precum și monografiile 
asupra ziarelor noastre din secolul trecut și din se
colul nostru, în care s-au publicat atitea opere li

terare, atîtea studii, cronici literare și dramatice, 
în care s-au dus polemici și în care, în consecința, 
stă închisă o bună parte din- viața literaturii noa
stre.

Sînt necesare, mai cu seamă, studiile de sinteză 
asupra unei probleme, asupra dezvoltării unui gen 
sau unei specii, a unei teme sau a unui tip din li
teratura noastră.

Pe bună dreptate, în articolul din „Lupta de clasă" 
(nr. 11/1962): „Cîteva probleme ale istoriei literaturii 
romîne dintre cele două războaie mondiale”, Ileana 

Peisaj Fotografia V. Cucu

Acad, lorgu Iordan: LINGVISTICA ROMANICĂ, EVOLUȚIE,
Sînt lucrări care râmîn actuale, oricîtă vreme lungă și grea s-ar 

așterne asupra lor. O asemenea constatare satisfăcătoare se poate face 
parcurgînd noua ediție a cărții academicianului lorgu Iordan,'consa
crată istoricului lingvisticii romanice și apărută, de astă dată, sub 
titlul mai potrivit Lingvistica romanică. Evoluție. Curente. Metode 
(Editura Academiei Republicii Populare Romîne, București, 1962).

Lucrarea are ea însăși o istorie care a condus-o, în timp, prin stadii 
și înfățișări succesive. Ea s-a născut în 1924, din necesitatea de a 
pune la îndemîna cercetătorilor o cuprinzătoare sinteză a curentelor 
de idei și a metodelor care răsăreau, în fiecare moment, și se încru
cișau, în lupte de zgomotoase opinii, într-o epocă de bogată și vigu
roasă creație, în anii de după primul război mondial. A apărut la 
Heidelberg în 1924 și avea în vedere nuknai mișcarea lingvistică con
temporană. Studiul a întrunit aprecierile favorabile ale unora dintre 
cei mai mari lingviști ai vremii, V(. Meyer Liibke, A. Meillet, 
C.C. Uhlenbeck etc.

Dezvoltîndu-și perspectiva, autorul și-a extins mai tîrziu analiza 
critică asupra evoluției lingvisticii romanice de la origini pînă în 
secolul al XX-lea, întreprinzînd un istoric al acestei discipline. 
Aeeastă nouă redactare, ifiult dezvoltată, a constituit volumul, apărut 
în 1932, la Iași, Introducere în studiul limbilor romanice și tradus, în 
1937, cu revizuiri și parțiale adăugiri, în limba engleză de John Orr, 
sub titlul An introduction to Romance Linguistics. Its schools and 
scolars (Londra, 1937). In aceste trei ipostaze, în germană, romînă și 
engleză, lucrarea lui lorgu Iordan s-a înscris printre operele funda
mentale ale lingvisticii, ijQmaniqe.

Valoarea unanim recunoscută a studiului lui lorgu Iordan constă 
în capacitatea de a clasifica, într-o largă și obiectivă perspectivă de 
sinteză, ideile, școlile și metodele romanisticîi moderne, analizlndu-l#

în profunzime și cu acut spirit critic, întemeiat pe un bogat mate
rial informativ (articole și recenzii). Este o lucrare care urmărește 
istoria ideilor, dar și stabilirea unei exacte și actuale bibliografii a 
celor mai ilustrative opere de lingvistică romanică. Concepută astfel, 
ea și-a dovedit însemnătatea teoretică și practică pe care lucrări si
milare ulterioare nu au putut-o înlocui ; acestea nu au reușit să fie 
decît simple bibliografii (v. de ex. G. Rohlfs, Romanische Philologie, 
I. Heidelberg 1950 sau A. Kuhn, Die romanischen Sprachen, I, Berna, 
1951) sau expuneri teoretice generale, fără scopuri bibliografice (E. 
Auerbach, Introduction aux etudes de philologie romane, Frankfurt 
am Main, 1948 sau B.E. Vidos, Manuale di linguistica romanza, Firen
ze, 1959).

Lingvistica romanică a acad. lorgu Iordan urmărește succesiunea 
în timp a diverselor concepții predominante în romanistică (școala 
neogramatică, școala ideal istă-estetică a lui Vossler, geografia 
lingvistică), examinează ambianța filozofică și științifică ce le-a 
generat, se ocupă în special de școala franceză, ai cărei reprezentanți 
au ilustrat deopotrivă lingvistica romanică și lingvistica generală 
(F. de Saussure, A. Meillet, Ch. Bally, F. Brunot) și se încheie cu o 
serie de aprecieri asupra rolului lingvisticii romanice în dezvoltarea 
științei limbii în general. Lucrarea lui lorgu Iordan depășește grani
țele lingvisticii romanice, lnteresînd, în același timp, și lingvistica 
generală.

O asemenea concepție vastă impunea, în cursul vremii, importante 
modificări. Noua ediție se deosebește de lucrările anterioare, mai 
întîi prin faptul că materialul de idei și de fapte este considerat prin 
prizma concepției marxiste despre limba, în lumina căreia au apărut 
necesare organizări și valori noi. Se pot vedea, în acest sens, observa
țiile autorului asupra însemnătății filozofice și științifice a școalei

neogramatice (p. 25), critica fermă a teoriilor Iui B. Croce (p. 122) și 
discuția critică a doctrinei idealismului estetic al lui Vossler (p. 131- 
132), prezentarea critică a concepției lingvistice a lui Leo Spitzer 
(p. 142—144) sau critica doctrinei lui F. de Saussure (p. 298—301) — în 
care folosește, pe larg, bibliografie din țările socialiste șl, în special, 
din Uniunea Sovietică. De altfel, ediția de țață se remarcă și prin 
atenția deosebită pe care o acordă autorul lucrărilor romaniștilor 
romîni și ale celor sovietici în ansamblul romanisticii generale.

O semnificație deosebită are Încheierea noului volum, în compara
ție cu aceea scrisă în 1932, la prima ediție. Autorul, care cu ani în 
urmă, considera că lingvistica romanică „servește de conducătoare" 
celorlalte discipline lingvistice, nu se sfiește să constate astăzi „rămî- 
nerea în urmă a disciplinei noastre*' (p. 395) căreia numai o orientare 
nouă, întemeiată pe știința marxistă, și o colaborare internațională 
strînsă, pusă în slujba progresului, îi poate aduce deplina rezolvare.

Lingvistica romanică, în această nouă versiune, este o operă de re
valorificare. Pentru tineretul studios, ea este o carte de mare utilitate, 
reprezentînd o călăuză sigură în descifrarea problemelor lingvisticii 
romanice. Apărută de curînd și în limba germană, în prelucrarea 
parțială a lui W. Bahner, Einfiihrung in die Ceschichte und Metho- 
den der romanischen Sprachwissenschaft (Berlin, 1962), ea își așleap- 
tă traducerea în limba italiană (în Editura Einaudi)) și în limba spa
niolă, ca o mărturie a actualității și necesității ei. Opera are astăzi 
Ia bază experiența unei activități științifice îndelungate, vigoarea 
unei atitudini ideologice sigure, profunzimea unei meditații mature, 
dar și ceva din elanul creator, pasionat, «m putea spune tineresc’ 
care i-a dat naștere.

Al. Niculescu

Vrancea insistă asupra complexității acestei peri
oade. „în mod firesc, personalitatea unui om nu 
poate reflecta întotdeauna întreaga complexitate a 
unui curent și, cu atît nw»i mult, imaginea generală 
a ciocnirilor ideologic# ate yremii. Cercetării* da 
sinteză asupra configurației ideologic#, estetic# a 
epocii (sînt — GjC.N ) neoewre In studierea ori
cărei etape din istoria literaturii *. Oricine poate 
înțelege ușor ce foloiit^are, din toate punctele d* 
vedere, ar fi. de exemplu, lucrării# științific*. con
cepute cu o serioasă metoda șl cu e documentare 
temeinică, despre dezvoltare* romanului romînaac, 
a comediei, a criticii literar*, despre chipul In care 
apar și se dezvoltă figura muncitorului, a țăranului, 
a intelectualului In literatura noastră, sau deapre 
apariția și specificul romantismului și realiamulul 
în literatura romînă.

Asemenea lucrări au o însemnătate care depă
șește cu mult pe cea a lămuririi temei respective. 
Ele, în primul rînd, au meritul de a face să se sur
prindă caracterul de proces larg și complex de dez
voltare pe care-1 are literatura noastră, surprinzînd 
și punînd în lumină, totodată, condițiile de continuă 
luptă cu manifestările ideologice și artistice ale „ce
leilalte culturi'. în al doilea rînd, asemenea studii 
permit încadrarea scriitorilor în procesul complex 
de viață în care apar, definindu-i mai exact șî ca po
ziție ideologică, și ca originalitate, și ca realizare 
artistică, tocmai datorită așezării într-o dezvoltare, 
datorită comparării cu ceea ce fusese pînă atunci, 
cu ceea ce era în acel moment. Fără comparație, 
fără precizarea locului concret pe care o operă îl 
ocupă într-un întreg proces, valorificarea serioasă, 
științifică nu e cu putință.

Cit sînt de folositoare asemenea cercetări mono
grafice de sinteză ța acelea despre care vorbim o 
dovedește lucrarea Spiritul critic în cultura romî- 
nească a lui G. Ibrăileanu, depășită ideologic și sus
ceptibilă a fi imens îmbogățită cu materiale pe care 
autorul acum mai bine de o jumătate de veac nu 
avea cum să le cunoască, dar care rămîne și astăzi 
un prețios auxiliar de cercetare, tocmai prin posibi
litatea ce o oferă de a deschide perspective, de a 
așeza o opera, o idee nouă, un scriitor în șirul na
tural al dezvoltării din literatura noastră.

Din acest punct de vedere, mi se pare extrem de 
valoroasă, nu numai prin contribuția sa concretă, 
dar și prin perspectivele ce le deschide, cartea pro
fesorului Al. Dima: Studii de istorie a teoriei lite
rare romînești. Sînt în acest volum o serie de studii 
construite cu acea rigoare proprie istoricului literar 
temeinic format și formulate in acel stil clar ce 
■face1 cinste oricărui om de știință și mar ales unui 
dascăl. Studii ca: „Procedee fundamentale ale limbii 
artistice", „Cu privire la esența tragicului", „Pro
punere pentru o periodizare științifică a istoriei li

teraturii romînești*, „Literatura romînă peste ho
tare" și altele sînt Intervenții în discutarea unor 
chestiuni ample, în care, cu largul orizont al omu
lui familiarizat cu problemele literaturii romîne. ale 
literaturii universale și ale teoriei literare, se aduc 
puncte de vedere și precizări de natură să stimuleze 
lămurirea lucrurilor sau să clarifice stadiul în care 
se află dezbaterea unei probleme — ceea ce din timp 
în timp este bine venit, fiind de natură să favorizeze 
continuarea rodnică a discuțiilor respective. Defini
tive și de sine stătătoare ni se par contribuțiile 
foarte prețioase din studiile despre Baza folclorică 
a povestirii lui Creangă „Dănilă Prepeleac11 și Ghe- 
rea în cadrul criticii științifice europene.

Cu toate aceste incontestabile merite ale studiilor 
amintite, personal consider că partea cea mai valo
roasă a cărții profesorului Dima o constituie totuși 
cele cinci studii care ilustrează Momente din istoria 
teoriei noastre literare. Fără îndoială, acestea, ca și 
cele amintite mai înainte, sînt susceptibile de dis
cuții, uneori chiar de obiecții, cum ar fi, între al
tele, îndeosebi aceea pe care o făcea V. Rîpeanu în 
cronica din Scînteia și anume că totuși fiecare fi
gură, fiecare concepție literară evocată nu sînt su
ficient încadrate în lupta generală ideologică a epo
cii. Dar nu e mai puțin adevărat că, oprindu-se a- 
supra concepțiilor despre artă și literatură ale lui 
Russo, Hașdeu. Duiliu Zamfirescu, Caragiale, ale re
vistei „Contemporanul' (cu toate că studiile au ca
racterul unor capitol# disparat# dintr-o monografi* 
amplă), cercetătorul n« fae« «ă surprindem pro

cesul de dezvoltare a literaturii noastre nu numai 
concepțiile unor scriitori însemnați, dar și creșterea 
ponderii realismului in aceste concepții cu cît îna
intăm în secolul al 19-lea. nu însă fără intensifica
rea luptei cu forțele contrare, nu fără ascuțirea con
tradicțiilor din conștiința scriitorilor. Mai mult de
cît atît, autorul are, după părerea mea, meritul de 
a fi cel dinții care dă în istoria noastră literară ac
tuală o lucrare de sinteza de acest gen, una din acele 
lucrări atît de necesare deschiderii perspectivelor, 
înțelegerii scriitorilor șt fenomenelor.

Cum am spus, cartea profesorului Al. Dima, 
alături de studii valoroase apărute în anii din urmă, 
constituie o pildă pentru a ilustra folosul incontes
tabil ce rezultă din astfel de cercetări pentru lă
murirea procesului larg de viață al literaturii romîne. 
Mi se pare că cercetătorii noștri, și îndeosebi 
tinerii istorici literari, fără ca asta să-i de
termine a studia teme ce nu î-ar interesa, trebuie să 
armonizeze activitatea lor științifică cu nevoile ge
nerale cele mai urgente. Mi-aș permite să sugerez 
de aceea — fără ca astfel să alunecăm in factokigie, 
în exagerarea importanței și, cu atît mai mult, a 
valorii scriitorilor mărunți — abordarea mai cu sea
mă a ațelor teme și a acelor genuri de studii care 
aduc mai multe fapte și mai multe concluzii noi. 
care lămuresc aspecte necunoscute, cum și a acelor 
de sinteză, bazate, de asemenea, pe o minuțioasă 
investigație, menite deopotrivă să ne îmbogățească 
posibilitățile de a reconstitui trecutul nostru literar, 
așa cum a fost, și de a-1 aprecia în mod științific.

G. C. Hlcolescu

Au înflorit în vitrinele librăriilor zilele 
acestea culorile Vii, plăcute, a două vo
lume cu coperți ce nu trădau decît aluziv 
conținutul pe care-l închideau între ele. 
Titlul lor, „Moment istoric", putea sugera 
numeroase asocieri, putea indica fixarea 
stilizată a oricărei clipe din istoria noas
tră recentă.

Deschizînd primul volum ne-am găsit 
în fața unei îndrăznețe încercări a Edi
turii pentru literatură de a cuprinde ră
sunetul marelui act al colectivizării totale 
a agriculturii în reportaj. Subtitlul repor
taje, de pe coperta interioară, este o denu
mire generică, convențională, care nu pre
cizează unicitatea speciei în cadrul volu
mului, ci mai de grabă temperatura foarte 
ridicată a întregului, adică entuziasmul 
reacției scriitorilor la contactul cu acel 
crucial, intr-adevăr, moment istoric sau 
cu premizele și consecințele lui. Cel dc-al 
doilea volum prelungește pe primul 'faitr-o 
antologie de nuvele, schițe și povestiri în
chinate de asemenea aceleiași probleme 
fundamentale.

Ceea ce impresionează în primul rînd 
și constituie un omagiu adus țării noastre 
de scriitorii ei cetățeni, este prezența unui 
foarte mare număr de minuitori ai con
deiului, de toate vîrstele, de la decanii pină 
la novixiț scrisului rgminesc, de la Arghezi, 
HogZG) Călinescu, Beniuc, pină la Nicolae 
Valea sau Fănuș N&igu.
. tn dgOftt ritul, izbește varietatea spe
ciilor literare In tare au fost concretizate 

impresiile, emoțiile înregistrate de 
fiecare scriitor în împrejurări felurite, dar 
legate toate in aceeași măsură de preocu
parea centrală, colectivizarea agriculturii. 
Tudar Arghezi, George Călinescu și De- 
mostane Botez eînț reprezentați prin cu- 
vlntările rostite la sesiunea extraordi
nar# a Marii Adunări Naționale, care a 
consacrat evenimentul istoric. Ca de 
obicei, la Arghezi, o metaforă sau două 
sînt suficiente pentru a conferi valori lite
rare, imagini întregului text.

Sprinten, variat, asociativ pe numeroase 
planuri, G. Călinescu sfîrșește vorbirea sa, 
optimistă prin excelentă, cu o parafrază 
horațiană asupra perenității faptei săvîr- 
șite. Mihai Beniuc, Zaharia Staneu, Nagy 
Istvan aduc mărturii palpitante ale ace
luiași moment, îngemănind perspectiva 
viitorului de aur cu amintirea trecutului 
de suferință care nu se uită: Ggo Bogza 
e dramatic în aplicarea procedeelor sale 
Stilistice obișnuite, într-o alăturare mai 
subliniată, mai insistentă. Revenind mereu 
asupra celor unsprezece mii de victime 
ale lui 1907, asupra celor „ce zăceau cu 
dinții în țarină', el realizează scene de 
forță grotesc-dramatica în genul lui Goya, 
obsesive, hiperbolizante.

De altminteri, paginile datorate mai ma
rilor literaturii noastre sînt în același timp 
pagini de antologie literara. Performanța 
aceasta nu este însă și a celor mai tineri, 
care nu întotdeauna știu să ridice un ar
ticol obișnuit de ziar la calitatea literară 
a reportajului ca atare. E adevărat însă 
că intîlnim excelente evocări palpi
tante, că urmărim, cu participare vie, frin- 
turi de viață surprinse de Ochi atenți de 
reporter, cu talent și experiență, și trans
mise nemijlocit. Vieți exemplare de ță- 
raui eolectwifti. ingineri agronomi, trac
toriști. președinți de gospodarii, deputate, 
apoi peuaje transformate prin intervenția 
omului și a științei, hărți noi ale vechilor 
ținuturi, imagini colorate ea tflblașcrile, ne 
sînt înfățișate de numeroase y deosebite 
condeie. Unii cunosc și std^nesc arta con
strucției, a gradației, efectul surprinzător,
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poanta, ca Florența Albu tn „Poveste cti 
un erou." Monotonia voită a începutului, 
banalitatea și încremenirea portretului, 
cezannian aproape, al păzitorului de porci, 
contrastează violent cu pasionantele aven
turi ale personajului în care s-au trezit 
energii comprimate de decenii de viață 
vitregă, cu relatarea lor precipitată și cu 
sfîrșitul care readuce portretul inițial, dar 
îmbogățit cu cite noi valențe umane ! Iar 
simplitatea narațiunii e de-a dreptul miș
cătoare. Bine compus ni se pare și „Sece
rișul" de Ștefan Bănulescu, cu o intere
santă simetrie între imaginea inițială si 
cea finală, un viscol în iulie și un seceriș 
în mijlocul iernii, legate între ele prin 
neostoita dinamică a omului lumii socia
liste, evoluind între realitate și baladă. 
Traian Coșovei în „Primăvara Banatului" 
lasă să plutească un aer de basm asupra 
provinciei acesteia în care abia acum se 
imprimă vărează. $i președintele gospodă
riei Lenauheim, a cărui prezentare pare 
meșteșugit amînată pentru sporirea curio
zității cititorului, este învestit cu calități 
atît de adine umane, incit poate coborî 
sau urca intr-un basm. Eugen Barbu în 
„Recolta* și Corneliu Leu în „Fructul soa
relui" și-au oprit atenția asupra acelui pei
saj atît de ciudat și de delicat ce-și disti
lează luminile aurii în subtila esență a vi
nurilor dobrogene și pe care oamenii l-au 
îmbogățit și l-au schimbat. Primul utili
zează peisajul cu pete de culoare intensă 
pe un fundal ocru, precum și portretul 
colectiv, agitat, tumultuos. Cel din urmă 
stabilește un fel de hartă vegetală, înche
iată cu o frîntură de legendă despre fruc
tul soarelui. Plăcută încercarea lui Miko 
Erwin în povestea despre digul de la 
Crasna ; plin de mișcare, oscilînd mereu 
între statistică și poezie, cu o ușoară mi
mare a lui Geo Bogza parcă, „Moment is
toric" de Paul Anghel. Portretele oame
nilor, faptele lor sînt mai adîncite, mal 
individualizate în seria de schițe și po
vestiri atît de bogate care urmează, de la 
delicata „Mușcatele" a Iul Titel Constan- 
tinescu, deslușind sentimentele noi ale ti
nerei femei colectiviste pentru marea 
vtițle comună, șt hazliul monolog „Bătrî- 
nul" de Vasile Rebreanu pină la narațiile 
de amploare, prinzînd aspecte mal pro
funde de psihologie și conflict ca cea sem
nată de Kovacs Gyorgy și anunțe 
vierea lui Nea Szilveszter".

Antologia are în paginile ei cele mai 
bune ritmul autentic al vieții noastre de 
astăzi: ritmul omului activ, creator, al 
faptei care durează. Energia și culoarea 
caracterizează această culegere prețioasă 
pentru ilustrarea legăturii indisolubile din
tre literatură și viața in lumea socialistă.

★
Această primă lună a anului a primit 

ofranda volumului „Tezaur”, antologie a 
Republicii victorioase la a XV-a antcersarȘ. 
Culegerea aceasta deosebit de bogată este 
în primul rînd un bilanț de activitate a 
întregului front, atît de unitar și de ma
siv, al poeziei noastre contemporane. Sînt 
reprezentați aci toți cîntărețîi noului din 
patria noastră, toți cei pe care-i unește 
un trecut de luptă pasionată împotriva 
vechiului învins sau prezentul plin de 
imperativele faptei libere și creatoare.

Cu alte cuvinte, mai vîrstnici sau mai 
tineri, poeții sînt reuniți prin atitudinea 
lor comună fața de viața ultimilor 15 ani, 
față de evenimentele petrecute în acest 
răstimp, față de ideologia revoluționară 
pe care, toți, o afirmă. Tematica volumu
lui nu se rezumă doar la poezia închinată 
Republicii. Adevărat e că majoritatea ver
surilor reproduse în volum sînt legate 
direct de răsturnarea monarhiei, ca acelea 
alese din Demostene Botez ,-Mihai Beniua 
Marcel Breslașu, Eugen Jebeleanu, Maria 
Banuș, Nina Cassian, Radu Bowreanu, 
'Veronica Porumbacu și alții.

Dar acestor versuri li se adaugă altele, 
scrii* cu alte prilejuri, mărturisind varie- 
t<tei jM*eocupărilor șt a unghiurilor de 
vedere tpecifice fiecărui poet socialist, 
neo-umanist în larga perspectivă globală 
a universului nostru literar. Tudor Ar
ghezi, de pildă, figurează cu fragmente 
potrivite momentului, din 1907 și din 
Cîntare omului, cu acele laude simple 'ale 
faptelor revoluționare, ale faptelor omului 
înaintind spre libertate și fericire. George 
Călinescu face profesia de credință a in
telectualului intrat în rindurile muncito
rilor de la orașe și sate (Eram bărbatul 
care...), găsind astfel drumul spre împli
nirea adevărată a existenței sale și înalță, 
ca într-o apoteoză, cîntare de laudă mate
riei, în formele ei frumoase. Se cuvine 
să menționăm prezența în volum a unor 
versuri din Ion Barbu și Lucian Blaga, 
pline și ele de avintul înnoirii. E vorba 
de Bălceecu trăind a celui dinții și de 
Mirabila sămînță a celui din urmă care 
face elogiul noului, al devenirii patriei, 
simbolic întrupat în sămînță.

Partidului îi sînt consacrate tot atît de 
fierbinți și entuziaste poezii ca și Repu
blicii, el fiind autorul și chezașul victo 
riilor vremii. Spre steagurile lui Toșii, 
biruitoare, se concentrează masiv forța 
luptătoare a tinereții entuziaste puse în 
slujba marilor comenzi ale patriei so
cialiste. Deopotrivă Republicii și Partidu
lui le sînt consacrate versurile lui Dan 
Deșliu, Mihu Dragomir, Tiberiu Utan, Ion 
Brad, Al. Andrițoiu, Ion Horea și ale al
tora.

Tot pe aceeași direcție se situează și 
cîntarea maselor active, biruitoare, care 
și-au croit drumuri largi pe făgașul isto
riei sub conducerea aceluiași îndrumător 
înțelept. Miron Radu Paraschivescu, Du
mitru Corbea, Ian Bănuță se numără 
printre acei care exaltă drumurile noi ale 
istoriei patriei noastre.

Și cîte motive și idei poetice se acumu
lează în acest colectiv în care sînt pre- 
zenți toți liricii noștri, de la cei mai vîrstnici 
pină la Gh. Tomozei, N. Stănescu, Miron 
Scorobete, Darie Novăceanu, și Ion Crîn- 
guleanu !

Nu numai ca bilanț al activității între
gului nostru front de poezie, nu numai 
ca unitate în varietatea de idei și teme, 
ci și din punot de vedere al calității li
terare, estetice, este realizat acest volum, 
foarte aproape de condițiile unui autentic 
florilegiu.

Cele două antologii se arată astfel 
inițiative bine venite și bine realizate (mai 
ales cea de a doua) de către Editura pen
tru literatură, în anul I al erei agricultu
rii socialiste și în anul XV al erei repu
blicane.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga



Probleme 

de bază 

ale literaturii 

noastre 

vechi

Tratatul de Istorie a literaturii romîne, pe care-1 pregătește de 
mai mulți ani Academia R.P.R., a intrat în faza decisivă a elaboră
rii sale. Comitetele de redactare a diferitelor volume sint pe punc
tul de a termina colectarea capitolelor respective. Macheta volu
mului I a și fost redactată în prima ei formă și distribuită refe- 
renților externi, în vederea unei discuții publice care va avea loc 
la Academic, la începutul lui februarie. E momentul, prin urmare, 
ca și presa literară să-și asocieze contribuția ei, discutînd cel puțin 
problemele cele mai generale.

Socotim, de aceea, că nu e lipsit de interes să supunem discu
ției cîteva din preocupările de bază ale istoriei noastre literare 
vechi, cea dinții etapă a Tratatului și primul obiectiv al analizei 
ce va avea loc în curînd.

Ne vom referi, mai întîi, la domeniul literaturii feudale însăși. 
Ia cîmpul cercetării care ne apare — dintru început — controver
sat Si iată despre ce e vorba.

Istoricii literari sînt, în genere, de acord că un criteriu ele
mentar al fenomenului care urmează să fie studiat în cadrul unei 
literaturi naționale, e limba poporului respectiv. Literatura e doar 
arta cuvîntului și a stilului, și ea nu poate fi apreciată în 
afara organului ei firesc de expresie. Literatura noastră 
veche cuprinde însă o întreagă serie de lucrări în slavonește 
aparținînd secolului al XV-lea și al XVI-lea, și apoi în grecește, 
în ce privește secolele următoare. Nu ne vom gîndi, firește, să pro
cedăm radical și să îngustăm cîmpul cercetării doar la literatura 
în romînește. Așa-numita, destul de impropriu de altfel, „litera
tură slavo-romînă", care marchează începuturile dezvoltării cultu
rale pe teritoriul țărilor romînești, nu poate fi, în nici un caz, înlă
turată, pentru motivul simplu că ea alcătuiește un determinant de 
seamă al mișcării cultural-literare ulterioare și — în fond — pri
mul ei moment. Nu se poate susține totuși același lucru pentru 
scrieri mult mai tîrziî ca, de pildă, cele grecești din secolul al 
XVII-lea și pînă în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea. Se 
tratează astfel, de obicei, în cadrul literaturii noastre vechi, poe
mele lui Stavrinos, dedicate lui Mihai Viteazul și scrise în limba 
grecească sub influența literaturii populare grecești, tipărite în 
afara țărilor romînești, la Veneția, în 1638, și care, dacă alcătuiesc 
un însemnat izvor istoric pentru noi, n-au alte contingențe cu lite
ratura romîna, cu excepția tematicii lor. Niciodată aceasta n-a 
constituit, însă, un. criteriu de încorporare a unei opere în cuprin
sul unei literaturi naționale.

Se mai anexează apoi vechii noastre literaturi, tot pe motivul 
tematicii dedicate lui Mihai Viteazul, un alt scriitor, ca Palamed, 
aparținînd aceleași vremi, autor al unei poeme tot în limba greaca 
și care nici n-a trecut vreodată prin țările noastre, trăitor fiind în 
Polonia. In a doua jumătate a secolului al XVIII-lea se mai adau
gă, apoi, două cronici, tot în grecește, una a Ghiculeștilor, scrisă 
de un autor necunoscut, alta a lui Petre Depasta, cara interesează 
doar ca pure izvoare istorice. Nu este oare cazul să se revizuiască 
această concepție, fiindcă oricît de puternică ar fi fost influența 
grecească în sec. al XVIII-lea, scrierile în limba greacă nu pot fi 
apreciate lexical și stilistic din punctul de vedere al literaturii na
ționale ?

O altă problemă de bază privește concepția generală despra 
literatura perioadei feudale și anume raportul dintre aspectul ei 
particular-estetic și cel general-cultural.

După cum se știe, în vechea cercetare, trăsătura literară a unor 
fenomene culturale era amestecată cu însușirile generale și pre
zentată nediferențiat. Abia începînd cu „Istoria literară" a prof. 
G. Călinescu, literatura veche a fost tratată amplu ca artă și ca
racterele ei estetice descrise cu puternic relief.

Tratatul Academiei înclină să cultive același drum. Faptul e, 
de altfel, pe deplin motivat și ideologic, din moment ce ne intere
sează, în lumina concepției marxist-leniniste despre cultură, și la- 
Lura specifică a fenomenului spiritual, nu numai trăsăturile lui 
comune cu celelalte forme ale conștiinței sociale. O oarecare timi
ditate se mai menține totuși, încă și astăzi, în acest domeniu. Des
coperirea și descrierea aspectelor literare propriu-zise lasă de do
rit și în manualul lui Al. Piru. E adevărat că vechii noștri scriitori 
n-au avut intenții beletristice. Nici Miron Costin, nici I. Neculce, 
nici Dosoftei sau Antim Ivireanul nu și-au propus să scrie lucrări 
literare, ci doar cronici sau opere religioase și istorice. Valorile 
literar-artistice s-au ivit, deci, nu prin intenții exprese, ci prin 
rezultate, prin efecte, dar tocmai de aceea, de multe ori, ele at? 
devenit remarcabile. Asupra lor se cade să stăruim, prin urmare, 
și mai accentuat decît se obișnuiește chiar și în ultimele studii de 
literatură veche. Aș da un exemplu privitor la o astfel de analiză 
artistică, pe care regret că noii cercetători n-au reținut-o la timp. 
Mă refer la excelentul articol din 1954 al acad. Perpessicius referi
tor la „Locul lui Dimitrie Cantemir în literatura romînă", în care 
opera autorului „Istoriei ieroglifice“ e desfăcută de armura ei pe
dantă și prezentată, cu emoție, în trăsăturile ei literare. Ni se 
vorbește acolo de motivele „Divanului11 (străvechea temă a „ză
dărniciei zădărniciilor"), de „pasionantul roman de aventuri" cu 
..pagini de subtilă analiză" și de „construcție barocă" — e vorba 
de „Istoria ieroglifică”, — de valoarea literară a unor pagini din 
„Descrierea Moldovei" — socotindu-1 pînă la urmă pe Dimitrie 
Cantemir „pe linia marilor creatori de mituri și expresii". O astfel 
de analiză sugerează mai multă afecțiune și mai largă compre
hensiune artistică pentru literatura veche decît cea care se arată 
chiar și de ultimii cercetători în acest domeniu.

Firește, nu dorini nici o exagerare, dar o aplecare mai atentă 
asupra aspectelor estetice, văzute în lumina istorică a timpului 
respectiv, — e absolut necesară.

O altă dificultate e ridicată de tendința tratării exclusiv mono
grafice a scriitorilor vechi. Asistăm astfel la o prezentare succesi
vă de scriitori, izolați între ei ca niște insule, tratați adesea ana
litic, fără arta sintezei concentrate. Nici în cazul în care istoricul 
literar ar fi un artist, cum se întîmplă uneori, metoda nu e cea 
mai potrivită. Istoria literară nu poate fi redusă la o galerie de 
portrete succesive, ea fiind — în fond — un proces în continuă des
fășurare în cadrul epocii pe care o reflectă și o înrîurește și, ca 
atare, tratarea exclusiv monografică nu e suficientă. Ei trebuie să 
i se adauge studiul mișcării literare a epocii prin capitole de le
gătură între autori și prin sinteze finale de inventariere a valorilor 
literare. Unii critici au, cu privire la astfel de procedee, o atitudine 
bizară, identificînd aci o metodă didactică, pe care o privesc cu 

heîn'drepiățitS repugnanta, tn fond, fel confundă, In mod vădit, cer
cetarea științifică a procesului literar cu prezentarea sistematică 
și recapitulativă a figurilor literare.

Mai ridică greutăți în expunerea istoriei literare vechi trata
rea problemelor de folclor. Vechile tratate le eliminau cu totul 
sau le înfățișau sporadic și sumar. Tn manualul lui Al. Piru fol
clorul e tratat istoric la perioadele literare respective, pe cît a pu
tut fi periodizat după conținutul lui sau după unele scurte refe
rințe bibliografice. Tratatul de Istorie al Academiei R.P.R. expune 
folclorul în același fel, la epocile la care a fost anexat. Macheta 
în discuție urmează însă un alt drum. Ea tratează folclorul izolat 
în prima parte a volumului I, ca un mic tratat sintetic separat șl 
introductiv, și, apoi, în mod deosebit, materia propriu-zisă a lite
raturii vechi. Nu-i lipsește acestui mod de tratare motivarea. Se 
susține astfel că, de fapt, noi nu ne mai aflăm astăzi în fața fol
clorului autentic al perioadelor mai vechi, ci doar înaintea accep
țiunii lui din sec. al XIX-lea și al XX-lea cînd s-ar fi modificat 
în mod esențial. Cred că se exagerează. Baladele și basmele cu
lese în secolul trecut cuprind, fără îndoială, modificări, ceea ce 
este în firea folclorului, dar marile teme, subiecte și atitudini ideo
logice n-au fost schimbate fundamental. O aproximativă periodi
zare se poate realiza totuși, așa cum o dovedesc ultimele expuneri 
amintite, și ea e — după părerea noastră — mai recomandabilă 
decît tratarea separată, pe care am propune-o numai pentru crea
țiile orale care nu se pot încă încadra istoric. Căci așezarea folclo
rului în cuprinsul diferitelor perioade istorice e foarte semnifica
tivă, mai ales din punct de vedere ideologic, literatura populară 
fiind opera maselor asuprite luptînd împotriva claselor dominante. 
Prezentarea ei paralelă cu „literatura cultă" dă istoriei literare 
un aspect mai dialectic, reliefează antagonismele de clasă și o 
înfățișează în proces dinamic accentuat.

In expunerea folclorului s-au ivit însă, mai departe, două mo

Relief închinat Iul Dtonysos «• detaliu Fotografia: MIRON DRAGU

Două mîini —
peste ape,
un cablu de pulsuri,
unde sîngele se dăruie într-o continuă transfuzie, 
sîngele aceleași grupe de gînduri.

dalități distincte de prezentare. O concepție susține că folclorul 
literar trebuie înfățișat realist, așa cum se manifestă el efectiv în 
viața satului, în cadrul obiceiurilor și a ceremoniilor legate de elg, 
ca un produs sincretic, rezultat al fuziunii sau asocierii mai multor 
arte. Prin urmare, să nu fie expusă poezia desprinsă de cîntecul 
care o însoțește, eventual de jocul care o ritmează, de costumația 
celor care o declamă etc. Dimpotrivă, istoricul literar care năzu
iește spre o amplă valorificare estetică își propune să aprecieze 
poezia populară „în sine“ ca pe o operă „cultă44, judeeînd-o aseme
nea oricărei lucrări literare și izolînd-o ca atare de ambianța ei 
socială. In macheta Academiei, de pildă, aceste două moduri de 
expunere coexistă și ridică, prin urmare, problema celei mai po
trivite expuneri.

Fără îndoială, prezentarea sincretică are caracter sociologic 
sau etnografic, și nu literar. Pe de altă parte, tratarea pur estetică 
e abstractă, întrucît izolează aspectul literar de celelalte și-l studia-

de AL. DIMA

ză separat. Istoria literară rămîne, însă, în fond, o cercetare a evo
luției literaturii și atunci e firesc să ne intereseze structura este
tică a folclorului, în primul rînd. Asupra acesteia se cade să se în
drepte toată atenția noastră, aspectul sincretic urmînd să fie tre
cut pe un plan secundar, ca o notă informativă generală și intro
ductivă. De altfel, relațiile dintre literatura populară și cea 
„cultă44, o temă de seamă a istoriei literare, se produc numai în 
domeniul poeziei ca artă a cuvîntului și stilului, nu în cel al cîn- 
tecului. Muzicalitatea poeziei populare e așa cum a arătat-o acad. 
G. Călinescu, aidoma muzicalității poeziei „culte", cîntecul însoți
tor fiind scos din cauză, putînd servi doar pentru descrierea mo
dalității etnografice a poeziei populare. In tratarea folclorului, în 
cadrul istoriei literare prin urmare, se impune o amplă analiză, lite
rară în primul rînd, determinarea deci a valorilor lui artistice pe 
linia tradiției lui Alecu Russo și Delavrancea, preocupați atît de 
pregnant de calitățile estetice ale creației orale. Prezentarea etno
grafică prin sincretism a acesteia se cuvine să aibă doar un carac
ter introductiv și informativ.

Un foarte interesant capitol al vechii noastre literaturi, strîns 
legat de folclor, dar și cu aderențe vădite cu creația cultă, e cel al 
„cărților populare". Apărute încă din sec. al XVI-lea și mereu 

traduse apoi pînS în sec. al XVIII-lea șl chiar mai tîrziu, „cărțile 
populare" ocupă un loc distinct și semnificativ în ansamblul lite
raturii vechi. Deși create în afară de hotarele țării noastre, în 
limbi străine, transpunerea lor m romînește se datorește unor căr
turari ieșiți din popor, care au folosit o limbă vie, lipsită de inun
dația slavonismelor, turcismelor și grecismelor din sec. al XVII- 
lea și, mai cu seamă, al XVIII-lea. Ele sînt apoi scrieri ale ima
ginației și emoției naive și, ca atare, mai apropiate unei literaturi 
relativ independente de conținutul istoric sau religios al literaturii 
epocii. Asupra acestora se cade, dar, să insistăm, dar nu înfeiul larg 
descriptiv cum obișnuiesc unii autori ca, de pildă, Al. Piru în ma
nualul său. Vom întîlni acolo ample rezumate ale acestor cărți popu
lare, în care acțiunile fantastice sînt urmărite pînă la sațietate, în 
timp ce comentariile îstoric-literare șî, mai ales, cele privind limba 
literară și trăsăturile estetice ne apar închircite, reduse la mini
mum. Cu alte cuvinte, lipsesc numeroase elemente esențiale. De 
asemenea e necesară descrierea înrîuririi acestor cărți populare 
asupra creației orale propriu-zise, asupra picturii murale, asupra 
restului literaturii timpului etc., ceea ce se urmărește cu avariție 
sau de Ioc.

Rămîne apoi nerezolvată o problemă fundamentală, și anume 
cea a genezei principalelor fenomene de cultură și literatură veche.

Părerile sînt și aci împărțite între cei care identifică originea 
acestora în propriile noastre condiții interne, descoperind „rădăci
nile naționale" ale fenomenelor literare, și cei care opinează pen
tru explicația prin „influențe”. Așa, de pildă, începuturile scrisului 
în limba romînă sau manifestările umanismului la cronicari, ca 
Gr. Ureche sau Miron Costin, sînt considerate ca expresii ale unor 
factori interni sau externi. Este, de fapt, implicată aci, într-o pă
rere sau cealaltă, o anume linie ideologică evidentă. Importanța 
excesivă ce s-a dat în trecut influențelor și care mai dăinuie une
ori și astăzi, descoperă o tendință de reducere a originalității na
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Transfuzii
I

Mîinile noastre se-ating.
Dacă frunze înfrigurate cad. 
brațele noastre se caută 
și-nconjoară copacul 
cu paralelele verii.
Dacă podul tău plutitor 
nu-mi atinge țărmul, 
mina mea se întinde peste ape 
și țărmul se prelungește într-un promontoriu. 
Iată, două mîini întllnindu-se — 
și sîngele lor se dăruie, 
sîngele aceleași grupe de gînduti.

II

Tovarășul tău nu știa să distingă culorile. 
(La unii, există o orbire vremelnică: 
verdele crud al porumbului 
după primele prașile, 
li se pare cenușă.
Cerul, oricît de albastru ar fi, 
mai păstrează o pînză de ploaie, 
privit printre lacrimi).
L-ai dus într-o mină de huilă.
Fetele minerilor 
aveau luciul unui miez alb — 
iar el era printre ei un cărbune sensibil 
și într-un timp scurt
trebuia să parcurgă drumul între antipozi de 

culoare.
Minerii i-au trecut zîmbelul lor
— ca pe un manifest comunist: „citește-l și dă-1 

mai departe f — 
Atunci a fost treapta dinții, 
a contrastului între alb și negru.
Apoi cu ochii avizi,
a învățat să despletească din picătura de ploaie, 
culorile lunii.
Dintre ele, 
el însuși — 
absorbea culoarea comună grupului nostru de 

gînduri.

III

Ne vorbeai.
Cot la cot cu tovarășii mei, 
alcătuiam uriașe vase comunicante.
Nu ne puteam rătăci.
Șuvoiul e unul, in vasele comunicante, 
marea e una între țărmuri;
dacă la un țărm e reflux,
e pentru că toate apele mării, la celălalt țărm, 
se unesc sâ ridice o coloană de valuri, 
care le aparține.
Eram într-un amfiteatru, 
cot Ia cot cu tovarășii mei.
Nu ne vedeai, 
dar ntr orbește, ci 
ȘTIINDU-NE ACOLO, 
veneai mereu către noi 
cum vine ninsoarea peste mare.
Si picuri! albi 
lunecau răcoros prin mîinile noastre. 
Primindu-te, 
valurile creșteau — 
în flux la toate țărmurile I

Te știam parcă dintr-o carte cu scoarțe albastre 
Dar eram prieteni vechi.
Ne recunoșteam în ntul cer, familiar, 
ca într-o fotografie din vacanță, 
pe un larg bulevard de-a/abastru 
Mi-ai întins mina 
cînd podul meu plutitor 
nu atinsese încă țărmul.
Acum mîinile noastre sînt una într-alta 
și eu simt în căldura lor 
unitatea materiei.

ționale șl cel puțin o ’desconsiderare parțială a condițiilor interne. 
Dimpotrivă, accentuarea excesivă a „rădăcinilor proprii" ale feno
menelor culturale și literare dezvăluie subaprecierea incitațiilor 

‘ externe și, ;prin urmare, nu rămîne decît soluția logică și științi
fică a concepției marxist-leniniste, după care condițiile interne, de
terminante în primă instanță, sînt stimulate de influențele externe 
ca, de pildă, în cazul prețioaselor idei ale umanismului literaturi! 
istorice. Bineînțeles, materialul documentar e chemat să ilustreze 
cu preciziune această poziție științifică.

Ridicăm, în sfîrșit, problema periodizării literaturii vechi. 
Menționăm, mai întîi, o ciudată tendință de minimalizare a impor
tanței periodizării îrt istoria literară. Se identifică în aceasta un fel 
de procedeu didactic, aproape desuet, față de care cercetători im
provizați afișează un dispreț cu totul nejustificat. Nu există istorie 
literară fără periodizare și, dacă unii cercetători au compromis-o 
printr-o aplicare defectuoasă, nu se poate deduce de aci inutilita
tea periodizării însăși.

In ce privește literatura veche, se recurge încă la ocolirea 
unei periodizări propriu-zise, prin aplicarea criteriului cronologic 
și mecanic al secolelor și jumătăților de secole. De aci: „literatura 
sec. al XVI-lea”, cea „a sec. al XVII-lea" sau „al XVIII-lea" ca și 
cum cifrele calendaristice ar tăia obligatoriu mișcarea literară în 
felii perfect egale și cu o echivalentă importanță. Așa se proce
dează și în ultimele expuneri de istorie literară, deși „Tratatul de 
istorie a Romîniei" a privit mai adînc și mai organic lucrurile. Pe 
roada feudală e divizată acolo nu pe secole, ci după evoluția ei 
interioară, anexîndu-și cronologia pe porțiunile ce-i convin. Se de
falcă astfel acolo o etapă de trecere Ia feudalism (sec. IV-V), una 
a feudalismului timpuriu (sec. X—XIII), alta a feudalismului dez
voltat (sec. XIV—XV) apoi două etape dc stagnare (sec. XVI șî 
sec. XVII) și, în sfîrșit, decadența feudalismului în sec. al XVIII-lea.

Firește, această periodizare nu trebuie aplicată aidoma și la 
istoria literaturii vechi. Păstrînd liniile ei mari, științific atît de con
vingătoare, s-ar putea — de pildă — ținînd seama de procesele 
specifice ale istoriei literare vechi, sa concentrăm sec. al XVI-lea 
și al XVII-lea într-o singură perioadă, cea a începuturilor și dez
voltării scrisului istoric și religios în limba romînă, dar menținîn- 
du-le pe celelalte. Rămîne, desigur, să se mai discute. In orice caz 
însă, nu e potrivit să se păstreze periodizarea mecanică pe secole, 
care ajunsese, în ultimii ani, în cadrul expunerilor literaturii noa
stre mai noi, la o fărâmițare pe jumătăți și chiar pe sferturi de 
veac.

Am ridicat aci numai o parte din problemele centrale pe care 
le impune „Tratatul de istorie a literaturii romîne", perioada 
veche, și ar fi foarte oportun ca discuția să ia proporții și să con
tribuie efectiv la realizarea unei opere asemenea sintezelor ce au 
îmbogățit, în ultima vreme, cultura noastră socialistă.

Miron Chh-opol 

Dăruire
Mâ voi dărui întîi în sunete, le voi întinde, 

ovale, 
surîsului tău, băltirii privirilor tale, 
coborînd cerurile aproape, 
în cercuri, ca peste ape.
Mă voi dărui în sunete, întinzînd 

brațul gol, 
cînd surîsul tău, străfund tresare 
pe fața închisă domol 
în unda tulburătoare, 
împre/urul peretelui rotitor, 
lingă lucruri, în inima lor, 
ascunzînd doar o clipă tăiată 
de păsări, în arderea toată.

Mama
Copilăria e încă aici 
pe zidurile proaspăt vătuite.
Ii văd umerii ca niște bețe de cerc, 
săltîndu-se să ajungă pragul de sus.
O, linia luminii din ochii mamei 
împinge gutuii în cer 
și mă trezește din somn ca din joacă, 
în inimă aud păsări bătlnd cu zvoniri 
orice respirație a ei 
și pieptul, cum nu mă încape, tinzînd, 
rupe funiile zgrunțuroase de liane. 
Ce îngroziți fug liliputanii, mamă, 
în fundul apelor 
spre care îmi sun 
Iama bucuroasă a mîinilor.



Din folclorul nou 
al satului

Gucu clnta prin stejari, 
Nu mai tint in sat iinddri i
Cucu cîntă-n meri oltoerii,
Am scăpat de bocotani.

Zii, Grigut, cu cetera
Cîntece, pînă-i lumea
Să răsune tara mea.

(Cules de ISIDOR RÎPÂ de U GSȘITCJȘ <SH.
setul Fur — O?.ș)

^OîâiUcele de cimpie" ctaiatiiui* 
fcn ciclu inspirat din frînturi d* 
paozii, sâtirh populare sau povestiri 
scurte, auzite de la bitrlnl de prin 
satele dunărene. Ciclul, în întregi
mea lui, încheagă de fapt o retros
pectivă asupra suferințelor, ■ exilt- 
tentei tragice a satului din trâcut.

Omul
din nisipuri

Nisip alb, nisip înting
Zi și noapte ai tot nins.
Si mi-am pierdut urmele
Ca mocanul turmele.
Vine Crivățul le scurmă.
Sini sărac de n-am nici urmă.
Urmele zboară la nori
După cîrdele de ciori.

Caut undc-am fost, și plec.
Si pe lingă mine trtc.
Frică mi-e și mi-e rușine
C-o să mă lovesc de mine,
Ziua, in amiaza mare,
Pe cimpul întins ta soare
Dar eu trec mereu xi via
Ca pc lingă om străin.

Cocoșul
'A tăiat noaptea In zimți. 
Creasta e mai sus de simți- 
Pe cer, pieptul și pîntecul.
Prin urmele frînte ale zimțildr, 
l-a țîșnil cintecul, 
de la pintenii de rouă, 
kt ciocul de lună nouă.
Cintatul suna a gheață 
spartă de dimineață între stele 
peste cimpul cu negură caldă.
Cînd să-1 aflu mai bine cum cintă, 
cum își împilată
zimții culorilor în noapte și ghețuș, 
am văzut doar soarele.
topindu-și în urcuș aripile, cioeul și 

ghiarele

Andrei Mortu
Andrei Mor lu din Săi tavo, 
Hoț de iele și de mori, 
A murit de patru ori.

L-a-mpușcat întîiașî oare 
Pe-o țîță de iată mare.
A vrut fata să-1 îngroape 
Dar nu l-a găsii pe-aproage. 
Numai hainele din pat 
Singerate, le-a-ngropat.
Corbii trec, timpul se duce, 
Haine goale zac sub cruce

Andrei Mortu, gură dulce, 
S-a sculai un deal să urce, 
Că uitase să mănînce.
S-a ivit a doua oară, 
Încerca un geam să sară 
C-un picior de lemn de ptafl, 
Irttr-o noapte, la o moară. 
L-a-mpușcat din nou să moară, 
ți-a căzut în noaptea chioară, 
Pleoscăind apa murdară.
La rămas lemnul de plop 
In roata opriiă-n loc.
Cel cu pușca și omorul 
l-a-ngropat numai piciorul.

S-a sculat Andrei din baltă, 
Că vroia apă curată.
S-a ivit și-a treia oară, 
Tocma-n cîmp pe bărăgan, 
Intr-o vară, într-un ah, 
Pe la moșia lui Ceară- 
Și era a treia oară 
Făr-o mină și-o ureche, 
Cu iarbă crescută-n ghete. 
Era cald și era vară, 
'A cerut Andrei, să plece, 
O cană de apă rece.
Ca să-i dea, Ceară Sucita
I- a cerut în schimb cuțitul.
II- a dat Andrei, iar Ceară 
L-a-mpușcat din nou sâ moară. 
A murit Ceara Sucitu 
Și-a-ngropal cu el cuțitul.

Nu putea Andrei sâ moară 
Și-a venit și-a patra oară 
Era toamnă, era seară.
N-avea mîini bune s-apuce, 
Picioare-ncotra se duce, 
Numai ochii priveau dulce.
Era alb, albit și-n gene, 
Avea barbă și-n sprîncene. 
Nu putea Andrei să moară 
Și-a venit și-a patra oară 
Intr-o margine de sat t

Huiuiu și bine-mi para
Că ni-i țara ca o floare I
Huiuiu și-mi pare bine
Că sîntem liberi, vecine!
Plec căciula pe sprinceană
Și-mi iac drum de sinzîiană, 
Să mă Știe văile.
Văile cu clăile,
Mi nd re cu coîăile;
Să mă uite toți de rob,
Să mă știe că sînt om
Și nu om al nimănui,
Ci omul partidului l

(Cules de MIHAI NfUNTEANU 
Cordăreni, raionul DdfOfiOi)

Spunea baș/ne la copil, 
Prin tufișuri și prin vii.

Dar aicea l-a-mpușcat 
Și nu s-a mai arătat.

Salcia
Trăiești Intr-o sărutate. 
Salcie iără spinare.
Stai cu iața și-nspre soare, 
ți-nspre apă la răcoare, 
ți ești rece, și ești caldă, 
salcie, salcă de baltă.
Și cînd vine apa mare, 
piere plopul, iarba moare, 
numai tu stai plutitoare 
peste lumea de sub apă, 
salcie, salcă de baltă.
Și cînd piere apa moartă, 
stai sub cer ca după poartă, 
salcie, iată înaltă.
Apoi vine soarele 
ae-ți pupă picioarele- 
Mă-niorsei îmbătrînit, 
tu nu mai ești de gătit, 
te-a băgat cineva-n ioc, 
tt-a păscut vreun dobitoci 
C-am găsit un ciot In loe. 
Dor din ciot creșteau lăstare 
cu fagure-a subțioara.

Haina
De m-ai vedea bătrîn, mtună, 
Am îmbătrînit c-o haină. 
Haina mea, minune mare, 
Pleacă singură să ara 
Îndoită de spipare.
Ară haina fără mine, 
Printre boi abia se ține. 
O bale vîntu-nlre boi 
Și-o întoarce înapoi.
Vine haina înspre mine 
Să-mbrace oase străine, 
Vine umbra să mă ia, 
Să mă culce-alăturea , 
Să mă acopăr cu ea, 
Să fiu scund ca păpădia, 
Fără umbră ca pustia.
Vine haina înspre mine, 
Mi-e milă și mi-e rușine, 
Mă uit Ia postavul negru, 
Vine sucit ca vlrtejui, 
Parcă-i praf bolnav și-l doare 
Și-o ia razna pe picioare. 
Mă cată printre răzoare. 
Mi-aș răsuci o țigare 
Caut haina-n buzunare, 
Dou de pămînt și grăunțe 
Cu frunze-ncolțite mărunte.
De m-ai vedea bătrîn, mamă, 
îmi crește griul în haină.

Lunca 
vrăbiilor

Lunca mea cu cai mărunți, 
îmbrezați cu scai fn frunți. 
Am furat cu ei iubite. 
Că au iasca la copite. 
Lunca-j cu cărări pieiduli, 

Are nuferi pe cucute.
M-au cătat dușmani i-n luncă 
Și-au uitat să se mai ducă 
Lunca mea-i plină de oase, 
de-ți fac vrăbiile case.
Cind mă pune jos o rană. 
Îmi vin vrăbiile-n palmă, 
Si le las să ciripească, 
Ș. le las să mă cunoască.

DESENE
DE
EUGEN 
MIHĂESCU

Bocet
pe ghiață

SA MĂ ȘTIE 
CĂ SÎNT OM

DUSU-S-O ■■
BĂDIȚA DUS...
Dragu ini-i prunu cu prune
Și omul cu vorbe bune ;
Mi-i urii pomul cu pere
Și omul cu vorbe rele.
Măgheran din lăgâdău, 
Harnic e bărbatul meu ;
Ziua ară, noaptea ară
Și seamănă grîu de vară. 
El nu seamănă din mină, 
Griul pică din mașină.
'Așa pică iîr cu fir. 
Crește mindru trandafir.

Zac pe Dunăiea-nghelaML 
Mi-e carnea de răni bălțată. 
M-flj sălta în sus pe coate, 
M-apasă stelele țoale. 
M-apasă luna pe gură, 
Mă ține-ntr-o mușcătură- 
A intrat luna în mine 
Și mă latră ca un dine. 
Taci, Jună, nu mal lătra, 
Taci, că ne aude lumea, 
Taci, In fiare nu mă da... 
Iți dau din căldura nwa, 
Dunărea ’orn dezgheța 
Și-om aduce primăvara- 
Iți dau pești șt ierbi înalte, 
Iți dau plopi și ape calde. 
I-auzi, inima ce-mi bale 
Printre apele-nghețate. 
Gheața groasă nu se ține.
'A troznit gheața tub mine. 
Carnea mea arde ți sapă. 
Mi-a intrat o mînă-n apă. 
Și mă-nțeapă pe la dește 
Dunărea caldă cu pește-

Satul de piatră 
sau
Cîntec de 
dobrogean bătrîn

Cine blestemă șl scurmă 
De mă nit la mine-n urmă f 
îmi văd tinerețea toată 
Prefăcută-n colți de piatră, 
Pietre spatie, de ierbi pline 
Mai bătrîne decît mine.

Piatră-i tot — popa Custură, 
Ploaia verde-1 cîntă-n gură. 
Platră-i clopotul, nu sună, 
Și de el dascăfu-atîrnă. 
Mîna • de piatră spînă 
Cu tot ștreangul împreună. 
Unde stă mîna pe ștreang 
S-a string ploaia verde chiag, 
S-fl ros piatra și s-a rupt, 
Din mină ștreangul s-a rupt.

Piatră-i ploaia, plouă var, 
Picurii în așchii sar.

Piatră-i Chir a la iîntină 
Și sub soare, șl sub lună, 
Chira mea, Chiră codană, 
Rămasă de fata vădană, 
Stă sub soare și sub lună. 
Mireasă iără cunună, 
Rezemată de fîntînă, 
Cu toarta găleții-n mină, 
A-mpieirit Chira, nebună . 
Chiră, fă, Chiră de piatră, 
Iți plînge ploaia pe fată, 
Ploaia din urmă, de piatra.

ARGEȘ. ARGEȘ.

DU LA VALE...
Argeș, Argeș, du la vale 
Veste nouă, veste mare. 
Cu valuri limpezi și reci, 
Mire-al Bistriței pe veci.
Argeș, rîu cu ape line,
Și pe mine, și pe tine
Partidul ne-a dus la bine;
Eu iești din glod și tină,
Apa ta va da lumină.
Eu am pline in hambar,
Tu la ape slăvilar,
Argeș, Arqeș, <lu la vale,
Pin-la Dunăre și mare,
Veste nouă, veste mare.

(Cules de la MARINACHE NICULINA, 
Teiul din Vale, raionul Costești).

MINDRA FLOARE

MĂRGĂRIT...
Mindră lloare mărgărit,
Scumpul nost' partid iubit.
Drag îmi este să te cînt, 
hi doinesc cîntec frumos 
Zic din fluier bucuros, 
Iii zic cîntec cu-nfocare, 
Că ne-ai scos din supărare, 
Ifi zic cîntec cu putere 
Că ne-ai scăpat de durere 
De la Argeș mai în jos 
Crește lan de grîu mănos, 
I.an de aur înfrății, 
Așa cum ne-ai sfătuit... 
Facc-ni-aș privighetoare. 
Ca să cînt peste tarlale. 
Să răsune-ntreaga zare. 
Cînt din suflet, cînt vestit, 
C-avem traiul înflorit,
Cînt pe-aripa vîntului,
Cîntec drag partidului.

(Cules de DUMITRU ANGHEL. de la colectivis
tul RADU IEPURE din G A.C. „Victoria Socialis
mului", corn. Gliganu, raionul Costești).

DE DOR
Nu m-auzi, nu mă auzi,
Noaptea cum mai trec prin duzi, 
Unde-ai fost și unde ești,
Cînd trec seara prin cireși, 
N-ai știut și nu mă știi 
Diminețile prin vii.
Trec încet și trec ușor
Peste cimpul cu mohor 
Și dau drumul la tractor
Să m-auzi
Plnă la duzi,
Să privești
Printre cireși.
Să te uiți, dintre vii, 
De știut să nu mă știi
De atîtea cioclrlli.

INIMA

FLOARE ROȘIE
Floare roșie-nilorită
Intr -una neveștejită,
Ca soarele se ivește,
Gheata rece cum sclipește
Se rupe și se topește,
Se umple apa de pește.
Floare roșie-nilorită
Pe creanga neveștejită
Îmi lasă pomii-ncărcati,
De omidă curăfa/i.
Floare roșie-nflorilă
Peste cîmp neveștejită,
Am arat peste răzoare
Făcurăm pămlntul mare
Si tu îmi lucești în zare,
Și crescură griul mare,
Să trec prin el de-a călare.
Floare roșie-nilorită
Pe dealuri neveștejită.
Am arat dealul și clinul.
Toamna îmi întoarce vinul.
Floare roșie-nilorită
In nisip neveștejită,
In nisip și sărătură
Făcui rîu și arătură.
Și brazda de apă plină
Ml-a lăsat în loc grădină.
Floare roșie-nflorită
In casă neveștejită,
Nu mă ninge, nu mă plouă,
In casă 'naltă și nouă.

(Culese din Teiul din Vale și prelucrate de VAblLE
MUNTEANU. student-medicmĂ, București).

iară cine l-o tăia 
N-o tăia cu secera 
Ci-o tăia cu mașina. 
Dusu-s-o bădifa, dus 
Pe dealul Bihdrii-n sus 
La Oradea, la un curs. 
Nu s-o dus să nu mai vie 
Ci s-o dus să-nvele a scrie. 
Dac-o scrie și-nvăta 
A veni și m-a lua. 
Bade, de ti-oi fi eu dragă 
Scrie-mă la voi pe tablă. 
Nu mă scrie cu mina, 
Că m-o șterge cineva. 
Ci mă scrie cu gindu' 
Să știe numa vîntu' 
Cui li-al dat tu cuvintu'.

(Cules de MIRCEA BRADU da la CURPA5 ILtt 
din Grepiș — regiunea Crișana)

NU-MI ÎNCAPE

AM SCĂPAT 

DE BOCOTANI
Zii, Grigută, numa' zi 
Pin-s-o rumpe arcu-n tri 
Și grumazu celerii ;
Că-s Văsîiul Budului 
Omu' colectivului.
Nu-mi dau cinstea nimSrui

Dragă mi-e mie viată 
Cum îi cucului frunza 
Sus la munte-n Goroha.

Nu-mi încape inima. 
Cite doruri am în ea! 
Unele-s din foc și pară 
Și-mi grăiesc de viată-amară; 
Altele-s din stropi de rouă 
Și-mi grăiesc de viată nouă. 
Unu însă-i și mai mare 
Care n-are asemănare : 
E dorul partidului. 
Flacăra sufletului.
Vlnlulet de lingă qru:. 
Meri la București șl du-i 
Primii-secretarului
Flacăra dorului meu 
De Ia Tarna și Bocicău- 
Și spune-i că am o casă 
Cu cinci coconași la masă, 
In perele am lumină 
Și-urt hambar plin cu fărină. 
Nu mai vintur por/ile; 
Drumur-le cu bolovani 
Pe la uși de bocotani, 
Cu desagii folturoși 
Și cu ochii lăcrămoși.
Azi elf prind cu ochii-n zare 
Văd numa' holde-n tarlale, 
Legănate-n cînt de vini, 
Cu spice pîna-n pâmlnt, 
Legănate-n stropi de rouă. 
Cu cîntec de viată nouă.

(Cules de ISIDOR RlpA de le ULICI MaRIA 
capi. Terna Mar, — OU)



POEM SCENIC
DE MIHU DRAGOMIR $1 TEODOR BALȘ

Dorind să venim in ajutorul formațiilor artiști eg 
din satele noastre, poblleăm în această pagină un 
montaj literar pe care autorii îl închina tractoriș- 
tilor, meșteri de frunte ai ogoarelor colectivizate.

C o 1 ec tivul ca re re allzează acest spectacol e s t e 
format din recitatori, cor vorbit >i orchestră. Re- 
partigarea textului pentru fiecare recitator, pentru 
cor vorbi t, ca și ansa mb larea corului și orch e s t r e i 
în. spectacol, rămîne la latitudinea regizorului.

Poemul a fost scris pentru tractoriștii și colecti - 
vul de artiști amatori de la S.M.T. Urziceni, regiu
nea București.

Melodiile cîntecelor din montaj aparțin compo
zitorului Gheorghe Bazavtn și vor putea fi găsite 
în culegerea pe care o tipărește Casa Creației 
Populare a regiunii București.

(Recitator. Fiță de cortină)

Vorbești cu mine-n fiecare seară, 
in cadențarea proaspătului lan. 
li cu mireazma de pelin, amară, 
mi-aduci trecutu-aminte. an de ân : 
și nori cumpliți din vremuri se coboară 
intunecînd solarul tău ocean — 
vorbești cu mine-n fiecare seară 
ca să-ți răzbuni tăcerea. Bărăgan.

Tăcut ai stat sub oști coti'o pit o a re, 
mai aprig decit Dunărea curgînd, 
și grînele călcate în picioare 
le reprimeai în tine, ca un gînd, 
tăcea țarina veșnic răbdătoare 
sub ascuțișul fierului dușman, 
și veacuri lungi de oști tropotitoiri 
ți-au însemnat întinsul. Bărăgan.

Doar primăvara cînd pornesc la vale 
pe fluviu sloiuri grele, detunînd, 
se auzeau și gemetele tale 
îi vechi tăceri în valuri lMciămind, 
pe cîmpul ud plutea un abur moale, 
o neeîntată doină de alean, 
și se ducea pe Dunăre la vale 
oftatul tău, bătrîne Bărăgan.

Și-un roșu cînt țișnit-a ca bolidul 
în Augustul slăvit, liberator, 
un cînt ce-1 plămădea de mult partidul, 
un cînt de luptă, foc și viitor, — 
chemat ai fost și tu să-ajuți la zidul 
ce-1 ridicăm mai mîndru an de an. 
le-a re-nviat c-un roșu plug partidul, 
că dărui pune tării, Bărăgan 1

(După ridicarea cortinei. Cfitiec executat de cor 
|i orchestră)

Azi toată tara e-o uzină 
de cintec Iremătind și spor, 
de tine inima ni-e plină. 
Partid al nostru muncitor.

In fabrici, șantiere, 
în fiecare loc, 
pulsează cu putere 
o inimă de foc.

Și la oraș șî-n sate 
e-același ritm sonor, 
căci țara-acum străbate 
un drum spre viitor.

(Recitatori. Unele linalari reluate de cer vorbit)

Peliniță, floare rară, 
toate plugurile ară, 
trec peste întreaga tară 
ca arcușul pe vioară. 
Dar nu-i plugul singurel 
cu săracul după el. 
chinuit și stînd să cadă 
pe-un ogor cît o ogradă. 
Pluguri noi cu miile 
îmblînzesc cîmplfle 
și-n ogoare -colective, 
cîntu-și scriu pe portative, 
portativ cu cinci brăzdare, 
cînt al lumii muncitoare.

Peliniță, floare rară, 
ies tractoarele și ară, 
cît țin zările albastre 
tot tractoare de-ale noastre, 
pînă-n zare cît privești 
tot tractoare romînești, 
revărsînd peste cîmpie 
rîuri lungi de apă vie. 
Foaie verde, foi mărunte, 
colo la Brașov, sub munte, 
unde se lucra mai ieri 
păsări iuți cu cioc de fier, 
păsări negre de război, 
rînduite de ciocoi, 
ca din jale și durere 
să le-aducă lor avere, 
chiar acolo-n cuibul lor 
■m făcut primul tractor 
și din cuibul de ruină 
păcii i-am făcut uzină, 
ca să vindece cîmpîej 
rănile sălbăticiei, 
brazda neagră s-o frlmîrtte 
și-n belșug de griu să cînte.

Peliniță. floare rară, 
ies tractoarele și ară, 

curg ca apele-n cîmpii 
întrecind suta de mii. 
Și ajung și-n alte zări, 
peste țări și peste mări, 
lingă Nil, lîngă-Amazoane, 
peste vastele savane, 
Iar cind prinde să brăzdeze 
largi întinderi cubaneze, 
plugul în pămînt se-mplintă 
cu cinci corzi de-oțcl și cîntă. 
Cîntă-n dimineți cu rouă 
doina romînească, nouă. 
Gintă și sub alte astre 
doina fericirii noastre.

Peliniță, floare rară, 
noaptea-n Bărăgan, afară, 
pîlpîie în mii de locuri 
galbene și roșii focuri, 
arătind că în pămînt 
vechi comori de aur sînt. 
ce se zbat și gem in tină 
vrlnd să iasă la lumină.

Nu sînt ochii răi dc iasme, 
nu-s nici limbi de foc din basme, 
focul tractoriștilor 
e-n zarea miriștilor ;
focul care îi adună 
sub un cer zmălțat de lună. 
Pîlpîie în mii de locuri 
galbene și roșii focuri, 
arătind în lung de țară 
numai vetre de comoară.

(Cintec. Solo sau grup vocal cu orchestră)

Pe deasupra cîmpului, cocorii 
poartă toamna undeva spre sud ; 
nu se văd de ploaie vineți norii, 
vînturlle toamnei nu se-aud,

dar simt frunza verde cum visează 
la o zi cînd va cădea în drum 
și-n lumina caldă dc amiază 
simt amurgul zilei de pe-acum,

Nu-i venită toamna, nu-i venită, 
codrul încă e de-un verde crud, 
dar azi-noapte via pîrguită 
petrecu cocorii către sud.

Ceru-albastru-al nopții se-nfioară, 
focuri ard ca florile de mac ; 
oștile tractoarelor de-aseară 
stau și-așteaptă ordin de atac.

(Grup de recitatori)

Cînd n-o cunoști, ce tristă e tosmna-n Bărăgan 1 
Coboară-n drumuri norii cu turme-ntunecată, 
cosește vîntu-ntr-una al ploii umed lan 
și zările le-nchide cu grelele-1 lăcate.

Dar eu, perdeaua ploii o-nlătur cînd doresc I 
Pe după ea, în case, cînd intri la căldură, 
te-ntimpină-o carafă cu clinchet bărbătesc 
ți gazda ce de-ast-vară păstrează-un mac în gură.

Și-n timp ce vinul negru te toropește-ncet 
și plinea se-ndulcește umflîndu-se-n covată, 
din ploaie se ridică un fir de cîntec get 
filtrat prin difuzorul ce-ngînă o sonată.

E-un cîntec vechi al holdei, cîntat lâ seceri! 
de vînturi și gorgane, cît vezi în zări cîmpii, 
mai vechi decît ostașul cu lancea curmeziș 
care-a-ncercat să-ntlndă și-aicl Alixăndrla,

Si-acum se pregătește, sub primii fulgi de nea, 
și bînd setos fecunda renaștere a ploii 
acum și-adună seva, ca mîine să ne dea 
și pîinea caldă-a cinei și iarba moale-a oii.

Cum ploaia-a șters în trîmbe hotare de ogor, 
noi. ucenicii ploii, am frămîntat cu plugul 
un vis : ca Bărăganul să fie-al tuturor, 
și-a tuturor visarea, și-al tuturor belșugul.

De-ai sa-nțelegi, de-aicea nicicînd n-ai vrea
să pleci 

și-ai să colinzi cu mine grădina fermecată.
Aici, în cenușiul banal al toamnei reci, 
culoarea cea mai vio din plin e revărsată :

e macul, țipăt roșu, și-un verde-amar pelin, 
și griul, mire țanțoș cu blondele-i mustețe, 
porumbul lat de-aramă, aprinsul cincantin, 
fasolea sidefată, și izma-n fuste crețe.

Si fetele morgane de care nu te-apropii, 
și lacurile albe, întinse-oglinzi de sare, 
și ierburile grase, foșnind de grase dropii 
și valuri de tractoare, arînd biruitoare...

Nu, toamna nu e tristă deloc în Bărăgan... 
coboară-n drumuri norii cu turme-ntunecate; 
cosește vîntu-ntr-una al ploii umed lan 
și zările închide cu grelele-i lăcate.

dar stai la o răscruce, de ploaie-nvăluit 
și-ascultă depărtarea ce-mprejmuie cîmpia : 
vuiește Bărăganul de-un gînd nemărginit 
și salve grele-n nouri salută bogăția.

(Recitator)

Pe unde-au fost doar bălțile stâpîne. 
mătasea broaștei a pierit sub grîne. 
Hotarul Bărăganului mutindu-1, 
noi scos-am de sub ape-acum pămîntul.
Pe șleahurile lungi, abia zbicite 
sînt urme de șenilă și de vite.
Pe-aici au năvălit în lunca mare 
armatele de oameni și tractoare, 
să-mpingă printre sălcii balta oarbă, 
cu sila buza Dunării s-o soarbă. 
Stă Bărăganu-ntins sub cer de seară, 
un vînt subțire umblă pe afară, 
în vreme ce tractoarele mai taie 
din luncile cu ape mlăștinoase.
Si cum se duce-așa cu luna-n față, 
cu-un cîntec tractoristul se răsfață, 
un cîntec al pămînturîlor scoase 
din luncile cu ape mlăștinoase.
sub care au dormit de mii de veacuri 
cu gene lungi de stuf pe ochi de lacuri 
Pe unde au fost dc-<r bălțile stăpina, 
mătasea broaștei a pierii sub grîne.

Trezirăm iar imensele pămîatairf 
li le-am întins apre cele patru vîAtyri.

(Cintec. Duet vocal cu orcheatră)

Vintul cald de primăvară 
trece pe cîmpii ușor, 
ți în inimi ne strecoară 
legănarea unui dor.

Larg ca-ntinsul unei ape 
cimpu~i limpezit de ploi, 
cimpu-i larg dar tot nu-ncape 
toată dragostea din not

Cît e cîmpul, ziua-nt.reagă 
ducem brazda-n depărtări, 
bolta cerului ne leagă 
arcuită peste zări.

Numai noaptea ne adună 
liniști revărsînd în gînd, 
și aub apele de lună 
griul l-auzim crescind.

(Recitator)

Noaptea, cînd cîmpul «e stringe 
sub vînturi uscate șî reci, 
cînd pasărea beznei mal plînge, 
cînd boaba-ngropată se mișcă, 
zămislind în adînc spice și teci, 
tractoristu-i încă de .veghe, 
dînd tîrcoale mașinii, tăcut. 
Duduitu-nfundat, cunoscut, 
îi stăruie încă-n ureche.
Pe frunte-i lucește sudoare, ulei, 
își șterge picurii grei 
și iar ingenunche, 
pipăindu-și tractorul.
Unde e luna ? A prins-q iar norul ? 
Vin ploi ?
Adoarme-ngrijat- și tîrziu...

Departe, e fata cu. păru-arămiu, 
dar. zilnic, pe-o coală cît larga cîmpie, 
cu cinci ascuțite condeie-n brăzdare, 
el scrie 
și ei, și celor de-acasă, scrisoare. 
Și-i greu și-i frumos primăvara, 
prin vînturi și soare șl ceață, 
și-i iar dimineață.
și Iarăși se-aprople seara
ei, brazdă cu brazdă, își rînduie țara. 
Si-n ceasul de-amiază, 
cînd soarele-ncins 
lumina pe cîmp o revarsă 
mai blondă ca untul pe pîine întins, 
flăcăul se-oprește o clipă în loc.
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E greu primăvara...
Dar mîine...
Pe-ntinsul arat, 
roșcate, de foc, 
cresc noile grîne... 
Și, ochii-nchizînd, 
tractoristul
presimte miros feciorelnic de pline.

(Cîntec. Cor «I orchestră)

De o lună și mai bine, 
de la tine pln-la mine, 
numai cîmp și numai zări 
lunecînd în depărtări.

De m-ar face doru-n vară 
spic de grîu ori de secară, 
aș ieși în calea ta, 
tu în cîmp m-ai secera.

Dară dorul nu mă poate 
crește-n holdele bogate 
că nu-s griu, nici el pămint^ 
să mă legene în vînt.

De Ia mine pîn-la tine 
humai lanuri și combine, 
numai noapte, numai zi, 
drumuri, drumuri si cîmpii.

Piuă cînd și tu sffrși-vei 
secerișul colectivei, 
dragostea-ți trimit pe vînt, 
s-o asculți în lan cîntînd.

(Recitatori. Fiecare o strofă)

Mai tînăr sînt în ceas de dimineață, 
cind tot văzduhul pare-ncremenit 
și-ntîia boare-ți lunecă pe față 
și-ntîia rază cerul a trezit

Mai tînăr sînt cînd simt în larguri vtntul. 
mai tînără mi-e inima în piept 
cînd știu că mă așteaptă iar pămîntul, 
să trag prin el o nouă brazdă, drept.

Mai tînăr sînt cînd conducînd tractorul 
pămîntul nostru simt că-1 stăpînesc. 
că sînt stăpîn de azi pe viitorul 
pe care-aici și eu îl pregătesc.

Mai tînăr sînt acum cînd numai zarea 
a mai rămas hotar în. fața mea 
și. supunînd sub pluguri depărtarea, 
nici zarea nu m-oprește. Trec de ea.

Mai tînăr sînt în ceasul de lumină, 
mă simt și eu belșugului chezaș — 
și, auzind sirena de uzină, 
trag brazda pînă-n poartă de oraș.

(Cintec. Cor și orchestră)

Hai tractorist ! Volanul ținc-1 strîns 1 
Tractorul tău Republicii dă pîine ! 
Pe acest pămînt atîți țărani au plins, 
tu fă-1 să rîdă-n holde mari de grîna.

Pe cîmpul ca o apă limpezit 
zvîcnesc motoare, inimi uriașe ; 
e și aici un cîntec auzit 
în halele de fabrici din orașe.

Tractorul greu pe brazdă s-a încins 
și-i simți din plin suflarea-nfierbintută ; 
din soare parcă -’n bulgăr s-a desprins, 
rodind o țară-n spica legănată*

(In scenă Intră un grup de eolectivtyi Reoliaiorl.
Finalul reluat de un car vorbit)

Peliniță, floare rară, 
noi țărani bătrîni de țară 
vă întîmpinăm în cale 
cu vreo cîteva zicale :
— Cînd ieșeam pe vremi la coasă 
se spunea că pentru-o masă 
cînd în burtă foamea strigă, 
un codru de mămăligă 
e deajuns pentru romîn.
Eu, că sînt țăran bătrîn, 
multe-am mai văzut de-atunei!
Pe cîmpii, pe văi, pe lunci 
vorba-1 altfel pe la noi 
codrii cresc de păpușoi 1

Peste cîmpuri sterpe, veac de veac 
rîciiam cu-n plug de lemn sărac. 
Ca o traistă goală sta coșarul, 
că spuneam că rarul umple carul.
Ia priviți acuma cîmpu-arat, 
ca un păr de fată pieptănat.
Unde a brăzdat tractoru-adînc, 
griul crește-nalt pîn-la obîîrw:. 
Cu țărușul și piciorul 
noi însămfnțum ogorul;
de țăruș era legata 
sărăcia noastră toată 
șl-n călcîiele crăpate 
erau brazde-adînc tăiate.
Azi pe cîmpu-ntins sub cer 
ară bivolii de fier ;
rădăcina griului
e-n miezul pămîntului,
în tăria soarelui 
naltă-1 floarea soarelui.

(Cîntec. Cor și orchestră)

Numai soare-i lanul 
spic de aur greu — 
cîntă Bărăganul, 
Bărăganul meu.

Răcorit de rouă, 
ride cîmpu-n zori, 
ca o pîine nouă,, 
mirosind a flori.

Holda necuprinsă 
rîde-n voia ei, 
ca o masă-ntinsă 
pentru toți ai mei.

Pînă-n largul zării 
crește lan cu lan 
pîinea caldă-a țării, 
mîndrul Bărăgan.

Dunărea bătrînă 
bate vechiul drum, 
Bărăganu-ngînă 
doina lui de-acum.

Cît e cerul roată, 
cîntă holda grea, 
pentru țara toată, 
pentru țara mea.

din orașe, muncitori 
au trimis .semănători, 
prășitoare și combine 
și, gîndindu-se la tine, 
ca sa fii a tuturor, 
toți ți-au stat în ajutor.

Pîine rumenă și noua, 
cînd te rup pe masă-n două 
parcă-i răsărit de soare 
cu miros de cîmp în floare, 
parcă-o zare luminoasă 
a intrat la mine-n casă, 
parcă-un crîng de iasomie 
mi-a venit în ospeție, 
parcă-un zîmbet de fecioară 
stăruie din zori în seară, 
parcă roiuri de albine 
mierea și-au lăsat în line 
și Ia cină și-n amiezi I 
casa tu mi-o luminezi. 1

(Cor vorbit)

In secerișul verilor bogate
— al verilor din epoca de aur — 
e ritmul viu al inimii ce bate, 
e revărsarea noului tezaur.
în cîntecul armatei de combine, 
ce printre holde largi cărări deschid, 
e mulțumirea noastră pentru tine 
și dragostea ce ți-o-nchinăm. partid’

în pîinea nouă, rumenă, fierbinte, 
ce-mpodobește masa tuturor 
e un simbol al vremii, ce cuprinde 
cîmpia fără de răzor, 
e semnul viitorului ce vine 
tot mai aproape, lingă noi, zîmbind, 
e mulțumirea noastră pentru tine, 
și dragostea ce ți-o-nchinăm, partid !

In duduitul lungilor coloane 
ce vin către silozuri ne-ncetat 
in țăcănitul amplu de vagoane, 
ducînd recolta anului bogat, 
c năzuința noastră spre mai bine, 
o-al vieții glas do bucurie-avid. 
e mulțumirea noastră pentru tine 
și dragostea ce ți-p-nchinam, partid !

în aîntecele fetelor ce-adună 
și leagă snopi, alături de flăcăi,

(Grup de recitatori)

Pîine rumenă și nouă, 
cînd te rup Ia masă-n douî 
paroâ-î răsărit de soare 
cu miros de cîmp în floare. 
Parcă-o zare luminoasă 
a intrat, la mine-n casă, 
parcă-un crîng de Iasomie 
mi-a venit în ospeție, 
parcă-un zîmbet de fecioară 
stăruie din zori în seară, 
parcă roiuri do albine 
mierea și-au lăsat în tine, 
șt în'noapte și-n amiezi 
casa tu mi-o luminezi.

Ca să fii a tuturor, 
toți ți-am stat în ajutor: 
Reșița și Hunedoara 
fierul 1-au topit la para 
focului mereu nestins 
și pe-al țării necuprim

un Imn al fericirii larg răsună, 
îndepărtat pierzîndu-se în văi;
în colectiva cu hambare pline, 
in griul copt sub soarele torid, 
e mulțumirea noastră pentru tine 
și dragostea ce ți-o-nchinăm, partid !

In brazdele tăiate de tractoare 
întinse pe cîmpk-ntregii țări, 
cînd tot pămîntul s-a întors spre soare 
învălurat ca largul unei mări — 
sub arcuirea bolților senine 
in zbor de ciocîrlie — auzi suind 
și mulțumirea noastră pentru tine 
și dragostea ce ți-o purtăm, partid !

(Cintec. Cor și orchestră)

Azi toată țara o-o uzină 
de cîntec fremătînd șl spor.
de tine inima ni-i plină, 
partid al nostru, muncitor!



Vasila Zamfir

Că inima de dorul tău e plină, 
Și-adeseori, ca o pădure plinsă. 
Se zbuciumă tulpina cu tulpină.

*
Pe străzile tăcute-n miez 'de! noapte 
Cu iine-n suflet rătăcesc mereu.
$i stelele, ca niște iructe coapte, 
Se-aprînd deasupra creștetului meu.

Eu nu știu ’dacă se cuvin*
Să-mi las in voie inima nebună, 
Dar știu că mi se pare, fără tine, 
Mai palidă și tristă vechea lună-

Rătăcitor, pe bulevarde, 
Îmi sună pasu-ntîrziat.
Pe buze-aprins sărutul arde. 
Sărutul care nu l-am dat.

Cristian Petra

, ÎNTÎIA MIAPTE
IA ETAJUL MIIIĂ

'Aseară, flăcăii zidari
— obișnuiții pietoni ai azurului — 
și-au fluturat șepcile către boltă 
ca pentru o scurtă despărțire...

O. îi văzusem cum au cules soarele 
si mi l-au trimis prin fereastră, 
relrăgîndu-se modești și grăbiți 
ca valul în marea albastră.

Le studiasem mișcările certe 
și de fiecare dată mi-am spus ; 
există un manual al armoniei 
ele cîntece mai presus.

Și iată, deasupra am rămas eu, 
sa continui dialogul cu stele feline. 
Fiece stea îmi pare o aclamație 
pentru zidarii de-o vîrstă cu mine.

Teodor Vasilache

EXPLOZII SUBTERANE
Ca înir-un reactor atomic, 

la numai cîțiva centimetri sub pămînt 
se lasă auzită

explozia-n lanț a boabelor de grîu.

Sd anunțăm lumii Întregi 
că noi, 
noi, înfrățiți! ogoarelor, 
am declanșat în toamna asta 
explozii subterane, 
ca niște desfătări 1

1 
I
I 
I
I 
I
I 
I
I
I 
I
I
I 
I
I
I
I
I
I
I
I 
I
I
I 
I
I 
I
I
I
I

X-,

Irina Ta'poț

de văd în ea adunate
Hori și stele, 
și-mi cade pe gene, 
îmi cade pe casă 
a primăverii aripă de mătasă f 
Îmi cîntă viorile, 
răsăritul spre mine zboară 
pentru a optsprezecea oară. 
Îmi cîntă viorile 
si parcă lumea toată 
îmi cîntă adunată 
în al primăverii ram 
ce-mi cade pe geam.
Porțile mi se deschid, 
soarele-1 cuprind, 
visul prinde aripi în lume... 
Iar viața mă striga pe nume.

Despre unele tradiții 
și evoluția lor

Activitatea susținut fi a cercurilor literar* 
dlntr-o regiune naște mereu noi problema. 
Ea crește necontenit șl nu tn mod artificial, 
ci datorită dezvoltării. perfecționării el, 
caută noi forme de-a ae organiza.

Din păcate, aceste căutări evoluează nu
mai Ia nivelul regiunilor respective. Foru
rile bucnreștene — comisia de Îndrumare « 
Uniunii Scriitorilor și Casei Centrale a Crea, 
fiel Populare par să nu fi sesizat încă 
acest caracter complex al vieții literara din 
provincie. Ele se mulțumesc. In cel mal bun 
caz, să îndrume Izolat cercurile literara și 
să vizeze culegerile de literatură care se al
cătuiesc. Dar formulele de organizare a vieții 
literare și a vieții cercurilor literara din- 
tr-o regiune, a împletirii activității scriito
rilor mai cunoscuți cu cea a începătorilor, 
a stabilirii unei colaborări Intre diversele 
Instituții gl organizații care ar putea îndru
ma șl stimula dezvoltarea literaturii regiu
nilor, par să nu prezinte interes pentru a- 
cesta foruri.

Șl, cum in multe regiuni din țară Uniu
nea Scriitorilor nu are filiale. Iar viața li
terară nu se reduce numai la activitatea 
unui singur cerc, problemele de mat sus se 
pun In mod acut.

E drept că numărul scriitorilor cansacrațl 
din aceste regiuni, nu reclamă Înființarea de 
filiale. Dar, se pune întreharea : atunci, 
numeroasele tinderi de începători, de oa
meni care se perfecționează într-ale scrisu
lui, de oameni care vin spre literatură cu 
problemele actuale ale întreprinderilor lor, 
ale localităților lor, ale colectivelor din care 
fac parte, pot 11 lăsați să-șl caute singuri 
formulele de manifestare ?

Marea majorHate a generației noastre de 
scriitori provine din cercurile literare. Sîn_ 
tem convinși că numărul celor care apar șt 
urmează să apară după noi, este șl mai 
numeros, crește, deoarece și condițiile de 
afirmare a talentului în statul socialist, cresc 
necontenit.

De aceea, este cazul, cred, să ae pună 
problema unei îndrumări mai eficiente ■ 
vieții cercurilor literare in ansamblul el.

★
Există in Dohrogea 10 cerem! literare. 

Cele mal vechi dintre ele, cele care au o 
tradiție și e activitate cunoscută, sînt cer
cul ,.Fillman Slrbu" din Constanța și cercul 
, Panait Cerna** din Taicea. Cu ele a în
cepui, după Eliberare, activitatea literară din 
Dobrogea, membrii lor au publicat primele 
culegeri de literatură nouă, in această re-

S-a stabilit astfel tradiția ca, In cinstea 
evenimentelor Importante sau, abordînd o 
iernatică mat largă, dar caracteristică dez
voltării regiunii într-o anumită perioadă, 
condeierii dobrogeni să.și înmănuncheze lu
crările lor in aceste culegeri. Sint volume 
nu deosebit de pretențioase, dar editate cu 
un scop foarte precis. Ele se adresează unui 
număr Important de cititori, puțind fl folo
site de activiștii culturali, putînd fi folo. 
site In munca de propagandă și agitație, sau 
consemnînd, pentru cititorul care le va răs
foi peste ani, momente emoționante din is
toria nouă a Dabrogei.

Apar, sub semnăiura membrilor unor 
cercuirj Slierare, culegeri de beletristică a 
căror tematică prea generală dovedește că 
ele nu au alt scop în afară de a da oame
nilor respectivi satisfacția de a-șl vedea lu
crările tipărite. Ele nu se adresează vreu. 
net categorlj de cititori, sînt ca niște lu
crări de probă făcute de elevii anei școli 
profesionale, a căror singură utilizare esla 
de a 11 expuse Ia serbarea de sflrșit de an. 
In general, memhril cercurilor literare do

brogene, datorit! tradiției despre care am 
vorbit, au reușit să ocolească acest pericol. 
Iată, numai în ultimii ani : volumul ,,Trep
te" Înfățișează, cu ajutorul versurilor șl al 
prozei, modul în care Dobrogea *e prezintă 
în fața celui de-al treilea congres al parti
dului; ,, Pentru viață", este o culegere da 
versuri și proză, texte de brigăzi șl teatru, 
destinate formațiilor artistice de amatori , 
versurile din „Miniaturi dobrogene" ne o- 
lerfi o vastă Imagine lirică a Dabrogei a- 
nulu! 1962 ; culegerea ..Pagini din Istoria 
nouă a Dobrogei", în afara unul titlu prea 
general și prea scolastic, înmănunchează o 
suită de reportaje frumos și emoționant 
scritse, oferind cititorului o adevărată mo
nografie a regiunii. Ultima culegere, Intitu
lată „Votăm din toată inima", este dedicată 
formațiilor artistice care participă la cam
pania F.D P. ln regiune.

Este, după cum se vede, o tradiție bună, 
care 11 leagă de viață șl de cerințele el, 
pe membrii cercurilor literare dobrogene. 
Membrii cercurilor au astfel certitudinea că, 
plnă Ia apariția individualității lor pe fir
mamentul literaturii, munca nu li se Irosește 
în zadar, ci capătă un conținut folositor.

★
Cea de-a doua tradiție despre care vreau 

să vorbesc, s-a păstrat 'șl ea. Din păcate, 
aproape Intactă. Este tradiția ca, tn afară 
de Comitetul regional de partid, nici o altă 
organizație sau instituție să nu se mal o- 
cupe de soarta amatorilor de literatură din 
regiune. Șl totuși, așa cum Comitetul regio
nal de partid a știut să antreneze condeie
le locale, edilînd reușita culegere „Pagini 
din Istoria nouă a Dobrogei", tot așa. Co
mitetul regional U.T.M. sau Consiliul sin
dical regional ar putea stimula șl Încuraja 
foarte bine creația membrilor cercurilor li
terare, cerîndu-le lucrări dedicate tinerelului 
sau activității culturale sindicale, lucrări 
despre care nu s-ar putea spune că nu au 
nevoie. Antrenîndu-I în activitatea lor, or
ganizațiile respective l-ar putea forma pe 
tinerii scriitori, l-ar putea îndruma spre stu
dierea problemelor pe care Ie consideră ele 
importante, șl-ar putea forma din el ajutoare 
prețioase. In același timp, le-ar puf ea fl șl 
lor de folos, Indrumtndu-le munca de docu
mentare spre cele mai importanta «ectoare 
și probleme ale vieții regiunii.

In ultima vreme. Comitetul regional U.T.M. 
a înțeles răspunderea care-i revine și în e- 
ducarea tfnerllor începători Inlr.ale litera
turii. A Intervenit tn orientarea unora din
tre ei. Sugerăm că s-ar putea face mai mul!. 
Și ln ceea ce privește învățământul lor poli
tic, și în ceea ce privește trimiterea lor cu 
munci concrete in iîndurile tineretului din 
reqiune.

lipsă de atenție denotă șl sfaturile popu
lare, în dosarele cărora, îndrumările meto
dologice trimise de Casa regională a crea
ției populare, se îngroapă și nu mai ajung 
la cercurile respective, după cum arată re
feratul ultimei consfătuiri regionale.

Nici sus-amlnlita Casă regională nu 
dăruiește cenacliștilor întreaga ei atenție. 
Ultima culegere, „Votăm din toată Inima" 
întrunește puțini dintre membrii cercurilor 
din regiune folosind. In schimb, republicări 
ale poeților bucureșlenl. Justificarea sună 
așa : „Din Breslașu am ales niște versuri 
emoționante șl agitatorice. Cicerone Theodo- 
rescu scrie foarte frumos despre regiunea 
noastră, versurile lui Tulbure Le-am conside
rat foarte potrivite pentru momentul respec
tiv, iar pe Ion Meifolu nu puteam să nu.1 
publicăm pentru că el este cel cars dă viza 
culegerii la Casa Centrală ■ creației popu
lare*^

Desigur că munca cercurilor literare ar 
căpăta mult mal mult conținut dacă ar fl 
ajutată de organizațiile șl instituțiile sus-a. 
mintite.

Se pune Întrebarea i De ce Comitetul ra
ional da partid a știut să-l antreneze pa 
membrii cercului literar din Babadag la rea
lizarea unor lucrări pentru formațiile artis
tice, iar Casa raională de cultură, de car* 
el depind direct, nu se Îngrijește nici mă
car de organizarea cu regularitate a ședin
țelor cercului

Solicitați de organizațiile politice șl de 
masă, de Instituțiile care se ocupă cu mun
ca culturală, de redacțiile ziarelor locale, de 
teatrele din regiune, membrii cercurilor li
terare vor descoperi astfel cS 1st aăsesc rost 
și întrebuințare în regiunile lor.

★
O a treia tradiție, care, din fericire, a 

evoluat fn bine, a fost cea a relațiilor mem
brilor cercurilor li te rare cu redacțiile loca
le. A existat la început teama diverșilor re
dactori de-a nu ae ,,încurca" cu materiale 
literare. Apoi a apărut lipul de redactor 
pretențios, care nu știe să.ndrume, dar res
pinge ce scriu localnicii și publică litera
tură „de Ia centru".

Situația era mai gravă deoarece, de multe 
ori, redactorii paginilor culturalo erau se
lecționați dintre membrii cercurilor literare. 
Dar. nu se știe cum, junele selecționat, 
care pînă afund strigase împotriva ziaru
lui, reedita cazul Coriolan Drăgănescu al 
Iul Caragiale și devenea ol redactorul care 
ocolea lucrările foștilor săi colegi.

Astăzi Insă, putînd să constituie exemple 
pentru alte ziare regionale și raionale, „Do
brogea nouă" din Constanța șl „Drumul so
cialismului" din Tulcea, au depășit această 
fază. Ele au început să publice lunar pagini 
de literatură, avînd cu regularitate și „poș
ta redacției". Numai ln ultimele două luni, 
ziarul ..Dohrogea nouă" a puhilcat optspre
zece nume nai. Am putea chiar s& facem im
putarea că ultimele două pagini literare sint 
realizate numai cu lucrările începătorilor. 
Or, rostul paginii literare a ziarului nu este 
numai de a lansa nume noi, d șl de a oferi 
cititorilor cea mal bună literatură, scrisă de 
toate generațiile șl toate categoriile de scrii
tor! din regiune. Nu-i nimic. Deocamdată, 
pasul este foarte bun. El trebuie numai re
glementat.

Aceeași strădanie, ar trebui să existe și 
la secretariatul literar al teatrului de stat. 
Din păcate, de cind există, teatrul de stat 
din Constanța a lansat o singură piesă scri
să de un localnic și aceea datorită unui 
eveniment festiv. Posibil ca o piesă de tea
tru să fie mai greu de scos la capăt de un 
secretariat literar din provincie, care are 
mijloace limitate ; dar același secretariat 11- 
terar girează și secția de estradă a teatru
lui, șl preferă în cele mal multe cazuri să 
lucreze cu autori „din Import", 11 s-or fi 
pfirînd tovarășilor mai sonore numele tex
tierilor bucureșteni î S-au scris în Dobro
gea sute de texte de brigadă. Majoritatea 
din ele 9Înt bune, au umor șl pe deasu
pra. sini axate pe problemele cele mai im
portante ale vieții noi din regiune. Dacă ar 
exista grijă, dacă s-ar prelucra cu atenție 
textele de brigadă despre care am vorhit, 
dacă s-ar utiliza in deplinătatea lor talen
tele locale, cred că s-ar putea realiza un 
spectacol de estradă de calitate mult supe
rioară.

Șl totuși, în ciuda aparențelor, mai există 
contradicții între cenacJiștl șt redactorii zia
relor. Ca dovadă, la recenta consfătuire ■ 
cercurilor literare din regiune, unii dintre 
redactorii ziarului au fost criticați pentru efi 
nu participă la ședințele cercului literar din 
Constanța. Este bineînțeles, de dorit, ca la 
ședințele unul cerc literar să participe oa
meni cîl mai bine pregătiți ; astfel, nive
lul cercului crește. Dar, în unele cazuri, pe 
bună, dreptate, cineva poate considera că a 
crescut, că a depășit stadiul de membru ai 
cercului ; activitatea Iul literară găsește alte 
forme de manifestare. O singură imputare 
facem acestor tovarăși : s-,ar putea gîndl la 
faptul că cercurile literaro au nevoie de În
drumarea lor. Dar, cu asta, intrăm tnlr-o 
altă problemă, pe care vrem s.o dezbatem 
mai jos.

’Adică, este vorba de o a patra tradiție, 
de data asta neîmpămlntenilă In Dobrogea 
sau în alte regiuni, ci la forurile centrale- 
Este vorba despre ce menționam la în
ceputul acestui articol: Tradiția de a ne 
transforma intr-un fel de controlori at cercu
rilor literare și a producțiilor lor, de-a ne 
mulțumi să îndrumăm discuțiile dintr-un cerc 
sau dlntr-allui. De ce nu se studiază mai 
profund experiența de organizare a vieții 
colective a cercurilor dlntr-o regiune, de ce 
nu se studiază posibilitățile de stimulare 31 
îndrumare a creației literare pe plan Local, 
de antrenare a tuturor organizațiilor poli
tice șl de inasă Ia aceasta ? Iată : au tre
cut două luni de la consfătuirea care a a- 
vut loc Ia Lipova cu reprezentanții cercu
rilor literare din, mai mulie regiuni. Dobro
gea, care nu a participat la această cons
fătuire, nu a primii nici un material de în
drumare reieșit din schimbul de experiență 
de ia llpova. Pe semne că nu au primit nici 
alte regiuni.

Și atunci, să rezumăm cum stau lucrurile 
în Dobrogea :

— Nivelul de a se înființa o filială a U- 
nlunii Scriitorilor încă nu s-a atins ;

— 1n schimb, viața cercurilor literare este 
deosebit de complexă ; din îndrumările date 
pe plan local ele au îndreptat creația mem
brilor lor îpre o tematică apropiată, dedi
cată vieții din jur, spre realizarea de texte 
pentru brigăzile de agitație. Funcționează 
cele zece cercuri ■sus-amlnttte șl alte cercuri 
literare, sătești. La ședințele cercului lite
rar din Negru Vodă, vin din întreg raionul 
colectiviști și intelectuali. Cercul „Filimon 
Sirbu" a creat o secție specială de textieri. 
Numărul membrilor tuturor cercurilor litera
re crește necontenit ;

— cele două ziare, din Tulcea și din Con
stanța, au pagini de literatură qi au un co. 
lectlv al lor de colaboratori ;

— există un mănunchi de condeieri care 
ati alt nivel decît cel al cenacliștilor oblș- 
nutți ;

— se editează plachete, dar ele Cuprind 
numai ar up uri de creatori.

Această activitate complexă reclamă 
coordonare. Ea trebuie studiată și în. 
drtamală altfel decît activitatea unul 
cerc. Dar, singurul for care în 
prezent o cuprinde oarecum, este Casa Re
gională a creației populare. Ea, fără o în
drumare de la centru, e normal să nu. ia 
inițiativa de.a cere șl celorlalte organizații, 
redacțiilor ziaielor, teatrelor să colahoreze 
în munca de încurajare a creatorilor de li
teratură. Sau, poate că nici nu are această 
calitate.

Dovadă că cercurile literare din regiune 
au simțit singure nevoia unei organizări, a 
unei existențe comune, este consfătuirea pe 
care au ținut-o, întrecerea în care s-au an
trenat anul trecut. Dar, neîndrumaiă, iniția
tiva unor amatori poate duce la greșeli. De 
exemplu, în chemarea la întrecere pe care 
cercul literar „Nicolae Lahlg" din Medgidia 
o lansează pe regiune este prevăzut ca 
punct principal : „creșterea numărului de 
membri cu 50 la sută".

Intr-O localitate, lntr-o întreprindere, în. 
tr-un raion, pot exista ntaj multi sau mai 
puțini amatori de literatură. O inițiativă n-ar 
putea suna decît așa t „depistarea șl atra
gerea ln rîndurile noastre a tuturor celor 
care prezintă aptitudini". Șl nu să obligăm 
populația unul oraș să scoată un număr de 
talente propus dinainte.

E o greșeală, dar o greșeală datorată tot 
lipsei de tndrumaTe de la centru.

★
Am acria cele de mai sus, referindu-mă Ia 

situația cercurilor literare din Dobrogea, de
oarece cunosc această mișcare de mai bine 
de paisprezece ani, eu însumi venind în 
literatură dlntr.unul din aceste cercuri. 
Le-am scris, dîndu-mj seama cit de mult a 
evoluat problematica pe care o ridică a- 
ceste cercuri, datortlă condițiilor tot mai 
bune care Ii s-au creat. Analizînd și situa
ția din alte regiuni, vom putea trage con
cluziile necesare,

Corneliu Leu

3 doua ședință a cenaclului „Nicolae Lapiș", ținută 
la 15 ianuarie, a fost marcată prin numărul sporit al 
participanjilor (peste 90), prin calitatea lecturilor, 
prin atmosfera însuflețită în care s-au desfășurat dez
baterile. Au citit Adrian Păunescu, Vera Lungu și 
Marin Sorescu. O oglindă a aprecierii de care s-au 
bucurat unele din lucrările prezentate este pagina ală
turată, în care reproducem cîieva dintre ele.

Prima a citit Vera Lungu (versuri). Discuțiile, la 
care au participat Al. Andrițolu. Adrian Păunescu, 
Niculae Stoian și alții, au relevat prospețimea, opti
mismul și timbrul personal al acestor versuri și au ce
rut o mai mare aprofundare a ideilor contemporanei- 
tăi ii.

Marin Sorescu a citit două schițe satirice : Sută la 
sută, care parodiază incisiv atmosfera trandafirie din 
unele filme ale noastre, și Imprudența, care, după ex
presia concludentă a lui I. D. Bălan „îmbogățește lite
ratura romînă cu un tip social bine conturat: tipul 
odios al prudentului".

Referindu-se Ia substanța comicului din schițele lui 
Sorescu, Dumitru Solomon a vorbit despre psihologia 
comică șl comicul obiectiv. In cele două schițe citite. 
Sorescu dovedește capacitatea de a extrage comicul 
din simboluri foarte sugestive.

Al. Oprea a remarcat spontaneitatea umorului. Pri
ma schiță se coboară însă, pe alocuri, la nivelul fil
melor pe care le parodiază, ln cealaltă, avem reve
lația unui poet satiric. Reușita o constituie zugrăvirea 
unul caracter.

Intervenind ln discuția cu privire la logica dezvol
tării personajului din schița Imprudența, academicia
nul Geo Bogza a remarcat că, intr-adevăr, pare de 
necrezut că un om aiîl de timid, cum e descris, Încă

ȘEDIhJELE 
cEmvivi
JIC01AEIJEIȘ"

de la început, Fanache, ar fi evul curajul să-l critice 
pe director. O trăsătură de condei ar remedia totul: 
de la curajul în fața directorului să înceapă timidita
tea personajului.

Poeziile lui Adrian Păunescu, citite în continuare, 
au fost îmbrățișate cu entuziasm încă de primul vor
bitor.

Cele mai realizate sînt Poem de pace și Maturizare. 
Au luat cuvîntul: Eugen Teodoru, Al. Andrițoiu, 
Violeta Zamfirescu, Cezar Baltag, llie Constantin.

ln încheiere, Eugen Barbu, făcînd o sinteză a dez
baterilor .ședinței, a remarcat ■ glii calitatea lecturilor 
cil și nivelul teoretic și combativ al intervențiilor.

★
Ședința de cenaclu din 22 ianuarie, reunind 

participant, a fost închinată poeziei de dragoste. A’i 
citit : ioana Bantaș, ion Crînguleanu, Nichita Slănescu 
și lize Constantin.

Pledînd pentru o poezie care să trezească în cililor 
un sentiment puternic al dragostei, să comunice o gîn- 
dire filozofică profundă a timpului nostru. Ion Dodu 
Bălan și-a exprimat părerea de rău că poezia citită în 
ședință nu s-a ridicat la acest nivel. De la autorii an
tici la Eminescu, marea poezie de dragoste a expri
mat întotdeauna iilozoiia epocii respective. Poezia 
noastră de dragoste nu poate famine străină de fra- 
mîntările vremii noastre. In multe din lucrările citite 
în ședință sentimentele sînt ’ comunicate unilateral, 
stereotip, prin senzații lipsite de forța generalizării, 
ceea ce face ca eficiența morală, publică, a unor 
asemenea versuri să lie scăzută.

Apreciind cu obiectivitate poeziile citite. Ion Brad 
a arătat în continuare că nu e bine să „sancționăm" 
nediferențiat ceea ce s-a citit. Fiecare poet a avut și 
lucruri originale, convingătoare. Sînt însă anumite cli
șee. Se vede o oarecare rutină. Vorbitorul a indicat 
apoi lucrări întregi sau fragmente da llie Constantin,

CONTRASTELE IERNII Fotografia; ION MICLE

Jon Crînguleanu $i Nichita StSnescu, 
care i-au plăcut mai mult. Au mai 
vorbit Matei Călinescu, Violeta Zam- 
lirescu, Niculae Stoian, Ion Gheor- 
ghe, Rodica Iulian, Darie Novăceanu, 
Sandu Vasile, Eugen Teodoru, Marin 
Tudor, Adrian Radulescu,, Monica 
Vișinescu, Iosif Naghîu și alții.

în încheierea discuțiilor. Eugen 
Barbu a caracterizat poeziile citite, 
citind pe larg din fiecare autor, atit 
lucruri izbutite cît și scăderi. Ioana 
Bantaș — arată Eugen Barbu — are 
o anumită prospețime, o naivitate a 
versului. De asemenea, și nu numai 
la ea, e o ieniajie a cuvintelor fru
moase în sine. Poemul lui Crîngu
leanu a fost cam declarativ și pro
zaic, Nichita Slănescu în ansamblu e 
valoros. Supără imagistica excesivă. 
.Versurile lui llie Constantin au pld- 
cut cel mai mult, deși nu integral.

Sîmbătă 26 ianuarie, la redacția re
vistei noastre, a avut loc decernarea 
premiilor „Luceafărului" pe anul 1962.

Cu acest prilej, tovarășii Eugen 
Barbu și I_ D. Bălan au felicitai căl
duros pe tinerii premianți, adresîn- 
du-le totodată îndemnul de a se auto- 
depăși, de a realiza lucrări valoroa
se, pline de patosul contempora
neității.

Pe linia sprijinirii acestei dezvol
tări, tinerilor scriitori respectivi li se 
va oieri în curînd prilejul, în cadrul 
cenaclului „N. Labiș”, să-și confrun
te noile lucrări cu opiniile colegilor 
lor de generație.

Cercul literar „Apărătorii Patriei- ; Vă dorim mulî SueceS !a activita
tea începută. Am vrea să primim lucrări de la cît mai mulți membri ai 
cercului. Versurile lui Marin Negoiță conțin promisiuni reale, ca, de 
exemplu, acest final de poem : „Orașul meu se odihnește / In simfonia 
schimbului de noapte : i Iar harfa mea trezită de lumină / Încearcă 
să prindă în desele vibrații / Și cîntecul — și căderea come
telor / Spre pămîntenele noastre cuptoare / Și mersul Lunii, metalic, 
prin spații / Și toată liniștea aceasta roditoare". Ceea ce împiedică, 
deocamdată, organizarea poemelor în juml unei imagini centrale este 
tendința de a spune prea mult, de unde alunecarea în generalități. O 
poezie poate să spună foarte mult, dar niciodată totul... Poezia lui 
Laurian Tiberiu nu este edificatoare. Mai trimiteți.

Cercul literar „AI. Vlahuță", Turnu Severin : Se observă, în lucrările 
trimise, munca depusă de cercul literar, dar ni se pare că este îndreptată 
mai mult spre latura exterioară (ritm, rimă etc.). Însușirea meșteșugului 
este un element extrem de important, dar esențială rămîne totuși orien
tarea tematică. In poeziile semnate de Aiistică Băghină, Dori Simbotea- 
nă și Victor Rusu această orientare nu este eronată, dar nici suficient 
de curajoasă. Credem că pentru orașul dvs. această imagine, de exemplu, 
este mult prea îngustă : „Privesc afară-n noapte din proaspătul balcon / 
Și văd mai bine-orașul prin ochii de neon / Ce par ca niște stele cu 
raze luminoase / Venite de pe boltă să-mi lumineze-n casă“. Intrucît 
aveți condiții bune de lucru, iar tinerii talentați nu lipsesc, credem că 
ar trebui să vă îndreptați stăruitor atenția spre reflectarea realității 
noastre noi, în mijlocul căreia, de altfel, vă aflați permanent.

Rodica Leu : Ai exagerat observațiile noastre. Dar poate că este mai 
bine așa... Important este să nu-și facă loc descurajarea. Poemul „fără 
titlu" este mai mult o schiță de poem, dar are certe calități, în primul 
rînd o concizie care nu îndepărtează intensitatea sentimentului. Am 
putea cita mai mult, dar ne rezumăm la acest pasaj : „De aici, de la 
șanțul șoselei, din brazdele / crud negre, întoarse de curînd, începe < 
materială, tăcerea. / Așteptarea de iarnă aburind a holde. / Cufundați 
în echilibrul frămîntat al facerii, ! Ne-am întors privirea spre noi. / Prin 
ochii noștri cerul se revărsa în pămînt". Ceea ce lipsește poemului este 
organizarea internă a imaginilor care ar trebui să răspundă, intr-un fel, 
întrebării de la început, chiar dacă ea este reluată, cu altă o nuanță, 
tn final. Așteptăm.

Ion Dumitrescu : Cite un vers mai viu se găsește mai în fiecare 
uoezie, dar nici una nu este dusă pînă la capăt. Revii vreodată asupra 
unei poezii scrisă cu o zi înainte î E un procedeu pe care l-au Utilizat 
toți poeții preocupați de autenticitatea exprimării.

Tudor Sorga « Versificarea e în limitele corectitudinii, dar imaginile 
sînt din alt veac I Nu vedem pe cine ar mai putea interesa, de exem
plu, un „zbucium da sihastru", cu rezonanțe de romanță uitată : „O 1 
fugi ispită dulce și nebună, / Ce calci tăcerea grea din mînăstire, / 
Cu-ațîțătoare șoapte de iubire, i Tulburătoare umbră-n clar de lună 
ș.a.m.d. Asemenea tablouri s-au dus pe o cale ne-nturnată și nu e de 
fel greu să se afle ce anume așteaptă cititorii de azi de la poezie. Din 
păcate, și celelalte versuri sînt pătrunse de aceeași desuetudine.^

Augustin Roșea: „Legenda narciselor din Dumbrava-Vadului, Făgăraș 
reprezintă o încercare meritorie de a interpreta unele evenimente ale 
trecutului îndepărtat, dar nu corespunde nivelului poetic actual De cele 
mai multe ori este o relatare în proză, nu literară, versificată aproxi
mativ : „Azi narcisele pădurii / Sînt monument al naturii, / Vizitat de 
mic și mare, / Cunoscut peste hotaTe" etc. Celelalte versuri sînt în mare 
parte, după cite am înțeles, texte pentru o brigadă artistică de agitație. 
Dacă au fost folosite, s-a văzut mai clar dacă își îndeplinesc menirea 
sau nu.

Tralan Codrea : Dacă simț! că trebuie să te exprimi în versuri, bine
înțeles că trebuie să scrii mai departe. Dar mai intîi cufundă-te în lectura 
marilor noștri poeți. Nu credem că ai dreptate cu privire la comparația 
în discuție. Pentru ca să crească iarba, nu este nevoie de nici o muncă 
omenească. Pentru o uzină, da. E așa de greu de înțeles ?

D. V. Maeioc : încă nu sînt publicabile, stînd sub semnul locurilor 
comune : „Cu fiecare clipă sub pulberea de soare / Ca pasărea spre 
culmi mă desfăt suind / Pămîntul izbăvit de haturi și răzoare / Se-ntinde 
ca o mare cerului zîmbind" Ce nu s-a mai spus, pînă acum, și nu 
o dată, din aceste versuri ?

Ave Ichim Foni: Oarecare îndemînare, dar iarăși locuri comune...
Emanuel Fîntineanu : In „Flori" se întrevede o promisiune pe care 

am dori-o confirmată de versurile viitoare.
Florea Dincă : Sînt încă multe impurități, dar versurile au un elan 

tineresc, pentru care Ie reținem. „Pas de colos“ este o expresie pe care 
nimeni nu trebuie s-o caute prea mult, și cît de stingaci sună alături de 
„drumul îl măsurăm în zbor de albatros" (nici aceasta o expresie prea
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nouă, dar totuși poetică !). Caută să îndepărtezi facilitățile („cîntecului 
nou îi creștem aripi să se înalțe*') care te amenință uneori sub forma 
vorbelor „mari".

Mihu Dragomir, Sibiu : De ce ne scrii : „aș dori foarte mult să am 
fericita ocazie de a-mi citi numele și în gazeta dvs“ ? 11 puteai citi, cu 
regularitate, semnînd chiar această rubrică. Poate că un alt pseudonim 
o să-ți poarte mai mult noroc.

Al. Fiorin Țene : Da, există indici pozitivi, ctacă n-ar fi decît această 
strofă : „Zorile-au venit de timpuriu, / Sprinteni telegari cu soarele în 
coame, ! Eu visam la cerul purpuriu / Mirosind a păduri și a poame". 
Poeziile nu sînt însă susținute tematic, se risipesc în considerații mi
nore. Fii atent cu poeții antici, nu-i pune Iui Ovidiu în. mina o chitară...

AL Colbu : „Ce-aș vrea să vă spun..." sună mai mult a proză decît a 
poezie. Din păcate, deoarece ideea este gravă, demnă de a genera versuri 
pline de conținut. Credem că tonul ales nu este cel mai indicat, s-ar 
cere mai multă vibrație.

Cornelia Savețchi : Sînt lucrate atent, dar de o manieră depășită.
Gheorghe Cozma • Răspunsul nu este în nici un caz negativ, avind în 

vedere că sînt primele versuri. E bine că studiezi posibilitățile interne 
ale versului, dar încearcă să studiezi concret versurile unui mare poet, 
Eminescu, de pildă. Schemele metrice pot fi folosite de oricine. Bine
înțeles, ferește-te de acele scheme care au căpătat amprenta prea per
sonală a unui anume poet. Mai trimite-ne.

Rudolf Negru : Observațiile sînt în mare măsură judicioase. Ne vom 
strădui să răspundem tuturor corespondenților. Trebuie să se țină 
seama, însă, că și un „mai trimiteți" , sau un „deocamdată nu“ repre
zintă un răspuns.

Ian Durac : Intențiile sînt bune/ dar poeziile utilizează formule cam 
simpliste : „Și să tot fie iarna grea afară, / Cînd viața-i nesfîrșită pri
măvară". Nu trebuie să stabilești o contradicție între faptul că se pot 
găsi cititori mulțumiți de asemenea formule și faptul că noi le socotim 
nerealizate. Majoritatea cititorilor preferă o poezie mai substanțială.

Traian Leahu Arieșanu : Oarecare vervă se simte în intențiile de 
satiră. Nici celelalte versuri nu sint lipsite de interes, dar deocamdată 
lasă impresia ■ unor lucrări nefinite, scrise la prima aruncătură de con
dei. Poate ne înșelăm, dar am dori să le vedem după o prelucrare mai 
atentă. „Buchetul drag de flori", „puncte spre soare" etc. sînt expresii 
uzate, și de acest lucru trebuie să-ți dai seama în primul rînd d-ta, 
pentru a le înlătura.

Emil Septimiu Nevan : Pentru un cititor cit de cît obișnuit cu poezia 
este greu să se lase cucerit de un asemenea început : „Primii fulgi în 
noaptea clară i Rari, ușori încep să cadă ! Și-n aer rece să se vadă / 
Cum iarna a început s-apară l Si vîntul geme înfundat". D-ta nu citești 
poezia contemporană ?

Va Ier iu Fărcaș : Am reținut finalul din „Dialectica viselor" : „Visările 
acestea le transformăm în cînturi / Ce-și trag adînc viața din azi și 
viitor 1 Și vin mereu și pleacă, mereu, tot alte cînturi / Realități din 
yise șl vise din atom“. Primele două strofe nu ni s-au părut, însă, prea 
clare. („în vise curg imagini"... „ca-ntr-o carte de planuri și de vise" ? 
Ce caută aici „cartea de vise“ ? Nu cumva exprimarea a denaturat in
tenția ?).

Mihal Pîrvu : Nu pari a fi chiar la început, este evidentă oarecare 
tehnică, și nu numai atît. Cadențele bat însă pasul pe loc, poate din 
cauza unei corectitudini rău înțelese. Se cere mai multa îndrăzneală. O 
ideie banală exprimată corect devine o strofă adormitoare : „Luceafărul 
de-apururi se suie și coboară / Pe-acelaș drum gigantic și fără de 
sfîrșit ! El strălucind zîmbește și, seară după seară, j Noi îl vedem pe 
boltă cînd iar a răsărit". Aici este doar un prim exercițiu de versificare, 
nu o imagine. (în afară de faptul că Luceafărul poate fi văzut și „dimi
neață de dimineață"... Dar nu acesta este esențialul). Mai trimite.

Marin Mihal: Cînd s-au scris atîtea „sori de vară" antologice, e greu 
ca pastelul d-tale să mai joace vreun rol : „înserarea-ncet se lasă / 
Peste fiecare casă. / Candelabre se aprind / Universul seînteind. 1 Din
spre baltă înspre mine / Vin oac-oacuri cristaline, 1 Un concert de 
brotacei ! Și brotaci mai măricei". Nu te sfătuim să încerci la altă 
revistă, deoarece sîntem siguri că răspunsul va fi același „nu".

Gabriel Cercel : E poate prea devreme pentru a încerca sa scrii 
versuri. Citește mult și serios și apoi vei vedea d-ta singur ce este de 
făcut.

Valerica Puiu : Sînt versuri demne de atenție, într-un context deseori 
cam confuz. Transcriem.: „Fericirea — Comunismul / Sînt una și aceeași 
ființă** Sau : „Desfete-se ochii și inimile / A sosit ceasul / Pocalul 
fericirii să-l bem pîn-Ia fund". Imaginea nu poate rămîne, însă, numai 
în embrion, sau nu poate rămîne totdeauna astfel. D-ta îngrămădești 
tropii, într-o exprimare eliptică, dîndu-ne numai rudimente de imagini : 
„Sare măruntă / Plouă din soare, / straiele lucii peste barăganele-ntinse / 
Bulgări lichizi de lumină / Prinde Ia șoldul robust / Nemărginirea ro
tundă". O singură întrebare, dintre mai mult posibile : cine „prinde" ? 
Nu e vorba numai despre proprietatea termenilor, ci despre munca sus
ținută de stăpînire a versului. Bineînțeles, mai trimite.

Cristea Mircea : Tensiunea nu se rezolvă, la d-ta, în imagini, ci îri 
vorbe ; „Gîndurile-mj ard demult în jar de iapte, / Așteptînd sa-și 

«trîngă visurile coapte. / Mai rămin sub spuza maturării (!) certe... / 
Pină-atunci, pe cale, dăltui-vor trepte, / Către culmi rivnite, cînd por
nesc să suie / Printre stînci albite, sus, la cetătuie". Poate că este un 
simbol, dar „cetățuia" suna, în versul respectiv, pur descriptiv, ceea 
ce nu concordă cu sensul poeziei.

Teodor Vasilache : Un început bun 1 Așteptăm cu încredere 2iua 
d-tale de mîine. Dar, pentru aceasta, nu trebuie neapărat să te grăbești...

Irina Talpoș : D-ta scrii dintr-o răsuflare, și asta e și bune, e și rău. 
E bine pentru că, avînd talent, poți reuși, o dată din zece sau o sută : a 
rău pentru că, nerevăzîndu-le, lași multe impurități printre versuri care 
meritau o altă soartă. Am reținut o poezie.

Mihu Dragomir
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IMPRUDENȚA
Fănache se ridică din paf. merse prin întuneric 

pînă la ușă și-și lipi urechea de gaura cheii. Stătu 
cîteva clipe așa, ascultînd parcă întunericul de 
afară...

— Da.. Eram sigur că de-aici se 1ace curent. 
Pentru că geamul vine exact în partea opusă și 
oricît de bine ar fi închis, totuși... Simți chiar o 
ușoară înțepătură în urechi...

— M-a și tras, se gîndi el. Astupă gaura cheii cu 
vată și se băgă dtn nou sub plapumă, lingă ne- 
vastă-sa După cîteva clipe de chibzuială, se ridică 
din nou și-și înfundă și urechile cu două cocoloașe 
de vată. „Acum pot să dorm fără nici O grijă*. Se 
așeză cu fața în sus și se forță să Stea nemișcat. 
După o jumătate de oră însă, era tot așa de treaz 
ca și dinele care se-auzea tătrind afară. Se întoarse 
gemitid pe partea cealaltă

Ia să mă gîndesc eu acum că măninc un pepene 
— își zise el. Galben sau verde ? Cel galben e cam 
tnecăcios Ar trebui să mă gîndesc că beau și apă. 
Mai bine verde. Așa... Uite, tai o felie... care pîrîie...

In nopțile de insomnie, ca să cheme somnul, Fă- 
nache obișnuia să se gîndească la ceva. își alegea 
cite un obiect și se gîndea la el mult, pînă se plic
tisea. Și-așa adormea De obicei se gîndea la dife
rite trecătoare întâlnite ziua pe stradă. „Oare unde 
se ducea puștanca aceea ?" (Și, cu o luciditate mon
struoasă, o și vedea „aevea“, așa cum o zărise pen
tru cîteva clipe pe stradă). „Ce-avea ea în poșetă ?“ 
„Te pomenești că mergea la film ?“ „Va arăta rău 
peste zece ani ?“ etc. De cînd se însurase, începuse, 
însă, să înlocuiască tot mai mult în gîndurile sale 
femeile cu pepenii. Nu se mai gîndea la coafuri, la 
picioare și siluete, ci-și închipuia pur și simplu că 
mănincă pepeni Simțea o mare „mulțumire sufle
tească" in stomac și-l lua imediat somnul.

— Gata. L-am mîncat pe tot, ca un porc... Și Fă
nache simula un căscat lung, lung, ca al unui om 
care pică de somn. Căscatul e molipsitor, își zise 
el. așteptând sâ se molipsească. Degeaba. Somnul 
nu venea.

— Bine, dacă-i așa, mai măninc unul.»

O EROARE LA CEI VECHI
Tntr-una din zile, la locuința domnului Nae Banța 

de pe strada Zebrului se sțrînseseră cîteva per
soane demne de toată considerația : domnul N. Val 
Sfortza, în etate de optzeci și nouă de ani, fost mo
șier în Vlașca, actualmente pensionar ; din cauză 
că nu mai aude din 1947, poartă întotdeauna cu el 
un cornet acustic ; domnul Trică Napoleon de la 
Roșiori, fost colonel, acum semănînd mai degrabă 
cu un baston de general pierdut în niște haine 
civile : domnul Grig lonașcu, fost angrosist de 
porci, actualmente casnic ; și bineînțeles, neobosita 
Linette, o frumusețe între cela două războaie, fostă 
domnișoară de onoare la curte {actualmente casnică), 
proprietara unui pudel negru, gras, care se poartă 
tuns scurt,

— Luați loc. domnii mei — făcu Nae Banța ono
rurile casei, oferindu-le niște scaune solide, cu în- 
crustațil. cam demodate, din cele care pot fi văzute 
la consignație. Cîteva minute se conversă rece des
pre sănătate. Toți erau, slavă domnului, sănătoși. 
Domnul Napoleon scoase din buzunar un ziar gal
ben din 3 septembrie 1929 și timp de o jumătate 
de oră ziarul fu studiat cu cea mai mare atenție, 
comentat cu voluptate. Apoi, amfitrionul se ridică 
grav. își privi cu nostalgie crucea frumoasă de 
marmoră („Fost ministru romîn") ce se afla reze
mată într-un colț al camerei, tuși de vreo cîteva 
ori și pronunță acest discurs:

Domnilor.
Nimic nu sîntem în «itare să facem ! Unde e pro

gresul acestei țări dacă nici biblioteca antică și 
egipteană din Alexandria de care vorbesc documen
tele nu a fost descoperită și stă și zace pe terito 
riul-acestei biete țări ! Bine, veți zice, dar e îfl 
Egipt, știe toată lumea. De ce neapărat acolo, dom
nilor ? Ce, noi nu sîntem patrioți ? Căci dacă vă 
voi spune : există o Alexandrie în Egipt și o Ale
xandrie aici la noi ? Există. Iată, prin urmare, că 
avem șanse egale cu Egiptul. Dar să mergem și mai 
departe. Cîți oameni care să fie botezați Alexandru 
există în Egipt ? Nici unul, Și cîți există pe aceste 
meleaguri mănoase ? Sute, mii, zeci de mii. Șî toată 
istoria noastră e plină de aceet nume, ceea ce e o 
dovadă că această Alexandrie e mult mai veche de
cît cealaltă și cS numai aici se putea înființa o 
bibliotecă antică, fie ea și egipteană. Deci, dom
nilor. eu îmi permit să cred că istoricii nu au drep
tate. e o eroare sfruntată ceea ce susțin ei și că 
avem dreptul să fim optimiști. Și nu numai atît. Mai 
vih și cu următoarele argumente:

1. între Egipt șl țara noastră există o distanță 
apreciabilă, mai ales dacă ne gîndim la mijloacele 
de locomoție din antichitate, nu atît de dezvoltate 
câ acum. Ei bine, ce Alexandru de-al nostru s-ar 
fi dus cu asemenea condiții de aici de la noi, ro- 
mînli, tocmai In Egipt ca să-i alfabetizeze pe aceia ?

2. Biblioteca din Alexandria nu putea fi arsă de 
arabi, deoarece, după cum se știe, arabii nu au 
ajuns pînă în părțile noastre.

Discursul fie încheia astfel : Nu trebuie să ne 
scape antichitatea printre degete, domnilor 1 — 
Divide et impera 1 — se auzi glasul domnului Trică 
Napoleon, care găsise prilejul să strecoare o ma
ximă pe care o rostea adeseori în fața trupei.

Acest discurs, întrerupt cam des de domnul 
Sfortza, care cerea oratorului să-i repete în cor
netul acustic ceva mai tărișor (deși acesta răcnea 
în țoală puterea cuvîntului) anumite fraze mai im- 
porlante ș< de clămpămtul pudelului care, mai puțin 
aplecai spre știință, prindea muște — avu asupra 
auditorului un efect uriaș. Dacă ar trebui să trans
criem numai semne'e de exclamare care să repro
ducă entuziasmul acestor domni, am umple o bi
bliotecă aproape tot atît de mare ca cea căutată 
cu atîta patimă întrunirea s-a fructificat în în
ființarea „Clubului pentru descoperirea bibliotecii 
egiptene din Alexandria.“ Imediat toți membrii clu
bului s-au deplatar la Alexandria (cea din regiunea 
București,i studiind terenul în vederea săpăturilor. 
Bineînțeles, la început, s-a folosit metoda întrebă
rilor. Au fott câutiiți oameni vechi, de demult și 
întrebați dacă știu cam pe unde vine „tezaurul 
Ptolomeilor" Unii spuneau că nu știu nimie, alții 
că „de, știm noi ? !“ Cel mai bătrîn om din oraș 
— un anume Niță în vîrstfi de 115 ani — le-a măr
turisit că el știe, du, îi trebuie timp să ie gîn
dească „tare4*, să se concentreze. S-a concentrat atît 
de taie, îneît a adormit. Cînd s-a trezit, domnul

După aceea, săturîndu-se („ce dracu, că n-oi fi 
spart !") se mulțumi numai să i numere. își închi
puia că este într-o boștănărie mare și a primit sar
cină să numere harbuzii: unu, doi, trei, șapte, zece, 
douăzeci și cinci., numără așa pînă la cinci sute.

— Ce soartă I — se mihni el. Văzînd că nu-i rost 
de somn se apucă să-i orînduiască în grămezi de 
cite zece

Alături, nevastă-sa dormea aburită, cu o mină 
sub cap, co un copil după baie. „Femeie! Ce știu 
ele ce e viața ? /“

★

Pentru Fănache, viața înseamnă, înainte de toate, 
prudență. „Trebuie să fii prudent !a — îți șoptea el, 
uitîndu-se prudent în ochii tăi. „Altfel nu faci nimic". 
Dușmanii săi cei mai înverșunați care il sileau să 
stea mereu atent, „în poziție de prudență”, erau: 
răceala și trăncănitul. Răceala provine dintr-o mie 
și unu de motive — frig, umezeală, transpirație, 
curent etc — și Fănache trebuia să se strecoare 
cu o infinită grijă printre toate aceste cauze. îl 
uimea mai ales perfidia curentului, pe care-l des
coperea te miri unde. Ca să fie asigurat, umbla 
întotdeauna îmbrăcat gros și cu vată în urechi. 
Trăncănitul însă (și prin acesta el înțelegea orice 
critică, cît de tovărășească, orice aluzie sau ironie, 
nu numai la adresa vreunui șef de la serviciu, ci 
și a tovarășilor de muncă), ii dădea și mai multă 
bătaie de cap Cine e prudent nu se ia în gură cu 
toată lumea. Arătați-mi-l mie pe ăla care s-a în
grășat criticînd ?

Așa că peste tot, în relațiile sale cu oamenii, Fă
nache era cît se poate de prudent. Vorbea extrem 
de laconic. Nu apunea decît „da" sau „ba". Ca la 
armată. Nu contrazicea pe nimeni, nu sesiza nică
ieri nici o greșeală și dacă la vreo ședință trebuia 
să ia cuvîntul, își făcea foarte conștiincios autocri
tica. „Voi începe întîi cu mine. La urmă, o să-i 
săpunesc ev și pe alții". Dar niciodată nu ajungea 
cu săpunitul și la ceilalți. După ce-și punea timp

Sfortza l-a întrebat din nou: „Ei, unchiule, ți-ai 
adus aminte ?“ „Ce ?“ „Tezaurul Ptolomeilor 1 
Unde-J găsim ? !“ „A, da, da, da. Tezaurul... Ptolo- 
macilor ? Păi să mă gîndesc 1“

Puțin mai tîrziu, undeva. în marginea orașului, 
a și apărut o tăbliță pe care scria : „Șantier parti
cular pentru descoperiri istorice". Și iată că într-o 
dimineață limpede de iulie, la ora cînd, puțin mai 
încolo de șantierul particular, muncitorii urcau pe 
schelele noilor blocuri, mademoiselle Linette și-a 
suflecat voinicește mînecile și a aruncat prima lo
pată de pămînt. Venerabilii clubmani au aplaudat 
călduros, iar simpaticul cățel dînd de trei ori din 
coadă a stropit evenimentul.

Șantierul era inaugurat.
Domnul Sfortza s-a îmbolnăvit de dispepsie după 

a treia lopata. Cerea totuși mereu să fie adus pe 
targă la șantier, să poată lucra. Aici, învelit într-un 
pLed gros, sub soarele de august, el își înăbușea cu 
voința unui nou Mucius Scaevola crampele și citea 
cu glas tare pasajul referitor la biblioteca din Ale
xandria. 11 citea de o sută de ori la rînd șl de fie
care dată ceilalți membri ai clubului se indignau 
„masiv" de eroarea și lipsa de informație a celor 
vechi: — Ce Egipt? Care Egipt?

Șl săpau înainte Apăreau zilnic în preajma ora
șului, ca un stol de corbi negri, convertiți la arheo
logie.

Socotim însă că e mai interesant să aflăm o parte 
din întîmplfirile care au urmat, frunzărind „Jurna
lul de bord al clubului". A fost întocmit de secre
tarul clubului, domnul Trică Napoleon de la Ro
șiori. Fostul colonel a folosit pentru a înfățișa eve
nimentele pline de dramatism ale săpătorilor în 
pămînt un Registru de pedepse pentru trupă pe anul 
1923 luna a II-a.

Azi 13 iunie 1952

Sa săpat mult și cu folos am găsit un năsturei 
un ban turcesc și o cutie de conserve de pe vremea 
dacilor credem că ne apropiem de strat.

Maxime sau gindituri originale
Odată eram sublocotenent și întro duminică 

atomii am strîns toată compania și iam spus urmă-
toarele maxime ale mele originale

— omul se cunoaște după haină și pușca după 
țeavă

— limba militarului e o limbă fonetică
— dacă în locul iernii ar fi vară și în locul verii 

ar fi iarnă ar fi vara frig și iarna cald
— în fiecare zi după masă adunam soldați în 

careu și le luminam mintea cu maxime sau gindi
turi originale de la asculta toți smirna.
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Misa bătut toată ziua ochiu drept
Maxime originale

Schițe de MARIN SORESCU

— Cînd țisă bate ochiu drept e de bine
— cînd cel stâng e da rău

S august 1952

Am săpat toată ziua degeaba nam descoperit un 
cap de ață din care cauză toată lumea era ner
voasă și toți înjurau din care cauză domnișoara 
Linet care e totuși femeie pudrică eșea mereu afară 
din groapă ca să nuleaudă și sau mai și certat intre 
ei domnul Nae Banța și domnul Grig lonașcu pen
tru că acesta n zis câ ei se duce și nu mai stă că 
sa săturat și căi mai zice și ceva de groapă iar 
domnul Nae Banta ta zis să se ducă și să pască 
porcii și domnul Grig lonașcu ia răspuns că a 
păscut el mulți porci ca el și domnul Nae Banța 
a zis că săi fie rușine că el a fost ministru și cînd 
vorbea el în Senat făcea și dumnezeu pe el de 
frică și domnul Grig lonașcu ia răspuns că vezi că 

de vreo zece minute cenușă-n cap. stătea jot. „Eu 
atâta am avut de spus*

Cu toate acestea, odată, cu vreo doi ani l» urmă, 
Fănache se ridîeese si criticase vehement chiar pa 
directorul întreprinderiij l-a spus că are Upsuri 
serioase in muncă l-a arătat chiar concret, tu fața 
întregii adunări, cîteva din aceste lipsuri și a ținut 
să precizeze că nici nu se îndoiește că ele vor fi 
lichidate c£t mai grabnic, întrudt a la mijloc bunul 
mers al întreprinderii...

Acasă, cînd și-a adus aminte toate acestea, Fă
nache a rămas mai întâi cu gura căscată de uimire. 
Apoi a început să tremure. La urmă i-a venit ame
țeală. Toată noaptea n-a dormit, și-a analizat pe 
toate fețele „ieșirea" si a ajuns la concluzia că 
directorul are tot dreptul, ba chiar e de datoria lui 
să-l zvîrle afară din slujbă. Galben la față, s-a dus 
la serviciu. întîlnindu-l întâmplător pe director, a- 
cesta i-a strîns mina și chiar i-a mulțumit „pentru 
critica justă" pe care t-o făcuse.

— E destul ! O să-mi desființeze postul — con
chidea Fănache în noaptea următoare, zvîrcolin- 
du-se în pat. E mare șmecher, directorul! Așa fac 
unii: îți întind mina, ca să te poată lovi mai bine. 
In orice caz, am făcut o mare imprudență. Cum 
de s-a întâmplat ? Și iar începea să-și analizeze, plin 
de spaimă, vorbă cu vorbă, tot ce spusese atunci. 
Cu toate că nu i se întâmplase absolut nimic la 
serviciu, ba dimpotrivă oamenii parcă se uitau cu 
mai multă bunăvoință la el, Fănache a continuat 
multe luni să se frămînte noaptea în pat și să su
fere de pe urma „imprudenței" lui. Apărea dimi
neața la întreprindere cu cearcăne vinete în jurul 
ochilor, gălbejit și boțit de parcă ar fi dormit în
tr-un cuier. Devenise și mai prudent. Acum răspun
dea la toate întrebările, stereotip î da. Dacă era 
cazul să spună nu, prefera să tacă și să-și vadă de 
treabă. Regreta sincer — am putea spune cu fiecare 
fibră a ființei sale — că nu-și ținuse gura, că trăn
cănise ca un prost pe seama directorului. îi părea 
rău, chiar foarte rău și din cauza asta nu putea să 
doarmă. A continuat să-i pară rău chiar după ce 
uitase cu totul cauza care-i provocase această proas
tă dispoziție. „Oare de ce îmi pare mie așa de rău ?* 
— se întreba el citeodată Și ca să se odihnească 
cît de cît. ajunsese să recurgă la acele metode psi
hologice amintite mai înainte. Femei, pepeni, co
tele apelor Dunării... Mersese pînă acolo îneît se 
însurase — da, se însurase cu desăvirșire, deși con
statase apoi că aceasta n-are nici un efect asupra

Desen de SILVAN

eu nu știu multe și domnul Nae Banța ia zis că tu 
să nu ridici tonul la mine măgarule și Domnul 
Grig lanașcu ia răspuns bal ridic.

Maxime originale
— nu vă certați și mai bine împăcațivă

6 august 1952

Azi am descoperit un nasture și un cui.

11 august 1952

cea visat azinoapte domnișoara Linet zice că se 
făcea că deodată cînd sa aplecat să ridice din groa

pă un fund de farfurie a descoperit sub el o poartă 
care duce la un palat frumos de marmură acest 
palat aci era palat aci era biblioteca pe care o cău
tăm, aci era o cofetărie și era plină de valeți care 
se înclinau pînă la pămînt și ziceau să se grăbească 
că o așteaptă prințesa și la urmă se făcea că chiar 
ea era prințesa iar domnul Nae Banța era tot mi
nistru și stătea de vorbă cu regele iar eu și cu toți 
ceilalți eram caînainte.

Maxime originale.
— Toate visele sînt lăsate de dumnezeu

•h

...Pe măsură ce se adîncește, groapa devine tot mai 
întunecoasă. Totuși se văd destul de bine intențiile 
exploratorilor noștri : vor să descopere ceva. Lîngă 
ei se înalță în frumoase contururi Alexandria, așa 
cum este ea astăzi. Dar ei vor să dezgroape o altă 
Alexandrie, una veche. Parcă se și văd — ca în visul 

insomniei Izbutise numai să-și alunge din gînduri 
siluetele Ș) sâ le înlocuiască cu pepeni Mare sco
fală !

Văzind de ta o vreme că insomnia devine cro
nică, prudența începu oă-l înghiontească. Alergă la 
prieteni fi U ceru sfaturi. „Mergi mai des pe la șe
dințe — i «-« spus Sînt unele ședințe de la 
care te întorci acasă adormit gata." „Fănache 
un mai ocupa însă acum, din păcate, nici o 
funcție obștească. Nu mai fusese ales, din 
cauza lipsei lui de combativitate (el vedea în 
asta și „mina directorului"). Așa că mare-i 
fu fericirea cînd se pomeni deodată numit șeful 
pompierilor voluntari din cartierul unde locuia. Se 
lansă cu mult zel în această activitate. Descoperea 
mereu tot felul de probleme-cheie care trebuiesc 
neapărat, știute de pompierii voluntari și-i convoca 
în fiecare seară, după ora unsprezece, cind se ter
minau spectacolele, în sala cinematografului din 
cartier. Pe ordinea de zi figurau puncte ca acestea : 
„Ce sînt incendiile — clasificarea și stingerea lor". 
„Rolul pompierului voluntar în viața de toate zi
lele*. „Pojarul — la pompierii voluntari". „De la 
Prometeu la fabrica de chibrituri"1, „Dați-ml trei 
pompieri voluntari de nădejde și vă sting Vezu- 
viul". Se vede însă că acestora nu le prea ardea 
de ședințe, la miezul nopții. După un tâmp, Făna
che s-a pomenit singur in sală și s-a dus să-și con
tinue insomnia acasă.

★

,fCît să fie ceasul ? Unu ? !
...Un ceas... două ceasuri... trei ceasuri... patru 

ceasuri., zece..." Broboane mari de sudoare ti răsă- 
riseră lui Fănache pe frunte. „Și nu mai sînt decît 
cinci ore pînă sună ceasul!“ „Un ceas, două cea
suri, trei..." Se întoarse pe partea dreaptă, hotărît 
să nu mai miște, chiar de-ar rămîne țeapăn. „Pînă 
la urmă tot o să-adoarmă /* în cameră era o liniște 
atît de adincă, incit i se păru că aude mătreața 
cum îi răsare în cap, la rădăcina fiecărui fir de 
păr. ca niște ciuperci in pădure. „Există o strinsă 
legătură între insomnie și mătreață" — cugetă el.

Se mai scurge așa o oră. „Oare de ce-oi fi eu așa 
de supărat de nu pot să dorm ?" — se întrebă el. 
Și nu putu de loc să-și aducă aminte de impru
dența de acum doi ani.

Totuși, continuă să fie supărat pe sine mult timp, 
pînă cînd. de atâta supărare, odată, intr-o bună 
noapte, adormi.

domnișoarei Linette — în niște palate de marmoră, 
stînd pe tronuri de aur, și poruncind sclavilor să le 
aducă vinuri vechi de Falern în amfore care strălu
cesc, sau să-i scarpine pe spinare. Domnul Sfortza, 
făcut cocoloș într-un colț, încarcă cu pumnul pămîn- 
tul într-un lighean pentru a fi evacuat. Mademoi
selle Linette colectează cioburile. Negustorul de 
porci, fostul ministru și moșier, excavează cu hîr- 
Iețul.

— Mon cher Banța, ce zici 7 O găsim azi ?
— Nu mai e mult Acuș, acuș. La ora zece și trei

zeci, tîmăcopul domnului Grig izbi o cărămidă. 
Imediat se formează un fel de consiliu, pe nasul 
lui Banța răsar ochelarii intelectuali și cărămida 
e cercetată cu atenție, ca moaștele sfintei Paras- 
chiva. Verdictul se dă pe loc, cu multă maturitate :

*— E egipteană.
Tot în ziua aceea mai fu găsit un cocoloș de hîr- 

tie, iar în zilele următoare mal multe foi dintr-o 
carte, rupte într-o formă ciudată. Faptul că aceste 
fițuici erau scrise pe romînește (specialiștii clubu
lui descoperiseră sub un strat de pămînt cuvin
tele : (b)oi, var(z)ă, p-alat, țap) le întări convinge
rea că nici nu putea fi vorba de Egipt.

— Herodot trebuia să ia oi in păzeală, nu să se 
apuce de făcut istorii — remarcă doct angrosistul 
de porci. E aici la cîțiva pași sub noi.

Apoi ieșiră la iveală o mulțime de cărămizi „e- 
giptene" care formau un fel de boltă, desigur tot 
„egipteană". Curînd groapa se umplu pe neaștep
tate de o duhoare puternică. (Să se fi alterat oare 
antichitatea în așa hal ?). Dar nici unui din membrii 
clubului nu dădu semne de neliniște. Ba dimpo
trivă. domnul Sfortza puse cornetul la pămînt și 
ascultă cu încordare :

— Domnilor, respiră...
...Puțin mai tîrziu cele cinci fosile se prăbușeau 

în canalul desfundat.
Cică ultimele cuvinte ale Domnului Nae Banța, 

înainte de a fi înghițit de mlaștină, ar fi fost :
— Așa... nu lăsați să vă scape istoria printre de

gete, domnilor]

Adrian Păunascu

Poem 
de pace
în lata mea e-un cimp cu valuri limpezi. 
De-abia arat, de aburi plin ti negru 
Ca spatele unei oglinzi intense.
Eu însumi par a fi conturul vag 
Al unui om aflat Ia antipod.

Merg Intr-un punct pe care, cu mîndrle. 
Mijloc al cîmpului îl socotesc 
Și umbra mi se zbate în lață,
O las să ațipească, apoi o părăsesc. 
Cu multă grijă, ca din schiuri, desfăcîndu-mj 
în urmă, tălpile din ea.

Nu mai e-a mea această umbră bună 
Pe care păsările au găsit răcoare, 
Cînd simt pămîntul tremurînd ușor 
$i speriat aproape, mă apropii 
De umbra mea, în clipa cînd o văd 
lnaintînd puternic în pămînt.

Un om ca nune s-a oprit la antipod 
Și umbra lui cu umbra mea se caută. 
O mare zi s-a-ntins pe tot pămîntul, 
Umbrele noastre intră în pămînt 
Pătrunzător, energic. 
Ca două cupe de excavator.

Și prin tunelul izbîndit acum, 
Doi oameni se privesc, si-ncredinfează 
De marea, incredibila minune.

Mă uit ca-ntr-o fîntînâ și chipul lui răspunde 
Mișcărilor de mimică pe care le trimit.

— Prietene, prietene, ce Iaci l 
Văd norii răsturnat! deasupra ta 
Și-un soare văd și în pămînt se-aud 
lnaintînd de-odată umbre multe.
Sînt oameni care vor să se cunoască. 
Pămîntul tot e excavat de umbre.
Ferestre, umbrele deschid în el. 
Pare o schelă luminoasă-acum 
Și aerul coboară vîjîind 
improspătînd, aerisind adîncul. 
Prin albele tunete ale păcii.

Noi, umbrele ni le-am schimbat și. iată. 
Că umbra lui de umeri ml s-a prins.
Eu o așez în dreptul gleznelor, 
Ci ea, mereu, la umeri mi se suie 
Și-o las să-mi fie aripă șl tal 
înc-un tunel, în cerul de deasupra.

Și gravitația a dispărut,
Ea care exista ca să ne cheme, 
Să ne-ntîlnim și-ncet șă ne cunoaștem.

Maturizare
E-un timp cînd trăim în părinți. 
Cu gesturi, cu stări și cuvinte. 
Și nu ne sînt anii fierbinți 
Și nu ne e clipa fierbinte.

Atunci ei se simt șl copii
Și virstnici, iar noi, pe aproape
Plutim tulguil peste zi
Ca umbra de navă pe ape.

...E un timp cînd, desprinși din părinți,
Cu gesturi, cu stări și cuvinte, 
Ni-s anii de-odată fierbinți 
Și clipa devine fierbinte.

Se-ascut, bifureîndu-se, firile
Se-mpart între ei și-ntre noi. 
Hotare separă gîndirile. 
Și ușile dintre odăi.

Atunci ei rămîn ca oglinzile 
Din care un om stă să plece.
Odăile-și tînguie grinzile
Și timpul se-aude cum trece.

Prea mult tinerețile noastre 
în ei. vîlvătăt au rotit.
Sînt legile locului aspre:
El trebuie restituit.

Atunci ei trăiau două vreți.
Cuvîntul umolîndu-l de gînd.
Și tineri și virstnici erau, 
Cu flacăra noastră arzînd.

Vers Lungu

Constelații 
pure
Flacăra este orașul nostru Industrial i 
Reșița se numesc doar locuințele noastre.
Fiecare ardere a torței ni se întoarce înmiit, 
prin țoale conductele cuprinzătoare ale 

bogăției.

Flăcările lurnalelor de aici 
au puterea gîndului nostru — 
absorb și trimit lumină.
în nopți întunecoase și în plină zi. 
drumurilor pe care înaintăm.

Sîntem constelații pure, deschise, 
mai bogate în strălucire decît Or ionul / 
în desăvirșire suridem liniștii.
asemănător vibrației interioare a cristalului.

Nu avem bucurii tremurătoare și amestecate, 
culmile mîndriei deșarte dinamitate de mult.

Sîntem mai strălucitori decît soarele arzător, 
și secera lunii noi,

revărsări incandescente, de aur, lonlă fi otel 
topit, 

forfă mișcătoare de lumi.

De dragoste
Iarna îti mîngîie obrajii cu degete subțiri, 

prelungi 
Și te apleci în vînt și de vînt, ca să mă 

cuprinzi^ 
Mi-am apropiat șalul portocaliu ca o

coroană, 
Ori ca un disc solar, încins 
Și cerul l-a răsirînt în ochii tăi. 
Am lipit urechea de iubirea ta, 
fierbinte și tăioasă, asemeni zăpezii.
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Spectacole - Arte

Dar ideile?
Cînd un film oferă o muzică de calitate și dansuri 

interpretate cu măiestrie, iubitorii acestor arte a- 
saltează în număr mare casele de bilete ale cinema
tografelor „în cauză". I-ați privit pe cei ce așteptau 
nerăbdători rîndul la bilete pentru a viziona filmele 
„Șapte mirese pentru șapte frați", „Prichindelul” 
sau „Tinerii" ? Cei mai mulți dintre ei erau tineri. 
Firesc. Tinerii sînt spectatori frecvenți dornici să 
vizioneze mai ales filmele care li se adresează.. îi 
îndeamnă spre film adeseori atracția pentru temă, 
uneori admirația pentru un regizor sau pentru anu- 
mlți actori, alteori plăcerea de a asculta muzică sau 
de a urmări dansuri. Independent de mobilul prin
cipal, tineretul merge întotdeauna la cinematograf 
cu dorința de a afla lucruri noi. Se întîmplă, însă, 
uneori, ca filmele „de succes", cum se spune, să nu 
ofere posibilitatea unor noutăți interesante, iar’alte
ori să dea o imagine eronată asupra realităților. 
Unele filme de o valoare discutabilă, producții ale 
cineaștilor din Occident, atrag spectatorii datorită 
bunei munci regizorale, datorită temei istorice 
(Mongolii), interpretării actoricești (Miracolul lupi
lor), datorită abundenței de muzică și dans (Tine-

rii). Dar ideile ? Ce se află dincolo de aceste cali
tăți? Ne vom referi, în acest sens, mai pe larg, la 
filmele : „Tinerii”, „Acord final" și „Lupii la stînă". 
Fiecare din aceste trei filme tratează probleme 
diferite, dar toate se adresează în primul rînd tine
retului. Afluența spectatorilor tineri la producția 
engleză „Tinerii" a fost îndreptățită. Filmul oferă 
cîteva cîntece toarte frumoase. Id un nivel superior 
de interpretare și cîteva numere de revistă izbutite. 
Dincolo de aceste calități însă filmul însumează 
cîteva elemente de fabulație care prezintă pur si 
simplu — în mod denaturat realitățile sociale din 
Anglia, încercînd să dovedească „atașamentul** și 
„grija" unui capitalist pentru preocupările artistice 
ale tineretului. Dacă în aparență lupta se dă între 
tinerii dornici să prezinte un spectacol și capitalis
tul care le face greutăți, în fond lupta principală se 
dă între perspectiva de înavuțire a magnatului și 
piedicile puse de către un grup de tineri entuziaști. 
In finalul filmului, capitalistul, renunțînd la ideea 
de a-și realiza scopurile achizitive, se atașează cau
zei tinerilor cărora le promite chiar înființarea unui 
teatru. Această atitudine contravine totuși intere
selor economice ale
esenței însăși a sistemului capitalist, 
deci realității. Finalul filmului 
împăcării Cu capitalismul, făcînd

înaltului personaj, precum șl 
contravine 

promovează ideea 
elogiul

„mărinimosului" bogătaș capabil să-și sacrifice afa
cerile din „dragoste" pentru tineret și pentru artă, 
ceea ce amintește de mult trîmbițata teorie a așa 
zisului „capitalism popular".

Un tablou fals al realităților vieții înfățișează și 
filmul francez „Lupii la stînă”. Prezentîndu-ne un 
grup de gangsteri tineri, filmul vrea să condamne 
educația pe care o primește tineretul într-o țară ca
pitalistă, 
educația 
scontat.

Despre 
toți escroci, capabili de crimă, urmăriți de poliție, 
iar din fapte îi descoperim curajoși, întreprinzători, 
inteligențî și spirituali. Nici „întorsăturile" din fi
nal, nici brutalitățile și cruzimea bandiților nu aduc 
lumină în această problemă. Se mai relevă și alta 
confuzii importante ale filmului pe linia „grijii** sta
tului capitalist pentru asigurarea unor condiții bune 
de viață copiilor, a „asigurării" unei educații sănă
toase, idei, din păcate, dezmințite de faptele cunos
cute de toată lumea. Suscită discuții și profilul mo
ral al tinerei educatoare.

Dar pentruca filmul „Acord final” pune proble
me de morală într-un mod mai evident, ne vom 
referi mai mult Ia el. In film este vorba de un com
pozitor și de o operă, muzicală, iar în centrul ac
țiunii apare o lihretistă, ce posedă alături de inte
ligență $i talent scriitoricesc, o înfățișare atrăgă
toare pe care nu și-o lasă, „nevalorificată". Ea are 
rolul de a rezolva toate conflictele, devenind, pe 
rînd, amanta fiecăruia din personajele principale 
ale filmului : proprietarul teatrului, compozitorul și 
primul solist al operei. Filmul nu acuză, nu con
damnă. ci... admiră.

Oare tinerii care au vizionat și continuă să vizio
neze aceste filme se limitează să se entuziasmeze în 
fața interpretării magistrale a lui Mario del Monaco 
(„Acord final**), în fața dansurilor și muzicii din 
„Tinerii" sau a regiei și interpretării izbutite din 
„Lupii la stîna' ? Este cunoscut îndeobște rolul im
portant pe care filmul îl are în educația tineretului. 
Dar educația tineretului, dragostea pentru artă, 
gustul estetic se pot forma numai oferindu-i lucrări 
autentice, imagini veridice, realizate la un real 
nivel artistic. Avem dreptul să ne mulțumim cu mu
zica și dansurile dintr-un film și sa ignorăm ideile 
care pot avea o influență nefastă asupra procesului 
de cunoaștere al tineretului, asupra educației sale ? 
Socotim că nu. De aceea se impune o selecție mai 
judicioasă a filmelor care se prezintă pe ecranele 
■noastre, tn același timp, un rol important în înfă
țișarea clară a problematicii filmelor revine presei, 
efonicilor de specialitate.

Cu ani în urmă, un articol combatea atitudinea 
unor cronicari de a aprecia filmele, folosind exclu
siv criteriul tematic și problematic. O cerință cît se 
poate de justificată. Numai că unii cronicari au ales 
extrema cealaltă, reducînd analiza asupra ideilor de 
bază ale filmelor și extinzînd la maximum consi
derentele asupra unor elemente care țin de dome
niul construcției cinematografice, imaginii etc. Spec
tatorii, mai ales cei tineri, trebuie să fie ajutați să 
înțeleagă mai profund și mai just problematica fil
mului, au nevoie de cronici care să-i călăuzească în 
descoperirea sensurilor reale ale operei cinemato
grafice, dezvăluite de pe o poziție etică și estetică 
științifică.

Modul în care 
burgheză nu

bandiții fugari

„bunului",

autorii filmului demască 
duce însă la rezultatul

aflăm, din replici, că sînt

Silvia Nicolau

SARO MIRABELLA

Folclorul muzical
televiziunela radio și

Folcloristica noastră muzicală trăiește astăzi o dezvoltare pe 
care în trecut nimeni nu și-ar fi putut-o închipui măcar. S-au fă
cut și se fac. culegeri în mai toate colțurile tării cu rezultate deo
sebit de interesante. Totodată se duce o acțiune sistematică de 
răspîndire a celor mai valoroase creații populare prin interme
diul discului și a! radiouiu;.

Problema difuzării cîntecului popular prin radio a căpătat o 
deosebită importanță nu numai pentru că, prin acest mijloc la 
indemîna tuturor, masele mari de asculLătorj vin în contact cu 
creația populară, ci și, mai ales, datorită influenței pe care o 
exercita astăzi aparatul de radio — pătruns în casele colectiviș
tilor și devenit un factor principal de culturalizare la sate — 
asupra creației muzicale folclorice însăși, sub diverse forme, 
contribuind, fie la lărgirea repertoriului, fie Ia îmbogățirea stilu
lui de interpretare regional cu elemente noi.

Conștientă de importanța aportului ei în această problemă, 
radioteleviziunea noastră îi acordă o atenție deosebită, asigurînd 
muzicii populare un număr însemnat de ore din program. Dacă 
sub raportul cantității, emisiunile sînt mulțumitoare, in 
privește calitatea, ele mai au încă unele deficiențe.

Desigur, s-au făcut progrese față de anii trecuți și se 
efortul de a îmbunătăți mereu programele, totuși mai
încă unele neajunsuri care fac ca emisiunile să nu-și atingă pe 
de-a-ntregul scopul și anume valorificarea tezaurului folclorului 
nostru muzical.

Ce se poate auzi de obicei la posturile noastre de radio în emi
siunile de muzică populară ? Muzică lăutărească, adică muzică 
populară prelucrată

ceea ce

remarcă 
persistă

de formația respectivă sau de un autor anu-

gustului pentru ■frumos. Pro-Cu cîțiva ani înaintea celui 
doilea război mondial, o societate pa
tronată de o doamnă căreia îi plăcea 
să-și popularizeze fotografia in costum 
național, („Foto Julieta“, — se înțelege) 
în toate ziarele „lumii bune", a tipărit 
o broșură care se chema Ore de răgaz. 
Ce recomanda doamna în fotă de Mus
cel, pentru orele de răgaz ale protipen
dadei ? Spre alungarea plictisului, 
doamnele trebuiau să învețe să brode
ze ștergare, sa coase ii, iar domnii să 
cresteze toiege, evident „cu splendide
le noastre motive naționale". Imaginea 
obrajilor pomădați apleeîndu-și mane- 
clurile deasupra unui fluier pirogravat 
e de un ridicul irezistibil. Era cam în 
vremea în care un arhitect recomanda 
cu seriozitate demolarea tuturor clădi
rilor noi ale Bucureștiului și construi
rea, în locul lor, a unor case mari, aco
perite cu șiță, înconjurate de pridvoare 
cu stilpi sculptați ca în Vrancea. Se 
preconiza înlocuirea tuturor firmelor 
din oraș cu inscripții în caractere vechi 
romînești.

Cam atita înțelegea burghezia prin 
„pătrunderea elementului folcloric in 
viața orașului modern". Acest decorati- 
vism de suprafață, pășunist, epigonic 
in cel mai rău sens al cuvîntului, re
prezenta, e limpede, o diversiune stân
gace. Dar rezultatul unor asemenea în
cercări ridicule a fost că, în artă, și 
îndeosebi în artele decorative, și-au fă
cut apariția tot soiul de formule hibri
de, anti-artistice. Intrind în casele oa
menilor din mîna unor meșteșugari în
zestrați cu un gust îndoielnic, tot soiul 
dc ciobănași în diverse poziții, oițe de 
teracotă, goblenuri în culori amețitoare 
au trecut multă vreme drept emisari ai 
artei populare.

educarea
gresele în această direcție au devenit 
foarte evidente și apreciate de public. 
Voi semnala unele obiecte izbutite care 
au și poposit în vitrinele magazinelor 
de specialitate și. de aici, în casele 
cumpărătorilor.

Un exemplu: elocvent îl constituie o- 
biectele de un mare rafinament reali
zate în sticlă de Zoe Băicoianu. Su- 
gerînd, fără să pastișeze, contururile 
zvelte ale oîăriei populare, în transpa
rențe și în culori adinei, vasele reali
zate de artistă subliniază cu finețe for
ța artei poporului nostru, posibilitățile 
largi de valorificare a ei. Am văzut, 
nu de mult, un vas mare de ceramică 
destinat decorării parcurilor. Autorul, 
Patriciu Mațeescu, a obținut Medalia 
de aur la recenta Expoziție internațio
nală de la Praga. Linia suplă și sobră, 
cromatica plină de fantezie mărturi
seau o cunoaștere temeinică a moțive-

★

Eforturile pe care artiști plastici de 
prestigiu, artizani și meșteșugari din 
Fondul Plastic și Ucccom le-au depus 
in ultimii ani au avut ca rezultat crea
rea unor obiecte de artă autentică, in
spirate cu adevărat din folclorul nos
tru. Rolul pe care îl îndeplinește une
ori un bibelou, un vas de flori, o țesă
tură de rochie, un serviciu de ceai, unul 
din acele nenumărate obiecte care in
tră în viața cotidiană este deosebit de 
important. El contribuie substanțial la M. LAZÂRESCU : Serviciu de vin

lor populare, distilate viziune
proprie. Aș mai adăuga vasele Măriei 
Chelsoi, prezentate intr-o interesantă 
expoziție din vara trecută, ale lui Puș- 
kaș, inspirate parcă de păsările legen
delor populare. Și mi se pare vrednică 
de laudă inițiativa fabricii Vitrometan 
de a prezenta cîteva servicii în care a- 
mintirea crestăturilor romînești era 
subliniată cu discreție, în incizii fine, 
firul mat dînd strălucire și adîncime 
sticlei seînteietoare.

Dar, din păcate, în parcurile noastre 
(în Herăstrău, spre exemplu), verdele 
strălucitor al peluzelor mai e pus, cite- 
odată, în contrast nepotrivit cu croma
tica bălțată a unor vase a căror singură 
calitate e imensitatea. In vitrinele ma
gazinelor de sticlărie se mai pot vedea 
puzderie de căni și pahare de forma 
incerte, pictate din gros cu flori greu 
de identificat, în culori stridente. Ce le
gătură au cu desenul rafinat, cu ga
mele cromatice atit de subtile ale olă- 
riei țărănești pe care, pasă-mi-te, o 
imită ?

De curînd. Galeriile Fondului Plastic 
au pus în vînzare fuste cu motive de 
broderie populară. Ideea a fost aprecia
tă și însușită de unele unități din sis
temul Ucecom. (Am văzut pe stradă un 
fel de pardesiuri de dimie, împodobite 
cu decorații oltenești, de bun gust. Nu 
știu cine le produce, dar cred că s-ar 
putea trece la confecționarea lor pe 
scară largă). Dar ce legătură e între 
arta populară și fustele de un albastru 
siniliu, cu ornamente verzi, roșii, gal
bene, orînduite într-o geometrie fante
zistă, realizate, se pare, tot de coope
rative ?

Vitrinele magazinului de artizanat de 
pe bulevardul Bălcescu pun la îndemî- 
nă, din nefericire, un material bogat ce 
demonstrează falsa înțelegere a ceea ce 
ar trebui să fie inspirația populară. 
Bibelouri de pene violent colorate, cutii 
pirogravate excesiv, fără grijă pentru 
armonizarea suprafețelor, bomboniere 
(sau pudriere, nu știu exact) cu ele
mente decorative de un gust îndoielnic 
(eternii ciobănași și eternele Rodiei), 
toate acestea se integrează atit de puțin 
în tradiția artei noastre!

Se mai văd în alte magazine tot so
iul de obiecte „împodobite" fără rost în 
spiritul unei concepții învechite despre

frumos. Farfurii cu chenare aurite, cu 
frunze mari, roșii, bronzate, albăstrii, 
sau, și mai rău, cu desene (executate 
de cine știe ce mînă stângace) înfăți- 
șînd, în atitudini țepene, personaje în 
costume țărănești, hore, care anacroni
ce cu boi! De unde acest suflu idilist ? 
Cred că aici intervine nu numai un spi
rit tradiționalist, insensibil la adevăra
ta frumusețe a artei populare, ci și o 
aplicare total mecanică a decorațiilor 
pe ceramică ce caracterizează arta altor 
țări. Pentru că mai există artiști și ar
tizani care creează „artă populară* co
piind din reviste mai mult sau mai 
puțin de specialitate, decorații ale por
țelanurilor franceze sau englezești.

Alteori, desene caracteristice covoa- 
relor sau costumelor populare sînt a- 
plicate la pirogravură sau la feronerie, 
fără a înțelege că artistul popular ur
mează legi severe care fixează pentru 
fiecare material motive ornamentale 
proprii.

Și încă o observație. Oricine a avut 
prilejul. în anii din urmă, să călăto
rească prin țară, să cunoască satul, sau 
cel puțin sa viziteze una din marile ex
poziții republicane de artă populară, a 
putut constata că in folclorul nostru au 
pătruns motive noi. 
frumusețe, inspirate 
funde cunoscute de 
vistă. A rămîne, în 
o artă tradițională înseamnă a oferi o 
imagine falsă asupra creației populare 
contemporane.

Numai cunoașterea profundă a artei 
populare va înlătura urmele unui prost 
gust nefericit, ale unor lucrări fără va
loare, create în numele „utilizării folclo
rului", pe care, de fapt, îl ignorau. în 
același timp, ea va duce la eliminarea 
unor creații abracadabrante, „modernis
te" și a altora de un naturalism trivial, 
fără nici o legătură nu numai cu arta 
noastră, ci cu arta în general. Căutarea 
originalității cu orice preț e și aici la 
fel de sterilă ca pretutindeni în artă.

Creația poporului nostru a constituit 
întotdeauna un subiect de admirație 
pentru publicul din multe țări. Ea re
prezintă un izvor de inspirație și, în 
același tâmp, un admirabil mod de e- 
ducare estetică. Cu condiția de a porni 
de la adevărata noastră artă populară.

Dan Grigorescu

Motive de o mare 
din înnoirile pro- 
țărănimea colecti- 
aceste condiții, la

me. Cîntecul țărănesc autentic, în forma sa originală, este destul 
de rar prezentat ascultătorilor.

Preponderența acestui repertoriu lăutăresc duce adesea la o 
monotonie obositoare în ceea ce privește genurile difuzate. Este 
știut că el se compune mai cu seamă din melodii de joc — lăutarii 
fiind nelipsiți de la petreceri — și din alte cîntece potrivite pen
tru asemenea prilejuri. De aceea, programele conțin nenumărate 
hore și sîrbe (dintre care unele, contestabile, ar putea fi cu 
succes înlăturate) și cîntece de dragoste nu totdeauna lipsite de 
vulgaritate Alte genuri — balada, doina, cîntecele de muncă, ca 
și cele ocazionale — sînt foarte slab reprezentate. Tot atit de 
rar apar și creațiile instrumentale în execuția unui solist sau a 
unei formații reduse, așa cum pot fi întîlnite în mediul sătesc.

Nu mai puțin defectuoasă este reflectarea specificului regional, 
atit în repertoriu cît și în interpretare.

Materialul muzical difuzat provine, în cea mai mare parte, din 
muzica populară din Muntenia, Oltenia și Banat. Din folclorul 
ardelenesc se transmit mereu aceleași cîntece, iar din cel moldo
venesc sau dobrogean, prea puțin. Din această disproporție re
zultă o imagine incompletă a creației noastre folclorice, despre 
care un ascultător neavizat ar putea crede că se reduce la dife
ritele „geamparale" ce revin obsedant în mai toate emisiile, si 
la un număr oarecare de cîntece lirice. După cum se vede, pro
gramele radioteleviziunii oglindesc într-o măsură mult prea 
mică imensa bogăție și varietate a folclorului nostru, limitîndu-se 
la o redare parțială a acestei comori.

Se întîmplă adesea ca soliști vocali sau dirijori de talent, buni 
cunoscători și interpret! ai producțiilor din anumite părți ale 
țării, să abordeze și muzică din alte regiuni, al cărei stil de exe
cuție nu le este îndeajuns de familiar, ceea ce duce la unele 
denaturări. Respectarea specificului regional în aspectele sale 
esențiale (atit muzicale cît și lexicale) este un vechi deziderat pe 
care numai o strictă exigență față de autenticitatea 
interpretărilor îl poate traduce în viață.

Și pentru că am pomenit de soliștii vocali, e locul 
și despre calitatea artistică a cîntecelor prezentate de 
zilnic multe melodii frumoase cîntate cu sensibilitate și gust ar
tistic de soliștii noștri populari, dar pe lîngă ele, din păcate, se 
mai aduc în fața microfonului și unele melodii prost alese, inex
presive, cu texte slab realizate sau chiar vulgare. Ca să nu mai 
vorbim de acele creații, pseudo-folclorice 
ce se mai mențin încă în repertoriul unor 
care încearcă să dobîndească astfel succese

O flagrantă lipsă de inspirație se simte 
date ca făcind parte din folclorul nou. 
nereușite, lipite pe o melodie cu care adesea nu se potrivesc, ele 
nu sînt reprezentative pentru creația folclorică ce se naște azi 
din viața nouă a satului colectivizat.

Creatorii populari, sub impulsul puternic al noutății ișj cîntă 
victoriile, munca, lucrurile, noul din viața lor și a colectivității 
în care trăiesc. Această puternică înnoire, izvorîtă din sursele 
poetice și melodice tradiționale, se încadrează în procesul mile
nar de continuă primenire, propriu creației folclorice. Dar pe 
lîngă formele preluate din tradiție, apar și altele generate 
de conținutul nou. Chiar dacă nu au încă perfecțiunea de forma 
pe care o dă cîntecului cizelarea de veacuri, ele au puterea de 
convingere, elanul vremurilor revoluționare De care le descriu.

Și în această direcție, ca și în celelalte genuri ale cîntecului 
nostru popular, arhiva Institutului de Folclor conține o co
moară de material autentic de o valoare inestimabilă.

In timp ce ascultătorilor (dintre care unii nici nu cunosc ade
văratul cîntec popular) li se oferă muzică populară prelucrată, 
adesea nu de cea mai bună calitate, aceste frumuseți sînt cunos
cute doar de specialiști. Dacă în emisiunile curente nu li se acor
dă locul cuvenit, radioteleviziunea în colaborare cu Institutul de 
folclor ar putea să le facă cunoscute și publicului larg, în 
siuni complexe cu caracter educativ.

Ar fi foarte necesare și interesante emisiunile care să 
zinte sistematic folclorul diferitelor regiuni cu specificul 
pectiv, genurile muzicii populare, instrumentele caracteristice 
etc. Textul explicativ ar putea fi exemplificat cu material 
autentic, ales dintre cele mai valoroase documente ale colecției 
Institutului.

In tot cazul, se impune în alcătuirea programelor de muzică 
populară de 
alegere mai 
autenticitate 
tistică alît a

Numai înlâturînd rutina, promovînd cu dragoste frumosul, eli- 
minînd cu severitate tot ce nu are o reală valoare artistică, ra
dioul va contribui din ce în ce mai eficient la procesul de trans
formare continuă a creației folclorice și, In același timp, va fi 
o oglindă fidelă a dezvoltării ei.

și nivelul

să vorbim
ei. Auzim

neartistice, vulgare, 
cîntăreți cu renume, 
ieftine.
și la unele cîntece

Cu texte improvizate,

emi-

pre-
res-

la posturile noastre de radio o împrospătare și o 
judicioasă a materialului, o mai mare grija pentru 
și, mai ales, o exigență sporită față de calitatea ar- 
repertoriului cît și a interpretărilor.

într-o tară ca a noastră cu 
Un tezaur de cîntece popu
lare atit de bogat, cu o 
pleiade impersionantă de in- 
terpreți valoroși si difer.ți, 
pare, in gertere, destul (ie 
greu pentru un cîntărel să-și 
găseascâ un timbru propriu, 
prin care să se 'distingă și 
să se impună.

Si totuși, ultimii 2—3 ani 
au demonstrat pHn destule 
exemple că acest lucru e ne 
deplin posibil. O mărturie 
mai mult decit elocventa o 
oferă tînărul cîntăreț Bvno- 
ne Sinulescu, a cărui afir
mate s-a produs cu .o rapi
ditate rar întâlnită. în ae- 
curs de numai un an. Nu
mele lui a devenit în, acest 
timp aproape nelipsit ain 
programele Radioteleviîiu- 
nii și nu o dată l-am. intiLut 
pe afișele marilor spectacole 
folclorice din București' și 
din țară. Mai mult decit at.t, 
cîntecele sale au fost viu și 
sincer aplaudate în vara a- 
nului trecut la spectacolele 
date de ansamblul tineretu
lui nostru pe scenele din 
Helsinki, Moscova, kfev. 
Novgorod si din multe'alte 
orașe străine.

Demn de remarcat e țap? 
tul că această popularitate 
și-a cîștigat-o nu prin efecte 
ieftine, de scenă, prin șiifiu- 
larea unei voioșii țărănești 
artificiale, ci printr-o inter
pretare de un firesc cuceri
tor. Pe scenă sau în studioul 
televiziunii, Benone Sinules
cu nu face nici un gest tea
tral, nici o mișcare care sd 
forțeze comunicativitatea cu 
spectatorul. El cîntă aseme
nea trișcarului din celebra 
poezie a lui Arghezi, dintr-a 
necesitate lăuntrici profun
dă, de parcă s-ar afla unde
va pe apa Siriului, la sece
ră sau la lucru în pădure, la 
o nuntă sau la petrecerea 
flăcăilor care pleacă în ar
mată.

Cintecul său este prin ex
celență liric, dezvăluind 
gingășia sentimentelor omu
lui din popor ; interpretarea 
sa are de aceea căldură și 
discreție, punînd cu înțele
gere și artă în valoare un 
text ales cu mult discernă
mânt Benone Sinulescu, cum 
ar spune un tovarăș al meu, 
„cîntă dulce", cu o sensibi
litate cuceritoare.

Repertoriul și interpreta
rea sa se slujesc reciproc 
admirabil. Cîntece ca „Eu 
ți-am iubit ochii tăi" și „La 
Lenuța sub cerdac“ sinț, în 
acest sens, exemple convin
gătoare. Explicația acestei 
sincronizări a celor două e- 
lemente ale artei sale stă 
înainte de toate tn faptul că 
Benone Sinulescu. în ciuda 
bogatului program de spec
tacole pe care îl are ca so
list al Ansamblului „Ciocîr- 
lia" și al Radioteleviziunii, 
este în același timp și un 
priceput și pasionat culegă
tor de folclor, el selectîndn-și 
de fiecare dată cîntecele care 
i se potrivesc. Aceasta face 
ca repertoriul său să devină 
tot mal variat.

Durerea de demult a omu
lui năpăstuit, bucuria de azi 
a colectivistului, gingășia și 
puritatea dragostei, mîndria 
omului care muncește, în
treaga sa bogăție sufletească, 
își găsesc în Benone Sinu
lescu un fidel și înzestrat 
mesager liric.

E. Zottovlccanu Nlcolaa Stolan *
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Creația poetică contemporană nu ascultă dădăcelile cu preten
ție de teoretizări ale unor critici câre discută șt'formulează opinii 
respinse de la bun început de curentul viu al vieții. Maturizarea 
literaturii, adică perfecționarea continuă a mijloacelor de oglin
dire artistică, nu e determinată de mediul social predilect din care 
se inspiră artistul, ci de capacitatea de a recepta, și de a surprinde 
noul în complexul realității socialiste. Creația îpsăși dovedește 
că nu cunoaște „bariere" de acest gen, capodopera putîndu-se urzi 
oriunde există cu adevărat viață. Numai scriitorul amator de pu
blicitate și de modă umblă de colâ-colo In căuțaiea de subiecte 
„interesante*, „tari", înțelegînd noutatea și ineditul transformă
rilor sociale prin latura lor spectaculoasă. Revoluția socialistă a 
ridicat și dezvoltat toate regiunile geografice și toate ramurile 
economiei, ou ponderea specifica a fiecăreia în ansamblul Xe*»- 
menelor ec on om icț-sociale. Satul, cimpul nu au rămas undeva 
departe In urma orașului, a uzinei. Pulsul revoluționat a reglat 
mișcarea uniformă a tuturor compartimentelor sociale. A vorbi de 
e viziune „tărăneafccă^ ori „muncitorească" in planul creației con
temporane înseamnă a. nu-1 depăși, ca teoretizare, pe Lovine^cu, 
pentru că poetul contemporan nti poate avea deaît o singuri Vi
ziune : comunistă. Terminologia vetustă: „viziune țărăneasca', 
„univers muncitoresc" care implică ierarhizarea lor este și falsă, 
întrucît interesează nu dacă scrii numai despre strung, ci cum și 
ce scrii. A cînta munca milioanelor de muncitori ai gliei, a înălța 
imnuri de bucurie noii condiții umane a țăranului și a vedea satul 
în concretul mișcării revoluționare nu înseamnă „viziune țără
nească", anacronică. Numai un necunoscător al realității își poate 
închipui Că If at to tul ofi combina ar ține de o viziune Îngustă în 
comparație cu strungul și freza. Greșeala lui Eugen Luca, autorul 
articolului „Progresele și maturizarea poeziei noastre* (Viața 10- 

nr, 12/1862) este că generalizează azi niște date vechi 
Incompaitltaile cu realitatea socială actuală. E eronat deci, să se 
creadă <5S progresul poeziei ar consta în „depășirea viziunii țără
nești". Maturizarea nu se verifică după o rețetă mărginită și an
chilozată în preconcepții, ci după gradul de oglindire și de cu
prindere! te boului. A cinta aspectele satului socialist este tot așa 
dfe matur pnecum feste a cînta despre fabrică și șaptier. Progresul 

deduce nu din părăsit ea satului și a timpului, ci dintr-o trecere 
la un nivel superior de pătrundere în universul satului. Poeții 
noștri au Mov edit țmivejrsul poeziei se îmbogățește pe măsură
ce explorează noi zone ale universului uman. Iar satul de azi 
Oferă nesfîrșîte teme de investigat. Satul nostru socialist este o 
Urină a cîmpului. Poezia nu se maturizează rămînînd exclusiv la 
oraș, cu „viziunq muncitorească*', ca și cum la sate azi n-ar exista 
6 tesemeneâ viziune. Sînt poeți care n-au cunoscut acest salt, ca 
să devină poeți citadini, făcînd din evocarea satului pagini de 
poezie vibrantă, plină de patos. Poeții care au văzut și au trăit 
frăinîntârile revoluționare ale satului și care au purtat în sufletele 
lor gesturile sublime ale oamenilor muncii de pe ogoare n-au 
Crfeat poezie gen Pillat ori Fundoianu. Există o poezie matură, 
plină, semnificativă a satului, o poezie agitatorică de substanță, 
condensată, de profunzime și de perspectivă. Satul contemporan a 
oferit poeților tineri posibilitatea să îmbogățească patrimoniul 
poeziei cu o expresie nouă, cu noi dimensiuni ale sufletului. Le-a 
oferit un cîmp nesfîrșit de metafore și procedee poetice. Aceasta 
pentru că revoluția a îngropat în trecut „viziunea țărănească* 
asupra lumii satului, înlocuind-o cu o viziune dinamică, vie, revo
luționară, pentru că satul ca și orașul se mișcă pe aceeași axă a 
istoriei contemporane. Un poem de amplitudine lirică, conceput 
pe o scară variată de emoții este cel publicat de Paul Anghel în 
„Luceafărul' (nr. 1 din 1 ian. 1963) intitulat Cor ia Clmpia Repu
blicii. Este o poezie a cîmpului, lipsită de adausul : bucolică, agres
tă, pastorală ori pastel. Poetul, deși uneori Iasă stridențe în flui
ditatea imaginilor, naturaliste, ori expresii ale unui limbaj pseudo- 
firesc, merge la o poezie gravă. Receptarea e proaspătă, iar me
tafora miroase a produs neconsumat încă. Ceea ce trebuie să 1 
se recunoască lui Paul Anghel este dimensiunea și optica neobiș
nuită de a vedea aceste transformări, faptul că reușește să așeze 
cimpul într-o panoramă dinamică șî sub un orizont variat. El 
leapădă din poezia satului contemporan ustensilele demodate, cli
șeele învechite și necorespunzătoare, fără a cădea în poezie ab- 
stractă, rece, uscată. Poemul lui Paul Anghel e patetic, lucrat cu 
un simț al monumentalului și într-6 gradația progresivă a imagi
nilor. Paul Anghel oferă literaturii inspirată din viața satului o 
operă poetică originală, bogată în conținut și într-o expresie nouă, 
inspirată din acest „piept de aur" al Romîniei, din cimpul „ca • 
veljnță" între orașe și fabrici, „ridicat vertical', Înălțat ca și omul, 
pentru a nu mai însemna glod, secetă, ură. E un elogiu adus 
muncii agricole, elogiul cîmpului ca scenă a mișcărilor revoluțio
nare. Rezistența interioară a poemului e compusă din această 
trăire entuziastă, din pasiunea de a comunica și de a cuprinde în 
adîncittie lumea satului, nu de a se mulțumi cu cîteva metafore 
fade, lustruite în exterior ca niște bijuterii false care ademenesc 
uneori pe unii poeți tineri.

Merită semnalat ca o reușită autentică, cu o coardă vibrantă și 
inedită, poemul lui Ion Gheorghe Balada țăranului tînăr („Lucea
fărul' nr. 22 din 15 nov. 1962). Nu e o prohodire a morții, ci un 
imn funebru ale cărui acorduri se înalță în luptă și în biruință. 
Pentru poet, Lazăr de la Rusca intra în Panteonul eroilor populari. 
Ceea ce impresionează în acest poem este sentimentul măreției 
și al eroismului de neclintit al omului simplu care rămîne în fața 
tîlharilor neclintit ca munții. E o viziune matură și o expresie poe
tică concentrată, fără nimic spectaculos, cu o experiență vizibilă 
în folclor, dar nu e nimic căutat, luat, și nici excentric. Metafora 
nu se încheagă din material adunat din altă parte ci e șlefuită 
printr-o strădanie proprie, rezultat al unui efort greu de a tălmăci 
într-o interpretare nouă figura luptătorului comunist la sate. Așa
dar nu „viziunea țărănească*' ar ține în loc pe poeți de la o crea
ție matură, „majoră", ci viziunea închisă, lipsa de participare 
afectivă la marile acțiuni revoluționare în viața satului. Înțelegem 
că termeriul e folosit în articolul din „Viața romînească' într-o 
accepție pejorativă, devreme ce un poet e salutat că a intrat în 
universul muncitoresc, depășind „viziunea țărănească*. Firește că 
la o asemenea viziune depășită întotdeauna de realitatea contem
porană nu se recurge decît incidental, în lucrările poetice compro
mise. Dar nu așa trebuie discutat Noi nu trebuie să confundăm 
realitatea revoluționara a satului, cu viziunea idilică, cu iz tradi
ționalist ori modernist, Poezia nu are domenii preferate care să-i 
asigure reușita și dovadă elocventă o dau atîția poeți care au 
scris capodopere inspirate din lumea satului. Labiș și poeții din 
generația lui au dat poezii cu temă țărănească într-o gamă ma
joră pentru că au vibrat intens la transformările revoluționare ale 
satului. Chiar și pastelul e altul și avem nevoie de un pastel viu 
în care să apară frumusețea Cîmpului comun ca o realitate a mun
cii înfrățite, lată o poezie semnată nu de mult de Florența Albu, 
Pămintului in Noiembrie („Luceafărul" rir. 24/1962) în care peisa
jul autumnal, decrepit, blestemat și plîns de simboliști e reîn
viat în lirică pentru că artistul, în noile condiții sociale, interpre
tează panorama pămintului, dezbrăcat de toate podoabele bucate
lor. ca un rezervor al recoltelor viitoare. Cafeniul trist șl posac 
« asociat albastrului cerului. Cîmpu] are liniștea împlinirii.

1 o fruBDsgto DMi pa cțre pe«id l-o daacopeil rinpvlui dez
golit, uscat Urăcn la îoatună ■. „Îmi oști drag așa, posac, ostenit, 
! Miezul tere t-a făcut cafeniu și dulce: / plnă departe, / plnă- 
ude-ntlnlneștl centi, f cum te-af IttfHnl pe tine, / pind acolo te-ai 
făcut cafeniu și senin*. Iradiază în pastel o lumină tonică, lntf-t>n 
curcubeu da culori. CîmpurHâ stan ca o mare de steaguri
de-aceste / Ca nițta focuri pa c/Mia / snîctoria" (Ion firad. 
După victorie, Steaua nr g/1962). In locul vnvttĂilor răscoalei da 
la 1907, pe cutaiie timpurilor țî actelor ard atoafurâe roșii sie 
unor coritintM victorii.

Impresionează in căutarea tmei vene de inspirație autentică 
li poezia Scurt poem pentru vremea secerișului care sa deosebește 
de poezia obișnuită a lui Petre Stoica, de notație și proză lirică 
ostentativă (Steaua nr. 6/1942). Ea ara un farmec liric curat și e 
străbătut! da un fior caM da waaniutA Nu acalași Inc» se poate 
spune și despre Dimineața satukii din aceiași Oda, ciulind mata- 
fore viznale teribiliste: In curtea gospodăriei colective i 
se adună catargele umerilor, I ele vor purta soarele / pe 
multe ogoare tinere'. Imagialica gratuitl perriit! șl în Pastel, 
intr-o atitudine extatică de euforie liritizantă (r^graicrii coboară 
lire nebune din cer', „viespile piarlsaec faliila pepanilor copți*, 
„Pașii...* „merg pe drumurile Îndreptate / spre oglinda somnului*).

E prezentă arareori în poezia satului o atitudine exagerat pate
tică, un declamatism fără obiect care nu spune nimic în fond. 
„Cîmpurl, In voi Ceva pentru totdeauna a murit / Și-un alt trup 
v-a fost dat să luafi ! iără cicatricele vechi, fără urmele timpului, i 
Cîmpurj frumoase și tinere ca respirația ptimelor veacuri... / Acum 
peste voi parcă trece briza marină ! Și-auzul se-umple de Zvonuri 
adinei, / De coacerea spicelor, 1 De mari germinații / De harul 
tulpinelor galbene care se-ating*. Această benedicție a poetului 
este de-a surda, nu se corelează cu unele idei poetice valoroase, 
rămîne într-o atmosferă cenușie, căldicică. „Uneori vă aseamăn 
cu o legendară corabie / Din Colhida venind. / Aurul vostru l-a
dună mulțimile / Și după vrddnicie-1 împart. ! Legănați-vă sub 
constelația anilof, / Plutind spre belșug !“ (A. Gurghianu, Cîmpuri, 
Steaua nr 8/1962).

în Împlinire în dansul soarelui de Radu Cîrneci (Scrisul bănățean 
nr. 5 /1962) asistăm la o mișcare poetică în gol, la o frenezie în
cropită, căci nu se înțelege ce vrea să spună poetul. E o filozofare 
ușoară despre noapte, dimineață, amiază și seară. Mișcările sînt 
raportate la niște constatări plate : „Amiezile îmi • sini ba- 
gate-n dans / cu Fetele Morgane-n pragul zării, / cînd ciocîrlii in 
jocuri verticale / învață de la noi suișu-nalt f ca o lumină ce inun
dă cerul". La capitolul serile, meditația poetului e sumbră, vagă, 
invocînd o falsă oboseală : „Serile-mi sînt ca o apă domoală / prin 
care trec cu mulțimile mele — / Sîntem obosiți de visuri și de ra
zele soarelui / și noaptea va ii odihnitoare ca munca".

Altă poezie, Primăvara întreagă de Andrei A. Lillin, e prea de- 
clainalivă, poetul încordînd strunele pentru melodii prea știute, 
„pentru acordurile patetice ale primăverii hiptind*, gîndindu-se 
„la aripele omului i in necurmata lor creștere*, pornind meditația 
de la *4®, „,de la mafii visători ai vremii noastre*. Apoi poetul 
amintește de pagina de hîrtie pe care o definește ca pe o „albă 
pinzâ de corabie", „de vasta, nepieritoarea tnefnorie a istoriei*, 
„de vocile pămintului desăvîrșit", despre fluxuri și maree, dar 
prea puțin despre această primăvară vibrantă. Apoi se cîntă gor- 
ganurile, sevele cîmpului etc., chiar și seinii In uneia poezii.

Aceste divagații se simt ca niște strune dezacordate care În
cearcă neputincios să improvizeze și să ticluiască după ureche 
versuri șchioape șj imagini fade, străine adevăratei poezii a vieții 
satului contemporan.

Asemenea croieli artificiale de poezie rămîn fără o finalitate 
pozitivă, cum remarcă in. articolul său Comeliu Regman, pentru 
că imaginea artistică este săracă, inexpresivă și scorojită, necon
cludentă pentru realitatea la care se referă. Poezia își află ade
vărata fiaalitata numai ia «vorui proaspăt da vașojca frumuMța 
al vieții, ud In clutlri sterila <m pretenții da noutate, In ima
gistica bombastică, confundată ți definită de unii critici cu lirica 
de notație, dar pe care bunul gust al cititorului nostru o așează 
in afara poeziei autentice.

Marin Bucur

TREPTELE
(pe marginea

Exigența creatorilor de frumos, 
spiritul critic specializat și gustul 
estetic al unor mase largi de oa
meni ai muncii sînt factori care 
cenzurează, în numele cerințelor e- 
pocii noastre, orice contrafacere în 
materie de artă, orice produs lite
rar de valoare îndoielnici, confec
ționat la temperatura scăzută a me
diocrității artistice.

Satul socialist este, desigur, un 
receptor sensibil al valorilor auten
tice, întemeiate pe o serioasă tradi
ție creatoare. Cum răspunde o re
vistă ca „Îndrumătorul cultural* a 
ceitei exigențe tradiționale însoțită 
astăzi de un vast proces de educație 
estetică a oamenilor muncii ? La o 
sumară răsfoire a ultimelor numere 
se poate constata că sectoarele re
prezentate cu oarecare consecvență 
sînt cel poetic și cel dramatic, la 
care se adaugă publicarea din cînd 
in ci nd a unor texte destinate bri
găzilor artistice de la sate. îmbucu
rător este faptul că revista înserează 
in paginile ei și creații lirice izbu
tite, datorate unor poeți cunoscuți: 
„La statuia lui Lenin- de Ilie Con
stantin (nr. 1111962) este o meditație 
lirică valoroasă. Imaginea statică o. 
sculpturii capătă. in visiunaa poe- 
tultti. colori dinamice prin comuni* 
unea intimă dintre timp („Din adtn- 
curi, spre chipul lui știut / Neconte
nită primăvara suie") și inima ma
relui Lenin (Și parcă — auzi cum 
bate dedesubt I O cavalcadă-n ritm 
neîntrerupt / Inima lui spre oameni, 
în afara*). Simbolul relevă patosul 
dăruirii specifice luptătorului revo
luționar. Acest sentiment al dăruirii 
neîntrerupte constituie coordonata 
definitorie a constructorului socia-

unor lucrâri

UN SUCCES
AL ISTORIEI LITERARE

Cineva a spus, pe bună dreptate, 
că „o viață bine scrisă e aproape la 
fel de rară ca și o Viață bine între
buințată*. Se sublinia, firește, prin 
aceasta, caracterul obiectiv dificil al 
speciei și se sugera, implicit, nece
sitatea unor calități diverse pentru 
autorul unei atari lucrări, care tre
buie să fie în același timp și un om 
de știință serios și un literat dotat 
cu un ascuțit spirit critic.

Din nefericire, istoriografia noa
stră literară nu se poate lăuda cu 
multe „vieți de scriitori’1 bine scrise. 
De la njonumentalele lucrări ale a- 

■ cademicianului G. Călinescu, consa
crate una vieții lui Eminescu (1932) 
și alta aceleia a lui Creangă (1838), 
de la „Viața lui Caragialeu de Șer- 
ban Cioculescu (1940) — umbrite și 
ele de anumite note străine de o vi
ziune științifică — sînt rare cazurile 
care mai pot fi citate ca exemple 
pozitive. Menționăm lucrarea serioa
să a lui Al. Piru, „Viața lui ibrăilei- 
nu“, 1946, care socotim că ar meri
ta să fie retipărită, pentru realele 
ei calități. S-au scris, fără îndoială, 
multe „vieți de scriitori**, neputin- 
du-se însă depăși un elementar ni
vel științific și artistic. Multe din 
ele au rămas o simplă maculatură 
siropoasă, în care s-au îngrămădit 
anapoda schițe ale arborelui genea
logic — prilej de exaltări naționalis
te —, certificate de naștere și de 
botez, acte școlare, de căsătorie și de 
deces și lungi citate din operă, în
nădite cap la cap prin cîteva fraze 
liricoide, fără nici un nivel teoretic. 
Dintre cele consacrate bardului de 
la Mfrcești. o excepție meritorie o 
constituie „Viața lui Alecsandri" de 
Elena Radulescu Pogoneanu (1940).

După Eliberarea patriei, o activi
tate partial lăudabilă a avut Editura 
Tineretului prin colecția „Oameni 
de seamă", unde au văzut lumina 
tiparului cîteva lucrări meritorii, 
dedicate vieții unor scriitori aparți- 
nînd literaturii romîne sau celei u- 
nivenale. Cităm lucrările: Acad. 
Tudor Vianu „Fr. Schiller" ; Dan 
Grigorescu „Shelley* ; T. Șoimaru 
..Grigore Manolescu" ; Ovidîu Drim- 
ba „Ovidiu** C. Măciucă „Di mi trie 
Cantemir".

Deși valoroase, bine scrise și solid 
informate, aceste opere rămîn, to
tuși. ceea ce autorii lor au și vrut 
să fie : biografii mai mult sau mai

puțin romanțate, cum cere și profi
lul colecției.

Cii lucrarea lui O. C. Nicolescu 
„Viața lui Vasile Alecsandri'*, spe
cia atît de dificilă a Utorîei literare, 
biografia, cunoaște un real progres. 
Din capul locului autorul a știut ce 
vrea, avertizîndu-și cftitorii într-o 
scurtă notă introductivă : „Am ur
mărit să ofer nu o biografie roman
țată șî nici o biografia asupra crea
ției. ci o biografie gtiințifică a lui 
Vasile Alecsandri-. Alta însemnea
ză. după judicioasa opinie a autoru
lui, că era necesară î „reconstituirea 
cît mai completă a formației și per-

■onalității Iul (Alecsandrî), așa cum 
au fost ele cu adevărat în cadrul 
frâmîntirilor sociala ale epocilor pe 
care le străbate — ca rădăcini |i ca 
explicație a creația! lâle literare*.

Călăuzit de o asemenea concepție, 
sprijinindu-se pe o temeinică și mul
tilaterală informație, folosită cu spi
rit critic selectiv, O, C. Nicolescu 
urmărește viața Iul Alecsandri în 

strînaă legătură cu determinările ei 
istorice, politice și oociale, demons- 
trînd convingător ci împlinirea per
sonalității complexa a poetului s-a 
realizat într-o relația intimă cu cele 
mai de seamă evenimente ale isto
riei noastre din veacul al XlX-lea : 
Revoluția de la 1848, Unirea Țârilor 
Romine șl reformele care i-au ur
mat, Războiul de Independență.

E bine demonstrat felul cum a- 
ceste evenimente au contribuit la 
formarea personalității lui Alecsan
dri. dar și procesul invers, adică 
modul cum Alecsandri a participat 
in desfășurarea lor. De fapt, capito
lele cele mai solide lînt tocmai a- 
celea care-1 prind pe Alecsandri in 
atari ipostaze ; „In viitoarea revo-

EXIGENȚEI
din „îndrumătorul

lismului, prin care „veacul a trecut 
sonor" (Al. Andrițoiu : „Cu fruntea 
sus").

Poeziile sînt asemănătoare prin- 
tr-un freamăt comun al gîndirii, 
printr-o autentică vibrație reflexivă.

Dar, în același număr, chiar pe 
pagina următoare, alte două poezii 
nedumeresc cititorul asupra criteriu
lui care le-a dat girul publicării. 
Poezia „Marele octombrie al lumii14 
de Mihai Cosma este impregnată 
de un declarativîsm sonor, grandi
locvent. Versurilor nu le putem tă
gădui o oarecare îndemlnare prozo
dică. Autorul însă mimează jacil 
ampla respirație poematică și așează, 
în versuri, adevăruri entente, pre
țioase dar prea generale.

Cuminți, corect ritmate și rimate 
sînt și versurile lui Nicolae Nasta 
(„Cîntec"). Un spirit critic labil, une
ori excesiv de îngăduitor este lesne 
îngenunchiat de poezii care nu spun 
nimic și sonorizează la «tsfîrșit ge
neralități comune. Și mai rău este 
tind, urmărind o imagine concretă, 
poetul „realizează" de fapt o de
scriere minoră, naivă. O poezie de 
George Dan (nr. 12/1962) vrea să fie 
un portret generic al țării. Descrie
rea poetici așează de cunoscutul 
clișeu al comparației, fața brăzdată 
de „riuri, lacuri, munți“ cu o „albas
tră luminiță — Marea Neagră", iar 
pe cap „cununi de cozi... Carpați 
cărunți" (!). Personificarea este 
naivă prin simplismul analogiilor. 
Un cîntec dăruit Republicii este 
și „Schele nevăzute" de Radu 
Boureanu (12/1962). Emoția recu
noașterii vechiului oraș in pă
durea de schele de azi este autentică. 
Poetul urcă înfiorat treptele noului

oraș în care „Se ridică din forme, 
din linii un tumult, 1 De parca le 
vibrase poporu-ntreg cu glasul**. In- 
tr-o manieră factice, surprinzător 
de superficiale față de alte valo
roase creații ale poetului, versuri 
săltărețe ca „Bine-mi plac Mamaia. 
Eforia. 1 Place-mi și la noi, gospodă
ria" sau „Să-nvățăm temeinic teh
nica, feciori, / Că ne trebuie și-n anii 
viitori" (Cicerone Theadorescu: „Teh
nica, feciori" — nr. 12'1962) rint 
goale de orice nibrație lirici. Unele 
din creațiile amatorilor (.Jbumină" 
de B. Constantin — activist cultu
ral — nr 11H962) sau piese folclo
rice culese de la creatorii populari 
vestejesc prin prospețimea lor al
cătuirile ușoare, jucăușe care se mai 
publică în paginile revistei. Frumu
sețea unor versuri ca „Trandafir de 
gard umbrit, / Lingă lanul înverzit! 
Găsii dorul * -
șt-al 
chin 
tetic

Ar 
secvență a rubricii „Din creația a- 
matorilor", alcătuită în spiritul ace
lora existente în multe din revistele 
noastre. Fenomenul creației artistice 
populare cunoaște azi o amplă dez
voltare, în forme tradiționale sau 
noi. Programul brigăzii artistice de 
agitație, de exemplu, este o aseme
nea formă nouă, în care spiritul 
creator al țăranilor colectiviști se 
manifestă cu o vigoare deosebită

Revista reflectă încă insuficient 
fenomenul viu al artei noastre ama
toare și dacă din cînd în cînd sînt 
publicate, în aranjamente mai mult 
sau mai puțin izbutite, fragmente 
din programele unor brigăzi — exi

împlinit. / Dorul meu 
mîndrei mele I C-am scăpat de 
și jele' — este un criteriu is
care obligă.
fi de dorit o apariție mai con-

cultural")
gența textelor alcătuite de scriitori 
consacrați este minimă.

Creația dramatică ne-a reținut a- 
tenția prin schița dramatică intr-un 
act „Fata cu biciușoa" de Mihail Da- 
vidoglu, în care supără cîteva îm
prejurări stridente, Oittn ar fi spaima 
tinerei actrițe provooată de niște 
inofensive vaci pe aure le ia drept 
rinoceri și elefanți (?) sau rezolva
rea grăbită a confUctului dramatic, 
altfel interesant. Plasa are în cen
tru problema pătrunderii elemente
lor noului (metode zootehnice avan
sate) in munca colOOUviștilor- Auto
rul n-a prea sesizat Specificul me
diului și, mai ales, al oamenilor, de 
aceea psihologiile tint sumart iar 
infrîngerea rezistențtior cu care sînt 
întîmpinate metodele noi este exte
rioară, în spiritul maî viziuni cam 
voioase în raport cu odincimea reală 
a transformărilor din planul con
științei.

Este neindtcată, tftdem, absența 
unor creații valoram, lirice, epice 
sau dramatice, care prin tematica lor 
să răspundă preocupătilor țărănimii 
colectiviste.

Publicarea poeziilor sau a povesti
rilor cu tematică rurală ar fi în 
spiritul specificului acestei reviste. 
Fără să înțelegem prin asta o orien
tare tematică unilaterală, rigidă, re
vista ar trebui să publice mai multă 
literatură inspirată Ain problema
tica actuală a satului socialist, care 
ar înlocui astfel prea repetatele Apa
riții neinteresante 
din cele discutate

luției și pribeag peste mari și țări*' 
și „Lupta pentru Unire șl pentru 
consolidarea ei“. Un merit al lucră
rii lui G. C. Nicolescu, care face din 
ea și o operă de artă, nu numai de 
știință, rezidă în capacitatea auto
rului de a înfățișa evenimente și 
personaje dezvoltîndu-se progresiv 
în conștiința lui Alecsandri și în a- 
celași timp cu el. Astfel, personali
tățile culturale și politice ale vremii 
nu sînt judecate aprioric, din pers
pectiva a ceea ce autorul biografiei 
știe despre ele, ci într-un proces or
ganic de evoluție, așa cum i-au a- 
părut lui Alecsandri. Așa-i cunoaș
tem pe N. Bălcescu, Kogălniceanu, 
pe Alecu Russo, pe Alexandru Ioan 
Cuza, Costache Negruzzi și muiți 
alții. Asta nu înseamnă insa că au
torul nu apreciază critic, din unghiul 
filozofiei noastre, problemele, ci doar 
că el reușește să le prezinte cu o 
mare autenticitate. Chiar acolo 
unde-i lipsesc documentele, G. C. Ni
colescu știe să facă supoziții. în ge
neral convingătoare, bazate pe de
ducții și relații interpretate dialec
tic. Totuși, ne declarăm de acord cu 
observația Iul Teodor Vîrgolici din 
<2bicU lUorară, care remarca prea 
martm abundență a ipotezelor. Se 
prea poate, însă, ca observația acea
sta să nu fie generată atît de pro
bleme de fond, dt de anumite for- 
mu Uri stilistice, de felul lui e posi
bil, bc pire ci etc.

G. C. Nicolescu ne-a dat o viață 
exemplară a lui V. Alecsandri ca 
model de patriotism, de abnegație 
pentru dezvoltarea culturală și pro
pășirea socială a poporului său, fără 
a ijgnora laturile ei și contra
dicțiile care au umbrit-o uneori.

E adevărat că, chiar în explicarea 
sau combaterea lor, se simte marea 
pasiune a autorului pentru eroul 
său, dar asta nu estompează cu ni
mic ascuțișul critic, nu afectează po
ziția științifica a interpretării.

G. C. Nicolescu n-a îngrămădit 
detalii particulare, anecdotice, dar 
nici nu le-a ocolit acolo unde se fă
ceau necesare pentru a da culoare 
și autenticitate biografiei. Cum era 
și firesc pentru o opera de istorie 
literată marxistă, lucrarea lui G. C. 
Nicolescu se impune și prin caracte
rul ei polemic, prin puterea cu care 
discerne, din puzderia de interpre
tări tendențioase, adevărul, interpre- 
tîndu-1 în mod științific. Astfel, 
sîntem nu numai în fața unei vieți 
obiectiv înfățișată, ci și în fața unui 
tablou realist al epocii, din care des
cifrăm mișcările militante pentru 
înalte idealuri politice, culturale și 
sociale, activitatea vie a presei pro
gresiste, afirmarea literaturii și a 
teatrului național, lupta împotriva 
cosmopolitismului, într-o perioadă de 
mari avînturi patriotice, spiritul re
voluționar el maselor hotărîte să 
răstoarne anacronica orîndulre feu
dală. Intim familiarizat cu epoca, 
prin documentele cele mai variate, 
O. C. Nicolescu reînvie în paginile 
vHBtel sale biografii atmosfera ei atît 
de specifică, spiritul acela luminos 
pașoptist care ajunge să trăiască a- 
semeni unui personaj bine indivi
dualizat, multe din trăsăturile sale 
înglobîndu-se structural în persona
litatea Iui Alecsandri. în această at
mosferă se conturează viața particu
lară a lui Vasile Alecsandri, a ace
lui om simplu, modest — deși favo
rizat de soartă — „discret, plin de 
tact, de o sinceră amabilitate cu 
toată lumea, dar mai cu seamă cu 
cei mai tineri și cu cei cu o situație 
mai prejos decît a sa“, se împlinește 
imaginea poetului, a prozatorului și 
a dramaturgului, se afirmă marele 
patriot și om de acțiune. Contribuie 
la aceasta și construcția temeinic 
gîndită a cărții. în care materialul e 
distribuit judicios în capitole orga
nic închegate, completîndu-se firesc 
unul pe altul : Copilăria și anii de 
învățătură, Primele deschideri de 
drumuri, primele lupte, Iubirea, ur
mate de cele două citate mai înainte 
ca fiind cele mai solide, cărora H se 
adaugă La Mircești, Apusul 
Profil pesta ani.

Socotim „Viața lui Vasile 
sandri" un succes al istoriei
literare pe care-1 datorăm unui spe
cialist serios, care a știut să respec
ta cerințele acestei specii dificile, 
care e biografia, evitînd ceea ce pu
tea deveni hibrid

I.

vieții,

Alec- 
noastre

C.

Aa genul unora 
mai sus.

ifănatcu
și romanțios.

D. Bălan



Interviul
„Luceafărului"

cu

MIGUEL

ANGEL

ASTURIAS 

despre satul romînesc
Oaspete în două rînduri al (ărij noastre, scriitorul guate

malez Miguel Angel Asturias, personalitate prestigioasă a lite
raturii latino-americane contemporane, și-a înscris — prinlre 
alle obiective ale vizitei sale — și satul romînesc, Cîntăreț 
al universului rustic, al pămînfului și roadelor sale (printre 
cârtite care f-au adus, odată cu gloria, și exilul, se numără 
și trilogia inspirată din viata muncitorilor de pe planta|iile 
de banane : Viento inerte — Vini puternic, Los ojos de ies 
enlerrados — Ochii celor înqropati, El Papa Verde — Mon
strul verde), M. A. Asturias a manifestai un viu interes fața 
do satul nostru colectivist, de priveliștile și istoria sa.

Un interesant colocviu pe această temă ne-a fost oferit de 
M. A. Asturias, înaintea plecării sale din Romînia.

— Care a fost prima dv. Inlîjnire cu satul romînesc ?
— La Muzeul Salului. Apoi, la Brasov, unde am luat con 

tact cu baza tehnică a agriculturii dv. vlzttind uzina de Irac- 
toare. M-am întrebat șl aici, ca șl îft alin locuri pe care 
le-am vizitat : „Cum a puiuț Romînia, care, după părerea e- 
conomlslilor, era condamnată să nn freacă de agricultura pri
mitivă. să construiască atît de mult

— Și răspunsul ?...
— Răspunsul e simplu Totul se datoreșle economiei socia

liste planificate.
— După cite știm, atl străbătut și cîmpia Dobrogei.., Ce 

impresii vi s-au conturat, in urma acestei călătorii ?
— Părăsind țărmul Mării Negre, am intrat in nesîîrșHe la

nuri de porumb. O priveliște care mi-a amintit cimpiile Gua- 
temalel, unde porumbul se culLlvă pe mari suprafețe. (Popu
lația din care descind — triburile maya — credea chiar că omul 
se naște din porumb). Am străbătut cîteva sate, Intilnind me
reu consfrucții noi, înconjurate de grădini, stațiuni de mașini 
S' tractoare, si, peste tot. zîmbetul țăranilor, în căruțele lor 
trase de cai... Apoi, ne-am înttlnlt cu podgoriile, cu celebrele 
culturi viticole dobrogene, izvoare de vinuri fără rival. Am 
remarcat, cu acest prilej, metodele moderne de cultivare : bu
tucii bătrînl, degradaji, sînt smulși, pentru a face loc celor 
tineri, conform ultimelor exigențe ale tehnicii.

—• Unde ati poposit ?
— La gospodăria colectivă ..Mlhail Kogălniceanu', a cărei 

istorie, prezentată de președintele ei. Ion Pușcașu, m-a inte
resat foarte mult, și despre care am mai vorbit și cu alle 
prilej uri.

— Ce fapte v-au reținut în mod deosebit atenția. vi2iiînd 
această gospodărie ?

— Se înfiripă, în satele dv., o veritabilă „industrie” a cons
trucțiilor. In comuna „Mihail Kogălniceanu" există peste 200 de 
case noi i și se construiește mereu. Am intrat, la întîmplare, 
intr-o casă nouă. Ne-a deschis o țărancă în vîrslă, cu părul 
slrîns în basma ca toate femeile din acest ținut. Locuința 
avea trei camere mari, Împodobite frumos, cu țesături 
șl covoare. Proprietarul, Leonida Gulea, mia spus că 
duce, azi, □ viață îmbelșugată. Fiica sa e studentă 
Ia fizlco-matematici, iar băiatul, student la filologie. Co
lectivistul Gulea mi-a arătat și biblioteca sa : opere de Lenln, 
Voltaire, A. France, Barbusse Tolstoi. în frumoase ediții ro
mînești.

— Ce ne mai puteți împărtăși, din impresiile dv. cu pri
vire Ia Romînia ?

— Cele văzute de mine în Romînia constituie o excepțio
nală lecție vie pe care o poate da un popor. Cu aceaslă idele 
Îmi încep, de altîei. cartea pe care ant scris-o despre Romînia 
de azi — Verqel de suelo de ora („Grădina de aur").

— Și, fără îndoială, cele văzute ait solicitat nu numai pe 
prozatorul caro sînteți, ci și pa subtilul poet din „Mesagiile 
indiene*...

Presupunerea noastră era întemeiată. Mărturie stă acest 
frumos sonet despre Romînia, pe care Miguel Angel Asturias 
ni l-a încredințat.

D. N.

Camille Deleclos:
J travers la Roumanie 
nouvelle“

DI. Camilles Deleclos e reporter, belgian de origină, 
și a scris, în atenția oamenilor da afaceri din Benelux, 
cartea de reportaje A travers la Roumanie nouvelle, 
tipărită spre sfîrșitul anului trecut la Anvers, în „Edi
tions Lloyd Anversois". Ziarist legat de comerț, om al 
calculelor economiste, al cifrelor severe, și-a transpus 
impresiile sala de călătorie în țara noastră, în tablouri 
cu data statistice în ceea ce privește situația industriei 
noastre moderne, a producției uzinelor, etc. Imaginea 
satului colectivizat, a gospodăriilor de stat, o ilustrează 
de asemenea- prin cifra da suprafețe agricola mecani
zata și da producție, prin „benefices, salaires et primes", 
prin calcula comparativa cu vechea situației a satului 
romînesc, prin schema organizatorica ale gospodăriilor 
colectiva și ala planurilor lor de muncă anuală și de 
perspectivă pa cinci sau șapta ani. Cifrele obținută și 
confrunta to cu realitățile din orașele și satele vizitate, 
precum și cu uneia situații din occident, ziaristul le 
organizează și la expune metodic, în tablouri precise, 
pe domenii multiple — de industrie, agricultură, con
strucții, turism etc. Iar titlurile reportajelor sale Ie dă 
pa baza acestor statistici și documentări, și asemenea 
titluri fundate pa calcula implică da fapt intimele con
cluzii la care autorul a ajuns : Un immense combinat 
polygraphique (Casa Scînteii, n.n.) ; Un complexe 
petro-chimique le plus moderne d’Europe (Onești, Bor- 
zești, n.n.) ; Bibliotheques dans une usine (la uzinele 
„23 August", n.n.) ; Chiscani, entreprise unique au 
mondo — etc., etc. Tn mod clar, Dl. Camille Deleclos 
nu e un literat liric, un „bogzian" din țara noastră 
socialistă. F. un om de comerț al Beneluxului, dovadă 
girul dat în prefața cărții de reportaje de Dl. Maurice

Miguel Angel Asturias

Cu ce culori, pe ce cristal de ape, 
să-ți prind iăptuia, Romînie și din toate, care 
amestec de viață și vis să-l iau, tulburătoare 
să ie arăt, și nouă, iară ca să-mi scape

frumosu-ți păr, ce despletit in soare 
de păsările Deltei, coboară încet, ca pe 
scări de argint lumina, spre Marea Neagră-aproape 
ștergînd sub el tăcerea lichidă, cînd tresare

în mine chipul tău din primăvară, cînd 
l-am cunoscut sub trandafiri arzînd
și apoi cel din vară, copac de umbră nouă

cu nuri reci in mîinile-amîndouă 
și cel de azi, din toamnă, grațios 
crin de lumină-n aerul irumos ?

Traducere de DARIE NOVĂCEANU

SATUL ROMÎNESC 
ÎN CARTEA STRĂINĂ

Biwseuf* ministru belgian al CciMițului exterior și al 
Asistenței ubniec, Mia confirmă obiectivitatea autoru
lui și valosraa tabloului documentar piazeutat (ML'au- 
iev a n refter rfijeoflf. Et «om auvtago documentare 
lire lurtofll M valeua du tableau clalf qu’il brosuu d’une 
economie toarnee resoloment vers riadus trial ha tronu). 
In dnuBUiils laie Ho la uzinele ii canstmcțiile vizitate, 
Ia restaurant și hotel, Dl. DeVecloe și-a însemnat, câte
odată, pauzele dintre documentări și cifre, prin obser
vații laconice despre aleile și- parcurile cu „pansele 
multicolore" șl cu nenumărata „boschete de trandafiri".

Satul romînesc, în atîtea cărți ala călătorilor străini 
din deceniile din urma, era, în cel mai bun caz, apre
ciat ca „pitoresc" și ca „foarte deosebit de satele occi
dentala care tind «pro un aspect modern". Dl. Deleclos, 
deși om do afaceri, e și dînsul receptiv la pitoresc 
(priveliști, costume naționale, etc) dar atenția princi
pală o dedică surprizei sociala pe care i-o oferă ima
ginea satului nostru, avînd profesionala satisfacții de a 
folosi și aici, din plin, numeroase tablouri de cifre 
comparative. In finalul unei discuții pe care o are cu 
președintele colectivei din Hărman, de lingă orașul 
ardelean Sf. Gheorghe, Dl. Deleclos compară instalațiile 
din sectorul zootehnia da aici, cu cele mai frumoase 
și moderna din „fermele model" belgiene. (Să adăugăm 
la comentariul ziaristului belgian că gospodăria din 
Hărman e situată într-o zonă naturală mai puțin gene
roasă și ca suta de colectivo din cîmpie depășesc cu 
mult producțiile notate da dînsul). fn urma datelor 
obținute asupra agriculturii noastre raționalizate, Dl.

Anul 1947 .are, retrospectiv, o dublă semnificație pentru une
le tendințe actuale ale literaturii tinere din Republica Federală 
Germană. Pe de o parte este anul succesului și morții lua Wolf
gang Borchert. Opera lui Borchert se reduce la cîteva poeme în 
proză și la piesa „Afară, în fața porții". Este opera unui tînăr 
care se stinge la 25 de ani, după 6 ani de batalion disciplinar, 
lagăr de concentrare și spital, operă zguduitoare prin accente de 
disperare, ievoltă și neputință, într-un univers ce distruge fizic 
și psihic pe „cel de afară", cel întors din război, care bate za
darnic la ușile filistinismului criminal. Figura lui Borchert domină 
literatura vest-germană post-belică în ce are ea mai progresist 
și mai militant.

„Grupul 47" s-a format în Germania în 1947 și astăzi este o 
grupare literară care ocupă o poziție proeminentă în viața literară 
vest-germană, fiinl alcătuită aproape exclusiv din scriitori lineTÎ, 
care au debutat după război. Dincolo de anti-programatismul es
tetic și politic afișat cu oarecare ostentație, putem distinge, totuși, 
anumite coordonate comune, anumite reacții comune în contextul 
social dat. Deși stilul și metodele variază, deși inconsecvențele 
abundă, iar influențele nocive ale filozofiilor retrograde se fac 
resimțite nu o dată, „grupul 47“ dispune totuși, în linii mari, de o 
anume conștiință politică de stingă, care se manifestă, în primul 
rînd, prin dezgustul net față de „era Adenauer”. De altminteri, 
trebuie spus că acest opoziționism a rămas, pe plan politic, doar 
în faza sa de negare pasivă, fără să se efectueze saltul calitativ 
spre activitatea militantă, conștientă, organizată.

Pentru tinerii din „grupul 47", spre deosebire de literații con- 
formiști sau reacționari ai Bonnului, premiza decisivă a manifes
tărilor culturale este conștiința mereu vie a trecutului apropiat, 
dorința de a soluționa așa-numita „problemă a răspunderii colec
tive" față de evenimentele care au dus -la ultimul război mondial. 
Atenția „grupului 47“ se îndreaptă, mai ales, spre acea masă de 
indivizi care din lașitate, indiferență, egoism, lăcomie personală 
au permis, facilitat sau încurajat nazismul. Paralel cu această 
permanentă scormonire a realităților incomode ce se ascund sub 
„prosperitatea de vitrină" a Bonnului, acești tineri scriitori ger
mani (care prezintă nu puține analogii cu „tinerii furioși" ai 
Angliei) resimt, cu o sensibilitate deosebit de acută și inteligen
tă, suita de periculoase analogii între stările de fapt și de spirit 
din Germania bonnistă și cele din Germania pre-hitleristă.

Hans Werner RichLer (născut în 1908), creatorul și animato
rul grupului, scriitor cu activitate anti-nazistă, după ce încearcă 
să fundeze în 1946 și 1947 revista Der Rui (organ antifascist, mi- 
litînd nebulos pentru ,,o Europă socialistă și unită", interzis de 
cenzura militară americană pentru „critică inadmisibilă la adresa 
autorităților de ocupație") începe să adune în jurul lui tinerele 
talente. Grupul care se întrunea, la în-ceput, de dopa ori, apoi o 
dată pe an, pe timp de cîteva zile, a crescut de la 17 pîna Ia 
100-130 membri și invitați, iar lista numelor de membri este re
marcabilă : poeții G. Eich, H. M. Enzezberger, P. Celan, I. Bach- 
înajin, prozatorii H. Boll, G. Grass, U. Johnson, M. Walser, W. 
Jens, I. Aichinger etc. (Hans Werner Richter însuși este un cu
noscut scriitor, apreciat mai ales pentru romanul său „Cei bătuți", 
care e adesea comparat, tematic și artisticește, cu romanele Iui 
E. M. Remarque).

întrunirile grupului — prilej de discuții aprinse, urmate de 
premii ce se acordă după anumite reguli „severe și non-confor- 
miste“ — s-au transformat într-un soi de „î-ntreceri ale maeștri
lor cîntăreți" — fără a deveni dezbateri mai largi de idei pentru 
definirea unui teren comun politic sau estetic. Există totuși, și 
inițiative politice. Ele aparțin nu grupului ca tot, ci unora dintre 
membrii săi, rămînînd totuși semnificative. Astfel, „cercul de la 
Grunwald", organizat la un moment dat de Richter, se vroia „pom
pier al democrației" și își propunea „să prevină o aventură fas
cistă și șovină" ; acest cerc s-a ridicat împotriva publicării me
moriilor naziste și includerii foștilor SS în Bundeswehr, — tre
zind astfel opoziția violentă a elementelor de dreapta. Mai tîr- 
ziu, în 1958, tot Richter creează și conduce un „comitet contra 
înarmării atomice". în 1961, Enzezberger, G. Grass, M. Walser și 
H. W. Richter publică volumul „Alternativa", o intervenție în 
campania electorală a anului, intervenție intenționată mai mult 
ca un pamflet anti-Adenauerist decît ca un sprijin necondiționat 
pentru social-democrați. Cea mai recentă luare de atitudine este 
un protest virulent împotriva încălcării libertății presei1 și în fa
voarea revistei „Der Spiegel".

Orientarea democratică și umanistă a membrilor grupului 
reiese și din influența exercitată asupra tinerilor scriitori de 
opera unor scriitori mai vîrstnici, bine cunoscuți pentru atitudi
nea lor ferm anti-fascistă și demascatoare : Kurt Tucholsky, 
Zuckmeyer, K. Kirst, G. Weisenborn.

Firește, prozatorul numărul unu al grupului continuă să ră- 
mînă Heinrich Boll, bine cunoscut cititorului roniîn, scriitor uma
nist și progresist, recent propus și pentru premiul Nobel. Alături 
de el se afirmă tot mai mult, atît în Germania, cît și dincolo de 
hotarele ei, tînărul romancier Gunther Grass, născut în 1927. 
Principala sa operă este romanul „Die Blechtrommel" (Toba de 
tinichea) ; un roman în care Grass se dovedește un scriitor com
plex, deși poate prolix, cu predilecție pentru colosal și dispro
porționat. Romanul urmărește evoluția spre nazism și descompu
nerea finală a unui grup de personaje, din care principalul este 
băcanul Matzerath. Povestitorul — personajul central care narea
ză acțiunea — este un infirm, un pitic de 80 de centimetri, fiul 
lui Matzerath, Oskar, a cărui inteligență este însă complet dez
voltată. Avem de a face, practic, cu o oglindă deformată a unei 
realități deformate. Oskar își începe povestirea ascuns sub masa 
Ia care părinții săi joacă cărți. Creșterea și evoluția nazismului 
sînt văzute pritr-o acuraolare de detalii grotești, elemente poli
tice, erotice, prin care străbate un simbolism complicat și nu o- 
dată greoi, plin de contrapuneri ciudate. Caracteristică este ima
ginea cu care se încheie romanul : corpul tatălui este descris 
ca piedică evitabilă pentru furnicile care pradă zahărul în piv
nița băcăniei.

Cealaltă lucrare, un roman scurt, poartă titlul „Pisica și șoa
recele". Este un roman satiric, scris într-un ton agresiv, foarte 
viu. Evoluția personajului Joachim Mahlke, de Ia căpetenie a 
liceenilor în vacanță, cu poznele lor, pină la purtător al „Crucii 
de fier“ pe frontul antisovietic, și de aici la sinuciderea pe epa
va care era locul de joacă al copilăriei, servește pentru a dez
vălui absurditatea și futilitatea jocului gloriei, a acelui „eroism” 
în care Mahlke crezuse. S-a vorbit, în legătură cu acest roman, 
de influența lui Alain-Fournier, dar Grass are o anumită detașa
re crudă, o incisivitate satirică ce străbate fiece pagină și care-I 
deosebește de autorul lui „Grandes Meaulnes".

Dclecloi meditează asupra necesității raționalizării1 agri
culturii din țara sa, măcinată în interior da o crudă 
concurența. în același sat, Hărman, — o gospodărie de 
stat pe caro o consideră „veritable usine agricole"... 
„Am părăsit Romînia cu imaginea bogățiilor și frumu
seților sale. Am luat de asemenea cu noi impresia unui 
popor activ, harnic și îndrăzneț" — spune Deleclos, 
emul care și-a transpus vizita în cifre și judecase rea
litățile noastre nu ca poet, ci pe planul prozei rela
țiilor comerciala „care nu pot fi decît profitabile", 
cum își încheie autorul, cu lirismul său profesional, 
unul din capitolele cărții,

Francesco de Martino:
„Lamenta funebre anlico"

Cercetările străine în care folclorul romînesc 
este folosit pe scară largă — fie în sinteze critice 
privind problemele de bază ale folclorului, iie 
într-un alt cadru mai restrîns — au devenit în

ft Șl LITERATURA 
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DIN R. F. GERMANA

Chiar dacă G. Grass și „grupul 47“ au evitat, în linii mari, 
conformismul — ca și corupția pieții culturale vest-germane — 
chiar dacă „modele nihiliste" în artă ce se succed atît de rapid 
in R.F.G. le-au rămas străine, rămîne totuși valabilă obiecția că 
analiza lor vizează mai de grabă mecanismul psihologic de a- 
pariție decît rădăcinile sociale ale fenomenelor pe care le dezbat 
în cărțile lor. Cel puțin, pentru moment.

¥. Nemoianu
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ultima vreme numeroase. Acest fapt dovedește 
bogăția de substanță a creației noastre populare 
și valoarea documentelor folclorice romînești, din 
punctul de vedere al bunei păstrări a structurii 
lor și din acela al semnificației lor etnologice.

O dovadă a calității documentare, foarte adesea 
excepționale, pe caro o prezintă folclorul ro- 
minesc, ne-o aduce, de exemplu, importanta lu
crare de mitologie comparată a profesorului. ita
lian Francesco de Martino, dedicată bocetului, ri
tual în antichitate, — apărută în colecția științi
fică a editurii Einaudi din Torino — amplu stu
diu care s-a bucurat de răsunet deosebit în cadrul 
cercetărilor etnologice universale. Materialele fol
cloristice romînești îndeplinesc în această eru
dită cercetare — plină de concluzii științifica 
noi, în ce privește tema pe care o tratează §i 
sensul critic al ritului examinat — o funcție de 
prim plan.

Trebuie să reținem îndată că un capitol- 
cheie — ca documentare folclorică în vederea 
reconstituirii întregului organism al ritului antic, 
deosebit de interesant în perspectiva istoriei cui. 
turii antice și primitive — este constituit, în lu
crarea lui de Martino, de prezentarea unui -com
plex folcloric din țara noastră, bazat pe un pre
țios material inedit pus la dispoziția cunoscutului 
cercetător italian de către Institutul de folclor 
din București. Capitolul este intitulat „I funerali 
di Lazzaro Boia" (pag. 164-195), înmormântarea lui 
Lazăr Boia, cioban din Cerișor (Hunedoara). Re
lieful acestei părți a studiului este subliniat de 
însăși încadrarea ei tematică, ca verigă între cer
cetarea „Bocetului funebru folcloric euro-medite- 
ranean” (pag. 111-164) și „Bocetul funebru antic” 
propriu-zis (pag. 195-236). Dacă n-ar fi existat com
plexul folcloric identificat în Țara Hațegului, în 
desfășurarea lui integrală, de către Institutul de 
folclor din București, o tratare completă a temei 
care stă la baza studiului făcut de Francesco de 
Martino, nu ar fi fost cu putință. însuși profesorul 
italian menționează, în introducere, acest lucru 
și aduce elogii orientării științifice a noii școli 
folcloristice romînești.

Pentru a putea avea prezent, pe dimensiunile 
sale principale, fenomenul ritual antic pe care îl 
studiază, de Martino n-a putut descoperi în fol-
clorul european actual decît două structuri mor
fologice care păstrează în mod evident tiparul 
antic în forma lui cea mai completă : prima, cea 
romînească din Cerișor ; a doua, în provincia 
Lucania din Italia de sud. Profesorul italian 
surprinde în complexul folcloric romînesc — pri- 
vindu-1 prin comparație cu cel din Lucania — 
o disociere mai mare a esențelor poetico-literare, 
de cele propriu-zis rituale, fără «ca acestea din urmă 
să-și fi pierdut din calitatea lor istorico-morfo- 
logica. Discriminarea „valorică" dintre aspectul 
ritual al bocetului funebru și aspectul lui literar- 
poetic constituie unul din punctele cele mai im
portante ale studiului lui d.e Martino. Această 
discriminare este bazată pe materiale privind 
bocetul din Țara Oașului.

Cronicar

AUGUSTO MURER Tînăr care bea apă

Moda abstracționismului degringolează. 
De purtat se mai poartă, dar, ca și man
șeta la pantalon, nu mai jace vogă. Jocul 
cu linii, puncte, pete iraționale de culoare
— degenerate, supra-realist, în pinze îm
pușcate, sau măgari (măgari autentici!) 
plimbîndu-și coada muiată în vopsea peste 
albul cartonului — a încetat de a mai fi 
un „miracol al secolului". Snobii, din plic
tiseală, nu se mai epatează ; totuși, pen
tru a evita contrazicerile flagrante și de
zicerea intempestivă a pasiunilor calde 
încă, se convine în a-l considera „mi- 
racolaș" (adică... este un miracol, dar ceva 
mai mic). Procedeele care solicită dome
niul psihiatriei nu sînt nici ele în măsură 
să redea pierduta strălucire a copiilor mi
nune. „Găselnița" Michaux (drogul-muză 
de factură modernă oferită pictorului, îna
intea actului de creație, sub -formă de fla
con sau pilulă la orice farmacie) s-a epui
zat și ea.

Criticii occidentali — cei care s-au în
fruptat din bussinesul abstracționismului 
și prostia snobilor cu bani (snobii au mai 
întotdeauna bani) —, atît de competenți în 
a diagnostica și teoretiza „incomensurabila 
valoare" a unui Dali, Michaux, Giacometti 
(vezi celebra sculptură „Femeia măcelări
tă") ș.a.m.d., au devenit ceva mai circum- 
specți. Corabia troznește, corabia trebuie 
părăsită ! La New York, acum cîteva săp
tămâni, premiul celei de a 66-a expoziții 
anuale de artă plastică (1000 de dolari) l-a 
obținut Ed Reinhard pentru tabloul „Arta 
abstractă 1958—1962" : o pînză complet 
neagră, ca un geam bine afumat. Cineva
— cineva cu bun simț — a îndrăznit să 
întrebe: pentru ce 1000 de dolari, doar 
treaba asta se poate face cu un simplu 
chibrit plimbat pe o sticlă, — și se și face, 
cînd e eclipsă ? Criticii au ridicat din 
umeri: „Cine știe, poate tocmai aici mesa
jul artistului a găsit forma cea mai pro
fundă", Sibilinic ! Chestia cu „mesajul" a 
fost explicată însă mult mai clar, am zice 
absolut clar, daca nu ne-am teme de a- 
precieri definitive, de directorul Institutu
lui de arte frumoase din Chicago, John 
Mackson'i ifAm ajuns (adică ei au ajuns, 
n. n.) în acel stadiu în care singurii oa
meni capabili să înțeleagă asemenea opere 
sînt artiștii înșiși, soțiile, amantele lor sau 
medicii psihiatri".

FREUD, DALI
Șl ȘOCUL ELECTRIC

Luată ca ajutor de boală, mia de dolari 
nu mai intrigă într-atit. în America, se 
știe, asistența medicală e scumpă...

Dar nici miile de dolari nu se găsesc pe 
toate drumurile. Abstracționismul e un 
balamuc aglomerat. Bussinesul riscă fali
mentul. Alarmă la bursă ! Cota elucubra
țiilor e în scădere ! Snobii nu mai cum
pără, vînd. Marii colecționari vind „ca
podoperele" abstracționiste cu sutele : Ro
bert Lehmann vinde, Rockfeller vinde, 
Huntington-Hatford vinde, Daniel Bright 
vinde. La Paris, 15 magazine specializate 
în desfacerea „mărfii abstracte" au tras 
obloanele. Industria drogurilor și a cozilor 
de măgar pierde clienți.

Salvador Dali, tatăl „culturii suprarea
liste", are însă nas de negustor bun, care 
știe că sufletul comerțului este reclama. 
Și iaiă-ne ajunși la Freud, Dali și șocul 
electric. Aici noi nu trebuie să interve
nim, ci să relatăm doar faptele așa cum 
s-au petrecut, acum cîteva săptămâni.

Locul acțiunii: vitrina unei librării din 
centrul New-Yorkului.

Eroul : Salvador Dali în carne, oase șî 
pijama, lungit pe un pat de infirmerie.

Machiajul : celebrele mustăți ca niște 
antene subțiri tinzând spre creștetul capu
lui, vibrate prin șoc electric (Pictorul în
suși a explicat că aceste podoabe, „aseme
nea unor paranteze subțiri care fac ca na
sul să-i semene cu un semn de întrebare 
și care slujesc la primirea semnalelor din 
spațiul cosmic", sînt mult mai receptive 
în poziție verticală atunci cînd posesorul 
lor se află la New York, dar că, în călăto
riile în Europa, le va da o poziție oarecum 
orizontală).

Recuzita : o rețea de fire electrice sta
bilind contactul dintre bicepsul brațului 
drept al lui Dali și coperta unui volum cu 
reproduceri din creațiile suprarealistului;

un electroencefalograf care înregistra pe 
hârtie „forța mușchilor" și imprima dedi
cația maestrului.

Obiectul bîlciului : un volum de repro
duceri conținind, după expresia unui zia
rist, martor ocular, „mici triunghiuri ne
regulate semănînd cu desenele unui ne
bun".

Onorariul : prețul volumelor autografia- 
te prin șoc electric — între 5 și 30 de do
lari.

Și acum să vedem ce rost are aici Freud. 
Sau, mai bine zis, să-l lăsăm pe Dali să 
explice, așa cum a făcut-o într-o scurtă 
declarație care „argumenta științific" re
prezentația : create pe cale electrică, ase
menea performanțe artistice corespund 
„spiritului de violență al lumii exterioare 
a fizicii", care este „mai fascinantă și mai 
la modă astăzi decît lumea bătrinului 
Freud". Dali a dat toate asigurările că 
„violența reprezentației sale" este in de
plin consens cu „actuala eră atomică".

De altfel, freudismul a mai făcut obiec
tul teoretizărilor ăaliste. Intr-un interviu, 
semnat în Arts (octombrie 1962) de Robert 
Descharnes, Dali amintea despre com
plexele care-l urmăresc din copilărie, 
complexe create de un frate (tot Salvador) 
mort la 7 ani: „Toate bizareriile, toate 
exhibițiile incoherente pe care le fac sînt 
constanta tragică a vieții mele. Vreau 
să-mi dovedesc că nu sînt fratele mort, 
ci fratele viu. Ca în legenda lui Castor și 
Pollux, omorindu-mi mereu fratele mă 
imortalizez".

Contra 5 pînă la 30 dolari per volum, 
în vitrina unei librării din centrul New 
Yorkului. Nu e prea mult pentru tatăl 
„culturii suprarealiste".

Moda abstracționismului degringolează.
R. Cimpeanu
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