
Hur.cdoara~Peva

Proletari din toate țările, uniți-vH

In viata unui popor care și-a suspinat veacuri 
durerea-n doină și-a zis, ca nimeni altul, dorului 
dor, în viata unui popor al cărui prezent socia
list e o fremătătoare epopee, o săptămînă a poe
ziei stă ca o rimă rară ntr-o baladă. Ea are darul 
de a puncta un sentiment, o stare aparte de 
spirit, o sensibilitate artistică acută a unei în
tregi colectivități, un mod de viată guvernat, 
cum prevedea Marx, de legile frumosului. Din 
toate timpurile, omul din popor a avut, firește, 
un cult al frumosului care, din nefericire, se 
găsea necontenit într-o contradicție brutală cu o 
mașteră realitate. Desprindem, în acest sens, din 
graiul „cu îndemnuri pentru vite" — cum ar 
zice Arghezi — al folclorului romînesc, cîteva 
versuri semnificative elogiind frumosul: „Tran
dafir mindru cringos, < drag mi-a fost ce-a fost 
frumos" — mărturisește, cu suavă sinceritate, o 
poezie din nordul Moldovei. ,,Nu-i bine, doamne, 
nu-i bine / ca omul frumos / să intre-n pămint 
păcătos / — sună niște versuri oltenești de o 
tulburătoare profunzime. Și nu putem uita din 
rîndul scurtelor și, desigur, puțin reprezentative
lor citate pentru ceea ce sentimentul frumosului 
este în folclorul nostru — acel dulce țipăt liric în 
a cărui simplitate clară încape un complex tratat 
de estetică a vieții: „Bunu-i vinu și gustos / 
cînd îl bei cu-n om frumos / cînd îl bei cu-n 
om urît / ți s-oprește vinu-n gît". Năzuința spre 
frumos poporul și-a fixat-o în poezie și-n dans, 
in crestătura din stîlpii porților ospitaliere și 
pe codiriști de bici, în cusătura portului și-n 
straturile cu flori din grădini și și-o îndreaptă 
astăzi, mai mult ca oricînd, spre poeții noștri, 
cîntăreți ai celei mai frumoase epoci. Trăim zile 
cînd gustul frumosului s-a dezvoltat enorm.

Trăim o epocă de inepuizabilă poezie, răsfrîn- 
lă în toate ipostazele existenței. „Poezie e în 
toate" scrie Demostene Botez, plăcut surprins 
de faptul că: „Trec mereu pe lingă noi, / Poezii 
adevărate, 1 Ca și apele, șuvoi!" O idee asemă
nătoare, însoțită adesea cu un vibrant imn de 
mulțumire adus înfăptuitorului acestei realități, 
Partidul, o regăsim în creația majorității poeți
lor noștri, de la cel mai proaspăt debutant pînă

AureS Rău

deaiupta 
itvelot
Plin serele vaste, cu flori de garoafă. 
Părea că vara se-nstăpîni.
Stiiqindu-și culorile aprinse, în mine. 
Boșii și galbene, albe lumine.
Care se duc și vin între o viață și alta, 
îmi sugrumau cuvintele toate.

— Iată 1 vroiam să-mi spun, iată amurgul 
Vechilor mele cîntece cu cîmpii
Și munți gata scoși din mările timpului; 
în grația termometrelor pun
Tilcul ascuns al unor noi vibrații

Și sub aceste ceruri de mică și argint 
Salut alt soare, mai darnic.

Dar brusc, ca o mie de pisici alergînd 
Cu labe abstracts și catifelate,
Ca o mie de duhuri umblînd pe boltă 
în noaptea de mari viziuni a poetului. 
Deasupra tavanelor translucide 
Un murmur ușor se auzi crescînd.
Și deodată florile simțiră vîntul 
Care mirosul ploii-1 purta lăslrînt.

Am auzit atunci șoapte și cuvinte... 
Miini nevăzute-am văzut, dînd ocol, 
Guri turburate de dor, nesfirșite 
Zvelte-alergări spre ferestre-argintii, 
Harfe, lungi păsări ce cuibul și-l lasă. 
Clopote, lacuri subt bărci tîrzii 
Și un loc de taină ce parcă împietrise 
Pe fața grădinarului.

Gheorghe Tomozei

CȚlaeăta 
lucidă
...Era o lume cu zăpezi absurde, 
coclind văzduhul pironit în gol, 
cu ziduri învățate să se surpe 
sub, depărtat, al păsărilor stol. 
Cu frunțile strivite de icoane, 
cu turle răsucite în spinări 
porneam, în nesfîrșite caravane, 
de sete arși și arși de întrebări. 
Flâmînd, nisipul veșted al- clepsidrei 
umane caravane înghițind, 
ne risipea în rugurile clipei 
și, din cenușa noastră pîlpiind, 
se înălțau orașe în pustie, 
grădini de trandafiri sub cerul cald, 
și piramida pîinii, aurie 
și sure piramide de bazalt 1 
Dar degetele meșterilor, sfinte, 
stăpinii lumii le zdrobeau sub pași, 
eram, cu gratiile-osemînte, 
in temnițele trupului, ocnași.
A trebuit, născîndu-te din vreme, 
idee-a Comunismului, să vii 
și să ridici intre-ale vieții steme 
steaua polară care licări 
disciplinind idei și continente — 
singe și fulgere, și înălțînd 
din dezbinate, oarbe elemente, 
o flacără lucidă pe pămint 1

la Tudor Arghezi. Călăuziți de luminoasa ideo
logie a clasei muncitoare și dezvoltînd cele 
mai bune tradiții ale folclorului și ale poeziei 
clasice, poeții noștri, intr-un front monolitic, au 
însoțit cu versul lor întreaga istorie contempo
rană a poporului din care fac parte. Lupta eroică 
a partidului în ilegalitate a inspirat multora pa
gini de o dramatică poezie. Ei s-au pro
nunțat hotărît cu o înaltă răspundere cetățe
nească în cele mai acute probleme ale contem
poraneității : Pacea, Războiul, Dezarmarea. Nu 
putem uita răsunetul pe care unele poeme și 
poezii inspirate din aceste teme l-au avut în 
conștiința cititorilor. Animați de un puternic sen
timent patriotic, poeții noștri din toate genera
țiile și-au pus cu entuziasm talentul în slujba 
marilor sarcini revoluționare ale poporului mun
citor ale cărui fapte mărețe constituie, pentru toți 
creatorii de frumos, adevărate muze- „Avîntul 
uriaș al forțelor creatoare ale poporului — spu
nea tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, în Ra
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portul C.C. al P.M.R. la Congresul al IH-lea al 
partidului — oferă o sursă inepuizabilă de inspi
rație pentru scriitorii și artiștii noștri. Dezvoltînd 
rezultatele pozitive obținute în ultimii ani în 
lărgirea tematicii și îmbogățirea fondului de 
idei al literaturii, artei, teatrului, cinematogra
fiei, creatorii noștri au îndatorirea de a făuri 
opere la nivelul înaltelor exigențe artistice și 
ideologice ale partidului și poporului". Pentru 
aceasta — arată în continuare tovarășul Gheor
ghe Gheorghiu-Dej — se cere, în afară de talent, 
lichidarea a tot ceea ce-1 poate îndepărta pe 
artist de popor „se cere, îndeosebi, cunoașterea 
aproiundată a realităților, studierea for îndelun
gată, contactul viu, nemijlocit, cu oamenii mun
cii — viitorii eroi ai operelor sale", fn- 
spirîndu-se din bogăția vieții celei noi, poezia 
realist-socialistă a cucerit un univers artistic 
imens, inedit și variat în care se dezvoltă și se 
afirmă cele mai diverse personalități creatoare. 
De la poezia bărbătească a lui Mihai Beniuc,

I. D. Bălan
încununată, în ultimul volum, Culorile toamnei, 
cu. o senină înțelepciune goetheiană, la poeți 
mai tineri cu individualități artistice de o remar
cabilă" distincție,-pînă la cei din colecția Lucea
fărul, atît de'călduros primiți de iubitorii de 
frumos. In acest nou univers artistic în care se 
manifestă personalități poetice atît de diferite, 
își dau mina cele mai nuanțate și mai semnifica
tive ipostaze lirice ale timpului nostru. Realiză
rile epocale ale oamenilor muncii din patria 
noastră, începînd cu actul istoric de la 23 Au
gust 1944, pînă la recenta victorie deplină a so
cialismului -în toate sectoarele vieții noastre 
economice, sînt pietrele fundamentale pe care 
se ridică, viguroasă și plină de o aleasă simțire, 
o poezie optimistă, cu un conținut etic și filozofic 
înalt, o poezie profund populară, națională în 
formă și socialistă în conținut, expresie nemij
locită a sensibilității și idealurilor întregului 

nostru popor, condus de partid pe drumul unei 
vieți îmbelșugate, guvernată pe deplin de legile 
frumosului.

Săptămînă poeziei, care se desfășoară pe tot 
cuprinsul țării, între 14 și 21 octombrie, va fi 
un excelent prilej de confruntare a opiniilor, de 
discuții cu cititorii, de verificare a eficacității 
muncii fiecărui poet. Săptămînă aceasta va fi 
cu atît mai mult o fericită ocazie pentru nume
roșii poeți tineri — aflați în colective cu tova
rășii lor mai vîrstnici și. cu maj multă expe
riență — de a cunoaște viața nouă și ceea ce ei 
datorează acestei vieți.

Sîntem convinși că o asemenea acțiune va fi 
de un imens ajutor poeților contemporani.

Ținînd seama de rolul important pe care poe
zia îl joacă în făurirea noului om, constructor 
devotat al socialismului, regimul de democrație 
populară a creat poeților și scriitorilor condiții 
de viață dintre cele mai fericite. Prezenta săr
bătorire a poeziei romînești pe tot cuprinsul 
patriei ne amintește o tragi-comică propunere 
a unui mecenat al versului dintre cele două răz
boaie mondiale care, cu un prilej asemănător, 
propunea drept supremă recompensă pentru 
poeții morți de oftică și de foame pomenirea lor 
în slujbele religioase, alături de dispăruții de 
pe front.

Ridicolă și ieftină recompensă I
De săptămînă poeziei, mai mult ca oricînd, 

poeții noștri de astăzi, răsplătiți cum se cuvine 
de întregul popor, se consideră înrolați, cu tot 
talentul lor, sub steagul de luptă al Partidului, 
în plin marș spre realizarea unei poezii realist- 
socialiste, bogată în idei, desăvîrșită artistic, in 
stare să răspundă cerințelor celor mai exigente 
ale epocii noastre în care frumusețea, „pasăre 
străină" altădată, zboară, astăzi, prin marile 
grădini ale țării.

Despre inepuizabila poezie a acestei țări noi, 
socialiste, ne amintește, în versuri de o splen
didă simplitate, un poet al tinerei generații: 

„Frumoase versuri spune țara 
De dimineață pînă seara".

E datoria poeților să le asculte și să le redea 
ca un prinos înzecit făuritorilor de bunuri ma
teriale și spirituale: oamenii muncii.

Nichita Stănescu

tăkătitul 
iMtelui...
Deși răsăritul soarelui 
e-o treabă bărbătească, 
locul unde orizontul urlă 
rupt de culorile lui, 
îmi place să-l prelungesc 
cu-un trup de femeie.

Așa arată iubita mea dormind : 
capul ei e un nod cu fundă 
și unde i se sfîrșește creștetul 
începe aerul dimineții. 
Iar inima imi bate-n coaste 
ca un leopard domolit în cușcă, 
altfel ar lua-o razna în sus 
și-ar ajunge-n curind să fie 
prima inimă din lună.

CmoțU 
dc toamnă
A venit toamna, acoperă-mi inima cu ceva 
cu umbra unui copac sau mai bine cu umbra ta.

Mă tem că n-am să te mai văd, uneori,
că or să-mi crească aripi ascuțite pînă la nori, 
că ai să te ascunzi într-un ochi străin 
și el o să se-nchidă cu-o frunză de pelin

și-atunci mă apropii de pietre și tac, 
iau cuvintele și îe-nec în mare.
Șuier luna și o răsar și o prefac 
într-o dragoste mare.

Mihai Negulescu

QLițta tată
Trupul meu urca peste lume 
ca vîrtejele toamnei, prin timp.
11 adulmecau de departe cețuri și brume — 
și-am rîvnit în coloană de soare să-l schimb.

Te-am căutat și ți-am dat miinile : strînge-le, 
dă-le sevă, partid ; dă-le căldură; dă-le vibrare 1 
Și atunci, prin razele toamnei, simții cum imi 

lunecă singele.
Deveneam cintec. Deveneam dragoste. încumetate.

(Qepoitai
Comunic neîntrerupt, cu prietenii mei 
ca antenele cu bolțile clare ;
drumurile mi-s cîntece. pentru ei — 
cu vîrsie noi îi caută, nerăbdătoare.

Le scriu despr mine, despre tot ce văd 
ochii mei limpezi, zilele mele însetate : 
catarge electrice, lăsate mereu îndărăt 
de fulgerul ce Ie străbate...
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Ănalicind, cu toată atenția, 
nota apărută în SCINJEIA din 
6-X-a a.o., „Despre o «polemi
că» penibilă", colectivul redac
tion; l al LUCEAFĂRULUI iși 
însușește criiica și recunoaște 
că răfuielile cu caracter perso
nal, transformarea floretei în 
ciomag nu au ce căuta în pa
ginile revistelor literare, în 
practica discuțiilor noastre.

Este regretabil faptul că, 
pornind de la buna intenție 
de a sublinia unele lipsuri 
din domeniul creației literare, 
am alunecat, cu o nepermisă 
ușurință, pe panta unor pole
mici mărunte și, a unor dispu
te sterile. Anpjpite inflexiuni 
cu caracter subiectiv s-au re
simțit și în alte, materiale pu
blicate în LUU8AFĂRUL.

Așa cum se arată în nota 
din SClNTEIA;*' „Publicațiile 
literare au datoria să încu
rajeze schimbul de opinii 
creatoare curajoase, rodnice 
care să dezbată, pe baze prin
cipiale, probleme centrale ale 
literaturii noastre și să nu 
facă din paginile lor — asa 
cum au fă’.ut LUCEAFĂ
RUL și GAZETA LITERA
RA — terenul unor dispute 
străine spiritului partinic să
nătos, caracteristic vieții noas
tre literare".

Nota din SC2NTEIA consti
tuie, în același timp, un în
demn de a milita pentru dez
voltarea spiritului de partid în 
viața literară, pentru o atitu
dine obiectivă, deschisă, în 
dezbaterile noastre.

Cu dragoste pentru literatu
ra noastră realist-soch listă, 
vom continua să ne spunem 
deschis și ferm părerea în 
toate problemele esențiale ri
dicate de creația literară con
temporană, combătînd cu con
secvență orice abatere de la 
principialitatea comunistă.

Mihai Beniuc nu e și n-a fost nicl- 
cind un peisagist. îndeajuns de indiferent 
la cromatica naturii, „culorile toamnei" 
au, in ce-1 privește, exact atitea șanse 
de a fi transpuse pe pinzi, cum a avut 
la vremea sa „mărul de lingă drum". 
Sensul simbolic, o dată acceptat, ne în
trebăm totuși : de ce atitea privilegii 
culorilor și nu, bunăoară, semințelor 
toamnei, mai proprii să denumească nu 
numai specificul căutărilor de totdeau
na ale poetului, ci și anotimpul depli
nei înțelepciuni? Anotimpul acesta ai 
vieții e, fără îndoială, prilej de bilan
țuri qri de popas, cind poți privi în 
urmă, iar lucrul acesta îl face bucuros 
poetul ți-1 înțelegem. Poște că popasuri
le acestea sint cam dese în ultimul 
timp și prea mult prelungite. Actualul 
volum înregistrează i el destule poe
me care nu-s decit reformulari sau chiar 
evocări ale unor vechi izbinzi poetice, 
de mult și trainic fixate în memoria 
respectuoasă a cititorilor. De aceea, ver
suri cș :

„Iar măr mai dulce ng-| la Hesperide / 
ca mărul meu vestit di lingă drum, / cu 
flori, cu fntcte, pururea și-acum" 
sint, poate, de prisos.

Virsta la care ne referim — pentru 
că poetul ține să ne-o amintească me
reu — este însă și virsta iscoditoarelor 
întrebări, cind ochiul mintji și al sensi
bilității iscusite despică cu înfrigurare 
simburii lucrurilor, căutind să pătrundă 
în miezul lor sau stabilește neașteptate 
relații între realități ce se considerau 
monade. A „cînta" dintr-o atare pers
pectivă materia, viața, realitatea socia
lă și morală nu este dat oricui. De a- 
ceea, nu poate fi o întîmplare că poe
mele cele mai interesante ale noului 
volum sint chiar acelea care atestă o 
astfel de preocupare. Lirism obiectiv — 
obișnuiesc unii să-i spună acestui gen de 
poezie. Apogeu al lirismului — îi vom 
spune cînd, fie că lucrurile împrumută 
limba poetului, ca să ne vorbească, fie 
că acesta amplifică și tălmăcește vocile 
universului, ca să le deslușim. O ase
menea poezie nu e numaidecît astrală, 
cum greșit s-ar crede, ea își poate găsi 
sursa în cele mai dramatice manifestări 
ale vieții umane. O dovedește clar a- 
ceasta poemul „Coborîtorii în mael
strom și luceafărul", evocare dantescă a 
„saurienilor monștri" dintr-un trecut nu 
tocmai depărtat, simbolizînd marasmul 
moral al unei societăți condamnate la 
pieire. Vîrtejul apelor, înfățișat de poet 
cu impresionantă exactitate ca :

„Sălbatic joc 1 Turn fără temelie / Și 
fără vîrf, cu ape-n loc de zid / Ce-ntr-una 
te-amenință că se-nchid, / Pe cînd cu 
smalțul de minuni te-mbie“
e nimic pe lîngă capcanele întinse con
științei :

„Saurienii monștri, azi fosile, / Cu-ace- 
ste vălmășaguri inutile, / Cu-această 
strictă-a firii desfătare, / Nici pe depar
te n-au asemănare. / Eu am umblat prin 
groaznicele trîmbe — I Văzui livide 
trupuri, fețe strîmbe / De spaimă, dar 
deasupra, cîteodată — / Luceafărul, cu 
raza neschimbată. / Știam că de-o să-i 
chem el nu coboară, / Dar așteptam 
spre ziuă să răsară, / Luptîndu-mă cu 
monștrii-n tohu-bohu / Și-am ctștigat, 
tinzînd spre soare, jocul".

Pe aceeași linie de concentrare, în 
care simbolul e implantat organic în 
elementele firii, se situează și poemele 
„Culorile toamnei", „In arborii toam
nei",, „Marele dirijor", „Tu, lume a pă
catului", „Calm", „Firțal", „Cristale", 
„Intr-o zi", „Mădulare de oțel" etc.

Pe de altă parte, confesia nudă, în
cercată odinioară intr-un poem atit de 
patetic cum e „Poeților tineri", e re
luată cu excelente rezultate, în ambianța 
deosebită a anilor noștri, în cîteva poe
me de amplă și nobilă respirație, dintre

JURNAL 
DE LECTURA

Mhai Beniuc: CULORILE
TOAMNEI
Aurel fiurghianu: LINIȘTEA
CREAȚIEI
Ion Acsan: PRIMĂVARĂ
COSMICĂ

care se remarcă „40 de ani", scris cu 
prilejul aniversării Partidului.

In ce privește tehnica artistică, am re
marcat marea mobilitate a sintaxei poe
tice, care însoțește și captează exact 
intenția poetului. Cît despre rimă, ar 
fi, poate, de observat că demiurgic-meta- 
lurgic dintr-o poezie, siderurglc-demiur- 
glc din alta, prometeic, proteic și ple- 
beic dintr-o a treia nu constituie un 
titlu de mîndrie pentru un maestru.

★
Poezia lui Aurel Gurghianu din recen

tul volum „Liniștea creației" dă pe față 
o ciudată contrazicere, un soi de ina- 
decvare a componentelor de bază. Ma
joritatea poemelor mărturisesc un punct 
de plecare aproape reportericesc și tu
ristic. Poetul se rnișcă de preferință 
printre constructorii de case („Prefa
ceri", „Străzi în construcție"), observă 
munca instalatorilor de conducte („Cei 
trei, în zori"), a pietrarilor de la pa
vaje („Tablou cotidian"), a furnaliștilor 
(„Furnalele"), a suflătorilor de sticlă 
(„Suflătorii de sticlă", „Vază"), se adre
sează colectiviștilor (,,Istorie-n cimp", 
„Gînduri în noiembrie", „Cîntecul înfră
țirii" etc.) sau vizitează halele unui vii
tor combinat („Combinatul de lemn"). O 
călătorie în Uniunea Sovietică îi oferă 
prilejul să cunoască Leningradul, să ră
tăcească prin parcul de la Pușkino, să 
contemple coliba de la Razliv sau cas
telul de la Gatcina etc. în pofida atî- 
tor mesageri ai realului cîți asaltează 
versurile sale, stăruie în ele ceva fan
tomatic, eterat, o reflexivitate însingu
rată de Cezar pe malurile Senei, chiar 
dacă sensul meditațiilor sale se situea
ză la antipodul celor ale personajului 
din poemul lui Eminescu. Alunecînd so
lemn și imaterial pe lingă oameni și lu
cruri, poetul pare mereu a căuta ceva, 
altceva, poate ritmul și sentimentul tim
pului nostru care însă prinde anevoie 
trup pe această cale a contemplării de 
la distanță. Contribuie la această neîm- 
plinire și încrederea oarbă în falsele 
prestigii ale abstracțiunii semănată cam 
peste tot în versurile lui Gurghianu 
(„puternice sînt rădăcinile îhfipte-n pă- 
mîntul l Istoriei în mersul ei ascen
dent" — sună două astfel de versuri), 
precum și o mai veche înclinare, de a 
adresa saluturi festive („Un gînd pentru 
munca pietrarilor „Un cîntec înalt 
pentru ei, suflătorii de sticlă 1“ etc.).

Fugind de sperietoarea anecdotei, poe
tul a căzut șub vraja mimetismului. Ei 
mimează, dacă nu ne înșelăm, o anume 
formulă poetică acreditată de unii ca 
singura valabilă (era să spunem : mo
dernă), cărea-i sacrifică, fără remușcări, 
0 seamă de însuș ri ce-i erau proprii. 
Alcatpire senină, fără aptitudini de in
trospecție și fără demonie, chiar puțin 
poznaș și hîtru, cum îl recomanda pri
mul său volum, Aurel Gurghianu se 
obstinează așadar să-și ferece muza sub 
peceți de împrumut, ajungînd să scrie 
despre colectivizare îp acest chip :

„PIqÎ miraculoase-am văzut / Menite s* 
izbăvească memoria / De servjtuțile fără 
șir. șă le uite. I Era o revanșă : a pă- 
mînțurilor ce-au stat risipite, / A inimi
lor, a?i cu aceeași bătaie", 
și tot astfel, despre țărani •’

„Ne gîndim la gesturile de ritual ale 
plugarului, / Crescute din demnitate — 
acum dezinvolte".

Maj rar, peișagistul cîmpiei, îndrăgos
titul de imagine se face totuși simțit : 

„Gri cîte-un mînz galopează ca o fla
cără / Speriat de șîngele tînăr ce-1 arde", 
iar emoțiile trăite cîndva îl mai încear
că :

„Trupul blîndelor sălcii veghează de
parte, / Legănînd copiii. Și brațele lor / 
Piaptănă apele. Din ramuri / Fluiere 
vor ciopli copiii. ! Cu ele te vor slăvi, 
nouă cetate / Ce-ți legeni profilul pe 
Mureș".

întoarcerea la concret și la uneltele 
proprii, fără prezumția atitudinilor de 
poet-oracol, se impune grabnic.

★
Colecția „Luceafărul" s-a îmbogățit cu 

un nume nou : Ion Acsan. în ciuda fap
tului că prefațatorul plachetei (Euseaiu 
Camilar) preferă —- abătîndu-se oarecum 
de la proaspăta datină — să vorbească 
despre altceva decît despre tînărul poet, 
poate și dintr-o sfială de a fixa prema
tur atribute, găsim că tocmai nota per
sonală nu i se poate tăgădui autorului 
„Primăverii cosmice" si că ea merita o 
considerare mai puțin avară.

Aceasta nu înseamnă că cititorul tre
buie să se aștepte numaidecît la o in
dividualitate lirică impetuoasă, sfarimă- 
toare de bariere j asemenea apariții sint 
mai rare. Ceea ce constituie trăsătură 
distinctivă a versurilor lui Ion Acsan e 
mai degrabă grația, desenul delicat, în
clinarea spre instantaneul șăgalnic și a- 
muzat. Cu astfel de însușiri și cu o 
bună tehnică poetică, se poate spune ori- 
cind cîte ceva despre realitatea zilelor 
noastre și chiar despre „primăvara cos
mică". Se înțelege că nu chiar totul și 
nici la orice fel de scară. Bunăoară, 
„Nopțile Hunedoarei" pretindeau un 
martor mai dramatic care sa vadă și 
altceva în pregătirea șarjelor decît „a 
stelelor pjraie" și „generosul tumult sub 
feerii astrale", Același lucru se poate

spune și despre poeme ca „Nopți de 
august", l(în abataj" etc. care se pre
tează mai puțin la tratarea miniaturală, 
îp schimb, imagistica stelară — tot 
pe linia grațiosului — e la ea a- 
casă într-o poezie ca „întoarcerea as- 
trgnautului", unde crochiul, nu fără ri
nele sugestii argheziene, sensibilizează 
în chip fantezist, pentru ochiul plmin- 
tenilor neastronauți, comuniunea cu ge
nunile cosmice :
„Uite, genele-mi sînt grele / De atîta 
praf de stele, / Uite, am în buzunar / 
Un căuș de colb lunar- / Uite, ți-am a- 
dus pe ghete / Pulbere din cihci pla
nete, / Geană/ buzunar, botfor / Bcutu- 
ră-le pe covor •*

Imagjpi suave, prinse în țesătura in
vizibilă — trainică totuși — a compo
zit ej( se întilneșc și în celelalte pqejne 
ale ciclului și cg deosebire în no^giul 
care împrumută volumului titlul. Lucru 
curios și totodată îmbucurător : deși e- 
pigramatice, așadar tinzînd spre un fi
nal de efect, micile poeme ale tiparului 
poet (cu excepția cîtorya) pu par ur
mărite de obsesia poantei, cu orjce preț, 
care crispează pe mulți imagiști ; mai 
bine zis, poanta aceasta n-are pipiic din
tr-un mecanism cu surpriză, ci e doar 
încheierea unei creșteri firești, conlu
crare echilibrată de gînd și discretă e- 
mație. Un „Moment pastoral", îndeo-- 
sebi, realizează din corespondențe plas
tice sinteza tuturor acestor însușiri, vă
dind, în același timp, în poet, un anticipa
tor plin de sensibilitate al dimensiunilor 
belșugului socialist :

„Se-nveșmînta cu albul iernii tina. I 
Ningea peste saivane, la Oltina, / Cu 
fulgi imenși — petale de cais. / Miei 
nou-născuți, cu mersul nedecis / Uimiți 
gustau din laptele luminei. / Ningea 
peste saivanele Oltinei. / Primeau me
reu cereștile omături'/ Mari turme ^lbe 
grămădite-alătur'. / In jur peisajul nins ! 
anticipare / De albe milioane de /nioare.! 
Proptiți de zare, pomii,, visătorii, / Pă
zeau pe dealuri turmele ninsorii..."

Am pronunțat un nume : Arghezi. E 
cazul să-l rostim și pe acela al lgi lor 
Pillat, de la care pleacă de asemenea 
nu puține sugestii, în poemele evocînd 
copilăria („Biografia bunicului", „Popaf 
pe meleagul copilăriei", ,,Peisaj", „Poe, 
ine intr-un vers") Mai sint și alte in 
fluente, în genere bine asimilate. Mai im 
portant decît aceasta e însă faptul cl 
poetul posedă o aleasă cultură poetica, 
mergind de la clasicii antichității pînă 
Ia moderni, care a educat intrînsul- gus 
tul și sensibilitatea, îngăduindu-i să evi 
te stridențele. Nu însă și declarative 
mul ce-și înalță, ici-colo, capul în cîte 
va poeme, pornite din imbolduri md’’ 
mult ilustrative.

Cornel Regmon
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60 de aniZgha'ficț Stancu a împlinit, zilelș tțecțite, șaizeci dg ifcni.Scriitor eu o îndelungată și roțftiică activitate pa tărîmul literaturii și publicisticii, Zahqria Stancu s»a impus în anii dintre cele două războaie ca un poet original, viguros, atașat tradițiilor realiste ale poeziei noastre. El a desfășurat și o intensă muncă de gazetar și publicist, sitjrîndu-șe pe o poziție militantă dem^ergijcă, antifpscistă. Articolele și pamfletele sgl^ s-ati însxtrip ,pe linia criticii sociale vehemente, dbmascatoare, țintind cu hotă- rîre în sistemul instituțiilor burghMe’din țara noastră. în aceeași periăadă traducînd din poexia lui Esenin, Zaharia Stancu a contribuit la cunoașterea și răspîndirea creației mareluiDupă pliberare/însușindu-și, crț și alți scriitori dip veafcea generație, ideolggia. iparxist-leninistq, metoda realismului socialist, pa^icflpînd la acțiuni jrnportagte în cacjjul revoluției 'âșiHurale, Zaharia Stancu ti dat un nou sens pfațțujui Bău creator,Apariția romanului „Desculț'1 <J‘»onstituiț un moment însemnat în evoluția ljiertjțjirij noastre noi, o realigare remarcabilă aara- a-ef! țucurat de prețuirea maselor de cititori din puma noastră, cu- npacînd ți o lțjjgă răspLpd^e pe&B hotare^ „Desculț" este un ipman de o naare |Sr'.a epică, evo- c&d' în iinagiiif răscolitoare,'viața, ifcumplită a țăranilor din cîmpia Duqăjii țn. ani) de început ai acehtui aecol.Ț drama sărăciei ,șd‘ a ignoranței, izbucnirea răscoalei de la 1907 și reprimarea ei de către guvernai, burghezo-nioșieresa; Sînt, în acest roman, scene|care au -ămas proftlnd întipărite în memoria cititorilor.Au urmat .hpoi romanul' „DulăiJ'J, povestirea cu puternice accșnte lijice „florile pțțmîntului", ciclul „Rădăcinile țînt ajnare". .4Tn' acpst amp, Zaharia dtancu a continuat să de prezent în publicistică, scțiind articole pe teme politice și culturale, a desfășurat o susțînută activitate cetățenească, fiind ales deputat în Marea Adunare Națională. în presă au apărut, de asemenea, o serie de poezii scrise de Zaharia Stancu în anii noștri. Editurile au publicat două volume cuprin- zînd articole și pamflete din trecut, precum și □ culegere de poezii, „Poeme simple", alcătuită pe baza volumelor apărute înainte de 23 August 1944.Pentru meritele sale în domeniul creației, Zaharia Stancu a fost ales membru al Academiei Republicii Populare Romîne și a primit înalta distincție de Laureat al Premiului de Stat.Cu prilejul aniversării a scriitorului Zaharia Stancu o nică, pentru a crea noi opere din realitățile contemporane.
60 de ani, îi doiim viață lungă și rod- de valoare, inspirate

Luceafărul

© note • note e note • note • note •
PE buna dreptate

Prin articolul de mai sus, redacția revistei Luceafărul, în lumi
na criticilor juste dio Scîniei^, își precizează atitudinea față de 
polemica nefericită găzduită de Gazeta literară și Luceafărul.

Consider că trebuie să exprim și personal mulțumiri redacției 
ziarului Scinlti-a. pentru ajutorul pe care mi l-a dat. Intr-adevăr 
avem nevoie de discuții principiale asupra piublemelor mari aie 
literaturii n > sire, și nu de dispute mărunte cu caracter de răfuială 
personală. Călăuzindu-mă după aceste observații drepte, îmi con
tinui „notele" pe marginea unor lucrări ale confraților mei sau 
a unor aspecte ale vieții noastre literare.

UN PROZATOR IGNORAT PE NEDREPT

o discuție ampli |a cara ar ii de dorit să participe mai alea crea
torii da teatru. Adevărul ce ie impune după lac tina rlndurilar 
citate este acela că de la Bernstein jl dramaturgii canapelei au 
nai avem ce să tav|||m,

PREZENTAREA GRAFICĂ

mi se pare a fl Remus Luca. Ca șl în alte dăți, peste romanul 
său „Poveste de dragoste* s-a trecut cu destulă ușurință. Cu ob
servațiile critice de rigoare, cărora trebuie supusă orice carte, 
această povestire interesantă merita o atenție mai mare, dacă 
ținem mai ales seama că ea La fățiș ea zia un capitol al luptelor 
muncitorești din Ardeal. O proză solidă, fără înflorituri, un șir 
de fapte bine expuse, iată ce recomandă atenției recenzenților 
noștri ultima carte a Iul Remus Luca.

a „Gazetei literare0 impraeianeazl dia ce fu ca mal mult pe 
cititor. Aerisite, elegante, frumos Ilustrate, paginile revistei con
stituie o biruință tipografic* nalndoioas*. S-a descoperit, tu 
silrilt, ci ii albul este o culoare, că absența titlurilor înghesuite 
face plăcere ochiului. Am ii nedrepți dacă n-am racunoaște 
aceleași calități și revistei „Contemporanul' unde ținuta grafică, 
da mulți ani, este obligatoria.

PRIMATUL TEXTULUI

O DUIOASĂ AUTOCRITICĂ

Și-au făcut de curînd conducătorii Teatrului Național în revistele 
noastre. Unele memorii mai sagace își amintesc însă și de alte 
promisiuni mai vechi ale tovarășilor în chestiune și se naște 
bănuiala ca nu cumva frumoasele cuvinte tipărite îp presa noas
tră să ile uitate.

Autocritică ? Foarte bine. Vrem înslă să vedem și fapte...

Cine ■ văzut Ulmul „• iile dlntr.un an" « putut al citească 
sub imagine un text literar eacsleat. Cu cadre aproape fixe, des- 
fășurtndu-se cam în aceleași decoruri, pelicula lui Romm se 
susține exclusiv pe replic*. Ironia ascuțit*, elogiul eroismului 
făcut cu discreție vi cu umor cald, HtmcuI, sugestia, lată ca
însoțesc fazele aparent banala ele scenariului pe care, mărtu
risim sincer, l-am voi tipărit pentru frumusețea Iul.

Emoția sălii, aplauzele finale au apus, încă o dată, celor care 
făceau In urmă cn vreo clțiv» euf apologia absenței dialogului tn 
film, că la baza marilor opere ale ecranului st* tot literatura,

CONTRIBUȚIA TELEVIZIUNII

MADAM BOVARY ÎN SALOPETĂ >

în două articole publicate de „Gazeta literară", Dinu Săraru 
atrage atenția asupra denaturării conflictului contemporan în 
dramaturgia noastră. Cu precizie, cu un scalpel energic, d-sa pune 
pe masa de operație toată seria de femei neînțelese, apărute ca 
lăcustele pe scenele noastre. Arătînd,'că, tn fond, la cele mai multe 
găsim o veritabilă nostalgie mic-burgheză, o costnuiare a doamnei 
Bovary în salopetă, autorul celor două articole deschide, de fapt*

noastre Ia penularUarea literaturii este foarte însemnat*. „Vitri
nele cy cărți" sint tn general reușite, și dramatizarea unor 
lragmente da roman sau nuvele dovedește orientarea lust* a 
radacțiel respective. Numai o observație da făcut : ta textele 
autorilor, apar, din etnd tn cînd, (motivat, firește, de xecec|l*țlte 
de reglaj fraia străine, lipite textelor adevărate fi, de aici, o 
Impresie penibila de improvizație fi da colaborare uedorit* (veni 
„Ucigașii» |f ,,U« pumn de caisa* fu ultimele araLsiuni).

Cu un efort da imaginația, aceste inadvertențe pot fl înlăturate.

Eugen Barbu TOAMNA 1N DELTA Foto : S. MENDREA
cronica literară

Lirica lui Ion Crîngulea- nu, din volumul său de debut, are drept sursă de inspirație vizibilă ori disimulată, satul și cîmpul Țării de Sus. Cu o notă de discreție, fără ostentație, poetul aduce cu sine amintirea nordului Moldovei. Universul rural îi persistă în imaginație, fără a fi dominant și obsedant. De altfel, lui Cringuleanue greu să-i stabilești <Uc. coordonată unică, AĂ- o mobilitate a insjjJfației. o ușurință de mișcare în zone diferite d°jfiață. însă pretutindeni răjfbaje un fluid liric și un-^atos romantic tineresc. Vtirsul său alunecă între gingășie, candoare, bărbăție .ți robustețe. Candidul și vigurosul, în poezia lui Crînguleanu, nu se exclud, ci se întregesc reciproc. .Poetul cîntă frumusețea vîrstei adolescente, încărcată cu idealuri temerare, dar și vîrsta realizărilor în marș, a împlinirilor timpurii, cum remarcă, det altfel, și G. Ivașcu în prefața volumului, scrisă obiect" și cu obiectivitate.Ion Crînguleaftu, deși „coboară" și el încărcat cu poeme dinii*']»iaiurile moldovene, are o poezie care nu se pohte numi; nici chiar cu ironia care circulă uneori, țărănească ; sătul și țarina nu-1 o- presc la poezia agrdstă. E o distilare a elementelor și o folosire a lei? îritr-o altă vi2iune. Abia în poezia în care se îndepărtează de vatră satului — fără să facem un pamclâx*— începe să se simtă prezența lumii rurale. I; Crînguleanu ia cu sine satul, oamenii, cîmpul șl îi pbartă pretutindeni cu o mîndrie declarată.
M-am oprit în Piața Vfctofiei / Cînd seara cobora 

din troleibuze gr, îlă / Oamenji îmi păreau cut 
noscuți de cină lumea, Șj Piața îmi părea cunos
cută, / Și lumina, -și cerul, ' ș! vîntul. / In mine 
Nordul Moldovei fremăta de păduri, / Fremăta de 
holde, / De fluier, de joc... /'Și eram plin de dor 
să opresc trecătorii, / Să le pint pe struna de Ja 
marginea țării. (Trandafirii albi). ,Confidența nu are nimic nostalgic. Poetul nu ia cu sine acest bagaj emotiv ca pe un tovarăș de peregrinare. E un legămînt lăuntric, o asociere 

fericită a luminii cu frumusețea vieții care colindă 
o dată cu firul electric de la un colț la altul al țării. S-a revărsat în mine lumina curată ți tan
dră. / Răsuflăm adînc pină-n Nordul Moldovei, / 
Tot iotul natal clocotea fn sufletul meu, / Toți oa
menii satului veneau lîngă mine.,.

Visarea poetului este constructivă. „Trandafirii ce înfloresc numai noaptea', „buchetele albe" ale 
bulevardelor și piețelor vor împlnzi Moldova, fă- 
cînd-o țară a florilor luminii, aduse de socialism,

Poetul proslăvește condiția socialistă a satului. 
„Funiile", care legau „sufletele, lumina și brațele", 
au fost tăiate și rupte de forța mulțimilor.

Soarele, pîlnea și omul visează, / Frunte în frunte.

ION CRÎNGULEANU:

ANOTIMPURILE 
URI VIȚEI

Iradiază o bucurie și o liniște a împlinirilor. Totul sște trecut Intr-o ordine astrală, armonia sta- bilindu-se după principiile vieții noastre.
Lanu-i cît soarele, cît pămîntul, cît visul, / Soa- 

rele-i cît fruntea și zîmbetul omului ; / Pîlnea în 
palmele noastre, / în palmele soarelui / Cintă de_s- 
Legată din funii... (Soarele, pîinea și omul visează).Unele note în aceleași poezii par totuși prea a- fectate, sentimentaliste (Ah, bucuriile pîinli... 1 
V-am Iubit holdelor, și-am visat pentru voi), iar unele personificări șînt naive (In sat s-a născut la 
ziua un prunc, / Cel mai frumos / Colectiva 
(Tractoriștii).Primele poezii din volum sînt străbătute de fiorul tinereții, de un elan candid. Poetul are conștiința că epoca noastră a dat omului nemărginirea puterii sale. Se aud aici unele ecouri îndepăr

tate din Magda Isanos. Ochii mei, inima ridicînd 
palate și temple. / N-au putut nici cînd să con
temple / Răsăritul soarelui pe creștetul lor, / Deși 
urcau, sidind, lîngă nor ; / Ajuns în tărie, căutam 
odihnă, de frînt — / Dar auzeam poruncă, să cobor 
pe pămint! (Inscripții pe braț).Gesturile mari, semețe, uneori parcă și un fel de bravadă, proprie tinereții fragede și lipsite de experiență, sînt înfășurate în poezia lui Crînguleanu în faldurile grației și gingășiei. Drept recunoștință mamei care l-a ferit să nu-i coboare steaua „în brațele morții", căutîndu-i „cer senin", poetul îi închină „totul”, iar totul este „cerul, cîntul și florile". E o predilecție pentru lucrurile fragile, o sensibilitate care vibrează la tot ceea ce este uman.

Iți aduc cerul, cîntul și florile / Pentru tine min
gii viorile / Șl mă ridic în soare, cum ai visat, / Ă- 
nume, / Sa dau porumbeilor zbor peste lume, / Și 
mă iau la întreceri cu vulturi, în zare, / Să cutre
ier pămîntul pentru pace și soare (Mama). „Noi u- 
manizăm pămîntul''. Noi facem ca pămîntul să a- pară sălașul omenirii. Variația motivului (Noi uma
nizăm pămîntul ; Noi umanizăm primăvara ; Noi 
umanizăm cerul ; Noi umanizăm oamenii) devine însă greoaie. Poetul condensase în primul vers toată substanța metaforei. Aceasta era imaginea. Revenirea diluează emoția și din cauza unei încercări de- filozofare cam puerilă și des folosită în poeziile lui Crînguleanu. Rămînerea la decorativ, fără a-i acorda un suflu interior suficient, dă poeziei o notă de arlificiozitate. Poetul se complace într-o imagistică bombastică, fără consistență.

Ideea electrificării și a împrăștierii luminii în sat, după o primă strofă reușită, este compromisă și prozaizată :
Brigadierii au înfipt adînc în pămint / Stîlpii; / 

Fiecare bec / Va fi o notă muzicală / Din marele 
poem al luminii (Nopți fermecate).Ultima strofă curge pe același făgaș al comunului și al minimej rezistențe, anulînd poezia.Crînguleanu trebuie să mediteze asupra materialului poetic, să-l cîntărească, să-l preocupe și să-1 chinuie ideile, conținutul. Facem această afirmație, tocmai pentru că el are înclinația spre poezia cu semnificații filozofice. De exemplu, în „Ultima recoltă", ca, de altfel, și în alte poezii, ultim-' strofă e apoetică. Și totuși, pe cîmpul neîntrecut 
de bogat / Miine va crește combinatul spre boltă : -' 
Sint mîndru de oameni, / De visele lor / Și-am ve
nit să privesc cea din urmă recoltă.Este vizibilă, în acest volum, o perpetuă oscilație între poezia pe tiparul clasic și poezia de „notatii", în vers alb. Prima modalitate se soldează cu succese. Cea de a doua, credem, e mai nefirească și aparține modei. Pe undeva, se strecoară din afară un cerjușiu care, firește, monotonizează, lăsînd pagini ale volumului la nivelul platitudinii, (Tracto
riștii ; Port național etc.). Intervine însă și un adaos liric inutil. Crînguleanu trăiește emoția lirică, dar în atelierul său intim uită sau obosește, închide ochii și dă drumul versurilor în starea lor amorfă. De unde notația „directă", prozaică, declarativă, Semnificația poeziei este spusă și nu dedusă. Comunismul / F marele țărm /Spre care vi
săm să ajungem, mereu / Oricit ar fi drumul de 
greu... / Trecem pe pămint, in adincuri, prin cer; / Ca 
un gînd nesfirșit / E drumul de fier... / Ca un pol 
de inimi, vagonul împarte / Mereu visătorii, / in fie
care parte (Univers pe cale ferată). Aceste versuri insignifiante trebuiau să ramînă în coșul de hîrtie al poetului, ca să nu șubrezească o poezie în general reușită. Din „experiența" poeților care cultivă versul alb, Crînguleanu a luat un fel nepoetic de a comunica realitatea, confundînd impresia frustă cu platitudinea : Iubirea a fost anonimă întotdeauna 
(Anonimi) ; Pămîntul nu rabdă nici cit ur copil, / 
Se vrea pieptănat ca o fată / Se vrea semănat și 
iubit (Galați 1961) ; Pîinea e atentă la iw»i. (Umani
zare) ; Dragostea noastră e certitudine amplă (în
ceput de an).

Expresia poetică devine bombastică, forțîndu-se să iasă din climatul călduț al cenușiului : îmi do
resc o dimiheață în care tinerețea / din mine / ar 
putea izbucni intr-un imn de titan, / într-un imn 
de pace al planetei întregi (Bătrînul vinzător de 
ziare) : Noaptea clișeu negativ al timpului... ' Liniș
tea iernii trece prin universul nuferilor, / Verificînd 
antenele sevei, ' Care n-au început să transmită 
încă ' Vuietul, cîntul (Anotimpurile Griviței).Este un fel de a epata printr-o imagine ininteligibilă, o manieră pernicioasă dezvoltării poetului în viitor. Crînguleanu e un poet incontestabil, dar trebuie să știe să-și valorifice talentul, lăsîndu-1 pe albia lui firească. Se impune o exigență de fier, o severitate cu sine însuși pentru a nu mai da poezii nefinisate, umplute cu imagini uzate și cu versuri banale. El trebuie să tinda a avea nu versuri bune, ci poezii întregi bune. Emoția poetică trebuie să fie trăită fără pauze.Un adevărat reviriment îl constituie în registrul volumului ultimul ciclu. Avem impresia că aici se afirmă temperamentul și sensibilitatea lui Crînguleanu. Lipsește acea căutare epuizantă a originalității de suprafață. E poetul care nu se mai străduiește să-l imite pe Nichita Stănescu sau pe Ilie Constantin. în poezii ca Setea, A fugit fata cu pi
cioarele goale. Doruri, Ploi, Cintec de dragoste, 
Dinspre dimineață, Zarea nu intră-n pămint... simți o plinătate a trăirii și o intensitate lirică constantă. Poetul se regăsește pe sine după unele experiențe zadarnice. Se pot cita poezii inspirate, imagini reușite . A căzut de pe ceruri în ape iubirea : < 
Vai ce limpede-i marea !... (Frumusețe-n adincuri) ; 
Numai tu străbați cărări prin Timp / Revenind 
o zi pe anotimp. (Dor) : Pădurea se plecase încer- 
cănată-n ape / Cu fruntea căutîndu-și rădăci
na (Confesiune), Nu ne referim numai la poezia țn- timă care e de asemenea foarte bună. Lui Crînguleanu îi este familiar un univers liric în care se aud ecouri ale vieții sale rurale cu unele accente de confesiune, într-o sinceritate juvenilă. Din cînd în cînd, elanul liric erupe, imaginile^ năpădesc nereținut. Se simte prezența unui poet înflăcărat. Este o încredere și o izbucnire caldă a adolescenței șl a tinereții care se descoperă și se dăruie generos oamenilor. El are în față o zare care „nu intră nici- odată-n pămint".Sînt. în acest volum, suficiente poezii care să a- teste un poet chemat să cînte frumusețea lumii noastre, fără zări care apun și dispar.

Marin Bucur



INTERVIU CU Mă îndreptam spre Constanța întocmai ca Ovidiu spre Tomis, cuprins de frigul umed al toamnei, sub un cer de picla și cenușă. Trenul înainta vertiginos in noapte, geamul aburit al compartimentului era brăzdat de săgețile de hidrarga ale ploii tomnatice și afară nu se vedea nimic în bezna groasă. în minte îmi reveneau, ca un ecou depărtat, versurile prea tristului Ovidiu :

A--vem de spus, după datină, cîteva cuvinte care să-l introducă pe cititor în textul unei noi convorbiri.Cu toate că seriei noastre de interviuri i s-a' obiectat între altele — absența dialogului viu și scurt (ca la teatru), nici de data aceasta nu vom prezenta convorbirea cu interlocutorul nostru, în înfățișarea ei strîns dialogată. Am socotit că întrebările noastre trebuie să fie numai niște puncte de plecare, precise și telegrafice, lăsînd răspunsurilor partea cea mai mare a spațiului, pentru ca problemele puse în discuție să fie elucidate în întregime, ori măcar într-o măsură cît mai mare. Interesează mai puțin persoana celui care pune întrebările, cît ideile celui intervievat și contribuția lui la lămurirea unor întrebări atît de mistuitoare cum sînt cele referitoare la măiestria artistică. De aceea, prima întrebare, fără clasicul semn grafic al interogației, s-a și referit la tema generală a seriei de interviuri pe care le-a inițiat revista „Luceafărul",
—• Cunoașteți, desigur, obiectul interviurilor, 

noastre ...— Da, am urmărit, cu viu și, aș spune chiar, CU pasionat interes, interviurile anterioare din „Luceafărul" cu privire la măiestria literară. Au dat pînă acum răspunsuri mai cu seamă scriitorii și fiecare — se înțelege — a utilizat propria lui experiență, ceea ce a întreținut, fără îndoială, curiozitatea cititorilor, dar și pe cea a meșterilor cuvîntului, tineri sau bătrîni. Și trebuie adăugat de îndată : nu numai de curiozitate e aci vorba, ci și de reala și lăudabila dorință de a învăța de la alții cu o mai largă și adîncă experisnță.
— De data asta ne adresăm unui critic și 

istoric literar. Ce poate aduce el în plus față de 
opinia unui scriitor '!— Față de opiniile despre măiestrie ale scriitorilor, cele ale criticilor și istoricilor literari prezintă unele — să spunem — privilegii. Părerile acestora se reazimă pe numeroasele și variatele experiențe ale scriitorilor din trecut și prezent pe de o parte ; depășesc, prin urmare, cîmpul mai îngust al mărturisirilor proprii ; iar pe de alta —> mișcîndu-se cu obiectivitate printre laboratoarele de creație — au posibilitatea comparării și a apropierii mai sigure de adevărurile generale.Atenția față de problemele complicate, fine și delicate ale măiestriei exprimă, în fond, o recunoaștere explicita a caracterului specific al fenomenului literar și, implicit, o depășire hotărîtă a opiniei sociologist-vulgare, după care conținutul operei inteiesează în mod aproape exclusiv. S-a. ajuns astfel să se înțeleagă de toată lumea că mesajul ideologic își atinge înaltele lui scopuri în literatură numai dacă e servit cu mijloacele adecvate ale artei.

— Ce este măiestria artistică ?t— Propunîndu-mi să răspund direct întrebării ce mi-ați pus, trebuie să observ — mai întîi — că procesul măiestriei artistice are, în mod evident, două laturi, și anume, una strict individuală și o alta de caracter mai general. în ce privește latura individuală, ea ilustrează originalitatea scriitorului și justifică, în fond, prin aceasta, însăși identitatea lui artistică. Lirica lui M. Beniuc are coardele ei proprii și nimeni n-o va confunda cu cea a lui Tudor Arghezi, de pildă. Măiestria lor e absolut distinctă, au o valoare evident proprie, și descrierea acesteia — în latura ei individuală — nu va putea folosi celorlalți scriitori. Căci nu dorim imitatori sau epigoni ai marilor maeștri ai poeziei noastre. Obligația criticii e să surprindă, pe cît cu putință, specificul fiecărui scriitor, dar caracterizarea lui nu poate constitui un exemplu pentru ceilalți meșteșugari ai poeziei.Rămîne însă latura mai generală a măiestriei și, In cadrul acesteia, îndrumările sînt nu numai cu putință, ci și oarecum necesare.
— In ce condiții poate fi dobîndită și perfec

ționată măiestria artistică ?— în cuvîntarea sa la Consfătuirea pe țară a scriitorilor, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a insistat îndelung și substanțial asupra acestor probleme. Ni s-a vorbit acolo subliniat de „munca 
grea asupra paginii", de „ucenicia neîntreruptă pe 
toată viața", de „strălucirea artistică" la care scriitorii trebuie să ajungă. în aceeași cuvîntare, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a arătat că numai acele opere înfruntă timpul, care sînt „rezultatul 
cunoașterii adinei, al studiului îndelungat al reali
tății, al unui susținut efort artistic". Se vede, prin urmare, clar, că prin măiestrie nu trebuie să înțelegem doar perfecționarea fațetelor formale ale operei literare, ci că procesul ei începe, de fapt, cu studiul conținutului, al realității din jurul nostru. Există și o măiestrie a cunoașterii realității și aceasta prefațează în mod obligatoriu, măiestria propriu-zis artistică. Renumita „documentare" e departe de a fi o oarecare cercetare mecanică a realității. O adevărată sensibilitate de scriitor știe s-o diriguiască și să și-o însușească organic. Măiestria artistică apare însă abia în momentul în care realitatea, pătrunsă prin afinități și poziție partinică, se acordă cu mijloacele expresiei artistice. Arsenalul celor din urmă poate fi însă însușit prin studiul marilor experiențe ale literaturii universale, naționale și a celei sovietice. „Ucenicia" scriitorilor și, îndeosebi, a celor tineri, trebuie înțeleasă în sensul îmbunătățirii continue a metodelor de cunoaștere a realității socialiste și a experienței artei clasice progresiste. Studiul lor trebuie întreprins

din care nu emanăși de o funcțiune a 
explicați.pe care o pomeneam literare, ca și cea a

sistematic, cu condeiul în mină, organizat și neîntrerupt.Psihologia creației literare a arătat de mult că măiestria artistică îmbină armonic cel puțin funcțiunile fundamentale ale intuitivității, afectivității, fantaziei și expresivității.
— V-am ruga să zăboviți asupra fiecăreia din 

aceste laturi, în lumina cerințelor noii literaturi 
, realist-socialiste.— De acord. Intuitivitatea atestă capacitatea scriitorului de a înregistra amplu și cu rezonanță variatele aspecte ale realității naturale și sociale. E virtutea cuprinderii faptelor bogate din jurul nostru, cu alte cuvinte o manifestare a simțului pentru concret. Imaginea artistică purcede totdeauna, de altfel, de la fațetele individuale ale obiectelor pe care le înfățișează, de la aspectele reale ale naturii și vieții sociale. O operă literară, îndeosebi una epică sau dramatică, trebuie sa dea impresia abundenței faptelor, ceea ce sugerează intensitatea și amploarea vieții reale însăși, în ansamblul ei. Criticii noștri de seamă, Ibrăileanu mai ales, au accentuat totdeauna ca element fundamental al măiestriei literare capacitatea de a 

crea viața, personaje verosimile, cadru natural și social expresiv. De unde, firește, nu trebuie dedus că intuitivitatea amenință cu factologia.
— Dar nu vom ajunge la excese descriptive și la 

prea lungi analize psihologice ?— Desigur că astfel de lucruri, ca și aglomerarea discuțiilor și conversațiilor — sînt baroce și resimțite ca superflue și obositoare. Le-am moștenit, mai cu seamă, de la naturalismul și psihologismul sfîrșitului de veac și, din păcate, ele mai operează încă în unele sectoare ale prozei contemporane.
— Se cere acum mai mult o literatura de 

fapte, de acțiune ?,— Literatura realist-socialistă e, desigur, o literatură de fapte, dar nu una factologică, adică nu o aglomerare fotografică de aspecte lineare și amorfe ale realității, Reflectarea în literatură a acestora din urmă e, în fond, o deficiență a măiestriei al cărei ultim obiectiv rămîne generalizarea, adică selectarea acelor. fapte ce freamătă de idei mobilizatoare aplicabile în situații analoge.S-a vorbit mult, în ultimul timp, de fapte semnificative și de altele nesemnificative, in proza noastră contemporană, dar fără specificări. Nu e greu să se precizeze însă că faptele nesemnificative sînt cele strict individuale suflul larg al generalizării.
— Ați amintit mai sus 

afectivității. Am dori s-o— Funcțiunea afectivității ca o altă față a măiestriei expresivității — de fapt elementul dominant al măiestriei artistice — sint componente firești ale noțiunii de care ne ocupăm. E necesar totuși să le subliniem rolul în cadrul literaturii realist-socialiste.Nu putem concepe, desigur, nici o operă literară, oricărui curent i-ar aparține, fără emoție, dar nu putem să nu remarcăm, în același timp, că intensitatea, amploarea și adîncimea afectivității sînt sensibil sporite în literatura noastră actuală. întrucît artistul și scriitorul descriu o lume care realizează deplina descătușare a omului, așa cum nu s-a în- tîmplat nici cînd în istorie, un fapt de o asemenea dimensiune nu poate să nu potențeze afectivitatea la maximum. Sensul general al transformării socialiste a lumii palpită în toate faptele vremii noastre, în cele mari și mici deopotrivă, și scriitorul care nu le înregistrează cu emoție alunecă în răceală, formalism și obiectivism.Dar expresivitatea însăși e determinată profund de afectivitate, și toată greșeala formalismului constă în răceala confecționării imaginilor, lamentabile jucării de tinichea. Căci măiestria literară e departe de a fi o mecanică îndemînare de a combina figurile de stil ale arsenalului tradițional al artei. Expresivitatea e, prin urmare, frămîntată intim de afectivitate, și tinerii scriitori trebuie să ia • condeiul în mină numai în momentul cînd o reală emoție îi cuprinde.
— Acum, un cuvînt despre relațiile dintre 

imaginație și realitate, dintre plăsmuirea artis
tică și veridicitate.— Vechile metode eronate ale creației, care au purces de la romantism și s-au proliferat apoi în zeci de școli decadente, au opus zadarnic fantazia cunoașterii realității, considerîndu-le ca funcțiuni opuse, contradictorii ale capacității creatoare. Opera fantaziei era considerată ca antirealistă și elogiată, de aceea. în fond, imaginația nu e ruptă cu totul de realitate, și marii fantaști romantici, ca de pildă E. A. Hoffmann, au posedat un ascuțit simț al realității, împins uneori pînă la exces. Fantazia — se înțelege — construiește, de fapt, cu elementele realității și din cărămizile ei, opera-i constînd într-o creație pe baza și în sensul realității. încă de la bătrînul Aristotel, se știe că arta se deosebește de istorie prin aceea că în timp ce ultima povestește fapte real întîmplate, cealaltă se referă la fapte verosimile, adică la fenomene ce ar putea oricînd apare în realitate. Literatura realist-socialistă, prin excelență reflectare a lumii adevărate, construiește — și ea — cu viguroasă fantazie faptele viitorului în sensul anticipării evoluției dialectice a realității socialiste. Măiestria
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— Care sînt relațiile dintre talent și cultură, 

dintre inspirație și munca organizată, tenace ?— Răspunsul la această întrebare e aproape cuprins în ultimele mele fraze de mai sus. Căci toată lumea înțelege că simplul talent natural fără cultură, adică fără munca de însușire a moștenirii literare și culturale, nu poate crea opere durabile. Nici măcar creatorul popular, anonimul autor al baladelor și doinelor noastre străvechi, n-a lucrat fără să-și apropie meșteșugul cuvîntului de la strămoșii săi oieri sau plugari. Și el a avut nevoie de o „cultură" fără de care n-ar fi putut făuri nici pe „Toma Alimoș", nici „Miorița", nici strălucitele noastre basme.Despre talent se pot spune, firește, încă multe lucruri, dar aș vrea să atrag atenția aci doar asupra unor aspecte mai puțin subliniate.De obicei, talentul e o noțiune care se așocia^ă obligatoriu cu inspirația, de unde .se deduce — greșit — caracterul lui irațional, inconștient sau subconștient. Din păcate, aceste reziduri mistice mai stăruie încă la unii scriitori nu prea convinși de însemnătatea muncii în procesul de creație. Concepția lor socialistă despre artă i-ar obliga însă să recunoască evidențele și să dea muncii creatoare — teoretic și practic — importanța ei firească în opera elaborării artistice.în ce privește conceptul de „talent", aș vrea să reamintesc originea lui etimologică (să-mi fie iertată deformarea profesională) din cuvîntul grecesc ce însemna odinioară balanță și greutate ca unitate de măsură deci pondere și- echilibru, nu revărsarea inconștientă și dezordonată a inspirației. Nu am putea contribui, în oarecare măsură, la restabilirea sensului inițial al termenului de „talent", acela de echilibru, cumpănă, ordine rațională și luciditate ?Din cuprinsul noțiunii de talent, am mai dori să înlăturăm și alte accepțiuni compromițătoare ca, de pildă, conceperea acestuia ca un har ce arcuiește — în jurul posesorului său — un fel de nimb izolator față de semeni. De aci, o vizibilă îngîm- fare și o afișare de superioritate, de aci, tendința de a nu lucra, de a nu se cultiva. Pentru alții, in sfirșit, opuși celor de mai sus, talentul e un fel de îndemînare, o abilitate în combinarea imaginilor și cuvintelor ca jocurile de șaradă. Și aceștia, ca și cei de mai sus, ignorează adevăratul sens al măiestriei și, îndeosebi, imboldul fundamental al afectivității și al muncii scriitoricești.
— Pentru înlesnirea înțelegerii și cunoașterii 

omului nou de către tinerii scriitori, care anume 
socotiți că trebuie să fie contribuția criticului 
și esteticianului zilelor noastre ?— Nu poate fi pentru scriitorul tînăr, ca și pentru cel de orice vîrstă, o misiune mai înaltă și mai pasionată. Să surprinzi formarea dialectică a omului nou, proces ce se desfășoară sub ochii noștri, iată o temă de o rară valoare etică și ea trebuie să ducă inevitabil la o literatură de tip educativ, nu în sens pedagogic-didactic, desigur, ci în acela 

al marilor romane educative (Bildungs-romane) pe care le-a scris odinioară Goethe.
— Aceasta e datoria scriitorului. Totuși care e 

datoria criticului literar ?— Misiunea criticului și esteticianului zilelor noastre e să înlesnească tinerilor scriitori cunoașterea omului nou prin comentarea adecvată a operei lor, prin compararea conținutului ei cu realitatea cotidiană, prin îndemnul perpetuu la pătrunderea adîncă a acesteia, prin paralele frecvente cu omul trecutului etc. Cunoașterea și descrierea omului nou exprimă, de fapt, tendințele umanismului socialist, iar criticul și esteticianul epocii noastre sînt obligați să le aprecieze mereu în raport cu celelalte modalități istorice ale umanismului, vădit inferioare umanismului socialist.De aceea, criticul și esteticianul contemporan art de îndeplinit o importantă operă de lămurire, am spune filozofică, a tinerilor scriitori, cu privire la misiunea omului nou în raport cu psihologia și concepția celui vechi. Prezentarea omului nou în mod schematic prin insistare numai asupra uneia dintre laturile-i componente sau prin dezumanizarea lui, tratîndu-1 ca pe o ființă abstractă, fără adevărate relații față de ceilalți semeni ai lui, , e o greșeală ce trebuie neapărat evitată, căci — încă o dată — eroul literaturii noastre actuale e 
nou și se cere de aceea adîncirea fiecărui termen component în parte.

— Pentru formarea tinerilor istorici 
care se încearcă acum în studierea moștenirii 
noastre literare, ce drumuri socotiți că ar fi de 
urmat ?— Am apreciat totdeauna cu sinceritate, entuziasm și obiectivitate, lucrările tinerilor noștri istorici literari, apărute în ultimii ani. Ei alcătuiesc schimbul nostru de mîine, și toată grija generațiilor mai vîrstnice de istorici literari trebuie să se îndrepte spre aceștia.Mi-aș îngădui să le cer acestor tineri să acorde studiului izvoarelor mai multă însemnătate, să frecventeze mai viu modelele criticii marxiste, să nu uite o clipă că istoria literară e o disciplină de raportare și comparare de valori sociale. Chiar atunci cînd studiază pe cel mai tînăr prozator sau poet, să-1 raporteze la precursorii lui imediați și mai depărtați și numai prin comparație obiectivă să-i reliefeze originalitatea. Din vedere, chiar și critica literară a trunde în sfera istoriei literare.Mi-aș îngădui să atrag atenția lacune ale tinerilor critici și istorici literari și, desigur, nu numai ale lor. Mi se pare astfel că uneori spiritul critic degenerează în spirit criticas- tru, că polemica nu se menține totdeauna la nivelul luptei pentru adevăr, ci cotește spre mărunte chestiuni nesemnificative. Preocuparea etică trebuie să stea și aci în centrul atenției tineretului cercetător, și conștiința lui socialistă să-i fie un îndreptar perpetuu.Tinerii istorici literari să ucenicească și ei, ca și scriitorii beletriști, la școala documentării și a noilor metode ale disciplinei lor. Se vorbește, de pildă, atît de mult astăzi, despre stilistica literară, dar unde e aplicația ei la analiza operelor trecutului sau a celor care apar sub ochii noștri ? Să ne străduim cu toții să umplem aceste goluri, spre a putea merge și mai departe.

— Datorită impetuoasei dezvoltări științifice și 
tehnice la 
trecere pe 
pație ?— Nu sîntsă nu răspund acestei întrebări, dar mi se pare totuși neîndoios că marile descoperiri și invenții ale epocii noastre vor avea un ecou profund și prelung în literatură. Temele științifice și tehnice au apărut, de altfel, în literatură, mai de mult, la noi încă de pe vremea Iui Asachi, de pildă, dar adevăratele opere de anticipație au început să se ivească abia în vremea noastră. Nu s-ar putea spune dacă ele vor trece sau nu pe primul plan, cert e însă că noile teme științifice și tehnice vor alcătui un important sector al literaturii actuale și viitoare. Urmînd acest drum, literatura nu va mai putea fi acuzată că se află la coada realității, ci va trece acolo unde îi e locul, adică înaintea unul din factorii lui anticipatori și

„neospătos". 
vînturî 

furioase : 
adăpost...

lMergeam, așadar, la țărmul mării, în anotimpul care îmi amintea de cețurile Septentrionului. Eram neliniștit că nu voi mai găsi lumina de aur și de miere a soarelui, dar nici prin gind nu-mi trecea că nu voi găsi loc la numeroasele hoteluri constănțene.Am ajuns în toiul nopții la gara de marmură și neon a Constanței.Am tras la primul hotel care mi-a ieșit în cale și anume la „Continental".— Aș dori o cameră.— Nu avem nimic. încercați peste drum, la „Victoria". Poate să aveți noroc.N-am avut tăreasa mi-a— Mergeți Neagră", oriCu valiza bătut în toiul nopții și Ia celelalte hoteluri. Același răspuns :— N-avem nimic liber. E plin de străini la noi.M-am întors la „Victoria". Portăreasa mă uitase, dar în hol am zărit vreo șase călători cu bagaje, nedormiți și triști întocmai ca și mine. I-am spus portăresei :— Poate știi matale pe undeva vreo adresă... particulară.— încercați lingă magazinul M-am dus acolo. Am urcatdoi. Am sunat la ușă. A ieșit somnoroasă, cu scufie pe cap.— N-aveți o cameră liberă ?— S-au ocupat toate. Nu mai mic.Am coborît în stradă și nu știu ce m-a îndemnat să mă îndrept spre țărmul mări:. Undeva, jos, se ghicea nisipul rece și umed al plajei „Modern". Valurile mării vuiau ca intr-un cazan cu smoală și argint viu. Orașul părea pustiu, încremenit în somnul său adînc și liniștit, dar iată, aveam unde să dorm, umblam lela străzi în bătaia rece a buraticului, cu sele înghețate și cu pleoapele grele plumbul, de nesomn și oboseală. Așa petrecut noaptea, umblînd de la un hotel la altul, de la o adresă la alta, pînă cînd, în zorii vineți, resemnat, mi-am găsit un culcuș modest în gară. Am ațipit cu picioarele pe geamantan, în tul știut al marilor gări cu trafic nit, cu trenuri care pleacă și vin, voaiele de călători gălăgioși, ca niște torente și rîuri vii. M-am tțrezit în lumina dimineții, în zorul sutelor de călători ve- niți la mare cu ultimul tren. „Tregherii" încărcați de bagaje treceau pe lingă mine, auzeam zeci de glasuri care întrebau și se căutau, îmi sunau în urechi cuvintele știute din afișele multicolore și din pliantele O.N.T. : Mamaia, Eforie Nord, Eforie Sud, Costinești, Mangalia, 23 August, cuvinte legate prin mii de fire de nisipul fierbinte și de lumina soarelui, plenară, dar eu nu mai eram, cum a fost Ovidiu, trist și îngrijorat, uimit și neliniștit. în jurul meu, freamătul sezonului estival îmi spărgea urechile și-l auzeam aproape, așa cum vuietul milenar al noianului marin răsună estompat în ghiocul de sidef al scoicilor.Pontul Euxin e frumos și atrăgător chiar și toamna. Sutele de blocuri și vile care împodobesc litoralul cu arhitectura lor modernă și îndrăzneață sînt pline de turiști. Era și firesc să nu aflu nici o cameră liberă la hotel. Și mă chinuie un gind : poate că nici la iarnă, cînd vinul dulce al Murfatlarului se va fi limpezit în ză- cători, cînd pastrama de capră și de batal va sfîrîi pe grătarul încins, da, poate că nici atunci nu voi găsi o cameră liberă la țărmul de nisip și de calcar al Pontului Euxin. Am să încerc și la iarnă. Dar nici atunci — mi se pare — nu voi putea cînta ca Ovidiu :
„De bag în seamă locul, el n-are nici 

un farmec"... El însuși, dacă ar reveni pe aceste meleaguri, chiar dacă n-ar găsi loc ia hotel și n-ar avea unde să doarmă, și-ar struni intr-alt fel corzile citerei, slăvind arta constructorilor care-au împodobit aici, la țărmul mării, un basm, un peisaj din o mie nopți, și care nu e pustiu și toamna și nici chiar iarna.
Florian Peta



în două articole publicate recent în „Gazeta literară", am încercat să abordez cîteva aspecte ale problemei conflictului din piesele noastre actuale. Am ajuns astfel la concluzia că, datorită unei cunoașteri a vieții nu îndeajuns de aprofundate și de bine orientate ideologic, într-o serie de piese și-a făcut apariția o anume schemă, pe baza căreia conflictele reale, de actualitate, au fost înlocuite cu probleme minore, facile, uneori false. Tot cu acest prilej subliniam ca pe o problemă deosebit de importantă, căreia este necesar să-i acordăm atenția noastră sporită, faptul că în unele piese („De n-ar fi iubirile", „Costache și viața interioară", „Febre") adevă- rații reprezentanți ai lumii noastre spirituale nu-și află încă imaginea robustă, vie, corespunzătoare și nu izbutesc, din această cauză, să dețină, așa cum este firesc, conform realității, dinamicii ei, rolul preponderent, activ, hotărîtor în desfășurarea și evoluția conflictului.Un rol important în sprijinirea și orientarea activității dramaturgilor, din acest punct de vedere, îl are. trebuie să-l aibă, critica noastră de specialitate. Așa cum arăta 
Scînteia, în articolul care semnala pozitiv dezbaterile din ultima vreme cu privire la problema conflictului, critica a sesizat în mare măsură lipsurile pieselor discutate, atrăgînd atenția asupra multora dintre ele. Majoritatea 
CRITICA DRAMATICA SI 
PROBLEMA CONFLICTULUIcelor care au Jiiat parte la discuțiile în jurul problemei conflictului in j dramaturgie (V. Rîpeanu, D. Solomon, V. Mîndra, EJ Elvin, C. Căliman etc.), au căzut de acord că „de pălite ori aceste conflicte nu sînt aprofundate în mod curajos, nu sînt rezolvate în toată intensitatea lor,- nu 'feltlt duse pînă la capăt; escamotarea sau diluarea ciocnirilor care au loc în viață duc la rezolvări „călduțe",-necoavingătoare, micșorează dramatismul unor lucrări, coboara” însăși valoarea lor artistică" (Scînteia — Discuție despre! conflicte). Par, în unele cazuri, asemenea concluzii' judicioase au rămas pur constatative, neîncer- cîndu-se să se vadă și „de ce", „datorită căror cauze obiective" s-a. ajuns aici — iar atunci cînd astfel de încercări, s-au jăcut, ori nu s-a mers pînă la capăt cu dezvăluirea.1 or, ori direcția principală a analizei a fost îndreptată în fu totul altă, parțe decît cea reală.în amintitul articol din Scînteia se arată că „numai înfățișînd în toată intensitatea ei lupta care se desfășoară între nou și vechi, poate fi relevată în chip edificator, emoționant, întreaga forță și frumusețe a noului biruitor". Literaturii îi revine, astfel, datoria de a înfățișa, în paginile ei lirice, de proză sau dramaturgie, chipul omului nou, forța lui, capacitatea lui de a înfrunta veohiul, superioritatea lui morală, rolul lui hotărîtor în această luptă din care iese învingător, pierzînd uneori din vedere tocmai această sarcină principală, centrală, a literaturii noastre, critica dramatică s-a lăsat ea însăși furată, după cum vom vedea în analizarea și aprecierea unora dintre conflictele pieselor discutate, de aparența lor de actualitate. Astfel, Valeriu Rîpeanu are perfectă dreptate cînd, în foarte judiciosul său articol „Intre 
idilism și autenticitate" pune la îndoială explicația lui B. Elvin care „susține că slăbiciunile piesei lui Paul Everac „Costache și viața interioară" s-ar datore faptului că, „dramatic vorbind, nu se petrec evenimente decisive, ci au loc niște discuții". „Dacă am aplica asemenea criterii, comentează V. Rîpeanu, ar însemna să situăm piesa lui Al. I. Ștefănescu pe o platformă foarte înaltă : acolo stă să sară în aer un reactor atomic ! Mai mult decît atît nici nu se poate."Exemple asemănătoare ne pot fi oferite și de felul cum a fost analizată și discutată piesa lui Dorel Dorian, „De n-ar fi tubirile". Un mare accent s-a pus în acest caz pe caracterul inovator al piesei, s-a discutat foarte mult dacă este sau nu o piesă de idei, dacă e întemeiat sau nu să fie raportată la punctul de vedere al lui Camil Petrescu, privind o anume specificitate implicată de teatrul de idei (N. Tertulian — D. Solomon), în sfîrșit despre jocul de replici, despre încă alte foarte multe lucruri, de altfel toate foarte interesante, dar mult mai puțin s-a discutat dacă conflictul, așa cum este el construit, are sau nu o bază logică, și mai ales dacă ciocnirea dintre nou și vechi își află o semnificație pentru realitatea zilelor noastre, despre ponderea pe care o au (sau nu o au), reprezentanții noului în acest conflict. In general, așa cum am mai spus, toată lumea cade de acord că Teiu, Boțogan, Frîncu, nu sînt acele prezențe vii, convingătoare, pe care le-am fi vrut și care ar fi trebuit să fie, pentru a reflecta veridic realitatea. Uneori, se fac asemenea concesive și îngăduitoare aprecieri : „Dacă dra
maturgul ar fi reușit să aprofundeze cîteva tipuri ce 
joacă un rol important în desfășurarea acțiunii — Frîncu, Danilov, Anca Mareș — piesa n-ar fi avut decît de cîști- 
gat" (Călin Căliman „Febre" — Contemporanul) — apreciere, fără îndoială justă, dar, în esență, lăsînd impresia eă, mă rog, și așa lucrurile stau binișor. Ceea ce contravine realității. De altfel, trebue spus că întreaga această cronică se resimte de un entuziasm cam prea puțin controlat, nu mai vorbesc de lipsa de discernămînt. Alteori, însă, asistăm surprinși la aprecieri cu totul neconforme cu realitatea și avînd darul să pună în lumină o regretabilă lipsă de exigență : „Consistent sînt conturate și figurile lui Simion, Frîncu și Danilov — în special a celui de-al doilea (!)“ etc. (Al. Căprariu : „Febre" — Gazeta literară). Dacă lucrurile ar sta astfel, atunci nu știu dacă am mai avea prea multe de reproșat piesei lui Lovinescu.Or, tocmai în lipsa de consistență a acestor personaje, pe care de fapt dramaturgul le și părăsește în cea de a doua parte a piesei, cînd greutatea conflictului se deplasează, de pe umerii lor, în cu totul altă parte, se află unul din principalele vicii ale lucrării.Se întîmplă apoi să. asistăm și la asemenea evoluții ale discuțiilor, amintind direct de evoluția conflictului din piesă. Adică se pornește de la sesizarea justă a ceea ce constituie esența slăbiciunilor unui anume conflict, pentru ca discuția să se desprindă total de datele piesei și să se desfășoare în sine. Este cazul cronicii Iui N. Tertulian, care, așa cum am avut prilejul să arătăm, sesizează bine principala carență a conflictului din piesa lui Dorian. Dar, pînă la urmă, N. Tertulian izbutește să abstractizeze și el discuția, ajungînd, cum s-a și observat, sa judece totul în funcție de o rigidă și, de fapt, falsă legitate obligatorie, după el, pentru piesele de idei, în ultimă instanță, un pat al lui Procust.Problema principală rămîne, după noi, problema creării 

unor personaje cu adevărat reprezentative pentru realitatea noastră, în ceea ce au ele dominant pe planul conștiinței, personaje care să fie prezentate în acțiune, nu numai ca simpli predicatori ai unor precepte morale noi. care să desfășoare în fața spectatorului, — pe scenă, nu în afara ei, cum face Teiu, de pildă —, o luptă ascuțită împotriva vechiului. Crearea unor asemenea eroi, va înlătura, credem, și pericolul ciocnirilor călduțe, rezolvate cu ajutorul unui tort cu alune. Este exact ceea ce foarte bine spunea Dumitru Solomon cu privire la Teiu, subliniind că „la deficiența fundamentală a conflictului, contribuie... realizarea nesatisfăcătoare a principiului oponent pozitiv a piesei, Petre Teiu, care trebuia să fie investit cu trăsături umane, să trăiască, pe scenă, și nu doar să formuleze principii juste, în replici într-adevăr inteligente, dar reci" — observație formulată cu aceeași acuitate și de Mihnea Gheorghiu, într-o analiză care lărgește interesant sfera discuției, arătînd că „Tentația teatrului rece" nu-și limitează primejdiile la verb, că avansează spre centrul motor al piesei : „oamenii și conflictul". Aceasta nu înseamnă însă, cîtuși de puțin că aceste personaje trebuie să intre în scenă neapărat dezbărate de orice urmă de îndoieli, de frămîntări, în postura de heruvimi. Pentru că, așa cum sublinia și A. Băleanu („Proble

ma alegerii" — Gazeta literară : „Prea adesea, din păcate, în piesele noastre, comuniștii, oamenii cei mai înaintați ca poziție socială, au apărut ca niște personaje fără frămîntări, care au rezolvat toate problemele și nu mai au altceva de făcut decît să enunțe sentințe folositoare altora".Cu privire la trăsăturile eroului contemporan reprezentativ, tot Andrei Băleanu face prețioase reflectări, de natură să împingă discuția despre conflict pe adevăratul ei teren : „Comunistul este eroul cel mai dramatic, pentru că viața lui e o continuă luptă, și deci o permanentă opțiune. Atunci cînd alții ezită, ori — cîteodată — caută să se sustragă de la răspundere, comunistul este obligat în orice împrejurare să ia o atitudine, să aleagă între posibilitățile concrete ce se prezintă, oricît de grea, sau de dureroasă ar putea fi această alegere. în confruntarea punctelor de vedere, el nu poate rămîne niciodată indiferent șl nici nu se poate opri la jumătatea drumului, nu poate să nu ducă disputa pînă la consecințele ei cele mai înalte ; el devine astfel motorul conflictului".Asemenea eroi trebuie să ocupe centrul acțiunii și conflictului, lor le revine rolul principal in bătălia împotriva vechiului. Mi se va pune însă întrebarea : Dacă, așa cum ai spus în cele două articole de pînă acum, conflictul din piesele discutate nu este semnificativ, pentru că aduce în scenă nu problemele mari ale ac
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tualității, ci prea cunoscutele lamentări specifice mentalității mic-burgheze, atunci care sînt aceste mari pro* bleme și conflicte ? Răspunzînd la această întrebare, voi spune, mai întîi, că aflarea acestor conflicte depinde, așa cum pe bună dreptate remarca și V. Rîpeanu, de măsura, de adîncimea cunoașterii vieții, noțiune înțeleasă „nu în sensul îngust al documentării, ci ca o atitudine estetică, de fond". Este vorba de înarmarea cu cunoașterea temeinică a legilor de bază ale dezvoltării societății noastre, ale dialecticii acestei dezvoltări, menite să-i dea scriitorului posibilitatea să sesizeze, pe măsura acuității spiritului său de discernămînt și a talentului său, acele elemente care alcătuiesc esența conflictelor din viața noastră. Sîntem de acord cu Traian Șelmaru cînd scrie că : „E timpul ca ticăloșia, carierismul, meschinăria și lipsa de ideal, slugărnicia și disprețul față de om, incapacitatea, lașitatea și lipsa de răspundere, inerția, egocentrismul și indiferența față de tot ce e pasiune obștească și entuziasm creator, prostia infatuată, intriga și demagogia „principială", sub care se ascund de fapt imoralitatea și lipsa de principiali
tate, toate acestea și încă multe alte rămășițe ale blestematei societăți capitaliste să vină la teatru cu un sentiment de mai mare îngrijorare ca pînă acum, să știe 
că pe scenă există oameni ai zilelor noastre, mulți jii 
pasionați de tot ceea ce e frumos și nobil și cu adevă
rat uman, cu alte cuvinte pasionați de comunism și 
tocmai de aceea conștlenți de tot ce e vechi în ei și în 
jurul lor, și hotărîți să-i tpună pe nume, să-l urmăreas
că și să-l demaște, sub orice haină s-ar ascunde, să-l 
lichideze".In sfîrșit, ne îngăduim să luăm în discuție un aspect privind modul Jn care se desfășoară activitatea criticii noastre dramatice, Mai întîi vrem să observăm că de o bună bucată de timp critica dramatică abordează cu o tot mai evidentă seriozitate problemele dramaturgiei noastre, că își spune tot mai hotărît cuvîntul. Uneori însă — și aceasta ne privește și pe noi, și nu în mică măsură — se creează impresia unei anume distanțe între critică și dramaturgie, în sensul că ne apropiem de lucrările în discuție cu un astfel de aer : „Ia să vedem noi, cum stau lucrurile cu dramaturgia, ce fag și ce nu fac dramaturgii". O astfel de poziție — care, repet, nu ne-a fost nici nouă străină — nu e, firește, de natură să favorizeze cel mai propice climat dezbaterilor noastre. Exigența, oricît de ascuțită ar fi ea, nu poate înlocui sentimentul de solidaritate tovărășească cu munca dramaturgului, de prețuire, în măsura cuvenită, a realizărilor obținute. Or, în piesele dezbătute, asemenea realizări sînt, și ele vorbesc de o mal accentuată apropiere a dramaturgilor noștri de viață șl de problemele ei. Despre ele s-a vorbit și nu s-au precupeți aprecierile pozitive. Aceasta și justifică însă sporirea exigențelor noastre ; faptul că avem ce discuta, ne dă prilejul să abordăm cît mai ascuțit problemele dezbătute.Dar nici luciditatea și exigența în aprecierea lucrurilor nu trebuie confundate cu lipsa de înțelegere a muncii dramaturgului. Avem nevoie de această luciditate și de această exigență, pentru că numai ele ne pot ajuta, pe noi toți, să ajungem la concluzii menite să îmbogățească experiența noastră, să ne îndrepte atenția spre ceea ce este cu adevărat esențial în activitatea noastră.

Dinu Săraru

Despre 
critica poexiei

In ultima vreme a crescut exigența, s-au precizat mai clar criteriile de apreciere, s-a dezvoltat bunul guat, a creaeut responsabilitatea criticii. Toate acestea trezesc îndreptățite sentimente de optimism, de încredere cft destinele poeziei se află pe mîna unor judecători din ce în ce mai drepți și mai competenți- Un fapt care trebuie, de la început precizat: criticii (e vorba de cei tineri, întru- cît cei din prima categorie au îndeplinit cu strălucire acest deziderat) reușesc sa scoată în relief, cu mai multă intuiție și cu o mai convingătoare demonstrație, specificul .personalitatea distinctă a poeților care formează obiectul anultael lor. 
Evident că aici sînt încă multe de spui, dar a trece peste izbînaile certe ar fi o eroare. Citind, de pildă, cronica Iul Dan Haulică, la volumul lui Ion Brad, „Mă uit în ochii copiilor", cititorul încearcă un sentiment de satisfacție, aprecia»» efortul și rezultatele criticului, care demonstrează cum reușește talentatul poet să transforme lucruri comune, obișnuite, chiar prozaice, în poezie autentica. Reușita este asigurată de faptu’ CB l- Brad „atacă temele cu deoialune lirică" și de aceea „nu e pîndit de pericolul anecdo- tjsmului". Ultimele „Profiluri liriee" Bin „Tribuna" ale lui I. Oarcftsu formulează de asemenea observații deosebit de interesante și de subtile în legătUl'6 eu înclinațiile și posibilitățile particulare ale poeților : Ion Brad, Tloeriu Utan și Ion Horea. Referitor la aceste articole, ne 
permitem totuși să atragem atenția cri
ticului că uneori îi scapă din vedpre tocmai rezultatele modalităților folosite 
de poeți, modalități care apar cîteodată descrise în sine. Este foarte important și necesar să relevăm violența contrastelor, dinamismul imaginilor, folosirea proprie a elementelor peisagistice, particularitatea simbolurilor, dar avem datoria să răspundem mai clar la întrebarea: în ce măsură aceste trăsături caracterizează 0 unitate poetică valoroasă. Ni s-au părut, de asemeni, interesante ultimele articole ale lui Eugen Simion din „Gazeta literară". („Biografie și individualitate poetică"), articole care ilustrează efortul lăudabil al criticului de a închega sinteze critice, încercări în acest sens, și multe reușite, se datorează și lui Matei Călinescu. Aici ne alăturam, întru totul, dezideratului exprimat, recent, de Al. Căprariu în legătură cu necesitatea angajării în presa literară a unor dezbateri mai adinei, mai nuanțate despre poezia noastră nouă.Revenind la articolele și cronicile despre poezie, subliniem încă o dată că s-au realizat progrese vizihile; evident că nu ne putem declara mulțumiți și trebuie, în continuare, să cerem eelor care se ocupă de poezie mai multe eforturi. Mai apar încă articole și cronici construite după o binecunoscută și devenită universală schema. Se începe cu o laudă care vizează, de obicei, orientarea tematică, urmează a descriere a cîtorva aspecte sau poezii, din care nu înțelegi destul de clar părerea recenzentului, și totul so încheie cu o revenire la lauda inițială sau se exprimă încrederea în posibilitățile poetului. După acest tipic e construită, de pildă, recenzia din „lașul Literar" a lui P. Ursache la cartea lui N, Tăutu, „Itinerar liric, George Enescu", precum și recenzia lui Sorin Brateș, din aceeași revistă, despre „Distanțe" de Aurora Cornu.Deși avem în față două cărți cărora, fără a li se nega meritele, sînt susceptibile de observații critice, recenzenții au preferat laudele nemăsurate, pe care, dacă ar fi să le iei în serios, ar trebui să conchizi că ai de-aface cu două capodopere ! Lauda lipsită de măsură nu folosește nimănui, inclusiv poetului discutat și mai ales lui, iar cititorul nu poate fi niciodată păcălit. Să nu ne înșelăm, deci. De aceea e necesar ca atunci cînd aprecierile sînt prea departe de valoarea reală a poeziei discutate, critica însăși șă intervină. Cronica lui Marin Bucur din „Luceafărul" la cele două volume recente, datorate tinerilor poeți Mihai Negulescu și Darie Novăceanu : e scrisă frumos, cu grija descifrării mesajului poetic. Avem totuși impresia că era necesară o mai mare doză de severitate, aceasta fiind un indiciu al grijii pentru dezvoltarea celor doi poeți. Despre aceiași poeți a apărut în „Steaua" nr. 7 o cronică semnată de Victor Felea, intitulată „Două debuturi lirice". Criticul vorbește despre cei doi poeți ca despre unul singur, despersonalizîndu-i. Evident că există trăsături comune între Negulescu și Novăceanu, și nu numai între ei, dar a-i identifica e și jignitor. Că le este comună „tematica de actualitate", „amintirea trecutului", „tema moș;, tenirii eroice", „romantismul revoluționar" etc. e adevărat, dar cu asta am fixat numai genul proxim nu și diferența specifică. De fapt, criticul declară cu candoare: „N-am putea spune spre ce anume se îndreaptă, cu precădere, atenția unuia sau a celuilalt", și declarația nu-1 onorează. Cîteva neînsemnate

distincții din finalul articolului nu-1 sal
vează. încă mai suferă unele articole 
«au recenzii de descriptivismul anodin, 
care exclude orice responsabilitate, des
criptivism cave pindește cîteodată și cri
tic» încercați- Așa, de pildă, M. Petro- 
veanu, în „Viața Romînească- 8, vor
bește la modul informativ despre volu
mul „Visele de dimineață" ai lui Florin 
Mugur- Criticul este atent să nu omită 
aproape nici un aspect tematic al poe
ziilor lui Mugur, ea într-un referat d' 
prezentare, dar apune prea puțin despre 
aneeifmul acestui volum, despre locul 
lui în creația poetului, eventual în an
samblul poeziei actuale-

Pvea puțin ae vorbește în critica Jite- 
wă despre limbajul ppetic, despre ori
ginalitatea imaginilor, despre forța ver
bală. Acest aspect al creației poetice nu 
se poate omite sub nici o formă-

Cu același prilej, trebuie să punem și 
problema limbajului criticii literare. Nu 
e cazul să ne alarmam, cum s^a mtîm- 
plat uneori. Critica noastră a înresiatrat, și In acest sector, progrese ev’den.. >. Dar 
gutomultumirea e dăunătoare. Tiparele 
universal valabile, goale de sens ne în 
itmpină încă- Formulări ca: timbru 
po*ita psrtloutar, eoncretețea imagini
lor, sensibilitate» reotaiui, prospețimea 
persului, paionul trăirii, trăirea intensa, 
sensibilitate la seismele sociale, paletă 
bogată, simț al policromiei, participare 
afectivă, plenitudinea vieții, fiorul liric, 
dinamica iîitarioară et». au devenit șa
bloane, nu pentru că sînt prea frecvente 
(deși și frecvența abuzivă le-a demone
tizat !), uar pentru Că apar mai ales 
acolo unde nu trebuie, unde nu sînt ce
rute CU necesitate, amepințînd să devină 
ticuri critice, (Fenomenul a fost remar
cat și de 8. âratu în „Gazeta literară"). Desigur că riu poate fi vorba de eliminarea din vocabularul critic a unor astfel de formule, ci de folosirea unor termeni și a unor formule cît mai corespunzătoare obiectului discutat. Altfel, peisajul poetic apare monoton și nu din pricina poeziei, cît din neadîncirea analizei critice. împrospătarea limbajului critic, e necesar să stea ca o sarcină de seamă în fața criticii literare, într-o măsură mai mare decît pînă acum. Critica literară este și ea, după cum s-a spus de «tîtea ori, o artă și e bine să ne silim a o ridica pe treptele menirii ei, și sub acest raport. Trebuie evitate unele formule tip, care revin adesea într-un mod penibil de la o cronică la alta, ineît ai impresia că articljerul le are depozitate undeva, și de-acolo le ia la întîmplare, sau în ordinea în care-i vin la înde- mînă.Se înțîmplă că, uneori, din cauza grabei cu egre au fost întocmite diverse articole, să întîinim neglijențe care coboară nivelul acestor elaborări, chiar dacă în ansamblu erau judicioase și interesant^. Diseutînd ultimul volum de poezii al lui Jon Bănuță, Matei Călinescu arată că sensibilitatea poetului „are marcată, dimensiunea candorii, (formulare nu prea fericită !), dar care știe totodată să respingă fără ezitări ceea ce ește ostil idealurilor poetului". Dar noțiunea de „candoare" nu presupune deloc lipsă de discernere, cum vrea să sugereze criticul. Candoarea presupune și o sinceritate absolută, astfel că termenii nu sînt deloc opozanți. Mai departe, Matei Călinescu vorbește de „ingenuitatea sincerității", alăturare cu caracter pleonastic.In unele cronici sau recenzii ne în- tîmpină o regretabilă lipsă de delicatețe critică, semn al unei viziuni critice confuze, care identifică atitudinea poetică cu atitudinea poetului. In recenzia, pe care am mai menționat-o, la volumul „Distanțd" se vorbește clar de „participarea în,ca timidă a poetei la realitățile vremii de azi", deși confratele ieșean probabil că nu deține nici un fel de informația misterioase eu privire la felul în care Aurora Cornu participă la sarcinile încredințate. Sanda Radian, într-o recenzie li volumul de debut al lui Daria Novăceanu (în „Viața Romînească"), vorbind ae viziunea statuară a poetului, devine malițioasă afirmînd că „Daria Novăcegnu însuși ajunge statuie". Evident că, nici pe departe, n-am intenționat să epuizăm problemele legate de critica poeziei. Evoluția îmbucurătoare a acestei ramuri a criticii lițerare, progresele de netăgăduit pe care le-a realizat impun, în același timp, creșterea corespunzătoare a exigenței.

Pompiliu Mareea

ERATA

In numărul trecut al revistei noastre, 
într-o înșiruire de nume dintr-un artieol 
din pag. a IV-a, a apărut, dintr.o regre
tabila eroare tehnică, și numele poetului 
Demostene Botez. Facem cuvenita recti
ficare.

Este îndeobște cunoscut faptul că, dintre toate stilurile limbii, stilul artistic dispune de cele mai variate mijloace de comunicare a unui conținut de idei.Autorului unei opere artistice îi este îngăduit să folosească, fără a încălca normele limbii literare, cuvinte aparținînd oricăreia dlfl sferele vocabularului — cu sensul lor propriu sau cu sens figurat. Și, în domeniul sintaxei, autorul unui text de literatură, artistica se bucură de o mai mare libertate, puțind să recurgă la construcții (inversiunea, repetiția, elipsa, raporturi de coordonare și de subordonare etc.) pe care le întîlnim în alte stiluri ale limbii : științific, administrativ etc. Atît întrun caz, cît și în celălalt, scriitorul urmărește realizarea unor efecte artistice, menite să înlesnească transmiterea conținutului de idei al operei literare.Resursele artistice ale unei opere trebuie deci căutate și în felul de alcătuire a frazei. Frazele simple și complexe sînt rezultatul unor moduri deosebite de oglindire a realității obiective — 

firește, în funcție și de temperamentul artistic al autorului, — iar efectele stilistice obținute diferă și ele de la un caz la celălalt.Iată un exemplu de folosire a frazelor simple, bazate pe raporturi de coordonare (fragmentul redă încercarea unui marinar de a scrie pe apă, cu șalupa, numele unei fete) : „Pilotul suci cîrma și schimbă vitezele. Motorul se scutură, pistoanele țăcăniră ca o mitralieră, șalupa zvîcni parc-ar fi vrut să iasă din apă și se avîntă de-a curmezișul valurilor către malul opus. Sirena deschisă urla ca o fiară. Radu Sterian, cu mîinile încleștate pe banchetă, rîdea... Părul blond îi flutura pe frunte, sîngele-i vîjîia în tîmple, curentul îi pătrundea trupul viguros, străbătîndu-1 ca o seînteie electrică, orbitele-1 frigeau... La mijlocul fluviului, pilotul întoarse, fără să închidă sirena, și porniră bolid spre plajă, prin dîra de foc vărsată de soare. Jocul încălca regulile de navigație, marinarii aflați întînrplător pe chei se scandalizară, în turnul căpităniei cineva lovi puternic într-o toacă, să-1 aducă la ordine pe pi
lot-.." (Fănuș Neagu, O sută de nopți, Luceafărul Nr. 14 (87), din 15 iulie 1962).Momentele evenimentului surprins de autor — nu interesează aici, chiar dacă sînt îndreptățite, obiecțiile critice privind cîteva aspecte de conținut — se pot urmări cu destulă ușurință. Desfășurarea ideilor se realizează într-un singur plan : raportul sintactic dominant, în frazele din fragmentul citat, fiind coordonarea înfăptuită cu a- jutorul conjuncției copulative și, sau prin juxtapunere : parcă, fără să, și, să (să-l aducă la ordine...), singurele conjuncții subordonatoare. Succesiunea frazelor, precum și dispunerea propozițiilor în frază, corespund înșiruirii logice a faptelor și înlesnesc cititorului înțelegerea conținutului de idei pe care autorul vrea să-1 comunice.Mai mult decît atît, structura frazei generează si menține, în același timp, un anumit ritm, potrivit căruia se realizează înlănțuirea ideilor. Alături de alte elemente ale artei literare, ritmul conferă textului calitatea de proză artistică.

Iată un alt exemplu asemănător, în care întîlnim o singură conjuncție subordonatoare (că) t „Colonelul călărea în fruntea celor două batalioane de teteriști, lăsîndu*se purtat în voie de armăsar. Diavolul (armăsarul — n. n.) pășea în cadență și n-ar fi ieșit din ea „fără ordin” pentru nimic în lume. Era un cal crescut de mic de militari și disciplina îi intrase în sînge. Din cînd în cînd colonelul îi strîngea frîul și calul se oprea la marginea drumului. Coloana de elevi se scurgea astfel prin fața lui. Văzîndu-1, tete- riștilor le trecea oboseala, pășeau mai semeț și fiecare avea impresia că e ținta privirii colone- lului. Și nu se înșelau"- (Grigore Beuran, In va
lea Mureșului, Tribuna nr. 31 (287) din 2 august 1962).în operele unor tineri scriitori ne întîmpină uneori și frazele complexe, rezultat nu atît al raporturilor complicate sintactice, cît al dezvoltării unor părți de propoziție și al numeroaselor determinări cu caracter explicativ : ,,în fața barului „Porumbelul alb", așezat la intrarea în piața centrală â orașului, de unde se vede Dunărea curgînd albicioasă, ca și cum toți crapii din adine ar fi ieșit cu burțile în lumina zilei ce se stingea, George, Maja și Radu fură întîmpinați zgomotos de Jova — falitul, văcsuitor de ghete, care se căsnea să scoată lustrul, cu o fîșie de pluș, pantofilor unui marinar" (O sută de nopți).Ideea principală, nucleul comunicării, este redată prin propoziția principală rămasă nesubliniată în text, Determinările, cam numeroase, reprezintă planul secundar al comunicării și nu sînt indispensabile pentru înțelegerea ideii exprimate de propoziția principală. în organizarea frazei, ele capătă o semnificație deosebită, de natură stilistică, deoarece, prin dezvoltarea mai mult sau mai puțin egală a determinărilor, ca și prin dispunerea lor simetrică față de principală, autorul frazei citate obține ceea ce numim echilibrul 
frazei — un alt element de susținere a valorii artistice a textului, de întreținere a însușirilor expresive ale comunicării

De multe ori, însă, își face loc, în asemenea împrejurări,’ tendința dăunătoare de a dezvolta, mai mult depît este necesar, părțile de propoziție sau propozițiile care formează planul secundar al comunicării : „în stradă, întrecînd cu mult nivelul frontonului, creștea un castan. Coroana lui bogată ținea în umbră plăcută salonul cu tapete tutunii, unde Maja, îmbrăcată într-o rochie decoltată ce-i punea în valoare umerii pîr- guiți de soare, claviculele fine, șoldurile unduitoare și sinii mici, pudici, își condusese veselă musafirii și le făfu cunoștință cu o prietenă, stenodactilografă, care fuma, răsturnată într-un fotoliu, picior peste picior". (O sută de nopți.) S-au : „Cînd o să apară tancurile, să nu te ascunzi în groapa asta, care văd că-i mai mare ca tine cu o jumătate de metru și dacă n-o astupi pînă la adîncimea reglementară, dai de dracu cu Vlădo- ianu, ci să sari din ea și să năvălești asupra tancului cu grenade" (în valea Mureșului).Se observă, credem, că detaliile tind să acopere esențialul, lărgind, în același timp, limitele firești ale construcției. Menținerea „cadrului spa
țial" al frazei determină stabilitatea ei, fără de care fixarea nucleului comunicării în mintea cititorului nu se poate face decît în urma unui efort susținut — oricît de desăvîrșită ar ft realizarea intenției stilistice a autorului.

Constantin Cruceru

NOTĂ
Este o măsură In toate lucrurile sau, în orice caz, ar trebui 

să fie, chiar cină e vorba de intervenția unui poet, fie el și 
Alexandru Andrjțoiu, în discutarea muncii devotate, compe
tente, în ultima instanță profund patriotică a celor care se 
ocupă de cultivarea limbii noastre, de scrierea și rostirea ei 
corectă. Cu regret și scuze față de colaboratorii noștri, tre
buie să spunem, că n-a fost nici o măsură în vorbele talenta
tului poet, aruncate de dragul hazului și a! polemicii cu 
orice preț, cu o peniță prea groasă, într-un articol care ar fi 
trebuit să țină locul cronicii limbii în revista Luceafărul din 

15 septembrie a.c. Pornind de la o ideie justă, redacția i-a 
oferit lui Alexandru Andrițoiu spațiul necesar exprimării unor 
opinii in legătură cu limba scriitorilor, din dorința de a crea 
posibilitatea unei confruntări științifice, de a verifica niște 
experiențe obținute de specialiști și de literați, de a găsi me
todele cele mai eficace pentru dezvoltarea și îmbogățirea lim< 
bii romîne.

Din nefericire, lucrurile nu s-au desfășurat în sensul acesta 
Tovarășul Alexandru Andrițoiu, ignorînd sau neînțelegînd 
specificul Cronicii limbii, a declanșat acuzații neîntemeiate 
și ironii deplasate, punînd, pur și simplu, ia îndoială competent 
ța și cinstea profesională a semnatarilor, printre care trebuie 
spus câ se află oameni de știință de mare prestigiu și chiar 
Laureați ai premiului de stat, ca și poetul nostru. Conținutul 
riguros științific al acestor cronici semnate de specialiști cu- 
noșcuți a silf nil în rîndui cititorilor un deosebit interes și o 
stimă binemeritată. Ceea ce vine în totală contradicție cu 
formulările pripite, nenuanțate și generalizatoare, injectate cu 
o ironie îndoelnică de către poetul devenit lingvist. Nu putem 
fi de acord cu aprecierile lipsite de responsabilitate cum sînt 
dc pildă următoarele : ...„un detașament întreg de sfetnici și 
teoreticieni, mulți dintre ei iară o bogată experiență în ma
terie (?l, dar care se ambiționează cu lot dinadinsul să dea 
o mină de ajutor scriitorului". un arsenal întreg de crN 
tici și de admonestări din partea unei pleiade de salvatori, 
Incit, citind scria de articole, îți vine să crezi că limba scri
itorilor noștri a ajuns într-un impas alarmant, într-un spital 
al amorului (?), necesitînd descîntecele lui Anton Pann'\

Astfel de aserțiuni sînt departe de a fi niște confruntări 
obiective, menite să înfiripeze o colaborare atît de necesara 
între creatorii de frumos și oamenii de știință. Eroarea pu
blicării unui asemenea material consta în faptul că Alexan
dru Andrițoiu nu a discutat cronicile respective în speciali
tatea lor, in ceea ce ele și-au propus să realizeze. El a în
locuit realitatea cu o dorință subiectivă si a avat impresia că 
este justificată blamarea acestor cronici. Eroarea e tot atît de 
gravă ca și cînd un anatomist, care studiază cu minuțiozi
tate musculatura corpului omenesc, ar ii criticat că nu vor
bește nimic despre frumusețea superbă a individului supus 
disecției.

Ținînd seama de aportul substanțial pe care cercetătorii 
limbii noastre îl au în mînuirea ei corectă de către toți vor
bitorii, socotim că stima creatorilor față de această muncă 
nobilă trebuie să se manifeste în orice împrejurare, indepen
dent de faptul că, uneori, s-ar putea ca punctele de vedere să 
nu coincidă.

I. D. Bălan



I
ntîi trebuie dovedit că urmele lăsate în Puf sau pe asfaltul trotuarelor p tălpile omenești au o valoare documentară, ori- cît de curios r părea faptul că într-un discus despre pneuripunem nu problem autovehiculelor la temelia demonstrției noastre ci problema mersului e jos.Motive puternice, !e ordin istorii' ne îndeamnă la aeasta, deoarec cauciucul de autorpbil, anveloa zimtată, cu textura sadin fire de n1- tase, acest obiect expasiv al civil3- ției industriale modete, simbol al vitezei și confortult în cuce<ea spațiilor terestre, a axt în trejtul tării noastre o mai nare răsp'-dire tocmai acolo unde nu «stau n’> automobile, nici confort, îit civiEatie : în medjul rural. Caucuul d automobil a cucerit un loc lrg i viața țărănimii sărace.Ne vom mărgini să amifb aici de o mică alcătuire din fieri,sticlă, situată pe o muchie de «m, acolo unde sfîrșesc casele, satu 'și începe cțmpul, într-un punct tecare al panglicii bătătorite ce mhează granița dintre ogoare și șui de apă al șoselei, o alcătuire elită din sticlă și fier — ciudată prucă în interiorul ei nu se afla lie. Se ^vedea numai noroiul usc întipărit, păstrat ca mărturie a -Si zile ' de

r-o ordine logică, conștient, știin- ic alcătuită, impusă de realitate, ca într-un proces de polimerizare (unirea mai multor molecule diferite întruna cu însușiri noi). Nu e de mirare că omul la noi se simte din ce în ce mai bine de vreme ce mișcarea gigantică de repunere a vieții cu capul în soare, la verticala firească, natu- rală, umană. îi dă un profund simță- mînt de împăcare, de armonie. In- sfîrșit, încep să dispară contradicțiile dintre el și viață.Nu e nefiresc să dai noi destinații unui obiect uzat, să găsești felurite forme de a trage din el cit mai multe foloase, e nefiresc și absurd ca o- mul să fie umilit de inegalitatea socială, să fie chinuit de urîțenia obiectelor cu care se îmbracă, să înghețe în rămășițele unui obiect impropriu, lepădat de altul ca nefolositor (prin acest simplu fapt umilitor), e nefiresc inuman, revoltător, ca ipe deasupra să fie disprețuit, înjosit, luat în de- rîdere — opincarul i se spunea. Și absurd ca în virtutea transmiterii unui obicei, urmașii, apăsați de nevoi, orbecăind în întunericul vieții; de ' exploatați să găsească în firea lucruri-' ■ lor portul opincii din cauciuc‘de au-?-- vă stîlcită. tomobil ca obiect modern, aparți- -Cu asta ieșirăm din peisajul obiș- nînd civilizației și progresului. Și ab. X.nu^- ■ piatformatic, al. Capitalei si in-, . ... trarăm in zona dealurilor sale, dealu-surd ca asta să fie preamărită; de •. ci- - rUe văcăreștilor.
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or(mă reci,•, este ploioase, cu vînt desmă- miriștile prigonite toată rade secera omului singuratic — ; s'ducea să împrumute, la capătul munci îngrozitoare, un sac de orhb dela moșier, — un noroi rece, eș uscat, păstrat astfel înăuntrul nt vitrine. Pe frontonul de metal c, : „Institutul de Istoria Urmelor _ vluzeul urmelor omenești din pe- rieda capitalistă. După apariția au- tcobilului. Stațiunea 23. Călcătura iui anonim încălțat cu opinci con- feționate din pneuri vechi”. Privind c mai mare atenție. în lumina acești indicații, descopereai, într-adevăr, tipăriți în noroiul uscat, zimții bi- •cunoscuți în cele două urme de dpi. Intr-o inscripție cu caracter ge- eral. specialiștii „Institutului de Is- oria Urmelor" făceau deosebirea iintre urmele lăsate de opinci si cele ale tălpilor de pantofi confecționate din cauciucuri de automobil la orașe, de către cizmari. In timpul, ultimului rrzboi. Deosebirea era de nuanță, dar semnificațiile sociale se întrepătrun- deau, fără a fi identice, conducînd amîndouă la aceeași concluzie asupra modului de viață a populației rurale și orășenești reconstituie după urmele călcăturilor oamenilor.

cuvînt frumos :

1 V • 1 I ■* »Un astfel de institut nu există, nici astfel de stațiuni ale unui muzeu al urmelor de tălpi omenești. Poate ar trebui să existe. Oricum, amintirea, ea însăși un muzeu, fie că vrem, fie câ nu, aduce pe diapozitivul reprezentărilor imaginea țăranului desculț du- cind victorios pe umăr, ca pe o halcă de carne, anvelopa sfîșiată de explozie în timpul unei călătorii de plăcere a cutărui parazit trandafiriu, sau spectacolul straniu din vitrina chioară a cîrpaciului de periferie, jocul suprarealist al tălpilor „auto", indecent și ostentativ expuse pentru a ascunde cu obrazul lor gros jalnica situație a pantofilor înșiși. Viața pe dos ! Omul în situații neomenești, nefirești, absurde. Sentimentul cel mai puternic pe care-1 trezește lupta pen. tru socialism este cel al înlăturării absurdului, dezordinii adusă de capitalism în viata oamenilor si societății : de cîte ori te îndrepți spre necunoscut cu scopul de a descoperi pentru cititor o nouă realizare, un anumit număr de imagini ale vieții zilnice se înlănțuie altfel decît pînă atunci, în-

tadini nesimțiți cu un pitoresc.Prieteni, nu vă înmărmurește această îmbucătățire a unui cerc perfect ? Doar nu e îmbucătățirea unui obiect, ci sfărîmarea armoniei, a logicii vieții ! Pentru a fi purtat de mașină, proprietarul ei cumpăra pneul. Pentru a fi purtat de țăran în circă, cu automobil cu tot, i-l vindea, ii mai scotea și bani din buzunar. A munci, a mînca, aparține aceluiași om. Un cere perfect îmbucătățit arăta așa; unul muncea si altul mînca. Tăranul- vehicul. Vehicul al fericirii altuia. Da, domnule, am muncit pe pămîntul devenit roditor prin sîngele scurs în el al străbunilor mei și prin carnea lor îngropată în el, deci pe pămîntul du- mitale. Și-ți mulțumesc că mi-ai făcut această ușurare căci altfel cum puteam să-ți aduc eu prinos munții de cereale care au rodit, căci dumi- tale ți se cuvin deoarece n-ai muncit, deci rogu-te împrumută-mă si pe mine cu un sac de porumb căci sînt lihnit și beteag de muncă, iar dacă în iarnă cumva mă betegesc de tot, ce fericire îmi mai rămîne în primăvara viitoare dacă n-o să-ti mai pot munci dumi- tale ? Și adaugă la asta. în loc de al doilea sac, și cauciucul cela de la automobilul dumitale, cela spart, să-mi fac opinci, căci și eu sînt om.Era absurd, nefiresc, neomenesc, ca o țară a cîmpurilor fertile, să fie înstrăinată de poporul ei. Ce epopee înlăturarea acestui absurd! Mai sînt încă fierbinți scripeții care au ridicat viata la țară cu capul în soare. Nici o grijă, se sprijină pe sute de mii de pneuri, pneurile a zeci de mii de tractoare. Zeci de mii de tractoare pe pămîntul colectivizat și pe cel al statului popular, e uman, e, însfîrșit, logic, firesc, întocmai așa trebuie să fie viața. Plină de tractoare, de găini Leghorn, de scutere și oi. de autocamioane și gîște grase. Pneurile (inclusiv cele de motociclete și scutere) cuceresc un loc larg în viața țărănimii colectiviste ca pneuri. Cercuri perfecte. Motocicleta și scuterul îl împacă pe țăran cu viața, îi răcorește fruntea înseninată. O fabrică de pneuri e o fabrică de cercuri perfecte. Pneuri-armonii.Și nu putem numi, fără a greși, film, extraordinara mișcare a autove- hiculelor pe șoselele și străzile tării, nu am putea numi fiecare vehicul o secvență dacă am calcula frecventa cu care trec pe sub ochii noștri ? Filmul ritmului intern al economiei, țre-

pidant, dinamic, filmul civilizației si culturii. Nu a cîștigat poporul mai mult timp liber și mai multă mobilitate pentru a se instrui ?Viata în picioare. Totul intră.an, în ordinea firească a Iu-cufiecare mii.Era țară a _ . _să fabrice singură toată cantitatea de pneuri de care are nevoie, cînd practica mondială a fabricării anvelopelor a dovedit de mult că derivatele petrolului și gazului metan mează aproape două stanța lor.Deodată, autobuzul rimă cu pieptul său mareșal în uniformă de paradă razele orizontale ale soarelui de dimineață, autobuzul, zic. deodată se înclină puțin, botul se înălță, spătarele scaunelor, îmbrăcate în plastic. deveniră mai, intime cu spinarea, ca la decolare, și motorul'respiră mai accelerat și mai Idin plin. Pe platforma din fund,' garnițele goale ale bătrînelor bulgăroaice începură să zbîrnîie și să clănțăne, lăptăresele, cu șorturi albastre dinainte, sporovăiau'într-o sla-

normal ca această țară, o petrolului și a gazului metan
treimi dinscînteietor, bombat ca

for- sub-sfă- de

—‘ Oprește, te rog, Ia fermă !’.Pe tăblița din stație.scria Facultativă — Fiarma Agnes".— Să oprești și la gospodărie ! se auzi din nou apostrofat șoferul.tîntre salcîmi și otetari, o seceră mare din tablă roșie, un arc de triumf susținut de doi stîlpi albi, dați cu var, întipărea pe retină, din fosforescent și stăruitor un simbolic : UNIREA. De aici autobuzul nu mai oprea decît păt: „DANUBIANA". A mai fost o „Danubiană", fabrică de zahăr. O, a- tunci eram eminamente agricoli. Cu- rind vom auzi în fiecare zi : anvelope „DANUBIANA". Toți cei rămași erau, așadar, muncitori, ingineri și funcționari la fabrica nouă.întîi apăru și dispăru, ca o de balenă în oceanul de aer un acoperiș bombat, șănțuit, lucind stins ca plumbul, un fragment de vertebrată gigantică, încordată, atentă la ceva, cenușie, apoi cerul pur, cîmpul tăiat de jinia verde, fra. gilă, a unei păduri cu specia de arbori neidentificabilă de la distanța la care ne aflam. Rămase în stînga pîn- za subțire de pădure tînără și acoperișul nu mai fu o fata morgana. Deveni permanent vizibil, stabil, se mărea cu fiecare kilometru și, curînd, în plin cîmp, sclipiră orbitor ferestrele, acoperișurile halelor vecine, pe o suprafață de cîteva hectare, turnuri și pasarele și ivoriul și vernilul suprafețelor exterioare și respirația albă a aburului deasupra oglinzilor turnate de soare în acoperișuri și pădurea albastră, metalică, a instalației electrice de transformare, drumul alb, prăfos, pietruit în pripă, dar bătut bine de mersul greu, frecvent, al autovehiculelor care au deservit șantierul de construcție.„Definitivul" se înaltă demn. fru. mos. geometric — s-a desprins din peisajul aparent dezordonat al așezărilor de șantier care i-au dat naștere. Uzina întrupează idealul estetic, etic* filozofic al unei epoci de renaștere.Acești pereți colorați suav, ca de hotel maritim, reprezintă culmea rafinamentului, aici, unde se lucrează cu negru de fum.dinăuntru, înțepenit de giganteria și necunoscutul fantastic al utilajelor, rătăcit ca un Guliver într-o tară a roboților îți amintești, prin asociație, de automatizarea fabricilor die sticlă și de ciment (manevrarea total închisă a pulberilor). Toate formele de energie contribuie la automatizare, electricitatea, apa, aburul, aerul comprimat și toate formele de transport intern, vacuumul, benzile cu cărucioare, autocarele electrice, pîrghiile întrepătrunse care imită mișcarea mîinii omenești, fără suplețea și vibrația eî, dar cu atît mai impresionante cu cît se simte rigiditatea, neînsuflețirea metalului.Alcum trebuie dovedit că un frumos cuvînt din limba romînă — a dur» — cu sensul de a înălța o clădire care va răzbi pînă departe în timp, cuvînt avînd puterea emoțională arunca o punte inefabilă prezent și viitorul la granița trandafirie înseamnă mai mult derea veche poate venit călătoare cerul vieții și s-a stins în haos, fără ca urmașii săi să știe altceva despre el decît că din lumina lui s-au născut. Vrea să dureze, să se știe despre el ce a îndrăgit, ce i s-a părut frumos, demn, moral. Este o veche problemă. In semiobscuritatea primitivă și fabuloasă a bisericilor murmurul insinuant al preoților a strecurat aberația vieții de dincolo.Eșecul lor rezidă cel mai elocvent în dorința vie, pătimașă a milioane- a trăi bine de a muri vă- Nu dar în-

fugă, cuvînt înainte la ca-
spinare însorit, inelar,

acest de a între chiaraflata veșniciei, decît încre- omului în lucrul făcut. Oproblemă. Omul pieritor nu se împăca deloc cu gîndul că a pe lume, a luminat ca o stea

ceasta !) pentru a trăi bine aici pe pămînt, nu în cer. Cerul a fost deschis din nou, recent, de Nicolaev și Popovici (ce este cerul ? Copiii răspund : imponderabilitate) și n-au scăpat afară nici un fel de îngeri, cu atît mai puțin un dumnezeu.Aici pe pămînt. Și în acelas timp și cu toată această pătimașă sete de a trăi bine cele cîteva decenii ce ne sînt hărăzite, sau tocmai datorită setei a- cesteia creatoare, vrem să trăim dincolo de moarte ! Atunci durăm uzine, case, școli și tot ce e necesar. Și cîș- tigăm atît de mult în omenie. îneît spunem generațiilor viitoare: ceeace vă lăsăm noi vouă, nu se limitează la niște mecanisme care pentru noi au reprezentat o culme a perfecțiunii tehnice, ele sînt insensibile la felul de viață al omului, noi vă lăsăm o orînduire socială care a durat un loc de muncă unde s-a format ceeace voi numiți astăzi, în comunism, plăcerea de a munci. Noi am pus premizele a- cestui mare proces istoric al transformării muncit din datorie de onoare, în plăcere. Iată ce am iubit noi. Am iubit culorile vesele și v-am lăsat moștenire culorile vesele. Am înțeles că munca nu va fl nici o dată o plăcere dacă nu vom începe să înlăturăm din ea efortul fizic care depășește granița sportivității și v-am lăsat uzine automatizate. Nu știm ce veți născoci voi, dar nu veți putea născoci nimic decît dinsplămada vibrantă a născocirilor lăsate de noi. Roata e eternă, plugul de lemn nu e etern. Noi am considerat demn, moral, frumos faptul de a nimici misticismul religios și orice fel de misticism și ne-am satisfăcut năzuința de a trăi dincolo de scurta noastră viață prin rezultatele muncii noastre creatoare pentru a cîștiga stima și respectul vostru. Am fost fericiți și am închis ochii împăcați la acest gînd.Doar ca profan, privind materia fierbinte, vîscoasă, contorsionată de un chin lăuntric, palpitîndă, prelinsă din gura căscată a unui dragon de aluminiu, lăsîndu-se încet, vie. monstruoasă aproape, un țesut inform cu bășici ce se sparg și se închid, pocnind ca o piele arsă, formînd șerpi negri, lățiți între cilindri lucitori care mesțecă parcă la infinit ceva ce nu se poate mistui, doar ca profan, zic, te simți tentat să crezi că ai sub ochi o formă de viață, esențiale, că asiștiDe fapt, totul •amestec complex, •torul de pneuri Ia capătul borios proces de concepție ; tre aceștia, cap de gînditor, inginerul Decu Nicolae ; surprins chiar în fața unor calcule, cînd șeful inginerul Strugaru, aducînd în roul liniștit (bleu), stăpînit atunci de forța imponderabilă si tăcută a cifrelor, un val de aer proaspăt, voia bună, energia și dinamismul omului care ia viață în latura ei intens activă și se comportă cu certitudinea unui general, îi cere dintr-o suflare să pregătească recep- tura pentru un anume tip de pneu.: Aceasta se petrece în fața unor birouri încărcate cu segmenți velope. ca niște antricoate Secțiuni în care specialiștii frează în filigranul pînzelor tehnice. Mai puțin expansiv, mai tînăr, ușor contemplativ, inginerul Decu, îi prezintă niște hîrtii la semnat și deși nu se gîndește atunci cu deosebire la chestiunea ozonului în rezolvarea problemei ce i s-a pus, ea îi este prezentă în minte; o imagine definită a legăturilor dintre a» numite fenomene chimice și minunatul ozon. Cîțl dintre conducătorii vehiculelor știu că atunci cînd respiră pe serpentinele șoselelor din munți ozonul dătător de sănătate, dacă în banda de rulare a anvelo. peloin lor n-ar exista anumite substanțe consumatoare de oxigen, «-ar - produce o oxidare și rupere a moleculelor de cauciuc ? (ou 
te, cauciucul lor ar foarte repede).Dintr-un receptacul cu flete nevăzute, această

o parte a materiei la chinul rezultă deois de facerii, dintr-un construc- unui la. unul din-său, bi- pînă

de an- negre, desci. însușiri deși

alte Cuvin» 
„îmbătrâni"

deoarece intrat fir* se face ti direct
sesens e un chin gigantul, cum producție din mers, •nu în gol, experi- în luptă pentru în.
al am

șapte su- substanță, cîntărită automat, transportată auto- mat, intră în materia neagră ce contorsionează între cilindri.
Intr-un anume facerii, spus, a Rodajul mental,deplinirea cifrelor planului de stat. De atîtea Ori pe zi folosim cuvîntul luptă în legătură cu munca — și pe bună dreptate. Niciunul din atribu- tele necesare ducerii unei lupte nu lipsește tinerilor (unii mai erau încă, acum doi ani, pe băncile facultății sau ale școlilor medii) cărora li s-a încredințat această colosală fortăreață de roboți.De exemplu, curajul. Despre raj poate fi vorba aici, unde se reduce la manevrarea unor ne de comandă ? E un curajîn primire un utilaj necunoscut, misterios, sau încă plin de mistere și neprevăzut, fiind al doilea din lume ; tinerii aceștia s-au „antrenat" în decurs de aproape doi ani, cunosc în teorie (acum și în practică într-o mare măsură, firește) construcția și tainele funcționării, dar a- colo unde într-o secundă acționează

ce cu- totul butoa. să iei

Foto : ION MICLE

/

„STUDIU'

Constantin e omul căruia îi place să tragă, joacă „tare" pe întregul lanț de mamuți (cînd nu se întîmplă ca electricienii să verifice ceva la vreuna din mașini). Uzină de viitor, zice el, arătînd cu capul în jur. O- chii îi ard ca de febră. Zice că a lăsat cald un scaun de planificator la o altă uzină, („funcționar", zice, încrețind nasul — ce puteam să urmez ? I.S.E.P.-ul. Eu vreau politehnica). Nu văd ce e rău la I.S.E.P., dar... fiecare cu năzuințele lui. Aici îi place, zice. Unii sînt mai calmi. Merge — bine, nu merge — cheamă întreținerea. El are draci. Ce poate să pună la punct — pune singur.Mi se pare că Constantin nu e un „bascaliu" (purtător de basc) — e din altă plămadă. „Mecanicii" care vin să se angajeze sînt sombrero (purtători de pălării) — oameni din sat, care aduc ca argument inginerului Bălașa pentru a fi primiți în sectorul lui (îi crapă buza după mecanici — are, cred, 12 și-i trebuiesc 45) ca ungători, următoarele : păi, noi n-am lucrat aici, n-am ajutat la montaj ?Da, adevărat, fostul purtător de opinci din cauciucuri vechi de automobil a luat parte la construcția și montarea utilajului uneia din cele mai moderne fabrici de pneuri.

sincronia electronica, aburul, aerul comprimat, vacuumul, mișcarea mecanică' pe toate treptele, apa, electricitatea, concentrate în butoane prin- tr-o anatomie fantastică de conducte, cabluri fire (unele măsurate în mii de kilometri) și .contacte, pompe și motoare, bobine și filamente ca pîn- za de păianjen, e un curaj să apeși pe un astfel de buton vrăjit, faustian. El știu tot ce trebuie să urmeze la o asemenea apăsare, dar nu știu ce șe va ipetrece în realitate, după ce vor declanșa teribilele energii ascunse.Cîtor surprize nu trebuie să le facă față ? Grijile, (uneori chiar spaimele — aici s-au investit milioanele poporului), încordarea sufletească — și, lîn acelas timp (răsplata curajului) imensa bucurie a bunei funcționări, satisfacerea superbei nerăbdări și curiozități omenești : da. iată 1 forțele răspund la apăsarea degetului nostru : armonia energiilor se realizează în cîntecul plastic al mișcării complexe perfecte, da, iată ! reflexele condiționate din conducte și filamente răspund voinței noastre conștiente. Bucurați-vă, bucurați-vă.Se întîmplă ca în anumite puncte de lucru, de exemplu la punctul-ge- neză (amestec) oamenii să fie nervoși, inginerii și muncitori să arate ca mateloții și ofițerii de cart pe puntea unui vas surprins de o nă- praznică furtună (de punctul-geneză,

depinde, bineînțeles, funcționarea întregii uzine), în timp ce în secția a treia, o tînără femeie, inginera Sta- mate (în 1960 mai era la facultate) să privească senină (are o frunte pură, dealtfel) cum funcționează banda rulantă și mașinile ei, spunîndu-și cu mulțumire modestă și cu maturitate de economist că ridicarea continuă a producției zilnice, deși deocamdată nu prea însemnată (luată în cifre absolute), înseamnă familiarizarea reală, profundă, autentică, statornică a muncitorilor cu un proces de producție nou.O fire cu totul opusă, clocotitoare, mobilă, iscoditoare, autoritară, omni- prezentă este vecinul ei, inginerul Bălașa, șeful ultimei părți a uzinei, locul unde materia pînă atunci enigmatică se transformă în pneuri, așa cum le cunoaștem. E rezultatul palpabil, estetic, al prezenței uzinei și oamenilor în marginea Bucureștiu- lui, în marginea Bărăganului. Poate de aceea simpaticul inginer Bălașa, exigentul. gălăgiosul si priceputul inginer Bălașa (priceput și la oameni). lasă să se întrevadă destul de clar că e mîndru de sectorul său.— Dacă e bun Constantin ? Hm, cum să nu fie bun ? Da, e bun. Muncește 
Cine 
poate mine căuta.

trăi a n-ade suflete de pe pămînt, nu speranță, căci nimeni vreun om murind cu plăcere, numai în dorința de a trăi bine, în hotărîrea de a lupta, de a se dîrji (oricît de paradoxal ar suna a-
lor aici cu zut căci

meridianele
___ linerelii

Oatneni

Oameni politici 1
Da.
Oameni politici — 

asta sintem.
In fiece lucru, cit de mărunt. 

Din toată tăp.
Fio, la mijloc, keiirul cotidian, 
iie duminicalele litre de votca. 
Și văd că — 
seară de seară — 
e parcă din întimplare că ne-ntilnim. 
Țigară după țigară — 

volute 
Fiece seară de-a noastră 
e □ ședință 

extraordinară, 
asemeni unui Consiliu —

Aici, 
depărtările vin lingă

de ium.

urgent —
de Miniștri 1

noi.
Toate, aici, devin ale noastre.
„Cum se descurcă cei din Sverdlovsk 

cu problemele 
alimentației 1"

„Ce-o mai fi Ia Igark ? 
Cum stau cu casele ?“

Pentru răspunsuri neclare — numai 
disprețul.

însă abțineri 
nu-ngăduim 1 
„Ce e cu Franța ?“ 

„Ce-i nou in lume ?“

frumos. Da, sigur că e bun. •muncește in sectorul meu nu 
fi decît bun I Dacă lucrează la e bun. Altfel nici n-are ce

„Cum e cu cele două Germanii ?
Sau :

„Cu recoltele cum e ?“ 
Nu-i o-ntîmplare 
că înșine noi am ales 
tonul acesta decis, de-ntrebare. 
N-avem prezidiu — 

ședințele, noi ni le ținem fără prezidiu — 
sala e-n schimb numai freamăt,

un suflet de flăcări. 
Preocupați, ginditori, 

bătăioși, 
iată-i în grupuri-ciorchine, 
înconjurînd samovarele pașnice, 
iată-i pe cei de la „Sverdlov" — 

pe-ai noștri, 
și „lunacearskii" sau „bîlbîiții" — 

cum li se spune.
iată „șaumeanii", 

viitori arhitecți, 
iată-i pe cei de la Mine, 

de la „Dzerjînski11, 
cei care-nvață să scoată minereuri de tier 

și cărbune...
Nechibzuite sini uneori 
inflăcăratele noastre discuții. 
Cutezătoaro, ideile — 
chiar dacă unele au și erori 1 
Eu, insă, toate, cu bucurie 
stau și le-ascult, 
preamărind cutezanța aceasta ’ — 
Prin urmare, în viață, noi știm ce vrem 1 
Sintem, prin urmare, puternici — 
slabi, 
nicidecum I

------------------------------------«---- -

Cu-adevărat, prin urmare, mărșfl — 
de vreme ce nimeni nu vrea, dintș noi, 
să treacă prin viață cu ochii închiși 1 
Astfel că loate

ne sînt vitale 1
Ne privesc toate, în modul cel mai direct 1 
Ale noastre sînt toate,

teluri comune 1...
Chiar dacă nu sintem buni diplomați — 
departe de faima celor cu părul cărunt... 
Noi atît vrem, tovarăși,
dreptate pe-ntrequl pămînt.
Totul il vrem 
echitabil, 
și demn, 
pîn' Ia invidie demn...
Nu sta de lemn.
Asta nu-i bine.
Nu mai seinei :
„Nu ne privește..."
Ba ne privește 1
Vai, cit do mult ne privește 1
In aceste discu|ii,
face fiecare cunoștință cu sine, 
ne descoperim pe noi înșine...
Și, pe de-asupra încinselor noastre discuții, 
in încăperea plină de fum, 
asemenea păsărilor întirziate, 
ziarele-și fîlfîie-aripile.

în lomîneșle de BEN. CORLACIU



Șina Dănciulescu

Cisternele strecurau In adine pulsul lung 
al fllelulul, 

oameni coborau de pe turle.
îmi stringeau mina toropiți de elanuri șl ore. 
Im! stringeau mina zlmbind (ochii lor

câutau mereu peste 
ilamura zării asemeni celor deprinși cu-nâlțlmll») 
Șl simțeam că au nevoie de mine.

Ti auzeam pretutindeni. 
Pe străzi, 
printre casele pline de voci și mișcare, 
sub luminile crude ce bat aerul cu pinteni de foc... 
Ușile se zbâteau de un vini nevăzut, 
ferestre zbucneau in afară, 
sclipiri și claxoane |ucau pe trotuar...
Ii auzeam pretutindeni — 
ca-n marile pardzl, cînd eu trec 
dreaptâ'ca adevărul și toată 
lumea-ml calcă pe urme.
La fel el și-ntorseseră fața spre mine. 
Un cintec 1 Un cintec 1 — strigau,

nin
Și oameni coborau de pe noile sonde. 
Oameni se reinâlțau peste turl*le-albastre. 
Faruri se-ațlnteau vizionar In amurg.
Devenisem Izvorul și-orizontul trezit de-acești pași.

Eram confluența șl confruntarea lor mare. 
Și nu mal eram decit dragostea 
cu care el treceau acum sub portalele 
comunismului apropiat.

Ana Blandiana

Cosmonaut
Lăsat! cerul să ml se facă păr șl să fluture beat, 
Dați-ml cer sâ mi-l torn în vine, să-ml fie singe, 
Pentru clipa asta singele meu de milenii vărsat 
In foaie revoluțiile lumi! se-ncheagâ șl plinge,

Lăsațl cerul sâ se scurgă prin mine ca sâ-1 încerc, 
Sâ-i ard buruienile fulgerelor strînse mănunchi;
De-i otrăvit să-l troc prin trup ca printr-un cerc, 
Să-I string veninul la mlne-n piept șl sâ-1 injunghl.

Vere Lungu

$oimi îmi sînt 
diminețile

In pliscurile șoimilor 
diminețile mele, lucind In albul zilei. 
Din dimineață mersul contururile-șl ia 
șl, la porunca lui, 
obiectele mi se supun fără să le dau putere.

Și-au pierdut greutatea și plutesc 
prinse de aripile-ml — șoimi.

Am năpădit distanțele, 
să-ndrept astrale nopților mele. 
Plutire in oglinzi strălucitoare, 
tisul meu e legat de rotirea lo 
și de fiece lucru 
prezent in formele zilelor.

Laurențiu Ciobanu

Zidarii
Șl cintecul se oprește In frunză
Și nl se pare că trece o egretă 
Paste simetriile pe care le întind
Cu umerii de piatră oameni! șantierului.

Chiar sufletul meu e c creangă albă 
Șl mă uit cu o nostalgie liniștită
După egreta cea palidă 
Care a trecut dincolo de vint.

Șl oamenii se ridică și-mi spun 
Câ ar fi mult mal bine
Să las această creangă tinâră 
Pe șantierul arid.

Și, de-odată, creanga mea in floare
Se clatină sub strigăte de muncă 
Șl parcă și regretul absenței unei păsări 
Aleargă după zborul de dincolo de vint.

F ocuri
Trec șl mâ uit către albastrele blocuri 
Cum se scufundă llnlștite-n bărci de lumină 
Șl la ferestre sau numai In suflet maji focuri 
Se frâmintâ-n noaptea cltadinâ.

Cred că se-ntorc de Ia lucru sudorii
Cu brațele pline de seînte! slmullnd artificii 
Ca Ia serbârile populare. Trec norii 
Câutfndu-ș! spre ploaie bogatele for sacrificii.

Tot sint deschis ca un viscol ușor înafarâ 
ȘI trec pe lingâ albastrele blocuri,
Cînd în ireversibila seară.
Sau poate numai In suflet, se ridică mari focuri.

Grigore Hag'u

Constructor 

de tractoare
GIndul sărit din frunte, viu 
a-ncremenit pe dala halei, 
puternic șl subțire, in șasiu.

iar celelalte gînduri, din rotire, 
s-au împlinit In roți cu dulci con! 
aceleași, dar mai albe Ia oprire.

și fierul și oțelul strîns în raza 
febrilității mele lacome de cugetare, 
s-a rînduit, și-a inilorit In trunchiul 
nerăbdătoarelor tractoare.

Ce forță concentrată zace-n voi, 
tractoare roșii și strălucitoare, 
cu boturile calde încă 
șl proaspăt emailate de cuptoare 1

V-am modelat cu grijă șl pe îndelete, 
statuia voastră e frumoasă pentru câ-s fru.. , 
și tot ce mai bun și mai adine în mine, 
pe chipul vostru limpede se vede 
șl Izbitor de luminos.

Asemănare
Trăiesc la baza lumii, 
acolo unde șl mișcarea 
se vede mult mai iute și mal clar, 
prea fericit câ pot fi solidar 
cu cel ce mâ visam mai înainte. 
Sătul sâ tot amin, 
zvîrlit din mine înaîară, 
eu lucrurile iar 
mi le-am trecut prin mîinl, nervos, 
le-am ars sau așezat In trepte, 
nestâpinit rîvnind săgeata liniilor dreplo.

ȘI sint bogat pentru că semăn altor oameni, 
și oamenii îmi seamănă uluitor chiar mie, 
sînt fericit de-asemânare, 
sint fericit câ nu voi mal cunoaște moarte, 
cu acești oameni laolaltă adîncind 
un univers ce nu ne mai desparte.

Două tef pe tema .Poezia*

» 41 %*

Ovîdiu Genaru

început
Venisem cu un cintec pe buze fluturind 
In lumea verticală a colților de stlncâ;
Eram entuziasmul la șaisprezece ani. 
Candoarea o purtam la piept în partea stingă.

Ții minte ? Mai păstram în gesturi și-n cuvinte 
Un clopoțel al școlii... £1 se-mpleti apoi 
Cu sunetul matur al stincilor străpunse 
In avalanșa cintecelor noi.

Afară munții reci tăiau cu piscuri slavă. 
Se mlădia ca ramul adolescența mea.
A fost întiia oară cînd, spus in cor, îndemnul 
„Hei rup", de-o altă vlrstă a mea m-apropia.

Violeta Zamfiresci

Departe «ti...
aproape
A petrecut cîmpla,

Și umbrele copacilor.

Și rîu-aerlan a strălucit o vară.

Nu pot sâ-mi gltul dorul și să-l t drumu-n ape. 

Departe ești, aproape...

Aproape ești, departe»

Și frunze înghețate par umerii n»jal.
9O sanie polară.

Tot lunecă-ntre noi.

Voi mingîlațl coapsele zării crude, fecunde, 
îmbrățișați copacii sâ crească, toplțl-vâ ochii

de fier. 
Fiți gata marea înaltă sâ vâ inunde —
Cer răcoros, cer aburind, cer, cer l

de ALEXANDRU CALAISS-a întîmplat în vinerea aceea, după amiază. Cînd eram eu de serviciu pe etaj și l-au adus pe bătrînul acela cu hematemeză, cu hemoragie în stomac. Au fost atunci cîteya ceasuri, care altă dată ar fi foarte bine să nu mai fie. Cu oxigen, cu transfuzii. Parcă îl văd și acuma pe feciorul bătrînului: era tînăr, să fi avut treizeci de ani. Alerga disperat pe sală — se pierduse. Trăgea de suportul acela pentru transfuzii — pe urmă l-a urcat în spate și l-a dus așa în salon, cît era suportul de greu. Nora bătrînului s-a nimerit să fie tot soră, la dispensarul din oraș, și m-a’ ajutat.Cu. bătrînul acela ne-am chinuit două ceasuri : ba cu vitamina Ko, ba cu Hemosistan, încă o dată cu transfuzii. Pînă la urmă, l-am scăpat. Și nici operație nu i-au făcut. După două luni Pa9 trimis „șeful" la somno-terapie, să-și vindece ulcerul acdtd.Dai,~atunci, îndată, știu că am fost foarte mulțumită. Și oricine țred că ar fi fost la fel. Cînd a venit el așa’cum a venit, cu Salvarea, alb ca varul și avea tensiunea de aproape nici nu-i mai auzeai inima, și pe urmă să-l fi văzut cum deschide ochii șl se uită la tine ca de departe. Ca și cînd într-adevăr s-ar fi întors de pe tărîmul celălalt.Doftorul Mincu s-a uitat atunci la mine și a dat din cap. Pe urmă mi-a spus : „Du-te, soră Marina, și adu-mi o seringă de douăzeci". Atîta mi-a șoptit, dar parcă mi-ar fi spus : „A fost greu, dar acuma al nostru e !“. Am văzut că tot așa l-a înțeles și nora bătrînului și s-a uitat zîmbitoare drept în ochii mei. Și atunci am simțit așa, ca o căldură în capul pieptului. Am plecat să aduc seringa.La fel mi se întîmplă și alte dăți. Cînd am cîte o bucurie, sau chiar dacă nu e o bucurie, ci numai o întîmplare plăcută, sau dacă văd uneori ceva frumos. Mi se umple inima tot așa. Și parcă, atunci, aș vrea să cînt. Și cînt. Așa eram și acasă, îi semăn mamei. Am învățat să cînt de la ea. Noi sîntem de la Rîureni din Muscel, de lingă Dragoslavele. La noi se poartă fote din acelea frumoase, țesute cu fir. Mama e mare meșteră la țesut fote.Cînd termina cîte o fotă, o înălța, așa, în sus, să joace soarele peste țesătura aceea în fir și peste fluturii de aur și argint. Și de fiecare dată începea mama să cînte. Ziceau vecinele : „Haide, surată, să vedem fota nouă, a de-a isprăvit-o Rădița a lui nea Crisante. Ia auzi-o cum cîntă !“.Altădată, cîntam amîndouă. De fiecare dată îmi spunea: „Cînd are omul o bucurie, să cînte. Cîntă și privighetoarea, <ît e de pasăre mică. Uite că se bucură și ea de viață !..." Desen de RADU GEORGE8CU

Pe urmă, cînd a murit tata și-a trebuit să, ^uc la școala de surori, mama n-a mai cîntat multă vu par eu nici acum nu mă pot stăpîni...Așa a fost și în ziua aceea cînd m-a trimis tcțjșUi doctor Mincu să-i aduc o sermgă de la sterilizare. _a părut bine c-a scăpat bătrînul cu viață. Mi-a venit să cînl bucurie. Dar n-am cîntat, era lume pe sală — doctori. M-anig repede să aduc seringa.Și tocmai atunci l-am văzut venind spre mine doctorul Vișinescu.Adică, mai întîi nici nu l-am văzut — el m-a opri)eodată mi-a pus mina pe umăr și-am tresărit. Cînd m-am.țt ia el rîdea. Pe urmă, s-a făcut serios și mi-a spus : „So£/[arjna> doar o clipă, stai așa". S-a depărtat de mine spre La’ început, nici nu I-am înțeles, ce vrea. Chiar îmi aduminte, că m-am uitat nedumerită la dînsul: ce s-o fi înting ț șpi văd că scoate iute din buzunar un caiet lat, așa, cu albe, și cu creion. Se sprijină de perete și se uită lung la pe urmă, — grăbit, cu condeiul De hîrtie. Abia atunci mi-, adUs aminte că el e și pictor: că luase cu un an în urmă |mîul al doilea la expoziția artiștilor amatori. La concursul r, am cîntat și eu în finală și mi-au dat mențiune specială.Să spun drept, m-am gîndit că vrea să mă deseneze^ țn glumă, să-mi facă, cum se zice, o caricatură. Știu euțjtru ce, poate pentru gazeta de perete ? Atunci m-am încrui — mă grăbeam, era și cazul cu bătrînul. Zic : „Tovarășe țor, vă rog, nu rîdeți de mine. Și nici n-am timp — tov^ui doctor Mincu trebuie să facă glucoza Ia unul, grav".Doctorul Vișinescu nici atunci n-a rîs. Doar și-a Xaț ochii de pe caiet și mi-a spus cu o voce care nu știut-n, parcă, i se schimbase : „Să nu te gîndești la o glum n partea mea, soră Aioanei. Te rog mult, — chiar așa a te rog mult, du-i glucoza doctorului Mincu, sau ce_ae făcut, dar pe urmă vino tot aici". Și-a mai spus o dată nu'te gîndești că e vorba de o glumă".Eram atît de tulburată de întîmplarea cu bătrînul, toț parcă mi-am dat seama că n-a vrut să rîdă de mine docte Vișinescu. Că vrea cu adevărat să mă deseneze. Știu eu de « — zice lumea că așa sînt artiștii. Dar nu puteam să stau da și i-am spus la repezeală ce se întîmplase cu moșul de ai turi. Atunci a înțeles și m-a rugat să viu mai tîrziu, cîd mi-o veni schimbul. Să cobor în sala cea mare de lîngă ca celarie, că în seara aceea el este de gardă. Și către seal m-am dus.A tot desenat, a tot șters, se încruntase, nu zicea nimia După aceea, cînd să plec, m-a rugat să vin și a doua zi lj bibliotecă, să mă deseneze mai departe. Am dat din umeri* dar m-am dus. Mai întîi, am stat așa, în picioare, cu mîinile în buzunarul șorțului. Ca și atunci cînd ieșisem din salonul cu moșul acela bolnav grav. Pe urmă, doctorul mi-a aahs că pot să stau și în fotoliu. Un pic, tot îmi venea să rîd și a rîs și tovarășa Vlăduț, bibliotecara. Dar el, nu știu ce i se întîmplase, că nu rîdea deloc, ci se uita cînd în caiet, cînd la mine, lung. Și odată i-am zărit așa ca o căldură în ochi. Chiar m-am speriat, dar mi-am spus imediat că-i o prostie : doctorul Vișinescu vorbește de doi ani cu o fată și pe urmă nici nu m-am gîndit vreodată la el în felul acesta.Nici el, se vede. Cine știe, i-o fi plăcut cum s-a întîmplat să arăt în zilele acelea.Am venit de cîteva ori la bibliotecă. Dar doctorul Vișinescu n-a vrut să ne arate ce desenase acolo. Se! așeza mereu în colțul odăii, cu trusa pe un scaun înaintea lui și nu voia să-1 tulbure cineva. Peste cîteva zile, a început să picteze și in culori de ulei. Eu am știut și înainte că pictează — nu degeaba i-au dat premiu cei de la expoziție. Și l-am ascultat: am venit de mai multe ori. Și atunci cînd nu eram de serviciu.Numai că într-o zi s-a supărat Lică pe mine și mi-a spus că nu mai îmi dă voie să mă duc. Zice: „Ce-o fi vrînd doctorul acela ? Ia să nu te mai prind !...“.Lică e prietenul meu. L-am cunoscut cu vreo șase luni în urmă, cînd am avut dincolo, la policlinică, o reuniune și mi l-a prezentat Coca de la fizioterapie. Un prieten de-al bărbatului ei. Lucrează amîndoi la cooperativa de mobilă de pe strada Morilor. Lică e acolo normator.Mai întîi, am rîs, am crezut că glumește, dar pe urmă i-am văzut roșața aceea de pe frunte, — totdeauna cînd se supără cu adevărat, se înroșește pe frunte. Și nu m-am mai dus. De data aceasta, am zis ca el. Ba, pot să spun că un pic chiar mi-a părut bine. Nu știu, poate și altor fete le pare bine cînd un bărbat se supără pe ele din cauza unui alt bărbat...
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Dim. Raehicî

Sint cu sufletul lingă păduri —

ele n-au paratrăsnete.

Morii vin in pintec cu gușterii verzi, 

Rovăi sîndu-so peste-ntinderea pașnică.

Sînt cu sufletul lingă codri! bătrîni,

lingă tinere crînguri.

Paratrăsnelele lor sînt copacii cei mai înalji. 
Cel care scrutează permanent orizontul 

Și-n zori fes să-ntîmplne soarele primii. 

Fulgerele-i camă adesea pe ei

Preiăcîndu-Ie trunchiu-n columne de flăcări,

Carbonizindu-le trupul ce putea să devină vioară. 

Sau catarg pe puntea unei corăbii

Navigind spre un țărm Sericii.
Aceasta st intimplă de obicei noaptea,

cînd pădurile dorm.

Sau sint cutreierate de gazelele vintului.

O, ce ruguri imense răsar atunci pe versante 1

Pădurile tresar... și-ntiia oară zăresc

Ce lumină măreață sălășluiește în ole...

Pastel puternic
Toamna cade bușită po treptele 
Zilelor linse de viscol.
PInă la îngheț, rîul a lucrat statul. 
Acum, el insuș! e statuie.

Luminii tin loc de fructe
Și ard aproape toată ziua.

Sint linii puternice, spatii puternice.
Șl firele de iarbă sînt puternice.
Animalele mișcă pămîntul, 11 Împing cu boturile, 
Il tin suspendat.
Cu dinții încleștați în ierburi.

pe cea
In vițiul muntelui — oameni.
Pentru că nu pot trece pe celălalt versant. 
Pe culoarul prea strimt dintre munte și cer, 
Ei taie cu topo< rele pragul cerului
Și aruncă așchiile-n văl. —

Liniile trecerii lor
Se răcesc, se-ntăresc
$i mișcarea pămîntului lasă pe cer 
Formele marilor trupuri.

Viscolul umple cu bronz 
Formele-acestea.

Sărbătorile

păcii
Ne trebuie ani tot mai lungi.
Ne trebuie clipe mai lungi. 
Nu-ncap sărbătorile în calendare. 
Pentru aceasta, împingem mai sus 
Soarele veșnic
Pe o mai lungă orbită 
Să se rotească.

Ca Atlas, privirile noastre 
Sprijină corul.
Dar ochii mai mari se deschid. 
Cerul mulîndu-l mai sus 
Cu un secol.

Vom avea sărbători unanime, 
Și fiece clipă, curînd, va avea 
O sărbătoare a el.

4

Ion Chirie

Cu șapca

La ieșirea din schimbul al doilea
Uzina rămîne în urmă, cuprinsă în densă lumină, 
rămîno cu vuietul ei rotind depărtarea, 
prin cuptoarele uriașe, retorte în care 
se celebrează eternitatea deplinului soare.

Cu șapca pe ceafă, plec înspre casă 
și mîinile parcă-și zimbesc reciproc.
Ici și colo, pe străzi colorate de lună și noapte, 
indrâgostiții lunecă-n zboruri de șoapte.

Tot mai incet se aude orchestra uzinei, 
tot mal mult întru-n liniște, ca într-un crîng... 
Dar un cîntec nostalgic trece prin mine ; 
și cugetul, răscolit în adine, 
aleargă-napci, spre-a soarelui maică.

Victor Kifă

Cîntec pentru
Hunedoara
Mi-i drag acest oraș 
cu palme aspre de fier 
acest oraș înalt 
care poartă-n pieptul Iul 
un strigăt năvalnic do flăcări 
și primăvara roșie a cintecului meu.

Ml-s dragi străzile Iul 
de-a lungul cărora-ntîlnesc 
deseori, hoinărind, 
copilăria mea zvăpăiată, 
iar alături de ea, 
fremătind ca un surîs blajin, 
o umbră albă de fată.

Mi-i drag acest oraș, 
mereu incendiat 
de dragoste șl steaguri, 
mi-s dragi înaliele-i coșuri 
prin care-am Învățat să privesc 
și să măsor cerul.

Și dragi îmi sînt pomii tineri, 
pomii de-acesași vîrstă cu mine ; 
in trupul meu și-n trupul lor 
două sensuri sînt, 
două sensuri mereu biruitoare — 
rădăcina înfiptă adine în pâmint 
șl fruntea năzuind către soare.

rrv

luminos.

Ir

Constanța Buzea

Constructori
în pereți s-au înfipt cuburi de lumină. 
Soarele răsare din turnul cu ceas.
Toate aceste melodii de primăvară mă caută 
In albul odăii în care n-am glas.

Mîinile noastre sînt cristaline.
E un timp în al cărui contur ne răsfrîngem. 
O mulțime de copil surprinși de adolescență, 
Ca-ntr-un balans unul spre altul aruncă 
Segmentele fine ale cărămizilor.

Mă regăsesc In cuvintele care se rostesc, 
O ascensiune de crengi în văzduh 
Sînt glasurile. 
Seara dispar cind șantierul 
Rămîne distins ca un desen 
Dar pe fiecare îl simt 
Orîcît de departe-ar respira.
Nu se poate să nu ne fi odihnit fîmplele 
In aceleași culori.

Intr-o margine de oraș. 
Uite, se preling în argint trenurile, 
Și sîntem la toate ferestrele.
Și primim cu toate chipurile călătoare, aerul. 
Mersul păminiului.
Toți oamenii trec cu o pulbere albă pe buze. 
Se pregătesc de pace lungă.

Fetele cresc
Fetele cresc.
Simt dintr-o dată lumina. 
Părul li se despletește în ea 
Ca într-o mare meduzele limpezi.

Fetele cresc — 
Albul nu mai e copilărie. 
Albul e degetul mic adumbrit lingă timplă, 
Aibul s-a învăpăiat.

Fetele cresc.
Simt, alergind, strînse-n virtejuri de vînt. 
Văzduhul prin care trec oamenii.
Fetele cresc, 
Inlr-o perpetuă dragoste, 
Viața, prin ele, să cînte 
Vg continua.

Lică s-a mai supărat și altă dată, mai demult. Dar atunci n-a fost vorba de altcineva și adică nici supărare adevărată nu se iscase. S-a întîmplat astă iarnă să-1 tot las singur, cînd mă duceam la școală, la cursurile serale. Odată, m-a așteptat să mă conducă acasă, de la spital. Și pe drum a început să-mi vorbească așa. tărăgănat: „Ce-ți trebuie, măi, școala asta ? Ia mai dă-o încolo ! Vrei să ajungi mare doctoriță !... Ăștia dela spital zic c-o să intrați la facultate. Dar pînă atunci, dezece ori o să vă frîngsți gîtul, nu o dată". Pe urmă chiar s-a oprit și m-a luat de mină. Zice : „Uită-te la mine. Am muriteu fără de școală ? Și nici acuma nu învăț — am urmat unan cursurile acelea de normator și gata. Slavă domnului, îmbrăcat sînt, de mîncat, mănînc bine, că nu-s bețiv ca alde Petrică al lui Coca ta de aici. Iar acum două luni, știi și tu ce mi-am luat Coca r.-are mașină de spălat rufe, iar eu sînt holtei, însă mașină am. Ce școală îmi mai trebuieAtunci nu l-am ascultat. Nici n-am vrut să aud cele ce mi-a spus. Ca să nu încep să fiu dezamăgită. Atîta prieten aveam și eu. Fete erau destule, dar întotdeauna am simțit nevoia să fie un om înțelegător și bun lîngă mine. Mama era departe, pe altcineva nu cunoșteam pe nimeni.Mai tîrziu, cînd s-a supărat Lică pentru portret, atunci l-am ascultat. Nu m-am mai dus, cum zicea doctorul Vișinescu, să-i „pozez". Adică numai o singură dată am mai stat într-o diminea’ță la bibliotecă, tot așa, în fotoliu. Pe urmă i-am spus cinstit doctorului că Lică e supărat, și nu-mi dă voie să mal vin. Doctorul s-a uitat la mine, n-a rîs și a zis „bine". Dar n-a vrut, orlcît l-am rugat, să ne arate pictura, nici mie și nici tovarășei Vlăduț. Zicea : „Nu vă supărați, o s-o vedeți la expoziție, la casa de creație populară, peste două luni". N-am pre i înțeles cc voia să spună, dar n-am mai stăruit. Așa este el, doctorul Vișinescu — puțin cam ciudat.De exemplu, o dată a operat, mîna a doua, pe un băiețel de vreo opt ani, Nicușor, țin minte că-i spunea, de apendicită. Desigur, cu anestezie locală, fără cloroform, că la copii nu-i voie. Toată lumea știe că interniștii, chirurgii, toți medicii, orice s-ar întîmpla, sînt destul de calmi. Altminteri nu și-ar fi ales meseria asta. Așa că s-a terminat și atunci operația cu bine, l-am luat chiar eu pe băiețel cu căruciorul să-l ajut pe nea Barbu, brancardierul. Trecuseră vreo zece minute, începuse Nicușor să zîmbească. Nu-1 durea de loc, doar nădușise un pic pe frunte.Și atunci numai ce aud în spatele meu „șu-șu-șu". Cînd mă întorc, îl văd pe doctorul Vișinescu că stă sprijinit de masă, la față alb ca varul. Noroc că nu-1 zărise copilul — era cu fața spre ușă. „Șeful" și alții cîți erau acolo — nedumeriți ; unul i-a dat lui Vișinescu apă să bea, altul eter, altul zice „Ce'-i cu tine, Vișină ?“ Și abia atunci îl aud deodată că șoptește: „Broboanele acelea... Le-ațl văzut? Broboanele de pe frunte. Ce s-o fi petrecut pînă acum în mintea asta fragedă ? Ce imagini de coșmar ?...“.Parcă mi s-a închis atunci și mie inima. Alții au spus că doctorul Vișinescu „exagerează ca deobicei". Știu eu, poate or fi avut dreptate. Așa ca și atunci, la început, cu portretul, cam tot așa — un pic straniu — s-a purtat.Pe urmă, a trecut mai multă vreme. A venit toamna. Nu s-a mai petrecut nici o întimplare deosebită. In octombrie a început școala ; trecusem acum într-a șasea. La serviciu, m-au lăsat ca și în urmă cu un an : numai în schimbul de dimineață. Cu Lică din nou m-am întîlnit mai rar.Intr-o zi m-a văzut la camera de gardă doctorul Vișinescu și mi-a întins un ziar să citesc ceva pe una din pagini, pătu- rită. M-am uitat — scria că la casa de creație de la noi s-a deschis expoziția aceea a amatorilor.Eu aproape că uitasem de tablou. L-am întrebat pe doctor. El s-a uitat la mine în felul lui, de data aceasta zîmbind și a zis : „Intr-adevăr, purtretul este expus. Poate că o să te duci, să-l vezi".Și cînd să plec : „După aceea, o să te rog să-mi spui și mie. Dacă ți-a plăcut...".La casa de creație m-am dus chiar a doua zi, că era sîm- bătă și n-aveam școală. Eram foarte curioasă să văd tabloul. A venit și Lică împreună cu mine. Tovarășa Vlăduț și altele au spus că se duc să vadă expoziția a doua zi, dumineca.Drept să spun, portretul mi-a plăcut. Mi-a plăcut foarte mult. Nu pentru că aș fi fost eu înfățișată acolo. Nu știu de ce mi-a plăcut. Uite, așa, cum îmi plăceau cîntecele mamei.Și chiar atunci cînd ne oprisem înaintea lui, peste cîteva reținute am auzit pe cineva că zice : „Vezi, ce frumoasă este fata asta în alb : sora medicală ? Uite cită lumină are în ochi, cîtă expresie !“. Altcineva a mai adăugat că mi s-ar zări în ochi o hotărîre și o bucurie.

N-am priceput chiar totul. Se adunase lume multicică în dreptul tabloului și s-au spus mai multe păreri. Știu doar că de frumoasă nu eram nici acolo frumoasă. E drept, eram eu, semănăm bine. Un pic, însă, într-adevăr, parcă nu eram chiar eu. Așa cum spusese lumea ; păream oarecum voioasă. Se vede că așa m-o fi văzut doctorul Vișinescu, cînd am ieșit atunci, după amiază, din salon, cînd l-a salvat doctorul Mincu pe bătrînul acela și am vrut eu să cînt.Dar și acum, îndată după ce am văzut portretul, parcă tot de acasă, tot de cîntecui mamei mi-am adus aminte.Lică s-a uitat și el, lung, la tablou. Și i-a plăcut și lui. A spus, într-un tîrziu : „E drăguț. îmi place".A tăcut un timp, s-a mai uitat, pe urmă a spus : „Numai că, de ce o fi făcut așa de murdar peretele acela din spatele tău ? Sur, nu știu cum, cu violet...".Și-a întors capul la mine și a dat din umeri. îl aud din nou: „Doar Vișinescu acela al tău te-a pictat la spital. Și aveți acolo foarte frumos : jur-împrejur cu faianță galbenă. Lucește clasa-ntîia !...“.N-am avut cînd să mă supăr pentru „Vișinescu al meu". Tocmai atunci am văzut-o pe doctorița Lambrino de la noi, de la „Medicala unu". S-a uitat și ea la mine, a zîmbit, și-a subțiat buzele ca deobicei și zice : „Bravo, dragă — ai ajuns vedetă !...“.Și-a plecat. Pe urmă eu m-am gîndit din nou la cuvintele lui Lică. Dar nu la ironia despre doctorul Vișinescu.Mie nu-mi părea că peretele din spatele meu e murdar. Dimpotrivă, nici măcar nu vedeam acolo un perete.Mi se părea că plutește în jurul meu ca un văl ușor de ceață și m-am gîndit că a avut gînd bun doctorul să facă așa. Parcă ar fi ghicit că atunci cînd afară e o ceață din asta, ușoară, cum se ridică și la noi, seara, din valea Loviștei, și învăluie în zare Turnul Eroilor de la Dragoslavele, mie îmi place să stau înaintea ferestrei, să privesc ceața și cu gîndul— hăt,'departe ! Să visez îmi place atunci, să mă gîndesc Ia cîie și mai cîte. La viitor, la ziua cînd poate o să fiu și eu doctoriță. Sau altfel : la omul care trebuie să-mi fie tare drag. Oare să-1 fi găsit cu adevărat ? La multe visez eu, atunci.M-am gîndit deodată că uite, acum, parcă îl înțeleg mai bine și pe doctorul Vișițpescu, cu toate ciudățeniile lui. Cîte hotare ascunse n-are inima omului!...După ce am plecat de la expoziție, Lică m-a dus la nea Panait, la „Splendid" să bem bere. Nu mă gîndeam atunci la bere, dar m-am dus. Totuși, în timp ce Lică rîdea cu prietenul lui, ospătarul, n-am reușit să-i ascult. Nu știu de ce, m-am simțit tare tristă. Parcă de cînd eram cu Lică, pentru prima oară.Am băut un pic din berea aceea. Nu era prea bună. Am încercat să mă gîndesc în altă parte, tot așa, ca altădată : la școală, la viitor.Fără să-mi dau seama, mi-a venit în minte un gînd . atunci, mai tîrziu, cînd o să ajung șl eu să le'cuiesc oamenii, niciodată n-am să fiu rea cu ei, ca de exemplu doctorița Lambrino. Am să caut să fiu întotdeauna așa, cu „expresie interioasă", cum zicea lumea că a vrut să mă vadă doctorul Vișinescu.După ce ne-am băut berea, Lică mi-a spus să mergem la „Central" să vedem „Ultimul meu tango". Un film despre care i-au spus alții, iar acum și nea Panait, că e foarte bun.Nu știu, poate dacă ar fi fost un alt film și nu '„Tangoul" despre care auzisem șl eu atîtea, m-aș fi dus. Poate că mai eram tristă și nu m-aș fi dus nici atunci. Dar i-am spus lui Lică, sincer, că nu vreau să văd niciun fel de film.El s-a înroșit atunci, cum îi stătea în obicei. Chiar m-am uitjt, parcă mai curioasă ca altă dată, cum 1 se face stacojie maț întîi pielea de deasupra sprîncenelor, pe urmă toată fruntea, pînă se pierde către creștetul capului,Cînd am ieșit de la „Splendid", ningea. Pornise să ningă— niște fulgi mari — dar vîntul nu batea. Lică era încruntat — se supărase într-adevăr, cu toate că l-am rugat să nu se supere, — și mergea mai departe. Fulgii cădeau între mine și el — și parcă îl vedeam acum printr-un perete de sticlă, nins.Lică tăcea, dar nici eu nu voiam să vorbesc. M-am gîndit că luni o să mă întrebe doctorul Vișinescu dacă mi-a plăcut portretul de la expoziție.Ningea mereu, mergeam amîndol tot așa, tăcuți. Și eu nu știam, parcă delrr nu mai știam atunci: ce-o să-i spun doctorului Vișinescu, cînd am să-1 văd, ce-o să-i răspund ?...
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La o săptămînSț după ce am dat bacalaurea
tul, am plecat într-o excursie prin țară, începu să 
povestească Vava. Bătrînul urma să ne păzească 
vagonul. La Sarmisegetuza l-am luat cu mine la 
o bodegă. Ceilalți dansau în fața gării, iar pro
fesorii rămăseseră în vagon. In bodegă era multă 
lume.

— Bei un coniac ? l-am întrebat pe bătrîn.
— Nu, o bere, mi-a răspuns el.
— Hai mai bine bea un coniac, am stăruit eu. 

S-a lăsat convins și am băut amîndoi cîte un co
niac mare. In bodegă, bătrînul a dat peste o mul
țime de cunoscuți, vechi ceferiști, care și-au adus 
aminte de el, era și unul cu care bătrînul a fost 
pe aceeași locomotivă și care i-a plătit o sută de rom. Bătrînul a împărțit-o cu mine și am 
băut-o amîndoi dintr-o înghițitură, apoi ne-am 
uitat cu coada ochiului unul la altul și bătrînul 
a avut în colțul gurii un surîs ciudat de parcă 
ar fi vrut să rîdă de mine. N-am să uit niciodată 
borcanele de șerbet din bodega aia, înșirate pe 
o tejghea de lemn, lîngă cutii de conserve de 
mazăre, sticlele cu hîrtia prăfuită și arsă de 
soare. Nu mă atrăgea de fel șerbetul acela, eram 
bărbat și beam coniac...

Cînd am plecat spre gară, se făcuse cam frig 
și mi-am îmbrăcat din nou haina. Luna era 
•mare și roșie, așa cum e întotdeauna luna în iulie, 
și eram din nou fericit. Ceva se terminase în sea
ra aceea, intram la universitate, ceva nou înce
pea, iar eu 'mergeam lîngă bătrîn și părul lui 
strălucea ca argintul... Nu știu de ce, dar seara 
îmi plăcea mult să stau de vorbă cu el, după ce 
toți se culcau. Ne duceam la fereastră și stăteam 
de vorbă. Bătrînul fuma țigări proaste, învelite 
în htrtie de ziar. Atunci am fumat și eu prima 
țigară. Trenul alerga prin noapte, străbătînd 
cîmpițle liniștite a căror tăcere fusese tulburată 
pînă atunci doar de cîntecui greierilor. Eram băr
bat, lumea întreagă era în fața mea, luna pe cer 
era roșie, iar eu trăgeam primul fum de țigară...

Bătrînul nu văzuse niciodată marea. In pri
mul război mondial a fost prizonier în Siberia. 
Treizeci de zile a mers pe jos cu gîndul să se 
întoarcă în țară. Mergi înainte spre mare și 
ajungi în țară, îi spuneau oamenii. Cînd a fost 
la trei zile de graniță, s-a urcat într-un vagon de 
marfă și a ajuns în țară fără să apuce să vadă 
marea. Mai tîrziu a fost mecanic pe locomotivă, 
a colindat toată țara, dar marea tot n-a ajuns s-o 
vadă. Ne îndreptam spre mare șl bătrînul era 
curios' s-o vadă. Iși luase cu el și un topor. Noi 
rîdeam cîteodată de toporul lui. „Ne păzești, bă- 
trîne, ne păzești" îi spuneam eu... In a doua di
mineață petrecută la mare, m-am ras pentru 
prima dată. Bătrînul îmi ținea oglinda, ca să văd 
să mă rad, o oglindă mică, pocnită în două. Mîna 
bătrînului tremura ușor în timp ce-mi ținea 
oglinda, stăteam amîndoi în spatele vagonului 
nostru, eram undeva pe o linie lăturalnică, de
parte de gară, iar în stingă noastră era un mic 
delușor cu roșii. Băieții dăduseră drumul la un 
furtun și acum se spălau rîzînd, stropindu-se cu 
apă. „Nu știi să te razi, îmi spuse bătrînul, să-ți 
arăt eu cum se ține mașina". Bătrînul îmi rase 
el cealaltă parte a obrazului. „O să ai mult de 
furcă cu alunițele astea două" îmi spuse după ce 
mă termină de ras. In ziua aceea îl luarăm și pe 
bătrîn cu noi pe plajă șl în locul lui rămase să 
păzească vagonul un coleg pe care îl durea sto
macul. Cînd bătrînul intră în apă făcurăm mare 
gălăgie în jurul lui. Seara Micu cîntă la ghitară, 
Napoleon din saxofon și dansarăm pînă tîrziu. 
Eu am rămas cu Iulia mai mult în fața vagonu
lui, era o noapte caldă. Iulia și-a trecut mîna 
subțire peste fața mea proaspăt, rasă, apoi îmi

mîngîie părul. înainte o sărutasem eu pe gură, 
buzele ei mai păstrau gustul sărat al mării, pă
rul îi era ușor înăsprit de spuma valurilor. Sus 
în vagon băieții erau adunați într-unul din pa
turile improvizate, povesteau aventuri imaginare 
cu fete, iar dincolo, în celălalt vagon fetele se 
culcaseră. Bătrînul se apropie de noi. „V-am 
adus niște pești, ne spuse el, i-am prins în după 
amiaza asta. Nu-s prea grozavi". Ne dădu fiecă
ruia cîte un pește, stăteam cu peștii lipicioși în 
mînă șl nu știam ce să facem cu ci. Bătrînul ii 
dădu briceagul Iuliei șt ea le scoase intestinele, 
apoi îi puse într-o sticlă cu apă.

In noaptea aceea n-am putut să dorm. Eram, 
cred, ușor îndrăgostit, ușor speriat, ușor fericit, 
așa cum e orice om la prima dragoste... Au tre
cut de atunci doi ani, excursia aceea o am și acum clară în minte, cu toate întîmplările ei. Au 
trecut doi ani de atunci, și iată că bătrînul e 
acum pe moarte șt mi-e teamă că se simte sin
gur, acum înainte de moarte. Aseară i-a cum
părat bătrîna niște biscuiți cu chimion, niște 
biscuiți fără zahăr. „Fals ! Fals!“ a strigat bătrî
nul. „Ăștia nu sînt biscuți, sînt fals !“

— Tu ce crezi, bătrînul se simte singur, acum, 
înainte de moarte ?

— Poate că se gîndește cum a fost cînd a vă
zut marea, spuse prietenul lui Vava. Sau poate 
la coniacul pe care l-ați băut împreună. Are la 
ce să sg gîndească.

— Asta ar fi bine. Șt cine știe, poate că nu 
moare, spuse Vava.

— Eu cred că nu moare, spuse prietenul lui 
Vava.

— Șl eu cred că nu moare. Știi, cînd aveam 
șapte ani am văzut o înmormîntare într-o du
minecă. Șl am întrebat-o pe mama: Mamă, ce 
se întîmplă cînd moare ultimul om pe pămînt ?, 
Pe acela cine îl îngroapă I Și bătrînul nu e ulti
mul om pe pămînt. Și nu e singur. E cu mine. 
Cînd moare, aș vrea să se gîndeaseț: la mine. Și 
să se gîndească la mare. Șl să se gîndească la 
peștii albi și lucioși pe care mi ița dăruit. Aș 
vrea ca în clipa morții să-l vină pe buze gustul 
țigării pe care am fumat-o împreună șt gustul 
coniacului pe care l-am băut amîndoi. Aș vrea ca 
mîinile lui să simtă pielea obrazului meu, pe care 
el l-a ras prima dată. Aș vrea să se gîndească la 
multe lucruri. Aș vrea să se gîndească la toate.

Sorin Tifcel



Cercul literar studențesc I 

„M. E m i n e s c u"
Cu mai bine de cinci ani in urmă a avut loc, sub îndrumarea revistei „Viața 

studențească'*, ședința inaugurală a cenaclului „Mihai Eminescu” de pe lingă Casa 
de cultură a studenților din București. De la înființare și pînă în prezent cenaclul 
a remarcat și îndrumat nenumărate talente. Tineri studenți, mulți din ei acum 
profesori și ziariști, ingineri și doctori, au participat cu entuziasm și pasiune la 
ședințele cenaclului, aducînd propriile lucrări sau exprimîndu-și observațiile și 
impresiile despre creațiile prezentate. Cezar Baltag, Ilie Constantin, Grigore Hagiu, 
Darie Novăceanu, Dimitrie Rachici, Corneliu Șerban, Nicolae Velea — ca să cităm 
doar cîteva nume — și-au citit multe din creațiile lor în ședințele acestui cenaclu. 
Numelor lor, acum cunoscute din volume sau prin prezența activă în paginile publi
cațiilor noastre literare li se pot adăuga multe altele (Sebastian Costin, Hr. Zviatos, 
A. I. Zăinescu, Florian Avramescu) și, firește, enumerarea nu se poate încheia aici.

Considerăm eficientă măsura de a nu limita activitatea cenaclului doar la 
ședințele de discuții asupra manuscriselor. Astfel, membrii cenaclului (mulți de 
la facultăți tehnice) au ascultat interesante și instructive opinii despre „idealul 
estetic al epocii socialiste" (M. Novicov), despre „Măiestria artistică și orientarea 
tematică a operelor literare" (I. D. Bălan), despre „Probleme ale muncii tinerilor 
scriitori" (Eugen Frunză), despre „Tehnica poetică" (Marcel Breslașu), Firește, o 
asemenea inițiativă s-a reflectat din plin în munca de creație a studenților, stimu- 
lîndu-le interesul pentru problemele teoretice, clarificîndu-le o seamă de noțiuni, 
răspunzîndu-se astfel la o mare parte din problemele cărora le căutau explicații- 
Am sugera în această direcție, pentru viitor, discuții despre măiestrie, cum ar fi 
„rolul rimei în poezia unui scriitor", „importanța ritmului”, „măsura în care ele
mentele de prozodie ajută împlinirea emoției și ideii poetice". Utile, cu propunerea 
de a antrena în viitor pe toți membrii cenaclului prin orientarea spre cărțile cele 
mai bune și actuale, au fost și prezentarea unor recenzii, precum și organizarea 
unor seri literare (spre exemplu cea de la Facultatea de filozofie la care au parti
cipat peste 300 de studenți) în care cele mai izbutite lucrări ale membrilor cena
clului au fSet citite chiar de autori. Se înțelege, toate inițiativele citate au avut
un singur țel, acela de a stimula efortul creator al studenților, de a menține o
atmosferă de lucru, de creație. Esențialul în munca cenaclului l-a constituit, cum 
era și firesc-, discutarea lucrărilor membrilor săi, pentru a urmări nivelul dezvol
tării fiecăruia, căile pe care ar putea eventual, să le urmeze. Cenaclul s-a dovedit
o bună școdSt- a prieteniei literare și a intransigenței. Fără a afișa un academism
searbăd, căuttnd să dea opiniilor o ținută serioasă și competentă, participanții la 
discuții s-au apropiat cu atenție de creațiile prezentate, au evidențiat izbînzile, 
realizarea intenției în opera artistică și au arătat totodată cu înțelegere șt curaj 
nereușitele, locurile comune, nefirești. A fost apreciată astfel înclinația spre poezia 
de idei a lui Paul Cioriciu, dar combătute versurile formaliste, complicate, scrise 
doar pentru o imagine în sine, sau muzicalitatea fără conținut a versurilor al
tora, după cum s-au depistat influențele lecturilor, urmărindu-se in ce măsură 
ele sînt pozitive sau duc la un epigonism vizibil, fără perspectivă. Și, mai ales, 
s-a discutat în cenaclu despre retorismul unor versuri și tonul livresc, despre 
poeziile impersonale, reci, bine măsurate ritmic, dar fără să cuprindă un senti
ment autentic. Discernământul și spiritul critic au caracterizat discuțiile. Sponta
neitatea și sinceritatea, prospețimea poeziilor Gabrielei Melinescu au fost bine primi
te, ca de altfel și poeziile poetului student Ion Crînguleanu, care nu a frecventat per
manent cenaclul.

Au evidențiat înclinații certe poeziile unor tineri, ca Ion Butnaru, Jean An- 
dreiță, Mihai Elin, Ion Teodorescu și alții.

Poate trebuie să subliniem că, pe linia exigenței față de creațiile prezentate, 
ar fi necesar ca în ședințele cenaclului discuțiile să devină mai concrete, mai la 
obiect, să se dezbată mai atent anumite probleme ale tehnicii artistice, ale metaforei.

Sectorul de proză, mai puțin bogat, a fast ilustrat prin prezența unor schițe 
inspirate din viața studenților („Securea de bronz" de V. Hossu), din lumea satelor 
(„Pianul", „Familia", de Iulian Neacșu), a literaturii științifico-fantastice (romanul 
„Revolta stihiilor” de George Anania, din care un prim capitol a apărut în colecția 
științifico-fantastică).

Inițiativa Casei de cultură de a alcătui o culegere cu cele mai bune lucrări 
ale tinerilor poeți studenți merită a fi subliniată, după cum apreciem șt preocuparea 
revistei „Viața studențească" de a publica în paginile ei poezii ale membrilor cena
clului și chiar mici profiluri literare, cu scurte prezentări (Gabriela Melinescu), 
cu observația că ar trebui să existe o mai mare continuitate în promo
varea creațiilor studențești, realizîndu-se în revistă pagini de poezie și proză stu
dențească.

Membrii cenaclului trebuie să fie antrenați mai mult în activitatea culturală 
de masă, prin realizarea unor texte de brigadă de agitație sau prin discutarea 
textelor de brigadă în diferite facultăți; prin scrierea și chiar interpretarea textelor 
pentru montaje literare, simpozioane literare, procese literare. Ar fi interesantă 
participarea la activitatea cineclubului Casei de cultură și chiar scrierea scenariilor. 
Acestea sînt doar cîteva propuneri, menite să îmbunătățească și mai mult activi
tatea unui cenaclu care, datorită specificului său, cuprinde oameni din imediata 
vecinătate a cărților și a ideilor. Am mai adăuga acestora necesitatea ca în facul
tățile tehnice să existe cenacluri literare (cel de la Institutul politehnic, condus 
multă vreme de criticul literar Gh. Achiței, a avut inițiative și realizări apre
ciabile) care să recomande cele mai talentate elemente cenaclului „M. Eminescu" 
al centrului universitar. De asemeni, biroul cenaclului va trebui să se preocupe 
ca în viitor, la fiecare ședință, să fie invitat cite un scriitor, tînăr sau vîrstnic, 
care să împărtășească studenților din experiența sa.

In revistele literare, ca și în paginile „Scînteii tineretului", ar trebui să fie 
mai des analizate sau prezentate creațiile membrilor unor cenacluri, inclusiv ale 
celui la care ne-am referit. Au existat inițiative bune în această direcție la „Lucea
fărul” și „Viața studențească” dar continuitatea unor asemenea acțiuni este evi
dent necesară...,

Nicolae Dragoț

Prin profilul ei, revista „Viața stu
dențească" este chemată să contribuie 
la formarea studentului, dezvoltînidu-i 
personalitatea sub toate aspectele. Unul 
din acestea, de care nu se poate dis
pensa fizionomia complexă a viitorului 
constructor al comunismului, este cel 
al eduoației estetice. Specializarea în 
domeniul propriu de activitate, izolată 
de alte cuceriri ale culturii, ar unilate- 
raliza viața noastră spirituală. Sarcinile 
multiple ale construcției socialiste ne
cesită în toate ramurile de activitate 
oameni cu un bogat fond intelectual și 
afectiv, capabili să înțeleagă și să sim-

zat cu măsură cunoștințele de strictă 
specialitate și pe cele de cultură gene
rală, beneficiind de o expunere clară, 
sistematică.

Trezirea interesului pentru artă se 
realizează apoi, cum e și firesc, prin 
publicarea lucrărilor literare ale stu
denților în paginile revistei. Poeziile 
apărute în „Viața studențească" dau 
glas recunoștinței pe care tinerii o da
torează Partidului, făuritorul vieții noi 
(Laurențiu Ciobanu: „Autobiografie"), 
celebrează munca entuziastă și crea
toare (Mariana Filimon : „Ora de prac
tică") sau cîntă ivirea noilor construc-

merită rubrica „In aqua forte" și ciclul 
de reportaje despre institutele de învă- 
țămînt superior, în genere interesante, 
bine scrise. Ingeniozitate iii minuirea 
satirei arată încercările lui Adrian Do- 
hotaru, care cultivă și reportajul, însă 
nu cu aceeași izbîndă .uneori din cau
za logicii necontrolate sau a verbiaju- 
lui. Eroul unui reportaj s-a născut la 
24 august 1944 și cînd abia împlinise 
vîrsta de doi ani' (!) s-a proclamat 
R.P.R. Reporterul ține neapărat ca aces
ta să vibreze în momentele „cruciale" 
ale vieții, pentru a-i descoperi inepui
zabila rezervă de sensibilitate și nu-1

George Boitor : Deși versurile nu mai au stîngăcii și slnt, !n general, 
clare, nu reușesc să decoleze de la suprafața unor simple observații 
poetice : „E o stradă nouă. 1 N-are nici vîrsta mea. / Iar casele acestea 
luminoase / au pe ferestre, printre flori și lucruri, / o pudră argintie de 
ciment, / și aerul din jurul lor vibrează / de cîntec / și de schelele 
ce-abea / de-o zi au coborît și au zburat — / ca păsări lucitoare și 
albastre — / pe locul unei alte demolări..." Sînt, de fapt, niște grațioase 
locuri comune. Intr-o altă poezie, aceeași atmosferă, realizată cu ace
leași mijloace : „Mirajul citadin s-a împlinit ; / Pe ferestre rid roșii 
mușcate, / Pereții poartă culorile mării albastre / Și întreaga arhitectură 
a noilor palate / Are ceva din privirile noastre." Nu e rău, desigur, dar 
este încă prea puțin față de posibilitățile d-tale.

D. Petrovicl: Ne pare bine că, terminînd școala, ai fost repartizat 
in cel mai tînăr oraș al țării, Onești. Cu atît mai mult cu cit acorzi o 
valoare de simbol acestui fa.it, Primele impresii, destănuite în „Pro
blema aceasta a timpului..." nu sînt însă îndeajuns de organizate poetic. 
Poemul te pierde în exclamații care diluiază ideile : „Timpul aici e-n 
iniinile noastre, / E tînăr ca și noi, / E prietenul nostru / Și-n fiecare 
zi il înfrumusețăm cu munca noastră, / Da, aici timpul înseamnă muncă 
și tinerețe I / Tinerețe și muncă !“ Afirmațiile Snt incontestabil pline de 
adevăr, dar nu implică un proces de creație poetică, fiind la îndemina 
oricui.

Florentin Popescu : Deocamdată nu putem înregistra decît intenția.- 
Versurile par spontane, dar utilizează formule depășite : „Vouă, celor 
16 ani, / celor 16 unduiri de apă lină, / celor 16 zile senine, / celor 
16 clipe / etc. Pentru a reține atenția cititorului, ar trebui ca fiecare 
vers să vină cu o imagine nouă.

G. Mazilu : Mult idilism, plus vorbe goale : „Acolo pe ostroave 
pe țărmul meu natal / Mă voi scălda în marea cu vadu-i de coral. / 
Mă voi culca Jș umbra de sălcii și de plopi / Ca apa să mă-mproaște cu 
sărutări de stropi". In primul rind, vadul este impropriu pentru mare. 
Apoi, vaduri Be'coral in țara noastră ? Poate, dar numai ca o compara
ție... Cit privește dorința exprimată in ultimele două versuri, e prea 
puțin pentru a, genera o poezie I Nu se poate spune nici „focul unui 
blid", iar a „trîmbița din liră" în nici un caz 1 Pentru trîmbițat există 
trîmbița. Nu forța sensul cuvintelor.

Vasile Radu Ghenceanu : In unele strofe se întrevăd posibilități : 
„Soarele meu lypă-n amiaz, cu el / irump pe drumuri căutate. / S-a-ncins 
în trunchi încă-un inel, / contur durat din ore repetate". („Irump" sună 
cam căutat in acest context.) Nu ne-a plăcut, însă, „s-a-nfipt cormana 
lunii în etate" Imagine barocă, umflată. Poeziile ni s-au părut asemeni 
imaginației d-tale : „O stea / ce-a ars pe jumătate". Nu sînt suficient 
conturate, se grăbesc să ajungă la concluzii.

Irina Talpoș : Sînt, fără îndoială versuri notabile în mai toate 
poeziile pe care ni le-ai trimis. Din păcate numai versuri izolate, de
oarece nici o poezie nu este dominată de o idee clară. Par note risipite 
prin caiete. Inspirația folclorică ar trebui să te conducă spre lucrări 
atent finisate, din punct de vedere al imaginei. „Mărul roșu" se apropie 
oarecum de aceste cerințe poetice, și deaceea o și transcriem : „La 
mine-acasă în grădină / Un măr casa mi-o lumină. / Aș pleca de lingă 
tine, / Roșul tău pe loc mă ține. / Și te fringi din brîu cu totul, / Mi 
te-ngreuiază rodul. / Cînd te-ntorci cu ramurile / Umbrești casa, gea
murile, / Soarele spre asfințit / Chipul roșu ți-a privit, / Și chiar după 
soare-apune / Mărul roșu e-o minune". Așteptăm.

Ioniță Făgăraș : Din tot ce ne-ai trimis, reținem aceste două versuri 
lapidare : „Orice om de pe stradă mi-e un prieten / căruia aș putea 
să mă destăinuiesc”. In rest, prea multă vorbărie.

Nlcolaie Cochinescu : De data aceasta, poemele sînt diluate. Imagi
nile mai grăitoare se pierd în apa continuă a vorbelor. O imagine ca : 
„In noaptea asta marele telescop astronomic / a trecut Orionul și Leda, / 
cu ochii lui mari / căutînd mierea albă a altor tărimuri", — este într-ade- 
văr interesantă, dar ce folos dacă, înainte și după ea, găsim versuri de 
genul : „Știi oare / cite fete dansează, / cite fete visează, / cîte fete 
sărută / în noaptea asta ?“ Aici este o enumerare banală, care poate 
continua oricit, fără să creeze poezie. Se cere un efort de concentrare, 
deoarece o idee majoră poate fi lesne minimalizată printr-o tratare 
superficială.

Vasile Pop : Reproducînd „Cintec", socotim că iți dăm și răspunsul 
favorabil pe care, desigur, îl aștepți : „Stelele cerului / le sprijin în 
două priviri. / O, iubire, / ca să te cuprind / nu-mi trebuie brațele 
zărilor, / ci numai două cadențe de poem". Ceea ce vrem să subliniem 
este îndemnul de a nu te opri, totuși, numai la asemenea scurte consta
tări lirice, insuficiente pentru alte teme sau stări sufletești. Deocam
dată, așteptăm cu încredere viitoarele versuri.

Dumitru Țlgănluc : Este evident că d-ta ești nu numai îndrăgostit 
de poezie. Judecind după cîteva dintre poeziile trimise, putem afirma

• Tineri creatori în

tă frumusețea acțiunilor pe care le în
treprind. în dezvoltarea vieții afective 
a tineretului studios, arta are un rol 
de căpetenie și el a fost înțeles în maie 
parte de redactorii „Vieții studențești".

Călăuzirea studenților pe cărările 
atît de sinuoase ale artei a fost făcută 
eficient în ultima vreme, prin materiale 
care contribuie la educația lor estetică. 
Intervențiile unor specialiști în diferi
tele ramuri ale artei, ca George Bălan 
(„Studenții și muzica „grea"), Mihai 
Novicov (Studenții și literatura), Va
lentin Silvestru (Studenții și teatrul), 
T. Caranfil (Studenții și filmul) au do-

ții citadine (Tabaraș Stelian : „Noi, con
structorii"). Mai neizbutite sînt poeziile 
prilejuite de activitatea profesională a 
studenților, cum aT fi cele care au ca 
temă examenele (Iordan Popescu : „Pri
mul meu examen”, Paul Cioriciu : „Fes
tiv de examene"). Se observă că acest 
gen de poezie a fost solicitat numai în 
preajma acestor evenimente, de aci ae
rul lor de improvizație, fără atingere cu 
viața lăuntrică a studenților creatori.

De puțină atenție se bucuTă lucrările 
în proză ale tinerilor studenți. S-a pro
movat cu precădere schița satirică sau 
reportajul. O notă bună pentru revistă

cruță nici de situațiile ridicole: „la 14 
ani a primit buletinul de identitate. Ie
șind pe strada, lui Tatu Gabriel îi venea 
să oprească trecătorii și să le spună, 
parafrazîndu-1 pe Maiakovski : „Priviți! 
lnvidiați-mă ! Sînt cetățean al Repu
blicii Populare Romine !“. Cititorul este 
îndreptățit să caute în reportajele pu
blicate nu caracterizări plate de per
sonaje, ci imaginea vieții reale, com
plexe. Aceasta s-ar fi putut realiza prin 
cultivarea schiței cu conflict etic, deo
sebit de actuală în raport cu probleme
le vieți studențești.

La sectorul de critică literară, sem-

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------.

Concursul literar al
în întâmpinarea celei de 

a 15-a aniversari a procla
mării Republicii noastre, 
revista Luceafărul organi
zează un concurs literar.

Lucrările prezentate la 
acest concurs vor îmbrățișa 
problemele majore ale desa- 
vîrșirii construcției socialis
mului în patria noastrâ.

Lucrările vor fi trimise 
pînâ la data de 1 decembrie 

_________________________

că ai depășit stadiul primelor încercări și, deci, sintem îndreptățiți să 
așteptăm mai mult. Atenția ne-a fost reținută mai ales de „După 
furturnă" : „Am deslușit o furtună, / Clătinată spre sudul și nordul 
sever. / Manșa tractorului părea o antenă-ncordată / Și mlna-ntre cîm- 
puri era, și sub cer / Vintul cu pielea tulburător de crăpată. / Și muzica 
vîntului descătușîndu-se-n tinde / O / adunase antena, și îndelung a 
vibrat. / După furtună e verticală antena și tace : / Palmele, muzica 
și-au gravat-o-n pămîntul brăzdat." Tocmai pentru că aici se realizează 
un echilibru între tronl, n-am înțeles de ce în celelalte poezii apelezi 
la metafore distonante, căutat-originale. De exemplu : „Dealurile, ca un 
cozonac învechit / Peste măsură, s-au arcuit / Și s-au retras tot mai 
sus și-au lăsat / Cimp necuprins și pietros lingă sat", Adică așa se 
întîmpiă cu un cozonac învechit ? Parcă nu ne vine a crede... Alt 
exemplu : „Și cîmpul, încovoindu-se ca un pește în cîrlig, / Brazda 
lăsat-a ca valuri pe apele sparte, / Și-au poposit berzele și crinul ari
pelor albe / Pînă pe dealuri l-au desfăcut șl mult mai departe." Ce 
anume au desfăcut berzele î Cîmpul, comparat cu un pește în cîrlig ? 
Parcă nu prea merge... Ferește-te de astfel de originalități și încearcă, 
deocamdată, să Iți menții linia din „După furtună", cars ni se para 
mult mai proprie. Și deci mai originală.

Octavian Vora : De fapt, poeziile d-tale sînt un fel de fabule, dar 
morala lor nu este întotdeauna demnă a sta la baza unor versuri. Iată, 
de exemplu, „Ouăle" : „Lișița își împleti, voioasă, cuibul, / In desișul 
stufului, / Și curtnd îl umplu cu ouă, / Pe care le clocea / Visînd la 
cirdul de pui. / Apele crescură, însă, fără veste. / Dar sălbăteciunea 
nu se pierdu / Pentru atîta, / Ci Înălță cuibul peste ouăle înecate. / Și 
făcu altele". Care este morala ? In fața unei pierderi, sau a unui insuc
ces, să pornim de la capăt ? De acord, dar această ideea nu simte 
nevoia unei lișițe și a unei întimplări exprimate atît de simplist. Cele
lalte poezii („Scrumbiile", „Caisul" etc.) sînt pe aceeași linie. Ver
surile închinate cuceririi cosmosului suferă de anemia ideilor poetice.

Elena Pruta : Ne pare rău că v-a descurajat răspunsul, care dealt
fel nici nu avea un asemenea scop. Cerem iertare că nu am putut 
pune în discuție toate poeziile trimise. Am mai explicat și în alte 
ocazii că ne este cu neputință să procedăm astfel. Pe adresa revistei 
vin mii de poezii. Ne străduim să răspundem fiecărui autor, dar selec
ționăm versurile care ni se par mai semnificative. Ceea ce ne-ai trimis 
acum este hotărît sub nivelul posibilităților d-tale. O poezie intitulată 
„Poezia" cere, chiar prin titlu, o mare bogăție de idei și imagini. 
Aceste versuri nu ne pot, deci, satisface : „E un izvor de apă vie / 
Din care însetat ai bea și flăminzit. / E cerul nesfirșit bătut cu stele, / 
E chipul drag al omului iubit. / E amintirea caldă-n prietenie, / E pruncul 
ce duios îl ții la sin" etc. Locuri comune. Așteptăm altceva,

Mihu Dragomlr
MAI TRIMITEȚI]

Ana Lazăr — Vaslui; Mihai Munteanu — Slobozia; Alexandru 
Grivița — București; M. D. Glodeanu — Craiova; Ignea Loga — 
Nicolințt j Pufu Viorica — Mărășești; Octavian Gabriel — Deva ; 
N. Amnaru — București; Constantin Mazilu — Țicieni ; Ada Dumitriu
— Constanța ; Al. Flaviu Țene — Drăgășanl; Cristea Mircea -— Bu- 
giuleștl; Ioana Lăbescu — Timișoara ; Ion Durac — Ttrgovlște ; Tudor? 
Moldova — Iași ; George Pocreanu — București; D, Baloescu — 
Reșița ; Dorin P. Mănăștureanu Constantin Voiculescu — Codăeștt;. > 
Chiva Traian — Giurgiu ; Ionel Giurcă — Alba Iuiia ; R. A. Strîmbi?.
— Sighet; Tudor Sorga — București; Luiza Catilina — Băbăița ; 
Virgil Tănase — Galați î Beți Iosif — Cluj ; Mihail Mocanu— Sălcl- 
oara ; N. Prelipceanu — Curtea de Argeș ; I. Catană — Pitești; Ave 
Ichitn — București; G. Mazilu — Giurgiu ; Vicol Stelian — Tuțcani; 
Octav N. Trotușanu — Comănești: Al. Popescu Negură — Arad ; 
Octav Mehedinți — Stilpu ; George L. Ostafi — Suceava ; Ion Pîrvu- 
lescu — Ciudanovlța ; Ilie Dan — Bila ; C. Scutaru — Boroaia ; FIo- 
rea Dincă — București; Carsiad Adrian — Tătaru ; Panait Teodor — 
București; Romeo Negrișor — Cărbunești ; Gheorghe Izbășescu — 
Onești; Macavei Nicolae — Cortenl.

DEOCAMDATĂ NU:
Marius Pencovici — Giurgiu; D. Stanciu — Sf. Gheorghe; Stan- 

ciuc Stan — București; Ion Nichita — București: Gh. Dabija —• Fi- 
tloneștt; Erich Kotzbacber — Onești; Titi Gheorghiu — Vaslui; 
Constantin Platon — Cluj ; M. Mihălțan — București : Ion St. Ștefan
— Alexandria ; Petrescu Alexandrina — Piatra Neamț; Bojian Con
stantin — Vulcani; Dilancea Dan — București; I. T. Vladu — Rîmnicu 
Vîlcea ; Pavel Constantinescu — Fetești; Sergiu Sirbu — București; 
Olaru Elena Nuți — Galați; Romulus Azur — Oravița ; Rodica Simion
— București; Cornel Nistea — Aiud ; Maria Parachivescu — Tlrgo- 
vlște; Buda Constantin — Brașov; Păduraru Dumitru — Roman; Bucșa 
I. Vasile — Bacău ; Roman Robu — București; S. Simion — București ; 
Ion Munteanu — Șoimaru ; Cristian N. Popescu — Galați; Ostafi Ale
xandru — Dorohoi; I. Ionescu Modoi — București; M. Mar — Roman ; 
Mîșcoi Gheorghe — Timișoara ; G. Neagu — Făgăraș ; Emil Galero — 
Roșleni; Vasile Coban — Cîrligați ; Haiducu Maria — Orașul Dr. Petru 
Groza ; I. Jeberean — Lugoj ; Jean Cherulescu — Craiova; Cătălin 
Maria — Buzău ; Anghel Tecu — Lehllu ; Ungureanu Silvia — București; 
Nicolai Biniță — Văleni de Munte ; I. Popescu-Dănești — Timișoara ; 
Cornel Zemora — Sebeș ; Boran Vichente — Voislova ; Burnel Toma — 
Petreștl ; (. D. Tămășanu — București ; Antoniu Constantin — Roman i 
I. Năsturescu — Pucioasa ; Grigore Paul — Satu Mare.

revistei „Luceafărul44 
a. c., cu mențiunea „pentru 
concurs".

Sînt considerate ca intrate 
în concurs și lucrările valo
roase ale tinerilor scriitori și 
ale membrilor cercurilor lite
rare publicate în acest an 
în revista Luceafărul.

Se vor distribui premii 
pentru proză, poezie și critică 
literară.

Fondul de premii este de 
12.000 lei.

nalăm unele articole și cronici literara 
judicioase semnate de Dumitru Micu, 
I. D. Bălah, Ion Bucheru. Izbutită și utilă 
ni se pare pagina închinată lui Caragiale 
cu prilejul semicentenarului. Uneori 
însă, alte articole de critică au din 
păcate în vedere mai ales învățămin
tele de ordin moral care se pot extrage 
din cărțile analizate, uitînd să reliefeze 
originalitatea/lor în expresia artistică 
sau făcînd aprecieri estetice extaziate, 
în legătură cu „Zborul șoimului" de 
Marin Mihalache, o carte cu vădite 
stîngăcii, I. Mihuț vorbește de „artă au
tentică" și de „un procedeu interesant 
de evocare : în anumite momente eroul 
însuși își deapănă propriile amintiri, 
reconstituindu-și biografia", ca și cînd 
aceasta ar reprezenta vreo noutate. E 
adevărat că tinerii critici trebuie să 
scoată în evidență caracterul exemplar 
al eroilor, pentru a înrîuri viața mo
rală a cititorilor, însă această latură nu 
trebuie absolutizată, 'in detrimentul ce
lei estetice, care formează gustul literar 
și, în același timp, consolidează influen
țele receptate. Profilul schițat de Maria 
Tudor Munteanu poetului Darie Novă
ceanu se abate oarecum de la schema 
amintită, atingînd toate laturile poe
ziei, realizînd o imagine unitară a ei, 
deși fără prea mult discernământ.

în linii generale, lucrările tinerilor 
studenți, publicate în ultima vreme în 
revistă, sînt interesante mai ales prin 
orientarea către problemele centrale 
ale vieții studențești. Ele nu reușesc să 
evoce însă toate împrejurările acesteia, 
poate dintr-o grijă prea mare de a nu 
trata chestiuni fără „utilitate" și ajung 
astfel la o unilateralizare tematică și la 
folosirea de multe ori a acelorași șa
bloane. Sensibilitatea tinerilor creatori 
nu se trezește subit înainte de examen, 
ci ea tresare cu fiecare clipă trăită in
tens. Ei nu iubesc numai blocurile noi, t 1 [■care e firesc să-i impresioneze, ci se iu
besc și între ei. Nu e oare de-a dreptul 
chrdat că, în decurs de peste o jumăta
te de an, revista nu a publicat nici o 
poezie de dragoste ? Sondarea cenaclu
rilor literare (și în special al celor de 
la Facultățile de filologie, cu o bogată 
activitate poetică) ar descoperi o re
zervă mult mai vastă de simțire, care ar 
sugera mai mult bogăția sufletească a 
studenților. în afară de aceasta, revista 
ar trebui, în măsura în care spațiul o 
permite, să-i familiarizeze pe studenți 
cu marile valori ale artei universale și 
naționale, ceea ce s-a și început prin 
articolul lui Teodor Ionescu „Mari 
maeștri la muzeul Brukental". Evocarea 
unoT figuri de însemnătate mondială, 
al căror devotament pentru știință are 
un caracter stimulator, ca și a marilor 
luptători pentru libertate ar fi deosebit 
de rodnică pentru lărgirea orizontului 
ideologic și cultural al studenților. Și, 
în sfîrșit, repartizarea în timp și spațiu 
a materialelor, cu mai multă diversitate 
și relief, ar contribui efectiv la îmbu
nătățirea aspectului artistic al revistei 
și ar mări puterea ei de pătrundere în 
masele studențești.

Vasile Sandu

Fotografia de ION MICLE
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Multe din realizările obți
nute în domeniul prezentă
rii iilmelor se dafpresc fi 
muncii lucrătorilor din Di
recția Rețelei Cinematogra
fice fi Difuzării Filmului. 
Dar cu toate succesele obți
nute, D.R.C.D.F. nu a roggit 
să se ridice încă la nivelul 
cerințelor creseînde ale ma
selor de spectatori, la nive
lul sarcinilor importante ca- 
re-i revin. Așa de pildă, 
problema 
filme se 
tisa lipsa 
ctitorilor 
te cazuri 
defectuos 
pitală la
V. Alecsandri și Magheru 
(cinematografe mici), în 
timp ce la cinematografe ca 
Patria, Republica, București, 
Elena Pavel, rulează filme 
searbăde, superficiale, lipsi
te de valoare artistica. A 
rulat excelentul film „Voci în 
Insulă*. Puțini au avut însă 
norocul să-I vizioneze, pentru 
efi numai după o săptămînă 
filmul a fost scos. Filmul 
„Oameni și lupi*1, realizare a 
studiourilor italiene, a fost

în 
programărilor de 

face adeseori sim- 
de orientare a lo

in mul- 
șînt 
ca
ca

D.R.C.D.F. 
filmele hune 

programate în 
cinematografe

Și
mici),

slabe 
Frio", 

„105 la 
meu 

glumă", 
„Mon

care Sala palatului R.P.R.,
Republica și București, 

Spectatorii se întreabă, 
bună dreptate : de 
șjnt criteriile după 
conduce D.R.C.D.F.

termene uneori
de scurte pentru prezentarea 

cinematografice 
lungincj, pentru 
termenele de 
filmelor slabe î 
filmelor 
filmelor

pe 
cp ? Care 
care se 
stabilind 

supărător

după 
a iost

„Uazza- 
pie-

V.
i,49 de 

rulat o 
Gh. Doja 
ca, în 

la

mai rulat 
cinemato-

Martie și
caz : la cine- 

rulat 
al

,,Co-

, ,de
care

ținut de asemenea prea pu
țin. în schimb, filme 
ca ,.Haiducii din Rio 
„N-a fost în zadar", 

sută alibi". ,,Ultimul 
tango", „Numai o 
„Un pumn de note",
golii* au rulat neîngăduit de 
mull.

Filmul sovietic ,, Mantaua", 
realizare valoroasă a tțnărului 
actor Alexei Batalov, 
povestirea lui Gogol,
prezentat în premieră la ci
nematograful Magheru. După 
cîteva zile nu a 
aici, ci la două 

graie mici : 8
Miorița. Alt
matograful Magheru a 
cîndva un valoros film 
studiourilor din R.f.G. 
pili minune", în timp ce la
Republica era prezentata o 
slabă producție a studiouri

lor mexicane „Meyicni cîntă". 
De cp această 
Iată |i exemple 
cente :

Filmul bulgar 
umbră" a fost 

după cîteva 
nematograful

inversare ?
mai re-

„Soare și 
înlocuit numai 
zile la cl- 
Patria cu o

același timp, să 
Patria și la alte 
grjlfe centrale o
mediocră : ,,Revista de
miezul nopții*. Realizări 
nematograiice valoroase 
..Pace noului 
surprizelor", 
meo, Julieta 
etc, au avut 
Urizare și ap 
cinematografe 
pe cînd filme 
tiirilpr*, 
cantul i 
cuiul", 
„Un pumn de note* 
rulat la 
lografe, 
tabilă a 
„Vîntul 
opt 
tală

producție a studiourilor fran
ceze, „Contele de Monte 
Cristo". în același timp, un 
interesant film inspirat după 
o lucrare picarescă
rillo de Tormes", este 
zentat la cinematograful 
Alecsandri. Filmul 
zile pe Pacific" a 
vreme la Magheru, 
și Progresul pentru

ruleze 
cineinato- 
producție 

la 
ci

că :
venit", „Casa 

„Stele", „Ro
și întunericul" 
o slabii popu- 
rulat la puține 

concomitent, 
ca „Valea vul~ 

, „Mongolii" 
orb", „Fiul 
„Ngmai o

foarte multe 
O producție 
studiourilor 

sudului*, a
cinematografe din capi- 
în același timp, printre

hai4u- 
glumă", 
ețc. au 
cinema- 

discu- 
italiene, 
rulat Ia

unor opere 
de seamă șl 
„încasări", 
prezentare a

Problema 
succes" și a
ajută îndeplinirea planului 
de spectatori este falsă, altele 
timp cît D.R.C.D.F. nu face 
destul pentru popularizarea 
filmelor bune, iar conduce
rile cinematografelor nu do
vedesc preocupare în acest 
sens și spirit de inițiativă. 
Așa de pildă, materialelej de 
prezentare a filmelor sînt în 
cele mai multe cazuri șterse, 
neatrăgătoare, inexpresive, 
ele rezumîndu-se la redarea 
chipurilor actorilor princi
pali sau la înfățișarea unor 
scene nesemnificative.

în ceea ce privește găsi
rea de noi 
populariza ea 
tru a se face

forme pentru 
filmelor, pen- 
cunoacute spec-

talorilor ideile, problematica, 
eroii, nu se văd rezultate 
mulțumitoare. Cele cîteva 
simpozioane, întâlniri ale 
muncitorilor cu creatorii sau 
prezentări de filme în între
prinderi LÎnt cu fotul nesatis- 
făcătuare, Există 
ceiul de a se 
filgiclc pîna la 
pe ecran, pentru 
cu desăvîrșire

Problema „încasărilor" nu 
trebuie să preocupe mai mull 
decît găsirea unor forme ppi 
de prezentare, 
concludente, care 
pe spectaii.ri să 
cu mai multă ușurință ideile 
filmului, CAlilflUle lui artis
tice.
trebuie 
primul 
mul a 
populară, de masă, care con
tribuie din plin la educarea 
oamenilor muncii, la mobili
zarea lor în vederea con
struirii socialismului și că 
Irebuje să facă tptul pentțu
ca această misigpe a artei
cinematografice să fie înde
plinită cu maximum de etica, 
citate.

Silvia Nicplau

încă obi- 
populariza 

apariția Ipr 
a fi apoi 

uitate.
„încasărilor*

atrăgătoare, 
să-i ajute 

desprindă

CftJilijpJe; lui
Lgcrâtorji D.R.C.D.F. 
să țipă seama, în 

rînd, de faptul că fii- 
devenit la noi o artă

TINERI ARTIȘTI
PLASTICI: ION NICODIM

Printre ținerii artiști care încep să aibă 
o „biografie" mai consistentă și — pînă la un punct — reprezentativă pentru cerințele vremii, este și pictorul Ion Nicodim. Din numeroasa și dăruita pleiadă de artiști formați în anii puterii populare, el s-a dovedit, în ultimii șase-șapte ani, unul dintre cei mai sîrguincioși și mai dinamici creatori — și aceasta pe multiple planuri de activitate.Nu e singurul cu asemenea plurale preocupări, dar parcă în activitatea lui găsim mai accentuate și mai specific îmbinate strădaniile și năzuințele tineretului către o artă de for public, către o artă mai puțin pentru expoziții și muzee, cît pentru împodobirea clădirilor și locurilor publice. Nicodim tinde să întruchipeze tipul artistului „decorator", pentru care deci artele plastice au menirea de a se lega cît mai strîns de arhitectură și uț banism, contribuind la mesajul vieții noi.Desigur, arta monumentală nu constituie singura modalitate de oglindire a mesajului și caracteristicilor contemporane și uneori prin pictura de șevalet (pe care de asemenea o cultivă, dar vom vedea în ce fel, și Nicodim) se poate spune mai mult și mai esențial despre om și natură, se pot cîntă aspirațiile și înfăptuirile constructorilor socialismului. Nu-i mai puțin adevărat că arta de for public, oferă, mai ales în zilele noastre, în condițiile socialismului, posibilități mai directe de comunicare cu masele și tocmai această comunicare directă, mai în văzul vieții celei largi și trepidante, îmbie pe mulți artiști să o cultive, avînd sentimentul ca, în felul acesta, sufletul lor se contopește cu însăși creativitatea oamenilor din producție, cu avîntul și năzuințele lor. Mîinile unor artiști ca Nicodim se simt parcă mai vrednice și mai eficiente cînd folosesc nu numai penelul, dar și alte instrumente, cu care cioplesc piatra, scrijelează suprafețele pereților, plămădesc forme și plăci de lut cu diferite imagini stilizate, apoi arse ori smălțuite în cuptoare, pentru a fi aplicate pe ziduri din cărămizi multicolore și, uneori, poroase, spre a prinde și iriza reflexele razelor solare.La artiștii de tip nou, crescuți în spiritul socialismului, constați, în mod vădit, nevoia de dăruire și comunicare pe eajre simplii meșteșugari nu o au niciodată. In îndeletnicirea noastră de critic, am în- tîlnit multe exemplare de meșteșugari comercianți, care declarau cu cinism că nu pun nici o tușă fără bani și calculau cît le renta fiecare mînuire a pensulei ori a dălții. Unul mai bătrîn, plecat peste hotare, îndemînatec meșteșugar doar cînd era vorba să împodobească cu bani grei, în timpul burgheziei, pavilioanele țării 1a expozițiile internaționale, încropind cu zelul negustorului picturi murale și mozaicuri, nu s-a obosit niciodată să facă vreo expoziție ori vreun gest gratuit. De aceea, „arta" lui nu a avut niciodată răsunet, fiind „expresia" unui suflet meschin, dezgustător de interesat. Alt suflet, alte nâzuinți, altă disponibilitate au artiștii dirt vremea desăvîrșirii construcției socialiste și mai ales cei mai buni dintre tineri. Ei țin să participe la făurirea vieții noi și — lui Nicodim — de cîte aceeași operă pentru a fi toare, pentru a se încerca . a răspunde cu cinste cerințelor vremii ?Dar să analizăm activitatea lui Nicodim, care ne pare destul de semnificativă, dacă ne gîndim 1a tinerețea lui și a altora ca dînsul.Născut în 1932 1a Constanța, copilărind într-o familie de muncitori care au dus greul vieții în cele mai caracteristice condiții ale proletariatului de odinioară, Nicodim a absolvit, în 1956, Institutul de arte plastice ,,N. Grigorescu". încă din timpul școlii se făcuse cunoscut prin compoziția „Luchian și Enescu". luîndu-și diploma cu altă compoziție, „Horia, Cloșca și Crișan .Amîndouă lucrările au fost expuse și nu au scăpat atenției iubitorilor de artă și criticilor dornici să descifreze de 1a primele manifestări posibilitățile talentului și drumul prielnic dezvoltării ulterioare. Se vedea în ele prezența unei gîndiri mai elaborate, daruri de caracterizare umană și de construcție plastică foarte tăgăduitoare. Compoziția eu Enescu cîntînd în fața pictorului țintuit de boală, bunul și mărețul Luchian, exprima, pe lingă altele, însăși venerația tînărului învățăcel față de iluștrii înaintași. Din lipsă de~ documentare suficientă, Enescu era însă înfățișat prea tînăr. neaccentuîndu-se faptul că marele muzician a venit 1a Luchian cînd se afla în culmea gloriei și, deci, omagiul său a avut și mai mult preț, decît dacă i-ar fi cîntat un „copil-minune”. Cei trei eroi ai poporului, Horia, Cloșca și Crișan, evocați în cealaltă lucrare de debut, aveau veridic și oarecare măreție, dar lucrarea arăta că rii autorul trecuse de ționar, pe care inițial 1a o înșiruire oarecum matism a mai multor

Recent, Nicodim ne-a mărturisit: „In lucrarea aceea cu Horia, pornisem luînd drept pildă elanul lui Delacroix, dar pe parcurs am trecut prin atîtea experiențe de construcție și mișcare, încît nu a mai ieșit ceea ce am dorit“. Faptul acesta de insuficientă fixare a concepției și tratării sau de inegală rezolvare a celor gîndite s-a mai petrecut și în alte compoziții, deoarece Nicodim caută mult și nu poate găsi totdeauna ceea ce caută. Așa a fost și cu compoziția „30 Decembrie 1918“, expusă în 1937. Aici, coloritul viu și dra-

șevalet, tînărul în por

necondiționat ca și în cazul ori nu reiau mai mulțumi- pe ei înșiși și

în cursul elaborate avîntul revolu- dorise a-1 oglindi, statică și fără dra- personaje.

matic sugera avîntul revoluționar, expresia și atitudinile personajelor, redate în mișcare, ar fi avut nevoie de mai multă adîncime și articulație.Rămînînd încă Ia pictura Sa de amintim că, în anii următori, pictor a dobîndit multe realizăritrete, ca acel simplu și emoționant „Portret de studentă", în care expresia de meditație a tinereții este vie și autentică, iar ușoara stilizare decorativă și coloritul redus la două-trei tonalități (predominînd albul) ajută 1a reliefarea expresiei amintite. Reușitele au fost și mai ample în unele peisaje, ca aceea „Priveliște de 1a marginea Bucureștilor" (1957), remarcabil construită și plină de atmosferă caracteristică, aici atît desenul pictural cît și coloritul propriu-ziș fiind stăpînite deplin de către artist. Darul lui Nicodim de a reda poetic atmosfera locală, l-au demonstrat și peisajele dobrogene, expuse în cadrul expoziției personale din iunie 1958. Trecînd de la descrierea mai obiectivă la evocarea lirică, pictorul a creat mai tîrziu acea priveliște bucureșteană cu blocul-turn, profilat într-o atmosferă în care elementele arhitecturale, alăturate turnului, cîntau poemul construcției socialiste. Lucrarea a nedumerit pe unii, ca și alt poem pictural al contemporaneității, acesta realizat cu mijloacele naturii moarte. (Am subliniat, în repetate rînduri, cît de nefericit este acest termen de „natură moartă", cînd tocmai în acest gen pictural se redă deobicei extrasul vieții, oglindirea poetică a ceea ce este viu și nu mort, sau static din realitate).Imaginea 1a care ne referim, prezentată 1a expoziția regională de anul acesta, înfățișa cîteva elemente simbolice ale construcției socialiste : o masă aflată pe un șantier, o haină de muncitor, o mistrie, niște frunze și un fragment cu titlul ziarului „Scînteia". Folosind o pastă aspră și albă, ce-ți sugera nemijlocit tencuiala clădirilor și reliefînd unele porțiuni sau elemente ale imaginii, pictorul a creat o adevărată și vibrantă metaforă poetică.Paralel cu asemenea căutări și realizări în pictura de șevalet, Nicodim a creat o seamă de lucrări monumental-decorative, direct legate de arhitectura noilor construcții socialiste. Pictura murală de la Casa de cultură a tineretului din raionul N. Balcescu — înfățișînd aspecte culturale din activitatea tineretului — are deosebite calități de compoziție și ritmică, un colorit viu și optimist, o mișcare expresivă. A făcut două panouri în mozaic la Onești, înfățișînd industria și agricultura socialismului. A lucrat vitralii. A cioplit, cu același simț decorativ, emanind din uman și necăutînd abstracționismul, unele capete de dobrogene și a împodobit plăci de ceramică smălțuită cu diferite imagini stilizate .inspirate de caracteristicile locului și de tradiția populară. O prima în- mănunchiere a acestor variate îndeletniciri de pictor, sculptor, ceramist decorator a avut prilejul să o realizeze, împodobind pereții Casei de oaspeți de 1a Eforie (1962), unde pe cărămida de sticlă spongioasă. cu diferite nuanțe și reflexe, el a aplicat un relief de teracotă, reprezentînd bogățiile Dobrogei și, de asemenea, plăci de ceramică, smălțuită, cu figuri stilizate de păsări și pești, alături de soarele darnic al locului, aici folosind incrustații și nu reliefarea.

Pasiunea aceasta pentru pluralele modalități de împodobire a exterioarelor și interioarelor și-o manifestă și în alte obiecte și materiale. în 1961, a creat, împreună cu soția sa, specialistă în textile, pictorița Ariana Sorescu-Nicodim ,un splendid covor (4,50 m. pe 3,80 m.) făcut din deșeuri de bumbac multicolore. Deși adeseori covoarele au numai motive geometrice, predilecția pictorului pentru concretul uman și transfigurarea lui poetică l-a determinat să înfățișeze, în mare și cu chip de om, soarele, alături de o pasare parcă descinsă și ea, ca și soarele-om, din folclorul nostru, din imaginația artiștilor din pppor, care mereu au umanizat elementele naturii și au dat vietăților tot felul de simboluri. Covorul acesta — cu un colorit țn parte luminos, în parte umbrit — simboliza dialogul dintre zi și noapte. Și aici decorativul avea viață și poezie, iar materialul mițos dădea relief figurilor și sugera valori tactile.Om cu inteligență vie, mereu frămîntat de gînduri și visuri, pictor și poet, iubind lecturile și meditînd pe marginea lor, încă nu lipsit de unele confuzii — căci spontaneitatea sa nu este controlată totdeauna de gîndire, așa cum, uneori, nici, creațiile sale nu sînt duse pînă la capăt cu consecvență — Nicodim aspiră, la cei treizeci de ani ai săi, să fie un artist complex, care să răspundă mai din plin cerințelor vieții noi. El își are drept modele stimulatoare pe pictorul sovietic A. A. Deineka. pictor de șevalet și autor de compoziții monumentale în mozaic și frescă, ajuns 1a o plurală măiestrie, sau pe muraliștii progresiști ai Mexicului și pictorii de mari compoziții revoluționare ai Italiei. Artist și artizan în spirit contemporan, om de bun gust, rafinat în sensul pozitiv al noțiunii — avînd afinități cu multe arte, de la arhitectură 1a muzică și de 1a pictură 1a poezie, el caută tocmai întrepătrunderea acestor arte, spre a le pune în serviciul vieții noi.Creator cu profunzimi lirice în fantezie și imaginație, avînd și viu simțămînt pentru culoare rativitate, Nicodim este, pentrumai puțin realizat în compozițiile cu oameni în situații concrete, unde trebuie să cîștige mai multă forță de pătrundere și individualizare, pentru ca personajele să fie cu adevărat reprezentative. Este ceea ce se străduiește să dobîndească în compoziția „Eliberarea". In arta cu preocupări accentuat decorative, însă, a dat de pe acum lucruri remarcabile. Nu am dori totuși să se realizeze numai pe gașul artei monumentale, picturii de șevalet, unde a progresat — mai ales acele poeme picturale.Nicodim urmărește dintre arta monumentalăvalet. Crede că amîndouă au aceleași țeluri și aceleași mijloace. Aceleași țeluri au, dar mijloacele diferă totuși, chiar dacă un aspect decorativ potențează, uneori, și compozițiile sau portretele de șevalet, ori peisajul și „natura moartă". Pictura de șevalet cere mai multă concretitudine definitorie, oameni adînciți și individualizați, dacă vrea să-și îndeplinească menirea. Realismul socialist oferă infinite posibilități de stiluri și modalități de expresie, dacă nu i se nesocotește țelul suprem : înfățișarea realității în transformările ei revoluționare, în marile semnificații contemporane.

și bogat un cert și deco- moment,

ci și în acela de asemenea în peisaje și
tai el înîntrepătrunderea și pictura de șe-

Petru Comarnescu

Fotografie de FLORIN DRAGUHecate (Muzeul din Constanța)

Intîlnirea

Campionatul de fotbal 
a prilejuit anul 
afirmarea unui 
real : Chiri fă de talul Tîrqoviște. 
dîrzenia și 
nea 
In ciuda faptului că 
ec/tipa a făcut cale în
toarsa în ,,B“, Chiriță a 
primit aprecieri unani
me, care l-au adus într-o 
vreme în lotul divizio
nar secund. 1.1 cunosc 
de mult, din anii cînd 
învățam în aceeași cla
să, la liceul „Văcărescu" , 
din orașul lui Cîrlo- 
va și Eliade. Avea o 
pasiune: fotbalul (ați
ghicit ț) și un idol : por
tarul reprezentativei ma
ghiare faimosul Grosics. 
Lovind cu putere mingea 
de ciorap sau 
de mare, în 
Chiriță vedea 
fața lui un

trecut 
talent 

la Me- 
Despre 

corectitudi- 
lui am mai vorbit, 
ciuda

de spuma 
recreații, 

mereu în 
imaginar 

Grosics pus în dificulta
te. Poza marelui portar 
era tăinuită în cartea de 
istorie, iar performanțele 
colecționate cu grijă.Au trecut anii..

Școlarul pasionat a de
venit fotbalist cunoscut

N. TONITZA

CLOVNUL

în chiar orașul copilă
riei. Echipa metalurgiști- 
lor are în, el o extremă 
de temut.

După ce . a jucat cîțiva 
ani în campionatul re
gional și mai apoi în’ 
„P ‘, Ghirită a fost —pen
tru un. an — chemat sâ 
joace la Petrolul Ploiești, 
unul din cluburile noas
te fruntașe.

Chiriță s-a antrenat o 
vară întreagă cu multă 
străduință. Urrita să de
buteze doar în divizia „A", oaza spre care go
nesc ,, cămilele" tuturor 
formațiilor din țară, ade
vărat ' Eldorado populat 
cu fele morgane.

Intr-o zi, antrenorul 
Oapă i-a spus :

.— Băiete, pregăteș-
te-le 1 Debutezi 1

— Joc în prima eta
pă ?’

—. Nu, mai devreme. 
Ne' vizitează Tatabanya, 
echipă minerească din 
R.P. Ungară:

Așadar, înainte de a 
debuta în „A“, exlrejnq 
stingă avea să susțină 
un meci internațional.

A sosit ziua așteptată. 
Jucătorii salută publicul, 
portarii se îndreaptă 
spre postul lor. Dar, ui
mire I In poarta maghia
ră apără Grosics, idolul 
băiatului de la „Văcă
rescu", cel ca/e are sim- 
pgtizanți pe toate con
tinentele lumii. Arbitrul 
fluieră. Dridea primește 
balonul, îl trimite înain
te, lung, la Chiriță, dar 
un fundaș maghiar e 
mai iute. Chiriță stăruie, 
recucerește balonul, tre
ce ca o nălucă printre 
trei adversari și... șu- 
lepză- cu sete.

Gol!
Tribunele 

ciagre.
sini în pi- 

E 1—0 pentru Petrolul ! Cel care scoale mingea din plasă e 
însuși Grosics,în plinului 1 al carierei 
sale sportive internațio
nale, Chiriță, a înscris 
un gol strălucit, singu
rul gol al echipei sale 
în ace! meci (1— 1) în 
poarta urmașului lui Za
mora și al lui Planicka !A fost o „întîlnire" 
memorabilă.,

G. T.

îndrăgită de tineretul tru, muzica popoarelor țările Americii Latine cucerit un loc larg în pertoriile orchestrelor, dioteleviziunii și, firește, a’ discului-Nostalgia caldă și cuceritoare a cîntocelor și dansu- rilor acestor popoare, veselia lor candidă, optimismul caracteristic sînt purtate pe ritmuri dense și pasionale de o rară vivacitate, de. o plastică originalitate, vădind împletirea, cu efecte inimitabile, a surselor indiene și spaniole, tinerețea unui folclor multisecular. Este un fapt că astăzi ritmurile de cha-cha-cha, flamingo și calipso înlătură pe acelea, mai tocite, rupte de folclor, prin trecerea anilor, ale jazz-ului nord-american. încă acum treizeci de ani, Aldous Huxley, călătorind prin America centrală, proorocea succesul de care se vor bucura aceste dansuri.în țara noastră, folclorul Americii Latine ne-a parvenit prin sursele sale cele mai curate : echipele de tineret de la festivaluri, formații muzicale oneste, netributare prostului gust comercial. O astfel de formație a fost „Los Paraguayos", condusă de Alberto del Parana, formație care ne-a vizitat în mai multe rînduri, precedată de admirabila Margot Loyola, cîntăreața chiliană.Mai multe discuri „Electrecord" sînt destinate să perpetueze repertoriul variat și bogat al acestei micuțe dar foarte vivace formații. Posibilitățile formației lui Alberto del Parana ni se dezvăluie limpede, de pildă, în celebra „Malaguenia", executată cu brio, într-un aranjament excepțronal. înregistrarea poate fi comparată de discofîțu noștri cu altele două, remarcabile și ele : aceasta lui P. și E. Garcia (discul sovietic D-003321) ’ pentru încurajare, cu aceea reaiizatâ de orchestK^piectre- cordului — soliști Dorin Ionescu și Dan flonstan- tipescu. O serie de alte melodii consaciA’fe completează discurile : Cascabel, Quien Cu-cu-ru-cu-cu, Maria Dolores, Besa me muchg, Bajo el 1 cielo del Paraguay etc., etc.Amestecul de melodii dansante, romanțe și cîn- tece nu diminuează valoarea discului, deși îl privează de o destinație precisă. Cîteva învățăminte se desprind din ascultarea ansamblului ^ăragua- ' yan, ca de exemplu inventivitatea .merep. jyrează a membrilor orchestrei, darul improvizației — fie el și rodul unei munci savante'•antrenai excepțional, care nu lasă nici o clipă publicul să respire, nici chiar pentru a remarca textele cam 'vetuste ' ale cîntecelor (căci, dacă în canțonetele -italiene prinea și sarea o formează perechea c.îioVp-’amore, aici corazon, alma, pal.oma XfBiiți ■> naivă tenacitate), îr fine( 'cazarea cu totul: remarcabilă a solistului, care nu teșește un euvint-; un sunet măcar, oatoșul, elanul să-u'-contagios. Așcyitat pe disc, ansamblul „Los Paraguayos" pare «propus din de trei ori măi multi membri tfecît’are in realitate, ceea ce nu se prea îri'tîmplă cu ansartibhiriie noastre de muzică ușoară. Remarcabil’ calitatea sunetului—■ poate datorită, cel puțin împarte, sonorității ■ deosebite a instrumentelor specifice.

no**

Barbu Ciocuiescu



CONSFĂTUIREA
DE IA

PAIATUL
PIONIERILOR

Luni 8 octombrie a.c. a avut loc la Palatul Pionierilor din București, Consfătuirea cu privire la unele probleme ale literaturii pentru preșcolari și școlarii mici, organizată de Secția de Literatură pentru copii și tineret, cu sprijinul Biroului Uniunii Scritorilor și al C.C. al U.T.M.La consfătuire au participat, în număr mare, scriitori, critici literari, graficieni, redactori, educatori, învățători și instructori de pionieri.La începutul consfătuirii, s-a dat citire referatului „Probleme ale literaturii pentru cei mici", re- prezentînd opinia în genere judicioasă și bine argumentată, a doi tineri critici literari — Eugen Simion și Matei Călineseu. (Prima parte a referatului a fost publicată în Viața Romînească Nr. 9 a.c., continuarea urmînd să apară în numărul viitor al aceleiași reviste).In cele ce urmează, reproducem discuțiile pe marginea referatului.
Salutul acad. 
TUDOR ARGHEZIa să putem face o literatură H? mai bună a copiilor, trebuie să ne referim la copilul din sufletul nostru, rămas copil și dorit să rămînă copil pentru frumusețea și poezia noastră a tuturor, bunici, părinți, frați
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și surori.A păstra copilul în sufletul nostru, nevătămat, este pentru noi părinții și scriitorii o perpetuă tinerețe. Insă trebuie să ne ferim de titulaturile care jignesc copilăria. Trebuie suprimat din edițiile consacrate lor, termenul didactic „literatură pentru copii". Copilul este încă din leagăn o personalitate delicată și acest pentru am simțit totdeauna că-i supără, cum mă supără și pe mine. Acest pentru face o clasă ca de infirmi, care n-au voie să iasădin categorie.Așteptăm de la scriitorii tineri, care, calendaristic sînt mai aproape de copilărie, literaturătînără într-adevăr.Esențialul este să nu piară niciodată din sufletul nostru copilul. E de dorit ca nici profesorii, nici învățătorii să nu-și uite pe catedră și la notele de studii, candida copilărie.Unii din noi uită să suridă. Aș dori un sun's
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permanent și fraged pentru toate editurile și toți scriitorii. Problemă esențială de nuanță.Dați-mi voie să vă îmbrățișez copilărește.
Al. Popovici

Hf

■■■■■■■■■■
DIN CUVINTUL

PARTICIPANȚILOR

Octav Pancu-Iașiealitățile noi cer un limbaj nou, noi modalități de creație chiar cînd, sau poate mai cu seamă, se adresează copiilor mai mici.Mă întreb : cum poți să scrii despre viață și despre visurile puștilor de azi cu mijloace învechite ?întrebarea e firească, pentru că se scriu destule povești și poveștioare într-o manieră cu totul desuetă.Colacul de salvare îl aruncă literaturii noastre pentru cei mici numai studierea temeinică a proceselor etice, morale, cetățenești, care se petrec cu copiii de azi, în familiile lor. în întreaga noastră viață, totul exprimat astfel încît materialul să-și găsească propria haină tăiată după ultimul jurnal al gustului de azi. Nu-i ușor, fără îndoială că nu-i ușor, dar după cîte știu, nici nu corespunde visului nostru de scriitori comuniști căutarea cu luminarea a lucrurilor ușoare.Pentru aceasta, însă, pretențiile deloc exagerate ale „Luminiței", exigența unor buni redactori ai Editurii Tineretului, nu-i încă destul.Nu mă refer numai la faptul că radioul, care își motivează lipsa de exigență și, implicit, de gust, prin volumul mare de materiale transmise, ar avea încă multe de făcut pentru stimularea autentică a literaturii noastre noi. Ci, vreau să subliniez, în primul rînd cît de necesară ar fi înscrierea pe o agendă permanentă a Uniunii noastre de creație a dezbaterilor privind literatura pentru cei mici.
Referindu-se la propria sa creație, vorbitorul a 

spus :„Obișnuiesc să citesc cărțile pe care le scriu. Și, în legătură cu ele, aș putea să vă spun că există o anumită parte în referat care critică ultima carte a mea, și în legătură cu această critică eu mă declar pe deplin de acord cu ce s-a spus, fiind vorba tocmai de un anumit idilism care înăbușă unele intenții bune, în cîteva povești de-ale mele. Dorința mea de a mă exprima cît mai direct, de a nu ține seama că schița sau povestirea respectivă are o viață proprie și de a mă substitui personajelor, face uneori să mă adresez copiiilor cu un limbaj care nu este departe de o anumită literatură leșinată de acum cîțiva zeci de ani, care făcea „deliciul" copilăriei noastre.Sînt convins că aceleași observații pe care le pot face asupra creației mele adresate celor mici, toți scriitorii la care eu m-am gîndit, dar nu le-am spus numele, pot să le facă singuri în această ședință, sau în alta".

Viniciu Gafița 
iiieraturn pentru preșcolari 
de la Editura tineretului)n legătură cu literatura pentru cei mici se pune și problema basmului. Cit loc trebuie să ocupe basmul în literatura pentru copii ? Avem un adevărat tezaur de basme și este timpul să vorbim mai mult despre realizările într-adevăr fantastice ale științei, ale oamenilor muncii din vremea noastră. S-a discutat foarte mult în referat despre cărțile tovarășului Pancu-Iași, ale iov. Sonia Laurian.Eu sînt de aceeași părere cu referatul, că acești scriitori sînt încă pîndiți de pericolul manierismului. Mai ales la tovarășul Pancu-Iași se simte adesea cum umple pur și simplu pagina cu o serie de glume al căror înțeles este accesibil poate nouă sau altora, de vîrsta noastră, dar care scapă cu totul copilului căruia, de fapt, i-a fost adresată cartea.In referat nu s-a discutat despre eroul-copil. Și nu întîmplător. Pină acum in cărțile noastre noi nu avem un astfel de erou bine conturat, un erou care să trăiască cu adevărat, un erou al zilelor noastre.

(șeful secției de 
și școlari mici

Alexandru Senaportul mi s-a părut în general judicios și competent, deși n-aș fi de acord cu a- firmația făcută undeva că mi. cui cititor nu poate fi cucerit de o literatură fără valoare și că. exigent prin definiție, el știe să se ferească de ea. Din păcate, nu esteașa. Multe cărți proaste izbutesc să-1 prindă pe micul cititor al cărui spirit critic nu este destul de dezvoltat. Un autor caremimează hazul, care folosește situații comice, paradoxale, va izbuti adeseori să-i capteze pe copil în ciuda lipsei de valoare literară a respectivei scrieri. Cei care trebuie să-l apere pe copil de cărți proaste, sînt adulții : educatorii, criticii literari, părinții, dar mai cu seamă, scriitorii !

forme și una din cele pe care le sesizează copiii mri bine.Cit despre poziția mea față de volumul meu de povestiri consider că una din bucățile aspru criticate aici a fost în mod foarte just criticată.In momentul de față cărțile la care lucrez sper să depășească această etapă, și poziția pe care o am față de cartea aceasta este a omului care speră să se maturizeze.
Cuvintul
micilor cititoriCe cărți ai vrea să se scrie pentru copii * Aceasta c-ite una din întrebările anchetei literare întreprinse nu de mult printre elevii școlii Nr.- 9 din București.Publicăm mai jos cîteva din răspunsurile 

elevilor :Irimescu Nicolae: „Eu aș vrea să citesc po
vești care să semene cu poveștile lui Ion Creangă''.Aurel Marinescu, cl. IV-B : ..Eu aș vrea să se 
scrie poezii și povești despre vitejia lui Ștefan cel 
Mare în lupta cu turcii".Costin Tiberiu, cl. IV A : „Eu aș vrea să se 
completeze cum tata lui Omul Amfibie a scăpat 
de la închisoare".Ohanesian Vartuhi, cl. IV A : „Să se scrie pen
tru copii cărți istorice".Abraham M., cl. IV A : „Eu aș vrea să se scrie 
cărți in care să se arate cum trăiesc oamenii din 
țările socialiste și capitaliste și din viața pionieri
lor din (ara noastră".Mirea Gheorghe cl. II B: „Despre învățătură și 
despre cosmonauți".Dan Stănescu cl. II B : „Eu zic să scrie aven
turi despre vrăjitori".Paucă Elena, cl. II B: „Eu aș vrea să citesc 
cărți despre aventuri, despre pionieri și muncitori".Fedy Zilberșlag cl. IV A: „Eu aș vrea să se 
scrie despre : Instructoarea, Aventurile unui băiat 
cuminte, Fetița și alte cărți frumoase".Popescu Zvetiana cl. IV A: „Aș dori să se scrie 
legende, cărți hazlii și cărți fantastice, de groază".Corăbianti Brîndușa, cl. IV A ; „Aș dori ca să 
se scrie cărți în legătură cu : călătorii pe mare cît 
și pe uscat, viața oamenilor și a animalelor pe dife
rite continente, și basme".Petcu Elizabeta, cl. IV A : „Învățătură, muncă, 
pionieri, Iuri Gagarin, Gherman Titov, Nicolaev și 
Popovici".Kevorkian Sorin, cl. IV A : „Aș vrea să se scrie 
cărți despre pionieri, despre eroicii aviatori sovietici care zburau spre Leningradul asediat".Todea Nicolae, cl. IV B : „Eu vreau să se tipă
rească cărți cu aventuri și poezii de T. Arghezi, 
de G. Topîrceanu și despre viața țăranilor în regi
mul de democrație populară".Dumitrescu Emil, cl. IV A : „Aș vrea să se sene 
povești cu războaie, cu animale sălbatice iar pen
tru mai mici povești : Capra cu trei iezi și altele".Todea Costin, cl. IV B : „Poezii, mi-au plăcut 
poezii despre partid. Și aș mai vrea să citesc poezii 
și cărți despre lupta clasei muncitoare".Bodnar Daniel, cl. IV A : „Aș vrea să se mai scrie o nouă ediție cu „Cheița de aur sau minuna
tele pățanii ale lui Buratino".

Marin SorescuPreferind formula „criticii literare în pilde", inaugurată la noi de Topîrceanu, Marin Sorescu a făcut observațiile de mai jos, în legătură cu maniera facilă în care înțeleg unii autori să scrie pentru copii și cu lipsa de exigență cu care, uneori, critics literară primește aceste „creații".
ParodiiT. DUMBRĂVEANU :BROSCUȚA ‘)
Țupa-țupa, huța-huța
Unde e broscuța ? Nu e broscuța 1 ’.
Rîul face zdrang-zdrang-bang-plici-clic 
Trebuie că e p-aici.
Poate este, dragii mei
La tăticul ei cîrstei.
Dacă broasca brosculeana ar fi pitpalac 
Doare s-ar putea sui și-ntr-un copac ?
Cissa-cîssa, ca de borangic,
Nu știu nici eu ce să mai zic.
Ic — nic, pic — sic, fie — ic
Face broscuța cînd îi dă măicuța ei la ora șapte 

să pape lăptic.
Iar mașinile fac fîș — fîș, fîș — fîș
Pe străzile bătrînului Cluj.
Povestea e că unde te-ai ascuns broscuță afurisită T

Uf, ce creatură subită!
1) Versuri pentru mititei.
2) Pentru preșcolarii de un an șl două săptămlnl, 

versul al doilea din prima strofă se va înlocui cu versul :
„Cîsa — ciss, ar — iar, bac — țiu, bac — țiu" 

mai ușor de memorat pentru ei, iar versul al doilea din 
strofa a treia se va înlocui cu versul :

„Clip — clap, clap — clini, clap— clici, clip — clap“ 
care rortit mai repejor aduce in memoria acestor pre 
școlari curgerea lină și impetuoasă a apelor din Car- 
pații Meridionali (N.A.).

Oitea De'arăscruci
(redactor Ia Editura didactică)ge-iteratura pentru nere, a căpătat dezvoltare, încît de mult faza încurajărilor, se mișcă în propriile ei coordonate, se manifestă ca un sector înaintat al literaturii noastre socialiste.In acest sens, dramaturgia își are și ea o contribuție nu puțin însemnată. Un teatru de proză pentru copii, douăaeci do teatre de păpuși, emisiuni speciale de teatru pentru copii, o secție de desene animate și filme de păpuși, iată, ca să spun așa, baza materială a dramaturgiei, teatrale și cinematografice. Avînd în vedere aceste condiții materiale, ne propunem să încercăm să facem o mică incursiune în domeniul realizărilor din acest sector.Concepția marxist-leninistă. asupra literaturii pentru copii, dezvoltată și adîncită de Gorki, stă ca un îndrumar și dramaturgului.Față de nivelul general al literaturii noastre, față de nivelul cultural al copiilor noștri, e cazul să ne punem întrebarea dacă și dramaturgia răspunde întru totul misiunii sale.In ultimii 10 ani, în afara unor creații mai vechi cum sînt cele ale maestrului Victor Eftimiu, „Inșir-te mărgărite", nu foarte mulți autori s-au apropiat de teatrul de copii, cu lucrări care să depășească un interes limitat.Teatrul pentru preșcolari și copii mici pretinde o acțiune esențializată la maximum, cu o mișcare violentă, în sensul unor contururi bine marcate ale conflictului, cu acțiuni intense și cu

copii, în o asemenea ea a depășit

Amalia Brăteseu

însă. Ele trebuie sămai 4, maximum 6

(educatoare)scultînd referatul, am simțit o profundă mulțumire, că îmbogățirea și lărgirea ariei tematice a literaturii pentru preșcolari a devenit un obiect principal, în discuție. Noi simțim mare nevoie în munca noastră cu copiii preșcolari, de poezii pentru copiii de 3 și 4 ani. Aceste poezii lipsesc cuprindă versuri simple, nu- versuri. Trebuie să aibă cuvinte uzuale, fără provincialisme și prețiozități și fără exces de diminutive".

pii, ca < a scriitt că din mi se această pentru
in discuție aci accesi- i lucrărilor pentru co- o preocupare deosebită urilor. Aș vrea să arăt, cele ce am citit, nu pare că s-a reaiizat accesibilitate. Tntîi, că și astăzi, scriitoriimai dau încă povestiri lungi, poezii greoaie, care obosesc copiii, și în al doilea rînd, în vocabularul prezentat în cărțile pentru preșcolari și școlarii mici, abundă neologisme sau termeni științifici. Chiar dacă le aud la radio, la televiziune, dacă le aud de la părinți vorbind, puterea de pricepere a acestor termeni nu este dezvoltată la copii. Dacă copilul din clasa I-a, a Il-a, a IlI-a elementară ar ști ce înseamnă cosmos, protoni, neutroni, ș.a.m.d., n-ar mai avea rost învățătura.Tovarășa Vorica Huber care încearcă să explice termenii științifici in povestiri pe înțelesul copiilor, nu reușește întotdeauna, dat fiind, că într-o

multă veselie.In același timp „morala" trebuie bine gîndită, exprimată precis, implicită acțiunii și conflictului. Sensurile ascunse, voalate, titlul diluat cu apă de flori, sinuos, nu merge la inima spectatorului.O dezbatere organizată de revista „Teatrul" și publicată în ultimul număr, dezbatere care a reunit scriitori, critici, regizori, actori, a dovedit cît de complexe și variate sînt problemele acestei arte și cît de mult sînt preocupați și pasionați cei mai buni creatori de sensul educativ.Marele succes al teatrului „Țăndărică" peste hotare, valoarea mereu crescîndă a unor colective din provincie, Cluj, Oradea, Timișoara, Craiova, Constanța, Tg. Mureș, sînt o garanție a faptului că cele mai bune realizări dramatice ca text își vor avea totdeauna o măiastră transfigurarescenică.Un sector care-și așteaptă de mult împlinirea, este cel dedicat copiilor preșcolari.Dincolo de cîteva lucrări destul de oarecari, „sectorul" n-are realizări prea remarcabile. „Po- gonici" publică din cînd în cînd scenete jucate în numeroase grădinițe și cămine de zi. Insă insuficient.In ultimii ani, repertoriul teatrelor de păpuși s-a îmbogățit, a crescut ca nivel artistic. In primul rînd s-au făcut încercări — mult mai izbutite — de a se aduce eroul contemporan — pionierul, pe scenă '. Mihai Stoian, Gica Iuteș, L. Mu- șatescu, Mircea Sîntimbreanu, Viorica Huber, Viorica Filipoiu. Mioara Cremene, Lili Marton și în mod deosebit, Valentin Silvestru, a cărui piesă „Necazurile lui Șurubel", s-a bucurat de succes.Urmînd exemplul lui Gelu Naum, al cărui volum „Cartea cu Apolodor" s-a bucurat, prelucrată dramatic, de un mare succes pe scena Teatrului „Țăndărică", ca și exemplul altor autori ca : Marcel Breslașu („Bondocei"), Nina Cassian („Prințul Miorlau"), scriitorii ar putea da un sprijin substanțial Teatrului de păpuși.Cu mult succes a apărut eroul pionier pe scena Teatrului pentru Tineret și Copii, în spiritualul și inspiratul „Salut voios". Doi tineri autori, E. Jurist și C. Mustață și-au făcut un debut mai mult decit promițător, abordînd tocmai cele mai stringente probleme ale actualității, privite prin prisma universului copilului de școală.
Trecînd în continuare la unele probleme ale fil

mului de desene animate și păpuși pentru copii, 
tovarășul Al. Popovici a spus :„Filmul de păpuși și ca valoare artistică a rămas în urma teatrului de păpuși.Varietatea tematică majoră, mijloace de exprimare lapidare concise și mai ales spirituale, foarte spirituale, ritm alert, multă lumină și mișcare, un nivel tehnic și artistic mai elevat, iată ce așteptăm de la creatorii filmelor pentru copii și bineînțeles de la scriitorii scenariști.E drept, că nici cronicile, articolele teatrale operative, prompte, competente, nu vin totdeauna în sprijinul acestor creații.Anii comunismului sînt aproape și copiii vor fi cetățenii lui. Datoria noastră e să-i creștem puternici, să-i creștem cetățeni luptători, sensibili și iubitori de frumos totodată.Teatrul e prima lor treaptă artistică. Să facem ca această treaptă să fie cît mai aproape de culmile artei.1.000.000 de spectatori copii pe an, E o cifră'și totodată, o răspundere, care spune mai mult de- cît orice.

Viorica lorgulescu
(învățătoare)

De a-
cu

ucățile din manualele școlare constituie o problemă care ar trebui să-i intereseze în mod deosebit pe scriitori.ceea, vă fac o invitație : poftiți în mijlocul copiilor, ve- niți alături de ei și' ascul- tați-le părerea în ce forma artistică sub prezintă bucățile de abecedarul și terminînd de clasa a 4-a.
privește care se literatu- cu ma-
pe care

ră, începînd nualul de citireDe ce spun acest lucru ?De pildă, abecedarul. Este prima cartecopilul pune mîna. Este cartea care-i deschide copilului drumul către literatură. Bucățile din aceste abecedare și din toate aceste manuale sînt sub orice critică. Poate că nu toate, mai sînt și excepții, darîn general sînt bucăți atît de aride, atît de seci, de lipsite de căldură, încît copilul le învață, pentru că trebuie să le învețe, pentru că este obligat, dar nu pentru câ-i plac.Am notat aici cîteva exemple.Eu lucrez la o școală de 8 ani. Ascultam o discuție între doi școlari din clasa a doua. După ce citiseră o poezie — îmi scapă titlul — unul spuse : „Așa ceva aș putea să scriu și eu !“. Și să știți că nu era prea departe de adevăr !
Aceleași probleme au fost ridicate și de tova

rășele Ana Năchescu, directoare la o grădiniță de 
copii și Olga Mic, învățătoare. In cuvîntul lor au 
stăruit mai ales asupra cunoașterii mai aprofun
date de către scriitori, a vieții copiilor.

Ioana Ricus
(redactor Editura tineretului)r fi mai util ca pe viitor să organizăm dezbateri pe probleme mai specifice : tematica în literatura pentru copii, mijloacele artistice, realul și fantasticul, arta cu- vîntului. In special acest din urmă capitol e foarte important și a fost ignorat în referat.Găsesc necesar să se analizeze mai complex de către critica literară personalitatea scriitorilor luați în discuție. Ca redactor la Editura Tineretului mă interesează, îndeosebi, să aflu cum privește critica literară ultima carte a scriitorului X, dacă acesta urmează un drum ascendent față de lucrările anterioare, în ce măsură aprecierile criticei au avut ecou în scrierile lui, și mai ales, dacă lucrarea respectivă este reprezentativă pentru etapa actuală a literaturii pentru copii.Dacă am privi activitatea scriitorilor în dezvoltare, am sesiza, de pildă, că, deși „Scrisori pe adresa băieților mei" de O. Pancu-Iași este un succes al literaturii pentru copii — cum afirmă referatul — nu se observă, în schimb, o creștere în ce privește măiestria artistică a scriitorului.Am observat și cu alte prilejuri un fel de jenă în a discuta deschis lipsurile scriitorilor consa-crați. Am impresia că aci critica literară procedează cu unele menajamente. Referatul critică înspecial pe scriitorii în curs de afirmare, în schimb este rezervat uneori nejustificat în ce privește lipsurile scriitorilor consacrați. Fiind exigenți cu scriitorii de prestigiu, vom ridica nivelul literaturii pentru copii în genere.

poveste de două pagini, tovarășa Huber folosește nu mai puțin de cincisprezece cuvinte greu de înțeles : atom, microscop special, fizicieni, cometă, sistem planetar al soarelui, sistem solar, neutroni, protoni, uraniu, ș.a.m.d. Exemplele sînt luate din povestirea pe care o publica în „Luminița" nr. 8, „De vorbă cu un atom".Această poveste cred că nu a putut fi înțeleasă nici de un copil din clasa a IV-a elementară, pentru că nu a putut să-i rețină atenția.Lectura pentru copii vine să completeze lacunele manualelor noastre, pe drept cuvînt criticate de o tovarășă antevorbitoare. încercam, în prezent, colaborarea între un pedagog și un scriitor. Scriitorul Eusebiu Camilar își dă contribuția sa, alături de tovarășul Sebețeanu, la manualul de citire pentru clasa a IV-a. pentru a face față acelor cerințe de azi — calitatea cît mai bună a manualelor noastre.Ceea ce ne surprinde, este, că scriitorii nu acordă destul interes manualelor didactice ; la concursul pe care Editura Didactică l-a lansat pentru elaborarea unor texte literare legate de tematica programei școlare, nu a luat parte absolut nici un scriitor. Este și o vină a noastră faptul că nu s-a făcut popularizarea cuvenită acestui concurs.Vreau să rog pe tovarășii scriitori să-și dea contribuția la elaborarea manualelor noi de limbă romînă, care se face tot prin concurs închis și care a fost anunțat in „Gazeta Invățămîntului". Scriitorii noștri pot elabora manuale bune de limba romînă pentru clasele II. III, în colaborare cu profesori pricepuți și sperăm că vom avea într-adevăr un aport prețios din partea Uniunii Scriitorilor.
GEORGE DUMITRESCU. RADU ’

FAUNA RĂZVAN, AL. SEN, 
MIOARA CREMENEMihnea Moisescu, . ovarășii noștri referenți sîntcritici literari și este bine ve- nitg această consfătuire pentru că critica literară va fi de acum încolo mai atentă la cărțile pentru copii nu numai la ocazii festive, cînd apar o serie de înșiruiri și etichetări. 

Vorbitorul a criticat apoi, 
argumentind, cartea „Nae deș

teptul" elogiată de referat.Revenind la problema umorului voi îndrăzni să mai vorbesc de un scriitor al nostru pe care îl apreciază toată lumea, Pancu-Iași. S-a afirmat că există o anumită tendință spre manierism, lucru care l-a recunoscut și tov. Pancu-Iași.S-a vorbit despre calitățile uneia din scrierile sale și anume despre povestea în care copilul mă- nîncă zăpadă, scrisă cu antrenul pe care i-1 recunoaștem, pe șase-șapte pagini. Nu știu dacă acest fenomen este atît de semnificativ.
Ocupîndu-se de necesitatea scrierii de basme, 

scriitorul a spus in continuare :Nu cred că basmul trebuie să fie neglijat.Totul este să spunem lucruri noi, pentru că basmul este poate una dintre cele mai atractive

MAGAZINUL CEL MARE
Magazinul cel mare 
De toate are.
Poți să-ți iei 
Tot ce vrei : 
Jucării și pălării 
Și motociclete 
Și cratițe 
Și jucării.

Are și pînză de olandină.
Ici colo mai vezi cîte-o mașinii
De călcat pantalonași
Dar are
Și pantalonași ca un om mare.
Are baloane, ruj de buze, 
periuțe de dinți, 
pentru copii și părinți.
Pînă la etajul trei,
Te urci, dacă vrei,
Cu liftul
Să-ți iei spirtul. 
Are și ștechere 
Meștere.CUVINTUL CRITICII:

Setea de cunoștințe a celor mici, pusă față în 
față cu realitatea care ne înconjoară, zi de zi lot



mai bogata ți mai frumoasă, — iată tema acestei 
poezii. In versjțr: simple (nu simpliste) copiilor li se 
dă o imagine grăitoare de ceea ce se află într-uii 
magazin din zilele noastre. Aceasta se face cu in
tuiția pedagogică a unui Komenski sau Pestalbzzi, 
dat și cu uneltele unui autentic și delicat poet. 
Remarcind, ca unul din mijloacele artistice de 
bază ale acestei poezii, enumerația (procedeu sti
listic cu reale posibilități de cuprindere a vieții 
complexe) să ne oprim puțin asupra versurilor:

„Poți să-ți iei 
Tot ce vrei"

In dosul lor se ascunde faptul că magazinul 
acesta „mare" este un magazin modern, adică un 
măgazin cu auto-servire. .Acest adevăr ne e su
gerat subtil cu ajutorul .unor verbi care toate pot 
să joace rol de predicat ți care in cazul de față 
arată puterea („poți") voința („vrei") și luarea 
(„Să iei"). Faptul că aceste versuri se compun mai 
mult din verbe, așa cum am spus, arată iotpdg ă 
ți ritmul rapid în care se face azi servirea popu
lației.

5” analizăm acum strofa :

,Jucării și pălării
Și motociclete

v Și cratițe
Și jucării.

Așg cum în marile simfonii muzicale se face 
auzită din cînd în cînd, cîte o stridență, tocmai 
pentru a sublinia armonia, cuvîntul „cratițe" in
trodus aici are menirea de a-i face atenți pe capii 
că in vțață nu por avea parte numai de plăceri 
și bucurii, ci se vor izbi și de inerentele greutăți, 
de „cratițe" (evident, ei nu cunosc sensul de cuhne 
al acestui termen, dar îi impresionează prin sono
ritatea lui rigidă, țeapănă). Revenirea la șfîrșitul 
strofei la „jucării", după această străfulgerare a

- ităților vieții, e fericită, redindu-le copiilor 
buna dispoziție ți optimismul.

Iată, așadar, cum, vrînd să realizeze o simplă 
poezie pentru copii, autorii (Fericită această osmo
ză de talente! Cu cit poeții se vor grupa mai mulși, 
cite zece-cincisprezece la un loc, cu atît creațiile 
lor pentru preșcolari vor fi mai miezoase), reușesc 
cu mijloace în genere sobre, să facă mult mai 
mult, să creeze o poezie pe cțt de autentică, pe c ît 
de profundă in sensuri care uneori se reftizfffla 
prima lectură. Am putea phiar ș-o numim pogute 
filozofică pentru preșcolari.

Avem de spus un cuvînt și despre „spirtul" 
din strofa penultimă, care unora li s-ar părea 
prea „găsit", introdus numai de dragul rime: 
(intr-adevăr memorabilă). Nu știm dacă ați văzut 
vreodată vreo sticlă de spirt care se evaporă, se 
vaporizează. Vrei să-l vezi și nu e, totuși ii simți 
prezența, care este inefabilă și intangibilă ca și 
„frumoasa fără carp" din legendă. Tocmai ucc.t 
lucru vor să ne demonstreze ei: puritatea 
sufletească a copiilor, dorința lor de transfi
gurare,. de ascensiune către un ideal (numit 
in cazul de față cu un termen familmr copii
lor, dar cțt de adecvat: spirt.) Aici ai ap ea 
dintre spirt fi spirit credem că ș-ar pișleg face, 
deși nu sîntem siguri, dacă autorii au Josț con- 
știenți, sau numai au intuit fericit cuvîntul. Pen
tru că vorbim de proprietatea și acurateța cu
vintelor* trebuie să observăm că dacă poe-’a d' 
butează cu un cuvint concret („magazinul") ea se 
încheie cu unul abstract („meștere"). E insui 
drumul parcurs de înțelegerea infantilă după 
principiul (am zice propriu pedagogiei mr'-rie si 
nu vetust roussoisț) de la apropiat la înde
părtat, pe care — în ciuda oțioâsei cecități tradi
ționale, și venind chiar peste capul acestora — nu 
trebuie să-l uităm cînd ne adresăm unor „mititei".

Finalul poeziei („Are și ștecltere / Meștere") 
plin parcă de un entuziasm sprințar drăcesc, 
galopant, sutferind frust realitatea, prin grupurile 
constrnanțice șț, cu, bine plasate în structura in
timă a cuvintelor, dar cu atît mai avîntat, lasă 
deschisă o fereastră șpre împlinire. „Ștecherele" 
sint, evident, un simbol. Și ce altceva ar putea 
simboliza ele dealt lumina, lumina electrică (adică 
cea descoperită de om) prin urmare lumina in 
adevăratul și tulburătorul înțeles al acestui cu
vint ?

viitor de literatura pentru copii, în așa fel, incit să putem primi ajutorul ior și de aici înainte.Despre basm și oportunitatea lui s-a vorbit și astăzi ca și cu alte prilejuri.Ar trebui să cădem de acord că nu putem dis cuta la modul general, că nu putem aborda sau 'espinge basmul ca modalitate de expresie. Există"me și basme. Eu sint, de pildă, pentru ..Legendele Țării lui Vam". „Praștia năzdrăvană" ș.a.Atunci cînd basmul este folosit pentru a dărîma mitul și superstiția ei este foarte folositor.Acum, in legătură cu problema editării lucrărilor științifice pentru copii. Este o problemă care "■-i privește numai pe copii. Avîntul științei și tehnicii cunoaște astăzi proporții 'nemaiîntâlnite. Față de acest avînt se constată o rămînere în urmă a litera'orii în general și a literaturii pentru copii în special.S“'ț puține cărți care să explice pe înțelesul celor miei fenomenele naturale și sociale, de la fo.e ș' pină la sateliții artificiali. Copjij întreabă despre orice și Gorki spunea undeva : să răspunzi la întrebarea copilului că trebuie să mai crești, să mai aștepți înseamnă să-i înăbuși o dorință de cunoaștere. Părinții și uneori educatorii sînt puși în situația să răspundă „mai așteaptă, ai să mai crești". Noi trebuie să facem totul să putem răspunde, să răspundem în cit mai mare măsură în- t-'bărilor copiilor.In ceea ce privește manualele, eu cred că pînă acum Editura didactică nu a foiosit în suficientă măsură sprijinul forurilor care ar fi putut să-i den un ajutor susținut.Mă refer atît la ajutorul Editurii tineretului cit și la cel al Secției de literatură pentru copii și tineret a Uniunii Scriitorilor, care cunosc mai bine c-?at'a si șantierul literar al celor care scriu pentru copii.Prcb’ema manualelor privește pe toți cei care sînt legați de educarea comunistă a copiilor. Cred că trebuie luate măsuri pentru întărirea a- ces.tei colaborări, în așa fel incit la viitoarea noastră în’îlnire pe care o nădăjduiesc cit mai aproape, să nu mai auzim atit de multe critici la g-V-esa rra n'elor didactice.

Baruțu Arghezi

ba în dezacord cu nici. Cei mici nu-și

ați-mi voie să vă vorbesc ne- .iterar. în calitate de... procesor de educație fizică, meserie legată direct de copii și copilărie, surîs, joc și dis- >oziție Știu de la copii că ei zor să fie eroi — au și dreptul. Pionierii își au eroii lor. zburdalnicii din școală au pe Rică și Tică, ba în vacanță, legile fizice, ba leneși, ba har- au încă eroii lor activi, atractivi, dinamici și populari.Literatura celor mici ai'e nevoie și de asemenea eroi categorici.Copiilor le plac mult culorile și desenele cărți
lor care apar foarte îngrijite in ultima vreme. E interesant de remarcat că. cițindu-li-se textul și arătîndu-Ii-se pozele, ei rețin mai mult desenul — o notă bună pentru desenator și prezentarea grafică. E un semnal de alarma pentru scriitori.Dumneavoastră, prieteni ai copiilor, știți că numai în mijlocul copiilor fiind, putem să-i înțe’e- riem, să ne facem înțeleși și să stabilim un contact direct. Nu-mi aduc aminte să fi intîlnit prea des prin școli și grădinițe, cu excepția unor ser- r , scriitori între copii. Fără să fie dădacă, scriitorul pentru copii ar trebui să vie printre copii, rrin re profesori și învățători ca să vadă, să audă și să scrie. Cred că etapa actuală de organizare a școlilor și grădinițelor și creșelor poate oferi cele mai bune condiții și scriitorilor ca și compozitorilor de muzică pentru cei mici. De aici mai pu
tem face o remarcă — textele cîntecelor pentru copii sînt ori prea greoaie, ori superficiale. Textul de cintec e poezie — poeții dacă s-ar gîndi și la cintec și compozitorii care ar citi mai mu'-te roezii. ar da copiilor desigur încă o preocupare și o mulțumire.O dată, într-o tabără, a venit un compozitor. A stat o vară întreagă și toamna cînd toți așteptam cînteoe frumoase, el a declarat că a trăit o vară fără inspirații. Sîntem fericiți că scriitorii, mai mult sau mai puțin călători, sint mai practici și mai cii: mici — asta no-o dovedește în general biblioteca și vitrina librăriilor. Ca profesori și îijvă'ă- to i așteptăm scriitori, poeți și compozitori printre noi și printre copii, cu brațele deschise.

U.T.M., au apărut pînă acum lucrări valoroase care și-au adus pe deplin contribuția, s-au dovedit a fi bune organizatoare ale activității cu cei mici. Fără a nega succesele incontestabile pe care literatura pentru copii le înregistrează în anii puterii populare, și care reies tot din materialul prezentat și din discuțiile purtate, consider totuși că literatura pentru copii a fost oarecum vitregită și că scriitorii au încă mari obligații față de copii.Este cunoscut și toți am spus astăzi aici că încă de la vîrsta cea mai fragedă, copiii vor să dezlege tainele realității înconjurătoare. Ei văd înălțîn- du-se blocuri, ei văd la fabrica pe care o vizitează poate cu școala, poate cu alte prilejuri, o mulțlme de maștpi pe care nu prea le înțeleg. De asemenea, ei aud vorbindu-se, fie la radio fie de către pă- rinți, acasă, in diverse situații, despre minunatele realizări ale științei și tehnicii. Aud de asemenea vorbindu-se despre realizările unor colective de muncitori fruntași și despre foarte multe probleme care îi înconjoară. Toate acestea constituie pentru ei probleme mari pentru care manifestă un deosebit interes și cred că este de datoria tovarășilor ■ ai'ș lucregză în acest domeniu ca să răspundă la aceste uimiri ale lor, la multiplele întrebări care le pun.Pentru a răspunde cerințelor muncii de educație, pentru a crea opere de valoare, tovarășii scriitori trebuie să cunoască foarte bine lumea copilului de astăzi, preocupările lui. Numeroase colective de educatori, învățători, instructori de pioni .ri, profesori și mai ales copii, manifestă foarte mult interes și ar dori foarte mult ca scriitorii să vină să le vorbească, să le eitească din creațiile lcr, să-i cunoască, să se cunoască reciproc.D'.n păcate. în ultimul timp, sînt prea puține încîinirilc vizitele pe care scriitorii le fac acestor colective de copii.Cred că și Uniunea Scriitorilor ar trebui să aco'*.'e mai multă atenție acestui fapt.Noi am primit multe scrisori, foarte mulți tineri precum și educatorii care lucrează cu cei mici au cerut ca să meargă scriitorii la ei, în mijlocul colectivelor de copii. Or, această lipsă de

Ion Brad
(Secretar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R.)

ie asupra cărora

red că putem aprecia că o bună parte din dezbaterile care au avut loc au însemnat un aport important la judecarea obiectivă a stadiului in care se află literatura noastră dedicată copiilor și totodată s-au pus în evidență laturile semnificative, noi, și rămînerile în urma, scădefi- trebuie să ne oprim mai îndelung.Referatul, repet, reprezintă părerea personală a doi critici. Important este că în ultimii doi ani am stîrnit vrînd-nevrînd, interesul criticilor și sperăm pe viitor că ei își vor a- pleca cu atenție ppivirile asupra acestui domeniu literar și mai mult. Referatul și tovarășii care au vorbit au reliefat destul de limpede, aș zice eu. chiar cu mîndrie, succesele pe care le-am obtinut pînă acum, și cred că ele nu sînt puține chiar în ultimii ani la care se referă discuția noastră-- Avem mulți scriitori, chiar unii scriitori noi despre cai'e n-am vorbit pînă acum, avem cărți, deci avem despre ce discuta. S-a ivit astfel și ideea limpede că secția noastră de literatură dîdicată copiilor ar trebui să organizeze discuții s-eciale, pe anumite probleme, pe genuri, chiar pe anumite cărți și ci’ed că pe viitor așa trebuie să facă. Să nu mai lăsăm să treacă doi ani pînă să ne întîlnim și să discutăm, chiar și sub această formă, cu scriitorii și cu criticii literari. E limpede că toate aceste preocupări ale noastre izvo- răs? dintr-o foarte importantă misiune pe care Partidul nostru a încredințat-o scriitorilor : aceea de a fi educatori, de a contribui din plin la formarea omului nou, la formarea conștiinței socialiste a celor mai tineri cetățeni ai patriei noastre.

Lsli Marîosi

Ii . . ms amg -1 în lite, -tura penReportaj pentru c< b lie să se dezvolte

Mioara Cremene

ri, scriitor i maghiari din I.P.R., cunoaștem foarte bine iteratura pentru copii în lim- ?a romînă. Vreau să spun •eva despre revista noastră, ara geamănă a „Luminiței". Joi vrem să facem o revistă foarte actuală și pentru aceasta căutăm să garăm o formă specială pentru copii.încercat să folosim un nou itru copii și anume reportajul, opii ? Există, și cred că tr’e- împreună cu celelalte genuriale literaturii pentru copii, deoarece realitatea "'a t 'ă trebuie să se oglindească direct în literatura copiilor. Trebuie să creăm un reportaj core punzător fanteziei bogate a copiilor. Trebuie 
ră s.ristn despre evenimentele minunate din ț.a,ra 
ro 1 ă. despre oamenii și tineretul crescuți și cd 'cați de partidul nostru, despre frumusețile și realizările patriei noastre și ale țărilor prietene. E o miincă nu numai frumoasă și utilă dar, trebuie să recunoaștem, și foarte grea.Am citit multe reportaje din revistele noastre pentru copii, despre fabrici, orașe, oameni, despre peisajele patriei noastre. Acolo unde scriitorul a ținut seama că trebuie să creeze o formă nouă, reportajele au fost reușite, cită vreme cele care imitau reportajele pentru adulți, erau nereușite.

în continuare, vorbitoarea a arătat cum a scris 
ultima ei carte de reportaj pentru copii, rod al 
unei călătorii în Uniunea Sovietică.* • -

Staiicu Stăncuța, instru r.toare superioară de pionieri, a arătat că e ne-veie de mai multe poeții 
s u te, ușor de memorat, de scenele pe care copiii 
să le joace

Ana Marcu

tă privință,

Știm cu toții că la Congresul al III-lea și-apoi în cuvîntarea tovarășului Gheorghe Gheorghiu- Dej la Conferința noastră pe țar’ă, s-a subliniat în mod deosebit sarcina uriașă pe care o are munca de educație pentru formarea conștiinței socialiste, muncă ce include în mod firesc, ca latură importantă, literatura.

n șefiilor pentru copii alege mdeobște între două ipostaze : aceea a unui bătrîn po- estitdri avînd undeva la în lemina sa eternul și invizibilul sac de povești sau încearcă să se coboare la nivelul unui copil, erou al cărții sau cititor, in ai cărui ochi limpezi, plini de naivă pros, pețime, lumea înconjurătoare se răsfringe in culori de un farmec deosebit.Ambele atitudini sînt, cum s;ar zice în limbaj actoricesc, rolul de compoziție. Pentru că nici Creangă, nici Arghezi, nici Sadoveaiiu n-au așteptat, spre a povesti copiilor, bătrinețea, și fiindcă întoarcerea la copilărie reprezintă, orice s-ar spune, pentru autor, un efort de imaginație, de recunoaștere și sensibilitate.Și cînd spunem întoarcere la copilărie, nu atingem cjecjt o parte a problemei. Pentru că nici unul din noi nu ne-am bucurat și nu avem printre datele copilăriei proprii, peisajul lumii în. completă transformare, așa cum se oferă el astăzi privirii pelqr mici pentru că altele sînt astăzi experiențele -copilăriei, mediui înconjurător, școala și familia, între alte zone sînt azi plasați polii' bucuriei și ai tristeții infantile.Este vorba deci,' într-un fel,- păstrîndu-se datele psihologice de bază, de un alt erou mic, de un alt copil. Și dacă cea dintîi ipostază, aceea a bătrînului băsmuițor, reprezintă tradiția, — o tradiție fructuoasă și de o 'mare frumusețe in întrea- g 'ume — nu mai puțin adevărat este că scriitorul modern de literatură pentru copii preferă cea de a doua atitudine — care-i îngăduie să pătrundă în sufletul și în imaginația copilului — atitudine mai dificilă, dar qferind mari bucurii de descoperire, atît cititorului mic cit și celui matur.

Ion Bscă
(redactor șef la Editura tineretului)

agMs ovarăși, am vrut să vorbesc despre tematica pentru copiii din grupa mică. Noi n-am reușit încă să scriem aseme- nea poezii sau povestiri, să ' dăm acele imagini pe care § copiii le așteaptă, acele desene care să-i ajute să-și îmbogățească limbajul și să se exprime. Nu e ușor. în aceas- contribuția scriitorilor nu se ridicăla nivelul cerințelor. Povestirile simple pline de fantezie, desenele expresive, care să ajute munca educatoarelor, nu sînt suficiente. Este nevoie de mai multe plachete și pliante în imagini cit mai frumoase și cit mai atractive, care să stimuleze atenția și imaginația micilor cititori. . .Avînd în vedere și experiența pe care am avut-o ca redactoare — aș propune Editurii Tineretului culegeri de legende care să le dea primele noțiuni de cunoaștere, care să le explice unele fenomene ale naturii pe înțelesul lor a tuturor minunilor universului copilăriei.Pentru că am ascultat aici pe tovarășii de la editură cai'e ne-au prezentat situația apariției cărților, trebuie să vă spun că deși lucrurile ne erau cunoscute, totuși ne-au apărut într-o lumină uluitoare pentru noi, atit în ceea ce privește cifrele de titluri, cit și tirajele excepțional de mari. îmi exprim bucuria că putem vorbi despre asemenea realizări pe plan editorial și aceasta cu atît mai mult cu cit am avut ocazia să cunosc situația și din țările occidentale, unde nu e. vorba nici pe departe de astfel de realizări. Acolo poți număra pe degete producțiile autohtone și dacă sînt cîteva cărți din literatura universală, apoi ele sînt colosal de scumpe, inaccesibile maselor largi.

legătură cu viața, cu realitatea, are ca efect lipsa cărților din care micul cititor să desprindă chipul impunător al clasei muncitoare, care să-1 familiarizeze cu glorioasele tradiții de luptă, creații despre tînărul colectivist, bineînțeles la nivelul de înțelegere al copilului.De asemenea, avem nevoie și de cărți care să satirizeze micul leneș, micul ștrengar, pa cei răi. Apoi, cărți care să-i îndemne pe copii să viseze la ziua de mîine a patriei lor, la propriul lor viitor și care să oglindească întreaga complexitate a vieții școlare și pionierești și relațiile de tip nou cape se formează între copii și maturi.Teme sînt suficiente și viața ridică foarte multe probleme. Nu vrem să spunem că nu sînt opere valoj-oase în domeniul acesta al creației literăi'e, dar șe pare că în raport cu cerințele actuale ale muncii de educație, trebuie ca tovarășii scriitori să depună mai multe eforturiSîntem datori să dăm opere valoroase care să bucure și să . contribuie la formarea în spirit comunist a noii generații de copii.

Ion Hobanaferatul — după părerea mea - este întocmit in chip judicios- cuprinde observații interesante și constituie, fără în- loială. un obiect de discuție, -ie meditație pentru fiecare dintre noi, ajutîndu-ne în meserie și ■ în realizările noastreviitoare.Eu aș dori din toată inima, și nădăjduiesc să nu rămînă un simplu deziderat, ca tovarășii critici să continue să se ocupe și pe

parte integrantă a Cum foarte bine 
creată în octombrie

Natalia Oargă
(educatoare)

nainte de a face aprecieri a- supra referatului vreau să prezint o imagine a evoluției literaturii pentru copii, urmare a grijii permanente, a preocupărilor deosebite manifestate de partid și de statul nostru în legătură cu dezvoltarea acestui sector de literatură in țara noastră, marii noastre literaturi.știți, Editura Tineretului a fost 
1948. Ea a publicat de-a lungul

acestor ani 4 515 titluri din care mai mujt de ju
mătate se adresează copiilor, lntr-un tiraj total de 
73 505 000 exemplare.In 1949, Editura Tineretului a editat 10 titluri pentru copiii într-un tiraj de 76 000 exemplare, pentru ca în 1960 să editeze 105 titluri destinate «miilor într-un tiraj de 2 465 000 exemplare. în 1961, 131 titluri, într-un tiraj de aproape 2.000.000 exemplare și în 1962 să aibă înscrise în planul editorial 148 titluri într-un tiraj total de 4 138 000 exemplare.Cred că nu mai este nevoie de nici un comentariu. Vă dați seama de creșterea vertiginoasă a acestui sector important al literaturii din țara noastră, el s-a dezvoltat cu contribuția celor mai valoroase condeie din țara noastră.Totuși, la ora actuală, există o mare nevoie de cărți pentru copii, de cărți valoroase, care să se adreseze sufletului copilului.De aceea socotesc că punerea în discuție aici de către Biroul Uniunii Scriitorilor, cu ajutorul C.C. al U.T.M. a unei asemenea probleme, va fi de natură șă ne dea un real ajutor, ale cărui efecte se vor vedea în anii următori în ceea ce privește îmbunătățirea substanțială a calității literaturii destinate copiilor și în același timp îmbogățirea ca număr de titluri a producției destinate acestor categorii de cititori.Nu insist prea mult asupra acestor lucruri. Vreau să vă spun că începînd cu ultimii doi-trei ani, noi ne preocupăm la Editura Tineretului șă publicăm cit mai multe cărți bune pentru preșcolari și școlarii mici și într-un tiraj tot mai mare, să îmbunătățim prezentarea grafică a acestor cărți, dar din păcate nu am primit suficient sprijin din partea celor mai valoroase forțe scriitoricești.

în încheiere, vorbitorul a adresat un călduros 
îndemn poeților și prozatorilor de a scrie mai mult 
pentru copii.

oua programă pentru invă- țămîntului preșcolar a inclus, 'a capitolul respectiv, teme, care ne ajută pe noi educa- 1 oarele la realizarea și la formarea acestor trăsături ale omului de tip nou: familiarizarea copiilor cu aspectedin lupta comuniștilor din ilegalitate, semnificația zilei de 30 decembrie, ziua înfăptuirii R.P.R. și cunoașterea realizărilor obținute sub conducerea P.M.R. în anii regimului democrat-popular; cunoașterea unor momente semnificative din viața și activitatea lui Lenin, povestiri despre sărbătorile clasei muncitoare, iată atîtea teme bogate. Părerea meaeste că în operele scriitorilor s-au abordat preapuține teme de această natură, bine înțeles, mă refer la acelea care sînt scrise pe înțelesul copiilor preșcolari.
Silvia Docan

(Șei adjunct al Secției de propagandă 
și agitație a C.C. al U-T.M.)înăra generație din țara noastră este înconjurată cu o deosebită dragoste și atenție de către Partidul și Guvernul nostru și de către întregul nostru popor. Problema pe care am dezbătut-o astăzi are o importanță deosebită pentru educarea comunistă a copiilor, pentru formarea lor de viitori constructori ai comunismului dinpatria noastră.Foi’marea caracterului socialist al tineretului șicopiilor impune — așa cum și astăzi s-a spus și destul de clar, aici — să se creeze o literatură cu un fond de idei foarte bogat și valoros, care să insufle copilului dragostea față de patrie și față de partid, care să ne ajute să creștem o generație plină de entuziasm pentru munca creatoare și pentru binele poporului nostru.In Editura Tineretului, în publicațiile C.C. al

Lucia Olteanu
(redactor șei al revistelor literare pentru copii) n aaiă sint ^oarte mulți tovarăși învățători și educatori jpffi si beneficiind de această situație vreau să vorbesc des- »re eficienta literaturii adfe- sată preșcolarilor.Tovarășii învățători și e- ducatori urmărind reacția copiilor la lectură, au La înde- mînă criterii sigure de a a- precia în ce măsură lucrarea respectivă este accesibilă. în ce măsură modalitățile alese de scriitori sînt potrivite pentru a transmite nu numai idei, dar a impresiona sufletul gingaș al copilului, îndrumarea lecturii copiilor, pențru a-i face să descopere tot ce este frumos în cartea de povești, începînd cu ideile și sfîrșind cu cuvintele noi pe cafe trebuie să și le însușească, este o muncă delicată și cere din partea educatorilor efort, pregătire șj mai ales artă.Revista „Arici Pogonici". destinată cititorilor preșcolari, sau mai bine zis ascultătorilor preșcolari — cu- un spațiu festrîns, 16 pagini numai, și o mare parte din acesta destinat ilustrațiilor, cum e și firesc nu-și poate propune să răspundă tuturor sarcinijor educației. De aceea ne-am propus să aducem o contribuție Ia educația comunistă a copiilor într-un domeniu mai delicat, unde nu există o experiență, explicîndu-le o serie de noțiuni noi. complexe, foarte scumpe nouă, pe care ei le aud acasă, la grădiniță, pe stradă, pretutindeni-De pildă, noțiunea de partid, de patrie. A explica sensul profund al unor asemenea noțiuni este o sarcină delicată, grea și plină de răspundere. Ne-am propus de pildă să educăm sentimentul patriotic la copiii preșcolari, folosindu-ne în primul rînd de lucrurile extraordinare care se petrec în țara noastră, de înfăptuirile poporului nostru sub conducere^ partidului.

Modalitatea cea mai potrivită, cea mai operati
vă și cea mai directă ni s-b părut a fi reportajul 
literar. Dar acest gen literar pe care educația în 
spirit realist l-a impus și în literatura pentru co
pii, are trăsăturile sale specifice, eare-1 deosebesc 
de reportajul literar adrasat maturilor,

De asemenea, găsirea celor mai potrivite soluții de a face prin literatură educația tehnico-știin- țifică a celor mici, c» și scrierea de scenete pentru preșcolari, au cerut experimentări îndelungate.
Este deci foarte necesară o legătură mai strinsă între dumneavoastră, educatorii șl noi, lucrătorii din redacții și din edituri, pentru eă de fapt cu toții avem același scop, să creștem cit mai frumos 

copiii casa ne-au fost încredințau «Pre educare.

Atunci cînd vorbim despre copii, pe viitor trebuie să avem totdeauna în față ideea aceasta că ei voi' fi constuctorii comunismului în țara noastră. In raport cu acest adevăr trebuie să ne dirijăm munca noastră, sarcinile noastre, realizările și năzuințele pe care desigur că le vom îndeplini. Cred că in acest sens putem formula ca o cerință categorică, aceea ca literatura dedicată copiilor să aibă în miezul ei preocuparea de a reflecta codul moral care trebuie să stea la baza societății socialiste și societății comuniste de mîine și de a reflecta acele trăsături care să ajute la formarea unor caractere puternice, însuflețite de idealurile mărețe ale comunismului.Cred că niciodată nu va fi prea mult dacă in discuțiile noastre vom sublinia de fiecare dată necesitatea preocupărilor în acest sens, a rolului educativ al literaturii dedicată copiilor, și nu numai copiilor.Pe noi ii- preocupă tn întreaga literatură la ora actuală, problema reflectării unor conflicte puternice și reale din viața de fiecare zi, fiindcă fără asemenea conflicte, fără prezentarea în mod profund realist a vieții din jurul nostru, nu poate să existe o literatură bogată în conținut, o literatură profundă, și multe teme tratate numai la suprafață vor eșua, multe cărți vor rămîne superficiale.în acest sens, cred că este deosebit de important ca în literatura pentru copii să subliniem ideea că numai în astfel de înfruntări directe ale noului cu vechile mentalități, cu vechile deprinderi, cu influența moralei și ideologiei burgheze, numai prin asemenea conflicte puternice, se pot forma, se pot pune în lumină, caracterele noi și puternice. Pe copii îi impresionează caracterele acestea puternice care răspund setei lor de eroism, dorinței lor de frumos, de luptă, de-a înfăptui lucruri deosebite.în acest sens trebuie să subliniem că este necesară lupta împotriva dulcegăriei, îmnotriva literaturii siropoase. Dar e bine să adăugăm că în literatura dedicată copiilor trebuie să avem mare grijă de latura lirică — i-aș spune eu — de gingășia. de finețea care se cer atunci cînd ne îndreptăm cuvintele și gîndurile noastre către inima copilului. El este mult mai receptiv atunci cînd i te adresezi cu gingășie, decît cu lucruri reci, seci și uneori chiar brutale.Educarea sensibilității, a gustului pentru frumos. a dragostei pentru tot ceea ce este nou si înălțător in viață cred că tine chiar de codul acesta moral, de necesitatea formării unui om foarte sensibil.In ce privește limhți hterară, » spms avem nevoie de o expresie modernă, fiindcă’ tratăm probleme moderne. Trebuie să avem grijă să nu tăgăduim importanța cunoașterii limbii poporului nostru, a acelei limbi pe care' o întîlnim' în basme, în poveștile și cîntecele populare. Știm foarte bine că mereu estetica marxistă atrage atenția asupra legăturii acesteia cu folclorul, cu reflectarea vie. artistică, a sentimentelor poporului. Ci'ed că în ceea ce privește literatura dedicată copiilor, sarcina de a cunoaște foarte bine creația ponorului este mult mai mare.Toate aceste probleme cred că se leagă foarte firesc de problema .cunoașterij vieții .copiilor. Âici. dorințele sînt mari. înfăntuirile însă sîrit cam rhici și cred că avem un cîmp vast deschis în față ; tre lu’.e să știm să ne folosim de toate posibilitățile.In legătură cu genurile, eu nu vreau decît să repet ceea ce s-a mai spus și altădată că toate genurile literare sînt importante afară de genul plicticos. Mai ales cînd ne referim la literatura pentru copii cred că acest lucru trebuie să-I repetăm mereu, fie că e vorba de scenete, de literaturii științifico-fantastică, de scenariu de film sau de basme. Totul este să scrii cu talent și să ai ceva de spus, să ții cont de puterea de înțelegere a copiilor. Scuzele in acest sens că facem numai 
cîteva catrene explicative pe marginea unor ilus
trații foarte frumoase, cred că nu stau în picioare.

Cred că munca editurilor și a revistelor este 
un lucru foarte important, și că un lucru tot atît 
de important este munca tovarășilor care alcă
tuiesc manualele școlare. în această privință este 
absolut necesară o colaborare mai largă. Pină 
acum, la Uniunea Scriitorilor, n-am primit nici 
rrjăcar un telefon în vederea unei asemenea cola
borări. De aceea, de acum înainte va trebui să 
înlăturăm această deficiență. Toate forțele crea
toare, ajutate de opinia dumneavoastră exigentă, 
a celor care transmiteți literatura copiilor, vor 
contribui la o autoexigență mai mare, la un în
demn mai puternic pentru toți scrjjfqrii care lu
crează în acest sector al literaturi de a da în
tr-adevăr acele cărți „istorice" pțrgcare Ie doresc 
școlarii și pe care noi toți^/le-d|j^m din toată 
inima.

dreapta: Marcel Brcjlațu, Ion Brad, Mioara Cremene, Octav Paneu-Iajt, Al. Sen. Alecu Popovtci, Vladimir. Colin, Mircea Sintimbreanu șt Eugen Simionr
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Desen de ȘTEFAN MUNTEWU

„Ave Maria {{
}

Convorbire cu

Franco
Despre tinerețe B-a vorbit, pare-se și la recenta reuniune de la Geneva. Mai mult, ordinea de zi a acestei reuniuni a fost tocmai tinerețea. Tinerețea și îndeosebi soarta acesteia.Vorbitorii, savanți de notorietate mondială, s-au urcat, rînd pe rînd, la tribuna prieteniei, expunîndu-și crezul în viitorul de lumină al noilor generații, sau acuzînd, pe bază de documente testat, pe acei la pietre.La această participa nici nici Machado, fi putut veni Franco, cel care slujește poporul spaniol de mai bine de 25 de ani în funcția de călău și „conducător de stat", le-ar fi dat voie ; îndrăgostiții de cultură și au pierit. Cîteștrei au pierit regimului franchist sub care și se sacrifică azi tinerețeaDe un sfert de secol tineretul spaniol este sacrificat. Și cele mai multe greutăți le întîmpină studențimea. Septuagenarului Francisco Franco nu-i place cultura. El aparține, prin sînge și concepție, acelei categorii de oameni căror li s-ar putea spune cu un singur cuvînt farisei, iar în două, adepții întunericului.Spania a fost una din primele țări din lume în care s-a înființat o universitate : Salamanca, 1243. Fără îndoială că fondatorii acestui izvor de cunoaștere nu s-au gîndit că în 1937, un semianalfabet, generalul fascist Millan Astray, va striga în fața profesorului Unamuno : .Moarte inteligenței"!...Unamuno a înfruntat rușinea cu liniște și încredere în viitor : „Ven- cereis, mas no convencereis 1" (Veți învinge, dar nu veți convinge).Franchismul a învins. Dar exact cum a prevăzut Unamuno, nu a convins.Studențimii spaniole 1 s-a creat încă din 1939 o organizație a sa, singura permisă, oficială și obligatorie : SEU-ul (Sindicalo Espanol Universitaiio).Astăzi, studențimea spaniolă și-a creat organizațiile ei, e drept, neper- mise, neoficiale șl obligatorii, dar singurele din care tineretul universitar (cu excepția adepților politicii falangiste) dorește să facă, sau face efectiv parte. Nici „dialectica pumnului și pistolului", nici structura -universitară care favorizează pasivitatea, nici faimoasa politică tenebroasă Opus-dei și nici „Ave Maria0 — cu care se deschid cuisuril© dimineața — nu i-a convins pe student! de utilitatea lipsei de orizont și de „avantagiile libertății- fran- chiste.Dimpotrivă, ei au înțeles că numai de poporul sărac și asuprit vor putea fi privite orizonturile de aur ale socialismului.Gruparea Socialistă Universitară, Blocul Socialist al Tineretului din Catalania, Federația Universitară Democrată a Studenților, Tineretul Socialist din Madrid, Uniunea Tineretului Comunist, din adevăratele se educă azi, țimea spaniolă.Degenerat în vală, clericalism

și tapte de necon- care obligă tinerețeareuniune i u a putut Miguel de Unamuno, nici Lorca. Ei nu ar chiar în cazul câ

iată numai universități clandestin,

câci ei, tinerețe, datorita trăiește Spaniei.

o parte în care studen-medie-scolasticăși obscurantism, în-
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Interviul de față ar fi avut forma cunoscută, așezată, tra
dițională, cu epuizarea cuminte a tuturor problemelor, cu 
descrierea schimburilor de amabilități, a cafeluțelor, etc., 
dacă nu mi-ar fi fost divulgată profesia. Căci ziariști, scrii
tori, cititori îi fuseseră oaspeți lui Ilya Ehrenburg, dar din 
partea criticilor se pare că nu existaseră astfel de tentative 
de violare a granițelor cabinetului său de lucru. Este de 
notorietate publică inimiciția domniei sale față de urmașii 
lui Aristarh.

Tot timpul discuției n-am știut după ce să mă 
zîmbetul său fin dar bun și citeodată amuzat sau 
virea sfredelitoare a ochilor săi albaștri, cu 
care-mi aminteau că sînt un presupus dușman al 
teraților.

La început, pînă a nu mi se cunoaște starea civilă de 
critic, convorbirea era amenințată de idilism. Se adăuga 
și faptul că, în urmă cu aproape doi ani, Ilya Ehrenburg 
cerînd din Romînia o seamă de informații despre Panait 
Istrati, — a cărui figură a și evocat-o în ultima sa carte, 
— eu avusesem cinstea de a-i trimite datele necesare. Ur
mase un cald răspuns de mulțumire, de unde se trăsese 
și elanul cu care am acceptat seducătoarea propunere a re
dacției ca, profitînd de călătoria mea la Moscova, să încerc 
a-i lua un interviu.

Și într-o dimineață, cînd după mai multe 
sîciitoare, perdeaua norilor se ridicase și 
în sfîrșit din fața soarelui de august, într-o 
pede, candidă și surîzătoare, căutăm casa 
Gorki, cu emoția firească de dinaintea întrevederii cu auto
rul atîtor cărți cunoscute în lumea întreagă. (Dintr-o sta
tistică pe care o avusesem la îndemînă aflasem că numai 
în perioada dintre 1941 și 1947, operele lui Ilya Ehrenburg 
fuseseră editate de 87 de ori în 26 de țări).

Ajuns la apartamentul indicat de la etajul al VII-lea sînt 
obligat să mă opresc : tot felul de mașinării, cabluri, un 
zgomot surd și trepidant, vînzoleală, scăpărări de lumini, 
comenzi, etc. : se filma interiorul locuinței sale. Natalia 
Ivanovna, secretara maestrului, se grăbește să ne scoată 
din încurcătură, conducîudu-ne pe un culoar strimt, către un 
salon, credeam eu, de așteptare. Este deschisă însă ușa de 
la o cameră obișnuită și de pe un fotoliu se ridică un 
Ehrenburg îmbătrînit, adus de spate, cu părul și mai sur 
și cu ochii de un albastru cețos, — un Ehrenburg cum nu 
l-am văzut în nici o fotografie și de aceea impresia a fost 
și mai puternică.

Sîntem invitați să luăm loc pe un divan și se folosesc 
obișnuitele formule de politețe. Denunțarea profesiei 
mele îl înviorează parcă dintr-o dată, întocmai ca un vechi 
ostaș care ar auzi zangănitul armelor, și cu gesturi de o 
tinerețe neașteptată, declară : „Critic ? Criticii sînt duș
manii mei... de clasă”. Urmează cîteva caracterizări tot 
atît de puțin îngăduitoare. Povestește că pe cînd fusese de 
vîrstă școlară, persoana pe care nu putea în nici un chip 
s-o sufere, fusese monitorul clasei care nota pe toți cei 
care nu erau cuminți, pe cei care mîzgăleau banca, care se 
înțepau cu penițele etc. Cam aceleași sentimente i le-ar pro-

zile de ploaie 
se imprăștiase 
dimineață lim- 
de pe strada

și tinerețea Spaniei
vdțâmîntul bucura azi jos, de cea mai proasta faima. Profesorii, cei mai buni, au fost dați afara pentru „rebeliune militară"; alții au luat de la început drumul exilului, Spaniole îngenunchiate pentru moment, la catedrele, din America Latină și mulți dintre ei zac de ani de zile sub gratii de celulă. Dar și aici ei sînt tot profesori, profesori în tot înțelesul cuvîntului, pentru detinuții care cred în victoria definitivă.Astăzi, la catedrele universităților din Spania țin prelegeri, popii, al- guazilii, nepricepuții — falangiștii. Și dacă nu pot să sădească lumină în sufletul studenților, sînt în schimb în stare să scoată oricînd din buzunar, sau de sub sutană, pistoletul american pentru a-i coborî pe student! în întuneric.în plus, taxele de înscriere și frecvență, precum și condițiile de studiu și trai îi împiedică pe foarte mulți să poată urma cursurile superioare. Iar cei care le urmează o fac cu nenumărate sacrificii, împlinind rînd pe rînd tot felul de meserii, dintre care nu lipsesc : hama- lîcul, văcsuitul ghetelor, etc.Cei mai fericiți pot găsi o slujbă puțin măturător hotel.Și totuși, peste tați, în rîndui studențimii spaniole s-a format în timpul acestor ani o
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universitar franchist se de prestigiul cel mai de
idcînd cinste Republicii

sînt aceia care își de chelner sau cel de restaurant sautoate aceste greu-

unitate de opinie, de convingeri politice și solidaritate cu poporul spaniol.Tăria acestei unități s-a verificat pentru prima dată în 1951, cînd la greva generală a muncitorilor din Barcelona s-au alăturat toți studenții acestui centru universitar.în 1956 peste 2000 de studenți madrileni au demonstrat pe străzile capitalei, cerînd ținerea Congresului Național al Studenților, drept la cultură pentru toți tinerii, libertatea opiniei, etc.Toate aceste manifestări au culminat în vara acestui an, cînd la greva generală a minerilor astu- rieni s-a simțit deplinul atașament al studenților din întreaga peninsulă. Zile în șir, universitățile au rămas pustii. Examene ? Studenții dădeau într-adevăr examene : de revoluționari, de citoare.Toate o datăDimpotrivă, ea s-a călit, s-a purificat de multe din vechile concepții și începe să fie simțită ca o forță de neînvins în lupta pentru libertate a poporului spaniol.Venită la Festivalul Internațional al Tineretului și Studenților de la Helsinki, în vara acestui an, delegația studenților spanioli a adus cu ea nu greutățile prin care trece ci optimismul care caracterizează azi tinerețea Spaniei. Ei au vorbit cu înflăcărare de lupta pe care o duc

solidaritate cu clasa mun-acestea dovedesc încă cu inteligența nu a murit.

și au mulțumit prieteniei șl solidarității tineretului din întreaga lume cu cauza lor.Tn 1572, Fray Luis de Leon, unul dintre cele mai strălucite capete ale Spaniei de atunci, poet și profesor, denunțat Inchiziției pentru traducerea .Cîntării cîntărilor", este a- restat în timpul prelegerii și închis la Valladolid. După cinci ani, Fray Luis de Leon, pus în libertate, s-a prezentat în fața studenților și primele cuvinte spuse au fost : .După cum spuneam în prelegerea de ieri...", ca și cînd absența lui ar fi fost de cîteva ore.Optimismul, lupta împotriva fran- chismului și mii spaniole dovedesc că niol, departecurge cu tinerească impetuozitate către victoria libertății.
solidaritatea studenți- de azi, sînt fapte care istoria poporului spade a fi fost întreruptă,

Darie Novăceanu

voca meseria criticilor. Un zîmbet subțire mă invită să fac 
haz de necaz. Pentru a nu-mi mări stinghereala, schimbă 
subiectul conversației, aducînd vorba despre Panait Istrati. 
Sînt întrebat dacă am urmărit publicarea unor capitole din 
cartea sa, în „Novîi Mir” și dacă sînt de acord cu ceea ce 
a scris despre autorul „Chirei Chiralîna”. Răspunsul meu 
afirmativ, cu complimentele de rigoare, nu-1 satisface. Se 
vede că agreiază în chip deosebit discuțiile colțuroase, de 
o sinceritate aspră „spartană". Face apel la instinctele 
„războinice” care presupune că trebuie să dormiteze în 
fiece critic, pentru a afla „rezervele” pe care le am față 

> de modul cum e făcută evocarea scriitorului romîn. Molipsit 
de franchețea cu care domnia sa își exprimă opiniile, în- 
drăsnesc să mărturisesc că evocarea fiind admirabilă mi s-a 
părut, totuși, pe alocuri, puțin literaturizată.

Primesc un „Nu înțeleg” care mă îngheață. Afurisindu-mă 
în gînd pentru vorbele scăpate, încerc să explic, că e vorba 
de impresii strict subiective care țin de „istoria” aprecie
rilor și sentimentelor mele față de Panait Istrati. Cu ani 
in urmă îl admirasem pe vagabondul brăilean, ca pe o 
figură de o poezie inedită, asociindu-1 misterului depărtă
rilor, neliniștii plecărilor, feeriei orientale etc. Dar apoi, 
cu trecerea timpului, nu știu de ce a început să-mi fie 
lehamite de această poetizare și acum am ajuns în extrema 
opusă și ori de cite ori se scrie despre Istrati ca despre 
un „calif oriental” deghizat ca vagabond ș.a.m.d. am o re
ținere aproape instinctivă...

Lui Ilya Ehrenburg i s-a părut că această apreciere as
cunde cumva intenția mea de a diminua valoarea lui Panait 
Istrati ca scriitor, din pricina erorilor grave pe care i le 
cuprinde biografia, drept pentru care a adus exemple me
nite să convingă că e pe deplin posibil „divorțul” între 
aceste două planuri : viața și opera creatorului. „Turghe- 
niev de pildă, în „Fumul" cu acea poezie delicată care-i 
era specifică, proslăvește curajul eroinei de a nu renunța 
la dragostea ei, împotriva tuturor adversităților Dar exact 
în aceeași perioadă, după cum ne dovedește corespondența 
sa, își silea fiica să se căsătorească cu un bărbat pe care 
aceasta nu-1 iubea... Importante în ultimă instanță, la un 
scriitor sînt operele și nu feluritele accidente sau erori 
din viața sa personală. Panait Istrati a făcut un mare 
viciu Romîniei, popularizînd peste granițe icoane ale 
leagurilor ei".

Mă folosesc de această cotitură a discuției pentru 
atrage și mai mult gazda pe terenul acestui subiect, 
mă interesa în chip direct.

„în memoriile D-voasttă remarcați un fapt curios î cărți
le lui Panait Istrati au fost mult citite, mai precis devorate 
la apariția lor, nu numai în Franța dar și în alte țări, ca, 
bunăoară, Uniunea Sovietică unde, cum arătați, atinseseră 
enorme tiraje. Dar astăzi, constatați ca ar avea 
diență la cititori, fiind în mare măsură uitat.

Cum vă explicați acest destin, aș îndrăzni să 
doxal ?“

— Literatura lui Panait Istrati a plăcut mai 
caracterul ei pitoresc, în sensul bun și adevărat al cuvîn
tului. Cititorii din Franța orj din Uniunea Sovietică delec- 
tindu-se cu „istoriile" sale cu briganzi sau vagabonzi își 
satisfăceau și setea lor de a ști ceva despre viața de prin 
acele locuri (Romînia, Grecia, Egipt) care mai constituiau 
încă un „terra incognita". Mai ales ca Istrati știa și să 
povestească ; era un povestitor înascut. Depăna scornelile 
fierbinți ale fanteziei sale cu atîta pasiune, îneît el însuși 
ajungea să fie captivat și chiar să creadă în ele, cu naivi
tate. Da, era un original povestitor. Povestitor dar nu scrii
tor. Singur mi-a mărturisit — asta de cîteva ori. In orice 
caz, n-avusese. dreptate Romain Rolland cînd îl numise 
,,Gorki balcanic".

Dș ce- este mai puțin citit astăzi ? Cred că acesta e des
tinul litera tur jb de ajj^st gen. „Kî\a Kiralina" este, de pildă, 
o povestire frumoasă, dar nu poțiis-o pitești* decît o. dată 
sau de două ori sau la răstimpuri mari. Nu te ' ’ 
o lectură mai des repetată. Același este cazul 
din cărțile lui Gogol. Cel mai mare succes în 
scriitorului l-a avut „Taras Bulba" care mi se 
carte slabă, iar „Mantaua" 
rită și apreciată așa cum trebuie.

îmi frămînt mintea ca să aleg o temă cît mai atrăgătoare, 
cu care să-1 ademenesc in continuare pe Ilya Ehrenburg, pen
tru a nu întoarce convorbirea iarăși la punctul critic de la 
început. Măsurile de precauție se dovedesc însă inutile. Cu 
o întorsătură fulgerătoare a frazei — ca o pleasna de bici 
— Ilya Ehrenburg precizează „Dar în ce constau contradic
țiile dintre noi în interpretarea figurii lui Panait Istrati, nu 
prea m-am lămurit". Și cu un zîmbet fin cu care voia să 
îndulcească constatarea: „Se vede că așa mi-e sortit mie 
să nu mă pot niciodată înțelege pe deplin cu criticii".

încerc să îndepărtez fulgerele care se încrucișează dea
supra capului meu cu această întrebare : „Dumneavoastră 
ați făcut cîteva comparații intre Panait Istrati și unii scrii
tori ruși. Ați putea să exprimați impresia particulară pe 
care v-a lăsat-o literatura romină, din cît o cunoașteți, în 
raport cu alte literaturi, poate cu literatura rusă ?“

— „Nu sînt critic" este refuzată la început întrebarea. 
Apoi, după o scurtă reileclare : „Ar fi greu de răspuns. O 
comparație mecanică a literaturii ruse cu literatura romînă 
ar fi o prostie. Drumuri de creație particulare, perioade de 
evoluție diferită... Astfel, literatura rusă în secolul al 
XlX-lea atinsese culmi importante, pe cînd literatura romî
nă, după cum mi se pare, ajunge la acest stadiu abia la 
începutul secolului al XX-lea, sau greșesc ? în orice caz 
am citit prea puțin din literatura romînă pentru a face ge
neralizări".

Nu scap totuși prilejul pentru a-1 chestiona în legătură 
cu scriitorii romîni pe caie îi cunoaște. în capul listei este 
trecut Mihail Sadoveanu și sînt rep^tat^ o serie de consi
derații care au mai fost reprodus^ în piesa noastră, cu

prinzînd stima domniei sale față de această uriașă perso
nalitate a literelor romînești. Din poezia lui Tudor Arghezi 
a citit o seamă de traduceri, și regretă că n-o poate parcurge 
în original. Același regret și-l exprimă și față de versurile 
lui Mihai Beniuc — care-i este cunoșlință veche — ca și 
față de creația altor scriitori romîni, întîlniți la Moscova 
sau chiar în Romînia. Astfel, anul acesta, întoreîndu-se de 
la-o ședință a Consiliului Mondial al Păcii, s-o oprit cîteva 
zile în București. ^La o masă prietenească cunoscîndu-i-se 
vechea dragoste' pcintru vinul roinînesc s-au destupat cîteva 
sticle de Cotnar. Vinul însă nu mai i-a plăcut ca în alte 
dățr. ...In Romînia vine totdeauna cu plăcere. Mai reține 
impresii vii de la prima vizita, în 1945. între altele 
poate uita o petrecere țărănească unde i-a cunoscut 
țăranii romîni, oameni dintr-o bucată, cu un ușor spirit 
de bravadă, dar sentimentali, ușor impresionabilii, cîntînd 
cu ochii învăpăiați, vechi cîntece de dragoste sau de dor.

Aria conversației a cuprins cele mai diferite subiecte, 
dîndu-mi posibilitatea să admir din plin subtila artă de a 
discuta, arta de „causeur", cu toate că în unele puncte 
mă aflam în dezacord cu aprecierile domniei sale.

Au fost atinse aspecte ale arhitecturii orașului București. 
Nu-i plac unele dintre construcții pentru amestecul dintre 
stilurile vechi cu cele moderne. Are în schimb cuvinte de 
laudă față de blocurile de locuit care i se par chiar mai 
frumoase decît cele din Moscova.

în altă ordine de idei, exprimă o nemulțumire cu caracter 
personal : faptul că ultima sa carte n-a fost încă tradus/i 
în Romînia. Se ridica de pe fotoliu și îndreptîndu- . yie 
o etajeră cu cărți care aproape acoperă un perete, . iță 
cîteva exemplare în diferite limbi, pentru a mi le arăta.

Profit de acest scurt răgaz pentru a arunca o privire în 
jurul meu. Cabinetul de lucru al lui Ilya Ehrenburg, așa 
cum observa și Victor Vîntu în cartea sa de interviuri cu 
scriitorii sovietici, nu este de loc somptuos sau cum ar fi 
înclinat să creadă unii, ultramodern. Dimpotrivă, — cu mo
bilele care poartă patina timpului, cu rafturile simple de 
cărți, și mai ales, detaliu surprinzător, cu sentimentalele 
glastre cu flori din ferestre — sugerează atmosfera unei inti
mități calde, aș zice de ordin tradițional. Singurele semne 
ce trădează intelectul rafinat al stâpînului camerii, sînt 
tablourile și gravurile de pe pereți, mai puține decît mă aș
teptasem și după cele ce se spusese — cred că numai acelea, 
care-i susțin diverse amintiri din peregrinările sale. Iar cît 
despre vestitele pipe,

nu 
pe

le găsesc nu ordonate in rastelun,

o slabă au-

spun, para^

ales prin
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și cu unele 
timpul vieții 
paie a fi o 
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• note f note
Soldatul de la Maraton servește lui 

A. Turkov să exprime (in articolul „Pro
fesionism și spirit inovator" apărut în 
„Voprosî literaturi" Nr. 3, 1962) o
idee critica interesantă, privind deose
birea dintre „profesionism" și „spirit 
inovator" la scriitori. „Un Hercule cu 
cea mai splendidă musculatură dar care 
nu săvîrșește o faptă de vitejie, nu mai

are dreptul să poarte acest nume glo
rios", spune Turkov, referindu-se, evi
dent, la scriitorul ..profesionist", care 
scrie „bine" dar nu dă nfei o operă de 
valoare. In schimb „fericitul vestitor al 
victoriei grecilor asupra perșilor la Ma
raton a rămas celebru pentru totdeau
na" (fără să fie numaidecît „un Hercu
le cu cea mai splendidă musculatură"),

Un îndemn către tinerii
seu

Augusto Murer: „Femeie la soare

Iptori romîni
Cunoscutul sculptor italian 'Augusto Murer, 

care a făcut de curînd o călătorie în țara 
noastră — după o expoziție a operelor sale, 
organizată la București acum cîteva luni — 
a scris pentru revista „Luceafărul” un articol 
intitulat „Un îndemn către tinerii sculptori

romîni". El vorbește despre problemele sculp
turii în lemn — domeniu în care lucrează — 
și face, cu acest prilej, unele observațiuni ți 
constatări care privesc sculptura noastră. Pu
blicăm mai jos acest articol.

cumYerau Pe timnul vigitei lui Victor Vîntu, ci strînse de-a 
valuta,- deas.u^i^ Biroului, într-o voluminoasa scrumieră.

Arunc o privW'rapidă asupra carnețelului, devenit inutil 
o dată cu învolburarea discuțiilor și ma îngrozesc, vizita a 
ajuns la sfîrșit și eu nu ridicasem multe din problemele 
hotărîte în redacție, dintre care cea de căpetenie se referea 
la creația tinerilor.

Atac acest subiect, fără nici un preambul.
— „într-adevăr, la noi, s-au afirmat multe și interesante 

talente tinere. Eu am deplină încredere în viitorul lor". În
trebarea mi se întoarce însă, ca un bumerang. „Dumneata, 
din cît îi cunoști, pe care-i apreciezi mai mult ?*, înșir o 
listă de tineri prozatori în frunte cu Tendriakov. Sînt co
rectat. „Tendriakov nu mai e un scriitor tînăr". Îmi dă 
dreptate în privința lui luri Kazakov. întrebarea se repeta 
cu tinerii poeți. Intenționat, nu trec, între aceștia, numele 
lui Evtușenko. Ilya Ehrenburg nu uită să-1 amintească, ca 
și pe Robert Rojdestvenski.

— „Am introdus în discuție și numele tinerilor poeți pen
tru că aceștia mi se par chiar mai interesant) decît tinerii 
prozatori. Sînt însetați după ceea ce e nou și inovator... 
De altfel, după părerea mea, Ia ora actuală, poezia este 
aceea care ocupă primul loc în literatura noastră”.

Timpul destinat convorbirii se scursese, Gazda caută to
tuși să mă mai rețină, închipuindu-șî probabil că severitatea 
cu care-i admonestase pe critici sau ghimpii unor replici 
m-or fi speriat, de aceea vine cu întrebări pașnice, menile 
să „destindă" relațiile dintre noi : cum o vremea în Bucu
rești, ce-am văzut în Moscova etc. La plecare, cu un zîm- 
bet bun, părintesc, care reușește să topească, pentru o cli
pă, ghiața privirilor, se miră: „Ei, cum poate să se termine 
într-un mod atît de pașnic convorbirea cu un critic

...Am coborît cu liftul. Pe străzi mă întîmpină aceeași di
mineață limpede, candidă și surîzătoare.

Al. Oprea

note
fiindcă „ostașul grec era însuflețit de 
bucuria victoriei, de patriotism”.

Această contrapoziție este imediat
completată de criticul sovietic într-un 
chip care-i dă Întreaga greutate : „Dar, 
așa cum afirmă istoricii, ostașii greci 
erau foarte bine pregătiți și din punct 
de vedere fizic. La drumul acesta lung 
(făcut de soldatul de la Maraton) a 
pornit nu primul slăbănog — n-ar fi 
ajuns chiar dacă era însuflețit de cel 
mai fierbinte patriotism — ci unul din 
cei mai buni alleți ai oastei. Noutatea 
vestită de el i-a adus recunoștința eter
nă a compatrioților, care au apreciat 
totodată și capacitatea lui de a duce Ia 
destinație această noutate". Este cazul 
scriitorului care nu face simplu „profe- 
sionîsm”. ci e un scriitor adevărat.

★

In drumurile mele prin Romînla, m-a impresionai 
faptul că pînă în cele mai mici sate ale țării există 
o casă a culturii. E un semn neîndoielnic că proble
ma studiului șl școlii a fost temeinic luată în seamă 
șl că 1 se dă o rezolvare pe largi baze populare. 
Ml-am dat seama că manifestările artistice ocupă un 
Ioc important în dezvoltarea culturii romîne actuale.

In chestiunea specifică care m-a atras, a artelor 
figurative, prima mea constatare este aceea că artiș
tii romîni se dedică cu entuziasm — și fără grija 
zilei de mîhîe, cum se înlîmplă în alte părți ~~
muncii lor. Am cunoscut numeroși artiști, mai ales 
sculptori, cu care am avut bogate schimburi de 
Idei. Ml-am putut da seama că sculptura romînească 
ocupă un Ioc important în Europa și că artiștii ro
mîni sînt de talie europeană. Intre noi a existat o 
profundă înțelegere, în ce privește dorința de a glori
fica pe omul muncii, și de a-l glorifica nu în chip 
academic ori formal, ci exprimînd poezia muncii. Pe 
lingă temă, există în sculptură o muzicalitate. Am 
notat, mai ales la cei tineri, o astfel de concepție 
de lucru. Trebuind să tratăm o temă bine 
slntem Ispitiți adesea de a povesti prea mult, 
dauna poeziei. Voi da exemplul 
de care 
materie, 
tura lui 
adevăr, 
invenție 
în operele lui, numai figura fizică, ci reiese spiri
tul însuși al aceslui popor, cum se înțîmplă în 
grupul .de „Dansatori", pe care l-am văzut Ia muzeu, 
sșu în grupul de răsculat!- Artistul manifestă un 
deosebit simț al compoziției arhitectonice. Aflăm la 
el acel respect a! lemnului, pe care nu-I poate avea 
decît cei care cunoaște bine meșteșugul său. Toate 
acestea folosesc tinerilor. îndemn pe tinerii sculptori 
romîni să încerce mal mult materia lemnului, să ?i-Q 
Însușească, Vor fi răsplătiți cu minunate satisfacții, 
pentru că planta — lemnul — este o materie vie, cn

definită, 
în 

unui coleg romîn, 
sînt foarte aproape, fiindcă tratăm aceeași 

lemnul. Este vorba de Geza Vida. In sculp- 
Vida există o întreagă lume, axată pe 

dar în execuție sculptorul demonstrează o 
care stă între vfs și realitate. Nu se simte,

o formă bine definită. înainte de ■ Începe sculptura, 
lemnul sugerează artistului o formă plastică, pe care 
ochiul său o realizează pînă la capăt. Există apoi In 
Romînla unele regiuni care au o bogată tradiție » 
sculpturii în lemn. E deci o sarcină a tinerilor să 
ducă mal departe această tradiție, tratlnd temele 
umane nai, din viața actuală a poporului romln.

In acest punct eale cazul să notăm că In sculp
tura In lemn există o întreagă posibilitate de a re
zolva în modul cel mai poetic, problema dificil# a 
raportului dintre conținut șl formă. Materia lemnu
lui prezintă limite, dar șl avantajll. Limita stă In 
aceea că lemnul ne leagă de o formă determinată. 
Artistul trebuie să facă un efort mai mare spre a 
depăși această limită șl tocmai un asemenea ‘ 
aduce cu el un spor de inventivitate. Artistul 
sește toate venaturile, nodozitățile ele, pentru a crea 
o atmosferă, care unește tema cu o viziune 
poetică. Eu tnsumi, lucrînd în lemn, a trebuit să 
înving și s# depășesc formele tradlțfonale, tocmai în 
virtutea unor obstacole care mi-au dat posibilitatea 
șl stimulentul să creez un realism poetic. Prin 
aceasta nu am ajuns la forme abstracte — pe care 
eu nu le împărtășesc. Artistul, fiind o minte avan
sată, trebuie să cunoască șl experiențele negative, 
în cazul cind din acestea poate scoate foloase pen
tru progresul artei figurative, fără a se lăsa ispitit 
de un tip de artă de care, șl în Italia, cel tineri 
încearcă acum să se libereze, cu cele mal bune re
zultate. Asupra acestui subiect există Ia noi o vie 
polemică. Noi artiștii, care tindem să exprimăm
umanitatea In care credem, luăm parte la această 
polemică, dovedind cu lucrările noastre, că reînnoirea 
sculpturii nu poate veni decît de la un contact di
rect cu poporul, protagonist al glndirij și’* al artei 
noastre.

efort 
folo-

mai

Augusto Murer

ci mare parte din întinsa corespon
dență pe care Alexandr Fadeev o între
ținea cu prietenii «ăi — îndeosebi cu 
cei mai vechi — a fost adunată și cer
cetată în mod sistematic. Un prim mate
rial din această corespondență a apărut 
în 1962 la Moscova, cu titlu] „Povestea 
■unei tinereți", sub îngrijirea lui Serghei 
Preobrajenski. Volumul conține cea mai 
mare parte a scrisorilor romancierului 
adresate vechilor săi prieteni.

Figura lui Fadeev, văzută în. această 
oglindă a tinereții «ale, apare deosebit 
de vie. Ea este îmbogățită cu acele tră
sături intime care în viața cotidiană ies 
mai puțin în evidență, dar care, în pa
ginile unei scrisori, își caută o cale de 
exprimare și definesc laturi importante 
ale unei personalități.

Ceea ce voim să subliniem cu acest 
prilej este valoarea documentară deose
bit de interesantă, din punct de vedere 
literar, a multora din scrisorile lui Fa
deev, care se leagă cu chipul eroilor 
din „Tînăra Garda". Prietenii din ado
lescență și tinerețe cărora le scrie Fa
deev, cu o căldură inepuizabilă, cu 
amintirea într-una proaspătă a gesturi
lor și manifestărilor lor, i-au slujit ro
mancierului la conturarea cît mai con
cretă a personajelor din „Tînăra Gardă’*, 
prin acele „amănunte" — fizionomice, 
afective, de conduită — izvorîte din ex
periențele fierbinți ale epocii de tine
rețe. însuși Fadeev, în una din scrisorile 
sale adresate Alexandrei Kolesnikova, 
scrie ; „Ai citit „Tînăra Gardă" ? Ei 
bine, izbucnirea lirică care începe cu 
„Prietene, prietene 1" este adresată lui 
Grișa Biiime-nko, amicul meu, care mă 
aștepta totdeauna cînd ieșeam de la 
școală, să facem drumul de întoarcere 
spre casă.

Boris Polevoi scrie despre corespon
dența lui Fadeev i „Aceste scrisori nu 
au numai o valoare istorică, ele sînt 
admirabile, sincere, Inteligente, aureola
te de romantism și descriu cu pasiune 
epopeea primei generații a tinerilor so
vietici".

Polevoi se referă, cu alte cuvinte, la 
acea altă „tînără gardă", tot așa de 
minunată în eroismul ei, care a partici
pat Ia primele etape ale construirii so
cialismului în Uniunea Sovietică. Priete
nii vechi cărora le scrie Fadeev, evo- 
cind viața comună din adolescență, fac 
parte din acea generație.

Volumul de corespondență 
„Povestea unei tinereți" este deci 
nouă „Tînără Gardă" a lui Fadeev.

Există în Portugalia o puternică miș
care literară îndreptată împotriva dicLa- 
furii lui Salazar. Ea se afirmă, fie fățiș 
— înfruntând rigorile regimului $i ale 
cenzurii —, fie în exil, ca cea spaniolă, 
fie în opere care circulă clandestin n, 
lăuntrul tării. Printre, acestea din urma, 
semnalăm un mare poem intitulat „Cin- 
tecul țarii scufundate", scris de Natalia 
Correia, una din vocile cele mai lini ale 
poeziei portugheze. Poemul pornește de 
la cunoscuta revoltă a vasului „Santa 
Maria" și a căpitanului Galvao contra 
guvernului dictatorial portughez. El con
ține un inspirat și aspru rechizitoriu al 
abuzurilor regimului ..paternalistic". Este 
alcătuit din 63 de strofe. Vasul ,,Santa 
Maria" devine, în acest poem, un sim
bol al țării, ieșită, în sfîrșit, pe linia de 
plutire a libertății, contrapus „țarii scu
fundate" sub balasLul dictaturii. î».alie 
Correia, cunoscută prin mai multe , ule- 
geri anterioare de versuri, și-a cîștigat 
un loc de primul plan în poezia comba
tivă portugheză. „Cîntecul țării scufun
date" a fost tradus în 
străine. De curînd, el a 
gime în italienește, în 
,,L ' Europa letteraria'.

★
Revista „Rovesnik" dedicată tinerelu

lui progresist din întreaga lume (apărută 
sub auspiciile Comsomolului) este salu
tata de „Pravda" cu deosebită căldura. 
„Tinerii din țara noastră și tinerelul 
din lume au un nou prieten, spune zia
rul. Ei sînt nu numai cititorii acestei 
reviste, ci eroii principali în paginile 
sale*.

Colaborează la această revistă cunos- 
cuți scriitori și publiciști sovi^ w și 
străini și autori tineri de pretu'5’ «pi.

★ x

mai multe limbi 
apărut în înlre- 
paginile revistei

intitulat :
o

D. V.

Konstantin Simonov, cunoscutul ro
mancier și poet sovietic, a prezentat de 
curînd publicului, printr-un scurt elogiu 
apărut în revista ,,Iunost“, pe tînarul 
poet debutant Roman Solnțev. El dedată 
că tinea de mai bine de doi ani legătu
ra cu acest poet, pe care l-a socotit 
vrednic de a fi sprijinit.

★
O polemică interesantă întîlnim Ia 

un moment dat, in capitolul „Tradiție si 
inovație", cuprins în cunoscutul 
de studii critice al lui A. 
„însemnări despre realismul 
ran".
Criticul sovietic se referă la 
publicat de Vera Ketlinskaia 
„Să căutăm un alt corespondent", 
care se poate citi o afirmație ca aceas
ta : „Tradițiile maiakovskiene trăiesc, 
deseori, și în dorința scriitorului de a 
interveni activ în viață, și 
oricăror canoane în

Practic vorbind, „negarea 
Canoane în domeniul formei 
calea către tot felul de pseudoinventii. 
așa cum arată numeroase exemple» din 
arfa secolului al XX-lea", spune Ivas
cenko. In linie de principiu, deși scrii
torii se deosebesc din punct de vedere 
formal, totuși ei sînt totdeauna legați, în 
această privință, de anumite tradiții co
mune. „Romancieri ca Șolohov și Fa
deev — amintește Ivascenko — sau ca 
Fedin și A. Tolstoi, sînt legali de tra
dițiile literaturii clasice ruse". Este, 
apoi, îndoielnic că tradițiile malakov- 
skiena în domeniul formei constau în 
„negarea oricăror canoane*.

volum 
Ivascenko 

contempo-

un articol 
$i intitulat 

in

în negarea 
domeniul formei*, 

oricăror 
deschide


