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imn Lenin
de 

Grigore Hagiu
Celor 11.000 de ingineri 

agronomi plecați pe frontul 
belșugului.

Pâminturile noastre brăzdate, semănate, culese și iar semănate, cu răbdarea care-i trebuie timpului și vîrstelor sa se măsoare, sînt puternice I...Lanurile de floarea soarelui, întoarse către răsărit, cu florile lor galbene, rotunde, aburind a miere, porumbul care-și înfășoară în frunze subțiri știuletele crud, cu lapte dul- ce-n bob, griul în lan, arămiu, unduind, în care apusurile și răsăriturile își suna lumina, și aceste caise cu obrazul pufos, auriu, precum și strugurii care pun clopoței la urechea luminii — frumuseți care-mi năpădiți drumurile, binecuvîntate frumuseți, în toate simt mîna tovarășului meu, agronomul, simt truda lui împletită cu truda milioanelor de muncitori ai cîmpiei.Aici a fost pămînt sterp — bălăriile și bolovanii își țineau de urît — și omul — ridicat la înălțimea puterilor științei — și-a mînat încoace plugurile, discurile, tăvălugii, grapele, semănătoarele.Și-au răsărit griul și frumosul.Aici a fost secetă, țipa pămintul de sete, mințit de fata morgana — și plantele se-ngălbeneau și mureau înainte de a da floare și rod.Aduse omul apele-n cîmp — înalță diguri ; agregatele de aspersiune — artezienele cîmpului — senlanara curcubee ; canalele de irigație se ramificară peste pămînturi și, ca vasele de sînqe într-un trup viu, deteră viața și frumusețe.Aici au fost grîne mărunte, cu spicul umil, pomi cu fructa mică, pădu- reață, și omul a ales, în laboratoare, semințe de soi, și omul a altoit, a aclimatizat, a păzit îndărătnic — zi de zi, noapte de noapte, anotimp de anotimp — sâmînța, tulpina, floarea învăluita-n valuri albe de tifon, pentru nuntire- Și omul a îndrăznit.Și a avut răbdare omul; a avut rabdare cît toate ciclurile naturii, în- trecîndu-le răbdarea. Și-acolo unde a fost mărunt rodul — i-a dat robustețe ; unde a fost pădureț, i-a dat gust; unde a fost săraca floarea — a corectat și a dat frumusețe. Pământul dă prototipul ■, omul îl finisează, ca-ntr-o imensa uzina a vieții.Frumuseți care-mi năpădiți virs- tele, binecuvîntate frumuseți — gura gusta, buzele se-nmoaie în vin și seve de fruct, ochiul se bucură spre lauda țarinii, spre slava tovarășului meu — comandantul belșugului....Ascult, în nemărginirea primăverii colectiviste, un poem închinat patriei și făurarului ei de frumuseți: Partidul.
Florența Albu

In deșert, sub vînturile urlătoa- re ale pustiurilor, apărîndu-și viața, omul a căutat spre cerul nemilos și ascuns — mila ploilor și noaptea liniștită. Fugind de furtună și de ceață, lingă ape părăsite, păstorii au găsit în misterioasa oglindă a rîurilor lumina rece a astre- ar de deasupra. Ridicînd fruntea, acești singuratici și-au populat des- nădejdea cu zei și au dat spațiului o geografie închipuită.Mii de ani, învățații au luptat cu ignoranța, cu prejudecata unei existențe dincolo de moarte. Fără voia lor, poeții, cîntînd rotirea secretă a stelelor, pregăteau sufletele pentru îngenunchiere în fața icoanelor. Ceva mișca galaxiile, dar cartea sfîntă spunea cu litere evlavioase că cineva le urnește, le stinge și le naște. Unii auzeau muzica sferelor și proorocii văzuseră chiar o ființă de aer între nori, veghind la destinele lumii. Popoarele se masacrau unele pe altele într-o luptă de termite vorace, curgea sîngele și viii erau vîrîți în țarină încă răsuflînd sub această frumusețe fără seamăn a cerului înstelat, fără ca dumnezeul tuturor religiilor să arunce vreun fulger electric din candelele sale.

ION VLAD : Cariatide <Foto ■' Dan GRIGORESCU)

Câțiva curioși au pîndit oceanul văzduhului, au inventat cifre îmbinate în formule și toată geometria celestă a fost înscrisă pe hîr- tia dură ca într-o marmură. Adevărul a fost ars pe rug, în cîntece de slavă, și gîndirea cea mai ascuțită a trebuit să lupte fără preget cu minciuna, cu sfidarea versetelor imuabile. Se descoperiseră e- lementele, dar legenda era mai puternică. Mașinile au fost pisate cu toporul și înecate în mlaștini pentru că erau uneltele diavolului, dar lumina creerului nu se poate încuia în cranii cu lacăte, și iată-ne sburîhd ca pasările.In viitor, templele nu se vor mai dedica sfinților cu chei la brîu și aureole, ci acelor ingineri care au scos, din piatră și lichide, energia extraordinară a rachetei. Tonele 

sînt aruncate spre stele sub formă de păsări de aluminiu. Ochiul o- menesc a zărit din eter forma delicată de portocală a pămîntului rătăcitor. Un Icar cu destin fericit a văzut mai multe a- murguri într-o singură zi, străbă- tînd un timp concentrat ca în bunele romane fantastice.In nacelele strimte, trimise cu viteze uluitoare spre aștri, au fost depozitate timp de cîteva ofe toate speranțele omenirii. Milioane de ființe au ascultat cu înfiorare vo- cile cosmdnauților adresîndu-se semenilor lor. Am trăit cu toții clipe de invidiat.Primul an cosmic a intrat în cor- ‘egiul istoriei. înaintașul lui glorios — 1917 — i-a pregătit aripile. Unei zile de aprilie, a douăsprezecea, i ș-a dat numele 

celei mai recente științe. Alți atleți ai cerului se pregătesc pentru marele salt în spații cu liniștea celor ce pleacă într-un voiaj de plăcere. Avem certitudinea că încă generația noastră va păși pe teritoriul Lunii. De pe acum, savanții au ales plantele care vor fi semănate în lava încremenită a planetelor. Omul pregătește, acelor pietre încremenite, umbra și rodul, bucuria bobului de rouă, născut din respirația frunzei. Ce vis măreț ! Vom planta păduri, nesfîrșite păduri, acolo unde e numai arșiță și pucioasă, vom deștepta, din capcana lor imemorială, apele !Doi ruși și un american au trecut în ultimele 12 luni peste pragul de umbră al văzduhului necunoscut. Cortina nemiloasă a fost sfîșiată, infinitul și-a găsit calculatori siguri,

Admirației unanime pentru geniul uman îi sînt opuse, e drept destul de rar și destul de grotesc, porniri deplasate. S-au găsit arendași ai lui Seiene care-i vînd pogoanele ca pe bucățile de halva, deși există certitudinea că latifundiarii mpșiilor ipotetice vor găsi la poartă pe cineva sosit acolo mai devreme. N-au lipsit nici ostilități nedeghizate. în jurul Terrei a fost aruncată o plapumă de cuie și există și ideologi ai sabotajului interas trai. Dar toate acestea sînt fleacuri în fond. Nimic nu-1 poate opri pe om în drumul său înainte.De pe platforma comunismului, vă simțim mai aproape. Marte, Venus, voi stele necunoscute !
Eugen Barbu

Ion Agirbiceanu, despre 
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El • mișcarea mea ce nu se curmă, 
și Unlștea-I, șl zbaterea furtunii, 
ei e ce las mereu mal bun In urmâ, 
in față, cintecul perfecțiunii.

Sub bolțile de suitoare stele, 
ce pure-ml sînt șl liniștea, și mersul, 
căci neclintit In centrul vieții mele, 
imi cumpănește Lenln universul.

Jocul cu soarele
de ■■■■■■

Ion Horea

De dimineață, de dimineață, pe arătură ți pe fineață, nu ne mai stau în cale răzoarele, haideți să-ncepem jocul cu soarele I El o să iasă pe drumul de țară ori poate de-a dreptul paste holeră, cunoaște el drumul pe unde să vie, pe valea cu holdă, pe dealul cu vie, pe unde veniră ți ei, activiștii, de-a lungul grădinii, prin dreptul miriștii. Tu stai la prisacă și-așteaptă-l în cale și strînge-l din flori cu-albinele tale, tu ieși cu cireada de vaci și adu-ne în ugere soarele alb din pășune, tu ieți-i în cale pe unde-ai trecut strein altădată și necunoscut și adu-l bunăoară din crucea-i înaltă, coboară-l din coastă ori scoate-l din baltă și-aduceți-l iute zici in livadă o lume să vină la noi ți să-l vadă I
De dimineață, de dimineață, pe arătură ți pe fineață nu ne mai stau în cale răzoarele, haideți să-ncepem jocul cu soarele I

Dansul ploii dintîi 
de

Dimitrie Rochiei

E-ntiia ploaie care se roti Cu bici de foc peste zăpezi tirzii, Lăsînd sămința trează pe hotar Și sufletul curat ca un pahar.
E-ntiia ploaie ce cu cofe pline Ca-ntr-un spectacol fastuos de balerine Densă pe-a cimpurilor scenă rotitoare Nemaiimpiedicindu-se-n răzoare I
Și iată-niiiul curcubeu tulburător Boltit peste pămintul tuturor:Parcă o poartă uriașă s-a deschis Din inimi arcuiCi peste vis...
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MARI iIntr-un univers mărunt și redus în care nu sînt vizibile din primul moment marile mișcări sufletești, se produc, în afunduri, transformări radicale de viață. Intr-un sat, unde parcă totul este conform desenului tradiționalist cu biserică și școală, cu babe sporo- văitoare și o lume care se mișcă uneori ca în gravurile convențio- nal-idilice, apar comportări ieșite din comunul vieții lineare. Acești oameni care s-au zbătut pentru cîteva prăjini de pămînt, cu o existență exterioară banală, iau hotărîri revoluționare, cu un calm într-adevăr moldovenesc. Personajele lui Costache Anton din schițele volumului Luna beată, care de nenumărate ori produc o ușoară decepție din cauza unei monotonii și reducții sufletești, ascund în ele o dorință entuzias

tă de a înțelege noul. Oamenii se mișcă anevoie ; vorbesc sfătos, chibzuiesc cu ei înșiși, dar nu ră- mîn refractari noului. Există, dimpotrivă, o pasiune nereținută de a sluji socialismului. Grigore Andrieș are o satisfacție nemărginită, pentru că, înscriind pămîntul în colectivă, va scăpa de dușmănia cumnatului său, Paraschiv. Pămîntul este de acum al colectivei, iar Paraschiv nu va mai îndrăzni să se atingă de el. Abia de aici înainte Andrieș se simte stăpîn sigur al pămîntuluf său 
(Umbra).Conflictele schițelor sînt polarizate de evenimentele legate de actul colectivizării. Unele rupturi ale unității familiei sînt numai momentane, ca o pierdere a cadenței în ritmul mersului nostru general. Lisandru, dintr-o pasiune maternă a Profirei, a devenit pentru mama sa, un dușman, pentru că s-a înscris în colectivă. Firele sufletești se leagă din nou și mai trainic, nu printr-o împăcare formală șl de nevoie, ci printr-o ajungere din urmă a conștiinței avansate. (Spre ziuă).E adevărat că pe Costache An

ton nu-1 preocupă stările sufletești tumultuoase. Oamenii săi nu sînt firi aprinse, dinamice, întreprinzătoare. Din cauza ritmului sufletesc lent, narațiunile sale scad și se pierd cîteodată în monotonie. O mai acută pătrundere psihologică în urmărirea acestor personaje ar fi dat unor schițe o consistență mai vie (Cearta, în
credere). Pentru că altminteri, le pîndește pericolul unei descrieri de exterior. Este interesant cum se produc transformările de conștiință la ființe fără un temperament aprins, care și în cele mai zguduitoare momente ale vieții lor rămîn cu un fel de liniște și siguranță în izbînda hotărîrilor luate de ele ; dar procedeele artistice alese de autor frînează într-o oarecare măsură acest proces. Conflictele noi sînt tratate de scriitor într-o manieră literară ce amintește de unele modele mai vechi privind lumea satului. Se produce, în felul acesta, o discrepanță între conflictul satului actual din schițe și mișcările stereo- tipe ale personajelor. Nu extinderea universului său, ci pătrunderea înăuntrul lui cu mijloacele și 

experiența prozei noastre contemporane, pentru a da viață unor oameni care trăiesc azi într-un univers permanent de cultură șl de participare la viața obștească.Personajele sale au o liniște aparentă, mișcările par croite pe niște calapoade de viață, însă undeva un gest ori o faptă scoată la suprafață o adevărată frena- țiune sufletească. In Plecare nu se întîmplă chiar nimic. Autorul îl urmărește cu gîndul pe activistul de partid care pleacă dlntr-un sat, unde a pus lucrurile la punct, în altul, unde 1 se simt» lipsa. Proză sa începe să vibreze, însemnările, inutile altădată, au dispărut.Firea lui Slmlon Totorcea se înviorează în noul climat de conviețuire, și prima înscriere la cu- vînt îi produce o cutremurare interioară (Primu’ la cuvînt). Pentru Grigore Țurcaș, care trăiește retras ca un huhurez, ferindu-se de oameni, o simplă întîlnire cu președintele colectivei, capătă o semnificație gravă. înțelegerea pe care o află la președinte pentru grijile și nevoile sale, îl face să se simtă acum stingher de unul singur și să caute a trăi în mijlocul comuniștilor, pentru că a- ceștia-i sînt. cu adevărat, tovarăși și frați. Gheorghe Andruță, președintele, gospodar, nu-i iartă reprezentantului organizației economice raionale că l-a făcut chiabur, pentru că-i prea strîngător și exagerat de chibzuit. Orice i-ar fi admis, afară de această insultă. Dar în schița Luna beată ? Adusul unei duzine de farfurii în casă e prilejul unei ceremonii de înnoire, renunțînd la blid și lingura de lemn. Cîte sensuri prinde In imaginația lui Ilie Dăneț, momentul cînd poate mînca omenește, la o masă înaltă cu farfuria lui în față. Faptele sînt aproape insesizabile, în schimb ele merg pe un circuit normal al vieții noastre. Sensurile lor sînt profunde și cu ecouri de durată, iluminînd mișcarea unei noi umanități.
Marin Bucur

LITERATURA I 
ȘTIINȚIFICO» I 

FANTASTICA |

Faptul este, din păcate, evident, literatura de anticipație este ocolită de critica literară. Acest gen, atît de răspîndit și de iubit de cititori, în special de cei tineri, și-a căpătat drept de cetățenie în zeci de mii de biblioteci personale, nemaivorbind de cele publice, dar încă nu și-a primit acest drept din partea publicațiilor noastre literare, cu foarte rare excepții. Nici „Umbre încătușate", cartea tînărului scriitor Franz Storch, n-a fost, bineînțeles, altfel tratată. Deși apărută în limba germană în 1959 („Gebannte Schatten") și în traducerea romî- nească anul trecut, într-un tiraj demn de invidiat de alți romancieri, cartea a izbutit să nu rețină atenția criticii noastre. De ce? Cartea îndeplinește, după părerea noastră, calitățile necesare unui roman pentru tineret: este scrisă vioi, are un subiect intere

sant, dinamic, de reală actualitate, plus partea el de anticipație științifică, invenția bătrînului profesor Karge în domeniul translo- cației. Un fapt cu deoiebire pozitiv: cartea nu este încărcată cu pretinși termeni științifici, inexistenți și inexistibili, care să dea aparența unui roman ultra-știin- țific. După cum se știe, în domeniul literaturii științifico-farttas- tice na lntllnim deseori cu această prejudecată. Formîndu-și o frazeologie bombastică, așa-zis științifică, unii autori încearcă să ascundă lipsa imaginel artistice, a tipologiei, a conflictului psihologic, în dosul unei puzderii de a- parate care, chipurile, ar urma să populeze viața oamenilor, și s-o înlocuiască, intr-un viitor nebulos.Franz Storch n-a căzut în această ispită ieftină, preferind calea celor mai bune romane sovietice ale genului. De fapt, romanul nu aparține strict genului fantastic, sau celui de aventuri, fiind o combinație firească între ambele, iar atmosfera realistă în care este plasată acțiunea, ca și figurile eroilor, și în special ale pionierilor, dau povestirii o notă tinerească și antrenantă. Demn de reținut este faptul că — în ciuda unor pasaje „expediate" — autorul a știut să construiască o acțiune inteligentă, contemporană, aducînd în scenă anticipații perfect posibile. Trecerea de la televiziune la translocație este perfect inteligibilă pentru orice cititor iar felul cum autorul știe să vorbească despre tehnica modernă și însușirea ei de către tineret este încă un merit real al cărții.
Alcor

PERICOLUL | 
MONOTONIEI g

în ultima vreme se observă o lăudabilă încercare de a se înviora presa noastră literară. Dacă în ceea ce privește conținutul mai sînt multe lucruri de făcut, în soluțiile tipografice rezultatele par mai fericite pînă acum. Au fost chemați graficienii ca să îmbrace în haine noi publicațiile, desenele sînt alcătuite cu o pensulă subtilă, iar fotografiile concurează cu succes pentru un loc în viitoarele expoziții.La aceste constatări pozitive se adaugă însă bănuiala că ne pîndește un pericol al monotoniei. In paginile organelor literare apar cam aceleași nume și inspirația secretarilor de redacție se oprește la formule comune. A publicat „Luceafărul" un pom înflorit, după 7 zile, „Gazeta literară", mai prudentă în ceea ce privește constatarea că a sosit primăvara, reproduce și ea o foarte reușită fotografie a lui Dan Grigorescu în- fățișînd, ați ghicit, tot un pom înflorit !E cam puțin, să recunoaștem.Cu speranța că nu ni se va lua în nume de rău această semnalare îi invităm pe cei numiți să-și lărgească numărul colaboratorilor și să găsească o îmbrăcăminte grafică... proprie.
J.-
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Gazetarul fi poetul, reporterul și 
eseistul m prilejul, în această pri
măvară a lui 1962, să urmărească 
de aproape un eveniment de covir- 
fltoare însemnătate pentru istoria 
tării. Unirea luturor ogoarelor in
tr-unui singur, care se întinde de 
ia Dunăre plnă sub poalele mun
ților Maramureșului și de la marc 
pină la valea Crișurilor, victoria 
conjilinfei socialiste în mentalita
tea țărănimii, oferă un material ex
traordinar de bogat in semnificații, 
în ultimele săptăminl, încă un fapt 
a venit să completez» imaginea lu
minoasă a acestei primăveri: sute 
de ingineri agronomi, de zooteh- 
niști, de speclaltftl in agricultură 
au sosit in noile gospodării colec
tive, punlndu-șl cunoștințele în 
serviciul întăririi organizatorice a 
gospodăriilor.

Acestor ostași ai recoltelor bo
gate, întreaga presă, inclusiv cea 
literară, le-a dedicat articole și re
portaje al căror conținut subliniază 
hotărît morala cu adevărat nouă a 
intelectualilor și oamenilor de știin
ță care au răspuns entuziaști che
mării partidului de a lucra nemijlo
cit în agricultură, acolo unde se 
hotărăște soarta recoltei.

Remarcăm, de pildă, modul agita
toric în care Scînteia Tineretului 
folosește rubrica devenită perma
nentă „Locui agronomului — pe o- 
goate 1". Scurte reportaje, scrisori 
ale tinerilor ingineri, zoolehnicieni, 
veterinari și mecanizatori plecați în 
gospodăriile colective, știri, portre
te, grupate atractiv, vorbesc con
vingător despre rostul muncii pe o 

goare a specialiștilor.
Urmărind aceleași feluri agitato

rice, Gazeta literară consacră, în 
numărul din 5 aprilie, cîteva arti
cole și reportaje acestei probleme 
de maximă actualitate. Aurel Mi- 
hale, semnatarul articolului „Încre
dere", schifează în mod sugestiv 
un tablou al muncii îndelungate, 
răbdătoare, dusă de activiștii de 
partid pentru a-i ajuta pe țărani 
să străbată drumul „de ia simțul 
secular al proprietății individuale 
— Ia înțelegerea conștientă a nece
sității unei proprietăți colective". 
Articolul, uneori cu rezonanțe poe
matice, subliniază un fapt esențial: 
„la desăvîrșirea acestui proces de 
lămurire atît de complex și atît de 

uman în esența lui a contribuit, în 
mod deosebit și într-un fel cu to
tul specific, sentimental plin de mă
reție și vigurozitate al încrederii 
milioanelor de țărani în politica 
partidului nostru, în trăinicia și 
idealul social al orînduirii noastre 
revoluționare democrat-populare".

Reportajul lui Ion Băieșu, intitu
lat „Agronomul", construit ca un 
portret literar, surprinde în cîteva 
linii profilul unui tînăr inginer so
sit în gospodăria colectivă din sa
tul Mihai Viteazul din lunca Turzii.

Capitolul „Inginerii" din „Secven
țele din Oltenia" ale iui Teodor 
Balș, deși abuzează de metaforă, 
izbutește să prezinte portretul viu, 
convingător, al unui inginer care 
își dedică întreaga energie ridică
rii continue a gospodăriei colective. 
Pe Teodor Balș, mărturisim, nu-1
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cunoaștem în această ipostază, a 
reporterului. Dar rindurile semnate 
de el în Gazeta literară nu se pre
zintă ca un debut, ci ca o nouă 
latură, interesantă, a activității 
unui scriitor care a avut prilejul 
să se apropie și să învețe de Ia 

viață.

Interesant se dovedește articolul 
semnat, în Contemporanul (6 apri
lie) de eoni. Gh. Chiriac, șeful ca
tedrei de practică de Ia Institutul 
agronomic „N. Bălcescu". Intitulat 
„Agronomii pe teren", articolul ar
gumentează competent importanta 
pe care o prezintă, alît pentru pro
gresul gospodăriilor, cît și ț. vu 
acela al muncii științifice a cadre
lor didactice din Institut, legătura 
puternică a specialiștilor cu reali
tatea de pe ogoare.

Pentru posibilitățile agitatorice pe 
care le are revista Flacăra, repor 
tajul „Primăvara pe malul Călină- 
fulului" ni se pare mult prea pu
țin. (In afara acestui reportaj, sem
nat de George Ciudan, revista mai 
publică doar o singură fotografie 
din munca unei gospodării colecti
ve de Jîngă Ploiești și scrisoarea 
unui colectivist din raionul Mizil). 
Chiar fără să ne referim la calita
tea reportajului lui George Ciudan. 
nu putem să nu recunoaștem că, 
cel puțin în acest număr (31 mar
tie 1962), apărut într-o perioadă 
atît de semnificativă a istoriei ță
rii noastre, redacția ar fi putut face 
mult mai mult. (De altminteri nici 
revista Magazin nu dă importr ița 
cuvenită acestor aspecte major- de 
actualității). ,

Vrednică de relevat e preocupa
rea Tribunei pentru reflectarea 
multilaterală a vieții satului con
temporan în aceste zile de primă
vară. Un articol succint, semnat de 
Romulus Rusan, un poem de Aurel 
Gurghianu, două schițe (Dumitru

Mircea și Grigore Beuranl inspirate 
toate de actualitate, fac dovada 
unei st^danii, fructuoase în cea 
mai mare parte, de a oglindi lumea 
satului nostru de astăzi, cu vasta 
ei problematică. Dacă schija Iui 
Dumitru Mircea urmărește descifra
rea resorturilor sufletești care de
termină trecerea de la înțelegerea 
îngustă, egoistă, a fericirii, la sen
timentul mîndriei pentru realizările 
comune, avem impresia că Beuran 
nu depășește un anumit anecdotic, 
schița sa neizbutind pe deplin să 
pătrundă psihologia personajelor 
sale.

Cu țoale scăderile înregistrate pe 
alocuri, redacții! publicațiilor noas
tre dovedesc, în mare măsură, că 
urmăresc cu pasiune viața tumul
tuoasă a satului în această primă
vară și că folosesc mijloace agita
torice de bună calitate pentru re
flectarea ei. Credem, însă, că re
viste cu largă răspîndire, cu posi
bilități tehnice foarte bune (ne re
ferim la Flacăra și la Magazin) au 
încă multe de făcut pentru popu
larizarea etapei istorice pe care o 
străbate satul nostru contemporan. 
Poeții și reporterii, prozatorii și zia
riștii au datoria de a reflecta, la 
un înalt nivel artistic și agitatoric, 
viața de astăzi a țărănimii, de a 
sesiza transformarea sufletească a 
milioanelor de colectiviști, crește
rea impetuoasă a conștiinței socia
liste în rîndul specialiștilor în a- 
gricultură care au plecat pe ogoa
re, pentru sprijinirea întăririi orga
nizatorice a gospodăriilor colective.

Dan Grigorescuw» * T * A CRONICA UTERARA

N

X n ciuda aparențelor care, din pricina insu- Ificientei prelucrări a senzațiilor pe treptele superioare ale cunoașterii, ar sugera spontaneitatea și înfățișarea, oarecum haotică a poeziei de notație nu e greu de surprins, totuși, caracterul deliberat monografic al versurilor lui Aurel Rău. Poetul nu e structural ceea ce voia să pară uneori și mai ales nu e ceea ce unii critici se străduiau să-1 facă, îndrumîndu-1 spre cultivarea unor note snobe, unor versuri pedante, care nu puteau interesa decît un grup restrîns de „aleși". Tendința esențială în creația lui A. Rău e într-o bună măsură alta și va trebui să devie dominantă pentru ca personalitatea poetului să se poată realiza pe deplin.Ne gîndim la predilecția sa pentru atmosfera lirică unitară, în interiorul căreia se împlinește fizionomia unei regiuni cu realitățile el noi, cu sentimentele și gîndurile oamenilor. Volumul, dacă nu mă înșel, de debut, Mesteacănul, prezintă cititorilor o astfel de imagine a cîmpiilor ardelene ; 
Focurile sacre, prin cele două cicluri, realizau, de asemenea o monografie lirică a Bicazului și a lumii petrolului, într-o viziune originală și nuanțată, pentru ca recenta carte de versuri să indice, încă din titlu, intenția poetului de a închega în

tr-un tot unitar imaginea locurilor „unde apele 
vorbesc cu pămîntul".E vorba de o evocare a Deltei, a Dunării și a Mării, cu răscoliri în istorii îndepărtate, legate de Sarmați și de Sciți, de civilizațiile depuse în straturi în pămînturile dunărene în șir de secole, de viața de ieri și de azi a „oamenilor largului", a celor „care-au venit să înalțe fabrici’ și blocuri acolo „unde apele vorbesc cu pămîntul".Poezia inclusă în acest volum e o poezie de notație și pastel. De aici impresia certă că în ..Mesteacănul" și „Focurile sacre" prezența omului contemporan era incomparabil mai sensibilă, decît în ultima sa carte de versuri. Afirmația aceasta se cere mai pe larg explicată, din pricina modului îngust și confuz în care e interpretată uneori. In- tîlnim, nu o dată, în diverse recenzii și cronici, dorința legitimă a criticilor ca în poezia naturii, în pastelul contemporan, să fie prezent omul. Se înțelege prin aceasta ca omul să apară fizic, așa
AUREL RĂU:

■E APELE VORBESC CU PĂM NTEiL
cum apar florile, pomii, un colț de stradă sau un coș de fabrică într-un tablou. Or, pentru poezia realist-socialistă a naturii, important nu e numărul oamenilor care apar într-un pastel, nici figurația portretistică, ci forța cu care opera lor se integrează naturii și o domină. Un colț de cer senin pe care se proiectează un coș de uzină, ca expresie a gîndului și a muncii omului, e mai umanizat decît un cîmp cu flori în care se mișca grațios păstori și păstorițe idilice. Unii esteticieni din trecut, adepți ai naturii primare, se arătau neliniștiți de pătrunderea în poezie a roadelor civilizației, ca expresie a muncii umane. Cîntarea sondelor din Valea Prahovei li se părea a ucide farmecul acelor locuri, precum cîntarea unei uzine ar fi ucis, chipurile, frumusețea lucrurilor tradiționale. Aurel Rău însuși a demonstrat, prin unele poezii din volumele anterioare și din cel de față, absurditatea acestei teorii. Esențiale în această problemă, în fond estetică, nu-s aspectele formale, ci cele de conținut și, în primul rînd, viziunea ideologică a poetului.

Ințelegînd toate acestea și apreciind unele pasteluri remarcabile din noua carte a lui Aurel Rău, trebuie spus din capul locului că prezența omului — chiar în această largă înțelegere — e în multe poezii inconsistentă. Poetul e tributar pe alocuri unei viziuni statice, paseiste și descriptiviste.însuși remarcă adevărul într-o admirabilă poezie, intitulată Carpov, pescarul: „Noaptea tîrziu / 
poeziile mele pe masă. / Zac pline de plante / și de păsări în mii de culori, / Mereu plante cu muguri 
sub valuri / și cu foi ofilite / și păsări fluturînd 
culori... / Nici măcar urmă de pas omenesc, / apro
piat și viu".In acest sens, unele din poeziile lui Aurel Rău evocă o natură primitivă și primară, e adevărat, uneori cu un incontestabil meșteșug, fără a avea, însă, amprenta și patosul contemporaneității. Poetul e ispitit mereu de imagini ale trecutului îndepărtat,' de „regii- tenebroși ai Sciției" care nu se 

știe dacă au pierit „în războaie grozave / sau de 
bătrînețe frumoasă" ; în răscolirea viscolului aude, parcă, „numai ostile înfrînte ale lui Darius și Lizi- 
mach, / care se întorc bîjbîind..." ; pe vechea matcă a Dunării vede „Sarmați în blănuri de urși / pe 
plute din cîteva lemne de salcie" care „urmăreau 
mistreții" ; a reținut într-o imagine confuză sub raport logic faptul că într-unul din dealurile calca- roase ale Dobrogei, o biserică „un mileniu a dormit 
în pămînt... / Ca orașul Pompei; ca profetul-/ In 
măruntaiele peștelui"i.. Așadar — pentru a nu mai lungi numărul exemplelor,' credem, suficient de concludente — se remarcă, mai întîi, în această monografie lirică a apelor Dunării și Mării, o înclinare paseistă, spre lumea lui Ovidiu și a Sciților. Cineva ar putea replica observației noastre aducînd exemplul marelui poet sovietic, Alexandru Blok, care a scris un splendid poem închinat Sciților, apreciat și gustat de masa cititorilor. E adevărat, dar Sciții lui Blok sînt un simbol; în poemul său trăiește, de fapt, problematica epocii sale, idealurile și frămîn- tările ei.

în trecutul scitic evocat de A. Rău, nu ne în- tîmpină nici măcar problemele mai grave ale sciților, necum simboluri ale vieții contemporane sugerate prin evocarea trecutului. De pretutindeni, în acest soi de poezii, transpare un pitoresc vag al primitivității, dar fără nici un mesaj social și uman.In ciuda multor imagini de o rară plasticitate și frumusețe stilistică, simți caracterul clasicizant, voit livresc, al unor poezii și ești nemulțumit de imaginea oarecum statică a naturii :„Dinaintea mea, în aerul fierbinte, / Desfășurată 
spre cîmpuri, spre nord — harta țării / O privesc 
și aud cum Dunărea lungă / Pe care-și sprijină din 
veacuri superba eflorescență / De rîuri albastre și 
brune spinări de munți, / Foșnește și lunecă dez
mierdat / La cîțiva pași de mine", (Privind harta 
țării).

O problemă de viziune estetică îngustă este și prezența numai decorativă, în unele poezii, a noilor peisaje industriale :„Oraș industrial, cu fumurile-i drepte ! / Uriaș 
madrepor, oraș al oțelului, / Vacarm de neon, de 
mulțimi, de chipuri / Roind în soare și-n praf și-n 
piele / La marginea Dunării...", acoperit și el repede de imagini vechi : „în somn, geamia culcată 
-ntr-o parte... / La ce mai visează ? Păsări flutu
rînd / Trec înspre turle mai nalte. Desigur, / Ve
nind dinspre baltă, un singur iatagan / De repede 
vînt ar putea să-i reteze / Căciula țuguiată sub 
care nu-i nici un gînd“. (Stanțe).Totuși, mărturiile noului în Delta Dunării nu lipsesc din cartea de versuri a lui Aurel Rău, care afirmă el însuși în poezia „Gînduri la Dunărea veche" : „Mi-i dragă viața / cînd n-o strivește tre
cutul".Poeziilor de o delicată frumusețe romantică, exprimînd îneîntarea în fața naturii și sentimentul pur al iubirii, între care excelează prin acea muzicalitate profundă și discreție a simțirii : Seara 
de-asupra apelor cîntă o armonică. / Am ieșit cu 
barca pe balta lină, / Insulă plutitoare / li se adaugă

de I. D. Balan

altele, la fel de realizate, în care marile bastimente industriale, munca și viața omului contemporan, se simt organic integrate unei viziuni artistice dialectice. Poetul vibrează sincer în ritm cu viața acestor oameni care au durat pe litoral „o pădure de blocuri', dedicîndu-le versuri de o remarcabilă 

strălucire, mărturisind apoteozarea muncii desăvîr- șite, singura în stare să ducă nemurirea omului pe apele timpului. Imaginea are o plasticitate și o măreție sculpturală :
„Am desprins schelele și stau în cer cu zidarii.
Nu mai coborîm. Așteptăm făptura
De fata morgana a verii mijind
Pe drumurile galbene de ierbi ale stepei ? 
Așteptăm, cum bate sub noi larg marea, 
Să-ncepem a crede că-ncet plutim 
Pe mari vapoare prin apele timpului ? 
Să-nceapă agale abia auzit
Din harfele de bronz ale zilei să murmure 
Un nou motiv de baladă ?“O vibrație autentică a contemporaneității ne în- tîmpină în poeziile: „Oamenii care au venit să-nalțe 

fabrici", „Vis într-o noapte cu zăpadă", „Oamenii 
largului", „Fata cu cozile lungi", și, mai cu seamă, în densul poem „Uzine și valuri", închinat memoriei lui Filimon Sîrbu, cu acel patetic final : „Bateți 
inimi, vibrați departe / Acum pămîntul sarmatic in 
somn / visează sub blăni de fosfat și sulf / la ier
buri și grîne viitoare / Pescarii se-ntorc prin săge
țile farului / Sub un murmur al lor greoi ca 
timpul. / Pe țărm, cu mîinile palide, nimeni nu-șî 
sfîșie inima. Sîngele lui / în steaguri și în stelele 
noastre. / Bateți inimi, vibrați departe... / Munci
torii au intrat în schimbul de noapte / Și cuvintele 
lor prin pacea enormă / A nopții de-afară, umblă 
rotind".Din atari poezii descifrăm contribuția reală a lui Aurel Rău la dezvoltarea liricii romînești, realist socialiste. Reținem pentru definirea personalității sale, setea de inedit, imagistica nouă și originală, lirismul cald cu care exprimă sensibilitatea orbului contemporan, capacitatea de a filtra influențe literare, care, așa cum ar zice un coleg de generație al poetului, „se simte la el mai mult în meșteșug decît în duh".Volumul acesta de versuri, conținînd astfel de poezii reușite, nu constituie, totuși, un pas sensibil înainte în evoluția poetului. Ancorarea insuficientă în problematica actualității, tendința de a cultiva încă anumite caracteristici ale poeziei de false inovații, mergînd, în plan gramatical, de la nerespec- tarea punctuației pînă la folosirea propozițiunilor eliptice de predicat, toate acestea țin încă pe Aurei Rău într-un stadiu mai vechi al dezvoltării luiE de sperat că, în lumina cuvîntării sale de la Conferința pe țară a scriitorilor, poetul va găsi cît mai devreme calea spre poezia majoră a realismului socialist, spre problematica bogată și complexă a contemporaneității.



aestrul Ion Agîrbiceanu locuiește la Cluj, pe strada Andrei Mureșanu. știind că vin să-i solicit un interviu pentru revista „Luceafărul”, m-a primit cu o bucurie sinceră și deschisă, plin de căldură și de înțelegere față de tinerii scriitori dornici învețe din îndelungata sa experiență artistică.Iată-ne așezați în camera de lucru a bătrînului scriitor, între pereții încărcați tablouri, fotografii si rafturi pline de cărți, locul în. care Ion Agîrbiceanu, nins de și să scrie povestiri noi cu o vigoare și poftăani, continuă și azi să-și revadă opera literară lucru nemicșorate de trecerea vremii...
— Vă rugăm să ne împărtășiți păre

rile dvs. despre legătura scriitorului cu 
poporul său, despre rolul pe care arta 
scrisului este chemată să-l exercite în 
procesul de educare socialistă a maselor.— Recenta Conferință pe țară a scriitorilor din patria noastră a dat, prin dezbaterile și documentele sale, un răspuns complect la această problemă. In ce mă privește, niciodată nu am considerat pe scriitor ca pe un om închis in turnul de fildeș, care crede că nu are nici o legătură cu societatea în care trăiește și unde crede că scrie egoist, pentru sine, indiferent dacă îl înțelege cineva sau nu. Pentru mine scriitorul a fost o coardă mai simțitoare între cele pe care le face să vibreze sufletul unui popor cu toate bucuriile și suferințele, cu idealul său de viață. In scrisul său trebuie să răzbată, să se cuprindă zbuciumul societății în care trăiește. Mai pe scurt, nu am înțeles să fac artă pentru artă, ci artă cu tendință, principiu pentru care am fost judecat și uneori desconsiderat de acea parte a criticii vremii, care a socotit scrisul meu ca fiind didactic și moralizator.încă în „Mărturisiri", am afirmat că o carte care nu-ți crește și nu-ți îmbogățește sufletul „nu merită să fie scrisă și nu merită să fie citită".Scrisul „fără tendință" spuneam că e o absurditate, pentru că nici un autor adevărat nu ia condeiul în mină fără a ști ce vrea să spună, la ce concluzie vrea să ajungă. „Tendința" am înțeles-o ca un scop suprem al scrisului literar, al artei, nu ca o propovăduire „ex-catedra“, ci scop urmărit prin creația artistică. De aceea mi-am ales subiectele din lumea, din societatea în care trăiam, unde am aflat și oameni adevărați, și amorali.Dar cînd lucram un subiect luminos, cînd eroul meu, în esență bun, ajungea să biruie răul, eram apostrofat ca moralist.în cuvintarea de la Conferința pe țară a scriitorilor, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a subliniat încă o dată ceea ce spunea Lenin despre artă, că ea „aparține poporului, trebuind să pătrundă 

prin rădăcinile ei cele mai adînci în masele largi 
ale oamenilor muncii, să fie pe înțelesul lor, iubită 
și apreciată de ele, să le unească sentimentele, gîn- 
direa și voința".La realitatea aceasta nu se poate ajunge cu literatura fabricată în turnul de fildeș, cu „artă pentru artă", ci numai prin cea inspirată din viața și fră- mîntările unui întreg popor într-o anumită epocă istorică.De asemenea, la acest rol binefăcător al artei nu se poate ajunge dacă scriitorul nu e înflăcărat de același ideal cu al poporului muncitor. în scrisul meu, ca scriitor din Ardeal, am fost luat de frămîn- tarca societății în care trăiam.Deoarece în pătura noastră numită cultă începeau să se ivească slăbiciuni și păcate care periclitau idealul social, eu, ca scriitor, m-am simțit obligat să le atac, cum am făcut în nuvela „Intîiul pas" și în întreg volumul intitulat „Clasa cultă", în care am evidențiat primejdia depărtării, a înstrăinării unor intelectuali de țărănimea exploatată, de năzuințele poporului muncitor.

Tot atunci am scris „Carnetul unei logodnice", 
„Povestirile lui Moș Andrei", și „Zilele din urmă 
ale căpitanului Pîrvu", și altele.După primul război mondial, a început la noi marele iureș pentru căpătuirea materială și socială a faunei politicianiste burgheze. Simțîndu-mă dator să contribui la demascarea și stîrpirea relelor nouă ce înaintau în marș strîns, satiră socială : „Răbojul 
„Sectarii".Iată, pe scurt, cum ammea literară mereu aproape de popor. Niciodată nu m-am inch’s în turn de fildeș, ci simțind alăturea cu poporul spoliat de munca1 și drepturile sale, am încercat să-i fiu slujitor după puterile mele.înțelesul dat creației literare și marele rol educativ și social ce-1 are în noua ei interpretare nu mi-au fost — așadar — niciodată streine. Au fost critici literari pe vremea mea care m-au atacat chiar și pentru simpla afirmație pe care-o făcusem, că nici un artist nu poate lucra și crea fără un scop bine hotărît pe care vrea să-1 atingă. Totdeauna am fost convins că adevărul stă în ideile generoase și în concepția „artei cu tendință" și nu în așa-zisa „artă pentru artă", care — de altfel — nici nu este posibilă dacă e artă adevărată. Căci — așa cum spuneam — este absurd să-ți imaginezi un artist care nu știe ce vrea în munca lui.Materialul oricărei arte, deci și al literaturii, îl oferă societatea, mediul în care trăiești, frămîntă- rile de care nu te poți izola și ideile, concepția de viață, stăpînitoare a epocii respective. Principalul imbold de a făuri, din materialul dat, opere artă îl dă identificarea idealului tău de viață acela al societății.Literatura, zugrăvind oameni vii, va avea un racter educativ prin eroii pozitivi ca și prin negativi. Dacă e artă adevărată nu poate să

am scris două 
lui Sfîntulînțeles să fiu în muncalucrări de 

Petru" și

de

publicată prin 1901, ♦

decuca- cei_____  ____ _ nu îmbărbăteze la luptă pe cei ce-s conduși de același ideal de viață.De aceea m-a impresionat profund cuvîntarea tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, la Conferința pe țară a scriitorilor, în care se spunea că : „Opere 
de artă care să-și croiască drum spre inima oame
nilor, înfruntînd cu trăinicia lor timpul, nu pot fi 
scrise din fuga condeiului, ci sînt rezultatul cu
noașterii adînci, al studiului îndelungat al realită
ților, al unui susținut efort artistic, al muncii de 
migală a creatorului pătruns de modestie și exi
gență față de roadele trudei sale".Pentru o adevărată creație literară nu e de ajuns, într-adevăr, să ai talent, ci trebuie să-ți identifici idealul cu acela al poporului muncitor, e nevoie de multă trudă, de mare și continuă cunoaștere a realităților, de un susținut efort artistic. Dacă reușește să creeze oameni vii, pe care să-i cunoască cititorii și cu care aceștia vor voi să se asemene, scriitorul trebuie să rămînă în umbră, să nu schimbe modestia oricărui creator adevărat cu înfumurarea de sine. Pe un prea încrezut în scrisul său, cititorul nici nu nu-l mai simpatizează și, în consecință, se mai lasă influențat de scrisul său.

— Care socotiți că este rolul însuși
rii experienței literare a înaintașilor 
din literatura noastră și universală de 
către scriitorii începători, de către scrii
torii tineri ?

lingă talent, pe lingă cunoașterea temei-

Fiecare artist a învățat de la înaintașii săi. poate întîmpla, și uneori se și întîmplă, ca el ajungă să-l întreacă în creație pe înaintaș. Dar cest rezultat nu-l va putea ajunge în nici un caz fără să nu fi învățat de la înaintașul acela.Tezaurul literar național sau universal nu-l va ajuta numai să-și croiască un stil propriu, o structură a operei pe care nu o vedea lămurită înainte, ci îi va lumina cărările viitorului în multe taine ale scrisului. Cunoașterea moștenirii literare dăruită în condiții grele de către scriitorii clasici, realiști, îi va da și curaj să încerce, să stăruiască pe drumul apucat. Nu-mi pot închipui pe nici un tînăr scriitor că s-ar simți străin în fața literaturii realiste a trecutului, cînd și aceea e realizată de scriitori care au fost și ei „suflet din sufletul poporului lor".Cît mă privește pe mine, eu am citit, înainte de a încerca să scriu, întreagă literatura noastră poporală, în versuri și proză, cîtă era adunată în colecțiile de pînă la 1900 și pe toți scriitorii romîni în proză și versuri pînă la aceeași dată. Și de la toți am învățat. Dar condeiul în mînă mi l-a pus numai scrisul nou, așa de colorat și de impresionant, al lui Mihail Sadoveanu. Nu am crezut niciodată că aș fi scris vreo schiță sau povestire de frumusețea celor din volumele lui Sadoveanu, și citeam cu lăcomie tot ce apărea în reviste sau volume din creațiile lui. Așa, pot spune că am învățat mereu de la el. Nu mi-am dat însă seama de ceea ce însemnează marea literatură pînă ce nu am luat cunoștință de unele capodopere ale literaturii universale. Impresia a fost așa de puternică, încît un răstimp destul de îndelungat nu am mai putut scrie nimic. Părea că m-a lovit cineva cu o măciucă în cap.Așadar aceasta e literatura ? mi-am zis c-un fel de deznădejde. Atunci ce rost mai pot avea schițele și povestirile mele ? Nu scrisesem decît crîm- peie din viață. Viața era în operele lui Balzac, Tolstoi, Gorki, Dostoievski. Mi-a folosit citirea marilor creatori de viață ? Nu mai încape îndoială ! Numai după citirea lor am început și eu să adun și să organizez material uman pentru povestiri mai lungi, pentru romane.Nici un scriitor tînăr, oricît i s-ar părea că pînă la el nu s-a scris nimic în literatura noastră, n-o va putea neglija fără mare pagubă pentru el. Și după cîte cred, ar fi și astăzi astfel de scriitori tineri spre marea pagubă a scrisului lor. Citirea, cunoașterea literaturii naționale sau a celei universale, nu însemnează a le și imita, ci numai ca o școală necesară pentru a se cunoaște mai bine pe ei înșiși și a-și croi mai cu ușurință drumul lor. Părăsirea citirii literaturii dinaintea ta, după ce ai început a scrie, însemnează sărăcirea ta pe trece. zi ce— Pe lîngă talent, pe lingă cunoașterea temeinică a realităților de azi, pe lîngă același ideal de viață cu societatea în care trăiește, scriitorul de azi, ca și cel de ieri de altfel, trebuie să facă în chipul cel mai serios ucenicie, are nevoie de o școală. Școala cea mai autentică a scriitorului tînăr este cunoașterea temeinică a literaturii realiste a înaintașilor săi din țară și a marilor scriitori din literatura lumii. Numai cititul lor repetat, cu multă atenție, îl va învăța ce însemnează a scrie literatură. Cu cît va citi mai mult și mai atent, literatura bună națională și pe cea universală, își va da seama de adevărul spus în aceeași cuvîntare de către tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej: „Tinerii 
scriitori, urmînd îndemnul fruntașilor scrisului nos
tru, să se deprindă, în munca grea asupra paginii, 
să facă „ucenicie neîntreruptă, pe toată viața", pen
tru a-și perfecționa măiestria. Criteriul de apre
ciere al unei opere de artă nu este numărul de 
pagini, ci mesajul și fondul ei de idei, strălucirea 
ei artistică".Nici un scriitor, nici un artist, peste tot, nu poate spune, fără a fi ridicul, că el e începutul, și cine crede că nimeni nu l-a întrecut, că nu a învățat de la nimeni și nu se simte dator nimănui, e condamnat de la început să nu reușească.

con- 
pen-

— Care anume socotiți că sînt 
dițiile necesare tinerilor scriitori 
tru dobîndirea unei înalte măiestrii li
terare ?— In legătură. cu această problemă pot fi date mai multe răspunsuri, cît de diferite sînt talentele și metoda lor de lucru. Pentru mine, în schițe și povestiri, principalul element al creației a fost emoția. Cînd ea a fost puternică și mi-a pus în fața ochilor sufletești subiectul cu îmbrăcămintea lui cu tot, scrisul a curs ca dintr-un izvor grăbit și a ieșit bucata ca dintr-un tipar înainte pregătit, cum iese de pildă o cărămidă din matrița ei de lemn. Recitită bucata, nu am mai avut nimic de corectat. In chipul acesta de creație spontană, au izbucnit schițele pe care critica le află mai reușite : „Fe- feleaga“, „Luminița", „Mama", „Cerșetorul", „A- aujcicaga , „xuuiiiiLiL^a , „Mama", „Cerșetorul", dăpost de o noapte", „Dura lex“ și altele. Ele fost scrise — ca să zic așa — dintr-o răsuflare. De cînd luam condeiul în mînă pînă isprăveam, nu mă mai ridicam de la birou. Cînd emoția nu atît de puternică, mai făceam pauze în decursul scrisului, mai căutam forma ce nu se arăta. Mi-aduc aminte că și pe vremea cînd scriam poezii, pe cea

mai reușită, „Legendă slavă”, am scris-o tot așa, „dintr-o ruptură". N. Iorga a scris atunci că e una dintre cele mai frumoase legende din literatura noastră. Sînt sigur că și 
„Noi vrem păm.înt“ a țîșnit tot așa de ușor și fără greș din sufletul lui Coșbuc. Așa că unele creații literare exclud chinul scrisului, prin repetata corectare a manuscrisului.Alți scriitori au însă manuscrisele pline de corecturi și cred că ei sînt cei mai buni artiști. Dar omul nu are de ales : fiecare autor are felul lui de a scrie. Unii scriu dintr-un condei, mai artistic decît alții care se luptă cu o pagină zile întregi. Eu, ca și Sadoveanu, nu am fost dintre aceia care să mă lupt cu o pagină și cred că atitudinea asta mi-a fost păgubitoare. Dar n-am avut ce face. Dacă încercam să recitesc și să corectez, ieșea adeseori altceva și nu ceea ce voiam să scriu. Dar la scrierea povestirilor mai lungi, a romanelor, îmi făceam întîi scheletul împărțit pe capitole, însemnam în amănunțime ce va cuprinde fiecare capitol de roman, și dădeam nume tuturor persoanelor care luau parte la acțiune.Aceste lucrări le rumegam bine cepe să le fac scheletul, știind ce va comporta și ce soartă va avea după ce începeam o dată să scriu, cîte opt-nouă ore la zi, cu destulă ușurință.

— In numeroase din povestirile și nu
velele, dvs. ați zugrăvit mizeria în care, 
datorită regimului burghezo-moșieresc, 
erau nevoiți să trăiască oamenii simpli. 
Vă rugăm să ne relatați impresiile dvs. 
despre schimbările revoluționare pro
duse în viața și în conștiința poporului 
nostru, datorită politicii înțelepte a 
Partidului Muncitoresc Român, și des
pre ele ca un bogat izvor de inspirație 
pentru scriitori.— Realitățile de azi din țara noastră sînt fundamental schimbate față de cele din trecut. Scriitorii de azi au în față o lume nouă, realizările socialismului, care sînt nouă nu numai la noi, ci pentru întreaga lume. Scriitorul nu mai are în fața sa pe țăranul exploatat, muritor de foame, analfabet, plin de boli grele, ci pe omul nou al satelor, care a trecut în colectivism tot pămîntul țării. Bunăstarea sa materială în continuă creștere este temeiul ridicării sale culturale, ale cărei mijloace noul regim i le pune la îndemînă : școala, biblioteca, echipele artistice de amatori, căminul cultural și cinematograful, și concursurile de întrecere. Mijloacele de culturalizare de care dispune azi poporul — țăranii la sate și muncitorii la orașe — au frămîntat și frămîntă poporul nostru pînă în cele mai mari adîncuri ale spiritualității sale. Un nou popor se va naște și abia de aici încolo vom cunoaște comorile din adîncurile lui sufletești. Ce material inedit pentru scriitorii noștri! Ce lume nouă au tinerii scriitori de studiat și zugrăvit, cu condiția s-o cunoască tot mai bine !

— Care este rolul literaturii pentru 
copii în procesul de făurire a unei noi 
conștiințe umane ?.— Literatura pentru copii cred că va trebui săfie plină de soare, de încredere, de biruință a tuturor pornirilor bune și a sentimentelor etice înalte pe cît tru Aș - - .le-am descris nu numai pentru ei, ci și pentru cititorul matur.

înainte de a în- va face, cum se fiecare erou. Iar lucram continuu

pornirilor bune și a sentimentelor etice înalte care le reclamă făurirea unui om nou. După îmi dau seama, eu nu am scris literatură pen- copii pe care să nu o poată ceti și omul adult, zice că am ales chipuri frumoase de copii și
era — Tinerii scriitori, colaboratori ai re

vistei „Luceafărul", ar dori să afle 
cîteva amintiri în legătură cu scriitorii 
pe care i-ați cunoscut.— întrebarea e dificilă pentru mine, fiindcă am trăit mai mult Ia sate și n-am avut prilejul să

p,

cunosc îndeaproape pe înaintașii în scris. Pe Slavici nu l-am cunoscut decît din scris. Pe Cara- giale l-am întîlnit o singură dată pe Cîmpul Libertății din Blaj, cu prilejul primului zbor al Iui Vlai- cu, în Ardeal. Și chiar/atunci, numai întîmplător : m-am trezit în marea îmbulzeală lîngă el și, cînd a început să se ridice pasărea lui Vlaicu, mi-a luat mîna, a apăsat-o pe inima lui și mi-a zis : „vezi cum bate?" Batea într-adevăr să-i spargă pieptul. Dar care dintre miile de inimi nu batea atunci, pe Cîmpul Libertății, cu ochii după aeroplanul lui .Vlaicu ?Tot asemenea am cunoscut întîmplător pe Ar- ghezi pe o stradă a Bucureștilor și pe Sadoveanu la Sovata. Pe Coșbuc l-am întîlnit o singură dată la „Carul cu Bere" din București, cu prilejul Expoziției din 1906.
— Cum priviți literatura celor mai 

tineri scriitori care s-au afirmat în anii 
noștri ?legătură cu ■ tinerii scriitorii, eu am scris, știu în ce revistă, cu ani înainte, că noi,— In nu mai prozatorii bătrîni, putem trece liniștiți „pragul cel înalt", pentru că patria noastră are tineri prozatori talentați — și număram între ei pe Titus Popovici, Francisc Munteanu, pe autorul Moromeților și acela al Bărăganului. De atunci au răsărit și alții mai tineri ca : Petre Sălcudeanu, Ion Lăncrănjan, Vasile Rebreanu, D. R. Popescu și mulți alții ! Și să fie cît mai mulți, pentru că materialul de viață ce se îmbie la scris e foarte bogat, atît la sate cît și la orașe.Recunosc însă că munca ce-i așteaptă e dintre cele mai grele : totul e nou, și mult din „tot" e încă abia început. Și psihologia omului nu se dezvoltă atît de repede ca și creațiile materiale ale regimului nou. Dar adevăratul material de lucru rămîne pentru scriitor tot omul.Ăm mulțumit maestrului Ion Agîrbiceanu. pentru cuvintele pline de căldură pe care le-a adresat tinerilor scriitori. Acum, la sfîrșitul convorbirii noastre, camera de lucru a maestrului Ion Agîrbiceanu mi se părea dintr-o dată altfel, mai intimă, mai apropiată. Eram fericit, în numele scriitorilor tineri, știind că acolo, în rafturile bibliotecii bătrînului maestru, stau la loc de cinste și dragoste, prețuite, cum el însuși a mărturisit, cărțile lui V. Em. Galan și Marin Preda, Titus Popovici, Francisc Munteanu, Petre Săl- cudeanu...Luîndu-mi rămas bun de la maestrul Ion Agîrbiceanu, îmi sunau proaspăt și viu în suflet întraripatele sale cuvinte privitoare la viața nouă a poporului nostru, privitoare la țelul nobil al literaturii realist-socialiste: „Ce material inedit 

pentru scriitorii noștri! Ce lume nouă au tinerii 
scriitori de studiat și de zugrăvit, cu condiția 
s-o cunoască tot mai bine" !

Petru Vintilă

Motto : „Azi-noapte, la orele 0, a tn- cetat din viață Depărtarea. Moartea — după cum arată buletinul medicilor — a survenit în urma unei întîlniri cu o navă cosmică sovietică aflată în drum spre viitor’.(dintr-un ziar căzut din Cosmos)
I.

Eu am simțit de veacuri iârâ număr 
Lârglndu-ss-n cercuri șl sfere, 
De lingă umerii mei. 
Depărtarea.
Boltit albastru, pe deasupră-ml, cerul 
Mi s-a părut Întotdeauna 
Cupă imensă, răsturnată
Cu buzele subțiri în rizonluri.
Și m-am rotit cu umbra, cu arborii și luna 
Printre tăceri și veacuri sub această cupă 
Fără să știu ce-i dincolo de mine.
Privirile-mi, două, mereu s-au Întors 
Fără răspuns in mine 
$1 insingerate
In arborii sticloși al zării 
Mi-au sunat peste suflet 
Bronzuri de singurătate.
Am vrut să știu ce-i dincolo de mine 
Șl mi-am trimis in afară toate simțurile 
Așa cum iși trimite copacul din trunchi 
Miile de ramuri și frunze.
O, cineva atunci a turnat 
Peste crengile șl frunzele mele 
Otrâvltele ploi ale Depărtării...
Am inceput să ar pămînturlle.
Să ridic orașe,
Să modelez cu degetele
Primele statui.
Dar cineva mi-a pus arma-n mină
Șl mi-a spus, alungindu-mă:
— „Griul e-al meu. 
Orașele sînt ale mele, 
semenii tăi iml amenință liniștea. 
Tu du-te șl ucide-11“ 
Intre mine șl el stătea Depărtarea
... Vinlul și visla luntrea mi-au impins-c 
Peste livezile albastre ale apel. 
Către zare.

Ziua curgeam pe sub aceeași cupă 
Albastră, răsturnată peste mine ;
Noaptea pe cupă se roteau luceferi 
Și-o alta răsărea din adincime, dreaptă, 
La fel de maro, sprijinind in < 
Puzderia de stele ce cădeau in ape 
Ca lacrimile mele, prelungite.
Și eu curgeam spre zare printre două cupe, 
Vroind să trec cu luntrea dincolo de ele. 
Să nu mai simt în juru-mi golul Depărtării,
Dar la popas, în zori sau în amurg. 
Pe zare și pe ape singe s-arăta 
Și-mi amintea de alții ce-au cutezat ca mine.
Atunci — „In sus 1“ — mi-am zis și-am vrut să zbor. 
Dar cineva mi-a Incendiat aripile
Și m-a prăbușit in adincime spunindu-ml : 
— „Sus e Dumnezeu.
Crede șt nu cerceta niciodată 1“

De-atunci Depărtarea s-a tăcut mai densă, 
Topindu-mi-se-n umbra legată de picioare.

Din două părți înfrint și istovit, 
Simțurile mi s-au retras otrăvite in trunchi 
Șl mi-au ars rădăcinile 
Obligindu-mă să cobor lingă ele.

Deasupra mi-a rămas amintirea 
Continuată în urmașii mei. 
Care duceau ca pe un steag 
Aceeași dorință, însingerată.

II.
1961
La Moscova 
Se-ntoarce din cer primul cosmonaut. 
Apoi al doilea.
Și alții se pregătesc pentru drum. 
Agățată de marginile cerului, 
Umbra Depărtării !șt caută trupul 
Prăbușit in marginile zării.
1961.
La Moscova,
Apare un nou Manifest 
Al Partidului Comunist.
Un om desenează o stea cu cinci colțuri 
Și scrie pe fiecare colt cîie-un cuvint 
Din Manifest,

Darie Novăceanu

PACE 
MUNCA 
LIBERTATE 
EGALITATE 
FERICIRE.
Noaptea pe cupa albastră. Imensă 
Se rotesc stele-n cinci colțuri. 
Lumina lor prin Înălțimi prelinsă 
Aruncă peste Pămîntul rotund 
O singură chemare la viață : 
Cuvintele din Manifest.
Și parcă toate erele apuse, 
StratUlcate-B aer se trezesc, 
Strlglnd prin literei* mele 
Visul străbun al Împlinirii.
Da, Pămîntul se rotește mult mal ușor.
Zmulglnd din Juru-1 iiacără și cer. 
Oțelul, din care am făcut 
Primei* cartuș*
AI* Revoluției Socialiste, 
Țișneșt* sub formă de navă cosmică 
Printre planete.
Unde-1 Dumnezeu?
Ciudat,
Toate ferestrei* cerului sint deschise 
Și nu se arată nlclun sflnt.
Omul Întinde mina șl pipăi* 
Umerii de lemn al Icoanelor.
Pentru prima dată simt* că-1 lemn
Șl rid*:
Din lemnul acesta ■* putea face o casă. 
Cite case s-ar li putut iac*
Din umerii de lemn al Icoanelor?
Nu socotiți. 
Pămîntul ar* destul lemn pentru case. 
Din umerii de lemn ai Icoanelor 
Ișl lac* Depărtarea sicriu.
Șl nava curge fără vlnt șl vlsle 
Pe dincolo de cupa răsturnată. 
Ca soarele-ncărcat de viață. 
Prin trunchiurile de hambu. 
Ca o combină roși* ce strings 
Intlul seceriș de aur.
Dormi, Hule, In leagănul Pămintulul. 
Eu te voi legăna.
E noaptea Anului Nou șl, In curfnd

Deasupra leagănului tău.
Anii Ișl vor trece unul altuia ștafeta, 
Schimbindu-se.
Auzi cum lunecă luna peste zăpezi. 
Ca sania ta ?
Dormi, Hule, in leagănul Pămintulul. 
Eu le voi legăna.
E noaptea Anului Nou șl, in curind. 
Deasupra leagănului tău,
Anii își vor trece, unul altuia, ștafeta, 
Schimbindu-se.
Auzi cum lunecă luna peste zăpezi 
Ca sania ta.
Dormi, fiule, in leagănul pămîntului. 
Eu te voi legăna.
Am legat leagănul tău 
De cele mai Îndepărtate stele, 
Să-țl fie legănarea somnului lină 
Și ți-am adus lumina să-ți mingile 
Umerii mici și visele, 
Deschizind o fereastră spre cer.

IMN

Rideți oameni al Pămintulul. 
Bucurați-vă de această zi 
Cînd petreceri pe ultimul drum 
Depărtarea.
O, nu aruncați Hori pe sicriul ei. 
Veacuri in șir ea ne-a uscat florile.
Nu însoțiți carul funebru și greu. 
Ea a făcut toate carele funebre din lume.
Lăsați șoselele și autostrăzile libere, 
Ridicați barierele.
Eliberați drumurile marine și aeriene, 
Distrugeți depozitele de război.
Lăsați Depărtarea să plece din bombe 
Și-acestea vor Tămîne Inofensive
Și se vor schimba sub miinile voastre 
In pluguri, in case, -n combine, -n statul...
Eliberați cîmpiile șl munții. 
Deschideți ferestrele și inimile.

Lăsați Depărtarea să plece din toate 
Pentru ca noua Primăvară a lumii 
Să-și trimită in tot Cosmosul 
Nebănultele-l frumuseți.



LENIN
ȘI TINERETUL

A învăța de la Lenin este o datorie elementară a fiecărui comunist, a fiecărui. constructor al socialismului. Caracterul creator al leninismului izvorăște mai ales din faptul că studiindu-1 găsim indicații călăuzitoare pentru rezolvarea celor mai variate probleme-: ale zilelor noastre.De aici decUrge și necesitatea firească de a se folosi cit mai multilateral tezaurul leninismului în rezolvarea problemelor concrete și complicate ale educației comuniste 
a tineretului. Complexitatea lor se explică înainte de toate prin aceea că tineretul intră în lupta pentru împlinirea idealurilor comunismului întotdeauna în alte condițluni istorice decît cele în care se formaseră acei care-1 educă. Asupra acestei împrejurări Lenin atrăgea atenția încă în 1916, în nota cu privire la revista „INTERNAȚIO
NALA TINERETULUI" : — „Se- 
întîmplă adeseori ca oameni din 
generația celor vîrstnicl și b&trini 
să nu știe să se apropie cum tre
buie de tineret, care prin forța 
lucrurilor este nevoit să se apro
pie de socialism altfel, pe altă 
cale, sub altă formă, in alte con
diții decît părinții lui".Ținînd seama de condițiunlle concrete în care se pune problema educației comuniste a tineretului azi în țara noastră, am putea spune că fidelitatea față de învățătura leninistă ne obligă pe de o parte la combaterea tendințelor sectare, dogmatice, de supunere a tineretului Ia un fel de tutelă prin care să i se meserie tot ce poate și ce nu poate să facă, dar și la desolidarizarea netă de acei tovarăși care preconizează o atitudini pasivă, practicînd un fel de ploconeală față de orice inițiativă tinerească numai pentru că 
e „nouă", „îndrăzneață" etc. Manifestările tineretului — în orice domeniu — tocmai pentru că nu se bizuie pe o experiență bogată de viață și de luptă, trebuiesc întotdeauna „corectate" de înaintași, corectate dar nu zădărnicite. Dimpotrivă, inițiativele trebuiesc sti

mulate prin toate mijloacele, lu- îndu-se în considerație conștient, și riscul unor greșeli. In articolul citat, Lenin cerea revoluționarilor mai în vîrstă să fie mai „toleranți" față de greșelile tinerilor, însă, evident — după cum am și arătat mai sus, toleranți, dar nu concesivi.In momentele grele, de luptă, partidul bolșevic se adresa întotdeauna cu încredere tineretului. După revoluția din 1905, răspun- zînd oportunistului Larin care se lamenta că „în partidul nostru precumpănește tineretul muncitoresc, că în rîndurile noastre sînt puțini muncitori familiști", Lenin invoca drept răspuns replica dată la timpul său de Engels unui „profesor burghez de duzină, unui cadet german" — „nu este oare 
firesc ca in partidul nostru, parti
dul revoluției să precumpănească 
tineretul ? Noi sîntem partidul vii
torului, iar viitorul aparține tine
retului. Noi sîntem partidul ino
vatorilor, iar tineretul fi urmează 
totdeauna mai cu dragă inimă pe 
inovatori. Noi sîntem partidul 
luptei pline de abnegație Împotri
va Vechiului putregai, iar tinere
tul merge totdeauna primul Ia 
o luptă plină de abnegație". în 1919, referindu-se la necesitatea mobilizării tuturor forțelor în luptă cu Denikin, Lenin își exprima încrederea că noile cadre pentru conducerea statului și pentru înfăptuirea sarcinilor dictaturii proletariatului se vor ridica din rîndurile tineretului muncitoresc și țărănesc „eare învață cu atita 
sinceritate, înflăcărare și abnega
ție, își asimilează noile impresii 
legate de noul regim, se debara
sează de carapacea vechilor pre
judecăți capitaliste și burghezo- 
democratice, făurindu-se astfel o 
generație de comuniști și mai fermi 
decît cei din generația veche". Văzînd în tineret o rezervă uriașă a clasei muncitoare, Lenin nu ascundea nici odată că Partidul comuniștilor cheamă tineretul la o luptă măreață, mihunat de frumoasă, dar și foarte grea. „Pe voi

vă înspăimîntă greutățile impe
rialiștilor și ale capitaliștilor — spunea Lenin în 1919, — voi ve
deți munca și greutățile noastre, 
pe voi vă chemăm și vouă, numai 
vouă, reprezentanților celor ce 
muncesc, vă deschidem larg porți
le partidului nostru. în acest mo
ment greu, noi contăm pe voi și 
vă chemăm în rîndurile noastre, 
ca să luați asupra voastră toată 
povara construirii statului".Atragerea tineretului în sectoare grele de muncă, peste tot unde trebuia desfășurată o activitate de pionierat, era o metodă larg folosită de P.C.U.S. la îndemnul lui Lenln. Dar cu condiția supravegherii și îndrumării continue a acestei activități. în cunoscuta cuvîntare despre „Sarcinile Uniu
nilor de tineret", rostită la al III-lea Congres general al Uniunii Tineretului Comunist din Rusia la 2 octombrie 1920, subliniind că sarcina principală a tineretului este de a învăța, Lenin ă atras a- tenția celor prezenți și asupra necesității de a se combate cu tărie tendințele nesănătoase ca îngîm- farea, atitudinea delăsătoare, darea înapoi în fața greutăților, ruperea de practica revoluționară. In orice muncă, principala datorie a revoluționarului este s-o facă bine, iar pentru aceasta se cere pregătire și iar pregătire. Tocmai de aceea, în anii de după Marea Revoluție Socialistă din Octombrie, chiar și în anii războiului civil, Lenin acorda o mare atenție problemelor Comisariatului de Instrucție Publică, organizării școlii, atragerii cadrelor didactice de partea puterii sovietice, pregătirii noii intelectualități și tuturor problemelor de propagandă în rîndurile tineretului.în lumina învățăturii leniniste pot fi abordate și unele probleme ale educației comuniste a tineretului, azi în patria noastră. In politica sa, Partidul Muncitoresc Ro- mîn ține seamă întotdeauna de specificul participării tineretului la lupta revoluționară și construcția socialismului, de trăsăturile specifice vîrstei, așa cum au fost caracterizate încă de clasicii mar- xism-leninismului: aspirația către viitor, setea de înnoire, dorința a- prigă de a se angaja într-o luptă plină de abnegație. „Tineretul nos

tru, — spunea tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la Congresul al III-lea al Partidului — are în fața 
sa un vast cîmp de activitate pen
tru afirmarea nestăvilită a ener
giei și entuziasmului său creator, 
pentru înfăptuirea celor mai în
drăznețe năzuințe închinate ferici
rii poporului și înfloririi patriei".

Problema principală este de a îndrepta setea de entuziasm și de înnoire a tineretului pe făgașul unei activități prin excelență constructive. Locul tineretului este în rîndul acelora care împlinesc cele mai grele sarcini în opera grandioasă de desăvîrșire a construcției socialismului în patria noastră.Ca întotdeauna în viață, adevărul își face drum dînd la o parte obstacolele, interpretările greșite, atitudinile necorespunzătoare. Tă- rîmul principal al luptei de clasă este azi combaterea înrîuririlor ideologiei și moralei burgheze. Se resimte la unii tineri influențele dăunătoare ale înrîuririlor burgheze, pentru că n-au trecut prin școala celor mai grele bătălii de clasă. în consecință, uneori nu știu să deosebească adevărata înnoire de falsele îndrăzneli teribiliste, cu care-1 momesc purtătorii influențelor decadente. Desăvîrșirea construcției socialiste este în primul rînd o activitate practică, continuă, de înaltă calificare. Țara a sărbătorit nu de mult victoria generalizării relațiilor socialiste la sate. Dar această victorie e și un început — îneeputul luptei pentru consolidarea organizatorică și economică a gospodăriilor colective, pentru ridicarea necontenită a producției agricole și a nivelului de trai al țărănimii în vederea a- tingerii obiectivului de perspectivă : ștergerea deosebirilor esențiale între oraș și sat. Noua bătălie cere cadre noi! agronomi, tehnicieni agricoli, veterinari, precum și luptători în domeniul culturii. Minunata realizare a regimului popular : — generalizarea școlii .de opt ani — trebuiește consolidată, dezvoltată.. . Noi și noi cadre de specialiști de toate gradele le reclamă și industria socialistă în prodigioasă dezvoltare, noua tehnică, mecanizarea, automatizarea. Iată noul. Spre această activitate constructivă de creare, lărgire și consolidare de relații noi socialiste în cadrul ofensivei neîntrerupte a socialismului în patria noastră trebuie călăuzit tineretul. Evident, asta presupune — implicit — acceptarea unor greutăți, renunțarea la unele condiții mai comode de viață, dar după cum sublinia nu o dată Lenin, tineretul este întotdeauna dispus să accepte asemenea renunțări, cînnd ele se compensează prin frumusețea operei la împinirea căreia este chemat să participe.
Mihai Novicov

SPRE
MAREA FRUMUSEȚE

Cîteva cauze de stricare a limbii
într-un articol intitulat Gum scriem și cum vor-, bim, Scînteia din 29 martie analizează, pe baza 

unor exemple concrete, cîteva din greșelile care 
apar în publicațiile noastre, în prefețe sau studii 
științifice. Pe bună dreptate. ziarul subliniază ro
lul și importanța pe care îl au în lupta împotriva 
acestor greșeli școala, presa, radioul, organizațiile 
obștești. Arătînd iaptul că „nimeni nu are dreptul 
să trateze cu nepăsare această problemă" auto
rul articolului consideră, în mod întemeiat, că . 
folosirea îngrijită a limbii literare este o datorie 
obștească. Importanța deosebită a acestui articol, 
Învățămintele prețioase care se pot extrage din 
lectura lui, ne îndeamnă Ia ample dezbateri în 
presa literară.

Articolul insistă în deosebi asupra unei „serii de denaturări care provin din tendința unor pu
blicații de a „neologiza" cu orice preț limba, de 
a introduce cu duiumul termeni noi, pretențioși, 
de care nu e nici o nevoie". Lucrul este foarte 
adevărat, dar trebuie completat. Ceea ce amenință 
să strice șl chiar strică limba este desigur, între
buințarea fără frînă a neologismelor comode dar 
este, in tot așa de mare măsură, și purismul excesiv, întrebuințarea excesivă a unor termeni ar
haici, „neaoși", nu rareori ieșițl din uz și care 
prin raritatea lor sau prin poleiala de poezie 
falsă pe care au căpătat-o tocmai din cauza rarei 
lor întrebuințări, dau textului în care apar exact 
același ton pretențios și sclivisit pe care îl are și 
limbajul excesiv ,neologizat“ de care vorbește ar
ticolul. Aș cita numai unu) singur din acești ter
meni și anume verbul a adăsta care îl vedem 
uneori înlocuind în chip deplorabil și dăunător pe 
a aștepta.

Partizanii purismului vor să alunge din limbă

neologismele, chiar pe cele necesare. Ei se ridică 
împotriva neologismelor, nu numai a celor proas
pete și care de multe ori sînt iolosite cu intenția 
de a părea distins și subtil (ca și cum subtilitatea 
ar sta în cuvînt nu în gîndire!), ei se ridică chiar 
împotriva neologismelor care au fost împămînte- 
nite de zeci de ani și folosesc ca să exprime in
tr-adevăr hiianje șl îhhdșîri deosebite ale ace
luiași lucru sau ale aceleiași noțiuni. Acest pro
cedeu constituie o greșeală, fiindcă multe neolo
gisme nu reprezintă sinonime perfecte ale cuvin
telor neaoșe, ci au înțelesuri ușor diferite și ele 
slujesc ca să exprime mai precis lucruri sau no
țiuni. Să înlături neologismele intrate în limbă șiCRONICA LIMBII
înrădăcinate de atîta vreme înseamnă să sără
cești limba, înseamnă să împuținezi posibilitățile 
stilistice ale limbii. Un scriitor care face acest 
lucru cade în exagerări comice, scriind în secolul 
al XX-lea în limba lui Ureche și chiar cu topica 
cronicarului. Bineînțeles că scriitorul trebuie să 
bage de seamă să nu cadă în excesul contrar și 
anume întrebuințarea fără măsură a neologisme
lor inutile și de o falsă distincție.

Unul scriitor care prin menirea și prin mese
ria Iul trebuie să păstreze limba, s-o scrie corect 
și s-o ajute să se dezvolte potrivit legilor ei 
adinei și în spiritul ei, nu-f este îngăduit să scrie 
de mîntuială și la întîmplare. Unii scriitori, totuși, 
lucrează așa. Lasă fraza să țîșnească și să se aștearnă pe hlrtle fără s-o mat controleze și fără 
s-o mai cioplească. Li se pare că dacă scriu așa, 
scrisul lor va căpăta naturaleță, „spontaneitate", 
„autenticitate". Spontaneitatea și autenticitatea

de care vorbește atîta nu se capătă aruneînd vor
bele parcă cu țăpoiul, lăsîndu-le să se așeze unde 
se întîmplă. Scrisul scriitorului cere organizare, 
disciplină, gust, studiu, exercițiu prealabil, pregă
tire. Dacă toate acestea nu există, atunci se ajunge 
repede la scrisul fără echilibru și fără măsură, 
scrisul automatic pe care îl proclamau suprarea
liștii, în chip absurd, drept cea mai înaltă formă 
de expresie literară, pe cînd în realitate el este 
negarea literaturii. Desigur, că o căutare cu orice 
preț a traducerii formale și prodiicerea acesteia 
în chip artificial nu artistic ceea ce se și defi
nește chiar prin „stil căutat", dă de asemenea 
loc la excese și deformații și trebuie evitată pen
tru că duce la un metaforism prolix, la stîlcirea 
limbii prin abaterea ei de la topica firească. Pri
mejdia stricării limbii este în amîndouă cazurile 
iminentă. Această primejdie scriitorul este che
mat s-o înlăture, nu s-o cultive și s-o favorizeze.

Rolul criticii literare, în bună parte, trebuie să 
consiste mai ales în controlul, riguros,.al limbii 
scrise. Făcîndu-se critica limbii scrise, se face o 
operă culturală importanta. Desigur însă că ..șî 
aici trebuie măsură și echilibru. Și nu trebtiie să 
se cadă în greșeala unul ridicul publicist de pe 
vremuri care pornise în cruciadă împotriva neo
logismelor șl credea în mod cu totul greșit că 
tace mare treabă dacă înlocuiește aberație cu 
rătăcire, admirabil cu minunat, realizat cu înfăp
tuit, profund cu adine, idiot cu neghiob, inteligent 
cu isteț, ridicul cu caraghios, posibilitate cu 
putință șl așa mai departe. A suprima inutil o 
mulțime de sinonime înrădăcinate de atîta vreme, 
așadar a împuțina mijloacele de expresie ale lim
bii, nu înseamnă decît a sărăci limba din exces 
de purism. E o greșeală tot atît de gravă ca și 
aceea contrară, semnalată cu exemple excelente 
în articolul din Scînteia, și care consistă în folo
sirea unor termeni tot așa de inutili și tot numai 
din dorința de a se distinge pe care, din neferi
cire, o au cîteodată unii scriitori. Critica literară 
are datoria să-1 controleze și pe aceștia cu tot 
atîta rigoare ca șl pe fanaticii purismului, deoa
rece și unii și alții, nu fac altceva decît să strice 
limba.

Al. Philippide

La recenta Conferință a Scriitorilor s-a subliniat, .atît în raport cît și în cuvîntarea tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, im-ț portanța măestriei în arta literară. într-adevăr, e o condiție esențială fără de care literatura nu poate nici' atrage, nici impune mesajul ei. Ea cuprinde atît reguli de ordin mai general, cum ar fi compoziția de pildă, cît și trăsături caracteristice legate de personalitatea fiecărui scriitor. Toate genurile literare cunosc necesitatea u- nei compoziții echilibrate și logice; mă voi referi în cele ce urmează însă, mai ales la epică. Dacă în epica mare, în roman, lucrul se urmărește totuși mai cu greutate, în nuvelă și schiță șa apare de la început. Și regulii acesteia îi urmează toți marii maeștri ai genului cum ar fi un Maupassant sau un Cehov. Voi căuta să analizez arta aceasta a compoziției, ca pe un prim element al măestriei literare, la un artist de construcție stringentă și severă, cum a fost Ion Luca Caragiale. Cercetați, de pildă, schița „O vizită*. Din primele cincisprezece rînduri autorul își fixează toate elementele de care are nevoie pentru construcția bucății sale. E vorba de o vizită, la o zi onomastică a copilului, cil un cadou: o mingie. Deci de la început sîntem familiarizați cu o- biceiurile ridicole ale unei anumite lumi avute, căreia i se va preciza curînd și starea : mare moșie- rime. Mingea este instrumentul viitoarelor turbulențe, purtătoarea, într-un anumit fel, a viitoarei acțiuni. Băețelul poartă la opt ani o uniformă de roșiori — prestigiul găunos și formalist al armatei în lumea burgheză. în ciuda mărturisirilor pedagogice ale mamei sale, băețelul e foarte prost crescut. A- ceasta e' una din importantele idei critice ale lui Caragiale împotriva burgheziei inapte, ideea răsfățului stupid care revine și în schița „Domnul Goe“. Pe ea se construiește întreaga bucată. Ideea aceasta se întregește pînă la sfîr- șit, lăsînd prin puterea artei cu care este prezentată și spre deosebire de o simplă formulare abstractă și un sentiment de indignare, învăluind totul într-o anumită stare umoristică menită să sublinieze într-un anumit fel critica adusă. Toate elementele acestea fiind cunoscute cetitorului din pri

mul paragraf, bucata în sine nu va cuprinde decît desfășurarea și gradarea lor în acțiunea propriu- zisă, cînd personajul principal va ajunge să fie copilul răsfățat și prost crescut. în echilibrul ei perfect, în compoziție, schița pe cît de scurtă, e pe atît de bine ordonată. „Poanta" finală este păstrată cu multă abilitate : „maiorul eșise un moment cu cheseaua în vestibul — ca să-mi toarne dulceață în șoșoni". E o condensare, o recapitulare a tuturor elementelor, stărilor și intențiilor din întreaga bucată.Iată cum unul din elementele e--_. sențiale ale măestriei literare, compoziția, armează trainic, pentru multiple efecte, chiar o bucată de dimensiuni foarte reduse cum este schița lui Caragiale.Un al doilea element important este tipizarea. El se poate urmări .■ mai ușor în dramă și firește tot la Caragiale, un artist de strictă economie. Răsfoiești începutul piesei „O noapte furtunoasă", scena primă dintre Ipingescu și Jupîn Dumitrache. Nu ntimai că, din cîteva replici sîntem familiarizați cu întregul mediu al piesei și cu atmosfera ei, nu numai că acțiunea însăși se schițează, dar cele două personaje, și prin ele și o parte din celelalte, ne sînt înfățișate viu, în cele ce au ele mai caracteristic atît în elementele care să le construiască individual, cît și în cele care să le lege de o lume întreagă cărora ele le aparțin. Evident că acest procedeu al tipizării este absolut necesar atît dramei cît și epicei. Ea variază însă de la scriitor la Scriitor. Sînt opere, în epică mai ales, în care personajul se compune mai lent, urmărind a- numite sinuozități ale narațiunii, cum ar fi în. marile romane populare ale lui Alexandre Dumas-tatăî. Sînt altele însă — mă gîndesc la Julien Sorel al lui Stendhal în care personajul apare de la început compus din cîteva trăsături.Dacă tipizărea și compoziția sînt exigențe necondiționate ale măestriei literare, stilul, adică îmbră- carea însăși în cuvinte a ideilor și trăsăturilor esențiale în prezentarea personaj iilor, variază considerabil de la un scriitor la celălalt. Desigur, în linii generale, forma trebuie să se adapteze fondului și stilul reprezintă tocmai forma a-

ceasta, în exprimare. Totuși variantele pot fi multiple după temperamente. în. realism, viața e una și aceiași — desigur; reflectarea ei însă poate să fie deosebită. O aceeași temă un scriitor o poate transcrie cu mai multă plasticitate, cu mai multă culoare, un altul dimpotrivă, cu mai multă muzicalitate și în sfîrșit un al treilea cu o mai mare transparență pentru urmărirea și adîncirea stărilor sufletești. E aproape descoperirea și recompunerea vieții însăși, cu o uriașă vigoare cum ar fi de pildă cazul lui Lev Tolstoi. Flaubert, deși realist desigur, folosește mai multă culoare, mai ales în narațiunile lui istorice, iar Thomas Mann dă o pondere neobișnuită frazei sale prin asociații multiple, dar și prin o anumită severă tonalitate reieșită din balansul larg al frazei.Firește că problema măestriei nu poate fi epuizată prin cîteva cercetări. Ea e complexă cuprin- zînd și o aplicare și o năzuință spre perfecțiune care ține de deprinderile meșteșugăriei, ale artizanatului. Un scriitor, oricît ar fi de mare, trudește pînă la sfîrșitul carierei saie pe foaia de hîrtie din fața sa, întocmai cum un bun meșteșugar trudește cu pila și ciocanul mlădiind materia spre perfecțiune. Elementul acesta : muncă, muncă încordată și continuă nu poate fi desprins de scriitoriceasca îndeletnicire. Eă dă o perfecțiune măestriei literare, așezînd-o alături de toate celelalte îndeletniciri omenești, înobilate prin muncă. ....
Ion Marin Sadoveanu

„lata de ce Profesiunea doamnei Waren este, în sensul cel mai propriu al cuvintuiui, o comedie în care primează fără îndoială pamfletul neiertător și în care humorul se realizează din împletirea subtilă, fn acolada unui imens paradox, a disprețului profund al autorului față de fauna umană înfățișată și din contrastul evident între esența personajelor și aparența afișată cu ostentația specifică englezului, preocupat pînă la manie de a salva cu orice chip o anumită ținută convențională, in care nimic să nu fie „improper" (necuviincios).(Monica Lazăr, Cronica dramatică în TRIBUNA nr. 14 din 5 apr. 1942).„O soție sensibilă câine atunci cînd realitatea o numește Irina este spirituală, ți atunci cînd ficțiunea o numește „prințesă* este încântătoare. (Ileana Stana lone seu)".

„Trebuie să ne Imaginăm angoasele, japetiturile „metafizice", dezerțiunile din cotidianul „imund" pe care le acreditau la .noi, ca și aiurea, moderniștii, în numele bunului gust și al „specificului” poeziei, pentru a aprecia cum se cuvine acest mesaj adresat Poeților tineri de nu mai puțin tînărul și tumultosul Beniuc, în 1934".(George Munteanu : „De la realismul critic Io realismul socialist", CONTEMPORANUL nr. 13 din 30 mart. 1942).

m

(C. Paraschivescu, cronica „Două spectacole la Teatrul din Piatra Neamț" CONTEMPORANUL din 4 aprilie 1942).

„Deocamdată numai pentru unii studenți universitari*. M. J. Egalitatea cetățenilor prin prisma clericală. V. R., ian. 1942.„Dimineața îl găsi-pe loader Ciungu lingă gardul de nuiele, ușor aplecat înainte, cu capul întors spre drumul ce șerpuia dincolo de seninul zării".(Ștefan Gheorghiu, „Dimineața lui Toader* GAZETA LITERARĂ nr. 13 din 29 martie 1942).
■ B » B Bl H 25 « H 0 9Tudor Arghezi, cu condeiul său seînteietor, a luat deunăzi apăraera copiilor, dojenindu-i delicat pe scriitori, cerîndu-le să creeze o literatură a copiilor și nu literatură pentru copii.Cum putem scăpa de acest pentru cu rădăcini adinei în conținutul cărților adresate celor mai mici cititori ?Scriind captivant.Simplitatea și claritatea nil sînt suficiente pentru a-1 cuceri pe copil. Cartea lipsită de farmecul descoperirii unor idei înaintate, întîmplări semnificative, eroi cu o personalitate puternică, devine în modul cel mal categoric inaccesibilă, deoarece copilul n-o citește.De neînțeles este faptul că printre lucrările scrise desuet, uscat, plicticos sau cu o vervă cu totul de suprafață, se găsesc și unele lucrări inspirate din viața contemporană. în contrast cu realitatea pe care pretind că o reflectează, rămînerea în urmă a acestor cărți devine cu atît mai izbitoare.Astfel chiar într-un volum masiv dedicat vieții elevilor și pionierilor, cum este „Un vis împlinit" de Ovidiu Negoiță, prea puține pagini sugerează viața tumultoasă ce se desfășoară azi în școli.Explorîrid mai puțin universul spiritual al eroilor, autorul^ se limitează să ilustreze literar unele lecții sau activități, acordînd cea mai mare atenție unor introduceri ne justificat de ample și voit copilărite. într-un cadru romantic, lingă zidul unei cetăți, umbre misterioase jură să săvîrșească un lucru deosebit: să se înscrie la cercul de mîini îndehaînătice al școlii, pentru a confecționa muzicuțe din penale !Un copil prinde curaj să sară o poartă numai cînd își amintește că este purtător al insignei F.G.M.A. Sau se fac adeseori precizări într-un stil de proces verbal: „naturaliștii de la Vadul Lat obținuseră succese evidente cu noul hibrid rezultat din îmbinarea muncii de laborator cu munca și îngrijirea în cadrul orelor de cunoștințe agricole". .Tot elevilor (dintr-o Vil-a) le este dedicată și cartea cu titlul promițător „Oameni de 14 ani".Cine sînt acești oameni pe care autoarea îi prezintă copiilor, care este universul lor. sufletesc, care sînt semnele maturității ivite în conștiința lor, care este farmecul acestor copii mari care vor face parte din prima generație a constructorilor comnuis- mului ?.După lectură, este greu să răspunzi.Eroii Monel Rădulescu care vin la școală în virtutea inerției și tot în virtutea ei se pregătesc și pentru admiterea în clasa a VIII-a nu au pasiuni, nu-i preocupă ce vor deveni în viață, par să nu aibă cunoștință de înfăptuirile extraordinare din jurul lor, din domeniul științei și tehnicii, afli că sînt pionieri doar cu prilejul primirii în organizație a unor noi membri și „șe afirmă" păcălindu-i pe profesori, jucînd în ore fotbal cu nasturi,. organized curse de muște sau șicanîndu-I pe un suplinitor față de care se simt superiori. Singurele evenimente ce scot clasa din inerție sînt disparițiile unor stilouri șl a unui album de timbre. Nivelul acestei clase prezentată ca „fruntașe" este atît de coborît, îneît însăși autoarea dorind să transforme caracterul unui personaj — un elev rămas în urmă la învățătură și cu deprinderi urîte — realizează acest lucru punîndu-i sub influența unor personaje din afară, elevi la un cămin de copii.Acești eroi lipsiți pînă și de efervescența proprie vîrstei, nu-i reprezintă pe cop.iii noștri de 14 ani, inteligenți, pasionați, dor

nici să săvîrșească lucruri extraordinare, plini de energie, de inițiative, setoși de cunoștințe și care se pregătesc să intre în organizația revoluționară de tineret.Care este mesajul acestei cărți, ce perspective deschide, la ce întrebări dă răspuns ?Lipsa de idei, necunoașterea realității pe care și-a propus să o reflecteze, au determinat-o pe autoare — nu lipsită de o anume îndemînare la scris .— să facă dintr-o carte dedicată vîrstei în- cîntătoare de 14 ani, o compunere ștearsă, falsă.Alți autori au încercat să realizeze nota captivantă a povestirii recurgînd la o serie de elemente formale, extravagante, ne- glijînd tocmai sensul major al ideii artistice.Astfel cartea „Băiatul cu valiza" are o anume strălucire (Ed. Jurist povestește într-un stil antrenant, cu vervă, pregătind glume și surprize la tot pasul), dar adeseori îndreaptă atenția și interesul cititorilor spre întîmplările nesemnificative, spre farse care au doar rostul de a-i amuza pe copii. Este desigur mai ușor să creezi situații comice legate de confundarea a două geamantane cu conținuturi diferite decît să dezbați într-o atmosferă veselă probleme cu ecou mai adînc. Faptul că decorul în care se desfășoară aventura este pionieresc, nu poate masca inconsistența conținutului.Și în lucrările lui Octav Pancu-lași, stilul, dialogul, sînt unelte principale, dar ce idei servesc, în ce scop autorul imaginează situații extraordinare, pentru ce îi dojenește și-i răsfață pe copii, pentru ce le creează tot felul de jucării pînă și din numele personajelor „Iepurașul-urechilungi-dar-la fugă-nu-lajungi“, „Ariciul- țepl-o-mie-dă-mi-unul-și-mie“, „Zebra-picioare-lungi-și-cu-pija- ma-în-dungi“ ?Totul pentru a crea la cititorul mic sentimentul tonic de bucurie că oamenii și natura îi iubesc pe copii, că totul este făcut pe lume spre bucuria lor.într-o povestire din ultima sa carte „Scrisori pe adresa băieților mei" vin prietenii din lumea întreagă, din regiunile polare și din Africa fierbinte, ca să-1 felicite pe un băiețel pentru că azi și-a încălțat pentru prima oară, fără ajutorul nimănui și fără să greșească, gheata dreaptă pe piciorul drept și gheata stingă pe piciorul Sting.Unei castane nedumerite de rostul ei în lume, scriitorul îi spune : „atunci cînd ai efizut din pom n-ai spus nici pac ! (ca o pușcă), nici hoc (ca un ciocan). Ai spus așa cum spune orice castană care cade într-o curte cu copii. Ai spus „joc" !“.Trecînd în revistă și alte cărți apărute în ultima vreme se poate observa în ce măsură idei de bază ale educației comuniste dezvoltate cu talent, pot duce la crearea de cărți captivante și la afirmarea în același timp a unor stiluri de creație distincte, originale.Vladimir Colin se folosește în cartea sa „întoarcerea pescărușului" de dinamica, de particularitățile cărții de avehturi, pentru a prezenta copiilor acțiunile pline de curaj și putere de sacrificiu în care erau angajați comuniștii în timpul ilegalității.Antrenîndu-i în urmărirea pasionată a peripețiilor prin care trec personajele celor două cărți ale sale „Muzicuța cu schimbător" și „Am fugit de acasă", Nicuță Tânase le vorbește cititorilor săi în fraze simple, fără găteli, despre ce însemnează cinstea, respectul față de avutul obștesc, în ce măsură soeietaeta noastră este interesată ca fiecare om să-și păstreze demnitatea.Prin destinul unor personaje creionate convingător, cu sensi

bilitate, cum sînt cei doi copii Mihălucă și Benoni, Gica Iuteș dezvăluie în romanul său „Cei de la Crisanta" ce a însemnat pentru țărănimea noastră scuturarea jugului boieresc.Desfășurîrid aventuri romantice, într-un cadru natural, plin de surprize și de farmec, Petre Luscalov dezbate și prin personajele recentei sale cărți „Puiul de rață sălbatică" înrudită cu „Nufărul roșu", probleme complexe de etică, subliniind forța pe care o dă copiilor educația primită în organizația pionierească, cîmpul vast de afirmare a inteligenței, curajului, talentelor, pe care-1 oferă aceasta.Luscalov umanizează peisajul, îl face prietenul copiilor. Cu simț regizoral.creează tablouri de natură ample, dinamice, care dau respirație povestirilor sale, dezvoltînd la cititSrii mici sentimentul naturii, optimismul, sensibilitatea.Un mod driginal și antrenant de a \orbi despre viața școlii și în special despre procesul de învățămînt, îl cultivă Mircea Sîn- timbreânu prin foiletoanele sale satirice.Obiectele școlarilor săi sînt teribil de naive și ciudate, au numai deprinderi urîte, asemănătoare cu ale elevilor: creionul face numai greșeli de ortografie, servieta crede că ora de matematică sau de istorie înseamnă „fotbal". în fata unui elev grăbit care a rezolvat greșit o operație matematică, sare un cal dintr-o problemă și-i reproșează că -datorită greșelilor lui de calcul i-a revenit o rație de două grame de ovăz.Nâțîuni complexe, importante pentru formarea conștiinței socialiste și-au aflat o oglindire originală și în cartea Soniei La- rian „Călătorii extraordinare". Pentru a se face înțeleasă de cititorii cei mai mici, autoarea a pornit investigațiile de la înălțimea cunoștințelor lor. Totul începe ca un joc în care planurile real și fantastic se întrepătrund continuu. Fiecare povestire este un joc cu o anumită simetrie și cheie.' Un gen de șaradă. Personajele sînt simbolice, particularizate prin semne convenționale „fetița cu funde albe", „băiatul cu sandale roșii". Ceea ce stîr- nește interesul cititorilor sînt întîmplările și semnificația lor.Prin intermediul, unui asemenea gen de joc-poveste, autoarea explică celor mici care este deosebirea dintre proprietatea particulară și cea obștească — „Ce au vorbit într-o zi două pălării, două telefoane și două fabrici" — că oamenii singuri își făuresc destinul — „Cine a mîncat bomboanele celor trei ursitoare" — sau că în țara noastră părinții transformă în realitate toate visele copiilor — „Biletul adevărat, savarina adevărată și cheia adevărată".Am creionat cîteva posibilități, citeva modalități ale unor scriitori de talent de a dezvolta captivant idei generoase în literatura adresată copiilor. Dar și acestor scriitori, tocmai pentru că sînt talentați, le. putem cere să elimine din lucrările lor paginile scrise grăbit, improvizate, fals originale, unele șabloane, dar mai ales să acorde o mai mare atenție reflectării elementelor noului, germenilor conștiinței socialiste care încep să se dezvolte la copii, mai mult interes pentru dezbaterea acelor teme care pot aduce o contribuție la educația comunistă a: copiilor.Literatura copiilor trebuie să fie scrisă de oameni cu talent, cu dragoste pentru copii, bine pregătiți în. problemele educației comuniste și meșteri în a scrie cărți fermecătoare. Numai pe calea aceasta vom putea îndepărta lucrările mediocre.Literatura pentru copii să o scrie scriitorii.
Luda Olteanu
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( MIRCEA R. IACOBAN: CEA DINȚII SCRISOARE)

Ia priveliștea Inâlțlml!
Muatracel» !• știu llngâ lâpeii. 
Copiii lingă torentele viitoare. 
Muncitori! llngâ Iarna copacilor veni.

Sini prompte apele. Iar corurile clare. 
Aici ploile-» încordate *1 ning bucurii 
Pe școlile cu ilduri cutezătoare, 
Ochii prietenia soarelui o vor ilmțl.

Târli In aerul tare-1 Jertfim brazi.
Piatra sttncilor o spargem ca pe o casca — 
Drumurile noastre Intrâ-n mâroție
Definitive, sâ o cucereascâ.

Sînt atît 
de tînără 

da BMaiaaM
Șina Dănciulescu

Primăvara
în colocviul tuturor vlnturilor 
colo patru lâri so-ntllnesc.
Adulmec Iarba ca ogoarele Oâmlnde 
pl-mi spun o datâ cu ea:
— Sini attl de llnârâ...
Trebuie sâ-nltmpin fericirea
eu fiecare om do pe lame 1

Viața aleargă 
ea o tinerețe coaptă 
ca o maturitate plină de vis 
uit să mă gtndesc la trecut; 
Șl primăvara
Inllmplnâ cele cinci continente 
șl marile noastre oceane;
ele vin spre ea ca fete prietene 
legânindu-ș! pletele
iluminat...
Vin ca niște tineri bărbați 
d!ndu-șl strigăte do luptă.

Prieteni I
Răsădiți libertatea 

pe-ntregul pâmint.
Vom ropotl, vom ropotl ca luminoasele ploi 

In aprilie 
(spre noile cicluri șl semne 
le-aud vibrfnd In aerul gol...)
Vom ropot! ș! ne vom Inâlfa-n miliardele lire 
din lanurile lumii,
cu Pacea —

forța nestirșltd care
aprinde stole do la pol la pol.

Plecarea
inginerului

agronom
da

Ion Cringulaanu

Mă strigă Bărăganul de cinci ani încoace: 
— „Grâbește-te șl sarea mi-o preface 
în mare neslirșltâ do idei și pline 
Ascunsâ-u palma ta, 
Ascunsâ-n mine".

—Mi j zborul inimii cit o cimplo-n sori 
Cind urci
Și nu te saturi sâ tot zbori.
Tu mal râmll un an 7 E mult 7 
Cu Inima, cu gindul le ascult.
SInt prea grăbit 7 Să nu te miri;
Vrea Bărăganul plini și Irandatlri.

Poți să respiri adine in palma mea; 
Cinci raze are, prefâcută-n stea.
Am două milni — sînt două stele j 
Duc Bărăganului luminâ-n ele—
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A umblat o mulțime pînă a găsit sediul gospodăriei. în cele din urmă, l-a aflat ascuns într-o grădină bătrînă — fost parc al conacului boieresc. La poartă paznicul l-a privit mirat:— Dumneavoastră ?— Am fost repartizat aici. Sînt inginer.— Da ?... Bine.. — și s-a cufundat din nou în ziar.Traian pășește rar, cercetînd cu interes grădina. Unele alei au fost năpădite de iarbă, iar copacii n-au fost curățați de mult; prin verdele crud al frunzișului răzbate ades cafeniul dezolant al crengilor uscate. La capătul întortochiatei alei principale, răsare clădirea gospodăriei. Fostul conac are o arhitectură greoaie și amestecată. Coloanele zvelte, ce s-ar vrea împodobite cu capiteluri dorice, sînt amplasate fără nici un rost, în fata unui perete pe cuprinsul căruia nu se zărește deschizătura vreunei uși, iar ca să ajungi pe terasă trebuie să ocolești toată clădirea. în curte — pustiu, iar în birouri, doar un referent bătrîn stă aplecate asupra unei mese, to- talizînd niște coloane interminabile de cifre.— Bună ziua... Am fost repartizat aici. Sînt inginer.Bătrînelul mestecă înainte cifrele și, abia după ce termină o coloană, catadixește să răspundă :— Aha, aveți bagaj... Daaa... Păi, să vină tovarășul director, tovarășul inginer șef... Pînă atunci lăsați-1 aici.Și începe iar să șoșotească, urmărind cu vîrful creionului alinierea cifrelor. Ridicînd din u- meri, Traian lasă geamantanul lîngă un birou și iese din nou în curte. Deși, din timpul practicii în producție, este obișnuit cu liniștea sediilor în vremea campaniilor, tăcerea în care este cufundat a- cest conac, înconjurat de copaci și statul acoperite de mușchi, îi dă un sentiment apăsător ce-i accentuează tristețea despărțirii de colegi, de facultate, de freamătul lașului universitar... Doar dintr-un colț al curții se împrăștie puțină gălăgie. Intră. Sala cantinei. O femeie în vîrstă, care toca verdețuri, îngînînd o melodie cunoscută, se oprește cu cuțitul în aer și cercetează cîteva clipe pe noul venit :— Matale ?— Uite, caut și eu un suflet de om... Văd că-i pustiu ca-n codru...— Păi, așa-i pe Ia noi după amiaza... Lumea e dusă pe la treburi... Da’ matale?Traian e nevoit să repete din nou :— Sînt repartizat aici... Inginer...— Aha... — și reîncepe tocatul, pentru a se opri iar peste cîteva clipe: Și de ce ești așa de posomorit ?— Păi...— Păi ce ?— Uite așa... Abia am terminat facultatea... N-am fost de mult pe acasă...— Și te pomenești că ți-o fi dor de mămica, nu?— Drept să vă spun...— Ți-e dor ?— Mi-e dor. După examenul de stat, am fost la mare. Acu* vin direct de la Costinești...— Unde-i Costineștiul ăsta ?•— Păi nu v-am spus ? La mare.— Aha... Cuțitul ce retează mărarul reîncepe țăcănitul monoton. După ce ridică capacul unei oale, Traian întreabă curios:—• Ce mîncăm diseară ?— Ciulama. Iți place ?— Nici de frică.— La mămica, acasă, nu mîn- cai?- Nț...— Dar ce mîncai ?— Uite, de pildă, varză cu carne, chiftele marinate... Ciulamaua să n-o văd.Bucătăreasa îl privește ciudat, parcă șl cu puțină milă :— De unde ești matale ?— Din Segarcea. Oltenia.— Fiuuu... Departe ! Las’ că și

în Moldova îs oamenii de treabă. Ai să vezi c-o să-ți placă...— Ciulamaua ?— Ei, nu vorbeam de ciulama... o să-țî placă aici, la noi la gospodărie.In curînd o să se întunece. A- leile au căpătat un aer misterios. Traian a curățat de mușchi soclul unui Cupidon și începe să scrie prima lui scrioare trimisă ,,din producție" :

„Dragii mei,M-am prezentat la post. In momentul de față, mi-am „instalat" geamantul într-un birou și aștept. Ce aștept, nu știu. Pe nimeni nu interesează că am venit; toți se uită la mine plictisiți nevoie mare. Habar n-am unde am să dorm. Habar n-am ce am să mănînc. Habar n-am ce am să fac. îmi pare rău că nu-s fată, fiindcă aș putea trage un bocet în voia cea bună. Nimeni nu m-ar auzi, deoarece pe raza a 15 hectare, viețuiește, doar un paznic, o bucătăreasă și un contabil pe jumătate surd. Tare mă tem că am greșit, dueîndu-mă la Agronomie. Oricum, e prea tîr- ziu... Ce bine e de tata ; ca mecanic vede mereu alți oameni, alte locuri... Eu o să viețuiesc cu stafiile. Sper că am să vă mai scriu. Nici nu știu ce adresă am. Cînd am s-o aflu, v-o trimit. Traian"Se îndreaptă din nou către poartă. Paznicul, care n-a reușit să termine încă articolul din ziar, tresare:— Dumneavoastră ? Cînd ați intrat ?— Ai uitat? Acum jumătate de oră.— Aha ! Sînteți tovarășul ăla, inginerul...— Poftim scrisoarea asta. Cînd vine factorul, i-o dai... Și încă ceva : țigări de unde iau ?— Sînt „Mărășești" și „Carpați" la bucătărie.— Dar „Favorit" ?— „Favorit" ? Aha, de alea cu 
filtru... Păi, cale de jumătate de 
ceas, la cooperativă... Om vedea noi cum om face, dacă din altele nu fumați. Chiar numai din alea fumați ?— Numai.Cînd se întoarce, o ia pe o aleie lăturalnică. Grădina asta, îngrijită, ar fi o frumusețe. De ce or fi lăsat-o așa, în paragină?— Bună seara.în fața lui, așezat pe o bancă veche, a răsărit un om între două vîrste, îmbrăcat cu o bluză de doc și șapcă de piele.— Bună seara... Iată, vasăzică — glumește Traian — încă un om, afară de contabil și paznic.— După cum vedeți... Vă plimbați ?— Mă plimbam. Mă plimbam și mă întrebam: de ce or fi ținînd oamenii ăștia frumușețe de grădină în paragină? S-au bucurat destul alde Zarifopol de ea ; acuma, cînd e și rîndul nostru, o năpădesc buruienile.Celălalt zîmbește :— La asta mă gîndeam și eu. Ți s-o fi părînd ciudat, dar exact 

același lucru mă frămînta. Uite, de pe banca asta se vede toată grădina. Mă gîndeam că dacă am curăța aleile...— Și rigolele...— Dați-mi voie... Rigolele trebuiesc orientate paralel cu aleile.— Aleile ar trebui prunduite...— Cred, că mai bine ar fi de pus cărămidă fărâmițată. Dă un aer de curățenie, de ordine...— Cărămidă ? Hm... N-ar firău... Numai că ar fi cam mult de lucru... Și nu prea sînt oameni, a- cuma, în campanie...— în două-trei zile, cu trei oameni...— Imposibil.— Ba-i perfect posibil.— Uitați de uscături.— N-am uitat. Se taie.— Și gardul ?— De văruit, altceva nimic.— Florile ?— Le răsădește grădinarul. Trebuie să fie un grădinar, nu ?— Iar rigolele ?— Aici e mai greu. Cred că o zi de lucru e destul.— O zi ? Cel puțin două.— Cu trei oameni ?— Cu trei oameni.— Ajunge una. Pariem ?— Pariem. Pe ce ?Traian era cît pe ce să spună: pe un film, pe o înghețată... Iși aduce aminte însă că-i ditamai inginerul :— Pe un litru de vin.— S-a făcut. Mîine dimineață ai oameni.— Cum ?...Celălalt zîmbește cald, cu toată fața :— Mîine ai oamenii, tovarășe inginer. începeți prima dumneavoastră zi de muncă la noi. Pariul rămîne, da ?— Dumneavoastră...— Sînt directorul. Să facem cunoștință : Ienceanu. Și mie îmi stătea grădina asta pe suflet. Tot am amînat să mă apuc de ea... A- cuma însă, gata! Veniți să vă 
( TUDOR URSU: LUMINA )

A bufnit vîntul în fereastră... A mai bufnit o datâ, apoi 
i-a aurit șerpuind pe sub streașină, pînă la colțul casei. De acolo, cine știe 7 S-o fi aninat în crengile goale ale cireșului sau s-a oprit in gândul de sblcimi...

De ce s-a trezit 7 L-a trezit vîntul 7 Poate vîntul, poate.., Dar cine altcineva să-l trezească 7 Se ridică pe jumătate și ascultă.,, Se culcă din nou, încearcă să adoarmă, dar degeaba : nu mai putu sta în așternut. Se sculă, își luă cojocul pe umeri, trecu prin sală șl deschise ușa. îi veni în față și pe pieptul descoperit, vîntul. Era cald și umed. Vasăzică, el era. El îl trezise. Atunci înseamnă 
c-a trezit și cireșul, și salcimii.Coborî treptele și încercă să desprindă din întuneric umbrele pomilor. Se întoarse și se așeză pe prispă, cu umărul rezemat de stilpuil din colț.De aici, de sub deal, de unde era casa, vedea aproape tot satul, li vedea luminile împrăștiate pînă hăt, in cotul văii.O știa pe fiecare cu ochii închiși. Care unde era, a cui era. De multe ori le judeca împreună cu oamenii. Uite, Vicu al Sterei avea la stîlpul de lîngă casă un bec de-o sută. Așa a fost el întotdeauna. Să fie mai tare ca ăilalți. Mai sus, Pătroaia ține lumina ascunsă într-un lăcaș de felinar, cum poartă șl basmaua trasă pe ochi, de nu-i vezi niciodată fruntea.Urcă cu gindul pe firul de lumini, pînă în capul din deal al satului. Aici se opri și râmase mult timp să se gîndească. Apăruse una nouă și parcă mai tare ca a lui Stere. Cum de n-o văzuse pînă acum 7 Sau o amestecase cu alea de la grajduri 7... Nu I că e nouă I... hotărî pină la urmă.Iși munci gindul, dar nu ieșea nimic. Iși făcu socoteala cam la cîți metri e de grajduri, și la cit de casa Iui Bănuță, lumina aia mai mică, dar nu-i dădea de urmă și pace, li venea sâ se ducă acum, să vadă...Rise singur. Ce-a avut el totdeauna cu lurainile astea 7 Și acum, om bătrîn (da, aproape bătrîn), sâ se ducă in puterea nopții, sâ vadă... El a rămas așa, cu ea : o patimă veche 1 Dădu din mină și rise iar.Era copil, copil mic și mergea cu alți copii cu vitele, noaptea, la vale, Ia cimp. Stăteau un timp de povești, apoi moțăiau, fiecare pe țoala lui, El rămînea treaz. Auzea caii fornăind alături sau țopăind cu picioarele împiedicate. Bănuia cîmpul pînă departe în zare, câutînd sâ străbată întunericul. Dar nu vedea nimic. Și aștepta.Aștepta așa ceasuri întregi, sâ vadă vreo lumină. Vreun felinar de căruță sau vreun foc pe cimp, o luminiță cît de mică, li plăcea s-o vadă cum pilpiie. I se

arăt camera... Nu-i aranjată cine știe ce, abia ieri am aflat că veniți...Traian îl urmează ascultător, îndreptîndu-se către clădirea ale cărei ferestre s-au luminat.Camera mică și cu tavanul jos, a- ranjată cum trebuie, deși în grabă, respiră un aer cald, de intimitate.Deodată, Ienceanu se-ncruntă, întoreîndu-se din prag :— Valentina ! Măi, fată !Din celălalt capăt al coridorului, răspunde o voce cristalină, în care ghicești neastîmpărul :— îndată, vin.— Nu-i nevoie să vii... Ascultă, ai uitat cum ne-a fost vorba ? Ai ?— Directorul se întoarce și îi întinde mîna :— No, eu vă las, tovarășe inginer. Iar mîine seară, om bea un litru de vin, da ?— Oricum îl bem. Interesează însă cine-1 plătește.— Sper că nu eu. Om vedea noi... Noapte bună.Rămas singur, și-a adus valiza și își aranjează acum lucrurile în dulap. Trec numai cîteva clipe și ciocănește cineva în ușă. Apare a- poi capul unui bărbat cam de o vîrstă cu Traian.— Bună seara... Stați, stați, nu vă deranjați, că nu intru... Vreau numai să vă întreb : volei jucați ?— Joc... In vocea lui Traian se simțea nedumerirea.— Minunat! — exclamă celălalt din ușă. Mîine avem meci cu cei de la S.M.T. La ora trei. Să veniți neapărat.Și înainte de a pleca, îi întinde mîna din prag :— Să facem cunoștință : Stoian. Și eu sînt inginer.Nici două minute n-au trecut și iar ciocănește cineva.— Tovarășe inginer...Recunoaște vocea neastîmpăra- tă de adineaori. La răspunsul său, pătrunde în cameră o fată cu zulufi blonzi și năsucul copilăros, ridicat în vînt.— Eu... Eu îs Valentina. Am adus.

Și luînd mîna de la spate, îi a- rătă un buchet multicolor de Gura-paharului.— II punem aici... Știți, tovarășul președinte mi-a spus de dimineață să vă pun niște flori, dar eu... am uitat. Am uitat și gata. V-ați supărat ?— Cumplit!Fata zîmbește ștrengărește, dis- părînd apoi cu un „bună seara" repezit. Paznicul a venit și el peste puțină vreme, anunțînd cu glas solemn :— Au sosit „Favoritele" alea. M-am repezit eu și le-am adus. Da’ poate mai bine-i să fumați „Carpați"... Am auzit de la cineva că-s bune. Cică-s cele mai bune... Acuma, să veniți la masă... Mi-a spus Leonora, bucătăreasa, să vă chem...In sala de mese, atît de pustie acum cîteva oare, e zumzet și veselie. Cîteva fete — probabil teh- niciene sau studente în practică — îl privesc cercetător pe sub gene. Traian a dat să se așeze, dar bucătăreasa, zărindu-1, l-a oprit, a- rătîndu-i altă masă. Iar peste cîteva clipe, a apărut triumfătoare, cu o tigaie acoperită în mînă. După ce, cu o expresie de mare taină, a curățit masa, i-a răsturnat în farfurie varză cu carne, a- burind-o.— Aveam varză... A mai rămas și carne... Așa că v-am făcut la repezală o mîncare, să nu vă r.lîngeți de ciulama... Asta așa, fiindcă sînteți nou și vi-i dor de mămica.Traian mestecă rar. Gîndurile i se învălmășesc. Mîine dimineață va trebui să se scoale devreme șl să mai facă o dată ocolul grădinii, desenînd un plan după care să lucreze, Iar după amiază... Deodată tresare, rotîndu-și ochii prin sală. II zărește pe paznic mîncînd la masa de alături.— Tovarășe Zamfir, ți-am dat o scrisoare...— N-a venit încă factorul. E la mine.— Dă-mi-o înapoi.Afară s-a întunecat de tot. La sediul gospodăriei a început să zumzăie televizorul.

părea că lumina aia mică lungește cîmpul, mărește pă- mîntul în jurul lui. Și se uita mereu la ea : ce-o fi acolo 7 De ce pîlpîie 7 Încerca să se ducă cu gindul, să-și închipuie : ce e 7 Cum e 7 Și gindul se învolbura, căuta. Un timp sta așa șl nu-și mai lua ochii de-acolo. Clipea din cînd în cînd, dacă i se părea că se stinge. Dar pancă îl chema, îl trăgea ceva. Uneori j se părea că se mărește mereu și în ochii lui era numai lumină, li lăcrimau. Atunci se scula. Intîi o lua încet, apoi mai repede, pînă alerga, alerga mereu spre ea. Voia s-o ajungă. Să ajungă acolo, s-o vadă de aproape, să vadă ce e, să simtă lumina...fntr-o noapte de toamnă, văzuse un foc. Unul mare. A alergat mult. Să fi bătut vreo trei kilometri. Erau lucrătorii de la calea ferată :— Ce-i mă, mînzule, cu tine 7 De unde apăruși 7— Am venit la foc...— Stai mă, că te bagi în el I— Dă-i, careva, vreo doi tăciuni, pe-u.n capăt de tablă I— Sînt departe, nene... Se stinge...— Atunci, de ce-ai venit, mă 7— Am venit, așa... la lumină, și să văd cine e...L-au luat între ei și i-au dat să mănînce.A plecat și se întorcea mereu, să se uite înapoi, la focul ăla mare, A mers mult timp in lumina lui.Cînd focul n-a mai rămas decît pilpiire In mijlocul cîmpului, în întuneric, i-a părut rău că n-a luat jar. Făceau și ei focul și poate-l vedea cineva și venea la el... Da’ n-aveau voie cu foc, că-l vedeau pîndarii și Ie luau caii... Ale cui or fi fost locurile 7Iar l-a trezit vîntul. A venit din vale, a împins in poarta închisă cu cercul de sîrmă, apoi a trecut peste ea. Ere tot așa de cald și cu miros de iarbă adus de pe unde venea el,Se uită iar în capul satului, la lumina aia mare. „Trebuie sâ văd eu diseară ce-i cu ea".O auzi pe nevastă-sa că umblă in spatele casei, la păsări. Cerul albise spre răsărit și stelele mai rămăseseră pe ici, pe colo, cîte una.— Lie, Lie, ai început să nu mai ai somn dimineața...Se uită la nevastă-sa, care sta întoarsă spre el, pe scara prispei.— Ei... și cu tine... n-am somn... Mă uitam și eu, așa...— Da’ luminile astea nu le mai stingi 7Lie Noicu se ridică și se uită la becurile aprinse. Al de pe prispă și ăl de la colțul casei.Erau acolo... da acolo ca niște stele ale dimineții ce-și îngînau lumina cu începutul zilei.

dimineața,
primăvară

do
Sorin Stoian

Bună dimineața, primăvară a blocurilor albe 
Bună dimineața, muguri sfioși, fermocațl șl superbi 
Bună dimineața, bulevarde Izvodite spre clntoc 
Bună dimineața, păduri cu izvoare șt cerbL

Bună dimineața, grădini spre iubiri înflorite 
Llngâ-oglitui do cristaluri străjuite de-un nimb 
Bună dimineața, preludiu al prospețimii șl-al muncit 
In sunetele colul mal blind anotimp.

Bună dimineața, sirene tn zori! cu soare
Bună dimineața, pâminturi cu Ierburi șl fructe
Cu brațele ridicate spre viitor
Ivim magistrale, orașe moderne, conducte.

Bună dimineața, primăvară cu ghiocei do lumină. 
Drumurile noastre tn zori! de rouă
Ca niște fluvii so caută șl se îmbină 
împodobind orizontul cu-o stiăiuciro caldă și nouă.

Bună C' GHEORGHE SUCIU: DOI COCOȘI ' )

M

Eh

El zicea că mă dă gata. Nu știa cine-i Ni- 
chifor Golașu.

— Uite, cum mă luă:— Mă, am auzit că la voi nu-s toți înscriși.
— Nu-s.
— Mai sînt mulți pe dinafară ?
— Mai.
— Spune-mi și mie din ăia pe care-l cu

nosc — zice el, și se pișcă de mustață.
— Păi, Ion a lui Huhurez, Lemnuș, Truță, 

Șchiopul lui Turcu...
— Mă, dar ăștia-s buni și străbuni... o în

ghiți el.
— Sînt, mă, sînt de mult, oale și ulcele, 

rtd eu în mine. Vezi dacă te prinzi cu Gola- șu.’... Te mincă, tete, limba ? Dă-o-ncoa să-ți 
pun chiper pe ea l

O învîrte el și mă întreabă dacă Lodovica 
e sănătoasă. Îmi ziceam: atîta-i trebuie, să 
se lege de nevastă... Și dacă-l mină păcatul 
și-l distrug, nu-l am nici pe cunoștință I în
cearcă s-o aducă pe ocolite.

— La a mea îi dă nenzie Stă ca doamna. 
Am auzit, cum că la a ta, nu i-ar da.

— Nu-i dă, mă.— N-ai pe nime la conducere ?
— Numai pe președinte, trag cu ochiu-n 

vînt. Mi-i nepot după nevastă I
S-a oprit. Se gîndea că-l ard iară. Da-l 

mînca limba și-l îndemna păcatul; și zice:
— Nu te-ai scris la vorbă în ședință ?
— Ba m-am înscris.— Și ziceau că nu-i dă ?
— Ba, ziceau că-i dă.— Și tu ce-ai zis ?— Să nu-i deie.— De ce ?!
Aici m-am gindit să-l frig și l-am fript:
— Că la noi, am propus eu, să deie numa 

la bătrînele care n-au bărbat, ori la alea 
care au hodorogi. Unde bărbatul are braț de 
muncă, să-și ție nevasta... dacă-i trebuie ne
vastă.

— Măă...
— Așa, vezi, te-am mai ars odată! Vorba 

trebuie rumegată înainte de-a spune-o. Eu 
cînd spui o vorbă, e vorbă, nu mă căiesc pe 
urmă. Stai rău, tete 1 Gindește-te intîi ce vor

bești ! Pune-mă să-ți spun o poveste, și-s omul tău. La astfel de oameni, sicîitori, nu 
le mine nici nuca din sîn. Dar n-are el vor
bă faină, că auzi ce-mi zice:

— Mi se pare că aveți și voi un camion!
Păi cum să nu mă necăjesc ? Adică, numai 

ți se pare ? Adică numai unu ? Adică, ce, 
gospodăria lor a avut camion înaintea noas
tră ? Și cînd mă pregăteam să-l dau gata și la vorba asta, iaca, dinspre sat apar cîteștre- 
le camioanele noastre încărcate cu saci. El 
nu le vedea, că era cu spatele spre uliță. A- 
tunci îi zic:

— Ia uite, mă, cum bate soarele pe turnul 
bisericii de la noi.

Cînd se uită, se îneacă. Se scoală din nou 
să plece. Pleacă, tete, că acum știu ce poți!

Numai c-o fost dracu-n el și se zvîrcolea. 
Aci, la urmă, cind să dăm mîna, m-a avut și el. Zic:

— Dă-mi o națională, că le-am gătat.— N-am.
» Păi, ți-am văzut pachetul.

— Sînt mărășești, la noi nu mai pipă nime 
naționale! Noroc și spor.

Măi, să ne ducem cu toții la cooperativă, 
la Onu, să-i spunem să nu mai aducă națio
nale. Hai! Ia luați cîte-o mărășească!



înd ă venit prima oară Ia Ba
tir. cam taft l-au privit cu 
îndoială.

Apoi, acesta e un copilandru l

Inspectorul agricol Constanța arată ;La ferma Călărași unde sînt 500 ha teren arabil „pămintul este lucrat în regie, iar inventarul mort al acesteia este vechi, uzat, devenit necorespunzător'*.La această fermă făceau stagiul 3—4 absolvenți ai școlilor de agricultură în vederea completării cunoștințelor practice în condiții precare.„S-a intervenit să se facă reparații localului Nu s-au făcut, lăsînd clădirea să se distrugă. Nu se poate asigura condiții omenești”.

Ce agricultură poate ști el ?
Vasile Cirtea, președintele gospo

dăriei, l-a invitat la o țuică. Ma
tei se așteptase să-I descoase : „Pe 
unde ai mai lucrat, in practică, la 
ce gospodărie ? Cu ce calificativ ai 
terminat Institutul T.
In loc de asemenea întrebări, Cir-

zii permanente. L-au ascultat atenți 
pe inginer. Atenți nu și prea. Ii 
durea pe ei altceva. Cerc agroteh
nic mai tăcuseră, li durea faptul că 
tractoarele stau afară, în ploaie și 
vint, cind nu-s pe cîmp. Că alear
gă ei, tractoriștii, cale bună pină 
la S.M.T. pentru o reparație simplă, 
că unii dintre ei nu sînt din Batăr 
și-s cu gindul, in zilele de sărbă
toare, acasă, ca să-și aducă schim
buri, să se spele de praf și ulei...

Plute
de hotar

de MWB
Teodor Bal»

Văd cerul scufundat in cimpuri vaste, 
tn anotimpuri mereu risipit, 
De-acolo de sus, din zenit. 
Conturează clmplei paralele contraste.

El urcă deasupra întinselor ape 
Coborind în cascade sonore,

Cine spunea că norii nu-s aproape ? 
Ii văd risipiți
In spații. in ' iuri, in ore.

stagiarilor cazarea inMin. Agriculturii) posibilități de angajare

(Din documenteleCamera agricolă Ialomița arăta că nu are de cadre „lăsînd personalul pe drumuri".
(Dir. Prod. Vegetale 1942)

PRIMĂVARA
In scrisoarea Inspectoratului agricol Constanța se arăta că din verificarea modului cum Ocoalele agricole ale acestui județ sînt Încadrate, s-a constatat că In acest județ „eminamente agricol-’, cu ocoale foarte mari, avînd fiecare 10—12 comune, toate mari, ocoalele agricole nu sînt înzestrate cu personalul strict necesar.Din această cauză nu pot face față însărcinărilor multiple ce se Impun.

AGRONOMULUI
Ibidem *

Inginerul E-N. avînd o fermă lingă Brăila, întindere peste 15 ha se ocupă numai de pămintul lui trattnd cu dispreț nevoile sătenilor.Ibidem— Redăm clteva fragmente din memoriul întocmit de Ing. agr.F.N. șeful circumscripției agricole S. pendinte de Serviciul agricol R. (28 feb. 1938)

tea l-a ciastit cu o țuică. Prea mare 
lucru n-a priceput. Președintele îl 
întreba de mobilă, cit e de mare, 
oare umple cu ea două camere ? 11 
întreba dacă știe să joace iatbal. 
dacă are de gind să rămină pen
tru mai multă vreme io Batăr, dacă 
nu cumva îl roade
dacă părinții lui sînt sănătoși, 
dacă-s țărani sau orășeni, dacă so
ția lui, Ana, ar li mulțumită cu 
două camere sau îi trebuie trei...

Începuse să se înfurie. Se 
ca o carte pe care Cirtea o 
grăbit curios, sărind, de la

ce adîncime ? Măi să

vre-un necaz,
Am onoarea a raporta următoarele:

1. Constatări

Agricultura locală se zbate intr-un cerc vicios, din care cu greu 
se poate ieși fără reforme radicale in sînul fiecărei gospodării In 
parte sau întotalitatea Iot, Vite de muncă prea puține, degenerate, 
prost hrănite; consecințe: bălegar puțin — pămintul sleit — arături 
superficiale — recolte slabe. Cercul acesta cu greu putem să-l rupem 
din cauza nefericitului asolament: griu și porumb.

..In comuna de reședință a circumscripției au (66 vite 
cari trebuie să muncească 1(177,72 ha pămint arabil.

...o altă cauză a situației e 
săteanul ciștlgă mult mal bine 
vasta cu copii mici, cari rămîn

Intelectualii satului, certați mar mult de -politică.

simțea 
răsfoia 
pagină

de muncă,

II. Greutăți-

mirajul vieții comode dela 
decît la ogorul lui, lăsînd 

să facă muncile agricole, 
între ei, slabi agricultori,

oraș unde 
acasă n •
se ocupă

activitatea mea nu m-am bucurat de concursul 
Cu toate eă am ordine speciale, le considera ca autorităților 

facultative, convine Cmi

aici. De ca nu? Știm 
numai f aceț i-ne condiții.

e de iată și tovarășul
- stau

Ce, cum ? Recoltă dublă ? Cu griul 
ăsta ? Măi să fie... Ia, ia, cum ați 
spus ? La
fie... Și ce alte lucrări se mai iac? 
Da. e ceva 
munci,
Pentru că 
președinte — stau tractoarele în 
ploaie, ne trebuie remiză, atelier 
de reparajii...

— Măi, tîncilor, — tună președin
tele, Ia veniți voi încoace 1Au dat buluc în sediul gospodă
riei, Li s-au întins în fată planuri 
de construcții — remiză, dormitor, 
atelier, patru grajduri, o puierpită, 
un saivan, un bazin cu apă pentru 
alimentarea automată a grajduri
lor...

— Măi, zise Cirtea, am pornit, în 
1950, 33 de familii. Aveam 3 vaci, 
și 200 
mii de 
Avem 
fondul 
ne Acum construim, avem cu ce. Vă facem condiții, numai voi să lu
crați pe cinste. Ei ?

Nici a sută dede hectare.
lei fond de bază. Pricepeți? 

acum peste trei milioane lei 
de bază, aproape 600 tauri- 

Acum construim,•
loca’
deci în limita timpului disponibil, și numai acolo unde le 
dau concursul.

...Cu sătenii lucrurile stau cu totul altfel; cum au clștigat încre
derea în mine, au început să-mi asculte sfaturile șl în majoritatea 
cazurilor să le aplice pe teren. In primăvara trecută, mulțî săteni au 
sămănat porumb cu mașina Circumscripției, au executat muncile după 
instrucțiunile mele,

...loturile școalelor (pentru că s-au opus intelectualii) au fost 
sămințate după metode vechi...Și o petiție datînd din 1938 : în-

Domnule Ministru»
de 

as-'

ca

să nu interpreteze gre- 
roșește. Se gindea să-i 
pe loc că nu e un ti- 

venit in Batăr cu gind
Subsemnatul R.S, conducător agronom absolvent al Jcoalci 

agronomie, cu profund respect vin a vă ruga, să binevoiți a-mi 
culta următoarele.

Fiind lipsit de mijloaee materiale îneît a trebuit să muncesc 
zilier, pentru a-mi achita taxele școlare — școala am făcut-o cu mari
sacrificii. — cu credința că viitorul mă va sprijini, să întrețin doi 
părinți săraci, lipsiți de avere și de puteri de muncă.

Timpul însă, după terminarea școalei, m-a purtat pe la toate 
ușile, pentru a eiștiga o buoată de pline așteptată acasă,

Peste tot mi s-a cerut — de dincolo de ușă — protecție — sau în 
șoaptă la ureche — figurarea intr-un partid politic, pe care din păcate nu l-am 
școală; lucru

avut; trebuind să mi se creeze aceeași situați- «Hn cu ziua,,.
Astă zi 5
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luna Noembrl» 1932, so:olindu-se locuitorul 
Ghe. Flores G, lovan din comuna Verbina 

învoit pe Moșia Verblfa

No. DATORIE Lei B. No. RĂSPUNDERE Lei B.3‘/'2 pogone să secere S' It pogone secerate 42,—griu 42,— SV» pogone arate 35,—3* 2 pogone să are grîu 35,— 8 transporte duse 40,752 dile cu caru 8‘/s zile cu mînile 6,50150 DD, transport 15, — 2 găini 2,—2 găini 2,— 7’/» pogone ogor 37,505 vite mari lS.wir ’/'» pogon arat semănat 3,507 oi 8,50rămas dator din 167,25vechi 16,2350 mănunchi cinepă 2,—2*/2 pogon ogor 12,50lemne luate 15,-164,25să primească 3,-
18748 aehitat2 care paie 6,— (ss) indescifrabil

...Deci după un ap de muncă, țăranul pălmaș Gh. Horea G. lovan a rămas tot el dator moșierului cu 6 lei!

n-a
„o etapă ', că a mat lucrat 
Dobrogea, in practică, și 

acesta, Salonta, că
au învîrtit toată viața 

el a mirosit 
știe pe lume, 
a conchis re-

ești al nostru!

amenajezi un laborator — 
deocamdată. Uite aici I — 
din buzunar un pumn de 
griu. Griu obișnuit... Par-

așa ceva, 
de înlin- 
Am luat 
ca amin- 
producti- 
slab. 11 
și-l obli- 

Vrem

la pagină tără să termine un pa
saj, începind altul și lăsîndu-ț la 
fel de repede fi pe acesta îl iritau 
privirile cercetătoare ale președin
telui. Nu înțelegea. Simțea cum ro
șește de supărare și-i era teamă ca 
președintele 
șit faptul că 
dovedească 
mid. că 
să Iacă 
și prin
prin raionul 
moșii lui 
sapa în mină, că șl 
pămintul de cind se că... Dar președintele 
pede, vesel i

— Tovarășe Matei,
Casă cu trei camere îți dăm. La se
diu ai să 
o cameră 
și scoase 
boabe decă nu e obișnuit... E totuși griu...

Matei 11 întrebă din priviri.— Am fast In vizită în Uniune, 
continuă președintele. Am văzut 
colhozuri multe, am văzut ogoare 
cu griu. Noi n-avem încă 
astfel de ogoare, pe astfel 
deri gigantice. Strașnic I 
pumnul acesta de boabe, 
lire. Hibrid 186, de mare 
vitate. Pămintul nostru e 
indopăm cu îngrășăminte
găm să ne dea pline bună, 
mai mult. Inva/ă-i pe colectiviști su 
lucreze!

Dintr-un pumn de boabe, pelse 
clțiva ani, inginerul Teodor Matei, 
cel care, la o țuică, era gata să se 
supere pe președintele Cirtea pen
tru curiozitatea lui, a izbutit să 
creeze un lot experimental de 60 
de ari cu Hibrid 186. La acest Iot, 
brigadă cu brigadă, colectiviștii în
vață să facă agricultură șl visează 
recolte mari, care au să vină nu 
din mila ploilor, soarelui sau viatului, ci din puterea științei agri
cole mînuilă de oameni. Au trecut 
pe la acest lot șl tractoriștii brigă-

Plute cu profil de cactuși 
mărginesc
Snalt
pămintul,
semne de hotar cu apa, 
cu zăpezile 
și vintul.
Intre umbre de hotare 
rupte pentru totdeauna, 
cu nodulii singuratici scrllijesc in noapte 
luna.
Semne ale-nsingurâril, 
nemișcate-n vint, 
ascultă
cum in depărtări 
pămintul 
crește-n zarea tot mai multă. 
Așteptind desțelenirea primăverii 
trag să moară 
lăsînd loc nemărginirii 
ce-a Ieșit In cîmp, afară™

Sub 
arcul boitei

C 4

JS

Descîntec
u>ș»i <£• ■■■■■■■

Leonida Neamțu

d» -1
Negoifă Irimie »•

Ploaie de primăvară 
Fă In larg fi răsară 
Fagurii cîmpului iară I™

Ploaie fără de fulgere
Fă prin pămint să străfulgera 
Firul de griu și secară
Cind se trezește de seară 
Din nemișcarea amară™

Cine spunea că norii sînt departe. 
Că arcul boitei nu-i atit de-albaslru ? 
De-aceea fantezia mă desparte 
Ca de un enigmatic, rece astru.

— O să lucrăm!
In primăvara aceasta au poposit, 

in tata lotului experimentai ai in- 
ginerului Teodor Matei, și țărani 
din toate colțurile regiunii: din 
Bejuș, din Aleșd, din Maighila, din 
Șimleu. Au ascultat povestea griu
lui Hibrid 186, sovietic.

— au întrebat ei. 
de hectare, ce-ați

—. Dar voi ?
Voi, pe sute 
scos ?

Inginerul se aștepta la întrebare. 
Colectiva lor e bogată. Pe lotul ex
perimental, colectiviștii au învătat 
agricultură. Pe loturile de sule 
hectare au zmuls pămintuiui, 
urma acestei învățături, 1991 
kilograme griu la hectar.

— Vreți să vedeți oile ? 800 
oi merinos, 75Q de porci...

-— Să vedem l
Sute și sute de țărani muncitori, 

întovărășiți, sau cu gospodării in
dividuale, au trecut pe la Batăr. 
L-au cunoscut pe Vasile Cirtea, 
președintele, l-au cunoscut pe ingi
nerul Teodor Matei... Tractoriștii 
s-au transformat în agitatori pentru 
colectivizare. Grajdurile, remiza, a- 
telierul de reparații, tractoarele, 
griul Hibrid 186, saivanele, casele 
noi ale colectiviștilor, aparatele de 
radio, mobila nouă, — toate acestea 
au fost materiale vii de agitație. In 
foile volante, în edițiile speciale ale 
ziarului regional, vizitatorii poves
teau ce au văzut la Batăr sau la 
Mădăraș, sau în alte gospodării co
lective mai vechi..,

de 
in 
dede

'Atelierele anotimpului

-Z

Mingiie-i rădăcinile 
Care nu văd luminile, 
Fă dulce pămintul ți cald 
Și parfumat de inalt, 
Adaugă sevelor sare 
Să fie răcoritoare 
Ca umbra de lingă izvoare.

intr-o gospodărie 
ca să dea ajutor

în
co
saa cerut 

tînără, 
la or-

aceasta, acțiunea se penei
gospodăriei din

A tinut întli o cuvlntare 
de tot. Fără cuvîntarea asta 
știut cum să-și înceapă mun- 
după părerea

OdelicatA aparență de fragilitate, un profil suav, aproape copilăresc, încadrat de castaniul închis al paiului tăiat scurt. Trupul ușor, amintind rezistența mlădioasă și sensibilă a lemnului de alun, umerii înguști, linia spatelui prelungă. Fața e mată, păs- trînd culoareg brună, intensă, pe □are nuzuat diminețile din Bărăgan o pot Împrumuta obrazului. Ochii au o fluiditate neagra, scăpărătoare, care înconjoară cald lucrurile și le îneacă în lumina a- dîncă și omenească a înțelegerii. Intr-un cuvînt, o fată frumoasă...— V-ar place sft fiți inginer a- gronom ?

tei „rețete-’. Mi se explică, cu un zfmbet confidențial, că untura de pește e o hrană ideală pentru puii de găina,— Și le place f întreb, gîndin- du-mă la supliciile din copilărie în legătură cu untura de pește.— Le place.— Serio», ie place ?— Ei, puii sînt mult mai înțelegători decît copiii.— Stricnina ?— Pentau șoarecii care ș-au a- ciuat în răsadnițe.Pauză. Rîd. începe apoi să povestească repede că are o soră tot inginer agronom, căsătorită tal cu un... inginer agronom, că
Iui, era nece-ca muzica — 
n-o poți cin fa

scoți Ia capăt. Înainte, pe 
de pămint individual, agri- 

era o ocupație. Acum, pe 
sute de hectare, agricultura 
o profesiune, cere o caiifi-

Teodor Matei șe considera un 
simplu inginer agronom. Dar ingi
nerul Teodor Matei este și candi
dat de partid. Comunist fiind, 
momentul in care s-a terminat 
Iectivizarea raionului, 
fie trimis 
proaspătă, 
ganizare.

De data
trece ia Tulea, la sediul unei 
gospodării. Ihginerul nu mai are la 
indemină lotul său experimental și 
nici construcțiile 
Batăr.
scurtă 
n-ar fi 
ca. Și, 
sară.

— Agricultura e 
spunea ei. Muzica
bine după ureche. Trebuie s-o cînfi 
după partitură, să-i știi notele. Alt
fel n-o 
peticul 
cultura 
sute și 
devine
care tot atit de înaltă ca și a,unui 
strungar de precizie, sau a unui 
inginer... Și acum, hai să vedem ce 
avem de făcut 1

Pămintul a fost împărțit în tar
lale. Au plănuit ce să semene, au 
organizat brigăzile de cîmp și cele 
zootehnice, au discutat despre în
grășăminte, despre biblioteca de la 
cămin și despre broșurile ei agri
cole, despre S.M.T, și despre sămîn- 
fă. Inginerul avea impresia că lotul 
lui experimental și-a mărit propor
țiile nemăsurat, că acest experimental — aci la 
mai are sens, că aici 
direct, ca la un asalt,
spate toată experiența acumulată 
vechea gospodărie de Ia Batăr. 
că el, Teodor Matei, în munca 
care o duce acum la Tulea, este
în același timp și Teodor Matei, și 
Vasile Cirtea, președintele, și bri
gadierii 
brigăzii 
centrau 
gindu-I
du-i pașii cu siguranță. Și-l urmau 
cei din Tulea, fără să se uite la 
el cit e de tinăr, încrezători în 
știința pe care o poseda, pregătind 
minuțios atacul de primăvară pe 
ogoarele infrătite, unde începuseră 
să se topească zăpezile.

La telefon, Teodor Matei, ingine
rul, discuta cu gospodăria din Ba
tăr :

— Să vină contabilul aici, pe o 
săptămină I (Și el e colectivist, 
se întoarse inginerul spre cei din 
Tulea). Are de lucru în noile scrip
te. Trebuie să știe oamenii, la 
toamnă, de la ce au pornit 1

cuvlnt — 
Tulea, nu 
se merge 
avind in 

in 
Și 
pe

din Batăr, și tractoriștii 
permanente... In el se con- 
toate aceste forțe, împin- 

neincetat Înainte, călăuzim

Dianisie Șincan

a
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DIMINEAȚAÎN CÎMPIE
întrebarea sosită pe neașteptate, tocmai cind mă așteptam mai puțin, mă descumpănește :— Qred că da; cum să spun, îmi plăcea botanica, în școală...— Trebuie să știți că e mult mai greu sa fii inginer, decît să-ți placă botaniea. La început credeam că n-ajn s-p pot scoate la qapăt. Sînt născută tot aici, în Țăndqxei, oamenii mă cunosc de oînd eram de-o șchioapă, și poate de aceea nu frâu prea încrezători în cuneștiațele mele. Fostul președinte al gospodăriei era mereu posomorit, căci el voise să aibă un agronom, și nu o agronoamă. De cîte ori n-am plins, pînă mi-am dat seama efi plîpg degeaba și qă trebuie să-i conving și prin alte mijloace.Ochii i se încrețesc a rîs. Are un nume frumos, o cheamă Ralița (cu aoceut pe prima silabă). Ralița TătăTu, qre douăzeci și șapte de ani și a primit Medalia Muncii la Conferința pe țară a țăranilor coleotiviști.Aerul aburește cald, dar cerul mai păstrează o mobilitate tulbure, nedestrămată încă de soarele ce-și desface oblic razele, printr-o spărtură a nqrilor, De pș scările sediului gospodăriei, se zgrpsc spre dreapta niște cai • «lergtnd, făcînd ocoluri și întoarceri bruș- ce, adunîndu-se și risipindu-se iarăși, înfforî#d nerăbdători, ou nechezatul loz, aerul dimineții.Peste tot, un exces de vizibilitate, primăvăratic, febril. Profilul subțire al inginerei se suprapune visăto» pe impginșa pului...— M-ați chemat, giner ?Fata tigsare și se

fratele nu e inginer agronom, dar a terminat și el o școală medie silvică și că mai are o sosă, dgr aceea e laborantă la Institutul de Higienă din București.îmi arată niște săculețe etichetate cu sămîntă pentru lotul destinat obținerii de 5.000 kg. porumb boabe la heotar. Se transportă la S.M.T. pentru caiibrare. Apoi iarăși— Pină la urmă, oamenii și-au dat seama că mai ușor înconvoi fierul declt hotârirea mea de a rămine agronom tn satul în care

Iată a cjm-tovarășă in-Fata tresare Și se întoarce:— Dă, e vorba de... — și Ralița îi spune omului cărunt (de-o vîrs- tă poate cu tatăl ei, Ilie Tătarii, 
lea-a- Și

colectivist și el în gospodăria care lucrează fata), că trebuie dusă de la farmacie o cantitate preciabflă de untură de pește o altă, ceva măi mică, de stricnina.Nu-mi pot ascunde uimirea pentru conținutul neobișnuit al aces-

copl'Srisem. Treceam prin leeurile pe unde cindva Învățasem să merg și mă gîndeam cum să le fac mai frumoase...Un profil suav, aproape copilăresc, încadrat de castaniul închis al părului, tăiat scurt. Trupul ușor, amintind rezistența mlădioasă și sensibilă a lemnului de qlun. O- brazul are g culoare mată, pe care numai diminețile Bărăganului o pot împrumuta. Ochii, o fluiditate neagră scăpărătoare, care înconjoară cald lucrurile. Are un nume frumos... O cheamă Ralița...



da

Te așteaptă pămintut și primăvara.

definitiv incultu-telor. leștenii

aub streașină 
sărut al adolescența!.

tînăr...
Pdmînt

' W *t.

Dar oprește-te, ploaie. 
Faldurii ți-i îndoaie, 
CInd o să spuie soarele 
Să-{i string! iute fuioarele, 
Căci vrea și el să scrie 
La ora lui aurie 
Acolo, grăbit și 
Slăvitu-i cuvin!

de ■■■■■■■
Cezar Drigoi

Florile liliacului 
te-mbată ca primul
Merii telegrafiază In felul lor :

„...floare... două Hori... punct— linie—* 
ceea ce Înseamnă că va sosi inevitabil primăvara. 
Glsele, o ploaie de aur și diamante, 
clatină lirele primăverii...

Scriu poemul fu această noapte gingașă ca botul 
vlfellor, sau piuitul incubatoarelor 
deschise la ora vieții,

$1 vă declar:
Cu fantezie șl demnitate, s-a ivit 

primăvara.
Ca o stea Intre coarnele plugului.

Agronomule,
Lasă statisticile uscate și cimpul 
dreptunghiular al biroului, 

te așteaptă cîmpurile proaspăt arate. 
, Degetele tale pătate de cerneală 

să înflorească în spuma merilor, 
înapoiază poporului bobul dăruit 
Intr-o mie de mii de boabe 1

Dimineață de iarnă. Sînt acasă la părinți, de o zi. Străbătută de lună, fereastra odăii, acoperită de chiciură, seînteiază albăstriu în întuneric. Vîntul se joacă pe scările pridvorului. Țurțuri de gheață, atîrnați la streașină, sună de parcă i-ar izbi cineva cu niște ciocănașe de țambal. în sobă duduie locul. George, fratele meu mai mic, s-a sculat și se îmbracă în tăcere.Răsună o bătaie cu pumnul in fereastră.

ce era. Maică-sa, de cînd mă trezisem pe lume, zăcea paralizată în pat. Toți din casă erau bolnavi de piept. Primăvara sau toamna se stingea cîte unui. „A mai murit un băiat de-al lui Bursuc", spunea lumea, ascultînd jelania clopotelor.La țară e credința că tubercu- loșii mor cînd înfloresc bostanii. „Domnule învățător — a întrebat Radu, cînd am ajuns la lecția despre bostani, din abecedarul vechi — e adevărat că bostanii înfloresc și toamna ’•*. „E adevărat, băiețaș,BRIGADIERUL!DE CÎMPÎ
— Cine-i ?Aplecîndu-se peste desface perdelele de om privește în odaie, pit de sticla geamului. Bursuc.Ii fac semn cu mina salută, rîzînd. N-are timp să intre.— Spune-i lui George să ia ciomagul și să vină în Gorgănii — și pleacă.— E brigadier de cimp, mă lămurește frate-meu. Mă cheamă să sfărirnăm gheața de pe grîu.— Cu ciomegele ? mă mir.— Altfel cum ai vrea ? Tractoarele nu pot să intre pe cimp. Și e primejdie să pierdem grîul. La începutul lui martie a fost moină și grîul a înverzit. Dar a venit nenorocirea de viscol, de-acum o săptămînă, și a înghețat.Mă scol și plec cu George. Trecem prin linia cu vii, prin Pămîn- turi, și ajungem în Gorgănii, pe malul Bălții Albe. Sute de oameni. înarmați cu ciomege, vin din toate părțile satului. Rîd și fac gălăgie. Milică al lui moș Ion Botică, Gicu Cațîru și Nicu Goge hăulesc după’ iepuri. Ghețușul crănțăne sub bocanci. Sub mal sticlește, tulbure, balta, pe fondul căreia, în copilărie, bunica îmi spunea că în noaptea de Paști bat clopotele de la două biserici înecate. Oamenii se înșiră de-a latul pogoanelor, cîte opt sau zece inși de un pogon, și, la un semn al lui Radu Bursuc, încep să izbească gheața cu ciomegele. Parcă se trag salve de mitralieră. Răpăitul sporește mereu. Sub cerul plumburiu, oamenii înaintează la pas către Lăcoviște, lovind puternic cu măciucile. Gneața trosnește și sare în țîncușe. Slobozit din crusta sticloasă, grîul soarbe aerul răcoros, cu miros abia simțit de primăvară. Privesc uimit bătălia ciudată pe care consătenii mei o poartă în cîmpie și îl întreb pe George cui i-a dat prin minte s-o declanșeze.— E ideea lui Radu Bursuc. El a ridicat-o în consiliul de conducere.Radu Bursuc mi-a fost coleg de clasă, în școala primară, 11 văd cum era atunci: un băiețel cîrn, palid, cu ochii afundați în orbite. Slab, atîrna pielea pe el de slab

pat, George stambă. Un cu nasul li-E Raduși el mu
cînd toamna e lungă șl dulce, înfloresc a doua oară". „Atunci, eu am să mor la toamna, domnule învățător", a zis Radu și s-a așezat trist In banca din fundul clasei. învățătorul l-a privit lung, lung, și n-a mai continuat lecția.înaintea primei vacanțe, Radu Bursuc a fost la un pas de moarte. Boierul de la noi bătuse vînă- toare, cu alai man, argații poaie iepurii bam de după cu două rînduri de sîrmă ghimpa

mare. Seara, în ar- s-au apucat să ju- răpuși. Noi ne hol- gardul de scîndură,

a
5?i

tă în creștet, „Nene Palihoi, spus Radu unui argat, dă-mi mie o bucățică de carne de iepure. să duc acasă". „Dă-i-1 întreg, pe-ăla atîrnat pe sirmă", a poruncit boierul. Palihoi i l-a zvîrlit peste gard. Radu l-a ridicat din țărînă și-a fugit cu el. Dimineața, toți ai lor se umflaseră fi gemeau pe bătătură, zvîrcolindu-se. Boierul le dăduse nu un iepure, ci o vulpe...Acum. în dimineața de iarnă tîrzle, Radu Bursuc conduce bătălia împotriva gheții, pentru salvarea griului. Jur împrejur, pe toată fosta cîmpie boierească, răsună bătaia ciomegelor izbite în gheață. Radu e înainte, spre Lăcoviște. îi văd spatele lat cum se ridică și se apleacă în opinteli. Brigadierul izbește cu sete.In urmă, Balta Albă se zbate și vuiește. Lișlțe trec in zbor repede pe deasupra valurilor.

întîi am crezut că se schimbase numele satului.Altfel nu era posibil. Doar știam cu toții foarte clar, de mai bine de un deceniu: Maria Zidaru e președintă de colectivă la Păulești. Și propoziția constituia un fel de axioimă. Cînd, deodată: Maria Zidaru, președintă la... Ambud 1Am plecat Intr-acolo. I 6e în- tîmplă oricui să fie nedumerit de răsturnarea unui element care, pînă atunci, constituise pentru el un reper sigur. Oare își părăsise Maria Zidaru tovarășii cu care pornise, în 1949, la explorarea unei noi forme de viață, pentru a ajuta — după pilda atîtor fruntași ai muncii socialiste — pe alții, rămași mai în urmă, să guste și ei marile împliniri ?In întrebarea aceasta era un început de clarificare. Procedase intr-adevăr așa, dar nu singură. Recent, cei din Păulești, avînd gravat în suflet sentimentul legăturii directe cu tot ce ccedusese spre momentul festiv, spre colectivizarea totală a țării, s-au dovedit încă o dată demni de trecutul glorios al gospodăriei lor.Erau mândri de numele și renu- mele ei. Satul slugilor devenise un adevărat orășel, vestit pentru locuitorii săi — maeștri ai recol- în treisprezece ani, pău- alungaseră zdrențele, insalubritatea, ra. Șoseaua principală a satului își prinsese lateral aripi continue, de arhitectură grațioasă, prefigu- rînd în decor zborul țîșnit al păsării albastre a fericirii...Ce semnifică aceasta, Marișka neni ? Ții minte cît ați umblat după niște haine mai ca lumea, cînd ați înființat gospodăria ? Pe musafiri aproape că vă era rușine să-i găzduiți în casele voastre. Totuși porniserăți cu demnitate pe noul drum. Din tot trecutul n-avea să rămînă de-cît o casă- colibă, o casă-relicvă.Pentru țăranii din Păulești, fe- meea aceasta dquă vîrste, cu mărunțică, intre iată și luminoasă

ffț. J -is

X -fa

< -1 tți plină de griji, personifică ceva minunat, care pînă și poetului îi scapă întrucîlva. E, undeva prin istorie, replica timpurilor de acum, creată să rămînă alături, în universul de simțire și imaginație al țăranului, de cealaltă figură de lumină, luptătoare neînfricată împotriva grofilor și împilării — Caterina Varga. Maria ■ Zidaru a Păuleștilor nu' mai aparține de mult numai acestui sat. E invitată pretutindeni, primește scrisori din sute de locuri. Flăcăii fără pereche ai Oașului — unde e „nănașă" unei colective și unde i s-a. încredințat mandatul de deputată în Marea Adunare Națională — au ulmit-o și au emoționat-o pînă la lacrimi, în repetate ringuri, cu „țipurituri" improvizate, în oare numele și laptele ei erau puse alături cu nume de legendă, și cîntate cum sînt cin- tațe pe aici chipul și faptele Vi- tmațului Piniea, sau ale „femeii care l-a doborit pe Omul Nopții'^..Mai presus de toate, Maria Zidari; aparține însă satului ei, cu cars a pornit pentru prima dată la o faptă uriașă, saț pe care s-a bizuit și care, la rîndul lui, i-a a- cordat deplină încredere. Acum, în ceasuri de izbîndă plenară, de victorie a drumului arătat de partid, pionierii din 1949 au simțit că e de datoria lor să-și asume răspunderi noi. Colectivizat total cu ani în urmă, satul hotărît să ajute concret lectiviste vecine — de tînără — să se ridice înălțime cu el. Mobilul constituia eficiența marii agriculturi. într-un glas cu vecinii, au spus : „Decît trei gospodării fărî- mițate, cu cîte 500-600 de hectare, în fiecare sat al aceleiași comune (Ambud, Petin și Păulești), mai bună e una singură, puternică, bine organizată, avînd în frunte — prin voința unanimă — pe Ma- rișka-neni!".Cei din Ambud și Petin de mult priveau, cu speranță, spre „școala și uzina agricolă" de la Păulești, care își merita acest nume prin valoarea zilei-muncă, prin construcțiile culturale, ca și prin mulțimea construcțiilor, serelor, atelierelor, grajdurilor, pătulelor, mți- gaziilor (dotate cu elevatoare mecanice) etc. Dar, pentru împlinirea gîndului lor, simțiseră că e nevoie de un lucru esențial, mai presus de consimțămîntul leștenilor: ridicareamuncii, al organizării în lor gospodării, pentru deosebirilor. Și iată-le plinit. Cei din Păulești i seama că au vecini i-au luat alături de ei.Deși noua gospodărie, ca semn al înfrățirii celor trei sate, și-a luat adresa după numele comunei, Ambud, minunata istorie a Păuleștilor nu poate abia de a doua riei Zidaru, sentimentul care o nutreau cu ani în urmă, cînd semnau apăsat, cu încredere, cererea de înscriere.
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pău- nivehilui i propriile atenuarea visul îm- și-au d-at harnici și

intră în penumbră. Și acum, în ceasul celei geneze, tovarășii Maca și ea însăși, au deplinei izbînzi pe treisprezece
Mihai Negulescu

AGROTEHNICA

Știu că s-au întîlnit, amîndoi, nu demult ; mai precis, — ■» spre sfîrșitul lui februarie 1962. Ultimul țăran întovărășit din Homorog, unul din cei zece frați Matei, Iosif, înaintase cererea de primire în gospodăria colectivă. Sat complet colectivizat. Consiliul de conducere era în plină fierbere. Se elabora primul plan de muncă în cel dintîi an al colectivizării întregii comune.Acesta a fost, așadar, prilejul. Teodor Maghiar, Erou al Muncii. Socialiste, președintele gospodăriei ■ din Mădăraș, răspundea de primii lor pași. Mădăraș e o gospodărie mai veche, deși intrarea în cel de-al patrusprezecelea an de viață n-ar aduce cu sine tocmai acest atribut. Oricum, așa se spune : gospodării tinere și gospodării mai vechi, și nu bătrîne. Clar.îmi imaginez astfel întîlnirea celor doi președinți. Teodor Maghiar e trecut de patruzeci de ani, Dumitru Hurgoi a împlinit 32 de ani. Patru ani a condus o întovărășire din sat, una din cele trei. Satul e ceva mai mic decît Mădărașul, cu vreo două sute de familii. Hurgoi avea, deci, douăzeci și opt de ani cînd și-a luat pe umeri sarcina de a conduce o întovărășire. Teodor Maghiar avea și el tot douăzeci și opt de ani, cînd, în septembrie 1949, în curtea Sfatului Popular (căci nici sediul impunător de azi, nici căminul cultural nu atunci) s-a ținut primageperală de înființare a gospodăriei colective, prima în raion, prima în regiune, prin urmare, cea mai veche astăzi.De atunci s-au ținut treisprezece dări de seamă, s-au înscris sume și totaluri, recolte și efective în treisprezece planuri de muncă. Teodor Maghiar nu avea exemple maj ■ vechi la îndemînă. A înțeles că ei, cei din Mădăraș, vor face pionierat, că ei sînt chemați să deschidă căile de acces spre înțelegerea, practică a măreței idei, astăzi realitate pe-ntreg întinsul patriei : colectivizarea.în primul rînd, a pus mîna pe carte. Trebuia să recupereze ceea ce n-a izbutit să facă în tinerețe, ca simbriaș la Experiența colhoznicilorI-a ajutat să depășească faza de grea a începutului și, mai ales, al unui astfel de început...

existau adunare

fragedă chiaburi, sovietici atît

- M
*»

Foto ! V. MOLDOVANDumitru Hurgoi și-a început însemnările, în carnețelul .săii de președinte, în noiembrie 1061, Colectivizarea completă a cpnsem- nat-o în pragul primăverii 1962. Acolo, In carnet, își însemnase că pentru 90 de hectare „porumb 5000“ s-au carat 121 tont gunoi de- grajd. 300 metri pătrați de răsadnițe sînt gata, și-n aerul rece a capriciosului început de primăvară paturile calde aburesc. Un grajd pentru 90 de veci se construiește la marginea satului, î'n fostul loc „Pardi", nume, se pare, al nnei ferme, azi inexistentă.’ Pîhă la finele anului se vor mai adăuga 2 grajduri, în care la două rînduri de iesle vor aștepta vagonetul cu fu-

periența dobîndită de vechile gospodării. Se pornește de la început cu numitori comuni, ca „5000 porumb la hectar", ca „3000 litri de vacă furajată", și aici președintele din Mădăraș și-aduce aminte că, la început, la cele 13 vaci s-a obținut o performanță- azi socotită ridicolă t între 800—900 litri a- nual.'Dar 'ațl a’lXit 'satisfacția de-a spori în progi'esit geometrică e- fectivul de animale, și paralel să atingă producții de porumb și grîu nemaiîntîlnite pe pămînturile mă- dărățenilor și' ale satelor dimprejur. Dublul hibria HD600 a dat în 1960 paste 9400 kilograme la hectar. Anul trecut, știe toată lumea, a fost secetă. Cu toată sece-

raselor de animale. Merită — și poate în primul rînd — o atenție deosebită drumul străbătut de colectiviști, de la ocupația de plugar, la profesiune, drumul spre specializare. Și faptul că s-au înmulțit specialitățile spune destul: tractoriști, șoferi, agronomi, zoo- tehnicieni, — apoi avicultură, piscicultura, legumicultura, meseriile care se practică în satul lor.Toată această vastă experiență le stă Ia dispoziție. Asta o știe bine președintele cel tînăr.’ Cu meticulozitate, inginerii au organizat teritoriul gului, adică' cele 1860

OASPETELE

raj 105 vițele și juninci. Apoi două pătule, o maternitate de scroafe și îngrășătoria, saivanul și remiza, vor întregi în linii mari aspectul viitorului complex zootehnic.Teodor Maghiar întreabă și este întrebat. Este obișnuit să aștepte înainte de a răspunde, dar nu să și întîrzie cu răspunsurile^ Mii de țărani întovărășiți sau cu gospo-, darie individuală s-au perindat prin Mădăraș și au înălțat capul să vadă cele două turnuri'de apă, au încercat automatele de adapat în grajduri și au .numărat liniile decovil, care leagă grajdurile, în- grășătorlile, complexul avicol. Nu-i lesne să îngrijești aproape o mie de cornute, două mii de porci, a- proape trei mii de oi, nici să ții curat un iaz de 35 ha în care înoată crapi selecționați'. Gospodăria e de aproape șase pri milionară, și fondul de bază atinge valoarea de 385.000 la fiecare sută de hectare.Gospodăria colectivă din Homo- rog se va bucura din plin de- ex-

^a.-recolta a depășit. cu mult cei mai buni ani dinaintea colectivizării.Poate că1 Hurgoi Dumitru știe că în Mădăraș nu s-au crescut niciodată oi. Turma de merinos a fost o noutate pentru cei din Mădăraș. Au învățat, însă, și azi au specialiști în îngrijirea lor, zîndu-se să se obțină cam tin-6 kg

de lină del» Jipcgre. fes sg adauge ? Problema' sflbz'trrilor...' Fără ■ însilozări, nu se mai poate concepe un sector Zootehnie,- nici hra- " nirea științifică, i diferențiată, a vacilor de lapte. N-ar fi lipsită de interes nici istoria ameliorării

de
hec- zoo- pla- le-cevaei nicioda- că calce

vom Cei spo- au me- fără

raionului Homoro- de tare, au fixat amplasamentultehnic, magaziile, au stabilit nul de irigare a grădinii gume.Primii pași... Au în care te face să nu-i uiți tă. Omulețul încearcă,tot mai sigur. Primii pași ai gospodăriei din Homorog sînt urmăriți de surorile ei mai vîrstni- ce, cu pricepere și entuziasm. Copilăria va fi scurtă. Fie și numai răsfoind carnetul de însem- . nSți al tînărului președinte, apga de seaihă ădest lucru, din Homorog sînt deciși să-și reșsiă sectorul zootehnic. Ei deja -o turmușdară de 143 oi -rînos. Hurgoi țintește, și nutemei, să intre • mai curînd și Homorogul în rîndul „milionarelor", căci a înțeles din tot ceea ce a spus Teodor Maghiar că averea obștească e adevărata forță a gospodăriilor colective, posibilitatea de-a transforma satul într-un mic orășel, cum i se înfățișează azi Mădărașul vizitatorului. El știe că în Mădăraș sînt 272 case noi, că a ridica di», temelii și. pînă la acoperiș o casă, e b treabă de patruzeci de zile. lucrătoare. 144 de copii ai colectiviștilor din Mădăraș sînt înscriși la școli medii și facultăți. Filmele fulează de trei ori pe săptămînă, există rețea electrică, trotuare de piatră;Dumitru Hurgoi își.petrece oas- . petele și^pentru cîieva clipe, a- • runcă o privire de-a lungul uliței. Se vor schimba multe în satul lor. Așa este, își spiîne, așa_. ,^ț.noi, foarte curînd... E , dine. vom trăi o certitu-
Ștefan Luca



Ultimul cer
Nadina Cordun

Adolescența soareluimă cheamă:„Dă-mi mina,azi sîntem de-o seamă 1“Nebănuite,palmele luminiiau frămîntat mortarul stelelor, vibrînd.Dintotdeauna simt că-n noi existăun drum care ne leagă, gînd de gind.
Ne leagă de luminătinerețea,privirile deschise spre adine, interioara frămîntare optimistă, din care zborurile noastre se desprind.
Căci nouă nu ne este cunoscută religioasa revenire-n lut.Noi vom pătrunde dincolo de stele și dincolode ultimul cer, nevăzut

Cel mai frumos dar
de

Mihai Dufascu

Pămîntul parcă invită cerul să cadă, să rămină suspendat pe mîlnile subțiri și fremătătoare ale griului abia răsărit.Oamenii au ieșit Înaintea dimineții cu un dar, cel mai frumos din toate :gospodăria colectivă.Pămîntul a votat cu toate brațele griului rupîndu-și hotarele.Oamenilor nu le ajungeau mîlnile cind au fost întrebați: ..— Cine e pentru ?“ Acum, în curte, arcușul piaptănă vioara și oamenii toți sînt la horă.Pămîntul parcă invită soarele să coboare, să-și treacă peste el arcușurile verzi ale griului abia răsărit.Dimineața dansează în ochi și pe crengi.

Lumini
d«

George SuruPînză pentru douăsprezece oreTrasă peste atelierele de vise din pupileA fost noaptea, fiecare noapte.»Chipul îndrăgit devenea cerc de umbră,Rostogolit de bețele șterse ale lunii, Pe pietrele clipelor reci șl distante.Somnul șerpuia pe pereți, fără vise, Ca un adînc de mare cu umbre de tăcere, Somn împietrit — ferigă-n cărbune.
De acum visele vor roti lumini,Văzduhuri de lumină vor șuiera-n pupile. Ascultă, se-ntorc, Articulații de soare, comutatoarele.Pașii nu mai caută, nu mai simt golul,Acum poți merge pînă lingă cerSi urmele să ți le scrii pe zare...în case, prima muzică de dans 1 învățătoarea, învăluită-n iubire, Dansează cu visele luminii pămîntene...
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Cenaclul 
„Nicolae Labiș“Recent, cenaclul „Nicolae Labiș1' â avut buna inspirație de-a invita la masa de lectură o tînără poetă din provincie. Astfel Șina Dănciu- lescu, sosind din Craiova cu cele mai noi poezii ale sale, dar și cu emoțiile implicate, a avut satisfacția să asculte opiniile unor colegi de generație cu mai multă experiență, în ședința condusă de I. D. Bălan.Poeziile citite au readus în fața ascultătorilor o poetă înzestrată dar aflată încă pe drumul complicat al căutărilor unui timbru propriu. E bine că poeta se face ecoul unei problematici contemporane și că se străduiește s-o tălmăcească liric în aspecte multiple. îndreptățesc o asemenea apreciere poezii ca „Sînt atît de tînără", .Oțelul", ’Drum în Amaradia".Nu este însă mai puțin adevărat că modalitatea prin care poeta transfigurează artistic realitatea plutește uneori în abstract, se pierde alteori în simple notații sau se destramă într-o imagistică suprasolicitată.Participanții la discuții, relevînd cu dragoste virtuțile artistice ale poetei, i-au atras cu aceeași dragoste atenția asupra carențelor de mai sus, mai cu seamă că majoritatea poeziilor ei așteaptă să apară în colecția „Luceafărul* de la Editura pentru Literatură. Aceste obiecții au fost făcute de către scriitori tineri cu autoritate, ca Al. Andrițoiu, Florența Albu, T. Balș, Matei Călinescu, Tita Chiper, M. Cremene, Ion Horea, N. Stănescu, N. Stoian. Ele au devenit pasionante, atingînd probleme de principiu și detalii de laborator în așa fel îneît, evitînd orice gratuități, să constituie un ajutor efectiv pentru evoluția poetei.Prin problemele de estetică marxistă abordate, discuțiile au devenit la fel de utile pentru toți participanții. S-a subliniat de către toți cei prezenți că atunci cînd poezia nu este pătrunsă de suflul marilor idei ale epocii, de sensibi-

CĂUTĂRI CREATOARE
litatea bogată și complexă a constructorilor socialismului, orice pretinsă îndemînare sau iscusință se arată neputincioase.E bine, așadar, ca și pe viitor discuțiile din cadrul cenaclului să se ridice de la analiza concretă, minuțioasă, la nivelul problemelor generale, de sinteză, avîndu-se în vedere întotdeauna, și în primul rînd, mesajul operei artistice. Numai astfel cenaclul își va îndeplini adevărata menire și anume aceea de-a fi o școală practică în însușirea metodei realismului socialist.

I. N.

In mijlocul vieții

Aleg din zilele puține ale acestui 
an, cîteva, la întîmplare, ale cercu
lui literar ,.G. Bacovia" din Bacău.Ianuarie, 19. Ploscuțeni, raionul 
Adjud. La biblioteca comunală, un 
afiș prins pe jumătate de ușă. Li
tere mari, scrise cu cerneală roșie 
și albastră, litere rotunjite cu grijă 
la coljuri, îngroșate acolo unde 
mina a crezut de cuviință: „Azi, 
în cadrul Lunii cărții la sate, la 
căminul cultural, șezătoare literară. 
Citesc membrii cercului literar din 
Bacău. Tofi colectiviștii sînt invi
tați, va fi frumos".

Bărbafi și femei calcă drumul sa
tului. Ei au treburi, merg „Ia vale", 
sau „la deal", fiecare cu ale lui. 
Se opresc o clipă în fata hirtiel 
scrise. Citesc cu glas tare fiecare 
cuvînt. Unu! încearcă să ridice un 
coif al afișului.

— Lasă-ne, mă, să citim ; vezi 
bine, și pe partea cealaltă-i tot hîr- 
tie.

— Apoi de...
Slnt oameni harnici, cunoscuți la 

nouă poște; au fost printre primii 
pe raion care au Încheiat colecti
vizarea, cu multă vreme în urmă. 
Scot apă și din piatră seacă. Au 
nume frumoase, ciudate, care tre
buie să supe altfel, strigate printre 
dealuri: Carmil, Alois, Atleta, Bei- 
naveta...

Sala căminului, seara. Vin oame
nii, se umple încăperea. Stau în 
bănci, stau In picioare pe lingă pereți, în toate coifurile. Căciuli mari, 
cojoace grele. Umbrele, toate, se a- 
dună în tavan, tin acolo sfat. Fe
meile se foiesc în bănci. După ce 
își află bine locul, mai netezesc 
o dată cu palma gulerele de miel, 
așternuturi moi sub bărbiile lor.

Unul aprinde o țigară.
— Măi tovarășe, bădie cutare, 

doar știi că nu se fumează în sală. 
Știi bre, și o fii una șl bună, îi dai 
mereu cu țigara.

Țigara se stinge.
Citește Ion Ghelu un fragment de 

teatru. O piesă într-un ict. Eroii: 
țărani colectiviști, baba Criță și 
moș Lampie. Rlsete în sală. Și a- 
plauze. Și un glas din iundul sălii:

— Asta, Lampie, seamănă c-un 
moș de-al meu, dar moșu meu e 
parcă mai ățos, mai nu știu cum, 
dar încolo seamănă.

Radu Cîrneci citește versuri des
pre pămînturi nesfîrșite, stăpînite 
de oameni care aduc cu cei din 
Ploscuțeni. Și de dragoste, și are 
succes. Ovidiu Bibire, la fel.

Transcriu vorbele unui colecti
vist, după șezătoare :

— Ne-a plăcut, mal veniți; ne 
plac poeziile mai ales scut te, și cele 
lungi, cînd nu sînt prea lungi.

★' început de ianuarie. Onești. Intîl- 
nire cu tinerii de la Combinatul 
chimic.

O

N. Bujor : Povestirile sînt într-adevăr scurte, dar numai această contingență cu „genul scurt" nu ne poate satisface. Genul pe care vrei să-1 abordezi este prin excelență indicat pentru zugrăvirea unor aspecte vii ale actualității, înțelegînd prin aceasta problematica și nu simpla „plasare" în actualitate. Este, deci, nevoie de o selectare reală a faptelor, nu de o înregistrare întîmplătoare de „cazuri", care, chiar privite izolat, nu sînt prea grăitoare. In afară de aceasta, genul scurt cere o deosebită grijă pentru expresie. O schiță de trei pagini scrisă neglijent este ca un sonet cu aritmii și cacofonii. La d-ta, aceste neglijențe nu slnt chiar rare. Nu se poate spune, ne permitem să credem, că un personaj „stă pe călcîie, cu un ciocan în mină". Cu atît mai puțin „chicotea smuncit, cu o veselie searbădă, împinsă de la spate, rîvnită de mult". Se poate găsi, aici, cel puțin un rion-sens.G. Vaslle : Sînt elemente de reportaj, neprelucrate, însă, și rămase în afară și de reportaj și de povestire. Bineînțeles că aceste două specii se pot îmbina. Cu o singură condiție : să nu dea un hibrid.Marcel Gh. Morărașu și loan Butu: Evenimentele care au o legătură directă cu istoria patriei se cer studiate în profunzime, înainte de a da drum liber „fanteziei". Aceasta este valabil și pentru istoria mai îndepărtată și pentru cea desfășurată sub ochii noștri. La

dvs., însă, evenimentele sînt tratate într-un mod neclar și superficial, în primul rînd din cauza necunoașterii.Eugen Lumezianu: Povestirea ar avea un sîmbure de interes, dar felul în care este urmărită psihologia personajelor îl distruge cu desăvîrșire. Doi flăcăi iubesc aceeași fată. Fata, după o slabă oscilație, se pronunță pentru unul dintre ei. Celălalt suferă, bineînțeles, dar suferința ia forma unor complexe incredibile (admițînd, o dată cu autorul, că eroul este un om normal). Gîndindu-se că fata este în brațele celuilalt, o vede cu „mîinile negre, buzele pline de sînge și ochii de pasăre răpitoare". Apoi fuge, din traversă în traversă, pe urma unui tren care a dispărut în zare. Cum, între timp, celuilalt i s-a întîmplat un accident, fata strigă după ajutor. Eroul, însă, continuă să fugă după tren, încăpățînîndu-se „să-l ajungă". Urmează o scurtă luptă erotică cu fata, apoi eroul se înapoiază să dea ajutor celuilalt (care, de fapt, putea muri de cîteva ori în răstimp). Să mai notăm că toate trei personajele lucrau împreună la o magazie, chipurile numiți acolo tocmai ca să-și... rezolve diferendele. Conflictul este copleșit de viziuni delirante, care n-au nimic comun cu arta realistă.Virgil Băiatu : Cu totul de acord cu propria d-tale apreciere : „încercarea mea nu este decît o tatonare în vederea realizării unei lucrări..." Atmosfera generală, ca și linia personajelor prezintă oarecare interes. Miezul conflictului este însă pus sub semnul unei discuții. In loc să asistăm la desfășurarea conflictului însuși. Vorbele nu pot înlocui faptele. Trecînd, deci, de stadiul tatonării, va trebui să urmărești atent linia fiecărui personaj, în așa fel înctt ciocnirile și rezolvările să reiasă din acțiune, nu numai din discuții.I. Suceveana: Plînsul provocat artificial nu poate avea valoare afectivă. De la început pînă la sfîrșit, d-ta vrei să storci lacrimile sau măcar să umezești ochii cititorului. „Ningea mărunt, și întîmplarea făcea să se afle
OVIDIU GENARUOvidiu Genaru, chiar pentru redacția noastră, obișnuită să lucreze timp îndelungat cu debutanții 

înainte de a-i publica, reprezintă un nume nou, tînărul poet manifestîndu-se pînă în prezent numai tn paginile presei locale din Bacău și in culegerile editate de Casa regională de creație.
Cu toate acestea, el se prezintă cititorilor ca un poet care a depășit faza simplelor încercări, ver

sul său avind siguranță și culoare, o expresivitate remarcabilă.
Eforturile sale spre folosirea unor mijloace poetice cit mai inedite trebuie să fie însă susținute 

în viitor și de o mai mare strădanie pentru cuprinderea unui univers tematic mai larg, pentru un 
fond de idei mai bogat.

Sîntem încredințați că tînărul profesor de educație fizică din Bacău va fi capabilii de „perfor
manțele** pe care le așteptăm.

Maidanek Cred câ era obosit după muncă - Zidise □ casă sau poate-un palat. Vîntul de apiilie parcă-ar li lost Pornit din adîncul pieptului lat.Lună, de ce te-aiătai privirilor lor, celor vinovați pentru că n-aveau nici o vină, celor ce astăzi sînt aer albastru șl ploaie, șl blestem cumplit 1Ce suflete sonorizează frunsa la Maidanek cînd tremură văzduhul ? Ce ochi aveau, căprui, adinei, și cit iubiră liliacul aplecat pe gardul primăverii ? Pe Anna unde să o caut, în care vînt, în care respirație a mea, a cita, sub care pas ?Căci toți mă dor de la un orizont la altul...Alcătuirea mea • gravă zugrăvită cu tăcere și nu-ngenunche nici o clipă In fața abatoarelor, căci nu mă lasă, nu, blestemul repetat in frunze, căci nu mă lasă, marea mîndrie de a fi printre oameni.

Cînd deodată se trezi uimit Cu dulci culori in irlși tresărind Și li păru miracol, cum din vis A auzit copacii inilorind...

Durerea n-o să se repete, 
însăși materia se-mpotrivește 1

ApriliePiersicii pămîntului din jur încă nu se înstelau în roz, Omul dormea undeva sub cer Și-așa cum dormea era frumos.

Portret 
de activistUite-l băttnd poteca miloasăCînd cerne de sus o bură a toamnei Și lunecă păsări, și el e nostalgic, Uite-1 vorbind cu țăranii, aprins, Parcă-ar Împarte lumină în suflet.Cocoșii au sunat ora patru a nopții Și satul e-n somn ca-ntr-un fum adlncii Și uite-i fereastra, lună pătrată Și-n spatele ei, chipul trudit Aplecat pe o carte a inimii lui. Cu foile roșii și albe și-albastre, O carte cu slove iierbinți ce te poartă Spre aproapele țărm comunist.Privirea lui clară caută-ntr-una Sufletul tău tlămind de-adevăr Și brațele taie aerul repede Zugrăvind pe văzduh cuvintul rostit.El • simplu și demn, prietene bun, Privește-1 cum trece și nici nu observă Că ploaia-1 pătrunde adînc șl îl scutură Frigul... El vede un cîmpȘi pe aurul lui, plutind corabia Soarelui.

Piclă subțire. Combinatul urcă, 
peste noi, ireale brațe metalice. 
Cromul palid tulbură ochii. Joc lu
minos de cositor fluid, turnat pe 
neașteptate în apă limpede. Alei de 
beton curg în sus și în jos. De
parte, în spate, pe alte alei de be
ton, spre magistrala noului oraș, 
trec autobuze. Ochiul se lasă dus 
în trecerea lor de o clipă, furat de 
sticlă și culoare. Undeva, prin a- 
propiere, știu că se află o seră. 
Flori cresc necontenit acolo.

Sala de festivități. Neonul alb aduce cu el' lumina zilei. Multă lu
mină. Sala plină. Numai tineret, 
băieți, fete, ochi vii, gesturi scurte, 
aprinse pînă la ■ patimă. (Muncim, 
învățăm. Citim. Avem multe de fă
cut. Nu putem pierde timpul. Mais
tru) m-a lăudat astăzi; dar nu-mi 
iese problema la trigonometrie, 
slnt în clasa X-a. Trebuie s-o re
văd. Mă gî adese, mă glndesc me
reu ia inovafia mea. Am abia 19 
ani, n-au să mă creadă. Ba au să 
mă creadă, trebuie. Am de pregă
tit rolul la brigada de agitație. 
Trebuie să mera la antrenament, 
scot rezultate din ce în ce mai 
bune. La anul, dau examen Ia fa
cultate. Iubesc. E bine că iubești...).

Pe cînd citim, ochii ne urmăresc. 
Sîntem emoționali, dar merge.

Din sală, în timpul discuțiilor, 
după lectură :

— Se scriu puține poezii despre 
orașul nostru, Onești. Vedeți ce-i 
aici. Iată...

întinde brațul fata care a vorbit. 
La capătul Iui vedem întreg, fasci
nant, acest oraș al construcției so
cialiste.

— Se scriu cam puține reportaje 
despre Onești.

— Publicați mai mult în ziarul 
regional, despre noi. Vom citi.

— 51 în gazetele literare centra
le. De ce nu f

— Ne place literatura, și aproa
pe tot ce ați citit aici. Dar vrem să 
ne vedem pe noi înșine, mai mult, 
în cărfi.Februarie, 20. în ziarul local, 
„Steagul roșu", a apărut textul bri
găzii artistice de agitație „Venifi 
alături de noi" al lui Aurel Stan
ciu, membru al cenaclului. Textul 
punea la indemîna căminelor cul
turale sătești material de reperto
riu pentru formațiile brigăzilor de 
agitație. Era axat pe demonstrarea 
superiorității gospodăriei colective. 
Spunea un membru al unei gospo
dărit fruntașe din regiune, personaj 
în brigadă:

„Dacă sîntem fruntași în regiune 
Scriind sfîrșitul ultimului hat, 
Să știți că primul semn 

de-nfelepciune 
Tot primii, comuniștii ni l-au datI".

în regiunea Bacău, colectivizarea 
agriculturii s-a Încheiat vineri, 16 
martie, 1962.

★Februarie, 24. Ședința de lucru 
din fiecare sîmbătă, a cercului lite
rar. Prezenfi: 21 de membri.

Principalul punct pe ordinea de 
zi: „Discutarea piesei într-un act 
„Descîntecul", de G. Barbu.

Piesa punea problema consolidă
rii gospodăriei agricole colective, a 
puterii economice sporite în marile 
gospodării; ridiculiza ultimele ră
mășițe ale vechiului.

Lectura dă naștere Ia numeroase 
discuții, prelungile mult peste ora 
obișnuită. Și a fost bine astfel. Au
torul n-a avut decît de cîștigat.

Evident, una din preocupările de 
seamă ale cercului literar este 
aceea de a procura astfel de mate
riale formațiilor de amatori, lucru 
ce stă și în atenția celorlalte 8 
cercuri din regiune.

G. B.

singurul om care mai zăbovea pe stradă, la acea oră tirzie de iarnă". Singurătatea trezește, desigur, milă, mai ales cînd aflăm că personajul monologhează : „Altădată abea aștepta s-o întîlnească, și împreună să meargă la cinema, la grădină... Acum Insă... Nu. De ce s-a purtat cu mine atît de urlt ? A vrut să pozeze, ca apoi... Nu, nu. S-a sfîrșit. Da, da... tot...*. Toate acestea seamănă cu o așa- zisă literatură, de mult înmormîntată șl putrezită, care voia să coboare dragostea la nivelul lacrimilor de glicerină.Mihai Andrei: Nu e nici proză, nici poezie, nici între ele.loan Mlcu: Din cele trei schițe, „Un om al zilelor noastre" ni s-a părut mai aproape de realizare. Din păcate, eroul principal dispare tocmai cînd am vrea să-l cunoaștem mal îndeaproape, pentru a reapare pe deplin format. E drept că d-ta încerci să îndepărtezi paranteza, punîndu-1 să-și povestească viața, dar totul se rezolvă prea grăbit. Dacă socotești că avem dreptate, încearcă să reiei firul povestirii fără să-l mai scapi din mină.G. Tacu Smerdava: Deocamdată lipsesc mijloacele literare.Octavian Carpian: De asemenea.N. Radovan: Trimiteți schița de scenariu de film la Studioul de filme „AI. Sahia"- București.Gh'. David, Bacău ; Radu Iile, București; D. Petrovici, Timișoara ; Luda Albinaru. Brașov; Tanți S. Niculescu, Slatina; Stanciu Ion, 
Țieleni GUort; Sandu Haldan, Hînsana — 
Dorohoi; Tlti Munteanu, București; Barbieri Anton, Cimpulung Muscel; Ion Oprea, Ne
grești ; Crivăț Euzefina, Bîrlad; Irina Talpoș, 
Oaș; Pintille Ticu, Brașov — Noua.; Badea Doru, Craiova; Ionel Beldeanu, Suceava; Ne- goiță Marin, elev — București.Oct. Corpion; AL Handrea — Brașov; N. Ciobanu, Mihai Andrei, Vasile Boloșca — 
București; Nicolae Stanciu — Buzău, Mircea Tudose — Cluj ; Dumitru Gheorghe — Pitești;

Un gest pentru 
anul 1970Te văd, aruncindu-1 mai încolo de hotarul dimineții, cu brațul tău matur, înțelept.Copiii-l vor găsi printre brazde cînd ee vor juca de-a geologii, va fi ciudat pentru ei, monstruos pentru candoarea lor ; nu vor ști cum se cheamă, va avea forma unui țipăt venit din adincul istoric.Copiii se vor uita la el uimiți, în jur vibra-vor de albastru copacii, 

se vor auzi florile rotindu-se-n ele șl culorile crescind șoptit și tresăiind pămîntul cu lucrurile prelungite-n soare...
Te văd, arunclndu-l mal încolo de hotarul luminii, alarâ din copilăria lor, fără soldați de plumb cu creier mecanic, te văd încruntat, aruneînd cartușul din propriile tale amintiri.Va ii prea mult soare afară.

Grațian Juncan — Cimpulung Moldovenesc; 
I. Bărbulescu —• Arad; Coriolan Bruj — Tg. Mureș ; Zarzăr Cornel — Pitești; S. Stebru — 
Iași.; R. Gongiarov — Craiova; C. Stolciu — București; G. Tăcu — Mediaș; Boris Dună- reanu — București; H. Cristoveanu — Ploiești; Negrea Gheorghe — Vînju Mare, I. M. Căproiu — Oradea ; G. Mișca — Chetriș ; Corneliu Stănescu — Constanța; I. Galavan — Arad; Vasile Corodi — Satu Mare.MAI TRIMITEȚI

Bărbulescu Daniel — București; C. Crăciun— Fălticeni; Mihai Beraru — București; Featea Dîrlea — Brașov; Lidia Nianu — București; p. Sîrbu. — Ploiești; G. Mănescu
— București; Tănasa Popescu — Cornet ; Popa Marin — Craiova; Mircea Adrian I. — 
Buzău; Al. Rudeanu — București; Ana Du- dău — Craiova; N. Bujor, S. Cîmpeanu, Cristea Ion — Brașov ; George Chirilă, D. Zlă- taru, Vasile Gheorghiu — Iași; Ion Stanciu — 
Pitești; Ion Iznoveșteanu — Ilteu (reg. Ba
nat) ; Marta Constantinescu — București; Al. D. Făgețeanu — Bocșa ; Stancu N. Grigore — Buzău; Jean Firuță — Focșani; Gh. Bătrînu— Buzău; Iuliu Vuia — Reșița; G. Dan — 
București; Gh. Oprișan — Constanța; Sava Roșu — Odobești.

Steff. Aurel Dumbrăvianu, București; Neam- țu Lepădat, Coroești — Vulcan Reg. Hune
doara; Lunguțescu Valentina, Craiova; Silvester Octavia, București; Rusu Alexandru, Blaj; I. Zamfir, Cimpulung Muscel; Felicia Crețea, Cacimeanca — Călărași; ion Munteanu, Șoimari — Ploiești; D.I.P., Ploiești; Geor
ge Fleancu, Roșiorii de Vede; Andrei Alexandru, București; Florin Mocanu, Cluj; Florin Muscalu ; Ion Gr. Popa, Curtea de 
Argeș; Ion Micu, Brașov; Tudor Dorin, Bucu
rești. DEOCAMDATĂ NU

MIC 
dicționar 

POETIC
încercarea de a restabili uni tatea logică a versurilor ne conduce 

deseori — după cum schițam in însemnările din numărul trecut — la 
risipirea grafiei tradiționale, stabilind pauze nu acolo unde sînt in
dicate de cazuri sau rime, ci în locurile unde ne apar ca firești. 
'Au existat și poeți care și-au scris ei înșiși versurile după acest pro
cedeu, lăsînd impresia unor versuri libere, prin simpla transcripție 
recitativi a strofelor perfect clasice. Unul dintre ei a fost, în poezia 
noastră, Ion Minulescu, ale cărui versuri mirau pe mulți, la începutul 
veacului, printre altele și din pricina acestui ciudat mod de a împărți 
elementele strofei:Porniră cele trei corăbii purtînd în pîntecele lorGrămezi de aur,Chihlibare,Smaralde verzi Și-opale blonde; Iar sus pe bord, Tristețe-acelor romanțe veșnic vagabonde, Cîntate,Azi, în drum spre Poluri,Iar mîine-n drum spre — Ecuator 1

Inovația era, însă, pur tipografică, deoarece sc observa cu ușurință 
că versurile nu sînt decît fragmentarea, de natură actoricească, a unor 
strofe pline, compuse după toate regulele prozodiei clasice :Porniră cele trei corăbii purtînd în pîntecele lorGrămezi de aur, chihlibare, smaralde verzi și-opale blonde; Iar sus pe bord, tristețea-acelor romanțe veșnic vagabonde, Cîntate, azi, în drum spre Poluri, iar mîine în drum spre — Ecuator I

Tehnica respectivă nu ducea, deci, la construirea unui vers din
colo de canoanele celui clasic, ci la utilizarea unei frazări oarecum 
libere în cadrul prozodiei tradiționale. Acad. Tudor Vianu a denumit 
cu exactitate fenomenul, arătînd că: „...Ion Minulescu a avut ideea să 
secționeze alexandrinii săi, prezentîndu-i în rinduri frînte, menite să 
indice pauzele respirației**. într-adevăr, în afară de aceste „pauze", 
versurile citate nu ne indică vreun procedeu nou. De altfel, în peri
oada cînd începuse să se afirme Minulescu, versul liber era de mult 
elaborat, teoretizat și ilustrat din abundență și autorul „Romanțelor 
pentru mai tîrziu** nu făcea decît să folosească unul dintre atributele 
versului liber, rămînînd însă în cadrele versului clasic. Era cel mult 

licență, care nu putea scandaliza decît pe apărătorii fanatici ai unor reguli „de fier" în privința versificației (După cum se știe, poetul fran
cez Thiodore de Bainville, în „Mic tratat despre poezia franceză**, își începea și își termina capitolul despre licențele poetice cu fraza: '„Nu 
există**!) Important rămîne, însă, faptul că toate aceste încercări de 
„oralizare" a versului, de raportare la cursul firesc al gîndirii și expri
mării, au stat, credem, la baza elaborării versului liber. Dar despre 
aceasta, în numărul viitor.

Mihu ragomlr
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Repetiție de balet la „Simfonia Fantastică'

EREA ÎN TEATRU

480 TINERI
ARTIȘTI AMATORI

• La Uzinele de trac- toare-Brașov, dintre cei 642 artiști amatori, înglobați în 36 de formații, — 480 sînt tineri, cu vîrstă sub 30 de ani, romîni, iriaghiari-'și germani. ..• Corul, de 140" persoane ’ (înființat în 1947) după repetatele succese :1a concursurile: ^republicane de artiști amatori (a obținut-premii I; II și III pe țară) va da într-un viitor, apropiat unt examen de matu--- ritate artistică ; are în perspectivă pregătirea Simfoniei- .a-

Ca instructori de brigăzi (în același timp, fruntași în producție) s-au remarcat sudorul Ion Țirea (sector .Prese) și. Radu Gheorghe (sector; Reparat -mașini) — ca buni re-, gizori și autori de ' texte.• Printre cei 26 de țineți interpreți d-e- dansuri populare ro- mînești, maghjare ți germane., strungarul fruntaș Poparad Gh. - s-a evidențiat prin stilul său de Jck li- chipa -de dansuri a f fQ3t .de două, 'jri.oab- ’ peMhțStutt&yui d'e IX-a de Beethoven, -în colaborare cu soliștii și orchestra Filarmonicii de stat „Gh. Dimâ“'din localitate.'• Gr. V.asiliu-Bir- lic artist al. poporului — a interpretat, în compania tinerilor din echipa de . teatru a uzinei, rolul lui Zigu Shapira din piesa Oameni care tac — de Al. Voitin. Dirf cele trei spectacole suăținute împreună, două au avut loc în țața muncitorilor de-la Uzinele-de tractoare. Printre suc cesele echipei de teatru (12 persoanei, tinerii artiști amatori ne-au amintit reprezentațiile cu „Steaua fără nume". Și tinerii din echipa de teatru își pun a.întrebare de maturitate : vom ajunge curînd atît de pregătiți îneît să fim în stare să punem bazele în. uzina noastră a unui Teatru 
Popular de amatori, așa cum au făcut u- zinele din București, „Republica" și vița Roșie" ?

■ ■ ' .• O întrebare pentru ConsiliuTSindical local.. Nu puține uzine sînt* nemulțumite de repetatele -s'chim- • bări sMt* instructori- - lor. Clubul uzinelor de tractoare adaugă la întrebare : de ce se schimbă chiar instructorii buni ? La formația de muzică ușoară a fost un instructor bun și a fost schimbat (era chiar din uzină, un tînăr inginer). A fost adus ,un alt instructor, de la fabrica Rulmen
tul, ’ care a plecat, însă, după 2 luni, motivînd că „nu mai face față". Din cei trei instructori noi, trimiși de Consiliul Sindical . local, — unul a dat rezultate : — cel de la orchestra de muzică populară.

„Gri-
— e entu- spune

O EXPOZIȚIE
DE MANUSCRISEîn dimineața zilei de 5 aprilie s-a deschis, la Biblioteca Academiei Republicii Populare Romîne, o expoziție de manuscrise. E vorba de niște documente de atelier și trudă literară de o valoare covîrșitoare pentru istoria literaturii noastre din veacul trecut. Pe hîrtiile și caietele expuse, au stat aplecați în extenuanta muncă de creație, migălind cu penița și cu vîrful de cărbune ăl creionului, scriitori către care amintirea noastră se îndreaptă plină de sfiiciune și curiozitate, pentru că ei s-au numit: Nicoîae Bălcescu, Al. Odo- bescu, Mihail Eminescu, Ion Creangă și I. L. Cara- giale.Semnalăm această extrem de folositoare expoziție, ca pe un eveniment cultural de primul rang, tinerilor poeți,' prozatori și critici literari. Scoase vremelnic din seturile și depozitele Academiei, aceste manuscrise ale marilor noștri scriitori ne vorbesc nu numai despre pasiunea celor care au scris aplecați, cu decenii în urmă, asupra lor, ci, mai presus de toate, despre spiritul de mare răspundere socială care i-a însuflețit. Migala manuscriselor, ștersăturile, adausurile, acoladele, ezitările și revenirile, toate aceste amănunte de aparentă realitate grafică arată de fapt că dincolo de. prezența inefabilă a muzei, dincolo de ceea ce numim „inspirație" și „spontaneitate", a existat pînă la evidență o neistovită și remarcabilă conștiință profesională,-o trudă neîncetată de a șlefui, pînă la perfix jio, fraza, dialogul».- cuvîntul și versul, o voință neostoită de. a realiza frumusețea maximă a limbii literare.Au cîte ceva de învățat tinerii critici literari, căutători de cuvinte ininteligibile, zăbovind măcar un ceas cu privirea lor scrutătoare asupra manuscrisului lui Bălcescu : „Romînii sub Mihai-Voievod Viteazul", au nespus de mult de învățat tinerii poeți, grăbiți a-și publica pînă și ciornele, adăstînd o oră în fața manuscrisului pe care Eminescu a așternut versurile nemuritoare ale „Luceafărului". Tinerii scriitori vor găsi sub vitrinele expoziției și cîteva schițe autografe ale neîntrecutului stilist care a fost I. L. Caragiale și manuscrisul „Amintirilor din copilărie" asupra căruia a dăltuit cuvîntul povestitorul de pe malul Ozanei.Salutăm din toată inima inițiativa Bibliotecii Academiei R.P.R. și îndemnăm tinerii scriitori, cărora cel dintîi li se adresează această expoziție, s-o cerceteze și să-i treacă pragul, cu conștiința că li se oferă un excepțional prilej de învățătură în școala măiestriei literare.

• Cineclubul format din „14 ziaști" — ni se în uzină. Unul dintre animatori, tînărul inginer Simion Săpu- naru — șeful unei secții. Au realizat un film original în colaborare cu Cineclubul C. F. R. Timișoara și cu cel de la Oțelul Roșu. Filmul e foarte cunoscut și socotit „cap de afiș" de cinefilii a- matorf din țară: Șar
ja păcii tanc găsit se face o- țel și din oțel, tractoare). Cineclubul U- zineîor de tractoare lucrează acum la un film nou, cu tema: Ce a fost și ce este uzina noastră ? Filmul e dedicat aniversării a 15 ani de la fabricarea primului tractor romînesc.

• încă o întrebare: Vin la Cercul literar al uzinei de tractoare scriitori tineri și vîrstnici din București și Cluj, redactori de la „Contemporanul", „Luceafărul", „Gazeta Literară", „Steaua". Dar, curios, n-a venit pînă acum nimeni de la Filiala din Brașov a Uniunii Scriitorilor ! H
(dintr-un

•. 14 brigăzi artistice de agitație activează în sectoarele și secțiile uzinelor de tractoare — în afară de brigada „mare“.

• Cercul literar „VI. Maia.kovski" împlinește 10 ani de la înființare, pregătit omagială, Uniunea e rugată să n-o în- tîrzie. Membrii cercului. publică pagini literare în ziarul de uzină, „Tractorul", și în ziarul regional „Drum Nou". Au publicat și în „Scînteia Tineretului", „Muncă" și „îndrumătorul Cultural". Radiodifuziunea București le-a acordat pînă acum două emisiuni. S-au imprimat deasemeni, de curînd, în lectura autorilor — poezii și schițe.. Studioul de televiziune, în interpretarea unor tineri actori bucureșteni de frunte, a oferit o selecție- din creația cercului literar.

S-a o culegere pe care Scriitorilor CC

O
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Cînd se vorbește despre teatru ca despre un gen dificil, înțelesul acestei noțiuni se restrînge numai la scriitorii care îl abordează. în- tr-adevăr, ca și romanul, povestirea, poezia, ca orice artă care are ca mijloc esențial de comunicare cuvîntul, teatrul nu ridică la prima vedere în fața spectatorului greutăți de înțelegere. La un moment dat, opera dramatică poate fi considerată ca avînd unele avantaje față de surorile sale literare. Sistemul de imagini și simboluri, fiind tălmăcit prin jocul actorilor cu toate corolarele lui, prin costum, decoruri, uneori muzică, devine și mai accesibil, are o arie de circulație mult mai largă și mai directă. Și, totuși, teatrul, ca și muzica sau pictura, necesită o perioadă de inițiere, < etapă de înțelegere a evoluției sale istorice, a specificului său, în cadrul general al celorlalte arte. Un public de teatru se formează în decursul anilor. Spectatorul parcurge, în timpul unei singure stagiuni, lucrări dramatice aparținînd unor școli și epoci diferite, de la piesa contemporană în cel mai acut înțeles al cuvîntulUi, pînă la tragedia antică. Fiecare piesă trebuie înțeleasă, însă, ca expresie a unei anumite epoci, situații sociale sau individualități artistice, Ideile și sentimentele ei trebuie să se des-prindă în ambianța cadrului istoric concret care i-a dat naștere și cu mijloace de artă specifice. A privi o piesă de teatru numai ca o unitate disparată, fără a o integra epocii istorice și momentului cultural respectiv-care au zămislit-o, încă ni se pare prea puțin față de cerințele revoluției noastre culturale. Să mai adăugăm că anumite epoci din istoria teatrului se pretează în special unor asemenea prezentări în cadrul unor conferințe experimentale și vom înțelege de ce necesitatea acestor manifestări ne apare stringentă. Conferința experimentală trebuie să devină o manifestare de masă, un prilej pentru cei tineri de a înțelege dezvoltarea teatrului, de a-și explica specificul acestei arte. Teatrul Național avusese în ultimii ani buna inițiativă de a prezenta în matinee de duminică cîteva asemenea spectacole însoțite de o scurtă conferință. Regizorul Miron Niculescu împreună cu o echipă de inimoși și talentați actori reușiseră spectacole de o înaltă ținută, spectacole educative. De ce conducerea Teatrului Național nu a continuat această inițiativă ? Iată o întrebare căreia cred că nu i s-ar putea da un răspuns. Spectacolele experimentale puteau apoi fi prezentate în școli, în. special pentru elevii care urmează cursurile serale, în marile întreprinderi și instituții. Insistăm asupra unui fapt deosebit de important ; elevii învață în decursul anilor despre diferitele specii ale artei dramatice, studiază lucrări ale teatrului universal. Cum este și firesc, nu în fiecare stagiune el află pe scenele teatrelor toate operele despre care învață. Or, teatrul nu este ceva care poate fi pur șl simplu țat, el trebuie mai întîi de 
văzut. Cît de util ar fi ca noștri să cunoască pe viu i

Invă-> toate elevii ce înseamnă, să spunem; teatrul antic sau comedia clasică. însoțit de o scurtă conferință atractivă, Interesantă, un asemenea spectacol poate interesa zeci de mii de oa-

Veni, Vi di, Viei!
Duminica trecută, Rapidul, cea mai bună echipă romînească de volei, a transmis din sala budapestană Sport-Csamok, în stilul lapidar al lui Cezar : „veni, vidi, viei 1“Trei echipe de renume mondial — campioanele Cehoslovaciei, Ungariei și Franței — au izbutit să opună doar o rezistență curiată sextetului de fier al lui Horațiu Nicolau.Veni, vidi, viei ! Recurgînd la juxta sportului, asta echivalează cu 9 seturi la zero în 150 de minute. Cîte o oră de curs ex cathedra în amfiteatrul de la Sport-Csamok.Veni, vidi, viei !Un gest de curtoazie față de cei 30 de turiști romîni, eliberați o clipă mai devreme din tumultul mistuitor al luptei sportive, pentru a admira frumusețea serilor budapestane.Veni, vidi, viei I Victoria maturității. Victoria unei echipe căreia antrenorul — inginer Gheorghe Petrescu —• i-a imprimat rigori geometrice, dar față de care a rămas mereu același ,;bun și drag nea Gică“,Secretul Rapidului ? Foarte simplu. E transferarea polisportivului pe terenul cu plasă. Horațiu Nicolau a fost cîndva campion la suliță... Drăgan e săritor de peste 1,80 la înălțime, iar Plocon ar putea „răsuci" oricînd o grămadă la rugby, chiar dacă de partea opusă s-ar afla un Viorel Moraru sau un Paloșeanu. In formula Rapidului, voleiul a ajuns să fie un neîntrerupt asalt atletic asupra ștachetei fileului.Cum a ajuns în vîrf Rapidul ? Urcînd cu pas sigur povîmișul piramidei în trepte a voleiului romînesc. Pentru că victoria Rapidului, înainte de a fi a lui Horațiu Nicolau și a brigăzii sale de șoc, este victoria celor 15.000 de jucători trecuți în scriptele întrecerilor duminicale, o victorie a sutelor de mii de voleibaliști anonimi care întind fileul, seară de seară, pe preajma uzinei, în curtea S.M.T.-ului sau în ochiul de pionierești.Rapidul a ajuns în vîrf pentru că nu este o floare de

asfaltul cald din lumină al tabereiseră (cum pare să fie echipa noastră de hochei) ci o floare de munte, care a răzbit sus prin căliri succesive.Această echipă a Rapidului, care a ridicat în picioare Sport-Csarnok-ul, dar care i-a decepționat, în egală măsură, pe spectatorii maghiari, datorită k.o.-urilor mult prea rapide, luptă din greu la noi în sală, la Floreasca, împotriva Progresului, sau la Petroșeni, împotriva echipei studenților minieri.Iată adevărata semnificație a acestui spectaculos „veni, vidi, viei 1“ realizat de echipa Rapidului, formația ale cărei victorii au cea mai sigură acoperire cu putință : rezervele de aur ale voleiului nostru.
loan Chirilă

meni, contribuind efectiv la educarea estetică a tineretului. Curios e faptul că această inițiativă a fost părăsită și de alte teatre, care începuseră la un moment dat să programeze, destul de sporadic, ce-i drept, unele conferințe asemănătoare. Matineele de poezie, care s-au bucurat de o atît de entuziastă apreciere din partea publicului, nu au fost continuate. Ni se pare cel puțin ciudat ca în decursul unei stagiuni să nu se organizeze la Teatrul Național decît un singur matineu poetic, închinat lui... To- pîrceanu !Cît de entuziast â fost primită frumoasa inițiativă a radiodifuziunii de a prezenta un recital literar și muzical din opera lui Mihail Eminescu. Asemenea manifestări se cuvin a fi continuate. Tălmăcit de o personalitate artistică, mesajul unei poezii clasice și contemporane va apărea mai limpede tînă- rului care studiază operă respectivă în școală, iar înțelesurile ei se vor desprinde cu mai multă ușurință. Cîteva seri de poezie a

organizat și Lectoratul^ Central al Societății pentru Răspîndirea Științei și Culturii, fiind și ele bine primite de public. Dar toate aceste inițiative nu s-au coordonat îptr-un plan unic, n-au avut o finalitate, nu au fost repetate și, mai ales, nu au ajuns și la locurile de producție, în școli, acolo unde învață mii de elevi muncitori. A sosit timpul ca inițierea tineretului pe tărîmul teatrului să se desfășoare organizat și sistematic. Fiecare teatru are datoria să-și precizeze mai clar posibilitățile și intențiile. Potrivit cu specificul și profilul său, să desfășoare în timpul unei stagiuni un asemenea ciclu care să orienteze publicul într-un anume domeniu al teatrului. Cred că aici Teatrul Tineretului ar trebui să dea dovadă de inițiativă. Rostul primordial al a- cestui teatru este educarea publicului tînăr, creșterea lui In spiritul înțelegerii artei scenice. Alături de el, celelalte instituții teatrale din București au datoria să înceapă această acțiune, de inițiere

t x* ' -*5 '®'.* a tineretului. Din provincie pe vin. unele vești bune în acest sens) Teatrul de Stat din Reșița, de pildă, se organizează duminica dimineață spectacole -precedate <ic *'ț o scurtă prezentare a vieții și ope- ’ rei autorului respectiv, ea șl de b analiză succintă ă luerărîi Jucăfe. -Asemenea inițiative ar trebui . .desfășurate de toate teatrele’ dîil țară. Există suficiente forțe pentru a face, din cei tineri, partizani. . , pasionați ai teatrului. NdifOTmăm un public care înțelege teatrul. . în procesul lui de evoluție istorică, un public care trebuie: eres-, ,cut de timpuriu. Numai astfel tear ",.... trul va căpăta din ce în ce mai mulți și mai exigenți spectatori. Iar tineretul vrea neîncetat să-și lărgească orizontul, să cuprindă pe meridiane cît mai vaste fenomenul teatral,. „ Educarea- și informarea publicului- teatral nu pot fi lăsate numai pe seama caietelor-program.
Valeri u Rîpeanu
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Cartea, ecranul 
(mare și mic!), un
dele radiofonice și — 
bineînțeles — discul, 
iată propagandiști 
remarcabili ai aultu- 
rii noi socialiste, care 
instruiesc, înfrumu- 
sețînd, totodată, via
ța nouă a milioane
lor de tineri, con
structorii liberi ai 
îmbelșugatelor zile 
de astăzi și de mîi
ne.

Popularizat pe sca
ră largă, în ultimii 
ani, discul este me
nit să contribuie sub
stanțial la completa
rea culturii muzicale 
a tineretului, la edu
carea gustului său, 
lăsate altădată la 
voia întîmplărti. Ini
țiativa casei de 
discuri „Electrecord" 
de a edita întregul 
ciclu de simfonii 
beethoveniene răs
punde, astfel, unui 
incontestabil salt ca
litativ, produs în ul
tima vreme; ea con
stituie un eveniment 
cultural care trebuie 
salutat cu căldură. 
Actualmente au fost 
puse la dispoziția iu
bitorilor de muzică

următoarele opere: 
Simfonia a Ill-a (E- 
roica), în mi bemol 
major, simfonia a 
V-a, în ut minor, și 
simfonia a Vl-a (Pas
torala) în fa major. 
Uvertura Coriolan 
completează discul ce 
cuprinde cea de a
V- a simfonie.

Bănuim, în ordinea 
aleasă a apariției a- 
cestor capodopere ale 
muzicii universale, o 
oarecare preocupare 
privind introducerea 
în studiul operei ma
relui L. v. Beetho
ven. Bunăoară, sim
foniile a V-a și a
VI- a, cu tot subiec
tul lor diferit, au 
fost create aproape 
în același timp — 
au fost de altfel și 
executate, pentru pri
ma oară, în aceeași 
zi (poartă respectiv 
denumirea de op. 67 
și 68) — fiind deci 
compuse în aceeași 
perioadă de inspira
ție.

Simfonia Eroica — 
imn închinat liber
tăților republicane, 
întraripata și tumul
tuoasa simfonie a 
V-a și Pastorala, lau

dă a naturii sau, 
după chiar indicațiile 
autorului ei, .„expre
sie a sentimentelor 
mai mult decît o pic
tură", — constituie 
un început fericit.

Orchestra Filarmo-

DISCUL
nicii din București, 
condusă de maestrul 
George Georgescu, 
are în fața ei o sar
cină de onoare, pe 
care, fără îndoială, 
o va duce la bun 
sfîrșit, sub bagheta 
celui mai indicat in
terpret beethove
nian.

Urmează să apară 
simfoniile I-a (în ut 
major) și cea de a 
VIII-a (in fa major), 
pe un singur disc, 
simfonia a IV-a (în si 
bemol), dimpreună cu 
uvertura Lenore 3, 
apoi simfonia a Vil-a 
(în la major), cu u- 
vertura Egmont .si, în 
fine, pe două discuri, 
simfoniile a Il-a (în

re major) și a iX-d 
(în re minor). Așa- ‘» dar, Simfonia cu un 
cor final ■ — Oda 
bucuriei, va completa 
colecția, atît de ne
cesară nu numai ti
nerilor iubitori de mu- . 
zică, dar și instituții
lor răspînditoare de 
cultură de la orașe 
și sate.

Desigur, opera „ti
tanului muzicii" nu 
se isprăvește aici. 
In materia concer
telor pentru pian, 
vioară, a sonatelor 
etc., etc., Electrecor- 
dul mai are mult de 
făcut. Imprimările de 
piese beethoveniene 
nu trebuie să fie re
zultatul întîmplător 
al producerii pe es
tradele noastre a u- 
nor interpreți cele
bri. Un plan șiste-, 
matic de prezentare a 
operei lui Beethoven, 
ca și a celorlalți mari 
compozitori clasici și 
contemporani, se im
pune și aici,

B. Ciocuîeicu

Un exemplu le muncă și măiestrie •
S-a stins din viață, pentru tot. deauna, tovarășul nostru iubit, prețuit și stimat, pictorul academician Camil Ressu, președinte de onoare al Uniunii artiștilor plastici.Continuator al celor mai bune tradiții ale artei noastre, păstrător al celor mai înalte idealuri ale artei universale, el a stat cu cinste și demnitate în primele rînduri ale Uniunii artiștilor plastici, înconjurat de dragostea noastră, încă de la înființarea a- cestei Uniuni. Personalitatea lui de mare artist-cetățean, prestigiul inalterat de care s-a bucurat în viață, au contribuit la ridicarea nivelului artei noastre. De aceea, pierderea lui Ressu este o pierdere grea pentru noi și lasă, în urma ei, un gol imens și greu de împlinit.Viața și activitatea lui Ressu rămîn un exemplu din cele mai vii pentru artiști, el fiind un artist de cea mai completă și mai bună formație și educație-A studiat mult și cu perseverență. Firea lui de cercetător a- siduu, inteligența lui vie și gîn- direa lui puternică nu-i îngăduiau să cerceteze lucrurile numai la suprafață. El mergea în a- dîncime. încă de la începuturile lui este cunoscut și se știe despre Ressu că era un desenator excelent, calitate care stă la baza dezvoltării artelor plastice. încă de la început, locul lui printre artiști era locul unui fruntaș.Ressu a făcut parte din strălucita pleiadă de artiști care, între cele două mari războaie mqndia- le, au adus o înnoire în artă și au format o nouă școală. înnoirea a însemnat o luptă a acestor artiști îndreptată împotriva academismului instaurat în primul rînd la școala de Belle Arte.. Cel mai bine înarmat pentru această luptă, prin formația și educația sa artistică, era Ressu. Temperamentul său combativ, inteligența vie și seînteietoare, au a- vut un rol însemnat în această luptă, susținută cu mare ardoare de către tinerii artiști dornici de o înnoire de artă. Ressu a fost chemat la catedra de pictură de la Școala de Belle Arte și a- poi la conducerea acestei școli. El a pus aci temelia nouă a în- vățămîntului de artă în epoca

dintre cele două războaie mondiale, care are pentru dezvoltarea artei noastre o însemnătate istorică.Dar toate acestea nu schimbau prea mult situația însăși a dezvoltării artei plastice In țara noastră. Condițiunile în.eare se dezvolta ea erau din cele mai grele și artiștii îndurau lipsuri și nevoi mari. Lupta lui Ressu nu înceta aci, ea lua o înfățișare nouă și mai largă cit o desfășurare pe plan social. A făcut parte dintre acei artiști care, prin presă și grafica militantă, au dus o luptă înverșunată împotriva stăpînirii burghezo-moșierești, demasc înd nelegiuirile ei.După 23 August 1944, cînd în țara noastră s-au prod.us marile transformări sociale, cînd poporul muncitor și-a luat destinele în propriile sale mîini, în

activitatea lui Ressu se deschide ; un capftol nou și cel mai interesant; In aceasta parte a vieții sale creează opere noi, cu înțeles nou, cele mai convingătoare din cariera lui de artist.Tot acuma se bucură de recunoașterea din partea întregului popor. Partidul Muncitoresc Ro- mîn și guvernul țării l-ap. cinstit cu titlul de Artist al Poporului, iar Academia R. P. R- l-a ales în rîndurile ei ; a fost distins cu ordine și medalii, cu Premii de Stat.Ressu a fost un mare artist cetățean. Amintirea lui, care va ră- mîne neștearsă printre noi, activitatea și opera lui iau loc în istoria artelor noastre și în cea universală.
I. Jalea
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J. L. PACHECC
Tinărul poet spaniol Jesus Lopez Pa- 

checo s-a născut la 13 iulie 1930 la 
Madrid. El este autorul romanului 
,, Centrala electrică'4 (Central Electrica, 
19531 Și al volumelor de versuri intitu
late ..Lăsati să crească tăcerea aceasta44 
(Dejar crecer este silencio, 1952) și ,,Pun 
mina pe Spania44 (Pongo ]B mano sobre 
Espana, 1961). Pe coperta ultimei dintre 
cărțile Ini Pacheco, apărută la Roma în 
limbile spaniolă ți italiană, se arăta : 
,.Această carte a fost interzisă de cen. 
zura fascistă44. într-adevăr tinărul pa

triot nu a putut să o tipărească în țara 
sa înrobită de regimul fascist al lui 
Franco. De altfel, pentru activitatea sa 
democratică, Pacheco a fost întemnițat 
la Carabanchel și supus apoi unor per
secuții din partea poliției. Lucrările în 
proză șl versurile sale sînt traduse in 
numeroase țări ale lumii - U.R.S.S..
Franța, Italia, Bulgaria, Cehoslovacia, 
etc.

Poezile din acest ciclu fac parte din 
volumul ,,Pun mina pe Spania44.

VARA LA MADRID
Tulbura da rSndunela, varâ 
lâgatatâ da lumină dansă ți înaltă.
Vară Ia Madrid ! Cuprind — îmi para __
depărtarea da azur a Guadarrama!. 
Timp da aur azuriu și colb.
Limpezimea Spaniei mâ Iniâșoarâ.

Cine-așterne umbră in priviri T 
Străzile slnt pline de durere 
țl la toate cotiturile mă strigă 
fe|e-ntunecata, miini infuriate.

Vară la Madrid, lumlnă-asflxiată ! 
Rindunelele coboară Ia pămint 
subțiratice ți repezi, parcă vrind 
să Inalte-n zborul lor nemărginit 
ți speranfa prăbuțită-a țârii mole.

MIC POEM
„penumbra unul vis in cupa noastră" 

Antonio Machado 
Mâ gindeam sâ incbeg 
un poem cit mai scurt, 
sâ II umplu am vrut 
cu o undâ de vis.

Cit de mic iie-un vis, 
nu il poate cuprinde întreg 
cel mai mare poem dintre' cita s-au scris.

ZILE NEGRE
Pentru Felicidaâ Ozquin 

ți Juan E. Zuniga 
Sint lungi zile negre 
cum e ți aceasta in care 
umbli pe stradâ plîngînd, 
in gind doar strigind, 
sint zilele lungi 
ale umilelor rrunti ți dorințelor mari, 
ale tristelor stringer! de minâ. 
zilele negre-ale Spaniei care 
inima mea ți gitle]u-ml inundă.

AM VISAT
Pentru că aerul e-al tuturor, — 
ți eu il respir.
Pâmint ț! lumină, ți flori, 
pline, iubiri...

Am visat că In lumea 
bătrină, cindva 
oamenii vor clnta 
un singur imn.

1959

Lui Antonio MACHADO
Am Învelit cu-o foaia de hirtle 
o carte de Machado : poezie.

— Prieten scump, Machado, 
mă iartă, te Implor, 
că te-am întemnițat cu mine-o datâ, 
dar ca un fluviu cu val sonor 
râsunâ-aicea versurlle-ti, iată, — 
ești mai puternic decit mine, te ascult 
despre iubire, despre teamă, 
ți despre frig, ți despre spaimă, — 
lublt-al toate cele-atit de mult 
ți-atitea viața ta au incercat-o — 
Incit in temniță ar fi mai trist 
de unul singur, fără de Machado!

închisoarea Carabanchel 
16 martie 1956

ROMANȚA BUCURIEI
Din bucuriile toate 
cite le țtiu, cite sint, 
supremă rămtne aceea 
de-a il om pe pămint.

Să umbli meleagul iubit, 
mereu să te țtii așteptat, 
sâ uiți chiar ți numele 
ce-nsingurat l-ai purtat.

Curăță, vintule. Iu 
cu zboru-tl de pasăre, drept, 
tot ce mai este murdar, 
tot ce imi arde In piept.

Cu aerul lumii intregl 
plâminii mi l-am umplut, — 
glasul meu, oameni, 
dintr-al vostru-1 nâscut.

1958

In romînețt» de Tlberiu Utan
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fost confirmată curinduniv A.PARVUdo prof

an, la 12 aprilie 1961, știință și tehnicienii realizat pentru prima om
un vast program de

un de au istorie lansarea unui

„una din cele mat 
importante date ale istoriei omenirii".

A. DANJON 
Directorul Observato

rului din Paris

IA STELE
cînd măde ani, abia în-

Te caut, Lucefere, de știu.Te caut de două mii sau poate chiar de cîndvățam să umblu în două picioare. Vrind să te iau din boltă și la tine decît cu gîndul. Intot- stele măcar din horbotele ceru-dintre stele, nu am ajuns pînă deauna am vrut să zmulg cîteva lui tău ca să le agăț, strălucitoare, de gîtul logodnicei mele. M-ai lăsat mereu cu mîinile întinse, fără să-mi fi răspuns vreodată.Cînd am fost Prometeu și m-am înălțat pînă la soare, m-a înlănțuit pămîntul după ce-i dădusem focul. Icar fiind, m-am prăbușit. Chemîndu-mă Eminescu, ți-am dat, Lucefere. inima fecioarei închipuirii mele. Căutător de aștri, am vrut iarăși să te ajung, venind mai aproape de tine prin ochiul astronomic, pe care l-am făcut, mitologic și încrezător, ca pe Ciclop — și tot nu te-am ajuns. Pasărea mea de fier n-ai lăsat-o să zboare mai sus de ultimul nor.A trebuit să mă ridic din nou, și punîndu-mă înmiit pe lucru, cu gîndul, cu brațele, cu inima, în laborator și uzină, am și deslegat o parte din tainele tale, Atom ! încep să te și am în mîinile mele și o să te pun să construiești în locul meu, iar eu, după o sută de mii de ani de trudă, să încerc puțin să mă odihnesc.Din pulberi și ape amestecate am găsit și explozia care-mi trebuia să ajung azi pînă la tine. Mi-am făcut o casă nouă din oțel și aluminiu și ți-am trimis-o mai întîi pe ea singură, apoi m-am instalat și eu în ea, țîșnind în sus mai repede decît mi-aș fi închipuit vreodată : Ce frumos ești, Lucefere ! Cît de frumos ești, Pămîntule !Ți-am cîntat de sus, dintre boite, Pămintule : bip-bip-bip ! — ca vrăbiile și ca lăstunii, și tu m-ai auzit prin antenele tale, fratele meu din Urali și fiul meu, pionier, din Leningrad- Știu că țările pe care le-am văzut din văzduh brodate ca pe gherghef m-au urmărit cu nerăbdare, uimire și emoție. Ce era să fac ? Să-i mai fi așteptat pe John sau pe Bill încă o sută de ani ?Destulă așteptare ! Lacătelor marilor puteri le-am găsit și cheile potrivite : căutarea, îndrăsneala, munca, dragostea, bucuria — puteam oare să înfrunt bezna fără ele și să zdrobesc necunoscutul ?M-am dus și m-am întors dintre constelații, fără să mă mai înlănțuiască nimeni de stînci. în locul vulturilor care m-au sfîșiat altădată, pămîntul mi-a fluturat pretutindeni flamuri roșii.~Pot să nu mă bucur azi, Lucefere, cînd am ajuns pînă la tine și cînd strălucește-n cinci colțuri steaua mea de om ?
Baruțu T. Arghezi

Un pionier 
al agriculturii cosmice

Sînt numai cîfiva ani de cînd, 
desenat de Gopo pe o panglică de 
celuloid, omul care semăna cîte-o 
floare pe planetele uriașelor spa
tii siderale, era încă doar un vis 
și o virtualitate. Vă amintiți ? Gopo îl înarmase pe eroul său cu un 
hîrleț ciudat, necunoscut în nici un 
manual de grădinărie, un hîrleț 
care semăna cu un ciocan de a- 
bataj, pneumatic. Omul care era 
saptens în gradul cel mai înalt, 
deci un vizionar, punea floarea în 
solul planetelor ca într-un ghiveci, 
o uda cu stropitoarea, lujerul ei 
creștea și petalele izbucneau in- 
voalte într-un univers-grădină fă
ră margini. Au trecut numai cîțiva 
ani de-atunci și, ceea ce fusese 
numai un desen, zvîcnit cu penița 
pe un film de scurt metraj, a de
venit peste noapte o realitate tul
burătoare. Transportată în spațiul 
cosmic cu „Sputnik V", o floare 
gingașă, pe care horticultorii ma
rilor grădini botanice și terestre 
au știut-o și catalogat-o de mult, 
numind-o „Tradescantia", a conti
nuat să înflorească și ea a revenit 
pe pămînt, intactă în ghiveciul ei. 
Era prima experiență agrotehnică 
pe care biologia terestră o făcea 
într-un laborator plasat în spațiul 
cosmic. Au urmat alte experiențe 
similare, cu semințe de bucate co
mune : grîu, orz și porumb, dar 
pionierul a ceea ce va fi agricul
tura cosmică, va rămîne tot fra
gila și gingașa floare de grădină, 
decorativă : Tradescantia.

Spectograful a fost primul 
strument de investigație al 
trobotanicil, una din cele mai 
științe legate de cunoașterea și 
cetirea cosmosului, locul unde
apărut ptirrtele teorii și primele ei 
succese fiind tot un colț al pămîn
tului sovietic : Alma-Ata. UHlizind 
metoda analizei spectrale, academi
cianul Tihov a studiat și funda
mentat cel dintîi premizele noii 
științe, astrobotanica.

Nu e vorba numai de a cultiva, 
pe bordul marilor nave cosmice, 
ori pe stațiile permanente interpla
netare, plante și legume care să 
constituie hrana echipajelor de cos
monaut i.

Dincolo de agricultura
sta de laborator șl seră, se între
zărește perspectiva, nespus de a- 
trăgătoare pentru viitoarele expe
diții umane pe celelalte planete ale 
sistemului nostru solar, de a folosi 
noile „pămînturi" extra-terestre 
pentru ceea ce fără îndoială că în
tr-o bună zi se va numi „agricul
tura cosmică".

Viitoarele expediții cosmonautice 
vor trebui să-și asigure la fata lo
cului o gamă variată de produse a- 
gro-alimentare și din efectivul te
merarelor echipaje nu vor putea 
lipsi cercetătorul agrobiolog și a- 
gronomul. Serele de pe bordul na
velor unde vor fi cultivate algele 
nutritive, atît pentru oxigenul eli
berat de metabolismul vegetal, cît 
șl pentru vitaminele atît de nece
sare organismului omenesc, vor

in- 
as- 
noi 
cu- 
au

acea-

Acum oamenii sovietici oară în în spațiul cosmic, folosind legilemecanicii cerești care guvernează mișcarea tuturor astrelor. Nava satelit Vostok 1, avînd la bord pe pilotul cosmonaut, maiorul aviator Iuri Alexeevici Gagarin, a fost plasată pe o orbită de satelit artificial al pămîntului, și, după un o- col al pămîntului, a aterizat în bune condițiuni în regiunea Saratov din U.R.S.S.Nava satelit cîntărea 4.725 kg, fără a pune la socoteală greutatea ultimei trepte a rachetei purtătoare, care și ea a fost plasată pe o traiectorie de apropiată de cea a Vostok 1.La mai puțin de acest eveniment epocal, o altă navă satelit, Vostok 2, de același tip cu prima, dar mai perfecționată, a permis maiorului aviator Gherman Stepanovici Titov să ocolească pămîntul pe o traiectorie analogă cu cea a primei nave, de 17 ori, în cele mai bune condiții de sănătate și de muncă, lucrînd aproape 24 de ore într-un mediu în care corpurile nu cîntăresc.Satelitul artificial lansat la 16 martie 1962 — primul dintr-un vast program de cercetări științifice — este menit să completeze cunoștințele noastre asupra spațiului circumterestru în vederea călătoriilor mai departe de Pămînt ale vytorilor cosmonauți.Pătrunderea omului în spațiu va extinde într-un mod considerabil orizontul cunoștințelor noastre și va îmbogăți știința și cultura.într-un viitor apropiat trebuie să ne așteptăm la utilizarea navelor cosmice, la rezolvarea unor probleme de importanță practică. Serviciile meteorologice, stațiunile releu de televiziune și radiodifu-

satelit navei foarte satelit6 luni de la

Tradescantia
constitui de bună seamă numai o 
arvună pe care agronomia clasică, 
terestră, /ine în acesi veac de mi
rifice descoperiri s-o ia infinitelor 
spafii cosmice. Pentru că din serele 
navelor, ele vor trebui să iasă și 
să cucerească planetele. Ocupate 
să transporte oameni, aparataj știin
țific și cantități mari de combusti
bil pentru propulsia motoarelor-ra- 
chetă, navele cosmice vor duce mai 
ușor un sac cu porymb dublu hi
brid și un sac cu grîu de înaltă 
productivitate, decît să ducă un 
vagon sau două cu făină de pati
serie.

Există vegetație pe Marte ? În
tinderile albe ce acoperă calotele 
polare ale planetei Marte sînt ele 
alcătuite din zăpadă aidoma cu a 
noastră, bună pentru derdeluș și 
slalom uriaș, dar în primul rînd 
bună pentru agricultură prin rezerva 
de apă ce o conține, ori sint acope
rite doar de-o zăpadă carbonică, ne
folositoare vegetației ? Vor găsi a-

colo, primii cosmonauți pămlnleni, 
un covor de iarbă și ogoare irigate, 
sau vor afla numai licheni închir
cit! de o climă aspră și neprielni
că ? Întrebările acestea vor alia in 
viitor un răspuns sigur, dar, pînă 
atunci, navele cosmice pleacă la 
drum sterilizate, ca să nu transpor
te măcar un singur microorganism în stare să modifice și să falsifies 
lumea îndepărtată spre care ne îndreptăm cu pași de uriaș. în orice 
caz, ceea ce știm de pe acum e 
faptul că la epocalele expediții cos
mice ale viitorului va 
colaborînd cu celelalte 
geografia cosmică și cu 
cu medicina cosmică și
reactivă, cu astronomia și cu meta
lurgia metalelor rezistente la mari 
temperaturi și presiuni, o știință 
tînără și nouă : astrobotanica. Pio
nierul ei, nu se va putea uita că 
a fost floarea gingașă și frumoasă : 
Tradescantia.

Petru Tolvadie

lua parte, 
științe, cu 

geologia, 
cu tehnica

ziune, ca și cercetări științifice în afara atmosferei, vor reprezenta numai primele jaloane pe acest drum lung.în scopul elucidării unui mare număr de probleme științifice și tehnice importante este posibilă lansarea unor sateliți artificiali ai Lunii și transportarea pe suprafața acesteia a unor stațiuni științifice automate.A venit timpul realizării practice a ideii construcției unor mari sateliți artificiali ai Pămîntului și a unor stațiuni cosmice cu personal științific.Pînă în prezent a fost trimisă prima stațiune automată spre planeta Venus. Ulterior, pe această planetă, precum și pe altele, vor apărea stațiuni științifice automate, iar apoi și omul, împreună cu baze cosmice de alimentare, fără de care nu sînt de conceput zboruri interplanetare ale oamenilor, cu rachete care folosesc combustibil chimic. Ideea construirii acestor baze a fost emisă pentru prima oară de K. E. Țiolkovski, cu peste 50 ani în urmă.Chiar și lansarea primilor sateliți artificiali și a primelor rachete cosmice a dus la obținerea nor informații științifice atît de bogate încît este necesară o revizuire a concepțiilor existente asupra esenței multor procese. Continuarea seriei de cercetări începute va permite să se facă lumină în numeroasele probleme ale fizicii Pămîntului, geodeziei, geologiei, selenografiei, fizicii Soarelui, astrofizicii etc. Studiul datelor referitoare la comportarea plantelor, a- nimalelor și îndeosebi a omului în cosmos va stimula apariția și dezvoltarea impetuoasă a unor noi direcții și ramuri în biologie și medicină.La o importantă lărgire și aprofundare a cunoștințelor noastre despre natură va duce și organizarea unor experiențe și cercetări noi și originale în cosmos.Succesele astronauticii practice constituie o nouă dovadă a lipsei totale de temei a agnosticismului și scepticismului în diferitele lor variante. Folosirea aparaturii științifice cosmice înseamnă o uriașă lărgire a hotarelor de cunoaștere ale omului, înseamnă apariția unor noi posibilități de pătrundere a rațiunii noastre în esența lucrurilor. Insă importanța ieșirii omului în cosmos nu se limitează la latura cantitativă, adică la lărgirea și accelerarea procesului de cunoaștere. Tot atît de importantă, dacă nu chiar mai importantă, este latura calitativă, adică modificarea caracterului însuși al științelor naturii, a,1 metodelor, a1 orientării, a; conținutului și structurii lor.Pînă nu de mult, aproape toate științele naturii (în afară de astronomie) își concentrau atenția de o- bicei asupra studierii naturii terestre. Una dintre primele științe care a depășit hotarele Pămîntului a fost matematica. Crearea de către N. I. Lobacevski și I. Bolyai a unor noi geometrii care sînt denumite pe bună dreptate „Geometrii ale cosmosului11 a făcut ca în științele naturii să se contureze tendința de lărgire a proporțiilor cercetării, de studiere a unor probleme științifice pe plan cosmic, tot ceea ce este terestru constituind doar un caz particular. Această

u-

tendința a prin dezvoltarea mecanicii și fizicii, care au pășit cu și mai mult curaj în univers.în ultimele decenii au apărut o serie întreagă de științe sau capitole ale diferitelor științe care încep cu cuvîntul „astro": astrobiolo- gia, astrobotanica, astrogeografia, astrogeologia, astrochimia și o serie de alte discipline.întoarcerea științelor naturii cu fața spre cosmos a trebuit să ducă și a dus realmente la o nevoie stringentă de noi instrumente de studiere nemijlocită a obiectelor, fenomenelor și proceselor cosmice. Acest lucru s-a obținut cu ajutorul tehnicii rachetelor care a oferit oamenilor de știință posibilitatea de a transporta aparatura științifică dincolo de limitele Pămîntului.Așadar, lansarea sateliților și a rachetelor cosmice a fost pregătită de întreaga dezvoltare a științelor naturii, trimiterea în cosmos a primelor aparate științifice mar- cînd un salt calitativ în dezvoltarea gîndirii științifice.O importanță fundamentală pre- zintă și faptul că nu numai știința, ci și practica va avea un caracter cosmic. Acest aspect s-a concretizat în primul rînd în reproducerea, copierea sau modelarea unor condiții și procese cosmice în cadrul experiențelor științifice și, în- cepînd din 1946, în realizarea de experimente cosmice care cuprind în prezent întregul front al științelor naturii, al științei experimentale în genere. Apariția sateliților artificiali ai planetei noastre este continuarea în afara Pămîntului a acțiunii de creare a unei naturi artificiale. Acțiunea de transformare a naturii de către om ridicîndu-se pe o treaptă cosmică, ea va determina apariția producției cosmice așa cum a fost prevăzută de K. E. Țiolkovski în lucrarea sa „Industria în eter". Și, ca o continuare dialectică a acestui proces, realizările tehnico-științifice cele mai prețioase obținute în procesul cuceririi cosmosului își vor găsi o largă aplicare și în transformarea forțelor de producție de pe Pâ- mînt.Pătrunderea omului va însemna în mod inevitabil extinderea omenești.Epoca noastră esteevenimente extraordinare, în care se infirmă multe din concepțiile vechi ți apar noi concepții despre fenomenele naturii.Sateliții artificiali ai Pămîntului au devenit un fel de „fereastră" spre cosmos.împletirea strînsă și interpătrun- derea științelor, care reflectă dialectica obiectivă a naturii, pun în fața cercetătorilor contemporani ai naturii sarcina extrem de importantă și complicată de a efectua un studiu complex al fenomenelor naturii, studiu la care să participe împreună reprezentanții celor mai diferite specialități. Aceeași sarcină se pune și în fața tehnicii contemporane. Fără o asemenea muncă de cercetări științifice și de invenții tehnice, multilaterală și ale cărei părți componente se află in- tr-o strînsă îmbinare, muncă depusă de un uriaș colectiv de oameni de știință și ingineri sovietici, nu s-ar fi putut înfăptui zborul istoric al primului cosmonaut din lume.

în cosmos necesar și producțieiepoca unor
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Ca o săgeată se reped reactoarele în înaltul cerului. Urma lor se întinde pe cerul albastru, pier- zîndu-se în spațiul fără hotar, — semn al temerității omenești. Ca să zboare atît de sus și atît de iute, fiecare aviator trebuie să treacă probele Institutului de Medicină Aeronautică.
Infîmplarea de pe micul 

ecran al televizoruluiPrivirile sînt ațintite asupra micului ecran unde mai mulți oameni în halate albe înnoadă și string legăturile unui costum special, asemănător costumului pentru cosmo- nauți. Nouăsprezece metri de șnur, două sute treizeci și patru de copci și nouă fermoare încheie costumul special al omului ce se pregătește pentru zbor. Tuburile de cauciuc de la masca de oxigen și de la casca de zbor, cablurile de conexiuni ale costumului special și cablul de telefonie, compensatorul de înălțime, toate sînt conectate la aparatele din cabină. O călătorie în Marte ?Tablourile aparatelor pentru controlul zborului și pentru controlul funcționării organismului ocupă o mare suprafață din spațiul cabinei. In mijloc se află scaunul pilotului iar în fața lui, arcuit ca o cobră — microfonul de care stă agățată mira de transmisie. Omul se așează pe scaunul din fața hubloului tăiat în pereții de oțel ai cabinei și așteaptă cu ochii țintă la zecile de aparate și indicatoare din fața lui. Ușa se închide cu șuruburi puternice,

PRIMAVARA IN
asemănătoare celor de la etuvă. Omul din cabină va zbura sus, sus de tot, în stratosferă. în fața hubloului se află medicul specialist. La tablourile de comandă sînt alți specialiști, gata să mute zeci de manete și fel de fel de robineți.Trei semnale, trei țîrîituri prelungi se înfig undeva, în creer. Cîteva pocnituri în cască și deodată totul este acoperit de vocea calmă a medicului specialist:— Atențiune !Ochiul omului din cabină — doar ochii i se văd, fața este acoperită de masca pentru oxigen — se fixează pe unul dintre aparate. Medicul ne face semn cu capul. Totul este pregătit ? Se aude din nou vocea cunoscută:— Atențiune! începe zborul ! Veți comunica tot ce vă supără din 20 în 20 de secunde. Semnalele sînt stabilite...— Am înțeles, voi comunica totul.Un cuvînt scurt, pronunțat energic :— Contact !Duduit de motoare. Pompa vid trage cu lăcomie aerul din bină, aparatele de alimentareoxigen au intrat în funcțiune iar indicatoarele de pe cadrane oscilează cînd într-o parte, cînd în alta. Acul altimetrului urmărește neîntrerupt scara cifrelor, pe măsură ce specialiștii răsucesc roțile ma-

șinii de vidare : 1500... 3500... 7000 de metri...— Comunicați... comunicați... starea dumneavoastră... se aude vocea medicului, rar și stăruitor.Altimetrul indică înălțimi tot mai depărtate de pămînt :... 9500... 11000... 12.500... 14.000 de metri.— ...Comunicați...— Normal... Totul este normal...Tuburile costumului se umflă și se desumflă ritmic — o dată cu respirația. Costumul strînge puternic, ca într-un corset, toracele, abdomenul și fiecare mușchi în parte, încorsetarea ajută expirației.Din nou apelul.— ...Starea dumneavoastră... comunicați...15.500... 18.000... 21.000 de metri.— Aerul în cabină s-a răcit. Aici ger... E foarte... frig.Ne gîndim la soarele orbitor deafară, la splendida zi de primăvară, și la gerul care s-a lăsat în cabina celui ce urcă neîntrerupt.Deodată, nu se mai distinge nimic... Ceață, o ceață albă, și atît.— ...Vapori de condensare... Urc, presiunea scade... se aude vocea omului din cabină, ca un răspuns nedumeririi noastre....25.000 de metri. Vaporii de condensare dispar brusc. Omul din cabină nu mai poate vorbi. Presiunea este atît de scăzută, incît, cu siguranță, o cană cu apă ar fierbe, deși temperatura este sub minus 50 de grade.

e

de ca- cu

Omul din cabină deschide larg ochii, duce mîna la butoanele de semnalizare. Broboane de sudoare îi năpădesc fruntea. Medicul își mută privirile de la ecranul electrocardiografului care luminează o dată cu pulsațiile inimii omului aflat în cabină.— ...Mă sufocă oxige...nul...Se aprinde un bec roșu : „Platformă" — se stă pe loc ; la 26.400 de metri ! Se aprinde un alt bec verde, apoi unul galben. Omul din cabină comunică cu oamenii de pe pămînt de la înălțimea celor 26 de kilometri și jumătate. Depune ultimele eforturi pentru a respira. Apasă pe un buton, se aprinde becul alb. „Cer coborîre". De la 28.009 m ! Din nou becul roșu : „Platformă" și... fruntea omului din cabină cade ușor în față, semn că puterile l-au părăsit. Medicul stă nemișcat, apoi apasă o pîrghie. Se coboară fulgerător...
★Mergem să vedem cu toții pilotul.Străbatem un hol, cîteva camere, un culoar lung. Cincizeci, șaizeci de metri, urmînd cablul de transmisie al televizorului. Descoperim, puternic ancorată în pămînt, cabina în care, cîteva clipe în urmă, omul se înălțase la 28.000 de metri. Șuieratul asurzitor este pricinuit de aerul atmosferic introdus



Printre disciplinele și specialitățile care au asigurat zborul primului om în cosmos, fac parte cosmobiologia șl me
dicina cosmică. Cercetările de biologie și medicină cosmică, mergînd mînă în mină cu cele tehnice, au creat condițiile necesare, au asigurat zborul primului om în jurul pămîntului și întoarcerea sa pe pămînt în perfectă stare de sănătate. I. A. Gagarin s-a simțit excelent, „ca acasă", 
în timpul zborului în cosmos, el și-a menținut tot timpul calmul, luciditatea și perfecta activitate a sistemului nervos 
și a organelor de simț. El a fost In stare să manipuleze aparate foarte complicate, să discute cu cei de p pămînt, să facă studii, observații și să înregistreze toate fenomenele interesante conform programului în prealabil stabilit.Datorită studiilor efectuate cu ajutorul rachetelor, al sateliților artificiali șl al navelor-satelit, se mic prezintă o serie de factori specifici lui, deosebiți de cei de pe pămînt, și că există numeroase pericole pentru cosmonaut, dacă știința nu ar găsi mijloacele de protecție, de apărare.Cu toate că biologia șl medicina cosmică sînt științe foarte tinere, ele au reușit In scurt timp, datorită Uniunea Sovietică, să acumuleze date precise șl prețioase care și-au dovedit valabilitatea o dată ou succesul primelor zboruri ale omului în cosmos.Cosmobiologia și medicina cosmică au abordat mal eu seamă studiul factorilor din mediul cosmic și influența lor asupra organismului, experimentarea procedeelor celor mai eficace pentru a proteja pe om de acțiunea nocivă a acestor factori, cercetarea metodelor prin care să se asigure omului condiții normale de activitate în cabina navei cosmice mal ales în perioada plasării pe orbită și a întoarcerii pe pămînt.Utilizînd. metode complexe de cercetare aici, pe pămînt. In laboratoare, și mai ales folosind experimentul natural pe animale cu ajutorul rachetelor, sateliților tereștri și navelor satelit, cosmobiologii și specialiștii în medicina cosmică sovietică au studiat în primul rînd influența accelerațiilor și imponderabilității asupra organismului.Se știe că omul suportă perfect vitezele foarte mari cu condiția ca ele să fie uniforme. Este ușor de Înțeles acest fapt dacă ne gtndim că noi, oamenii, no deplasăm cu viteze foarte mari, uniforme, o dată cu pămîntul In Jurul soarelui și mai repede cu întreg sistemul solar în cosmos. Constatările practice și cercetările de cosmoblologle și medicină cosmică au arătat Insă că variațiile de viteză (accelerațiile) pot să determine modificări în funcțiile organismului. Din cauza accelerațiilor se produce o suprasolicitare prin creșterea greutății corpului supus variațiilor mari de viteză. Zborul în cosmos se însoțește, — mai ales în perioada ac-

tivă, cînd motoarele rachetei acționează din plin și In perioada de coboiîre, cînd vehiculul cosmic este supus *rî— nărilor repetate — de variații mari ale accelerației. In aceste condiții s-a arătat că sîngele devine foarte greu și se acumulează în membrele inferioare și în abdomen și atunci încep să sufere creierul și aparatul vizual — foarte sensibile la lipsa de oxigen. In cazul accelerațiilor mari ie exercită tracțiuni pe grele și atunci apar Cercetările efectuate țiunea accelerațiilor buie depășită. S-a arătat apoi că rezistența omului la prasolicitările accelerației este strict individuală și poate li crescută prin antrenarea viitorilor piloți, prin losirea unui costum special anti-gravific și prin luarea unei

anumlte poziții in timpul zborului pentru ca forțele accelerației să acționeze pe direcția spate-piopt.I. A. Gagarin a suportat bine variațiile accelerației care au fost calculate să nu depășească suprasolicitările admisibile pentru om, și cate au produs modiiicări temporar», accelerînd bătăile inimii și ale respirației.Biologii și medicii sovietici au studiat cu multă atenție și cu numeroase mijloace influența stări! de imponderabilitate (agravitate) asupra omului. Cercetările au început pe animale; clinele „Lalka" este pionierul studiilor Influenței imponderabilității asupra organismului viu.Starea de imponderabilitate iniluențează într-o anumită măsură funcția de echilibru șl orientare a omului prin dezorganizarea activității aparatului labirintic. S-a arătat că oamenii antrenați suportă bine starea de imponderabilitate și uneori pentru o scurtă durată de timp, așa cum s-a întîmplat lui G. St. Titov — au senzații de greață și amețeli care trec foarte repede. Problema influenței stării de imponderabilitate, mai ales în zborurile de lungă rată, este și astăzi o problemă actuală de cercetare a biologiei și medlcinei cosmice.Specialiștii sovietici în domeniul cosmobiologiei au diat cu multă atenție influența radiațiilor cosmice asupra organismelor vii, asupra procesului de formare a globulelor roșii șl albe, biochimiei celulare, asupra eredității organismelor. Acest vast program de studii biologice s-a realizat mai ales cu ajutorul navelor-satelit care au avut Ia bordul lor o adevărată grădină botanică și zoologică In miniatură. In cosmonave și-au avut locul, alături de clini, iepuri, șoareci și forme elementare de viață ca bacterio- fagi, viruși, microoorganisme diferite, insecte, plante unl-

celulaie, ciuperci, plante superioare, boabe de porumb, mazâre și chiar celule normale umane și țesut canceros în culturi. Acest „bagaj" viu și variat a permis studiul aprofundat asupra reacțiilor organismelor vii, în rapott cu gradul lor de dezvoltare, la influența complexă a zborului în cosmos și țn special la radiațiile cosmice. Radiații cosmice care prin capacitatea lor penetrantă și prin proprietățile lor ionizante pot deveni (în raport cu doza primită) extrem de nocive pentru viețuitoare inclusiv pentru om. Radiațiile cosmice pot produce dezorganizarea biochimică a substanței vii, tulburarea proceselor de înmulțire, dezvoltare șl creștere, pot deveni un factor de cancerizare ți de producere a malformațiilor la urmași.In lista de probleme ce sînt studiate de disciplinele medicale și biologice ale zborului în cosmos este trecută și problema alimentației cosmonauți- lor. Este evident că piloții cosmosului nu vor putea lua cu ei sub formă de conserve alimentele ? apa necesară -unui zbor de lungă durată. Oricît de încăpătoare va deveni nava cosmică a viitorului, ea nu va putea fi dimensionată Cu „magazii" de alimente care să asigure echipajul luni sau chiar ani de zile.Cosmobiologii sovietici au plecat în studiul acestei probleme de la o idee interesantă și... simplă. Se știe că omul ca și toate animalele este tributar plantelor verzi pentru partea esențială a alimentației sale. Pe pămînt, plantele, printr-un proces complicat, prin fotosinteză, elaborează hi- drați de carbon, grăsimi, proteine, vitamine, etc. care servesc ca hrană pentru om și animale. Pornind de la cunoașterea acestui ciclu din natură, oamenii de știință sovietici studiază crearea unui astfel de ciclu pe casmanavă, ciclu în care anumite specii de alge (Chloreila) vor produce cele necesare cosmonautului (oxigen, vitamine, hrană), iar ele se vor dezvolta pe baza deșeurilor rezultate din viața de pe bordul navei cosmice. După toate probabilitățile însoțitorii inevitabili ai omului în cosmos vor fi plantele verzi.■Șînt încă multe probleme interesante care pasionează pe cercetătorii sovietici din domeniul biologiei și medlcinei cosmice, și a căror rezolvare reprezintă un aport deosebit de prețios la pregătirea viitoarelor zboruri în cosmos.Cosmobiologia și medicina cosmică sint domenii pasionante de activitate în care știința sovietică a reușit să-ți afirme întiietatea pe plan mondial și să acumuleze cunoștințe care vor ajuta în mod substanțial la cucerirea pașnică a cosmosului în folosul omenirii.
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ligamente căci organele devin foarte dureri in diferite regiuni ale corpului, au arătat câ omul poate suporta pînă la o anumită limită ce nu
știe că spațiul cos-

(Dln jurnalul de bord al astronavei Tragal, rătăcită marginea Marii Conjucturi u
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') Marea Conjunctură — planetele locui
te de ființe raționale din Galaxia noastră 
si din alte galaxii, printre care se află si 
Pâmîntul.

2) Multiplicatori =□ substanțe chimice 
care, intrind în reacție cu diferiți com
puși, pot sa multiplice atomii acestora, 
fără să le schimbe proprietățile (noțiune 
fantastică)

a) Norul din Casiopeea, fiind compus din 
antiparticule, exercita o puternică forță 
de respingere (antigravitate) asupra navei 
noastre. Aceasta, nemaiputînd rezista la 
presiunea bruscă de respingere, a explo
dat, demontîndu-se brusc.

Apoi emisiunileDupă cîteva ore, în mi- auzirăm mai tare vechile ale codului Marii Con- Descifrarăm : „Algol"

STRATOSFERA
de pămînt ! Se deschide încorsetat in costumul leagănă cînd pe un pipe altul.

pe conducte speciale în barocamera. Altitudine : nivelul solului. Așadar, înălțimea stratosferei fără dezlipirea ușa. omul special se cior. cînd— Mă simt obosit... Și-mi tresar mușchii.Medicul își dă verdictul.— O oră și zece minute la pupitrul de denitrogenizare înainte de zbor. Ședința trebuie făcută complet. Altfel nu reziști...
O viafâ pujin cunoscutăEste cea a piloților de pe avioanele cu zbor la mari viteze și mari înălțimi. Zborul în avioanele moderne echipate cu un aparataj complex obligă la o înaltă pregătire teoretică și practică. Ce se petrece acolo, sus, la marile înălțimi ?Omul care pilotează avionul în condițiile stratosferei, ca oricare altul, se bucură de primăvară, îi surîd diminețile cu soare, iar trecerea fulgerătoare dela un loc la un altul îl face să se simtă puternic. Acolo, în împărăția albastrului, în universul infinitului, omul trăiește într-un alt univers, unul mic — cel al cabinei în care zboară, echipat cu tot ceea ce este necesar zborului.

Ce gîildesc oamenii acolo, la înălțimile mari ? Bineînțeles, toată atenția se concentrează la aparate. Apoi ?— Ca oricare dintre oameni vrem soare, cît mai mult soare, ne spune unul dintre aviatorii aflați la centrul de antrenament. Pentru aceasta, zburăm sus, foarte sus, deasupra norilor... Cu toate acestea, în micul univers al cabinei avionului, omul trăiește în condițiunile de la suprafața pămîntului, pentru că organismul, supus unor sarcini neașteptate, nu poate rezista. Pentru întîmpinarea neprevăzutului, pentru a-1 supune, omul se pregătește temeinic. Pregătirea lui începe cu barocamera, sau. cum îi spun aviatorii, „anticamera marilor înălțimi". Fără să te deslipești de pămînt, în barocamera trăiești condițiile atmosferice ale marilor înălțimi
„Micul universEcranul televizorului ne-a adus sub priviri ceea ce se petrece în- lăuntrul barocamerei. Am cercetat corpul de oțel. Se văd nervurile de oțel și tabla „suptă" spre înăuntru : presiuni uriașe o apasă de flecare dată cînd funcționează, iar în interiorul ei, la tablourile de comandă, se află pilotul. Alături, sînt manetele și aparatele pentru

— Y-ton 005, răspunde ! Alo, y-ton 005 ! M-auzi ? Răspunde !...In Ioc de răspuns, o lumină orbitoare ne plesni peste ochi. Bîj- bîirăm îndelung, prin „întunericul alb“, după ochelarii de protecție. La babord pîlpîla amenințător sfera incandescentă a variabilei Delta C-4049. Intrase între y-ton 005 și nava noastră. împreună cu cei de pe y-ton 005, efectuasem o experiență în sistemul acestei stele. Ei, cei de pe y-ton. erau locuitori de pe altă planetă, și ne pregăteam să le trimitem semnale de despărțire pe calea undelor fotonice. Dar steaua, se vede, ascundea în spatele ei cealaltă astronavă, absorbind semnalele noastre, astfel că rămă- seserăm izolați. Trebuia să ne întoarcem acasă, pe Pămînt. Dar a- paratele noastre constataseră o cădere lentă, îndelungată, spre variabila Delta C-4049. Alarmat' de a- . ceasta, Mii, comandantul echipajului, se grăbi să accelereze cu toate forțele ca să ieșim din atracția stelei. Astronava își puse toate motoarele în funcțiune, aruncînd mintoasă spre variabilă gazele arse.Nu știu cît o fi durat manevra noastră, dar, într-un tîrziu, soneria ne-a deșteptat din letargie.Ușa cabinei nr. 2 se deschise încet, șovăitor. Mii se opri în prag. Nu părea să aducă o știre bună.— Combustibilul...Van reuși primul să se dezmeticească. Se aruncă asupra microre- ceptorului:— Y-ton 005, unde sînteți ? Răspundeți ! M-auzlți ?...— ...ton... 5... do... na... ele... 22... 5... Dar sunetele fură acoperite de fîșîitul specific al receptorului.— Gata ! strigă disperat inginerul. S-a dus și legătura...— Cam în ce direcție zburăm ? se frămîntă Van în fotoliul său.— Spre Casiopeea... răspuhse, după o scurtă șovăire, Mii. Apoi continuă : — Cu multiplicatorii2) nu putem să preparăm cantitatea necesară, deoarece nu avem rezerve suficiente. Prin urmare..., își schimbă el glasul, nu ne rămîne

punerea în funcțiune a barocamerei. Contactele și becurile de control și semnalizare, motoarele care acționează pompele cu vid, ca șî celelalte agregate desăvîrșesc tabloul micului univers creat de mintea omenească. „Ochiul de Sticlă" — hubloul — și scaunul rotitor de pe care medicul specialist urmărește în ce măsură au loc modificări ale proceselor vitale care influențează activitatea nervoasă superioară, arată că barocamera este pregătită pentru „zbor".„Micul univers" înalță omul la mii și mii de metri, pregătindu-1 pentru zboruri tot mal îndrăznețe. Toate aceste aparate, sutele de metri de cablu, conexiunile, cadranele și... presiunea scăzută — altitudinea — ,pun Omului o singură problemă : este robul acestor aparate, subjugat zecilor de mecanisme ?Zborul omului în cosmos și readucerea lui pe pămînt au demonstrat contrariul.
★Primăvara, în stratosferă, are frumusețile ei, mai cu seamă cînd zborurile se fac într-o... „baroca- meră“. Cinci metri în stînga sau în dreapta camerei de oțel, lîngă „stratosferă", pămîntul, minunatul pămînt înverzit.

Romulus Zaharia
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decît să zburăm la voia întîmplării, dar să rezistăm pînă la capăt, pînă vom pune iarăși piciorul pe Pămînt....Tor nu ieșea zile întregi din laborator. Numai Mii lipsea uneori din mijlocul nostru. Lucra în spațiu la prepararea combustibilului. Singurii lui tovarăși în cosmos erau un colector șl două sintetizatoare— aparate de captare a materiei cosmice și de transformare a ei, prin complicate reacții nucleare dirijate, în combustibil solid.
★O străfulgerare ritmică îmi străpunse pleoapele, făcîndu-mă să deschid ochii. Dar în clipa următoare, o lumină orbitoare mă sili să-1 închid la loc. După care un urlet metalic ne sculă pe toți în picioare. Ne-am repezit buimăciți la ușă. Luminile a douăzeci și șapte de beculețe roșii alergau de la un capăt la altul, zăpăcindu-ne privirile. Soneriile zbîrnîiau pe toate frecvențele.— Antimaterle la bord-orizont! Pe ecranul întunecos apăru o linie argintie. Se abătea ușor la dreapta.— Din fericire, viteza navei este suficient de mică, așa că sistemul antimaterial ne va respinge. Traiectoria navei se va schimba mult...— Poate că vom intra în zona Marii Conjuncturi, și atunci... Tor rămase pe gînduri.— Intr-adevăr, sistemul antimateriei este un minunat motor, care probabil ne va duce în zona locuită a universului... constată Mii cu satisfacție. în tot cazul, trebuie să ne bucurăm că nu-i o ciocnire și vom supraviețui acestui fenomen extra...Dar sirena, difuzoarele și soneriile de alarmă îi acoperiră restul cuvintelor. Era o larmă de nedescris. Doar vocea unui difuzor domina toată zăpăceala aceea :— Mai sînt cinci minute... minute...— La cabine ! Zbieră Mii.— Trei minute... continuă metalică din difuzor.— Puneți-vă costumele ! iarăși Mii.Pentru că ne așteptam la plozie, ne-am luat niște costume metalice grele, dotate cu cîte două pistoale reactoare la brîu. încercam să ne tragem cît mai repede fermoarele, să înșurubăm cît mai energic coifurile.— Un minut... anunță vocea indiferentă din aparat.O zguduitură puternică ne aruncă în perete. Proiectați înainte, am intrat cu capul în cabine. Ușile se trîntiră în urma noastră. M-am uitat o secundă prin geam. Un uriaș nor argintiu, format din corpusculi, se rotea amenințător lă pupă. Ici- colo, în viitoarea lui, plutea cîte un astru nebulos. Racheta ocolea sistemul antimaterial. Trepidațiile puternice mă siliră să iau mîna de pe suportul ușii. După ce fusei cît- va timp izbit de toți pereții, deși cîmpul magnetic al cabinei se lupta să mă țină la mijloc, îmi regăsii echilibrul. Părea că pericolul trecuse. Uitasem de semnalul vizual și mă repezii la ușă. Cîmpul magnetic mă trase înapoi. Dar în secunda următoare un trăznet mă asurzi făcîndu-mă să-mi noștința.Cînd am deschis ochii, metalic plutea sub capul țineam de suportul semicircular al unei uși... Buimac, m-am pipăit peste tot. Eram întreg și neatins.— Tovarăși... începui să strig în microfon.Pe fondul alb-strălucitor al norului antimaterial văzui o siluetă de astronaut înotînd spre mine. Alfa din Perseu lumina palid fața lui Mii.— Dar unde-or fi ceilalți ? mă întrebă Mii.— Oare mai trăiește vreunul ?... — Uită-te atent în jur; pereții 

pierd cu-un obiect meu. Mă

s-au rupt din încheieturi, nu s-au spart... A fost mai curînd o demontare prin explozie decît o catastrofă... Doar o explozie produsă de presiunea antlgravitației norului din CasiopeeaGravitînd inert, alături de Mii, aici, în plin cosmos, pierdusem noțiunea de „sus" sau „la dreapta", dar, cum aveam deasupra capului Casiopeea, la stînga mea observai una din cele patru aripi ale navei apropilndu-se de noi.— Aprinde farul frontal ! îmi spuse Mii.Ținîndu-mă strîns de suportul ușii — unicul meu punct de sprijin — m-am îndreptat către aripa metalică. Mil a luat-o înainte. Am îndreptat farurile asupra aripei.Dar tocmai în acel moment auzirăm vocea inginerului:— Ajutor ! Mă ucide ! Ajutor 1— Cine te ucide ? Unde ești 1 strigă MII.— Aici, am aprins farul...O clipă, furăm orbiți de farul Iul Van. Văzurăm silueta enormă a inginerului luptîndu-se cu o a- rătare în formă de inel cu mai multe tentacule. Mii se apropie lateral, îi strigă lui Van să se depărteze și trase cu pistolul său de raze ucigătoare. Imediat tentaculele „robotului" se întinseră neputincioase în lături.— Ascultă, Mii, întrebă inginerul înotînd spre noi, Casiopeea este cumva locuită ?— Casiopeea este neexplorată din cauza pericolelor pe care le prezintă norul antimaterial pe care l-am ocolit noi...— După calculele mele, piratul venea din direcția Casiopeei... Știi... era un robot... Mă apăram de cu cîte un perete de...— Pirat — nepirat, da’ ia văd ce-i de capul lui! zise Tor se apropie de mașina ucisă.Începu să scotocească, reușind să demonteze o parte din mașinărie. Se întîmplă să apese, fără să știe, pe o sîrmă întinsă, și ne pomenirăm că mașina se descompune frumușel în sute de piese metalice.— Ptiu, drace! Asta ce-o mai fi ? rămase Tor cu ochii căscați.— Hm, făcu inginerul, avem de-a face cu oameni inteligenți!... Mașină electronică cu demontare automată...— Acum unde să-i dau de capăt ca s-o montez ? întrebă chimistul, scărpinîndu-și coiful în dreptul u- rechii.— Uite, de aici ! — și Van îmbucă două piese mari, apăsînd într-un gol de pe un bloc metalic. Și îndată toată grămada de piese se prefăcu din nou în robotul de mai înainte.JVIil scoase dintr-un buzunar-po- șetă al costumului său o mlcroban- dă pe care înregistră mesajul spre „casiopeeni" : „Creatori necunos- cuți ai acestei mașini! Noi, patru cosmonauțl pămînteni, vă trimitem acest mesaj frățesc de felicitare și vă propunem să aderați și voi la sistemul Marii noastre Conjuncturi".Eram peste măsură de bucuroși că descoperiserăm o lume nouă ?i că eram, poate, primii care stabileam legătura cu ea. Mii se duse la robotul misterios, apăsă o placă și introduse acolo mîcrobanda cu prețiosul mesaj, Dar râmaserăm uimiți cînd, luînd mîna de pe placă, Mii observă un desen pe ea : o stea pe care era scrisă litera S, înconjurată de nouă planete. A treia planetă de la stea spre margine era colorată cu roșu. Robotul fusese lansat de pe Pămînt!
★O creație pămîntească tocmai în constelația nelocuită Perseu !Descoperirea din ultimul timp ne pusese în încurcătură. în jurul nostru se întindea oceanul cel negru al cosmosului, în care pluteau stele argintii și de aur. Șapte stele mai mari din Perseu ne înconjurau 

din toate părțile. Dar noi pluteam fără rachetă spre Algol, cea mai strălucitoare.— întindeți antenele ! sună vocea emoționată a lui Mii. (El avusese antena, permanent întinsă).— Ascultați !în microfon se auzeau, foarte slab, cîteva piuituri. Eram pe cale de a recepționa un semnal din cosmos.— Imposibil ! se indignă inginerul. Perseu nu este locuit.Pe măsură ce ne apropiam de Algol, intervalele se completau mereu. Era un cod de semnalizare străin, totuși, încetară, crofoane semnale juncturi. Perseu. S-3".— Extraordinar ! Asta-i pămîntul !... se miră Tor.— Exact ! „S“ este soarele, iar „3“, planeta trei din sistemul solar, traduse Van.Apoi codul vechi de semnalizare alternă cu cel nou, pe care îl auzisem la început. După aceasta cerul fu spintecat de două raze trandafirii. Se îngroșară și zburară mai departe, în urma noastră. Cu o viteză apreciabilă, din același punct porniră o mulțime de raze subțiri care împînziră pe dată tot cerul, izolîndu-ne de restul lumii cosmice. Razele veneau din apropierea stelei Algol.Semnalele apărură din nou : „A- terlzare, fiți gata". Ce aveam să facem ? Am așteptat.Din capătul de origine a jetului de raze, alergă peste genuni, spre noi, o rază verzuie. Necunos- cînd efectul razei asupra noastră, la început am strigat alarmați și ne-am depărtat speriați.Dar nu ne depărtarăm prea mult, căci o forță necunoscută ne trăgea spre ea. Ne-am lăsat atrași spre rază. Aceeași forță nevăzută în-
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infinitului
Nebănuit in plasele de stele 
de tine însuți pe vecii ascuns, 
vuind în scoica gindurilor mele, 
pătruns < clipă, pururi nepătruns ; 
cînd înghețat in cratere de lună, 
cînd viu In plasma flăcărilor iar ; 
licean ce urlă prevestind furtuna, 
tăcere grea sub cer de chihlimbar.

eu ți-am aflat spirala-n care sîntem 
fluid șl matcă, stea șl giuvaer;
cu mii de ochi fi-am răscolit adincul 
și-alerg cometă-n piscuri de eter

și porți de taine-n urmă-mi răsturnînd 
țișnesc Izvoare-albastre din pămînt I

Mă înălțăm cu toate sîmțurlle-n zbor, 
Lâsînd un cer mai jos de umeri.
Și cerul alb fn urma mea 
Se Închidea In cercuri, vuitor.

Se arcuiau zvicnind umerii-n mișcare 
Și stelele se abureau cînd respiram. 
Mal răminea un cer șî celălalt deasupra 
Și fiecare gest închipuia un soare.

De constelații ochii mei erau albaștri 
Și toate stelele îi încăpeau deodată. 
Soarele alb urca mai sus de mine 
Lăsindu-mi Iar mișcarea repetată.

Mă înălțăm din mine-amețitor
Și răminea în fiecare gest un cer in sus. 
Deasupra, stelele mă constelau frumos

ȘI soarele mă lumina în zbor.

cepu să ne frîneze zborul de inerție. Eram frînați de pămînteni. Intr-un tîrziu, deschlzînd ochii, am observat cum razele alergau o dată cu noi spre punctul de emisie care era fără îndoială dulcea noastră patrie — Pămîntul.Aceasta este călătoria noastră din Casiopeea pînă în Perseu. Faptele pe care le-am crezut mai importante le-am înregistrat, pe parcurs, pe această bandă de magnetofon a jurnalului nostru de bord. Acum ne ducem în camera de repaus a Stației Terestre de Comunicații Cosmofotonice. Aerul minunat al planetei natale își face efectul. Ne e somn.
A doua zi, conducătorul stației ne chemă în sala de mesaje. Se întreținea în special cu Mii. Tehnicienii și savanții ne înconjurară, examinîndu-ne curioși. Microtra- ducătorii funcționau din plin.— O oarecare navă Y-ton 005, începu să vorbească savantul, vă transmite următorul mesaj :„Toată Conjunctura a aflat aventura voastră, în care v-ați dovedit curajoși și plin de eroism. Racheta noastră se îndreaptă spre Pămînt. La revedere, scumpi prieteni ! Pe curînd".
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note note

Cînd 
a plecat 
bunul 
poet 
cărunt

„NECAZURI"

In Statele Unite ale Americii, instituțiile culturale și numeroși scriitori contribuie cu materiale și documente dintre cele mai felurite la comemorarea centenarului războiului civil dintre Nord și Sud, evocind figura luminoasă a președintelui Lincoln. Bilanțul editorial al primului an al centenarului constituie, în ansamblu, un omagiu adus oamenilor și ideilor care au însuflețit marele elan lin- colnian. Au apărut cîteva cărți interesante, printre care și antologia scrierilor lui Walt Whitman din acea perioadă, alcătuită de poetul progresist Walter Lowenfels care ne-a vizitat nu de mult țara.In același timp, cititorilor și spectatorilor americani li s-a oferit o rație sporită de producțiuni literare, teatrale, cinematografice și radiotelevizate, în care istoria este „reinterpretată" în scopul de a-i reabilita pe plantatorii rasiști rebeli și de a considera „spiritul Sudului" ca o permanență a americanismului, desigur reacționar, justificînd adică pe adversarii lui Lincoln și în ultimă instanță, pe asasinii lui. In ultimii ani ai vieții, Walt Whitman, poetul primordial al Americii, „bunul poet cărunt" — cum i-a rămas numele la răscrucea veacurilor — se întreba dacă urmașii vor putea înțelege sacrificiul făcut atunci, de sutele de mii de fermieri și muncitori, pentru progresul tinerelor țări : „oare America viitorului, această vastă și bogată Uniune, iși va da seama pină la urmă cit a costat ea atunci, in trecut ? își va da seama de hecatombele războiului, de prețul acelor ani a căror amintire am vrut, îndepărtat cititor, să-ți fie cartea aceasta, să fie ca un memento lăsat pentru tine ?"... Rostul Firelor de iarbă, marele poem al lui Whitman, necontenit amplificat ca un uriaș complex arhitectonic, a fost să vestească triumful democrațiilor poporului. Astăzi, compania construcțiilor de lagăre pentru comuniști și partizanii păcii, pe teritoriul Americii sale, i-ar fi indignat ca o nouă crimă a inamicilor poporului, a dușmanilor democrației :„.„Democrația, sortită izbinzii, împresurată de surisul mieros de pe buza vinzării, Azi față-n față cu moartea și trădarea Ia fiecare pas**...Walt Whitman a murit la 26 martie 1892, în Camden, chinuit de boală și de mizerie, „paralizat, secătuit și înțepenit ca un ghioc gol1', dar cu conștiința împlinirii unei datorii :Nicicind, măcar un ceas, nu mi-am uitat misiunea Și mi-o inchei aici, bolnav, sărac, bătrin : Cînt viața I...

— Pe scena Teatrului Național Popular 
din Paris (ansamblu cunoscut spectatorilor 
noștri din turneul întreprins anul trecut 
la București) a fost reprezentată de cu- 
rînd comedia „Bădăranii" de Goldoni, în 
regia lui Jean Vilar.

— Centenarul apariției „Mizerabililor" 
va fi întîmpinat de Clubul Amicilor Căr
ții Progresiste cu o nouă ediție a acestei 
monumentale opere. Romanul va fi tipă
rit în trei volume și va fi însoțit de ilus
trațiile primei ediții.

— Cartea celui de al doilea cosmona- 
Gherman Titov „700.000 kilometri 
cosmos" a apărut de curînd in limba 
franceză, bucurîndu-se de o bună pri
mire.

— Una din emisiunile radiodifuziunii 
italiene la sfîrșitul lunii martie, a fost 
închinată poeziei lui Esenin.

— Printre ultimele piese sovietice in 
premieră la Moscova, se numără și 
„Prospectul Leningrad" de I. Stokh. 
Spectacolul de la Teatrul Mossoviet apar
ține regizoarei Asimova-Vulf și cu
prinde în distribuție pe marele actor 
Mordvinov.

— Numai 10 la sută din populația 
adultă a Italiei se numără printre citito
rii de cărți. Suma anuală cheltuită de 
cetățenii italieni pentru carte este de 
aproape șase ori mai mică decît cea re
zervată cinematografului. Revistele i*”- 
liene consideră că această situație 
poate duce deloc la constatări optimist

— Vor apărea la Moscova un volum 
de nuvele de Lucia Demetrius și roma
nul „Cei dela Crisanta" de Gica Iuteș.

— O editură italiană va tipări în cu- 
rind romanul „Bătălie în marș" de Ga
lina Nicolaeva. Titlul în limba italiană 
va fi „La battaglia in corso".

note note

In istoria curajoși și literaturii americane, mîndri, pe măsura bogată în oameni marilor lupte pe

cere popoarele noului continent le-au avut de dus cu vechiul regim al imperiilor colonialiste, apoi cu marile monopoluri burgheze, există citeva pilde glorioase de scriitori legați inseparabil de oamenii simpli și de luptele lor. Dintre ei, „bunul poet cărunt", ager și bărbos, ca un tînăr fiu al Cubei de astăzi, a fost acela care a înțeles ce! dintîi, că o carte nu va supraviețui autorului ei decît dacă s-a confundat cu țelul și viața lui, și că ea nu va rezista timpului, decît dacă țelul și viața autorului ei s-au confundat cu neistovitul mers înainte al omenirii.Născut în primăvara anului 1819, Walt, fiul dulgherului Whitman din Long Island, muncitor cu brațele și cu mintea a dat, la 4 iulie 1855, patriei sale Fire de iarbă, opera fundamentală a poeziei americane, capodopera literară a elanului lincol- nian și una din marile cărți ale literaturii moder
ne. Pînă la ultima ediție, acest poem e cel pe care poetul preferat al proletariatului american l-a ales sâ-nchidă ciclul celorlalte, ca o recapitulare și un mesaj final :Ca să inchei: vestesc ce va să vină după mine.Mi-amintesc ce spuneam mai înainte ca firele ierbii mele să-ncolțească, Mi-amintesc c-aș fi vrut să-mi înalț glasul, tare și voios, cu gindul la țintă I...Vestesc ființele naturii ce se vor trezi, Vestesc dreptatea ce va fi triumfătoare, Vestesc o libertate și o egalitate fără opreliști, Vestesc îndreptățirea sincerității și o îndreptățită mîndrie. Vestesc măreții și splendori ce vor dovedi fără noimă toată politica trecută a pămintului I...Au trecut de la plecarea Iui Walt Whitman dintre noi, oamenii erei moderne, cîte zile ? luni î ani? Calendarul indică pentru această despărțire, cifra 70 și hotarul unui veac nou. Dar timpul calendaristic Se înșeală ; iar poetul cu barba albă o știa, cind ne-a scris :

Un eminent interpret al lui SHAKESPEARERuben Zarian, directorul Institutului de artă al Academiei de științe 
din Armenia Sovietică, a fost acum două sau trei luni oaspetele Acade
miei R.P.R. R. Zarian este un critic literar și teatral foarte cunoscut în 
Armenia și a publicat mai multe lucrări. Ultima sa lucrare în două volu
me din 1961, privește viața și activitatea artistică a lui Petros Adamian 
(editată de Acad, de științe armeană). Ambele, volume totalizează 900 de 
pagini. Analiza completă și adîncă caracterizează cartea lui Ruben Zarian 
despre activitatea acestui mare creator al rolurilor din dramele lui Sha
kespeare. Critica rusă a epocii în care s-a desfășurat activitatea lui Ada
mian, exprimată prin pana celor mai autorizați critici (Iarîșkin, V. Ciuico, 
acad. Veseloski și alții) au considerat că acest gigant al teatrului, care a 
jucat timp de aproape zece ani pe scenele marilor orașe din Rusia, putea 
să fie podoaba oricărei scene mari din Europa.

Despre P. 'Adamian s-a scris mult; afară de critici teatrale Și arti
cole, au apărut pînă în prezent despre el opt lucrări în limba armeană 
sau rusă, iar lucrarea în două volume a lui R. Zarian este a noua. In pri
mul volum R. Zarian se ocupă de epoca în care s-a născut Adamian și 
de începuturile sale pe scenele teatrelor din Constantinopole, apoi la Tbi
lisi (1879—1880). Din paginile primului volum ne apare nu numai Adamian 
interpretul genial al rolurilor sale fundamentale, Hamlet, Othello și Re
gele Lear, ci și poetul care a publicat poezii proprii și a tradus din poezia 
străină în limba armeană (cunoștea foarte bine limbile franceză și italiană, 
în care a și jucat multe roluri); el a scris de asemenea proză și cercetări în legătură cu probleme shakespearene. In anul 1887 el a publicat o lucra
re intitulată „Shakespeare, sursa tragediei sale Hamlet și critica" ; toate 
lucrările sale au fost publicate în 1956 într-un volum de Academia de 
științe armeană.

In vol. 1 al lucrării lui Zarian găsim capitole care se ocupă de acti
vitatea sa la teatrele din Tbilisi, unde a jucat începînd din 1879, apoi ca
pitole închinate creșterii sale ca actor în marile drame clasice ruse și ale 
literaturii occidentale, dar mai ales activității sale la teatrele din Moscova, 
Petersburg, Kiev, Odesa. Adamian a ajuns în centrul atenției cercurilor 
teatrale și a criticii progresiste ruse : aceasta îl punea în același rind cu 
marii interpreți ai rolurilor din dramele lui Shakespeare care aveau re
nume mondial. Deși publicul aprecia pe marii actori ca Rossi, Salvini, 
Possart și alții, prin caracterul creației sale, Adamian era mai aproape de 
sufletul spectatorului rus. Marele scriitor armean Ovanes Tumanian po
vestește că a asistat în 1890 la un spectacol, la care celebrul Ernesto Rossi 
interpreta pe Hamlet. Cînd a căzut cortina, sala s-a cutremurat de aplau
ze, iar publicul striga „strălucit", dar în același timp mulți spuneau cu 
voce tare: „și totuși Rossi nu se ridică pînă la jocul lui Adamian!“ Și 
Tumanian adaugă: „ca armean, în toată viața mea nu m-am simțit atît 
de mîndru ca în seara aceea!" Adamian s-a epuizat într-o viață plină de 
muncă, în care a vrut să dea toate forțele scenei și a murit tînăr, în vîrstâ 
de 42 de ani.

In volumul al doilea, Ruben Zarian, examinînd creația lui Adamian 
pe scenele rusești, arată că critica rusă văzînd resursele de care dispune 
Adamian, i-a cerut să interpreteze piese în care erau abordate teme so
ciale, ca și pe eroii din clasicii occidentali, Schiller, Moliere, Shakespeare. 
Adamian care cunoștea bine dramaturgia clasică și literatura rusă progre
sistă, a muncit mult și într-un timp foarte scurt a devenit cel mai mare 
interpret al rolurilor din Shakespeare pe scenele ruse, fără a mai vorbi 
de rolul lui Ceațchi din Griboiedov, al lui Arbenin din Lermontov, Don 
Carlos din Schiller.

In capitolul care se ocupă de interpretarea eroilor lui Shakespeare, se 
manifestă marea erudiție a lui Ruben Zarian în domeniul cercetării sha
kespeariene. El ridică în acest capitol multe probleme importante, care 
vor provoca desigur interesul specialiștilor în problema teatrului lui Sha
kespeare. Sînt de părere că această parte a lucrării 
trebuie să-i intereseze pe cercetătorii lui Shakespeare, 
și că va fi tradusă și în limbi de mare circulație, 
limba romînă.

pe criticii teatrali, 
poate chiar și în

Bănâțeanu

„Tovarășe, nu-i doar o carte asta ; Cine o atinge a atins un om”.
Mihnea Gheorghiu

r--------------------Naziștii au avut și ei „micile lor ciudățenii".Dădeau foc în piețele publice, operelor lui Heine și Mann, însă unui batalion de ucigași S.S. aflat sub comanda lui Oberlănder, i se găsea o .denumire gingașă — „Nachtigal", adică „Privighetoarea".
La Auschwitz mureau zilnic mii de oameni, dar înainte de moarte, deținuții erau obligați să asculte 

o orchestră simfonică — care, dirijată parcă de moarte, cînta din zori și pînă-n noap.te, simfoniile lui Beethoven.Un gardian nazist își tortura victima și în timpul acesta, era într-atît de zguduit de fapta sa, în- cît plîngea... Schingiuia și plîngea. Avea și el o „mică ciudățenie".De toate aceste ciudățenii și de multe altele mi-am amintit, aflînd că în Republica Federală Germană a luat ființă o asociație — „Rațele sălbatice". Nu, nu este vorba, așa cum s-ar putea crede, de o organizație vînătorească. Aceste „rațe", 
se îndeletnicesc cu literatură, mai exact, scriu povestiri „sălbatice", care toate proslăvesc faptele de arme ale naziștilor. Cine sînt „membrii asociației"?Pe vremea celui de-al treilea Reich, Gobbels îi adunase pe toți ziariștii și scriitorii naziști în fai
moasa „Press-Kompanie" parte integrantă a Wehrmachtului. Toți <

ROM INIA LA MASA CELOR 18
De o lună întreagă, la masa celor 18 din Palatul Națiunilor pe malul lacului Leman se dezbateproblema vitală a contemporaneității noastre și a viitorului omeniri — dezarmarea generală și totală. Chemată să-și spună cuvîntul în legătură cu această de răscruce în istoria țara noastră al cărei internațional crește tot pe arena politică mondială, a adus în repetate rînduri, pe parcursul dezbaterilor, importante propuneri constructive.

problemă omenirii, prestigiu mai mult
Abia ieșită din coșmarul ultimului război mondial, de zece ori mai acut în pierderile umane și materiale, și de zece ori mai grav în urmări, decît primul, omenirea trăiește de aproape 17 ani sub teroarea continuei amenințări a păcii cauzată de propaganda și presiunile de război exercitate de statele imperialiste și de cumplita cursă a înarmărilor care a ajuns să înghită astăzi cea mai mare parte ’ a bugetelor unor mari puteri occidentale. Savanții lumii au cîntărit și au calculat ce ar însemna pentru omenire pacea prin dezarmare sau războiul prin continuarea cursei înarmărilor și mărirea stocurilor de arme ucigătoare în masă. In ziua deschiderii lucrărilor comitetului celor 18 pentru dezarmare, ei au pus pe masa tratativelor de la Geneva, concluziile lor de experți. „O BINEFACERE PENTRU ÎNTREAGA OMENIRE" — acesta era răspunsul major din concluziile grupului de experți însărcinat de Adunarea Generală O.N.U. cu studiul problemei la întrebarea : Ce ar însemna pentru popoarele lumii dezarmarea generală și totală ? Arătînd că cele 120.000.000.000 de dolari care sînt cheltuite anual pentru înarmare, constituie „o gravă primejdie politică" și impun popoarelor lumii „o grea povară economică și socială" experții con- cludeau: „Nu trebuie să existe îndoieli că trecerea la scopuri pașnice a resurselor folosite în prezent în domeniul militar poate fi realizată spre binele tuturor țărilor și poate duce la îmbunătățirea condițiilor economice și sociale în lume".Realizînd acest suprem deziderat al popoarelor „Guvernele vor putea acorda o atenție mai mare în- vățămîntului, sănătății, ridicării nivelului de trai, asigurărilor sociale, științei și artelor... Dezarmarea va permite intensificarea colaborării internaționale în domeniile folosirii energiei atomice în scopuri pașnice, cercetărilor spațiale, explorării Arcticei și Anctarcticei, transformării climei unor mari regiuni de pe pămînt".

Tocmai în procesul vital pentru conferință, de a se stabili o concreteță certă a dezbaterilor, țara noastră a realizat un important aport. Cuvîntarea ministrului de Externe al R. P. Romîne la tratativele de dezarmare de la Geneva, a fost unanim prețuită pentru propunerile prezentate comitetului în numele țării noastre. Unele din aceste propuneri, ca instituirea unui Subcomitet al puterilor nucleare care să înceapă discuții pentru a găsi soluția problemei încetării definitive a experiențelor nucleare, au fost imediat puse în practică. Propunerile delegației romîne menite să imprime lucrărilor comitetului o activitate mai organizată și mai fructuoasă, au fost primite cu mult interes. Pentru realizarea măsurilor menite să ducă la destinderea internațională și în ultimă instanță la dezarmarea generală și totală, delegația țării noastre a propus înființarea unui Subcomitet format din reprezentanții celor 18 state care să abordeze în mod sistematic această temă. Propunerea noastră a netezit calea abordării în plenară a discuțiilor în legătură cu interzicerea propagandei de război. Subliniind primatul analizării în ședințele plenare a proiectului de tratat pentru dezarmarea generală și totală, prezentat de către delegația Uniunii Sovietice, reprezentantul țării noastre a adus o importantă contribuție în stabilirea succesiunii după ordinea importanței lor, a problemelor pe care le are în fața sa comitetul întrunit la Geneva. Propunerea pentru crearea Subcomitetului însărcinat cu discutarea problemelor legate de imediata interzicere a experiențelor nucleare, a venit la momentul cel mai oportum. Ea a găsit un larg ecou atît în sînul comitetului cît și în opinia publică mondială, neliniștită în modul cel mai serios de programarea unei noi serii de experiențe nucleare în atmosferă, anunțată de Pentagon pentru cea de a doua jumătate a lunii aprilie. In fond, discuțiile despre dezarmare nu pot avea sfîrșitul fericit așteptat de popoare, atîta timp cît sînt forțate să se desfășoare la umbra ciupercilor atomice ale forțelor armate americane. Tocmai pentru îndepărtarea acestui sinistru spectru capabil să compromită mai mult ca orice buna desfășurare a lucrărilor comitetului, propunerea făcută de reprezentantul țării noastre în legătură cu înființarea Subcomitetului pentru interzicerea experi-

ențelor nucleare a constituit un serios pas pe calea salvagardării tratativelor.Vorbind la Geneva despre atașamentul sincer al țării noastre la cauză păcii, a înfăptuirii dezarmării generale și totale și a dezvoltării unor relații între state bazate pe respectul reciproc, înțelegere nostru Corneliu amintească
și cooperare, de Externe, Mănescu a repetatele

Ministrul tovarășul ținut să propuneriale guvernului romîn cu r ire la transformarea regiunii > -.caniceîntr-o zonă a păcii, fără armament atomic, fără rampe de lansare a rachetelor, fără bazemilitare străine. „Ecoul pozitiv al propunerilor noastre în țările d n această regiune, spunea reprezentantul Romîniei la masa celor18, și îmbrățișarea ideii de colaborare multilaterală balcanică de către cercuri tot mai largi dovedesc că există premise tot mai favorabile pentru înfăptuirea unei asemenea propuneri".Prezența activă a Romîniei la masa celor 18 de la Geneva contribuie în mod efecEv la realizarea acelei importante părți pozitive din lucrările comitetului pentru dezarmare. Alături de celelalte țări socialiste care sprijină activ propunerile cuprinse în proiectul de tratat al dezarmării generale și totale supus discuției de către delegația Uniunii Sovietice, Romînia continuă să aibă un aport considerabil în desfășurarea cu succes a întilnirii de la Geneva. Sprijinind aceste propuneri, delegația noastră nu a desconsiderat propunerile pozitive cuprinse în proiectul american de tratat. „După părerea delegației romîne, spunea ministrul nostru de Externe în cuvîntarea sa, criteriul de bază al eficacității oricăror propuneri de dezarmare este efectul pe care punerea lor în aplicare l-ar avea asupra cursei înarmărilor și pericolului de război. Analizînd prevederile proiectului sovietic de tratat cu privire la dezarmarea generală și totală sub un control internațional riguros, constatăm că ele co.cs- pund pe deplin acestei cerințe fundamentale".într-adevăr, numai eficacitatea propunerilor de dezarmare făcute de orice stat, participant sau neparticipant la lucrările comitetului de la Geneva, poate constitui criteriul fundamental în aprecierea rezultatelor viitoare aletratativelor de la Geneva intrateîn cea de a cincea săptămînă de desfășurare.
loan Grigorescu„RATELE SĂLBATICE"

purtau uniforme, grade ofițerești și se considerau cronicarii „Noii ordini în Europa". Uniformele le acordau dreptul să asiste la bombardarea și incendierea satelor din Franța și Uniunea Sovietică, la masacrarea populației din Lidice și Oradour, la „ofensivele" și Ia „retragerile strategice" ale armatei hitleriste. Și pe unde treceau, proslăveau crima și criminalii, arta piraților aerieni ai lui Goring și ruinele orașelor, legile „juridice" ale lui Globke și tehnica înaintată a lagărelor de exterminare. Cărțile și broșurile lor se tipăreau în milioane de exemplare și invadau mintea soldatului, conform strategiei elaborate de Gobbels. Scriitorii din „Press-Kompanie" au fost însă și martorii prăbușirii „imperiului lui Hitler". Au dorit-o sau nu, dar au văzut ruinele Berlinului și ale Dresdei. Iar într-o zi de primăvară, au aflat că Gobbels a înghițit șoricioaică. Dumnealor însă, spre nefericirea omenirii și culturii, n-au găsit cu cale să urmeze ultima pildă a „părintelui lor spiritual". Au preferat ascun- zătorile pregătite din vreme.

Și iată că trompeta bătăioasă a lui Strauss a răsunat peste întinderile R.F.G.-ului. De prin ascunzători au ieșit la lumina zilei colaboratorii lui Gobbels. în sfîr- șit, bătuse și ceasul lor. Și pentru că nu s-au putut organiza într-o
ARNET 
XTERN

„Press-Kompanie", au ales pentru obștea lor o firmă mai veselă, mai spirituală, mai pașnică : „Rațele sălbatice". După care au început să „măcăie sălbatic". Așa au apărut colecțiile războinice intitulate 
„Oameni și fapte", „Cavalerii cru
cii de fier povestesc" — menite să glorifice „nemuritoarea armată germană". Trei edituri principale „Wilmar Pabel", „Soldatul poves-

tește", „Driifel", zeci de milioane „operele" foștilor „Press-Kompanie".Motivînd apariția acestor colecții, Wilmar Pabel a declarat presei următoarele : „...editarea bro
șurilor a fost determinată de crea
rea Bundeswehr-ului, de faptul că 
tineretul are și astăzi nevoie de 
camaraderia care a domnit între

răspîndesc în de exemplare „scriitori" din

soldați! germani în timpul războiu
lui trecut".Scribii asociației „Rațele sălbatice" și-au început activitatea prin a ascunde crimele naziștilor, prin a falsifica adevărul istoric. Lău- dînd invaziile hoardelor fasciste, ei se prefac a fi uitat înfrîngerile de la Volgograd și Kursk, de pe Vistula și Oder. în schimb, vorbesc de „lașitatea inamicului", adică a trupelor franceze, ruse, americane.Nici un cuvînt despre înfrînge- rea cotropitorilor fasciști. Nici un cuvînt despre coaliția omenirii împotriva hoardelor hitleriste. Pe bună dreptate, ziaristul francezJean Freise scria în „Liberation" : „După lectura broșurilor : „Diavolii verzi în țară inamică" și „Asalt asupra Sevastopolului", tînărului

din R.F.G. nu-i rămîne decît să treacă porțile cazărmilor.îmi amintesc și de o altă „ciudățenie" a naziștilor : pe unde cotropeau, afișau cu litere mari: „Achtung ! Verboten !“. își închipuiau că în felul acesta pot interzice curgerea firească a istoriei, că pot interzice popoarelor să se ridice la luptă și să cîștige războaie drepte. Dar acest „Verboten" n-a salvat Reichul lui Hitler de la prăbușire. Naziștii au fost înfrînți în propriul lor bîrlog. „Foștii" au rămas însă cu vechiul obicei. Scriind tot felul de broșuri „eroice" ca „Asalt asupra Sevastopolului", ei se străduiesc să aplice peste capitolele Volgograd, căderea Berlinului, lagărele naziste ale morții, ura popoarelor împotriva cotropitorilor fasciști — clasicul sigiliu — „Verboten". Numai că, cel de al doilea război mondial s-a terminat pe malul Elbei, și nu pe cel al Volgăi, iar acest adevăr al vieții „Rațele sălbatice" nu-l pot ascunde, oricît de gălăgios ar măcăi ele.
HarcilIamb Zincă
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