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Învățăminte deosebite 
pentru tinerii scriitori

onferința pe țară 
a scriitorilor, care 
s-a desfășurat în
tre 22 și 24 ianua
rie, a însemnat 
pentru întregul

nostru front literar o impună
toare manifestare de înaltă ți
nută, care a tratat multilateral 
problemele creației literare și 
ale activității Uniunii Scriito
rilor, constituind în felul a- 
cesla o dată deosebit de im
portantă în procesul dezvoltă, 
rii literaturii noastre.

Lucrările Conferinței au fost 
un strălucit prilej pentru afir
marea din nou a legăturii di
recte dintre înflorirea continuă 
a literaturii și puternicul avînt 
al construcției economiei și 
culturii socialiste, în tara noas
tră. Conșfienți că trăiesc e- 
poca cea mai bogată în înfăp
tuiri din istoria țării, muncito
rii, țăranii colectiviști, intelec
tualii, nu-și precupețesc efor
turile pentru a transpune în 
viată istoricele hotărîri ale 
Congresului al IlI-lea al Par
tidului Muncitoresc Romin. 
realizînd și depășind an de an 
sarcinile prevăzute în planuri
le de stat, consacrînd întreaga 
lor energie și capacitate de 
creație măreței opere de desă- 
vîrșire a construcției socialis
te și de pregătire a condițiilor 
în vederea trecerii treptate la 
comunism.

Reflectarea cu mijloacele li
teraturii a marilor transformări 
i evoluționare din țara noastră, 
contribuția efectivă la procesul 
de formare și dezvoltare a con
științei socialiste, de făurire a 
omului nou, iată idei și sarcini 
care au constituit puncte cen
trale de dezbatere atît în Da. 
rea de seamă cît și îp. discuții
le Conferinței. Modul și spiri
tul în care au decurs lucrările 
Confer nței an dovedit pe de
plin unitatea întregului nostru 
fiont scriitoricesc în afirmarea 
devotamentului său profund 
față de partid șl de popor, față 
de construcția socialismului.

„Partidul Muncitoresc Romin, 
a spus tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, jn cuvîntarea 
rostită la Conferință, dă o înal
tă prețuire muncii creatoare și 
activității obștești a scriitori
lor patriei noastre, considerîn- 
du-i drept ajutoare ale sale de 
nădejde, în opera măreață pe 
care o durează poporul nos
tru".

Scriitorii au primit cu mîn- 
drie și cu spirit de răspundere 
această înaltă apreciere, care 

întărit în convingerea fer
mă și nestrămutată că numai 
urmînd neabătut politica parti
dului, însușindu-și pe deplin 
tezaurul învățăturii sale, vor 
reuși să făurească acele opere 
care să-și găsească drum spre 
inimile entuziaștilor construc
tori ai noii societăți.

Cuvîntarea tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej con
stituie un luminos îndreptar 
pentru scriitori și pentru toți 
oamenii de artă, în strădania 
lor nobilă de a zămisli opere 
de o mare bogăție de idei și 
de o înaltă măiestrie, opere 
care să corespundă cerințelor 
epocii socialismului și comu
nismului.

A reieșit clar din dezbaterile 
Conferinței că unitatea artisti
că a frontului nostru literar se

Realizări și

daforește însușirii principiilor 
metodei realismului socialist, 
luptei ideologice consecvente 
duse împotriva concepțiilor 
burgheze în artă, respingerii 
estetismului, formalismului, na
turalismului.

In legătură 
Plenarei C.C. 
noiembrie—5 
participants la Conferință și-au 
exprimat întreaga lor adeziune 
la lupta holărîtă a partidului 
împotriva practicilor generate 
de cultul personalității Iui Sta
lin și pentru zdrobirea grupu
lui antipartinic, fracționist, 
Pauker-Luca, urmat de Teohari 
Georgescu și ajutat cu zel de 
Iosif Chișinevsclii și Miron 
Constantinescu. în cuvîntul lor, 
scriitorii și-au arătat satisfac
ția față de poziția hotărîtă și 
intransigentă a conducerii 
partidului, în frunte cu tovară
șul Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
față de lichidarea efectelor 
dăunătoare ale activității Iui 
Chișinevschi și Constantinescu 
în domeniul culturii.

Alături de colegii lor mai 
vîrstnici. tinerii scriitori au a- 
vut o participare importantă la 
lucrările Conferinței, atît prin 
operele lor analizate în Darea 
de seamă și în cursul dezbate
rilor, cît și prin luările lor de 
cuvînt. Larga participare a ti
nerelor forțe scriitoricești a 
demonstrat nu numai perspec
tivele bogate de dezvoltare a 
literaturii noastre realist-socia- 
liste, dar și faptul, deosebit de 
important, că oamenii de litere 
au știut să valorifice minuna
tele condiții asigurate artei de 
partid și de popor. Prin nu
mărul mare de cercuri litera
re, prin publicațiile literare si 
prin întreaga presă, s-a creat, 
în anii democrației populare 
o puternică acțiune de des
coperire a tinerelor talen
te, de sprijinire și de selec
tare a lor. Sub îndrumarea a- 
tentă a partidului, s-a desfășu
rat o intensă activitate educa
tivă, atît de ordin artistic, cît 
și de ordin politic și ideologic, 
asigurîndu-se scriitorilor tineri, 
cele mai largi posibilități 
de a cunoaște concret și 
nemijlocit realitățile revolu
ției socialiste, înlesnindu-Ii-se 
publicarea lucrărilor lor litera
re mai întîi în reviste și apoi 
în volume. în felul acesta, s-au 
pus Ia dispoziția tinerelor ta
lente condiții cu totul de nevi
sat în trecutele regimuri. în 
cadrul dezbaterilor Conferinței 
mulți țineri scriitori și-au ex
primat recunoștința fierbinte 
pentru grija părintească de 
care s-au bucurat din partea 
partidului, dorința lor vie de 
a sluji poporul, de a contri
bui la desăvîrșirea construcției 
socialismului prin opere în 
care să vibreze întreaga măre
ție a vieții contemporane.

Intr-o impresionantă unitate, 
toți scriitorii participant la 
Conferință au mulțumit Parti
dului pentru ajutorul perma
nent pe care l-au primit 
orientarea și edificarea 
ideologică, în stabilirea 
tactului nemijlocit cu oamenii 
muncii, în soluționarea celor 
mai anevoioase probleme de 
creație și și-au exprimat hotă- 
rîrea înflăcărată de a participa 
din toate puterile Ia măreața 
construcție a noii societăți din 
patria noastră.

cu documentele 
al P.M.R, din 30 
decembrie 1961,
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Darea de seamă prezentată 
de tovarășul Mihai Beniuc a 
înfățișat rodnica dezvoltare a 
literaturii din ultimii ani, tre- 
cînd în revistă operele va
loroase care an îmbogățit pro
za, poezia și dramaturgia, sub
liniind faptul îmbucurător 
tematica nouă și-a cîștigat 
rol de frunte în literatură 

de proaspete
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că o generație 
talente, formate în anii orîn- 
duirii populare, s-au alăturat 
scriitorilor din generațiile mai 
vîrstnice. în același timp, s-a 
dezvoltat și creația scriitorilor 
din rîndurile minorităților na
ționale, călăuzită de aceleași 
idealuri și pătrunsă de spiritul 
patriotismului socialist.

Mai mult ca înainte și 
viu decît celelalte genuri, 
za a izbuti) să reflecte o 
titudlne de aspecte ale noului 
din realitatea înconjurătoare. 
Ea s-a orientat mai activ spre 
temele majore ale contempora
neității, spre eroii construcției 
socialismului. zugrăvind tot 
mai limpede profilul moral al 
omului nou. eliberai de ex
ploatare și dezvoltîndu-se în 
aerul tare al muncii creatoare 
în folosul întregului popor. 
Semnificativă esfe orientarea 
romanului spre sinteze social- 
islorice. spre oalindirea reali
tăților zilnice ale construcției 
socialiste, a bogăției uni
versului sufletesc al oamenilor 
muncii. De asemenea, constitu
ie un sucres deosebit dezvol
tarea luată de renortaiul lite
rar în care au excelat 
ales tinerii scriitori.

mai 
pro- 
mui

mai

Progresele poeziei constau 
în apropierea poeților de viața 
maselor muncitoare, de felul 
de a gîndi al oamenilor noi, 
în caracterul ei militant, cetă
țenesc. Ecou al bucuriei renaș
terii spirituale într-o lume care 
construiește fericirea și s-a e- 
liberat de exploatare, de umi
lință și de mizerie, cînlec am
plu de triumf al omului care 
este stăpînul suprem al desti
nului său și al naturii, lirica 
nouă s-a îmbogățit considera
bil atît sub raportul conținu
tului cît și al expresiei artis
tice. Sînt caracteristice poe
ziei din ultimii ani tendința 
de a-și însuși mai temeinic 
ideile filosofici marxist-leni- 
niste, de a cînta patriotismul 
socialist, de a înnoi în lumina 
umanismului
dragostei, a naturii, a raportu
rilor dintre individ și societate. 
Aproape toți poeții, inclusiv cei 
foarte tineri, și-au dezvăluit la
turi inedite ale personalității 
lor artistice.

Literatura dramatică, în rîn
durile căreia au apărut un mare 
număr de autori noi, și-a lăr. 
git tematica și s-a legat mai 
mult de actualitate. Pe scenele 
teatrelor au apărut personaje 
pozitive cu puternică individua
litate, oameni care luptă cu 
hotărîre pentru aplicarea liniei 
partidului în problemele sociale 
și morale ale colectivelor din 
care fac parte. Interesul pentru 
dezbaterile morale, pentru dez
voltarea conștiinței socialiste, 
constituie o prețioasă tendință 
pozitivă în dramaturgie, ca și

comunist tema

căuțările creatoare ale unor 
forme teatrale originale, capa
bile să cuprindă amploarea con
flictelor noi.

Un rol de mare răspundere 
revine literaturii în formarea 
șl educarea tineretului. Ti
nerele generații au nevoie de o- 
pere care să întruchipeze idea
lurile pline de măreție ale epo
cii noastre, să evoce cu 
strălucire tradițiile glorioa
se de luptă ale poporu
lui, ale clasei muncitoare, 
să cultive dragostea de pa
trie, de muncă, năzuințele lor 
spre mari înfăptuiri. In dome
niul literaturii pentru copii și 
tineret se poate vorbi acum de 
un cerc mai larg de creatori 
care atacă, de multe ori cu suc. 
ces, temele vieții de astăzi a 
copiilor și tineretului. Au apă
rut lucrări de proză și poezie 
care cultivă patriotismul socia. 
list și contribuie la educația 
comunistă a generațiilor de mîi- 
ne. Pași înainte se observă și 
în proza științifico-fantastică și 
de aventuri.

Spiritul principial, combativi
tatea, ascuțișul critic și autocri
tic, exigența ideologică înaltă 
de care au fost pătrunse dez
baterile conferinței au făcut ca 
atît Darea de seamă cît și luă
rile de cuvînt să constate, 
cu toate succesele dobîndite, că 
literatura rămîne în urma vie
ții. Nu se oglindește deajuns în 
romane, nuvele, poeme, piese 
de teatru furtunosul ritm de 
creștere pe care îl cunoaște 
viața nouă socialistă în patria 
noastră.

Datorită unei insuficiente cu
noașteri a vieții, mulți dintre 
eroii romanelor și nuvelelor a- 
părute, au rămas în urmă fată 
de dimensiunile morale reale 
ale muncitorilor înaintați, ale 
„maeștrilor recoltelor bogate'. 
ale noii intelectualității. Sînt 
palid reflectate în proză schim
bările revoluționare produse în 
viața femeii de astăzi, activi
tatea entuziastă și noile proble
me ale tineretului muncitor. Al
teori, temele nu sînt tratate Ia 
înălțimea valorii lor. Apar lip
suri importante ca descriptivis
mul, slaba generalizare ideolo
gică și artistică, schematismul. 
Depărtarea relativă de viață 
duce pe unii poeți Ia încercări 
sterile de a cultiva o poezie

cu tematică minoră, destinată 
unui cerc îngust de pretinși ra
finați, o poezie în care se sim
te influența literaturii decaden
te, a ermetismului, și care, toc
mai de aceea, se refugiază în 
abstractizări nebuloase, în sim
boluri cețoase, sau în trecutul 
îndepărtat.

Realitățile construcției socia
liste rămîn în unele piese de 
teatru doar un pretext, un de
cor, peste care se calchiază ar
tificial conflicte vechi împru
mutate din teatrul bulevardier, 
conflicte care nu pot reflecta 
cu adevărat viața oamenilor de 
azi. Alteori, unii dramaturgi, a- 
bordează conflicte sărace, slabe, 
care nu dezvăluiesc curajos 
contradicțiile vieții, de pe pozi
țiile avansate ale clasei munci
toare, cu înfățișarea puternică 
a victoriei noului asupra ve
chiului. Există încă piese în 
care artificii formale sînt desti
nate, fără succes desigur, să 
suplinească paliditatea conflic
tului, puținătatea Iui, slaba cu
noaștere a vieții.

Lucrări anoste, lipsite de con
ținut educativ, persistă încă 
în domeniul literaturii pentru 
copii și tineret. încercările de 
a da copiilor o poezie ab
stractă, dificilă, sînit greșite, ca 
și tendința unor cărți de aven
turi de a neglija factorul edu-< 
cativ în favoarea senzaționalu
lui de proastă calitate.

Cu mare adîncime și clarvi
ziune sînt exprimate, în cuvîn
tarea tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, sarcinile scrii
torilor în oglindirea avîntului 
creator al poporului: „In aceas
tă etapă istorică de dezvoltare 
a societății noastre, literaturii 
îi revine misiunea de mare 
răspundere de a contribui prin 
toată forța ei de înrîurire la 
formarea și dezvoltarea conș
tiinței socialiste, la făurirea«o- 
mului nou, a moralei socialiste, 
a atitudinii noi față de muncă 
și societate, la înlăturarea din 
conștiința oamenilor a influen
țelor ideologiei și educației 
burgheze. Creația literară are 
menirea de a reflecta puterni
cul avînt al construcției econo-i
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venimentul cel mai 
do seamă al vieți’ 
literare din ultimul 
timp a fost fără în
doială Conferința 
pe țară a scriitori

lor, eveniment marcat în mod de
osebit de prezența tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej care a 
adus cuvîntul de înaltă aprecie
re dată muncii literare de către 
Partid și Guvern, și îndemnul 
de a ridica din ce în ce calitatea 
creației literare în sensul unei tot 
mai profunde reflectări a proce
sului istoric prin care trece so
cietatea noastră în furtunoasa ei 
transformare socialistă, a ridică
rii nivelului măiestriei artistice.

S-a vorbit și se va mai vorbi 
desigur multă vreme în legătură 
cu variatele aspecte ale activității 
literare ridicate în Darea de 
seamă și dezbaterile Conferin
ței, înrîurirea ei pozitivă neîntîr- 
ziind să se arate.

în cele ce urmează, aș vrea să 
subliniez un fapt despre care s-a 
vorbit mai puțin, deși mi se pare 
de o semnificație cu totul spe
cială. E drept, el n-a fost cu
prins în principalul raport al 
Conferinței, ci în acela al Comi
siei de validare. După cum se 
știe, acestor rapoarte li so acordă 
în genere mai puțină atenție. Și 
totuși cît de elocvent, cit de cu
prinzător, e limbajul laconic al 
cifrelor ! După părerea mea, una 
din aceste cifre închide în ea 
fenomenul cel mai nou, cel mai 
caracteristic al acestei Conferin
țe și, în fond, al întregii noastre 
mișcări artistice și literare. Este 
vorba de faptul că dintre dele
gați, 55 la sută au fost scriitori 
între 20 și 40 de ani. Asta în
seamnă că majoritatea delegați- 
lor sînt oameni care în 1944 a- 
veau între 2 și 22 de ani, adică 
scriitori crescuți în anii puterii 
populare. Cînd. în trecut, și 
unde, azi, în afara lagărului so
cialist se mai poate vorbi în- 
tr-un timp atît.de scurt de afir
marea unui asemenea detașament 
de scriitori ? Și situația asta nu 
e numai în cîmpul literaturii. Să 
ne gîndim la mișcarea teatrală, 
de pildă. Trecînd în revistă re
gizorii. scenografii, actorii, care 
creează po toate scenele, alături 
de maeștrii, spectacole din cele 
mai grele, spectacole de bază, 
vom- vedea cît-,de serios, cît de 
larg este și în acest domeniu a-

portul tineretului. Să nu uităm 
că atît în viața literară cît și în 
cea artistică, se dezvoltă conco-. 
mitent o generație și mai tînără, 
generația de sub 30 de ani. Iată 
cum stau lucrurile la noi, iată, 
cuprins într-o singură cifră, re
zultatul muncii partidului, care 
a știut printr-o îndrumare de zi, 
cu zi a frontului literar și artis
tic să adaoge generației vîrstnice 
asemenea forțe creatoare.

La Conferința scriitorilor s-ă 
apreciat așa cum se cuvine crea
ția literară din ultimii ani, și s-a 
văzut că prezența în sală a celor 
55 la sută dintre delegați între 
20 și 40 de ani era pe deplin 
justificată prin prezența lor în 
literatură.

Crescuți o dată cu țara nouă, 
socialistă, educați de partid în 
cea mai înaintată concepție des
pre lume și viață, scriitorii tineri 
vădesc în lucrările lor, chiar 
dacă nu întotdeauna desăvîrșite, 
o autentică pasiuno pentru nou. 
Abordînd cele mai variate ge
nuri literare, de la roman și tea
tru la reportajul literar, ei caută 
să surprindă fenomenele cele 
mai noi ale societății noastre, ti
purile cele mai caracteristice, 
trăsăturile cele mai înaintate. Mă 
refer din nou la dificilul și com
plexul gen al dramaturgiei. A- 
proape fără excepție, lucrările 
tinerilor sînt inspirate din actua
litatea imediată. Se simte în ele, 
viu, pulsul fierbinte al vieții, se 
simte căutarea pasionată de a 
reda în forma scenice expresive, 
într-un limbaj artistic inedit, 
modul de a trăi și a gîndi al oa
menilor de azi. Este cu adevărat 
emoționantă această căutare, cu 
destule imperfecțiuni, dar plină 
de aerul proaspăt al vieții. Desi
gur, în construcția de zi cu zi a 
literaturii, sîntem adesea nemul
țumiți, vrem mai mult și mai 
bine. Admirabilă nemulțumire ! 
Dar e destul să arunci o privire 
pe afișele teatrelor, să socotești 
cîte piese originale s-au jucat de 
pildă în ultimii doi ani, ca să-ți 
dai seama în ce ritm viu se dez
voltă dramaturgia și ce rol joacă 
dramaturgii tineri. Numai în 
„Teatrul" s-au publicat două
zeci de piese originale, iar pe 
scene s-au reprezentat mult mai 
multe. Despre ce e vorba în cele 
mai bune lucrări dramatice ? Nu 
mă gîndesc Ia subiectele lor, ci 
la orientarea generală, la preocu-

pările autorilor. Ele n-au fost 
scrise de dragul scrisului, ci pen
tru că autorii au ceva de spus 
oamenilor, pentru că socotesc de 
datoria lor să li se adreseze, să 
dea răspuns marilor probleme de 
viață. Poate că așa se explică și 
afluxul tot mai mare al scriito
rilor de diferite genuri către sce
nă, tocmai pentru că găsesc în 
spectacol un mod de comunicare 
mai directă, o confruntare mai 
vie cu publicul. Răspunzînd che
mării Congresului al doilea al 
Partidului de a contribui la edu
carea conștiinței socialiste a ma
selor, dramaturgii transformă în 
mereu mai mare măsură scena 
într-o tribună de dezbatere a u- 
nor foarte actuale probleme eti
ce. Și este impresionant interesul

Traian Șelmaru
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Lirism și contemporaneitate
E

veniment de ne- 
bănuitg semnifica
ții și consecințe 
asupra dezvoltă
rii fecunde a lite
raturii noastre 

realist-socialiste, Conferința 
pe țară a scriitorilor a avut, 
între altele, darul — și acesta 
e lucrul cel mai demn care 
merită subliniat — de a fi 
confruntat cu adîncime și înalt 
spirit de răspundere cuceririle 
literaturii în toate sferele el 
de manifestare cu cerințele 
mereu noi ale vieții noastre, 
ale actualității socialiste.

Cunoașterea profundă a vie
ții pe de o parte și efortul 
susținut de cizelare a expre
siei poetice pe de alta au fost 
reamintite cu această ocazie 
ca două condiții absolut indis
pensabile pentru crearea unor 
opere care să emoționeze și 
să reziste cariei timpului.

■>
întoarcere in timp
E drumul greu la-ntoarcere, in Ump, 
E parc-aș coborî-n adine pe scara 
Și nu-s destule trepte să v-ating 
Eroi ai Griviței.
Cu mina-mi care-aduce de afarâ 
Lumina unei lacrimi, unui dor.
Ochi care nu vă știu, prea crude ilori... 
N-am ani destui prin care sâ cobor,
La-ntoarcero in timp e drumul greu ; 
Cu-atit mai greu e drumul la urcare. 
Dar pentru ca să știu, nu mă-ncovoi 
Ci scapără un răsărit de soare 
Și scările se leagă intre noi.
Noi toți, urind, aflăm numai prin voi 
Spre cine să-ndreptăm această ură ;
Eu, azi, urăsc prin cel care căzură, 
Cunosc un timp prin marea lor cădere -» 
Un gol amarnic ce umplut se cere.
Dar scările-n lumină se deschid, 
Cu vremea viitoare se îmbină.
Și eu Înlătur fiecare vid. 
Suind în forma lui cite-o grădină.
Dramatic cresc copacii mei în sus 
O frunză cade, suie crengi in schimb 
Un aer nou ridică jertfa frunzei 
Și toată-naintarea mea in timp.

„Opere care să-și croiască 
drum spre inima oamenilor, în- 
fruntind cu trăinicia lor timpul, 
spune tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej în cuvîntarea 
sa, nu pot fi scrise din fuga 
condeiului, ci sînt rezultatul 
cunoașterii adinei, a studiului 
îndelungat al realităților, ai 
unui susținut efort artistic, al 
muncii de migală a creatoru
lui, pătruns de modestie și e- 
xigentă iată de roadele trudei 
sale".

Seismograf da cea mai gin
gașă alcătuire, menit de cînd 
e lumea, și în mod excepțio
nal astăzi cînd lumea însăși se 
transformă din temelii, să miș
te conștiințele umane, să le 
înaripeze către cunoașterea a- 
devărurilor și frumuseților cu
cerite de omul socialist, ope- 
rînd cu imponderabile sufle
tești, poezia, cu toate realiză
rile ei remarcabile, a fost che
mată să pătrundă și mai adînc 
în realitate, în miezul preface
rilor revoluționare care au loc. 
Divagările pretins poetice, re
fugiul în abstracțiuni nebuloa
se sau în trecutul îndepărtat, 
încercările silnice de ermeti- 
zare a expresiei, hipertrofia 
zgomotoasă a eului, secundată 
uneori de recidive ale unei fi
lozofii a solitudinii, au 
asprime criticate.

Pentru a impulsiona 
noastră spre piscurile
îndeamnă vocile revoluției și 
ale comunismului, lupta împo
triva acestor tumbe în albia 
fanteziilor gratuite trebuie 
dusă cu îndrăzneală șt severi
tate. Sub pretextul exprimării 
într-o formă cît mai „moder
nă" a inefabilului, a ineditului 
sufletesc, sub pretextul pă
trunderii în zone de cunoaș
tere mai puțin accesibile, s-a 
cultivat de către unii tineri, 
nu fără o anumită îngîmfare, 
o poezie sterilă de emoții, ne
buloasă, ermetizantă. (Unde 
ideea devenea încîlcită, silni
că, iar versul greoi, sincopat, 
criticul descoperea „lirică de 
idei" ; unde era imagerie ne
controlată, barocă pînă la stri
dență, ciceronele critic desco
perea „fluiditatea imaginați
ei", „incandescență" etc.).

Necesară și imperioasă, lup
ta cu expresia s.a transformat 
uneori la unii debutanți ai co-

fost cu

poezia 
unde o

lecției „Luceafărul", după a- 
pariția volumelor, dintr-un e- 
for't de filigranate a gîndului 
și limpezirii mesajului emoțio
nal, de găsirea unei forme ar
tistice cît mai sugestive și care 
să aprindă cît mai mult sen
sibilitatea cititorului, într-un 
lucru în sine, gratuit. O înțe
legere poate pripită a ceea ce 
înseamnă lirică de idei în con
temporaneitate și în special în 
cadrul poeziei realist-socialis- 
te, investirea în particular a u- 
nor poeți cu harul accesului la 
zona ideilor, insinuîndu-se în 
schimb inaderența nativă a al
tora la această formulă sacro
sanctă (după părerea noastră 
fenomenul acestei unilaterali- 
zări reedita sub o formă de
ghizată, și poate fără voință 
expresă, poziția autorului „Jo
cului secund4 din revista /- 
deea europeană la adresa ma
relui T. Arghezi, căruia î se 
arăta cu un deget devitalizat, 
și înmuiat pentru reanimare 
în „esențele" abatelui Bremond 
și Valery, că nu se poate ri
dica la nivelul lirei de aur a 
poeziei de idei). O deplasare 
de unghi a discuției a detașat 
și singularizat această posibi
litate, mai ales necesitate a 
poeților noștri de a fi în lim
bajul lor specific tulburătoa
rea porta voce a celor mai 
înaintate idei și sentimente ale 
epocii comunismului, ale tim
purilor noastre eroice. Indife
rent de modalitățile folosite, 
de tonalitatea și timbrul fiecă
rui poet, de universul pe care-1 
explorează și-1 exprimă liric, 
pentru poetul care scrie de pe 
pozițiile realismului-socialist, 
adeziunea la idee, și nu Ia orice 
idee, ci la cele mai înaintate 
ale contemporaneității, e obli
gatorie și acesta este de altfel 
și elementul care-1 distanțea
ză isteric de toate formulele 
poetice precedente. (Evident, 
raționamentul nu exclude po
sibilitatea ca unii poeți să ai
bă totuși capacitatea de ab
sorbție și de transfigurare li
rică mai nuanțată decît alții în 
direcția amintită, conformă cu 
fizionomia lor specifică, cu 
pregătirea lor. Aceasta nu 
schimbă însă termenii proble-

Vasile Nicoles:u
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Fănuș Neagu
O

 filiație artistică în proza de debut a lui Fă
nuș Neagu ar fi o operație arbitrară, întrucît 
schițele și nuvelele sale păstrează discreție 
asupra afinilor literari ai autorului. El pro
vin*  însă din spațiul uman cuprins între e- 
vocarea lirică a sensibilului Odobescu, poe

zia dunăreană a lui Panait Istrati și desculții lui Zaharia 
Stancu. Geografia sufletească pe care o explorează Fă
nuș Neagu începe din inima Bărăganului aprins de soa
rele lui cuptor ori cutreierat de crivăț ca într-un tablou 
scitic și se prelinge pînă în zona bălților și în prundul 
Dunării.

Ceea ce izbește la autorul celor două volume de schițe 
și nuvele Somnul de la Amiază și Ningea în Bărăgan la 
care se adaugă titlurile unor povestiri prevestind o evo
luție continuă, este sentimentul autenticului. La vîrsta 
începuturilor artistice, cînd de obicei tinerii sint domi
nați de maeștri și de școli, Fănuș Neagu atacă rolul cu 
dezinvoltura omului stăpîn pe sine și încrezător în for
țele proprii. Căci se simte pretutindeni o cunoaștere pe 
viu a satului, cunoaștere care merge pînă la identificare. 
Fănuș Neagu are o lume a lui proprie, oameni ale căror 
destine le urmărește în permanență. Zona lui de investi
gație nu este mare în suprafață, cum se întîmplă la 
scriitorii familiarizați cu formula reportajului-schiță 
și reportajului-nuvelă, însă acolo unde se stabilește, ră- 
mîne statornic. Pentru că pe Fănuș Neagu îl preocupă 
nu fragmente tipice, caracteristice, definitorii din viața 
cutăror personaje, ci viața în plinătatea desfășurării ei. 
De asta și desele reveniri la aceleași personaje, reluări, 
odată cu creșterea morală, în timp, a lumii satelor. Unor 
personaje ca acel pitoresc și viu Ene Lelea, li se pot în
tocmi fișe pe durate mari de timp șl cu detalii sufletești 
care denotă o cunoaștere adîncă. Fănuș Neagu nu-și 
„caută" personajele. Eroii săi semnifică transformările 
revoluționare pe care le-au suferit țăranii după Elibe
rare. De unde și bogăția de viață pe care o comunică 
Fănuș Neagu prin fiecare figură. Un personaj, ca Ene 
Lelea, reprezintă el însuși o umanitate și o lume care i se 
relevă prozatorului treptat, urmare a unei comuniuni su
fletești și a unei conviețuiri îndelungate în planul real și 
fictiv. Nu se poate anticipa nimic pentru evoluția ulte
rioară a scriitorului. Un roman cu aceste personaje poate 
lăsa în urmă schițele de pînă acum ca pe o fază de pre- 
parație și de elaborare. Sigur este că ele au o putere de 
rezistență proprie și o individualitate artistică pe care nu 
le-ar anula nimic, așa cum schițele lui Rebreanu care 
prefigurau romanele sale țărănești nu numai că nu au 
fost îngropate sub greutatea marilor construcții epice dar 
au fost scoase în evidență mai plin abia după ce au fost 
așezate alături de ele. Lectura nrozei lui Fănuș Neagu 
îți dă senzația cursivității. Naturalețea și firescul 
sînt trăsăturile ei dominante. Prozatorul cunoaște 
precis oamenii. îi prinde fără ezitări, cu o inte
ligență artistică activă, Fănuș Neagu știe să-și do
zeze lirismul de care mulți dintre confrații săi tineri și 
mai vîrstnici abuzează, să-I traducă prin gesturile și com
portările personajelor, temperîndu-1 uneori cu o notă de 
umor și haz sănătos. Personajele sale sînt firi tăioase și 
duioase, aprinse și calme, înzestrate cu o febrilitate na
tivă a muncii. In general, țăranii lui Fănuș Neagu se dă
ruie pasionat vieții și îi înțeleg frumusețea. Ei vin dintre 
atîția poeți ai doinelor și ai baladelor dunărene pe care 
le adunase ca într-o arhivă acel cîntăreț din Brăila sfîr- 
șitului secolului trecut, Petre Crețu Șolcanul. Lișca, ți
ganca din șatră, este din apropierea Kirei Kiralina. Schi
ța. aparent, se consumă într-o înșiruire de peripeții co
mune. Cine știe cît îndură această făptură, căreia 
războiul i-a mutilat tinerețea luindu-i dragostea 
la vîrsta dragostei, jocul la vîrsta jocului și cîntecul la 
vîrsta cîntecului ? Viața arde însă în sufletul ei ca o 
văpaie, pe care nu o pot stinge crimele războiului și 
adversitatea părinților. Pleacă, cu vioara bărbatului ei, pe 
front, pentru a-1 căuta. Sentinelele o prind între rețele 
de sîrmă ghimpată, ca pe o ființă obsedată. Mișcările 
care ar trebui să fie strigăte cu scrîșniri din dinți și cu 
urlete de durere, rămîn într-o desfășurare obișnuită, în
tr-o gesticulație elementară, clasică. Se simte mai mult 
decît s-ar putea spune. Pentru că Fănuș Neagu e un 
observator al faptelor mari în gesturile mici, cotidiene și 
obișnuite în fluviul vieții, fără a fi un miniaturist. Proza 
sa are un clocot al sentimentelor și o vibrare a inteligen
tei, fără a literaturiza și înfrumuseța. în Drăgaica, scrii
torul își alege o tonalitate total opusă, care după Lișca 
este un scherzzo. Florea Pelin vrea să-l însoare pe fiul 
său Sava Pelin, vicepreședintele gospodăriei colective, cu 
o fată din sat, dar pentru a-1 determina să se decidă mai 
repede lansează zvonul că el se va însura cu mama fetei, 
Burca. Soacra lui Savu, crede chiar și ea. Florea se amu
ză de acest zvon, iar Sava, cu grijă ca să nu i-o ia tatăl 
sătj înainte, se va căsători cu Tanța. Florea Sava e un 
hîtru, inteligent, plăcut, om de lume, cu spirit tineresc.

Fănuș Neagu descoperă semnificația contemporaneității 
revoluționare în viața țăranilor prin sondaje în compor
tarea lor etică. Nu este un scriitor analist, uscat, ci un 
liric temperat, urmărind reacțiile psihice și morale în 
noua conjunctură social-politică. Ce au cîștigat acești oa
meni și ce nu mai poate fi pierdut este demnitatea, con
știința că sînt oameni. Vicăi, măritată cu un prostănac ca 
Babalete, fecior de chiabur, nu-i mai e teamă de puterea 
autoritară a socrului și îl stă semeață în față. Ea îl 
place pe Onică, care și el a ieșit de sub regimul familial 
do pușcărie al lui Chivu Căpălău. (Ningea în Bărăgan). 
Maria Maroganilor, altădată, ar fi trebuit să accepte târ
gul celor două familii avute și politica de șantaj a Iui 
Toma Mânu, pentru a se căsători cu fiul acestuia, Luș, 
pentru că nu i-ar fi fost în putere să se opună (Somnul 
de la amiază). Oamenii care au îndurat umilința sînt ne
iertători, răsplătindu-le stăpînilor după fapte. Cu toate 
acestea, scriitorul nu folosește un stil aprins, patetic. To
tul are o discreție și o reținere delicată. Focul buruieni
lor din cîmp care îl cuprinde pe Hanu, acolo unde l-a 
prins somnul și neputința pe bețivan, nu dă prilej unei 
agitații. EI trebuie să ardă pe acest negustor de căsnicii, 
cum arde buruienile rele, lăsînd pămîntul curat pentru a 
crește, simbolic, plante sănătoase.

Fănuș Neagu nu merge niciodată spre subiecte de efect, 
dimpotrivă, are predilecție pentru evenimentele curente 
și obișnuite ale vieții de fiecare zi. Caută esențialul vie
ții nu pe cîteva piscuri semețe, dar singuratice, ci în pă
durea uriașă și nesfîrșită a marei mulțimi. Scriitorul are 
darul unei bune înscenări dramatico-comice, lăsînd ac
țiunea să se desfășoare în voie, renunțînd la aparatura 
regizorală artificială. Țulea își dă seama că ceva s-a 
schimbat cu el în momentul cînd chiaburul încearcă să-l 
ademenească cu bani pentru a-1 vinde piese de la trac
torul colectivei pe care el muncea ca mecanic. Nu s-a 
remarcat prin nimic pînă în această clipă, ba a dovedit 
spirit înveterat de proprietate, dar acumulările insensi
bile, treptate au provocat acest salt în conștiința lui. 
(Proprietar a noua parte). Aplecarea spre faptul obișnuit 
11 duce însă pe Fănuș Neagu și spre o proză mai puțin 
semnificativă. Autorul speculează gratuit nota de haz și 
umor. Schițele cu Papa Leon îl amuză pe autor și pe 
cititor, numai prin latura lor anecdotică, neavînd altmin
teri o acoperire suficientă de viață. Noaptea lupului, Sal
cia neagră și Cantonul părăsit se resimt din pricina ace
leiași carențe fiind prea puțin expresive.

Fănuș Neagu va reuși însă să treacă peste aceste de
ficiențe ale scrisului său. Cîtă poezie și delicatețe în 
observație se află în schițele publicate în lunile din urmă 
inspirate din viața acelui Ene Lelea pe care îl urmărește 
incă din schitele sale de început. îi rămîne încă dator cu 
continuarea și desăvîrșirea biografiei la aceeași tensiune 
emotivă cu care ni l-a prezentat pînă acum. îl cunoaș
tem ca președinte de colectivă părăsit de Gia, care l-a 
preferat pe gestionarul de la cooperativă ca soț. bolnav 
aproape de dragostea pentru ea, — apoi ca om care ve
ghează tot timpul la bunul mers al gospodăriei. Ce spune 
în cea de a doua schiță, Singur, Fănuș Neagu? Lui Ene 1 
se pare că cineva l-a strigat și că ceva trebuie să se fi 
întîmplat prin prejur. Dar în ce încleștare se află omul: 
e strigătul misterios al dragostei Giei care nu-i dă pace. 
Autorul e în măsură să ne dea prin figura lui Ene Lelea 
una din cele mai complexe și mai izbutite personaje noi 
din lumea satului. O altă schiță, Fintîna, se înscrie pe o 
linie majoră în creația lui Fănuș Neagu. E o piesă care 
poate face cinste oricărui scriitor consacrat. Oricît de hi- 
tru și de mucalit ar fi cu unele personaje, prozatorul are 
o vibrare de dragoste caldă pentru oamenii pe care și-l 
alege ca mărturii ale umanității noastre socialiste. Schi
țele publicate în urma apariției celor două volume, va. 
lidează încrederea în posibilitățile artistice ale lui Fănuș 
Neagu, atestînd un talent în plină fază a maturizării.

Marin lucur

C
u «.cest volum 
Ioan Grigorescu se 
reîntoarce la fon
dul prim de im
presii ți cunoș

tințe, adică la locurile copi
lăriei și adolescenței lui, 
acolo unde vîntul este îmbi
bat de mirosul iute al petro
lului. Titlul cărții nu-i un sim
bol sau o imagine ci mai ales 
expresia unei realități preg
nante, materializată pe planul 
senzației olfactive. Petrolul nu 
mai este investit în această 
culegere de schițe și povestiri 
numai cu atributele lui chimi
ce, ci devine în primul rînd 
un generator de atitudini, un 
factor care propulsează și de
termină anumite reacții și 
comportări umane. Prezența 
lui este categorică și copleși
toare. El se infiltrează pre
tutindeni și domină totul. 
Străzile periferice ale orașu
lui erau străjuite de „coșurile 
de fum a două rafinării de 
petrol", copiii se joacă la țe
vile de aer comprimat „de 
sub rezervoarele rafinăriei 
Unirea", în mahala se încing 
hore Ia care vin „și o mînă 
de flăcăi de la distilerii, care 
oricît s-ar fi spălat, nu scă

CRONICA LITERARĂ de Valeriu Rîpeanu

pau de mirosul benzinei a- 
mestecate cu sudoare" etc. Re
găsim în povestirile acestea 
despre petrol și lumea lui, o 
atitudine întîlnită în scrierile 
celor doi frați scriitori, Geo 
Bogza șl Radu Tudoran care 
au înscris în literatura noas
tră paginile cele mai dense și 
mai cutremurătoare despre is
toria regiunii petrolifere și în 
același timp paginile cele mai 
autentice, mai pline de seva 
vieții adevărate. Cititorul se 
va mira poate că am omis din 
această enumerare numele lui 
Cezar Petrescu. Dar „Aurul 
negru" deși ocupă un loc de 
frunte in creația scriitorului 
constituind unul din punctele

N
umindu-și unul 
din volumele sale 
Cîntecele pămîn- 
tului natal, Ion 
Brad a săvîrșit un 
act de intuiție cri

tică. în cei 10 ani de activi
tate scriitoricească pe care i-a 
lăsat în urmă, el și-a schițat 
și a întărit, de la volum la vo
lum, contururile personalității 
sale artistice. întregul uni
vers și societatea contem
porană comunistă la care ade
ră cu pasiune, sînt văzute de 
Ion Brad ca de un ardelean 
de pe Tîrnave, care a deschis 
ochii mai întîi asupra pămîn- 
tului iubit atîta și muncit cu 
rîvnă de generații de pălmași, 
și a îndreptat auzul său in 
primul rînd spre modulațiile 
folclorului ardelenesc. Din a- 
ceste două componente funda
mentale se alcătuiește univer
sul poetic și timbrul particu
lar al tînărului scriitor. Cro
nicar al vremii sale, Ion Brad 
înregistrează cu Intensă parti
cipare afectivă, faptele umane 
particulare, cele mai mărunte 
din viața satului atît de adînc 
cunoscută, în numeroase poe
zii : lupta lăuntrică a țăranu
lui doritor să intre în gospo
dăria colectivă, schimbarea 
unor existențe de tot umile în 
altele demne, omenești, devo
tamentul fiecărui ins integrat 
în obșteasca muncă față de 
cauza cea mare. Alteori, fre- 
mătînd de emoție, poetul în
suși privește locurile unde s-a 
născut și a crescut în luptă 
aprigă cu pămîntul și cu asu
prirea și urmărește schimbă
rile mari intervenite în lumea 
lui, înfrîngerea cerbiciei pă- 
mîntului țelină, rodirea infini
tă a cîmpiilor sub munca vie 
și liberă a oamenilor. Atunci 
el înalță imnuri de glorie 
forței unice, înțelepte, îndru
mătoare, a partidului.

Atenția lui Ion Brad însă 
nu-i atrasă exclusiv de viața 
satului în orînduirea sociali
stă, ceea ce ar restrînge desi
gur registrul inspirației poeti
ce. Prietenia între diferite na
ționalități, pacea, imperativ al 
momentului nostru istoric, 
lupta înaintașilor pentru li
bertate, dragostea, sînt tot 
atâtea tărîmuri din care se 
încheagă opera scriitorului. 
Dar tratarea oricărei teme 
este subordonată viziunii per
sonale a poetului, izvorîtă din 
formația lui și din calitatea 
temperamentului artistic.

Pămîntul, ca substanță uni
versală (înfățișată în variate 
ipostaze însuflețite și neînsu
flețite) pe care se înscriu 
munca și triumfurile oameni
lor, împotriva căreia luptă în- 
dîrjit truditorul ogorului sau 
care însoțește, îmblînzită și 
roditoare, pe omul liber, um
ple poezia lui Ion Brad. Cîn
tecul activistului de partid 
are un final semnificativ din 
acest punct de vedere. După 
ce se referă la toate răspun

el cele mal semețe, nu se ri
dică pînă la intensitatea dra
matică. la puterea de a reda 
eu atîta bogăție de culoare 
aspectele tragice ale anilor în 
care caracatița capitalistă și-a 
înfipt tentaculele nesățioase în 
adincurjle Văii Prahovei. Vi
ciat de teza sămănătoristă ro
manul nu dovedește o fuziune 
organică cu lumea respectivă 
cum s-a intîmplat cu reporta
jele și poeziile lui Geo Bogza 
sau cu romanul „Flăcări" al 
lui Radu Tudoran. loan Gri
gorescu își extrage subiectele 
sale de pe aceeași suprafață 
a „rombului bogzian" și uneori 
din aceeași perioadă istorică 
ce a preocupat pe Geo Bogza 
și Radu Tudoran, încearcă și 
reușește să fie original, să 
vadă faptele într-o perspecti
vă socială și artistică inedită.

Faptul e cu atît mai meri
tuos cu cît în a doua carte 
a tînărului scriitor, (învinsul 
Terek) detectăm atitudini și 
gesturi calchiate după codul 
bogzian al reportajului. Iată 
însă că, o dată ajuns între cele 
patru unghiuri ale „rombului", 
loan Grigorescu își definește 
din ce în ce mai pregnant per
sonalitatea sa artistică. Nu 

printr-un efort de a căuta cu 
orice preț originalitatea, ci prin 
tr-un efort de a căuta cu ori
ce preț originalitatea, ci prin 
afirmarea acelor însușiri care 
îi sînt proprii. Ceea ce ne-a 
dus cu gindul la Bogza și Tu
doran a fost acest acut sen
timent al autenticității pe care 
ți-1 dau toate bucățile aces
tui volum. Nu-i nevoie să fi 
simțit vreodată aburii petro
lului in unduirile molatece ale 
vintului de pe dealurile pra
hovene și nici să fi crescut așa 
precum au crescut toate per
sonajele acestor povestiri în
tr-un orizont străjuit de son
de, de coșurile și rezervoarele 
rafinăriilor, pentru a înțelege 
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derile grele, la toate activită
țile creatoare ale acestui oș
tean al partidului, văzut ca un 
simbol, poetul îl încunună — 
laudă supremă — într-o ad
mirativă apostrofă, cu înscrie
rea enumerativă a tuturor 
realizărilor lui, în matca noa
stră eternă :

Tu, care în pămîntul țării 
scrii

Oțel, recolte, zboruri, 
poezii...

Pământul este, pentru poe
tul descendent al iobagilor ar
deleni, izvorul tuturor lucruri
lor. Mineralul, în chip de ro
că sau metal, revine insistent. 
Mai întîi, desigur, pămîntul 
însuși, ca pulbere, țelină, hu
mă, țărînă, praf, brazdă, moi
nă, luncă, șes, cîmp, ogor.

Pămîntul neroditor e parcă 
pietros, dușmănos și lupta o- 
mului împotriva lui e aprigă, 
înverșunată. Aspru este epi
tetul expresiv care însoțește 
această stare a pămîntului, a- 
propiată de stâncă și piatră. 
Chemarea partidului către 
țărani a fost ca „plugarii cu 
mîinile lor / să pipăie-n luptă 
cu firea / să crească, să smul
gă din asprul pămînt ...feri
cirea". (Acesta e satul).

Cîtă vreme bogăția n-a fost 
a tuturor în lumea veche, ță
ranul „a dat cu sapa în pă
mîntul străin, ars, ca de pia
tră" (îndrumătorul). E atît de 
caracteristică în poezia lui 
Brad imaginea acestei lupte, 
îneît el o împrumută și pen
tru a ilustra travaliul său 
scriitoricesc. în aceeași poezie 
citată, îndrumătorul, se trece 
de Ia un tărîm la altul prin 
intermediul aceleiași imagini :

Ce desțelenire grea, 
Cîtă trudă și nopți 

nedormite 
Pînă cînd inima mea 
Poate țîșni în cîntece 

dragi, aurite...

Patru versuri din La vîrsta 
mea, reiau comparația muncii 
poetice cu aceea a ogorului :

Dar mi-a rămas și mie 
Destul pămînt 

să crească poezie.
Să-l ar, să-1 semăn, 

să-1 frămînt cu chin,
Să-i smulg
un aspru cîntec aprilin.

Succesiunea verbelor indi- 
cînd acțiunile muncilor agre
ste duce spre epitetul carac
teristic de mai sus, aplicat 
acum cîntecului. Nu e nevoie 
să spunem ce rezonanțe pri- 
măvăratice produce cuvîntul 
făcut, aprilin ! Și în alte îm
prejurări aspru e asociat cu 
cîntec, dar fără ca treptele lo
gice ale determinării să mai 
apară integral (ca de pildă în 
Un cîntec de iubire Bucureș- 
tiului).

Tot atît de crîncenă ca a- 
ceea a plugarilor și poeților e

IO AN GRIGORESCU: 
„Unde vîntul miroase a
cit de veridice sint paginile 
sorise de Ioan Grigorcseu.

Dar autorul narează atît de 
strîns, lăsînd faptele să se a- 
lăture atît de firesc îneît pri
mul sentiment ce tc încearcă 
este acela al deplinei confun
dări cu viața. Citind mai atent 
paginile acestui voim, vom ob
serva că mediul care îl inspiră 
cu cea mai mare generozita
te este orașul și anume peri
feria. Mahalalele trecutului, 
mizere, mustind in gloduri 
parcă eterne, mărginite de ape 
exalînd mirosuri greoaie, pes
tilențiale, cu case miei, dea
supra cărora se prăvălea par
că fumul din hornurile rafină
riilor și-au aflat în acest vo
lum unul din scriitorii înzes
trați cu o sensibilitate deose
bită. Interferența aceasta din

tre urban și rustic, proprie 
periferiei orașului de altă dată, 
cu întâmplările tragice deve
nite o obișnuință, cu visurile 
fantastice ale unor copii cău
tând zadarnic un tărîm pentru 
a evada din apăsarea și sără
cia cotidiană, formează pagi
nile scrise atît cu sentimentul 
participări^ și în cazul lui 
loan Grigorescu acest califi
cativ este cel mai potrivit) cît 
și cu arta care ne indică unul 
din scriitorii înzestrați ai lu
mii orașului nostru.

Deocamdată aceste însușiri 
s-au materializat în acele cîte
va povestiri care surprind nu
mai fragmente ale vieții, mo
mente cu subtilitate aduse Ia 

lupta minerilor cu pămîntul, 
cu muntele și stînca. Ea apa
re în două ample comparații, 
în De vorbă cu dascălul meu 
și în Chemare.

Cea dintâi e mult mai inte
resantă prin multiplele semni
ficații stilistice pe care le în
chide :

Acum, iubite dacă te întreb : 
minerii oare,

Din inima planetei cînd smulg 
lumini solare,

Nu-și picură tot focul egal 
și îndelung 

în lupta grea cu stînca, 
și munții nu-i străpung ?

Stânca are aceeași asprime, 
aceeași tărie a pămîntului 
țelină, lupta e grea sugerînd 
efortul trudnic exprimat de 
obicei de aspru și com
pletează pe smulg. Noi 

Ion BRAD
sînt lumini solare și inima 
planetei care se integrează in 
acelaș univers poetic, într-o 
fază afectivă schimbată. Va
loarea țarinii stă în roada ei 
vegetală, valoarea stâncii în 
simburele ei de preț, mine
reul, care-i alcătuiește inima. 
Minereul metalic are luciri 
minunate, care fac concuren
ță soarelui. De aci se trage 
o originală echivalență între 
vegetal și mineral în poezia 
lui Brad. Cînd am întâlnit în
tâia oară, în poezia Ars poe
tica, „bob de aur“ apoi în 
Umăr lîngă umăr, „holdele de 
aur“, am crezut că e vorba de 
o banală determinare, veche 
și foarte convențională. Dar 
după aceea, frecvența deter
minantului metalic în epitet, 
comparație sau metaforă, ne-a 
vorbit despre o semnificație 
deosebită pe care abia ulterior 
am dezghiocat-o. Astfel „frun
za... sunînd arama ej târziu 
și-ncet“ (Cîntec scris pe o 
frunză de nuc), „Cînd foșneș
te arama ! holdelor în spic" 
(Cîntec învățat de la mama), 
„grîu curat ca aurul de greu" 
(Vizită), „spice ca plopi de 
aur“ (Balada unui plugar), ,,o 
mărgea de aur greu" (Mono
logul bobului de grîu), „spi
cele de aramă" (ibidem) „Nu 
mă pierd furat de tină căci 
sînt aur și lumină" (ibidem), 
„aurul din grîne” (Unui pă- 
mint mlăștinos), „cu dinții lui 
de aur" ! în șură ride cucuru
zul (Baladă de toamtă), „aur 
cald ca spicele de grîu" etc., 
etc. Uneori intervine, pe lîngă 
aur și aramă, oțelul și fierul. 
Acum ne putem explica de ce 
și în poezie, după „desțeleni
rea grea" țîșnesc și cîntecele 
„aurite", (îndrumătorul). La 
masa de scris ilustrează figu
rat bogăția epocii noastre: 

lumină. Conțin ele germenii 
romanului ? Răspunsul afir
mativ ar fi simplu de dat dacă 
ne gîndim la faptul că toți ti
nerii prozatori năzuiesc să 
treacă această ultimă treaptă 
a genului epic. Dar nouă ni 
se pare că dacă premizele ro
manului se află aici prin a- 
ceastă prezență masivă a vie
ții însăși, prin circulația unor 
motive și preocupări autorul 
trebuie să mediteze atunci 
cînd pornește să-și dispună a- 
ceastă zestre de observațiuni, 
asupra unui pericol. Ne re
ferim anume la pericolul sen
timentalismului. Excesul unei 
asemenea atitudini a dăunat 
multor scriitori care ca și ei 
s-au reîntors spre lumea co
pilăriei. Ceea ce i s-ar cere 
lui loan Grigorescu, in sta
diul actual al scrisului său, 

ar fi un plus de obiectivare, 
un efort de a înlătura carac
terul prea direct de confesiu
ne. De aici credem că vine 
și o oarecare lipsă de selecție : 
Grigorescu aduce uneori în 
povestirile sale și fapte care 
nu contribuie nici Ia defini
rea atmosferei, nici a caracte
relor. De aceea, de pildă, în 
„Țiganiada 1942" reproducerea 
celor cîteva propozițiuni din 
„tatăl nostru" în țigănește nu 
sporește cu nimic imaginea 
atât de plastică a mahalalei 
din tâmpul celui de al doilea 
război mondial. Nota senti
mentală de care vorbeam dău
nează mai ales atunci cînd au
torul o introduce în narațiune,

Acum din orice clipă 
arama-ți dă filoane

Și joacă limbi de flăcări 
pe inimi — mari comori — 

Să coborîm adîncul
acestor subterane 

Și să-nfruntăm lumina
c-un milion de sori.

Imaginea de inspirație fol
clorică din versul al doilea 
mai este folosită de poet în 
Peisaj de toamnă sau Copa
cul nevăzut. Sorii inimilor, și 
ele de aur, înfruntă lumina, 
pentru că, așa cum la Ion Brad 
toate pornesc de la pămînt, 
toate se și întorc spre el. As- 
trele înseși vin spre pămînt :

El coborît-a aștrii pe pămînt 
Și inimi milioane-n piept 

adună.
(Drum spre poezie).

Sau altă dată :

Dar minunea nouă
a colectivei munci 

Grînele din soare
coborîte-n lunci

Mi le-aduce-n grijă astăzi, 
cine oare ?

(Soare in amiază)
Boabele grînelor, cristali

zări metalice, strălucitoare, 
reunesc deci energiile și valo
rile îngemănate ale pămîntu
lui și soarelui.

Dar pămîntul azi se supune 
tot mai mult omului și pierde 
treptat caracterul lui dușmă
nos și vegetația sălbatecă a 
stării pietroase, (mărăciniș, 
spini, pălămidă, pir, podbeal, 
troscot, urzică, ciumăfaie, co
lilie). Imblînzit, el capătă par
că mlădieri, unduiri ca de 
ape. în urma tractorului 
„curg șuvoaiele negre de pă
mînt" (Sandu din vecini) sau 
țăranul vorbind despre cel 
căruia i-a închinat viața sa 
de muncă, spune:

Pămîntul drag, pămîntul, 
Cu negrul lui izvor. 

vrînd parcă să dea faptelor 
grăitoare prin ele insele, o pa
tină de „simțire", o notă de 
fapt trăit. Atunci cînd ea se 
află în firea personajului, 
cînd îi definește caracterul, 
cînd reprezintă aproape un 
mod de viață, nu devine su
părătoare. O regăsim ca o tră
sătură dominantă a eroilor din 
povestirile a căror acțiune se 
petrece astăzi. Ei sint mai toți 
oameni sentimentali sau mai 
degrabă pasionați. Se dăruie 
cu generozitate unei acțiuni și 
o urmăresc cu o febră ce îi 
face să fie atrăgători. La un 
moment dat insă ei devin uni
laterali din punct de vedere 
psihologic. Dar, în economia 
volumului, aceste povestiri, cu 
aspecte de reportaj, cu ca- 
racter pe alocuri eterogen, 
reușesc să contureze, deși une
ori numai declarativ, și aspec
tele mai noi ale lumii petro
lului, a cărui viață de ieri 
și de azi loan Grigorescu a 
schițat-o în paginile acestei 
cărți.

Am spus lume de ieri și de 
azi pentru că autorul vede to
tul dintr-o perspectivă istori
că. îl regăsim intr-un fel pe 
scriitor în portretul lui An
drei Rădulescu, eroul din pri
ma schiță — inginerul petro
list atît de pasionat de mun
ca lui, înțelegînd fenome
nele de astăzi în devenirea lor 
umană și geologică firească. 
Atunci cînd autorul schițează 
momente din acea atât de 
plastic denumită „furie a pe
trolului", adică începutul ex
plorării și exploatării țițeiului 
și a oamenilor din Valea Pra
hovei, întâlnim, reunită in 
pagini admirabile, priceperea 
de pamfletar și portretist. 
Scriitorul privește cu sar

Altădată, muntele apare cu 
mobilitate de apă : „Să le tur
năm șuvoaiele munților pe în- 
fierbîntate capete".

Familiaritatea poetului cu 
acest element generator ai 
vieții se mai arată în aplica
rea unei forme caracteristice 
lui la alte substanțe, ca bul
găre de pîine (Brigadierul) 
sau bulgăre de vrajă (Lie cio- 
cîrlie), ca o reminiscență poa
te, dintr-o lectură de Shelley.

în aceste împrejurări ale 
universului său poetic, Ion 
Brad va folosi și în figurile de 
stil, în imagistică, elemente 
legate de dominantele pînă 
aci enunțate. Pămîntul e a- 
desea personificat, dobîndind 
tâmple (Varșovia, Varșovia), 
umeri (îndrumătorul), inimă 
(Cît nu-i tîrziu) etc. Uneori, 
în ipostaza dușmănoasă, el e 
apostrofat cu hoț bătrîn 
(Unui pămînt mlăștinos). Alte 
dăți suferă de durerea oame
nilor ca în Un ochi de apă 
verde ; „Plînge de jalea grea 
pămîntul", sau „Ei dorm că- 
zuți pe-ndureratul munte"' 
(Celor ce vin).

De asemenea sînt dese com
parațiile din regnul mineral 
(Cu degetele parcă de pămînt; 
căzu, ca bolovanul, un oftat; 
și ca o piatră, rece / i-aud 
căzînd oftarea ; ură-mpietri- 
tă ca o stâncă sură ; sur și ce
nușiu cum e pămîntul; cu 
umerii aceștia, ca de stei etc. 
etc.) sau cele agreste (Arși de 
sperjur, ca iarba rea de soa
re / cu sufletul — grădini de 
bălării; osmanlîii... arși cum 
arzi negara; tăvălugul răz
boiului ne-a tăvălit amintiri
le / cum ar culca la pămînt fi
rele griului, subțirile etc. 
etc.).

Izvoarele inspirației poetu
lui în ceea ce privește alcătui
rile sintaxei poetice și ale 
prozodiei sînt precumpănitor 
folclorice, în special în pri
mele scrieri. încă de pe a- 
tunci, Brad scotea accente 
noi, expresive, folosind stră
vechile modele. Iată, ca în 
poezia populară, deși cu alte 
ritmuri, moartea eroului ilega
list, însoțită de jalea naturii:

„El doarme. Dar cînd flori 
îl plîng, pe jos, 

Și-1 cheamă vîntu-n fluiere 
de os !

Cînd zorii trec peste grădina 
lui
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casm deslănțuirea animalică 
a obrăzniciei parveniților îm
bogățiți peste noapte și în
tâmplările tragi-comice ale ce
lor care au visat să devină 
stăpîni ai aurului și au sfîrșit 
grație combinațiilor abil re
gizate de marile societăți ca
pitaliste, prin a se cufunda in 
abisurile disperării și ale to
talei resemnări. Setea aproape 
dementă- de aur, provocată de 
mirajul petrolului își află în 
Ioan Grigorescu unul din cei 
mai buni observatori. E demn 
să subliniem puterea de a reda 
plastic și colorat mediul oră
șenesc și pe aceea de fin ana*  
list al proceselor sufleteștL

Volumul lui loan Grigores
cu cuprinde și etape mai 
vechi din experiența sa scriito
ricească. El este însă intere
sant pentru că indică nu nu
mai căutări fecunde dar mai 
ales procesul ascedent de for
mare al unei personalități ar
tistice, originale. Pentru că 
mergînd pe un teren în care 
a avut atîția înaintași de sea
mă loan Grigorescu n-a cres
cut la umbra lor ci și-a defi
nit o individualitate proprie.

Și paznici nu-s și piatră 
sură nu-i,

Cînd se aud doar glasuri 
de copii,

Veniți să strîngă prune 
hrumării,

El, nins de vremuri
și de promoroacă, 

Stă cu nepoții parcă
și se joacă.

Primele patru versuri, cre
ează o atmosferă incantatorie 
foarte prielnică sugerării unui 
dramatism de calitate. Exem
plele de realizare poetică ob
ținute de Ion Brad sînt tot 
mai numeroase, mai ales în 
ultimele volume. Și e îmbucu
rător că nu mai întâlnim defi
ciențe în mutația materialu
lui de viață în poezie, ca în 
volumul Cu sufletul deschis, 
unde uneori, ca în fața unei 
vitrine, urzeala prozaică se 
vedea neplăcut. Se mai arată 
arareori doar cite un final 
convențional care strică unei 
frumoase poezii ca Monologul 
bobului de grîu, sau cîte o 
construcție forțată, fără res
pectarea spiritului limbii. Nu 
ne putem împăca de pildă, 
cu versurile inițiale din Cîn
tec scris pe o frunză de ci
reș :

Nu mă — draga mea — uita 
Nu mă — draga mea — lăsa 

uitării.

Se poate oricînd invoca de 
către autori licența poetică, 
dar criticii sînt totuși ținuți 
de anumite rigori ale limbii.

Tot forțată ni se pare si 
„sumbra bolge și caină" din 
Camera Nr. 15, din punct de 
vedere al topicei, cum și une
le rime, ca străin cu adincimi 
(Ars poetica) sau Leman cu 
ram (Pacea).

Talentul nativ al lui Ion 
Brad și sensibilul său efort de 
cultură, tot mai evident în 
ultimele sale producții, se 
înalță mereu peste vechile 
imperfecții, spre o expresie 
poetică tot mai lucrată și mai 
adecvată conținutului, domi
nată de o viziune unitară și 
originală. Ion Brad rămîne un 
bard al pămîntului natal, al 
durerilor sale trecute și bucu
riilor lui de astăzi.

Zoe Dumitrescu*  
Buțulenga
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ntîi, șoseaua oco
lește mărul săl
batic, rămuros, de 
la piciorul dealu
lui. Mărul are co
roana mult aple

cată peste drum, ca invitînd 
camioanele s-o ia pe stingă, 
unde pietrișul risipit cu zgîr- 
cenie de picher, rezistă asal
tului cauciucurilor, cu mai 
multă încăpățînare-

Apoi un alt cot al șoselei, 
deschide brusc priveliștea 
largă a văii. De-acum începe 
coborârea, de-a dreptul, ca și 
cum. sătulă să urce gîfîind, 
încurcată ân serpentine cu vi
raje capricioase, șoseaua s-a 
decis să se dea de-a dura pe 
povîmiș. Panta e lină, văzută 
de sus, dar pînă acum doi 
ani șoferii aveau motive s-o 
judece în cuvinte nu tocmai 
plăcute.

Oricîte care cu pietriș s-ar 
fi răsturnat în prisme pe 
margine, șoseaua le înghițea 
pe toate, le astupa, după fie
care ploaie zdravănă sub un 
strat de argilă, moale, înșe
lătoare, spaima omului de la 
volan. Pe aici, se circula cu 
viteza întîia, pînă șj la vale, 
cu frînă de motor, adică, pe
dala de la picior fiind nepu
tincioasă. Pădure, de jur îm
prejur nicăieri, pantele, spi
nările de deal fiind acope
rite de-o iarbă măruntă, rară, 
doar din loc în loc, timide, 
tufe scunde și încurcate de 
porumbele și măcieșe răsă
reau ca niște smocuri de păr 
zburlite ca și cum o mașină 
de tuns uriașă s-ar fi grăbit 
și le-ar fi lăsat în urma ei. 
Viiturile spălau și cărau la 
vale, astupau șanțurile de 
scurgere. Săpatul era o ope
rație pe care sătenii o făceau 
cu o sfîntă nepăsare, știind 
că zadarnic se sfarmă împo
triva' mîlului galben, clisos.

S-ar fi părut că, prin partea 
locului, apa era elementul de 
care n-avea motive nimeni să 
se plîngă. Era chiar prea 
multă. Nu se întîmpla însă 
întocmai. Cum venea, așa se 
și căra la vale, galbenă și 
murdară ca stoarsă dintr-o 
cîrpă, umplînd albia pîraielor, 
mușcînd din maluri, învese
lind pentru o zi sau două 
gîștele și rațele. Urmau zile 
senine, fierbinți. Șoseaua 
se-ngălbenea, se prăfuia, ra
rele ochiuri de apă din a- 
dîncul văilor se micșorau vă- 
zînd cu ochii. Era, așadar, o 
apă înșelătoare, ca un miraj.

Adevărata apă, statornică, 
limpede, astîmpărătoare se 
afla undeva în adînc, sub 
straturi groase de pămînt. La 
ea se ajungea anevoie, sfre
delind pămîntul, la întîm- 
plare, ca după comori. Cei din 
satul Poarta o dibuiseră în 
trei rînduri. Atîtea fîntîni 
erau de fapt în sat- Pentru 
om și vită, pentru rufe și 
galițe. In afara lor se numă
rau încă trei, dar nu aparți
neau obștei. Se bucurau de 
cîte un capac gros de lemn, 
peste capac cădea o bară de 
fier și prin belciugul prins în 
ciment se-nchidea un lacăt. 
Aveau un singur stăpîn.

Așa era în satul lor.
★

tru vite, pentru irigații, mă 
rog. Numai că bani, eh. Apa 
freatică e slabă, îneît nici nu 
se plătește s-o scoți deasu
pra.

Din toate, Ilie a tras în
cheierea că din pricini pe 
care nu le prea pricepe, a- 
luviuni din Făgăraș au îm
pins pînza de apă în adîncuri 
ca pe-un zăcămînt de țiței. 
Nădejdea e în apa ploilor. Și 
multe i-a mai tot înșirat 
omul acela, împiedieîndu-se, 
rostind pe jumătate cuvintele, 
revenind apoi, ca să se facă 
înțeles. Ilie a coborât cam ză
păcit din tren, mirîndu-se că 
apa de care vorbea acel om e 
ca o pînză de Făgăraș ale 
cărui creste sînt la sute de 
kilometri undeva de Poarta. 
Cîtă ploaie ar trebui să cadă 
peste dealurile lor tunse ca 
de-o mașină și zbîrcite ca ba
bele, ca să se adape vitele și 
să se legene leneș, măcăind 
spre pîrîu, rațele- Ajuns în 
sat, află că una din cele trei 
fîntîni secase.

Și-atunci Si revepi în minte, 
cuvînt cu cuvînt, dezlegarea :

— Singura scăpare, omule, 
stă într-un lac pentru reține
rea apei, un baraj larg, șan
țuri de aducțiune, chiuvete 
de acumu... de strîngere, pri
cepi ? Asta mi-i meseria, bă- 
die. Apa. Ce poți face ?

Și, deși nu cu dinadinsul, 
îi rămase întipărit în minte 
șj numele acelui bărbat, din 
tren, un nume ciudat de care, 
dacă n-ar fi fost ciudat, nu 
și-ar fi adus aminte. îl ros
tise, coborînd, un tovarăș de 
călătorie :

— Hartea, așa îl 
își spuse el. 
uitat.

cheamă.
Și nu l-a mai

povestească-n 
stînga de ingi-

începu să 
dreapta și-n 
ner. Nu era zi lăsată de dum
nezeu să nu pomenească de 
lac, de pînză, de freată... 
Cînd consătenii l-au auzit 
întîi și-ntîi pomenind de lac 
au început să-1 ia în răspăr.

— Un zăgaz, chiuvetă de 
apă, cu șurub, înțelegeți ? Iei 
pînza de apă, apoi...

I-au scornit și-o poreclă : 
șolomonarul.

El nu se supăra, pe față, 
niciodată- Se măcina în el în
suși, ca tot el să-și găsească 
vină în neputința de-a ușura 
cumva setea de apă a între
gului sat. După ce uita spo
rovăială și înțepăturile, vă- 

• zîndu-i cum se duc cu găle
țile de-a lungul satului, înțe
legea-că și ei sînt amărîți, că 
și ei se frămîntă, cum se 
mîntă apa în bulboane, 
necazurile.

— Nicăieri ca la noi, 
mîntul nu-i așa sterp, nu 
așa de puțin. Nici grîu, 
păpușoi. N-are apă. Cînd vine, 
ori fuge ca o nălucă, ori îm-

fră-
cu

pă- 
lasă 
nici

Și istoria apei din Poarta e 
legată nemijlocit de un foarte 
invidiat azi personaj, care 
de-altfel a și povestit-o și-o 
povestește cu plăcere oricui. 
A fost patima vieții lui, s-a 
bătut pentru ea. Ascultă din 
luntrea Iui în fiecare primă
vară și toamnă, țipătul păsă
rilor sălbatice care vin sau se 
duc, potrivit rînduielilor lor. 
Fiindcă există lîngă sat ceea 
cea n-a existat niciodată : un 
lac. Fiind deci un lac, trebuie 
să fie și-o luntre, iar între ți
petele călătoarelor din văz
duh, personajul nostru deslu
șește cîteva care-j sînt mai 
aproape de inimă chiar de- 
cît instrumentele date în 
grijă de ingineri Sînt păsă
rile care au fîlfîit șj s-au 
înălțat îndreptîndu-și ciocu
rile spre sud, din lacul lui, 
lacul fără izvoare, cum îi 
place s-o repete din cînd în 
cînd.

ori fuge ca o nălucă, ori 
potmolește...

Și-apoi cu înțepăturile 
obișnuise, încă de fecior, 
scund și firav. Aproape 
nu-1 ia la armată. Nu fusese 
nici bun jucăuș, nici nu cîn- 
tase frumos vreodată. Inde- 
mînarea firească, priceperea 
lui remarcată de învățător, 
nu prețuiau mult la averea pe 
care n-o avea. Obrajii-i erau 
palizi, trași, numai ochii, al
baștri, încercau să-i întine
rească fața trecută înainte de 
vreme. Pînă și 
nea Iliuță.

In felul lor 
țineau la el. II 
cuvînt, descuiat ia minte, 
mai ales aveau nevoie 
meșteșiigul lui, de darul 
care era înzestrat, de-a căuta 
și găsi apă.

Se amărî cît se amărî, în
cepu să sape altă fîntînă, pe-o 
altă uliță, asistat de cîrduri 
de copii, 
femei dacă 
seara o lua 
drumul din 
freatica...

— Și nu era un om de toate 
zilele. Om învățat. A ghicit 
îndată ce ne doare. Să aibă 
vita de unde se adăpa pe să
turate...

— Iară, Ilie...
— Ce să-i faci. Șolomonar, 

șolomonar...

se
Era 

să

copiii-i ziceau

însă, oamenii 
știau om de 

dar
de
cu

întrebat mereu 
a găsit apă, 
de la capăt, 

deal, cu lacul,

de 
iar
cu 
cu

Ilie Bîrlea era socotit cel 
mai bun meșter fîntînar din 
partea locului. Săpase atîtea 
că le pierduse numărul. Co
lindase cu meșteșugul său, a- 
proape prin toate satele de 
deal și de șes. cale de sute de 
kilometri Cunoștea după pi
păit în c? pămînt urmează să 
sape, descînta încetișor cînd 
întîmpina argila întărită ca 
stînca și tot el cu mîna lui 
așezase crucile jos, pe fundul 
celdr trei fîntîni din Poarta. 
Săpase și fîntîni mai mici, 
cu izvoare apropiate de su
prafață și-l durea că la ei în 
sat prea des îl întrebau dacă 
a dat sau nu a dat de apă.

Intr-o bună zi, în tren, un 
inginer, îi explicase de ce nu 
au ei apă la îndemînă. Era 
un domn cu părul cărunt, 
care se oprea Ia jumătatea 
cîte unui cuvînt ca și cum 
s-ar ti răzgîndit și ar fi gă
sit că alt cuvînt ar fi fost 
mai nimerit. Din ceea ce i-a 
spus, Ilie a înțeles că nădej
dea, în sat la ei, rămîne în 
apa de viitură-

— Pe care n-o putem ține 
mai mult de-o săptămînă, zise 
întristat Ilie.

— Ba, s-ar putea, îi expli
case bărbatul acela, numai că 
cere multă, multă muncă și 
invest... adică bani.

— Așa... se mirase Ilie, ușu
rat că numai asta-i buba, 
ca-ndată să se posomorască.

— Aveți trei fîntîni. Pentru 
oameni ar fi de ajuns. Cea de 
suprafață, apa zic, ar fi pen-

recunoscu ingine-
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fel. întreaga 
de așa ceva.

adică. 
Se urni

s-astupă într-o 
plouă, începînd de

de ploi aurînduri
frunzișul salcîmilor. 

în

altceva trebuie, 
urmă Ilie. Mi-a 

un alt domn în

spre mașină.

de hidroame... ameliora-

Se 
la- 
cu 
la

Ilie-i da înainte, fără să os
tenească.

învățase ceva din stăruința 
cu care apa sapă la temelii, 
biruind pînă la urmă și ma
lurile și piatra, fie ea cît de 
tare.

de 
șo- 
să 
în 

măciulia 
l-a 
gă-
îȘi 
pe

Un autobuz cu excursioniști 
greșise drumul și apucase să 
cotească după mărul pădureț, 
freeîndu-și acoperișul 
crengile lui aplecate peste 
sea. Șoferul n-avu timp 
frîneze, iar cînd a prins 
dreapta, disperat,
schimbătorului de viteză 
găsit înțepenit. Ploua cu 
leata. Disperat, șoferul 
pierdu cumpătul și apăsă 
frînă- Mașina greoaie derapa, 
se răsuci și se răsturnă în 
rîpă. Au pierit opt oameni. 
Comisia constată că șoferul, 
mort, fusese vinovat. Societa
tea de autobuze nu despăgubi 
pe nimeni.

Gazetele din București au 
trâmbițat toată țara. Satul do- 
bîndi o faimă pe care nu și-o 
visase, nici nu și-o dorise.

Un inginer trimis de pre
fectură nu izbuti decît să ob
țină aplicarea unei tăblițe, în
fiptă în trunchiul mărului, 
prin care drumul se declara 
impracticabil, sfătuind sătenii 
să planteze coasta dealului cu 
salcîmi. Atunci, luîndu-și 
inima-n dinți, și căciula-n 
mină, Ilie Bîrlea îndrăzni.

— Domnule, asta nu ajută 
prea mult.

— Faceți șanțuri mai adînci, 
să se scurgă apa.

— Geaba, 
clipă cînd 
la vale.

— Așa-i, 
rul.

— Aici, 
domnuie, 
spus mie 
tren. Un lac...

— Ce ? întrebă, amuzat din- 
tr-odată trimisul prefecturii. 
Asta-i bună !

Așa cum se pricepu, Ilie-i 
explică- Consătenii îi încon-

jurară. Pentru prima dată au 
Dialo- 
bărbat 
o ma
il aș- 

cu

înțeles ce vrea Ilie. 
gul dintre el și acel 
bine îmbrăcat, pe care 
șină neagră, lucioasă, 
tepta sub măr întoarsă 
dosul spre satul lor, i-a făcut 
să pătrundă în ziua aceea în 
sufletul șolomonarului lor, cel 
care, de undeva dintr-o bortă 
adiîncă, le anunța, c-o voce 
schimbătoare de nu-i semăna, 
vestea c-a dat de izvorul cău
tat.

— înțeleg ce vrei mata, în
cuviință inginerul.

Devenea și el interesat, în
cepea și-n el să vorbească 
chemarea pentru care învă
țase și nu doar pasagerul ma
șinii lucioase din vîrful dea
lului.

— Dar pentru asta trebuie 
mulți bani, bade. Și 
muncă...

— Da, muncă... spuse 
iar ceilalți ca un ecou 
tară :

— Da, muncă...
Inginerul se trase înapoi, ca 

și cum le-ar fi dat prea multe 
speranțe și regretă acest lu
cru. Ghicise că omul mărunt 
din fața lui era un pasionat, 
un dezinteresat, că probabil 
n-a avut de luptat numai cu 
el sau cu autoritatea, obser
vase zîmbetele ironice care-au 
apărut pe fețele lor nerase, 
aspre, asemănătoare una cu 
alta, în momentul cînd Ilie, 
i-a cerut ascultare. Dar nu 
putuse să nu bage de seamă 
că odată cu desfășurarea ne
prevăzutului dialog, Ilie îi 
cîștigase și-i cucerise definitiv 
de partea lui- Și poate că a- 
devărata lui luminiță era asta 
și nu alta. O să se pună sal- 
cîmi, desigur. Și o vor face ei 
cu mîinile lor. Situația nu se 
va îmbunătăți. Ii surise un 
moment perspectiva de-a crea 
în josul văii, în aval, un lac 
de acumulare, de-a conduce 
lucrările de drenare a apei, 
de cumințire a capriciilor 
văilor, și simți chiar regretul 
că nu se mai simte îmboldit 
dc entuziasm, ca demult.

multă

Ilie,
repe-

Se hotărî să fie sincer.
— Costă prea mult. Și tre

buie lucrat cu specialiști. Și 
repede. Ori, bani nu sînt.

Și-apoi, deodată, cu un glas 
/ pe care nici el nu și-1 recu

noștea :.
— Ar trebui zeci și sute de 

lacuri de acest 
zonă are nevoie 
De apă,

Tăcu.

Multe 
scuturat 
Mulți copii s-au înțepat 
țepii lor, de multe ori s-au re
făcut șanțurile, fără folos, și 
în multe seri, strînși în vreo 
casă la deșfăcat porumb și-au 
amintit consătenii lui Ilie de 
lac și de barajul din vale. II 
rugaseră pe primar să pună 
o vorbă la prefect. Pe acesta 
nu-1 durea capul- Avea puțul 
lui șj un lacăt cît o ploscă. 
Veniseră și doi deputați, care 
au vorbit fiecare pentru el și 
împotriva celuilalt, dar satul 
nu s-a ales cu nimic. Oame
nii n-au încetat să adauge 
noi și noi amănunte, născo
cind întîmplări legate de lac.

Neputîndu-1 avea, speran
țele de a-1 vedea în viitor fiin- 
du-le cu fiecare prilej zădăr
nicite, au început să vorbească 
despre el ca despre ceva în
depărtat foarte, în așa fel, în- 
cît copiii care ascultau cre
deau că a fost odată. Un ase
menea lac deveni o legenda. 
Și nu se putea ca apa aceea 
largă, lucie ca o oglindă, cu 
sălcii și trestii foșnitoare să 
nu adăpostească în unda, ei 
pești sclipitori, să nu ascundă 
în păpuriș stîrci cenușii, rațe 
sălbatice. Se amăgeau. Nici- 
unul din copii nu știa să 
înoate.

pămînt, căutînd șuvița fugară 
de apă. Ca și cum cu o sapă 
teT.=a apuca să muți muntele. 
Era el un cîntec de dragoste, 
escre lui îi plăcuse mult, în 
care un fecior se lega de 
dragul fetei, să care un deal 
în batistă, dar ăsta era cîn
tec. Ciripise și Hartea, pe ici— 
colo, un petecuț, gîndi Ilie. 
Umblase și el poate cu multe 
gînduri în cap, fără să le 
poată vedea aievea. Și iată, 
că este o putere care le 
strînge toate gîndurile, care 
bagă de seamă pe-un Ilie; 
fîntînarul, șolomonarul. II 
văzu pe 
aplecat 
drept în 
dînd din cap, de-ți venea să 
crezi că el știe 
urmează și nu-i 
să încuviințeze.

— Ce zici ? O 
razna.?, îl întrebă în gînd.

pe-un 
șolomonarul.

Lică lîngă fereastră; 
înainte, privindu-1, 
ochi pe Hartea și ■

dinainte ce 
rămîne decît

ia sau nu
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Ilie Bîrlea s-a înfipt ca bă
tut în cuie drept în mijlocul 
drumului. în urma lui, 
margine, acum mărginită

npa, 
băr- 
s-ar 

fi 
pe care-o

plopi, în partea către 
se-nșiră o mulțime de 
bați, copii, femei. Dacă 
face o numărătoare, n-ar 
departe de cifra 
spune președintele sfatului ce
lor care-1 întreabă cîți locui
tori are comuna. De astă 
dată, nu Lică Sandu, preșe
dintele, întîmpină o anume 
mașină ce trebuie să se 
ivească sus, la cotitura aceea, 
bruscă, de după mărul pădu
reț. Lică. după opt ani de 
președinție, dobîndise o leacă 
de praxă în a întîmpina oas
peți gi nu se simțea prea 
bucuros să i se ia cinstea de-a 
rosti un cuvînt bine simțit, 
cu un asemenea prilej. I se 
păru destul de nu știu cum 
că de astă dată chiar el îl de
legase pe Ilie s-o facă. Se-n- 
tîmpla ca Lică să lipsească 
din comună. Era de la sine 
înțeles că atunci această atri
buție s-o-mplinească Gafton, 
socotitorul gospodăriei, de
oarece Trifan, președintele ei, 
de regulă, începea și nu mai 
termina. Pînă ce nu depăna 
el o dare de seama amănun
țită cu ceea ce a fost în 1953, 
în 1954, nu rostea „bine ați 
venit". Ascultătorii schimbau 
rî.id pe rînd piciorul, tușeau, 
ca pînă la urmă să-și ațin
tească privirile în pămînt sau 
undeva în lături. De astă dată 
Ilie Bîrlea e alesul- El trebuia 
să vorbească. Porniseră după 
Ilie, lăsîndu-1 singur înfipt în 
mijloc. înțelegeau că cel mai 
fericit dintre ei, în această zi 
e Ilie și nu voiau să micșo
reze cîtimea aceea de fericire 
care parcă-i înălțase cu cîțiva 
centimetri statura măruntă.

Pe Ilie Bîrlea, dacă l-ar fi 
întâlnit acel inginer de la pre
fectură, greu l-ar fi recunos
cut. Trecuseră aproape două
zeci șj cinci de ani. încărun
țise, colțurile gurii i s-au tras 
în jos, vinele de pe fruntea 
lui boltită se-ngroșaseră. Nu
mai ochii nu i s-au schimbat. 
Albaștri, limpezi, izbuteau 
să-ndulcească anii trecuți și

pe care le-au lasat. 
gîndea la ce-o să le 
oaspeților. Mai era 
Oamenii s-au urnit 

teatru, cu
mai devreme, 

mai ușor. In

urmele 
Nu se 
spună 
timp, 
de-acasă, ca la
două ceasuri 
Așa îi venea 
gînd, alcătuia raportul pentru 
inginerul Hartea: viteza vîn- 
tului 1,2 m., temperatura 
(sîntem în iulie), apa 
ușoară scădere, la mijloc 4 
precipitații... De altfel nici 
i-1 va înșira acolo în drum. 
Au timp destul după masă, 
cînd bătrînul îl va prinde de 
braț și-l va ruga să mîie lun
trea spre trestiile butucului, 
să pescuiască un ceas-două- 
Și nici acolo, pentru că bătrî
nul cu care s-a reîntîlnit, ca 
printr-o minune, înainte cu 
cinci ani, va zăbovi în stațiu
nea hidrometeorologică, al că
rei nume îl rostește tot pe ju
mătate ca răzgîndindu-se.

Drumul nu-i nici astăzi foar
te, grozav. Tot le mai dă griji 
șoferilor. Piatra-i destul de 
rară. Mașinile mici alunecă 
fără zgomot la vale, șoferii 
mulțumindu-se să le cumin
țească pe alocuri ușurel, cu 
piciorul drept pe pedală. Ca
mioanele însă huruie, în tu
rație de-a-ntîia, cînd plouă.

25»
în

m..
nu

Cu Hartea a fost așa. El, 
Ilie, se-ntorcea, frânt de obo
seală dintr-un sat vecin, unde 
curățise o fîntînă. Intrase 
pentru o clipă, la sediu, 
caute pe socotitor, să 
seamă de munca echipei 
tînarilor. Ilie Bîrlea, din 
membru al gospodăriei, 
pusese să se 
echipă de „șolomonari".

— Ca rotăria ?
— Dacă altfel nu 
Socotitorul, care 

biroul de partid, îl 
Ceva vesel, copilăresc 
ca-n luminile ochilor, 
gîndi să scormonească 
„fîntînă" lui. Nu era 
că săpaseră pe dealuri, 
dreptînd, ce-i drept, apa spre 
pîrîul mare, nu

ședința

să-1 
dea 
fîn- 
1952 
pro- 

înființeze o

se poate, 
era și în 
reținuse, 

îi ju- 
Ilie se 
iar în 
destul 

în-

era de-ajuns 
organizației

Desene

și-n adunarea generală 
pus problema îndiguirii ? 
vem, i se spunea, numai 
an de existență, nu ne putem 
avînta. Pe undeva exista și 
un deviz, în lei și metri cubi. 
II văzuse și Ilie. A recunoscut 
și el că nu se puteau lua la 
trântă cu atîția lei.

— Ce să-1 mai zgîndăre, își 
spuse- A venit vremea.

Venise, într-adevăr. Despre 
lac, de-o bucată de timp nu 
se mai vorbea ca despre-o 
legendă. Copiii, în vale, cînd 
ploua, se jucau de-a digurile, 
mînjindu-se pînă sub ochi cu 
nămol. Se șl hotărâse, în pla
nul desfășurat, ca lucrările 
să-nceapă în 1958. Iar foaia 
de pe calendarul din 
arăta 18 august 1954. 
convorbire particulară, 
Sandu îl lămurise :

— Tu, Ilie, ca membru de 
partid și colectivist, trebuie 
să-nțelegi interesele gospodă
riei.

— Da, ce ? Apa-i 
particular, Lică ?

— Nu. se arătase a 
părere Lică. Da, vezi 
Noi vite nu, grădinărie 
cereale cam slăbuț. Să ne 
tărim.

— Fără apă nu se poate, o 
ținea pe-a lui Ilie.

Lică, pornit spre o lămurire 
pașnică, domoală, simțise că 
pierde din răbdare o părticică 
destul de însemnată.

— Iar ai luat-o razna, 
tine nu poate omul 
schimbe nici binețe, că-i 
cu baraj, cu amonte, cu aval, 
de-ți vine să te tot duci. Afu
risit ești, mă...

Ilie se ridicase în picioare 
și rosti blând.

— Nu te înfuria, Lică- N-ai 
de ce. Afurisit ar trebui să 
fie inginerul ăla Hartea. N-o 
să-1 uit însă că el m-a învă
țat întîi. Și dacă-i vorba pe 
așa, pe interesele obștești, eu 
n-o să mă las. O să vă toc, 
cum ziceți voi, la cap și de-a
cum înainte. Fără apă n-o să 
aveți nici vite bune, rentabile, 
cum visează Trifan, Gafton, 
sau alții, nici porumb de-a
juns, nici porci, nici păsări. 
Și asta n-o spun numai eu. 
Aș zice că voi, mai curând, 
voi uitați... Ca membru de 
partid înțeleg și-am învățat 
să cunosc cîte ceva. Și citesc 
și eu gazrta. Aita-i 
Lică.

Lică începuse să tune 
fulgere, după obicei.

— Hai, îl liniștise cu 
Ilie. Fie pe a ta. Ce 
strica dacă am înainta comi
tetului 
seamă, 
mentul 
noi, pe 
nicj așa n-o să meargă, mă 
dau bătut. Aștept p?nă o s5 
avem lei destui- O vorbă n-j 
mal scot.

Lică zîmbise bucuros ca de-o 
izbîndă.

— Hai, fie. Chiar acum ne- 
apucăm să-1 scrim cu Gafton.

La raion s-a răspuns 
dată.

— Singuri, nici în 1958 
să-1 faceți!

— Atunci ?
— Lasă proiectul aici, 

vedem. Ala al vostru, 
Bîrlea însă are dreptate. ! 
apă, măi frate, nu 
merge.

Trecuse ceva timp la 
loc. Se trezi, prin urmare, că 
socotitorul îl oprește.

— Te-așteaptă trei tovarăși, 
dincolo. E și Lică și Trifan.

perete, 
Intr-o 

Lică

interes

fi 
Și

de 
tu. 
nu, 
în-

Cu 
să 

dai

buba.

și să

greu, 
ne-ar

raional o dare de 
cu devizul, cu angaja- 
că săpăturile le facem 
seama noastră. Dacă

in

ii-o

Să 
Ilie

Fără 
prea

mij-

Am trimis un paznic după 
tine. Nu erai acasă.

— Abia am plecat.
— Hai, treci înainte.
In odaie se aflau mai mulți, 

decît cei înșirați de Gafton. 
Pe secretarul de la raion îl 
cunoștea. Pe ceilalți doi, nu- 
Unul din ei arăta tânăr de tot 
și purta ochelari. Celălalt, 
alb la păr, i se păru cunos
cut. Iși strînseră mîinile. 
așeză și el pe-un capăt de 
viță. Bărbatul în vîrstă, 
părul alb, își duse mîna 
frunte.

— O să deschidem un șan
tier 
ție...

In 
Era 
vîrșire. Atunci, în tren, 
abia cărunt. Dar felul 
vorbi era același.

Ilie asculta și nu 
Nu putea s-asculte, 
prima dată în viața lui, vor- 
bindu-se despre ceea ce vi
sase de-atîta vreme el, fîntî- 
narul- Și tot pentru prima 
dată îl înecă un sentiment de 
mare împăcare. N-a reușit 
să-șj mai îndrepte atenția 
spre cele spuse de inginerul 
cel vîrstnic. Știa că nu de la 
el pornește această 
A trecut atîta amar 
cînd îl întâlnise în 
socotise ca pe un 
treabă, ca pe-un prieten înde
părtat, mai tîrziu, dar tot atît 
de neputincios ca și el. Ce 
făcuse el; Ilie ? Găurele în

clipa aceea îl recunoscu. 
Hartea. Albise cu desă- 

era 
lui de-a

asculta, 
pentru

împăcare, 
de ani de 
tren și-1 

om de

rz Munfiu

Primii

S-a deprins fără multă bă-.;; 
taie de cap cu noua lui viață ; 
de paznic, luntraș, oficiant 
meteorologic, cu anemometre 
și pluviometre. Iși mutase tot 
calabalîcul în cabana ridicată , 
pe malul lacului. îngrijea de 
pomii plantați, de sălcii și, • 
plopi, și, știind zi de zi acolo. .. 
Și săpa ca și altă dată fîn
tîni, dacă i se cerea.

Viața își dicta legile ei și-n 
balta fără izvor. Se iviră de
asupra apei loburile late ale 
foilor de nufăr, lintița, orăcăi
tul broaștelor, argintul fulge
rat al peștilor Ia amiază.. 
Descoperi frumuseți noi, ca 
un copil, în acest univers 
nou, de care nu avusese ha
bar, apoi, la țipătul păsărilor 
sălbatice și revenirea lor în 
anii următori- Se-ntreba cum 
de au descoperit acest ochi de 
apă, neînsemnat, cum de s-au 
abătut din drum și s-au sta-' 
tomicit în cîmpia asta cu - 
dealuri pleșuve ? Copiii în
vață și pescuiesc, cooperativa- 
vinde cîrlige. Sînt și braco
nieri.

Se hotărtî de-astădată să nu 
mai țină nici o cuvîntare. Se 
va înființa și fără asta sta
țiunea hidrometeorologică. El 
rămîne acolo lîngă baltă, ca 
paznic. Pe nimica, dacă tre
buie. Meteorologul cel tînăr 
va avea treburile lui. El, Ilie 
Bîrlea; nu va conteni, așa 
cum nici nu a contenit să 
sape și pe mai departe la fîn
tîni, după apă, acesta 
meșteșugul său cel mai 
seamă. îi făcu semn lui 
Sandu.

— Lică, fă-mi binele 
Ține tu în locul meu. 
știi tu, o să încep iar cu apa 
și cu lacul. Simt că nu m-am 
lecuit și-o să iasă o zamă 
lungă de care v-ați cam să
turat.

Se apropia amiaza. Era o 
zi strălucitoare de vară. Nori 
ca fuiorul încremeniseră în 
înaltul cerului. Copiii țipau 
pe cărările păduricii din deal. 
Ilie Bîrlea sta pe locul unde 
cu multă vreme înainte, în ti- . 
nerețe, vorbise despre lac cu 
inginerul. Ar fi vrut nespus 
să-1 vadă în fața sa acum. 
L-ar fi rugat să se uite în 
jos, în aval. Ar fi întîlnit o- 
glinda lacului lor și verdele 
intens al malurilor.

Exista.
Nu era o legendă.

fiind 
de 

Lică

ăsta.
Eu,-

constructori
Drumul ne aștepta încă nedesfăcut, 
Doar urma ciutei tremura în lut.
Și parcă mii de glasuri țipau din mii de guri :
- Ce pași sparg liniștea grea din păduri 1 
Primăvara risipise soare
In fiecare frunză,-n fiecare, 
Numai în trunchiurile mari și sure 
Nu fulgerase încă licăr de secure.
- Cine sînteți voi ?
Strigau din adincul apei crengile îndoite spre noi. 
Ce taină adincă
Vă cațără cu vulturii pe stincă, 
Spre cerul care răzvrătit innoaptă 
Intr-un albastru brun de prună coaptă ? 
Munții uimiți au mișcat toți din pleoape :
- Tu, omule, vrei să ne-nlănțui în ape ?
Și vrei să ne zmulgi din adine, să ne salți ? 
Noi ne-am adus macarale să fim mai inalți. 
Să prindem in beton și in fier 
Golul despicat intre munte și cer. 
O clipă doar la flacăra măruntă, sfioasă 
Fiecare ne visam acasă 

Lîngă divanul unde ghitara 
Înrăma in cintece seara.
Dar valea despicată ca a rană adincă 
Mustea in carnea muntelui de stincă 
Și-n răzvrătirea ei oarbă, deplină, 
întrevedeam licăr greu de lumină. 
Numai vîntul și prăpastia rece 

Simțeau că inima in piatră ne trece 
Și munții păreau că tresaltă 
Știind că-i vom stringe cu un arc laolaltă.

luceaFărul



PERSONA IELE:

• SECRETARUL U.T.M.
• LAIE NICULESCU
• INGINERUL MARIN
• CRISTINA
• UN SPECTATOR
• FILICĂ
- ANGELA
• SACEANU
• ALT SPECTATOR

O masă cu pinză roșie, în 
mijlocul scenei, aproape de 
rampă. Intre scenă și sală, cî- 
teva trepte, sau, mai bine, 
un plan înclinat pe care per
sonajele vor circula. Specta
colul ar trebui să aibă carac
terul unei dezbateri la care să 
participe nu numai interpreții 
ci să antreneze publicul prin 
modul său agitatoric de des
fășurare. E necesar ca decorul 
să contribuie la dinamica dez
baterii, să nu constituie numai 
un cadru de ședință. Persona
jele din sală să intervină 
spontan și, pe cit posibil, în 
mod firesc, ca și cum ar fi 
simpli spectatori. La deschi
derea cortinei, secretarul, care 
se află pe scenă, a anunțat o 
ordine de zi neobișnuită, ceea 
ee a provocat în sală oarecare 
rumoare. Laie este și el pe 
scenă întrucât se discută punc
tul de pe ordinea de zi care 
se referă la viața lui perso
nală.

Scena 1
SECRETARUL t Liniște, lini

ște, tovarăși !
LAIE j Nu-i bun punctul!
SECRETARUL: Asta-i ordi

nea de zi ! S-a votat!
LAIE: Ordinea-i bună, da' 

punctul nu!
SECRETARUL: De ee, mă 

rog ?
LAIE : N-am fost anunțat.
SECRETARUL i Cine să te-a- 

nunțe ? Vino-n față și vor
bește ! Nu trebuie să ții un 
discurs. Spune, simplu, cum 
a fost. Explică situația.

LAIE: Nu vă privește. E via
tă personală.

SECRETARUL: Prin urmare, 
e viață! In problema asta 
sîntem direct interesați ! 
Poftim, ai cuvin tul.

LAIE : Și dacă nu vreau să-l 
iau ?

SECRETARUL : Respectă or
dinea de zi !
LAIE : O respect! Dar fără 

punctul ăsta. Ce, nu mai 
există probleme ? Teodores- 
cu a venit beat la ședință și 
voi, în loc să-l frecați, l-ați 
trimis acasă, să se culce ! 
Poftim, hai să discutăm ! E 
o rușine pentru tot colec
tivul.

SECRETARUL: In primul 
rînd pentru el !

LAIE : Și pentru noi ! Se 
poate una ea asta ? Recu
noașteți, este o problemă !

SECRETARUL : Recunoaștem, 
este !

LAIE : Atunci ? De ce ne pier
dem în mărunțișuri ? Avem 
alte sarcini, mai impor
tante !

SECRETARUL : Uite ce e, 
ne-apucă noaptea. Vorbe- 
ște-ne despre viața ta per
sonală.

LAIE : Am muncit bine, am 
104 la sută!

SECRETARUL : Asta știm.
LAIE : Am luat și primă, 600 

de lei !
SECRETARUL: Și asta știm.
LAIE : Sînt la panou !
SECRETARUL; Te-am văzut!
LAIE: Atunci ? Vreți să mun

cesc mai cu spor ? O să mă 
străduiesc. Uitați, mă anga
jez să ating 110 la sută, sau 
chiar 120 !

SECRETARUL : Te joci cu ci
frele ca la loto central! 
Dacă nu ești om, puțin îmi 
pasă de cele 120 de procente 
ale tale : nu valorezi nimic!

LAIE : Mă iei repede, tovarășe 
secretar.

SECRETARUL : Dar cum vrei 
să te iau ?

LAIE: Așa, mai ușurel. întîi 
să vedem...

SECRETARUL : Să vedem ! 
De asta am ridicat problema 
aid. S-o dezbatem în public.

LAIE: Dar publicul nu mă 
cunoaște.

SECRETARUL: Poftim, fa
ceți cunoștință (spre public). 
El e Laie Niculescu. Lucrea
ză în brigada a doua de 
montatori și e un băiat har
nic, dracu’ să-l ia, că în pri
vința asta îl apreciază toată 
lumea.

LAIE : Nu drăcui. tovarășe 
secretar !

SECRETARUL: Am zis-o din 
admirație, Laie...

LAIE : Ei, așa da !
SECRETARUL : L-am așezat 

pe panoul de onoare, i-am 
dat premii și diplome, are 
cu ce se făli. La ședințe e 
aprig, mamă, mamă, ce com
bativ — și trebuie să recu
nosc că de cele mai multe 
ori e bine orientat.

LAIE : Aha, vasăzică recu
noști !

SECRETARUL : Sînt obligat, 
din moment ce ăsta-i ade
vărul ! Dac-ați ști, tovarăși, 
cît de mult l-am prețuit noi 
pe Laie Niculescu! Asta 
pînă alaltăieri seară, cînd 
am aflat că băiatul nostru, 

□

care la uzină e pîinea Iul 
dumnezeu, cel mai drăguț și 
mai amabil montator din 
istoria Europei, tobă de 
carte și de ideologie, în mo
mentul în care ajunge acasă 
își bate nevasta ca cel mai 
veritabil tiran ! Ăsta e Laie 
Niculescu, asta e viața lui 
personală. O viață la uzină, 
o altă viață acasă (lui Laie). 
Poftim te-am recomandat.

LAIE : Mulțumesc ! Dar să 
vedem întîi dacă-i așa și pe 
urmă să mă judecați !

SECRETARUL: Nu facem
proces !

LAIE : Știu, dezbatere. La un 
proces te mai scoate avoca
tul basma curată, dar la o 
dezbatere nu-ți folosește nici 
un colegiu întreg ! întîi să 
vedem faptele.

SECRETARUL: Sînt clare.
LAIE : Așa. în general. Eu 

însă nu sînt mulțumit de 
prezentare.

SECRETARUL: Ai dreptate, 
mi se pare că te-am lăudat 
prea mult. Ascultă Laie, ce 
fel de om înaintat ești tu ? 
Oare poți trăi la uzină în 
anul 2000, iar acasă în 1900?

LAIE: Zău, tovarășe secretar, 
nu-mi știrbi autoritatea. Mai 
sînt în sală și oameni care 
mă cunosc. Poate că ei ar 
vorbi altfel despre mine. 
(Spre sală). Tovarăși, nimeni 
dintre dumneavoastră nu 
mă cunoaște ? Prietenii mei 
au preferat să se ducă astă 
seară la cinematograf? Chiar 
nici un cunoscut într-o sală 
atît de mare ?

(Scurtă pauză de așteptare).

Scena 2
INGINERUL MARIN (din 

sală) : Ba da. Eu te cunosc.
SECRETARUL : A, bună ziua, 

tovarășe inginer. Poftim, 
aveți uri Ioc aici, în față 
(Inginerul Marin urcă pe 
scenă).

LAIE: Ah, ce emoții am
avut... Credeam că n-o să 
găsesc pe nimeni... Vă mul
țumesc, tovarășe inginer.

ING. MARIN : Pentru ce ?
LAIE : Pentru că v-am găsit. 

Ei, acum să facem comple
tări Ja caracterizare, tova
rășe secretar. Dumnealui e 
inginerul Marin, de la sec

ția Motoare.
SECRETARUL; Știu, cu ino

vația...
LAIE ; Aha, vezi că știi ?
ING. MARIN: (spre sală) 1

Schiță de decor de ERVIN KUTTLER

Tovarăși, cred că succesul 
inovației mele ar trebui să-1 
împart, în mod egal, cu Laie 
Niculescu.

LAIE: Fii atent, tovarășe se
cretar, fii atent!

ING. MARIN: Nu e numai un 
muncitor bun. Are în el o 
flacără, un neastîmpăr, o pa
siune I A stat lîngă mine 
nopți întregi, a citit odată 
o mie de pagini pentru a 
găsi o singură formulă, o 
complicată suprafață de ră
cire — strașnic băiat e Laie 
Niculescu. Dac-ar învăța 
cred c-ar ajunge departe. îl 
pasionează fizica și mecani
ca, am observat eu, și nu e 
prost deloc. Intuiește totul, 
are un cap ingineresc, pe 
cuvînt de onoare ! Despre 
viața lui personală, sincer 
să fiu, nu știu aproape ni
mic.

SECRETARUL: Fii atent, Laie, 
spuneai că te cunoaște !
ING. MARIN îl cunosc pe 

Laie Niculescu cel din anul 
2000, tovarășe secretar. Des
pre celălalt, deocamdată nu 
știu ce să cred. E atît de 
surprinzător, încît mă întreb 
dacă, înaintea discuțiilor, 
n-ar trebui s-o ascultăm 
chiar pe soția lui. în fond, 
e o dezbatere publică, la 
care poate participa oricine. 
Mai ales atunci cînd este 
vorba, nu-i așa, de eroina 
principală... (coboară în 
sală).

SECRETARUL : Nu trebuie să

luceafărul

fii o eroină ca să primești 
palme de la bărbat-tu ! 
Cristina e-n sală, am avut 
eu grijă.

LAIE : Ai chemat-o și pe ea ? 
SECRETARUL : Cum adică, 

„și pe ea“ ? Pe ea, în pri
mul rînd. Să spună cum a 
fost, să aprecieze cît de 
mîngiietoare pot fi palmele 
tale !

LAIE : (spre sală) Cristina ! 
Unde ești, Cristina ?

Scena 3
CRISTINA: (din sală) Sînt 

aici. Laie.
LAIE : Vino sus, am nevoie 

de ajutorul tău. (Cristina 
urcă pe scenă).

SECRETARUL : Trebuie să-l 
ajutăm, Cristina, înțelegi ? 
El crede că noi am organi
zat un adevărat proces, dar 
ce fel de proces poate fi 
ăsta ? A făcut o faptă ruși
noasă — trebuie să răspun
dă ! Să analizăm împreună

de unde vine răul și să ve
dem ce se poate face. Nu-1 
trage nimeni în țeapă, dar 
avem nevoie de oameni ade- 
vărați. Nu poți fi fruntaș la 
uzină, iar acasă huligan! Nu 
se poate, Cristina, nu se 
poate.

CRISTINA : Exagerați și voi. 
Eu îl iubesc.

SECRETARUL: Și noi îl iu
bim !

LAIE: Daaa, grozav! Mă ju
decați ca pe hoții de cai...

SECRETARUL: Pentru că te 
iubim !

LAIE : Ohoo ! Tu cu cine ești; 
Cristina ?

CRISTINA : Sînt cu tine, Laie. 
SECRETARUL: (Cristinei) 

Toată lumea e cu el, înțe
lege odată! Hai, povestește 
cum a fost.

CRISTINA : Cum să fie ? N-a 
fost nimic. E o eroare la 
mijloc!

SECRETARUL : Eroare ?
CRISTINA : Cam așa ceva. 

In definitiv e bărbatul 
meu...

SECRETARUL: Dar te-a bă
tut !

CRISTINA : ...Și n-o să-1 fac 
de rușine în public!

SECRETARUL: Aha. de pu
blic te ferești ! Vasăzică, de 
public! Parc-am fj la tea
tru ! Ți-ai scos pălăria, 
te-aj așezat în fotoliu — și 
gata ! începe tragedia ! Tu 
te rușinezi de public, Cristi
na, dar cine-i publicul ăsta? 
Cine-s oamenii ăștia ? (Spre 
sală). Uite, dumneata, acela 

din rîndul al doilea, cine 
ești, tovarășe ?

Scena 4
UN SPECTATOR : Parcă nu 

mă cunoști, tovarășe secre
tau...

SECRETARUL : Eu te cunosc! 
Spune-j ei!

SPECTATORUL: Lucrez în 
brigada lui Ilarie Popescu, 
ca lăcătuș.

SECRETARUL : Mai spune !
SPECTATORUL: Ce să mai 

apun ? Atît...
SECRETARUL : Cum a fost 

cu Filică, ăla șmecherul ?
SPECTATORUL: A, cum să 

fie ? Era beutor. Dar știți 
cum ? Stingea, nu alta. Și 
vorbea... de-ți ridica păru-n 
cap, măciucă... Numai cu... 
mi-e și rușine să spun, tova
rășe secretar... Dar acum, 
ce-i al lui, e-al Iui: nu mai

bea... decît așa... rar... și cu 
măsură! S-a schimbat Fi
lică.

SECRETARUL : Nu, zău ! Ci
ne-o fi făcut și minunea 
asta ?

SPECTATORUL: Cine s-o 
facă, tovarășe secretar ? 
Brigada.

SECRETARUL : Mulțumesc ! 
Iată, ai văzut un spectator, 
Cristina. Și-ți mai arăt. 
Dumneata, tovarășe. (Insistă) 
Dumneata, dumneata!

Scena 5
FILICĂ (din sală): Eu sint 

Filică...
SECRETARUL: Aoleu, te-am 

nimerit! Altcineva, tova
răși !

FILICĂ : De ce, tovarășe se
cretar ? Aș vrea să vorbesc 
și eu...

SECRETARUL : Ții neapărat?
FILICĂ : Neapărat.
SECRETARUL : Poftim !
FILICĂ : Eu nu-1 cunosc pe 

Laie Niculescu. dar l-am 
ascultat odată, într-o ședin
ță. Strașnic le zicea. Parcă 
le scotea din carte, bucățică 
cu bucățică... Și nu așa, „cu 
rece ochi de ghiață”... Punea 
un suflet acolo... Odată su
flet ! Respectul acordat fe
meilor, prietenia, chestii din 
astea, personale. Dar le spu
nea grozav, pe cuvîntul 
meu ! Și fără conspect ! Așa 
că eu nu cred, tovarășe se
cretar. Băiatu-i băiat bun, 
ce-aveți cu băiatul ?

SECRETARUL :Ai să vezi tu 
ce am, Filică, ai să vezi 1 

Mulțumesc pentru pledoa
rie. Zău, Cristina, dar ce 
credeți voi, că mi-a trecut 
așa prin minte o idee, și 
hai imediat să-i fac mizerii 
lui Laie Niculescu ? Credeți 
că dacă problema nu ar fi 
reală, ne-ar interesa ? Te 
rog, ai încredere în publicul 
ăsta, garantez eu pentru el, 
și spune adevărul, Cristina !

CRISTINA : O să-1 sancțio
nați ?

SECRETARUL: Pe cine ?
CRISTINA: Pe Laie-
SECRETARUL: Nu știu, asta 

va reieși din discuții.
LAIE : Lasă, că știu eu : o să 

mă sancționeze, Cristina. Și 
asta în modul cel mai prin
cipial.

CRISTINA : Nu se poate, oa
menii țin cu tine.

SECRETARUL: Deocamdată. 
Pentru că nu cunosc situa
ția. Și trebuie, neapărat s-o 
cunoască !

CRISTINA: Eu aș vrea să
plec.

SECRETARUL : Cum asta, 
dar fără tine...

LAIE : Nu uita, la șase ai re
petiție...

SECRETARUL : E abia cinci ! 
Ce repetiție ?

CRISTINA : La club. Brigada 
artistică...

SECRETARUL : Nu se poate, 
e imposibil!

LAIE : Și repetiția ? Mișcarea 
artistică de amatori se dez
voltă necontenit — și uite 
că noi ne-am găsit să ne 
opunem!

SECRETARUL : Rămîi, Cristi
na. Te rog-

CRISTINA : Ce să fac, Laie ?
LAIE : Ce crezi. Ești liberă 

să hotărăști singură.

(Cristina rămîne pe ginduri 
cîteva secunde. Laie și secre
tarul îi așteaptă răspunsul cu 
încordare).

CRISTINA: Rămîn. Dar nu 
vreau să răspund la nici o 
întrebare. Nici să povestesc. 
Nici să mărturisesc. Nimic, 
nimic. Am aă privesc din 
sală, ca orice spectator. (în
cepe să coboare).

SECRETARUL : Of, ce încă
pățânare ! Spune măcar cî
teva cuvinte !

LAIE : Nu insista, tovarășe 
secretar. Degeaba. A spus 
nu, rămîne nu. N-ai idee 
ce om hotărît e soția mea. 
Un om întreg, dintr-o bu
cată, pe care, declar aici, în 
fața tuturor, că-1 respect și-1 
iubesc.

SECRETARUL: Mulțumesc,
dar în momentul ăsta nu-mi 
arde să colecționez declara
ții. Tovarăși, cine din sală 
îl mai cunoaște pe Laie 
Niculescu ? E o problemă 
importantă, nu ne jucăm cu 
lucrurile astea ! Vă mărtu
risesc că eu știu adevărul, 
altminteri n-aș fi convocat 
această ședință ! Aș putea 
să vi-l spun, dar el o să re
iasă cu siguranță ! Și atunci 
o să vedeți ce importantă 
problemă dezbatem noi aici ! 
Hai. curaj, curaj... Cine-1 
mai cunoaște pe Laie Nicu- 
,lescu ?

Scena 6
ANGELA (din sală): Eu.
SECRETARUL: (o invită pe 

scenă): Poftim...
ANGELA : Sînt economistă la 

serviciul Plan. Am un nume 
destul de complicat, dar 
prietenii și cunoscuții mă 
strigă simplu, Angela.

LAIE : Angela !
ANGELA : ...După cum ați ob

servat ! (Zimbind publicului, 
angelic). Pentru dumnea
voastră, sînt Angela.

SECRETARUL: Revino, te 
rog, la subiect...

ANGELA : Păi nici n-am în
ceput. în discuția asta, su
biectul e Laie, nu sînt eu.

SECRETARUL: Vorbește des
pre el.

ANGELA : Așa ca într-o re
ferință ?

SECRETARUL : Așa.
ANGELA : Cum, referință pe 

față, direct, să m-audă per
soana ?

SECRETARUL : Dar cum
vrei ?

ANGELA : Cum crezi dum
neata, dar răspunzi, tova
rășe secretar. Laie e un bă
iat minunat! (ca pe o pa
ranteză) îl cheamă de fapt 
Niculaie Niculescu, dar prie
tenii și cunoscuții îl stri
gă, simplu, Laie. Pentru 
mine e Laie. Ce drăguț, 
pot să spun chiar amabil ! 
Uite, n-o să-1 uit niciodată, 
toată viața mea, cum mi-a 
cedat biletul lui la „Los 
Paraguayos", știți care, for
mația aia cu chitaristul ăla 
brunet. Teribil chitarist! 
Ce îmbulzeală, toate bilete
le vîndute, eram o ființă 
nenorocită! Și deodată, 
apare sacrificiul: mi-a ce
dat propriul lui bilet ! Cum 
se poate uita așa ceva ? Și- 
acum, cu toate că au 
trecut aproape două săptă- 
mîni, cînd mă gîndesc la 
gestul lui nobil, parcă mă 
podidesc lacrimile... Uf, nu 
știu cum de-am ajuns eco
nomistă cu o fire atît de 
sentimentală... Și purta un 
costum atît de frumos... 
Gri cu dungi subțiri...

SECRETARUL : Cine ? Chita
ristul ?

ANGELA: Of, tovarășe se
cretar, cînd ai mai văzut 
dumneata „Los Paraguayos" 
în costume gri ?

SECRETARUL : Atunci, cine?
ANGELA : Laie.
SECRETARUL : Cind, omule? 

Cînd ți-a cedat biletul ?
ANGELA : Nu, că mi l-a ce

dat la uzină... Uf, nu pot 
să uit cum.,.

SECRETARUL: Și costumul?
ANGELA: Ne-am întîlnit Ia 

concert.
SECRETARUL : Vasăzică, La

ie a fost la concert!
LAIE ■ Și n-am voie ? Ce-i 

cu ancheta asta T
SECRETARUL : (continuă fi

rul) l A fost ?
ANGELA: Da. Și, n-are vo

ie ?
SECRETARUL : Dar el a re

nunțat ! Cum rămîne cu 
sacrificiul ?

ANGELA: Vai, la asta nu 
m-am gîndit.-. Ptiu, ce-n- 
seamnă să ai o fire senti
mentală... Dar a fost un 
gest frumos... Vă-nchipuiți, 
ce îmbulzeală, toate bilete 
vîndute, și dintr-odată, din

senin, apare sacrificiul, adi
că nu chiar așa, dar numai 
datorită lui am putut să-1 
văd pe chitaristul ăla bru
net care, ce să vă spun, 
cînd pune mina pe chitară 
e divin. Nu știu ce marcă 
o fi chitara, nu cred să fie 
Stradivarius^ dar e ceva 
care... nu, categoric ăsta tre
buie văzut I

SECRETARUL î Intoarce-te la 
subiect.

ANGELA 5 Ah, da, Laie. A 
fost totuși destul de dră
guț că mi-a oferit biletul 
lui.

CRISTINA (din sală): Nu-i 
adevărat!

ANGELA: Poftim ?
CRISTINA (venind Pe sce

nă) : Am spus că nu-i ade
vărat !

ANGELA : A, soția tovarășu
lui Niculescu... Eu am să 
mă retrag, am vorbit des
tul...

SECRETARUL: Mulțumesc,
Angela. (Cristinei) Și de ce 
n-ar putea fi ?

CRISTINA (continuă firul 
ei): Nu-i adevărat, pentru 
că Laie nu a cedat atunci, 
biletul lui.

SECRETARUL: Dar al cui?
CRISTINA: Al meu. Era bi

letul meu ! Pentru mine l-a 
luat!

SECRETARUL s Auzi, Laie ? 
Biletul era pentru Cristina.

LAIE (Cristinei) : Faci atîta 
zarvă pentru un bilet, ce 
ți-a venit ?

CRISTINA : Nu pot să tac!
LAIE : Pentru că ai auzit-o 

pe Angela, nu ?
CRISTINA : Nu știu. Poate 

și pentru asta. Dar biletul 
l-ai luat pentru mine.

SECRETARUL : îmi închipui 
că lucrurile nu s-au petre
cut atît de simplu.

CRISTINA : Am promis că 
nu vorbesc nimic.

SECRETARUL: Dar tu cre
deai că nici Laie nu s-a 
dus la concert, nu-i așa, 
Cristina ? Așa credeai!

CRISTINA: Da.
SECRETARUL : Ei, cum a 

fost ?
CRISTINA : Să spună Săcea- 

nu, era de față. Ei doi sînt 
prieteni, și e mai ușor să 
vorbești despre un prieten 
decît despre propriul tău 
soț.

SECRETARUL : Cine ți-a bă
gat în cap și drăcia asta ? 
Ai început să faci filozofie 
de trei parale, pentru că 
ți-e frică să spui adevărul. 
Se citește pe tine că ți-e 
frică ! Să spună prietenul 1 
Nici o grijă, o să spu
nă și el. Dar palmele le 
înghiți tu și nu prietenii ! 
Nu știu, Cristina, trebuie 
să-ți smulg cuvintele cu 
cleștele, pentru că nu-ți dai 
seama de un lucru elemen
tar : că noi vrem să-1 fa
cem mai bun pe Laie. Mai 
bun, și pentru noi, și pen
tru tine. Dar ție ți-e frică, 
asta e I

Scena 7
SACEANU: (din sală): Cer 

cuvîntul!
SECRETARUL : (spre sală)1 

Cine-1 cere ?
SĂCEANU: Eu. Săceanu.
SECRETARUL : Mai așteap

tă, nu e cazul- Trebuie să 
lămurim întîi cine a renun
țat la bilet

LAIE: E prietenul meu, de 
ce să aștepte ? Ce vrei, to
varășe secretar, să mă-n- 
funzi pîn-aici? (face semn 
„pînă-n gît“). Săceanu mă 
cunoaște bine, sîntem a- 
proape nedeapărțiți. Ascul- 
tați-1 pe el și nu pe 
flușturateca aia care îndru
gă vrute și nevrute, Și mai 
încetează odată cu ancheta 
asta pentru că e viața mea 
personală — și mă privește! 
Nu vezi că oamenii țin cu 
mine ?

SECRETARUL: Nu, nu văd. 
Oamenii nu știu încă ce să 
creadă, sînt puțin derutați, 
dar e imposibil să țină cu 
tine.

LAIE : Să vorbească Săceanu! 
SECRETARUL: Nu. Întîi o 

să vorbească Cristina.
LAIE: La șase are repetiție!
SECRETARUL: Știu. Dar 

mai e timp.
LAIE: E o fată hotărîtă, a 

spus odată s-o lași în pace 
— las-o în pace !

CRISTINA: Nu, Laie, atunci 
încă nu fusese vorba de bi
let. Află că sînt hotărîtă 
să vorbesc, să spun tot ce 
s-a Sntîmplat.

LAIE : Ai să întîrzii !
CRISTINA : Este pentru pri

ma oară că ții atît de mult 
să nu ajung tîrziu la repe
tiție. Iartă-mă, dar biletul 
ăsta...

LAIE : E o prostie !
CRISTINA: ...prostia asta mă 

interesează foarte mult! Ții 
minte ce fericită eram în 
seara cînd mi le-ai arătat ? 
Erau două, pentru amîndoi. 
Nu văzusem încă sala Pala
tului, și concertul mi-ar fi 
oferit o dublă bucurie.

LAIE: A fost destul de slă
buț...

CRISTINA : Nu mă consolea
ză ! Trebuia să mergem la 
concert, sîmbătă. Vineri 
seară mi-ai spus că o să 
fie transmis la radio și că 
biletele noastre, le-ai vîn- 
dut.

LAIE î Dacă nu le-aș fi ob
ținut ?

CRISTINA t Dar le-ai obți
nut ! Mi le-ai arătat!

LAIE: Am vrut să mă laud! 
(secretarului) Recunosc, to
varășe secretar, sînt puțin 
lăudăros...

CRISTINA: Dar fin seara aia 
nu te-ai lăudat, pentru că 
biletele erau într-adevăr ale 
tale.

LAIE : Să zicem ! Și uite, 
unul dintre ele l-am cedat!

CRISTINA: De ce?
LAIE: Pentru c-așa am vrut!

(Pauză)

CRISTINA: Era biletul meu.
LAIE: Unde scria ? Putea fi 

al orîșicui!
CRISTINA: Și-al Angelei...
LAIE : Pe ea o interesează 

muzica, are și-un autograf 
de la Vico Torriani, mi l-a 
arătat! Tu poți asculta la 
radio, ai ascultat și alte 
concerte !

CRISTINA : Bine, dar eu am 
avut bilet... Era al meu.

LAIE: Al meu, al meu, al 
meu ! Iartă-mă, Cristina, că 
trebuie să ridic glasul, dar 
înțelege și tu... Poate că 
n-am procedat bine, nu tre
buia să ți-1 arăt... în sfîrșit... 
Dar individualismul ăsta 
exagerat, crede-mă, mă 
scoate din sărite! Al meu ! 
Ce-nseamnă asta, al meu ?

CRISTINA: înseamnă că eu 
trebuia să merg la concert, 
Laie, și nu ea.

LAIE: Pe „ea“ o cheamă 
Angela, fii civilizată.

CRISTINA : Mă rog, Angela. 
Uite că m-am civilizat.

Dar tu, Laie, tu ai tost ct- 
vilizat ?

LAIE : Of, ce poveste a ieșit 
dintr-un bilet..-

CRISTINA : Nu, nu atunci.
LAIE : Dar cînd ?
CRISTINA: Luni seara.
LAIE : Iar mă acuzi ?
CRISTINA : Nu te-acuz, nu 

sîntem la tribunal I Și poa
te că nici măcar n-o șă iau 
parte Ia discuție. Dar tre
buie să spun adevărul!

SECRETARUL: Ce s-a în- 
tîmplat luni seara, Cristi
na ?

LAIE : Nu s-a-ntîmplat, ni
mic, tovarășe secretar. Ab
solut nimic ! Am venit aca
să pe seară, cu Săceanu. 
Ne-am înțeles să jucăm un 
șah.

SECRETARUL: Și?
LAIE: Și n-am mai jucat 

Asta-i tot!
CRISTINA: Nu-i adevărat

nu-i tot!
LAIE : (in sală): Auzi, Săce- 

ne, că nu-i adevărat! (se
cretarului) Să vorbească 
Săceanu, mi-e prieten, și 
mă cunoaște ca nimeni al
tul

SECRETARUL: Cristina a 
spus că nu e tot. O 6ă vor
bească și Săceanu, nici o 
grijă.

LAIE: Cînd ? Eu vreau să 
vorbească acum!

SECRETARUL: Acum nu se 
poate. Acum vorbește Cris
tina. Spune; Cristina.

CRISTINA >■ Luni, după 
schimb, am avut repetiție 
la club. Am ajuns acasă 
seara, pe la șapte. Laie mă 
aștepta.

LAIE: Eram cu Săceanu !
CRISTINA: Da. Era într-a

devăr cu Săceanu. Cînd «m 
intrat în casă m-a întrebat 
unde-am fost- I-am spui că 
am fost la repetiție. Săptă- 
mîna următoare aveam 
spectacol, la sala C.C.S. 
„Minți!“ mi-a strigat Laie. 
I-am spus că eu nu l-am 
mințit niciodată. Știa doar 
că luni și miercuri avem 
repetiție. „Să nu mai aud 
de repetiție! Lasă că știu eu 
ce repetiție-i asta!", a urlat 
de cîteva ori, m-a amenin
țat, m-a înjurat și pentru 
că n-am vrut să-i promit 
că renunț la brigadă...

SECRETARUL: Spune, spu
ne, Cristina...

CRISTINA: M-a bătut.

(Pauză)

SECRETARUL: Of, ce greu 
se obține adevărul... L-ai 
auzit, Laie ?

LAIE: Eram nervos.
SECRETARUL: Cred și eu ! 

Dacă erai calm, n-o băteai! 
Dacă vrei, poți să te duci; 
Cristina. Să nu întîrzii.

LAIE : (trist) : Nu, te rog. 
Mai rămîi. Abia acum am 
nevoie de tine.

CRISTINA: Eu nu te pot 
apăra, Laie.

LAIE : N-ai înțeles. Nu pen
tru asta. Vreau să știu că 
ești în sală.

CRISTINA: Te-ar ajuta?
LAIE : Nu mă trage de lim

bă, nu siînt un școlar. Dacă 
vrei, pleacă.

SECRETARUL: E șase fără 
zece. Ce faci, Cristina ?

CRISTINA: Rămîn, Trebuie 
să fiu în sală, (coboară)

SECRETARUL ■ (spre sală) : 
Iată, tovarăși, aceasta este 
situația. Vă rog să mă ier
tați că n-am expus-o de Ia 
începutul discuției, cu toate 
că o cunoșteam întocmai.

LAIE : N-aveai de unde !
SECRETARUL: Ba da!
LAIE: Imposibil, tovarășe 

secretar, zău așa ! Cine pu
tea să-ți vorbească atît de 
amănunțit despre viața 
mea personală ?

SECRETARUL: Cineva car« 
te cunoaște bine!

LAIE : Cine-a îndrăznit să 
mă ponegrească ? Cine ?

Scena 8
SĂCEANU (din sală): Eu !
LAIE: Săceanu ?
SĂCEANU : (urcînd pe sce

nă) : Nici vorbă de pone- 
greală, Laie. Nu te-am po
negrit.

LAIE : Te credeam prieten !
SĂCEANU: Și eu ce ți-s ’ 

Dușman ?
LAIE: De ce-ai făcut asta ?
SĂCEANU: Dar tu? Tu de 

ce-ai făcut ?
LAIE : Puteai să mă-ntrebi 

atunci, luni seara. Nu să 
fugi direct la secretar.

SACEANU: N-am fugit di
rect !

LAIE : Dar ai fugit!
SĂCEANU: Atunci da. E- 

ram uluit. Nu știam ce tre
buie să fac. Totul era atît 
de neașteptat... Dar te asi
gur. Laie, n-am fugit direct 
la secretar. Dac-ai știi cît 
m-am zbătut, cîte gînduri 
mi-au trecut prin minte... 
Aveam tot timpul senzația 
că am procedat ca un laș.

LAIE : Și-atunci, ai găsit po
sibilitatea cea mai simplă 
de a-ți descărca sufletul!

SĂCEANU : Ești un prost! 
Niciodată nu mi-am dorit 
un suflet descărcat! Dar 
aveam o răspundere!

LAIE : Față de suflet ?
SĂCEANU : Față de tine ! Eu 

i-am propus secretarului să 
organizăm discuția de azi!

LAIE : De ce, mă rog ?



SACEANU: Ca să te cunoas
că toți!

LAIE : Mă cunosc !
SACEANU : Nu așa, întreg ! 

Să-1 cunoască și pe cel de- 
acasă. (spre sală) Tovarăși, 
eu am greșit față de Laie 
Niculescu. El spune că 
i-am fost prieten, dar ce 
fel de prieten i-am fost 
eu ? Gîndiți-vă, într-un 
moment atît de important 
pentru Laie, prietenul lui 
deschide ușa și fuge.

LAIE : Ce puteai să faci ?
SACEANU : Puteam să ră- 

mîn !
LAIE : Eram nervos !
SĂCEANU : Ai mai spus-o, 

dar trebuia să rămîn !
LAIE: Riscai să te dau afa

ră !
SACEANU : Riscam, dar a- 

veam datoria să rămîn !
LAIE: Mă, Săcene, mă, de 

ce arunci tu singur cu praf 
în tine ?

SACEANU: încetează, te
rog ! Am vina mea, și nu 
mi se cuvine nici o scutire 
pentru asta !

LAIE: Te-nvinuiești degea
ba. Luni seara nici o pre
lucrare n-ar fi avut efect!

SĂCEANU: Ai și tu drep
tate, dar cum s-a putut, 
Laie, cum s-a putut ? Cre- 
de-mă, mi-e imposibil să 
te-nțeleg !

LAIE: Dacă mi-ai fi prie
ten...

SĂCEANU: De asta nu pot, 
pentru că-ți sînt prieten !

LAIE : Și totuși, te-ai dus la 
secretar.

SĂCEANU : Dar Ia cine vro
iai tu să mă duc, dacă nu 

la el ? Trebuia să mă sfă
tuiesc cu cineva, să vedem 
ce-i de făcut!

LAIE: Crezi c-or să-mi dea 
vreo sancțiune ?

SACEANU: Nu știu.
LAIE: Nu te-am întrebat ce 

știi. Te-am întrebat ce 
crezi.

SĂCEANU : Cred c-or să-ți 
dea.

Indicații

55C
ine se mai înscrie? 
Lista este deschi
să, tovarăși. Ne 
interesează foarte 
mult părerea voa
stră despre viața

personală a lui Laie Nicules
cu. Cine se mai înscrie la cu
vînt ?"

Tocmai ai încheiat lectura, 
tinere instructor amator, și 
privirea ți-a rămas ațintită 
asupra acestei ultime replici 
și gîndurile ațintite asupra în- 
tregei piese, Ești cam nedume
rit. Pieseta aceasta nu prea 
seamănă cu cele cunoscute în 
scurta dumitale experiență.

Cum o fi cu sfirșitul acesta, 
care parcă nu e sfîrșit ? Unde 
e tratarea clasică după legi de 
compoziție statornicite încă de 
pe vremea cînd Acropolea era 
la fel de nouă ca blocurile- 
turn ? Oare poate fi pusă în 
scenă o piesă care nu prea 
pare scenică, rezumîndu-se la 
niște discuții ca oricare altele 
într-o ședință ca oricare alta ?

Ceva lipsește. Textului ? 
Dumitale ? Ai vrea să fii lă
murit. Iți dai seama că piesa 
totuși te-a prins.

5i după recitire sau recitiri, 
înțelegi piesa și nu rabzi pînă 
nu o pui în scenă. Repetiții 
pasionante, — îți dai seama de 
valoarea din text. Vine pre
miera, publicul ascultă atent,
— ești fericit. Căderea cortinei
— lumea nu prea aplaudă, e 
cam derutată, — intri în pani
că ; dar a doua zi se discută 
pretutindeni, lumea te felicită: 
„Interesantă piesă, interesant 
spectacol. Nu-mi iese din cap. 
Toți discută: și aseară pe stra
dă. și azi dimineață la lucru".

Și iarăși ești fericit, dar 
acum este o fericire definitivă 
și deplină: îți dai seama că 
spectacolul nu s-a sfîrșit asea
ră, o dată cu alunecarea finală 
a cortinei, că el a continuat 
in mintea fiecăruia, scormo
nind conștiințe și trezind a- 
dormiri; că în tiparele scenice 
vechi nu încap contemporanii 
noștri cu aripi ; că de noi de
pinde evoluția și involuția oa
menilor ; că o discuție actua
lă este mai scenică decît o du
zină de amoruri și omoruri 
din Corneille, dacă sub repli
că vibrează activ motorul ade
vărului, dacă fiecare cuvînt nu 
e vorbă.

Cu piesa alăturată se poate 
realiza din plin un spectacol 
bun, care să frămînte actori 
și spectatori si să le dea mul
țumiri temeinice.

Pentru asta spectacolul tre
buie să fie precis, pasionant 
și nou ca o mașină de calcu
lat electronică. Deoarece spec
tatorul nu poate să revină a- 
supra replicii ca un cititor, re- 
luînd pagini insuficient lămu
rite, de la prima lectură și 
pînă la repetiția generală re
gizorul amator trebuie să fie 
foarte atent cu limpezirea ex
tremă e ideilor textului.

Ideea de bază pe care să se 
ridice spectacolul cred că. ar 
putea să fie următoarea : dînd 
viață directivelor Congresului 
al III-lea al partidului, vrem să 
cîștigăm bătălia pentru cali
tate. Produse de calitate su
perioară — și oameni de cali
tate superioară : oamenii so
cialismului. Să realizăm omul 
nou, major in toate domeniile 
activității sale — este o sarci
nă le partid.

Nu trebuie să ne depășim 
doar în procente de producție, 
ci și în înțelegerea vieții; nu 
trăim indiferenți unul față 
de altul, greșeala unuia pre
ocupă pe toți, și se transformă 
în greșeală pentru toți, dacă 
toți nu intervin; viața fiecă- 

LAIE: Tu? Ai fi în stare? 
SĂCEANU : Atunci am gre

șit, Laie, și nu mai vreau... 
O să votez pentru...

LAIE : Ce crezi, tovarășe se
cretar ?

SECRETARUL : Cred că tre
buie, întîi, să discutăm ! 
Tovarăși, cine se-nscrie la 
cuvînt ? Cunoașteți chestiu
nea. acum aș dori să aflu 
ce părere aveți despre via
ța personală a lui Laie Ni
culescu ? Ei, cine se-n
scrie ?

ING. MARIN (din sadă) '• Eu.
SECRETARUL : (scrie) Tova

rășul inginer Marin...
SĂCEANU : Și eu aș vrea să 

vorbesc...
SECRETARUL (scrie): Să- 

ceanu..-
UN SPECTATOR: Și eu!
ALT SPECTATOR : Și eu !
FILICĂ : Și băiatul!
SECRETARUL: Care băiat? 
FILICĂ : Eu, tovarășe secre

tar. Filică.
SECRETARUL : A, zii așa ! 

(scrie) Filică...
ANGELA (din sală): Scrie- 

ți-mă și pe mine ! Zău, da
că știam, nici nu primeam 
biletul... Eu credeam că e 
un băiat fin... Auzi, să ba
tă o femeie... M-ați scris ?

SECRETARUL: Te-am îns
cris.

CRISTINA : Trece-mă și pe 
mine, tovarășe secretar.

LAIE : Spuneai că nu vor
bești, Cristina !

CRISTINA: Nu pot, Laie- 
Dac-aș tăcea acum, altă 
dată mi-ar fi rușine să 
mai vorbesc.

SECRETARUL: (scrie)- Va- 
sazică, Cristina. (Spre sală) 
Cine se mai înscrie ? Lista 
este deschisă, tovarăși. Ne 
interesează foarte mult pă
rerea voastră despre viața 
personală a lui Laie Nicu
lescu. Cine se mai înscrie 
la cuvînt ?

CORTINA

de regie 
ruia trebuie să fie o armonie 
între cuvînt și faptă; locul 
de producție și casa intră în 
același perimetru, nu există 
distanță și zid despărțitor; cu 
atît mai mult să nu admitem 
despărțire între comportarea 
omului într-un loc și altul — 
acestea toate sînt pentru spec
tacol idei adiacente ideii de 
bază.

Dorim spectacolul ca o dez
batere plină de nerv pentru 
îndreptarea lui Laie. Toți in- 
terpreții îi voim activi, mili- 
tind să aducă lumină în acea
stă problemă.

Elementul motor e secreta
rul U.T.M., atent, pasionat și 
lucid. îndărătul cuvintelor sale 
să se ghicească tenace dra
goste și încredere în om. Rit
mul și eficiența spectacolului 
depind de acest personaj.

Laie nu e huligan, după 
cum rezultatele sale excelente 
în muncă nu-l ridică totuși la 
nivelul unui adevărat fruntaș. 
El e în urmă cu planul la in
dicele „conștiință". Dînd do
vada multor calități dar și cu 
manifestări de superficialitate 
sau chiar necinste, el va fi 
dezbărat de tare prin străda
nia colectivă și a lui însuși. 
Spectacolul nu trebuie să su
gereze nici excluderea lui Laie 
din colectiv, nici amnistierea 
lui — ci îndreptarea. Interpre
tul să fie atent în a-și arăta 
personajul preocupat spre fi
nal de imaginea greșelii lui, 
să-l simțim că va fi curat 
după zdravănă baie de abur.

Cristina își iubește bărba
tul : asta e o calitate. Felul 
în care și-l iubește : un defect. 
Evoluția scenelor să contureze 
ridicarea ei de la gradul mi
nor al dragostei oarbe.

Angela. Toate statuile și 
picturile angelice ale Renaște
rii au frunți fără riduri : pro
babil îngerii nu-și prea pun 
mințile la contribuție. La An
gela, și farmecul și creierul 
sînt angelice. Altfel alura 
foarte modernă, prea moder
nă chiar; sub coafura franțu
zească, înaltă, — mintea 
scundă.

Decorul lui Ervin Kuttler, 
folosește fișii aerate de mate
rial plastic alb și roșu. Pe 
planul înclinat în serpentină, 
Laie trebuie să evolueze sus 
sau jos, în spatele sau în fața 
fîșiilor de plastic. în funcție 
de semnificațiile momentului. 
Cu excepția secretarului, cei
lalți actori să fie împrăștiați 
între spectatori în diferite 
puncte ale sălii (de aceea gri- 
ma și costumul să nu fie stri
dente), sugerîndu-se prin asta 
că fiecare dintre noi e impli
cat nemijlocit în această dez
batere, că nimic nu ne izolea
ză de ea. Spectacolul se poate 
desfășura cu o maximă efi
ciență și fără decor, într-o 
sală oarecare, fără scenă și 
fără cortină, fără instalație de 
iluminat. Actorii pot să răs
pundă din felurite puncte ale 
sălii, întretăindu-și replicile, 
fără să „joace" în față. In lo
cul banalelor cortine de în
ceput si sfîrșit, și mai utile 
pot fi brusce stingeri ale lu
minii în sală, în care timp 
apare și respectiv dispare 
doar secretarul U.T.M. Așa 
spectacolul irupe mai brusc, 
ma viu, încă de la inceput. 
Așa se sfîrșește fără să se 
sfîrșească. El trebuie să fie nu 
artificiu, ci viață sub secțiune 
transversală.

Vă așteptăm cu premiera ! 
Lista este deschisă, tovarăși. 
Ne interesează foarte mult pă
rerea voastră despre viața 
personală a lui Laie Nicules
cu ! Cine se înscrie la cu
vînt ?

Mihai Dimiu

------=============^^^=-------- s.
Radu CiRNECI 

NOI SI SOARELE
ți cintecul mulțimii mă-nălța pe arcul bucuriei, 
ca pe o undă sonoră, topită-n albastru, 
și zburam, zburam cu soarele peste întinderi :

...Bărăganele fugeau, galopau, 
cu aripile holdelor pe zare, 
ți lumea cimpurilor aduna ca mașinile 
valurile sonore ale spicelor, 
ți spicele cintau ca niște clopoței de aur 
simfonia semințelor coapte, 
boabele vieții de miine - 
ți lumea aduna cu mașinile valurile sonore ale spicelor, 
iar sudoarea cu sârutu-i sărat 
încununa frunțile și mușca brațele, 
iar griul curgea ca o cascadă arămie, 
ți lumea zorea aducind slavă soarelui, care 
se-nălța, se-nălța I...

6
...Era unul din orașele noastre noi, 
cu parcuri albastre, 
cu fruntea blocurilor sărutind lumina, 
cu imense uzine vuind ca uriașe ape sub vinturi. 
Și laboratoarele uzinelor erau înalte, arcate, 
albe ca spuma valurilor, 
și lumina pătrundea de sus, albă 
ca zăpezile in pădurile neclintite de vinturi. 
Oamenii s-aplecau peste tainele atomilor descifrindu-le, 
rinduind protonii și electronii și neutronii, la un semn, 
ți materia iți dezvelea frumusețea, cintind, 
și oamenii s-oplecau peste cintecul materiei modelindu-l, 
suindu-l ca pe un imn spre soare.
Soarele iși oglindea chipul in retorte ți eprubete, 
unde-și sălta virstele și strălucirea mată 
soarele din adincurile de piatră - petrolul I

Și soarele se-mbrățișa cu materia, 
cu cintecul acesteia, pornit pe-naltele drumuri.

...Peste orașele noastre strălucitoare 
se-nălța soarele, - uriașă pasăre albă - 
purtat in slăvi de cintecele oamenilor.»

7
...Livezile se câțărau sprintene pe dealuri, 
podgoriile iși sunau tălăngile grele-ale strugurilor, 
pădurile se urcau pe munții de piatră
- cerul le săruta fruntea semeață, 
piraiele le răcoreau gleznele.
Dar iată : au sosit stăpinii dealurilor și-ai munților, 
ți culeg cu pruncii lor fructele strădaniei, 
ți storc opintindu-se din greu nectarul strugurilor,

ți trimit la vale lemnul codrilor 
pentru jucării, case, corăbii....
...Și soarele ridea inălțindu-se pe treptele secundelor, 
și soarele ridea in aurul fructelor,
ți soarele ridea in boabele chihlimbarii, 
ridea soarele in rășina cu mireazma pipărată...

8
...Calc pe blana aspră-a nisipului mării. 
Lumea se bucură de soare și-i inalțâ cintări, 
valurile se bucură de soare și-l laudă, 
orașul sub soare, ca o Fata Morgana dansează, 
holdele aleargă pe cimpuri sunindu-și spicele, 
ți pădurile, departe, se urcă pe munți, 
se urcă pe munți sărutind vintul, 
și vintul e albastru...
Iar soarele se-nalță, se-nalță, se-nalță I...

Desen de NICĂ PETRE
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1
La marginea mării, 
pe nesfîrșita blană-a nisipului proaspăt, 
lumea murmura cintece 
dezbrâcindu-se de păienjenișul viselor nopții, 
de amintirile durerilor trecute, 
bucurindu-se de apropierea cerului aplecat, 
de zările-albastre ce dansau pe albastrul apelor,

2
Lumea murmura cintecul dimineții ; 
trupurile voinice și suple, frumoase, 
se aplecau, se tolăneau dăruindu-se luminii, 
se imbrățișau cu înaltul cerului mișcător, 
sorbeau aerul sărat ca pe un sărut nesfirșit, 
o dată cu soarele care pătrundea prin pleoapele-nchise, 
ca o apă luminoasă, odihnitoare.

3
Soarele I
Se-nălța soarele, zeul luminii și-al vieții I 
Și marea-și legăna grădinile de alge, 
și pămintul se mișca proaspăt ca un fruct pe ram, 
și orașul dansa ca Fata Morgana pe zare, 
și pomii alergau pe cimpii sunindu-și fructele, 
și pădurile departe se urcau pe munți, 
și holdele cintau sărutind vintul, 
și vintul era albastru I

Iar soarele se-nălța, se-nălța de neoprit 
ca o astronavă cutezătoare, biruitoare, 
dincolo de hotarul vechii cunoașteri,

4
Soarele purifica sărutind, 
era mingiietor alintind, 
ca un riu cald de lumină mirezmată, 
curgind in sus și-n jos, și-n toate părțile. 
Și soarele se-nălța pe treptele secundelor 
ca o clădire pe fiecare cărămidă subțire. 
Și soarele se-nălța, se-nălța, 
și pămintul alerga după el 
ca un ied după cerbul de aur fugind prin pădure I

5
...Călcam pe blana aspră-a nisipului mării, 
cîntam cu vocea mulțimii,

ION PAS:
„ Carte despre oameni 
locuri și intimplări"

D
in seria numeroa
selor cărți scrise 
despre prima țară 
a socialismului 
victorios, între 
care unele dato

rate unor personalități emi
nente ale culturii noastre (Sa- 
doveanu, Arghezi, G. Călines- 
cu, Z. Stancu, Geo Bogza, Ce
zar Petrescu) face parte și ul
tima carte a lui Ion Pas, a- 
părută la sfîrșitul anului tre
cut : Carte despre oameni, 
locuri și întîmplări.

în prima ei parte, cartea în
mănunchează o serie de im
presii despre Uniunea Sovie
tică, despre forța și străluci
rea ei. Nu este însă cu putin
ță să scrii despre U.R.S.S. 
fără a te referi la trecut. 
Căci, dacă în mod absolut 
U.R.S.S. este o uriașă putere 
economică și spirituală, a- 
tunci în contrast cu trecutul, 
nu prea îndepărtat, al vechii 
Rusii, forța și grandoarea sta
tului socialist se amplifică 
incomparabil. Călătorul romîn 
a simțit această necesitate și 
numeroasele mărturii culese 
în special din muzee (căci din 
realitate au dispărut) sînt 
puse cu generozitate la dispo
ziția cititorului- Imaginea mă
reață a Uniunii Sovietice de 
azi nu poate fi suficient apre
ciată fără să ne gînâ'im mai 
ales la calamitățile rrovocate 
de fasciști în ultimul război 
mondial si Pe care se părea 
că numai o forță mitologică 
le va putea restaura. Această 
forță mitologică s-a născut, 
într-adevăr, și ea nu este alta 
decît poporul sovietic condus 
de comuniști. Oamenii sovie
tici au îndeplinit un rol pur 
și simplu demiurgic, pe care 
numai o fantezie generoasă 
și-l putea concepe. Renașterea 
legendară, din cenușă, a atâ
tor orașe și sate, a nenumăra
te centre industriale, repre
zintă un fenomen uimitor. 
Contemplarea acestui feno
men, de domeniul miraculo
sului, produce călătorului sen
timente puternice, cu rezo
nanțe profunde, în care se îm
pletește o anume emoție cu 
venerația și devotamentul 
pentru cei care au fost capa
bili de asemenea înfăptuiri. 
Nutrim impresia după lectură 
că acesta este climatul su
fletesc de care este stăpînit 
autorul Cărții despre oameni, 
locuri și întîmplări. Un astfel 
de climat duce, cu necesitate, 
la pagini care vibrează de li
rism, de reacții afective, de 
imbolduri la confesiune. Ion 
Pas nu urmărește atît să in
formeze, să dea cifre și date 
spre a demonstra, el vrea în 
primui rînd să trezească o a- 
titudine și dispoziție sufleteas
că față de peisajele, fenome
nele și oamenii întîlniți. Au
torul cărții pe care o discutăm 
nu cade într-o eroare de care 
sînt ispitiți ațiția reporteri, 

anume în documentarism, în 
istorism sau în descriptivism. 
El năzuiește să împlinească o 
operă educativă prin mijloa
cele ce țin direct de această 
Einalitate. Revederea Lenin
gradului, de pildă, îi prileju
iește pasaje încărcate de o ad
mirație tonică: „Cât a suferit 
Leningradul în intervalul pre. 
lungit al blocadei, ne putem 
da seama parcurgînd încăpe
rile Muzeului Apărării aces
tei întocmiri omenești, marti
ră și eroică în deopotrivă mă
sură.

Ani și ani, decenii infinite, 
documentele cuprinse aci vor 
constitui mărturia zguduitoa
re a martiriului câtorva mi
lioane de ființe omenești care 
păstrau, totuși, Sn suflet fla
căra nestinsă a convingerii 
că. pînă la urmă, va suna pen
tru dușman ceasul osîndei 
meritate".

Nimic însă nu este prezen
tat la modul festiv, retoric*  
dimpotrivă reporterul zăbo
vește asupra unor mărturii 
zguduitoare, care demonstrea
ză cu mare forță de convin
gere tocmai tăria oamenilor 
sovietici:

„Astăzi a murit mama 
mare", consemnează o fetiță 
de școală într-un caiet. „A 
murit tata", scrie a doua zi. 
„A murit fratele meu", înre
gistrează în ziua următoare. 
„S-a stins și sora mea... A 
murit mama", continuă jurna
lul. „A murit și fetița", com
pletează altă mână caietul 
care se găsește sub sticlă, în 
muzeu.

Pornind tocmai de la atitu
dinea pe care vrea s-o îm
părtășească si s-o cultive, re
porterul nu urmărește siste
matic locurile pe care le vi
zitează, trecerea de la un ca
pitol la altul se face degajat, 
Pe baza unor asociații mai 
mult sugerate decît afirmate. 
Domeniile și locurile investi
gate sînt destul de numeroase, 
deși autorul nu și-a propus 
de loc să epuizeze, măcar e- 
nunțiativ, ceea ce se poate 
spune despre U.R.S.S. Kievul, 
cu tradițiile străvechi, peste 
care s-a așternut, biruitoare, 
lumea nouă ; eroicul Lenin
grad, oraș cu loc de frunte 
în istoria bătăliilor; marea 
Moscovă, cu celebrul muzeu 
al Armatei Roșii, mărturie 
nepieritoare a sacrificiilor și 
vitejiei ostașilor sovietici; Er
mitajul cu comorile lui uni
ce ; în egală măsură pe autor 
îl interesează oamenii sovie
tici cu care face cunoștință și 
fiecare este, în felul său, un 
erou. Ca om de cultură, ca u- 
manist, Ion Pas este receptiv, 
cu deosebire, la fenomenul 
cultural. In carte întîlnim un 
capitol dintre cele mai cu
prinzătoare, Intitulat „Ca un 
fluviu puternic" în care rre 
sînt comunicate numeroase 

impresii despre uriașa operă 
de culturalizare pe care a des
fășurat-o și o desfășoară sta
tul socialist. Cunoscător, încă 
din primii ani ai formației 
sale intelectuale, al marii cul
turi ruse, călătorului romîn i 
se relevă acum, în toată ple
nitudinea ei, profetica frază 
a lui Bielinski: „Să-1 invi
diem pe nepoții și strănepo
ții noștri cărora le va fi dat 
în 1940 să vadă Rusia în frun
tea lumii cultivate, dînd legi 
științei și artei și primind 
tributul de admirație respec
tuoasă al întregii omeniri 
luminate". Muzeele scriitorilor 
ruși, locurile în care aceștia 
au trăit, îi prilejuiesc auto
rului amintiri cu privire la 
contactul cu literatura și a- 
precieri interesante cu privire 
la unele opere și scriitori care 
au jucat un însemnat rol în

Trei studii 
de istorie literară
In colecția „Mica bibliotecă 

critică", care și-a schimbat in 
ultimul timp formatul și pre
zentarea grafică, devenind 
astfel mai atrăgătoare, mai 
interesantă, au fost publicate 
trei studii de istorie literară: 
Poporanismul și „Viața Ro- 
mînească" de Dumitru Micu, 
N. Beldiceanu de G. G. Ursu 
și Tudor Arghezi-poetul — de 
Mihail Petroveanu.

Stabilind locul pe care po
poranismul îl ocupă în timp, 
delimitînd cele două mo
mente principale din istori
cul lui — momentul 1893—1895 
și momentul 1906—1908 —
subliniind conținutul de cla
să al curentului, precizînd 
poziția lui C. Stere și a 
lui G. Ibrăileanu în dezvolta
rea ideologiei poporaniste la 
noi, arătînd apoi adevăratele 
raporturi dintre ideologia di
versionistă a poporanismului 
și literatura realistă și demo
cratică promovată de „Viața 
Romînească", D. Micu anali
zează pe larg în studiul său 
acest fenomen istorico-literar 
complex. Clarificînd limitele 
de influență dintre popora
nismul „ideologic" și cel „li
terar", cu argumentări spriji
nite pe operele scriitorilor 
reprezentativi, autorul arată și 
contradicțiile pe care revista 
„Viața Romînească" le-a adă
postit în paginile ei, care to
tuși nu au afectat prea mult 
caracterul ei de tribună de 
luptă, în slujba ideilor înain
tate ale' epocii.

Autorul, după părerea noa
stră, a trecut prea repede 
peste lupta pe care o duce 
revista, între anii 1920—1940, 
împotriva războiului, împotri
va teoriilor și discriminărilor 
rasiale, a fascismului și ob
scurantismului. Se menționea
ză că revista a publicat, bu
năoară, cunoscutul apel paci
fist semnat de Romain Rolland, 
Henri Barbusse și George 
Duhamel, către intelectualii 
din lumea întreagă. Dar nu se 
aduc elemente suficiente de 
sprijin care să contureze adîn- 

educarea intelectualității pro
gresiste din țara noastră.

Ultima parte a cărții, inti
tulată Pe drumurile lui, este 
un pios omagiu adus celui 
care simbolizează, pentru în
treaga omenire, eroismul și 
măreția revoluției proletare. 
Urmărindu-1 pe marele Le
nin în cîteva dintre locurile, 
devenite istorice, pe care le-a 
străbătut, autorul ne relie
fează, în primul rând, perso
nalitatea umană a celui care, 
cum zicea Maiakovski, „a fost 
între oameni cel mai uman".

în galeria călătorilor romîni 
care au scris despre U.R.S.S., 
Ion Pas, prin Cartea despre 
oameni, locuri și intimplări, 
aduce pecetea unei sensibili
tăți proprii, ocupând un loc de 
primă însemnătate.

ompiliu Mareea

cui ecou pe care l-a avut 
„chemarea sdriitorilor fran. 
cezi“ în dezvoltarea litera
turii noastre antirăzboini
ce. Autorul reduce, de ase
menea, la o simplă mențiu
ne și faptul că acum apar, 
chiar in paginile revistei, și 
unele din cele mai trainice va
luri realiste ale literaturii noa
stre naționale — Hanul Ancu- 
ței, Venea o moară pe Șiret, 
Zodia Cancerului, Frații Jderi 
de M. Sadoveanu, întunecare 
de Cezar Petrescu, La Mede
leni de Ionel Teodoreanu, Pa
pucii lui Mahmud de Gala 
Galaction, Poarta neagră de 
Arghezi — ca să nu pomenim 
decît doar de cîteva nume și 
titluri reprezentative — ală
turi de care se adaugă pam
fletele lui George Călinescu 
sau studiile lui M. Ralea.

Studiul monografic N. Bel
diceanu de G. G. Ursu aduce 
la lumină o sinteză sobră și 
cumpănită în aprecieri asu
pra vieții zbuciumate și bo
gatei activități creatoare a 
unuia dintre cei mai repre
zentativi poeți ai „Contempo
ranului",

Autorul, bazat pe o cerce
tare atentă și minuțioasă a 
documentelor vremii, aduce 
interesante precizări în pro
blema raporturilor lui Beldi
ceanu cu „Junimea" și revista 
„Convorbiri literare", subli
niind că scriitorul n-a avut 
decît relații întîmplătoare cu 
„Junimea", și încă în perioa
da sa de tinerețe.

Studiul lui G. G. Ursu elu
cidează mulțumitor această 
problemă și arată, pe bază de 
informații serioase, falsele in
terpretări pe care unii critici 
burghezi le dădeau poziției lui 
Beldiceanu, considerîndu-l 
uneori chiar ca pe un „juni
mist"

Ce ni se pare confuz în stu
diul profesorului G. G. Ursu 
este folosirea termenului „con- 
vorbirism" atunci cînd vrea 
să sublinieze influența paste
lurilor lui V. Alecsandri în 

poeziile lui Beldiceanu de 
aceeași specie. Socotim că nu 
poate fi vorba de „convorbi- 
rism“ în pastelurile lut Bel
diceanu, pe de o parte, iar pe 
de altă parte, termenul dis
creditează valoarea nemuri
toarelor pasteluri ale bardu
lui de la Mircești. De aseme
nea, ni se pare puțin naivă 
apropierea dintre poezia 
Amurgul veacului și Scrisorile 
lui Eminescu.

Mihail Petroveanu a publi
cat un eseu despre poezia lui 
Arghezi. Autorul s-a străduit 
să definească termenii dra
maticei căutări a integrității 
poetice a lui Arghezi, în ce 
au ei mai specific, începînd 
cu frămîntările și poezii
le lui de tinerețe și înche
ind cu marile împliniri li
rice din ciclurile 1907 și 
Cîntare omului. Este vorba, 
cu alte cuvinte, de încer. 
carea de reconstituire a iti- 
nerariului spiritual și poetic 
a.1 marelui nostru scriitor.

începînd astfel cu discuta
rea „contradicțiilor operei ar
gheziene și a diferitelor inter
pretări", atenția criticului se 
îndreaptă în direcția descifră
rii sensului poeziei arghezie
ne, așa cum se configurează el 
de la o etapă de creație la 
alta, pentru ca, în ultimul ca
pitol al cărții, — „Idealul îm
plinirii" — să releve soluțio
narea finală a dramei poetu

„Arta pentru toți"
Inaugurată cu un volum dedicat Iul 

Aman, colecția „Arta pentru toți“ 
caută să împlinească un gol de mult 
resimțit în opera de popularizare a 
valorilor plasticii noastre. Alcătuită 
cu sobrietate, lnsistînd asupra cîtorva 
din principalele caracteristici ale ar
tei lui Aman, într-un stil cursiv șl 
accesibil, prezentarea semnată de B. 
Moșescu-Măciucă are meritul de a 
sublinia rolul pictorului în mișca
rea plastică din țara noastră în cea 
de-a doua jumătate a veacului tre
cut.

Tablourile sînt alese, în general, 
dintre cele mal reprezentative ale au
torului „Boierilor surprinși la os
păț- . comentariile se îndreaptă spre 
relevarea implicațiilor social.isto
rice. Cu o bună cunoaștere a artei 
lui Aman, comentatorul stabilește, 
cu subtilitate, relațiile dintre artist 
|i Idealurile epocii sale. E adevărat 
că, datorită unghiului aproape exclu
siv istoric sub care a privită pictura 
lui Aman, referirile la tematică sînt 
cu mult mai frecvente decît cele care 
ar privi tehnica picturală, organi
zarea compoziției, armoniile coloris- 
tice atît de caracteristice artistului.
Și poate că într-un volum de popu

larizare aceste comentarii nu ar fi 
fost de prisos. Ele ar fi contribuit 
la inițierea artistică a unui public 
larg (lucrarea a fost editată în 
12.000 exemplare, tiraj mult peste 
cele obișnuite la publicațiile de artă). 
Unele indicații schițate în comenta
rii (remarca asupra compoziției în 
spirală din „Stradă în Cîmpulung", 
pusă în legătură cu impresia de a- 
morțlre pe care-o degajă peisajul 
orașului de odinioară, pătrunderea 
psihologică din prezentarea „Auto
portretului" etc.) demonstrează capa
citatea autorului de a aprofunda în
tr-un mod pertinent detaliile puse Ia 
indemînă de picturile lui Aman.

Chiar dacă uneori afirmațiile crL

luceafărul 

lui, datorită contactului său cu 
ideologia proletariatului revo
luționar. Inlăturînd o serie de 
false teze propuse de critica 
veche în legătură cu interpre
tarea poeziei argheziene, sta
bilind adevărații termeni ai 
dramei spirituale a poetului și 
combătînd totodată ideea 
structurii sale duale și contra
dictorii, prin tăgăduirea ca
racterului mistic al creației 
sale, Mihail Petroveanu ajunge 
la concluzia că nu se poate 
concepe un Arghezi în afara 
conflictului istoric al epocii 
sale.

Dar dacă așa stau lucrurile 
în ceea ce privește aspectul te
matic și ideologic la care se 
referă autorul, ni se pare lip
sit de o justificare convingă
toare faptul că acest studiu, 
consacrat lui T. Arghezi — 
poetul, este cu totul lipsit de 
discuții care să privească 
arta poetică argheziană, mă
iestria artistică a poetului, 
marile sale valori de expresie 
și se menține uneori la o tra
tare rezumativă. Studiul ar fi 
cîștigat dacă, în stabilirea filia
țiilor unor motive argheziene, 
autorul ar fi dovedit mai mul
tă îndrăzneală, mai multă pu
tere de generalizare, dacă se 
examina sumar dar atent per
sonalitatea lirică a lui Arghezi 
în contextul poeziei moderne 
europene.

Fănicâ N. Gheorghe

ticului pot suscita discuții, ele vă
desc o perspectivă originală de In
terpretare.

Nu putem să nu recunoaștem că 
strădania tov. B. Moșescu-Măciucă de 
a descoperi șl discuta acele laturi 
ale creației Iul Aman care s-au bu
curat într-o mai mică măsură de 
atenția criticii de specialitate e mal 
mult decît lăudabilă. Subliniem pri
ceperea cu care criticul familiarizează 
treptat cititorii cu limbajul de spe
cialitate. Prefața, redactată într-un 
stil atrăgător, pe un ton perfect ac
cesibil, constituie o contribuție reală 
la cunoașterea lui Aman și a epocii 
sale. Credem că, din acest punct de 
vedere, textul volumului recent apă. 
rut reprezintă o frumoasă promisiune 
pentru întreaga colecție.

Ceea ce ni se pare, însă, a con
stitui slăbiciunea volumulut este ca- 
iftatea necorespunzătoare a reprodu
cerilor în culori. Fără îndoială, o a- 
semenea reproducere nu poate 11 
niciodată decît o copie relativă a 
originalului. Din nefericire, tehnica 
modernă nu permite încă realizarea 
unei copii perfect fidele.

Șl o întrebare : nn se putea alege 
pentru coperta volumului altă repro
ducere decît aceea a „Țigăncii", evi
dent nu lipsită de calități plastice, 
dar de un pitoresc convențional pe 
care, pe bună dreptate, comentatorul 
îl subliniază ? Nu era mal potrivit, 
de pildă, celebrul „Autoportret" din 
1853 1

Inițiativa editurii, cu toate asperi
tățile pe care le nădăjduim netezite 
în volumele viitoare, merită a fl con
semnată. Ea răspunde, după cum a- 
rătam, unei necesități Imperioase, 
volumele de popularizare fiind cu 
stăruință solicitate de numărul fot 
mal mare de vizitatori al muzeelor 
șl expozițiilor noastre.

A. B.



Moldova e luată ade
sea ca sinonim al blîn- 
deții și al molcomiei 
(folosesc e, în loc de 
este, cu intenție!) și 
pentru un motiv din 
cele mai banale : pentru 
cașul, pentru laptele, 
pentru urda, pentru 
brînza de burduf și brîn- 
za afumată care s-au 
legat de multă vreme ca 
un canaf la prestigiul 
moldovenesc.

Este drept că nicăieri,
în nici o altă parte a țării, 
nu te poți delecta cu un caș 
dulce cu mămăliguță, sau cu 
chișleag, sau cu caș la pu
tină — sau în coajă de brad, 
— ca aici, de vreme ce ol
teanul sărează brînza pînă o 
face ocnă, transformînd-o în 
produsul de băcănie sau de 
circiumă, care se cheamă te
lemea.

Telemeaua, mititeii, fudu
liile, ciorba de burtă, aceste 
stimulente pentru zelul civic 
al „cetățeanului turmentat" 
au intrat în dicționarul poli
tic al vechii Romînii, ca vred
nice argumente electorale, a- 
lături de măciucă, ciomag și 
chinoroz. Sarea azvîrlită cu 
pumnul în laptele închegat, 
usturoiul și ardeiul, amesteca
te cu tocătura, burta vitei fă
cută tăiței și acrită de să-ți 
sară cămașa, deșteptau pe 
chefliu Ia scandal și arțag, 
făcîndu-1 apt să devină iar 
„sugativă". între timp însă, în 
■ochii unora, Moldova apărea 
blajină ; consuma pe tăcute 
pui cu smîntină, poale-n briu, 
vărzări, papanași cu unt și a- 
livenci, ajutate cu vinul ne
metamorfozat în șpriț, iar dacă 
lipsea, cu „sfînta apă“. (Aces
tea toate nu se întîmplau de- 
cît în amintirile lui Creangă 
sau în paginile edenice ale 
lui Sadoveanu, totuși, le pu
tem lua ca puncte de reper).

Țară de oieri și agricultori, 
ea toată țara cea mare și ve
che, Moldova a găsit, prin 
niște filtre secrete și numai 
ale ei, mijloace să-și îndul
cească bucătura sărmană, fă- 
cînd-o, oricît de pe sponci ar 
fi fost, gustoasă pînă la rafi
nament. Listele de bucate din 
literatura lui Creangă, a lui 
Hogaș, a lui Sadoveanu, iar 
pentru alte regimuri sociale — 
din cea a lui Teodoreanu, cu
prind un număr fără limite de 
preparate culinare. Toate sînt 
îmbietoare, toate solicită ape
titul unui Flămînzilă și cheful 
de băut al lui Setilă, cei din 
basmul știut. Și mai toate 
sînt cu unt, cu smîntînă, cu 
mirodenii de grădină, toate cer 
la preparație un foc potolit și 
o grijă de alchimist.

Acești consumatori de bună
tăți dulci, așezați într-o geo
grafie patriarhală și edenică, 
nu puteau să aibe decît un 
grai dulce și o fire blajină, în 
consonanță deplină cu toată 
arta lor. Peisajul moldovenesc 
estompat de veșnicele „piele 
albastre", colorate cu melan
colii, omul ieșit din cronici și 
vorbind cronicărește, tihna po
pasurilor în ceardacele mînă- 
stirești, sau la hanuri și orîn- 
de faimoase, toate îl îmbie pe 
călătorul străin la o atare în
țelegere. Acesta să fie oare 
miezul cel adevărat? Moldova, 
și mai ales această Țară de 
Sus, să fie oare o țară de caș 
dulce ?

Cantemir, mai aproape de 
toate cele ale Moldovei vechi 
decît un călător oarecare, ne 
dă cu totul alte deslușiri des
pre firea și „despre năravuri
le" moldovenilor, făcînd-o ca 
și Tacit, sine ira et studio : 
„...dragostea ce avem pentru 
patria noastră ne îndeamnă, 
pe de o parte, să lăudăm nea
mul din care ne-am născut și 
să-i înfățișăm pe locuitorii ță
rii din care ne tragem, iar pe 
de altă parte, dragostea de a- 
devăr ne împiedică într-o a- 
ceeași măsură să lăudăm ceea 
ce ar fi după dreptate de o- 
sîndit. Le va fi lor mai folo
sitor dacă le vom arăta lim
pede în fața vremurilor care-i 
slujesc, decît dacă i-am înșela 
cu lingușiri blajine și cu dez
vinovățiri dibace, încît să crea
dă că în asemenea lucruri ei 
se conduc după dreptate. în 
vreme ce toată lumea mai lu
minată, văzîndu-le. Ie osîn- 
dește".

Drept care, învățatul patriot 
nu ..osîndește" întru năravu
rile moldovenilor nici firea 
cea blajină, nici graiul dulce, 
ci ..mărturisind curat" ne a
rată că :

„Trufia și semeția sînt mu
ma și sora lor Dacă moldo
veanul are un cal de soi bun 
și arme mai bune, atunci el 
gîndește că nimeni nu-1 între
ce și nu s-ar da în lături că 
se va lua la harță și cu Dum
nezeu. dacă s-ar putea"

4,1 despre aceeași fire a lor 
ne zice mai la vale :

„Cu toții sînt mai cu sea
mă cutezători, semeți și foar
te puși pe gîlceavă... Țăranii 
trec rareori de la vorbe la ar
me, însă astupă gura semeață 
a potrivnicului cu ciomagul, 
cu bîta și cu pumnii". (De
scrierea Moldovei, cap. XVII,
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cunoș-

dacă 
nu-i

zi și noapte, cu

Fabrica de produse lactate 
„Rarăul" — lumină, curățenie, 

utilaje moderne.

„Despre năravurile moldove
nilor").

A se vedea gîlcevile, răz
merițele, procesele și războa
iele moldovenilor purtate cu 
domniile cele rele, cu boierii 
trufași și uzurpatori, cu năvă
lirile peste pămîntul lor. A se 
vedea, printre altele, cum fi
rea cea blajină „de caș dui- 
ce“, a dat semnul răscoalei 
din 1907, aprinzînd vîlvătaia 
în capul Țării de Sus, acolo, 
la Elămînzi.

Iar despre starea „alimen
tației populației rurale", o altă 
replică la „țara de caș dulce", 
ne vorbește un studiu, scris 
cu multă sfîșiere a inimii, la 
aceeași vreme a anului 1907.

Documentele pe care pasio
natul cercetător le dă la ivea
lă, studiind „acest cauchemar 
național", sînt cu totul înspăi- 
mîntătoare ca să nu le tran
scriem :

„Am luat un sat, satul meu 
natal (cătunul Arsura, comu
na Drînceni, jud. Fălciu — 
n.n.) care reprezintă mijlocia 
satelor; locuitorii săi, nefiind 
prea bogați, nu sînt nici de 
tot săraci; ei sînt harnici și 
nu bețivi. în acest sat am sta
bilit cantitatea de alimente 
consumată într-un an pentru 
fiecare familie. Cercetările 
mele s-au întins asupra a 40 
de familii de toate categoriile, 
compuse din 150 de indivizi 
adulți (copiii de la zece ani în 
sus au fost considerați ca a- 
tare, căci ei muncesc deopo
trivă cu cei mari).

Iată acum cîteva din cifrele 
consumului zilnic dintr-un 
tabel de altfel sumar : 50 g 
făină de orz, 20 g grîu sub 
diferite forme (fiert, bulgăre- 
rîșnit, colivă etc.), 250 g se
cară sub formă de pîine nea
gră, 4 g orez, 10 g fasole bob, 
10 g fasole verzi (păstăi), 1 g 
mazăre, 40 g carne (din care 
15 g carne de pasăre, 2 g de 
vacă, 15 g de porc, 3 g de oaie 
și 5 g de pește). 20 g lapte (o 
lingură pe zi), 5 g ouă (la zene 
zile un ou), 10 g brînza, 50 g 
varză, 10 g ceapă, 5 g ardei, 
30 g ștevie, urzici și alte bu
ruieni de cîmp. Lista cuprinde 
și următoarele cifre mari: 115 
g moare de curechiu (zeamă 
de varză), 800 g borș, 250 g 
vin (regiunea este de podgo
rie)".

Din cantitatea totală de po
rumb, mai observă medicul, a- 
proape jumătate a fost cum-

laptele cu tocmagi sau 
cel dulce au rămas în 
sau au suit dealul aco- 
conac.

parat. „Se mai observă că 
de familii compuse din 83 
inși n-au 
lapte în tot 
această țară 
gricolă !“ — 
pe viitor că 
alimentară să fie și mai ră 
și mai mică". (Sublinierile ne 
aparțin).

Puii cu smintînă, poalele-n 
brîu, 
cașul 
basm 
lo, la

In celebra țară de caș dulce 
„laptele este așa de puțin, că 
nu se poate întrebuința nu ca 
aliment, dar nici ca medica
ment !... Chiar anul acesta — 
notează același medic — în 
comuna Pîhnești, unde am a- 
vut epidemie întinsă de febră 
tifoidă, din 300 capi de fami
lie, numai 7 aveau vaci cu 
lapte și aceștia aveau copii 
care-1 consumau, așa că tificii 
rămîneau fără ; prin satele 
dimprejur aceeași bogăție 
era... E dureros și revoltător !“ 

în schimb, se introdusese în 
alimentație orzul. „Pentru 
toată Moldova, turta de orz 
coaptă-n vatră, fără alt ingre
dient".

Și medicul nostru, al cărui 
destin în evenimentele acelea 
ar merita o nuvelă sau un ro
man, comentează sarcastic :

„Dar cu introducerea orzu
lui în alimentația obișnuită a 
țăranilor noștri (înainte se în
trebuința numai la foamete), 
țăranii noștri se scoboară în 
scară zoologică ; ei intră în 
rîndul erbivorelor ; frumoasa 
specie hypică a d-lui Marghi
loman' desigur se hrănește 
mult mai bine, decît 4 milioa
ne de locuitori ai acestei țări!" 
(„Alimentația țăranului", Dr. 
Nicolae Lupu, medic primar al 
Jud. Fălciu, Huși, studiu pu
blicat în Viața Romînească 16, 
febr. 1906).

Și în final : •
„Va fi oare auzit acest stri

găt ?.„“

sorbit un strop 
cursul anului 
„eminamente 

Să ne așteptăm 
această cantitate

★
Mă gîndeam la toate aces

tea, străbătînd imașurile Ță
rii de Sus, populate cu cirezi 
marj de vite și cu turme de 
oi, îmbrăcînd dealurile și coas
tele cu talazurile lor mișcă
toare.

La Consfătuirea fruntașilor 
agriculturii socialiste, desfășu
rată la sfîrșitul anului 1961, 
la București, a trezit intere
sul unanim al colectiviștilor 
prezenți propunerea unui cres
cător de animale din Ardeal, 
de a se introduce la fermele 
zootehnice bine dezvoltate 
păstorul automat.

— Păstorul automat? au tre

sărit ctțiva moldoveni, de pe 
lîngă mine, desfăcînd la re
pezeală carnetele. Erau oieri 
din Țara de Sus, cu turme 
strașnice, de oi în proprietate 
obștească, interesați deci să 
afle și să învețe toate noută
țile.

— Da, păstorul automat!
Și „ungureanul" a împărtă

șit pe larg celor prezenți, în- 
toreînd pe dos toate înțelesu
rile „Mioriței", experiența lui 
înaintată.

— Păstorul automat, spunea 
el, iar noi, toti moldovenii de 
Pe Bistrița, de pe Rîșca, de pe 
Șomuz, de pe apa Șiretului, îl 
ascultam cu încordare, — a- 
cest păstor automat nu-i alt
ceva decît o simplă și ieftină 
împrejmuire cu sîrmă, un ocol, 
prin care trece, atît cît să ur
zice spinarea vitei, curentul 
electric furnizat de un acumu
lator portativ... Toată isprava 
costă nimica toată. Cînd par
cela de iarbă s-a terminat, 
muți ocolul cu sîrmele lui, 
mai sus, la altă parcelă.

— Dar dacă se termină acu
mulatorul ? — a întrebat un 
baci de lîngă mine.

— Acumulatorul nu se ter
mină niciodată, a răspuns el, 

scandalizarea cîtorva.
Cum adică ? !
Adică se termină, dar 
n-ai unde să-1 încarci, 
bai, că vita îi știe acum 

seama și nu s-ar atinge de sîr
mă, măcar de-o împingi acolo 
cu tancu’!"

Am rîs toți, dar oierul de 
lîngă mine, om deștept și hî- 
tru foc, n-a rîs cîtuși de pu
țin.

— înțeleg, ne-a lămurit el. 
Ne-a spus și nouă despre mi
nunea asta zootehnicianul gos
podăriei. Se termină acumula
torul, e drept, dar între timp 
se formează reflexele condi
ționate. Vitele se păstoresc 
automat, învățînd singure să 
nu iasă din ocol și să asculte 
de sîrma cu bucluc.

— Se fac economii mari de 
zile-muncă, a conchis un pre
ședinte de lîngă Rădăuți. Poți 
spori turmele cît poftești, niș
te ciobani de sîrmă fabrici 
repezeală. Bună idee !

la
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Grădiștea, este 
om care fău-

In ierarhia visători
lor lucizi, zburătorii 
ocupă un loc privile
giat, și e indiscutabil că 
asta se datorește rapor
tului direct proporțio
nal dintre satisfacțiile 
saltului spre stele și ne
cesitățile terestre. Me
canicul de aviație Flo
rea Pena a însoțit cu 
bătăile inimii sale lu
crarea multor aparate 
care, desprinzîndu-se de 
sol, purtau spre marile

altitudini un om de care răs
pundea un alt om, și anume 
acela în salopeta cu petlițe de 
ulei, rămas în umbra hanga
rului, cu palma streașină la 
ochi. Mecanicul de aviație 
trăiește, asemenea romancie
rului talentat, o sumă de 
vieți — prin faptul că simte, 
gindește, se teme și triumfă, 
o dată cu fiecare pilot care 
zboară pe un avion verificat 
de el. Lui, care adesea e un 
anonim, i se cuvin laude 
egale cu acelea aduse mari
lor performeri, deoarece omul 
acesta făurește aripi. Florea 
Pena, organizatorul de partid 
de la S.M.T. 
un astfel de 
rește aripi.

Acum mai 
ceniu și jumătate, „a 
la ușa ministerului", 
ună cu alți tovarăși, 
tind să iasă niște hirtii în le
gătură cu fabricarea primelor 
tractoare rominești. „Dar 
tractoarele nu zboară!“ glu
mim noi. „Cum nu ?! Dacă 
privești bine pe altimetru, ai 
să vezi că înregistrează o 
vertiginoasă creștere a... re
coltei !" (Aici trebuie făcută 
legătura cu faptul că în gos
podăriile colective deservite 
de S-M.T. Grădiștea sporul 
față de plan a fost anul tre
cut de 400 kg grîu, 800 kg 
porumb, 18.000 kg sfeclă de 
zahăr la hectar). Zburătorul

bine de un de- 
dormit 
împre- 
aștep-

CE E NOU
IN PATRIA NOASTRĂ

După drumul pe care l-am 
făcut în codri, la tăietorii de 
lemne, am pogorît deci pe apa 
Șiretului, la tîrla unor ciobani 
colectiviști, pe care-o 
team.

Vremea aspră de iarnă îi 
ținea treji, 
ciomagul în mînă, lîngă saiele 
cu turme de oi.

— Lupul nu știe de păsto
rul automat, mi-a spus baciul, 
reluînd convorbirea despre 
noutățile tehnice ale breslei, 
după ce a împlinit cu vîrf și 
îndesat — moldovenește — o- 
ficiul de gazdă. Lupul știe nu- 
ma£ de frica ciobanului și a 
dulăului cu ragilă la git. A- 
vem ciobani buni, iar dulăii 
noștri pot ține harț cu toate 
haitele care-ar îndrăzni la oi.

— îndrăznesc ?
— Ba bine că nu !
Mi-a istorisit apoi niște în- 

tîmplări grozave cu lupi, pe
trecute chiar în iarna aceasta 
și am regretat, ascultîndu-le, 
că marele povestitor, căruia îi 
erau pe drept destinate, nu-1 
mai putea auzi. Nu le reprp- 
duc, lipsindu-mi harul și în
drăzneala pentru o asemenea 
ispravă gingașă. Reproduc nu
mai tîlcul- pe care baciul mi 
I-a servit în încheiere :

— Mîncate de lup sau nu, 
oile dispăreau... Dacă era oaia 
chiaburului, treacă meargă, de 
unde nu curge picură, sau 
cum se mai spune, oi să ai că 
lupi îs destui. Dar acum oile 
sînt ale noastre, sînt oile oa
menilor, oile gospodăriei co
lective ! Aperi avutul tău, a- 
vutul satul-ui, aperi avutul 
statului, fiindcă dacă-ți piere 
numai o oaie, în anul care 
vine nu mai poți tunde de pe 
ea 5 sau 7 kilograme de lină ; 
nu maț poți închega 30-40 kg 
de caș, ca să nu mai vorbesc 
de miei.

întâlneam, aici la ciobani, 
aceeași socoteală și chibzuin
ță gospodărească, aceeași dra
goste față de zestrea comună, 

ca și în industrie, la munci-

de intensă fericire, 
gind nu i-a trecut 
ani, a- 
lucreze 
la ob-

Florea Pena, om interesat de 
înălțimile cele mai pure ale 
demnității umane, și-a pus de 
la bun început la inimă pro
ducția tractoarelor rominești 
și atunci cînd a văzut pri
mele I.A.R.-uri ieșind pe 
poarta uzinelor din Brașov, în 
uralele muncitorilor, a cunos
cut clipe 
Nici prin 
că, peste 
vea să 
nemijlocit 
ținerea recoltelor 
bogate și, într-a- 
devăr, după un 
timp, Florea Pena ___
a primit sarcina 
să lase tractoarele 
tru a veghea din nou 
pile zburătorilor. Din 
areoportul, din nou migălo
sul control al motoarelor, 
al sistemelor de comandă, din 
nou emoția decolării. Dar un
deva, în adîncul inimii, meș
terul aeroplanelor rămăsese 
îndrăgostit de tractoare. Anii 
au trecut, partidul l-a trimis 
să lucreze ca activist, a tre
cut prin școli, și iată-l in a-

pen- 
ari- 
nou

La S.M.T, Grădiștea, iuainte de ieșirea la cimp

regulile zooteh- 
aplică judecătorul 
făcut din ferma 

oi cea mai bună 
Cu cît o

torii de la forjă, sau de la 
strung. Responsabilul acestei 
ferme zootehnice, adică ba
ciul, împreună cu toți oame
nii lui, vădeau o grijă față de 
turmă în care intrau toate 
priceperile noi.

— Satul nostru este jumă
tate de mocani, jumătate de 
plugari, îmi spunea baciul. 
Aveau oi și plugarii, dar le 
dădeau ciobanilor în seamă, 
așa după cum ciobanii, ple- 
cînd cu turmele, lăsau pă
mîntul lor, puțin cît era, în 
grija altora, a acelora care se 
îndeletniceau cu cîmpul... Așa 
.se întîmpla în multe sate, aici 
la noi, în Țara de Sus, decînd 
îi lumea-lume. Cînd a venit 
colectivizarea, comuniștii noș
tri din comună ce-au zis ? 
Măi fraților, ia hai să ne pu
nem și noi în rînd cu oame
nii, să nu mai trăim necăjiți 
și sărmani, să gustăm și noi 
măcar o leacă din bucurie !... 
Ce te faci însă cu ciobanii și 
cu plugarii ? Unii trag hăis, 
alții cea! Nu-i nimic, au zis 
flăcăii noștri, se cheamă că 
diviziunea muncii este făcută. 
Parte din ciobani vor trece la 
ferma de vite, iar cei care 
n-or să deprindă rostul știin
țific ai trebii, îi trecem înapoi, 
la coada sapei ! ...Cînd au au
zit ciobanii noștri de una ca 
aceasta s-au apucat de învă
țat. Am trecut din primul an 
la însămînțările aritificiale, 
am aplicat 
nice, cum 
legea, am 
noastră de 
fermă de pe Șiret, 
să avem turme mai multe, cu 
atît o să ne trebuiască mai 
mulți ciobani, și-au zis cio
banii, care-s foarte pătimași 
pe aici pe la noi și au mun
cit ca apucații.

— Dar păstorul automat ?
— Nu se mai sperie nimeni 

de el. O să se aplice la fer
ma de taurine, căci aici la noi 
nu prea merge. In schimb, dez- 
voltînd zootehnia, i-am silit și 
pe agricultori să se ridice. 
Le-am zis așa : noi vă dăm 
îngrășăminte naturale, ferme
le aduc gospodăriei bani cu 
carul, ce producție dați voi la 
hectar ? Ia să vă socotim 1 Cre
deți că mai merge ca îna
inte? Trebuie să ne dați furaje 
concentrate, trebuie să ne fa
ceți conveiere verzi, trebuie să 
semănați sfeclă de zahăr, ca 
să primim borhot pentru vite, 
sfeclă furajeră, morcovi fura
jeri, mazăre, porumb siloz. Ca 
să obții de la fermele de ani
male tot ceea ce pot ele să-ți 
dea, trebuie să ridici foarte 
sus sectorul agricol și tre
buie să faci asta după știință.

Mai bine de jumătate din 
veniturile acestei gospodării 
colective proveneau din pro
ducția animalieră. Gospodă
ria livrează pieții mii de litri 
de lapte, mii de kilograme de 
lînă, sute de porci îngrășați, 
sute de miei și batali.

Se auzea în surdină concer
tul aspru al behăiturilor. Tur
ma era bine ocrotită de viscol, 
iar ciobanii ieșeau din cînd în 
cînd afară, cu mîna pe cio
mag, chemînd alături de ei 
dulăii cei voinici, ca să por
nească în „inspecție". Turma 
aceasta era, de fapt, o uzină 
producătoare de lînă, de lapte 
și de caș, organizată după 
toate exigențele științei.

— Să veniți la primăvară, 
cînd pornim cu ele la deal, 
mă poftește baciul cu nostal
gii de aprilie în glas. Să ve- 

gricultură. Pena nu s-a mirat. 
Aștepta parcă de mult clipa 
asta. La vîrsta părului că
runt, altimetrul nu arată nici 
un milimetru sub plafonul 
necesar de zbor. Este extrem 
de greu să afli de la tovară
șul Pena cum a contribuit la 
bunul mers al semeteului. Iți 
răspunde scurt, în cifre care 
oglindesc creșterea producției

OAMENII
ȘESENALULUI
(evidentă) și mersul repara
țiilor (excelent). El nu face 
împărțiri de genul; „asta e 
inițiativa lui cutare-.. ches
tiunea aceea depinde de bri
gada lui X și direcțiunea n-a 
putut face nimic... de aici 
pînă aici e meritul lui Y iar 
în continuare al lui Z“ — ci 
afirmă cu deplină convingere 
că totul depinde de efortul 
colectiv muncitoresc, și dacă 
te gîndești că deși fostul di-

mă mir eu stră

vreți să moară de 
răspunse moșul

dețl cum se îmbracă toate 
dealurile cu omăt. Numai oi 
albe, cît vezi cu ochii... Atunci 
ciobanul îi vesel. îi ride ini
ma. Plouă, vremuiește, lui 
nu-i pasă. Iși ia în spinare 
mantaua cauciucată, își trage 
cișmele impermeabile, apucă 
într-o mînă ciomagul, iar în 
cealaltă aparatul de radio cu 
transistori...

— Cum ? 
tegic.

— Păi ce, 
urît ? îmi 
foarte serios. Aparatul ista de 
radio este cel mai bun, pe care 
l-a putut iscodi știința, pen
tru cioban. Toată ziua aleargă 
sărmanul cu ciomagul după oi. 
Aici, ziarele sau cărțile ajung 
greu, mai greu decît în codru 
la tăietorii de lemne. Și atunci 
ce să facă bietul cioban ? Să 
moară prost ? Să nu știe Ce se 
mai petrece pe lume ? Să-l 
asurzească și să-l prostească 
behăitul berbecilor ?... Cu cine 
să stea la o voroavă, cu lupul? 
...Deocamdată avem numai un 
aparat și la opt ciobani îi 
cam puțin. Bine-i cînd stăm 
toți laolaltă, ca acum. Dar 
primăvara ?

— Chiar, cum rezolvați a- 
ceastă complicată chestiune, 
primăvara ? întreb eu intere
sat și amuzat.

— Mai întîi tragem la sorți, 
Iar apoi fiecare cioban pri
mește aparatul pentru cîte o 
săptămînă.

Și, răsucindu-și mustața, cu 
tîlc :

— Mă gîndesc însă că n-ar 
fi rău să schimbăm metoda, 
adică să primească aparatul 
cel care muncește mai bine !..

— Cel care muncește mai 
bine își cumpără aparatul lui, 
observă un cioban tînăr. Uite, 
eu am să-mi cumpăr în pri
măvara asta aparat și nu mai 
am nevoie de ăsta al vostru.

Am tăcut apoi, cu toții, as- 
cultînd un comunicat asupra 
desfășurării conferinței de la 
Punta del Este. îndepărtata 
Cubă își făcea auzit glasul 
pînă aici, la acești izolați cio
bani moldoveni, adunați în 
jurul jăratecului amirosind a 
rășină. Afară, viscolul se în
tețea.

— Să veniți la primăvară, să 
vedeți dealurile albe de omăt 
mișcător.

Da, am să mă reîntorc să 
văd dealurile Țării de Sus, 
îmbrăcate în omătul candid 
al turmelor.

★

Meta- 
miraj 
sania

Nu poți pleca totuși, din 
Țara de Sus, fără să intri în 
împărăția Laptelui.

Alergînd cu sania pe dru
murile înzăpezite și ajunglnd 
pe înserate la Cîmpulung, l-a 
fabrica de produse lactate, mi 
s-a părut că intru într-o mare 
miraculoasă de alb. 
morfozele zăpezii ? Un 
provocat de zborul cu 
prin acest ținut boreal ?

Totul e alb, ireal de alb, de 
la halatele fetelor îmbujorate 
la față și surîzătoare, pînă la 
conductele și recipientele gi
gantice, tăiate parcă din ghea
ță polară.

Mă aflam la fabrica de pro
duse lactate „Rarăul", una din 
noile construcții industriale 
răsărite în ultimii ani, aici în 
Nordul- țării.

— Cum se poate mai bine 
valorifica belșugul de lapte ? 
îmi spune șeful secției de pa- 
steurizare, explicîndu-mi me
canismul producției. Regiunea 
noastră este bogată în turme, 
s-au dezvoltat puternic fer
mele zootehnice ale gospodă
riilor de stat, ca și cele ale 
gospodăriilor colective. Ce să 
faci cu atîta lapte ? Nu poți 
hrăni orașele cu putineiul și 
cu gamița, ca înainte. Lap- 

rector nu se prea omora cu 
munca, semeteul era totuși 
fruntaș, trebuie să-i dai drep
tate. „Avem o organizație de 
bază puternică, explică tova
rășul Pena, mulți tractoriști 
sînt membri și candidați de 
partid. Pricepi ? Simțului de 
răspundere cu care privesc 
mecanizatorii noștri sarcinile 
de partid îi datorăm toate 

succesele noastre".
Omul acesta cu 

părul aproape alb 
are ceva de vechi 
ostaș în ținută: 
la această impre
sie contribuie poa
te și faptul 
organizației 
văzut, pus 

colț,

că 
de
cu 

pa-

la sediul 
bază i-am 
discreție într-un 
tul simplu, cu pătura îndoită 
sever. Pe cele două mese de 
lucru — lucrări teoretice, vo
lume de literatură, caietul de 
conspecte. Este încăperea 
unde lumina rămine cel mai 
tirziu aprinsă în incinta sta
țiunii. Iubește, ca orice îndră
gostit de înălțimi, pămîntul, 
florile, copacii. S-a ocupat cu

zilnic a

cast nu 
cu res-

notăm cele- 
Dorna, nici 

care și-au 
și bineme-

tele curge acum cu vagoanele, 
pîraie și riuri... Tocmai de 
asta a apărut fabrica noastră 
și alte cîteva în împrejurimi. 

Fabrica de conserve de lap
te „Rarăul" din Cîmpulung 
este una din întreprinderile 
cele mai noi din Țara de Sus. 
Utilajele moderne, curățenia 
de clinică, ținuta sobră și 
studioasă a muncitorilor îm- 
brăcați în alb, fac să te crezi 
într-un institut științific de 
cercetări.

— La noi funcționează a- 
ceeași grijă față de om, ca și 
în industria de medicamente, 
îmi spune un muncitor. Lu
crăm cu cea mai gingașă ma
terie alimentară : laptele. 
Răspundeam deci de hrana 
copiilor, de alimentul 
mii și mii de familii.

Deși lichidul acesta 
este atins nici măcar 
pirația, omul este acela care 
conduce mișcarea complicată 
a pastei prin conducte, reci
piente și mașini, pînă cînd, în 
sacii de material plastic curge 
zăpada laptelui devenit pul
bere. Se vor produce aici 3000 
de tone lapte praf integral, 
precum și mari cantități de 
lapte pasteurizat, unt ți alte 
preparate.

Zilnic, autocisternele alba 
străbat drumurile albe de ză
padă, aducînd darul proaspăt 
și alb al- fermelor din împre
jurimi la fabrica de produse 
lactate din cadrul marelui 
combinat alimentar de la Bur- 
dujeni. Și tot zilnic ies pe 
poarta fabricii de prelucrare 
a laptelui din Botoșani 1400 
kg unt, 1000 kg brînză, 800 
litri lapte pasteurizat.

Nu vom uita să 
brul cașcaval de 
brînza de Dorna, 
cucerit un vechi 
ritat renume, și care continuă 
să vină spre masa noastră, 
de acolo de la Vatra Domei, 
în cantități sporite.

Care este, în fond, 
cația acestor fapte ? 
așează ele în rostul 
ției noastre noi ?

Țara de Sus, acest 
de străveche civilizație, 
mas totuși pînă nu demult în 
nemișcarea civilizației pasto
rale, s-a trezit sub imperiul 
construcției noastre și parti
cipă intens, modifieîndu-se 
din temelii, la această con
strucție. Ciobanul-, unul din 
faimoșii baci ai „Mioriței", a 
renunțat la contabilitatea oi
lor pe „răbuș" și 
azi rentabilitatea 
după toți indicii 
industriale (investiții, preț de 
cost, calitate, productivitate). 
Crescătorul de animale a tre
buit să devină zootehnist, să-și 
însușească adică noua cultură 
a profesiei, să renunțe la pre
judecățile și datinile vechi, 
să se modifice sufletește, să 
capete conștiință de părtaș la 
marea operă a construcției 
socialiste. Aprigele muntence 
din spița Vitoriei Lipan au 
trecut să supravegheze ma- 
nometrele, eprubetele și mi- 
croscoapele de laborator, fă- 
cînd o muncă pe măsura iscu
sinței și agerimii lor.

— Ați intrat în civilizația 
laptelui, îmi spune concluziv 
gazda conducîndu-mă în vas
tul antrepozit, plin pînă la 
tavan cu saci de lapte praf.

Vorbea moale, plăcut, mol- 
dovenește. In jur amirosea 
dulceag a rășină și a șiștar.

— Da, sînt în Țara de caș 
dulce...

setnnifi- 
Cum 
civiliza-

teritoriu 
ră-

socotește 
fermelor, 

producției

entuziasm copilăresc de plan
tarea duzilor, teilor și plopi- 
lor in curtea stațiunii. De a- 
ceea o porțiune a fost denu
mită în glumă de către me
canizatori „aleea Pena". „Fa
milia ? In București. Da, mi 
duc din cind în cînd pe-a- 
colo. O fată lucrează, alta în
vață". Ori de cite ori aude 
zbîmîitul unui avion, îl as
cultă ca pe o muzică. Fără 
melancolie însă. Comunistul 
Florea Pena continuă să le 
făurească oamenilor aripi. A- 
cum vreo doi ani, un tînăr 
mecanizator, Ungureanu Teo
dor, care suferise cîndva un 
accident și din această cauză 
părăsise vreme îndelungată 
tractorul, a venit la semețe. 
spunînd că ar vrea să lucreze 
din nou. Rămăsese serios in 
urmă cu meseria, și unii au 
fost de părere că nu va mai 
putea lucra. Florea Pena a 
simțit insă ce e în inima bă
iatului. A insistat să fie an
gajat, l-a pus in mină cărți 
de specialitate, s-a ținut de 
capul lui să învețe metodic, 
să-și recapete îndemînarea, 
iar Nițu Gheorghe, șeful bri
găzii, a primit sarcina de 
partid să se ocupe îndea
proape de el. Ungureanu, în 
fața atîtor dovezi de înțele
gere, a simțit că-și recîștigă 
încrederea in sine. Și-a recîș- 
tigat și priceperea. „Ame
nință puțin la un picior,
spune plastic tovarășul Pena, 
dar dacă a vrut, iată că s-a 
descurcat de minune la pe
dale !“. Așa a devenit Vngu- 
reanu tractorist fruntaș, figu
rină printre cei mai buni me
canizatori din stațiune. Co
muniștii i-au apreciat dragos
tea de muncă și l-au 
in rîndurile lor.

Făuritorul de aripi. 
Pena, nu-și dezminți 
nea.

primit

i'lorea 
pasiu-



și Lucăcești cetindu-i pe Tolstoi 
bătrînul și pe Shakespeare și 
am stat la rînd, la Borzești, la 
Onești și Săvinești, cu zidari și 
cu mozaicari care așteptau să 
cumpere „Gazeta literară”. Am 
ascultat președinți de colective 
ținînd referate la Institutul A- 
gronomic „Ion Ionescu de la 
Brad” de la Iași și am privit 
în expoziții pînze în ulei sem
nate de strungari i cunosc 
monteuri din Atelierele C.F.R. 
„Ilie Pintilie” ajunși ingineri 
locomotiviști — și tipografi ce 
mînuiesc condeiul, publicînd 
cărți de poezie și de proză ar
tistică.

păt durate, — cp toatele bine 
annonizîndu-se în diversitatea 
lor datorită luminii, terenului 
încolinat, vegetației luxuriante, 
— în toate simțindu-se parcă 
o ierarhie și o diversitate în 
forme. Nehotărnicit cu exactita
te, lașul pășește astfel încet și 
dincolo de periferiile de pină 
mai ieri, înaintînd. în natură, 
pînă către pomăturile și podgo
riile megieșe.

Privită însă dinspre șoseaua 
Tuțorii, pe lîngă care vine toc
mai din stația de priză de la 
Prut, noua conductă da aduc- 
țiune a apei, silueta orașului 
care, de pe Repedea părea paș-

unui 
de

at

v»

Z
O

Țara Moldovei, pe cîte 
spun documentele scrise 
și celelalte, a fost de 
asemeni, pînă mai ieri- 
ailaltăieri, între celelal
te provincii surori ale 
Romîniea, o biată Cenu
șăreasă! O Cenușărea
să cîntată de iscusiți 
rapsozi, slăvită de con
deie nepieritoare, dar în 
schimb mîncată de chel
be, de pecingine și, cu 
măduvă cu tot, de rac bur
ghezo - moșieresc. De 
seamă nu au lipsit, prinbună

secolii duși, nici anumite epoci 
de cutezanță și de eroisme, 
sfințite de cugete luminoase și 
de măiestre pene.

Eu, însă, m-am născut mult 
prea tîrziu, așa îneît am apu
cat doar faima trecutului Mol
dovei alte-dăților, rămasă drept 
singură podoabă. Am ve
nit totuși pe lume prea devre
me, astfel îneît, drumețind-o 
de-a lungul și de-a latul, am 
întîlnit o Moldovă nu numai 
plină de mărețe ruine, — res
turi ale unei istorii eroice și 
entuziaste, ci ea însăși o rui
nă. Așa fiind, am înțeles 
vrînd-nevrînd că trecutul des
pre care vorbeau anume cărți 
era, nu de puține ori, doar o 
frumoasă și înduioșătoare po
veste, 
sobei.

Am 
și am 
toșani 
sortite 
nea unor popasuri pe niște li
ni! de garaj moarte. Am um
blat în părțile Ilumuleștilor, 
ale Darabanilor, Săvenilor și 
Rădăuților, am poposit la tîrg 
la Fălciu și la Huși, în iarma
roacele din Fălticeni și Vaslui, 
la Codăiești și la Bîrlad, — toate 
niște tîrguri prăfuite și lince- 
de, Jn care guverna nagaica și 
în care setea de cultură era 
tratată cu rachiul velnițelor bo
ierești și ale crîșmelor în care 
cloceau omidă samsarii și chia
burii. Arar, foarte arareori, pe 
la Tecuci sau Humor, pe la 
Roman sau Piatra, pe la Pan- 
ciu sau Galați, ori pe la Dor
na Vatra, se rătăcea cîte un 
turneu estival cu actrițe impor
tate de la ultime periferice 
companii de revistă bucurește- 
ne, spre a contribui 
culturală a timpului.

Dar „cum arăta 
cum arăta lașul de 
nu e nevoie s-o mai spunem”
— a remarcat cu ocazia vizi
tei sale din septembrie 1961 
la Iași tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej în cuvîntul ros
tit în sala consiliului științific 
al Universității „Alex. I. Cuza”.
— „S-au schimbat multe și pe 
aici în anii puterii populare 
—- acum am acumulat forțe mai 
mari și putem porni la noi ac
țiuni pentru dezvoltarea re
giunii dumneavoastră. începu
tul e bun și sîntem convinși 
că ceea ce ne-am propus să 
realizăm pînă în 1965 și ceea 
ce prevedem mai departe se 
va înfăptui în total”.

Intr-adevăr, descifrăm în mă
rețele realizări de pînă acum 
conturul economic și cultural 
atl Moldovei viitoare.

Am colindat cu tot mai dra
gă inimă Moldova zilelor 
noastre, — ajunsă Și ea, de 
mai bine de 17 ani încoace, ca 
toate ale ei surori, la ceasul 
înnoirilor revoluționare ale pu
terii noastre populare.

O știu din extremul 
topografic al latitudinii 
ce, de la Horodiștea cea 
minturile bogate în alabastruri, 
în ipsosuri cristalizate ca zahă
rul și în luturi moi cum îi cea
ra, spumoase cum îi săpunul. 
De-acolo, de la Dealul Stîncii 
și de la Ivancăuți, din ola- 
turile Mirocanilor în care se 
sapă și se scoate din galerii sco
bite sub malul drept al Prutu
lui nisip industrial și bile de 
silex, — coboară domol colni
ce blînde îmbrăcate cu pîine 
albă și mîndre popușoaie cît 
pădurea, ținînd-o șirag pînă 
spre bălțile foind cu pește 
din coada Brateșului și de la 
gurile Prutului și Șiretului în
tre care, pe miriști abia tunse, 
se însailă schelăriile viitorului

bună de spus la gura

trăit
fost,

Și
pe vremuri a fi aseme-

cîndva în Dorohoi 
nu rareori, la Bo-

Suceava, orașe

la spoiala

Moldova, 
odinioară

punct 
nordi- 
cu pă-

gigantic combinat siderurgic.
Știu Moldova cea de miază

noapte cu cer albastru cum e 
peruzeaua. De sub prispa da
cică a Carpaților Orientali vin 
la vale, cu măguri și păduri 
mărețe, pitorești muncele și 
blajine dealuri. Cu toatele .se 
lasă ici-colo tăiate, udate și 
răcorite, desfătate de izvoarele 
limpezi, și-s toate văile împo
dobite cu spornică verdeață, cu 
bătrîne molidișuri și 
sate, cu vesele 
rodnice grădini 
sele tarlale ale 
colective.

Și cunosc îndeosebi Moldova 
cu oamenii ei harnici și is
cusiți la felurite măiestrii și în- 
demînări, modești și tare cum
secade, și puși pe rîvnă socia
listă, însetați de binefacerile 
civilizației și ale culturii noas
tre noi.

Am fost, de pildă, pe la Su
ceava — regiune care în 
trecut avea nu mai puțin de 
120.000 de analfabeți, dar unde 
azi numai elevi de școală 
sînt aproape 140.000. Unde-s 
920 de școli și 5435 cadre di
dactice, unde ființează 11 bi
blioteci raionale și 70 biblio
teci sătești, 10 case raionale 
de cultură, 751 cămine cultu
rale și 1614 echipe artistice de 
amatori. Nu, dacă nu ați as
cultat ansamblul artistic „Ci- 
prian Porumbescu” din Sucea
va, de faima căruia 
dincolo de fruntarii,

noi
cu

cu 
pomături, 
și cu mănoa- 
gospodăriilor

De la țăranii moldoveni’, plu
gari odinioară, care măsurau 
timpul după soare- și nu știau 
tabla înmulțirii, la cei ce, bu
năoară, fabrică azi, la unități 
de micron, rulmenți; de la uce
nicul muncitor de ieri, la ingi
nerul ce întocmește schițe 
pentru noile blocuri și de la 
lucrătorul de ieri care-și împo
dobea pereții casei cu jurna
le, la cel care azi cumpără ta
blouri semnate de pictori cu- 
noscuți, e o distanță uriașă.

E distanța, pe care, ca în
treaga țară, și Moldova și re
giunea Iași au parcurs-o și o 
parcurg avînd oblăduirea tot 
mai sporniicedor cîștiguri ale 
maturizării noastre socialiste, 
făurite sub conducerea parti
dului clasei muncitoare.

E și firesc ca, în cadrul ge- 
naral al operei de desăvîrșire 
a construcției socialiste, să fie 
așa. Dealtinteri „problema dez
voltării economice a regiunii 
Iași — a spus tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej în ex
punerea de la adunarea activu
lui de partid din regiunea Iași, 
— formează de mad multă vre
me obiectul preocupărilor par
tidului și statului nostru. Potri
vit indicațiilor conducerii de 
partid, Comitetul de Stat al 
Planificării, ministerele și in
stituțiile centrale interesate, în 
colaborare cu organele locale 
de partid și de stat, au lucrat 
timp de peste doi ani la elabo
rarea unei

nică și molcomă, aduce dintr-o 
dată cu o eroică afirmare, cu 
ideograma unei epopei la care 
abia se scrie.

Această imagine o are însă 
mai cu seamă cel care urcat 
pe dealul Cetățuiei sau pe cele 
ale Tătărașilor și Copoului, cu. 
prinde întreaga desfășurare a 
lașului prezent, ce se oferă o- 
chilor în deplina sa măreție 
constructivă, dispunîndu-și ar
hitecturale sale prin diversele 
denivelări ale terenului. E pes
te tot la Iași o rîvnă edilitară 
nemaiîntîlnită în istoria stră
vechiului oraș, e un ritm înti
neritor și e o emulație socia
listă din ce în ce mai antrenan
tă pe toate șantierele de con
strucție — pe șantierul celor 
750 apartamente din Piața U- 
nirii, unde lucrul se află în toi, 
în cartierul „Tudor Vladimi- 
rescu”, unda s-au însăilat și 
s-au ridicat o bună parte din 
cele 660 apartamente, în cvarta
lul ,,Dr. C. I. Parhon” unde, îm
preună cu blocurile prevăzute 
a se înălța în cartierul „Ilie 
Pintilie”, vor lua ființă în to
tal, pînă la finele șesenalului, 
7250 apartamente, în cartierul 
viitoarelor 2556 apartmente din 
zona uzinei electrice, în cvarta
lul de pe terasa Păcurarilor 
unde se vor orîndui pînă în 
1965 circa 3400 apartamente. 
Toate aceste planuri, dintre 
care multe au și prins să ca
pete viață, pregătesc un viitor 
Iași deosebit

1965, fonduri de investiții în 
valoare de 2—2,3 miliarde lei, 
ămpiasîndu-se, în afara 
număr de 9 unități mari 
interes republican, stabilite
anterior a se construi în re
giune, încă 17 uzine și fabrici.

„Cel mai important obiec
tiv industrial prevăzut a fi 
construit și care urmează să 
fie pus în funcțiune începind 
cu 1963, — a spus tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej — va 
fi o uzină metalurgică, în ora
șul lași, cu trei secții : 
sudate, cu o producție 
125.000 tone pe an ; 
îndoite din tablă — 
ne 
la 
In 
va 
în 
se 
gramului economic de 
pectivă pînă în 1980.
cu utilaje de înaltă tehnicita
te, în cea mai mare parte 
automatizată, această uzină va 
aproviziona cu produsele sale 
întreaga economie a țării”.

Nu-i mult pînă atunci.
Pe șesul Bahluiului, Ia poala 

țîhlelor ce îmbracă dealul 
Vlădicenilor, s-a și înălțat 
naiul uriaș al silozurilor noii 
fabrici efe extracție și rafinare 
a uleiului care, din 1962 în
colo, va prelucra anual 120.000 
tone semințe de floarea soa
relui.

Vor căpăta o altă reprofila
re și se vor mfrri atelierele de 
reparat material rulant „Ilie 
Pintilie”, din Nicolina, pre- 
luînd sarcinile 
ale 
din 
din 
laje 
a celulozei și hîrtfei. Se 
înălța la Iași o centrală elec
trica de termoficare cu o pu
tere instalată de 36- SO M.W. 
care va furniza energie elec
trică și termică vechilor și 
noilor unități industriale pre
cum și la o importantă parte 
din noile locuințe.

în plus, se va construi o fa
brică de prelucrare a maselor 
plastice, cu o capacitate de 
cca. 30.000 tone pe an și cu 
perspectiva să ajungă după 
1965 pînă la 70—80 mii de tc 
ne pe an ; se studiază ampla
sarea la Iași a unei fabrici de 
mase plastice, — poliesteri și 
poliuretani, — trebuitoare con
strucțiilor, industriei lemnului 

construcțiilor de mașini, se 
dezvolta producția și

țevi 
cfe 

profile 
60.000 to

pe an ; laminor de benzi 
rece — 60.000 tone pe an. 
viitor, capacitatea uzinei 
putea fi rnarită de 2-3 ori, 
conformitate cu studiile ce 
vor elabora în cadrul pro- 

pers- 
Dotată

Nicolina, 
de producție 

atelierelor „Grivița Roșie" 
București și trecînd apoi 
1965 Ia producția de uti- 
pentru industria chimică, 

va

schițe care să sta- vor
se știe și 
dacă nu de frumos, mo-

Cvartalul C, 1. Par hon

ați vizitat la Ipotești și la Li- 
veni oasele memoriale ale lui 
Eminescu și Enescu, de n-ați 
văzut spectacolele teatrului de 
stat „Mihail Eminescu" din Bo
toșani, de n-ați fost la opera 
de stat din Iași, la Filarmonica 
„Moldova” ori la teatrul din 
Bacău, la casa de cultură din 
Murgeni sau la Galați, la ope
retă ; la galeria de artă din 
Palatul Culturii din orașul de 
scaun al lui Mihail Sadoveanu 
și la Bîrlad, la Clubul U.T.M. 
„Rulmentul” ori la Romanul 
fabricii de țevi ; la „Joile ti
neretului” de la filaturile din 
Fălticeni sau cele de la Uzi
nele textile „Moldova” din 
Botoșani, nu puteți pretinde 
că aveți idee de noua viață 
economică și culturală care 
pulsează azi în Moldova I

Eu unul, am luat aminte 
cum, de pildă, în sat la Bogdă- 
nești, din părțile raionului Bîr
lad, stau ciotcă fetele de țară, 
cu ochii țintă la televizorul de 
la S.M.T. și am aplaudat o dată 
cu colectiviștii de la Bălțați, 
spectacolele de teatru la Na
ționalul ieșean. Le-am obser
vat în loje, la teatrul băcăuan, 
pe muncitoarele de la „Prole
tarul” și de la „Steagul Roșu", 
am văzut sondorițe la Mocnești

bilească profilul cel mai potri
vit și perspectivele reconstruc
ției economice și social-cultu- 
rale a regiunii și orașului Iași. 
Prevederile cuprinse în acest 
studiu fac parte integrantă din 
programul general de dezvolta
re a economiei naționale”.

Contururile viitoarei, mult 
năzuitei propășiri au fost tra
sate.

Ca și alte orașe ale Romîniei, 
bătrînul Iași al contempora
neității noastre socialiste în
tinerește.

Contemplat seara de sus, de 
pe dealul Pietrăriei, care ve
nind dinspre masivul Repedea 
coboară cu povîrnișurile împă- 

o 
ca

Siluetă nouă în arhitectura bătrinului Iași

durite la vale, orașul pare 
pîlpîitoare mare de lumini, 
și cînd, cu toată bolta lui în
stelată, cerul ar fi pogorît pe 
pămînt.

Dimineața, peisajul capătă o 
fizionomie distinctă. Ca niște 
mari nave ancorate undeva în 
larg pe nebănuite și adinei ape 
viorii, se arată privirilor catar- 
gurile mînăstirilor Cetățuia, 
Galata și Frumoasa, pe cînd 
celelalte turle și nalte acope
rișuri ale vechilor monumente 
de artă și cultură, retrase în
tre colinele Copoului și Tătă
rașilor, pe platoul și pe valea 
cursului Bahluiului, par niște 
corăbii poposite în rada unui 
port și oglindindu-se pașnic în 
unde. La toate acestea se ada
ugă, dominant, accentele a nu
meroase alte turle și cupole 
care sclipesc și surîd galeș în 
luminile matinale ce țîșnesc din 
desișuri de umbrare și din gră
dinile de pe lîngă case și rînd 
pe rînd, la deplina înfățișare a 
orașului, vin să se alăture mo
derna fabrică de antibiotice, ro
mantica siluetă a Palatului 
Culturii și dalb-griul calup al 
Universității, Campanilul de 
la Bărboi, blocurile noi de pe 
terasa Păcurarilor și cele din 
cvartalul „23 August” din dea
lul Copoului, blocurile turn ră
sărite, cu strai de străluminat 
terasit, în Piața Unirii, clădirea 
Institutului de Chimie „P. Poni” 
al Filialei Academiei R.P.R., pa- 
ralelipedul așezămîntului spi
talicesc „Dr. C. I. Parhon" din 
fața grădinii publice „Copou", 
antena studioul regional de 
radio, corpul B al Institutului 
Politehnic „Gh. Asachi” din 
fața Universității și celelalte 
clădiri mai .vechi și mai proas-

dern șl avînd în același timp 
și o particulară expresie arhi
tecturală.

Acest nou Iași se înalță și 
trece mult dincolo de margini
le fostelor cartiere, apărînd ca 
un desen subtil, nervos și fin 
al unei lumi întregi de forme, 
cînd zvelte, cînd masive, cînd 
rotunjite în curbe grațioase, 
cînd estompate în umbre, cînd 
dominante, cînd discrete, dar 
toate în tot mai bună armonie 
cu zarea deluroasă, cu grădini
le, cu livezile și cu cerul.

De bună seamă, dacă cineva 
ar avea o imaginație de dotat 
arhitect, ar lua creionul în mi
nă și ar trece pe hîrtie armo
nia spațială care i se desfă
șoară în față, ar simți cum 
proporțiile se regăsesc de la 
un moment la altul și cum con
trastele se nasc din armonii și 
le afirmă, cum formele se în
rudesc, cum se opun, decurg 
una din alta, se completează, 
se echilibrează, fiind orchestra
te toate după un anume ritm.

Nu mai e, prinde a 
fi vechiul Iași, unde, 
cum arăta tovarășul 
ghe Gheorghiu-Dej, în 
nerea sa la adunarea 
lui de partid din 
Iași 
tuții administrative și 
rale — și a unui 
case mai arătoase 
reprezentanților claselor avu
te, cea mai mare parte a fon
dului locativ al orașului Iași 
era constituită dintr-o aglome
rare de căsuțe sărăcăcioase și 
bojdeuci 
date”.

De la
aproape 
folosință 
primul semestru al anului 1961, 
se prevede că în întreaga re
giune să se construiască, în 
perioda 1960—1965, un număr 
de 14—16 mîi de apartamente. 
„In cadrul acestui volum total 
— a spus tovarășul Gh. Gheor
ghiu-Dej în expunerea sa, — 
eforturile vor fi concentrate 
în special spre reconstrucția 
orașului Iași, în care se vor 
realiza 12-13 mii apartamente 
noi, ceea ce înseamnă că pes
te o treime din populația ora
șului se va muta în această 
perioadă în locuințe noi“.

Pentru continua dezvoltare 
industrială a regiunii Iași se 
vor aloca, în perioada 1960—

nu mai
— așa 
Gheor- 

expu- 
activu-

reglunea 
„în «tiara cîtorva insti- 

cultu- 
număr de 
aparținînd

insailubre, degra-

suprafața locativă
190.000 m.p. dată 
din 1958 și pînă

de 
în 
în

fi lărgite sortimentele la fa
brica de antibiotice de la Va
lea Lupului, va lua ființă o 
secție nouă, de mobilă curba
tă, la IPROFIL „Mobila” Iași, 
noi secții vor fi create la 
fabricile „Țesătura”, „Moldova- 
Tricotaje”, se vor construi, spre 
finele șesenalului, o țesătorie 
de fire sintetice și artificiale 
cu o capacitate de 6 milioane 
m.p. pe an și se va construi 
de asemenea o fabrică de în
călțăminte ce va produce 
anual 4 milioane perechi de 
încălțăminte și 2400 tone tal
pă, încă trei fabrici noi de 
produse lactate, o nouă fabri
că de pîine, o alta de paste 
făinoase și biscuiți, un abator 
cu secție de preparate de 
carne, un centru de condițio
nare și îmbuteliere a vinuri
lor, trei centre de vinificare și 
altele.

Dacă la toate acestea adău
găm faptul că în orașul Iași, 
ca și în alte orașe din regiu
ne, se va dubla capacitatea 
conductei de apă și se va ex
tinde rețeaua 
că se 
pierea 
triale, un mare institut', poli
tehnic ...............................
cît mai bune 
măr de 5500 
vor zidi noi 
țeștl, noi săli 
toare și internate, noi 
cinematograf, noi spitale 
policlinici, un post de 
precum și o stație de televi
ziune etc. — 
tul să fim adînc 
că „tntr-adevăr, — 
spus tovarășul 
Gheorghiu-Dej, în 
consiliu a Universității „Alex. 
I. Cuza” — bătrînul Iași 
întineri tot mai mult, 
văd lașul — conchide 
varășul Gheorghe Gheorghiu- 
4>ej — oa un oraș modem, un 
oraș nou, unul din cele mai 
frumoase orașe ale țării. Desi
gur, aceasta se va face treptat 
— dar cu siguranță”.

Către un asemenea Iași mă
reț și ilustru prin bogățiile și 
frumusețile lui materiale și 
spirituale ne conduce cu înțe
lepciune Partidul Muncitoresc 
Romîn.

de canalizare, 
va dura, în 

viitoarei zone
apro- 

indus-

unde să învețe 
condiții un 

studenți, 
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de clasă,

în 
nu

că se 
studen- 
labora- 
săli de 

Și 
radio,

avem tot drep- 
încredințați 
precum a 

Gheorghe 
sala de
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putea retrage dragostea noastră

clopot,

ion Crînguleanu

tine.

fâdia

★

N-am știut, n-am știut niciodată 
cit de frumoasă poate fi copilăria 
pină n-am adus amintirile mele 
să se uite la jucăriile fiului meu.

La gura minei 
la-mâ cu tine 
Iți dau argint. 
Dau înălțimea

și-a pierit, 
revenit.

noastră 
ei ?

dragostea noastră f 
la ferestre

somn.

niciodată 
dreptul adolescenței la dragoste, 
și florile.
niciodată

N-am știut, n-am știut niciodată 
cit de adincă e culoarea albastră 
pînă nu m-am uitat 
in apele ochilor tăi.

La gura minei soarele-l întreabă : 
Iar ești cuprins de noapte și de grabă ? 
Iar fugi de mine și te-ntorci tîrziu 
Și nu mă lași umblarea să ți-o știu ?

...Dar singele, singele căzut pe lespedea nopții 
încercau ucigașii zadarnic să-l stingă.
Singele căzut ardea intunericul.
Și trandafirii lui roșii 
semnalizau prin noapte spre dragostea noastră 
chemind-o spre zorile limpezi, 
spre cea mai limpede dimineață din lume 
unde dragostea se poate plimba pe unde vrea ea, 
unde dragostea e, oriunde, acasă la ea.

La gura minei omul spune-un cint 
Cu adincimi de vreme și pămint.
Iși ține bividiul negru de căpăstru : 
l-al nostru, lună, calul, e al nostru.
Ții minte î II scoteam de sub pămint, abea, 
Și se găseau o mie să mi-l ia.
Mi-I călăreau peste ocean, departe 
Sâ nu-l mai văd, să n-am de muncă parte,

Țipau peste ei reflectoare
căutind innebunite prin milul negru din noapte.
Unde se putea retrage dragostea noastră 
să nu îndurereze și mai mult liniștea lovită in somn, 
albele ei porțelanuri lovite de cizma fascistă t

El și-a aprins făclia și-a tăcut 
Parcă era un gînd cind s-a pierdut... 
Cind s-a intors călare pe adincuri 
Era tirziu și stelele in pilcuri...

Unde se putea retrage dragostea 
să nu se lovească luna de visele 
Și visele dragostei noastre, atunci, 
le-ar fi căutat cu reflectoarele lor 
să le-mpuște la zid.

Luna se ferea ca dragostea noastră 
de nopțile impietrite in ziduri. 
Și cind atingea inspăimintată un 
vintul ducea cu cenușa 
și o lacrimă sonoră de bronz 
pe care o căutau reflectoarele.

N-am știut, n-am știut niciodată 
cită rouă au strins florile in visele lor 
pînă nu le-am văzut risipindu-se 
in ecourile sărbătorilor noastre.

N-am știut, n-am știut niciodată 
cît de bâtrini sint munții care-au 
pină nu i-am văzut 
uitîndu-se uimiți dintre stele 
la tinerețea acestui oraș.

El și-a aprins
Plecase luna cind a
Și cal și călăreț erau de smoală : 
Hai, vino, soare, de ne spală, 
Sau tu, frumoaso, cu arginturi moi, 
Revarsă-te ca o zăpadă peste noi.

luna-i stă in cale : 
in pămint, la vale ; 
tu dă-mi cărbune ; 
pentru

Unde se
să nu-i cadă-n privire cenușa purtată de vint f 
Salcîmii, salcimli osteniți de la porți 
nu se puteau odihni o singură noapte, 
o singură noapte măcar.

O, nu vom inceta să urim niciodată 
pe ucigașii care ne-au hăituit primo șoaptă de dragoste. 
Nu vom inceta să urim 
pe cei care interziceau 
cum interziceau lumina 
Nu vom inceta să urim
pe cei pe care-i blestema strigătul negru-al cenușii purtate 

de vint.

împietrite

stat lingă leagănul meu

CÎNTEC
DE MINER

Stă față-n față omul și cu luna : 
Trei ceasuri lasă-mă ca să-ți aduc furtuna 
Intregei herghelii de armăsari, de-odată, 
Și să-i trimit la porți de fabrică să bată. 
Imi va rămine timp și să rămin cu tine, 
Să-ți beau lumina in pahare pline, 
Sau să mă uit cum soarele iși scaldă 
Pe masă aurul in piinea caldă...



Anghel Gîdea

Mustul Lrazdei
Vinul, vinul,
Licoare scursă din pămîntul meu 
Strănută în paharul aburit;
Și tremurîndu-și pleoapa lui — mereu 
îmbie versul meu neobosit.

Se-ntoarce-n mine mustul brazdei, rece, 
învăluindu-mi trupul în tumult;
Și mă ridic cu trupul meu înalt,
Și freamătul cîmpiei îl ascult.

Trenul aleargă 

peste zăpezi
Trenul alergînd peste zăpezi,
Ca un cerb cu copite de fier,
îmi desface cîmpia

în pînze
nesfîrșite și albe.

Drumurile țării parcă se adună
Și, în viteza amețitoare,
Parcă le simt trecînd prin mine
Ca niște șuvoaie uriașe de lumină...

Unul după altul, ca niște cocori
In cîmpia noastră poposiră-n zori.

Grîul i-a primit cu bucurie. 
Fluturîndu-și coama aurie.

Ultimul lor țipăt stăruie-n lumină, 
Lunecind departe, pe sub zarea plină...

ARTIȘTI PLASTICI AMATORI

/ / Sein . ✓/ e i a
DIN COPILĂRIE

Cînd tata o scotea de sub cămașă, 
Ii auzeam sunetul foilor
Inundînd casa toată,
Ca un cîntec.
Cuvintele ei.
Scrise cu litere mici, 
îmi păreau puzderie de stele. 
...Tata citea cu glas întretăiat
Și în casa noastră săracă 
Pătrundea parcă
Miros de pîine caldă și dulce.

Cîntec 
plecarea

In noaptea asta salcîmii-au cîntat
Bătîndu-și crengile în toarta lunii,
Și cîntecul lor ușor, legănat
L-am ascultat numai eu.
Numai pentru mine salcîmii-au cîntat.
Numai eu le-am înțeles gîndul :
Singur — în lumea mea curată 
Am rămas s-ascult pașii nopții.
...N-am mai chemat pe nimeni, 
N-am mai mîngîiat pe nimeni, 
Iubita mea a rămas acolo, departe. 
Vîntul i-a răvășit poate părul,
Poate a înălțat-o de brațe, spre stele 
Adîncind distanța dintre mine și ea.
Zborul ei prevestitor de furtuni
N-o să-mi mai întunece zarea,
Că brațele i se întind
Albe ca razele lunii.
Departe de amintirile frumoase,
Voj rămîne să cînt
Părul ei șuerat de vînt.
Amestecată în colbul lunii,
Ca o amintire albă,
Poate nu va mai auzi
Cîntecele celui care privește pe urma-i.
Și cîntecul salcîmilor care bat

în toarta lunii 
N-o să mai ajungă pînă la ea 
Cu foșnetul ultimului sărut.

Nelu Chivic

Portretul 
unui comunist
Cunosc un om ca o strună de veche vioară 3 
nu e cîntec, durere sau zîmbet 
ca să nu fi trecut prin el, 
înainte să zboare.

Un om ce se-apleacă spre tine, 
ca soarele peste o apă 
și, cu căldura sufletului său, 
te-nconjură și îți destinde 
fața posacă.

Un om ce ziua întreagă 
se îngrijește de-o mie de oameni, 
iar în nopțile reci, 
în ale somnului ore, 
printre cărți și ecouri sonore, 
urcă mereu înspre soare.

Cunosc un om ca o mîngîiere de blind, 
aspru ca stîncile sure, 
dar primăvara freamătă-n el, 
ca seva într-o pădure.

POȘTA REDACȚIEI

Examen
Plutește în aer un miros de zăpadă : 
poate la noapte sau poate 
la o răscruce de timp 
fulgii or să cadă.

Copaci goi, surprinși ca niște oameni 
pe plajele mării de Vînt, 
vor încerca o durere
cum numai un suflet cunoaște.

Dar în urma valului ce se retrage 
rămîne val de 6coici și resturi putrezite: 
sub cuțitele încrucișate ale gerului 
se vor trăda 
crengile frunzelor ciudat închircite.

Marin Negoifă

Luminile
1

orașului meu
Cînd noaptea coboară
Cu cosițele negre, despletite
Ca o fecioară,
Din împărăția luminilor eterne, —
Inima orașului meu arde.
Străzile se aprind,
Ca niște artere ce străbat
Un trup înfierblîntat
Și pare că din spații
S-au strecurat pe străzile orașului 
Constelații.

Acolo,
Peste inima orașului,
Caldă,
Mi-alunecă In flecare noapte gîndurile
Ca o stupină la cules:
Și-s fericit că planez
Intre două bolți înstelate.

Scrisoare 
către mama

Iți scriu acum, mamă, o scrisoare
De pe șantierul nou,
Unde visele mele — ții minte —
Zburau întotdeauna...
Aici, orice mă înconjoară
Poartă ceva din sufletul tău — uriașă comoară..'. 
...Valurile Dunării,
Cînd leagănă vasul abia lansat
Din brațele noastre —
Ca pe un copil răsfățat
Purtat din brațe în brațe, 
îmi aduc aminte, mamă,
De leagănul meu — o copaie-nvechită,
Pe care stăteai nopți întregi cu mîna,
Să-i legeni marginile
Și să-mi alungi vedeniile foamei; 
îmi aduc, mamă, aminte —
De nopțile acelea negre, nedormite —
De cîntecul de leagăn, îngînat de tine,
Pentru visurile mșle, clare...

la început, pe drumul cel bun. 
Transcriem cu bucurie aceste 
promisiuni : „Cînd rămîn în 
pervaz / Doar cu ramul Căii 
lactee la sfat / Doar cu susurul 
străzii-n salcîmii ușori, / Sfioa
sele liniști abea-ntr-un tîrziu 
mă ating — / Se răzvrătesc în 
mine chipuri cerîndu-și contur 
/ Clocotește-n adîncuri poezia 
pe care / Mi-e teamă încă s-o 
isc". Si totuși, în ciuda ima- 
ginei, nu trebuie să-ți fie tea
mă. Așteptăm.

MIRCEA OPRITĂ : Printre 
versuri plutește un zîmbet, dar 
prea firav. Dacă e vorba de i- 
ronie, să fie I „Imn studențesc" 
e mult prea încărcat pentru a 
fi un imn. Dar nu numai ti
tlu] este de vină...

VASILE VLAD : O alăturare 
cam nefirească de observații 
plate și imagini subtile. Din 
prima categorie: „Să fie pri
măvară și să nu iubești I / îmi 
pare lucrul cel mai trist diu 
toate... / Cînd becurile strălu
cesc în noapte / Să nu mai 
stai și tu pe sub ferești ?“ Din 
a doua categorie : „Viselor, vi
selor, voi / Tare mă credeți 
copil. 7 Stelele toate în roi / 
N-am să le-ating pe tiptil. /. 
Cîtu-i seninul de mare / N-am. 
să-l cuprind pe-o fereastră... / 
Viselor, viselor, oare / Lumea 
oriunde-i albastră ?“ Hotărît, 
optăm pentru cea de a doua 
Cateqorie și am fi bucuroși 
dacă ai proceda și d-ta la fel.

MARIN NEGOIȚĂ: Există 
anume sisteme de imagini care 
nu mai sînt productive, cei 
puțin în forma cunoscută. De 
exemplu : „Cîntarea mea să 
vă fie 7 Ca apa de cleștar pen
tru însetați, 7 Ca umbra de 
pom prin apriga arșiță, / Să 
fie stup măiestrit 7 în care să 
alerge gîndurile voastre / în 
roiuri". O astfel de înșiruire se 
poate face la infinit, viciu care 
se face simțit chiar dacă versul 
s-a oprit undeva. Adunarea nu 
dă întotdeauna senzația de 
creștere, poate da și o senza
ție de monotonie, ceea ce este 
primejdios pentru versuri. A- 
poi, „ca apa pentru însetați" 
etc., nu mai este decît un Ioc 
comun, altă primejdie mortală 
pentru poezie. în schimb, „Scri
soare către mama" are auten
ticitate, deoarece nu e „gîndi- 
tă“ ci reprezintă o imagine e- 
sențială a experienței d-tale 
de viată.

GH. UNGUREANU : Corecte, 
animate de bune intenții, încer
cările nu au deocamdată via
tă, deși vorbesc despre ea : 
„La strung în uzină, / Din pro- 
pria-ți viață Z Viață să dai / 
Uneltelor nou născute / Cu 
care columbii viitorului > Vor 
cunoaște ce astăzi / Nu-i de
cît ipoteză..." Sînt gînduri cla
re, dar netrecute în imagini 
poetice.

A. ZAMFIR: Sînt multe gran
dilocvente în versurile d-tale : 
„Am să scriu pe bolta lumii, 
în zenit și pe nadir 1 Noaptea 
cînd lumina-i neagră, c-un cre
ion de tibiși’r, / Am să scriu 
pe geana zării, în apus și-n 
răsărit / Ziua cînd lumina-i 
albă, c-un creion de antracit" 
etc. Lăsînd deoparte chestiu
nile de detaliu, cuvinlele sună 
atît de pretențios, incit devin 
neconvingătoare, deși d-ta ai 
urmărit contrariul.

Romeo Scînteie, Mediaș; 
I. Chiculiță, Brăila ; Nicu 
Gaby, Brașov ; Radu Zahare- 
scu, Iașî; Pădure Dan, 
Galați ; Ganci Afilică, Băde- 
ni ; Eduard Sinea, Piatra 
Neamț ; B.Ion , PIoești ; I. 
Ciuchi, Constanța; Ghinescu 
Pompiliu, Mangalia ; Dumitru 
Anghel, Mozăceni: Mihai
Munteanu, Cordăreni ; Gheo
rghe David,; Stratan Ion, 
Craiova; Popescu Viorica, 
București; Dana Dunăreanu, 
Giurgiu ; Hoiria Lupu, Mediaș; 
Costică Venete, Bucșani ; 
Ionel Beldieanu, Suceava ; In
gmar Brantsch ; Lelia Moro- 
ianu, București ; Ion Negescu, 
București ; Gh. Oltiș ; Moga 
Gelu, Brașov ; Constantin 
Călin, Iași ; Comeliu Ionescu, 
București ; Aurel Tîmpa, Că
lărași ; Al. Anghel, București. 
T. Ene, Liviu Racolțea, P. Po
pescu.

Mai trimiteți.

Acum, totul îmi pare nou și multiplu :
Aud cum țipă sirena, ca o pasăre
Chemîndu-șj puii, în liniștea zorilor
Aud cum țîșnește-o rachetă spre stele
Din palma Iui Lenin, *
Aud chiar glasul omului sovietic 
Multiplicîndu-se prin constelații;
Și-mi amintesc,
Cînd mi-ai arătat pe cer Carul Mare
Și mi-ai spus să-mi aleg cea mai frumoasă stea, 
Că vom zbura cîndva, să locuim acolo...

Știu, mamă,
• Amintirile dor uneori

Ca un vis frumos neîmplinit...
Dar toate acestea-au fost
Și nu s-or mai întoarce.
Iar eu —
Eu am certitudinea
Că șantierul e steaua cea mare, ții minte,
Cea mal frumoasă stea —
Și simt tic-tacul timpului acesta
Pulsînd, ca inima mea !...

------------------------------

N. COCHINESCU : Sînt mai 
mult decît simple încercări. Se 
simte și lectura și exercițiul. 
S-ar simți, totuși, nevoia unei 
reliefări mai categorice a idei
lor. Un exemplu : „Dar peste 
secoli / și peste moarte, / 
mai tare ca lutul, / ca anii, ca 
moartea, / din mină în mînă, 
străbate și arde / încinsă, eter
nă, pe turnuri / făclia vieții..." 
Și din restul poeziei, și din a- 
cest fragment, viața apare ca 
o forță oarbă și, în afară de 
titlu („Omul învinge") nu se 
întrezărește nicăieri ideea ra
țiunii umane, învinqătoare. (Ca 
detaliu : „turnurile" sînt pla
sate cu totul arbitrar în peisa
jul general). Mai realizată ni 
s-a părut „Lupta cu întuneri
cul", cu o idee clară, transcrisă 
în versuri expresive și convin
gătoare.

ANGHEL M. ROMAN: „Stro
fele grupate în poezii diferite", 
pe care ni le-ai trimis sînt, din 
păcate, în mare parte ilizibile. 
Din ceea ce am putut descifra 
înțelegem că ești abea la în
ceputul drumului. Va trebui să 
citești mult și să scrii numai 
cînd nu se mai poate altfel.

DUMITRU TITUS POPA: 
Scrisoarea d-tale nu poate ră
mîne, desigur, fără răspuns. In 
general, căutăm mesajul auto
rului în lucrările literare, nu 
în scrisorile începătorilor. Dar 
tonul scrisorii d-tale este sin
cer și grav, și el rezumă o sta
re de spirit destul de răspîndi- 
tă. D-ta ne spui că „oricum 
vom considera lucrarea trimi
să", „de ea depinde țelul unui 
om simplu, de această lucrare 
simplă". înțeleqem foarte bine 
și speranțele pe care le-ai în
chis în versuri, și nerăbdarea 
cu care aștepți un răspuns. A 
răspunde pripit, într-o aseme
nea situație, ar fi un act cu 
totul condamnabil. Dar oare 
d-ta aștepți orice răspuns, sau 
numai unul afirmativ ? Versu
rile nu ne îndreptățesc, însă, 
la un „da" categoric, după cum 
nici un „nu" tot atît de cate
goric n-ar fi justificat. Ca și 
alți începători, d-ta ai si unele 
versuri oarecum promițătoare, 
si multe neglijențe, și locuri 
comune, și improprietăți. Ima
ginile vin din viața de azi, 
tendința lor este contempora
nă, dar versul este încă nedes- 
prins de proză : „Eu sînt roșul 
incandescent. / Eu sînt o scîn- 
teie din făclia vie 7 Ce arde o- 
limpic, cu flacără nestinsă / 
în unghiul rațional al Univer
sului". Sau: „Iți strig „noroc 
și spor la muncă !“, mă auzi ? / 
Pătrunde ecoul glasului meu tî- 
năr 7 Pînă-n înaltul nemărginit, 
/ De unde ochii tăi sfredelesc 
zările, / Ghicind destinul clipe
lor ce vin și se trec 7 Ca șuvo
iul nestăvilit al apelor, / Ce 
cad în imense cascade, / îm- 
pînzind întunericul cu lumină, 
în numele vieții î". Poate că 
sub valurile acestei întrebări 
se ascunde un patos încă nere
levat, dar, deocamdată nu o 
putem afirma cu toată convin
gerea. Dacă într-adevăr țelul 
d-tale este poezia, nu poți 
zvîrli în cîntar totul o dată cu 
primele versuri. Cine îndră
gește versul se pregătește pen
tru drumuri lungi, și am dori 
să fii și d-ta dintre aceștia.

VIOREL IONESCU: Credem 
că ar trebui să vă adresați u- 
nel reviste pentru cei mici.

CONSTANTIN VENETE : 
Este mult prea simplistă arta 
poetică manifestată în versuri 
ca : „Vară scumpă si bogată / 
Ce frumoasă ești l 7 Cîntă cu
cul sus pe coastă / Și ce dra
gă-mi ești!“ în modul acesta, 
a rima nu mai înseamnă ni
mic..;

CORNEL EBETIUC: Ne de
clari : „Intenția mea e să scriu 
ceva de ordinul așa-zisului ba
nal, dar în formă originală", 
ceea ce înțelegem pe deplin, 
în împrejurări aparent banale 
așteaptă filoane curate de poe
zie. Dar, dacă este vorba des
pre banalul propriu-zis, datele 
problemei se schimbă bineîn
țeles. Iubirea este mereu nouă, 
dar unele scheme rămîn bana
le : „N-avem păreri de rău că 
7 din prima seară 1 am uitat să 
ne juruim / pe veci / iubire. / 
îți cuprinsesem mijlocul iar 
tu 7 ți-ai lăsat moale capul / 
pe spate / cerînd cu ochii în
chiși / un sărut / drăgăstos" 
etc. Ce este „oriqinal" în a- 
ceste versuri ? Faptul că se 
frîng la întîmplare, sau după 
o mișcare pe care n-o sesizăm ? 
Lipsind imaginea poetică, des
tăinuirea nu se transmite citi
torului decît ca o relatare oa
recare.

VASILE POP : începutul este 
promițător. Am reținut „Ajun 
de sărbătoare".

MARIUS DRENEA: Tn ceea 
ce privește învățămîntul, va 
trebui să insiști pe lingă or
ganele de resort si sîntem con
vinși că vei reuși. Versurile 
vădesc lectură și draqoste 
pentru poezie. Mai trimite-ne.

STELIAN ARBORE: Ai o 
boqată paletă imagistică și 
dacă ai utiliza-o pentru a face 
cît mai pregnantă ideea poeti
că, ai realiza, credem, versuri 
remarcabile. Versurile d-tale 
nu sînt ceea ce s-ar numi gra
tuite, dar plutesc totuși într-un 
vag nedorit. Așteptăm cu in
teres noi lucrări.

FLORIN MUSCALU: „Seara 
la Cămin" e mult prea confec
ționată : „Prin focu-aprins de 
ioc 7 Și susur de cîntări 7 
Parcă vedem din zare / Venind 
haiduci călări. / Le-am ascultat 
tumultul, / Și mi-a venit să 
cînt / Precum cîntau voinicii / 
Prin codrii deși vibrînd..." A- 
semenea asociații nu pot avea 
nimic nou. Celelalte poezii au 
multe neglijențe.

STEFANIA PLOPEANU : Da, 
primele d-tale versuri merită 
atenție I Se pare că ești, de

V. Doinescu; Coriolan Pău- 
nescu, Bujor; Sava Roșu, V. 
Fîntînă, Bîrlad; Claudiu I. 
Cheleșanu, București ; Băra 
Ion, Galați; Paul Dumbravă, 
București ; Florentin Popescu, 
Buzău; Ferdinand Kotzba- 
cher ; Radu Teofili, Cocar- 
geaua ; Ștefan Văcăreanu, 
Avrig; D. Prut, Aldești ; 
Ti tu Zamfirescu, Ploiești ; 
Ion Giurcă ; Gadja Adalbert; 
Porumb, Mogoșani ; Gh. N. 
Bălănescu, Tecuci ; L. Hristu ; 
Valdem Renerg ; Pricop Necu- 
lai,Albești ; Bălănică Mihai, 
Dofteana ; Dumitru Eugenia, 
Constanța; Boran Vichente, 
București ; Alecu Narcisa, 
București ; Hănutu Adrian, 
Buhuși ; Doru Tomanovici, 
București ; Elena Rusanda, 
București ; Hobeanu Constan
tin, Stoina ; Romulus Ștefă- 
nescu, București : Ion Seitan, 
Cluj ; Rodica Moldoveanu ; 
Brad Petrică. Craiova ; Mioa
ra Băietu, București ; A. 
Macavei. Borșa; Tiberiu De- 
san, București ; Mihail Vatan, 
București ; Barna Alexandru, 
București; Antonie D. loan ; 
Aurel Turcuș ; Uamenn Toni ; 
George Nițu, București; Ște
fan Ionescu ; Puiu Sîrbu ; 
Radu Neves ; Emil Perșa, 
Turda ; Rac Viorel, Viișoara ; 
Jeberean Ion, Lugoj; Constan
tinescu Constantin, Șimared ; 
Spătărel Alexandru, București-

Deocamdată nu !

Mihu Dragomir



TINERI POEȚI DIN R. S. CEHOSLOVACA
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deea de a reuni intr-un mănunchi vqrșuri ale poeților 
cehi și slovaci, s-a născut „în mers", tn umbra secole
lor trecute, în lumina celor viitoare, în preajma lăca
șurilor cu turnuri gotice repezite spre cer sau a clă
dirilor cu rotunjimi baroce, etalîndu-și majestatea 
ostentativă la poalele cetăților cu glorioasă tradiție, 

ea Hradcany, sau de tristă memorie, ca „temnița popoare
lor" de pe Spielberg; pe podul brodat de sculpturi, de pe 
Vltava ; între casele ca de turtă dulce, de pe malul Svratkăi 
îndrăgite la Brno; în plimbările de-a lungul Dunării — 
„muma Bratislavei" — nu am adunat numai imagini pe re
tină ori pe placa fotografică, nu am reținut numai impresii 
de călătorie. La întîlnirile cu scriitorii, în redacțiile unde 
își duc munca ori numai colaborează, la cluburile unde se 
întrunesc, la Uniunea Scriitorilor sau la Edituri, am intilnit, 
alături de poeții cărunți și încercați, foarte mulți țineri care 
mi-au dăruit cărți ale lor, reviste unde au apărut, și pe care 
le-am putut „răsfoi" — necunosoind nici ceha, nici slovaca 
— datorită răbdătoarei bunăvoințe a Janei Pleterova, îndră
gostită de poezie și bună cunoscătoare a acestor graiuri, ca 
și a limbii romîne. Dacă în poezia generațiilor vîrstnice m-a 
cucerit acuitatea peisajului citadin (de astă dată cuvlntul e 
derivat etimologic, de la „cetate" !), în versurile poeților mai 
tineri, ce le-am alăturat în acest grupaj, m-a izbit un fapt: 
abia teșiți din adolescență — dacă nu chiar copii, în timpul 
războiului — ei își gindesc astăzi matur sensul ferm al vieții 
lor. Milan Kundera evocase acum cîțiva ani eroismul lui 
Fucik, in poemul epic „Cel din urmă Mai1'. încheiat cu viziu
nea unor porumbei inălțîndu-se din singe și făcîndu-și în 
viitor cuib in gurile de tun; slovacul Vojtech Michalik a 
scris un amplu poem despre insurgenții Bratislavei („Iov 
răsculat"). Ceea ce caracterizează, in momentul de față, poe
zia tinără, e reflexia asupra istoriei omului și a rostului său.

Miroalau Florian, poetul care înălța „oda cotidiană" lucru
rilor celor mai obișnuite, treptelor policlinicii de cartier, con
ductelor de apă, — nu se consideră mai puțin ostaș în sim
plitatea civilă, în murmurul cîntecului său, dimpotrivă, el 
are sentimentul eternului „recrut" al poeziei. Milan Kundera 
concentrează azi „letopisețul omului" învingător al naturii 
și al forțelor vrăjmașe ale istoriei, într-o pagină sugestivă, 
iar Milan Ferko dezvăluie sensul nou și bogat al condiției 
umane : partinitatea înaltă, conștientă de eforturi și sacrifi
cii, dar și de tăria ei de neclintit. Și dacă Miroslav Holub 
satirizează în „Caporalul ce l-a ucis pe Arhimede" mintea 
obtuză a militariștilor care — lichidînd savanții, — nu sînt 
în stare să ducă mai departe știința, (e semnificativ că un 
alt volum, al lui Vojtech Mihalik, poartă și el titlul „Cercul 
lui Arhimede!"), —■ în schimb Vlastimil Skolaudy semnalea
ză 0 trăsătură interesantă a constructorilor socialismului: 
deosebiți în temperamente și manifestări, ei se aseamănă 
prin lupta comună pentru viață, pentru frumos. Varietatea 
în aspirații, unitatea țelului nobil în diversitatea preocupă
rilor, iată ideea politică a versurilor lui Skolaudy.

Modalitățile de expresie sînt și ele cit se poate de va
riate. Autor al poemului amplu „Iov răsculat", Mihalik scrie 
în același timp delicata idilă „Trezirea" („Mijirea zorilor"). 
Milan Kundera, după balada cu rezonanțe populare de acum 
cîțiva ani, după un volum de „monologări" de dragoste, vine 
cu meditația sacadată din „Letopisețul omului". Autori de 
versuri cantabile, ca Stibor Stitnițki, sincopate ca Miroslav 
Holub, concentrate chiar în cîntec, ca Jan Skacel, profund 
contemporane în prozodia lor clasică, așa cum sînt versurile 
lui Milan Ferko sau Rufus, poeții tineri cehi și slovaci sint 
unitari prin țelul lor nobil, de a fi, în poezie, ostași fără pre
get ai socialismului.

Da, sint mereu recrut, 
ce n-o predau nicicind 
ți dacă murmur cintul 
același steag in singe-l port mereu I

Milan Ferko

Milan Kundera

Letopisețul 
omului

Ce roții-s filfiirile de steag I 
Născută-n singe, o pasăre măiastră 
ne cintă visul, dorul cel mai drag, 
ți ca un far pe pod e-n fața noastră-

O zi cu bucurie am privit 
la proletarul, roșu nostru soare, 
ce îndrăzneț pe cer a răsărit, 
deasupra luntrilor legănate pe ape plutitoare.

și port o armă 
in versul meu ; 
fără larmă,

Milan Rufus

Crizanteme

Compasul 
din noi
Ne salutăm cu „Cinste muncii" w bine I 
Schițăm un plan sub steagul leninist. 
Dar prețuim așa 
ce-nseamnă azi

cum se cuvine 
Partidul Comunist ?

clasei muncitoareDa : avangarda 
s-a intărit cu fiecare ceas.
Dar împăcat să fii, cind și-n visare 
și dragoste, tot ea iți e compas.

De cind e lumea, perle 
sărată - prin hazarduri, nu Știi cind. 
Partidul trebui să-l nască sarea 
pămintului — popoare luminînd.

naște marea,

In domni și-n zei lovi 
cu ne-ndurare,

De-i atacat, mai dur răspunde-acum. 
Partidul e ostaș, repaos n-are ;
și mistuit, ar învia din scrum I

Mai întîi, bipedul căzu in robia naturii ; apoi o-nfruntă. 
Ața s-a născut omul.
Apoi căzu robul istoriei.
Intr-o bună zl o-nfruntă, ridicind-o cu sine spre culme.

Toți au avut de ales : 
să cadă sub aspra povară, 
ca o grindă din mină, 
sau, pătimași, conștienți, 
s-o poarte pe umeri.

Așa s-au născut comuniștii, 
robi nimănui, 
supuși doar nemărginirii in care plutește 
planeta.

Și s-a mai scris o dată-n letopiseț: 
de pe pămint zbură un diamant, 
tăind cupola eternă 
ce-nchidea universul.

Și omul înfruntă infinitul.
Cerul crăpă.
Pe grumazul tui căzu universul.
Sărman și slab Atlas, ce scurtă-i viața I...
Dar omul suride -
parc-ar purta pe umeri un copil de trei ani I

Ctibor Stitnicky

Cîntec 
soarelui roșu
Din șesul meu natal simt azi suflind 
pe străzile de primăvara ninse, 
al revoluției puternic vint 
fn gindul meu cu pinzele întinse.

Noi il zăream și-n noaptea fără fund, 
noi. purtătorii torței, noi, poeții 
istoriei in marșul ei fecund : 
știam că spargeri lume zidul cetii.

Din șesul meu natal simt azi suflind 
- cu noi o dată la manifestații 
al revoluției puternic vint, 
inaripatul mesager in spații.

Și cintă cimpul, vechiul stăvilar, 
cu primăvara, umăr lingă umăr, 
ți cintă 
eroicele

roșul soare proletar, 
fapte, gindul tinăr.

cintul nostru pur, viteaz,Răsună 
îmbogățind cu zvonul lui pămintul, 
spre slava unei vremi zărite azi, 
cînd proletarii lumii-și iau avîntul.

Miroslav Florian

Recrut
Atitea poezii din viața noastră 
n-am izbutit in vers să le încarc.
O clipă-au ars, cu flacăra albastră, 
cum iarna, peste noapte, frunza-n parc.

N-am versuri intr-o oaste-aliniată, 
dar de-au mușcat pămintul, și-au căzut, 
respins eu însumi n-am fost niciodată, 
ci-ntiiul, la chemare, ca recrut.

Cu aștri noi împodobi înaltul. 
Și ferm a fost, arbuștii opărind. 
Mai poți înlocui un om cu altul, - 
Partidu-i neclintit și neînfrint I

Miroslav Holub

Caporalul 
care l-a ucis
pe Arhimede
Cu o lovitură îndrăzneață, 
ucise cercul, tangenta 
ți punctul de intersecție 
la infinit.

Sub amenințarea 
pedepsei cu tăierea in patru, 
ucigașul interzise cifrele 
mai mari decit trei.

Și azi, in Syracursa, 
conduce-o șc< lă de filozofie, 
bătrină de două milenii. 
Proptit in lance, 
nu scrie decit : 
unu-doi, 
unu-doi, 
unu-doi, 
unu-doi,,.

Voi crizanteme, crizanteme pale, 
mă scuipă toamna vintul, grosolan, 
plesnindu-mâ-ntre ochi cu stropi de ploaie.

Și coastele de arbori, - ramuri goale - 
le linge ziua care iți despoaie 
in ierbi uscate trupul roșcovan.
Voi crizanteme, albă canava 
pe drumul risipitelor petale, 
scăldate seara in suspin amar.

In neagra noapte, moartea insăți vrea 
să-și dezvelească palelor fanate
ai monumentelor dinți lungi și rari.

Vei crizanteme, o, voi, crizanteme, 
pămînt rănit, tresari a cita oară, 
cu trandafiri la căpătii arzind I

Cițl trandafiri se ofilesc in vreme 
de iarnă - agățați in ger, afară, 
precum o cască roșie pe mormint I

Și -- pieptene prin iarbă - trece vintul. 
Fragilul porumbel cu albe-aripe, 
de baionete voi să-l apărați !

După ce focul pirjoli pămintul, 
n-așterneți doar tristețea albâ-a clipei 
pe oasele căzuților soldați I

Vlastimil Skolaudy

T ovar ași
Chiar dacă pasul ne poartă 
pe.aceeași cărare, 
pe aceleași poduri și maluri, - 
sintem osebiți in tristețe, 
in dragoste și in suris.

Dar chiar dacă pasul ne poartă 
pe altă cărare în zori, 
chiar dacă nu ne întilnim pe-același pod deseori, 
sintem alături - cu datoria-mplinită - 
in lupta ce-o dăm pentru flori I

Jan Skacel

Cîntec
Pe podul de cale ferată ciocănesc muncitorii, lovesc in rugină, 
ți cintecul cade în vale.
Asta cintec I Te doare ceafa cintind,
si flăcăul care-l ingină
și-a proptit un picior pe traverse,
pe cel’lalt il leagănă peste prăpastie.

Lucți-mâ, băieți, cu voi in brigadă, 
e strașnică munc pentru poet. 
Și noi, ciocănind, dăm rugina de o parte, 
cum știm să suflăm și spuma de bere amară. 
Și cu noi, vijelia 
zgilțîi frînghia subțire, — 
și, în Ioc de orhidee, 
am adus iubirilor noastre liliac din grădină.

de
Prezentare și traduceri

Veronica Porumbacu

învățăminte deosebite 
pentru tinerii scriitori

(Urmare din pag. l-a) 

miei șl culturii socialiste, 
schimbările în modul de viață 
al poporului, de a zugrăvi 
chipul luminos al muncitorului, 
al țăranului colectivist, al inte
lectualului, de a cultiva în ini
mile oamenilor mîndria patrio
tică, îndemnindu-i la noi fapte 
eroice pentru triumful celor mai 
înaintate idei ale timpului nos
tru, ideile comunismului".

Cunoașterea aprofundată a viefii
Din lucrările Conferinței s-a 

desprins cu limpezime ideea că 
aprofundarea cunoașterii vieții 
de către scriitori constituie 
chezășia dezvoltării cu succes a 
literaturii, baza de pe care se 
pot crea acele opere literare 
care să răspundă înaltelor exi
gențe ale epocii.

Scriitorii noștri cei mai buni, 
printre care multi tineri, for
mați în anii orînduirii populare. 
Iți datorează succesele lor în 
primul rînd strădaniei neîntre
rupte de a cunoaște cît mai a- 
dînc și mal amănunțit viața, 
studiului Îndelungat asupra 
realităților, efortului neîncetat 
de a pătrunde cit mai profund 
în noua structură morală a oa
menilor muncii, eroii construc
ției socialiste.

Acest efort de cunoaștere, de 
investigare pasionată și neîn
cetată a realității, este caracte
ristic scriitorului realist-socia. 
list și-l conduce cu certitudine 
spre noi succese în arta sa.

Astăzi, cind țara se ailă in 
plină revoluție socialistă, cind 
fața ei se schimbă an de an, 
cînd societatea se așează pe 
noi temelii, cînd mentalitatea 
oamenilor suferă transformări 
radicale, orice întrerupere a le
găturii cu viața nu poate de- 
ctf să dăuneze dezvoltării ta
lentului artistic. Pe de altă 
parte, documentarea scriitorului 
nu trebuie să fie doar neîntre
ruptă, ea are nevoie și de o 
interpretare superioară a date
lor realității, interpretare a că
rei siguranță în a descoperi 
noul și esențialul n-o poate da 
decit Însușirea temeinică a în
vățăturii marxist-leniniste, cu
noașterea teoretică și practică 
a legilor obiective de dezvolta
re a societății. Altfel, așa cum 
s-a fntîmplai cu unii adepți al

Marile transformări revolu
ționare prin care trece țara 
noastră fn etapa de desăvîrși- 
re a construirii socialismului 
cer din partea scriitorilor ridi
carea la un nivel nou, superior, 
a întregii munci literare, așa 
fel ca literatura să găsească 
drumul spre inimile oamenilor 
muncii, să-i însuflețească fn e. 
forturile lor eroice, să fie iubită 
și apreciată de ei.

„adevărului integral", falsă 
teorie care a fost condam
nată cu hotărîre în anii 
trecuți, scriitorul poate eșua 
într-o viziune naturalistă a- 
supra lumii, potrivnică princi
piilor realismului-socialist și 
conducînd la lucrări care înfă
țișează deformat și unilateral 
realitatea. De asemenea, In e- 
fortul său de a se documenta, 
scriitorul nu trebuie să se mul
țumească cu aspectul tehnolo
gic, care duce la descriptivism 
și schematism, ci trebuie să 
caute, să surprindă relațiile 
umane noi, revoluționare, me
canismele intime ale proceselor 
sociale complexe care au loc 
în realitate.

A fost discutată, în cadrul 
Conferinței, atitudinea oarecum 
pasivă față de documentarea 
scriitorului, concretizată în pă
rerea că artistul se documen
tează oricum, prin simplul fapt 
că trăiește și observă ce se 
petrece în jurul său. Dar 
documentarea aceasta automa
tă, generală, pe de o parte 
nu-i totdeauna suficientă, mai 
ales cînd subiectul ales cere 
cunoștințe speciale, pe de altă 
parte, poate Împinge pe scrii
tor să exploateze în mod exa
gerat experiența strict perso
nală de viață. Esențial este ca 
această experiență personală, 
desigur indispensabilă, să nu 
aibă un caracter Îngust, să 
nu ducă Ia opere lungite nefi
resc față de materialul de viață 
conținut în ele. Cu atît mai 
periculoasă este această pozi
ție pentru scriitorul tînăr, care 
n-a avut încă vreme să dobîn- 
dească o lungă experiență de 
viață. In același timp, necesi
tatea oglindirii aspectelor ma
jore ale realității obligă pe 
scriitor să trăiască tn acele me
dii, să cunoască pe acei oa

meni, care Întruchipează In via
ța lor Însăși, fenomenele esen
țiale pentru epoca respectivă. 
Cunoașterea adîncă a vieții 
muncitorilor, țăranilor colecti
viști, intelectualilor, a activiști
lor, a organizatorilor, adică a 
acelora care construiesc efec
tiv economia și cultura socia
listă, devine tot mai mult in
dispensabilă scriitorului con
temporan. Numai astfel artis
tul poate da opere autentice, 
cu conflicte vii, extrase din via
ță, numai astfel creația sa va 
fi Înțeleasă și Îndrăgită de oa
menii cărora li se adresează 
și care se vor recunoaște in 
eroii ei.

La tribuna Conferinței s-a tă
cut un adevărat schimb de ex-

Pentru o critică literară 
combativă

Ca armă de luptă pentru a- 
sigurarea unei mari literaturi, 
bogate tn idei și de o Înaltă 
măiestrie artistică, critica lite
rară a fost obiectul unei aten
ții speciale a participanților la 
Conferință.

Inregistrînd succesele din ac
tivitatea criticilor literari, pro
gresul în nivelul teoretic al 
unor lucrări, adîncirea inter
pretării marxiste a fenomenului 
literar contemporan sau de is
torie literară din alte lucrări, 
Conferința s-a oprit mai cu 
seamă asupra unei serii de as
pecte negative, Înapoiate, care 
au frfnat dezvoltarea criticii. 
S-a constatat astfel, dovedindu- 
se cu exemple și argumente, 
că nu rareori criticii au ocolit 
problemele arzătoare ale dez
voltării literaturii, complăctndu- 
se într-un evazionism steril, e- 
vitînd să scrie despre opere 
care prezentau aspecte discuta
bile. sau dimpotrivă, scriind 
despre ele, dar într-un stil pre
tențios, care ascundea fondul 
fenomenului respectiv, preocu- 
pîndu-se doar de aspecte mi
nore sau neinteresante. S-au 
combătut, de la tribuna Confe
rinței, recidive ale tonului apo
logetic, ale subiectivismului cri
tic, ale atitudinilor neconstruc
tive, negativiste, precum și 
manifestări ale spiritului de 
grup. Aceste practici neprinci
piale sau în cel mai bun caz 
ineficiente, au contaminat și 
activitatea unora dintre criticii 
mai tineri. 

perlență asupra metodelor prin 
care scriitorul poate aprofunda 
cunoașterea vieții. Numeroși 
vorbitori și in special tinerii 
scriitori, cei mai mulți crescuți 
la școala reportajului și a mun
cii tn presă și pe teren, au 
împărtășit din experiența lor. 
A reieșit că deplasările pe mai 
lungă durată, în punctele cele 
mai „sensibile" ale avîntului 
constructor: orașe noi, șantie
re și uzine, gospodării colective 
și fabrici, școli și facultăți, o- 
îeră celor care le întreprind, 
nu numai prilejuri de acumu
lare de impresii și cunoștințe, 
dar ii stimulează în direcția 
scrierii de corespondențe, re
portaje, pregătind astfel dru
mul spre opera viitoare, de mai 
mari proporții.

Sugestiile ș! propunerile fă
cute vor sta cu siguranță tn 
atenția tuturor scriitorilor șl a 
organelor Uniunii Scriitorilor, 
spre a se alege cele mai eficace 
dintre ele.

Principalele trăsături care se 
cer dezvoltate în activitatea cri
ticii realiste literare sint com
bativitatea, dezbaterea pasiona
tă principială a problemelor 
mișcării literare și a creației 
propriu-zise, confruntarea per
manentă și profundă a literatu
rii cu viața. Pentru aceasta e 
necesar să se lichideze ruptura 
unor critici de problemele reale 
ale vieții, e necesar ca, pe lîngă 
ridicarea nivelului pregătirii de 
specialitate, criticul să se in
tegreze, la fel ca și ceilalți 
creatori, în procesul indispen
sabil de cunoaștere concretă a 
realității, să se „documenteze", 
să ducă o neîntreruptă activi
tate obștească.

Nici un fenomen al literatu
rii noastre, nici o operă lite
rară nu trebuie să-i lase pe cri
tici indiferenți. Nu există crea
ție literară incapabilă să sus
cite interesul activ al criticii. 
Promovînd cu entuziasm și cu
raj, fără a le cocoloși lipsurile, 
lucrările care reprezintă noul 
în literatură, care abordează te
mele majore ale realității noas
tre contemporane, criticii, ti
neri sau virstnici, au obligația 
de a combate în mod principial, 
cu hotărire. O atenție cu 
totul specială trebuie să 
acorde criticii, și nu numai cri
ticii tineri, acelor talente care 
au pășit de curînd în litera
tură sau care abia bat la por
țile artei. Critica realist-socia- 
listă nu are doar funcția de 

a identifica talentele și de a 
stabili o ierarhie estetică a o- 
perelor, ci de a contribui activ 
la formația artistică și ideolo
gică a scriitorilor, la dezvolta
rea unei literaturi bogate in 
idei și de înaltă măiestrie, ca
pabile să Însuflețească masele 
în lupta lor pentru adevăr și 
frumos. Critica trebuie să apro
pie literatura de popor șl po
porul de literatura bună. Pen
tru a-și îndeplini menirea, cri
tica trebuie să lămurească pro

Ucenicie neîntreruptă
Problemele măiestriei artisti

ce au format obiectul unor se
rioase preocupări tn toate do
cumentele Conferinței, precum 
și în numeroase luări de cu- 
vînt.

Literatura epocii noastre are 
datoria să însemne, și ca mă
iestrie, un mare pas Înainte In 
dezvoltarea și Îmbogățirea li
teraturii romine. Continuînd 
tradițiile marilor clasici și ale 
unor iluștri înaintași, valorifi- 
ctnd critic moștenirea literară, 
scriitorii au menirea să creeze 
opere care să dea o nouă stră
lucire tezaurului limbii și lite. 
raturii noastre.

Attt în Darea de seamă cît 
și în discuțiile care au urmat, 
au fost criticate acele tendințe, 
manifestate uneori chiar la 
scriitori și critici de prestigiu, 
de a se minimaliza legile com
poziției și unității de viziune, 
de a se face concesii platitudi
nii, manierismului, clișeelor, de 
a se înlocui generalizarea artis
tică profundă, printr-o acumula
re dezordonată de situații și 
personaje lipsite de semnifica
ție. Unele romane, care tratau 
teme importante, au fost date 
în grabă Ia tipar, fără o su
ficientă finisare artistică, redu- 
cîndu-se astfel în mod conside
rabil eficiența lor educativă. Al
teori, mai ales în genul scurt, 
unii prozatori tineri întunecă 
mesajul ideologic al operei 
prin folosirea abuzivă a simbo
lului. prin încrederea exagerată 
a autorului în posibilitățile „su
gestiei" sau în virtuțile prozei 
așa-zis „obiective". In poezie, 
lipsa unei meditații adînci asu
pra sensurilor fundamentale ale 
realităților contemporane a dus 
pe alocuri la o simbolistică 
vagă, la versificații facile, șco
lărești, sau, dimpotrivă, la alam- 
bicarea expresiei, în căutarea 
„originalității cu orice preț". 
Un nivel scăzut al măiestriei ar
tistice caracterizează o bună 
parte din lucrările scrise pen
tru copii șl tineret. Este nece
sar ca în acest domeniu să se 
depună eforturi speciale, lutn- 
du-se ca modele acele opere ale 

blemele creației tn spiritul es
teticii marxiste, să adincească 
și să dezvolte tezele generale 
ale metodei realismului socia
list, să lupte împotriva dogma
tismului, împotriva caracterului 
tehnicist, Îngust, Împotriva lim
bajului pretențios și gol de 
conținut. Munca de elaborare 
a Tratatului de Istorie a Litera
turii Romtne constituie încă o 
sarcină de onoare pentru cri
ticii și istoriografii noștri lite
rari.

scriitorilor experimentați care 
s-au bucurat cel mai mult de 
stima cititorilor și a criticii. De 
asemenea, va trebui ca repre
zentanții criticii literare să se 
preocupe în mod cu totul deo
sebit de problemele măiestriei 
în operele destinate copiilor și 
tineretului, sprijinind pe scrii
torii exigenți și combătînd cu 
vigoare platitudinea, lucrările 
scrise de mîntuială.

Valoarea unei opere de artă 
stă în primul rînd In mesajul 
și în fondul ei de idei, în stră
lucirea ei artistică, în periecta 
unitate dialectică dintre conți
nut și formă. Operele reușite 
sînt tocmai acelea în care cu
noașterea temeinică a vieții, 
unită cu o viziune superioară, 
capabilă să-1 orienteze pe scrii
tor în cîmpul vast al realității 
contemporane, asigură creației 
un înalt conținut de idei și 
sentimente, o fac în stare să 
sesizeze adecvat noul în viată, 
dîndu-i un relief artistic ine
dit. Dimpotrivă, sînt sortite e- 
șecului acele lucrări în care 
scriitorul neglijează conținutul 
de dragul unei pretinse origina
lități de formă. Originalitatea 
adevărată stă în primul rînd 
în noutatea conținutului, nouta
te care dacă este veritabilă, nu 
întîrzie să determine și o for
mă nouă, originală (procesul 
creafiei este desigur mai com
plex decit atît și ideea că 
forma „ar veni singură", com
plet eronată). Numai metoda 
realismului socialist este capa
bilă să avînte elanul creator 
către o bogată diversitate de 
stiluri, modalități și personali
tăți artistice. Spiritul inovator, 
original, presupune tocmai res
pingerea oricăror forme de epi- 
gonism literar, a formulelor în
chistate.

Urmînd tradițiile glorioase 
ale înaintașilor, scriitorii noș
tri au datoria să scrie opere 
care să dea limbii literare o 
strălucire nouă, superioară. E- 
xigența față de manuscris, per
fecționarea continuă a meșteșu
gului, dobîndirea unet (nalte 

măiestrii sint obligații de o- 
noare ale tuturor scriitorilor și 
cu atît mai mult ale celor ti
neri.

Relevînd importanța pentru 
mersul înainte al literaturii, a 
noii generații de scriitori, tova
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
li s-a adresat în mod special, 
spunînd, în cuvin tarea sa:

„Tinerii scriitori, urmînd în
demnul fruntașilor scrisului 
nostru, să se deprindă în mun
ca grea asupra paginii, să facă 
„ucenicie neîntreruptă pe toată 
viața" pentru a-și perfecționa 
măiestria. Criteriul de aprecie
re al operei de artă nu este 
numărul de pagini, ci mesajul 
și fondul ei de idei', strălucirea 
ei artistică".

Pe fundalul măreț al neconte
nitelor realizări ale poporului 
muncitor, care desăvîrșește 
prin trudă fierbinte și necurma
tă, construcția socialismului, 
succesele literaturii nu se pot 
ivi și nu pot corespunde aces
tui fundal, decît dacă munca 
scriitorului, tînăr sau vîrstnic, 
se va desfășura pe baza acestui 
principiu de modestie și de su
premă autoexigență al „uceni
ciei neîntrerupte pe toată 
viața".

★
Conferința, analizînd activi

tatea din trecut a Uniunii Scrii
torilor. a indicat sarcinile ce-i 
stau în fată pentru perioada ce 
urmează. Astfel, Uniunea Scrii
torilor va urmări îndeplinirea 
obiectivelor sale de bază, în 
sprijinirea creației și activi
tății scriitorilor, prin dezbate
rea principalelor probleme ale 
dezvoltării literaturii, întărirea 
permanentă a unității fron
tului scriitoricesc pe te
melia ideologiei marxist-leni
niste, preocuparea plină de 
grijă și dragoste pentru dez
voltarea tinerilor scriitori, pro
movarea noilor talente ivite 
din sinul poporului, urmărirea 
activității și susținerea cercu
rilor literare din întreaga țară. 
Se vor întări legăturile cu scrii
torii din țările socialiste, cu 
scriitorii progresiști din toate 
țările. Secțiile și filialele Uniu
nii vor activa în sensul ajută
rii efective a scriitorilor în do
rința lor de a avea o cît mai 
strînsă legătură cu viața, vor 
stimula dezbaterile principiale 
asupra creației literare, vor re
zolva diferite probleme ale ac
tivității literare, cum ar fi con
tactul cu editurile, teatrele etc.

luceafărul

Sarcini cu totul deosebita 
stau în fața publicațiilor litera
re care trebuie să devină efec
tiv tribune ale experienței lite
rare celei mai înaintate, adevă
rate laboratoare de creație ar
tistică, activînd neobosit pentru 
răspîndirea, aplicarea și adîn
cirea principiilor esteticii mar
xist-leniniste, ale metodei rea
lismului socialist.

Revistele literare au datoria 
să combată cu intransigență 
ruptura de realitate, de clocotul 
vieții, să lupte împotriva dile
tantismului șl a superficialită
ții, să-și îmbunătățească în 
permanență stilul de muncă, 
să îmbine în mod just preocu
parea pentru problemele gene
rale ale literaturii cu interesul 
deosebit acordat obiectivelor 
care formează profilul specific 
al fiecărei publicații.

Inlăturînd cu hotărire orice 
maniiestare neprincipială în 
munca cu colaboratorii lor, cul- 
tivînd un spirit de înaltă exi
gență, netolerînd tămlierile și 
laudele reciproce sau tendințele 
de răfuială și de polemică mă
runtă, revistele Uniunii Scrii
torilor au sarcina să dezbată 
tot mai larg marile probleme 
ideologico-arlistice ale litera
turii.

★
Desfășurarea lucrărilor Con

ferinței pe tară a scriitorilor a 
dovedit încă o dată cît de strîn
să este unitatea forțelor noas
tre scriitoricești în jurul par
tidului. Dezbaterea principială, 
creatoare, într-un înalt spirit 
critic și autocritic a probleme
lor centrale și de mare actua
litate ale dezvoltării literaturii 
noastre, a contribuit la întărirea 
legăturii dintre artă și popor, 
dintre slujitorii frumosului și 
oamenii muncii, eroicii con
structori ai socialismului.

Pentru to(i scriitorii din țara 
noastră, și cu atît mai mult, 
pentru cei tineri ca vîrstă, în
sușirea temeinică a îndrumări
lor date de partid, studierea 
creatoare a materialelor Confe
rinței și a învățămintelor ce 
decurg din ele vor constitui 
imbolduri Înalte și ajutoare 
prețioase, în eforturile lor spo
rite de a îmbogăți literatura 
noastră cu noi opere valoroa
se, demne de anii măreți ai 
grandioasei opere de desăvîrși- 
re a construcției socialiste și de 
creare a condițiilor în vederea 
trecerii treptate Ia comunism.



Nicolae Brebari

WLfeA

Adrian Pâunescu

Saltul 
lantietuLuc

Azi, nicio fibră nu mi-o mai inhibă 
Timiditatea fără de folos.
Sint om scoboritor dintr-o aripă, 
In care-i încă proaspăt ți palpabil 
Zborul entuziast ți luminos.

Clădiri zvîcnesc din miini, intrerupind 
Monotonia ierburilor, plană.
Oțelul este incă in pămînt I 
Miezul planetei încă nu-1 emană I

Dar lucrurile se-mplinesc distinct. 
Cu siguranță ți repeziciune.
Și intre polii-acețtia scinteind 
Orice cuvînt devine noțiune.

Visînd atit de repede ți pur, 
Visînd oțel, pasionat ți simplu, 
Unelte constelîndu-mi împrejur, 
Percep, cu toate simțurile, timpul.

Și-n mine viitoarele vibrații, 
Se-apropie din lut, răsunător, 
Cînd eu privesc in viitor Galații.
Acețti Galați, pe care ii schițează 
Rotirea primului excavator.

dele tinete
Sint iarăți atit de adolescent I Dar nu din acela 
Fragil ți aproape de plante, gindind prea puțin j 
Imi infățor cu o privire nacela 
ți, elegant, spre orbita zborului meu mă înclin.

Eu, urcind, sint mai virstnic, mai greu ca pămintul. 
Sute de ani intrâ-n aripa zborului meu fulgerat, 
Peste secoli, in viitorul planetei purtindu-l, 
Unde-ncet se formează planuri suple de stele. 
Stele care încă n-au luminat 
Decit zonele vii de mițcare ale aripei mele.

Zbor peste hotarele anilor, tinăr, inalt,
Peste aprinJ^le stele-n formare, 
Rotindu-mi privirile calme 
Și in fierberea metalului cald, 
Mițcindu-mi amețitoarele palme.

Jllăuuza 
zborului
In fiecare fibră, e un zbor. 
E o menținere in aer, pură 
Și muțchii trupului te dor 
Cînd îi oprețti, bruscindu-i, din mițcare. 
Și-i fulgeră o limpede arsură 
Căci zborul, numai in stagnare, doare.

Atît de multe zboruri se petrec 
In trupul tău cind tu abia deprinzi, 
Fiind copil, un pas mărunt, ne-ntreg.

Apoi tu nici nu țtii că zvirli oglinzi
Deasupra ta, cu fiece efort
Și păsările oglindesc, imită,
Mițcări din trupul tău, sublim efort, 
Cum fiece vapor, venind spre port, 
Imită o planetă pe orbită.

Sentiment 
eosuiie
Cu cît mă ridic, e mai multă lumină.
Poate-un copac proiectat de apus
imi mai atinge cu-o formă de umbră, inalta tulpina, 
Poate-un munte îți tremură umbra în sus.

Dar eu mă ridic I Ies din umbra acestui pămint.
Am senzația zilei ți nopții, adevărată, 
Privind cum pe pămint
Hotarele lor se-ntîlnesc, ondulînd.
Ies din ziua pămîntului meu, limitată.

Aici nu se zbat rotitoare, nisipuri.
Din soare, planetele, orbitor se desfac.
Trupul meu urmărit de uimitele, chipuri,
Le sădețte firesc, cum pe pămînt — un copac.

Gesturi ușoare făcînd, paralele cerului bolți
Le măresc ți le-alătură universului plan.
Ard cu ecouri in univers. Fulger cu milioane de vo.. 
Văd planete pe care pămintul le va vedea 
Peste o mie de ani.

luceafărul

R
ămăsei singur în 
fața planșei mele, 
lucrînd, deși cre
deam că trecuse 
mai bine de un 
ceas de la termi

narea lucrului. Privii pentru 
prima dată ceasul : mă înșe
lasem, era cinci și douăzeci 
și cinci, deci două ceasuri și 
jumătate. Mi-am scos ochela
rii și mi-am frecat ochii pînă 
la amorțire. în felul acesta 
simțeam, în mod curios, că-mi 
odihnesc vederea. Adeseori 
mă vedeam în oglindă : orbi
tele mi se roșeau, pielea mi 
se irita, dar o ciudată răceală 
interioară mă cuprindea, un 
fel de liniște fiziologică. în 
spatele meu, în fundul sălii 
mătura cineva; nu zăream 
însă pe nimeni din pricina 
planșetelor. în aceeași clipă, 
o voce subțire, viguroasă to
tuși, mă strigă din curte :

— Tovarășe Patriciu, ieși la 
geam, te rog!

Uimit, m-am aplecat cu 
grabă pe fereastră. Jos stătea 
o fată, o fată foarte tînără, 
cu care mă întâlnisem o sin
gură dată în viața mea. Lucra 
în secția de vagoane, la su
dură, mi se pare.

— Ești aici ? — strigă ea în 
sus, spre mine și rîse deodată.

N-am răspuns nimic, eram 
încă surprins ; dealtfel nu a- 
vea nici un rost.

— Coboară! îmi strigă 
fata și, în timp ce îmi făcu 
un gest' larg cu mina, mi-am 
amintit că o chiamă Emilia. 
— Coboară ! — Am neapărată 
nevoie de dumneata I

Nu am răspuns nici de data 
asta, stăteam doar aplecat 
pe marginea ferestrei și pri
veam încruntat în jos. Măr
turisesc că eram cu totul ză
păcit de întîmplare și soa
rele, puternic încă, mă orbea 
și mă împiedica să mă recu
leg. Deși nu făceam nici o 
mișcare, fata de jos se în
toarse și plecă de-a lungul 
zidului roșu al fabricii, în di
recția porții numărul 2. M-am 
desprins imediat de fereastră, 
mi-am dezbrăcat halatul și 
am pornit spre ieșire. Eram 
curios să știu de ce mă che
mase : nu alergam totuși pe 
scări, pentru motivul că nu 
sufăr să alerg, să strig, sau să 
mă grăbesc. Temperanța este 
principala mea calitate și sînt 
foarte mîndru de aceasta. E 
mult mai greu să păstrezi 
măsura lucrurilor, decît să a- 
luneci în extreme. Extremele 
sar în ochi și eu urăsc tot ce 
este izbitor, vulgar ; linia de 
mijloc, echilibrul lucrurilor 
bineînțeles, nu aspectul lor 
mediocru, inspiră respect. în 
consecință, iubesc acest ero
ism sobru.

Coborînd treptele, mărturi
sesc că mă așteptam s-o fi 
pierdut pe lucrătoarea aceea, 
Emilia, care mă strigase. Nu 
regretam prea mult; dealt
fel întîrziasem și așa peste 
ora stabilită. într-adevăr nu 
se găsea în dreptul ieșirii, în 
fața clădirii cabinetului teh
nic. Dar abia făcui cîțiva pași, 
că ea se arătă deodată, ve
nind foarte grăbită dinspre 
partea opusă celeia în care 
plecase. Mi-am dat imediat 
seama că se găsește într-o 
neobișnuită stare de suresci
tare.

— Vezi că nu ți-am uitat 
numele? — mă întrebă ea 
încă de departe — iartă-mă 
că te-am deranjat, am foarte 
mare nevoie de dumneata!

N-am răspuns nimic. Ade
vărul e că mă zăpăcisem din 
nou și nu găseam ceva destul 
de 6erios și de impunător ca 
să răspund. Pe de altă parte, 
acum îmi dădeam seama că 
Emilia era o fată mai de gra
bă măruntă decît înaltă. Ori, 
cum eu eram destul de lung 
și de uscățiv, cred că nici 
unul dintre noi nu avea prea 
mult de câștigat din această 
apropiere neașteptată. Ea in
terpretă însă tăcerea mea în 
cu totul alt sens.

— Văd că mi-ai uitat nu
mele — zise, cu un fel de ve
selie inexplicabilă — mă 
chiamă Emilia! Nici nu e de 
mirare, vina e a mea. Tre
buia să ți-o spun de la în
ceput !

Continuă apoi să vorbească 
pe un ton ascuțit și nefiresc, 
cu gesturi iuți, pripite, zâm
bind adeseori fără motiv. 
Nu-mi spusese încă pentru ce 
avea nevoie de mine și eu, 
pășind alături de ea pe poar
ta uzinei, mi-am amintit felul 
în care o cunoscusem : cu 
două luni, sau două luni ju
mătate în urmă (zăpada încă 
nu se topise), intrasem într-o 
sîmbătă seara la un bal în 
uzină. Nu știu de ce o făcu
sem, nu sînt ahtiat după 
dans ; cred însă că nu voiam 
să-mi dau mie însumi impre
sia unei conștiințe lipsite de 
elasticitate. Deci intrasem la 
bal și chiar la intrare o ză
risem în colțul de lîngă or
chestră, stînd pe un scaun 
între alte fete. Spre deosebire 
de prietenele ei care dansau, 
glumeau, ori vorbeau agitate, 
ea părea de-a dreptul poso
morită, parcă cineva o pedep
sise trimițînd-o acolo. Am in- 
vitat-o la dans pentru că 
mă intriga și, mărturisesc, 
pentru că seriozitatea ei mi 
se părea că se potrivește cu 
principiile mele. Dealtfel nu 
am dansat decît un ceas, poa
te ceva mai puțin, după care 
am condus-o acasă. Locuia pe 
aproape, în Barieră, și, țin 
minte, la înapoiere, aerul 
nopții, încă rece dar viguros, 
mi-a făcut o deosebită plă
cere.

Cu atît mai mult deci 
această vioiciune neașteptată, 
un fel de veselie inexplicabilă 
pe care o descopeream astăzi 
la ea, mă impresionă, mărtu
risesc, destul de neplăcut. 
Dealtfel, aproape o și uitasem 
și nu mă așteptam să-mi fi 
reținut numele și locul unde 
munceam și mai ales să mă 
strige într-un fel atît de cu
rios și după atîta vreme.

— Te rog, tovarășe Patri
ciu — îmi spuse ea, în timp 
ce ieșeam împreună pe poar
ta uzinei — să nu-mi pui prea 
multe întrebări și să te lași 
pentru un ceas sau două în 
grija mea I Trec printr-o îm
prejurare deosebit de impor
tantă și am nevoie de ajuto
rul dumitale !

Recunosc că m-am simțit 
oarecum jignit; eu, de felul 
meu, sînt o persoană discretă 
și foarte arareori pun cuiva 
întrebări. Așa că, răspunzînd 
cît mai scurt cu putință la 
frazele ei, încercînd să par 
cît mai grav și mai echilibrat, 
am întovărășit-o acolo unde 
mă ducea. îmi repetă de cî
teva ori că: „o împrejurare 
deosebit de gravă o făcea să 
se poarte în acest fel“, îmi 
cerea iertare și, mai ales, aju
torul, contând pe „amabilita
tea mea", așa încît cu toată 
iritarea și stîngăcia mea, 
mi-era greu s-o refuz. Mer
geam de o jumătate de oră 
— schimbînd între timp două 
tramvaie — cînd am obser
vat cu oarecare nedumerire 
că ne apropiam de marginea 
orașului. într-un autobuz a- 
proape gol ajunserăm în 
preajma lacurilor și coborî- 
răm, în fine, în spatele Casei 
Scînteii, în niște locuri destul 
de pustii. între timp se în
norase, cerul se apropiase de 
pămînt și părea încruntat și 
dușmănos, dar Emilia parcă 
nici nu observa toate acestea: 
pe măsură ce ne apropiam de 
sfîrșitul drumului, starea ei 
de neliniște creștea, deși își 
păstra gesturile iuți și veselia
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aceea inexplicabilă. Ținîndu- 
mă cu greutate după ea — 
aproape alerga pe marginea 
apei, printre sălciile nume
roase, printre tufișurile înalte, 
încîlcite — încercam să calc 
cu prudență, să ocolesc băl
țile și locurile mlăștinoase. 
Era primăvară și pămintul 
era încă moale, mocirlos, pan
tofii șl chiar hainele mele se 
murdăriseră în lege. Pe scurt, 
ființa ei mică și rotundă, 
graba ei, veselia ei stranie, 
precum și fuga prin acele 
locuri pustii și alunecoase, fă
ceau tot mai dificile efortu
rile mele de a-mi păstra dem
nitatea. Pe de altă parte, un 
gînd neliniștitor mi se înfi
ripă în minte și, cu fiecare 
secundă, el se întărea tot mai 
mult. Observai cu oarecare 
îngrijorare că Emilia se purta 
în așa fel de parcă ar fi fu
git de orice prezență umană
— bineînțeles cu excepția 
mea. Chiar și pe mine abia 
mă privea din cînd în cînd
— probabil ca să se convingă 
că o urmez. Vorbea foarte 
rar ; întreaga ei stare ner
voasă se irosea în mers : în 
acest ritm drăcesc care înce
puse să mă înfurie și să mă 
obosească. Respirația îmi de
veni șuierătoare, fața îmi ar
dea într-un mod nesuferit și 
de cîteva ori era să alunec și 
să cad cît eram de lung. în 
cîteva rînduri se opri și ea, 
fără să încerce să mă ajute, 
privindu-mă încruntată pe sub 
sprîncene. Mă temeam că ar 
putea izbucni în rîs, văzînd 
mișcările mele disperate, cu 
totul dizgrațioase și lipsite de 
bărbăție, dar fața ei vădea 
numai nerăbdare. Se întorcea 
imediat și eu trebuia să alerg 
din nou în urma ei, gîfîind, 
blestemînd cumplit acea sîm
bătă depărtată cînd o cunos
cusem. în cele din urmă ajun
serăm la un mic debarcader, 
destul de primitiv construit, 
și, după cum arătau scîndu- 
rile pe jumătate putrede, 
vechi și neîngrijit. Cinci sau 
șase bărci greoaie, legate cu

lanțuri mari, se legănau ușor 
în rada lui.

— Așteaptă-mă, te rog, aici, 
tovarășe Patriciu, — mă rugă 
ea cu o voce destul de puțin 
prietenoasă, — în cîteva mi
nute sînt înapoi I Doar cîteva 
minute, două-trei minute... — 
și, spunînd aceasta, dispăru 
printre niște sălcii uriașe. 
M-am întors pe loc și am 
contemplat abătut locurile 
în care ajunsesem. Lacurile 
se întindeau de jur-împrejur, 
cerul era mohorît și tot mai 
greoi, un fel de pustietate 
umedă, nesănătoasă mă în
conjura din toate părțile. Mă 
aplecai să ridic o piatră, 

plictisit, ca s-o arunc pe apă 
și, în aceeași clipă, un strop 
rece de ploaie mi se turti pe 
ceafă. M-am ridicat în grabă 
și am privit în sus, cu via do
rință de a mă fi înșelat. Nu 
mă înșelasem, începea ploaia. 
Picături mari îmi atipseră 
fața și mîinile. în același timp 
auzii voci în spatele meu, 
zgomotul unor pași și fîșîitul 
ierbii. Era vocea ei, ascuțită, 
o recunoșteam, — dar toto
dată se auzea și o voce gravă, 
frumoasă, baritonală. Mă în
torceam destul de neliniștit 
în toate părțile ca să-i ză
resc o clipă mai devreme a

părând din desiș, dar nu-i vă
zui decît în ultima clipă, 

cînd se găseau chiar în spa
tele meu. (Adevărul e că iar
ba înaltă precum și vegetația 
înaltă de pe mal falsifică, aș 
spune, zgomotele, așa după 
cum lumina se difuzează pe 
suprafața nisipului). Emilia 
era însoțită de un bărbat 
scund, uscățiv, cu ochii iuți, 
mereu în mișcare.

— Uite, s-o luăm p-asta!
— zise el arătînd spre una 
din bărci și atunci recunoscui 
vocea aceea foarte bărbăteas
că, gravă, cu inflexiuni a- 
dînci, metalice. Fără să mai 
aștepte răspunsul ei, se aplecă 
și descuie lacătul care ținea 
barca legată de mal și în a- 
celași timp, cu o neobișnuită 
agilitate, Emilia sări intr-in
sa.

— Hei, tovarășe Patriciu!
— strigă ea cu aceeași veselie 
fără motiv, — ce stai ? 1 Ce 
stai ?!

Am înțeles că trebuia să 
sar la rîndu-mi în barcă și, 
deși foarte surprins de întor
sătura pe care o luau eveni
mentele, nu încercai să ri
postez, jenîndu-mă de omul 
acela străin, probabil pazni
cul bărcilor. Am pășit deci 
în barcă, tăcut și foarte seri
os, dar barca se clătina pu
ternic, deoarece nimic nu o 
mai sprijinea, și, apucîndu-mă 
cu o mișcare bruscă de mar
ginile ei. mi-am dat seama 
abia acum prin ce pericol tre
cusem, Am ridicat imediat 
privirea, dar atît Emilia cît 
și paznicul păreau deosebit 
de gravi și de preocupați- 
De altfel paznicul, după ce 
împinse într-un mod destul 
de brutal barca spre larg, se 
întoarse să plece, strigînd de 
sus, cu vocea lui sonoră :

— Hei, vezi să nu-mi rupi 
vîslele I

Am privit-o pe Emilia, con
vins că ei i se adresau aces
te vorbe ; ea însă rîse scurt 
și înfundat și-mi spuse repe
de, aplecîndu-se ușor spre 
mine :

— Așează-te, te rog, și ia 

vîslele 1 Haide! nu ezita, fă 
asta pentru bunul dumitale 
renume, îți dai seama că eu... 
— și rîse încă o dată cu toți 
dinții, un rîs cald și puternic.

Cu o mișcare, recunosc, des
tul de precipitată, am apucat 
vîslele și am lovit apa cu ele. 
Bănuiesc însă că nu o făceam 
în modul cel mai indicat, de
oarece mii de stropi se abă- 
teau deasupra noastră, udîn- 
du-i Emiliei rochia și părul, 
întunecîndu-mi vederea, stro- 
pindu-mi lentilele ochelarilor, 
în același timp, barca începu 
să se rotească ușor în jurul 
centrului ei și de sus, de pe 
mal, ajunse pînă la noi rî- 
sul adînc, bărbătesc, al paz
nicului.

— Nu-i nimic, îmi șopti 
Emilia, — vîslește mai depar
te ! Apa e foarte agitată.

Cu eforturi serioase, am 
reușit să aduc barca în pozi
ție normală. Am privit țăr
mul, eram acum cu spatele în
spre apă — dar paznicul dis
păruse. în același timp se 
dezlănțui ploaia, o ploaie cu 
picături mari și rare, lovin- 
du-ne puternic.

— Eh, ploaia asta ! — am 
izbucnit eu fără să vreau, 
înciudat de tot ce mi se în- 

tîmpla — s-o la dracu de 
ploaie !

Emilia privi în sus cu un fel 
de nevinovăție, de parcă abia 
atunci ar fi observat că 
ploua.

— Privește ! —- strigă ea 
întinzînd brațul în direcția 
orașului. Am ridicat ochii și 
i-am coborât îndată, orbit de 
soarele ce apunea, făcînd o 
largă spărtură între nori.

— I-ascultă, tovarășe Patri
ciu, — îmi spuse Emilia, n-ai 
putea să vîslești mai repede ?! 
Aș face-o eu, crede-mă, dar 
nu vreau să te jignesc 1

Nu prea vedeam în ce fel 
ar fi putut să mă jignească 
ajutîndu-mă, dar, în același 
timp, am avut din nou sen
zația că voia să fugă cît mai 
departe de orice suflare vie- 
— „Bine, mi-am zis eu, — 
foarte bine, să fugă, poate are 
motive s-o facă. Dar ce-are 
cu mine ? !“

— Am impresia — am luat 
eu cuvântul, biciuit pe față 
și pe umeri de ploaie, în 
timp ce trăgeam cu putere de 
vîsle, — că dumneata cauți 
un loc singuratic, parcă ai 
voi să fugi de oameni...

Emilia mă privi atentă, cu 
bunăvoință, apoi izbucni în 
rîs. Rîdea cu o poftă și o pu
tere cu care eu n-am rîs 
niciodată și asta m-a supărat 
mai mult decît faptul că rîdea 
de cele ce-i spusesem.

— Fug de oameni, tovarășe 
Patriciu ? — mă întreabă ea 
rîzînd mereu, cu rochia udă 
lipită de corp, — fug de oa
meni ?

— Da, tovarășe Emilia — 
am răspuns eu oarecum înțe
pat — de mai bine de o oră, 
gonim amîndoi departe de 
oraș — și nu înțeleg încotro !

— Ah, ce frumos e I — spu
se ea visătoare, ridicînd ochii 
spre ploaia care o lovea cu 
putere în față. — Auzi, am 
să-ți spun ceva — murmură 
apoi, aplecîndu-se din nou 
spre mine, de parcă ar fi fost 
încă cineva de față, care nu 
trebuia să audă, — știi, am 
început să mă liniștesc ! Acum 
sint mult mai liniștită I

într-adevăr, Emilia era mai 
calmă, chiar și veselia ei își 
pierduse din stridență- Avea 
gesturile calme, moi și dacă 
nu ar fi plouat ar fi părut 
doar o nevinovată și sfioasă 
fată ce se plimbă cu barca. 
Dealtfel ploaia încetă tot atît 
de brusc cuim venise și Emilia 
începu să cânte, nestînjenită. 
Am lăsat vîslele, mi-am șters 
fața cu mîneca cămășii și am 
privit obosit în jur. Cît vedeai 
cu ochii, apa sclipea în lumi
na soarelui.

Am tușit — să-mi dreg vo
cea — și-am întrebat-o, încer
cînd să par cît se poate de 
grav :

— După cît se pare, ne-am 
atins ținta. Te-aș ruga să-mi 
explici ce căutăm noi aici și, 
dacă se poate, de ce m-ai ales 
pe mine pentru această expe
diție cît se poate de stranie.

Emilia continua să priveas
că în jur, peste lacuri, spre 
cer, de parcă nici nu m-ar fi 
auzit. Această evidentă nepă
sare m-a scos din răbdări. 
Simțeam cum pulsul îmi bate 
mai repede și o insuportabilă 
fierbințeală mi se suie în 
obraji. In același timp cău
tam să mă stăpînesc și să tac, 
eu conducîndu-mă după pre
ceptul care spune că ,,mînia 

este un rău sfătuitor". Pentru 
a-mi canaliza totuși supărarea 
într-un fel și pentru a-i do
vedi că are în față un om 
demn care nu poate fi jig
nit cu una cu două, am prins 
din nou vîslele și am lo
vit cu ele apa, furios. Barca 
începu să alunece spre larg 
cu rapiditate.

— Ce frumos e I — spuse 
ea spre stupefacția mea, căci 
îmi dădusem seama că nu nu
mai că nu observase nimic 
din supărarea mea, dar îi și 
convenise că începusem să 
vîslesc chiar în ritmul neobiș
nuit în care o făceam. Ce fru
mos e ! spuse ea din nou- Aici 
venim vara toată echipa, vezi, 
cabana aia de colo e a minis
terului ! — și-mi arătă între 
vilele de pe malul lacului una 
vopsită în brun închis cu aco
perișul verde.

— Ți se pare ciudat tot ce ți 
s-a întîmplat astăzi ? — con
tinuă ea, aplecîndu-se pe spa
te și lăsîndu-și mîinile în apă 
— trebuie să recunosc că și 
mie mi se pare totul neobiș
nuit, chiar fantastic. Te rog 
să-mi ierți emoția — mai spu
se, și-mi zîmbi — astăzi am 
fost primită candidată în par
tid.

Eu o priveam, cu capul ușor 
ridicat și, de uimire, n-am 
putut scoate nici o vorbă. Ea 
trebuie să fi observat că mă 
zăpăcisem, căci adăugă ime
diat :

— Ai observat foarte ade
vărat, că... — dar se opri vă- 
zîndu-mi expresia feții. (într- 
adevăr o priveam, bănuiesc, 
cu o mutră prostească).

— Te-am văzut de multe 
ori pînă acum, din sîmbăta 
aceea — continua ea, întorcîn- 
du-se cu spatele spre mine, de 
parcă ar fi vorbit lacului și 
insulei cu plopi din fața noa
stră — la cantină, în tramvai, 
de cele mai multe ori la fe
reastra cabinetului unde lu
crezi. Astăzi am îndrăznit să 
te chem fără nici o pricină 
anume. Ce ciudat 1 — făcu ea 
și rîse stînd mereu cu spatele 
spre mine — astăzi am fost în 

același timp foarte zăpăcită șf 
foarte îndrăzneață, în același 
timp. Să știi, mi-a trebuit 
mult curaj să te chem la fe
reastră și să te fac să alergi 
pînă aici !

întoarse capul și mă privi, 
rîzînd mereu, dar eu n-am rîs 
pentru că, mărturisesc, eram 
foarte fâstâcit.

— Știi de ce am vrut să fug 
de oameni? Din ce pricină, 
vreau să spun... Foarte simplu: 
pentru că nu voiam să tac, pen
tru că voiam să le țin un dis
curs! Un discurs — strigă ea 
deodată, atît de neașteptat în
cît am tresărit. Mi-am revenit 
imediat și am reînceput să vîs
lesc. Deși cămașa mi-era încă 
udă, lipită de piele, și trebuia 
să fac eforturi să nu tremur, 
deși lacurile din jur mă apă
sau, deși pustiul acelor locuri 
mă neliniștea, mărturisesc că 
nu regretam nimic din ceea 
ce mi se întîmpla. Eu sînt o 
fire puțin sociabilă, de altfel 
principiile mele nu-mi permit 
o atitudine prea liberă. Juma, 
tate din experiența mea e fă
cută din cărți, iar cealaltă ju
mătate... ei da, trebuie să 
recunosc, e în bună parte in
ventată ! Vă dați seama cît 
eram de emoționat deci de 
faptul că trăiesc o întîmplare 
neobișnuită, dar o întîmplare 
adevărată, o aventură! Căci, 
trebuie să știți, nimic nu era 
mai adevărat atunci în jurul 
meu. decît fata aceea care stă
tea în fața mea, în picioare,' 
tovarășa Emilia.

— De asta fugeam cu atâta 
nădejde ! — spuse ea și înce
pu să rîdă — eu sint tăcută 
în general dar astăzi, nu știu 
de ce, dar îmi venea să le țin 
un discurs 1 Fugeam grozav, 
nu-i așa ?

Deși eram încă emoționat și 
zăpăcit în același timp, am 
rîs și eu cu ea împreună. Era 
îmbrăcată cu o scurtă de piele 
cu buzunare mari și late. Din- 
tr-unul din buzunare scoase 
o hîrtie împăturită pe care am 
privit-o cu mult interes, cre
zând că e „discursul" de care 
vorbea. O desfăcu și mi-o a- 
rătă.

Nu era un discurs. Hîrtia 
reproducea un desen, o frescă 
murală cred, pe scurt o repro
ducere a unei picturi, o cro- 
molitografie cum se spune. 
Era, deci, în culori și înfățișa, 
pe un fond de roșu aprins, 
cîțiva sfinți lungi, scheletici, 
negricioși, în poziții rigide. 
Era probabil o pictură bizan
tină. Ceea ce mă făcea să cred 
că am de-a face cu o frescă 
murală, era faptul că într-un 
colț reproducerea era albă, 
roșul fondului precum și ju
mătate din capul unui sfînt 
ori al unui înger ce stătea cu 
spada ridicată, lipseau.

— Vezi, îmi spuse, e o icoa
nă, un fel de icoană. La noi 
acasă, pe pereți, erau multe 
chipuri de felul acesta. Sînt 
fată de țăran, — adăugă ea — 
am fost a treisprezecea născu
tă. Reproducerea asta am gă
sit-o într-o revistă și am rupt-o 
de-acolo. E ceva ciudat aici: 
privește cu cît sînt eu mai 
puternică decît acești zei!

— Acești sfinți, — am în. 
cercat eu s-o întrerup, pri
vind-o cu uimire.

— Acești zei ! repetă ea 
apăsat — acești zei I Sînt în
cremeniți, pietrificați, eu sînt 
vie, puternică, respir! Ai mei 
abia își duceau zilele în toată 
copilăria mea, dar se ploco
neau în fața acestor figuri țe
pene ! Ai mei, lumea pe care 
o cunoșteam eu atunci, aveau 
o încredere nemăsurată în a- 
cești zei ! Și acest lucru, tova
rășe Patriciu, acest lucru îi 
fascina, îi ucidea cu încetul. 
Dar eu — și aici ridică vocea 
de parcă aș fi fost în fundul 
unei săli uriașe — eu sînt mai 
puternică decît ei, cu mult 
mai puternică decît ei; pe 
mine, încrederea oamenilor 
noștri, adîncă, marea lor în
credere m-a făcut mai puter
nică, chiar mal vie ! Iată ce 
puternică sînt eu !

Emilia tăcu, brusc, și mă 
privi cu un zîmbet stînjenit, 
vinovat.

Era nemaipomenit; îmi ve
nea să mă ridic și să strig la 
rîndu-mi ; trăiam o adevărată 
aventură! Dus de primul elan, 
m-am și ridicat brusc în pi
cioare vrînd să strig ceva, ori
ce, să zicem : — „Trăias'ă 
viața adevărată 1“ sau „La 
dracu cu toate născocirile ba
belor !“, dar, ca un făcut, bar
ca a început să se clatine deo
dată puternic și, fără să vreau, 
m-am agățat de brațul Emili, 
ei. Ea m-a sprijinit, rîzînd în 
felul ei, spontan, cu rîsul ace
la ce părea lucrul cel mai a- 
devărat din ființa ei foarte 
adevărată. Am stat astfel cî
teva clipe, ținîndu-ne de mîini 
și rîzînd și vă mărturisesc 
că acele clipe au fost poate 
printre cele mai frumoase din 
viața mea Soarele apunea, 
trimițînd raze lungi, rcșiotice 
și noi rîdeam, cu fețele apro- 
piate, cu aerul dintre noi lim
pede și curat, deosebit de lim
pede și curat. Da, asta a fost 
doar cîteva clipe, căci atunci 
am privit din întîmplare 
într-o parte și am zăr:t, plu
tind pe apă, Ia nici un metru 
de marginea bărcii, hîrtia cu 
reproducerea.

— Mi-a căzut — expliă 
Emilia, urmărindu-mi privi, 
rea, dar acum e același luciu ; 
am s-o las acolo. Dacă aș ri
dica-o, cred că s-ar rupe fîșii I 

Am mai privit cîteva mi
nute soarele, apoi am întors, 
încet, cu băgare de eamă, 
barca și am pornit spre țărm. 
Hîrtia a rămas acolo, ngre- 
uiată de apă, cu sfinții aceia 
țepeni, negricioși, încre1 'iți, 
legă ’: bi-se ușor. O, acel 
bieți zei încremeniți I



ROADELE EXPERIENȚEI

exclusiv de 
O căsă- 

nefericită l-a închis, 
toate aparențele, într-o 
în care uzina cu oamenii 
singurul element viu.

C
Onstatarea că for
mația de reporter 
a lui H. Rohan nu 
se dezvăluie cu 
ușurință în nuve
lele sale recent 

apărute nu corespunde decît 
în parte realității. E adevărat 
că scriitorul nu e înclinat 
spre descrierea minuțioasă a 
procesului de producție, că, 
în cazurile în care o face (în 
A plins un băiat, de pildă, 
unde momentul dramatic al 
luptei omului cu metalul in
candescent prilejuiește cîteva 
pagini izbutite), el e mai a- 
tras de prezentarea compor
tării omului, decît de unelte. 
Dar, de fapt, aceasta e o ca
racteristică stilistică și a re
porterului Rohan. Reportajele 
sale, așa cum s-a remarcat, 
urmăresc descifrarea procese
lor psihologice, a resorturilor 
sufletești ale eroilor săi, apro- 
piindu-se, astfel, într-o mare 
măsură, de schiță sau nuvelă.

Deci, se înțelege de ce re
porterul se ghicește cu greu 
în nuvelist: tehnica reporta
jului său e foarte apropiată 
de aceea a literaturii de fic
țiune. Ce a avut, totuși, de 
cîștigat Rohan de pe urma 
rodnicei sale activități de re
porter? Credem că răspunsul 
trebuie căutat în diversitatea 
mediilor prezentate în nuvele, 
în precizia cu care sînt notate 
momente de răscruce din 
viața sufletească a eroilor, in 
vioiciunea și naturalețea dia
logului. Rohan urmărește fră
mîntările sufletești ale oame
nilor cărora societatea noastră 
le conferă o încredere deplină 
în forța lor creatoare, în 
viitorul celor dragi. Acestea 
nu sînt rodul unei „documen
tări" fugare, al unor însem
nări notate în grabă in car
netul de reporter, ci al unei 
cunoașteri temeinice a vieții.

Există în nuvelele cuprinse 
în volumul Uși deschise un 
patos al fericirii individului. 
Rohan sugerează că fericirea 
nu poate fi cîștigată fără o 
luptă dramatică împotriva 
prejudecăților vechi, în afara 
unor procese profunde de 
conștiință care să-i stabilească 
sensul, să determine gradul 
în care fericirea personală 
hotărăște și pe aceea a celor
lalți. Lostopan, personajul 
central a două povestiri din 
volum, e concludent pentru 
intențiile autorului.

Muncitor cu mare expe
riență, în mîinile căruia oțelul 
e modelat cu artă, Lostopan 
pare absorbit 
munca din fabrică, 
torie 
după 
lume 
ei e 
Mai cu seamă că fiul său pare 
cu totul dezinteresat de mun
ca din atelierul de forjă, atît 
de dragă lui Lostopan, simțin- 
du-se atras de muzică. (De 
altminteri, talentul său de 
viitor pianist e de-a dreptul 
miraculos, entuziasmîndu-1 pe 
profesorul Condor). L.ostopan 
privește cu o îngrijorare a- 
mestecată cu 
băiatului de a nu-și strica 
degetele, 
muncă fizică. Toate acestea 
fac ca oțelarul să se închidă 
in sine, în dosul unei măști 
ursuze, care cade în clipa 
descoperirii în fiul său a sen
sibilității profunzimii prema
ture a sentimentelor. Fericirea 
lui e dată de posibilitatea de 
a-1 face fericit pe băiat.

Revelatorii sint paginile 
care descriu reacțiile de bu
curie intensă pricinuite în 
sufletul lui Lostopan de con
tactul cu natura exuberantă 
și solemnă în același timp, 
așa cum el o vede de pe te
rasa casei de odihnă. Recep
tivitatea lirică a acestui mun
citor numai aparent limitat la 
universul uzinei surprinde pe 
inginerul Vernescu, obișnuit să 
creadă că discuțiile dintre ei 
nu se pot învîrti decît în 
jurul problemelor de produc
ție. Superioritatea spirituală 
a lui Lostopan e dezvăluită 
polemic, scriitorul respingind 
teoriile susținute de un oare
cine în nuvelă că muncito
rii sînt „oameni buni, dar 
simpli".

Pentru Mocșan, eroul unei 
alte nuvele, fericirea se cîști- 
gă cu prețul unor sacrificii 
incă și mai mari. El e obligat 
să respingă femeia pe care a 
iubit-o cu patima, de dorul 
căreia s-a chinuit zile 
lungi, a cărei dragoste 
sat-o fără ostoire. Dar 
știința că și-a păstrat demni
tatea neștirbită, că a izbutit 
să se smulgă dintr-o iubire 
numai aparent împărtășită și 
care l-ar fi umilit întreaga 
viață, îi dă adevărata fericire.

Șoferul din Omul care a 
oprit ploaia e fericit că a in- 
frint prejudecățile tovarășilor 
de muncă, ale tuturor celor 

:oteau un om bun 
glume, și că. prin
de*  curaj, s-a do- 

și și-a rec iști gat
> in propria șa pu- 

;n 
efectele dizol-

dispreț teama

vreoîndeplinind

înde- 
a vi- 
con-

care-1 soci 
numai de 
tr-un act 
vedit util 
încrederea 
tere de muncă. înviugînd, 
același timp, 
vante ale unei ploi simbolice.

Bătrînul minei Pașca din 
Cheia se întoarce în mina in 
care a muncit ani Îndelungi, 
pentru el conștiința că mai 
poate fi folositor societății 
constituind adevărata fericire.

Mai complex, procesul inte
rior care-1 determină pe Tide, 
personajul central din nuvela 
de mai mare întindere, Unul 
care va ajunge „cineva", să 
se smulgă din mocirla unei 
vieți parazitare, din decăde
rea morală spre care e impins 
cu stăruință perfidă de cîțiva 
descompuși, și să caute să a- 
jungă în rîndul oamenilor, 
prilejuiește evidențierea ver- 
vei polemice a lui Rohan. E- 
voluția lui Tide e determinată 
nu atît de influența binefă
cătoare a colegilor de facul
tate, de dragostea simplă și 
încrezătoare a Angelei, cît de 
boala fulgerătoare a tatălui 
său, motiv tragic de remuș- 
cări. (Avem impresia că nu
velistul a simțit, la un mo-
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ment dat, că încăpățînarea 
sau neputința eroului său de 
a rupe legăturile cu indivizii 
decăzuți, îl obligă să facă 
apel la un argument mai pa
tetic). Dar, în ciuda acestei 
transformări mai puțin con
vingătoare, nuvela face do
vada unui talent real de a 
prezenta atît lumea nouă, cît 
și cea veche, parazitară, care 
nu trăiește cu alte visurj decît 
acelea ale păstrării unei false 
„distincții11, în numele căreia 
recurge la expediente josnice.

Contrapunerea celor două 
lumi se face cu simț plastic 
nu numai aici-. Talciocul din 
Zece bani sau figura lui Dra- 
copol din Destin de câine sînt 
alte reușite ale lui Rohan în 
prezentarea mediului burghez. 
Dar în Unul care va ajunge 
„cineva", prozatorul analizea
ză mai profund decrepitudi
nea, realizează legături mai 
complexe între personaje, 
stabilind că la baza tuturor 
relațiilor din lumea veche ră- 
mîne tot interesul bănesc 
care înlătură cu cinism orice 
alt sentiment.

Rohan își dovedește price
perea de analist în prezenta
rea personajelor cu o atitu
dine bine definită. Pașca, 
Lostopan, Mocșan, șoferul, 
Marin Furduescu, Mariana Io- 
nescu și toți ceilalți coiegi ai 
lui Tide sînt desenați cu sim
plitate, convingător. Reacțiile 
lor simple, dar categorice 
(chiar în cazul unor eroi epi
sodici), sînt concludente pen
tru definirea concepțiilor lor 
de viață. Lumea aceasta tră
iește cu autenticitate in nu
velele lui Rohan, pentru că 
nuvelistul-reporter a fost a- 
tent la înregistrarea celor mai 
semnificative comportări ale 
oamenilor pe care i-a cunos
cut. De altminteri, această lu
me constituie centrul de greu
tate al întregului volum. 
De asemenea, decrepiți ea 
Tony Ioanin, colonelul Se- 
zanțu și alții de teapa lor, 
Tide, atîta vreme cît se mișcă 
în lumea celor fără idealuri 
și fără scrupule, sînt surprinși 
în atitudinile cele mai carac
teristice ale decăderi’ Dar 
cînd Rohan încearcă să ana
lizeze transformarea, trecerea 
spre umanitate, mijloacele 
sînt mai puțin revelatorii. 
Dan Vasiliu, de pildă, un per
sonaj pe care lipsa preocu
pării celor de acasă îl împinge 
în mijlocul mlaștinei, simte 
nevoia să-și expună autobio
grafia într-un mono’og, în 
vreme ce străbate străzile o- 
rașului. Această rezolvare pri
pită a momentelor în care 
oamenii străbat asemenea e- 
tape determinante în existen
ța lor e accidentală ; ea nu e 
caracteristică nuvelelor lui Ro
han. Drumul spre demnitate, 
comportând 'ădesea frământări 
sufletești îndelungate (ca în 
Anuca) e descris cu evident 
mai multă îndemînare. Expli
cația credem că stă șl în fap
tul că prozatorul a cunoscut 
mai îndeaproape, în călăto
riile lui de reporter, oameni 
ca Mocșan sau Anuca.

In unele schite se mai re
simt urmele unui pericol de
pășit de scriitor în majorita
tea pieselor care alcătuiesc 
prezentul volum. Nuvele ca 
Lingurarul sau 
cîine se rezolvă într-un sen
timentalism care 
toate argumentele 
soarta diferită a oamenilor 
oropsiți în trecut și a foștilor 
răsfățați ai huzurului să nu 
fie total satisfăcătoare. In 
Destin de cîine mai ales, ac
centul căzînd pe moartea tra
gică a lui Trefi, cîinele-lup.

In schimb, trebuie relevată 
reușita îmbinare dintre senti
mentalism și sarcasm. Ea ni 
se pare caracteristică pentru 
O latură a creației lui Rohan. 
Dracopol, laș și rău, 
filistinului burghez, de nesu
portat de propria familie, e 
prezentat cu vervă, ura auto
rului netransformîndu-1 nici 
o clipă într-o simplă carica
tură schematică. Dar în fi
nalul sentimental, prelungit 
prin comentarii lirice excesi
ve, figura sa e dată aproape 
uitării, destinul „de cîine" al 
lui Trefi solicitând aproape 
întreaga atenție a cititorului.

Cînd Rohan știe să se fe
rească de această primejdie, 
figurile de burghezi sînt tra
tate cu mijloace mult mai 
convingătoare, între care sa
tira joacă un rol principal. 
Burlescul situației colonelului 
Sezanțu, de pildă, care aduce 
în talcioc un pachețel cu cîr- 
lige de undiță („zece bani bu
cata") ca nu cumva, văzut cu 
pachete și sacoșe, să-și peri
cliteze prestigiul de „domn 
distins" e realizat cu multă 
pricepere în schimb, colone
lul — sugerează mai departe 
Rohan — e terorizat de ipo
teza că nu va izbuti să-și 
vindă marfa și, astfel, nu va 
putea lua tramvaiul să ajun
gă la cei care-1 invitaseră la 
masă, riscînd deci să răpună 
flămînd. Această discrepanță 
între pretenții și realitățile 
care li se împotrivesc face 
din burghezii lui Rohan per
sonaje de un umor tragic.

Sarcasmul nu se limitează, 
însă, în nuvelele din Uși des
chise, la 
ofensive 
tenții și 
lui Tony 
pitanului 
lirantă a 
seu (al cărui gest, săvîrșit în 
speranța unor răsplăți din 
partea regeluj și 
lei, se dovedește 
sînt simple efecte 
Rohan subliniază 
reprezentată de această clasă 
sortită definitivei dispariții.

Rohan reconstituie cu mi
nuțiozitate portretul persona
jelor sale. Lostopan, Mocșan, 
Anuca, sau, de partea cealal
tă, Tony, Russescu, Sezanțu

Destin de

facc ca 
privind

tip al

relevarea acestei in- 
distanțe între pre- 
posibilități. Josnicia 
Ioanin, lașitatea că- 
Put'an, cruzimea de- 
criminalului Russe-

a camar’.- 
înutil) nu 
de umor, 
primejdia

subiectul oferă 
descrierii mai 
a peisajului, 

se oprește asu-

se imprimă în memoria citi
torului. Portretul e realizat 
nu printr-o descriere îndelun
gată, într-un singur pasaj al 
nuvelei; el se desenează pe 
parcursul acțiunii, intervin 
leit-motive caracteristice, 
ticuri, totul clădindu-se cu 
încetul într-o construcție so
lidă. Scriitorul nu insistă 
(credem intenționat) asupra 
peisajului, îndreptîndu-și în
treaga atenție spre descrierea 
reacțiilor eroilor, spre portret.

Nici cînd 
posibilitatea 
amănunțite 
scriitorul nu 
pra naturii. Viscolul e înfăți
șat lapidar: „Șuierele ca de 
sirena ale viiuului, scîrțîitu- 
rile lemnului inghețat și par
că urlet de lupi...1’. Ploaia — 
„pînza ploii" — și atît. Munții 
— „dinosauri cu blana verde". 
Seru.orul recunsti'.uie mai de
grabă atmosfera (și aceasta 
cu citeva elemente aparent 
disparate, o pereche trecînd 
singuratecă pe stradă, fjșîitul 
unor roți de automobil, arbo
rii din curtea Academiei su
gerează, iaoialtă, Calea Vic
toriei, noaptea), decît peisajul 
propriu-zis.

De cele mai multe ori, el 
caută metaforele cele mai o- 
bișnuite, tocmai pentru a nu 
îndepărta atenția cititorului 
de la acțiunea centrală. Țiga
ra seînteiază „ca o piatră 
scumpă", pleoapele obosite 
„cad peste priviri ca niște 
nopți uriașe", apa vine pe ca
nalul de irigație „ca un copil, 
fericit că face primii pași", 
ochii unui personaj au „scli
piri galbene", „de chihlimbar", 
zurgălăii picură „sunete de 
argint pe omăt". Rohan înlo
cuiește, de cele mai multe ori, 
metafora prin epitet, pentru 
a păstra simplitatea și sobrie
tatea stilului : „Casa căpită
niei — în care se afla și lo
cuința căpitanului — era tris
tă și severă, portul era plic
ticos și murdar, văzduhul fier
binte, invadat de muște albă
strii, veșnic ațîțate și nervoa
se, trotuarele pline de coji de 
pepene galben care se sfaro- 
geau la soare, dar nevasta că
pitanului era sprințară și 
domnul Pipide, voinic și fru
mos, un adevărat profil grec".

Dacă H. Rohan va ști să 
cultive mai departe acest simț 
al sobrietății, extinzîndu-1 și 
asupra construcției epice în
săși, renunțînd la unele pa
saje prea lungi, proza sa nu 
va avea decît de cîștigat. Cre
dem, apoi, că în unele cazuri, 
modelele sînt prea evidente : 
Cezar Petrescu, în discuțiile 
din jurul mesei de cofetărie 
din Unul care va ajunge „ci
neva11, Jean Bart, în atmosfe
ra din Un frumos profil grec.

Dar esențială*  pentru nuve
listica lui Rohan credem că e 
claviatura largă, priceperea 
cu care sînt descrise perso
naje provenind din medii so
ciale diferite, verva dialogu
lui, sarcasmul cu care sînt 
înfierați reprezentanții bur
gheziei și, njai ales, încrede
rea în calitățile umane,. în 
forța sufletească a reprezen
tanților noului. Portretele oa
menilor noi, bogatul lor uni
vers sufletesc demonstrează 
că nuvelistul e un bun cunos
cător al vieții noastre în ce 
are ea mai autentic.

Dan Grigorescu

Lirism și contemporaneitate
(Urmare din pag. 1)

unmei). Nu e pentru nimeni 
secret că temelia oricărei cre
ații poetice realist-socialiste o 
reprezintă numai bogăția con
ținutului ei de idei, densitatea, 
complexitatea conținutului de 
viață exprimat. Cu scara a- 
cestui atribut plus măestria 
artistică apreciem valoarea u- 
nei creații poetice. Cîntînd în 
înaltele registre ale ideilor 
contemporane înaintate, expri- 
mind complex și nuanțat idea
lul de cunoaștere al omului e- 
pocii noastre, avîntul prome
teic spre lumină (Cîntare omu
lui), descătușarea prin vis crea
tor și cunoaștere a materiei ne- 
imblînzite, a cosmosului cuce
rit (Materia și visele), lupta 
cu inerția, condiția autodepă- 
șirii și înnobilării comuniste a 
omului, Tudor Arghezi, Mihai 
Beniuc, Nicolae Labiș, ca și 
alți poeți mai vîrstnici sau 
mai tineri, au îmbogățit cu cre
ații perene literatura noastră. 
Volumele amintite, fiecare cu 
nota sa distinctă — și nu sînt 
singurele de acest fel — poar
tă pentru urmași, în forme su
verane uneori, răsfrîngerile 
conștiinței noastre, martoră 
transformărilor și cuceririlor 
cruciale ale secolului cosmic. 
Cu un adagiu heraclitean de 
inepuizabilă poezie, Atanase 
Joja (Valoarea și patosul știin
ței — ..Contemporanul" nr. 5 
[799]) exprima un adevăr care 
prin extindere la sfera social- 
umană poate adresa o invita
ție și poeților la o reflectare 
nrin emoție lirică a lumii in
finite, mereu apropiate și a- 
propriate: natura este inepui
zabilă în frumusețea ei, fru- 
musețe care nu constă numai 
în strălucirea aparențelor, ci 
mai ales în complexitatea ar
monioasă a conexiunii feno
menelor, în întrepătrunderea 
esenței și fenomenului : „Ar
monia nevăzută e mai bună 
decît cea văzută". Deplasarea 
ca fenomen general a accentu
lui de pe elementul psihologic, 
spontan, pe cel conștient sau, 
mai nuanțat spus, poziția de 
dominantă pe care o are aces

rieteneasca și in
teresanta încruci
șare de spade din
tre scriitorul Mihu 
Dragomir și prof, 
univ. Edmond Ni- 

poate să nu-i 
pe toți explora-

colau nu 
intereseze 
torii tărîmului pe care fan
tezia se intîlnește și se înge
mănează cu știința. Iată-mă, 
deci, luând cuvântul pentru a 
susține ipoteza vizitării Pă
mântului de către locuitorii 
altei sau altor planete, într-un 
trecut mal mult sau mai pu
țin legendar.

Aș vrea mai întâi să întă
resc argumentația ingenioasă 
a lui Mihu Dragomir cu fap
te noi — faptele pe care le 
solicită prof. Edmond Nicolau 
pentru a acorda paleo-astro- 
nauticii viza de trecere din 
domeniul fanteziei în acela al 
ipotezei științifice.

In Anzii peruvienl (aceiași 
Auzi care adăpostesc șl rui
nele de la Tiahuanaco!), la 
aproape 4000 de metri înălți
me, există o zonă pustie, nu
mită Marcahuasi. Studiind a- 
ceastă zonă, savantul Peru
vian D. Rozo a descoperit 
statui gigantice, cioplite de-a 
dreptul în munte, într-o pe
rioadă care pare să fie foarte 
îndepărtată. Unele dintre a- 
ceste statui reprezintă capete 
de oameni și de animale, dar 
animale care n-au existat ni
ciodată în America, sau care 
au dispărut înainte ca scara 
evoluției să fi ajuns la treap
ta umană, 
fi întîlnite 
coamă sau 
secundară, 
doar în chip de fosilă.

Unde și cum a găsit sculp
torul necunoscut modelele o- 
perei sale ?...

In Mexic a fost descoperit 
un vas înalt de trei metri, 
dintr-un material cenușiu mai 
rezistent ca fierul și mai ușor 
ca aluminiul, a cărui naturi 
nu a putut fi identificată. Și 
pentru că a venit vorba des
pre aluminiu, să nu uităm că 
intr-un mormînt chinezesc, 
din epoca Tsin (mai precis 
din anul 250 i.e.n.) au fost 
descoperite catarame de cen
tură lucrate dintr-un aliaj de 
aluminiu șl aramă. Ori, alu
miniul este unul dintțe meta
lele „tîrzii" ale civilizației 
noastre. Obținut pentru prima 
oară în laborator in anul 
1827, a fost fabricat in canti
tăți notabile abia in a doua 
jumătate a secolului al XIX- 
lea. Tehnologia lui reclamă fie 
temperaturi de peste 2000 de 

Așa, de pildă, pot 
un cap de leu cu 

o reptilă din era 
cunoscută astăzi

ta din urină a deschis multor 
.;„-',i porțile spre această ar
monie nevăzută. Și unii poeți 
tineri au năzuit să graviteze în 
jurul acestei zone și nu s-ar pu
tea spune că s-au înapoiat cu 
amforele chiar goale. Autor al 
unor poeme remarcabile ca : 
Dialectică, Ilegaliști, Trei mo
tive homerice, suficiente ca să 
confirme un talent autentic, 
Ilie Constantin a fost totuși, 
urmărindu-i creația din ulti
mul an, mai puțin receptiv la 
clocotul de viață al realității, 
la frămîntările creatoare ale 
constructorilor socialismului. 
De aici, credem, foarte puține
le poezii, puține și ca fond și 
ca realizare, semnate de poet. 
Nu credem că poezii ca Siîr- 
șit de anotimp, Azi, din piscul 
cel mai înalt, Omul spre iarnă 
etc. depășesc notația prozaică, 
inconsistentă liric, lipsită de 
emotivitate. Tentat uneori de 
conul de umbră al ermetismului 
italian, alteori suprasolicitînd 
aceeași formulă a poeziei de 
idei, Ilie Constantin s-a trezit 
în ultimul an cutreierind mai 
mult vagul, artificiosul, repe- 
tînd cam aceleași motive la o 
scară redusă. Ceea ce. se a- 
nunța distinct în volumul Vin- 
tul cutreieră apele, reținere și 
sobrietate a gestului poetic, a- 
cuitate reflexivă, emoționali- 
tate și mai ales puterea de 
concentrare a imaginii, origi
nalitate, elemente existente 
într-o oarecare măsură și în 
poemul publicat în „Viața ro- 
mînească" Desprinderea de 
fărm, riscau, printr-o devierea 
axului poetic, să fie înlocuite 
cu o poză livrescă, ermetizan- 
tă, care să acopere o poezie a 
notației abstracte, răsucite, 
chinuite.

Și Cezar Baltag, prins în 
mreaja unor căutări care în
dreptățit ambiționează elemen
tul filozofic, a rămas 
deficitar în ceea ce privește 
emoția lirică. Intr-un poem ca 
Dimineață a simțurilor, in-

uneori

MARTE-PA MINT,VIA VENUS ?
grade, fie utilizarea electrici
tății. In sfirșit, impozantele 
coloane ale templului din Del
hi sînt turnate dintr-un fler 
inoxidabil, al cărui secret ră- 
mine încă de nepătruns.

Să punem toate acestea pe 
seama unor accidente de me
talurgie ?...

Prep, multe accidente — și 
prea uimitoare coincidențe. 
Mă refer Ia corespondența 
dintre „calendarul Tiahuana- 
co“ și foarte plauzibilul ca
lendar venusian, imaginat de 
Mihu Dragomir, dar mai ales 
la „acea coincidență între data 
sosirii pe pămînt a meteori
tului tungus și data sosirii 
posibile a unei nave cosmice 
venind din Venus11, cum spu
ne prof. Edmond Nicolau. De 
fapt, această problemă conti
nuă să aibă o legătură foarte 
strînsă cu problema noastră. 
Pentru că știința nu dă „un 
răspuns categoric" negativ, 
cum afirmă domnia-sa, ci
tind doar unul din punctele 
de vedere asupra catastrofei 
din stepa tungusă.

Să mă explic.
In anul 1961, Academia de 

Științe 
două 
catastrofei, 
condusă de 
Florenski, a 
zia că toate 
servate, la 
mai tîrziu, 
prin căderea unei comete. Cea
laltă,. condusă de geo-fizicia- 
nul A. V. Zolotov, a strâns do
vezi care ni se par de netă
găduit, in sprijinul ipotezei 
unei explozii nucleare

Nu am intenția, competen
ța sau căderea de 
cine are dreptate, 
doar că, departe de a infirma 
definitiv ipoteza lui Kazanțev, 
unii dintre cei mai respecta
bili oameni de știință o spri
jină cu material faptic nou și 
deosebit de interesant. Amin
tesc, într-o ordine arbitrară, 
cîteva dintre argumentele lui 
A. V. Zolotov :

— energia radiantă a ex
ploziei din stepa tungusă re- 

a U.R.S.S. a trimis 
expediții în regiunea 

Una dintre ele, 
geologul K. P. 
ajuns la conclu- 

fenomenele ob- 
30 iunie 1908 și 
pot fi explicate

a hotărî 
Constat

teresant oarecum prin subtex- 
tul său, vag sugerat — setea 
de a cuprinde toate lucrurile 
în raza cunoașterii, nevoia de 
cunoaștere a lumii ca totali
tate — ideea poetică e împo
vărată de imagini obositoare. 
Clișee (țărm sunat, turn sonor, 
sunet rotit), o mînuire de fac
tură barbiliană a versului 
(,,Și-nveșmîntat egal de repezi 
arii...") construcții improprii 
(„canalele realității le des
fund" sau „mișcării brațul 
mi-1 aștern / al respirației val 
de mătase ! evacuîndu-l din 
stern1), viziunea permanent 
discontinuă a poetului pun 
accentul mai mult pe euforia 
senzorială și mai puțin pe i- 
deea de cunoaștere, care ar fi 
trebuit să-și cucerească locul 
de dominantă lirică.

Sînt numai cîteva exemple 
și poeții amintiți nu sînt sin
gurii care în jocul vîrstei și 
fanteziei nepotolite a tinereții 
au pactizat în treacăt cu de
monii obscurității și gratuitu
lui. Arta, și înțeleg aici Poe
zia, e, parafrazînd o idee a lui 
Enescu, un act solemn, grav. 
E periculoasă și neavenită 
ideea, pentru noi, tinerii, 
educați în spiritul sănătos, op
timist, de răspundere și seve
ritate morală al marxism-leni- 
nismului, că o carte înseamnă 
certificat de eternitate, sta
tuie etc. Interesează în primul 
rînd fondul emoțional, conți
nutul de idei pe care-1 întru
pează aceasta în conștiința oa
menilor mereu avidă de auto- 
depășire, de înaripare. Și în
suși fondul 
dată pentru 
îmbogățește 
lărgește, și 

acesta nu e dat o 
totdeauna. El se 

neîntrerupt, se 
se adîncește prin 

experiența de viață, 
rezonanță a acestor 
colective, conștiința 
devine cu atît mai 
mai vie, mai luminoasă. Subli- 
mînd în cristalul versului a- 
devăruri, năzuințe și pasiuni 
înalte, poezia noastră nu e un 
joc gratuit, un joc de artifi
cii la despărțirea de adoles
centă. Poezia e, sau trebuie în
țeleasă în orice caz, ca o com
petiție de viață, gravă, de înal
tă răspundere. Și atîta și încă 
e prea puțin. E dureros, dar în 
Labiș ne cutremură mai mult 
miracolul a ceea ce ar fi .pu
tut deveni, decît ceea ce a fost 
de fapt.

Cutie de 
elanuri 

poetului 
fecundă,

prezenta, ca ordin de mărime, 
cîteva zeci de procente din e- 
nergia ei totală ; un asemenea 
raport este caracteristic nu
mai exploziilor nucleare ;

— temperatura exploziei era 
de cîteva zeci de milioane de 
grade ;

T- explozia a provocat ar
sura copacilor pe o rază de 
15—18 kilometri; o asemenea 
arsură radiantă intensă este 
caracteristică numai explozii
lor nucleare.

— există o analogie vădită 
între fenomenele provocate de 
exploziile nucleare experi
mentale și cele observate cu 
prilejul catastrofei tunguse : 
perturbarea cîmpului magne
tic al Pămîntuiui, o intensifi
care neobișnuită a luminis- 
cenței cerului nocturn ;

— radioactivitatea a 
cut brusc după 1908 in 
catastrofei, după cum o
dește analiza minuțioasă a ra
dioactivității inelelor anuale 
ale copacilor ; acest fenomen 
a determinat accelerarea creș
terii copacilor din respectiva 
zonă.

Am păstrat pentru sfirșit 
cea mai senzațională dintre

cres- 
zona 

dove-

eoncluziile expediției lui A. V. 
Zolotov : asimetria evidentă a 
zonei distrugerilor arată că 
explozia a avut un caracter 
orientat, adică acțiunea ei a 
fost inegală in diferite di
recții.

Ce semnificație are acest 
fapt ?

A. V. Zolotov demonstrează 
că orientarea exploziei se da- 
torește nu formei substanței 
care a explodat, ci împrejură
rii că această substanță se 
afla închisă într-un înveliș 
dintr-un material inexploziv. 
Forma inegală a învelișului a 
determinat acțiunea inegală a 
exploziei.

Prudența și rigoarea științi
fică îi fac pe membrii expe
diției Zolotov să nu se pro
nunțe încă în privința carac
terului natural sau artificial 
al exploziei. Nu cred totuși că 
păcătuiesc prea mult față de 
adevăr, identlfioînd substanța 
explozivă închisă într-un în
veliș inexploziv cu combusti
bilul nuclear închis între pe
reții unei nave cosmice. In 
orice caz „singura dată mai 
certă care putea avea aspec
tul unei ipoteze științifice, 
privind legăturile eventuale 
dintre alte planete și pămînt" 
nu dispare, așa cum afirmă 
tov. Nicolau, ci capătă o bază 
faptică mai solidă ca orieînd.

Ar mai fi de adăugat că 
Mihu Dragomir nu vorbește 
nicăieri despre „niște locuitori 
din Venus", „mesageri din Ve
nus, 
zații 
nale 
(vezi
EI citează opinia lui Alexandr 
Kazanțev potrivit căreia eroii 
catastrofei tunguse ar fi fost 
marțieni porniți să exploreze 
planetele învecinate și ajunși 
pe pămînt după o escală pe 
Venus. Rezultatele „marei opo
ziții" a lui Marte din 1956 in
vestesc cu o nouă strălucire 
această opinie îndrăzneață.

purtători ai unei civili-, 
superioare", „ființe rațio- 
ce au venit din Venus" 
articolul prof. Nicolau).

Raportul Comisiei 
d e validare
(Urmare din pag. 1)

care aceste texte dramatice 
bune

cu
sînt primite în cele mai
teatre. Asistăm adesea la o ade
vărată pasiune colectivă a mul- 

. tora dintre regizorii, scenografii 
și actorii teatrelor noastre de a 
da viață noilor idei și noilor per
sonaje, de a rezolva imperfec
țiunile de construcție a lucrări
lor, de a crea spectacole proas
pete, care să meargă la mintea și 
la inima spectatorilor, să influ
ențeze modul lor de a gîndi și 
de a trăi, Munca le e răsplătită 
din plin. Faptul că Teatrul de 
Comedie, de pildă, ' ține de la 
înființarea sa afișul aproape nu
mai cu piese originale, care însu
mează pînă acum sute de spec
tacole cu săli pline, e deosebit 
de semnificativ ca victorie a 
noului. După cum la fel de sem
nificativ e răsunetul internațional 
al „Celebrului 702“, de la Mos
cova pînă în îndepărtata Cuba.

Mi se poate răspunde, și pe 
bună dreptate, că nu peste tot 
lucrurile stau astfel, că mai e 
încă foarte mult de făcut în dra
maturgie, ca și în celelalte genuri 
literare. Știu. Dar sînt profund 
convins că numai aprinzînd toa
te reflectoarele entuziasmului și 
luminînd cu mii de volți (orbi
tor, aș spune pentru scepticis
mul ieftin al unora) ceea ce este 
cucerit pînă acum, vom da aripi 
îndrăznelii creatoare, vom putea 
depăși inerentele neajunsuri. E 
drept ce s-a spus la Conferință 
despre critica literară. Ea nu-și 
face încă datoria cum trebuie, nu 
știe încă să se bată cu destul 
curaj pentru nou, să fie înainte- 
mergătoare, deschizătoare de 
drum.

Ce se cere ? Să dezvoltăm 
succesele noastre, să lărgim aria 
de cuprindere a literaturii, să a- 
profundăm viața, oamenii, ideile 
mari ale epocii. Se cere o pă
trundere mai adîncă în zonele 
hotăritoare ale marilor transfor
mări sociale, pentru ca literatura 
să reflecte mai deplin fizionomia 
noii societăți în ceea ce are a- 
ceasta esențial : munca liberă, 
conștientă, pasionată a milioane 
de oameni, conduși de partid, pen
tru construirea societății socialiste. 

Convocați de Academia de 
Științe a U.R.S.S,, la o consfă
tuire privind problema posi
bilității vieții pe Marte, cei 
mai de seamă astronomi și 
biologi sovietici au conchis că 
pe planeta-soră există viață 
organică.

„Mările" lui Marte, canalele 
și oazele sale reprezintă real
mente, regiuni acoperite cu 
vegetație" scrie docentul F. I. 
Zigel, într-o lucrare apărută 
și în romînește2). „Această 
vegetație se deosebește în 
multe privințe de cea terestră, 
dar ea există totuși. Prin ur
mare, pe Marte există proba
bil și faună. Și nu este exclu
să posibilitatea ca lumea or
ganică de pe Marte să fi a- 
juns de mult în dezvoltarea ei 
„la o specie de ființe care 
gindesc", după expresia lui 
Engels'1.

Mă opresc aici, precizînd 
că această intervenție nu are 
menirea de a apăra literatura 
ștlințifico-fantastică, ale cărei 
prerogative nu Ie contestă nici 
tov. Edmond Nicolau. Am în
cercat să exprim credința mea 
în valabilitatea unei ipoteze 
științifice (sic) deosebit de ac_ 

tuale și să nu las să se stingă 
o discuție pasionantă. Cît des
pre răspunsul definitiv la în
trebarea pe care am așezat-o 
în fruntea articolelor noastre, 
acest răspuns ni-1 va da Cos
mosul. Un nou Gagarin sau 
Titov se va întoarce nimbat 
de văpaia amurgurilor mar- 
țiene, aducindu-ne, poate, me
sajul de prietenie al fraților 
noștri intru rațiune și întru 
mai bine, mai frumos, mai 
înalt.

ION HOBANA

o lumină orbi- 
ca lumina 

a 
alb 
urma lui 
fum alb, 

răstimp

fost
cu

P. S. — La 1 februarie 1956, 
in regiunea nordică și mijlo
cie a Uralului a fost înregis
trat zborul unui corp necu
noscut. Din relatările martori
lor oculari, reiese că in zorii 
zilei a irupt 
toare, mai albă i 
soarelui. Văzduhul 
brăzdat de un corp 
nuanțe portocalii. In 
rămânea o dîră de 
Iar după un scurt 
s-au auzit niște zgomote care 
semănau cu exploziile obuze
lor de artilerie ; clădirile s-au 
cutremurat și geamurile s-au 
spart.

Nu știu daca acest presupus 
meteorit a fost găsit de expe
dițiile trimise în căutarea lui. 
Semnalez doar coincidența (?) 
cu ultima „mare opoziție" a 
lui Marte și îmi place să cred 
că un alt Kazanțev iși pregă
tește condeiul...

In treacăt fie zis, această ipo
teză a fost lansata nu în anul 1950, 
cum se spune in articolul prof. Ed
mond Nicolau, ci în 1946. Autorul ei 
este scriitorul Alexandr Kazanțev, 
care a publicat atunci, în revista 
,,Vokirug sveta“, povestirea intitulată 
„Explozia**.  La 20 februarie 1948, el 
si-a prezentat ipoteza la o ședință a 
Societății astronomice a U.R.S.S. Cei 
care doresc să o cunoască mai în 
amănunt, vor putea citi alte poves
tiri ale lui Kazantev pe aceeași temă 

Solul cosmosului*  și ,.Marțianul"), 
din numerele viitoare ale 
„Povestiri Ftiințifico-fan- 

într-unul
Colecției 
tastice**.

' 3). „Este
Zolecjia 
tice“.

locuită planeta Marte f. 
,, Povestiri știintilico-fantas- 
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Amintiți-vă de personajele lui 
Celiov, care tânjesc toate după o 
viață de munca creatoare. Socia
lismul, dimpotrivă, redă omului 
această bucurie. In socialism, 
munca face pe om. A pătrunde 
adine în lumea milioanelor de 
oameni ai muncii de la orașe și 
sate, nu a cunoaște, ci a trăi in
tens viaja lor de muncă creatoa
re, înseamnă a descoperi ceea ce 
e astăzi esențial în 
ceea ce e cu adevărat 
ginal, încă necunoscut 
tura de pînă acum, 
creației, a muncii liberi

societate, 
nou, ori- 
în litera- 
Pasiunea 

__e ca sens 
al vieții, mi se pare nu numai un 
izvor nesecat de inspirație, dar 
în același timp trăsătura de bază 
a omului zilelor noastre, cea care 
determină toate aspectele vieții 
sale, toate celelalte trăsături de 
caracter, relațiile sale cu lumea 
înconjurătoare, preocupările sale 
cele mai personale, mai intime. 
In numeroase lucrări literare a- 
par asemenea oameni. Raportați 
la viață ei sînt deocamdată doar 
schițele unui mare tablou. Tre
buie creat portretul. Va fi un 
portret cu lotul nou, plin de ro
mantism, un portret dramatic de 
erou contemporan în permanentă 
căutare a noului, în permanentă 
ciocnire cu ceea ce e vechi, în 
luptă cu inerția, cu rutina. Va fi 
portretul omului liber, dușman 
neîmpăcat al resturilor mentali
tății de rob, portretul muncito
rului creator, învingînd deprin
derile trecutei robii a muncii, 
lată conflictul dramatic, cu ne
număratele sale implicații în 
viața socială și personală, care, 
trăit alături de milioanele de oa
meni ai muncii, va duce fără în
doială la lucrări pătrunse de a- 
devărul vieții, pline de origina
litate și de forță artistică.

E capabil frontul nostru lite
rar să realizeze această măreață 
epopee a creației ? Fără îndoia
lă. încrederea mi-o dă, între al
tele, și raportul Comisiei de va
lidare.

lucealarul

0 
încercare 
ratată
A

șadar, Mihail Drv.- 
meș se află din 
nou în librării... 
Un subtitlu cam 
lung ne informea
ză de la bun în

ceput că avem de-a face cu o 
„cronică împletită dintr-o 
seamă de povestiri despre 
oameni și fapte întîmplate în 
cei dinții ani ai veacului nos
tru și despre răscoalele țăra
nilor din acea vreme". Așadar 
— un roman social, atacînd 
probleme dintre cele mai se
rioase. Partea întîi se intitu
lează „început de drum", și 
poartă un motto din I. C. Vis
sarion. Aflăm care vor fi eroii 
acestei „cronici" : cîteva fami
lii de boieri, cîțiva arendași, 
un gazetar, cîteva notabilități 
agrare, pe de o parte, pe de 
altă parte : țăranii. Aflăm de- 
asemenea care va fi teatrul 
acțiunii: comuna Șipotele, și 
alte cîteva comune de pe lîn
gă Caracal. Ce se întîmplă în 
prima parte ? Boierii și fețele 
mai spălate ale romanului 
sărbătoresc revelionul, făcînd 
un chef de pomină. Cheful lor 
era explicabil: „In noaptea 
aceasta pogora pe pămînț nu 
numai un an proaspăt, ci și un 
nou veac, veacul al XX-lea 
și trebuia să fie întîmpinat 
cu belșug, ca să-i meargă bo
ierului Dănescu toate din 
plin". Tot aici aflăm că prin
cipesa Neaga, „os domnesc", 
deși soție legitimă a prefectu
lui, deși pe lîngă acesta are și 
un amant, tot „legitim", face 
„muzică de cameră" în tovă
rășia lui Haralamb Dănescu, 
cu care mai apoi fuge la Pa
ris. Partea a doua a romanu
lui este consacrată unor în- 
tîmplări „de toată mina" ca 
aceasta : Dariei, fiica boieru
lui Dănescu, îi cade cu tronc 
un fiu de țăran. Ca să și-l a- 
propie, ea se folosește de un 
șiretlic. Ieșind la plimbare, si
mulează un accident, și anu
me, cum că ar fi fost trîntită 
de cal și și-ar fi scrîntit picio
rul. Tînărul Mihai, știut prin 
apropiere, este chemat cu ți
pete de desnadejde. El cade 
astfel în cursă, devenind „sal
vatorul" tinerei boieroaice. în 
timp ce o duce în brațe prin 
pădure, între cei doi are loc 
următorul dialog :

— .,Mihai, spune drept ți-s 
dragă ?

— îhî, înclină el capul în 
tăcere mare.

Mai merseră ce merseră, 
după care ea întrebă din nou:

— Mult?
— îhî, răspunse el.“
Altă întîmplare. „Intr-una 

din zile, trecînd prin sat cu 
docarul, Andrei Mîrșanu (evi
dent tot moșier n.n.) zări o 
țărancă tînără și fragedă ca
re-1 secă la inimă. Avea dia- 
volița un corp subțire și mlă
dios ca alunul" etc. Partea a 
treia „Vrem pămînt", zugră
vește răscoala țăranilor care 
se compun din : (citez primele 
titluri de capitole) „Puterea 
ursului", „Po+erea cealaltă", 
„Umblă vești rele1', „Apă de 
ploaie" etc. Partea patra este 
închinată represiunii, zugrăvi
tă cam în aceeași manieră. 
Iată pe scurt conținutul lu
crării. E foarte greu să te 
descurci, pentru că romanul 
este deosebit de stufos, cu în- 
timplări colaterale și „de toată 
mina" Aduce această carte un 
aport literaturii noastre rea
list socialiste ? Nu. Adevărat, 
cartea e ingenios construită, 
pretextul răscoalelor țărănești 
din 1907 e bine găsit. Dar, 
evident, nu zugrăvirea obiec
tivă a răscoalelor, al căror 
preț a fost singele a 11.000 de 
țărani, stă în centrul romanu
lui lui M. Drumeș, ci întîm- 
plări amoroase, fapte mărun
te, nesemnificative, care n-au 
nici o legătură cu marile pro
bleme sociale. Cartea e astfel 
o culegere de povești ieftine, 
amintind exercițiile mai vechi 
ale autorului. Personajele lui 
Drumeș n-au nimic veridic, 
par niște eroi de operetă. Ță
ranii sînt înfățișați artificial; 
uneori autorul îi prezintă ca 
pe niște somnambuli (vezi ca
pitolul „Vraja lunii"), alte ori 
ca pe niște brute. Nici moșie- 
rimea nu este înfățișată con
form adevărului istoric. De ce 
au mai făcut țăranii răscoală, 
te întrebi, dacă moșierii sînt 
așa de blînzi ? Exploatarea 
cruntă este înlocuită în carte 
prin batjocorirea de către bo
ieri a fetelor și nevestelor să
tenilor. Peste tot în volum, 
întîlnești asemenea scene :

Vino încoace, îi spuse 
Macarie și apueînd-o de mină 
o trase în spatele clăii de fin. 

— Auoleo, de asta mă che
mași ?“

Nu se poate spune că roma
nul nu e „blindat". Intîlnim 
aici și alianța soldaților cu 
răsculații și intelectualii care 
țin partea poporului, și zvonu
rile despre „știudenți" etc., 
dar toate acestea sînt niște 
simple scheme luate de autor 
de prin alte cărți și introduse 
în roman pentru a-i da o osa
tură „științifică". Oricum, 
„blindajul" cu pricina ni se 
pare un argument insuficient 
pentru apariția unei aseme
nea lucrări în Editura Mili
tară.

Marin Sorescu



LA ÎNĂLȚIMEA 
DEMNITĂȚII UMANE

Problemele genezei 
și evoluției realismului

ncheind un capitol 
referitor la conver
sațiile diplomatice 
dintre Uniunea So
vietică, Franța ți 
Marea Britanie, ca

re au precedat ultimul război 
mondial, academicianul Maiski 
trăgea concluzia că „istoria s-ar 
fi putut desfășura altfel". Intr-a
devăr, istoria nu constituie o fa
talitate și stă in mina omului 
să-i diriguiască mersul. Știm azi 
pertinent că determinismul pesi
mist al cronicarului („nu sini 
vremile sub cîrma omului, ci bie
tul om sub vremi") este fals. Ex
periența nașterii și dezvoltării 
primului stat socialist, apariția 
sistemului socialist mondial au 
dovedit că cunoașterea legilor 
obiective de dezvoltare a socie
tății dă posibilitate oamenilor să 
influențeze cursul istoriei. Cine 
ar face bilanțul acelei serii 
de inițiative diplomatice so
vietice de după 1945 ar ajun
ge neapărat la constatarea că 
ele au izvorit din voința sinceră 
de a cruța omenirea de un nou 
cataclism, din credința fermă în 
posibilitatea triumfului rațiunii. 
Este destul să ne gindim ce ar 
însemna adoptarea propunerii 
sovietice de dezarmare totală și 
generală sub serios control inter
național, pentru a ne da seama 
cum, eliberate de povara unor 
cheltuieli fabuloase, averile și e- 
nergiile umane ar putea schim
ba rapid fața pămintului. Pentru 
a dovedi că dezarmarea este po
sibilă și pentru a interesa la re
zolvarea acestei fundamentale 
probleme toate cele peste o sută 
de state membre ale Organiza
ției Națiunilor Unite, Uniunea 
Sovietică a propus și a ob
ținut (după o prelungită 
rezistență din partea S.U.A.) ca, 
Ia comitetul pentru dezarmare, 
să colaboreze, pe lingă cinci 
state socialiste : U.R.S.S., Polo
nia, Cehoslovacia, Rominia și 
Bulgaria, cinci state participante 
la N.A.T.O. : S.U.A., Marea Bri
tanie, Franța, Italia și Canada ți 
opt state neutre : India, Birma- 
nia, Republica Arabă Unită, E- 
tiopia, Nigeria, Brazilia, Mexico 
ți Suedia. Aceeași dorință de a 
scutura inerția în care se com
plac puterile occidentale ți de 
a pune capăt cursei înarmărilor 
a însuflețit ți mesajul adresat la 
10 februarie de N. S. Hrușciov 
șefilor de guverne (state) parti
cipante la Comitetul de mai sus, 
pentru ca lucrările care vor înce
pe la Geneva, la 14 martie, să se 
desfășoare la cel mai înalt nivel.

Intr-adevăr, mesajul președin
telui Consiliului de Miniștri al 
U.R.S.S. arată că : „...acum lu
crul cel mai important este 
ca Comitetul celor 18 să pur
ceadă cu elan și pe o cale 
justă la lucru, să capete un 
impuls care să-i permită să 
lucreze productiv, cu randa
ment înalt. Cine este în stare să 
manifeste o asemenea inițiativă? 
Cine poate trece mai repede 
peste ideile rutinare și divergen
țele cu care, aidoma unui bul
găre de zăpadă, se acoperă 
chiar de Ia începutul lor tratati
vele cu privire la dezarmare ? 
Cred că acest lucru trebuie să 
apese pe umerii acelora care

Fascismul 
nu va trece!

P
e măsură ce ■— în 
pofida aparențelor 
— problema alge
riană se îndrepta 
spre singura ei so
luție logică (înce

tarea ostilităților, autonomia și 
integritatea Algeriei, recunoaș
terea drepturilor cetățenilor 
francezi) se întețea și campa
nia teroristă a Organizației Ar
mate Secrete. îndreptată împo
triva elementelor democratice 
și mai ales a comuniștilor, a- 
ceastă campanie dovedea că 
stînga franceză, partidul comu
nist în special, constituiau sin
gurele elemente care au mili
tat sincer pentru pace în Al
geria, pentru că reprezentau 
singurul adversar serios al fas
cismului.

Trebuie să se precizeze un 
lucru : militînd pentru „Alge
ria franceză", O.A.S. milita de 
fapt pentru instaurarea unui 
regim fascist. Metodele utili
zate, care amintesc procede
ele clasice ale naziștilor din în
tunecata perioadă a domi
nației lor, precum și țe
lurile clar mărturisite ale că
peteniilor militare și civile ale 
O.A.S. învederau voința lor de 
a răsturna cea de „a cincea 
republică" și de a instaura o 
„ordine nouă", după modelul 
atît de bine cunoscut. S-au pu
blicat în ultima vreme planuri, 
s-au relevat pregătiri și com
plicități care nu mai lasă în
doială asupra intenției de a fo
losi prilejul încetării focului în 
Algeria pentru organizarea u- 
nei lovituri de stat, preluarea 
„pe cont propriu", dar cu 
substanțial ajutor din afară, a 
războiului împotriva populației 
algeriene, separarea „Algeriei 
franceze" de Franța în cazul 
eșuării puciului în metropolă, 
arestarea și executarea în masă 
a comuniștilor etc.

Pe ce miza într-adevăr 

sînt investiți cu încrederea cea 
mai mare a popoarelor și pose
dă absolut toate împuternicirile". 
Mesajul acesta răspundea celui 
trimis la 7 februarie de președin
tele Kennedy și premierul Mac
millan ți care, deși recunoștea 
„necesitatea asumări) în egală 
măsură a răspunderii personale 
pentru căutarea oricăror căi 
care ar îngrădi și ar face să în
ceteze cursa tot mai intensă a 
înarmărilor", propunea totuși ca 
țările din Comitetul celor 18 să 
fie reprezentate la Geneva nu
mai prin miniștri lor de externe. 
Neglijînd deci trista experiență 
a inmormîntării problemelor in 
comitete cu competență limitată 
ți cu tempo de lucru prea lent, 
puterile occidentale pășeau pe 
cunoscuta cale a tărăgănării și 
a „cîștigării de timp". Aceeași 
stare de spirit a transpirat și din 
răspunsul american-britanic la 
mesajul din 10 februarie și care 
face să depindă participarea șe
filor de guverne de succesul 
prealabil al conferinței miniștri
lor de externe.

Dar rigiditatea nu consolidea
ză nici de astă dată pozițiile di
plomatice occidentale. In afara 
țărilor socialiste, s-au pronunțat 
pentru tratative fa nivel inalt nu 
numai majoritatea țărilor neutre, 
dar ți o țara din cadrul N.A.T.O., 
Canada. Pe lingă aceasta, opi
nia publică din țările occidenta
le participante la Comitetul ce
lor 18 se pronunță cu hotărîre 
pentru folosirea cu curaj ți depli
nă competență a ocaziei de la 
14 martie. Ea nu se poate împă
ca cu ideea ca, in timp ce la 
Geneva discuțiile ar fi prelungi
te inutil, S.U.A. ți Marea Britanie 
să reia experiențele nucleare in 
atmosferă. Se pune deci foarte 
serios problema sincerității cu 
care țările N.A.T.O. vor aborda 
încetarea cursei înarmărilor, de 
vreme ce grandilocvența umani
taristă a conducătorilor respec
tivi este însoțită paralel de um
flarea cheltuielilor militare pe 
noul exercițiu bugetar, de lărgi
rea cadrelor armatelor, de creș
terea potențialului de război 
vest-german, de tendința trans
formării N.A.T.O, într-o a patra 
putere atomică. Firește că intre 
cele două atitudini nu există o 
legătură rațională, sau, dacă 
vreți, există o logică a duplici
tății.

Este evident că zgomotul ex
ploziilor nucleare ar stînjeni tra
tativele de la Geneva ți că noua 
ocazie de a aborda cu curaj po
sibilitatea realizării practice a 
dezarmării nu trebuie compromi
să. „Trebuie să considerăm a- 
apropiatele tratative în proble
ma dezarmării - glăsuia mesajul 
Kennedy-Macmillan din 7 februa
rie - ca o posibilitate pe care 
timpul și istoria ar putea să nu 
ne-o mai ofere încă o dată". Dar 
cine evită să folosească această 
ocazie? Cine neglijează ecoul 
vast ți profund al propunerilor 
sovietice în întreaga lume ? Cine 
se pretează presiunilor conjuga
te ale militarițtilor ți corporații
lor de a înteți cursa înarmărilor ? 
Cine neagă posibilitatea coexis-

O.A.S.-ul și cei care, din um
bră, trăgeau ițele valului tero
rist care a însîngerat Franța ? 
Este evident că „Algeria fran
ceză" convenea în primul rînd 
monopoliștilor francezi și stră
ini care au învestit capitaluri 
în exploatarea surselor petro
lifere din regiunea sudică a Al
geriei. Pe de altă parte, noțiu
nea, cu statutul politic pe care 
îl presupunea, convenea mili
tarilor de carieră care s-au de
prins în cei șapte ani de „pa
cificare" să se comporte ca 
niște suverani necenzurabili în 
sectoarele lor mai largi sau 
mai înguste de activitate. în 
sfîrșit, convenea unui anumit 
tineret, unei pojghițe foarte 
subțiri de „băieți" dezorien
tați, hrăniți cu ideea huzuru
lui fără muncă, îmbătați de lo- 
zincăria goală dar sîngeroasă a 
fascismului. Toate aceste ele
mente și-au conexat eforturile 
sub masca unui patriotism 
șovin.

Confirmat de un referendum 
care se întindea de la extrema 
dreaptă pînă spre centru-stîn- 
ga, actualul guvern în frunte 
cu De Gaulle nu mai poate 
conta, în situația care s-a 
creat, pe foștii săi partizani. 
Dar nici alți aderenți n-a reu
șit să cîștige între timp. De alt
fel, ei n-ar fi putut fi recrutați 
decît din rîndurile stîngii, dar 
aceasta și-a văzut refuzate 
toate încercările de apropiere 
și chiar de eventuală colabo
rare într-o luptă comună pen
tru rezolvarea pașnică a pro
blemei algeriene și îndepărta
rea pericolului fascist. Pe cine 
deci se poate baza De Gaulle, 
în momentul cînd Franța se 
pregătește să recunoască noul 
statut al Algeriei?

Este de presupus că, sesizînd 
lipsa de suport intern a actua
lului regim, fascismul să fie 
dispus spre aventură, deci 

tenței pașnice a statelor cu o- 
rînduiri sociale diferite ? Răs
punsul este limpede, după cum 
e limpede ți faptul că rigiditatea 
occidentală vădețte dorința de 
a-ți impune punctul de vedere.

O anumită psihologie leagă 
manifestările de grandomanie de 
un ața-zis „complex de inferiori
tate". Răminerea în urmă a Sta
telor Unite într-o serie de sectoa
re a determinat declarația 
prețedintelui Kennedy asupra 
„egalității din punct de vedere 
militar" dintre S.U.A. ți U.R.S.S., 
presupunindu-se, bine înțeles, că 
această „egalitate" ar îndreptăți 
guvernul american in reluarea 
vechilor propuneri nerealiste de 
a se crea pe teritoriul Uniunii 
Sovietice, sub pretextul „contro
lului ți inspecției", a unei rețele 
occidentale de spionaj, de a im
pune, în locul unei dezarmări 
controlate, un simplu control al 
înarmărilor. Vorbind despre a- 
ceastă „egalitate", „Pravda" a 
formulat un avertisment care nu 
lasă nici un dubiu asupra modu
lui în care guvernul sovietic va 
aborda tratativele ce incep la 
14 martie : „Sîntem gata să ac
ceptăm această afirmație cu toa
te că sîntem convinși că, din 
punct de vedere militar, politic 
și economic, lagărul socialist, 
forțele care luptă pentru pace 
sînt astăzi incomparabil mai pu
ternice decît puterile imperialis
te. Dar chiar dacă am fi de a- 
cord cu președintele american, 
nici în acest caz puterile occi
dentale nu pot conta că vor reu
și prin mașinațiuni diplomatice 
și diferite manevre tactice să ob
țină pentru ele concesii unilate
rale, să silească Uniunea So
vietică să accepte rezolvări care 
sînt în contradicție cu interesele 
păcii și securității".

Opera de ciștigare a partici- 
panților neutri - despre care vor
bea Walter Lippmann — nu pare 
deloc facilă pentru puterile din 
N.A.T.O. O arată de pe acum 
răspunsul țărilor neutre la mesa
jul lui N. S. Hrușciov. Popoare
le și conducătorii lor au înțeles 
perfect acel pasaj din propu
nerea sovietică care arată că, a- 
tunci „cînd puterile occidentale 
împing acul barometrului inter
național în direcția furtunii, a- 
menințînd prin acțiunile lor să 
provoace un nou val al cursei 
■înarmărilor, trebuie luate măsuri 
deosebite, extraordinare, pentru 
a normaliza situația". A lua ase
menea măsuri excepționale este 
chemată masa rotundă de la Ge
neva, nu a bate pasul pe loc in 
acompaniamentul exploziilor din 
insula Christmas, lată de ce 
întreaga opinie publică a lumii, 
desamăgită de răspunsul ameri- 
cano-britanic la primul mesaj al 
lui N. S. Hrușciov, ți-a manifestat 
categoric dezaprobarea cind al 
doilea mesaj al prețedintelui 
Consiliului de Minițtri al U.R.S.S. 
a intilnit aceeași atitudine ne
gativă, cu nimic fundamenta
tă principial. Această opinie 
publică așteaptă ca cel pu
țin a doua chemare la realism 
ți rațiune să fie privită cu 
toată răspunderea, pentru că 
toți oamenii de bună credință au 
azi ferma convingere că războiul 
nu este inevitabil, că istoria 
poate fi plămădită cu rațiune ți 
că, la începutul erei cosmice, 
viața pe pămint se poate ridica 
intr-adevăr Ia înălțimea demni
tății umane.

generale et manifestations dans tout le pays

UN MILLION
DE PARISIENS 

ont fait de grandioses obseques aux martyrs de la liberte
O.A.S.-ul să încerce șansele 
unei lovituri de stat. S-au pu
blicat destule documente refe
ritoare la binecuvîntarea și a- 
jutorul franchist și al C.I.A. 
pentru o dictatură de tip mi
litar, la ordinele unei junte de 
generali neresemnați. Este clar 
că în rîndurile armatei, nu
meroși comandați de mari uni
tăți înclină spre fascism. Com
plexul de inferioritate provo
cat de eșecurile din Indochina 
și Algeria s-a sublimat în for
mula găunoasă a „prestigiului 
Franței". Centrul și o bună par
te a dreptei, temîndu-se că 
prelungirea situației actuale 
ar amenința cu o lunecare 
spre războiul civil, și-au re
tras și ei simpatiile. Stînga, și 
în deosebi Partidul Comunist 
Francez, care a avertizat de la 
început asupra riscurilor asu
mate de regimul De Gaulle, re
prezintă, la ora actuală, singu
ra forță în măsură să bareze 
calea fascismului. Și aceasta cu 
atît mai mult, cu cît s-a dove
dit că, în armată, soldații con- 
tigentului în curs se pronunță 
pentru salvarea principiilor re
publicane.

Dar regimul De Gaulle nu nu
mai că a respins posibilitatea 
unei colaborări cu stînga, ci a 
căutat cu toate mijloacele să

• Revista sovietică de literatură 
străină „Inostrannaia Literatura" 
reproduce în numărul din Ianua
rie 1952, gravura lui Iulian Ola- 
rlu „Republica" publicată în re
vista „Luceafărul".

• Organizația progresistă ..Tra
vail et Culture" va organiza la 
Paris în prima chenzină a lunii 
martie un „festival al Americii 
latine".

Pe cele trei teme : colonialism, 
lupta pentru independența națio
nală șl existența Cubei, vor avea 
lor reprezentații teatrale, vizio
nări de filme sudamerlcane, reci
taluri de poezie și muzică pre
cum șl o expoziție de artă pla
stică.

• O interesantă biografie a re- 
numiților scriitori satirici sovie
tici Ilia Ilf șl Evghenl Petrov a 
apărut sub semnătura lui B. Ca- 
lanov în editura „Sovetskl Pi
satei".

Cartea conține șl un studiu de
tailat asupra operelor cît șl a mo
dulul de lucru al autorilor celor 
„12 scaune".

• NOTE •

S
e petrece un feno
men extrem de in
teresant și de ca
racteristic în es
tetica și istoriogra
fia literară con

temporană. Prin atracția vio
lentă și exclusivistă de multe 
ori, a cercetătorilor occidentali, 
aserviți spiritualității burghe
ze, către fenomenele decaden
tismului, patrimoniul marei li
teraturi realiste europene este 
neglijat sau respins din confi
gurația valorilor. Dar semni
ficația progresistă a acestui 
tezaur artistic nu este pierdu- 
ită, pentru că întreaga stimă 
pe care marii realiști europeni 
o merită din plin este întreți
nută cu grijă în țările socia
liste. Discuțiile despre realism 
și romantism, care au avut loc 
în ultimii ani în Uniunea So
vietică, au constituit tot atîtea 
prilejuri de a sublinia imensa 
valoare a marilor creatori re
aliști din trecut ai literaturi
lor europene.

Ultimul număr al revistei 
„Romanistica Pragensia (Acta 
Universitatis Carolinae)" II, 
1961, ne comunică cercetări 
extrem de interesante ale ro
maniștilor cehi în domeniul 
realismului european. întrea
ga publicație este centrată pe 
problemele genezei și evoluției 
realismului. Nu este vorba de 
o cercetare completă a feno
menului, ci de prezentarea cî- 
torva fenomene semnificative, 
în studii substanțiale. O. Belie 
scrie despre „La novela pica
resca espanola y el realismo 
K. Livansky despre „La theorie 
et l’oeuvre dramatiques de Di
derot", J. O. Fischer se ocupă 
de metodologia realismului 
balzacian și stendhalian, V. 
Vondraskova face cîteva re
flecții asupra „Istoriei plebis
citului" de Erckmann-Chatri- 
an, J. Bukacek se ocupă de un 
precursor al neorealismului i- 
talian, Italo Svevo, iar V. Ilor- 
ky de proza Iui Italo Calvino, 
seria studiilor fiind încheiată 
cu ampla cercetare a Măriei 
Kavkova despre „Pădurea 
spînzuraților" în contextul o- 
perei lui Rebreanu.

Revista pragheză oferă un 
bun exemplu de activitate in- 
teresînd desigur un număr 
mare de cititori, dincolo de 
mediile de specialitate.

Există, în lumea noastră 
contemporană, un mare inte
res pentru studiile sistematice, 
realizînd sinteza asupra pro
blemelor majore ale actuali
tății. Iar problema realismului 
în artă și literatură este desi
gur una din cele mai intere
sante. Dacă nu oferă rezolvări 
de ordin istoric, acestea fiind 
apanajul cercetărilor de mare 
amploare, culegerea de studii 
a revistei „Romanistica Pra
gensia" prezintă la lectură nu
meroase sugestii interesante, 
pentru o viziune de ansamblu 
a realismului european.

Astfel, ștudiul despre proza 
picarescă, semnat de O. Belie, 
demonstează în primul rînd 
dizgrația de care noțiunea de 
realism se bucură in rindul 

nii guvernului și conducătorii 
O.A.S. — iată care ar fi singu
ra ieșire din impas a guvernu
lui, care i-ar putea aduce, în 
momentul instaurării unui nou 
regim în Algeria, suportul for
țelor democratice. Căci este e- 
vident: „de unul singur", De 
Gaulle nu va reuși să cruțe 
Franța de zguduiri adinei. Cal
culele meschine — care au și 
fost puse în circulație — refe
ritoare la un nou referendum 
după proclamarea autonomiei 
Algeriei, care să înscăuneze 
pe o durată mai îndelungată 
pe De Gaulle, de astă dată ca 
șef al unui regim mult mai au
toritar și în afara cenzurii par
lamentare, nu pot decît com
promite și mai mult pe auto
rii lor.

Ultimele evenimente din 
Franța au arătat că numai uni
tatea clasei muncitoare, mobi
lizată de P.C.F., poate bara dru
mul fascismului. în afara sau 
împotriva ei, ori ce ar între
prinde regimul ar fi risc și a- 
ventură, ar aduce apă la moa
ra fascismului. Muncitorii și 
democrații sinceri au înțeles a- 
cest lucru. Aceasta este sem
nificația grandiosului avertis
ment de pe străzile Parisului.

M Roșea 

cercetătorilor burghezi ai li
teraturii. După A. Valbuena 
Prat, care în „La novela 
picaresca espanola" (Madrid, 
1956) și în „Historia de la 
literatura espanola" (Bar
celona, 1950) vorbește de 
o „desrealizacion", o dispariție 
a realității, prin intermediul 
creației picarești, o serie de 
cercetători neagă valoarea rea
listă a narațiunilor picarești 
pentru că acestea diformează 
realitatea prin spirit critic și 
satiric, antifeudal și anticleri
cal, fără nici o subliniere a 
valorilor așa-zis pozitive ale 
spiritului reacționar hispanic, 
sau pentru o așa zisă lipsă de 
veridicitate, proza picarescă 
nefiind „o transcriere, o re
producere imediată a realită
ții" (A. Gonzales-Palencia), ci 
o operă de ficțiune, în care 
realitatea este ordonată după 
cerințele hiperbolei (intr-un 
mod ocolit, și aici, povestirea 
picarescă este din nou criti
cată pentru cantitatea de sa
tiră pe care o cuprinde). Hi
spaniștii burghezi refuză, prin 
urmare, uneia din cele mai 
strălucite creații ale spiritu
lui hispanic o valoare este
tică certă, din cauza tenden
țiozității progresiste evidente 
a prozei picarești. O. Belie re
stabilește adevărul, arată im
portanța istorică, socială și es
tetică a picaro-ului, ca figură 
reprezentativă și ca produs al 
profundei crize economice, so
ciale și morale pe care Spa
nia secolelor al XVI-lea și al 
XVII-lea o traversează. Belie 
vede, în mod interesant, în 
proza picarescă preludiul ma
rei literaturi a realismului 
critic, pe care secolul al XIX- 
lea o va înregistra.

.T. O. Fischer, autorul stu
diului „Quelques lețons me- 
thodologiques du realisme 
balzacien et stendhalien", este 
cunoscut acelora pe cari îi 
interesează cercetările ample.

Hans si
ă presupunem... că 
la 10 mai 1945, a 
doua zi după zdro
birea definitivă a 

fiarei fasciste în 
propriul sau bîr-

log, a doua zi după istorica 
victorie a Armatei Sovietice în 
cel de al doilea război mondial, 
a doua zi, deci, după ce tunu
rile, mitralierele și puștile au 
amuțit pe fronturile europene, 
să presupunem că, la Koln, 
Diisseldorf, Frankfurt sau in 
oricare alt oraș vreți dv. din 
Germania occidentală, s-a năs
cut un băiat. Să presupunem că 
i s-a dat numele de Hans.

Să presupunem mai departe 
că, printr-un miracol la care 
ne dă dreptul fantezia, Hans al 
nostru nu a aflat nici de la ta
tăl lui (dacă îl mai are), nici de. 
la mama lui, nici de la vreo, 
rudă, nici de la vreun prieten, 
că Germania hitleristă a de
clanșat cel mai crîncen măcel 
pe care l-a cunoscut vreodată 
omenirea, că acest măcel a du
rat aproape șase ani și că el 
s-a soldat cu pieirea a zeci de 
milioane de oameni extermi- 

:nați cu ajutorul gloanțelor, 
bombelor, ștreangului, gazului 
„Ziklon", crematoriilor, came- 

izelor de tortură și al altor „ci
vilizate mijloace", cu care 
urma să se instaureze în lume 
milenara ordine „nouă* * a celui 
de al treilea Reich.

• Romanul la care lucrează 
pe-ndclete și cu binecunoscuta 
sa conștiinciozitate artistică Mi
hail Șolohov, se numește „El au 
luptat pentru patrie".

De mari proporții, noul roman 
va fl o epopee grandioasă a Răz
boiului pentru apărarea Patriei, 
după cum „Donul liniștit" a fost 
epopeea războiului civil.

• La Teatrul din Rabat (Maroc) 
a avut Ioc de curînd premiera 
piesei lui Bertolt Brecht „Excep
ția și regula". Este vorba de pri
ma traducere și debutul dramatic 
al lui Brecht în limba și teatrul 
arab.

• Alexander Abusch, scriitor șl 
luptător antifascist german, actu
almente vicepreședinte al consi
liului de miniștri al R.D.G., a îm
plinit de curînd 60 de an*.

Cu această ocazie, editura „Auf- 
bau" (Berlin) a publicat în volum 
o culegere de studii ale lui Abusch 
despre „Problemele culturale ale 
umanismului socialist".

• Prietenii Lldlel Selfulina (scri
itorii V. Kojevnikov, A. Karaeva, 
V. Smirnova, S. Sartakov, V. Bah- 
metiev, V. Lidin și alții) au în
chinat autoarei atît de interesante 
a „Virinelei" un volum omagial 
„Seifulina în amintirea contem
poranilor", apărut recent la So
vetskl Pisatei.

• Un mare succes repurtează pe 
scena Teatrului Național din Pra- 
ga o nouă lucrare dramatică anti
fascistă „Antlgona și ceilalți". Au
torul este Peter Karvaș, bine cu
noscut în Romînia, ca autor al 
pieselor „Diplomații" șl „Litur
ghie la miezul nopții".

• Numărul titlurilor de cărți 
editate în R. P. Polonă în ultimii 
17 ani se cifrează la 92.000. Ti
rajul lor total a fost de 1,4 mili
arde exemplare. In anul 1961 s-au 
editat în Polonia cu 138 o/0 mal 
multe cărți tehnice și cu 128 % 
mal multe cărți de știință popu
larizată decît în anul precedent. 
Pentru 1962 sînt prevăzute 4658 
titluri cu un tiraj total de peste 
70 milioane exemplare.

izoleze P.C.F. Toate măsurile 
guvernului erau îndreptate nu 
împotriva O.A.S.-ului ci împo
triva stîngii și a comuniștilor, 
în timp ce fărădelegile fascis
te se bucurau de aprobarea 
poliției, a justiției, a adminis
trației, unitățile recent aduse în 
capitală asasinau manifestanții 
care își exprimau voința lor de 
a bara drumul fascismului. A- 
ceasta a dărîma't însă zăgazu
rile răbdării. Peste un milion 
de oameni au condus la locul 
de veci pe victimele asasinate 
la 8 februarie. Greve șî mani
festații s-au desfășurat pe tot 
teritoriul francez într-o măsu
ră pe care solidaritatea repu
blicană a vădit-o doar în fe
bruarie 1934. Guvernul fran
cez și-a dat seama că nu va 
avea posibilitatea să împiedi
ce uriașa manifestație pentru 
victimele din 8 februarie. Fără 
polițiști și armată, în perfectă 
ordine și calm, milionul de pa
rizieni a arătat neofasciștilor și 
lui De Gaulle unde se găsește 
adevărata forță a poporului.

A scoate pe asasinii din 
O.A.S. în afara legii, a epura 
armata, poliția, justiția și ad
ministrația de toate elemente
le compromise de colaborarea 
cu fasciștii, a rupe legăturile 
obscure dar certe dintre oame-

Mai mult decît atît i să pre-t 
supunem că Hans —• care a- 
cum, în 1962, mai are doar cî
teva luni pînă la sărbătorirea 
celui de al 17-lea an de la naș
terea sa — nu a aflat nici mă
car că Germania lui Hitler a 
fost înirîntă în cel de al doilea 
război mondial. Și în sfîrșit, să 
presupunem că, avînd vaga 
impresie că un astfel de război 
a existat, Hans se adresează, 
pentru o mai amplă documen
tare/ cărfilor care tratează a- 
ceastă problemă.

Fără îndoială, el are la dis
poziție în primul rînd volume
le scrise de specialiști. Litera
tura memorialistică a căpătat, 
in Germania occidentală, o 
deosebită amploare. Toți co
mandanții de oști ai lui Hitler, 
care au supraviețuit războiului, 
și-au așternut pe hîrtie suve
nirurile lot din perioada 1939— 
1945, ba unora li s-au publicat 
operele și post-mortem. Mare
șali, generali și amirali ca Gu
derian, Donitz, Kesselring, 
Heusinger, Skorzeny, Rund- 
staedt și mulți alții și-au editat 
amintirile de război. Pînă și ră
posatului Rommel i s-a tipărit 
„Jurnalul de camoanie" : edi
ția 111-a, recent apărută în edi
tura „Hystorisches Verlag" 
este sensibil modificată față de 
ediția l-a, deși e greu de expli
cat cum a putut Rommel să 
iacă aceste retușuri de pe lu
mea cealaltă.

Admițînd că se informează 
de la aceste surse. Hans va 
afla, în cel mai bun caz. că na
ziștii au pierdut războiul, dar 
că aceasta nu s-ar fi întîmplat 
dacă comandantul suprem ar fi 
lost mareșalul,generalul sau a- 
miralul care a scris volumul 
respectiv. Cu alte cuvinte, de
parte de a prezenta înfrîngerea 
Germaniei hitleriste de către 
Uniunea Sovietică, drept o 
inexorabilă necesitate istorică, 
fiecare dintre autori pune pe 
seama întîmplării sau a cole
gilor săi acest uriaș dezastru 
militar. 

moderne, asupra istoriei lite
raturii franceze. Ultima sa 
monografie „Pierre-Jean de 
Beranger-Werk und Wirkung" 
(Berlin, 1960), constituie una 
din lecturile de istorie lite
rară realmente captivante. In 
plus, J. O. Fischer este cunos
cut prin cercetările sale bal
zaciene și stendhaliene, unele 
publicate de-a lungul anilor și 
în revista „La Pensee'. Para
lela între stilul diferit de lucru 
la Balzac și Stendhal, autorul 
„Comediei umane" fiind vă
zut mai mult ca un reprezen
tant a] modalității obiective, 
iar Stendhal ca un pasionat 
al universului interior uman, 
toate aceste lucruri, de altfel 
cunoscute, fiind ilustrate intr- 
un mod nou și interesant prin 
viziunea și atitudinea socială 
a creatorilor respectivi, oferă 
multiple sugestii utile. Dease- 
menea și capitolul procedeelor 
realismului, specifice celor doi 
uriași ai realismului francez 
este cuceritor prin metodă și 
pătrundere analitică.

Fără îndoială, pentru citito
rul romîn extrem de intere
sant este studiul Măriei Kav
kova, „Portrait de l’intellcctuel 
petit-bourgeois dans Pădurea 
Spînzuraților de Rebreanu". 
Maria Kavkova este o cunos
cută cercetătoare a literaturii 
romîne (nu este la primul său 
studiu nici despre Rebreanu) 
precum și o bună traducă
toare din limba romînă. Au
toarea întreprinde un istoric 
ai romanului, pe baza infor
mațiilor biografice, pentru a 
sublinia valoarea de mesaj 
personal în elucidarea con
tradicțiilor unei întregi gene
rații. „Sinceritatea cu care 
romancierului surprinde ta
bloul contradicțiilor generați
ei sale, negăsind pentru aceas
ta nici cea mai mică scuză, 
are cu atit mai mare valoare 
cu cît Rebreanu descoperă cu 
o rară francheță lumea sa 
proprie, de care era legat prin 
nenumărate fire. Romanul a-

literatura
„eroică"

Dar. Ia nici 17 ani. e toarte 
probabil că Hans nu va con
sulta opurile groase și greoaie 
ale acestor viteji-de-după- 
război. ci se va adresa beletris
ticii. Foamea lui de literatură 
nu va fi dezamăgită. Mii de 
titluri, trase în tiraje de sute de 
milioane de exemplare, îi ofe
ră un bogat material informativ 
cu privire la felul în care 
hitleriștii au pregătit, dezlăn
țuit și purtat războiul. Iată, de 
pildă, colecția „Eroism", ale 
cărei volume bilunare sînt edi
tate de „Gunther și Schmietz" 
din Frankfurt pe Main. In a- 
ceastă colecție au apărut pînă 
acum 125 de volume, din ale 
căror titluri spicuim: „S.S.-uI 
pășește mîndru", „Vitejii nepie
ritoare*,  „Inima generoasă a 
fruntașului Dietrich", „Sub 
ploaia de gloanțe înainte" etc. 
etc.

Titlurile sînt, după cum ve
deți, atrăgătoare, copertele fru
mos colorate, iar prețul destul 
de accesibil — 85 de pfenigi e- 
xemplarul. E natural ca Hans să 
fie tentat să le cumpere. Să le 
răsfoim o dată cu el.

De ce pășește atît de mîndru
5.5. -ul ? Pentru că a înecat în 
sînge orașe întregi, de la Sa
lonicul ■ Greciei pînă la Narvi- 
kul Norvegiei, de ia Oradour- 
sut-Glane în Franța pînă la 
Novorosiisk, în Uniunea So
vietică ? Pentru că a torturat și 
a ucis în masă pe comuniști, 
antifasciști și patrioți ? Pentru 
că a împînzit Europa de la un 
capăt la altul cu sinistrele la
găre de concentrare și extermi
nare? Pentru că a întunecat ce
rul cu fumul coșurilor de la 
crematoriile unde erau arși oa
meni, oameni morți sau vii ?

Nu! In versiunea „Gunther 
și Schmietz", nu își are locul 
nici una din aceste acțiuni care 
au făurit trista celebritatea a
5.5. -ului. In volumul pe care-I 
citește Hans, S.S.-iștii sînt niște 
tineri, la fel de blonzi Ia suflet 
ca și Ia păr, care au luptat cu 
abnegație și spirit de sacrificiu 
împotriva spionilor și sabotori
lor din interiorul Germaniei 
hitleriste sau al țărilor ocupate. 
Luptătorii din rezistență, pe 
care călăii naziști i-au masa
crat Ia vremea lor, sînt masa
crați din nou în această poves
tire — de data asta din punct 
de vedere moral: conform tu
turor canoanelor lui Goebbels, 
sînt zugrăviți ca niște sub-oa- 
meni tocmai cei care, cu prețul 
vieții lor, au păstrat aprinsă, în 
lunga noapte hitleristă, făclia 
libertății.

In toate volumele colecției 
„Eroism", se aplică aceeași re
țetă. Fruntașul Dietrich, căruia 
i se aduc osanale pentru inima 
sa generoasă, oferă ultimul său 
codru de pline unei țărance u- 
crainiene înfometate. Și să vezi 
ingratitudine! Abia i-a întors 
spatele, că țăranca îl și loveș
te în cap cu propria sa pline 
înghețată. Aci însă autorul (un 
anume Georg Montz) a cam 
scrîntit-o, căci acest gest riscă 
să provoace în mintea cititoru
lui un efect contrar celui scon
tat și anume admirația nu fală 
de imaginara mărinimie a lui 
Dietrich, ci față de realul pa
triotism al țărănoii, care res- 

junge la condamnarea absoe 
Iută a filistinismului". Con
flictul dintre sentimentele na
ționale și interesele de clasă 
ale micului-burghez, avataru
rile psihologice ale Iui Apos
tol Bologa, incapabil de a scă
pa din cercul de fier al men
talității sale de clasă, pentru 
că nu procedează la ruptura 
socială complectă cu lumea 
care l-a generat, de unde și 
explicația tragicului său final, 
sînt parcurse de autoare cu 
migală și subtilitate. Conclu
zia cercetării întreprinse sub
liniază puternic rolul și valoa
rea romanului în ansamblul 
literaturii romîne realist-cri- 
tice : Personajul Apostol Bo
loga desăvirșește galeria inte
lectualilor mic-burghezi cre
ată de către Rebreanu. Dar 
meritul Iui Rebreanu și valoa
rea romanului său nu rezidă 
numai în pictura realistă a ca
racterelor mic-burgheze. Re
breanu merge mai departe. In 
Apostol Bologa... el desvăluie 
cercul vicios al ideologiei bur
gheze care duce la impas. Per
sonajul ilustrează eșecul com
plet al concepției despre lume 
a burgheziei, incapabilă de a 
dărui oamenilor un sprijin so
lid, un sens al existenței lor, 
care să fie în armonie și cu 
evoluția socială și cu conști
ința morală a individului. In 
fine, Rebreanu a demonstrat 
că ideea compromisului nu es
te decît o rezolvare temporară 
și că logica evoluției sociale ii 
așează implacabil pe toți cei 
de felul lui Bologa în fața 
responsabilității lor. Evoluția 
psihologică a caracterului 
principal, elaborată cu deplină 
finețe, se sprijină mereu pe 
realitatea vie, ideile eroului 
se ciocnesc mereu cu viața re
ală. Rebreanu demonstrează 
prin opera sa într-un mod 
cc ’.vingător — și aici el între
prinde o luptă cu sine însuși 
și, ca artist, el depășește pro
pria sa filozofie—că nu poate 
exista viață interioară a omu
lui independentă de societa
tea umană". Autoarea vede în 
„Pădurea spînzuraților", pe 
bună dreptate, unul din vîr- 
furile realismului critic romî- 
nesc.

Integrarea de către „Roma
nistica Pragensia" a operei lui 
Rebreanu într-un ansamblu 
de mari valori ale realismului 
european, este un semn de a- 
miciție și înțelegere care me
rită toată gratitudinea

Ion Vsiner

pinge pomana cotropitorului și 
o transformă într-o armă de 
luptă împotriva lui.

Un procedeu aplicat în toate 
aceste cărțulii este să creeze la 
Hans și la cei de o virstă cu el 
impresia că soldatul german a 
lost invincibil. In „Vitejii 
nepieritoare" e vorba de bătă
lia de lingă Moscova, iar în 
„Sub ploaia de gloanțe—înain
te", de asediul Leningradului. 
Sini narate episoade din care 
reiese că, ori de cite ori s-au 
înfruntat, hoardele naziste au 
învins Armata Sovietică. Pe 
bună dreptate își poate pune 
Hans întrebarea: la ce dată 
au ocupat nemții Moscova și 
Leningradul? Căci nimic din 
cele citite nu îl lasă să înțe
leagă că nepieritorii viteji au 
fost, în realitate, apărătorii ce
lor două orașe sovietice și că 
soldățimea germană a mers în
tr-adevăr sub o ploaie de 
gloanțe, dar nu înainte, ci îna
poi, spre Berlin.

Asemenea maculatură falsifi
catoare se răsfață pe tejghele
le tuturor librăriilor și chioșcu
rilor de ziare din Germania oc
cidentală. Numai la Hamburg 
există opt edituri specializate 
în publicarea lucrărilor „litera
re" menite să spele drapelele 
cu zvastică, murdărite de noroi 
și de sînge, pe care ostașii so
vietici le-au aruncat de Ziua 
Victoriei într-un gigantic mor
man în Piața Roșie.

La Koln, editura „Schon
berg", a cărei producție este și 
ea consacrată aceluiași scop, a 
obținut ca broșurile sale, care 
apar săptămînal, să fie reco
mandate ca lecturi pentru ele
vii școlilor medii. Pentru exem
plificare, cităm titlul uneia din
tre ultimele broșuri aparule : 
„Cînd Acropole era germană". 
Iar Ia Dortmund, editura 
„Wolf", scoate o revistă pen
tru tineret, intitulată „Destine 
germane", în paginile căreia 
abundă schițe, povestiri și nu
vele după tipicul descris mai 
sus: ministerul instrucțiunii
din landul Rhenania de nord — 
Westphalia a recomandat tu
turor școlilor să facă abona
mente la această revistă.

Hans are ce cili. Mintea sa 
încă neformată trebuie fasona
tă după vechile tipare milita
riste germane. Judecata sa tre
buie întunecată de păienjenișul 
legendelor apocrife despre in
vincibilitatea vulturului teuto
nic. De acest lucru se îngrijesc 
stăpînii de azi ai Bonn-ului, 
care, făcîndu-se că au uitat lec
țiile istoriei, vor să-i facă pe 
alții să nu le învețe niciodată. 
Istericii miiitariști și revanșarzi 
din Germania vestică, genera
lii care au clănțănit de frig la 
Stalingrad și de frică la Berlin, 
falimentarii conducători ai 
„cruciadei" anli-comuniste hit- 
leriștii de ieri și de azi, ca 
și patronii de peste ocean ai 
tuturor acestora, nu au ce face 
cu mintea și judecata lui Hans. 
Literatura de proslăvire a na
zismului are un singur țel: să 
facă din Hans și din cei de o 
vîrstă cu el maiia de cel mai 
larg consum a imperialismului 
— carnea de tun. •
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