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Cuvîntarea tovarășului
Gheorghe Gheorghiu-Dej 

la Conferința pe țară

Dragi tovarăși și prieteni,

Am deosebita plăcere și 
bucurie de a mă afla in mijlo
cul reprezentanților de seamă 
ai literaturii noastre și de a 
aduce Conferinței pe țară a 
scriitorilor un salut călduros 
din partea Comitetului Central 
al Partidului Muncitoresc Ro- 
mîn, a Consiliului de Stat și □ 
Consiliului de Miniștri al Repu
blicii Populare Romine. (Aplauze 
furtunoase).

Dezbaterile acestei Confe
rințe s-au caracterizat prin spi
rit principial, combativitate, ți
nută inaltă, tratind multilateral 
problemele creației literare și 
ale activității Uniunii Scriito
rilor. Ele ilustrează rodnica 
dezvoltare a literaturii noastre 
in cei 5 ani care despart Confe
rința actuală de primul Congres 
al scriitorilor.

In această perioadă, proza, 
poezia, dramaturgia s-au îmbo
gățit cu opere valoroase. Inspi
rată din actualitate, din munca 
avîntată a poporului, tematica 
nouă și-a ciștigat locul de 
frunte in literatură. Scriitorilor 
aparținînd generațiilor mai vîrst- 
nice li s-au alăturat numeroase 
talente tinere, formate in anii 
orinduirii populare.

însuflețiți de chemarea Con
gresului al lll-lea al Partidului 
Muncitoresc Romin de a făuri 
opere la nivelul înaltelor exi
gențe artistice și ideologice ale 
partidului și poporului, oamenii 
de litere și-au inmănunchiat 
puterile creatoare pentru a răs
punde cu cinste așteptărilor și 
cerințelor milioanelor de cititori 
pe care-i are astăzi literatura.

Exemplu de înaltă măiestrie, 
de dragoste pentru chemarea 
lor de scriitori, de conștiință 
patriotică, le este tuturor oame
nilor de litere opera străluciți- 
lor reprezentanți ai literaturii 
romine clasice și contemporane 
- Mihail Sadoveanu și Tudor 
Arghezl. (Aplauze).

Trăim în epoca cea mai

și culturii socialiste, schimbările 
in modul de viață al poporului, 
de a zugrăvi chipul luminos al 
muncitorului, al țăranului colec
tivist, al intelectualului, de a 
cultiva in inimile oamenilor mîn- 
dria patriotică, indemnindu-i la 
noi fapte eroice pentru triumful 
celor mai inaintate idei ale 
timpului nostru, ideile comunis
mului.

Realitatea noastră este un 
izvor viu de inspirație pentru 
făurirea de opere literare la un 
inalt nivel artistic. Scriitorii 
noștri cei mai buni își datorează 
succesele străduinței de a cu
noaște mai bine realitatea, de 
a pătrunde mai adine in viața 
interioară a ocmenilor muncii, 
constructorii societății socialiste.

Opere care să-și croiască 
drum spre inima oamenilor, în- 
fruntind cu trăinicia lor timpul, 
nu pot fi scrise din fuga con
deiului, ci sînt rezultatul cu
noașterii adinei, al studiului 
îndelungat al realităților, al 
unui susținut efort artistic, al 
muncii de migală a creatorului, 
pătruns de modestie și exi
gență față de roadele trudei 
sale.

Lenin spunea că arta apar
ține poporului, trebuind să pă
trundă prin rădăcinile ei cele 
mai adinei in masele largi ale 
oamenilor muncii, să fie pe 
înțelesul lor, iubită și apreciată 
de ele, să le unească senti
mentele, gindirea și voința.

Nu poate fi mulțumire mai 
mare pentru un scriitor al tim
purilor noastre decit ca in 
opera lui cititorul, făurar al noii 
orinduiri, să recunoască propria 
sa viață, gindurile și năzuințele 
sale.

Principiile realismului socia
list sint călăuza sigură a scri
itorilor noștri în activitatea lor 
creatoare. Ele deschid scriitoru
lui o perspectivă istorică justă, 
îl feresc de prezentarea defor
mată, unilaterală, plată, a fe
nomenelor vieții, ii dau putința 
de a înfățișa cu pasiune reali
tatea în procesul complex al

dezvoltării ei, al luptei dintre 
vechi și nou, al afirmării a ceea 
ce este nou și înaintat.

Literaturii ii revine un rol de 
seamă în formarea și educarea 
tineretului. Tînăra noastră ge
nerație are nevoie de opere 
care întruchipează idealurile 
pline de măreție ale epocii 
noastre, evocind tradițiile glo
rioase de luptă ale poporului, 
ale clasei muncitoare, cultivînd 
dragostea de patrie, de muncă, 
năzuința tineretului spre mari 
înfăptuiri.

Literatura epocii noastre tre
buie să insemne și ca măiestrie 
un mare pas înainte in dezvol
tarea și îmbogățirea literaturii 
romine. Continuind tradițiile 
marilor înaintași, valorificind 
critic moștenirea literară, scri
itorii sint chemați să creeze 
opere care vor da o nouă stră
lucire comorilor limbii noastre.

Tinerii scriitori, urmînd în
demnul fruntașilor scrisului nos
tru, să se deprindă, în munca 
grea asupra paginii, să facă 
„ucenicie neîntreruptă, pe toată 
viața" pentru a-și perfecționa 
măiestria. Criteriul de apreciere 
al unei opere de artă nu este 
numărul de pagini, ci mesajul 
și fondul ei de idei, strălucirea 
ei artistică.

Armă de luptă pentru o lite
ratură bogată în idei, pentru 
o măiestrie înaltă a operelor 
literare, critica - dezvoltînd 
realizările obținute in ultimii 
ani - trebuie să manifeste 
combativitate in tratarea pro
blemelor creației literare. Nu 
pot sluji dezvoltării literaturii 
tendințele de ocolire a proble
melor ei arzătoare, subiectivis
mul, tonul apologetic, cit și po
zițiile neconstructive, negativiste, 
spiritul de grup. Literatura noas
tră are nevoie de o critică 
principială, pătrunsă de spiritul 
de partid, receptivă față de tot 
ce este valoros și merită sprîji ■ 
nit și promovat, față de operele 
care abordează temele realită
ții noastre contemporane.

Cuvîntul de deschidere 
al academicianului 

Tudor Arghezi
Iubiți colegi,

Se cere ca un participant la o adunare să o și deschidă. Mi 
s-a făcut onoarea colegială să mi se atribuie mie beneficiul 
acestui verb tranzitiv.

Probabil că din cauză de virstă.Vîrsta e un eufemism mai agreabil oarecum al cuvîntului bătrînețe, pe care dicționarul ar trebui să-l elimine din el de
finitiv. Nu mă refer la dicționarul Academiei.E greu să scapi de pacostea bătrîneții, dar dacă părul al
bește și zbîrciturile sporesc, ar fi de dorit să scape teafăr cel 
puțin condeiul. Nițică tinerețe stă bătrineților bine...

Dar înmulțit cu el însuși, timpul știe să dea o răsplată dura
tei. De la Conferința precedentă pînă la Conferința de azi, s-a 
ivit o nouă generație tinără de scriitori. Ea nu face de rușine 
trecutul. Are aproape tot ce-i trebuiește — și inspirație, și har, 
și poezie. 1 se urează să suie cit mai sus...

Dar uneori nici tinerețea nu este scutită de vătămare... Cind 
e prea plină de sine, i se pare că a descoperit ea literatura...

O sfintă naivitate face ca tineretul să creadă, de pildă, că 
și dragostea începe de la el, pe cînd atributele tinereții se 
exercită ironic, de la Adam încoace, neîntrerupt. Măcar în li
teratură, naivitatea juvenilă este necesar să se controleze Pe 
sine, înainte ca să ajungă naivitate senilă ; căci atunci nu mai 
ajută nici o terapie.

Nițică bătrînețe stă și tinereților bine.
Prea-plinul orgoliului de sine și spiritul ridiculei trufii nu-i 

vine bine niciunei virste : dedesubtul aluatului revărsat moc
nește tristul neant... Scăderile umflaților în pene trebuiesc lă
sate pe seama acelor sarbezi mijlocași, nici prea tineri, nici 
prea bătrîni, predispuși să le cultive sterp.

Să ne păzim de hibriditatea corcită dintre prea multă su
ficiență și prea puțină putință — încrezută, scandalizată și gă
lăgioasă cu tărăboi, în perpetuu clocot după tot soiul de drep
turi, afară de dreptul la datorie, la cuviință, la modestie și la 
măsură.

Or se știe că rezultatul unei culturi trebuie să fie tocmai 
simțul echilibrului și al măsurii.

Iubiți colegi, să nu dăm uitării mai ales că, în statul so
cialist, întemeiat de o aprigă și dureroasă, îndelungată luptă, 
cu suferințe și sînge, generozitatea gingașe a fraților noștri, 
muncitorii muncilor grele, cu țarina, cu focul, cu fierul, cu 
ciocanul — din adîncimile pămîntului, din uzine și ateliere, au 
gătit o grădină deasupra țării, pentru scriitori și pentru toți 
aleșii meșteșugurilor de intuiție și subtilitate, de la care ei nu 
cer decit atît: să lucreze și ele frumos, expresiv, și cu emoție, 
pentru mîngîierea ostenelilor și sufletului lor.

Trebuie, iubiți colegi, să merităm cît mai adevărat această 
luare aminte și această mare bunăvoință.

Iubiți colegi, declar Conferința deschisă și „La mulți ani

bogată în înfăptuiri din istoria 
țării noastre. In toate dome
niile vieții sociale au loc 
profunde transformări revoluțio
nare. Clasa muncitoare, ță
rănimea, intelectualitatea își 
consacră in întregime energia 
și capacitatea lor de creație 
grandioasei opere de desăvîr- 
șire a construcției socialiste și 
de creare a condițiilor în ve
derea trecerii treptate la comu
nism.

In această etapă istorică de 
dezvoltare a societății noastre, 
literaturii ii revine misiunea de 
mare răspundere de a contri
bui prin toată forța ei de inriu- 
rire la formarea și dezvoltarea 
conștiinței socialiste, la făurirea 

omului nou, a moralei socialiste, 
a atitudinii noi față de muncă 

și societate, la înlăturarea din 
conștiința oamenilor a influen
țelor ideologiei și educației bur
gheze. Creația literară are me
nirea de a reflecta puternicul
avint al construcției economiei

Critica literară, publicațiile 
Uniunii Scriitorilor să combată 
ruptura de realitate, de cloco
tul vieții, încercările sterile de 
cultivare a unei literaturi cu 
tematică minoră, destinată unui 
cerc îngust de pretinși rafinați, 
influențele literaturii decadente 
și ermetismului, refugierea în 
abstracțiuni nebuloase sau în 
trecutul îndepărtat, ce se ma
nifestă uneori în poezie.

O sarcină importantă a criti
cilor și a tuturor celor ce acti
vează pe tărimul teoriei și isto
riei literare este întocmirea 
Istoriei Literaturii Romine care 
să întreprindă o analiză riguros 
științifică a bogatului tezaur al 
literaturii noastre și a etapelor 
ei de dezvoltare.

Rodnica desfășurare a activi
tății literare depinde intr-o în
semnată măsură de munca 
Uniunii Scriitorilor, avind in 
centrul preocupărilor ei dezba
terea problemelor fundamentale 
ale creației literare, continua 
consolidare a coeziunii tuturor 
forțelor literaturii pe temelia 
ideologiei marxist-leniniste, creș
terea cu dragoste și atenție a 
tineretului scriitoricesc.

In operele scriitorilor din 
țara noastră se reflectă nobilele 
idei ale luptei pentru salvgar
darea omenirii de calamitățile 
unui nou război mondial, pentru 
consolidarea păcii și colaboră
rii dintre toate popoarele, pen
tru progres social, caracteris
tice întregii politici a partidului, 
a statului nostru. (Aplauze). In 
spiritul acestor idei, Uniunea 
Scriitorilor este chemată să 
dezvolte și in viitor legăturile 
de prietenie cu scriitorii din 
țările socialiste, cu scriitorii 
progresiști din toate țările.

Partidul Muncitoresc Romin 
dă o inaltă prețuire muncii 
creatoare și activității obștești 
a scriitorilor patriei noastre, 
considerindu-i drept ajutoare 
ale sale de nădejde în opera 
măreață pe care o durează 
poporul nostru. (Vii aplauze). 
Comitetul Central al Partidului 
Muncitoresc Romin vă dorește, 
dragi tovarăși, noi și însem
nate succese in realizarea unor 
opere de valoare care să îmbo
gățească patrimoniul literaturii 
noastre și să contribuie activ la 
triumful socialismului. (Aplauze 
puternice, îndelung repetate).

Conferința pe țară a scriitorilor a ales Comitetul de conducere al Uniunii Scriitorilor format din tovarășii: 
Tudor Arghezi, Aurel Baranga, Eu
gen Barbu, Ion Bănuță, Mihai Be- 
niuc, Geo Bogza, Demostene Botez, 
Ion Brad, Anton Breitenhoier, Mar
cel Breslașu, Teoiil Bușecan, Eusebiu 
Camilar, George Călinescu, Oskar 
Walter Cisek, Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, Mihai Davidoglu, Lucia Deme
trius, Dan Deșliu, Eugen Frunză, V. Em. Galan, Paul Georgescu, $te- 
ian Gheorghiu, Alecu Ivan Ghilia, 
Dumitru Ignea, Alexandru Jebeleanu, 
Eugen Jebeleanu, Kovacs Gyorgy, 
Lelay Lajos, Horia Lovinescu, Aurel 
Mihale, Dumitru Mircea, Francisc 
Munteanu, Nagy Istvăn, Șerban Ne- 
delcu, yasile Nicorovici, Mihai No- 
vicov. Alexandru' Oprea, Ion Pas,

D. Panaitescu-Perpessicius, Pop Si- 
mion, Titus Popovici, Marin Preda, 
Aurel Rău, Zaharia Stancu, Niculae 
Stoian, Suto Andrâs, Szemler Ferenc, 
Tiberiu Utan, Tudor Vianu.In prima sa ședință plenară, comitetul de conducere a ales Biroul Uniunii Scriitorilor, alcătuit din tovarășii : Mihai Beniuc — președinte ; 
Demostene Botez — vicepreședinte; V. Em- Galan — vicepreședinte; 
Eugen Barbu, Ion Brad, Marcel 
Breslașu, Lucia Demetrius, 'Alecu 
Ivan Ghilia, 'Aurel Mihale, Ion Pas, 
Pop Simion, Titus Popovici, Szemler 
Ferenc.Biroul Uniunii Scriitorilor a desemnat ca secretari pe tovarășii: Ion 
Brad, Pop Simipn, Szemler. Ferenc<

Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej de vorbă cu-acad. Tudor 'Arghezi la Conferința pe țară a scriitorilor Aspect din sală în timpul desfășurării lucrărilor



Darea de seama a Comitetului de conducere al Uniunii
Tovarăși,Ne-am Întrunit în aceasiă conferință pe țari într-un moment in care vrednicul șl talentatul nostru popor cunoaște un avint fără precedent al forțelor sale creatoare in toate domeniile de activitate. Prin munca însuflețită a eroicei noastre clase muncitoare, a maselor țărănești, a intelectualității se cristalizează cu succes în viață istoricele hotăriri ale Congresului al III-Iea al Partidului Muncitoresc Romîn, se înfăptuiește țelul măreț al desăvirșirii construcției socialiste. Prevederile planului de șase ani se încheagă în fapte, prin munca însuflețită a tuturor oamenilor muncii din țara noastră.Ideile despicătoare de drum și zilnic încununate de biruințe ale partidului despre progresul industrial al patriei, s-au materializat în numeroasele uzine, fabrici, centrale e- lectrice, care au schimbat fundamental înfățișarea economică a patriei. Planul de electrificare a țării, schițat de partid cu 11 ani in urmă, s-a întruchipat in zeci de hidro și termocentrale, în linii de înaltă tensiune, care băzdea- ză și țes cu domolite fulgere văzduhul, răspîndind lumină în casele și inimile oamenilor.Alături de mari și cunoscute cetăți industriale, reutilate și reînnoite, ca Hunedoara, Reșița și altele, au apărut centre industriale noi, cum sînt acelea din „triunghiul minunilor chimice'*, Onești, Roznov, Săvinești. Dar cîte centre industriale asemănătoare nu se ridică mereu, din Maramureș pînă în Delta Dunării, pentru a valorifica spre binele obștesc bogățiile naturale ale țării!Despre forța crescîndă a economiei noastre socialiste vorbește nu numai faptul că realizăm acum doar în cîteva săptămîni întreaga producție industrială a Romîniei din a- nul 1938, dar și înalta apreciere de care se bucură multe din produsele noastre, departe peste hotare, în țările A- siei, Africii și Americii Latine. Pe toate aceste produse, care fac cinste industriei noastre și celor care le-au produs, oamenii citesc nu numai „fabricat în R.P.R." ci și „fabricat în socialism".Oțelarii, constructorii de mașini, minerii, petroliștii, întreaga noastră clasă muncitoare, dînd un mobilizator exemplu de abnegație și e- roism, își îndeplinește cu cinste rolul de clasă conducătoare a tuturor celor ce muncesc, pe drumul făuririi vieții îmbelșugate și fericite pe care o aduce cu sine socialismul, oîștigîndu-și astfel stima și recunoștința întregului popor.Urmînd cu încredere calea prătată de partid, harnica noastră țărănime, cu sprijinul și șub conducerea clasei muncitoare, s-a ridicat Ia o nouă Viață, care-i asigură bunăstarea, cultura și bucuria de-a țrăi. Izvorul vieții ei noi, fericite, este agricultura socialistă. După cum s-a apreciat Ia recenta Consfătuire pe țară a țăranilor colectiviști, se poate prevedea că procesul de colectivizare va fi încheiat în întreaga țară încă înainte de 1965.Realizările din industrie și agricultură, din domeniul științei și al culturii, sînt puse la noi în slujba omului, a ridicării nivelului său de trai material și spiritual.Cu deosebite înfăptuiri se mîndrește poporul nostru și In domeniul învățământului, științei și culturii. Intelectualitatea din țara noastră, strîns legată de năzuințele întregului popor, participă cu elan Ia transformările revoluționare în curs de desfășurare in țara noastră. Niciodată nu s-a învățat în Romînia atita carte cit se învață astăzi. Munca entuziastă pentru construirea noii societăți, intensa viață politică, ideologică, larga revoluție culturală ce se desfășoară in țara noastră au dus la formarea unui om nou — pea mai importantă dintre toațp valorile create de socialism. ©amenii de azi ai patriei noastre devin tot mai mult purtătorii unei morale superioare, socialiste, ai unei atitudini noi față de muncă și societate, își identifică interesele proprii cu interesele generale, își arată prin fapte încrederea nețărmurită în viitor. Ei sînt aceia care alcătuiesc floarea țării, forța și viitorul ei.Realizările poporului nostru se datoresc faptului că el are în fruntea sa un conducător încercat — Partidul Muncitoresc Romîn. Politica înțeleaptă a partidului, de industrializare socialistă, de transformare socialistă a agriculturii, asigură continua dezvoltare a forțelor de producție ale țării, a bazei tehnico-materiale a socialismului — determinantă pentru victoria relațiilor socialiste în întreaga economie — și constituie chezășia ridicării necontenite a nivelului de trai al celor ce muncesc, temelia înfloririi științei și culturii.Anul 1961 a fost marcat de un eveniment de însemnătate istorică mondială — Congresul al XXII-lea al P.C.U.S. — oare a adoptat noul său Pro

gram, indicînd drumul spre făurirea celui mai înalt stadiu de dezvoltare a societății omenești, comunismul. Muncind și luptînd pentru desă- vîrșirea construcției socialiste, poporul romîn vede în Programul P.C.U.S. imaginea propriului său viitor luminos.Succesele strălucite ale poporului sovietic în dezvoltarea economiei, științei și culturii, succesele întregului lagăr socialist, demonstrează cu o mare forță de convingere superioritatea noii orînduiri, ii însuflețesc pe oamenii muncii din țările capitaliste în lupta lor pentru democrație și progres social, insuflă un mare avînt popoarelor ce se ridică împotriva colonialismului o- sîndit de istorie prăbușirii.Năzuința cea mai fierbinte a popoarelor este asigurarea unei păci trainice în lume. Sistemul mondial socialist, cu un potențial politic, economic și militar în stare să facă față oricăror încercări aventuriste, poate oricînd răcori capetele prea înfierbîntate ale politicienilor și militariștilor imperialiști. In fruntea luptei pentru progres social, pentru a- părarea păcii în lume, se situează mișcarea comunistă mondială, cu toate puterile ei hotăritoare în determinarea cursului istoriei contemporane, împotriva imperialismului colonialist, a politicii sale a- gresive, își ridică glasul milioane de oameni din Europa, Asia, Africa și America Latină, întreaga forță a celei mai bune părți din omenire.Ne mîndrim că, în aceste vremuri hotăritoare pentru viitorul lumii. Republica Populară Romînă, promovînd o politică de coexistență pașnică prin acțiunile sale înțeiep- te și consecvente, apreciate de opinia publică mondială, este un factor activ in lupta pentru victoria cauzei socialismului și păcii pe pămînt.Tovarăși,Bucuria și mîndria oricăruia dintre noi este de a scrie lucrări din ce în ce mai bune, mai valoroase; bucuria și mîndria tuturor scriitorilor din Republica Populară Romînă este înflorirea literaturii noastre realist-socialiste. Scrisul nostru își datorează împlinirile de astăzi existenței socialismului, învățăturii marxist-ler.iniste, grijii deosebite, îndrumării și dragostei de care se bucură din partea Partidului Muncitoresc Romîn.O deosebită însemnătate în viața partidului și poporului nostru a avut plenara Comitetului Central al P.M.R. din 30 noiembrie—5 decembrie 1961 care a dezbătut Darea de seamă a delegației Partidului Muncitoresc Romîn Ia cel de-al XXII-lea Congres al P.C.U.S. Darea de seamă prezentată de tovarășul Gheor- ghe Gheorghiu-Dej, subliniind însemnătatea teoretică și practică a Congresului P.C.țJ.S., sintetizează totodată bogatele învățăminte și concluzii pe care partidul nostru le trage pentru activitatea sa practică. Bogăția de idei a Dării de seamă, spiritul combativ care a caracterizat dezbaterile din cadrul plenarei, profunzimea analizei drumului istoric al partidului, intransigența dovedită față de dușmani, reflectă principialitatea marxist-leninistă a partidului, forța și coeziunea rîndurilor sale. Plenara a scos în evidență modul hotărît în care partidul a luptat cu stăruință nepregetată contra practicilor generate de cultul personalității lui Stalin și pentru zdrobirea grupului antipartinic, fracționist Pauker — Luca, urmat de Teohari Georgescu și ajutat cu zel de Iosif Chi- șinevschi și Miron Constanti- nescu. Conducerea partidului a dus o muncă perseverentă pentru lichidarea efectelor negative ale activității lui Chi- șinevschi și Constantinescu în domeniul culturii. Sînt cunoscute metodele lor antipartinice, de promovare a unor elemente ou o mentalitate străină clasei muncitoare, de izolare a celor mai buni reprezentanți ai intelectualității, de cultivare a unor relații neprincipiale în munca lor cu intelectualii. Avînd munci de răspundere în frontul nostru ideologic, ei au fost promotori al metodelor de lucru sectare, ai preferențialismului neprincipial, ai dogmatismului și liberalismului, cauzînd daune serioase și greutăți mari în dezvoltarea socialistă a culturii poporului nostru. Este un mare merit al partidului, al activului său de bază, și personal al tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej că a demasc cat și zdrobit acțiunile antipartinice ale fracționiștilor, asigurind aplicarea neabătută a politicii marxist-leniniste a partidului nostru în toate domeniile de activitate. Este o mare fericire pentru noi toți că, datorită conducerii ferme și clarvăzătoare a partidului, am fost feriți de convulsiuni tragice și că țara noastră s-a putut dezvolta, astfel, in mod impetuos, pe calea construcției socialismului. Lucrările plenarei, care se înscriu între numeroasele acțiuni glorioase, pline de fermitate și bărbăție, ale partidului nostru, au stîr- nit mare entuziasm și nemăr-
luceafărul

con- tova-ginită încredere pentru ducerea sa, in frunte cu rășul Gheorghe Gheorghiu- Dej.Documentele celui de-a] III-Iea Congres al P.M.R., care au trasat întregului nostru popor căile de desăvîrșire a construcției socialismului și i-au deschis perspectivele spre comunism, pun in fața noastră, a scriitorilor, sarcini de mare răspundere. Sîntem chemați să ne consacrăm toate strădaniile oglindirii veridice a realității, prin opere de mare valoare artistică, să contribuim la dezvoltarea conștiinței omului nou, educat in spiritul unei atitudini comuniste față de muncă, față de societate. Rolul literaturii ca factor puternic de influențare și educare sporește și mai mult acum, cind activitatea ideologică, munca dc lichidare a inrîuririlor educației burgheze a devenit tărîmul principal al luptei de clasă, al luptei dintre vechi și nou. Numai o literatură pătrunsă de partinitate, de intransigență împotriva oricăror manifestări ideologice străine va putea contribui la triumful deplin al ideologiei socialiste.Principiul leninist al îndrumării literaturii de către partid, ca principiu fundamental al realismului socialist, a fost și rămine piatra unghiulară a activității noastre creatoare. Chemată să oglindească marile transformări revoluționare pe care le înfăptuiește poporul teratura noastră parte integrantă a sei muncitoare. romîn, li- a devenit cauzei cla-Tovarăși, muncitoare scriitorii

reac- chemării alăturat

Idealurile clasei : ii animă astăzi pe noștri din toate generațiile, închegarea frontului nostru scriitoricesc este rezultatul unui proces complex și îndelungat, inceput încă din primii ani de după Eliberare, cînd cei mai valoroși oameni de cultură, animați de sentimente patriotice, de ură împotriva fascismului și țiunil, au răspuns partidului și s-au luptei de înnoire și democratizare a țării, luptei pentru dezvoltarea largă a culturii noi.Noua noastră literatură s-a îmbogățit și împrospătat necontenit prin talente noi: fii de muncitori, de țărani muncitori, gați la mai iii,
ie- care se> șco- scriitori cu renume. De la maestrul Tudor Arghezi, mereu de veghe și combativ pe meterezele literaturii și pînă la timidul debutant ce despăturește în redacție foaia cu primele sale versuri, oricîț am fi de deosebiți unii de alții prin ani, prin genuri literare, prin a- ceea ce are fiecare din noi mai personal, prin stil, temperament și înclinații proprii, sîntem însuflețiți de aceleași generoase idealuri ale făuririi unei vieți noi în patria noastră.Faptul că principiul spiritului de partid a transformat literatura într-o armă de luptă a clasei muncitoare, într-o forță pusă în mod deschis în slujba construirii socialismu-

de intelectuali de popor, tineri sfîrșitui războiului găseau pe băncile iar acum sînt De la

Creația literară în ultimii ani
rFenomenul cel mai caracteristic în dezvoltarea prozei din ultima vreme este întărirea caracterului ei actual. Mai mult ca înainte și mai viu decît celelalte genuri, proza a izbutit să îmbrățișeze o multitudine de aspecte ale noului din realitatea înconjurătoare. Un rol de prim ordin în această orientare l-a jucat creația de după 23 August a maestrului Mihail Sa- duveanu. Președintele iubit și stimat al Uniunii noastre a desfășurat o intensă activitate cetățenească de luptător pentru pace și socialism, exercitând importante funcțiuni de stat. Ca scriitor, el a înțeles să-și întregească monumen- tala-1 operă, aducînd prin cărțile admirabile publicate după Eliberare („Mitrea Cocor", „Nada Florilor", „Ni- coară Potcoavă" etc.), un răspuns limpede la problematica literaturii sale din trecut, un răspuns profund, pe oare i l-a relevat concepția revoluționară despre lume a muncitoare și drumul al poporului romîn.Proza noastră nouă vedește preocupată în rînd de zugrăvirea aspectelor social-morale ale luptei maselor populare sub conducerea comuniștilor, pentru răsturnarea regimului burghezo-mo- șieresc, pentru construirea socialismului. In romanele și nuvelele din ultimii ani se reflectă evenimentele istorice contemporane ; acestea alcătuiesc fundalul destinelor o- menești. Raporturile umane pe care le studiază majoritatea lucrărilor de proză scot la iveală comportări specifice lumii noastre, reliefează atitudini inedite în fața vieții. Eroii de romane, de nuvele și schițe sînt oameni însuflețiți de idealurile socialismului devotați cauzei partidului. 

clasei de azise do- primul

lui, îi umple de furie pe apologeții capitalismului. Noi înfierăm frazeologia ipocrită, burgheză, cu privire la creația literară și artistică, iar literaturii aservite burgheziei îi opunem, după învățătura lui Lenin „o literatură cu a- devărat liberă, legată fățiș de proletariat".Strîns uniți în același front ideologic, scriitorii noștri, îndrumați de partid, au respins cu hotărire unele încercări izolate de a abate literatura noastră de pe făgașul dezvoltări’. ei revoluționare. A fost dată riposta cuvenită unui provocator și ratat ca Jar, care a încercat să calomnieze principiul conducerii literaturii de către partid, fiuturînd ideea compromisă a liberalismului ; au fost respinse încercările de a prezenta negativist, deformat adevărurile vieții noi; au fost combătute și tendințele estetizante, care caută să rupă literatura de realitățile socialiste, tendințe care s-au manifestat îndeosebi la revista „Steaua".Succesele literaturii noastre au fost obținute printr-o luptă ideologică fermă, pentru promovarea a tot ce este înaintat, valoros, împotriva concepțiilor înapoiate, reacționare, ostile realismului socialist. In această privință, de un real folos au fost dezbaterile asupra problemelor majore ale creației noastre literare, organizate în plenarele Comitetului Uniunii, în secțiile de creație și în presă. Printre a- cestea putem menționa în mod deosebit dezbaterea despre actualitate și partinitate, problemă-cheie a literaturii noastre noi.Revoluția socialistă l-a eliberat pe scriitor de dependența umilitoare, materială și spirituală, la care ii condamnase societatea capitalistă. Ne este tuturor prezent în memorie felul în care regimul bur- ghczo-moșiere'-c i-a tratat pe marii noștri scriitori din trecut.Astăzi, scriitorilor li se a- cordă un rol de cinste in clădirea lumii noi. Pătrunși de o nestrămutată încredere in cauza poporului, noi ne străduim să exprimăm cît mai viu, în operele pe care le scriem, patosul construcției socialiste.Sîntem susținătorii fervenți și convinși ai unor forme și stiluri cit mai diverse, originale, ai unor opere la un înalt nivel ideologic și artistic, tratând teme majore, vitale, proprii contemporaneității. „A- vîntul uriaș al forțelor creatoare ale poporului — a «pus tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la cel de al III-Iea Congres al P.M.R. — oferă o sursă inepuizabilă de inspirație pentru scriitorii și artiștii noștri. Dezvoltând rezultatele pozitive obținute în ultimii ani in lărgirea tematicii și îm_ bogățirea fondului de idei, al literaturii, artei, teatrului, cinematografiei, creatorii noștri au îndatorirea de a făuri opere la nivelul înaltelor exigențe artistice și ideologice ale partidului și ponorului".Revoluția culturală a dat pentru prima dată scriitorilor posibilitatea de a se adresa în mod nemijlocit maselor largi populare. Literatura contemporană și clasică se editează

zDeosebit de semnificativă e orientarea romanului și în genere a epicii de proporții întinse către sinteze social-isto- rice. O bună parte din lucrările apărute în ultimii ani, tinzînd să devină cronici ale contemporaneității, urmăresc procese ample din viața poporului, cuprind medii întregi cu problemele lor diferite, implică strîns destinele a numeroase personaje în condițiile unor clase și pături sociale întregi, se proiectează pe ecranul istoriei. Unul din exemplele cele mai reușite în acest sens e romanul „Setea". Aici, o mare varietate de situații, o arhitectură epică solidă șl cuprinzătoare dau problematicii cărții un deosebit relief. Masivul roman al lui G. Călinescu, „Scrinul negru", urmărește degringolada aristocrației romînești și transformarea vechi intelectualități.Revelatoriu pentru orientarea prozei noastre către sinteze istorico-sociale contemporane este și numărul mare de lucrări epice apărute, care caută să reconstituie tabloul epocii din preajma Eliberării. Aceste scrieri au în centrul lor pe comuniști, dau imaginea flacărei nestinse întreținute de ei printre oameni in bezna fascismului, descriu comportări pline de abnegație și dîrzenie sufletească, examinează procese dramatice de clarificare ideologică, confruntă idealuri sociale și morale în lumina unor atitudini decisive față de viață. în susținerea acestei idei, Darea de seamă caracterizează lucrările cu această temă ca „îndrăzneala" de Marin Preda, „Șoseaua Nordului" de Eugen Barbu, „Solstițiui" de Szemler Ferenc „Nopți înfrigurate" de Aurel Mihale. Pe de altă parte, din această perspectivă largă a împli’1’"””’' istorice e
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Prezidiul Conferinței pe {ară a scriitorilor —, La tribună tovarășul Mihai Beniucastăzi în conceput tiraje uriașe, de ne- în vechea Romînie burgheză, și se bucură de o largă răspîndire pretutindeni în orașele și satele patriei noastre.Împreună cu creația scriitorilor romîni se dezvoltă creația scriitorilor aparținind minorităților naționale, creație pătrunsă de aceleași idealuri ale construcției socialismului. Scriitorii de limbă maghiară, germană, sîrbă au obținut importante succese în oglindirea veridică a transformărilor revoluționare din patria noastră. Este un fapt semnificativ ai revoluției noastre culturale activitatea susținută de traducere a literaturii romîne clasice și contemporane în limbile minorităților naționale, precum și traducerea în romînește a celor mai reprezentative lucrări scrise în aceste limbi, ceea ce cimentează și mai mult frăția de nezdruncinat dintre poporul romîn și minoritățile naționale din R.P.R.Comparind furtunosul ritm de creștere pe care îl cunoaște viața nouă socialistă în patria noastră cu felul cum se oglindește realitatea în scrierile literare, trebuie, cu toate însemnatele succese obținute în ultimii ani, să recunoaștem deschis că literatura a rămas în urma vieții. In romanele, nuvelele, poemele, piesele de teatru pe care le scriem nu se reflectă îndeajuns patosul construcției socialiste din patria noastră.Să examinăm cu simț de răspundere ceeâ ce am realizat pînă acum, pentru ca să vedem mai limpede ceea ce avem de realizat pentru a înălța creația noastră la nivelul marilor exigențe ale partidului și poporului.

văzută și lumea veche in pragul sfirșitului ei. E ceea ce reușește îndeosebi să sugereze prin cele mai bune pagini ale sale ciclul lui Zaharia Stancu „Rădăcinile sînt amare". Teme similare sînt tratate de Al. I. Ghilia, Haralamb Zincă. Trebuiesc amintite de asemenea evocările din trecutul mai îndepărtat, din cărțile lui Ion Pas, Kovacs Gyorgy, O. W. Cisek.Alt fenomen caracteristic pentru dezvoltarea prozei noastre în ultimii ani și care rezultă din apropierea ei mult mai puternică de contemporaneitate este oglindirea realităților zilnice ale construcției socialiste. Exemple tipice pentru asemenea însușiri do- bîndite dc proza noastră sînt cărți ca „Bărăgan" de V. Em. Galan, „Anii tineri" de N. Țic.O serie de romane și nuvele, cărora li se adaugă un număr apreciabil de schițe, prezintă fapte, întîmplări și chipuri din viața șantierelor, a marilor unități industriale, a gospodăriilor colective și dc stat, fixează imagini grăitoare ale avintului creator de care e însuflețită azi țara întreagă de la un capăt la altul, ating probleme specifice noilor relații sociale. In darea de seamă sînt menționate printre altele lucrările lui Șerban Nedelcu, Fănuș Neagu, Papp Ferenc, D. R. Popescu, Vasile Rebreanu, Siito Andrăs, Petre Sălcudeanu, Szabd Gyula, Ni- colae Velea.Vorbitorul a subliniat că proza noastră a realizat progrese în oglindirea vieții clasei muncitoare. Atmosfera marilor centre industriale, a uzinelor socialiste, a familiilor muncitorești cu tradițiile lor de luptă, cu climatul moral sănătos care le caracterizează, a pătruns în romanele, nuve- 'ale și schițele noastre. S-au 

Th. Mazilu, lu-Nagy Islvăn, A- D. Ignea și al-a scos în evi-

afirmat o seamă de scriitori capabili să reconstituie cu autenticitate universul muncitoresc. Darea de seamă amintește astfel nuvela „Dimineața de mai" de Remus Luca, romanul „Statuile nu rîd niciodată" de Francisc Munteanu, „Bariera" de crări ale lui Breîtenhofer, tele.Vorbitorul dență capacitatea sporită a prozei noastre de a reconstitui comportările, atitudinile oamenilor noi. Ies adesea în relief figurile oamenilor înaintați, ale luptătorilor comuniști, ale muncitorilor participant pasionați la construcția socialistă, ale țăranilor cu o conștiință ridicată, ale intelectualilor de tip nou. Forța de atracție exercitată de asemenea eroi vine din calitatea lor de a fi în mod autentic și expresiv oameni înaintați, reprezentanți bine individualizați, diverși ca temperament, ca formație, ca pregătire, ai maselor muncitoare. Frumusețea lor, concretizată în naturi omenești vii, îi face atrăgători, le dă farmec.Proza noastră nouă se caracterizează in ultimii ani și prin dezvoltarea luată în cadrul ei de reportajul literar, după exemplul strălucit al lui Geo Bogza. Demnă de tot interesul e aici legătura nemijlocită a unor tineri autori de talent ou centrele unde clocotește mai viu avintul creator al construcției socialiste, cu marile șantiere naționale, cu cetățile industriale, cu regiunea petroliferă, cu gospodăriile colective fruntașe etc. Se distinge strădania de a da genului fie o orientare către monografia unei probleme, urmărită sub diversele ei fețe (Vasile Nicorovici: „Patru sute de zile în orașul flăcărilor" și „Marele arc petrolifer"), fie către reconstituirea dramatică, aproape cinematografică de scene și situații („Lumină" de Radu Cosașu), fie către portretistică și evocare („Paralela 45°" de Pop Si- mion, volumele Iui Ion Gri- goresou) sau volumele lui Miko Erwin, îndeosebi cel consacrat schimbărilor din Delta Dunării. Reportajul se dovedește și o bună școală.Acest proces viu de creștere nu este scutit și de anumite slăbiciuni. Ele izvorăsc din- tr-o cunoaștere încă insuficientă a realităților noi. Dezvoltarea lor furtunoasă reclamă o mult mai strînsă legătură cu viața. Cu toate succesele obținute, anumite aspecte importante ale vieții noi, în plină transformare revoluționară și de un interes al problemelor plexe social-morale, pe le implică, rămin încă palid oglindite în proză. Așa sînt de pildă progresele uriașe cunoscute de creșterea conștiinței socialiste a maselor. Eroii romanelor și nuvelelor noastre au rămas însă în urmă față de muncitorii înaintați, fruntașii producției, ajunși adesea la înalte cunoștințe tehnice, cu o adevărată sete de cultură, față de țăranii colectiviști, brigadieri cu realizări admirabile, gospodari și organizatori pricepuțl, față de a- tiția activiști de partid și de stat, oameni deplinesc cu cile sarcini nouă nu a reușit încă să reflecte schimbările adinei petrecute în viața femeii eliberate prin revoluție de condiții milenare de inferioritate. Epica de întinse proporții cuprinde prea puțin din problemele specifice retului.Insuficienta realităților noi altă parte, teme actuale atacate de unii prozatori să nu fie tratate la înălțimea cuvenită. Fenomenul cel mai curent întâlnit aici e descriptivismul. Autorul se oprește a- supra diverselor aspecte ime

mare compare

simpli, care în- abnegație, difi- obștești. Proza

ale vieții tine-cunoaștere a face ca, pe de

diate ale vieții, asupra anumitor fapte și situații interesante, dar nu le trece printr-o reflecție profundă, nu le prelucrează comparîndu-le și to- pindu-le laolaltă cu altele, pentru a desprinde anumite semnificații mai adinei, pentru a pune în valoare o idee artistică clară. Așa ajunge să reconstituie o atmosferă, să schițeze anumite personaje, dar nu să creeze romane sau nuvele cu o mare forță expresivă. De asemenea lipsuri suferă chiar unele lucrări cu certe calități ca „Anii tineri" de N. Țic, sau „Front fără tranșee" de P. Sălcudeanu. Pe lingă merite incontestabile, unele romane infățișînd lupta partidului in ilegalitate se mărginesc la acțiunile spectaculoase, neglijînd aproape cu totul munca grea, tenace, stăruitoare dusă de comuniști pentru lămurirea și educarea maselor largi populare. în felul acesta, activitatea partidului apare sărăcită. Nu e luminată legătură Iui strinsă cu mulțimile exploatate și asuprite („Șoseaua Nordului"). Mișcarea de rezistență dă impresia din această cauză a se fi rezumat strict Ia activitatea conspirativă ori a fi fost dominată de spontaneitate, cum rezultă din romanul lui Ion Ruse, nu lipsit de reale calități, „în portul de pescari", într-o serie de lucrări, comuniștii sînt prezentați unilateral, insistîndu-se mai mult a- supra represiunilor împotriva lor, și mai puțin asupra acțiunilor lor revoluționare de masă, nu e investigat într-o măsură satisfăcătoare universul spiritual al comuniștilor.Documentele plenarei C.C. al P.M.R. din 30 noiembrie—5 decembrie 1961, cuprinzînd o analiză amplă, curajoasă și principială a unor evenimente importante din istoria partidului, oferă scriitorilor un îndreptar neprețuit pentru în
P o e z iprogresul liricii anii din urmă

măsură și simților, oa-
pen-

Pentru noastre în e de asemenea caracteristic că poeții s-au apropiat mai mult de viața maselor muncitoare și au căutat să se identifice într-o și mai mare cu felul de a gîndi al oamenilor noi.Stăpini pe destinul menii muncii din țara noastră cunosc o gamă de sentimente inedite : bucuria muncii libere, răspunderea tru viitorul colectivității, credința fermă că visurile cele mai îndrăznețe ale omenirii își găsesc in epoca și în societatea pe care o clădesc împlinirea și devin realități vii, curiozitatea pentru tot ceea ce omul va putea săvîrși miine, cind își va extinde stăpînirea asupra cosmosului. Făcîndu-se ecoul stărilor de conștiință ale maselor care construiesc socialismul, poezia noastră nouă s-a îmbogățit mult, atit sub raportul conținutului, cît și al expresiei artistice. Fenomenul îl ilustrează însuși marele poet Tudor Arghezi, pe care obștea noastră scriitoricească se mîndrește a-l a- vea în mijlocul ei. Prin activitatea sa neobosită, el constituie un exemplu de scriitor care ia poziție în probleme de importanță majoră, de interes patriotic desea șl cele mai Activ și „1907" și dau un răspuns profund dramaticelor întrebări pe care opera lui le-a ridicat cu atita patetism în trecut. Un sentiment al înseninării și satisfacției împlinirilor străbate recentul volum — „Frunze" — al poetului.Numeroase volume de poezii apărute se fac ecoul sentimentului de mîndrie al contemporanilor epocii mărețe în 

general, ridicind a- articolul politic la înalte valori lirice, după 23 August. „Cîntare Omului"

țelegerea profundă și multilaterală a luptei sale, a procesului călirii activului său de bază. Ele ne ajută să putem crea acele opere care să trateze la înălțimea cuvenită temele istorico-revoluționare.Am văzut că orientarea către sinteze social-istorice contemporane constituie una din particularitățile dezvoltării prozei noastre. Insuficienta cunoaștere a întregului ansamblu de împrejurări evocate dă aici ca efect negativ o tendință de a înlocui generalizarea artistică amplă, care nu exclude concentrarea, ci dimpotrivă, abia o presupune, printr-o aglomerare de fapte, eroi și episoade nesemnificative. Acumularea, generalizarea prin comentariul palid, nu pot suplini tipizarea realistă, construirea de personaje și situații rezumative pentru o întreagă epocă. De asemenea cusururi suferă „Primăvara pe Tîrnave" de Lucia Demetrius sau ..Gablonz, magazin universel" de Ury Benador. Astfel de pasaje se intîlnesc adesea și în ciclul „Rădăcinile sînt amare", unde contrastează puternic cu paginile excelente, pline de poezie, din această largă evocare.Unii prozatori se grăbesc să încredințeze tiparului lucrări conținînd un material de viață nou și interesant, dar căruia nu i-au dat încă o expresie artistică corespunzătoare. Relevînd munca desfășurată de C. Chiriță pentru oglindirea mediului muncitoresc, darea de seamă a criticat lipsurile romanului „Oțelul" și a a- rătat că editurile noastre au datoria să fie mai exigente.Proza noastră, in plin progres. poate să lichideze lipsurile semnalate, Intărindu-și legătura cu realitățile noi, studllndu-le temeinic, dind o atenție sporită cerințelor genului și măiestriei literare.
care omul devine tot mai mult stăpînul propriului său destin și al naturii.Caracteristică pentru întreaga noastră lirică din ultimii ani este tendința ei de a-și însuși mai temeinic ideile filozofiei marxist-leniniste și de a angaja mai adine trăirile sufletești în lupta pentru transformarea lumii. E cîntată bucuria renașterii spirituale într-o lume care se eliberează de schilodirile sufletești provocate de strîmba ordine capitalistă. S-a dezvoltat o lirică a patriotismului socialist Temele dragostei, naturii, raporturilor individului cu societatea sînt înnoite printr-o concepție superioară de viață proprie umanismului socialist.Vorbitorul s-a referit de a- semenea la tendința de a crea imagini ample, îndrăznețe ale epocii contemporane, ale luptei pentru fericire, împotriva mizeriei, exploatării, umilinței, războiului, tendință ce se remarcă în scrierile unor poeți ca Maria Banuș, Radu Boureanu, Nina Cassian, Dan Deșliu, Mihu Dragomir, Geo Dumitrescu. Eugen Frunză, Horvăth Imre, Eugen Je- beleanu Miron Radu Paras- chivescu, Dimos Rcndis, Alfred Margul Sperber, Cicerone Theodorescu, Gh. Tomozei și alții.Alt fenomen caracteristic în poezia nouă este o apropiere mai puternică a ei de concretul realității socialiste. Acesta nu rămîne un simplu decor, ci intră în lirica ultimilor ani, ca o pcezie a marilor șantiere, a ogoarelor îr.frăț'te prefăcute în grădini grele de rod, a clădirilor noi și geometriei lor zvelte, luminoase a faptelor cotidiene de viată, pline de farmecul simplu al muncii și (Continuare în pag. a 3-a)
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Constantln, Nichita Stă-maturizarea, iiîi- a-
generală a liricii de caracterul ei „er- uuor 

iC“

bucuriei. Succese netăgăduite au obținut in înnoirea liricii noastre pe această cale Veronica Porumbacu, Al. Andri- țoiu, Ion Brad și Tiberiu tanti calitate dobindită de rica noastră în procesul ei dezvoltare e diversitatea, îmbogățirea registrului sufletesc prin care poeții exprimă gîn- durile și sentimentele poporului. Fenomenul diversificării și înțelegerii registrului liric ilustrează cit e de cuprinzătoare metoda realismului socialist și că departe de a „u- niformiza" talentele, cum pretind calomniatorii literaturii noastre noi, dimpotrivă, le creează condițiile unei adevărate înfloriri. Aproape toți poeții noștri și-au dezvăluit laturi inedite ale personalității lor.în continuare, darea de seamă ilustrează această idee menționind versurile unor poeți ca Maria Banuș, Marcel Breslașu, Cicerone Theo- dorcscu. O evidentă lărgire de registru poetic o vădesc ultimele volume de versuri ale lui Ion Bănuță, Dumitru Corbea, Eugen Frunză, Kiss Jenă, Letăy Lajos, Majtenyi Erik, Meliusz Jozsef, Gelu Naum, Nicolae Tăutu, Victor Tulbure.In concertul liric se disting atât vocile unor poeți cu o activitate îndelungată, ca De- mostene Botez, Victor Efti- miu, Al. Philippide, cit ți scriitori care la primul Congres al Scriitorilor făceau cei dinții pași în literatură, și care în vremea din urmă s-au afirmat mai puternic, ca AI. Andrițoiu, Ion Brad, Ștcîan Iureș, Ion Horea, Aurel Rău, Szckely Janos, Tiberiu Utan, talente tinere cum sînt Cezar Baltag, Ilie Ion Gheorghe, nescu ș.a.în raport cu ideologică și artistică a i cii noi, surprind neplăcut numite slăbiciuni în creația poetică. Ele apar acolo unde legătura cu viața nouă nu e destul de strînsă. Așa, de pildă, e cu totul străină de o- rientarea noastre, popular, factura obscură, metică11 a versurilor poeți. Ce au comun cu o pa zic menită să vorbească maselor largi în mod direct, sugestiv și convingător, imaginile forțate, bizare, frizind nu o dată absurdul, închipuind a- devărate șarade ? Aici, de cele mai multe ori o slabă cunoaștere a vieții, însoțită de o sărăcie a gîndirii, cu pretenții filozofice, încearcă să se ascundă îndărătul unor simboluri cețoase, a unor abstracții destinate să dea iluzia profunzimii, acolo unde nu e de- cit banalitate. Lipsa unei experiențe omenești bogate și concrete, trecute printr-o meditație serioasă și adincă a- duce, încă, din păcate, în producția poetică o serie de versuri sucite, alambicate, complicate artificial și zadarnic, spre a simula inexprimabile subtilități. Pretenția lor e de a părea originale. în realitate, se rezumă la un epigonism al unor exerciții moderniste perimate. Poetul lasă să se creadă că e copleșit de mulțimea gindurilor și nuanțelor sentimentului, din care cauză limbajul firesc nu-i mai ajunge și trebuie să recurgă la formule sibilinice. în fraza lui ești nevoit să cauți subiectul cu luminarea, iar pentru predicat ai nevoie de un reflector. De păcatnl obscurității suferă cîteodată strofele unor poeți tineri talentați ca Ni- chita Stănescu, Cezar Baltag sau Aurora Cornu și nu Ie dau un exemplu bun creatori cu experiență și cu o operă valoroasă, ca Cicerone Theo- dorescu sau Aurel Rău, cînd recurg și ei la asemenea procedee. Simbolistica vagă, ruptă de muncii construcției concretul realităților pentru desăvîrșirea socialiste, mută

Aspect din sală în timpul desiășurării lucrărilor

problematica poeziei într-o lume de abstracții, adesea idilice (răsărituri luminoase, țărmuri însorite, primăveri c- terne etc.). în asemenea poezii revoluția pare a se înfăptui de la sine, printr-un soi de miracol cosmic. Ciocnirile, antagonismele, eforturile eroice cheltuite pentru bi- ruirea dificultăților construcției unei noi societăți, dispar. Poezia, la rîndul ei, își pierde caracterul militant. Generalizările filozofice in lirica de idei își capătă cu adevărat forță atunci cînd izvorăsc din oglindirile realităților concrete ale vieții. în legătură cu reflectarea mai deplină a a- cestora e regretabil că in ultimul timp poemului epic nu i s-a dat importanța cuvenită, în uriașa revărsare de entuziasm și activitate creatoare colectivă, artistul autentic nu poate să rănună un solitar. De aceea, au adus o notă izolată, discordantă, tendințele evazioniste, care s-au manifestat în producția unor poeți de la revista „Steaua11 și care mai stăruie în creația unui poet înzestrat ca A. E. Baconsky. Pozele poeților înclinați să se considere ființe stranii, cu gînduri și sentimente ciudate, r.ccomur.e restului muritorilor, căzute parcă din altă planetă în mijlocul ior și privind cu uimire binevoitoare la iot cc sc întâmplă in juru-le, sini o rămășiță a concepțiilor defuncte cu privire la aristocratismul arici. Un anumit snobism intelectual tinde în asemenea atitudini să absolutizeze talentul, să-l considere demn de a fi divinizat sub crice formă s-ar manifesta, să-și înciiipuie că arta nu e sortită înțelegerii oricui, ci numai anumitor spirite „rafinate", de „elită". Isteria culturii demonstrează că ruperea de masele'largi populare, închiderea în țarcul unor preocupări înguste, a dus la vlăguirea și uscarea talentelor, oricît de puternice ar fi fost ele.Avem nevoie de mai multe poezii militante, care să ia direct atitudine față de problemele politice contemporane. Din păcate, astfel de versuri, îndemnuri înflăcărate de înaltă ținută artistică, a- par în anii din urmă destul de rar.Lipsa unei cunoașteri concrete și profunde a realităților cîntate în poezie duce, pe de altă parte, și la anumite creații convenționale, emfatice, caracterizate printr-o extaziere exterioară în fața realizărilor socialismului. Apar încă în revistele noastre producții care, pe teme majore, se rezumă la simple versificări plate, prozaice, nestrăbătute de un sentiment viu și puternic, de o idee poetică originală. Lipsește aici vibrația autentică, fiorul adine, care să însuflețească imaginile, să le dea culoarea și forța vieții, sentimentul participării la înfăptuirile cîntate și nu al contemplării naiv admirative. Această participare e înlocuită uneori cu un patos artificial, cu o imagistică încărcată, în care hiperbola a- bundă și grandilocvența pune stăpînire pe text, cum se întâmplă în anumite poeme ale lui Mihu Dragomir din recentul său volum „Stelele așteaptă pămîntul". Am citat doar un exemplu, dar destui poeți cu prestigiu ca Radu Bourea- nu, Victor Tulbure, conjugînd cîteodată graba cu superficialitatea și cu lipsa de exigență plătesc nu o dată un trist tribut tratării neinspirate, convenționale a unor teme importante. Desigur că nu totdeauna poetul izbutește să fie la înălțimea posibilităților sale. Munca ulterioară asupra versurilor, simțul selectiv, inspirat de respectul față de acei cărora ne adresăm, trebuie să prezideze și la alcătuirea culegerilor și volumelor. Adesea ne arătăm prea concesivi cu creația noastră. Trebuie să depună mai multă străduință 

asupra expresiei, să nu uc a- tit de îndurători cu neglijențele, poeți talentați ca N. Tăutu, Ien Bănuță, George Dan și alții. Asemenea defecte se răsfrîng asupra creației lor. Apropierea tot mai more de gîndurile și sensibilitatea oamenilor noi, constructorii so
rama

Contactul cu noile realități, cu viața oamenilor noi, a a- dus in dramaturgie atmosfera actualității.Progresele dramaturgiei noastre in ultimii ani sînt ilustrate înainte de toate printr-o creștere îmbucurătoare a numărului autorilor de lucrări dramatice. Fc lingă scriitorii cu această principală vocație ca Victor Eftimiu, Mircea Ștefănescu, Aurel Baranga, Mihail Davidoglu, Lucia Demetrius, Horia Lovinescu, scriitori care și-au dat măsura talentului și in alto domenii, cum sini V. Em. Galan, Sidonia Drăgușanu, Aurel Mihale, Titus Popovici, și-au consacrat cu succes o parte a activității lor teatrului. Numeroase talente noi s-au afirmat în această perioadă în dramaturgie: Dorel Dorian, Paul Everac, Al. Mirodaii, I. D. Șerban, Dan Tărchilă, C. Teadoru, Al. Vcitin etc. Și aici contactul strîns cu noile realități a adus pe scene atmosfera actualității. Ea e prezentă într-o seric de, piese vii și interesante, cum sint: „Secunda 58“ de Dorel Dorian, „Ferestre deschise" și „Poarta" de Paul Everac, „Vlaicu și feciorii lui" de Lucia Demetrius, „Uriașul din cîmpie“ de Mihail Davidoglu. Ca și în proză, dramaturgia noastră are meritul de a fi izbutit să evoce momente emoționante din lupta partidului în ilegalitate, din bătălia grea și eroică dusă de masele populare, sub conducerea comuniștilor, pentru doborirea dictaturii fasciste, pentru instaurarea puterii populare. Pe scenele teatrelor s-au jucat astfel de piese cu un bogat conținut e- ducativ, ca „Arcul de triumf" de Aurel Baranga, „Surorile Boga" de Horia Lovinescu, „Primăvara" de Aurel Mihale, „Passacaglia11 de Titus Popovici, „Oamenii care tac" și „Oameni care înving" de AI. Voitin, S-au bucurat de un îndreptățit interes al spectatorilor piese axate pe problemele vieții de familie ca „Arborele genealogic11, „Rețeta fericirii" sau „Fiicele". Progresul în lărgirea tematicii și legarea ei de actualitate e ilustrat și de faptul că in ultimii ani comedia, gen atât de îndrăgit de public, a fost cultivată cu mai multă stăntin- ță, ceea ce a îmbogățit repertoriul cu asemenea lucrări, care, ca „Prietena mea Pix", „Siciliana11, „Celebrul 702“, „Partea leului" și altele, inspirate toate din actualitate, au fost primite cu o justificată căldură.Totodată, satirizarea moravurilor vechi ale lumii burgheze a inspirat pe Victor Eftimiu în „Parada".Fenomenul cel mai îmbucurător in dramaturgie este a- ducerea pe scenă a unor personaje pozitive cu o puternică individualitate, bine reliefate, ca Mihai din „Passacaglia", la care intransigența partinică se unește cu o marc puritate sufletească. Tipuri reușite de comuniști sînt și Pavel Golea din „Surorile Boga11 de Horia Lovinescu și Lupu Aman din „Secunda 58" de Dorel Dorian. Aceste personaje nu mai au ca în trecut o prezență formală în conflict. Ei sînt oameni vii, interesanți, înzestrați adesea cu mult farmec personal, angrenați intim în intriga pieselor, luptând cu hotărîre, cu pasiune pentru aplicarea liniei partidului în problemele sociale și morale ale colective

cialismului, dă astăzi la noi poeziei vigoarea necesară pentru a transmite in imagini incandescente adevărurile și valorile epocii noastre. Poezia trebuie să se ia la întrecere cu navele cosmice, să sc înscrie pe orbita durabilă a conștiințelor omenești.
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lor de care sînt legați. In lucrările dramatice mai recente au apărut și figuri cuceritoare de tineri, educați în atmosfera sănătoasă a neii orin- duiri. Eroi ca Paul șt Mihaela din „Prietena mea Pix", ca Tcdoruț din „Ferestre deschise", aduc în dramaturgia noastră nu numai o deosebită prospețime, dar și o problematică etică inedită, captivantă.Interesul pentru dezbaterea chestiunilor morale, legat direct de însemnătatea pe care o prezintă azi la noi lupta pentru dezvoltarea conștiinței socialiste, reflectă o tendință pozitivă extrem de prețioasă a creației dramatice in anii din urmă. Piesele cu preocupările cele mai strîns legate de viață sînt acelea care izbutesc să încadreze situațiile înfățișate într-un context moral-social amplu, să trateze astfel probleme cu larg ecou obștesc. Aceasta e menirea teatrului, să fie o tribună de dezbatere a problemelor mari de viață, de pe poziții principiale, militând cu curaj pentru ceea ce e nou și înaintat și combătind cu vervă și putere de convingere tarele mentalității burgheze. Astfel de calități fac din „Celebrul 702" de Al. Mirodan o piesă cu un vîu ecou în rîndurile spectatorilor și comunică o forță de atracție chiar unor piese cu slăbiciuni dramatice, dar cu o problematică interesantă și nouă cum e de pildă comedia Iui Radu Cosașu „Mi se pare romantic".Dramaturgia noastră se vădește animată în anii din urmă de căutarea unor forme teatrale originale, capabile să cuprindă amploarea conflictelor noi. Au fost obținute succese în crearea unui teatru e- pic, în prezentarea concomitentă a mai multor planuri scenice, in rezumările sugestive, simbolice. Căutările în această direcție sint lăudabile, fiind expresia unui tineresc spirit inovator, propriu teatrului revoluționar.Cu toate aceste progrese, dramaturgia noastră sc situează încă mult în urma numeroaselor cerințe cărora e chemată să le răspundă. Datorită unei cunoașteri nu îndeajuns de bogate și adinei a vieții noi, nu o dată realitățile construcției socialiste ră- mîn în unele piese doar un decor. Nervul oricărei lucrări dramatice e conflictul. Dacă acesta nu este cu adevărat actual, nu izvorăște din realitățile vieții zilnice și nu oglindește contradicțiile ei caracteristice, lupta dintre vechi și nou, așa cum se desfășoară ea în lumea noastră, care desă- virșește construirea socialismului, oricîte tablouri din producție sau personaje contemporane ar aduce dramaturgul pe scenă, nu va oglindi cu adevărat mișcarea impetuoasă înainte a societății în care trăim. Există tendința la unii dramaturgi de a suplini cunoașterea slabă și superficială a noilor realități prin abordarea doar ca pretext a unor probleme de actualitate. Peste ele sînt calchiate artificial conflicte vechi, împrumutate uneori din farsa sau melodrama burgheză. O astfel de tendință viciază anumite lucrări dramatice, le dă un caracter hibrid, împiedicindu-le să reflecte cu adevărat viața oamenilor noi. E ceea ce se întâmplă cu comedia lui Virgil Stoenescu „Scrisori de 

dragoste", de exemplu. Ple- cind de la probleme de viață reale, de la contradicții interesante și de actualitate, un dramaturg experimentat ca Aurel Baranga a dat o comedie („Siciliana") care nu supune îndeajuns unei satire usturătoare elementele înapoiate, ci le tratează cu o a- numită toleranță.Din pricina insuficientei cunoașteri a vieții, ajungind la o viziune deformată asupra unor aspecte ale realității. un dramaturg talentat ca Horia Lovinescu a avut în ultima sa piesă „Mai presus de orice11 o nereușită.Conflictul unei piese de teatru trebuie să reflecte contradicții puternice, care chiar atunci cînd nu sint antagonice, angajează totuși intens ființa personajelor, universul moral și destinul lor individual. Conflictul slab, lipsit de ascuțime constituie principalul cusur al comediei pline de haz dar cam subțirele, „Mi sc pare romantic". De asemenea deficiențe suferă și alte piese ca „Prietena mea Pix" de V. Em. Galan și „Cîntă privighetorile" de Lucia Demetrius. Ocolirea conflictelor puternice, ce se manifestă în unele piese, e străină de principiile realismului socialist care presupun dezvăluirea curajoasă a contradicțiilor vieții, de pe pozițiile înaintate ale clasei muncitoare, cu perspectiva clară a forțelor noului, cu înfățișarea sensului istoric de desfășurare a vieții noastre.Cînd o piesă nu are un conflict puternic și închegat, cum se întâmplă cu „Ochiul
Literatura pentru 
copii și tineret

Plenara lărgită a comisiei de literatură pentru copii și tineret din 1960 ne-a arătat că in acest domeniu putem vorbi astăzi de un cerc larg de creatori. Ei tratează în cărțile lor temele actualității cu mijloace variate. Se simte tot mai mult înțelegerea misiunii deosebite pe care o au poeții și prozatorii de a contribui la formarea gustului literar al copiilor, dar mai a- les la formarea lor ca oameni deplini ai societății noastre, la educarea lor multilaterală in spiritul moralei comuniste. Procesul acesta educativ urmărește un drum lung și nu tocmai ușor. El presupune, pe lingă multă sensibilitate și fantezie, o gîndire profundă și limpede, pentru că scriitorul e chemat să contribuie la formarea gindirii, încă plăpândă, a copiilor.Au apărut unele lucrări care vorbesc despre copiii crescuți și educați în cadrul colectivității socialiste, al familiei, școlii și organizației de pionieri. S-au scris lucrări meritorii inspirate din trecutul de luptă al poporului, al clasei noastre muncitoare, cărți atât de necesare în educația comunistă a tinerei generații.Cei mai buni dintre poeții noștri, în frunte cu Tudor Arghezi, Marcel Breslașu, O- tilia Cazimir, Nina Cassian, Cicerone Theodorescu etc. au publicat în volume, in manualele școlare șl în revistele pentru copii și tineret versuri care contribuie Ia formarea personalității viitorilor constructori ai comunismului din patria noastră. Dacă la operele lor adăugăm lucrările multor scriitori tineri, dintre care vom aminti aici dorir pe Mioara Cremene, Titel Con- stantinescu, Cezar Drăgoi sau Veress Zoltan, vom înțelege mai ușor că prin lirica poeților noștri scrisă pe înțelesul celor mici s-a îmbogățit mult literatura pentru copii și tineret.S-au tipărit in acești ani numeroase lucrări interesante din domeniul prozei, semnate de scriitori cu o vastă experiență ca Ion Agirbiceanu, Asztalos Istvân sau Kovăcs Gyorgy și de alții, afirmați tocmai în acest domeniu, ca VI. Colin, Gica Iuteș, Octav Pancu-Iași sau, de curînd, Co- stache Anton. Proza științi- fico-fantastică și de aventuri
Critica literaraIn dezvoltarea literaturii noastre noi, realist-socialiste, critica este chemată să joace un rol extrem de important, decurgind din însuși principiul spiritului de partid. Ea arc datoria să militeze deschis pentru orientarea literaturii, să contribuie direct, prin discuțiile pe marginea cărților apărute, la educația social- politică șl estetică a maselor. Presa de partid, „Scînteia11 și „Lupta de clasă", au tratat în articolele Ior o serie de probleme esențiale ale dezvoltării creației șl criticii literare.în perioada care a trecut de Ia primul Congres al scriitorilor, critica noastră literară a făcut serioase progrese. Ca și în alte domenii ale activității scriitoricești, forțele el s-au înmulțit. Producția literară e urmărită mai îndeaproape și mai sistematic, cărțile sint analizate mai atent, ținindu-se seama de specifi

albastru11, artificiile formale nu-i pot suplini slăbiciunile. Asemenea artificii întâlnite și în alte piese („Opinia publică" de Aurel Storin, „Dialog in parc" de Teofil Bușecan etc.), nu sînt cerute de conținut, ci servesc dimpotrivă la ascunderea sărăciei conflictului. Pseudo-inovațiile nu pot acoperi artificialitatea conflictului, lipsa lui de consistență.In continuare, darea de seamă se ocupă de importanța replicii în teatru, analizind din acest punct de vedere linele slăbiciuni în lucrările u- nor autori dramatici ca: N. Tăutu, Mariana Pîrvulescu, I. D. Șerban, II. Nicoiaide.Secția de dramaturgie a U- niunii Scriitorilor, Direcția teatrelor din Ministerul Invă- țămintului și Culturii, teatrele poartă o serioasă răspundere pentru lipsurile pe care le prezintă anumite piese, a- junse în spectacol într-o formă nefinisată. Exemple ale a- cestci munci defectuoase eu autorii dramatici s-au manifestat în cadrul ultimei decade a dramaturgiei originale, din 1961.Pentru mișcarea artistică de amatori Mihail Davidoglu, Lucia Demetrius și Teofil Bușecan au scris citeva piese bune intr-un act. Ele sînt însă departe de a răspunde necesităților uriașe in acest domeniu. O cerință egală privește susți nerea cu lucrări corespunzătoare a teatrului pentru copii și tineret.E de asemenea o datorie a noastră să consacrăm scenariului de film o activitate simțitor sporită in viitor.

își îndeplinește mai bine rolul de educator al fanteziei, curajului și perseverenței: s-au remarcat în acest domeniu Felix Aderca, Theodor Constantin, Sergiu Fărcășan, Ion Hobana, Adrian Rogoz, Radu Tudoran și Haralamb Zincă. In domeniul dramaturgiei pentru copii, în afară de piesa „Băiatul din banca doua" de Al. Popovici, nu putem semnala, din păcate, alte realizări remarcabile.Lucrările anoste, lipsite de conținut educativ, scrise de inintuială și cu scopuri lucrative trebuie să dispară din producția editorială destinată copiilor. De asemenea, încercările de poezie „modernistă11, „de atmosferă", „de notație", în domeniul literaturii pentru copii, pe care critica le-a semnalat de exemplu în volumul „Bună dimineața, lume" de Mioara Cremene.Aceasta nu e posibil decit înmulțind considerabil lucrările bune, interesante, de o reală valoare literară, capabile să formeze odată cu caracterul, și gustul micilor cititori. Tocmai în raport cu o asemenea cerință se ridică problema principală a literaturii pentru copii. Aci, față de necesitățile extrem de mari și variate, cu toate succesele înregistrate, am făcut încă mult prea puțin.Se cer mai multe volume cu teme de actualitate, din viața de azi a poporului nostru, a copiilor și tineretului. Se simte nevoia de mai multe cărți cu teme eroice, pline de romantismul luptei poporului și clasei noastre muncitoare, sub conducerea comuniștilor, luptă care a dat și dă naștere unor caractere puternice de eroi pozitivi. în procesul educativ, asemenea eroi exercită o puternică influență morală. Trebuie să aspirăm spre asemenea cărți pe care cosmonauții viitorului să și le amintească cu drag, așa cum Gagarin sau Titov vorbesc despre cărțile preferate și eroii care le-au insuflat curaj, tenacitate, eroism.O mai bună orientare ideologică se cere cărților de a- venturi, mai multă fantezie lucrărilor de anticipație. Satira, glumele, umorul, sint prea puțin cultivate.Multă atenție trebuie acordată stilului viu, colorat, accesibil, limbii literare îngrijite, limpede și frumoasă.
cul stilului fiecărui scriitor, discutindu-se mesajul ideologic al diferitelor, opere infuncție de particularitățilecreației artistice. Judecățilevulgarizatoare străine esteticii marxiste, ca și aprecierile formaliste se intilnesc mai rar. Caracterul științific al criticii s-a accentuat. Aspectul artistic s-a dezvoltat de a- semenea. A crescut nivelul cronicii literare. Pe tărimul acesta au desfășurat o activitate prețioasă numeroși critici, de la cei cu o autoritate ciș- tigată, ca Per.pessicius, Paul Georgescu și Vicu Mîndra, pină la alții mai tineri, afirmați în ultimii ani, ca Matei Călinescu, I. Oarcăsu, Al. O- prea sau Eugen Simion. Ținuta multor analize literare a îngăduit ca ele să fie reunite in volume interesante.Un alt aspect al progreselor criticii noi este trecerea la lucrări de sinteză. O asemenea 

activitate lăudabilă a întreprins Ion Vitner în volumul „Prozatori contemporani". O altă lucrare valoroasă e „Romanul romînesc actual" de D. Micu. A crescut și interesul pentru generalizările de ordin teoretic făcute pe marginea experienței noastre literare. De problemele estetice ale realismului socialist s-au ocupat M. Novicov în volumul „Realism, realism-critic, realism socialist", S. losifescu în lucrarea „în jurul romanului", I. Janosi într-o serie de articole și Andrei Băleanu in volumul „Conținut și formă".Critica și istoriografia noastră literară au realizări și in valorificarea leninistă a moștenirii literare. Au apărut: „N. Filimon11 de G. Călinescu; „Alecu Russo" de Al. Dima; „Ibrăileanu omul" de Savin Bratu; „Opera lui G. Ibrăileanu" de Al. Piru; „Calistrat Hogaș*1 de C. Ciopraga; precum și alte studii cu același caracter, semnate de Paul Cornea și Mircea Zaciu. Cu prilejul aniversării lui Tudor Arghezi au fost tipărite două lucrări documentate și interesante despre opera lui, una a Iui Ov. S. Crohmălniceanu, și alta a lui M. Petroveanu. N. Tertulian a publicat un studiu valoros despre „Eugen Lovinescu și contradicțiile estetismului". Aceste lucrări se caracterizează printr-o aplicare mai consecventă a principiilor istoriografiei marxiste în analiza critică a literaturii din trecut, printr-o mai pătrunzătoare dezvăluire a raporturilor dintre ideologia scriitorilor studiați, epoca respectivă și creația lor, printr-o informație solidă și un punct de vedere nou în înțelegerea fenomenelor social-culturale. Rezultatele unei mai bune stăpiniri a instrumentului de cercetare, deci a însușirii unei metodologii științifice, se vădesc și în inițierea cîtorva studii de sinteză, privind curentele literare de după 1900, poporanismul, sămănătorismul etc. Toate aceste eforturi contribuie la munca grea și de mare răspundere a realizării „Tratatului de istoria literaturii", așteptat cu legitimă nerăbdare de masele largi de cititori. Cu elaborarea lui au sarcina de onoare să se ocupe majoritatea criticilor și istoricilor noștri literari, care trebuie să facă din apariția acestei lucrări un eveniment de seamă al dezvoltării criticii și istoriografiei noastre marxist-leniniste.Realizări demne de a fi menționate s-au obținut și pe tărimul studiului literaturii u- niversale, prin contribuțiile lui Mihail Ralea, Tudor Via- nu, Al. Bălăci, Vera Călin, B. Elvin, Tamara Gane, Mihnea Gheorghiu, Radu Luman, Tatiana Nicolescu.Critica noastră literară a participat și Ia unele dezbateri cu rezultate pozitive în presă, analizind problemele poeziei și prozei contemporane. De asemenea, ea și-a adus o contribuție remarcabilă în lupta pe plan internațional împotriva ideologiei burgheze, a tezelor revizioniste, a fenomenelor de decadență din literatura occidentală. Este aici un merit însemnat al ci, relevat și de presa sovietică și de presa altor țări socialiste.Aceste succese incontestabile nu ne pot face să trecem cu vederea lipsurile serioase care mai dăinuie încă în critica noastră literară. Cea mai însemnată dintre ele și din carp decurg multe altele este scăzuta combativitate. Critica nu este încă suficient de pătrunsă de conștiința că e chemată să joace un rol de prim ordin în orientarea literaturii. Critica n-a reacționat prompt și eficace, uneori a ocolit fenomene care reclamau o luare fermă de atitudine.Nu trebuie să uităm că dezvoltarea criticii noastre marxiste e condiționată de lupta consecventă împotriva tendințelor estetizante și sociologist vulgare. Sub îndrumarea partidului, în această direcție au fost obținute succese serioase în lupta dusă împotriva unor manifestări existente și în trecutul apropiat (înclinația de a prelua în bloc moștenirea literară, de a trece cu vederea concepțiile greșite ale unor autori dintre cele două războaie și a-i „reconsidera" într-o lumină neștiințifică, de a încerca o incorporare a modernismului in realismul socialist, sub pretextul unui așa-zis „spirit modern11, de a neglija specificul literaturii ș.a.m.d.). Ar fi greșit să credem că astfel de tendințe au dispărut cu totul și că lupta împotriva lor nu trebuie continuată. Nimic nu e mai străin de obiectivele criticii marxist-leniniste. de- cît tendințele evazioniste în critică prezente în acele articole care vorbesc despre toate fără să spună nimic, care sc feresc să ia o atitudine hotărîtă față de problemele majore ale literaturii. Se manifestă o persistență a spiritului apologetic, în ciuda semnalării primejdiei lui în presa de partid. Dacă în a- ceastă direcție s-au obținut oarecare ameliorări și unele cărți ca „Rădăcinile sînt a- 
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rnare", „Șoseaua Nordului" ș.a-, au fost discutate de pe poziții principiale, examinin- du-Ii-se cu discernămînt șl exigență calitățile, dar și lipsurile, mai stăruie din păcate tendința de a ocoli critica dreaptă, ascuțită și tovărășească, fie prin formule e- vazive, fie printr-o adevărată diplomație penibilă, fie prin tăcere sau prin înțepături răutăcioase. Un roman atât de interesant ca „Scrinul negru" de G. Călinescu, în care se intilnesc probleme complexe, cum ar fi raporturile intelectualului de veche formație cu masele muncitoare, rolul acestora in educația lui, îmbinarea criticii lumii vechi cu afirmarea acelei noi etc., nu a fost discutat așa cum s-ar fi cuvenit. Cronicile scrise pe marginea romanului „Scrinul negru", de George Ivașcu, M. Novicov, Radu Popescu, Eugen Simion, au a- vut un caracter apologetic, e- nunțind slăbiciunile romanului in treacăt sau ignorîndu-le. Critica a elogiat peste măsură anumite calități reale ale ultimei cărți publicate de Ury Benador, „Gablonz, magazin universe!", dar s-a ferit să vorbească deschis despre defectele serioase ale cărții. Ba citeva din aceste defecte izbitoare au fost date în unele cronici (Mihai Gafița) drept merite ale romanului, Foarte greu pot fi găsite in analizele consacrate versurilor lui Cicerone Theodorescu din volumul „Copiii cartierului" (Matei Călinescu) și observații critice. Despre unele cărți, ca recenta versiune în mai multe volume a romanului „Desculț11 de Za- haria Stancu, criticii cu prestigiu întârzie să se pronunțe. Darea de seamă arată că nu face nici o onoare activității unui critic ca Paul Georgescu, faptul că a adoptat o tăcere precaută in discutarea unor lucrări literare importante ; de lipsuri asemănătoare au dat dovadă Silvian losifescu. Dumitru Micu, Ov. S. Crohmălniceanu și alți critici, linii critici se feresc de urmărirea concretă și sistematică a creației literare, consacră prea puțin din activitatea lor discutării cărților nou apărute, intervin târziu doar cu observații generale.Exigențele cronicarilor literari și recenzenților se manifestă din plin, în special cînd e vorba de scrierile u- nor debutanți.Persistența spiritului apologetic creează un climat favorabil pentru aceia care se tem ca dracul de tămîie să formuleze o apreciere clară asupra operei recenzate și preferă să insereze în ziare și reviste articolașe vagi, menite să nu spună nimic, dar Să „meargă" șl să placă nu publicului, ci cufărul sau cu- tărui autor. Criticii încearcă să scuze asemenea atitudini, invocînd lipsa de receptivitate la critică a unor autori, gata să se supere cînd nu sînt suficient elogiați. Astfel de comportări reprobabile există fără îndoială și împotriva lor: obștea scriitoricească trebuie să reacționeze cu vigoare pentru că sint incompatibile cu etica scriitorului militant. Dar și atitudinea de acceptare a acestor manifestări din partea criticii și de adaptare la ele este complet străină de etica noastră comunistă. Spiritul apologetic trebuie combătut nu numai pentru că reflectă o lipsă de probitate morală în activitatea critică, atit de necesară dezvoltării literaturii noastre și orientării cititorilor, dar și pentru că minează chiar criteriile științifice de analiză a cărților.Totodată e necesar să fie combătute cu aceeași vigoare tendințele de negare neprincipială a meritelor unor lucrări. Trebuie încurajate cu toată căldura, analizate atent, operele valoroase, inspirate din actualitate.O altă slăbiciune a criticii privește nivelul ei teoretic. Dacă unele realizări au fost obținute în această direcție — cum am arătat — ele sînt departe de a satisface nevoile frontului nostru literar. Probleme importante ale creației, legate nemijlocit de progresul ei, se cer lămurite în lumina esteticii marxist-leniniste. Anumite teze generale trebuie adincite și dezvoltate în funcție de experiența bogată a literaturii noastre și a literaturii din țările socialiste. De multe ori însă, cînd e vorba de asemenea teme, sub titluri promițătoare se repetă lucruri arhicunoscute. Alteori, ideile teoretice din diferite articole sau cronici sînt sărace, nu izbutesc să ridice probleme noi și cu a- devărat interesante ; recent pe multe coloane, se discuta in presa noastră literară cit de lungi sau cit de scurte trebuie să fie romanele consacrate construcției socialiste.E nevoie să ducem o luptă susținută și solid argumentată împotriva teoriilor estetizante și a variantelor lor revizioniste. Se impune de a- semenea necesitatea permanentă de a combate dogmatismul în problemele litera- (Continuare în pag. a 4-a)



Darea de seama a Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor prezentata de tovarășul Mihai Ceniuc(Urmare din pag. a 3-a)re. Experienfa. ne-a arătat că sub acest pretext unii neciie- mați sînt gata să renunțe la toate principiile esteticii marxist-leniniste. Noi avem dimpotrivă datoria ca, pornind de la ele, aplicindu-le cu consecvență, să combatem dogmatismul, conștienți fiind că forma lui cea mai răspîn- 
dită este încălcarea acestor principii, cramponarea de abstracții care evită confruntarea cu practica vieții. E necesar să ridicăm nivsJui teoretic al criticii, legînd-o strîns de problemele concrete ale literaturii noastre, de realitățile construcției socialiste. Aici un fapt capital ii constituie însuși contactul cu masele largi.Multe articole se adresează 
Încă unui cerc restrîns de cititori. Critica literară nu va reuși să-și îndeplinească importanta sarcină pe care o are în dezvoltarea conștiinței socialiste a oamenilor muncii, decît intărindu-și simțitor caracterul publicistic, după exemplul strălucit al criticii democratice revoluționare ruse, al criticii noastre progresiste (Gherea, Ibrăilea- nu) și al criticii literare sovietice. Criticii noștri se mărginesc adesea să analizeze fenomenul literar în sine, dind astfel articolelor lor un caracter tehnicist, îngust, de specialitate.Criticul e chemat să depășească sfera unor preocupări de strictă specialitate, să aju
te efectiv literatura in exercitarea operei ei de transformare a conștiințelor, să angajeze, pornind de la personajele și acțiunile cărților inspirate din realitatea socialistă, dezbateri pasionate asupra rosturilor fundamentale ale existenței, asupra a tot 
ce-i frămintă pe oamenii muncii din țara noastră. Numai așa va izbuti să trezească interesul unor categorii largi de cititori, să ajungă un prieten și un sfătuitor al acestora.

In directă legătură cu întărirea caracterului publicistic al criticii, se pune și problema accesibilității articolelor de critică literară-Oare unii critici tineri, foarte tineri, care mai au încă multe de învățat, trebuie să ,,coboare" ca să se facă înțeleși, sau trebuie să-și ridice ei inșișl nivelul pentru a se exprima științific și clar, viu și colorat, așa cum vorbește poporul ?Pentru a apropia și mai mult critica de păturile largi ale cititorilor, pentru a o antrena în dezbaterea problemelor literare și pentru a asigura astfel progresul continuu al creației, e necesară o extindere a luptei de opinii, pe o bază principială. Uneori această condiție fundamenta
lă de dezvoltare a spiritului critic e înlocuită prin scurte note neargumentate, împunsături mărunte, observații lăturalnice, caro nu îngăduie o disouție serioasă. O vreme, „Gazeta literară", „Luceafărul", „Igaz Szo“, „Utunk", „Tribuna" și „Contemporanul* și-au făcut o specialitate din asemenea hărțuieli, neprincipiale. Astfel de practici, care transformă anumiți autori in victime permanente a- le unor inimiciții personale și care mai continuă incă, sub forme deghizate, n-au ce căuta în coloanele revistelor noastre. Publicațiile sînt chemate să facă loc in paginile lor, nu răfuielilor meschine de grup, ci luptei tovărășești, curajoase, obiective și principiale de opinii în jurul problemelor esențiale ale creației.Lichidindu-și slăbiciunile serioase pe care le-am arătat și de care se face încă vinovată, întărindu-și spiritul de partid, critica noastră literară trebuie să-și exercite cu pasiune sporită in viitor, rolul ei important.Tovarășă,Sintem deținătorii unui instrument perfecționai și eficient, scrisul nostru, pe care ni-1 înțelegem pus în întregime în slujba unui nobil scop: modelarea omului socialist Acest om este eroul cel mai interesant al epocii. Deciziile și atitudinile sale în muncă, sau în viața personală, marchează o nouă psihologie, relații umane inedite, consemnate cu atîta limpezime în „codul moral al comunismului" din Programul Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Avem ca sarcină principală să facem din asemenea oameni eroi pozitivi, personaje cuceritoare, îndrăgite de cititori și luate de ei ca modele de comportare.Tot în vederea operei de

*Darea de seamă s-a oprit apoi asupra problemei traducerilor.Aria răspunderilor noastre scriitoricești crește pe măsura amplificării ariei de acțiune a literaturii noastre. Astăzi, lucrările noastre au trecut departe de frontierele țării. Vo
□ luceafărul

făurire morală a unei umanități superioare, literatura este chemată să folosească și arma satirei. în această direcție am făcut încă destul de puțin. Sînt necesare lucrări interesante care, de pe pozițiile principiale și ferme ale clasei muncitoare, să bi- ciuiască fără cruțare, cu vervă și inteligență, tarele morale moștenite din lumea burgheză, să denunțe prin tipuri viu creionate, prin situații revelatoare și cu forță de simbol, egoismul animalic, fățărnicia, dezinteresul l'ață de cauza obștească, spiritul rutinier, tot ceea ce e străin do profilul moral al omului nou. Pentru ca acesț om nou, exig- tînd cu pregnanță în toate sectoarele activității omenești, să devină prin scrisul nostru inspirat personaj literar, e necesar mai întîi ca el ' să fie cunoscut. Și cu aceasta ne apropiem de o temă îndeajuns dezbătută, dar încă insuficient rezolvată : a cunoașterii ,vieții.Amploarea dezvoltării societății noastre, creșterea impetuoasă a personalități umane în orînduirea socialistă necesită o mult mai temeinică cunoaștere a vieții. O asemenea cunoaștere nu se poate dobîndi pe calea unor documentări rapide ți superficiale. Np poți realiza pagini temeinice decît dacă eroii tăi — cunoscuți pînă în cele mai tainice reacții — devin parte integrantă din personalitatea ta. Trebuie trăită viața eroilor pentru ca să răzbească în chip convingător în pagina de literatură. Va trebui să căutăm împreună toate metodele pentru ca să realizăm legarea cit mai nemijlocită, cit mai profundă a scriitorului de lumea eroilor săi.Cunoașterea vieții presupune nu numai o adîncire a psihologiei eroilor, ci implică, intr-un mod imperios necesar, înțelegerea sensurilor și a legilor obiective care guvernează această viață, a perspectivei generale pe care o are viața socială. Oricîte date ar culege scriitorul privind lumea și oamenii pe care-i zugrăvește, aceste date vor însemna o aglomerare amorfă, riscînd să-l conducă la o viziune naturalistă asupra lumii, dacă întreaga sa cunoaștere, dacă toate investigațiile sale, nu vor sta sub reflectorul învățăturii despre lume și societate a clasei muncitoare, singura filozofie științifică, sjngura busolă menită să-1 călăuzească și să-1 ferească de dibuiri, rătăciri și eșecuri.Scrisul nostru ne incumbă mari răspunderi. Trebuie să ne perfecționăm armele pentru ca tirul lor să fie sigur, precis, exemplar.Tindem Ia o cit mai înaltă măiestrie a scrisului nostru. Va trebui să căutăm, consecvent și îndrăzneț, forme noi de expresie, reclamate de materialul inedit al vieții. Sîn- tem adversarii hetăriți ai tuturor formelor de epigonism literar, de stagnare și împietrire în forme vechi, strimte, necuprinzătoare, în care nu-și găsește loc fenomenul impetuos al vieții noi. Trebuie promovat spiritul inovator în creația literară ; nu am fi în pas cu timpul nostru, dacă nu am stimula tot ceea ce poate constitui o Inovație creatoare în artă, prlincioasă unei mai bune, mai adinei, mai cuprinzătoare înțelegeri a realității. Nu vom putea fi însă niciodată de acord cu „originalitatea" stînd sub semnul modelor, al snobismului și al disprețului flagrant pentru bunul simț.Constituie pentru noi o lecție permanentă de exigență și de muncă, felul cum au muncit și cizelat cu migală de filigranist versul sau replica lor, clasicii literaturii noastre. Avem un tineret talentat a cărui prezență exuberantă a îmbogățit frontul nostru literar. Dar nu ne-am face pe deplin datoria față de ei, dacă nu le-am atrage unora atenția cu privire la o oarecare înclinare spre grabă în munca lor literară. Manuscrisele luț Eminescu și Caragiale, și nu numai ale acestor doi geniali scriitori, sînt un exemplu de osirdie indîrjită în munca lor creatoare. Ne îngăduim să le atragem unora din. tre tinerii noștri confrați a- tenția cu privire la acea „sfîntă nemulțămire" de care vorbea atît de des Mihail Sadoveanu. Le cerem tinerilor noștri scriitori o efervescență intelectuală, dușmană neîmpăcată a înfumurării, mulțumirii de sine și stagnării. Vom respinge ca ostile omului și demnității sale delirurile morbide, degradante, schemati- zante pînă la insultă, în care oamenii sînt asimilați prisosurilor deșertate în lăzile de gunoaie — din teatrul lui Beckett.
*

*

lumele noastre de proză sap de versuri cunosc o largă răs- pindire în Uniunea Sovietică, în țările de democrație populară și au început să fie cunoscute și în lumea apuseană. Trebuie să muncim astfel ca tot mai multe lucrări romî- nești să fie cunoscute dincolo 

de hotarele țării, pentru ca și prin operele noastre literare, oamenii din lumea întreagă să cunoască și să prcțuiască mai mult țara noastră, poporul nostru harnic și realizările lui pașnice.Ca scriitori participăm la dezbaterile care frămintă astăzi lumea. Ne interesează în chip deosebit realizările din ultimii ani ale literaturii sovietice precum și discuțiile de importanță mondială ce se poartă în Uniunea Sovietică, privind problemele artei și literaturii, căci experiența sovietică s-a dovedit pentru noi, ca-n toate domeniile vieții, rodnică și bogată în urmări. Contactul strîns cu scriitorii sovietici și atenția acordată literaturii noastre de editurile și revistele sovietice au dat creației noastre aripi ce o poartă departe peste hotare. Urmărim cu atenție discuțiile literare din celelalte țări socialiste. Ne revine datoria de a participa în viitor, în proporție și mai mare. Ia îmbogățirea patrimoniului literar comun, care este literatura mondială revoluționară.Apoi raportorul s-a ocupat pe larg de diverse fenomene literare din lumea capitalistă, subliniind atracția pe care o exercită ideile socialismului asupra unor scriitori de seamă, chiar atunci cînd nu se situează pe pozițiile clasei muncitoare, dar adoptă o atitudine critică față de modul de viață burghez.Sîntem dornici — a continuat raportorul — să cunoaștem pozițiile acestor scriitori, să le comunicăm punctele noastre de vedere. Discuțiile între oameni de bună credință au adus întotdeauna lumină. Să ne așezăm în fața mesei rotunde și să ne confrunțăm pozițiile. Sintem încredințați că nu vom avea toți decît de cîștigat. Ne vom spori bagajul de cunoștințe, vom recolta un material care ne Va obliga Ia meditație, vom găsi împreună forme și mai eficiente pentru oa lupta noastră comună, închinată cu devoțiune Omului și bunului său suprem, Pacea, șă triumfe.Sîntem slujitorii. unei arte care servește celor mai înalte idealuri ale umanității. Toc
Munca
Uniunii ScriitorilorTovarăși,In directă legătură cu marț- le sarcini ale frontului ljterar, e important să analizăm cum a activat în ultimii ani Uniunea Scriitorilor..Bilanțul este, fără îndoială, pozitiv. în desfășurarea muncii Uniunii Scriitorilor, un sprijin deosebit de prețios l-am primit din partea organizației de bază P.M.R. a U- niunii Scriitorilor. Organizarea în acești ani a unor dezbateri de amploare cu privire la orientarea creației — cum a fost cea despre actualitate și partinitate, Consfătuirea pe țară a scriitorilor tineri, din 1960 — au dus la rezultate rodnice.Secțiile și comisiile Uniunii Scriitorilor au muncit inegal. O discuție pozitivă, ca aceea despre „oritica poeziei", organizată de Comisia de critică împreună cu Secția de poezie, s-a soldat cu afirmarea unui curent de atitudine critică față de poezia inexpresivă. Deosebit de folositoare a fost o consfătuire de lucru a Comisiei de literatură pentru copii și tineret. Ar fi fost bine dacă comisia respectivă ar fi perseverat pe acest drum și și-ar fi dus activitatea iu spiritul concluziilor judicioase e- laborate la consfătuire. Secția de dramă, în general activă, a inițiat dezbateri rodnice cu privire Ia premierele din stagiune, piese aflate în manuscris, piese într-un act etc. Activitatea acestei secții ar fi fost și mai fructuoasă dacă s-ar fi bucurat de sprijinul tuturor autorilor de teatru. Au avut loc acțiuni pozitive ale secțiilor de proză, traduceri, discuții interesante ale Comisiei pentru literatura minori* taților naționale. Totuși noi nu ne putem declara satisfăcuți de activitatea secțiilor și comisiilor Uniunii, munca lor, slab controlată de conducerea Uniunii Scriitorilor, fiind lip- sită de continuitate.Filialele Uniunii Scriitorilor, care s-au bucurat prea puțin de sprijinul organizatoric efectiv al Uniunii Scriitorilor, au dus totuși o activitate apreciabilă pentru dezvoltarea forțelor literare locale. A fost asigurată apariția regulată a revistelor U- niunii, au fost promovați numeroși tineri scriitori de talent din regiunile țării, s-a realizat o bună colaborare cu teatrele locale și alte instituții cu caracter cultural.în ultimii 5 ani, ajutată îndeaproape de organele de partid, sindicale și de stat, U- niunea Scriitorilor, prin Comisia ei de îndrumare, a organizat 19 consfătuiri regionale cu cercurile literare și s-a îngrijit de apariția a 42 de culegeri, care însumează semnăturile a peste 300 de membri ai cercurilor literare. Datorită acestei activități, cît și altor condiții favorabile, dar mal ales datorită intensei vieți culturale, sîntem azi martorii unei bogate mișcări 

mai de aceea ne manifestăm intransigența față de orice încercare menită să ultragieze omul și să-1 împace cu ideea capitulării in fața unui destin condamnat. Vom respinge întotdeauna fără cruțare, toate curentele și tendințele mistice, obscurantiste, exultînd universul decăzut al instinctelor animalice sau făcînd apologia modului de viață capitalist. Vom demasca necontenit caracterul filistin al evaziunii din lumea realului în universul proiecțiilor onirice, cultul egoismului nedemn, exaltarea relațiilor de junglă, apologia neosupermanului, vom stigmatiza teoria desperării și a agonici, cu atîta fervoare susținută astăzi în Occident de unul dintre foștii ideologi ai fascismului romi- nesc, Emil Cioran.Pentru această muncă devotată sîntem nu o dată ca- lomniați. Nu e greu de arătat cine sînt acești defăimători! Nu de mult, unul dintre ei, fostul legionar Vintilă Horia, a fost demascat și înșiși cei care l-au sprijinit o vreme au trebuit să-1 abandoneze fiindcă pe chipul lui au recunoscut stigmatul fascist. Iată că acum alt transfug, nu mai puțin abject, Petru Dumitriu, își debitează infamiile prin ofi- cinile mincinoase ale agenți- lor imperialismului și fascismului. Asemenea indivizi lipsiți de scrupule, gata oricind să înjure ce au lăudat ieri și să-și schimbe credințele ca gulerele de cămașă, răminînd însă în fundul sufletului mereu la fel de soioși, încearcă să ne dea lecții de etică și estetică. Atmosfera vieții noastre literare s-a purificat prin dispariția unor asemenea lepădături. Lătrăturile lor la diverse posturi de radio nu arată decît o jalnică neputință, o ridicolă exasperare în fața succeselor literaturii noastre.Inspirată din lupta poporului, legată prin mii de fire de tot ce e mai bun, mai înălțător în fiecare dintre noi, literatura noastră socialistă n-are alt ideal decît să se ridice la înălțimea epocii noastre luptătoare, strălucind în lumina zorilor comunismului.

literare, nu numai în orașele în care funcționează filiale ale Uniunii Scriitorilor, dar șl în altele, ca: Bacău, Constanța, Hunedoara, Galați, O- radea, Arad. Această activitate de promovare a talentelor ivite din rindurile poporului merită o atenție mai mare din partea Uniunii Scriitorilor.Frecvente au fost întilnirile variate ale scriitorilor cu cititorii, inițiate sau sprijinite de Uniune. O activitate culturală susținută s-a desfășurat Ia Casa Scriitorilor.Fondul Literar și Biroul drepturilor de autor au sprijinit în tot acest timp acțiunile Uniunii Scriitorilor, dove- dindu-se niște organe necesare pentru stimularea creației scriitoricești.Sectorul de relații externe al Uniunii Scriitorilor a desfășurat o activitate bogată și variată, nu numai ca bună gazdă, la primirea oaspeților din străinătate, ci și prin acțiunile de popularizare a literaturii noastre peste hotare. Schimburile culturale cu țările cu care avem convenții și acorduri se îmbunătățesc și se lărgesc necontenit.Conducerea Uniunii Scriitorilor a stabilit în acești ani bune relații de colaborare cu editurile, participînd activ la elaborarea și definitivarea planurilor de apariție, acor- dînd un sprijin mai calificat în munca de discutare a manuscriselor, ajutînd mai mult ca înainte colegiile și consiliile editoriale. Dar în acest domeniu mai sînt încă multe de făcut. Secțiile și comisiile sînt datoare să acorde un sprijin substanțial la rezolvarea problemelor editoriale. Iar scriitorii cu experiență sînt chemați să-și dea contribuția lor valoroasă la stimularea și încurajarea scriitorilor tineri.în ultimii ani, publicațiile literare au luptat mai consecvent și cu mai multe rezultate pentru actualitate și partinitate în literatură, pentru întărirea legăturilor scriitorilor cu viața. Datorită activității revistelor a fost stimulată creația de schițe și reportaje, s-a accentuat prezența scriitorilor în dezbaterea problemelor politice și ideologice, s-au desfășurat cîteva dezbateri interesante, ca de pildă cea despre poezie, sau aceea despre modalitățile prozei. Revistele au promovat talente tinere în toate sectoarele creației literare, au luptat pentru ridicarea calității, pentru perfecționarea măiestriei.Dar, în acest sens, maj trebuie să muncim cu toată grija pentru ca revistele noastre să devină adevărate tribune ale experienței înaintate, laboratoare de căutări artistice bine orientate, cu adevărat noi și consecvent pătrunse de principiile esteticii marxist-leniniste, ale realismului socialist. Unele scăderi le aparțin în întregime, altele reflectă stilul defectuos de muncă a! Uniu

nii Scriitorilor cu redacțiile, de a căror activitate răspunde. E necesar ca eforturile Uniunii Scriitorilor și ale redacțiilor să fie îndreptate spre îmbunătățirea substanțială a stilului lor de muncă.Redacțiile sînt datoare să lupte cu fermitate împotriva diletantismului și a improvizației, împotriva muncii în asalt. Principala condiție a succesului în munca oricărei redacții este existența unei 0- rientări ferme, claritatea o- biectivelor, care să țină seama și de problemele generale ale literaturii și de profilul specific al revistei respective. Totodată, o sarcină ese'nțială a redacțiilor este asigurarea principialității depline în relațiile cu colaboratorii. Nu se poate admite nici o îngăduință, nici un rabat de exigență, de dragul „relațiilor" bune, dar nici o atitudine disprețuitoare, lipsită de înțelegere. Lupta pentru principialitatea fermă a relațiilor dintre redacții și colaboratori este cauza revistelor și colaboratorilor. Aceasta presupune combaterea tămîierii și laudelor reciproce, a tendințelor de răfuială, care, din păcate, mai înveninează atmosfera noastră literară. Publicațiile trebuie să tindă a deveni mai mult focare de dezbatere a problemelor ideologico-artisti- ce ale literaturii.în Darea de scamă au fost precizate în continuare sarcinile specifice, care stau în fața fiecărei reviste a Uniunii Scriitorilor.Referindu-se apoi Ia munca organelor de conducere ale U- niunii Scriitorilor, raportorul a spus :Comitetul Uniunii — activitatea noastră de fiecare zi ne-a arătat-o — s-a întrunit rar, in ședințe nu îndeajuns de pregătite, in primul rind din vina Biroului. In centrul atenției Comitetului de conducere n-au fost aduse totdeauna problemele principale, de orientare a muncii literare, activitatea lui alunecînd uneori în examinarea unor chestiuni lăturalnice.Nu o dată, datorită unor fricțiuni neprincipiale, în loc să se analizeze temeinic, cu răspundere, problemele literaturii sau ale Uniunii, înscrise la ordinea de zi, unii membri ai Biroului împingeau discuțiile spre problemele secundare, nesemnificative pentru treburile generale ale vieții literare.Trebuie subliniat că membrii Biroului s-au ocupat insuficient de sectoarele care le-au fost încredințate. între conducerea' Uniunii și diversele ei inele de lucru — reviste, secții, comisii, filiale — legăturile au fost sporadice.Secretariatul Uniunii n-a muncit în spirit colectiv. în cea mai mare parte a perioadei de după reorganizarea Secretariatului, primul secretar a lucrat mai mult de unul singur. Din această cauză, ședințele Biroului se pregăteau în pripă; n-a existat totdeauna un plan al activității Biroului, un plan de dări de seamă și analize pe probleme, iar atunci cînd asemenea analize se înscriau totuși pe ordinea de zi, ele aveau un caracter improvizat.Noi, scriitorii, trebuie să fim pe deplin convinși că alături de preocupările firești pentru propria creație, sîntem răspunzători și pentru munca Uniunii, pentru cauza comună a literaturii noastre.O literatură nu e tare numai prin cîteva personalități răzlețe — a spus în continuare vorbitorul — ci prin forțele reunite ale tuturor care știu ține cu dibăcie pana în mină și așterne pe hîrtîe un cuvînt iscusit. Trei plopi și două tufe nu fac o pădure — e nevoie, ca să le spui copacilor codru, de arbori mulți, variați, tineri și bătrini, învecinîndu-și tul- pinele și atingîndu-și ramurile sunătoare în timp’bun sau pe furtună. Cinstea, sinceritatea, puritatea morală, simplitatea, modestia trebuie să constituie tot mai mult principalele noastre dimensiuni morale, trăsăturile de bază ale colectivității scriitoricești, ciș- tigate în viața obștească si personală.Munca Uniunii Scriitorilor și a organelor sale de conducere trebuie să se desfășoare neabătut șub semnul principiilor juste, sănătoase ale muncii colective. Viitoarea conducere a Uniunii Scriitorilor va trebui să-și concentreze mai mult ca în trecut atenția asupra problemelor de creație, să ajute tot mai mult pe scriitori în rezolvarea problemelor ce se ridică în activitatea literară a fiecăruia și să descopere mijloace și noi căi de intensificare a legăturii scriitorilor cu realitățile socialiste.După aceasta, raportorul a informat Conferința asupra propunerilor privind unele modificări de statut, insistind asupra necesității de a se crea calitatea de „membru stagiar" al Uniunii, pe baza analizei temeinice a activității scriitoricești a solicitanților de către un juriu desemnat de comitet.Trebuie ca timpul de stagiu — a spus raportorul — să fie folosit de tinerii scriitori pentru dezvoltarea lor efectivă, pentru verificarea talentului lor, pentru însușirea experienței înaintate scriitoricești, și nu pentru desrădăcinare, de la locul de muncă, pentru o profesionalizare pretimpurie, 

sau pentru permanentizarea unei situații de „stagiar" șt „începător". Regulile și exigența de primire a membrilor stagiari urmează să fie aceleași ca și în cazul primirii membrilor Uniunii Scriitorilor.Tovarăși,Congresul al III-lea al P.M.R., prin hotârîrile salp, prin planul de șase ani, prin planul de perspectivă a pus așa sarcini mărețe în fața poporului, iar oamenii muncii le îndeplinesc eu atîta hărnicie, pricepere și avînt, îneît bunăstarea generală, radicala transformare a Vieții în industrie, în agricultură, pe tă- rîm cultural se petrece cu o viteză caracteristică altădată numai domeniului fantasticului.în această palpitantă desfășurare de forțe creatoare, noi, scriitorii, ne bucurăm de un loc de cinste și de mare răspundere prin sarcinile ce ne stau în față : de a contribui la formarea omului nou.Masele de cititori, al căror număr a sporit nespus de mult în urma revoluției culturale, ne privesc cu dragoste și așteaptă de Ia noi lucrări literare din care să se răsfrîn- gă lumina conștiinței socialiste și faptele eroicei armate a muncii.Nouă ni se cere, în primul rînd, să cunoaștem adînc a- ceastă nemaipomenită desfășurare a forțelor muncii în construirea unei vieți noi, se cere să fim noi înșine în mijlocul eelor ce înalță patria noastră socialistă. De aceea, în dezbaterile noastre trebuie să ocupe un loc central valorificarea multiplă a experienței ce au dobîhdit-o scriitorii din contactul cu noile realități și studierea căilor, care trebuie mereu înmulțite, pentru intensificarea multilaterală a legăturilor cu viața, cu oamenii noi.Noi nu sîntem niște simpli călători care culeg impresii pentru viitoare cărți menite să aducă mărturie despre oameni și locuri văzute. Părtași, prin munca noastră, la uriașa operă revoluționară, de totală

Lucrările Conferinței pe (ară a scriitorilorLuni dimineața, în sala mică a Palatului R. P. Romîna din București, s-au deschis lucrările Conferinței pe țară a scriitorilor.La Conferință participa delegați ai secțiilor și filialelor Uniunii Scriitorilor, numeroși invitați din-întreaga țară — scriitori, membri ai cercurilor literare.La deschidereu lucrărilor Conferinței au asisfat. tovarășii; Atanase Joja, președintele Academiei R. P. Romîne, I. Murgu- lescu, ministrul învățămîntului și Culturii, P. Niculescu-Mizll, șef adjunct al Direcției de propagandă și cultură a C.C. al P.M.R., Conștanța Crăciun, adjunct al ministrului învățământului și Culturii, membri ai C.C. al P.M.R., reprezentanți ai unor instituții centrale și organizații obștești, ai altor uniuni de creație, reprezentanți ai oamenilor muncii din întreprinderile Capitalei.în aplauzele călduroase ale a- sistenței, acad. Tudor Arghezi a rostit cuvîntul de deschidere a Conferinței.Asistența a păstrat un minut de reculegere în memoria maestrului Mihail Sadoveanu, președintele Uniunii Scriitorilor și a altor scriitori care au încetat din viață în ultima perioadă: Cezar Petrescu, Al. Kirițescu, Camil Petrescu. Gheorghe Ba- covia, Gala Galaction, Lucian Blaga, Cristian Sîrbu, Asztalos Istvân, Nicolae Labiș și alții.Conferința a ales apoi un prezidiu alcătuit din scriitorii ; Tudor Arghezi, Mihai Beniuc, Geo Bogza, Demostene Botez, Ion Brad, Marcel Breslașu, V. Em, Galan, Alecu Ivan Ghilia, Kovăcs Gyorgy, Dumitru Mircea, Nagy Istvân, Ion Pas, Titus Popovici. Marin Preda și Zaharia Stancu. Au fost alese de asemenea comisia de validare, secretariatul și comisia de redactare-a proiectului de hotă- rîre a Conferinței.Ședința de dimineață a fost prezidată de scriitorul V. Em. Galan.Conferința a adoptat următoarea ordine de zi : Darea de seamă asupra creației literare și asupra activității organizatorice a Uniunii Scriitorilor, sarcinile ce revin literaturii în lumina documentelor celui de-al III-lea Congres al P.M.R., Darea de seamă asupra activității comisiei de revizie a Uniunii Scriitorilor, aprobarea unor modificări la statutul Uniunii, alegerea comitetului de conducere și a comisiei de revizie ale Uniunii Scriitorilor.Acad. Mihai Beniuc, prim-se- cretar al Uniunii Scriitorilor, a prezentat apoi Darea de seamă a comitetului de conducere al Uniunii.Tot în cursul ședinței de dimineață, scriitorul Radu Boureanu a dat citire Dării de seamă a comisiei de revizie.In ședința de după-amiază, scriitorul Ion Bănuță a prezentat raportul comisiei de validare. Scriitorul Demostene Botez. care a prezidat ședința, a dat citire propunerilor de modificări aduse Statutului Uniunii Scriitorilor.Au început apoi discuțiile cu privire la Darea de seamă a comitetului de conducere al U- niunli Scriitorilor, la Darea de seamă a comisiei de revizie și asupra modificărilor Ia statut. Au luat cuvîntul scriitorii Titus Popovici, Ion Brad, Silvian Io- sifeșcu, Ion Pas, Vasile Nlcoro- 

și radicală restructurare a u- nei țări și a unui popor, noi ne încadrăm în construcția lumii noi și ne înscriem pe orbita epocii noastre. De fermitatea și claritatea poziției noastre, definită printr-un singur cuvînt: partinitate, depinde în mare măsură rolul educativ al operelor noastre. Iată de ce în dezbaterile noastre problema cunoașterii actualității nu poate fi despărțită de definirea atitudinii ce o are scriitorul în fața adevărului vieții. Această atitudine ne este vitală ca sîngele organismului viu, iar fermitatea ei se întemeiază pe limpezime în concepția noastră despre lume.Nici o operă literară nu se bucură de trăinicie fără să a» tingă înalte calități artistică. Poate nici un alt domeniu al vieții sociale nu trăiește și mai ales nu durează așa de mult prin calitate ca realizările artei. Iată de ce arta scrisului trebuie să ne preocupe în cel mai înalt grad.N-am fi cu adevărat fiii e- pocii în care trăim dacă n-am lua poziție față de marile probleme care frămintă astăzi omenirea. Trebuie să afirmăm cu tărie zdrobitoarea superioritate a ideologiei socialiste asupra concepției în descompunere despre lume și viață a burgheziei, a imperialismului, care zdrăngăne mereu armele și ține încă sub călcîi popoare și popoare, iar în propriile țări stoarce pînă la istovire vlaga celor ce muncesc.Acestea sînt doar cîteva din problemele care merită să fie în mod deosebit luate de noi în dezbatere, în vederea o- glindirii lor în creația noastră literarăDiscutîndu-le, nu trebuie să pierdem din vedere nici o clipă pe aceea a propriei noastre atitudini de scriitori ai u- nei țări socialiste. Atit relațiile colegiale dintre noi cît și prestigiul de care trebuie să se bucure în societatea noastră scriitorul merită să fie temeinic dezbătute. Misiunea ce a dat-o partidul scriitorilor, de a realiza o literatură pusă în slujba poporului nostru, constructor al orinduirii so

vici, Alexandru Bălăci, Dumitru Corbea, Dumitru- Ignea, Remus Luca, Kovăcs Gyârgy, Mihai Gafița, Vicu Mîndra.
Marți dimineață, au continuat lucrările Conferinței pe țâră a scriitorilor.Ședința de dimineață a fost prezidată de acad. Zaharia Stancu.In continuarea discuțiilor cu privire la Darea de seamă a Comitetului de conducere al U-, niunii Scriitorilor, la darea de seamă a Comisiei de revizie si asupra modificărilor la statut, au luat cuvîntul scriitorii : Demostene Botez, loan Grigorescu, acad. Tudor Vianp, Eusebiu Camilar. Secretarul comitetului de partid al uzinelor „23 August”, Florign Păunescu, a adus salutul muncitorilor din această mare întreprindere bucureș- teană. Au urmat la cuvint scriitorii Alecu Ivan Ghilia și Eugen Barbu.în a doua parte a ședinței de dimineață, prezidată de scriitorul Marcel Breslașu, au luat cuvîntul scriitorii Alexandru Andrițoiu, George Macovescu, Aurel Băranga, Niculae Stoian, Alexandru Oprea, Mihnea Gheorghiu.Ședința de după-amiază s-a deschis sub președinția scriitorului Kovacs Gyorgy. Au luat cuvîntul scriitorii Nagy Istvân, acad. Zaharia Stancu, Ion Marin Sadoveanu, acad. D. Panaitescu- Perpessicius, Eugen Jebeleanu, Aurel Rău, Paul Georgescu.în a doua parte a ședinței de după-amiază, prezidată de scriitorul Ion Pas, acad. M.' Beniuc a dat citire cuvîntuiui acad. G. Călinescu. La discuții au luat cuvîntul în continuare scriitorii : V. Em. Gajan, Anton Brei- tenhofer, Horia Lovinescu, Dumitru Mircea, Letay Jăjoș. A luat apoi cuvîntul Elena Popa- rad-Mantho, secretar al C.C. al U.T.M.

•Ședința de miercuri dimineață s-a deschis sub președinția scriitorului Nagy Istvân. In continuarea discuțiilor au luat cuvîntul scriitorii ; Lucia Demetrius, A. E, Baconsky, O. W. Cisek, Ov, S. Crohmălniceanu, Alexandru Jebeleanu, Mibu Dragomir, Maria Banuș, Vladimir Colin, Mțhai Novicov, Marcel Breslașu. Au luat de asemenea cuvîntul Vasile Mu- șat, vicepreședinte al C.C.S., și locotenent colonelul Victor Mi- litaru. Cu aceasta, discuțiile au luat sfirșit. :Lucrările sînt reluate la ora 13. La Conferință sosesc tovarășii Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ion Gheorghe Maurer, Emil Bodnăraș, Leonte Răuțu, Conducătorii de partid și de stat sînt primiți cu puternice a- plauze.La ședință asistă de asemenea tovarășii A. Joja, I. Murgu- lescu, P. Nicuiescu-Mizil, Constanța Crăciun, membri ai C.C. al P.M.R.. academicieni, conducători ai unor instituții centrale și organizații obștești, reprezentanți ai altor uniuni de creație.întîmpinat cu deosebită căldură de par.ticipanti, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej aduce Conferinței scriitorilor salutul 

cialiste, cinstirea de care ne bucurăm din partea oamenilor muncii, toată grija șl încrederea ce ni se acordă, cer din partea noastră nu numai multă pricepere în munca destul de grea ce sîntem chemați a o duoe la îndeplinire, -oi și demnitate — bazată pe înalte calități morale și pe o «on- , știință formată în lupta pentru cele mai frumoase idealuri umanitare, pe oare le • realizează oamenii - muncii.Va trebui să plecăm de aici cu simțămintul și,cu gmdul că de la' noi se așteaptă lu- crări literare de mare răpu- : < • net, de mare răspundere, car» — în spațiu — să facă să vibreze inima maselor de oameni ai muncii, iar — în timp, — inima genera-, țiilor viitoare. Contemporani activi, într-o lume nu fără greutăți și primejdii, ai făuri-. rii celei mai înalte întrupări a societății omenești, eomur nismul, sîntem datori a ne spune în prezent cuvîntul răspicat, care plăzmuiește, din substanța vie a faptelor, e- . sența nepieritoare a artei și totodată să aducem viitorului mărturie despre ceea ce este adevărul vieții și ceea ce devine realitatea în perspectivă viitorului. Prin trăinicia meșteșugului de-a trece durerea și bucuria în cîntec și poveste, avem solia de-a face să , retrăiască în cuvînt oamenii și faptele lor în desfășurarea vremii și de a le spori însutit _ ?optimismul în muncă, elanu- > rile creatoare.Masele de cititori, al căror număr a crescut nespus de mult în urma revoluției culturale, ne înconjoară cu dragoste, prețuiesc fiecare carte bună.înspre noi sînt îndreptate privirile milioanelor de citi; tori din patria noastră. Cuvîntul nostru, bine cugetat, să' cîntărească greu, să se ridice la înălțimea faptelor eroice ale oamenilor muncii. Să ne străduim ca, de sub pana noastră, să iasă opere literare de mare răsunet, de mare răspundere, demne de epoca socialismului și comunismului.(Text prescurtat)

C.C. al P.M.R., al Consiliului de Stat și al guvernului R. P. Romîne.Scriitorii delegați și numero- . șii invitați au primit cu mare, însuflețire salutul conducerii’ partidului și statului' nostru. In sală au răsunat îndelung a- plauze.Acad. Mjhai Benjuc, care a prezidat ședința, a arătat bucuria scriitorilor,' sentimentul de ■ ' - mare cinstire pentru faptul că. tovarășul Gheorghe Gheorghiu-. Dej a adus Conferinței „cuvîntul partidului, îndemnul care să slujească dezvoltării literaturii ’ noastre, sfatul înțelept ' care să lumineze calea creației < noastre”.„Cred — a spus vorbitorul,.— 1 că exprim gîndul fiecăruia din noi, poate prea slab, spus în cuvinte, atunci cînd vorbesc de recunoștința profundă ce o simțim noi față de partid, pentru tot ceea ce a făcut pentru noi, pentru tot ceea ce face, pentrti tot ceea ce ne ajută să realizăm’ în creație.In salutul partidului există un bogat program, idei de mare valoare pentru dezvoltarea literaturii noastre în actuala etapă cînd întregul popor, pe baja hotăririlor celui de-al III-lea " ‘ Congres al P.M.R., aesăvîrșeșt'e construcția socialismului ’ țara noastră.Mulțumirea noastră adevărată față de partid și față de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej personal nu poate fi adusă, cred eu, decît prin cărți, iar a- ceste cărți trebuie să fie de așa natură îneît, cum se spune în salutul Comitetului Central, ele să contribuie activ la construirea socialismului, la forma* rea omului nou”.-Ședința de după-amiază a fost prezidată de scriitorul V. Em. Galan. In cadrul ședinței, delegații la Conferință au aprobat in unanimitate activitatea Comitetului de conducere și Co- • misiei de revizie ale Uniunii a Scriitorilor. Au fost aprobate de • asemenea modificările la Stațu- . tul Uniunii.Delegații la Conferință auproclamat în unanimitate ca . .președinte de onoare al Uniunii Scriitorilor pe academicianul Tudor Arghezi.Luînd cuvîntul, academicianul Tudor Arghezi a mulțumit călduros pentru cinstirea făcută.In continuare, a avut loc alegerea prin vot secret a Comitetului de conducere și a Comisiei de revizie ale Uniunii Scriitorilor.La prima sa. ședință plenară. Comitetul de conducere a ales BirouJ Uniunii Scriitorilor, alcătuit din 13 membri. Președinte al Uniunii Scriitorilor a fost ales academicianul Mihai Beniuc, iar vicepreședinți — Demostene Botez și V. Em. Galan.în unanimitate, delegații au adoptat hotărîrea Conferinței . pe țară a scriitorilor.Prin puternice aplauze, Conferința a hotărit să trimită o scrisoare Comitetului Central ăl Partidului Muncitoresc Ramîn, tovarășului Gheorghe. Gheorghiu-Dej.Conferința a adoptat, de asemenea, o moțiune care exprimă hotărîrea scriitorilor de ă-ți mobiliza toate forțele în lupta pentru apărarea păciiLucrările Conferinței pe țară, a scriitorilor au luat sfirșit.
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Titus PopoviciAnii care au trecut de la primul nostru Congres au fost ani de rodnice căutări creatoare, de realizări certe și multilaterale ; ei au confirmat justețea liniei partidului nos- atru în problemele revoluției culturale; acești ani au făcut 
să ne apară mai clare lipsurile noastre, unele moștenite, altele apărute pe drum, în procesul de formare a noii literaturi, — precum și căile de lichidare a acestor lipsuri.îndrumarea de partid, principială, competentă, plină de înțelegere și răbdare a ferit 
pe scriitorii noștri in momentul în care revizionismul își deslănțuia atacurile sale perfide împotriva leninismului de alunecarea în mlaștina nihilismului mic burghez, capitulard și văicăreț, de bîj- bîielile uneori tragice cărora, în alte părți, li s-a plătit un tribut greu și dureros. înțelepciunea, fermitatea leninistă a partidului nostru, a Comitetului său Central, în frunte cu tovarășul Gheorghe Gheor- ghlu-Dej, au apărat frontul literar în perioada cultului personalității lui Stalin, și pentru aceasta ne manifestăm aici adânca noastră recunoștință ; pentru noi, scriitorii, îndrumarea de către partid * fost o chezășie a tuturor victoriilor noastre. Avem datorii nelimitate față de partidul nostru — singurul partid din istoria atît de zbuciumată a Romîniei, care a spus totdeauna oamenilor adevărul la greu și la bine, și asupra uneia din a- ceste datorii aș vrea să mă opresc mai pe larg: ea constituie, după părerea mea, una din problemele centrale ale activității noastre. E vorba de cunoașterea vieții.Recent am participat la lucrările Consfătuirii pe țară a țăranilor colectiviști.M-au impresionat firescul acestor oameni, sentimentul lor de stăpîni, nivelul lor de gîndi.re și de exprimare, universul lor moral oglindind procesul petrecut cu acești oameni într-un răstimp istoric neverosimil. Mi-am spus a- trunci ce tine ar fi dacă nivelul discuțiilor noastre scriitoricești ar avea totdeauna aceeași profunzime, aceeași pasiune și același umor sănătos. Mi-am mai spus atunci că între eroii mei din „Setea", între ce mai știu eu despre ei și între oamenii pe care-i ascultam vorbind, există o distanță în timp de cîțiva ani; intensitatea acestui timp echivalează cu deceniile, iar eu nu mai știu în amănunt ce s-a petrecut în aceste decenii.

Aș fi nedrept cu mine însumi, considerînd că sînt singurul în această situație. Sînt ferm convins că nu peste mult timp ne vom da seama mai bine cît de adîn- că și plină de perspectivă este indicația partidului cu privire la o cît mai completă și mai multilaterală cu noaștere a vieții. Această indicație exprimă o necesita
te obiectivă, o lege a creației literare și artistice a epocii noastre. Scriitorului singuratic, scriitorului care concepe să descindă uneori în lume spre a afla cum se numește cutare piuliță, care-i necesară cadrului și decorului; scriitorului limfatic a cărui viață se scurge și se irosește într-un perimetru redus, stereotip, — viața îi opune un alt tip de scriitor, bărbat, activist, pasionat și neobosit; un om care — a- semenea eroilor săi caută soluții problemelor vieții, caută răspunsuri marilor întrebări contemporane, participă cu toată ființa lui, cu energia, cu talentul, cu inteligența lui, la tot ce se întîmplă în jur; scriitorul care poate spune cu legitimă mîndrie că „nimic din ceea ce e omenesc nu mi-e străin".Spuneam că e vorba de o cerință obiectivă — și lucrul acesta devine evident la cel mai sumar examen. Literatura noastră a depășit faza de început, pe care aș numi-o „faza apropierii", în care și eroii principali, dar mai ales autorul lor, „se apropiau", „luau cunoștință", „descopereau" realitățile revoluționare.Acești 17 ani care valorează cît o întreagă istoric, _ îl obligă pe scriitor, dacă în- tr-adevăr vrea să spună ceva oamenilor, să vorbească despre ei, să vorbească adică din interiorul acestei lumi noi.Sîntem cu toții de acord că eroul cei mai interesant, cîmp nelimitat de investigații, omul eu un univers sufletesc de o mare forță și puritate, nu mai este o excepție, „sămînța din care va crește copacul", „mugurul viitorului" — ci realitate de masă, care trăiește, muncește, luptă, creează. Ambiția fiecăruia dintre noi este, cred, să dea viață în paginile cărților sale unui astfel de erou, cu toată bogăția vieții sale interioare, cu toată complexitatea lui. Dar ca să transmiți vibrația și intensitatea vieții unui asemenea erou, trăsăturile lui morale trebuie să le ai și tu, ca scriitor și ca om.Pentru că nu e vorba, nu poate fi vorba numai de cunoașterea unor procese tehnologice, ar fi prea puțin, prea simplu ; ele se pot învăța și din niște manuale ; e vorba de cunoașterea unor relații 

umane noi, cu desăvîrșire noi, revoluționare, — și în fața lor, pentru a le înțelege, pentru a le găsi toate semnificațiile — scritorul nu poate fi nici spectator, nici simplu „cronicar".El trebuie să se integreze în acest proces asupra căruia să acționeze și care va acționa asupra lui. Nu numai comoditatea, nu numai suficiența și automulțumirea sînt piedicile de care ne izbim; ci în primul rînd „spiritul de castă", urmările devastatoare pe plan moral ale individualismului burghez, obtuzitatea ideologică. ?red că pot afirma cu toată hotărîrea că atitudinea în fața cunoșterii vieții este, în esență, o atitudine politică.Ne găsim adesea în fața unor lucrări ai căror autori își închipuie că un mic burghez înghesuit într-o salopetă devine „ipso facto" un dîrz proletar. Nici un fel de decor „socialist", nici faptul că eroii își spun „tovarășe" (și uneori cuvîntul e tot atît de straniu ca și cum l-am auzi pe hatmanul Arbore a- dresîndu-se cu „tovarășe" lui Ștefan cel Mare) — nu pot camufla vechile și răsuflatele poncifuri burgheze, triunghiul, vulgaritatea de bulevard etc.Circulă afirmația : „adevăratul scriitor se documentează tot timpul". Cred că în linii mari afirmația e adevărată. întrebarea este însă : „Unde ?“ Nu este indiferent dacă „adevăratul scriitor" se documentează la Capșa, deși, ce-i drept, și aici s-au schimbat multe, sau în mijlocul vieții adevărate, acolo unde pulsează ritmul epocii, acolo unde oamenii parcurg pe planul universului lor sufletesc decenii în doi ani.Este de presupus că un scriitor talentat (uneori mai dăm talentului o accepțiune ușor agnostică și-1 confundăm cu „priceperea de-a lega cuvinte și situații" — talentul adevărat, însemnînd în primul rînd forța de a descoperi și de a reda ceea ce e nou, esența lucrurilor) este de presupus deci că un scriitor priceput, dar viciat de falsa teorie a documentării permanente indiferent în ce loc, va putea scrie pagini iscusite despre propria sa boală de ficat, astenie, „contradicții" cu portarul sau taxatorul care n-are mărunțiș. E sigur însă că asta nu interesează pe nimeni. Nici chiar pe bolnavii de ficat.Subtextul formulei de mai sus e fals : scriitorul adevărat se documentează permanent acolo unde ideile mari ale epocii sînt oglindite în procesul muncii.Dacă succesele literaturii noastre confirmă din plin acest adevăr, dacă avem opere intrate de pe acum în patrimoniul culturii naționale, nu e mai puțin adevărat că există și cîteva insuccese, puține, e drept, dar uneori dureroase — și ele arată de a- semenea că scriitorul care nu este într-o permanentă osmoză cu mediul din care-și extrage eroii și conflictele, se condamnă singur la sterilitate, la eșec, la neputință. Falsele conflicte, uneori împrumutate și transplantate artificial într-un teren care — ca să zic așa — nu le e prielnic, colecții de estropiați morali, apar în eazul cînd autorul, atras spre ciocniri dramatice, nu cunoaște dramatismul adevărat al epocii noastre.Conflicte puternice, dezvăluite cu curaj ? Cea mai fugară lectură a documentelor de partid ne arată care este adevăratul curaj în prezentarea problemelor vieții, care sînt pozițiile care înving și de ce înving, ne îndeamnă la o profundă meditație, sînt un izvor nesecat de învățăminte pentru oricare dintre noi.Adevărul este că orizontul literaturii noastre s-a îmbogățit simțitor, numeroși scriitori au adus o contribuție serioasă, rod al cunoașterii vieții. al abordării curajoase a problemelor contemporane. Nivelul general al literaturii noastre a crescut ; cred sincer că toate acestea prevestesc o- perele majore care se așteaptă de Ja noi.De aceea, de la această tribună aș vrea să adresez o chemare tovarășilor scriitori fără deosebire de vîrstă; pentru că în realitate nu e- xistă scriitor adevărat bătrîn:Să transformăm viața scriitorilor Uniunii noastre, într-un adevărat forum, în care să ne comunicăm, să analizăm împreună descoperirile noastre, să urmărim împreună cum toate acumulările se transformă în creație literară ; și în primul rînd să facem din participarea activă, concretă, la viața eroilor viitoarelor noastre cărți, o chestiune de onoare personală.Să facem în așa fel încît cei care se sustrag de la a- ceastă acțiune să se simtă stînjeniți. Cred că Ja această chemare, a cărei forță o va constitui fără îndoială exemplul personal al scriitorilor fruntași trebuie să asociem și pe tovarășii noștri critici literari; nu e nevoie să demonstrez de ce.Viața noastră literară din ultimii ani a dovedit falsitatea unor încercări izolate de a opune pe scriitori, criticilor, de a-i transforma pe a- ceștia într-un soi uman a că

rui singură menire e să se extazieze (gradat și ierarhic, bineînțeles) în fața creației „pure". Nu e mai puțin adevărat că nu poate exista o analiză competentă a operei literare, atunci cînd celui care-o face îi sînt necunoscute datele esențiale ale realității ; în cazurile acestea dogma și schema preconcepută funcționează în mod inevitabil, spre paguba tuturor.Referindu-se la cinematografie, vorbitorul a arătat că Uniunea Scriitorilor a a-
Ion BradCu fața spre viață, spre oameni, spre ceea ce stă de fapt la temelia literaturii adevărate — acestea sînt îndemnurile pe care ni le adresează partidul nostru în documente de o mare însemnătate nu numai pentru noi scriitorii. Acest suflu l-am simțit din plin în lucrările Congresului al III- lea, ale ultimei plenare a C.C. al P.M.R.Acum mai mult ca oricînd literatura este chemată să fie un puternic mijloc educativ, care să-i ajute pe oameni să trăiască, să acționeze după legile superioare ale existenței în socialism, legile omenescului, ale frumosului. Partidul ne-a învestit cu această misiune și forță totodată. Scriitorii se bucură de stima și încrederea poporului nostru. Doar aprecierea partidului și poporului constituie bucuria și mîndria vieții noastre.La antipodul acestei stări de lucruri — scriitorii care trăiesc în capitalism sînt tot mai desconsiderați. Semnificativ ni se pare în acest sens un articol scris de un ziarist american sub forma unui interviu cu John Steinbeck. Citez din final: „Noi sîntem obișnuiți ca businessmanii să ne spună cum să ne guvernăm. Toată lumea știe că în America scriitorul joacă rolul unui bufon medieval, care rostește lucruri înțelepte, dar pe care nimeni nu-1 ascultă".Cred că nu e nevoie de prea multe comentarii. Lucrurile ne sînt de multă vreme clare. Să poftească oricine să vadă cum citesc oamenii muncii la noi, cum ne ascultă și, adeseori, cum ne sfătuiesc. Aceste sfaturi înțelepte valorează de o mie de ori mai mult decît echilibristica verbală a esteților burghezi.Totul e pentru noi doar să ascultăm mai bine ce spun muncitorii, țăranii, intelectualii despre scrisul nostru — și să încercăm din toată inima, nu numai să educăm, să învățăm cititorii, dar mal a- les să învățăm de la ei, să învățăm de la eroii înaintați ai vieții.Vorbitorul a citat apoi un fragment dintr-o scrisoare trimisă de un fost tăietor de lemne, pe nume Gheorghe Palage, din Năsăud, în cadrul unei discuții desfășurate în „Scînteia tineretului": „Un arbore crescut în masiv se înalță drept, fără cioturi. în comun copacii iși fac un climat local propriu,- trăind mult și bine pe acest sol. Un arbore ce crește singuratic, are crengile lăbărțate pînă la pămînt, este cioturos, strîmb, puhav, și pămîntul este spălat de ape și dus din jurul lui și crengile rupte de vînt. Cînd ești despărțit de colectiv ești ca un arbore răzleț și li porți toate caracterele". Am insistat asupra acestui exemplu pentru că el are un tîlc pentru noi, scriitorii. El constituie un îndemn nu numai pentru abordarea unor astfel de subiecte în cărți, dar și pentru meditații mai cuprinzătoare asupra vieții.Vreau să spun cîteva cuvinte despre dezvoltarea poeziei noastre în ultimii ani. Sînt de acord cu analiza făcută în raport și nu vreau să mai repet anumite aprecieri. Un exemplu convingător al îmbogățirii liricii noastre, al diversității ei, îl constituie activitatea evident matură a u- nor poeți din generația mea. Preferind temele directe, ale actualității socialiste, căutînd și înnoindu-se nespectaculos dar profund, vom întîlni de exemplu la Al. Andrițoiu o gamă întreagă de forme și modalități poetice, mer- gînd de la madrigal pînă la oda vastă, cuprinzătoare ; la Tiberiu Utan, lirismul concentrat, izvorînd din idei poetice foarte originale — după cum se poate vedea în volumul său recent a- părut; Ion Horea se dezvăluie în „Coloană în amiază" ca un poet reflexiv și avîntat totodată ; Aurel Rău înclină în ultimii ani spre pastel și poezia de sugestie, iar Iureș își dezvoltă vechile calități de poet meditativ cu accente satirice, pamfletare. M-am oprit la ei fiindcă am urmărit mai îndeaproape dezvoltarea fiecăruia. Deci și în acest caz, nu numai că nu e vorba de o „nivelare" a poeziei, cum afirmă calomniatorii noștri, ci tocmai invers. Spre vîrful unui munte duc zeci de cărări grele, dar frumoase fiecare în felul lor. Important este să ajungi sus, să nu te înfunzi printre stînci și prăpăstii. Pericolul acestor 

cordat nemeritat de puțină atenție acestui important domeniu al creației artistice, unde prezența scriitorilor este deosebit de necesară.în încheiere, vorbitorul a spus : Tot ce este mai bun în această țară s-a unit în jurul partidului nostru, s-a identificat cu politica lui niciodată desmințită de practică, niciodată, în nici un domeniu, infirmată de realitate; același lucru se poate spune și despre frontul nostru literar. Toți sîntem convinși că, într-un asemenea climat, operele noastre vor cunoaște o tot mai mare înflorire.
înfundături există și despre el trebuie să vorbim deschis. Darea de seamă prezentată la Conferința noastră arată că, în ce privește poezia, acest pericol se manifestă în două sensuri — pe de o parte banalitatea de gîndire, versificarea comodă și plată, pe de altă parte evazionismul, tendințele spre ermetism.Sînt unii poeți care cred că se pot salva de la banalitate, sărind în cealaltă extremă. Ei cred că în felul acesta devin mai interesanți, că pasă-mi-te „inovează". Și să vedeți cum arată aceste „inovații" chiar sub pana unei poete care începuse, cum se spune, bine.într-un sonet publicat în „Gazeta literară", Aurora Comu spune :„M-a obosit amorul care-și destinse arcul Și celălalt de-altfel — livada ce-mi umplu Cu miere negri-mi faguri pe care vi-i aduc E despărțirea — darnic, de suc mi-ncarcă acul. De grelele războaiece cu iubirea duc Mi-e scutul cum e sita și mintea ca aracul înnoadă, urcă iederi ce curg de-a berbeleacul Și-mi string în chingă scurtă puteri și meșteșug".Ce pot avea comun toate a- cestea cu eforturile poeților noștri din toate generațiile de a crea o poezie într-adevăr nouă, bogată și generoasă în idei, scrisă într-o formă expresivă, care să nu se abată de la caracterul popular al artei, trăsătură de bază a realismului socialist ? Bineînțeles, nimic ! Prin asemenea false „căutări", nu poți deveni mai interesant, mai original. Ele duc la înfundături nu numai de expresie ci și de idei, de conținut. Iar nouă nu ne pot fi indiferente ideile, mesajul poetic — ca și forma artistică de altfel în care sînt ele transpuse. Noi nu putem scrie două feluri de poezii: una, așa zisă pentru mase, iar alta pentru rafinați și cercurile înguste de „aleși" și snobi. Cine crede că poate proceda așa, își face rău în primul rînd propriului talentOricum, între aceste tendințe diametral opuse, între ceea ce este cu adevărat nou și vechile clișee ale poeziei decadente, nu poate exista nici un fel de coexistență pașnică. Modalitățile poetice diferite pe care le promovăm trebuie să pornească de la un fond de idei comune, de la o atitudine partinică.Cîteva cuvinte despre critică. Marea majoritate, cred, a scriitorilor noștri văd în critica literară nu un rău necesar ci un act superior de cultură și, într-un anume sens, chiar de creație. Mă gîn- desc că, așa cum comuniștii folosesc în munca lor de fiecare zi critica, pentru a îndrepta erori și poticniri, pentru a spori frumusețea vieții, frumusețea caracterului uman, tot așa critica literară poate contribui din plin la îmbogățirea literaturii noastre cu noi opere remarcabile, cu frumuseți noi.In acest sens și în măsura în care se practică principial și în profunzime, critica este un act de creație.Citesc cu atenție tot ce spun criticii despre scriitori. Am senzația că dificultățile vin atunci cînd criticul trece de la problemele teoretice, absolut necesare pentru îndrumarea creației, la analiza vie a operei. Teoriile estetice fără aplicație nu prea au eficiență. De aceea, prefer incursiunilor în generalități pe care le face, hai să zicem, tovarășa Vera Călin, cronicile documentate, directe, ale unor critici ca Paul Georgescu, Ov. S. Crohmălni- ceanu, de care nu ne putem plînge că nu au nivel teoretic sau suficiente lecturi din literatura universală.Putem afirma că fiecare an literar, fiecare carte semnată de scriitori ca maestrul nostru neîntrecut Tudor Arghezi, ca Marcel Breslașu sau Otilia Cazimir și pînă la unii poeți tineri, adaugă un spor de frumusețe vîrstei fermecate a copilăriei și tinereții. Este doar poezia unor idealuri și aspirații înalte, începînd cu dragostea de viață, de muncă, de adevăr și cunoaștere — și pînă la dragostea de patrie, la recunoștința față de partidul care a schimbat basmele în realități ca de basm, aici în țara vechilor legende.Sînt multe cărți adevărate pentru copii și tineret, stiluri felurite și căutări rodnice.

Dar parcă în acest domeniu există și cele mai multe goluri- Deși la înghesuială, diletantismul nu se dă bătut și uneori chiar prosperă. Critica îl observă cu intermitență și severitatea ei cam ocazională nu poate avea maximă eficacitate.La Consfătuirea organizată de Uniunea Scriitorilor în 1960 și apoi în două articole mai ample publicate în „Viața românească", am încercat o analiză a volumelor de poezii pentru copii apărute în ultimii ani. Printre alte dificultăți semnalam și pericolul unor versuri moderniste, al încilcelilor numite „de atmosferă". Ce fel de atmosferă ? Bineînțeles una călduță, mic-burgheză, de seră, în care cresc haotic plante exotice cu forme ciudate, o atmosferă străină spiritului e- tic și estetic ce caracterizează educația comunistă a tinerei generații.Care au fost rezultatele ? Unii confrați vizați s-au supărat. Nu-i minic. Important e că au renunțat deocamdată la asemenea exerciții formaliste, pernicioase.Dar platitudinile încă n-au dispărut. Ele sînt versificate uneori atît de corect, aproape gramatical, încît stai și te întrebi ce le lipsește totuși ? Se pare că nimic altceva decît a- cest amănunt numit har poetic și ideile. Voi da un singur exemplu. Printre cărțile de a- cest gen se numără una recentă, „Ionuț Petruț în Marte". Ea este menită să răspundă setei de cunoaștere a copiilor noștri, martori emoționați ai ouceririi cosmosului. Versu - rile acestei cărți sînt semnate de Radu Țiulescu și puse fiind lingă desenele admirabile ale Cleliei Ottone, care imaginează țîșnirea cutezătoarei rachete în univers, ele au sprinteneala unui avion sanitar.
Vasile NicoroviciUna dintre trăsăturile pozitive ale perioadei pe care o analizăm, dintre Congresul nostru din 1956 și Conferința de astăzi, este dezvoltarea și înflorirea genului celui mai operativ al literaturii, a reportajului.Nu este cazul să mai vorbim despre însemnătatea a- cestui gen, caracterizat prin reacția promptă la fenomenele cele mai noi, ale vieții. Lucrul acesta l-a făcut critica literară. Este o luptă cîștigată. Faptul că mulți tineri scriitori îl practică, iar numărul lor sporește an de an, confirmă că o- rientarea către reportaj nu are nevoie de pledoarii speciale.Dacă avem în vedere orientarea tematică a volumelor de reportaj către realitățile majore, mari șantiere, cetăți ale industriei, regiuni agricole etc., dacă avem în vedere că a- ceste realități au fost investigate din unghiuri deosebite, că s-au format stiluri personale — predilecția pentru portret, schiță, senzațional, monografie, anchetă socială, poem liric etc. — se poate spune că genul a căpătat maturitate în abordarea problemelor și diversitate, ce exclude peisajul monoton.Succesele acestea sînt datorate faptului că tinerii reporteri, urmînd îndemnul partidului, s-au străduit să fie cronicarii celei mai mari transformări istorice a țării, generate de revoluția socialistă, cît și faptului că, în abordarea acestor realități, ei au fructificat experiența înaintașilor.Aceasta nu înseamnă, bineînțeles, că genul reportajului a atins desăvîrșirea, că nu are rămînerilc sale în urmă — că nu i se aplică și lui critica făcută în Darea de seamă, cu privire la reflectarea cît mai bogată, cît mai multilaterală a vieții.Deocamdată, aș vrea să discut o problemă mai generală ce privește atît reportajul cît și celelalte genuri literare. Este vorba de perfecționările procedeelor de investigare, de cunoaștere a vieții. Cunoașterea vieții face parte integrantă din procesul de creație și importanța ei nu este mai mică decît scrisul propriu zis, măestria literară. între cele două trepte ale elaborării literare există o relație de condiționare directă. Asupra acestui lucru partidul ne-a atras neîncetat atenția, îndemnîn- du-ne să cunoaștem mai îndeaproape viața poporului.Cu toate lacunele muncii lor, cred că reporterii au dobîndit in acești ani o oarecare experiență în ceea ce privește investigarea vieții, care poale fi utilă și celorlalți confrați. A- ceasta se adeverește și prin faptul că cei care au scris în acești ani cărți interesante, inspirate din actualitate, — mai ales din rîndul tinerilor — sînt aceia care au îmbinat preocuparea pentru literatură cu activitatea reportericească, cum ar fi Ghilia, Țic, Pop Si- mion, Chiriță, Cosașu, Mazilu, Dumitru Radu Popescu, Miro- dan, Everac, Dorian și alții. Și dimpotrivă, tinerii scriitori în creația cărora s-au observat pauze sau care se mulțumesc și astăzi să-și publice memoriile din trecut — toți aceștia s-au izolat de freamătul viu al realității.Experiența cîștigată în ceea c.e privește investigarea vieții a scos în evidență două idei directoare, evidente pentru toți. Lucrul acesta a reieșit foarte bine din discuțiile în

Despre ce e vorba 7 Un copil și un cățel „în rachetă sînt pitiți", — spune autorul și zboară astfel spre mirarea celor de acasă care-i urmăresc la televizor, pînă în planeta Marte și înapoi. Au deci prilejul să cunoască sistemul nostru solar. Totul ar fi bine dacă nu s-ar petrece o aventură liniară, prin care nu se sugerează nimic din efortul celor care construiesc asemenea minunății ale minții o- menești, ca rachetele, nici eroismul celor care le conduc, pregătirea lor asiduă, perseverența și curajul — atî- tea și atîtea calități morale ce ar putea da cărții un caracter educativ.în lucrările de acest gen e nevoie de spirit anticipativ și de multă fantezie. Sa vedem cum stă „Ionuț-Petruț" la a- cest capitol. Ce găsesc eos- monauții, de exemplu, în planeta Marte ? Citez : „Vezi 
borcane pîntecoase —/ Ți se 
spune că sînt case... / Oamenii aud prin pompă / Păsă
rile poartă trompă... / Dacă 
ți se face sete / Umbli pe la 
robinete; / Sirop dă primul 
robinet, / Al doilea apă cu 
șerbet / Suc de fructe sorbi 
la șapte, / Iar la opt, cafea 
cu lapte" și așa mai departe. Siropul tot sirop rămîne, chiar dacă ni-1 închipuim curgînd din belșug prin canalele de pe planeta Marte! Cartea aceasta, într-adevăr minunat tipărită, care circula în peste patruzeci de mii de exemplare, merita un text poetic autentic. Ea nu este însă un caz Izolat. Din păcate, presa literară la rareori atitudine în asemenea ocazii. In inima și conștiința copiilor trebuie să sădim cu grijă toate elementele viitorului, ale celei mai umane societăți din lume — comunismul.
presă, mai ales în „Gazeta Literară", purtate înainte de Conferință.Prima idee: că nu există o fatalitate, o predestinare în domeniul cunoașterii, în sensul că un scriitor se poate a- propia și cunoaște foarte bine un mediu social nou pentru el.în al doilea rînd, faptul că cunoașterea vieții este o problemă complexă, care nu se poate confunda cu documentarea superficială.Totuși, critica literară a făcut prea puțin pentru generalizarea experienței dobîndite în acest domeniu al activității scriitoricești, care este, după cum se vede, de o capitală importanță. Dacă în ceea ce privește analiza operei literare există noțiuni bine definite, — stil, compoziție, metaforă etc., — atunci cînd vine vorba despre cunoașterea vieții sînt puse în circulație tot felul de noțiuni, fără nici o acoperire științifică.Ce însemnează, în mod practic, termenul de „participare la viață", în care unii scriitori văd secretul cunoașterii vieții ? Astăzi, la construirea socialismului participă din toată inima sute de mii de oameni, dar numai a zecea mia parte din ei sînt scriitori. Sau ce însemnează, de pildă, termenul de „documentare permanentă", folosit de alții? Scriitorul e un receptiv, el selectează întotdeauna impresiile din afară, dar a spune atîta este suficient? Dar unde e căutarea premeditată de a înțelege viața, preocupările celor care construiesc socialismul, străduința de a ne ridica la aceste preocupări?Procedeele prin care scriitorul cunoaște viața nu sînt date pentru totdeauna, ele depind de epoca, de sarcinile istorice ale timpului său. Trăind într-o perioadă de mari transformări, scriitorul trebuie să fie în pas cu ele. Noi nu trăim în condițiile unor relații sociale anchilozate, cînd cunoștințele căpătate în tinerețe, de pildă, de Gogol, în privința vieții de provincie, îi servesc drept sursă de inspirație pentru toată viațaVorbitorul a criticat documentarea superficială, precum și așazisa teorie a documentării „permanente". Sub pretenția ei de seriozitate, se ascunde falsa teorie că te poți „documenta permanent" și pe Calea Victoriei.Să zicem că acceptăm a- ceastă teză. Dar atunci de ce au apărut așa de puține lucrări de proză și dramaturgie despre viața contemporană a unor orașe, cum sînt București sau Cluj, unde scriitorii au obiceiul de a se „documenta permanent", „de a participa la viață", ca să folosim chiar noțiunile intrate în uz?Sînt întrebat de obicei de ce am stat mai mult de un an la Hunedoara, ca să scriu o carte de reportaje care are două sute de pagini de mașină și vorbește despre 7—8 figuri de siderurgiști. Afară de timpul necesar pentru familiarizarea cu o serie de noțiuni noi și dificile, de tehnică și de producție, a fost necesar să cunosc Hunedoara, orașul și combinatul, în cele mai diverse impostaze, ca personajele despre care am scris să fie reprezentative pentru realitățile din partea locului, cît și pentru epocă, fără să recurg la explicații inventate sau preconcepute. In acest sens șederea mea la Hunedoara — unde am lucrat la ziarul local, ceea ce mi-a permis 

să țin un contact direct și firesc cu oamenii, să mă aflu în miezul problemelor celor mai importante ale combinatului și orașului, să am sprijinul tovărășesc al unui colectiv și să nu mă simt stingher și izolat — a constituit nu numai o simplă strîngere de date, ci o adevărată școală a vieții, în sensul universităților gorkiene — care și-a lăsat puternic amprenta asupra întregii mele vieți și activități de reporter.Documentarea — a spus în continuare vorbitorul — nu se poate rezuma la inventarierea empirică a datelor realității.Spiritul de observație, sensibilitatea artistică ce caracterizează pe scriitor trebuie în permanență înarmate cu cunoștințe ideologice și științifice.In esență, e vorba de însușirea de către scriitori a unui stil de muncă cerut de însăși epoca, stil leninist, prin care preocupările teoretice să se îmbine cu o experiență bogată practică, stil care cere posibilități armonioase, cu preocupări multilaterale, care să poată afirma, parafrazînd pe poetul latin, „nimic din ce-i al socialismului nu-mi este străin".Lipsurile pe care critica literară le-a remarcat la volumele de reportaje, cum ar fi divagația lirică fără acoperire, sau dimpotrivă, descrierea plată, fără har artistic, a- bundența de informație nedigerată, sau fuga cu orice
Alecu Ivan GhiliaDocumentele de partid a- părute în ultimul timp — a arătat vorbitorul — reprezintă un ajutor prețios pentru întregul nostru front ideologic, dîndu-ne posibilitatea să înțelegem mai profund însăși esența contemporaneității, a noilor relații umane, a procesului intim și complex de transformare a conștiințelor.Un scriitor, oricît de înzestrat ar fi, după o muncă de o viață la masa de lucru, izbutește să mînuiască destinul a zece sau o sută de eroi. De curînd am avut prilejul de a ne afla în mijlocul cîtorva mii de eroi surprinzători, cărora un romancier de geniu le-a schimbat destinul. Mă refer la Conferința pe țară a colectiviștilor. Numele romancierului nu mai e nevoie să-1 spun. Acest romancier îndeamnă pe scriitori să ia ca model în creația lor chipul spiritual al acestor admirabili eroi.Ce ne împiedică totuși, uneori, să fim la înălțimea acestui îndemn, de fapt sarcina principală a îndeletnicirii noastre ?Scriitorii organic legați de lumea satului prin formația și scrisul lor au sentimentul că stăpînesc de la sine complexitatea fenomenului revoluționar al transformării socialiste a agriculturii. Vorbitorul a amintit că scriitorul clasic al colectivizării, Mihail Șolohov, este de părere că a- cela care vrea să scrie ceva de valoare în acest domeniu trebuie să aibă, printre altele, cel puțin cunoștințele unui inginer agronom raional; a- vem scriitori care s-au pregătit temeinic și în acest domeniu. Ritmul schimbărilor petrecute Ia țară în actuala etapă de desăvîrșire a construcției socialiste, cînd în următorii doi, trei ani se va încheia procesul de colectivizare — este de natură să contrazică părerea noastră că avem în sînge problema țărănească, indiferent de etapele ei, și că asta ne-ar fi de-ajuns.Operativ, reportajul a consemnat literar o mare parte din problemele noi ale satului din ultimii ani. Dar oricît de prompt și valoros ar fi reportajul, el nu poate acoperi vasta frescă social-istorică, multitudinea de aspecte, contradicțiile și frumusețea însăși a luptei. Trebuie făcut deci saltul calitativ către romanul
loan GrigorescuIntîlnim în această sală figuri cunoscute, prietenești, tineri scriitori pe care ne-am obișnuit să-i numim „detașamentul nostru de tineri scriitori".Că unii dintre ei de mult s-au afirmat ca scriitori maturi, că mulți dintre ei au dat deja opere care au trecut de mult hotarele țării noastre, nu asta ml se pare lucrul cel mai important. Pri- vindu-i, vrînd-nevrînd îmi a- mintesc de unde a pornit a- cest detașament de tineri scriitori, ce erau cei mai mulți dintre ei acum 12—13 ani, și ce ar fi rămas poate astăzi dacă la drumul greu și spinos la care se angajau, nu simțeau alături, întotdeauna, în fiecare moment umărul partidului, al clasei muncitoare, această uriașă forță colectivă care ne-a luminat neîntrerupt calea.După ce s-a referit la condițiile vitrege în care lucrează mulți dintre scriitorii occidentali, vorbitorul a enunțat unele probleme ale colabo
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preț după poante — se dato- resc în primul rînd unor lacune ale cunoașterii de care nu sîntem scutiți nici unul din noi.Dacă reportajul a reușit să dea imaginea în mare a unor regiuni sau localități industriale, să celebreze măreția lor, frumusețea muncii eliberate, nu este mai puțin adevărat că adeseori descrierile plutesc într-o atmosferă vagă, au un fel de caracter festiv, nu dezbat o anume problemă de etică, de educație, de construcție economică, ceea ce scade eficiența lor. Vorbitorul s-a referit în continuare la faptul că revistele literare nu stimulează suficient scrierea unor reportaje axate pe probleme arzătoare ale actualității.Cred de asemenea că reportajul, fără să părăsească descrierea marilor înfăptuiri pe frontul construcției socialismului în domeniul industrial, a- gricol, edilitar etc., trebuie să abordeze mai multilateral și mai cu profunzime lupta pentru formarea conștiinței omului nou. Aceasta necesită găsirea unor metode de investigare și de zugrăvire, cu mijloacele reportajului, a unor probleme intime de viață.In încheiere, vorbitorul a propus organelor de presă cotidiene și literare să se preocupe în mai mare măsură de viitorul reportajului nostru, prin atragerea în redacții și creșterea unor tineri de talent, cu perspective de dezvoltare.
actualei etape, mai concret spus : romanul gospodăriilor milionare !In urma colectivizării, lupta dintre vechi și nou pe tărîmul conștiinței capătă aspecte inedite, se formează un om nou și la sate, iar vechea mentalitate țărănească se schimbă pe toate planurile. Optica generală se schimbă, evoluează concepția despre frumos, munt ca eliberată de exploatare declanșează energiile și potentele sufletești ale omului, în- frumusețîndu-le.Printre exemplele citate în această privință, vorbitorul s-a referit la faptul că întă- rirea economică a unor gospodării colective impune la un moment dat mecanizarea muncilor agricole și, ca o consecință, renunțarea la cai. Dar atunci cînd un scriitor a atacat într-un scenariu o asemenea problemă — și a tratat-o bine, după părerea vorbitorului — s-au găsit niște tovarăși în centrul Bucureștiului, la cinematografie, care au susținut că această problemă ar fi născocită, caii fiind folositori. Dar în ultimă instanță viața este aceea care hotărăște destinul și valoarea operelor literare : s-a văzut că la gospodăria din Țibucani s-a petrecut un fapt asemănător, și cei care fuseseră în dezacord cu scenariul au trebuit să se încline în fața logicii vieții.Partidul a încurajat necontenit critica deschisă, principială, îndemnîndu-1 pe scriitor să abordeze în spirit partinic, curajos, problematica actualității. Personal am simțit acest sprijin cînd, după apariția romanului „Cuscrii", a fost respinsă încercarea dogmatică a unui critic de a pune la îndoială partinitatea cărții. Intr-un fel sau altul, în afară de îndrumarea generală ideologică, fiecare din noi a simțit ajutorul partidului. Promo- vînd o litwatură realist-socia- listă în care personalitățile se desăvîrșesc de la carte Ia carte, de Ia poem la poem, de la piesă la piesă, partidul a- sigură cîmp deschis activității literare.Responsabilitatea pe cars ne-o impun îndrumarea, sprijinul, dragostea partidului față de fiecare dintre noi face ca aripile noastre să se desfacă larg, pentru ca toți să ne ridicăm Ia înălțimea la care el ne cere să fim.

rării dintre scriitori și cinematografie. El a insistat asupra însemnătății scenariului în creația de filme artistice^ asupra sprijinului pe care scriitorii sînt chemați să-l dea dezvoltării cinematografiei. Vorbind despre scenarii la cel de al doilea Congres al Scriitorilor Sovietici, cu toată autoritatea pe care i-o dădeau creația sa și importantul rol de creator în domeniul cinematografiei, Serghei Gherasi- mov spunea: „Consider că e foarte necesar să subliniez faptul că, cu tot specificul caracteristic artei cinematografice, cea mai importantă bază a ei rămîne literatura".Noi, scriitori care lucrăm în cadrul cinematografiei, a arătat vorbitorul, constatăm că nici în mediul creatorilor din studio, și nici în cadrul Uniunii Scriitorilor, încă nu s-a încetățenit convingerea rolului important pe care îl joacă în arta cinematografică scriitorul, autor al scenariului, al
(Continuare în pag, 6-a)



CONFERINȚA PE ȚARA 
A SCRIITORILOR
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(Urmare din pag. a 5-a)bazei dramaturgice a filmului.Vorbitorul s-a referit la necesitatea îmbunătățirii colaborării dintre scriitori ți cinematografie. In defectuoasa colaborare cu cinematografia nu e cazul să-i absolvim de răspundere nici pe scriitorii înșiși, a spus el. Unii scriitori, manifestînd insuficient interes pentru specificul creației cinematografice, au încredințat redacției de scenarii lucrări într-un stadiu de semifabricat. Pe astfel de lucrări se distingea ușor amprenta 'muncii de mîntuială, schematism în rezolvarea sarcinii dramaturgice propuse, o prelucrare superficială a caracterelor, un dialog dezlînat și cenușiu etc.Astfel de scenarii scrise de cele mai multe ori în necunoașterea specificului de gen, după legile dramaturgiei teatrale sau ale poeziei, ajung încă să mai stea la baza unor filme.Deși astăzi nimeni nu mai poate nega importanța scenariului, nimerii nu poate a- tirma că regizorul singur poate improviza la masa de montaj, se contestă încă primatul și gradul de importanță pe care trebuie să-1 aibă dramaturgia cinematografică în procesul de realizare a filmului. Pe de altă parte însă regizorii și redactorii noștri se plîng că scriitorii scriu pentru cinematografie fără concentrarea tuturor forțelor lor creatoare, în grabă, fără să-și finiseze opera, lucru pe care nu și l-ar fi permis dacă ar fi fost vorba despre roman, poezie sau piesă de teatru.De multe ori însă, unii scriitori ne-au pus întrebări justificate în legătură cu posibilitățile de care dispun în cinematografie. In legătură cu acest lucru, cei mai mulți scriitori consideră că treaba autorului constă în a pune la dispoziția cinematografiei subiectul de care dispune descris într-un roman, într-o nuvelă, poem sau piesă de tea-
AlexandruSuccesele ultimilor ani sînt ale noastre și avem tot dreptul să ne mîndrim cu ele. Dar ele se datoresc, în același timp, poporului muncitor, care sub conducerea partidului își construiește o viață fericită. Iar dacă pentru succese trebuie să mulțumim partidului, creator al revoluției culturale, mă întreb ce ne facem cu erorile, cu nonvalorile, cu păcatele care încă mai rod periferia literaturii noastre, Pentru aceasta trebuie să „mulțumim" influențelor educației burgheze. Ele trebuie extirpate din armoniosul nostru frost literar.De la întîii’.l Congres al Scriitorilor încoace, poezia noastră s-a dezvoltat pe linia maturizării realismului socialist. E vorba de un salt de calitate lesne de constatat, un salt care se referă la tematica cu mult mai profundă și mai variată, la ținuta artistică cu mult mai apropiată de antologii. Cărțile maestrului Arghezi. dintre care ultima, „Frunze", constituie un înalt exemplu de tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte, sînt dintre dovezile hotărîtoare în acest sens. Pe aceeași linie a colocviului cu timpul și a refuzului bătrîneții se situează volumul „Materia și visele" de Mihai Beniue. Un succes al acestui răstimp sint și cărțile lui Miron Radu Paraschl- vescu. în continuare, vorbitorul a citat și alte succese obținute de poezia noastră, printre care versurile Măriei Ba- nuș, ale lui Eugen Jebeleanu, Marcel Breslașu, Dan Deșliu, și a relevat maturizarea unor tineri poeți, ca Ion Brad. Aurel Rău, Ion Horea, Tiberiu Utan.Odată cu citarea acestor nume trebuie amintit reînce- tățenirea unui frumos obicei și anume acela al ajutorului pe care și-1 dau poeții între ei. Poeți ca Maria Eanuș, De- mosfene Botez, Ion Bănuță, Al. Philippide prefațează și prezintă călduros plachetele tinerilor poeți din colecția f,Luceafărul". îmi aduc aminte de scrisoarea deschisă adresată de tov. Beniue lui Dan Deșliu cu ocazia apariției poemului „Lazăr de la Rusca", de articolul lui Maiakovski despre un poem al lui Utkin și de alte exemple de acest fel care ar trebui să devină un obicei în viața noastră scriitoricească și să se substituie polemicilor nesănătoase, causticității neavenite care mai persistă încă la periferia literaturii.O interesantă evoluție au avut-o printre alții Ion Brad, Aurel Gurghlanu, Ștefan Iureș, iar din generația mai tînără (mă refer la debutul lor) Gh. Tomozei, Ion Gheor- ghe Violeta Zamfirescu, Ni- colâe Stoian, Teodor Balș, ctc.Au Intrat în literatură pe poarta cea bună o seamă de tineri despre al căror talent 
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tru, din care regizorul respectiv nu are decît să-și extragă singur decupajul pe baza căruia să realizeze un film.„Setea11 este un exemplu de reușită a colaborării dintre scriitor și regizor. Oricine cunoaște procesul de realizare a acestui film știe bine că munca lui Titus Popovici a determinat întreaga construcție ar- tistico-ideologică a acestui film. Apariției acestui scenariu semnat de Titus Popovici i-au precedat alte scenarii. Dar aici scriitorul s-a angajat în colaborare cu regizorul Mircea Drăgan cu toată pasiunea și dragostea pentru materialul de viață de care dispunea, cu o profundă cunoaștere a tuturor posibilităților acestuia, în cazul acesta n-a mai fost vorba pur și simplu de scrierea unui scenariu pe care scriitorul să-1 abandoneze în mîna regizorului, ci de crearea unui film artistic, de o întruchipare concretă a răspunderii scriitorului pentru întregul film. Cred ca tocmai acesta și este locul adevărat al scriitorului în arta cinematografiei, loc pe care, atunci, cînd scriitorul îl dorește cu adevărat, îl poate găsi oricînd în sinul unui colectiv de creație.Din experiența de pînă a- cum a cinematografiei noastre ca și a cinematografiilor frățești, cea mai inteligentă și cea mai fructuoasă formă de activitate creatoare în c/iema- tografie e reprezentată de munca în cadrul grupelor de creație, unde scriitorii și regizorii își unesc forțele în mod egal, în scopul desăvîrșirii măiestriei lor artistice, pentru ca în continuare, să se regăsească pe platourile de filmare, la stabilirea distribuției viitorului film și în munca cu actorii, pentru ca împreună cu întreaga echipă de filmare să se realizeze la cel mai înalt nivel artistic întruchiparea .ideii autorului.In încheiere, vorbitorul a propus înființarea unui sector sau unei comisii de dramaturgie cinematografică a Uniunii Scriitorilor.
Andrițoius-a scris mult — și e bine că s-a scris. Și aici revin la atitudinea tovărășească pe care trebuie s-o aibă scriitorii mai experimentați și criticii literari față de apariția unui talent. Noile talente nu trebuiesc numai depistate, ci și ajutate să se dezvolte. îngrijite, încurajate (firește nu dădăcite).în continuare vorbitorul a arătat modul concret in care unii tineri scriitori pa Vasile Rebreanu, Ilie Constantin, Dumitru Radu Popescu, Nichita Stănescu, Horia Zilieru, Manele Auneanu, au fost ajutați îndeaproape în dezvoltarea lor de scriitori cu experiență -și de diferite redacții.Articolul din „Sclnteia* îndreptat împotriva spiritului apologetic a adus o contribuție de seamă literaturii de astăzi. Dacă trebuie să renunțăm la individualismul și preocupările burgheze, este tot atît de adevărat că trebuie să renunțăm și la susceptibilitatea mic-burgheză, la atitudinea de mimoză senzitivă.Avem o tînără gardă a poezișl ale cărei succese țin de atacarea cu curaj și artă a temelor de căpetenie ale realității noastre socialiste. A- tuncî clnd aceste poezii țin de metoda luminoasă și călăuzitoare a realismului socialist, rezultatele sînt dintre cele mai bune. Aceasta este adevărata modernitate a poeziei.S-a adăilgat însă cuvîntului modern, un ism, făclndu-l mișcare literară specială.Firește că azi nu se pot scrie versuri ca poeții Văcărești. Noi nu trebuie să fim înglobați tradiției, ci tradiția trebuie înglobată modernității noastre. Spun acestea, gîndin- du-mă la articolul lui Victor Felea, intitulat sonor : „Confruntare cu exigențele epocii". Felea ierarhizează poeții ca în armată, de la fruntaș la general, luîn- du-și mult prea devreme sarcina posterității. Poeții sînt trecuți, ca elementele chimice în tabloul lui Mendeleev, fiecare în pătrățelul lui. Din nou se aruncă oprobriul de „tradiționaliști" unor poeți pe simplul motiv că ei nu scriu în duhul „Stelei”, astfel îneît diversitatea stilurilor în realismul socialist este înlocuită cu patul lui Pro- cust. Ceea ce m-a mirat, imediat după lipsa de modestie a criticului, este felul fals, neștiințific în care este tratat „tradiționalismul", numai și numai prin stil, deci prin formă. Dar poeții citați da Victor Felea ca moderni, dau dovadă de-un «tradiționalism» cras, prin recordul cu care se îndepărtează de prezent pînă în eele mai tulburi orizonturi ale trecutului. Pînă Ia transhu- manță, pînă la sciți, pînă la sarmați.A. E. Baconsky care este — cum s-a spus — înzestrat, intonează :

„Și totuși, de departe, chemări ridică sciții. / Asemenea trăirii aprinse-n pient suprem. / La ceasul adormirii și-al tristei dispariții. / O, munți înalți, tăcerea spre voi am s-o rechem".Iar Aurel Rău, ajuns la Dunăre, zice:„Pe aici a strălucit mai demult Dunărea. / Sarmațli în blănuri de urși, < pe plute din cîteva lemne de salcie, / urmăreau mistreții; / și strigau în limba lor necunoscută, / cîntările pe care le vor fi avut".Nemulțumit de felul în care se prezintă sarmații în această stiofă, el dedică regilor sciți o poezie aparte:„Fără de seamăn e somnul vostru, / regi tenebroși ai Sci- ției, < ca într-un vis de poet, / vă leagănă foșnetul mării".Șl Victor Felea vine la bă- trînul Istru și se întîlnește cu sciții :„Eu îl salut în numele miilor de strămoși, / care i-au colindat apele și apoi au pierit, / veșnicia se leagănă pe undele lui, l ducînd cu ea și chipul meu, și strigătul vechiului scit".Pînă și Ion Horea, un poet dealfel puternic ancorat în realitate, pasionat cîntăreț al prezentului, se lasă și el ispitit:„Ne împrejmuiau parcă revărsările vaste, / care ne-au modelat cîndva și ne-au scos, / din oceanul sărmatic" etc...Urmărind mai cu „pasiune" acest record de îndepărtare într-un timp obscur, propun să se meargă mai departe, pînă la obîrșii, și să se cînte maimuța lui Darwin.Și Ovidiu a cîntat sarmații, dar le era contemporan.Și Blok a cîntat sciții, dar ca un punct de plecare pentru a ajunge la idei contemporane.
NiculaeS-a vorbit aici de către mulți tovarăși despre sentimentul de adîncă recunoștință pe care îl încercăm cu toții față de partid, care îndrumă literatura noastră, luptei căruia 1 se datorește tot ce am realizat noi.Tocmai datorită acestei conduceri ideologice, literatura noastră nu s-a lăsat atrasă între Scilele și Caribdele i- deologiel burgheze, de care ar fi vrut s-o sfărîme dușmanii noștri.Totuși unele sirene continuă să se facă auzite; ele poartă numele de spirit de castă, individualism, tendințe de a scrie pentru gustul unui cerc îngust de „aleși".Referlndu-se la tendințele de evazionism din critica literară. vorbitorul a spus : Chiar în conferința floastră, tovarășii S’Ivi an Iostfescu și Mihal Gafița ne-au oferit mostrele unei asemeni atitudini.în cdntlnuăre, vorbitorul s-a referit la cunoașterea vieții de către scriitori și critici.Vreau să mă opresc în continuare la problema cunoașterii vieții. Concludente au fost pentru mine unele intervenții ale tovarășilor Titus Popovici și Vasile Nicorovici. Titus Popovici vorbea de o seamă de insuccese în proză care țin de această necunoaștere a vieții. Eu cred că se putea lega mai mult de poezie. în mod greșit, după părerea mea, tovarășul Gafița a spus aici că poeții care scriu cel mai mult despre actualitate sînt cei vîrstnici.într-adevăr, între poeții noștri vîrstnici, sînt mulți poeți care au constituit un exemplu pentru noi, sub semnul poeziei cărora ne-am început să ne continuăm activitatea, care au dat dovezi strălucite de-a lungul anilor de ancorare în realitate.Nu pot uita faptul că un cunoscător atît de temeinic al oamenilor și locurilor din zona actualei hidrocentrale „V. T. Lenin" de la Bicaz. cum este marele nostru Sadoveanu, își exprima într-o convorbire cu un grup de scriitori dorința arzătoare de a vizita Bicazul, așa cum arată el azi, după prefacerile socialiste ce s-au săvirșit aici.Pentru mine constituie de asemenea o lecție foarte bogată în învățăminte modul în care marele maestru al poeziei romînești, Tudor Arghezi, ne demonstrează, prin neasemuitele sale tablete, această permanentă țomunicare cu viața patriei noastre.Văd, de aceea. In cerința exprimată de partidul nostru față de scriitori, de u cunoaște viața, și un sfat părintesc dat în numele a tot ce are mai valoros frontul nostru literar, o grijă atentă față de destinul scrisului fiecăruia dintre noi, a talentului fiecăruia !Vorbitorul s-a referit la propria experiență cîștigata în timpul cit a luat parte la activitatea brigăzii Comitetului Central care a analizat munca petroliștilor din trustul petrolier Moinești.Nu pot să nu-mi exprim aici adînca mulțumire față de Comitetul Central al partidului nostru, pentru încrederea ce mi s-a acordat» atât mie cît și multor altor scriitori, de a lua parte la

Nimeni nu Intenționează să tăgăduiască talentul acestor tovarăși, inclusiv al lui Baconsky. Dar depinde ce face poetul cu acest talent. E dureros pentru noi, colegi de breaslă, că un talent se risipește în neant, în spleen-uri, în tristeți minore, — în loc să vibreze bărbătește de patosul revoluționar al epocii.Baia în apele unui trecut indecis a dat naștere și la o întîmplare oarecum comică. Făcînd un schimb de experiență, redactori de la „Steaua" au vizitat pe confrații lor de la „lașul literar", publicînd apoi în paginile revistei ieșene un mic ciclu de versuri despre Iași. Din acest ciclu restrîns, o poezie iscălită de A. E. Baconsky este închinată Turnului Golia, iar o alta, iscălită de Aurel Gur- ghianu, este despre „Cimitirul Eternitatea”.Departe de mine gîndul de a pune sub semnul întrebării temele luate din trecutul de luptă al popoarelor. Cînd Coș- buc îl invoca pe Decebal, el o făcea în numele unui patriotism contemporan. Emi- nescu îl Invoca pe Mircea pentru ca apoi să lovească în patriotarzii și filistinii epocii. Figura lui Caligula este foarte îndepărtată în timp, dar sub pana maestrului Arghezi, figura lui devenea un simbol. La fel, „1907” și „Cîntare O- mului”, la fel „Chivără roșie” de Mihai Beniue, ciclul dedicat lui Ilie Pintilie de Veronica Porumbacu etc.Există, din păcate, în poezia unor tineri, versuri destul de lipsite de patos, de tinerețe, versuri reci, hieratice, de un obiectivism supărător. Mă gîndesc că în metoda realismului socialist este fructificat și romantismul revoluționar ; or, tocmai de la tineri în primul rînd, se așteaptă aceasta.
Stoianmunca unor brigăzi trimise de conducerea partidului nostru pentru a analiza sectoare ale industriei și agriculturii noastre.Sentimentul pe care ți-1 dau asemenea contacte este a- cela al datoriei. în ce mă privește, înainte de a pleca în- tr-una din aceste brigăzi, în noiembrie anul trecut, am predat Editurii pentru literatură noul meu volum de versuri.în timpul cît am lucrat în brigada care a analizat munca petroliștilor din trustul petrolier Moinești, am avut o foarte sinceră discuție cu mine însumi. Mi-am dat seama că bătălia, eroică în adevărata accepție a cuvîntului, pe care o dau sondorii pentru a mări cantitatea de țiței pe sondă, trebuie s-o dau și eu cu unele poezii pentru a mări densitatea poeziei pe unitatea de vers. Iar o altă datorie pe care vreau să mi-o achit chiar în acest volum, față de tovarășii pe care i-am cunoscut, față de tovarășii cu care am fost în brigadă, activiști de partid și vechi petroliști, este să scriu o poezie cu adevărat demnă de acești oameni.Sentimentul acesta fără îndoială că îl are fiecare dintre noi cînd este pus în asemenea împrejurări. întors din- tr-o brigadă a C.C. al U.T.M. care a stat în Oltenia aproape două luni, Nicolae Ve- lea spunea într-o ședință că unul din rezultatele acestor deplasări este că tu însuți începi să te ridici ca om și cetățean la înălțimea eroilor tăi.Vreau să cred, de pildă, că în urma unei hotărîte întoarceri a tuturor cu fața spre viață, spre problemele ei atît de bogate și complexe, locul disputelor mărunte pentru tiraje, pentru mărimea fotografiilor apărute în Gazeta lite

rară sau Luceafărul, va fi luat de întrecerea dintre Himey doara și Reșița,S-a vorbit aici despre faptul că unii critici au început să lanseze în ultimul timp o nouă teorie, aceea a necesității poeziei și a prozei citadine. Mie personal îmi pare că aceasta este o dispută de natură să sustragă scriitorii de la problemele esențiale ale creației lor. De pildă, într-o cronică literară, tovarășul Paul Georgescu se arată foarte îneîntat că Anghei Dum- brăveanu nu este un rural, nu sporește încă cu unul numărul versificatorilor agrari. Mărturisesc că, pînă aici nu bănuiam încotro bate tovarășul Paul Georgescu, deși m-au cam dezorientat ultimele rîn- duri, neștiind care sînt „versificatorii agrari".Cred că tovarășul Paul Georgescu putea face o deplasare de la blocul-turn pînă la sala Palatului, la Consfătuirea colectiviștilor și pute? vedea la ce nivel s-au ridicat astăzi țăranii noștri. Arătînd necesitatea poeziilor bune, atît despre oraș cît și despre sat, vorbitorul a spus : Eu sînt din regiunea București, proaspăt colectivizata, care este grîna- rul țării noastre, din a cărui pîine mănîncă și tovarășul Paul Georgescu și încă djn aceea albă și bună. Mama mea a intrat în gospodăria colectivă și abia în socialism am putut avea sentimentul marilor ogoare, dato

rită luptei partidului nostru, datorită clasei muncitoare. Avem nevoie nu de poezii „citadine" sau „rurale", ci de poezii consacrate muncitorilor, colectiviștilor, construcției socialismului.După părerea mea, poți spune că într-adevăr cunoști viața numai în momentul cînd problemele vieții devin problemele tale personale. Nu se poate scrie poezie despre Hunedoara, atîta timp cît nu te vor interesa problemele producției de oțel, în aceeași măsură în care îl interesează pe Ștefan Tripșa și pe ceilalți tovarăși ai lui.De asemenea cred că un adevărat roman despre țărani se va scrie atunci cînd te va frămînta la fel ca pe președintele G.A.C., ca pe șefii de echipe, ca pe ceilalți țărani colectiviști, problema obținerii ă cinci mii kg. porumb
Alexandru OpreaVorbitorul a arătat că a- vem numeroși critici talentat», bine pregătiți. El s-a referit apoi la o seamă de lipsuri, subliniind ca în critica literară există suficiente forte capabile să îndrepte aceste deficiențe.După părerea mea — a spus el — cuvîntul unor critici ilustrează într-o mare măsură defecte pe care le putem întîlni și în articolele lor. Cuvîntul tovarășilor Ioslfes- cu, Gafița, Vicu Mîndra, se caracterizează prin lipsa de autocritică.Vorbitorul a insistat asupra ocolirii problemelor principale ale literaturii în activitatea unor critici, aducînd o seamă de exemple. Discuția despre „Bariera" a ajuns să plictisească pe cititor, pe scriitor, pe autor, ' chiar și pe criticii participant! la discuție. De ce ? Pentru câ discuția s-a împotmolit într-o seama de amănunte! De pildă, „Bariera" este roman sau nu ? Cutare episod poate să intre în logica romanului sau nu ? Și nu s-a discutat problema principală, adică a autenticității mediului muncitoresc care e- ra prezentat în această carte. Aș vrea în acest sens să dau un exemplu din activitatea proprie. Am publicat un articol despre romanul lui Ghilia. „Cuscrii", care înfățișează un fenomen important din punct de vedere educativ — arată cum un carierist devine instructor de partid șl în activitatea lui deformează politica partidului în domeniul colectivizării agriculturii. în articolul pe care l-am scris, eu m-am ocupat însă de următorul fapt: dacă moldovenii pot să scrie romane și în ce măsură Ghilia a reușit să creeze un roman moldovenesc.Consider că tovarășul Paul Georgescu de o bună bucată de vreme, în cronicile pe care le scrie, ridică o „probie- muță" în jurul unei cărți, face o piruetă și după aceea pleacă fără a arăta care sînt problemele fundamentale pe care le ridică sau nu acea carte, în raport cu însăși evoluția societății.Vorbitorul a arătat că asemenea exemple dovedesc ruperea unor critici de problemele majore ale vieții, de sarcinile construcției socialiste.El a relatat un fapt povestit de Paul Anghei, care a scris o carte inspirată din viața colectiviștilor. După ce a apărut o cronică, autorul s-a dus la critic și i-a spus: „Mi-a plăcut foarte mult cum ai scris despre cartea mea, dar aș fi vrut să aflu care îți este părerea asupra problemelor de viață. Acestea m-au preocupat în primul

AurelCreația literară» îndrumată și condusă de partid, a devenit și mai mult — prin o serie de realizări — o oglindă a realităților noi din patria noastră, a izbînzilor fără precedent cu care ne mîndrim, precum și un instrument e- ficace în educarea și formarea omului nou.Consemnînd aceste succese, Darea de seamă a subliniat totodată, cu deplin temei» că între avîntul impetuos și ritmul care caracterizează prefacerile revoluționare ale vieții noastre noi și între dezvoltarea literaturii luată în totalitatea ei, există totuși un decalaj. Analizîndu-se situația poeziei, s-a subliniat că în a- cest sector important al creației noastre literare se mai manifestă încă, din păcate, o tendință de evazionism, unele recidive ale formalismului pe de o parte, iar pe de altă parte persistenta în cultivarea unui patos artificial și a platitudinii versificate — ambele, rezultate ale îndepărtării de adevăratele probleme ale vieții.în critica adusă poeziei, revista „Steaua" a fost vizată în repetate rînduri. Meditînd a- supra celor afirmate în raport și rememorîndu-mi activitatea noastră din ultimii ani, mă declar întru totul de acord cu critica severă dar pe deplin justificată.încă pe parcursul ultimului an, noi ne-am dat seama 

boabe la hectar. Cred că a- vem o seamă de scriitori care dau dovadă că se rițiică la un asemenea interes.Eu propun să alcătuim brigăzi complexe din care să iacă parte tineri scriitori — pot să fie și scriitori mai vîrstnici — tineri artiști plastici, tineri compozitori, care să meargă in regiuni 2—3 luni și să aiut.e la munca culturală, la înfrumusețarea căminelor, să compună și cîntece.Cred că se poate foarte bine ca mulți din tinerii noștri scriitori să lucreze ca activiști culturali la cluburi muncitorești, pe lîngă casele de creație, decît să bată sălile unor redacții.Eu, în ceea ce mă privește, m-am hotărît încă înainte de Conferință, la sfîrșitul anului trecut, ca în acest an să mă ocup de sprijinirea activității culturale în raionul Urziceni.
rînd, și în al doilea rind notația directă și alte trăsături pe care le găsești dumneata acolo". Dar criticul — a arătat vorbitorul — nu a putut răspunde nimic în această privință. După părerea mea, criticii, pentru a putea să aibă autoritate în cele ce scriu, în fața nu numai a scriitorilor dar și a cititorilor, ar trebui să posede o mult mai bogată cunoaștere a vieții.Vorbitorul a subliniat importanța luptei consecventa împotriva oricărei manifestări a ideologiei burgheze.In legătură cu „Steaua" — a spus el, consider că pînă acum critica noastră literară nu a dat o apreciere cuprinzătoare din punct de vedere ideologic a acestei reviste care, după părerea mea — și nu numai a mea — a fost principalul focar de răspîndi- re a concepțiilor moderniste. Nimeni nu a pus talentul lui Baconsky la îndoială, deși mai există aci și reclamă și puțină exagerare. Cred că este o lecție faptul că — la votul secret — nu a fost ales delegat la această Conferință. Este o lecție foarte bună, care arată că nu numai masele de cititori manifestă dezacord față, de acest gen de poezie, dar și marea masă a scriitorilor noștri.Vorbitorul a adus critici unor versuri publicate recent de Aurel Rău.în continuare, relevînd necesitatea luptei împotriva spiritului apologetic, vorbitorul a criticat cuvântul tovarășului V. Mîndra. O formulare ca aceasta : „Criticii sînt constructori, ei nu neagă niciodată, ei totdeauna opun binele răului", s-ar potrivi mai bine într-o slujbă religioasă decît într-o conferință a scriitorilor din țara noastră.într-un moment cînd toată lumea, inclusiv scriitorii șl criticii, cer experimentarea unui punct de vedere cît mai sincer și cît mai ascuțit, argumentat, să se facă schimb de păreri în care să conteze argumentele, cînd se arată că nu există suficientă combativitate din partea unor critici, vine tovarășul V. Mîndra și ne atrage atenția: „Să nu fim prea vehemenți".Mi se pare că toate problemele criticii literare se pot rezolva într-un singur mod, acela al unor discuții principiale cît mai aprinse, cît mai vehement posibile, dar în care să conteze schimbul cinstit de argumente. Exigențele formulate în dezbaterile noastre arată că se dă o mare atenție și mare importanță criticii literare. Aceasta ne îndeamnă să depunem în munca noastră tot talentul, experiența și cunoștințele fiecăruia.
Răumai mult decît altădată de o bună parte din aspectele negative indicate șl, în urma discuțiilor din redacție, am căutat să le remediem. Că n-am reușit întru totul, o arată faptul că prin materialele publicate chiar și în ultima vreme, revista a continuat să-și păstreze o notă discordantă față de celelalte publicații» mai cu seamă prin tendințele evazioniste din domeniul poeziei. Au apărut versuri insuficient de clare, unele de o factură intimistă, de natură să nu intereseze marea masă a cititorilor, altele cu un mesaj palid, pîndite de manierism. Unele poezii meditative care nu plecau de la sensurile majore ale vieții noastre se pierdeau în divagații sterile. Asemenea poezii am publicat și eu și ceilalți poeți care lucrează în redacție. Adesea, în căutarea unor modalități și imagini, am pierdut din vedere esențialul, conținutul pentru care Ie căutăm.Sîntem convinși că numai luînd măsuri eficace pentru o mai mare apropiere de viață, pentru cunoașterea el multilaterală, pentru însușirea organică a ideologiei marxist- leniniste, a principiilor de bază ale esteticii marxist-le- niniste, revista „Steaua" va reuși să pună capăt vechilor greșeli, să-și îndeplinească sarcinile în promovarea literaturii realist socialiste.Căutînd în permanență să a

sigurăm o frumoasă ținută artistică a lucrărilor, vom avea grija ca în paginile „Stelei", de-acum înainte, să fie promovată o poezie militantă, cu un mesaj clar și accesibil, o proză axată pe cele mai importante probleme ale actualității, un reportaj care să oglindească prefacerile înnoitoare din cele mai diferite domenii, o critică științifică și eficientă.Sîntem pentru dezvoltarea tuturor modalităților poetice care pot să exprime idei îna
A. E. Baconskyîn cuvîntul său, vorbitorul a exprimat sentimentul de devotament pe care-1 au scriitorii noștri față de popor, față de partidul nostru, sub a cărui fermă și înțeleaptă conducere pe linia neabătutei fidelități față de principiile marxism-leninismului a putut fi înlăturat grupul antipartinic Luca-Pauker, ajutați de Teohari Georgescu și sprijinitorii lor Chișinevschi și Miron Constantinescu. Sub conducerea partidului, patria noastră desăvîrșește în ritm mereu mai accelerat construcția socialismului.Cu sentimentul acesta m-am străduit întotdeauna — și cu mîndria legitimă de a face parte din prima generație de scriitori ridicați după istoricul 23 August. Cu aceleași sentimente voi căuta să continui a lucra și în viitor și dacă efortul neprecupețit ce-1 voi depune se va solda cu o cît de modestă realizare, bucuria e aceea că realizarea va fi a literaturii acestei vremi, după cum știu că eșecurile îmi vor reveni în exclusivitate mie.Bogăția și impetuozitatea vieții noastre, a realității pe care o vedem înflorind la noi, oferă cel mal vast teren de cunoaștere și de aplicație pentru munca scriitorilor, iar conducerea de către partid a literaturii este chezășia unei
Dumitru MirceaVorbitorul a început prin a sublinia condițiile materiale și morale create de partidul nostru, de regimul nostru, dezvoltării literaturii.Vreau să relev aici un aspect caracteristic vieții noastre si anume dezvoltarea în țară a unor puternice centre culturale, cu o bogată activitate. Printre acestea, Clujul deține un loc de frunte, prin tradiția culturală, prin cultura ce se făurește acolo, prin literatura ce se scrie acolo.Vorbitorul a făcut o succintă prezentare a activității filialei din Cluj a Uniunii Scriitorilor și a subliniat sprijinul deosebit primit din partea organelor de partid. în cuvînta- rea’ rostită la conferința regională de partid, din martie 1960, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a apreciat cu căldură activitatea culturală, artistică și literară din Cluj, în același timp, critlcile aduse au constituit un îndreptar de neprețuit în analizarea lipsurilor, în ce privește deficiențele în cunoașterea vieții și în activitatea publicațiilor literare.Criticînd Darea de seamă pentru atenția insuficientă a- cordată revistelor clujene, vorbitorul a trecut în revistă cîteva dintre realizările lor.Vorbitorul s-a referit apoi la falsa dispută dintre tradiție și inovație, care s-a oglindit și în revistele Uniunii Scriitorilor din București. în ultimă analiză, goana după inovații cu orice preț era o tentativă, din fericire izolată, de recultivare a formalismului. Sub pretextul căutării de forme noi de exprimare, s-a a- juns direct în brațele poeziei apolitice, estetizante, ermetice.După ce a criticat poezia ■„Clipă" de A. Rău, publicată în „Gazeta literară" din 12 octombrie 1961, vorbitorul a citat poezia „Vrăbii pe crăngi" de A. Gurghianu, apărută în „Steaua" .

Vrăbii pe crăngile goale 
Așteaptă-nnoirea luminii. 

Patima sevelor calde 
Aroma verdelui viu.
Mici, cenușii — și domestice 
Se-adună. Și rabdă.
Și sboară din crăngile goale 
Și nu scot un țipăt.
Și astfel prin timp se perindă 
Bucuroase de vară.
Căci ele trecură prin geruri 
Cu sufletul mare.Acestor poezii li se spune îndeobște „poezii de notație" și sînt cultivate nu numai la „Steaua". Influențe sînt și la alți poeți din Cluj, aș fi putut cita chiar din „Tribuna" unele poezii ale tinerilor vizibil a- fectați de asemenea „inovații". De altfel, nu lipsesc nici teoretizările și mi se pare instructiv să le sesizăm. într-un articol din nr. 1-1960 al revistei „Steaua" tov. A. Rău, îneîntat de poezia de acest soi, susținea că ea, utilizînd sugestia și aproximația, transfi- gurînd, bogată în elemente a- perceptive. poate transmite mai bine ideea decît o formulare nemijlocită. Dacă analizăm cît de cît atent aceste păreri, devine limpede că poetul se prăbușește direct în lă

intate, sentimentele și faptele omului nou. Va trebui să a- vem o mai mare grijă pentru ca în paginile revistei să o- cupe un loc mult mai important poezia cetățenească, directă, combativă. „Steaua" este una din publicațiile literare din patria noastră, o parte Integrantă a frontului nostru literar. Vom publica deci toate creațiile valoroase care pot să aducă o contribuție la dezvoltarea reală a literaturii și pot avea eficiență în lupta pentru socialism.
orientări sigure, neșovăitoare. A nu profita din plin de toate acestea nu-mi poate fi permis, iar multiplele reproșuri ce mi se aduc în acest sens, nu pot 6ă nu-mi dea de gîndit.Darea de seamă și parte din cuvîntări au scos în evidență nereușita poeziei mele din perioada ultimilor mai bine de 5 ani. E o constatare gravăm ce nu poate cristaliza concluzii spontane, ci necesită o îndelungată șî temeinică reflec- țiune, reflecțiune pe care mă simt obligat s-o întreprind. ~Am datoria permanentă de a cerceta cu toată atenția și dragostea viața șl preocupările oamenilor muncii, de a căuta drumul cel mai direct spre o poezie care să servească cît mai nemijlocit scopul nobil al educației unor oameni noi, o poezie cu adevărat partinică, liberă de orice influență burgheză, de orice influență străină ideologiei noastre.Vreau să vă asigur că, iubind patria și timpul acesta de nebănuită renaștere a ei. sînt ferm convins că, după cum astăzi nimeni nu poate detașa viața mea de viața tuturor celor ce sub înțeleaptă conducere a partidului înfăptuiesc socialismul, tot astfel, dacă vor rămîne în urmă-mi tie șl cîteva rînduri, ele nu pot fi detașate niciodată de contextul literaturii realist socialiste.
cașul teoretic al celei mai răsuflate poezii senzoriale, de notație, de aproximație, cu care poezia decadentă ne împuiază urechile de mult. Inovația este deci atît de proaspătă, îneît miroase de la o poștă a mucegai. De altfel, și tov. Gurghianu scrie undeva în revistă că poezia este o problemă veșnică în fața cititorului, o enigmă de deslegat. Iată deci cum se încearcă, în. teorie și în practică, o legitimare a ermetismului.în sprijinul acestor teorii s-au pus în circulație niște noțiuni — subliniez din nou, nu numai Ia „Steaua" — împrumutate din terminologia care nu știu să fie a esteticii marxist-leniniste, ca de pildă: spirit universal, spirit european etc., etc. După cum se vede, au apărut cam prea multe spirite.Am dat aceste exemple, cu durere pentru talentul real al poeților amintiți, tocmai din pricină că ei pot să scrie o poezie frumoasă, cu un bogat conținut — și inteligibilă. Noi nu-i bănuim pe colegii noștri* zăpăciți de atîtea false căutări, de concepții străine nouă* cî ne întristăm că-și irosesc forțele în zadar, zăpăcindu-i și pe tineri.Critica literară nu și-a făcut îndestul datoria nici pe linia aceasta. De pildă, s-a cheltuit multă cerneală și energie pentru discuții neprincipiale, cău- tîndu-ne, și noi altora — ca să revin și la „Tribuna" — și alții nouă, nod în papură, legîn- du-ne ba unii, ba alții, de idei pe jumătate gîndite, pîndind inexactități sau greșeli, uneori cu satisfacție.Am căzut șl noi lîn asemenea practici netovărășești, dar d'e asemenea trebuie subliniat că în focul acestui soi de polemică am ajuns să nu mal fim în stare, nici noi, nici preopinențiî noștri, să trecem peste propriul nostru orgoliu și s-a uitat uneori legea polemicii principiale, juste: sa recunoști cavalerește cînd adversarul are dreptate.Confruntarea de opinii în legătură cu lucrările literare este absolut necesară și utilă, este singura soluție pentru a- firmarea adevărului, pentru fixarea unei poziții clare față de opera literară. A-ți spune răspicat punctul de vedere, cu îndrăzneală argumentată, chiar dacă ești în dezacord cu alte păreri sau cu opera analizată, nu înseamnă că ești neapărat negativist, dimpotrivă, înseamnă că te preocupă stabilirea judecății de valoare, că nu ră- mîi indiferent față de fenomenul creației artistice și față de cititorii care ne urmăresc cu mare atenție.Condițiile excepționale de care ne bucurăm, grija și dragostea cu care ne îndrumă partidul nostru și cu care ne înconjoară poporul ne obligă nemăsurat. Succesele viitoare nu vor întîrzia să apară, iar criticii literari, care trebuie să fie un detașament înaintat al literaturii, au ș» vor avea cu prisosință pentru ce să-și utilizeze penițele în mod just, combativ, principial, creator.
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Florența Albu

^Cnmp 
infinit
In pgrcul gol, iernatic ji tăcut 
m-am măsurat cu statuile ;

Intra șiruri de arbori
— doar eu și statuile.

Contemporană lor, 
contemporane mie, 
eu și statuile.

Veacurile se amestecă, 
dăruindu-și muzică șl sinceritate.

Colocviile noastre respiră puterea 
gravă 
a revoluțiilor și a nemuririi.

Ei sini eroii 
eu sint omul.

Timp cu timp se măsoară 
prin noi.

Aceasta-i măsura.
Visul, neliniștea vie sint eu ; 
liniștea crește din marmură — desăvirșire.

Timpul își crește inifinta coloană, 
din trunchiul de marmură, 
din flacăra mea.

in lor 
de eteqie 
de toamnă
Extraordinară, toamna aceasta — 
bulevardele, cu marșul teribil al macaralelor 
și sfirșitul iubirii I

Trec seară de seară, 
mă opresc lingă focurile voastre, 
aproape de haosul alb de moloz și de lună, 
aproape de noua plăsmuire a geometriei ; 
mă opresc lingă cerul și macaralele voastre, 
printre fulgere,-ncrucișindu-se-n ier, 
și ziduri.
- Prieteni, v-aș povesti despre dragostea mea, 
acolo, intre macarale și strigăte - 
dragostea mea se potrivea la aripi cu voi, 
merită să fie pomenită aici 
intre ceruri și arbori.
Prieteni, infrunt toamna tristă I 
Trebuie să vă spun vouă, neapărat, 
o poveste despre tinerețe, 
de la inimă la inimă, 
de la cer la cer - 
de aceea - am venit - 
să vă vorbesc de iubireo sfirșită 
și să-mi îndrept umerii, 
invățind de la zidurile voastre aceasta 
căci, vă spun, nu mă rușinez - 
cresc la fel de inalți, din același pămint, 
cu dreptul de cintec și lacrimă 
ale aceleiași tinereți.

intimitate
Iți sărut fruntea insorită, cîmpie, 
palmele obosite, așternute pe genunchi, 
surisul matern și frumusețea ta gravă, 
de femeie care a dat viață.

Toamna ți-a așternut să te culci, 
vintul ți-a șters sudoarea de pe obraji ;
ai lăsat furnicile și popindăii să-ți sărute mina 
și să plece cu grăunțe, in adincul pămintului.

Timpul trece, in virfuri, prin aer, 
să nu te tulbure.
Ai rămas numai cu stelele, 
rubedeniile tale de singe.

Noaptea stai de vorbă cu ele : 
Am cules - șoptești ; am făcut piine și vin.
Sint o mamă fericită - te lauzi.
Și omenirea o ridici pe un umăr - copilul tău - 
s-o vadă stelele.

------- J

Acest pămînt dobrogean, străvechi ca și Pămîntul — fiindcă pe aici s.au răcit primele lave magmatice — î-a oferit omului, din cele dinții timpuri, materia în care să-și înscrie în mod major existența.Pămîntul dobrogean i-a o- ferit omului — piatra. Am putea spune, fără să exagerăm, că omul Dobrogei a pășit în istorie pe dale de piatră. Și acesta a fost dintru început avantajul omului dobrogean, avantaj ale cărei consecințe Ie fructifică și arheologii, și istoricii, și geologii, și constructorii de case, șosele și poduri din epoca noastră socialistă.Piatra dobrogeană i-a dăruit omului prima unealtă, înainte încă de a fi învățat a o ciopli. La Cernavodă, la Medgidia, la Poarta Albă, ca și la Năvodari sau Capul Midia, s-a găsit, prin escavări, o specie bizară de monumente, în fața cărora arheologii s-au oprit deconcertați. Bucățile de piatră, niște zbură- turi, au stat enigmatice în palma cercetătorului, refu- zînd să lămurească dacă provin din capriciul unui accident natural sau sint opere ale mîinilor unei ființe cugetătoare. într-adevăr, Dobrogea e teritoriul unde confuzia dintre geologie și uman stă mărturie a vechimii speciei, așa precum confuzia între regnuri, pe o anume scară a evoluției biologice, denunță obîrșia unică a vieții.în Dobrogea, omul și-a măsurat întîia oară umbra. Și-a măsurat-o în piatră. Este cea dintîi manifestare artistică de pe teritoriul patriei noastre și poate cel mai vechi document asupra gîndirii și sensibilității umane, descoperit pe la noi.Ne referim la menhirul de la Hamangia. Piatra, de înălțimea unui bărbat în picioare, se află în muzeul arheologic din Constanța și este la fel de impresionantă ca o sculptură de Brîncuși. Vechimea ei se stinge în ipoteză. Poate 2.500 de ani înaintea erei noastre, poate mai mult. Și în ea, ca și în uneltele arhaice, geologicul își dă mîna cu omenescul, unul iese în în- tîmpinarea celuilalt, după formula pe care s-a chinuit s-o găsească, ridicînd-o pe un plan superior de artă, marele nostru sculptor modern.Piatra aceasta nu pare, într-adevăr, scoasă din stîncă cu dalta, ci mai curînd ruptă din perete printr-o alunecare de falii, în care unele rotunjimi s-au ghicit de la sine. în- tîmplătorul este însă preluat și condus conștient. Se simt mîinile care au ros piatra cu persistență de apă, modelînd încet și cu grijă silueta unui cap. Este o sugestie numai, așa cum o sugestie asupra formei umane sint stîncile de pe Muntele Omul, rotunjite de vînt și de ploi... Copiin- du-și cu mîinile silueta, co- piindu-și umbra descoperită ca o surpriză pe falia de piatră, Omul de la Hamangia și-a luat însă și prima lui îndrăzneală. O îndrăzneală artistică ! O îndrăzneală care a- vea să-l rupă de forțele naturale, înscriindu-i în piatră personalitatea.Acest sculptor arhaic, poate primul sculptor de la noi, după ce și-a copiat în piatră statura, și-a luat marea îndrăzneală să-și scrijeleze pe piatră și mîinile, înfăptuind astfel primul desen. Falia de calcar, sugerînd vag silueta umană, poartă pe mijloc, scrijelate cu cuiul, liniile care semnifică două mîini în efortul de apropiere. Sînt două mîini fragile, neputincioase, ca și mîinile primului om. Disproporția dintre statură și dintre masivitatea pietrei pe de o parte, și atributul omenescului pe de alta, dintre 
putere și iscusință, exprimă parcă însuși raportul primar între aceste elemente, pe care artistul l-a ghicit.Piatra de la Hamangia, a- cest prim și simbolic document de gîndire artistică, stă ca o mărturie a vechimii ființei noastre pe aici, semnifi- cînd, prin gestul mîinilor fragile ce vor să se apropie, e- fortul nobil și măreț al creației.

★Arheologul Pamfil Polonic, urmaș și colaborator al lui Tocilescu, unul dintre cei mai harnici căutători ai urmelor vechimii noastre, jertfă, ca și Pîrvan, a nedreptei orînduiri de pînă mai ieri, a străbătut cu pasul tot cuprinsul malului dunărean, aducînd la cunoașterea noastră mărturii și documente noi.Din păcate, cele mai multe din lucrările sale au rămas în manuscris. Cercetătorul mai tînăr, omul de cultură in-
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teresat, trebuie să-l caute astfel în dosarele și caietele îne- grite cu slova lui măruntă și care se află la Academie sau în proprietatea cîtorva prieteni apropiați.M-a izbit, răsfoind însemnările lui Pamfil Polonic, răsfoind carnetele lui asupra iti- nerariului dobrogean, o notă privitoare la monumentul roman de la Adamclisi. Arheologul pretinde, reluînd o presupunere mai veche, că silueta monumentului se vede de peste Dunăre, dominînd în zilele limpezi orizontul de sud al Cîmpiei Romîne. „Monumentul, cu statura Iui impunătoare, ar fi stăpînit astfel mari părți din țară, ca un simbol al puternicei stăpîniri statornicite aici, la Dunăre, pentru multe sute de ani sau pentru totdeauna".Eram tulburat. Am transcris cu înfrigurare, rezumativ, jumătate din caiet, notînd mai atent coordonatele locului, propunîndu-mi ca în prima călătorie pe Dunăre să verific această senzație, atit de pregnantă în urmă cu secole.Mi-am luat ca prim reper depărtarea, drept care, întor- cîndu-mă pe vas, am trecut din nou Dunărea, poposind în Cîmpia Romînă....Dimineața a debutat cu trîmbe de abur peste fluviu...Trîmbe de abur, pături moi de lumină difuză și fluidă, ridica și cîmpia. Trebuia să mai aștept. în față, dincolo de fluviu, malul dobrogean încă nu se zărea. îi stăteau drept pavăză luncile, învăluite în umbra densă și în aburul greu, îi stătea pavăză întunericul ce nu se risipise încă.Un camion al unor colectiviști dinspre Fetești, venit la albia apei să încarce pietriș, m-a dus mai departe, spre nord, într-un loc pe care-1 socoteam mai potrivit pentru receptarea priveliștii.Șoferul m-a lăsat în cîmp, la mare depărtare de orișice așteptări. Cîmp arat, scormonit cu tractoarele, pînă în zare; țipenie de om prin preajmă. După cîțiva metri, șoferul a oprit, scoțînd capul pe fereastra cabinei:— Ce faceți, nu venîți ?— Rămîn aici.__  ? i— Da, rămîn aici.Tică, așa îl chema, un bă- ietan smead, cu bascul așezat după ultimul dichis al profesiei, a trăit o mare derută, după care a sărit jos și a venit lîngă mine :—- V-ati supărat pe noi ?— ?!— V-ați supărat pe noi ? a repetat el, de data asta și mai surprins.Cei doi flăcăi ce încărcaseră camionul și care stăteau sus, in ladă, pe prundiș, așteptau atenți și nedumeriți, cu lopețile în mină.— De ce să mă supăr pe voi ?— De ce-ați rămas atunci aici ?! Nu era vorba să mergeți cu noi pînă la Fetești ?... Cu cine mai plecați de aici ?Le-am explicat intenția mea, au coborît și cei doi flăcăi, au rîs tustrei, fără participarea mea.— Monumentul de Ia A- damclisi ?!Le-am vorbit despre monumentul de la Adamclisi, iar Mitu Dragnea, unul din flăcăi, adunînd cîteva a- mintiri destul de vagi din școala primară, a devenit serios și m-a ascultat atent.— Da, știu, mi-a mărturisit el. Se vedea de aici, de la noi. — Și către ceilalți: E ăla, mă, din timpul lui Traian, movila aia de piatră, de dincolo, de peste Dunăre!... Taica zicea că se vede bine în zilele limpezi.Au consimțit să rămînă cu mine, pînă cînd ziua se va face limpede.Ceața zorilor stăruia. Am a- prins țigări, discutînd potolit despre unele și despre altele, despre gospodăria lor.— Cum ți-a ieșit anul ăsta, Mitule ? l-a provocat, pe flăcău, Tică-șoferul.Mitu a răspuns către mine:— Binișor... Dacă-mi iese pe parcela pe care am lucrat-o cinci mii de chile de porumb boabe la hectar, îmi cumpăr motocicletă.Tică și celălalt flăcău au rîs:— Și dacă nu-țî iese ?— îmi cumpăr și dacă nu-mi iese. Am bani!... Dar o să vedeți voi că-mi iese.A început apoi să socotească, justificîndu-și științific această nădejde.— De arat, s-a arat bine. 36 centimetri în adîncime, am măsurat eu! Am băgat și gunoi. Gunoi cît am cărat noi anul ăsta pe cîmp, nu s-a cărat niciodată de cînd e Bărăganul ! Am băgat peste 20

Desen de N1CĂ PETREde vagoane la hectar, plus uree, plus superfosfați!... Am tras și cinci prașile! E drept, ploi au fost cam puține, dar o prașilă la timp face cît două ploi zdravene... Așa că, de ce să nu-mi iasă ?— Și dacă nu-ți iese ?De data aceasta Mitu s-a supărat.— Vorbiți ca proștii, i-a repezit el. Ce, parcă aici e rămășag sau loz în plic ? De ce să nu-mi iasă? Cum să nu-mi iasă ?...Ceilalți doi au tăcut, devenind sobri. Era vorba de porumbul lor, al tuturor, de porumbul gospodăriei lor colective, iar ei, necăjindu-1 pe Mitu, nu doreau în fond de- 

cît să provoace Ia evidență certitudinea că socoteala le iese.Tică mi s-a adresat mie, explicativ:— De altceva îl necăjim noi, tovarășe, pe ăsta, pe Mitu!... Mitu vrea să-și cumpere motocicletă și toată vara asta a stat lipcă pe capul meu să-l învăț motorul.Mitu rîdea acum, iar zîmbe- tul îi luminase toată fața.Aburii se ridicau leneș, greoi, de pe toată cîmpia. Lumina sporise. într-un timp, cînd primele raze de soare au seînteiat la orizont, cețurile de pe fluviu mi-au părut ca o altă Dunăre, un balaur de aer alb, plutind amorf între pămînt și cer.— Nu se poate vedea nimic, a constatat dezamăgit Tică, șoferul. Ceața aia de-a- bia dacă se ridică la prînz, poate pe la amiază sau mai tîrziu.Și cu grabă, freeîndu-și mîinile :— Ce facem ?— Da, ce facem ? a tresărit și celălalt flăcău, tovarășul lui Mitu.Mitu, în schimb, sedus de vraja acestei clipe ciudate, rămăsese pe loc, uitînd parcă neliniștea celorlalți.— Mitule, ce-i cu tine’ ?Flăcăul și-a mai aprins o țigară.— Poate veniți în altă zi! a început șoferul și ca o scuză: Știți, noi cu treaba... Stau constructorii noștri cu mîinile în șolduri și ne așteaptă să le ducem prundiș. Mai avem trei grajduri de terminat, o maternitate pentru porcine, cîteva case noi.— Plecați, i-am îndemnat eu.— Cum să rămîneți aici, în cîmp ? a tresărit Mitu.Ceilalți doi au rămas pe loc, încurcați. într-adevăr, nu era de demnitatea lor să mă lase în cîmp, oricît de ciudată li s-ar fi părut dorința mea de a aștepta de unul singur, în mijlocul a- răturilor, clipa favorabilă de lumină pe care o rîvneam.Tică însă, neliniștit și cu un acut simț al datoriei, a găsit o ieșire:— Știți ce, noi pînă în seară mai facem un transport !.... Dacă nu găsiți pe nimeni, trecem după amiază să vă luăm.N-a mai așteptat conșim. țămîntul meu, a alergat spre mașină, a pornit motorul.

— Venim să vă luăm!Am rămas singur. Cîte ceasuri vor fi trecut ? Favorizat de somnia matinală a cîmpului și de căldura dulce a toamnei care mă pătrun. dea încet și persistent, ca o aromă, în minte mi se limpezea treptat priveliștea pe care o căutam.Reminiscențe de lectură, frînturi de imagini ameste. cate ca într-un pliant de muzeu, senzații legate de pietrele pe care le-am atins cu ochiul și palma în Dobrogea? Toate se amestecau într-un vîrtej caleidescopic, alegîn- du-mi pînă la urmă culoarea specifică a clipei care mă amețea cu fascinația ei.

Dobrogea, această țară de piatră, loc unde omul de pe aceste meleaguri și-a măsurat pentru întîia oară statura în piatră, ridicase din piatră unul din cele mai impunătoare monumente ale lumii antice, document de gîndire și artă, și sinteză a puterii și totodată neputinții umane din timpul cel vechi.Monumentul este grandios. Un deal de piatră, uriaș, o movilă circulară din bolovani masivi de calcar, legați între ei cu beton ci- clopean, înclinînd prin formă și opulență între opera geologiei și lucrarea umană.Așa apare, cel puțin azi, monumentul, jefuit în cursul timpului de brîul succesiv al metopelor sculptate cu artă. (Un amănunt asupra dimensiunilor mi l-a oferit, cu ani în urmă, întîmplarea: într-o singură primăvară, ploile și vîntul au dislocat de pe edificiu, fără să aducă prejudicii vizibile, circa 200 de vagoane de piatră, care a fost imediat stivuită cu grijă, pentru restaurarea ce va urma).Cîte mii de sclavi au dislocat piatra cu dalta și ciocanul, în carierele Dobrogei de nord-vest, pentru această construcție ? Cîte alte mii au purtat în spinările încovoiate uriașii bolovani, pe distanțe de kilometri, suin- du-i acolo, pe înălțimile a- mețitoare ale schelăriei ? Cîte alte și alte mii au cernut cu ciurul nisipul Dunării, l-au ales și l-au zvîntal, ca apoi să-I aducă în gropile de beton, mari cît și cele pentru construcțiile moderne ? Trebuie să fi fost uriaș și numărul de cuptoare în care s-a ars piatra de var. Trebuie să fi fost uriașe cantitățile de lemn pe care alți osîndiți le-au tăiat și le-au scos din păduri pentru aceleași cuptoare. Trebuie să fi fost numeroase atelierele de turnat și de reparat scule, a- devărate arsenale în care alți osîndiți fierbeu metalul, îl ciocăneau, fabricînd dălți, răngi, scripeți, ciocane său arme. Amețitoare vor fi fost de asemeni, prin mișcarea și numărul lor, taberele de care ce răscoleau colbul cîmpiei, aducînd provizii și tribut de Ia neamurile robite sau scoțînd din febra șantierului pe constructorii mai de seamă și pe ostașii din trupele de supraveghere, istoviți sau răniți. Va fi fost nevoie de 

rîuri de apă, dirijate prin savante sisteme de canale, ceea ce va fi pretins făurirea a sute și sute de metri de conducte, modelate cu palmele de meșterii olari... Și va fi fost mai ales nevoie de o strașnică și severă con- strîngere cu sulița și biciul, pentru ca toată această uriașă mulțime, smulsă cu arcanul de la coarnele plugului sau de la vite, indiferentă sau ostilă sublimelor intenții imperiale, să accepte să se rînduiască în lanțuri ritmice de lucrători, în respirația măsurată de bătaia crudă a tobelor. Vor fi curs deci rîuri de sudoare, rîuri de sînge, iar gropile albe ale carierelor, cuptoarele albe și albele gropi de var se vor fi umplut cu oseminte albe.Și totuși, construcția e măreață. Sentimentul de oroare pe care ți-1 trezește spectacolul robiei a fost rectificat și convertit prin gîndi- rea creatorului care a disciplinat aici linii și forme. Un elogiu i se cuvine și lui, iar elogiul i-1 aduce însuși acest monument.Bine-nțeles, monumentul își păstrează încă enigma, iar această enigmă adaugă un spor de prestigiu creatorului ei. Cum l-a gîndit ? Cum și-a elaborat prospectele, planurile, schemele ? Cum a efectuat copioasele calcule de fizică, matematică și mecanică, pe care s.a rezemat construcția, fără știrbire, vreme de două milenii? Cum s-a elaborat sistema de traducere practică a proiectului, de care au răspuns probabil numeroși constructori — antrepenori ? Cum s-au rezolvat, în fine, pe a- cest șantier grandios, dezacordurile între calcul și practică, astfel îneît să rezulte pînă la urmă această armonioasă sinteză ?Sub conducerea arheologului Florea Florescu, un colectiv de oameni bravi a lucrat la Adamclisi, pentru dezlegarea teoretică și practică a enigmei, vreme de cîțiva ani, cam atîta vreme cît a fost necesară pentru însăși construcția monumentului. Călăuză sigură, deschizătoare de noi orizonturi în cercetarea riguros științifică le-a fost marxism-leninismul, de care toate disciplinele cîte au concurat la clarificări sînt luminate. Rezultatele cercetării lor se află adunate într-un masiv și • elegant volum, în folio, cu ilustrații și anexe. Este ultima expresie științifică a strădaniilor depuse în acest domeniu, o lucrare sobră și savantă, care face onoare disciplinei istorice, ca și auto- rilor ei.Și-au adus contribuția cercetători, profesioniști ai diferitelor științe — geologi, chimiști, fizicieni, topografi și topometri, constructori, arhitecți, numismați, sigilo- grafi, medaliști, istorici ai diferitelor epoci și vîrste. Și-au adus contribuția cîteva muzee internaționale, prin specialiștii lor, ca și prin documentele furnizate, cum și localnicii, cu mărturia vorbei și a legendei.Piatra monumentului a fost supusă analizelor de laborator, fizice și chimice, examenului radiologie, cercetării cu lupa și microscopul. Același fragment de rocă a trecut apoi din mină în mînă, de sub ochelari sub ochelari. S-au luat dimensiuni, s-au calculat parametri, au funcționat mașini electronice, și-a dat concursul matematica superioară, toate disciplinele ei matematic exacte.Intre timp, Apolodor din Damasc, fiindcă lui i se atribuie monumentul, între timp, adică în timpul lui cu opaiț de seu, modestul și genialul constructor rezolva aceleași dileme în fața unei simple tabele de nisip. Era de-acum matur, împovărat de glorie, și risipise în toate cele patru colțuri ale lumii cunoscute, din Asia Minoră pînă la Atlas și poate pînă la Rin, monumente, construcții militare și civile, care-i aduseseră o bine-meritată faimă. Construise între timp și po

dul peste Danubiu. Această ultimă comandă, după atîta sațiu creator și experiență, nu-i va fi luat probabil mai mult decît însăși schițarea cu tocul de silex, pe nisipul umed, a liniilor sumare care au încremenit monumentul la orizont.Edificiul este într-adevăr impunător și prin grandioasa lui simplitate. Nimic de prisos, nici un artificiu arhitectural, nici un singur element gratuit-decorativ. Severa zidire circulară, dominată de statuia masivă a zeiței tri. umfului, încărcată de arme, trebuia să se înfricoșeze pe barbarii din toate zările de la nord, impunîndu-le respectul față de puterea romană. Și respectul acesta era argumentat simbolic, mai jos.îl argumenta brîul de piatră al metopelor, în care meșteri localnici sculptaseră, după desene venite din Tomis sau de Ia Roma, toată drama cotropirii băștinașilor de către barbarii civilizați de Ia sud. Sînt arătate, rînd pe rînd, metopă cu me- topă, ca într-o epopee cine- matografică, în mai multe serii, toate etapele războiului cu oamenii locului, pînă . la îngenunchierea lor deplină. Se vede încăierarea de oameni și care de luptă. Se vede năvala oștenilor călări. Se văd femeile apărîndu-și cu desnădejde pruncii, se văd în încheiere cortegiile de robi. Sînt aceiași robi care au construit mai apoi monumentul înfrângerii, în vreme ce turmele, carele, bruma de avuție prădată din colibe lua drumul provinciilor de la sud.Și pentru ca înțelesul să fie deplin, pentru ca neamurile încă libere, de dincolo de fluviu, să priceapă tăria noii stăpîniri, crenelurile monumentului au fost sculptate cu chipuri de sclavi înlănțuiți. Zeița victoriei e înconjurată, la picioare, cu aceste basoreliefuri reprezentînd robi înlănțuiți.Sculptorul, fidel poate realității, a copiat totuși ținuta lor. Barbarii,— sarmați, traci, geți, — aceiași pe care îi cînta la timpul său Ovidiu, își înfruntă soarta cu bărbăție, trupuri atletice cu brațele legate la spate.Și imaginile se suprapun...Omul de la Hamangia, cu puterea lui de colos mineral, încearcă să-și apropie mîinile fragile, într-un simula, cru de efort creator. încearcă... încearcă, folosind unelte, domesticind animale, în- sămînțînd pămîntul și cule- gîndu-i roadele, pînă cînd, cu puterea unor arme mai agere, un alt om prinde a- ceste mîini fragile și le înlănțuie. Și aceste două imagini se suprapun. Și omul cu mîinile lui înlănțuite domină zările dobrogene, zările țării întregi, vreme de aproape două milenii, pînă cînd...
+...Mă trezesc. Lumina a inundat biruitoare toată cîmpia, iar malul dobrogean se vede Ia orizont desenat în linii severe. Cerul e limpede, nici un nor. în sticla lui perfectă, un vultan.Fluviul curge solemn prin liniște. Se aude vag, într-un tîrziu, o sirenă de remorcher. în liniștea și mai plină care se întinde, aud cum cresc grinele acestei toamne bogate.— Ei, ce faceți, mergeți cu noi ?M-au deșteptat din reverie claxonul camionului și glasul lui Tică. Mă întorc surprins și constat că șoferul se află nu la volan, ci alături.— L-am lăsat, n-aveam încotro ! se scuză Tică, arătîn- du-mi-1 pe Mitu, care stă fericit la volan. — Tocmai ve. nise inginerul agronom de pe cîmp. Ei, ce zici, l-am necăjit eu, dăm anul ăsta 5000 kilograme de porumb boabe Ia hectar ? Dăm, mă, mi-a zis el, uite proba!— Da, tovarășe, a sărit cu gura și celălalt flăcău, din ladă. A cules de probă o parcelă, una mai slabă, și ne iese frumos. S-ar putea să ne iasă poate chiar mai bine de cinci mii.— Ce vreți, porumb dublu hibrid, porumb muncit științific, un porumb cum n-a mai văzut vreodată Bărăganul !Drept care, Tică, pierzînd rămășagul pe care ținuse de altfel să-1 piardă, l-a lăsat pe Mitu la volan, instruindu-1 în tainele viitoarei motoci, clete.— A cîștigat, ce să-i fac? rîde el.— Da, a cîștigat! recunosc eu, fericit.Urc alături de ei, în camion. Privesc mulțumit mîinile puternice ale flăcăului de la volan, suprapunîndu-le în gînd cu celelalte mîini, din clipele mele de evocare înfiorată.— Unde să vă duc ? mă întreabă Mitu.— înainte, spre Dunăre.Am pornit înainte, spre Dunăre, cu maximă viteză.Ziua era limpede ca un cleștar. Se vedeau în zare coșurile fabricilor de peste apă, stîlpii rețelelor de înaltă tensiune, conducînd fulgerele de lumină și energie pretutindeni.— înainte, spre Dunăre! Mîinile flăcăului stăpi.neau cu bărbăție volanul, iar obrazul lui strălucea fe ricit.— Bagă, mă, în viteza 'n. tîia!Pe orizontul Dobrogei, silueta monumentului de la Adamclisi se zărea vag, indistinct, topită în seninul zilei de aur, ca o amintire palidă din alt ev.



Horenfa Albu

'Tj im.fi, 
infinit
In pgrcul gol, iernatic și tăcut 
m-arn măsurat cu statuile ;

Intre șiruri de arbori
— doar eu și statuile.

Contemporană lor, 
contemporane mie, 
eu și statuile.

Veacurile se amestecă, 
dăruindu-și muzică și sinceritate.

Colocviile noastre respiră puterea 
gravă 
a revoluțiilor și a nemuririi.

Ei sint eroii 
ou sint omul.

Timp cu timp se măsoară 
prin noi.

Aceasta*i măsura.
Visul, neliniștea vie sint eu ; 
liniștea crește din marmură - desăvirșire.

Timpul iși crește inifinta coloană, 
din trunchiul de marmură, 
din flacăra mea.

in t&e 
de eteqie 
de toamnă
Eitraordinară, toamna aceasta - 
bulevardele, cu marșul teribil al macaralelor 
și sfirșitul iubirii I

Trec seară de seară, 
mă opresc lingă focurile voastre, 
aproape de haosul alb de moloz și de lună, 
aproape de noua plăsmuire geometriei ; 
mă opresc lingă cerul și macaralele voastre, 
printre fulgere,-ncrucișîndu-se-n aer, 
și ziduri.
— Prieteni, v-aș povesti despre dragostea mea, 
acolo, intre macarale și strigăte - 
dragostea mea se potrivea la aripi cu voi, 
merită să fie pomenită ici 
intre ceruri și arbori.
Prieteni, înfrunt toamna tristă I 
Trebuie să vă spun vouă, neapărat, 
o poveste despre tinerețe, 
de la inimă la inimă, 
de la cer la cer - 
de aceea - am venit - 
să vă vorbesc de iubirea sfirșită 
și să-mi indrept umerii,
Invățind de la zidurile voastre aceasta 
căci, vă spun, nu mă rușinez - 
cresc la fel de inalți, din același pămint, 
cu dreptul de cintec și lacrimă 
ale aceleiași tinereți.

intimitate

L

Iți sărut fruntea insorită, cimpie, 
palmele obosite, așternute pe genunchi, 
surisul matern și frumusețea ta gravă, 
de femeie care a dat viață.

Toamna ți-a așternut să te culci, 
vintul ți-a șters sudoarea de pe obraji ;
ai lăsat furnicile și popindăii să-ți sărute mina 
și să plece cu grăunțe, in adincul pămintului.

Timpul trece, în vîrfuri, prin aer, 
să nu te tulbure.
Ai rămas numai cu stelele, 
rubedeniile tale de singe.

Noaptea stai de vorbă cu ele :
Am cules - șoptești ; am făcut piine și vin. 
Sînt o mamă fericită - te lauzi.
Și omenirea o ridici pe un umăr - copilul tău - 
s-o vadă stelele.

-------------------------

Acest pămînt dobrogean, străvechi ca și Pămîntul - fiindcă pe aici s-au răcit primele lave magmatice — i-a oferit omului, din cele dinții timpuri, materia în care să-și înscrie în mod major existența.Pămîntul dobrogean i-a o- ferit omului — piatra. Am putea spune, fără să exagerăm, că omul Dobrogei a pășit în istorie pe dale de piatră. Și acesta a fost dintru început avantajul omului dobrogean, avantaj ale cărei consecințe le fructifică și arheologii, și istoricii, și geologii, și constructorii de case, șosele și poduri din epoca noastră socialistă.Piatra dobrogeană i-a dăruit omului prima unealtă, înainte încă de a fi învățat a o ciopli. La Cernavodă, Ia Medgidia, la Poarta Albă, ca și la Năvodari sau Capul Midia, s-a găsit, prin escavări, o specie bizară de monumente, în fața cărora arheologii s-au oprit deconcertați. Bucățile de piatră, niște zbură- turi, au stat enigmatice în palma cercetătorului, refu- zînd să lămurească dacă provin din capriciul unui accident natural sau sînt opere ale mîinilor unei ființe cugetătoare. într-adevăr, Dobrogea e teritoriul unde confuzia dintre geologie și uman stă mărturie a vechimii speciei, așa precum confuzia între regnuri, pe o anume scară a evoluției biologice, denunță obîrșia unică a vieții.în Dobrogea, omul și-a măsurat întîia oară umbra. Și-a măsurat-o în piatră. Este cea dintîi manifestare artistică de pe teritoriul patriei noastre și poate cel mai vechi document asupra gîndirii și sensibilității umane, descoperit pe la noi.Ne referim la menhirul de la Hamangia. Piatra, de înălțimea unui bărbat în picioare, se află în muzeul arheologic din Constanța și este la fel de impresionantă ca o sculptură de Brîncuși. Vechimea ei se stinge în ipoteză. Poate 2.500 de ani înaintea erei noastre, poate mai mult. Și în ea, ca și în uneltele arhaice, geologicul își dă mîna cu omenescul, unul iese în în- tîmpinarea celuilalt, după formula pe care s-a chinuit s-o găsească, ridicînd-o pe un plan superior de artă, marele nostru sculptor modern.Piatra aceasta nu pare, într-adevăr, scoasă din stîncă cu dalta, ci mai curînd ruptă din perete printr-o alunecare de falii, în care unele rotunjimi s-au ghicit de la sine. în- tîmplătorul este însă preluat și condus conștient. Se simt mîinile care au ros piatra cu persistență de apă, modelînd încet și cu grijă silueta unui cap. Este o sugestie numai, așa cum o sugestie asupra formei umane sînt stîncile de pe Muntele Omul, rotunjite de vînt și de ploi... Copiin- du-și cu mîinile silueta, co- piindu-și umbra descoperită ca o surpriză pe falia de piatră, Omul de la Hamangia și-a luat însă și prima lui îndrăzneală. O îndrăzneală artistică ! O îndrăzneală care a- vea să-I rupă de forțele naturale, înscriindu-i în piatră personalitatea.Acest sculptor arhaic, poate primul sculptor de la noi, după ce și-a copiat în piatră statura, și-a luat marea îndrăzneală să-și scrijeleze pe piatră și mîinile, înfăptuind astfel primul desen. Falia de calcar, sugerînd vag silueta umană, poartă pe mijloc, scrijelate cu cuiul, liniile care semnifică două mîini în efortul de apropiere. Sînt două mîini fragile, neputincioase, ca și mîinile primului om. Disproporția dintre statură și dintre masivitatea pietrei pe de o parte, și atributul omenescului pe de alta, dintre 
putere și iscusință, exprimă parcă însuși raportul primar între aceste elemente, pe care artistul l-a ghicit.Piatra de la Hamangia, a- cest prim și simbolic document de gîndire artistică, stă ca o mărturie a vechimii ființei noastre pe aici, semnifi- cînd, prin gestul mîinilor fragile ce vor să se apropie, e- fortul nobil și măreț al creației.

★Arheologul Pamfil Polonic, urmaș și colaborator al lui Tocilescu, unul dintre cei mai harnici căutători ai urmelor vechimii noastre, jertfă, ca și Pîrvan, a nedreptei orînduiri de pînă mai ieri, a străbătut cu pasul tot cuprinsul malului dunărean, aducînd la cunoașterea noastră mărturii și documente noi.Din păcate, cele mai multe din lucrările sale au rămas în manuscris. Cercetătorul mai tînăr, omul de cultură in-
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teresat, trebuie să-l caute astfel în dosarele și caietele îne- grite cu slova lui măruntă și care se află la Academie sau în proprietatea cîtorva prieteni apropiați.M-a izbit, răsfoind însemnările lui Pamfil Polonic, răsfoind carnetele lui asupra iti- nerariului dobrogean, o notă privitoare la monumentul roman de la Adamclisi. Arheologul pretinde, reluind o presupunere mai veche, că silueta monumentului se vede de peste Dunăre, dominînd în zilele limpezi orizontul de sud al Cîmpiei Romîne. „Monumentul, cu statura lui impunătoare, ar fi stăpînit astfel mari părți din țară, ca un simbol al puternicei stăpîniri statornicite aici, la Dunăre, pentru multe sute de ani sau pentru totdeauna".Eram tulburat. Am transcris cu înfrigurare, rezumativ, jumătate din caiet, notînd mai atent coordonatele locului, propunîndu-mi ca în prima călătorie pe Dunăre să verific această senzație, atît de pregnantă în urmă cu secole.Mi-am luat ca prim reper depărtarea, drept care, întor- cîndu-mă pe vas, am trecut din nou Dunărea, poposind în Cîmpia Romînă....Dimineața a debutat cu trîmbe de abur peste fluviu...Trîmbe de abur, pături moi de lumină difuză și fluidă, ridica și cîmpia. Trebuia să mai aștept. în față, dincolo de fluviu, malul dobrogean încă nu se zărea. îi stăteau drept pavăză luncile, învăluite în umbra densă și în aburul greu, îi stătea pavăză întunericul ce nu se risipise încă.Un camion al unor colectiviști dinspre Fetești, venit la albia apei să încarce pietriș, m-a dus mai departe, spre nord, într-un loc pe care-1 socoteam mai potrivit pentru receptarea priveliștii.Șoferul m-a lăsat în cîmp, la mare depărtare de orișice așteptări. Cîmp arat, scormonit cu tractoarele, pînă în zare; țipenie de om prin preajmă. După cîțiva metri, șoferul a oprit, scoțînd capul pe fereastra cabinei:— Ce faceți, nu veniți ?— Rămîn aici.
_  ?;— Da, rămîn aici.Tică, așa îl chema, un bă- ietan smead, cu bascul așezat după ultimul dichis al profesiei, a trăit o mare derută, după care a sărit jos și a venit lîngă mine:— V-ati supărat pe noi ?
__  j i— V-ați supărat pe noi ? a repetat el, de data asta și mai surprins.Cei doi flăcăi ce încărcaseră camionul și care stăteau sus, în ladă, pe prundiș, așteptau atenți și nedumeriți, cu lopețile în mină.— De ce să mă supăr pe voi ?— De ce-ați rămas atunci aici ?! Nu era vorba să mergeți cu noi pînă la Fetești ?... Cu cine mai plecați de aici ?Le-am explicat intenția mea, au coborît și cei doi flăcăi, au rîs tustrei, fără participarea mea.— Monumentul de la A- damclisi ?!Le-am vorbit despre monumentul de la Adamclisi, iar Mitu Dragnea, unul din flăcăi, adunînd cîteva a- mintiri destul de vagi din școala primară, a devenit serios și m-a ascultat atent.— Da, știu, mi-a mărturisit el. Se vedea de aici, de la noi. — Și către ceilalți: E ăla, mă, din timpul lui Traian, movila aia de piatră, de dincolo, de peste Dunăre!... Taica zicea că se vede bine în zilele limpezi.Au consimțit să rămînă cu mine, pînă cînd ziua se va face limpede.Ceața zorilor stăruia. Am a- prins țigări, discutînd potolit despre unele și despre altele, despre gospodăria lor.— Cum ți-a ieșit anul ăsta, Mitule ? l-a provocat, pe flăcău, Tică-șoferul.Mitu a răspuns către mine:— Binișor... Dacă-mi iese pe parcela pe care am lucrat-o cinci mii de chile de porumb boabe la hectar, îmi cumpăr motocicletă.Tică și celălalt flăcău au rîs :— Și dacă nu-ți iese ?— Îmi cumpăr și dacă nu-mi iese. Am bani!... Dar o să vedeți voi că-mi iese.A început apoi să socotească, justifîcîndu-și științific această nădejde.— De arat, s-a arat bine. 36 centimetri în adîncime, am măsurat eu! Am băgat și gunoi. Gunoi cît am cărat noi anul ăsta pe cîmp, nu s-a cărat niciodată de cînd e Bărăganul ! Am băgat peste 20

Desen de NICĂ PETREde vagoane la hectar, plus uree, plus superfosfați!... Am tras și cinci prașile! E drept, ploi au fost cam puține, dar o prașilă la timp face cît două ploi zdravene... Așa că, de ce să nu-mi iasă ?— Și dacă nu-ți iese ?De data aceasta Mitu s-a supărat.— Vorbiți ca proștii, i-a repezit el. Ce, parcă aici e rămășag sau loz în plic ? De ce să nu-mi iasă? Cum să nu-mi iasă ?...Ceilalți doi au tăcut, devenind sobri. Era vorba de porumbul lor, al tuturor, de porumbul gospodăriei lor colective, iar ei, necăjindu-1 pe Mitu, nu doreau în fond de- 

cît să provoace la evidență certitudinea că socoteala le iese.Tică mi s-a adresat mie, explicativ:— De altceva îl necăjim noi, tovarășe, pe ăsta, pe Mitu!... Mitu vrea să-și cumpere motocicletă și toată vara asta a stat lipcă pe capul meu să-l învăț motorul.Mitu rîdea acum, iar zîmbe- tul îi luminase toată fața.Aburii se ridicau leneș, greoi, de pe toată cîmpia. Lumina sporise. într-un timp, cînd primele raze de soare au seînteiat la orizont, cețurile de pe fluviu mi-au părut ca o altă Dunăre, un balaur de aer alb, plutind amorf între pămînt și cer.— Nu se poate vedea nimic, a constatat dezamăgit Tică, șoferul. Ceața aia de-a- bia dacă se ridică la prînz, poate pe la amiază sau mai tîrziu.Și cu grabă, freeîndu-și mîinile :— Ce facem ?— Da, ce facem ? a tresărit și celălalt flăcău, tovarășul lui Mitu.Mitu, în schimb, sedus de vraja acestei clipe ciudate, rămăsese pe loc, uitînd parcă neliniștea celorlalți.— Mitule, ce-i cu tine ?Flăcăul și-a mai aprins o țigară.— Poate veniți în altă zi! a început șoferul și ca o scuză: Știți, noi cu treaba... Stau constructorii noștri cu mîinile în șolduri și ne așteaptă să le ducem prundiș. Mai avem trei grajduri de terminat, o maternitate pentru porcine, cîteva case noi.— Plecați, i-am îndemnat eu.— Cum să rămîneți aici, în cîmp ? a tresărit Mitu.Ceilalți doi au rămas pe loc, încurcați. într-adevăr, nu era de demnitatea lor să mă lase în cîmp, oricît de ciudată li s-ar fi părut dorința mea de a aștepta de unul singur, în mijlocul a- răturilor, clipa favorabilă de lumină pe care o rîvneam.Tică însă, neliniștit și cu un acut simț al datoriei, a găsit o ieșire:— Știți ce, noi pînă în seară mai facem un transport !.... Dacă nu găsiți pe nimeni, trecem după amiază să vă luăm.N-a mai așteptat cortsim- țămîntul meu, a alergat spre mașină, a pornit motorul.

— Venim să vă luăm !Am rămas singur. Cîte ceasuri vor fi trecut ? Favorizat de somnia matinală a cîmpului și de căldura dulce a toamnei care mă pătrundea încet și persistent, ca o aromă, în minte mi se limpezea treptat priveliștea pe care o căutam.Reminiscențe de lectură, frînturi de imagini amestecate ca într-un pliant de muzeu, senzații legate de pietrele pe care le-am atins cu ochiul și palma în Dobrogea? Toate se amestecau într-un vîrtej caleidescopic, alegîn- du-mi pînă la urmă culoarea specifică a clipei care mă amețea cu fascinația ei.

Dobrogea, această țară de piatră, loc unde omul de pe aceste meleaguri și-a măsurat pentru întîia oară statura în piatră, ridicase din piatră unul din cele mai impunătoare monumente ale lumii antice, document de gîndire și artă, și sinteză a puterii și totodată neputinții umane din timpul cel vechi.Monumentul este grandios. Un deal de piatră, uriaș, o movilă circulară din bolovani masivi de calcar, legați între ci cu beton ci- clopean, înclinînd prin formă și opulență între opera geologiei și lucrarea umană.Așa apare, cel puțin azi, monumentul, jefuit în cursul timpului de brîul succesiv al metopelor sculptate cu artă. (Un amănunt asupra dimensiunilor mi l-a oferit, cu ani în urmă, întîmplarea: într-o singură primăvară, ploile și vîntul au dislocat de pe edificiu, fără să aducă prejudicii vizibile, circa 200 de vagoane de piatră, care a fost imediat stivuită cu grijă, pentru restaurarea ce va urma).Cîte mii de sclavi au dislocat piatra cu dalta și ciocanul, în carierele Dobrogei de nord-vest, pentru această construcție ? Cîte alte mii au purtat în spinările încovoiate uriașii bolovani, pe distanțe de kilometri, suin- du-i acolo, pe înălțimile a- mețitoare ale schelăriei ? Cîte alte și alte mii au cernut cu ciurul nisipul Dunării, l-au ales și l-au zvîntat, ca apoi să-l aducă în gropile de beton, mari cît și cele pentru construcțiile moderne ? Trebuie să fi fost uriaș și numărul de cuptoare în care s-a ars piatra de var. Trebuie să fi fost uriașe cantitățile de lemn pe care alți osîndiți le-au tăiat și le-au scos din păduri pentru aceleași cuptoare. Trebuie să fi fost numeroase atelierele de turnat și de reparat scule, a- devărate arsenale în care alți osîndiți fierbeu metalul, îl ciocăneau, fabricînd dălți, răngi, scripeți, ciocane sau arme. Amețitoare vor fi fost de asemeni, prin mișcarea și numărul lor, taberele de care ce răscoleau colbul cîmpiei, aducînd provizii și tribut de la neamurile robite sau scoțînd din febra șantierului pe constructorii mai de seamă și pe ostașii din trupele de supraveghere, istoviți sau răniți. Va fi fost nevoie de 

rîuri de apă, dirijate prin savante sisteme de canale, ceea ce va fi pretins făurirea a sute și sute de metri de conducte, modelate cu palmele de meșterii olari... Și va fi fost mai ales nevoie de o strașnică și severă con- strîngere cu sulița și biciul, pentru ca toată această uriașă mulțime, smulsă cu arca- nul de la coarnele plugului sau de Ia vite, indiferentă sau ostilă sublimelor intenții imperiale, să accepte să se rînduiască în lanțuri ritmice de lucrători, în respirația măsurată de bătaia crudă a tobelor. Vor fi curs deci rîuri de sudoare, rîuri de sînge, iar gropile albe ale carierelor, cuptoarele albe și albele gropi de var se vor fi umplut cu oseminte albe.Și totuși, construcția e mă. reață. Sentimentul de oroare pe care ți-1 trezește spectacolul robiei a fost rectificat și convertit prin gîndi- rea creatorului care a disciplinat aici linii și forme. Un elogiu i se cuvine și lui, iar elogiul i-1 aduce însuși acest monument.Bine-nțeles, monumentul își păstrează încă enigma, iar această enigmă adaugă un spor de prestigiu creatorului ei. Cum l-a gîndit? Cum și-a elaborat prospectele, planurile, schemele ? Cum a efectuat copioasele calcule de fizică, matematică și mecanică, pe care s.a rezemat construcția, fără știrbire, vreme de două milenii? Cum s.a elaborat sistema de traducere practică a proiectului, de care au răspuns probabil numeroși constructori — antrepenori ? Cum s-au rezolvat, în fine, pe a- cest șantier grandios, dezacordurile între calcul și practică, astfel îneît să rezulte pînă la urmă această armonioasă sinteză ?Sub conducerea arheologului Florea Florescu, un colectiv de oameni bravi a lucrat la Adamclisi, pentru dezlegarea teoretică și practică a enigmei, vreme de cîțiva ani, cam atîta vreme cît a fost necesară pentru însăși construcția monumentului. Călăuză sigură, deschizătoare de noi orizonturi în cercetarea riguros științifică le-a fost marxism-leninismul, de care toate disciplinele cîte au concurat la clarificări sînt luminate. Rezultatele cercetării lor se află adunate într-un masiv și • elegant volum, în folio, cu ilustrații și anexe. Este ultima expresie științifică a strădaniilor depuse în acest domeniu, o lucrare sobră și savantă, care face onoare disciplinei istorice, ca și autorilor ei.Și-au adus contribuția cer. cetători, profesioniști ai diferitelor științe — geologi, chimiști, fizicieni, topografi și topometri, constructori, arhitecți, numismați, sigilo- grafi, medaliști, istorici ai diferitelor epoci și vîrste. Și-au adus contribuția cîteva muzee internaționale, prin specialiștii lor, ca și prin documentele furnizate, cum și localnicii, cu mărturia vorbei și a legendei.Piatra monumentului a fost supusă analizelor de laborator, fizice și chimice, oxamenului radiologie, cercetării cu lupa și microscopul. Același fragment de rocă a trecut apoi din mînă în mînă, de sub ochelari sub ochelari. S-au luat dimensiuni, s-au calculat parametri, au funcționat mașini electronice, și-a dat concursul matematica superioară, toate disciplinele ei matematic exacte.între timp, Apolodor din Damasc, fiindcă lui i se atribuie monumentul, între timp, adică în timpul lui cu opaiț de seu, modestul și genialul constructor rezolva aceleași dileme în fața unei simple tabele de nisip. Era de-acum matur, împovărat de glorie, și risipise în toate cele patru colțuri ale lumii cunoscute, din Asia Minoră pînă la Atlas și poate pînă la Rin, monumente, construcții mi. litare și civile, care-i aduseseră o bine-meritată faimă. Construise între timp și po

dul peste Danubiu. Această ultimă comandă, după atîta sațiu creator și experiență, nu-i va fi luat probabil mai mult decît însăși schițarea cu tocul de silex, pe nisipul umed, a liniilor sumare care au încremenit monumentul la orizont.Edificiul este într-adevăr impunător și prin grandioasa lui simplitate. Nimic de prisos, nici un artificiu arhitectural, nici un singur element gratuit-decorativ. Severa zi- dire circulară, dominată de statuia masivă a zeiței tri. umfului, încărcată de arme, trebuia să se înfricoșeze pe barbarii din toate zările de la nord, impunîndu-le respectul față de puterea romană. Și respectul acesta era argumentat simbolic, mai jos.îl argumenta brîul de piatră al metopelor, în care meșteri localnici sculptaseră, după desene venite din To. mis sau de la Roma, toată drama cotropirii băștinașilor de către barbarii civili, zațî de la sud. Sînt arătate, rînd pe rînd, metopă cu me- topă, ca într-o epopee cinematografică, în mai multe serii, toate etapele războiului cu oamenii locului, pînă la îngenunchierea lor deplină. Se vede încăierarea de oameni și care de luptă. Se vede năvala oștenilor călări. Se văd femeile apărîndu-și cu desnădejde pruncii, se văd în încheiere cortegiile de robi. Sînt aceiași robi care au construit mai apoi monumentul înfrângerii, în vreme ce turmele, carele, bruma de avuție prădată din colibe lua drumul provinciilor de la sud.Și pentru ca înțelesul să fie deplin, pentru ca neamurile încă libere, de dincolo de fluviu, să priceapă tăria noii stăpîniri, crenelurile monumentului au fost sculptate cu chipuri de sclavi înlănțuiți. Zeița victoriei e înconjurată, la picioare, cu aceste basoreliefuri reprezentînd robi înlănțuiți.Sculptorul, fidel poate realității, a copiat totuși ținuta lor. Barbarii,— sarmați, traci, geți, — aceiași pe care îi cînta la timpul său Ovidiu, își înfruntă soarta cu bărbăție, trupuri atletice cu brațele legate la spate.Și imaginile se suprapun...Omul de la Hamangia, cu puterea lui de colos mineral, încearcă să-și apropie mîinile fragile, într-un simulacru de efort creator. încearcă... încearcă, folosind unelte, domesticind animale, în. sămînțînd pămîntul și cule- gîndu-i roadele, pînă cînd, cu puterea unor arme mai agere, un alt om prinde a- ceste mîini fragile și le înlănțuie. Și aceste două imagini se suprapun. Și omul cu mîinile lui înlănțuite domină zările dobrogene, zările țării întregi, vreme de aproape două milenii, pînă cînd...
★...Mă trezesc. Lumina a inundat biruitoare toată cim- pia, iar malul dobrogean se vede la orizont desenat în linii severe. Cerul e limpede, nici un nor. în sticla lui perfectă, un vultan.Fluviul curge solemn prin liniște. Se aude vag, într-un tîrziu, o sirenă de remorcher. In liniștea și mai plină care se întinde, aud cum cresc grînele acestei toamne bogate.— Ei, ce faceți, mergeți cu noi ?M-au deșteptat din reverie claxonul camionului și glasul lui Tică. Mă întorc surprins și constat că șoferul se află nu la volan, ci alături.— L-am lăsat, n.aveam încotro ! se scuză Tică, arătîn- du-mi-1 pe Mitu, care stă fericit la volan. — Tocmai ve. nise inginerul agronom de pe cîmp. Ei, ce zici, l-am necăjit eu, dăm anul ăsta 5000 kilograme de porumb boabe la hectar ? Dăm, mă, mi-a zis el, uite proba!— Da, tovarășe, a sărit cu gura și celălalt flăcău, din ladă. A cules de probă o parcelă, una mai slabă, și ne iese frumos. S-ar putea să ne iasă poate chiar mai bine dc cinci mii.— Ce vreți, porumb dublu hibrid, porumb muncit științific, un porumb cum n-a mai văzut vreodată Bărăganul !Drept care, Tică, pierzînd rămășagul pe care ținuse de altfel să-l piardă, l-a lăsat pe Mitu la volan, instruindu-1 în tainele viitoarei motociclete.— A cîștigat, ce să-i fac? rîde el.— Da, a cîștigat! recunosc eu, fericit.Urc alături de ei, în camion. Privesc mulțumit mîinile puternice ale flăcăului de la volan, suprapunîndu-le în gînd cu celelalte mîini, din clipele mele de evocare înfiorată.— Unde să vă duc ? mă întreabă Mitu.— înainte, spre Dunăre.Am pornit înainte, spre Dunăre, cu maximă viteză.Ziua era limpede ca un cleștar. Se vedeau în zare coșurile fabricilor de peste apă, stilpii rețelelor de înaltă tensiune, conducted fulgerele de lumină și energie pretutindeni.— înainte, spre Dunăre!Mîinile flăcăului stăpi- neau cu bărbăție volanul, iar obrazul lui strălucea fe licit.— Bagă, mă, în viteza ’n- tîia!Pe orizontul Dobrogei, silueta monumentului de la Adamclisi se zărea vag, indistinct, topită în seninul zilei de aur, ca o amintire palidă din alt ev.



/
ți mal amintești de pri
miți. tăfi. reportaj ?,

Era într-o primăvară 
lujninpasă, prin .

. cînd .soațele începea sa 
, .44 simtă fierbințe, iar 

vințțțt. să, aducă cu, sine mîn- 
giierile mol, lunecoase, part 
fum de trandafiri și miros de 
iarbă .'prgașpătă, fragedă.

A.î, „ieșit fie ușa redacției _ 
embțigrtat, . copteșiț demisiu-_ 
nea primită, amețit de amia
za strălucitoare care te-a in- 
tîmpfnat-'la. Podul'Izvor. Apoi 
te-ai urcat. în remarcă wiui 
tramvai' got, 6a iritr-o cOt&T 
de tinichea uriași, vopsită in aurfu.'<Ai scos în grabă Un 
bilet-și te-ai așezat pe im 
scaun de lemn,' lingă fereas
tră, 'c&tind cu ochii pierduți 
la forfota străzii și glndinău-te 
încă ia sfaturile secretarului 
de redacție, 'bătrînelul acela 
binevoitor, cam miop și cam 
zorit de treburi, pe care n-ai 
să-l ‘’Uiți niciodată. „Prietene, 
ziarMicd nu-i o treabă toc
mai ușoară I ți-a spus el la 
plecare: Ca să poți scrie un 
lucru frumos, trebuie mai în- 
tii să cunoști omul'! Așa ci 
aplăacă-ți fruntea în fața lui, 
ascttttă-i o inima, pătrunde-i 
sufletul, că numai așa îl vei 
ințdleffeI Și acum succes și pe Miseară !"

AVCau cuvintele secretaru
lui 'de redacție sensuri mult 
mai adinei, care la prima ve
dere -ți-au scăpat, nu le-ai 
luat in seamă. Atunci, desi
gur; ți s-a părut că el exa
gerează, că vrea să te sperie. 
Oricum, tulburat de vise și 
de primăvară, te-ai lăsat pînă 
la ațipire legănat de vagonul

O SAPTĂMÎNĂ
DE MUNCA
PATRIOTICĂNu mi se potrivește deloc tăcerea în care mănîncă tata. Ei da, știu :„— ia masă nu se vorbește ! Nu-i 
nici, măcar sănătos..."Dar cînd, toată ziua ai muncit pe cîmp, an mijlocul, mugu- riloi.-șj^al firelor de iarbă abia - ițite, cînd țe-a ars întîja dată soarele primăvăratic, cînd ai rîs, ,și..cînd pi.cîntat pină să răgușești, parcă nu mai e nici ea, agrpfagio, chiar ptît de fioroasă. I'1.A.trebuit să mă așez la masă 
•lături de tata,— Mi-e foaaameee!...Mama s-a ridicat să mă servească, tăcută/și îngîndurată. Tata, pici nu m-a luat în sea-, mă. Singure farfuriile au curajul să fărîme liniștea, rîzînd u- șuraticp, de parcă le-ar gâdila ciocnirea lăcuiturilor.— La ce v-au pus ?— La săpat Șă vezi, un rîu și-a schimbat alhia I S-a format «fi mamelon care sabotea
ză topță erădi...—Ești' obosit ?Mștna așteaptă răspunsul meu cu interes exagerat, cu teanfă 'chiar :

— Nu prea.Așa cunt mă prjyește acum, nemulțumita, pofi crede că-i 
pare rău L- Ce-o fi cg dîusa ?— -De lupi, tata pleacă, pe șantierul unui canal, O săptă- miIlcU<nr— Să-I sape ?Zîmbeam. amuzat numai 'da presupunere.— Da.VdTbeaih așa, de parcă tata 
U-ar fi fast de față. Dar și din- sul, după'ațîția ani, îșj juca perfect rolul: nici n-ai fi zis că efă acolo. Mama mi se jeluia Hlie :— Săpat îi lipsea !... Parcă el e de tîrnăcop ? Spune și tu... ba-i moale, toți profită de asta. Totdeauna l-au trimis unde-i mar greu.— Și ce-ai vrea ?Ia -tlite 7 Tată a uitat de-toi. Așa. pe neașteptate... Dar mama nu s-a mirat, parca știa mai de Jfiult clipa asta.— Să nu te duci— Ei, asta- il...Deși . nu se așteptase la .un răspuns atât de prompt și la p asemenea spluție, țața ș găsit in el puterea s-o respingă imediat și’ cu ‘hotărîre. Credeam ' că s-a 'terminat discuția, dar te pui cu mama ? !— Gindește-te la tine, Mișu- le 1 Cine știe ce mai pățești. La vîrsta ta.:.Tată ,.p-9re cTecit 45 de ani. Ce-i drept, te-ai putea înșela, mai ales luîndy-te după mulțimea firelof cărunta ori după predispoKiția, evidentă, spre îngrășare. Dar tecmai mama !... Mă mir că-dineul n-a protestat.Și totuși, nici eu nu mi-1 puteam închipui pe tata săpînd.N-o fi dus-o el ușor ca orfan, dar tot fugind din orfelinat în orfelinat, nimerise într-o școală militară și pîn-ă în '46 fusese „maestru militar telegrafist* — 

acela vechi, cu scrișnet de 
fierărie ruginită, și nu te-ai 
trezit din amorțeala ta ciuda
tă decit în clipa în care ai 
auzit glasul răstit al taxatoa
rei :

— Capul liniei, vă rog... În
toarcem...

Te-ai ridicat de pe scaun 
■ și ai sărit jos,, parcă rușinat, 

parcă supărat pe vocea sub- 
- țire și răstită a femeii. Ai 

ocolit apoi'o gheretă scundă, 
un fel de atelier mecanic im- 

. provizat, și-ai traversat 'dru
mul, strecurtndH-te' de-a lun- 

. gul trotuarului albimos, pe 
. sub niște copaci stufoși, dar

nici în foșnet și umbră în
viorătoare. Și ai trecut un colț de stradă al, cărui pavaj 

'- era in lucru, pe urmă înoă 
unul, pînă ce te-ai pomenit 
deodată în fața marelui șan
tier, fascinat de zarva tineri
lor îndîrjiți în muncă, de zi
durile masive ale fabricii în 
construcție.

Te-ai oprit la intrare, pe 
gînduri, răscolit de îndoieli. 
Nu-ți închipuiai că vei în- 
tîlni asemenea mulțime de 
oameni, nu știai cum și de 
unde s-o începi. A trecut pe 
lingă tine un autocamion în
cărcat cu nisip, te-a înecat o 
dira groasă de praf. Paznicul 
binalelor a rîs de zăpăceala 
ta de moment, dar tot el, 
amintindu-și de anumite sar
cini profesionale,- te-a între
bat cercetător :

— Cu ce treburi, tovarășe ?
Ți-ai' trecut batista peste 

frunte, ai răspuns mormăind:
— Sînt.dg- la ziar... Vreau 

să stau de vorbă cu cineva...

o meserie care-l scutea., oarecum, de muncă fizică. Cam de atupei îl țin minte și eu. A lucrat ca telegrafist, și impiegat la gară, pe Urmă activist de partid și acum, secretar de redacție la un ziar departamental- .. VO vreme mama continuase să vorbească, neluată în seamă. Cînd a observat, a amuțit de indigțtare și s-a- apucat să strîngă masa; Iar cînd să iasă cu farfuriile, i-a reproșat tatii, ca de obicei:—• Ori vorbește omul cu tine, ori cu dușii de pe lume...Seara, înainte de a ieși în oraș, mi-am făcut drum prin dormitor.— Șă fiu în locul dumitale, m-aș supăra ; de cite ori e ne-
.dlllHHHIIIIIIIIIIIIIIHIIHHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIti.

Lucrare menționată 
la concursul revistei 

„Luceafărul" ''iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiuiiiiiiinuiiiiiiiiiijjiiiiiiiuiiiiiniiii'' voie de un om, te trimit. Se vede că de dumneata se lipsesc cel mai ușor...Voiam să aflu amănunte, dar nu mi^a mers. în loc de răspuns, tata ș mormăit ceva neînțeles, băgînd și mai mult, capul întrp papurile desfăcute ale „Scîntgii".Luni a plouat. Dimineață am avut cursuri și la prjnz l-am găsit pe tata în pijama. în camera mea, la masa mea, conspecta după manualul meu de economie politică.—Te-ag dat inapt îS-a întrerupt, m-a -măsurat pe deasupra ochelarilor, apoi a continuat să scrie. Mai tîrziu, cînd , eu citeam pe canapea, a ținut să mă informeze, ca nu cumva să-mi fac o impresie greșită despre dînsui:— Pe ploaie nu lucrăm,A doua zi, marți, n-a plouat, dar norii au. -pluțit amenințători deasupra orașului, pîna seara. Tata a venit acasă pe înserat și miram. închipuit că nu diutr-o întîmplare.Ca să înțelegeți, trebifie să vă spun că tata pune mare preț pe elegantă ; atîț la servici, cît și în cartier și-a format o reputație ia consecință. Mama spune că asta i se trage din tinerețe, cînd purta numai vechiturile cu care-l milu-iau neamurile. Ori, dimineața se îmbrăcase cu un costum vechi — fusese el gri, dar decăzuse în bej și pantalonii erau’ chiar „țesuți", — cu pantofii pe ca- re-i purta numai în galoși, cu o manta uzată — amintire de la C.F.R. — pe care mama încercase de mai multe ori, fără succes, s-o schimba pe vreo cratiță. lă telali.Din vestibul, primul drum ăl tatii duce la baie — obicei a- suora cărgia îmi atrage mereu atenția. De data asta, însă, picioarele abia l-au mai purtat pînă în dormitor. S-a trîntit peste cuvertură, îmbrăcat și

— De la ziar! ? s-a mirat 
bătrînelul devenind politicos. 
Au mai fost și alții de la ziar... 
Toți au discutat cu tovarășul 
Preda, secretarul de partid...

— Și unde-1 pot găsi... ?
Omul în uniformă de paz

nic s-a întors spre șantier, a 
arătat cu mina spre cupele 
betonierelor, adresîndu-ți-se :

— Chiar acolo. 11 vezi ? E 
bărbatul acela înalt, cu șapcă 
gri. Se sfătuiește cu munci
torii.

Ai pornit grăbit, fără să 
mai aștepți, apuclnd-o printre 
stive de cărămizi și lemn, 
spre omul indicat de portar. 
Apoi te-ai oprit lingă el, l-ai 
apucat de braț, l-ai tras deo
parte și în cîteva cuvinte i-ai 
explicat rostul misiuni tale. 
Fața lui arsă de soare s-a 
destins intr-un zîmbet larg, 
prietenos.

— Mă bucur! ți-a zis el 
simplu, bătîndu-te pe umăr. 
Am să te ajut.

— Mulțumesc. Atunci, de 
unde începem ?

— Chiar de-aici, tovarășe 
reporter, toți sint muncitori 
fruntași... Te-ai uitat la beto- 
niști, ai scos din buzunar car
netul de notițe și creionul, 
te-ai adresat ferm unui tînăr 
cu moț auriu, dîndu-ți aerul 
unui ziarist încercat în nume
roase și grele expediții:

— Numele dumneavoastră?
— Stan Nichipercea ! a răs

puns blondul, cu o clipire is
teață.

— Ciudat nume !
— Mi s-a mai spus lucrul 

ăsta, tovarășe.. E o chestie...
— Știu, de familie. Și cu ce 

vă ocupați ?
Tînărul cu zulufi căzuți pe 

încălțat, făță să șe mai gin- dească la prostul exemplu pe care mi-1 da.Mama s-a alarmat, gata da plîns :— Ți-e rău ? Să chem un doctor ?încetul cu încetul, de pc fața tatii s-a dus suferința a rămas obospala grea, mpleși- toare.— Nimic. Vreau șă dorm...— Am pus masa...—• Mă scoli la zece...Fără să țină seama de sperietura mamei, a adăugat chinuit :— Vezi șă fie liniște. Opreș. te și telefonul...Ceruse liniște așa, în virtutea obișnuinței, pentru că la zece mama abia l-a putut trezi. Și asta numai ca să-l dezbrace...Miercuri, tata a străbătut drumul din vestibul pînă în dormitor cu ceva mai multă ușurință. S-a trîntit totuși pe pat cu un oftat adine, de ușurare. îngrijorată, dar speriată mai puțin, mama îi aștepta dispozițiile.Pe fața tatii s-a răsfrînt o bucurie neașteptată: la început țimidă, reținută, apoi din ce în ce mai nestăvilită.— Ori am muncit I...Mama s-a dovedit un psiholog slab :— Te nenorocești, Mișule 1 în Ioc să-ți trăiești bătrînețea în tihnă... Uițe în ce hal ești 1Mai repede decît apăruse, bucuria s-a șters de pe fața tatii. A devenit iar cel mai potrivit actor pentru rolul omului care nu-i acolo. S-a ridicat din pat cu părere de rău, și-a scos haina și a pornit spre baie.Masa a început ca de obicei— numai zgomote de tacîmuri— dar cu totul în afara obiceiului, după cîteva înghițituri, tata începu să vorbească. Nu se adresa mamii, nici mie, vorbea așa, în general, pentru că nu mai putea să tacă.— Cu canalul ăsta au avut o idee strașnică : cîstigă vreo 

GH. BOȚAN — „Șantier naval*

frunte, cu pieptul lat și bra
țele vînjoase, te-a privit o 
clipă, uluit.— Cu ce se vede ! a răs
puns el grăbit, cătînd cu res
pect la secretarul Preda. Torn 
beton în roabe—

Ai început să scrii de zor 
printre filele bloc-notesului, 
convins de navitatea întrebă
rilor tale. Era ca și cum îți 
zburaseră toate ideile din 
cap, te simțeai sleit, fără ori
zont. Iar ca să-ți ascunzi 
dezorientarea, ai încercat să 
apuci alte căi, să fi mai di
rect, mai aproape de sufletul 
băiatului :

— Ceva deosebit din viața 
dumneavoastră ?

El s-a îngîndurat o clipă, 
apoi a ridicat din umeri, răs
punzând pe un ton visător, 
molcom ca o adiere :

— E tot o chestie personală, 
tovarășe. Duminică mă-nsor...

L-ai felicitat, pornind cu se
cretarul Preda mai departe. 
Tînărul parcă a răsuflat ușu
rat, s-a apucat cu îndîrjire să 
încarce betonul în 'roabe. Nu 
erai mulțumit, nu aflaseși mai 
nimic despre flăcăul acela har
nic, cu obraz de copilandru, 
aproape uimit de întrebările 
tale. Pășind alături de tine, 
secretarul Preda, care tăcuse 
tot timpul, surîdea într-un 
chip tainic, ceea ce te indis
punea și mai mult.

— Să mergem pe schelă, 
ți-a propus omul de lingă ti
ne. O să ți-l prezint pe Co- 
pernic, zidarul.

Numele acela te-a surprins, 
ai întors capul.

— Copernic! 2
— Întocmai. Așa l-a bule- 

„Constructori* -* gravură de EVA CERBIIșase mii de hectare, irigă vreo zece și fac și un iac de acumulare mai mare ca Snago- vul...Nu se întrerupea din mincat ca să vorbească, nici din vorbit ca să mănînce, ceea ce dădea impresia de lăcomie.— Nu v-au dat să mîncați ?— Ba da. Ciorbă de carne și fasole păstăi. Pe moment mă săturasem. De mult nu mi-a fost ășa foame 1...Trecu repede la lucruri mai interesante :— Ne-au împărțiț în echipe de cîte zece. Fiecare echipă are o normă pentru toată săptămâna ; cînd o termină, pleacă. Și ce credeți ? M-au pus șef de echipă 1...— Sapi mpi puțin îTata a preferat să se oprească la nevinovăția întrebării :— Dimpotrivă. Ar trebui să dau exemplu. De fapt nu prea pricep cum s-au gîndiț. tocmai la mine... Am în echjpă numai ingineri l Oameni tare deș- tepți, au și pus la punct o metodă cu care terminăm norma in patru zile. Știți cum ?...Se apucă să ne explice cum venea canalul, unde era porțiunea care le revenea, cum e- rau aranjați săpătorii... își însoțeau vorbele cu schițe explicative, desenate cu coada furculiței pe fața de masă.Mama rămăsese ca la dentist : capul pe spate, gura căscată... Nu înțelegea nimic. Paț- că nici nu-i venea să-și creadă ochilor și urechilor. Tata nu mai era tata !Dînsui s-a oprit tocmai a- tunci să vadă cît am înțeles , a surprins gîndurile zugrăvite pe chipul mamei și a rămas un 

zait tata-său într-o seară, sus, 
pe bina, pe cînd feăiorul i se 
uita cu ochi toropiți la stele. 
Era înainte de război, unde
va, prțn cartierul Herăstrău. 
Bătrîniil se grăbea să plece 
acasă, la odihnă, iar copilul, 
care-l însoțea adesea la lu
cru, mi se mai dezlipea de 
lingă zidul proaspăt. „Mă, tu 
n-ai să ții niciodată de, coa
dă mistria ! îi spusese el mo- 
horît. Pe tine te fură cerul; 
luceferii. Hai și nu te mai 
uita la Calea laptelui, că n-oi 
fi tu al daiJta Cupermc pe 
lume!“. Au rrs zidarii la 
aceste, vorbe. Iar de atunci, 
cu toții,. numai Copernic al 
doilea i-au zis...

Te-ai oprit aproape de sca
ra binalei, tulburat de cuvin
tele secretarului, de sincerita
tea glasului său tremurat. 
Vedeai bine, era și .el emo
ționat. L-ai privit țintă,, 
aproape rugător, apoi l-ai în
demnat să-ți spună mai de
parte, acolo, cu un minut 
mai devreme, povestea vieții 
lui Copernic:
- Și...
— După plecarea tatălui in 

război, băiatul a rămas sin
gur. Mamă nu avea, nici alte 
rude. Casa și locul lui de 
joacă erau pe șantier. Zidarii 
îi deveniseră un fel de pă
rinți grijulii. îl hrăneau, il 
adăposteau în vreme frigu
roasă. Iar el, cuminte și re
cunoscător, îi ajuta cu ce pu
tea ; țe aducea apă de băut 
pe schele, le cumpăra țigări. 
Mai' tîrziu, cînd a crescut 
oleacă, a început singur să 
muncească. încărcând mortar 
în găleți sau dind cărămizi 
la mină. Apoi, ințr-o primă

moment descumpănit, cu furculița în aer, A pus-o apoi încet la loc și un sfert de oră n-a mai scos nici un cuvînt. în timp ce mama strîngea masa, n-a mai putut răbda și a continuat explicațiile, numai pentru mine.înainte dp a se ridica de la masă, în locul ziarelor, a cerut cheia de la beci.— Trebuie să-mi păstrez condiția fizică — a înfruntat dînsui, mucalit, uimire^ noastră, Cînd mama i-a adus cheia, însă, mi-a încredințat-o mie, încruntîndu-se ; Nu-i nici un lemn la baie 1Joi, l-am auzit pe tata cîn- tînd, după o melodie împrumutată de la mine :— Mi-e foaaameee !...Iar mai tîrziu, în timp ce minca, povestea :— Am în echipă un iuginer Matei, de la C.F.R. Cel mai mare sprijinitor de cazmale 1 .. Cu vorba n-a mers. Acolo el era mai tare : povești,bancuri... Te amețea repede. „Stați, să vă spun una bună’1, sau: „Nu mă lua dom’le cu d-astea ! Ce-s eu, Popescu ? !... Știi, zice că vine unul la Popescu..."* După prînz, m-am dus, să sap lîngă el și la plecare m-a rugat să-i duc servieta. Ii plesniseră niște bășici în palmă, de nici nu-și mai putea îndoi degetele..,— Parcă tu poți ? I... Te-ai uitat la mîinile tale ? Astea-s mîini de intelectual ? IMama era pornită pe ceartă :— Nu știu, nu te mai înțeleg. în loc să mergi înainte, dai înapoi. Ai învățat, ai muncit, te-ai zbătut, pînă ți-ai văzut visul cu ochii: ești ziarist.A patra zi, vineri, a fost cea mai bogată din viața tatii’ de pe șantier și, tot povestind, era cît pe ce să piardă radiojurnalul. Mai întîi, ne-a anunțat triumfător :— Ai mei au terminat norma 1 .Mama s-a bucurat :— Mîine nu te mai duci ? !— Azi am lucrat cu o eetii- pă rămasă în urmă. DaT mîine terminăm și noi...A observat că mama iar e gata să sară cu gura și â a- dăugat repede :— Șeful șantierului m-a rugat. să trec și luni pe la ei. Metoda noastră trebuie transmisă și' seriei următoare.A trecut fără pauză la- altceva :— Azi a venit pe șantipț un reporter de la, „Steagul rpșu“. _ A luat date despre echipa noastră, ne-a și fotografiat...Deodată tăcu, deveni gîndi- tor. 

vară , ca asta, după sfirșitul 
războiului, păzind că bătrânul 
nu se mai întoarce de pa 
front, a luat mistria, a înce
put să lucreze la cot cu cei 
mari.

— Interesant.
— La fel zic și eu. E Co

pernic al nostru un artist pa
sionat, contopit cu munca c.e-o 
face. Și are o iuțeală în miș- 
cari, de parcă mistria rămasă 
de la tată-său ar fi vrăjită. 
Acum aplică metoda lui Or
lov, zidarul acela sovietic re
numit. Nimeni nu-l întrece.

Ai ascultat și parcă erai 
fericiț■ că l-ai întilniț pe tova
rășul Preda, secretarul de 
partid- îl priveai îndelung, 
cu dragoste, înțelegînd că nu
mai prin el poți pătrunde în 
tainele cele mai ascunse ale 
șantierului. Da, era un om 
care te atrăsese, de care te 
simțeai apropiat. Obrazul lui, 
brăzdat de cute aspre, trăda 
un trecut de suferință. Dalta 
vieții, ascuțită în durere, să
pase fără milă în chipul lui 
încă tînăr, pe fruntea lui se
meață, cufundată în frămân
tare adinei atunci cînd îți 
vorbise despre Copernic, frun
tașul , șantierului. O cicatrice 
piezișă, o tăietură de baione
tă parcă, lăsase urme tran
dafirii in bărbia rotundă- 
Pleoapele de sub sprincenșle 
dese și arcuite, toropite în ra
za de soare, încercau zadar
nic să ascundă lumina viorie 
a pupilelor, scânteierea izvorî- 
tă din adâncul unei inimi cal
de, mai înflăcărate, poate, de
cit cea a legendarului Danco.

Ștefan Gheorghiu

Nicolae Tâutu

-- Mare forță e presa I... O știi, o știi, dar pațcă pînă n-o simți... Să fi văzut cum au lucrat oamenii 1 Pînă și sprijinitorul de cazmale I... Și tot drumul n-au vorbit decîț despre asta. Numai inginerul Cosma era sceptic: „Au mai scris despre mine, în ziarul ministerului... în ziar le ziceam ca din carte, și eu tocmai să vorbesc nu mă pricep I Colegii rîdeau de mine, că i-aș fi făcut cinste redactorului. Pînă și nevastă- mea : dacă n-ar fi fost poza../* Mare răspundere I...Tăcu din nou. apoi se întoarse spre mama :— M-am gîndit azi să-i cer șefului să trec înapoi, la vreo secție. Numai în birou, secretar, m-am ramolit. Tere- nu-i cu totul altceva 1...Sîmbătă era ziua noastră de muncă patriotică și încă de joi încercasem să-l lămuresc pe comandantul brigăzii să ieșim la canal. N-am reușit să-l văd pe tata săpînd, a fost nevoie de noi pe șantierul unui cămin studențesc.Mă întorceam acasă pe înserat, obosit dar bine dispus. In stație, la Piața Unirii, cineva m-a bătut pe umăr :— Nu mai vezi lumea, bri- gadierule ? 1Tata se arăta bucuros de în- tîlnire. Am înțeles în tramvai, ascultîndu-1, cită nevoie avea atunci de un prieten...— Uite c-am făcut-o șl p-as- ta 1... Nu prea credeam. Marți, cînd m-am dus, nu voiam decît să rezist. Oricum. Număi să nu mă întorc la redacție, neputincios. Mă mai ambiționase Și discuția cu maică-ta; prea gîndeam ca ea 1... Miercuri am văzut că nu pot. De joi, eram săpător de cînd lumea 1... Și nu-i numai munca fizică, ci totul, atmosfera... Acolo devii alt om... Ei, așa ceva nu strică nimănui, dimpotrivă...Atunci, ultimejor cuvinte nu le-am dat importanță ; le adăugase și tata zîițibind, cînd să coboare. Dar mi le-am amintit azi: stăteam la masă. Mama tocmai, ne reproducea ultima „discuție" cu madam Șerban, vecina :— ...eu, zic, am bărbat ziarist, băiat student, nu ca...Tata n-a mai răbdat:— Ascultă... Nu se face prin cartier nici un parc, nici un cămin, cevaSurprinsă, mama n-a știut ce să-i răsptlndă. Tata i-a explicat :— Neapărat îți trebuie o săptămînă, două, de muncă pe un șantier, Pe puțin 1...
Costin Buzdugan

Concert 
Ceaikovski
Lingă pian îji rezemase automatul 
ți sacul plin de grenade, 
iar degetele flămlnde de dntec 
alergau pe clape 
ca vintul printre șălțiile pletoase, 
pe nesfîrșitele ape !■■■ 
Și-avea douăzeci de ani soldatul I

Melodiile se descojeau ca nucile toamnei 
ți cădeau cu zgomot surd in inimi : 
un vals, o polcă, un lied, o serenadă, 
toate de pe Volga sau poate mai de departe, 
urcau coloane străvezii de lumină 
sau oaze pure de sunet 
în aerul aspru de explozii ți moarte I

Ne-am răcorit frunțile în conacul singuratic 
lingă fintina arteziană a melodiilor, 
ne-am spălat privirea ți miinile de singe ți fum 
in unda cristalină a cintecului,^ 
iar oamenii veniți din satele răzlețe 
au intrat in palat pentru primăvară 
deschizind largi ferestrele să pătrundă 
liedul ți valsul ți-afară I

O mie de corbi de foc ți oțel, 
o mie de schije de fontă ți foc 
a prăbușit, peste concertul nostru, inaltuL» 
Miinile-i înghețaseră in apa cîntecului, 
ți chiar intre pruni ți gutui 
le-am făcut loc, puțin loc, 
să se odihnească 
in miezul pămintului...
Și-avea douăzeci de ani soldatul I

.„Peste vreme a răsărit aici noul oraț, ,
grădini suspendate, metalice ramuri, 
frontoane, arcade, aeriene păduri de antene...
Mă plimbam printre ele căutind urmele 
vechii explozii, negrelor buruiene 
pe care le-am străbătut odată tiriț 
cu praful de puțcă pe gene 1

Doar livada a mai rămas ca atunci...
Alături un bloc cu țase etaje, 
iar după ploaie, neonul 
a invadat cu albăstrele asfaltul... 
De sus, din ferestrele deschise spre strada 
concertul Ceaikovski pe-o mie de piane, 
pe-o mie de coarde se difuza in noapte • 
un vals, o polcă, un lied, o serenadă 
se amestecau cu aroma merelor coapte...
Și-avea douăzeci de ani soldatul 1 <

Mi-am răcorit fruntea
in apele concertului, subțiri...
Cine-a cutezat să spună 
că orașele noi n-au amintiri I

Constanța Buzea

Popas
Tăietorilor de lemne din Poarlq-Roție Maramureș

Și trenul se oprise cu scările-n pămint, 
Strălucitor de negru ți fumegind in pantă. 
Jur împrejur brădetul de munte scutura 
Pădurile de frunză.
Creștea din munți o ceață otita de intensă 
Incit, urcindu-i albul ne oglindeam in ea, 
Mai auzind depqrte odihna celorlalți, 
Țigările întoarse spre pisc, cuvinte simple, 
Mișcări obișnuite de popas, 
îndrăgostiți, fugeam de ochii lor, 
Ne-mpiedecam de poduri ți de linii, 
Infiorind o vastă întindere de lemn 
în negrele pupile rotind-o, țlefuind-o.
Și-ar fi rămas - călcîiul pe care ne-nvirteam - 
Văioaga luminată zgircit de-o lună rece. 
Dar larma trenului ne urmărea 
Trăgindu-ne-napoi.
Eram un cerc de tineri cu topoate 
Pe brațele-ntărite ca pietrele-n văzduh. 
...Și a trecut drezina să ne deschidă drumul, 
în verde-nchis pătrunde-alergind locomotiva. 
Și bănuind o mare de oameni mai departe, 
Semnalizează aspru inscinteindu-ți fumul.

luceafărul



Ana, fata bătrînului șa-moteur Deac, intră printre primii în sala de festivități a I.C.S.H.- ului. își dezbrăcă pufoaica pătată pe a- locuri de mortar și o puse pe bancă lingă ea. își desfăcu și basmaua și se trase lingă fereastră ca să-și aranjeze cozile. Se controlă în geamul ferestrei. Frumoasă foc ! își dădea și ea seama de lucrul ăsta. Mai ales acum cînd cîr- lionțul lăsat pe frunte îi dădea un aer de femeie în toată firea. Un aer de muierușcă. Ar mai fi stat ea aici în fața geamului să se studieze mai multă vreme, dacă golanul ăla de Gîrjoabă, macaragiu pe de- ric, nu s-ar fi apropiat de ea cu gura aia spurcată a lui :— Ano...— Ce vrei ?— Mă chemi și pe mine la nunta ta ? Dacă mă inviți, știi ce-ți aduc ?— Ce-mi aduci ?— Un pistol.— Ce să fac cu pistolul ?— Un pistol de-adevărate- lea. Dacă nu-i bun de nimic în noaptea nunții Tudor Ro- moșan, tragi în el și mă chemi pe mine. Te-nvoiești ?— Du-te naibii I Poate te spun Lidiei.— De ce să mă spui ? Ce ți-am făcut ? Și la urma urmei cu Lidia o să termin cît de curînd. Rup relațiile cu ea. Sîntem... Adică eu sînt pe cale să-mi retrag ambasada...— Ești un golan.îl lăsă singur. Se duse la banca unde-și lăsase lucrurile. Dar poți să scapi așa ușor de el ? Se așeză chiar alături de ea.— Tu nu vrei să-mi dai pace ?— Să moară ăla care mai vorbește prostii... Cînd vine Tudor din armată ?Ana se uită la el să vadă dacă într-adevăr vorbește serios, ori pregătește iar vreo porcărie de-a lui. Gîrjoabă înțelese, așa că-și impuse o figură serioasă. Tuși de cîteva ori așa, fără motiv, și iar se interesă.— Nu zău, cînd vine ?— Peste cîteva săptămîni.— Și vine tot pe șantierul nostru, ori merge la gu- droane ?— Aici. Ia în primire echipa lui taică-său. Așa am auzit vorbindu-se.— Și bătrînul ? Socru-tu ?— Iese la pensie. îi ajunge cît a muncit.— Să știi că-mi pare bine c-o să lucreze Tudor pe șantierul nostru, făcu Gîrjoabă privind spre ușă.— De ce-ți pare așa bine ?— O să am posibilitatea să te las repede văduvă. îi scap o greutate de pe macara în cap și gata... Eu te iau pe urmă și cu doi copii. Numai c-am să te rog să-i obligi să-mi spună tată... Lui Romo- șan să-i spui să se asigure la ADAS. Să aibă și el ceva bani de cheltuială pe lumea cealaltă... Vezi ce băiat bun sînt? Grija față de om...Fata îl lovi cu toată puterea ei peste umăr. Și o zi- dăriță are putere, nu glumă. Mai-mai să-I dea grămadă pe macaragiu.— Pleacă! Pleacă de aici, zăpăcitule !— Stai, mă fată ! căută el s-o îmbuneze. Parc-ai fi crescută în pădure. Tu nu știi de loc de glumă !... A rupt cuiul echipa lui socru-tu. A pierdut moșul drapelul pe luna asta. Am fost pe la sindicat. Babalîcul e pe locul doi. De data asta a ieșit al doilea.— Te rog să nu-1 faci babac, ai înțeles ?— Nu e babac. A ieșit pe locul doi, Virgil Roinoșan, tatăl viitorului tău bărbat. Așa-ți convine ? Vezi, cu mine se poate înțelege toată lumea.Pe Ana o cam întrista vestea.— Chiar vorbești serios ?Gîrjoabă se trase puțin mai departe de Ana. Pe ușă intră bătrînul Deac, cu mustața lui de husar și cu luleaua, nelipsita lui lulea, între dinți.— Uite-1 pe taică-tu... Ascultă Ano, taică-tu e ceva rudă cu Taras Bulba ?Ana se ridică și strigă ceva

spre ușă. Taică-su o văzu și-i făcu semn că are treabă cu cineva. Sala începu să se umple. Pe estradă totul era pregătit. Drapelul întrecerii era acolo la loc de cinste. Mai toți se uitau cu jind la el. Buchetele de flori parcă așteptau și ele să fie înmînate mai repede. Electricianul controla cu : unu... doi... trei... microfonul.— Și cine a ieșit pe locul unu ? Cine ia drapelul ? Al- mășan ?— El. Ano, Almășan ăsta ți-a cam pus gînd rău. E mort după tine. Și dacă ăsta-și pune în gînd ceva... E tare ambițios. Nu sînt nici trei luni de cînd a luat brigada lui Pop în primire. Și ce brigadă a luat de la Pop... Niciodată brigada aia n-a depășit planul mai mult cu trei-patru procente. Acum o să vezi că ia drapelul... Asta să știi că dacă-și pune ceva în gînd, nu se lasă. Așa că păzește-te...Ana se pregăti iar să dea.— Iar începi cu prostiile tale ?Gîrjoabă se trase într-o parte și pumnul Anei nimeri în gol. în prag apăru bătrînul Romoșan cu echipa lui. Intrară vreo douăzeci de paralei. Pe bătrîn îl traseră lîngă un colț de lîngă estradă cîțiva din comitetul sindical și secretarul organizației de bază de la Montaj II. Băieții se răs- pîndiră prin sală. Cîțiva veniră la scaunele libere din jurul Anei. Un bascaliu deșirat, cu un gît neverosimil de lung, intră în vorbă cu Gîrjoabă.— îi tragi cu lira, macara- giule !Și cînd Gîrjoabă se trase spre el, îi făcu un semn cu ochiul spre Ana, la care macaragiul, dînd din umeri, îi zise :— Tămîie ! E ocupată. Se aplecă spre el și-i spuse la ureche: N-o știi ? O să fie nevasta viitorului vostru șef de echipă. Așa că poți să-i spui săru-mîna.— Știu ! Cine n-o cunoaște pe frumoasa zidăriță.Gîrjoabă își desdoi spinarea și strigă spre băieții lui Romoșan.— Ați pupat, bă, drapelul? Că dacă a pus Almășan mîna pe el, aleluia, v-ați lins pe bot! La Reșița trei ani de zile a ținut drapelul! La Că- lan la fel. Un an întreg. Pînă a terminat lucrul, tot la el a fost drapelul. Duceți-vă, bă, acum, și pupați-1, dacă nu l-ați pupat! Că și-1 trece în inventar. Ăsta nici măcar să vă fotografiați cu el nu vi-1 mai dă ! Nu vă îmbulziți, cîte unul...Ana îl înghioldi.— Mai taci, mă Gîrjoabă ! îți turuie gura aia !...Și-n Ioc să tacă, Gîrjoabă se apropie de urechea ei.— Auzi, Ano ?— Ce s-aud ?— îl vezi pe ăla ?.., Stai, nu te uita acum. Uită-te ! Ala din spatele celui cu mutra raională. Frumosul ăla cu părul negru și ochii albaștri... Acum poți să te uiți. îl vezi ?Fata își aruncă privirile în- tr-acolo.— Ce-i cu el ?— Ala cîntă, fluieră toată ziua pe schelă, numai muzică de Chopin și Beethoven.— Și... Ce-i cu asta ?— E-n brigada lui socru- tău. Deștept băiat.— Și ce mă interesează pe mine ?— într-o zi m-a întrebat ceva de tine.— Ce te-a întrebat ?— M-a întrebat dacă noaptea dormi cu ușa încuiată. Și-o fi pus în gînd să te fure.— Dacă nu pleci tu de aici, plec eu. Pleacă !— Și știi ce i-am răspuns eu ? Că ești „încuiată"... Stai, Ana. nu fi rea. Am glumit. Zău am glumit. Ăla-i băiat serios... Dar de cînd ai intrat în sală, stă numai cu ochii pe tine. Mircea Munteanu îl cheamă. Dacă te interesează... 11 vezi, abia-și poate ține capul pe umeri. îl are încărcat cu muzică grea. Eu cred că are cîteva mii de tone de muzică în cap.— Treaba lui !
luceafărul

— Și-i un lăcătuș a-ntîia de oraș. Vede meserie.— Nu mă interesează.— Nici pe mine nu mă interesează, dar ce să fac. Sînt în urmă cu planul la vorbit. Am niște restanțe. Gîndește- te și tu, stau toată ziua în colivia macaralei, singur cuc. Nici cînd sînt între oameni să nu vorbesc ? Ori poate nu sînt între oameni ?— Vorbește, dar nu prostii.Gîrjoabă îi făcu semn cu umărul Anei.— Uite-1 pe eroul zilei... Uite-1 pe Almășan. După cine crezi că se uită prin sală ?— După cine ?— După tine ! Pun și rămășag că după tine... Ți-am spus eu ! Ai văzut cum s-a uitat la tine ?— Fii, mă Gîrjoabă, serios.— Dacă-ți spun eu... Nu vine-ncoa fiindcă trebuie să se urce pe scenă, să ia drapelul și angajamente... După tirie s-a uitat. A vrut să știe unde ești. Vezi, numai încoa e cu ochii ! Hai să-1 scuipăm ca să nu se deoache I Ptiu, ptiu, să nu-ți fie de deochi !... Nu, zău, Ano, dac-aș avea eu hoitul lui, i-aș face cinste lu fostu Dumnezeu cu zece kile de smirnă, calitatea-ntîia !... De ce să ne mințim. E bărbat frumos. Ce-i al lui e al lui. Nu știu cum dracu nu l-a descoperit cinematografia pînă acum. într-un rol de erou pozitiv, ar fi intrat fără limbă de pantof... Ce ochi are ! Eu dac-aș fi fată, imediat i-aș da adresa și i-aș spune și unde țin cheia.Ana se întoarse spre banca din dreapta, și-i făcu semn „Pisicii" să vină lîngă ea. „Pisica" e o sudoriță a înălțimilor. O fată dată dracului. Ana-i făcu loc între ea și Gîrjoabă. Cînd macaragiul dete cu ochii de ea, o și luă în primire.— „Pisico", am auzit că ție nu ți-a murit niciodată nici un neam. îți trăiesc, după cîte știu, și moșii, și strămoșii, îți trăiesc pînă și maimuțele din care te tragi. Nu vrei să-mi vinzi și mie o maimuță din aia ? O țin în cușca macaralei. Am nevoie de o mascotă. Dar poate nu știi ce-i aia mascotă ? Dacă nu știi, întreabă-mă ! Că eu de aia am fost chemat aici la ședință, ca să dau explicații.începură să rîdă mai toți din jur. Și majoritatea aștepta o replică tare de la „Pisica", — și ea recunoscută ca șmecheroasă. Probabil „Pisica" nu găsise ceva tare, așa că începu să vorbească cu Ana, Gîrjoabă însă n-o iartă de loc.— Dar tu, o să mori „Pisico". O să te fac să mori după mine. O să mă bărbieresc în fiecare zi cu o lamă întreagă și-o să-nvăț versuri pe dinafară din Andrițoiu, versuri de dragoste. Praf o să te fac. Am făcut eu praf, o poetă la Sinaia. Dar pe tine. O poetă, auzi ? „Pisico", tu știi ce deosebire este între un elefant și o masă ? Așa-i că nu știi ? Tu ar trebui să fii dată în judecată pentru port ilegal de cap. Plătești impozit de pomană pentru el. Deosebirea dintre un elefant și o masă, este că elefantul nu are saltar. Dar stîlpii de telegraf tu știi de ce nu sînt roșii ? Nu te taie capul. Păi ce zici tu. Dac-ar fi roșii nu s-ar face salată din ei ? Ce ziceți băieți ? Vedeți. La nimic nu se pricepe. Și Gîrjoabă, deodată, pufni în rîs.— De ce rîzi, mă ? îl întrebă bascaliul.— Fetele astea cum stau ele așa, una lîngă alta, știți cu cine seamănă ?— Cu cine?— Cu Strelka și Belka după aterizare.în acel moment, Scarlat, secretarul organizației de bază, deschise ședința. Dădu citire procesului verbal, cu rezultatele întrecerilor pe luna în curs. Gîrjoabă nu mințise. Pe locul întîi, brigada condusă de Almășan. Pe locul doi, brigada bătrînului Romoșan, la distantă de cîteva procente.Bătrînul Romoșan care era șlături de Almășan, îi întinse cu stînga drapelul, iar cu dreapta prinse palma întinsă a Iui Almășan.— Fiule, ești un fecior fain... Mă dau bătut. Mi-s bătrîn... Te gratulez din tătă inima.

Almășan luă drapelul, se întoarse spre prezidiu, își drese glasul și începu :— Tovarăși, lupta a fost grea, dar am învins. ’Oțu’ ăsta bătrîn a fost greu de răzbit. Am auzit de bătrînul constructor Romoșan, încă de pe vremea cînd lucram la Reșița. Știam că o dată și o dată o să ajung să mă lupt cu el. A venit vremea. Vă asigur că acest drapel al întrecerilor pe brigăzi, nu va mai pleca din brigada mea pînă cînd cuptoarele noi Siemens-Martin nu vor fi gata. Cu dinții să ținem băieți!... Așa, băieți ? Almășan adresă ultimele cuvinte băieților din brigada lui. Aceștia strigară în cor :— Așa e !Sala se ridică în picioare, începură să aplaude. Cînd se făcu puțină liniște, Romoșan strigă mai mult spre Almășan :— Auzi, mă copile. Apăi tu, nu fii așa de cocoș ! Romoșenii nu se dau bătuți cu una, cu două. Să știi că mai e un constructor Romoșan și ăla e feciorul meu. Va veni el de la armată. Atunci să te văd.De data asta aplauzele au fost și mai puternice. Ana bă- tea înnebunită din palme. Nu se putu reține. Strigă :— Atunci să te vedem, tovarășe Almășan !Gîrjoabă o lovi cu cotul șl strigă la urechea ei:~ Te-a auzit. Ia uite-1 cum se uită la tine, ca un uliu.Almășan făcu un pas spre microfon și strigă în el :— O să-mi sumet mînecile mai bine și o să mă lupt și cu Romoșan cel tînăr. Nu mi-e teamă de luptă.— Mi-e frică c-o să zici pas-parol, se auzi vocea lui Gorjoabă și sala răsună de rîsete.Trecu la microfon Scarlat, care citi salutul comitetului de partid și al conducerii întreprinderii. Gorjoabă se a- propie de urechea „Pisicii" :— Diseară... vii la dans ?— Dar dansezi numai cu mine ?— Tangourile cu tine că ești bleagă, valsurile cu Ana, fox- troturile cu Șida de la telefoane și...„Pisica" îi șopti la ureche :— Convinge-o tu pe Ana să vină și ea.— Las’ pe mine. Mă duc și-o cer lui taică-su. Are ba- bacu încredere în mine. O iau de la papa cu proces verbal.Ședința se termină. Mai toți au trecut pe lîngă Almășan care stătea lîngă ușă cu ditai buchetul de flori în brațe. Toți îl felicitau. El mulțumea tuturor dar n-o pierdea din ochi pe Ana. Bătrînul Deac își luă fata de după umeri și porniră spre ușă. Se opri și el să-l felicite pe cîștigătorul întrecerii. "îi strînse mîna. Ana îl felicită și ea. Almășan îi zîmbi și-i spuse Anei:— Să știi că nu mi-e teamă de Romoșanu dumitale. Abia aștept să vină să-l cunosc și eu. Am auzit multe vorbindu-se despre el.— O să vină, zise fata stingherită.Ieșiră. Cineva anunța cu în- tîrziere, la microfon : „Nu uitați, astă-seară, în sala O.T. program artistic în cinstea fruntașilor și dans pînă la ziuă. Eufet bing asortat, con- feti și serpentine".Afară se formară grupuri- grupuri. Se făceau planuri pentru bal, se discuta despre ședință, se comentau angajamentele. Almășan o întrebă pe Ana tare, ca s-o audă și taică-su :— Veniți la bal ?Fata îl privi pe taică-su și-i spuse într-o doară :— Cred că numai la programul artistic.Almășan își luă rămas bun (<e la Deac baci și de la Ana. Se duse în fața magaziei de materiale unde-și ținea ME- ZE-ul de 250, îi dădu cîteva pedale, porni motorul și dete drumul cu toată viteza spre oraș, ambalînd motorul pentru a atrage atenția asupra lui.Gîrjoabă se despărți de grupul lui, în fața drogheriei din centrul orașului. Rămase cu el doar bascaliul ăla cu gîtul lung. Intrară în drogherie. Gîrjoabă se apropie de săsoaica în halat alb, și. arun- cîndu-i cîțiva colaci de fum alb în ochi, îi zise :— Așa-i că aici nu este oprit fumatul ?

Prietenul lui incepu să rîdă aproape în hohote.— Ce doriți ? Fata n-avea chef de glumă.— Un sfat.Droghista trecu la alt client, aruncîndu-i niște priviri pline de răutate. Gîrjoabă se duse la responsabilul drogheriei:— Tovarășe droghist, dumneata poți să-mi dai un sfat?— Ce doriți ?— Diseară mă duc la un bal, adică, ne ducem, că merge și... prietenul ăsta al meu... Vă cunoașteți ?- Și?...— Păi omul se duce la bal de florile mărului ? Vreau să mă lipesc și eu de-o gagică... Recomandă-mi dumneata niște colonie cu care să Ie dau gata.— Eu ți-aș recomanda dumitale să intri mai des prin librării și prin biblioteci...— Ia uite, unde era responsabilul cultural !... Fii drăguț și ascultă comanda la mine. O sticlă de colonie „București"... Vezi să n-o dai prin București II. Două lame „Baltica", cremă de ras ai ?După ce termină de făcut cumpărăturile, Gîrjoabă se întinse la urechea droghistului:— Pe dumneata nu te cheamă Rusu ?Cînd își auzi numele, dro- ghistul făcu ochii mari.— Rusu mă cheamă.— Ai salutări de la Bogdan.— Care Bogdan? Nu cunosc nici un Bogdan.— Chiar nu cunoști ? Gîn- dește-te bine.— Nu cunosc.— Vezi dacă nu treci prin librării, nu te duci la biblioteci ? Bogdan Petriceicu Hașdeu, 1838—1907. Istoric, lingvist și prozator... în timpul liber mai citește și dumneata. Bună-seara. Dar în ușă se mai opri o dată. îl întrebă iar pe droghist:— Ai putea dumneata să-mi spui, care-i mai mare ? M. ori L ? Așa-i că nu te pricepi ? învață, tovarășe, nu da sfaturi. Eu am un nepot în clasa IV-a elementară și el știe că M este o mie, iar L, cincizeci. Cifre romane, pricepi ? Cînd n-ai clienți, mai ia cîte-o carte... Puși !Gîrjoabă îl luă de braț pe bascaliu și ieșiră. Porniră în sus, spre orașul nou, cu pași grăbiți.— Dinule, se adresă el bascaliului, să știi că am gîn- duri mari cu tine.Dinu începu să rîdă.— Ce rîzi, măi ăsta, ce rîzi? Ce-ai găsit tu de rîs ? Te fac fericit, Dinule !— îmi dai și mie colonie ? Mie nu-mi trebuie colonie, făcu bascaliul și se opri și el în loc, lîngă Gîrjoabă. Acesta se oprise, pentru ideea care-i venise, găsi că-i formidabilă.— Crezi că stric eu colonia pe tine ? Colonie să-ți dau ?— Dar ce-mi dai ?— O femeie !— Hă, hă ! rîse bascaliul și încercă să pornească.Gîrjoabă îl prinse de mînă și.l ținu pe Ioc.— Nu rîde, mă, cofleașă— îți dau o femeie, te însori cu ea. Știi ce bine v-ați potrivi voi amîndoi ? Cruda cu nesărata... Armata ai făcut-o ? Bani la CEC ai ?... Cu hainele cum stai ? Cîte costume ai ?— Costume, păi am...— Ești tocmai bun pentru ea.— Pentru cine ?— Pentru Lidia, laboranta de la Combinat.— Care Lidia ?— O fată grozavă. Una care se ține de capul meu.— Și de ce nu te însori tu cu ea ?— Pentru că are gîlci.- Eu nu mă însor cu ea, pentru că... pentru că nu-mi place să cheltui banii pe divorțuri. După cîteva zile aș divorța. Nu mă potrivesc cu ea... E retrogradă. Pentru tine însă, e bună.— Și cine-i Lidia asta ? întrebă Dinu aproape în serios fără să ia în seamă ironia.— Fata gazdei mele. Are și case. Ție-ți place să joci șah, așa e ? îți dă maică-sa și-un joc de șah ca zestre.— Ai, bă Gîrjoabă, că tu mă iei la șmecherie.

— Să moară ăla care te ia la mișto. Hai să mergem.Porniră. O bucată de drum tăcură amîndoi. Prin dreptul pieții, Gîrjoabă îl opri.— Du-te Dinule, acasă, îm- bracă-te la mare fix și vino să mă iei și pe mine. O iaula bal și pe Lidia. Vii ?— Viu.— Bă, da’ te-mb raci CUcostumul ăla cu vestă... Viisă-ți fac eu un nod la era-vată... Apropo, tu știi care-i femininul de la nod ? Nu te mai gîndi. Ia-o din loc. Gîn- dește-te pe drum. Să vii cu lecția învățată. într-o oră ești la mine ?— Sînt.Se despărțiră. Gîrjoabă vîrî mîna printre șipci, dădu cîr- ligul la o parte, desfăcu poarta și intră. Un cîine șoricar începu să latre la el, pînă îi recunoscu.— Taci, jigodia dracului ! Mînca-ți-ar coada stăpînă-ta ICățelul, știindu-i de frică, dispăru încolo, spre bucătăria de vară. O ușă se deschise și în prag apăru Lidia.— Ai venit, Dane ?— Poftim ?— Ai venit ?— Aprinde și tu o luminare și vino să vezi dac-am venit. Că pe lumina zilei, văd că...— Mergi la bal ? Am primit și eu o invitație de la sindicatul vostru. Eu mă duc.— Ei, nu mai spune 1 Dar știi să mergi singură ? N-o să te rătăcești ? o necăji Gîrjoabă, alegînd din legătura cu chei pe cea a camerei lui.— Măi, Dane, cînd ai să vorbești tu o dată serios cu mine ?— La anu și la mulți ani I Deschise ușa, dar nu intră. Mai întîrzie puțin în prag. Lidia, am o surpriză pentru tine.— Ce surpriză? sări ea bucuroasă.— Du-te și te-mbracă. Peste o oră plecăm. Poate mal prindem ceva și din programul artistic.— Dar ce surpriză ? mal făcu ea curioasă.— Lasă-mă acum, trebuie să mă bărbieresc și eu, să...Lidia nu mai auzi nimic, pentru câ Dan al ei închise ușa după ea. Așa că ea nu mal avu ce face, intră la ea în cameră. îl iubea pe acest Gîrjoabă nespus de mult. îi suporta toate grosolăniile. După ce venea de la serviciu, intra în camera ei- Stătea în camera ei într-un capot lung, cu buline albastre și, ca o bunică, împletea ciorapi, ori stătea pur și simplu tolănită în pat. Cum auzea poarta, sărea din pat. Dădea perdeaua la o parte și, dacă pe poartă intra Gîrjoabă, își lua papucii în picioare^ haina pe umeri, și-și făcea de lucru pe-afară. Căuta să intre în vorbă cu el. Și după ce Dan se ducea în camera lui, ea asculta cu urechea lipită de perete : „Acum dă drumul la radio, s-a urcat în pat, citește". Odată a bătut la ușă.— Dane, vrei să-mi dai un chibrit ?— N-am chibrit că eu a- prind țigara de la amnar. Dar dacă vrei totuși să-ți dau ceva, îți dau voie să mă iași în pace. Pu și pași.~Ea mai întîrzia prin cameră, doar-doar să-i spună Dan, stai jos.Nu i-a spus niciodată Gîrjoabă. Se purta cu ea ca un bădăran.Gîrjoabă avea patul lipit de peretele care-I despărțea de camera Anei. Și-a mutat și ea patul lipit de același perete. Cînd Gîrjoabă, noaptea, lovea din greșeală în zid, ca un ecou se auzea o izbitură ca răspuns. Lidia aștepta cu respirația întretăiată o altă lovitură. Dacă vedea că nu-i răspunde, lovea iar.— Ești un prost, vorbea ea singură. Ești un prost. Te iubesc.Dimineața cînd auzea că vecinul ei încuie ușa, mai stătea cîteva secunde și ieșea și ea ca din întîmplare.— Mergi la serviciu, Dane ?— Nu. Azi nu mă duc la serviciu. M-am învoit. Am treabă la Miliție.— Ce cauți Ia Miliție, Dane?— Să cer un permis de portarma.— Armă ? Ce faci cu arma?— Vreau să-i împușc pe ăia care mă plictisesc. Să știi că safteaua la pușcă, cu tine o fac. Primul cartuș ți-1 dedic 

ție. Asta numai pentru că-mi place de tine.— Ce glumeț ești!Lidia ar fi acceptat orice fel de grosolănie, numai să stea de vorbă cu el. Cîte o dată se întreba : de ce-mi place mie atît de mult de golanul, de răutăciosul ăsta ? Sînt atîția care-mi fac curte, care vor să se plimbe cu mine pe Corso, sau să mă ducă la cinema... Și-a pus de multe ori în gînd să-l lase în pace, dar nu reușea. Știa Lidia, că Gîrjoabă ăsta, nu-i un golan cum pare el la prima vedere. Gîrjoabă are un suflet frumos. Lidia îl aștepta mai mereu la poarta uzinei.— Mergi acasă. Dane ?Dan dădea din cap și iuțea pasul. îl iuțea și ea.— Ascultă, tu, Lidia...— Te ascult, Dane.— Tu ești singură la mai- că-ta ? Mai ai ceva rude?— Nu, dar ce, tu nu știi că sîntem numai noi două ?— Păcat. întreab-o pe maică-ta poate mai descoperă ceva rude.— De ce ?— Vream să am și eu o satisfacție. Mi-am pus îp gînd să te „sinucid". Dar o să mă las păgubaș. S-o fac să plîn- gă numai pe maică-ta ! E puțin... Știi, eu n-aș lua nici un fel de pedeapsă. Le-aș explica juraților cît ești de pisă- loagă, or mai corect spus cit ai fost de pisăloagă și m-ar achita. La fel ca în schița ceea a lui Cehov... Dar ce vorbesc eu cu tine de Cehov ? Tu știi unde a domnit Cehov ? în Muntenia, ori în Moldova ?— Măi Dane, nu înțeleg de ce vorbești tu așa cu mine.— Tu nu înțelegi multe, cum să înțelegi dacă... Ești o retrogradă. Știi ce-i aia retrograd ? Retrograd înseamnă atunci cînd rămîi în urma vieții. 'Auzi, Lidia ? într-o bună zi dacă ai să mă mai plictisești, am să te omor. Auzi ? Am să te omor. Am să te trimit pe lumea ailaltă. Ai grijă și tu și fă-ți părul permanent, cumpără-ți un ruj de buze din ăla mai bun care nu se ia. E păcat să te duci pe lumea ailaltă nepusă Ia punct. Sfinții de azi sînt pretențioși. Nu mai sînt sfinții ăia de care ai învățat tu la religie. S-au schimbat și ei, au evoluat. Dacă te vede Sfîn- tul Anton, mi se pare că ăsta-i responsabil cu femeile în rai — dacă te vede necoafată și fără ruj, te pune să paști vacile...— Nu mi-ar părea rău dac-aș muri de mîna ta, Dane... Tu >jtii cît te iubesc ?— Ce-ai spus ?
— Te iubesc.Gîrjoabă o lăsă în mijlocul drumului șl porni în jos spre Castel.Lidia făcea economii și-și făcea rochii peste rochii. Căuta printre prietenele ei o croitoreasă mai bună. După ce venea de la serviciu, se îmbrăca elegant. Dacă era cald afară, numai pe afară sta,pînă venea Gîrjoabă de lucru. laCînd stătea în camera eisingură, în așteptarea luiDan, Lidia visa. „El cîștigă bine, strîngem bani și reparăm casa. Ori o lăsăm pe mama aici și noi ne ridicăm una sus pe dealul Chizidului. 

La început o cameră cu patru pereți, dar să fie a noastră Un copil, băiat să fie. Cum să-i punem numele ? Dănuț. Dan ca pe taică-su. La început o să luăm mobilă din aia de cinci mii. Eu n-am să mă mai duc la serviciu. Am să ascult eînd sună sirena de trei, și-am să ies ia poartă să aștept. FI o să mă întrebe : „Ce-ai gătit astăzi, Lidia ?“ Eu am să-i spun să-nchidă ochii și-o să găsească pe masă mîncarea care-i place lui. Are să se bucure. După masă el o să se culce. Eu cu copilul o să ne uităm Ia el cum doarme. Mergem să ne plimbăm, după ce se scoală. „Pune copilul în cărucior și hai" o să-mi spună el. Pe Corso o să-mpingem amîndoi la cărucior. El dintr-o parte, eu din alta Lumea o să se uite cu drag după noi. Cînd o să se deschidă grădina de vară, mergem cu cărucior cu tot la grădină. Bem cîte-o halbă. El o să bea două. Din halba mea am să-i dau și lui Dănuț. Da, am să-i dau numele Dan, pentru ca atunci cînd taică-su o să fie la serviciu, să-i pot pomeni numele des.

Deschidea caietul ei gros de dictando în care-și păstra toate tainele. Prima însemnare în legătură cu Dan și-o făcuse chiar a doua zi după ce se mutase la ea :„12 august. Ieri s-a mutat la noi în gazdă un băiat tare vorbăreț. Chiar în ziua aia împlineam 20 de ani. Nu știu de unde a aflat. Poate de la mama care pregătea prăjiturile mele preferate. Mi-a oferit de ziua mea un buchet de garoafe roșii. Frumos din partea Iui.",,16 august. Astă-seară cînd a venit de la lucru, Gîrjoabă — așa îl cheamă : Dan Gîrjoabă — eram în ușă. I-am dat bună-ziua. Mi-a răspuns și zîmbind mi-a spus c-a scos bilete pentru filmul Muntele. Am fost cu el la film, E un băiat minunat. Cuminte, dar îi place să facă fel de fel de bancuri."„17 august. Astăzi n-a ieșit de loc din camera lui. Citește, studiază, lucrează cu niște planșe..."„19 august. Astăzi inginerul Cucu de la Control tehnic a venit la noi la laborator jiupă analizele minereului de Te- liuc. Mi-a spus : „Ce ochi frumoși ai! Ce gură I Vrei să mergem diseară Ia film ?" Cînd i-am întins procesul verbal cu analizele, m-a apucat de mînă și m-a tras spre el. A vrut să mă sărute. M-am zmucit. L-am obrăznicit și l-am amenințat. „Tovarășe inginer, am să te spun logodnicului meu." „Zău ? Ești logodită ?“ Seara am vrut să-i spun lui Dan. N-am îndrăznit. Nici n-am vorbit cu el, pentru că a stat cu nasu' tot în hîrțoagele lui".„26 august. Azi mi-am făcut drum pe la oțelăria nouă. Doream să-1 văd. Mi-era dor de el. L-am văzut. Era sus pe macaraua lui. îmi venea să strig la el. Să strig: „Dane, mi-a fost dor de tine". Nu s-a uitat în jos. L-am privit mult. In drum spre laborator, l-am întîlnit iar pe zăpăcitul ăla de inginer : „Ce faci, frumoaso ?“ M-am făcut că nu-1 văd. A venit după mine. „Tu știi că mie îmi place de tine?" „Mie nu-mi place de dumneata". Si-am plecat. îl iubesc pe Dan. Te iubesc. Dane. Te iubesc mult, cu toate că nu meriți."„2 septembrie. A lucrat și după-amiază. Și-l rugasem să vină devreme c-am luat bilete pentru film. M-am dus la cinema cu Terț fata .ceea din Răcăștie. O strîngeam pe Teri de mînă în timpul filmului, în închipuirea mea, filmul ăsta I-am văzut tot cu Dan. Seara cînd Dan a venit de la serviciu, m-am întîlnit cu el 
re scări. L-am întrebat: „De ce n-ai venit ?“ „Am avut de lucru, mi-a răspuns el." Dar nu știu de ce mi se părea că m-a mințit. A intrat la el. Eu m-am trîntit pe pat și am început să plîng. De ce t porți așa de urît cu mine Dane ?“„19 octombrie. Astăzi am primit o scrisoare de la inginerul Cucu. îmi scrie că mă iubește mult și vrea să se căsătorească cu mine. Am rîs de prostia lui. E grozav de nesuferit omul ăsta. Am arătat scrisoarea fetelor. Fetele m-au făcut proastă. Că de ce nu-i dau nici o atenție. Că inginerul e inginer, că are leafă mare. Nu mă interesează a- cest inginer. Și Dan al meu are leafă mai mare. De Dan îmi place. M-au făcut . iar proastă. Ziceau că Dan nu-mi dă nici o atenție. Că-i așa și pe dincolo, că-i distanță mare între un inginer și macaragiu. Dacă mă mărit cu el, am să-1 fac să se simtă bine. Am să-i cîypesc ciorapii, am să-i gătesc mîncărurile care-i plac lui... Am și aflat de Ia fata aia înaltă de la cantină, cartofii prăjiți cu usturoi îi plac la nebunie, ardei umplut, sarmale.. “Pe Lidia o trezi la realitate lătratul insistent al șoricaru- lui și niște bătăi în poartă. Dădu perdeaua Ia o parte. Nu desluși mai nimic, pentru că începuse să se întunece. ,,Cine-o mai fi?" își luă haina pe umeri, dar o puse imediat Ia loc pentru că .i-o luase înainte Gîrjoabă. „Trebuie să fie vreun prieten de-al lui Dan I" și continuă să se pregătească pentru bal. Rupse din- tr-un caiet o bucată de hîrtie, își scoase din geantă stiloul și scrise: „Dragă mamă, mîncarea e în cuptor. Eu am plecat 



cu Dan, după cum ți-am spus, la bal. Nu stăm prea mult. Te pupă Lidia și Dap."Așeză biletul Ia vedere și tocmai, atuncea auzi bătăi in perete. încuie, puse cheia sub ghiveciul cu flori și bătu la ușa camerei lui Dan. Acesta strigă ;— Intră, că vezi tu pe dracu I
Asta era vorba lui, așa că-și șterse tălpile, fără să fie nevoie, ți intră.— Bună seara !Dinu, zăpăcit de numele ăsta și, timid, îi sărută mina.- Vezi ce educație l-am dat, Lidio ? Vezi cum sărută mina ? M-am certat cu el, continuă Gîrjoabă, aranjîn- du-și balenele la gulerul cămășii. El e de părere ca noi utemiștii să nu sărutăm mina, că nu-i politic. Tu ce părere ai 7 Văzînd că Lidia întîrzie să-și spună părerea, continuă tot el. Eu cred că e politic. Dar nici nu v-am prezentat... El e Alexandru Hrisoverghi...Dinu, zăpăcit de numele ăsta care nu-1 auzise niciodată, se uita năuc ba la Dan, ba la Lidia. Intr-un tirziu reuși să îngine :— Minte ! Mă cheamă Dinu. De unde-ai scos tu, mă, numele ăsta ? făcu el spre Dan.— Cum nu știți ? Nu știți cine a fost Hrisoverghi ? Da’ de unde să știți voi, dacă nu aveți cultură generală 1 Ia spuneți-mi voi mie cite cărți ați citit în vjața voastră 7— Da’ ce sîntem la examen aici ? reuși Lidia să găsească o portiță de scăpare.— Dane, e tîrziu ! Hai și nu măi bombăni ătita.își scoase din șifonier pardesiul de gabardină, îl îmbrăcă, se mai uită o dată in o- glindă și le făcu semn cu capul.— Hai, mergem!în poartă Gîrjoabă propuse:— Mergem mai întîi pe la „Pisica". Am vorbit cu ea, ne așteaptă. O luăm și de acolo trecem pe Aurel Vlaicu, la Deac baci... Să vezi cîtă muncă de lămurire trebuie să duc cu babacul. E-ncuiat rău papa. O luăm și pe Ana la bal că săraca de ea de cînd a plecat Rumoșan în armată, nu se distrează de loc.— Și eu, Dane, dac-ai pleca undeva... se trezi Lidia vorbind, nici eu nu m-aș duce nicăieri. Aș sta toată ziua în casă și aș număra zilele pînă te-ai întoarce.— Eu dac-aș pleca undeva, nu m-aș mai întoarce de loc. Aș zice bogdaproste c-am spăpaț de tine.— Dane, ai spus că ai o surpriză pentru mine. Ce surpriză ?— Surpriză ? Așa e că și uitasem 1 Te mărit, Lidio ! Știi ce bine v-ați potrivi voi ? Tu cu Dinu. Și se uită atent spre Lidia să vadă cum reacționează. Se rușinaseră amîndoi. Gîrjoabă continuă să-i tachineze.— Ați duce o viață de basm. Tu-i prăjești lui cartofi prăjiți, el îți citește ție din „Sportul Popular", duminica vă plimbați pe Corso... Exact cum visați voi. O să trăiți ca în secolul XIX.Lidia se supără și trecu pe partea cealaltă, fără să scoată 

o vorbă. Dinu miorlăi la u- rechea lui Dan.— Vezi! Vezi ce-ai făcut, mă, Gîrjoabă 1 S-a supărat. De ce ești, mă. așa ?— Cum așa ? Găsește-mi mie un înlocuitor la „așa" și-ți 
dau zece lei.— De ce-ai supărat-o ?— Ii trece. Aș vrea eu să 
se supere de tot. Dar n-am norocul ăla. Strigă spre Lidia : Hai, fato, înapoi, că nu 
te mai mărit !Trecură însă ei pe partea cealaltă pentru că ajunseră în dreptul casei unde stătea „Pisica". Intră după ea, doar Lidia. Pisica era gata de mult, 
așa că apăru imediat.La Deac baci pe Aurel Vlaicu, intrară toți patru. Bătrî- nul pompa într-o troacă mare niște apă. Cînd îi văzu, le ieși în întîmpinare.— Sara bună ! No ce-i cu voi ?... Ce-i răgățene, se adre
să el lui Gîrjoabă după ce-1 recunoscu.— Păi dumneata nu știi ce e ? Ce n-ai calendar ? E sâmbătă !— No, și ce-i dacă-i sîm- bătă ! Venit-ați cu colinda ? Unde-i sacu’ să vă vîre moșu mîța-n sac. Da' acu nu-i vreme de colindă. Mai e pînă la Crăciun.— Nene Peac, ep credeam că dumneata ești un moș de tip nou. Cînd colo!... Ce ne iei dumneata cu colindul, cu Crăciunul ? Nu e de loc principial. Spune-ne mai bine, îi dai voie Anei, să vie la bal ?— Păi a plecat Ana.— De mult ?— Apăi nu demult 1

Desene de TIA PELTZ

— Să trăiești baci Deac și să ai bani la CEC... Ți-o aducem noi pe Ana, o oprim și la bal.— Bine, no !Programul artistic se terminase de mult. Cîțiva tineri scoteau băncile afară. Făceau loc pentru dans. Oamenii din orchestră își încercau instrumentele. La bufet au și început să se înghesuie tinerii. Au nevoie de stimulent. Gîrjoabă își lăsă pardesiul la garderobă și porni în căutarea Anei. Vroia s-o certe că nu i-a așteptat. N-o găsi nicăieri. Trecu și el la bufet. Cumpără cîteva perechi de crenvurști, bere, îl strigă pe Dinu să-i ajute. Ocupară masa din colțul de lîngă orchestră.— Ați găsit-o pe Ana ?Lidia și „Pisica" dădură din umeri.— Nu e nicăieri. N-a venit.~ Să știi că ne-a păcălit Deac baci. N-a vrut să-i dea voie să vină.Miron, colegul lui Gîrjoabă, macaragiu pe macaraua turn, auzi discuția. Intră și el în vorbă neîntrebat :— Ana ? De Ana întrebați? E cu „Zmeu".— Cu cine e ? se făcu Gîrjoabă că nu înțelege. Și-I privi mai bine pe Miron. A- cesta era cherchelit. Cravata-! era răsucită într-o parte, părul în dezordine.— Cu care „Zmeu" era ?— Cu Almășan. O plimbă Almășan cu motocicleta... Ieșeam de la „Corvinu". In fața mea, Ana. Venea și ea încoa. Almășan a apărut ca din pă- mînt lîngă noi : „Mergi la program, tovarășa Ana ?“ a zis el, la care Ana a spus că da- „Haideți sus, să vă duc cu motocicleta". Ana la început n-a vrut. Da’ mă-nțelegeți voi. Pînă la urmă s-a urcat. Așa sînt femeile. Acum o plimbă „Zmeu" cu motocicleta... Nu vă mai uitați prin sală că nu e. M-am uitat și eu, așa, de curiozitate... Știți, Romoșan trebuie să vină din armată. 11 trase pe Gîrjoabă mai lîngă el, se aplecă la urechea lui și-i spuse : ...Și ogăsește pe Ana cu alt titular ! Ha. ha, ha !Gîrjoabă îi prinse cu două degete nodul de la cravată, il îndreptă, și-i spuse aproape tremurînd de furie.— Ascultă, Miroane, dacă nu-ți tace gura... ți-o fac eu să tacă ! Te fac să-ți mănînci și cîțiva dinți... Ai poftă de mîncare ? Bea o țuică înainte de masă.— Să mă arză focul dacă te mint! se sperie Miron. Am văzut-o cu ochii mei. Almășan era cu MEZE-ul lui, ca în bufetul ăla, și eu cu Ana eram cam în dreptul ăsta. Almășan a zis : „Mergi la program" ?— Taci că ești beat ! Gîrjoabă se întoarse cu spatele la Miron. Miron povestea nimănui ce-i spusese Almășan, Anei.Balul începu. Gîrjoabă o luă la dans pe Lidia, dar o lăsă imediat din brațe, pentru că descoperi în ușă pe Almășan. Acesta se îndreptase spre bufet. Acum stătea rezemat cu coatele de masa care ținea loc de tejghea și privea undeva în gol. Gîrjoabă se apropie de el și, fără să-1 salute, ori să mai facă vreo introducere, îl întrebă :— Unde-i Ana ? Almășan tresări.— Acasă. Nu se simte bine.— Unde-ai dus-o cu motocicleta ?Șeful de brigadă își deschisese larg gulerul de la cămașă și-i râsfrînse peste reverele hainei și făcu un semn spre ospătar să vină la el. Gîrjoabă îl prinse de cot.— Unde-ai dus-o pe motocicletă ?— Ce vrei, mă, ce te interesează pe tine ? Ți-e soră ? Pentru ce trebuie să-ți dau ție socoteală ? Am dus-o unde am avut eu poftă ! E bine ? Ce te uiți așa la mine ?— Unde-i Ana ?— Nu ți-am spus ? Acasă !— De ce n-a rămas la bal ?— N-a avut poftă. O iubești și tu ? Vrei s-o iei de nevastă ? E ocupată !— Ascultă Alntășane, de iubit o iubesc ca pe-o prietenă, ca pe-o colegă. De nevastă, pre cipe s-o ia.Almășan îl prinse de bărbie și-i ridică capul în sus.— Ce vrei, mă, băiatule ? Du-te, mă, și vezi-ți de treabă ! Lasă-mă să beau și eu un pahar de vin liniștit... Vrei să ciocnești un pahar de vin cu mine ? Tovarășe ospătar, adu o sticlă de „Muscat" și două pahare.Gîrjoabă îi întoarse spatele și porni spre grupul lui. Fetele întrebară,— Unde-i Ana ?— A plecat acasă. Nu s-a simțit bine.

Marele fior cosmic a fost în poezie contribuția romanticilor. Schelley, Hugo, No- vallis, Eminesou printre alții au contemplat cerul, fereastra către cosmos, și l-au explorat cu fantezia lor exaltată, realizînd uneori imagini de o mare forță veridică și ritmuri menite să sugereze „dulcea muzică de sfere”. Nu întimplător cel mai mare creator de ritmuri al lumii din opera căruia, așa cum s-a mai sipus, se realcătuește parcă nesfîrșitul ritm cosmic, Johan Sebastian Bach a fost redescoperit tot de un romantic, de Mendelshon-Bartoldy. Dar pentru romantici, cosmosul era un termen de compensație, un tărîm al evadării, unde singurătatea și frumusețea absolută trebuia să vindece durerile sensibilității artistului, rănite de indiferența sau ignoranța lumii contemporane, cosmosul nu era decit o prelungire mai izolată, mai îndepărtată a naturii, panaceu al tuturor suferințelor, cum fusese considerată de la Rousseau încoace. Intuiția romanticilor care părea, probabil, burgheziei prozaice și mărginite de atunci, o ridicolă și de disprețuit himeră, a fost întărită de experiența într-o altă vreme și-ntr-o altă orîn- duire care îngăduie tuturor oamenilor liberi visul cosmic. Azi, dimensiunea cosmică face parte integrantă din viața pă- mîntenilor, care nu mai poate fi înțeleasă fără această perspectivă infinită, surprinzătoare, rodnică. Și realismul socialist, scăldat mereu în tot mai noile perspective ale viitorului uman creator, nu putea să nu înglobeze de îndată tema palpitantă a poeziei cosmice. Poeții lumii socialiste au deschis larg cadrul inspirațiilor unei bogate unde de infinit. Sîntem toți obsedați de uriașa răsturnare de viziune care a schimbat perspectiva asupra poziției pământului ca în vremea cînd Renașterea a modificat învechita concepție geo- centrică a evului mediu.Dar așezarea planetei noastre în spațiu cosmic, dar preocuparea de tărâmul nou descoperit. accesibil de acum încolo oricui, nu mai constituie uimiri și dorințe singulare de părăsire a lumii pământești. Dimensiunea nouă descoperită întregește, cum spuneam, viața noastră. Efortul într-acolo este doar o parte din enormele energii desfășurate pentru cucerirea și transformarea naturii. De aceea poeții spun acum la fel versuri despre pămint și despre cosmos.Desfășurarea poeziei lui 
Profil literar 
de Al. Philippide Ion HOREA

de lumină / 
pluguri mari și grape 

de rugină. / Și lîngă 
; largă a cerului tă- 

Făgăduind belșugul 
început, / Semănători 
alături de tractoare!

n volumul său de 
debut, Poezii, a- 
părut în 1956, Ion 
Horea își definea 
chiar de la prime
le pagini punctul 

de plecare și sensul poeziei 
sale : „Eu m-am născut din grî- 
ne, din fin, din cucuruz, / Și-n mine port mireasma pă
mânturilor sfinte. / Și behăitul 
turmei și mugetul de vite / 
Și cîntecul de greieri îmi stă- 
ruie-n auz. /.../ Și-n fiecare 
toamnă, și-n fiecare vară ! De 
dealurile mele mi-e dor și sînt 
flămînd". Așadar o poezie năs
cută lîngă pămînt, în mijlo
cul naturii, hrănită din viafa 
țăranilor și culegîndu-și podoa
bele din priveliștile rustice. 
Talentul poetului, înclinat că
tre culoare, cu un simț adine 
al ritmului și cultivînd rima 
bogată și plină, se potrivea 
foarte bine cu mediul din care 
îți lua temele : „S-a destrămat 
covorul de iarbă dimprejur / 
Și-acum pămîntul toamnei e 
reavăn și e sur. / Insămința- 
răm griul, și zilele tirzii / Cu 
glasuri de aramă mai strigă 
dinspre vii. ! Lîngă ogorul ne
gru sub jerbe 
Stau \ 
spălate 
fruntea 
cut, / acestui 
curate-s 
în măreția vremii și-acestor 
sfinte glii: / — Vrem să cule
gem rodul și-n vara viitoare! 
Și să-l avem Pe masă cu pli
nea în feliiîn Ospățul, sub 
forma unui dialog între mire și mireasă, poetul dădea în 
versuri armonioase un fel de Cîntare a cîntărilor în cadrul 
unei gospodării colective, o fe
ricită îmbinare a realității so
cialiste cu un stil poetic mi
lenar, modificat el însuși și 
îmbogățit cu accente noi, da
torită tocmai acestei îmbinări; 
Urmînd tendinței generale 
de a șterge deosebirile din
tre sat și oraș, preconi
zată tn învățătura partidu
lui, poetul călătorește că
tre Hunedoara, schimbînd me
diul rustic cu cel industrial și 
imbogățindu-și astfel conținu
tul cu teme noi. Descoperirea 
peisajului industrial are carac
terul unei revelații răscolitoa
re : „Eu am venit din șesuri 
cu holde și cu fin / Mi-e frun
tea răscolită de umbre- și iz
voare". „De cîte ori luceferi 
de zi nu m-au trezit 1 îm- 
prejmuindu-mi casa cu raza 
lor curată / Dar pîn-acum în 
viață nici cînd n-am bănuit / 
Că poate fi lumină cu mult 
mai minunată. I Mai mîndru 
ca oricare luceafăr sclipitor / 
E valul alb de fontă țâșnind 
în juru-i stele. / Cînd se des
chid portale de flăcări la cup
tor / Să-și verse bogăția me
talică prin ele". Oarecare mo
notonie pe-alocurea, provenită 
din reluarea prea insistentă a 
citorva teme și tonuri, precum 
și unele lungimi nu constitu
iau o lipsă, ci mai curînd do
vada unui surplus de vitalita
te poetică a acestui talent bo
gat consacrat belșugului ș> 
roadelor pămîntului.

tn volumul Coloană în a miază, apărut de curînd, re
găsim adlncite și consolidate

MODALITĂȚI STILISTICE
ÎN POEZIA NOASTRĂ CONTEMPORANĂ

Alexandru Andrițoiu arată e- voluția unei palete de la culorile întunecate ale mîniei și urii, la strălucirea și transparența tonurilor entuziasmului și febrei creatoare.In Țara Moților se face ziuă, apărut în 1953, conținea o tînără expresie lirică, deloc făcută, tributară doar suferințelor părinților și moșilor, și tradițiilor de formă ale bătrî- nei și înțeleptei poezii populare. Andrițoiu vorbea cu dîr- zenia și violența moților răs- vrătiți, într-un flux poetic foarte susținut, de un patos autentic. Pastel moțesc, Tîrg de fete pe muntele Găina, O poveste pictată pe un ulcior sînt poeme dintre cele mai o- riginale ale acelei vremi și a căror frumusețe bărbătească izvorește dintr-o mare simplitate a dicției poetice. Eroul liric seamănă cu un uriaș, cu un Corbea trezit din somnul secular de strigătul irezistibil al forțelor lumii și pornit să-și rupă lanțurile și să alunge pe „domni", pe aceia care au ținut în durere și foame pe nobilii urmași ai Agatîrșilor, căutători de aur. „Domnii" sînt niște fantoșe sumbre, niște făpturi ale negurilor care s-or risipi o dată cu izgonirea lor. Și ziua va pune stăpînire pe Țara Moților, pe oamenii ei învățați să lupte de la Hoaia și Ian cu și cu măreția de la neclintiții, uriașii munți ai locurilor natale. (Nu întâmplător par să fi fost modelele și maeștrii lui Andrițoiu : Beniue și Bogza). O vreme munții au constituit decorul exclusiv al măreției, simbolul ei și etalonul ei în poezia lui Andrițoiu. MUNȚII mei cu nor de piatră aspră, strămoșească vatră" (întoarcerea la munți), îi cheamă poetul însetat de culmile lor. MUNȚII ne dau privirii suprema măreție / de a scruta- nălțimea de stânci și timni mari — Ne-nvață MUNȚII noștri, bătrânii și cărunții / cum să oprim prin vreme — al furtunilor asalt / Furtuni de s-or abate, vom sta semeți ca MUNȚII / cu piscul, paratrăsnet nepăsător și-nalt, (Montană) zice luptătorul crescut la școala lor, sau :M-am cățărat pe MUNTE și-n auroră discul / solar mi-arată oum că simbol îmi este piscul. (Comunism).

toate calitățile afirmate sau 
numai schițate în volumul de 
debut. Ion Horea se definește 
tot mai mult ca un poet al 
belșugului și al construc
ției. Dacă în primul volum 
belșugul și construcția erau 
considerate mai cu seamă ca 
rezultate luminoase ale muncii 
creatoare, in volumul apărut 
acum se oglindește în deosebi 
munca și efortul constructiv. 
Dezvoltarea către maturitate a 
poetului îl îndeamnă să-și cau
te și să-și găsească temele în 
dezvoltarea societății noastre 
aflate în plin avînt de desă- 
virșire a construcției socialis
mului. Acest lucru se reflectă 
limpede și convingător în poe
mul semnificativ intitulat Manifest : „Arhitecți, un poem al 
luminii I / Vreau să-i cioplesc 
în piatră albastrele lui linii / Și să le-ntorc în ape și să le-n- 
tind pe zare, / După măsura 
liniei solare. / Dați-mi compas 
și riglă, și nopți, și spații vas
te, / Am gînduri mai înalte 
cu mult ca zgirie-norii, / Spre 
mine arcuite din timpuri și 
istorii, / După măsura timpu
rilor noastre. / Arhitecți, un 
poem comunismului ! / Rigla 
de calcul, / întins, cît Bărăga
nul, peste planșetă, calcul, I 
Oțelul Hunedoarei și Reșiței 
alături, / Și marmura din 
straturi ce-așteaptă s-o despă
turi, / Și spații verzi în care 
auzi cum cîntă sturzii, / Și 
sirma despletită dinspre Cîm- pia Turzii, / Oceanele de sti
clă / Și cărămizi cît munții, / 
Nisipul cît Sahara de-o parte 
și de alta, / Și liniștea luna
ră spoindu-mi zidul frunții, / Și gîndul ascuțindu-și de veș
nicie dalta". Poetul folosește 
cu succes poliritmia, care este 
aici foarte potrivită cu tema 
construcției în domenii felu
rite și cu mișcarea variată pe 
care această temă o cere. Miș
carea este de altfel ceea ce 
caracterizează această Coloană în amiază, și mai cu sea
mă dacă o camparăm cu to
nul mai domol din primul vo
lum. Plină de înțeles este și 
această amiază, care corespun
de atît stadiului de dezvoltare 
a construcției socialiste în 
țara noastră, cît și etapei pe 
care o săvîrșește poetul însuși 
în plină perioadă de maturi
tate a talentului său. De aceas
tă mișcare vie a amiezii be
neficiază și temele care mai 
fuseseră tratate cu predilecție 
în primul volum și care apar și în volumul acesta, de exem
plu tema muncii agricole: „De bună seamă cerul nu-i 
decît o mare I Ce oglindește- 
această cîmpie, cît cuprinde / 
privirea mea în depărtare, / Cît marea griului se-ntinde ; / și norii adunați din loc în loc. / 
Prin fața soarelui trecînd, nu 
sînt i Decît' imaginea tractoa
relor de foc / Ce trec prin 
fața oamenilor pe pămînt. / 
Luați-mi inima și azvîrliți-o-n 
sus, / Deasupra holdei, aripa 
ei vie / Din răsărit pînă-n 
apus / Să cînte-alături de azur 
și ciocîrlie. / Această lume 
muncitoare / în glasul ei e 
dusă mai departe, ! Precum 
un gînd și-o bucurie mare / 
Deapururea netemătoare / De 
sărăcie, de durere și de moarte". Pămîntul nu mai este un

ANDRIȚOIU
Dar pe măsură ce securea devine de prisos și cîntecul tot mai biruitor, poetul, deși ține minte întunericul trecutului și se întoarce cu amărăciune din cînd în cînd spre el, slăvește mai ales prezentul, iureș creator de daruri prometeice pentru omenire. Balada și peisajul natal l-au învățat cu un fel de măreție, noua învățătură despre viață și om, îl pregătește pentru o eră nouă care-i schimbă perspectiva a- supra tuturor lucrurilor.Jos etalonul vremilor de ieri liliputan și anacronic !Iată, din lemn, betonși marmoră, și fier giganții lumii noastrese arată.Coincizînd în mod necesar cu era proletară, era cosmică începe ca o nouă creație, dînd poetului o adevărată obsesie a unei noi geneze, des prezentă în vocabularul său: (Geneze noi din haos să cuteze / s-au ridicat (O nouă Ro- mînie pitorească), — Geneza se coagula cum cleștarul... geneza a doua...! Iar peste geneza care cutremura era... se cristaliza-n nemurire geneza (A doua geneză). Și ca într-o geneză, mișcă un punct, înti- iul... A început geneza a doua (Mișcare) Și din prăbușire o mare geneză (Colocviul cu globul). Firește, începutul din haos e greu, dar mișcarea și energia dirijate de „un creier, o inimă mare" fac să cristalizeze curînd forme noi. în noi armonii ținînd de o nouă ritmicitate, „într-o gravitație gravă și nouă". Mi se pare că cercetarea avidă a poetului se îndreaptă spre descoperirea a- cestor forme, acestor armonii, acestor ritmuri, pe pă- mînt și în cosmos, întrepătrunse.Impresionantă, schimbarea de perspectivă s-a operat și 

simplu motiv de contemplație și de meditație lirică, el este 
simțit de poet ca un tovarăș 
activ și dinamic cu care se 
sfătuiește și care îl îndeamnă 
la muncă și la creație: „Pi- 
mîntu-mi spune : — Ară ! — 
și eu încep să ar. / — Cule- 
ge-mă ! — și-n coșuri îl string 
ori în hambar. ! — Zidește- 
mă ! — și-n blocuri de piatră 
și oțel / Știu să-l înalț cu 
mine și să mă-nalț cu el. / Pe unde stăpîniră din veci 
pustietăți / Plantez păduri 
umbroase și construiesc ce
tăți, / Realizînd în forme de 
piatră și de fier / încrederea 
pe care azi anii mei ne-o 
cer". Tot acest poem intitulat încredere și scris cu prilejul 
unui Întîi Mai, „airmideni, zi 
aleasă din timp și din azur", 
este una din bucățile de te
melie ale volumului, dîndu-i 
chiar nota sa caracteristică, 
încrederea, sociabilitatea, le
gătura strînsă și permanentă 
cu colectivitatea, iată cîteva 
din trăsăturile fundamentale 
care se desprind aproape din 
fiecare poezie, dar fără să dea 
nici o clipă o impresie de mo
notonie, din pricină că poptul 
are grijă, prin modulație de 
detaliu, corespunzătoare, de
altfel, variatelor aspecte ale 
realității pe care o reflectă in
terpretativ, să evite unifor
mitatea. Uneori, ca în poezia Nu mi se pare..., poetul reia 
o temă veche, tema singură
tății, atît de des tratată în 
poezia modernă, dar o reia în 
mod critic, redueînd-o moral
mente la absurd și realizînd 
totodată un efect artistic : „Nu 
mi se pare, bate într-adevăr / Iarna la ușa casei mele. / Dacă aș fi singur, ce pustiu / 
Mi s-ar părea, ziua mare ori 
noaptea tîrziu, /Și-aș asculta 
cum pe umerii mei / își prăbușește coloanele albe / Timpul neîndurător. / Dacă aș fi 
singur! / Ce vorbă tristă! / Bărăganul ride cu hohote I 
Cînd iernile-l strigă prelung 
din fluiere albe, / Munții își 
scutură umerii cînd lupii urlă 
departe, / Și marea se izbește 
de țărm, / Să îmbrățișeze tru
pul de gheață al iernii. / Ascultați, frații mei, vorba la
custră, singurătate. / Ascultați 
cum urlă, / Alungată din ho
tarele timpului meu".

După cum vedem, poetul, în 
tratarea unor teme cum e a- 
ceasta, de comentariu, a ac
tualității, părăsește versul re
gulat în care s-a dovedit foar
te meșter și se exprimă în a- 
ceastă proză vag cadențată 
care poartă numele destul de 
impropriu de vers liber. For
ma aceasta poetul o întrebu
ințează în cîteva poezii de re
portaj liric, Ciment, Chimie și altele. Materialul excelent 
în sine nu este însă pretutin
deni și la fel de bine topit în 
flacăra poeziei, rămînînd pe 
alocurea în limitele unei co
rectitudini prozaice ; „Nu-mi 
cereți mai mult / în această 
lumină ciudată, ! cînd mă o- 
presc să ascult / o poveste a- 
devărată / O poveste — a a- 
cestui moment / un univers ce 
poate să-ncapă / într-un fir 
de ciment / Și-o licărire de 
apă". Pînă aici topirea în poe
zie a materialului s-a făcut 

dăinuie, plină de compasiune pentru globul nostru care-a fost atîta vreme „stea înrobită" și de sete icarică de pătrundere în cosmos. Jocul focului repetă dorința aceasta dintr-un impuls de solidaritate cu întregul univers și din dragoste pentru pămîntul încins de revoluție, dragoste exprimată într-un întreit strigăt de afirmare :Pămîntul el însuși e-un cer, — strălucesc in pletele Iui minunate comete Calea Robilor piere Calea Laptelui albă șe-ntinde și eu Casiopeea prelung se cuprinde, — pămîntul, pămîntul, pămîntul un cer e.In această împreunare de curînd cutezată de poeți, Al. Andrițoiu caută linii, unghiuri, direcții ce să le poată reuni într-o viziune comună, armonioasă, vorbind despre frumusețea prezentă pretutindeni și creată de om. Totul devine o sistematizare a spațiului și timpului mare, pornind de la datele de ritmicitate și formă oferite de bă- trînul și familiarul pămînt, punct de sprijin în spațiu pentru oameni noi, titani eliberați :Ritmicitate oferăplaneta noastră : Reci troieni îmi ascundeau pămîntul însă îi simțeam bătrînul puls Auzeam cum încolțesc de-a rîndul grîne, la al timpilor impuls.(Pămîntul)La fel :Ecou de caractere bătea un ritm ciudat...

destul de bine. Iată acum ver
surile imediat următoare : 
„Cred că așa s-a-ntîmplat / și 
la-nceputul lumii: / materia 
incadescentă ! ratindu-se în 
spații infinite, / pentru ca, ră- 
cindu-se treptat / pulberea 
pămîntului cu apa / să-și gă
sească în univers / echilibrul 
lor și rezistența". Aici trans
formarea materialului brut în 
poezie nu «-a făcut bine.

într-o poezie cum e Chimie, pe o temă deasemenea nepoe
tică în sine, materialul este în 
chip satisfăcător transformat 
în imagini, e văzut și expri
mat în chip poetic : „Așadar, 
de azi înainte / pot să mă uit 
la cer cu ochii florilor, / Și 
mîiniie mele, multiplicate / în 
crengile și în spicele pămîn
tului / se vor mișca încoace și 
încolo / ca niște pensule mira
culoase, poleind / cerul alba
stru. / Nu vă mirați, / nu sînt 
eu ucenicul vrăjitor renăscut / să dezlănțui forțele obscure 1 
și să invoc în potolirea lor > 
mila divină. / Vreau să fiu 
mai de grabă / soarele pulve
rizat, / cărat în saci și-n bu
telii / și piatra-ntoarsă din 
vrăjitoria I cuptoarelor și dusă 
în butoaie / și ploile ce pot 
dezlănțui / suflările acetilinei". 
Să fie oare numai o coinciden
ță ? Ion Horea folosește aproa
pe întotdeauna versul liber, 
proza ritmică, pentru tratarea 
temelor din peisajul industrial, 
și iar aproape întotdeauna 
versul regulat, cu sau fără po- 
liritmie, atunci cînd tratează 
teme ale mediul rustic. Și 
în unele și în altele, el aduce 
bogăție de imagini și culoare 
abundentă, acestea, însă, fiind 
întărite și ivindu-se în chip 
mai apăsat acolo unde ritmul 
e bine scandat și rima e scin- 
teietoare. Firea talentului său 
este înclinată către străluci
rea pe care o dau acești fac
tori bine încercați ai poeziei 
în versuri și care chiar dau, 
de fapt, unor rînduri scrise, 
calitatea de versuri. Ii urez 
să nu renunțe la aceste însu
șiri și dimpotrivă să le culti
ve în adincime cît mai mult. 
Amiaza unui talent, spre deo
sebire de amiaza pe care o 
anunță arătătoarele ornicului, 
nu ține numai o clipă și se 
poate prelungi mult. Ion Ho
rea dovedește cu volumul pe 
care l-a publicat acum, că a- 
miaza în care a pășit cu co
loana generației sale e darnică 
în roade poetice și făgăduiește 
să dureze.

Ritmicitate arată acum și munca noastră :Slavă-acestor mindre cincinale clare cicluri de lumină-n timp.

visul peste drumul lor mi-1 plimb...(Cîntecul celor zece ani)Corelația între timp și drum e caracteristică pentru viziunea cosmică a poetului și în această strofă și în altele, exprimînd dorința de certitudini. de cunoscut într-o dimensiune nou cucerită. Zece ani de la instaurarea republicii erau văzuți astfel •Zece mari oglinzicu fața lină răsfrângeau un drumnemaivăzut drum de zece oriprin timp crescut, tinăra fișie de lumină(ibid.)Așa se explică interesul pentru linii, contururi și forme, foarte accentuat și închegînd o viziune armonioasă. Amintirea primului zbor a rămas pe cer „cu linii de aur zugrăvit" (Aerul). Sub zăpadă care „pretutindeni întinde linii dulci", „lucrurile lumii primesc contur rotund" (Ninge). Noua geneză dă naștere unor forme frumoase, pure, asemănătoare celor minerale :Dar haosul acesta năștea în el cristal?, coagula lumina, purifica un ev, căci din Vulcan, cu magma, ies nobile metale, să prindă-n munți mirific contur și relief.(Mișcarea).în aceeași frumoasă poezie se dezvăluie și impulsul unic, creator, care face să apară toate formele ca o consecință a unei forțe unice :Era o forță care împrăștia lumina.4 • ....Era un sens în toate, unic. Orice mișcare tindea spre nemurire în mersul sacadat așa cum ciocîrlia mereu numai spre soare își îndrăznește zborul lucid și repetat.Și aici răsună ritmurile mișcărilor subordonate aceluiași centru cerebral și afectiv, care întruchipând întreaga voință revoluționară, reface totul pe noi tipare ale frumuseții:Toate se-ntorc la ce-au fost, dar mulate altfel pe tipar mîna pe seceră și ciocan a primit demnitate, buzele nu se mai tem st rostească cuvintele mari gestul cu unghiuri mai mindre în spațiu, se-nscrie.(Colocviu cu globul)E frumusețe desigur în liniile, contururile’ reliefurile naturii, dar ele sînt întregite de frumusețea gîndită și realizată de om în peisajul industrial și cel artistic. In repetate rînduri, Al. Andrițoiu spune acest lucru :Nu tulbură-armoniile naturii aceste sonde ce-n văzduh se cer, ci numără la farmecul pădurii de brazi, un farmec de păduri de fier.Toate aceste creații umane sînt frumoase, ele vorbind despre bucuria vieții și despre finalitățile ei superioare :Statui înalte, turnuri de beton și viaducte mari și cite cele, mi se supun privirilor de om. chiar dacă vor să crească pin’ la stele.(Colos)Astfel frumusețea mîinilor o- menești se proiectează și se multiplică în cosmosul străbătut de aceeași intenționalitate unică, luptătoare, creatoare, umană.Deosebit de semnificativ pentru etapa mai nouă a liricii poetului înălțată pînă la
lucealarul 

problematica cea mai generală a secolului nostru esta poemul Sub zodia revoluției din volumul Porțile de aur. El înglobează mai toate motivele caracteristice ale poeziei lui Andrițoiu, e străbătut de dîrza lui determinare revoluționară și e spus în modul său particular stilistic. Substanța poemului e alcătuită din definirea eroului liric, exponent al colectivității, din povestirea trecutului întunecat sfărâmat, a frumuseții nou create, și din prevestirea timpului viitor, dimensiune infinită a fericirii omenești ce va să vie.Eroul e contemporan cu revoluția (izvorul permanent al marii mîndrii a poetului), ceea ce face din el un dăruit cauzei. Mîndria aceasta e exprimată prin determinarea a- nului nașterii de o acumulare (ușor manieristă) de exuberanțe, învoalte elemente vegetale :Anul nașterii mele — rodie, parfumată rodie trandafir și bujor — m-a hărăzit să fiu al meu și-al tuturor.Realizările oamenilor cuprind alegoria „castelului libertății" zidit din marmura dragă poetului și faianță și plin de o- glinzile paralele, început al proiectării spre infinit, apoi parcul odihnei și al dragostei în care țîșnesc imaginile colo- ristice și olfactice specifice îndrăgostitului de lucruri care e Andrițoiu.Mai departe, cîteva forme orizontale și verticale, ca cele mai sus pomenite, continuă seria frumuseților făcute de mîna omului.Viaducte cînd vezi elegant aruncate peste abisele amețitoare, sau furnale cînd vezi, ca un deget de fier arătind uriaș către soare.Afirmînd valoarea acestor creații, poetul spune impetuos, reluînd de trei ori verbul magic : ...să crezi că noi am făcut toate aceste minuni pc pămint Noi le-am făcut,asudînd, și visînd. și cintînd.Amintirea trecutului intră ca un val de tristețe și, simplu, scrîșnit, poetul vorbește de vechea robire :le-am făcut anevoie, cu brațele strînse în lanțuri cu biciul la spate și fără simbrie......Apoi mîiniie noastre scuturară cătușele grele șl aspre.Și deodată, metaforic și gingaș, cu schimbare de ton și imagini, libertatea :și ajunseră neprihănite ca rouă.Tot fragmentul este o serie de variațiuni pe tema mîinilor, de la cătușe, la arme, la libertate, la artă și creație liberă. A marmurei rece făclie e o frumoasă comparație pentru o substanță dragă poetului, pe care altădată, tot așa de frumos o numește împietrite zăpezi (Deceniul primăverii). Apoi urmează visul spre cosmos cu cunoscutele motive și idei :distanțele-n timp, spre minuni se îmbină, in ani lumină, In față se-ntind veșnicii peste care Trec oamenii ca pe-un crîng nou—El, eroul, reprezentant al tuturor oamenilor, vorbește a- cum în numele lor. In el zvîc- nesc cele trei dimensiuni ale timpului, el adună, ca om, istoria și stăpinește tăriile :Trei fețe de timp însă-au prins să vibreze Ip mipe cg-n trei m^ri gerwie Eu și ou tipe-n puterile gîndului ținem istoria vie-a pămîntului-.Iar finalul, reîntors asupra eroului, îl apostaziază acum entuziast printr-o acumulare „superbă" de determinanți, spuse pe nerăsuflate :Dar eu mai cu seamă sînt contemporanul, stîlpul prezentului și cariatide, Iason ajuns, în sfirșit la Colchide !Și poarta mitologică încheie poemul:Timpul cu albe sandale trecindu-1, duc precum Atlas, în spate, pămintul.Reminiscențele bogate de cultură clasică culminează în acest fragment cu realizarea miticului ideal al găsirii lînii de aur de către Iason, dar mai ales cu imaginea statuară a lui Atlas purtînd, cu răspunderile omului contemporan, nu cerul, ci pămîntul. Atlas, frate cu Prometeu, face parte din familia titanică, mult iubitoare de oameni. De altfel aceasta este numai una din numeroasele dăți cînd poetul se dorește titan, făptură prometeică liberă a lumii noi.„Superbia" prometeică a lui Al. Andrițoiu e o atitudine caracteristică și un deziderat pasionat al tinerii noastre, a- tît de făgăduitoare, poezii.
Zoe Oumitrescu — 

Bușulenga



□ TINERI
ra o zi obișnuită 

gS^ de lucru, o zi ca 
toate celelalte și j totuși neobișnuită
pentru Institutul 
de literatură „Gor

ki". în fața comisiei pentru 
examenul de stat, tinerii dra
maturgi își susțineau lucrările 
de diplomă. Pe bulevardul 
Tverski, în casa lui Herțen — 
frecventată prin anii douăzeci 
de Maiakovski, Furmanov, 
Briusov și Treniov, — în 1961, 
comisia prezidată de profeso
rul V. I. Lidin înmîna diplo
mele Institutului celor nouă 
absolvenți ai secției de dra
maturgie. Nu poți învăța în 
școală să devii dramaturg, da)r 
poți căpăta un volum serios 
de cunoștințe în cei cinci ani 
de studiu, lucrînd în semina- 
riile de creație, scriind mai 
multe lucrări și apoi discutîn- 
du-le cu tovarășii și cu con
ducătorul seminarului.

Studenții își iubesc Institu
tul. Ei lucrează cu mult simț 
de răspundere, sînt emoționați 
ând își prezintă lucrările, nu 
se descurajează cînd sînt as
pru criticați și scriu, scriu 
mereu.

Institutul are o secție fără 
frecvență. Studenții acestei 
secții studiază continuind să 
rămină în producție. Aici gă
sim și literați talentați, cola
boratori la diferite reviste, 
ziare și edituri, la radio și te
leviziune, tineri muncitori și 
colhoznici, care au reușit la 
concurs. Toți aceștia sint oa
meni maturi, pentru care în
scrierea la Institutul de lite
ratură reprezintă un pas hotă- 
rîtor pe drumul vieții. Ii aș
teaptă o muncă grea, dar și 
o mare satisfacție creatoare. 
Să vă povestim despre unii 
din ei.

Dintr-un orășel muncitoresc 
îndepărtat, Vojael, din străfun
dul republicii Komi, au înce
put să sosească la Institut 
primele piese într-un act ale 
studentei Anghelina Poldneva. 
Ea lucrează ca bibliotecară și 
educatoare în internatul pen
tru tineret din orășelul situat 
în taiga. Piesele ei sînt însăși 
viața. Ea nu trebuie să umble 
s-o caute, e acolo lingă dînsa. 
Așa a început Anghelina Pol
dneva cu mici piese într-un 
act. A urmat apoi piesa „Fă
clii", distinsă cu premiul I la 
concursul organizat în cinstea 
celei de-a 40 a aniversări a 
Comsomolului din R.S.S.F.R., 
iar mai apoi, „Birlogul urși
lor", publicată în revista Teatr. în îndepărtatul Vojael. 
Poldneva ascultă, în interpre
tarea celor mai buni actori, 
piesele ei transmise de Radio Moscova. A treia piesă i-a pu
blicat-o revista „Estrada tinere
tului" (Molodiojnaia Estrada), 
iar a patra — o dramă — „In 
desișurile taigalei", Anghelina 
Poldneva a prezentat-o ca lu
crare de diplomă. Se pare că 
aceasta este cea mai reușită, 
'în orașul ei natal, Sîktivkara, 
există un bun teatru de pro
vincie și sînt convins că, spec
tacolul cu piesa „In desișurile 
taigalei" va constitui un eve
niment de seamă.

Iurii Șevkunenko a absolvit 
școala medie de artă dramati
că din Voronej. A ajuns actor 
la Teatrul Central al Armatei 
din Moscova. A scris mai mul
te articole, schițe și piese. S-a 
înscris apoi la Institutul de 
literatură, lucrînd concomitent 
ca redactor la cinematografie. 
Familiarizîndu-se cu produc
ția, a ajuns să ocupe postul 
de director al unor secții de 
creație ale studioului Mosfilm. 
Viața tineretului contemporan

revista Teatrulun ti
de

a constituit tematica sa de 
preferință. A scris piesa „Se- 
rioja de pe Malaia Bronaia". 
De trei ani piesa ține afișul Teatrului Central al Armatei Sovietice și al altor teatre din 
țară. A terminat de curînd o 
nouă piesă, „Trec trenurile". 
Și această piesă e scoasă din 
viața tineretului muncitor. Ea 
a fost publicată in Teatr și se joacă la Pușkin din Moscova.

Ghenadii Nikitin e
năr muncitor, tehnician 
transmisie, un excelent cunos
cător al meseriei pe care o 
practică. El scrie o piesă despre ceea ce vede — despre 
viața muncitorilor, despre fru
musețea spirituală a oameni
lor constructori ai unei vieți 
noi. Piesa lui, „Mireasa ape
lor", a fost acceptată la 
MH AT (Marele Teătru Artistic 
din Moscova). încă înainte de 
absolvirea Institutului, el era 
pasionat de dramaturgia so
vietică națională, îndrăgind-o. 
A devenit consultant al Societății teatrale unionale in 
problemele teatrelor naționale 
ale republicilor unionale. Nu 
o dată a vizitat republicile Da. 
ghestană, Ciuvașă, Kalmuctț și 
fătară.

La Sverdlovsk și la Gorki, la Teatrul Tineretului, se joacă 
piesa „Prin grădinile liceului", 
închinată tinereții lui Pușkin. 
A fost scrisă de Vladimir Ba
lașov, absolvent al Institutului 
de literatură. Acum a termi
nat o altă piesă despre Puș
kin, „Bardul care l-a cîntat pe 
Ruslan". Vladimir Balașov e 
un om foarte înzestrat, ,E ac
tor Ia Teatrul Tineretului din 
Sverdlovsk și a jucat rolul lui 
Pușkin în spectacolul „In gră
dinile liceului", e poet (piesa 
„Bardul care l-a cîntat pe Rus
lan" e scrisă in versuri), zia
rist și activist pe tărîm social. 
Nu o dată a fost ales ca depu
tat în Sovietul . raional. Nqua 
lui piesă, care va vedea, în cu
rînd lumina rampei, e închina
tă unui deputat ales de po
por. Distanța de la Sverdlovsk 
pînă la Moscova e destul de 
mare, dar Balașov s-a dovedit 
a fi un student punctual .Chiar 
și atunci cînd plecarea în tur
neu cu teatrul îi crea dificul
tăți în ceea ce privește sesiu
nile, el găsea totuși timpul ne
cesar să treacă pe la Institut și să-și dea examenele.

Alexei Mohnaci, autorul mai 
multor comedii de mare popu
laritate, este bine cunoscut in 
Bielorusia. Piesele sale sînt 
jucate pe scenele a sute de 
teatre populare și ale cercuri
lor artistice de amatori. El a 
fost cel mai tinăr participant 
la apărarea fortăreței Brest. 
Fiind rănit, a căzut prizonier. 
Apoi a reintrat în luptă. După 
terminarea războiului, a acti
vat ca bibliotecar într-un sat, 
apoi în calitate de corespon
dent al unui ziar muncitoresc. 
A început să scrie comedii. 
S-a însdris la Institutul de li
teratură, pe care l-a absolvit 
cu distincție. In prezent, acti
vează în redacția revistei „Li
teratură și artă" (Literatura i iscustvo) din Minsk. A publi
cat cîteva culegeri de piese. 
Tot sub redacția lui au apărut 
amintirile tuturor supraviețui
torilor — eroi, ale celor 73 par
ticipant! la apărarea fortăreței 
Brest. In prezent, Alexei Moli- 
naci este membru al' ~ 
Scriitorilor.

Ar-cadi Cebotariov 
piesa „Ivan Kalita", 
a prezentat-o ca lucrare de di
plomă. O altă piesă a sa, „Va- 
lerii Cikdlov" se joacă la Teatrul Dramatic din orașul Gor-

Uniuniia scris pe care

kt. Cebotariov este ziarist. El 
lucrează intr-o redacție. Înain
te de aceasta, a lucrat ani 
de-a rindul ca secretar literar 
al teatrelor dramatice din re
giunea Vladimir și Gorki.

Profilul creației acestor ti
neri dramaturgi se remarcă 
prin originalitate și individu- 
litate. Orice absolvent al In
stitutului își are biografia sa 
interesantă, fiind imaginea vie 
a unui 'tinăr capabil, talentat. 
Șt este bine că toți aceștia nu 
se dedică exclusiv muncii con
sacrate unei piese curente, ci 
joacă teatru, redactează scena
rii, scriu versuri și schițe, că
lătoresc prin țară.

Se pot spune lucruri intere
sante și despre Boris Tarhov, 
redactorul postului de tele
viziune din Volgograd, și des
pre Otar Gvahoria, inginer 
înlr-o uzină din Tbilisi, și 
despre Grigorie Grițkov, re
dactorul Revistei Tehnice a 
secției economice a Sfatului 
regional Gorki. Toți aceștia 
silit oameni talentați și diplo
mă de absdlvent a Institutului 
de literatură va cimenta dra
gostea lor pentru teatru și 
dramaturgie, răminind mai a- 
pot un document care să-i lege 
de profesiunea de scriitor. Dra
maturgi profesioniști îi va face 
viața și munca, căci Institu
tul ‘a fost absolvit și de Victor 
Rozov și de Constantin Simo- 

■nOv și de Imran Kasumov ca 
și de Evghenii Dolmatovski: 
au deci de la cine lua pildă.

Generația mai virstnică a 
absolvit Institutul, insă studen
ții din generația tînără, care 
urmează cursurile fără frec
vență, continuă să învețe, să 
reflecteze asupra conținutului 
noilor piese. Studenții Institu
tului de literatură locuiesc in 
diverse centre ale țării: Iurii 
Egupov se află într-o călăto
rie de cursă lungă ; Ivan Glad- 
kin este învățător într-o școală 
sătească din regiunea Tam
bov; Alexandr Ciucea, redac
tor responsabil la ziarul regio
nal din Poltava. Ei muncesc 
și studiază. Acest lucru îi aju
tă în opera lor creatoare, ti 
leagă mai strîns de viață, ceea 
ce este atît de necesar unui li
terat.

Curînd se vor ține examene
le de iarnă, iar apoi, în iunie, 
va Veni și sesiunea de sfîrșit 
de an. Din toate colțurile țării, 
vor sosi studenții înscriși la 
cursurile fără frecvență. Din 
nou emoțiile și discuțiile pa
sionante vor pune stăpinire pe 
aceștia. Se vor purta 
dezbateri pe marginea 
piese scrise în decursul 
școlar trecut, atit de 
tant in viața țării noastre — 
anul celui de-al XXII-lea Con
gres al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice.

Și fiecare din studenți, îna
inte de a se reîntoarce la lo
cul său de muncă, va lua car
netul ți, cu 
întoarce fila 
cum, sint 
rubricile cu 
lizibile ale 
începe o pagină nouă, albă, pe care va apărea foarte clar ci
fra anului următor. Pe neob
servate, va veni șt timpul cind 
la masa Comisiei de Stat pen
tru examenele de diplome, se 
vor prezenta alți absolvenți ai 
Institutului de literatură. Ei 
vor aduce teatrului noi piese, 
în care va fi reflectată, variat 
și multilateral, ziua cea mare 
a .Uniunii Sovietice, avîntată 
pe calea viitorului luminos.

VI. PimenovPrim redactor al revistei „Teatr"

ample 
noilor 

anului 
impor-

mare atenție, va 
pe care, de 
completate 
semnăturile 
profesorilor

pe a- 
toate 
abea 
și va

Precursorii
specta- dar de află Ele vă- din

tențiune, tori : un mic, feroce grup piese noi se în libertate, au putut fizute pe scenele teatrelor multe orașe mari ale lumii. Publicul intră în săli pe propriul său risc. Spectatorii curajoși sînt solicitați să aducă cu ei o minte deschisă și un stomac zdravăn".Cu aceste cuvinte își începe ziaristul american Tom Pri- deaux un reportaj publicat în revista LIFE, în legătură cu așa numitul „teaitru de avangardă". Fără nici o intenție ironică, ci mai degrabă cu un soi de admirație sportivă, pentru o „performanță" intr-adevăr unică, gazetarul de peste ocean rezumă astfel conținutul cîtorva spectacole recente, văzute pe scenele unor teatre new-york-eze :„O mamă blajină povestește cum și-a căsăpit pruncul, hă- cuindu-i mădular după mădular. Neamul omenesc se transformă într-o turmă de rinoceri. Un comisar de poliție se automutilează intr-un bordel. Un grup de negri omoară o femeie albă, în cadrul unui ritual Un tot timpul, întregi piese, a trei minute, cînd nîncă, tăcut, o banană, cîteva scene dintr-un potop de piese de avangardă, care au devenit din ce în ce mai populare și în Statele Unite”.Deși termenul „popular" este la fel de nepotrivit in acest context ca și alături de cuvîn- tul „capitalism", reporterul a-

singeros și sinistru, moșneag monologhează de-a lungul unei cu excepția mă- Iată

E posibil să fi existat vreodată1

legături
Articolul „Au existat aindva. 

legături între Pămint și pla
neta Venus ?“ de Mihu Drago
mir, apărut într-unul din nume
rele trecute ale revistei noas
tre, a stîrnit un legitim interes 
în rîndurile cititorilor, scriito
rilor și oamenilor dc știință. 
In acest număr, publicăm arti
colul prof, univ, Edmond Nico
lau. Intr-un articol publicat în revista „Luceafărul" din 1 ianuarie 1962, poetul Mihu Dragomir își pune întrebarea dacă au existat cîndva legături între Pămint și planeta Venus.în ultimul timp, grație uriașelor realizări ale științei și tehnicii sovietice, omul a început să pătrundă tot mai adine în spațiul cosmic. Problema legăturilor dintre Pămînt și alte planete a încetat să mai fie un vi» utopic, transformindu-se într-o realitate palpabilă prin lansarea rachetelor lunare, a stațiilor automate interplanetare ca și a navelor cosmice cu oameni la bord.în această atmosferă de mare entuziasm, firească pentru începutul erei cosmice, mai mulți oameni de știință ca și unii literati încearcă să explice o serie de fapte constatate istoricește, prin intervenția posibilă a unor ființe foarte evoluate. sosite pe Pămint în timpuri mitologice.Desigur că toate civilizațiile cunosc într-o formă sau alta un Ghilgameș, un Prometeu sau altă ființă extraordinară, care a învățat pe oameni o serie în. treagă de lucruri necunoscute. Și de ce oare aceste ființe extraordinare nu ar sosi lumiîn etul să-șilămurirea unui misterios fenomen descoperit în Munții Anzi. Aci, în Munții Anzi ai Ameri- cii de Sud, la neobișnuita înălțime de 3.915 m, lîngă apele lacului Titikaka se află ruinele unor grandioase edificii ce pro. vin de la o civilizație anterioară incașilor. Este vorba de construcțiile de la Tiahuanaco. Mult timp inscripțiile acestea nu au fost descifrate. De curînd,

din altemai evoluate ? această ordine de Mihu Dragomir aducă contribuția idei, po. încearcă sa la

americani
„avangarda"

intre Pămint și planeta
s? de prof. univ. 

Edmond Nicolau

merican nu greșește vorbind despre un adevărat „potop" de piese, zise de avangardă, Majoritatea pieselor etichetate astfel provin din Europa occidentală, îndeosebi din Franța, ceea ce îl cam supără pe numitul Tom Prideaux, dar îl și stimulează, stîrnind în sufletul domniei sale un nobil elan patriotic. Avem și noi faliții noștri, americani get-beget, și anvangardiști de talent, — pare a spune gazetarul. > Și-l citează, ca exemplu, pe Edward Albee, „un viguros dramaturg tinăr american, a cărui POVESTE DIN ZOO a avut un mare succes pe o scenă din Broadway, unde se joacă acum, cu același succes, ultima sa piesă, intitulată VIStJL AMERICAN". Iată cum caracterizează gazetarul această piesă, a unui autor pe ©are-1 califică drept „viguros" :„In VISUL AMERICAN al lui Albee aproape nici un personaj nu poate Înțelege pe celelalte. Soțul este un imbecil moale ca o cîrpă. Vicleana Iui soție, care-și taie la un moment dat în bucăți copilul, spune numai platitudini ste- reotipe. O musafiră cotcodă- cește ca o găină stupidă. Singurele personaje articulate sînt o bunică sfrijită șt prietenul ei, .un tinăr atlet sărac cu duhul...*Dîndu-și seama, pesemne, că numai cu un astfel de talent „viguros" nu poate justifica pretențiile snobilor americani la un loc de frunte în-mișparea teatrală........de avangardă", gazetarul încearcă să găsească acestei mișcări niște precursori născuți și crescuți îri Statele Unite. Bunăoară, renumi-

ții. actori de cinema, cunoscuți aub numele de „frații Marx". „Influența filmelor comice suprarealiste ale acestora a fost recunoscută. — spune el — de către întemeietorii europeni” ai teatrului zis de avangardă. „Dar nlciunul dintre acești dramaturgi nu a relevat, — firește, pentru că niciunul nu și-a dat seama, — că America a avut multă vreme un fel de teatru de avangardă propriu, specific, sub forma unui spectacol zgomotos de comedie bprlescă, denumit FLOOGLE STREET . Acest gen de spectacol intercalat de obicei între două numere de „striptease" anticipează în multe privințe teatrul de avangardă..."Și, cu voluptatea unui descoperitor, Tom Prideaux își descrie în amănunt găselnița:’ „Spectacolul începe pe o stradă oarecare — în ORICE oraș — ceea ce e conform o- biceiului avangardiștilor de a tt abstracți în orice privință. Tot în spiritul celei mai bune tradiții avangardiste, erou! scenetei este un biet prostănac. care s-a rătăcit. EI acostează un trecător : — Vă cer iertare, domnule, vă cer... Trecătorul îl întrerupe: — Vasă- zică, cerșești pe stradă ?! Tinere, ar trebui să-ti fie rușine de dumneata 1 Prostănacul protestează : —' Nu, domnule, voiam să vă întreb dacă știți unde vine strada Floogle...Dar trecătorul ii dă înainte cu ale lui. acuzîndu-1 că-i un hoț, un criminal și un instigator, apoi își trage pălăria peste ochi. In timpul acestei discuții cumplit de ilogice, o fată nerușinată se apropie de prostănac, ațîțlndu-l cu mișcările

Simla pe

și gesturile ei provocatoare, dar refuză și ea să-i spună unde e strada Floogle. Spectacolul se încheie cu o avalanșă de vorbe fără șir, iar prostănacul rămîne singur, să-și caute strada".Dacă vă închipuiți cumva că această scenetă e o simplă glumă, vă înșelați amarnic. Nu, ea are o „semnificație adîncă", pe care Tom Prideaux o definește astfel :„Strada FLOOGLE bolizează telul nedefinit care aspiră orice om șicare nu-1 poate atinge niciodată. Răspunsurile absurde ale trecătorilor la întrebarea eroului scenetei reflectă absurditatea vieții însăși, iar incapacitatea lui de a se face înțeles reflectă singurătatea oamenilor : neputința omului de a comunica cu semenii săi este una din temele majore ale teatrului de avangardă".Cu alte cuvinte. America făcea de mult „avangardism", fără să știe. Satisfacția reporterului de la LIFE este lesne de înțeles : asemenea descoperiri nu se fac in fiece zi... Mai greu de înțeles este faptul că Tom Prideaux s-a oprit Ia prostănacul din sceneta Floogle Street, cînd ar fi putut lesne să-i găsească „teatrului de avangardă" niște strămoși mult mai venerabili. Bunăoară, maimuțele antropoide. „Incapacitatea lor de a se face înțelese" este arhicunoscută.Da, veți spune dvs., dar maimuțele antropoide nu au fost americane. In schimb, au devenit... Citiți-1 pe Tom Prideaux, și vă veți convinge.
Petre Solomon

A. Kazanțev a descris un calendar care a fost descifrat sub haina hieroglifelor ce acopereau unele construcții din Anzi. După A. Kazanțev, caracteristicile acestui calendar sînt următoarele : „Ciclul mare (du. pă cum se crede, anul) cuprindea 290 de zile (în locul celor 365 de zile terestre). Cele zece „luni" (din 12, după cum se credea) aveau cîte 24 de zile, iar două din „luni" aveau 25 de zile". Poetul Mihu Dragomir ajunge la concluzia că acest calendar nu se putea referi la mișcările planetei noastre. In i'chimb, utilizînd cele mai recente date astronomice, încearcă să demonstreze că era vorba despre un calendar ce se raporta la un an venusian.Dar pentru determinarea zilei venusiene nu sînt suficiente mijloacele optice existînd actualmente pe Pămînt, ci sînt necesare cele mai moderne instalații radioelectronice. Rezultă că deoarece populația prein. cașe nu putea în nici un caz dispune de astfel de mijloace, trebuie să ajungem la concluzia că acest calendar venu/an a fost adus pe Pămînt de niște locuitori din Venus.In adevăr, doar aceste persoane ar fi putut Cunoaște calendarul venusian și ar fi fost interesate în fixarea lui intr-un mod oarecare pe Pămînt.Mai rămîne problema modu. lui în care acele ființe ar fi străbătut distanța de Ia Pămînt la Venus, mai exact de la Venus la Pămînt. (în cele mai favorabile condiții această distanță este de ordinul a 40 de milioane de kilometri).Dar și în această privință »_au emis de acum diverse ipo. teze. în această ordine de idei celebrul meteorit tunguz, care a căzut la 30 iunie 1908 în Siberia, este interpretat de unii drept o navă cosmică ce a sosit pe Pămînt venind dinspre altă planetă. Sînt unii oameni care afirmă chiar, bazînd afirmația lor pe unele calcule, că dacă ar fi fost vorba de o navă cosmică ce ar fi venit din Venus într-un moment favorabil, atunci ar fi ajuns pe Pămînt exact la 30 iunie 1908 !Intr-adevăr, dacă aceste calcule sînt corecte, atunci ne aflăm în fața unei coincidențe extraordinare. Aceasta ar fi pe scurt argumentarea prezentată de poetul Mihu Dragomir.Dacă în»ă analizăm mai amănunțit diferitele teze care apar în acest articol, atunci vom constata că în afara farmecului ce se degajă din aceste incursiuni în lumea miraculosului străvechi, știința aduce o serie de precizări ce nu sînt în general favorabile unor astfel de interpretări venusiene ale calendarului Tiahuanaco.Nu avem pretenția de a face altceva decît să aducem în discuție unele fapte care, probabil, vor contribui la formarea unei păreri mai complete în legătură cu eventualitatea sosirii pe Pămînt a unor mesageri din Venus, purtători ai unei civilizații superioare. Discuția se poate purta în mai multe moduri. în primul rînd este acea coincidență între data sosirii pe Pămînt a meteoritului tunguz și data sosirii posibile a unei nave cosmice venind diri Venus. Este vorba oare mai mult decît de o simplă coincidență? Această problemă nu are de altminteri o legătură prea strînsă cu problema noastră; dar, deoarece tocmai această „extraordinară coincidență" constituie unul din argumentele favorite ale celor ce iustin teza vizitării Pămîn- tului de către ființe sosite din alte planete, credem că este bine să începem prin a arăta punctul de vedere actual al științei în această privință. în momentul de față știința dă tm răspuns categoric cu privire la meteorul tunguz : nu este vorba de nici o navă cosmică, nici chiar de un meteorit, ci doar de o cometă.Iată faptele așa cum s-aU prezentat ’) :Era în dimineața zilei de 30 iunie 1908. Numeroși locuitori ai Siberiei de la leniseisk și pînă la Irkuțk văzură pe cer o mare sferă de foc care zbura

de la sud spre nord. Peste tot se auziră tunete puternice și se iscară furtuni. Zborul oaspetelui cosmic se sfîrși în taigaua tunguză. Numeroase observatoare de pe glob au înregistrat o explozie colosală. Pentru lămurirea fenomenului s-a organizat o excursie științifică care cercetă taigaua, ajungînd la concluzia că era vorba de căderea unui mare meteorit, care prim; numele de meteoritul tunguz. După Marea Revoluție Socialistă din Octombrie se începu studierea sistematică a acestui fenomen, în anul 1927, savantul sovietic Kullk ajunse la locul unde se presupunea că ar ti căzut meteoritul. Acolo însă el nu găsi decît o ciudată pădure moartă : pomii stăteau în picioare, fără frunze și fără crengi. Kulik denumi acest loc „Pădurea telegrafului", Important este însă faptul că oamenii de știință nu găsiră nici un crater de meteorit, așa după cum s-ar fi așteptat. Mai mult chiar, analiza pămîntului nu prezintă nici un rezultat care ar fi putut conduce la ideea că în acel loc ar fi căzut un meteorit. La ace. lași rezultat au ajuns și alte expediții care, mai tîrziu, au cercetat acel Ioc. Niciodată nu s-ă găsit nici măcar un fragment de meteorit.în anul 1950 s.a emis ideea că meteoritul tunguz ar fi foc«t o rachetă atomică, trimisă pe Pămînt de către locuitorii din Marte. S-au organizat alte ex. pediții științifice, s-a examinat radioactivitatea plantelor și la solului din taiga. Toate rezultatele au fost însă concordante: nu putea fi vorba de un fenomen atomic. Astăzi, știința a ajuns însă la o concluzie categorică : meteoritul tunguz nu a fost nici un meteorit și nici o navă cosmică, cî o cometă care a întîlnit Pămîntul. Avînd a- ceastă idee clarificată, dispare singura dată mai certă care putea avea aspectul unei ipoteze științifice, privind legăturile eventuale dintre alte planete și Pămînt. După cum am mal arătat, merită a fi dacă nu are cu problema lendar de la Tiahuanaco.Dar să ne întoarcem la problema acestui presupus calendar. în fond aci vom da de mie. zul articolului poetului Mihu Dragomir.Argumentarea sa este în e- sență următoarea : cele 290 de zile ale calendarului de la Tia- huanco nu pot fi puse în legătură cu un calendar terestru, în schimb, pot fi puse în legătură cu un calendar venusian.Ceea ce știam despre planeta Venus se reducea, pînă nu de mult, la foarte puține elemente. Astfel, se știa că un an venusian, adică o rotație completă a planetei Venus în jurul Soarelui. durează 224,70080 *), rotund—225 de zile terestre. Nu se cunoștea însă durata unei zile venusiene, adică timpul necesar pentru ca această planetă să se rotească în jurul axei sale, în această privință datele erau foarte incerte. La începutul anului 1961 savanții sovietici au redus foarte mult această incertitudine, stabilind că o zi pe Venus durează între 9 și 11 zile terestre. Valoarea precisă 
nu se cunoaște încă.Mihu Dragomir adoptă durata zilei venusiene de 9 zile terestre. Mai departe, dînsul do. rește să stabilească cite zile venusiene are un an venuriap șl împarte 225 la 9, stabilind că un an venusian are 25 de zile venusiene (și nu 24 cum din eroare a apărut în articolul menționat ; dar aceasta nu are un rol esențial în argumentație. așa îneît trecem peste acea, sta).în continuare, poetul Mihu Dragomir conchide că 290 de zile venusiene corespund unui ciclu de 12 ani venusieni, dintre care 10 au fiecare cîte 24 de zile, iar 2 ani „bisecți" au cîte 25 de zile.Dar aceasta ar fi chiar calendarul Tiahuanaco! spune dînsul. în legătură cu aceste calcule desigur că »s pot face multe observații. în primul rînd

nu se înțelege exact de ce este necesar să considerăm unii ani venusieni normali și alții bi- secți. în al doilea rînd, legătura cu calendarul Tiahuanaco nu este prea clară totuși. Din moment ce datele astronomice sovietice sînt atît de clare, rezultă că durata în zile venusiene este cuprinsă între 25 șj 20,45. 
Valoarea exactă nu se cunoaște 
încă. Orișice valoare este în momentul de față la fel de ac. ceptabilă, dacă »e află între aceste limite. Fixîndu-ne la valoarea de 24, avem o valoare acceptabilă, dar prin nimic jus. tificată.în fond, esența argumentației se reduce la posibilitatea de a descompune pe 290 în modul următor :290 = (10 X 24) 4- (2 X 25)
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această chestiune clarificată. chiar o legătură directă misteriosului ca.
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de unde se ajunge la calendarul Tiahuanaco. Par această simplă descompunere aritmetică este ■“ un fapt prea izolat spre a fi pus imediat in legătură cu pla. neta Venus.Această descompunere pare mai de grabă a sugera — dacă e vorba totuși de un calendar — un an care are un ciclu de 13 luni ce nu au un -număr întreg de zile (cum de altfel nici Pămîntul nu are). Ar fi vorba de un an avînd 290 : 12 — = 24,166 zile. Dacă ne menținem la Venus, ar necesita o zi ve- nusiană de 9,32 zile terestre.In ceea ce privește legătura neprobabilă între calendarul Tiahuanaco și fenomenele terestre, trebuie să remărcăm că, de fapt, valoarea de 365.25 de zile cît are anul obișnuit actualmente nu este încă acceptată pretutindeni.în primul rînd ne gindim la calendarele lunare care erau și sint încă atit de utilizate în unele citite. La vechii ștenieni anul avea 354 de zile. La fel, calendarul actual evreesc cu. noaște anii obișnuiți, simpli, de 354 de zile și 12 luni și ani embolismici care au cîte 13 luni. Aceasta însă este o modificare relativ tardivă, care se datorește lui Meton. Acesta a stabilit „ciclul de aur" de 19 ani, care corespunde Ia 235 de lunații medii. în vechea Romă anul avea 304 zile, grupate în 10 luni inegale.Exemplele referitoare la varietatea calendarelor terestre se pot multiplica cu ușurință. Valoarea exactă a anului terestru s-a stabilit relativ tirziu.O ultimă chestiune ar mai fi aceea referitoare la așa-numita denumire de „fii al Soarelui". Dar cultul Soarelui este atit de răspîndit printre vechile populații, incit credem că nu mai este necesar să ne referim la unele tradiții în această privință. Oare nu chiar în zilele noastre sau în perioade nu de mult trecute existau împărați care se considerau „fiii Soarelui" ?Am căutat să punem în di», cuție o serie de fapte care nu sprijină teza propusă de poetul Mihu Dragomir, după care Pămîntul ar fi fost vizitat cîndva de ființe raționale ce au venit din Venus. După părerea noastră, această teză nu are încă suficient sprijin faptic pentru a putea deveni o ipoteză științifică. Pînă Ia acumularea a- cestor fapte științifice, fantezia literatilor însă poate găsi aci un teren fertil pentru cultivarea genului fantastico.științific, atit de propriu epocii noastre, în care spiritul uman, confir- mind tezele lui Tiolkovski, începe să-și întindă stăpînirea mult dincolo de limitele planetei noastre.
’) Kiihne wissenschaftliche Hypo- 

tesen und Projekte Gospedizdot, 
Leningrad, 1961, p. 3—4.

’) Anuarul Observatorului din 
București, 1961, Ed. Acad. R.P.R., 
ji. 73.

Poet belgian contemporan. Născut la Bruxelles, în 1896, 
cctualmente trăiește în Franța. O serie din poeziile sale 
reflectă o ascuțită viziune critică Ia adresa lumii burgheze, 
a exploatării, a dictonului ,,homo homini lupus". Norge, 
pe care generoasa recomandare a lui Aragon îl numește 
„poate, unul din cei mai mari poeți în viață", e un spitll 
lucid, original, posesor al unei înalte măiestrii poetice,

DIN LUMEA LOR

Do nut u L
Ajutați-1 mereu. 
Domnul e foarte greu. 
Strigat! tare și scurt. 
Domnul e foarte surd.
Lămurlți-1 cu rost. 
Domnul e foarte prost. 
Hai, plecați mai departe. 
Domnul regretă foarte. 
Dar lubiți-1, ingîn.
Domnu-i foarte bătrin. 
Și rugafi-vă, zău. 
Domnul e dumnezeu. 
Stingeți lampa, căci somnul 
11 cuprinde pe domnul. 
Nu șoptiți. Nu suport. 
Domnul nostru e mort.

(“fauna
Ce măninci tu, forfotitoareo 7 
— Măninc păloasele care digeră 
cărnoasele care ronțăie cățărătoarele.

Dar tu, cățărătoareo, ce măninci 7
— Eu devor tropăitoarele care se ghlftuie 
cu zburătoarele care mestecă înotătoarele.

Dar tu, inotătoareo, ce măninci 7
— Eu înghit tiritoarele care sug 
plntecoascle care crănțăne țopăitoarole.

Dar tu, topăitoareo, ce măninci 7 
— Eu înțfac filiiitoarele care Înfulecă 
pestrițele care gltuie iuți-de-picioarele.

Oare-i bun, dragi meseni,
gustul singelui 7 E bun 7
— E dulce, dulce 1 H-ai să știi niclclnd 
cit e de dulce, ierbivorule 1

JUuziea.
Strtmtati zăbrelele mai tare. 
Speranța iacă trece prin. 
Au prea mult cer, prea multă sare. 
Le-ajunge-o rază, drept tain.

Apoi, să tacă pentru veci. 
Șl n-au decit aă-nghită vise. 
Vor de băut 7 Cerneală, deci 1 
(Glilejul lor o îndrăgise).

Lovit! in clntec, mal ales, 
Nu-1 auzit! ? Mă împresoară 
cumplitul cînt de primăvară 
pe care-n inimă și-l fes.

Mă arde 1 La splnzurătoare 1 
Gilleju-1 strîngeți cu temo!; 
nădejdea, mai ales, po care 
o construiesc, adine, In ei.

In rominește de NINA CASSIAN
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