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MIHAI BENIUC

Cristale
V-ați închiegat în fețe și volume, 
In muchi și unghiuri, undeva-n afund, 
Așa cum lucrurile toate-n lume, 
Sublimele, la naștere s-ascund.

Cristale pure! Omul vă dă nume 
Ce nu adaugă nici cit zvonu-n prund 
Frumseții apei vîlvorită-n spume 
Și-nvîrtejind spiralu-l joc rotund.

— Adastă rod al frămîntării mele, 
Nainte dc-a te țese-n armonii 
Și stai în abataje prinse-n schele 
Cît timp spre bucuria celor vii 
Nu-i gata-n scînteiere a irumpe 
Bobatul tău ciorchin de pietre scumpe.

Sumedenii
N-am încă pe vrăjmaș cu ce să-l bucur, 
Să rîdă sărăcia Iui cu ciucur,
Din care cată de pe băț călare, 
Cu ochi sașii-n nemărginita-i zare.

Sînt încă tînăr, sănătos și teafăr 
Și-n cușmă port podoabă un luceafăr
Iar cu zvîrlitul doar al unei suliți 
Străbat ușor lungimea unei uliți.

Dar asta nu-i nimic, ca să-mi cunoști 
Cuprinsul taberelor pentru oști 
Ar trebui să-ncalți opinci de fier, 
Iar dac-ar fi ca-n luptă eu să pier, 
Atîția mi-s oștenii sumedenii. 
Că nu-i învingi nici de-ai trăi milenii I

N
oțiunea de generație, aplicată scriitorilor tineri, n-a cu
noscut nici cînd în istoria culturii un sens mal armonios 
împlinit decît în epoca socialistă. In orînduirile bazate 
pe clase antagonice, scriitori de aceeași vîrstă nu se pu
teau integra ușor aceleiași generații. Apartenența de 
clasă și deosebiri sensibile de ideologie îi făceau pe 

unii, oamenii vremii lor și chiar ai viitorului, iar pe alții apolo
geții unor timpuri apuse iremediabil, jalnice existențe anacro
nice, pe care numai simplul accident calendaristic îi lega de 
epoca respectivă. Manevrele diversioniste ale claselor exploata
toare, pentru a sustrage atenția scriitorilor de la conflictele 
obiective die clasă, agitau încontinuu marota antagonismului 
dintre generații, ca o problemă esențială a vieții literare, lă- 
sînd pe tinerii scriitori pradă derutei ideologice, căutărilor ste
rile care, chipurile, dădeau un profil apdrte generațiilor. De 
fapt, caracteristic pentru fiecare nouă generație de scriitori 
erau Jertfele aduse mizeriei, umilinței și foamei care au ucis 
attfea tinere talente.

In socialism criteriile care guvernează definirea noțiunii de 
generație nu sînt doar de natură calendaristică. Generația tî- 
■nără a scriitorilor noștri nu este o simplă expresie cronologică 
a unor oameni născuți în jurul aceleiași date. Ea este rezulta
tul unor realități obiective, de structură, din Istoria poporului 
nostru, care și-a Cîștigat libertatea și independența prin actul 
istoric de la 23 August 1944 sub conducerea partidului și care, 
într-un răstimp de 17 ani, urmînd drumul leninist al construc
ției socialismului, a pus bazele unei vieți noi, pe coordonatele 
ei economice, sociale și psihologice. Amploarea evenimentelor 
din acest răstimp istoric, ritmul lor de realizare au îngustat 
distanțele din vreme, au făcut posibilă integrarea armonioasă, 
în aceeași generație, a tinerilor creatori cuprinși aproximativ 
între 20 și 35 de ani. Este ceea ce numim îndeobște generația 
lui 23 August. O generație crescută și educată de partid, ieșită 
din rîndurile eroicei noastre clase muncitoare, ale țăranilor 
care au parcurs drumul revelator al înțelegerii de la o mentali
tate individualistă la una socialistă, din rîndurile intelectuali
tății cinstite, devotată cauzei nobile a poporului. Partidul a 
educat pe scriitorii din patria noastră în spiritul unității princi
piale a frontului literar, în spiritul respectului reciproc al ge
nerațiilor. „Deosebit de îmbucurător — spunea tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-De] în raportul C.C. al P.M.R. la Congresul 
al II-lea al Partidului — este faptul că în literatura și arta 
noastră își dau mina scriitori și oameni de artă din diferite ge
nerații. Tot ce are mal talentat literatura și arta romînească 
participă astăzi la opera de dezvoltare a culturii puse în slujba 
poporului. Furia pe care acest fenomen o stîrnește oficinelor 
propagandei imperialiste este, în felul ei, o recunoaștere a suc
ceselor dobîndite de partid în opera de dezvoltare a culturii 
în R.P.R."

Profilul moral și intelectual al tinerel generații care acti
vează intens în frontul literar s-a conturat și s-a împlinit 
cu fiecare moment din Istoria construirii socialismului din pa
tria noastră. Fiecare eveniment, fiecare etapă istorică, parcursă 
de popor a tost, într-un anume fel, și un moment autobiografic 
în procesul de formare a acestei generații, căruia ea s-a stră
duit să-l dea o expresie artistică, devenind, în ansamblul el 
unitar, cronicarul pasionat al epocii noastre. „Trăim în miezul 
unui ev aprins — spunea regretatul Nicolae Labiș — și-i dăm 
a-nsuflețirii noastre vamă , afirmînd, astfel, participarea orga
nică a tinerel generații la viața contemporană. Nidcînd tinere
tul n-a avut posibilitatea de a contribui mai substanțial la 
făurirea Istoriei ca în era socialistă și-n speță tineretul scriito
ricesc niclcînd n-a putut să-l exprime sensurile mad bine. E 
vorba, firește, de o participare lucidă, competentă, conștientă și 
entuziastă.

Unii dintre scriitorii acestei generații au participat nemijlo
cit în procesul de făurire a lumii noi ca muncitori sau activiști ; 
alții au trăit în medii sociale muncitorești și în gospodării co
lective. Ei au adus, astfel, în literatură nu numai o experiență 
personală de viață, ci șl imaginile vil, luminoase ale constructo
rilor socialismului, tovarășii lor de muncă de fiecare zi. Acest 
contact nemijlocit cu viața actuală a fecundat talentul scriitori
lor tinerei generații, din sînul căreia s-au impus remarcabile 
personalități artistice, lnvățînd din arta literară a scriitorilor 
clasici, din literatura universală și sovietică, generația scriito
rilor tineri, ținînd nemijlocit o legătură permanentă cu viața, 
a adus în cîmpul literelor noastre un aer proaspăt, plin de 
autenticitate, a conturat portrete ale unor eroi înaintați, bogați 
sufletește, adevărate modele de conduită civică pentru masele 
de cititori. Așa se explică de ce cărțile unor scriitori tineri 
care au adus conflicte veridice, caracteristice epocii actuale, 
s-au bucurat de larga apreciere a oamenilor muncii. îndrăz
neala creatoare de a aborda teme șl probleme tipice, esențiale 
pentru mersul înainte al poporului nostru spre socialism, orien
tarea fermă către acei eroi care reprezintă în cel mai înalt 
grad conștiința socialistă sînt caracteristici ale unor opere de 
artă semnate de : Titus Popovici, C. Chiriță, Ion Lăncrănjan, AI. 
I. Ghilia, Al. Mirodan, Gica Iuteș, P. Sălcudeanu, Fănuș Neagu, 
Comeliu Leu, Vasile Rebreanu, D. R. Popescu etc. S-a dovedit încă 
o dată că muza cea mai generoasă este viața oamenilor muncii din 
fabrici și uzine, de pe marile șantiere, de pe ogoarele colecti
vizate, e noua natură a patriei care-n orice punct al spațiului 
ei gleografic și-n orice moment al trecerii vremii se arată încăr
cată de poezie, cum o surprinde în imagini Tiberiu Utan: 
Frumoase versuri spune țara / de dimineața piuă seara... Cu 
versuri țara te-mpresoară, / din șes, din țarini le desprinzi, / 
cînd grînele în primăvară / se-ntind ca niște verzi oglinzi".

Pasionați de tumultul vieții noi, scriitorii tinerei generații 
au cutreerat, ca reporteri, în lung și-n lat, pămîntul țării, stră- 
duindu-se să dea cititorilor imaginea cea mai proaspătă- a ac
tualității, a oamenilor și a faptelor lor. Se poate spune cu mîn- 
drie că scriitorii acestei generații s-au arătat neobosiți în re
darea noului peisaj al patriei socialiste. Tineri înzestrați ca 
Ioan Grigorescu, Pop Simion, Vasile Nicorovici, Ștefan Bănu- 
lescu, Ilie Purcaru, Romulus Rusan, Romulus Zaharia, au 
cultivat cu o remarcabilă consecvență această specie atît de 
operativă și îndrăgită de cititori, izbutind realizări de-a dreptul 
impresionante.

O parte însemnată din poeții, prozatorii, dramaturgii și criti
cii acestei generații au avut prilejul fericit să lucreze ca re
dactori la ziare raionale sau regionale de partid, ori în presa 
centrală, ceea ce a constituit o înaltă școală de cunoaștere a 
vieții și de calificare profesională.

Din rîndurile acestor gazetari necunoscuți, însuflețiți de dra
goste și pasiune pentru viața nouă, s-au ridicat, cu vremea, 
scriitori apreciați. Pop Simion a ucenicit la un ziar din Baia 
Mare, N. Țic la un ziar din Valea Jiului. Al. Oprea la ziarul 
din Craiova, Valeriu Rîpeanu. la ziaiul din Ploiești, Ștefan Iureș 
și alții Ia presa de tineret. Prezența scriitorilor din tînăra gene
rație în redacțiile ziarelor s-a scontat pentru mul ți dintre ei cu 
rezultate fericite și în activitatea lor ulterioară. E un lucru îm
bucurător faptul că tinerii scriitori cultivă genul publicist, partici
pă la rezolvarea unor probleme de interes obștesc, la dezbaterea 
unor chestiuni de politică internațională. Din păcate unii din acești 
tineri scriitori și-au pierdut avîntul acelor ani, și-au luat o 
poză gravă, livrescă, plaionîndu-se într-o zonă „teoretică", 
îndepărtată de viață. S-a văzut în astfel de cazuri că literatura 
și critica despărțite de ritmul vieții sînt (ca florile de seră) lip
site de vigoare, incapabile să îndeplinească funcția lor socială 
și să cîștige stima cititorilor. S-a văzut că îndepărtarea de 
viață șl preocuparea de a crea o poezie, așa zis, rafinată, desti
nată unui grup de inițiați, a dus Ia eșecuri regretabile. Contem
poranii noștri cer poeților tineri să aducă în versurile lor.

Modalități stilistice
în poezia noastră contemporană

(Continuare in pag. 2-a)

I. D. Bălan

D
iversitatea forme
lor naturii este 
considerabilă. Cu 
atît mai mare ni 
se arată varieta
tea și deosebirea 

dintre formele de expre
sie ale spiritului omenesc 
cînd privim înșiruirea în 
timp a produselor gîndirii 
și sensibilității umane! De 
la Polignot la Van Gogh, 
de Ia poemul grecesc la 
simfoniile lui Prokofiev, de la 
sumbrele temple egiptene la 
uriașele construcții obștești 
ale socialismului, de la imnu
rile din Rig Veda, străvechea 
carte, la uriașul și diversifica
tul peisaj al poeziei contem
porane, trecem fără oprire 
printr-o uimitoare și fără sfîr- 
șit galerie de artă.

Sistematizarea și clasifică
rile devin riguros necesare 
pentru curiosul trecător prin 
labirintul creației artistice a 
tuturor timpurilor, pentru că 
orice om de cultură (și un 
astfel de om tinde să devină 
orice cetățean al orînduirii 
socialiste) caută cu sete expli
cați} și determinări nu numai 
pe tărîmul științelor, ci și pe 
cel al artelor, și mai ales pe 
al artei poporului său.

înțelegerea operei de artă 
ca produs al unei orînduiri, al 
unuj moment istoric și al u- 
nei personalități artistice este 
de fapt începutul pătrunderii 
științifice în legitatea esteti
că. Treptat, pornind de la a- 
ceste elementare premize ale 
unei istorii și critici de artă, 
înțelese în spiritul noii noas
tre culturi, vedem dezvăluin- 
du-se adevăruri fundamentale 
despre criteriile care unifică 
generalizînd și disociază par- 
ticularizînd operele întregii is
torii a artelor arhitectonice, 
plastice, muzicale, poetice, 
mondiale și naționale. Secolul 
XX, după Marea Revoluție ale 
cărei viitori au înflăcărat 
două treimi din glob, a văzut 
punîndu-se temeliile unei noi 
orînduiri, cea socialistă. Noul 
tip de artist, născut sau for
mat de revoluție, produs al ei, 
își subordonează creația im
perativelor etice și estetice 
ale lumii care și-a aruncat 

lanțurile. Misiunea lor este o 
nobilă misiune, ca aceea a ori
cărui artist adevărat din toate 
timpurile, dar luminată de le
gile și comandamentele obiec
tive ale procesului istoric stă- 
pînit acum de oameni și aflat 
într-o rapidă și prosperă des
fășurare.

Noul creator nu mai vrea să 
știe de otium elegans sau de 
turnuri de fildeș. El se află 
mereu în iureșul nestăvilit de 
supunere și transformare a 
lumii alături de creatorii de 
bunuri materiale, el, făurito
rul bunurilor spirituale, luîn- 
du-și inspirația din munca, 
din entuziasmul lor avîntat și 
dăruindu-le în schimb operele 
sale, menite să-i însuflețească 
mai mult, să-i înnobileze prin 
propria lor frumusețe, care 
le e pusă înainte ca o imagine 
ideală.

Misiunea poetului socialist, 
țelurile șj ideile lui generale, 
spiritul de partid care-1 ani
mă, sînt elementele care reali
zează numitorul comun, care 
unifică peisajul atît de bogat 
al artei noastre astăzi în ge
nere și al poeziei în special.

Un timp, așa cum s-a mai 
arătat (și mai cu seamă acad. 
Tudor Vianu a subliniat acest 
lucru în numeroasele sale 
studii despre măestria artisti
că), atenția criticii la noi a 
fost atrasă în special de ele
mentele unificatoare, de con
cepția despre lume și de idei
le generale ale conținutului o- 
perei de artă.

Curgerea anilor și sporirea 
volumului și a calității opere
lor literare au făcut simțită 
însă necesitatea accentuării 
explicațiilor care individuali
zează, și recurgerea la anali
zele — mergînd spre descope
rirea diversității expresiilor 
poetice ale feluritelor perso
nalități artistice, înfățișînd 
mereu alte ipostaze ale unor 
bogate și noi conținuturi de 
idei și sentimente.

Mai întîi s-a insistat asu
pra măestriei clasicilor, asu
pra procedeelor lor de predi
lecție, în scopul oferirii unor 
modele superioare de expresie 
artistică, a unor pilde de re

marcabile reușite artistice 
scriitorilor noștri contempo
rani.

După aceea, poeții noștri 
actuali, mai vechi și mai noi, 
au fost supuși mai toți anali
zelor stilistice, astfel încît la 
fiecare din ei a apărut, mai 
limpede sau mai obscur, ca
racterul original al creației, 
unicitatea și individualul vi
ziunii, au fost subliniate di
ferențierile între personalită
țile artistice.

Dar un mare avînt în crea
ția poetică aduce la noi me
reu alte figuri pe scena lite
raturii romînești. Recrutați 
din nenumăratele cercuri și 
cenacluri de pe întreg întinsul 
țării, mereu alți tineri poeți 
înalță frunți boltite, visătoa
re spre cerul destinului lumi
nos al patriei si al lor. Mai 
ales pentru ei, pentru clarifi
carea lor asupra propriilor 
mijloace, devine tot mai in
dispensabilă analiza stilistică, 
în același timp ea este, în
tr-un anumit fel, chezașa exi
genței sporite în legătură cu 
calitatea superioară a produc
țiilor artistice despre care s-a 
vorbit cu atîta fermitate în 
documentele Congresului al 
III-lea al P.M.R. Pentru că a- 
naliza stilistică este instru
mentul celei mai subtile di
secții în arta poetică, acele 
care favorizează disocierea și 
particularizarea expresiei indi
viduale a artistului, în legă
tură strînsă cu conținutul ex
primat.

Pe de altă parte, prin mij
locirea analizei stilistice se 
realizează, cu vremea, o scară 
de valori îngăduită de obiec
tive științifice, studiere a mij
loacelor artistice ale scriitori
lor Dar nu numai pentru 
poeți și pentru critici se arată 
atît de folositoare analiza sti
listică. ci și pentru masele 
largi de cititori care participă 
tot mai din plin la toate dis
cuțiile stîrnite de numeroasele 
și pasionantele aspecte ale 
vieții contemporane. Cititoru
lui obișnuit, familiarizarea cu. 
procedeele artistice folosite de 
un poet îl va ajuta să pă
trundă mai lesne în universul 
de idei $i afecte al aceluia 

prin arsenalul mijloacelor 
sale de exprimare. Sigur, a- 
dîncirea aceasta a semnifica
țiilor limbajului poetic nu va 
face decît să ușureze recep
tarea de către lector a mesa
jului încorporat de artist în 
operă, și astfel să mijlocească 
o mai desăvîrșită comunicare 
între poet și masele de citi
tori, atît de dornice de fru
mos.

Conținutul șl forma, despăr
țite convențional în discuțiile 
critice, vor recăpăta strînsa 
lor unitate dialectică nu nu
mai pentru specialiști, ci și 
pentru publicul din ce în ce 
mai avizat.

In ce constă însă în fapt 
analiza stilistică și cum vom 
încerca să explicăm datele ei? 
Modalitățile de a o face sînt 
multiple, dar drumurile care 
pot străbate cu folos opera de 
artă, produsul literar, cum se 
știe, sînt două: cel de la 
particular spre general, de la 
formă spre conținut, și cel de 
la general spre particular, de 
Ia conținut la formă. Esen
țial e să obținem o exactă 
imagine a ceea ce constituie 
universul stilistic individual 
al scriitorului, să înțelegem 
în ce măsură el a dăruit pa
trimoniului culturii socialiste 
o nouă și unică posibilitate 
de mînuire a limbii, în ce 
măsură a reușit să închege 
din viziunea lui asupra lumii 
o imagine artistică originală, 
nerepetabilă, traducînd desă- 
vîrșit universul de idei pe 
care-1 întrupează. Sigur că la 
poeți cu activități îndelunga
te, consacrați de critică, defi
nirea particularităților stilisti
ce este mult mai ușoară.

Mihai Beniuc, de pildă, în
fățișează o expresie stilistică 
foarte bine fixată. Orice lu
crare poetică a sa poate fi re
cunoscută îndată prin sub
sumarea la bine-știutele tră
sături particulare ale vorbirii 
sale poetice, atît de vii, atît 
de caracteristice, punînd în 
valoare, cu atîta putere con
ținutul nou, de viață socia
listă, trăit intens de scriitor.

Fostul poet al nopții, lunii 
și stelelor din Cîntece de pier
zanie dăruie acum poporului 

său dezrobit o poezie care se 
desfășoară sub semnul soare
lui. Soarele e un adevărat 
simbol care însoțește toate 
manifestările vieții noi, înfră
țit cu aceasta. El a risipit toa
te beznele, toate negurile care 
apăsau pe oameni în vechea 
orînduire și acum, în luifnina 
lui strălucitoare, toți mugurii, 
toate florile, toate nădejdile se 
deschid ca într-o împlinire u- 
niversală. O înfrățire cu ade
vărat cosmică reunește ener
giile omului descătușat și 
ale soarelui în nenumărate 
poeme : „Soarele și omul în
frățit / Din lumini vor impletl 
cununi". (Fericirea n-o cunosc 
prea bine) sau „Sori necunos- 
cuți or să sărute / Fruntea ta 
terestră, frate om." (ibid.) sau 
„Lumina din hidrocentrale / 
S-o-ntrece, soare, cu razele 
tale". (Viitor), etc., etc. Dar 
mai ales : „Azi riul curge larg 
în soare / Și rîul e întreg, po
porul / E viața rodnică-n vic
torii / Și soarele e viitorul." 
(In frunte comuniștii)

Strofa aceasta desfășurîn- 
du-se în ample cadențe stă- 
pînite de ritmul iambic, cu
prinde numeroase note carac
teristice pentru ipostaza de
clarativă, ușor solemnă a sti
lului lui Beniuc. Primul vers 
cuprinde o dublă metaforă, 
una din natura terestră, alta 
din natura cosmică, dezlegată 
ca o cimilitură în versurile 
următoare în repetiția de ri
goare care dă dramatism și 
tensiune. Cuvîntul cel mai 
încărcat de valori expresive 
se arată a fi larg, epitet ad
verbial, indicînd cuprinderea 
enormă a desfășurării vieții 
noi a poporului. Soarele ne 
apare într-adevăr ca un sim
bol al viitorului, al luminii 
nestinse, unul din numeroase
le și specificile simboluri ale 
poeziei luj Beniuc.

O sintagmă foarte caracte
ristică pentru concepția des
pre viață a scriitorului și foar
te frecventă în stilul său este 
viața nouă. Ea apăruse încă 
din ultimele poeme din Cîn
tece de pierzanie, ca o expre
sie a unor nădejdi, a unor aș
teptări adesea învinse și mai 

ales fără scadență certă. In 
Poeții tineri, Beniuc vorbea 
bunăoară de viața nouă, vre
mea nouă, dar rece, teoretic, 
ca din depărtări, în opera de 
după 23 August 1944, conți
nutul afectiv al aceleiași sin
tagme s-a schimbat și ea a 
căpătat, o vibrație caldă, in
tensă, — acolo unde apare în 
Toast la Festival, în Matcă de 
albine, în Floarea soarelui, 
etc., etc. In Furtuni de pri
măvară o întîlnim într-un 
context extrem de expresiv ; 
„Eh ! viață, viață, tinără și 
nouă, ! Cu oameni, flori și 
steaguri în alai / Cum s-ar 
putea să nu ne placi tu 
nouă, / Să nu ne placă mîn- 
drul nostru mai ?•>

Cine nu recunoaște în acest 
fragment cealaltă ipostază a 
stilului lui Beniuc, furtunos, 
plin de interjecții, apostrofe, 
interogații, exprimînd entu
ziasm și admirație pentru 
marile realizări ale vremuri
lor noi ? Cu o repetiție, ca 
un strigăt de bucurie, două 
epitete sugerînd prospețime și 
tinerețe și o enumerare sim
bolică a elementelor unor 
manifestații, poetul a realizat 
o imagine sintetică, avîntată 
a epocii noastre. Flori și stru
guri revin fără încetare în 
poezia lui Beniuc, constituind 
imagini coloristice intense. 
Maj ales florile sînt încărcate 
cu semnificații multiple, în 
primul rînd cu aceea de bucu
rie a vieții, de plenitudine a 
fericirii (vezi Trandafirii).

Foarte specific pentru stilul 
marelui poet, pentru viziunea 
lui luptătoare, militantă și 
dialectică, vegetalul ca ele
ment al înnoirii capătă înțe
lesul suferinței vechi pre
schimbate în bucurie, în nă
dejde nouă. Așa în Floare 
rară, Beniuc mărturisește a 
nu fi primul care „Și-a schim
bat în roșă floare ! Rana lui 
usturătoare..." în Flori spune: 
„Din singele ce l-am vărsat / 
Copaci cu flori s-au înălțat..."

La fel în Fîntîni :
„Dar unde nu porniră din răni 

să-mi crească muguri 
Și-au înflorit deodată arzind 

ca niște ruguri." 
Cea mai caracteristică ima

gine a acestui proces de 
schimbare a vechiului în nou, 
magie fără moarte cum îl nu
mește poetul, e întîlnită însă 
în poemul El, închinat lui 
Lenin : „Tu ne-ai schimbat

Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga

(Continuare în pag. 2-a)



Ion Rahoveanu s

Creanga de măslin

T
ot ee este nou In poe
zia lui Ion Rahoveanu 
se reflectă din peisajul 
nou al patriei. Acest 
nou se răsfrânge in cu
vinte, in ritmuri clare si 
neocolite, mai mult decît in 

imagini, Fără ca să fie adep
tul unor neavenite teoretizări 
ambigue despre rostul imagi- 
nei în poezie, Ion Rahoveanu 
se exprimă direct, obișnuit. 
Dacă în poezia sa nu afli ex
plozii solare, elanuri neînfri- 
nate, gesturi romantice, ci mai 
curind un spirit geometric, 
înscris în laturile unor dimen- 
sii restrinse, aceasta nu scade 
valoarea exprimată de timbrul 
său poetic. E chestie de tem
perament, de structură poeti
că. Unui poet i se poate acor
da sau nu blazonul poetic — 
și orice blazon are în heral
dica nobleță spirituală, crea
toare, desemnul propriu, sim
bolica ce-l exprimă și-i însu
mează comorile de experiență 
și fapte — în speța realizării.

Versul lui Ion Rahoveanu 
Vorbește simplu, cu o reținu
tă emoție, timbrată de since
ritate. Tehnica versului, tehni
ca poetică a autorului „Cren
gii de măslin" ca a multor 
stihuitori tineri sau vârstnici, 
nu se desparte de aceea unei 
anumite poezii profesate cu 
decenii în urmă și pe care n-o 
disprețuim, gîndindu-ne la 
Anghel, Cerna, Iosif.

E adevărat că recuzita, sau 
ca să fim mai clari, dind gra
vitate conținutului, să spunem, 
universul poetic al poetului 
Ion Rahoveanu este firesc al
tul, nou, ți această noutate 
care-l mobilizează face ca ți 
poezia sa să aibă alt timbru, 
altă directivare. Totuși, modul 
său poetic nu acuză o moder
nitate firească vârstei sale și 
eroului.

Adesea însă, intuiția sa poe
tică azvirle cite o pseudospa- 
dă in zona Fetei Morgana și 
nu din abstract, ci din jocul

TINEREȚE, 
PARTINITATE, 
ACTUALITATE

(Urmare din pag. l-a) 

într-o formă accesibilă, carac
terizată printr-o înaltă măie
strie artistică, suflul proaspăt 
al vieții actuale, sentimentele 
luminoase și ideile profunde 
ale constructorilor socialismu
lui. In întâlnirile noastre cu 
cititorii s-a bucurat de o pre
țuire deosebită poezia inspira
tă din actualitate, poezia capa
bilă să însuflețească masele, 
pătrunsă de spirit de partid. 
In aceste poezii oamenii mun
cii vor să-și regăsească visu
rile, aspirațiile, dorințele și 
idealurile lor înalte. Versu
rile unor poeți tineri ca Ale
xandru Andrițolu, Ion Brad, 
Ion Horea, Teodor Balț, Ște
fan Iureș, A. Rău, Gh. Tomo- 
zei, N. Stoian sau ale celor a- 
flați abia la începuturile lor 
poetice precum Cezar Baltag, 
Florența Albu, Mihai Negule- 
scu, Leonida Neamțu, Ion Ra
hoveanu, Darie Novice anu, 
Nichlta Stănescu, Iile Constan
tin, prin cele mai de seamă 
realizări ale lor, care și-au a- 
flat ecou în inimile oamenilor 
muncii, îmbogățesc cu fiecare 
zi universul liricii noastre 
realist-socialiste cu imagini 
proaspete de viață autentică. 
Un aspect pozitiv în creația 
tinerilor poeți îl constituie e- 
fortul de a da contemporanilor 
imaginea viitorului comunist, 
menit să-i însuflețească In e- 
forturile lor actuale.

Din pricina unui contact spo
radic cu realitatea și a unei 
insuficiente pregătiri ideologi
ce, unii tineri zugrăvesc însă 
cîteodată un viitor idilic, oglin
desc superficial aspecte esenția. 
le ale actualității. La nivelul 
pregătirii științifice și ideologi
ce a contemporanilor noștri, un 
poet nu-șl poate reprezenta 
viitorul ca în acel tablou al 
lui Piter Breughel unde se în
fățișa utopia sub forma unui a- 
coperiș de turtă dulce sub care 
un purcel fript aleargă cu fur
culița în coaste, iar oamenii, 
tolăniți în preajma unui mun
te de găluște, așteaptă să Ie 
pice toate bunătățile în gură.

Un astfel de vis cețos șl 
idilic a fost combătut de o 
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vizibil al simbolurilor, prinde 
ți fixează imaginea :

Privesc multicolorul 
pămîntului ocean — 

Nimic nu e In moarte
ți nici in depărtare ?

Și din Carpații martori
ai miilor de ani 

Stau în vecinătatea de sus 
cu Carul mare.

Mă bucur de luceafăr — 
la tîmplă îmi va sta — 

De nordul care-mi pare
o flacără de gheață. 

Ca de neon e luna
și-o simt în stingă mea, 

Și totul pare-aproape
și totul în viață.

Acolo unde se exprimă prin 
intermediul imaginei, versul 
lui Ion Rahoveanu este mai 
pregnant, se insinuează subtil 
fără să întîlnească rezistența 
receptivității lectorului. De 
fapt, acest fenomen infirmă 
organic teoria decesului ima
ginii. Intr-adevăr, poemul 
„Ospitalier" devine ospitalier 
deschizînd poarta poemului 
prin imaginea sensibilă, trezi
toare de sensuri:

„Peste durerea frunzei care 
moare / Fulgi de zăpadă-n 
liniști se aștern..."

sau în „Luna":
„Și iată, / Brațul rachetei a 

atins fața lunii. f In curînd 
mina omului va atinge umă
rul ei, ! In curînd frumoasa 
fără corp va fi vie în brațele 
noastre. / Sînt bucuros, entu
ziast, în această oră pretutin
deni mișcată, / Pentru toți anii 
împrieteniți cu nemărginirea, / 
Cînd albastrul îl vom face să 
pară dur / Sub mersul nostru 
firesc, / Cînd vom călători în 
lună ca într-o țară galbenă, / 
Cînd vom merge pînă-n lună 
ca pînă la mare, la o mare 
de aur “

Afectat ca orice om, cu a- 
tribute de om, nu doar cu nu
mele, poetul își transcrie groa
za și revolta împotriva orori

parte a criticii literare în ver
surile unor poeți printre care 
cităm pe Cezar Baltag, Leoni
da Neamțu, Nichita Sănescu, 
Ilie Constantin ș.a. O atare pro
blemă ține de pregătirea ideo
logică a tinerilor poeți și e da
toria criticii literare de a-i aju
ta la înțelegerea ei. O justă re
prezentare a viitorului comunist 
are o importanță deosebită în 
atitudinea față de muncă a 
omului de azi. „Bunurile vieții 
— spune tovarășul Nikita 
Sergheevici Hrușciov în Ra
portul de activitate al C.C. ai 
P.C.U.S. prezentat la Congre
sul al XXII-lea al P.C.U.S. — 
nu ne vin ca o mană cereas
că. Fiecare om al muncii tre
buie să înțeleagă bine acest 
lucru și să-și aducă contribu
ția. la cauza construirii comu
nismului, cauză a întregului 
popor". Și în alt pasaj : „Din 
păcate în propaganda orală, 
ba chiar și în propaganda 
prin presă, societatea viitoru
lui este prezentată adesea în 
mod unilateral șl simplist, cite 
unii cred că în comunism 
omul — pasămite — nu va 
semăna, nu va secera, ci doar 
plăcinte va mînca".

Dacă subliniam succesele re
marcabile obținute în proză 
și dramaturgie de tinerii scri
itori, prin apropierea mai 
curajoasă și mai profundă de 
tematica industrială, de me
diul muncitoresc, în genere, 
trebuie spus, totodată, că 
în drumul spre oglindirea con
flictelor veridice, esențiale, în 
înfățișarea eroilor celor mai 
înaintați, în zugrăvirea satu
lui socialist cu problemele sa
le complexe, unii dintre tinerii 
prozatori au trecut printr-un 
proces complicat, dînd tribut 
negativismului și naturalismu. 
lui, agitînd, uneori, idei străi
ne de realismul socialist. Presa 
de partid a combătut la mo
mentul oportun cu intransigență 
asemenea manifestări nesănă
toase. Este un merit al fron
tului nostru literar strins unit 
în junii ideilor partidului de 
a fi ripostat cu energie în fa
ța unor asemenea influențe 
ale ideologiei burgheze. Demn 
de (elevat este faptul că 
multi tineri critici literari au 

lor atomice. Cele două poeme 
„Bătrânii" și „Tragedie nipo
nă" exprimă, în măsură poeti
că. încă un protest, înveșmân
tat cu aura neagră a unei vi
brații dureroase in vers, dar 
mai afectivă, mai sinceră și in 
același timp realizată artistic 
este „Subiect de baladă".

E adevărat că poetul e intim- 
pinat, surprins de lumina ex
tinsă, de lumina plenară a 
fiecărei zile trăite în patria 
lui. Tinerețea lui este nimba- 
tă de lumina creatoare, de 
cetățile albe ale zidirilor me
reu adăogite, de gestul ma
ghernițelor și zidurilor sumbre 
năruite, ca să creeze spații, ca 
să umple goluri istorice cu 
formele noului. Toată această 
năruire și înălțare e un cîn- 
tec în antiteză și poetul, nu 
orbit, ci cu pupilele, cu irisul 
dilatat, înscrie pe globurile a- 
chilor imaginile animate, în 
ritm de film, gesturile crea
ției pe ființa patriei:

Cu feeria simetrică
a pădurii 

Cu stele mele, cu fluviile 
magistralelor, 

Am întrecut măestria 
munților, a cerului, 

Estetica apelor,
fantezia naturii.

Cerul acesta, deasupra 
drumului, cerul, 

Deasupra patriei mele 
cerul limpede, scump.

Cerul crepuscular 
deasupra lumii,

In forma unui uriaș
arc de triumf.

Portretul Elenei Sîrbu trece 
dincolo de manifest. Este o în- 
crustare în metal, un basore
lief eroic săpat cu apele tari 
ale unei cuprinderi în esență 
și a unei iluminări profetice. 
Aș cita întreg poemul, dar mă 
grăbesc să-l subliniez atenției 
lectorului care se va întoarce 
mai des la el.

„Exil în nord" aduce pe cla
pele de gravitate, pe lespezile 
de fier ale nordului, o imagi
ne a lui Lenin, exprimată in 
vers, cu o economie plină de 

avut o poziție fermă. Cunoaș
terea vieții, contactul direct 
cu realitățile noastre a însem
nat o primenire a forțelor 
creatoare, a dus la realizarea 
unor reportaje, schițe, nuvele 
și romane de incontestabilă 
valoare, care servesc nemijlo
cit cauzei construirii socialis
mului. Cunoaștem de aseme
nea un erou literar veridic, op
timist, fără complicațiile mic 
burgheze care la un moment 
dat îi ispiteau pe unii tineri 
prozatori și critici. Urmînd cu 
entuziasm ți consecvență dru
mul acesta ce nu poate da de- 
cit roade bogate, prozatorii și 
reporterii tinerei generații vor 
intra și mai mult cu scrisul 
lor în vîltoerea vieții, vor în
țelege tot maî bine faptul că 
literatura și arta nu sînt un 
scop în sine, ci unui din mij
loacele cele mai importante 
pentru rezolvarea sarcinilor 
fundamentale ale construirii 
socialismului. Așteptăm de la 
ei eseuri, articole literare, 
portrete, reportaje, care să 
însemne o intervenție activă 
în rezolvarea unor probleme 
de viață, ridicate de epoca 
noastră. Masele de cititori în
drăgesc astfel de lucrări care 
să poată determina o opinie 
pubUcă în spiritul filozofiei și 
moralei comuniste.

O activitate asemănătoare 
se impune șl criticilor literari 
tineri. Și ei trebuie să cunoas
că îndeaproape viața, să cu
noască cerințele și gusturile 
artistice ale oamenilor muncii. 
Numai astfel tinerii critici își 
vor accentua fermtnatea lor 
ideologică în aprecierea crea
ției artistice, vor înlătura cu 
mal mult curaj din practica 
muncii lor spiritul apologetic, 
estetismul și dogmatismul, 
fructe amare ale acelorași 
cauze: necunoașterea adîncă 
a vieții, spiritul îngust de 
grup, de tămîiere reciprocă. 
Cura de actualitate — cum se 
exprima o dată Mihai Beniuc 
— va vindeca tarele morale, 
de care nu sînt străini nici 
unii din scriitorii tinerei gene
rații.

Singura cale spre arta mare 
și adevărată, singura cale spre 
o atitudine morală dfemnă, co
munistă în viață și creație 
este calea poporului condus 
de partid.

Pretutindeni ta patria noas
tră există o legătură indes
tructibilă între viața poporului 
și învățătura partidului. Am 
văzut cu ochii această realita
te vie ți am ascultat-o expri
mată simplu șl profund în re
petate rtaduri de muncitorii, 
țăranii și intelectualii cu care 
am avut consfătuiri pe teme 
literare. Ne-am dat seama, cu 
mtadrie, de faptul că îndru
marea și conducerea de către 
partid a literaturii înseamnă, 
în fond, conducerea ei de că
tre popor. Pentru asemenea 
îndrumare scriitorii tineri, ală
turi de toate generațiile, li 
sînt recunoscători partidului 
ca unui adevărat „responsabil 
cu fericirea", cum ÎI numește 
unul din poeții tinerei gene
rații.

sensuri, împletind semnifica
țiile istorice cu destine uma
ne și cosmice, pe drumul îm
plinirii ți armoniei, echilibrate 
în talgerele geniului, Imagini
le simple, dar evocatoare, de
senează în alb rece statuar, 
dar nu poate rămîne statuarul 
rece. Sentimentul unei mari 
făclii luminează decorul și a- 
nimă chipul marelui Lenin.

„Pădure de mesteceni" ne 
dezvăluie un poet căruia pe lin
gă sensibilitate îi e proprie o 
paletă de candori coloristice. 
Poemul e pictat cu neaștepta
te mlădieri de penel, cu nuan
țe andreesciene, cu lirismul 
colorat al celui ce a trăit sub 
culoarea și foșnetul pădurii 
de mesteceni și-i duce umbra 
de argint în suflet, chiar cînd 
pădurea a fost răpusă :

Tulpini adolescente, 
mesteceni în candoare, 

Sînt nuduri în viață
de foșnet și culoare. 

Pădure de zăpadă
și pure sîngerări 

De frunze ce le pierde
lumina-n depărtări. 

Că ani îți pierd
din murmur, repet 
cînd sînt departe,

Suavă-nvăluire de aur, 
fără moarte,

De-ți frîngem o tulpină, 
un trup de-argint e jos...

Poezia, tonul poetic al lui 
Ion Rahoveanu, sună sub pe
dale temperamentale. Dar cîn- 
tecul lui atinge intensități 
care au sunetul purității. Te
mele și tonurile universului 
său poetic nu se încheagă din 
durere, din zările lipsite de 
orizont, familiare poeților din 
epocile sumbre. El cîntă lumi
nă. Orizontul său poetic ca un 
reflex al celui social își ridi
că geana de lumină ji ajunge 
la presimțirea exploziei crea
toare de lumină a fericirii. 
Peisajul său sufletesc este 
transcris după acela al patriei 
și după liniile viitorului în a- 
dăogire :

„Acum uitarea
se retrage-ncet 

Ca noaptea de pe cîmp,
pînă departe.

Gîndind, prin peisajul 
rustic merg.

Trec prin noroi și prin 
singurătate.

Și totuși înspre altă 
panoramă

Simt că mă-ndrept,
în alți ani parcă sînt. 

Pe unde trec cu tine-n
gînd și-n zare 

Vor fi înalte străzi
într-un alt vînt. 

Azi am lăsat un zîmbet
pe hotare.

Priveliștea aceasta poate fi 
Pămîntul cald al revederii 

noastre.
Orașul nou un univers

de basm 
Cu drumul pînă-n sferele 

albastre.
Ion Rahoveanu este un glas 

al poeziei tinere și valorile 
glasului său limpede, sensibi
litatea autentică, îl vor duce 
firesc către noi limanuri poe
tice. Trecând printre variile 
forme ale naturii și ale vieții, 
cit și ale exemplelor și date
lor poeziei înscrise în timp, 
își va umple aripile și penița 
de volumul cel mai pur.

Radu Boureanu

Modalități stilistice 
în poezia noastră contemporană

(Urmare din pag. l-a)

Brumarul în Florar / Burgheza 
baltă în fluviu proletar / Că- 
tușele-n garoafe, viața din / 
Apus noros în răsărit senin."

Aci simbolica florii e înțe
leasă mai bine ca oriunde. 
(De aceea mi-am îngăduit a 
da florii roșii a lui Beniuc a- 
ceeași semnificație — pentru 
realismul socialist — pe care a 
avut-o floarea albastră a lui 
Novalis pentru romantism). 
Strofa întreagă e construită 
pe o cascadă de opoziții între 
vechi și nou exprimate sin
tactic. respectiv prin comple
ment drept și de mod, care se 
succed rapid, într-o dinamică 
ce caracterizează întreaga li
rică a poetului în ultima 
fază. Și atrag atenția asupra 
schimbării staticei bălți în di
namic fluviu, alăturînd acea
stă imagine de forță concen
trată și activă cu cea mai sus 
citată, cu nul din în frunte 
comuniștii.

Poetizînd mereu ideile mari 
filozofice și cuceririle științifi
ce ale erei noastre, Beniuc în
fățișează viața ca un clocot 
uriaș de forțe și energii dez
lănțuite, ca o grabă continuă 
a realizărilor omenești în 
scopul atingerii, fericirii. în 
poeziile nenumărate închinate 
acestei teme, efectele stilistice 
sînt remarcabile prin dinami
zarea generală a materialului 
lingvistic folosit. Verbele se 
înmulțesc și capătă o mișcare 
lăuntrică specială, emoțio
nantă : „Azi riurile astfel cîn
tă /Cînd intră-n clocot în tur
bină, / Cînd urcă-n fire de ara
mă / Să dea căldură și lumi
nă." (în frunte comuniștii).

Epitetele se scutură de iner
ție și devin și ele pline de o 
rară vibrație. într-o frumoasă 
strofă din poezia Grabă, în 
care viața e înfățișată ca o 
clipă pasionată ieșită din ne
ființă, accentul cade pe un 
epitet final, încărcat de valori 
afective : „O pulbere sîntem 
pe brîul tău / Cusut cu aur și 
cu diamante / Venim din hău 
și mergem iar în hău / Cu ini
mile noastre palpitante".

Maria Banuș are un alt pro
fil stilistic, determinat de un 
alt conținut. Poeta exprimă 
mai puțin idei generale, cit 
sentimente de o mare forță, 
caracteristice sufletului femi
nin. De aceea universul său 
se deosebește printr-o tempe
ratură înaltă a afectului și

S
înt numai doi ani de 
oînd am intilnit în anto
logia intitulată Sub sem
nul revoluției numele 
lui Mihai Negulescu. 
Poetul semna acolo ver

suri inegale între ele ca ex
presie artistică ți care erau 
dovada sigură a unui talent 
adevărat, dar încă nu des
tul de format. Lucruri exce
lente alternau cu altele în
făptuite numai pe jumătate. 

Deschizînd acum volumul 
Nopțile albe ale orașului, 
ne dăm seama chiar de ia 
primele poezii citite că dru
mul pe care l-a făcut poetul 
de la. versurile din antologia 
de acum doi ani și pînă as
tăzi este considerabil. Avem 
în fața noastră un poet for

Mihai Negulescu :

Nopțile albe ale orașului
mat, stăpân pe o artă poetică 
sigură ți cunoscîndu-ți bine 
meșteșugul. Mihai Negulescu 
cultivă cu predilecție poezia 
de patru-cinci strofe, cu ver
suri ritmate cu precizie, cu o 
bună cunoaștere a jocului ri
melor ți al asonanțelor, în 
sfîrțit un talent bine organi
zat șl care, în marea majori
tate a manifestărilor sale, lu
crează cu chibzuială, nu la în
tâmplare ți, în afară de rari 
excepții, fără grabă și fără să 
folosească falsul principiu al 
comodității și al efortului mi
nim, care, In artă, este cu to
tul stricător.

După cum indică de la în
ceput chiar titlul volumului, 
poetul iți alege temele îndeo
sebi din viața orașului, și a 
orașului mare. Două poezii 
lungi (singurele de acest fel 

Proiil literar de Al. Philippide
din volumul alcătuit in cea 
mai mare parte din poezii 
scurte) sînt consacrate acestor 
teme tratate fiecare din ele 
ta chip diferit.

Liniștea orașului meu, una 
din aceste poezii, e scrisă în 
vers liber: „Noaptea sare de 
la ultimul balcon, / risipin- 
du-se ca o aromă înstelată, ca 
un abur de aur / peste literele 
de tipar ale străzilor frinte, / 
peste liniștea parcului strivită 
de arbori bătrîni, / peste cu
vintele mele, pietoni între zi 
și amurg, / trecînd prin drep
tul vitrinelor mari, / atrași de 
vocala imaculată a neonului / 
și de exclamația tutunie a pă
rului fetelor". Poetul folosește 
enumerația, figură de stil mai 
potrivită pentru cuvîntări de- 
cît pentru poezie, dar o fo
losește aproape numai în acest 
poem și nu cu desfrinare ver
bală, totuși cu o lipsă de frâ
nă pe alocurea din cauza ver
sului liber care îndeamnă la 
prolixitate.

Această bucată e tipică pen
tru o specie de poezie pe care 
aș numi-o poezie fără sfîrșlt, 
poezia care' curge fără oprire, 
putând insă, și tocmai din cau
za asta, să fie întreruptă 
oriunde, o poezie în care a ex- 

sensibilității. La începutul 
activității scriitoricești, Maria 
Banuș a pornit să descopere 
lumea prin senzații, să pună 
ordine în cosmos, pornind de 
la sine ca centru al lumii. 
Notații fine, delicate, prindeau 
nuanțele cele mai subtile ale 
obiectelor din jur, dar totul 
era incert, trist, străveziu, cu 
contururi irizate, ca fumul, 
ceața, flacăra fără culoare. E- 
lementele de lexic ale acelei 
epoci trădează această incerti
tudine asupra lucrurilor lu
mii, deși senzațiile sînt înscri
se cu putere. Mina e „străve
zie" ca și țipla godenului, el 
e „străveziu ca somnul muș
chiului din apă", „străveziu ca 
ziua cea învoaltă", buzele 
sînt „străvezii și crude", flu
turii trupului sînt „roi stră
veziu", toamna e „străvezie". 
Ochii sînt de ceață, trupul 
crud „cum e ceața", „ceața 
oglinzii", „o ceață subțire", 
„bătaia fumurie a pleope- 
lor", „piept fumuriu", „lujer 
de fum", brațul, „căi fumurii", 
unghii „palide flăcări", mîini 
„diafane ca mucegaiu’" etc., 
etc. Dar treptat revolta prin
de trup, învățătura nouă în
depărtează tristețea, aducînd 
încredere în datele vieții o- 
biective și lumea se organi
zează pentru poetă într-o 
nouă viziune, în jurul „chipu
lui uman regăsit" (Cîntec sub 
tancuri). Bucuria vieții se a- 
firmă exultând, cu repetiții 
insistente ale verbelor, prepo
zițiilor, conjuncțiilor, adverbe
lor, care să sporească tensiu
nea lirică, precum incanta
țiile :

„Bucuria zice: / Sînt cea care 
sint. / Sînt grea, / Sint pă
mînt." / ... / „Și rareori, / ra
reori / din inimi / din frun
ză / din flaut, / cînt." ( ... 
„Și uneori / nu mai sînt, '/ 
nici val, / nici vînt, / nici foc 
— / numai boare, / numai 
ecou, / numai vuiet în voi ! '/ 
Frînt." (Bucuria).

După ce strigă bucuria pe 
care a desooperit-o după Eli
berare, poeta capătă și con
vingerea existenței lumii o- 
biective, pe care o comunică 
simplu, prin cîteva propoziții:

„închide dar cartea / Cea 
neagră și tristă. / Ascultă, 
drumețule, / Lumea există, / 
Te fulgeră dragostea, / Undu- 
ie vînt 1 Tovarășii omului. / 
Tovarășii sînt."

Abia acum înțelege adevă
rata față a lumii trecute, bilei 
de marionete pe care-l reali

eelat pe vremuri Ilarie Vo- 
ronca. Poezia fără sfîrțit a lui 
Mihai Negulescu are asupra 
altora din aceeași specie avan
tajul de-a fi luminoasă și op
timistă, oglindind, cu alte cu
vinte, in chip interpretativ ți 
cu imagini personale aspecte 
ale orașuiuj mare, inmănun- 
chiate în stanțe de felul aces- 
ta: „Cîntecul meu, Ia ceasul 
acesta, sărută / silabele de fier 
ale păcii prin liniștea nopții: / 
orașul e viu, /orașul e tînăr, / 
pașii lui nu amorțesc nicioda
tă ; / orașul călătorește în tro- 
leibuse, tramvaie, taxiuri / și 
respiră liniștit lingă mașina 
de tors / lingă forja puterni
că, / lingă emoția cuvîntului 
scris, / lingă ochii deschiși / 
ai iubirii". Poemul acesta nu 

este totuși dintre cele mai 
bune ale volumului și asta din 
cauză că forma aceasta de 
poezie fără sfîrțit, scrisă In 
vers liber, nu se potrivește eu 
talentul lui Mihai Negulescu 
ața de bine cum se potrivește 
poemul organizat în versuri 
rimate și ritmate cu meșteșug. 
Celălalt > ,-rtn volum ro-- 
sacrat orașului mare, șl inti
tulat Stanțe de seară, e scris 
în această formă și este hotă- 
rît mai viguros în expresie și 
mai adine în ce privește con
ținutul : „Inșiră-n jur orașul 
clădiri cu alb obraz, / cu ochi 
deschiși, de sticlă și lemn, 
către grădină — / în care-apar 
căpșoare zburlite sau vreun 
vas / din care armonia culo
rilor se-nclină. / Orașul alb 
e-n totul. Surîsul lui c 
ne-ntîmpină oriunde pe străzi,

pe bulevarde, / pe-alei)e pe 
care îndrăgostiți se-abat, / la 
Operă, la Bega cu stele-n 
undă sparte". Acest poem s-ar 
putea numi „Grădini; <........ -
lui", fiindcă despre ■ oi 
vorba în primul rînd. De alt
fel în tot acest volum, in ciu
da titlului, la fiecare pagină 
se strecoară cile -
de la cîmp, de la pădure, de 
la munte, natura fiind astfel 
prezentă mereu, ceea ce dă 
variație și neprevăzut în tra
tarea aspectelor urbane. Poe
tul expune intr-o frumoasă 
„stanță de seară" șl in chip 
răspicat acest lucru : „Venind 
din Bărăganul cu-ntinsul pîr- 
jolit / de soarele de vară ce 
curge în țărînă, / pe-artere- 
le-ți de piatră, oraș, m-am 
rătăcit / și am visat sub săl
cii, în iarba ca de lină". O su
părătoare reminiscență din 
simbolismul romînesc trebuie 
înlăturată din una din aceste 
stanțe: „Desfă asupră-mi,
bună cetate, boite clare Ce
tate, în limbajul simboliștilor 
romini, traducea în chip gre
șit pe francezul cite. Și pen
tru că am pomenit de remi
niscențe supărătoare, să amin
tesc încă vreo citeva, puține 
la număr și ușor de eliminat: 

zează prin enumerări rapide, 
prin acumulări de imagini 
grotești, într-un debit precipi
tat, datorit mâniei cu care 
poeta privește retrospectiv mi
zeria lumii vechi (Dărîmăm). 
Dar pentru rănile vechi vine 
vindecarea, trupurile tinere 
primesc energii proaspete, 
care se pregătesc să dea via
ță altor ființe :

„Ne vindecăm frumos, încet 
ca bradul / Și singuri rănile 
ne oblojim; / Prin alte vine 
seva-și face vadul / Rășină 
grea de chihlimbar mustim. / 
E dulce ca un cuib o cicatrice 
/ Și viața zumză'ie intr-insa 
roi, / Pe toate căile vin sucuri 
noi / Șl se transfigurează în 
matrice". (Ne vindecăm).

Seva, sucurile noi sînt iz
voarele de energie pe care de 
acum încolo le va cînta poeta, 
ca și substanțele grele și îm
bălsămate („rășina grea" ca
pătă valori tactile), ca și 
zumzetul vieții. Toate se 
string, așa cum arată ultimul 
vers, în bucuria, unică, a ma
ternității. Maria Banuș e poe
ta prin excelență a acestei 
bucurii. Răspunderile toate ale 
mamei sînt mereu prezente, 
în sînul chiar al celor mai 
mari bucurii. De aceea ea nu 
uită niciodată primejdiile ca- 
re-i amenință copiii. Cele mai 
multe poeme sînt închinate 
acestei griji vitale a mamelor. 
Conștiința politică a răspun
derilor dă o gravitate specia
lă, solemnă dicției poetice din 
aceste poeme, de la Chemare, 
la Ție-ți vorbesc. Americă! De 
aceea versurile se vor parcă 
scandate. Necesitățile formei 
sînt ale conținutului. De aci 
repetițiile numeroase, rapelu
rile folosite și în scop mnemo
tehnic, și în scopul organiză
rii materialului poetic, dar 
mai ales în scopul obținerii 
unui mare efect dramatic. 
Versurile libere se grupează 
parcă firesc, sub imperiul sen
timentului puternic al „femelei 
care-și apără puii", în strofe 
ample, spunînd bucuria ma
melor făcută din atingerea și 
îngrijirea trupușoarelor ti
nere, lupta lor teribilă îm
potriva dușmanilor vieții : 
„Ce mișună, suduie, scheună, / 
se-ascunde, se-aruncă, se ca
țără, ! țipă și ține-n spaimă, / 
se-agață de pîrghii și-n pa
nică / dă drumul mașinilor 
morții".

Apoi scena închipuită a uci
derii copiilor prin bombarda
ment, realizată aproape fără 

ușure, care e atît de arghezian 
incit dă, numai prin simpla 
lui prezență intr-o rimă, un 
ton Arghezi unei poezii oare 
luată ta întregime nu este ar
gheziană nici prin stil nici 
prin conținut (Final, 1943). De 
evitat este de asemeni între
buințarea verbului a adăsta, 
care sună afectat ți nefirese, 
mai amintind și de stilul de- 
laolaltă distins șl „neaoșist*.

Foarte bine gîndite, propor
tionate ți frînate cu meșteșug 
sint bucăți ca Poemă, Ceas 
plin, Semne, Peste ani, Din 
stampe și altele. în Semne și 
în Peste ani ne întâmpină o 
ușoară imprecizie, care, semn 
bun, ne Îndeamnă la recitire 
(cînd imprecizia versului poe
ziei nu te îndeamnă s-o 

citești a doua oară, asta 
înseamnă aproape întotdeau
na eă acea poezie e slabă). 
In toate aceste poezii, ca 
de altfel în cele mai multe 
din bucățile volumului, rea
litatea noastră socialistă este 
oglindită într-un chip perso
nal, cu raportări continui la 
viața afectivă a poetului, ceea 
ce este cel mal nimerit mod 
de oglindire pentru un poet. 
Prin definiție poetul nu face 
reportaj, nu construiește per
sonaje, nu țese acțiuni, nu po
vestește, ci interpretează rea
litatea și gîndește poetic, adi
că găsește între fenomenele 
vieții asemănări și apropieri 
sau deosebiri și contraste care 
ne uimesc și ne dau sentimen
tul frumuseții, totul, pe teme
iul sigur al materialismului 
dialectic, care exclude misti
cismul și lasă cîmp liber de 
dezvoltare creatoare visului 
crescut din realitate, ca în 
această Tinerețe romantică, 
una din bucățile în care ca
racterul poeziei lui Mihai Ne
gulescu se arată ți se defi
nește cel mai bine : „Ne chea
mă romantismul prin ani, ca 
un ținut / ce încă de departe 
nenademenește pașii; / s-au 
răsucit sub talpă dogori, cînd 
l-am văzut, / Și-n mîini puteri 
mai pline simțeam, ca uria
șii... / La ceasul dintre vîrste, 
de par a-1 părăsi, / îl regăsesc 
pe altă spirală de cărare ; / 
revin spre bucurie ca nopțile 
spre zi — / și glasul ei în 
mine învie ritmuri clare... / 
Mă modelează timpul dintr-un 
pămînt mai demn, / însuflețit 
cu anul, cu ziua, cu minutul... / 
Și pașii mei pe șesuri, pe dea
luri lasă semn, / șj pașii mei, 
oriunde, înseamnă începutul".

Considerind aceste frumoase 
calități, precum și cele citeva 
șovăielj și foarte reparabile 
erori de artă poetică, putem 
spune în conoiuzie că inegali
tatea in ce privește expresia 
artistică, inegalitate Pe care o 
observasem în versurile din 
antologie, apare numai pe alo- 
curea în volum și, cînd apare, 
e pe o treaptă superioară. Ta
lentul lui Mihai Negulescu 
este in plină dezvoltare, dînd 
de pe acum, in acest volum de 
debut, multe piese de matu
ritate.

verbe, prin substantive despăr
țite de puncte de suspensie. 
Față de cele zece verbe strînse 
într-o îngrămădire menită să 
sugereze caracterul subuman 
al ațîțătorilor lș război (fiind
că cea maj mare parte din ele 
caracterizează acțiuni de ani
male), absența verbului din 
strofele următoare produce, 
prin contrast, o impresie izbi
toare. Simți cu ascuțime tre
cerea de la ură la mînie vio
lentă, la durere fără margini. 
Finalul se impune ca o 
imperioasă necesitate uria
șă, tot mai cuprinzătoare, ex
primată prin creșterea numă
rului de picioare ale versuri
lor: „Vă chem să luptăm / Vă 
chem să alipiți glasul de-al 
meu / Vă chem să măriți forța 
de asalt a forțelor păcii"...

Sentimentul plenitudinii vi
eții care se cere cîntată în 
toate măruntele ei izvodiri ca 
și în transmiterea ei prin ge
nerații peste veacuri, acela al 
urii și mîniei față de dușmani, 
al amintirii durerilor și a ce
lor căzuți, coexistă în liriea 
Măriei Banuș exprimate în 
modalități stilistice multiple 
și unitare.

Dintre poeții formați sub 
zodia noii orînduiri, Tiberiu 
Utan arată întruchipări stilis
tice deosebit de interesante. 
Poetul nu e un vijelios, viziu
nile sale sînt calme, lupta și 
noul cresc lăuntric în el, cel 
care privește și cîntă marile 
înfăptuiri ale omului. Utan 
privește și ascultă natura cu 
aceeași uimire emoționantă :

„Deschide o fereastră spre 
noapte și stai mut: / O pasăre 
albastră își țese așternut. / 
Ademenește-n slavă o lună 
ca de smaJț / spre care,-mpins 
de aripi, îți vine să te-nalți“.

Imobilitatea anorganică a lu
mii de smalț sugerează încre
menirea admirativă și delica
tă a poetului care ține să nu 
stingherească în vreun fel pro
cesele vitale ce se desfășoară 
în cosmos : ivirea mugurelui 
din ghindă, somnul păsărilor, 
înlăturarea vechiului putred 
de noul vegetal, oglindirea ce
rului în firul de rouă. Ultimul 
vers al celei din urmă strofe 
cuprinde o mișcare irezistibi
lă, contrastînd violent dar ar
monios cu primul vers al poe
ziei : „Că intră Primăvara nă
vală în grădină".

Popularul năvală are și o 
nuanță ușor umoristică ce 
întregește finalul stenic al 
poeziei.

Zborul de lumină e o poezie 
caracteristică pentru aceeași 
calmă viziune, uriaș corespun
zătoare a poetului. Lipsa unei 
propoziții principale face din 
ea o vibrantă notație a traiec
toriei stelare ale cărei lumini 
sînt săruturi date lumii : 
„O, zborul de lumină al ste

Anghel
Dumbrăveanu]

FLUVIILE
VISEAZĂ
OCEANUL

E
xistă poeți ai Între
bărilor. Anghel Dura- 
brăveanu est? un po
et al afirmațiilor, nu 
tu sensul unor ră«- 
p uniți îl cl al afirma

țiilor țîșnite din constatarea Irumu- 
sețflor lumii înconjurătoare. El nu 
para a H un meditativ, versul Iul 
are un sens neted, imediat, fără fio
rul descoperirilor ci cu siguranța 
unor constatări (nu se poate ocoli 
cuvîntul) obiective ; „Am crescut 
atît de inalți, c-ajungem cu mina la 
lună“, sau ,Jocul acesta a rămas 
neîngrijit, / Ieibiie au crescut sălba
tece în gropi și tranșee", sap ..IaIJ, 
în curînd va veni martie...” ele., 
etc. Aproape toate poeziile debu
tează și se mențin <n această for
mulă, destăinuind un ochi poetic 
exersat, mai puțin cercetător, dar cu 
privire clară și directă. Rareori In- 
tîlnim o întrebării, dealtfel adresată 
cititorului, cu scopul vădit da a i 
se comunica viziunea poetului 1 
lrAți privit vreodată arborii / iarna, 
Gînd ninge ? / O, cum exultă da 
bucurie aceste tulnice ale pămin- 
tului !" (Imagine dealtfel discutabilă, 
cu atît mai mult cu cî| ,,tulnicele** 
an, apoi, „toate antenele crengilor 
înfipte în văzduh"... Dar inconsec
vența nu este prea flagrantă.] Poe
zia lui Anghel Dumbr<ăveanu respiră o 
mare certitudine și nu se realizează 
decît prin latura afirmativă a teme
lor. Este o poezie a rezultatelor, a 
izbînzilor, cîntate firesc. încleștarea, 
vuietul luptei nu se aude decît ra
reori, șl vag, în versuri cam con
fuze. Poetul pare stingherit de ase
menea împrejurări, dorind să le <e- 
pășeasdă în mare grabă, pentru ■ 
ajunge din nou pe terenul unde se 
simte mai sigur, acela al descrierii 
finalului. Lungul drum străbătut da 
omenire pînă la primul zbor cosmic 
este înghesuit într-o strofă greoaia, 
cel puțin bizară : ,,Se prăbuștră-n 
sine oglinzile cioplite / Și aripile-n- 
tinse lungi nopți le sfîșiară, / li în- 
doiră fruntea dinastice termite, / Pri
virea să nu urce nici pînă la tia
ră" (I), pentru ca, eliberat de aceas
tă atmosferă care îl este Improprie, 
să treacă la versuri cristaline : ,,Șf 
iată, liber trece p-rin spații side
rale, / Smuls din perfide cețuri, țlș- 
nind din inerții. / Și-a plăsmuit el 
însuși, exacte și ovale, / Elipsele 
pe care cutează-n veșnicii." (Deși 
„elipsele ovale" sună cam nepotri
vit...) Dacă temperamentul său poe
tic este al unui îndrăgostit de ma
rea bucurie a victoriilor, al siguran
ței depline, Anghel Dumbrăveanu 
vtădește, In primul volum, și momen
tul unor căutări poetice cărora tre
buie să le afle o rezolvare firească. 
Pe deoparte, el se realizează In ver
suri limpezi, de o reală naturalețe i 
„Ești răsfrîntă-n mine totdeauna, 
/ Precum sălciile visătoare-n ape / Și 
prin ciîngurlle mele treci ca luna / 
Prefăcînd prundișul în argint și 
clape. / Ești pămîntul meu întins de 
stele, / Carnea mea de-azur și de 
văpaie / Și te simt în gîndurila 
mele / Ca un cer torid și ca o 
ploaie". Pe de altă parte, întîlnim 
versuri care s-ar vrea adinei. prin 
obscuritate, reușind să fie doar sil
nice ; „Prin nopți adinei de piatră 
aripa mi-a trecut, / Silită inerția 
abandonlnd redute:'. în oare șl 
sensul imaginei șl gramatica sînt 
siluite. Alteori, abuzul de adjective 
și adverbe încearcă să suplinească 
Imaginea poetică, rezultatul fiind o 
nedorită aglomerare verbală ; ..Pa 
dealuri joacă satanic flăcări înalte, 
nestinse, / Limbile roșii țîșnesc ame
nințător înspre cer. / Speriate, bol
țile se retrag pe altă-nălțime, în
vinse, / Dar vîlvătăilc se-ntind spre 
ele avide, le cer." Semnalăm aces
te tendințe divergente fiind convinși 
că tin irul poet va ști să își clari
fice Hmba| ul poetic, reallztnd ceea 
ce singur își dorește, în această 
imagine demnă de reținut ; „Har
fele mele se vor trepto / Cînd co
boară minerii / în laboratoarele lor 
subterane, / Sau cînd urcă sondorii 
scările văzduhului, / Lîngă răsuflarea 
precipitată a viscolelor, / Lingă sînul 
de foc al cerului". Volumul dc de
but al Iul Anghel Dumbrăveanu sa 
înscrie printre promisiunile de pri
mă mină ale tinerei generații poe
tice.

Mihu Dragomir

lelor pe cer / sărutul dat ° 
clipă oceanului și ierbii / de
pus, ca pe o frunte, pe-un sat, 
pe-un șantier, / împrumutat o 
clipă să-l poarte-n corne cer
bii". Finalul, cu reluarea pri
mului vers, închide rotunjind 
emoționata viziune a poetului.

La fel de neclintit, de ad
mirativ privește plecarea pri
mului mesaj sovietic în cos
mos, în Constelația fecioarei: 
„Stau martor, am văzut luîn- 
du-și zborul , subt mîndrul 
steag de nuntă, pețitorul".

Poetul ardelean, încărcat de 
folclor, dar și de elemente de 
cultură mai ales clasică, ai-e 
o statornicire de stâncă, o ne
clintire eroică ce continuă vi
ziunea calmă, statică de mai 
sus. Dar cit de devotată oa
menilor și cauzei socialismu
lui ! Către țărînă exprimă cu 
claritate dorința lui, pe care 
o simțim atît de sinceră din 
toate elementele stilului: „O, 
de-aș rămîne-n șesuri o 
stîncă-ntunecată, , furtunile 
să-și spargă mînia-n pieptul 
meu. / Deasupra-mi vreau co
lumna Comunei ridicată / iar 
eu să fiu Pămîntul ce se clin
tește greu".

Unele note constitutive ale 
acestei strofe sugerează mari 
ponderi. „Stînca-ntunecată", 
„Pămîntul", „ce se clintește 
greu" vorbesc de masivitatea 
credinței poetului, de trăinicia 
ei pe care să se poată înălța 
monumentala columnă a Co
munei viitoare. In Cioplitorul 
de porți, statornicia simbolicu
lui erou liric (pomenită în pri
ma strofă în două moduri) se 
manifestă în același fel. în 
dorința lui: „Sînt cel care vi
sează să fie el gorunul, — / 
să mă încerce dalta, și unul 
cîte unu] / ai mei să-mi trea
că pragul, unindu-și tot ciopo
rul. / Sub brațele-mi de birne 
să intre viitorul".

Contemplația macrocosmo- 
sului și masivitatea gravă a 
poetului luptător nu exclud 
privirile înduioșate îndreptate 
spre aspecte mai mărunte, 
mai gingașe ale vieții. Spicul 
de grîu (E chipul tău), păpă
dia, mielul (Motiv de primăva
ră) sînt motive pe care se 
exercită un alt registru sti
listic, dintre cele multe speci
fice lui Tiberiu Utan.

Din cele cîteva, foarte pu
ține exemple alese din foarte 
puțini poeți, a reieșit poate, 
oricît de palid, necesitatea 
analizelor stilistice, așa cum 
le înțelegem astăzi, nu ca sar- 
bede și formale statistice ale 
unor figuri de stil, ci ca mij
loace de investigație cîț mai 
completă a procedeelor folosi
te de poeți, pentru a pătrunde 
cît mai adine în universul lor 
de idei și sentimente și a 
ușura astfel receptarea de că
tre masele largi a mesajului 
lor scriitoricesc.
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— Cred că ne-am ars ! făcu 
Amiralul, fără să-și dezlipeas
că privirea de un punct ipo
tetic, aflat undeva, în slava 
perului.

— De ce ? Ce s-a-ntîmplat ?
— Tom, băiete, ia uită-te- 

acolo... nu, ceva mai la dreap
ta, peste creneluri ! Ei ?

Tomasso privi în direcția 
Indicată și ochii săi albaștri 
se posomoriră, ca și cum ar fi 
reflectat cele ce sc petreceau 
în văzduh. Deasupra Cornului 
de Argint, seînteind solitar pe 
fundalul violet, apăruse un 
nouraș cenușiu, despicat la 
vîrf ca limba unui șarpe. Dîra 
aceea creștea nălucitor ; șar
pele se prefăcu într-un ciclop 
cu părul vîlvoi, ciclopul într-o 
corabie răsturnată și în mai 
puțin de două minute crenelu
rile de pe creastă dispărură în 
negură. Vîntul care țiuia mo
noton încă din zori tăcu 
brusc, parcă cineva s-ar fi 
răstit la el.

Cîteva clipe domni o liniș
te nefirească — apoi se auzi 
un muget grav: poate era 
glasul muntelui. Vuietul se 
amplifică vertiginos, pînă 
plezni într-o avalanșă de 
sunete stranii, un amestec de 
trăznete și miorlăituri. In ace
eași secundă, viforul 
din prăpăstiile 
Zăpada de pe 
să fumege, 
trîmbe. Micul 
picioarele ghețarului se umflă 
ca un cimpoi ; pînza de mă
tase roșie vibra tînguitor, zbă- 
tîndu-se să scape din pripoa- 
ne. Cei patru oameni care se 
echipau în preajma cortului 
căpătară un fel de neliniște în 
mișcări.

— Hei — strigă Amiralul, 
apropiindu-se — strîngeți cor
tul, pregătiți-vă de coborire 1 
Vine furtuna : nu trebuie să 
nc prindă aici.

Bărbatul mai vîrstnic, care 
tocmai își încheia clapele ruc
sacului, schiță un gest de 
dezolare.

— Bine, dar o să treacă!
— Adevărat, domnule Ullyse

— răspunse politicos Amiralul 
numai că n-aș putea să 
cizez cînd.

Vorbea calm, pe un 
vag-nepăsător. Privindu-1 
atenție, pricepură că nu-i de 
glumit.

— Așa dar, renunțăm ! cons
tată Cesare, căruia i se mai 
spunea și Puștiul, fiindcă era 
cel mai tînăr și avea ceva 
ștrengăresc în expresia feței
— din pricina ochilor rotunzi 
și a nasului cîrn.

— Ce să-i faci! zise Tom. 
Și mie-mi pare al dracului 
de rău, insă așa stau lucrurile. 
Lasă, Puștiule, — adăogă, bă- 
tîndu-1 pe umăr — venim altă 
dată!

Cesare se strîmbă, parcă l-ar 
fi durut măselele, și se apu
că să desprindă țărușii din 
zăpada înghețată. Abia împli
nise douăzeci de ani, dar în
țelegea că asemenea șansă nu 
se ivește de multe ori în via
ță. Să ajungi Ia poalele Cor
nului, să-l intîlnești aici pe 
Amiral în persoană, să fii con
vins că în cîteva ore te foto
grafiezi cu el acolo, sus, unde 
n a răzbit încă nimeni pe ver
santul sudic — și-n ultima cli
pă să se năruie totul, din pri
cina norilor ăștia blestemați 1 

In timp ce Puștiul strîngea 
cortul, Max și Frederick îl a- 
jntau pe Ullyse să îmbrace 
vindiacul. în vîntul care se în
tețea, treaba nu era tocmai 
simplă.

— E-n regulă — zise engle
zul. cînd izbuti să-și închidă 
fermoarul de Ia glugă. Acum 
poate să urle !

Cesare împachetase cortul. 
Se adunară lingă cornișa din 
marginea ghețarului, unde 
Tom și Amiralul pregăteau 
coardele pentru coborire.

— Am mai multă încredere 
în sfoara de Manilla decît în 
mătase sau nylon — explica 
Amiralul. Știi, în Dru, cînd 
am rămas trei nopți in pere
te — aveam o funie de-asta... 
M-am simțit maî în siguranță 
decît în brațele maică-mi, zău 
așa 1

— Coborîm în dublă ? în
trebă Max cel lung. Vocea lui 
baritonală domina vuietul vîn- 
tului.

— Păi, da - în rapel'. în
cuviință Amiralul. Examina 
cu băgare de seamă fringhia 
și o petrecea în rotogoale ega
le pe antebrațul sting. — — 
va fi cap de coardă, eu 
să-nchei. Domnul Ullyse 
ge în fața mea. în rest, 
zați-vă cum doriți.

Mormăiră ceva, în semn de 
aprobare. Era de la sine în
țeles că el e șeful expediției și 
că, mai ales de-acum înainte, 
vorba lui c lege.

Orice alpinist cu oarecare 
experiență auzise de numele 
Amiralului. De doisprezece 
ani, acest lemnar din Lombar
dia. ciolănos și smead, cu tră
sături dure, de gladiator, era 
una din somitățile marilor al
titudini. „Regele Alpilor", 
„Stăpînul Anapurnei", „Cuce
ritorul lui Ks“ — titlurile as
tea se răsfățaseră nu o dată 
deasupra fotografiei sale, pe 
prima pagină a revistelor și 
cotidianelor de pe întregul 
glob. El însă prefera să i se 
snună Amiralul, cum îl numise 
Tomasso — nu se știe de ce —

— Le-aud de vreun ceas! 
răspunse, pe același ten.

Asta — era o vorbă a lor. 
Cu ani în urmă, într-un sfîr- 
șit de toamnă, îi prinsese fur
tuna pe Matterhorn. Stătuseră 
o zi și-o noapte, fără provi
zii, într-o grotă de gheață. 
Atunci i se năzărise Iui Tom 
că aude clopote. Amiralul 
spunea, la modul cel mai 
rios, să asta trebuie să 
scrînteală religioasă.

— De ce nu dormi ? — 
trebă Tom. Mai ai 
turi de oră.

Amiralul scutură 
adică: nu pot, nu 
somnul de mine.

— Cel puțin, 
O să-ți fie greu, 
deschizi pirtia...

— Tom — zise 
nu-mi da sfaturi,
grijă de tine : cruță-te, cît de 
cit. Poate că nebunia asta mai 
durează.

— Trebuie să se termine — 
strigă Tom. Mai mult ca si
gur că pîn-la ziuă se termină!

Amiralul aprinse lanterna și 
privi termometrul: dunga 
șie arăta 22 sub zero.

— N-am mai pomenit 
bîntuie viforul pe un ger 
ăsta! observă Tom.

— Ai dreptate — făcu Ami
ralul. Cine știe, s-ar Putea să 
dureze... Zău, Tom, n-ar strica 
să fii mai prevăzător !

— Ce să fac — zise Tom, pri
vindu-1 în ochi. Ei sînt mai 
slabi, trebuie să-i ajut.

Amiralul dădu din 
uită lung la clocotul 
al zăpezii.

— Să știi, Tom — 
cele din urmă — dacă ține și 
mîine, nu cred c-o să ajun
gem toți șase la Casa lui Bir
kenmeyer !
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încă la începutul prieteniei 
lor.

Respingind nenumărate ofer
te comerciale, se stabilise ca 
ghid amator într-un mic cen
tru de sporturi alpine. Dc- 
acolo pornea cind și cînd în 
ture de performanță, călăuzind 
grupuri restrinse de ași ai 
piscurilor, sau vreun 
personal — cum era 
englezul obsedat de 
versantului sudic spre Cornul 
de Argint.

Ca 
doi 
ruta 
mai poposiseră 
Birkenmeyer. De aceea. Ami
ralul habar n-avea c-o să-I 
întîlnească pe Tom pe platoul 
de la baza Cornului. Printr-un 
capriciu al întîmplării, se tre
zise liderul uneî formații 
care nu el o alcătuise, dar 
care acum răspundea și 
care trebuia s-o scoată la 
man.

Continuînd să cerceteze 
băgare de seamă fiecare 
tru de funie, Amiralul își zi
cea că nu poate să existe lu
cru mai neplăcut decît o ex
pediție alpină in compania 
unor necunoscuți. Firește, cei 
trei erau clienții lui Tom — 
nici Tom nu pleacă la drum 
cu oricine — totuși ar fi pre
ferat să 
echipei.

încă 
studieze 
Știau 
simte imediat, 
taliu — un gest, un cuvint. La 
urma urmelor, nici n-ar fi 
putut să ajungă pe platou 
fără o tehnică perfectă a coar
dei și a cramponajului. Dar, 
în fără de tehnică, pe munte 
mai c nevoie de multe altele. 
La acest capitol începeau în
doielile Amiralului. El era 
obișnuit să trateze totul cu 
cea mai mare seriozitate. Avea 
o inimă solidă, însă de un 
lucru se temea ca dracul de 
tămiie: de oamenii fără tea
mă. Decît să 
cu un leu, 
o haită de 
cea să spună, 
ba despre asta. Detesta 
tot sufletul pe virtuoșii 
obișnuiau să se joace 
moartea ; specimenele astea ii 
jigneau pur și simplu demni
tatea de muncitor al munte
lui. Căci Amiralul era, înain
te de toate, un muncitor al 
muntelui, un gospodar dibaci 
și prevăzător.

Chiar acum, de pildă, pe 
cind examina cu migală funia 
de coardă, el se gîndea nu 
atît la apropiata coborire pe 
muchea ghețarului, sub rafa
lele de grindină și zăpadă. 
Deocamdată — oamenii erau 
odihniți și sătui. El se întreba 
ce va fi mai departe, pe pan
tele acoperite de ninsoare 
proaspătă, în care piciorul se- 
afundă și lunecă la fiecare 
pas, în timp ce pulberea vie 
te orbește și te îneacă. Sigur 
.'urtuna nu putea să dureze 
cine știe cît — era doar miezul
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Desen de NICĂ PETRE

Amiralul bănuia că 
de furcă pînă

verii, dar 
vor avea 
redea la adăpostul Casei 
Birkenmeyer.
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s-or 
lui

ore.Ningea de unsprezece 
De fapt, nu era ninsoare, ci 
masă compactă, de culoareo

lăptoasă, care se prăvălea din 
văzduh.

Adăpostindu-se cum putea 
mai bine sub foaia de cort, 
Tom desfăcu termosul și tra
se cîteva înghițituri. Ceaiul 
cald, cu un vag gust de rom, 
răspindea un abur familiar, ca 
mirosul unei ființe apropiate. 
Simți că-i zboară gindul Ia 
casa din vale — dar se stăpî- 
ni și-l uită în aceeași clipă. 
Cînd stai de veghe nu-i bine 
să visezi la de-alde astea. Șe
dea culcat pe burtă, lingă un 
parapet de nămeți, în pragul 
bordeiului săpat in zăpadă, 
unde dormeau ceilalți.

Poposiseră pe un pinten 
la capătul povîrnișului. Tom 
se gîndea că alaltăieri sui
seră șapte sute de metri de 
perete în mai puțin de o zi. 
In mod normal, drumul in
vers le-ar fi luat cel mult o 
oră, dar sub rafalele viscolu
lui abia izbutiseră să termine 
coborișul la căderea serii. Pe 
alocuri, vîntul sufla cu atîta 
furie îneît îi lipea de roca în
ghețată. Ajunseră jos murați 
pînă la piele, în ciuda vin- 
diacurilor cauciucate. Cu chiu 
cu vai încropiră un adăpost 
in nămeți, sub Stînca fără 
Nume. Oamenii se vîriră în 
sacii de dormit și căzură în
dată într-un somn negru : pu
teai să-i tai și n-ar fi simțit.

Tom și Amiralul hotărîră 
să vegheze cu schimbul. Răsu- 
cindu-se ca să nu înțepeneas
că, Tom răscolea cînd și cînd 
cu pioletul nămeții din fața 
colibei. Știa că Amiralul nu 
doarme — cel mult așa, ie- 
purește — cum ar fi dor
mit și el, știindu-1 pe Amiral 
de veghe. Tom îl iubea pe 
omul ăsta aspru cu o dra
goste ciudată. Nu-i despărțeau 
decît cinci ani — dar avea 
impresia că-1 admiră de mult, 
încă din copilărie. Pentru el, 
figura Amiralului se confun
da cu siluetele legendare ale 
ghizilor din perioada eroică : 
Knubel, Lochmatter, Dibona...

Valurile de nea curgeau 
fără sfirșit, și Tomasso sim
țea că începe să-i amorțească 
spinarea. Crivățul urla dispe
rat. izbindu-se de Stînca fără 
Nume; în răstimpuri, vuietul 
devenea atît de strident, îneît 
ai fi zis că o escadrilă de 
reactoare atacă împărăția ză
pezilor.

In ciuda stratului de grăsi
me de focă, Tom simțea o us
turime cumplită în obraji. Iși 
trase mai pe frunte gluga îm
blănită.

— Auzi clopote ? zbieră ci
neva în urechea Iui. Cu tot 
șuierul vijeliei, Tom recu
noscu vocea Amiralului.

co-

mai 
cîte

Tom, 
— dar 
în loc

Inaintau împotriva zidului 
de zăpadă. Zidul nu stă
tea locului, ci se năpustea din 
toate părțile cu viteza unui 
expres, se năruia și sc reclă
dea într-o singură clipă, se 
insinua prin porii hainelor 
cauciucate, lovea orbește unde 
nimerea, ca un boxer zmin- 
tit care nu mai ține seama de 
legile ringului.

Era a patra zi de cînd 
t > râseră de pe platou.

La drept vorbind, nu 
știau exact cîte zile și
nopți trecuseră de-atunci, de 
unde vin și încotro se duc, de 
ce nu-ncetează o dată come
dia asta absurdă, cînd unicul 
lucru într-adevăr înțelept era 
să se lungească și să doarmă 
în neaua amețitoare...

Tom îl văzu pe Cesare în
genunchind domol, ca și cum 
ar fi vrut să se roage; nu-și 
dădu seama ce se întimplă, 
decît în clipa cînd Puștiul se 
prăvăli cu fața-n zăpadă și 
se duse de-a rostogolul în tro
ienele de pe coastă.

— Puștiule ! — strigă 
repezindu-se după el 
vijelia îi răpi glasul și
de strigăt ieși un fel de mî- 
rîit înfundat.

Se aplecă asupra băiatului, 
îi sprijini capul pe genunchi 
și începu să-l maseze din răs
puteri, cu mîinile lui mari și 
dibace, în timp ce repeta : — 
Puștiule, Puștiule!

Cesare deschise ochii și în
cercă să șoptească ceva. Ghi
dul îl privi gînditor, ca și cum 
ar fi chibzuit ce trebuie să-i 
spună. De fapt, era cazul să-i 
dea o bucată de zahăr sau 
o dușcă de rom, dar ultimele 
provizii se isprăviseră seara 
trecută și nu le rămăsese de
cît zăpada cu care-și potoleau 
setea.

Iși aplecă urechea lingă bu
zele vinete și se gindi că bie
tul Cesare nu mai seamănă de 
loc cu băiatul hazliu, pc ca- 
re-1 cunoscuse cu o săptămînă 
în urmă.

— Lasă-mă să dorm ! — ge
mu Puștiul.

Tom se încordă 
dică în picioare.

— Reazimă-te 
Mergi !

Cesare făcu un 
nul — și constată cu surprin
dere că-i în stare să meargă, 
între timp, ninsoarea începea 
să acopere urmele celor 
față.

înaintau în grupe de 
Ia zece—douzeci de metri 
de alții. Tom și Cesare 
iau coloana; Ia mijloc 
Max și Frederick, iar 
îl însoțea pe Amiral, 
deschidea pirtia.

— Trebuie să mă reped pi- 
nă-n față — iși zise Tom — 
trebuie să-î spun să scadă rit
mul, altfel Cesare n-o să re
ziste.

Lepădă 
și-i spuse

— Stai, 
ntorc îndată.

Puștiul sc așeză, urmărin- 
du-1 cum piere în pulberea 
albă.
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sacul de pe umeri 
Puștiului : 
odihnește-te. Mă-

Amiralul îl privi țintă și nu 
spuse nimic.

— Dar gîndește-te,
e un copil 1

Ii spunea pe nume 
prima oară în această 
rie. Amiralul tăcea și-l

Pietro,

pentru 
călăto- 
privca.

Ullyse se depărtase cîțiva 
pași, trudindu-se să-și desfacă 
fermoarul pantalonilor, care 
se- .nțepenise, Max și Frederick 
ajunseră lingă ghizi și se o- 
priră, ceva mai încolo.

Amiralul continua să se uite 
Ia Tom în tăcere.

Tom plecă fruntea și porni 
îndărăt.

Cînd reveni, după 
sfert dc oră, Amiralul 
acelaș loc.

— L-am înfășurat 
foaie de cort — spuse 
Hai, porniți!

Amiralul veni lingă el.
— Aruncă sacul din cîrcă — 

zise. La ce-ți mai trebuie ?
Tom se gindi o clipă, apoi 

scoase sacul și-l azvîrli pe po- 
vîrniș. Max începu să urle : 
Huuuuu ! Huuuu! Urla — și 
ochii-i jucau în lacrimi — dar 
lacrimile înghețau înainte s- 
apuce să curgă pe obraji.

Domnul Ullyse făcu doi pași 
în lături, uitindu-se temător 
la lungan.

— Hai, — zise Amiralul, a- 
propiindu-se — hai, Max ! Tre
buie să mergem, da? Să 
mergem, domnule Ullyse !

Porni înainte, cu pas mă
runt. Ceilalți îl urmară ca-n 
vis. Zidul de zăpadă se năruia 
și se reclădea în 
pra lor.

Tom mergea în 
unul singur. Acum trebuia să 
aibă grijă de Frederick și de 
Max, oare începeau să dea 
semne de sfîrșeală. Ultima 
dată îl ridicase pe lungan cu 
de-a sila, după ce-1 pălmuise 
ca să-și vină în fire.

— Doamne, ce băieți straș
nici ! — își zicea, privindu-i 
cum se clatină sub bicele cri
vățului. N-aș fi crezut pentru 
nimic în lume că vor rezista 
atîta vreme în iadul ăsta ! Nu
mai de s-ar indura să scadă 
ritmul — de-aș putea să-l în
duplec să nu mai gonească !

începu o discuție imaginară 
între el și

— Dacă 
ucizi !

— Dacă 
timplă ?

Tom chibzui puțin înainte 
de a răspunde :

— Dă-le un răgaz, să ră
sufle !

— Am hotărît împreună că 
nu mai poposim, orice s-ar în- 
tîmpla. Știi bine că un popas, 
acum, ar însemna sfîrșitul — 
pentru toți.

— Dar ei sînt mai slabi de
cît noi, nu uita !

— Cei slabi pier, cei tari vor 
trăi. Asta-i legea muntelui, 
Tom.

— îți îngădui prea multe, 
Amirale — zise Tom, deși era 
convins că n-ar îndrăzni în 
ruptul capului să spună așa 
ceva Amiralului. Dar dialogul 
era imaginar și el adăogă :

— Cu ce drept hotărăști cine 
să moară și cine să trăiască ?

Acum era rîndul Amiralului 
să tacă 
inte de a răspunde, 
zări 
tră, 
nos 
sul, 
lancolic — cu un timbru grav, 
inimitabil :

— Vezi, Tom -» să hotărăști 
asupra vieții și morții cuiva, 
este un lucru al dracului 
greu — poate chiar cel 
greu lucru pe lume. Dar sînt 
împrejurări în care cineva tre
buie să îndrăznească să facă 
asta. Acum, aici, eu sînt acela 
— tocmai fiindcă e greu și 
fiindcă tu nu ești în stare de 
așa ceva. Tu ai hotărît asupra 
soartei tale, bunul meu Tom, 
inimă-moale 1 Hahar n-ai că 
in bunătatea ta ești mai crud 
și mai egoist decît alții. Acum 
s-ar putea să te cureți: ți-ai 
irosit puterile în chip necuge
tat, ai cărat echipamentul ăs
tora, i-ai ajutat cînd începeau 
să șovăie. Ai vrut să-i zmulgi 
morții și-ai ajuns să-i simți 
răsuflarea-n obraz. Bineînțe
les, toate astea le-ai făcut pen
tru tine, pentru liniștea ta 
sufletească. Vrei să crăpi îm
păcat — dar, crede-mă, nu 
asta-i principalul băiete ! în
țelegi ?

— Nu vreau să înțeleg ! -
urlă Tom. De astă dată urlă 
aevea, și cu atîta putere îneît 
cei din față se-ntoarscră să 
vadă ce se petrece. — In mo
mentul cînd ei se-ntoarseră, 
Tom înghiți o pală de vifor 
și căzu lat în mijlocul pirtiei.

încetinesc, se se în-

și să judece îna-
Tom îi 

fața aspră, tăiată în pia- 
față de lombard morocă- 
și îndărătnic. Ii auzi gla- 
puțin răgușit, puțin me-

de 
mai

Amiralul îi ținea capul pe 
genunchi. Lui Tom nu-i trecu 
prin gînd că tot așa ținuse și 
el capul lui Cesare, cîteva cea
suri mai devreme.

— Tom ! Dragul meu Tom ! 
— spunea Amiralul.

Buzele aspre tăceau, dar 
Tom învățase de mult să în
țeleagă ce spune celălalt pri- 
vindu-î ochii.

— Du-te, Pietro ! zise muri
bundul, cu un glas neașteptat 
de clar. Cu mine s-a isprăvit.

Era a doua oară cînd îi spu
nea pe nume în această călă
torie.

Amiralul tăcu și se uită 
lung în ochii fostului său prie
ten. Se ridică. Cei trei îl pri
veau țintă.

Neîndoielnic, 
suri.

Pluteau de cine știe unde, 
furișindu-se prin pulberea vis
colită, se confundau cu șuie
rul vintului, cu zbuciumul 
singelui în artere. Oricum, 
er.au glasuri. Asta însemna că 
valea pornise să-i caute : oa
menii știau că Amiralul tre
buie să se-ntoarcă.

Nimeni n.ar fi putut spune 
dincotro veneau vocile; cei 
patru coborau mereu, căzind, 
ridicîndu-sc, împleticindu-se 
— mergînd totuși într.-o direc
ție anumită, pe care numai 
unul din ei o cunoștea.

Treptat, glasurile se stinse
ră, înghițite de vifor și toate 
fură ca mai-nainte- Zidul de 
zăpadă se prăvălea de pretu
tindeni, aerul — îngrozit — 
fugea spre înalturi — gurile 
înccrcind să respire — muș
cau spume de gheață.

Amiralul deschidea pirtia, 
cu Ullyse pe urmele sale. Atît 
cît îl mai ajuta creierul, nu 
înceta să se minuneze de re
zistența englezului. Namila nu 
scoase un geamăt, nu-i ceruse 
un minut de răgaz. 11 însoțea 
ca o umbră, ori ca un cîine. 
credincios — deși Amiralul îșr 
zicea că mai degrabă el ar fi 
clinele, iar domnul Ullyse, 
stăpinul, care-și încleștează 
mina pe zgardă și se ține 
strins, știind că doar așa poa
te să mai ajungă dincolo...

— Ullyse e un cr.etin ! spu
se Amiralul, cu glas tare — 
și habar n-avea că vorbește 
singur. O brută cu inimă pu
ternică — atît!

în timp ce spunea asta, își 
dădea seama că există în 
preajmă ceva cu mult mai ui
mitor — dar îi venea greu 
să-și adune gindurile și să 
definească exact ce anume i 
se pare mai uimitor decît dom
nul Ullyse...

— A, da ! zise în sinea Iui. 
Lucrul cel mai grozav — 

era Frederick, băiatul acela cu 
brațe lungi și picioare subțiri. 
Un timid, un reflexiv. Amira
lul îl cintărise dintr-o privire, 
încă de pe-atunci, de pe pla
tou. Ar fi putut să jure că 
gînsacul ăsta va fi primul 
care-o să cedeze la greu. De 
fapt, dacă te gîndeai 
Frederick rezistase mai 
decit toți.

Amiralul se opri și
toarse să vadă ce se ma'i în
timplă în urmă. Se opri și en
glezul, gifiind șuierător, ca o 
locomotivă de tip vechi. La 
vreo zece pași venea Frede
rick —. mai bine zis, umbra 
lui sau ceea ce mai rămăsese 
din această umbră în ultimele 
trei zile.

Undeva, în noianul de nin
soare, se distingea vag silueta 
deșirată a Iui Maximilian. 
Lunganul era, pesemne, la ca
pătul puterilor; îi trebuiră 
aproape cinci minute ca să 
străbată douăzeci dc pași. 
Cînd ajunse în preajma Ami
ralului, acesta îl privi cu aten
ție. Pupilele lui Max aveau o 
fixitate de fiară la pindă.

în fond — Max îl ura de 
moarte pe Amiral. îl ura, 
fiindcă era puternic, fiindcă 
nimic nu putea să-1 abată, 
nici foamea, nici frigul, dar, 
fiindcă mai ales, știa ceea ce 
nu știa n'iciunul din ei: calea 
spre viață.

Maximilian vroia să trăias
că — era tînăr și avid de 
bucuriile existenței — și-i ura 
pe toți ceilalți, dar mai ales 
pe Amiral. Apropiindu.se, își 
dădu seama că se clatină ca 
un om beat, nu atît din pri
cina viforului, cît din pricina 
gindurilor care-î treceau prin 
minte. Se gîndea cu groază că 
acum el e cel mai slab, că 
Amiralul o să iuțească iar rit
mul, că englezul o să se țină 
pe urmele lui, ca o umbră, și 
că Frederick se va tîrî, ori
cum, după ei-.. Dar Max nu 
mai putea să facă un pas, el 
trebuia să rămină acolo, să se 
prefacă într-o moviliță de ză
padă, așa cum se-ntîmplase cu 
Puștiul și cu Tom — sus, lingă 
Puntea îngerilor...

— De ce ? se întreba Max. 
De ce tocmai eu ? De ce nu — 
oricare altul: Frederick, Ully
se, Amiralul — ei, da, chiar 
Amiralul 1 Ce-mi pasă mie de 
țărănoiul ăsta neghiob ? Ce-mi 
pasă — cine piere și cine sca
pă. devreme ce eu n-am 
mai fiu ?

Ședea la cîțiva pași de 
trei, proptit in piolet, cu
aer de suferință. Amiralul 
nu-și putea desprinde privirea 
de la ochii aceia, de o fixitate 
ciudată. Tocmai atunci, cine 
știe de ce, Ullyse își desfăcu 
fermoarul de Ia piept și băgă 
mina dreaptă înăuntru, ca și 
cum ar fi căutat ceva. Poate 
vroia să se scarpine.

— Aha ! se gindi Max, ur- 
mărindu-1 cu spaimă. Aha, își 
caută revolverul — vor să mă 
împuște, să t.ape de mine 
mai repede ! Aha — deci așa 
stau lucrurile — fir-ați ale 
dracului de bestii!

Amiralul nu-nțelese prea 
clar ce se petrece, dar palma 
Iui enormă zvîcni, ca împinsă 
de un resort și brațul lui Max 
încremeni cu pioletul ridicat 
la două degete de fruntea en
glezului. Domnul Ullyse răma
se cu gura căscată ; se holba

bine, 
abitir

se-n-

în neștire la cei doi, cu o mu
tră de oaie plouată. In clipa 
următoare, lunganul zvîrli pi- 
oletul și începu să se zvârco
lească prin zăpadă ca o repti
lă rănită, scoțind niște zbierete 
neomenești.

Amiralul ședea nemișcat și 
se uita la el cum se zbate. 
Nu-1 lovise : îi oprise pur și 
simplu br.atul.

— Hai, Max — zise, în cele 
din urmă, apleeîndu-se asupra 
lunganului. Hai să mergem. 
Mai avem puțin, zău așa — 
dac.or mai fi vreo cincizeci de 
pași...

11 ajută să se ridice, îl bătu 
pe umăr și-i dădu pioletul — 
apoi trecu în față și începu să 
croiască pirtie, ca și cum ni- 
m'ic nu s-ar fi întîmplat.

— Totuși — își zicea, îno- 
tind prin omătul pînă la brâu 
— totuși nu-i' bine să pleci pe 
munte cu oameni pe care nu-i 
cunoști!

Ullyse privi de cîteva ori în 
urmă, ca un animal hăituit. In 
sfirșit, iși încheie fermoarul 
de la glugă și iuți pasul, ți- 
nîndu-se scai de Amiral.

Frederick îi vedea cum se 
depărtează, dar. nu mai avea 
putere să strige. își bălăbănea 
mîinile și picioarele, mimind 
mersul — însă de înaintat nu 
înainta. Se frămînta în Ioc, ca 
o jucărie mecanică — din ace
lea care se mișcă dar nu se 
deplasează.

— Max e în urmă, se gindi 
el. Max vine după mine... poa
te o să mergem împreună. 
Se-ntoarse : in spatele lui nu 
era nimic, decît zidul de zăpa
dă și o movil'iță pe care vifo
rul o înălța treptat.

Frederick simți că se prăbu
șește — dar spaima vîrî pinte
nii în el și, cine știe prin ce 
minune, picioarele degerate îl 
mai purtară ci ți va pași — 
înainte de a se rostogoli pe 
povîmiș. Dacă ar fi rezistat 
încă zece secunde, ar fi auzit, 
de data asta foarte clar și 
foarte aproape, glasuri ome
nești și ar fi zărit lumina unor 
flăcări prin potopul de nea.

— Heeei! Heeei ! strigau 
glasurile.

— Heeei I Heeei ! răspundea 
Amiralul.

De fapt, striga de mult, dar 
nu-și dădea seama.

Un grup de oameni cu torțe 
veneau din vale, răzbind voi
nicește prin troienele de pe 
coastă.

Englezul îi zări și încreme
ni, cu o strâmbătură stupidă 
Pe mutra lui bleagă.

— Domnule Ullyse — rosti 
Amiralul — cred că acolo, în 
dreapta, e Casa lui Birkenme
yer.

5-
Băiatul de la tejghea mai 

aduse două pahare și se uită 
respectuos Ia bărbatul acela

cărunt, cu fața rumenă, brăz
dată de încrețituri mărunte. 
Nu era decit un biet băiat de 
prăvălie, dar știa că aici, la 
masă, e însuși „Cuceritorul 
lui Ks” — și se simțea foarte 
mîndru că poate să-l serveas
că.

Ce.i drept, era concetățea
nul său, locuia în stațiune de 
zece ani și mai bine, dar ni
meni nu-l văzuse vreodată 
intrind într-un local ca să bea 
un păhărel de rom. Acum șe
dea aici, Ia singura masă ocu
pată, și-l asculta pe bețivanul 
de Arhangelo care-i îndruga 
verzi și uscate.

— Crede-mă pe mine — zi
cea bătrânul, mutindu-și pipa 
în celălalt colț al gurii — ești 
cel mai mare alpinist din lu
me ! Eu l-am cunoscut pe 
Lochmatter — să știi — am 
băut cu el, cum beau acum 
cu tine... Ehei!

Făcu un gest hotărît, tăind 
cu palma norii de fum care 
se înălțau din pipa crăpată, 
ca dintr-un horn de vapor.

Dădu de dușcă paharul și-și 
șterse marginile mustăților. 
Nasul i se înroșise. începu să 
se hlizească prostește. Era 
limpede că se cam cherche- 
lise.

— Ești cel mai mare — 
auzi ? repetă el. Și adaogă, ca 
pentru sine : Și cel mai sin
gur. da!

Amiralul ii privi cu coada 
ochiului. Bătrînul nu obser
vă ; era bine dispus și avea 
chef de vorbă.

— Noi toți te stimăm foarte 
mult, da, foar.te mult! Tu ești 
o glorie, așa să știi ! Te pre
țuim foarte mult, Amirale* 
m.auzi ?

Amiralul tăcea, uitîndu-se 
prin Arhangelo, departe.

La un moment dat, bătrî
nul păru că.și amintește ceva; 
fața Iui își recăpătă expresia 
gravă pe care o lua ori de 
cite ori izbutea să-și amin'' 
tească un lucru de mare în
semnătate-

— Spune-mi, dragul meu — 
zimb'i Arhangelo, ca și cum 
ar fi vrut să-l întrebe ceva 
deosebit de plăcut — dumnea
ta știi că aici nu te iubește 
nimeni ? Ei, da, te admirăm* 
ești o glorie — dar zău așa, 
de iubit nu te iubim!

11 privea fix, aplecat peste 
masă, surizînd cu o nemărgi
nită îngăduință-

>— Știu *— răspunse Amira
lul. Așa și trebuie.

— Ei, atunci e în regulă! 
zise Arhangelo. Mai umple-ne 
două pahare!

Băură un timp, în tăcere.
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Eu sînt poetul lucrurilor categorice 
Ca munții-n cerul clar de după ploaie, 
Poet al zilelor care devin istorice 
Chiar de la prima ceasului bătaie.

Adresa mea: Pământul, a treia după Soare, 
Pe largul Comunismului Prospect.
Sînt totdeauna-acasă pentru-oricare,
La telefon, numai pe fir direct.

Mi-s rădăcinile pierdute-n Bărăgan 
Și toate sentimentele-n afară.
Inima mea de-aceea-i ca un lan 
De floarea soarelui, în miez de vară.

Entuziasmul — veșnic postura mea firească, 
Fertilizînd pămîntul izbînzii tuturor;
La mine bucuriilor li-i dat să crească 
Vertiginos, ca arborii de la ecuator.

Mi-afirm apartenența la cei ce știu s-asude, 
Cu fiece suflare mai mult al lor rămîn.
Iar cele mai apropiate rude:
Membrii Partidului Muncitoresc Român.

Dorința mea supremă și-ndrăzneață, 
Ca gravitatea, atrăgîndu.mă mereu: 
Să pot adeveri cu propria mea viață 
Statutul de partid, — statutul meu!

Sînt doar poetul lucrurilor categorice 
Ca munții-n cerul clar de după ploaie, 
Poetul zilelor care devin istorice 
Chiar de la prima ceasului bătaie.
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ragostea e, fără îndoială, 
unul din cele mai vechi, 
mai trainice și mai fun
damentale sentimente 

omenești, fiind specifică 
omului șl definindu-1 ca

atare, alături de alte trăsături 
social-psihiee nu mai puțin 
caracteristice. In ipostaza sa 
erotică, ea a alimentat copios 
literatura tuturor veacurilor 
și va alimenta-o neîndoios și 
pe cea a timpurilor viitoare. 
In substanța sa strict psiho
logică, ea rămîne, firesc, un 
sentiment din categoria celor 
eterne, cunoscind insă cele 
mai subtile și mai variate 
nuanțe și întruchipări ; sub 
raport moral, ea poartă, în 
schimb, întotdeauna în efigia 
ei însemnele orînduirii sociale 
ce-i îngrădește sau îi eliberea
ză manifestările naturale. En
gels a arătat in chip magis
tral cum a evoluat de-a lun
gul orinduirilor presocialiste 
concepția despre dragoste, di- 
ferențiindu-se necontenit în 
funcție de idealul social al 
diverselor clase stăpînitoare 
și în funcție de natura rela
țiilor social-economice exis
tente între indivizii unei co
lectivități umane oarecare. 
Evoluția a însemnat, de fapt, 
o involuție, în sensul eă dra
gostea a fost progresiv înde
părtată, înstrăinată de valo. 
rile ei umane propriu.zise,- de
venind în capitalism o mar
fă ca oricare alta. Evident, in 
tot acest răstimp, tendința de 
alienare a sentimentelor ce-I 
ridică pe om deasupra stării 
animaliere a întimpinat o le
gitimă rezistență în rindurile 
maselor populare, care (fol
clorul stă mărturie) au conti
nuat să aibă față de dragoste 
un punct de vedere funciar 
sănătos, înălțător, pozitiv, pro- 
movîndu-'i cu consecvență vir
tuțile și căutind să le impu
nă, prin replică. Puritatea 
concepției populare despre 
erotică a cunoscut, ce-i drept, 
și ea, de-a lungul anilor une
le influențe nocive, venite din 
afară, dar acestea n-au putut 
altora totuși esența ei.

Contaminările s-au produs 
mai cu scamă in sfera litera
turii culte și, cu deosebire, în 
perioadele cînd clasele domi
nante trăiau epoca lor de des
compunere multilaterală. Ero
tica se materializa în atari 
perioade (și fenomenul e azi 
la ordinea zilei în țările im
perialiste), prin convertirea 
sentimentului curat și inno- 
bilator al dragostei in acel 
„instinct atît de van'* de care 
vorbea cu ironie Emineseu în- 
tr-una din satirele sale, prin 
bestialfzarea, deci, a unui 
s'imțămînt structural omenesc, 
degradat la senzații epidermi
ce, prin erotism și sexualism, 
prin elogiul perversiunii și în
cărcarea sentimentului cu va
lori lucrative, prin misoginism 
și misantropie. pr'in celebra
rea acelui 
esență 
nin îl 
tr-una 
Inessei
influența moralei ascetice, di
zolvante a religiei prin echi
valarea dragostei cu păcatul. 
Și intr-o variantă și in alta, 
se ajungea practic Ia desau- 
reolizarea dragostei de orice 
nimb înălțător, la desfacerea 
ei de firesc, Ia desumaniza- 
rea ei. .

Profund ostile omului, orin- 
duirile presocialiste răpeau, 
în genere, prin concepțiile lor, 
posibilitatea realizării idealu
lui erotic prin căsătorii care 
să desăvirșească, intr-o ipos
tază superioară, naturală, dra
gostea, — desăvîrșire . care, 
sub imperiul deziderativ se 
rotunjea aproape numai in 
basme unde, după trecerea 
unor obstacole de domeniul 
excepționalului, Făt-frumos se 
însoțea cu aleasa 'inimii sale, 
deschizind etapa unei fericiri

re lirica erotică

Vestea că sint candidat de partid. 
Iată
Este egală cu vestea
Că n-am să mor niciodată.
Dar, cinstea asta nu e deloc ușoară ; 
Am de urcat o uriașă scară.

Ca mărturie revoluționară 
Iau amintirea tatei, 
Cu-njurătura lui pe lingă boi: 
— Iordanu' lor de ciocoi.
Nu mai poți trăi de el pe Bărăgan 1 
Tata înjura numai de Iordan.

N-am văzut de ia Început steaua călăuzitoare. 
Am orbecăit Intre adevăr și minciună.
Am visat de unul singur
O lume mai bună.

îmi curăț livezile de omlziri. 
îmi ard resturile de gunoaie 
Ca gospodarii primăvara.
Mă simt ca dup-o binefăcătoare ploaie.

Sclnteia care iml mocnea sub cenușă
La poalele Carpaților de soare 
S-a făcut flacără
Și s-a unit cu flacăra partidului, nemuritoare. 
Mă mingile vintui înviorător al marilor destine. 
Partidule, dă-ml mina șă urc pînă la tine 1

II

Sint candidat de partid. 
Ferestrele Inimii le deschid 
Spre fața primăverii.
Și dă năvală-n mine o lumină 
Ca strălucirea amiezii.

In grădină mi-au Inilorit trandafiri roșii. 
Parcă e un semn.
Vintui li leagănă ca pe niște Hamuri. 
Parcă-i un Îndemn.
Parcă înadins vor să-mi spună trandaiirii 
Că de azi sint ostaș în atac 
Peniiu fericirea omenirii.

in
Haide, inimă, haide 
Mergi in frunte, înainte. 
De astăzi ești purtătoarea steagului roșu, 
Ia aminte.

Zboară, gîndule, zboară 
Cit poți dedare 
Să-mi fii șoim in luptă 
Și-n vers sclipiri de soare.

Scrie, mină, scrie
Cu tinără pană despre viață — 
Candidat in rindurile partidului 
Trăiesc prima dimineață.

I
n cea de a doua piesă 
a sa, Sidonia Drăgușanu 
și-a propus, după pro- 
pria-i afirmație, să ofere 
„un răspuns în spirit co
munist, unei probleme 

de . etică comunistă".
țntenția este, fără îndoială, 

mari tone; dezbaterea unor 
probleme privind profilul mo
ral al lumii noastre noi, nu 
pot să nu trezească interesul 
legitim al cititorilor și specta
torilor dornici să afle în con- 
flintele și rezolvarea conflicte
lor operelor literare contempo
rane. răspunsuri concludente.

Vom încerca să vedem dacă 
elementele care alcătuiesc lu
crarea în discuție constituie în- 
tr.-adevăr o problemă de etică 
comunistă, aceasta însemnînd 
participarea la acțiune a unor 
personaje reprezentative pen- 
tțu climatul nostru moral, an
gajate, în esență, prin conflict, 
îri dezbaterea unor chestiuni 
privind comportamentul etic 
specific realității noi, socia
liste, din țara noastră.

<O serie de date, între care 
și felul cum se desfășoară, în 
general, primul act, au, în in
tenția autoarei, menirea de a 
atesta faptul că acțiunea se 
petrece în zilele noastre.

Așa, de pildă, în piesă este 
vorba de șeful unui mare șan
tier socialist de construcție, 
inginerul Tudor Lipșa, despre 

interme- 
care îl

prin 
___ ________ sale,

_____ ”, că întrunește în 
caracterul său asemenea re
marcabile trăsături cum sînt 
cinstea desăvîrșită, deosebita 
capacitate profesională, devo
tament și pasiune pentru mun
ca lui, în sfîrșit, o înaltă pu
ritate spirituală.

Desfășurarea acțiunii ilus
trează faptul că toate aceste 
luminoase și superbe calități 
nu sînt altceva decît o bine 
deghizată înfățișare de cir
cumstanță și de paradă, iar 
inginerul Tudor Lipșa un 
escroc în toată puterea cuvîn
tului. Situația poate apărea

care aflăm, 
diul fiicelor 
venerează,

u

„amor liber" de 
burgheză pe care Le- 
demasca indignat îp- 
din scrisorile adresate 
Armand sau — sub

familiale, ipotetice, pînă 
„adinei bătrînețe". De aceea, 
lirica presoclalistă, oglindind 
realitățile sociale la modul 
realist, se mărginește de obi
cei să cînte momentele pre
mergătoare actului nupțial, 
iubita răminind, așa cum spu
nea inspirat Arghezi, de cele 
mai multe ori „logodnică de-a 
pururi, soție niciodată**. E 
starea erotică tălmăcită in ne
muritoare accente lirice de 
Petrarca sau Emineseu, sta
rea in care Coșbuc descoperă 
dragostea fericită, idilică a e- 
roilor și eroinelor sale. Ex
cepțiile sint atît de rare și atît 
de personale (de pildă, Hugo), 
incit nu fac decit să întăreas
că regula. Nu intră in inten
ția noastră să trecem în re
vistă istoria erotiefi in litera
tura romină sau universală, 
dar fenomenul, raportat la 
realitățile sociale oare l-au pro
dus, e atît de încărcat de sem
nificații, incit oferă oricînd 
sociologiei un imens material 
de studiu, mărturie a unor 
relații generate de natura în
săși a structurii diferitelor 
orinduiri social-politice. Să ne 
amintim doar, spre a rămînea 
in spațiul nostru național, de 
lirica lui Conachi, a lui Alec- 
sandri, Emineseu, Coșbuc, Vla- 
huță sau, pentru perioada

dintre cele două războaie 
mondiale, de versurile lui 
Mihai Beniuc, Maria Banuș, 
Cicerone TheodorescU, Geo 
Bogza etc.

Socialismul a adus omului 
adevărata libertate, materiali
zată, între altele, și prin de- 
salienarea spirituală a aces
tuia, prin reeiștigarea demni
tății, prin egalitatea socială 
reală, prin posibilitatea dez
voltării sale multilaterale, 
prin eliberarea sa de jugul în
robitor al relațiilor de exploa
tare, prin condițiile create 
procesului continuu de îmbo
gățire și înflorire a profilului 
său moral, de om nou. In atari 
împrejurări, — urmare fireas
că a unei radicale revoluții 
economice, sociale, politice și 
culturale înfăptuite de parti
dul de avangardă al clasei 
muncitoare —, erotica însăși 
a prins să capete, prin dimen. 
siunea ei etică, deci prin con
cepție, întruchipări și împli
niri noi. inedite, corespunză
toare noilor rînduieli și reali
tăți. Dispărind baza materială 
economică întemeiată pe asu
prirea omului de către seme
nul său, visuri de veacuri ale 
umanității ajung să se concre
tizeze, și sub această latură, 
ca realități palpabile. Ceea ce 
pe vremea lui Romeo și Ju-

lieta sau mai aproape de noi, 
pe vremea cînd Vlahuță scria 
Iertare, era tipic, deinonstrînd 
fie neimplinirea dragostei din 
pricina opoziției părinților, fie 
Înrobirea femeii prin silirea 
ei de a se căsători cu cineva 
pentru care nu nutrește decît 
oroare și dispreț, — în zilele 
noastre e un non sens, un caz 
particular. Problematica nu 
mai reține, așadar, interesul 
poeților noștri, aceștia nemai- 
fiind puși de către realitatea 
obiectivă în situația de a dez
bate liric astfel de chestiuni. 
Aceeași realitate a făcut să 
dispară ș 1 fenomenul trist 
care zmulgea acum un veac 
compasiunea hugoliană în ex
clamația : „Nu osîndiți femeia 
ce se vinde !“ sau, mai aproa
pe de zilele noastre, compă
timirea umanitaristă din ver
surile Iui Traian Demetrescu 
și ale celorlalți poeți d'in ge
nerația Contemporanului. Noi
le realități, socialiste, certifi- 
cînd eliberarea femeii, tre
zesc, dimpotrivă, comentariul 
elocvent al multor poeți, prin
tre care al Veronicăi Pbr.um- 
bacu, cîntăreață neobosită a 
descătușăr ii semenelor sale, 
care, în versuri reprezentative 
pentru ePoca noastră, scrie în 
volumul Prietenii mei: „Le
gendele vorbeau adeseori / de

spuma albă a mărilor egee, ! 
ce' te-a născut zeiță, nu fe
meie ; / dar roabă-ai fost prin 
veac de două ori. / Și chipul 
tău. atoate-ndurător, < abia 
acuma zimbetul cunoaște; / 
ești liberă, cînd liber e-un 
popor, l și inc-odată vremea 
mea te naște !“ (Abia acum, 
femeie...).

Eliberarea dragostei (și a 
purtătorilor ei) de orice opre
liști dc ordin economico-so- 
cial, dărimarea miturilor care 
considerau femeia inferioară 
bărbatului și recomandau sta
rea ei de sclavie drept stare 
naturală, predestinată, și des
trămarea concepției despre le
gitimitatea împlinirii erotice 
în afara căminului conjugal 
(reeditînd in mii de variante 
particulare dualismul atitudi
nii practicate de Ion al Gla- 
netașului, din cunoscutul ro
man al lui Rebreanu), — au 
însemnat, de fapt, traducerea 
in viață, in anii socialismu
lui, a acelor revendicări la 
care se referea Lenin în a- 
mintlta scrisoare către Inessa 
Armand cind, vorbind despre 
interpretarea proletară a dra
gostei, sublinia că iubirea ade
vărată, neburgbeză, presupu
ne : „1. A fi liber de calcule 
materiale (financiare) in ches
tiuni de dragoste ; 2. Idem, de

griji materiale: 3. de preju
decăți religioase ; 4. de in- 
terdicția lui papă etc ; 5- de 
prejudecățile „societății" ; 6.
de ambianța îngustă a mediu
lui (țărănesc sau mic-burghez, 
sau a mediului de intelectuali 
burghezi); 7. de cătușele legii, 
justiției și poliției". Pornind 
de la aceste principii, înteme
iate, ca replică la adresa mo
ralei burgheze, pe etica comu
nistă, s-a impus, in anii noștri, 
un punct de vedere substan
țial nou despre dragost». E 
punctul de vedere al desalie- 
nării omului de orice servi- 
tuți, a desăvirșirii lui moral- 
spirituale. Acest punct de ve
dere ghidează și cele mai bune 
realizări lirice, sub raport 
erotic, ale poeților noștri con
temporani. Este erotica ce tin
de să promoveze în sufletul 
cititorilor atitudinea comunis
tă despre dragoste și raportu
rile dintre sexe, cultivind res
pectul reciproc, prietenia, în
trajutorarea, cinstea, solidari
tatea tovărășească, egalitatea, 
sinceritatea, încrederea reci
procă, crearea tuturor condi
țiilor morale pentru dezvolta
rea celor mai înalte calități 
spirituale, umanismul socialist. 
Este, prin conținut și prin 
obiectivele etico-politice ur
mărite, o erotică substanțial 
deosebită de cea prezentă In 
lirica înaintașilor, dezvoltlnd 
însă toate atitudinile avansate 
prezentate în această lirică. 
Asupra acestei noi erotici ne 
propunem să insistăm, cu re
ferințele cuvenite, în numere
le viitoare ale Luceafărului.

Aurel Martin

Jurnalul" academicianului Tudor
ititorul, care se 
apropie cu res
pect și interes de 
fiecare nouă carte 
a academicianului 
Tudor Vianu, con

stată faptul că „Jurnalul" său 
nu urmează de fapt rigorile 
acestei specii literare. Și to
tuși articolele reunite sub a- 
ceeași copertă în marea lor 
majoritate publicate de presa 
noastră literară în ultimii ani, 
dau acestui volum caracterul 
unui adevărat jurnal. A unui 
jurnal care nu se compune 
din notele zilnice scrise sau nu 
cu gîndul publicării, ci din con
fesiunile publice legate de ex
periența și împrejurările spi
rituale pe care le-a cunoscut 
un umanist al timpului nos
tru, un savant patriot, om al 
timpului și al țării sale. Am 
spus confesiune publică pen
tru a delimita de la bun în
ceput caracterul specific al 
jurnalului înfățișat de Tu
dor Vianu. El nu a fost con
ceput așa cum ne-au obișnuit 
modelele mai vechi sau mai 
noi ale speciei ca o convorbi
re intimă cu propria conști
ință, ferită 
tactului cu 
permanentă 
riilor celor 
titorilor. Pentru că așa cum 
ne avertizează în primele pa-

< gini, autorul a vrut să adune 
aici rodul cel mai bun al ve
ghilor sale și să-l înfățișeze 
tuturor celor care i-au urmă
rit activitatea lui. Regăsim în 
rindurile cu care academicia
nul Vianu 
său volum 
mărturisită 
land într-o 
racter autobiografic, 
lui „Jean Cristophe" 
că „O

prin care au trecut. A- 
sistăm la întimplări tri
ste sau hazlii, reținem 
unele detalii biografi
ce, folosim sugestii pen
tru explicarea operei 
dar un sentiment de in
satisfacție ne însoțește 
adeseori. Uneori crea
torul de atmosferă și de 
tipuri umane nu dispu
ne de acea perspectivă 
intelectuală care sd-i 
dea posibilitatea reliefă
rii contribuției cutărui 
artist, la propășirea do
meniului său de activi
tate. O confuzie a va
lorilor, o judecată su
biectivă, uneori de-a 
dreptul pătimașă, o vi
ziune egocentrică, indi
vidualistă, caracterizea
ză multe din aceste jur
nale și lucrări memo
rialistice. Și ca să spu
nem adevărul, chiar a 
unora din cele scrise 
de oamenii noștri de 
cultură. De fapt, noi

nici n-avem pînă acum un jur
nal de importanța celui pe 
care l-au redactat frații Gon
court. „însemnările zilnice" 
ale lui Titu Maiorescu au a- 
vantajul exactității cronolo
gice, notînd precis evenimen
te și fapte care pot reconsti
tui viața autorului, simpatiile 
și antipatiile sale politice, 
combinațiile de culisă care 
l-au adus la ascensiunea sa 
ca om de stat, întîmplările 
vremii, componența cenaclului, 
prezența și lecturile la șe
dințele lui, unele date pri
vind scriitorii vremii, spiritul 
său de chiverniseală materia
lă etc. Dar toate aceste no
tații exacte nu sînt compen
sate de o viziune dominant 
intelectuală, de o perspectivă 
proprie omului de cultură.

de sugestia con- 
publicul ci ca o 

adresare catego- 
mai largi ale ci-

își deschide noul 
aceeași atitudine 
de Romain Rol- 

lucrare a sa cu ca- 
Autorul 

considera 
reflectatăviață lungă

este f mare experiență", In
tr-adevăr găsim in paginile 
acestei cărți reflectată expe
riența spirituală culeasă timp 
de mai multe decenii din roa
dele căreia Tudor Vianu îm
părtășește unele momente 
semnificative cititorilor săi. 
O carte de memorii, am pu
tea spune, dacă termenul a- 
cesta nu ar fi prea sărac pen
tru a defini cuprinsul volumu
lui. Tudor Vianu nu înfățișează 
întimplări și oameni fără dis- 
cernămînt, fără perspectiva 
critică asupra locului și va
lorii tor în contextul epocii. 
Am. citit nu o dată lucrări me
morialistice în care scriitori, pu
bliciști, artiști înfățișează către 
sfîrșitul carierii lor, anii în
delungați petrecuți în mediile

FIICELE de Sidonia Drăgușanu
la prima 
generat de

vedere.
ea în

de mai

plauzibilă 
Conflictul _ 
firmă, însă, concluzia 
sus, dovedind șubrezenia în
tregului edificiu dramatic.

Prăbușirea morală a ingine
rului Tudor Lipșa nu se ma
nifestă dintr-odată. Sidonia 
Drăgușanu ne oferă suficiente 
argumente pentru a bănui di
recția în care va evolua per
sonajul, numai că, în mod 
curios, aceste argumente — 
limpezi pentru spectator — 
își pierd evidența pentru toți 
cei din jurul lui Lipșa și, în 
special, pentru fiicele sale.

Părăsindu-și soția în clipe 
grele (deși aici situația e în
fățișată destul de confuz de 
autoare), Tudor Lipșa se recă
sătorește cu o femeie mult 
mai tînără decît el, cu o fizio. 
nomie morală viciată de ten
dința spre lux cu orice preț șj 
spre o incurabilă lene, ambe
le motivate și scuzate cu tan
drețe de către protagonist 
printr-o formulă bizară, vi- 
zînd chipurile lipsa de matu
ritate, „copilăria" iubitei sale, 
trăsături care ar face și far
mecul noii sale căsnicii.

Rezerva, ostilitatea celor 
două fete — Luiza și Manue
la — față de modul de viață 
al mamei lor adoptive sînt 
ușor trecute cu vederea de 
Tudor Lipșa pentru că nici 
fiicele nu insistă prea mult în 
acest sens, fiind și ele, la rîn. 
dul lor. înclinate să4 absol
ve pe Lipșa de vreo vină, în- 
găduindu-i, date fiind calită
țile deosebite pe care i le afir
mă extaziate, o astfel de slă
biciune, considerată dacă nu 
firească, cel puțin lipsită de 
gravitate.

Dar, iată că, obligat să aii-

menteze defectele soției sale
— luxul și lenea — Tudor 
Lipșa ajunge să fure din avu-

•

o firească întrebare i

luceafărul

tul obștesc și, demascat, 
trimis în fața justiției.

Cum reacționează fiicele 
sale la această situație, în 
deosebi Luiza, a cărei matu
ritate și formație spirituală în 
sensul eticii comuniste presu
pune, cum și autoarea pre
tinde, o atitudine principială? 
Sub pretextul dragostei oarbe, 
susținută de convingerea șl 
încrederea nestrămutată în 
profilul moral deosebit al pă
rintelui ei, Sidonia Drăgușa
nu o pune pe Luiza să res
pingă de la început orice urmă 
de bănuială cu privire la a- 
cuzațiile care sînt aduse in
ginerului Lipșa. Evidența fur
tului comis nu mai poate fi 
însă contestată și Luiza tră
iește un dramatic proces de 
conștiință.

Conflictul, așadar, e fundat 
pe discrepanta dintre credin
ța sinceră manifestată de Lui
za — elementul pozitiv al 
acțiunii, personaj avînd sar
cina să afirme trăsăturile ca
racteristice, chipul moral al 
lumii noastre noi — în înal
tele cafități cetățenești și 
umane ale tatălui ei și adevă
rata înfățișare a acestuia, de 
individ abject și murdar.

Șl această situație ar părea 
la prima vedere plauzibilă, 
dar, așa cum vom vedea, nici 
ea nu se susține, la baza ei 
aflîndu-se un viciu de logică 
elementară care pune sub 
semnul întrebării întreaga 
comportare a Luizei, acel „om 
— cum afirmă Sidonia Dră
gușanu — tînăr și exigent, 
din zilele noastre, pentru care 
noțiunea de cinste civică nu 
poate fi despărțită de aceea 
de atașament total, de loia
litate totală, față de tot ce se 
înfăptuiește și se adaugă, zi 
de zi. la edificiul lumii noas
tre noi".

întreaga evoluție a acțiunii

ridică 
dacă Luiza este, într-adevăr, 
„acel om tînăr și exigent din 
zilele noastre**, pe care îl vrea 
autoarea, cum este posibil să 
nu fi găsit, niciodată, prile
jul de a medita cu exigență 
asupra vieții de familie a ta
tălui ei, de a încerca să vadă 
incompatibilitatea flagrantă 
dintre pretinsa corectă con
duită morală afișată de ingi
nerul Lipșa șl elementele evi
dent amorale pe care se în
temeiază căsnicia lui cu Cora. 
Cum nu s-a gîndit niciodată 
să afle și să judece în spiritul 
aceleiași exigențe care sînt 
resursele materiale care-i per
mit inginerului Lipșa să ali
menteze, fără rezerve, luxul 
Corei, tribulațiile ei cu diverși 
negustori de mărfuri din „pa
chete", în sfîrșit, care-i permit 
să susțină în luxul în care și 
Luiza trăiește, o familie des
tul de numeroasă 1

Un singur personaj din pie
să pune o astfel de întrebare 
și acesta este femeia de ser
viciu care o face de pe pozi
țiile „bunului simț popular" 
d>ar Luiza, martoră a scenei, 
pare că nu aude.

în piesă se vorbește mereu 
și se face caz de discuțiile 
deschise, prietenești care se 
poartă între Luiza șl tatăl ei. 
niciodată însă, în aceste dis
cuții nu intervine, din partea 
Luizei, o 
bare. Prin 
tă, atunci,
„tînăr om din zilele noastre** ? 
Este vorba, într-adevăr, de 
vreo exigență, de vreo preo
cupare manifestă, din partea 
acestui tînăr, pentru proble
mele eticii ? Acțiunea piesei 
nu ne oferă nici un asemenea 
argument.

La configurarea „conflictu- 
Iui‘* ia parte și un alt perso
naj, inginerul Horia Cotaru, 
subalternul, pe șantier, al lui 
Tudor Lipșa și logodnicul

astfel de între
ce se manifes- 
exigența acestui

Luizei. Acesta și declanșează 
conflictul fiind cel care dă la 
iveală furtul comis de Lipșa. 
Nici chiar discuția cu Horia 
Cotaru nu reușește să o facă 
pe Luiza să mediteze cu adîn- 
cimea cerută de caracterul ei 
de om al zilelor noastre, pa 
care îl pretinde autoarea.

Rostul acestui personaj este 
însă mai ales altul, și anume 
de a realiza „heppy-end-ul“ 
acțiunei. Căci, trecînd cu „în
țelegere" peste 
„slăbiciune" de 
vinovată Luiza 
tele ei pentru 
atunci cînd acesta izbutește să 
vadă și să se convingă de a- 
devărata față a lucrurilor, 
„El“ se întoarce la „Ea“, care 
îl așteaptă, și îi oferă, mări
nimos, sprijinul și dragostea.

în sfîrșit, în final, vine și 
mama adevărată a celor două 
fiice, și ea o femeie întreagă 
și dreaptă — dar care, pînă 
atuaci, nu făcuse nimic pen
tru a-și educa copiii în spiri
tul principiilor pe care le 
profesează — și astfel cortina 
cade peste imaginea unei fa
milii regăsite moral după un 
lung și sfîșietor zbucium care 
a dus-o în pragul acestui fe
ricit și mult așteptat echilibru 
cu lumea nouă în care trăiesc.

Nimic, în afara amintitelor 
date formale, nu pledează 
pentru un conflict reprezen
tativ pentru realitatea zilelor 
noastre, după cum nici eroii 
implicați acestui conflict nu 
atestă, prin nimic, apartenen
ța lor la această realitate.

Esența piesei amintește, evi
dent, rețeta melodramei pe 
teme morale, practicată de 
autorii teatrului burghez și cu 
un îndelung stagiu pe scenele 
romînești între cele două răz
boaie.

Subscriem astfel, pe deplin, 
aprecierii făcute în 
publicată de Gazeta 
sub semnătura lui 
Rîpeanu care arată, 
dreptate, că „atrage i

momentul de 
care se face 
în sentimen- 
Tudor Lipșa.

. cronica 
literară 
Valeriu 

pe bună 
stărui tot

Vianu

atenția, la vizionarea specta
colului, încercarea de asezo- 
nare la date aparent actuala 
a formulelor teatrului de bu
levard".

Și triunghiul amoros, și fe
meia fatală, și bărbatul slab 
de înger, și mama devotată 
care își regăsește copiii pier- 
duți, și junele salvator își 
reafirmă prezența într-o al
cătuire cu pretenții de actua
litate, care nu justifică prin 
nimic intențiile declarate ale 
dramaturgului.

Spectacolul Teatrului Națio
nal, cu această piesă, în re
gia lui Al, Finți, n-a putut 
evita, cum era și firesc, linia 
melodramatică și falsă a con
flictului. Nu putem să nu re
levăm însă eforturile inter- 
preților care s-au străduit și 
și-au dovedit și cu acest pri
lej însușirile actoricești alese. 
Remarcăm, astfel, prezența în 
scenă a actorilor Tanți Cocea, 
Eva Pătrășcanu, Carmen Stă- 
nescu, Draga Olteanu, Coca 
Andronescu, Constantin Băr- 
bulescu, Emanoil Petruț.

Dinu Săraru

Nici amintirile scrise de lacob 
Negruzzi, Gheorghe Panu, Ion 
Slavici, Paul Bujor, N. Pe- 
trașcu, C. Bacalbașa, redacta
te, unele din ele la o vtrstă 
cînd eclipsele memoriei au in
tervenit atît de des, nu pot 
furniza decît elemente de at
mosferă sau uneori amănunte 
cu caracter de efemeride. Sin
gurele memorii în adevăratul 
înțeles al cuvîntului care ne 
prezintă o personalitate inte
lectuală în etapele formării și 
dezvoltării ei, așa cum pro
cedase Goethe, au fost scrise 
de Mihail Sadoveanu („Anii 
de ucenicie") de doctorul Ni- 
colae Leon (volumele de „Note 
și Impresii"). Lor pot să 
li se adaoge „O viață de om" 
și notele zilnice ale lui Ni- 
colae Iorga, viciate însă de 
o concepție naționalistă, tra
diționalistă care le face nu
mai parțial și cu multă pru
dență utilizabile. Recent au 
fost publicate fragmente din 
jurnalele încă necunoscute, 
redactate de Alexandru Vla- 
huță, semnificative pentru 
căutările scriitorului și mai 
ales pentru drama sufletească 
în anii care au încheiat atît 
de zbuciumat și de confuz via
ța lui.

Această peregrinare istorică 
subliniază și mai mult valoa
rea cărții academicianului Tu
dor Vianu, care fără să-și pro
pună în principal să realizeze 
o operă de memorialist readu
ce înaintea cititorului decenii 
de viață culturală dîndu-ne 
posibilitatea să înțelegem ce 
a însemnat, pentru literatura 
noastră, Ibrăileanu, Rebreanu, 
pentru teatru, Constantin Not- 
tara sau Ion Sava. Jurnalul 
său este astfel înainte de toate 
o operă de erudiție, de stabi
lire a valorilor în cadrul că
ruia judecata critică pătrunză
toare se unește cu reconstitui
rea fidelă, vie, a mediului în 
care s-au dezvoltat aceste per
sonalități. Savantul și artis
tul au colaborat deopotrivă la 
alcătuirea acestor portrete.

Dar paralel cu această ope
rație de stabilire a contribu
ției unor mari personalități la 
propășirea culturii noastre, 
Tudor Vianu mărturisește ci
titorului ce a însemnat pentru 
propria sa formație intelectua
lă și cunoașterea unor oameni 
de seamă oa și a unor noi 
realități sociale, politice, cul
turale. De aici caracterul ac
centuat de jurnal al acestei 
cărți. Important este însă și 
faptul că lecția culeasă de dîn- 
sul nu o oprește numai pen
tru sine ci o împărtășește și 
altora. Aici stă înțelesul adine 
al acestui volum : în neconte
nita dăruire a unei experiențe 
tuturor celor dornici să cu
noască faptele de cultură în
sușite de autorul ei. Este de 
fapt trăsătura care a caracte
rizat întreaga activitate a 
academicianului Tudor Vianu. 
De aceea reînviind figuri de 
altă dată sau vorbind despre 
oameni de curînd plecați 
tre noi, nu-i privește cu 
plă condescendență și 
nu-i acoperă cu lauri de
cumstanță. Prin caracterizări

din- 
sim- 
nici 
cir-

Noul Teatru de. Stat din Hunedoara

succinte, bine cumpănite, cu 
ponderea proprie fiecărei ju
decăți emise de Tudor Vianu, 
oamenii și operele lor se orin- 
duiesc în fața cititorilor la 
dimensiunile lor reale. Este un 
exemplu de luciditate critică.

Fiecare scriitor sau artist 
este definit prin facultatea do
minantă a personalității sale. 
Dar noțiunea aceasta nu va 
fi înțeleasă în sensul ei mai 
vechi ci într-o accepțiune 
nouă, personală. Cu ani în 
urmă într-un studiu despre 
fazele portretului moral, Tu
dor Vianu arăta că metoda 
facultății dominante avea 
drept principală carență lipsa 
sesizării intuitive a caractere
lor individuale. De aceea dîn- 
sul pornește de la trăsătura 
care individualizează o pre
zență in istoria culturii în<ă- 
turind aprecierea general va
labilă, locul comun. Fiecare 
creator, fiecare operă sau 
fapt de cultură, au una sau 
mai multe însușiri care sînt 
numai ale lor. Rebreanu a în
truchipat ideea de viață pusă 
în slujba unei opere, Artur 
Enășescu, destinul tragic al 
poetului lăsat pradă mizeriei 
celei mai negre de o societa
te rău întocmită, Camil Pe" 
trescu se asemăna cu Bălcescu 
prin „aceeași neîntinare a su- 
fiefului, aceeași pornire pasi
onată și lucidă a firii lor, ace
eași hărnicie în cercetare, ace
eași dorință de a sta la înce
putul unei lumi noi“, în firea 
regizorului Ion Sava era „o 
aplecare către fantastic și gro
tesc". Dar toate aceste portre
te sint realizate cu mijloacele 
artistului. Oamenii trăiesc în 
mijlocul epocii, în mijlocul 
împrejurărilor specifice care 
le-au favorizat sau nu dezvol
tarea activității lor creatoare.

Caracterul de jurnal al căr
ții pe care o discutăm astăzi- 
este dat și de faptul că in pa
ginile ei aflăm consemnate ob
servațiile recente ale omului 
de cultură receptiv la toate fe
nomenele sociale, politice și 
spirituale. De la sport la 
spectacolul de balet, de la o 
călătorie în Orient la repre
zentația unei trupe de ama
tori, de la o maximă a lui 
Goethe la ilustrația de carte, 
toate impresiile culese aici 
sau pe alte meridiane litera
re sînt comunicate cititorului. 
Mai întîi cu bucuria descope
ririi unor aspecte inedite ne
apărat necesare omului socie
tății socialiste și cu încrede
rea că recomandarea lor va 
folosi dezvoltării multilaterale 
a personalității tineretului de 
astăzi.

Nu o dată Tudor Vianu a 
vorbit în lucrările sale mat 
vechi despre caracterul activ 
al culturii. Noțiunea aceasta 
a căpătat în studiile sale re
cente un înțeles și o finalita
te clară, precisă. Tudor Vianu 
interpretează fenomenele de 
cultură nouă, socialistă, cul
tură pusă în slujba omului 
eliberat. Din această perspec
tivă savantul Tudor Vianu 
comunică publicului celui mai 
larg roadele muncii sale de-a 
lungul deceniilor. Regăsim 
aici o atitudine demnă de a fi 
relevată pentru că dînsul îm
bogățește patrimoniul spiritual 
al culturii socialiste nu numai 
prin ample studii de sinteză 
(cum ar fi noua sa monogra
fie despre Schiller, analizată 
cu multă competență de pro
fesorul Al. Dima într-un nu
măr trecut al revistei noastre,) 
dar și prin comentariile cu 
caracter periodic în paginile 
ziarelor și revistelor, în con
ferințe publice, în mai toate 
dezbaterile care ajută tinere
tului și în general oamenilor 
dornici de instrucție, de cu
noaștere, să-și lărgească ne
contenit orizontul.

Dorind ca această prezență 
să se materializeze cu și mai 
multă ritmicitate în paginile 
publicațiilor noastre, salutăm 
apariția acestui volum prin 
care critica și istoria noastră 
literară realist-socialistă în
registrează una din realizările 
sale de prestigiu.

Valeriu Ripeanu
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Vasile Hicolescu

La Uzinele REPUBLICA

Muzică
Stlnci spre vlrful cărora, privind, ochiul amejaște 

ca o pasăre deasupra fulgerelor, 
«linei cu rădăcinile de arbore fantastic puternic 

înfipte in inima de loc t planetei, 
vase comunicante intre văpaia stelară și cea a 

pămlnlului, 
cu un simplu gest mina mea vă-ntrerupe gestație 

oarbă, 
și-n cerc vă așazâ, ,
in tărmi vă preface,

și iată născindu-s® 
intr-un vuiet de arbori și voci cunoscute 
marea Blcazulul, 
marea în care

stelele bolții se aprind și amețitor se revarsă 
in mii de ferestre,

marea in care chipul meu nou, răsfringindu-se 
valurile cerului prin tot universul îl plimbă.

Ochiul 
de sticlă

Couducind copii spre cameța de ga
zare, un ofițer SS-Ist se amuza promițînd 
că acela care-i va da răspunsul exact nu 
va mai fi „pedepsit" .

(Ziarele)

- Cine, ochii privlndu-ml, mJ-ar răspunde-ntr-o clipă t
„Iată, acesta e ochiul de sticlă 1“ î

„ Apropiindu-se și ochii privindu-i, 
asemănătorii, metalicii ochi, 

un copil II răspunse :
„Iată, acesta e ochiul do sticlă 1

— Cum al ghicit ?
— Cum să vă spun... 

E o seînteie-n el de omenie 1

Printre ghimpatele sirme, 
insîngerind zăpezi, 

soareie-șl siîșle chipul.

In cadrul consfătuirilor cu 
cititorii organizate de Uniu
nea scriitorilor, mărfi 9 ia
nuarie 1962, a avut loc la 
Clubul Uzinelor Republica 
din Capitală, o întllnire in
tre un grup de scriitori și 
muncitorii din acea între
prindere.

Au participat: Lucia De
metrius, Veronica Porumba- 
cu, Mihail Novicov, Eugen 
Barbu, Constantin Chirifă, 
Alexandru Andrițoiu, iar din 
partea redacfiel revistei „Lu
ceafărul" Al. I. Ștefănescu, 
— redactor șet-adjunct al 
revistei, și Valeriu Rîpeanu.

Publicăm mai jos textul 
prescurtat al discuțiilor care 
au avut loc :

Adolescența
Cerul plîngind și-ascundea chipul in nori de cenușă. 
Lingă viermi ațipeam, în imperiul humil.
Culoar de spaime, adolescența mea a trecut 
prin cea mai neagră noapte a lumii 1

Existență
Spaimă nu sini, nici Umbră, 
nici cel osindit să urce-n zadar 
spre crestele timpului.

Văpaie sint, orbitoare, 
veșnic suind.
Topesc zăvoare 
și stîlpi de-ntuneric.

Totul ia chipul meu.

Sint cheia de foc
răsucindu-se

de mii di ori pe secundă 
in toate ușile universului.

Victoria Ana Tăușan

L I M A N
In inima mea, 
Circe aduna buruieni și cînla :

Uită-te, Lună, la brațele albe 
care le-atirn de umeri! zorilor, salbe, 
care alină dureri și iscă dureri, 
care leagănă ziua de Ieri, 
să uite bărbatul ziua de ieri 
și să vrea să rămînă mereu 
pe țărmul brațului meu... 
Uită-ie, Soare, cum unduiesc 
mersul meu pămîntesc, 
cum în valuri de plete mi-I pierd 
și-l stăpinesc, și roabă-1 dezmierd, 
pe acela ce n-a mai plecat, 
șl ml-I pot preschimba, cu dorința fierbinte, 
in Uitare, să nu-și mal aducă aminte. 
Uită-ie, Stea, lacrimă de neslîrșlt 
căzută către asfințit, 
vezi-mi chemările, glasu-ml ascultă, 
sînt sătulă de puterea prea multă, 
de mările tulburi ale ochilor mol, 
dacă așteptările simplei temei 
l-a zmuls din vrajă pe cel lermecat. 
și tot n-a uitat-o, șl tot a plecat... 
In inima mea, 
Circe, dragoste oarbă, plingea.

...Am luat-o pe drumul mare 
către orașul din zare, 
sub pădurile-albastre ascuns. 
Era asfințit de visare cînd am ajuns 
șl am privit in casa cu geamuri Iluminate 
inălțîndu-mi gindurile pe Jumătate: 
Femela tăia plinea pe masă, 
cu bărbatul alături vorbea potolit, 
semnele vorbelor nu s-au risipit 
în căutări fără nume.
El i-a dat îmbrățișarea simplă șl calmă, 
sârutîndu-i bătăturile din palmă.
Iar ea, soție și mamă, 
și om ridicat peste teamă, 
ardea in dorința de-a fi 
mal demnă de-ncrederea Iul, cu fiece 
Ml-am simțit brațele mele 
aripi lăsate, prea grele, 
care niciodată n-au încercat 
să măsoare zborul adevărat, 
mîinile mele, care nimic nu știau, 
decil o mîngîiere să dea, 
șl zece In schimb să le Iau... 
Am bătut, șl-am Intrat.
Șl parte la muncile șl durerile zilei ml-au dat. 
Eram in casa aceea, la capătul drumului mare, 
dar n-am mai plecat din orașul din zare. 
In Inima mea,
Circe, învinsă, pierea...v .

0 luceafărul

Consfătuirea a fost deschi
să de tovarășul DUMITRU 
GEORGESCU, din partea co
mitetului de partid al Uzinei 
„Republica” care a prezentat 
pe scriitorii aflați în sală.

A luat apoi cuvîntul scriito
rul MIHAI NOVICOV :

„Scopul venirii noastre aici 
este de a afla cit mal multe 
păreri ale cititorilor despre li
teratură.

Sarcina pe care partidul o 
pune în fața literaturii este 6ă 
oglindească cît mai adevărat, 
cît mai frumos și cît mai înăl
țător totodată istoricele înfăp
tuiri care s-au realizat de oa
menii muncii, de către mun
citori în primul rînd, de țăra
nii colectiviști, de Intelectuali, 
pe drumul construirii socialis
mului.

Știe toată lumea cît de mult 
s-a realizat în ultimii ani în 
toate sectoarele vieții noastre 
și cit de mult au crescut oa
menii, cît de mult s-a ridicat 
nivelul moralității socialiste, 
răspunderea în muncă, atitu
dinea cetățenească, inițiativa, 
inventivitatea oamenilor mun
cii.

Dorința cea mai fierbinte a 
scriitorilor este să oglindeas
că cît mai deplin, cît mai bine 
și cît mai mobilizator aceste 
fapte mărețe, să scoată în re
lief tot ce este înaintat pen
tru ca să poată deveni exem
ple pentru alte mii și mii de 
oameni și totodată să combată 
cu tărie partinică și intransi
gență fenomenele negative.

Literatura noastră s-a achi
tat pînă acum numai în parte 
de aceste sarcini, deși sîntem 
convinși că și în sectorul lite
rar, ca și în atâtea alte sec
toare, s-au înfăptuit multe lu
cruri valoroase. în același timp 
sîntem foarte convinși că mai 
există încă multe rămîneri în 
urmă, că literatura nu oglin
dește la nivelul cuvenit mun
ca eroică a constructorilor so
cialismului, că nu a realizat 
încă așa cum trebuie figura 
eroului zilelor noastre, eroul 
epocii socialiste.

La Congresul al IlI-Iea al 
partidului, tovarășul Ghcorghe 
Gheorghiu-Dej a atras atenția 
scriitorilor că lipsurile care 
mai sînt în literatură se dato- 
resc în mare măsură faptului 
că nu întotdeauna este sufi
cient de adîncă legătura crea
torilor cu viața, că nu întot
deauna cei care scriu cunosc 
în adîncime, pe baza unei ex
periențe îndelungate, oamenii 
și faptele despre care scriu.

Una din formele de a strîn- 
ge această legătură sînt și a- 
semenea consfătuiri cu citi
torii și eroii cărților noastre.

La îndemnul partidului am 
hotărît să organizăm, în în- 
tîmpinarea Conferinței pe țară 
a sorii terilor, asemenea con
sfătuiri în toată țara.

Noi am vrea ca dezbaterile 
Conferinței pe țară să țină 
seama de părerile cititorilor 
și mai ales de părerile citi
torilor din sectoarele cele mai 
înaintate ale frontului socia
list, cum este marea industrie 
socialistă.

Vă rugăm deci să vă spu
neți părerea foarte sinceră, și 
unde-i cazul foarte critică, 
atât despre literatură In an
samblu, cît și despre ceea ce 
ați vrea dumneavoastră să fie 
oglindit în literatură”.

Tovarășul inginer LIA SPI- 
RU — secția conducte:

„Literatura noastră contem
porană bazată pe realismul so
cialist a devenit un sprijin e- 
fectiv în lupta pentru con
struirea socialismului în țara 
noastră. Prin eroi reprezenta
tivi, scriitorii au reușit să con
tribuie la educarea omului 
nou, omul construirii societă
ții socialiste.

Am să vorbesc despre cite- 
va romane pe care le-am citit 
în ultima vreme.

In primul rînd vreau să mă 
refer la Scrinul negru de 
George Călinescu. Este un ro
man scris cu un deosebit ta
lent, este o carte interesantă, 
dar asupra căreia aș vrea să 
fac unele observații. La un 
moment am impresia că se 
face abuz de nume și opere, 
mai ales din domeniul arte
lor plastice, puțin cunoscute 
de cititori, fapt care necesită 
foarte multe cunoștințe pentru 
a se putea înțelege psihologia 
personajului respectiv. De cîte 
ori are ocazia scriitorul — și 
trebuie să recunoaștem că oca
ziile și Ie creează — prezintă 
pagini întregi de teorie asupra 
arhitecturii, care după părerea 
mea, dacă nu ești îndrăgostit 
de această artă, pot să devină 
plictisitoare.

Eu nu simpatizez pe arhi- 
tectol Ioanid, pe care, cu toate 
că scriitorul îl prezintă ca un 
tip al intelectualului de azi, 
nu-1 pot considera ca fiind re
prezentativ pentru ținuta mo
rală nouă, socialistă".

In concluzie, tovarășul Lia 
Spiru a arătat că dînsul con
sideră romanul Sorinul ne
gru, o lucrare dificilă pentru 
o mare parte dintre cititori, 
scrisă pentru un cerc restrîns 
de oameni.

„Cred că ar fi necesar ca 
scriitorii noștri, în lucrările 
pe care le prezintă, să dea mai

mare atenție posibilităților de 
cunoaștere ale cititorului, po
sibilității lor de înțelegere a 
problemelor puse.

O altă lucrare la care vreau 
să mă refer este Dunărea re
vărsată de Radu Tudoran. 
După părerea mea romanul a 
fost așteptat cu nerăbdare, a 
fost citit cu plăcere și apre
ciat, în special de către tine
ret. De ce spun aceasta ? Pen
tru că are o acțiune vioaie și 
multe din faptele narate sînt 
caracteristice tineretului. De
scrierile de natură sînt orga
nic integrate în acțiune și, în 
general, nu sînt plictisitoare". 
Vorbitorul a considerat apoi 
că oameni ca Donos, Matei, 
Stoian sînt exemple elocven
te pentru eroismul socialist, 
pentru toți cititorii care se re
cunosc în acești oameni, iar 
dacă nu se recunosc, doresc 
să ajungă la nivelul lor. Aceste 
personaje țin mereu trează vi
gilența cititorilor, la locul de 
muncă, șl sînt gata să demaște 
pe dușman, să-i zădărnicească 
acțiunea. Este drept, critica 
și-a pus întrebarea dacă roma, 
nul este un roman de dragos
te, este un roman de aventuri 

sau un roman de producție ? 
Și în ultima analiză constată 
că este un fel de amalgam. 
Personal găsesc că scriitorul a 
reușit totuși în această carte 
să facă o sinteză a tuturor a- 
cestor probleme, să le dezba
tă, să creeze o lucrare plă
cută.

Aș vrea deasemenea să mă 
opresc asupra romanului Oțe
lul de Constantin Chiriță. A- 
preciez acest roman în mod 
deosebit, ca fiind una din lu
crările bune apărute în ulti
mul timp. Și de oe spun aceas
ta ? Prozatorul a abordat cu 
mult curaj o temă pe care în 
general scriitorii o neglijează 
sau poate o evită. Este vorba 
de industrie. In lucrările apă
rute pînă acum, viața munci
torilor din industrie nu a fost 
în suficientă măsură tratată. 
Scriitorul a reușit să se achite 
de această sarcină”. După ce 
a analizat cîteva din calitățile 
romanului, și anume modul ve
ridic în care este reflectată 
lupta dintre vechi și nou, ară
tând că, în viitorul inginer Cri- 
șan, mulți dintre tinerii noș
tri se pot recunoaște, vorbito
rul a spus : „Părerea mea e 
că romanul este însă prea 
lung, pentru acțiunea respec
tivă și pentru numărul perso
najelor care se perindă. O ul
timă lucrare de care vreau să 
vorbesc este romanul Unspre
zece de Eugen Barbu. După 
părerea mea este un roman 
bun, educativ”. Elogiind pe 
unul din personajele bine 
conturate ale cărții, vorbitorul 
a adăugat:

„Aș vrea să fac și aici însă 
o observație. Noi sîntem acum 
în plină acțiune de formare 
a conștiinței socialiste a tine
rilor, a noii generații- Unele 
personaje din carte fac uz 
prea mare de un jargon străin 
relațiilor de producție socia
liste. După părerea mea, este 
ușor de adunat, este ușor de 
cules, ușor de răspîndit, însă 
este destul de greu de distrus, 
acest jargon.

Cred că ar trebui restrînse 
la minim, dacă nu reduse la 
zero, toate aceste expresii din 
lucrările de proză sau teatru. 
Sînt străine tineretului nostru 
și nu fac nici un fel de plăce
re celor oare le aud".

In încheiere, vorbitorul, după 
ce a rugat pe scriitori să dea 
mai multe romane despre in
dustria noastră socialistă, a 
sugerat ca titlurile cărților să 
fie mai atractive, mai sugesti
ve și însăși forma de prezen
tare a cărții să fie mai expre
sivă.

„Cred că astfel de întQniri 
sînt foarte folositoare atât 
pentru scriitori cît și pentru 
noi, cititorii. Sînt convins că 
literatura va fi un sprijin și 
mai activ de aici încolo pen
tru traducerea în fapt a hotă- 
ririlor celui <je al IlI-lea Con
gres al partidului, pentru de- 
săvîrșirea construirii socialis
mului în țara noastră”.

Tovarășul BARTMOȘ COR
NEL — secția conducte;

„Preferințele mele merg în
deosebi spre poezie, deoarece 
în ea, după mine, găsesc ex
presia vieții clocotitoare din 
jurul meu. Pentru aceasta eu 
caut să citesc tot ce apare în 
ziare și reviste și< în special, 
în cărțile noi.

Mi-a plăcut foarte mult vo
lumul Frunze de Arghezi, 
apărut recent. în el am găsit 
o expresie a tinereții, cu toa
te că vîrsta marelui scriitor 
e6te înaintată. Versurile din 
acest volum sînt excepționale.

văzut că ei tră- 
aceasta nu e su-

apară în viitor

Deasemenea mi-a plăcut vo
lumul Măriei Banuș, care a a- 
părut în Biblioteca pentru 
toți. Aș vrea ca în revistele 
noastre — Luceafărul, Ga
zeta literară — să apară mai 
multe versuri ale poeților ti
neri, cum este Alexandru An
drițoiu. Aș dori ca lucrările 
poeților noștri să aibă mai 
multă expresivitate, să fie in- 
fluiențate de entuziasmul tine
resc al maselor noastre.

Mi-au plăcut poeziile care 
le-a scris în Gazeta literară 
Hie Constantin. în cadrul 
unei discuții despre poezie 
din revista „Luceafărul" to
varășul Ilie Constantin a spus 
că „nu se poate scufunda 
într-o apă adîncă atunci cînd 
nu o cunoaște”. Desigur nu 
poate să 6e scufunde în apă 
deoarece nu știe să înoate, a- 
dică legătura lui cu masele nu 
este suficient de trainică. Ar 
fi fost mai bine dacă tovară
șul Ilie Constantin întreba pe 
maramureșeni ce anume le 
place, care sînt preferințele 
lor. Dînsul a 
iese bine, dar 
ficient .

Aș vrea să 
o antologie care să cuprindă 
mai multe lucrări ale poeților 
care încă nu au suficiente 
versuri pentru a întocmi un 
volum".

Tovarășul DOBRE ALE
XANDRU — secția mecanică 
reparații.

„întâlnirea de astăzi este pen. 
tru iubitorii de literatură din 
uzina noastră și pentru mun
citorii noștri un eveniment 
foarte prețuit. îmi pare rău 
că astfel de acțiuni nu se or
ganizează mai des.

Aș vrea să vorbesc aici de 
unele probleme ale poeziei 
tov. Baconski. Tov. Baconski 
este un poet foarte talentat și 
nimeni nu contestă acest lu
cru. Un tovarăș de la revista 
„Contemporanul" îmi spunea 
odată — că trebuie să scuzăm 
la tovarășul Baconskl ampren
ta melancolică care străbate 
poezia lui, pentru că este un 
om al meditației intime și așa 
mai departe.

Da, într-adevăr. Dar de ce 
să repetăm lucruri care au fost 
spuse de alții înaintea noastră, 
cu atât mai mult cu cît aceste 
poezii, pur și simplu, nu na 
satisfac sufletește ? De ce oare 
tov. Baconski care poate să 
scrie poezii de valoare, ca Tot 

Scriitori participant! la consfătuire

ce un, Ritm, publică lucrări, 
unele cu tematică istorică, 
care nu mi-au plăcut?

în poezia noastră se mai în
tâlnește un aspect — o fugă 
grozavă după imagini și a- 
ceasta am văzut-o la Nichita 
Stănescu. îmi place cum scrie 
Nichita Stănescu, dar de ce 
să fugim după imagini și să 
dăunăm fondului ?

Aș vrea să mai spun ceva 
despre proză. într-adevăr se 
scrie multă proză la noi : șl 
bună, și relativ bună”.

Vorbitorul s-a oprit asupra 
modului în care arta reflectă 
munca activiștilor de partid în 
rîndul maselor, „Am observat, 
și în Dunărea revărsată, și 
în romanul lui Eugen Barbu 
Șoseaua Nordului, că pur Și 
simplu, secretarul de partid, 
directorul întreprinderii duc 
întreaga muncă de partid. Noi 
știm că munca de partid este 
dusă de un larg activ, și de 
activiști de partid, de un nu
măr mare de tovarăși. în ro
manul tovarășului Beniuc, de 
pildă, sfera este mai cuprin
zătoare, activitatea comuniști
lor în rîndul maselor este mai 
largă.

Nu avem destule cărți pen
tru tineret. într-adevăr, s-a 
scris mult, însă problema ti
neretului nu este pusă așa 
cum trebuie.

Mi-a plăcut mult figura co
munistului Filip din Bărăgan. 
Este un roman foarte bun, un 
roman contemporan, 
man pe care mulți 
muncitorii noștri îl

După părerea mea, 
să se creeze opere 
vorbească despre munca nouă 
a colectiviștilor, care a intrat 
intr-o fază nouă-

Spunea tovarășul Lia Spiru 
că a citit romanul Oțelul. 
Intr-adevăr a fost un roman 
care a mers la inima noastră, 
a muncitorilor. De ce spun lu
crul acesta ? In bibliotecă s-au 
adus șase volume prima dată. 
Tovarășa bibliotecară a tre
buit să meargă să mai cum
pere. Cum a acționat critica 
literară comparativ cu acest 
fenomen ? Găsind multe no
duri în papură.

Este adevărat, tovarășul 
Chiriță nu a făcut o analiză 
psihologică adîncă în roma
nul dînsului. Dar tema aceas
ta ar trebui abordată de foar
te mulți scriitori. Trăim as

un ro- 
dintre 

trăiesc, 
trebuie 

care să

a? 
Se

tăzi zile în care avîntul Indus
triei noastre a luat un avînt 
cu totul deosebit. Relațiile noi 
cane s-au creat acum între 
maeștri și muncitori, între in
gineri și muncitori, colabora
rea lor pentru îndeplinirea 
planului, lucruri care au loc 
și în uzina noastră, trebuiesc 
reflectate în literatură. Tova
rășul Chiriță a ridicat astfel 
de probleme. Deci critica, du
pă părerea mea, nu și-a făcut 
datoria In acest caz, nesublini- 
ind cum trebuie acest lucru.

Despre critica literară 
vrea să mai spun ceva, 
face critică literară puțin cam 
didactic. A apărut însă o lu
crare foarte bună a tovară
șului Mihaj Novicov, Chipul 
luptătorului comunist. Cred 
că această carte ar trebui ci
tită de criticii literari care au 
datoria să facă o analiză mai 
profundă și mai serioasă a 
cărților.

Tovarășul DAMIAN HABA- 
RĂ — secția electrică :

„Eu am citit Tntîlnirea, o 
carte reușită. Nu avem cărți 
prea multe legate de viața 
noastră ,de munca noastră de 
zi cu zi.

Așa cum antevorbitorii mei 
au arătat, ne trebuie cărți 
prin care să ne îmbogățim 
cunoștințele.

Pentru că în curînd se va 
ține Conferința pe țară a Uni
unii scriitorilor, propun tova
rășilor scriitori să se inspire 
din viața uzinei noastre. Dar 
pentru aceasta, ei trebuie să 
vină în mijlocul nostru, să cu
noască realitățile : munca u- 
nui strungar care depășește 
planul zi de zi, a unui lăcătuș, 
a unui laminorist etc.

Am citit Rădăcinele sînt 
amare de Zaharia Stancu. Un 
roman bun, roman care con
tribuie oarecum la educația 
noastră, la îmbogățirea cunoș
tințelor ,dar el nu este legat 
de problemele actuale. Munci
torii noștri așteaptă un roman 
despre viața muncitorilor din 
uzina noastră.

Urez succes Conferinței pe 
țară a scriitorilor".

Tovarășul BRUSTIUC ȘTE
FAN :

S-a referit la pi'oblema lim
bajului în unele romane, ară
tând că stilul cărților este cîte. 
odată greoi; prezentând difi
cultăți de înțelegere pentru ci
titori.

Un aspect din sală

pe 
a

a-

Tovarășa HAITA ELENA t
„Eu sînt și bibliotecară și ama 

să exprim opiniile unor citi
tori de-ai noștri, cît șl opiniile 
mele.

Literatura noastră actuală • 
oglindit în general problemele 
mari care s-au pus în fața po
porului nostru. A oglindit pro
blema transformării socialiste 
a agriculturii și o mai oglin
dește și astăzi ; a oglindit mai 
puțin însă problema industriei 
noastre. în discuțiile pe care 
de multe ori le am cu tova
rășii cititori, mi se spune: 
Tovarășe, de ce nu se scriu 
mai multe cărți din industrie ? 
Am vrea de pildă să citim 
cărți în care să vedem cum au 
luptat muncitorii noștri în 
trecut.

Există unele cărți de genul 
acesta, dar ele abordează fu
gar problema luptei muncito
rilor, cum ar fi de exemplu 
Bariera".

în continuate, tovarășa Ele
na Haita a vorbit despre ne
cesitatea oglindirii veridice în 
literatură a trecutului de lup
tă al clasei muncitoare con
dusă de partidul ei de avan
gardă, arătând că asemenea 
cărți contribuie în mod hotă- 
rîtor la educarea comunistă a 
tinerei generații.

„In legătură cu problemele 
industriei noastre actuale, pu
tem să numărăm pe degete 
romanele care s-au scris : — 
Oțelul, întâlnirea, Statuile nu 
rid niciodată, în orașul de 
Mureș, Dunărea revărsată 
lui Radu Tudoran și altele.

în legătură cu problema 
ceasta vreau să vorbesc puțin 
și despre critica literară.

Romanele despre industrie 
apar mai rar. Scriitorii noștri 
care încearcă să scrie des
pre industrie, sînt imediat luați 
în primire de critica literară 
și la un moment dat sînt atât 
de criticați îneît te întrebi, de 
ce a mai apărut o asemenea 
carte. După părerea unor cri
tici literari de la Gazeta lite
rară, Oțelul ar fi fost mai bi
ne să nu se tipărească. Păre
rea cititorilor noștri este con
trară și nu numai în ce pri
vește Oțelul, întâlnirea sau 
Dunărea revărsată dar și în 
legătură cu alte cărți.

Oamenii citesc și apreciază 
aceste lucrări și noi conside
răm că atunci cînd o lucrare 
■este apreciată de oameni, cri
tica ar trebui să țină seama 
de aceste opinii. Dacă un 
muncitor nu a citit încă ro
manul respectiv, și citește ar
ticolele din Contemporanul, 
Gazeta literară sau din Viața 
romînească, de multe ori este 
foarte descumpănit.

Au venit unii tovarăși și 
mi-au spus ; „— Dă-mi și mie 
Oțelul. Am citit articolul 
din Gazeta literară și vreau 
să văd și eu dacă este adevă
rat". După aceea, tovarășul a 
spus — „Ap fi bine dacă am 
scrie și noi părerea noastră 
despre asemenea cărți și dacă 
tovarășii critici ne-ar întreba 
și pe noi.”

Cînd se face o apreciere a- 
supra unei lucrări, trebuie să 
se țină seama și de părerea ci
titorilor. De ce Scrinul ne
gru, o carte care interesează 
puțini oameni, deoarece este 
greu de înțeles, prilejuiește 
dezbateri pe coloane întregi în 
Viața romînească, în Contem
poranul, în timp ce alte cărți 
nu sînt dezbătute pe larg, așa 
fel ca scriitorul să poată în
tr-adevăr să învețe din obser
vațiile făcute?



Critica literară să ajute nu 
numai pe cititori, dar 81 pe 
scriitori.

Tovarășii scriitori ar trebui 
aă se ocupe mai mult de pro
blema tineretului nostru a că. 
rui viață merită să fie oglin
dită in literatura noastră. 
Printre puținii eroi tineri se 
află Crișan din Oțelul, un 
tînăr intelectual in perspecti
vă, un tînăr nou. crescut de 
partidul nostru.

Am vrea ca atunci când se 
•criu cărți despre tineret, să 
nu se folosească jargonul. Ti
neretului nostru îi plac cărțile 
de aventuri, ii trebuie o lite
ratură de aventuri de tip nou, 
care să-l ajute în formarea 
caracterului. Astfel de cărți de 
aventuri sînt folositoare. Ser
giu Fărcășan a scria o carte 
bună de aventuri O iubire 
din anul 41.042. Noi am vrea 
însă ți cărți mai contempora
ne, cărți despre perspectiva 
mai apropiată-

Tovarășii scriitori care scriu 
cărți tn mai multe volume, 
sînt rugați să nu mai Intîrzie 
atlt de ’ mult cu „volumul al 
doilea".

De exemplu : Pe muchie de 
cuțit împlinește aproape vreo 
trei ani de cînd a apărut pri
mul volum. Deasemenea Cus
crii, Temelia, Tovarășa Lu
cia Demetrius, autoarea Pri
măverii pe Tîrnave, e rugată 
să de# volumul al doilea cit 
mai curind.

Același lucru cu Bărăgan: 
a apărut volumul I cu ani In 
urmă, acum vreo doi ani a 
apărut volumul al doilea, Iar 
voiumul al treilea cine știe 
cînd va apărea.

S-a publicat Dintre sute de 
catarge de Haralamb Zincă. 
Este o carte care circulă foar
te mult fiind printre puținele 
care tratează despre lupta 
unui grup de partizani comu
niști împotriva dictaturii an- 
tonesciene și a hitlariștUor. 
Este o carte scrisă foarte an
trenant. La sfîrșitul volumu
lui autorul 6pune că urmarea 
acestui roman va fi în Ofen
siv*. Oamenii întreabă: Ce 
s-a întîmplat cu ea ? Cînd a- 
pare Ofensiva?

Nu știu cînd va reuși tova
rășul Zaharia Stancu să termi
ne Rădăcinile sînt amare. 
Deja are cinci volume și ci
clul nu este terminat. A re
luat Desculț, pe care după 
părerea mea putea să-l lase 
așa cum era prima dată, și îl 
lungește în 12 volume. Nu 
știu dacă va reuși să-l ter
mine.

Am vrea ca tovarășul Chl- 
riță să termine ciclul Cire- 
șarii pentru că tineretul îl 
cere, și nu numai tineretul.

în încheiere rog pe tovarășii 
scriitori să vină mai des în 
mijlocul nostru".

Tovarășul DUMITRE8CU — 
secția mecanică :

„Am dori ca tovarășii scrii
tori să vină mai des în rîn- 
dUrile noastre, ca să poată să 
creeze personaje cît mai in
teresante și, în special, chi
puri de muncitori harnici, 
inovatori.

în Oțelul cred că este 
bine redată lupta între vechi 
și nou.

O întrebare vreau să pun: 
Ce planuri de viitor au tova
rășii scriitori ?“

Tovarășul GEORGESCU 
DUMITRU — secția mecanică:

„Am citit cu deosebită plă
cere romanul tov. Chlriță, O- 
țelul, pentru că munca noas
tră este cam de același fel cu 
a eroilor de acolo. De aseme
nea, am citit romanul tova
rășului Beniuc Pe muchie de 
cuțit, volumul I, dar volu
mul al doilea n-a apărut încă. 
Aceeași situație și cu roma
nul lui Titus Popovici — 
Străinul. In Setea sînt pre
zente vreo două personaje din 
Străinul. Totuși, volumul doi 
al cărții nu a apărut.

O altă problemă este aceea 
a romanului sportiv. Eugen 
Barbu în Unsprezece a a- 
bordat acest aspect al vieții, 
însă alți scriitori nu au tra
tat această problemă. Astfel 
de romane sînt citite cu foarte 
multă plăcere.

De asemenea. In altă ordina 
de idei, aș vrea să arăt că chi
pul comunistului în literatură 
nu este îndeajuns de bine 
conturat".

Tovarășul DANCIU NUȚU 
— secția mecanică:

Găsesc că ar trebui să a- 
pară un roman care să oglin
dească munca de zi cu zi a * 
unul tînăr și modul în care 
el își ridică mereu cunoștin
țele ; un tînăr care să apară 
ca erou în producție și după 
aceea fruntaș la cursul seral.

Acest roman nu s-a scris 
încă și el ar veni atît în spri
jinul celor oare vor să învețe, 
cit și ar fi un exemplu pen
tru aceia care încă nu înțe
leg această dorință a tinere
tului de a învăța și nu le a- 
cordă tot sprijinul".

Au luat cuvîntul apoi scrii
torii prezenți:
ALEXANDRU ANDRIȚOIU:

„Am în proiect un volum de 
versuri care să reflecte mo
mente din istoria partidului și, 
mai cu seamă, din lupta și din 
activitatea partidului astăzi. 
Un capitol însemnat este in
spirat din Industria grea. Am 
fost mai mult la Reșița, la 
Semănătoarea. pe șantierul 
naval — Galați.

Am de asemenea, în lucru 
o mică antologie din versu
rile tinerilor poeți sovietici, 
pentru Editura tineretului și 
un volum de cîntece de dra
goste, deocamdată primele, pe 
care le dau generației tinere".

CONSTANTIN CHIBIȚA :
„Vă mulțumesc pentru inte

resul pe care l-ați acordat 
cărților mele. Faptul că legați 
citit mă bucură foarte mult, 
înseamnă că într-un fel sau 
altul am reușit să înfățișez în 
măsura posibilităților mele o 
parte din ceea ce cunosc, din 
activitatea clasei noastre 
muncitoare.

Aș fi fost șl mai mulțumit 
dacă ați fi fost mai critici în 
aprecierile dvs. Știu că dacă 
«ș vorbi cu fiecare, între pa

....................... . ~

^Avîntul uriaș al forțelor creatoare ale poporului oferă o 
sursă Inepuizabilă de inspirație pentru scriitorii și artiștii noștri. 
Dez voi tind rezultatele pozitive obținute in ultimii ani in lărgirea 
tematicii și îmbogățirea fondului de idei al literaturii, artei, 
teatrului, cinematografiei, creatorii noștri au Îndatorirea de a 
făuri opere la nivelul înaltelor exigențe artistice și ideologice 
ale partidului și poporului. Pentru aceasta se cere, in afară de 
talent, lichidarea a tot ce-1 poate îndepărta pe artist de popor — 
spirit de castă, individualism, tendința de a făuri opere pentru 
uzul unul cerc îngust de „aleși"; se cere îndeosebi cunoașterea 
aprofundată a realităților, studierea lor îndelungată, contactul 
viu, permanent al artistului cu oamenii muncii — viitori eroi ai 
operelor sale. Numai astfel in paginile cărților, în operele de 
artă va pulsa din plin viața noastră atît de bogată, cu faptele 
el mărețe, cu ideile ei nobile, cu luptele ei victorioase".

(Din Raportul C.C. al P.M.R. la Congresul al JII-lea al partidului, 
prezentat de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej),

tru ochi, mi-ar spune și multe 
lucruri critice, pe care era 
bine să le spuneți și aici. Mă 
bucură foarte mult faptul că 
vă interesează literatura, fap
tul că citiți și că citiți cu a- 
tenție, în sensul că descope- 
riți și calitățile și lipsurile 
unor cărți.

In ceea ce privește proiec
tele mele, mărturisesc că aici 
s-au făcut o serie de apeluri 
care îmi vor da peste cap pla
nul meu de lucru".

Scriitorul a împărtășit apoi 
cititorilor proiectele sale in
spirate din viața a două bri
găzi care lucrează în marile 
uzine ale patriei noastre.

în încheiere scriitorul a 
spus: „Mă gîndesc că poate 
ar fi bine, după ce îmi termin 
ultimul volum din ciclul Ci- 
reșarii, să mă ocup de pro
blema tineretului, bazîndu-mă 
pe aceste fapte pline de sens 
pe care vi le-am relatat, con
sidera ți-mă ca angajat la un 
roman despre tineretul nos
tru".

LUCIA DEMETRIUS :
„Cîteva cuvinte despre pla

nurile mele : Tovarășa biblio
tecară a vorbit de volumul 
al doilea al romanului Pri
măvara pe Tîrnave. Să știți 
că scriitorul nu este întot
deauna chiar atît de vinovat 
pentru faptul că scrie ceva 
mai încet volumul al doilea 
sau al treilea din cartea lui. 
Adică aici nu este vorba de 
o lipsă de seriozitate sau o 
lipsă de idei.

In momentul de față scriu 
volumul al doilea la Primă
vara pe Tîrnave și îl voi 
sfîrși probabil în primăvară. 
Poate că este puțin și vina 
mea. am vrut să cuprind 
foarte multe într-o singură 
carte și am pornit și pe o 
epocă revărsată și mare, am 
pornit șl pe foarte multe per
sonaje. a căror viață am vrut 
să o iau pe firele ei, ca pe 
un izvor, am pornit pe prea 
multe izvoare, dar dacă am 
pornit așa, trebuie să mă țin 
de cuvînt și să cuprind acest 
lucru pînă la capăt.

Am de gînd să scriu o pie
să cu o temă din lumea mun
citorilor din industria grea. 
Am scris tangențial despre 
muncitori în prima mea piesă 
Cumpăna. Ideea mă urmă
rește de mult și la sfîrșitul 
anului vreau să mă documen
tez, fie la dvs, fie în altă 
parte.

Era o intenție, era chiar o 
hotărîre, dar lucrurile spuse 
aici mi-au întărit această ho
tărîre, așa că vă făgăduiesc 
să fac această piesă. Să vă 
recunoașteți în ea și să vă 
mulțumească".

EUGEN BARBU:
„înainte de a vă spune cî

teva cuvinte despre proiectele 
mele, aș vrea să spun cite 
ceva despre cărțile discutate 
aici. V-ați arătat preferințele 
literare, am fost bucuroși să 
le consemnăm și-i vom infor
ma și pe ceilalți tovarăși al 
noștri, arătîndu-le cam ceea 
ce vor muncitorii din uzina 
dvs.

Din tot ce am auzit aici, ca 
și în alte dăți, am constatat 
că gustul cititorilor este foarte 
divers. Aceasta este firesc și 
este foarte bine. Dacă am a- 
vea toți aceleași gusturi, scrii
torii ar semăna unul cu altul 
ca două picături de apă.

Tov. Bruștiuc, care este 
foarte simpatic, s-a arătat 
mulțumit că se scriu multe 
romane cu teme țărănești, dar 
și-a exprimat dorința să se 
scrie și romane din mediul 
„de periferie". Un asemenea 
roman am scris eu : Groapa, 
unde dînsul ar găsi acel lim
baj de care vorbea. Ce ne fa
cem însă, cu partea adversă, 
adică cu critica literară, care 
a reproșat acestei cărți, ca și 
tov. inginer Lia Spiru, folosi
rea argoului? După cum ve
deți părerile sînt împărțite. 
Este foarte bine așa.

Vreau să vă atrag atenția 
că eu am păcătuit, folosind 
în mod excesiv limbajul aces
ta de mahala, pitoresc și 
foarte plăcut unora.

In altă ordine de idei, cri
tica literară este formată din 
oameni foarte bine pregătiți 
care au opinii juste, dar au 
și gusturi personale. Dacă pu
neți cap la cap părerea a- 
cestora, așa cum se bat cap 
în cap ale dvs, se pot bate și 
ale criticilor literari. Nu-i 
foarte bine, dar nu-i nici atît 
de rău.

Cineva a criticat romanul 
Sorinul negru de George 
Călinescu. Nici mie nu mi-a 
plăcut atît de mult Scrinul 
negru dar am mare stimă 
pentru tov. acad. George Că
linescu. Nu găsesc nici eu că 
Ioanide este un model de in
telectual și este bine ca în 
morala socialistă să nu pro
movăm elemente ușuratice ca 
acest Ioanide. în același timp 
este bine să știm că există o 
generație de scriitori mai în 
vîrstă care se apropie cu 
foarte multă dragoste de rea

litatea zilelor noastre, chiar 
dacă în operele lor mai sînt 
prezente anumite limite. Mie, 
care am trăit foarte mare 
parte din viața mea în mij
locul muncitorilor și care și 
acum, prin meseria mea. con
tinui să trăiesc în mijlocul 
lor, îmi este mai ușor să scriu 
despre muncitori decit unul 
intelectual ca acad. Călinescu, 
care a stat ani întregi în bi
bliotecă. Să știți însă, că el, 
cu defectele lui, este un frun
taș în producție, în ceea ce 
privește munca intelectuală.

Să trec la proiectele mele 
de viitor : am predat de o 
săptămînă un volum de nu
vele la E.S.P.L.A., intitulat: 
Pînă intr-o duminica, și 
scriu la ora actuală a doua 
ediție a romanului Șoseaua 
Nordului".

VERONICA PORUMBACU :
M-a bucurat aprecierea pe 

care am auzit-o, despre tine
rețea poeziei. Intr-adevăr ti
nerețea în poezie nu este atît 
în funcție de vîrstă, tinerețea 
este flacăra poeziei. Este justă 
observația tovarășului care a 
spus că Arghezi este, în ulti
mul său volum, Frunze, foar
te tînăr. Aș putea spune că 
se întîlnește pe undeva cu 
vîrstă de la care nu mai 
poate îmbătrîni Labiș.

S-a emis aici opinia că, odată, 
Eminescu a scris poezii isto
rice și că istoria este o trea
bă a trecutului, încheiată deci 
în poezie, că ar trebui să ne 
preocupe mai mult prezentul. 
Firește că prezentul este via
ța noastră de astăzi, dar între 
trecut și prezent, ca și între 
prezent și viitor nu există 
prăpastie, există o continua
re. Noi avem o istorie cu care 
ne mîndrim și pe care sîntem 
datori să o oglindim în poe
zie. Totul nu este că vorbim 
de trecut, ci felul în care vor
bim. Ați citit și dvs probabil 
poemul 1907 al lui Arghezi, 
Băloescu de Jebeleanu, 
Porțile de aur a lui Andri- 
țoiu ; ați citit poezii închinate 
eroilor clasei muncitoare — 
Donca Simo, Petre Gheorghe, 
Ilie Pintilie.

Deci, există nevoia de a ne 
regăsi trecutul, de a oglindi 
trecutul de pe pozițiile noas
tre, de a nl-1 apropia.

în ceea ce privește critica 
constructivă pe care tovară
șul Dobre a adus-o poeziei lui 
Baconski, este de subliniat 
tocmai poziția de pe care este 
făcută. într-adevăr, acele poe
zii care i-au plăcut tovarășu
lui mai mult din Fluxul me
moriei, la care s-ar putea 
adăuga și poemul Lucrări și 
anotimpuri, sînt poeziile mai 
bune, mai valoroase, care 
merg mai direct la inimă, de- 
cît acelea care poartă am
prenta tristeții și sînt sigură 
că judecata constructivă fă
cută de tov. Dobre, comuni
cată poetului, îi va da de gîn- 
dit.

M-a bucurat foarte mult a- 
precierea care s-a dat poezii
lor Măriei Banuș. Pentru fie
care poet succesul unui con
frate este o mîndrie și pen
tru el.

Editurile au publicat o se
rie de volume de versuri de 
dragoste, pentru că în viața 
noastră avem nevoie să ne ci
tim oglinda pe toate laturile 
sufletești, în toate preocupă
rile noastre. Volume de dra
goste au apărut semnate de 
Mihai Beniuc, de Cicerone 
Theodorescu. de Nina Cassian, 
(Spectacol în aer liber, subin
titulat — o monografie a dra
gostei, — un poem foarte in
teresant), și de Eugen Frunză.

Nichita Stănescu, este unul 
dintre cei mai talentați poeți 
tineri și dacă uneori imagi
nile îi sînt puțin contorsio
nate, el are meritul principal 
de a dori să scrie o poezie de 
valoare, legată de viață. în a- 
cșst moment de altfel, el se 
află la Hunedoara, tocmai 
pentru a nu scrie o poezie ne
legată de realitate. Meritul 
poeziei noastre tinere, a tine
rei promoții de poeți, printre 
care Nichita Stănescu, Tomo- 
zei, Cezar Baltag, Ilie Constan
tin și alții — este faptul că ei 
se manifestă cu timbrul lor 
diferit.

în ceea ce privește planurile 
proprii : viața tineretului mi-a 
stat întotdeauna la inimă. Am 
scris odată o carte închinată 
tinerilor comuniști, cu viața 
lor din timpul războiului și cu 
viața lor de astăzi. Este Ge
nerația mea.

Acum am în lucru un volum 
intitulat Fața omului.

De asemenea lucrez la o cu
legere de traduceri din poezia 
nordică și la tălmăcirea poetu
lui spaniol exilat Rafael Al
berti.

AL. I. ȘTEFANESCU :
în numele conducerii revis

tei „Luceafărul’’, a mulțumit 
pentru interesul dovedit de 
participanți și pentru observa
țiile făcute cu caldă sincerita
te, făgăduind că redacția se va 
strădui ca părerile vorbitorilor 
să apară cît mai aproape de 

modul și sensul în care ele au 
fost exprimate.

în continuare, s-a ocupat de 
unele aspecte ale raportului 
dintre critica literară și citi
tori.

„Se întîmplă uneori ca un 
critic literar să greșească în a- 
precierea unei cărți. Alteori, 
un cititor poate să simtă pulsul 
unei cărți mai bine decît un 
critic literar. Bineînțeles că a- 
ceste fenomene nu înseamnă 
neapărat că ar exista o opozi
ție între critica noastră litera
ră și cititori. E bine să citim 
mai multe recenzii asupra a- 
celeiași cărți. în felul acesta 
ne putem păzi de aprecierile 
deformante ale cîte unui critic 
mai subiectiv. Să nu absoluti
zăm nici impresiile noastre de 
cititori, care depind de foarte 
mulți factori: vîrstă, categoria 
socială, profesiunea, dispoziția 
momentană. Se întîmplă ca o 
carte pe care o citești, cînd nu 
ești prea bine dispus, să ți 60 
pară plicticoasă ; ca alta, citi
tă cînd ești mai vesel, să ți se 
pară foarte frumoasă. împotri
va unor asemenea interpretări 
subiective involuntare, ne a- 
pără tocmai critica literară* 
care este în general obiectivă, 
și se străduiește să promoveze 
tocmai acele cărți care cores
pund intereselor poporului.

In legătură cu proiectele 
mele literare, sper ca la înce
putul lui martie 1962, o să vă 
pot invita in corpore la pre
miera piesei mele, Camera 
fierbinte, la Teatrul Lucia 
Sturdza Bulandra. Această 
piesă este din viața ingineri
lor și tehnicienilor care lu
crează în domeniul cercetărilor 
atomice. Știți că am fost a 
noua țară din lume care a a- 
vut un reactor nuclear. M-a 
atras acest lucru și tineretul 
nostru va găsi acolo eroism și 
dragoste.

în afară de aceasta, am ter
minat un roman despre pe
rioada din jurul lui 23 August. 
Această carte este intitulată 
AI cincilea anotimp — a- 
cest al cincilea anotimp, fiind 
Revoluția, viața nouă socia
listă. Va apărea în acest an.

M-am documentat, anul tre
cut, în timpul verii și voi con
tinua și în anul acosta, în ve
derea scrierii unui roman din 
industria noastră chimică".

MIHAI NOVICOV :
„Cîteva cuvinte despre pla

nuri. Am publicat deunăzi o 
carte despre care nu s-a vor
bit aici astăzi, probabil că are 
un titlu neatrăgător : Din 
anii studenției. Este vorba de 
lupta studenților uteciști de 
pe timpul îndepărtat cînd 
eram și eu tînăr, de prin 
1932 — 1933. Cinematografia 
vrea să fac după unele ele
mente din această carte un 
film, așa îneît, un timp îmi va 
fi ocupat de realizarea scena
riului.

Va trebui să mă ocup pro
babil și în viitor de critică. Nu 
vreau să reneg niciodată ceea 
ce am început și să mă lepăd 
de critică și oarecum stârnit 
de dvs., vreau să reiau un 
vechi manuscris. O piesă, pe 
atunci nu prea bună, despre 
evenimentele de la Grivița 
1933. Vreau să încerc să fac 
din ea ceva cît mai bun, ca 
să se joace cu succes, mai ales 
că în curînd se vor împlini 30 
de ani de la luptele de la Gri
vița.

Intorcîndu-mă la discuția 
noastră, vă spun că senzația 
noastră a tuturor este că am 
învățat multe din cele spuse 
de dvs. și într-adevăr ne în
toarcem la Conferință îmbo
gățiți.

Sînt întru totul de acord cu 
critica făcută aici, că nu ar 
trebui făcute asemenea întru
niri numai în ajunul unei 
Conferințe și cred că aici re
proșul este adresat oarecum 
nu numai nouă. Propun să fa
cem împreună un fel de an
gajament reciproc: de acum 
înainte să ne vedem mai des 
și să discutăm cît mai la o- 
biect problemele literaturii ! 
Nu mă îndoiesc că viitoarea 
conducere a Uniunii Scriitori
lor, care va fi aleasă la Con
ferință, va trage învățăminte 
din această critică și va pro
ceda în consecință. Lucrul cel 
mai important aflat de noi as
tăzi este cu cită acuitate se 
pune problema pe care o dis
cutăm adesea și între noi 
scriitorii și pe care o numim 
— unele „goluri tematice" în 
literatură.

Sînt evident foarte multe lu
cruri despre care scriitorii în
că nu au scris. Sînt încă foar
te multe datorii neachitate de 
scriitori, oamenilor muncii. în 
special muncitorilor din in
dustria grea.

S-a vorbit aici foarte mult 
despre tineret. Este o datorie 
foarte grea și îmi pare bine că 
tov. Chiriță vrea să scrie des
pre tineret. Ar fi bine să ur
meze exemplul lui cît mai 
mulți. Tineretul are nevoie de 
cărți care să-l ajute să se în
țeleagă pe el, să înțeleagă 
perspectivele. Fiecare tînăr 

aspiră la o viață frumoasă șl 
una din problemele mari la 
care trebuie să răspundem 
noi, scriitorii, în lumina Con
gresului al III-lea al Partidu
lui, este cum să ajutăm oa
menii muncii. în lumina con
struirii viitoare a comunismu. 
lui, să învețe ce este frumos, 
să arunce ce este urît, să res
pingă toate solicitările către 
urît și să aspire către ceea ce 
este frumos.

Trebuie să învățăm pe oa
meni să aprecieze ceea ce este 
frumos și să-1 distingă de ceea 
ce este urît în viață. Cel mai 
frumos lucru este Revoluția 
care am făcut-o, construirea 
socialismului. Lucrul cel mal 
frumos este idealul acelei 
vieți care este întipărită în 
litera de aur în noul Program 
al Partidului Comunist al Uni
unii Sovietice. Lucrul cel mai 
frumos este acțiunea partidu
lui pentru a da tuturor ener
gia ca din faptele noastre, din 
munca noastră, din efortul 
fiecăruia dintre noi, să iasă o 
viață mai bună și mai fru
moasă pentru noi și pentru 
copiii noștri, o viață cum nu 
a fost niciodată pe aceste me
leaguri. Ceea ce am creat pî
nă acum este puțin față de 
ceea ce putem crea prin ener
giile oamenilor descătușați de 
Partidul Muncitoresc Romîn.

Tocmai pentru că noi aspi
răm către aceasta, noi cerem 
scriitorilor nu doar „să scrie" 
despre ceva. Aceasta este o 
cerință și care aici a fost for
mulată foarte puternic: scrii
torul să scrie cît mai frumos 
și cît mai bine I

Și aici, scuzați-mi îndrăz
neala că pledez pro domo, 
vreau să spun ceva despre 
critică. Dacă critica este exi
gentă, este tocmai pentru că 
critica s-a simțit o mandatară 
a opiniei publice, pentru că 
simte răspunderea pentru 
orientarea literaturii, în sen-

Cilitori de la Uzinele „Repu
blica" iși spun cuvîntul.

sul de a stimula pe scriitor 
să scrie la un nivel artistic 
înalt, care să fie demn de 
marile înfăptuiri, demn de 
marile fapte eroice ale oame
nilor muncii.

Ați vorbit aici despre erois
mul oamenilor tineri, despre 
inovatori. Cunoașteți acțiunea 
care a inițiat-o partidul pen
tru calitate. Lozinca aceasta 
a calității, care este așa de 
actuală în orice fabrică, este 
actuală și în literatură-

Aici se spunea: De ce păre
rile unor critici se bat cap în 
cap. Dar de ce alteori părerile 
cititorilor se bat cap în cap ? 
La Hunedoara, acolo au fost 
ascuțit criticate tocmai roma
nele cele mai lăudate aici —
— Dunărea revărsată, Oțelul. 
Deci există nepotriviri și nu 
neprincipiale și între părerile 
cititorilor, așa cum spunea Și 
tov. Barbu. Critica oglindește 
această situație reală.

Critica, atunci cînd critică 
o carte, o face din dragostea 
pentru literatură, o face din 
dorința ca despre acea temă 
să se scrie cît mai bine, la 
un nivel pe care îl merită oa
menii noștri ai muncii. în a- 
cest sens, cred că tov. Barbu
— să mă ierte — nu a avut 
în întregime dreptate în pro
blema limbajului. Dacă tin
dem către o viață cît mai fru
moasă, nu este vorba numai 
de cum se vorbește, și ca în 
cărți, acest limbaj să fie 
oglindit exact. Noi trebuie să 
tindem ca oamenii noștri, care 
înfăptuiesc lucruri atît de 
frumoase, să vorbească cît 
mai frumos

Pentru ca să oglindești ve
ridic realitatea, nu trebuie să 
copiezi, ci dimpotrivă, scriito
rul este un factor activ, el 
trebuie să îmbunătățească a- 
ceastă realitate.

Literatura trebuie să ajute 
și, din acest punct de vedere, 
la înfrumusețarea vieții.

Cîteva cuvinte despre Sori
nul negru. Sînt cu totul de 
acord cu tov. Barbu, și con
sider că, în ansamblu. Scri
nul negru, ca luare de pozi

ție a unui Intelectual, este un 
fapt pozitiv. Șl tot așa, cum 
spunea tovarășa bibliotecară, 
atunci cînd apare un roman 
ca Oțelul de Constantin 
Chlriță, (pentru că este totuși 
un eveniment cînd un scriitor 
atacă o temă strict muncito
rească) nu este de ajuns ca 
un critic să scrie un simplu 
articol și să nu analizeze lu
crarea cu interes și în adîn- 
cime- Este și o luare de ati
tudine autocritică din partea 
mea. Mi-am propus ca, por
nind de la aprecierile munci
torilor de la Hunedoara și de 
la aprecierile dvs., căutînd să 
mă dumiresc de unde această 
contradicție în aprecieri, să 
încerc un articol mai substan
țial. Adică, să scot în evidență 
într-adevăr ce este pozitiv — 
și cartea are multe lucruri 
bune, din moment ce v-a plă
cut, — și să arăt de ce, în 
ciuda acestor calități, mulți 
rămîn nesatisfăcuți.

Ceea ce a spus tov. Barbu, 
a spus bine. Ar fi trebuit să 
arate însă că nu este totul 
dacă Ioanide este sau nu sim
patic. în definitiv, un autor 
are dreptul să aleagă drept 
personaj principal și un om 
inacceptabil. Ceea ce este 
inacceptabil din punctul de 
vedere al ideologiei noastre, 
este atitudinea apologetică a 
autorului față de eroul său. 
Parcă se încearcă a ni se su
gera că un intelectual de va
loare cum este Ioanide, are 
dreptul să trateze cu condes

La GRIVIȚA ROȘIE
întîlnirea scriitorilor cu 

muncitorii de la uzinele 
Grivița Roșie a avut loc 
în ziua de 22 decembrie 
1961. Au participat scriitorii 
Cicerone Theodorescu, Dan 
Deșliu, Radu Boureanu, Radu 
Tudoran, Constantin Chiriță, 
Al. I. Ștefănescu, Gheorghe 
Tomozel, Valeriu Rîpeanu.

Ședința a fost deschisă de 
poetul Cicerone Theodorescu, 
care a adus un salut călduros 
din partea conducerii Uniunii 
scriitorilor și a arătat scopul 
acestor întîlniri cu cititorii, 
„în perspectiva Conferinței pe 
țară a scriitorilor au loc în
tîlniri cu muncitorii din în
treprinderi și din uzine, pen
tru a verifica încă o dată do
rințele cititorilor, pentru a 
auzi cuvîntul lor în legătură 
cu creația noastră. Am venit 
să primim îndemnuri în 
muncă, am venit să ascultăm 
critici tovărășești, deschise, 
de pe urma cărora calitatea 
muncii noastre să crească".

A luat cuvîntul tovarășul 
Chirițescu Ion, de la secția 
turnătorie-fontă, care a salu
tat inițiativa organizării a- 
cestor consfătuiri. „Prezența 
scriitorilor în mijlocul nostru 
ne bucură. Ej sînt aceia care 
oglindesc în operele lor reali
zările poporului muncitor, 
condus de partid". Vorbitorul 
a spus apoi că se va ocupa 
în special de lucrările de 
proză : ,,Aș vrea să pomenesc 
cîteva cărți care mi-au plă
cut îndeosebi, m-au făcut să 
simt că, într-adevăr, tovară
șii scriitori sînt alături 
de noi, muncitorii, ne sprijină 
în scrierile lor, ne ajută să 
învățăm lucruri prețioase. 
Printre aceste cărți se află 
Dintre sute de catarge de 
Haralamb Zincă, Oțelul de 
Constantin Chiriță, (căruia 
în mod special țin să-i mul
țumesc pentru orele folosi
toare pe care mi le-a prile
juit cartea sa), Toate pînzele 
sus de Radu Tudoran. 
Nu-mi pare rău că am citit 
aceste cărți. De asemenea, 
vreau să remarc ultima carte 
pe care am citit-o, Bogăția 
unul sărac de Ion Grecea. 
Acest roman merită de ase
menea să fie citit".

Vorbitorul s-a oprit apoț a- 
supra romanului Bariera de 
Teodor Mazilu. „Eu nu aș 
recomanda unui tovarăș de al 
meu să citească această carte. 
Voi arăta motivele care m-au 
determinat să consider că au
torul nu și-a pus la contribu
ție toate cunoștințele lui, și 
nu a scris o carte aproape de 
realitate". Tov. Chirițescu a 
arătat apoi că, după părerea 
sa, nu consideră potrivite nu
mele eroilor pozitivi din ro
man, deoarece ele pot stîrni 
o reacție comică nedorită. 
Dînsul a arătat că Teodor 
Mazilu nu trebuie să folo
sească asemenea diminutivei 
deoarece în limbajul curent 
al muncitorilor ele nu sînt 
uzitate. „De asemenea, tova
rășul Mazilu arată în roman 
niște fapte care nu sînt cu 
nimic concludente și nu reu
șesc să ne convingă. De 
exemplu, felul în care este 
descrisă în carte lupta ilegală 
a lui Nea Vițu. De la primul 
rînd, vezi că omul acesta nu 
știa să lucreze conspirativ. De 
la prima vedere îți dai sea
ma că este comunist. Ori, a- 
ceasta nu corespunde muncii 
dusă de comuniști în ilegali
tate". Apoi, tovarășul Chiri
țescu a citat anumite frag
mente din Bariera care, 
după părerea sa, nu cores
pund adevărului vieții și nu 
reflectă veridic psihologia 
muncitorilor din acea perioa
dă. în continuare, vorbitorul 
a spus: „Nouă ne plac nu 
numai romanele, dar și nuve
lele. Și totuși se scriu prea 
puține nuvele. Cred că su
biecte sînt mai mult decît su
ficiente în viața de fiecare zi. 
în afară ‘de aceasta, o nuve
lă se citește într-un timp mai 
scurt".

în încheiere, vorbitorul a 
cerut scriitorilor să vină mai 
des în mijlocul muncitorilor : 
„Pentru a scrie o operă va
loroasă, trebuie să trăiești în 
mediul și alături de eroii res
pectivi, să-1 vezi și să-i cu
noști". Adresîndu-se scrii- 
rilor, tovarășul Chirițescu a 
spus : „Dacă ați veni mai des 
și ați sta maj mult cu noi în 
uzină, ați cunoaște mai bine 

cendență pe muncitori, are 
dreptul să desfidă morala după 
care ne călăuzim cu toții, are 
dreptul. în general, să consi
dere că nu el există pentru 
lume, ci lumea pentru el.

Cred că o anumită lipsă de 
atitudine critică a autorului 
față de erou, această atitudine 
de apologie tocmai a ceea ce 
este negativ în eroul princi
pal, e ceea ce nemulțumește 
pe cititori. Critica noastră a 
arătat acest lucru și cred că 
acad- Călinescu va ține sea
ma în viitor în creația lui de 
aceste observații.

încă o dată, ceea ce ne inte
resează pe noi cel mai mult, 
este ca întoreîndu-ne de la 
această consfătuire la masa 
noastră de lucru, să scriem 
ce este mai important în 
viață și să scriem cît mai 
bine, să scriem așa cum 
merită, din partea scriito
rilor, eroica noastră clasă 
muncitoare, țărănimea colec
tivizată, poporul nostru, să 
scriem așa cum ne învață 
partidul, însuflețiți de ideolo
gia partidului, însuflețiți de 
avîntul creator al maselor, 
însuflețiți de misiunea parti
nică, a scriitorului, așa cum 
a fost definită de marele nos
tru dascăl, Vladimir Ilici 
Lenin".

în numele comitetului de 
partid și al comitetului sin
dical, tovarășul Dumitru 
Georgescu a mulțumit scriito
rilor pentru întîlnirea care a 
avut loc.

viața noastră, ați găsi nenu
mărate subiecte interesante 
pentru operele dumneavoas
tră".

Tovarășul Nicolae Ghercu, 
el însuși poet, membru în 
cercul literar al uzinei, a vorbit 
despre dragostea cu care mun
citorii așteaptă în mijlocul 
lor pe scriitori. „în anii re
gimului de democrație popu
lară — a spus tovarășul Ni- 
colae Ghercu — munca și 
arta sînt pe deplin înfrățite. 
Scriitorii care au venit în 
mijlocul nostru știu cu cîtă 
dragoste i-am primit. Dar 
sînt alții, pe care din păcate 
pînă acum nu i-am văzut 
aici, Ia noi". După aceea, vor
bitorul s-a referit la poemele 
Lazăr de la Rusca și Minerii 
din Maramureș de Dan Deș
liu, pe care le-a considerat 
unele din cele mai frumoase 
poeme pe care le-a citit. „In 
poemele tovarășului Dan Deș
liu, nu-ți vine să sări, atunci 
cînd le citești, un singur 
rînd". Vorbitorul a arătat a- 
poi că, după părerea sa, une
le cuvinte din poemul Mine
rii din Maramureș au un ca
racter prea regional, de aceea 
ele trebuiau explicate într-un 
glosar. în acest sens, a pro
pus ca în cărțile unde se fo
losesc cuvinte regionale sau 
arhaisme, să existe întotdeau
na un glosar. în conti
nuare, tov. N. Ghercu s-a 
oprit asupra poeziilor lui Ci
cerone Thedorescu, apreciind 
faptul că scriitorul a venit 
adeseori în mijlocul muncito
rilor de Ia Grivița Roșie. Dîn
sul a arătat că printre versu
rile valoroase ale lui Ci
cerone Theodorescu se numă
ră : Certificat de alegător, 
Cîntec din ulița noastră, Cîn- 
tec pentru marea Revoluție, 
etc. După părerea sa, poezii
le Eforie, Scrisoare de Ia 
mare, ale aceluiași autor, sînt 
mai slabe. Vorbitorul s-a 
oprit apoi asupra activității 
publicistice a scriitorilor: „Ce 
bine ar fi dacă în gazetele 
noastre centrale am citi arti
cole scrise de Cicerone Theo
dorescu, cum am citit de Tu
dor Arghezi, de Dan Deșliu 
și alții, în care să se vorbea
scă despre măreția faptelor 
de azi, despre minunatele 
realizări ale Partidului nos
tru".

Apoi, tovarășul Ghercu s-a 
referit la ultimele lucrări ale 
scriitorului Radu Tudoran. 
Apreciind romanul Toate p!n- 
zele sus, dînsul a relevat 
însă unele pasaje naturaliste 
din Dunărea revărsată, o 
carte în ansamblu valoroasă, 
după părerea sa.

Tovarășul Ghercu s-a oprit 
pe larg asupra modului în 
care membrii cercurilor lite
rare din uzine sînt încurajați 
de revistele noastre literare. 
Apreciind numărul pe care, 
„Gazeta literară" l-a alcătuit 
din scrierile muncitorilor, to
varășul Ghercu a arătat că 
această inițiativă nu a fost 
continuată și dezvoltată. Al
teori, redacțiile și unele insti
tuții de cultură care se ocu
pă ou îndrumarea artiștilor a- 
matori, nu dau răspunsuri 
competente, motivate, celor 
care trimit lucrările lor. Vor
bitorul a insistat asupra nece
sității ca scriitorii să vină cît 
mai des în mijlocul muncito
rilor, să cunoască realizările 
regimului de democrație 
populară, viața nouă măreață 
care înflorește sub ochii 
noștri. „în mijlocul nostru 
am vrea să-i vedem pe tova
rășii Dan Deșliu, Cicerone 
Theodorescu, Eugen Frunză, 
Nicolae Tăutu, Radu Bourea
nu, Mihai Beniuc, Dumitru 
Corbea, Șerban Nedelcu și 
pe alți poeți, prozatori și dra
maturgi. Să ne citească din 
operele lor, să fie aproape de 
noi, să cunoască munca, aspi
rațiile, izbînzile noastre"

A vorbit apoi tovarășa Fi- 
Iomela Teodorescu, bibliote
cara clubului. Dînsa a între
bat pe scriitorul Constantin 
Chiriță, despre modul în care 
s-a documentat pentru elabo
rarea romanului său Oțelul. 
De asemenea, l-a întrebat pe 
Constantin Chiriță dacă nu

luceafărul 

va scrie și un roman despre 
muncitorii de la Grivița Ro
șie.

Scriitorul Constantin Chi
riță a răspuns acestor între
bări, arătînd că, în calitate de 
reporter, a cunoscut uzine din 
Hunedoara și Reșița, unde 
s-a deplasat în repetate rîn- 
duri. „Am fost în permanen
ță la curent cu ceea ce se în
tîmplă acolo, cu problemele 
de producție și de viață, cu 
oamenii, cu evenimentele. 
Cunosc de asemenea și latura 
tehnică a celor relatate de 
mine, nu însă In măsura în 
care ar trebui". Prozatorul 
Constantin Chiriță a arătat 
că s-a gîndit în repetate rîn- 
duri la un roman despre Gri
vița Roșie. în planul său de 
creație însă, se află deocam
dată. o altă carte. Venind 
însă în mijlocul muncitorilor 
de aici, discutînd, apropiin- 
du-se sufletește, probabil că 
va putea în viitor să scrie a 
carte despre Grivița Roșie.

Tovarășa inginer Schuldgin 
Speranța, s-a referit la unele 
aspecte privind problema ac
tivității femeilor în producție, 
în acest sens, dînsa a făcut 
unele obiecții romanuluj Du
nărea revărsată de Radu Tu
doran. După ce a precizat că 
Dunărea revărsată este o 
carte care i-a plăcut, vorbi
toarea a arătat că prozatorul, 
deși trece peste anumite pre
judecăți, analizînd procesul 
de recuperare morală a unei 
femei care a greșit, nu a 
prezentat pe eroina sa pe o 
poziție sufleteacsă suficient 
de evoluată. Adresîndu-se 
scriitorului, vorbitoarea a 
spus : „Să știți, că dacă eroi
na romanului a reușit să se 
rupă de acea viață de t.rîn- 
dăvie și de lux, înseamnă că 
era un om foarte puternic. 
Ori un om foarte puternic, nu 
are drept unic reazim în via
ța lui numai dragostea. Dra
gostea te ajută să trăiești cum 
te ajută și munca, însă ea nu 
este singurul factor esențial 
în viață. Eroina dumneavoa
stră. Odette, pare că a mers 
pe calea cea bună numai da
torită dragostei — ceea ce nu 
consider a fi pe deplin veri
dic".

Tovarășa Schuldgin Speran
ța a regretat numărul redus 
al femeilor prozatoare și a 
cerut scriitorilor să reflecte 
problemele legate de etica 
socialistă, de lupta dintre ele
mentele noi și vechi pe tă- 
rîmul moralei, de rolul cres- 
cînd al femeilor în viața so
cială și în producție.

Scriitorul Radu Tudoran a 
arătat că el condamnă natu
ralismul și că regretă pasa
jele incriminate. Apoi a îm
părtășit din experiența proce
sului de creație al cîtorva din 
romanele sale. în legătură cu 
personajul Odette, crede că 
în evoluția eroinei din roma
nul său, dragostea nu are ro
lul esențial, ci munca. Radu 
Tudoran a arătat apoi că nu 
a vrut să construiască un 
personaj rigid, schematic.

Scriitorul Iancu Traian, din 
partea comisiei de îndruma
re a Uniunii scriitorilor, s-a 
referit la munca cercului lite
rar din uzină și a făgăduit în 
acest sens, sprijinul Uniunii 
scriitorilor.

A vorbit apoi tovarășul 
Botnariuo Leonida — ca
zangiu, care a întrebat cînd 
va apărea al doilea volum din 
romanul Fiul lui Monte 
Cristo și a sugerat realizarea 
unui scenariu de film după 
romanul Toate pînzele sus de 
Radu Tudoran. A insistat, de 
asemenea, asupra necesității 
ca dramaturgii să scrie mal 
multe scenarii radiofonice 
pentru tineret.

Scriitorul Al. I. Ștefănescu 
a făcut cîteva precizări în 
legătură cu rolul femeii în 
societatea socialistă, răspun- 
zînd tovarășei Schuldgin Spe
ranța.

A vorbit apoi tovarășul Io- 
niță Dumitru — sudor, care 
s-a referit mai întîi la pro
blema îndrumării muncitori
lor care activează în cercurile 
literare. Salutînd prezența în 
mijlocul muncitorilor a crea
torilor de față, el a cerut ca 
scriitorii să se apropie și mai 
mult de viața uzinei:

„Aici, în mijlocul masei de 
muncitori, se găsesc atîtea și 
atâtea subiecte, atîtea feluri 
de oameni și de probleme. 
Mal există desigur șl unele 
contradicții.

Tovarășii scriitori ar trebui 
să-și clădească operele toc
mai pe astfel de teme. Ei 
trebuie de asemenea, să 
combată resturile care mai 
sînt pe ici, pe colo, din mo
rala veche, rămășițe care nu 
mai cadrează cu avîntul pe 
care l-a luat construirea sar 
cialismului în țara noastră"

Tovarășul Ghițulescu a 
vorbit despre dragostea pe 
care muncitorii de la uzinele 
Grivița Roșie o au pen
tru literatură. Apreciind ro
manul Dunărea revărsată 
de Radu Tudoran, dînsul a 
subliniat faptul că în cartea 
respectivă se vede entuzias
mul cu care oamenii muncii 
din patria noastră lucrează 
pentru construirea socialis
mului. Apoi a arătat unele 
pasaje și expresii care pu
teau să lipsească din carte.

în continuare, tovarășul 
Ghițulescu a vorbit despre 
romanul Oțelul de Constantin 
Chiriță și a chemat pe scrii
tori să cunoască maj de a- 
proape viața uzinei.

încheind Consfătuirea, to
varășul Ghițulescu a spus: 
„Sînt în asentimentul celor 
prezenți în sală, să mulțu
mesc scriitorilor care au 
participat la această consfă
tuire. Vă asigurăm de toată 
dragostea noastră șj vă invi
tăm să veniți și altă dată în 
mijlocul nostru, pentru a na 
putea comunica în spirit to
vărășesc dorințele și impre
siile noastre".

7



Panait Popescu

T
rei inși lucrează strânși în juri* 
unei platforme de tablă.

După felul cum își fin capo- 
tele plecate și după cum li se 
răsucesc trupurile, neîntrerupt 
și egal, — de fiecare dată un 
ciocan ridioîndu-se și dispărind 
pe deasupra, — se pare că sînt 
cu totul absorbiți de lucrul lor. 
Numai că unul din cei trei, pe

nume Baibarac, iși povestește în același timp, în 
tărîtindu-se prin clocănituri, o ispravă.

In dreapta lui Baibarac, Ghiță Culineac se pre
face serios și preocupat; nu ascultă. In față, 
Chirvăsuță zimbește prostănac numai ochi și 
urechi.

La atîta atenție din partea lui Chirvăsuță. 
Baibarac răspunde numai bine, cu aerul precis 
că nu pentru dînsul povestește. Față de Chir.vă- 
suță, Baibarac păstrează acum, și de fapt din 
totdeauna, o distanță aspră pe care rar o între
rupe cu cite un semn de apropiere. S-a întîmplat 
că unele deosebiri in firea lor, după,cât se pare 
lăuntrice și de neinlăturat, au dus pină în cele 
din urmă aici. E de crezut chiar că atitudinea lui 
Baibarac s-ar fi cerut dela sine, deoarece Chir.

văsuță are nasul cir.n și rotunjit, Pe cită vre
me al celuilalt este lung și înfipt, apoi Chirvă
suță îi poartă lui Baibarac o prietenie pe care 
nimic nu o poate tulbura, după cum nimic nu-1 
poate opri să și-o arate pe față. Lui îi lipsește 
forța aceea ascunsă și reținută cu care Baibarac, 
— manevrând-o în fel și chip, — știe, ca nimeni 
altul, să te zăpăcească, viclenia părindu-i-se aces
tuia trebuincioasă deopotrivă cu înțelepciunea.

In timp ce ■vorbește, Baibarac vîră pe dede- 
auptul unei găuri un nit al cărui capăt, odată ieșit 
la iveală, primește o lovitură seacă in frunte și 
se turtește. Vorbește gros, ca oricare altul la 1" 
ani. Totuși o voce așa spartă, așa hodorogită, rar 
s-a mai auzit.

— B'ine, bine, — îl întrerupe fără veste Cu
lineac, îndemnîndu-1 să fie cit mai scurt.

Baibarac înțelege glasul încărcat de prevestiri 
rele al șefului său de echipă. Se uită lung la el 
și-i ia în nume de rău barba ner.asă, neagră și 
strălucitoare, precum și chipul sever. Iși prinde 
buza de jos cu dinții și, gindind poate că n-ar 
fi rău să-și străpinească pornirea limbută, se 
îmbufnează și tace.

Ceva parcă-a rămas în aer din povestirea lui. 
Chirvăsuță se uită în toate părțile, mirat și ne
liniștit. Puțin mai tirziu. ride. în semn de feli
citare — un rîs atît de pițigăiat, incit, au- 
zindu-1, Baibarac rămine cu ochii lucind, des
cumpănit. Culineac zimbește. Cum îl vede, Bai
barac deschide gura și izbucnește înneeîndu-se 
de bucurie :

— Nea Gegiule, intrase spaima în el. Cînd l-am 
ridicat c-o mină de guler și l-am prins cu alta de 
turul pantalonilor și, fără o vorbă in plus, l-am 
dus pină la ușă, numai in mușchi...

Lui Cirvăsuță i se pare prea de oaie. Cită de 
toate temerile sale și izbucnește în niște hohote 
care i se sparseră unele peste altele în cerul gurii. 
Se trezește in asemenea măsură luat pe nepusă 
masă de rîsul ăsta, că abia reușește, ca vai de 
lume, să se potolească. Numai cînd e sigur că n-o 
să-l mai apuce, ridică fruntea și trage pe furiș 
cu un ochi spre Ghiță. Se apleacă mult asupra 
platformei și lovește cu ciocanul atît de tare, ca 
și cum ar vrea să se îngroape tot sub această 
lovitură.

— Ne minte pe amindoi, Chirvăsuță ! îl face 
atent Culineac privindu-1 scurt.

Baibarac aude cel dinții și rămine cu fălcile 
încleștate. Pune totul pe seama rîsului de mai 
înainte și îl străpunge fioros pe Chirvăsuță. Chir
văsuță iasă ciocanul jos, se gindește o clipă la 
toate, și fără să țină seama că mina îi este mur
dară, se scarpină cu ea la ceafă, strănută și, în 
sfârșit, se potolește încruntat.

— De ce, nea Gegiule 7 întreabă Baibarac, în
tr-o asemenea măsură lovit in amorul propriu, 
incit împinge și ciocanul și piesele din față.

— Nu știu ! Uite, zise Culineac arătîndu-se ne
lămurit, nu pot să spun in momentul ăsta!

Baibarac își ascute privirea. Are impresia, 
limpede, — într-un fel cu totul deosebit, — că-1 
dezbracă careva în pielea goală, în mijlocul mul
țimii.

Loviturile întretăiate se pornesc din nou la 
fel de regulat ca mai înainte. Micul incident s-a 
agățat însă de gândul fiecăruia. Culineac se uită 
la Baibarac și după ce-i urmărește un timp fie
care mișcare, își întoarce fața la lucru. Treptat, 
i se perindă prin minte felurite lucruri în legă
tură cu Baibarac.

Baibarac are doi prieteni de-o vîrstă cu el, din
tre care unul e măcelar, și altul student. Se întîl- 
nesc după lucru, in Cișmigiu. Sint nedespărțiți. 
Cînd se văd, strigă tare unul la altul, se string 
într-un loc și rînd de se strîmbă. Apar apoi fe
tele și se împrăștie fiecare care încotro. Baibarac 
o plimbă pe a lui, cel dinții, cu barca, o barcă cu 
care taie valurile pieptiș ; o duce pe la porumbei; 
o îndoapă cu bomboane și caramele — și în timp 
ce pe toate Ie face cu un vădit dezinteres, gîn- 
durile ii freamătă de anumite intenții ascunse ; 
numai că seara cînd conduce fata spre casă, ceva, 
căruia el îi zice omenie, îl oprește să se lege de 
dinsa. Se trezește, prin urinare, certîndu-se de 
intențiile ascunse în timpul zilei, cărora tot el 
le zice „netrebnicie", și de atunci înainte, sigur 
pe cinstea lu'i, nu se mai uită la ea decît cuminte 
și îndrăgostit. Așa se desparte de fată și pină a- 
casă e stăpînit de aceleași frumoase sentimente. 
Doar pînă cînd urcă în bucătărie și o găsește pe 
maică-sa, la acea oră tîrzie, adormită cu capul pe 
masă. Cind iși deschide asupra lui ochii ei atît 
de mari, atît de dureroși, pe Baibarac îl apucă 
năbădăile. Gustă din mîncare, urlă că e acră, 
bagă mîinile în buzunarele lui fără fund, și plea
că să mănînce în oraș. Mama a venit să se sfă
tuiască cu șeful de echipă.

— Bine, i-a zis Culineac după ce o ascultase, 
pentru ce nu-i luați banii ?

Bătrina și-a apărat fiul, lăcrămînd :
— Vai de mine, mamă, doar e munca lui 1
Terminîndu-și piesele, Culineac se apleacă jos 

și ia o cutie. Cind se ridică, întîlnește ochii lui 
Baibarac ațintiți asupra sa. Nici el și nifci Chir- 
văsuță nu puteau bănui că acesta tocmai iși zicea •' 
„Uite, eu mă omor ca prostul, abia aștept să vin 
la lucru ca să-i văd, și poftim ! Uite, acum îmi 
vine să-mi iau lumea în cap și să plec pe undeva".

Iată cum, o zi care trebuia să fie frumoasă a în
ceput de dimineață atît de încărcată și primej
dioasă. De ce însă toată primejdia plutește asu
pra lui Baibarac ? Greu de înțeles pentru el, do
vadă fruntea-i înnegurată.

— Baibarac ! De mult vroiam să te întreb ; 
cîți bani te costă mincarea Pe lună 7

— Care mîncare 7 întreabă Baibarac trăznit.
— Adică ce mănîncî tu într-o lună de zile.

luceafărul

— Păi mata nu știi că eu mănânc la mama 7
— Dar eu te întreb cît li plătești ?
— Lui mama 7 făcu Baibarac uitîndu-se înspre 

Chirvăsuță.
— Tu nu dai nici un ban în casă 7
— Nu.
— Nu te-ai gîndit niciodată că ar trebui săi dai?
— Nu !
Culineac stă pe gînduri.
— Uite, zice privindu-1, abia acum Îmi vine în 

cap că tu ești un soi rău.
Săgetat, Baibarac se ridică de jos și pleacă de 

la banc.

2.
„Deci asta era. După o discuție moralizatoare, 

te apucă ciuda. La ce se mai naște omul cu inte
ligență, dacă după 17 ani de existență tot se mai 
simte nevoia să i se facă morală ?“ Baibarac fuge 
prin hală. Se oprește din drum la bormașina lui 
Goldrac și-i pune acestuia mina pe după git. 
Un timp i se pare că toți îl spionează. Iși zice 
că nu-i pasă de nimeni și ride. Trebuie să fie 
bucuros, altfel îl apucă un fel de spaimă, o ne
siguranță nemaipomenită, simte că ceva ii strîn- 
ge inima. Saltă peste niște grinzi și trece în cea
laltă jumătate a halei, unde, ca într-un garaj, 
stau băgate una in alta o sumedenie de remorci. 
Se strecoară printre ele, apleeîndu-se pe sub 
obloanele desfăcute. Cînd iese, vede bancurile 
montorilor : lucrează liniștiți. Tamara trage 
de-o sirmă cu Iluiță. Sînt primele zile ale lunei, 
o spune hala potolită, după cum, pe cit trec zile
le, zgomotele se îndesesc. Razele de soare străbat 
prin sticla acoperișului piezișe și iscoditoare... 
Baibarac a rămas încălecat pe un proțap, zicîn- 
du-și într-o stare de uimire totală: „De ce oare 
sint eu mereu prin încurcături și „implicații" ? 
Dar să fie al dracului, că dacă nu mă bag ep, mă 
caută ele pe mine !" Sare iar și după ce înjură un 
obiect la nimereală, se apropie de un grilaj. 
Deschide ușa și intră înăuntru. Din doi pași ajun
ge in fața lui Cioloc, care invîrtește de-o pîrghie.

— Ce vrei ? întrebă Cioloc.
Baibarac îi povestește dușmănos despre niște 

nituri, amintindu-i de o datorie veche, de vreo 
sută de bucăți. Cioloc, o namilă de om, certat 
de citva timp cu Culineac, îl ascultă și mormăie. 
Pătimaș ]a supărare, se uită la Baibarac ca la un 
pui de năpîrcă. Ceea Ce nu-1 oprește să-i dea 
niturile. Baibarac se grăbește să se facă nevăzut.

Plecase de la banc într-un moment necugetat 
de revoltă, practic insă din fire, s-a folosit de 
timp pentru a face o treabă: Culineac o să 
ghicească jocul dublu. Rămine insă Chirvăsuță, 
care n-o să priceapă nimic. Baibarac mărește pa
sul răzbunat și inveselit. Cind ziua a început cu 
atita nesiguranță de ce n-an fi și el mai zăpăcit ? 
Merge deci din nou încet încet, cuprins de o 
liniștită nepăsare. Pînă ce ajunge aproape.

Lingă Chirvăsuță și Culineac, amindoi în pi
cioare, maistrul halei, Chiriță, așteaptă ca și cei
lalți, țeapăn, cu mîinile la spate. Halatul subțire 
ii stă lipit de trupul osos și slab, ochii, ca doi 
cărbuni, licăresc sub șapca curată, care-i ascute 
chipul ca un pumnal.

Baibarac iese de după stîlp, face câțiva pași și 
se oprește la trei metri. De aici simte venind, 
dinspre omul uscățiv, un vînt rece care-i pătrun
de in oase.

— Apropie-te, îl roagă celălalt încet.
Baibarac nu se mișcă. Lasă să se înțeleagă că 

nimic nu-1 va urni de acolo.
— Apropie-te ! Ghiță! Tu știi ce-a făcut ăsta 7 

întreabă omul întoreîndu-se către Culineac.
Culineac ține parcă să afle-
— Cum ! Nu știi 7 Să-ți spun eu !
Baibarac se uită la el neclintit. De emoție ini

ma abia îi mai bate, far obrajii i s-au încins ca 
vatra unui cuptor.

— Să-ți spun eu, zice Chiriță făcindu-i din nou 
un semn amenințător Iui Baibarac, să se apro
pie. Să-ți spun eu, zice, răsucindu-și ochii de jă
ratec : s-a ținut ieri după mine jumătate de fa
brică. cu două bare de 16 — aveam treabă, eram 
necăjint, — nu m-a slăbit și nu m-a lăsat pînă ce 
n-a scos sufletul din mine. I-am zis, ca unui om 
de înțeles : n-am acum. Baibarac, sudor autogen 
să-ți taie astea, așteaptă și, cînd am, îți dau. Eu 
am zis și tot eu a mauzit... S-a dus, auzi, s-a dus 
cu ele să le taie la ștanță... Uite, mă.... Și pentru 
că așa trebuia să se întâmple, chiar în clipa cind 
apropia materialul de cuțit, apare în spatele lui 
directorul. Ei, spuneți voi! strigă el tare, de par
că acum descoperea adevărata nenorocire, plat- 
bandă groasă de 16, la ștanță ! Ei, spuneți voi J 
repetă, pleznindu-și palmele atît de îndurerat că 
și Baibarac se simte răscolit. L-am învățat eu ? 
L-ai învățat tu, Ghiță ?

Luat așa repede. Culineac rămăsese scormonind 
cu privirea printre piesele de pe platformă. Bai
barac făcuse pînă acum și alte prostii, însă nicio
dată nu incălcase disciplina lucrului.

— Nu pot să cred ! spuse Culineac, ridicînd 
ochii.

— Stai, îl opri meșterul Chiriță, doar n-am ter
minat. Baibarac nu-i omul care să înceapă o 
prostie și să n-o ducă pînă Ia capăt. După ce îl 
ia directorul la rost, ce-i răspunde pacostea 7 Ce 
vreți, tovarășe director, acum : să mă dați afară 
din întreprindere 7 Dați-mă afară ! E bine ? 
Dumneata ai o fabrică, iar eu am o mie 1

— Cind s-a întâmplat asta ?
— Cind am auzit am crezut că înnebunesc! 

Ieri, s-a întîmplat. Nu ți-am spus ? Și deoarece 
Culineac se uită neîncrezător : Pe cuvînt de onoa
re, cum îți spun. Culineac, te mint eu pe tine 7

Toate acestea se petreceau la numai o oră de 
la începutul programului De sub un pod începe 
să se audă o daltă pneumatică. O femeie grasă, 
cu salopeta vopsită în toate culorile, trage gifîind 

de un furtun lung și incolăcit. O clipă se uită 
curioasă înspre micul grup In mijlocul căruia 
maistrul părea toc de mintos.

Baibarac iși calculează între timp poziția, 
cu sânge rece. înțelege că șeful său de echipă s-a 
situat sufletește de partea maistrului și, în pofida 
voinței lui, iși pierde cumpătul. Se uită Ia Culi
neac cu o figură îndărătnică, de răufăcător.

— E adevărat ? aude.
— Este, răspunde Baibarac sec, șl adaugă tără

gănat .' ieri Ia prinz m-am dus în birou ș! i-am 
cerat scuze.

— Sigur I pocni din palme maistrul Chiriță.
— Și cum a fost ? Întreabă din nou Culineac, 

privindu-1 ca pe un derbedeu.
— S-o lăsăm baltă, nea Gegiule! încearcă Bai

barac ca să-I liniștească.
Iși smucește un umăr Înainte, răsucindu-și moa

le palmele in sus. înțelegea prin gestul acesta de 
lehamite și plictiseală că orice discuție in Plus 
nu-1 mai privește. Ghiță Culineac nu-i insă de 
aceeași părere. Iși schimonosește obrazul șl rămine 
împietrit. Atât lui Baibarac cât și Iui Chirvăsuță, 
le tremură picioarele. In tăcerea amenințătoare 
așteaptă cu răsuflarea tăiată.

— S-a mal pomenit să sari la director ? excla
mă Chiriță, vrind să-1 ajute pe Culineac, care avea 
puteri, ca șef de echipă.

— De ce să faci, nea Gegiule, o problemă din 
asta ? încearcă Baibarac să profite de timp, din 
toată inima, ca să-I scoată din Încurcătură. Ca 
să afle toată fabrica?

— Uite mă I strigă Chiriță.
Atunci se petrece un lucru fulgerător: Ghiță 

nici n-are timp să deschidă gura, eă Baibarac 
s-a Întors spre maistru.

— Eu am făcut o prostie 1 strigă, In timp ce 
maistrul abia apucă să-și scoată mina din buzu
nar și să se dea un pas Înapoi. M-a mustrat direc
torul, reîncepe Baibarac, m-al mustrat șl d-ta: 
eu am recunoscut șl v-am cerut scuze; eu, zice el 
ducindu-și amindouă palmele in dreptul Inimii, 
eram, meștere, in stare să jur, că n-o să-i mai 
spui nimic Iui nea Gegiu !

Este nu numai o mustrare și o revoltă eare-1 
Împleticesc limba, dar 11 învinuiește totodată, in 
chipul ce] mai hotărit, de toată neplăcerea ce i 
se face iul Ghiță Culineac cu această poveste. 
Meșterul Chiriță rămine In asemenea măsură 
zdruncinat, că Ghiță Culineac trebuie să se ames
tece șl să-l strige Iul Baibarac:

— Potolește-te!
— N-am dreptate 7 Să mor eu ! răcnește Bai

barac, lntorrindu-se spre Chirvăsuță, întărâtat și 
mai mult de intervenția Iul Culineac, care picase 
tocmai bine. Să mor eu, dacă mie Îmi dă cineva 
dreptate in fabrica asta !

— El e cel mai nedreptățit! exclamă cu vocea 
spartă meșterul Chiriță — pe punctul să-și revină.

Atunci Baibarac se repede ridicind un deget. 
Culineac 1-1 prinde din aer.

— Te credeam obiectiv și calm, ii zice impin- 
gîndu-1 apoi.

Baibarac iși mușcă buza pînă la singe și răs
punde :

*— Și sînt I
— Nu ești I ii răspunde Culineac.
Se uită iute de Ia Chirvăsuță Ia meșter și-și 

Întinde o mânecă a salopetei.
— Mă lași să spun 7 strigă Baibarac din nou, 

nedîndu-i timp de acțiune. Eu, pe matale te sim
patizez...

— îmi pare bine... răspunde Culineac.
— Și te stimez !
— îmi pare și mai bine...
— Dar cînd e vorba de-o problemă de-asta, 

iși urmează firul, cu vocea ridicată, Baibarac, 
dă-mi drepturi egale la dezbatere. La umia ur
mei, se supără luind un fier din față și dindu.l 
la o parte, e pielea mea în joc! Dă-mi dreptate, 
nea Gegiule, că eu doar de dragul dreptății mă 
înfig! Cînd am dreptate, poți uita că sînt Bai
barac și că-s mai mic.

«— Eu nu te las să vorbești ? 11 opri Culineac. 
Și pe urmă, ce-i obrăznicia asta ?

— Dacă d-ta ai să socoți întotdeauna, cînd 
deschid eu gura, că e o obrăznicie, înseamnă 
c-am să îmbătrânesc copil in echipa asta! Să 
mor eu ! — îl ia el de martor pe Chirvăsuță.

— Eu îl iau din echipa ta și-1 trimit la ate
lierul pompelor, intervine meșterul Chiriță, în- 
tr-atita enervat de elocința lui Baibarac, incit 
îi vine în minte atelierul cel mai îndepărtat al 
fabricei.

— Lasă, face Culineac Pe neașteptate.
Cu un gest, își asumă el toată vina. Ori cum, 

asta înseamnă că dorește să pună capăt con
flictului, și cei cîțiva care se strînseseră pe- 
aproape răsufiară ușurați.

Se înțelege, Baibarac încremenește și nu mai 
scoate un cuvînt. Maistrul Chiriță rămine însă 
nemulțumit, cu capul în jos. Ține la Culineac. 
lucru știut.

— Treaba ta, zice, dar cu, pe cinstea mea ! Pe 
cinstea mea, nu m-aș mai încumeta să-mi țin 
asemenea belea Pe cap.

Baibarac se uită în sus și deznădăjduiește. Știe 
că lumea de față nu-1 crede și furia, laolaltă cu 
rușinea, ii copleșesc.

Din mîndrie, Baibarac înăbușe acum și încear
că să ucidă ii el nedreptatea care 1 se face. Și 
îndură să fie de două ori mai vinovat.

Maistrul Chiriță încearcă să mai zică ceva, 
apoi iși pocnește palmele și se lasă păgubaș. Plea
că repede, cu mîinile în buzunare.

— Uite ce, nea Gegiule, zice Baibarac, care 
se simte dator cu o explicație acum, intre ei. 
Iți promit că două luni de zile nu mai fac nici o 
mișcare, nimic l Ca o cremene ! Să nu mai audă 

nimeni de mine !! Uite, acum simt un necaz de-mi 
vine să mor!

Dar Culineac nu-i răspunde. Pleacă și el după 
maistrul Chiriță.

î.
Chirvăsuță și-a pierdut zâmbetul lui dintot- 

deauna. O cută ii pornește dintr-un obraz, care 
pare mai mare ca celălalt, și-l sfîrșește în bărbie, 
prelungindu-se ca o dîră. Bobițele de sudoare ce-i 
împînzesc fruntea dau de înțeles că e frămîntat 
de gînduri, cam în aceeași măsură în care Bai
barac, în fața lui, e chinuit de furie și rușine.

Mâinile nu mai execută mișcarea ușoară și 
rotundă ce pendulează ciocanul uniform și pre
cis. Mușchii, incepind de la piept și pină la degete, 
nu mai conlucrează după regula cunoscută doar 
lor, armonioasă. Palmele string mai tare decât 
trebuie, mușchii se contractă dureros. Ciocanul 
alunecă spre muchii și lovește strîmb, lăsând 
urme.

Baibarac își aruncă ochii peste piesele din față 
și-și dă seama că în curând aveau să le termine. 
Chirvăsuță prinde mișcarea și privirea li se în
crucișează.

Sint singuri.
Cu fruntea încruntată să-1 pleznească pielea, 

Baibarac strigă, cu glas înăbușit:
— Chirvăsuță!
Chirvăsuță ridică ochii șl zimbește. Dar uitîn- 

du-se la Baibarac zîmbetul I se șterge.
— Ce facem Chirvăsuță, după ce terminăm 

aid 7 întreabă Baibarac încet.
— Nu știu, răspunde celălalt posomorindu-se.
— întâi strângem tot, nu ? întreabă din nou 

Baibarac, prietenos.
Chirvăsuță se ridică de pe scaun. începe să 

pună piesele din față în cutie. Asta face și Bai
barac. La urmă încep să se fnvirtească pe lingă 
platformă. Se trezesc amindoi făcând curățenie. 
Strâng, Împing, dau cu picioarele. Chirvăsuță îna
inte, Baibarac în urmă. Ultimul n-a avut nicio
dată nimic împotrivă să-i lase celuilalt, sau ce
lorlalți, inițiativa.

— Păcat! exclamă deodată Chirvăsuță.
— Ce păcat ?
— Că n-avem tablă... zice Chirvăsuță.
ȘI rămâne încremenit de ideea oare l-a venit: 

Dacă am fi avut tablă, repetă el, am fi putut 
lucra cuștile.

— Cum, noi singuri, fără nea Gegiu 7 se miră 
Baibarac.

— Ce dacă ? răspunde Chirvăsuță cu un cu
raj nemaipomenit.

Baibarac se gândește un tâmp șl se lovește cu 
mina peste frunte :

— Dacă am fi avut tablă, noi Începeam să lu
crăm cuștile, ce zici ?

— Da, răspunde Chirvăsuță uluit de simplitatea 
acestei posibilități, și uitând că fusese propriul 
său gind.

Fără să spună ce are de gind, Baibarac iși 
scoate bluza de salopetă pe care o aruncă la în
tâmplare, se trecoară pe lingă un butoi și se Pier
de în hală.

Calcă apăsat, rece și mindru în sacoul Iul cu 
picățele, cu gulerul cămășii înalt pină la urechi. 
Se duce drept Ia Clotoc. Omul e cățărat sus pe 
schelăria înaltă a unul pod, Baibarac îl fluieră 
și-i face semn eu mîinile. Cioloc coboară înjurînd. 
E peste măsură de furios.

— Ce este 7
Baibarac se intimidează.
— Nea Cioloc, uite ce vreau eu. Cioloc îl ascul

tă. ezitând intre neobrăzarea vorbitorului șl lucrul 
serios cu care pare să fi venit- Ii aprobă repede 
cererea, despre o cerere fiind vorba, și se urcă 
iar pe pod, mormăind. Baibarac o și pornește îna
poi fără să mai mulțumească, cu viteza unei lo
comotive.

Cînd ajunge la Chirvăsuță, acesta trebuie să-1 
Îmbrățișeze, să-1 scuture, Intr-atît vestea pe care 
l-o aduce II moleșește picioarele șl-i ia graiul. Au 
făcut deci rost.de tablă.' Numai că Baibarac nu-i 
pomenise lui Cioloc că șeful lor de echipă, Culi
neac, era plecat in oraș și că aveau de gind să 
căsăpească ei singuri tabla. Pentru a ocoli orice 
obstacol, nu-1 încunoștiințează nici pe Chirvăsuță 
de această viclenie.

Se învârtește în schimb în jurul lui Chirvăsuță, 
care e năucit. Cînd Chirvăsuță dă in starea asta, 
sprîncenele i se pleoștesc, ochii albaștri i se fac 
rotunzi și cenușii ca norii.

— Chirvăsuță, gindește-te, că dacă facem noi 
cușt'ile pină la trei ii zăpăcim pe toți! încearcă 
Baibarac să-1 aducă in simțiri.

Baibarac e cuprins de unul din acele îndemnuri 
eroice în fața căruia un există piedici.

— Dar... șovăi Chirvăsuță, Întotdeauna mai 
cugeta din fire.

— Cînd o vedea nea Gegiu, continuă Baibarac, 
nelăsîndu-1 pradă Îndoielilor, o să moară de fe
ricire !

— Dan... ingăimă Chirvăsuță.
— Ii topim, Chirvăsuță ! Ii topim pe toți! Lui 

nea Gegiu n-o să-i vină să creadă 1 Ce idee ai 
avut tu. Chirvăsuță! Eu, dacă mă dădeam cu 
fundul de pământ și tot nu.mi venea in cap, se 
uluiește Baibarac.

Chirvăsuță nu mai poate să reziste. Nu-și dă 
bine seama ce se petrece cu el- Și, cu desăvîrșire, 
nu mai știe nimic cind, peste citeva minute, por
nește cu șabloanele și sculele de trasat spre locul 
unde se găsește tabla.

4.
Chirvăsuță merge înainte. Bluza atârnă pe el 

într-o parte, cu nasturii căzuți Ia mlneci și la 
piept. Acum nu-și poate aduna simțurile și are 

și auzul astupat. Baibarac, dintotdeauna mal cu
rajos, pășește cu o jumătate de pas în urmă. La 
el teama se amestecă cu bucurie, o bucurie care 
crește in sinea lui în asemenea măsură, incit nu 
scoate un cuvînt și strânge din dinți ca să se 
stăpînească. Pînă cînd, la un moment dat, uită de 
orice precauții și, apropiindu-și capul de al lui 
Chirvăsuță, izbucnește :

— Chirvăsuță ! Noi, echipa asta a noastră I 
...Gîndește-te că dacă facem cuștile... îi zăpăcim 
pe toți ! Spălăm povestea cu directorul, spălăm, 
să mor eu, toate !

Chirvăsuță s-a oprit pe loc Înțepenit. Noroc că 
Baibarac intervine la timp și cu un brincl il ur
nește din loc-

A fost cel mai mare hop. Odată trecut cu bine, 
ajung fără alte întâmplări deosebite in fața tablei.

Cuștile în cauză, lucrate de echipa lor in fie
care lună, se prezintă sub forma unor cutii pă
trate. Nu înseamnă numaidecît o lucrare com
plicată, dar, oricît de simplă ar fi, e o problemă. 
Nu-i de mirare deci că Baibarac și Chirvăsuță se 
găsesc in fața unei încercări nemaîvisăte. Astfel, 
cind pun sculele jos și se așează în genunchi pe 
tablă, nici unul nu mai respiră. Ori nu mai sânt 
ei, ori parcă abia s-au născut!

Sânt di capul lor. Asta presupune o mulțime 
de gînduri care trebuie organizate. Prin urmare 
li se pare că hala a devenit de citeva ori ma* 
mare iar pereții, aplecându-se pe o parte șl pe 
alta, se umflă ca niște cimpoaie. Pe rînd se mal 
petrec și alte fenomene. Toate obiectele de metal 
se pornesc să râdă șl să danseze, ca nebune. Scă
pate din forța care pină acum Ie-a stăpânit, au 
devenit ființe vii, lipsite de judecată, răzvră
tite. Nimic nu se mai descurcă de la rine, halat 
strigă și provoacă. Mintea fiecăruia dintre cei doâ 
încearcă să adune tot ce a învățat și mai ales 
ce-a lăsat de o parte cu dispreț: auzul și aten
ția .' In consecință, Baibarac iși ține urechile ciu
lite și nu-1 scapă pe Chirvăsuță din ochi.

— Ce e ? II întreabă Chirvăsuță.
Baibarac âși mișcă buzele în niște șoapte pe 

care nu Ie aude decît el. Lămurit, Chirvăsuță își 
strânge pleoapele pe jumătate. După ce stă ne
clintit o clipă, trage aer în piept, se lasă ușor pe 
un picior. Pune mina pe șablon. II potrivește în^ 
tn-un colț al foii lungi de tablă.

Baibarac se apropie, se apleacă, înseamnă cu 
emoție primul perete al cutiei în jurul șablonului.'

A durat mult 7 Nimeni nu ar putea spune cât. 
După ce-au terminat întâia foaie de tablă o trag 
de o parte șl o privesc. Le tremură mîinile. Ta
bla, oricit ar fi de greu de crezut, a stat cuminte 
la locul ei și-a lăsat să î se înscrie pe suprafață 
formele cuștii. Ce se Întâmplă ân continuare nu 
mai trebuie spus. O seriozitate gravă șl întuneca
tă coboară asupra lor. Din acest moment în jur 
toate au dispărut cu desăvârșire. O luptă mută 
începe.

Cei care trec prin una din ușile halei se dau 
aproape șl rămân încremeniți. Doi diavoli se în
vârtesc pe deasupra unor foi de tablă. Mâinile și 
picioarele le zvâcnesc în toate părțile. Se rap, so 
răsucesc ; se târăsc pe burtă, se dau peste cap. Ce 
metodă de trasat o mal fi asta ? Lucrătorii se 
strâng să vadă. Diavolii iau foaia grea pe sus ' 
gem de le Ies ochii din cap — o trântesc de pământ. 
Rugina le sare pe față. In zadar se vociferează, in 
zadar se strigă Chirvăsuță iși dăruie toată ființa 
lucrului, In acea uitare de sine pe care doar lu
crătorul talentat o cunoaște, iar Baibarac pune de 
asemeni toată energia lui iute, spiritul, inventi
vitatea și toate celelalte merite ale sale, în acest 
extraordinar prilej care urmează să-1 spele toate 
„chestiile".

In numai o oră, au trasat tot materialul și, 
cu un cărucior furat, il cără împreună la ghilo. 
tina din curte. Îndată, dau drumul mașinel. Ridi
că foaia în mâini, o sprijinesc pe burtă și o îm
ping sub cuțit. O trosnitură și primul perete al 
cutiei cade zornăind in partea cealaltă.

Pentru Baibarac și Chirvăsuță tăiatul la ghilo
tină este o treabă totuși bine cunoscută. Mașina 
lucrează supusă în mîinile lor, purtindu-și cu re
peziciune cuțitul în sus și în jos. Atenți, nescă- 
pînd-o din ochi, cei doi nu-i dau răgaz să meargă 
în gol; de fiecare dată cînd brațele se țin încor
date, lama mușcă, linia trasată dispare, și-o smu- 
citură puternică le scutură trupurile. Tăiatul la 
ghilotină înseamnă primul mare pas înainte. Cînd 
au oprit mașina au simțit aceasta, încă o dată, din 
Plin.

O răsuflare le-a trebuit ca să ducă bucățile 
tăiate în hală. Lucrul a înaintat atât de mult, 
într-atît e meritată o răsplată, că mai înainte să 
se apuce de asamblat își permit o raită, braț la 
braț, prin fierărie. Cu ocazia acestei vizite șter
pelesc, din dulapul meșterului Cioc-Cioc. un sifon 
pe care-1 golesc fără mofturi, și apoi, ținîndu-se 
de mină, ies pe lingă cuptoare. Trebuie spus că 
prin acele locuri lucrează o călitoare Pe cinste 
și Baibarac îi înșiră cu ocazia trecerii lor aseme
nea complimente, incit Chirvăsuță rămîne, pe 
drept cuvînt. cu gura căscată.

5.
Unul stă pe un scaun iar celălalt mal Jos, pe 

două cărămizi. Chirvăsuță și-a schimbat echipa- 
men tul. Are o bască pe cap, cum aveau In cel de 
al doilea război mondial „vinătorii de munte", 
largă, lăsată pe o ureche, în față un șorț de piele 
de Ia git pînă mai jos de genunchi și, în picioare, 
prinși în carimbi, saboți inalți de lemn, încinși 
cu un fel de clape de piele, mari și late ca niște 
armuri ; și cum numai atît era prea puțin, In 
mâini are mănuși tot de piele, lungi pînă la coate.

Chirvăsuță sudează. In mina stângă ține masca 
iar în dreapta cleștele de sudură. In fața Iui, la 
o jumătate de metru distanță, Baibarac așează 
bucățile de tablă una în capul celeilalte; le 
fixează perpendicular, cu un vinclu : sprijină pere
tele dlntr-o parte, iar cînd termină, face un semn 
și întoarce capul. Chirvăsuță duce atunci masca 
Ia față și apropie electrodul. Urmează mușcătura 
electrică și bîzîitul arcului.

Fiecare execută partea sa de lucru intr-o tă
cere atât de desăvârșită, incit ai putea să crezi că 
sint două ființe care nu se cunosc — unul de la 
un capăt al pământului, iar altul de la celălalt. 
Iți dai seama că nu e așa. abia cind. Ia un mo
ment dat, Chirvăsuță, care s-a oprit din sudat 
și-1 supraveghează pe Baibarac cum trage de un 
perete prins strîmb, îi strigă :

— Vez'l că nu-i bine!
Baibarac se chinuiește, se îndoaie de mijloc 

strînge din dinți:
— Trage și tu, ce te uiți ca un adormit 1
Chirvăsuță lasă masca din miini ca să-i dea 

ajutori. Celălalt pune atunci mina liberă pe un 
ciocan și începe să lovească zvicnind. Chirvăsuță, 
obligat să-i țină, își trage numai gâtul intr-o parte 
și se uită cu groază cum îi trece ciocanul pe 1* 
vârful nasului.

— Nu așa, că-mi scapi ciocanul peste degețel
— Păi, îa-le de acolo, strigă Baibarac, lovind cu 

ochii închiși, că ți le fac piftie!
După ce-a terminat, Baibarac n-are timp să-șl 

Întoarcă fața, când Chirvăsuță înfige brusc elec
trodul. O jerbă de seîntei sare în sus din vâlvătaia 
orbitoare.

— Au, m-ai ars, urlă Baibarac.
Fumul iese din metalul ars și-1 învăluie. Hala 

e prinsă în lucru. Pare un val care se întinde ți 
urcă fără întrerupere, un om înalt care alear
gă de la un capăt la altul: o turbină care se 
învârte neostenită și dă lumină becurilor. Numai 
macaraua bușește din cînd în cînd, surd.

Baibarac fixează cu pricepere pereții cutiei- 
Chipul lui e încărcat de linii aspre, adâncite. 
Ridică rar ochii Ia Chirvăsuță, dar atunci cînd 
și-i întâlnesc, nu-și spun nimic. După primele 
zece cutii asamblate, mâinile s-au deprins, Intre 
lăcătuș și sudor se petrece parcă o îmbinare a 
tuturor mișcărilor, lucru] merge continuu. Rit
mul e același, egal. într-o oră, stiva de cutii s-a 
făcut în jur o moviliță.

Baibarac trebuie să-și înăbușe entuziasmul 
care-1 năpădește. E ușor s-o facă, răscolindu-șl 
amintirile.

— Mi-e necaz, Chirvăsuță, de ce-am pățit eu 
directorul, zice el deodată, ridicând o sprinceană 
în sus și întinzîndu-și un picior amorțit pînă I* 
scaunul lui Chirvăsuță.

— Ai făcut-o, acum trage păcatul, II liniștește 
Chinvăsuță.

— Nu se întâmpla nici o nenorocire, fie vorba

(Continuare în pag. 9-a)
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intre noi, Chirvăsuță, dacă tăiam oțelul la ștanță; 
era oțel moale, pe cinstea mea, fier mort I Se 
uită la Chirvăsuță și se întristează văzînd că 
acesta nu-1 aprobă.

— Chirvăsuță, cînd o veni nea Gegiu și-o ve
dea cuștile făcute ! zice Baibarac, arățindu-și din
ții albi. Chirvăsuță își întinde o buză pe dos și 
zimbește. Baibarac se îmbată cu zîmbetul lui ?i 
plescăie din limbă de plăcere.

— A, zice el, eu țin mult de tot la nea Gegiu ; 
nea Gegiu e om, mă! Nu?

Chirvăsuță face una din figurile lui rare : ră 
mine «u cleștele întins, pînă cînd genele 1 se lasă 
pe jumătate, peste ochii albaștri.

— Mă uimești, spune. Ce te faci, continuă Chir
văsuță, cu toate necazurile înghițite din cauza ta ?

Baibarac tresare. Iși arată pe față toată min- 
dria crunt jignită.

— Din cauza mea ? întreabă amenințător.
Chirvăsuță, care de pe vremea cînd erau amin- 

doi colegi în banca din fund a clasei, nu făcuse 
altceva decit să-1 laude, zice :

— Numai anul ăsta făcuși vreo patru prostii, 
una mai mare decit cealaltă — ca să nu mai 
vorbesc de anul trecut.

— Dar de ce nea Gegiu nu m.a certat? izbuc
nește turbat de revoltă Baibarac.

— Păi, nea Gegiu e om, mă •' răspunde calm 
Chirvăsuță, folosindu-se cu chibzuință tocmai de 
cuvintele de mai înainte ale lui Baibarac.

Baibarac îl urăște in clipa următoare de moar
te. Se uită la el și-l, urmărește, sau mai degrabă 
il săgetează cu tot focul ochilor. Dar Chirvăsuță 
rămine cu fața spre el, netemător.

Baibarac îl bruschează și pe măsură ce-i trece 
huria, poate să se gîndească mai liniștit :

— Cum dracu, mă Chirvăsuță, de ești tu așa 
de înțelept ? îl întreabă, cu un amestec de neîn
credere și admirație.

Chirvăsuță se înroșește de indignare.
— Bine mă, s-a mai pomenit să-i zici tu direc

torului, ,,e bine ?“ ’
Baibarac se simte de parcă i s-ar fi scos un 

ochi. Răspunde răgușit, după o pauză mare.
— Păi ce. mă, directorul nu e om ?
Chirvăsuță tușește. E apucat de un adevărat 

acces de tuse. Trupul i se scutură în așa fel, 
măruntaiele în el par atît de răscolite, că lui 
Baibarac i se oprește singele în vine.

Cînd Chirvăsuță se liniștește, fruntea îi a- 
pare bombată, și senină. Baibarac are impresia 
că îl vede acum pentru întiia dată. Se Belește, 
lovește cu piciorul intr-un cui care zboară de nu 
se mai vede. Rămine prostit, cu ochii pe Chir
văsuță. Amintindu-și de rolul pe care-1 joacă ei 
în echipă, își dă seama că acest Chirvăsuță. pe 
care înadins nu-1 prea lua în seamă, stă de fapt 
cam la dreapta lui „nea Gegiu'1. Și Baibarac 
merge, în minutele următoare, din descoperire în 
descoperire. Nu cumva toată siguranța sa era o 
apă de ploaie și se baza mai mult Pe Culineac și 
pe Chirvăsuță ? Lucrează întotdeauna cu inimă
— îndrăgostit fiind de meserie încă de copil — 
capul insă nu și-l pune niciodată Ia bătaie. Nu 
se omorîse cu firea și nu găsise vreodată că tre
buie s-o facă. Altfel, ce-i drept, nu-și încape în 
piele de căpos !

Se uită la Chirvăsuță, tăindu-1 în fîșii subțiri 
și paralele, cu luminile ascuțite din ochii lui.

— Ești tu așa de înțelept ? îl iscodește.
Chirvăsuță e absorbit de o ideea atît de în

depărtată de frămîntările lui Baibarac, e atît de 
serios în clipa aceasta, că nu se miră de fel, au- 
zindu-1. Se uită la el atent și adine, ca un bătrin. 
Spre sfîrșit, dă chiar din cap : „mai știi ?*, pare 
să spună. Baibarac continuă cu același ton, pri
vind în același chip, amarnic:

— Nu m-am născut chibzuit și așezat ca tine
— că tu din naștere ești așa

— Nu-mi plac concepțiile astea, îl face atent 
Chirvăsuță.

— A ! îți răspund la chestia asta, că nu este 
nici o concepție !

Baibarac îi privește fața lată și adincitura din 
colțul gurii, adumbrită ca o diră încreionată. 
Oare, se gîndește îngrozit, nu cumva mă dispre
țuiește Chirvăsuță ? Poate îl disprețuiește de 
mult. Gindul că Culineac ar putea avea mai multă 
prețuire pentru Chirvăsuță îi apare de îndată în 
toată grozăvia lui și-i strings inima. Baibarac, 
nimerind în bănuiala aceasta, găsește asemenea 
merite lui Chirvăsuță, incit rămine cu gitul strimb, 
eu buzele strinse.

în acest timp se apropie, venind dinspre echipa 
lui Bocioacă, din colțul sculăriei, maistrul Chiri- 
ță. Ajunge în dreptul lor și vrea să treacă mai 
departe. Ar fi făcut-o dacă un ochi nu l-ar fi 
scăpătat într-o parte. Se întoarce spre ei și se 
dă repede doi pași înapoi. Chipul lui, deobicei 
decolorat ca și șapca, începe să se acopere pe rînd 
cu to&te culorile spectrului solar.

— Uite, mă ■' face, plesnindu-șî palmele cu 
mîinele întinse spre vîrful stivei.

Și-1 apucă altă neliniște. Intră iute printre cu
tii, ia una și se uită lung la ea. O întoarce pe O 
parte și pe alta, închizînd pe rînd cîte un ochi, 
să vadă dacă cutia nu este cumva strimbă. Cere 
lămuriri lui Chirvăsuță, și cînd, în sfîrșit, nu mai 
încape nici o îndoială, le numără de două ori 
la rînd. „Rezultatul4 găsit și-l însemnă repede 
înta-un carnet.

— Bravo, bravo, exclamă el patetic. Se oprește 
în fața lui Chirvăsuță : Ce chestie !... Ce chestie !... 
Chirvăsuță, Baibarac ! a lucrat și el la astea ?... 
începe să rîdă și-i dă un ghiont lui Chirvăsuță. 
în treacăt îl atinge și pe Baibarac. Pleacă flu- 
turîndu-șl halatul.

— N-ar fi trebuit să fi avut grijă și să ne fi 
dat tabla asta de acum două zile ? deschide vor
ba Baibarac.

— Nu și-a dat seama ■’ îi răspunde Chirvăsuță. 
Baibarac ridică capul și se uită înciudat. Chir

văsuță nu-1 înțelege.
Sint nevoiți să se ridice, intrucît stiva de cutii 

îi înghesuie din toate părțile. încep să tragă de 
ele spre mar.gini. Baibarac trece apoi să Ie nu
mere incă o dată. Ultimele discuții l-au făcut foar
te trist. Așa se explică de ce nu manifestă nici 
o bucurie în glas cînd, apărînd din spatele cutii
lor, îi spune lui Chirvăsuță :

— încă zece bucăți și terminăm !
— A ! exclamă Chirvăsuță, în fața unei atare 

indiferențe.
Zece bucăți înseamnă incă mult. Chirvăsuță își 

ia cleștele în primire, iar Baibarac îi face semn 
să reînceapă.

cu noblețe sentimentelor nestatornice ale lui Bai
barac, dar mîncarea trebuie s-o plătești!

Baibarac oftează cumplit. Mai pe urmă Chirvă
suță îi zărește pe ascuns fruntea liniștită, limpede. 
Baibarac se găsește într-unul din acele momente 
cînd se poate trece peste orice nenorocire.

Baibarac își pune coatele pe genunchi șî-1 lasă 
pe Chirvăsuță să sudeze. Ascultă cum lucrează. 
Chirvăsuță privește în oglindă, ca furat; prin 
sticla măștii, flacăra se vede ca o stea îndepărta
tă ! Firul roșu de sudură se încolăcește ca un șnur 
și în urmă-i se prinde coajă neagră de zgură. 
Electrodul se înfige flămînd, adine, pină ci nd în 
lumină se zărește capul cleștelui. Atunci Chirvă
suță pune alt electrod.

Așteptindu-1 să termine, Baibarac își sprijină 
bărbia in pumni. O bucată de tablă zboară în sus, 
nimerește într-un colț și acolo se lățește posomori
tă. Altă bucățică, singură și subțirică, a rămas în 
picioare, dreaptă și suplă. Nu pare să fie înfiptă 
în lemn sau proptită de ceva. Puțin mai încolo 
sînt cuștile, răsturnate unele peste altele, pină Ia 
piciorul unui stilp. Hala întinsă și plină de fiare 
se sprijină de asemenea pe stîlpul acesta, greoaie 
și obosită. Moartă de oboseală !... Baibarac zim
bește. Aude în el, venind ca de departe, atît de 
departe, incit trebuie să închidă ochii ca să înțe
leagă mai bine, un susur, somnoros, o apă ce 
curge printre pietre. Susurul crește, se învolbură 
și deodată nu se mai aude decit un cîntec : Mii 
și mii de coarde subțiri! Cintecul 11 fură, il sperie 
și-l vrăjește pînă cînd, pe nesimțite, nu-și mai știe 
pămintul sub tălpi. Se pomenește plutind pe unde 
de lumini, care izvorăsc amețitoare, dar mărunt, 
mărunt... Este oboseala care il cuprinde încet. 
Fuge de vis, se înciudează și ride. S-a întrebat de 
multe ori pentru ce muncește așa de mult furni
ca și i s-a părut fără noimă atita muncă, numai 
și numai pentru hambarele ei — nici chiar păța
nia greerului din povestea mincinoasă nu convin
ge ! Oare să nu găsească și furnica o bucurie în 
muncă ? Atunci, ce ? Baibarac încremenește cu 
ochii pe o bucată de tablă, cu toată ființa amu
țită in fața unei descoperiri: munca, lucrul nu sînt 
frumoase numai pentru că îi este lui drag „Nea 
Gegiu

Chirvăsuță se oprește din sudat și trîntește mas
ca jos. Șuierînd, cu fălcile umflate, bagă cleștele 
încins intr-o găleată cu apă și-și ridică șapca pe 
frunte. Baibarac se întoarce către el și-i urmă
rește mișcările. Privindu-se unul pe altul, nu 
aud cum încet, pe rînd, zgomotele halei pier- 
Toma strigă de Ia el și pînă la Bocioacă. în spa
tele remorcilor, Cioloc se ceartă cu macaragiul 
care a înțepenit podul. Gălăgia celorlalți dispare 
însă spre vestiare.

î.
Ghită Culineac, care a intrat nu se știe de cît 

timp în hală, iese pe una din ușile birourilor din 
capăt șl, tăind pe o cale veche, pornește către 
locul știut. Se strecoară șl înaintează pe o traversă, 
pînă cînd zărește întreaga movilă de cuști. Prima 
sa mișcare este să coboare de pe traverse și să se 
ascundă în dosul unul paravan. De aici îi vede pe 
cei doi cu cîte o cutie în brațe, doboriți de obo
seală, abia mai tîrîndu-și picioarele, împleticite 
de povară. Neștiind ce să oreadă. nu-i scapă din 
ochi minute în șir. Acum, cînd îmbrăcămintea cu
rată și albă a lui Culineac aduce cu ea înfățișarea 
obișnuită a lumii de afară și cînd ochii mal păs
trează încă în e> culorile întinderilor luminate, 
abia acum cei de aici pot fi priviți așa cum arată 
de fapt. Baibarac și-a sfîșîat un crac al salope
tei de sus pînă jos. Chirvăsuță și-a pierdut cu de
săvârșire toți nasturii. Ceea ce ar trebui să _ fie 
piele, este unul și același lucru cu pînza înmuiată 
în unsoare și rugină a salopetei. Pînă și șepcile 
par confecționate din tablă. Dar printre firele de 
păr umede și răsucite de sudoare, dincolo de ur
mele minjite ale degetelor și de stratul gros al 
ruginii strinse în jurul buzelor umezite, Culineac 
zărește strălucirea aspră, vie și' puternică a ochi
lor. Adinei și limpezi, ei pare niște izvoare de o 
bogăție nemaicunoscută. Culineac n-a mai văzut 
asemenea comori.

Culineac își răsucește încet capul spre cutii,
— Nea Gegiule, întreabă Baibarac, cu vocea lui 

răgușită și uscată de oboseală. Ai văzut cum le-am 
dat gata ?

Culineac se uită la o cușcă. Nu se știe ce gîn
dește. Face un pas înainte. Chirvăsuță il urmează, 
dar Baibarac din spate îl împinge cu umărul și-l 
dă la o parte.

Culineac, fără să-l vadă pe Baibarac, zice:
— Haide, mă dezbrac și eu șl Ie aranjăm.
— Nu, strigă Baibarac care atita așteptase. Le 

aranjăm noi!
Culineac se uită la Chirvăsuță.
— Bine... zice.
— Mai rămînem după trei, un sfert de oră! Nu, 

Chirvăsuță ? întreabă Baibarac, încercînd să nu 
strige prea tare.

— Da, încuviință Chirvăsuță.
— Nea Gegiule, întreabă Baibarac, rldicindu-se

iară pe vîr.furi, (obrajii ii sînt ca fonta albă !) le 
cărăm pe toate lingă platformă și le aranjăm ?... 
Le așezăm așa, frumos, ca intr-o piramidă ? —
Păi, ce ? N-avem ce așeza în cîteva minute, con
tinuă el neliniștit, chlnuindu-se să-l zîmbească lui 
Chirvăsuță, care stă cu miinile atimate în jos.

Culineac îl privește cu același chip nepătruns 
din cursul dimineții. Umbra unui zîmbet parcă-i 
luminează totuși fața.

Ch'irvăsuță e cuprins de o mare îngrijorare.
Aceeași stare o încearcă și Baibarac.
— Cînd terminăm, strigă el cu chipul încre

menit, cu buzele supte, cînd terminăm, strigă iar, 
string aparatul de sudură cu Chirvăsuță, nu, nea 
Gegiule ?

6.
— Ai obosit ? se interesează Chirvăsuță.
— Nici-un pic, răspunde celălalt.
Nu-și mai simt nici unul mijlocul. Au ridicat 

sute de kilograme în brațe, s-au opintit, au tras 
de ele: gindul lucrului i-a subjugat în asemenea 
măsură că efortul în sine le-a scăpat. Tăișul ta
blei le-a zgîriat palmele, praful de rugină și fumul 
le-au intrat în nări și li s-au așternut pe pleoape. 
De departe abia se văd, îngropați în stivă de cutii.

— Mă gîndesc, Chirvăsuță, îl întrebă Baibarac 
neputînd să-și ascundă neliniștea, s-ar putea să 
nu mai vină azi nea Gegiu ?

— Vine, dacă a spus !
Baibarac se liniștește. Ride reținut, cu teamă. 

Lovește cu ciocanul cu o bucurie care-i biciuie 
singele și-i accelerează mușchii. Nu-și mai înțe
lege gîndurile : se învîrt, amețesc, se trîntesc pe 
jos și se sparg rîzînd !

— După masă ce faci, Chirvăsuță ? Noi n.am 
fost de mult amîndtoi în oraș.

Chirvăsuță tace. Baibarac rîde puțin, fisticii.
— Astăzi, spune, e ziua mamei și-i cumpăr două 

tuberoze. Mama nu mai poate după tuberoze!
îi joacă în ochi, pe frunte, pe buze, fuminițe 

zglobii.
— Pentru că aduseși vorba, întreabă Chirvăsuță 

încet, e adevărat că nu dai nici un ban în casă 
pentru mîncare ?

— Nu ! Tu dai vreun ban ?
— Jumătate din salariu.
— Și mai dai și pe deasupra ?...
— îmi opresc de regulă 50 lei în buzunar.
Baibarac se uită ia el.
— Iartă-mă, dar este peste închipuirea mea, să 

fiu atît de găgălugă!
Oricum, e de părere Chirvăsuță, i'ăcînd față Desene de V. SAVONEA

Plafon

PardAu

Amiază
Iată-ne piatră și soare, 
stlncă și floare ;
de-atîta înălțime și contur 
ne topim în aerul pur, 
o, panteism ciudat...
Pasărea vîntului a tăcut, a zburat,
și trecem printre păstrăvi și brazii bătrîni, 
răsturnați In cerul înalt, jinduițl de fîntîni, 
E aproape amiaza, iată, 
argintie, curată, 
ca o pafta lucitoare 
prinsă la cingătoare.
Acum se vor odihni de văpaie 
curcubeele din pîraie, 
și peștii cu gesturi rotunde 
culori inedite vor stoarce din unda.

Iar noi vom vedea muntele cum umblă, 
prin flăcările cerului profunde, 
întiia oară dezbrăcat de umbră.

POȘTA
redacției

Pisc
...Și umbrele se sfîșie definitiv...
Florile etern primăvăratice 
asediază ochii ca un leit-motiv, 
aici, la poalele luminii sălbatice.

Niciodată păsările nu mi-au zburat atît de aproape, 
vîntui îmi colorează părul cu vinul soarelui, 
prin dimineața ca o vastă cetate 
inima împrumută ritm de topoare și ape.

Și cum mă înalț, mă Înalț, prin albăstrime, 
urc piscul ce crește în mine.

AUREL IFRIM : Nu ni s-au părui 
■emniiicatlve. Sînt simple note din 
cure s-ar putea ca mai tirziu să se 
ivaascâ șl poezie. De multe <jri, 
«ceste asta Începutul...

DAN MUNTEANU : Se disting unele 
promisiuni, dar deocamdată sînt 
destule Locuri comune. Imaginea 
toamnei de exemplu, nu este de 
respins, dar amintește de o anume 
manieră : „A căzut o frunză galbe
nă I ți-a atins ușor trotuarul. / Vîn
tui o poartă încet / și frunza gal
benă mîzgălejte / cn majuscule pe 
trotuarul cenușiu / „Toamnă*4, Sînt 
încercări pe motive cunoscute. Mai 
trimite.

VALDEM RENERG : Ceea ce intitu
lezi „Cîntec nou" este de fapt un cîn
tec vechi: „Se-aud mașinile într-una / 
Șl roțile se-nvîrt de zor / Se mo- 
delează-acum oțelul / Sub aprigi 
ochi de muncit or". In același mod 
sînt scrise toate încercările d-tale 
poetice. Sfatul pe care ni-1 ceri : 
cercetează mal atent poezia noastră 
nouă. Nu strică să mal revezi și 
noțiunile asupra formelor poetice, 
pentru a nu considera drept rondel 
ceea ce este o Încercare de sonet.

NIC. ROGOBETE: Aparent, sînt co
recte. In fond, sînt cadențări de ex
presii fără sevă i „drumul nostru 
plin de armonii", „chip de soare", 
„brațul făurar de primăvară" 
etc., etc.

I. POPESCU: Pentru Început, sînt 
merituoase. Va trebui să te ferești 
de tendința de a „umila" imaginea. 
Ce înseamnă : „Cioplim ca pe-un 
scut armonia cîntftrll / Amintire ră* 
masă din stoluri de clipe" 1 Armo* 
nia este a amintire pe care cineva 
o cioplește In formă de scut 1 Cam 
bizar șl, In tot cazul, neconvingător.

M. VlADESCUî D-ta Începi astfel 
o poezie : „Un decor minunat, / 
apusul ce*1 privesc, / mă-neîntă în 
culorile lui vii". Dar poezia trebuie 
să arate, prin imagini, tocmai acest 
„decor minunat", tocmai ce-1 „în* 
cîntă" pe poet 1 Ctnd cineva spune 
„val. ce frumos I" noi nu putem 
sesiza In ce constă această frumu
sețe, nu ne este transmisă decit 
existența ei subiectivă. Poetul tre
buia să ne-o dezvăluie, In mod con
cret, prin mijlocirea imaginilor, bine
înțeles.

GEORGE T1RNAVEANU : Pentru 
vîrsta și preocupările d-tale, ni se par 
total nepotrivite versori ca : „In
miezul nopții umbre red / Se pierd. 
Stnt duhuri rele. / Aș vrea să pun 
capăt pe veci / Singurătății mele. / 
Să nu mal fiu eu al ei rob / In 
floarea tinereții. / Și-n liniște să 
pot să sorb / Avid nectarul vieții". 
Sînt, de bună seamă, reminiscențele 
unor lecturi nu de cea mai bună ca
litate. Lasă „umbrele reci* și pri
vește în jurul d-tale, unde vel găsi 
nenumărate surse de inspirație.

PETRU BORA i Comparațiile sînt cel 
puțin curioase i „Uite : aleargă ca 
un cal / draga săniuță, / șl în ea 
sta • fetiță / mică șl drăguță". O 
sanie alergi nd ca un cal este un 
speetacol mult prea Inedit.

MINA APOSTOL: Mal Închegat nl 
s-a părut „Cintecul fluviului negru" : 
„Aș vrea sa răsune un cînt al son
dorilor, / Un cîntec de viață, un 
cîntec de muncă / Asemeni cu frea
mătul fluviului negru, / Tăios șl 
puternic slă taie în stîncă, / Să 
muște pămintul, pămintul cel negru". 
Repetițiile, însă, nu reușesc, în ca
zul acestei poezii, să sublinieze Ide
ea poetică, rămînînd reluări meca
nice ale unor versuri nu îndestul 
de semnificative. „Vrăji minunate", 
„frean&lul tainic”, „șuvoiul de via* 
ță" etc. sînt greutăți care trag poe
zia la fund. Ar trebui să le înde
părtați definitiv, cu atît mai mult 
cu cît se întrevede posibilitatea 
unei expresii personale, ca în fina
lul „Fînzeloir de neon" : „Cu-o gea
nă de-amurg ifătăcită în zare / Se 
stinse și ziua solară. Din ramuri / 
Se-avîntă o ziuă nocturnă în va
luri... / Lumina e rece — dar ruptă 
din soare*. Cede două „iile", „ziua 
solară" șl „ziua nocturnă" nu sună 
de loc rău pentru un debut, ca șl 
imaginea din ultimul vers. Mai tri
mite.

ȘERBAN MATEI TAB ACU: încer
carea de a reda „o înserare progresi
vă" în orașul Băicoi nu ne-a convins 
asupra „sugestivității pe care ar 
putea-o materializa și-n fața altor 
persoane", și aceasta din cauza unor 
observații care n-au nimic de a face 
cu arta versului, ca de pildă : „Cli
nii prind să latre pe un ton nervos 
/ Norii-ncet coboară parcă și mai 
jos" etc.

AURELIAN POPESCU: Ciclul de 
poezii „Ecoul dragostei prin depărtare 
șl pasiune* este străbătut de o idee 
mult prea personală, în genul : 
..Cum picură cllpe-n trecut / Prezen

tul minus îndoială / Viitorul plus 
speranță / In așteptare de zile fru
moase / Să începem iubirea cu ce 
rămîne restanță". Cititorii noștri se 
interesează de o alta tematică.

copilărit" etc., deoarece, după o 
asemenea formulă, sa poate ajunge 
la concluzia că toate cuvintele ri
mează între ele.

DAN MĂNTESCU : Simple Imitații.

POPA CONSTANTIN: Mărturisim că 
n-am mai întîlnit o asemenea ima
gine a zborului în Cosmos : „Pe fe
reastra cu vizor / Te salut dragă 
copilă / Să te-aduc la mine-n zbor 
/ Te zăresc doar prin lentilă" ! Te
ma ceTe, însă, o tratare mai se
rioasă.

ION BĂRA: Frunze ruginii, brumă, 
bucium, turme, crame, — o recuzită 
poetică prea sumară pentru a ciuta 
toamna.

AL. ANGHEL • Nu poate fi vorba 
de un „verdict*, chiar pus între 
ghilimele. Dacă d-ta ești convins că 
trebuie să te exprimi în vers, păre
rea noastră, oricît de negativă, nu 
te va putea opri. Dar, deocamdată, 
nici nu putem spune un „nu" ca
tegoric. S-ar părea că al oarecare 
îndemînare la versificație, dar îndă 
nu știi s-o utilizezi. Cele mai mul
te dintre temele de care te ocupi 
sînt livrești,‘șl tratate cam în goa
nă. Temele adevărate sînt in jurul 
d-tale, te așteaptă.

NEGO1ȚA MARIN : Ca început, 
pot fl luate în considerație. Mal 
trimite.

VASELE LOBONȚ t Tot ce spui d-ta 
e frumos, în intenție, dar, cel puțin 
pînă acum, nu mai mult : „Privirea 
soarbe-a liniilor forme / Ce-ntruchl- 
pează grafic șantierul... / „Încă trei
zeci de blocuri uniforme / Vom con
strui" — răspunse inginerul. / ȘI 
s-a stîrnlt fremlătător avîntul / In 
zumzet de mașini accelerate / Pustiul 
clmp și-a-mpestrițat vesmîntul / Cu 
felurite pilcuri de-agregate • / Ci
mentul, piatra, varul șl nisipul* etc. 
Este o încolonară a unor realități 
de șantier, dar fără suflu poetic.

VICHENTIE BORAN: D-ta al dori 
ca „răspunsul „deocamdată nu" să nu 
mal existe în nici una din reviste, 
pentru că el, în loc să îl încura
jeze pe începător, îl descurajează". 
Dorința este și a noastră, dar ră
mîne o biată dorință... In realitate, 
este cu totul imposibil ca toți cel 
ce ne trimit manuscrise să întru
nească și condițiile publicării. In
cit, sîntem nevoiți să mai răspuu- 
dem șt „deocamdată nu"...

DESPA M. FLORIAN : Spiritul de 
observație este absolut necesar unul 
poet dar nu trebuie să se exerseze 
în maniera din „Iarna* : „Ninge
ușor șl liniștit / Și fulgll-ncet co
boară / Se-așează mulți pe-acoperi? 
/ Colea-n vale la moară. / Se-așează 
mulți / Șl-s grei de tot / Iar grin
zile trosnesc în pod / Sărindu-le 
nod după nod". Fenomenul este ne
clar, iar versul nșor comic.

OVIDIU ȘTEFĂNESCU: Sînt șl ver
suri demne de reținut, dar și aglo
merări de cuvinte „mari" care în
greunează imaginile. Transcriem, ca 
fiind cea mai închegată, poezia 
„Cîntec neîntrerupt" j „Cîte grădini 
au trecut prin mine / Și s-au scu
turat în toamnă frunzele-n suflet, / 
Ca să pășești prin sevele lor către 
mine / înaltă de vise, de dor șl bu
curie ? / Înfiorat scormonesc ireale 
zăpezi să-mi găsesc pașii... / Umezi 
reflexe, toarse de vînturi, l-au spul
berat / Ca pe albe păsări ce nu 
se mai Întorc / Și ne dau nevăzute 
ocolul, tresărind în sferice unde. / 
Fără popas, m-am plimbat încolo și 
încoace / Gesticullnd, jucîndu-mă, 
gîndind la multe. / Vei putea găsi 
din mine oriunde... / Cheamă-mă : 
în stoluri voi poposi lingă tine, / 
Cu margini de vînt..." Sînt aici 
promisiuni pe care le consemnăm 
cu bucurie, convinși că nu le vei 
dezminți.

MAGDALENA MACEDoNSKI : Af- 
teptăm altele.

Drum 
spre nord

Aud lumina hohotind prin marile artere de aram* 
ca un cîntec ureînd spre nord, pesta Istoria Moldovei, 
întoreînd pădurilor — pădurile, cerului — cerul; 
tot ce Bistrița adunat-a frumuseți din munți, 
strecurîndu-le-n aur prin porțile hidrocentralei, 
se-ntoarce munților, hohotind, 
peste umerii pilonilor de înaltă tensiune.

And galopînd ciutele cu copita mîngiiată de piatră; 
se-ntorc spre păduri ciutele, spre nord, și cerbii, 
și cocoșii de munte sălbatici, cu libertatea lor 
asemenea cerului; trec bătînd din aripi mari de lumină, 
o, le aud cintecul solemn de întoarcere în nord, 
spre satele răzlețite, sfioase de-atîta măreție.
Aud, prin marile artere de-aramă Bistrița întoreînd 

nordului 
luminile strinse de veacuri din codri și stelari.

Vicoveanca
Sînt pașii aceștia grei 
glas de fag și glas de tei 
și suflarea lor e încă 
vîntui rupt în dinți de stîncă.

Am să joc întors în soare — 
fulger răsucit și floare — 
trei tulpini iubirea-mi are, 
dreaptă-i flecare.

Coase seara în altite 
roș de vînt, aur de vițe :
te-oi întoarce în spre stele 
să te potrivesc cu ele.

Inscripție
Putem deschide ferestrele șl ușile pădurii; 
frunzele lunii au căzut pe prag, ca niște monede 
pe care Ie vom ridica mai tirziu ;
Aici, pe unde ar fi putut intra noaptea, 
s-a așezat deodată o umbră albastră 
ca un fluviu nemaivăzut, cu toate frumusețile, 
în care oamenii își cufundă miinile 
și Ie ridică pline de soare, mai pline de soare. 
Cineva a scris în caietul bibliotecii volante : 
mi-a plăcut mult Sadoveanu, ca și cum 
ar fi spus : lingă două zîmbete 
am găsit al treilea — zîmbetul de mtine I 
Da, ușile șl ferestrele pădurii s-au deschis, 
ca porțile unui burg medieval, atît doar : 
nu s-a auzit scîrțîitul istoric al lanjurilor, 
și între două volume de literatură, 
înfășurate în zîmbetul bibliotecarei, 
pădurea a intrat în propria ei dimensiune.
Șl, undeva, în noaptea aceea, ferăstraiele electrice 
fredonau un cîntec de așteptare, 
lingă cabana tăietorilor de pădure, 
spre răsăritul soarelui.

MIC DICȚIONAR POETIC

ION GR. POPA: Se pot scrie une
ori poezii și în joacă, dar trebuie 
să cunoști bine legile acestui joc,

CRISTIAN PETRE: Străduindu-te să 
ajungi la o exprimare personala, 
d-ta silești cuvintele să devină 
obscure : „Cine a smuls visării / 
Aripile fierbinți, prefăcîndu-le-n la
vă, / A crezut că zborul acesta / 
Ponte fi frînt cu-o lance concavă..." 
Știam că lentilele pot fi convexe și 
concave. Lăncile, cu neputință 1 Sau 
ce poate să Însemne : „zorii-și cată 
In soare frenezia / Ca să vestească 
ziua cu-o clipă mai devreme* î Dacă 
nu întreaga imagine, măcar „frene
zia" este Improprie 1

PANÂ MIHAI i Au șl rimele rostul 
lor. Nu se poate rima „munți- 
«dînci*, „Prometeu-nou", „sînt-

Oriclt de bogală, limba, ca ma
terial poetic, are totuși unele limi
te, privită sub posibilitățile rimei. 
Există cuvinte care refuză cu încă
pățînate să rimeze altfel decit cu 
perechile ce par a fl sorocite de 
totdeauna. Pentru toți cel care s-au 
pomenit aduni nd cuvintele în versuri 
a venit destul do curînd un moment 
de tristețe, atunci cînd au obser
vat ca unele cuvinte impun fără 
putință de ocol anume rime, șl o da
tă cu ele, bineînțeles, o anume tur
nură a frazei, adică, în fond, a 
imagine!. O dată scris cu vîntui 
„ochi", undeva la deportare de un 
vers sau două știm că vom țfăsl 
„rochi**. „Dulci" trage după el pe 
„culci", „prieteni" pe „ceteai*, t,lu
ceafăr* pe „teafăr" ele., cu o for
ță implacabilă. S-ar părea că nu 
poetul spune cuvîntul, în asemenea 
cazuri, ci mal curînd se întîmplă 
contrariul. Desigur forța de expri
mare a unui poet poate fi atît de 
personală îneît aceste locuri comune 
să nu mai atragă atenția șl, dimpo
trivă, să capete putere de sugestie 
nouă, datorită contextului. Dar ori
cum, aceste rime inseparabile aduc 
un aer de monotonie și de sărăcie 
care supără, creînd deseori senza
ția unei prea modeste elaborări poe
tice. Pentru unii dintre poeții seco
lului trecut, care susțineau rigori 
mecanice în versificație, faptul nu 
avea nici o importanță, din moment 
ce sunetele coincideau. Dar, după 
ce Eminegcu explorase în toate sen
surile limba, dicționarul rimelor 
apăruse dintr-odatlă ca un teren pro
priu lui, și poezia a căutat să ape
leze la surse noi. A fost momentul 
cînd asonanța a recăpătat drepturi 
depline. Le-a recăpătat, deoarece ea 
venea din poezia populară, care o 
utilizase veacuri de-a rîndul, Punînd

DISONANȚA
tu evidență nu identitatea sunete
lor ci înrudirea lor, asonanța a 
creat noi valori ala rimei, contri
buind la eliberarea versificației die 
îngustul tabel al lui Eliade. Este 
oare asonanța a rimă, cu to«te 
drepturile respective, sau nu e de
cit o rudă vitregă, admisă numai 
din mărinimie, sau neadmisă de 
tel î Vorbind despre propria-i ariă 
poetică, dar vorbind de fapt despre 
căutările unei epoci, B. Fundoianu 
arăta în prefața Ia volumul „Prive
liști" : „...asonanța lua în med 
clandestin dar progresiv, locul ri
mei j a rima „sud" cu „surd", „sea
că" și „calcă", „semn-ren* șl „trup- 
sărut*. într-un vers plin, corect, ma
siv, trebuia să dea poemului o sin
gulară putere Interioară, sporită de 
ambiția șl vocația de-a da llmbel 
un fel de sonoritate surdă, abruptă, 
un ecou de metal, de glonț de puș
că, în locul rîsului unui prund de 
mărgăritar lins de un pahar de cris
tal". Indiferent dacă o atare pozi
ție este acceptată sau respinsă, aso
nanța 1șl reafirmă, Insă, dreptul la 
viață, încercînd să mărească aria 
veniitlcațtel. Dealtfel, fără să te ore

Uzeze, Eminascu șl, dup! el, A** 
ghexi au utilizat-o din pila, ori de 
cite ori i-an simțit necesitatea. Ciad 
Emines cu rima „poezii* cn ,^el" 
sau „vis" cu „surla" na t se pu
tea imputa (deși nuli contemporani 
miopi san rău-voitori prin InvMla 
i-au impntatj că șl-a ...pierdut sim
țul muzical a] rimei. Trecînd peste 
canoanele unei peeih^ fotmale, «I 
căuta să stabilească ® gamă rft 
mai largă de posibilități, ceea ce a 
șl reușit pe deplin. Observația acad. 
G. Căllnescu asupra faptului că Eml- 
nescu studia limba tocmai pentru 
a-i putea înlătura obstacolele este, 
și în această privință, extrem de 
prețioasa, sînt poeți care se feresc 
cu grijă de asananțe, convinși el 
numai rimele propriu-zlse sint «pte 
să creeze atmosfera muzicală a ver
surilor. Aceasta ne-i poate împiede
ca, bineînțeles, să creeze poezii de 
cea mal bună calitate. Sînt poeți 
care folosesc, dimpotrivă, cu predi
lecție asonanța, conalderînd-o os un 
fel de „slncopare", de muică mal 
savantă, sau ca o utilizare modernă 
a unor calități ale poealel populare, 
— și există destule exemple 
mare poezie scrisă tn acest fel. 
noră sau numai insinuantă, rima 
păt'ă valoarea șl rolul pe care 
acordă flecate pont autentic.

de 
Sa

i-o

M. Drț

luceafărul



Robert Rojdestvenski

La redacția revistei „Literaiurnaia gazeta* mi $-a spus: 
.La întoarcerea din Lituania scrieți ceva și pentru noi. Desigur, 
o proză I"

Am pornit la drum. Și, pe cuvînt de onoare, aveam de 
gînd să scriu o schiță. O proză, desigur. Dar n-am izbutit.

N-am izbutit fiindcă totul în jur — absolut totul — era plin 
de poezie. Și nu mi-a ieșit o schiță. Am scris versuri inspirate 
de Lituania, lată-le :

Ce e Nida ?
E
murmurul

somnoros al vîntului, 
mireasma sărată a mării, 
țipătul pescărușilor, 
freamătul dimineții pămîntului...

Bine,
dar ce reprezintă această Nida, 

albastră,
verde,

albă ?

Odlhniti-vă, odlhniti-vă, povestitori, 
vai,

glasul vostru se pierde, 
nespus de săracă

este vorbirea voastră...
Ce e Nida ?
Motoarele

cu mers egal,
— flăcări neîmpăcate — 

sub razele zorilor 
prevestindu-se,

apropiate...
Seara,

se cufundă în somn 
șalupele linse de vînturi, 

lunecînd peste nisipuri 
și bolovani — 

în vreme ce pescarii
cu cisme gigantice de cauciuc 

se-ntorc din larg
și par ai mării, tineri 
d'artagnani 1

O, Nida 1
Oare
o poți

părăsi ?

Nida
cu liniști te-mbie

șl cu flori
— zăpezi aurii — 

Nu 1 te poți împotrivi,
Nida

te cheamă.

Și-așa
am fost și eu purtat către ea, 

atras de o dulce, magnetică viclenie, 
parcă fără să vreau,

făr' să-mi dau seamă...

Cerul
e aici mal adînc, 

mai înaltă e marea, 
culorile,

drăcesc arcuite-n văzduh,
se zvîrcolesc,

de valuri se frîng.
Ce e această Nidă 7
Simplu :
Nu știu 1
Știu numai că fată de ea

sînt ca ata 
fată de ac. 

Da, asta, măcar asta, 
e sigur.

Munți de lumină 
în liniște zac, 

aici.
lingă plajele ude, 

fiecare inimă, vibrînd, 
se aude...

In concluzie, Nida
este...
Este...
Nu, Nida trebuie văzută 
de toti, de toți, de toti 1

★
Dunelor,

galeșe roti,
vă sînt recunoscător nespus..,

—

Sîngele 
proaspăt 

zvîcnește în tîmplă, 
gîndurile triste 
s-au prelins pe nisip, 

s-au dus...
Vă mulțumesc, dunelor 1
Semănat!

— așa cum stați înșiruite —
cu flăcăii moarte,

cu flăcări de piatră, 
încremenite.

Trufași, în înalt,
eu aripi ning, pescărușii.

Lumea, pămîntul tot, 
ascultă ale tăcerii ploi.

...Și e o lumină sîngerie, de vis.
Oameni,

frumusețile
sînt pentru voi 1

Totu-i al vostru 1
Al vostru 1
Cît de bogați sînteți,

cît de bogați sîntem,
înavuțiți de văzduhuri

și lut.

Pentru noi
bat darabane — torente —

aripa fluturilor străvezie
ne oglindește pe noi ; 
avem o-ntreagă vlsterie 

de zăpezi,
și de ploi 1

Sălciile sînt ale noastre.
Și rășina pinilor, 

picurată-ntr-al palmei căuș,
și galbenul fagurilor, 

amintitor de amiezi.

Miază-noapte —
e un tărîm plin de averi 1

Și ești o bogăție a noastră, 
miază-zi 1

Sîntem bogați
în vuiet de ape,

în liniștea codrilor severi,
în cîntecul prigoriei,
în brazi

cu pleoape 
spre răsărit întoarse, 

în porti de orașe,
de rugina luminilor
arse.

în nisipul tnvîrtoșat 
sînt și eu 

un grăunte 
și dunelor (încetișor) 

Ie spun :
Vă mulțumesc, 
vă mulțumesc 

pentru seninătate, 
pentru sălbatieile flori, mărunte, 

pentru coamele zgrunțuroase,
de vînt despicate...

Vă mulțumesc, 
nesfîrșitelor, 

pentru izbînda asupra furtunii 
și vă mulțumesc 
pentru tot

ceea ce eu am să fac
după ce v-am văzut, 

voi, pulbere-a lunii...

★
S-a revărsat cu trufie, 

nisipul.
încet, se leagănă
lungile umbre.
Munți fără chip.
Munți triști.
Munți de nisip.
Pădurea de liliac 

pare o nălucire marțiană.
Pentru noi, totul e clar 1

Desen de OANA MIHAI

Poeții comunismului
Noi zorim timpul.
Vrem să cunoaștem.

Fiece clipă
pentru noi are o rotunjime de veac. 
„Ascultă 1
Ce e acolo, după răscruce 7
Ce e acolo,

după pădurea de stejar 7

Dar ce e după munți, departe 7
acolo.

Cărarea albă,
oare unde duce 7"

Noi urcăm într-una.
Sîntem înaripații

Ne grăbim.
(Chiar dacă încă nu e vorba de Marte.)
E vorba despre Nida

și despre dunele pămîntene
Și despre pămîntenele umbre.
Despre truda pămînteană
Despre griji pămîntene
Noi vrem să știm 1

Ce-i dincolo de răscruce ?
Ce-i dincolo de pădurea de-aramă 7
Și ce e dincolo de munte 7
Dar ce-i în sufletul acestui tînăT 7
Ce-i dincolo de alba frunte

a fetei în rochie albă 7
Ne zbuciumăm.

Ne întristăm.
Somnul rămîne-n urmă — tren pierdut. — 
Căutăm
adevărul 1
Căutăm cheile tainei 1
Dar și aceste chei-răspunsuri

par la fel cu întrebările.
Și peste zare,

luna atîrnă ca un semn de-ntrebare.
O, cit de mult cunoaștem 1
Și cît de puțin...
E minunat să trăiești pe pămîntul

în raze scăldat.
Și totuși,

ce complicat...
★

La orizont, abia zărit,
strălucește ademenitor, etern, 

drumul lunar,
ca o spirală de celuloid...

Iar noi,
călătorim pe dune.

Călătorim de patru seri.
In urma noastră, urme adinei

prind să se-adune.

Oare, nouă,
cînd ne sosește rîndul
să ostenim 7
Niciodată 1

A
Dunele vor amuți. •
Ierburi or să-i urmărească mersul.
...Eu
mîna stingă

mi-o afund în goli, 
în apa sălbatică, 
iar cu dreapta dezmierd. 

Marea Baltică.

★

După o viață în care
voi fi fulgerat de Iubire 
și mă voi fi odihnit îndeajuns, 

în ceasul din urmă
mă voi ruga de moarte, 

cu glasul subțire : 
„Lasă-mă să mai trăiesc.

două zile măcar".
Apoi, străbătut de zece mii de fiori 

străbătînd zece mii de cărări, 
cu mîinile înnegrite de jar, 

cu coatele însîngerate, 
înfrigurat, năuc, 

aici 
pe mine 
am să mă aduc.
In urma mea

se va bălăbăni
moarte-n persoană :

Vreai să mă-nșeli 7
Nu, omule.

să nu-ți faci iluzii"...
Eu am să-i spun : 

„Privește 1
Peste Nida, 

învăluind bătrînele dune, 
pinii și duzii, 

iarăși dau buzna 
culorile nebune."
Apa va deveni

albastră-albastră.
Leoaice, dunele-or foșni din coame, 

gata să se repeadă — 
șl-n fiecare palmă-ntlnsă 

va poposi din zbor 
o floare ninsă.

Vîntul va zbura peste dune 
și ele vor miorlăi 

atingîndu-și blănurile calde, 
ca de pisici aurii 
de umbra amiezii.
Păsări, cînta-vor

în leaănate turle
șl, înnebunită de frumusețe, 
zgîriată de luminile rătăcitoare, smaralde, 
moartea

— nu eu —
are să urle 1
In mină

Oare, nouă, 
cînd ni se va stinge avîntul 7 
Tot

niciodată 1...
Sgomotul pașilor noștri 

se-ntinde, 
crește, 

și-n zbor, 
ecoul 
se lovește 
de-un an viitor, 

de-un tărîm viitor.
Ne suie-n obraji 

firesc — «
cînd arșița, cînd frigul, 

în vreme ce agale se-nvîrtește, 
viu, globul 
pămîntesc...
Iar noi pășim mai departe.
Pe unde trecem,

pașii sfîșie nisipul, 
pe unde trecem 

lăsăm urme mărețe. 
Din fumul umbrelor noastre, 

se-nșurubează-n cer 
fumuri albastre.

Umbrele noastre :
în pustiuri, în tundre.

Rămîn grădini 
în urma noastră, 

rămîn orașe 
și oameni mai buni. 
Nu pier acesfe umbre 1 
Rămîn scrise

cu litere uriașe,
rămîne — proaspăt ca apa — 

cîntecul...
Cînd mergem pe dună, 

de fapt, 
pe drumul spre lună, 

înseamnă că urmele noastre, 
desprinse de lut 

suie-n văzduhuri 1

★

Voi, faceți ce vreți,
Eu însă

pe urmele poveștilor alerg... 
Acolo, lumina soarelui 

în frunze strînsă 
e băută ca o doctorie. 
Hotarele închipuirii le șterg. 
Am ales. Trăiesc în basm.

Pe drumul drept,
eu pe Nerlnga-Cosînzeana, o aștept. 
Frumoasa mea

are să vină — acasă 
Frumoasa, uriașa mea, 

va lumina universul 
cu mătase da nea.

are să-i tremure coasa
și, așezîndu-se pe nisip, nătîngă, 

scîrțîind din încheieturile toate, 
se va porni

— închlpuiți-vă 1 — 
să plîngă...

Bătrînei hîrci
are să-i placă viața 

mai mult decît se place 
pe ea însăși 1

★

Se spune despre noi
că sîntem aspri,

de neîmpăcat,
că ne aprindem ușor.
Că noi, cu educația, am sta

așa și-așa.
Că nervii noștri nu sînt dellcati, 

că zornăie ca ruginite săbii 
și par șerpești otgoane de corăbii. 
Ei, ce ne facem, băieți 7 
Cine e dispus să se justifice 7 
La urma urmelor — ascultat! — 

nu e nevoie.
ducă-se dracului 1

Ne bucurăm
că nu le sîntem pe plac 

dușmanilor. 
De ne-am căzni un veac 

n-o să le plăcem 
nici în zile de luni, 

nici duminica.
Noi nu le plăcem
de 16.000
de zile.
Nu le plăcem

tocmăl fiindcă trăim,
pentru că sîntem mîndri,

pentru că visăm,
pentru că izbîndim.

Să
slăvim

Pămîntul I
Moarte minciunii 1
Să rătăcim cu teodolitul pe cîmpn

(Aici și-n cîmpiile lunii.)
Să fim încrezători, să iubim.

să rîdem,
să trăim 1

Cu brațele noastre, 
amîndouă, 

să întîmpinăm cu versuri 
ziua 

cea nouă 1

In romîneșle de Gheorghe Tomozei
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N. VIRTA:
Stepă cit vezi cu ochii

In noul roman al cunoscu
tului scriitor N. Virta ..Stepă 
cît vezi cu ochii'1, avîntul con
structiv al oamenilor sovietici 
se desfășoară în imagini grăi
toare prin simplitate și natu
ralețe. Romanul surprinde 
procesul nașterii și întăririi 
unui sovhoz în regiunile odi
nioară înțelenite. Natura locu
rilor descrise este aspră, săl
batică și inumană. Ea nu 
mai constituie fundalul pe 
care se desfășoară acțiunile o- 
menești, ci se opune tacit a- 
cestora, prin monotonie și an
xietate. Cîmpia desfășurată pe 
întinderi enorme a paralizat, 
pînă în momentul începerii ac
țiunii romanului, orice iniția
tivă. „Negara cenușiu-cafenie 
din anul trecut isca pînă că
tre orizont nesfîrșite valuri; 
aceeași negară la dreapta și la

stingă, pe o cimpie fără coline 
și ripe, egală și monotonă", 
etc.

In acest peisaj de o frumu
sețe parcă vrăjmașă, sosesc 
cîțiva oameni. Apoi alții. Le e 
necunoscut totul, nu sînt le
gați de nimeni de aici. îi uneș
te, totuși, o încredere deplină 
în forțele lor, o năzuință mai 
mare decît orice gînd și care 
le dă lor măreție: înălțarea pa
triei. Căci fiecare simțea ne
voia unei schimbări sufletești, 
ceea ce n-ar fi fost posibil de
cît prin muncă. Fiecare a a- 
vut un trecut de bucurii și în
cercări dureroase și a fost mi
nat de o hotărîre proprie. Și 
Peresvetov, noul director al 
sovhozului, și Scrîjneac, se
cretarul comitetului raional, 
și Hromcenko, organizatorul 
de partid, și Petea, și Lena.

luceafărul

Ei toți știau cît de grea 
va fi munca și de cită dăruire 
trebuie să dea dovadă, dar e- 
rau siguri de izbîndi tocmai 
pentru că se bizuiau unii pe 
alții. Numai Surea visa un tă
rîm exotic în care pornirile 
sale individualiste să se des
fășoare în voie. Negăsind ceea 
ce dorea, el se adaptează re
pede noii situații, muncește 
îndîrjit dar numai pentru a 
se evidenția personal. El pri- 
cinuiește Olgăi, care venise în 
sovhoz îmboldită de iubirea 
pentru el, multă durere, iar 
pe frumoasa fiică a lui Nur- 
hau o părișește cu aceeași 
ușurință. Decăderea morală a 
personajului e urmărită de 
autor cu grijă pentru ade
văr.

Autorul n-a urmărit să facă 
istoria unui destin anume ci a 
intenționat să sugereze schim
bările pe care le aduce în 
mentalitatea oamenilor o mare 
acțiune constructivă. Și fără 
îndoială că, ajungînd pe ulti
ma filă a cărții, cititorul sim
te că în fața lui s-a înfiripat 
un mic univers uman, cu legă
turi inedite între cei care-l 
alcătuiesc, cu frămîntări spe
cifice menite să ducă la iz

bînda visului comun. Despre 
acest vis vorbește Petea la 
conferința raională a Comso- 
molului: „Iată, în copilărie, 
ieșeam la cîmp... soarele, țin 
minte, se ridica încet... Sim
țeam pornirea să merg pînă la 
capătul zării. Părea că e la 
doi pași. Am mers, dar, fi
rește, nu am ajuns la capă
tul zării. Dar pînă la comu
nism, care tot ca un soare ni se 
înfățișează, vom ajunge cu 
siguranță. Și nici mult nu mai 
e de mers, acum el este nu 
numai vis și o pornire a ini
milor noastre, ci ceva ce pu
tem înfăptui dacă avem vo
ință".

Visul lui Petea, altădată 
pornire de copil neștiutor, e 
acum năzuință continuă de 
depășire. El se poate realiza 
deoarece s-a înfiripat în ființa 
sufletească a tuturor. El a des
chis în suflet o zare mai bUn
dă decît aceea a stepei neclin
tite, mai apropiată cugetului și 
faptei căutătoare a omului so
vietic: zarea comunistă. Car
tea lui N. Virta reușește să 
sugereze plastic modul în care 
gîndurile cele mai temerare 
prind viață prin umanizarea și 
supunerea naturii.

Yasile Sandu

N. DUNAREANU: 
Oameni și fapte

Recentul volum al scriitoru
lui N. Dunăreanu întrunește 
unele scrieri apărute în ulti
mii ani care, în ansamblul 
operei scriitorului, reprezintă 
împlinirea unei activități crea
toare, desfășurată aproape din
colo de limitele unei jumătăți 
de veac.

încă de la primul său vo
lum de nuvele și schițe din 
viața de port, Chinuiții, apă
rut cu titlu simbolic în anul 
mișelescului masacru din 1907, 
N. Dunăreanu manifesta inte
res pentru viața de o tragică 
trudă și sărăcie a hamalilor 
din porturi (Hamalii), pentru 
durerile înăbușite ale oameni
lor simpli, iscate de suferin
țele unei bătrîneți nevoiașe 
(Moșnegii) sau de nedreptele 
legiuiri ale burghezo-moșie- 
rimii.

Ceea ce îl distinge pe Nico- 
lae Dunăreanu de ceilalți 
scriitori ai primelor două de
cenii ale veacului nostru și 
reprezintă nota sa specifică, 
este faptul că el aduce pe tă- 
rîmul literaturii, alături de 
Jean Bart, mediile muncito
rești ale porturilor dunărene, 
viața veșnic bîntuită de foa
me și moarte a pescarilor, ex

ploatarea nemiloasă la care 
erau supuși ucenicii și micii 
neșteșugari (Mutul).

Se relevă, de asemenea, în 
opera scriitorului, alături de 
figurile chinuite ale hamalilor 
și pescarilor, creionate cu mij
loacele specifice schiței, ima
ginile „stîlpilor societății", re
vizori de pescării, cruzi și cu 
preocupări vecine cu anima
litatea ca, de pildă, Caramlău 
(Din împărăția stufului), con
silieri comunali căpătuiți prin 
furt și înșelăciune, popi fari
sei și hrăpăreți (Mutul, Călu
gărul), boieri lacomi de avere 
străină (Tîlharul).

In ansamblul lor, schițele și 
nuvelele lui N. Dunăreanu re
prezintă deci o amplă frescă 
a unor medii puțin investiga
te în literatura premergătoare 
primului război mondial, va
loarea lor documentară, carac
terul veridic și profund social 
al faptelor relatate fiind întă
rite de notația autobiografică, 
nuanța memorialistă pe care o 
capătă pe alocuri expunerea.

De la început, asupra scrii
torului se observă, masivă, um
bra lui Mihail Sadoveanu, cu 
care N. Dunăreanu se asea
mănă. Așa cum mărturisește 

M. Sadoveanu, N. Dunăreanu 
a fost „Una din prietiniile 
mele din clasele liceale"... 
„bune și durabile", iar mai 
tîrziu „tovarăși de sărăcie la 
București" (Anii de ucenicie, 
pg. 73). N. Dunăreanu însuși, 
in Viața romînească, 11/1960, 
relatează că alături de N. N. 
Beldiceanu era, la Fălticeni, 
confidentul nelipsit al uceni
ciei literare a lui Mihail Sa
doveanu, participant la tradu
cerea Povestirilor unui vînă- 
tor de I. S. Turgheniev și 
părtaș la plăsmuirea minuna
telor întimplări ale părintelui 
Tărăboi din Crîșma lui Moș 
Precu.

Fără să se ridice la înălți
mea geniului sadovenian, N. 
Dunăreanu este totuși un scrii
tor cu o viziune și măiestrie 
artistică proprie, lucrările sale 
impunîndu-se în literatura 
noastră prin diversitatea te
matică, echilibrul construcției, 
interferența dintre lirism și o- 
biectivare și sobrietatea nara- 
ției.

Uneori, conștiința artistului 
este chinuită de dorința evo
cării, modalitate explicabilă 
la un om cu o atît de bogată 
experiență de viață.

Este memorabilă în această 
lucrare imaginea doctorului 
Pavel Alexandrovici, cumnatul 
lui Korolenko, revoluționarul 
urmărit de ohrana țaristă, 
„scăpat de ștreang ca prin 
minune", refugiat la Tulcea și 

mort, apoi, într-un spital din 
București.

Mult interes prezintă, pentru 
istoria literară, datele furni
zate de către scriitor, referi
toare la viața lui Emil Girlea- 
nu, Șt. O. Iosif, N. N. Beldi
ceanu, I. Dragoslav și Mihail 
Sadoveanu, precum și amă
nuntele legate de împrejurările 
in care a fost fondată fosta 
„Societate a scriitorilor ro- 
mini".

Referindu-se la realitățile 
zilelor noastre, scriitorul care 
acum aproape 60 de ani de
scria calvarul muncitorilor 
fără lucru, sau condamna in
cultura, misticismul, mizeria 
spirituală a oamenilor, con
cepute ca un reflex imediat al 
mizeriei materiale a societății 
burghezo-moșierești, notează : 
..A putea să cuprinzi în pagini 
de literatură această viață, a 
zări limpede viitorul luminos 
către care ne îndreptăm — a- 
cestea sînt imbolduri puterni
ce pentru scriitorii de astăzi 
și realități spre care au tînjit 
mulți, foarte mulți oameni din 
generația mea. Iată pentru ce 
eu, în pragul a 80 de ani de 
viață, sînt fericit că am putut 
ajunge să văd strălucirea a- 
cest.or zile".

O mărturie edificatoare dar 
și un îndemn venit din partea 
unui scriitor și cetățean.

Alexandru H anță



I.
Atena-Corynth

M
tre-

Eugen Barbu

tea- 
și înmeditația privirii 

veștmintelor... 
timp de întîrziat, 
alergăm la Corynth... 
vizite, la un interval

ACROPOLE

portocalii de 
să înfrunte

fervoare sărbătorească, 
albe stau aplecate, ju- 
scufundate în apă, dea- 

orezului. Spectacolul

energii omenești, 
pe 

hoarde besmetice de 
cu salbe 
pornite

cămile. Apoi 
și pe ogoa- 

piugul de lemn
aiul calcaros, roș. 
cat, al Asiei 
nor, semănînd 
fierul eloxat, 
rămas undeva 
urmă. Peisajul 
verde stins, i 
nesimțite, ca

mi- 
. cu 

a 
în 

pa- 
este 

la 
în

tinat, de un 
înlocuit pe 
cinematograf. Am intrat 
marea geniilor uitînd c'împia 
de piatră, rece și stranie sub 
bătaia ploii. Palatele de la 
Beylerbey și sicomerii ce în
conjură fortăreața Rumeli His- 
sari au dispărut ca și imensa 
meduză de piatră a Sfintei 
Sofia. Invocarea în marmoră 
a stelelor de la Ildiz-Kiosk va 
visa singură între ciprii. Pro- 
pontida veche e vegheată de 
un far tărcat. Patria legende
lor se află înaintea noastră. 
In risipirea ceții, spinările 
misterioase, pline de umbre 
ale insulelor Prinkipo. La 
bord galopează imprudent o 
ceată de delfini spectaculoși, 
sărind din apa de culoarea 
cernelii. Dacă aș glumi, con- 
siderîndu-mă poet, aș crede

eiorului, dar cine să oprească 
atîta expansiune, justificată la 
urma urmelor.

Lumina albă, dureroasă, aș
ternută pe friza Parthenonului, 
dezvăluie violent finețea dal- 
tei. Unii au spus că aici e ne
murită cavaleria greacă de la 
Plateia, alții văd în urmele 
fierului ce-a mușcat marmora 
procesiunea panateneică pen
tru Eleuzis : lupta centaurilor 
cu amazoanele, nașterea zeiței 
Venus. încerc un sentiment de 
indiferență pentru exactitate : 
orice ar fi, mișcarea în piatră 
este uluitoare. Alături, caria
tidele par ostenite, puțin 
trale în 
căderea

Nu e 
buie să

Două 
de cîțiva ani, îmi permit să 
spun cîte ceva și despre ora
șul modern. Dacă excludem 
centrul dominat de cîteva clă
diri fără mari ambiții vertica
le, decorate cu reclame lumi
noase, bulevardele asfaltate, 
tăiate geometric și cele cîteva 
instituții guvernamentale, A- 
tena pare subordonată funda
lului de piatră de pe care a- 
bia am coborît. Suburbiile în
tunecă imaginea feerică. Case 
vîrîte în pămînt la care turis
tul nu este deloc îndrumat,

Orașe cu nume misterioase 
rămîn undeva în urmă. Ele mi 
se par miracole și dovezi ațe 
minunatei 
Tam-ram : umbre cenușii 
nisip și 
curmali 
fructe, 
pustiul.

Nuferi, cactuși, 
iar sate pricăjite 
rele verzui, 
de-acum 4000 de ani. Cimitire 
înălțate pe terase de lut, cu 
ciudate cavouri negre, noroi 
adus de Nil, gata parcă să 
rodească deși adăpostește tru
puri moarte.

Și deodată un braț al măre
țului domn de apă se aruncă 
sub noi, sub un pod nesfîrșit 
de metal. Nilul e turbure, fa
ce mici valuri, cîntă și spu
megă și oamenii îl privesc cu 
mîndrie de pe mal. Dacă n-ar 
f; ața de pornit și de bogat, 

muri, aceste 
de vară s-ar 
una și pielea 

tocită de vîn- 
și drumuri, și

că m-au confundat cu Arion, 
cintărețul care-i vrăjise cu 
cîntecele sale...

Dardanelele au fost trecute 
noaptea, in toarcerea motoa
relor neobosite. Bravii noștri 
marinari ne salută In zori a- 
rătîndu-ne insulele grecești. 
Am intrat în Marea Egee. O- 
mul navighează dinainte de a 
rătăci pe pămint. Corabia este 
o descoperire mai veche de- 
cit roata. Nu spunea filozo
ful Anacarsis că există trei 
feluri de oameni : viii, morții 
și cei de pe mare ?... Gîndurile 
se amestecă ca într-un vîrtej. 
O ceață albastră a luat locul 
norilor cenușii. Ce e o călă
torie ? Setea de alt țărm, de 
o margine posibilă, bănuită... 
Aici viaturile sînt sincere și 

marea nu e pericu’o să. du j 
părerea lui Hesiod. Spre sea
ră, cînd vasul plutește între 
umbrele apei și umbrele ce
rului, se zărește Lycabethul și 
turma de piatră albă a caselor 
Pireului. Vasul pilot ne con
duce tirziu pe neștiutele bu
levarde ale mării către locul 
de acostare unde ne așteaptă 
surpriza de a fi consemnați la 
bord pentru că... uitasem, 
domnul Karamanlis voiește cu 
orice preț să cîștige alegerile 
și noi I-am fi incomodat (Ui). 
Atmosfera din port are ceva 
dintr-un film senzațional. Pri
vim bulevardele pustii pe ca
re aleargă din cînd in cînd 
automobile guvernamentale îm
podobite cu afișe mari. Chi
pul zîmbitor al premierului nu 
ne face să uităm relatările 
presei din lumea întreagă, 
confirmate de această 
încordată din oraș. Dar 
re cu ale Iui.

A doua zl se merge 
cropole, la cringul de marmo
ră al Parthenonului unde tot 
mai ciocănesc niște pietrari 
cu sîrguință, ca să mai repare 
ce se mai poate repara aici, 
exact ca în urmă cu patru 
ani, ceea ce îmi dă un senti
ment de ternitate a locului, 
îmi amintesc imnul orfic către 
Apollo : „Tu vezi, Într-adevăr, 
Întregul Eter nemărginit, șl 
pămîntul bogat de sub tine, 
și-n noaptea tăcută, tu f/i a- 
coperi fata cu ceata de pe ste
le..." Koreele Erechteionului 
au rămas neclintite în vest
mintele lor de piatră, amin
tind fapta necugetată a lordu- 
ui Elgin, atît de cunoscută în 

lume. Dacă privești întra-de- 
văr întregul Eter, cum spune 
cintecul, își amintești și de 
Makronisos, unde marele poet 
grec Ritsos și-a scris odele sa- 

triste Sub lumina nemiloa- 
a amiezii strălucește ceea 
a mai rămas din Odeonul 
Herod și ruinele teatrului 
Dyonisos. Unde-i

tăcere 
fieca-

pe A-

le 
să 
ce 
lui 
lui 
unde a venit să moară 
Dar Teseionul ? Arcul 
drian, roșcat și rece 
echilibrul elen.

Amintirile lecturilor, 
sunate si confuze, nu

coloana 
Oedip? 

lui A- 
turbură

inver-
i-mi dau 

pace Caut sanctuarul lui As- 
klepios și văd un loc 
unde va fi fost Pnixul 
striga poporul Bate un vînti- 
cel ca de aprilie si ml se pare 
că pe zidurile caselor sordide 
ce a luat locul Agorei zăresc 
pălite flori de hyacint închi
puire și realitate Pe aici s-a 
furișat Glezos cel nemuritor 
ca să smulgă cîrpa svasticei 
ce mînjea istoria cu umbra ei 
sinistră lată în iarba uscată 
o urmă Sandala lui Aristofan 
și a sfiniului Paul au călcat 
stîncă. în coloanele roase a 
rămas mușcătura obuzelor ve- 
nețlene ți turcești. Dar turnul 
vlnturilor, cel avocat de Mau- 
clair, cu ceasul său hidraulic 
sub ce țărlnă se va fi prăbu
șit ? Aud lamentațiile actorilor 
sub inflexibilele măști sau mi 
se pare ? Aparatele turiștilor 
țăcăne neobosit. Există o foa
me de Imagini care mă exas
perează. Aici se tace, nu se 
strigă, se umblă în vîrful pi

viran 
unde

ajungînd numai cu ajutorul 
investigației personale, străzi 
neîngrijite de un pitoresc ce 
ține mai mult de amintirea în
ceputului acestui veac și de 
un balcanism, de tristă memo
rie. S-a construit puțin și de
zordonat, caracteristic pentru 
un regim ce favorizează pe 
particularul cu bani, cel mai 
ades, o societate străină. Pe 
stradă se vind bilete de lote
rie, vitrinele sînt supraîncăr
cate și vînzătorii privesc din 
prag cu atenție jalnică. Poți 
alege între fotografii porno
grafice și chewing-gum și dacă 
știi să te tocmești obții panto
fii la un preț mai scăzut decît 
prețul din vitrină, dar nu ză
resc acele semne de prosperi
tate atît de cîntate de iluzio- 
niștii pielii comune.

La Pireu, ca și la Atena e- 
xistă cartiere aristocratice cu 
solide clădiri apărate de gră
dini bine îngrijite, parcă o 
compensație a acelor îngră
mădiri de case pe care numai 
vegetația le mai înfrumusețea
ză. Mulțimea se înghesuie 
spre metroul cu aspect fero
viar și în amestecul de stră
ini însoțiți de femei frumoase, 
în vînzoleala străzii blocate 
de limuzine americane, nu e 
greu să vezi pe omul obișnuit, 
îmbrăcat modest, grăbit și în
grijorat. Tinerii fără treabă, 
în pantaloni de cowboy, cu 
ținte, mină grăbiți scuterele 
lor albastre spre locurile de 
petrecere aflate departe de 
capitală, ducînd în spate fete 
cu ochi negri... Dar nu moto- 
cicliștii distrați și blazați îmi 
cheamă privirile.

Ar mai fi cîte ceva de spus 
despre pitoreștlle cafenele, cu 
perdele tărcate în față, sub 
care stau la mese obosite băr
bați fără ocupație, în fața u- 
nui rachiu alb, uzo, în aștep
tarea unei slujbe 
promisiuni.

Să plecăm mai 
Corynth...

80 de kilometri 
mării... Insulele Egeei par niște 
hipopotami ieșiți după pradă. 
Marea e verde și aerul dulce. 
Șoferii mină cu peste o sută 
de kilometri la oră pe niște 
serpentine înguste de asfalt. 
Sînt optimiști spre groaza 
noastră. Se pare că icoanele 
de deasupra bordului, lumina
te de beculețe mici le dau o 
siguranță pe care noi n-o a- 
vem Am trecut de Daphnis, 
cu moartele-i gherghine roșii 
pe ziduri, iată Salamina și Sa
lonicul, cu peisajul său de ne
uitat. Autocarul urcă parcă 
spre cerul fumegos. Egeea, 
dedesubt e toată o oală al
bastră... Stîncă și mare. Apa, 
acuș e în fereastra de sticlă 
incasabilă, acuș e dedesubt, 
ca intr-un joc teribil. Ceață 
și soare. Peloponezul se vede 
prin ceața argintie cu golful 
său de cositor. Vase, la anco
ră, neclintite, lasă umbre vio
lete sub ele.

Templul lui Apollo, devenit 
cimitir, mai păstrează i 
coloane roșcate. Aici a 
atîta viață și cîntec... Unde-i 
dansul, pasiunea și fastul tea
trului ? Cuvintele au avut mu
zică otrăvită în ele și pardo
seala spartă a fost călcată de 
statui, 
lurile 
nisos, 
gisiac 
spune 
toamna, și învia o dată cu flo
rile, trecînd în anotimpul vio
lurilor prin infern. Aici s-a 
născut ditirambul și aud corul 
satirilor, aud flaute și chitare, 
știu cortegiile dionisiilor cam- 
pestre pentru alungarea uritu- 
lui iernii...

în iarbă au rămas cîteva 
stele funerare transparente. A- 
tena gîndește cu fruntea 
abandonată pe o lance Sar 
șopirle sub piatra actorului 
umflat cu perne, ca să provoa
ce rîsul, desenat în marmoră. 
Dacă aș căuta bine, aș găsi 
urciorul plin cu vin uitat de

cineva la sărbătoarea reluării 
navigației. Undeva arde un 
foc mărunt. Poate ghidul pre
gătește țapul dedicat Trage
diei. Unde sînt preotesele sa
cre ale Afroditei ? Este ade
vărat, aici zeii asiatici au de
venit frumoși pentru că e 
atîta soare, atîta soare... N-a 
fost respinsă la un concurs o 
statuie greacă pentru că avea 
pe chip expresia durerii fizi
ce 1

Adio, Corynth, mi te fură 
seara, te-ascunde, soarele lu
minează acum o altă parte a 
lumii...

II.
Egiptul

sau a unei

bine spre

de-a lungul

cîteva 
i fost

nu de oameni. Pe dea- 
acestea a alergat Dyo- 
demonul primăverii, or- 

nepotolit, flămînd. Se 
că murea adolescent,

Toată noaptea agitația văz
duhului a făcut ca vasul nos
tru să se clatine îngrijorător. 
Pînă spre miezul nopții cerul 
nedeslușit ascundea stelele, pe 
urmă a început o ploaie mă
runtă și rece, neobișnuită, și 
deodată am auzit trăznetul și 
pe fundalul negru al zidului 
de apă, dinainte, au apărut co
paci verzi — luminoși, radio
grafia electrică a furtunii. 
Marea complotează sonor și 
detunăturile izbesc scheletul 
de fier al vasului. Ca intr-o 
cutie, salvele și bubuiturile 
repetate se amplifică și spo
resc dramatismul acestei nopți 
începute pașnic la ieșirea din 
Pireu.

Spre zori, fîșii de ceață se 
tirîie la babord. Lumina ex
plodează deasupra Africii. 
Soarele a fost smuls din de
șert de o gigantică răsuflare 
și se rostogolește, roșu, deasu
pra Alexandriei. Un cîrd de 
nori alunecă spre el și totul 
se întunecă. Astrul e devorat 
cu lăcomie. Deasupra mării 
rămășițele de lumină ale înce
putului de zi se luptă cu acest 
văl funebru pe care se mai 
reflectă palid reverberația ni
sipului deșertului, ghicit din
colo de port. Amestec ciudat 
de tonuri, în aer se simte dis
perarea naturii. Vintul miroa
se altfel și, turbure, încerc 
neliniștea oricărui navigator 
cînd calcă pe alt continent. 
Sub vas, apele clocotesc. Și-au 
pierdut unda lor verde și nu
mai zidurile albe de la țărm 
îți dau speranța că ai ajuns 
cu bine undeva. Cupolele 
joase, exprimînd parcă lenea 
pietrei și aglomerarea de clă
diri, se deslușesc acum mai 
bine. Plouă mărunt, deși dinco
lo de placa metalică a norilor 
se zbate căldura Africii. Aerul 

de o 
Și-a 

Și
necunoscute se a- 
noi. Pe chei o lar- 
guturală, face uita- 
mării cu care

e înăbușitor, încărcat 
mireasmă necunoscută, 
pierdut parcă salinitatea 
parfumuri 
runcă spre 
mă ciudată, 
tă liniștea 
obișnuisem

Portul cu 
ghesuiala 
urmă. Dincolo de un grilaj 
fier, Iată orașul asurzitor, 
chemîndu-ne. O mulțime pes
triță ne înghite. Alexandria 
păstrează încă ceva din neo- 
rînduiala de bazar a Orientu
lui. Străzile înguste, cu ziduri 
leproase, cu balcoane pline de 
rufe multicolore, spînzurind 
deasupra trecătorilor, noroiul 
negru strălucitor din rigole, 
gunoaiele nestrînse mirosind 
pestilențial, și dughenele întu
necoase în care ard, ziua-nă- 
miaza mare, lămpi unsuroase, 
pilcurile de arabi pofticioși 
din fața tarabelor cu crabi, 
atunci prăjiți, chemarea insis
tentă a vînzătorilor de mărun
țișuri, femeile îmbrăcate în 
negru cu un văl des ce le as
cunde ochii vopsiți, iată halu
cinanta și neașteptata priveliș
te ce contrazice imaginea 
feerică a Alexandriei văzută 
de pe mare Miroase a smirnă 
și a carne grețoasă de măgar, 
pe ghiarele metalice ale măce
lăriilor stă răstignit trupul u-

macaralele și 
sa a fost lăsat

ne

în- 
in 
de

nul animal ce poate fi o că
milă bătrînă, undeva în fața 
unei fierării afumate, ard 
cărbuni peste care s-au presă
rat bobi gălbui de tămîie. Ae
rul e înfierbîntat și umed. 
Negustorii de haine ieftine te 
trag de mînecă, arătîndu-ți 
cadavrele de stambă, spînzu- 
rate deasupra trotuarelor spar
te și murdare. Cete de copii 
se aleargă besmetic printre 
vehicule demodate și mari li
muzine negre de ultimul tip. 
Un tramvai hodorogit, galben, 
plutește prin această mulțime, 
parcă purtat pe umerii bărba
ților grăbiți ce se înghesuie 
spre un loc necunoscut. In 
micile ateliere ale artizanilor, 
cîțiva băieți de 10 ani, care ar 
fi trebuit să fie acum într-o 
clasă de școală, lovesc pe o 
nicovală fierul. întunericul 
atelierelor luminate numai de 
flăcările unor forje de mină, 
chipurile palide și ochii dila
tați de lipsa permanentă de 
soare, obrajii de ftiziei, dispe
rarea acestor ființe cărora li 
se răpește dimineața și ziua 
întreagă, 
fund.

Furtuna 
reflectată 
de deasupra orașului s-a po
tolit. ~ 
rele 
mai 
sată 
nitori. Hamalii în costume su
mare duc în spinare mari co
șuri incărcate cu verdețuri 
scumpe. Pe trotuare dorm oa
meni necunoscuți. Nimeni nu 
se miră și trece mai departe 
ocolindu-i. Muștele insistente 
se aruncă deasupra grătarelor 
pe care sfîrîie carnea de ber
bec. Jucătorii de zaruri, com
plici între ei, simulează cîști- 
guri fictive pentru atragerea 
naivilor ; pe un placat ușor 
de carton se întind cărți măs
luite într-un joc rapid, urmă
rit cu ochii lacomi de trecă
tori. Lirele albastre aruncate 
deasupra trec dintr-un buzunar 
în altul. Berberi frumoși, cu 
pielea ca abanosul, cu ochiul 
mîndru, negrii tineri și mus- 
chiuloși se adună în jur.

Deodată orașul parcă res
piră. Micile ulițe noroioase 
lasă loc unui bulevard drept 
de asfalt. Apar reclamele 
minoase și magazinele de 
Cartierul foștilor stăpîni 
glezi nu seamănă deloc 
infernul acelei periferii 
dide.

Intre cele două palate 
lui Faruk : palatul de vară și 
palatul Montaza, sînt 26 de ki
lometri. Faleza este împodobi
tă cu blocuri moderne cu 5 și 
6 etaje. Terasele multicolore 
privesc spre marea liniștită a- 
cum. Un grandios arc de as
falt îmbrățișează țărmul cu o 
plaje îngustă. Restaurante -și 
cabine de lux, vile cochete, 
debarcadere ce-au aparținut 
în trecut unor bogătași stră
ini, iată riposta luxoasă a 
intrării în Alexandria. Trebuie 
să vedeți în aceeași dimineață 
sălile împodobite cu aur 
fostei reședințe regale și 
pătăriile 
perbul 
curmali 
vărsarea 
ce nu mor în niciun anotimp, 
de la hotel Salamalek, în con
trast cu maidanele fără nici 
un pic de verdeață de lingă 
catacombele copților, împodo
bite cu bălți putrede, pline de 
cadavre de animale, în apa 
cărora femeile mai spală ru
fele, ca să înțelegeți ce a în
semnat colonialismul și ruda 
sa — regalitatea.

Imaginile nu mai au strălu
cirea imediată, totul s-a pier
dut ca într-o perdea de fum, 
dar luminile de neon ale ho
telurilor, sub paloarea cărora 
se mișcau femei languroase 
în rochii de seară, revoltă la 
amintire, cînd îți evoci fana
rele tremurătoare ale teraselor 
joase din apropierea portului. 
Coexistența apartamentului de

hotel de rang mare (cu baie 
de faință și risipă de apă în 
apropierea nemilosului deșert) 
și a rogojinei nocturne întinse 
pe piatra rece sub cerul liber, 
iată ce nu pot să mai Înțeleg. 
Reformele întîrzie și lumea 
aceasta ce pare leneșă, dar nu 

deloc, așteaptă de la viitor 
dezlegare radicală.

e
o

III.

Nilul, delta 
și deșertul

de

mă întristează pro-

de nisip din deșert, 
parcă în norii negri

E cald, zăpușeala și soa- 
violent dezvăluie cu și 

mare cruzime mizeria lă- 
Egiptului de foștii stăpî-

lu- 
lux. 
en- 
cu 

sor-

ale

mizere din port; 
parc împodobit 
plini de fructe și 

multicoloră de flori

O autostradă dreaptă 
asfalt te duce spre Cairo prin 
deltă. La întoarcere, drumul a 
mai scurt și mai dramatic : se 
străbate deșertul. între aceste 
două trasee curge, monoton și 
deocamdată nevăzut, Nilul. Ni
căieri în lume un fluviu nu a 
influiențat într-atît gîndirea și 
viața unui popor. Imensa rep
tilă de apă a domnit și conti
nuă, cred eu, să domnească în 
spiritul egiptean. Zeu și direc
tor al vieții, el a stăpînit ima
ginația poeților și a ajutat 
preoților să stăpînească sufle
tele. E de neînchipuit să fi 
fost altfel cînd pe același pă- 
mînt s-a trăit în două feluri. 
Aici : paradisul verde al păsă
rilor și vegetația ieșită mira
culos din mîlul de aur, într-o 
exuberanță de neînchipuit, 
dincolo, la numai cîțiva kilo
metri, adînca tăcere a deșer
tului roșcat, fără nimic altceva 
decît furtunile nisipului rotitor 
și oazele pălite sub soarele 
nemilos, cu resturile lor de 
apă, mici insule de viață în
tr-un ținut al morții neîntre
rupte. De unde aglomerația 
populației în jurul locurilor 
fertile, exprimată în cifrele 
monografice. Cum spunea ci
neva, Nilul a silit Egiptul să 
devină patria artelor mecanice 
pentru că apa trebuia folosită 
excesiv, ea însemnînd viață 
mai înainte de toate.

într-un autocar încălzit 
un primus, alergăm cu o 
de kilometri la oră de-a 
gul unor sate de lut, cu 
joase, nevăruite, cocoțate
supra terenurilor inundabile. 
Din avion, delta pare desigur 
un mare 
așezările 
rînduială 
frumoase
și palmierii cu frunza sfișiată

ca 
sută 
Iun* 
case 
dea-

lac pe care pluteșe 
omenești într-o nao- 

de cataclism. Sînt 
pilcurile de curmali

și verde, bătută de boarea a- 
pel ce se scurge pretutindeni 
prin numeroase vene cafenii, 
ca și cînd pămîntul s-ar fi li
chefiat și deodată primejdia 
inundației ar amenința și soli
da autostradă de asfalt. Nilul 
sosește imperios din podișul 
abisinian, se scurge pe valea 
nubică și bolborosește avîntat 
la cataracte. Cît știm, acum în 
octombrie, el se află în epoca 
creșterii maxime. Pe cîmp e- 
xistă o 
Siluete 
mătate 
supra 
este aproape biblic. Undeva, 
în st’nga, pe lingă șosea, plu
tesc pe un canal, jonci roșii, 
cu pînze unsuroase. Brațe vin- 
joase meșteresc velele. Pe un 
promontoriu cenușiu, un bivol 
cu ochii acopariți de o mar® 
mască da piele neagră, ca să 
nu amețească, se rotește la 
nesfîrșit în jurul unei roți cu 
ajutorul căreia se scoate din 
fundul pămîntului apă de bă
ut. Trupul animalului e asu
dat, căldura pare că a aprins 
aerul și felahul lovește cu bi
ciul spinarea cocoșată. Dacă 
motorul ar tăcea, aș auzi scîr- 
țîitul ancestral al cercului de 
lemn. Stuf și porumb în par
cele, gunoaie în mormane 
imense și chioșcuri de porum
bei din care zboară păsări ar
gintii parcă atunci născute de 
azurul dureros, colibe acope
rite cu paie,‘ reclamelele ben
zinei Mobiloll, cu aroganța 
culorilor lor și precizia vop
selei pe care n-o decolorează 
nici măcar soarele african, 
neon sub firmele unor mici 
restaurante unde se vînd sti
cle de coca-cola, muzica plină 
de lamentații asurzindu-ne 
dintr-un hauț-parleur, la un 
popas într-un țarc fără umbră, 
din nou mirosul greu de ani
mal de povară spintecat cînd 
nu mai e bun de nimic și iar 
drumul vertiginos printre alte 
reclame de 
ceasta ale 
Trec asini 
se balouri 
față, delta 
incandescent, strălucire de a- 
pe, ca niște năluci și aburi 
fierbinți ridicîndu-se în văz
duhul fără culoare. La apus, 
pîndește deșertul Libiei, Saha
ra cea mare, cu ochiul ei ro
șu și bănuiala că, fără munca 
neostenită a omului, țara a- 
ceasta ar pieri, se confirmă. 
Știu pe dedesubt drumul sub
teran, misterios și vital al alu
viunilor care cară într-o tîrî- 
re lentă apă sub copacii oaze
lor, strecurîndu-se pe sub stra
turile îndărătnice de stîncă. 
Vegetația luptă înverșunat cu 
căldura infernală, caută să cîș- 
tige teren, dar de fiecare dată 
această mare pustie de nisip 
încălzit e parcă mai tare 
caută ,să înăbușe delta.

Odinioară, șapte brațe 
apă își aruncau 
chid 
rămas 
nu se 
molul 
său 
înfloritoare, 
stau «cufundate 
bănuite. Un capriciu al Eufra
tului a despărțit vechea cultu
ră asiată de cea egipteană...

tablă : de data a- 
fabricei Philips... 
încărcați cu imen- 

de bumbac și în 
fumegă argintiu și

Și

de
li-darul lor 

mării, astăzi n-au mai 
decît două și viitorul 
știe cu cine va fi. Nă- 
a acoperit 
numeroase

In

în drumul 
orașe vechi, 

noroiul fertil 
civilizații ne-

totul in jur ar 
culori vesele 
stinge una cîte 
aspră de rocă 
turi ar acoperi 
sate, șl case, ar fugi și păsă
rile, și ctntecul, și boarea aces
tei dimineți de toamnă dulce...

Cairo pare un fruct al aces
tui ținut gălbui. Dacă privești 
orașul de sus, de la moscheia 
Sultan Hassan, prin ferestrele 
înverzite de timp, simți, ca 
pretutindeni, amenințarea nisi
pului pornit să-1 invadeze. La 
mai puțin de un kilometru stau 
redutele Saharei, aruncînd sub 
ele un preș mișcător. în stin
gă, de pe terasa umbroasă a 
vechei așezări arabe din seco
lul al XIV-lea, se văd pirami
dele în ceață. Umbra palmieri
lor dă o ușoară siguranță că
lătorului, dar ieșit în ulița în
cinsă de soare, acest sentiment 
dispare.

înțeleg de ce moscheiele au 
aspectul unor corturi rotunde 
de piatră. Stîlpii lor fug către 
margine șl sub acoperișul i- 
mens veghează candelabre ne
gre de fier în care ard uleiuri. 
Ferestre înguste, abia lasă înă
untru prin geamuri albastre 
sau roș-putrede o lumină ago- 
nizînd, ce se scurge în covoa
rele moi de lină. E liniște și 
vocea monotonă a unui credin
cios te îndeamnă la somn. Ce
tatea lui Saladin are o curte 
interioară înconjurată de zi
duri înalte. Pe pietre curge apa 
dintr-o cișmea șl trebuia iă te 
descalțl. Aici umbrele se în
tretaie și aerul devine transpa
rent. Soarele este învins de 
construcția economică. Un ceas 
dăruit de un Ludovic st&pîneș- 
te orele în trupul lui compli
cat. Mecanismul mi se pare că 
s-a stricat și meșterii egipteni 
n-au reușit să-1 dreagă. Susur 
de ape, melopee monotonă, 
aur și o lumină verde, lămpi 
mari cu o lumină dulce de vi
șină strivită, covoare adînci, 
tăcere respectuoasă, nu e vor
ba de găsirea lui dumnezeu, ci 
de răcoarea binecuvîntată, de 
adăpostul fiecărui sărman, a- 
lungat de o căldură bolnavă pe 
care noi n-o simțit pentru că 
ne aflăm în anotimpul „rece"...

Afară, metropola duduie, cu 
autobuzele sale, cu limuzinele 
americane, cu turiștii porniți 
să fotografieze orice. Centrul 
este ocupat de terasele unui 
alt Hiiton-hotel, întîlnit și la 
Istambul, în ediție turcească. 
Milioane, exploatare, cîștig, fir
me, palate, cartiere mărginașe 
la fel de tragice ca și la A- 
lexandria, tot ceea ce formează 
un contrast dureros prin ne
dreptatea socială mărturisită 
cu atîta brutalitate. Cafenele 
răcoroase, cu perdele tărcate, 
la mesele cărora stau străini în 
haine de alpaca și la doi pași 
mici lustragii și vînzători de 
mărunțișuri. Strigăte ample 
umplu orașul. Ești tras de mi- 
necă, recomandația mărfurilor 
se face cu fermitate și te con
vingi că nu mai ai scăpare 
dacă nu cumperi ceva și vai, 
negustorii de fleacuri sînt atît 
de numeroși !

Spre seară, după vizitarea 
muzeului de egiptologie, pără
sim orașul. în umbra zidurilor 
au rămas prețioasele vase de 
alabastru și șacalul cel negru 
al regilor, visind în piatra lus
truită. Fildeșul sculptat cu mi
gală la capătul paturilor mor
tuare va fi învăluit în curînd 
de întuneric. Bijuteriile Cleo- 
patrei, în micul lor mormînt de 
cristal, vor domni încă o noap
te, lipsite de curiozitatea laco
mă a tuturor femeilor din lume 
sosite aici să le vadă, înghe-

In late — Alexandria

suindu-se ațîțate în jurul vitri
nelor bine păzite. Comori ines. 
timabile, imense sarcofage po
leite cu aur din care răsare o 
faună exotică rătăcitoare, rep
tile sacre și păsări imaginate 
de o natură bolnavă de fecun
ditate, care regale cu spițe da 
aur, statui de faraoni misteri
oși și imaginea sfinxului in
flexibil veghind ungherele...

Afară, satele de lut, cu for
fota lor umană, cu disperarea 
căutării hranei, unde-i adevă
rul ? Turcoase și lapis-lazuli 
împodobind siluete regești, a- 
gate și diamante lucind după 
mii de ani la fel de blestemat, 
o artă rafinată exprimată în fi
nețea lucrăturii bijuteriilor ce 
împodobeau degetele și gîtul 
celor care au domnit, lingă 
strădania înfricoșătoare, sub 
nemila soarelui a felahului... 
Nefertite cea nefericită chea
mă legendele din vechi hlrțoa- 
ge... Cum a cîntat Nilul în a- 
cele nopți cu lună, cîti au mu
rit căutînd în ape perla scum
pă ce-i împodobea fruntea ?

Imxura are în ea o nedrep
tate inițiala și noi o mai cul
tivăm în muzee I Aș vinde o 
astfel de comoară în schimbul 
a 30 de orașe cu canalizare și 
băi I Fantezia bijutierilor nu 
ține de foame și, vai, ne înghe
suim de la mii de kilometri ca 
să vedem această risipă de bo
găție, cînd dincolo de ea, eu 
aud biciul sfîrîind pe spinarea 
sclavului asudat, doborît de 
poveri.

Amurgul e aproape. Zona 
verde a rămas undeva în urmă- 
Grădinile suspendate ale bogă
tașilor englezi, ridicate la mar
ginea dinspre deșert a orașu
lui au dispărut. Un drum de as
falt duce direct în pustiu. în- 
tr-o mică piață de piatră, de
zolantă în lipsa ei de orice ve
getație, așteaptă un cîrd nume
ros de cămile. Miroase a bali
gă fierbinte și a berbec. Călare 
între cele două cocoașe a răb
dătorului animal cunoscut din 
școala primară, pornim spre pi
ramide.

Orașul e în spate, nu-1 mai 
văd. Cerul a luat foc. Sub el, 
mai puțin înalte decît îmi în
chipuiam, vechile morminte ale 
faraonilor. De departe severi
tatea geometrică dă impresia 
unei sărăcii evidente de imagi
nație. Aici barocul asiat lip
sește.

Ceea ce va fi fost grandios 
la timpul său nu spune prea 
mult omului modern, obișnuit 
cu buildingul. Numai cînd te 
apropii Și vezi îngrămădirea u- 
riașă de blocuri de piatră, tă
iată cu dalta, enorma aglome
rare de stîncă, îți dai seama 
cită energie rezumă aceste lă
cașuri de repauzare, ce vor fi 
fost înainte de toate un protest 
in fața liniarității peisajului. 
Orizontala trebuia violentată și 
un turn n-ar fi ajuns. Era ne
voie de o opoziție arhitectura
lă originală și iată că geome
tria cunoscută din primele cli
pe ale omenirii a oferit farao
nilor aceste monumente.

O lume amestecată dă tîr- 
coale unui restaurant modern. 
Cinci sute de scaune goale stau 
înșirate în fața Sfinxului, că
zut parcă într-o groapă de ni
sip. Cu cîtva timp în urmă, 
Scala din Milano a dat aici un 
spectacol. Năvala autocarelor, 
claxoanele care cheamă tu
riști, cămilele împodobite cu 
cîrpe colorate și mereu repeta
tul țăcănit al aparatelor de fo
tografiat ucid orice mister. La 
o sută de metri în față, tot ce 
amintește civilizația a dispărut. 
Ceva nedeslușit te cheamă din
colo de palmierii schilavi și 
nefirești ce deschid un drum 
de caravane.

Am cu mine un receptacol de 
material plastic, transparent și 
ușor, în care vîr un pumn de 
nisip. El îmi va aminti mereu 
deșertul sub amurgul roșu, tă
cerea de dincolo de aceste a- 
glomerări umane ce nu respec
tă nimic din taina și măreția 
locului.

Mai tirziu, noaptea, străbă- 
tind Sahara mă va obseda dru
mul aproape tîrîș la urcarea In 
piramida lui Keops. Lipsa aeru
lui, treptele dure și mai ales în
căperea aceea fără ferestre, 
unde te înăbuși în fața unui 
sarcofag roșu de marmură, go
lit și de aceea mai înfiorător, 
pentru că totul îți vorbește de 
o profanare și de răzbunarea a- 
supra celor care au intrat pen
tru prima oară aici, lasă la un 
loc o amintire tulbure. 30 da 
ani de muncă, 100.000 de sclavi 
cărînd piatra de la Mokatam 
și Tura pe un drum ce a cerut 
el însuși 10 ani ca să fie con
struit sub soarele nemilos, fără 
apă, orice mi s-ar spune sînt 
lucruri pe care 
pricep...

în jur, tăcere și moarte. Ul
tima lumină a 
două ceasuri deasupra autobu
zului nostru, arătînd ultimele 
reclame ale societăților comer
ciale. Dune gălbui, apoi cenu
șii ne-au însoțit cîtva timp, a- 
poi șoseaua de asfalt a fost 
parcă înghițită de nisip. Au a- 
părut primele stele, imensa 
fructe tremurătoare și îndepăr
tate ale eterului. Vîntul zgîlțîie 
ferestrele prost închise și fri
gul nopții africane ne înfioară 
pielea.

După un popas de o jumătate 
de oră la un restaurant aflat 
chiar la jumătatea drumului 
spre Alexandria, printre miliar
darii libanezi sosiți cu limuzi
nele lor pentru o cină extra
vagantă, ne suim din nou in 
autocarul care plonjează orbeș
te pe autostrada pustie. Un re
flector aruncă deasupra Saha- 
rei fascicolele sale de lumină, 
chemind ca pe mare sufletele 
rătăcite.

Șoferul se uită îngrijorat îna
inte. îi e frică de vreo furtu
nă și accelerează cît poate. în 
lumina farurilor se văd cozile 
de păun ale deșertului, muș- 
cind din marginile șoselei.

După două ceasuri, în față, 
zărim luminile Alexandriei. 
„Transilvania* ne așteaptă. în 
noaptea aceasta vom pleca Ia 
Port-Said.

nu pot să la

strălucit acum

A luceararul



'Acesta a arătat însă că știe să 
reacționeze și își dă seama de care 
parte îi sînt interesele. S3 ne a- 
mintim, de pildă, numai de ultima 
lovitură de forfă a clicii conduse de 
generalii Challe și Zeller, produsă 
la Alger la 22 aprilie trecut. La 
chemarea P.C.F. s-au format rapid 
comitete antifasciste la toate locu
rile de muncă, în toate cartierele, 
în toate orașele. Alături de comu
niști au fost nu numai întreaga 
muncitorime, dar și țărănimea și 
intelectualitatea autentică. Surpriza 
cea mare a constituit-o însăși ar
mata, adică soldafii din contingent : 
el au refuzat să-și urmeze coman
danții puoiști. Și, spre onoarea 
Franței, mulți militari superiori au 
rămas credincioși, cu toate riscu
rile, principiilor republicane. Ieși
rea poporului în stradă, refuzul sol- 
daților de a „marfa", ‘ată ce a de
terminat eșuarea puciului. Cînd De 
Gaulle a luat atitudine împotriva 
rebelilor, în seara de 23 aprilie, 
puciul fusese practic lichidat. Dar 
că puciul a servit regimului o arată 
simplul fapt că ocazia a fost folo
sită de De Gaulle pentru a prelua, 
conform articolului 16 din consti
tuție, puteri excepționale. Acestea 
n-au fost utilizate de regim împo
triva puciștilor, care continuă mai 
departe a-și face de cap, ci împo
triva democrației: au fost confis
cate ziarele, au fost urmărite edi
turile, sînt hăituiți partizanii păcii 
din Algeria, s-a proclamat dreptul 
de rechiziție a muncitorilor în caz 
de grevă etc. Mai presus dc toate 
insă, s-a lăsat frîu liber O.A.S-ului, 
instrument de diversiune și, fără în
doiala, aparat de viitor război ci
vil.

Vor izbuti parașutiștii fi „ultra", 
generalii frondeuri fi politicienii de- 
raiați să joace pînă la capăt rolul 
cămășilor brune, al căștilor de oțel, 
al Hugenbergilor și von Papenilor ? 
Vor reuși trăgătorii de sfori ai bur
sei pariziene sau Wall Street-ulul
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acă cititorul unui 
francez, fără să 
prea informat, 
mărgini să treacă 
revistă titlurile de 
mă pagină, fără sa a- 

runce ochii și asupra datei de apa
riție, ar avea pentru o clipă im
presia că se află nu în cea de >,a 
cincea republică" ci într-un fel de 
„al treilea reich". Pe cititorul — 
amețit încă de somn, să spunem — 
asasinatele, atentatele cu bombe, 
torturile cu cuțitul sau cu curen
tul electric, mutilările și alte 
„eroisme" din același arsenal, l-ar 
cufunda încă o dată în epoca în 
care cămășile brune făceau legea 
la ele acasă și o bună parte 
a continentului. Intr-adevăr, în 
Franța metropolitană și în Alge
ria, în Belgia și în Italia, în Ger
mania federală și tn Spania, tn 
Luxemburg ca $i pe vase din Me- 
diterana sau Atlantic, se petrec, în 
medie minimală cotidiană, aproxi
mativ treizeci de acte teroriste, Fiu 
este vorba de o recrudescență a 
criminalității anonime și nici de 
simple coincidențe, a căror înaltă 
frecvență ar leza chiar cele mai 
largi calcule ale probabilităților 
matematice. E cazul unui sistem, a- 
plicat cu metodă și care, ca în vre
mea coșmarului hitlerist, poartă 
deschis semnătura făptașilor: 
O.A.S. I Un fel de panaș al mtn- 
driei pentru sîngele de pe degete 
și pentru tărîțele din tigve.

In numai cîteva ‘ luni — mai 
exact, începînd din luna mai 1961
— cele trei inițiale au căpătat o 
notorietate, pe cît de tristă pen
tru prestigiul Franței, pe atît de 
asemănătoare cu cele ale marilor 
confrerii gangster ești ale istoriei 
fascismului. Nu este vorba de ac
țiunile unor diletanți, ci de o în
treprindere aventuristă în stil mare, 
cu semnificații social-politice evi
dente. Să cercetăm deci sensul și 
menirea ei.

Organizație : o rețea, mai mult 
sau mai puțin bine închegată, de 
extremă dreaptă: ou ramificații 
metropolitane și în Africa de nord’ 
cu legături strînse în cele mai 
„înalte” cercuri politice franceze și 
în lumea marii finanțe și industrii; 
în raporturi de colaborare deschisă 
cu servicii de spionaj străine: spa
niol, vest-german, nord-american și, 
în ultima vreme, italian și belgian ; 
dispunînd de fonduri suficiente, de 
o libertate de mișcare și de o a- 
coperire oficială surprinzătoare; de 
o impunitate care lezează dureros 
pînă și imaginea unei justiții bur
gheze.

Armată î o organizație condusă 
de generali francezi — Challe, Zel. 
Ier, Cambiez, Jouhaud, Salan etc.; 
cu legături foarte puțin platonice 
printre comandanții actuali de mari 
unități; cu scheletul alcătuit din 
ofițerii trupelor de parașutiști colo
niali și din disperații legiunii 
străine; dispunînd de arme, mu
niții, mijloace de transport, ascun
zători și terenuri de antrenament, 
care sînt un fel de „țara nimă
nui" ; care a întreprins „puciuri” 
și amenință cu altele noi, mai no
rocoase ; care poartă, pe cont pro
priu, un război de fiecare zi, îm
potriva populației coloniale și a tu
turor democraților și care, neres- 
pectînd legile războiului, ucide ne
milos prizonierii.

Secretă : aici mărturisim profunda 
noastră nedumerire. De ce adică 
secretă ? Conducătorul ei declarat, 
Salan, apare în carne și oase tn 
fața telespectatorilor francezi, în- 
trerupînd discursurile generalului 
De Gaulle ; acordă interviuri cores
pondenților de presă străini și, dacă 
nu editează încă publicații pro
prii, își strecoară otrava în ziare 
franceze de dreapta; oameni poli
tici — cunoscuți ca inspiratori sau 
colaboratori nemijlociți, cum e ca
zul fostului ministru Bidault — 
convoacă conferințe de propagandă; 
agenții lui dispun de imunitate di
plomatică în deplasările lor; nu 
numai numele „patronilor" sînt pe 
buzele tuturor, dar și acele ale păr
tașilor de mina a doua sau a treia 
la tot ce se petrece azi, sub pece
tea celor trei inițiale. Secretul este
— cum s-ar spune — al lui Poli- 
chinelle. Și dacă autoritățile fran
ceze de resort, reputate de mult 
a ști „să strîngă cu ușa", ar in
sista puțin, foarte puțin, asupra 
fărădelegilor pe care trebuie să Ic 
înregistreze și să le ancheteze, ar 
putea demasca în mai puțin de 24 
ore întreaga mașinărie. Bine înțeles, 
dacă...

Dar cei în măsură să o facă n-au 
dispoziții în acest sens, sau au 
primit alte dispoziții — acestea in
tr-adevăr secrete, dar ușor de pre
supus — ceea ce explică de ce te
rorismul continuă cu aceeași viru
lență și de ce marii vinovați, 
nu sînt trimiși la sanatorii 
odihnă, cu totală libertate de 
care, sînt eliberați cu scuze 
roase din partea magistraților. 
mai este deci vorba de o simplă 
toleranță sau subapreciere a peri
colului din partea oficialității. Nu 
este nici măcar cazul unei acope
riri de circumstanță care să păs
treze legile decenței. Este pur și 
simplu vorba de o întreprindere 
care, dacă nu poartă pecetea ofi
cialității, este sprijinită total și 
peste tot de oficialitate. Acesta este 
secretul 1

Sfîrșitul celei de a patra repu
blici franceze a fost determinat de 
neputința burgheziei franceze de a 
pune capăt războiului din Algeria. 
Primul puci din Alger și Corsica,

tentativa de rebeliune a unor ge
nerali din metropolă au determinat 
instaurarea celei de a cincea repu
blici și înscăunarea generalului De 
Gaulle, acesta dispunînd de o con
stituție care îi acordă, cu art. 16, 
prerogative quasi-discrefionare. Re- 
ferendum-ul care a oficializat regi
mul îfi explică rezultatul majori
tar prin făgăduiala lichidării impe
riului colonial și a războiului din 
Algeria. Dacă „imperiul" — cu ex
cepția republicilor Guineea și Mali 
— a fost transformat într-un fel de 
versiune franceză a „common- 
u>ealth“-ului britanic, războiul din 
Algeria a ajuns acum în al optu
lea an : nu pentru că trupele fran-

ceze n-ar înregistra mereu aceleași 
răsunătoare eșecuri în opera lor de 
„pacificare", dar pentru că burghe
zia franceză nu este dispusă să pă
răsească de bună voie pe de o 
parte marile investiții din Algeria 
de nord, pe de altă parte sursele 
petrolifere și metalifere, recent des
coperite și puse în exploatare în 
Sahara algeriană. Războiul conti
nuă, secătuind resursele tezaurului 
francez, înrăutățind situația mase
lor muncitoare, secerînd elita tine
retului ofițeresc francez și a solda- 

• ților din contingent. Discuțiile 
semioficiale și oficiale cu reprezen
tanții guvernului provizoriu alge- 
rian sint întreprinse periodic și, 
tot de atitea ori, inexplicabil între
rupte. Soluțiile propuse de guver
nul Dcbre sînt voit inacceptabile 
pentru poporul algerian : depunerea 
armelor, împărțirea Algeriei, Franța 
păstrindu-și departamentele nordice 
cele mai bogate și un coridor de 
acces spre bogățiile sahariene, și 
acestea menite să rămînă în patri
moniul francez (sau mai exact: 
franco-american-vest german).

In anii celei de a cincea repu
blici, fenomenul gaullist, inventat 
de burghezie, ca răspuns la radica
lizarea maselor muncitoare mereu 
tot mai sărăcite, a parcurs drumul 
clasic, împotriva căruia a pus în 
gardă de la început, și apoi în re' 
petate rînduri, Partidul Comunist 
Francez: alunecarea treptată spre 
fascizare. Fără să poată rezolva vre
una din marile probleme economice 
ale Franței (sînt încă vii în amin
tire grevele tuturor categoriilor de 
salariați și mișcările țărănești), 
regimul De Gaulle 
fatal la diversiunile 
goare. In domeniul extern : pracii- 
cind găunoasa „politică de presti
giu" ; în domeniul intern: favori- 
zind crearea unei mișcări fasciste. 
„Prestigiu" înseamnă pentru gatd- 
lism: explozii atomice la Reganne, 
refuzul discutării situației Berlinu
lui occidental și a tratatului de 
pace cu Germania; atacul parașu- 
tiștilor asupra populației civile din 
regiunea Bizertei tunisiene și con
tinuarea războiului din Algeria.., 
pînă la ultimul francez. Dar bur
ghezul francez sau agricultorul care 
poartă ponoasele politicii „pieții 
comune", intelectualul liberal și 
cinstit, crescut în principiile revo
luției franceze și care s-a încrezut 
în mitul gaullist, muncitorii înșe
lați de sindicatele catolice sau de 
partidul socialist, chiar catolicii din 
M.R.P., și-au pierdut toate iluziile : 
n-ar mai repeta în nici un caz vo
tul lor la referendumul din 8 ia
nuarie 1961. Regimul De Gaulle a 
pierdut nu numai suportul pe care 
l-a avut la un moment dat și în 
rindurile unei anumite stingi, dar 
și în cele ale centrului și ale drep
tei. Se îndreaptă deci spre extrema 
dreaptă, ca spre ultimul liman. Și 
după cum în materie externă face

a recurs 
de ri-
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focul lui Adenauer, pretextînd ne
cesitatea rigidității, atunci cînd can
celarul german simulează flexibilita
te diplomatică, tot așa și in materie 
internă reacționează Ca și cum te
rorismul fascist O.A.S. ar fi un răs
puns al opiniei publice „cinstite" 
și al „patriotismului” la intențiile 
lui de a pune capăt războiului din 
Algeria. De fapt, regimul De Gaulle 
are nevoie de O.A.S. așa cum are 
nevoie și de trupele vest-germane 
la poligoanele de antrenament de 
pe teritoriul francez. Și una și al
tele trebuie să-l apere de... po
porul francez.

Pctjjh'?
d de 
război 
soldat, 
fier ale corporații
lor americane, cu 
exact atitea miliar

de de dolari cîte milioane de 
morți au căzut pe toate frontu
rile de luptă. Cu alte cuvinte, 
fiecare mort a vărsat, odată cu 
sîngele său, și aproximativ o mie 
de dolari în punga afaceristului 
transatlantic. Businessul fusese 
deci splendid și erau toate mo
tivele ca profitorii, calculînd 
proporția creșterii cîștigurilor de 
la primul Ia al doilea război 
mondial, să spere că, într-o a 
treia conflagrație, perspectivele 
vor fi și mai ademenitoare.

Curînd după încheierea ostili
tăților, ciad belicoșii Pentagonu
lui au invadat toate sectoarele 
vieții publice americane, cînd 
generalii s-au metamorfozat mi
raculos în oameni de afaceri, s-a 
pus Ia cale cel mai de necrezut 
și uriaș business : uzinele atomi
ce, fabricile de armament, toa
te întreprinderile care au produs 
materiale necesare războiului și 
care aparținuseră statului ameri

al doilea 
mondial s-a 
în casele de
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să aducă pe scena continentului o 
nouă ediție, revizuită fi mai bine 
gumată, a fostului caporal ? Ne în
doim categoric. Zilele de acțiune 
ale poporului francez, din 6 fi 19 
decembrie 1961 fi din 6 ianua
rie 1962, amploarea și hotărirea 
de luptă pe care au mărturisit-o, 
stau chezășie că O.A.S.-ul și cei 
care-l împing din spate pentru de- 
minarea terenului nu vor reuși. 
Poporul francez, care a făcut atitea 
dureroase sacrificii în lupta împo
triva fascismului, într-un trecut 
încă viu, nu se va dezminți nici 
de astă dată.

can, fiind construite cu banii 
grei ai contribuabililor, au fost 
vindute pe sume derizorii, mai 
mult simbolice, corporațiilor par
ticulare. Pretextul invocat era lo
gic : întrucît, din cauză de pace, 
uzinele respective au devenit ne
rentabile, statul nu poate risca 
pierderi...

Ce-au pierdut corporațiile s-a 
văzut. In uzinele dăruite de gu
vern, corporațiile au produs măr
furi foarte rentabile. Aceste măr-

(uri — unele tipuri de avioane, 
de pildă — au fost vindute ar
matei la prețuri mai mari decât 
ehivalența greutății lor în aur. 
Un general, fostul președinte Ei
senhower, a mărturisit publio a- 
cest lucru. De la data acestei de
clarații, industria de război a în
ceput a folosi metale mai rare 
și aliaje mai scumpe decît prețul 
curent a] aurului. Valoarea co
mercială a mărfurilor morții s-a 
ridicat la cifre astronomice. Așa 
că, la prima mare afacere — a- 
chizifionarea aproape gratuită a 
uzinelor de stat — se adăuga 
cea de a doua, nu mai puțin 
strălucită — furnizarea către stat 
a producției fabricilor primite în 
dar. Și cum setea de profituri a 
corporațiilor este in mod practic 
nelimitată, s-a creat prin mijloa
cele atît de cunoscute ale ..răz
boiului psihologic" acea psihoză 
necesară, care să convingă pe 
contribuabilul american că fabri
cile do armament trebuie să 
funcționeze cu cel mai mare ran
dament.

Cînd, în cursa științifico-teh- 
nică, Statelo Unite au pierdut 
întâietatea; cînd a devenit evi
dent că nici Atlanticul și nici 
Pacificul nu mai garantează in
vulnerabilitatea teritoriului ame
rican ; cînd omul de pe stradă a 
început să se îndoiască serios de 
justețea politicii celor de la Was
hington, să calculeze riscurile pe 
care Ie implică, corporațiile s-au 
gîndit să speculeze pe cît posibil 
temerile, oarecum vagi, ale opi
niei publice americane. Nu mai 
erau veridice nici farfuriile zbu
rătoare, nici submarinele necu
noscute în apropierea litoralului 
american. Trebuiau idei tari, și 
cum în Statele Unite se găsesc 
destule întreprinderi care vînd 
idei, cei interesați s-au aprovizio
na: din plin.

S-a început mai întii cu tele
viziunea : „invaziile" continenta
le, „atacurile atomice" au deve
nit piinea zilnică a scenariștilor. 
Au urmat apoi, cu concursul ne
limitat al Pentagonului, atacurile 
simulate și alarmele care imobili
zau ore întregi viața orașelor. In 
faza a treia, toate localitățile — 
de Ia New York și pînă la că
tunele din Far West — au rezer
vat sau au construit ața zise 
Evacuation Roads. încotro du
ceau aceste rute de evacuare nu 
știa încă nimeni. Aveau să afle 
însă toți în curînd. Mai întii 
„New York Journal and Ameri
can" a început să vorbească des
pre necesitatea construirii unor 
adăposturi atomice. Pe urmă 
„Time", „Life" și „Fortune" s-au 
întrecut să vînture proiecte. In 
sfîrșit „Wall Street Journal" a a- 
nunțat înființarea primei între
prinderi de adăposturi atomice : 
„Wonder Building Corporation", 
întâmplător probabil, președinte
le noii societăți fusese pînă de 
curînd „director al apărării ci
vile" Ia Pentagon. Se numea Leo 
A. Hoegh și juca foarte des golf 
cu fostul președinte Eisenhower.

Și din nou s-a luat de la capăt 
cu televiziunea. Mai întii au fost 
distribuite sfaturi populației. 
După aceea s-au popularizat cî
teva tipuri de adăposturi. Pe ur
mă s-a insistat asupra conforffi- 
lui și vieții plăcute din „bunke
rele" subpămintene. In definitiv, 
nu costau decît o bagatelă : intre 
20 și 40 mii de dolari, de familie.

„Submarinul din grădină" sau „țigara de beton": un adă
post ieftin și „sigur", construit artificial ca 
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te răspunsurile date de pre
ședintele Kennedy șefului re

dactor al „Izvestiei" și meditam a- 
supra încercării șefului statului ame
rican de a minimaliza importanța 
reînarmării vest-germane. cînd ne-a 
parvenit numărul special al revistei 
„Deutsche Aussenpolitik", consacrat 
„Securității în Europa și pericolu
lui militarismului german". Sutele ei 
de pagini cuprindeau in extenso 
dezbaterile conferinței unor oameni 
de știință și specialiști în probleme 
internaționale din U.R.S.S., din ță
rile de democrație populară, ca și 
din Marea Britanie, Franța, Italia și 
Austria, care a avut loo între 23 și 
27 mai 1961 la Praga. Mai pe scurt, 
aceleași dezbateri fuseseră expuse 
și în revista sovietică de politică in
ternațională „Mejdunarodnaia Jizni" 
din iulie trecut. Citind cu atenție 
expunerile și dezbaterile, cîntărind 
atent datele și cifrele bine contro-

late și nedezmințite, comparînd apoi 
cele aflate cu spusele președintelui 
Kennedy, ne-am dat seama cîtă 
importanță avea avertismentul lui 
N. S. Hrușciov din 7 august 1961: 
„Astăzi revanșarzii germani au ri
dicat capul, ei dispun de o mare 
armată care este instruită și înzes
trată pentru operațiuni ofensive, 
R.F.G. a devenit membră a blocu
lui militar al Atlanticului de nord, 
îndreptat împotriva Uniunii Sovie
tice și a celorlalte țări socialiste". 
„De aici amenință să răbufnească 
din nou flacăra războiului mondial", 
a declarat președintele Consiliului 
de miniștri al U.R.S.S. Acest sem
nal de alarmă, dat cu toată certitu
dinea forței de care dispune lagărul 
socialist de a paraliza definitiv ilu
ziile revanșarzilor vest-germani, im. 
pune nu numai necesitatea curmării 
cît mai neîntîrziate a actualului 
curs spre catastrofă urmărit de gu
vernul de la Bonn, dar justifică pe 
deplin și linia urmărită de guver-
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nul sovietic și de celelalte țări ră
săritene care au suferit pe urma 
agresiunii germane. Pentru a ne da 
cît mai pregnant seama de acest 
lucru, să spicuim cîteva din datele 
înfățișate la amintita conferință de 
la Praga.

Economia vest-germană ocupă 
azi o poziție însemnată în lumea 
capitalistă europeană. Cu ajutorul 
investițiilor americane, mai mult 
sau mai puțin camuflate, a fost 
creat în mod artificial un așa-zis 
„miracol" economic, care a și în
ceput să-și arate colții concurenței 
în cadrul „pieții comune" și al 
comerțului intercapitalist. Pe de 
altă parte, pentru rezolvarea slă
biciunilor inerente oricărui „boom" 
în economia capitalistă, regimul 
Adenauer a dat „refacerii" un sens 
pur militarist. Intr-adevăr, întreaga 
desfășurare a economiei germane 
este subordonată țelurilor pur mili
tare. Așa cum a arătat memoran
dumul generalilor Bundeswehrului, 
în august 1960, „mobilizarea forțe
lor materiale", cu alte cuvinte mi
litarizarea economiei, este menită 
să servească pregătirii războ
iului. Iar ministrul de război Strauss 
a declarat în mai 1960 că „necesi
tățile economice de stat și private 
trebuie principial împinse pe al doi
lea plan față de necesitățile mili
tare". Cu asemenea mentalitate, du 
este de mirare că bugetul militar 
al R.F.G. a fost în 1961 de 11.185 
miliarde mărci (cu 1,7 miliarde 
mărci mai .mare decît în I960). Pen
tru 1962, Etzel, ministrul finanțelor, 
a anunțat un buget militar de 13.2 
miliarde și a cerut sporirea lui la 
15 miliarde. Dar cifrele acestea 
ascund realitatea și, atît în parla
mentul de la Bonn cît și în presa 
vest-germană, s-a apreciat în mod 
repetat că între 1955 și 1960 s-au 
alocat armatei anual, în medie, 
aproximativ 20 miliarde mărci. Dar 
nici această cifră nu dezvăluie în
tregul adevăr. De pildă, Bundes
wehrul a primit din partea S.U.A.. 
pentru 4 miliarde mărci, arme, piese 
de schimb și licențe de fabricat ar
me, în valoare de cîteva ori mai 
mare ; iar multe cazărmi, aeropor
turi și depozite ale trupelor de 
ocupație au fost cedate Bonnului 
în mod gratuit.

Confonn acordurilor din 1954, s-a 
permis Germaniei occidentale crea
rea unor efective militare, din 
care numai trupele terestre ar fi 
alcătuite din 12 divizii. După date 
recent dezvăluite de „Timpuri 
Noi", aceste divizii sînt formate 
din circa 60 brigăzi mecanizate și 
motorizate, capabile să acționeze 
independent, în cadrul unui război

In sfîrșit, foarte grațioase șpike- 
rițe, nespus de elegante și dezin
volte, au apărut pe nucile ecra
ne, comunicînd din oră în oră, 
timp do cîteva zile, cum se simt 
în adăposturile în care au fost 
închise sub sigiliu. De pe amvon, 
preoții nu s-au lăsat nici ei mai 
prejos : construirea unui adăpost 
propriu devenea o faptă crești
nească. S-au început chiar discu
ții pentru a se ști dacă armele 
sînt necesare în adăpost: nu îm
potriva „invadatorilor" trans
atlantici ci a vecinilor care nu 
dispuneau de cele cîteva zeci de 
mii do dolari. Ziare „serioase", 
ca „Christian Science Monitor" 
au oferit foarte generos loc unor 
astfel de discuții în coloanele lor, 
do obicei foarte scump plătite.

Rezultatul s-a făcut repede 
simțit. Ca din pămînt au răsărit 
aproximativ 300 întreprinderi 
constructoare de adăposturi anti- 
atomice. Interesele comune au 
determinat curînd cartelarea a- 
oestora. Noua corporațio se nu
mește „National Shelter Associa
tion". Ea dispune la ora de față 
nu numai do numeroase birouri 
de propagandă, dar și de un con
siliu de directori format din nu
meroși militari recent pensionați. 
Are, cum s-ar spune pe ameri- 
cănește, un „lobby" la Pentagon, 
ca și „General Motors" sau „Ge
neral Dynamics". Și, asemenea 
acestora, va avea foarte curînd, 
dacă nu are deja pînă acum, și 
un alt „lobby" pe culoarele Con
gresului din Washington.

Pentru moment, se pare că a- 
face rile sînt încă modeste. De 
pildă, „Wonder Building Corpo
ration" n-are comenzi decît pen
tru 50.000 bunkere, cu o vajoare 
totală do circa 50 milioane do
lari. Dar speranțele, ah ! speran
țele sînt mari. Pentru primul tri
mestru din 1962 se scontează ne 
comenzi in valoare de 100 mili
oane dolari. Iar „Wall Street 
Journal" și-a reluat optimismul 
din zilele Iui bune. Specialiștii 
lui pronostichează pentru viito
rii cinci ani afaceri de aproxima
tiv 200 miliarde (citiți: mi
liarde) dolari. Cam eit ar chel
tui, la plafonul actual, guvernul 
Statelor Unite în 4 ani la capi
tolul înarmărilor.

Se putea ca, în asemenea îm
prejurări, statul grijuliu să nu 
sară în ajutorul sărmanilor busi
nessmen! ? Cînd Nelson Rocke
feller, guvernatorul statului New 
York, a propus alocarea anuală 
a sumei de 100 milioane dolari

de
ce

pentru construcția 
turi, știa el bine 
cercurile guvernamentale, propu
nerea a fost reluată în felurite 
variante : ultima ar fi de 800 mi
lioane dolari (e drept că nu știm 
dacă în una sau mai multe tran
șe anuale). Pentru că suma, 
smulsă contribuabililor, nu va fi 
folosită pentru construirea în re
gie, de către stat, a bunkerdor. 
Ci ea va fi acordată cu subvenție 
lui „National Shelter Associa
tion". Cu alte cuvinte, într-o 
altă variantă, businessmen!! adă
posturilor ar repeta pleațca de 
care s-au bucurat achizitorii în
treprinderilor de stat după 1945...

Firește că oamenii de bun 
simț — și în Statele Unite ei 
sînt destul de numeroși — și-au 
pus întrebarea : este absolut ne
cesară construirea acestor adă
posturi ți nu se poale practica 
o politică externă care să le facă 
cu totul inutile ? Ziarele au pu
blicat scrisori, în care cetățeni 
de rînd dar și universitari de 
prestigiu au încercat să demaște 
escrocheria cu adăposturile. Oa
meni politici lucizi au luat și ei 
atitudine. Guvernatorul statului 
New Jersey, Robert Meyner, a 
condamnat categoric businessul 
cu psihoza atomică. Majoritatea 
profesorilor de la „Harvard", cea 
mai de prestigiu universitato a- 
mericană, 180 de profesori de la 
„Massachusetts Institute of Teh- 
nology", cea mai vestită politeh
nică a Statelor Unite, au scris in 
„New York Times" că, în locul 
înșelătoriei cu bunkerele, e pre
ferabilă o 
tîmplător. 
găseau și 
tului" (ai
tuali) care consiliază pe actualul 
președinte. Dacă protestele oa
menilor luoizi vor avea sau nu 
succes, ne va arăta viitorul.

Ceea ce ne-a arătat însă trecu
tul foarte apropiat, este semnifi
cativ : cu ocazia marelui incen
diu de acum cîteva săptămîni de 
la periferia orașului Los Ange
les, au fost mistuite toate, abso
lut toate adăposturile atomice, 
pe care și le construiseră în gra
bă cîțiva granguri și actori 
scump retribuiți. Și, după cum se 
știe, a fost vorba de un simplu 
incendiu — e drept că mare — 
și nu de o explozie nucleară de 
50 milioane tone trotil.

adăpos- 
face. In

politică de pace. In- 
printre semnatari se 
membri ai „braintrus- 
colegiului de intelec-

revanșard
atomic manevrier. Aviația posedă 
avioane de luptă americane. Ma
rina militară va dispune în viitorul 
apropiat de 8 crucișătoare de cîte 
6.000 tone, înzestrate cu rachete. 12 
contratorpiloare de cite 3.000 tone. 
12 submarine etc. Bundeswehrul 
posedă de pe acum diferite tipuri 
de rachete și proiectile balistice și 
tinde spre dobîndirea proectilului 
Polaris". In cadrul .,Euratom“-ului 

Germania federală participă la 
•,pool“-ul armamentelor, împreună 
cu Franța și Italia și este al treilea 
partener la ..triunghiul" care stu
diază proiectarea și producția ar
melor moderne. De asemenea, a în
cheiat înțelegeri separate de fabri
care a armamentelor cu Marea Bri
tanie, Italia. Belgia și Olanda. In 
goană după ,,spațiu vital", armata 
federală dispune azi de baze în 
Franța. Belgia, Italia, Olanda, An
glia si Turcia și duce tratative pen
tru dobîndirea altor baze în Dane
marca. Norvegia, Grecia, Portuga
lia și Spania. In 1963, două treimi 
din numărul bazelor Bundeswehru- 
lui este prevăzut să se afle pe alte 
teritorii decît pe cele germane. Se 
operează dispersarea tocmai pen
tru camuflarea efectivelor reale și 
a ritmului pregătirii războiului.

Pretextele mărturisite ale pregă
tirilor atomice sînt cercetările teo
retice și de laborator, construirea 
de reactoare și utilizarea industrială 
a energiei atomice. E limpede însă 
că participarea la „cercetări" a tutu
ror marilor firme de armament ger
mane. acordurile lor cu firme simi
lare din S.U.A., 1
Franța și Japonia 
șirea fabricației 
mice și a bombei 
Simpla menționare ____„___
bugetul ministerului energiei ato
mice a crescut vertiginos de la 44 
milioane mărci în 1957, la 228 
milioane mărci în 1960, constituie 
un indice mai mult decît elocvent.

In cadrul N.A.T.O., forțele arma
te vest-germane ocupă o poziție ho- 
tărîtoare (8 din totalul de 21 divi
zii), amenințînd să devină dominan
tă în viitorii doi ani. De pe acum, 
generalii și amiralii germani dețin 
posturi de conducere și își Impun 
concepțiile lor strategice. Ei sînt 
aceia care au cerut investirea 
N.A.T.O. cu arma atomică.

In asemenea conjunctură, nu este 
de mirare că președintele Ltibke 
a vorbit deschis, în august 1960 
de „necesitatea revizuirii nedreptă
ții" ; că Adenauer a caracterizat 
scopul politicii externe vest-germa
ne „eliberarea" Republicii Demo
crate Germane ; iar fostul ministru 
de externe Von Brentano a preco-

Marea Britanie, 
tind spre însu- 

bombei ato- 
cu hidrogen. 

> a faptului că

nizat „unificarea" Germaniei. Pre
tenții revanșarde se aud zilnic la 
adresa Poloniei și Cehoslovaciei. 
Ungaria, Jugoslavia și chiar țara 
noastră par a intra și ele în sfera 
lăcomiei după spațiu vital. Nenu
mărate organizații de „persoane de
plasate", 79 organizații revanșarde 
(care editează 350 ziare și reviste). 
1.200 organizații de „veterani", nu
meroase organizații de transfugi, 
subvenționate oficial, militează pen
tru revizuirea actualei stări de fapt. 
Așa zise institute pentru ..Ostfors- 
ebung" ■) au misiunea să justifice 
teoretic agresiunea și pretențiile te
ritoriale. E semnificativ că acestea 
nu se opresc numai la țările socia
liste ci vizează în egală măsură 
Franța, Belgia, Olanda, Luxembur
gul, Austria. Elveția. Alte „institu
te științifice" se trudesc în fel și 
chip să dovedească „imposibilitatea 
coexistenței" și să falsifice princi
piile acesteia.

Șarpele crescut la sînul alianței 
occidentale amenință din nou chiar 
pe propriii săi oblăduitori. Minați 
de spiritul de aventură, militariștii 
vest-germani au pierdut simțul 
realităților. Dar întreaga conjunc
tură mondială nu mai este aceea 
din 1938 sau 1941. Forțele econo
mice și militare, ca și întregul 
prestigiu moral, sînt de partea ță
rilor socialiste și a celor iubitoare 
de pace, ceea ce constituie un 
avertisment serios. Nu este însă 
mai puțin adevărat că mentalita
tea revanșarzilor constituie un ele
ment de risc, care trebuie luat ne
apărat în considerație.

••Din voința puterilor occidentale 
—a spun N. S. Hrușciov — în cen
trul Europei s-a acumulat mai mult 
material inflamabil decît în orice 
altă parte a lumii". Se înțelege că 
o asemenea situație nu putea fi pri
vită cu indiferență. Bazîndu-se pe 
de o parte pe hotărîrile de la 
Potsdam ale principalilor aliați în 
coaliția antihitleristă și, pe de altă 
parte, animată de dorința de a pu
tea împiedica evoluția primejdioasă 
a militarismului german, Uniunea 
Sovietică a propus în cîteva rînduri 
atît foștilor aliați occidentali cît și 
guvernului R.F.G. încheierea unui 
tratat de pace. Alte state europene, 
care au suferit de pe urma agresiu
nii germane, au susținut propune
rile sovietice. Dar răspunsul occi
dental a fost de fiecare dată nega
tiv. Nota din 3 august 1961 a gu
vernului sovietio adresată guverne
lor . din Washington, Londra și 
Paris, afirma din nou dorința

U.R.S.S. de a duce tratative 
în scopul încheierii tratatului 
de pace german. Comunicatul din 
6 august al consfătuirii primilor 
secretari ai C.C. ale partidelor co
muniste și muncitorești din țările 
participante la Tratatul de la Var
șovia a confirmat hotărirea neclin
tită de a obține reglementarea paș
nică neîntîrziată cu Germania, ară- 
tîndu-se că în cazul repetării refu
zurilor de pînă acum, se va încheia 
tratatul de pace numai cu R.D.G., 
apărîndu-se drepturile suverane ale 
acesteia. In sfîrșit, la 13 august, co
municatul guvernelor statelor parti
cipante la Tratatul de la Varșovia 
a aprobat hotărirea guvernului 
R.D.G. de a introduce la frontic-_ 
rele acesteia și inclusiv la grar’ 
Berlinului democrat, anumite > 
suri de pază, menite să împiedice 
activitatea subversivă împotriva ță
rilor lagărului socialist.

Cele ce au urmat se cunosc și nu 
dispunem de spațiu pentru a reveni 
asupra lor. Esențial este însă că, în 
pofida unei tensiuni artificial între
ținute în țările blocului nord-atlan- 
tic, a numeroase declarații și acte 
care n-au dovedit în mare măsură 
simțul răspunderii, a unor depla
sări de trupe, a călătoriilor peste 
ocean a șefilor de guverne și a 
miniștrilor lor de externe, a confe
rințelor N.A.T.O. și a unor întreve
deri la nivel înalt, opinia publică 
mondială și-a impus punctul de ve
dere. Principiul discutării situației 
Germaniei și Berlinului s-a impus 
în ciuda rezervelor sau a unor rigi
dități întîrziate ca aceea a lui De 
Gaulle. Faptul acesta reprezintă un 
succes incontestabil al U.R.S.S. C 
să dovedească încă o dată că toate 
eforturile sale sînt dedicate păcii, 
guvernul sovietic s-a arătat dispus, 
în cazul unor discuții sincere, să 
admită o oarecare amînare a în
cheierii tratatului de pace cu cele 
două state germane sau numai 
R.D.G.

In faza actuală, după cum 
știe, discuțiile urmează la nivel
plomatic tradițional și nu este indi
cat să anticipăm asupra rezultatului 
lor. No putem însă exprima spe
ranța că ele nu vor constitui o amî
nare a rezolvării problemelor și că 
orice soluție va avea în vedere 
desființarea neapărată a viesparului 
revanșard din centrul continentului 
nostru.

cu

se 
di

*) „cercetări răsăritene' M. Roșea


