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Y iteratura romînă con
temporană se dezvol- 

I ta în condițiile unui 
"* excepțional avînt 

creator al întregului popor, 
'în condițiile desăvîrșirii so
cialismului în patria noas
tră.

Strabătînd drumurile ță
rii, dintr-un impuls compa
rabil cu acela care atrage 
pasarea în văzduh, scriito
rul s*a obișnuit să întâlneas
că tot mai adesea oameni 
simpli și remarcabili, cu un 
Înalt nivel de conștiință, cu 
concepții etico-estetice su
perioare. Maeștri ai oțelului 
și ai recoltelor, constructori 
ai marilor combinate chimi
ce și ai noilor centre urba
ne ultra moderne, luptători 
neobosiți pentru soluții ine
dite în toate domeniile, oa
menii aceștia înfăptuiesc 
grandioasele planuri trasa
te de partid, făuresc cu pro
priile mîini frumusețea. Din 
activitatea lor creatoare, 
din universul lor spiritual, 
de o bogăție inepuizabila, 
își trag seva numeroase 
realizări de frunte ale lite
raturii noastre actuale. Du
pă cum dovedesc faptele, 
cunoașterea nemijlocită a 
aspectelor esențiale din 
viața poporului constituie 
principala sursă de inspira
ție și mediul cel mai favora
bil pentru dezvoltarea 
lentului artistic.

Urmînd

ta

indicațiile 
prinse în documentele 

III-lea Congres 
referitoare -la 

și lite-

cu- 
ce-

lui de-al 
al P.M.R., 
problemele artei 
raturii. Uniunea Scriitorilor 
a dat o atenție sporită ac
țiunilor menite să contri
buie la apropierea mai pro
funda a literaturii de reali
tatea socialistă. Numeroși 
scriitori, îndeosebi dintre 
cei tineri, au avut posibili
tatea să cunoască și să stu
dieze îndelung procesul 
muncii în diferite sectoare, 
să urmărească în desfășura
rea lor acțiuni și fapte su
gestive, stabilind un con
tact viu cu oamenii muncii, 
principalii eroi ai operelor 
noastre.

Publicațiile Uniunii Scrii
torilor, printre care și revis
ta „Luceafărul", au organi
zat sistematic vizite în di
ferite regiuni ale țării, dînd 
astfel prilej redactorilor și 
colaboratorilor să se în
tâlnească cu un mare nu
măr de muncitori și teh
nicieni, specialiști în diferi
te domenii, activiști de 
partid și de stat. Au conti
nuat de asemenea întâlniri
le scriitorilor cu cititorii, în 
cadrul unor festivaluri lite
rare urmate de discuții; a- 
ceste confruntări s-au do
vedit instructive și utile, 
contribuind între altele la 
combaterea tendinței de a 
făuri opere pentru uzul unui 
cerc îngust de „aleși".

Nu o dată am auzit 
exprimîndu-se în asemenea 
împrejurări dorința cititori
lor de a găsi oglindite în 
scrierile literare probleme 
și caractere contemporane, 
purtând semnele distinctive 
ale epocii și ale țării în care 
trăim. Masele largi de citi
tori, a căror exigența creș
te neîncetat, pe măsură ce 
viața pe care o făuresc de
vine mai frumoasă, așteaptă 
de la noi mai multe roma
ne, schițe, poeme, lucrări 
dramatice care să răspundă 
cu măiestrie și cu o mare 
varietate de mijloace nece
sităților vieții, să ajute 
triumful noii mentalități 
conștiința oamenilor.

Trebuie subliniat că 
blicul manifestă un 
interes pentru creația scrii
torilor din noile generații, 
care au început să se 
formeze ca artiști în anii 
regimului democrat popular 
și care au o experiență mai 
directa, mai intimă a reali
tății socialiste.

Un cadru deosebit de 
prielnic pentru dezbaterea 
celor mai actuale probleme 
ale literaturii ni-1 va oferi 
apropiata Conferința pe 
țară a scriitorilor, eveni
ment important în viața 
organizației noastre 
ștești.

Analizînd activitatea 
letristică din ultimii 
scoțînd în evidență, 
baza principiilor realismu
lui socialist, a exigențelor 
vieții, atît succesele cît și 
rămînerile în urmă în do
meniul creației, — Confe
rința va aduce o contribu
ție de seamă la definirea și 
concretizarea sarcinilor spo
rite care revin literaturii în 
această perioadă, în lumina 
hotărîrilor celui de al 
III-lea Congres al Partidu
lui Muncitoresc Romîn.

Totodată, Conferința va 
alege organele de condu
cere și va proceda la îmbu
nătățirea statutului, pentru 
ca el să devină pe deplin

Ia 
în

pri
mare

ob-

be- 
ani, 

pe

corespunzător cu noile sarcini ale 
Uniunii noastre.

După cum s-a remarcat, în timpul 
din urmă, în paginile publicațiilor 
de specialitate ca și în activitatea 
secțiilor Uniunii, se ma
nifestă un interes crescînd 
față de principalele pro
bleme ale literaturii, fapt 
care demonstrează că ob
ștea scriitoricească se pregă
tește cu seriozitate pentru 
lucrările Conferinței pe țară. 
Poeți și prozatori, drama
turgi și critici din toate ge
nerațiile, dezbat cu însufle
țire probleme teoretice și 
de măiestrie artistică, dis
cută pe marginea celor mai 
interesante lucrări apărute 
în ultimii ani. In 
unor ample anchete 
de Gazeta literara, 
na, Contemporanul, 
Luceafărul — un mare nu
măr de scriitori și cititori 
exprimă păreri interesante 
în legătură cu creația lite
rară. Din toate aceste dez
bateri se desprinde clar 
faptul că integrarea organi
că a artistului în probleme
le vii ale constructorilor 
socialismului este mijlocul 
cel mai eficace pentru lăr
girea sferei tematice, pen
tru îmbogățirea fondului de 
idei al literaturii.

Un progres evident înre
gistrează activitatea criticii, 
care se apropie cu mai 
multă atenție și în mod mai 
concret de creația beletris
tică. Majoritatea articolelor 
de sinteză, a cronicilor și 
însemnărilor apărute în ul
tima vreme, pun accentul 
pe modul în care oglin
dește literatura noastră ac
tuală principalele aspecte 
ale realității socialiste. Cri
ticilor de specialitate li se 
cere însă, mai ales acum, 
în preajma Conferinței pe 
țară, un efort sporit pentru 
generalizarea celor mai sem
nificative experiențe crea
toare, pentru analiza obiec
tivă a fenomenului literar. 
Dovedind o largă recepti
vitate față de variatele mo
dalități artistice capabile 
să exprime in culori vii, 
pregnante, universul spiri
tual al constructorilor so
cialismului, critica literara 
are datoria sa combată cu 
intransigență revoluționară 
și în mod consecvent orice 
tendință de rupere a lite
raturii de viața poporului. 
O grijă deosebita trebuie 
să acorde criticii noștri 
creației scriitorilor cu mai 
puțină experiență, care aduc 
în lucrările lor suflul proas
păt al actualității, entuzias
mul avîntat al noilor ge
nerații, visurile și aspira
țiile cele mai îndrăznețe. 
De la acești tineri talentați, 
cititorii așteaptă, pe drept 
cuvînt, poezii, romane, pie
se de teatru, întruchipînd 
artistic frumusețea vieții 
noastre, bogăția sufletească 
a oamenilor pentru care 
munca a devenit creație

In acest sens, este nece
sar ca viitoarea conducere 
a Uniunii Scriitorilor să se 
ocupe în mod sistematic, cu 
atenție și dragoste, de în
drumarea și sprijinirea ac
tivității tinerelor talente 
care se afirmă în literatură.

Neîndoielnic, intensifica
rea interesului pentru anu
mite aspecte esențiale ale 
teoriei și practicii literare 
va avea darul să aducă 
o contribuție prețioasă la 
succesul Conferinței pe țară 
a scriitorilor. Este de pre
supus că în cadrul lucrări
lor Conferinței se va ampli
fica dezbaterea principială 
pe marginea unor probleme 
de specialitate, se vor 
prima puncte de 
originale, variate, 
darul să stimuleze 
creatoare.

Masele 
ai muncii, 
literaturii 
să considere că acest 
niment 
Uniunii Scriitorilor va avea 
ca principală consecința 
opere literare de un înalt 
nivel artistic, inspirate de 
noua realitate a patriei so
cialiste, de măreția acestei 
epoci în care triumfă leni
nismul.

REVISTA A UNIUNII SCRIITORILOR DIN R. P. R
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rice 
ții, 
durabil, orice pro
blemă, simplă 
complexă, pot 
veni obiecte

literatură. Am citit mai 
mult un roman (care se 
cură și astăzi de celebritate 
în unele cercuri literare din 
Occident) în care eroul prin
cipal se înfățișează cititorilor 
timp de o zi cu tot ce poate 
fi -mai cotidian ; pînă și no
tele de plată de la restaurant 
sînt cu fidelitate inserate 
printre paginile literare. Un 
cunoscut romancier contem
poran își propunea să scrie o 
carte în care să nu se întîm- 
ple absolut nimic în afară de 
reflexele mecanice ale indi
vidului : somn, aer, hrană, 
somn. Iar absurdul zugrăvit în 
tot felul de culori se divi
zează (în anumite locuri) și se 
distribuie darnic în zeci și 
sute de cărți. Senzațiile, in
stinctele primare cu deviza că 
omul este o carapace lustruită 
care îmbracă în esență un 
animal de rînd. sînt mai de 
multă vreme obiecte literare, 
formînd chiar 
modă. Această
obiecte literare și cărți,', smul
să prin reclamă controlului

o școala la 
diversitate de

social, ridicată la rang de lite
ratură, modernă, reprezenta
tivă, onorată cu premii și dis
tincții, această literatură, prin 
facilitatea ei, poate cîștiga 
mulți adepți. Orice individ în
zestrat cu oarecare tupeu 
cu o mașină de scris 
poate pomeni peste noapte 
scriitor pentru că nimic 
nu-i mai ușor de realizat de
cît anarhismul într-o „operă 
literară". Derogarea de la 
orice legi și principii literare, 
disprețul față de tradiție, de
strămarea „eu“-lui în senzații 
și instincte, într-un cuvînt cî- 
teva sute de pagini mîzgălite 
oricum, invită ușor la masa 
de scris pe oricine. La vîrsta 
de 35 de ani un scriitor occi
dental publicase cam 350 de 
romane, ceea ce-l determinase 
pe un estet la modă să-l pro
clame „un imbecil de geniu", 
în lume există destui posesori 
de stilou care pe baza unui 
simplu calcul mercantil res
ping acel „non omnis morior" 
al lui Horațiu, înlocuindu-l 
disprețuitori cu o deviză a 
oportunismului și indiferen
ței : „oare totul trebuie pen
tru vecie Această concep
ție elimină dintr-o dată dra
gostea, pasiunea pentru lite
ratură și mai ales intenția

artistului de a aduce o con
tribuție activă în marele pro
ces pe care-l trăiește societa
tea. în ultimă instanță ea vă- 
duvește literatura de latura 
ei cea mai importantă, de la
tura ei educativă 
tivă.

Vreau să fac o 
Schimbul de valori 
turale este infinit 
nit între artiști și 
Balzac, Tolstoi, 
Goethe, Baudelaire, 
wen, Wagner, au creat curen
te și chiar tradiții în cultura 
multor popoare. Există însă 
și primejdia ca anumite sca
matorii artistice, multicolore 
și multisonore, să impresio
neze și chiar să fascineze. Tot 
o primejdie este, după păre
rea mea, și încercarea de a 
adopta mecanic rezultatele, 
mai ales în formă, ba chiar și 
în concepția artistică, în une
le cazuri — ale unor curente 
și personalități literare care 
pot fi înțelese, dacă nu accep
tate, într-o anumită epocă, 
într-o anumită societate, în
tr-un anumit stadiu de dez
voltare a culturii respective. 
A încerca altoirea pe o lite
ratură cu tradiție stabilită și 
mai ales cu o direcție nouă 
și clară de dezvoltare, cum e 
literatura noastră, a unor fe
nomene 
cum

precizare, 
reale, cul- 
și indefi- 

popoare. 
Dostoievki, 

Beetho-
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Alexandru Andrițoiu

Viitor
de-a cunoaște, 
chemarea, 
se naște :

Spre comunism, cu setea 
in inimă îmi duc, cintind 
Văd viitoru-n vreme cum 
ața, desigur, s-a născut ți marea.

Spre comunism, cu setea de-a cunoaște, 
mi se îndreaptă clar lumina frunții. 
Văd viitoru-n vreme cum se nație : 
ața, desigur, s-au născut ți munții.

Spre comunism, cu setea de-a cunoaște 
mi se revarsă forța și iubirea.
Văd viitoru-n vreme cum se naște, - 
și-n ritm cu el se naște nemurirea.

Spre comunism îmi duc intr-una dorul, 
cu oamenii, cu simplul lor renume, 
ce construiesc puternici viitorul, 
ți nu sint mări, nici munți ca el, pe lume.

Santinela
Ghereta, cu restrinsu-i adăpost 
ți tricolorul oblic peste scinduri. - 
Soldatul, drept ca ' ' '
Și viscolul se face 
invins de ginduri.

sabia, in post, 
caid

că o sferăJurimprejur e țara 
de aur. Drumuri duc ți punți 
de la gheretâ-n spații ți in eră, 
spre străzi, spre inimi, in spre piini 
ți in spre munți.

Stă baioneta-n armă ca un semn 
de exclamare fericirii noastre. 
Ghereta, in cutia ei de lemn 
e rezonanța-a tot ce-avem 
sub steag ți astre.

Trepte 

de entuziasm
Utsmiștilor brigadieri

Șantiere, umeri fără cin, 
ploscă cu Cotnar de la fintinâ, - 
mobila : un cufăr de arin, 
teracotele : mânuți de lină.

Primii kilometri au fost triști, 
ploi cădeau greoi ca untdelemnul, 
numai inima din utemițti 
lumina, barăcii albe, lemnul.

Șantiere, cel mai proaspăt drum 
in bocanci ți cisme proletare. 
Salopetele albastre-acum 
au zburat spre cer ți-s toate zare.

1
Prinsâ-n ritm de vis arborescent, 
monograma noastră, nouă încă, 
la Agnita-i flaut de ciment, 
la Botorca e clavir de stincă.

Cerul, cu ultramarin compas, 
tras frumos, privea din taine. Spinii 
glezna ne-o iubeau la orice pas 
ți ne sărutau pe timple pinii.

In acest număr:

La masa rotunda a „Luceafărului**
16 poeți despre reflectarea actualității
în poezie

artistice „exotice" 
ar fi Kafka, Joyce, 

Faulkner, Dos Passos, poate 
duce la eșecuri lamentabile. 
Prin însăși natura lor, artiștii 
manifestă o tendință spre nou, 
spre modern. Dar aceasta nu 
se poate fără respectul tradi
ției, fără a ține seama de di
recția de dezvoltare a socie
tății în care trăiește artistul și 
care determină în ultimă in
stanță sensul și direcția de 
dezvoltare a culturii. Dar din
colo de aceasta, este oare ceva 
mai mare și mai modern de
cît revoluția economică, so
cială și morală care se pe
trece, de pildă, în țara noas
tră ? Există o sursă mai ge
neroasă de inspirație pentru 
un scriitor decît fenomenele

multiple și diverse pe care le 
stabilește și le înfățișează rea
litatea noastră revoluționară ? 
Un scriitor care se consideră 
in primul rînd un cetățean și 
un produs al societății -noas
tre revoluționare va respinge 
scamatoriile literare, va ana
liza cu mult discernămint cu
rentele și concepțiile artistice 
străine, va porni la construi
rea marii noastre literaturi 
sprijinit pe tradiția noastră 
cea mai bună și stimulat de 
fenomenele bogate în sensuri 
ale revoluției noastre.

Eu cred că in această di
recție un aport deosebit de 
însemnat îl aduc Titus Popo- 
vici, V. Em. Galan, Al. I. Ghi- 
lia și alții. Continuînd marea 
tradiție a prozei noastre (Sla
vici, Rebreanu, Sadoveanu), 
acești scriitori își afirmă per
sonalitatea lor in opera care 
însumează și cele mai bune 
roluri ale tradiției literare și 
valori sensibile ale realității 
noastre noi: obiectivitatea în 
analiză, romantism față de fe
nomenele sociale pozitive, pa
tos și încredere în forțele 
spirituale ale poporului nos
tru.

In general privind ansam
blul 
după 
spune răspicat, 
scriitorii au respins teoria că 
„orice" aspect și „orice" pro
blemă a vieții noastre pot de
veni obiect de literatură, că 
în marea lor majoritate își în
dreaptă atenția și eforturile 
spre ceea ce este esențial în 
viața noastră. Aceasta se da
torează în primul rînd res
ponsabilității pe care revolu
ția i-a dat-o scriitorului. De
sigur, este mult mai greu să 
dedici un roman sau o nuvelă 
noilor relații sociale, econo
mice, morale care au apărut 
și apar în societatea noastră 
decît să înfățișezi halucinațiile 
unui individ descompus și

Constantin Chir iță

literaturii noastre de
23 August, se poate 

cred eu, că

(Continuare în pag. 9-a)

Poza de adolescent - bărbat 
ne-a zvicnit in apele albastre. 
Vulturii ne-au plîns cind am plecat 
plini de faimele lucrării noastre.

2
Mi-am reînnoit surisul, eu, 
ca pe-o purpură feniciană, 
undeva la Salva ți Vițeu, 
apă cu luceferi bind din cană.

Poate că imagini de erou 
au rămas, pe linia ferată, 
la traverse galbene, — ecou 
simplu ți firesc, de altădată-

Pozele de utemist bărbat 
le-am uitat în satul cu petunii.
Munții au fost triști cind am plecat, 
fluierind, ușor, Sonata lunii.

3
Vechi ciuperci ți ghindă ți licheni 
mă priveau cu gene ireale.
Rid între Bumbețti și livezeni 
anii-mi legănați in macarale.

Cu lopata-n miini, trec anii mei, 
intr-un marț pe stingul, spre baracă, 
fără lauri, fără de polei, 
parcă-anume înăspriți să placă I

Munți ți fete ți rășini de brazi, 
ploi fertile ți zăpezi cărunte. 
Dinamite moarte, către azi 
in ecouri rătăcesc sub munte.

4
Peste grosul ți burghez marasm, 
oleandri, țalopete-albastre, — 
plante aspre de entuziasm — 
cresc din huma fericirii noastre.

Intr-o gară cu zmălțat contur, 
impiegatul, ridicind chipiul, — 
ne salută umbrele de-azur 
ți-amintirea. Am supus pustiul,

și-am făcut ce-i de făcut, bărbați 
buni vecini cu gerul ți lopata. 
Fraților, vă rog comunicați 
„Către C.C. U.T.M.

că
totul 

este 
bun 

Și 
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L
a puțin timp după Eliberare, In 1946, apărea o 
bogată antologie din Poezia muncii și a libertății. 
Alcătuitorul și comentatorul acelei culegeri din 
lirica noastră progresistă era scriitorul Alexandru 
Șahighian, care a împlinit de curînd 60 de ani. 
Departe de a fi o simplă preocupare editorială. 
Întocmirea antologiei izvora din atitudinea consecvent mili

tantă a scriitorului. Intr-o Prefață la un proiectat volum in
titulat Scris cu stingă, apărută în Cuvîntul liber din 21 
martie 1936, poetul ge autodefinea astfel :

Strigăt sînt, înfipt în vreme.
Strigăt ascuțit și aspru.

Poetul nu și-a desmințit profesiunea de credință. O preo
cupare dominantă a poeziilor sale scrise între cele două 
războaie mondiale a fost aceea de a dezvălui, în mod critic 
și acuzator, realitățile tragice din viața maselor muncitoare 
exploatate, de a condamna caracterul inuman al orînduirii 
burghezo-moșierești. Marea grevă și luptele minerilor de la 
Lupeni, din 1929, ca și ale muncitorilor ceferiști de la „Gri- 
vița', din 1933, au aflat un puternic ecou în conștiința lui 
Alexandru Șahighian, chiar în momentele desfășurării lor, 
fiind evocate în poemele Greva minerilor și Griuița 1933. 
Multe din poeziile sale, publicate înainte de Eliberare, se 
disting printr-un pronunțat caracter agitatoric, mobilizator. 
Elocventă este poezia Catastrofă în mină, ciuntită mult de 
cenzură cînd a fost publicată în Cuvintul liber din 13 aprilie 
1935, dar retipărită integral în revista Cîmpul din ianuarie 
1936. Versurile ei îndemnau deschis masele muncitoare la 
luptă :

Cit veți răbda.
Copiii voștri, frații 
Și-or găuri pldmînii pentru alfi’. 
Vor sfredeli pământul pentru alți'1 
Pentru un drob de pîine. 
Cu grija zilelor de mîine.
Desțelenind mereu
Cu speranța proastă-n dumnezeu — 
Filoanele de aur greu
Pentru răstălmăcitorii firii
Pentru domnii, pentru stdpinii, pentru zbirii. 
Pentru binele sMpînirii...
Numai pentru binele vostru, nu, 
Muncitorilor îngemănați, ai omenirii.'

Articolele pe care Alexandru Șahighian le-a publicat in 
perioada dintre cele două războaie mondiale sînt expres-a 
aceleiași conștiințe artistice militante, combative. In aces’.e 
articole, scriitorul folosește un ton sobru, grav, de relatai e 
plină de compasiune, dar revolta și protestul său răzbat 
continuu din vibrația lăuntrică a imaginilor aduse. în 
sens poate fi citat Reportaj despre ciorapi, apărut în revista 
Drumul femeii din 8 aprilie 1935, revistă la care Al. Șahighian 
a colaborat sub pseudonimul Eliza Balaban. Descriind du
reroasele și inumanele condiții de viață și de muncă ale 
muncitoarelor dintr-o fabrică din București, scriitorul no:« 
în finalul articolului, ca o concluzie asupra stărilor de lu
cruri din acea vreme : ,,Așa aici, așa dincolo, și așa în. tcere 
fabricile*. în unele articole, reușind să infrîngă rigorile 
cenzurii fasciste, Al. Șahighian dezvăluia cu curaj realitățile 
dezastruoase din Romînia burghezo-moșierească In articol-’. 
Casele de economii, de pildă apărut în Dacia nouă din 1 
ianuarie 1938, scriitorul ironiza sarcastic propaganda pentru 
depuneri de economii, arătînd că masele largi populare r.c 
aveau nici strictul necesar ca să-și asigure existenta Țără
nimea, arăta Al. Șahighian, nu putea face r.:c; ș 
„nu din pricina ignoranței, cit mai ale d-a r
și exploatării". Iar în continuare, scriitorul subl.’.ia : .O 
altă categorie de oameni, pe care de asemeni nu trebuie :: 
contăm la depuneri, o formează masa de muncitori 
mici funcționari de stat sau particulari, cu lefuri de mize".* 
și exploatați de asemeni. Avem muncitor» plătiși eu 40 z: 
lei pe zi... Incontestabil că aceste lefuri nu ajung pici pen
tru masă, cu atit mai mult cu cit viața s-a scumpit enorm 
în ultimul timp. Mai e cazul să cerem intensificarea propa
gandei pentru depuneri, în rindul acestor oameni ’ De banc 
seamă că nu. Ceea ce se cere este ridicarea nivelul-» de t~- 
al tuturor categoriilor de salariați și muncitori*. Vorbi*.: 
despre activitatea de publicist militant a lui Alexaneru Ș’- 
highian, trebuie să amintim că el a condus, ca prim-redaîț: 
revista progresistă Atlas, care a apărut la II ianuarie IS-i 
Revista, strîngînd în jurul ei o serie de colaboratori is-:- 
fletiți de idealurile înaintate ale viemii. avea un fățiș ca
racter antifascist, dezvăluind pregătirile criminale de dezlăn
țuire a celui de al doilea război mondial, cond.ar'.nmd t: 
vehementă teroarea exercitată de regimul burghezo-moj.r- 
resc asupra luptătorilor antifasciști din închisori și asupra 
maselor muncitoare din întreg cuprinsul țării.

înainte de 23 August 1944, Alexandru Șahighian nu • ~ ’-* 
tut să-și tipărească nici un volum, caracterul militant, com
bativ al scrierilor sale nefiind pe placul oficiz-’.ti*,:: . •-
rale burgheze Volumul de versuri Scris cu szisca s for. 
interzis și confiscat de cenzura militaro-fascistă. Poezii k 
pe care le-a scris în perioada dintre cele două războaie mon
diale au putut fi adunate în volum abia in zilele noastr? 
constituind ciclurile Piclă și Praguri albastra din volum. 
Pasărea măiastră, apărut în vara acestui an.

Și pentru Alexandru Șahighian. ca șl pentru multi d:: 
scriitorii noștri cu atitudini înaintate, legați de popor. Eli
berarea patriei a însemnat descătușarea energiilor lor crea
toare, deschizînd drumul spre o bogată și rodnică activi
tate literară. Intr-adevăr, după Eliberare, Al. Șahighian a 
putut să-și valorifice din plin posibilitățile sale creatoare, 
închinîndu-și scrisul, cu aceeași consecventă atitudine mi
litantă, luptei poporului nostru pentru făuri a socialismu
lui. In anii noștri, paralel cu poezia, Al. Șahighian a culti
vat cu succes noi genuri și specii literare, relevinda-se con
comitent ca dramaturg, prozator și autor de minunate po
vestiri pentru copii. Piesele sale, scrise și reprezentate între 
anii 1948—1957, astăzi pe nedrept neluate în seamă in alcă
tuirea repertoriilor teatrale, zugrăvesc, în conflicte cu intem- 
dramatism, aspecte caracteristice, esențiale din istoria vieți 
noastre contemporane, cum sînt atragerea țăranului mijloc-’.; 
pe drumul colectivizării agriculturii (Gheorghe), coborirea 
intelectualului din „turnul de fildeș”, imediat după Elibera
re, sub influența hotărîtoare a luptei maselor muncitoare 
(Pensiunea doamnei Stamate), demascarea politicii react; 
nare, antipopulare a guvernului Rădescu (Prăbușirea).

Ca prozator, Al. Șahighian a început să se ‘afirme în 1943 
cînd publică volumul de schițe Mîinile și cei șapte. Schitele 
evocă realitățile tragice din timpul celui de al doilea război 
mondial, reliefînd îndeosebi totala dezaprobare a masei de 
ostași simpli față de criminalul război antisovietic, precum 
și hotărîrea de luptă pe deplin înțeleasă, conștientă a aces
tor ostași, din momentul întoarcerii armelor împotriva co
tropitorilor hitleriști. Ulterior, scriitorul a tipărit volumul 
de Povestiri dunărene, precum și însemnările de călătorie 
prin Kazahstan De la Tian-Șan la munții de jasp. In pre
zent are sub tipar volumul de schițe însemnările unui cap. 
ral și romanul pentru tineret Coiful de aur.

Ajuns acum la vîrsta deplinei maturități, Alexandru Șa- 
highian se dăruie creației literare cu un avînt tineresc. Dar 
nu numai munca de creație se află sub semnul entuziasmu
lui, ci și întreaga sa activitate obștească. Colegii de gene
rație îi simt mereu alături pasul dîrz, neobosit, avîntat. iar 
noi, cei tineri, aflăm un viu exemplu în activitatea sa, spri- 
jinul, îndrumarea și căldura unui suflet nobil, ale unei inimi 
pline de omenie. Și, de aceea, cu prilejul împlinirii a 60 de 
ani, îi urăm lui Alexandru Șahighian viață lungă și rodnică, 
pentru înfăptuirea sarcinilor mari și frumoase care ne re
vin în opera de făurire a literaturii noi, socialiste.

T. V.
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C
artea lui Pani Anghel 
„Șapte inși intr-o că
ruță'* nu ui se pare a fi 
nici „un reportaj deghi
zat cu procedee din ro
manul picaresc", cum 

conchidea Paul Georgescu în cronica 
d.in Gazeta literară, și, cu atît mai 
mult, nici un roman „al drumului 
spre socialism al statului romînesc”, 
cum îl aprecia Al. I. Ștefănescu în- 
tr-un articol publicat tu paginile Lu
ceafărului.

Efortul de a încadra rigid o operă 
literară Intr-o anume specie sau gen 
e, firește, anacronic ți superflu. 
Totuși, respingînd didacticismul dog
matic ți reținînd cuceririle teoriei 
științifice moderne, după care gra
nițele dintre specii și genuri literare 
diferite Ou sînt impenetrabile, critica 
marxist-leninistă reemoaște fiecărui 
fenomen artistic legile lui proprii, în 
virtutea cărora îl analizează con
cret, îl confruntă cu realitatea obiec
tivă, oglindită în el, și-i stabilește 
îinaiitatea estetică.

Aceasta este și premiza de Ia care 
pleacă tovarășul Paul Georgescu, a- 
jungînd, însă, la o concluzie care-1 
conduce către unele judecăți critice 
neașteptate.

Nu spiritul de contradicție, ci ne
voia obiectivă de a analiza o lu
crare în funcție de specificul el, ne 
face să spunem, ptnă ia un punct, cu 
autoiral, că Șapte inși întT-o căruță 
este o povestire — în accepțiunea 
dată în ultima vreme termenului — 
realizată cu procedeele unui scena
riu de film. Paul Angliei, ispitit de 
meșteșugul regizoral, autor al mai 
multor scenarii (învățătoarea, Ion 
Creamgă, Casa de pe strada noastră. 
Aproape de soare etc.), vede lucru
rile .mai mult dinamic, spațial, în 
secvențe cinematografice. La ei o na
rațiune propriu-zisă, desfășurată în 
timp cu ajutorul unuia sau aut mul
tor povestitori sau cu intervenția 
autorului, care să dea un anume curs 
faptelor și să influențeze fantezia ci
titorului, e slab sesizabilă. Rareori se 
fac intervenții epice sau incursiuni 
retrospective in viasța personajelor. 
N-am putea aminti decît evocarea 
comportării iul Icnim cu Tingiri- 
chioaia în preajma tnirlnțării gospo
dăriei colective, hazlia fntfmplare cu 
caii luați de Florența, sofia acestuia. 
Autorul nu narează și nu descrie ca 
într-o specie epică — așa-zlș clasică. 
Descrierea și naraț;nmea tn structura 
lucrării sale au parcă mai mu!" rolul 
indicațiilor de regie cin scenariul de 
film.

Acțiunea hicrării se desfășoară, 
parcă, sub ochii noștri prin mișcarea 
personajelor și prin dialogurile vii 
dintre ele. Ilushaiiv, ta acest sens, 
este, sure pildă, L-agmsu'u! intitulat 
i.’r. ji an st, ,v. . cia prima 
paria a cărții. Scena aceasta, gln- 
dită, ca sîeeăe. spei-.t',. e de un 
remarc abil elect cșeemalografic

La lr.ce-nai iwtzții : șaslire creearâ 
atmosfera satului Nu s-a luminai 
încă de uă : casete zac In ceață 
cotropite de somn, sa aude ibură’.â- 
cit de ar.pt apoi cn euctirigii aspra 
de coco*. Prin negură se mixt un 
om u«<i Reușii răstispur: se tre
zesc alți coco»; puactlnd. ca un cea
sornic al na'.erit trecerea vnaaR. 
Omnl așvapiă pe clnrva san are 
vreo treabă cu cineva de dincolo de 
pod. Sa apropie »■- ba'.e la o poariă 
Di» rari* H ră-speode un g’.a». ar- 
mied no dialog car» tise, de fapt.

e-Mrisra hAM» roads hood.

cum spuneam, nu atit descriere sau 
narațiune cit indicații parantetice.

— „Ce te-a apucat, bă, nea Pa- 
traulea, ce te-a apucat ?! — spune 
el cu mînie scăzută, mai mult ener
vat,

— Fir-al al dracului, Firică, — îl 
ia în primire nea Patraulea... Tu le 
tragi la somn și ăia operează la 
hambare I... — și cu alt ton : — Cum 
puteți să dormiți așa ?l Fură ăia tot, 
sparg casele și voi dormiți I... O să 
ne ia cu miliție cu tot I Tu m-auzi ?

Tînărul ascultă speriat. Vestea l-a 
luat din somn. Strigă : — Nea Su- 
rule I — fluieră scurt, de două ori, 
vîrlndu-și degetele in gură.

— Lasă-I mă, să-și termine somnul, 
dacă nu l-or fi luat ăia cu totul! 
Și după o pauză : — Dă-mi un foc.

mui spre un dușman invizibil. Pri
vește spre nicăieri, consumat de re
voltă. De undeva, de departe, s-au 
mai sculat niște cocoși. Fumul ceței 
îl învăluie cu fuioare sure“.

Autorul, ca și cînd ar filma, plimbă 
obiectivul de la personaj la perso
naj, scoțîndu-1 în prim plan, desci- 
frîndu-i cu minuție gesturile, subli- 
niindu-Ie cu notații ostentativ formu
late în stilul indicațiilor de re
gie. In pasajul citat le-am subliniat 
pentru a le deosebi de dialog.

Povestirea lui Paul Anghel „Șapte 
inși într-o căruță** e inspirată din 
viața actuală a unui sat colectivizat. 
Eroii săi nu se mai găsesc în drum 
spre formele socialiste ale agricul
turii, ci preocupați de consolidarea 
economico-organizatorică a gospodă

un bătrîn amuzant, dăruit socialis
mului, care l-a făcut om, e inimos și 
lăudăros totodată e plin de vervă, 
li place să se audă, să povestească. 
Sublinierea acestei plăceri de a po
vesti e rodul unei fine observații din 
partea autorului. Se știe că studii 
folclorice de mare prestigiu au ates
tat existența Ia țară a unor oameni 
care dacă n-au cui povesti își spun 
lor înșile basme cu glas tare. Ei nu 
pălăvrăgesc, ei povestesc. Rachieru 
— ținînd locul secretarului de partid, 
plecat la o școală, e un om activ, 
intransigent și plin de inițiativă ; 
foarte spontan în replici dar cu 
un temperament aprins, de o impul
sivitate excesivă : „S-a repezit cu 
toți mușchii încordați — precizează 
autorul consemnlnd reacția Iui Ra-

— N-am... mormăie tînărul moro
cănos.

Nea Patraulea scoate chibritul si 
își aprinde o țigară.

Flacăra ii aurește fața. E un un- 
cheș cu barba arici și cu mustața 
scurtă, bățoasă, făcută să dea un aei 
sever unei fețe bl înde, voit grave 
și preocupate acum.

Din ceață s-a mai lămurit, in stingă 
omului, o momîie. E tot in șubă, 
sprijinită intr-o imensă furcă de fier. 
Pare un fel de fiară marină, ieșită 
acum pe apa cetii, vîslind cu un tri
dent. Ciudata dihanie răsuflă greu, 
scoțind pe nări două fuioare groase 
de aburi. Nea Patraulea zvîrle chi
britul, — il vede poate pe noul so
sit, deși nu-1 privește, fiindcă-i dă 
un fel de binețe :

— Auzi, bă, Surule, spune tu dacă 
ăștia sînt oameni I... Va să zică, eu 
stau aici să-i aștept, și ei dorm I — 
și către tînăr, fără să-1 privească : 
— Du-te, mă, că ți s-a răcit locul I... 
Stau eu cu Suru.

Se întoarce cu spatele la tînăr și 
fumează. După o vreme :

— Are haz că ăia n-au venit nici 
plnă acum 1... Măcar Pavel să fi ve
nit sau Zamfirescu !._ Și i-am spus 
lui Pavel . — Vorbește singur, in
tr-un fel de monolog, care-i elimină 
cu toiul pe ctilalți.

— Ce-țl trebui:, bă. președinte, 
atlta lume la o treabă ca asta I... Ce 
vrei ?... Dacă vrei să iaci o treabă 
serioasă, nu te baza pe toți, nu con
tează 1

— Ia-U cițiva oameni de inițiativă 
și aplică pe ceilalți autoritatea 1... 
Dă-le la cap 1 Să le crape ochii I Să 
plesnească fiere-n ei I Să le dea pe 
nas individualismul L.. Dacă te uiți 
la statut I Cin-te pune ? Aplică auto
ritatea și gata 1 SHnt L.. Eu nu, că in
dicațiile. Fie, dar ai văzut ce-ai 
tras cu ăla I Că ăla te lucrează cu 
alteia - E membra fa consiliu? El 
Are drept de vot in adunarea ge
nerală conform statutului ? Are I Și 
el si mb. rea I Două voturi I — le 
a.-iid — Te-a dat cu voturile lui 
peste cap de s-au luat și ăilalți după 
el ?l Te-a dat I Să vedem, acum cu 
ce-tt faci treaba I

5<-a:ț șHr.» țsszl si asf’ă te

riei colectivei, de organizarea ei 
după criterii științifice, moderne. Uni
versul de preocupări ai oamenilor e 
izvorît dinir-o aciualitate stringentă ; 
ei vorbesc despre învățămîntul po
litic, despre munca de agitație, des
pre rachetele sovietice, despre cit 
zahăr se va da la ziua muncă, despre 
fungicide, despre azotoase și rolul 
lor în agricultură etc.

In această sferă de preocupări po
vestirea abordează și problema rela
țiilor sat-oraș în actualul moment is
toric.

E păcat, însă, că aceste aspecte 
noi, intrate în sfera conștiinței omu
lui din satul socialist, nu sînt con
cepute într-o unitate organică, nu 
sînt înfățișate ca niște prezente vii 
în daiinirea pre' ’ iiuj moral a! colec
tiviștilor. Ei vorbesc mai mult despre 
ele decit le trăiesc efectiv. O adîn-

chieru — răspunzîndu-i în gînd“.
Au torul îl prezintă prea agitat exte
rior, cam rigid și sever: „Rachieru 
turba”, „presupunea fierbînd** (pag. 
42), în ei „s-au răscolit atunci toate 
mîniile** (pag. 43), și „sancționează 
cu privirea” (pag. 45) ; în altă parte 
îl surprindem „mușeîndu-și pumnul** 
sau întoreîndu-se în sat „și ma.i că
trănit" (pag. 48) ori repezindu-se 
„fuilqerat de-o bănuială". Chiar dacă 
prozatorul precizează că Rachieru „ți
nea lacul secretarului de partid ple
cat la o școală și se mînia pentru 
doi” — în plan estetic nu e o mo
tivare, personajul fiind realizat, pe 
alocuri cu mijloace facile de indivi
dualizare.

Pavel, președintele gospodăriei, e 
un om cu un permanent „zâmbet po
tolit întins pe sub piele**, un om stă- 
pînit, bun gospodar, cu un discret

ține singură contra torentului". îm 
tr-un chip perfid . Tingirichioaia s4 
strecura abil, ca o sopirla, prinua 
hotărîri si articole de legi, urzindu-și 
intrigile, picurîndu-și veninul, fără să 
lase urme**. E o expresie tipică a 

.lumii vechi, care se zbate cu o în- 
căpăținare disperată să se mențină, 
la început mîndră, apoi din ce în ce 
mai jalnică, simțind cum păiufnlul îi 
fuge de sub picioare. Sînt admirabil» 
rlndurile în care autorul descrie izo
larea individualismului, intrat într-o 
fundătură din care nu va putea ieși 
niciodată.

„Ca să se izoleze de sal. de toti 
cu care se luptase, ar fi trebuit să 
producă de toate, să aibă de toate 
în gospodăria ei ; să topească frer, să 
rafineze petrol, să-și construiască șo
sea proprie, să descopere electricita
tea și să-și facă uzină personală, cțax 
astea toate nu se puteau și oamenii 
priveau cu zîmbet această înverșu
nare. devenită comică acum. Nu-și 
mai putea pune, fără ei. pici măcar 
o potcoavă la cal.

Nu vroia totuși, în nici un chip, 
să-și recunoască această cădere. Ți
nuse o vreme apele satului în jurul 
ei și nu se putea închipui rămasă pe 
uscat, singură, ca o cioată de salcie 
în bolovani. Se surprindea însă, tot 
mai des, privindu-i cu ciudă. Credea 
că e nurnai ciudă, dar interesul față 
de acțiunile lor zvîcnea pe dedesubt".

Na pare simbolică prezența celor 
două căruțe, o dată cu destinul oa
menilor din ele. Confruntarea dintre 
ele reprezintă, de fapt, adevăratul 
conflict. Colectiviștii solidari, opti
miști, se duc în capitală cu o căruță 
ca să se întoarcă în schimb cu un 
camion, pentru a practica o agricul
tură la nivelul tehnicii moderne. Tin
girichioaia, roabă proprietății private 
și unei mentalități individualiste, 
lasă Impresia sfîrșltului, a neputin
ței, pe care i-o citim în ochii care 
„nu mai păreau aprigi, metalici, 
duri", ci „mai curînd triști, ofiliți. în
grijorați".

Sentimentul acesta se desprinde 
din toată cartea. Nl-1 insuflă bogăția 
și organizarea gospodăriilor colec
tive pe unde trec în drumul lor ; nl-1 
inspiră uimitoarea înflorire a capita, 
lei, uriașele ei construcții. Această 
conștiință a certitudinii, a faptului că

CRONICA LITERARĂ .... . o
cire, tn acest sens, i-ar fi adus un 
prestigiu sporit autorului și poves
tirii.

Subiectul povestirii, conceput și el 
cinematografic, nu e deloc stufos sau 
Încărcat de fapte. Firul epic e suplu, 
apoape linear. E împletit din peripe
țiile unui itinerarlu spre Capitală, 
întreprins într-o căruță de șapte 
membri ai unei gospodării colective 
din împrejurimile Bucureșllului. Sco
pul călătoriei e cumpărarea unui au
tocamion, necesar transportului imen
selor cantități de sfeclă pe care le 
obțin anual colectiviștii.

Drumul e un bun prilej de discuții, 
de prezentare a personajelor, care 
se găsesc în diverse momente difi
cile din pricina mijlocului de trans
port cam străvechi și' a cailor cam 
istoviți. (Căruțele și caii buni au ră
mas pentru muncă).

Fiecar.> moment e c ocazie de re
flecție, de analiză a situației gospo
dăriei. Cei șapte se definesc, pe rînd, 
fiecare în parte, și toți la un loc, ca 
ua personaj colectiv Mm Patraulea.

umor, menit, parcă, a se completa 
cu Rachieru. Deși par numai creio
nate, personajele acestea au, totuși, 
în ele o semnificație plină de căl
dură pe care autorul izbutește s-o 
transmită și cititorului. Mai subliniat 
conturat este fostul țăran mijlocaș 
Ichim. EI cunoaște o evoluție intere
santă mai solid susținută epic, de la 
mentalitatea individualistă la ad.evă- 
rata înțelegere a spiritului colectiv.

Dacă unele personaje sînt șters 
conturate, imaginea colectivului, a 
forței sale unite, e mai bine prinsă. 
Povestirea degajă un sentiment al 
certitudinii, al încrederii în viată, al 
belșugului și al mîndriei justificată 
de situația colectiviștilor — stăpîni 
pe munca și avutul lor.

Pe același drum, într-o șaretă ho
dorogită, merge singură, Tingiri- 
chioaâa, — personajul cel mai bine 
conturat. E o femeie îndărătnică, sin
gura din sat rămasă la gospodăria 
individuală. Duminica dădea acatiste 
la biserică pentru B a® putea ..sus

oamenii din popor sînt stăpîni pe 
munca lor, le dă o comportare 
demnă, le sporește voioșia lei na
tivă, îi îndreptățește să critice, să 
veștejească prin risul lor tonic un 
birocrat, un lăudăros, în general, o 
atitudine învechită pe care o mai 
întîlnesc pe ici, pe colo.

Viziunea aceasta dialectică a vieții, 
prinsă într-o imagine artistică uni
tară, expresivă, asigură povestirii o 
valoare apreciabilă.

Totuși, ținînd seama de specificul 
mijloacelor de realizare a cărții, s-ar 
fi simțit nevoia unei acțiuni mai tre
pidante, a unui conflict mai „diama- 
tic", care să susțină epic acest ma
terial de viață atît de bogat și de 
interesant, cuprins în volumul Șapte 
inși într-o căruță. Pentru că vtziu- 
nea cinematografică despre care 
spuneam că este specifică povestirii 
Iui Paul Anghel, nu exclude ci, dim
potrivă, cere în mod imperios o den
sitate a ritmului si o permanentă 
tensiune dramatică. El e în stare să 
realizeze o atare cerință.

EUGEN FRUNZA:
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■.re o exercită temele ac- 
tuaă'lăW pen'ru poetul și 
prozatorul Frunză. Cel 
cate parcurge volumul are 
pasibilitateu să urmăreas
că unele momente ale is
toriei imperialismului în 
zilele noastre; scriitorul 
și-a luat sarcina de a pre- 
zenra in cifeva linii unele 
imagini, osa cum le reflec
tă oglinzile diformate ale 
propagandei occidentale și, 
cu ajutorul citorva lovi
turi bine liniile, să le re
stabilească adevăratele di
mensiuni, forma reală. Mo
dalitățile stilistice sint 
numeroase. Uneori, Eugen 
Frunză mimează ingenui
tatea, urmînd cu o preiă- 
cută credulitate aserțiuni
le presei șl radioului aser
vite dolarului. Apoi, cu o 
mișcare bruscă, sflșie vă
lul minciunii și lasă ade
vărul să iasă Ia lumină 
(„Dacă aș fi naiv**, „Miro
suri*, .Despre hocus-pocus 
și altele*). Altădată, el 
reduce la ridicu! persona
je grave și pline de morgă 
(„Canină”). Alte pamllete 
(„Ochii”) sint compuse 
intr-o tonalitate patetică, 
constituind, o dată cu acu
zarea aspră, un apel Înflă
cărat la umanitate. Altele 
se desfășoară pe temeiul 
unui contrast elocvent în
tre vorbe și lapte („Come
die tristă*).

Ridiculul și șarja, ver
bul caustic și imaginea 
patetică. tragică, lovesc 
pe rînd In zidurile vechi

p.:.-iss «te crraderei 
iis-ice ocader.'.c- 

le .-i;u!nd^-!e. Eugen 
ză mi sem.-,-icazi ca

ruri ;zo!a:e, torr.s-.ri.-.du-ie 
cu :e;i.-,ere; el ccnreră lie- 
zarei împrejurări □ valoa
re generală .^pri’.zâtca- 
re re-c: ce !-■-? ca cproc- 
pe rtecorg pggină s volu- 

sc re'e. ■- o 
e de rupt ccrcctcristi- 
rsMiare portret su se 

in îi.iii dure, rec e- 
itc.na o categorie largă.

Clnd scriitorul abordea
ză slfiul traditional al 

rrr,' etului, incisiv, arză- 
- 3r. ca in bucala „Nicioda
tă*, de piled, lexicul ia- 
su si e mai aspru, iraza 
mu sacadată; „Ce lugubra 
armonie... ! intre acei ce 
strivesc, sub labe, muzica, 
și acei ce ar strivi, sub 
iabe, viitorul omenirii!“

Alteori, umorul ia naște, 
re din relatarea familiară, 
cu inflexiuni lirice, a unei 
intimplări povestită cu 
gratie. Copilul cere, într-o 
discute înfățișată cu inge
nuitate, să i se deseneze 
un satelit. Tatăl, al cărui 
talent la desen e foarte 
relativ, se conformează : 
„Am încropit... pe o faie 
de caiet ceva destul de 
inform și zburător, închi
puind o traiectorie plină 
de avînt în jurul unui cap 
caraghios, simbplizînd pă
mîntul. Am născut și o 
puzderie de stele, niște 
nori și o lună. Și, pe dea
supra, cîteva linii fără 
rost, probabil cele mai 
reușite și mai realiste din 
tot tabloul". Reacția e ne
așteptată, dovedind însă 
un puternic simt realist al 
copilului: „He, he, ăsta 
parcă ar fi unul american 1

— De ce, mă rog ?
— Păi, dacă e așa de 

mic ! Parcă-i o alună l...“
Stilul polemic abordat 

în discuțiile cu simbriașii 
de Ia „Europa liberă1* e 
de o violentă necruțătoa
re, alternînd disprețul cu 
lovitura directă („Despre 
nimic") „La urma urmei, 
ce are comun potaia trans
fugă cu poporul romin ?... 
Nu orice Ghită poate fi 
lonescu, după cum nu ori
ce Ionescu poate fi și 
Ghiță**,

Dar, ceea ce mi se pare 
vrednic a fi relevat e că 
fiecare pamflet, indiferent 
de tonalitatea satirei, ex
primă în mod limpede 
crezul umanitar al poetu
lui, Încrederea lui In vic

toria forțelor adevărului 
și omeniei. In permanen
tă, Eugen Frunză opune ti
căloșiei — cinstea eroică, 
descompunerii morale — 
gindul sănătos al celor 
mulfi. In ielul acesta, vi
goarea satirică a pamfle
tului clștigă un sens ma
jor. Elocventă în această 
direc/ie ni se pare bucala 
„Lumină și beznă" (con. 
traslul e sugerat însuși 
din titlu). Pildei impresio
nante a lui Fucik, îndră
gostit de oamenii cărora li 
se adresează vibrant chiar 
în clipa sacrificiului su
prem, i se opune atmosfe
ra de marasm care dom
nește pe scenele din 
Frankfurt-am-Main, stră
vechiul oraș al lui Goethe. 
Dar apelul patetic a) erou
lui răsună pe deasupra 
oricăror stridente ale dra
melor care exaltă incestul 
și asasinatul, amoralismul 
și sadismul. Și, în iinal, a- 
pelul său răsună victorios, 
risipind parcă toate mias
mele putrede ale teatrului 
burghez: „Oameni, eu
v-am iubit. Vegheați

Pamfletele lui Eugen 
Frunză desenează incisiv 
și cîteva portrete de poli
ticieni și afaceriști apu
seni. De la ridiculii lorzi 
englezi care discută cu 
gravitate problema „pro
tecției pisicilor amenința
te de automobiliști**, pînă 
la sumbrul cancelar Ade
nauer, de la cinicii condu
cători ai institutului ame
rican pentru politică ex
ternă (care consideră că 
„Europa este și rămîne o 
cheie a războiului rece**) 
pînă la superstifiosul domn 
Arthur Mac Millan, frate
le premierului englez, 
care crede în diavoli și 
duhuri, Eugen Frunză fi
xează ca intr-un insectar, 
cu ace ascuțite, o vastă 
colecție de dușmani ai lo
gicii și bunului simt, sau> 
în cazuri și mai grave, ai 
vieții și ai păcii, tofi însă 
în mod egal, nimiciți de 
mersul implacabil al isto
riei

Am lăsat intenționat la 
siîrșit pamfletele îndrepta
te împotriva politicii cri. 
minale a colonialiștilor, 
lucrări ca „Ochii" sau 
„Un telefon anonim" sînt 
realizate în tonuri întune
cate, de un tragism cutre
murător. Eugen Frunză are 
capacitatea de a sesiza în
țelesul unei simple infor
mații de presă de cîteva 
rînduri, de a o comenta 
amplu și de a o ridica la 
simbol. Relațiile de înru
dire dintre crimele colo
nialiștilor și cele ale foști
lor stăpîni de la Auschwitz 
și Buchenwald sînt releva

te cu o revoltă pe care 
scriitorul nu încearcă să 
si-o ascundă. Dar și aici, 
în această atmosieră ha
lucinantă, de infern, se 
ivește o rază care lumi
nează încrederea în ome
nie și în viitorul ei victo
rios în vreme ce tatăl pri
vește înfiorat pagina de 
ziar străin în care e rela
tată crima medicului ce a 
scos ochii unui tînăr pri
zonier arab („pentru cer
cetări științifice"), în oda
ie își face apariția copilul. 
Și ochii lui limpezi, care 
nu vor învăța asemenea 
„operații științifice**, aduc 
dintr-o dată un aer proas, 
păt, de optimism.

Meritul principal al lui 
Eugen Frunză e atenția cu 
care Înregistrează și co
mentează semnele eviden
te ale bolii mortale de 
care suferă, iremediabil, 
imperialismul contempo
ran. Pornind de la fapte,

care sînt aproape întot
deauna mărturisiri ale pre
sei oficiale sau quasi-afi- 
ciale din țările occidenta
le, el desenează, în trăsă
turi vehemente, un tablou 
cuprinzător al lumii con
temporane din apus, pu- 
nînd-o în permanență în 
contrast cu societatea 
noastră.

Cînd, însă, abdică de la 
acest principiu, abordînd 
grandilocvența (ca în 
„Dansul florilor" sau „De 
primăvară), efectul e în 
mod sensibil mai slab. Al
teori, fantasticul e folosit 
fără vervă suficientă, sati
ra diluîndu-se („Fără ima
ginație").

Dar nota dominantă a 
volumului rămîne vigoa
rea polemică, însușire 
care-1 așează pe autor în 
primele rînduri ale pam
fletarilor noștri literari.

DAN GRIGORESCU

CORNELIU LEU:

Cu mîinile noastre
A scrie, utilizind mij

loacele reportajului lite
rar, o monografie a unei 
gospodării agricole colec
tive multimilionare, pen
tru a oferi miilor de ci
titori avizi de cunoaștere, 
tabloul exemplar al unui 
sat în plină dezvoltare 
socialistă, iată o acțiune 
ce merită toate elogiile. 
A antrena, în această 
muncă patriotică, pe unii 
din cei mai talentați pro
zatori, familiarizați cu 
realitățile rurale contem
porane, martori — ca re
porteri — ai revoluționa
relor prefaceri petrecute 
în satele noastre in anii 
puterii populare este, de 
asemenea, o inițiativă ce 
se cade a fi subliniată cu 
putere. Pentru că, roade
le ei depășesc — ca forță 
de convingere emoționa
lă — aridele monografii 
sociologice, cu intenții a- 
totcuprinzătoare și limbaj 
de specialitate, adesea 
inaccesibile marilor mase, 
dar și nivelul reportaju
lui convențional, strict 
informativ și sec, pe 
care-l mai întilnim in co
loanele unora din gaze
tele cotidiene sau săptă- 
minale. Ocupindu-se de

faptul viu, antrenant și 
reprezentativ, sesizînd la
tura principală a feno
menelor și deslușind sen
sul profund al evenimen
telor, scriitorii au posibi
litatea să dea o imagine 
policromă și multilatera
lă, nu arareori captivan
tă, a epopeii trăite de ță
rănimea noastră pe dru
mul ei spre socialism.

Recenta experiență lite
rară a lui Corneliu Leu 
este, în privința aceasta, 
elocventă, chiar dacă o- 
chiul criticului ar desco
peri în carte pagini dis
cutabile sub raportul rea
lizării artistice, chiar 
dacă același critic n-ar fi 
de acord cu arhitectonica 
volumului, — socotind-o 
nu îndeajuns de riguros 
întocmită —. chiar dacă, 
in fine, ca lector pasio
nat, criticul ar fi dorit 
să întâlnească și un capi
tol închinat vieții cultu
rale a satului colectivi
zat. Elocvența cărții lui 
Leu își are izvorul în 
capacitatea autorului de 
a demonstra superiorita
tea orînduirii socialiste, 
in realismul cu care dez
bate, fără alunecări idi
lice, principalele proble

me ivite in istoria de 
peste un deceniu a unei 
gospodării agricole colec
tive, in priceperea de a 
sublinia convingător. — 
sprijinit pe patosul fap
telor, nu pe retorismul 
vorbelor, — sensul mereu 
ascendent al evoluției so
cialiste a unui sat altă
dată înapoiat, azi îmbel
șugat, în arta cu care se 
reliefează ideea că pro
gresul economic este con
diționat și de făurirea 
unei conștiințe dominate 
de spirit colectivist.

Cartea e intitulată sim
bolic : Cu mîinile noas
tre, crînd să sugereze că 
familiile unite în G.A.C. 
..Ghiorghi Dimitrovf‘ din 
Ceacu-reg. București, că
rora le e dedicată, au 
clădit noua viață cu mii- 
nile lor și că în mîinile 
lor stau și succesele de 
miine. Colectiva pe care 
o prezintă Leu în cartea 
sa face parte dintre pri
mele unități socialiste de 
la sate care au luat fiin
ță în țara noastră. Are, 
așadar, de pe acum, o 
„istorie" a, sa, care a în
registrat, în paginile ei. 
fiecare realizare, fiecare 
plus, dar și frământă
rile, greutățile, obstacole
le care au împiedicat-o 
să prospere într-un ritm 
accelerat. E o istorie care 
consemnează ca punct de 
plecare un număr redus 
de membri și un inven
tar agricol sărac, iar ca 
punct de reper — astăzi 
— un fond de bază cifrat 
în milioane.

Dar e o istorie care 
trăiește viu mai cu sea
mă în eroii care au fău
rit-o : colectiviștii. Asu
pra acestor eroi își con
centrează, de altfel, Cor
neliu Leu cu precădere 
atenția. In biografia fie
căruia, el observă, pe 
lingă atributele particu
lare, și trăsături cu ca
racter mai general, ce-l 
fac reprezentativ pentru 
o întreagă categorie psi
hologică. In eroii lui Leu 
se vor recunoaște, de a- 
ceea, nu puțini colecti
viști din alte părți ale 
țării, pentru că peste tot 
se găsesc țărani care, în 
fața unor probleme simi
lare, iau atitudini asemă
nătoare. Meritul lui Leu 
e că a convertit biografii 
care, reduse la schemă, 
s-ar fi pierdut în noianul 
banalităților, în biografii 
interesante, dramatice, 
bunăoară, a lui Gheor- 
ghe Stan, cel ce lucra o 
vreme și la colectivă dar 
și pentru chiabur, pen
tru ca, în cele din urmă, 
să se trezească, a hâtru
lui moș Culaică Cambu-

ru a cărui atitudine față 
de colectivă a ajuns, 
după avataruri, să șe ma
terializeze in formula pa
remiologică ; „zile muncă 
ai, și la alții ca să dai", 
— sau, în fine. în cazul 
lui Ion Mavrig, care in 
cițiva ani a ajuns să-și 
facă locuință cu două a- 
partamente. după ce în 
1949 avea o căsuță cu o 
singură încăpere. Exem
plele se pot înmulji. Evi
dent, aceste biografii au 
avut în intenția lui Leu 
și rostul de a sugera 
schimbări revoluționare 
petrecute nu numai în 
destinul individului, ci și 
al colectivității, insul de
venind astfel, prin evo
luția sa, oglindă a Evo
luției țnt-egului sat. E 
un procedeu generos, de 
care realul, talent de re
porter al lui Leu a pro- 
fitat din plin, realizînd, 
practic, cele mai hune 
pagini ale cărții.

Sint și paginile cele 
mai substanțiale, pentru 
că, aici, reporterul a pre
ferat prospecțiunile în 
verticală acelora în ori
zontală, obligindu-se să 
ne poarte, prin analiză, 
monolog sau anecdotă, in 
diferitele straturi sufle
tești ale eroilor, notând 
reacțiile lor directe sau 
disimulate la întrebările 
pe care viața le punea. 
Notând în spirit realist 
răspunsurile, întorcind 
problemele pe toate fețe
le, găsind soluția cea 
mai avantajoasă și mai 
indicată. — soluția oferi
tă de însuși procesul re
voluționar al vieții —, 
Leu a rotunjit artistic 
oameni în al căror profil 
sufletesc se vor vedea o- 
glindiți mulți cititori co
lectiviști. Ceea ce, fără 
îndoială, va da cărții efi
ciența scontată, iar auto
rului satisfacția că a rea
lizat o lucrare beletristi
că folositoare.

E un succes pe care îl 
dorim și celorlalți proza
tori, în inima cărora în
colțește sau va încolți 
intenția de a crea opere 
similare. Și nu ne îndoim 
că atari opere se vor 
realiza. Cartea lui Leu e 
un început promițător. 
Recentul volum al lui 
Petru Vintilă, de aseme
nea. Valoarea politică, a- 
gitatorică șl organizatori
că a unor astfel de cărți 
este, dacă ele sînt și bin« 
scrise, de necontestat, ele 
putând contribui la reali
zarea. prin literatură, a 
unui schimb fructuos de 
experiență între gospodă
riile noastre colective.

AUREL MARTIN
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DESPRE REFLECTAREA ACTUALITĂȚII IN POEZIE
*

DAN DEȘLIU

„Luceafărul" și-a propus să 
organizeze o discuție într-un 
cadru intim, cu un număr 
restrîns de poeți, în legătură 
cu una din principalele proble
me ale creației noastre, și anu
me — reflectarea actualității 
imediate în poezie. După cum 
se știe, asupra conținutului de 
idei nu avem opinii divergente; 
poeții noștri, inclusiv cei de 
iață, au o unică sursă de ins
pirație : viața poporului, cons
trucția socialistă. Cît despre 
formele și mijloacele cu ajuto
rul cărora se poate exprima 
poetic această realitate, aici, 
fără-ndoială, există puncte de 
vedere deosebite. In această 
direcție ne gîndeam să orien
tăm colocviul de astă seară.

Divergențele în materie de 
expresie sînt, după mine, ne
cesare ; ele decurg din deose
birile, — pe care le-am dori 
cît mai vizibile, — între tem
peramente artistice diverse. 
Ele nu trebuie să fie confun
date cu antagonisme de con
cepție — deși, uneori, în di
ferența de modaliiate se poate 
exprima o diferență mai pro
fundă sau mal superficială pe 
chestiuni de fond. De pildă, 
eu pot fi de acord cu anu
mite încercări ale lui Nichita 
Stănescu de a realiza imagini 
poetice de o factură diferită 
și de a predecesorilor și de 
a colegilor de generație — 
chiar dacă nu sînt de acord 
cu ceea ce aș numi lipsa de 
caracter programatic a unora 
din poeziile sale.

In treacăt fie spus, expresia 
este cam dură și se acordă 
mai curînd cu zona muzicii. 
Sau, în alte împrejurări, am 
formulat anumite rezerve cu 
privire la modul în caile Nina 
Cassian rezolvă imagistic pro
blema raportului între concep
țiile filozofice și planul ero
tic — deși, după cum arătam, 
sînt de acord cu viziunea sa 
de ansamblu. Repet, asemenea 
deosebiri de formulă nu a- 
fectează comunitatea fondului 
cie idei. Iată un adevăr ele
mentar care ml se pare totuși 
demn de a fi subliniat, cu 
atît mai mult cu cît în trecut 
s-au manifestat anumite con
fuzii în legătură cu aceasta. 
Mal precis, deosebiri de opinii, 
care nu depășeau sfera moda
lităților de expresie, au căpătat 
in mod artificial aspectul unor 
divergențe în probleme hnda- 
mantale.

Aceastj confuzie crea une
ori o atmosferă Încărcată, 
puțin propice dezbaterii crea
toare. Aș zice că ascuțirea 
excesivă și greșita orientare 
a tăișului critic reteza uneori 
posibilitatea unor discuții prin
cipiale. nu incuraja lupta da 
opinti.

Ce-1 drept, o asemenea at
mosferă „crincenă- a dispă
rut cu timpul, atît din pagi 
oile publicațiilor literare cît 
și din adunările noastre — și 
faptul nu poate decit să ne 
bucure. Mi se pare însă că 
n-ar trebui să ne bucurăm de
loc dacă acest cîștig s-ar rea
liza în detrimentul discuției 
tăioase pfe probleme de reală 
Importanță. Nota bene, nu mă 
gîndesc la tonul tăios, ci la 
delimitarea fermă a deose
birilor de vederi. Vă rog să 
mă credeți, n-am intenția să 
argumentez în fața dumnea
voastră necesitatea unor dez
bateri tăioase în problemele 
esteticii literare ; cred că nu-i 
nevoie să mai convingem pe 
nimeni, cel puțin în princi
piu, de această necesitate. 
Nici nu este în intențiile noas
tre să dăm astă seară mode
lul unei asemenea dezbateri. 
Am fi bucuroși să putem com
para, să confruntăm, cu acest 
prilej, unele opinii în legătură 
cu tema enunțată — să aflăm, 
asa dar, ce înțelege fiecare 
dintre noi prin reflectarea rea
lității imediate în poezie, care 
sînt, după opiniile noastre, 
după experiența personală, mo
dalitățile de reflectare a a- 
cestei realități și de aport ac
tiv, cu mijloacele artei poeti
ce, la marele fenomen social 
care transformă această reali
tate sub ochii noștri, ce erori, 
exagerări, aspecte discutabile 
am putut observa atît în lu
crările celor de față cît și în 
ale altor confrați. Presupunem 
că mal fiecare dintre noi răs
foiește, măcar din cînd în 
cînd, publicațiile literare, și 
cunoaște astfel cîte ceva din 
activitatea tovarășilor săi de 
poezie.

Sperăm, așad.ar, că discuția 
noastră, cu tot cadrul său in
tim, nu va fi lipsită de refe
riri concrete Ia creația poeti
că din ultima vreme și — de 
ce nu? — la aprecierile cri
ticii literarle asupra acestei 
creații. In ce mă privește, am 
asemenea intenții, dar n-aș 
vrea să se creadă că dau su
gestii despre modul cum să 
vă organizați ideile. Așteptăm 
deci cuvîntul dumneavoastră.

ESTE OARE POEZIA UN
GEN MAI PUȚIN 

POPULAR ?

ILIE CONSTANTIN
Te duci într-o întreprindere, 

ai de scris un reportaj sau 
o poezie — reportajul e a- 
proape poezie, mai ales repor
tajul literar — și fără să vrei 
rămîi la suprafață, ca într-o 
apă în care nu te poți scu
funda de la sine, fără efort. 
Este o chestiune pe care nu 
știam cum s-o rezolv.

In Maramureș, unde am fost 
de curînd, oamenii ni-au ajutat 
să înțeleg cîte ceva în această

privință. M-au dus la ci 
acasă, am văzut că trăiesc 
bine, că citesc cărți, că merg 
la teatru, la cinematograf. El, 
si aceasta trebuie exploatat, 
dar cum? Poți să scrii poezii 
mari, dar te întîrzle în pri
mul rînd timpul afectat elabo
rării poeziei și în al doilea 
rînd te doare sufletul că tiu 
poți să spui imediat ceea ce 
ai simțit. Și acest imediat, bine 
înțeles, e relativ, pentru că po
ezia totuși nu trebuie să fie 
totdeauna imediată, cum e la 
„Informația Bucureștiului", cînd 
ai văzut de dimineață că a 
nins și după amiază apare ști
rea că într-adevăr a nins. A- 
cesta este un exemplu.

Am scris un reportaj „Ma
ramureșul cu ochii pe carte". 
In regiunea aceea, care mai 
este Maramureșul de odinioară, 
am văzut un lucru. 60 la sută 
din cărțile care se citesc în 
actuala regiune Maramureș, 
care este de fapt șl cimpie și 
munte și deal, sînt cărți din 
noua noastră literatură, însă, 
dragi prieteni, aproape totul 
este proză ; poezie foarte rar. 
Ei citesc mult Eminescu, citesc 
Arghezi, nu prea mult, citesc 
„Minerii din Maramureș". Cam 
atît. Nu fac nici o legătură. 
Dumneavoastră gîndiți-vă sin
guri. dar vă spun, poezia noas
tră nu prea se citește. Se 
citește Sadoveanu laproape 
tot), Titus Popovici. se ci
tește Chiriță, da, foarte mult 
Chiriță, ori Zincă. In orice caz 
poezia nu și-a cucerit locul ei și 
trebuie să facem ceva care s-o 
ridice in ochii cititorilor.

DAN DEȘLIU
Ceea ce spui, după părerea 

mea, este în strictă relație cu 
subiectul de bază al discuției 
noastre și anume reflectarea 
realității imediate în poezie.

Cred că există în momentul 
de față un impas al poeziei, 
nu al poeziei noastre cu pre
cădere, ci al poeziei care se 
depărtează de obiectivele ime
diate ale vieții. Desigur — și 
aici aș ruga să se spună niș
te puncte de vedere, — mi 
se pare întemeiată observația 
că poezia nu poate avea ca 
sarcină numai aceste obiecti
ve, dar poezia a avut dintot- 
efeauna caracterul de a însu
fleți, de a înflăcăra masele în 
vederea unor scopuri imedia
te ; a avut și acest caracter 
în orice caz. Poate la un mo
ment dat, unii au exagerat con- 
siderînd că poezia are numai 
aceste scopuri. Dar, de mul
tă vreme — mai ales în 
Occident — poeții tributari 
concepțiilor retrograde, sau 
influențați de formalism și-au 
mutilat talentul și au privat 
poezia de acest rol de tribu
nă artistică a masielor, de e- 
cou și steag ale marilor fră- 
mîntări sociale.

Lucrurile s-ar putea expri
ma schematic într-un aseme
nea dialog : poetul convins de 
autonomia esteticului zice că
tre mase : „Dragii mei, eu am 
treburile mele, nu mă intere
sează în mod deosebit proble
mele dumneavoastră imediate", 
iar masele, convinse de nece
sitatea transformării vieții, zic 
către poet: „Dragul nostru, 
nici pe noi nu ne interesează 
problemele dumitale, dumnea
ta le ai pe ale dumitale, noi 
pe ale noastre". Astfel, se 
creează o d.iscrepanță firească 
între acel tip de poet și mase ; 
tribunii poeziei, gen Victor 
Hugo, devin anacronici — 
desigur. în ochii criticii este
tizante, iar poezia ruptă de 
contextul mare al vieții devi
ne o specialitate, un lux pen
tru o mină de inițiați. Se 
acreditează astfel Ideea că po
ezia ține de o inițiere iar săr
manul bard care se ocupă de 
actualitatea imediată nu face 
parte din categoria poeților 
„veritabili".

Exagerez, desigur, în spri
jinul demonstrației.

In spusele lui Iile Constan
tin răzbatea parcă un ecou 
îndepărtat al acestei stări de 
lucruri, ecou care se-ntîmplă 
să rJsbal-I, ce-i drept, tot mai 
stins, și în creația unora din
tre noi, și în opiniile unora 
dintre criticii noștri care se 
ocupă de arta poetică. Ase
menea manifestări — nu-i vor
ba de intervenția lui Iile — 
ne afectează, căci noi milităm 
de pe o poziție estetică su
perioară. Ne afectează și le 
combatem cu hotărîre, cînd 
mai apar — dar trebuie să 
precizăm că e vorba de fe
nomene izolate, nesemnifica
tive. Atenția noastră se con
centrează în special asupra u

nor greutăți de creștere, de 
dazvoltare, inerente progresu
lui. Cred că lirica noastră, în 
momentul de față, parcurge o 
anumită etapă în drumul ei fi
resc, în orbita ei normală, a- 
propiindu-se tot mai mult de 
steaua ideală a poeziei — care 
este pămîntul, pămîntul redat 
oamenilor d.e revoluția socia
listă. Cred, de asemenea, că 
fiecare pentru sine și toți lao
laltă, putem dirija efectiv zbo
rul creației într-o măsură mai 
mare decît ne închipuim, co- 
«ectînd la timp eventualele 
tendințe de abatere spre Si
rius...

ACTUALITATE ȘI 
CONTEMPORANEITATE. 

REFLECTARE Șl 
TRANSFIGURARE

T. G. MAIORESCU
Nu m-a încălzit deloc afir

mația lui Dan Deșliu că ar e- 
xista un impas ca acela des
pre care pomenea. Cred că 
e vorba, mai curînd, de o e- 
tapă firească în dezvoltarea 
poeziei noastre, o etapă de 
căutări, de încercări reușite și 
nereușite, de acumulare de ex
periență și iorțe pentru a face 
pasul următor. Că nu ne satis
face ceea ce facem, e firesc. 
Trăim cu toții din plin senti
mentul că timpul ne-o ia me
reu înainte și nu e deloc u- 
șor să ținem pasul cu el.

Cred că în poezia noastră 
se poate vorbi încă în linii 
mari de o dezvoltare pe 
orizontală. Sîntem încă foar
te exteriori în poezie și Ilie 
Constantin, cînd a vorbit de 
necesitatea de a intra în casa 
omului, cred că a atins de 
fapt problema care ne intere
sează cel mai mult în acest 
context de idei. Mi se pare 
că atunci cînd vorbim de ac
tualitate imediată, sub raport 
estetic, noi cădem într-un fel 
de naturalism. Noi înțelegem 
prin actualitate imediată rele
varea operativă, a unor fapte 
date de primul contact, rupe
rea din timp a unui fragment 
și turnarea acestuia în niște 
forme plastice.

Problema e însă : Cum ru
pem acest timp pe fragmente? 
Dacă prin fragment noi reușim 
să sesizăm fapte oricît ar fi 
ele de actuale cred că n-am 
făcut altceva decît am înre
gistrat în chip naturalist o 
realitate. Dacă însă prin frag
mentul de timp la care ne ra
portăm sesizăm fenomenul, am 
și parcurs pasul spre vertica
la de care pomeneam. Faptele 
izolate în timp, repet, oricît 
de actuale ar fi, fără o fina
litate filozofică — nu pot 
duce decît la o poezie super
ficială. Poezia, astăzi, e, înain
te de toate, filozofie. O filozo
fie a vieții, care duce viața 
înainte, o filozofie făcută cu 
mijloacele specifice ale gîn- 
dirii și sensibilității poetice. 
Contemporaneitate înseamnă, 
cred, spre deosebire de accep
țiunea comună a actualității, 
perceperea fragmentului de 
limp, a faptului ca un feno
men care duce timpul înainte. 
O poezie contemporană e în
totdeauna actuală. O poezie 
de actualitate însă e rareori 
contemporană. E o deosebire 
de esență și nu de formă. De 
aceea, sub raport estetic, de
osebirea dintre actualitate și 
contemporaneitate este tocmai 
deosebirea între naturalism și 
realism socialist.

S-a vorbit aici și despre in
suficienta popularitate a poe
ziei noastre. Poate însăși su
perficialitatea sondajului uni
versului sufletesc inedit și de 
nerepetat al omului nou, fap
tul că omul acesta nu se re
găsește întotdeauna în poezii
le noastre, este și explicația 
constatării reale amintite aici.

Poezia poate să exprime 
toată gama sentimentelor uma
ne. Ea poate să fie o explo
zie de bucurie și să îmbie la 
nostalgie, ea poate să te în
demne și la o revoltă iață de 
anumite stări de lucruri, poa
te să te facă să retrăiești fi
orii dragostei, poate să-ți pro
voace dezgustul. Un singur 
sentiment nu poate să-ți inspi
re poezia : indiferența. Dacă 
o poezie te lasă indiferent, a- 
tunci nu mai este poezie. Indi
ferența anihilează însăși esen
ța poeziei. Or, avem încă des
tule versuri care îi lasă indi
ferenți pe cititori. Dar scriito
rul nu numai că oglindește 

realitatea, dar el caută s-o și 
iniluențeze într-o oarecare mă
sură, în lumina ideilor celor 
mai înalte, adică îu lumina i- 
deilor comuniste. El nu tre
buie să se mărginească numai 
s-o fotografieze, dar caută s-o 
«i interpreteze, s-o influențeze.

Oamenii doresc să scrilera 
despre ei nu lucruri obișnui
te, care să nu le spună ni
mic, despre mașini sau despre 
te miri ce. De aceea trebuie 
să găsim un unghi original 
din care să descoperim aspi
rația lor. Trebuie să găsim 
ceea ce așteaptă ei. Trebuie 
să răspundem Ia sensibilitatea 
lor.

Oamenii așteaptă de la poe
ziile noastre idei noi, să re
levăm anumite sentimente noi, 
să avem un punct de vedere 
al nostru asupra a ceea ce se 
petrece, nu atit să reflectăm 
cît să transfigurăm realitatea.

DAN DEȘLIU
Ce înțelegeți prin transfigu

rare? Să prezentăm viața alt
fel decît estleî

T. G. MAIORESCU
Nu. Sub reflectare înțe

legem adeseori acționarea 
obiectivului nostru fotografic. 
Mi se pare o problemă care 
ar merita discutată de critică, 
aceea a specificului oglindirii 
în poezie. Este vorba de ra
portul între obiectiv și su
biectiv. Mi se pane că în po
ezie, spre deosebire de pro
ză, acest raport înclină mai 
mult în iavoarea celui de-al 
doilea termen. De aceea cînd 
am folosit termenul transfigu
rare m-am gîndit, în primul 
rînd, la interpretare, la nece
sitatea sintezei filozofice, la 
potența subiectivă de a sesiza, 
în faptul obiectiv, fenorrienul.

DAN DEȘLIU
Teoria leninistă dă o altă 

accepție termenului „reflec
tare".

T. G. MAIORESCU
înțeleg reflectarea ca tre

cerea prin filtrul subiectivită
ții noastre, al realității obiec
tive, prin filtrul uniei subiec
tivități care, bineînțeles, pri
vește prin optica celui mai 
înaintat punct de vedere al 
timpului nostru. Adică noi ne 
exprimăm, prin realitatea pe 
care o transiigurăm, atitudinea 
față de un fenomen sau altul.

O PROBLEMĂ DE TER
MENI SAU O DEOSE

BIRE DE SENS ?

DAN DEȘLIU
Cu riscul de a cădea în po

lemică, nu înțeleg de ce ții 
morțiș să acreditezi o even
tuală confuzie în adjecto. Re
flectare, oglindire, sint ter
meni care au un conținut știin
țific precis. Noi folosim pen
tru a numi niște încercări de 
copie, de decalc după reali
tate. termeni ca : pastișare, 
copie, imitație. Oglindire și re
flectare sînt termeni care țin 
de terminologia clasică a este
ticii marxist-leniniste și chiar 
în scopuri intrumentale nu mi 
se pare indicat să-i folosim în 
mod arbitrar

NINA CASSIAN
Adică e preferabil să zicem 

copiere cînd vrem să expri
măm așa ceva, și nu reflectare.

MIHU DRAGOMIR
Maiorescu a vrut să spună 

probabil că acest termen, re
flectare. este înțeles de unii 
fn mod vulgar.

ION BRAD
Acum cîțiva ani, critica ș-a 

ocupat de niște poezii ale lui 
Vulpescu. In esență observa
țiile se refereau Ia faptul că 
poetul cînta niște cuvinte, cio
can de pildă, iără să se vadă 
un sens mai profund in con
textul social nou al oamenilor 
care se folosesc de unealta 
asta Era un fel de fotografie
re, de copiere, de coborîre a 
poeziei la simpla consemnare 
a uuui fapt.

Eu în sensul acesta am în
țeles obiecția pe care o făcea 
Maiorescu.

T. G. MAIORESCU
Chestiunea aceasta eu am le- 

gat-o de o altă problemă pe 

care am ridicat-o anterior și 
de care nu poate fi separată.

Cînd se spune că poezia 
noastră trebuie să fie pentru 
actualitatea imediată, mi se 
pare greșită punerea problemei 
în acest mod și am căutat să 
explic că prin actualitate noi 
înțelegem de multe ori rupe
rea unui fragment de timp, 
fixarea lui, materializarea a- 
cestui fragment fără a face un 
context cu trecutul sau cu vii
torul, fără a arăta legăturile 
sale indisolubile, dialectice, or
ganice, cu perspectiva și cu 
izvoarele lui. Deci, din punct 
de vedere estetic, a face o a- 
semenea poezie înseamnă a 
face naturalism. In momentul 
în care această legătură dia
lectică nu mai există, din mo
ment ce rupi din context acest 
fragment de timp, nu mai faci 
o poezie de actualitate imedia
tă și ai ridicat însuși concep
tul de actualitate Ia noțiunea 
de contemporaneitate.

ION BRAD
Cam abstract, dă cîteva 

exemple.

MIHU DRAGOMIR
Eu am înțeles. Dacă vrei, 

ie-aș ruga să încerci să faci 
deosebirea noționaiă între ac
tualitate și contemporaneitate 
așa cum o înțelegi. Care este 
deosebirea, după părerea ta ?

T. G. MAIORESCU
Diferența este următoarea : 

actualitatea este ruperea din 
context în accepțiunea pe care 
am explicat-o.

CEZAR BALTAG
Nu cred că actualitatea în

seamnă rupere din context, 
Asta depinde de talent. Dacă 
ești în stare să-ți dai seama 
pe loc de fenomen, de legă
tura intimă dintre fenomene, e 
meritul tău. Dacă nu reușești 
și rămii la suprafață, adică în
registrezi mecanic faptul de 
viață, e slăbiciunea ta. Insă 
reflectarea imediată a actua
lității este necesară și nu so
cotesc nimic mai reprobabil 
decît găsirea unor formule ge
nerale și abstracte despre care 
să crezi la un moment dat că 
exprimă esența timpului tău.

Arta este în același timp și 
abstractizare și generalizare și 
concret și ea trebuie înțeleasă 
la acest mod.

Repet încă o dată, actualita
tea este absolut necesară în 
poezie, pentru că nu poți da o 
mărturie despre timpul tău, 
decît reflectîndu-l. Nu poți 
vorbi despre viitor decit re- 
flectînd prezentul. Liniile de 
dezvoltare ale viitorului încep 
din prezent și sînt conținute 
în el

T. G. MAIORESCU
Eu sînt perfect de acord cu 

ceea ce a spus Baltag în mo
mentul în care o să înlocuim 
cuvîntul de actualitate cu cu
vîntul de contemporaneitate...
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CEZAR BALTAG
Aici am impresia că este 

confuzie, fiindcă Maioresc-i în
țelege prin actual ceea ce a- 
parține efemerului, imediatu
lui fotografiat, cum spune el, 
pe laturile lui neesențiale, efe
mere, care ca atare dispar și 
nu ajung să fie artă prin a- 
ceastă fotografiere directă. Dar 
cred că termenii sînt întrebu
ințați greșit. Actualitatea cred 
că are o cu totul altă sferă 
și cu totul altă accepțiune. 
Cred că Maiorescu a gîndit 
bine cînd a vrut să condamne 
un fenomen reprobabil, foarte 
reprobabil ca acela al fotogra
fierii în materie de reflectare 
a realității.

MIHU DRAGOMIR
Din punctul lui de vedere, 

Maiorescu a pus problema re
flectare - transfigurare pe de
oparte și pe de aftă parte 
actualitate - contemporaneitate. 
Acestea fac un cuplu. Ori, el 
spune că actualitate e ceva 
vulgar, ceva efemer. De aceea 
ani insistat să se facă dife
rență între noțiuni. Mie nu 
mi-e clar ce gîndește el.

Se pot aduce dovezi că re
flectarea înseamnă altceva. Ca 
și actualitatea. Cind spun des
pre o operă de artă că este 
actuală nu înțeleg că e efe
meră.

T. G. MAIORESCU
Discuția se duce pe plan es

tetic și nu pe planul accepției 
noționale.

TEODOR BALȘ
Mai ales discuția pe plan 

estetic nu trebuie să excludă 
noțiunile cu un conținut bine 
precizat, noțiuni aparțlnînd 
teoriei marxiste,

DAN DEȘLIU
Cred că combaterea unor 

susțineri ale lui Maiorescu nu 
se referă numai la termeni, 
oricît ar vrea el să înțeleagă 
laie sau bălaie prin termenii 
respectivi.

Mihu Dragomir a făcut o re
marcă prețioasă In discuții. Ar 
fi bine de precizat că, din ase
menea diformări, se pot naște 
o sumă de inconveniente.

TEODOR BALȘ
Eu cred că trebuie precizați 

termenii de actualitate și con
temporaneitate cărora Maio. 
rescu le dă o accepțiune deo
sebită, cuplindu-i într-o for
mulă ciudată : reflectare =■= ac
tualitate, transfigurare = con
temporaneitate.

Actualitatea presupune ime
diatul vieții, ceea ce se pe
trece în momentul de față, 
ceea ce aparține clipei trăite- 
Uneori în sfera actualului stă
ruie fenomene ale căror izvoa
re se află în trecutul apropiat 
sau mai îndepărtat, dar care 
își reclamă încă o rezolvare. 
Spre exemplu, problema trans
formării conștiinței omului în 
noua societate este o problemă 
actuală, determinată insă de 
niște condiții istorice concrete 
care i-au dat naștere la noi, 
într-un trecut apropiat.

Sîera noțiunii de contempo
raneitate este mai largă ; ea 
include actualitatea, comple- 
tînd-o însă cu laturi mai ge
nerale de timp și spațiu. Pro
blema păcii și a războiului nu 
interesează doar o colectivitate 
umană restrinsă și numai azi. 
Ea este o problemă contempo
rană, cu implicații mult mai a- 
dînci decît imediatul actuali
tății.

Fenomenele care determină 
actualitatea și contemporanei
tatea unor opere artistice au 
laturi esențiale, semniticative, 
care le asigură profilul carac
teristic ce le salvează din efe
mer și — pe de altă parte — 
au și laturi neesențiale, ne
semnificative, care sint efe
mere.

T, G. Maiorescu se referea 
tocmai la acest aspect ai efe
merului. negtndu.i dreptul de 
reprezentare in opera de artă.

In privința identificării ac
tualității cu reflectarea și a 
contemporaneității cu transfi
gurarea, aici el greșește Si 
complică lucrurile inutil.

In primul rînd aceste cu
pluri sînt arbitrare și inaccep
tabile. pentru că relațiile care 
se stabilesc între noțiuni neso
cotesc conținutul lor strict de
terminat în estetica si filozofia 
marxistă, converlindu-le In cu 
totul altceva.

Reflectarea este o treaptă a 
cunoașterii, iar transfigurarea 
un moment al reflectării. A Ie 
separa si absolutiza mi se 
pare greșit și riscant

Eu sîut de acord că o slabă 
reflectare a vieții în opera de 
artă atrage după sine o cunoa
ștere incompletă, deci necon
vingătoare și neconcludenlă 
pentru cititor. Reproducerea 

fotografică a realității face 
parte din categoria falsei re
flectări artistice.

Reluînd exemplul dat, cred 
că în poezia lui Vulpescu — 
criticată la vremea ei — a fost 
condamnată acea transcriere 
fotografică a realității, acea 
falsă reflectare care înregis
trează obiectivist realitatea.

De același obiectivism foto
grafic, exterior, se face vino
vată in mare măsură și poezia 
dedicată uriașului front al 
construcțiilor care schimbă 
pretutindeni nu numai înfăți
șarea orașelor noastre ci în
săși viața oamenilor.

Construcțiile sînt văzute sub 
aspectul lor pur decorativ, 
poeziile încriminate nereușind 
să pătrundă dincolo de ziduri, 
să investigheze sufletul și via
ța oamenilor care au clădit și 
trăiesc în aceste monumentale 
așezări ale epocii noastre.

O atare poezie a decorativu
lui, plină de generalități, va 
putea spune ceva nou cititoru
lui, cînd cititorul însuși înre
gistrează fenomenul la fiecare 
pas ? Prin ce își poate reclama 
ea dreptul Ia viață, cînd nu 
vehiculează nici un sentiment, 
nici o idee deosebită, ci nu
mai clișee și truisme ?

Brad se reierea la o discuție 
cu niște tovarăși într-o uzină, 
care i-au spus că se simte ne
voia poeziei chemată să re
flecte problemele sufletești, 
gînduriie și activitatea oame
nilor din uzină, dar nu din 
unghiul obișnuitului; ei pre
tindeau poetului — ca ochi 
care selectează și filtrează — 
să le descopere propria lor 
muncă într-o lumină nouă, 
dintr-un unghi aparte, care să 
Ie deschidă o perspectivă mai 
bogată în semnificații și va

lori, care să pătrundă în uni
versul sufletesc al omului.

Prin Gagarin și Titov am a- 
vut revelația pămîntului diu- 
tr-un unghi pe care poezia nu 
l-a găsit încă, deși a făcut 
foarte multe rotații în jurul 
pămîntului și investigații în 
univers... Dar aici intrăm în
tr-o altă sferă, a poeziei de 
anticipație, care merită o dis
cuție aparte.

O PARANTEZA IN LEGĂ
TURĂ CU POEZIA

DE NOTAȚIE

ILIE CONSTANTIN
Am impresia că poezia de 

notație, și ca termen și ca re
alitate, a cam dispărut.

A apărut însă un alt feno
men, acela al poeziei în fond 
tot de notație, dar cu cîteva 
exclamații sociale puternice în 
coadă, elegant legate. Ele sar 
în ochi, deși sînt uneori fă
cute frumos, cu meserie.

N-aș da nume, dar răsfoind 
presa noastră se pot găsi 
exemplificări.

T. G. MAIORESCU
Poezie de notație există. Nu 

știu dacă e un pericol în sine. 
Este însă cert un pericol ten
dința de a merge spre exte
rior. Poezia trăiește prin uni
versul sufletesc al omului pe 
care-1 investighează, pe care-1 
sondează, prin sentimentele pe 
care te vehiculează și care 
sînt comune tuturor oamenilor. 
Aceasta îl conferă poeziei ca
racterul de universalitate. Fără 
acest caracter universal poezia 
nu poate exista.

NINA CASSIAN
Noi nu avem de-aface în 

presa noastră numai cu poezia 
bună și nici nu putem exclu
de din această valorificare cri
teriul ideologic, adică să spu
nem că este mai puțin bună 
doar pentru că poetul e mai 
puțin talentat. Fără să se si
tueze pe poziții diverse, unii 
poeți pot la un moment dat să 
cedeze unor rămășițe de men
talitate veche, unor influențe. 
Aceasta nu trebuie să ne îm
piedice pe noi să le atragem 
atenția cu seriozitate, iără a 
face abstracție de contextul 
creației fiecăruia. Am proceda 
în nod metafizic, dacă pentru 
niște erori izolate am condam
na global mentalitatea și con
cepția poetului, deși ele s-au 
dovedit în nenumărate rînduri 
cete juste. Deci, se cere o 
grijă specială In astiet de îm
prejurări.

Dacă se îniimplă ca anunite 
voci să susțină că poezia de 
notație este mai bună cind 
este vorba de natura înconjn- 
rătoare, trecerea timpului, cu 
unele concluzii filozofice, și că 
este mai puțin bună atunci 
cind notează aspecte de pe un 
teren de sport sau din agri
cultură, dați-mi voie să vă 

spun că acest punct de vedere 
este puțin suspect. Nu mai este 
vorba de simpla judecată es
tetică ; fără ca acel om să 
fie un adversar al realităților 
noi, el poate fi însă tributar 
concepțiilor estetizante.

Interpretarea poate să iasă 
din sinteza lucrurilor pe care 
le notezi și nu din fiecare 
vers. Poate pe acești critici ti 
jenează prezența unui rînd 
care spune că astăzi am mărit 
norma cu atît Ia sută. Recu
nosc, nu sună prea grozav, dar 
Maiakovski poate să-l facă să 
strălucească ca un briliant în
tr-o montură de idei și senti
mente atît de fascinantă îneît 
să ți se pară că acest vers 
este reverberația supremă a 
vieții.

Deci, să înlăturăm prejudecă
țile în legătură cu înregistra
rea propriu zisă a realității 
obiective.

DAN DEȘLIU
Poezia de notație poate și 

ea să aibă un caracter social 
mai profund sau mal vag. Pu
tem răspunde cerințelor socie
tății și epocii noastre în mod 
serios, cu conștiința răspun
derii personale — sau putem 
să ne îndeplinim o datorie 
funcționărească, semnînd un
deva, în fugă, condica de pre
zență a datoriei sociale. Poe-

luceafărul

zia de notație, cum arăta Iile Ț
Constantin, suferă adeseori de 
această superficialitate. ,

DOCUMENTAREA — S

NECESITATE VITALĂ J

NICHITA STĂNESCU
Aș vrea să spun cîte ceva 

despre problema documentării, ._ 
în jurul căreia se discută foar- « 
te mult. In estetica realis
mului socialist, unul din '■ 
puncte este cunoașterea vieții ; 
care mai poate fi denumită cu t 
un cuvînt mai tehnic, docu- ' • 
mentare. Cum se face această 
documentare î Am să spun cum 
o văd și cum o practic eu. 
Bine înțeles că lucrurile n-au . 
valoare decît pentru mine, sau, 
eventual, pentru colegii mei de 
generație. Cred că această do
cumentare e de două tipuri: 
în primul rînd, există acea do
cumentare a lecturii, care este 
un lucru esențial. Nu poate să 
existe scriitor care să nu cu- 
noască cele mai bune opere 
din domeniul poeziei, care nu , 
cunoaște cele mai interesante 
experiențe și nu încearcă în
tr-un fel să demonteze, să des
facă, să vadă cum au făcut 
alții. Nu-mi închipui un ingi
ner — deși asociația poate fi 
ușor forțată —, nu-mi închipui 
un inginer bun care n-ar cu
noaște datele tehnice la nivel 
mondial. Este un lucru obliga
toriu. Eu nu pot să construiesc 
un motor bun alîta timp cît 
nu știu cum se construiește un 
motor, nu pot inova dacă nu 
știu ce există, ce s-a inovat. 
Cred că spun truisme într-un 
fel.

Al doilea tip de documentare 
este aceea pe viu : oamenii cu 
care îți confrunți opera, con
cepțiile. Fără o confruntare 
cu experiențele de viață ale 
celorlalți, literatura este impo
sibilă ; numai experiența de 
viață a creatorului însuși cred 
că este Insuficientă pentru a 
da naștere unor opere viabile 
și reale.

Documentarea eficace tre
buie să aibă un caracter se
lectiv. De obicei, mă duc la 
oameni care mă interesează 
foarte mult și cu care pot face • 
un schimb de păreri, un schimb 
de experiență, mai exact. In
tr-o discuție particulară pe 
care am avut-o cu tovarășul 
Dan Deșliu, Ii spuneam că am 
cunoscut un sculptor care m-a 
Impresionat prin felul Iul de a 
vedea creația ; eu am avut 
mult de ctștigat dlntr-o discu
ție cu el despre experiența ar
tistică, despre felul cum re
zolvă problemele contempora
neității, cum caută sau cum iz
butește să-și înalțe arta Iui 
pînă la idee, cum rezolvă alte 
lucruri care mă interesează în 
aceeași măsură și pe mine. To
varășul Deșliu îmi răspundea 
că astfel de confruntări se pot 
face în domeniile aparent cele 
mai deosebite ; dinsul mi-a po
vestit ceva din experiența sa 
cu oameni din domeniul agri
culturii. Aceasta se cheamă, 
după părerea mea, documen
tare. O creație artistică dacă nu 
corespunde realității nu are va
loare. Nu are valoare decît 
opera care rezistă la confrun
tarea directă. Confruntarea a- 
ceasta are și ea specificul ei, 
nu este oricum și indiferentă, 
ci se face pe pozițiile cele mai 
înaintate ale societății. Adică 
eu fac documentarea pe punc
tul cel mai înaintat, aceasta in- 
teresîndu-mă în mod special, 
pentru că în momentul în care 
izbutești că faci un lucru via
bil el va schimba realitatea în 
bine, deci el va ajuta la con
strucția socială.

In fond, aceasta și este me
nirea scriitorilor. Vă amintiți 
de acei cîntăreți care, în Odi
seea, vin la masă și cîntă ca , 
să distreze pe meseni. Nici 
aceia nu fac numai atît. Ei 
înșiși participă, sînt și ei niște 
muncitori, la urma urmelor...

Pentru că veni vorba de Ho
mer, s-a discutat foarte mult 
despre esența poeziei, ce este 
poezia, care poezie este mai 
interesantă. Homer știa foarte 
bine ce este cu poezia. Desi
gur, noi trăim într-o epocă cu 
totul deosebită și excepțională, 
dar, undeva, se potrivesc lucru
rile, adică pe linia aceasta a 
noastră, de meseriași. Ulyse 
spunea că trebuie să-i tale ca
pul lui Fenius, pentru că în- 
toreîndu-se în Itaca găsește pe
țitori acasă și printre aceștia 
se află și acest nefericit de Fe
nius, care este iertat și, căzînd 
în genunchi în fața lui Ulyse, 
își rostește crezul vieții sale. 
Este de fapt profesiunea de 
credință a lui Homer, care a- 
testă pe artistul de un mare 
realism, cu o cunoaștere foarte 
adincă a vieții. Fenius vorbește 
cam așa : nu mă ucide, că eu 
singur am învățat meseria (me
seria de scriitor nu se învață 
din cărți ci în primul rînd din 
viață și apoi din cărți, ca să 
nu repete ce au făcut alții) 
căci un zeu stă deasupra etn- 
tecelor mele — spune el — a- 
cesta este talentul, abstracti
zarea ; dacă nu stă un zeu dea-

(Continuare în pag. a 4-a)
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supta cîntecelor tale degeaba 
le fici. De asta și sîntem scrii
tori.' Si, spune Fenius mai de
part^, pot să te cînt și pe tine 
ca pe un zeu. A treia parte « 
confruntarea, puterea, forța ta
lentului de a transforma reali
tatea.

NINA CASSIAN
Vorbea Nlchita Stănescu de 

ceh trei trepte ale cunoașterii 
și spunea că documentare în
seamnă întîi lectură și pe urmă 
confruntare; nici una din ele 
nu p mai bună sau mai rea. 
Dacă lipsește una, cunoașterea 
e nățompletă. Neapărat te uiți 
undeva, după aceea încerci să 
judeci ceea ce ai văzut și pe 
urm ft vine confruntarea.' fi

MIHAI negulescu
Cr.ed că metoda cea mai 

bunft; de a te apropia de pro
blemele realității este să șțai 
mai'jinult pe teren, printre oa
meni; Trebuie să procedăm în 
așa £el incit ajunși într-un anu
mit colectiv de muncă să nu 
fim puși în situația de a face a- 
bia atunci cunoștință cu el. Nu 
este posibil să cunoaștem tot 
ce se întîmplă în țară, dar acolo 
unde ne ducem trebuie să pă
trundem în profunzimea fapte
lor, să ne confruntăm Impre
siile despre ele în diferite sta
dii de dezvoltare ale colecti
vului respectiv, adică să reve
nim după o perioadă și să 
vedem cam ce ne-anr așteptat 
noi să se întîmple și ce s-a în- 
timplat. Să avem, cu alte cu
vinte, impresii despre oameni 
în mers, urmărindu-i în dez
voltarea lor. Nu neapărat să 
stăm ani întregi în același loc, 
deși ar fi salutar dqcă am pu
tea să ne legăm de un colec
tiv de muncitori și să fim ală
turi, să urmărim creșterea lor 
ideologică, creșterea conștiin
ței lor și, o dată cu creșterea 
conștiinței, creșterea dragostei 
pentru cultură.

NICOLAE TĂUTU
Vreau să continui, într-un 

fel, cele spuse de Negulescu. 
Problema pe care o ridic a fost 
discutată și de Nichita : docu
mentarea, acest cuvînt atît de 
frecvent în dezbaterile noas
tre.

Negulescu spunea că docu
mentarea trebuie să fie făcută

ILIE CONSTANTIN

pe mai mult timp, sau cu in
termitențe.

Eu cred că documentarea 
unui scriitor durează întreaga 
lui viață. Mai confundăm une
ori documentarea cu o infor
mare. Asupra omului despre 
care trebuie să scriu mă docu
mentez cu fiecare bătaie a cea
sului și a inimii, sînt perma
nent lîngă el, trăiesc lîngă el.

Pornesc de la această pro
blemă a cunoașterii, care este 
confundată de către unii cu 
documentarea turistică. Marin 
Preda, ca să scrie Moromeții, 
nu s-a documentat două luni, 
ci încă din copilărie. Dacă 
Marin Preda o să continue să 
stea însă, cum stă acum la Si
naia, sînt convins că un al doi
lea roman ca Morometii n-o să 
poată scrie.

Avem un poet tînăr care se 
inspiră mai ales din viața sa
telor : Ion Gheorghe. El a scris 
un prim volum foarte intere
sant. La al doilea volum putea 
să vină cu mult mai mult. Dar 
s-a rupt de sat și cunoașterea 
lui a rămas la căruțele înflo
rate, care sînt foarte frumoa
se, ce-i drept, dar deloc sem
nificative pentru viața nouă a 
satelor. Poetul nu mai cunoaște 
în profunzime evoluția menta
lității țăranului. Drumul pe 
care l-a străbătut țărănimea 
noastră nu l-am găsit reflectat 
în ultimul lui volum.

De aceea socotesc că docu
mentarea trebuie să fie perma
nentă. Este una din condițiile 
vitale pentru reușita operei de 
artă.

LEGĂTURA POETULUI 
CU MARELE PUBLIC. 
PROBLEMA CARACTE

RULUI POPULAR AL
POEZIEI

ILIE CONSTANTIN
în ceea ce privește publicul

— principalul nostru judecător
— noi trebuie să contribuim 
mai mult Ia sporirea numărului 
iubitorilor de poezie.

Mă gindesc la șezători, fes
tivaluri etc., pentru că prin viu 
grai parcă agitația pentru poe
zie — chiar acesta este cu- 
vîntul, agitația pentru poezie
— este mai imediată și are 
mai mare efect. Deci, cît mai 
multe ieșiri pe teren.

La Teatrul de Stat din Baia 
Mare am luat parte Ia o ser
bare în cinstea Iui 7 Noiem
brie. La spectacol erau mulți 
muncitori în sală și direcția 
teatrului a ales poezii din presa 
din ultimele săptămîni, poezii 
pe care actorii le-au recitat în 
fața muncitorilor: despre 7 
Noiembrie, despre realizările 
noastre ș.a.m.d. Ei bine, re
citările au avut un succes ex
traordinar.

NICHITA STĂNESCU
Am fost foarte atent la fe

nomenul trecerii poeziei în 
mase și la ecoul pe care ea îl 
stîrnește. Ceea ce voi spune 
mi se pare valabil mai mult 
pentru ceea ce caut eu să rea
lizez, decît pentru ceea ce am 
izbutit. Cred că este esențial 
să plecăm de la ceea ce este 
bun în poezie. Poezia, în ge
neral, este bună sau rea. în 
orice literatură există acest fe
nomen ; și în cadrul fiecărei 
creații există opare mai bune 
și altele mai slabe. Ne intere
sează, în primul rînd, ceea ce 
este bun, pentru că pasiunea 
tuturor este de a crea lucruri 
cît mai bune, mai viabile, care 
să oglindească actualitatea și 
contemporaneitatea noastră so
cialistă. Părerea mea este că 
poezia nouă este iubită și a- 
preciată de mase. în general, 
după 23 August 1944, atît prin 
școli cît și în toată viața noas
tră socială, noile generații 
s-au bucurat de condiții fun
damental deosebite de condi
țiile pe care le avea tineretul 
înainte de Eliberare. Această 
grijă pe care a avut-o partidul 
de a crește creatori în toate 
domeniile — pentru că prin 
creator nu înțeleg numai pe cei 
care fac o specie a artei, ci 
care activează pe orice plan 
social — această grijă a făcut 
să se nască o pasiune reală 
pentru poezie (pasiune mai 
scăzută sau absentă la gene
rațiile care n-au avut aceste 
condiții) ca o consecință a re
voluției care s-a înfăptuit la 
noi în țară.

NICOLAE TĂUTU
Nu de mult, Ia Onești, la o 

șezătoare, s-au ridicat cîțiva 
muncitori și ne-au spus : tova
răși, noi vrem să citim mai 
multă poezie. Poezia ne par
vine cu destulă greutate, ne 
lipsește și din bibliotecă și nu 
putem citi.

MIHU DRAGOMIR
Cei care au participat la a- 

semenea șezători literare în sa
tele și orașele țării, cunosc 
destul de bine această reali
tate. Popularizarea — pare pa
radoxal, dar așa s-a întîmplat 
— s-a făcut îndeosebi pentru 
acele cărți care erau arhisoli- 
citate și numai foarte slab pen
tru volumele de poezie

NICHITA STĂNESCU
Ca să închei, nu există nici 

o contradicție între ceea ce am

luceafărul 

spuș și ceea ce spun tovarășii 
Tăutu și Dragomir. Dar de a- 
ceasta nu este de vină citito
rul, pentru că dragoste de poe
zie există ; este o lipsă a edi
turilor și a difuzării, care se 
cramponează de afirmația că 
volumele de poezii nu se 
cumpără. Nu este adevărat. 
Poezia șe cumpără și se citește 
foarte mult. Bineînțeles, la a- 
ceastă realitate colaborează 
poeziile izbutite. Poeziile neiz
butite lasă indiferenți pe scrii
tori înainte de a-i lăsa pe ci
titori, îi lasă indiferenți chiar 
pe oamenii de meserie.

PREFERAȚI SĂ CITIȚI
SAU SĂ ASCULTAȚI

POEZIE ?

NINA CASSIAN
Referitor la dragostea cres- 

cindă pentru poezie și mijloa
cele prin care putem s-o sti
mulăm, noi, la secția de poezie, 
am avut nenumărate asemenea 
conversații. Era chiar tematica 
discuțiilor noastre : ce putem 
face pentru propagarea în mai 
bune condiții a poeziei de va
loare. Aici n-are rost să ne 
autoiluzionăm. în afară de 
lipsurile difuzării, este clar că 
din totdeauna versurile s-au 
citit mai puțin decît proza. 
Acest decalaj secular a fost 
scăzut în ultima vreme, dar, 
fără îndoială, se citesc mai 
mult romanele și asta va dăinui 
de aici inainte încă mult timp, 
pentru că romanele au acțiune, 
pentru că au eroi obiectivi, 
pentru fel de fel de argumente 
care nu duc la defăimarea 
genului nici al poeziei nici al 
prozei. Omul e dornic să vadă 
destine infruntîndu-se. Aceasta 
explică și prioritatea poeziei 
epice care se aseamănă cu 
balada. Este un fapt care nu 
poate fi contestat, nici amen
dat, nici împiedicaL Există ca 
atare.

Este adevărat, totuși, că poe
zia se citește mai puțin decît 
s-ar putea citi chiar în condi
țiile unei atracții puternice a 
prozei.

De asemenea, cred că există 
o poezie foarte utilă pentru șe
zători, pentru serbări școlare. 
Există o poezie de tribună ți 
există o poezie de interior Si 
greșala ar începe exact din 
clipa în care am disprețul ceva 
din toate acestea. Este deci 
foarte sănătos că în poezia 
noastră actuală există și de 
una ți de alta. Și e imbucnrâ- 
tor că la același poet există si 
poezie de interior și poezie de 
aceasta de tribună, ceea ce în
seamnă că el $Ue că activita
tea lui trebuie să iie cit mai 
utilă in ocazii cit mai diversa, 
să nu se uniiateralizeze

Dar, am greși considerând că 
poezia de tribună poate ii în
locuită cu cea de interior. Să 
zicem că la aceste șezători 
unul citește o poezie de inte
rior, care are des;g-jr ma; pu
țin succes în asemenea ocazii. 
Ar fi greșit să deducem de aici, 
că una ar fi mei legată și alia 
mai pclnc de sirx >»*•»
poporului, peatca că 
imediat este uneori să ajutăm 
la recoltarea mai grabnică și 
în mai bune condiții a griului, 
și obiectivul imediat este alte
ori, san tot atunci și întot
deauna, să stimulăm anumite 
modificări tn conștiința oame
nilor, pe linia formării unei e- 
tici superioare. Dar no este 
chestiunea de obiective Obiec
tive imediate sînt toate aces
tea. Totul este de fapt o pro
blemă de exprimare.

Deci. discuția noastră e 
splendidă cită vreme deschide 
ușa și n-o închide. De fndată 
ce vom considera că este pre
ferabil să facem într-un ie! si 
să nu iacom iGtr-altfei — că
dem în erori de ordin subiec
tiv. Cum s-a mai spus, avem o 
ideologie comună și un scop 
comun, iar varietatei de mij
loace e de salutat cu salve în
sutite.

Trebuie însă, pentru a nu ii 
apoteotici prematur, să nu ui
tăm că, Intr-adevăr modul tăios 
de a pune problemele s-ar cu
veni să apară mai adesea — 
în discuțiile noastre.

Acum, pentru cine scriem 
noi ? Nu trebuie să uităm că 
arta noastră este legată de po
por dintr-o necesitate istorică, 
pentru că ața gîndim și simțim, 
dar fără îndoială că acest lu
cru nu poate fi separat de re
voluția culturală, care înseam
nă a apropia poporul de feno
menul artistic-cultural. Fiecare 
vine la această întîlnire cu 
forțele sale, cu mijloacele sale. 
Eu, de pildă, am constatat că 
pentru mediul țărănesc am vreo 
5—6 poezii care se pot citi, în 
mediul muncitoresc, citesc al
tele. Sînt și unele care se po
trivesc în general, dar mai 
puține. De pildă, mă șimt mai 
bine primită de intelectualii 
medii — școala comercială — 
chiar medici, ingineri, nu nea
părat savanțl. Simt că sînt 
foarte legată de mediul stu
dențesc.

Nu consider că fiecare poe
zie pe care o scriu trebuie să 
aibă același succes la căminul 
cultural din Oaș și la faculta
tea de filologie din București. 
Cred că asta ar fi o absoluti
zare care nu ține cont de rea
litate. Dar nu mi-aș ierta dacă 
opera mea în întregime ar en
tuziasma numai pe studenții de 
Ia filologie și n-ar avea ecou 
în rîndul maselor largi de ci
titori.

NICOLAE TĂUTU
In legătură cu cele spuse de 

Nina Cassian în privința poe
ziei de tribuna și de interior, 
nu cred că se poate comparti
menta poezia astfel, ca un cri
teriu de valoare. Totuși, pot 
exista, chiar la același poet, 
versuri mai accesibile ascultă
torului, și altele care cer o 
lectură propriu-zisă

DAN DEȘLIU
Nu sînt de acord cu ideea 

Ninei Cassian că există poe
zie de recitat și poezie de lec- 
turat. Dacă o poezie este rea
lizată, oricit de intrinsec ar ti 
sensul ei. printr-o bună pu
nere in valoare a înțelesului 

fiecărui cuvînt și a relației 
între cuvinte poezia ciștjgft au
ditoriul, chiar dacă nu este 
vorba de un maestru al recită
rii, ba uneori mai ales dacă nu 
este vorba de un „maestru al 
recitării", adică de un om care 
mizează pe efecte exterioare, 
ci de un recitator care scoate 
în evidență ideile.

După părerea mea, din punct 
de vedere actoricesc, Eugen 
Jebeleanu recită mediocru, dar 
el pune foarte bine în valoare 
sensul profund al gîndirii poe
tice. Același lucru se poate 
spune despre Maria Banuș, 
despre Cicerone Theodorescu, 
Mihu Dragomir și alții. Mi-ar 
fi greu să împart poeziile după 
aceste criterii pe care ni le pro
pune Nina Cassian. Sigur că 
există versuri care îi oferă 
poetului posibilitatea să capteze 
interesul' exterior al publicului, 
llie Constantin a citit într-o 
seară poezia „Din copilărie1* și 
a avut un mare succes de pu
blic. Poezia avea imagini atît 
de convingătoare, de pene
trante, care te cîștigau de la 
prima întîlnire, îneît în ciuda 
felului său neactoricesc de a 
recita, a cucerit auditoriul.

ION BRAD
Am asistat recent la o dis

cuție despre poezie între niște 
tineri muncitori, tehnicieni, 
elevi și studenți. Un inginer de 
la o fabrică din București a 
spus acolo multe lucruri inte
resante despre poezie. Dădea 
și el exemplul aceleiași poezii 
a lui Uie Constantin, spunînd 
că i se pare frumoasă, cu ima
gini plastice și că a plăcut oa
menilor de la ei din uzină, fără 
să fie o poezie retorică. Ce 
spunea însă acest inginer și 
aș vrea să menționez aceasta, 
în legătură cu accesibilitatea. 
El afirma că poezia nu e scrisă 
numai ca să fie citită, dar și 
pentru a fi spusă oamenilor. 
Noi — zicea inginerul — sim
țim nevoia acută de a avea mai 
multe asemenea poezii, cu un 
conținut profund, cu o formă 
foarte plastică, foarte poe'ică 
și totodată foarte accesibilă. 
Noi aven o brigadă de agita
ție. avem agitatori Si în toate 
reuniunile noastre, în toate o- 
caziile unde se simte nevoia 
prezenței poeziei, oamenii cau
tă să recite poezii in—oașe. 
Zice, să vedeți, pentru ca țe- 
zâ’oarea să aibă succes este 
important să avem asemenaa 
lucrări care să iacă pe tineri, 
din care mulți ian aici primai 
contact cu arta poetică, să iu
bească poezia.

Este foarte important să sa 
scrie nu încildt. ioielectualist 
la maximum — fără să militez 
împotriva poeziei de idei, rilo- 
zoiice — dar Încercările aces
tea iK'răj-nează oameaii de 
poezia bună pentru care ne 
străcuăm cu totii

Să !□ atenți că nu scriem in 
prima1 rînd pentru crittm sau 
pentru noi. ca să ne Undăm 
reciproc. Cine a găsit niște 
formale mai puțin accesibile și 
prin aceasta se consideră ori- 
g.-.îl. greșește Eminescu e -- 
poet foarte mare, are o uk>- 
: toarte Inabtt w * * pan*
rcarte accesibil

Am stat de vorbă cu u mu
cilor care mi-a spw că a estit 
cu mai mulți prieteai năși*; 
poezii. Le-au citit o dată, de 
două ori. de emd ori și au 
sons: poale că not stale* de 
v ină că nn le înțelegem Dar 
piuă la urmă au renunțat, de
oarece versurile erau nemtrii- 
gibzle. Si omnl demonstra, avea 
argnmea'.e-

CASî.M.K
însăși această inteîec+uaittete 

nouă de care vorbeam si eu e 
iormată din oameni ieșit! din 
popor, care na au nimic co
mun cu intelectualitatea de 
formație burgheză. Este vorba 
de * public rec aptîv. inteli
gent. al cărui cerc se mărește 
necontenit

DESPRE
LIMBAJUL POETIC

ION HOREA
Cititorii au nevoie de o poe

zie cit mai accesibilă, care să 
oglindească viata lor, realita
tea nonă.

Personal nn sînt de acord cu 
teoria — dacă o considerăm ca 
atare — formulată de tovarășa 
Nina Cassian. că există o pve- 
zie de tribună și una de inte
rior. Poezia mare poate ii ci
tită și in public și poate fi ci
tită și fn intimitate, prin poe
zia mare înțelegînd o gîndire 
înaltă, nn suflet cu totul per
sonal care concentrează valo
rile durabile ale omenirii, ale 
unei epoci oarecare — într-o 
sensibilitate, intr-o viziune de
osebită. Acest lucru exprimat 
clar, intr-o formă literară 
aleasă. Iți dă certitudinea că 
limba ta maternă este spusă 
altfel și te Învață să vorbești 
mai frumos, ca Eminescu, Ar- 
ghezi, Bacovia, ca marii poeți 
din toate timpurile.

In această privință aș vrea 
să ridic o problemă, obiect al 
unor considerații ale lui Victor 
Felea, în articolul din „Steaua11 
nr. 8/1961. Felea pune proble
ma limbajului poetic și, cînd 
se referă la poezia Iul Nichita 
Stănescu, problema schimbării 
raportului dintre cuvinte. Fără 
îndoială că aceasta este una 
din sarcinile fiecărui poet, să 
schimbe raporturile dintre cu
vinte — prin aceasta nu în
țeleg să anuleze gramatica și 
limba romînească, ci să gă
sească raporturi noi, inedite, 
imagini noi, expresii firești ale 
propriei viziuni artistice. Emi
nescu a schimbat raporturile 
dintre cuvinte, ridicînd limba 
romînească pe o treaptă ne- 
maiîntîlnită ptnă la el. Sado- 
veanu și Arghezi au îmbogățit, 
înfrumusețînd-o, limba noastră 
literară și. o dată cu asta, lim
bajul cotidian.

Mie mi se pare însă că 
schimbarea raportului dintre 
cuvinte dacă e înțeleasă greșit 
duce spre formalism. Cînd Ni
chita Stănescu a publicat un 
ciclu mai mare de poezii in 
„Gazeta literară*, personal i-am 
spus ceea ce mi-a plăcut. O 
mulțime de lucruri de acolo 

m-au surprint, Imaginile noi, 
telul cum știa să exprime anu
mite stări sufletești, năzuința 
spre măreție, spre frumusețe, 
în cadrul lumii noastre socia
liste. Poezia din ultimul număr 
al „Ga»»tei literare11 tnj se 
pare însă că atinge extrema 
periculoasă a tendinței de care 
vorbeam mai înainte. Această 
poezie nu șe deosebește în 
substanță de versurile unor 
poeți „avangardiști" de acum 
30—40 de ani. Poetul vrea să 
schițeze un profil murai — așa 
am dedus eu — atitudinea 
demnă, surîzătoare, a omului 
în lumină, în momentul în care 
descoperă demnitatea existen
ței sale din lupta contrariilor 
istoriei, soldată cu victoria lu
minii.

Am citit poezia de trei-pa- 
tru ori, ca să o înțeleg, și toc
mai datorită acestui efort, aso
ciat cu o experiență oarecare 
in deslușirea anumitor cifruri 
poetice, mt-am dat seama că am 
in față un exemplu de ceea ce 
se cheamă poezie în care 
schimbarea rapoi turilor dintre 
cuvinte duce spre absurd.

TEODOR BALȘ
Am impresia că Horea se re

feră Ia problema accesibilității 
poeziei, dar în cazul de față 
ar trebui să demonstreze.

ION HOREA
Eu mă îndoiesc că o poezie 

ca aceasta, al cărei text nu-1 
am în față, pentru demonstra
rea, evident necesară, poate 
să fie înțeleasă de publicul 
larg de cititori.

DAN DEȘLIU
Horea ridică o problemă in

teresantă, reală — nu vorbesc 
de poezia lui Nichita, n-aș 
vrea să ne rezumăm la exem
plul acesta — o problemă reală 
a poeziei noastre în momentul 
de față. Ar trebui să ne facă 
să înțelegem și noi din ce anu
me date concrete pe care i le 
oferă poezia cu pricina traqe 
el concluzia că limbajul e atît 
de ermetizant îneît poezia de
vine inaccesibilă.

ION HOREA
Acest lucru trebuie demon

strat la text, dar neavindu-L 
tot ce pot să spun este că 
poezia mi se pare foarte ab
stractă, că ocolește realitatea, 
folosește expresii și imagini 
care o fac inaccesibilă.

DA.V DEȘLIU
Si eu mi-am exprimat uneori 

nelămurirea in legătură cn u- 
neie procedee poetice ale lui 
Nichita De pildă, istoria cu 
Amiicm nu prinde, are un cifru 
Lvresc- mitologic, nn toată lu
mea iztelece simbolul acela.

•O f HOREA
In poezia la care mă refer nu 

este vorba de na mit. care e 
mai cunoscut satț mai puțin 
cnnoml. Este vorba de o idee 
speculată Această tendință mi 
se pare la iei de reprobabilă 
ca și cealaltă, de a merge pe 
rinei wrwsdnă. a ăl*>. m-aei-n 

departe de experiența altei ca
tegorii de poeți banan șt me
diocri dintre cele două răz
boaie.

ION 2 RAL'
En cred că Horea se reieră 

si ia unele tendințe de a se 
scrie pentru cercuri foarte în
guste de aleși, pentru suobi. 
Nu este cerni poeziei lui Ni
chita. Totuși, sint de acord cu 
Horea, deoarece nici eu nu am 
ințeles poezia la prima lectură 
si cred că nici publicul larg 
de cititori

GEO DUMITRESCU
Dar nu cumva depreciem noi 

publicul acesta, nu cumva ne 
instituim intr-un etalon cam e- 
xagerat! Nu cumva spunem: 
ei bine, eu am experiența lec
turii. mie mi-a fost ușor să în
țeleg. dar ce facem cu bietul 
public I

Ea am mult mai puțină ex
periență decît toți cei de aici 
fn materie de întîlniri cu ci
titorii Totuși în ultimii doi 
ani am ieșit și eu in fața pu
blicului de cîteva ori, și am 
iost surprins să văd (nu în ce 
privește producțiile mele, dar 
eram cu mai mulți colegi) gîn- 
dind probabil, mm eram obiș- 
nuiți noi toți să gîndim, că pu
blicul acesta este neinițiat în 
arta poetică, am fost surprins, 
zic, să constat că de fapt e 
vorba de un public nu numai 
iubitor de poezie, ci și foarte 
competent.

DAN DEȘLIU
Publicul acesta s-a format la 

o școală multiseculară de poe
zie.

GEO DUMITRESCU
Eu nu ofer o soluție a aces

tei probleme, dar îmi permit să 
atrag atenția asupra riscului de 
a ne atribui singuri mai multă 
autoritate decît ne permite rea
litatea

ION BRAD
Cred că fiecare cînd pune 

mîna pe condei trebuie să aibă 
în față oamenii cărora se adre
sează și trebuie să ținem sea
ma de pericolul deloc ipotetic, 
al tendinței de a scrie pentru 
cercuri înguste de aleși. Ce în
seamnă asta ? în primul rînd 
abaterea de la un conținut de 
idei înaintate, abatere care se 
reflectă deobicei în formă. Dar 
cred că ceea ce este important, 
ceea ce e de reținut din acest 
duel verbal și de idei, este 
tocmai sensul de a avea întot
deauna grijă să nu îndepărtăm 
poezia prin artificiu de intenția 
noastră de a transmite oame
nilor mesaje înaintate, senti
mente, idei înălțătoare.

SLĂBICIUNI DE FORMĂ 
ȘI ERORI 

DE CONCEPȚIE

MIHU DRAGOMIR
Vreau să mă refer Ia proble

ma relației dintre poezie și pu
blic. Cer scuze dacă unele pă

reri sînt reluarea unora expu
se în alte împrejurări, în scris 
sau oral. Cred că ar trebui să 
avem în vedere, în primul rînd, 
faptul că publicul cititor nu 
poate forma o masă omogenă. 
Aceasta este firesc, mai ales în 
perioada istorică în care trăim 
noi. Din canza viratei, pregăti
rii politice și culturale, înclina
țiilor personale etc., puhlicul 
se află pe diferite trepte ale 
înțelegerii fenomenului cultural 
-artistic. (Să notăm că nici poe
ții noștri nu formează o masă 
omogena, — dar aceasta este 
o problemă pe care n-o voi 
dezvolta acum). Nina Cassian 
se referea la intelectualii de 
astăzi, cei care au ieșit din 
institutele de învățămînt supe
rior acum cîțiva ani, educați și 
crescuți de regimul nostru, în 
concepția marxist-leninistă, pro- 
veniți din familii care știu ce 
înseamnă a munci. Există un 
număr considerabil, în perma
nentă creștere, de muncitori 
care și-au însușit un înalt ni
vel politic, științific și cultural, 
formînd un public foarte exi
gent pentru poezie. Știm dease- 
menea cu toții, din numeroa
sele șezători literare, că și în 
lumea satelor s-a format un 
public care urmărește cu inte
res poezia noastră nouă. Poe
zia autentică este desigur aceea 
care corespunde dorințelor tu
turor, adică majorității acestor 
cititori. Dar oare între ei nu 
există destule deosebiri în 
ceea ce privește experiența 
lecturii, contactul mai recent 
sau mai îndelungat cu poezia, 
preferința față de un anume 
univers tematic etc. î Se vor
bește despre o poezie care a 
fost bine primită de public în
tr-o șezătoare. Este un criteriu 
de apreciere, dar aceeași poe
zie poate influența mai puțin 
publicul dintr-o altă categorie. 
A scrie versuri care să întru
nească unanimitatea cititorilor 
de poezie, înseamnă a abstrac
tiza fără rost problema, după 
cum a cita aprobarea cîtorva 
cititori identificați cu „publi
cul" în ansamblu, înseamnă a 
nu lua în considerație o reali
tate social-istorică. N-a existat 
și nu poate exista poezie care 
să nu vrea să convingă pe ci
neva de anume adevăruri. Fie
care poet are în față chipurile 
unor cititori, atunci cînd scrie.

Cititorul specific epocii noa
stre este acel constructor al 
socialismului cu o profundă 
concepție marxist-leninistă asu
pra problemelor vieții, cu o 
pregătire politică înaltă, obți
nută în munca de flecare zi și 
în studiu, care se interesează 
de tot ce este nou, care gole
ște rafturile librăriilor, rezer- 
vîndn-si anual cam o sută de 
mii de exemplare din poeziile 
lui Eminescu. Acest public nu 
este o realitate statică, ci dim
potrivă.

Voi spune citeva cuvinte și 
despre problema procedeelor 
poetice. Ion Horea se referea 
la o poezie în care existau ex
primări criptice, greu sau chiar 
imposibil de descifrat. Proble
ma esențială este : poezia reu
șea să transmită un mesaj po
zitiv ? Dacă reușea, eu unul 
»-• pat îMfiuțe pe uioUval 

iilor. N-o pot respinge, deoa
rece poezia utiliza imagini 
care provin din realitatea noa
stră, orientate către țelul nos
tru comun. Era, deci, o chesti
une de formulare poetică. Dacă 
erau cîteva formulări discuta
bile, și autorul le-ar fi clarifi
cat, poezia Iși modifica însăși 
substanța ei, sau doar se îm
bunătățea ? Nici un procedeu 
poetic, nici o formulare nu pot 
fi socotite eronate, cită vreme 
poezia comunică efectiv ima
gini bazate pe ideile vremii 
noastre, de desăvîrșire a con
strucției socialiste. Problema 
esențială este aceea a conți
nutului

ION BRAD
Da, dar conținutul în poezie 

trăiește prin formă. Nu există 
idei nude. Noi nu putem dez
bate problema formei rupte de
conținut și nici invers. Ion
Horea a pus o problemă de
formă

MIHU DRAGOMIR
Din moment ce conținutul 

este evident, înseamnă că for
ma este corespunzătoare

DAN DEȘLIU
Cred că Ion Brad vrea să se 

refere la faptul că anumite slă
biciuni ale formei ne semna
lează anumite deficiențe de 
conținut.

MIHU DRAGOMIR
Uneori da, însă nu orice de

ficiență de formă are la bază 
o gîndire greșită. Relația nu 
are un caracter de fatalitate. 
Pot exista lipsuri în forma po
etică, fără să fie totuși vorba 
despre o concepție greșită la 
baza imaginei.

DAN DEȘLIU
Intr-adevăr, fenomenul nu 

are un caracter de fatalitate, 
în sensul că nu orice greșeală 
de formă implică o greșeală 
de fond, dar repet, anumite 
greșeli de formă implică anu
mite greșeli de conținut.

MIHU DRAGOMIR
Intru totul de acord. Există 

greșeli, slăbiciuni în forma po
etică pe care oricine le con
stată ca remediabile, și deci 
nu pun în discuție problema 
de conținut.

ION HOREA
In cazul pe care l-am citat 

era vorba de un viciu de fond 
al poeziei. Poetul vrea să ex
prime o idee pozitivă, dar o 
exprimă cu mijloace cifrate.

MIHU DRAGOMIR
Totuși, transmite ideea, sau 

nu ?

ION HOREA
O transmite, dar cu mijloa

ce care cer un mare efort din 
partea cititorului.

MIHU DRAGOMIR
Ar trebui să discutăm con

cret poezia în cauză. Discuția 

noastră de pînă acum cred 
însă că rămîne principial va
labilă.

UNIVERSAL SAU LO 
CAL? DIN NOU DESPRE 

MARELE PUBLIC

DAN DEȘLIU
Intr-adevăr, chestiunea pu

blicului mi se pare una din 
problemele de principiu ale 
discuției noastre. Nu mă refer 
la public în mod simplist, sau 
simplificator, Ia cei care înțe. 
leg mai degrabă poezia recita
tă decît citind-o singuri — deși 
am putea discuta berechet și 
pe această temă.

Mihu împarte publicul căru
ia ne adresăm în diferite ca
tegorii, considerînd drept cri
teriu principal gradul de pre
gătire cullural-artistică. Eu 
însă am în vedere, în primul 
rînd. faptul că de aproape 
două decenii poporul nostru își 
însușește sistematic cea mai 
înaintată concepție de viață din 
cîțe-au existat în istorie. Fără 
să ne iluzionăm că, din mo
ment ce-am lichidat analfabe
tismul toată lumea citește poe
zie, mi se pare absolut evident 
că a crescut simțitor nivelul 
mediu al publicului larg, capa
citatea unui număr impresio
nant de oameni ai muncii din 
toate domeniile — de a recepta 
imaginea artistică. Mi-aduc 
aminte că anul trecut Florența 
Albu — care-i de față — a 
citit o poezie de-a el la o șe
zătoare „Luceafărul" în satul 
Rasova, pe lîngă Cernavodă. Și 
în ciuda emoției care o stăpî- 
nește mai totdeauna în aseme
nea împrejurări, în ciuda gla
sului înăbușit și a modului 
sec în care debita versurile — 
ea a captat atenția și a mișcat 
inimile țăranilor.

De ce ? Pentru că poezia 
Florenței, fără să fie foarte mu
zicală și nici într-o manieră 
foarte directă, vorbea despre 
fenomene de viață esențiale, 
despre fepte dintr-o sferă de 
preocupări familiare acelor oa-' 
meni. E un exemplu între al
tele.

Eu cred în marele public, 
în acea lungime de undă me
die, pe care pot recepta semna
lele poeziei cei mai mulți din
tre compatrloții și contempora
nii noștri. Desigur, există șl 
unde lungi, și ultra scurte — 
mă rog, dar cea mai populară 
este tot scala medie.

Deci, fără a vulgariza, se 
poate vorbi astăzi de un nivel 
general cultural artistic al po
porului nostru incomparabil 
mai înalt decît tn trecut. Cînd 
scriu, am în vedere această 
realitate incontestabilă și cred 
că, dealtfel, cu toții procedăm 
ca atare. Mi se pare că nici 
Mihu nu vroia șă spună alt
ceva, ci să prevină doar îm
potriva unei înțelegeri înguste.

MIHU DRAGOMIR-
Sînt de acord cu ceea ce 

spui — dar rămîn deschise 
anumite probleme. Dai exem- 
plol de la Rasova, cu Florența.

— acol« asa a :e»t — 
dar la Cernavodă aceeași poe
zie n-a avut același succes. 
Apoi, eu am spus că publicul 
nu este omogen, dar n-am sus
ținut că între aceste trepte di
ferite de pregătire există con
tradicții antagonice — mențio- 
nînd că-i vorba de un proces 
de formare — proces care se 
află în plină desfășurare.

T. G. MAIORESCU
Nu cunosc poezia Florenței 

Albu, dar dacă într-un loc a 
plăcut iar în altul nu...

DAN DEȘLIU
Ia Cernavodă condițiile o- 

biective au fost mai puțin pro
pice decît ia Rasova

T. G. MAIORESCU
Dacă într-un loc a plăcut 

fiindcă sfera de probleme inte
resa direct auditoriul, iar în 
alt loc n-a plăcut pentru că 
problematica era îndepărtată 
de auditori, atunci cazul exem
plifică perfect ceea ce spuneam 
eu — adică e vorba de o sim
plă reflectare, care nu s-a ri
dicat la treapta superioară a 
transfigurării.

DAN DEȘLIU
Nu văd cum aceeași poezie 

poate fi reflectare a realității 
pentru 200 de oameni din cu
tare localitate de pe malul Du
nării, și-i poate emoționa pro
fund — dar încetează să mai 
fie așa ceva pentru alte cîteva 
sute de oameni din altă locali
tate, la 15 kilometri distanță.

T. G. MAIORESCU
Lipsește probabil sinteza care 

să-i dea valabilitatea univer
sală, despre care vorbeam

DAN DEȘLIU
Asta ar fi cam greu — nici 

cel mai mare poet romîn, Emi
nescu, nu e universal valabil.

T. G. MAIORESCU
General valabil pentru dife

ritele categorii ale publicului 
nostru, plecînd de la premiza 
că există poezii care sînt bune 
pentru toate categoriile.

DAN DEȘLIU
Nu cred că este cazul să 

trag niște concluzii propriu 
zise ale întîlnirii de astă sea
ră, Vreau doar sft-mi exprim 
păr -ea că discuțiile care s-au 
purtat au coniirmat existența 
unui consens unanim în ceea 
ce privește conținutul poeziei 
noastre, dovedind totodată că 
faptul nu împiedică, ba dimpo
trivă — stimulează dezvoltarea 
unor puncte de vedere ioarte 
diferite asupra formelor ia care 
poate fi redat acest conținut. 
După cum știm, metoda realis
mului socialist permite o va
rietate infinită de stiluri, de 
mijloace de expresie, atît în 
creație cit și în dezbaterea cri
tică. Valorificarea acestor po
sibilități, practic nelimitate, re
prezintă un progres important

Văzuți de SILVAN 

îp gîndirea și activitatea noa
stră creatoare.

Se poate discuta — și nu 
fără folos — dacă un stil este 
superior altuia și care anume, 
dacă mițloace noetlce couMe- 

-as pi.Laau- ia 
un moment dat își pot demon
stra valabilitatea, fiind prelu
ate și dezvoltate creator de un 
artist remarcabil. Oricum, noi 
nu ne-em propus și nici nu ne 
propunem să „epuizăm" ase
menea probleme. Nici măcar 
nu ne disputăm întîletatea, pie
ri înd pentru un stil în detri
mentul altuia. Oricui scrie poe
zie dintr-o necesitate interioa
ră, așa ceva i se va părea inu
til. Să-i lăsăm pe critici să ho
tărască în acest domeniu : noi 
ne vom sfădi cu ei uneori, vom 
fi de acord alteori — dar nu 
aceasta este deosebit de im
portant. Deosebit de important 
mi se pare faptul că rîndurile 
noastre se îmbogățesc neconte
nit cu noi luptători pentru 
adevăr, pentru frumusețe în 
artă ca și în viață ; că se ma
nifestă un progres al gîndirii și 
exprimării poetice, generat de 
exigențele poporului, ai cărui 
fii credincioși sîntem cu toții. 
Acestea sînt realități esențiale 
și ele ne întăresc convingerea 
că poezia noastră actuală tră
iește un proces de maturizare 
politico-estetică. Această creș
tere nu se reflectă automat în 
creație. începem să privim și 
să înțelegem într-un mod mai 
complex anumite fenomene de 
viață ; este deci firesc ca acea
sta să se răsfrîngă treptat și în 
munca artistică. Activitatea 
unuia sau altuia dintre noi 
poate înregistra suișuri și scă
deri, succese și insuccese, căci 
drumul progresului nu se pre
zintă nici în artă sub forma 
unei autostrăzi netede ca-n 
palmă. Insă frontul larg al po
eziei noastre înaintează cu ho- 
tărîre în direcția obiectivelor 
centrale ale vieții, ale socia
lismului. Oricum am numi 
aceasta — reflectarea actuali
tății sau realității, redarea spi
ritului epocii etc. — primor. 
dial și decisiv rămine conținu
tul, sensul acestei înaintări evi
dente. Și nici nu poate fi alt
fel — căci viața societății con
temporane din patria noastră 
nu numai că oferă nesecate 
surse de inspirație, dar îl și 
entuziasmează pe artist, îl face 
să vibreze de dragoste pentru 
cuceririle poporului, pentru 
ceea ce este și mai aies pen
tru ceea ce va deveni omul- 
creator, principalul subiect șl 
obiect al poeziei noastre.

Credem că anumite proble
me importante ridicate aici își 
vor găsi ecou în luările de cu
vînt ale unora dintre noi la 
apropiata Conferință pe țară a 
scriitorilor, eveniment de sea
mă în viața organizației noa
stre obștești. Nădăjduim că 
discuția de azi, în ciuda diva
gațiilor inerente, a avut darul 
să contribuie la clarificarea 
unor puncte de vedere care se 
vor exprima cu acest prilej, 
ceea ce ne va da satisfacția 
unul modest aport la fondul de 
probleme vii, actuale, intere
sante care, neîndoielnic, vor 
sta în centrul atenției delegați- 
lor la Conferință.

Vă mulțumesc din inimă 
pentru participarea la coloc
viul de astăseară.



E
ra în ajun de Anul 
Nou, seara, după 
ora opt. Tînăr, 
înalt, subțire, Ene 
Lelea colinda pe 
sub ferestrele ca

sei, înfigînd ramuri de brăd.i- 
șor în cercevelele și-n crăpă
turile obloanelor. Dîre de lu
mină portocalie, strecurate u- 
mil prin țesătura perdelelor, 
tremurau pe zăpada stîrnită 
de vînt. Bătea crivățul. în ae
rul rece, sonor, uscat de ger 
vreme d.e-o săptămînă și mai 
bine, vuietul viscolului, urcînd 
din viroagele și rîpile câmpiei, 
năvălise pe neașteptate, cîteva 
clipe mal înainte. Acum vîntul 
se întețise, gîfîia, horcăia, pro- 
hodea. Prins în vîrtej, teiul 
cel mare din grădină se zbu
ciuma și trosnea, o foaie de 
tablă se izbea pe-un acoperiș 
și-n staul, berbecii își scutu
rau acioaiele, înspăimântați. Pe 
uHți, troienii goneau despletiți. 
Totuși, din malul rîului și 
pînă devale, la moară, în fe
restrele caselor scînteiau lu
mini, semn că și pe înnoptate, 
satul întreg continua pregăti
rile pentru sărbătoare, febril 
și robust. „E-hei, își spuse Ene 
Lelea, cuprins de-o bucurie fră- 
mîntată, o să-ncheiem anul c-o 
petrecere pe ruptele, cu vese
lie, cu plimbări cu sania", Po-

Veronica Porumbacu !

VORBEȘTE 
UN OM 
DIN BUCECEA
Am coborît din bcriadâ, pe umeri c-o sarică. 
Pămîntul păstrează pașii tatălui mort, 
fără să știe ce gust avea dulcea zăpadă. 
Avar în ploile verii, strigător de senin pină lama, 
lutul și-aduce aminte In straturi afunde 
de urma tălpilor noastre cu sicriul pe umeri... 
— Și azi, în drum către fabrica, încă mal văd 
o cruce de lemn odihnind pe tatăl meu mort, 
fără să știe ce gust avea dulcea zăpadă.

Am coborît din baladă, pe umeri c-o sarică. 
Oile mi le-am lăsat in poartă... Mă vreți ?
Cînd am deprins — șl cum — mălinii» tainice, nu știu; 
numai tovarășii mei o știu, la Bacecea 1 
în fabrica noastră, palat fără bolți arcuite, 
cu liniile drepte și-albastre, inimoase și tinere, 
ninge dulcea zăpadă și iarna ciad tulgule-alază, 
și pe ninsoarea florilor albe din crengi, primăvara— 
Iar vara, cu ore de sticlă topită-n ferestre, 
cind ■laclale Iți rotunjesc dulceața-n pămînt, 
și toamna, cind flutură-n aer frunzele veștede, 
și mîinile aspre le-adună afară pe cimp, 
trupul metalic al fabricii de dezmorțiși*, răsuflă, 
ritmic răsuflă, să prindă putere din nou, 
și ea port grija metalului, piesă cu piesă, 
și trate & sint și părinte șl vraci dacâ-mi cere, 
să poată din nou mădna miezul dulce m sfeclei, 
să-l schimbe din nou in cazane In sticlă păstoasă, 
și apa din nou s-o clătească de umbrele ei cafenii, 
și iarăși să intre-n silozuri troienele albe 
ce umplu tot aeru-n jur de-o pulbere dulce, 
de parcă via|a ne-ar da înapoi înmiit 
și partea furată bătrlnului meu adormit, 
fără să știe ce gust avea dulcea zăpadă.

Pe umeri c-o sarică, am coborît din baladă...

Erik Majtenyl

Schiță
Am văzul ridieîndu-se și sclipind în zar» 
brațele sensibile ale macaralelor noastre :

Ca niște minutare ale zilei viitoare 
căutau treptei» orizontului — atlt de albastre.

Intli s-au ridicat descriind un drum frumos arcuit, 
urmărind parcă să se înalț» cu soar»l» deodată,

au înotat pe al orbitei ocean nesfirșit 
odihnindu-se după fiecare nouă bătăii» cișligată.

Și parcă soarelui i-au luat-o înainte 
cind se înălța aprins deasupra livezii.

Mușchii lor de oțel se contractă cuminte 
și ai să vezi: vor arăta mal repede ora amiezii.

în romînește de C. NISIPEANU

Dimitrie Rachici

Femeia pescarului
Cind pleacă, dimineața, îmi ia 
în lotcă și liniștea mea.
Toată ziua pescarușii-i dau tircoal» pe mar». 
Pescăruși sint ? Sau ginduril» mele sint oar» ? 
Seara, cind se zmulge din depărtare șl ceață, 
Mi-aduce necuprinsul în brață.
Ce bine-i să-i simt pieptul de pieptu-mi aproape — 
Stîncă fierbinte rotunjită de ape,
O, pieptul lui cu gust de alge, sărat l 
Toată zi:ia-n el talazuri au izbit ne-ncetat*

k___________  _ ________________________J

trivi sab cerdac ultima lămu
rită de brădișor și sări sprinr 
ten in zăpadă, lingă prispă. 
Peste dram, în răscrucea de la 
Monumentul eroilor, o fată 
umplea cofele cu apă. I se ve
deau pulpele groase, lucioase, 
sugrumate de jartiere. „Zdra
vănă făptură", rosti Ene Lelea 
mirat, și se apropie să pună ză
vorul pe poartă. Vîntul ii dez
legă fularul și-i aruncă în 
ceafă o pală de zăpadă uscată 
ca măzărichea. In același timp 
îi smulgea și-o mănușă lui 
Papa Leon care se ivise la col
tul uliței.

— Stai, nu așa, sufiet de 
cline, răcni bătrînul, împleti- 
cindu-se. Era băut, icnea, înju
ra și repezea brațele roată, ca 

o moară de vînt. Fugi, lighioa
nă năpirlită ? scuipă el cu dis
preț. Vax, asta ești. Vax... Și 
tu ? strigă spre Ene Lelea, in- 
trînd pe podișca ce da în 
curtea lui. Ești președintele 
nostru, ridică mina și jură că 
Isus Christos, mîntuitorul su
fletului omenesc, a fost o fiară 
reacționară. Nu vrei ? Iaca, eu 
stau smima-n fața casei mele 
și strig : jos cu dama de pică, 
are inima neagră, muierea de
șănțată, ține păsatu-n poală și 
țîncu-n oală. Să vină-ndărăt la 
tine, de ce-ți frige inima ? Fe
riți purceii de lapte, mai stri
gă, căci m-am făcut vampir, 
uite-așa le găuresc beregățile 
și Ie beau sîngele.

„Naiba să-l ia, e năuc de-a- 
binelea", zise Ene Lelea și se 
întoarse în casă, bocănind cu 
cișmele pe treptele de lemn. 
Răzbit de frigul de-afară, bău 
o cană de vin și se lungi îm
brăcat pe pat să asculte muzi
că la radio. O fierbințeală plă
cută îi rumeni obrajii. Mirosul 
crud și răcoros al brădișoru- 
lui, plutind ca un păienjeniș, 
îl pătrunse pînă-n fundul su
fletului, tainic și sfios... Liniș
te. Doar viscolul trage cu 
ghearele pe obloane. Balama
lele scîncesc. Ochiul magic al 
aparatului de radio proiectea
ză o săgeată verde, ireală, pe 
peretele de la miază-noapte și 
o crizantemă înflorește într-o 
carpetă. Tulpina ei subțire se 
îngroapă în gura sacului cu 
nuci trântit lîngă perete. Cîn- 
tecul se revarsă domol și calm 
și Ene Lelea intră într-o liva
dă, se oprește sub un cais Și 
începe să numere fructele 
coapte care cad la pămînt. 
Una... două... trei... Trei caise 
fac un strop de rachiu. Acor
dul se repetă și gîndul lui ră- 
mîne atîrnat de cifra trei. Trei 
bobițe de măcieș satură o rîn- 
dunică. Trei perechi de palme 
i-a tras Papa Leon lui Ion La- 
laia Gogodita.

Deodată, odaia vibră de-un 
țipăt de spaimă, disperat, sfî- 
țietor, țișnit parcă djntr-un 
gîtlej neomenesc. Ene Lelea 
simți un tremur în bărbie, 
pielea i se încreți pe frunte și 
făcu un gest scurt să se ridice. 
Dar căldura, pacea odăii, cana 
de vin băută mai înainte, pi
soiul care i se cuibărise lene
vos lingă umăr, îl ținură pe 
loc. „Viscolul, își spuse el, ca 
să se liniștească. Se zbate și 
urlă in gura hornului". Ingră-

CUSCRU

U
u! Că mult o mai fier
be ! De doua ori a 
strigat-o. Și de amân
două ori i-a răspuns: 

„Viu, tu, viu !“ D-apăi cînd 
dracu vine, că se întunecă 
și pică ăia de la cîmp!? 
Asta — numai așa, să nu-i 
spună ei acu: acu — cînd 
vrea ea. Și împinse cu ciu
da capul vițelei:

— Ho ! Că-ți dau drumu' 
la mă-ta ! Ce mă tot mușini? 
Stai s-o mulg !

Se mai gîndi puțin, apoi 
se duse și lua din nou tîr- 
nul de nuiele răzimat de 
prispă. Mai măturase o data 
toata curtea. Ei și? O să mai

Desene de Tia PELTZ ,

Lui Gheorghe Tomozei

mădi pema sub ceafă, aprinse 
o țigară și privi țintă punctul 
roșu de foc, care crescu și se 
îngrașă ciudat, pînă ajunse să 
semene cu un cantalup, apoi 
cu o lună. „Ia te uită, se-nve- 
seli el, luna stă tupilată-n 
casa mea și fetele umblă în 
noaptea asta ca s-o prindă în 
oglinzi". Puse luna într-un cui 
d.in perete. Nu-i plăcu. O mută 
pe masă și-o învîrti în gura 
unui pahar. De-acolo o trecu 
printre dinții cuierului să-i po
leiască, o plimbă pe dinaintea 
cocoșului țesut cu arnici pe-un 
ștergar, o legă de curelușele 
unei teci de sabie și, Ia urmă, 
o fixă să ardă între două mă
nunchiuri de brădișor. „Eu n-o 
urăsc pe Gia, lună verde. 
A plecat de la mine, dar 
n-o urăsc. Du-te de i te-arată-n 
oglindă și du-mi chipul cu tine. 
Spune-i să nu fie mîhnită, Papa 
Leon e un caraghios, înjura 
vîntul, n-o-njura pe ea. Dacă 
vrea, îl trimit din nou în pe
tit, să se ploconească înaintea 
ei cu daruri. Dar să nu-1 cin
stească decît c-nn degetar de 
rachiu, că se cherchelește re

mature o dată bucata de 
lîngă gard. De lingă gard, o 
strigă mai repede. De nu 
vine a treia oară, nici c-o 
mai cheamă I Ce? I s-a urcat 
la cap ? Are noră doctorița. 
Are ! Zice cineva ceva ? Se 
ține mare. Sa se țină, da" nu 
cu ea, că-s vecine de trei
zeci de ani... Uliuu! Cît a 
mai trecut! Se sperie sin
gură...

Da' fi-su, de unde a cu
noscut-o? Nu de la ea? Ca 
la ea venise întîi, să-i facă 
o consultație — și pe urma 
a trecut la ei. Și cît au fost 
în vorba, n-a chemat-o la 
gard și i-a spus? I-a spus. 

pede și-l sună limba-n gură ca 
sămînța-n roșcovă. De Crăciun, 
cînd tu dormeai în cețuri, a 
băut cu Ion Lalaia Gogodita, 
s-au luat la harță Și l-a păl
muit. Nu-1 dovedea el pe Go
godita, căci ăsta are pușcă, 
însă după ce-au tras binișor la 
măsea, l-a momit s-o vîre sus, 
pe după grinzi, și cînd omul a 
coborît d.e pe scaun, i-a căutat 
rîcă și l-a plesnit. Gogodita e 
mărunțel, zadarnic a-ncercat 
să pună mîna pe armă, cum 
sărea, Papa Leon îl bușea și-l 
da peste cap. Du-te, lună ver
de, și descîntă-i brădișorul".

Luna pieri și Ene Lelea, ră
mas singur, sări în picioare, 
asudat, cu buzele tremurînde, 
străfulgerat tîrziu de strigătul 
de groază pe care-1 auzise și 
i se cuibărise în carne, așchie 
de foc. Își simțea gura cleioa
să și amară, ca de fiere de 
pește. „Ce-a fost cu mine, se 
întrebă el ? Mi-a tras dracul 
tichia pe ochi, asta e" — și-un 
val înăbușitor, de căldură clo
cotitoare, îi strînse inima și-i 
tăie răsuflarea. Curgea prin 
el o undă de foc vie, mistui-

Și-acu, ca i-a venit cus
crul, trebuie s-o fiarbă așa ? 
De aseară a venit — și încă 
nu i-a spus o vorba : ce? Și 
cum? Sau s-o cheme și pe 
ea la ei. S-ar fi dus și-așa 
cu vreo treaba pe acolo. Da' 
cum se poate sa dai grama- 
da peste oameni. A văzut-o 
cînd a prins azi dimineață 
cocoșelu' ala porumbacu'. 
Și după masa p-ala alb. 
Maică ! Ce-1 mai ține ! Doi 
într-o zi!

— Da-mi tu și mie puțin 
oțet, ca n-am vreme s-alerg 
la cooperativă.

Peste gard, apăru capul 
vecinei și o mîna care scu
tura sticluța de o litră.

Aha! tot la mine ai ajuns! 
M-ai ținut tu atîta, de mă 
arde pe suflet! Sa n-aud o 
vorbuliță ? Să-mi spuie mie 
altele ? Iți dau eu oțet, nu 
te las !

Și-au pus amîndouă coa
tele pe gard și-au uitat de 
oțet. Vorbea mai mult ve
cina. A povestit tot.

— Zău tu, atît le-a dat I
— Fugi, d-aci, nu umbla 

cu...
— Dacă-ți spun. Au colec

tiva veche. Ce, ca la noi. de 
trei ani ? Și el e-n consil...

Au mai schimbat locurile 
coatelor și-au trecut la lu
crurile fetii. I-a înșirat ve
cina tot ce fusese în căruța 
cuscrului. Că venise cu că
ruța de la vale.

Asta n-o supăra cu nimic: 
să aibă! Altceva începuse 

toare. „Gia n-o să-ți fure bră
dișorul. L-ai înșirat pe pereți 
și o să se ofilească neatins de 
mîna ei". înecat de mînie, 
smuci ușa și trecu pragul în 
întuneric, fără scurtă, numai în 
flanelă și în haină. Viscolul îl 
orbi. O șuviță de nisip, prelin
să de sub podina cerdacului 
hițîit de vînt, i se strecură, 
sclrboasă, în nări și pe pielea 
gitului. în curte foșneau, albe, 
pîraiele zăpezii. Se afundă în 
ele, luminindu-și calea cu lan
terna. Căpriorii casei, vechi și 
șubrezi, se izbeau cu pocnete 
seci în furcile înfipte ca prop
tele. în uliță auzi clopotul bi
sericii. Suna singur. Vaierul 
bronzului se rotea ca o fîlfîire 
zgrunțuroasă în vînt, ameste- 
cîndu-se cu jeluirea salcîmilor 
și cu plesnetele scurte ale pan
glicilor de hîrtie colorată prin
se cu ace în ramurile de brădi
șor. Ene Lelea cercetă atent 
șanțurile, trăgînd cu cișmele 
prin troienii spulberați de 
furtună, dădu ocol maidanului, 
privi în curțile vecine, dar nu 
descoperi nimic. Strigătul pră
bușit în el ca gălețile într-o 
fîntlnă, 1 se zvîrcolea în piept, 
ascuțit, dureros. Cobori la rîu, 
printr-o văgăună cu petece de 
stuf și pălămidă. Vîntul venea 
șulerînd din susul albiei, dără- 
cea mărăcinii și se arunca săl
batic în cîmpia nemărginită. 
După vreo cinci sute de pași, 
biciuit, apăsat de vijelie, Ene 
Lelea urcă vadul în uliță. Nu 
întîlnise nimic, totuși liniștea 
nu 1 se așeza Ia loc în suflet, 
albă, legănătoare, cum o avu
sese.

Casele, cuburi pietroase, 
dorm somn adine. „Trag a greul 
pămîntului", se gîndește Ene 
Lelea. Viscolul duduie. Șoapte 
nelămurite și neroade se Îm
pletesc de sub ferestre. Brădi
șorul le adună și le strecoară 
pe furiș la urechea fetei reze
mate cu fruntea de geamul în 
care licărește o lumină tulbu
re. „Au pornit colidătorii", tre
sare ea. Cîntecul copiilor suie 
din toate părțile satului :

Peste-un deal și peste-o vale, 
Iaca, soarele răsare.
Și nu-i soare răsărit,
Ci-i brădișor călătorit...

Ene Lelea, tropăind îndesat, 
trece hirșiind gardul cu umă
rul. Obrazul lui, tras, întune
cat, ochii duși in fundul capu
lui, aprig înpăienjeniți de vis
col și arzînd galbeni ca doi 
bulgări de pucioasă, îi zmulse- 
ră fetei un strigăt pe care și-l 
înăbuși în pomni.

Ene Lelea trecu fără să-I 
audă.

Strigătul căzut în el și stă
ruind ca o otravă puternică în 
toate fibrele trupului, îl lmbă- 
trinea.

Nu se liniști nici djmineața 
și nu se liniști niciodată.

-------------------------

llie Constantin

Pe verticală
Tu, spadă, izbucnind din cețuri dreaptă, 
Mereu triumfătoare verticală.
Hotar al lucrurilor 1

Orice frunză
Ce te-ntrerupe cade-n golul toamnei 
de-a lungul tău spre neființă.

Știu, trupul meu și el va întrerup» 
Cîndva lumina ce-1 străbate astăzi
Ca pe un cald cristal 1

Și eu în toamnă
M-oi prăvăli întors, întins, 
De-a lungul tău spre neființă.

E o cădere alta 1 Șovăiala 
Nespusă-a frunzei te-ntinează 
Și-n moarte, verticală, cu un zbor 
Cerșit străin 1

Căderea mea e dreaptă
De-a lungul tău spre neființă l

Căderea mea de om e verticală.
Ea insăși verticală către bolta 
De raze împăienjenită.

Căderea mea de om pe verticală 
Continuă spre stele-un stins urcuș 1

Peron
Iar intre-aceste crengi e una ce s» zbate

pentru mine:
Braț înflorit ori ram, tristețea-ți zvîrle
Petalele sub roțile nenumărate 1
Iar intre-aceste crengi e una ce se zbate

pentru mine 1

Pe lingă tine, trenul trece incă, nesfîrșit.
Știu, Iulia, Inimii tale-i este greu să-nveț» ritmul 
Tot mai grăbit al roților, rămine-n urmă.

Peron tăcut... Doar o femeie de-ar fi pltns... 
îmbrățișările s-au zmuls grăbite dintre noi.

Și rochia ta roșie se mai zărește in mulțime. 
Departe, ca o llacără-ntristată.

Scrisori
O, glasul amuțit în litere. 
Suspinele in fade semne de mirare,
Și gesturile și surîsul bănuite numai 1

Aceste șiruri lungi de semne îmi opresc
Adeseori bătaia inimii : atunci îmi pare
Că dincolo de ele te zăresc
Ca dincolo de nesfirșite lanțuri paralele ce măsoară 
Și-ncăttișează depărtarea dintre noi.

în timp ce glasul doarme mut în litere I

s-o rîcîie. Ce-1 tot băga pe 
el în toate ? Fiecare lucru- 
șor în parte trebuia trecut 
prin mîna cuscrului. Pînă și 
lîna pentru plapumă, atîta 
i-a amestecat pe-amîndoi: 
cuscrul și lîna, lîna și cus
crul, de parcă el o făcuse.

D-apăi cînd a început să-1 
laude, a început ea să 
fiarbă.

Ca seamănă cu cutare de 
la raion, că umbla bine, că 
vorbește frumos, că-i așa, 
că-i pe dincolo, că a făcut 
una, c-a dus p-ailaltă, nu 
mai isprăvea ! O amețise 
de cap.

— Stai să vezi! Ce om e f 
Cîte-1 întrebi, le știe. Pe 
toate le descurca, de n-ai 
mai văzut de cînd ești... s

Ei bine! Aici a simțit ca 
nu mai poate și și-a dat 
drumul:

— Ia asculta, tu! Ce tot 
te fălești atîta cu cuscră-tu 
ăsta ? Mi-ai umplut capu’l 
îmi tot dai cu el și-n sus, 
și-n jos. Parca nu l-am vă
zut azi dimineața prin curte. 
Ziceam și eu că de, îi tata 
de doctoriță, barem să fi 
fost colo, vreun domn de pe 
la oraș, da’ așa? Tot țăran 
e, tu ! Tot țăran ! Ca noi!

I-o zisese și-a răsuflat u- 
șurată la sfîrșit. Dar... parcă 
nu simțea nimic... Chiar ni
mic ! Totul i se părea atît 
de firesc.

Se auzi spunînd din nou:
— Tot țăran e...
Se mai gîndi, apoi spuse 

încă o dată, cu mulțumire:
— Da, tu!... Vezi ? E tot 

țăran ca și noi.
Și-au rămas amîndouă, 

uitîndu-se una la alta cu 
bucurie,

Gabriela Melinescu

lîngă cerul Dunării...
Lingă cerul Dunării adine, te chem 
cu glasul apei neliniștit.
Da-mi nesfirșirea s-o prind ca pe-un ghem, 
să trec stincile triste ca fața Niobei. 
Oare pămîntul s-a-ntors cu fața spre ape 
sau vine din ele spre mine 
și mi te-aduce de ginduri aproape 
cu flăcări prea multe și umbre puține î

Dăruire
Iți dau brațele, albele brîurl 
să urnim patru riuri. 
îți dau ochii adinei 
să pătrundem cu luminile lor printre stînci. 
îți dau inima, in iubire arzînd, 
să fie ecuatorul acestui pămînt.

Inel
Pe degetul subțire 
inelul iubirii e o rază răsucită de soare 
din o mie de fire.
Cînd aveam miinile mici 
împleteam cu trudă deseori 
inele din ierburi și flori 
și-aduceam din flntină 
să construim case și drumuri, 
pietre-ntr-o mină 
și nisip cu lopata 
neințelegind sensul profund 
al jocului „de-a mama și tata", 
în circuitul uman al luminii 
inelul iubirii 
s-a transformat în coroană solară 
prin care trec fără stirșit 
ca timpul prin spații 
atitea generații, atitea generații.

luceafărul
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MOTOCICLETE
D imineața, cind primele 

raze de soare poleiesc 
in aur coșurile fabrici- 
lac, spre Sud-Estul Ca- 

pitalei, pe bulevardul Muncii, se 
revarsă intr-un torent năvalnic 
sute de motociclete. O „Jawă" 
se întrece cu un „I.J.”, un „K" 
trece glonț pe lingă un „M.Z.", 
un „Manet" ține aproape de 
un „Simson" — intr-o alunecare 
continuă, sprințară ca o caval
cadă de criinji. Trecătorii care 
vin rar pe aici se întreabă :

- Ce-i, tovarăși, concurs mo- 
tociclist in zori de zi 7

Da’ de unde, răspund firesc 
„localnicii". Sint muncitorii u- 
zinelor „23 August", se duc la 
lucru.

Muncitorii uzinelor „23 Au
gust* se duc la lucru 7...

Unde au rămas cirdurile de 
oameni posomoriți care veneau 
odinioară la lucru pe jos, cu 
pingelele găurite, simțind arsu-

to trotuarului sub piciorul gol l 
Pe atunci numai Malaxa, patro
nul, venea cu limuzina. Sta o 
oră să-ți socotească veniturile, 
după care se întorcea grăbit le 
răcoarea Carpaților ori în soa
rele Mării Negre. Turnătorul 
Grigore Marin, cel cu ,,Jawa“ ro
șie ca un mac, sudorul Dumitru 
Negru, cu „M.Z.“’ul lui do 125 
centimetri cubi, strungarul Va
sile Alangî-u și atfția alții Intrau 
atunci in ateliere istoviți de dru
mul lung pe jos și trudeau cite 
12 și 14 ore ca in adevărate ca
mere de supliciu.

„Finișul” alergării Ipr mati
nale este astăzi la „poarta 3", 
acolo unde a apărut de curînd 
un garaj special destinat pen
tru motociclete ți biciclete. 
După ce-și aliniază aici „caii 
secolului XX" la adăpost de 
soare ți ploi, turnătorii, lăcătu
șii, strungarii, forjorii, maiștrii 
și inginerii scot cheile de con
tact și, 
ateliere.

După 
întiinesc

înviorațl, pornesc spre

amiază motaciclițtii se 
in garaj ți, in vreme

ce-șl pun ochelarii și șepcile 
speciale, se întreabă :

— Ce faci, frate Vasils 7 
încotro azi după amiază 7

— La vale, la vale, îi răspun
de turnătorul Ion 
Gheorghe Popescu, 
de atelier.

— Adică încoace 
rea Pustnicul 7

— Da, Mergi ți tu 7
- S-ar putea. Să vadom ce 

spune și nevasta.
Motociclete...
Peste tot in uzina „23 August' 

se văd astăzi motociclete. Ele 
nu mai încap în garajul special 
de la „poarta 3", Sint garate pe 
lîrrgq ateliere ți direct pe tro
tuar

in
Suta 
mul 
zine 
Sînt 
veneau la lucru desculți, mizeri, 
ieșind cu ochii 
din cocioabele 
Pantelimon ori 
Balta A'bă.

Traian

Vasile lui 
colegul lui

spre pădu-

in fața porții 2.
același timp moi sînt alte 
de muncitori core bat dru- 
la C.E.C. apoi pe Io maga- 
să-și cumpere motociclete- 
fiii celor care, altă dată.

lucind de fopme 
de pe șoseaua 
din chiliile din

Bâdulescu

S
int intr-un tren personal, 
Călătoresc de la Galați 
la Brăila. S-a nimerit să 
fiu in același comparti
ment cu un țăran. E bătrin și 
numai după felul in care-șl ține 

gitul și miinile, păstrează o urmă 
de tinerețe. Privesc Îngrijorat pe 
fewettta. Cerul e acoperit, dar 
bate vlntul și incâ nu plouă. E 
devreme, în zori. ,,O să plouă I* 
mă neliniștește soarta timpului 
doar In mătura in care știu că 
merg pe teren, in reportaj.

făranul din fațo mea prive
ște și el pe fereastră. Din goana 
trenului, copacii gonesc le fe
reastra noastră1.

- Știi dumneata, răsună din- 
tr odată, în lumina nehotărită. 
glasul limpede, fprm," al moș
neagului, știi dumneata cind 
P'că frunza copacului 7

întrebarea lui cuprinde intr- 
însa și înțelepciune și oarecare 
tristețe. Mă grăbesc să-i răs
pund, pe jumătate in glumă :

— Toamna.
Omul din fața meo nu ride. 

Se dovedește a fl un bun peda
gog. Spune doar :

— Do, toamna. Dor ma) au 
seamă acum, dimineața, devre
me, inainte de se zvîntă bruma 
și frunzele sînt încă umede, 
grele.

Și privește ior lung, pe ferea
stră. îl invidiez. Aș da orice să 
pot privi șl eu cimpul, cerul, 
măcar o clipă, prin pupilele lui 
mici, calme. Cite subtilități n-ar 
fi atunci evidente și pentru mine 
orășeanul. întreb :

- Dar vremea, vremea cum o 
să fie ? Plouă ori nu 7

El bate stinjenit din pleoape 
și zice :

— Știu eu 7
M-aș fi așteptat să-l văd cer- 

cetind cerul, dar el adaugă :
- Vezi dumneata, m-am scu

lat cu noaptea-n cap. om plecat 
la gară, n-am apucat să ascult 
buletinul meteorologic.

Acum ride știrb. Pesemne ride 
de mutra pe care o fac.

- Vezi dumneata, tovarășa 
(acum mi se adresează pentru 
prima oară cu „tovarășe"). e 
mult de cind nu ne tngi uităm 
noi la paiul din ritul porcului, 
ca să aflăm cum e vremea. Nici 
n-am moi putea. Una faci și 
alta crezi 7 Doar acum muncim 
pămintul după reguli agrotehni
ce, folosim boabe de soi, să zi
cem „A-15" ; creștem animalele 
după carte • Cum să zic, dar 
nici porcul nu mai crede in asta. 
S-a învățat și el să fie hrănit 
omenește, să maniace „unități 
nutritive* și pentru fiecare 5,12 
unități nutritive, să sporească In 
greutate măcor ev un kg. Asta-i! 
$i-apoi. zboară rachetele in ju
rul pâmintului — și noi tot.. 
Dacă aș fi mai tinor, moi cc 
m-cș încumeta și eu după *i- 
Dar nu-i nimic. Am fecior, 
nepot...

Surid atent și încerc să-i me
morez cuvintele, psntru ea sc I* 
folosesc după aceea intr-un re
portaj de buzunar

Titlul II om de pe ocum : „Știu 
cum va fi vremea"

Mihai Stoian
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REPETIȚIE
ecra. La Căminul cul
tural din Podoleni, un 
sat intre Piatra Neamț 
și Suhuși, intr-o sală

mar» mundotă de lumina elec
trică a primai turbine de Ic B - 
caz, echipa de teatru face repe- 
ti;i* cu piesa 
. Neamurile* 
rul tcenoț-c- 
’ te. ma tt--l 
flirt;! i|i corn
tu a ctnoupiie, dat fund ca toji 
sini întruchipați In persoana u- 
nei singur» ființe, o tlnărâ pro
fesoară. Actorii : un mănunchi 
de tineri țărani și intelectual'. 
Piesa, un ep sod d n vtrta unei 
gospodării coleefre i.n d-j". 
e spre propăsine. un conflict 
mai mutt sou ma' puț’n d"O"C- 
tic, fiind rra-bo despre tocu'Că- 
turil* fi zbuciuma! unui prașe- 
d nte In luptă pentru imparția
litate față de neamuri, împotri
va mentalităților ind vidualiste, 
care nu mai fac cată bună cu 
principiile muncii socialiste.

Tinerii actori sint cit se poate 
de sîrguincioși în a transpune, 
expresiv și autentic, pe scenă,

textul. Reiau aceeași scenă de 
citeva ori la rind, de cite ori 
li se pare că nu merge, Și ni
meni nu se supără. O atmosfe
ră pe care ar merita s-o invi
dieze colectivul unu; teatru 
mare.

Ei intră ți iet din scenă m- 
deplinindu-ți fiecara rolul pe 
cora i l-c hă’ăzit autorul pie
sei. ..Președintele* — un biot 
cora se străduiește sa fie grav 
si cutărilor ca un prașediete 
fața cvi și-l icgineorf efl se 
zbuciumă cu cepul m pclrae 
sou Lovește cj palma in masă 
ți, firește, treburile se rezolvă.

Asta se petrece pe scenă...
In sală, se află cîțiva spec

tatori ocazionali : eu. omul de 
serviciu al căminului, un școlar, 
o învățătoare și mai spre sbrtrt 
o venit și s-a așezat lingă mine 
Dumtnj Mccovet. președintele 
(un președinte autentic) ol gos
podăriei coiedive _30 De-cem- 
bna" O n Pcdoiem Presta ntele 
prmec piesa cu interes, il ob
serva atent pe „președintele* 
de pe scenă si dădea din cop 
uneori oșxoăctrv, alteori a ne
mulțumire. II captivau totuți irs- 
timplările de pe scenă.

O dată, cind „președintele* 
din piesă, cedind unor presiuni,

s-o invoit io înapoieze fratelui 
său un cal pe care acesta il a. 
dusese in colectivă, Mocovei. 
prsțedmtele autentic, a strigat 
— pesemne captivat 
sură de cele ce se

— Nu trebuia. Nu 
dea calul I

Tinerii actori au
derutați, 
piesă, s-ou justi-

pestr» mâ- 
petreceau : 
trebuia să-i

întrerupt o

s-c desfășurat

clipă repet.ța
- Ațo e in 

ficat ei
Ș> repetiția 

moi deperte
In eeore oceea președintele 

mira povestit o mulțime de in- 
timplări petrecute in decurs de 
un an. de cind există aici gos
podărie colectivă si de cind 
este el președinte «ntimplori 
cor» ar fi meritat poate mai 
mult să f.e rep-oduie pe scena 
decît cele născocite 
corn ar fi ilustrat 
bine si tot atit de convingător 
>deea că noile 
rtespre viețo și muncă ale țăra
nilor, deși cu greu, răzbesc la 
suprafață ca iorâo nouă prin 
frunzișul uscat de cu toamnă.

Iar spectacolul acesta ar fi 
fost gata încă de Io or—na re
petiție.

de autor ți 
tot atit de

concepții

Mihai Caranfil

EXPLOZIE
PE TORASCA
L

a Bicaz, sfirșitul lunii oc
tombrie cochetează, văra
tic și blind. Vîntul de 
miază-noepte iși fringe 

cerbicia în bastioanele de calcar 
Și lumină ale Ceahlăului ; în

vins, se prelinge pe fața lacu
lui de acumulare, încalecă ma
rele baraj și se rostogolește vlă
guit deasupra orășelului. Nu-i 
in stare nici să împingă praful 
de ciment care stăruie între 
munți ca o ceață de august, 
nici să botă-n dungă talgerele 
de aramă ale frunzelor ; iar 
stejarii, fagi) șl carpenii, cireșii, 
perii și oțetarii dormitează, in- 
vestmintați In straiul sărbăto
resc, altădată efemer, al toam
nei.

Tihna patriarhală a culmilor 
se racordează anului 61 
cablurile nenumărate 
țes peste munți, 
trie de brațele 
stilpilor „cap de

prin 
core se 

atirnate sime- 
viguroase ale 
pisici" lucrați

in filigran de oțel. Cablurile 
poartă nevăzutul vifor energetic, 
vigoorea Bistriței convertită in 
electricitate.

Către Piatra Corbului, fabri
ca de ciment respiră profund și 
calm, ca o vietate uriașă, con
știentă de propria-i valoare. Sub 
cupola de aur dispersat în văz
duh, fabrica crește mereu. A 
împlinit de curlnd zece ani ; și 
in curînd trebuie să Intre în lu
cru cu o nouă capacitate. Con
gresul al lll-lea al partidului a 
hatărit, iar comuniștii bicăzeni 
dau viață planului intr-un 
amețitor.

Calcarul, plinea fabricii, 
de lingă Cheile Bicazului, 
tancurile muntelui Torasca. 
31 octombrie, cimentiștii 
provocat pe Torasca ceo 
mare explozie controlată 
toată istoria Europe) Centrale : 
zgîlțîlt de încărcătura de dina
mită. măsurată cu vagonul, 
muntele a săltat uimit, apoi a 
pus plocon omului piatra nece
sară multor luni de producție.

Explozia nu încape în zugră
veala aproximativă a cuvinte
lor Operatorul studioului cine
matografic „Sahia", 
voia să-șî desmintă 
proverbial, a primit

ritm

vine 
din 

La 
au 

mai 
din

care nu 
curaju-i 

răsuflarea

de foc o muntelui în palme 
sub 
luat 
mul 
unic 
dicat să simtă 
sprincenele.

Muntele a scuipat valuri de 
foc. precum balaurul 
povești. Pălălala 
tul, intintlndu-se 
oameni. Dar s-a 
va ; nu i-o ajuns 
învîrtejindu-se in 
răgazul menit liniștirii ecourilor 
și inimilor, oamenii au privit 
muntele cu oarecare uimire ; nu 
se mițeaseră de la locurile lor, 
dar erau parcă mai inolți, mai 
puternici, mai sus ; iar Torasca 
se gheboșase.

Cimentiștii au măsurat rodul 
exploziei. E bine I A cita explo
zie a fost asta 7 A treia... Un 
milion de tone de ciment I In 
ritmul acesta, hotărîrea Congre
sului va fi împlinită, cu sigu
ranță, înainte de termen.

...Șl la Bicaz, unde explozia 
se simte numai în numărul spo
rit de vagoane cu calcar, oc
tombrie ne minte cu un sfrrșit 
de vară idilic.

Mihai Mancaț

obiectivul 
vederi, și 
pricinuit 
în măreția

Și 
aparatului de 

numai entuzias- 
de spectacol — 
lui — l-o Impie- 
că i s-au pîrlit

vechilor 
lingea pâmin- 
lacomă spre 
poticnit unde- 
și s-a pierdut, 
neant. După

A. ntre schelele Grlviței și 
Iale Bulevardului 1 Mai, 

intr-a casă de pa stra
da Trotuțului — un rni- 
niatural «1 neașteptat de 
original șantier : atelie

rul sculptorului In lemn Au
relian Mihăilescu. Numele a- 
cesta l-am înttlnit pentru pri
ma dată intro expoziție a 
pictorilor amatori. întovără
șea cîteva surprinzătoare 
sculpturi realizate din rădă
cini și crengi de copaci pre
cum si interesante obiecte de
corative din fier ciocănit la 
rece.

Și iată-mă, intr-una din a- 
ceste zile de toamnă, pă
șind în atelierul acestui 
artist. Prima impresie este, 
întradevăr, de surpriză. Te 
intîmpină o lume feerică, de 
folclor ți inedite idei plasti
ce, infățișhta animale și pă
sări, figuri de balet »i spor
tivi, artiști de comedie «i in
spirate întruchipări în lemn 
ale unor legende care ne-au 
îneîntat copilăria.

O suită diversă și scinteie- 
toare, gingașă și expresivă, de 
schițe și portrete, de carica
turi și poeme, surprinse in 
rădăcini. în scoarță și crengi 
de copaci.

Dacă n-ai auzi vocea celui 
care le-a cules din inepuiza
bilul depozit al na
turii și care le-a mo
delat, dîndu-le profi
lul Ideilor sale, te-ai 
crede. Intr-adevăr, ln- 
tr-o lume de basm, 
în care n-ai ști ce să 
urmărești și ce să ad
miri mai întîi. Cer
bul de colo, avlntân- 
du.se peste abisuri, 
sau ursulețul acosta 
greoi și bot os jueîn- 
du-se ce un copil cu 
o rază de soare ? A- 
ceste suave baletiste 
din ..T acul lebede
lor' sau „Pasărea de 
aripi de poveste" ?

Fiecăreia dintre siluetei* 
surprinse, sau — mai exact — 
înviate in lemn de acest ar
tist, i s-ar cuveni un poem,

Un poem tristeții de pe chi
pul acestui bătrin scripcar. un 
poem bucuriei molipsitoare pe 
care o degajă sculptura dedi
cată camploeoei mondiale Io- 
landa Balaș. Iar șarjelor prie
tenești, înfățișlnd caricaturile 
unor cunoecuți artiști de co
medie al primei noastre scene, 
entuziaste aplauze.

Pentru Aurelian Mihăilescu 
genul acesta de artă consti
tuie o preocupare a întregii 
6ale vieți:

— ..La început a foit o joa
că. M-a atras ca pe orice co
pil metamorfoza uluitoare a 
norilor: am rămas de multe 
ori uimit, speriat chiar, in 
fața asemănării unei crengi 
de copac cu cine știe ce vie
țuitoare a pădurii sau cu chi
pul unui om din satul meu. 
De la tata, profesor de lucru 
manual, deprinsesem gustul 
cioplitului In lemn. Cum norii 
nu puteau fi modelați, mi-am 
îndreptat atenția asupra ră
dăcinilor, a crengilor de co
paci. care se găseau pretutin
deni”.

Și. ani de-a rindul. neștiut 
de prea multă lume, nebăgat 
in seamnă, sau uneori privit 
cu ironie, un îndrăgostit de 
frumos cutreiera pădurile și 
cringurile călăuzit de un vis-

— Vă aprovizionați pentru 
iarnă ? — îl întrebau unii. 
Alții îl priveau compătimitor, 
cum un ,.om în toată firea" 
cară mereu după el vreascuri 
și rădăcini netrebnice.

De unde să bănuiască ei că 
în cioturile „bune doar de pus 
pe foc* omul acesta zărise si
luetele gingașe ale unor ani
male sau păsări, chipuri ex
presive de oameni ?

Aurelian Mihăilescu nu s-a 
mulțumit doar să descopere 
in natură forme care să se
mene cu oameni sau anima- 
le. Simți vibrînd în tot ceea 
ce a realizat o căutare crea
toare :

— „Am explorat natura, dar 
și bogatul folclor al poporu
lui nostru. M-au inspirat ase
mănări observate în mediul 
înconjurător, dar și opere mu
zicale sau literare. Subiecte
le mi le oferă pădurile pa
triei. dar și stadioanele și 
scenele sale, lumea basmelor 
și a legendelor".

Înțeleg. din mărturisirile 
comunicate cu modestie, că 
pentru realizarea acestei tul-

I

Schild pentru Gr. Vasiliu Birlic

CE SPUN
Lhsclbol (Lia Manoliu)

RÂDĂ CINILE
i<K cu burătoare rapsodii în lemn ” 

fost nevoie nu numai de per
severență și sensibilitate, de 
simt de observație și imagi
nație, ci și de o cunoaștere 
precisă a mișcărilor și con
strucției fizice a animalelor, 
a corpului omenesc, a gim- 
nazticii și baletului, a obice
iurilor diferitelor 
a fost nevoie de 
neprecupețită de 
efort creator !

— ..Natura nu 
deauna imaginea
siluetei dorite. Trebuie să in
tervii, să lipești detalii sepa
rate la volumul principal, să 
retezi cioturile prea lungi, să

viețuitoare: 
o cheltuire 
fantezie și

oferă întot- 
perfectă a

întorci rădăcina în direcția 
cerută, să obții echilibrul na
tural, să consen t lemnul, să 
armonizezi culc:..

Sutele de obiecte, animale 
surpnn<e în poziții deosebit 
dș expresive, întruchipări de 
legende, figuri de sportivi, 
dansatori, artiști, dovedesc că 
autorul lor știe să evidențieze 
frumusețea naturală « lem
nului, efectele decorative ale 
scoarței, încovoierile expresi
ve ale cioturilor și rădăcini
lor, culoarea bogată și varia
tă a lemnului.

Toate aceste calități au fost 
remarcate cu multă căldură 
astă vară de oameni ai mun-

eii și de artiști din orașul 
Cluj, unde Aurelian Mihăiles
cu a trăit emoția unei expo
ziții organizate cu ajutorul 
Fondului Piaittc.

..Rămin impresionat cum 
din simple ramuri se naște o 
poezie, o amintire. un basm, 
un personaj" — mărturișește 
un vizitator în cartea de im
presii a expoziției.

..Obiectele expu»e, notează 
alt vizitator, aint foarte inte
resante, nu prin faptul că se 
găsesc in natură, ci pentru că 
ele au fost văzute de 
artistului.

Aurelian Mihăilescu 
din infinitul formelor
de natură ceea ce corespun
dea interesului său artistic. 
Selecționarea in acest caz s« 
confundă cu creația. Expozi
ția este o incintare de forme 
și idei. Se poate pune in va
loare mai mult, pentru mai 
multi".

îndemnul

ochiul

a ales 
oferite

acesta este și o

Peisaj bucurețtean

veste

T
rebuia să scriu portretul 
unui colectivist din sa
tul Ceacu, pentru o re
vistă. Am ajuns acolo 
intr-o zi ploioasă, apa
tică.

Secretarul organizației de 
bază mi l-a recomandat pe 
..nea Fane, de la ferma de 
porci, — că-i un om muncitor, 
ce nu s-a pomenit". Cu o ase
menea recomandare am pornit 
să-l cunosc pe omul acela.

Cum spun, ploua, ploua in
diferent și, mergînd, mă gin
deam la cu totul altceva decît 
la „nea Fane". Am întrebat la 
ferma de porci — unde-1 pot 
găai. Mi-a fost arătat un om 
do statură mijlocie, cu o că
mașă albastră, un cojoc scurt 
pe deasupra, cu pălăria nea
gră. așezată țărănește, dreap
tă, pe mijlocul capului. Fața 
osoasă, negricioasă, ochii mici, 
fruntea încrețită, nimic neo
bișnuit.

— încă vreo jumătate 
ceas, să 
stăm de

termin treaba, 
vorbă, mi-a zis.

mai tirziu. omul

de

seO oră 
afla in fața mea. Afară, con
tinua să plouă apatic, eu îmi 
pregătisem carnețelul și creio
nul, sigură că am să scriu
— cam atit: anul cind s-a în
scris în colectivă, cîți porci au 
avut la început, ce cursuri de 
specializare în zootehnie a ur 
mat și cum se va dezvolta 
ferma viitor — eventual
— dacă îi place să citească — 
ce autori îl interesează, cîți 
copii și dacă și-a cumpărat 
mobilă nouă și aparat de ra
dio...

Afară ploua indiferent.
Omul se gindea. Iși frămîn- 

ta miinile. O clipă le-a exa-

căiam că n-am 
acasă, dar iar m-am în- 
— mă, da’ ce fac eu, mă 
cu miinile-n buzunar ? 
cai, nici căruță. Mă sfiesc

această creație, 
titlul, dîndu-i 
complete,- figu-

âorință fierbinte a talentata* 
lui sculptor în lemn.

în ziua în care l-am vizitat, 
Aurelian Mihăilescu termina
se una dintre cele mai dragi 
creații realizate în vederea 
unei viitoare expoziții. „O ex
poziție pe care-o doresc ca un 
omagiu modest adus marelui 
Enescu".

Plivesc emoționat piesa de 
bază a proiectatei expoziții.

Eate vorba de o horă reali
zată In fier bătut cu ciocanul 
și de o statuietă de lemn ce 
înfățișează un cîntăreț popu- 
Iar zfcînd o doină. Lucrarea 
este Intitulată „Rapsodia Ro- 
mlnă*.

Alături de 
întreglndu-i 
sensuri mai
rează ,.Joc romîneșc", „Pasă
rea de foc", „Bătrin scripcar", 
subiecte inspirate din opere 
muzicale si de balet t Morarul 
din ,-Rusalka", atunci cind se 
crede corb și Duo balet din 
,.Romeo și Julteita".

Ieșind din atelierul sculp
torului în lemn, duci în toată 
ființa un sentiment de satis
facție. precum și ideea că de 
aci înainte trebuie să privești 
naturg cu un "ochi mult mai 
atent. Ea ți se pare mai vie, 
mai interesantă, mai expre
sivă.

Trecuta pc lingă noile 
blocuri ale Capitalei, privim 
du-le ferestrele largi și lumi
noase, îmi Închipuiam In a- 
partamente, pe biroul de lu
cru sau lingă vaza cu flori, 

televizor sau sub lumina 
blinda a lămpii cu abajur, si
luetele de o nespusă gingășie 
create de sculptorul in lemn 
Aurelian Mihăilescu.

Cit de firesc se integrau a- 
ceste bijuterii ivite din rădă
cini și crengi de arbori, din 
fier ciocănit. în interioarele 
profund contemporane 
noilor blocuri.

Și mi s-a părut aceaJtă 
tegrare firească, această 
monizare, o recunoaștere
nă de semnificații a valorii o- 
perelor admirate pe șantierul 
miniatural de pe strada Tro- 
tușulul.

ale

in- 
ar- 
pli-

Constantin Vișan
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minat curior,. de parcă atunci 
le vedea prima dată Pe urmă 
a rămas ochi in ochi cu el 
insuși. încă o vreme.

— Eu am fost om temător
— începu

Mai tăcu o clipă și tăcerea 
accentua ultimul cuvint, fă- 
eindu-1 greu :

— Aveam ceva pămint, »- 
veam opt copii. De cind m-am 
știut, așa m-am știut: fără cal. 
fără căruță, muncind in tovă
rășie cu unu’ $1 cu altu'.

N-aveam curajul să ies la 
oameni, pe șanț, duminica. Par
că și cind mergeam pe drum, 
călcam temut. In fine, ăsta 
eram. Vine războiul. Trece. 
Mă întorc acasă: iar de nici 
unele. Munceam in tovărășie 
cu un cumnat al meu, Anghel.

In 1950. auz că se face în
scriere la întovărășire. Trecu
se și pe 13 mine alde Gheor
ghe, să mă înscriu. Eu am fost 
in ziua aia la cimp. Îmi spu
ne nevasta, seara. Stau eu cu 
mine și mă tot socotesc și mă 
gîndesc. Mă 
fost 
doit 
duc 
Nici
de ăialaiți, cum să mă duc 
așa, un Sărăcită ?

Iar mai trece anul — tot 
greu. Copiii măricei, neeaznri 
după necazuri. In vara iui 1951
— nici cal, nici căruță — trec 
peste temeri — m-am frămin- 
tat o ai. pină seara, se-ntune- 
case bine — și cum mă ridic 
de la masa unde șezusem pină 
atunci și sic : mă duc, femeie, 
mă duc! Vreau să intru-n 
lume !

Ajung afară, in drum — nu 
știu cind — și iar mă tem. 
■Se-nvălmășeau gindurile-n mi
ne ca apele-n bulboane. Mă 
duc la oumnatu-meu :

— Hai mă, Anghele, mă, și 
tu!

Anghel nu vrea, că el se mai 
gindește.

— Eu mă duc, mă! Vreau 
să intru-n lume. O țineam una 
și bună : vreau să intru în 
lume. Că la altceva nu mă 
girtdeam — că o să am bucate, 
mai multe, că o să am cu ce 
ara...

Mă gindeam că duminica am 
să ies și eu pe șanț și am să 
stau de vorbă eu oamenii și 
am să mă simt 
satul...

Și mă duc. O 
colectivă. Stau 
gîndesc : chiar lucru sălbatic 1 
Parcă veneam din pădure, din 
păduri 
neamul 
neamul 
duri și 
trecind 
alea...

Intii m-am uitat Pe geamul 
dinspre drum al sediului •— 
văd acolo oameni mulți — să 
tot fi fost un sfert de sat. Stă
teau de vorbă așa cum stau 
eu de vorbă cu nevasta și co-

în rind cu

iau iar spre 
acum și mă

multe. Parcă tot 
meu — și neam de 
meu — trăise în pă- 

eu veneam spre lume, 
prin toate pădurile

piii acasă. Parcă erau de cind 
lumea la un Ioc.

Peste ei a trecut • vară, 
s-au învățat unii cu alții — 
inii zic 
sfiesc.

Și nu 
ocolesc 
din dos. Da-n ușă iar mă o- 
presc. Mă intorc. Da’ odată, 
parcă mă trezesc.

— Mă, ce fac eu ? Tot tre
buie să pornesc o dată.

S-a auzit gura lui loniță, 
prin curtea gospodăriei.

Mă duc la el.
— Mă, ce fac eu. dacă intru 

acolo ?
— Bre, nea Fane, parcă n-ai 

trăit in satul ăsta de cind te 
știi ! Ce, nu ne cunoști ? Hai 
înăuntru ! Am intrat. Dau eu 
bună seara — ăia — toți : 
— Bine-ai venit, Fane! — Ce 
mă, te-ai hotărit ți tu ? Da’ eu 
n-aveam glas să răspund. 
M-am dus și-am dictat cere
rea ți nu m-am oprit pină 
n-am spus tot. Că cererea o 
făcusem eu. în gînd, de nu 
știu cite ori, pină acolo.

Pe urmă, a mai trecut o vre
me. Veneam în zori. Ia colec
tivă, mă invirteam pe acolo 
și nu știam de ce să mă apuc. 
Ei, fiecare, cam știau încotro 
s-o apuce. Eu înă-ntorceam a- 
casă. Azi așa, miine așa — in
tr-o zi zise unu’ Ion :

— Măi Fane, un’ te duci ?
— Păi — acasă, că nu știu 

de ce să mă iau.
— Hai. mă, ia-te de grajd.
— Merg, nu vezi că vreau să 

merg ?
Mai trece o 

rostul meu, mă 
satul.

Glumea cite 
mă: Măi, șefu-ăla, măi, pur- 
caru-ăla !

Dar eu nu mă sfiam dintr- 
atit.

Prin 1956 aveam 270 de por
ci. Intr-o primăvară, devreme, 
ne socotim noi in adunare să 
aducem scrofițele Mangalița 
in Baltă. Venise apa mare — 
zăpor. Eu cu Petre, tovarășul 
meu — punem într-o lotcă aș
ternuturi și de-ale gurii pentru 
noi și trimitem lotca spre iz
lazul de la Ciocănești. Noi — 
vreo patru inși, toți catiri — 
am pornit 
tună, ape 
tau — că 
sperie de
am trecut dincolo. O săptă- 
mină am stat. Și iar s-au por
nit ploi. Din ploile astea ieși
seră niște corneți. Noi n-am 
știut că sînt otrăvitori. Au în
ceput să ne moară porcii. Vreo 
trei. Dacă am văzut așa, ii 
spui lui Petre să rămîie el a- 
coio, că eu mă duc la colec
tivă ou un porc din cei morțl.

— și parcă

intru pe ușa 
prin curte și

iar mă

din față, 
intru pe

vreme. Știam 
învățasem cu

unu’ văzindu-

cu porcii. Era fur- 
tulhuri. Porcii ino- 
ei înoată, nu se 

apă. In chinul ăla

luceafărul

facem 
nostru.

bine pe

noi ? 
Unde-I

picioa-

să-i facă analiza. Pornesc cu 
lotca și — mină spre sat. 
Se-nnoptase, apele tot mari, 
furtună. Iote» grea. Ajung și 
eu aproape de sat, pe la mie
zul nopții, cind s-au stins lu
minile la S.M.T. eram la co
lectivă. Se constată cauza, mi 
intorc și iau porcii din Baltă...

Așa, articolul ăsta s-a ter
minat. alt articol :

In 195*. nc-a prins un ghifor 
noaptea, fot in Baltă. Nu pu
team să <țe«chidem ușa dc ză
padă. Eram tot cu Petre, to
varășul meu de muncă. Mină 
U sat, că nu mai era chip 
de rămas acolo. Afară — iad. 
Pornim noi peste apă, că era 
Balta înghețată, dar porcii, 
cind an început să simtă 
gheața sub picioare, n-au mai 
vrut să meargă. S-au oprit 
grămadă.

— Măi, Petre — strig eu — 
fmprăștie-i, măi, că se rupe 
gheața. Fac o copcă in baltă 
— gheață nuinaj de-un lat dc 
palmă. Sondez — apa mare. 
Atunci iar ro-am temut.

— Măi, ce 
Asta-i bunul 
duc ?

M-am înfipt
re și am început să mă lupt 
cu porcii, să-i mîn înapoi. 
S-a rupt gheața intr-un loc. 
Nc-am luptat să-i scoatem, am 
mers prin ană cu gheață pină 
la mijloc. In fine, ieșim și-i 
pornim îndărăt, pe drum. Vis
colul ne lua vederea. Pină 
sfințea soarele, trebuia să 
fim la sat. Altfel, rătăceam 
turma.

Urme nu erau, zăpada se a- 
șezase mare : porcii se înfun
dau in zăpadă. Intîlnim niște 
sănii care veneau dinspre sat. 
Ne spun oamenii ăia că nu mai 
e mult pină-n șosea. Și-am 
mers pe urme de sănii, zăpa
da era mare, mergeam greu, 
dar am ajuns la șosea spre as
fințit ; iar cind s-au aprins 
lămpile, eram și noi in sat...

Cam asta ar fi... și cu po
veștile mele. Eu am fost un 
om temător. Dar am îndrăz
nit. Cred că am îndrăznit toc
mai cind trebuia...

Nea Fane a tăcut deodată, 
parcă stingherit că a vorbit 
atit. A vorbit tot timpul, n-ant 
îndrăznit să-1 întrerup nicio
dată. A povestit, 
trăit încă o dată, 
văzut trăindu-le, 
le-a povestit.

Acum, ochii au trecut la lu
mina obișnuită. Nea Fane stă 
Pe scaun, cu pălăria tare, pusă 
pe mijlocul capului, cu fața 
osoasă, negricioasă, cu umerii 
un pic aplecați înainte, într-o 
tăcere blajină, iși frămintă 
miinile și se uită pe rind la 
fiecare, de parcă acum și le-ar 

• vedea prima dată.
Afară e o ploaie cu tunete, 

cu fulgere... O ploaie dc pri
măvară. ca o îndrăzneală.

cum ar fi 
Și cu 1-ain 
toate cite

Florența Albu
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Nadina Cordon

de colț
A nins cu luceferi lumina-mprejur, 
sau soarele chipul șhz spart în oglinzi? 
...Sălbatec, eu, floare de colț, m-am deschis, 
stea aibă pe frunte de stânei.
Dar săbii de vînt mi-au trecut peste creștet 
fi ptnă la mine-au aăus parfum pămîntesc.

Aștept.
un cântec de foc să străbată 
prin liniștea albă a lumii de piatră, 

spre mine

Aștept.
să întinzi răcoarea fierbinte a palmelor tăia 
fi floarea de colț, de pe stânci,

s-o culegi! .

Platon Pardău

La toarcere
Uneori, trec prin păduri, acolo unde copilăria 
risipită pe aripile păsărilor, în ierbi și copaci 

mi-a rămas;
de mult păsările aminte nu-și mai aduc, nici florile, 
de cântecele și zilele coborîte sub timp;
atâta doar, bătrînii arbori scriși de cuțitele schijelor 
opresc iluzoriu timpul cu rănile lor; dar nici ei 
nu-și mai aduc aminte, nici eu; piraiele trec mereu 
înainte, biruitoare, iar păsările și sevele urcă 
harnice spre cer, în ciuda cântecelor de moarte 
ce și-au purtat șerpii pe aici. Trec prin pădurile 

copilăriei — 
cei ce vor veni după mine « ii așteaptă poieni de 

smarald
și lacuri răsfrînte în cer, și ei vor uita, nu poți 
să-ți aduci aminte totul; desenul drumurilor le va 

spune
că și eu am trecut cîndva pe aici, căutând copilăria 
răsfrântă pe aripile păsărilor, în ierbi și copaci. 
Asemenea mie — anii răpuși de tristeți nu-i găsesc 

printre raze — 
anii lor, neintinați, sublimi, vor rămîne învăluiți 
și nu-i vor mai găsi de lumini.

Ștefan Dimitriu

Puiul părăsit
Veneau la el, în stoluri, doar ciorile, atrase,
Ca de-un magnet, de spinii crescuți în luturi roase—

Și vîntul nestatornic, în orele pustii,
11 bîntuia cu praful ascuns prin bălării...

In zilele de iarnă, o, prea adeseori 
Pierea sub vîlvătaia imenselor ninsori,

Iar ceasurile-ntoarse cu daruri prin grădini
Ti aduceau doar vînturi, și praf, și ciori, și spini...

Ar fi-ncercat să-și strige revoltele, măcar;
Căluș de zid, spre lume, statornicea hotar...

Înstrăinai de oameni și părăsit de țel.
Murea cu energia încremenită-n el,

De nu veneau sondorii, născuți a doua oară,
Să-l smulgă din adîncul pămîntului, afară.

Să-l readucă zilei, și ochilor, și zării,
Cu subteranul zbucium fluid al așteptării...

Răsună azi în schelă, sub cerul albăstrui. 
Frenetica bătaie a inimilor lui

Și-aleargă pe sub dealuri toridele-i artere,
Spre imnurile noastre, cu-ntreaga lui avere...V

IONESCU NICOLAE SAVA ; 
Povestirea „Marius nu mai 
este singur" (titlu care parcă 
aduce aminte de un altul, dar 
nu acesta este faptul cel mai 
important) adună la un loc 
fragmente de romane de aven
turi, aspecte de reportaj etc. 
fără să reușească a le da un 
ton unitar. Ar trebui, în pri
mul rînd, ca acțiunea, destul 
de întinsă în timp și compli
cată, să fie urmărită mai 
atent. Un elev de liceu care 
fuge de acasă în timpul răz
boiului, voind să se ducă în 
munți, pentru a întîlni mișca
rea de - partizani, găsește un 
alt elev, ucis, căruia îi ia ac
tele și... se Înapoiază în oraș. 
O asemenea întîmplare cu 
greu poate fi povestită pe în
tinderea unei jumătăți de filă. 
Expedierea o face incredibilă. 
Cu atît mai mult cu cît hotă- 
rîrea lui de a-și părăsi părin
ții, de a „rămîne singur" este 
insuficient motivată.

PLEȘA N. GHEORGHE: Fap
tele povestite de d-ta sînt în- 
tr-adevăr interesante și ar pu
tea deveni grăitoare dacă ar 
folosi mijloace literare. Poate 
că ar fi fost mai indicat să o 
povestești simplu, oral, fără 
să apelezi la vreun artificiu 
crezut literar și care, de fapt, 
nu este decit o chinuire a sti-

lului: „Fata luă 
scrisoarea din mî
na poștașului și 
se îndepărtă de el 
cu un zîmbet fără 
adresă, abia schi
țat pe buze, des- 
făcind grăbită pli
cul alb, de format 
mic, pe care era 
scris cu litere 
mari de tipar, înclinate înain
te la 75 grade, numele ei. După 
ce începu să citească își înce
tini mersul și zîmbetul de pe 
față deveni deodată larg și 
voluntar". Asemenea caracte
rizări ucid firescul povestirii.

G. MIȘCA: „Bănuiala" este 
scrisă cu prea puțină grijă. O 
femeie își bănuiește soțul. 
Vrînd să redai mișcarea gîn- 
durilor, d-ta ne spui : „în 
mintea ei veneau fel de fel 
de gînduri, fel de fel de bă
nuieli îi dădeau tîrcoale, se 
agățau în cite un colț al min
ții, dar neputînd sta multă 
vreme suspendate acolo, gîn- 
durile și bănuielile se prăbu
șeau fără zgomot, își luau 
zborul, se destrămau ca o cea
ță alungată de soarele puter
nic dintr-o zi de vară. Aneta 
bănuia ea ceva, dar nu îndrăz
nea totuși să admită 'că asta 
ar putea fi adevărat, că asta 
s-ar putea întîmpla". Ce este 
oare „asta" ? Pentru o schiță 
psihologică e cam nedefinit. 
Apoi comparațiile (ceață-soa- 
re) etc.

AL. SILAGHI: Scrise con
venabil, reportajele ni se par 
totuși sărace în fapte și con
siderații.

luceafărul

Regwald M. Richard

Cintec 
pentru șosele

Soarele se rostogolește la nesfirșit pe șosele 
Și dungile razelor se răsfring din zenit, 
De parcă-un șirag de strălucitoare gazele 
De aur aleargă în zări infinit.

Oamenii-n palme țin cuburi de piatră egale.
Cu care șoseaua înaintează ca un fluviu spre nord, 
Mîinile de trup se desfac — bronzate petale —
Și cîntecul lor se unește cu timpu-ntr-un singur acord.

In privirile noastre depărtările curg, 
Nesfirșitele fluvii însorite și tiare— 
Și oamenilor li place si creadă că pină-n amurg 
Șoseaua desfășurată ta ajunge la soare.

Ionel Dincă

înălțare
In juru-mi se săltase marea-n salbe 
și luna se spărsese in mii de dobnri albe.

Din cercul adormirii suisem stinge
ai pipăi zării fi c—■-« aă ae MM*.

Mi-am înălțat și dreapta, prin izbncnzrec & 
s-adun făclia rieții din catari de sântei.

să string din cioburi luna, și mei prtsns de ea 
cu salbe in spirali, să-nconjnr steaae r-.ex—

Poșta re
CONSTANTIN MĂRCUȘAN: 

Dacă sînt primele lucrări pe 
care le prezinți unei redacții, 
merită mai mult decît o vor
bă bună. Literatura științifico- 
fantastică (unii Ii spun „spe
cie", ceea ce este cam disgra- 
țios) atrage atît de mult citi
torii tocmai pentru că ar pu
tea răspunde multiplelor pro
bleme pe care știința epocii 
noastre le ridică zi de zi. Cum 
se va comporta omul în 
Lună ? Ce vom găsi pe Marte 
sau pe Venus ? Cum vor trăi 
oamenii în astronave, în 
timpul lungilor călătorii inter- 
astrale ? Iată numai cîteva în
trebări pe care oamenii și 
le-au pus de mult, dar și le 
pun cu atît mai mult astăzi, 
cînd sîntem Ia un pas de afla
rea răspunsurilor. Puterea de 
anticipație a scriitorilor este, 
deci, stimulată de dorința ge
nerală de cunoaștere. O re
marcă, pe care o considerăm 
esențială: d-ta afirmi că „nu 
am cunoștințe în domeniul 
științelor". Este greu de cre
zut (de fapt cu neputință), în 
cazul acesta, să poți realiza o 
adevărată literatură științifico- 
fantastică. Fără a fi specialist 
în domeniul respectiv, după 
exemplul ilustrului scriitor so
vietic I. A. Efremov, scriitorul 
trebuie totuși să cunoască da
tele esențiale ale științei în 
care vrea să-și plimbe imagi
nația. Altfel, vom simți mereu 
manualul de școală medie sub 
bancă. A te informa sumar, 
dintr-o lucrare oarecum de 
vulgarizare, și a te pronunța 

apoi, ca scriitor, despre esen
ța științei respective, ni se 
pare mai mult decît reproba
bil. Dar... cele trei nuvele tri
mise nu par de fel a suferi de 
această brală, ceea ce ar în
semna că afirmația . d-tale nu 
este decit o salutară modestie.

Vrednice de interes, adu- 
cînd idei și anticipări noi, ni 
s-au părut îndeosebi „Algol- 
Perseu S-3“ și „Incidentul din 
Kilimandjaro", asupra cărora 
vom reveni. „Prizonierul din 
Lună" (titlu care a avut des
tui frați) este însă prea sche
matic ca acțiune și precar ca 
fantezie. Nu te supăra, însă : 
două nuvele realizate repre
zintă un succes destul de con
siderabil I

S. R. IOSIFESCU : „în sfîrșit, 
din nou dimineața" este o 
schiță scrisă curat, dar reluînd 
fapte cunoscute pe care nu le 
duce la o nouă interpretare. 
(Poate că este doar o întîm
plare, dar în poșta de față se 
întîlnesc mereu titluri care fac 
apel la amintiri.) Celelalte 
două schițe cu aceleași cali
tăți stilistice și aceleași defi
ciențe. Faptele pot fi zgudui
toare, dar dacă forța de gene
ralizare nu are accente perso
nale, întreaga povestire devi
ne banală.

DOINA CILIEVICI : însem
nările din excursia întreprinsă 
de tabăra turistică Rădăuți— 
Șiret sînt instructive și îngri
jit scrise. Descrierile de călă
torii pot fi, au fost și sînt li
teratură numai dacă... folosesc

P
rin toamna Ini patru
zeci și doi mă găseam 
intr-un tîrgușor din 
nordul Moldovei. Eram 
învățătoare acolo de 
doi ani și, pentru prima 

pară, predam la clasa întîia.
Intr-o zi am intrat în clasă 

Și am găsit copiii adunați in ju
rul unei bănci. Erau așa de 
preocupați că nici n-au băgat 
de seamă cînd am intrat, 
M-am apropiat și atunci s-au 
îndreptat toți spre mine într-o 
tăcere desăvîrșită. „Ce pacoste 
ne-a mai lovit", păreau să spu
nă ochii lor și mă priveau cu 
gravitate ca niște oameni mari.

In mijloc, în baftcă, stătea o 
fetiță. Părea o sălbăticiune hăi
tuită. Părul îi era năclăit de 
noroi uscat de parcă avea pe 
cap un mănunchi de vreascuri. 
Fața și mîinile îi erau la fel de 
mînjite. Stătea cu capul în 
piept astfel că nu puteam să-i 
.văd ochii.

— Ce ți s-a înttmplat î am 
înțrebat-o.

N-am primit nici un răspuns...
— Cum te cheamă, fetițo î De 

ce nu vorbești ?
Aceeași tăcere...
— Căința o chiamă, dar nu 

vorbește. Degeaba o întrebați, 
mă lămuri într-un tîrziu un 
băiat.

— Nu vorbește de ciudă I 
completă o fetiță.

— Dar ce s-a întîmplat î 
Cine a murdărit-o în halul 
ăsta ?

— Nimeni, îmi explică alt
cineva. Și-a turnat praf in cap 
singură.

— Praf I? Noroi, nu praf.
— Nuuu, doamnă învățătoare, 

e praf, dar s-a muiat, că era 
udă. Abea a lăsat-o și ea...

— Dacă n-a dus-o — o scuză 
un altul și mă surprinse la el 
vocea plîngăreață și subțire ca 
un blzîit de țînțar.

— Unde s-o ducă ?
— I-o zis mă-sa ei c-o duce 

să-I vadă pe bătrinul Tony. Pe 
urmă n-a dus-o, și ea s-o des- 
lăet

Stăteam în mijlocul copiilor 
și nu știam ce să fac. Mi se 
părea ciudată și nostimă pove
stea asta. Dar lor nu le-o pu
team spune. Aveau și ei o pă
rere a lor despre ce se întîm- 
plase și copiii nu renunță ușor 
la părerile lor.

Fetița stătea nemișcată, cu 
coatele adunate pe bancă.

Avea gf tul aproape la fel de 
subțire ca și brațele și te izbea 
în chip deosebit capul ei mare, 
pămlntiu, cu ochi enormi. Stă
team și-o priveam, și mă sim
țeam tot mai atrasă de ea. 
Avea ceva in toată ființa ei. 
ceva tulburător și straniu, un 
amestec de incăpăținare și 
mlndrie jignită. N-aș putea 
spune exact ce era. dar fetița 
mă inlovsa tot mai mulL

După lecția am chemat-o la 
mine. Am crezut că n-o să mai 
vină. M-a privit mirată, contra
riată. apei și-a Îndreptat ca
pul și-a aruncat o privire sfi
dătoare către copii, adică: 
.Vedeți cine stai eu 1 Mă ia 
doamna învățătoare acasă T

Pe drum am Încercat s-o în
treb de iamâUa ei. Ce idee, cn

Nw m>-a rdiș—i mmic. A tă
cui încăpățînată și eu n-am

Acasă n-aveam nimic pregă
tit. Mă uitam la ea și știam că 
e fiămindă. Șl mie mi-era foa
me. Am scos din dulap ce 
■nm: pline brtază, cîteva 
roșii m le-am întins pe masă.

— Hai, Căința, mănlncă !
Sta necfintită și se ferea să 

se uite la mine. Nu se atingea 
de mlncare

Am mai Indemnat-o o dată.
— Ia, Căința, brtaza e foarte 

bnă ! — și. ca s-o încurajez, 
am începui să măninc și eu.

N-a ridicat ochii nici afund.
Chipul 1 se crispase. Căpă

tase n aer de umilire și ciudă, 
parcă îndemnul meu ar fi jig
nit-o. Am Meles că e obișnui
tă să 1 se dea In mină ți am 
împărțit plinea, brînză ți roșii
le. După aceea nu m-am mai 
ocupat de ea. Am mîncat ți 
m-am ridicat M-am prefăcut 
preocupată de altceva. Am luat 
o carte, m-am întins pe pat și 
m-am făcut că citesc Fără ca 
ea să observe, o urmăream.

dac
intermediul imaginei literare. 
D-ta ai transcris tot ce te-a 
impresionat, într-un stil demn 
de lăudat pentru vîrsta d-tale, 
dar rezultatul trebuie să fie 
considerat, deocamdată, drept 
exercițiu pentru lucrările vii
toare. Versurile de introducere 
ni s-au părut promițătoare.

GH. BUJOREANU : „După 
douăzeci de ani" (iar titlurile!) 
conține o paralelă mult prea 
simplă între deschiderea unui 
an școlar altădată și acum. 
Scena prefect-director este. în
groșată peste măsură, ca și 
altele. Stilul se cere revizuit : 
„E o zi de toamnă călduroasă. 
Soarele s-a ridicat deasupra 
clădirilor și toarnă în patrat 
peste viermuiala de capete o 
baie de lumină ațîțătoare" 
Chiar dacă ni s-a explicat ce 
este cu „pătratul", „lumina a- 
țîțătoare" rămîne.o figură ne
dorită de stil.

MARIN ION DUMBRAVĂ : 
Debitul verbal se cam revarsă 
peste maluri: „Marea vieții, se 
tălăzuiește în flux și reflux și 
azi, ca în fiecare zi. Blocurile 
din jur, se pierd în albastrul 
cerului, ca niște titanice bas
timente, ancorate în marile su
dului". E qreu de recunoscut 
in această descriere Piața Re
publicii ! (Atenție la virgulele 
dintre subiect și predicat I). 
Altfel, dialogurile sînt sprinte
ne și cu o undă de naturalețe. 
Cealaltă schiță are un limbaj 
regional prea prețios („Patru 
hăpăi cît harmasarii. dau roa
tă pîngă turmă" etc ) mai ales

Liana Ivan

Nestingherită de prezența 
mea, s-a recules dintr-o dată. 
Abia atund păru că vede ce 
era în fața el. Se aruncă sălba
tic asupra mîncării. Rupea ți 
ducea spre gură cu a- 
mîndouă mîinile mur
dare, bucăți mari de 
pline. înghițea aproa
pe de nemestecate. Ii 
vedeam ochii, și fața, 
și mîinile acelea mur
dare cuprinse de fe
brilitate. De roșii nu 
s-a atins. Părea că 
nici nu știe că s-ar 
putea mînca îm
preună cu brînză și pîine. 
Nici brînză nu mînca multă. A 
terminat plinea și dintr-o dată 
s-a oprit suflînd adînc și s-a 
uitat spre mine. Ii străluceau 
ochit

— Mai mănîncă, i-am spus.
A clătinat din cap, hotărltă, 

în semn că s-a săturat. Atunci 
m-am ridicat și m-am apropiat 
de ea.

— Căluța, i-am spus, uite, 
știi ceva ? Toți copiii trebuie 
să fie curațt Vrei să te spăl 
pe cap ? Dar eu nu-ți promit 
nimic.

Păru surprinsă de propune
rea mea. „Așa da I avea ea 
aerul să spună, dacă mi se 
vorbește în felul acesta și sînt 
tratată așa, pot fi o fetiță cu
minte, știu ce trebuie să fac". 
Rămase o clipă pe gînduri, 
apoi spuse :

— Da, da. Mă spăl eu sin
gură I Știu să mă spăl !

I-am încălzit apă, s-a spălat, 
apoi și-a uscat părul la soare.

Curată, pieptănată, arăta alt
fel. Dar parcă îmi părea și pu
țin rău. Pierduse ceva din far
mecul acela sălbatic, din gra
vitatea care o prindea atît de 
bine.

Apoi am lăsat-o și s-a dus 
acasă.

Afară era zăpușeală. O zăpu
șeală nesuferită care pătrundea 
pînă în cameră. Am încercat 
să citesc ceva, dar n-aveam 
chef. Nu mai aveam chef de 
nimic. In tîrgușorul acela viața 
era plicticoasă. N-aveam pe ni
meni, nu știam ce să fac și 
dintr-o dată mi-a venit o idee 
năstrușnică : „Hai să-l văd $i 
eu pe bătrinul Tony I* Șî 
m-am dus la circ, la circul am
bulant care venise de cîteva 
zile acolo și se instalase pe 
maidanul Ghițăloaia.

Tony era nn biet elefant bă- 
trîn care a reușit să mă întris
teze de-a binelea. „Uite, îmi 
ziceam, pentru epava asta Că
tata ți-a turnat praf în cap". 
Mi-a părut rău că nu-mi veni
se gindul s-o fi luat și pe ea.

N-am mai stat pînă la urmă 
ți am plecat. Se mai răcorise.

Iacei spre casă. ctnd.

gheni prăpădite, văd adunată 
o droaie de copii. Mari și mici, 
de toate vîrstele. Mă găseam 
încă departe de ei cind auzii o 
comandă :

— La o parte, faceți „plaț" 
trece doamna Găinaț I

In aceiași clipă grupul s-a 
desiăcut în două. Prin mijlocul 
lor își făcu apariția o femeie. 
Ieșise din prăvălie ținînd în 
mină un calup de săpun de 
rufe.

Am recunoscut-o îndată. Dar 
cu toate acestea apariția mi s-a 
părut ciudată. Era o femeie de 
vreo 50 de ani cu fața brăzda
tă de cute. Pe cap purta un 
turban negru care-i ascundea 
tot părul. Nu i se vedea un 
fir. Fața îi era mare, aproape 
bărbătească. De la brîu în jos 
era înfășurată strîns într-o bu
cată de sac, necusută și neti
vită, care-i venea pînă deasu
pra genunchilor. Capătul liber 
de deasupra era adunat și prins 
la brîu. Bluza, (din niște stani

că este folosit nu numai de 
eroii respectivi, ci și de autor.

ION DUMITRIU : Din dorința 
de a spune prea multe, poves
tirea' este mereu întreruptă de 
considerații de reportaj cu a- 
mănunte care îngreuiază lec
tura.

STĂNESCU RADU DAN: Sînt 
scrise cu oarecare îndemînare 
și dar al concentrării dar in
stantaneele alunecă pe lîngă 
faptul esențial, rămînînd sim
ple note. Nu orice moment 
poate fi concentrat într-o fra
ză. Am avea, astfel, romane 
de cîteva pagini.

AL. DRAGOMIR-FĂGEȚEA- 
NU : Descrierile de natură își 
au rostul lor, firește, dar pentru 
a și-1 îndeplini se cere să evi
te observația comună, de ge
nul : „Nori negri și grei plu
tesc prin văzduh, ca niște co
răbii. Soarele s-a pitulat după 
ei, de nu se mai zărește. Cîte- 
o dată își arată fața strălucitoa
re printre ochiurile de cer, 
speriat, ca apoi iară să dispară 
sub perdeaua opacă și imensă 
a norilor". Cu atît mai mult cu 
cît acesta este chiar începutul 
povestirii. Apoi, mai multă 
grijă la atitudinile personaje
lor. Oricît de reală ar fi fra- 
mîntarea unui personaj, citito
rul n-o mai recunoaște ca ata
re atunci cînd este prezenta
tă astfel: „Nuța se gîndește 
din nou, cu gurița ei roșie și 
fragedă proptită de coada sa
pei",

bă decolorată) băgată în sac, 
era foarte largă, astfel că își 
îngrămădea la piept o mulțime 
de lucruri pe care le purta cu 
ea. O vedeam de multe ori tre- 
cînd pe stradă. In picioare tîrî- 
ia niște galoși rupți, scîlciați, 
legați pe sub talpă de picior cu 
sfoară ca să nu-i cadă. Și ori
cît era de cald purta întotdea
una ciorapi rupți, numai urzea
lă. Felul ei de-a se îmbrăca au 
făcut pe mulți să creadă că 
Stela e nebună. Tot tîrgul o 
cunoștea sub acest nume. Dar 
alt motiv nu aveau. Stela mun

CălLudtâ
cea de dimineață pînă seara. 
Era spălătoreasă.

Mîinile el mari, noduroase, 
încrețite de apă și decolorate, 
mlncate de leșie, țineau îngră
mădit la piept, seara, cînd se 
întorcea acasă, bucăți de pîine, 
resturi de mîncare, haine vechi 
ce căpăta pe unde lucra.

Bărbatul îi murise în primele 
zile ale războiului și de atunci 
mergea ca o somnambulă. Pri
vea drept înainte fără să se 
uite la oameni. Avea un fel de 
demnitate în ținuta ei și o sfi
dare care contrasta izbitor cu 
toată îmbrăcămintea.

In urma ei, copiii se țineau 
scai. Mergeau ca Ia defilare 
și scandau :

Ma-ma por-ci-lor
Groh 1 groh I 
groh I groh I 
A por-ni-t-o pe că-ra-re 
Sa-lu-ta-re Coa-nă ma-rel

In fruntea copiilor. Stela mer
gea netulburată. Nici un gest.

Desene de
VALENTINA BOȘTINA

nici o mișcare nu arătau că 
alaiul cu cuvintele lui batjoco
ritoare ar deranja-o cu ceva.

In mijlocul copiilor am re
cunoscut-o pe Căluța.

— Căluța I

MIC DICȚIONAR POETIC 
iiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim

RIMĂ ȘI CONTEXT

C
are este rolul rimei față de contextul versurilor ? 
Este ioarte probabil că rima a avut, la începuturile 
poeziei noastre, iuncția muzicală de a puncta pe
rioadele ritmice ale baladelor și cîntecelor. Cîntate 
din gură, sau spuse cu un acompaniament mai bogat 
sau mai sumar, versurile cereau parcă de Ia sine să 

se ..potrivească", pentru a se întipări mai bine în memoria ascul
tătorului. Potrivirea de sunete era îndeajuns de aproximativă și 
poezia populară este plină de rimele formate din verbe la im
perfect, rime care au devenit de altfel și o caracteristică a for
mei populare: „După ce-mi umbla, / După ce-mi vina, / soare 
scăpăta, Ji murgului păsa, / voinic aroinia, / frîul / că slăbea, /, 
pe ce-1 adormia, !h greu somn că-1 fura / etc. Cîntate, asonanțele 
nu se deosebeau de rimele propriu-zise șî, de aceea, poetul popu
lar, despre al cărui simț muzical nu ne putem îndoi, Ie utili
zează cu larghețe. Preocuparea pentru rimă nu a lost, 
în acest stadiu, decît preocuparea de a marca fragmen
tarea poeziei în versuri. Și, totuși, alături de aceste mar
caje sumare, apar rime bogate și pretențioase, demonstrînd, 
?i pe această cale, acea străveche și perfecționată artă a cuvîn- 
tului de care sîntem atît de mîndri. In același „Miul Cobiul" din 
care am citat mai sus, apar rime de lipul: „Frunză de-alunică, / 
cine se-ntunică / și nu mai mănîncă / siînta duminică ?“ Rime 
rare obținute prin mutarea accentelor, și care tocmai din această 
cauză produc un efect nou. In fond, în poezia populară, ritmul 
și rima fac unul și același joc, iar, cînd ritmul cuvintelor con
travine ritmului stabilit, el este schimbat fără șovăire, ca și ac
centul rimei.

In momentul în care poezia cultă începe să observe rima 
și s-o cultive independent, înlocuind funcția ei primară cu o 
funcție ornamentală secundară, apar și primele semne ale per
fecționării acestui instrument, dar și primele false rezolvări. Tra
tatul lui Eliade, din care am mai citat, recomandă o muzicalitate 
simplistă, care a dus la hesfîrșita serie de diminutive cu care și-a 
presărat versurile un poet (atît de muzical, de altfel) ca Bolinti- 
neanu, sau Alecsandri. In același timp, însă, pornind de la poezia 
populară, un poet care nu întâmplător se ocupa și de muzică, de 
genul ei: „Eu nu îți zic alta decît să știi cum că / După cum 
ești mare și vrednic de muncă...", Anton Pann, aducea în tehnica 
versificației rima compusă, Eminescu o va prelua, ridicînd-o Ia 
sensuri noi. Cînd acad. C. Călinescu își intitulează capitolul re
zervat poeților de la jumătatea veacului trecut „Tehnica versi
ficației muzicale", aceasta corespunde și unei mari dezvoltări a 
tehnicii rimelor, care a mlădiat, într-o măsură necunoscută pînă 
atunci, limba noastră. în momentul cînd apare Eminescu, exista 
o teorie și o practică bogată a rimei. Poeziile eminesciene de 
adolescență sînt, de altfel, pe același registru. Ceea ce începea 
să se resimtă, pentru o ureche mai exersată sau obișnuită cu un 
gen de „ultrasunete", neauzite de majoritatea poeților, era 
stabilirea unei relații directe între rimă, ca formă muzicală, și 
conținutul poeziei. Regula după care două cuvinte rimează între 
ele perfect nu ne poate spune nimic despre modul cum această 
regulă corespunde uneia mai importantă, aceea privitoare la ex
primarea imaginei poetice. A dezvolta o serie de rime perfecte, 
fără legătură cu anume versuri, ne-ar putea duce la stabilirea 
unor dicționare care ar urma să ne delecteze „poetic" prin ele 
însele, — ceea ce este o absurditate. Cuvîntul rimat joacă un 
rol în versul respectiv, iar versul în strofă, și acest rol nu se 
poate rezema numai pe potrivirea celor trei litere finale. Rima 
versului popular atrăgea atenția că s-a terminat o perioadă a 
frazei și începe o alta, sau separa atributele, părțile unei ac
țiuni etc. Poezia cultă, desprinsă de o muzică ajutătoare și rămî
nînd să-și dezvolte propriile ei calități muzicale, trebuia să sta
bilească relații noi între cuvîntul rimat și context. Încercări, 
bazate mai ales pe intuiție, s-au făcut și pînă la jumătatea 
veacului trecut. Cel care își pune, însă, pentru prima oară, 
această problemă, și o rezolvă într-un mod strălucit, este Emi
nescu, deschizînd cai încă neepuizate, și slrbilind o relație directă 
între greutatea rimei și imaginea poeți-'1

Mihu Dragomir

Cînd am strigat-o, s-a opri*
— Căluța, am întrebat-o, o» 

ce-o batjocoriți I
— Și ce dacă ? E mama me^ 

mi-a răspuns Căluța mîndră, 
cu cel mai nevinovat aer dil 
lume.

La orice răspuns m-aș fi aș
teptat, numai la ăsta nu. Am 
rămas așa de uluită, încît cu 
greu mi-am putut reveni.

— Cum, Căluța, e mama ta 
și tu îi spui mama porcilor ?

— Dacă așa-i spun toți co
piii ! răspunse ea, strtngînd din 
umeri.

— Dar ea... ea ce spune ?
— Nuuuu... ea nu spune ni

mic I Nu se supără I
M-am simțit groaznic de de

zarmată. N-am mai spus nici 
eu nimic.

Am înțeles atunci că bătrî- 
nul Tomy era o sărbătoare rară 
pentru copii. Modul lor obiș
nuit de distracție era acesta.

Am rămas locului, chinuită. 
Căluța s-a amestecat cu cei
lalți copii. Auzeam cum alaiul 
se depărta și glasul Căinței 
printre ale celorlalți:

Ma-ma por-ci-lor 
Groh I groh !
A por-ni-t-o pe că-ra-re.

După un timp, prin patruzeci 
și trei, am plecat din tîrgul 
acela. A venit sfîrșitul războ
iului, Eliberarea și, o dată cu 
evenimentele care au urmat, 
s-au schimbat multe și în viața 
mea. M-am căsătorit, m-am în
scris prin corespondență Ia 
Pedagogie și Ia Științe Natu
rale și, în 1950, toamna, îmi dă
deam examenul de Stat. Eram 
într-o situație curioasă. Eu, care 
examinasem în decursul anilor 
atîtea generații de copii, eram 
acum la fel de emoționată ca 
elevii mei.

De pierdută ce eram, aproa
pe că nu vedeam oamenii din 
jur. Mă oprisem în fața fișie
rului din holul universității 
să-mi notez ceva, cînd mă sim
ții prinsă de mînă și auzii un 
glas : „Tovarășă învățătoare 1*

Cînd m-am întors, am văzut 
o adolescentă înaltă, cu umerii 
slăbuți, cu un cap sculptural. 
Am recunoscut ceva în ochii 
fetei.

— Căluța I am șoptit.
Și pentru un moment am fost 

atlt de tulburată, c-am uitat de 
emoțiile mele.

— Ce mare te-ai făcut, Că
luța ! Ești studentă ?

— De azi începind. Acum 
s-au pus rezultatele la admi
tere. Am reușit a doua. Era 
aprinsă Ia față și ochii îi lu
ceau. M-am înscris la Politeh
nică și acum plec acasă. Mai 
avem dodă săptămîni pînă la 
începerea cursurilor. Vorbea 
repede fără să mai răsufle.

— CUața. dar mama, ce 
face ? E sănătoasă I Trăiește I

— Daaa !... Mama lucrează la 
fabrica de zahăr. E muncitoare 
acolo. Acuma-i grozav de fe
ricită ! Și-a cumpărat mașină 
de spălat rufe.



Note despre
romanul de azi1»

ÎN CĂUTAREA

ESENȚIALULUI

-rw- n prima parte a aces-
II lui articol, semnalam

faptul că o serie de
js pocp, dramaturgi, cri-

tici chiar, își încearcă 
în ultima vreme pu

terile în domeniul romanului. 
Fenomenul prezintă și fațeta 
opusă. Romancierii scriu piese 
de teatru : V. Em. Galan, Titus 
Popovici, Ion Istrati, Radu Co- 
sașu etc., iar alțl prozatori 
calcă chiar pe ogorul poeziei : 
Eusebiu Camilar, Traian Coșo- 
vei, Eugen Barbu etc. Acest 
lucru ar părea să infirme opi
nia noastră că romanul este 
genul preferat al epocii. în ce 
ne privește, credem că este mai 
degrabă vorba de altceva. Dez
voltarea puterii creatoare îm
pinge pe scriitor să abordeze 
cît mai multe genuri, să se 
exercite pe cît mai multe re
gistre. Avem exemple ilustre : 
Camil Petrescu, Tudor Arghezi, 
G. Călinescu etc., de excelare 
îta diversele genuri. Fără a 

^■astitul o obligație pentru ar- 
^Kt, este evident că această dis

ponibilitate față de diferite mo
duri de expresie ale literaturii 
este nu numai o marcă de îm
plinire a personalității, dar dă 
și perspective mai largi, îm
bogățește arsenalul de mijloa
ce al artistului. Poate că nu 
este deplasat să vedem aici și 
o urmare a apropierii artistului 
de realitate, caracteristică rea
lismului socialist. Bogăția ne- 
sfîrșită a realității cere și o bo
găție de forme artistice capabi
le să o reflecte în întreaga ei 
complexitate. Sub aceste as
pecte, cele semnalate mai sus 
ni se par factorii pozitivi în 
dezvoltarea literaturii noastre.

★

în discuțiile din ultima vre
me, unii critici s-au ridicai îm
potriva principiului că drumul 
spre roman al unui prozator 
trebuie pregătit, poate chiar 
indeluug, prin exercitarea 
acesteia in genul scurt. In fe
lul acesta schița, reportajul, 
nuvela, povestirea n-ar fi decît 
tiepte de ucenicie ale viitoru
lui romancier I au strigat ei. Și 
pe bună dreptate, în sensul că 
există prozatori geniali care 
n-au scris romane (Vezi Cara- 
giale, Cehov etc,). Iată, au 
spus acești critici, un tîpăr pro
zator, Ion Ruse, care a debutat 
direct în roman și încă cu 
mult succes I Totuși, în ce ne 
privește optăm pentru „pregă
tirea prin exercitarea tn ge
nul scurt sau In reportaj a vii
torului rcmancier. Tinerii r .s 
tri scriitori, si chiar cei mai 
în virslă trebuie să fie ccnști- 
enți că romanul cere o lungă 
pregătire. Cazurile dc „copil 
teribili" sînt excepții. Regula 
este cealaltă. De acest lucru 
m-a convins, printre altele, și 
un ocnf indiscret aruncat In 
planurile editoriale pe 1962. 
Am citit acolo și B-am bucu
rat că vom avea In curind ro
mane, cele mai multe inspirate 
din strictă actualitate, semnate 
de Pop Simion. Remus Luca, 
Traian Coșovei, Ion Lăncrăn- 
jan, Vasile Rebreanu, Radu Co- 
sașu, Costache Anton, Ștefan 
Gheorghiu, Nicuță Tănase, Ni- 
colae Mărgeanu. Oare cei mai 
mulți dintre aceștia nu au ilu
strat, ani la rînd, cu succes, ge
nul scurt sau reportajul ? Dar 
proaspeții romancieri ai ultimi
lor doi ani, Nicolae Țic, Ștefan 
Luca, P. Sălcudeanu nu sînt de 
asemenea niște excelenți re
prezentanți ai genului scurt ? 
Nu mai vorbim de lunga pregă
tire, printr-o serie întreagă de 
reușite volume de nuvele, a 

t proaspetei romanciere Lucia 
Demetrius. (Este vorba de un 
debut în romanul realist socia
list, pentru că, altfel, Lucia De
metrius nu-i Ia primul ei 
roman).

★

în legătură cu romanul Lu
ciei Demetrius, Primăvara pe 
Tirnave, se poate spune că 
critica noastră literară nu a 
subliniat îndeajuns importanța 
acestei cărți. Și cred că acest 
lucru se datorește unei atitu
dini insuficient de atente, mai 
veche și cu caracter mai larg, 

, a criticii noastre. Și anume, o 
oarecare rămășiță, aș zice su
perstițioasă, de pe vremurile 
inegalității intre sexe. Această 
atitudine ține mai ales de sec
torul prozei. Avem poete multe 
și bune care se bucură de con
siderația frecventă a criticii. 
Chiar Lucia Demetrius este 
mult sărbătorită ca dramaturg. 
Dar nuvelele ei și acum roma
nul au suscitat mai puține opi
nii, deși, după părerea noastră, 
activitatea prozatoarei nu este 
mai puțin valoroasă decît dra
maturgia ei. Este o datorie ce
tățenească a criticei literare, 
care elogiază în mod just de 
altfel pe Hortensia Papadat- 
Bengescu, să fie mai grijulie 
față de forțele feminine ale 
prozei noastre actuale. Proza
toarele noastre : Sanda Movilă 
(Pe Văile Argeșului), Cella 
Serghi, (Fetele lui Barotâ și 
alte romane), Sidonia Drăgușa- 
nu, Letiția Papu, Ioana Postel- 
nicu nu au fost suficient aju
tate de critică, ci mai degrabă 
ignorate, sau criticate în mod 
ușor destructiv. Și iată că San
da Movilă, Ioana Postelnicu 
s-au „refugiat" în literatura 
pentru copii. Cella Serghi tace 
de mai mulți ani, iar Sidonia

Drăgușanu își îndreaptă spe
ranțele spre teatru. îngrijoră
tor mi se pare că forțele noi 
sînt mai rare în acest domeniu, 
șl că, poate tocmai dintr-o ase
menea timorare, se sfiesc în 
fața romanului. în afară de 
Gica luteș care a scris pînă 
acum romane pentru copii, alte 
prozatoare tinere talentate cum 
ar fi Tita Chiper sau Sonia La- 
rian nu îndrăznesc să aborde
ze genul istovitor al romanului. 
Acest lucru nu va întîrzia de
sigur, dar credem că eforturile 
prozatoarelor noastre ar trebui 
primite cu mai multă solicitu
dine de critică.

★

în legătură cu necesitatea 
artistului de a se înnoi mereu, 
subscriem la observațiile juste 
și pline de considerație pe 
care S. Damian le face în „Ga
zeta literară", privind evoluția 
unor prozatori atît de intere- 
sanți ca Francisc Munteanu 
sau Nicuță Tănase.

Dintre romanele tinerilor 
scriitori, apărute anul acesta, 
o mențiune specială ni se pare 
că merită Anii tineri de Nico
lae Țic. în sensibil progres 
față de cartea anterioară, Ora 
șase, care, deși dovedind o 
sensibilitate deosebită a auto
rului față de elementele nou
lui, se resimțea de un anumit 
schematism în construcție și 
chiar în psihologia unora din
tre personaje, Anii tineri, 
constituie o încercare merito
rie care se distinge printr-o 
ascuțită viziune a noilor tră
sături morale ale constructori
lor socialismului și printr-o 
expresie originală, lipsită de 
ornamente, foarte directă, chiar 
dacă pe alocuri, tocmai din 
exagerarea acestor trăsături, 
ea poate fi taxată drept suma
ră. Dornic probabil să depă
șească aerul de „deja citit" 
care i s-a reproșat în cazul 
Orei șase, Nicolae Țic s-a stră
duit să dea o operă originală, 
interesantă, în care spiritul 
novator să fie puternic pre
zent. Ceea ce, după părerea 
noastră i-a reușit. Unii critici 
n-au sesizat importanța noului 
în această carte și, folosindu-se 
de unele stîngăcii și mici ne. 
glijențe ale tînărului roman
cier, au tras concluzii negati
ve asupra întregii lucrări.

Dacă Nicolae Țic s-a în
dreptat cu curaj spre o ior- 
mulă cu adecărat nouă a ro
manului. alt reprezentant me
rituos al prozei noastre tinere, 
Sleian Luca, cind a trecut la 
roman a abordat o formulă 
doar în aparență inedită. Con
centrarea acțiunii In 24 de 
ore, procedeu folosit de multe 
ori în tehnica romanului (vezi 
Și la noi. Cezar Petrescu) s-a 
sudat greu cu caracterul mo
nografic al cărții, care voia să 
înfățișeze viața unul întreg 
oraș de provincie. Siguranța 
observației, stilul nervos al lui 
Ștefan Luca au sabat cartea. 
NI se pare însă că o formulă 
mai originală, maf îndrăzneață, 
ar fi reușit să dea și mai mult 
relief acestei pertinente sec
țiuni în viața provinciei arde
lene în primii ani de după 
Eliberare.

Foarte interesantă, deși insu
ficient susținută, a fost încer
carea de „împrospătare" a lui 
Al. Ivan Ghilia. De Ia roma
nul sătesc de factură șoloho- 
viană, deși la dimensiuni lo
cale, Cuscrii, Ghilia a trecut 
la romanul scurt, citadin, de 
„atmosferă" Ieșirea din Apoca
lips. O bună parte din critica 
noastră n-a reușit, o vreme, să 
observe slăbiciunile cărții: o 
doză de superficialitate în a- 
naliza psihologică, excesul de 
pastel sumbru, oarecare negli
jență a stilului. Conștiința pro
fesională a autorului a reac
ționat însă de la sine și, de 
unde ne promisese „al doilea 
volum" (după un sistem care 
are din ce în ce mai putină 
priză și pe drept cuvînt I), a- 
cum Ghilia lucrează la refa
cerea romanului și există toate 
premizele ca această muncă să 
fie încununată de succes.

în legătură cu eforturile ino
vatoare în arta romanului nos
tru, considerăm de asemenea 
că grandioasa sarcină la care 
s-a angajat Zaharia Stancu, 
aceea de a transforma vechiul 
și admirabilul Desculț, într-un 
roman-fluviu de foarte mart 
proporții, menit să înfățișeze 
evoluția societății romînești 
de Ia începutul secolului nos
tru, pe toate planurile ei, me
rită o mai largă dezbatere în 
presa noastră literară. Roman
cierul a expus de mai multe 
ori concepția sa asupra unei 
construcții „simfonice" (ter
menul îi aparține) a cărții sale, 
asupra intențiilor sale de a 
realiza un original și nelimi
tat „mălange des genres", în 
albia atotprimitoare a romanu
lui contemporan. Primele trei 
volume din acest ciclu au și 
apărut și pe baza lor critica 
ar fi trebuit să purceadă la o 
primă operație de analiză amă
nunțită, v,erificînd justețea me
todei de creație respective, 
urmările dizolvării romanului

Desculț în această nouă crea
ție epopeică, îndreptățirea 
principiilor profesate de autor 
despre construcția „simfonică 
sau despre amestecul de ge
nuri. Bineînțeles, nu este vor
ba de judecăți critice definiti
ve, opera fiind încă în curs de 
elaborare, dar autorul trebuie 
să primească un ajutor mult 
mai substanțial din partea cri
ticii, care uită uneori că are 
nu numai o funcție de valori
ficare a creației deja apărute, 
ci și o mare răspundere pentru 
viitorul literaturii, pentru în
drumarea scriitorilor pe căiie 
cete mai directe în vederea 
folosirii maxime a talentului 
lor, pentru dezvoltarea cultum 
și artei socialiste,

★

Romancierii noștri au avut o 
serie de succese în ultimii ani. 
în aprecierile Congresului al 
III-lea P.M.R. asupra „rezulta
telor pozitive obținute în ulti
mii ani în lărgirea tematicii și 
îmbogățirea fondului de idei 
al literaturii", creatorii de to- 
mane au avut desigur meritele 
lor și nu dintre cele mai mici. 
Sarcinile puse de Congresul al 
III-lea P.M.R. în fața scriitori
lor, „lichidarea a tot ce-1 poa
te îndepărta pe artist de popor 
_  spirit de castă, individua
lism, tendința de a fauri opere 
pentru uzul unui cerc îngust 
de aleși , „...cunoașterea apro
fundată a realităților, studie
rea lor îndelungată, contactul 
viu, permanent, al artistului 
cu oamenii muncii — viitorii 
eroi ai operelor sale", consti
tuie și pentru romancierii noș
tri obiective de bază în truda 
lor de a-și îmbunătăți crea
ția, de a-și dezvolta persona
litatea artistică. Poate că este 
încă prea devreme pentru a 
putea constata foarte precis în 
Tomanele apărute de atunci, 
influența binefăcătoare a aces
tor recomandări, rezultatele 
fertile ale confruntării dintre 
conștiința artistului și marile 
cerințe actuale ale poporului, 
sintetizate atît de strălucit în 
documentele de partid.

Dar, in afară de lucrările 
valoroase apărute în anul a- 
ceata, planurile editoriale pe 
anul viitor demonstrează că 
această confruntare a avut loc 
și că roadele ei se vor găsi în 
curind la îndemina cititorilor 
și a criticilor, la îndemina tu
turor oamenilor muncit De la 
romanul postum al Iui Cezar 
Petrescu, Vladim. și pînă la 
lucrările debutanților deja ci
tați, N. Crlșan sau Traian Fi
lip, listele editoriale cuprind 
aproape unanimitatea torțelor 
noastre literare. E deajuns să 
cităm pe George Călinescu, 
Zaharia Stancu, Marin Preda, 
Kovacs Gyorgy, V. Em. Ga
lan, Eusebiu Camilar, Eugen 
Barbu... Numărul romancierilor 
programați esle de vreo opt 
ori mai mare.

E neîndoielnic că romanul 
romînesc va continua să cu
noască, în viitorul apropiat, o 
prodigioasă dezvoltare cantita
tivă care, așa cum știm cu 
toții, va da prilejul, cu nece
sitate dialectică, și unor noi 
salturi calitative.

Al. I. Ștefănescu

NOTĂ. — în modestele noa
stre însemnări despre roma
nele istorice din ultima vreme 
am neglijat să pomenim des
pre trilogia „Zile și nopți în 
furtună" de B. Iordan, vastă 
reconstituire a drumului lui 
Tudor Vladimirescu și a epo
cii respective. O semnalăm 
criticilor de specialitate fiind 
convinși că le-ar putea prilejui 
interesante considerații despre 
romanul istoric romînesc de 
azi.

O. CAM.ILLO : „Rafinărie"

S
ecolul nostru a înmulțit 
pînă la paroxism pre
viziunile reprezentanți
lor filozofiei idealiste 
privind destinul tra
gic al culturii. Gîn- 

ditori aparținînd unor școli și 
curente de nuanțe diferite dar 
avînd un substrat comun au 
creionat nu o dată în culon 
sumbre, un fenomen care lor 
li se părea inevitabil: dez
agregarea culturii sub impul
sul loviturilor pe care tehnica 
și industria le-ar da oricaiet 
forme de manifestare a fru
mosului. S-a afirmat dease- 
meni că procesul acesta s-ar 
accentua și datorită faptului ca 
„omul modern", simplu robot, 
mînuitor al unor complicate 
angrenaje industriale, va de
veni treptat insensibil la pro
dusele spiritului, preferind 
surogate artistice, confecțio
nate în serie, avînd cu totul 
alte scopuri decît înălțarea 
lui pe plan moral. Alarma la 
oameni de bună credință se 
dovedea clădită pe temeiuri 
reale; condițiile mizere de 
existență în societatea capita
listă. permanenta incertitu
dine materială și morală, 
toate acestea făceau ca bunu
rile culturale să fie inaccesi
bile pentru omul simplu (ciț 
adevăr cuprindea atît de plas
tica expresie „teatrul cu pun
țile tăiate").

Dar o dată cu apariția siste
mului socialist, teoriile pesi
miste asupra viitorului s-au 
dovedit lipsite de o valoare 
absolută. Planul leninist de 
construcție culturală nimicea 
definitiv toate argumentele ce
lor care au încercat să susțină 
lipsa de chemare și non-recep- 
tivitatea maselor largi la feno
menul cultural. .

Lenin a revoluționat gmdi- 
rea filozofică și din _ acest 
punct de vedere, arătind ca 
masele sînt dornice să-și in; 
sușeașcă bunurile culturii, ca 
vor să cunoască cele mai 
subtile manifestări ale spiri
tului omenesc. Visătorii, entu
ziaștii, artiști sau scriitori, în
trezăriseră de-a lungul veacu
rilor ziua în care tot ceea ce 
produc ei va fi al ..celor mai 
mulți". Dar aceste gmduri 
îndrăznețe păreau numai io
dul unor utopii lipsite de o 
bază reală, care aveau sa aiba 
soarta oricăror utopii. Lemn 
însă, vorbind despre „marele 
elan către lumină" al maselor, 
indica și căile reale, concrete, 
de pătrundere a culturii m 
rîndurile celor ce muncesc, 
trasa, și din acest punct de 
vedere, perspectiva grandioasa 
a unei transformări revoluțio
nare.

Din octombrie 1SV?. destinul 
culturii începe să fie altul. Ar
tistul știe că efortul lui este 
una din rotițele imensului an
grenaj social, că tot ce pro
duce el servește unui scop 
nobil, se adresează omului. 
Artistul nu mai are conștiința 
izolării sau a inutilității lui. 
El a căpătat pentru Prima 
dată în istorie sentimentul că 
face parte dintr-o colectivi
tate, că efortul său nu se sol
dează cu amărăciunea unor

U“ de

chinuri lanlalice, ci cu satis
facția artistului făurar. Bucu
ria de a ști că este unul din 
epi mulți, că pe zi ce trece 
opera sa găsește un ecou fot 
mai larg în rîndurile lor, fiind 
însușită ca un bun prețios al 
vieții, îi mărește, în același 
timp, răspunderea față de fie
care lucrare.

Documentele Congresului al 
XXII-lea al P.C.U.S. au des
chis noi perspective muncii ar
tistice, arătînd mărețele și no
bilele țeluri care stau astăzi în 
fața tuturor creatorilor inte
grați în uriașul front al con
structorilor comunismului. 
Programul Partidului Comu
nist al Uniunii Sovietice afir
mă unul din cele mai mărețe 
adevăruri ale zilelor noastre : 
„Ideologia comunistă este 
ideologia cea mai umană. 
Idealurile ei constau in stator
nicirea unor relafii cu adevă. 
rat umane între oameni, intre 
popoare, in eliberarea omeni
rii de primejdia războaielor de 
exterminare. în instaurarea pe 
Pămînt a păcii generale și a 
unei viefi libere, pline de 
bucurii pentru toții oamenii1'. 
Un sentiment de adîncă și de 
mare răspundere cuprinde 
pe artistul care este che
mat prin opera lui să pro
page în rîndurile oamenilor 
aceste înalte idealuri ale co
munismului victorios. Acțio- 
nînd pentru triumful ideolo
giei comuniste, scriitorul are 
mîndria de a contribui, pe 
măsura talentului său, la fău
rirea unor aspirații de veacuri 
ale omenirii. Pentru că aceste 
grandioase perspective morale 
sintetizează tot ceea ce geniul 
omenesc a produs mai bun 
de-a lungul veacurilor. Ele re
prezintă desăvîrșirea firească 
a evoluției umanității spre 
treapta cea mai înaltă a îm
plinirii sale etice: comunis
mul. De aceea în această pe
rioadă istorică va crește ne
contenit rolul educativ al lite
raturii și artei. „Cultura co
munismului — așa cum se 
arată în Programul P.C.U.S.— 
care a preluat și dezvoltă tot 
ce este mai bun în cul
tura universală, reprezintă o 
treaptă nouă, superioară în 
dezvoltarea culturală a ome
nirii. Ea va întruchipa în
treaga varietate și bogăție a 
vieții spirituale a societății, 
înaltul conținut de idei și 
umanismul lumii noi“.

Fiind o cultură a întregu
lui popor, cultura comunis
mului se va adresa fiecărui 
om al acestei societăți, dîn- 
du-i posibilitatea nu numai să 
cunoască și să folosească din 
plin tot ce geniul uman 
a creat ci să-și dezvolte ne
contenit aptitudinile sale artis
tice. Comunismul cheamă oa
menii să devină într-o cît mai 
mare măsură creatori de fru
mos. De aceea o caracteristică 
importantă a culturii comunis
mului va fi faptul că „tezaurul 
artistic al societății" se va dez
volta și se va îmbogăți prin 
îmbinarea necontenită a acti
vității milioanelor de artiști a- 
matori cu cea a artiștilor pro
fesioniști. Partidul leninist al 

proletariatului afirmă încă o 
dată in programul construcției 
comunismului înalta sa grijă 
pentru dezvoltarea artei. Par
tidul comunist, conducătorul Și 
făuritorul revoluției culturale, 
îndrumă Pe tot> artiștii pe 
drumul maximei înfloriri a 
capacităților creatoare, asign- 
rînd în același timp optime 
condiții materiale și morale.

Uri întreg plan de măsuri 
concrete menite să asigure pă
trunderea efectivă a literaturii 
și artei în rîndurile tuturor 
oamenilor muncii pentru ca 
viața lor să devină mereu mai 
frumoasă, mereu mai bogată, 
este cuprins în Programul 
P.C.U.S.

Acest program măreț de 
dezvoltare a culturii, care sta
tornicește în istorie scopurile 
și cerințele artei și literaturii 
comuniste, așează in lața scrii
torilor sarcini de o excepțio
nală însemnătate.

Exprimînd aceste înalte sar
cini, Programul P.C.U.S. arată 
în același timp care sînt tră
săturile fundamentale ale lite
raturii comunismului. Diame
tral opusă artei așa-zis „gra
tuite", „lipsite de scop". ..im
personale", arta comunismu
lui este profund educativă. Ea 
se adresează omului nou, _ cu 
scopul de a sădi în conștiința 
lui trăsăturile de caracter ale 
adevăratului comunist, de a 
face din el purtătorul celei 
mai umane ideologii care a 
existat vreodată. De aceea 
arta și literatura comunismu
lui se caracterizează prin 
optimism și încredere în 
viață. Regăsim în aceste trasă" 
turi, izvorîte din însăși esența 
societății comuniste, din tră
săturile dominante ale carac
terului omului ce construiește 
visul de aur al umanității. îm
plinirea și desăvîrșirea unor 
căutări de veacuri.

Deprimarea. resemnarea, 
dezamăgirea eroului litera
turii din trecut vor cămine ca 
documente ale unor căutări 
dramatice, ale lipsei de orien
tare șj de perspectivă. Eroul 
literaturii comunismului este 
optimist pentru că viața, reali, 
tatea de fiecare zi, întreaga 
evoluție a societății ii dau în
crederea în forțele sale și îi ga- 
îantează împlinirea integrală 
a tuturor idealurilor sale. în
tr-o strînsă corelație dialec
tică se află și cealaltă trăsă
tură a literaturii și artei so
vietice, și anume, dezvoltarea 
în conștiința omului nou a 
acelor trăsături de caracter 
specifice constructorului co
munismului. Un optimism 
activ, constructiv. exprimă 
bucuria omului nou. făuritor 
al propriului său destin,^ în
crederea sa nestrămutată în 
triumful cauzei partidului 
comunist.

Programul P.C.U.S. subli
niază faptul că : „Linia prin
cipală in dezvoltarea litera
turii și artei este întărirea le
găturilor cu viața poporului, 
oglindirea veridică la un înalt 
nivel artistic a bogatei și va
riatei realități socialiste, ex
primarea inspirată și vie a 
ceea ce este nou, cu adevărat 
comunist și demascarea a tot 
ce se opune progresului so
cietății".

O literatură tonică, educa
tivă, o literatură care să tie 
izvor de bucurie pentru toți 
oamenii, nu poate crește decît 
din viața de fiecare zi, din cu
noașterea apropiată a reali
tății socialiste în drum spre 
comunism. Această temeinică, 
nedespărțită legătură cu reali
tatea a făcut posibilă crearea 
operelor lui Șolohov. Ehren
burg, Fedin, Vera Muhina, 
Șostakovici, Haciaturian, în
scrise în tezaurul culturii uni
versale. Ea propulsează con
tinuu lucrări de înaltă valoare 
artistică în care optimismul 
constructorilor comunismului 
trăiește în toată magnifica lui 
desfășurare.

Legătura cu viața, izvorul 
trăiniciei și frumuseții operei 
de artă, al vitalității ei. con
stituie o cerință de bază a li
teraturii realist socialiste. Lu
crările celui de al XXII-lea 
Congres al P.C.U.S. ne-au 
arătat că această trăsătură 
esențială a culturii comuniste 
va duce pe culmile cele mai 
înalte literatura vremurilor 
noi, literatura viitorului. Adică 
literatura oamenilor care își 
construiesc cu propriile mîini 
fericirea.

Valeriu Rîpeanu

(Urmate din pag. l-a)

astenizat din pricina obsesiei 
absurdului ari „dramele'1 unei 
prostituate care și-a pierdut 
vocea sau și-a fracturat fe
murul

Tudor Arghezi răspundea 
parcă pentru toțj scriitorii la 
această aparentă dilemă :

„Ispitele ușoare și blajine
N-au lost și nu sini pentru 

mine".

Esențialul esle mai greu 
de zugrăvit, fructele se obfin 
mai greu decît florile (care 
de multe ori se prezintă ca 
S’mple culori sterpe, efemere). 
Prestigiul unui scriitor. valoa
rea lui vor fi insă cu atît mai 
rpale. cu cît scriitorul va lupta 
pentru descifrarea și înfățișa
rea in opera sa a esențialului, 
nu a accidentelor și inciden
telor cotidiene nesemnificativ? 
în ciuda stridenței lor (sau 
poate din cauza aceasta).

Printre aspectele și feno
menele semnificative ale vie
ții noastre, cel mai esențial, 
dacă se poate spune așa. il 
constituie prezența și activita
tea clasei muncitoare. Este 
limpede pentru aricine faptul 
că societatea noastră se dez
voltă pe baza ideologiei clasei 
muncitoare, că societatea 
noastră este practic organiza
tă fi condusa de această 
forță, că bunurile și valo
rile cele mai însemnate se da- 
toresc activității acestei forțe, 
că stabilirea și cristalizarea 
unei morale, a unei etici noi 
este condiționată de acUpjta- 
tea clasei muncitoare. Cu toa
te acestea literatura noastră 
reflectă încă palid rolul cqvîr- 
șitor pe care clasa muncitoare 
îl deține în viața și societatea 
noastră. Acest minus a fost și 
este explicat prin lipsa unei 
tradiții literare care să aibă 
drept obiect activitatea clasei 
muncitoare ca o clasă care 
conduce, organizează și defi
nește societatea. S-a spus și se 
spune în continuare că lipsa 
acestei tradiții poale fi supli
nită prin cunoașterea vieții, 
prin ceea ce denumim, cu un 
termen foarte uzat, documen
tare. După părerea mea docu- 
metareâ. cunoașterea vieții, 
reprezintă încă problema no
dală a literaturii. Eu cred că 
această problemă este și va 
continua să fie. încă multă 
vreme, actuală, extrem de ac
tuală Ciți dintre scriitorii 
noștri, care vorbesc despre li
teratura clasei muncitoare, 
ciți dintre criticii noștri, care 
în -nenumărate articole se a- 
rată a fi foarte preocupați de 
această literatură, pot spune 
că. de pildă, cunosc mecanis
mul de funcționare a unei 
uzine ? Pentru că activitatea 
esențială a clasei muncitoare 
este activitatea socială și ea 
se petrece în primul rînd în 
întreprindere. Acolo se pro
duc în primul rînd bunuri, va
lori materiale, acolo oamenii 
consolidează prin însăși acti
vitatea lor o nouă morală, 
acolo se petrec o multitu
dine de fenomene care re
flectă spiritul revoluției noas
tre. A cunoaște numai prin
cipiile de funcționare (și 
chiar a unei mașini chiar dacă 
ar fi cea mai modernă ca teh
nică și concepție), a cunoaște 
un muncitor sau un inginer 
in toate amănuntele vieții lor, 
reprezintă, după părerea mea,, 
extrem de puțin. Problema 
documentării tehnice, cred eu, 
trebuie, înțeleasă in sfera ei 
generală pentru a deveni efi
cientă în activitatea noastră.

După mine, documentarea,

Leriția Papu

'III ltnw,

luceafhrul

Luneca lingă noi plaurii somnors>>i 
Cu povești!o-n poală.

Nuiărul, deget de aur. 
Sparge vitraliul verde al apei.

îmi mîngîie fața
Umede gene albastre de nu-mă-uita. 

Pădurea de siui și sălcii
Leagănă-n brațe legenda 
Ca pe un prunc.

Prin lanul violet de amurg 
Nava matroana iși taie cărare 
Purtind aninată n odgoane 
Lunga salbă de bărci. 
Plutesc peste ape pescarii 
Cu palmele goale, tihnite. 
Seara la loc
Ascultăm fierbinți, însetate 
Întrebări și răspunsuri 
Despre luntrea stelară
Si despre puterea măruntului soare 
închis in atom.
Inima mi se leagănă 
Ca o luntre prea încărcată 
Și-mi vine să cînt
Sînt ale mele, ale mele, ale mele, 
Și sâ alint gratiile de *tul, 
Si dezgropatele ziduri, 
Și inimile arzătoare.
Iar amintirea mi-a lulgerat ca un vis rău 
Trecuții ani de sînge
Cînd frumusețea ta, țară. 
Mă durea.

In acest sens, este o elemen
tară problemă de onestitate si 
conștiinciozitate profesionali. 
Ea nu este descoperirea noas
tră. există de cind există, lite
ratura. Cite tratate de strate
gie și tactică militară, ct.e 
siirse de informații despre 
războiul din 1812 a cercetat. 
de pildă, Tolstoi intre prima 
variantă și ultima fownri . a 
operei sale capitale ..Război și 
pace" ? Cite procese, dte co
lecții de ziare, cite tribunale 
a audiat, a cercetat și a vizitat 
Dostoievslcl pentru a scrie 
.Crimă, și pedeapsa" sau „A- 
minți rî (’.asa morțițor -
Am citit mat de mult un ro
man de Balzac care poate fi 
considerat un adevărat studiu 
economic și social despre o 
provincie francezi într-o anu
mită «poeți. Cit și X;um s-a do
cumentat el pentru acel ro
man 2 Este cunoscută muw 
de informare pc care a de
pus-o Camil Petrescu pentru 
a scrie ..LÎn om intre oameni". 
Cite locuri din țară a vizitat 
si riți oanțeni a cunoscut (VH- 
ha<l Sadoveanu pentru a zu
grăvi uriașa frescă literară P® 
care și-a dăltuit numele ? Dar 
pentru a-și realiza romanele 
istorice cita colburi de pe cît# 
hrisoave și documente t’rcht 
a împrăștiat cu suflarea sa ?

Eu cred că și despre clasa 
muncitoare e foarte greu să 
scrii sau să apreciezi scrierile 
despre ca, privind-a din prin
cipii și din fotolii, cunoscihd 
citita oameni sau clteva ma
șini. vlzitînd - dacă se inrim- 
plă lucrul acesta — o dată la 
doi ani. o întreprindere. Nu
mai trăind multă vreme in- 
tr-una sau in mai multe uzi
ne. familiarizindu-ție cu me
canismul de funcționara a în
tregului ansamblu (relațiile 
dintre oameni, secții, servici', 
organizații politice), devenind 
sufletește părtași la ceea ce sa 
intîmplă acolo, numai astfel 
vom putea înregistra fenome
nele esențiale, vom putea si 
mai ales vom dori să scriem. 
Pentru că preșiunea oamenilor 
și a faptelor. în toată amploa
rea, generozitatea fi noblețe ft 
lor nu ne poate lăsa indife
renți, ne obligă să ne așezam 
la masa de lucru. Cunoscînd. 
setea de ideal a acestor 
oameni care produc bu
nuri și valori materiale, 
descoperind. umanismul sf 
conștiința forței pe care o re
prezintă. dori-nta lor de a 
vedea zugrăviți în otiere ’ - 
tarare, dorință care emană 
conrthnta lor de clasă, vom 
înțelege că a scrie despre ei 
nu înseamnă numai datoria 
noastră de a respecta, cursul, 
istorie, al societății, dar și o 
bucurie și posibilitatea (poate 
chiar egoistă) de a ne îmbo
găți, o dată cu problematica, 
resursele și virtuțile artistice. 
Clasa muncitoare ne învață, în 
primul rînd. să iubim și nu 
există pentru un artist senti
ment mai necesar, mai tonic. 
mai bogat in stimulente, ca 
dragostea.

Eu cred că înțelegerea, si 
cunoașterea acestui fenom'’n 
esențial al vieții și societății 
nopstre contemporane — pre
zența și activitatea clasei 
muncitoare — reprezintă pen
tru scriitor o adevărată apă 
vie în stare să-l desmorțea-scă. 
să-l tonifice, să-l descătușeze 
de unele preocupări mărunte, 
neesenflale, paralizante. Pen
tru aceasta ni se cere însă, in 
primul rînd. onestitate, con
știinciozitate. pasiune, dra
goste. Adică ceea ce vom gă’i' 
din belșug în nenumăratele 
uzine ale patriei noastre.

Constantin Chirifâ

□



LITERATURA PENTRU TINERET?

CARAC
TERUL CAPTIVANT ȘI ALTELE

1

pentru copii și tine-

de

de Vladimir MAIAKOVSKI

pentru tineret și

se

Se-ne aed 51

de hexame

L

C0

Fiarbă-Ie

vorbeam, se găsesc la

felul de lucrări. Atîta

unic în lume.-.

s-a

Sergiu Fârcâșan

editurilor, reviste- 
noastre, ar trebui

largă 
găsit 
aees-

cei 
de 

mai

■ că 
mat

lumină 
sus pînă jos

nouă !
Stăm bine!

cică,
scriitori-tărani se numesc.

Iu. 
alt- 
din 
un 
în

vreo 
amă- 
aibă

într-un fund de provincie
sau mai încoa

Dar de unde,
stimabile, 

răsăriși proletar ?

ai văzut
un dinam, 

cu ochii matale ?

Atunci
pășesc primii pe cărările Cos-

discu'ă problemele 
înainte spre comu- 
schițeară trăsăturile

le roade 
din miez pînă-n coaie, 

un șoarec 
grăsanul.

teoria literară, care nu 
să lase niciodată lucru- 
voia spontaneității,

★
e bine ca fiecare autor

care provin din incompe- 
și rupere de viată, ten. 
care împing spre clasarea 
criterii înguste a creației

cititorul 
e-o

captivante; totuși 
să vorbească despre 

acestor oameni nu 
unor broșuri de spe- 

tehnică sau a unor

Pe strada
cu geamuri în aburi

ce pufăie greu.

însă...
★

cînd Gagarin și Titov

O, 
proaspăta creangă 

atîta-i de rară...

pe care 
a ador-

tre-

păcate, 
de teh. 

cîteva 
să fie,

literatura,

capu-n năzb’tii,
scoată-le pipele fum.

Fafada-n 
de 

și-n becuri 
ochi critici, 

uniformi și tirani.

înțelese. Nu 
să mai scriu vreun 
științifico-fantastic, 
mă atrage (și de 

„O iubire
nu este atit 

științifico-fantastic,

focă
ghiortîndu-le ciorba cu seu. 

iar viata nescrisă
trece-alături,

pe drum.
sau 

pre- 
cino știe ce gravitate, 

omi-
dezvolta unele 

le-aș numi 
intelectualiste, 
E adevărat, 

scriitoricești

frccc ■ 
nițel 

tacolia

poeții
— buluc — 

proletari, 
produc,

kilometrice strofe.

Și Leskov t- 
îdtiefcstov rărea 

ling-un itei
Tols'.otai.

«și; un don.
Dar pe-un Lidin cit Undinea

— poți să-l umili mata — 
cum drac să-l zărești,

prin ce lelecoscop ?

Marx.
cu-Avercenko,

împreună se :.~>s ;
iau drepturi

Ciceronii — oratorii roman: !■

Buricul pămîntului 
Editura de stat —

de state de plată 
pentru-osîrdii avane.

Să roadă poporul 
cu dinfii 

volumu-așteptat, 
tiraje de-a valma 

trag 
milioane.

Intr-un titlu 
directorul 

dă uneori 
cum ar da-ntr-un perete 

cu teasta :
S-au broșat 

împreună 
doi'șpe-autori!

— Fraților, 
cum vine asta ?

Și beznele-n pivniti
albesc

de tiraje
și stive de cărți

zăcînd
cu toptanul.

cititorii
se-mbată 

cu traduceri, o droaie.
Prin Africa zboară

pe urmele vreunui Benoit.
Cai verzi pe pereți

fug la ei prin odaie.

Și-au pus
„proletari" 

epoleții 
sprințari 

și turnîndu-și din Pușkin 
primăvară 

în cofe.

Boem
ori de neam, 

toropeai în taclale.
Ia spune-mi

stimabile flușturatec,
măcar

„Să iertati 
versul nostru 

în suman țărănesc.
Fără joc dup-armonică 

sîntem morii, 
e bocluc.."

Cînd acești 
vilegiaturiști în opinci 

se produc,

articol despre 
experiența proprie 
in această pri
vință? Regret, dar 
nu-s competent. 
— Nu se poate, 
a stăruit redacto

rul „Luceafărului". Doar ai 
scris un roman științifico- 
fantastic.

— Da,

O, ce-ngrâmădeală.
ci - - - - -’A51 cu

de teapa Radimov
și-a cLor j. Ttc
rsu;. _ te

c ■•• 

dnpre Octombrie
■: scr.u clasa-ntlia !

Sar cădelnitarii
la gură fac spume:

— Grozavi scriitori!
după mine, 

ăsta-i geniu sadea!
Asia-i

Mai dă-i cu tîmîie.
Bravo

Nu-i literatură, 
e-aramă bătută, 

e vraje!
.-.Dar unde sînt 

semănătorii 
de-adevăruri si sori ?

E-o amețeală 
cu patru etaje 

editori, 
ba și critici, 

cititori, 
scriitori.

Trufașe
tulpini

își întind sărăcia-
De vre(l 

sevă-n ramuri, 
de vreți primăvară, 

sporiți măiestria!

în romînește de
Cicerone Theodorescu

ÎNSEMNĂRI despre științifico-fantastic, 
DESPRE UN „GEN NOU”, DESPRE

moșului, lucru] interesează pe 
toată lumea, e vorba de soarta 
omului în univers, de nivelul 
științei socialismului, de între
cerea între cele două lagăre 
etc. E o problemă de cel mai 
larg interes.

De îndată însă ce un subiect 
asemănător este tratat intr-o 
carte literară, se consideră, în 
mod uzual, că lucrul nu intere
sează pe toată lumea, că e 
vorba numai do un anumit gen 
științifico-fantastic, care, Ia rin- 
dul lui, e o ramură a literaturii 
pentru tineret, care, Ia rîndul ei, 
e o parte a capitolului intitulat 
„literatură 
ret".

Cind se 
mersului 
nism și se 
viitoarei societăți omenești, cînd 
se discută probleme filozofice 
cum ar fi aceea a raportului 
intre adevărul relativ și adevă
rul absolut, între cuceririle ști
inței la un anumit nivel de cu
noaștere și felul cum reflectă 
diferito forme ale conștiinței 
socialo aceste cuceriri, toată 
lumea este de acord, implicit, 
că e vorba do problemo care 
au o însemnătate majoră și care 
se adresează nu numai utemiș- 
tilor, ci și multor altor catego
rii și vîrste.

De îndată însă ce este vorba 
de oglindirea literară, o carte 
care își propune să trateze une
le probleme filozofice și sociale 
de largă anvergură, în caz că 
are în cuprinsul ei anticipații, 
riscă să fie clasată de teoria lite
rară drept carte pentru tineret, 
deoarece toate anticipările se 
găsesc — ca să ne exprimăm fi
gurat — așezate in clasorul 
tineret din raftul „literatură 
pentru copii și tineret".

★

E de la sine înțeles că a scrie 
pentru copii și tineret e un lucru 
de cinste și deloc ușor, că a 
califica un gen drept „literatură 
pentru tineret" nu înseamnă a-i 
aduce o injurie.

Dar categorisirea strimtă, după 
criterii administrativ-editoriale — 
pe care teoria literară le acceptă 
pasiv, nu pentru că ar fi de acord 
cu efe, ci pentru că a neglijat să 
pună .«c-rshi probleme — aduce 
pagube in practica muncii.

La o coiufătuire asupra unui 
--șan științifico-fantastic (con
sfătuire organizată dc comisia de 
îrteMtură pentru-.copii și tineret 
a Uniunii Scriitorilor, consfătuire 
care a fost realmente rodnică) un 
șartidpp.Tit a vorbit cam a'v ■

-Nv în' «r o» K».

ManMră prr.tru tiuereL Nu 
mai vorbesc de faptul că 
ea e citită în egală măsură 
de toate virstele. Ceea ce mă 
supără este altceva, și anume că 
titulatura „pentru tineret' plafo
nează uneori nivelul cărților. Lu
crez la o carte nu științifico- 
fantastică, ci la o simplă prezen
tare literară a unui om de știință. 
Ei bine, nu pot trata o serie de 
probleme pe motiv că elo ar 
depăși nivelul de înțelegere al 
cititorului tinăr. Dar cine v.a 
spus — am întrebat eu editura 
— că e o carte scrisă doar pen
tru tineri, sau în special pentru 
tineri ? — Prezentarea oamenilor 
do știință e făcută pentru tineri, 
mi-au răspuns redactorii".'

S-ar putea ca în spusele de 
mai sus. pe care nu le-am re
produs decît în rezumat, să se fi 
strecurat acea exagerare subiec
tivă de care greu scapă un 
autor aflat in toiul muncii. Dar 
e destul să luați planul Editurii 
tineretului și să vă uitați la el: 
veți vedea că, nu din vina editu- 
turii, ci a categorisirii vicioase 
de care 
capitolul „literatură pentru tine
ret" tot 
timp cit sînt puse acolo numai 
din motive de comoditate admi- 
nistrativ-editorială (căci undeva 
trebuie totuși să le încadrezi, — 
ar fi ciudat un catalog sau plan 
fără titluri de capitole) — lucrul 
nu deranjează; de îndată insă 
ce categorisirea devine o forță 
ce acționează în practica mun
cii, ea joacă un rol nu arare
ori negativ. Un exemplu a fost 
plafonarea de care vorbeam ; al
tul, de care mi s-au plins unii 
autori ai genului, este că EPL 
n-ar avea cum publica o carte 
științifico-fantastică, din cauză 
că acest gen, fiind o parte a li
teraturii pentru tineret, firește că 
revine exclusiv Editurii tinere
tului. Dacă ar apărea printre noi 
un Wells (unul băștinaș, căci cel 
autentic are intrare pe poarta E- 
diturii de literatură univer
sală) cu o carte in genul lui 
„Asemeni zeilor", el ar trebui să 
se adreseze exclusiv Editurii ti
neretului care, cu foarte multă 
dreptate, i-ar da cartea la refăcut 
po motiv că sînt unele pasaje 
nepotrivite pentru tinpret — oa
menii umblă dezbrăcați etc.

Cu cît mă gîndesc mai mult 
la această chestiune, cu atit mă 
încurc mai tare ; dacă există o 

pentru tineret, nu ar 
socotim că în această 
trebuie să figureze la 
poezia ? Entuziasmul

literatură 
trebui să 
literatură 
locul unu
romantic al construcției, iubirea, 
avintul poetic etc etc sînt ca
racteristice multor vîrste, dar nu 
se simt ele deosebit de „acasă" 
la capitolul literaturii pentru ti
neret ?

Sau altceva: oare adresa e 
singurul criteriu ? Astăzi, în lu-

mea. întreagă, numărul cititorilor 
copii ai lui „Gulliver" între
ce, poate, pe cel al cititorilor 
maturi, dar înseamnă asta că 
opera lui Swift și semnifica
ția ei pentru teoria literară tre
buie încadrate strict la capitolul 
literaturii pentru copii, ale cărei 
„norme" (se știe că unii peda
gogi elaborează toată ziua ase
menea norme, care merg pe 
virste) nici nu se respectă ?

Dar am vorbit pină acum mai 
mult de mărunțișuri, care je
nează mai curind pe unii autori 
decit literatura in ansamblu.

Căci să nu uităm și cealaltă 
latură a chestiunii: se scriu in 
genul științifico-fantastic multa 
lucrări slabe ; ele plictisesc pe 
amatorii de literatură, pe critici 
și teoreticieni, care, neputind 
străbate zidurile de tehnicism, le 
lasă în plata domnului la capito
lul literaturii pentru tineret și 
nu se mai ocupă de ele.

Chestiunea principală e insă 
cu totul alta.

★
Fantastico-știintificul nu e 

decît un exemplu.
Viața modernă oferă o întreagă 

varietate de genuri noi, extrem 
de solicitate, pe care teoria 
noastră literară încă nu le-a 
cuprins suficient.

O literatură și o teorie literară 
caro ignoră aceste trăsături noi 
se condamnă — după părerea 
mea — la provincialism, la ori
zont îngust și conservatorism. 
Căci aici e vorba atit de pro
bleme esențiale ale conținutului 
literaturii — problemele erei 
cosmice, problemele stăpinirii 
treptate de către om a naturii, pe 
măsură co e înlăturată societatea 
veche, problema rolului crescind 
pe care-1 joacă știința în viața 
omului și a felului cum modifică 
ca relațiile umane, problemele 
luptei pentru surprinderea taine
lor naturii, ale luptei cu boala, 
cu moartea, probleme gnozeo- 
logice, filozofice in sensul cel 
mai general al cuvîntului — cit 
și de aspecte noi ale formei li
terare, specii noi, (căci, în ciuda 
precursorilor antici, genul științi
fico-fantastic. de pildă, e o crea
ție a civilizației modeme).

Sub titlul „Un gen literar 
nou", criticul sovietic Irakli An
dronikov dă o serie de exemple 
pasionante („Kon Tiki" și „Aku 
Aku", ale Iui Thor Heyerdahl, 
care s-au epuizat și la noi cu o 
mare repeziciune, reportajele Ev
gheniei Taratuta despre felul 
cum a fost descoperită autoarea 
„Tăunului", „Vînătorii de mi- 
- Paal
daKwTf. al tm
Leopold Infeld ș.a.) cărți despre 
care autorul argumentează că nu 
ar fi numai de vulgarizare ști
ințifică și nu ar aparține nici 
vreunui alt gen, reprezentînd un 
gen aparte, foarte complex. Căci, 
„înainte de toate, aceste cărți 
sint științifice, deoarece conțin 
observații și concluzii știin
țifice. Ele se înrudesc totodată 
cu romanele de aventuri. Amplul 
material de viață pe care il 
cuprind le apropie de reportai, 
caracterul expunerii se înveci
nează cu nuvela, amintirile des
pre oameni și împrejurări le fac 
să semene uneori memorialisti
cii".

Printre cele mai gustate opere 
ale literaturii mondiale se numără, 
în momentul de față, asemenea 
lucrări nebeletristice de memo
rialistică, jurnale ale unor ex
ploratori, militari, oameni de 
știință și alte cărți asemănă
toare. Ele ies însă din raza pu
blicațiilor literare, am impresia 
că nici presa cotidiană nu le 
consacră destulă atenție, iar 
urmările sint neașteptate. S-ar 
zice că nu-i nevoie să scrii des
pre asemenea cărți, devreme ce 
ele în orice caz se epuizează 
vertiginos. Nu-i așa. Teoria și 
critica sînt necesare pentru a 
împinge practica inainte. In 
țara noastră sînt mulți oameni 
interesanți, construcția socialistă 
a format o scrio de personaiitățî 
puternice, 
cărți care 
experiența 
sub forma 
cialitate
broșurici de „popularizare" atît 
de prost scrise incit nimeni nu 
le citește, ci cărți adevărate de 
larg interes și dc valoare lite
rară, deși nu c vorba de ficțiune, 
nu prea apar (exceptez cărțile 
de reportaj, caro fac parte din 
altă categorie). Și, repet, asta 
nu din cauză că n-am avea oa
meni interesanți, ci pentru că teo
ria genului, și urmările teoriei, 
adică însemnătatea practică ce 
i se dă în planuri etc. sint încă 
restrinse. Nu e desigur o ches
tiune care să intereseze numai 
literatura sau numai pe scriitori, 
dar nici nu ne poate lăsa indi
ferenți. Cu un cuvint poate ne
potrivit, dar nu găsesc altul mai 
bun, aș numi „puriste" aceste 
tendințe de a îngusta cîmpul 
literaturii; ele, cu proveniența 
lor intelectualistă, se inădesc 
uneori* cu tendințele birocra
tice, 
tență 
dințe 
după
literare și producției editoriale.

Putem însă vorbi totodată de 
cițiva entuziaști ai unor ramuri 
în rapidă creștere, cum ar fi li
teratura științifico-fantastică (a- 
ceștia ceva mai răzleți) sau re-

portajul monografic de 
amploare. încă nu și-au 
(sau n-a observat autorul 
tor rinduri) teoreticieni și ani
matori romanul de aventuri 
(desigur, e vorba de un roman 
cu caracter educativ și de o 
critică mai amplă, care să nu 
se mărginească la recenzii spo
radice) și „genul nou" de care 
vorbea Irakli Andronikov (de 
alminteri și in Occident, sub 
titlul atotcuprinzător de „non
fiction", se ascunde o intreagă 
literatură, cuprinzind curente 
progresiste și reacționare). Me
rită să fie citată inițiativa re
vistei „Secolul XX", care a 
închinat un întreg număr lite
raturii șliințifico-fantastice. Re- 
luînd într-o tratare proprie te
zele unui articol al revistei so
vietice „Kommunist", Adrian Ro
goz a arătat cu multă claritate 
ideologică lupta ce se dă pe 
plan mondial între literatura 
științifico-fantastică umanistă, 
progresistă, și cea decadentă și 
reacționară; tratînd în aparență 
o problemă de specialitate a 
genului (cum a înfățișat lite
ratura contemporană depășirea 
vitezei absolute) Ion Hobana a 
atacat o captivantă problemă 
de gnoseologie și teorie literară 
— raportul între realism și 
dreptul autorului de a anticipa 
asupra nivelului de cunoștințe 
atins de știința omenească pe o 
anumită treaptă a dezvoltării 
sale. Uniunea Scriitorilor sac, 
mai precis, comisia literaturii 
pentru copii și tineret a consa
crat, sub conducerea lui Vla
dimir Colin, o ședință specială 
dezbaterii problemelor genului 
științifico-fantastic. S-ar mai 
putea cita și alte exemple.

In ciuda sprijinului pe care 
comisia literaturii pentru copii 
și tineret l-a dat genului știin
țifico-fantastic, cred că a venit 
timpul ca acest gen să nu mai 
fie considerat drept literatură 
pentru tineret, ci o ramură ca 
oricare alta a prozei, ceea ce 
nu exclude crearea unor poves
tiri și basme științifico-fantas- 
tice anume 
copii.

în profilul 
lor și criticii 
ca problema să nu fie pusă res
trictiv; aceasta însă nu în
seamnă că trebuie ■ publicate 
toate producțiile pseudo-lite- 
rare, de cea mai proastă cali
tate, care nu ocolesc acest gen.

în sfîrșit, și în interiorul lite
raturii științifico-fantastice tre
buie abandonate unele rctete: 
sub denumirea de științifico- 
faslutic pot exista cărți de 
aBOc*a^o eacsalL ca * pro
nunțai caracter filozofic (in 
unele cărți ale lui Wells există 
numai un pretext științific, un 
rudiment, o convenție), sub 
aceeași denumire riscă să fie 
puse cărți fantastico-satirice, 
sau cărțî de aventuri, în care 
accentul principal nu cade pe 
descripția științifică, namflete 
etc. Cunosc, de pildă, cazul 
unui roman de aventuri cu 
un conținut antiimperialist st 
cu pretext științific; redacția 
respectivă a cerut, fără mare 
plăcere, adăugarea a 
douăzeci de pagini cu 
nunte științifice, ca să 
„motivare", să poată publica 
lucrarea, fiind o redacție specia
lizată în direcția științifico- 
fantastică. Cum era și firesc să 
se întîmple, operația a dus la 
scăderea ponderei politice a 
cărții. S-ar putea da și alte 
exemple, de Ia creație la admi
nistrație, dar vina principală o 
poartă 
trebuio 
rile în

Deși
să dezbată problemele creației 
in lumina experienței proprii, 
n-aș dori ca însemnările de mai 
sus să fie greșit 
doresc 
roman 
crul nu
minteri socot că 
anul 41.042“ 
roman 
sensul strict, de carte cu speci
fic științific, cit unul de anti
cipație socială, cu intenții de 
poezie, glumă, optimism istoric). 
Mă intrigă faptul că genul ace
sta, care cere oameni cu o 
mare varietate de preocupări, a 
produs scriitori cu un renume 
atît de strict specializat ca 
Wells, Jules Veme, Efremov ; 
poate că ar fi de dorit ca un 
autor să scrie unul-două ase
menea romane, dar să-și în
cerce puterile și in alte genuri. 
Poate ar fi interesant ca unii 
prozatori și poeți ai noștri să 
mai atace din cînd în cînd un 
asemenea subiect. Căci lite
ratura științifico-fantastică, do
minată în prezent, din 
de unele scrieri excesiv 
nice, agrementate cu 
aventuri banale, trebuie 
înainte de toate,
adică să fie interesantă pentru 
om în general și nu pentru spe
cialist, prin problematica ei 
umană, social-politică, morală.

Așadar, dacă s-a insistat în 
aceste însemnări asupra impor
tanței genului, este pentru că 
greu pot găsi in mulțimea spe
ciilor literaro una care să fie 
o purtătoare mai directă a con
cepției materialiste-științifice 
despre lume; greu imi pot

imagina o cale mai directă prin 
care literatura noastră să oglin. 
dească concret cuceririle și 
concepțiile științifice ale omu
lui de azi, imaginea omenirii 
de miine.'

Ar
Raportul cu știința și caracte

rul educativ :
Cred că acest gen poate 

încălca unele mici „adevăruri" 
temporare ale unei științe sau 
alta (adevăruri care se succe< 
și se perfecționează mere ;• 
dar numai dacă vrea astfel să 
respecte și să redea mai 
profund marilo adevăruri, con. 
ccpția materialistă asupra lumii. 
Amănuntele și chiar teoriile 
științifice so schimbă, dar ră-J 
mine invariabil raportul între; 
spirit și materie, primordialita
tea materiei, rămîn legile ge
nerale ale mișcării, dialecticii, 
progresului. In această privință 
cred că literatura științifico^ 
fantastică trebuie să fio „inva
riabilă", să aibă o puternică 
bază marxistă. Așadar, dacă 
un autor vrea să „depășească" 
viteza luminii, s-o 
sănătos atîta vreme 
asta nu cu ajutorul 
insuflînd cititorului 
ce stare mistică, ce 
„supranaturale", ci cu ajuți- o 
forțelor omului și științei omt 
nești. Contează deci concepția 
po care o insufli cititorului: 
într-o scriere fantastică poți fo
losi într-un caz particular și 
draci sau îngeri într-un sens 
satiric sau cine știe alt cum, 
insuflînd totuși o stare de spi
rit materialistă; pe de altă 
parte, literatura decadentă oferă 
destule cazuri „argumentate 
științific" de experimente mons
truoase care, fără a folosi nici 
un element supranatural. ino
culează totuși cititorului nein. 
credere în forțele omului, neli
niște, misticism.

*

depășească 
cit face 
îngerilor, 

cine știe 
sentimente • T r

Raportul cu actualitatea
Unii cred — și scriu 

această specie e cu atît 
„actuală" cu cit acțiunea unei 
lucrări e mai apropiată 
anul curent și sarcinile curente. 
Dacă ar fi să ducem pînă Ia 
capăt această concepție greșită, 
cea mai actuală carto științifico- 
fantastică e... reportajul la zi, 
care nu mai are nici un element 
fantastic. Actuală mi se pare 
acea carte a genului care extrage 
importante probleme politice-so- 
ciale-morale din actualitate și 
Ie proiectează pe un plan 
„științifico-fantastic" pentru a 
le face mai pregnante, pentru 
a satisface setea fanteziei ome
nești care vrea să știe ce va fi 
miine și co a fost ieri, pentru 
a educa cititorul dindu-i in- 
crcdero nelimitată în forța so
cietății umane organizate știin
țific pe baze marxiste, arătîn- 
du-i că munca lui de astăzi se 
încadrează într-o uriașă succe-

marele punct de c. <rnră 
de Ia „preistoria* societății 
omenești la comunism. Așauar 
actualitatea se măsoară nu 
după cîteva indicii strimte, ci 
după amploarea și tăria celor 
mai actuale concepții umaniste, 
optimiste, marxiste, pe care 
le insuflă cititorului, într-un 
cuvînt, după caracterul edu
cativ al operei de artă.

Ar

Caracterul captivant:
în legătură foarte strînsă cu 

această literatură așa-zisă „pen
tru tineret", se află probleme 
nu numai ale conținutului lite
raturii în general, ci și ale for
mei literare în general. Astfel, 
mi se pare că adesea e mult 
prea de la sine înțeles ca o 
carte să fie captivantă, să nu 
fie plicticoasă. Lucrul e într- 
atît de „de Ia sine înțeles" 
incit, vorbind despre modali
tate, specific al personalității 
autorului și alto lucruri demne 
de tot respectul, unele articole 
de critică uită să no informeze 
dacă o carte e interesantă 
adormitoare. Faptul n-ar 
zenta
dacă la adăpostul acestei 
siuni nu s-ar 
tendințe pe care 
iarăși puriste, 
strimt literare, 
unele producții
inferioare, sau filme de proastă 
calitate so bucură de oarecare 
succes comercial, sint adesea 
captivante etc. Dar asta nu în
seamnă inversul, nu înseamnă 
că orice carte de înalt nivel 
iiierar e neapărat o carte pen
tru a cărei desfacere și plasare 
lucrătorii din comerț trebuie să 
depună eforturi mari și înde
lungate, sau că un volum de
înalt nivel artistic trebuie să fie 
neapărat soporific. Criteriul ca. 
racterului captivant și al succe
sului de librărie r.u este un cri
teriu unic, nu este liotăritor, 
dar nici nu trebuie neglijat. Un 
tovarăș mi-a povestit, cu ani în 
urmă, că, făcind imprudența să 
ia cu el în baie o carte 
nu izbutea s-o termine, 
mit atît de adine, incit 
zit cu capul sub apă.

E ușor să te sui pe caii 
mari și să dai exemple 
opere valoroase care sint 
greu digerabile. Azi se dă in
lume, între cele două ideolo
gii, o mare bătălie pentru câș
tigarea sufletelor omenești: in 
subsidiar, la proporții mai mici, 
se dă o bătălie și între gustu
rile ieftine și exigențele înalte 
ale omului cult. In această 
luptă o preferabil ca diferitele 
capodopere ale unor autori să 
nu fie excesiv de plicticoase, 
ci cit mai captivante.



xistă opere lite
rare epice fără 
conflict f Și dacă 
există, pot fi ele 
considerate izbu
tite, realizate, în 

ipsa conflictului care este, du- 
iă părerea unora, tocmai ele- 
nentul „indispensabil" creații-1 
of epice ? De la început, tre- 
>uie să spunem câ nu putem 
,aplica", acestor întrebări, răs
punsuri „în principiu", cum ar 
i procedat esteticile școlas- 
ice, folosindu-se de un sis- 
em de judecăți prestabilit, 
Ji că, pentru a ajunge la un 
răspuns real, convingător, 
va fi necesar să plecăm de 
la analiza concretă a unor 
opere literare, înțeleglnd, 
înainte de orice, caracterul 

•’b'tă/ii oglindit în aceste 
u e, și anume, dacă rea- 
ititteu generează, în mod 
>biectiv, conflicte sau nu. Cu 
ilte cuvinte, vom avea în ve- 
iere rolul determinant al rea. 
itățil asupra artei, problema 
ronținutului care necesită o 
'ormă, o compoziție, conilic- 
'ele sau lipsa lor. Încercarea 
de a ajunge la un răspuns, 
ooate duce la concluzii cu atît 
-nai interesante, cu cît practi
ca literară actuală ne pune la 
indemină opere izbutite, cu si 
Iără conflict, inspirate din 
realitatea zilelor noastre. Să 
luăm, deci, cîteva exemple, 
și anume cîteva schite culese 
din paginile revistelor lite
rare.

Citind, de pildă, schija lui 
Vasile Rebreanu Pădurea (v. 
Gazeta literară nr. 29 a.c.) 

m înțelege apariția necesa- 
.. a conflictului, care, în ace
lași timp, este și deosebit de 
temnificativ pentru noua con- 
ftiință a oamenilor. Aici eroii, 
(so/ul și soția) — participînd 
ti o ședință unde membrii or- 
fanizației de bază își luaseră 
lămas bun de la activistul de 
fartid, cu ocazia plecării ace
stuia din sat — răntîn singuri, 
in încăperea goală, au senti
mentul de a nu li încercat 
să-i mulțumească activistului 

’ entru tot ceea ce a făcut spre 
binele lor și al sătenilor. Fap
tul se vede foarte bine din 
stinghereala care i-a cuprins 
pe amlndoi sau din reproșuri
le pe care femeia i Ie adre
sează bărbatului („Trebuia să-i 
spui și tu. Doar și nouă ne-a 
făcut bine. Trebuia să-i spui 
și să-i mulțumeșticît și 
din argumentele pro și contra 
pe care și le aduc reciproc, 
iporindu-și în fond vina și ne- 
iniștea- Astfel, mai tîrziu, ca 
irmare a faptului că oamenii 
îndese în mod real și se fră- 
■'întă în sensul conștiinței 
or, se produce deznodămîn- 
tl care este o autodepășire, 
< înțelegere superioară a iap- 
lor). Neliniștea soților se 
nprăștîe, într-adevăr, o dală 

ta cuvintele al căror înțeles 
■au descoperit împreună: „El 
activistul — n.n.) a fost tri
als de partid și și-a făcut da- 
dria, tot ceea ce a făcut, a 
fcut din dragoste". Pe scurt, 
onflictul se naște din contra- 
merea a două atitudini față 

aceeași persoană (una vor

oua ediție a ma
nualului de Li
teratură romină 
contemporană, a- 
părută recent la 
Editura de Stat
Didactică și Peda- 

se prezintă, incantesta- 
un nivel mai ridicat fața 
ția în două fascicole, ti- 
anui trecut. Ceea ce tre-
ubliniat în primul rînd, 
aptul că in noua ediție 
ză un număr sporit de 
i reprezentativi pentru 
la dintre cele două răz-

aie mondiale și pentru pe- 
ada actuală, introducîndu-se 
itole noi, de sine stătătoare, 
pre N. D. Cocea, George 
iail-Zamfirescu, Mihail Sor- 

l, Lucia Demetrius, Eusebiu 
imilar, Dan Deșliu, Aure! Ba- 
iiga. Âdăugîndu-se aceste ca- 
tole, revizuindu-se și îmbu- 
itățindu-se celelalte, nivelul 
mualului a crescut, oferind 
avilor posibilitatea să cu- 
,ască mai temeinic și mai larg 
omenul literar contemporan, 
hunătătirea evidentă a unor 
titole se datorește, fără Sp
ală, faptului că au fost redac- 
i de oameni competenți, cri- 

■' istorici literari, de cadre 
' ice din învățămîntul me. 

universitar cu bogată ex- 
ță în acest domeniu. Aces- 

ci >itole se disting prin fine- 
t și profunzimea analizei, prin 
ervațiile judicioase pe care 
-onțin, prin claritatea și ac
iditatea stilului, precum și 

n bogăția și exactitatea in- 
națiilor documentare.
țV’tura manualului impune, 

și o atitudine critică față 
ripsurile, insuficiențele și 
ile pe care lc mai conține, 

iși Editura de Stat Didac- 
,și Pedagogică este convinsă 
nanualul poate suporta noi 
ficări, și, de aceea, intr-o 
introductivă, invită la dis- 

i.-ea lui : „Colectivul de au- 
și editura consideră câ Iu
ta este susceptibilă <le îm- 
(tățiri. Experimentarea lu- 

;ii la clasă de către profe
ți de limba romină. obser
ve pe care !e vor face a- 

tia, ca și observațiile juste 
cercetătorilor din domeniul 

-.oriei literare, vor contribui 
i definitivarea (îmbunătățirea) 
■crării". Primind invitația edt- 
rii și a colectivului de autori, 

jro încerca, in rîndurile de 
ai jos. să semnalăm unele din 

'.eficientele și erorile obser
vate

Raportîndu-ne la posibilită
țile de înțelegere și de asimi
lare ale elevilor, constatăm că 
uncie probleme de ordin teo
retic, ideologic, nu sînt tratate 
suficient de clar in paginile 
manualului. Aceasta se observă 
mai ales în capitolul introduc
tiv, care caracterizează litera
tura romină dintre cele două 
războiie mondiale. De pildă, la 
pag. 18 caracterizîndu-i pe 
s criitoiii expresioniști, se afir- 

ă laconic că aceștia „regresau 
forme primitive de viață, iu 

re predomină interpretarea 
migică a lumii". Formularea 
aceasta echivocă, nu poate lă
muri în nici un fel pe elevul 
căiuia nu i se explică ce în
semna acea „interpretare ma
gică1 a lumii.

în definirea poziției și orien- 
deologice a scriitorilor, ca 
capitolele de analiză artis- 

bind despre vrednicia activis
tului, alta despre „vina" apa
rentă de a nu i se fi subliniat 
meritele) și care, acționate de 
conștiința liberă, determină 
mișcarea, evoluția, autode- 
pășirea, saltul spre perfecțiu
ne șl cunoașterea profundă, 
punînd în lumină trăsăturile 
morale exemplare ale oameni
lor societății noastre.

In operele literare, conținu
tul, realitatea, impune nu nu

Conflictul 
și cunoașterea vieții

mai natura conflictului ci și 
locul lui în desfășurarea na
rațiunii. De pildă, în schița 
(sau povestirea) Un punct de 
D. R. Popescu (Luceafărul nr. 
19 a.c.) coniiictul ocupă locul 
de la sfîrșitul narațiunii, adi
că locul unde era necesar să 
apară. Pînă să ajungă însă la 
acest episod ,,tare“ — cum îl 
numește M. Petroveanu, com- 
parîndu-1 cu partea anterioară 
a povestirii „aparent placidă" 
și „domoală" — autorul par
curge coordonatele caracteru
lui și ale vieții lui Păsărică, 
trîndavul său peisonaj, fost 
șofer și, ca sportiv, fost boxer, 
trăind după căsătorie din cîș- 
ligurile soției care e vînzătoa- 
re la un bufet de stat. In schi
ță se stăruie cu pricepere asu
pra momentelor în care perso
najul abandonează orice iei 
de ideal de utilitate socială, 
ca și orice fel de ambiții per
sonale (reținem, între altele, 
trîndăvia zilnică înăuntrul și 
în preajma bufetului unde 
muncește sofia, mersul la film 
cu cei doi lei primiți de la so. 
ție, extazul în fața sticlelor cu 
limonada galbenă pe care Ie 
găsește acasă, pe noptieră, sa
vurarea l^nil în patul conju
gal etc.) Evident, autorul, nu 
face greșeala de a rămîne nu
mai la consemnarea momente
lor de acest fel, ci înțelege că 
trebuie să indice, cu necesita
te, o soluție în legătură cu 
soarta personajului o soluție 
pe care o impune viața, și pe 
care o conține, simbolic, con
flictul, episodul „tare" de la 
siîrșit. La rugămintea insis
tentă a vechiului său antrenor. 
Păsărică consimte în sfîrșit 
să urce pe ring, ca „semigreu", 
pentru a aduce un punct ne
cesar victoriei în meciul pe 
care orașul său îl susține cu 
orașul învecinat și, firește, 
după o luptă fără șanse, ad
versarul îl trimite la podea. 
Faptul, — obișnuit în viața 
sportivă — are o deosebită 
semnificație pentru Păsărică 
și oamenii de felul lui. cărora 
societatea noastră activă și 
călăuzită de un măreț ideal 
constructiv le va servi, oricînd, 
replici asemănănătoare. necru
țătoare.

O altă schijă, și anume In 
văpaia lunii de Fănuș Neagu 
(v. Luceafărul nr. 16 a.c.) se

PE MARGINEA MANUALULUI DE 
„LITERATURĂ KEIMWĂ IMEMPOWF
tică a operelor lor, se fofosesc 
adesea expresii evazive, neclare 
și incomplete, care nu reușesc 
să elucideze fondul problemei, 
să reliefeze întreg conținutul ei. 
Astfel, în capitolul consacrat 
lui Liviu Rebreanu, la pag. 34, 
se arată că în romanul Adam 
șl Eva scriitorul a fost atras 
„de ciudate ilustrări ale me
tempsihozei", fără să se dea o 
cît de succintă lămurire a ceea 
ce înseamnă metempsihoză. Tot 
în acest capitol, paragraful „Re
breanu, scriitor realist11 (pag. 
46) începe cu această afirnja- 
ție : „Opera Iui Liviu Rebreanu 
se caracterizează prin masivi
tate". Oare „masivitatea" con
stituie o trăsătură proprie ope
rei lui Liviu Rebreanu ? Atunci 
prin ce se deosebește opera lui 
Mihail Sadoveanu și Cezar Pe
trescu, la fel de masivă, de cea 
a lui Liviu Rebreanu ? O for
mulare nesatisfăcătoare se în- 
tîlnește și la pag. 103, în care 
se spune că „Sahia a fost zia
rist și redactor la ziare bur
gheze democrate...". Propoziția, 
sub această formă, ni se pare 
derutantă, incompletă, și s-ai- fi 
cerut mai limpede și mai cu 
profunzime exprimată. Iar la 
pag. 90 se spune că trăsăturile 
realismului-socialist „le aflăm 
îu germene, parțial, mai rar 
toate la un luc, totuți evidente", 
în operele scriitorilor însuflețiți 
de lupta partidului înainte de 
Eliberare. Caracterizarea tre
buia exprimată mult mai con
cis și mai clar, fără aceste în- 
tortocheri. Un limbaj evaziv, 
contorsionat, lipsit de precizie, 
se folosește și în capitolul în
chinat lui M. Sadoveanu. La 
pag. 124 se spune că „primele 
lucrări publicate au fost înso
țite de o notă elogioasă". Nu 
se precizează însă care sînt a- 
ceste prime lucrări, unde au 
fost publicate, și, de asemenea, 
cînd a apărut nota elogioasă ? 
După aceste afirmații imprecise 
urmează însă, brusc, următoa
rea propoziție : „Mai colabora 
și la ziarul ieșean Opinia", ca 
și cînd ar fi fost indicate, în 
paragraful anterior, ziarele și 
revistele la care debutase. Lipsa 
de atenție, graba și superficia
litatea nu sînt de loc tolera
bile intr-un manual școlar.

Stilul în care sînt redactate 
unele pagini este uneori prea 
abstract, greoi, alteori mai puțin 
controlat. De pildă, la pag. 17, 
se spune că Eugen Lovinescu 
elogia pătrunderea capitalului 
străin în economia romînească 
și că trecea cu vederea conse
cințele procesului de transfor
mare a Rominiei „într-o anexă 
agrară înapoiată a marilor pu
teai capitaliste, intr-un simplu 
hinterland sau colonie, pe care 
ele o jefuiau". Introducerea cu- 
vîntuluj ..hinterland11 în această 
frază nu face decît să-i stînjo- 
nească claritatea și să-i îngreu
neze înțelegerea ei de către 
elevi.

Neglijența cu care au fost re
dactate unele paragrafe a dus 
la curiozități stilistice de acest 
fel : „Creația dramatică a lui 
Mihail Sorbul cuprinde, în a- 
fară de cîteva romane,...11 (pag 

justifică, p» plan artistic, prin 
lipsa conflictului. Aceasta sur
prinde atmosfera unei nopți de 
început de primăvară pe care 
oamenii eliberați de exploata
re au răgazul să o simtă și să 
se bucure de farmecul ei. în
tr-o astfel de noapte, Ene Le
lea, președintele unei gospo
dării colective, străbate „fas
cinat" curtea gospodăriei „tă
vălită In văpaia lunii", parti- 
cipind ca martor, dar și ca su

biect, la micile momente ne
prevăzute ale orei, în care 
pulsează insă, (cu tot caracte
rul lor divers și aparent neîn
semnat) ceva din trăinicia 
noului mod de viață al săteni
lor. Această impresie se ree
ditează cu ocazia fiecărui mo
ment, fie că, spre exemplu, îl 
ascultăm (împreună cu preșe
dintele) pe Papa Leon, poves- 
tind vesel în șopronul unde 
fierbe cazanul de țuică, și de- 
dufcindu-se in mijlocul unui 
grup de flăcăi, lie că luăm cu
noștință de sentimentul „de 
plinătate, de siguranță și îm
păcare" al președintelui ajuns 
în dreptul hambarelor pline 
cu provizii, fie că urmărim idi
la neprevăzută dintre preșe
dinte și Sorica, fata de la in
cubatoare. Aceasta, pindindu-I, 
îl cheamă să-i arate puii „cîn- 
tători" abia teșiți din găoci. 
Mai tîrziu, coborîm cu pre
ședintele în pivnița gospodă
riei, unde Tarachiu, ajutat de 
nevastă, schimbă cămașa vi
nului, simțitor și el la adieri, 
le primăverii. Toate acestea, 
cum sugeram, iac schița, țesă
tura ei, atmosfera ei, definind 
(o dată cu senzația de farmec și 
tulburare, explicabilă în pragul 
anotimpului) existența armo
nioasă a oamenilor care și-au 
găsit locul și rostul în noua so
cietate.

Am mal putea cita în spri
jinul exemplului de mai sus 
schița Odihnă de Nicolae Ve- 
lea, (șl ea fără conflict! care 
fiind probabil foarte cunoscu
tă cititorilor ne mulțumim s-o 
amintim în treacăt.

Iată deci cîteva schițe, a 
căror valoare constă în reflec
tarea veridică a realității, mai 
exact a conținutului, car? ge
nerează coniliclele sau presu
pune lipsa lor. în acest sens, 
putem afirma că problema 
conflictului este problema în
țelegerii dialectice a realită
ții nemijlocite, a transformări
lor necontenite care au foc în 
societatea noastră, de la vechi 
la nou, de la bun ia mai bun, 
este problema oamenilor care 
acțianlnd in sensul viitorului 
se transformă pe ei, se auto- 
depășesc neîncetat. Această 
transformare complexă (deve
nire) credem că poate ii re
flectată în opere literare, fie 
prin surprinderea sidlurilor de

68), ca și cum romanul s-ar cir
cumscrie în genul dramatic.

în ceea ce privește informa
ția documentară a manualului, 
s-au strecurat și aici erori și 
superficialități. în capitolul in
troductiv, la pag. 7, se dă un 
citat dintr-un articol al lui 
Gala Galaction, prin care scrii
torul saluta instaurarea Puterii 
Sovietice, afirmîndu-se că acest 
articol a apărut în ziarul So
cialismul. în realitate, articolul 
Puterea celor mulți, din care 
este extras citatul, a apărut în 
ziarul Chemarea din 15 iunie 
1919. Superficialitatea cu care 
a fost redactată biografia lui 
G. Bacovia (pag. 62) este evi
dentă mai ales în enumerarea 
revistelor la care a colaborat 
poetul. Aici sînt citate numai 
revistele Literatorul, Viața noua 
și Flacăra, în Viața nouă, in 
cei 15 ani de apariție a revistei 
(1910—1925), poetul nu a cola
borat decit o singură dată șl 
anume cu poezia Ninge ca-n- 
Ir-nn cimitir, în nr. 1 din 16 
februarie 1912. Autorul capito
lului din manual trebuia să e- 
numere principalele reviste la 
care G. Bacovia a colaborat cu 
regularitate, pe întinse perioade 
de timp, cum sînt : Arta (1803— 
1904), Romînul literar (1906— 
1908), Versuri și proză (1911— 
1914), Noua revistă romină 
(1914—1916) și altele. De aseme
nea tiebuia să precizeze că G. 
Bacovia a condus revista Ori
zonturi noi, care a apărut la 
Bacău în 1915, revistă cu un 
pronunțat caracter democratic.

Bibliografiile care sint ane
xate la sfîrșitul fiecărui capitol 
sînt întocmite superficial, în- 
tîmplător, lipsindu-le tendința 
de a oferi elevilor și profeso
rilor trimiteri bogate și exacte. 
Foarte multe din aceste biblio
grafii se rezumă numai la ci
tarea operelor scriitorilor dis
cutați în ediții care sînt de 
foarte multă vreme epuizate, 
nefiind completate cu trimiteri 
la studiile și articolele publi
cate în ultimii ani despre a- 
cești scriitori, lucru care ar fi 
fost lesne de realizat. Iar cînd 
sînt citate asemenea studii și 
articole, se apelează aproape 
întotdeauna la aceleași persoa
ne. neglijîndu-se contribuția 
valoroasă a altor critici și cer
cetători. Curios și de neînțeles 
este faptul că, dacă de cele mai 
multe ori nu se citează studii 
și articole apărute în ultimii 
ani, într-un loc se indică o lu
crare care nu a apărut. Astfel, 
la pag. 177 se citează lucrarea 
în căutarea lui Ttdar Arghezi 
de M. Petroveanu. datată 1961. 
Pînă în momentul de față, o 
lucrare cu asemenea titlu nu a 
văzut lumina tiparului.

Ceva mai mult vrem să ne 
oprim asupra capitolului în
chinat. lui Gala Galaction. Acest 
capitol cuprinde numeroase 
iraze și paragrafe compilate 
pînă la identitatea totală după 
studiul publicat de semnatarul 
acestor rînduri în revista Studii 
și cercetări de istorie literară 
și folclor din 1955. F.ste evi
dent că acest capitol aparține 

la o calitate la alta, prin lupta 
dintre vechi și r.ou (deci prin 
opere cu conflict), fie prin 
surprinderea rezultatelor esen
țiale, calitative, obținute la 
sfîrșitul unor astfel de salturi 
(deci prin opere fără conflict). 
Pentru primul caz, avem în 
vedere, dintre exemplele noas
tre, schija lui Vasile Rebrea
nu (Pădurea) unde eroii își re
zolvă contradicția prinlr-o au
todepășire, sau cea a lui D. R.

Popescu (Un punct), avînd 
un conllict simbolic, dar 
concluziv, pentru perso
najul ale cărui trăsături, ne
gative, sînt incompatibile cu 
socieiatea noastră. Pentru al 
doilea caz, sînt nu mai pu
țin ilustrative, schița iui Fă
nuș Neagu (In văpaia lunii) 
și cea a lui Nicolae Velea 
(Odihnă), surprinzînd mo
mente din viața unor oa

meni ca Ene Lelea sau Da
nila Lencioiu, care cunosc 
farmecul existenței abia în 
urma unor transformări revo
luționare care i-au schimbat 
și adus la demnitate omenea
scă. Ceea ce, însă, reținem din 
toate aceste schițe, cu sau fără 
conflict, este faptul că ele 
răspund cu necesitate oglindi
rii autentice a realității, prin 
imagini artistice adecvate, și 
această constatare exclude po
sibilitatea de a le aprecia du
pă criterii arbitrare, cum ar ii, 
de pildă, prezența „indispen
sabilă" a conflictului. Totul 
corespunde, într-o operă lite
rară izbutită, conținutului, și 
de el depinde, fără îndoială, 
și prezența, dar și lipsa con
flictului. Cu această înțelege
re nu vom cădea în greșeala 
de a socoti drept rebuturi li
terare schițele Iără conflict a- 
tunci cînd ele nu-l au în mod 
deierminat, justificat, dar le 
vom considera pe bună drep
tate, astfel, ori de cîte ori 
conflictul sau lipsa lui va ii 
un ials, o formulă „confecțio
nată" și aplicată mecanic unor 
fapte care n-au fundament în 
viața reală. De aceea, spunem 
din nou, hotărîtoare pentru 
realizarea unor opere literare 
de valoare este cunoașterea 
dialectică, profundă, a vieții 
noastre, în care trăiește șl ac
ționează eroul contemporan, a 
vieții în care există probleme
le și conflictele implicate de 
prezența acestui erou, și care, 
trecînd din viață în literatură, 
va aduce, cu necesitate, pe 
planul creației literare, toate
aceste probleme și conflicte.

★
Este deci conflictul un ele

ment „indispensabil" schiței 
și, în general, speciilor litera
re epice ? Răspunsul are un 
dublu aspect, și poale fi for. 
mulat, (cum am încercat să-l 
sugerăm prin exemplele noas
tre) în iuncția de realitate 
care, îl necesită sau nu, în 
viață ca și în artă. Alternati
va nu anulează permanența — 
conflictului, care e presupus, 
după cum știm, de însăși trans
formarea și perfecționarea ne
contenită a societății noastre.

D. Cesereanu

numai unui singur autor. De 
aceea editura ar fi trebuit să 
indice cine anume a redactat 
fiecare capitol, pentru a nu im
pieta asupra numelor unor va
loroși critici și istorici lite
ral. cărora Ie sint complet 
străine asemenea procedee.

Să exemplificăm cele afir
mate :

1) în Studii și cercetări..., 
pag. 182 :

„Nuvela Lingă apa Vodisla- 
vei are la bază un asemenea 
conflict, dezvăluind în mod cri
tic relațiile sociale de exploa
tare și asuprire din trecut... 
Accentul nu mai cade însă 
acum pe prezentarea vieții ne
sigure și a tragismului ei. El 
se deplasează pe demonstrarea 
faptului că cei umiliți și obij- 
duiți de veacuri găsesc momen
tul potrivit să se răzbune pe 
cei ce i-au împilat și batjoco
rit".

în manual, pag. 59—60 :
..In nuvela Lingă apa Vodi- 

slavei accentul nu mai cade pe 
prezentarea vieții nesigure și a 
necazurilor oamenilor din po
por, ci scriitorul surprinde pu
ternicul conflict social, ura și 
lupta înverșunată dintre asu
priți și asupritori in aceeași 
epocă. Relațiile sociale bazate 
pe exploatare și asuprire sînt 
dezvăluite fără cruțare. Nuvela 
Lingă apa Vodislavei demon
strează că oamenii umiliți și 
obijduiți de veacuri găsesc mo
mentul potrivit să se răzbune 
pe cei ce i-au împilat și bat
jocorit".

2) în Studii și cercetări..., 
pag. 183 :

„în opoziție cu Iordache, a- 
pare chipul ciobanului. In el 
scriitorul a întruchipat, a tipi
zat pe omul care urăște de 
moarte pe exploatatori și care 
nu mai poate îndura nedrepta
tea și fărădelegea, trecînd la

O SUTĂ
UI TITLURI

Iu Biblioteca pentru toți au a- 
parut Î00 volume într-un tiraj total 
de 4-319.000 exemplare. Sîmbâta 
2. XII, a. c- apare al o sută-lea nu
măr intitulat Tinerețe fără bătrînețe 
(Basme populare roțnîueșli).

In doi ani de zile, colecția Biblio
teca pentru tați a oierii cititorilor 
săi, în liecare sîmbăta, numeroase 
volume din 14 literaturi : romină,
rusă și sovietică, franceză, poloneza, 
qeriuarKi, elină, americană, ceha, 
bulgara, idiș, maghiară, indiană, en
gleză, spaniolă.

Au apărut . 48 de romane, printre 
care : F.M. Dostoievski — Amintiri 
din casa morților, F. Gladkov — Ci
mentul, Anatole France — Crima Jui

Reportajul și reporterii
R

eportajul literar 
realist-socialist s-a 
constituit definitiv 
in țara noastră ca 
un gen literar cu 
însușiri absolut 

noi, pe tradițiile progresiste, 
ale unui Odobescu. Hogaș, 
Sahia, cu preponderența evi
dentă a contemporanului Geo 
Bogza și sub influența incon
testabilă a reportajului sovie
tic. Au împrumutat prestigiul 
lor, acestui gen, maeștri ai li
teraturii noastre contempora
ne „neprofilați- pe reportaj, 
iubindu-1 insă și dîndu-i stră
lucire.

Este sigur că la viitoarele 
adunări de lucru scriitoricești 
nu se vor mai auzi pl îngeri 
ale autorilor de reportaje cu 
privire la ignorarea acestui 
gen, cum se întîmpla cu re
gularitate in urmă cu cițiva 
arv

Editurile și redacțiile zia
relor și revistelor literare au 
merite incontestabile în înflo
rirea impetuoasă a genului, în 
orientarea autorilor de repor
taje spre temele majore ale 
construcției socialiste. Dacă 
ne uităm cu mai multă luare 
aminte observăm cum, in 
mare, nu numai tematica re
portajelor literare a urmat în
deaproape evenimente impor
tante ale dezvoltării țării, dar 
și mijloacele de expresie, 
„punerea în pagină", a mate
rialului de viață, folosirea 
obiectivului se face cu mai 
mult nerv, cu mai multă in
ventivitate și inedit. Aș spune 
că fața marilor construcții 
socialiste, obiectivul reporte
rului a fost silit să se „înal
țe" pentru a cuprinde toate 
dimensiunile. Că, uneori, în 
imagine e mai mult cer decit 
e necesar, că un coș de fabri
că nou, un stîlp de înaltă ten
siune, sau un bloc-turn sint 
„luate" plat, că aparatul de 
filmat al reporterului nu cau
tă mișcarea dinamic-drama- 
tică-romantică a unul Ciuhrai 
sau pe cea frenetic-simbolieă 
a unui Kalatozov, aceasta este 
poate nu numai o chestiune 
de temperament, ci de perfec
ționare a mijloacelor de ex
presie, de continuă și susți
nută căutare a unor modali
tăți mereu noi, care, în cele 
din urmă, nu vor putea-fi gă
site decît pe baza, — la dicta
rea materialului de viață, — 
a ineditului conținutului. Da, 
a fost o vreme, nu prea în. 
depărtată, cind reportajul ne
mulțumea prin monotonie, 
falsă literaturizare (păcatul 
se mai intîlnește și astăzi, dar 
nota dominantă este a repor
tajului literar în sensul bun 
al cuvîntului). E un succes 
nu numai al reporterilor, dar 
și al criticilor — și, poate, în 
primul rînd, al cititorilor, 
care au refuzat reportajul 
sforăitor sau fals liric — 
dacă astăzi putem vorbi de 
stiluri și personalități in re
portaj. Dar tocmai acum și 

forme concrete de manifestare 
a urii lui... Răzbunarea sa e 
aprigă, dar dreaptă. In atitudi
nea ciobanului rezidă semnifi
cația nuvelei ; ea demonstrează 
că ura împotriva exploatatori
lor interni este atît de putei’- 
nică incit nici în momentul 
unei dureri generale, naționale, 
ea nu dispare".

în manual, pag. 60 :
„în opoziție cu Iordache, a- 

pare figura ciobanului. în el 
scriitorul a întruchipat pe omul 
care urăște de moarte pe asu
pritori și nu mai poate răbda 
nedreptatea și fărădelegea... 
Răzbunarea lui e aprigă, dar 
dreaptă. în atitudinea cioba
nului rezidă semnificația nuve
lei, care arată că ura împotriva 
exploatatorilor este atît de pu
ternică, incit ea nu dispare nici 
în momentul unei mari dureri 
generale...".

3) în Studii și cercetări... 
pag. 179 :

„Luînd în 1909 doctoratul în 
teologie, Gala Galaction este 
numit defensor eclesiastic, un 
fel de procuror bisericesc, pen
tru episcopia Olteniei și a 
Curții de Argeș. Această funcție 
a jucat un mare rol în trezirea 
conștiinței sale".

In manual, pag. 57 :
„Luînd în 1909 doctoratul în 

teologie, este numit defensor e- 
clesiastic pentru episcopia Ol
teniei și a Curții de Argeș. 
Această funcție a jucat un 
mare rol în trezirea conștiin
ței sale".

4) în Studii și cercetări..., 
pag. 187 :

„în construcția frazelor, Gala 
Galaction îmbină în mod armo
nios, cu măiestrie, termenii 
populari cu neologismele".

In manual, pag. 61 :
„în construcția frazelor. Gala 

Galaction îmbină în mod ar
monios, cu măiestrie, termenii 
populari cu neologismele".

După cum lesne se poate ob
serva. unele fraze sînt copiate 
în întregime, iar în cazul al
tora s-au operat modificări de 
cuvinte sau inversiuni de to
pică. Probele, care se pot în
mulți, vorbesc de la sine.

Revizuirea și îmbunătățirea 
manualului, pentru o nouă edi
ție, este, așadar, necesară.

Teodor Vârgolici

Sylvestre Bonnard, Za hoi ia Stancu — 
Desculț, liviu Rebreanu — Răicoala, 
Jack London ■— Călcîlul de iier, 
Nicolae Fllimon — Ciocoii vechi și 
noi, Mikszâth Kălmăn — Căsătorie 
ciudată, Titus Popuvlci — Setea, 
Guy de Maupassant — O viața, 
Mihail Sadoveanu — Mitrea Cocor, 
Aventură în lunca Dunării, Leonid 
Leonov — Bursucii, Stendhal — Ro9u 
și negru, Balzac — Cesar Birotteau 
ș- a, ;

II volume de versuri aparținind 
poeților : Mihail Eminescu, St. O. 
Iosif, Mihai Beniuc, G- Coșbuc, Tu
dor Arghezi ș. a.

Precum și numeroase alte volume 
cuprinzînd nuvele, povestiri, schițe, 
teatru ale scriitorilor j I.L. Caraglale, 
V. Alecsandri, I. Creangă, Petre Is- 
pirescu, H. Sienkiewicz, Eschll, Ce- 
hov, L.N. Tolstoi, Gala Galaction, 
Jahn Galsworthy, N.V, Gogol, Th. 
Storm f. a. 

tocmai aceasta trebuie să sti
muleze ambițiile de depășire. 
Ar fi primejdios să nu vedem, 
de exemplu, necesitatea u- 
nei mai mari diversificări 
a reportajului. Acesta co
respunde unei necesități o- 
biective. In centrul atenției 
partidului și oamenilor mun
cii stau probleme noi și com
plexe, datorită sarcinilor ce 
decurg din perioada desăvîr- 
șirii socialismului la noi. Sti
lurile șl personalitățile repor
tericești se vor preciza eu atît 
mai distinct și vor fi cu atît 
mai eficace artisticește, cu cît 
vor pătrunde mai repede în 
sectoare și problematici noi.

Tabloul dezvoltării țării, de
senat de Congresul al IlI-lea, 
se prezintă omogen, incit nu 
ne putem limita numai la 
grandiosul vizibil azi dacă 
vrem să redăm toată întinde
rea și adîncimea mersului 
nostru înainte. Prin diversifi
care, reportajul va ajunge să 
redea în ansamblu această o- 

"■'mogenîtate. De exemplu, valo
rificarea în țară a unor ma
terii prime de bază, petrolul, 
lemnul, deschide zone tematice 
noi. Automatizarea, de aseme
nea. De ce să venim după ce 
un fapt s-a consumat, după ce 
un proces a luat sfîrșit și să 
nu-l urmărim pe viu ?

Trebuie să recunoaștem că 
de mai multe ori ne lăsăm in
formați ca orice cititor de ga
zetă asupra anumitor fapte 
remarcabile și după aceea ne 
ducem la fața locului să 
constatăm ce s-a făcut. Ar 
cam fi timpul să lichidăm re
portajul „după" ! Resping fal
sa problemă a descriptivismu
lui, dar dacă uneori nemulțu
mește și supără serios ceva, 
este stingăcia cu care se re
constituie unele evenimente 
chiar de către oameni talen- 
tați. Poate de aceea există 
tentația de a prezenta lucru
rile la modul povestire sau 
schiță. Răul nu stă în modul 
de prezentare (voi reveni asu
pra acestei chestiuni), ci în 
imaginarea cu ajutorul relată
rilor altora a unor întimplări, 
ceea ce face să dlspără vibra
ția descoperirii de către repor
ter a celor descrise. Se înțe
lege că se vor petrece multe 
fapte interesante în realitate 
la care «u vom putea fi de 
față, dar cred că în aprecie
rea talentului unui reporter, 
descoperirea cît mai promptă 
a unor asemenea fapte trebuie 
să intre ca un criteriu impor
tant. Reportajul cel mai in
teresant, cel mai viu și capti
vant iese dintr-un loc desco
perit de autor pentru întîia 
oară. Sentimentul descoperirii 
dă aripi talentului. Incit, spre 
deosebire de nuvelist sau au
torul de schițe, apreciem la re
porter nu atît puterea imagi
nativă, cît puterea de a des
coperi faptul cel mai nou din 
realitate.

Acum, nu mîine, trebuie 
să-i însoțim pe cercetătorii 
noștri de-a lungul fantastice
lor ciriimuri din ia.ra „ipoi.ro- 
tehnicii, pe muncitorii și pro- 
iectanții care modifică înfă
țișarea universului obiectelor 
și mașinilor in lupta pentru 
reducerea consumului specific 
de materiale. Acestea nu sînt 
teme majore 2 Ca să nu mai 
vorbesc de marca operă de 
educație estetică pe care o 
presupune lupta pentru cali
tate, aspectele dramatice, sen
zaționale, ale ridicării nivelu
lui bunului gust și bunului 
simț, cultivarea responsabili
tății concretizată, de exemplu, 
în creșterea strălucirii a ceea 
ce ne înconjoară, ca produs 
al unor sentimente și gîndiri 
omenești. Acum, nu miine ! — 
aceasta trebuie să fie lo
zinca noastră. *

Nu fac gaură-n cer spunind 
că reportajul literar trebuie 
să-și dezvolte însușirea, cu
cerită cu trudă, de a ști să 
extragă noul din masa obiș
nuitului. O discuție despre 
ceea ce înseamnă noul în re
portaj mi se pare acum esen
țială, tocmai pentru a găsi 
drumul spre o mai dinamică 
și eficace mînuire a obiecti
vului reportericesc, pentru o 
imagine reportericească mai 
penetrantă, mai atractivă, in
genioasă și mai direct în a- 
vangardă, aș spune mai mo
dernă mai în pas cu ..atmos
fera11 epocii cuceririi cosmo
sului. automatizării, electro
nicii. sonicității și supersoni
cei.

Viața la noi demonstrează 
că automatizarea și ușurarea 
muncii prin mijloace rafinate 
nu înseamnă „reducerea" o- 
mului la cîteva trăsături, ci 
îmbogățirea lui, trezirea si 
dezvoltarea unor facultăți pe 
care munca brută din trecut, 
dacă nu i le interzicea cu to
tul, î le atrofia. Dacă n-ar fi 
să vorbim decît despre una 
din fazele prin care trece un 
muncitor cind se află in fața 
tehnicii noi și încă am avea 
revelația acestui adevăr Este 
vorba de trezirea curiozității.

In anul 1962 vor apărea, printre 
altele ; Nicolae Mllescu — Jurnal de 
călătorie în China, Jean Bart — 
Europolis, Camil Petrescu — Un 
om între oameni, A.S. Pușkin — Po
ezii, F.M. Dosftiieyski — Crimia și 
pedeapsă, N. Ostrovski — Așa s-a 
călit oțelul, Lion Feuchtwanger — 
Goya, Homer — Odiseea, Charles 
Dickens — Marile speranțe, H. 
Laxness — Clopotul din Islanda, 
Jorge Amado — Pămîntul fructelor 
de aur ș. a-

In anii următori (1963-1965), stră- 
duindu-se în continuare să ofere ci
titorilor cele mal valoroase opere 
ale literaturii clasice și contempora
ne din toate țările și din toate e- 
pocile, Biblioteca pentru tați 
a inclus în planurile sale numeroa
se titluri, printre care : V. Alecsan
dri — Poezii, I. Agîrblceanu — Ar
hanghelii, M. Sadoveanu — Frații 
Jderi, Camil petreacu — Ultima 

prima poartă deschisă spre 
înțelegerea conștientă a re
lațiilor dintre știință și pro
ducție. Un om care-și mani
festă curiozitatea e un om 
viu, pasionai, un om cu sen
timentul perspectivei. Un om 
care vrea să știe este un eu: 
tuziast; el umple viata de 
lumină și farmec. El nu cu
noaște apatia, abrutizarea. 
Apăeînd pe niște butoane, el 
are empții puternice, pentru 
că. prin natura Iui. prin ex
periența lui de pînă acum (a 
cunoscut munca grea) știe să 
se bucure de perceperea „mi
nunii" releelor și celulelor fu- 
toelectrice.

Reporterii au înregistrat, cu 
succes uneori, aspecte din lup
ta muncitorilor pentru însu
șirea unei culturi superioare. 
Dincolo. însă de. înfățișarea 
eforturilor pentru satisfacerea 
exigențelor din producție si 
ale studiului nu prea s-a mers. 
Eroismul cotidian al învăță
turii, bucuria cunoașterii și 
alte trăsături ale fenomenului, 
nu au trecut decît fugar sub 
condeiele reporterilor.

Dar nu numai ătit. La ora 
aceasta, putem vorbi de mo
dern în reportaj, în sensul des
crierii efectelor sociale și mo
rale mai adinei, mai vibrante 
ale culturii asupra muncitoru
lui, semnificative Ia maximum 
pentru ceea ce înseamnă omul 
socialist educat de partid.

Trebuie depășită o anumită 
inerție, o anumită rutină în 
sesizarea noului și asta nu are 
nimic de-aface cu așa-zisul 
descriptivism. De altfel însăși 
viața a infirmat „teoria" des
criptivismului.

Problema e ceva mai com
plexă decît și-o închipuie cei 
ce-au pus-o în circulație.

Np e destul să spui ploco
nire in fața faptelor brute 
și asta să numești descripti
vism. Mie personal și al
tora deasemenea, după cum 
arată discuțiile din presa lite
rară — noțiunea de descrip
tivism nu-mi spune nimic și 
nu mă ajută să descopăr mai 
repede nici noile zone tema
tice, nici căile de pătrundere 
în adincime sau de cuprindere 
a dimensiunilor fenomenelor. 
Cred, însă, că, de Ia înălțimea 
succeselor reale obținute de 
reportaj, putem vorbi deschis 
de anumite prejudecăți care 
trebuiesc neapărat înlăturate, 
dacă vrem să dăm glas în
tregii noastre pasiuni pentru 
nou. Prima este teama de teh
nicism. Cu multă dreptate 
atrăgea atenția Tita Chiper in 
paginile „Gazetei literare" a- 
supra sensurilor mari pe care 
le conține lupta pentru intro
ducerea. tehnicii noi. La baza 
fugii de „tehnicism" stă, cel 
mai adesea, ignorarea poeziei 
tehnicii și științei, datorită 
unei insuficiente munci de 
documentare și informare. 
Prea adesea uităm că proce
sele de producție nu sint alt
ceva decît forme ale transfor
mării naturii și prea adesea 
sintem încă tributari unei li
rici desuete care duce la lite
raturizări dulcege, în timp ce 
viața se îmbogățește cu o sub
stanță lirică nouă, modernă. 
Natura nu poate să ne intere 
seze azi numai sub aspectul 
peîsajistic, ci în relația ei cu 
oamenii care o iau în stăpi- 
nire pentru ei înșiși, in mod 
rațional și științific, cu o gri
jă emoționantă față de gene
rațiile viitoare. Tehnica si 
știința sînt fenomene obiective 
pe care cine le ignoră, ignoră 
timpul său. Evident, nu vom 
spune nimic nou în reportajul 
despre mașina de filat bumbac 
adusă la nivelul tehnicii mon
diale, dacă nu vom căuta nu 
procesul tehnic in sine, ci 
ceea ce este „enigmatic11, 
ceea ce poate să satisfacă ce
rințele de cunoaștere și inedit 
ale cititorului. Dacă descrierea 
e aridă, vina nu e a obiectului 
descris, a tehnicii, ci a repor
terului. însăși descrierea ma
șinii de filat, văzută cu o ema
nație a gîndirii, ca o eliberare 
a mîinilor de truda lor puțin 
productivă, poate deveni poe
zie sub pana unui talent. Nici 
lui Kisch, nici lui Bogza nu 
li se reproșează tehnicismul 
cînd unul descrie cum se ex
trage arama din minele de la 
Almaden, iar celălalt ce este 
o mină de cărbuni în Valea- 
Jiului. Are o mină potențe li
rice inai mari decit o mașină 
unealtă ? Să pătrundem in 
tainele unei astfel de mașini 
și vom găsi frumuseți nebă
nuite Abia atiiuci vom înțe
lege mai bine și ce fac oa
menii care o transformă, cum 
o regindesc și astfel nu vmn 
mai fi tentați să umanizăm, 
din afară personajele reporta
jului. Pătrunzîndu-ne de pa
siunea lor. vom descoperi un 
fapt uimitor : că noul nr este 
în primul rînd mașina tran
sformată. nici chiar lupta 
pentru transformarea ci, ci 
ceea ce a urmat acestui act.

noaple de dragoste, intiia noapte de 
război, A. Pann — Povestea vor
bei și O șezătoare la țara, Goo 
Bogza — Cartea Oltului, L.N. Toi- 
sloi — Război și pace, A. Tolstoi 
— Calvarul. M Șololiov - Donul ti- 
nișin, uoncearov 
Tai-pe — Poezii, 
Lotte la Welma» 
ezii, J Steinbeck 
Romain Rolland 
Jose Hernandez 
Edgar Poe — Pt

— Oblomov, Li 
Thomas Mann — 

Ady Endre — Po-
- Fructele minted, 

- Colas Breugnon,
- Martin Fiero, 

vestiri exlraordlna- 
re, Antologia nuvelei americane, 
Cervantes — Don Quljoie, Basme a- 
fricane, Danie — Dtvina Comedie,

iiiceaianil 

Viața ne oferă astfel de exem
ple. între zeci de mașini, din- 
tr-o fabrică, — una adusă de 
un colectiv de muncitori, ingi
neri, tehnicieni la nivelul teh
nicii moderne — dădea de pa
tru ori mai mult bumbac. Nici- 
unul dintre realizatori nu s-a 
grăbit să-și ceară drepturile 
materiale și morale ce i se 
cuveneau pentru acest fapt 
timp de opt luni. De ce ? 
Pentru că le-au trebuit opt 
luni de zile să se convingă de 
temeinicia a ceea ce făcuseră. 
Opt luni s-a urmărit cu mo
destie nu numai comportarea 
tehnică, dar și rezultatele e- 
conomice, consumul de ener
gie, rezistența în timp, renta
bilitatea. Cred că nu a fost 
vorba numai de manifestarea 
nobilei dimensiuni umane cul
tivată de partid, a răspunderii 
față de societatea socialistă, 
de punerea intereselor gene
rale deasupra celor personale, 
cred că e și un gen nou de 
eroism și, în plus, atractiv 
pentru literatură, trecerea 
oamenilor prin toate stările 
sufletești posibile în cursul a- 
cestor opt luni. Mai e nevoie 
aici de „umanizare" ?

în sensul acesta, poate, tre
buie înțeleasă cerința formu
lată într-o discuție care a avut 
loc la „Gazeta literară" in 
jurul problemelor reportaju
lui, de a pătrunde pe multe 
și variate planuri în persona
litatea eroilor reportajelor 
noastre. Acolo s-a vorbit de o 
așa-zisă primejdie care l-ar 
pîndi pe reporter dacă abor
dează problemele intime ale 
oamenilor. Se spunea anume 
că a desvălui viața intimă a 
unor oameni cu identitate 
precisă, înseamnă a trece pes
te limitele normale ale ge
nului, de unde, prin nedelica
tețe, putem jigni pe eroi. Aici 
nu este vorba de delicatețe 
sau nedelicatețe, ei de felul 
cum e abordată problema din 
punct de vedere estetic. Să fie 
adevărat că prezentarea date
lor interioare. psihologice,' 
sentimentale, de conștiință, 
înseamnă trecerea peste limi
tele getiului ? Am impresia 
că practica reportericească 
infirmă presupunerea. Nu pu
ține repprlaje ale lui Paul 
Angliei, Radu Cosașu, Ioan 
Grigoreseu, Pop Simîon. Șt. 
Bănulescu, C. Țoiu, Ro
mulus Itusaa descriu cu mi
nuțiozitate viața intimă a oa
menilor cunoscuți în realitate, 
fără să treacă dincolo dc li
mitele genului, și nu știu să 
fi jignit pe cineva. Sigur că 
orice om se va supăra dacă 
vom inventa, în legătură cu el, 
fapte care-i pot aduce preju
dicii, dar aceasta este o ches
tiune de probitate, de etică și 
nu de estetică.

într-un reportaj, putem 
vorbi de oameni întâlniți in 
călătoriile sau documentările 
noastre ca de niște personaje 
într-o schiță, roman sau nu
velă. cu ajutorul cărora în
cercăm să luminăm ideea cen
trali, mesajul. Aceasta e o 
posibilitate. Există nenumă
rate altele. Cred că cel mai 
puțin important este să deli
mităm genul, să-i fixăm un 
cadru. Noi nu avem dreptul 
să frînăm căutările ; criticii 
care protestează împotriva re- 
portajului-schiță ar trebui 
să intuiască, să încurajeze ei, 
primii, căutările Teatrul de 
azi se folosește de film, de 
radio și de elementele teh
nicii care, luate în sine, pot fi 
socotite chiar în afara artei : 
toate acestea sînt mijloace ad
mise dacă ele reliefează mai 
pregnant ideea. dacă realizea
ză un tablou veridic al reali
tății. Ca atît mai mult în re
portaj trebuie să se admită 
folosirea elastică a oricăror 
miiloaee. De ce nu schiță ■ 
reportaj sau reportaj ■ schi
ță ? Cui dăunează dacă repor
terul, descoperind un material 
de viață dramatic. îl trans
mite sub forma unei schițe 
cu personaje existente in rea
litate, cu descrierea mediului 
și peisajului așa cum l-a vă
zut cu ochii lui și cum poate 
să-1 vadă oricine ? Nu pledez 
pentru ecest fel de a rezolva 
problema, ea o modalitate 
superioară alteia, evocării li
rice. portretului, relatării cu 
comentariu sau fără a fapte
lor nude, semnificative prin 
ele insele; pledez pentru con
centrarea atenției asupra a 
ceea ce este esențial asum. De 
ce să ne facem singe rău inu
til. inventând false probleme 
în legătură cu așa-zisele legi 
ale genului ? Cred că putem 
vorbi de o singură lege a ge
nului : descrierea faptelor sl 
oamenilor descopcriți de visu 
pe baza singurei metode ar
tistice clare, care ajută mer
sul înainte al societății noa
stre, metoda realismului so
cialist.

H, Rohan

E. Bronte — La răscruce do vinluri 
ș a

Astfel, Ia sfîrșitul anului 1965 ci
titorul permanent al colecției ,.Bibli
oteca pentru toți“ își va forma o 
frumoasă bibliotecă personală care 
Va cuprinde 313 volume.

Pentru îndeplinirea cu succes a a- 
cestor sarcini, redacției respective îi 
revine îndatorirea de a alege cu 
multă chibzuință titlurile, traducătorii 
— unde e cazul — îngrijitorii de 
ediții, prefațatorii, pentru a sparge 
cercul mult prea îngust al colabora 
lorilor față de o sarcină atît de 
importantă.



STUDIUL
REALITATII

ÎNTREAGA VIAȚĂ
A SCRIITORULUI

T endinja principală, a literaturii sovietice (în special 
în ultimul deceniu) a devenit zugrăvirea chipului 
moral al contemporanului nostru, a vieții lui inte
rioare. In această direcție își concentrează scriitorii 
atenția, tinzînd să arate în omul zilei de astăzi tră
săturile viitorului, deoarece astăzi se formează socie

tatea comunistă.

Ce reprezintă Baluev pentru mine, autorul ? In anii primilor 
cincinale am fost în Kramatorsk și în Kuznețk. In acel timp, 
conducătorii tehnici îndeplineau numai funcții legate de producție; 
conducerea de partid a colectivului se făcea de către alți oameni. 
'Acum a crescut o întreagă generație de conducători de tip nou — 
pentru ei cunoștințele tehnice și educarea partinică sînt două lu
cruri indivizibile; producția, progresul tehnic, îndeplinirea pla
nului, grija pentru om, atenția față de universul său spiritual — 
toate acestea — apasă pe umerii acelui conducător, care se simte 
adevărat comunist. Acesta este pentru mine Baluev, 1960. Totuși, 
această trăsătură de caracter nu i-a fost proprie din totdeauna. El 
a intrat în roman un flăcăiaș de la țară și a crescut spirituali
cește de-a lungul multor ani, formîndu-se sub influența evenimen
telor ji oamenilor care-l înconjurau.

Eu am relatat acest lucru nu pentru a îmbogăți biografia lui, 
ci pentru a arăta că nu numai împrejurările, în care el se află în 
timpul acțiunii romanului, determină chipul lui moral, — caracte
rul lui este pregătit de anii anteriori, de întreaga și îndelungata 
lui experiență de viață. Eu am vrut să „cumulez" într-un singur 
om diferite straturi de timp, pentru a explica mai profund baza 
faptelor și concepțiilor sale morale.
................................................................................................................ ; .

La noi. cadrul moral al omului luat aparte se găsește în ar
monie cu cadrul societății. Să arăți acest lucru — este o sarcină 
nouă, foarte complexă, dar plină de nobleță, care stă în fața artei. 
In timp ce scriitorul burghez dezvăluie psihologia eroului său 
ca o psihologie a unei personalități izolate, rupte de societate, ar
tistul sovietic trebuie să înfățișeze lumea interioară a eroului în 
legătura ei reciprocă cu tendințele și noțiunile sociale. Și mie mi 
se pare că, într-o serie de opere contemporane, scriitorii noștri se 
apropie deja de rezolvarea acestei sarcini. Cel mai bine reușesc 
acest lucru, desigur, acei scriitori 
lui, contopindu-se cu principa
lele evenimente ale timpului, 
simțind mersul lui și observînd 
cu atenție cum se transformă 
lumea și oamenii. Numai acela 
care nu „simpatizează" pur și 
simplu, ci el însuși este profund 
în jurul său, este capabil să înțeleagă cu adevărat profund leali
tatea și, dacă este cazul, să o întruchipeze in imagini.

In aceasta, propriu zis, constă studiul realității. Acest studiu 
este toată experiența de viață, întreaga viață a scriitorului. Nu pot 
să fie etape sau perioade izolate, cînd scriitorul începe brusc să 
studieze realitatea sau încetează să o mai studieze. Nu-i just să 
credem că viața poate fi studiată de scriitor în călătorii de crea
ție, și să se pună toate speranțele în aceste călătorii.

Este altceva cînd, în procesul de elaborare a operei de artă, 
autorul simte necesitatea comunicării cu o anumită categorie de 
oameni, a cunoașterii mai apropiate a unei anumite profesiuni. In 
acest caz, călătoria de creație este utilă și chiar necesară ca o 
măsură pur și simplu practică, dar numai pentru studiul unui ma
terial anumit și nu al realității. Totuși, și în alegerea materialului, 
scriitorul se bazează nu atît pe călătoriile de creație, cit din nou 
pe experiența de viață.

Scriitorul va tinde întotdeauna să-și exprime concepțiile, senti
mentele și gindurile sale folosind un material foarte bine cunos
cut de el, cel mai apropiat de împrejurările care constituie o parte 
a propriei sale biografii.

0 zicală africană
și expresia ei cifrică

M. J. RAHMAN : Estacada'

noștri
agri-

cifre

Galina Nicolaeva

fost pe șantierele 
de viață și litera-

tot timpul 
elaborarea

spre 
mul- 
a se

înainte de a trece la studiul 
oamenilor, trebuie să mă edi
fic asupra însuși procesului de 
producție. Ca și mai înainte in

bine ar fi studiat 
acest lucru este

Sub domnia lui 
Mali cuprindea 

occidentale de 
o mare pasiune 
se înconjura de

PATRICE LUMUMBA 
sculptură de Gumer Muhametșin

care trăiesc în mijlocul poporu-

u există rețete co
mune pentru toți. 
Fiecare scriitor își 
elaborează o me
todică a sa pro
prie. După păre

rea mea, atașamentul la con
temporaneitatea vie cere cu 
insistență o serioasă precizare 
a scopului in căutările crea
toare. Dacă ar fi să vorbesc 
de experiența mea personală, 
trebuie să spun că, fără un 
scop precis, eu nu aș fi reușit 
să înving acele greutăți care 
au stat in fața mea — in fața 
unui scriitor fără experiență 
și profan în problemele col
hoznice, cînd, în 1947, m-am a- 
pucat pentru prima oară să 
scriu un roman despre 
cultură.

In acei ani m-a împins 
tema colhoznică dorința 
tor scriitori sovietici de 
găsi pe cel mai greu front. In 
funcție de această tendință de

DIN EXPERIENȚA SCRIITURILOR SOVIETICI
emoționat de ceea ce se petrece a lucra pe frontul principal, 

mă ghidez Ia alegerea temei : 
este interesant să scrii despre 
oameni puternici și activi, și 
astfel de oameni, de regulă, 
luptă în prima linie, acest lu
cru e firesc.

^4 i fr ?l

> J

La înălțimea 
eroilor

Oricît de 
un colhoz, 
prea puțin. Cunoașterea ade
vărată este numai atunci cind 
scriitorul compară viața mul
tor colhozuri, generalizează și 
scoate ceea ce este mai prin
cipal. Numai găsindu-se pe o 
astfel de treaptă a cunoașterii, 
se poate începe lucrul la ro
man.

Eu am intrat în literatură în anii primului cincinal; atunci lu- 
eram la construcții. De aceea, în Baluev am ales ca material pen
tru exprimarea sentimentelor și gîndurilor mele construcția con
ductei de gaze. Dar acum, natural, a trebuit să mă documentez 
suplimentar. Am fost pe marile șantiere de construcție ale con
ductei ele gaze, la trecerile peste Don și Volga, pe Oka lingă 
Dzerjinsk, unde s-a și petrecut cazul cu dicherul scufundat, descris 
în Baluev. Vreau să fac aci observația că am folosit acest episod 
nu pentru faptul că este interesant prin sine însuși, ci pentru că 
m-a ajutat să dezvălui particularitățile caracterologice ale eroului 
meu mai bine decît orice alte împrejurări. Am 
de construcție pentru a verifica experiența mea 
tură, potrivită materialului dat.

Desigur, chiar și ceea ce constituie o parte 
irului. în opera de artă va fi într-un fel sau

• ............................................., •
încercînd să clarific de ce 

in sat greutățile postbelice sînt 
evidențiate mai pregnant și 
dispar mai încet, m-am adre
sat literaturii marxiste în 
problema țărănească și clin 
nou, de această dată mai adin- 
cit, avînd în față o sarcină 
concretă, am citit articolele le
niniste despre țărănime — des
pre țăranui-muncitor și ță
ranul - proprietar. Citindu-Ie, 
am văzut in fața mea stepa și 
oamenii, care m-au impresio
nat, mi-am amintit discuțiile 
cu colhoznicii. Pentru mine era 
foarte important să aflu cum 
dispare treptat In țară M *•» 
conștiința oamenilor veșnica 
„dualitate" a țărănimii, ce 
greutăți întîmpină și ce forme 
capătă in diferitele etape ale 
dezvoltării.

Studiul oamenilor mergea 
simultan cu studiul documen
tației colhozurilor. Statistica 
mă pasiona, ea da „expresia 
cifrică" precisă a faptelor a- 
celor oameni pe care i-am în
drăgit și despre care am scris. 
La dispoziția mea se găseau 
toate dările de seamă ale col
hozurilor pe șapte ani. Eu am 
intins pe podea aceste rapoar
te și am făcut graficele chel
tuielilor și veniturilor, am al
cătuit graficele însămințărilor 
și recoltelor.

colhozuri, mă interesa azi sta
tistica in uzină. Rapoartele de 
la contabilitate dezvăluie cum 
se ridică productivitatea mun
cii, de ce scade, care sînt cau
zele rebutului. Evident, o ast
fel de metodă de muncă mi-a 
imprimat-o vechea mea pro
fesiune de medic. La fel cum 
medicul nu poate găsi diagnos
ticul bolnavului pină ce nu 
studiază în amănunt organis
mul omului, nici scriitorul nu 
trebuie să facă aprecieri asu
pra fenomenelor pină nu Ie 
studiază profund. Studiul do
cumentelor economice nu este 
ceva întîmplător pentru mine, 
ci lege. Nici un fel de discuții 
nu-1 reprezintă pe om așa cum 
îl reprezintă faptele lui. Tre
buie să înțelegi prin ce se 
explică, de pildă, scăderea pre
țului de cost ai producției ? Să 
explic : a venit în uzină un 
nou inginer șef, a efectuat o 
scrie de măsuri noi; acest lu
cru a atras la început ridi
carea prețului de cost, după a- 
ceea scăderea Iui bruscă. Fără 
să văd încă pe acest om, eu 
știu deja multe despre el și 
m-a interesat serios. Acum, în
săși cunoștința cu ei se face 
în așa fel incit descoperă în 
om tot mai adine lucrul cel 
mai principal și. cel mai 
interesant. Pe baza unei 
astfel de cunoașteri se stabi
lesc cu mulți dintre eroii mei 
raporturi personale calde, ba
zate pe o mare încredere. Nu
mai atunci începe contactul 
profund cu omul care te-a in
teresat. începe prietenia.

n 1830, cînd Franța a cucerit Algeria, 
erau mai mulți analfabeți în Franța 
decît în Algeria. în schimb astăzi, cînd 
în Franța analfabetismul a dispărut, 

peste 90% dintre algerienii musulmani sînt 
analfabeți.

Cum se trăia în vechime pe teritoriile „inr’« 
gine" pe care le-au „civilizat" colonialiștii ? Din 
păcate, există prea puține documente despre 
vechile civilizații ale Africii.

Cine citește în cartea lui Basil Davidsohn 
„Vechile, descoperiri ale Africii*, apărută la 
Londra în 1959 că, cu opt secole înaintea erei 
noastre, în orașele africane Napata și Meroe 
s-au inventat noi unelte și noi metode de tra
tare a metalelor sau că, potrivit mărturiilor 
portughezilor, orașele Kilvu, Gade și Mogadis
cio erau în evul mediu la fel de dezvoltate ca 
cele mai dezvoltate orașe europene, va dori să 
știe mai multe despre imperiile Sokoto, Gando, 
Kano, Songhoi care, fără a mai socoti dinastiile 
egiptene, au avut o istorie glorioasă.

Una din cele mai vechi mărturii despre Afri* 
ca este cea a arabului Ibn Haldun. în „Descrie
rea geografică a Spaniei și Africii**, el afirmă 
că, în secolul al Xl-lea, pe teritoriul de azi al 
Sudanului, înflorea o civilizație armonioasă.

Același Ibn Haldun vorbește despre domnia 
lui Kankan Musa (1307—1332), care a instituit 
școala coranică obligatorie pentru copiii 
capitala imperiului Mali. 'în 1324, Kankan 
a plecat în pelerinaj la Mecca însoțit de 
de oameni. Tradiția a păstrat în balade 
lare lista persoanelor care l-au însoțit 
ceasta călătorie fabuloasă. Mai aflăm 
Kankan Musa că a adus din Grenada pe

Mali n-a fost decît un regat modest, vasal al 
imperiului Ghana și ulterior al imperiului 
Sosso.

Intre secolele al XIV-lea și al XVI-lea, după 
decăderea imperiului Mali, a strălucit impe
riul Songhoi, cu centrul în Gao. Acest imperiu 
și-a atins apogeul sub Ashia Mahomed (1432— 
1527). Ashia Mahomed a creat și organizat sis
temul municipalităților. Cu prilejul pelerinaju
lui pe care l-a făcut la Mecca însoțit de 500 
de călăreți și o mie de pedestrași, a luat cu 
sine 300.000 de monede de aur din tezaurul pre
decesorului său Sanni Aii Ber. Armata de elită 
pe care a alcătuit-o era formată dintr-un mic 
număr de soldați de profesie, bine echipați și 
instruiți. Istoriografia africană vorbește despre 
el ca despre un bun soldat, un bun adminis
trator și un bun organizator.

Iată deci că reprezentanții puterilor coloniale 
ttr trebui să se gîndească de două ori înainte 
de a se mai împăuna cu meritul de a fi aduc 
prosperitatea, civilizația și cultura pe melea
guri părăginite și sălbatice.

din 
Musa 
80.000 
popu- 
în a- 

despre 
.. ----- — ---------- un

oarecare Ibrahim Es Saheli, care a învățat pe 
constructorii locali sa înalțe clădiri în stilul 
arhitectonic cunoscut azi sub numele de stilul 
sudanez și răspîndit în special în republica 
Mali.

O mărturie ulterioară despre imperiul Mali 
este cea a geografului Ibn Batuta, care, în 1352, 
îl vizitează din însărcinarea sultanului din Fez. 
O țară bogată și fericită — aceasta este impre
sia lui generală despre Mali. 
Manșa Suleiman (1336—1359), 
aproximativ teritoriul Africii 
astăzi, 
pentru 
juriști 
strînse 
Manșa 
despre 
Manșa 
întâmplat în 1351.

Despre Manșa Musa aflăm de la istoriograful 
Al Omari că avea 100.000 de pedestrași și 
10.000 de călăreți. Pe vremea lui s-au dezvol
tat, sub influența Islamului, marile centre cuL 
turale Tombuctu, Djem, Gao, Ualata și Niani. 
Dacă mai mulți imami din Mali au studiat în 
Africa de nord, aceasta se făcea în condiții si
milare cu schimburile de studenți din zilele 
noastre. Intr-adevăr, în același timp, maghre- 
bienii veneau să studieze în ttniversitățile de 
pe Niger.

Principalele produse de schimb ale țării erau 
sarea și aurul. Se cunoaște și structura guver
nului de pe atunci. Cel mai de seamă demnitar 
avea rangul de Babili Farma și era, de fapt, 
ministrul agriculturii. Mai existau Uauei Farma, 
ministrul proprietăților, Sao Farma, ministrul 
pădurilor, Hailissi Farma, ministrul finanțelor, 
și Hali Farma, ministrul apelor, care răspun
dea de problemele pescuitului și navigației pe 
Niger.

Dar, la începuturile sale, puternicul imperiu

Manșa Suleiman avea 
învățămînt și cultură, 
și întreținea relații diplomatice foarte 
cu suveranii din nord. Ca și fratele său 
Musa, supranumit regele pelerinajului, 
care se cunosc date mai amănunțite, 
Suleiman a fost la Mecca. Aceasta s-a

a biografiei auto- 
... __ ______ . altul transformat.

Acest lucru este absolut inevitabil. Dar dacă artistul va aborda un 
material străin lui, care să nu coincidă întru nimic cu expe
riența lui de viață, acest fapt se va resfrînge și în operă: mate
rialul nu i se supune, opune rezistență, fie în construcția subiectu
lui, fie în preciziunea portretului, fie în dezvoltarea destinelor 
personajelor. In legătură cu aceasta vreau să spun cîteva cuvinte 
despre figura Izoldei.

Am întîlnit pe șantier mulți oameni cu caractere deosebite, de 
diferite temperamente, sosiți pentru construcția conductei de gaze 
din diferite colțuri ale țării, fiecare pe drumul său. Pe lume nu 
sînt oameni la fel și toți prezintă interes pentru scriitor ca ma
terial din care mai tirziu el va modela portrete, i>a construi des
tinele oamenilor. Dar artistul trebuie să știe să aleagă din acest 
material, cu care viața este atît de darnică, ceea ce coincide cu 
pianul și cu ideea lui, ceea ce completează și încunună persona
jul, ceea ce-i comunică autenticitate și logica vieții. In caz con
trar, scriitorul este amenințat de schematism, superficialitate, pla
titudine, Pe una din construcții l-am întîlnit pe Spakovski. Este 
uimitor, pur și simplu, cum acest personaj „a intrat" aproape fără 
schimbări, în romanul meu. Pentru mine a fost neașteptată aceas
tă coincidență a ideii cu „natura". Parcă aș~ fi luat-o și aș fi 
transpus-o în întregime în carte. Nimic asemănător n-a fost în 
cazul Izoldei. Ea a existat de asemenea. Mi-au relatat despre ea în 
două cuvinte. Trăia o tragedie personală; era fiica unui fascist și 
a unei mîndre femei ruse, batjocorită de acesta. Mama i-a dat un 
nume nemțesc, ca o amintire amară a grozăviilor războiului. Fata 
știa această poveste a ei și suferea foarte mult de conștiința că 
oamenii sovietici ar trebui s-o ocolească. Acest fapt a pus o grea 
pecete asupra caracterului — aspru și închis. Pe mine, ca scriitor, 
m-a emoționat nu numai tragedia ei, dar și atitudinea tovarășilor 
de muncă față de fată, plină de grijă și puritate morală. Aș fi 
vrut să scriu despre ea mai mult, să arunc o privire în ziua ei de 
miine. dar n-am avut material. Am început să întreb despre ea 
de la' tineretul muncitoresc; au început să se poarte cu mine duș
mănos; ne cunoscînd motivul întrebărilor, evitau să răspundă; 
răspundeau laconic: „Ce importanță are acest lucru ? Ea este a 
noastră, o fată sovietică". Insuficiența materialului faptic trebuia 
să mă împingă la fantezie. Dar Izolda a produs asupra mea o ase
menea impresie prin neasemănarea ei cu alți oameni, cu ceea ce 
eu am putut să observ în viață mai înainte, incit nu am putut să 
inventez un destin pentru ea. Spre deosebire de Spakovski sau 
Baluev, pentru a căror întîlnire eu eram pregătit de toată expe
riența mea anterioară, aici am fost surprins pe neașteptate, m-am 
pomenit încătușat, n-am îndrăznit să manifest „voința autorului' 
și să o fac pe eroină să înfăptuiască fapte pe care le doream eu, 
dar poate străine construcției sale sufletești. Și scriind acel puțin, 
ce se spune în roman, m-am retras din fața ei. Și acum Izolda stă 
în fața mea parcă vie, dar eu nicicum nu văd evoluția ulterioară 
a acestui personaj, care m-a interesat foarte mult.

Ei, dar însuși Baluev ? Are el un prototip ? Da, și nu unul, ci 
două. Deoarece eu am cunoscut într-adevăr doi oameni de la care 
am luat trăsăturile, care au intrat în portretul eroului meu. De
sigur, și aici am luat numai ceea ce se potrivea ideii personaju
lui. A trebuit să apropii împrejurările, în care a acționat eroul în 
decursul vieții sale de aproape șaizeci de ani, să confrunt trăsă
turile caracterului lui, pentru ca cititorul să simtă principalul: vii
torul este prezent în viața noastră deja astăzi.

Ce a stat la baza concepției romanului, pentru scrierea căruia 
m-am folosit de materialul unui șantier contemporan ? Anii cinci
nalului au constituit perioada fundamentării comunismului, nu 
numai în sens material ci și spiritual. Nu ar fi fost suficientă me
moria creatoare, dar nici nu mi-am pus problema reconstituirii în 
romanul Vi-1 prezint pe Baluev a acelei epoci, eu am vrut să re
dau numai vibrația acelor timpuri. Am încercat să dau cititorului 
o reprezentare a gîndurilor, frămîntărilor și sentimentelor oame
nilor acelor ani istorici. Și eu însumi am vrut foarte mult să me
ditez încă o dată, să înțeleg și să interpretez cele trăite de mine în 
tinerețe. Pe tot firul romanului, în textul lui, din cînd în cînd 
fără jenă, se amestecă autorul cu remarcile, gindurile și digre
siunile lui lirice. Mi s-a părut că prin acest procedeu voi reuși să 
arăt cum astăzi gindurile omului zilelor noastre, universul lui 
complex, concepțiile lui, atitudinea față de oameni reflectă tran
sformările complexe pe calea parcursă de contemporanul meu. De 
aici s-a născut și structura compozițională complexă a cărții.

întreaga construcție a acestei cărți, cheia ei emoțională și pre
zența autorului în paginile ei, — toate acestea au urmărit un sin
gur scop — să dea pulsul timpului și mișcarea lui înainte.

In roman, destinele nu sînt încheiate. Personagiile, ale căror 
biografii au început încă acum trei decenii, acționează, vin în 
contact și intră în raporturi cu noua generație, ele trăiesc în carte 
cu toate contradicțiile și lipsurile lor, cu ceea ce este atrăgător în 
ele, cu energia proprie lor, cu rezistența, optimismul nesecat, cu 
încordarea colosală, supraomenească, care s-a rezemat pe umerii 
constructorilor primelor cincinale.

Din proprie experiență știu 
că nu te poți limita la expe
riențele făcute intr-un singur 
sat și să scrii despre acest sat 
un roman. In fața acelei im
petuozități, cu care în țara 
noastră apar și se dezvoltă fe
nomene noi, să le urmărești și 
să tragi concluzii valabile este 
posibil numai pe calea multor 
comparații și confruntări. De 
regulă, noul se manifestă în- 
tr-un colhoz mai viu, intr-al
tul mai palid, într-un Ioc va 
fi evidențiată mai clar o latu
ră a fenomenului, în altul alta.

Numai datorită îmbinării 
percepției emoționale nemij
locite a vieții cu studiul minu
țios al ei și cu dorința de a 
pătrunde cit se poate mai pro
fund în esența celor văzute, 
am putut să scriu prima va
riantă în ciornă a romanului 
„Secerișul” încă în februarie 
1948.

Treptat, o dată cu procesul 
de pătrundere și generalizare, 
s-a produs și concentrarea 
neîntreruptă a celor văzute. In 
și trasarea liniilor fundamen
tale au fost terminate și legi
tățile au devenit clare, s-au 
format personagiile — o serie 
de caractere, în care dualitatea 
țărănească a conștiinței, ră
masă de la veacurile trecute, 
se evidențiază în mod diferit 
pe diferite trepte de dezvol
tare.

Se cere foarte mult efort ca 
să cunoști mediul despre care 
vrei să scrii. De obicei, aces
tui lucru dedic jumătate sau 
două treimi din 
cheltuit pentru 
cărții.

Cartea este un interlocutor. 
Este normal ca fiecare cititor 
să dorească să discute cu un 
scriitor inteligent, care-și cu
noaște meseria. Autorul este 
prezent întotdeauna în cartea 
sa, în eroii săi. De aceea, acel 
care se angajează să scrie des
pre cei mai buni oameni ai 
contemporaneității, trebuie să 
fie la înălțimea eroilor săi și 
prin caracterul mobilizator al ” HcȚiniU! "ȘI prîn prnrnnznnrtr 
gindirii și prin agerimea min
ții. Atunci cititorul se încrede 
în scriitor, iși împărtășește Iui 
gindurile in scrisori. Dacă 
scriitorul nu-i nici inteligent, 
n-are nici experiență de viață, 
nici pasiune pentru muncă, o- 
pera lui nu suscită interes. Nu 
salvează situația nici eveni
mentul important, nici omul 
mare prototip, orice s-ar scrie 
despre ei ar însemna să-i mi
nimalizezi.

Mi se pare că pricina insuc
cesului multor cărți ale noas
tre rezidă anume în faptul că 
autorii lor, chiar și cei capa
bili, nu se ridică întotdeauna 
Ia înălțimea eroului lor.

n lucrarea lui John Gunther, „In inte- 
riorul Africii", se menționează că, în 
50 de ani de dominație colonială, popu
lația Congoului belgian s-a redus la ju

mătate. Același lucru s-a întîmplat în Madagas
car în decurs de 60 de ani.

Indiferent de domeniul în care se încearcă o 
comparație între trecut ?i prezent sau între si
tuația din metropolă și cea din colonii, situa
ția este similară; regresele sînt mai frapante 
decît progresele, iar, în lumina prosperității 
metropolitane, mizeria colonială apare și mai 
jalnică.

Paul Hofmann, directorul Fondului special al r 
O.N.U., este și autorul cărții „O sută de țări. 
1.250.000.000 de oameni" în care se arată, intre 
altele, că în țările dependente venitul mediu 
anual pe cap de locuitor este de 100 de dolari 
față de 1000 pînă la 2000 de dolari în Europa 
occidentală și în S.U.A. Raportul pe anul 1957, 
al Comitetului O.N.U. pentru informații prove
nind din teritoriile neautonome dă însă și cifre 
pe țări cu mult inferioare mediei de 100 de ■ 
dolari. Se spune, bunăoară, că venitul mediu 
anual pe cap de locuitor era în Nigeria de 67, 
de dolari, în Uganda de 43,34 dolari, în Congo ■ 
belgian de 42,20 dolari, iar în Kenya de numai 
33,55 dolari. In timp ce în Franța și Belgia un 
cetățean cîștigă în medie 900 de dolari pe an, 
în fostele lor colonii venitul mediu nu trecea 
de 50—70 de dolari pe an. Dar aceste 
medii nu spun încă totul. Dacă ținem seama, 
de exemplu, că atunci cînd se afirmă că, în 
Kenya, venitul mediu este de 100 dolari față , 
de 1000 dolari în Anglia, nu se mai socotește 
că acest calcul a fost făcut pentru Kenya in- 
cluzînd și veniturile mari ale colonialiștilor, 
albi, pentru că, în această colonie, venitul me- ' 
diu_ al africanilor este de 33 de ori mai mic 
decît cel al neafricanilor. Si încă locuitorii 
Kenyei se pot considera favorizați în raport cu 
cei ai Rhodesiei de sud și Nyassalandului, unde 
venitul băștinașilor este de 43 de ori mai mic 
decît al albilor.

„Civilizația" și „cultura" răspîndite de eu- , 
ropeni în Africa se oglindesc în următoarele 
cifre : (date ale U.N.E.S.C.O. pe anul 1957): în 
Africa erau 100 milioane de analfabeți, adică 
80—85 la sută din populația adultă. In momen
tul respectiv școlile primare erau frecventate 
de 4,5 la sută din populație. In unele teritorii 
situația era și mai dezastroasă. Ajunge să ară- , 
tăm că, în Angola, școlile erau frecventate de 
numai 1,4 la sută din locuitori sau că, în Ca
merunul britanic, proporția analfabeților era _ 
de 90 la sută în sudul țării și de 96 la sută in 
nord.

Și iată încă o paralelă grăitoare : in Anglia, 
durata medie a vieții este de 60 de ani; 
fosta colonie britanică Nigeria ea era de 
30 de ani. La fiecare mie de locuitori în 
geria erau de 60 de ori mai puțini medici 
cit in Anglia. Salariul era de 12 ori mai 
în colonie decît în metropolă. Dealtfel, pe 
treg continentul african, revin 36 de medici l 
un milion de locuitori.

Un capitol special il constituie problem 
lativ mică a populației și imensitatea pămin- 
turilor necultivate, nu ar trebui să existe ' 
asemenea problemă. Și totuși, aproape pretu 
tindeni africanii au fost alungați de pe terenu
rile cele mai bune și înghesuiți în rezervați' 
cu pămînt arid, pentru a face loc coloniștilc 
albi. In Kenya, pămîntul bun se numește di 
această cauză „pămînt alb" și nici un negr 
nu este proprietarul unui asemenea teren. Pe', 
tru a nu face abuz de exemple, să ne mulțv' 
mim cu cel al Rhodesiei de sud : albii, care r 
prezintă 3 la sută din populație, posedă m 
mult de jumătate din suprafața arabilă. Afr 
cânii (peste 91 la sută din populație) posede 
doar 22 la sută din această suprafață. In 
schimb, europenii nu cultivă decît 2,5 la șuti 
din pămîntul pe care îl stăpînesc.

Toate acestea fac să se înțeleagă întreae ’’ 
amărăciune a zicalei africane : „Cînd au veni 
albii aveau în mină o biblie. Noi aveam p 
mint. Acum pămîntul e în miinile albilor 
noi am rămas cu biblia".

Felicia Antip
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Vadim Kojevnikov

e pămîntul Franței, ciz
mele Bundeswchrului bat 
ritmic, cancelarul Ade
nauer este primit de că
tre generalul De Gaullo 
cu onoruri oficiale, în

sunetele lui „Deutschland fiber al- 
les“ reamintind simplului cetățean 
francez — cu o memorie mai buna 
decît a guvernanților săi — de 
Oradour, de ocupația nazistă, de 
lipsuri și înăbușirea în sînge a ori
cărei tresăriri a demnității națio
nale. Simplul cetățean francez este 
indignat și privește strîmb la 
acești urniași ai lui Hitler, plim- 
hîndu-se nestingheriți șl înconjurați 
de onoruri oficiale, în decorul pă* 
mîntului Franței, pîngărlt de el cu 
sălbăticie.

De ce are nevoie De Gaulle da 
forțele tenebroase ale Bundeswcliru- 
âui pe teritoriul Franței î Este vorba 
de un gest de simplă curtoazie în 
cadrul atît de nefireștii alianțe (ne
firească, bine înțeles, tot din punc
tul de vedere al omului simplu 
francez) cu Germania vestică ? Sau 
e vorba de un calcul politic, bazat 
pe anume previziuni precise, al ma
rilor monopoluri î Conducătorii 
lor 200 .......................
Franței 
simplu! 
curtoazlile oferite ---------------
Adenauer se ascunde recunoștința 
pentru Germania lui Bismarck și ar
mata cu ajutorul căreia Thiers, în 
numele reacțiunil franceze, a scăldat 
în sînqe Parisul comunard. Este si
gur că pentru reprimarea unor 
mari aspirații șl lupte populare, sol
datul Bundeswehrului este cu mult 
mai bun și mai sigur decît solda
tul francez.

Dar, pentru a 11 lămuriți asupra 
esenței și obiectivelor gaullismuluf, 
nu trebuie mers cu decenii în urmă, 
pînă la Comuna din Paris. Există o 
experiență recentă, din perioada ul
timului război mondial, care desvă- 
luie admirabil modul în care gân
dește șl acționează conducerea ce
lei de a V-a Republici, de 
Citind cu un Interes ..*2
numere din ChaieTS __

publicația teoretică a C.C.
P.C. Francez, 
treacă de 
fondul net 
lui, ne-am 
care, sub 
evenimente 
de bine explicate 
de

de familii cunosc 
tot atît de bine ca
cetățean francez, și 

Germaniei 
ascunde

[ ce- 
istoria 

șl 
în 
lui

'1', astăzi,
acut ultimele 

du Communis- 
al 

în care o serie în- 
studll temeinice demasca 
enti-popular al gaullismu- 
amintlt de o carte în 

forma narațiunii unor 
zguduitoare, sînt perfect 

o serie întreagă 
aspecte ale gaulllsmului, printre 

care și invitarea oficială a unități
lor Bundeswehriilui 
francez.

Este vorba de 
neuple lmpouulalre" 
Prevost, apărut cu 
urmă, q.„.

me,

pe pămîntul

romanul ,,Le 
ci Iul Alaln 

____ cîțiva ani în 
___ , dar tot atît de actual astăzi 

ca și în momentul apariției (Ed. du 
Seuil, 1956). Volumul lui Prevost 
are un caracter net autobiografic și 
relatează, în drama lui Michel Viel- 
|eu, eroul cărții, sfîrsltul tragic al 
Iui Jean Prevost, tatăl romancieru
lui. Jean Prevost a fost unul 
subtilii intelectuali ai Franței Inter
belice. Romancier, comentator sportiv 
(în manieră filozofică și estetică), 
eseist șl critic literar (autorul, prin
tre altele, al unui Temeinic studiu 
despre Stendhal), Prevost a luat

din

^Poporul nedorit
parte la luptele Rezistenței franceza 
din Vercors, unde a șl murit ucis 
de gloanțele naziste. Datele reci ale 
istoriei sînt înlăturate de către 
Alain Prâvost și. în moartea tatălui 
său, romancierul descifrează o teri
bilă dramă morală, al cărei fior 
ni-1 comunică din plin.

„Poporul nedorit" (pentru că a- 
cesta este sensul exact al noțiunii 
de „impopulalre", în cartea lui Pre
vost) relatează evenimentele sfîșie- 
toare, din punct de vedere politic 
și moral, care s-au desfășurat în 
maquis-ul din Vercors, insulă masi
vă a Rezistenței, într-o Franță sub
jugată de hitlerismul invadator. In- 
tîmplările istoriei sînt cunoscute, 
dar dedesubturile politice ale 
frînqerii eroicului Vercors, am 
presia că sînt integrate literar 
tr-un roman, pentru prima dată, 
către acest „Peuple impopulalre" al 
lui Alain Prevost.

Prin Intermediul Iul Etienne, tînăr 
la vîrsta școlarității, sînt naralo 
marile fapte de arme ale apărători
lor demnității franceze care, dispu- 
nînd de forțe cu mult mai mici de
cît ale invadatorilor naziști, s-au 
ridicat totuși în apărarea libertății 
patriei lor.

Romanul reunește eroi din 
sociale diferite. Etienne este 
lui Michel Vieljeu, ziarist, 
independent, intrat în conflict 
această cauză cu tatăl său, senator, 
mare financiar șl sprijinitor al 
cercurilor politice reacționare fran
ceze. fără să fie însă pdtalnist 
(din luciditate politică). Mlchel Viel
jeu respinge oferta tatălui său de a 
pleca în Anglia, alături de De 
Gaulle, pentru a reveni acoperit de 
glorie politică și militară, cu efort 
minim și lipsă de primejdii, șl op
tează pentru calea spinoasă a ade- 
văraților apărători al libertății fran
ceze, refugiindu-se în maquis-ul din 
Vercors.

Michel Vieljeu nu este un mili
tant politic. Dimpotrivă, mentalitatea 
sa pînă în pragul războiului era a 
unui indiferent față de luptele po
litice, Iar problema fascismului exis, 
tă pentru el la modul abstract, filo
zofic, esența Teală a nazismului 
filndu-i acoperită și Indistinctă din 
cauza atașamentului său intelectual 
față de valorile culturii germane. 
Dar Vieljeu este un patriot sincer, 
atașat nu numai de marea tradiție 
a culturii avansate franceze, dar 
și de poporul Franței ; de aici hotă- 
rîrea sa de a rămîne alături de 
poporul său în lupta împotriva 
dușmanului comun, în loc de a se 
pune la adăpost, departe de patrie. 
Vieljeu devine unul din conducătorii 
maquis-ulul din Vercors șl Ia parte 
la toate luptele purtate, în condi
ții extrem de grele, cu lin adversar 
care posedă trupe șl armament în
tr-o superioritate zdrobitoare.

Latura pasionantă a romanului 
Ini Prevost o constituie explicarea,

în- 
lm_ 
în
de

medii 
fiul 

spirit 
din

extrem de clară, 
narațiunii, a cauzelor cari au 
la înfrîngerea acestei citadele natu
rale, militarmente inexpugnabilă și 
apărată de luptători animați de un 
înalt spirit de sacrificiu. Prin Henri 
Morestel, delegat al Vercors-ului pe 
lingă cercurile gaulliste de Ia Lon
dra șl Alger, sînt dezvăluite citito
rului amănuntele unei drame poli
tice cutremurătoare. Datorită confi
gurației naturale a masivului Ver
cors și bunei organizări militare a 
luptătorilor din maquis, Vercors-ul 
putea nu numai să fie apărat cu 
succes, dar, dotat cu armamentul 
necesar, ar fi putut să constituie 
baza unei ofensive redutabile, din 
interior, împotriva armatelor hitle- 
riste, șl să contribuie la eliberarea 
mai rapidă a teritoriului Franței.

Destinul tragic al Vercors-ului a 
făcut ca el să constituie o dublă 
amenințare. Maquis-ul din Vercors 
era amenințător nu numai pentru 
naziști dar și centru De Gaulle și 
cercurile politice anglo-americane, 
cari îl susțineau pe general, 
în Vercors, se află poporul 
mat, același popor care în _ , 
Comunei, și într-o situație istorică 
similară de amenințare asupra Fran
ței, din partea armatelor germane, 
s-a ridicat în apărarea patriei, fiind 
zdrobit de către reacțiunea franceză, 
în deplină colaborare cu invada
torul german, tocmai pentru că era 
poporul înarmat. Aici, în Vercors, 
se afla acelaș popor care, în sîn- 
gerosul an 1848, se ridicase, primi
tiv înarmat, împotriva exploatatorilor 
muncii sale.

Burghezia franceză, în asentimen
tul deplin al comandamentului anglo- 
american, pune în aplicare un plan 
de o perfidie înspălmintă toar e. me
nit să lichideze acest centru al re
zistenței patriotice. Conducerea 
litară a maquis-ulul primește 
nul de a deslănțut lupta 
împotriva 
misiunea 
tul greu, 
rașutat. 
Conform 
comun, ___ _____ .___ _
desvălulndu-șf invadatorului pozițiile 
exacte șl, în același timp, carența 
unui armament corespunzător. Ur
mează lupte de un eroism disperat, 
din partea apărătorilor Vercors-ului, 
în speranța zilnic amăgită a arma
mentului greu promis, în locul că
ruia sînt parașutate arme cu totul 
inutile.

Henri Morestel, învingînd dificul
tăți, reușește să ajungă la Londra, 
sperînd că va putea lămuri situația 
cu ajutorul lui — -
comandamentului 
în mod suspect, 
liste qît șl cele _ _
fuză să-l primească. încercînd o ul
timă șansă, Morestel pleacă la Al
ger. Dar tentativa lui de a hotărî 
cercurile politice franceze de aici, 
pentru o intervenție rapidă în aju-

prin intermediul 
dus

Aici, 
înar- 

t impui

mi- 
ordl- 

deschisă 
armatelor naziste, cu pro- 

că în timp util, armanien- 
necesar luptelor, va ii Pa‘ 
De aici începe tragedia, 

planului militar stabilit în 
maqnisaTzii deschid focul,

De Gaulle, sau al 
militar aliat. Dar, 
atît cercurile gaul- 
anglo-americane re

torul Vercors-ului, se lovește de 
aceeași indiferență. In plus, Morestel 
este atras într-o cursă, de către 
serviciile franceze de spionaj, și nu 
scapă cu viață decît printr-un con
curs de împrejurări cu totul întîm
plător.

In acest timp în Vercors luptele 
continuă cu înverșunare, trupele na
ziste reușesc să pătrundă în dispo
zitivul de apărare a masivului șl 
turnează un adevărat măcel, cu vic- 
t’me nu numai din partea luptăto
rilor. Naziștii distrug, cu extraordi
nara lor aplicație pentru crima me
todică, toate așezările din Vercors 
în care patrtoții fuseseră adăpos
tiți, necruțînd nici case sau familii 
izolate. Supraviețuitorii acestui holo
caust sînt extrem de puțini. Michel 
Vieljeu ar putea să scape cu viață, 
dar evenimentele prin care a trecut 
i-ati cutremurat conștiința. El nil 
poate înțelege de ce Vercors-ul a 
fost trădat de către De Gaulle, 
pentru ce a fost nevoie de acest asa
sinat în masă, al celor mai devo
tați apărători ai libertății franceze, 
în zadar comunistul Terro, fost 
luptător în Spania, îi explică sen
sul luptei și al jertfelor făcute. 
Terro a luat parte, în existența sa 
de militant inflexibil al 
poporului, numai Ia bătălii 
dute, dar absolut necesare.
posesor al unei bogate și dramatice 
experiențe, își dă seama de situa
ție si îl avertizează șl pe Michel, 
bunul său prieten, de îndată ce 
vede că ajutorul militar promis ră- 
mîne de domeniul ficțiunii. Terro 
prezice încă o bătălie caie va fi 
pierdută, dar care este absolut ne
cesară, și-l pregătește pe Vieljeu în 
acest sens, dar Michel nu are tăria 
conștiinței lui Terro. Complect des- 
nădăjduit de tragedia la care ia
parte, gi pe care nu o poate înțe
lege, Vieljeu își oferă o
eroică, angajîndu-se într-o 
luptă inegală cu dușmanul 
sale. Destinul tragic care

„Le peuple lmpopulaire" este ro
manul unet drame înfiorătoare, prin 
trădarea cinică și premeditată, re. 
constituirea literară a unul asasinat 
în masă, pregătit de cercurile 
lice reacționare ale Franței și 
zat cu ajutorul ocupanților 
riști. Mîna pe care De Gaulle 
Unde astăzi Iul Adenauer nu 
mișcată în virtutea simplei curtoazli 
franceze. Se întllnesc două mîini 
experte în jugularea aspirațiilor 
poporului șl care nu o dată, de-a

poli- 
reali- 
hitle- 
o in- 

este

lungul istoriei, au lovit ,.poporul w - 
dorit".

Alain Prevost este un foarte bu 
narator, oferind o proză simpli
directă, plină de franchețe si pri 
care mesajul acuzator al curții devi
ne extrem de puternic. Este în mo4 
vizibil o carte scrisă tocmai penti 
acest ,.popor nedorll" al patrie 
sale.

Ion Vitner

Vladimir Reisel

Soldatul căzut

cauzei 
pier- 

Terro,

moarte 
ultimă 
patrei 

____ _________ -- _ plutește 
în paginile cărții face ca senatorul 
Vieljeu, participant din culise la 
trădarea pregătită, să fie asasinul 
conștient al propriului său fiu.

Spre deosebire de Vieljeu, care, 
ca intelectual nepregătit politicește, 
sucombă sub lovitura morală pe 
care o primește, Terro, reprezntant 
al poporului simplu dar hotărît șt 
eroic, caută să-și vindece rănile, 
pentru a-și duce mai departe misiu
nea sa de luptător împotriva opri
mării șl, alături de Terro, în ace
lași fel procedează șt micul fermier 
Catllion. Acesta a luat arma în mi
nă nu din convingeri politice direc
te ci din sentimentul că trebuie 
să șl apere munții și ogorul său, 
care-f procură existența. Înarmat cu 
o străveche pușcă de vînătoare, 
pentru lei, calmul Catiilon face mi
nuni de vitejie împotriva naziștilor 
și rănit, dar fără sentimentul în- 
frîngeril Iremediabile, se rcîntoarc» 
Ia căminul Iul devastat.

Am ridicat mina ți am căzut pe spate.
Măicuță, te văd de dincolo de moarte 
și mă văd pe mine, ținind în miini jucării colorate, 
lingă soarele apunind, soarele de departe.
Dar poate nu e soarele, ci gura mea.
O, ciudate lumini are singele ce încă palpită 
in țara morții, îngrozitor de pustie și rea, 
tremurînd în întuneric, înnebunită.
5trîng pumnul pentru ultima oară, cerul lovindu-l, 
mă râfuiesc cu moartea ce-n aer răsună.
Măicuță, mîna mea moare, o-nghite pămintul ; 
dar și miinile moarte se răzbună I

In romînește de GHEORGHE TOMOZEI

Fata și pomul
(fragment)

• f

Pestriță, ca podoaba de steaguri la calargc, 
e viața — val ce naște din valul ce so sparge... 
Din zi se naște noapte, din noapte - zi cu soare 
din negrele adîncuri un cer senin răsare. 
Iubirea, cind se stinge, în locu-i crește alta, 
cind a tăcut vioara, să cinte prinde dalta, 
cind mărul roșu cade și moare lingă gard 
în neagra lui sămînțâ fiori de viață ard, 
căci soarele-ncălzește acest culcuș de iarnă 
și-n primăvară pomii prind florile să-ți cearnă - 
și-atunci, sub mărul vârstnic, rid mugurii mlădiții, 
privind cum prin grădină apar indrăgostiții. 
Pestriță, ca podoaba de steaguri la catarge 
e viața - val ce naște din valul ce se sparge...
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