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SECOLUL
DE AURExistă o frumoasă 

poezie a lui Na
zim Hikmet inti
tulată : „Secolul 
xx“, scrisă în 1948, 
E un dialog între 
eroul liric și iubita lui. Femeia 

visează cu ochii deschiși. Ea 
spune :

— De ne-am culca 
și-am adormi 

și ne-am trezi peste 
un veac, 

iubitul meu...
la care bărbatul îi răspunde 
printr-o pasionată pledoarie 
în apărarea secolului nostru, 
secolului în care el trăiește, în 
care luptă pentru o lume mai 
bună, exprimîndu-și mîndria 
de a fi fiul „acestui secol jal
nic și măreț".

Femeia :
— „Dar peste-un veac, 

iubitul meu...
— Peste un veac 
de-acum încolo ? Nu.

Mult mai curînd, 
și, peste orice piedici, 
aceste zile vor pieri, 
trezindu-se din nou 

la viață, 
și, spre sfirșitul lui 

va străluci, 
încununat de frumusețe, 
veacul acesta, 

veacul meu, 
această noapte-ngrozi- 

toare 
în care aurora 
se zămislește-n chinuri, 
va străluci sub 

pulberea de raze 
ca ochii tăi.

ca cci;: tăi.

Am rft: ac o c-:â «cetei 
poeme. An med;’at adeseori, 
cu ani în urmă, asupra e:.

Am văzut de curînd filmul 
bulgar „Noi am fost tineri', 
premiat Ia festivalul din acest 
an, dela Moscova. El povesteș
te un episod din lupta eroică 
a tineretului bulgar împotriva 
agresorilor fascist;. E un film 
care palpită ce viață, de ade
văr, de sinceritate, de patos 
revatuțicnar. Alături de tinerii 
organizați intr-un grup de luptă 
apare figura episodică dar de 
neuitat a unei tinere fete in
firme. Legată de fotoliul ei cu 
rotițe, stă în fața ferestrei. 
Fereastra dă spre o curte mi
zeră. Fata are o pasiune :foto

Alfred Margul-Sperber

Programul
Poporul sovietic a trimis 
Doi vrednici fii ai săi să cucerească 
Necercetata-ntindere cerească, 
Înfăptuind un vechi, fantastic vis,

Acum Programul Marelui Partid
II duce cu statornică vigoare 
La cucerirea vremii viitoare 
In care xări de aur se deschid.

Cind printr-o muncă fără de istov 
Programul va ajunge la-mplinire 
Spre-o multimilenară fericire,

Scăldat va fi pămîntu-n strălucire 
Cum l-au văzut Gagarin ți Titov 
Cind navigară prin nemărginire.

In romînește de Al. Philippide

Constantin Abălufă

Cosmică
Eroilor zborului cosmic

Din cețurile albe ale gravității, 
ți-ai smuls trupul, om sovietic. 
Simțurile tale ca niște note muzicale 
au ieșit din spațiul îngust al pămintului - 
neîncăpătoare cutie de rezonanță — 
au năvălit în văzduhuri inalte 
și-au înscris pe portativul razelor solare 
(soarele însuși fiind o imensă cheie de sol a luminii) 
primul, grandiosul, oratoriu cosmic 
pe care inimile noastre, aceste minuscule aparate 

cu tranzistori, 
l-au captat cu antenele lor invizibile 
să-l poată transmite urmașilor, 
făcindu-ne să simțim aevea 
chinul dulce al imponderabilității.

In largul firii cu legile ei suple și armonioase, 
printre orbitele eliptice ale miriadelor de stele 
inâlțindu-se ca un colier la gîtul veciei, 
acolo unde lumina se zbate neputincioasă 
să arginteze cu suflarea ei generoasă, măcar pentru o clipă 
încremenirea cristalină a întunericului — 
racheta

a fulgerat un drum nou.
un ecuator mărind raza de acțiune a gindirii omenești, 
o linie nouă in palma deschisă a galaxiei: 
linia comunismului.

V.

grafiază. Vrea să alcătuiască 
un album al timpului ei, să 
prindă instantaneele sumbre, 
grotești, duioase, crude ale ace
lor zile. O vedem fixînd în 
obiectivul aparatului oberlih- 
turile gemene ale ferestrei de 
peste drum, pe care bențile 
de hirtie lipite amintesc două 
cifre : XX.

— Ce faci acolo ? o întrebă 
Dimo, băiatul din vecini pe 
care ea îl iubește în taină. 
Fetița infirmă are un umor 
trist.

— Admir secolul XX.
Avea dreptate fetița. Și a- 

cesta e secolul XX: o curte 
mizeră; țipătul sirenei de alar
mă, bombardamente, camuflaj, 
întuneric, suferință. Dar seco
lul XX, așa cum ne-o spune 
prin graiul imaginilor filmul 
bulgar, e mai el însuși, mai 
adevărat, mai esențial, mai 
semnificativ în lupta cu întu. 
nericul, în cercurile albe de 
lumină ale lanternelor pe care 
tinerii revoluționari le țin în 
mină, cercuri pe care le ve
dem luminînd caldarîmul stră
zilor, cercuri de lumină care 
înaintează, se caută, se întîl- 
nesc, se ating, se îmbrățișea
ză, și iar înaintează, dincolo 
de suferință, dincolo de 
moarte...

Nu demult am fost în Uni
unea Sovietică. Am revăzut-o 
după mai bine de-un deceniu. 
Un deceniu e a zecea parte 
dintr-un secol. A cita parte 
dintr-o viață? Dintr-o gene
rație ? Din generația mea? 
Știam desigur din lecturi, din 
re-atări orale cite s-au trans
format in acest interval, cunoș
team ritmul construcției deș
ii.»^ ale a comunismului, a 
economiei, a culturii U.R.S.S.

Dar, ca totdeauna, o distanță 
incalculabilă desparte ceea ce 
auzi, citești, de ceea ce vezi și 
trăiești prin propriile tale 
simțuri.

Am străbătut, pătrunsă de 
admirație ș: de uimire noile, 
imensele, splendidele cartiere 
ale Moscovei, Leningradului, 
Krevului.

Am privit liniile armonioase 
ale clădirilor, culorile lor 
vesele, magazinele modeme, 
elegante, pline de mărfuri și de 
cumpărători.

Am călătorit în TU 104, dela 
Moscova la Kiev, avînd ca ve-

cini niște țărani din Siberia. Ei 
și-au lăsat desagii în garde
roba din fundul avionului șl 
s-au instalat în fotoliile confor
tabile, avînd aerul că toată 
viața n-au cunoscut decît ase
menea mijloace de locomoți- 
une.

Am pătruns cu greu la ex
poziția desenatorului francez 
Jean Eiffel, deschisă în acele 
zile, la Kiev, din pricina publi
cului care stătea ciorchine 
la ușă, nemaiincăpînd în sala 
arhiplină.

La „Ermitaj", în Leningrad, 
am putut avea o imagine si
noptică a evoluției pictorului 
italian Renato Guttuso, într-o 
bogată expoziție retrospectivă. 
Am aflat de asemenea cu sa
tisfacție că muzeul „Ermitaj" 
i-a achiziționat cîteva din cele 
mai recente lucrări. Acestea 
reprezintă o etapă de echilibru, 
de maturizare, de umanism 
social profund în arta lui 
Guttuso.

Seara, la Moscova, pe trep
tele soclului, în jurul statuii 
Iui Maiakovski, în mijlocul 
mulțimii de tineri, am ascultat 
pe unii dintre ei recitînd versu
rile incandescente ale ilustru
lui tribun, pe cele dulci ca 
mierea și amare ca veninul ale 
lui Esenin, precum și propriile 
lor versuri, tinere, naive, clo
cotitoare.

Am stat de vorbă cu tineri 
poeți, consacrați de public și 
de critică. Le-am ascultat ver
surile, pătrunse de-o sfîntă in
transigență revoluționară, de 
ură împotriva a tot ceea ce ar 
putea umbri profilul moral al 
oatrrlui comunist sau scăldate 
in lumina delicată, de vrajă, a 
celui mai învăluitor lirism.

In 1950 imensele răni, des
chise de război, deabia se cica
trizau In toate aspectele bie
ții se resimțeau urmele supra
omenescului efort depus de 
poporul sovietic pentru re
construcție. Viața era încă 
foarte aspră, deși inepuizabila 
vitalitate, duioșie și voie bună 
a poporului, încrederea fermă 
în forțele sale și în victoria 
comunismului, îndulceau și pe 
atunci contururile dure ale 
peisajului social.

Azi, acest peisaj e simțitor 
schimbat. In ciuda faptului că 
poporul sovietic face eforturi 
pentru a asigura condiții 
optime de apărare, standardul 
de viață mult superior, puterea 
de cumpărare mărită, abun
dența produselor de tot soiul, 
calitatea produselor tehnice se 
impun chiar celei mai superfi
ciale priviri. In sfera morală 
te încîntă buna dispoziție, 
echilibrul, încrederea, optimis
mul lucid al omului sovietic.

Dragostea fierbinte care u- 
nește poporul de conducătorii 
Partidului, de tovarășul Hruș- 
ciovpersonal.se simte din tot: 
din vorbe, din priviri, din zîm- 
bete. Există o nuanță de duio
șie, de intimitate, aș spune, 
care dă acestor legături de în
credere, de afecțiune, de res
pect, o deosebită valoare uma
nă. Nimic pompos, nimic 
rigid, nimic oficial în atitudi
nea oamenilor sovietici : o 
privire clară, pătrunzătoare, o 
autocritică nuanțată de umor, 
de ironie.

O călătorie în Uniunea So
vietică e ca o baie miraculoa
să, ca o minunată hidro- 
terapeutică sufletească. Simți 
curentul puternic, de nestăvi
lit al forțelor populare în 
curgerea lui impetuoasă spre 
un țel grandios. Ieși mai vital, 
mai echilibrat, mai hotărît, 
dintr-o asemenea călătorie.

Adevărul proclamat solemn 
în Programul Partidului Comu
nist al Uniunii Sovietice, că 
„actuala generație a oamenilor 
sovietici va trăi în comunism", 
a căpătat pentru mine, în con
tact cu pămîntul, cu aerul 
marei patrii a comunismului, o 
rezonanță nouă, răscolitoare.

Am simțit cu mare acuitate 
mîndria de a aparține acestei 
generații, de a fi un fiu al se
colului meu.

Ce altă generație a mai 
parcurs, prin singe, prin la
crimi, prin lupte, o asemenea 
traiectorie istorică?

Ca și eroul liric a lui Hik
met, simt și afirm mîndria mea 
profundă, că pot străbate îm
preună cu tovarășii mei, acea
stă etapă extraordinară a evo
luției omenirii, că urc aceste 
trepte, că trăiesc în aceste de
cenii, în acești ani, în aceste 
zile, și nu în altele, chiar dacă 
vremurile ce vor veni după 
noi, vor fi așa cum știm că vor 
fi, așa cum luptăm să devină : 
vremuri de pace, într-un uni
vers deplin umanizat, în care 
valorile create de munca și 
geniul uman vor înflori așa 
cum noi de-abia putem între
zări, în cele mai fantastice vi
suri ale noastre.

Maria Bănuț

FL ORILE
PRIETENIEI

•>

zecea lună din an se mai cheamă aici, pe pămîntul de. 
lingă Dunăre și Carpați „Luna prieteniei romîno-sovie- 
tice“- E o numire de calendar revoluționar, rodul firesc 
al unei prietenii nedesmințite de secole întregi, rodul 
unei prietenii ajunsă la înflorirea ei maximă printr-o. 
comuniune unanimă de idealuri în zilele noastre.

Cronicarii care au caligrafiat istoria cu cerneală de chinoroz au 
lăudat deseori vitejia cazacilor de la pragurile Niprului chemați de 
„hospodarii* romlni Intr-ajutor în luptele împotriva spahiilor oto-

TRIBUNA SCRIITORULUI T1NĂR ORIZONTURI
u fără emoție pă
trund în această 
agora publicistică 
deschisă cu ge
nerozitate gene
rației noastre, 

entuziastă, febrilă, născută 
spiritualicește în furtuna în
noirilor socialismului, furtună 
purificatoare, dărîmătoare de 
false mituri, de dogme și 
măști, de tot ce se împotri
vește dialecticii vieții.

Cit de bogată e sufletește, 
cit e de frămîntată și cuprin
să de neliniște creatoare, cit 
e însetată de cunoaștere o 
dovedesc varietatea, ineditul 
și aria atît de largă a proble
melor „cuvîntate” aici. Un 
adevărat zăcămînt aurifer de 
sensibilitate, de intuiție și 
trăire efectivă în contempo
raneitate, traduse în linii se
vere sau mai capricioase de 
idei, dar în totdeauna energi
ce, încărcate în sens leninist, 
de vis și optimism.

De la probleme privind 
orizontul cultural al genera
ției noastre scriitoricești, 
pînă la imperativul confrun
tării permanente cu viața, cu 
problemele realității socialis
te, de Ia probleme de istorie 
literară pînă la specificul 
prozei fantastice de pildă, se 
înscrie o spirală nervoasă de 
întrebări și răspunsuri, de 
soluții neașteptate. Ori a 
intra în consonanță cu acest 
univers e un prilej de emoție 
care nu poate fi ușor disimu
lată.

Iată două din frămîntările 
mele „intime" : Care este per
spectiva poeziei filozofice 
actuale — și subsumate aces
tei idei: cîteva rînduri despre 
lărgirea continuă, în plan etic 
a tematicei poeziei noastre ca 
urmare a practicei impetuoase 
a construirii socialismului și 
comunismului.

Modalitatea filozofică in 

poezie e legată, în general, de 
un anumit stadiu al practicei 
sociale a omului, în cadrul 
căreia se resimte necesitatea 
tot mai diferențiată a unor 
complexe generalizări. Son
dajul în realitatea înconjură
toare — naturală și socială 
— sau în subiectivitatea uma
nă, istoric vorbind, s-a soldat 
de la Lucrețius, de pildă, cu 
al său poem „De rerum na
tura" de la monologul Iui 
Hamlet șl pînă la eminesci
ana „La steaua", sau arghe
zianul „Cîntare omului" cu 
valori de cunoaștere poetică 
nepieritoare. Departe de a i- 
dentifica poezia cu filozofia, 
neidentificabile datorită par
ticularităților și deosebirilor 
specifice manifestate în lim
bajul și expresia fiecăreia, nu 
e mai puțin adevărat că poe
zia de factură filozofică (cu 
o pondere deosebită în an
samblul poeziei) existînd din 
cele mai vechi timpuri ma
nifestă astăzi o prezență din 
ce în ce mai vie. Cu o sferă 
tot mai largă, cu o diversitate 
de probleme tot mai sur
prinzătoare, poezia de expre
sie filozofică capătă certificat 
de cetățenie, ocupă un loc de 
frunte, și lucrul e firesc, sal
tul în macro și microcosmos 
(ca să ne referim numai la 
această zonă de cunoaștere) 
realizat de știința contempo
rană și în special de către 
știința sovietică, nu poate să 
nu aprindă imaginația crea
toare a poeților. Evident, sim
pla transportare a datelor 
științei în limbajul poeziei 
chiar dacă exaltă imaginația 
nu c-eează expresia poetică 
lirice -filozofică, după cum 
simpla lectură a teoriei ein- 
steiniene a relativității res- 
trînse sau generalizate, infor
marea asupra teoriei cîm- 
purilor sau inepuizabilității 

materiei cum greșit mă asi
gura un prieten poet (toate 
aceste lucruri, îmi spunea el, 
îmi declanșează adevărate 
jerbe de imagini), nu reușesc 
să creeze idei poetico-filozo- 
fice. Traducerea în imagini 
concret-senzoriale a semnifi
cațiilor filozofice pe care le 
implică aceste date, nu se 
poate realiza nemijlocit, la un 
nivel corespunzător, fără înar
marea cu concepția materia- 
list-dialectică, fără însușirea 
generalizărilor pe care le 
realizează aceasta asupra da
telor cunoașterii umane. 
Naivele și vechile filozofări 
poetice (prezidate de dibuiri 
și încercări de cunoaștere 
primitiv-metafizice,) ca și 
scepticile clamări poetico- 
filozofice de acum cîteva 
decenii, (omul, univers mo
noton / crede să mărească 
bunurile/și din mîinile sale 
febrile/NU IES CONTINUU 
DECÎT LIMITE) (Mila de G. 
Ungaretti) primesc replica 
poeziei noastre actuale care 
interpretează înfrîngerea limi
telor cunoașterii, înfrîngerea 
energiei și gravitației, zborul 
printre aștrii, perspectivele 
miraculoase ale gindirii comu
niste. Un vast registru de sem
nificații, specifice omului șl 
epocii noastre, se deschide 
in fața poeziei actuale din 
acest unghi de vedere, și nu 
poate inspira decît opti
mism alegerea acestei moda
lități de către poeții noștri 
cei mal talentați. La nivelul 
treptei filozofice de înțele
gere a lumii înconjurătoare, 
oferit de către gnoseologia 
materiallst-dialectlcă, e de 
așteptat să fixăm liric pen
tru generațiile viitoare, cu 
incandescența care caracteri
zează simțirea noastră, legen
da vie a unui nou luceafăr la 
care s-a ridicat frumusețea 
pămînteană, sau unei stele

mani și memoria lucidă a poporului nu uită nici bătăliile 
comune de la Plevna, Rahova și Grivița, după cum nu pot 
fi uitate nici luptele cot la cot, antifasciste, de la Turda și 
Oradea Mare. Nu e colț al patriei noastre care să nu add* 
postească în țărîna ei trupurile eroilor romîni și sovietici, 
fără de jertfa cărora biruința asupra fascismului n-ar fi 
fost cu putință. Copiii, frații și tovarășii lor în viață, reîn- 
torși la munca pașnică, au adaus, de șaptesprezece ani în
coace, vechilor monumente de arme, noile monumente ale 
prieteniei și întrajutorării socialiste. Pe carcasele a mii 
de agregate și utilaje industriale, ridicate în anii noștri de 
la o margine la alta a patriei, strălucesc săpate în oțel in
scripțiile marilor uzine sovietice producătoare de mașini. 
Ele exprimă în modul cel mai direct forța materială a aces
tei puternice și tradiționale prietenii.

E o mîndrie cu totul îndreptățită pentru noi, că, deve
nind stăpîni în propria noastră casă, sub conducerea în
cercată a Partidului Muncitoresc Romîn și urmînd cu fer
mitate învățătura marxist-leninistă, sîntem — alături de 
celelalte țări de democrație populară — printre primele 
țări din lume care desăvîrșesc construcția socialistă și că
rora li se deschid în față zorii comunismului.

în acest an, „Luna prieteniei romîno-sovietice" coincide 
cu un eveniment epocal în istoria întregii omeniri progre
siste, coincide cu apropiata deschidere a Congresului al 
XXII-lea al PC.U.S. $i tocmai acesta e Congresul ale cărui 
idei motrice sînt dominate de Programul concret și practic 
al făuririi societății comuniste. Pentru prima oară 
în milenara istorie a umanității, partea cea mai înaintată 
a omenirii, poporul sovietic, dezbate nu numai cea mai ge
neroasă dintre ideile care au țîșnit vreodată din sufletul 
omului, ci condițiile concrete, practice și nemijlocite în 
care ea. încetînd să mai fie un vis îndepărtat, devine cea 
mai sfîntă poruncă a zilelor noastre, a generației noastre, 
a contemporaneității.

In acest an „Luna prieteniei romîno-sovietice" capătă un 
adaus de strălucire printr-un amănunt emoționant. Pe pă
mîntul patriei noastre a sosit pilotul cosmonaut Gherman 
Stepanovici Titov.

Oaspele Cosmosului, este oaspele Romîniei socialiste. II 
salutăm cu nețărmurită bucurie, aici, în Bucuretștiul Griviței 
Roșii, în Bucureștiul peste al cărui văzduh a zburat Vlaicu, 
pe cel care s-a întors biruitor din marea călătorie de 25 de 
ceasuri în jurul Pămintului. Parcă toate gospodăriile colec
tive ale țării au dat cîte un spic de grîu pentru a se coace 
plinea de aur cu care l-am întîmpinat pe cosmonaut. Și 
poate că de acolo, de sus, de unde bătrîna noastră planetă 
seamănă ea însăși cu o pîine rotundă, printre oceanele și 
pădurile pe care le va fi văzut, Gherman Stepanovici Titov 
a Întrezărit, în fulgerarea unei secunde, vîrfurile de piatră 
ale Carpaților noștri, cîmpiile pline de freamăt. El a venit 
să le vadă acum, de aproape.

Prezența eroului cosmonaut printre noi sporește caracte
rul sărbătoresc al acestor zile de toamnă. Sîntem fericiți 
să-i putem arăta noile cartiere ale Bucureștiului, ridicate 
pe locuri odinioară năpădite de mlaștini și bălării, noua și 
minunata sală a Palatului R.P.R., uzinele și fabricile noastre 
socialiste, noile cartiere muncitorești.

în această sărbătorească și memorabilă „Lună a priete
niei romîno-sovietice* poporul romîn salută, în Congresul 
al XXII-lea al P.C U.S- și în mărețul său Program, zorii co
munismului pe pămînt, iar în oaspetele tînăr și viteaz ce 
ne vizitează țara, în pilotul-cosmonaut Gherman Titov, sa
lută izbînda viitoare a comunismului asupra forțelor na
turii. Nimic nu e mai firesc ca victoria asupra exploatării 
capitaliste să fie urmată de victoria asupra forțelor naturii. 
Practic, atunci va fi repurtată cea mai mare victorie a 
omului, el va dobîndi dreptul de a se socoti nemuritor. 
Prezentul intră cu pași mari în viitor.

L.

spre care omul se îndreaptă 
apropiindu-se de mersul lu
minii, șl atitea, atîtea alte 
fascinante șl nebănuite moti
ve care să înaripeze gîndu- 
rile cititorilor contemporani.

A doua chestiune legată 
de lărgirea continuă a artei 
tematice a poeziei noastre — 
de altfel nedespărțită de as
pectul discutat înainte — mi-a 
fost sugerată de studierea 
„Proiectului de Program al 
Partidului Comunist al Uniu
nii Sovietice*.

Numai la un capitol dacă 
ne referim și anume la cei 
dedicat „formării conștiin
ței comuniste" descoperim 
un luminos șl complex cate
chism moral, un adevărat 
„codex" etic al constructoru
lui comunismului. Sînt poate 
prozatorii și dramaturgii mai 
de invidiat decît poeții în 
abordarea cu succes a aces
tor probleme datorită mij
loacelor mai complexe și 
specifice ale genurilor lor ? 
Cred că nu. Pentru a cînta 
„cu un ceas mai devreme" 
viața, poeții surprind în cîn- 
tecele lor acele trăsături mo
rale esențiale ale omului îna
intat, dăruit cauzei comunis
mului, creează profiluri și 
Ipostaze lirice care să miște 
inimile, să angajeze conștiin
țele în realizarea celui mai 
luminos vis al umanității: 
comunismul. Cele douăspre
zece puncte ale codex-ului a- 
mlntit, puncte de plecare 
pentru mii de poeme închi
nate omului nou respiră o 
mare puritate și înălțime mo
rală.

Omul despovărat de stihia 
capitalului, liber pe visele șl 
năzuințele sale, așa cum nu 
l-a visat nici o utopie oricît 
de îndrăzneață ar fi fost, 
ființa lui perfectibilă se a- 
propie de perfecțiune. Morala 

comunistă — „cea mai 
dreaptă și mai nobilă mora
lă care exprimă interesele și 
idealurile întregii omeniri 
muncitoare" tradusă în de
votamentul pentru cauza co
munismului, în munca con
știincioasă pentru binele so
cietății, în conștiința datoriei 
obștești în spirit colectivist, 
cinste și sinceritate — ele
mentul cel mai profund al 
universului spiritual al omu
lui nou, asigură deasemenea 
poeților noștri o multitudine 
de motive inspiratoare.

înzestrat cu seismograful 
cel mai fin care înregistrea
ză mișcările sufletești, che
mat să exploreze mereu uni
versul moral al omului nou, 
poetul, prin natura menirii 
sale, e chemat să fie alături 
de oameni, de frămîntările 
lor. Contactul cu viața exclu
de tratarea lejeră, de sus, 
proprie așa-numitei poezii de 
notație sublimată în impresii 
vagi, din lipsă de cunoaște
re, de idei (practica unor 
poeți tineri, cu viziuni mi- 
nor-impresioniste de a expe
dia la adăpostul unor notații 
picturale obiectul însuși al 
poeziei: omul, fantezia crea
toare a acestuia, ideile lui — 
recidivează din ce în ce mai 
puțin).

Proiectul de Program, valo
ros îndreptar teoretic-comu- 
nist, deschide și pentru noi 
un adînc orizont în cunoaș
terea pasiunilor și ideilor 
înaintate ale oamenilor mun
cii, ale acelei umanități care 
năzuie spre treapta cea mai 
înaltă a istoriei. E o datorie 
înaltă a tuturor, să chemăm 
cu versurile noastre această 
umanitate pe culmile însori
te ale zilei de miine.

Vasile Nicolescu

ciovpersonal.se
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De la debuturile lirice reșițene, încărcate de fi
rești naivități și teribilisme juvenile, ale lui 
Toma George Maiorescu, au trecut mai bine de 
15 ani, răstimp în care poetul nu a încetat o 
clipă să 
sindu-și 
col, o vrednică de 

litate. Nu e vorba, 
țională, ci de una 
conștiință de artist militant, înregimentat de tînăr în oastea 
creatorilor animați de idealuri comuniste. Ceea ce, raportat 
la anii debutului, 1945—1946, însemnează un act Ce- merită 
a fi evidențiat în chip speeial, pentru că, într-o vreme cînd 
nu puțini versificatori mai cochetau cu muzele decadentis
mului, tînărul stihuitor reșițean consemna în compunerile 
sale necazurile, mizeria și speranțele muncitorilor exploa
tați încă de capital. In oiuda aproape fatalelor capotări artis
tice, caracteristice cu deosebire perioadei de formație și ușor 
intuibile în poezia lui Toma George Maiorescu, prezența în 
actualitate, dublată de un real simț al orientării politice, 
au găsit nu arareori materializările lirice scontate, capabile 
să transmită autentice emoții estetice. Judecate retrospectiv, 
aceste materializări au însemnat tot atîtea recorduri perso
nale, îmbunătățite de la an la an și de la volum la volum. 
Pbemul întoarcerea în patrie (1955) reprezintă, astfel, față 
de placheta Lespezi pe un veac apus (1947) un remarcabil 
pas înainte, așa cum Ritmuri contemporane (1960) mar
chează, la rîndul lui, o și mai mare apropiere a poetului 
de tărîmurile fertile ale artei cuvintului. E o apropiere pe 
care o deslușim lesne și în cele mai noi producții lirice 
încredințate tiparului și mai ales în poemele : Ochii Da
nielei (Contemporanul din 23 septembrie 1960), Tăcerea (Ga
zeta Literară din 18 august 1960) și Dialog între cosmonaut 
și dumnezeu (Gazeta Literară din 5 octombrie 1961), care, 
oricît ar fi de discutabile în unele articulații ale lor, rămîn 
piese reprezentative pentru stadiul actual al evoluției sale.

Toma George Maiorescu are un simț al esențelor bine edu
cat și, ca urmare, nu se risipește în a-și nota reacția senti
mentală față de orice fenomen al actualității. Erotica și pei
sajul, bunăoară, îl interesează, deocamdată, mai puțin ca 
valori estetice în sine. In centrul atenției sale se arcuiesc, 
cu c :cvență, întrebările în legătură cu soarta omenirii, 
aflată ±a răscruce, problemele majore ale contemporaneității, 
înțelese în semnificațiile lor uma î politice și considerate 
în valabilitatea lor planetară Războiul și pacea, trecutul 
odios și prezentul încurajator, tentativele cercurilor impe
rialiste de a întoarce roata istoriei, încrederea necondiționată 
în forța invincibilă a noului întruchipat in comunism, sînt 
dominante ale preocupărilor sale lirice din ultimii ani, evi
dențiind adîncul umanism al viziunii, partinitatea atitudinii. 
Toate aceste elemente, ca și altele complementare, II impun 
ca poet, prin excelență, politic, cu orizonturi însă atît de 
cuprinzătoare, incit circumscriu, între limitele lor, problema
tica actuală a întregii omeniri. Nu întîmplăior vorbește el, 
de aceea, adesea, în numele umanității și se consideră, ca în 
Ochii Danielei, „cetățean al secolului" no3tru, cointeresat 
în rezolvarea chestiunilor vitale ale lumii, sau visează ro
mantic la apropiatele vremuri cînd comunismul va instaura 
era, „fericirii pe pămînt" (Presimt Ziua Unu). Visul înari
pat nu cunoaște însă restricții spațiale și temporale. E fi
resc, deci, ca poetul, comentînd epocalele victorii ale științei 
sovietice, să-și imagineze, fără a cădea în apele utopiei, 
epoca în care se va alcătui „prima, universala, integrala 
Comună Cosmică" (Odă Cosmică).

Dimensiunile pe care se mișcă, sub acest unghi, Toma 
George Maiorescu nu sînt, așadar, înfeudate microcosmo
sului. Poetul manifestă, de altfel, reticențe repetate față de 
tot ce ar putea încorseta, cîtuși de cît, orizonturile inspira
ției, preferind să alunece nestingherit pe spațiile mari, gi
gantice, dialogînd cu istoria sau cu infinitul, ridicîndu-1 pe 
om pe piedestalul de unic stăpîn al universului, doborîtor de 
mituri și veritabil demiurg, așa cum apare el în ipostaza 
de cosmonaut sovietic din cea mai recentă poezie publicată 
de Toma George Maiorescu. Rămînînd credincios versului 
liber și arhitecturii concepute, în fond, savant, își proiec
tează eul pe coordonate largi, vorbește de la tribuna ome
nirii, se arată neliniștit în legătură cu soarta de mime a 
umanității amenințată încă de virulența agonică a cance
rului imperialist și lansează chemări la lupta pentru pace, 
pentru viață, cum face în Ochii Danielei, cînd cere repre
zentanților statelor lumii să voteze la O.N.U. pentru dezar
marea generală și totală.

Resorturile ce-I alimentează, de regulă, inspirația cu ar
gumentele afective necesare transfigurării ideii politice de 
bază sînt cu deosebire două : amintirea și visarea. Cobo- 
rîndu-le sau izolînd una din ele, prin accentuare exclusivă, 
poetul realizează compoziții adesea remarcabile. Din suita 
pe care am putea-o cita, amintim doar: Retrospectivă in 
tinerețe, Tăcerea, Presimt Ziua Unu și Amintiri însingerate, 
în care versul are încărcături emoționale menționabîle. Cele 
două resorturi acționează pe planuri opuse, utilizînd sisteme 
de imagini diferite, configurînd tablouri antitetice, care scot 
în evidență aplicațiunile structural temperamentale ale lui 
Toma George Maiorescu spre receptarea cu precădere a as
pectului dramatic, tragic, al existenței umane (cînd acțio
nează memoria, ca în Amintiri tnsîngerate) sau spre deli- 
nearea perspectivelor edenice pregătite lumii de orînduirea 
comunistă (cînd acționează visarea, ca în Presimt Zina Unu). 
Evident, ambele resorturi au temeiuri afective și dau seva 
necesară coeficientului ideologic cu care operează poetul. 
Cînd ele sînt însă volatilizate sau înlocuite cu glasul exclusiv 
al rațiunii, poemul își pierde aproape automat capacitatea 
de a emoționa. E ceea ce se întîmplă deobicei în momentele 
în care Toma George Maiorescu, uitînd că e posesorul unor 
atari mijloace artistice, se avîntă temerar pe terenul miș
cător al filozofărilor abstracte. Versul înoată atunci în 
proză și nici măcar ritmicitatea nu-1 mai poate salva de la 
naufragiu, cum se întîmplă bunăoară în unele pasaje din 
dialogul dintre cosmonaut și dumnezeu, pasaje ee contras
tează violent cu instantaneul ce surprinde, de pildă, in ter
meni de reală plaatieitate, drumul navei cosmice printre 
spații.

Neîndoios, Toma George Maiorescu se numără printre poe
ții care au idei și știu să le valorifice, cel mai adesea și ar
tistic. Pentru a le face sensibile recurge obișnuit la simbo
luri ți caută să citească în implicațiile acestora semnificațiile 
ideologice urmărite. Textul capătă, atunci firesc, aură de 
poezie, ca în Cintecul pădurilor, în unele secvențe din ciclul 
înima muntelui, în Nașterea culorilor, sau în zguduitorul 
și totuși înălțătorul poem Tăcerea (închinat lui Henri Alleg). 
Cînd ideea se comunică. în schimb, nudă sau simbolul nu-ți 
capătă concretizările lirice, firești — pentru că se subțiază 
pînă la entitate — poetul rătăcește printre cuvinte sau plu
tește în superficial, convertindu-se într-un simplu înregis
trator, ca în Skipetaria sau mișcîndu-se practic doar pe una 
din dimensiunile preferate : orizontalitatea. Poezia e vădu- 

"“ sau de capacitatea 
a aduce la supra-

se afirme în cîmpul literelor, mărturi- 
necontenit, prin vers, reportaj sau arti- 
Iuat în considerație prezență în actua- 
evident, de o prezență formală, conven- 
activă, determinată de o incontestabilă

vită atunci de substanța ei emoțională 
ei obligatorie de a fora adîncurile și de 
față esențele strălucitoare.

Anacronică i se pare lui Toma George 
sirea modalităților poetice clasice. Ca 
aproape cu exclusivitate versul liber, versul alb. Evident, 
adesea, eu succes. Condamnarea modalității clasice e, desi
gur, cu totul eronată : practica a demonstrat că se pot 
scrie versuri foarte bune despre actualitate și în formele 
„anacronice" repudiate de Toma George Maiorescu și că, 
în materie de modalități, fetișizările sint periculoase. Cău
tarea de forme noi este notabilă însă la autorul Tăcerii, nu 
atît în adoptarea versului liber și a versului alb (care-și 
are deja o istorie în poezia noastră), cit în folosirea unui 
limbaj neologistic de proveniență științifică. Toma George 
Maiorescu e un însetat, dornic să fie la curent cu cele mai 
noi cuceriri și probleme ale științei și tehnicei (cf. interviu
rilor luate unor numeroase personalități din diferite țări). 
Familiarizarea cu aceste probleme l-a lărgit sensibil ori
zontul și i-a îmbogățit vocabularul, dînd universului de ima
gini folosit în poezie o nuanță stilistică particulară care 
unora le poate părea stridentă, dar pe care urmașii vor 
socoti-o. probabil, foarte firească.

Toma George Maiorescu se găsește în plină afirmare a ta
lentului său poetic. Avem toate temeiurile să credem că 
neîncetata autodepășire de care vorbeam la începutul aces
tui medalion o să-l ducă tot mai sus pe culmile artei.

Maiorescu și folo- 
urmare, folosește

Aurel Martin
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u apărut in ultima vre
me cîteva cărți, toate 
sumaate de autori tineri, 
care ar merita mai multă 
atenție «Un partea criti
cii, Ne referim in special

la 5 Dintre sute de catarge, de Hara- 
lamb Zincă; Anii tineri de Niceiae 
Țlc; Promt fără tranșee de Petre Săl- 
cudeanu ; Bogăția unui sărac de Ion 
Grecea șă Balul intelectualilor de 
Ștefan Luca. Mai Mult sau mai puțin 
— fiecare dintre aceste volume re
prezintă, fără Îndoială, o experiență 
ce interesează întregul nostru front 
literar. Căci dincolo de „laturile po
zitive" și cele „negative", dozate în
totdeauna cu multă prudență de că
tre recenzenții sau cronicarii literari, 
există numeroase probleme comune 
tuturor. E vorba mai întîi despre o 
adevărată pasiune în urmărirea nou
lui din realitatea noastră contempo
rană. Toate romanele la care ne re
ferim abordează foarte diverse și noi 
teme pentru proza noastră realist-so- 
ciallstă; formarea conștiinței înain
tate a tinerilor muncitori (Anii ti
neri) consolidarea economico-organi- 
zatorică a gospodăriilor agricole co
lective (Front fără tranșee), acțiunea 
grupurilor de partizani în cadrul lup. 
tel poporului pentru pregătirea isto
ricului act de la 23 August 1944, 
(Dintre sute de catarge), activitatea 
comuniștilor in prima etapă a revo
luției noastre și antrenarea maselor 
largi populare în procesul de înfăp
tuire a marilor transformări care au 
avut loc după Eliberare (Baiul inte
lectualilor). Trebuie remarcat apoi 
efortul prozatorilor amintiți de a rea
liza unele figuri reprezentative de 
comuniști. Desigur că între Bogăția 
unui sărac, bunăoară șl Balul inte
lectualilor vom semnala evidente di
ferențe de valoare. Ele țin de modul 
în care scriitorii au înțeles să se do
cumenteze asupra fenomenelor tra
tate, de exigența față de propria-le 
creație și probabil, de talent în ul
timă instanță. Ștefan Luca se vede 
că a cunoscut îndeaproape viața ora
șului de provincie ardelean. Cu unele 
excepții mediu] acesta formează sub
stanța tuturor lucrărilor sale. înce- 
pind ch acea culegere de schițe sati
rice editată în 1954 — Cișmele și no
roi — și terminînd eu Balul intelec
tualilor. Tema, ca atare, a format și 
în trecut obiectul unor opere remar
cabile ale prozei romînești. Și dacă 
se poate vorbi Ia noi despre anumite 
tradiții tematice, apoi printre moti-

în genera], bine înțeles amplificată, 
determinată de condiții specifice o 
întîlnești și în prima parte a roma
nului Balul intelectualilor :

„Fetele se priveau una pe alta, iși 
controlau găteala, îndreptau un 
nunt al toaletei, de altfel nu 
complicată, fiecare avînd însă, 
s-o arate, grija cea dintîi peatru 
pria ei înfățișare. Valentina, !n 
menea clipe, nu-și putea stăpîni 
timentul de invidie, urmărind mișcă
rile pline de inconștientă feminitate 
ale surorii mai mici, Dorina. Subțire, 
in rochia albastră, cu guler răsfrint, 
cu brațe copilăresc grăsuțe, făcea pi
ruete mici, închipuindu-se de pe acu
ma sub ghirlănzile de brad și-n păien
jenișul serpentinelor, desigur în bra
țele băiatului acela sfios, slăbuț, 
crescut prea repede, care vorbea 
gros". Ar ii greșit, de bună seama, să 
se deducă de aici că ne-am afla în 
fața unei producții epigonice. Dim
potrivă. Dar așa cum pe Agirbiceanu, 
de exemplu, îl înțelegi mai bine după

amă- 
prea 
fără 
pro- 
ase- 
sen-

despart în vîrtejul dansului fiecare 
purtlnd cu sine o poveste mai mult 
sau mai puțin melodramatică, un ne
caz mai mult sau mal puțin ridicol. 
,,în clipa următoare, perechile înlăn
țuite, oferind același neschimbat as
pect al unei săU obișnuite de bal. 
Cei care n-au intrat în vîrtej consul
tau lista de prețuri afișate la bufet, 
pipăindu-și cu discreție banii din bu
zunar14.

Numai că necazurile ișl au cauze 
complet dlterite la unii protagoniști 
în raport cu alții. SI nu ultim. Sin- 
tem în seara zilei de 20 Iulie 1946. 
Acțiunea romanului se petrece tntr-nn 
orășel cu nume fictiv : Glodeni. Asis
tăm la primul bal a] intelectualilor, 
de după război. Tradiția unor atari 
festivități anuale era mai veche în 
urbe fiind cotată ca „singurul eve
niment de seamă al verii" : „La balul 
meseriașilor merg numai meseriașii. 
Se rîde gros, se mincă solid, se bea 
solid, nimic interesant. La cules e o 
beție generală, admisă prin tradiție.

țiunea cărții k petrece într-o singură 
noapte, unele capitole introduc citi
torul in trecutul diverselor personaj* 
pină către Începutul secolului nos
tru.

In centrul romanului se află familia 
lui Vasile Marian, un fel de țăran 
orășenizat, un „strămutat", ai cărui 
copii, ajunși acum oameni maturi, 
sînt prinși in iureșul evenimentelor 
șl fiecare are cu totul alt drum. Attt 
Vasile Marian cit și soția sa, Ana, 
sint oameni cinstiți. De cind se știu 
nu au visat altceva dectt o viață tih
nită. Dar vremurile s-au scurs în 
fel încft ei numai de tihnă n-eu avut 
parte. Olimpia, cea mai mare dintre 
fete, în care și-au pus foarte multe 
speranțe, se dovedește în cele din 
urmă 
într-o 
urmă 
și să 
laltă fată. Valentina, de asemenea nu 
are un „noroc" mai ca lumea. Și 
ea divorțează. Mircea, un băiat ex-

un om de nimic. Este atrasă 
căsătorie dubioasă și pînă la 

trebuie să se despartă de soț 
se reîntoarcă la părinți. Cea-

ȘTEFAN LUCA:
„Balul intelectualilor"

ce l-ai citit pe Slavici, tot așa, păs- 
trînd proporțiile valorice cuvenite, 
vom înțelege mai ușor sensul roma
nului lui Ștefan Luca, raportîndu-1 la 
ceea ce predecesorii ne-au lăsat moș
tenire, tocmai fiindcă avem in față 
un talent autentic cu posibilități mul
tilaterale, format la școala unor te. 
meinice și sănătoase tradiții de proză 
realistă. Balul intelectualilor e, de 
fapt, un roman satiric. Ardelenii au 
un fel deosebit de a face satiră. Cînd 
citești Budulea taichii sau Mara stai 
să te întrebi dacă scriitorul a vrut 
să biciuiască felul de comportare al 
personajului ori a vrui să vorbească 
serios despre el. Șarja, calamburul, 
poantele, sînt excluse din arsenalul 
satirei scriitorului. Umorul pentru 
cei care ii gustă astiel se obține de 
astă dată printr-o foarte discretă exa-

E prea mult vin pentru a-1 prețui..." 
,,Balul intelectualilor e însă o specie 
rară. Cred că una din descoperirile 
importante ale anilor de după primul 
război, bineînțeles, în splendoarea 
noastră de orășel. La el mergeau toți 
și toate. Toți care simțeau că-n ini
ma lor bate o inimă de intelectual. 
Mergeau meseriașii patroni, fiindcă 
aveau fii și fiice care umblau la li
ceu. Mergeau mai-marii tîrgului, 
mergea și pretorul, fiindcă era șeful 
plasei, comisarul fiindcă avea idei, 
primarul fiind avocat". Iată, așa dar, 
adunat tot orășelul în ce are mai se
lect, în această seară de iulie. Trans
formările care au avut loc după răz
boi In viața țării noastre se resimt 
și în comportarea locuitorilor, în con
cepțiile lor, In lumea lăuntrică a a- 
cestei adunături venit! la Balul in-
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vele prezente Ia scriitori din epoci 
diferite, e necesar să fie enumerată 
și Hviața provincială" (Slavici, Sado- 
veann, Rebreanu Bassarabescn. Ce
zar Petrescu. Brătescu Voineștî, Ca- 
zaban etc.). De altfel fiind In discu
ție noțiunea de tradiție am impresia 
că mai mult decit la oricare altul 
dintre confrații săi de generație, la 
Ștefan Luca este vizibil spiritul tra
dițiilor prozei ardelenești : Slavici. 
Agirbiceanu, Rebreanu. Observația a 
lost formulată și de către cronicarul 
literar al Tribunei, Ion Lunga. Insăsi 
ideea ..Baiului", ca subiect de nara
țiune, cred că Iși are sorgintea un
deva la Rebreanu. Este u moernt 
din !c-n ciad întreaga Har-
delea se află tn fierbere. fet&e se 
pregătesc toată ziua, nu mai au as- 
titnpăr, visează cum are să fie _ Se 
apropie balul cet mai mare eveni
ment din viața micii localități. Exact 
aceeași neliniște, aceeași atmosferă

gerare a datelor realnloi. Totul mer
ge pe ir idle de cuțit, poți înțelege 
șt una și alta însuși autorul pare a 
se aotobk'is-î d:n rtnd în cînd. Titus 
Herdelea a fost Identificat de către 
toată lumea cu Livin Rebreanu. Cine 
nu știe, tc’ași, cîtă maliție pune au
torul lui lor. și al cind
descrie Ini om urarea tinărolui ..domni
șor" 1 La începu'.ări> sale literare, tn 
Clșmaie și noroi Ștefan Luca a în
cercat și șarja caragealewă. satira 
plină de vervă, spumoasă. A renun
țat însă ulterior la ea. In Bălul .nie- 
'«"•feî’ilor alternanța dintre real Și 
imaginar «e scopul obținerii unor elec.
'» u: «-• » -ri. rf.l cn 3 :«-•

ii.-l I ti zas’rre xnw -i-ezS» 
supărătoare or! a crea vreo dtp* citi
torului senzația de neverosimil. Pro
zatorul privește puțin cu ochi de mi
zantrop perechile ce ie adună și se

*

telectualilor. „Băieții Iși schimbă vo
cile", tn sen'.ul că se maturizează, e 
o expresie lansată de un profesor, 
care revine frecvent, sugerîndu-se că 
oamenii încep tot mai mult să-și dea 
seama de rostul lor tn societate, să 
cunoască pe adevărații prieteni și a- 
devărații dușmani ai poporului. Nu
mai intr-o singură noapte — noap
tea balului — tn orășel au loc foarte 
multe intimplări edificatoare pentru 
trepidația evenimentelor prin care 
trecea In acea perioadă țara noastră. 
Fostul primar Ghimbăveanu, un afa
cerist Înrăit, e înlocuit cu un munci
tor. Gavri] Trifu. Reacținnea pune Ia 
cale profanarea CLmilimlii eroilor 
peacra a eajomxxi apo» p» Par-

D<-
sfnl snrpnasi asapra taptutaî sl p*M 
la punct. In asta constă de fapt în
tregul conflict al romanului lui Ște
fan Luca. In general scriitorul lu
crează cu biografii ample. Deși ac.

cepțjonal, extrem de capabil, cade 
rănit în război și e țintuit la pat. 
Grigore ajunge muncitor. E singurul 
care axe o perspectivă mai clară 
asupra momentului istoric respectiv. 
Sandu sfîrșește prin a ii arestat ca 
afacerist. In lupta pentru realizarea 
înfăptuirilor democratice de după Eli
berare, Grigore și Mircea (așa bol
nav cum este), reușesc să se reali
zeze, să-și cîștige Încrederea In for
țele lor, să devină cetățeni folositori 
societății. Perspective luminoase se 
întrevăd și pentru ceilalți copii ai 
lui Vasile Marian. Astfel familia Ma. 
nanilor va ajunge totuși să-și vadă 
pină la urmă împlinit acel vis de a 
trăi fericită

Figura dominantă a romanului ră- 
mine aceea a lui Dumitru Domșa, 
secretarul organizației locale a Par
tidului Comunist din Romînia. Domșa 
este calm, foarte sigur în acțiunile 
sale. înțelegător cu oamenii. El are 

:-»portaa; ta aatresarea *i re
ia lor>se a

1-. Mlrcea Ma-ian 
Mai palide sînt 

lor Traian Mera și
La Ștefan Luca se Întîmplă un pro

ces aproape invers de cit în cazul

Râurile profesori- 
Liviu Onișor.

altor tineri scriitori, tn Balul intelec. 
tualiior figurile cele mai bine con» 
turale tini ale personajelor pozitiva, 
„Eroii" negativi ne apar mult mal 
șterși iar unii chiar sttngaci conce- 
puți (de exemplu, fostul agent de si
guranță Biriș). Ghimbăveanu este la. 
sul asupra căruia Ștefan Luca stăruie 
ceva mai mult, dar nu reușește să 
realizeze o figură simbolică pentru 
clasele reacționare care se opun cu 
înverșunare revoluției. Restul, Eugen 
Dorgo, liderul național țărănist, le
gionarul Darvari și ceilalți rămîn cu 
totul în umbră. De aceea nici actul 
de sabotaj pe care-1 pun reacționarii 
la cale — profanarea Cimitirului e- 
roilor — nu prezintă prea mare im* 
portanță pentru conflictul cărții. In 
general, în ceea ce privește con. 
strucția și gradarea conflictului, ro
manul suferă. Concepîndu-și narațiu
nea Intr-un stil clasic, cu foarte 
multe amănunte biografice, cu rela
tări amănunțite de evenimente, Ște
fan Luca nu a aflat în schimb o re
zolvare epică adecvată acestei mo
dalități. Balul intelectualilor se pre
zintă. într-O oarecare măsură, ca o 
colecție de caractere, neangrenată su. 
fielent într-un conflict epic. Intr-o 
scurtă prezentare publicată în Ga
zeta Literară, arătam că deși romanul 
conține fapte, biografii și implicit 
oameni lnteresanți, deși tratează des
pre o perioadă care prin specificul ei 
a fost plină de neprevăzut, capti. 
vantă, cartea suferă uneori de mo
notonie. Sînt o serie întreagă de ca
pitole biografice monotone, iar faptul 
că acțiunea nu este axată pe un con
flict mai viguros, îngreuiază in cele 
din urmă lectura. Păcat, fiindcă, așa 
după cum spuneam, în ansamblu. Balul 
intelectualilor ni se pare o reușită 
sigură care se detașează sensibil de 
unele romane menționate la început. 
Cum se împacă o atare apreciere cu 
rezervele formulate asupra cărții ? In 
această privință poate că ar fi cazul 
să ne amintim de ceea ce spuneai 
Belinski. Se știe că emoția artistică 
nu poate fi parțială, ea ori există, ori 
nu există. Pentru unii o operă mai 
puțin realizată poate fi emoționantă, 
pentru alții nu. De aceea fiecare din
tre noi putem greși in aprecieri. Dar 
tot de aceea în analiza critică se cer 
respectate limitele principale ale o- 
biectivității științifice. Subiectivita
tea este nelipsită acolo unde este 
vorba despre aprecierea frumosului. 
Numai o mașină Inventată după prin
cipiile ciberneticii ar putea realiza 
la moment aprecieri obiective inte
grale asupra unei cărți. Credem că e 
mai bine de aceea să ne conducem 
după ceea ce oferă o lucrare in ansam
blu, după valoarea ei globală de- 
cît s-o îmbucătățim în părți negative 
și pozitive, căci prin aceasta citito
rului nu i.am spus nimic. _,Dar in 
opere cu adevărat artistice, no
tează Belinski, nu se poate vorbi 
despre părți frumoase și lipsuri ; nici 
cei cărora ele le sînt accesibile ca 
un singur tot nu văd decit frumosul 
din el. Numai cei miopi sub aspectul 
gustului și al sentimentului estetic, 
cei incapabili de a cuprinde opera 
artistică în totalitatea ei șj care din 
această cauză, se pierd în părțile ei 
componente pot vedea părți frumoase 
și lipsuri atribuindu-le astfel propria 
lor mărginire".

Fără Îndoială că orice comentariu 
critic se adresează deopotrivă scrii
torului și cititorilor. Pentru scriitor 
important este să se sublinieze ceea 
ce a reușit și ceea ce nu a reușit să 
realizeze. Pentru cititor însă e nece
sară acea apreciere globală în care 
•4 •* ane a* răspicat adevărul desore 
ctrte. taayre ral-M.-»a ei la Itmiaa 
a nor «tari considerente despre B-ri-e? 
intelectualilor de Ștefan Luca se poate 
conchide că este un roman bun, iz
butit.

RADU LUPAN :

„Războiul ascuns"
Critic literar și tradu

cător al mai multor vo
lume dc proză, deci ua 
cititor specializat și un 
cunoscător de literatură, 
Radu Lupan este, evi
dent, obsedat de o pro
blemă de „tehnică" lite
rară, și anume: con
strucția epică. Debut be
letristic, „Războiul as
cuns” (nu-1 vom numi 
roman) atestă, de Ia în
ceput. preocuparea con
stantă a autorului pen
tru originalitatea compo
zițională a povestirii sale, 
divizată la început în 
secvențe decupate din 
filmul desfășurării epice, 
aceasta din urmă alcătu
ită și ea din planuri mul
tiple. întrerupte, interfe
rate, combinate într-un 
conglomerat arhitectonic 
ce se vrea complex și su
gestiv. Compoziția e mult 
prea greoaie pentru sub
stanța conținută, dar lec
tura, în afară de anumite 
porțiuni fastidioase (le 
vom numi la timp), e 
întreținută cu pricepere, 
menținîndu-se antrenan
tă și cursivă pe o bună 
parte din parcurs.

însăși tema aleasă de 
prozator invită la o dez
batere captivantă, drama
tică : activitatea unui de
tașament de partizani 
antifasciști în preziua 
marelui act istoric de la 
23 August 1944, pregăti
rea și începutul insurec
ției populare (temă, cu 
alte mijloace și din alt 
unghi abordată și de Ha- 
ralamb Zincă în ultimul 
său roman, „Dintre sute 
de catarge") Este mo
mentul în care lupta po
porului condusă de co
muniști ia forme de re
zistență armată directă, 
hitleriștii primind lovi
turi puternice în spatele 
frontului, pe teritoriul 
țării noastre aflată încă 
sub ocupația lor. (Tre
nurile petroliere desti
nate aprovizionării tru
pelor naziste iau foc, va
goane încărcate cu mu
niții sar în aer înainte 
de a ajunge pe linia fron
tului, depozitele de arma
ment sînt atacate...)

Autorul preferă să ne 
înfățișeze mai întîi cîte
va din aceste acțiuni, 
pentru a reveni apoi la

descrierea personajelor. 
Povestirea cuprinde un 
număr mic de personaje 
dintre care numai trei 
prezintă un interes pen
tru cititor, prin destinele 
lor. E vorba de Mihai, 
comandantul detașamen
tului, comunist vechi, 
fost luptător în Spania, 
a cirui întreagă viață 
este subordonată cauzei 
partidului, de Petrea, 
fost plutonier în armată, 
un om care a primit din 
plin loviturile războiului 
și care, intrat din întîm- 
plare în detașamentul de 
partizani, s-a transformat, 
prin acțiunea colectivului, 
dintr-un rigid apărător al 
regulilor cazone, într-un 
luptător conștient, în
tr-un erou, în sfîrșit, e 
vorba de Maftei, omul 
slab, lipsit de bărbăție și 
demnitate, care sfîrșește 
prin a-și trăda tovarășii.

Afirmăm că aceste trei 
personaje prezintă un in
teres deosebit raportîn- 
du-le, firește, la celelalte, 
a căror prezență ștearsă, 
impersonală, oarecare, le 
conferă mai curînd rolul 
de decor animat de su
biecte active. Dar nici 
cele trei personaje citate 
nu au un relief deplin și 
multe din gesturile lor 
rămîn inexplicabile, scu
fundate în ceață. Astfel, 
nu ne vom putea explica 
niciodată cum a ajuns 
Maftei să trădeze, știind 
despre el doar că e im
prudent, naiv și încăpățî
nat (nimic mai mult!).

Deasemeni, prozatorul, 
dăruit în deosebi pentru 
descrierea acțiunii și mai 
puțin pentru analiza psi
hologică, face greșeala de 
a încerca dimensionarea 
personajelor pe coordo
nate analitice și, de aici, 
acele pasaje fastidioase, 
foarte asemănătoare în
tre ele, care îngreunează 
atît lectura cît și sarcina 
activă a personajelor. De
obicei, cînd personajele 
încep să gîndească, îți dai 
seama că autorul are de 
comunicat ceva în plus 
asupra lor; aici însă, 
cînd intervin aceste in- 
termezzo-uri analitice și 
auto-analitice, înțelegi că 
autorul se află în deficit 
de imaginație și, cum se

«pune în terminologia 
sportivă, „trage de timp".

Dar cind preia frinele 
ac :2nii (in sensul strict), 
barierele dispar și proza- 

reintrat în elemen
te! său, conduce corect și 
sigur pe sine. Scenele re- 
pre-zentind minarea tre
nurilor petroliere, ata
carea depozitului nem
țesc de armament, urmă
rirea partizanilor, trece
rea acestora către o altă 
bază etc., sînt pe cît de 
simplu redate pe atit de 
autentice și antrenante. 
Suspensiile și surprizele 
oferite cititorului alimen
tează tensiunea epică și

dau o bună utilizare a- 
celui element atit de pu
țin simpatizat de unii 
prozatori: neprevăzutul, 
considerat, pe bună drep
tate, un factor de nutri- 
re a dramatismului.

Calitățile și scăderile 
volumului „Războiul as
cuns" vorbesc limpede 
despre necesitatea ca 
proaspătul prozator să-și 
aleagă mai exigent mij
loacele, reținind pe ace
lea care convin persona
lității sale artistice, afla
tă deocamdată în faza 
de conturare.

DUMITRU SOLOMON

tre reușitele literaturii 
noastre noi. Ea izbutește 
nu numai să constituie o 
lectură interesantă, ci și 
să ridice o mulțime de

probleme legate de for
marea conștiinței comu
niste a cititorului.

D. PETRESCU

ION MASSOFF:

„Teatrul romînesc"

SZEMLfR FERENC:

„Solstițiul"
Apărut recent în tra

ducere rominească roma
nul lui Szemler Ferenc, 
Solstițiul, aduce o con
tribuție de seamă la des
crierea eroicei epopei a 
luptei oamenilor muncii 
din țara noastră, deopo
trivă romîni, unguri ori 
germani, conduși de co
muniști, împotriva dicta
turii fasciste și a crimi
nalului război antisovie- 
tic.

Acțiunea cărții se în
tinde pe o perioadă li
mitată de timp, axîndu- 
se pe evenimentele din 
jurul bătăliei de la Sta
lingrad. Bogăția materi
alului de viață, precum 
și varietatea procedeelor 

artistice întrebuințate 
permit scriitorului con
struirea unor personaje 
complexe care îmbogă
țesc galeria eroilor co
muniști ai literaturii 
noastre. In acțiunile de 
sabotare a producției in
dustriale, de aproviziona
re a -frontului, de spriji
nire a activității grupuri
lor de partizani, aflate 
în munți, ori în munca 
deosebii de periculoasă 
în sînul armatei, se dis
ting comuniști ca sergen
tul Walther, caporalul 
Stefan Dumitru, soldatul 
Aioanei și alții.

Intuind cu justețe ati
tudinea diferitelor clase 
și grupuri sociale față de

prăpastia în care este 
tîrîtă țara, Szemler Fe
renc oglindește procesul 
evoluției treptate și al 
limpezirii conștiinței u- 

nor categorii de oameni 
cinstiți, în deosebi a ma
jorității intelectualilor. 
Inginerul constructor 

Imreh Peter ajunge să 
înțeleagă nu numai ca
racterul odios al aven
turii militare în care țara 
noastră a fost tîrîtă de 
Hitler, ci și să-și dea sea
ma chiar de șubrezenia 
orindttirii capitaliste, pro
fund nedrepte și anti
umane.

Acțiunea cărții fiind 
plasată într-un orășel din 
Transilvania, scriitorul a 
lăsat pe un plan cu totul 
secundar zugrăvirea acti
vității comuniștilor la 
sate. Insuficient este des
crisă și acțiunea grupu
lui de partizani, iar viața 
sentimentală a ingineru
lui Imreh Peter provoacă 
unele nedumeriri. Scrii
torul nu ajunge să clari
fice pînă la sfîrșitul căr
ții conflictul lui Imreh 
cu soția sa. Unii eroi su
feră apoi de o ușoară și 
desuetă nostalgie a neîm- 
plinirii pe plan sentimen
tal. Imaginea Lidiei del 
Medico îl urmărește ne
înduplecat pe caporalul 
Ștefan Dumitru.

Trecînd peste aceste 
carențe, cartea lui Szem
ler Ferenc se înscrie pri-

Ne aflăm în fața unei 
lucrări alcătuite cu multă 
seriozitate, care impresio
nează în primul rind 
printr-o informație deo
sebit de bogată, folosită 
cu pricepere și discernă- 
mint. Se întrevede în a- 
cest prim volum, intenția 
autorului de a epuiza su
biectul, nu numai prin-

rialul folosit este discutat 
cu atenție, ipotezele sînt 
demonstrate cu argumen
te consistente, iar conclu
ziile sînt formulate numai 
în urma verificării exi
gente a datelor. Massoff 
face aici muncă de mate
matician, chiar dacă 
unele rezultate la care 
ajunge sînt încă discuta-

tură folclorică". Expresia 
„dramatic" este folosită 
în asemenea cazuri cu un 
sens figurat, care nu are 
suprafețe comune cu no
țiunea de teatru. Obser
văm de asemenea că se 
insistă prea mult asupra 
unor amănunte istorice 
sau asupra biografiilor 
unor personalități. Aceste 
insistențe nu sînt nece
sare atunci cînd depășesc 
prea mult cadrul subiec
tului urmărit și nu ajută, 
în nici un fel, demons
trației întreprinse. Nu 
obiectăm împotriva lor 
atunci cînd ele concură 
la crearea unei anumite 
atmosfere.

Istoria teatrului romî- 
nesc, ea însăși plină ds 
dramatism, este urmărită 
pasionat, ca acțiunea în
cordată a unui roman. 
Unele capitole au chiar 
început de capitole de ro
man. Evenimentele sînt

tr-o vastă documentare, 
ci și prin abordarea tutu
ror aspectelor problemei. 
Acordînd atenția cuvenită 
teatrului modern, ale că
rui începuturi timide Ie 
caută în primele decenii 
ale secolului al 19-lea, au
torul nu ignoră nici ma
nifestările teatrale stră
vechi ale geto-dacilor sau 
ale coloniilor grecești de 
pe țărmul Pontului Eu- 
xin, și consacră un capi
tol special teatrului popu
lar. Temeinicia informa
ției este demonstrată și 
de bibliografia volumi
noasă și sistematică afla
tă în ultimile pagini ale 
volumului.

Se remarcă, în același 
timp, preocuparea perma
nentă a autorului de a da 
o interpretare riguros 
științifică, marxistă, do
meniului cercetat. Mate-

bile. Bine fundamentată 
ideologic, lucrarea urmă
rește consecvent determi
narea fenomenului teatral 
de către întreg complexul 
de împrejurări social- 
economice. fără să vulga
rizeze, realizînd totodată 
și încadrarea lui în feno
menul cultural. De aici 
pornesc poate și unele 
exagerări. Căutînd să lăr
gească cu orice preț, in
formațiile despre mani
festările dramatice mai 
vechi de pe teritoriul pa
triei noastre, autorul in. 
elude în această categorie 
fenomene care nu au 
propriu-zis nimic comun 
cu teatrul. Dialogurile 
din baladele Meșterul 
Manole, Miorița, Soarele 
și Luna etc. sînt intr-a
devăr dramatice, dar ele 
nu pot fi socotite „ele
mente dramatice de na-

înserate ca într-o nara
țiune, cu o anumită gra
dație și cu intercalări de 
amănunte anecdotice. Nu 
sînt exduse ironiile, to
nul polemic, acolo unde 
este necesar, fraza are pe 
alocuri o anumită plasti
citate.

Aceste calități literare 
nu dăunează caracterului 
riguros științific al lucră
rii. dimpotrivă, mărește 
claritatea interpretărilor 
și ușurează lectura. In 
felul acesta lucrarea se 
adresează maselor largi 
de oameni ai muncii, dor
nici de cultură.

PAVEL RUXANDOIU

N OTĂ
Articolul „Secolul de aur“. 

de Marla Bănuț, a apărut în 
Liter aturnaia Gazeta.



PROGRAM
...Poate prin fumul Revoluției, vreun ostaș

neștiut, 
purta în raniță, alături de pîine,-n calea 

vîntului, 
macheta — deocamdată din lut — 
a primului satelit artificial al pămîntului... 
...Poate caii lui Ceapaev, răniți de glonț, 

mureau 
pe locul cosmodromului de azi și prin nea, 
orașe, neridicate încă, vibrau, 
in trupul măicuței taiga...
E vremea ! Orele comunismului sună 
în talgerul pămîntului, atins 
de raze cucerite, raze de lună — 
și de zăpezile spicelor nins.

Zile golite de ore, în urmă rămîn, 
ca treptele rachetei purtătoare, 
care ne duce din tărim in tărim 
prin Constelația Marx, către Soare!...

FIOR
Ca o presimțire 
a toamnei, văzum 
o vulpe subțire 
cu coada de fum.

Prin reci luminișuri 
azi pasul mi-ndemn 
cum prin trestiișuri 
o luntre de lemn...

Cu umerii teferi, 
făptura mi-o-nalț 
și-s cuib de luceferi, 
cu ciocuri de smalț-

Nu scade în volburi 
al clipei senin, 
de-mi gîlgîie-n scorburi 
o stea mai puțin...

Dar voi regăsi-o ?
Minune-i, să fii, 
cind trece o ziuă, 
mai tinăr c-o zi...

TOAMNĂ 

LUMINOASĂ
Ca litere subțiri, de epitafe, 
oac ~ in csiori naive

siriver .ie gacoa*e.
□ cLpl-n —’na :-a. tap-tive.

Vfcr'ai :rie ’rci t rxsase. 
strceeâe îți descarci,
se rrîrcoiesc în fî *eg»aee vase 
descoperindu-ne, uimite, parcă—

Contururi iși preschimbă, lin, de ceară 
și să le-r.chidem pleoapele ne-ndeamnă, 
reamir.tindu-ne că-afară-i seară 
și "că e toamnă peste ramuri, toamnă...

...Ca litere subțiri, de epitafe
par zugrăvite în culori naive 
pe masă, străveziile garoafe.
ce-au fost o clipă-n mina ta, captive...

DEVENIRE
Mi-apari numai o clipă. Neștiută, 
lumina ta-i mereu îndepărtată, 
tu, mănăstirea mea, neîncepută 
și năruită dinainte, toată...

Sînt aerul in care lin, se surpă 
făptura ta, ca azi, ca totdeauna 
și veșnic reînvie-n mine, suplă...

Sint aerul pe care-1 umple luna...

GRĂDINI

SEMIRAMIDE
Vezi, dincolo de focuri, un drum cotit 

te-așteaptă.
Treci printre ramii toamnei. Plini de rugină 

ramii-s 
și fiecare frunză ce-o vezi, pare o treaptă 
suită spre grădina reginei Semiramis...

Te mai susțin pilaștrii ruinelor legendei ? 
Nu șovăie în goluri fără de capăt, scara ? 
Iar florile-s rotunde și azi, ca sînii fetei ? 
Havuzurile-s pline de neaua lunii, seara ?

Val în cenuși de lespezi s-au veștejit 
aracii, 

amiaza nu-ngenunche, fierbinte, sub 
ciorchini, 

vertebrele de aur și-au aplecat copacii 
și le-au întors cu vremea, smeriți, în 

rădăcini...

Nisipu-mpărățește acum, în freamăt veșnic. 
Minunii suitoare îi tăinuiește chipul 
pierdut. Lumina curse ca flacăra din 

sfeșnic.
Aici, din vechea vatră, rămase doar 

nisipul...

Vom învăța nisipul, hlamida să-și 
deschidă, 

iluminat de focuri — atingeri de atomi — 
căci bobul de nisip e o veche piramidă 
în care dorm, de veacuri, minusculi 

faraoni...

Noi, orice bob, în parte, l-am lustruit cu 
plînsul 

și l-am deprins să suie, pe scripeți, în 
mortare, 

din răni, țișnitul sînge ni l-am turnat 
întrînsul, 

am adunat o Iume-n măruntele-i tipare!

Semiramide, alte grădini cu trunchiuri 
grele 

vom înălța pe-ai noștri pilaștrii, umeri 
vii;

grădini, amețitoare grădini, în lumi de 
stele, 

cum noaptea amintirii nicicînd nu oglindi.

Răscumpărăm speranța ucisă, clipe 
curse — 

și truda cheltuită-n minuni fără pereche, 
și visul sfînt și steaua din vîrful Marei 

Urse, 
restituindu-ne legenda veche...

MOARTEA
In amintirea lui 
Ernest Hemingway

Umbla desculț, peste nisipul grădinii 
ca-n fundul mării
— deși, marea era departe... — 
atingea în treacăt, tulpinile florilor vechi, 
foșnind de sare,
iar mîinile,
mîinile bătrînului, arse, zgîriate, 
rămîneau pline de-ntuneric, 
în lunga lor călătorie printre culori...

Firele bărbii, de lemn, 
legânind între lianele lor 
cora; a pintecoasă a pipei, fumegau, o dată 

cu liniștea.

Resp:ra greu,
— aerul rămăsese, acolo, departe, pe

țărmul mării — 
iar pașii 
învățați cu puntea șovăitoare, 
se împleticeau, printre frunze...

Peste cămașa uzată, ieșită din pantaloni, 
luna 
punea petice de lumină.

I
El a aprins lampa, 
a coborît vechea carabină, cu două gîtlejuri, 

din cui 
și s-a așezat pe lespedea pragului, 
arzînd...

Se aștepta să fie atacat de tauri...

...Tn baraca din spatele elrciumii, 
de dincolo de whisky-ul mirosind a cîmp și

a bălegar, 
era un perete împodobit cu siluete de 

tinichea: 
fierari lovind nicovale, castele, mori de 

vînt 
și o Lună aurie 
care își întorcea și celălalt obraz, 
dacă o atingeai cu alicea de plumb.

Asta a fost, de mult, în copilăria bătrînului.

De-atunci, Luna nu s-a mai întors...

Acum, ținea în mîini — biruință tîrzie — 
o armă adevărată, 

sub Luna adevărată, 
încremenită ca un semn al destinului 
ce poate fi schimbat, 
din lumină, spre mai multă lumină 1

Un nou felinar să ardă peste Pămînt...

Trebuia să afle.
Trecînd prin umbra lui, pe neașteptate, pe 

neașteptate, 
un glonț a suit spre Lună 
iar el, cu cămașa înroșită de sînge, 
ca pelerina unui torero 
continua să meargă pe sub arbori, 
împuns de ramuri înnebunite, 
cu coarne de fildeș —

în vreme ce marea, cu oglinzile ei topite, 
cu fumegînzi corali, 

se apropia de grădină.

A doua zi,
am văzut în ziarele lumii, 
dincolo de picăturile negre, de tuș, 
obrazul Bătrînului, 
sfîrtecat de tristețile Pămîntului, 
— cu îngrozitoare peșteri, cu vulcani 

disperați. — 
Semăna, uluitor, cu imaginea 
feței a doua, nevăzute, 
a Lunii...

CÎNTEC
Nu, toamna nu e marea ce leagănă, amare, 
corăbii vechi, ca osemintele de sare — 
flăcări rotunde, trupul i-1 bîntuie, sonore, 
precum minutele se caută prin ore, 
iar somnul nu e moarte, nici stea în 

coborîre 
pe-nsîngerate dîre.
Cînd adormim o clipă, sub nuferii străvechi 
ca lingă țărm, o luntre cu vlslele-i perechi, 
se trag, neputincioase, în larg, ape coclite. 
Cu lemnul dulce-al vîslei, ni-s mîinile- 

nfrățite.
Iubiri în toamnă ? Intr-al toamnei lut 
iubirile au numai început, 
iar arborii foșnesc, nerăbdători, 
precum soldații așteptînd scrisori...
Petala florii-n care noi gingășii renasc 
și frunzele, sînt dure ca săbii de Damasc. 
Foc alb, surîsul cade pe fața-ngîndurată 
ca ploaia pe o furcă despicată.
Ridici spre stele ochii, spre crengile arzînd 
și ești flămînd de pace,
flămînd, 
flămînd, 
flămînd!

PĂDURE

MOARTĂ,

PĂDURE VIE
Fără noi, ziua se năruie, 
ca ploaia, pe o turlă de biserică, 
apele se sfîșie, disperate, 
fără noi, pădurea se-ntunerică...

Aerul se subție, monedă ștearsă, 
luna-și stinge văpaia,
în vreme ce se aude cum bate, cum bate, 
batrîna dactilografă — ploaia.

Fără noi, sub mari ciuperci de fum, 
ca o cămașă de zale, groaza — oarbă — 
s-ar lipi de pielea pămîntului, 
tatuată cu fire de iarbă.

Cenușa Șurîsului — 
tăvălită în canale murdare, 
cenușa Omului, 
zuruind, ca bolovanii munților, peste 

zare...

Nu te vei împlini, vis de războinic, 
încolăcit în oul memoriei.
Mai sîntem pe lumea asta și noi, 
noi, singele istoriei!

Sîntem umanitatea-n marș spre stele, 
înaintăm.
Prima stea cucerită e steaua 
pe care stăm.

Sîntem visul, sîntem cîntecul înarmat. 
Printr-a anilor limpede rotire, 
numai flăcările tale ne vor risipi, 
iubire...

DOFTANA
...O mină printre gratii. Peste a nopții

treaptă, 
surpîndu-și aripi albe, s-a revărsat 

condorul. 
Prin spații fără aer, rostogolit, se-ndreaptă 
spre golul mîinii-n stare să îi cuprindă 

zborul...

STEA
DE PRIMĂVARĂ

1.

Arginturile reci ale tăcerii 
pîlpîie într-ale mării oglinzi, 
lumina ni se leagănă pe pleoape; 
e clipa de-nceput a primăverii 
și-n ramuri suie frunzele fierbinți 
și ard păduri, în flăcări verzi, de ape, 
în clipa de-nceput, a primăverii...

Pămînt al primăverilor. Pămînt 
vibrînd sonor, ca neaua și sărutul, 
tu nu ne ești și nu vei fi mormint, — 
ești pat de nuntă, masă, căpătîi

cîn’d visul peste noi și-ntinde scutul, 
noi sîntem fii ai primăverii tale, 
sîntem îndrăgostiții tăi dintîi..*

2.

Știm. Va veni o zi
cînd crainica emisiunilor de radio 
ne va vorbi. Cuvintele s-or cerne 
ca niște frunze de argint, subțiri:

„Dragi ascultători, bună seara 1
Buletin de știri. De peste hotare. 
Moscova : Agenția Tass transmite: A 

venit primăvaraI
New York: A venit primăvara l
Paris: A 'venit primăvara 1
Știri interne:
București: A venit primăvara!

Am transmis un buletin de știri..."

ZBOR
Prin constelații, nava licări 
și-și lasă-n noi, amintitoare, chipul, 
cum răsturnîndu-și spicele-aurii 
curge-n clepsidra mărilor, nisipul...

întinerim cu fiecare salt
al navei tatuate de culoare; 
pămlntul pare-albastru, vîntul alb, 
de la fereastra ei, legănătoare.

Cu flecare navă fulgerlnd 
tăriile, sub steaua depărtării *— 
sîntem tot mai aproape de pămînt, 
abia acum, aproape de pămînt, 
zburînd
pe traiectoria de lacrimi, a visării l

FRUNZE
Țin brațele deschise.
Zboară, peste mări de albastru, 
ca un sturion de cositor, 
avionul poștei —
și mi-e teamă să nu lunece-n gol, să nu 

cadă
și să nu i se risipească scrisorile. 
,(Știu, niciuna nu mă caută pe mine...)

Țin brațele întinse, gata să-l prindă.

... Și e toamnă. Și vreau să-nchid fereastra, 
dar, o dată cu vîntul, îmi intră-n odaie 
frunze galbene, frunze palide, 
pe care e caligrafiat numele meu ;
frunze palide, frunze sîngerii 
care mi se-așează sub lampă.

Mi-ar trebui o viață, să le citesc pe toate !

Pe una din ele, zăresc ștampila poștei 
din lună.

Seamănă cu umbra subțire a unui sărut, 
desenată pe-un geam potopit de zăpadă...

Vă voi răspunde, prieteni, cu primul avion...



Desena de
OSOROVITZ CAMILLOEste o poveste ve

che, crîncenă și 
dureroasă, pe care 
o uitasem aproa
pe, cînd mi-a adus 
aminte de ea tata 

mai deunăzi, la împărțitul 
culturilor pe cap de familie. 
Am roșit că el, colectivist 
vechi, putea să mai spună : 
„pămîntul meu“. Atît de ne
dumerite erau privirile colec
tiviștilor, care-1 înconjurau 
încât tata bîlbîise într-o în
cercare de iertare :

r- Parcă voi nu știți... 
Apoi s-a răstit la mine s
- Ce știi tu ?
Știam povestea acestui pă- 

mînt pe care o aflasem pe 
de-a’ntregul cu vreo șapte ani 
în urmă, într-o seară de iar
nă, pe cînd tata nu era co
lectivist încă.

★

Mă tot lua tata în pleasna 
biciului ori de cîte ori adu
ceam vorba despre gospodăria 
colectivă.

— O fi, că prea spui, păi ce, 
nu știi tu ? Așa e mă, păi nu 
m-ai crescut tu pe mine ?...

Rostește vorbele agale, cu 
buzele plescăite, cu ochii pe 
jumătate închiși, cu o blîn- 
dețe înecată în zeflemea.

Cu fiecare vorbă parcă te 
izbește peste gură cu dosul 
palmei, cu mîna lăsată moale 
din încheieturi.

Cînd tata îți vorbește așa, 
înseamnă că nu mai e nimic 
de făcut.

— Atunci, eu mă înscriu 
singur !

— Poftim, făcu tata o ple
căciune ridicîndu-și căciula.

— Să-mi dai partea mea de 
părnînt să mă înscriu!

- E-he-he... rîse tata de 
parcă i-aș fi cerut luna de pe 
cer ! I-auzi ce vrea flaimuc 1 
Păi nu l-ai păpat pe la școală?

Nu păpasem părnînt pe la 
școală... Tata nu vînduse nici 
un petic de părnînt pentru 
mine, dar atunci, în 1948, cînd 
de multă sîcîială, s-a hotărît 
să mă lase la școală, înche
iasem între noi un angaja
ment : merg la învățătură, dar 
pierd dreptul la orice fel de 
moștenire. Avea să-i rămînă 
fratelui și partea mea.

Bani prea' mulți n-a chel
tuit tata cu mine în școală, 
dar pierduse un om de la 
muncă. Pentru tata asta era 
un mare sacrificiu.

— Să-ți dau părnînt! Și 
ăsta ? arătă în spre frate-meu 
care curăța porumb la altă 
tîmă. Ăsta care a sgîrnat cu 
mlinile în pătnînt, ce face ?

Vorbele lui îmi aduseră a- 
minte de o altă întîmplare de 
demult. Era la rariță. Eu mi
nam caii, tata ținea de coar
ne și frate-meu aduna po
rumbul rupt, îl scotea pe cel 
acoperit de cormană. Po
rumbul nu răsărise bine în 
primăvara aceea și avea mul
tă cîrpitură. La 2-3 cuiburi o 
cîrpitură pe Care o astupa de 
tot pămîntul, ce trebuia să 
fie scoasă cu mîna.

— Hai, domnișoară, hai ! 
Mai repede, îi zicea tata.

Frate-meu avea toate dege
tele crăpate pînă la os, cres
tate de pirul smuls pentru 
vite, de costei și de trestioară. 
Dar nici nu crîcnea. Scotea 
porumbul repede în locul 
unde tata făcuse semn cu 
talpa piciorului, scotea firele 
de porumb și îndesa țărîpa în 
jurul lor, ca să stea drepte...

- Hei, ce-i facem ?
Frate-meu înălțase fruntea 

și-J privea pe tata drept în 
ochi.

— Mă înscriu și eu ? Să-mi 
dai și mie partea mea !

Parcă cineva l-ar fi lovit pe 
tata cu o măciucă în moalele 
capului. Rămase nedumerit, 
cu ochii larg deschiși, cu ră
suflarea tăiată.

își veni cu greu în fire și 
începu să strige gîfîit :

- Partea ta ? Pămîntul tău? 
De unde ai tu părnînt, mă ? 
De unde aveți voi părnînt ? 
Ce, mie mi-a dat tata părnînt? 
Ori mă-ta a venit cu părnînt 
de la tat-său ?

Vorbele lui șuierate, rete
zate, îmi izbeau în tîmple ca 
o ploaie de pietre.
- Nu vi-1 dau. mă 1 De-ați 

rupe și carnea din mine, nu 
vi-1 dau !

Tăcea. Tăceam și noi. Era 
liniște și afară. Doar un gre
iere țîrîia după sobă, doar 
cîte un lemn trosnea pe foc.

— Să vă dau părnînt ?...
Își plecă capul în piept, cu 

gîtul frînt, îngropîndu-și tîm- 
plele în podul palmelor și 
stătu așa mult timp. Tirziu 
își ridică capul din palme. 
Avea ochii plini de lacrimi.

- Știți voi ce e cu pămîntul 
ăsta ?

Știam că mama la fiecare 
parastas făcea un colac mai 
mare decît ceilalți.

— Pentru cine e ăsta, 
mamă ?

- Pentru Lixandra ’
- Cine a f06t Lixandra, 

mamă ?
— Hei, o femeie a lui tat- 

tău.
Știam că cele cinci pogoa

ne de părnînt ale noastre, toa
te blană la un loc și de trei 
părți cu salcîmi, fac parte 
din lotul lui Bobîrnă. Toată 
lumea spune; salcîmii lui 
Bobîrnă, puțul lui Bobîrnă. 
Dar cine a fost acest Bo
bîrnă ?

★

Era tata un flăcăiandru. 
Deabia împlinise 17 ani. Ve
nea de la Argeș cu căruța. 
Bunicul, cu văru-său, Voicu, 
pe care-1 prinseseră din urmă 
pe drum, se așezaseră tur
cește, cu spetele rezemate de 
gratii și fumau din lulele. în 
fundul căruții, cu picioarele 
atîrnate, bălăngănindu-le ale
ne, se afla tata. Caii obosiți 
mergeau încet, lăsați în voie, 
cu hățurile agățate de leucă.

- Cînd ți se liberează băia
tul ălalalt ? îl întreabă moș 
Voicu pe bunicul.

- Peste două luni.
- 11 însori ?
- Dacă o vrea el ?
— Uite ici, Neculo ! Pămint 

icră, strins tot la un loc !
De fapt bătrînul pusese 

demult ochii pe blana asta 
de părnînt. De abia aștepta 
să se întoarcă din armată fe- 
cioru-său ăl mare.

- Om vedea...
Tata trăgea cu urechea. 

Era vorba de niște părnînt, 
d-un noroc mare, era vorba 
de o fată. De cîte ori nu tre
cuse el pe aici, de cîte ori nu 
văzuse fata asta, dar niciodată 
nu-i luase seama, niciodată 
nu se uitase la ea atent. Iat-o 
acum pe miriște în marginea 
drumului. înaltă și subțire ca 
o dalie, cu pistrui pe față, cu 
ochii mari, căprui, neliniștiți, 
ca două păsări speriate.

- Așa... să te ia nenea de 
nevastă... Ai părnînt. O să 
trăiască bine. Și nu ești nici 
urîtă... O să te iau eu, nu 
nenea !

Din ziua aceea a-nceput 
să-i dea tîrcoale.

Lixandra era singură. îi 
murise și tatăl și mama și o 
soră mai mare. Muriseră de 
o boală de piept. N-avea nici 
rude mai apropiate. în nea
mul lui Bobîrnă, pe toți îi cu
răța de tineri tuberculoza, 
boală ce se lua și la cei cu 
care trăiau împreună. Și așa 
le rămîneau oasele pustii, le 
rămîneau copiii pe drumuri.

Mai avea un frate mic pe 
care-1 creștea ca o mamă. 
Sfioasă, tăcută și îmbujorată, 
l-a urmat cînd i-a cerut să-i 
fie de nevastă. A lăsat lampa 
aprinsă, făcută mică, a mai 
pus un macat peste băiatul 
adormit, a încuiat ușa pe din
afară și a vîrît cheia pe 
sub ușă în tindă, s-a uitat 
încă o dată pe geam cu mîi- 
nile lipite de tîmplă.

- Haidem !
- Hai !
Dimineața s-a trezit cu ea 

înecată în plîns.
— Ce ai Lixandro ?
— Mă gîndesc la Marin. 

Cînd s-o scula acuma...
N-au trecut decît cîteva 

luni. Lixandra a început să 
se topească pe picioare, vă- 
zînd cu ochii. Boala de piept 
care nu ierta pe nimeni din 
neam, n-avea s-o cruțe nici 
pe ea.

— Las-o, îi spunea bunica 
lui tata. Vrei să te îmbolnă
vești și tu ?

- Las-o, îi ziceau neamu
rile, că iei boala !

Cînd a venit unchiul Martin 
din armată și-a zburlit mus
tața de cotoi și a rînjit la 
tata :

- Te-nsurași mă ?
— Mă-nsurai...
- Să dai dracului oftica 

de-aici. Că ne îmbolnăvim cu 
toții.

- Nene 1
- Să pleci unde-i știi ! în 

casa noastră nu mai stai 
cu ea.

— Taci, mă, că te-aude !
— Las-audă ! Să știe !
— Ești cîiae, mă ? N-ai su

flet în tine ?
- Ba am și bojogi ! Și 

vreau să mi-i feresc!
Sărmana femeie.
- Mergem la un doctor Li

xandro !
- Nu mai merg nicăieri !
— Ba să mergi, că e un 

doctor bun La Tîrgoviște.
A înhămat caii, a tras că

ruța în fața casei, a îmbră

luceafărul 

cat-o, a dus-o pe brațe la că
ruță. Frate-său sta de o parte, 
și rinjea. Deschisese poarta. 
Caii se smuceau în ham, tră- 
gînd căruța înainte, împin- 
gind-o înapoi.

- Stai mă, nene, tu înain
tea cailor.

N-a stat înaintea cailor. Și-a 
zburlit mustața de cotoi și a 
intrat în casă.

- Grigore... Grigore... să-i 
spui doctorului să-mi facă o 
injecție... ori să-mi dea un 
hap ...să nu te mai chinui cu 
mine, Grigore !

- Ia taci!
- Că tot nu mă mai scol eu.
— Taci, femeie! Taci o dată!
I-au astupat ușa de la oda

ia lui, ca să nu mai iasă prin 
tindă și tata a trebuit să 
spargă ușă în zid prin spatele 
casei. Singur făcea mîncare, 
singur spăla, singur cîrpea 
rufele, singur îngrijea de 
bolnavă. Cînd pleca la cîmp 
îi lăsa aproape apă proaspătă 
în oală de părnînt, îi lăsa la 
îndemină ciobul cu cenușă, și 
i se rupea inima cînd se gin- 
dea că ea rămînea singură. 
Făcea ce făcea la cîmp și ve
nea s-o ajute să se ridice in 
capul oaselor, să-i mai schim
be apa.

- Grigore, eu o să mă duc!... 
Vreau să-ți las pămîntul... Să 
facem acte!

A făcut acte ia oraș, la ju
decătorie. A făcut acte de 
vinzare pe numele bunicului, 
așa cum dăduse sfat un avo
cat, ca să nu poată fie sur
pate de niscaiva neamuri. 
Chiar i-a numărat in mină 
bani Lixandrei, față de mar
tori, pe care bine înțeles i-a 
luat înapoi bunicul, pentru că 
fusese numai așa, de formă.

Nu se uscase bine pămin- 
tul pe mormîntul ei, că niște 
neamuri s-au și sculat cu pre
tenții de drepturi la pămint. 
S-au găsit martori mincinoși, 
care să jure că nu Lixandra a 
fost la șcte, că s-a dus in 
locul ei o cumnată, nevasta 
lui nea Martin, care se însu
rase cu o fată, L^ana lui 
Milcă.

Procese lungi și cheltui
toare, care l-au istovit pe 
tata, care înghițeau orice ve
nit... îl țineau cu vorba a- 
vocații. îi amînau procesele 
pînă cînd, în sfîrșit, i-a tre
cut cuiva prin minte să cer
ceteze dacă urma lăsată de 
deget se potrivește, și s-a vă
zut că nu era a țații Leana.

★

Cînd s-a însurat cu mama, 
tata avea cinci pogoane de 
părnînt, o vacă neagră și o 
căruță fără cai. Mama n-avea 
părnînt. Avea numai o casă 
burdușită, ținută cu proptele.

Așa și-au început ei viața. 
Au trecut anii...
Pe bunicul l-a pus jos bă- 

trînețea, l-a pus jos boala.
- Cu mine ce-ai de gînd ? 

îl întrebase tata.
- Hai, lasă ! nu mă curăț 

eu...
Dacă se curăța bătrînul, pă

mîntul Lixandrei rămas pe 
numele lui, ar fi fost împăr
țit între toți frații.

Intr-o zi l-a chemat pe tata. 
Era culcat pe o cergă în bă
tătură la umbra unui dud. 
Mai cît colo, țața Leana, cu 
niște femei, împleteau la 
ceapă.

- Veniși, Grigore ?
— Venii !
A vîrît mîna sub pernă și a 

scos o păpușă de tutun.
- Ia-o tu! Nu mai intră în 

mine 1
I-a dat și luleaua.
— Tu fumezi țigară, dar păs- 

treaz-o...
A tăcut cu ochii mari și 

apoși de om bolnav pironiți 
în slava cerului. Tăcut, cu 
capul gol, aștepta lîngă el 
tata.

- Mîine mergem la Găești, 
a zis bunicul. Să pui fîn mult 
în căruță. Plecăm din noapte 
că mergem încet, să nu mă 
zdruncine. Să faci rost de 
niște bani... îți trec pămîn
tul pe numele tău t

A umblat până seara mama 
să se împrumute. A vîndut 
vițelul tata unui geambaș. A 
uns căruța de seara, a înde
sat-o cu fin. Și dinspre ziuă 
a tras căruța în fața casei lui 
bunicu.

Lampa stinsă. Stinsă era 
lampa și la cealaltă odaie, 
unde stă acum nea Martin cu 
nevasta.

A bătut la geam-
- Tată, băi tată...
- Nu mai merge, s-a răstit 

bunica. E mai bolnav...

AUt. Nici nu i-a deschis 
măcar ușa.

A deschis geamul nea Mar
tin.

- Ce umbli noaptea, mă, ca 
ciuful ? Mai stai dracului șl 
tu acasă !

A luat teta caii de dîrlogi 
și s-a dus acasă.

-N-a mers, Grigore? l-a 
întrebat mama.

— N-a mers... Cred că l-a 
moșmondit nenea toată noap
tea !

Au cheltuit banii strînși. 
Au împrumutat și alți bani și 
i-au cheltuit și pe ăștia. Pînă 
cînd într-o zi a sărit nea 
Martin :

— Ce tot te-nvîrtești pe-ai- 
cea mă ? Vrei părnînt ?

A tras un cuțit de la ștra- 
șina casei.

- îl vezi ? îl spăl în tine 
dacă te mai prind !...

- Da ce, nu e pămîntul 
meu? Pămîntul nevestii mele?

— Dar a mea ? N-a umblat 
pe drumuri ? N-a cheltuit prin 
judecăți ? Ieși afară !

într-o zi și-a strîns bătrînul 
toți copiii.

- Mergem la Găești ! Vă 
fac acte de partaj pe părnînt!

- Pe tot ? A întrebat nea 
Martin.

- Tot 1
A auzit tata. Și-a trecut 

privirea rătăcită peste toți.
— Cum... tot ?
- Tot ! ...la toți de-opo- 

trivă !
Ținea bătrînul privirea în 

tavan. Tușa Dumitra își a- 
prinsese o țigare și trăgea din 
ea cu sete. Tușa Voica, o altă 
soră a tatei, de-abia pufăia 
din țigara ei. Nea Martin, 
pufnea cu mîna pe minerul 
cuțitului de la briu.

- Desmoștenește-mă, dacă 
vrei! Nu-mi da nici o palmă 
de părnînt. Barem să știu că 
n-am avut tată ! Dar de pă
mîntul Lixandrei să nu v-atin- 
geți ! Știți voi cîte nopți n-am 
dormit eu ? Știți voi cîte 
oale cu sînge am îngropat eu? 
Cu capul pe umărul meu a 
murit! Eu singur i-am ținut 
luminarea. Nici pe la ușă 
nu-mi treceați ! Și acum vreți 
să vă repeziți în pămîntul 
ei ? ! Vă tai pe toți 1 Bag cu- 
ț.-.et- i_- vx de * o margine !

— De ce să-i tai pe ei ? a 
destrămat tăcerea care se lă
sase bătrînul cu glasul lui 
răgușit. Nu vreau așa ! în- 
junghie-mă pe mine ! Tot nu 
mai am mult de trăit

— Ai vrea tu, tîlhar bătrfn, 
să-ți iau eu păcatele. Tu. 
lasă să te chinuiești ! Să nu 
iasă sufletul din tine pînă 
cînd nu te-oi ierta eu.

— Ce să fac— ce să fac... se 
văicărea bătrfnuL El, arăta cu 
un deget lung, tremurat spre 
unefaiul Martin, zice că te taie 
pe tine, tu să-l omori pe eL 
Eu cum să vă împac ? In:un- 
ghiați-mă pe mine, și gata...

Tata n-a mai auzit ultimele 
vorbe. Ieșise trintind ușa, ho
tărît dacă-și vor împărți pă
mîntul fostei lui neveste să-i 
omoare pe toți.

Și a făcut actele bunicul. 
I-a lăsat lui tata pămîntul 
Lixandrei, iar restul l-a im- 
părțit în mod egal între cei
lalți copii.

Se zbătea bunicul în ghia- 
rele morții. Horcăia, se du
cea, îi puneau luminările în 
mină, și cînd să-și dea sufle
tul, tresărea din tot corpul, 
zguduit parcă de o mînă ne
văzută, deschidea ochii și che
ma în șoaptă.

- Grigore !
Veneau la tata frații, ve

neau rudele, veneau oameni 
străini.
- îndură-te de el, Grigo

re !... Nu poate sufletul să 
iasă... S-a întors de cinci ori 
pînă acum ! Hai de-1 iartă 1

— Eu n-am ce să caut aco
lo ! Pe mine m-a desmoștenit! 
Nu e tatăl meu ! Tatăl meu 
e Bobîrnă, că de la el am pă
mîntul ! Nu-1 iert ! !

- Hai măcar pînă acolo ! 
măcar să-1 vezi 1

S-a lăsat dus de oameni.
- Grigore !
I s-a înmuiat inima tatei, 

i-au dat lacrimile sub gene. 
Apoi. Apoi s-a rostogolit în el 
ceva, ca un șarpe ghemuit, la 
gîndul că bătrînul îl desmoș- 
tenise si i-a strigat scrîșnind:

- Nu poți să mori, cîine ?
- Iartă-1 Grigore ! Ai su

flet !
— Să-l ierte el ! Iartă-1 tu 

mă, a strigat tata la unchiul 
Martin, că tu l-ai pus la cale 
să mă desmoștenească ! Nu 
ți-a fost milă de copiii mei ?

— Du-te dracului, că fac 
fereastră în tine acuma.

— Nu vă e rușine să vă cer
tați la căpătîiul unui om care 
trage să moară ! a sărit o bă- 
trînă ca să-i domolească.

- Qf... of.., omorîți-mă pe 
mine ! dați-mi mie eu ceva în 
cap. Dați-mi un hap ca să 
mor-..

Și iar căzu bătrînul în leșin.
- Tăceți... Se duce-acuma. 
Nu se duse. Tresări din

nou.
— Grigore...
Și apoi, cu vocea mai 

■tiasă...
— Dă-mi «n pic de apă ! 

Arde sufletul în mine
Cineva îi întinse tatei cana 

cu apă. El o duse la buzele 
bolnavului.

- Nu intră-n tine ?
- Ridică-mi capul, Grigore. 
îi băgă mîna sub ceafă și îi

săltă capul de pe pernă.

— Așa, așa...
Cu ochii luminați de o 

stranie bucurie bătrînul privi 
în ochi pe tata.

— Lasă-mă la loc, acuma !
Pînă să-i ajungă din nou 

capul pe pernă, bunicul muri.
— Mă păcăliși, tîlhar bă- 

trîn...

Aceasta era povestea pă-

Scriitorii sovietici 
în ajunul Congresului 
al XXII-le a al P. C. V. S.

randtos prin pers
pectivele pe care 
Ic deschide popoa
relor sovietice și 
întregii omeniri 
progresiste, proiec
tul de Program al 

P.C.U.S. este <> același timp 
foarte concret, foarte precis în 
telurile pe care le urmărește, 
în scopul final spre care se în
dreaptă : construirea comunis
mului. Realist în toată structu
ra și toate prevederile sale, el 
este totodată însuflețit de avîn- 
tul romantic al cuceririi unei 
vieți noi și mai Luminoase, în 
care omul să devină pe deplin 
fericit. în care mintea sa să pă
trundă și să stăpînească și mai 
puternic și mai larg tainele și 
potentele naturii, in care talen
tul, virtuțile sale, puterile sale 
creatoare să înflorească și mai 
din plin. „Fiecare, căruia îi 
este drag viitorul omenirii, a 
citit cu o uriașă atenție proiec
tul de Program al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice 
— scrie Mihail Șolohov. Fie
care dintre noi discută astăzi a- 
cest document istoric... Eu, ca 
scriitor, ca om care sînt de
prins să gîndesc în imagini, aș 
dori să spun următoarele : altă
dată, dacă te apuca noaptea pe 
drum și vedeai undeva, de
parte, departe la orizont, scli
pind vre-un foc de păstor, por
neai într-acolo făcînd cale lun
gă pînă oboseai peste puteri,.. 
Iar proiectul de Program stră
lucește atît de puternic, atît de 
viu, îneît dacă mergi un pic mai 
vîrtos, drumul nu ți se pare 
lung... Sigur, drumul nu e ușor, 
dar a fost oare vreodată în is
torie ușor drumul care a dus 
la o țintă măreață ?“

Întregul popor sovietic întim- 
pină cu un uriaș entuziasm, cu 
un avînt deosebit Congresul al 
XXII-lea Și proiectul de Pro
gram al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice. Oamenii 
muncii din fabrici și uzine, din 
colhozuri și sovhozuri, de pe o- 
goarele pământurilor desțele
nite, sporesc numărul brigăzi
lor comuniste, lărgesc mișcarea 
de întreceri, ridică cifrele de 
depășire ale planului, grăbesc 
îndeplinirea septenalului îna
inte termen. Cercetătorii și 
oamenii de știință își duc in
vestigațiile pe drumuri îrc t 
nestrăbătute, cuceresc noi bine
faceri pentru omenire. Entu
ziasmul și avintul creator ca
racterizează și frontul literar, 
activitatea poeților, prozatorilor 
și dramaturgilor sovietici.

Paginile revistelor, rafturile 
bibliotecilor, vitrinele librării
lor s-au îmbogățit în lunile din 
urmă cu un număr impresio
nant de opere. Bogăția de crea
ții cu care scriitorii întîmpină 
Congresul al XXII-lea vădește 
dragostea oamenilor de litere 
sovietici pentru Partidul Comu- 

mîntului care trebuia să dea 
cinci mii la hectar.

în prima mașină deabia în
căpuseră înghesuiți vreo cinci
zeci de oameni din brigada a 
treia de cîmp.

Tata, care avea obiceiul să 
se lege întotdeauna de cîte 
cineva, îl luase în furca lungă 
pe Sile Voiajorul.

— Und’te duci în vara asta 

nist, pentru poporul căruia ii 
aparțin, dorința lor de a merge 
în pas cu marile evenimente ale 
epocii, de a face să răsune în 
paginile operelor lor minunatele 
îndemnuri ale veacului, ale lu
mii ce deschide drumul spre co
munism.

Atenția cititorilor sovietici a 
fost solicitată in lunile din urmă 
de noi cicluri de poezii ale lui 
Alexei Surkov, Alexandr Pro
kofiev, Gevorg Emin, Nicolai 
Tihonov, Maxim Tank, Leonid 
Martinov, Petrus Brovka, Emi- 
lian Bucov, Platon Voronko și 
alții. Sectorul prozei s-a îmbo
gățit cu multe scrieri noi, apar- 
ținînd unor specii variate. Așa 
putem cita romanul Rugul de 
Konstantin Fedin, continuarea 
binecunoscutei dilogii: Primele 
bucurii, O vară neobișnuită ; 
romanul lui V. Kocetov — Se
cretarul de partid, al lui Boris 
Bedpîi, — Tineretul, al lui Vla
dimir Formenko — Amintirea 
pămîntului, al Lidiei Obuhova, 
— Ghimpele, nuvelele lui Em. 
Kozakievici — Caietul albastru 
și La lumina zilei, schițele sem
nate de Viktor Nekrasov, Iurii 
Naghibin, Stepan Scipaciov, A- 
natolii Kuznețov, amintirile pu
blicate de Ilya Ehrenburg, Ni
kolai Tihonov, Vera Ketlin
skaia, Viktor Sklovskii. Piese 
noi, scrise de Arbuzov, Rozov, 
Stein, Mihalkov își așteaptă 
prezentarea pe scenele Uniunii 
Sovietice.

Se cuvine remarcată, ca o 
trăsătură interesantă și caracte
ristică pentru viața literară so
vietică de astăzi, prezența a 
numeroase talente tinere și a- 
fluența continuă de nume noi. 
Dacă pînă de curînd tînăra ge
nerație era reprezentată mai a- 
les prin Evtușenko, Rojdestven- 
skii, Voznesenskii, Anatolii Kuz
nețov, V. Lipatov, astăzi rîndu- 
rile ei s-au înmulțit prin intra
rea în literatură a lui V. Axe- 
nov, V. Konețkii, V. Voinovici, 
E. Stavski, B. Sergunenko, A. 
Pristavkin etc.

Căutînd drumuri noi, soluții 
interesante și originale, numi- 
rlnd multe realizări artistice de 
seamă, scriitorii sovietici abor
dează în operele lor recente 
teme și probleme din cele mai 
variate pe care le ridică viața 
înconjurătoare. Mai mult poate 
decît oricînd, operele cele mai 
recente ale literaturii sovietice 
sînt ancorate în actualitate, sînt 
însuflețite de contemporanei
tate. Faptele zilnice ale oameni
lor sovietici sînt izvorul lor de 
inspirație, iar cei ce le săvir- 
șesc eroii lor. V. Axenov a sub
liniat foarte just că legătura 
strînsă cu actualitatea este nu 
numai un fenomen logic, dar 
absolut necesar în viața scriito
rilor sovietici din zilele noastre: 
„Ar putea oare exista oameni 
care să vrea să scrie despre alte 

Sile ? La munte or la mare?.-, 
îmi trimiți, mă, și mie o ve
dere ?...

în hohotele de rîs ale celor
lalți clipea des din ochi, în
ghițea în sec, ridica neputin
cios din umeri.

De fapt pe el îl chema Va
sile Matei. Dar cine știe ci- 
ne-i spusese Sile Voiajorul, și 
așa i-a rămas numele, pentru 
că i se potrivea de minune, 
în fiecare vară Sile Voiajorul 
pleca de acasă tocmai în toiul 
muncilor și se ducea să lu
creze pe diferite șantiere din 
țară, unde avea un cumnat 
inginer, care-1 ținea pe la 
umbră...

în primăvara asta, Sile Vo
iajorul ceruse să 1 se reparti
zeze din nou teren. Adunarea 
generală hotărîse să mai în
cerce încă o dată. Ridicase și 
tata mîna, votase și el. Dar 
acum nu-1 slăbea de loc :

- Zici că-mi trimiți o ve
dere, Sile ?

Camionul opri în marginea 
tarlalei și brigadierul începu 
să măsoare terenul repartizat 
pentru fiecare. Mereu vesel, 
glumind cînd pe seama unuia, 
cînd pe seama altuia, tata, 
își făcu mușuroaiele în mar
ginea terenului care-i fusese 
repartizat și se luă după 
echipă.

- Vasile Matei, strigă bri
gadierul după listă și începu 
să măsoare.

timpuri ?,.. Cînd merg pe stra
dă, cînd mă aflu în metrou... nu 
mă părăsește nici o clipă senti
mentul că mă plimb prin lumea 
viitoarelor mele cărți. Această 
senzație este cea care mă stă- 
pînește pe deplin".

Prezența în actualitate, zu
grăvirea vieții ce te înconjoară, 
dezbaterea problemelor ei 
multiple și atît de importante 
este înțeleasă de scriitorii so
vietici ca adevărată datorie, ca 
un imperativ major; „Trebuie 
să-ți înțelegi epoca..., să expri
mi în cărțile tale ideile epocii 
tale, sentimentele ei, peisajul 
ei, glasul ei, năzuințele și spe
ranțele vremurilor pe care le 
trăiești..."

Preocupați de a scrie fiecare 
în felul său, după natura tem
peramentului și talentului său 
literar, letopisețul epocii mă
rețe, ai cărei părtași și martori 
sînt, scriitorii sovietici își ațin
tesc în mod firesc privirile spre 
contemporanul lor, făuritorul a- 
tîtor bunuri materiale și spiri
tuale de preț, eroul timpurilor 
noastre, ce va deveni mîine 
eroul operelor noastre. Folosind 
experiența înaintașilor lor și 
continuînd tradiția rodnică a 
atîtor opere clasice ale litera
turii sovietice, ei creează ima
ginea tipică a omului sovietic 
din zilele noastre, a comunistu
lui.

Personalitatea complexă și 
puternică a acestei figuri tipice, 
întrupînd cele mai bune trăsă
turi ale epocii noastre și-a gă
sit, de pildă, expresia, în roma
nul recent terminat al lui V. 
Kocetov, Secretarul de partid. 
Bogăția sufletească, orizontul 
larg de preocupări, înaltul simț 
al răspunderii, al datoriei față 
de societate, de popor, exigen
ța față de tine însuți, un ascu
țit simț autocritic îl caracteri
zează pe Vasilii Antonovici De
nisov și pe alți comuniști zugră
viți în roman : Vladîcin, Cerno- 
gus etc.

Se cuvine să subliniem că, în 
înfățișarea omului sovietic din 
zilele noastre, scriitorii pun tot 
mai mult accentul pe descrierea 
profilului lui moral. Tot mai 
des, mai amplu și mai adine se 
dezbat problemele de etică, tot 
mai mult se subliniază necesi
tatea ca omul ce luptă pentru 
construirea comunismului să fie 
intransigent față de orice com
promis, șovăială sau pată mo
rală. „In perioada de trecere 
spre comunism, cresc posibili
tățile de educare a unui om nou, 
care să unească în chip armo
nios bogăția spirituală, purita
tea morală și desăvîrșirea fizi
ci" — se spune în proiectul de 
Program al Partidului. Integri
tatea și puritatea morală, prin
cipialitatea adîncă, severitatea 
în probleme de etică definesc 
caractere ca cel al Tastei (Tine-

— Ceee ! ? răcni tata cit 
putu, înfiorînd cîmpia pînă 
în marginea zării. Asta nu se 
poate!!

- De ce să nu se poată, mă? 
îl înfruntară cîțiva. Ce, el 
nu e om ?

- Voiajorul pe pămîntul 
ăsta ? Să-l lase pîrloagă ?... 
Nuuu ! Dați-i în altă parte !

— Și-n altă parte e tot al 
colectivei, încercai eu să-l în
duplec.

- Tu să taci din gură, mi-o 
reteză tata.

Apoi se întoarse spre Voia
jorul :

— Mă, Vasile, mă ! Mă Si
lică, mă, măi frățioare, jă 
n-o mai iei din loc, să nu-1 
mai lași nemuncit... că al drat 
cului să fiu dacă nu te cio
plesc cu sapa !

Mă privi vrînd să se dezvi
novățească parcă.

- Ce știi tu ?
Și iar, lui Vasile :
- Cinci mii de kile să scoții 

Că dă !
★

Asta voia tata: ca pămîn
tul care fusese al Iui, să dea 
cea mai mare recoltă din co
lectivă. Se bucurase an de 
an. timp de șapte ani, cînd 
încăpuse pe mîini de oameni 
harnici și se temea acum de 
Sile Voiajorul.

loniță Marin

retul de Boris Bednii), Ale
xandr Denisov, inginerul Bu- 
lovin (Secretarul de partid de 
V. Kocetov), Victor (Biletul de 
V. Axenov).

Acești eroi, ca și mulți alții 
pe care ni i-a înfățișat litera
tura sovietică în ultima vreme 
— de aceea putem socoti că 
este vorba de o trăsătură speci
fică — sînt oameni care, adesea 
în ciuda vîrstei lor tinere, con
sideră viața cu foarte multă se
riozitate, aproape cu severitate. 
Ei sînt preocupați de înțelege
rea adîncă, filozofică a vieții, 
de pătrunderea și îmbrățișarea 
multilaterală a evenimentelor, 
frămîntați de problema propriei 
lor meniri, a propriei lor exis
tențe. Este foarte caracteristică 
următoarea afirmație pe care o 
face Sașa Zelenin, unul din 
eroii romanului Colegii de 
V. Axenov : „Noi sîntem gene
rația de oameni care merge prin 
viață cu ochii deschiși. Noi pri
vim și înainte și înapoi și sub 
picioare. Restul depinde de for
ța ochilor. Unii văd limpede 
scopul, alții trebuie să recurgă 
la ochelari". Problema sensului 
vieții frămîntă pe mulți dintre 
eroii cei mai noi ai literaturii 
sovietice și pe frații Viktor șî 
Dimka (Biletul de V. Axenov) 
pe Gleb Volinko (din nuvela 
Grijile zilei de mîine de V. Ko- 
nețki) pe Stepka Vernolanțev și 
pe alții. Nu toți ajung să-i dea 
o rezolvare, pentru unii ea ri- 
mîne încă vremelnic nesoluțio
nată. Nu toți sînt ceea ce se 
cheamă „eroi pozitivi", unii 
dimpotrivă găsindu-se mai cu
rînd în rîndul celor ce pot fi 
criticați pentru anumite greșeli, 
își pun problema sensului vieții 
tocmai pentru că aspiră la în
dreptare, la înnoire morală. Și 
tocmai faptul că alături de ei 
întâlnesc la muncă, în viața de 
toate zilele, oameni care „văd 
limpede scopul" spre care tre
buie să meargă, și propria lor 
transformare devine posibilă, 
realizabilă.

Epoca nouă ee se deschide în 
fața popoarelor sovietice, în 
fața omenirii, impune sarcini 
noi și mai mari și mai de răs
pundere frontului literar. Scrii
torii sovietici năzuiesc prin o- 
perele lor să fie la înălțimea a- 
cestor îndatoriri de onoare 

■ Grandios este Programul 
Partidului Comunist, — scrie 
V. Kocetov. Mărețe sînt sarci
nile trasate de Partid pentru 
următoarele două decenii. Ele 
ne însuflețesc, ne bucură. Ele 
ne cheamă tot mai departe, mai 
departe... Fie ca din paginile o- 
verelor noastre să răsară figuri 
de eroi, mărețe ca și viteazul 
nostru cosmonaut! Aceasta o 
așteaptă din partea noastră și 
literatura sovietică și prietenii 
no-fri din străinătate."

Tatiana Nicolescu



c eva-ceva știam noi. 
Adică
Iul. Știam 
rond, acolo 
întoarce 
vaiul, în

principa- 
că Ia 
unde 

tram- 
coasta 

gropilor lui Lăptaru, se ridi
cau noile blocuri. Gropile fu
seseră nivelate cu niște mașini 
grozave. Apa din bălți o sor
biseră pompele, stuful îl cul
case la pămînt o secerătoare. 

Pînă la gropile lui Lăptaru 
era cale de șase stații de 
tramvai. Rar treceam în par- 
tea-aceea. Cartierul nostru 
are și el un maidan unde pu
tem bate mingea. Ce rost să 
na căruțim pînă acolo ? Auzi
sem că se ridică blocuri noi- 
Părinții noștri fuseseră la con
strucții. In timpul liber dă
deau și o mină de ajutor. 
Pînă și bunica ținuse morțiș 
să fie încadrată într-o briga
dă de muncă patriotică. Mare 
scofală nu putea să facă, e 
bătrînă, dar ferestrele tot le-a 
șters cu ziare și a măturat 
parchetul în apartamente. Cu 
tata era altceva, El căra și 
cărămizi, și scânduri, și bula- 
maci și cofraje. Pe noi, ăștia 
mal mici, ne lăsaseră în pa
ce. Cică, mai mult i-am'fi în
curcat. Mă rog, treaba lor.

Cu timpul ne-am obișnuit 
să știm ică ia gropile lui Lăp
taru se fac blocuri, așa cum 
eram obișnuiți să știm că pri
măvara, în grădina babei Sita, 
cireșile încep să se coacă. In 
casă se mai vorbea cîteodată, 
seara, de bloc. Ascultam 
numai cu o ureche. în aș
teptarea dnel, moțăiam pe 
scaun. Strașnic mai moțăiam. 
Uite^aț* îmi cădea bărbia în 
piept —• poc J — și bunica 
zîmbea, mama se încrunta la 
mine, iar Mitrică, fratele meu 
mal mic, 66 tăvălea de rîs. 
Mitrică e fier rău. El nu mo- 
țăie. Dacă-1 este de somn cade 
lat și nu-l mai scoli cu toată 
artileria Republicii. Dar asta 
e altă poveste. Eu mai eram în 
stare să mai aud cîte-o frân
tură de vorbă.

— N-au să ajungă pîn-alci 
—• zicea bunica.

—- Ei, n-au să ajungă I — 
făcea tata. Toată mahalaua o 
dărîmă.

— Toate le știi tu, Ioane — 
își țugui a bunica buzele. Am 
ridicat căsuța asta cu răpo
satul, cu mîinele-astea. Aici 
ați văzut lumina zilei, și tu și 
neastimpărații ăștia.

Tata se uita în jur la pe
reții coșcoviți, la ferestrele 
strîmbe. Naiba s-o ia de casă, 
ii era și dragă și nu prea. Și 
nouă la fel.

Intr-o dimineață ne-am a- 
dunat toți băieții, ca deobi- 
cei. pe maidan. Stăteam la 
taclale. II așteptam pe Sandu, 
băiatul doctorului Rogoza de 
lingă frizeria lui Ușurelu. El 
are minge de fotbal. Cînd a- 
păru, mai să-1 luăm în ghiare.

— Unde-i mă, mingea ?
— Ți-o fi că-i rupem pie

lea...
— Scirțar ! — făcu altul- 
Sandu e băiat bun, nu se 

supără- I-o fi luat maică-sa 
mmgea. Nu prea vede ea cu 
cehi buni prietenia noastră. Și 
pe noi ne doare-n cot!

— Ți-a sechestrat-o ? — în
drăzni frate-meu Mitrică...

— Nu, nu 'mi-a sechestrat-o 
— zise Sandu. Ne mutăm. Am 
venit să vă spun.

— E-te-te.-
— La noi in casă se face 

comandament.
— Ce se face, mă ?
— Comandament de demo-

Cuvântul ne-a plăcut In ma
halaua noastră comanda
ment..

— Formidabil ! — izbucni 
Petre Sebe. Hai acolo.

Petre n-a mai apucat să 
vadă comandamentul. A apă
rut maică-sa la marginea mai
danului și l-a luat pe sus a- 
casă. Tot așa au mai plecat 
vreo trei chemați de babaci. 
Pe mine și pe Mitrică ne-a 
strigat peste gard bunica. Am 
luat-o trap spre casă- Ii cu
noșteam noi glasul cînd era 
supărată.

Uite-așa a început ziua a- 
ceea. Pe neașteptate. In fața 
casei noastre a tras un ca-Nimic nu pare mai 

feminin ca mun
ca aceasta de
licată, de minuție 
și precizie, din- 
tr-un atelier de 
asamblare și reglaj a apara

telor electrice. Șurubelnițe
sprintene, chei minuscule;
sirmulițe cauciucate, de dife
rite culori, foițe metalice, fine, 
carcase de bachelită, atit de 
asemănătoare metalului și 
totuși atit de fragile, șuruburi 
cit un virf de creion, bobine 
ca niște mosoare, mici mag
neți negri, lucioși, discuri de 
aluminiu de mărimea unui 
fund de pahar, toate — unelte 
și piese — în interdependența 
lor plină de simpatie, par 
anume concepute pentru o 
mină de femeie. E, in această 
aparentă complicație a apa- 
ratajului, ceva din logica dan
telăriei. E, in acest imperiu al 
electricității, o sugestie de 
curățenie și de acurateță care 
amintește de tradiția unei 
bune gospodine. Chiar estetica 
aparatului, inspirată, nici vor
bă, de logica impecabilă a 
științei, îmi par aici și în 
acest moment, expresia unui 
desăvârșit bun gust feminin. 
Sintem într-unul din ateli
erele uzinelor „Grigore Preo
teasa*.

Toată lumea pare să aibă 
aici simțul măsurii, gustul 
preciziei, respectul matemati
cii. Cronometrai, cintarul, șu- 
blerul sint semnele unei lumi 
ordonate. Timpul și lumina 
sint măsurate și socotite. Ci
frele luminează aici toate se
cretele. Și cu toate astea, aici, 
unde toată lumea are un cea
sornic, feminitatea nu pierde 
nimic din farmecul el etern. 
O mină mică și delicată 
manevrează rapid, energic și 

mion. Un Steagul-Roșu adevă
rat. Patru oameni zdraveni, 
cu frînghii în mîini, au intrat 
în casă să care mobila. N-au 
avut ce-alege într-o jumătate 
de oră. Tata zîmbea pe sub 
mustață, dar cînd îl fulgera 
bunica cu ochii ei albaștri, se 
încrunta. Pe noi, sigur, ne-au 
alungat la poartă. Spărsesem 
două ghivece cu flori și mai- 
mai să facem praf aparatul 
de radio. Ei, la poartă aveam 
ce să vedem. Peste drum stă
tea popa Cristea, în curtea bi
sericii. Privea popa cum se 
mută oamenii. Venise și Ușu- 
relu, frizerul, ăla tînărul. Ve- 
nise-n colț la noi. Discuta cu 
Dragu de la Alimentara-

— La țanc au picat — zi
cea el.

— Te bucuri ?
— Păi, cum ? Scap de coș- 

melia aia-
— Bătrînul tău nu-i prea 

bucuros.
— Treaba lui — făcu Ușu- 

relu. Eu nu mișc un deget- 
Caută alt local... N-o să prea

găsească. Eu intru în coope
rativă.

Treceau „Steaguri-Roșii" pe 
șosea, duduind din motoare. 
Toate la rond, la blocuri.

— încotro ? — îi întreba U- 
șurelu pe cei uneați pe ba
gaje.

— La G — 16.
G — 16 ! Strașnic nume ! 

Am alergat să prindem mota
nul, pe Mișu. Se zăpăcise să
racul. Nu pricepea nimic. II a- 
mețise forfota. Ne-a zgîriat 
puțin, dar pînă la urmă tot 
l-am vîrît într-o sacoșă. Ne-a 
luat tata de subsuori și ne-a 
urcat pe bagaje, în mașină- 
Am nimerit cu capul în poala 
bunicii. Mișu mieuna amarnic, 
șoferul ambala motorul mai 
să-l scoată din sărite, mama 
striga ceva, nu știu ce uitase 
în casă...

— La G — 16 — strigă tata 
și pornirăm.

Teribil 1 Cum o fi G — 16 
ăsta ?.

★
Tii, iarmaroc nu alta ! Ma

șini la rînd, pline cu boarfe. 
Cei de la Cooperativa „Mun
citorii manuali “ au de luicru 
pînă peste cap. înarmați cu 
chingi de cînepă cărau pe 
scări în sus dulapuri și șifo
niere, paturi, lăzi— Aștepta la 
coadă toată mahalaua în fața 
lui G — ÎS. Șase intrări are 
G — 16 ți patru etaje cu bal
coane mari, ferestre mari. E 
colorat în verde și-n alb- Am 
mai văzut eu blocuri d-astea 
pe vară, cînd am fost la mare. 
Dac-ar fi și-aici marea, ar fi 
la fel. Prin fața lui G — 16 
trece un bulevard de asfalt. 
In mijlocul bulevardului este 
o pajiște verde de gazon, ca pe 
stadionul Republicii. Și din 
gazon cresc stîlpi de beton, din 
loc în loc, purtind în vîrf cite 
două brațe cu lămpi de neon 
In spatele blocului e un parc 
larg. Are ți iarbă parcul, și 
locuri de joacă pentru cei mai 
mici, și un teren de volei... 
Măi să fie.-. Ce-o mai fi a- 
colo ? Din mașină nu vedem 
mai multe, că ne acoperă ve
derea colțul blocului- O să a- 
flăm noi. De-a lungul bule
vardului 
G - 16.
- 19-..
- Hai, 

Ne-a venit rîndul.
Tot așa, într-o jumătate de 

oră am fost mutați cu toții la 
etajul I. Tata nu ne-a lăsat să 
răsuflăm. De abia am apucat 
să-i dăm drumul lui Mișu din 
sacoșă- Am cotrobăit prin 
toate camerele. Patru camere

sînt tot blocuri ca
G — 17, G — 18, G

jos — strigă tata.

ȘCOALA IA LENTELOR
precis carcasa unul contor, 
fixează un disc pe axul lui și 
încredințează totul unei benzi 
de cauciuc care se mișcă sta
tornic între două linii de lemn 
fixe și paralele. Tînăra elec- 
triciană e Elena Enea.

Calificarea i-a dat-o o 
școală profesională de trei ani 
și experiența i-au înlesnit-o 
anii de muncă în fabrică. Ea 
execută acum reglajul meca
nic al contorului. In gestul 
ei precis și rapid surprind 
nerăbdarea caracteristică a 
acelora care cunosc prețul 
timpului. Să preiei la 20 de 
ani grijile unei gospodării, să 
accepți obligația de a fi tu
torele unui frate de 16 ani și, 
muncind, să-l întreții în 
școală pînă la vîrsta majora
tului, să urmezi un liceu seral 
pentru a îngădui celor mai 
nobile năzuințe o împlinire 
superioară — aceasta dove
dește, neîndoielnic, o mare tă
rie morală și o mare capaci
tate de afirmare. Acum, la 22 
de ani, e în clasa a X-a — 
după ce a fost premiantă 
într-a IX-a — și nu socoate 
că e prea tîrziu ca să ajungă 
la universitate. Calificarea pe 
care o are și gustul disci
plinei îi sugerează, bineînțe
les, dorința de a urma politeh
nica. Confirmă din cap cu în- 
căpățînare : vrea să învețe. 

Nu s-ar putea spune totuși 
că nu cunoaște și ispita altor 
profesiuni. Cel puțin, atît 
timp cît n-a venit încă vremea 
deciziilor, îi place să coche
teze cu propriile sale ginduri. 
Cînd își amintește că știe să 
cînte Ia acordeon, își spune 
că ar putea, cine știe, urma 
conservatorul și pentru că a 
fost o bună elevă Ia franceză 
și știe atît de bine limba rusă, 
îneît colegii de liceu au pore- 

avem acum și-o baie cu fa
ianță pe pereți. Bunica ar fi 
vrut să se apuce de aranjat 
lucrurile.

— Nu — a zis tata, și nimeni 
n-a mai scos o vorbă.

Se întîmplă rar chestia 
asta, dar cîteodată se întîm
plă. Nu crîcnește nimeni.

— După mine — a comandat 
tata și noi băieții am fost gata.

Ușa a fost încuiată și deabia 
după ce a fost încuiată ușa, 
bunica și mama și-au dat sea
ma că nici nu văzuseră cum 
trebuie la față noua noastră 
locuință-

Am luat-o 
de-a dreptul, 
tramvai. Așa 
joacă pentru 
și nisip ; un 
inele și paralele pentru gim
nastică. Apoi o clădire mare 
cu două etaje, albă ca o ur
soaică de la Pol.

— Școala — zise tata, furin- 
du-ne cu coada ochiului-

Ce școală !•.. Ca-n filme-.• 
Mitrică făcuse ochii mari. El 
în toamna asta intră în clasa 

prin parc, mai 
spre șosea, la 

era : un parc de 
copii, cu leagăne 

teren de volei,

a I-a. Am trecut de școală, 
dar tot ne mai uitam la ea 
peste umăr.

— O să rămîneți cu gîturile 
strîmbe — s-a stropșit bunica. 
Unde mergem, Ioane, îl între
bă pe tata.

Ne-am oprit acolo la margi
nea parcului, buluc, cu toții. 
Treceau pe șosea camioanele 
încărcate cu bagaje. Pînă și 
popa Cristea se muta- Stătea 
cocoțat pe geamantane, ca o 
pasăre neagră. Tata a rîs 
scurt, văzîndu-1. Bunica s-a 
închinat. Așa face ea cînd îi 
iese un popă în cale. Spune 
că-i de rău. dar la biserică tot 
se duce-

— Ei, întrebă iar bunica.
— Avem patru camere — în

cepu tata. Am avut pînă acum 
două camere. Care va să zi
că ne trebuie mobilă încă pen
tru două, că doar n-o să le 
lăsăm goale. Mergem la ma
gazin — și flutură carnetul de 
CEC.

Tata are CEC ! Nu știam. 
Citisem prin cărți de oameni 
cu CEC-uri. Avea Petre Sebe 
un roman ferfenițit, de „15 
lei". Era unul acolo în roman 
care tot semna cecuri și le dă
dea oamenilor lui să ridice 
banii de la bancă. A dat peste 
noi dirigintele cînd citeam și 
r.e-a luat cartea. O sfeclisem. 
Dar nu s-a întîmplat mare lu
cru. Atita doar că ne-a vorbit 
despre cartea aceea in așa fel 
incit — s-o ia naiba — nu mai 
citim asemenea porcării cit 
vom trăi. Care va să zică are 
și tata CEC ! Teribil ! Astăzi, 
este o zi nemaipomenită ! Ci
te au să se mai întîmple ?

— Pînă scot eu banii — zise 
tata, — voi gindiți-vă ce 
trebuie.

Mama oftă.
— Cite nu ne trebuie
— Bine, gîndește-te.
— Gîndește-te fato! — : 

și bunica înțepată. O fi deve
nit, feciorul meu, Ion, ban
cher — și o luă înainte țan
țoșă. Noi după ea.

Am mers cu tramvaiul pî- 
nă-n Piața Libertății. Era să 
dăm buzna cu toții la C.E.C., 
dar tata ne-a oprit:

— Ho, mă duc eu cu mama. 
Nu-i nevoie să 
nul.

Am rămas cu 
tuar. Tata ăsta 
Auzi : tot clanul! Grozav ctt- 
vînt. O să-l lansăm pe mai
dan. Adică... pe care maidan? 
Ei, o să vedem noi mai în
colo. Acum sînt alte treburi.

Au apărut tata și mama. 
Mergeau la braț. Nu i-am mai 
văzut de mult așa. Mama par- 

vă

zise

vină tot cla-

bunica pe tro- 
e dat naibii...

gîndurile, în 
abile mînuiesc 
cheia fixă, — 
de artistă sau

completă, pentru un 
multilateral cu tot 
înseamnă cultura, 

dezbaterile acestea

pentru artă 
de pasiunea 
așa cum nu 

împerecheate

clit-o „Katiușa", e înclinată să 
accepte posibilitatea de a 

urma literele. Dar se vede 
bine — după zîmbetul cu care 
iși urmărește 
timp ce mîinle 
șurubelnița și 
că profesiunea 
aceea de profesoară nu vor 
găsi probabil pe terenul 
pregătit de o calificare teh
nică, prilejul cei mai sigur de 
a-și exercita farmecul și 
atracția. Presimte deja că 
bătălia o va ciștiga inteli
gența ei de politehniciană, tot 
atît cît spiritul ei practic și 
că toate celelalte tentații nu 
vor contribui decît să stimu
leze în ea dorința pentru o 
educație 
contact
ceea ce 
Oricum, 
intime îmbogățesc lumea ini
mii sale și cind descifrez tu
multul său interior, nu mi se 
pare că gustul 
stă rău alături 
pentru tehnică, 
mi se par rău 
farmecul ei feminin și cadrul 
disciplinat al atelierului. 
Cerceii in formă de rozetă, 
cu sticliri briliantine, geanta 
din material plastic sprijinită 
la îndemină, puloverul verde 
de pe spătarul scaunului, mî- 
neca 
chii 
neca 
alb, 
chiar roșul de 
potrivit chipului ei de geor
giană, cu părul adunat în coc, 
mi se par la locul lor și în 
perfectă concordanță cu ate
lierul acesta de aspect farma
ceutic în care electricitatea 
nevăzută făgăduiește contoa
relor o prezență tot atît de 
energică și de eficace ca un

trei sferturi a unei ro- 
vernil, ițită de sub mî- 

suflecată a halatului 
decența ei vestimentară, 

buze atît de
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îmbujorată, 
frumoasă e

că era o fetiță, 
micuță... Tii, ce 
mama. Cum n-am văzut-o noi 
pînă acum... Nici o femeie 
nu-i ca ea. Are ochii mari, 
negri, sprâncene negre, gene 
mari.. Și e albă la față ca și 
cucoana preoteasă. Mai ceva 
ca preoteasa, că mama nu-și 
dă cu boieli.

— Am părăsit-o pe bunica 
într-o dipă și ne-am lipit de 
mama. Am pornit-o la drum. 
Tata în frunte cu bunica, noi 
la urmă cu mama. Am intrat 
printr-un gang la „Potcoava" 
și am urcat niște scări. Ne-am 
pomenit într-un magazin de 
mobilă. Mama ne-a așezat pe 
o canapea, pe mine și pe Mi
trică.

— Să nu vă mișcați de aid.
Ce să te miști ? Vedeai tot 

de acolo. întîi și întâi tata și 
cu doi oameni au tras de o 
parte două divănașe, un du
lap de haine cu oglindă, o mă
suță cu șase scaune și un raft 
cu sertare. Toate într-o culoa
re verzuie.

— Astea-s pentru peze
venghi...

„Pezevenghii" eram noi, eu 
și Mitrică. Nu se prea price
pe tata să ne mingiie. Așa ne 
zice el cînd e bucuros de ceva. 
Când e supărat ne zice „dom
nilor". Ei. atund nu e prea 
bine ! Care va să zică, tot bu
clucul ăla de mobilă era pen
tru noi, pentru mine și Mi
trică... O dată ne-am îndrep
tat de spate și ne-am uitat 
roată-n jur. O să avem odaia 
noastră, ca Sandu, băiatul 
doctorului...

Tata a mai ales un bufet 
formidabil, cu cristaluri și lu
cios. — te vedeai în el ca-n 
oglindă — o masă mare cu 6 
scaune cu arcuri, o canapea 
care se desface și se trans
formă în ditamai patul. Ce 
șmecherie o fi avfctd 7 Las’ 
că vedem noi acasă ! Bunica 
pipăia totul cu mâinile ei as
pre și schimbă câteva scaune. 
Cică erau roase sau zgîriate. 
Te pui cu bunica? Mama s-a 
așezat lângă noâ.

— Am amețit... — zise ea, 
dar noi am văzut-o ambind 
și ochii ei erau umezi.

Tata a plătit vreo 3.000 de 
lei. Ieftin! Putea să mai ia 
cite ceva. Un pat de-ăla mic. 
Nu i-am auzit eu pe tata și 
pe mama, că o să mai avem 
un frățior ? De ce nu l-ar lua 
de-acuma, patul ?

Ca să nu uite, m-am dus 
să-i spun tatei. A rămas încre
menit la început, (ce-oi fi spus 
așa de grozav ?) apoi mi-a 
tra%una după ceafă. Nu mi-a 
prea păsat. L-am văzut eu că 
nu-i supărat. Se întorsese cu 
spatele, dar umerii i se zgu
duiau de rîs. Mama îl privea 
nedumerită. Nu știa ce se în
tâmplase. Dar nid eu nu i-am 
spus. Mi-era deajuns o sca
toalcă.

Iar am luat un ‘„Steagu 
Roșu" de-am încărcat mobila. 
Șoferul l-a întrebat pe tata :

— în rate ?

Claudia Millian-Minulescu

Al. Sever

Și ce polen din aștri ați adus 
Cind aripi nevăzute v-au purtat, 
Și ați ajuns din ce in ce mai sus 
Pe cind Pămintu-ntreg a palpitat ?

Ambasadori pe trenele lunare 
Și zburători prin căile lacteie : 
Voi ați învins înalta depărtare 
Și ați atins a stelelor scinteie.

Privesc cum ați rămas îmbrățișați 
In cadru-aceleiași fotografii — 
învingători, din ceruri intumați 
Pe chip cu raza marei frenezii

Așa se scriu poeme și cintări 
Așa se-nalță gindul spre tărie : 
Urcindu-și trilul peste munți și mă' 
Simfonica si vasta bucurie...

Jos, oamenii s-ar fi simțit mai mici 
De nu zburați in magistrala-albastră 
Și-n inimi scinteieri de licurici
N-ar fi aprins înflăcărarea voastră I
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Constanța

principiu activ intr-un flacon 
cu vin tonic.

Ceea ce temperează intr-un 
fel nerăbdarea ei intimă e — 
evident — siguranța absolută 
că nimic n-o poate împiedica 
să-și împlinească visul, să-și 
atingă țelul. Și asta nu numai 
pentru că vrea. Dar mai ales 
pentru că toate împrejurările 
o îndeamnă aici. în uzină, să 
muncească, să învețe, să per
severeze și să izbîndească. E 
generația care la 23 August 
1944 avea cinci ani.

— In rate.
— S-o stăpîniți sănătoși.
— Mulțumim.
Am oprit prin oraș în două 

locuri. La un Ferometal ca 
să luăm niște lămpi electrice, 
ca în sala Palatului Pionieri
lor și la magazinul Victoria 
(unde am stat mai mult, doar 
aici cumpărau mama și bu
nica) de am luat perdele. A- 
poi ne-am îndreptat spre casă.

A trecut vremea ca vântul. 
Parc-acum era dimineață și 
iată că a sosit seara. Trecem 
pe șosea, cu camionul, pe șo
seaua pe care am stat noi. 
S-au aprins și luminile la col
țuri. Căsuțele mahalalei au 
toate ferestrele stinse. E întu
neric în curți, e întuneric pes
te tot înaintea noastră merge 
un tramvai. Deabia se mișcă. 
Șoferul nostru nu-1 depășește, 
așa că vedem totul ca și cum 
am merge pe aici pentru pri
ma oară pe jos. Parcă n-am 
locuit aici niciodată. Parcă 
n-am trecut niciodată pe 
șoseaua asta — așa sînt de 
triste și casele pustii, și gră
dinile și chioșcurile de ziare și 
frizeria lui Ușurelu... Doar la 
casa doctorului Rogoza lumi
na este aprinsă la toate fe
restrele, ca la un salon de bal. 
Ferestrele nu mai au perdele 
și se vede totul înăuntru. E 
acolo forfotă de oameni. La 
mese stau aplecați peste hâr
tii bărbați în salopete. La in
trare a fost pusă o firmă 
luminată de un bec : „Coman
damentul demolărilor". Care 
va să zică aici este... Camio
nul ne duce mai departe pe 
șosea, țirundu-se în coada 
tramvaiului. Iată că și la popa

Celor 
doi învingători 
ai Cosmosului

are as-

îi spu- 
o baie 
la duș 
noapte

Cristea e lumină Popa se 
muncește să scoată din bala
male ferestrele. Ce om și 
ăsta... La cei mai trebuiesc fe
restrele ?

Bunica tace. Se uită tot in 
urmă. Căsuța noastră, povir- 
nită parcă, are luminile stinse.

— Uite-1. bunică, pe popa ! 
Bunica întoarce capul. Ii 

vedem ochii umezi. Plinge bu
nica ? Se uită la casa popii, 
îl vede smucind de ferestre.

— Bătu-l-ar dumnezeu — 
izbucnește ea. Tot negustor 
rămîne.

Și bunica iși îndreaptă pri
virile in față, acolo unde a- 
pare, într-o mare de lumini, 
printre celelalte blocuri, G-16. 
Tata e preocupat, nu 
timpăr.

— Urcăm totul sus, 
ne bunicii. Apoi fac 
fierbinte, poate chiar 
și plec la depou. La 
sînt pe rapidul de Bicaz. Vă 
descurcați și roi pină mi ine 
seară...

— N-avea teamă — zice bu
nica și zâmbește.

Motorul duduie regulat, 
cauciucurile fîșie plăcut pe as
falt Am intrat pe bulevardul 
nou, cu gazon și lumini de 
neon. Bunica nu și-a mai în
tors capul spre mahalaua 
veche, rămasă dincolo de ba
riera de lumini. Discută ceva 
cu mama și rid amândouă cu 
hohote. Noi am ciulit urechi
le. Dinspre partea aceea se 
auzeau mormăituri de mo
toare.

Or fi venit excavatoarele la 
comandament !...

Paradaise, paradai- 
se, luați paradai
se, striga băiatul 
lui Conț din Sche
la, ud leoarcă, 
jerpelit, numai 
petece. Se vedea de Ia o poș

tă, că îmbrăcase haina veche 
a lui tat-su, ii suflecase mî- 
necile, șl o curmase pe mij
loc cu o frânghie. Abia ținea 
de toartă un coș plin.

11 ploua pe spinare, ii ble- 
gise pălăria largă căzută pe 
urechi. Noroiul sporea in 
strada pustie, de unde fugise 
lumea de mult. Și tencuiala 
caselor se întunecase, de că
derea piezișă a apelor.

El striga in orășelul gol, 
ca-n pustiu:

— Paradaise, paradaise.
Pentru cei 10 ani ai iul era 

pipernicit, ploaia parcă-1 chir
cise mai rău. O mină de om 
ghemuită sub zid. Pe obrajii 
scofilciți și pămintii, apa 
curgea ca pe geamurile oar
be din jur. El țipa intr-una, 
trăgînd aer in piept, să-și facă 
puteri. Nu știa de ce, dar cu 
fiecare strigăt învingea tot 
mai greu zgomotul ploii mari.

Mute erau șl curțile, unde 
apa zornăia monoton, adu- 
cind somn oamenilor întorși 
de la lucru. La ceasul ăsta, 
cei mulți au mâncat și se 
odihnesc.

Un obraz îngust de fată a 
apărut intr-o fereastră. „Doar
me tata" au înțeles cehii abă
tuți de sub borurile bieoj- 
dite.

Plecă mai încolo, sub altă 
strașină.

— Paradaise I paradaise !
Ploaia trecea prin urzeala 

coșului ca prin ciur, scurgin- 
du-se in opincile vechi îndo
pate cu paie. L-a lăsat in 
sfârșit jos, că-i tremurau în
cheieturile. L-a răzbit ume
zeala, de-i părea că a rămas 
gol pușcă, dirdiia clănțănind 
dinții.

— Paradaise, paradaise.
Un șmecher și-a vânturat 

săltăreț pelerina de gumă pe 
deasupra coșului, înșfîcîndu-i 
cea mai mare paradaisă, dar 
întâlnind ruga ochilor, i-o 
dădu îndărăt, apucîndu-1 de 
bărbia udă de ploaie.

— îți merge rău, negusto
riile. Ploaia ți-a stricat ploile.

Cițiva de ăștia, l-au mai ză- 
dărit, trăgindu-i pălăria cind 
pe ochi, cînd pe spate în bat
jocură, niciunul n-a cumpă
rat și pe el il dor plăminii 
de atita strigăt.

S-a întristat ca norii ce-și 
sfîșiiau burțile, de vîrful plo
pilor din strada principală. 
Nu mai știa ce să facă, se uită 
în sus goi— se uită-n jos, Ia 
fel, pielița paradaiselor a în
ceput să crape, mustesc. 
Alții trec grăbiți și se ascund 
în ganguri.

A tăcut. Nici glasul mamei 
rămasă cu giștile in piața 
goală nu se mai aude.

„Le-o fi vîndut" gândi bucu
ros, apoi se urni, trecu stra
da, intră pe cea ingustă și 
plină de apă, ca un jgheab, 
calcă alandala cu opincile 
chiftite. Dar cînd ajunse-n 
colț, se opri consternat. A- 
ceeași mogîldeață udă, sub 
streașină spartă a unei tara
be. Gîștele, zgribulite și ele, 
sătule de apă. Mamei îi în
ghețase glasul. A ținut la 
preț, după zisa tatei „tocmî- 
ți-vă cit puteți, auzi tu! și 
tu!" și s-a uitat la amîndoi 
rău cum face de cîtva timp. 
I-a dăscălit pină în tinda cir- 
ciumii cind i-a condus azi 
dimineață grăbit, să le facă 
vînt mai iute, spre tîrg.

„Zici că-s gîștele noastre 
din curte, auzi?" Pe urmă... 
întoarse către el ochii aceia 
mici, duși în fundul capului 
de slăbiciune și băutură: „tu 
zici că paradaisele le udăm 
cu stropitoarea, pe lună, ia 
și tu, cum ai văzut că fac 
ăia de la aprozar, ia paradai- 
sa in mină, du-o sub nasul 
omului, uită-te dintr-o parte 
și din alta, ca la un boț de 
aur, auzi ?“

Așa a făcut dar cine să 
dea 3 lei, c-au căzut tarabele 
de-atitea paradaise, mai ară
toase ca ale lui și de gîște 
mai grele ca bolovanii deriu.

„Nu-s din cîrd de la col
hoz, le ținem in cușcă; iar 
cind plouă le luăm cu noi în 
pat. Uite mîndrețe, așa să 
zici, auzi”, i-a turuit mamei.

Dar mama a tăcut.
Zornăiala ploii pe pietre, 

în burlane, a acoperit glasul 
adormitor. Trecură ceasurile, 
se lasă întunecime.

Copilul, hotărît să nu se 
mai întoarcă sub geamurile 
străzii principale, ocoli toată 
piața, o luă printre tarabe, 
unde nu era așa multă apă 
și ajunse în spatele mamei. 
La cîțiva pași de dinsa, căs
că ochii mari. Spinarea aco
perită cu berta udă, cu ur
zeala îmbîcsită ca de brumă 
de aburul ce ieșea din ea, se 
zguduia de sughițuri repezi. 
Și umerii se zbuciumau și cu 
un geamăt surd pornea din 
piept. Nu-și dădu seama ce 
face, se apropie atras de plîn- 
sul ei și inima neștiutoare îm
pinse ' în obraz un val de 
căldură. Unde l-o fi găsit în 
trupul sloi ?! întinse degetele 
reci, cu credință că dacă îi a- 
tinge umerii o ușurează. Făcu 
un pas și încă unul privind 
țintă capul mamei, strîns in
tre umeri, și fără voia lui 
scăpă deodată un oftat atit 
de adine' că mama întoarse 
ochii speriată, roșii de plins 
șl de furie.

Uitătura îl mustră, cînd 
descoperi coșul tot plin și se 
feri, odihnindu-se pe bolova
nii lustruiți de apă.

Reluă fără noimă strigătul 
repetat cu îndărătnicie, pînă 
adineaori, de parcă i-ar fi 
litcea&rnl

fost frică, c-o s-o pîrască, că 
n-a strigat destul.

— Gîște, gîște, hai la gîște 
d-astea bunele.

„La cine strigă că nu-1 ți
penie" se uită copilul în jur 
și ridică iar mîinile fără să-i 
atingă umerii căutind cu ele 
deasupra și-i spuse cu-un 
glas slăbit.

— Haide!
Cum se întîmplă că dlntr-o- 

dată, fără altă vorbă șl fără 
nici o împotrivire, se ridică 
de pe Iadă, unde amorțise, 
gemu, simțind că nimic pe ea 
nu-i uscat.

Luară drumul îndărăt spre 
Schei. Turna mai departe, ei 
zoreau. Gîștele supărate, as
cunse sub bertă, scoteau me
reu capul afară, strîngînd o- 
chii și căscînd ciocul, gata să 
muște. Mama, după o vreme, 
îi dădu și lui o giscă:

— Vîr-o sub haină, ține 
cald. într-adevăr, parcă ar fi 
pus o cărămidă fierbinte pe 
pîntec.

Picioarele îngreunate de 
glod, clerăiau fără alegere 
prin gropile cu apă. Dedesubt, 
noroiul le fura picioarele. 
Răsuflau și s-auzeau unul pe 
altul. Paradaisele începură să 
curgă din coș, o vreme le 
căută prin întuneric. Se făcu
seră zdrențe.

— Stai, mamă, că nu te 
mai văd, țipă el, săltînd co
șul pe braț și gîsca mai în 
sân; i se urîse pesemne, nă
dușise, — mai căzură cîteva 
paradaise, socoti fără rost să 
mai bîjbâie, probabil nu mai 
avea chef, se murdărise pe 
mîini, pe față, întunericul se 
îngroșase.

După inai bine de un ceas, 
cind toată bezna din păduri 
înecase ca in smoală comu
na, pătrunseseră pe prima 
uliță a satului. O singură lu
mină ardea in negură, la cir
ciumă, unde, ca de obicei, 
bărbații se strînseseră să 
soarbă cu pofta lor știută 
carafa în stare să le facă 
somnul mai adine. Băiatul o 
luă înainte, fără ca mă-sa să 
prindă de veste și văzu la lu
mina unui fulger ce spintecă 
depărtările, numai jumătate 
coș cu paradaise. Dar parcă 
împietrise, îi înțepenise gîtul 
de un nod, acolo unde căl
dura gîștii n-ajungea.

— Un’te duci, strigă ea ră
gușită, și-l urmă. El nu-i răs
punse, se lupta cu noroiul, 
parcă mai adine și mai cli
sos in fața cîrciumii. Prin fe
restre lumina arăta locul nă
pădit de bălți, unde de obicei 
trăgeau carele.

in ochiuri, apa parcă fier

bea, sub ploaia de sus. Copi
landrul se îndreptă spre cir
ciumă. Prin fumul gros de 
tutun oamenii văzură cum 
ușa se dă în lături, cum bă
iatul lui Conț își smulge pă
lăria murată de pe cap, dă 
bună seara cuviincios. Din 
haina cu mîneci suflecate și 
din pantalonii sumeși, curgeau 
șiroaie de apă. Fața lui-us
cățivă era aprigă, ca a unui 
om gata să ucidă.

— Tată, strigă el.
La chemarea băiatului, o- 

mul se ridică de la locul Iui, 
făcu jumătate pas, nu se în
cumetă mai mult, și-șl privi 
încremenit copilul. Din spate 
se arătă, venind încet în lu
mina ușii, nevastă-sa, rebegi
tă, cu picioarele stopite de 
noroi, de parcă s-ar fi tăvălit 
intr-o cocină. Omul băgă de 
seamă că amîndorara le ard 
ochii și gindi speriat: „ăștia 
or să bolească".

— Ce-i mă ? !, avu totuși 
tăria să-și întrebe feciorul.

Grigore trase aer in pieptul 
lui mic, infierbîntat de văpăi 
și spuse ca să audă toți:

— Intră în rind cu lumea 
tată, că ne omori,!

Mina maică-si se repezi de 
la spate, inspăimintată, apu
că încheietura rece și udă a 
feciorului și-l trase afară cu 
putere. Era in gestul acesta 
o amărăciune și o ură, nu 
față de băiat, ci de tatăl bă
iatului. El se împotrivi repe
de și strigă in rumoarea co
lectiviștilor, care știau pînă 
la unul, povestea îndărătni
cului.

— Du-te, tată, unde s-au dus 
toți! Că nu mai dăm pe aca
să, să știi, ne luăm lumea-n 
cap !

Țipătul se sparse deznădăj
duit de pereți, ca un vas de 
sticlă.

Un țăran dezmeticit de zar
vă, dar cu limba încă moale, 
rise mărunt, hurducăit și 
gros, dînd curaj copilului.

— Judecă-1 mă, oule, jude- 
că-1, ocărăște-1, fă-1 de tot ri- 
sul așa, pe Conț ăsta! șl rise 
cu poftă.

Vuietul circiumii crescu Ia 
loc, năpădi afară-n ploaie 
strecurind in inima lor nă
dejdea că ăi de acolo or sări 
încă o dată să-i ajute și să-i 
scape.

Eugen Teodoru
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vatră, 
între- 
ne va

ilnic, la redacția 
la care lucrez, so
sește cîte un mal
dăr de scrisori. 
Cînd le citești ai 
senzația că stai

de vorbă cu semnatarul lor. 
Am ales una din scrisori. Una 
la întîmplare. O reproduc în
tocmai nepermițîndu-mi să 
îndrept nimic. Ia’t-o:

„De mult ne frămîntă un 
gînd, de mult nu ne mai lasă 
în pace și ne tot dă ghes un 
vis pe care am vrea să-l 
trăim aievea. Este de fapt o 
dorință arzătoare a noastră 
pe care am vrea să ne-o îm
plinim noi cei opt tovarăși de 
arme, opt prieteni, opt tineri 
dornici de muncă, opt ute- 
miști, instructori la aceeași 
subunitate. Și pentru că sin
guri nu ne putem împlini a- 
cest vis, această dorință por
nită din dragostea noastră 
față de muncă, ne adresăm 
dvs. rugîndu-vă să ne ajutați 
și să ne spuneți dacă ceea ce 
dorim noi se va putea rezolva.

Iată despre ce este vorba. 
Sîntem instructori într-o uni
tate militară. La început 
eram străini unul de al
tul. Dar armata, prietenia, 
au făcut din noi un colectiv 
unit, un grup de oameni ca
pabili să facă față oricăror 
cerințe, oricăror greutăți. Ar-

mata a făcut din noi buni 
prieteni. Da, prieteni adevă- 
rați, prieteni în întregul 
sens al cuvîntului; a făcut 
din noi un „singur 
fine armata a făcut din noi 
(așa cum ne place nouă să 
spunem și așa cum dorim să 
fim) o... brigadă fruntașă de 
producție.

Armata ne-a învățat multe. 
Ne-a învățat să prețuim omul 
și munca, ne-a învățat să pre
țuim și să apărăm bunurile 
noastre ale tuturor oamenilor 
muncii, ne-a învățat să fim 
adevărați oameni ai societății 
noastre noi, socialiste.

Și deoarece între noi s-a 
închegat o prietenie pe care 
nimeni nu poate s-o strice, 
dorința noastră este ca și în 
viitor să fim alături, strînși 
uniți în aceeași echipă sau 
brigadă de producție în 
aceeași întreprindere', uzină, 
șantier, sau alt sector indus
trial. Și așa cum sîntem In 
armată, așa să fim și în pro
ducție, adică fruntași.

Pentru că nu peste 
timp vom fi lisați la 
zi și noapte ne punem 
barea : ce întreprindere 
angaja pe noi toți opt ?

Iată deci dorința noastră: 
vă rugăm să ne comunicați 
unde, la cine și cum ne putem 
adresa pentru ca visul nostru 
să devină faptă. Și pentru a 
vi veni în ajutor, ca si pu
teți rezolva mai ușor dorința 
noastră, vi comunicăm și me
seriile noastre:

Serg. Coman Gh. — meca
nic monteor.

Serg. Ciuculete V. — meca
nic utilaj.

Serg. Haneș loan — meca
nic dizelist.

Serg. Stuparu Anghel — 
mecanic dizelist.

Serg. Năstase Petre — con
structor aparate telecomuni
cație.

Caporal 
sudor.

Caporal 
mecanic.

Caporal 
strungar în fier.

La nevoie, dacă ni se cere 
și avem posibilitatea, ne pu
tem califica și in altă mese
rie. Și acum, dragă redacție, 
iată încă un gînd al nostru 
sau mai bine zis, încotro 
vrem să ne luăm zborul ? Pri
virea noastră este îndreptată 
spre marele șantier ai com
binatului siderurgic Galați. 
Dar se poate să plecăm în 
oricare loc, numai să fim îm
preună.

In speranța că ne veți ajuta, 
vă mulțumim".

Acesta e cuprinsul scrisorii. 
După terminarea lecturii ei, 
am avut pentru un moment 
impresia că-i am în față pe 
cei opt tineri entuziaști Mi-ar 
fi plăcut sd știu despre ei cite 
ceva. Nu cunoșteam nimic 
din biografia lor, dar ceva 
mă îndemna să cred că fie
care nume din cele opt as
cunde cite un personaj de 
schiță măcar, dacă nu de ro
man. Faptul m-a îndemnat să 
dau curs scrisorii lor. In 
acest sens redacția i-a sfătuit 
să se adreseze direct Șantie
rului Combinatului Siderur
gic de la GatațL Au ascultat 
sfatul redacției. Asta am vă
zut după vreo trei săptămîni 
cînd a sosit o altă scrisoare 
de la ei, în care ne destăinu- 
iau vestea că șantierul e bu
curos să-t primească. M-am 
bucurat. Cînd o să merg pe 
șantierul de la Galați, îi voi 
căuta. Poate că vor fi for- 
mind o echipă, o brigadă așa 
aim doresc ei. Vreau să scriu 
despre ei. Sînt sigur că vor 
merita.

Vasile Căbulei

ală de curs. Pe 
bănci, foi de ca
iet, cu numele ca
ligrafiat atent și 
cu titlul sublini
at. „O zi din via

ța mea", compunere. Copiii 
scriu preocupați, ridicînd din 
cînd în cînd capul, să se gin- 
dească; e bine să gindești cu 
fruntea sus. Dincolo de feres
trele școlii, satul iși trăiește 
viața cotidiană, aceeași, apa
rent aceeași cu cea de acum 
zece sau o sută de ani. 0 fe
meie vine cu o găleată de 
apă, un flăcău meșterește 
ceva pe acoperișul unei case, 
trece un camion plin. 0 zi o-

bișnuită în satul Căpșuna, un
deva între Găești șt Tîrgoviș- 
te. Profesorul trece printre 
bănci eu binecunoscutul său 
pas liniștit, același, aparent 
același ca acum zece sau o 
sută de ani. Zăbovește lingă 
banca unui elev mărunțel, ci
tind peste umărul copilului: 

„O zi din viața mea. Dumi
nică am fost la pădure să 
caut fragi Am văzut un urs, 
dar era departe și nu știu 
precis dacă a fost urs sau mi 
s-a părut. Pe urmi, după ma
să, sa dat film. După ce 
s-a terminat filmul, m-am dus 
la televizor și pe urmi am 
plecat acasă. 1-ats spus tati • 
„Bună seara, tată' și el mi-a 
zis: „Si trăiești, mit' șt eu îl 
iubesc pe tata pentru că e 
bun și mi-a zis așa. Aceasta

a fost o d obișnuită din viața 
mea și semnez Purice M. Ion, 
clasa a șasea B'.

Da, dincolo de ferestrele 
școlii noi, satul iși trăiește 
viața cotidiană, aceeași, apa
rent aceeași cu cea de acum 
zece ani sau o sută de ani.

Un jtScău meșterește ceva 
pe acoperișul unei case: 
antena televizorului trebuie 
orientală mai bine. Trece un 
camion — e plin eu butelii de 
aragaz.

Cinematograful și televizo
rul au devenit lucruri obișnu
ita. ms te ■mi —tră de
rie De ce si te assn ? Aid e 
locul lor, în mijlocul oameni
lor muncitori.

Florin Mugur

în
CĂUTAREA
NOULUI

Ham Bărăganul, 
cu un „gaz", pe 
un drum închipu
it, ascuns sub a 
pătură groasă de 
praf, în tovărășia

unui regizor de film, a unui 
operator, și, bineînțeles, a 
unui șofer.

Goneam cu „gazul" în cău
tarea unor locuri de filmare, 
străbătînd o cîmpie verde, 
peste care se îndoia de mijloc 
și cerul ca să ia prospețime 
și răcoare!

Goneam de mat multe cea
suri în căutarea... noului.

Operatorul și regizorul 
erau cătrăniți și din cînd în 
cînd schimbau între ei priviri 
desnădăjduite că „noul" era 
încăpățînat și nu ne mai... să
rea o dată... în ochi!

Pană de cauciuc...
Șoferul a coborît de la vo

lan și-a scos sculele și a înce
put să meșterească la una 
din roțile mașinii, cîntînd

mat departe la fel de vesel și 
de lipsit de griji...

Lingi noi a poposit un cio
ban cu o turmă de oi... Omul 
era îmbrăcat ca toți ciobanii 
de prin părțile locului; că
mașa muiată în zer, pălărie 
parcă împrumutată din caput 
sperietorilor de ciori, panta
loni orășenești de ațică. In 
picioare sandale negre din 
piele groasă de toval. Nu lip
seau nici obielele. Era muș- 
chiulos, avea un cap expresiv, 
ochii trădînd multă adîncime 
și regizorul i-a găsit imediat 
un rol în distribuția noului 
său film. Oile, ca oile, s-au 
apropiat de mașină. Ba un 
mieluț, curios din fire, s-a 
vîrît sub ea, să vadă dacă a- 
colo nu se găsește vreun fir 
mai dulce de iarbă și șofe
rul, nici una niei două, i-a 
ars o palmă peste bot. Cio
banul l-a văzut.

— Se cunoaște că nu ești 
umblat prin librării, i-a zis el 
luîndu-și mieluțul în brațe.

Regizorul mi-a tras un 
ghiont ca să mă facă atent că 
noul a început să ne iasă în 
cale.

Am rîs și eu și a rîs și șo
ferul, a rîs și ciobanul.

departe.

apropie- 
cere l-am

Numai operatorul n-a rîs. 
Sra în exercițiul funcțiunii.

Din senin s-a stimit ploaia. 
Trombe mari de apă se răsu
ceau tn aer ca niște virtejun 
da praf!

Toți patru ne-am suit repe
de în mașină, ciinindu-l pe 
bietul cioban ci nu are unde 
să se adăpostească.

Ciobanul și-a ridicat ochit 
spre cer și vizînd că nu e de 
glumă și-a scos din desagă o 
pelerină din material plastic 
și s-a ascuns în ea.

Am plecat mai 
Ploua bine.

Pe un maidan în 
rea primului sat pe
întîlntt în cale, 22 de vlăjgani, 
unii în tricouri albastre, alții 
în tricouri galbene, iși dispu
tau un balon.

Spectatorii alergau pe tușe 
urmărind fazele mai îndea
proape și strigau cit ii țineau 
puterile:

— Nu-l lăsa... atacă regula
mentar... nu-t placa, lașule!... 
Erau îmbrăcați în pelerine de 
ploaie din acelea din material 
plastic pe care le poartă, pe 
vreme de ploaie și spectatorii 
de pe 23 August.

Am pornit-o mai departe în 
căutarea... noului.

Vintilă Ornaru

de ani deci, nu s-a mal intre* 
prins pe aici nlci-o altă acți
une edilitară. Șoseaua tralană 
a fost ruptă, parte de apele 
Dunării, parte acoperită de 
pămint șl noroaie. Ca s-o des
coperi trebuie să Întreprinzi 
lucrări de arheologie. Peste 
ea și-au țesut cărări provizo
rii pilcurile de capre sau ur
mașii desculți ai vechilor gețl 
șl constructori. De atunci și 
pină la noi, cum spuneam, 
istoria n-a mai întreprins 
absolut nimic pe aici. Iată de 
ce, poposind azi la Oltina, 
călcind pe dalele vechii șo
sele romane, care trece pe 
lingă port, am avut senzația 
că istoria, izbucnind cu pu
teri întinerite, a deschis un 
nou ciclu, inaugurînd de fapt 
adevărata ei epocă de civili
zație și progres.

Cu ce te intimpină Oltina? 
_ Vasul acostează la ponton, 

lingă marea magazie de cere
ale și mărfuri. Grinele din 
multe sate ale Dobrogei vin 
aici, aduse in tabere de cami
oane și care, ca să fie încăr
cate in șlepuri și trimise țării. 
Am lăsat vasul în asfințit,

obrogea... întll- 
nind păminturi 
rominești pe a- 
mindouă maluri
le, Dunărea face 
un setul popas

la Ostrov.
Prima voluptate la sosirea 

in Ostrov, este, desigur, să 
guști din răcoarea izvoarelor 
strecurate prin conductele 
romane. Conductele le gă
sești printre vii, prin livezi. 
Șl nu trebuie să le cauți prea 
mult prin acea verde geome
trie savantă, echilibrată cu
rigla și cu pricepere hortico
lă de inginerii gospodăriei de 
stat de aici, ca și de colec
tiviștii, pe pămlnturile ce le 
revin. La izvoarele romane te 
conduce oricare ține din Os
trov.

Botezul de apă precede bo
tezul de vin, obligatoriu alcL 
Dar botezul acesta păgin cu 
vin de Ostrov are o la fel de 
milenarii tradiție. Am fost 
martor, aici, la clipa ciad 
cupa unui excavator, adindnd 
temelia unui depozit oenoio- 
gle. a scos Ia lumină o piatră 
cu profilul lui Dionysos. Ze
ul, dăltuit in grezie dobro
geană de un meșter local, a- 
vea dimensiunile unul copil, 
scăldat in vtrsta primară a 
lumii. Buze voluptoase, către 
care arcul iu corzi de viță. 
Barba de țap, răsucită tn vint, 
atingea boabele cărnoase de 
struguri superbi, cu lumină 
de miere, pe care otomanH 
i-au numit ulterior „Afuzall**. 
De două mH de ani, pe dea
lurile de la Ostrov s-a culti
vat acest soi de viță care a

peasă t jwr-il i T^lri— 
gospodăriei de stat de aid_) 
Extras intact o dată cu piatra 
de grezie, nul grec găzduit 
pe acest pămint traco-scit s-a 
trezit din beția lui antică 
katr-o grădină de struguri pe 
care n-a putut-o jindul toată 
fantezia elină.

Ostrovul este, intr-adevăr, 
un Eden modern al strugu
rilor șl vinurilor rare. Vițele 
se arcuiesc ptaă ți pe case, 
iar clinele domoale de deal 
par, către toamnă, niște cu
nuni Îmbălsămate incingînd 
fruntea obosită de plăceri a 
bătrfnului zeu. Dar acest E- 
den este opera recentă o oa
menilor di" Ostrovul socia
list.

Am văzut la Constanța un 
teasc roman pentru struguri. 
Este de fapt o copaie banală, 
săpată in piatră. Dobrogea
nul vechi — trac, scit, elin, 
roman, bizantin sau otoman 
— tăia de pe corzi, cu coso- 
rul de bronz, cițiva struguri 
chirciți, depunindu-i cu poala 
In teascul de piatră, li stri
vea cu picioarele, după care 
se lăsa pradă bucuriilor de 
citeva zile, ultind necazurile 
diurne, de-a lungul unei zbu
ciumate istorii. Înseși reci
pientele de conservare a aces
tui elixir mărturisesc starea 
precară a viticultorului de 
odinioară. Tot la Constanța, 
șl mai apoi Ia Ostrov, am 
admirat niște amfore vechi
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pentru vin. Am admirat arta 
olarilor, bucuria cu care pal
mele au strins mijlocul de 
lut fierbinte al vasului, dar 
am deplins, alături de viticul
torii de azi, producția sărma
nă a Dobrogei vechi. Scoasă 
de sub un butuc de viță de 
Chardonnet, amfora greacă 
n-a măsurat mal mult de 9 
litri moderni. Ea urma să fie 
pecetluită și trimisă in archi- 
pelag, o dată cu zeama fai
moasă a păminturilor de la 
miazănoapte. Butoaiele gos
podăriei de stat cuprind in 
circumferință zeci de tone de 
must. Sint, poate, mai puțin 
grațioase, dar opulența lor 
de vase pline l-ar fi intimi
dat pe vechii băutori. Vinul 
de Ostrov nu mal este o ra
ritate exportabilă in amfore, 
ca parfumurile și mierea. El 
s-a impus țării și străinătății, 
cu vagoanele.

★

M-am oprit la sediul Gos
podăriei Colective „Prietenia 
romlno-maghiară** din Os
trov. Am avut senzația că or
ganizarea modernă a gospo
dăriei de stat, faima de sta
țiune științifico-cxperimenta- 
lă de acolo, m pi dungii d 
h roi»rntu mor, anca vrucn*- 
tori din Ostrov au desființat 
de mult haturile, gardurile de 
sirmă și spini dintre butucii 
de vie, și au lăsat ca vițele 
să se logodească unele cu al
tele in aceeași grădină comu
nă. El se numără astăzi prin
tre milionarii cu renume din 
raionul Adam-Cllsi, Iar stru
gurii lor, in caravane de că
ruțe și In ultima vreme în 
camioane de mare tonaj, a- 
jung pină la Pontul Euxln 
sau trec Dunărea, cu bacul, 
la Călărași, la București, la 
Budapesta...

N-am reușit să-mi explic' i- 
mediat de ce gospodăria co
lectivă din Ostrov poartă nu
mele de „Prietenia romîno- 
maghiară**. M-am lămurit 
mal apoi, cu ajutorul citorva 
sticle de Ostrov și prin bu
năvoința ospitalieră a gazde
lor.

Sărbătoarea acestui botez 
simbolic al gospodăriei colec
tive s-a celebrat nu de mult 
la Ostrov, in prezența amba
sadorului maghiar in R.P.R., a 
unor oaspeți din țara frățeas
că, iar la masa prieteniei s-au 
împărtășit și s-au scos la ivea
lă firele acestei tradiții, lu
minate de soarele unei zile de 
toamnă care-și juca razele 
printre stropii aurii și rubi
nii de vin. Prietenii din Un
garia socialistă s-au bucurat 
de 
de 
au
„o 
ra 
întregului țărm dobrogean, a- 
supra tuturor țărmurilor 
dunărene scăldate in lumina 
socialismului. Grădini fericite 
sfnt șl satele Ungariei noi, 
și cooperativa agricolă din 
susul Dunării care poartă, 
simbolic, numele de „Priete
nie romino-maghiară *.

In 1960, gospodăria colecti
vă din Ostrov avea un fond 
de bază de 9.000.000 lei. Dar 
în primăvara acestui an s-au 
extins culturile de vil. Colec
tiviștii au plantat, pe lingă 
sorturile tradiționale, șl alte 
soluri nobile de viță: Sau
vignon, Fetească, Pinot, Ca
bernet, Muscat-Otonel etc. 
împrumutind butași de la 
gospodăria de stat sau folo- 
sindu-i pe cei din școala pro
prie de viță. S-au extins șl 
suprafețele plantate cu viță 
pentru struguri de masă. (La 
Ostrov găsești struguri proas
peți in toate cele 360 de zile 
ale anului). Dar s-au sădit și 
piersici, și caiși, șl gutui... șl 
migdali! In semnificația topo
nimică a Ostrovului intră deci 
șl o aromă exotică. Aici, ca și 
]a Adakaleh, primăverlle in

succesele ostrovenllor ca 
propriile lor biruințe. Ei 
numit atunci Ostrovul 

grădină fericită**. Metafo- 
o putem extinde asupra

Pe marginea Dunării...Foto: V. ORZA

de llie Purcaru
cep mal timpuriu. O briză 
mediteraneană, strecurată 
printre Munții Rhodopi, Iși 
desface evantaiul peste dea
lurile Ostrovului, făcind să 
clipească florile de smalț ale 
migdalului și smochinului, în 
vreme ce cimpia dunăreană 
zace Încă sub crizanteme de 
zăpadă. Peste Dunăre, la 
Nord, e Încă omăt, cind Ia 
Ostrov imioresc in explozii 
migdalii. Piersicile ating aici 
dimensiunile rodiilor, și poate 
că, nu peste mult, la Ostrov 
vor Înflori șl rodii!

Colectiviștii au depășit 
prevederile anului in curs. Au 
plantat mal multe coaste, au 
terasat mai multe ripi, au 
răsădit mai mult decit iși 
propuseseră vreodată. Și-au 
planificat dobînda acestei 
munci pină in 1963. Au in
vestit insă mal mulți puieți 
de pomi fructiferi, mal mulți 
butași, mal mult efort, mai 
multă fantezie și mai mult 
vis decit au socotit. Să cal
culăm dobinda lor de peste

tropical. Sintem la amiază, 
și Dobrogea, la amiază, se ex
pune soarelui nudă șl aspră, 
fără nici un artificiu decora
tiv. Trebuie, totuși, să te a- 
propil de ea. Au fost ispi
tiți s-o facă, de la Argonauți 
încoace, toți călătorii străini 
pe aceste meleaguri. Pornind 
din Ostrov, vasul nu 
runcă ancora pină în 
Oltina. Vom rămine 
noapte aici.

Alttaum

mai 
port 
deci

a- 
la 
o

și Oltina
Lingă port e străvechea 

cetate romană. Dar din stră
vechea cetate s-a mai salvat 
pină astăzi doar numele: Al- 
tinum.

Un alt reporter, cu citeva 
luni Înainte, străbătind ace
leași meleaguri și făcind aici, 
Ia Oltina, un popas metodic 
de cercetare și inspirație, a 
răscolit și pulberea vechii

ciți va ani ? E mai bine, poa
te, să poposim din nou la 
Ostrov, într-o toamnă viitoa
re care ne va întimplna cu 
tipsii de struguri, migdale și 
rodii.

Pe D'inărea
veche

De Ia Ostrov călătorim nu
mai între malurile rominești. 
Ne-au dat insă binețe drape
lele tuturor țărilor dunărene. 
Am schimbat țigări cu ma
trozii de pe nava de pasa
geri „Hristo Botev". Au zbu
rat, dintr-un șlep unguresc, 
niște pepeni galbeni in pal
mele unor matrozi de pe un 
petrolier cehoslovac. Remor
cherul sovietic „Odesa" ur
case vaporașul nostru in su
sul Dunării, printre Cazane, 
iar acum, la întoarcere, ne-a 
salutat cu un chiot muzical 
de bariton de operă.

Am părăsit bulevardul de 
apă al Dunării și am intrat 
pe albia veche. Am lăsat în 
urmă Ostrovul, să-și rume
nească strugurii in aurul lu
minii de toamnă. Navigam 
printre lunci. în stingă se în
tind bălțile Ialomițel, o jun
glă luxuriantă in care ure
chea distinge, totuși, șopote 
de voci și susur de tălăngi. 
Nu vezi oamenii care coc aici, 
in ostroave, pepeni, tomate, 
struguri sau ardei grași, nu 
vezi nici turmele care pasc 
iarba saturată de umezeală. 
Le simți insă pe toate. E o 
junglă vie, umană; un para
dis istoric, am zice. Fiecare 
centimetru de pămint de aici 
este cercetat, cultivat, fructi
ficat, largi acțiuni în sensul 
acesta fiind întreprinse de 
gospodăriile colective din 
preajmă. Asistăm și aici, în 
jungla de ape, la era valori
ficării complexe a bogățiilor 
patriei, spre binele omului. 
Pină și sălciile Dunării, deco
rative și inutile odinioară, 
s-au prins in hora de prefa
ceri moderne ; ele dau mate
ria lemnoasă pentru mobila 
de așchii presate și devin 
deci, cu toată sfiiciunea lor 
tradițională, intimele aparta
mentelor din Calea Victoriei.

Malul din dreapta, țărmul 
dobrogean, e arid șl lutos. 
Ostrovul a fost intr-adevăr un 
„ostrov**. Vechea Sciție-Mlcă 
se arată ptrjolită de soare, ne
fertilă șl sumbră ca un cra
niu de căpetenie băștinașe 
dezvelit acum, Ia săpături.

Senzația aceasta este, de
sigur, literară, șl favorizată 
de lumina crudă a soarelui

cetăți. Mi-a arătat la Bucu
rești un fragment dlntr-o 
placă de teracotă romană, cu 
profilul zeiței Demetra, șl 
niște spice coapte de griu. 
Placa provenea, cred, de la 
un altar ridicat in incinta ce
tății acum două milenii. Spi
cele, secerate de colectiviștii 
din Oltina în vara aceasta, 
erau de griu A15, cu boabe 
mari, mășcate, de dimensi
uni puțin obișnuite, intre bu
chetul de spice și placa ro
mană de teracotă cu profilul 
zeiței, prietenul meu stabilise 
o legătură. Aceste păminturi 
au fost cultivate din timpuri 
imemoriale. Ca și la Ostrov, 
unde boabele de Afuzali se 
ofereau buzelor lui Dionysos, 
și aici, în Oltina, spicele de 
griu creșteau libere in incinta 
vechii cetăți, ca un semn al 
continuității istorice și ca un 
simbol al rodniciei acestui 
sol, fertilizat' de omul liber 
al epocii noastre.

De fapt, după cite mi-au 
explicat colectiviștii, cultura 
griului, deși milenară ca tra
diție, n-a atins adevărata el 
înflorire decit acum, in anii 
noștri, după transformarea 
socialistă a satului. Mai pre
cis, din octombrie 1952, cînd 
64 de familii și-au unit pă- 
minturile in goșpodăria co
lectivă „Victoria". Producțiile 
cerealiere ale vechil Dobroge 
rămăseseră in aceleași „re
corduri** stabilite de gețli 
subdunăreni șl neclintite de 
atunci, vreme de două mi
lenii. Tractorul sau locomo- 
bila erau ființe fantastice, de 
domeniul visului sau al coș
marului. Pină in 1947, oltine- 
nii, ca aproape toți locuitorii 
raionului Adam-Clisl, n-au 
arat cu tractorul, n-au văzut 
și n-au auzit de secerători, 
semănători mecanice sau 
combine. Mulțl din ei nu vă
zuseră trenul 1 Mal trebuie 
adăugat că 70 la sută dintre 
săteni (adică peste 1.800 de 
inși) nu știau carte. Rămăse
seră pe aceste locuri, de cind 
se știau, uitați in era romană, 
bizantină sau otomană, iar ci
vilizația modernă trecea pe 
undeva, pe lingă el. Pe aici, 
Istoria a stagnat.

Pe la poalele cetății Altl- 
num trece șoseaua romană 
care vine de la Axlopolis 
(Cernavoda de azi), urmind 
firul Dunării spre Durosto- 
rum șl mal departe, spre țăr
murile dalmate șl spre Roma. 
Șoseaua a fost începută și 
terminată în primul secol al 
mileniului, de sclavii locali 
și de ostașii lui Traian. Pină 
in anii noștri, vreme de 1.900

ancorat in apele leneșe și os
tenite ale Dunării, și am por
nit spre sat, spre Oltina de 
azi.

Am trecut mai întîl peste 
șoseaua romană de la poalele 
vechii cetăți. Arcuit peste ea, 
mi-a barat drumul giganti
cul dig modern construit de 
colectiviști. Digul protejează 
șoseaua romană și apără de 
furia Dunării citeva sute de 
hectare de pămint, smulse 
apelor și fertilizate prin iri
gații. Am avut senzația că mă 
aflu într-un imens parc ve
getal, sau în grădina de expe
riențe a unei mari stațiuni 
științifice. Totul fusese supus 
unei geometrii severe, după 
cele mai rafinate canoane ale 
frumosului.

De pe dig am admirat în
delung Imensa grădină, in lu
mina palidă a serii.

Adusă prin mari pompe de 
absorbție, apa Dunării desena 
cu argint liniile de fugă ale 
canalelor, fulgerate de ultl- 
mile sclipiri de lumină. In 
mai puțin de citeva minute, 
firele de argint au developat 
sub ochii mei un frumos și 
elegant desen chinezesc pe 
mătase. Argintul apei a des
părțit culorile, creind logodne 

i rxîKri și mm Ver
de ie intens al frunzelor de 
sfeclă s-a despărțit de verdele 
brumat al căpăținilor de 
varză sau de verdele gingaș 
al ardeilor. într-un loc au 
sclipit ca o purpură dreptun
ghiurile de tomate. în alt loc, 
au lucit potolit clmpurile de 
vinete în culori mohorite, dar 
Intense. Se odihneau, oste
niți de lumina zilei, in gră
mezi cît irunții, dovleceii șl 
pepenii galbeni....

Au venit apoi, pe firul aces
tor pîraie în miniatură, șiruri 
de fete cu fustele sumese in 
cingătoare, purtind pe cap, 
sau rezemate in șold, coșuri 
goale de răchită. Au intrat in 
tarlale călcind cu plăcere ța
rina umedă, și au început să 
culeagă trufandaua de toam
nă. Erau sute. Sute de fete și 
neveste au intrat în tarlale 
ca albinele in faguri șl au 
Început să-șl umple coșurile 
cu podoaba de culoare și mi
reasmă a pămîntuluL

Am contemplat spectacolul 
culesului multă vreme, pină 
ce lumina s-a cernit deplin. 
Nu se mal vedea fluviul; îi 
auzeam doar respirația. 
Auzeam și duduitul pompe
lor, pulsația lor gravă de ar
tere, și gilgiitul firav al apel 
prin canale, prin plante, pină 
in capilare și celule. Am 
auzit apoi claxonul unor au
tocamioane. S-au aprins fa
rurile, și în raza lor am văzut 
fetele strinse ca niște fluturi 
fascinați de lumină, tncăr- 
cau camioanele cu roșii, ar
dei, pepeni, varză, intr-un 
zumzet de risete și voie bu
nă. Era în zumzetul acesta și 
tinerețe, și bucuria muncii, 
șl bucuria unor roade ale 
pămintuîul mai frumoase ca 
niciodată.

★

Dunărea dormea...
La Ostrov mă Intilnisem 

cu strugurii. La Oltina mă tn- 
tilnlsem cu grinele și cu toate 
bogățiile pămintuîul, revăr
sate din cornul de abundență 
al toamnei. Dar șl aici, șl din
colo, aceste bunuri nu erau 
numai opera toamnei, ci 
opera harnicilor dunăreni co
lectiviști, porniți pe drumul 
mare al civilizației și al bel
șugului.

Dunărea dormea... Dor
meau sub țărină și vechile 
cetăți. Dormeau și brazdele, 
întoarse ieri cu fierul plugu
lui.

Dimineața a scîntelat In 
lutul reavăn cu lucire sti
cloasă de boabe de griu îm
prăștiate de soarele alb, ieșit 
peste colinele dealurilor du
nărene ca un semănător.



n excursia aceasta, 
numai în apa
rență fantastică, 
m-am simțit în
curajat - mal 
presus de toate —

da cuvintele lui Ilici, care, la 
începutul acestui veac invoca 
mărturia marelui învățat rus, 
Pisarev : „Dacă omul ar fi 
cu totul lipsit de capacitatea 
de a visa... dacă n-ar putea 
din ctad în cînd să o la îna
inte și să contemple cu ima
ginația sa, într-un tablou 
unitar și terminat, tocmai 
acea creație care abia începe 
să se orînduiască sub mîinile 
sale, — atunci, hotărît, nu-mi 
pot închipui ce l-ar îndemna 
pe om să întreprindă și să 
ducă la bun sfîrșit muncile 
grele și istovitoare ta dome
niul artei, al științei și al vie
ții practice...".

Ingăduiți-mi, așadar, să-1 
supralicitez pe Cronos, să nu 
mai aștept Clepsydra să-și 
deșerte troienele sale de nisip 
auriu și să ne socotim a fi în 
anul 1980 al erei noastre. Mă 
pregătesc de călătorie în 
Uniunea Sovietică ; stat ne
răbdător să văd, în turbură- 
toarea și grandioasa ei înfăți
șare. cum arată societatea co
munistă. Iată că în momen
tul plecării îmi amintesc încă 
o dată de cuvintele unuia din 
cei mai străluciți vizionari pe 
care i-a dat umanitatea, mă 
gîndesc la cuvintele lui Lenin, 
rostite la scurt timp după 
instaurarea puterii sovietice, 
și ta care spunea că societa
tea socialistă înfăptuiește „o 
ascensiune pe un munte foar
te înalt, abrupt și neexplorat 
încă", E limpede că aici mun
tele nu înseamnă o înălțime 
de geografie fizică și că e vor
ba de o metaforă, de repre
zentarea celei mai mari și 
eutezătoare înălțimi pe care 
avea s-o atingă omul, făuri
tor al unei lumi noi, e vorba 
de o înălțime morală și so
cială, de o altitudine maximă 
și absolută pe care omul, in 
dorința lui frenetică și mistui
toare de libertate și fericire,

n-a atins-o tacă niciodată pînă 
la socialism. Mă aflu ta fața 
acestui mare munte de super
bă și perfectă frumusețe ; de 
o grandoare în fața căreia, 
toate cele șapte minuni ale 
lumii, socotite la un loc, par 
grozav de mici și de neînsem
nate. Faimoasele grădini ale 
Semiramidei, cu explozia lor 
floreală suspendată pe stîlpi 
și terase, stat un joc de copil 
ta fața uriașelor grădini și 
ogoare colhoznice, lnconju- 
rînd planeta cu peste 20.000 
km pe oră la o înălțime de 
300 km, Iuri Gagarin a văzut 
aurora încununînd ca un 
nimb portocaliu pămîntul, 
dar, zburînd deasupra conti
nentelor, între toate amănun
tele observate, în fruntea lor, 
a remarcat uriașa geometrie 
a ogoarelor colhoznice. De la 
înălțimea aceea Icar nici 
n-ar fi putut observa grădi
nile suspendate ale Semira
midei.

Dar eu mă aflu pe pămint, 
in mijlocul acestor gigantice 
grădini colhoznice, și nu mai 
observ nimic din ceea ce 
știam că are specific munca
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Darie Novăceanu

Aud
curgind
oțelul

Topometrii și-au infipt in pămint 
Teodolitele - vestitori ai marilor înnoiri, 
Lvietole citesc depărtare© pe art, 
So-nscru pe planșete unghiuri, ritstanțe_ 
Prietanl, 
Eu știu depărtarea dupâ tremurai plopilor, 
Unghiurile după tăcerile dealurilor, 
Dar toate le-nțeleg mai bine după timp, 
Lăsați-mă să trec peste aceste locuri ; 
Aici, unde pun piciorul acum, 
Miine «a fi intrarea principolă, 
Lingă salcia aceoa plingătocre, 
Mine te ear despleti peste Ictb- 
Grrr.-oeele lichide ale otelatai.

unde trace pirrașul acela mic 
linii paralele de oioi 
Vor aduce trenuri dapă t/emiri— 
închid ochii șl ascult; 
Piriiașul iși adună apele și pleacă, 
închid ochii și ascult i 
Fluviile de foc susură peste jgheaburi, 
Aud curgind oțelul, 
Printre arborii aceștia. 
Lăscți-mă să trec peste aceste locuri,.. 
Nu-mi pare râu. 
Dar știu că aceste locuri 
Miine se vor mistui in trecut 
Vreau să păstroz dimensiunile lor 
In suflet 
Pentru a-nțelege mal bine 
Dimensiunile viitorului.

agricolă. Ogoarele au devenit 
niște neobișnuite hale indu
striale fără acoperiș și mun
ca manuală, în acest univers 
tehnic de agregate și mașini, 
nu mai e vizibilă nicăieri. Un 
om cu sapa pe umăr ar fi 
aici o apariție grotescă, de 
preistorie a tehnicii. Tractoare 
electrice de toate gabaritele 
trag brazde gigantice pe ogoa
rele de cereale, ori trec cu 
agerimi de libelulă prin plan
tațiile de vie, de ceai, de pomi 
fructiferi. Păstorul electric 
are grijă de turmele de oi și 
de cirezile de vite, agregatele 
recoltează nu numai griul, po
rumbul și bumbacul, dar și 
cartofii, ceaiul, varza și cea
pa ; nu mai vezi oameni cu 
saci ta spinare, elevatoarele 
făcînd în locul lor această 
muncă ingrată. Dintr-o profe
siune care a stat sute de ani 
la cheremul climei și meteo
rologiei, agricultura a devenit 
o meserie de înaltă tehnici
tate, ca mecanica fină, ori ca 
strungăria ta fier, cu orar 
precis de lucru și de o sur
prinzătoare acurateța a locu
lui de muncă. Recoltele se 
socotesc tot Ia hectar $i tot 
în chintale, dar ele sînt atît 
de mari, atît de riguros exac
te în planificarea lor, Incît te 
poți considera într-un combi
nat industrial de produse 
agro-alimentare. Recolta nu 
pornește numai de la sămîn- 
ța pusă în pămint, ci mult 
mai de departe, ca într-o in
dustrie, de Ia uzina electrică 
și fabrica de superfosfați, pînă 
la ploaia artificială coman
dată la ore precise de un me
teorolog și un mecanic de 
pompe și aspersoare.

In aceste condiții, omul 
pleacă dimineața la lucru nu 
ca un țăran pe cimp, ci ca 
un muncitor cu înaltă califi
care la uzină. El iese la cimp 
nu dintr-un sat în accepția 
știută a cuvîntului, ci dintr-o 
localitate urbană în care nu 
lipsesc nimic din amănuntele 
civilizației citadine: străzi 
asfaltate, vile, clădiri cu trei-

patru etaje, înzestrate cu în
călzire centrală și canalizare, 
apoi cinematografe, teatre, 
cluburi, restaurante, spitale, 
policlinici, grădini de vară, 
parcuri, 
fabrici de 
teliere de

Intrînd 
oraș, fără 
tesc de o 
fățiștadu-I pe Dici 
celui dinții tractor electric fa
bricat în Uniunea Sovietică, 
Îmi amintesc de un cadru 
dintr-un film vechi in care 
primul tractor cu motor obiș
nuit fabricat la Stalingrad, a 
evoluat în curtea interioară a 
Kremlinului. Mi s-a întretă
iat respirația de emoție (acum 
pot s-o mărturisesc) în clipa 
cînd, icnind din pistoane, 
tractorul s-a oprit Pe atunci 
politicienii burghezi din Eu
ropa și America strimbau din 
nas, plini de un dispreț tacă 
suveran și chicoteau săi in- 
du-și burțile: „Rusia vrea să 
întreacă America ?“. Cine ar 
mai sta să ridă astăzi ? Rîsul 
și disprețul au înghețat pe 
buzele livide ale 
Nelson Rockfeller 
Lippman, iar istoria, 
judecător imparțial al acțiu
nilor omenești, a dat cîștig 
de cauză comunismului.

Statem în 1980. Vă amin
tiți ? Prezentînd planul de 
electrificare al Uniunii Sovie
tice. G O.E.L.R.O., Ilici stătea 
în fața unei mari hărți și, în 
locurile unde aveau 
înalțe hidrocentrale 
centralele viitoare, 
aceea ardeau niște 
becuri. Dar tocmai 
expunerii lui Ilici, 
s-au stins, atît de precară și 
istovită era puterea uzinei 
electrice din Petrograd. Lenin 
a rostit atunci istorica for
mulă : „Comunismul este pu
terea sovietică, plus electrifi
carea întregii țări". Ceea ce 
părea să fi fost 
seînteietor 
dovedit 
centrat

complexe sportive, 
pline, magazine, a- 
confecții etc. 
într-un astfel de 
să vreau îmi amin- 
fotografie veche în- 

în fața

domnilor 
și Walter 

acest

să se 
și termo- 
în clipa 
minuscule 
ta timpul 

becurile

Horia Gane

Adolescență

►
• 1

Proisctul Expoziției minsrMit de la Motcova, prezentat de arhitecții Rubanenko, Rozanov și alții.

a
Și

numai un 
joc de cuvinte, s-a 
fi un adevăr con- 
lapidar, verificat

în focul luptei revoluționare 
pentru făurirea societății co
muniste.

Sîntem ta 1930. Uriașul 
electro-energetlc de la Bratsk 
pare un copil pe lingă gigan
ticele centrale termoelectrice 
și atomoelectrice, construite 
de curtad. Acum, peste întin
derile continentale ale Uniu
nii Sovietice aleargă fulgertad 
trei mii de miliarde KWh și 
între toate țările pămintulul. 
Uniunea Sovietică pare o gi
gantică navă amiral care a 
arborat, intr-o fastuoasă jerbă 
de lumini, marele pavoaz.

Sîntem in 1980 și Uniunea 
Sovietică produce 250 milioane 
tone de oțel. Intr-un proces 
de fabricație care seamănă cu 
farmacia, automatizat la ma
xima expresie a tehnicii, unde 
oțelaruî este un virtuos al 
electronicii și un spectator al 
fluviului 
cent

Sîntem 
care s-a

de oțel tacandes-

ta 1980 și Partidul 
călăuzit de-a lungul

glorioasei și pateticei sale is
torii după lozinca ..Totul ta 
numele omului, pentru binele 
omului* a ajuns la realizarea 
celui mai înflăcărat vis al 
umanității, comunismul.

Statem ta 1930 și iată că 
pe o șesime a globului pămin- 
tesc. s-a înfăptuit ta toate pri
vințele cel mai înalt nivel de 
trai din întreaga lume. S-a 
înfăptuit cea mai scurtă zi de 
lucru, s-a asigurat gratuit tra
iul tuturor persoanelor inapte 
de muncă, învățămîntul la 
școlile de toate gradele, inclu
siv întreținerea pe cheltuiala 
•ocietății a copiilor și elevilor 
(la dorința părinților) a deve
nit cu totul gratuit, după cum 
s-a înfăptuit la scară națio
nală asistența medicală gra
tuită, folosirea gratuită a 
transporturilor comunale, re
ducerea treptată a tarifelor 
și, în parte, folosirea gratuită 
a bazelor turistice și a case
lor de odihnă, după cum s-a 
trecut treptat la alimentația

in 
col-

că, 
s-a

publică gratuită (prtazul) 
uzine, întreprinderi și 
hozuri.

Statem în 1930 și iată 
ta Uniunea Sovietică
atins cel mai înalt nivel al 
productivității muncii în ab
solut toate sectoarele produc
ției materiale (industrie, agri
cultură, transporturi, con
strucții), a crescut, în propor
ții fără nici un precedent în 
istorie, belșugul 
puse la dispoziția 
dar, mai presus 
crescut conștiința 
a oamenilor, omul a devenit 
în accepția cea mai directă a 
cuvtatului un om nou, de o 
înaltă ținută morală, cu o 
pregătire intelectuală fără 
egal în istorie, cu o viață bo
gată șl fericită ta gradul cel 
mai înalt.

de produse 
poporului, 

de toate, a 
comunistă

La primul 
somolului, 
„Generația ai cărei

★

Congres al Com- 
Lenin spunea : 

reprezen

fanți au astăzi cam cincizeci 
da ani nu poate spera că va 
vedea societatea comunistă. 
Pină la înfăptuirea ei, această 
generație nu va mai exista. 
Dar generația celor care au 
acum 15 ani, va vedea socie
tatea comunistă și chiar ea 
însăși o va construi'1.

Sîntem, așadar, în anul 
1930. O șesime a globului pă- 
mîntesc a intrat în comunism. 
Planeta întreagă urmează și 
ea acest drum glorios, pen
tru că omenirea întreagă își 
dă seama, plină de speranță 
și fericire, că alt drum nu 
există.

Privind muntele despre 
care a vorbit Lenin, umanita
tea întreagă începe să-l urce, 
tatr-un strigăt unanim, ca un 
cîntec : „EXCELSIOR" !, ca 
un cîntec de glorie și slavă 
ta cinstea tinereții și vigoarei 
pămîntului, în slava și cinstea 
comunismului.

Petru Vintilă

Bălan mi se

nu

ne- 
in-

după vreo trei luni de zile 
cinci se refăcu după „anchetă*. 
El era singurul acuzat, ceea ce 
era cea mai bună dovadă eă 
n-au reușit să scoată nimio de 
Ia el. A fost condamnat Ia 4 
ani temniță grea și transpor
tat la penitenciarul din Ca
ransebeș.

continuă
Copilăria
Se Juca de-a v ați ascunselea 
Pe după fiecare gri|â ori netaii 
Prea grele co să se sprijine
Pe umerii mei —
Șl eu o țineam strins in pum
Ca pe cel doi lei
Cu care mama
Mă trimetea dupâ gaz...

Ca-ntr-un vis cu muchii dure 
mi amlnteK 

Deportarea, drumul de-ntoarcere, 
Lagărul urmărindu-ne ca un nor 
Cind cocorii loveau cu aripile-n zare 
Parcă izbind cu pumnii 
In ușile unor carcere 
Șl zarea râspunzlnd cu vuiet ingust 
Ca strigătul unui cocoi.

Maidanul a trecut
Prin viața mea - a virstă - 
Maidanul decorat cu ghete ccîlclate, 
E treapta ce m a ridicat 
Din copilărie in adolescență, 
Din trecut inspre această 
Adolescență continuă, clocotitoare 
Cind Iți simți brațele crescute
De-a dreptul din inimă pentru îmbrățișare l

Slnt mlndru că pot urca 
Pe schelele - atftor clădiri, 
Că (naltul in ]uru-mi coboară.

Cerul se leagănă n vint - o perdea 
$1 eu dau deoparte

Ca lâ privească afară..

Desen de L/AATA PETRUȚIU

următoa-

lmpre- 
e supra-

pacu ceru convo
carea urgentă a 
celulei și ne co
munică 
rele:

— Am 
sîa că locuința mea
vegheată, ar fi bine să nu mai 
dați pe acolo... Nu, nu vă spe- 
riați, e numai o presupunere, 
dar am ținut să vă comunic... 
In orice caz gheștetnerul nu 
mai e in siguranță la mine... 
Ar trebui să luăm măsuri...

Bălan, secretarul celulei, ne 
ceru aprobarea să suspendăm 
tipăririle din săptămina In 
curs și propuse transportarea 
gheștetnerului la o nouă a- 
dresă, undeva în spatele gării 
triaj. Noi, oricum, plănuisem 
mutarea tipografiei in altă 
parte și numai acțiunile in 
oare eram angajați ne-au re
ținut de Ia acest lucru.

Luind in considerație pre
supunerile lui Spacu, transpor
tarea gheștetnerului ridică o 
mulțime de dificultăți tehnice. 
Gheștetnerul era mare, tip 
german, de construcție veche, 
nu se putea scoate 
fără să 
mai știu 
se facă o 
cetățean 
cula Spacu și astfel, o dată cu

'• 
din casă 

dea de bănuit. Nu 
cui ii veni ideea să 
mutare forțată a unui 
din casa în care lo-

mobilele lui. să fie scoasă 
tiparnița. Știam că prea multe 
zile nu aveam de așteptat 
Dacă casa era intr-adevăr su
pravegheată, agenții, văzind 
că Spacu nu are contact cu ni
meni, vor efectua percheziția. 
Dacă n-au făcut-o pină acum 
se datorește faptului că ei au 
sperat că, in afară de orice 
vor găsi in casa Iui Spacu, 
poate reușeso să opereze și 
niște arestări.

Spacu luă toate măsurile: 
a doua zi de dimineață apăru 
In fața casei Iui un camion 
imens și cițiva muncitori în
cepură să care in stradă mo
bilele unui cetățean de Ia 
etajul 2.

Bălan avea sarcina să tran
sporte gheștetnerul de la 
noua locuință a cetățeanului 
mutat, in spatele gării triaj. 
Eu trebuia să-l urmăresc de 
la distanță, să-I ajut în caz de 
nevoie. Bălan sosise Ia adresa 
indicată ou birja și cu un 
geamantan imens. Birja era 
necesară pentru partea a doua 
a drumului, spre gară Eu stă
team peste drum sub o poartă, 
foarte liniștit. Bălan intră în 
casă și intirzle să apară. Tre
cură zece minute, apoi încă 
zece. Poate nu incape gheștet
nerul în geamantanul ales.

Și Asta mi se părea singura jus
tificare a întirzierii lui, pe 
urmă, cind brusc apăru duba 
și se opri lingă birja de peste 
drum, știam că totul e pier
dut. N-avea nici un rost să 
apar pe stradă. Nu peste mult 
apăru și Bălan tirit de doi 
indivizi care il așteptaseră in 
casă. Unul ținea in mină gea
mantanul cu care venise Bă
lan.

Am anunțat celula despre 
căderea lui Bălan. Imediat 
am distrus tot materialul care 
ar fi dat de bănuit despre 
activitatea noastră și am ho- 
tărit să așteptăm desfășurarea 
evenimentelor in liniște. Era 
de altfel singurul lucru ce pu
team face. Din partea lui Bă
lan eram foarte liniștiți : 
știam că o să tacă, nu era 
pentru prima oară in mllnile 
siguranței. Singurul Spacu 
primise sarcina să părăsească 
urgent orașul, să ia contact 
cu tovarășii din București.

Procesul iui Bălan avu loc

★

Bălan fusese fochist la tur
nătoria fabricii de vagoane și 
mai avea doi sau trei ani 
pină la pensionare. In afară 
de nevastă-sa nu avea pe ni
meni in localitate. Nevastă-sa, 
o femeie măruntă, era tăcută, 
cu privirile risipite : nu știai 
niciodată la ce se gindește. 
Cind țineam adunările in casa 
ei totdeauna aveam o mică re
ținere. Ne primea rece, puțin 
parcă bănuitoare. Avea și 
motive : Bălan, din cei 20 de 
ani de căsătorie, petrecuse 
vreo 7 sau 8 prin închisori și 
alții cinci căutindu-șl de lucru. 
Economicește o duceau prost. 
In apartamentul lor, o cameră 
și o bucătărie, abia dacă aveau 
ceva mobile. Numai cele tre
buincioase și acelea foarte 
uzate, adunate eine știe cum.

tn prima ședință de celulă 
ținută după pronunțarea sen
tinței am hotărît s-o ajutăm 
pe nevasta lui Bălan. Aveam 
ceva fonduri șl noul secretar 
al celulei mă desemnă pe mine 
pentru îndeplinirea acestei 
sarcini.

In ziua fixată pentru vizi
tarea ei mă frămîntam cum 
și in ce fel să-i ofer banii ca 
să n-o jignesc. Nu știam în ce 
măgură e la curent cu Aju
torul Roșu, dacă mai primise 
ajutoare sau nu, și în ce fel 
să-i fac asigurările că tova
rășii n-o vor lăsa in voia 
soartei.

Mă primi rece ca pe un ne
cunoscut.

— Soțul meu nu este acasă, 
e plecat la București... Și nu 
știu dacă se întoarce luna asta 
aoasă.

— Știu, doamna Bălan... 
Poate nu vă aduceți aminte 
de mine... Am fost de mai

multe ori în casa dumneavoa
stră... Mă numesc Cojan...

Scoase de undeva, dtatr-un 
sertar, o pereche de ochelari 
vechi, cu sticlele tocite, și mă 
privi prelung.

— Da, da... îmi amintesc... 
Stăteai mereu la sobă... Erai 
foarte friguros... Ia loc.

M-am așezat. Camera nu se 
schimbase cu nimic de la ul
tima mea vizită făcută ta 
urmă cu vreo 8 luni. Se îm
bogățise numai cu o lampă de 
petrol, așezată pe dulapul 
dintre cele două ferestre. în
seamnă că are curentul tăiat,

— Știți, n-am putut veni 
mal din timp... Casa a fost 
supravegheată...

— Știu. Unul de la poliție a 
stat chiar aici, în camera asta. 
La percheziție am desfăcut 
pînă și plapumele. Am auzit 
că Spacu e plecat la București.

Bătrtaa nu pare atit de 
știutoare cum arată. Am 
trebat-o :

— Pe dumneavoastră 
v-au anchetat ?

— Ba da. Dar 
nimic... De unde 
M-au anchetat de
dată aici, acasă și o dată la ei. 
Iși suflecă mineca bluzei și-mi 
arătă brațul subțire, ars de 
soare. Era plin de vinătăi. 
M-au anchetat.

Pe dulap, lingă lampa de 
petrol, era un singur borcan 
de dulceață. Era o imagine iz
bitoare, concretă a sărăciei.

— Anul acesta o să fie 
toamnă lungă, spuse ea din
tr-o dată și n-am deslușit sem
nificația toamnei lungi. Ea 
continuă: Cei de la interne 
mi-au aprobat cite un pachet 
din șase in șase luni. In 
tembrie ii trimit primul 
chet...

— Ați spus că 
mnă lungă...

— Da. Liliecii 
doilea rînd de
asta înseamnă că vom face e- 
conomie de lemne... O dată, 
in ’22, toamna s-a prelungit 
pînă aproape de anul nou... 
Dumneata ești prea tinăr să 
știi... Eram in cel de al treilea

eu nu
să știu ?... 
două ori. O

știu

o să fie

sep- 
pa.

toa-

au dat al 
muguri... Și

an de căsătorie... Zilnic fă- 
ceaun planuri... Doamne, doa
mne cum trece vremea... Dar 
omul niciodată nu e mulțu
mit... Acum fără
pare că timpul s-a oprit in 
loc... Adevărul e că patru ani 
nu sînt mulți ani... Poate toată 
viața mea... Mulți sînt numai 
anii care au trecut... Dacă aș 
fi știut că veniți v-aș fi pre
gătit ceva. Nu stat pregătită 
pentru musafiri...

— Nu pentru asta am venit, 
doamnă...

— Știu. Spun și eu din o- 
bișnuință... Pentru că așa se 
obișnuiește... Eu nu-1 mai aș
tept dccît pe Bălan... Dumnea
ta de cînd îl cunoști...

— De vreo patru ani, doam
nă... Am fost in același pichet 
de grevă...

— La Astra... da, da... A- 
tunci a organizat greve împo
triva concedierilor... E om 
frumos Bălan, așa-i ?... Pă. 
cat că nu l-ați cunoscut cu 
zece ani in urmă... Sau cind a 
fost militar... A avut grad de 
căprar— Foarte bine i-au stat 
hainele soldățești... Privea un
deva în gol, peste ani, la un 
Bălan îmbrăcat căprar... Era 
atît de înalt și avea părul ne
gru, negru... Am avut o foto
grafie cu el în uniformă dar 
ăștia de Ia percheziție au risi
pit-o pe undeva... Mi-ar pare 
foarte rău să n-o mai găsesc— 
Brusc mă privi sever: Ierta- 
ți-mă... Vorbesc prostii... Dum
neata ai venit pentru ceva 
sau numai așa, in vizită

— Și in vizită și pentru ce
va. Știți eu sînt responsabil cu 
Ajutorul Roșu. Probabil știți 
de la tovarășul Bălan ce în
seamnă asta... E un fond pen
tru ajutorarea tovarășilor 
căzuți...

~~ Știu, cum să nu știu.» 
Bălan a contribuit ani de-a rin- 
dul... Eu am acum foarte puțin, 
pentru că o duc greu... Dar 
m-am pregătit. Se duse la 
noptieră și scoase un pilc din 
sertar. Am cotizația aici, Bă
lan mi-a spus că asta e mai 
important decît orice. Chiar 
decit lumina. Am vrut să vă 
caut eu, dar m-am temut să 
nu fiu urmărită... Poftim, 
asta e din partea lui Bălan^

PR AN El SC MUNTEAMU luceafărul



FLUTUR ELE
e întorcea acasă 
vesel. Azi prin
sese o mulțime de 
iluturi și libelule- 
Cel mai mult se 
bucura de libe

lulă, căci de mult alerga 
după una. „Calul-dracului“- 
E iute foc. A amețit fugind 
după ea. Grăbi pasul să nu 
întîrzie Ia masă. O voce îl 
opri din mers:

— Băiețaș, mînzule, te 
rog ajută-mă să duc bagajul 
pînă în sat.

Din mijlocul drumului îl 
privea o fată. Nu-i deosebea 
bine chipul în întuneric.

Peste o clipă, clătinîn- 
du-se sub greutatea a două 
pachete, porni alături de 
necunoscuta care purta un 
geamantan cit toate zilele. 
Se opri la două case de ei, 
la Măndița lui Tudose. Ne
cunoscuta îi mulțumi scurt 
și se mistui în curte.

— O fi vreo nepoată de-a 
Măndiței — îi spuse bunica. 
Ia masă. Era frumoasă ?

Ei, nu, asta nu putea să 
spună băiatul. Nu e treaba 
bunicii să le știe pe toate.

„Mînzule", îl strigase ne
cunoscuta. Adică ea și-o fi 
dat maturitatea ? se întrebă. 
Păi și eu la toamnă intru în 
clasa a X-a.

Mîncă în fugă și trecu pe 
Ia „laborator". Laborator îi 
spunea unei cămăruțe în 
care-și strîngea tot materia
lul- N-aveai loc să te-nvîrți 
de ierbare și insectare- Mîn- 
dria colecției din vacanța , 
asta era un fluture mare, pe 
care nu l-ar fi schimbat pen
tru nimic.

Deosebit de frumos, era 
colorat în nuanțe diferite.

Grig. Olariu

RE N ASTER
Ion Arin

Venii pe căi întortocheate către limanul mult visat 
Și revoltat de-a lungul vremii țîșnii din oarbele tenebre... 
înăbușind dureri profunde rătăcitor am căutat 
Să aflu ale lumii sensuri; ne-au ars ca ruguri nopți de 

febre.
Și munții-am clătinat și zarea, din somnolența-ncremenirii, 
Gîndirile-mi dezlănțuite dau înțeles nemărginirii.

Ca la un magic semn, orașe apar sub stelele mirate, 
Purificatu-m-am de mituri, de-atîtea vrăji și de descîntec. 
Cocioabele-au ieșit din scenă și-apar în locul lor palate ; 
Imi plămădesc din nou geneze viața-n epopei și cîntec. 
Renasc, și devenit am gestul ce bolta cosmică despică, 
Trasînd incandescentă cale spre Venus sau spre Ursa Mioă.

George Suru

N©0...
Noi vom crea Surîsul...
Axioma aceasla ne-o spun pulsațiile noastre. 
Care au trecut dincolo de trup și de ani, 
Pînă alături de stele, pînă alătuii de infinit...
— De mult știam că infinitul e un prieten 
Care plînge de atîta singurătate,
Dar abia acum i-am luat mîna
Și i-am slrîns o, și i-am mîngîiat-o...
Noi vom crea Surîsul...
Nu mai avem nici o îndoială, am lăsat tristețile, 
Așa cum am lăsa o luntre putredă de demult 
în ape tulburi și fără de soare...
Și cu aceste minunate două mîini
Vom înota prin spații,
Pînă cînd în locul prea vechi al Soarelui,
Și prea vechi al Lunii.
Vom pune pulsațiile noastre
De lumină și vis...
Noi vom crea Surîsul...
Noi, care ne întîlnim dimineața.
La orele șase, pe caldarîmul umed,
Și ne strîngem mîinile...
Noi, care iubim anotimpurile,
Și care, cînd plouă ne aruncăm cămășile,
Și mergem cu pieptul gol, numărînd fulgerele... 
Numai Noi, care sînîem milioane,
Noi. cei ce credem în SURjS.

T©AMNA,
AMURG
Intîrziat în seara potecilor pustii,
Te-aștept ca totdeauna, să vii și să nu vii...

Ca altădată — pasul și dorul fără leac
Mi-1 pierd și azi în umbra aceluiași copac;

E vremea, pom de taină, să-ți lepezi frunza-n su> 
Pătată cu jăratec de toamnă și apus.

Tresari, bătut de vînturi, în inima de lemn
Pe care-odinioară securea puse semn...

Azi, foile luminii în zloată nu mai pier :
S-au dezlipit de tine și-au scăpărat pe cer,

Iar luna își așează pe clipa care stete
Rotundul ei de aur și umbră, ca pecete.

Adrian Dohotaru

ÎNSCRIIPȚIE
IPE UN DRUM

luceafărul

Drum ca un suris prelung
Pe obrazul nopților de vară,
Azi te port sub frunte și îți ști'.
Kilometrii tăi pe dinafară.

Știu că-aici odală s-au purtat
Lupte și neliniști, ore grave.
Mai sclipește, cînd și cînd, prin colb
Amintirea vechilor potcoave.

Pe acest, de piatră arsă, drum
Au trecut odată visătorii
Cu făclia frunților în pumni,
Pregătind incendiu] Aurorii. ;

Drum ca un suris prelung
Partener al trecerilor mele.
Se lovesc în mine șl mă dor
Verstele ca niște meteori
Oamenii plutind ca niște stele...

Drum prin timp și prin geologii,
Drum sever către desăvîrșire,
Te parcurg, le reîncep mereu
Și sfîrșesc, doar în închipuire. J

Nu știai la care să-ți oprești 
ochii. Rămase uitat în fața 
lui, chinuindu-se să-i gă
sească un nume latinesc 
care să i se potrivească 
mai bine. Așeză libelula 
lingă el, în locul unui cără
buș cafeniu. Cu gîndul la 
insectar, băiatul ar fi uitat 
repede întîmplarea cu ne
cunoscuta, dacă n-ar fi spo
rovăit atîtea bunica.

Fata era intr-adevăr ne
poata Măndiții, dar nu ele
vă, studentă. Băieții din sat 
i-au spus că e-n ultimul an 
la geologie și toată ziua co
lindă. El n-a zărit-o pe ni
căieri. Odată însă, pe la as
fințit, cînd colinda pe dea
lul Cucului, s-a oprit sur
prins. In fața lui, pe un mal
dăr de iarbă dormea cineva. 
Necunoscuta !

Îmbrăcată într-o rochie al' 
basiră. Părul castaniu, bu
clat, se resfirase pe iarbă. 
Genele și sprîncenele negre. 
Și ce frumos se răsfrîngea o 
rază de soare pe obrazul în
negrit/ Doarme! Pieptul i se 
ridică ritmic, îi simți răsu
flarea. Parcq. nu-i vine să 
creadă că e Necunoscuta, li 
răsună și acum în urechi:

— Băiețaș, mînzule !
Cu cine seamănă ? Cu ni

meni. Ar fi stat acolo, în ne
știre, multă vreme, dacă fata 
nu s-ar fi mișcat în somn. 
S-a retras tiptil.

Fata se ridică. lșl așează 
șuvițele de păr, se uită la 
ceas, strînse totul și plecă...

★

De la un timp, bunica se 
uită la nepot cu oarecare

nedumerire. Totdeauna e cu 
gîndurile aiurea. Nu mai stă 
seara la taifas. L-o fi chi- 
nuind vreun gînd, i-o fi dor 
de-acasă, cine știe — își zi
cea ea. In „laborator" băia
tul, ca de obicei, în fața flu
turelui, nu se mai gîndește 
la numele lui latinesc. Are 
în față aceeași și aceeași 
imagine: fata care dormea. 
Și nu semăna cu nimeni și 
era neasemuit de frumoasă. 
Auzise c-o cheamă Dina. El 
o să-i spună tot „Necunos
cuta". Era mai tainic, mai 
plin de umbre. Privirile în
ciudate i se opresc asupra 
fluturelui----- Ce-ar fi ? Chiar
fluturele ? Nu, altceva. Ba 
nu, fluturele cel frumos.

A doua zi, se strecoară la 
Măndița. La camera fetei, 
ferestrele larg deschise. Se 
apropie pe furiș, se uită în 
lături și... gata. A așezat cu
tiuța pe-o etajeră. In cu
tiuță, fluturele lui.

Cîteva zile n-a ieșit din 
casă. Frămîntat de gînduri, 
nici nu răspunde mamei la 
scrisoare. 11 cheamă acasă.
l-e dor de el. Se ascunde. 
Se ascunde de toată lumea. 
Și parcă toți ar ști ceva, se 
uită bănuitori, curioși. Ce au 
cu el? Ce le-a făcut?

Intr-o după amiază, n-a 
mai avut răbdare- A plecat- 
Pe drum l-a prins o ploaie 
cumplită. Adevărat potop. 
Era numai în cămașă. L-a 
schimbat bunica, i-a pus tot 
felul de comprese, dar tot 
a zăcut o săptămînă. Febră, 
injecții. Cînd s-a sculat din 
pat, îi stătea pe buze o în
trebare. Ca și cum i-ar fi 
ghicit gîndul, bunica i-a 
spus:

— Știi c-a plecat nepoata 
Măndiții ? A venit după ea 
logodnicul ei. Un băiat înalt, 
frumos. Mai mare dragul să 
te fi uitat după ei.

N-a știut ce se mai întîm- 
plă. Toate se-nvîrteau cu el. 
Bunica îl sprijinea și-1 
căina ■

— Copile, copile, te-a to
pit boala de tot.

★

La Măndița acasă toți 
erau plecați.

Băiatul slăbuț și firav s-a 
apropiat de fereastra cunos
cută. Nu era nimic înăuntru 
să i-o amintească.

O fi luat fluturele ? Nu-1 
vede. Ooo! Uite-1 colo, pe 
ferestruica din fund- Pră
fuit, de abia i se mai ghi
cesc culorile-

Palid, se sprijini de per
vazul ferestrei, simțind cum 
îl străpunge din ce în ce, ca 
o încleștare cumplită, siî- 
șietoare, prima lacrimă a 
inimii.

Valeria Mihăescu

Lucian Bureriu

C©^.^.DD>Â
Lui Hemingway

Cintărește cerul între coarne, taurul. 
Taurul negru, ruginit de ură ; 
Nopțile-i fug, circular, în priviri. 
Genunchii se caută-n pămînt, 
Singele-mpinge pumnalul afară din gît..,.

Sub eșarfa roșie
Căutați-1 pe bătrînuî matador
Sub eșarfa roșie...
In plină arenă, se odihnește
Sub eșarfa roșie
învingătorul. Liniște : Nu-1 tulburați —
In ochii lui arena s-a aplecat doar într-o pa*'’- 
Amețind...

Știu, se va ridica din nou 
înfășurat în eșarfa roșie, va striga 
Peste brațul întins : „— Nu-i deajuns, 
„Sîngele-mpinge pumnalul afară din gît, 
„Fiara neagră se va ridica... Matadori I..."

Pămîntul va tîșni de sub pași —
Matadorii! Tăișurile vinete țintind
Fiara ce-i cîntărește-ntre coarne, încet. .
— Ay. viva la vita 1 

In acest timp 
Bătrînuî matador, după biruință 
Se odihnește în plină arenă, retras

Sub eșarfa roșie,
Sub eșarfa roșie...

DELTA
In stufărișul primelor taze
Păsările-alungă cerul dintre aripi ;
Stelele cad în spirale spre-adînc — 
Cerul de ardezie s-a luminat,
Noaptea-și pleacă-n unde bătrînele sălcii
Și tremură, uitată-n valuri, aripa lunii... 
Două lotci — două clavicule negre — 
Și lot orizontul se ridică pe vîrfuri. 
Făcîndu-și loc spre muncă remorcherele 
Pătrund în stuf și liniștea sare-n picioare 
Surprinsă I Flutură cerul pe-un catarg de sirenă... 
— Chiscanii au ieșit în larg.

Fostul pescar are palmele șlefuite de valuri 
Ca niște pietre, poartă asprimea otgoanelor tari, 
Rezemat de priveliștile desfăcute filă cu filă, 
îl văd poate imortalizai pe copertau timpului, 
In primele cărți făurite de el...

Despre rimă

Radu Coroeru: Cu toată e- 
xagerarea imagistică, versurile 
d-tale au o prospețime cuceri
toare : „La douăzeci de ani 
sîntem copaci stufoși și deo
sebiți : Cu rădăcini aprinse și 
frunze de cer, / Cu mușchi de 
speranță și ramuri mustind a 
cintece, / Sintem întotdeauna 
puternici / Și singurătatea e 
doar un prag de Întuneric / 
Peste care sărim cu ochii des
chiși și lacomi..." Numai că 
uneori această cursivitate se 
poate transforma In gratuitate, 
cum ni se pare a fi chiar fi
nalul poeziei din care am ci
tat, pulverizat într-o imagine 
neconcludentă. Sugestive sînt 
și versurile „Am împletit mer
sul nostru cu ecoul alpiniști- 
lor / Pentru a avea măsura 
înălțimilor noastre*, dar insu
ficiente pentru propusă.
Trebuie, deci, să urmărești, nu 
jocul liber al imaginilor, ci 
sensul lor implicit

Ileana Roman : Deși și de 
data aceasta vei considera că 
versurile sint ..tratate cu in
diferență", trebuie să remar. 
căm multele neglijențe, pe 
care le-ai fi putut înlătura cu 
ușurință, la recitirea atentă. 
„Fonta plină de culoare" nu 
spune nimic, deoarece noțiu
nea de cE'stsre ■■ we ea în
săși o culoare anume -Se
tos* și „lacom* sint unul și 
același atribut în versurile 
„Mîini setoase pe unealtă / 
Lacome se-ncolăcesc**. D-ta 
spui : ..Roi de sateliți învinși / 
Joacă-nebuniți — rebel", — 
ceea ce înseamnă că nu stnt 
încă învinși I Apoi, sînt păreri 
ciudate, ca aceea despre cos- 
monauțil care „au depășit pu
terea rațiunii umane" I Zboru
rile cosmice sînt tocmai o ex
presie a rațiunii umane, a știin
ței șl tehnlcel sovietice. D-ta 
scrii, probabil, sub impulsul 
unui torent de Impresii, consi- 
derind poezia încheiată o dată 
cu punctul pus după ultimul 
cuvînt Se pot scrie, fără în
doială, opere definitive șl dln- 
tr-o singură trăsătură de con

ÎN XOR.O

dei. In cazul d-tale, însă, cre
dem că reintîlnirile cu manu
scrisul sînt mai mult decît in
dicate.

M. A. Rinescu : Pseudoni
mul este prea facil. Versurile 
conțin multe curiozități ca în 
această „Revenire* : „Se alintă 
plopii / fremătînd sub vînt. / 
Vîntul lin se pierde, 1 Se des
tramă cîntul. / Nu regret prea 
tare, ' Iar o să m-apropii. z 
Chiar de pleacă vîntul. Vor 
rămîne plopii". Este o parafrază 
total nereușită a proverbului, 
care a rămas numai un fel de 
mecanism verbal. In ..Iubire* 
senzațiile sînt forțate de ex
presii improprii: „Iți miroase 
părul tot a flori de nard, / Sub 
săruturi repezi buzele îți ard*. 
(Flori de nard Ia noi I Poate 
parfum, dar și acela este un 
apanaj al unei poezii de mult 
decedate). „Mîngiieri te-alintă, 
cum alinți o floare - Umerii tăi 
gingași prind să se-nfioare* 
(Cum se alintă o floare î) 
„Luna și ea beată fugărește no
rii, / Vîntul cerne stele șl le 
soarbe zorii* (Ah! acordul I). 
Deocamdată, cel puțin în ma
nuscrisul de față, poezia zile, 
lor noastre nu se vede de loc.

O vi din Geosru : Uneori ver- 
m este .riar și -mul- , -hsar 
dacă imaginea ■■ este dusă 
pînă la capăt: „Ascultăm a- 
mindol cum sună / arborii, în 
răsăritul de lună, / Plutesc pe 
apele-albastre < iolele tăcerii 
noastre...** Tocmai de aceea nu 
putem înțelege cealaltă iposta
ză, în care cuvintele par aduse 
cu forța: „Și mă despart în 
fiece clipă de-o povară 1 ce 
încă mai crispează galopul în
spre sori. 1 In încleștarea surdă 
eu Ie trimit să moară ! înnobi- 
lîndu-mi traiul cu noi și vii 
culori". Sau în această strofă 
bizară: „îmi reazim, albă, 
fruntea de-azururile noi / pre
cum molidul care se reazimă 
de-un tril. > Am timp să fiu și 
trist, deși un cald convoi / de 
triluri mă nconjoară de parcă- 
aș fl-n april". Ce se poate

retine dinlr-o asemenea 
strofă î Fruntea reze
mată de azur, poate a- 
vea nn sens simbolic, 
— dar, comparat* cu 
molidul rezemat de tri
luri, iși pierde orice con
sistență. „Convoi de tri
luri**, „am timp să..." 
stnt ca niște greutăți ce 
trag intenția de ima
gine la fund. D-ta spui, 
intr-o imagine ce pare 
a fi cheia poeziei, deoa
rece Începi și sfirșești 
cu ea: „O, timp, de
toate cite sini mă bucur, 
ca lama de otel ctnd mă 
atingi vibrez / și mă 
desfaci mereu ca pe-un 
perpetuu mugur...**. O 
înmugurire perpetuă este, 
in fond, un non-sens, 
deoarece mugurul repre
zintă, mai ales simbolic, 
o tranziție, și nu un 
scop. Nu credem că iți 
vor folosi aceste cău
tări printre cuvintele 
alambicate.

Ioanid Romanescu: Po
sibilități există, ca in 
această strofă: „Sărma
nul tata n-a fost bard. / 
Dar, tăietor de lemne-o 
viață, / ciopli cu topo
rișca un poem / al lup
telor din întuneric și 
din ceață". Ceea ce 
pare a lipsi, deocamda
tă, este inconsecvența 
imaginii poetice, rezol
varea ei pe planuri

strict declarative. începută ca 
mai sus, de exemplu, poezia 
se termină astlel: „Și am jurat 
să-i scriu eu epilogul, / să lupt 
pe frontul muncii, cu armă dte 
grafit". Grafitul nu devine armă 
prin simpla lui transformare In 
creion, nici prin actul scrierii, 
ci prin rezultatele acestei 
munci. Deci, drumul de la in
tenție la realizare. Mai tri
mite.

Ion Andronic: Flecare poe
zie ar putea fi discutată în a- 
mănunțime, dar, In general, 
n-am putea spune nimic în 
plus, față de observațiile an
terioare. Nu este, dealtfel, nu
mai In cazul d-tale, și este per. 
fect normal ca poezia să nu 
facă salturi spectaculoase de 
la o săptămînă la alta. Ne per
mitem să repetăm că, în mo
mentul de față, princfpalul ob
stacol îl formează neselectarea 
impresiilor obișnuite de cele 
intr-adevăr generatoare de 
poezie. Există uneori această 
senzație, la unii începători, că 
orice ar așterne pe hîrtie sub 
forma convenabilă de vers, 
transmite și un fior poetic. 
Confuzia vine de la faptul că 
poetul nu lucrează după un 
orar, deconectind poezia cînd 
socotește că ■■ mai este cazul. 
Dar eu esie acumularea poe
tic*, a fază nail, foarte im
portantă, dar numai o fază a 
procesului de creație, și alta 
este elaborarea și organizarea 
materialului acumulat. Ele se 
pot întrepătrunde, șl chiar con
topi, dar poezia finită vorbește 
de la sine despre trăinicia idei
lor și sentimentelor care au 
generat-o.

Mariana Filimon: Desprin
dem cîteva promisiuni: „Am 
văzut cum dansa Toamna-n 
parc, legănat z cadențîndu-șl în 
dans bucuria*. Sau: „EI — era 
neobosit ca și marea, t Valu
rile ti sărutau rîvna tăcută a 
palmelor, / Vîntul îl dntărea 
în lotcă 1 Argintul mișcător al 
poverilor". Deocamdată, însă, 
numai fragmente. In „Geome

trie bucureșteană" ideea poe
tică merită o tratare mai sus
ținută. D-ta prezinți orașul 
prin mijlocirea unor imagini 
luate din geometrie: simetria 
străzilor, furnalele cilindrice, 
coloanele paralele de marmoră, 
Imensa circumferință a Pieții 
Republicii etc, (toate aparți- 
nînd zilelor noastre), pentru a 
le găsi numitorul comun, „toa
te acestea simbolizînd z racor
darea măreață > dintre fapte și 
vise." Ideea este atrăgătoare, 
iar formularea finală, notabilă. 
S-ar cere Insă să renunți la 
locurile comune ci la cuvintul 
inexpresiv sau urât: „adăstlnd 
Înălțimile", „porțile larg des
chise** etc. care Întunecă vi
ziunea generală,

Ștefania Cojocaru: Nu am 
citit celelalte poezii. Dintre 
cele trimise acum reținem 
„Să-ți spun drept, seară..." spe- 
rind că viitoarele versuri ne 
vor confirma această primă 
impresie.

I. Gioclei: Deși ne infor
mezi că și d-ta „ca toți înce
pătorii sînt înarmat cu mai pu
țină răbdare", va trebui, totuși, 
să te pregătești de drum Iimg. 
încercările dovedesc un con
tact mai vechi cu poezia, prin 
lectură, și un oarecare simț al 
versului. Pentru Început, unele 
versuri din „Podul** sint demne 
de reținut: „Stă arcuit cu gra
ție spre maluri / Cum o iu- 
bită-și fringe-ncet mijlocul l In 

brațel? iubitului. Se oglindeș- 
te-n valuri, / Se caută pe sine 
în tot locul". (In paranteză fie 
spus ,prefeTăm o metatoră, sau 
orice altceva, care să ne su
gereze grația, decît numirea 
directă. A spune „cu grație" 
înseamnă a nu găsi mijlocul 
de a sugera). Rondelul nu e de 
fel rondel, deoarece se mulțu
mește să repete un vers, și pe 
deasupra mai rimează și „ro- 
șii-noștri". Nu ne obligă ni
meni să scriem rondeluri sau 
sonete, dar dacă ne luăm sin
guri această obligație, trebuie 
să respectăm regulele jocului I 
Mal trimit»

AL Ivan : E o revărsare ne
controlată de cuvinte, în pe
rioade ritmate și rimate, dar 
din care nu se poate înțelege 
mare lucru: ,Mîini nevăzute 
se string pe iuriș / La margi
nea căilor întunecate * Trezind 
constelația de păpuriș / Cer
nită pe-albastre spinări despi> 
cate. 1 Dealuri prelinse pe hor
bote reci / Cad lingă zarea de 
tuci, retezate / Luna se piap
tănă printre dovled 1 Cu lun
ga-! năframă curgîndu-i pe 
spate". Oare aceasta să fie ta
bloul miezului de noapte ? Ne 
îndoim. Și mai straniu este 
„Salut trenurilor", unde inten
ția deservită ladică rin ser
vită. h'te ssvltă. ctkk ver 
să ne convingă unele maga
zine) de arbitrarul absolut al 
împerecherii noțiunilor: „Pe 
frunțile coșurilor fumul își 
joacă fierbinte 1 Curcubeie sub
țiri năzuind spre văzduhul în
cins / Cîmpul își strlnge la 
pieptu-i de aur recoltele z Că
lărind depărtările-n rotile grele 
de sinx. I Alături de cîntecul 
apelor împădurite z De muge
tul munților prinși în explozii 
de veac > Trenuri zglobii, 
să-mi purtați peste codri z 
Ecoul hambarelor cu cozonac". 
S-ar mal putea cita și alte ver
suri, dar ne oprim aici.

Sorin Chieșdeanu, Hune
doara ; Băluță M. Constantin, 
Medgidia ; G. Tăcu, Mediaș; 
Dorn Maiorescu, Sibiu ; G. Tă- 
năsescu, Săveni i Vasile Pop, 
Hunedoara ; Iliescu Nicolae, 
Craiova; Boris Dunăreanu, 
București; Alexandru Pelle, 
Orașul Petru Groza; G. Dră- 
gănescu, Chiselet; Cid Dumi
trescu, București; Corndiu Io
nescu, București; Adamache 
Adrian ; Gh. Dumitru, Giurgiu ; 
Station Rodica, București; 
Nelu Ionescu, Brașov; Ale
xandru Văduva; Liviu Păcu
rarii, București; Solomon Iser, 
București; Ștefan A. Bănaru, 
Brașov; Mârius Drenea, Bra
șov ; Mircea Dorel Opriță, 
Cluj ; Alexandru Nlțu, Amă- 
răștii de jos ; Magherescu Gh., 
Craiova; Olaru loan, Arad ; 
Cucu Aurelia. Cluj ; Ion Ne- 
gescu, București; Ana Mari
nescu, București ; George Bo. 
dea, Cîmpulung Moldovenesc ; 
Theodor Mateescu, București ; 
Isaia AI. Nicolae, București ; 
Victor Val., Sînnicolaul Mare î 
Octavian Alexandru Jecan, 
Gherla ; Pavel Lungu, Anina ,- 
E. Șerbănescu, București ; Au
rel Ifrim, Simeria ; Sergiu 
Sîrbu, București ; Brad Ecate- 
rina Leana, Ciacova ; Vlădescu 
Nicolae, Turnu Severin : Mai 
trimiteti.

Dan G., București ; Vrabie 
Florin. Arad; Petre Cristian, 
București ; Sergiu Strbu, Bucu
rești ; Alexandru Alexandrescu, 
Timișoara ; Bujeniță Mihai, 
București; George Duțu, Bucu
rești ; Vicoi Stelian, Galați ; 
Dumitru Beleneș ; Vasile loan, 
Războieni ; Octav Guinea, Ve
dea • Florea D. Ion, Atîrnați -, 
Chebac Adriana, Matigalia ; T. 
Munteanu, Roșiorii de Vede -, 
Leon Bohatîr. Caransebeș ; An
gliei Moise Roman. Năvodari ; 
Cornea Ioniță, Brăila ; S. Gru- 
măzescu, București ; Pavel 
Bartmuș, București ; LupașCu 
Paul, Hunedoara -, Popa Ale
xandru ; Angelescu Lidia, Ga
lați ; Toderaș Ion, Brăila ; Teo- 
dorescu Grigore, București ; 
Mihăila Marcela, Hunedoara ; 
Văfdeanu Nicnșor, București : 
Radu Iile, București; Băduță 
Constantin, Petroșani; A. Ro
taru, București i Nanu Ale
xandra, București ; Ionescu 
Sultănica, București ; Sităruș 
Mircea, Tîrqoviște ; Ion Nicu- 
iescn, Buzău ; Mircea Gava, 
Albești ; M. A. Radu. Pitești ; 
Ana Manole, Iași ; D. Smeianu, 
Găiești : Viorel Bianu. Bîrșoiu ; 
T. Ene. Drăoășani ; ' Dragoș 
Melinescu, Fălticeni ; Matilda

Seicărescu, Buzău ; Ion Tulnic, 
Vaslui; Florin Grigoriu, Iași; 
N. Constantinescu, Moreni.; 
Martha Bărbulescu, Bușteni ; 
Ion Munteanu, Secueni ; Ion 
Grezia, P. Neamț; Toader Ni. 
colae. Poiana; C. Voiculescu, 
Vaslui ; Felidor Menura, Scă- 
eni î Em. Florescu, Gherăești
G. Iordache, Tg. Ocna ; Petre 
Vasile, Slatinai Ionescu Geno- 
vera, Moțăeni ; Dianu Viorel, 
Rm. Vîlcea f G. Enache, Pi
tești ) Ion Văleanu, P. Neamț; 
Ion Dumitrescu, Ploiești; G. 
Antohi, Solești; Ion Sînge* 
reanu, Ocna Mureș; Teodora 
Boncescu, Argeș ; Dumitru Gri- 
goraș, Iași j Take Despa, Dră- 
gășani ; Natalia Pașa, Borzești; 
Eugen Pașcanu, Suceava i Co> 
vrig Mihai, Idice) Baran Vi* 
chente, Voislava; Felicia Popa, 
Drajna; T. Ioanide, Bărcănești; 
Dan Constantin, Cimp i Plrvu 
Ștefan, Ploiești) Victor Truță, 
Reghin i Mitică Lăcătușii, Ro
man ; Ionel Dinu, București i 
Al. Baodieru, Broscăuți > I, 
Năstăsescu, Pucioasa) Eduard 
Simca, P. Neamț î Mihal Țin
tar, Suceava; D. Pietaăru, 
Iași: Deocamdată nu.

MIC 
dicționar 
POETIC

1 n Curs întreg de 
poezie generală, la 
care ne-am mai 
referit, Eliade Rd- 
dulescu dădea, a-
cum un veac, ur

mătoarea definiție : „Rimă se 
zice asemănarea ultimelor vo
cali și consoane a vorbelor 
cu care se termină două sau 
mai multe versuri". Și își jus
tifică astfel prezența capito
lului respectiv: „Anticii nu 
cunoștea sau nu suferia rima 
în capătul versurilor. Ei, dacă 
versul este o cîntare, cerea 
numai măsura și cezura, adi
că tactul... Noi cată a vorbi 
de rimă pentru că se cere 
mult în versurile celor mo- 
derni“. Dacă ne-arn baza pe 
aceleași considerente, s-ar pă
rea că discuția nu maț pre
zintă prea mult interes, deoa
rece rima „se cere" din ce în 
ce mai puțin „în versurile ce
lor moderni11. S-au încercat 
chiar demonstrații asupra inu
tilității actuale a rimelor, pri
vite drept un material desuet, 
o găteală prăfuită și împovă
rătoare, — după cum s-au în
cercat și demonstrații contra
rii, conform cărora rima ar 
reprezenta, cel puțin pentru 
poezia romînească, un element 
strict necesar. In privința rit
mului, nu s-a pus niciodată 
(sau aproape de loc) problema 
de viață și de moarte : versu
rilor care sfărimâ vechile re- 
sxuli Ii se prevade. totur-, r~ 
„nrm isterțer* Rima »■•*, 
nu cunoaște poziții interme
diare. Intre a scrie cu rime 
sau fără, nu există decît rime
le proaste, pe care, desigur, 
nici un poet nu tentează să 
le utilizeze.

Reprezintă rima și altceva 
decît un element muzical al 
versurilor ? După părerea ge
nerală, rima este, mai mult 
decît ritmul, semnul distinc
tiv al poeziei. O străveche o- 
bișnuință, bazată pe poezia 
populară, împletită cu educa
ția estetică făcută de clasici, 
au obișnuit cititorii să se în- 
tilnească cu rimele, ori de cite 
ori știu că se vor întîlni cu 
poezia. Desigur, există un nu
măr, mereu în creștere, de ci
titori care și-au însușit și o 
altă poziție, considerînd rima, 
chiar dacă nu în toate ocazii
le, drept un artificiu. Este 
foarte posibil ca peste ani 
poezia să se dispenseze în to
talitatea ei de sunetul geamăn 
al rimei, așa cum faptul a 
fost firesc în antichitate. Dar 
versurile celor mai buni poeți 
ai „epocii în care se rima“ 
vor rămîne și vor cuceri ini
mile în continuare, după cum 
ne-au cucerit și pe noi Homer, 
Pindar, Horațiu și Catul. Atîta 
vreme, deci, cit rima nu și-a 
epuizat substanța ei specifică, 
atîta vreme dt sîntem încă 
atît de aproape de Eminescu 
și de Arghezi, o discuție, chiar 
sumară, este departe de a fi 
superfluă.

Definiția propusă de Eliade 
Rădulescu ne arată și una din
tre cauzele pentru care unii 
poeți repudiază sau sînt indi
ferenți față de rimă. (Nu ne 
referim la faptul că în defini
ție lipsește. în mod nepermis, 
pentru Eliade. referirea la un 
element atît de esențial cum 
este accentul. Poate fi o sim
plă scăoare. deoarece în exem
plificările ce urmează, autorul 
„Sburătorului" urmărește ri
guros prezența accentului în 
cuvintele sortite să rimeze...). 
Dacă rima înseamnă numai 
atît dt se arată în această de
finiție, și mai toate definițiile 
sună la fel, tehnica ei este mai 
mult dedt sumară. Oricine 
poate, intr-adevăr, găsi ->v0~ 
caii și consoane** identice, pu- 
nînd alături „iubire fericire", 
,.rîu-griu“ ele. Mai mult decît 
atît, știința lingvistică îi vine 
masiv în ajutor, publidnd dic
ționare „inverse". în care se 
găsesc rime de-a gata, cu du
iumul Munca pe care o fă
cea, deci. Eminescu, pentru în
tocmirea unui dicționar de 
rime, este astăzi rezolvată 
printr-o simplă vizită la li
brărie. A rima ar fi o opera
ție extrem de facilă, ca un 
joc de care te plictisești re
pede. Unde este punctul de 
contact între această operație 
și poezia însăși ? Cum poate 
deveni rima un element poe
tic viu ? Vom încerca să răs
pundem acestor întrebări în
numerele viitoare.

Mihu Dragomir



CE STIATI...J >

DIN CORESPONDENTA 
SCRIITORILOR 
NOȘTRI ?
Corespondența scriitorilor consti

tuie anul din cele mai prețioase 
favoare de cunoaștere a personalității 
lor artistice și umane, a caracteristi
cilor epocii și societății în care și-au 
rieiiășnrat viața și activitatea. Re
dactată cu spontaneitate și sinceri
tate, lără prejudecata că adre
sează unui viitor biograi sau editor, 
corespondență scriitorilor relovă ati
tudinile și sentimentele lor intime, 
crezurile lor artistice și sociale, oferă 
numeroase și interesante date autobio- 
<r alice sau referitoare la procesul de 
creație și la evoluția operei lor, con
ține diferite aprecieri asupra oame
nilor și realităților din vremurile res
pectiva.

• Ta vasta corespondență a Iui Va- 
aHe Alecsandri, referirile la propria 
M operă sînt extrem de multe. De 
pildă, în timpul războiului pentru in
dependență, entuziasmat de eroismul 
«stașilor noștri, poetul spune între 
•crisoare din 4 decembrie 1877 : 
„Te Înșeli, draga mea copilă, dacă 
■xa crezi prea preocupat de trabunle 
mele ; nici nu am vreme să mă gîn- 
^esa Ia ele în fața marilor fapte ale 
urmatei nQastre. Trăiesc cu gîndul la 
viața militară a bravilor noștri soldați 
fi mă simt întinerit la vederea forței 
lor. Adică cu alte cuvinte, mi.am 
reluat armele părăsite acum un an și 
Mn început o noiiă campanie poetică. 
Am scris deja o comedie în versuri 
®entru reprezentația care se organi
zează la București în folosul vădu
velor și a orfanilor soldaților morți 
ye cîmpul de luptă și pe deasupra 
kq mai compus legendele lui 
Venei Curcanul și a Sergentului de 
dorobanți, care a fost întilnit și salu
tat de garda . imperială pa drumul 
Ycjsluiuluî".

• In anii de studii, George Coșbuc 
•-a zbătut în grele lipsuri materiale. 
> ove di to are în acest sens este gi 
scrisoarea pe cate i-a adresat-o, Ia

martie 1866, părintelui său literar 
loan -Slavici, In care spunea ; 
„Domniei tale îi dezvăluiesc necazul’, 
cfcci D-ta mi-ai dat primul impuls d-a 
păși in lume și tot D-ta cred că vei 
fi cel .dinții carele ai vrea sa mă 
ajuți. Părinții mei fiind săraci si 
aeavînd piiferi, aici măcar slabe, de 
a-și susține feciorul la universitate, 
•ti trăiesc, din. un stipendiu de 200 fl. 
4in fondurile năsăudene : 1&‘ fl. la 
lena și cite 5-6 fl. din cind în cind 
xie la un frate al meu — atîta e totul. 
Te rog deci, pe D-ta, dacă se poate, 
ta binevoiești a-mi mijloci un mic 
ajutor din. fondul institutului tipogra
fic — prin ceea ce m-aș obliga a 
scrie în foișoara ,,Tribunei", regulat 
ți des, Atit proză cit și poezie..."

• Intr-o scrisoare, din 17 septem
brie 1881, Delavrancea, feciorul căru- 
tMuInl din mahalaua Orzari, își ma
nifesta deschis aversiunea sa față de 
meschinăria și degradarea morală a 
wcietăjli din acea vreme. spunlnd : 
„Trăiesc intr-un secol eminamente ai 
luptei, cl--munch de bivol, al muncii 
Be brinci, și intr-o țară ia care, ca 
tai fii băgat iff seamă, se cer atitea 
forme, atîta ■ ipsos, foiță, pudră și 
mănuși aiitea etichete pentru a-ți 
ascunde dobitocia, în cele mai multe 
«căzii, decît spre a-ți da pe față pro- 
copseala. » .Mai iutii de toate în lupta 
veacului de calcule, dj: interese com
puse și paracompuse; în veacul că
mătarilor în care chiar simțirea nu 
are valoare dacă np produce hani 
calzi, voiesc să rămîn cinstit. A a 
Moștenit pe !jfa ; •! — i-a lăsat «■- 
tacia si cfashi ; nu voi sâ-l âiu ce

• La » Iii-* îHL »■> uutriesU 
manier •ăcrsa.ld CJurJtaet'j d*3 acel 
«s. L SUvkU sena arii»!. intT-« 
•cri soare adieu îl Iul N. Iorga : 
„Dacă e vorba de cultura fizică, în 
Romînia ’ marile mase ale poporului 
degenerează . în -urma mizeriei în 
care se zbat, iar pătura suprapusă, 
cum îi zicea Eminescu, e istovită de 
desfrlu. Dacă e vorba de ta Mura 
•eonomrea, ta Romtma săteanul mun
cește ta sec. tar bc.eru fac ceea ce 
tamstii nrusesc Rauhvr-.rtscbaft. storc 
fi pd mia tui- ș: pe munm’or.: 5.
ta'i tatre«Qă e părigmz'J Haîneia 
«vita dzpă cele
teăs*rr2t ea zizzz-z.
fiălateJe K±.te firi gmst, moblia ta- 
ftamăditl 13 eie M desfrid ser aa 
fim coltfeă econrrm.că'4.

• CaUatraf Hogaș a fost ■■ profe
sor eminent. muncind cu pasiune st 
dragoste fierbinte, decenii de-a rindvl. 
In domeniul învățământului. De aceea, 
în 1915, cind este pensionat, la 
virata de aproape 70 de ani, simte o 
adevărata durere sufletească Ia des
părțirea de școală. Edificatoare este 
a scrisoare a sa din 2 septembrie 
tf 16, adresată directoarei liceului din 
Piatra-Neamț, unde funcționase ul
tima dată ca profesor, scrisoare în 
care spunea : „Am așteptat zile mai 
bune, ca să mă pot întoarce la școală, 
dar zilele bune fug de mine... Știu 
că aproape e de prisos dar, totuși, 
ca simplă mlnqîiere pentru mine, 
v_a$ ruga să nu mă înlocuițl încă 
pînă la 10-15 septembrie ; dacă pînă 
la acea dată nu dau nici un semn 
de viață, asta Înseamnă că mi-e scris 
să părăsesc școala, spre cea mai 
mare părere de rău a mea... Asta e, 
desigur, cea mai dureroasă scrisoare 
pe care am scris-o în viața mea... 
Toți cei ■ ce ma ’ cunosc, știu cit .de 
mult am iubit școala și cu cită rtvnă 
Si dragoste am muncit în învățămint : 
munca de școală era pentru mine o 
necesitate sufletească**.

• La 25 ianuarie 1928, Tudor 
Arghezi a trimis lui G. Topîrceanu 
următoarea scrisoare, prin care îl 
informa despre profilul revistei 
Bilete de papagal, sollcitîndu-i atlt 
colaborarea sa, cit și a Otillei Cazl- 
znlr și a Iul Mihail Sadoveanu ’ 
„Tendința Biletelor este, ca fiecare 
număr să fie în întregime scris do 
un singur personagiu. Te-aș ruga să 
binevoiești să organizezi, cu începere 
■de imediat, cum se zice în limbaj 
civilizat, cîte 3 numere pe săp- 
tfcmînă *• unul de d_ra Cazimir, unul 
de dl. Sadoveanu — cu care ai vorbit 
întîiul șl apoi al doilea, eu — si 
altul de d-ta, alegîndu-vă, pentru or
dinea primirii manuscriselor, trei zile 
pa săptămînă, de care vă rog să vă 
țineți căci răzbim... Un număr și un 
singur nume, repartizat pa citeva ru
brici armonice sau desorchestrate, 
constituie o noutate și o curiozitate 
literara interesantă... Al aumitale cu 
drag și mulțumiri, T. Arghezi14.

Teodor Virgolici

MIHAIL SORBUL, văzut de Silvan.

C7/
tn scris undeva, si 
anume, in programul 
Teatrului National 
1. L. Caragiale, că, 
din toate lucrările
mele de teatru. „De

zertorului" îi păstrez cele mai 
multe amintiri.

Așa, de pildă, n-aș putea spu
ne, cu exactitate, cum și în ce 
țel am conceput și scris „Patima 
roșie", pietă ce mi-a făcut un 
locușor în tînăra dramaturgie 
romînă. Cu „Dezertorul" s-a în-

SCRIITORII
Șl CURENTELE NOASTRE LITERAREGu deosebire in

teresant, atunci 
cînd urmărim po
ziția lui Vlahuță 
față de curentele 
literare ale timpu
lui, ni se pare faptul că tri

bulațiile acestui scriitor nu 
au o semnificație individuală, 
ci ne definesc căutările inte
lectualului onest. Mai mult 
decît oricare alt confrate din 
generația sa. Alexandru Vla
huță a cunoscut într-un scurt 
răstimp orientări contradic
torii, situîndu-se, la distanță 
de cîțiva ani, pe poziții 
diametral opuse. Să fie
oare această linie sinuoasă
rezultatul unei naturi capri
cioase, al unui temperament 
nestatornic, incapabil să se 
fixeze pe anumite coordonate 
ideologice și artistice ? Ar
gumentele pe care le vom 
aduce mai jos infirmă catego
ric această presupunere. Vla- 
huță debutează în paginile 
Convorbirilor literare și ră- 
mine legat de cercul junimist 
pînă în prejma anului 1886, 
deci mai bine de șase ani; 
timp în care și-a publicat aici 
cîteva din principalele sale 
producții poetice, a citit sau 
a participat la ședințele Ju
nimii în București, a întreți
nut corespondență cu Iacob 
Negruzzi și Titu Maiorescu. 
Toate aceste date, necercetate 
cu atenție ar pleda, la prima 
vedere, pentru Încadrarea lui 
Alexandru Vlahuță în rîndu- 
rile junimiștilor cărora, nu o 
dată, le-a fost anexat de unii 
critici din trecut. Să urmă
rim mai îndeaproape, folosind 
toate izvoarele, cele mai mul
te ignorate pînă azi, în ce au 
constat raporturile lui Vlahu
ță cu Junimea și Convorbirile 
literare. Mai întii se pune în- 
întrebarea : de ce și-a trimis 
Vlahuță versurile sale Con
vorbirilor și nu altei reviste ? 
Explicația o putem afla în 
faptul că aici se tipăreau ver
surile lui Eminescu. Pentru 
elevul liceului din Birlad, 
Convorbirile literare nu erau 
decît revista prin care cunos
cuse opera lui Mihail Emines
cu, prima mare revelație a 
tinereții sale1). De aceea. în 
momentul cînd se gîndește 
să încredințeze tiparului pro
ducțiile sale juvenile, le tri
mite. cum era și firesc, aces
tei reviste- Mai trebuie să 
adăugăm faptul, tot ca un 
argument in sprijinul tezei 
noastre, că in Convorbiri des
coperise Vlahuță și opera lui 
Vasile Alecsandripentru 
care de asemeni avea să 
nutrească o mare stimă la 
începuturile carierii sale lite
rare. De aceea, o dată venit 
în București — în 1879 — el 
caută să-l cunoască nu numai 
pe Eminescu („Trei ani am 
căutat pe ulițele capitalei 
■figura aceasta și n-am 
găsit-o"), dar și pe Alecsan- 
dri, căruia se gîndește să-i 
încredințeze un caiet de 
versuri.

Vlahuță trimite deci pri
mele sale versuri Convorbi
rilor literare. După un eșec*), 
se pare, că la un interval nu 
prea mare de timp, reușește 
să publice aici prima sa poe
zie1). Ceea ce îl determină să 
continue această colaborare. 
„Admirația estetică" de pe 
băncile liceului pentru Emi
nescu se transformă, pe mă
sură ce tînărul poet începe 
să se maturizeze, într-un ade
vărat crez literar. Admirator 
frenetic al marelui poet, Vla
huță are — spre deosebire de 
cei mai multi — franchețea 
să-și exprime încă din primii 
ani ai activității literare idea
lul său artistic, care nu con
sta atît în aflarea unui_ mod 
original de expresie, cît în 
situarea conștientă, în descen
denta literară a lui Mihail 
Eminescu : „De altmintrelea 
nu greu vă va fi să cunoaș
teți cit de mult îmi place și 
mă silesc să fac în mic, ceea 
ce face în mare domnul Emi
nescu, a cărui tăietură geni

Cum am scris „Dezertorul"
ttmplat cu totul altceva. El a 
fost început ?i scris în timpul ?i 
pe frontul primului război mon
dial. Dar aș putea merge și mai 
înapoi și să amintesc despre 
nefericita și nedreapta noastră 
campanie din 1913, la care am 
participat ca sergent biciclist. 
Cititorul mă va întreba, ce rost 
are apropierea campaniei din 
1913, cu cea din 1916, Din multe 
puncte de vedere, pot să afirm 
că sînt chiar mai multe rosturi. 
Eu mă voi referi la unul 
personal.

Din cele pățite dift parodia de 
campanie din 1913 și știind ce 
mă aștepta într-un' alt război, 
începusem să pledez pentru 
neutralitate, ceea ce m-a făcut 
să scriu fabula „Tunul și hole
ra", ce nu e alta decît o poves
tire simbolică și pe scurt a ri
dicolului nostru 1913. Această 
fabulă a fost publicată în revis
ta de teatru „Scena", redactată 
de Liviu RebreanU fi de mine, 
în numărul din 13 noiem
brie 1914...

Dar, să revin la „Dezertorul".
Era in toamna anului 1916, 

cînd regimentul meu de vină- 
tori revenise în retragere la 

ală în versuri nu o pot în
deajuns admira. Mi va sluji 
de model acest maestru, ca- 
re-și cunoaște atîta de bine 
limba, și care-și mlădie atît 
de artistic gîndirea" *). Cola
borarea și pe mai departe la 
Convorbiri literare își mai 
află explicația și în faptul că 
operele literare care se publi
cau aici constituiau lectura 
sa principală în anii tinereții. 
O va mărturisi mai tîrziu 
chiar Vlahuță în momentele 
cînd relațiile sale cu Convor
birile amenințau să se rupă : 
„Cu ea mi-am făcut, în mare

ALEXANDRU VLAHUȚĂ
______________________________________________________ I

parte, puțina mea educație 
literară" •). Și, in sfirșit, ulti
mul motiv este încurajarea 
de care Vlahuță s-a bucurat 
la începutul carierei lui din 
partea lui Iacob Negruzzi7).

Astfel se explică prezența 
lui Vlahuță în paginile Con
vorbirilor.

Dar nici un moment nu 
poate fi vorba de adeziunea 
lui la principiile junimiste și 
nici de afinitate spirituală cu 
ideile estetice ale mentorului 
ei. Nu acestea l-au atras pe 
proaspătul aspirant Ia gloria 
muzelor, ci faptul că în pa
ginile revistei ieșene el întîl- 
nea scriitori spre care se în
drepta admirația generației 
lui. Așadar, Alexandru Vla
huță a venit la Junimea sub 
impulsul unor motive de or
din sentimental.

O dată lămurite cauzele care 
au îndreptat drumul lui Vla
huță spre Convorbiri, să ur
mărim acum care au fost 
relațiile dintre el și cercul li
terar respectiv. Mai întii tre
buie făcută o precizare care 
ne va ajuta să înțelegem mai 
bine fondul problemei. In 
Convorbiri literare Alexandru 
Vlahuță a publicat numai 
poezii. Activitatea jurnalistică 
și proza sa apar tot în același 
timp, dar în alte periodice 
ale vremii, deoarece ele ma
nifestau o orientare net 
opusă principiilor estetice, 
culturale și politice junimis
te. Și dacă privim mai atent 
natura relapilor sale cu ju
nimiștii, chiar pe tărîmul 
poeziei, recunoaștem de la 
început două trăsături dis
tincte : mai întîi. caracterul 
lor sporadic și apoi, evidenta 
rezervă a celor de la Convor
biri care, foarte rar, și foarte 
parcimonios au pronunțat pă
reri favorabile asupra versu
rilor lui Vlahuță. O singură 
dată Titu Maiorescu și-a ex
primat într-o scrisoare o opi
nie pozitivă despre două poe
zii de Vlahuță: „Trimit în 
alăturare două poezii nouă 
de Vlthuță. Amîndottă frumu
șele, ana foarte frumoasă" ')• 
Scrutînd cu mai multă aten
ție faptele, vom observa că 
între Junimea și Vlahuță au 
existat totdeauna diferende 
de idei, că oercui Convorbiri
lor nu a acceptat decît cu 
greutate anume poezii ce con
traveneau părerilor grupului 
de la Iași și București. Vla
huță nu era un răsfățat al 
junimiștilor. Dimpotrivă, în- 
cercînd să instituie o tutelă 
spirituală asupra scriitorului, 
Titu Maiorescu și Iacob Ne
gruzzi s-au lovit, nu o dată, 
de rezistența acestui tînăr 
care afirma idei îndrăznețe. 
Soarta poeziei Lutul gîndi- 
tor, una din cele mai inte
resante și semnificative lu
crări scrise de Vlahuță în anii 
tinereții, este pilduitoare. Tri
misă și dedicată lui Iacob 
Negruzzi în februarie 1881 ’), 
ea nu va vedea totuși lumina 
tiparului în Convorbiri, din 
pricina revoltei antireligioase 
cuprinsă în versurile surprin
zător de mature pentru un 

punctul său de plecare, după ce 
ajunsese intr-o înaintare fulger 
pînă aproape de Tg. Mureș. A 
fost asta într-o seară de sfirșit 
de toamnă, cînd veni vestea că
derii Bucureștilor. Mă găseam 
atunci în spatele frontului, car- 
tiruit într-o căsuță a unei fa
brici de cherestea. Chiar în 
noaptea aceea tristă, a și început 
să se înseileze un subiect, bine
înțeles de dramă, în care însuși 
autorul participa cu gîndul in
dignat și terorizat, la scene neo
menoase și sadice.

Totuși drama astfel concepută 
nu a prins să capete o formă 
concretă. Ea însă, ca și fătul din 
pîntecele mamei, lua ființă și 
creștea pe nesimțite zi de ci. 
Gestația a fost cam lungă.

Regimentul meu istovit a fost 
retras de pe front și trimis în 
refacere într-un sat din județul. 
Bacău, la Somușca. iar eu, de 
acolo, am fost trimis la Școala 
militară de ofițeri de la 
Botoșani.

Deși viața de la Școala mili
tară era mult mai dură decît pe 
front, mi s-a îngăduit totuși să 
dorm în oraș, de altfel nu nu
mai mie Acest dormit în oraș 
a fost pentru mine o mare mul

poet aflat la începutul carierei 
sale. Nicolae Iorga a fost 
acela care a arătat pentru 
prima dată că nu e vorba de 
o apreciere valorică (poezii 
mediocre semnate de Vlahu
ță apar în același an în 
Convorbiri), ci de neconcor- 
danța între principiile afir
mate aici de poet și normele 
filozofice junimiste 10). In ace
lași sens, deosebit de semni
ficativă ni se pare și reacția 
Iui Titu Maiorescu față de 
„La icoană". Nicolae Petrașcu 
notează eronat în monografia 
sa despre Eminescu -.„Vlahu

ță citise anul acela la Maio
rescu versurile LA ICOANA, 
cînd Maiorescu zisese la sfîr- 
șitul lecturei cu un accent 
curios și așa de neașteptat: 
„Eminescu redivivus!“ 
în realitate faptele nu s-au 
petrecut astfel. Dimpotrivă, 
dosarul poeziei La icoană, alt 
moment important, alături 
de Lutul gînditor, de revoltă 
antireligioasă a lui Alexandru 
Vlahuță, ne demonstrează clar 
rezistența Junimii față de 
unele din lucrările acestuia. 
Dacă Dormi în pace își aflase 
loc în coloanele Convorbirilor, 
La icoană nu putea să aibă 
aceeași soartă. Scrise amîn- 
două într-un interval scurt de 
timp, ele reprezintă momente 
diferite ale gindirii lui Vla
huță. Dormi în pace reali
zează împăcarea, resemnarea, 
acceptarea soartei tragice. In 
La icoană, revolta este expri
mată fățiș, fără rezervă. Chiar 
Vlahuță ne dă cîteva indicații 
prețioase în acest sens, aju- 
tindu-ne să înțelegem nu nu
mai geneza, ci și semnificația 
poeziilor : „Intre acestea două 
din urmă (Dormi în pace și 
La icoană, n.n.) este o foarte 
strînsă legătură. LA ICOANA 
s-a născut din DORMI ÎN 
PACE. Scriind la ea am simțit 
că efectul estetic e mult mai 
puternic, strunind de la o 
vreme revolta și domolind-o 
în împăcare religioasă. Poezia 
era astfel isprăvită, dar în su
fletul meu, sentimentul de re
voltă clocotea încă prisoselnic 
și nesatisfăcut. N-a fost ne
voie să-i caut mult forma ex
presivă. în scurt timp după 
aceea conținutul meu sufle
tesc apărea întreg în „La 
icoană". Motiv pentru care 
Convorbirile literare nu au 
publicat această poezie ce 
vede lumina tiparului cîteva 
luni de la elaborarea ei în 
Romînia liberă din 16 sep
tembrie 1884. Titu Maiorescu 
a vrut să-l determine pe Vla
huță să modifice poezia, dar 
se pare că transformările ei 
succesive n-au reușit să alte
reze fondul lucrării. De aceea. 
La icoană rămîne timp înde
lungat printre hîrtiile lui Titu 
Maiorescu. După o așteptare 
zadarnică, la 10 septembrie 
1884, Vlahuță, aflat la Bucu
rești. îi cere printr-o scrisoare 
lui Titu Maiorescu poezia, sub 
pretextul că ar vrea să o co
pieze : Stimabile domnule 
Maiorescu. Vă rog dacă mai 
aveți poezia LA ICOANA cum 
o refăcusem în urmă, împru- 
mutați-mi-o s-o copiez și eu". 
După opt zile, poezia avea să 
apară în Romînia liberă. Isto
ria acestor două lucrări, re
zumată aici pe scurt, este 
elocventă pentru a demons
tra faptul că, și atunci cînd 
Vlahuță s-a aflat în apropie
rea Junimii, el a manifestat 
un caracter demn și nemlă- 
dios și nu a renunțat la con
vingerile sale realiste, oricîte 
presiuni ar fi exercitat asu
pra lui din partea criticii 
idealiste.

Titu Maiorescu a vrut să 
facă și din Alexandru Vlahu
ță un instrument docil al 

țumire. Dezertarea pe noapte 
din viața militari, nu in cea ci
vilă, ci în aceea de scriitor, mai 
bine zis de boem, mi-a dat pu
tința să mă Ies în voia gînduri- 
lor, care pe nesimțite m-au re
adus la cele ce m-au turburat 
în acea seară de pomină a că
derii Bucureștilor, punînd ia
răși stăpînire pe întreaga mea 
ființă. Fătul a început si mițte 
și s-a născut la lumina unei 
candeli, gazul fiind în totală lip
să — comedia tragică pe care 
am numit-o poate pe nedrept 
„Dezertorul", căci eroul meu 
Silvestru Trandafir, numai de
zertor n-a fost.

Piesa a avut succes. Fără în
doială că acest succes se datora 
în cea mai mare parte — în 
afara împrejurărilor în care ea 
s-a reprezentat — minunaților 
interpreți din care doar unul a 
mai rămas în viață. Vorbesc de 
cei de la premiera de la Iași, 
din 21 octombrie 1917 și aș fi un 
ingrat dacă nu l-aț cita cu ve
nerație -.Maria Ciucurescu, Ro
nald Bulfinski, Ana Luca, Pro
fir, Momuleanu și V. Enescu, 
ca regizor. Pe Critieo nu l-am 
pus pe lista veneraților, deoare
ce și astăzi face cinste teatru

cercului său literar. Numai că 
tînărul poet s-a dovedit a fi 
o natură independentă, con- 
bativă, nedispusă la concesii.

Activitatea sa publicistică 
din paginile Romîniei libere, 
ale Epocii și, mai ales, ale 
Luptei lui Gheorghe Panu îl 
situează foarte aproape de 
fronturile de luptă ale Con
temporanului, iar ideile sale 
politice încep să fie din ce in 
ce mai fățiș opuse vederilor 
lui Titu Maiorescu. Acest 
fapt l-a observat și Nicolae 
Iorga, care a subliniat în mod 
categoric nu numai natura 
sporadică a legăturilor lui 
Vlahuță cu junimiștii, dar și 
caracterul antagonic al pă
rerilor scriitorului față de 
ideile susținute în aminti
tul cerc literar: Alexan
dru Vlahuță nu trecuse 
decît foarte puțin pe la Con
vorbiri, unde altele erau idei
le conducătoare 12). Cît pri
vește cauzele care au produs 
ruptura ireconciliabilă dintre 
Vlahuță și Maiorescu, ele sînt 
numeroase și nu pot fi eluci
date în spațiul acestui articol.

Valeriu Ripeanu

Edificatoare sînt ta acest mm 
mărturiile scriitorului : „Eram ta gim
naziu cind am citit primele poezii ale 
lui Eminescu si trista lui nuvelă 
,,Sărmanul Dionisie4*. Versurile lui 
exercitau aiupra mea d înrînrire 
extraordinar de puternică ; adîncimea 
fascinantă a gindurilor lui mă um
pleau de un fior mistic, de o admira
ție «statică44 („Amintiri despre Emi
nescu*'), ta același sens slnt scrise și 
amintirile unora din foștii săi colegi 
din școală ; „Cam prin anii aceștia, 
1875—- 1876 am dat noi școlarii de 
pe băncile Liceului din Birlad de poe
ziile și de ,,Sărmanul Dionis* al lui 
Eminescu. Venind acolo ca supleant 
Ia tribuna], N. Volenti, care începuse 
să scrie și el versuri și fiind abonat 
la Convorbiri, puturăm și noi cîtiva 
elevi între care și Vlahuță să avem 
atît numerile noi ale revistei, cit și 
cîțiva ani in urmă... Cind dădurăm 
de Convorbirile literare fu ca o reve
lație. Deprinși cu versurile celorlalți 
poeți, versurile lui Eminescu ne 
surprindeau (N. Petrașcu, Mihail 
Eminescu, ed. 1933, pag. 41-42). O 
mărturie similară aflam și In aminti- 
rila lui Paul Bujor : „Cu cită nerab- 
ttare așteptam slttaial număr din 
Caavwhbi litera» cu poeziile lui 
Embcicv. fPaul Bojor, Amintiri des
pre Vflafiuțâ gi CaraflSaie, pag. 27-28), 

2) Nicolae Petrașcu în „Biografia 
mea“ (Studii fl documente literare) 
vorbește de vizita lui Vasile Alecsan- 
dri ta Bîrlad în anul 1877 pentru a 
tine o conferință în folosul rănitilor. 
A cjoua zi, Alecsandri ar fl vizitat 
liceul la care era elev și Alexandru 
Vlahuță. Cu privire la conferințele 
lui Vasile Alecsandri găsim o confir
mare in scrisoarea poetului către 
Lucia Duca din 10 noiembrie 1877 
(V. Alecsandri, Corespondență* ed. 
tagrijifiă ți note de Marta Anineanu, 
ESPLA, I960, pag. 43 și prefața Ia 
acest volum semnată de G. C. Nico- 
reecu, p. XVIII).

’) Vezi Convorbiri literare, an XII, 
nr. 1, 1 aprilie 1878, p. 40 la ,,Cores- 
poadanțâ4*; ,,D-lui A. V, în B. Multă 
ușurință de versificare, limbă fru
moasă dar altă... mmic. Nu vă 
descurajați însă*4.

4) Debutul ae va produce însă nu 
pecie multi vreme • „Cind eram in 
clasa șaptea liceală (deci în anul 
1877 — 1878 n.n.) d. îacob Negruzzi 
mi-a pnblîcat în Convorbiri literare o 
poezie și mi-a scris o scrisoare — 
prima încurajare și una din cele mai 
O lă cu te amintiri din viața mea li
terară. (Răspunsul lui Alexandru 
Vlahuțd la o anchetă literară în 
Poala pentru toți an 1, nr. 22, 21 mai 
1887, p.l). Pînă acum nu putem ști 
cu precizie care a fost prima poezie 
publicată la Convorbiri literare. In 
bibliografie alcătuită de Al. Bojin 
este trecută in acest sens poezia
,.Sfîrșltul toamnei44, apărută la 1 fe
bruarie 1878, dar ea este anterioară 
răspunsului citat mai sus. Părerea 
noastră este că A. Vlahuță a folosit 
un alt pseudonim încă neidentificat.

5) Scrisoare către Iacob Negruzzi 
datată 6 mai 1882 în Studii șl docu
mente literare, vol. 1, p. 336 și în Al. 
Bojin, Biobibliografie 1959 ca dealtfel 
Si alte scrisori trimise de Vlahuță lui 
I. Negmzzi și T. Maiorescu.

®) Studii și documenta literare, voi. 
I n. 336.

7j Afirmă același fapt și in scri
soarea citată * „Șl aș fl un ingrat, 
dacă aș uita simpatica încurajare ce 
ml-ați dat-ow.

8) Scrisoare către Iacob Negruzzi 
datată 13-15 februarie 1884, în Studii 
«i documente literare, vol. I, p. 19. 
Poezia apreciată în deosebi de Maio
rescu s-ar putga să fie Dormi în pace.

9) Studii și documente literare, voi. 
I p. 334.

„N-eu pMcut șl n-au fee* publi
cate mei pTrternîcile versuri din 
Lutul gînditor... ce va fi fost privită 
ca un atac contra religiei". N. Iorga, 
Istoria literaturii romtneftl, vol. I., 
p. 348.

N. Petrașcu, Mihail Eminescu, 
ediția 1933, pag. 57 — 58. Afirmația, 
necontrolată, este reprodusă chiar de 
unii cercetători de astăzi care dove
desc o foarte slabă cunoaștere a is
toriei noastre literare.

,2) N. Iorga O viață de o», Bucu
rești, 1934, vol. I. p. 194 - 196.

lui romînesc, apărînd pe scenă 
în roluri prime.

Iar acum un an, academi
cianul Zaharia Stancu, directo
rul Teatrului I. L. Caragiale, 
luînd inițiativa sărbătoririi unui 
vechi tovarăș de condei, a re
pus pe scenă, după 43 de ani, 
același „Dezertor", în interpre
tarea tot atît de desăvârșită a 
talentaților artiști : Niki Atana- 
siu, Toma Dimitriu, Simona 
Bondoc, Silvia Dumitrescu-Ti- 
mică. Marcel Anghelescu, G. Po- 
povici Poenaru, Miron Nicules- 
cu ca regizor, iar Bedros ca 
scenograf, care au primit fără 
șovăire să reînvie un tragic 
episod din trecutul țării noas
tre. Si astfel a fost dat „Dezer
torul", care acum 4 decenii și 
mai bine, a avut menirea oare
cum să ridice moralul atît de 
scăzut de pe urma dezastrelor 
suferite, să devină astăzi, înfă- 
țișînd spectatorului un aspect al 
ororilor războiului și să-i cheme 
la vigilență mereu sporită îm
potriva celor care, ca și altă
dată Schwalbe, năzuiesc să 
aducă moartea în rindurile oa
menilor cinstiți.

Mihail Sorbul

Prețuirea și înțele
gerea personalității 
complexe a lui Vic
tor Babeș a înce
put abia în anii 
puterii populare. O 
asemenea situație este ușor de 
înțeles, dacă ne gîndim la po

ziția net ostilă, pe care o avea 
față de societatea contempo
rană lui, fată de guvernanții 
de atunci.

S-au publicat astfel o serie 
întreagă de materiale începînd 
din 19U ■). De citeva săptă- 
mîni a apărut un volum bazat 
pe date și manuscrise inedite. 
Din ce în ce mai mult avem 
imaginea unui savant cu preo
cupări multilaterale. Ca tînăr 
medicinist, frecventa Conserva
torul de artă dramatică. îna
inte de a se înscria la medici
nă. n atrăgeau și studiile de 
filozofie, ca și cele de biologie 
ori de științe «le naturii. Deve
nit patologist cu renume inter
național, el desena, ca parte in
tegrantă a observațiilor sale 
științifice, aspectul pacienților 
veniți la tratament contra tur
bării etc.

Desenele lui Victor Babeș a- 
rată înclinări artistice, dar și o 
anume tehnicitate, o educare 
metodică a talentului. Din co
respondenta ca și din documen
tarea inedită - reiese că avea 
legături de prietenie, încă de la 
Viena și Budapesta, înainte de 
1882, cu marele pictor rus Le
vitan. Aceita îl introduce la 
Paris (1882—1883) in cercul u- 
nor pictori și desenatori, ceea 
ce-i permite lui Victor Babeș 
să-și perfecționeze tehnica de
senului științific.

Bolnavii, pe care îi schița cu 
trăsături fine și sigure Victor 
Babeș, erau țărani, cu opinci, 
zeghe și căciulă, cu haine pono
site, cu privirea, trăsăturile și 
atitudinea sau expresia omului 
Victor BABEȘ
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de Prof. univ. dr. Emil Crăciun 
director al Institutului de Anatomie Patologică „V. BabM"

necăjit. Realismul său redă însă 
expresiv multe detalii : figura 
unui copil exprimă curiozitatea 
simplă și susținută a vîrstei, în 
timp ce părintele acestuia poar
tă, pe umeri și pe față, urmele 
trudei fără răgaz, pecetea vieții 
aspre, nemiloase. Alt țăran, a- 
lături, e ceva mai bine îmbră
cat, are cizme, dar păstrează și 
în fața medicului. poziția 
„drepți" ca la armată : a trecut 
de anii serviciului militar, însă 
acesta s-a întipărit pe întreaga 
sa viață, — stigmat al discipli
nei impuse.

Schitele în creion sau cer
neală, ca și laviurile lui Victor 
Babeș, mai reproduc scene de 
lucru în laborator, și de viată 
obișnuită, discuții în afara la
boratorului, in jurul unei mese 
etc.

Desenele *). care ilustrează 
clasicele sale publicații și tra
tate despre lepră, despre pela
gră, despre turbare, — ar me
rita să formeze un album al 
crudelor realități pe care un 
medic le vedea, le trăia lingă 
bolnavii săi. Ceea ce Victor 
Babeș a redat în aceste desene 
de un realism tragic este, din
colo de leziune și de boală, un 
document acuzator, implacabil, 
împotriva acelei orânduiri care 
îngăduiau ca boala să se în
tindă și să se dezvolte fără o- 
preliște.

Artistul devine acuzator în 
numele societății. El nu repro
duce numai realitățile. Dincolo 
de grozăviile unor boli muti
lante ca Iepe», unei boli de
mențiale ca pelagra, unor răni 
îngrozitoare, ca cele cauzate de 
lupii și cîinii care transmit tur
barea, — acuzatorul înfierea
ză nepăsarea înrădăcinată, în
răită, din ce în ce mai sfidă
toare. — Cum să fie înțeles și 
îndrăgit Victor Babeș de către 
beneficiarii unui crîncen regim 
de exploatare ? Fiecare nou vo
lum din „Analele Institutului de 
Patologie șl Bacteriologie" din 
București, fiecare din marile 
sale publicații editate la Paris, 
la Berlin, la New York etc. adu
ceau asemenea documente de 
istorică importanță asupra ce
lor mai nemiloase condiții de 
viață, pe care un medic, infle
xibil în dreapta lui judecată, le 
dădea la iveală, în fața opiniei 
publice internaționale.

Victor Babeș cerea dreptate, 
lupta pentru progres și ca sa
vant, dar și ca artist.

Cînd ne gîndim la el, repre
zentarea pe care ne-o facem 
este a unui medic cu larg și 
permanent renume universal. 
Fapt este că descoperirile și 
metodele sale sînt recunoscute 
a fi și astăzi, la baza trata
mentului cu antibiotice. La 
fel, metoda romînă de trata
ment antirabic a fost reluată în 
ultimul timp în S.U.A. și Ca
nada, tocmai pentru acele ca
zuri cu infecție foarte virulen
tă, pentru care Victor Babeș a 
făurit un tratament exceptional 
de intens, — descoperind tot
odată și încă una din marile 
resurse de luptă anti-infecțioa- 
să : seroterapia.

Manuscrise inedite aflate în 
păstrarea familiei au fost folo
site în cartea amintită, extrem 
de instructivă prin documenta
rea sa 4). Aflăm pe această 
cale că marele savant progre
sist scrisese în adolescență un 
întreg caiet de poezii, scrise în 
limba germană, păstrat în ma
nuscrise la „Muzeul memorial 
Victor Babeș".

Imaginea aceasta nouă a ta
lentului său deschide perspec
tive nebănuite asupra bogatei 
sale personalități

Vina cugetătorului, a filozo
fului materialist, iese mai pu
ternic Ia iveală decît afectivi- 
vitatea sa, decît plasticitatea 
expresiei poetice.

Poezia aceasta arată încă 
o dată, dacă mai era nevoie, că, 
la omul de știință, oricît de pu-

ternică șl bogată ar fi hnnes 
afectivității sale, dominantă ră- 
mîne rațiunea. Ceea ce însă poa
te arăta o astfel de poezie, — 
chiar dacă e lipsită de vibrația 
artistică permanentă, proprie 
poetului născut, — este preocu
parea pentru marile suferințe 
ale omenirii.

A vorbi de umanismul lui 
Pasteur, sau al lui Newton, — 
cu care Victor Babeș a fost 
comparat, din anumite puncte 
de vedere — înseamnă a vorbi 
de gradul de largă solidaritate 
umană a unor giganți ai gindirii 
și realizărilor științifice. Pen
tru ei coarda afectivă este o 

garanție că nu au uitat pentru 
cine și cu cine trăiesc, că nu fac 
știință pentru știință. Aceasta o 
dovedesc prin atitudine și fapte.

Emoționant la Victor Babeș 
este tocmai faptul că toate con
flictele, mari sau mici, ale tim
pului său, el le-a trăit cu o in
tensitate și cu o participare greu 
de egalat. Atitudinea sa zi de zi 
a fost tocmai aceea a unui mi
litant pentru dreptate socială, 
pentru progres social.

Cugetătorul, care străbate și 
înaripează Întreaga creație a lui 
Victor Babeș, era un materialist 
convins, conștient. Această o- 
rientare dă o putere de con
vingere deosebită întregii sale 
opere științifice. El pleacă de Ia 
teza materialistă că „observări
le noastre corespund realității... 
cugetării noastre îi corespunde 
un obiect care ne impresionea
ză după legile naturii".

Principiul fundamental — i se 
pare „ordinea, cauzalitatea..." 
fenomenelor naturii. Realitățile 
omului bolnav, ale profilaxiei și 
terapiei, ale patologiei experi
mentale. — arată limpede, nu 
numai că lumea ODiectivă poate 
fi cunoscută, dar, în plus, că o- 
mul de știință, eunoscînd legile 
naturii, poate să influențeze, 
„ordinea, cauzalitatea" anumi
tor fenomene, conform indica
țiilor tehnice medicale. Reali
tatea materială are deci un ca
racter obiectiv, ca factor prim, 
iar conștiința noastră reprezin
tă factorul secund. Fenomenele 
naturii „nu există numai pentru 
■oi. ci, ele, independent de 
simțurile noastre, există pentru 
sine". Cunoștințele sale a- 
dînci în sensul concepțiilor 
transformiste din biologie îi 
servesc în argumentarea sa fer
mă : „organismele s-au trans
format treptat, începînd de la 
cele mai inferioare, născute din 
materii neorganice, și pînă la 
producerea omului... Embrlolo- 
gia ne arată dezvoltarea creie
rilor și împreună cu aceasta 
baza materială pentru cugeta
rea omenească". El precizează 
în consecință că nu existența 
depinde de cugetare (în sensul 
tezei idealiste formulate de că
tre Descartes : „cogito ergo 
sum“). — ci din contra, conștiin
ța de sine se dezvoltă paralel cu 
procesul de cunoaștere a lumii 
obiective.

De retinut, pentru conținutul 
ei bogat, este opinia sa efi 
oamenii de știință „sînt che
mați a descoperi pe deplin ma
terialitatea obiectelor filozofiei". 
Lăsînd la o parte speculațiile și 
abstracțiile, filozofia modernă 
are ca obiective realitățile na
turii. ale societății, ale gîndirii 
umane, inclusiv, bineînțeles, !"- 
gitarea lor de bază. Deci, nu 
ruptură între filozofie și ști
ință, așa cum propovăduiau 
neokantienii. machiștii și alți 
idealiști, ci conlucrare tot mai 
strînsă.

Era un bun specialist în toa
te problemele patologiei de 
spital și chiar al unor probleme 
oarecum speciale, precum cele 
din sectorul psihiatriei (haluci
nații etc.) Studiase procesele 
patologice corespunzătoare. Se 
ocupase de unele aspecte ale 
psihologiei normale și patologi
ce, precum și de anume legă
turi cu tablouri clinice și cu 
leziuni bine definite. Conclu
ziile sale sînt cu atît mai sem
nificative, cînd spune că, de 
fapt, conștiința este o formă de 
manifestare a materiei, dar 
„diferită de celelalte manifes
tări ale materiei". Pe acest te
ren de asemeni, atitudinea sa 
este net antiidealistă. — căci el 
nu admite ruperea proceselor 
psihologice de baza lor mate-

luceafărul 0

rial» șl filozofică, adică da lis
te tnul nervo» central.

Metodologia cercetării medi
cale și biologice încadrfndu-se 
în aspectele mai largi ale ști
ințelor naturii, Victor Babeș 
reușește altfel a formula punc
te de vedere cu totul generale, 
cu totul adecvate unei juste 
înțelegeri a transformărilor ne
contenit supuse observației noa
stre. Pe această cala, el ajunge 
la acea „eeaeeșție dialectică a 
naturii- care se desprinde în 
mod necesar din chiar „sc««b- 
larea faptelor din ce ta ae mal 
numeroase din domental știin
țelor naturii" s).

Un exemplu de gindire 
dialectică ni-1 dă Victor 
Babeș spunînd că „legile 
patologistului sînt legile 
normalului"... El a expri
mat pregnant concluzia 
inevitabilă pentru orici
ne a trăit conștient fon
dul de idei al activității 
medicale. Intr-adevăr, de 
foarte multe ori este 
foarte greu, chiar imposi
bil de a trage net limita 
dintre normal și patolo
gic. Continuitatea aceas
ta dialectică leagă două 
contrarii, sănătatea și 
boala.

„Boala ■■ ereiază de 
loe legi de funcționa
re. Funcțiile organice ră- 
mta aceleași. Organismal 
oăoătos aaa bolnav func
ționează in virtutea ace
lorași principii. De e- 
xemplu aceleași legi con
duc revoluțiile cardiace* 
si în stare de sănătate, și 
în stare de boală. Numai 
rezultatele acestei acti
vități sînt diferite, în 
funcție de condițiile dife
rite în care se îndepli-
nește munca cordului".

Un precursor al con
cepțiilor miciuriniste c« 
Victor Babeș, se exprimă 
astfel despre celule, luînd 

poziție și împotriva concepțiilor 
fragmentare virchowiste și îm
potriva fatalismului morganist: 

„Celulele trebuie să sufere 
fără încetare acțiunea lumii am
biante și acțiunea altor celule 
ale organismului. Fără această 
acțiune, celulele pier, nu pot 
să se dezvolte, sau ce! puțin n« 
pot să ajungă a constitui un țe
sut, organ sau organism tipie, 
pe care noi să-l putem consi
dera ca normal".

Modul de exprimare ales de 
Victor Babeș în expunerile sal» 
impresionează prin claritate, 
sobrietate, pregnanță, logică.

Acest foarte sumar mănunchi 
de trăsături semnificative, cu
lese din cele gîndite de Victor 
Babeș, ni-1 arată ca pe un des
chizător de drumuri pentru 
timpurile contemporane.

Pentru cel care poate și vrea 
să adincească felul de gindire 
și de lucru al lui Victor Babeș, 
calea de acces nu-i ușoară. Este 
așa de vast universul preocupă
rilor sale științifice, îmbrăți- 
șînd atîtea ramuri ale biologiei 
și patologiei, îneît se cere tena
citate și inițiere, documentare 
largă ți — pe cît posibil, rea
mintirea perspectivelor științi
fice extrem de pasionante sub 
care se deschidea secolul nos
tru.

„Sămănătorismul", așa cub 
sublinia pe drept Valeriu Ri
peanu chiar în coloanele acestei 
reviste*), a marcat un curent 
ideologic diversionist care a im
pus o luare de atitudine, fie șt 
indirectă și pentru Victor Babeș, 
ca șl pentru Ion Cantacuzino, D. 
Voinov, E. Racoviță, Fr. Rainer, 
I. Atanasiu și alți oameni do 
știință, de frunte ai epocii.

Omul realităților stringente 
care a fost Victor Babeș, adine 
cunoscător al problemelor mun
cii la sate, el însuși legat de 
viata satelor bănățene — un- 
de-șl făcea toate vacanțele co
pilăriei și studenției, — Victor 
Babeș nu se putea lăsa cîștigat 
de formule abstracte, de falsul 
sentimentalism al sămănătoriști
lor care vedeau satele în lumi
na idilică a vizitelor ocazionale. 
Fapt este că Victor Babeș a 
fost împotriva „sămănătorismu
lui" și numeroasele articole, 
conferințe, rapoarte publicate în 
volumul al treilea al operelor 
sale, apărut nu de mult în Edi
tura Academiei R.P.R., ne de
monstrează clar acest fapt. El 
cerea stîrpirea superstițiilor, li
chidarea analfabetismului, a- 
părarea satelor șl periferiei ora
șelor de molimele legate și răs- 
pîndite de mizerie. Nu a redus 
nimic din largul lui plan de 
acțiune pentru salvarea mase
lor 7).

Pe drept cuvint, spunea re
cent Academicianul C. I. Par- 
hon, întrebat ce crede despre 
Victor Babeș : „Victor Babeș 7 
Un gigant".

O „Volum omagial" 113 pa». 
Edit, de Stat 1940, cuprlnztod ua 
Index cronologic al pablicaȘlitor Iul 
Victor Babe*, Întocmit <e lutltutot 
„V. Babe*".

„Opere alese** Slo p. in Val. I 
19S4 . S3« p. tn vol. II 1951 . 397 p. 
in vol HI HB6. K

„Paglel alese**, 979 p. d.
Stat 1954. F

„Aspecte din lucrirfle lui Victor 
Actualități 4a Patologia Edit Mod. 1954.

„Despre concoptla filozofici mate
rialistă a Ini Victor Babes, o. 107- 
ÎU. Ibid. etc.

2) Mircea V. Babe* *1 L igtrorla- 
nu ; „Babe*" - coleclla „Oameni 
de seamă", 454 p. Ed. Tineretului,

Edit.
«I

Ibid

Ed.
S)

„Aspecte Inedite**, — ȘS n. — 
Medicali, 1954. v
Mircea Baba* șl I. IgiroșlMU,

F. Bagels : „AnU-bllhrlng**. 
F.M.B. 1952, pg. U.

•I „tnceatărui" Iulie 190] pOg. J1 
t| Victor Babeș. „Șapte conferin

țe publice** in : „Opere alese" voi. 
III p. 7 etc. Edit. Acad. R.P.R. 1960.



EXISTA 'V-

UN ASEMENEA
PARTID I

Andrei Malîșko

NOUL
Dureri și biruințe, întregul univers,
II porți, cu omenirea, pe umerii-ți de piatră. 
Ești o armată dreaptă, nu-n slujba nimicirii, 
Ci creatoare,-n juru-i noi ziduri construind. 
Armată-n care-s 
Frățește, piinea,

una ostași și comandanți, 
apa,-mpreună împărțind.

PROGRAM
Făptura-i in versuri dulcege nu-ncape - 

și nici in sonete :
Din veacuri purces,

viitorul l-așteaptă cu lauri 
Căci slovă cu slovă, ca spicul, s-a copt, 

pe-ndelete,
Țișnind - vilvătaie - din pieptul 

mulțimii de fauri.

Partid I 
Ești o armată a 
Grăunțele dreptății și-nlături iarba rea, 
Iar rîndurile-ți strinse nici chiar in lupte grele 
Nu scad, căci fără capăt este coloana ta. 
Ești o armată-a păcii, ce revărsind lumină 
Pe zbuciumatul secol al nostru, douăzeci, 
Zmulgi zdrențele bătrinei planete ce ne ține, 
Vestmint de tinerețe dai omului pe veci. 
Armată-a dezarmării, tu paloșele-n pluguri 
Vrei să le schimbi și-n pajuri cu zbor fără sfirșit 
Pentru ca raza Terrei să strâluceascâ-n stele 
Și-n veci Pâmîntul nostru să fie fericit.

binelui, tu-mpră;tii

Ogoarele, cerul, lumina -
le-adună în cuvinte, 

In sufletu-i larg e a lumii întregi 
fericire,

In romînește de GEO DUMITRESCU

Și totu-i

Și bobul

Și gama

cuprins,
și e tot chibzuit dinainte - 

de griu, și oțelul, 
și-a muncii oștire,

Aleksei Surkov
de visuri, 

și cinturi senine. 
Va fi pretutindeni,

pe-ntreaga planetă, dreptate I 
Programul - 

un frate-nțelept pentru tine, 
Partidul, 

tovarăș, și prieten, și frate, 
intre oameni iubire — 

în inimă-| poartă, 
Copiii de-i vrei fericiți - 

el e leagănul lor.
Cu fulgerul lui iți croiești 

o limpede soartă, 
Căci el înțelept e, puternic

și cutezător. 
Nu-mi pasă de lumea ce „liberâ*-și zice 

și unde,

Acesta-i

Acesta-i

De vrei

In timp ce

Eu știu că

Lumina ce

CONTEMPORANUL
MEU
Tu te-avinți peste-a vremii furtună 
și legendele-n juru-ți răsună 
pe-nălțimi, prin viitori de ocean, 
te-a-ncălzit fericirea comună, - 
comunist, om întreg, cetățean.

Ani au trecut. Deasupra tuturor 
E liniște și păsări trec în zbor. 
Se-aud locomotive șuierind 
In depărtări din cind in cînd, 
Și-n Moscova și peste țară. 
Dorm tunurile-n ziua clară 
Și baioneta, ca o rază, 
Infiptă-n teacă, unsă, se păstrează.

Primesc carnetul de partid și-ascult, 
Ca un ecou venind de mai demult. 
Ciți comuniști pieriră-n lupta grea, 
Partidul insă nu, el nu pierea I 
Știu, undeva coboară noul schimb 
In abataj, și zorii vin la timp. 
Și lupta dusă mai departe, 
E-a timpului ce nu cunoaște moarte.

Atunci, de ploaia gloanțelor lovit, 
Nu eu primeam carnetul de partid.

ît

In romînește de ION HOREA

Dar dacă... Oare-mi trebuie vr-un semn 
Deosebit, să pot fi eu îndemn 
Comsomoliștilor in luptă 1 
E datoria mea, neîntreruptă, 
E-ncrederea,-pe care le-am primit 
Cind am primit carnetul de partid.

Rănit, in praf, cu arma căpătii, 
La Stalingrad nu eu sării întâi. 
Și-n gura mitralierei dușmane n-am pus eu 
Să amuțească, zborul pornit din pieptul meu. 
Dar cel căzut în flăcări și tumult 
Imi semăna și mie mult,
II pot asemui cu mine-n toate, 
In ani, in ginduri, in statură poate, 
Aceeași virstă-aveam, același soare, 
Și-aceleași visuri mari, tulburătoare. 
Carnetul de comsomolist l-avea 
Străpuns de gloanțe, și cu el cădea. 
Eroul e-n mormînt. Deasupra lui 
Amurgul cade, tu, luceafăr, sui, - 
Atunci sub focul tău neliniștit, 
Nu eu primeam carnetul de partid.

Ți-e cetate increderea-n oameni, 
tot ce-i drept ai știut și-ai iubit, 
tu n-ai fost cu-ngimfarea asameni, 
pentru tine nimic n-ai rivnit

mulțimea-i flămindă, 
au jimble și unt numai unii, 

ca zorii, 
și-acolo pătrunde, 

umple 
in toiul furtunii, 

de-aș vrea 
să le arunc

lumina-i.

inima-mi

Cătușele - singur -

Sclavia cenușă s-o fac, 
e nevoie de sute

Ci el închipuirile sfarmă - 
c-un deget, aș

in genune,

de ani I

spune,
Și roșii petale presară

pe buzele celor sărmani.
De-aș merge să-i duc fiecărui sărac, 

de pomană,
Măcar de-un covrig, 

eu la
Ci el omenirii întregi 

ii
Ca nimeni pe lume 

să

capăt n-a$ scoate-o nicicind,

asigură hrană,

nu se mai culce flămind. 
In versuri făptura-i nu-ncape, 

cu tot ce ne-nvață,
Căci el, deși tinăr, 

cuprinde-nălțimile toate. 
Programul - 

și-n el e și propria-mi viață, 
Partidul, 

tovarăș, 
și prieten, 

și frate I

Acesta-i

Acesta-i

In romînește de BEN. CORLACIU

Amo Saghian

AVANGARDA
Partid I
Tu ești armata ai cărei buni soldați
Nu sînt aduși la luptă cu ordin de chemare, - 
Conștiința doar ii cheamă in rinduri, devotați, 
încrederea în steagul ce flutură in zare.
Ești o armată deasă, pe veci unită,-n mers, 

..................

îndrăzneț, pătimaș, niciodată 
pe nimicuri — nimic nu ți-ai dat, 
împărțind cu prietenii toată 
bucuria de aur curat.

Către miine pămintu-ndreptindu-l, 
pe orbită, cu miini de titan, 
tu răspunzi penku toate, de-a rinduL 
om întreg, comunist, cetățean.

Spulberind nemilos, cu tărie, 
îngustime, micimi, trindăvie, - 
tu, in veacul promis, leninist, 
ai intrat hotărît, pe vecie, 
cetățean, om întreg, comunist

In rominește de MIHU DRAGOMIR

Vladimir Solouhin

CARNETUL
DE PARTID

Spre Vladimirsk, in zile lungi, pe ger, 
Nu eu tiram cătușele de fier,
Cind înjurau jandarmii drumul greu, 
Spre moarte escortat, nu, n-am fost eu. 
Un cerc muncitoresc la Petersburg... 
Peste Baical, zăpezi, virtejuri, curg... 
In mină-i apa pină la genunchi.
Se prăbușesc sub bolți de piatră trunchi... 
Atunci in raza lămpii de carbid, 
Nu eu primeam carnetul de partid.

Sub altul, calul nechezind căzu 
De gloanțe ciuruit, sub mine nu, 
Iar in locomotiva-ncinsâ, știu, 
Nu eu am fost cel asvirlit de viu. 
Și-n ochiuri reci de apă n-am căzu* 
Pe ghiața Kronștadtului, la-nceput.

Margarita Aligher

iN PRAG
Iși mai arată iama dmții 
-nainte de-a pomi la drum, 
dar prin colhozuri președinții 
n-au pace noaptea de pe-acum. 
Ei deslușesc in depărtare, 
prin gerul peste lume domn, 
ecouri tainice pe care 
noi nu le-nregistrâm prin somn. 
Vreunul iese-acum din tindă 
neliniștit, cu capul gol, 
și vagi miresme se perindă 
și-mbietoare-i dau ocol. 
Sub pulberea de stele mute 
ce prind pămintul ca-ntr-un briu 
plutește-un miros bun și iute 
de motorină și de griu. 
Dar gindurile lui aleargă, 
din preajma rodnică de lut, 
la lumea nesfirșit de largă, 
in care-s multe de făcut. 
Ciulind urechea ca-ntr-o pindă, 
el, prin văzduhul de cristal, 
aude marea spumegindă 
cum bate-n țărmul austral. 
Și vede roiuri de popoare 
ieșind din umbră rind pe rind, 
Birmania-nflorind în soare 
și India proliferind.
Dureri tăcute de milenii, 
orice speranță, orice-ndemn, 
țăranul Rusiei lui Lenin 
le-aude-n pragul lui de lemn. 
Și e, cînd zarea stă să crape 
intr-un incendiu uriaș, 
de toate inimile-aproape, 
la toate visele părtaș. 
Strecoară-n piept o dușcâ tare 
din aerul mai dur acum, 
și din foșnirea nopții-i pare 
că primăvara e pe drum. 
Curind se vor clinti nămeții, 
o să pornească ghiața, deci,

și nou făgaș tăia-va vieții, 
unit. Congresul XX.
Prin lume umblă primăvara, 
dar veacu-i tulbure și-l vrea 
în stare-a-și duce oricînd povara 
și a răspunde pentru ea.
La muncă deci, tu, cel ce sameni, 
cosești, a&r și same<v a- 
un om ca pr~tre eameri, 
plugar și na numai plugor. 
Pămîntu-i reavăn și te cheamă ; 
fă-l pretutindeni roditor.
Tu nu cunoști pe lume teamă : 
ii ești stăpin și muncitor. 
Te-așteaptă oamenii la faptă. 
Ei te-au ales și te susțin.

Și-l văd de spate cum se-ndreaptă. 
semeț și tulburat puțin.

1956
In rominește de IOANICHIE OLTEANU

Alexandr Prokofiev

NE MINDRIM
CU NUMELE TAU

Ziua nașterii
S-a-nălțat, roșind tăria, 
Soarele peste Rusia. 
Peste lunci, peste ogoare,

codrii cu frunzare, 
șipot de izvoare, 
rîuri cîntătoare... 
cimpul înghețat 
roș s-a ridicat.

Peste 
Peste 
Peste 
Peste 
Soare
Pe Privodlje și Prikama, 
Unde curge gravă Kama, 
Pesta „Piatra Corbului* 

cdrncul scrbu u' 
Pridonia minunată, 
nemărginirea toată, 
Siberia, întreaga,

C-j
Pe
Pe
Pe
Peste Simbirsk și Sviaga, 
Iși înalță-a lui colind, 
Ziua nașterii slăvind.

Ce mindri...
Ce mindri sintem noi de al tău nume I 
Al generațiilor eroism sublim, - 
Cel mai de seamă lucru de pe lume. 
Tovarăș Lenin, noi prin el trăim I

leșiți din bezna lungă la lumină, 
Sintem ai păcii oameni și ai muncii 
Și trainic ți-om înfăptui, deplină, 
Voința ta și scriptele poruncii.

Și-atunci, sfirșind cu vitregul destin, 
Vedea-va lumea liberă întâi 
Cum soarele răsare in senin 
Peste-a Rusiei comuniste văi.

Apărătoarea lumii, va răpune-a 
Greutății val să mai reziste 
Și va păși curind in Uniunea 
Republicilor Comuniste.

In romînește de DEMOSTENE BOTEZ

I

ocialismul asigură 
fiecărei națiuni în
florirea politică, e- 
conomică și cultu
rală nestingherită. 
Cultura sovietică 
multinațională se 

dezvoltă ca un organism unitar, 
bazat pe într-ajutorarea și prie
tenia frățească, prin care chiar 
și cei lipsifi de viguroase tra
diții se ridică rapid la nivelul 
celor înaintați. Premiile Lenin 
cu care de cîțiva ani se dis
ting cele mai izbutite creații 
literar-artistice confirmă din 
plin acest fapt. în domeniul li
teraturii înaltul titlul de lau
reat al premiului Lenin îi apar
ține nu numai lui Șolohov, Leo
nov, Tvardovski, Pogodin, Pro
kofiev, ci și lui Auezov, Rilski, 
Tursun-zade, Stelmah, Smuul. 
In urmă cu cîteva decenii, lite
raturile respective se aflau pe 
trepte diferite de dezvoltare; 
astăzi ele pot fi puse în rînd cu 
operele mari ale literaturii ruse.

Stabilind sarcinile partidului 
în domeniul relațiilor naționale, 
proiectul de Program al 
P.C.U.S. respinge atît ignorarea, 
cit și exagerarea particularită
ților naționale, și arată că re
lațiile de tip nou generează la 
oamenii sovietici de diferite na
ționalități „trăsături comune 
ale profilului spiritual". în 
cursul construcției desfășurate a 
comunismului se intensifică 
schimbul de avuții materiale și

spirituale dintre națiuni, se ac- 
centuiază omogenitatea lor so
cială, se dezvoltă în continuare 
trăsăturile comuniste comune 
ale culturii, moralei și felului 
de viață. „Atribuind o impor
tanță hotărîtoare dezvoltării 
conținutului socialist al cultu
rilor popoarelor U.R.S.S., parti
dul va sprijini continua lor îm
bogățire și apropiere reciprocă, 
consolidarea bazei lor interna
ționale și, prin aceasta, forma
rea viitoarei culturi unice gene
ral umane a societății comu
niste."

în dialectica conținutului so
cialist și a formei naționale, 
prima latură este cea determi
nantă. Apropierea dintre națiu
ni, accentuarea omogenității 
culturii, a trăsăturilor artistice 
comune nu înseamnă însă uni
formitate, ci dimpotrivă: va
rietate vastă pe baza aceleiași 
ideologii. Izolarea și egoismul 
național, proprii capitalismului, 
frînează avîntul artistic, gene
rează adesea un „specific" re
trograd, trăsături „deosebite" 
de orice valori estetice reale. 
De aceea nu trebuie preluate 
orice tradiții naționale, ci doar 
cele care folosesc noului conți
nut ; pe de altă parte, în afara 
tradițiilor delimitate pe plan 
național, se nasc — tocmai pe 
baza conținutului socialist — 
„noile tradiții revoluționare ale 
constructorilor comunismului, 
comune tuturor națiunilor".

lucealarul

Unitate și diversitate se inti
tulează cartea lui G. Lomidze, 
teoretician al literaturii multi
naționale sovietice. Raportul 
celor două laturi îi preocupă pe 
aproape toți cercetătorii meto
dei realismului socialist, sub 
multiple aspecte : diversitatea 
individualităților creatoare, a 
formelor și modalităților de o- 
glindire, a preferințelor națio
nale. In privința aspectului din 
urmă, s-a încercat delimitarea 
„portretului" specific unei sau 
unor națiuni, comparativ cu an
samblul trăsăturilor ce carac
terizează alte literaturi națio
nale. La un moment dat, s-au 
încetățenit în terminologia de 
specialitate — alături de „stilul 
individual" — formulări ca 
„curent stilistic", „tip stilistic 
național", „tipurile realismului 
socialist pe teren national" etc. 
S-a încercat și definirea, mai 
mult sau mai puțin riguroasă, a 
acestor „tipuri stilistice" în ca
drul literaturii sovietice (după 
unii în număr de 6—7).

Operația de mai sus pornește 
de la tradițiile artistice intr-ade
văr distincte, care au determi
nat vădite preferințe pentru a- 
numite modalități și forme de 
reflectare. Dar elaborînd o ase
menea „hartă" a formelor ar
tistice preferate într-o anumită 
parte a Uniunii Sovietice, tre
buie în permanență avut în ve
dere adevărul subliniat în pro
iectul de Program al P.C.U.S. : 
„Experiența istorică a dezvoltă
rii națiunilor socialiste arată că 
formele naționale nu se anchi
lozează, ci se modifică, se per
fecționează și se apropie între 
ele, eliberîndu-se de tot ce este 
învechit, de tot ce vine în con
tradicție cu noile condiții de 
viață." Orientarea unilaterală 

nu se poate menține mult timp, 
treptat sînt asimilate felurite 
valori artistice — și cele cu 
slabe rădăcini în literatura 
dată —, „curentele stilistice" 
naționale nu se pot menține în 
forme pure, ci se întregesc cu 
victoriile din tezaurul altor „ti
puri stilistice".

Literatura ucraineană se o- 
pune, de exemplu, celei din ță
rile baltice, ca fiind prin exce
lență lirică-emoțională-roman- 
tică-„subiectivă", spre deosebire 
de orientarea accentuat- 
epică-descriptivă-realistă- 
„obiectivă" a nordicilor 
(antiteza realism-roman- 
tism se referă aici nu la 
metodă, ci la stil). Opozi
ția este în linii mari ade
vărată, îndeosebi pentru 
tradițiile in cauză, care con
tinuă și astăzi să acționeze. 
In același timp, sîntem mar
torii unei complexe evoluții ar
tistice în fiecare dintre repu
blici, evoluție ce duce la com
pletarea treptată a „golurilor" 
de altădată. Ucrainienii își în
sușesc arta „veșnic-homerică" a 
eposului (din literatura rusă, 
îndeosebi), iar letonii, estonie
nii, lituanienii pun stăpînire pe 
un mod de comunicare mai in
tim, mai cald, mai concentrat — 
fără a renunța vreunii dintre ei 
la valorile specifice, adunate în 
decursul timpului.

Fadeev spunea că romantis
mul este nu numai un compo
nent inalienabil al metodei rea
lismului socialist, dar și o for
mă de manifestare posibilă a 
acesteia. Intr-adevăr, ponderea 
elementului liric-romantic este 
deosebit de mare în literatura 
ucraineană fa unui anume ro

mantism, deosebit de romantica 
Asiei Centrale, de pildă). Călă
reții lui I. lanovski sau Poemul 
mării lui A. Dovjenko confirmă 
existența unui „stil romantic" 
aparte în cadrul realismului 
socialist. Importă, însă, faptul că 
el nu este subordonat unei vi
ziuni îngust-individuale, în care 
„lirismul” se confundă cu un 
„eu" deloc interesant, ci repre
zintă una din căile cunoașterii 
marilor prefaceri sociale, o mo
dalitate de percepere densă a

Conștiința grandiosului in
universului. Scenariul lui Dov
jenko cîntă nașterea uriașei hi
drocentrale, menite să scape re
giunea de urgia secetei, cîntă 
transformarea naturii de către 
om și a omului însuși. Președin
tele colhozului, Savva Zarud- 
nîi, își convoacă consătenii de 
odinioară pentru a face împreu
nă un bilanț al drumului 
parcurs și a defini cel ce va tre
bui urmat. Prin ochii lui și a 
eroului liric, parcurgem vaste 
dimensiuni ale sufletului uman, 
contemplăm — ca de la o mare 
înălțime generalizatoare — via
ța întregii Ucraine socialiste. 
Concentrat, lapidar, Dovjenko 
stăpînește arta prelungirii pers
pectivelor în infinit...

In forma originală a tragediei 
filozofice în versuri, A. Levada 
încearcă să transfigureze în spi
rit contemporan una din măre
țele legende clasice (Faust și 
moartea). Cit privește romanul 

social de largă respirație, deși 
timp îndelungat el nu constituia 
caracteristica proprie literaturii 
ucrainiene, a început totuși să 
înregistreze însemnate succese. 
Dovadă romanele lui O. Gon- 
ciar (Perekop sau recentul O- 
mul și arma) și I. Smolici, care, 
după o trilogie autobiografică, a 
publicat primele volume ale u- 
nui mare ciclu istorico-revolu- 
ționar (Zori peste mare, Pace 
colibelor, război palatelor, Plîn- 
ge și geme Niprul cel larg), 

conceput ca o istorie artistică 
cuprinzătoare a poporului, stă- 
pîn pe soarta sa. O jumătate 
de veac parcursă de masele ță
rănești din Ucraina este și o- 
biectul trilogiei lui M. Stelmah, 
distinsă anul acesta cu premiul 
Lenin (Familia cea mare, Sîn- 
gele apă nu se face, Pămint și 
sare). Stelmah este un exemplu 
de îmbinare organică a tradiții
lor vechi și noi. Cărțile sale (în
deosebi a doua, consacrată pe
rioadei războiului civil) îmbină 
lirismul înaripat cu exactitatea 
descrierii, vibrarea emoțională 
fierbinte în fața naturii și a o- 
mului cu sîngele rece a chirur
gului, exaltarea romantică cu 
realismul „crud". Epicul însuși 
este suprasaturat de lirism, de 
sentimente clocotitoare, gata- 
gata să erupă, totuși ținute în 
frîu, printr-un fin simț al mă
surii.

Părăsind pămîntul Ucrainei 
(căreia Gogol i-a dedicat monu

mente atît de proprii ca Serile 
de lingă satul Dikanka și Taras 
Bulba) și înaintînd spre nord, 
dăm de culori și tonalități mai 
reținute, mai aspre. Nuanțe in
termediare găsim în romanele 
unor scriitori beloruși, pentru 
ca modalitatea nouă să se afir
me răspicat în operele prozato
rilor baltici.

Formula este cea schițată mai 
sus : realism „fără compromis", 
epică „pură", desfășurarea len
tă, liniștită a acțiunii, interes 

mare pentru detalii, caracteri
zarea amănunțită a împrejură
rilor în care acționează eroii 
etc. Reprezentantul cel mai de 
seamă al acestui mod de a ve
dea și reda realitatea este A. 
Upit, clasicul în viață al litera
turii letone. Upit este nu nu
mai un maestru al gîndirii în 
imagini, ci și un teoretician al 
realismului socialist. Studiile 
sale, elaborate timp de decenii, 
se întemeiază pe doi piloni fun
damentali : patosul antiroman- 
tic și cerința monumentalității. 
Upit consideră realismul și ro
mantismul doi poli ce se exclud 
integral. Optînd pentru primul, 
el respinge vehement pe al doi
lea. Dacă această atitudine se 
explică în raport cu romantis
mul reacționar (virulent în ve
chea literatură letonă), ea nu 
poate fi acceptată în privința 
realismului socialist. Cealaltă 

idee-cheie este deosebit de va
loroasă și străbate ca un fir 
roșu studiile sale (Problema 
zugrăvirii maselor în literatură. 
Epopee despre nașterea statului 
sovietic, Problema zugrăvirii 
maselor în literatura realismu
lui socialist, Forma monumen
tală a realismului socialist etc.). 
Propagandist înflăcărat al „for
mei monumentale", al romanu- 
lui-epopee realist-socialist, Upit 
analizează sub acest raport o- 
pera lui Șolohov, A. Tolstoi,

Ehrenburg. In același timp, el 
își ilustrează convingerile prin 
propriile-i romane-epopee, din
tre care cele mai importante 
sînt cele apărute după război: 
Pămînt verde (diferențierea de 
clasă în rîndul țărănimii letone 
în anii SO ai secolului trecut) și 
Lumină între nori, editată re
cent și la noi (călirea clasei 
muncitoare letone, de la primele 
licăriri ale conștiinței politice, 
pînă la prima mare acțiune de 
masă, răscoala din 1899 de la 
Riga). Al doilea mare roman
cier leton contemporan, V. La- 
țis, mai dramatic în innodarea 
și desfășurarea conflictelor, este 
și el un creator prin excelență 
epic (vezi romanele Furtuna și 
Către un țărm nou).

Principala formă literară în 
celelalte două republici baltice 
este tot romanul, îndeosebi cel 
înfățișînd drumul țărănimii de 
la asuprirea burghezo-moște-
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VIATA
ROMINEASCACea dinții con

statare pe care

o impune lectura 
reportajelor din 
Viața românească 
este tocmai faptul 

că spiritul de observație al 
autorilor, dorința lor de a 
sublinia noul, cu toate mijloa
cele artistice de care dispun, 
au dat, de cele mai multe ori, 
rezultate pozitive. Oamenii și 
faptele vieții noastre sînt 
tocmai acelea in care această 
selecție s-a operat în modul 
cel mai radical. Cea de-a 
doua constatare este aceea că, 
utilizind modalități foarte di
verse, de la cel în care ele
mentul de schiță e preg
nant (Ilie Purcaru și Romu
lus Zaharia, de pildă), 

'jftnă la reportajul „de atmos
feră" (preferat de Nicorovici), 
de Ia schița de monografie 
(Radu Cosașu) pînă la portret 
(Paul Anghel), reportajul do
vedește pe deplin apartanența 
sa la adevărata literatură.

Așezând în centrul creației 
sale omul zilelor noastre, re
porterii prezenți în paginile 
Vieții românești demonstrează 
bogăția universului psihologic 
al contemporanului nostru. In 
acest sens, ni se pare că re
portajul Drum dobrogean, 
semnat de Paul Anghel e una 
din cele mai izbutite creații 
ale tînărului scriitor. Figura 
acelui activist de partid, 
încărunțit prematur, cu privire 
luminoasă care exprimă ener
gie neînfrînlă, se profilează 
pe peisajul Dobrogei de azi, 
părnînt al ogoarelor colective, 
al belșugului. Paul Anghel 
realizează, printr-o bună do
zare a mijloacelor artistice, 
trecerea de la atmosfera 
aproape fantastică a orășele
lor răsărite pe neașteptate, în 
noapte, pe coasta dealuriior, 
ca vechile tabere ale pionie
rilor păminturilor virgine, de 
la povestea halucinantă a lup
tei cu seceta care pare că are 
loc sub alte par-îele, la pre
zentarea realității de astăzi, 
a Dobrogei rodnice a anului 
1961. Există lotuși o oarecare 
înclinație spre pitoresc, mai 
lesne de observat în episodul 
confuziei pe care o face un 
oarecine, luîndu-1 pe reporter 
drept un oaranare Kiamil. 
confuzie ca™ ’-•rl'.ejc.ie-ste o 
discu::» ee» i.r.gâ și i.-.țliii. 
ne!ețs:i r-craaic r: re
porta; i.’iîi. Aici ni s-a părut 
că ne aflăm in fața unei in
fluențe sadoveniene, insufi
cient asimilată.

Interesante prin posibilită
țile de confruntare sînt grupa
jele de reportaj- alcătuite de 
redacție pe o temă dată (O u 

•>.-ța , in nr. 5. Ca-
'.tiaț/î nr. »’). în eel dimii gru
pa.’ ~ se parc c-a Șieîan Lu
ca '-n-i eu osebire in

urm erezie cu mai
multă lna.re-arr.inte construc
ția unitară a reportajului, 
axarea sa in jurul unei idei 
și nu a unei simple înșiruiri 
de fapte. Eseistic, ilustrat cu 
numeroase nume și întîmplări, 
reportajul lui Ștefan Luca își 
păstrează puterea de convin
gere tocmai datorită acestei 
unități a ideii care îl străbate 
de la un capăt la celălalt. 
Compus cu vervă, intr-un stil 
nervos, lapidar, reportajul de
monstrează creșterea nu nu
mai a nivelului de trai, ci și 
a aspirațiilor, a pretențiilor de 
viață ale muncitorilor și ță
ranilor vremii noastre. Poate 

„ că lipsa acestei idei centrale, 
puternice, înlocuirea ei cu re
latarea unei simple înșiruiri 
de fapte (e adevărat, semni
ficative, dar prezentate într-o 
manieră întrucîtva învechită) 
fac ca o altă bucată a acelu
iași scriitor, Seară de april, 
să se desprindă mai puțin din 
convențional.

Părăsind modalitatea poema
tică a reportajului, Traian Co- 
șovei (Reîntâlnire cu Somova) 
prezintă o pagină inspirată 
dintr-un impresionant poem 
al zilelor noastre.

Ilie Purcaru folosește datele 
strict puse la îndemînă de o 
rească către deplina eliberare 
socială. Trecutul apropiat al a- 
cestor națiuni a fo3t martorul 
unor ascuțite conflicte de clasă; 
este firească, de aceea, dorința 
scriitorilor de a generaliza în
vățămintele ultimelor decenii, 
bogată în substanță dramatică- 
epică, de a le înfățișa în monu
mentale panorame, asemănă
toare (tematic și artistic) celor 
din literatura rusă, azerbaid- 
jană, kazahă, tatară. Asemenea 
vaste sinteze asupra istoriei 
I». - • w(lll)literatura sovietica
prerevoluționare ale Estoniei 
sînt, de pildă, romanul lui A. 
Sirghe Pămîntul și poporul sau 
ciclul lui A. Hint Malul vântu
rilor, din care au apărut trei 
cărți: prima, cu o orientare ac- 
centuat-epopeică ; a treia, câști
gând în profunzimea psihologi
că, dar oarecum în detrimentul 
cuprinderii vieții populare. Pro
blema este, deci, aceeași ca în 
cazul altor romane-epopee, a- 
ceea a îmbinării lărgimii cu in
dividualizarea, analiza sufle
tească, densitatea emoțională și 
intelectuală. De altfel, insufi
ciența acestei îmbinări se re
marcă și în proza lituaniană, de 
pildă în dilogia lui Gudaitis- 
Guziavicius Adevărul fierarului 
Ignotas și Frații — epopee a 
evenimentelor revoluționare din 
191S—20. Revenind la proza es
toniană, putem remarca tot
odată și procesul de înfrîngere 
a unilateralității sale (de astă 

întimplare adevărată, constru
ind o adevărată schiță (Cinci 
băieți, într-o amiază și o 
noapte de primăvară), cw dia
loguri vioaie, cu desenarea 
precisă a unor procese psiho
logice ; fără să sublinieze prea 
apăsat, prin comentarii mar
ginale, ideea centrală, repor
terul izbutește să sugereze 
simplitatea cu care se înfăp
tuiesc în zilele noastre actele 
cu adevărat eroice. Conștiința 
nouă, socialistă, este de fapt 
eroul central al reportajului.

Vasile Nicorovici (care, cu 
un număr mai înainte, sem
nase un reportaj cam obositor 
prin descripțiile tehnice, publi
că o Invitație la descoperirea 
noului. Reportajul își justifică 
titlul, nu atît prin relatarea 
discuției cu un șef de echipă 
care nu obține rezultatele 
maxime, cît prin urmărirea 
stăruitoare a ideii fundamen
tale : întrecerea socialistă
stimulează mersul înainte al 
producției și al metodelor de 
muncă". Idee exprimată «ne- 
ori cam simplist, e drept, dar 
sprijinită cu cîteva exemple 
concludente, ceea ce face ca, 
pînă în cele din urmă, repor
tajul să se citească cu real in
teres.

Plate că reușita reporteri
cească a Florenței Albu (Via
ța pămîntului) se explică mai 
puțin prin desenarea, de alt
minteri precisă, a portretelor 
eroilor, cît prin sublinierea 
crescindă a unei aserțiuni ini
țiale : „pămîntul respiră... pă
mîntul e viu“. Urmărirea a- 
cestei idei, cu un aer de apa
rență ingenuitate, încorpora
rea tuturor portretelor într-o 
unitate, construită în jurul 
ideii fundamentale, dau ade
vărata valoare a reportajului. 
Din păcate, unele grandiloc- 
vențe (.... cîntă celulele, fărî-
mele — un cântec al vieții bi
ruitoare, al morții și al de
venirii”) sau fraze ca o rezo
nanță prea clar argheziană 
(„...și-au potrivit ochii magici 
pentru fărîmă și infinit"), al
terează unitatea reportajului, 
ingreunînd ritmul.

Celălalt grupaj relevă și el 
calitățile acelor reportaje care 
resping posibilitate* unei sim
ple relatări, corn- ntind eu di
ferite mijloace fondai ideo
logie. sensul politie al eveni
mentului consemnat. Camil 
Bariu, de pildă, in reportajul

Cu excepția cîtorva 
materiale docu
mentare, cu ca
racter de repor
taj, valoroase ca 
informație, cele 
opt numere pe anul 1961, al 

revistei ieșene, cuprind schițe 
și povestiri dedicate temelor 
inspirate din actualitate. To
tul este spus simplu și direct 
în așa fel îneît, din cîteva 
momente semnificative se pot 
împlini imagini despre nouă 
înfățișare a Moldovei. Ceea ce 
caracterizează proza din lașul 
literar, în perioada cercetată, 
este tocmai dezbaterea etică, 
pledoaria pentru soluții de 
viață inspirate din principiile 
moralei noi. Bineînțeles, a- 
ceasta este un aspect care nu 
cuprinde toate problemele ri
dicate de proza scurtă din 
revistă, dar propunerea lor 
este mai mult un punct de re-, 
per pentru orientarea discu
ției. în acest sens pre

dată „epicizantă"). Două exem
ple demonstrează limpede a- 
ceastă îmbogățire prin elemente 
lirice-romantice-emoționale pe 
de o parte, intelectual-filozofice, 
pe de alta. Primul este romanul 
lui I. Semper Garoafele roșii, 
consacrat luptei muncitorilor ți 
comuniștilor estonieni împotri
va exploatării capitaliste, al 
doilea — însemnările de călă
torie ale lui I. Smuul, distinse 
tot în acest an cu premiul 
Lenin. Cartea ghețurilor este la 

antipodul prozei „greoaie", „cal
me", „lente", ea îmbină într-un 
aliaj nobil fapte, sentimente, 
idei — elemente de reportai, 
publicistică, poezie, proză —în
demnând la meditații asupra lu
mii contemporane.

In fine, să ne referim sumar 
și la un al treilea „masiv" al 
culturii sovietice multinațio
nale : literatura republicilor din 
Asia Centrală. Aici se remarcă, 
de altfel, dezvoltarea cea mai 
rapidă, parcurgerea într-un 
răstimp minim a unor etape 
care, în alte condiții decît cele 
socialiste, ar fi necesitat secole 
întregi. Ne gîndim, de pildă, la 
geneza realismului și, legat de 
ea, la înflorirea unor anumite 
genuri șl specii literare. Pe 
drept cuvînt remarca M. Aue
zov : „Nu de mult la eazahi, uz
beci, turkrneni, kirghlzi, tadjlcî 
și alte naționalități nu existau 
proza și drama. Acum prezența 

cum ? urmărește explicarea 
unui adevărat miracol. Fabri
ca veche, cu hale negre și 
zgomotoase, fosta întreprinde
re „Costinescu" tin Sinaia, a 
devenit o unitate industrială 
modernă. Cum ? Și reporterul 
găsește răspunsul in energia 
creatoare a muncitorilor, în 
forța mobilizatoare a Partidu
lui. Finalul reportajului lasă, 
totuși, impresia unei grabe 
greu de înțeles. Autorul pără
sește brusc tonul eseistic, stilul 
fluent și viol, apelind la fraze 
generale, mai puțin grăitoare.

Ingenios construit, Schimbul 
de noapte al lui Romulus Za
haria reliefează lupta unui co
lectiv înarmat cu o adevărată 
conștiință muncitorească, pen
tru creșterea necontenită a 
calității produselor. Principa
la însușire a reportajului 
este tocmai claritatea ideii pe 
care Zaharia o descoperă în 
manifestările cele mai intime 
ale eroilor. Faptele sînt pre
zentate într-o gradație, se ur
măresc resorturile psihologice 
ale faptelor oamenilor, se de
senează portrete convingătoa
re, toate intr-un ritm rapid, 
susținut. Credem, insă, că de 
data aceasta, prozatorul, de o- 
bicei un bun scriitor de dia
loguri, a lăsat convenționalis
mul să umbrească pe alocuri 
naturalețea stilului.

H. Rohan (Pădurea zboară 
cu aripi de lumină) alege o 
altă modalitate de prezenta
re a aceleași idei. Un portret 
creionat rapid, cu trăsături 
sigure, în cursul unei acțiuni 
scurte. Dar rezultatul e ace
lași : ideea se desprinde, preg
nantă, conștiința socialistă de
vine adevăratul subiect al re
portajului.

Poate că lui Ștefan Luca i 
s-ar putea reproșa, de data 
aceasta, tocmai fragmentarea 
ideii centrale. Dacă s-ar fi 
oprit la un singur episod (de 
pildă la aceia al muncitorului 
care pleacă de-acasă în miez 
de noapte, pentru a împiedi
ca turnarea greșită a pieselor) 
și l-ar fi dezvoltat, in sensul 
cuprinderii întregului înțeles 
al unui asemenea gest, cre
dem că reportajul ar fi apă
rut mai unitar, că ideea ar fi 
fost exprimată mai limpede.

Ceea ce se întimplă și cu 
imagini le de la Roman al* 
Soniei Larian (nr. 7). Aici, 
strădania de construire a at- 

IACUL
zintă interes schița Tran
dafiri de Aurel Leon, consem- 
nînd transformarea psiho
logiei unor bătrîni prinși 
încă în plasa mentalităților 
înapoiate.

Teatru în aer liber de Ma- 
nole Auneanu, a cărei acțiune 
are loc într-o uzină, cuprinde 
două conflicte principale, 
unul de ordin social, axat pe 
lupta dintre oamenii cinstiți 
și cei în a căror conștiință 
mai dăinuie rămășițe ale tre
cutului, și un conflict de ordin 
personal între Andreea și Ho- 
rațiu. Conflictul dintre cei 
doi este subsumat și înglo
bat conflictului social care 
constituie coloana vertebrală 
a schiței. Această dependență 
nu înseamnă o minimalizare, 
ci situarea unor probleme de 
ordin particular în problema
tica socială, ceea ce contri
buie la lărgirea semnificației 
lor, la creșterea conținutului 
lor realist. Astfel, scriitorul 
romanelor și lucrărilor drama
tice, în cadrul literaturii acestor 
popoare, este o dovadă evidentă 
a dezvoltării lor optime, multi
laterale."

In literatura prerevoluționară 
din răsărit era dominantă crea
ția orală. Poezia recitată și cân- 
tată constituia principala tradi
ție a acestor popoare. Valorifi- 
cînd-o creator, poeții sovietici 
i-au imprimat o nouă strălucire 
și un nou conținut. Ajunge să-i 
cităm numai pe tadjikul M.

Tursun-zade, cîntărețul noii is
torii a răsăritului sovietic și a 
proceselor sociale din alte țări 
asiatice, sau pe azerbaidjanul 
Samed Vurgun, adept în teorie 
și practică al romantismului re
voluționar, autor de înflăcărate 
poeme, — pentru a exemplifica 
activitatea vie, multicoloră a 
urmașilor lui Djambul.

Totodată, se dezvoltă vertigi
nos proza acestor popoare, o 
proză specifică, rod al sudării 
tradițiilor naționale și interna
ționale cu noile cerințe socia
liste. De la nuvelă în filigran 
(Djamilia de C. Aitmatov) pînă 
la romanul pe multe planuri, 
prozatorii răsâriteni au îmbogă
țit șl îmbogățesc anual litera
tura realist-socialistă cu opere 
noi, lucrate cu o tot mai desă
vârșită măiestrie.

Printre numeroșii scriitori din 
republicile Asiei Centrale (ka- 
zahii Mukanov și Musrepov, 
kirghizul Sîdîkbekov, tadjicii 

moșierei, insistența! asupra 
unor detalii care na contri
buie la luminare» sensului în
treg a reportajului (episodul 
introductiv, numeroase amă
nunte privitoare la Gogulieă, 
risipa de epitete care-1 învă
luie pe maestrul Zaharia) al- 
ternind cu unde declarații 
convenționale ale personaje
lor, au dus la estomparea 
unor pagini izbutite, cum ar fi 
acelea în care se desenează 
cu precizie portretul muncito- 
rului-elev Mantale, sau în care, 
cu reale însușiri plastice, se 
descrie însuși procesul lami
nării. Credem că acestea pro
vin din faptul că scriitoarea 
a fost (lucru firesc, de altmin
teri), impresionată de fapte 
prea numeroase : că nu a iz
butit să le aleagă pe cele mai 
semnificative, dîndu-le dezvol
tarea cuvenită. Intr-un cuvînt, 
că nu a urmărit cu rigurozi
tate, ideea de bază a reporta
jului.

Ceea ce a izbutit in mare 
măsură Radu Cosașu (Din 
mișcarea ideilor și sentimente
lor, la uzina de tractoare, nr. I). 
Folosind mijloacele reportaju
lui monografic „clasic", Cosa
șu e atent totuși la primejdia 
unei scheme prestabilite. El 
nu înlătură nici datele tehni
ce, nici portretul, dar izbu
tește să le păstreze într-un e- 
chilibru stabil, tocmai datori
tă urmăririi stăruitoare a unei 
idei care străbate întreaga lu
crare. Pregnanța ideii asigură 
unitatea elementelor de con
strucție, axate pe această idee 
atit de prețioasă.

Aceeași însușire fundamen
tală asigură și reportajului lui 
Geo Dumitrescu (Însemnări 
provizorii despre vetrele roșii 
ale Turzii, nr. 3) unitatea de 
viziune. Imagistic, adesea cu 
rezonanțe de poem în proză, 
reportajul său cuprinde într-o 
idee unică, aceea a măreției 
muncii (exprimată, e drept, 
uneori hiperbolic), fapte și oa
meni ale mai multor fabrici 
turdene. Totuși, prezența per
manentă a ideii nu îngăduie 
crearea impresiei de fragmen
tar, totul contopindu-se într-o 
pastă picturală densă, cu re
flexe puternice. Credem, însă, 
că peisajul miraculos înfățișat 
de Geo Dumitrescu e populat 
intro măsură prea redusă de 
oameni „cu stare civilă pre
cisă", ale căror procese sufle
tești ar fi valorificat la un 
grad și mai înalt ideea repor
tajului.

Părerea noastră e că boga
tul material publicat în acest 
an de Viața românească subli
niază încă o dată relația strîn- 
să dintre ideea centrală și 
realizarea artistică a reporta
jului.

Dan Grigorescu

se îndreaptă către realizarea 
unor conflicte tipice, avînd 
rădăcinile în realitate, expri
mând contradicțiile vieții pe 
plan social sau individual, 
surprinzînd sub o formă sau 
alta, în situații concrete și 
particulare, manifestarea legii 
generale a luptei dintre vechi 
și nou.

Deși nu poate fi neglijată 
preocuparea prozatorului de 
a înfățișa omul zilelor noa
stre, i se poate reproșa lipsa 
unui efort creator de a pă
trunde în mod analitic în sub
stratul lăuntric al proceselor 
de conștiință. De aici vine și 
tratarea mai superficială a 
evoluției sufletești a lui Ho- 
rațiu, inginerul care își însu
șește ilegal o inovație. Rolul 
activistului de partid - Preda 
- nu e convingător în cazul 
de față. O aprofundare a a- 
nalizei în această direcție și 
eliminarea unor detalii ne-

Aini și Mirșakar, turkmenul 
Kerbabaiev, uzbecii Aibek și 
Kahhar) o apariție deosebit de 
viguroasă a constituit-o proza
torul, dramaturgul, omul de 
știință cazah, M. Auezov, dece
dat de curînd. „In ce constă 
victoria romanului Abai de 
Auezov ? — scria Fadeev în 
1949, avînd în vedere primul 
volum al epopeii. —- in faptul 
că M. Auezov a învățat curajos 
de la tradiția realistă rusă îna
intată. Și acum toți pot vedea 
cît de departe a pășit măiestria 
sa. Iar pe de altă parte, toți pot 
vedea că, această învățătură nu 
numai că nu a minimalizat spe
cificul național al talentului 
său, ci, dimpotrivă, a lărgit 
noile posibilități ale manifestă
rii acestuia". Intre timp rodul 
vieții lui Auezov a fost publi
cat integral, iar adevărul ob
servațiilor citate confirmat în
tru totul. Romanul-epopee Dru
mul lui Abai este o adevărată 
enciclopedie a vieții kazahe de 
la sfîrșitul secolului trecut, o 
imensă frescă socială prin care 
omenirea a cunoscut o lume cu 
totul aparte, lumea contradic
țiilor de clasă dintre exploata
torii feudali și masele kazahe, 
lumea conflictelor luminatului 
Abai cu despoticul său părinte 
Kunanbai, cu bogătașii și preo
ții musulmani. In retorta ma
gică a scriitorului sînt retopite 
valorile diferitelor culturi (ka
zahă, tadjică, azerbaidjană, uz
becă —■ rusă — apuseană) și 
valorificate prin prizma viziu
nii marxist-leninlste despre so
cietate.

Continuînd înșiruirea de au
tori și opere din diversele col
țuri ale Uniunii Sovietice, adău
gind la cei enumerați pe 

■■ semnificative, ca scena de pe 
t malul lacului între Pepino, 

Gina și Horațiu, a unor con
flicte paralele sau adiacente, 
se impune pentru economia 
narațiunii.

în Căimănița, Mircea Avram 
împlinește portretul moral al 
unor muncitori forestieri, cu 
mijloace simple, fără nici o 
complicație exterioară. Mo
dele i-au fost un tractorist, 
o căimănița, țapinari din ini
ma muntelui, oameni de toate 
zilele cărora comunismul le-a 
dat lumini și frumuseți noi. 
Prezența lor în mijlocul na
turii, pe care o supun, și mun
ca lor avîntată în slujba unei 
idei înalte, fac ca acești oa
meni să fie majestuoși și sim
pli totodată, orice accesorii 
care ar îngreuia portretul 
fiind eliminate sever de au
tor.

Și aici, ca și în schițele lui 
Aurel Leon Vecinii sau Oa
menii de Ion Istrati, accentul 
cade pe superioritatea morală 
a omului de tip nou educat 
de partid, superioritate care 
se resimte în manifestările 
lui la locul de muncă, în rea
litățile cu oamenii, în cadrul 
vieții particulare.

Vecinii își desfășoară ac
țiunea în jurul problemelor 
de conștiință pe care și le 
face Mitru după avarierea 
unei mașini a întreprinderii 
la care era angajat ca șofer. 
Schița Oameni pune în lumină 
curajul și abnegația unor mi
neri surprinși într-o surpătu- 
ră de teren, capacitatea lor 
de renunțare la aerul pe ca
re-1 mai aveau de respirat, 
pînă la o eventuală salvare, 
în favoarea tovarășului rănit.

Nu toți prozatorii ieșeni 
s-au oprit asupra unor pro
bleme capitale în existența 
colectivității, iar oamenii des
criși de ei nu au atîta vigoare 
artistică ca să devină identi
tăți psihologice memorabile.

Nici grija pentru o calitate 
artistică superioară a produc
țiilor literare nu a cunoscut 
totdeauna expresia ei maximă 
în proza din lașul literar.

Astfel de pildă, Manole 
Auneanu în Spectacol de gală 
și într-o oarecare măsură- în 
schița Florile își consumă 
spațiul consemnînd dialoguri 
nesemnificative și neprelu
crate. Cu excepția unor alu
necări de condei, Florile este 
o schiță nu lipsită de o sem
nificație profundă - recepti
vitatea muncitorului la fru
mos, ivirea de emoții noi în 
condiții de viață deosebite, 
cînd omul poate lucra pentru 
o idee, fără precipitații dar 
cu fervență. Meritul lui este 
de a fi reliefat fără ostenta
ție, dar categoric, rolul comu
niștilor în procesul de trans
formare și creștere a conștiin
ței oamenilor. Și mai izbutită, 
în sensul maturizării capaci
tății de reflectare a actuali
tății, este Soarele de la mie
zul nopții.

în sfârșit, lntr-o vară de 
molimă și lungoare de Sandu 
Teleajen este o schiță care 
aparent nu face parte din pe
rimetrul cercetării de față. 
Dar ea acuză cu violență așe
zările nedrepte ale trecutului 
care au prilejuit autorului 
imagini expresive. Copilul de 
țăran îngrozit de molime, a- 
gățîndu-se de mijlocul mamei 
câre stătea nemișcată cu do
sul palmei peste gură, for
mează un grup împietrit de 
durere, simbol al unei cum
plite condiții umane din tre
cut.

Scriitorii de la lașul literar 
au meritul incontestabil de a 
sonda cu pasiune problemele 
actualității. Ei nu au reușit 
întotdeauna să creeze figuri 
caracteristice pe care le oferă 
la fiecare pas transformările 
revoluționare cărora le sînt 
contemporani. Ei merg mai 
mult către teme generale, re
curgând la o tematică deja 
tratată în opere literare mai 
vechi. Și modul de exprimare 
este uneori naiv, minor, fără 
nervul prozei contemporane, 
lăsând impresia că lucrurile 
sînt văzute la suprafață.

Chiar dacă eforturile lor 
nu s-au soldat cu un succes 
total în toate direcțiile, pro
zatorii de la lașul literar s-au 
străduit să prezinte aspecte 
și stări sufletești noi, unele 
putînd servi la definirea fi
zionomiei morale a construc
torilor socialismului.

Cornelia Ștefănescu

I. Ritheu din Ciukotia îndepăr
tată, pe armeanul S. Zorian sau 
gruzinul N. Lordkipanidze ș.a., 
tot ar trebui să revenim la con
cluzia de la început: prin ului
toarea diversitate a formelor și 
talentelor, răzbat aceleași funda
mentale legități sociale și artis
tice .' De aici și necesitatea ge
neralizării experienței literatu
rii sovietice, nu numai la nive
lul fiecărei națiuni, ci chiar a 
imaginii de ansamblu, compus 
din peste 100 popoare mari și 
mici. Specialiștii sovietici au și 
făurit o serie de Istorii ale 
principalelor literaturi națio
nale. In momentul de față, ei se 
pregătesc să elaboreze o lucrare 
incomparabil mal pretențioasă 
și mai dificilă : Istoria unică a 
literaturii U.R.S.S. In paginile 
revistelor de specialitate se 
desfășoară discuții interesante, 
privind principiile metodologice 
ce vor sta la temelia acestei fun
damentale lucrări. „Se dezvol
tă o cultură internațională, co
mună tuturor națiunilor sovie
tice." Noua lucrare va fi axată 
pe această indicație principială 
a Programului P.C.U.S. Va veni 
desigur și ziua cînd sarcina pe 
care și-o propun oamenii de 
știință sovietici va putea fi lăr
gită și mai mult, și elaborată — 
prin eforturile comune ale cer
cetătorilor marxiști — o Isto
rie a literaturii țărilor socia
liste, o Istorie a realismului so
cialist mondial. Cu această oca
zie evoluția trăsăturii semna
late în articolul de față — con
știința grandiosului — va fi, 
desigur, minuțios analizată, ca 
una din Importantele semne 
distinctive ale metodei realis
mului socialist.

Ion Janosi

upă lectura prozei 
scurte din Scrisul 
Bănățean (Ian- 
auQ. 1961) se poate 
aprecia caracterul 
ei actual. O schi

ță de mare intensitate emo
țională este Tăcerea scrisă 
de Mircea Avram. Schița e 
un portret închegat in linii 
precise și cu finețe analitică, 
din dialoguri pline de nerv și 
meditații interioare, al comu
nistului ilegalist Ivancea, care, 
prins cu un pachet de mani
feste, rezistă triumfător, cum
plitelor torturi fizice și mo
rale ale siguranței, nedivul- 
gindu-și tovarășii. Un car 
de suflet de Laurențiu Cer- 
neț (nr. 6) e deasemenea un 
portret viu, realizat într-o to
nalitate robustă, al comunis
tului losînică, lăcătuș la ate
lierele C.F.R. Nevoit să 
oprească, pe neprevăzute, nu
mai el cu încă dci oameni, 
coloanele nemțești în retra
gere prin Banat, pentru ca 
detașamentul de partizani să 
aibă timpul necesar organiză
rii unui atac victorios, Iosi- 
nică se arată dotat cu trăsătu
rile adevăratului comunist: 
curaj, spirit de inițiativă, in
teligență. Tînărul comunist 
Mihai Ștefancu, eroul povesti
rii Drumul (nr. 5) a lui Ion 
Arieșanu, e pus de autor să 
acționeze de asemenea in îm
prejurări excepționale. Con
tradictorie, firea lui Mihai Ște
fancu, se dezvăluie treptat în 
povestirea molcomă și nostal
gică a logodnicei sale, care-l 
însoțise pînă în momentul cînd 
fusese răpus de gloanțele sen
tinelelor dușmane. Autorul 
trece prea repede și cu ușu
rință peste anumite momente 
cheie. Mihai rezumă sau ca
racterizează semnificațiile gra
ve ale faptelor, neexplicit, in 
felul; „Tunurile astea, (so
vietice — n. n.) îmi plac cum 
sună... Ele spun ceva... sau .je
și risul ăsta ceva, fetelor". —
Povestirea, împletire de ob
servație directă și lirism di
rect. creator de atmosferă, 
are totuși lungimi. Pe alocuri 
acțiunea lincezește întretăiată 
de abundențe și inutile amă
nunte despre vreme, peisaj, 
popasuri. Concentrată, schița 
n-ar fi avut decît de cîștigat 
in tensiune dramatică. Proce
deul povestirii în povestire, 
este comun majorității schi
țelor din Scrisul Bănățean. 
Astfel, prin intermediul po
vestirii eroului principal, can
tonierul Pătru Zmeureanu, 
îmbinată cu relatarea di
rectă, într-un stil curgător, 
plăcut, presărat cu metafore 
sprintene, prozatorul, Aurel 
Călinescu evocă în schița 
„Cantonul 105“ un act de 
eroism. Un grup de ceferiști 
au aruncat în aer, în vara lui 
1944, un tren german eu mu
niții. Schița e în același timp 
o replică la literatura realist-

A n Steaua nu pro- 
Iza — și cu atit 

mai puțin genul 
scurt — este cea 
care dă profilul 
revistei. Mai bine 

spus: redacția nu a reușit să 
promoveze un număr mai mare 
de prozatori, care să întruchi
peze in opere viguroase efor
turile de zi cu zi ale oameni
lor muncii, antrenați in fapte 
care niciodată nu au fost mai 
grandioase și mai „epice".

In numerele de care ne o- 
cupăm, redacția acordă cu 
zgârcenie spațiul unor schițe 
și povestiri. In general, cele 
publicate nu sint lipsite de u- 
nele calități. încercarea de a 
întruni semnături ale unor 
scriitori din generații diferite 
este lăudabilă. Excepție în pri
vința realizării artistice face 
povestirea dorica semnată 
de Ion Bălăceanu, in nr. 5.

Recunoaștem o oarecare in- 
demînare in stilul curgător, 
citeț. Ceea ce supără e atmos
fera oarecum idilică, încerca
rea de a prezenta prima cu
noștință a țăranilor cu par
tidul comunist într-o manieră 
haiducească, cn elemente din 
recuzita poporanistă. Un pes
car sărac pornește cu o că
ruță de pește prin satele 
Dobrogei : „Hai la pește de 
vînzare, pe mălai și pe pa
rale!'. Pînă aici e bine. Tre
cînd însă peste un cîmp cu po
rumb, vede două steaguri roții 
arborate în niște... pomi (de 
ce tocmai aici, pe un cîmp 
pustiu ?) și grozav se mai 
sperie și el, și băiețașul său, ca. 
re-1 însoțește, și Ciorica, iapa. 
După ce scapă de percheziția 
care i se face in primul sat, ia 
în căruță un muncitor cu o 
șapcă in cap și cu un cufăraș 
de seînduri în mină. Pe drum 
acesta ii vorbește de comu
niști, dar nenea Gheorghe — 
așa se numește pescarul — ii 
confundă mereu pc aceștia 
cînd cu anticriștii, când cn 
niște stafii (vasăzică de asta 
se speriase el așa de tare cînd 
observase steagurile! Dar a- 
tunci de ce spune, o pagină 
mai încolo: „Vezi, Nicușor, 
steagurile astea o să-i omoare 
pe jandarmi"). Nea Stavăr — 
așa se numește omul cu șap
că — are putere de convin
gere și, în scurtă vreme, nea 
Gheorghe se declară de mult

critică despre plictisul tirgu- 
rilor provinciale și monotonia 
ucigătoare a vieții ceferiștilor 
inmormîntați în stațiile și 
cantoanele de pe liniile se
cundare. O replică la starea 
deplorabilă a orașelor de pro
vincie, lăsate în părăsire de 
guvernele Romîniei burghezo- 
moșierești, trecînd însă cu 
prea multă repeziciune, am 
zice chiar superficialitate, 
peste aspectul contrastant al 
realității actuale, o constituie 
schița Amintiri vechi lângă o 
casă nouă (nr. 2) semnată de 
Paul Constant. Un bătrîn învă
țător își deapănă cu indig
nare niște amintiri amare din 
urmă cu 20 de ani, pe care 
i le-a răscolit contemplarea 
unui bloc recent construit. 
Autorul nu e lipsit de oare
care vervă satirică, punîndu- 
și personajul să mimeze dis
cursurile bombastice ale ad
versarilor politici, făcînd pro
misiuni găunoase în preajma 
alegerilor. Dar unele compa
rații cu totul nepotrivite ca 
„băltoace infecte și de cu
loarea Amaraldelor" sau „pe 
nasul primarului răsărise o 
lacrimă ca mărgăritarul", do
vedesc o neglijență nepermisă 
față de stU a scriitorului.

Caracter actual, deși inspi
rate de asemenea din trecutul 
apropiat, au și schițele : Prie
tenul meu Alexei de Sofia 
Arcan (nr. 7) și Mănuca de 
Ion Istrati (nr. 3). Prima este 
un portret, cu sens generali
zator, al unui ostaș sovietic, 
intrat, în 1944, împreună cu 
trupele sovietice eliberatoare, 
într-un sat bănățean. Figura 
evocată într-o povestire scur
tă și expresivă, faptele mă
runte și modeste legate de 
ea (găsind în casa unde e în
cartiruit un copil bolnav 
grav, Alexei renunță la odih
nă, aleargă să aducă un me
dic militar sovietic și cedează 
hrana gazdelor flămînde), dez
văluie un adevăr major, o ca
litate esențială a omului so
vietic : calda și adlnca uma
nitate. Mănuca lui Ion Istrati 
confirmă și ea proprietatea 
schiței de a închega portrete. 
In numai două pagini, pline 
de dinamism, prinde contur 
portretul îneîntător al unei 
fetișcane de 16 ani, dintr-un 
cătun de țigani, o fetișcană 
care în 1949 se ridică, aprigă, 
să-și spună cuvlntul la o șe
dință de alegeri a consiliilor 
de conducere a cooperativelor 
sătești. Monologul ei e scân
teietor și savuros, iureș cres
cendo de fraze pitorești spuse 
dintr-o răsuflare. Fraza fina
lă, consemnînd fugar evoluția 
personajului — în prezent, 
după 11 ani, Mănuca, cea care 
abia deprinsese să silabisească 
articolele de fond din Scân
teia, a devenit studentă la a- 
gronomie — subliniază o tră
sătură importantă a societății 
socialiste: grija permanentă 
pentru educarea maselor și 
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comunist fără să știe măcar. 
Ba mai mult, atunci cînd ii 
ajunge o patrulă de jandarmi 
care-1 percheziționează pe Sta
văr, el ii ajută acestuia să Ie 
ia jandarmilor puștile și să 
le arunce. De patrula urmă
toare îi va scăpa Ciorica, fiind 
dresată in acest scop chiar de 
la începutul povestirii. Este 
ciudat cum redacția n-a gă
sit ceva mai bun, cind nici 
in numărul precedent nu pu
blicase o schiță sail o poves
tire de calitate.

Reținem ca izbutită poves
tirea de proporții mai mari 
Cei șapte din nr. 6 Autorul 
— Tompa Istvăn — face son
daje abile in viața eroilor 
săi, descoperindu-le resortu
rile cele mai intime ce deter
mină, în ultima instanță, în
treaga conduită in viața de 
familie sau producție. Căsă
toria nefericită a lui Mărton 
Săndor cu Szekeres Ica — o 
femeie ușuratecă și roman
țioasă — dă naștere unei dra
me care se pare că pe Mărton 
ii va consuma în întregime, 
împins Ia divorț, el își o- 
prește copilul, crezând că, de- 
dicindu-și tot timpul liber 
creșterii lui, va putea uita. 
Dar lovitura a primit e in 
plin. Munca Ia fabrică se va 
resimți de aceasta. Fire mân
dră și individualistă. Mărton 
nu va Împărtăși neplăcerile 
sale matrimoniale tovarășilor 
de lucru, care dau o explica
ție eronată schimbării sale. 
Fină la urmă. Mărton va fi 
recuperat de colectiv și va 
găsi in muneă adevărata con
solare. Figura acestui perso
naj se conturează puternic, 
dominând întreaga acțiune. 
Autorul stăpinește pe deplin 
tehniea genului (povestea lui 
Mărton ni se dezvăluie în 
timpul ședinței activului de 
partid al fabricei, „Cei șapte", 
cum e nnmit acesta) analiza 
psihologică este făcută cu fi
nețe și profunzime. Ferită de 
schematism, povestea scoate 
cu multă pregnanță și matu- > 
ritatg in evidență forța de 
neînvins a colectivului. In a-
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creșterea oamenilor meri
tuoși.

Dintre schițele inspirate din 
realitatea imediată, cele mai 
realizate sînt. Sacii de Mir
cea Avram (nr. 8), Vizită de 
Laurențiu Cerneț (nr. 7) și 
împăcare de Costin Golescu 
(nr, 1), acoperind o largă arie 
tematică. O mențiune specială 
se cuvine schiței Sacii, scrisă 
intr-un stil de o mare natu
ralețe și sugerînd, fără osten
tație, culoarea locală. Autorul 
surprinde un aspect deosebit 
de semnificativ din viața sa
telor de azi. In lupta împotri
va perimatei gospodării indi- 
duale și pentru socializarea 
totală a agriculturii, armele 
hotărîtoare sînt faptele.

Schița Vizită reliefează 
umanitatea complexă a secre
tarului de partid Tăuceanu 
care e preocupat de fericirea 
tovarășilor săi de muncă și 
care știe să fie confidentul 
lor răbdător și sfătuitorul în
țelept. „Oamenii nu trebuie 
lisați să fie mîhniți degeaba" 
își spune el și nu consideră 
minoră nici strădania de a 
restabili, cu tact, armonia fa
miliară între doi tineri căsă
toriți. In împăcare, prin in
termediul povestirii ingenue 
a unui elev de liceu, scriito
rul comunică într-o succesiu
ne de momente, mai multe as
pecte ale vieții socialiste. Po
vestirea. plină de firesc, este 
adecvată nivelului de înțele
gere a realității pe care-l are 
un copil abia absolvent al ci
clului II elementar. Schița de. 
gajă un umor calm și senin.

Din păcate, restul schițelor 
inspirate din actualitate ră- 
mîn palide, necaracterirtice, 
unele tratînd probleme ba
nale, netipice, ca Răducu de 
N. Busuioc (nr. 6), altele o- 
glindind cu totul șters mo
mente din asaltul construcții
lor urbanistice și aspecte din 
profilul moral al constructo
rului, ca Te așteptăm (nr. 7) 
și Spațiu verde (nr. 8) de I. 
Arieșanu (ultima avînd și un 
final moralizator, didactic și 
fără legătură tntrinseeă cu 
substanța schiței — „fiecare 
om ar trebui să aibă în el un 
spațiu verde",) iar altele con
fuze, lipsite de idei și lisînd 
impresia atemporalității, ca 
Roșcovana de N. Breban 
(nr. 7) sau bizare, și dovedind 
atracție pentru detalii natură^ 
liste ca Ulmul din fața casei 
de Vasile Crețu (nr. 7).

E uimitor că tocmai numă
rul 7 - închinat prozei scur
te— deține recordul în privința 
schițelor neinteresante. Dar 
privirea de ansamblu asupra 
Scrisului Bănățean din 1961 
ne îndreptățește să ne păs
trăm optimismul și încrederea 
în posibilitățile creatoare ala 
tinerilor prozatori de la re
vista timișoreană.

Rodica Floras

ceasta privință cuvintele roe- 
tite în final de unul din per
sonaje sint semnificative: 
„Ce-ți imaginezi dumneata ? 
Ce-i fabrica asta ? Ocean ? 
Se găurește vaporul și gata, 
ne înecăm ? Nu, frățioare, Ia 
noi nu poți pieri cu una, cu 
două. Nici chiar dacă-ți Înfă
șori singur funia de git, cum 
ai făcut dumneata. Noi scă
păm omul de la înec chiar 
de-o fi să-l apucăm de păr. 
In patruzeci de ani am Înti
nerit destul, noi comuniștii, ea 
să avem puterea trebuin
cioasă".

In ultimul număr intilnim 
numele maestrului Ion Agîr- 
biceanu care publică povesti
rea Suveica. Aceeași mare 
artă a simplității cu care 
ne-am obișnuit de atîta timp 
in proza scriitorului. Figura 
lui Vasile Cindea, pensionarul 
care, acum, la bătrânețe, începe 
să observe cu atenție viața, 
are in ea ceva eald, care te 
cucerește.

Tot în Steaua, Ion Băieșu 
publică o schiță interesantă, 
scrisă cu mult nerv, din viața 
tinerilor constructori: Doi 
oameni într-unul. Totuși prea 
multe expresii de felul: 
,.să bage respectul în noi", 
„avea boală pe mine", „aveam 
rică pe el“, „la ședință trăgea 
pe mine" ș.a.

Am făcut aceste cîteva ob
servații păstrind succesiunea 
normală a numerelor, tocmai 
pentru a scoate în evidență o 
anumită gradație vizibilă in 
materialele publicate. De la 
un număr la altul, se observă 
o grijă mai mare față de schi
țele și povestirile selectate, în 
sensul apropierii lor de viață, 
a îmbunătățirii calității artis
tice. Ceea cc denotă că există 
o anume preocupare in acest 
domeniu, că redacția a și tre
cut Ia umplerea unui gol ce 
nu se putea tolera. Preocupa
rea aceasta am dori-o însă 
mai vie și cu caracter perma
nent, pentru că pasul cel mare 
rămîne de făcut abia de acum 
înainte.

Marin Sorescu



Doi eroi literari,
două moduri deIn conștiința cetă

țeanului american 
începe să-și facă 
drum; din ce în ce 
mai mult, adevărul 
asupra fenomene
lor sociale contemporane. Este 

un adevăr la care americanul 
mijlociu, mai ales, ajunge deș
tul de greu, pentrucă trebuie 
mai întîi să se debaraseze de 
multitudinea iluziilor pe care 
propaganda burgheză (să nu 
uităm că America este tara în 
care o parte din venitul na
țional este înghițit de propa
gandă și reclamă), le introdu
ce cu obstinație în mentalita
tea cotidiană. Semne ale unei 
clarificări, căpătată nu o dată 
prin grele încercări, le oferă 
și literatura americană con
temporană. Am citit de curînd 
un roman, al unui prozator 
din tînăra generație literară, 
zguduitor sub raportul adevă
rurilor desvăluite cu privire 
la modul de viață american.

Este vorba de „The trumpet 
unblown", un roman semnat 
de Wiliam Hoffman (apărut 
sub titlul „Fraîche et joyeu- 
se“, în colecția „Du monde 
entier" a editurii Gallimard, 
1960). „Proaspătă și veselă11 
este imaginea pe care oficine
le belicoase ale S-U.A. o acre
ditează cu privire la război. Se 
vorbește despre război ca des
pre un exercițiu util desăvîr- 
șirii fizice și morale a tinere
tului, sînt elogiate marile cu
ceriri teritoriale, se vorbește 
despre eroism și glorie, neui- 
tîndu-se amănuntele picante 
ale oricărei campanii urmate 
de victorie.

Shelby, tînărul de 18 ani, 
absolvent al unui colegiu din 
Richmond (Virginia), eroul 
cărții lui Hoffman, se înrolea
ză voluntar, ajungînd într-o 
unitate sanitară de pe frontul 
european al ultimului război 
mondial. Shelby este fiul unui 
avocat din Richmond, crescut 
într-o familie conservatoare 
și în spirit clerical. In con
știința sa este inculcat dispre
țul față de negri, de oamenii 
de culoare în general, ca și

Prin inocență și onestitate, 
Shelby devine intr-adevăr vic
tima bătăii de joc a grada
tului Blizzard, victimă in 
sensul cel mai exact, pen
tru că, în urma corecțiuni- 
lor fizice căpătate; trebuie 
internat el însuși în spi
tal, de urgență, intr-o sta
re gravă. Mai mult însă decât 
bătăile lui Blizzard, sau bă
taia de joc a acoliților grada
tului alcoolic, pe Shelby îl 
afectează lent, ca o maladie 
evolutivă, căreia pînă la urmă 
organismul cel mai solid nu-i 
poate rezista, însăși mentali
tatea gregară, bestială în sen
sul cel mai propriu al cuvân
tului, care domnește în arma
ta americană. Există citeva 
episoade de o violență unică, 
prin realitățile nude pe care 
le dezvăluie, neavînd însă un 
caracter naturalist, pentru că 
dețin un puternic patos dema
scator din partea prozatoru
lui.

Astfel, este episodul intră
rii frauduloase a câtorva sol
dați din. compania lui Shelby, 
inclusiv acesta, în Parisul eli
berat. Soldațiilor americani le 
este, oficial, strict interzisă 
pătrunderea în capitala Fran
ței (ocolită de altfel de către 
trupele care înaintează spre 
frontul german, pe drumuri 
lăturalnice) de teama unor de- 
zerțiuni în masă. Teama co
mandamentului american este 
justificată de către episodul 
prezentat de Hoffman. Solda- 
ții pătrund în Paris aidoma 
unei haite, înfometată după 
trafic și bordeluri. Așezați la 
colțuri de stradă, „bravii eli
beratori" ai Parisului vînd 
cetățenilor care le dau asalt, 
țigări, conserve și portocale, 
schimbînd totul pe alcool și 
întrebînd cu obstinație mania
cală de adresa caselor de tole
ranță, sau pătrunzând cu for
ța in ateliere de mode, într-o 
adevărată vînătoare grotescă. 
Descrierea comportării acestei 
haite în paradisul mult rivnit, 
pe care în cele din urmă îl 
găsesc, este o pagină magis

trală a nebuniei sexuale, con
stituind una din tristele rea
lități ale occidentului.

In tonuri lugubre, de o te
ribilă violență demascatoare, 
este relatată tentativa de viol 
săvîrșită de un ofițer ameri
can, diplomat al unui colegiu 
de bun renume, împotriva 
unei tinere olandeze, în goa
na nebunească pe șosele pus
tii a unui jeep militar. Pentru 
a se salva, tînăra se aruncă 
din mașină, fiind ucisă pe loc, 
în timp ce ocupanții jeep-ului 
își continuă imperturbabili, 
în beție și bestialitate, goana 
dementă.

Toată această atmosferă de 
viciu și disoluție pune cu în
cetul stăpînire pe Shelby, pu
ritatea fiind înlocuită cu de
gringolada morală. Aluneca
rea are loc la Shelby explo- 
siv. Ceea ce vede în jurul său 
îi provoacă un dezgust total, 
Pe care nu și-l poate ineca in 
alcool pentru că nu are obiș
nuință. Un timp el rezistă, cla
ustrat între zidurile purității 
lui, dar pină la urmă presiu
nea cotidianului este prea pu
ternică și bravul Lancelot se 
transformă intr-un animal de 
pradă. Pentru a satisface con
dițiile unei prostituate din 
Stuttgart, el ucide sentinela 
spitalului de campanie și de
valizează un stoc de penicili
nă, (marfă de trafic extrem de 
căutată) După șocul cadavrelor 
spitalului de campanie, aven
tura erotică constituie al doi
lea șoc dizolvant, pentru că 
erosul fusese visat de el sub 
prisma purității, a comuniu
nii sentimentale și nu a de
liberatei animalități. Bolnav 
sufletește și îmbolnăvit fizi
cește de întimplătoarea parte
neră, Shelby nu mai poate re
zista presiunii care se exercită 
asupra lui și se cufundă în 
marasmul unui puternic șoc 
nervos. Este internat Intr-un 
spital de alienați mintali (ma
joritatea simulanți, pentru a 
scăpa de ororile războiului) și, 
restabilit în limitele unui 
comportament normal, este

trimis la vatră. In casa părin
tească se reîntoarce un ins 
aparent normal, dar oribil 
mutilat moralmente. Shelby ' 
este indiferent și stânjenit de 
manifestările iubirii părintești, 
nu o mai poate vedea pe lo
godnica sa, singura ființă că
reia, înainte de a pleca in 
război, ii dedicase toată fer
voarea purității sale, aerul 
orașului natal i se pare ires
pirabil, ca și atmosfera casei 

părintești. Shelby „era foarte 
obosit. Oboseala sa era aido
ma unui drum lung, foarte 
lung și fără de sfirșit".

De altfel Shelby nu este sin
gurul tarat moral, în această 
carte a disoluției umane, în 
absența oricărei speranțe. 
Prietenii tînărului Lancelot, 
singurii oameni de care s-a 
putut apropia, in virtutea 
unei similitudini de sensibili
tate, sînt victimele unui des
tin similar, sau aproape ase
mănător. Kemper, fermierul 
plin de onestitate, și Silver, 
modestul blănar, se sinucid e- 
vadînd din corturile spitalului 
de campanie, în primele rân
duri ale armatei combatante. 
Gestul lor nu este eroic. Este 
în el o disperare mută, o do
rință de a termina mai repede 
cu o existență care a devenit 
insuportabilă Moody, poetul 
și dramaturgul ocazional, își 
îneacă suferința morală in 
alcool și este găsit mort sub 
un recipient cu alcool metilic. 
Shelby nu se poate debarasa 
de senzația chinuitoare că „lu
mea este o îngrămădire de 
imondice". Tînărul crescut în 
atmosfera unor idealuri do
mestice, dar totuși pașnice, 
„avea sentimentul că se cu
fundă și nu făcea nici un 
efort pentru a se menține la 
suprafață. Nu se mai preo
cupa de el însuși, mai mult 
decât de gunoaiele care zilnic 
erau arse la apusul soarelui".

Ne aflăm, prin intermediul 
cărții Iui Hoffman, într-o lu
me dezolantă în care, cum no
tează cu rece și calmă luci
ditate prozatorul, „eroismul nu

există". Dar nu există nici 
umanitate. Romanul lui Hof
fman este un rechizitoriu cu
tremurător nu numai împotri
va războiului, și aș spune că 
nici măcar împotriva războiu
lui, ci mai mult împotriva 
acelui mod de viață care 
transformă, individul într-un 
animal feroce, deslănțuit ins
tinctual. In pofida comenta
torilor occidentali, care au 
văzut în romanul prozatorului 
american un protest antirăz
boinic, personal văd un subtil 
protest împotriva modului de 
viață american. Nu războiul 
este acela care-1 distruge pe 
Shelby (el nu participă la nici 
o luptă și zgomotul carnagâu- 
lui e auzit de la distanță), ci 
disoluția morală a vieții ame
ricane. exacerbată de condi
țiile războiului.

Cind am terminat această 
carte, cutremurătoare prin de
zolare, involuntar gîndurile 
s-au îndreptat către o altă 
carte, ca spre un liman al 
umanității și încrederii în via
ță. Cititorul bănuiește despre 
ce carte e vorba : „Povestea 
unui om adevărat11 de Boris 
Polevoi, el însuși atît de cald, 
de uman și de entuziast, ca 
om și scriitor. Am înțeles, ci
tind romanul lui Hoffman, 
stupoarea, altfel inexplicabilă, 
a americanului mijlociu, atunci 
cînd a aflat de povestea atît 
de adevărată a lui Meresiev. 
Neîncrezătorii veniți la Mos
cova, au pipăit insolent și stu- 
pefiați, în același timp, urme- 
mele picioarelor amputate ale 
pilotului sovietic și au urmă
rit, și mai stupefiați, evolu
țiile îndrăznețe ale avionului 
pilotat de el în înaltul ceru
lui. Pentru foarte mulți din
tre compatrioții lui Shelby, 
victoria lui Meresiev asupra 
morții rămine o enigmă, cînd 
în condițiile cotidianului ame
rican ei nu pot resimți, de 
multe ori, decît sentimentul 
drumului fără sfirșit al unei 
teribile agonii. Dincolo de fic
țiunea literară, în Shelby și 
Meresiev aflăm tipologia fun
damentală a două lumi funda
mental diferite, prin compor
tarea față de om. Shelby re
prezintă figura tragică și 
crispată a unui mod de viață 
în care insul este destinat ne
ființei, dispariției în pîntecul 
uriașului Moloh al intereselor 
meschine, pe cind Meresiev 
surîde încrezător viitorului, 
după ce printr-o luptă, intr-a
devăr uluitoare, a învins 
moartea.

Ion Vitner

Scriitorii sovietici 
despre proiectul de 
Program al P.C.U.S.
V. Kocefrov:

Recitești rîndurile proiectului noului Program, reflectezi 
asupra lor... Cît de mari sint sarcinile ce ne revin 
. nouă, lucrători ai literaturii și artei I Cît de precis și 

clar spune despre acest lucru partidul : „Pătrunse de optimism 
și de idei comuniste, literatura și arta trebuie să educe în omul 
sovietic calitățile constructorului lumii noi, să servească ca 
izvor de bucurie și inspirație pentru milioane de oameni, să 
exprime și să unească voința lor, simțămintele și gîndurile lor, 
să servească drept mijloc pentru îmbogățirea ideologică și 
educația lor morală".

Dacă vrem să participăm cu toate forțele la marile opere 
menționate de partid, și nu să stăm ipe de lături, să -nu fim 
observatori impasibili sau meșteșugari izolați care au paten
tat numai înregistrarea lipsurilor și contemplarea gunoiului 
pe șantierul de construcții al noii societăți, dacă vrem să fim 
constructori activi ai comunismului, — această chemare a 
parfdului trebuie să devină farul nostru ideologic și estetic.

Serrion Bebaevski:

DE EA INIMA IA INIMA
Am citit cu emoție capitolul în care se vorbește despre 

■rolul literaturii și artei în viața poporului sovietic și 
m-am gîndit, involuntar, la viața mea în literatură, la 

ce am scris și la ce visez să scriu. Involuntar, am început și 
eu să subliniez cuvintele și frazele, pe care voiam să le rețin. 
Mi-au căzut la inimă îndeosebi cuvintele proiectului de 
Program care spun că literatura și arta „sînt menite să ser
vească drept izvor de bucurie și inspirație pentru milioane de 
oameni, să exprime voința, sentimentele și gîndurile lor, să 
le servească drept mijloc de îmbogățire ideologică și de 
educare morală".

Lucrurile sînt exprimate atît de simplu, atît de bine, incit 
este imposibil a le concretiza și mai simplu și mai bine, și 
mai accesibil. Literatura sovietică este chemată să servească 
drept izvor de bucurie și inspirație. Ce sens profund în aceste 
cuvinte I Ce sarcină nobilă, de onoare și de răspundere pune 
Partidul in fața noastră, a scriitorilor.

ostilitatea neviolentă față de 
alte religii, decît cea catolică 
sau protestantă. Shelby este 
Un tînăr. mărginit, dar foarte 
pur (un Lancelot, cum îl vor 
porecli camarazii săi de arme) 
care s-a înrolat voluntar, nu 
pentrucă ar urî fascismul, ci
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Tainele

Pe țantlerul hidrocentralei 
„Votklnsk",

Fioul Muncit Socialiste, Mihail 
Pavlovlcl Orlov

sub impulsul unor idealuri ca
valerești. Lumea se află în 
război, armata americană lup
tă împotriva lui Hitler și vir
tutea imboldului de a sluji cu
lorile drapelului țării sale, și 
mal ales, cucerit de imaginea 
exercițiului util pe care răz
boiul îl oferă; potrivit propa
gandei oficiale; Shelby se tre
zește în Anglia, în preajma 
debarcării trupelor anglo-a- 
mericane pe continent. Exis
tența eroului este urmărită 
cu minuțiozitate din acest 
moment și pînă la terminarea 
ostilităților pe frontul euro
pean.

Romanul lui Hoffman nu 
este totuși un roman de răz
boi. Nu frontul este domeniul 
narațiunii, pentru că toată 
existența eroului se petrece în 
spatele frontului; nu despre 
luptele împotriva armatelor 
naziste este vorba, ci de lupta 
lui Shelby împotriva unui ina
mic invizibil dar de o forță 
zdrobitoare: dezumanizarea.
In lupta cu manifestările di
zolvante moralmente, ale mo
dului de viață american, zidu
rile purității cavalerești ale 
lui Shelby se prăbușesc și ero
ul se reîntoarce în patrie în- 
frini iremediabil, un ins abu
lic, cu un sistem nervos șocat 
fără speranță de recuperare, 
indiferent la manifestările 
existenței cotidiene, la senti
mente familiale sau la atin
gerea pasionată a iubirii.

Ce s-a întîmplat cu Shelby? 
In schimbul tuturor iluziilor cu 
care s-a hrănit în casa părin
tească și în colegiul pe care 
l-a frecventat, Shelby este pus 
cu brutalitate în fața vieții, a 
unei existențe care-1 înspăi- 
mintă prin cruzime sălbatecă, 
prin lipsa valorilor umane, de 
onestitate, demnitate persona
lă. sociabilitate, în care fuse
se crescut.

Campania din care face 
parte este alcătuită din brute 
sau indivizi pe cale de abru
tizare, al căror amuzament 
nocturn îl constituie bătăile 
între soldați, pînă la desfiin
țare fizică, alcoolul, femeile de 
moravuri ușoare. Shelby are 
de suportat asaltul a două zo
ne de disoluție umană: spita
lul de campanie, în care mun
cește pînă la epuizare fizică, 
înconjurat de spectacolul dan
tesc al resturilor umane, în
cărcate de cele mai multe ori 
în felul imondieelor, în imen
se camioane pentru a fi înde
părtate, și campania soldaților 
și gradaților, camarazii săi de 
muncă, care îl înconjoară în 
felul animalelor de pradă.

postului de radio R.I.A.S.
O telegramă din 5 oc

tombrie a agenției 
vest germane DPA 
a anunțat că guver
nul S. U. A. a alocat 
suplimentar postului 

american „R. I. A. S.“, 
în Berlinul occidental, 

______ ____  300.000 dolari, pentru 
mărirea puterii posturilor de 
emisie și pentru intensificarea 
activității sale propagandistice. 
Astfel, legăturile, de multă 
vreme publice, dintre conduce
rea R. I. A. S.-ului și oficialita
tea americană, precum și rolul 
său nefast în războiul rece, au 
ieșit încă o dată la iveală. Pe de 
altă parte, zvonurile relative la 
încetarea subvenționării stației 
de radio din sectorul american, 
în urma numeroaselor eșecuri 
înregistrate, și a divulgării le
găturilor el directe cu Agenția 
Centrală de Informații a 
U.S.A., au fost brusc desmin- 
țite. Dar toate știrile referitoa
re la evacuarea R. I. A. S.-ului 
din Berlinul occidental au ca
muflat numai un nou efort de 
reorganizare, sub forme mai pu
țin expuse noilor contingențe, 
atît din viitorul oraș liber, cit și 
din întreaga Germanie.

de radio 
amplasat 
suma de

Cum s-a născut 
și ce urmărește 
R.I.A.S.-ul

Postul de radio din sectorul 
american — semnificația exac
tă a titulaturii „R. I. A. S." — 
s-a născut în anul 1947, în pe
rioada cînd Departamentul de 
stat părăsise cu totul politica de 
colaborare în cadrul fostei coa
liții antihitleriste și se pregătea, 
în primul rînd, la separarea 
Germaniei și, în al doilea rînd, 
la dezlănțuirea războiului rece. 
Depinzînd însă formal de „State 
Departament", R.I.A.S-ul tre
buia, după vorbele genera
lului Ryan — „să fie O verigă 
pe drumul reconstrucției Ber
linului".

„Reconstrucția" era însă foar
te. curios conceput, întrucît, din 
primele momente ale funcțio
nării sale, s-a remarcat că 
R. I.A.S.-ul urmărea cu perse
verență țelurile pe care Allen 
W. Dulles le prescrisese spio
najului american în Germania.

Intr-adevăr, n-a trebuit să 
treacă multă vreme pentru a se 
remarca că absolut toate emi
siunile, începînd de la știrile 
politice și pînă la programele 
pentru copii intitulate „Uncie 
Tobias", de la serile literare și 
pînă la „Șlagărul săptămînii", 
urmăreau trei obiective :

1) . discreditarea ordinei de 
stat din R.D.G. și, în măsura 
posibilului, îndemnarea cetățe
nilor la contrarevoluție.

2) . frînarea dezvoltării social- 
politice și economice a R. D. G. 
și, în sfirșit,

3) . recrutarea agenților și în
drumarea lor în sectoarele mi
litar și economic.

Foarte limpede, aceste țeluri 
au fost confirmate de două 
mărturii, nedesmințite ulterior. 
Prima se datorește lui Filden, 
Directorul adjunct al R.I.A.S.-U- 
lui, care a declarat la 13 februa
rie 1938, într-o scrisoare adre
sată „Asociației pentru apăra
rea drepturilor compozitori
lor" : R.I.A.S.-ul este o între
prindere a guvernului S. U. A. 
Sarcinile sale sînt de ordin po

litic. Emisiunile muzicale sînt 
o sarcină secundară, care ajută 
la dezvoltarea problemei prin
cipale, problema politică".

A doua mărturie lămurește ce 
înțelege R. I. A. S.-ul, prin 
„problema politică". Ea se da
torește ziarului „Chicago Daily 
Tribune" : Noi trebuie să încer
căm, cu toate mijloacele și prin
tr-o propagandă neîncetată, să 
creăm în zona de ocupație so
vietică (astfel numesc oficiali
tățile americane R.D.G., nota 
ns.) o armată de guerilă. Car
tierul ei general, firește, tre
buie să se afle în Berlinul oc
cidental. Recrutarea, ca și trans
miterea de ordine pînă la mo
mentul indicat, constituie sar
cina principală a R.I.A.S.-ului.

In ceea ce privește „momen
tul indicat", de cînd raportul de 
forțe s-o schimbat în favoarea 
lagărului socialist, el a devenit 
nu numai coșmarul strategilor 
Pentagonului ci și al conducă
torilor R.I.A.S.-ului.

Milioane irosite
Cele trei sute de mii de do

lari, recent adăugați fondurilor 
postului de radio american din 
Berlinul occidental, vor mări 
fără îndoială veniturile celor ce 
profită de pe urma existenței 
lui. Ele se adaugă bugetului 
anual, a cărui cifră aproxima
tivă poate fi lesne dedusă. Se 
știe, de pildă, că, analizînd mun
tele de datorii lăsate de admi
nistrația Eisenhower, Congresul 
S. U. A. a calculat că R. I. A. S. 
a înghițit circa 3 milioane do
lari anual. Actualmente proba
bil că cifra s-a urcat la apro
ximativ 5 milioane. Dar sînt 
milioane irosite în vînt, pentru 
că rezultatele obținute n-au în
dreptățit cu nimic nici investi
țiile și nici speranțele puse 
în ele.

Această situație, combinată.cu: 
jena financiară de care suferă 
atît de acut noua administrație 
americană, precum și cu discu
țiile purtate între guvernele de 
la Washington și Bonn, au de
terminat pe senatorul american 
Ellender să ceară în Congres ca 
„pe viitor, Republica federală 
să ia asupra sa cheltuielile fos
tului R.I.A.S." Dar domnii de la 
Bonn au fost surzi la sugestiile 
lui Mister Ellender și se pare 
că Willy Brandt, primarul Ber
linului Occidental, în cursul re
centei sale călătorii-fulger la 
Washington, a reușit să convin
gă Departamentul de stat de 
necesitatea prelungirii subven
ționării R.I.A.S.-ului.

Retragerea 
pe noi poziții

Dar propunerile sovietice de 
lichidare a rămășițelor celui de 
al doilea război mondial, de în
cheiere a Tratatului de pace cu 
cele două state germane și de 
normalizare a situației Berlinu
lui occidental, prin transforma
rea lui în oraș liber, au pro
vocat panică în rîndurile pro
povăduitorilor războiului rece. 
Știind că momentul normaliză
rii situației se apropie, o se
rie de instituții economice și po
litice din Berlinul occidental au 
început, dacă nu să-și facă ba
gajele, în tot cazul să-și reducă 
treptat activitatea, transpor- 
tînd-o în Germania federală.

După toate informațiile, o si
tuație similară se petrece actu
almente și la R.I.A.S. încă de la 
sfîrșitul anului trecut, peste 150 
colaboratori ai postului de radio 
american au părăsit Berlinul 
occidental, fie din cauza conce
dierilor necesitate de mutarea 
parțială, fie din cauza deplasării 
pe noi poziții a R.I.A.S.-ului. 
Se părea că o nouă etapă a 
„reducerilor" a început o dată cu 
administrația Kenedy, cînd di
rectorul R.I.A.S.-ului. Clifford, 
și directorul programelor, Heinz 
Adolf von Heintze, au obligat pe 
foștii colaboratori să păstreze 
totală discreție. Noile subvenții 
de 300.000 dolari arată însă că 
„reducerile" sînt menite a se 
opri și că „specialiștii", care 
și-au făcut bagajele în Berlinul 
occidental, se refugiază chiar 
mai departe de Germania fede
rală și anume în ...Luxemburg.

Post gigant, 
fără mică

Marele ducat al Luxemburgu
lui (membru al N. A. T. O. din 
1949), cu teritoriul său de 2.500 
kmp.face parte din rîndul țări
lor pitice ale Europei. Este bine 
cunoscută lupta de rezistență pe 
care au dus-o luxemburghezii 
împotriva ocupației naziste și 
a Gestapo-ului hitlerist. Tot 
atît de bine cunoscut este oțe
lul de cea mai bună calitate 
produs în uzinele luxemburghe
ze. In pofida sacrificiilor și vo
inței poporului, guvernul aces
tei țări a împins-o pe o linie 
net militaristă. Mai puțin cu
noscut este însă faptul că în cea 
mai mică țară a N.A.T.O.-ului a 
fost instalat cel mai puternic 
post de emisiune din Europa 
Occidentală : radio Luxemburg. 
Postul de radio dispune de ur
mătoarele posibilități:

a) emițătorul pe unde lungi de 
1293 metri, putere 500kw.

b) postul pe unde medii de 208 
metri, putere 350 kw.

c) postul pe unde scurte 49 m., 
putere 50 kw.

d) postul de televiziune cu o 
rază de acțiune de 150 km.

e) studiouri la Luxemburg, 
Paris, Londra și Bruxelles.

Acoperirea financiară este fă
cută de bănci americane; ele 
dispun de 70 la sută din capita
lul total (generalul Clay : „Cine 
plătește, acela comandă").

După unele aprecieri, pentru 
întărirea postului pe toate lun
gimile de undă s-au învestit 5 
milioane dolari. Sugestiile fă
cute celor de la radio Luxem
burg au fost să acopere cheltu
ielile printr-o vastă reclamă 
(practicată pe gust european) și 
să transforme astfel postul în- 
tr-o întreprindere rentabilă din 
punct de vedere economic. De 
altfel, azi, treizeci la sută din 
venitul net, provenit din publi
citate, se scurge în visteria 
luxemburghezi.

împotriva istoriei
Cazați la „Radio Luxemburg", 

o parte din colaboratorii 
R.I.A.S.-ului se așteaptă acum 
la orice eventualitate. Adică la 
cea mai probabilă dintre ele: 
clipa cînd postul de radio ame
rican va fi obligat de împreju
rări să-și ia cu totul tălpășița 
din Berlinul occidental. Even
tualitatea aceasta nu este chiar 
atît de depărtată și, în aștepta
re, folosind toate mijloacele 
tehnice și financiare de care 
dispun, oamenii lui Clifford 
contribuie intens la activarea 
războiului rece. Se adoptă for
mule noi, se trece la o atitudine 
mai „diplomatică", mai puțin ri
gidă, pentru inducerea în eroare 
a auditorilor. In plus, se pun în 
practică metode într-adevăr 
americane, de momeală : felici
tările, invitațiile de participare 
la „cluburi" organizate de pos
tul de radio, invitațiile de cola
borare („scrieți-ne în curînd"), 
organizarea unei cartoteci a au
ditorilor și „colaboratorilor oca
zionali", ''toate acestea vădesc 
intenția de a evita căile care au 
dus la eșecul răsunător al 
R.I.A.S.-ului.

Dar metodele noi nu vor pu
tea masca țelurile vechi. Opinia 
publică europeană este actual
mente suficient de matură, pen
tru a judeca la justa lor valoare 
manifestările celor de la radio 
Luxemburg ca și ale acelora de 
la R.I.A.S. Adevărul își face tot 
mai mult loc printre marile 
mase și sutele de mii, sau chiar 
milioanele de dolari ale spiona
jului radiofonic american în Eu
ropa, nu vor reuși să oprească 
în loc mersul istoriei.

N. Osman

Sediul postului de radio R.I.A.S., din Berlinul occidental.

lan Ni-edre:

SCflIIKIKIII Șl MII SUI
Niciodată și nicăieri în decursul istoriei anterioare a 

omenirii nu au existat condiții atit de favorabile pen
tru înflorirea forțelor creatoare ale personalității, așa 

cum există acum in Uniunea Sovietică. Chiar și dușmanii 
noștri pe frontul ideologic nu neagă acest lucru.

Cel de a| XXII-lea Congres al Partidului Comunist va da 
popoarelor un program practic, care să traducă in viață 
comunismul intr-o perioadă de timp foarte apropiată. Pregă- 
tindu-se pentru acest eveniment epocal, oamenii muncii din 
Patria noastră își propun obiective care să solicite încordarea 
tuturor forțelor lor creatoare. Poporul sovietic tinde spre noi 
înălțimi. Se înțelege de la sine că și lucrătorii in domenijl 
cuvintului artistic tind să crecscă in itc’Țme, reee-’-nd^-'e 
sarcina de a susține năzuința arzătoare pentru tot ce este 
sublim, minunat, uman. Iar acest lucru este indisolubil legat 
de obligația de a sonda mai adine, de a cerceta mai pro
fund, de a studia neîncetat viața.

Petrus Brovka:

TEMA PRINCIPALĂ
Astăzi se poate afirma cu curaj : cu toate că noi, scrii

torii, sintem încă datori poporului, literatura noastră, 
datorită grijii neobosite a partidului și guvernului, se 

găsește în dezvoltare.
Nu există nicăieri în lume condiții favorabile pentru dez

voltarea talentelor, cum există la noi. Nu de mult am avut 
prilejul să fiu în Statele Unite ale Americii. Acolo artiștii și 
scriitorii, pentru a-și cîțtiga existența, sint obligați să satisfacă 
gusturile denaturate ale burghezilor îmbuibați.

Acum doi ani, la Stockholm, am avut prilejul să discut cu 
un cunoscut poet - muncitor suedez. El are aproape 70 de 
ani, dar, după cele spuse de el, n-a putut trăi din munca 
literară nici măcar un singur an. Pentru ca să trăiască, el 
trebuie să muncească din greu muncă fizică. Despre ce 
venituri din literatură poate fi vorba, dacă volumașele de 
poezii se editează în Suedia în tiraje de 500 exemplare. 
Trăiesc fără să ducă lipsuri numai aceia care-și comerciali
zează talentul, adaptindu-se gusturilor burgheze.

Iar la noi - ce condiții minunate pentru muncă I Să existe 
numai talent și năzuița de a munci pentru binele Patriei !

Noi, scriitorii, trebuie să muncim pentru popor cu o și mai 
mare însuflețire, să creăm valori artistice, care să ajute 
poporul să trăiască, să muncească, să lupte pentru afirmarea 
noilor forme de existență. Romanele noastre, poemele, 
poeziile trebuie să influențeze în mod activ masele, să ajute 
oamenii în lupta pentru pace, pentru viitorul luminos al 
omenirii - comunismul.

Lev Nikulin:

A TRĂI ÎN CONTEMPORANEITATE
Cînd am scris aceste rinduri, m-am gindit tot timpul la 

faptul cum crește și se lărgește acum in țara noastră 
întrecerea întregului popor in cinstea celui de al XXII- 

lea Congres al Partidului. Truditorii uzinelor și cimpiilor își 
asumă sarcini de onoare - să depășească planurile, să mun
cească excepțional. Și noi, muncitori pe frontul literaturii și 
artei, trebuie să tindem spre perfecțiune în munca noastră, 
să atingem acea putere emoțională care caracterizează de 
multă vreme literatura noastră clasică și cele mai bune opere 
ale scriitorilor sovietici.

La uzinele ,,Sormova roșie"; 
automatizarea a fost introdusă 

pe scară largă.

Noua soia a clnematogralulul 
„Rossia"

O/e/^ Viitorul are nevoie de 
cit mal mult o)tl

Se înalță noile cartiere ale 
Moscovei

Galina Serebriakova:

COBIJl MOMI 11 (IMULUI SnWHIC
Nu poți să citești fără profundă emoție ți bucurie cuvintele simple și mărețe prin simplita

tea lor, pline de o uriașă semnificație, referitoare la codul moral al constructorului co
munismului, înscrise in proiectul de Program al partidului.

Unul din punctele codului moralei comuniste spune : „Relații umane și respect reciproc 
intre oameni ; oamenii să aibă unul față de altul o atitudine de prieten, de tovarăș și frate*.

Imi amintesc întilnirea scriitorilor cu Romain Rolland în anul 1935. El ne spunea : „Unii 
înțeleg, prin cuvîntul civilizație, existența cravatei și a periuței de dinți. Este nejust. Alții definesc, 
prin ea, construcția clădirilor și metroului. Acest lucru este foarte important, dar ' igiena i1 
construcțiile sînt numai calea, baza, gospodăria auxiliară a civilizației. Civilizația înseamnă 
raporturile intre oameni. Înseamnă cinste. înseamnă biciuirea și dezrădăcinarea calomniei și 
minciunii, înseamnă nimicirea bîrfelor și a inculturii, înseamnă purificarea sufletului omenesc, și 
nu numai a modului de viață. înseamnă dragoste ți prietenie in cel mai înalt înțeles. Și, ce este 
principal, înseamnă măreția slujirii ideii și oamenilor.

Este suficient să ne adincim în istoria poporului sovietic, ca să vedem cit de mult s-a făcut 
deja în direcția formării omului nou. Letopisețul faptelor pline de eroism, de luptă și de 
muncă este confirmarea elocventă a acestui lucru. Conform noii morale comuniste, au acționat 
luri Gagarin și Gherman Titov, cînd s-au ridicat în Cosmos.

Scopul faptei eroice este multilateral, dar este întotdeauna o consecință a unei inimi 
fierbinți ți mari.
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