
C
hiar în ajunul măreței sărbători naționale s-a întîmplat 
sa vizitez, într-un grup organizat de către „Editura mili
tară", cîteva din locurile istorice unde, în timpul insu
recției armate declanșate la 23 August 1944, s-au dat 
lupte crîncene împotriva cotropitorilor hitleriști: Co- 
troceni, Cheiul Dîmboviței, Podul Constanta, Herăs

trău, Baneasa. Un colonel, istoric militar, a povestit întîmplarile, 
vechi de șaptesprezece ani, chiar pe locurile unde ele s-au petre
cut atunci. La podul Constanța, pe taluzul caii ferate, încă se mai 
pot vedea urmele vechilor lucrări de fortificație unde fusese am
plasata artileria antitanc. La liziera pădurii Baneasa 4n imediata 
vecinătate a antenei postului de radio, ni s-a aratat locul unde 
fusese, timp de cîteva zile, linia de contact a frontului de lupta. 

La Academia Militară Gene
rala, la cornișa clădirii din 
dreapta, ni s-au aratat ur
mele lasat'e de snopii mitra
lierelor mînuite de ostași și 
de muncitorii din formațiile 
patriotice.

A doua zi, la uriașa de
monstrație, pe pieptul mul
tor ofițeri ai armatei noastre 
populare, ca și pe pieptul 
celor ce treceau în rînduri 
strînse în formațiile gărzilor 
muncitorești înarmate, am 
văzut zeci și sute de medalii 
și ordine, scînteind în lumi
na soarelui cu aurul, bron
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zul și smalțul lor roșu. Ciți dintre ei, nu vor fi trecut cu șaptespre
zece ani în urmă, tot pe aici, spre Șoseaua Nordului, spre Baneasa 
și Otopeni, ca să lichideze prin lupta apriga bandele cotropitorilor 
hitleriști ?

In fața noastră trecea 
istoriei patriei.

o părticică vie și scumpă a înseși

2.500.000. Se pot întîlni într-un sat din Transilvania, în curtea 
unei școli elementare, chiar sub ferestrele clasei, cîteva morminte 
pe crucile cărora stau căștile de oțel ale unui grup de ostași căzuți 
în lupta antifascista și înhumați acolo. Mormintele sînt îngrijite de 
copii, sapate cu grija, împodobite cu flori. De la liliacul primă
verii dulci pîna la tufănelele toamnei de aur. mormintele acelea 
stau sub o ploaie neîncetata de miresme și flori. De locul acela 
mi-am amintit în clipa cînd, prin fata tribunei oficiale a început 
să treacă fluviul tînăr și exuberant al pionierilor și elevilor, pur- 
tînd în mîinile ridicate manuale școlare și carnete cu note. Doua 
milioane și jumătate de copii mulțumeau Partidului și Guvernului 
pentru cărțile de școala primite gratuit. N-a fost zadarnică jertfa 
ostașilor căzuti în războiul antihitlerist și înmormîntați sub fere
strele școlii sătești de pe malul Mureșului. O data cu poporul în
treg, două milioane și jumătate de elevi proslăvesc în memoria 
lor vitejia eroilor căzuti pentru libertatea și fericirea patriei.

„COPLEȘITOR"... Luat dintr-un vast dicționar de adjective si 
superlative, cuvîntul de mai sus a fost folosit numai la prilejuri, 
dacă nu unice, rarisime. De șaptesprezece ani încoace, marile săr
bători la care mulțimile umplu străzile, parcurile și piețele, au făcut 
ca, prin repetiție, superlativele să capete înfățișarea unor lucruri cu 
totul firești. Ni se pare firesc să putem vedea o coloana uriașa for
mată din mii de sportivi robuști, plesnind de sănătate, forța, și voio
șie, firesc ni se pare sa vedem în seara zilei de 23 August, pe zeci de 
scene, în aer liber, mii de artiști amatori ori profesioniști, jucînd în 
fata a zeci de mii de oameni care stau ore întregi în picioare, în- 
ghesuiți, nădușiți, dar care aplaudă frenetic niște spectacole gi
gantice de cîntece și dansuri. E fir esc să citim pe o pancartă în 
mijlocul demonstrației ca uzinele „Electronica" au fabricat pîna 
acum un milion de aparate de radio, e firesc sa vedem la de
monstrația zilei de 23 August un șir de tractoare romînești de cel 
mai nou tip, dar oamenii care ne-au știut țara de departe, care 
ne-au văzut acum pentru prima oară, exclamă — la vederea tu
turor acestor lucruri firești: „copleșitori". Așa a declarat, unui re
porter, referindu-se la demonstrația populară din ziua de 23 August, 
cetățeanca americană Oliva Buxenbaum, președinta Organizației ti
neretului progresist din Statele Unite ale Americii: „Copleșitor. O 
demonstrație copleșitoare".

REALITATE Ș! ALEGORIE. Poate c- mai mult și mai evident 
dccit altădată. carele alegorice, într-un șir fără număr, împodobite 
și lucrate după o arhitectura de mare ingeniozitate, au alcătuit o 
triumfala și uriașă expoziție volantă a forței economiei noastre 
socialiste. Sub ochii uimiți și fericiți ai mulțimii, în mijlocul entu
ziasmului general, au trecut machetele a zeci și sute de instalații 
industriale de o moderna tehnicitate, produse complexe ale uzinelor 
noastre, exponate cu bunuri de larg consum, torente de pînzeturi, 
aîrfuri industriale si placarde cu grafice.

Tcate exprimau voința poporului muncitor de a’ îndeplini șl 
depăși prevederile Pianului de 6 ani de a transforma într-o su
perba realitate chemările lansate de cel de-al 3-lea Congres al 
Partidului Muncitoresc Romîn cu privire la desăvârșirea construc
ției socialiste în patria noastră.

Și, ca un semnal al viitorului, ca o glorioasă și revelatoare 
anunțare a sa, am putut zări și admira în nesfîrșitul fluviu al de
monstrației, o mulțime de machete cosmonautice. Fără îndoiala că 
între miile de elevi ce-și arătau carnetele cu nota >,zece“ la Fizica 
și Matematică, va fi trecut în dimineața zilei de 23 August 1961 
prin fata tribunei oficiale și acela pe care îl vom numi cu mîndrie 
ți recunoștința : „Iuri al nostru"...

Petru Vintilă OMUL, CE MINDRU SUNĂ ACEST CUVlNT ! (M. Gorki) Foto : A. MIHAILOPOL

H
aturile s-au ridicai 
ca un stol de stăn- 
cuțe pestrițe. S-au 
dus șj duse-au fost. 
Omui s-a uitat du
pă ele cit ce-au 

pierit. Pe urmă a zis - bun I - 
și s-a apucat să rinduiască la
nurile, livezile, viile, iazurile, șo
selele, canalele de irigație și di
gurile. Și a văruit fintinile și a 
pus pomi in răscruci :

- Să fie frumos.
Pe urmă, mina a așezat lingă 

codrul de piine proaspătă și 
cana cu vin - o floare,

- Să-ți bucure inima, omule I 
Intr-o zi, omul a vrut să intre 

In tindă și s-a izbit de grinzile 
de sus.
- Femeie, în tinda asta lumi

na intră pe brinci. O să facem 
casă nouă I

Au fost chemați meșterii arhi- 
tecți ai satului. Au scos din că
ciulă plazul, firul cu plumb, me
trul - au socotit, au măsurat, 
au înălțat. In sat - una cite 
una - s-au inâlțat casele noi. 
Una cite una — și-ntr-o dimi
neață satul s-a privit din două
zeci de ulițe, prin ferestre noi.

- Măi, măi I - a făcut satul 
uimit — admirativ. Ciobărescu 
cel tinăr, din satul Ceacu, a ris, 
desvelindu-și dinții in soare. Și-a 
pus o mină in șold și-a-ncepul 
numărătoarea : una, două, trei, 
patru... A pierdut șirul și-a 
luat-o de la capăt Uite, atitea 
case a înălțat atitea examene 
de calificare a dat, atitea exa
mene de maturitate in meserie... 
Și-a ris iar.

Pe creasta acoperișului de ta
blă a pus cocoși de tablă, ri
dicați intf-un picior. Pe urmă a 
coborit de pe acoperiș, a pus 
soare ȘÎ cer în găleți, și-a smăl
țuit casa. A așezat pe brina de 
sus sori — pe brina de mai jos 
spice și flori - și iar așa — 
pină ce-a umplut casa de flori, 
de spice și sori.

Cind s-a oprit din lucru și s-a 
uitat împrejur, a simțit ceea ce 
trebuie să fi simțit Meșterul Ma- 
nole șj Michel Angelo : a simțit 
aripi.

Și-a mai pus un zbenghi de 
culoare, tocmai acolo unde tre
buia, unde au hotărit ochiul și 
pensula.

- Să fie frumos I
Pe urmă $i-a strins uneltele și 

planurile-n căciulă și a plecat 
fluierind, pe altă uliță.

Din temeliile noi de beton ale 
satului, frumosul se uita la oa
meni.

Florența Albu

CRITERIUL ACTUALITĂȚII
L

a prima vedere ar 
putea să pară ciu
dat : ai fost în re
petate rînduri pe 
teren, te-ai ins
pirat — ai și mar
tori — din noua realitate socia

listă a țării, eroii tăi ca vîrstă 
și domiciliu stabil sînt oameni 
ai acestor ani, conflictul pe 
care-1 desvolți e un conflict 
„împrumutat", din viată, ac
țiunea propriu-zisă se desfășoa
ră și ea undeva în apropierea 
zilelor noastre și totuși — da, 
există un totuși — piesa pe 
care abia ai terminat-o, sau la 
care continui sîrguincios să lu
crezi, poate fi de pe acum or
ganic, structural inactuală. Și 
aceasta pentru că actualitatea 
unei lucrări — de pe pozițiile 
spectatorului pentru care cu 
bună credință ai conceput-o — 
nu rezidă numai în alegerea 
mai mult sau mai puțin feri
cită a sursei de inspirație, în 
autenticitatea istorico-biografi- 
că a personajelor, în existența 
de facto a conflictului, ci, în 
primul rînd, în capacitatea ei 
filozofică și artistică de a răs
punde problemelor stringente, 
vitale ale acestui spectator, 
probleme proprii cu adevărat 
zilei de azi, nu în sens calen
daristic, firește, ci ca încadrare 
complexă, social politică, în ac
tuala etapă a desvoltării țării 
— etapa desăvîrșirii construirii 
socialismului.

Argumentele, în sprijinul aces
tei afirmații se impun de la si
ne : De la eliberarea țării au 
trecut 17 ani. Adevărații e- 
roi ai lucrărilor noastre — 
cei care ni le inspiră și 
pentru care mînuim con
deiul — se pot mîndri, și pe 
bună dreptate, că socialismul, 
în toți acești 17 ani, a învins 
prin ei, prin mîinile, mințile și 
inimile lor. Și-i la fel de ade
vărat că efortul lor creator, ab
negația și în primul rînd par
tinitatea lor au dat strălucire 
lăuntrică, putere emoțională și 
— de ce nu ? — forța artistică 
nenumăratelor piese scrise în 
acești ani. Alături de ei. și prin 
ei am strivit uneltirile foștilor 
patroni și chiaburi, ne-am a- 
propiat cu înțelegere de fră- 
mîntările țăranilor mijlocași, 

ne-am amuzat de avatarurile 
unui temerar inovator și am 
trăit adevărul de viată a ne
numărate conflicte dramatice 
foarte apreciate la timpul lor 
— neîndoielnic educative și 
emoționante și azi — tocmai 
pentru că au știut să răspundă 
comandamentului social al ace
lei etape și pentru că răspun
deau prin aceasta întrebărilor 
noastre stringente, vitale.

Dar socialismul a învins ; am 
intrat într-o nouă etapă istori
că și ca tînăr scriitor comunist 
nu-i nimic mai firesc, mai cin
stit, decît să te străduiești să 
răspunzi prin scrisul tău pro
blemelor majore, de stringentă 
actualitate ale acestei noi etape.

Și tot în legătură cu acest cri
teriu al actualității:

De la actul revoluționar al 
naționalizării principalelor mij
loace de producție șl pînă la 
utilarea industriei, azi, la cel 
mai înalt nivel de tehnicitate, 
de la prima șarjă de onoare și 
de la prima inovație pînă la de
clanșarea ofensivei pentru ca
litate ; de la formarea primelor 
gospodării colective și pînă la 
cel mai recent document de 
partid. privind drumul în viitor 
al agriculturii noastre socialis
te, de la eforturile de recîștiga- 
re a vechii intelectualități și 
pînă la problemele de înaltă 
responsabilitate civică, puse în 
fața noilor intelectuali, e un 
drum uriaș — drumul acestor 
17 ani. Problematica actualită
ții, firește, e alta, eroii au evo
luat, alături de el apărînd alți 
eroi, iar conflictele au depășit 
și ele etapa ciocnirii directe cu 
reprezentanții fostelor clase 
exploatatoare. Tărîmul princi
pal al luptei de clasă, al luptei 
între vechi și' nou, e și el altul. 
Și, așa cum era de așteptat, în- 
rîuririle educației burgheze din 
conștiința oamenilor au produs 
diferențieri și delimitări în în
săși aria atît de complexă a 
eroilor pozitivi. Dobîndirea unei 
mereu superioare calități uma
ne, proces cu profunde rezonan
te etice, și în egală măsură jus
tificarea calității de erou pozi
tiv al acestei etape, implică, de 
pe aceleași poziții, combaterea 
rutinei, inerției, mediocrității și 
a vechiului sub multiplele sale 

forme și identități. De la cei 
care nu țin pasul cu vremea 
pînă la cei care își uită ele
mentarele îndatoriri etice, de la 
cei care n-au poate altă vină 
decît aceea a risipirii unui 
entuziasm altă dată grandiloc
vent pînă la cei care sînt dis
puși să facă cele mai grave con
cesii comportamentului și edu
cației burgheze, iată numai cî
teva tipuri, consemnate la în- 
tîmplare, dar care aduse pe 
scenă și supuse judecății pu
blice ar dovedi poate că auto
rii dramatici nu înțeleg să se 
mulțumească cu sarcina re
deschiderii vechilor uși deschi-

TRIBUNA SCRIITORULUI TÎNĂR
se. Răspunzînd unui reporter, 
cunoscutul regizor sovietic Ni
kolai Akimov, insista în chip 
deosebit asupra acestei îndato
riri a teatrului prin excelență 
contemporan și anume, aborda
rea cu îndrăzneală și pasiune a 
problemelor abia ridicate de 
viață și inerent încă nerezol
vate. „în noile relații dintre 
oameni, care se așează pe zi 
ce trece pe fundamentul ideilor 
comuniste, o seamă de proble
me importante nu se mai pot 
rezolva numai prin editări de 
legi și hotărîri. Problemelor de 
ordin etic trebuie să le dea un 
răspuns și arta înaintată".

Aceste probleme și aceste noi 
conflicte, — și nu înțeleg nici 
o clipă prin conflict doar intri
ga mobilizînd atenția spectato
rului ci dialectica luptei —pre
supun din partea scriitorului, în 
afara talentului, spirit de răs
pundere, competență și maturi
tate politică, puterea de a dis
cerne din ansamblul vieții so
ciale ceea ce e propriu și defi
nitoriu acestor ani.

Perioada de început, în care 
scriitorul neobișnuit și surprins 
de viteza transformărilor socia
le alerga în urma evenimentu
lui consumat cu uimirea și nai
vitatea turistului occidental, de 

bună credință și dispus să se 
emoționeze în fața copacilor ne- 
văzînd adesea pădurea, e din fe
ricire de mult depășită.

Descoperirea noilor conflicte
— și, ca prim pas, descifrarea 
sensurilor ascunse ale eveni
mentului în curs de desfășurare
— presupune trăirea lui, o trăi
re pasionată, febrilă, comunistă. 
Iar documentarea echivalată 
cu integrarea organică a scrii
torului în acest proces de do- 
bîndire pe plan social a unei 
noi calități umane devine real
mente — Radu Cosașu avea per
fectă dreptate — o condiție și o 
componentă a existentei sale ca 

scriitor. Șl nici un secretariat 
literar, nici un critic și nici o 
direcție de repertorii nu pot 
înlocui prin bunăvoința lor 
critică și competența observa 
țiilor această necesitate orga
nică pentru un scriitor, de cu
noaștere și înțelegere a vieții și, 
pornind de aci, nu \te poți sub
stitui capacității definitorii pen
tru profesia ta, de discernere și 
selectare a toț ceea ce este real
mente actual și propriu talen
tului său. Abia pe urmă se va 
putea trece lâ cel de al doilea 
moment al esențializării conflic
tului mult căutat, al simplifică
rii lui artistice, dacă se poate 
spune așa, al confruntării direc
te și declarate a pozițiilor eroi
lor săi în lumina, limitele și în 
spiritul convențiilor scenice (în 
afara acestei esențializări și 
transfigurări artistice a conflic
tului riscăm reflectarea lui de
formată, neveridică, conflictul 
respectiv căpătînd sub reflec
toarele scenei o greutate speci
fică diferită, mult redusă sau 
exagerată față de ceea ce repre
zintă el în contextul vieții so
ciale. Experiența „Ochiului al
bastru" s-ar fi cuvenit în acest 
sens dezbătută mult mai pe 
larg în cadrul publicațiilor și 
rubricilor de specialitate). Un 

al treilea moment — despărți
rea lor cit și numerotarea e mai 
mult decît arbitrară — îl va 
constitui alegerea și poate, să 
fim optimiști, descoperirea unei 
formule artistice noi, determina
tă de natura și specificul con
flictului. De această reușită ale
gere a formulei artistice și de 
măiestria scriitoricească care 
girează esențializarea conflictu
lui — și poate că problema a- 
ceasta ar merita o mai puțin su
perficială consemnare — depin
de în mare măsură punerea în 
valoare a mesajului de strin
gentă actualitate a piesei. (In 
ceea ce mă privește, deși înțe
leg prea bine că o gamă atît 
de variată de conflicte va de
termina o gamă la fel de bo
gată de formule artistice, — ex
perimentul va fi în acest caz 
mai mult ca oricînd necesar — 
cred însă că nici uneia dintre 
aceste piese nu-i va putea fi 
străină, într-o măsură sau alta, 
dezbaterea de idei. Și dacă voi 
rămîne întotdeauna un admira
tor al actului II al comediei lui 
Galan „Prietena mea Pix" e 
poate și pentru acest motiv).

Revenind însă la problema 
descoperirii conflictului:

Scriitorii, firește, nu sînt in- 
failibili (unele afirmații cuprin
se în acest articol o vor dovedi 
o dată în plus, și s-ar putea în- 
tîmpla ca în acest complicat 
proces de reflectare a unui nou 
conflict în care viața n-a indicat 
deocamdată decît perspectiva 
rezolvării lui și în care desfă
șurarea pe parcurs poate fi a- 
desea contradictorie, scriitorul 
să greșească și el. Dar teama 
de a greși nu trebuie să ne în
depărteze de abordarea acestor 
conflicte. Și ajutorul dat scrii
torului în această situație — 
pentru că în ceea ce-1 privește, 
singur, nu și-ar putea remedia 
lucrarea decît în timp, ca ur
mare a creșterii maturității lui 
politice și artistice — ajutorul 
nu poate porni decît de la res
pectul muncii și al actului crea
tor. Și discuțiilor de pînă acum, 
în trepte, cu un secretar literar 
apoi cu un regizor, cu un direc
tor de teatru și în sfîrșit cu un 
critic dramatic — fiecare în 
parte putînd greși la fel de ușor 
ca și autorul, observațiilor 

unuia opunîndu-i-se cel mai a- 
desea la 180 de grade observa
țiile celuilalt — trebuie să le 
ia locul discuțiile și opinia co
lectivă, analiza creatoare a lu
crării cu participarea competen
tă și curajoasă a tuturor foru
rilor chemate să participe . la 
promovarea unei adevărate dra
maturgii de actualitate. Con
fruntarea cu publicul, cu eroii 
din stal, ar rămîne firește și în 
acest caz cea mai concludentă 
analiză și apreciere a lucrării.

Cît privește fireasca frămîn- 
tare a tînărului scriitor tentat 
să capete certitudinea că lucră
rile sale depășind momentul is
toric în care prin actualitatea 
lor au răspuns unui comanda
ment social, vor dăinui în 
timp... n-aș ști ce să răspund. 
Cred că totul depinde de talen
tul fiecărui scriitor în parte, de 
capacitatea lui artistică de a fi 
descoperit și reflectat noul, de 
a fi răspuns unor probleme ma
jore și de a fi contribuit la îm
bogățirea noului „general 
uman" al epocii noastre. Pentru 
că, afirmînd că o lucrare este 
actuală numai atunci cînd răs
punde problemelor vitale ale 
contemporanilor săi, nu încape 
îndoială că aceeași lucrare își 
va păstra actualitatea în măsu
ra în care, prin înțelegerea șl 
reflectarea realistă a vieții, prin 
încrederea cu care a știut să 
pledeze pentru omul eliberat de 
exploatare, prin noul ei uma
nism socialist, prin implicațiile 
și ecourile ei emoționale în 
timp îi va obliga poate și pe 
cititorii ori spectatorii de mîine 
să reflecteze asupra vieții, asu
pra oamenilor, asupra felului 
lor de a fi și de a gîndi.

O piesă de stringentă actuali
tate deci, dar care să reziste în 
timp... Nu, nu-i lucru ușor | Și 
întrevăd de pe acum și înțeleg 
cît se poate de foine zîmbetul cu 
care cititorii îi întîmpină deobi- 
cei pe autorii dramatici — și în 
primul rînd pe cei tineri — a- 
tuncl cînd aceștia, pentru a-și 
comunica „descoperirile", în
cearcă să folosească înălțimea 
unei tribune publicistice, înainte 
de a fi Izbutit să le demonstre
ze de Ia înălțimea scenei.

Dorel Dorian \___

Z--------------------------------

Aurel Storin

Ostașul
sovietic
S-a isprăvit cu plinea de secară, 
țigările de front s-au terminat, 
și mina, dezvățată de ghitară, 
cu strunele din nou s-a învățat.

Poștașul nu mai trece prin tranșeie, 
scrisori pentru acasă nu se string, 
doar poza-ngălbenită, de femeie, 
o por(l și azi în buzunarul sting.

Locotenentul are-un nepoțel. 
Și-atît e de copilăros bunicul, 
de parcă nici nu ar ii tras în el 
de-atîtea ori, cu gloanțe, inamicul.

Compania încet s-a răsfirat... 
Veneau în fată pașnicele zile. 
Și hainele modeste, de soldat, 
au dat onorul hainelor civile.

Eroii fără seamăn, legendari, 
ce-n lupte grele-au biruit, măreț, 
n-au obosit!

...Și s-au făcut zidari, 
și topitori de frunte, și poeți.

Ca gospodarii Insă, și-au păstrat 
alăturea, si haina de soldat.
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PROFILURI
LITERARE

U
n scriitor care urmează tradiția realismului 
ardelenesc, adept al prozei obiective, convins 
de soliditatea normelor clasice de compoziție 
epică (expozițiune, gradație, moment culmi- 
nanț), preferind construcțiile ample care ii 
dau posibilitatea să argumenteze bogat, prin 
acumulări succesive de fapte. Legile conden- 

sării îl stingheresc pe Sălcudeanu, îl crispează, de unde 
închistarea în didacticism a multora din schițele pu- 
oteiate. De altfel, lămurit asupra naturii sale scriitoricești, 
Petre Sălcudaanu nu *i-a  prelungit prea mult popasul de 
rigoare Sn câmpul prorei scurte abordînd la puțin timp după 
debut epica de empioare. Nuvela „Iubește ziua de mîine". 
tipărită anul trecut, anunța deja, prin buna tehnică a con
struirii caracterelor, prin abila interferare a planurilor ac
țiunii, virtuțile unui romancier confirmate curînd, de apari
ția romanului „Front fără tranșee".

Problematica scrierilor sale izvorăște din realitatea sa- 
tului romînesc ajuns într-o fază nouă a dezvoltării, aceea a 
luptei pentru consolidarea gospodăriilor agricole colective, 
acum forma fundamentală a vieții țărănești. Scriitorul con
semnează, ca trăsătură definitorie pentru etapa actuală, 
adeziunea tot mai organică a maselor țărănimii la modul 
de existență colectivist, afluxul neîntrerupt către socialism. 
Apare o nouă psihologie țărănească, a solidarității colec
tiviste în scopul apărării și dezvoltării proprietății obștești. 
In „Iubește ziua de mîine", țăranii se arată puternic fră- 
mîntați de soarta gospodăriei lor, amenințată de acțiunile 
necinstite ale președintelui Vasile Baciu. Chiar numai ipo
teza desființării colectivei capătă proporții dramatice în 
stifletele țăranilor, stîrnind totodată deriziunea lor fermă 
de a o apăra cu orice preț, Iată-i în uliță dezbătînd cu 
aprindere asupra viitorului : „Apăi, fraților, dacă colectiva 
m-o scăpat de la înec, să se desfacă io n-o las, să știu că 
bag brișca-n cineva.^ Așa să știți. Mă, dacă Baciu ne-o 
desființează, eu ce să fac ? — Mă Ilarie, ce ești muiere, ce 
te-ai prostit 1 Cum să se desființeze ?... — Nu m-am prostit 
de loc, de ce să mă prostesc ?... Dar ce să fac dacă se des
face colectiva ? Să mă agăț de grindă ? Să mor ? Să mă 
dau la cîini ? Aia să fac ? — Nu se desface Ilarie. Ca să 
se desfacă, mai trebuie să vrem și noi. Și noi nu vrem".

Ce determină această atitudine care presupune radi
cala transformare a gîndirii țărănești, înfrîngerea vechii 
mentalități individualiste ? Desigur, convingerea din ce în 
ce mai adine înrădăcinată că numai existența colectivei 
poate garanta viața omenească, prosperă a fiecăruia. Che
mată să urmărească procesul de pătrundere a socialismului 
în conștiințele țărănești, literatura despre sat găsește aici 
o sursă tematică bogată. în împrejurările actuale are loc 
un proces de regenerare morală a țărănimii determinat de 
noile relații materiale. Oprimată în anii de exploatare, te
rorizată de spaima grijilor meschine, țărănimea dobîndește 
acum sentimentul, necunoscut înainte, al siguranței, al în
crederii în ziua de mîine. Prozatorii tineri se apleacă cu 
deosebită pasiune asupra unor asemenea mișcări sufletești 
care, potrivit unghiului de observație ales, pot fi extrem 
de nuanțate. La Velea de pildă, care urmărește astfel de 
transformări mai ales cu mijloacele analistului, apare in 
prim-plan tipul meditativului, cum este Dănilă Lencioiu 
din schița „Odihnă". Petre Sălcudeanu, atent în mod deo
sebit la dinamica exterioară a realității, cultivă mal ales 
firile care se exteriorizează prin gesturi ferme, impulsive 
chiar. Un astfel de om este Ion Suștărațu, personajul cel 
mai consistent din „Iubește ziua de mîine". Sărac înainte, 
și din această pricină mereu umilit, el cunoaște, intrînd în 
colectivă, prosperitatea materială și, o dată cu asta, demni
tatea umană care pînă acum îi fusese refuzată. în lupta 
pentru înlăturarea Iui Vasile Baciu, președintele nedemn, 
el acționează cu dîrzenie, cu violență chiar, decis să apere 
cu orice preț gospodăria colectivă, îl însuflețește sentimen
tul solidarității cu masa colectiviștilor și totodată conștiința 
că își apără propria sa cauză, viața cea nouă, eliberată în 
sfîrșit de exploatare.

Dezbaterea acestor aspecte va fi reluată în „Front fără 
tranșee", roman structurat pe aceeași temă, de mare ac
tualitate. a luptei pentru întărirea și dezvoltarea gospodă
riilor colective. (Din păcate se reia și subiectul — din nou 
un președinte carierist care primejduiește existența colec
tivei — ceea ce ne face să reflectăm la pericolul ivirii 
unui șablon al conflictului în scrierile despre satul nou), 
înregistrăm totuși, față de nuvelă, o extindere a zonelor 
investigate, o mai mare atenție acordată frămîntărilor in
terioare. Scriitorul se străduiește acum să compună o ima
gine multilaterală și dinamică a vieții colectiviste și reu
șește atîta timp cit urmărește îndeaproape conflictul cen
tral al cărții sale.

Care ar fi, în puține cuvinte, acest conflict central ?
Pentru dezvoltarea colectivei din Gligan, satul în care 

se petrece acțiunea romanului, este de o mare importanță 
primirea unor membri noi, dintre țăranii rămași încă în 
afara gospodăriei ; este important înainte de toate să intre 
familiile Hireneștilor, gospodari de frunte, cu un mare 
prestigiu printre consăteni. Primirii lor li se opune insă 
ambițiosul Zolovie, președintele, îndemnat de Milia și 
Pantea, sprijinitorii săi interesați, care văd în Hirenesti. 
oameni vrednici, niște rivali posibili la conducerea colec
tivei. în fruntea celor care militează cinstit pentru progre
sul gospodăriei, se află comuniștii Lică și Tofil, exponențil 
adevăratelor interese ale colectiviștilor. înfruntarea dintre 
aceste grupuri de forțe alimentează substanța epică a ro
manului.

„Front fără tranșee" are meritul de a aduce o imagine 
elocventă a maselor țărănimii în plin proces de maturizare 
a conștiinței sociale. Opinia colectivă joacă acum un rol 
din ce în ce mai însemnat în viața satului, determină in 
mare măsură evoluția evenimentelor. Sînt concludente în 
această privință pasajele în care se relatează ședințele co
lectiviștilor unde încercările lui Zolovie de a deruta adu
narea sînt respinse de oameni, din ce în ce mai activi, mai 
conștienți de misiunea lor socială, de loc indiferenți față de 
soarta proprietății obștești. Din masa colectiviștilor se de
tașează chipul lui Lică, secretarul Organizației de bază, 
principalul adversar al lui Zolovie. Spre deosebire de alte 
personaje pozitive din roman, cu o prezență mai mult nomi
nală (diferiții Hirenești, Tofil chiar) Lică este conturat cu 
vigoare. Ești mereu alături de acest comunist tînăr, fără o 
mare experiență politică dar profund atașat cauzei partidu
lui, dorești ca el să-și înfrîngă momentele de slăbiciune, să 
triumfe.

Scriitorul s-a străduit să creeze o mai mare diversi
tate tipologică in rîndul personajelor contradictorii sau al 
negativilor merglnd în acest scop pînă la îngroșarea stri
dentă a culorilor. Milia de pildă, acumulează toate defectele 
posibile : este acaparatoare, intrigantă, mamă denaturată și 
soție necredincioasă. Nanuța, femeie cu nuri, este nu numai 
desfrinată dar și fatală, atrăgînd numai nenorociri asupra 
bărbaților înamorați de ea (Zolovie, Traian și multi alții). 
Pînă la urmă însă iți va primi pedeapsa (divină ?) căzind 
ea însăși roabă unei pasiuni (neverosimile) pentru Țiboc, 
bătrîn libidinos și dezechilibrat. De mai mare autenticitate 
ni se pare Zolovie, singurul personaj din categoria sa vă
zut in evoluție (de fapt involuție). Deși avusese merite de 
bun organizator al gospodăriei colective, el decade măcinat 
de individualism, de spaima îmbătrmirii Și singurătății.

în a doua parte a romanului, scriitorul antrenează acest 
gen de personaje — dintre care unele, cum am văzut, sint 
șarjate — într-un virtej de intimplări senzaționale, adiacente 
conflictului central Intervin loviturile de teatru (Traian, 
țăranul persecutat de Zolovie, este de fapt fiul natural al 
acestuia și nu al lui Țiboc), coincidențele miraculoase (Zo
lovie asistă din întimpiare la procesul fostei sale amante, 
acuzată de prostituție, unde află că Traian este copilul său), 
scenele pasionale petrecute într-un decor sumbru : „se auzi 
un plîns monoton, iar la răstimpuri, un glas de femeie ce se 
căina : — Mamă unde ești să mă vezi ce-am ajuns. Vorbele 
cîntate ca un bocet se terminau într-un hohot de plins, ca 
după cîtva timp să se repete, de data asta mai încet. O 
cucuvaie țipă de pe fereastra clopotniței și Țîboc se cu
tremură" .

Sălcudeanu face concesii unei maniere factice intro- 
ducînd în cartea ia astfel de elemente. Ele constituie, desi
gur, o încărcătură parazitară, contravenind adevăratei naturi 
a acestui scriitor care. în cele mai bune pagini ale sale, 
practică un realism sobru, de o simplitate expresivă.

G. Dimisianu
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S
înt prepaMte peatra •> 
pariție, aaai caii

geri Mecthv de pui 
fi poezie actaelă. Inițiati
va, deși tardivă, trebuie 
salutată. Față de amploarea 

fanomenidai literar din țara noartră în 
nllMB are, avem totap pînă acure șam 
puține cidegeri de beletristică, prea pu
ține cărți aaenite să adane sub aceleași 
coperți tot ce s-a realizat mai repre
zentativ, mai concludent într-o direcție 
aan alta, Sa schiță, în nuvelă, în re
portai îa lirică sau îa poexia epică. 
Vai me rit ..per. ide . îngtobind în
treaga creație a urmi scriitor, indife
rent dacă sînt intitulate „Versuri alese" 
ori altfel, nu pot niciodată suplini ro
lul antologiilor, al culegerilor colective, 
menite să-ți ofere imaginea unui ta
blou de ansamblu al literaturii la un mo
ment dat Despre utilitatea unor ase
menea tipărituri, atît didactică, științi
fică cît și ca acțiune de popularizare 
a scrisului, de intervenție directă a li
teraturii în procesul de transformare 
a conștiinței maselor nu credem că mai 
e cazul să vorbim. Și, o literatură bo
gată în atîtea opere remarcabile, reflec- 
tînd o arie atît de vastă de probleme 
și fenomene ale vieții sociale, cunos- 
cind aportul tuturor generațiilor de 
scriitori și aducînd în dezvoltarea cul
turii o experiență cu totul nouă și va
loroasă în preluarea și ridicarea pe 
trepte superioare a tradițiilor progresis
te aie trecutului, cum este literatura 
noastră realist-sociaiistă in momentul 
de față, aproape că nu poate fi închi- 
prită fără un nomir impresionant de 
antologii. fără studii sistematice asupra 
drumului istoric parcurs în cei șapte
sprezece ani de la Eliberare. Pare puțin 
curios, dar adevărul erte că noi nu a- 
vem încă antologii aie prozei, ale poe
ziei. ale dramaturgiei noastre realist- 
sociaiiste. ața ctrn nu avem încă nici 
o istorie a literaturii romîne noi. E lim
pede că atît editurile, cît și criticii și 
îndeosebi istoricii ți cercetătorii literari 
rămîn mai departe îndatorați cititori
lor cn asemenea lucrări.

Comoara cea mare, alături de alte 
culegeri, apărute sau programate să a- 
pară. reprezintă doar un simplu înce
put de drsm ce trebuie neapărat con
tinuat ți dezvoltat, punîndn-se accen- 
tid în uftâină instanță pe culegerile im
portante și necesare pentru toată lu
mea. pe acele mult așteptate antologii 
vaste ale literaturii noastre noi. Așa 
cura se menționează ți în prefața în
tocmită de către Editura pentru litera
tură, Comoara cea mare „strânge la un 
loc în întruchipări literare cîteva fapte 
grăitoare pentru noua viață a satelor 
noastre, pentru noul fel de a gîndi ți 
de a se manifesta al oamenilor de azi 
ai satului'. Pentru a înțelege profilul 
oarecare deosebit al crdegerii trebuie 
menționat faptul că alcătuitorii ediției 
au preferat să pornească, după proprii
le Iar măi laririrâ. „no de la întâmplări*  
le dramatice prilejuite de rămășițele tre
cutului, ci de la faptele care vorbesc 
de Înfăptuiri ți care sint cele mai grăi
toare pentru vremea noastră : întrecerea 
pentru recolte tot mai mari, pentru 
succese în creșterea vitelor, reconstru
irea satelor, despre modul de a gîndi

ți de a se comporta al tiranilor mun
citori".

Cei nouăsprezece autori reușesc, în 
majoritatea lor, «ă ne ofere într-adevăr, 
în aceste schițe și povestiri antologate 
o suită de „mici tablouri dincolo de 
care și cu ajutorul cărora cititorul este 
invitat să vadă priveliștea uriașă a vie
ții noi a satului care merge plin de în
credere către socialism". Â discuta fie
care schiță sau povestire-reportaj, în 
parte, ar fi interesant fi util. Dar spa

■ducă de la Reghin. Și nici bocancii 
•xiatnoți au re potrivesc ca număr. Pî
nă la urmă Mișca re „asigură" totuși 
de bocancii necesari, lepădînd pentru 
totdeauna opincile vechi. Aparent, în
tâmplarea ar părea cuiva banală și pu
țin exagerată. Rernua Loca însă știe să 
conducă în așa fel narațiunea indt pe 
un atare fond epic, foarte simplu, pre
cum vedem, el reușește să ne înfățișeze 
un tablou complex din viața satului ro- 
minesc contemporan. Din toate peripe

în schimb povestirea Trei prieteni 
de Fănuș Neagu e construită într-un 
mod vădit „complicată", cu numeroase 
elemente adiacente subiectului. Ispră
vile lui Florea Ghinea, pe care, datorită 
faptului că a fost o dată, pe un teren 
de fotbal, în calitate de arbitru, prea 
părtinitor cu echipa favorită, președin
tele gospodăriei l-a schimbat „de la 
cai", — sînt doar prilej de a ne schi
ța imaginea unui sat colectivizat de pe 
Bărăgan. Țăranii își fac case noi, în

COMOARA CEA MARE
— Culegere de schițe și povestiri —

țiul relativ restrîns al unei simple cro
nici literare nu ne permite să întreprin
dem o atare acțiune. De aceea, ne vom 
mărgini numai la analiza unora dintre 
ele, cele care ni se par mai semnifi
cative din punctul de vedere al pro
blemelor pe care culegerea le reflectă. 
Dacă este riscant să apreciezi eforturile 
unui prozator numai pe baza unei sin
gure schițe mai mult sau mai puțin 
realizată, o judecată de valoare globa
lă, se dovedește însă absolut necesară.

Farmecul volumului îl formează ine
ditul faptelor descrise, oglindirea pro
blemelor noi de viață ce stau în pre
zent în fața țărănimii noastre muncitoa
re. De sigur că, în ce privește reali
zarea artistică, valoarea lor, piesele ce 
alcătuiesc volumul diferă destul de 
mult. Alături de unele povestiri-re- 
portaje sau schițe izbutite, ce reușesc, 
într-adevăr, să desvăluie aspecte reve
latoare din viața satului nostru de azi, 
întâlnim ți altele mai palide. Dar des
pre asta vom vorbi ulterior. Trebuie re
marcată in primul rând străduința auto
rilor de a reflecta aspecte dintre cele 
mai concludente în ce privește victoria 
noului asupra vechiului wla sate. Este 
evidentă la toți autorii predilecția pen
tru efectele simbolice, pentru sfirșitul 
cu semnificații revelatoare. Iată, bună 
oară, povestirea Bocancii lui Mișca de 
Remus Luca. Subiectul e foarte sim
plu. Mișca, un țigan, de neamul lui, pe 
care unii oameni se codeau la început 
să-l primească in colectivă, muncind 
cinstit în cadrul Gospodăriei, s-a po
menit dintr-odată, „La capătul anului, 
cînd s-au împărțit la noi veniturile", 
„bogat cum n-au mai fost bunii și mo
ții și strămoșii Iui la un loc". A doua 
zi după împărțirea veniturilor Mișca 
se înființează cu intreaga familie la 
Cooperativă să cumpere bocanci pentru 
toți copiii. Unsprezece perechi. Mare 
îi este mirarea lui Mișca atunci cînd 
deși are bani să plătească, vînzătond îi 
spune că nu poete să-i vândă atîtea pe*  
rochi de bocanci cite cere, fiindcă nu 
există atîtea în Cooperativă. Trebuie să

țiile care, de care mai hazlie, prin ca
re trece personajul, reiese fondul lui 
sufletesc frumos — trezirea aceasta a 
demnității individului. Cu o remarca
bilă forță de analiză ne sînt desvăluite 
transformările ce se petrec în conștiin
ța lui Mișca din momentul cînd devine 
colectivist.

Aceeași preferință pentru relatarea 
simplă, fără zorzoane, accentul căzind 
pe analiza psihologică, pe înfățișarea 
cauzelor ce determină transformarea 
interioară a personajelor și pe efectul 
oarecum simbolic al gestului prezentat 
o întîlnim și în Vîntul ți Apa de Pop 
Simion. Relatarea e sobră, Colectiviștii 
din Ciocîrlia-de-Jos au trebuit să lup
te vreme îndelungată împotriva lipsei 
de apă și a vînturilor neîmblînzite. 
Uniți în cadrul Gospodăriei ei reușesc 
să obțină acum prima victorie împotri
va lipsei de apă, săpind trei puțuri la 
mare adincime. E subliniat caracterul 
de masă al eroismului in opera de cons

comună există un dispensar, școală cu 
internat...

Povestirea are totuși în mare o linie 
simplă. Iar rugămintea personajului de 
a pune autorul o vorbă bună pe lingă 
președinte să-l dea înapoi „la cai" vine 
să confirme acest lucru. Exemple se 
mai pot da : în numele tuturor de Ion 
Istrate, Odihna de Nicolae Velea, Săr
bătoare în zi de lucru de Nicuța Tăna- 
se, Politică de Ștelan Luca, Casa de 
Vasile Rebreanu etc. Se vede că a- 
ceastă nouă modalitate de schiță și 
povestire, cu o construcție simplă, su
plă, reportericească, dispune, ca și cele 
„clasice", de nelimitate posibilități în 
reflectarea artistică a realității. Cite 
o dată nici nu îți poți da bine seama 
dacă ai de aface cu o schiță, o poves
tire, sau un reportaj. Intîlnim însă, pe 
alocuri, și efecte contrarii celor sconta
te, adică situații în care specificul schi
ței, al povestirii dispare. în asemenea 
cazuri citim doar niște reportaje naive

reacțiile lui intime, Paul Anghel nu re*  
șețte aici să depășească condiția trans> 
crierii replicilor.

în Necazuri, Grigore Beuran șarjea- 
ză elementul real pînă la a-1 desfigura, 
pînă la a-1 face neveridic, prozatorul 
mizînd pe sfirșitul „spectaculos" al schi
ței, pe care îl consideră de bună sea
mă simbolic. Un ziarist pornit pe ur
mele zootehnicianului Traian Măcică- 
șan, de la „Victoria Socialismului . în
cearcă să afle cum „a fost" atunci cînd 
acesta trebuia să intre în Gospodăria 
Colectivă. Nevasta zootehnieianuhii, 
Catrina, îi povestește că la început 
bărbatul nu prea vroia >ă intre fiindcă 
se lăsă Influențat de un fin «1 său, de 
Silvestru a lui Boambă. Apare in ziar 
această întreagă poveste și bărbații este 
teribil de revoltat de rușinea pe care 
i-a provocat-o femeia.

La un mod asemănător sint concepu
te și Opincile de Ion Grecee, Zahărul 
de Ștefan Bosun, Ciocănitoarea de Mir
cea Șerbănescu. O mențiune specială 
merită reportaiul-povestire Comoara 
cea mare de Gheorghe Vlad. în care 
este subliniată foarte ingenios ideia că 
adevărata comoară, comoara cea mare, 
visată din negura vremurilor de țăra
nii «ăraei, nu e în fond decît munca pe 
tarlaua înfrățită a gospodăriei colective.

După cum spuneam, utilitatea unor 
asemenea culegeri este neîndoielnică. 
Interesul cu care volumul a fost primit 
de către cititori, dovedește încă o dată 
necesitatea ca editurile noastre să tipă
rească periodic asemenea volume. Nu 
trebuie, în același timp, să ignorăm nici 
utilitatea unor volume de schițe și po
vestiri „individuale". Față de numărul 
mare de schițe, povestiri și reportaje, 
apărute în presa noastră, credem că 
atît Editura pentru literatură și artă, 
cît și Editura tineretului ar putea pla
nifica mult mai multe cărți — volu1 e 
de schițe și povestiri — semnate îndeo
sebi de tinerii scriitori. O asemenea 
măsură ar avea un rol important în a- 
firmarea mai impetuoasă a prozei scur
te de actualitate, și în același timp ar
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truire a socialismului. Fapta colectiviș
tilor din Ciocîrlia-de-Jos pare cum nu 
se poate mai firească. Se vede și din a- 
ceastă lucrare a hri Pop Simion, efor- 
tid prozatorului spre o cit mai mare 
concizie, preferința, în sens bun, pen
tru amănuntul semnificativ, simbolic, 
pe care ochiul neatent îl trece ușor cu 
vederea. Fapta țăranilor din Ciocîrlia- 
de-Jos e consemnată într-o obișnuită 
știre, lipsită de orice fior, în paginile 
ziarului regional : „Colectiviștii din 
Ciocîrlia-de-Jos și-au săpat trei fîntini 
cu mare debit de apă. Și-au putut spo
ri astfel în mod considerabil parcul 
Zootehnic..."

cu „poantă". Autorul relatează mono
ton o serie de intimplări fără nici o le
gătură între ele, iar la urmă vine, brusc, 
cu o „încheiere" patetică. Grăitoare ni 
se pare pentru ceea ce vrem să demons
trăm schița Visul lui Constantin de 
Paul Anghel. Constantin Dediței. colec
tivist din Răchita, pleacă la Moscova 
cu un tren al prieteniei. Tot mobilul 
schiței îl formează curiozitatea lui 
Constantin de a vedea cu proprii săi 
ochi Marea Țară a Socialismului. Cînd 
trece granița în Uniunea Sovietică îm
bracă costumul bleumarin ca atunci 
cînd merge la teatru. Neurmărind în 
deajuns lumea gindurrior personajului,

constitui un bun prilej de promovare 
a talentelor tinere din rîndul prozatori
lor care și-au făcut debutul în ultimii 
ani în revistele noastre.

Se naște însă o întrebare. După ce 
alte criterii decît cele într-adevăr obiec
tive se mai pot alcătui ele? Pentru că 
din Comora cea mare lipsesc nemotivat 
Ion Lăncrănjan, Petre Sălcudeanu, Ale. 
cu Ivan Ghilea, D.R. Popescu, și mulți 
aiți prozatori tineri care au publicat o 
serie de schițe și povestiri valoroase, 
întru totul adecuate scopului volumu
lui de față. Fiind însă vorba despre o 
inițiativă, lăudabilă, ce va fi fără în
doială continuată, asemenea scăpări pot 
fi în viitor evitate.

Victor Ion Popa:

VELERIM
Si VELER DOAMNE 
si ELOARE DE OJEL
Deși numele lui Victor 

Ion Popa est*  mai mult 
legat de mișcarea teatrală 
din țara noattră, contri
buția ta este notabilă Ș*  
in alte domenii al*  artei. 
Cele doaă roman*  publi
cate intr-o nouă ediție la 
Editura pentru literatură, 
Velerim ți Veler Doam
ne și Floare do oțel *e  
înscriu firi îndoială ca 
realizări valoroase ale li
teraturii realist-criiice din 
perioada celor două răz
boaie mondiale.

Acțiunea romanului Ve
lerim și Veler Doamne se 
plasează in satul Călmă- 
țui, locul unde scriitorul 
și-a petrecut anii copilă
riei. Victor Ion Popa își 
alege eroii din rindurile 
țărănimii sărace. O crimă 
săvîrșită in Împrejurimi
le satului dezlănțuie con
flictul. Țăranul Manlache 
Pleșa, întors acasă după 
zece ani de ocnă, înțele
ge că bănuielile vor că
dea asupra lui. Sub impe
riul acestui gind, care 
pune stăpinire pe mintea 
iui învolburată, el ia ho- 
tărirea să fugă pentru a 
scăpa de nedreptate. Scrii
torul descrie cu talent re
marcabil avatarurile țara, 
nului năpăstuit, urmărirea 
halucinantă ți încleștarea 
disperată cu forțele stăpî- 
nirti. Ajutat de țăranii 
din regiune, dar mai ales 
datorită sprijinului moral 
și sfaturilor înțelepte ale 
bătrinului cantonier Pe- 
trache, Manlache Pleșa 
dezleagă misterul crimei 
și aduce pe adevărații 
făptași înaintea judecății.

Scriitorul a construit 
personajul central în cu
lori contrastante. Pe de o 
parte forța fizică uriașă 
a lui Manlache Pleșa, pe 
de alta puritatea senti
mentelor și curățenia lui 
sufletească; pe de o parte 
încredințarea eroului că 
toate suferințele vieții 
sint izvorîte din păcate 
pe care nu le-a săvîrșit, 
dar trebuie să le ispă
șească (un fel de osindă 
divină), pe de alta înver
șunarea de a smulge 
dreptatea și a o dezvălui 
lumii întregi.

Atît Manlache Pleșa 
cît și Moș Petrache, pe 
trepte diferite ale con
științei de clasă, nu sint 
simpli eroi de roman. Ei 
întruchipează — în con
cepția scriitorului — nă
zuința țărănimii (identifi
cată cu poporul) și lupta 
ei, chiar dacă e anarhică, 
pentru eliberarea de sub 
crîncena Și nemiloasa a- 
păsare a asupritorilor.

Ce prăpastie între oa
menii din popor și fer
cheșul judecător din Te
cuci, Elefterescu. repre
zentantul justiției burghe
ze, cel ce dă verdictul 
fără o prealabilă cerceta
re. Judecătorul, departe 
de a ținti să descopere pe 
adevărații vinovați, mul
țumit de întorsătura lu
crurilor (fuga lui Manla
che Pleșa), folosește toa
te mijloacele pentru a 
obține acea popularitate, 
menită să-i asigure o as
censiune răsunătoare.

In ultima parte a căr
ții — așa cum just se re
marcă în prefață — trans
par în mod mai pregnant 
limitele concepției scrii
torului, Plecarea pe front 
a lui Manlache Pleșa, pre
cum și moartea lui în ini. 
prejurări fals construite, 
dovedesc limpede că scrii
torul s-a oprit la mijlocul 
drumului, neștiind ce fă
gaș trebuie să dea revoltei 
spontane a iui Manlache 
Pleșa. Deși limitat în ca
pacitatea de înțelegere a 
fenomenelor sociale de o 
viziune patriarhalistă, 
Victor Ion Popa nu poate 
ca, relevind contradicțiile 
de neîmpăcat dintre asu
priți și asupritori, să nu 
critici și să nu condamne 
cu tărie rînduielile statu
lui burghezo-moșieresc, 
manifestîndu-și profunda 
lui simpatie pentru cei 
oropsiți.

Cel de al doilea roman 
Floare de oțel este mai 
curînd un jurnal de front, 
impresionant prin mesa
jul puternic antirăzboinic 
ce se degajă din notațiile 
spontane și sincere ale 
autorului lor.

Faptele, prezentate se 
îndîrjesc, în ciuda lipsei 
unor explicații științifice, 
să arate adevărata față a 
războiului imperialist. Ca 
elev al școlii militare, a 
învățat pe de rost o sea
mă de precepte care, însă 
în confruntarea perma
nentă dintre viață și 
moarte, nu-l ajută nici
decum să găsească răs
puns la întrebările ce-i 
frămîntă cugetul: „Am 
venit aici să-mi fac da
toria........Dar care-i dato
ria mea? Și zadarnic cer- 
cam să filozofez asupra 
ei.. “ (p. 275). In timpul 
unui scurt armistițiu pen
tru îngroparea celor că- 
zuți în țara nimănui, sol- 
dații celor două armate 
fraternizează în pofida 
conducătorilor. De altfel, 
soldații privesc cu multă 
neîncredere tot ceea ce 
vine din partea claselor 
stăpînitoare. Răspindin-

du-se vestea că, după 
război, țăranii vor primi 
pămînt, oamenii se tulbu
ră. dar rămîn neîncreză
tori. Chiaburi, ca Ion 
Mărgărint, doresc ca îm
părțeala să fie „dreaptă", 
adică să primească și cei 
ce au pămint Ceilalți sol
dați insă, ca Moș Toader 
Păscaru, nu cer nimic : 
„Crezi matale în povestea 
asta? Iaca, eu nu cred. 
Să mă tai și nu cred..." 
(309), Scriitorul redă in 
imagini emoționante în
treaga dramă a omului 
nevoit să omoare pe cel 
din fața lui, fără să în
țeleagă sensul acestei ac
țiuni.

Deși notele umanitarist-

sentimentale și o anume 
pasivitate fatalistă slăbesc 
virulența criticii sociale, 
Floare de oțel rămine un 
document prețios antirăz
boinic.

Ar fi bine ca, intr-o vii
toare ediție, si figureze 
Pe li-zi publi
cate in ultimii am ș*  alte 
lucrări. care întregesc 
profilul scriitorului și lu
minează alte aspecte ale 
creației lui, cum sint ar
ticolele privind arta regi
zorală, răspindite în pu
blicațiile periodice ale 
vremii și neadunate pină 
azi în volum, precum și 
proza epică de mici di
mensiuni.

ELENA SAVU

Marin Mihalache:

99o mrl de om“
Sînt cărți care te capti

vează de la prima pagină 
printr-o acțiune trepidantă, 
sau prin alese descrieri 
poetice. Volumul de față 
nu are asemenea calități 
care să te învăluie de la 
început. Primele capitole se 
scurg neobservate, ba. une
le „poetizări" ale locurilor 
copilăriei eroului par să în
greuneze lectura. Dar, o da
tă cu plecarea la oraș a a- 
dolescentului Vasile Tudo- 
se și cu intrarea lui la A- 
telierele Grivița, substanța 
cărții crește și îți dai seama 
că ai înaintat încet în mie
zul unor evenimente și în 
mijlocul unor oameni care 
constituie însăși istoria as
pră a deceniilor dinaintea 
Eliberării.

Cartea povestește viața 
lui Vasile Tudose, erou al 
clasei muncitoare. Anii co
pilăriei și-i petrece într-un 
sat din ținutul Muscelului, 
în sărăcie și mizerie. Ră
mas orfan de ambii părinți 
e adus ca ucenic la Grivi
ța în pragul anilor marii 
crize economice. Anii de u- 
cenicie trec greu, cu lipsuri 
mari, fără hrană suficientă 
și cu muncă extenuantă. 
Condițiile mizere pe care 
regimul burghezo-moșieresc 
le hărăzea muncitorimii la
să în conștiința tânărului u- 
cenic urme adînci. Carac
terul tînărului se călește po
litic alături de alți încer
cați comuniști și uteciști 
printre care și Vasile Roai- 
tă. Urmează ca un fapt fi
resc primirea în U.T.C., 
descrisă de autor cu o eco
nomie remarcabilă de mij
loace. Totul e spus simplu, 
facă emfază și aceasta cre
ează o impresie de neșters 
asupra cititorului.

„Așezați pe cele două pa
turi și pe scaunele din ju
rul mesei pe care se găsea 
o lampă cu abajur, tinerii 
îl primiră în mod firesc, 
simplu. Tudose roti asupra 
lor privirea pătrunzătoare 
a ochilor lui albaștri, a- 
dînci. Erau figuri cunoscu
te, tovarăși de atelier, ca- 
re-1 priviră la rîndu-le cu 
zîmbete prietenești, încu
rajatoare..

— „Iată, tovarășe Tudo
se, te-am chemat în mijlo
cul nostru ; ne cunoști, să 
ne fii ajutor. Clasa munci
toare are nevoie de condu, 
cători în luptă. Te-am che
mat la un lucru greu, nu la 
nuntă. Lupta-i grea și din 
păcate trebuie s-o ducem 
pe ascuns. Credem că nu 
ne înșelăm ; vei fi demn de 
această cinste. Eu și alții 
de aici te cunoaștem de 
cînd ai venit de la țară. Ai 
crescut printre noi. Ne-ai 
devenit un tovarăș prețios. 
Drumul nostru este același 
și la capătul lui ne așteap
tă o viață mai bună, mai 
frumoasă. Această nouă via
ță e mai ales pentru noi, 
cei tineri".

De acum încolo Vasile 
Tudose va fi mereu în fo
cul marilor bătălii de clasă 
ce vor urma, — culminînd 
cu zilele lui Februarie 1933. 
Atunci Vasile Tudose pier
de pe unul din cei mai 
buni prieteni ai săi, pe Va
sile Roaită. Dar lupta co
muniștilor continuă. Vasile 
Tudose duce o intensă 
muncă ilegală. Urmează a- 
restarea, purtarea din în
chisoare în închisoare, 
schingiuiri care însă nu-i 
frîng voința. Cuvîntul Parti
dului răzbate peste tot și

hotărît : trebuie pregătită 
insurecția armată pentru 
răsturnarea dictaturii mili
tare a lui Antonescu, ie
șirea Romîniei din războiul 
criminal antisovietic și în
toarcerea armelor împotri
va f^ ri.i'Ior. Cu o astfel 
da retaiaac ««4*  <. J'’

Vasîk Tu
dose, într-o casă conspirati
vă, la 4 aprilie 1944. O schi
jă pune capăt vieții acestui 
luptător în pragul eliberării 
pe care Vasile Tudose o 
visa și se jertfea pentru ea.

Cartea lui Marin Mihala- 
che nu este o biografie ro
manțată. Stilistic vorbind, 
volumului îi e străină „ro- 
manțarea", trăsătura lui do
minantă fiind simplitatea și 
sobrietatea expunerii. Mă
reția faptelor relatate rezi
dă din proiectarea lor pe 
fundalul istoriei luptelor 
clasei muncitoare. Din a- 
ceastă cauză eroul e văzut 
mereu în mijlocul tovarăși
lor și atunci cînd iese în 
primul plan simți mereu le
gătura lui cu clasa și parti
dul care l-a crescut.

Impresia de autenticitate

feluri deosebite de a ju
deca și a reacționa în fața 
vieții. Cu ajutorul mari
narului comunist, co
mandantul navei, căpita
nul de rangul III Badea 
Dumitru, începe să se a- 
propie de oameni, să le 
• ’Tcjnă a*- ~~s- 
pec-. ; , rr. -■ ■ • = , i **
stracte articole de regu
lament, ci pe dragoste și 
înțelegere sufletească Pa
siunea pentru profesiunea 
aleasă crește mereu și si
multan cu aceea față de 
colectivul de marinari din 
subordine cu ajutorul că. 
rora a îndeplinit unele 
misiuni deosebit de difi
cile. Iată, însă, că în su
fletul eroului se declan
șează un conflict Puter
nic. Nora, o fată drăguță, 
dar superficială, nu răs
punde pasiunii lui sincere 
și adinei. Ea ii cere lui 
Mircea, într-o scrisoare, 
să renunțe la marină, 
dacă vrea s-o păstreze pe 
dînsa. Fire impulsivă și 
mindră, puțin cam roman
țioasă. Mircea se hotărăș
te la lucrul acesta, mai 
ales că între timp, aflat 
pe o furtună în larg, deși

lui iubit și dragoste nu 
poate exista nici un ob
stacol serios Totul depin
de de modul de a privi 
viața. In această privință 
Ion Aramă a dovedit 
reale posibilități de a lu
mina din unghiuri deose
bi-- te: : de ■’ redea Si a 
J»d*aa  rttM <4 proMțRj*-  
eir sale Ms- :^l cîrțri 
constă mai ales in price
perea cu care scriitorul 
a zugrăvit procesul înche
gării acelui colectiv și a- 
poi rolul acestuia in viata 
unuia dintre membrii săi. 
Forțele motrice ale a*  
cestui colectiv sint comu
niștii și utemiștii. Aici 
însă cartea suferă de une
le deficiențe pe linia evi
dențierii rolului jucat de 
organizația de partid, 
in speță a secretarului ei, 
în acel proces de fău
rire a colectivului. Or
ganizația V.T.M. nu se 
face simțită decît cu pri
lejul organizării acelei 
discuții pe marginea fil
mului „Al 41-lea". In rest 
procesul transformării a- 
titudinii unora dintre 
membrii echipajului a 
decurs fără sprijinul evi

e iarăși prezentă de-a lun
gul paginilor cărții.

Cartea lui Marin Miliala- 
che e un bun instrument de 
educație a tineretului. Fla
căra vieții tînărului munci
tor Vasile Tudose ne încăl
zește inimile, ne face să 
medităm la anii grelelor 
încercări, ne îndrumă și ne 
dă avînt în lupta noastră 
dusă sub conducerea victo
riosului partid al comuniș
tilor.

I. STANCU

r

/on Aramă

ECHIPM MVE!
R--305

Tinărul scriitor Ion 
Aramă se află la al doi
lea volum al său, după 
acela de versuri intitulat 
Marinari de frunte". E- 

roul povestirii, locotenen. 
tul de marină Mircea 
Predescu, este un tînăr 
care-și iubește cu pasiune 
aleasa. A cerut să fie e-

liberat din postul ce-l o- 
cupa pe uscat și să fie 
trimis pe o navă. La în
ceput lucrurile merg greu. 
Lipsa de experiență il 
face să nu vadă în fiecare 
om de pe nava R-305, al 
cărei ofițer de navigație 
este numit, oameni cu 
individualități proprii, cu

calculase exact coordona
tele navei, distrat, cu gin- 
dul la atitudinea Norei, 
transcrisese greșit cifre
le și le dăduse astfel spre 
telegrafiere la țărm. A- 
cum începe lupta pentru 
salvarea tînărului ofițer 
de navigație, Mircea 
Predescu. Toate forțele 
colectivului sint mobiliza
te: comandantul navei, 
comunistul Badea Dumi
tru, secretarul organiza
ției P.M.R., căpitanul-lo- 
cotenent Spînu, stau de 
vorbă cu el și reușesc să i 
zdruncine hotărîrea. Or
ganizația U.T.M. inițiază 
o discuție pe marginea 
filmului sovietic „Al 41- 
lea", pe tema ,,dragoste și 
datorie" și astfel tinărul 
ofițer înțelege că datoria 
lui este să rămîna în acest 
minunat colectiv, la în
chegarea căruia a contri
buit și el. ,,că fericirea 
nu e o chestiune mărun
tă și personală ci una ge
nerală".

Finalul cărții dovedeș
te că în orînduirea noas
tră între profesiunea ce

dent și organizat al ute- 
miștilor.

In general personajele 
sînt bine creionate, con
tururile sint vizibile, scrii
torul știind să îmbine pla
nurile vieții intime cu a- 
celea legate de colectivul 
mai larg în care eroii 
muncesc. Va trebui însă 
să depună eforturi pe li
nia aclîncirii psihologiei 
acestora. Există un grup 
de personaje — sergentul 
Macău, caporalul Amet, 
soldații Nenciu și Bobică 
și alții, priviți mai mult 
exterior și mai puțin pe 
linia stărilor sufletești.

Stilul sobru și concis 
contribuie la fluența na
rațiunii. Pe alocuri, insă, 
scriitorul vrea cu orice 
preț să-și împodobească 
narațiunea cu „floricele 
de stil". Rezultatul: fra
ză contorsionată, construi
tă după o topică fortuită 
și metafore cînd nu ba
nale. artificioase. Stăruind 
pe linia simplității si a 
sobrietății stilului. Ion 
Aramă nu are decît de 
ciștigat.

D. PETRESCU



Francisc Munteanu

S
int unii oameni cn 
care faci cunoștință 
de mai multe ori și 
nu reușești să-i cu
noști niciodată. Așa 
mi s-a întîmpiat și cu 

Tiberiu Rogoz
Tiberiu Rogoz e funcționar 

la Circul de Stat: lucrează Ia 
casa de biltete. Stă în spatele 
unui ghișeu camuflat de o sti
clă mată: cînd cumperi bile
te nu-i vezi niciodată fata, nu
mai miiniie albe, osoase cu 
degete subțiri și cu unghii 
transparente, atît de roze in
cit îți vine să crezi că sînt 
date cu lac.

Prima oară l-am cunoscut 
în tren, în drum spre Buhuși. 
Era împreună cu mai multi 
artiști de circ, vorbea aprins 
despre unul veteran în bran
șă, cu un nume italienesc, Um
berto, care, la un spectacol, 
fiind de față și Nicolae Iorga, 
care detesta pe circari, a jon
glat cu șase farfurii Rozen- 
thal, îneît l-a impresionat și 
pe marele profesor. Am intrat 
în vorbă cu ei, mai mult de 
dragul unei trapeziste, o fată 
înaltă numai oase și mușchi. 
Trapezista stătea la geam, pri
vea nostalgică peisajul sau 
poate numai unduirea lentă, 
mlădioasă a firelor de telegraf. 
Nemișcată părea un manechin 
de ceară cu un profil frumos, 
angelic. Am pus o sumedenie 
de întrebări. în special despre 
munca femeilor în circ cu spe
ranța să-mi răspundă trape
zista. Ea ori n-auzea ori nu 
voia să intre în discuții cu 
un străin. Abia mai tirziu 
mi-am dat seama că nici n-ar 
fi avut cînd să vorbească : Ti
beriu Rogoz turuia tot timpul, 
nu făcea nici măcar pauze de 
respirație. îmi devenise anti
patic : avea o fată rotundă, de 
cm bine hrănit, cu buze groa
se, resfrînte și nas mare de 
pătlăgică. îmi devenise anti
patic și pentrucă, uneori, mîn- 
giia brațul trapezistei $i ea 
nu-1 repezea. In loca! ei eu 
l-as fi pocnit de riteva ori. 
Lui la Tiberiu Roțc z
și faptul că ținea intre ge
nunchi un baston de bambus 
cu măciulia șlefuită, cu care, 
ori de cite ori voia să subli
nieze cele spuse, bătea în po
dea :

— Dumneata nu-ți dai sea
ma. domnule ce înseamnă so
cialismul pentru circari. Pen
tru circari. domnule_

Cind am evu-uiat ei face «1 
demagogie ra-isi retras din 
conversație: nu-mi plac oa
menii necinstiți. N-avea niri 
un sens să înceapă să laude re
gimul de îndată ce a aflat că 
stă de vorbă cu un gazetar.

In clipa cînd am coborît din 
vagon, l-am uitat pe Tiberiu 
Rogoz. Nu mi-a rămas din că
lătoria aceea decît foarte vag, 
imaginea unui profil angelic, 
cu privirile pierdute în gol, 
nostalgice.

Pe Tiberiu Rogoz l-am cu
noscut a doua oară la Bucu
rești prin intermediul unui 
prieten comun. Prietenul a- 
cesta e un descurcă lume 
cum nu mai este altul în 
țară: dacă vrei să faci
rost de niște piese origi
nale pentru motocicletele I.J., 
te acresezi lui la fel ca 
și atunci cînd ai nevoie de o 
cameră Ia Mamaia. Iți procu
ră în mai puțin de jumătate 
de oră o barcă de cauciuc ce
hoslovacă și știe cui trebuie 
să te adresezi la I.L.L. ca să 
ți se repare caloriferul

Am aflat cu întîrziere de 
deschiderea noului Circ de 
Stat din parcul Tonola așa că 
am rămas fără invitație și 
fără bilet. La fața locului nu 
mi-am mai putui procura : bi
letele se vinduseră toate, la 
casă se afișase anunțul cu 
pricina. Tocmai voiam să pico 
cînd m-am întâlnit cu priete
nul meu.

— Ce-i meștere, nu vii la 
premieră ?

— Nu. N-am bilet.
— Doar n-o să pleci pentrn 

atita lucru. Hai să cumpărăm.
Am arătat spre casa de bi

lete unde se înghesuiau încă 
vreo cincizeci de oameni deși 
se anunțase că biletele s-au e- 
puizat. Prietenul meu nu-i o- 
mul acela care să se lase im
presionat de un simplu anunț. 
Mă luă de braț, îmi croi loc 
printre oameni și cînd am a- 
juns la un metru de ghișeu 
împinse două degete înainte 
ca să fie văzut de casier :

— Nea Tibi! Nea Tibi ! Eu 
sint Comșa. Două locuri în 
lojă. Șî ca cei din coadă să nu 
se supere adăugă : alea două 
reținute pentru tovarășul con
silier.

Am intrat Ia spectacol dar 
n-am savurat nimic din pro
gram : Comșa s-a așezat lingă 
mine, mi-a explicat toate 
trucurile prestidigitatorului, ce 
era greu sau ușor de făcut. în 
posesia tuturor secretelor pro
fesionale totul mi s-a părut 
plicticos, fad. M-a desmorțit 
numai apariția trapezistei cu 
profilul angelic. După pro
gram se numea Matilda și, 
desbrăcată, numai în tricou, 
avea corp chiar mai frumos 
decît îmi închipuisem. Se le
găna pe trapez, majestoasă, 
conștientă pa-"ă de frumuse
țea ei. fiecare salt, fiecare 

mină întinsă avea grație, ele
ganță.

— Tu nici nu știi, meștere*  
ce om formidabil e nea Tibi...

— Nea Tibi cine este ?
— Casierul care ne-a servit 

cu bilete. Și el a fost circar Ia 
vremea lui... E un om formi
dabil !... Tu, ca ziarist, ar fi 
păcat să nu-1 cunoști... Vrei 
să-1 vizităm o dată ?

— Ți-i prieten ?
— Intr-un fel... Dar știi, re

lațiile sînt ca și pomii fructi
feri : dacă nu-i întreții nu dau 
roade. Rise.

Ca să tacă, i-am promis că 
o dată o să-l vizităm pe nea 
Tibi.

Prilejul se ivi mult mai de
vreme decît îmi închipuisem. 
Era într-o luni după-masă și 
mă plimbam pe bulevard fără 
nici o treabă. De undeva apă
ruse Comșa și mă întrebă ce 
fac. I-am răspuns sec, ca de 
obicei :

— Exist.
— Asta văd, și exiști bine.. 

Ai început să-ți lași burtă... 
Dar te întreb ce faci ? Ai vreo 
treabă importantă ?

— Da. Mă plimb. Vreau să 
văd oameni.

— Atunci vii cu mine și-ți a- 
răt un om. Un om formidabil. 
Mergem la nea Tibi.

N-aveam cum să mă eschi
vez. L-am însoțit pînă aproa
pe de parcul Tonola și am ur
cat pînă la ultimul etaj al 
unui bloc, nou, abia terminat.

— Aici locuiește... Ai să 
vezi e un om formidabil. Sună 
de două ori scurt ca unul de 
al casei și ne deschise, spre 
surprinderea mea, trapezista 
cu profilul angelic. îmi păru 
bine că venisem in vizită la 
nea Tibi.

— Tibi nu-i acasă, ne lă
muri ea. dar trebue să pice 
din clipă în clipă. Dacă vreți 
să-I așteptați...

Bineînțeles am hotărît să-l 
așteptăm. Am fost conduși 
într-e încăpere mare, luminoa
să plină cu poze din viata cir
carilor. Cînd am rămas o 
riipă singuri, l-am întrebat pe 
Comșa:

— Cine e Matilda asta și ce 
caută aici ?

— Cum ce caută aici ? E so
ția Iui nea Tibi.

Aducindu-mi aminte de fața 
buhăită a lui Tiberiu Rogoz, a- 
ceasta legătură conjugală mi 
se păru o impietate

— Citi ani are Rogoz ăsta?
— Vreo treizeci și ceva.
— Și ea ?
— Cred eu vreo doi sau trei 

ani mai tânără—
— Imposibil, ei nu-i dau mal 

mult de douăzeci.
Comșa își desfăcu brațele, 

ridică din umeri ca și cum ar 
fi vrut să spună că nu e vina 
lui.

— Uneori natura e darnică.
Spuse cu atita seriozitate 

îneît nu știam ce să-i răspund.
Tiberiu Rogoz se încurcase 

undeva în oraș : întîrzia. După 
vreun sfert de oră am început 
să dau semne de neliniște. Am 
măsurat încăperea cu pașii: 
era lungă de șase pași, lată de 
cinci. în timpul măsurătorilor 
am descoperit într-o vitrină 
de bufet, printre argintării și 
bibelouri, la Ioc de cinste așe
zate pe o rozetă de dantelă, 
trei monete de doi lei. Monete 
vechi din timpul războiului. 
Mi s-a părut curios să. expui 
în vitrină niște monete vechi, 
nu destul de vechi ca să me
rite acel loc de cinste.

Cînd se reîntoarse Matilda în 
cameră, am întrebat-o dacă-și 
aduce aminte de mine. A clă
tinat din cap că nu.

Am înghițit în sec și n-am 
mai scos nici o vorbă. Pe urmă 
am descoperit și bastonul de 
bambus așezat într-un colț și 
mi-am amintit că tipul îmi fu
sese antipatic încă de atunci, 
mai ales cînd a început să facă 
demagogie N-aveam ce căuta 
în casa lui ȘÎ parcă nici' profi
lul Matildei nu mi s-a mai 
părut chiar atît de angelic.

Ne-am luat rămas bun. pro
mițând că o să revenim altă
dată deși eram convins că 
n-am să mai calc niciodată în 
casa lui.

După cîteva zile l-am uitat 
complet pe Tiberiu Rogoz șî 
nu-mi puteam imagina nici 
măcar profilul angelic al ne- 
vesti-si. Singura imagine con
cretă din casa lor erau cele 
trei montete de doi Iei expuse 
în vitrină.

în preajma sărbătorilor de 
iarnă mă vizită pe neaștep
tate. Comșa. Era vesel, ele
gant, bine dispus.

— Ei, meștere, îl vizităm pe 
nea Tibi ?

— Nu, i-am răspuns catego
ric. Dar spune-mi de ce îl so
cotești pe nea Tibi un om for
midabil ? 11 cunoști bine ?

— Desigur că da. Dacă ai 
timp îți vorbesc despite el.

Eram curios mai mult de ce 
socotește Comșa un om formi
dabil de cit de niște date des
pre Tiberiu Rogoz. L-am ser
vit cu un vermuth alb, amărui 
și Comșa începu să poves
tească.

— Tiberiu Rogoz s-a născut 
la Tîrgoviște și în clasa a doua 
de liceu a fost exmatriculat 
din toate școlile din țară.

Felul în care începu să po
vestească aducea cu o lecție 

de istorie și orașul Tîrgoviște 
îmi aduse aminte de Vlad Țe- 
peș. Am zîmbit și ca să nu mă 
itrădez că mă gândesc la alte 
lucruri l-am întrebat:

— De ce a fost exmatricu
lat ?

— Nu mă întrerupe, am să-ți 
spun totul amănunțit. într-o 
dimineață în drum spre liceu 
a găsit o foaie volantă tipă
rită pe care scria: „Citește și 
dă mai departe". Copil neștiu
tor nu știa despre ce era vorba: 
s-a conformat. A dat manifes
tul colegului de bancă, acesta 
l-a dat mai departe pină cînd 
a aflat direcția. După exmatri
culare nu s-a putut angaja nici 
măcar băiat de prăvălie: era 
prea tînăr. în zilele acelea a 
sosit în oraș Circul Star. Tibi 
s-a aciuiat pe lingă el. Circa- 
rii l-au pus să ajute la descăr
carea boarfelor din vagoane, a- 
poî l-au mînjit pe față, l-au 
îmbrăcat cu niște haine peti
cite și i-au agățat o tablă de 
gît cu reclama circului.

— Măi. Comșa, îmi poves
tești totul ca pe o lecție învă
țată pe de rost De unde cu
noști atât de amănunțit viața 
lui Tiberiu Rogoz ?

Imediat îmi păru rău de în
trebare : Comșa era un scrii
tor ratat probabil își adunase 
material studiind viața lui 
Rogoz.

Era chiar așa.
— Intr-o vreme, îmi răspun

se Comșa, am vrut să mâzgă
lesc ceva despre circari. Dar 
să nu mai discutăm dlsspre 
asta.

L-am lăsat să continue.
— Cum spuneam, circaril 

s-au instalat în apropierea o- 
boruluj de vite, Ia marginea 
orașului. Printre ei și cele ci- 
teva animale exotice ale cir
cului, un elefant șchiop cu 
genunchii juliți. o cămilă nă- 
pirlită și un leu bătrin cu o- 
chii mereu somnoroși, Tibi se 
simți ca acasă. Ajută la fixa- 
itea țărușilor, apoi, seara. Ia in
stalarea băncilor și la căratul 
rumegușului pentru arenă. At
mosfera de permanentă sărbă
toare, mirosul grajdului, a a- 
nimalelor sălbatice, hainele 
sclipitoare ale artiștilor l-au a- 
mețit. Circarii n-au trebuit să 
insiste prea mult ca să îmbrace 
livreaua cafenie de servitor și 
seara după primul spectacol 
cînd se culcă In fin alături de 
grăjdar și cămila năpirlltă, a- 
dormj foarte tirziu : îl revedea 
mereu pe Umberto clătinîn- 
du-se în vîrful scării morțîi, pe 
domnișoara Melania, femeia 
fără oase, pe duo Rikus. jon
gleri de prima clasă și pe 
doamna Hudson, profesoară de 
călărie de înaltă școală și nu 
mai știu pe cine. S-a angajat 
la circ: a învățat de la cei
lalți servitori să monteze tra
pezul, să pună la distanțe e- 
gale obstacole pentru cîini și 
cai. Dovedindu-se sîrguincios, 
circarii l-au îndrăgit: dansa
toarele îl sărutau pe frunte, 
cînd le aducea apă pentru spă
lat. iar acrobații îl lăudau, 
dacă le cumpăra mezeluri de 
la măcelăria din piață. Spu
neau :

— O să iasă mare artist din 
tine, puștiule... Vezi să nu te 
înșele măcelarul la cintar și 
numără bine restul... Hai, 
du-te...

— Livreaua cafenie era mare 
și largă, dar Tibi nu observa 
asta : era mîndru că putea să 
apară in arenă, să netezească 
covorul cel mare pentru don 
Pascalii și-i era ciudă dacă 
spectatorii nu aplaudau în
deajuns. Uneori noaptea se du
cea în arenă, se dădea peste 
cap la fel ca și King. Asista 
la toate repetițiile, privea a- 
tent cum își iau elan sărito
rii, ce exerciții suplimentare 
fac acrobații de sol, cum exer
sează jonglerii. Cînd era sin
gur în arenă încerca să stea 
în mîini. să jongleze cu trei 
farfurii de tinichea stind pe 
un balon, să țină bastonul de 
bambus pe bărbie.

Lăsîndu-1 pe Comșa să con
tinue aș fi fost obligat să stau 
încă cinci ore în casă. L-am 
întrerupt:

— Am înțeles. A repetat, a 
învățat o serie de numere de 
atracție și după aceea a deve
nit un mare artist... Foarte 
frumos dar prea lung pentru 
mine. Un singur lucru mă in
teresează numai... Este și o po
veste a ...Matildei ?.. Vreau să 
spun tu și Matilda ?..

— Nu, dar cum poate să-ți 
treacă așa ceva prin minte... Ei 
se iubesc foarte mult și apoi îl 
respect prea mult pe nea 
Tibi...

— Bine Comșa, și iartă-mă 
că nu te mai rețin... O să-mi 
continui altădată... Acum tre
buie să trec pe la redacție...

Luindu-mi rămas bun mi-am 
adus aminte de cele trei ®»- 
ncte de doi lei. L-am întrebat 
dacă știe ceva despre acești 
bani.

— Cum să nu... Circarii au 
un obicei: își păstrează pri
mii bani cîștigați ca artiști... 
Cei șase lei reprezintă primul 
salariu al lui Tiberiu Rogoz.

— îți mulțumesc, Comșa... 
Totul a fost foarte interesant... 
La revedere.

Ce chestie stupidă să-ți păs
trezi primul salariu, ba chiar 
să-l expui ca pe un trofeu...

Dar mă rog, obiceiuri, obice
iuri...

Deși n-aveam treabă urgen
tă, am plecat spre redacție. 
M-am urcat în tramvaiul 3 și 
m-am așezat lingă fereastră. 
Pe la piața Buzești vagonul se 
umplu. Mi-am luat privirile de 
la fereastră și am început să 
studiez picioarele oamenilor. 
E o distracție plăcută să apre
ciezi oamenii după picioare, 
după încălțăminte, după cio
rapi, după felul cum calcă. 
Uneori dacă am mai mult 
timp pentru studiu compun și 
cite o biografie a proprietari
lor de încălțăminte... Bine
înțeles totul pentru uz intern, 
din joacă. Aveam în fața mea 
niște bocanci mari acoperiți 
cu pantaloni largi de doc. Bo
cancii erau stropiți cu var. 
Era o temă foarte ușoară, ne
interesantă. Bocancii trebuiau 
să fie ai unui zidar și după 
mina atîrnată de-a lungul pan
talonilor, am putut să-i apre
ciez și virsta. In spatele bo
cancilor. am descoperit o ghea
tă ortopedică. Tocmai căutam 
s-o studiez, cînd mi-am adus 
aminte că eu stau pe bancă și 
un om suferind călătorește în 
picioare. M-am ridicat în gra
bă să cedez locul.

— Poftim tovarășe...
Cînd l-am privit în față, am 

încremenit: era Tiberiu Ro
goz. L-am recunoscut imediat 
și după fața rotundă, buhăită 
și după bastonul de bambus pe 
care îl ținea sub braț...

— Mersi, îmi face bine sta
tul în picioare... Mă privi 
lung și mă recunoscu : Fac 
pariu că nu maj știi de unde 
te cunosc ? Am călătorit îm
preună pînă la Buhuși...

— Da*  da, dar vă rog să mă 
acuzați, eu trebuie să cobor...

— Foarte bine, tocmai acum 
cobor și eu.

Cine dracu m-a pus să-i spun 
eă vreau să cobor. L-am lăsat 
să meargă înainte și o clipă 
m-am gîndit să-1 las să co
boare și eu să rămîn în vagon. 
Dar nu se făcea, nevastă-sa a 
fost foarte ospitalieră cînd 
i-am călcat pragul casei. In 
stație mă întrebă dacă-] dau 
voie să mă însoțească. N-am 
putut să-1 refuz.

Călca strimb, mergea puțin 
legănat și ml se făcu milă 
de el.

— Mi-a spus nevasta că în
tr-o zi mi-ai făcut o vizită... 
îmi pare rău că nu m-ai gă
sit acasă... îmi Plac gazetarii 
deși sînt supărat pe ei... Scriu 
foarte puțin despre lucrătorii 
din circ. Și el, la fel ca și dum
neata sau ori care muncitor 
din fabrică stau pe baricadă, 
îmi zimbi cu subînțeles: Pe 
baricada socialismului.

Mi-am adus aminte că acest 
fel al Iui de a vorbi mi l-a 
făcut antipatic încă în tren în 
drum spre Buhuși. Totuși alt
ceva mă preocupă în clipa a- 
ceea : cum de n-am observat 
atunci în compartiment că e 
șchiop, deși aș fi putut s-o de
duc și după bastonul de bam
bus pe care îl ținea tot timpul 
între genunchi. Și nici măcar 
Comșa nu-mi pomeni nimic 
despre acest defect al lui.

— De ce nu scrieți ceva des
pre circari ?

— Odată am să scriu.-.Chiar 
am adunat ceva material de la 
prietenul nostru comun, Com
șa, i-am mințit... Mi-a poves
tit cîte ceva din viața dumi- 
tale, despre succesele artistice 
și despre dîrzenia cu care ai 
muncit ca să devii artist de 
circ...

Mă privi mirat și eu am tă
cut imediat. Știam că ceva nu 
era în regulă. Ori am fost prost 
informat de Comșa. ori exa
gerările mele au eșuat.

— Eu n-am fost aplaudat 
niciodată în viață, eu n-am 
avut succese artistice... Tre
buie să veniți neapărat pe Ia 
mine... Insistă atît de mult că 
nu l-am putut refuza. I-am 
promis că luni seara am să-1 
vizitez.

Am un talent formidabil de 
a pierde vremea. Luni seara 
m-am instalat din nou în casa 
lui Rogoz cu o mină de martir. 
M-am așezat în așa fel s-o 
văd pe Matilda din profil, ca 
cel puțin cu atît să mă aleg.

L-am lăsat să-și povestească 
toată viața de la început. Vor
bea monoton, dar trebui să 
recunosc, avea voce plăcută. 
Mă pregătisem pentru ceva 
foarte banal, dar imediat 
mi-am dat scama că povestea 
mult mai interesant decît 
Comșa. Făcea chiar unele re
flecții personale despre viața 
circarilor și am început să fiu 
atent.

— Știți, prima mea decepție 
la circ a fost cînd l-am văzut 
pe maestrul King curățind 
cartofi și pe Rikus, regele ba
rei. pingelindu-și singur panto
fii. Pentru că, trebuite știut, 

viața circarilor e grea în plin 
sezon iar iarna e îngrozitoare. 
Spectatori nu sint. bani nu 
sint, e numai frig șî foame. 
Oamenii devin morocănoși, 
triști. Optimiștii, în special ti
nerii, învață numere noi, cred 
în eie. iar cei mai în vîrstă, 
care au trecut prin perioada 
optimistă și s-au ratat, devin 
ironici, răi. Din cauza frigului, 
de obicei ne ' adunam în cel 
mai mare vagon, singurul în
călzit și ascultam povești des
pre „numerele" mondiale, des
pre triplul salt al lui Gabroni, 
fiul Buzăului care a uimit Pa
risul, care trăia din același nu
măr de 14 ani. despre Toto 
care umbla în aer ca îngerii 
și despre Unus pe care nu-1 
cunoșteam decit din poze, dar 
în al cărui pașaport erau tre
cute toate vizele țărilor din 
Europa și America.

De multe ori stăteam în 
arenă și ascultam cum se în
jurau acrobații între ei pentru 
cite o greșală făcută in timpul 
programului. Pe urmă întrebau 
ce e de mîncare, se spălau și 
nefardați deveneau ca toți oa
menii: cu neveste, cu copii, cu 
griji. La începutul spectacolu
lui însă, toți visau sau mai 
bine zis sperau sală plină, 
succes: acrobații care lucrau 
împreună se împăcau, aveau 
nevoie unul de altul. își zîm- 
beau și în costumele lor colo
rate păreau frumoși, puter
nici. Nimeni dintre spectatori 
nu știa că domnul Hudson n-a 
mincat nimic la prinz ca să 
poată cumpăra zahăr pentru 
cîini, că nevasta sa în timp ce 
călărea „a la înaltă școală“, 
trăgea cu ochiul spre omul de 
gumă, care stătea în spatele 
perdelelor așteptind ca muzica 
să-i dea intrarea.

— Și dumneata ce ai făcut 
la circ ?... înțeleg din punct de 
vedere artistic.

— Nimic... Am apărut o 
singură dată în fața spectato
rilor ca înlocuitorul Matildei. 
Arătă spre nevastă-sa. Ea clă
tină din cap și privi departe 
dincolo de pereții încăperii. 
Pe vremea aceea Matilda era 
partenera lui Don Pascalii, 
dansatorul pe sîrmă. Pe Don 
Pascalii nu-1 iubea nimeni din 
circ: era înfumurat, se pudra' 
chiar și atunci cind nu intra 
în arenă. Intr-o seară, publi
cul aflind că Don Pascalii din 
lipsă de parteneră nu va a- 
pare, a început să fluiere, să 
ceară înapoi banii dați pe bi
lete. Directorul, înfuriat. își ro. 
dea unghiile : circul era plin și 
Matilda, scuturată de friguri, 
zăcea în vagon. Atunci îi ve
nise cuiva ideia să fie înlocui
tă cu mine.

— Rolul Matildei nu era 
cine știe ce greu : trebuia să 
stea nemișcată in circa lui 
Don Pascalii, în timp ce a- 
cesta executa pe cablu, la o 
înălțime de zece metri, fără 
plasă, un dans arab. Directo
rul îmi făcuse semn să mă pre
gătesc. apoi anunță publicul că 
Don Pascalii va apare curind. 
Don Pascalii nemulțumit de 
întorsătura luată, se apropie 
de mine, mă măsură din pri
viri. de parcă atunci m-ar H 
văzut pentru prima oară, apoi 
mă încercă : mă ridică, mă 
saltă in circă și, nemulțumit 
de greutatea mea, mă trînti la 
pămint. Dar nu mai era nimic 
de făcut. Publicul fusese anun
țat. Doamna Hudson mă ajută 
să îmbrac niște pantaloni albi 
de mătase și-mi fixă pe cap 
un turban mare cit un dovleac.

Am urcat scara de frân
ghie in aplauzele prelungite 
ale publicului. într-un fel eram 
bucuros că însfirșit s-a ivit o- 
cazia să mă manifest. Bucuria 
îmi fu de scurtă durată. Cind 
m-am văzut sus. pe podiumul 
de seînduri de la capătul ca
blului întins peste arenă, m-am 
speriat : niciodată nu-mi închi
puisem că înălțimea e atit de 
mare. De jos toată instalația 
se înfățișa sub altă perspecti
vă, nu părea deloc grozavă. De 
sus însă, arena mi se părea 
foarte departe și spectatorii 
mici de tot ca niște purici. Fu
sesem și în alte dăți sus. pe 
podiumul trapeziștilor: dar 
probabil din cauza reflectoa
relor colorate, dimensiunile 
păreau altele, infinit mai mari 
decît le știam. Mi se făcu fri
că, dar m-am stăpinit văzînd 
că sînt urmărit de privirile se
vere ale directorului. N-aș fi 
vrut în ruptul capului să mă 
fac de rîs. Am strîns din fălci 
și am căutat să fiu nepăsător. 
Orchestra atacă un vals lent: 
se pare Dunărea Albastră de 
Strauss. Don Pascalii încercă 
cablul cu piciorul, se săltă 
și-și începu programul. în circ 
se făcu liniște. Nu se auzeau 
decit acordurile dulci ale val
sului. La întoarcere. Don Pas
calii își puse balansoarul pe 
ceafă, făcu citeva piruiete, se 

aplecă în stingă și în dreapta, 
grațios, se lăsă pe vine, apoi, 
cu pași săltăreți, mulțumind 
totodată pentru aplauze, se a- 
propie de platoul unde stă
team.

— Fii atent, acum, heppa I...
Cu o singură zmucitură, mă 

săltă in circă apoi făcu un 
gest discret orchestrei. Nu se 
mai auzea decit răpîitul tobei 
mici. Cunoșteam numărul pe 
de rost: la început, maestrul 
făcea cițiva pași normali, să 
se obișnuiască cu povara și să 
stabilească noul echilibru, apoi 
continua cu citeva șaseuri : fix 
la mijlocul cablului, lingă cele 
două sirme de întăritură, o în- 
doitură de genunchi și o pi- 
ruietă largă. Pe urmă cînd or
chestra ataca un iam-tam o- 
riental, urmau citeva mișcări 
rapide, tropăit ritmic, închi
puind niște figuri de dans a- 
rab care se sfirșeau intr-un 
mic salt într-un picior. Urmau 
din nou șaseuri, și însfirșit, în
toarcerea cu ochii legați. în
toarcerea se făcea cu pași nor
mali. ca numărul să pară cit 
ma{ greu de executat. Pe la 
mijlocul drumului, se executa 
o alunecare artistică, și ca pu
blicul să se sperie într-adevăr, 
o dată cu lovitura puternică în 
toba mare țipa și Don Pascalii 
un „heppa" puternic. Numărul 
se sfirșea cu pași largi de des
tindere în acordurile valsului 
lent de la începutul progra
mului.

Don Pascalii făcu primii 
pași normali. Am simțit inima 
in gitlej. Să nu amețesc, am 
inchis ochii. Don Pascalii mă 
simți :

— Deschide ochii, timpitule, 
sisîi el. Cu ochii inchiși nu 
poți ține echilibrul.

Am deschis repede ochii 
și arena mi se păru atit de 
departe incit am încremenit. 
Don Pascalii îmi sisîi din nou:

— Nu te încorda, tîmpitulte? 
Vrei să cădem ?!...

Am vrut să mă destind 
tocmai cind el executa un șa- 
seu. Alunecă, n-am mai văzut 
decît întoarsă cupola circului, 
apoi spectatorii. In alunecare. 
Don Pascalii se prinse cu mâi
nile de cablu, mie mi-au alu
necat picioarele de după gîtul 
maestrului și am căzut în gol. 
M-au ridicat de pe covor, cred, 
directorul și omul de gumă. 
Nu știam precis ce se in- 
timplase cu mine. Priveam 
stupid fețele spălăcite ale spec
tatorilor. Mă durea îngrozitor 
piciorul. Directorul mă în
ghionti :

— Zimbește, măgarule ’
Am zîmbit, apoi m-au ajutat 

să ajung după perdea. Acolo, 
m-am așezat pe pămint. Direc
torul mă lovi cu piciorul:

— Murdărești pantalonii de 
gală, nenorocitule !...

M-am ridicat, dar n-am pu
tut călca pe piciorul sting. A 
doua zî m-am plins de dureri, 
dar directorul spunea că de a- 
ceea ca să nu ajut la stringe- 
rea covoarelor. N-am putut 
merge la doctor, pentru că 
a treia zi ne-am mutat în alt 
oraș. Abia acolo am aflat că 
aveam mai multe fracturi la 
glezna stingă. Doctorii nu au 
reușit s-o potrivească cum tre
buie : venisem prea tirziu... Și 
ăsta e rezultatul.

își lovi piciorul sting cu 
bastonul de bambus.

Pe urmă, circul a plecat 
mai departe și eu am rămas in 
spital. Cam asta a fost cariera 
mea de circar. Pe urmă, după 
Eliberare, am reîntilnit-o pe 
Matilda. Și asta c tot. Tot ceea 
ce privește trecutul. Și nu de
spre asta ar trebui să scrieți 
voj ziariștii, ci despre circul 
de astăzi. Dacă îmi aduc bine 
aminte în drum spre Buhuși 
am vrut să-ți spun ce a însem
nat socialismul pentru circari. 
Plasă. Plasă sub traptez. Acum 
e interzis să-ți riște stupid via
ța. Lucrezi cu cordonul de si
guranță și asta nu dăunează 
calității artistice. Despre asta 
ar trebui scris, despre grija 
față de om.

Eram convins că Tiberiu Ro
goz nu era demagog și am în
vățat încă o dată un lucru pe 
care il știam demult: să nu 
mă pripesc în aprecierile asu
pra oamenilor.

înainte de plecare însă, am 
descoperit o inadvertență între 
cele spuse de Rogoz și Comșa. 
Comșa susținea că cele trei 
monete de doi Iei reprezentau 
primul salariu ca artist de circ 
al lui Rogoz. Intenționat nu 
mi-a vorbit Rogoz despre asta 
ori a uitat. Voiam să mă lă
muresc. L-am întrebat despre 
banii din vitrină.

— Ooo, acei șase lei. Știți, 
cînd am rămas în spital înain
te de plecarea circului m-a vi
zitat directorul și mi-a dat 
șase lei. Atît cit mi se cuvenea 
pentru reprezentația dată îm
preună cu Don Pascalii. I-am 
păstrat ca amintire...

Constantin Abăluță

La Bicaz
Nu am fost acolo
cind s-a dat drumul apelor 
dar inima mea le cunoaște pe toate 
ața cum au fost - inima mea, 
luminind de acolo de sus - 
un uriaș reflector - șantierul.

Știu totul cum a fost. Au năvălit 
apele, apele Bistriței 
învîrtejindu-se vijelioase — 
ți-n jur totul era numai spumă, 
numai lumină ți abur plutind 
ți-n clipa aceea Bicazul părea 
o imensă cupă cu șampanie 
pe care muncitorii au ridicat-o 
ciocnind in sănătatea socialismului.

Mai tirziu totul s-a liniștit 
ți lacul era limpede ți răcoros ; 
zimbetele muncitorilor pătrundeau pînă la fund 
chemindu-se-ntre ele, răspunzindu-ți 
ca niște ciudate unde magnetice.

Apoi, muncitorii
și-au cules parcă din crengile brazilor 
ca pe niște roade, inimile!
(in aer a rămas, dureros Incrustată, 
absența lor 
ca un tipar negativ)
ți au plecat să lumineze eu ele 
alte țantiere.
In urma lor, fulgerul electric
a pornit să colinde, ți-n fiecare brad 
s-a oprit ți-a aninat cite-o stea.
...Acum poate o fi ajuns 
chiar pe locul unde-a-respirat inima mea.

Ana Șoit

Diminețile 
mele

Diminețile mele seamănă cu o goană 'de cerbi 
Cu copitele argintate de brumă.
Mă trezesc in cintecul zidarilor,
Parcă-aș ii spus cînteculul:
— Ia-mă de mină șl du-mă, 
în poiana unde susură Ierbi.

Diminețile mele au miros de vai care fierbe în gropi 
Șantierul mi-absoarbe pînă și ultimul gind, 
îneît mă trezesc cu zidarii cîntînd șl rizîndl 
Frămintul mi-e simplu ca al frunzei în plopi.

Diminețile mele au ceva măreț în miez. 
Constructorii șl zidarii grăbesc geneza luminii, 
Cînd departe, zorile-și coc, de aur, ciorchinii 
Ca visul pe care pentru oameni îl visez.
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Petre Gheimez

Ciocîrlia
încovoiată pe cîntec, mai sus,
Și fără să prindă de veste,
Pînă Ia streașină soarelui de colo s-a dus 
Ciocîrlia,
Cu grinele, cu oamenii și macii 
Cîmpiel aceste.

Șl lal-o 1
Amețită de-atita târie, 
Prin propriile-l sulițl de sunet 
Coboară din nou pe pămint, 
Puiul acesta de pasăre vie. 
Puiul acesta de lumină și vînt.

Penetul i-e tot pîrjolit
De-un foc nevăzut. 
Neștiut,
Pe aripi, pe spinare, pe gușă.
Și-i atita lumină pe cîmpui fără sfirșit. 
Și pasărea pare

Acum
De cenușă 1
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„SOARELE ESTE NOU 

In fiecare zr...
NOTE DESPRE STILUL REPORTAJULUI

înt reporteri care 
nu-și fac proble
me în legătură cu 
stilul, ci scriu cum 
le vine la îndemî- 
nă, ca păsările ce

rului care cîntă fără partituri 
muzicale. Cînd s-apucă să facă 
teorie, acești reporteri susțin 
că necunoașterea contra-punc- 
tului e condiția reportajului 
bun.

★

S-a spus că stilul este omul. 
Mai trebuie adăugat: omul lo
calizat intr-un anume spațiu 
geografic și intr-o anume epo
că. Cu atât mai mult lucrul 
acesta este valabil pentru re
portaj, gen prin excelență le
gat de realitățile cele mai noi 
ale secolului XX. De aceea, nu 
pot fi de acord cu prietenul 
meu I. D. Bălan care laudă in
teresanta carte de reportaje 
despre Oltenia a lui llie Pur- 
caru, în primul său rină, pen
tru virtuțile ei pașoptiste. Ci
tez : „Întâlnim, la el peisaj pa
triotic și retoric in sensul con
ceput de pașoptiști (Bălcescu 
și Russo), altul pitoresc șt pa
triotic ca la Alecsandri și Via. 
huță" etc. Se știe de cind e lu
mea : a continua pe clasici nu 
însemnează a imita, ci a inova. 
Nu există continuator mai 
profund al lui Eminescu decit 
Arghezi — și totuși cit de dife
riți sînt ambii poeți. Pe cind 
posteminescienii îl imită ser
vil. darnu-l „continuă". Depar
te de mine gindul că acesta 
din urmă e și cazul lui llie 
Purcaru, dar nu înțeleg de ce 
critica trebuie să stabilească 
asemenea filiații ancestrale, 
cînd e vorba de un gen arin 
excelență nou, cum e reporta
jul. Atunci, dacă asta se poate, 
de ce să nu căutăm și în sce
nariile cinematografice influ
ențe din Cantemir și Neculce 7

★

Daca ne vom rezuma să imi
tăm, locul reporterilor va fi 
luat peste un secol sau două 
de mașini electronice de calcul 
programate pentru scrierea 
reportajelor. Reporterul va 
introduce comanda cifrată: 
Redactați urgent un peisaj in
dustrial gen Geo Bogza, com
binat cu un răsărit de lună 
romantic în maniera lui Emi
nescu. Apoi se va culca liniștit. 
Mașina va extrage pentru el, 
cu un milion de operații pe 
secundă, imaginile dorite din 
Bogza și Eminescu. Un singur 
lucru nu va putea să facă ma
șina electronică: să creeze un 
stil propriu. Poate că așa vom 
putea avea, în fine, un crite
riu precis pentru a deosebi 
munca mecanică de creație, 
talentul adevărat și impostura.

★

Amatorilor de imagini în
vechite, le recomand să-și 
cumpere o motocicletă. După

Exigență față de proza scurtă
C

u patru-cinci anî 
în urmă, schița avea 
o reprezentare des
tul de palidă în 
periodicele noastre 
literare. Se scria 

puțin în această direcție, fie din- 
tr-o suspiciune exagerată a rigo
rilor genului, fie din credința 
multora că numai romanul („ge
nul proteic" — cum a ajuns să 
fie considerat azi) este apt să 
cuprindă, în profunzime, trans
formările grandioase, revoluțio
nare, ale epocii noastre. Era, de
sigur, o dublă eroare, deoarece 
— așa cum s-a adeverit întot
deauna — scriitorii autentici nu 
au împărtășit mitul rigorilor ab
solute ci numai mitul valorilor, 
după cum n-au împărtășit nici 
părerea despre supr.emația unui 
gen literar asupra altuia ci nu
mai aceea despre posibilitatea 
reflectorie, inepuizabilă, a fie
cărui gen sau specie în parte. 
Prin urmare situația în care, cu 
patru-cinci ani în urmă, schița 
se manifesta ca o specie sporadi
că, era nemotivată, și, pentru 
remedierea ei, un rol important, 
deosebit de activ, i-a revenit, 
fără îndoială, criticii literare, 
care a făcut o lungă fi susținută 
pledoarie în favoarea dezvoltării 
genului scurt. Și pe bună drep
tate. în noile pondiții istorice, 
ritmul impetuos al transformări
lor revoluționare și efervescența 
creatoare a noii vieți, se cerea 
oglindită la zi, simultan, printr-o 
specie literară mai operativă de- 
cît romanul care, presupunînd 
perioade lungi de gestație și 
elaborare, rămînea după apariție 
să Oonsemneze adeseori faptele 
trecute prin sufletul contempo
ranilor. Din motivul arătat mai 
sus, schiței îi era hărăzită și o 
eficiență educativă mai directă 
și mai oportună decît romanului.

Firește că, într-un fel, conclu
ziile criticii pentru dezvoltarea 
genului scurt erau susținute ana
logic de prezența masivă a re
portajului realist socialist, a că
rui amploare fără precedent răs
pundea cu succes tocmai cunoaș
terii imediate. Pe temeiul unor 
trăsături comune se putea con
stata ușor că schița presupune 
aceeași observație realistă direc
tă a cotidianului, sau că selec
tează aceiași oameni exemplari 
ai socialismului. Oare atunci nu 
era posibil transferul faptelor 
acumulate de reportaj pe un plan 
al ficțiunii realiste și generaliza
toare, într-o specia a prozei, cu

ce vor trece, într-o noapte de 
vară, cu viteza a patra prin 
satele așezate de-a lungul șo
selei asfaltate București — 
Ploiești, n-o să le mai vină să 
scrie : „Zările de farmec pline 
strălucesc în luminiș". Secolul 
nostru dinamic și revoluționar 
a creat o nouă sensibilitate. 
Să nu folosim, în epoca rache
tei, imagini interesante și fru
moase la vremea lor, create 
în epoca diligenței.

★

lată ce mi-a spus un crea
tor de modele de la o fabrică 
de încălțăminte : „Astăzi noți
unea de „pantof bun" este alta 
decit acum cîțiva ani de zile. 
Se preferă încălțăminte ușoa
ră, flexibilă, comodă, avind o 
linie elegantă, pe cînd pantofii 
grei, cu bombeu tare și talpă 
dublă, care scîrțîie în mers 
(ah! unde-i scîrțîitul poetic 
de altă-dată) și-ți fac bătături 
la picioare, fiindcă devin co
mozi abea după o a doua 
tălpuire, asemenea pantofi, 
spun, sînt depășiți astăzi de 
cerințele cumpărătorilor. To
tuși vom continua să mai fa
bricăm și aceste sortimente, 
deoarece mai există cereri, iar 
noi avem datoria să satisfacem 
toate gusturile".

★

Sînt consumatori de litera
tură și pentru stiluri învechite. 
Dar n-aș vrea niciodată să fiu 
trecut la categoria reporteri
lor care sînt citiți de o parte 
din public, numai fiindcă a- 
cesta n-a prins gustul unui stil 
mai nou.

★

Pentru cei înclinați spre con. 
servatorism, stilul nou e o mo
dă trecătoare. Să fim circum- 
specți. Este deosebire intre 
moda care se schimbă de la 
an la an, și o anume linie a 
modei ce se menține un timp 
mai îndelungat, influențind 
evoluția istorică a veștminte
lor.

★

Plecînd de la o idee justă pri
vitoare la „vibrația personală 
a reporterului-, Radu Cosașu 
începe un aprig război cu re
portajul monografic, care, pa- 
să mi-te, este o invenție a cri
ticilor necunoscători ai vieții. 
Furat de propriul său reto
rism, el cade în păcatul de tot
deauna al polemiștilor, care 
își transformă adversarul in
tr-o fantoșă, lichidtndu-l apoi 
printr-un bobirnac și cîtevd 
figuri de stil (..nămolul mono, 
grafic", reporterul nu e un In
stitut de cercetări economice, 
etc). N-ar fi fost rău dacă cul
tul mărturisit de reporter, pen
tru Carpii Petrescu, ar fi fost 
dublat și de spiritul lucid al 
ilustrului revendicat.

Deoarece — culmea — Radu 
Cosașu nici nu susține o plat

o egală operativitate ? Răspun
sul practio al acestei întrebări a 
.venit, mai întîi, de la înșiși re
porterii talentați, care, după o 
severă formare la școala reporta
jului, au trecut la proza propriu 
zisă, și cu deosebire la genul 
scurt... adică la elaborarea prin’ 
tr-o altă specie a faptelor acumu
late. Acest drum a fost urmat de 
o mare parte dintre tinerii noștri 
prozatori de azi, unii dintre ei, 
continuînd să-și mai împartă ac
tivitatea între reportaj și speciile 
prozei scurte, nu fără un cîștig 
artistic compensatoriu în măsura 
în care — cum s-a observat cu 
diferite prilejuri — cele două 
specii își împrumută reciproc 
formele de expresie. Alții, însă, 
au abordat de la început pro
blemele schiței, exersîndu-se 
aici, ca într-un domeniu preferat 
și de mare perspectivă. Și nu 
s-au înșelat. Din 1958 — luăm 
o dată relativă — creațiile pro
zei scurte au sporit din an în an 
și nu numai cantitativ ci și cali
tativ, înscriind literaturii noastre 
contemporane opere și nume 
noi. Amintim volumele Fuga de 
D. R. Popescu, In plină zi de 
Vasila Rebreanu, Ningea în Bără
gan de Fănuș Neagu, Profiluri 
de Nicolae Țic, Poarta de Nico- 
lae Velea etc. spre a sfîrși cu 
cele apărute la începutul aces
tui an, precum : Afișe de bal de 
Pop Simion, Iubește ziua de 
mîine de P. Sălcudeanu, Oa
meni și pămînturi de Dumitru 
Mircea, Obsesia de loan Grigo- 
rescu, Somnul de la amiază de 
Fănuș Neagu, Nunta Ilonei de 
Lucia Demetrius și probabil al
tele, care vorbesc limpede des
pre prestigiul de care se bucură 
schița (genul scurt) în rîndul 
prozatorilor, și îndeosebi al tine
rilor. Nu trebuie să uităm tot
odată, contribuția pe care o aduc 
în aceeași direcție autorii fără 
volume, a căror activitate ni s-a 
făcut cunoscută, deocamdată nu
mai în revistele literare. Toate 
acestea demonstrează că bătălia 
pentru schiță, cum afirma un cri
tic de la Gazeta literară (D. So
lomon : Realizări și cerințe, nr. 
32/1961), se găsește „într-o fază 
cert victorioasă", exercitînd o 
adevărată „seducție de masă". 
Desigur că, față de această 
nouă situație, neexistentă acum 
patru-cinci ani, critica marxistă 
intră și ea într-o fază nouă, exer- 
citîndu-și rolul stimulatonu prin 
analiză minuțioasă, prin judecăți 
de valoare, prin formularea unor

luceafărul 

formă aparte, teoretică sau 
practică, față de adversarul 
său. creindu-se astfel o bizară 
nepotrivire între revendicările 
de fapt și tonul cam iritat cu 
care se duce discuția. Și pen
tru Radu Cosașu reportajul e, 
citez : „o secțiune în real, sen
sibilizată de un talent". Ceea 
ce este de fapt și exigența 
esențială a reportajului mono
grafic. Pe preopinent îl deran
jează însă caracterul detailat, 
exhaustiv, „încheiat" — pe 
care reportajul monografic 
caută să-l realizeze. El pre
feră secțiuni în real de mai 
mică amplitudine, realizat in 
schimb la modul intensiv, eli
berat de „nămolul monogra
fic". Declarațiile se țin în pi
cioare atâta vreme cit repor
terul iși justifică propria ma
nieră și nu încearcă s-o trans
forme într-o cerință adresată 
întregului front reportericesc. 
Abuzul de informație multă, 
nesemnificativă și nedigerată 
poate amenința, intr-adevăr, 
acest fel de reportaj — după 
cum pericolul exhibițiilor in 
sine, a comentariilor fără aco
perire poate pîndi pe aceia 
care se încred prea mult in 
maniera reportajului — „vi
brație personală".

Intre altele. Radu Cosașu e 
supărat că .Lumina*  sa a fost 
judecată ca o monografie ne
realizată, de niște critici care 
au pretins din partea cărții o 
cunoaștere amplă care să le 
țină loc de nu știu cite ieșiri 
pe teren. Totuși, pină la un 
punct, pretenția acestor critici 
mi se pare justificată. Exis
tând sau neexistînd termenul 
incriminat de monografie, ori
cine și-a asumat obligația de a 
scrie despre Bicaz, șantier de
spre care tot auzim vorbindu- 
se de zece ani de zile — ar fi 
trebuit să dea măcar in linii 
sumare imaginea de ansamblu 
— istorică ți spațială — a șan
tierului. Chiar la modul în 
care îi convine lui Radu Co
sașu. adică intenție. Sau de ce 
nu s-a mărginit autorul, dacă 
n-a dorit să facă „monogra
fie", la seria de schite — 
cuprinse în volum — care 
sînt interesante, noi ca for
mulă artistică în proza noa
stră, cu un cuvint excelente ?

Ca și-ntr-un roman, sau un 
volum de versuri, reporterul 
creează o lume, un univers, cu 
fauna, flora și constelațiile lui. 
Așa a făcut și Geo Bogza in 
„Țara de piatră", in .Lumea 
petrolului" sau in .Cartea Ol
tului". După mine e absolv! 
necesar ca imcpinea obiectului 
sau a evenimentului zugrăvit 
să fie cit mai amplă, cit mai 
explicită, fiindcă peste 10-15 
ani, timp în care realitățile 
vor fi evoluat, n-ai să mai poți 
trimite pe critici în documen
tare. ca să-și completeze ba
gajul de cunoștințe deficitar. 
Reportajul e o secțiune in 

cerințe obiective, de conținut ți 
formă, deci spocindu-și exigența 
față de specule prozei scurte. De 
altfel, primele ei manifestări în 
acest sens s au observat cu pri
lejul rezervelor formulate de 
Gazeta literară în privința căr
ții Oameni ți pămînturi a lui 
Dumitru Mircea, sau prin suita 
de articole semnate nu demult 
de tinerii critici N. Ciobanu și 
Mihai Drăgan în Tribuna. Inten
ția noastră este de a continua 
aceste începuturi, oprindu-ne, iu 
rîndurile ce urmează, la schițele 
publicate de periodicele noastre 
literare săptămînale, în ultimele 
3-4 numere, deci luînd fenome
nul tale quale.

Trecem peste observația că re
vistele ne oferă, de la un număr 
la altul, un material deosebit de 
bogat, pentru a reține, îndeosebi, 
sensul valorilor lui, aprecierile 
pozitive și negative pe care le 
suscită cu restul nuanțelor care 
pot fi interpuse între aceste po
luri. Astfel, Gazeta literară pu
blică în numărul 33.1961 trei 
schițe de Nicolae Țic, de fapt 
trei ipostaze ale aceleiași pro
blematici. Prin personajele repre
zentative fiecare dintre ele, în
seamnă o pledoarie pentru dem
nitate și integritate omenească, 
și, atunci cînd, cum se întîmplă 
în toate trei, cinesa încearcă să 
jignească demnitatea acelor per 
sonaje, iese la iveală înalta lor 
etică comunistă, puritatea con
științelor lor. Mecanicul Trăsnea 
(Anul Nou), însărcinat cu verifi
carea caloriferelor dintr-un bloc 
nou, se oferă să-i ajute unui nou 
locatar la căratul mobilei pe 
scări, treabă pentru care locata
rul îl plătește cu 25 de lei, stri- 
cîndu-i astfel bucuria de a-l aju
ta cu cel mai omenesc dezinte
res. Magda (din schița Geaman
tanul din vestibul), o tînără că
sătorită care plecase la odihnă 
la Bușteni, se simte umilită 
profund de suspiciunile soțului 
ei gelos, care, într-o zi, descinde 
în stațiune pe furiș pentru a afla 
cîte „ceva" despre soția sa. In 
sfîrșit, Motronea (din schița 
Sectorul doi), cel mai tînăr su
dor de pe un șantier, este che
mat, duminica, de către Vasile 
Vîrban (care era de serviciu la 
telefon) pentru a face reparația 
unui cazan de bucătărie, chiar 
atunci defectat, la Sectorul doi. 
Situația i-a fost prezentată ne
păsător: „Vezi ce e, se poate re
para — bine, nu se poate, sănă
tate 1 — doar n-o să-ți pierzi 
timpul... și nimeni n-o să-ți taie 
capul". Replica tîrzie dar ironică, 
pe care i-o va da Motronea, lu- 
crind de zor la fața locului, 
apără integritatea demnității co
muniste, pe care prietenul fals o 
neglijase: „Cum lucrez eu, și 

real, mai bine zis în devenirea 
istorică surprinsă pentru eter
nitate. Cine mai poate vizita 
acea ,,Țară de piatră" pe 
care a văzut-o și a descris-o 
cindva Geo Bogza ?

★
Se zice, și nu fără dreptate, 

că scriitorul trebuie să cunos- 
că totul. Investigarea mono
grafică răspunde, cred, cel mai 
bine acestui deziderat. Chiar 
dacă unii consideră reportajul 
ca o redare a ceea ce este sen
zațional, captivant, intensiv 
etc, au nevoie măcar în faza 
de depistare a terenului să re
curgă la acest mod de cerce
tare, pentru a putea selecta tot 
ceea ce este esențial și intere
sant, Nu cred că există o rup
tură între cunoașterea exten
sivă a realității și redarea ei 
intensivă. Intensivul este ex
presia concentrată a extensi
vului, așa cum lupa concen
trează, intr-un singur punct, 
razele difuze ale soarelui. Mul
titudinea de fapte nu poate 
dezorienta decit pe cel lipsit 
de busolă...

★

Transcriu cîteva păreri ale 
lui Hemingway — printre al
tele și un excelent reporter, 
potrivite împrejurărilor de 
față:

„Un scriitor bun trebuie să 
cunoască, după posibilități, 
totul. Se înțelege că așa ceva 
nu se întâmplă. Cind un scrii
tor este foarte talentat, el lasă 
impresia că a fast dqtat cu 
cunoștințe, încă de la naștere. 
De fapt, așa ceva nu există : 
el a fost dotat de la naștere 
numai cu posibilitatea de a că
păta cunoștințe, fără eforturi 
deliberate și cu mai puțină 
pierdere de timp decit alți 
oameni—

Dacă scriitorul cunoaște 
foarte bine tema despre care 
scrie, el poate trece cu vede
rea multe lucruri din cele pe 
care le cunoaște și dacă el va 
da scrieri veridice, cititorul 
va percepe chiar și ceea ce a 
fost omts, tot așa de intens, ca 
și în cazul cind scriitorul i-ar 
fi vorbit despre aceasta. Scrii
torul care trece multe cu ve
derea din cauza necunoașterii, 
el lasă pur fi simplu niște 
locuri goale".

Si tot acolo: .Orice carte 
scrisă in SDiritul adevărului 
este o contribuție la fondul 
general de cunoștințe pus la 
dispoziția scriitorului care se 
prezintă în noul schimb, fi 
care, la rindul său. trebuie să 
contribuie cu o citi me din ex
periența lui, ca să înțeleagă și 
să-și însușească tot ce-i apar
ține in virtutea dreptului de 
moștenire — și să meargă îna
inte*.  (Din .Moartea de după 
amiază*',  vezi ediția în limba 
rusă, ,-Izbranie provizvidenie", 
Moskva, 1959, vot II pag. 188).

Tn rezumat deci : întâi, să 
fim modești în fața realității 
și să nu ne incredem prea 
mult în calitățile noastre în
născute (maniera „a la Tal" 
e ispititoare, însă nu totdeauna 
j: cea mai eficact); al doilea. 
mei ■» comentariu, cit de in
teligent. nu ra salva de banal 
.locurile goale" și nu va în
locui „esențialul" ; al treilea : 
să sporim și să reinnoim în 
permanență tezaurul de cu
noaștere pe care-l transmite 
literatura, să inovăm.

V. Nicorovki

Vasile nu știe! Crede că nici 
n-am plecat, nu-i nici o grabă. 
El așa pune problema, să vii 
aici, să vezi, și dacă nu s-o pu
tea — sănătate 1“ etc. Caracte
rul foarte actual al celor trei 
schițe de Nicolae Țic, cu con
flicte de ordin etic, descoperind 
unghiuri de demnități comunis
te, cum ar fi conștiința încrede
rii reciproce, a responsabilității 
față de semeni și muncă consem
nează momente reprezentative și 
de o reală valoare artistică, pen
tru etapa actuală a dezvoltării 
socialismului.

In schimb numărul 30/1961 al 
Gazetei literare, ne dă, prin 
Gîndurile lui Gurui de Marius 
Măgureanu, o schiță (dacă e 
schiță și nu e cumva fragment 
de roman) lipsită de orice fel de 
semnificație deslușită. Aflăm aici 
că Gurui, care este nebun 
(..zmintit" și „singuratic") de 
cînd a fost în război (și l-a vă
zut „pe don’ căpitan gonind la 
atac fără cap, cu capul uitat în 
iarbă, cu capul cu gînduri pră
vălit în iarbă, iar el sărind îna
inte la atac, pentru că și fără 
cap mergea" etc.) știe un secret, 
și anume că Vîrlan, fostul admi
nistrator al unui conac boeresc, 
este ucigașul lui Blidă, paznicul, 
față de care el, Gurui, avea o 
deosebită, dragoste „din ziua în 
care palma lui Blidă se lipise cu 
dosul de falca lui Lai, care dă
duse cu piatra după Gurui pen
tru că era zmintit" etc. Pe tema 
aceasta, autorul reconstituie o 
psihologie natologică, absurdă. 
Gurui știe ceva dar nu spune 
nimănui nimic, fiindcă în el 
acționează alți factori decît în 
noi. alte impulsuri. El crede de 
pildă că „în pielea noastră nu
mai noi încăpem, și pentru tine 
nam loc, și că pe lumea asta 
mare, noi pînă la pielea noastră 
ajungem și nu trecem niciodată 
de ea... etc.“. Cînd totuși Gurui 
are reacții negative fată de uci
gaș, reacții care probabil îl vor 
duce în pragul mărturisirii? Cînd 
nu mai e singur în pielea lui ? 
Și cînd se întîmplă asta ? Cînd. 
el se află „unit" cu mortul în 
aceeași piele, adică, în clipa în 
care pricepe că mortul și el, au 
în față același dușman. De altfel, 
raționamentele lui Gurui merg 
așijderea pînă în finalul schiței. 
Ajuns, de pildă, într-o curte, 
printre „dobitoace și orătănii", 
Gurui sperie, judecind că „Vie
tățile din jur nu erau ca el, nu 
erau ai Iui", pentru ca apoi, ni
merind la miliție, unde fusese 
prins ucigașul și era adunătură 
de oameni, să constate că aceștia 
erau ca și el, „ai lui", de vreme 
ce vorbesc și strigă ca și el. Ne 
îndoim însă că un astfel de om 
putea să priceapă bine, adică

IITERATURA PENTRU COPII - 
școala celor mai nobile sentimente

0
 caracteristică a po

vestirilor create pen
tru copii în ultimii 
ani stă în faptul că 
scriitorii întruchipea
ză ideile etice în fața 

ochilor curioși ai cititorilor 
mici, nu imaginind o lume 
ireală, de basm, ci folosind 
tot mai des elementele im
pregnate în universul co
tidian. Astfel sentimentele 
nobile ale cititorului mic 
se nasc și se dezvoltă în
tr-o legătură directă cu obiec
tul lor din realitate. Copiii în
vață să iubească frumosul tul
burați de frumusețea patriei 
lor, sau a relațiilor dintre oa
menii pe care-i cunosc, înva
ță să iubească și să respecte 
munca, admirând rezultatele 
muncii poporului lor.

Expresie a concepției noa
stre de viață, omul se dez
văluie și in literatura adresată 
celor mici ca realitatea cea 
mai incintitoare in jurul că
reia graviteaxă întregul uni
vers.

Incepind cu lucrările adre
sate preșcolarilor, scriitorii 
Doștri iși propun să plastici
zeze ideea că întreaga viață 
trebuie pusă sub seninul prie
teniei, dragostei s respectului 
fată de am.

O problemă de bază a edu
cației comuniste este educația 
armonioasă a copiilor in spiri
tul respectului și dragostei ne
țărmurite față de colectivul in 
care trăiesc, pentru că de fapt 
familia, strada, școala, patria, 

rațional, „că tot ce-1 durea pe 
el îi durea și pe ceilalți" oame
ni, aflați la postul de miliție și 
indignați de hoțiile administra
torului și de crima lui. Mai no
tați că toate rîndurile schiței, 
sînt așezate în fraze ilogice, co
respunzătoare gîndurilor lui Gu’ 
rui, extTem de lungi (prima are 
patru zeci și cinci de rînduri), cu 
reluarea repetată a lui ce, care, 
pentru care și despre care, ca 
elemente de legătură între pro
poziție și „idei". Toate cele spu
se despre eroul schiței și stilul 
ei, fac din aceasta un adevărat 
document suprarealist, de natură 
patologică. Noi, trebuie să 
mărturisim, n-am reușit să aflăm 
care ar fi, altfel, rostul și sub
stanța acestei lucrări.

Revista Luceafărul a publicat, 
în nr. 14 al acestui an, schița 
Noaptea, pe cîmp de George 
Mihăescu, nu lipsită de vigoare, 
dar consemnînd un banal fapt 
erotic al eroului. un tractorist, 
care povestește la persoana întîi. 
Mai izbutite se reliefează în nu
mărul 15 al Luceafărului schi
țele Necunoscutul de Ieronim 
Șerbu și Noapte albă de Nico
lae Breban, în prima ne surprin
de procedeul, care, deși nu nou, 
impresionează: e vorba de de
dublarea imaginară a unui tînăr 
inginer, dar o dedublare con
cretă și reală în conținutul ei. In 
cea de a doua schiță, Nicolae 
Breban dovedește că are intui
ția momentelor concentrate în 
mari trăiri afective, pe care, 
deocamdată, le deosebește foarte 
bine rational, nu însă și artistic. 
După părerea noastră, personajul 
feminin al schiței, trebuia să fi 
fost, în mintea autorului, egal 
de frumos cu Neculai Dobre. 
Nu s-a întîmplat așa, fiindcă fe
meia ne. care o iubise și o pără
sise de mult timp Neculai Do
bre și acum venise hotărît să-i 
spună să nu-1 mai aștepte nu 
trăiește afectiv, nici una din 
multele stări pe cijre autorul i le 
dăruia cu o mare generozitate. 
E drept, momentul întîlnirii pu
tea fi emoționant, dar femeia nu 
reușește să-l trădeze prin ges
turi și manifestări simtite de noi, 
cum reușește să-l trădeze pe 
bărbatul, care tace tot timpul și 
fumează, exclamînd din cînd în 
cînd : „Măi, al dracului aface
rea!" în timp ce — pretinde 
autorul — femeia povestește. Ea, 
în schimb, se agită la început, 
pînă ce, vorbind, ajunge la acea 
obișnuită euforie „ce ți-o dau 
vorbele care de la o vreme se 
desprind de tine și de gura ta 
și-ți plutesc împreună", fiind 
prinsă o dată „de urît și jale" dar 
nu pentru mult timp, căci „mîn- 
dria ei birui" : apoi; o vreme 
oscilînd „între jale și mîndrie" ; 

sint colective cărora copilul le 
aparține. Din ce in ce iși gă
sește in viața noastră o aplica
ție și mai largă principiul pe
dagogic al lui Makarenko după 
care educația se realizează in 
colectiv, prin colectiv și pentru 
colectiv.

Literatura care folosește atît 
de bine limbajul concret al 
ideilor artistice înaripate de 
fantezie, poate explica celor 
mal mici cititori în ce constă 
adevărata fericire care nu poa
te fi concepută in afara inte
reselor, țelurilor colectivului 
din care faci parte. Unei ase
menea idei nobile au servit 
cărți ce tocmai prin aceasta 
au avut o putere de influen
țare colosală asupra tineretu
lui, cum este cazul cărților 
Așa s-a călit oțelul sau Timur 
și băieții lui.

In anii aceștia cind crește și 
se formează o generație ce va 
construi comunismul, nu o se
rie de particularități de teh
nică literară, ci o asemenea 
problematică ar trebui să dea 
profilul caracteristic al litera
turii noastre pentru copii și ti
neret. Prin lucrări străbătute 
de sentimente puternice, scrii
torii, alături de ceilalți factori 
de educație, pot transforma 
ialr-a sursă acriră de energie 
creatoare dorința copiilor de a 
săvirși fapte extraordinare, de 
a dărui Patriei totul. Ei pot 
sugera ce cîmp vast de afirma
re a eroismului și patriotismu
lui oferă munca pașnică.

O sarcină nobilă a literaturii 

altădată, „o învălui un dispreț 
mare pentru sărăcia ei sufle
tească, pentru slăbiciunea dra
gostei ei, „apoi" propria ei du
rere îi păru străină.

Drept încheiere, autorul dis
truge finalul schiței printr-o re
zolvare incompatibilă cu datele 
realității: femeia, emoționată și 
impresionată de faptele bărbatu
lui care, în timpul „părăsirii", 
muncise ca electrician, din greu, 
plantînd stîlpi și ducînd lumina 
în inima satelor îndepărtate, ea, 
femela aceasta, renunță la băr
bat pentru a rămîne cu imagi
nea biruitoare a muncii, pe care 
o înfăptuiseră el și alții, uitînd 
că dragostea se împletește armo
nios cu munca, că este, adese
ori, o sămînță a faptelor. Iată 
rîndurile : „Dragostea ei, fără ca 
ea să știe, se schimbase în rezis
tență și putere de muncă și apoi 
se cățărase pe acei stîlpi rari și 
sclir>ea cu încăpățânare, trium- 
fînd peste drumul acela cu urme 
negre răsucite, peste albeața 
murdară a cîmpilior nesfîrșite, 
înțepînd gerul și singurătatea. 
Dragostea ei nu se pierduse, o 
regăsise acum, într-o formă 
nouă, neașteptată". Evident, fi
nalul e greșit, aproape vulgari
zator.

In numărul 31 al Tribunei, 
Grigore Beuran ne dă prin 
Zburătorul, o schiță izbutită 
despre un grup de mdleniști — 
adepți ai unei secte religioase — 
care (asta e surprinzător), în sa
tul socializat al zilelor noastre, 
prevestesc apropierea apocalipsu
lui și a apropiatei zi a mileniu
lui. Aceștia, „trei moșnegi și 
două babe", sînt, pe bună drep
tate, caricaturizați și urmăriți 
într-o acțiune a lor, care are o 
turnură tragi-comică. în numărul 
30 al revistei clujene, Ion Baie- 
șu publică întîmplare neprevă
zută, o schijă, deși nu lipsită de 
unele calități, promițând un 
deznodămînt mai concludent, 
pentru frămîntarea intensă a 
personajului — un bătrîn — 
care, cum e și firesc, ne pregă
tește în acest sens.

.Așadar, prezența, în ultimele 
3-4 numere ale revistelor noas
tre săptămînale a numeroase 
materiale aparținînd prozei 
scurte, unele de o certă valoare 
artistică, altele comportînd inex
plicabile neajunsuri, arată că cri
ticei literare îi revine sarcina de 
a arăta o exigență sporită față de 
ele. Numai astfel, ea își poate 
îndeplini rolul nobil stimulator, 
contribuind la creșterea calitati
vă a prozei scurte în sînul litera
turii noastre noi.

D. Cesereanu

noastre pentru copii este să 
dezvolte nu numai sentimen
tul, respectul și dragostea pen
tru colectivul din care faci 
parte, dar mai ales să cultive 
o atitudine activă, practică în 
acest sens. încă de Ia vîrsta 
fragedă de 3—4 ani copilului 
îi place să se facă util. Lite
ratura poate sădi în sufletul 
lui sentimentul de satisfacție 
că în familia sa toată lumea 
muncește, că și el are acasă o 
sarcină concretă, chiar dacă 
acesta se reduce Ia udatul flo
rilor. sau la grija de a da zil
nic de mîncare pisicii sau cîi- 
nelui. In felul acesta copilul 
va începe să muncească se
rios preocupat de rezultatele 
concrete ale muncii lui. Va 
învăța să respecte munca ma
mei și a tatei, iar munca lui 
va izvorî din dorința de a in
tra mai repede în rindul celor 
mari.

Chiar și prin cele mai mici 
intimplări descrise în cărțile 
pentru copii, scriitorii pot dez
volta în sufletul micilor citi
tori sentimente hotărîtoare 
pentru viața colectivului, cum 
ar fi sentimentul demnității, 
al onoarei, al respectării cu
vântului dat. In acest sens, 
Panteleev a sarprins. intr-n 
povestire adresată celor mari, 
o întîmplare revelatoare pen
tru psihologia celor mici. 
Scriitorul întilnește într-o 
noapte, in grădina publică, 
un băiețel de cinci ani ce 
plîngea cu sughițuri. In timpul
zilei, în cadrul jocului, tova
rășii săi ii spuseseră că este 
sergent și are misiunea de a 
păzi o ladă ce reprezenta de
pozitul de muniții. Tovarășii 
săi uitaseră de el, plecaseră 
acasă, iar copilul, deși înfri
coșat de întuneric nu-și pără
sea „postul" pentru că iși dă
duse cuvîntul de onoare.

Și în literatura noastră, 
multe din povestirile adresate 
celor mici se fac purtătoare 
ale unor asemenea idei. Astfel, 
descriind un simplu moment 
din viața unui cămin, Luiza 
Vlădescu subliniază funcția so_ 
cială a jocului, rolul lui in 
prietenie. Lacrimile cu care 
Nazimel, un băiețaș de națio
nalitate turcă, face primul pas 
fără mama, sînt șterse de prie
tenii noi care-l înconjoară cu 
dragoste. Cuvintele romînești 
și turcești devin tot atitea ju
cării sunătoare, pline de far
mec, pe care copiii și le 
schimbă, ajutindu-1 astfel pe 
prietenul lor să urce mai 
ușor o nouă treaptă in viața 
sa. Această povestire simplă 
devine purtătoarea unei idei 
generoase : prietenia reușește 
să săvirșească minuni, trans- 
formind o piedică cum ar fi 
aceea a necunoașterii limbii, 
într-un original prilej de apro
piere.

In ce măsură jocul formea
ză și exprimă relațiile noi față 
de oameni își găsește expre
sia nu numai in subiectul 
unei povestiri dar chiar și 
intr-unele amănunte folosite 
de scriitori cum ar fi numele 
dat personajelor. Astfel. într-o 
lucrare a lui Fodor Sandor, 
erou! mezin este poreclit Stri
că Joacă, pentru că de fiecare 
dată refuză să interpreteze ro
lul unor personaje negative 
(fasciști, polițiști, gardiști albi) 
singurele roluri care nu sînt 
solicitate de tovarășii săi mai 
mari de joacă. Și energia clo
cotitoare a copiilor dornici 
să slujească prin joc amintirea 
unor patrioți străluciți este ca
nalizată de scriitor spre o ac
țiune capabilă să dea satisfac
ție fiecărui copil participant la 
joc. La marginea orașului în 
memoria tovarășilor căzuți, 
copiii încep să altoiască cite 
un vișin sălbatic pentru fie
care tovarăș, jocul devenind 
astfel nu numai expresia unor 

simțăminte patriotice ce-i lea
gă pe copii de generația veche 
de luptători, dar dând și o no
tă activă simțirii, transformîn- 
d-o in acțiune.

Poezia relațiilor de familie 
a oferit de asemenea un pre
țios cîmp de Inspirație scriito
rilor noștri pentru copii.

Relatind conținutul unei 
scrisori trimise de un copil ta
tălui său pe frontul antifas
cist. Octav Pancu-Iași in po
vestirea Toți de aceeași părere, 
exprimă profunzimea senti
mentelor ce-1 leagă pe copii 
de părinți. Scrisoarea cuprinde 
doar trei cuvinte care la pri
ma vedere aminteau mesajele 
cifrate: „Ene are mure". Un 
învățător aflat printre ostași 
a înțeles însă care era sensul 
laconicei scrisori. Autorul era 
cu siguranță un băiețel sau o 
fetiță din clasa întîia. Școala 
abia începuse. Pînă aunci nit 
învățase decît cîteva litere. A 
putut scrie cu ele doar cele 
trei cuvinte. Dar ele puteau fi 
citite așa: „Dragă tăticule, 
mamei și mie ne e tare dor 
de tine. Amîndoi știm că ești 
viteaz și-i bați pe dușmani. Te 
așteptăm cit mai repede și te 
sărutăm de mii de ori".

Unei asemenea problematici 
iși dedică lucrările chiar șî 
scriitorii mai tineri, cum este 
cazul Nadiei Gîrleșteanu. Ex
primate la persoana întîia, cn 
fraza precipitată, încărcată de 
emoție, specifică relatării ver
bale a unui copil de cinci sau 
șase ani (realizînd în mod sur
prinzător autenticitatea psiho. 
logică a personajului) ins
tantaneele ei literare exprimă 
dragostea și admirația copiilor 
față de părinți. Forța educati
vă a suitei de povestiri ce 
aparțin acestei autoare, stă în 
resortul intim care declan
șează și motivează deci sen
timentele copilului, resort cu 
totul specific relațiilor din fa
milia societății socialiste. Pen
tru eroul Nadiei Gîrleșteanu 
cel mai prețios dar sînt clipele 
petrecute în tovărășia tatei. 
Prezența părintelui, răsuflarea 
lui caldă ce-i înfioară creș
tetul capului, fac pentru băiat 
cu adevărat feerică noaptea de 
iarnă in care pămintul părea 
presărat cu stele (Noapte de 
iarnă).

Copilul își iubește și admiră 
tatăl nu numai pentru momen
tele de poezie pe care acesta 
ș(ia să le descopere în viața 
obișnuită, ci pentru întregul 
său mod de existență. Eroul 
liric reconstituie astfel portre
tul moral al tată'ui, descriin- 
dui miinile, personifieîndu- 
i-le aproape Ceea ce conferă 
valoare ideii artistice a po
vestirii dedicate miinilor tatei 
este concluzia la care ajunge 
și anume că valoarea unui 
om este dată de aportul pc 
care-l aduce societății. Copi
lului ii sint dragi miinile tatei 
penuu câ jtiu să eaadură lo
comotiva, firi nd trenul să 
zboare lin de parcă ar avea 
aripi, pentru că știu să sădeas
că flori, să mîngîie, să sară în 
ajutor, incit exclamația lui su
nă atît de firesc : „Sigur, sint 
fermecate miinile tatei 1“ Și 
scriitoarea surprinde într-un 
moment încărcat de emoție 
dorința cea mai fierbinte a 
copilului : el vrea ca miinile 
lui să semene cu ale tatei. 
„Cînd tata s-a așezat la masă 
așa cum îi este obiceiul, mi-am 
pus și eu miinile alături de 
ale lui. Pe masă se odihneau 
acum patru mîini. Tata le pri
vi lung, apoi spuse vesel:

— Iacă, așadar, miinile mele 
au urmaș !

Și mâinile mele au sărit in 
sus de bucurie

Apoi am pornit amîndoi să 
ne spălăm — tata înainte și eu 
în urma lui — bătînd pașii ca 
soldații".

Această idee a legăturii din
tre generații, a dorinței copii
lor de a continua și a desăvirși 
munca începută de părinți își 
găsește expresia și într-o P°‘ 
vestire a Emiliei Căldăraru in
titulată Cutia albastră.

In clipa solemnă în care 
eroul, un pionier, a absolvit 
cele șapte clase și trebuie să 
se hotărască pentru alegerea 
profesiunii, mama îi dă o scri
soare veche adresată lui, în cli
pa morții, de tatăl ucis de duș
manul de clasă in timpul na
ționalizării. De sub rînduri se 
auzea parcă șoapta tatei:

„Fiule, dragul meu,
Acum ești mare. Caut să mi 

te închipui și nu izbutesc. Un 
lucru însă știu sigur și mă 
bucur nespus : trăiești în zile
le senine pe care Petrea-oțela- 
rul le-a visat atît. Așadar, 
capul sus, băiete. Noi, Feleca- 
nii, mai avem de lucru Ia uzi
nă. Iată, mănușii mele de oțe- 
lar îi este dor de cuptoare. 
Ia-o și hai să ne apucăm de 
treabă. Mai vîrtos ca niciodată. 
Fiindcă acum uzina e a noa
stră... Andrei luă mănușa și i 
se păru că, pe deasupra anilor 
a dat mina cu tatăl său, Pc- 
trea-oțelarul".

Aceste exemple reprezintă 
doar cîteva din nenumăratele 
povestiri publicate în revis
tele literare pentru copii ser
vind reflectării relațiilor noi 
care se nasc in societatea noa
stră. Dar cărțile mari pentru 
copii și tineret închinate aces
tei teme nobile și care să lase 
o urmă de neșters, așteaptă 
să fie scrise.

Lucia Olteanu
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N

ebun aș fi și bun 
de legat dacă du
pă câte am văzut 
și am trecut prin 
lumea asta m-aș 
mai lega de om 

de pomană: întrebați-o, tova
rășe Nistor, a rupt ieri un 
poanson ?

Lovită parcă de trăsnet, 
Teodorof aruncă bumbacul 
din mină și le întoarce spate
le. Nistor care anchetează, 
manifestă răbdare și o așteap
tă să se liniștească.

Trei prese merg în plin cu 
lovituri scurte și repezi. Vor
bele mai puternice se aud însă 
clare lovind în pereții văruiți 
în alb fi în tavanul înalt scăl
dat de lumină. Foarte atenți

pe săptămână o cedează „ca
zurilor" de la prese.

Cum ancheta riscă să ia o 
turnură greșită, secretarul de 
partid forțează lucrurile și se 
îndreaptă spre presa lui Teo
dorof imobilizată din cauza 
unei matrițe sparte. Cearta și 
neînțelegerea e din pricina 
vinovatului : sînt indicii că 
acesta trebuie căutat între 
presator, adică Teodorof și re- 
glorul Micu.

— Să vedem care-i situația 
și vinovatul o să plătească, 
le spune secretarul de partid 
fără nici o urmă de îndoială 
în glas.

— Eu nu dau un ban, spune 
de la început Teodorof cate
gorică.

learîa
prese
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Ne-

la cele ce se petrec, Voicu, un 
manipulant cam cască-gură și 
Vladimir, un om puțintel la 
trup, leatul,, prietenul și con
fidentul Teodorofei, sînt nu
mai ochi și urechi.

Teodorof și-a luat bumbacul 
de pe jos și se apropie cu ca
pul răsucit într-o parte. — Fe
meie trecută prin multe — 
mai are un an să iasă la 
pensie, știe să fie tare atunci 
cînd te măsori cu ea.

— Eu am văzut mai multe 
ca tine, tu să nu crezi că mă 
sperii pe mine cu experiența 
ta, uite, să știe și tovarășul 
Nistor ! Ia spune-mi, Micu
le. săptămîna trecută am rupt 
vreun poanson ?

— Nu, răspunde Micu, ne- 
scăpînd-o din ochi.

— Dar acum două săptă- 
mini ?

— Nici !
— Atunci ce răscolești ?
Micu se dă coi pași înapoi 

total nepregătit. Are o salo
petă albastră, subțire, care-i 
scoate în relief pieptul și bra
țele vînjoase. La față e slab, 
ascuțit, iar ochii-i sînt neas- 
timpărați și ageri ca la o pa
săre de pradă. Numai că la 
ochiul sting are o pată vin i- 
tă cauzați dm neater.*,:e  de 
VT-?d:mir. in urmă cu câteva 
zzle. pe când > așeza o mautxă 
la presă; Mtru e reglorul 
pieselor și al matrițelor și to
todată șeful echipei de aici. 
Teodorof și Vladimir sînt 
..bucuriile” sale. Cînd situația 
între ei devine încordată, a- 
tunci cel care se socoate în 
drept dă fuga alături la ate
lierul de întreținere unde lu
crează secretarul de partid. 
Nistor Rută. Acesta. om 
cu vreo trei ani mat in vârstă 
ca Micu. deci trecut de 30. r.u 
are încotro și astfel, pe linsă 
toate celelalte treburi, o oră

— Uite, tovarășe Nistor, îi 
arată Micu cînd au ajuns la 
presă, fiind acum rindul lui 
să-și apere pielea, dovedește 
ca atare siguranță și curaj în 
aprecierea situației.

— Tovarășa Teodorof, spu
ne el, aici de față, nu mi-a lu
crat o oră cu mat ița aceasta; 
pcansonu-i spart!

Poansonul e o piesă din ma
triță.

— Da, e spart, fu de acord 
Teodorof și spune mai depar
te, rar și amenințătoare: Eu 
știu, am zis de cînd ai montat 
matrița, „Micule, mie nu-mi 
place cum ai montat 1”

— Mă înveți dumneata cum 
să montez ? o întreabă Micu.

— Nu te învăț, da’ uite 
poansonul ! Să-l plăjești tu, 
maică.

Micu are atîta cap să nu-și 
dea în petec în fața secretaru
lui de partid, de aceea se cal
mează subit și vorbește în 
continuare foarte liniștit, înce- 
pînd-o ușor de la capăt.

— Să vă spun ce a făcut: 
tabla, vezi și dumneata, îi 
subțire și, dă-o dracului, nu 
rupe asta cuțitul, dar tovară
șa Teodorof. cu capul știu eu 
unde, zice eL iar a sărit cu 
fiș--a de tablă peste opritor, 
a băgat-o strâmb sub poanson 
si I-a m inrrț fript

Voicu iși face de lucru pe 
aDroape tot răsturnînd niște 
lăzi.

Vladimir, cam departe, la 
o altă presă, și-a întors jumă
tatea corpului cu urechea țin
tă spre cei trei. Nistor Rută 
îi lămurit : un poanson sim
plu de gaură se sparge în 
mod obișnuit

— Pui alt poanson. îi spu
ne lui Micu. și terminați cu 
cearta : ia să văd eu acum de 
ce <-a spart

Se dau de o parte ca el să

cerceteze. Se convinge dintr-o 
privire că Teodorof e vinova
tă. Totuși, cînd se ridică zice :

— Nu-i prea clar ; eu știu 
insă că tovarășul Micu nu 
poate monta strîmb o matriță 
și nici nu pot crede că tova
rășa Teodorof. lucrătoare ve
che, să fi încălecat tabla, e 
bine s-o lămuriți fără ss vă 
certați. Și continuă, invaria
bil : Aveți grijă să nu se mai 
repete și altă dată.

Cele spuse fură ascultate în 
cea mai desăvârșită tăcere, 
înțelegîndu-se prin aceasta că 
au fost luate ca atare. Nistor 
Rufă își șterge palmele cu 
bumbacul din mîna Teodoro
fei, pe care apoi i-1 dă înapoi. 
Se uită lung la ea. semnifica
tiv, iar Teodorof bombănește 
și nu-1 privește. Secretarul își 
ridică șapca pe frunte și zise 
ca pentru el:

— Începusem să cred că s-a 
terminat cu cearta !

— N-am cu cine să mă în
țeleg- oftează Micu, făcînd 
pe dezolatul, în timp ce și-a 
ocupat un loc pe scaun în fața 
presei, pregătindu-se să de
monteze matrița. Teodorof se 
învîrte în jurul lui să se afle 
în treabă și nu scoate o vor
bă. Astfel ea dovedește că. în 
ce o privește, e liniștită și în
țelegătoare. Secretarul de par
tid o urmărește insistent și 
cînd să plece o ia pe după 
umeri și-o duce pită la ușă. 
Schimbară in drum citeva vor
be pritenești, apoi el plecă din 
atelier.

După un asemenea gest de 
simpatie, în văzul tuturor, 
Teodorof socoti că toată an
cheta a decurs exclusiv în fa
voarea sa si se întoarse spre 
Micu veselă. Acesta îi aude 
în spate pașii și-i strigă cu im 
glas drăgăstos din zilele lor 
bune.

— Babo. babo. vezi, dacă 
vrei, pe banc la mine e cheia !

— Care maică ? întreabă 
Teodcrof.

— Care e acolo, alta nu mai 
este, îi explică el răbdător. 
Ca orice femeie, acum cînd 
lucrurile s-ar fi putut, opri 
aici și armonia între ei să fi 
existat cel puțin o săptămină. 
îi zice triumfătoare:

— Na. văzuși, eu îs vinova
tă sau tu ?

— Dumneata cine zici ? 
întreabă Micu oprindu-se < 
lucru înfiorat.

— Dacă prindeai de la 
ceput— spune ea făcînd 
gest larg cu mîinile. naivă $i 
rea.

— Altădată știi ce fac. țipă 
Micu scurtînd-o. să-1 audă 
toți, nu dau drumul presei 
pînă domnia-voastră nu e de 
acord ! Și „r“-ul răsună vi
brant.

Dar ironia nu ajunge : 
la Teodorof.

— A, a— așa să faci, 
ea pocnindu-și palmele.

— Bine, bine, să fiu 
vinovat acum, lasă și un 
mîncat de oaie ! Strigă apoi : 
dă-mi cheia !

Trodorof își înnoadă tocmai 
basmaua, satisfăcută pînă în 
fundul sufletului.

— Cheia ! mai strigă Micu 
o dată.

Ea abia acum îl aude. Cau
tă cheia, săritoare și flsticită.

— Vezi, maică, doar ți-am 
dat-o !

— Unde, unde ? strigă Micu 
bătiad cu mîna în masa presei 
înfuriat. O vede lingă el și 
o ia.
du-se 
odată 
cat!

Voicu și Vladimir au 
de la 
acește 
dea una. 
Acuma 
tea de rol care le revine : Iz
bucnesc într-un rîs pițigăiat 
care izbește asurzitor în pe
reții și tavanul alb de la prese.

’ o 
din

în-
un

pînă

zice

eu 
lup

Of, exclamă descărcîn- 
de supărare, de-ai ieși 
la pensie că m-ai mîn-

auzit 
fine.locurile lor, in 

vorbe care, ca întot- 
marchează sHrșituL 

își pot juca și ei par-

In miei de noapte

G
ogă a pornit în 
drum spre întreru
pătorul de porțe
lan, îl găsește di- 
buind pe după un 
halat, și-l răsuceș

te întunericul se învăluie din- 
tr-o dxtă, beznă. Cu ochii în
chiși, își face loc atent să 
nu le răstoarne pe toate să-și 
pocnească capul de ceva, dă 
de pat și se așează gemînd 
bărbătește Papucii îi alunecă 
din picioare, moleșiți și ei, 
corpul se întinde pe sub pla
puma de mătase, se ghemu
iește la perete și, împăcat cu 
gîndul. cade în lumea tăcerii, 
buștean. Totul e ca de cînd 
lumea. Doar bătăile inimii se 
mai îngînă cu tictacul ceasu
lui de pe noptieră, acum stă- 
pînul absolut al camerei și al 
timpului Altminteri au ador
mit și papucii.

Ce-a fost atunci ?
Gogă s-a trezit cu ochii des

chiși, mari, pironiți pe o frun
ză din tavan. Frunza tremura 
speriată, e gata să cadă în jos, 
se prinde iar, se întinde, se 
umflă și se strînge apoi mică, 
rnică de tot, se zbate și pîl- 
pîie, Ce căuta frunza acolo ! 
Și-a dat seama că-j treaz de-a 
binelea, s-a ridicat popîndău, 
cercetează nelămurit odaia, pi
păie patul, cînd, și-amintește 
de ceas. Duce repede mîna și-l 
înșfacă pe vinovat : miezul 
nooții. Ei, drăcie! S-a trezit cu 
5 minute înainte de a veni 
nevastă sa ! Intr-atît se înciu
da. îneît rămase năuc. Intr-a
devăr, exact peste cinci minu- 
nute ea intra tiptil pe ușă, 
ușoară ca o adiere de umbre. 
Fără să facă zgomot se dez
bracă și aproape nesimțit, așa 
după cum îi consemnul, ocu
pă. în celălalt capăt al patului, 
locul de la picioarele bărbatu
lui Gogă își ținu urechile în
tinse, ciulit ca un iepure, în
cremenit. II trecu apoi spaima, 
închise un ochi și începe să 
se gîndească în voie. E chib
zuit. Nevasta trebuie să-i cu
noască fermitatea: că-i vîn- 
zătoare la cofetăria „Zambi- 
lica“ și. pentru aceasta, el nu 
poate pleca în fiecare dimi
neață aproape nedoimit la lu

cru. Pila e pilă, nu merge să 
dormi pe pilă că se fringe, 
pe cită vreme, știe el, ea mai 
moțăie printre borcanele de 
bomboane. Gîndul după gînd 
zboară, se pierde și rămîne 
doar noaptea. Curînd simți 
cum în stomac prinde să se 
nască un gol. Foamea groaz
nică urcă spre piept unde-și 
înfige ghiare puternice, apoi 
coboară pe spate furnicîndu-1 
și de aici se revarsă în mîini 
și-n picioare: în urma ei a 
rămas în gît un nod mare și 
tare ca o piatră de cremene. 
Ce foame o fi asta în plină 
noapte ! Ce nechibzuială. Zări 
piciorușul mic dezvelit de pla
pumă. Ii luă lăbuța rumenie 
și-o trase în așternut. Si oftă 
tare, să-l audă nevastă-sa.

— Azi am vîndut de patru 
mii de lei.

Ceasul păru că a stat o cli
pă, frînt de emoție.

— Prost, ești sub plan cu 
două sute de lei, zice Gogă 
nemulțumit

— Ce să fac, de dimineață 
am avut ședință la director, 
zice : ,.Măi tată măi, sînteți 
tinere, măi tată, să vă țîșneas- 
că sîngele din vine : — clien
tul pleacă dacă nu ești drăguț 
cu el — nu-i place un lucru, 
oferă-i altul, nu-1 vrea nici pe 
ăla. așează-te în fața lui și 
nu-1 lăsa să plece nemulțumit; 
duceți-vă la clienții din apro
pierea case: și puneți-le in
vitații pe sub ușă“. Auzi ! Și 
mi s_a sculat tovarășa Benal- 
di : „Păi ce crezi dumneata, 
tovarășe director...” și l-a fă- 
cut cu ouă și oțet de-a tăcut 
directorul chitic ...Tovarășa 
Benaldi e membră de partid..
- Păi directorul nu-i mem

bru de partid ?
— Ba este. Că de ce „Lămîi- 

ța” este mereu peste plan, 
„Lăcrămioara” l-a și îndepli
nit, „Zorelele” la fel, „Crăi
ța”. ,,Alunișul“...

— Și „Alunișul”?
— Da, m-am întîlnit cu res

ponsabila și mi-a spus :
„Dragă, eu nu plec toată 

ziua din cofetărie, ăsta e se
cretul meu, la prînz mănînc 
la autodeservirea de alături 
iar seara vine bărbatu miu cu

mașina de mă ia”. I-am zis : 
„Bine dragă, bărbatul meu 
n-are mașină”.

— Ei, făcu Gogă, de-asta nu 
stai tu toată ziua la cofetărie 
și-mi umbli creanga. Am să 
vin să văd de cînd n-ați mai 
șters vitrina...

— In fiecare zi.
— ...cît de curate sînt me

sele, de cîte ori scuturați scru
mierele de mucuri...

— Da, ce să fac, am clienți 
buni dar n-am vad, degea- 
ba-i cofetărie nouă. Știi cine 
mai vine la noi? Birlic! A, 
i-așa scump și rîdem de ne 
topim.

— De ce să rîdeți, Birlic e 
un om care trebuie venerat: 
voi. niște maimuțe...

— Zice: „prăjituri bune, 
cofetărie frumoasă, fete mi
nunate” — ia patru prăjituri și 
pleacă; îi spunem: „Bună 
seara, bună seara, mai veniți 
pe la noi și să nu vă duceți 
niciodată în colț la Lămîița”; 
„O, cum o să mă duc acolo, 
unde vînzătoarele îs urîte și-au 
îmbrătrînit ca mine” și iese 
din cofetărie săltăreț ca un 
ciobănaș de munte. Mai 
o nebună, nevasta unui 
tor. — Are 64 de ani, dar 
dai nici 45 —. Vine, râde
zăpăcită, ne spune cîte și mai 
cîte drăcii, ne întoarce cofe
tăria pe dos și pleacă val vîr- 
tej ca o zăludă ; o întrebăm : 
„câți ani aveți, doamnă doc
tor ?”. „Păi maică să tot am 
vreo șafț’patru, auzi, așa vor
bește cum fac eu : da fetelor, 
fir-ar a dracului, nu fac 
nimic. Alerg și atît: mă scol 
la nouă și beau un kilogram 
de cafea naturală pe lună ; 
așa să faceți fetelor, dacă 
vreți să fiți mereu tinere ca 
mine.

— Poftim, încearcă să dez- 
burghezești o nevastă de doc
tor...

— „Ei, acum plec, zice, mă 
duc în colț, fetelor, la Lămîi- 
ța, că și acolo trebuie să facă 
planul”.

— Ce idee, să te duci la cofe
tărie cu gîndul să-i faci pla
nul, zice Gogă minunîndu-se.

vine 
doc- 
nu-i 
ca o

— Cine crezi că mal vine, 
un student negru; să-1 vezi, 
negru de tot ca un tăciune : 
„De unde ești?" îl întrebăm; 
„din Somalia”, ne răspunde. 
De cîte ori vine, îl ținem cîte o 
oră de vorbă. E subțirel și fin 
și așa de drăguț și timid ! A 
fost în Franța și în Italia. Ne 
spune : „Ce fete frumoase sînt 
aici la voi”. „Da’ țara noastră 
îți place?” „Este frumoasă ca 
și fetele” ■ „Unde sînt fete 
mai frumoase ?” „Ah, Italia... 
acolo am avut eu o iubită”.

— Cînd o avea o iubită și 
aici, se schimbă povestea, spu
se Gogă grav.

— Astăzi veni una grasă de 
la ccntrolul obștesc : „Fetelor, 
unde pot găsi foi de plăcin
tă?” Tovarășă dragă, i-am zis 
eu, uite știm, da nu vă spun, 
așa : tovarășa aceea slabă 
care-i cu dumneavoastră ne-a 
reclamat la sfat că n-am pus 
prețul la rahat — de unde 
știți voi că v-a reclamat dînsa 
la sfat ? — știm, că abia a ve
nit și a dat fuga să pîrască, că 
doar atunci pusesem rahatul 
în vitrină... ne-a spus nouă 
inspectorul că ea ne-a recla
mat, de ne-a amendat pe noi 
cu cîte cincizeci de lei.

— Cum, strigă Gogă, ieșind 
pe jumătate de sub plapumă, 
săgetînd, altă amendă? Acum 
spui? Mă duci două ore cu 
vorba, de s-a făcut ceasul, să 
văd : două! două, auzi ? 
Ți-am spus cînd vii să nu mă 
mai trezești cu problemele 
tale ?

Nevasta-sa n-a mai scos un 
cuvînt. A luat perna în brațe 
și-a făcut-o ghemotoc sub ea. 
Gogă, neștiind ce să mai facă 
de atîta supărare, și-a scos pi
jamaua de pe el, a întors-o pe 
dos și a îmbrăcat-o din nou. 
Apoi se aruncă la perete. Cu
rînd însă se întoarce, ia lăbu
ța dezvelită de plapumă, o 
bagă sub așternut, oftează tare 
să-1 audă nevastă-sa și adoar
me. reîmpăcat cu gîndul, buș
tean

Panait Popescu

fie ceasul, 
Susane î în- 
Alecu cu un 
ușor, bătin- 
zgomotos de 

umeri mîinile Inmănușate.
— Douăsprezece și 

ne I răspunse, după 
Intirziere, cel întrebat 
peni lopata adine în 
ca să se poată 
trupul, greoi, de lemnul 
al cozii. Pe o vreme ca asta 
mai cintă cocoșii...

Rîseră amîndoi, Alecu 
trase ltngă el și-i șopti :

— Să ne mai odihnim, 
gă la oameni.

— Nu-i vreme, 
trece noaptea și 
neață vagonul 
plece.

Ca să nu mai lase celuilalt 
vreme de răspuns, Susan se 
apucă de lucru. Viscolul se în
tețise. Sîrmele de semnalizare 
zdrăngăneau prelung, șnchiui- 

~'te. Lingă linia cintarului, un 
vagon. îngropat pe jumătate 
în zăpadă, ținea frîu viscolului 
cu un scîrțiit surd. îniundat. 
Pereții negri, dungali. cele 
două geamuri din părți, mici, 
pline de zăpadă, acoperișul 
alb, răvășit, așteptau intr-o pa
sivitate îndărătnică. răută
cioasă.

Susan se răsuci intr-o parte, 
ferindu-se de vîntul ce-i sufla 
in față. Ridica lopata mașinal, 
zvirlea zăpada în spate, fără 
greutate, apoi o înfigea iar sub 
vagon, lingă osii. Uitase 
ceilalți. Se gindea că Nicu, 
cioru-său. a venit acasă : 
de vorbă cu maică-sa. dacă 
s-o fi culcat Sprâncenele bru
mate i se împreunară a încrun
tare. Nu s-a culcat, II așteaptă 
pe el_ Oare a mai crescut ? 
De fapt, era și așa destul de 
înalt. Dar de IngTășat, s-a în
grășat cu siguranță ! Anul tre
cut le-a trimis o fotografie de 
la Moscova. N-a putut să-și 
dea prea bine seama cum ara
tă. Se pozase tntr-un grup, rt- 
dea, ținînd de după 
fată blondă, grăsuță, 
probabil, vreo colegă 
tate. De trei ani, de 
plecat din țară, n-a mai dat pe 
acasă. Vara se duce 
Soci, ba în Caucaz, pe 
ba naiba știe unde. Și-i 
ilustrate— Așa-s băieții.

Acum o săptămină Ie-a sosit 
o recomandată. .Vin In țară”, 
scria. Maică-sa a exclamat 
bucuroasă : — „Slavă domnu
lui 1 S-a gîndit și Nicu al nos
tru să mai dea pe acasă..." De 
fapt e numai In treceri?. Are o 
consfătuire la București și. In 
drum, se oprește pentru o 
noapte. De, poate că așa-s tre
burile. Dacă ar fi putut ulei 
vorbă, mai rămlnea eL De ci
teva zile malcă-sa-l pregătește 
plăcinte, eL Alecu. a cumpărat 
donă damigene cu vin bun. O 
noapte, oricum. e ceva. Se 
poate sta de vorbă in lege—

Pe la 10 seara, cînd să iasă 
din tură, l-a chemat Osip, șeful 
de gară. „Ne-o făcu vremea 
asta, Radule...” Susan se des
făcu Ia pufoaică, îsi scutură 
căciula de zăpadă și se așeză 
pe scaun. — „Da, ne-o cam fă. 
cu—“ mormăi el, deși nu prea 
înțelegea unde bate celălalt 
Osip plesnea cu unghia arătă
torului peste țigară. Fața plină 
de crețuri, obosită și pămlntie, 
era încordată. „Așa-i iarna, 
de I*  făcu Susan, gîndmd să-I 
liniștească. — „Â telefonat 
Bucureștii — reluă Osip. Mâine 
la șase trebuie să trimitem va
gonul 219 la gara de pasageri. 
Cu tura de schimb o să facem 
manevra mărfarului de Hune
doara. Și ăla tot mîine pleacă. 
Nu știu cum s-o scoatem la 
capăt..." — „Păi 219 e înzăpe
zit-*  spuse Susan ca pentru 
sine. Apoi socoti In gînd : In
tr-o oră, două, ar putea fi de- 
zăpezit. Osip stinse mucul ți
gării de marginea scmmierii. 
„O 
Iul 
la noapte iot așa o ține, 
lași partida pe seama lui Ale
cu. Mai trec și eu pe acolo...” 
— „De ce pe seama lui î 1" se 
miră Susan. Osip iși ridică în- 
cet fruntea. Avea ochii înroșiți 
de nesomn și crețurile - din 
dreptul gurii îl făceaB și mai 
bătrîn. — „Tu să te duci acasă. 
Fecioru-tău pleacă mîine și nu 
l-ai văzut de atîta timp”. Zîmbi. 
„— Și mie mi-i dor de el, d-a- 
poi ție I...”

O vreme Susan se foi pe 
scaun, frămîntîndu-se în toate 
felurile. O oră, două, n-o să 
fie cine știe ce...

Osip ține mult la Nicu. 
toamna anului 1943. dacă 
era el...

Lucrau împreună la mane
vră. N-au fost luați pe front, 
îi opriseră nemții aici în gara 
de mărfuri. Intr-o dimineață, 
cînd schimbau garnitura unui 
tren de muniții, Osip i-a spus 
să nu se grăbească. Era ne
gură, frig, vreo două zile la 
rînd plouase cu găleata. Pe 
la nouă Nicu i-a adus mînca- 
rea. Sentinela germană îl so
ma. dar băiatul nu-I luă în 
seamă. Sărea sprinten peste li
nii, fluierînd. Susan cupla va
goanele. Deodată auzi prelung 
detunătura automatului și, Ime
diat, țipătul băiatului. Ieși re
pede dintre tampoane. Băiatul 
alergă speriat la el și îl prinse 
de mînă, ascunzîndu-se în spa
te. Susan văzu atunci ochii lui

mai bi- 
oazecare 
și înțe- 
zăpadă, 

sprijini cu 
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nu
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să fie anevoie. Visco- 
ăsta parcă-i turbat ! Si 
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Osip injectați, fața palidă, sla
bă. Și sentinela rizind prosteș
te— Osip se apropie de ei și 
puse mina pe umărul băiatu
lui. — „A avut noroc. I-am dat 
neamțului peste automat. TI1- 
harii ăștia au înnebunit de 
tot—”

— Gala la 
Alecu vesel.

..Cit o fi 
trebă Susan.

— Gata si 
cineva de lingă el.

„Cred că-i trei. Pînă la 
terminăm. O să dau 
acasă—”

— Să desfundăm spre 
caz 1 se auzi din nou vocea de 
bariton a lui Alecu.

„Parcă-1 văd : înalt, rotoiei— 
Asa pare după fotografie... 
Măi. măi. ce înseamnă să nu-ți 
vezi feciorul trei aui—*

— Haidetn spre macaz 1
Susan puse lopata pe umăr 

și se apropie de Alecu. Acesta 
era încălzit roșu și ochii, vioi, 
ii rîdeau.

— S-a mai lăsat gerul I
— Parcă I ztmbi Susan învio

rat. Acuș slatem gata I 
începură să desfunde linia la 

macaz. Timpul trecea repede, 
n-avea nimeni vreme să-i nu
mere scurgerea, viscolul urla 
dinspre Dunăre mai potolit. 
Obosise— Ici-colo, apărea pen
tru o clipă dunga neagră a li
niei ferate pentru ca apoi să 
dispară imediat sub zăpadă. 
„La urma urmei aș fi putut să-1 
las pe Alecu. Știe să se des
curce, e priceput Un om mai 
puțin nu-i cine știe ce—“ Su
san Iși mușcă buzele înciudat 
„Iaca judecată și Ia mine I Un 
om face mult..” Intr-un târzia 
se trezi murmurind: .Multă 
ambiție a mai avut și băiatul 
ăsta ai meu. Ca miine 11 vezi 
inginer—' Și simți treciadu-1 ' 
un fior de mlndrie.

Pe timpul secetei, cînd lucra 
o stație In apropiere

tampoane ! strigă

ceasul ?* se în-

la osii 1 răspunse

patru 
■uga

ma-

la

ai matale cu 
răspunse ime- 
o țigară. Intin- 
una. — „Hai, 

Sînt taică-su...“

bă : — „Da’ ce 
cit Susan nu-i 
dial. își aprinse 
se și puștiului 
mă, du-ma la el.
După ce se mai codi o vreme, 
puștiul o porni înainte, ieși In 
stradă, apoi coti undeva, spre 
■treapta. Susan îl văzu intrînd 
în dărîmăturlle unei mori, dis
trusă de bombardament. din 

întreagă 
și firma 
in zid : 
afla în- 

cu

care mai rămăsese 
doar o aripă, crăpată, 
de tablă bătută bine 
„La Steaua". Nicu se 
tr-o cameră mică, pătrată,
pereții înnegriți. Stătea pe niș
te paie, tăvălit, și fuma împreu
nă cu alți cîțiva. Două fete ti
nere, vopsite țipător, 
gălbejite de 
glas ascuțit, 
că-su, Nicu 
cînd repede 
ge-o 
Să nu aprinzi paiele...'

O bună bucată din drumul 
spre casă n-au scos nici o vor
bă. Susan călca țeapăn, tropă
ind, inima se chircise în el, 
simțea cum tl apasă dureros. 
„Să-1 bat? gindi el. Nu fac ni
mic. Tot eu sînt vinovat..” Bă
iatul mergea cu jumătate de 
pas in urmă, ținea capul în pă- 
mint, mîinile I se bălăbăneau 
pe lingă trupul subțire, înalt, 
puțin adus din spate. — „De ce 
nn mai dai pe acasă?” întrebă 
Susan tntr-un târziu. Băiatul nu 
răspunse. O adiere proaspătă 
se opri în părul lui negru, lu
cios. răvășindu-i-l. Susan arun
că c privire spre băiat. Ii văzu 
umbra pomeților lungită pe 
toată fața și 1 se făcu milă. 
Reluă cu glas moale. — „Știi că 
sînt plecat tot timpul, maică-ta 
necăjită, stă singură... Credeam 
că In lipsa mea să ai grijă de 
casă—” — „Am greșit și eu I 
Dacă vrei bate-mă I*  răspunse 
băiatul surd. — „Ne putem în
țelege și cu vorbă bună*.  Apoi 
nu mai zise nimic. urmărind

slabe și 
foame, rîdeau cu 

La vederea Iui tai- 
sări ca ars. arun- 

țigara. — „Stin- 
îi spuse Susan calm.

de subțiori și acesta se ridici 
greoi. Era obosit.

— Du-1 la cabină — spus» 
Susan desmeticit.

— Nu, lasă — se împotrivi 
Necula. Un cîrcel... M-a apucat 
așa... De-acum a trecut...

—• N-auzi, Aleculeî I Du-1 la 
cabină !

— Nene Susane, zău mi-a 
cut I se împotrivi Necula 
nou.

— Alecule I...
Cel strigat îl înșfacă pe

cula de braț și se pierdu cu el 
în întunericul nopții. Viscolul 
se năpusti, vrăjmaș, pe urmele 
lor. Lopețile, care se opriseră 
pentru citeva minute, zoreau 
acum din nou. — „Uite, o să 
fim gata acuși. Cît e ceasul oa
re? Patru?... Mai ziceam să plec. 
Bietul Necula, l-a amorțit ge
rul... Dacă-i numai patru, tot 
am timp...” Alecu se întoarse, 
însoțit de Necula. Susan cătă 
Ia el încruntat.

— Ți-a trecut?
— Mi-a trecut...
— Altădată să n-o mai faci 

pe grozavul. Eu am copii ca ti
ne, să mă asculți...

Lumina de Ia fereastra Iul 
Osip se stinse. Licuricii de ză
padă dispărură dintr-odată șl 
Susan tresări : „Acum vine 
aici. Mai bine s-ar fi odihnit. 
N-a dormit mai de loc zilele 
astea...”

Nicu a intrat la școala pro
fesională cu ajutorul Iul Osip, 
Venise toamna rece, fără ploi, 
dinspre cîmpia Bărăganului bă- 
tea tot timpul un vînt uscat, 
răscolind apa de cenușă a Du
nării. — „Ce-i, măi, cu tine?” 
II întrebă o dată Osip, cînd Su
san veni să-I schimbe din tură,

— „Sînt cam necăjit cu bă
iatul...” — „A făcut VTeo trăs- 
naie?” — „Da' de unde I Vreau 
să-1 dau la meserie și nu-1 pri
mește. Are numai 13 ani. Cică 
abia Ia anul...” Din schimb, 
Osip s-a dus Ia directorul șco
lii profesionale. A făcut ce a 
făcut și l-a convins. Peste o 
săptămînă, Nicu a intrat la 
examene. Și ideea cu faculta
tea muncitorească tot Osip a 
avut-o...

După un ceas linia era de- 
răpezită. Acarul ieșise din ca
bină cu felinarul și-1 mișca în 
direcția gării. Alecu fluieră cio
bănește din degete și locomoti
va. răsărită de 
noapte, răspunse 
scurt si vesel.

— Cuple !
Tampoanele se 

miliar, ca o strfngere de mină. 
Necula legă vagonul 219 de Io- 
comotivă.

— Hei, mecanic, dă-i ’nain- 
te l_

undeva, din 
cu un șuierat

ciocniră fa-

Desene 
de N1CA PETRB

?i 
pe

venea acasă da două 
săptămînă, Nicu se 

prin gară, ajuta Ia des-

oraș 
ori 
aciuase 
cărcatul vagoanelor sau căra
bagajele. Banii puțini nu prea 
ajungeau. In casă erau multe 
goluri de umplut. Dinții Susan 
n-a vrut să-I lase, apoi s-a gîn- 
dit că dacă muncește cinstit 
nu-i nici o rușine.

Intr-o seară, nevastă-sa îl 
întîmpină speriată și-i spuse că 
băiatul lipsește de două zile. 
Fără să mai stea Ia gînduri, Su
san a alergat Ia gară. Peronul 
era aproape gol. Cîțiva țărani, 
ghemuiți unul într-altul, mo
țăiau lingă bufetul gării, mîn- 
jiți pe fețele aspre și nebărbie
rite de lumina murdară a unui 
bec aninat sub vitrină. Susan 
Iși căută băiatul peste tot, în
trebă hamalii, lăcătușii de la 
revizie, dar nu află nimic. Toc
mai se pregătea să plece, cînd 
apăru de după colț un puștan 
zdrențăros, cu o vînătaie pe 
obraz. Ținea mîinile în buzuna
re și cerceta peronul nepăsător, 
cu un aer de superioritate. Su
san se apropie de el și vru să-1 
apuce de umăr, dar băiatul se 
smuci abil, fugind cîțiva pași 
încolo. Apoi se întoarse : — 
„Ce-i, bre, nene?" — „Ia vino 
mai încoace. Parcă te cunosc. 
Cum te cheamă?" — „Titi Ob- 
leț 1“ — „Și de ce fugi, ți-i fri
că?" făcu Susan blind. — 
„Mie? 1“ — „11 cunoști pe Ni
cu î“ —• „Nicu? Șl mai cum?" 
— „Susan-'. Puștiul se uită la el 
bănuitor. Iși ridică pantalonii 
cu un gest șmecheresc și între-

îndelung goana norilor spre a- 
pus și licăritul stelelor, palid. 
Ajuns acasă, mîncă ceva la re
pezeală și se culcă. Adormi 
imediat, frînt de oboseală.

Dimineața următoare, înainte 
de plecare, intră în camera bă
iatului. Acesta era treaz, ținea 
ochii ațintiți în tavan. — „Să 
nu te mai duci în gară — îi 
spuse Susan, cu ton egal. Nu 
vreau să te văd un derbedeu. 
Dacă nu te poți stăpîni, mai bi
ne Iasă. Ne-om descurca și 
așa..." Celălalt rămase mai de
parte nemișcat, fără să-1 pri
vească. Avea ochii umezi și 
triști. — „De ce taci?" întrebă 
Susan. — „Ce să-ți spun? Tre
buia să mă bați". — „Nu, nu 
trebuia. Ești destul de mare..." 
Atunci Nicu se întoarse spre 
el, își mușcă buza nervos și 
spuse aproape răstit: —„Vreau 
să fac ceva ca lumea, să mun
cesc undeva. Nu pot sta așa, 
fără nici o treabă". —
să te înscriu la școala profe
sională". — „Inscrie-mă !“

Glasul lui Alecu, speriat, îl 
frînse lui Susan șirul gîndu- 
rilor :

— Necula 1 Ce ai, măi, Ne
cula?...

Așezat în genunchi, Necula 
iși sufla mîinile înfrigurat. Su
flarea era rece și-i îngheța și 
mai tare mîinille. Alecu îl luă

„Bine, o

Acarul continua să miște fe
linarul. Alecu sări de la frtnl 
și locomotiva, smucindu-se, por
ni grăbită spre gara de pasa
geri. La răsăritul Dunării, norii 
fumurii se zdrențuiau și se ri
sipeau. Viscolul se potolise, un
deva în spatele gării se auzi 
cîntînd un cocoș. Pe bolta 
înălțată mijiră sfios stelele. 
Partida lui Susan era pe peron. 
Către tunel urca gîfîlnd perso
nalul de dimineață.

— Ăsta-i Bucureștiul 1 spuse 
Alecu vesel.

Susan tresări :
— Cum?... Aha I... Bucureș

tiul, da...
Lingă el, Osip, cu mîinile în

fundate în buzunarele șubei, 
asculta tăcut pufăitul răgușit al 
locomotivei. Peste gulerul de 
blană i se ridicau, aspri, po
meții obrajilor osoși și tîmple- 
le sure, zburlite. Susan alergă 
cu privirea pînă la tren. I se 
părea că-1 vede pe băiat la fe
reastra vagonului, rezemat cu 
coatele de geam, încercînd să 
descopere peste întinderea al
bă peronul acesta îngust. Oftă : 
„S-o mai fi îngrășat Nicu... Așa 
s-ar părea după fotografie...”

— Ce-a fost cu vagonul 219, 
nene Susan? îl iscodi Alecu.

— Poșta internațională.

Manele Auneanu

r.

luceafărul



lipovan, ea o mutră de intelec
tual oarecum marcat de semnele 
nnei degenerescente sau un chip 
de mucenic fără mesagiu in pri
viri. Am mers mult pe canalul ce 
ducea din Dunăre în Ghiolul 
Murighiol. Cînd s-a profilat coa
sta joasă pe care se întindea sa
tul, dintr o perdea de stuf de 
culoarea smaragdului a răsărit o 
moară neagră, părăsită, nna din 
morile care sînt pe ducă. Prie
tenul, unul din cei doi pictori, 
căuta să-mi amintească o apro
piată crimă ce-o făptuisem în 
ideal...

— Moara asta ne întimpină ea 
o mustrare... In orice caz pe 
unul din noi.

Am zimbit găsind subtilă alu
zia despre „moartea morilor de 
vînt", despre crima sau crimele 
comise in ideal, cu prilejui vo
lumului pe care-I botezasem 
astfel și care înmormînta vesti
giile din urmă ale donchihotes- 
cului. Cînd am coborit din barcă, 
am văzut că lopătarul nostru era 
schilod. Vania n-avea mult pes
te 20 de ani. Fusese atins in co
pilărie de aripa neagră a bolii 
..paralizie infantilă**.  Acum mer
gea penibil, legănîndu și trupul, 
tirind picioarele dezarticulate. 
Chipul zîmbea păstrind această 
umbră și lumină stranie a sufe
rinței. Lotca se opri la mal, in
tre altele. Oprise ca din întîm- 
plare chiar la malul care urca.

©spre Delta Dunării, 
marele nostru Sa- 
doveanu a scris pa
gini neuitate, mai 
ales despre acea 
Deltă a vechimii.

Însemnările acelea se întorc la
pește jumătate de veac. Cînd Ia 
recitești, iți aduc parfumul lun
cilor de tamarix și imaginea săl
băticiei. Povestesc despre o vre
me apusă pentru oamenii bălții. 
Povestesc despre vechile cherha
nale, despre oameni feluriți și,
mai des, despre oameni care-i 
jupuiau pe alții. Lipovenii erau 
atunci mai întunecați și mai ha
botnici. Delta, un paradis al săl
băticiunilor, al păsărilor migra
toare, păsări de baltă, răpitoare, 
care impărțeau bogăția cu solzi 
de aur și argint a apelor cu 
pescarii. Delta e și azi un para
dis al păsărilor ce călătoresc pe 
iarnă sau rămin, așa cum au de
prins de vremuri necuprinse, 
cum le-a dictat instinctul și spe
cia. Să scrii după Sadoveanu 
despre Deltă e o încercare teme
rară. Dar ca să scrii despre Del
ta de azi e o datorie. Este o da
torie, fiindcă noile generații tre
buie să cunoască Delta. n> în
drăgească, s-o cerceteze, și mai 
ales să ințeleagă cit s-a făcut in 
anii aceștia ai puterii populare, 
cit mina omului nou, cit gîndul 
conducerii statului, al partidului 
s-a străduit s-o țină în pas cu 
marea hartă a realizărilor de 
peste toată țara.

Considerații 
în trei cuvinte 
despre Deltă

Despre Deltă, chiar dacă in- 
cluz, date, realități și realizări 
varii și cit mai aproape de cea
sul în care scrii, se cere, se cu
vine să scrii cu ritm și cu ton de 
poem. Dar, despre Deltă, nu un 
reportaj, două, zece trebuie 
scrise. Despre această măsurată 
dar nemăsurată întinsoare de 
pămînt, plauri și ape, cu ciudă
țenii geografice, geologice. de 
faună și floră ar fi de alcătuit o 
carte. O carte de mare dimen
siuni. O istorie poem a tot ce 
cuprinde, a tot ce arată, a tot 
ce tăinuiește... Va fi scrisă în- 
tr-o zl 1

Aceste rinduri nu cată să în
senina itinerarul unei călătorii 
în împărăția apelor și a stufului. 
Iarăși nu cearcă să-și apropie 
forma, tehnica reportajului. Sînt 
cîteva însemnări anarhice, des
pre imagini ale Deltei, venite 
sub eondel la întîmplare, după 
locurile străbătute. Ar putea fi 
trecută, încercarea de față, la 
acea rubrică comodă, care nu 
angajează un gen, denumită 
„Carnetul scriitorului".

Cjîeva semne 
despre Tulcea

Dacă nu iei calea apelor din
spre Galați spre Tulcea ci te în
drepți către acest port pe dru
mul de fier, pornind spre el din 
Medgidia, și dacă n-ai văzul de 
col mult doi ani orașul și portul, 
îți e rezervată o surpriză și o 
desfătare a mîndriei de cetățean 
al acestei patrii, în care nu anii, 
ci lunile și săplămînile ii schim
bă profilul și nivelează sau faee 
să dispară contradicțiile.

De la Medgidia la Tulcen pei
sajul este acel specific, dobro
gean, asemeni celui pe care că
lătorul se obișnuise să-l vizione
ze prin micui ecran al tereștrii 
vagonului pe linia clasică Cerna
vodă — Constanța. Dar către 
locurile Babadagului cît se 
schimbă, cît de mult unduiesc

coline din ce in ce mai verzi, 
mai împădurite cu multe esențe 
lemnoase, cu vii. Apoi iți apare 
Babadagul cu apele-i întinse ce 
dau în marele Razelm. Colinele 
se opresc la marginea întinderii 
de ape in care se aruncă imagi
nea sau umbra cetății ce se nu
mea in antichitate Heraeleea și 
pe care turcii, în veacurile lor 
de stăpinire asupra locului, i-au 
dat numele osmanlin : „Enisala". 
Aici, în vremea pașalîcului tur
cesc, era locul marilor judecăți 
și al aprigelor descăpățânări.

Cind trenul s-a oprit, chiar in 
po.-tui fluvial, cind cobori pe 
peron, după cei dai aaă da ciad 
n-ai mai venit pe acest lac. dra
co peri Tulcea.

Tulcea de altădată, de azi. de 
miine.

Dunărea cateșta pe același, pe 
vechiul semicerc pe care-1 de
scrie malul cate definește partaL 
așezările portuare, halele da a- 
cumulare a vinătoarei din Deltă, 
fabrica de concertat peștele ca 
fabrică de gheață și tot ca ține 
de prelucrarea peștelui ca cele 
mai noi posibilități tehnice

Unde sînt semnele adormitu
lui și înapoiatului orient ? Unde 
sînt magaziile vechi, roase de 
lepra anilor, zidurile bolnave, 
reumatice, prinse de pecingini și 
licheni ? Unde sint hrubele rău 
mirositoare, cuibări comode, pri
elnice hoardelor de guzgani ? 
Unde s-a topit acea lene a tur
citului veac ? Dacă s-au prăbu
șit toate sub un uriaș târnăcop, 
dacă au intrat în neființă și s-au 
rărit bragagiii și măgărușii de 
catifea cenușie, atunci și praful 
s-a dus cu ei și cu ele. Portul, 
adică piața, cheiul s-au lărgit și 
se opresc intr-un briu de blocuri 
modeme, luminoase. Începe să 
închipuie a cartierul noii Săli a 
Palatului ! Zău, veniți și ve
deți ce e nou la Tulcea. Dacă 
nu veniți acum, in toamnă, sau 
poate incă la nașterea lunii mai, 
poate că la vară— La vară s-ar 
putea să fie o Tulce și mai de
părtată de vechea ei imagine.

Pricini vechi 
și noi 
de drum în Deltă

Cu ani in urmă, venind pe un 
vas de la Sulina, am aflat de o 
legendă care-și așeza întâmpla
rea undeva, la Mila 23, pe ve
chiul canal ce ducea la Sulina,

Reportaj și desene 
de RADU BOUREANU

pe vadul Donării vechi. Legenda 
purta și titlu: ..Catargul miresii". 
Nu e locul să-i narez subiectul, 
cum i se spune firului întâmplă
rii. Știu atât că plăcindu-mi mult 
am hotărit si porueac la Mila 23 
să aflu ceva nai pe larg despre 
cele întâmplat*.  pare-se. in nu 
știu ce leat, cu acel „Catarg al 
mireslt". Bilanțul acestui drum.

■lei <ă-o eiemârea o tobă aăenă. 
etnd junețea Milei 23 dansa mo
dera pe melodii interioare, cind — 
privind cind la bal cind la apele 
de oțel aia serii și rinlui pe care, 
b mL m prWiba citeva duba- 
iari. hmrarari mari cit niște ca- 
șahti intre ■Meniți. rigizi sub 
stratul vorbi de catran. — cântam 
cu disperare să strivesc hoardele 
de țințari co pare că mă reirasi- 
seră pradă iacă negustată pe cele 
meleaguri. M-am mai ales in 
zori cu un vindiak nou. verde.
da doc bun, sfișiat de un dulău 
care nu m-a găsit pe plac, pri
mul dulău sau aine care m-a
cercetat cu colții pină la acea zi. 
Drupse legendă n-am aflat ni
mic. Singurul care ar B știut, 
zi ce-se, ceva in materie, era un 
pescar bătrin. Luchiaa sau Lu- 
chiinov. Am fost să-i cant. Era
ua bătrin humus, cu păr și bar
bă colilie. Marea pe cuptor, ia 
colibă. Era foarte bătrin. foarte 
bolnav. De atunci sint trei ani». 
N-am renunțat b mirajul legen
dei. b ciudățenia titlului, la 
atracția tainică și nadofiată pe 
caro a exercită acaet desuet mo
tiv ae^ra gind alai meu solici
tat da atâtea ferme noi de viață 
și de iatimplări din climatul zi
lelor noastre framoaae. Dar in 
căutarea legendei »«m încetat 
să fim Poate vai scria ceva cu
acest titlu : _Ja căutarea Legen
dei". dovedind astfel eă. ia cău
tarea legendei stratificate sub 
uitarea cenușilor vremurilor și a 
memoriilor, am intiluit realita

tea. nana imagina a Milei 23. a 
Deltei.

Acum stern eu an prieten șs 
cu un necunoscut pe o bancă b 
umbra pomilor nou plantați ce-și 
întindeau umbra peste nai. lun- 
gind-o peste chei. Prietenid, pic
ior și iubitor al ficțiunilor și 
realităților întoarse în cuvinte 
scrise, tindea să străbată in Del
tă dramul pa care l-au străbătut.

'cască In mașina de război fas
cistă. să stabilească legături ca
arma la sovietică Din 'orbe hr 
am aflat că necunoscutul era 
nani din supraviețuitorii rămași 
să lupta și sacrificiu! adus atunci 
cind era grea și cind greu au 
fost încercata familii de încer
cați pescari, muncitori ai Deltei. 
Necunoscutul sorbea cu prietenul 
meu pictorul dețsrv anii grei, 
despre căile de taină și de lup
tă ; cum au venit pe canalul 
Dranov. cum au mers po alte 
canale, de la Mila 23, prin pă
durile de stuf, spre lacul Furtu
na, unde era ascundă readucerea 
nucleului de partizani pescari. 
Povestitorul e un om de virată 
înaintată, deci păstrează incă 
faciesul și forța pescarului 
luptător, lingă care au căzut afi
lia tovarăși... Aud numele lui Ti- 
kovsky, Colea Tikovsky. Văd din 
cuvintele omului din fața mea 
cum a luptat, cum a căzut, — 
cum au luptat, cum an căzut atâ
ția din cei ce au vrut cu un ceas 
mai devreme să arunce gunoiul 
fascist din Deltă, din căile Du
nării, din țară, din lume...

Lingă lacul 
Murighiol

Nu știu cum am ajuns la Mu
righiol. Poate pentru aceleași 
pricini pentru care prietenul 
meu pictorul vorbise, pe cheiul 
do la Tulcea, în dimineața tori
dă de iunie, cu fostul parti
zan. Sau poate pentru că 
mai era cu noi un alt pic
tor foarte priceput și în ale 
pescuitului. Ne-a luat, de pe va
porul oprit în sforul Dunării, o 
lotcă. Cel ce vîslea era un tânăr

printre garduri do stuf galben, 
pe o ulicioară spre . gospodăria 
lor. Casele erau in bună stare, 
acoperite eu stuf. Casa mare P 
cam mică, colorata viu la uși și 
ferestre, ea verde și albastra, 
cam place lipovenilor. Vania și 
maică-sa de «• de ani. Atât Cei
lalți copii răopâsdip. Bătrinul 
mort de malt Ia casă, m simțea 
lipan fi sama go^edărire, dar 
curat. Cartea o mătura bătriaa 
ca dîneaie. ca ineăpățîaare. 
Dacă ar fi trăit incă o sută do 
ani. nivelul curții, față de uliță, 
ar fi scăzut nespus, atât cară 
praful, pămintul in mătură. Și 
vintul 3 ducea opera mas de-

egrâză. .Am rămas b ei. Prea 
erau săraci ca să ne mutăm la 
mai bine. Ea e bătrină, nu poate 
lucra in G.A.C. Vania schilod. 
Se va duce la Galați să se facă 
cisnar. L-am văzut cosind cu 
iscusință șeaua de piele a bici
cletei unui fecior din Murighiol.

Am fost po Gbiol la pescuit, 
a doua zi. Vîslea Vania. Batea 
cu furie vintuL Se ridicau va
luri de plumb, de oțel și de cer
neală. Vania suridea, ca întot
deauna.

După amiază am mers in cen
trul satului. La crișmă — „Bufet" 
— se discuta și se bea, anemic. 
Fe«te drum școala sau căminul 
cultural. Serbare. Poate de sfirșit 
de an. Pe scară, lume bulucită. 
Hozdaicile bătrine vind sămință 
grasă de floarea soarelui fi de 
dovleac... In Cămin, lume pe 
bănci cronțăne semințe, discută 
despre evenimentele satului, des
pre pescuit, despre recoltă. (Pe 
dealurile Murighiolului văzuse- 
răm venind în lotcă combine ro
șii, înaintând fi mîncînd din ma
rile pete de aur ce se întindeau 
pe coline. Mult grîu la Muri
ghiol. Ca în toată țara, anul 
ăsta). Cum spun, semințe, dis
cuții. Unii ascultă cu gura căs
cată, privind jocurile și ascultând 
corurile fi recitările micilor elevi 
cu cravate roșu. Sînt blonzi, cu 
ochi albaștri, sint fi de cei mă
slinii, cu ochi codați, tătari, 
turci. Spun ca emoție și mare 
turație de vorbă, poezii din trei 
generații de poeți romini. Desi
gur, în rusește corurile și în ro- 
mînă poeziile. Dansuri ; grațioa
se lipovence fi tătarce mici joacă 
jocuri fără definire de naționali
tate. O învățătoare lipoveancă și 
una cu ochii codați, tătarcă. E- 
moționate. Tinere. Frumoase. 
Pasionate în ce făceau.

E seară. Țînțarii iși cîntă sim
fonia mai nocivă decît a broaș- 
telor de pe Murighiol. Ii știi nă
vălind cu trompele întinse ca 
niște sulițe, mai de temut decît 
în vechime falanga lui Filip Ma
cedoneanul. Cînd te-au ajuns, le 
auzi trîmbița mică și iritată, apoi 
urmează pișcătura. In mai și în 
toamnă ești lipsit de trunbițele 
și lăncile lor.

Pe Murighiol, a doua zi în 
zori, cu lotca la pescuit — și mai 
mult pentru a cuprinde vastita
tea peisajului. în fundul zării, 
peste ape, stuf și pămînt, silueta 
colinelor Beștepe, care au fost, 
în ere depărtate, munți. Pare 
spinarea tocită a unui stesozaur 
fabular. Murighiolul e supărat 
de vînt. Valuri de oțel, de 
plumb, de cerneală. Valuri mari. 
Pe fundul lotcei picioarele lui 
Vania, nefericite fi parcă ale

unei păpuși de cirpă. Brațele lui 
subțiri și palide due însă bine 
lotca pe malurile apreciabile ale 
ghiolului. Pe canale între pereții 
de stuf e mai liniștită apa. Trec 
lotci cu pescarii care se întorc 
cu recolta scoasă din ape.

Mă ridic de pe silclcă și ur
măresc un stol de pelicani care 
ondulează zborul cu două fețe : 
cînd alb, cind cenușiu, desfăcin- 
du-și mătăniile moi pe fondul 
vinețiu al colinelor Beștepe. 
Sînt pelicani de Ia colonia de la 
Uzlina.

Noaptea, vint și stele nevero
simil de mari in cerul cu lună, 
peste gospodăria tristă a lui Va
nia (poate singura astfel în Mu
righiol), peste ograda bine mătu
rată. albă ea o felie de lună.

Peștele soare 
și Țar Riba

Satul Crișan se întinde pe ci
teva mile ale malului drept, cum 
mergi către Sulina. II notez pen
tru că aci, aproape la jumătatea 
lui, taie canalul Dranov, canalul 
de unde au venit posoarii parti
zani, pornind pe Dunărea veche, 
către Mila 23, către canalele în- 
tortochiate și sălbatec împădu
rite cu stuf și sălcii, ducind spre 
lacul Furtuna unde-și aveau sta
tul major partizanii. Locuitorii, 
pescari care vinează pe lacul Ia- 
cub unde e pește mult și unde 
plaurii se mișcă, minuscule con
tinente de vegetație lacustră, în 
zile de mare vînt astupînd cana
lul ce dă la Crișan în Dunăre. 
Acumulare de stuf recoltat, adu
nat in piramide. Stație mecanică 
unde se repară vasele ce lucrea
ză la recoltarea stufului. Mult 
mai mică decît aceea de peste apa 
Canalului Sf. Gheorghe din fața 
satului Ada Marinescu. Aseme
nea complexe tehnice, mecanice 
sint nenumărate in Deltă.

La cherhana se adună mult 
pește. Lotcile vin necontenit șl 
preparatorii abia răzbesc să oin- 
târească, să așeze coșurile cu ar
gintul și aurul bălților în zăcă- 
lorile mari cu ghiață. Pescado
rul de Ia Tulcea vin.e zilnic să 
lase lăzi, să ducă lăzi. Pescado
rul pornește mai departe spre 
Mila 23, spre Matița. De la cher
hanalele de acolo, altă încărcă
tură. Ecte o desfătare să privești 
lingă pontopul cherhanalei lipo
venii alegind din lotci peștele, 
pe neamuri. Coșuri pline cu 
știuci, somni, șalăi, bibani, cior
tani și raci, foarte mulți raci. 
Vezi în coșuri și un soi de pește 
ciudat. L-am văzut întâia oară.

— Ce fel de pește-i ăsta, to- 
•are*e  ?

__ (
— A apărut na de recit >■ 

bălțile noastre. Nu se știe cum 
și de unde, spune lipoveanul tâ
năr, lipsit de podoaba capilară a 
părinților și bunicilor. Iși rade 
barba tradițională ca mulți, tot 
mai mulți pescari tineri.

Privesc micul pește soare. K 
cit o plătică mică. Colorat ca o 
paletă cu irizări verde, albastru, 
argint, aur. Lîngă urechi o pată 
neagră, rotundă, cu o linie roșie.

— Asta e nou. E frumos, dar 
nu-i Țar Riba—

— Ce e Țar Riba ?
Lipoveanul bătrin care vorbise 

mă privește pe sub borul pălă
riei rotunde, decolorate.

— De, știu eu, poate că rizl 
mala. Dar noi pescarii aveam un 
fel de credință și obicei... Este 
un pește care-i împăratul pești
lor. E mic. și nu cade decît 
o dată în viață în virșile unui 
pescar. Dar cel care-1 prinde e 
însemnat de noroc, adună pește 
mult după aia.

— Cînd, după aia ?
— După ce l-a prins pe Țar 

Riba. Pescarul îl ia in palmă, îl 
sărută pe bot, apoi îl aruncă în 
apă și se înclină in urma lui. E 
un țar care aduce noroc, nu ur
gie cum aduceau țarii. E un țar 
mic al apelor, care aduce noroc 
mare.

— Asta e tată bătrin, mai cre
de în basme, spune pescarul tâ
năr, zimbind în urma bătrinului 
care a ridicat un coș mare cu 
somni, ducîndu-1 cu icnituri, in- 
trind in umbra cherhanalei.

aerul și tăcerile apelor cu sire
ne. Se profilează Mila 23. Tre
cem pe lîngă cherhanaua nouă, 
durată );e malul opus al satului. 
E o clădire lungă, albă, acope
rită cu stuf nou, tăiat regulat, o 
clădire modernă cu instalații teh
nice, cum sînt toate cherhanale
le azi în baltă, Pe malul pe care 
se întinde satul de pescari Mila 
23, „Țigănuș" trage ra toate re
morcherele și pescadoarele în 
fața cherhanalelor vechi, cu pon
tonul de lemn, putrezit pe a- 
locuri, cu seînduri lipsă, cu o 
parte a acoperișului de stuf că
zut pină în apă, ca un bor de 
pălărie pleoștită... Noaptea cher
hanaua veche are înfățișare sum
bră. stranie. îmi sună în auz un 
vers vechi pe care-1 uitasem :

„Și plînge cherhanaua cu glas 
de cucuvele".

Dincolo, pe malul însorit, văd 
cherhanaua modernă, rîzînd alb 
și larg în soare, ca gura întinsă 
pe rîsirl unul om fericit.

*
Pe pridvorul acoperit, pe pris

pa cherhanalei vechi, unde acos
tează vasele, lăzi multe, multe, 
cu sticle goale de borviz. La 
Milă, ca în multe puncte pescă
rești din Deltă, se consumă mii, 
zeci de mii de sticle de apă mi
nerală pe lună. în încăperea 
cherhanalei vechi, care-i pe pi
loni de lemn negri, de vreme și 
de apă, de par de abanos, s-a 
amenajat bodega, crișma, cu sca
une din nuiele, vopsite în verde. 
Seara sau sărbătorile, cînd s-au 
întors pescarii de pe baltă, se 
stă la un pahar și cîntă armoni
ca și o tobă cu țimbal, orches
tră folosită și la bal. Pe jos, pa 
podea, covorul pestriț de coji de 
floarea soarelui negre și albe de 
dovleac. Mai sînt bărbi, mai 
sînt haziaice bătrine care beau 
grav, dar mai mult tineret care 
strălucește de soare și de lumină 
nouă. Dar nici pescarii bătrinl 
nu-s dați de o parte și nesocotiți, 
fiindcă știu multe despre ape, 
pești și vreme și aduc pește mult 
la cherhana.

★

Stăm Ia pescarul de aproa
pe șaizeci de ani, Papen Voro- 
biov. Are haz. E mucalit. Poves
tește mult. Bea bine, cintă șl 
joacă, atunci cînd nu-i cu unel
tele. cu lotca pe baltă. A fost 
marinar. A luat-o pe Harpene 
din dragoste. Se iubesc și azi. 
Ea rîde pe sub sprincene cînd 
Papen glumește sau povestește 
despre ei, despre începutul lor 
romantic. El are miinile ca niște 
unelte negre, noduroase, brăz
date, aproape cu degete țepene. 
Dar lucrează grozav cu pripoa- 
orlr. ca fteerlr--

w e W nab-rt. bo
nitate p bur— Fapta posacă 
după miezul nopți pe baltă. Har
pene ii pune in lotcă sculele,

La Mila 23
Pescadorul „Țigănuș" ne-a 

pescuit cu arme și bagaje, cu 
lanțete, undițe, mincioace, mape 
pentru schițe, ruk-sacuri, purtîn- 
du-ne pe Dunărea veche, spre 
Mila 23. Peisajul pe maluri, fru
mos... In unele puncte cu plat
forme de pămînt ridicat, pe care 
sint depozitate piramidele de 
stuf tăiat din bălți. Așteaptă va
sele să-l ia încoace, să-l ducă Ia 
Galați, la Combinatul de la Chiț- 
cani. Am văzut Chițcanii. E o 
realizare magnifică. Un izvor de 
aur. L-am văzut anul trecut. Azi, 
nu l-aș mai recunoaște, sigur.

Uneori, lîngă maluri, întâlnim 
vase speciale, de o formă aparte, 
care abordează drapel negru in 
virful catargului. E semn că se 
lucrează la dig, sau Ia alte ame
najări. Vasul nostru încetinează 
la acest semn, ca să nu facă va
luri mari, care să dăuneze lucră
rilor. Pescărușii își fîlfîie steagu
rile albe deasupra noastră...

După un ceas sau mai bine, 
de la pornirea din Crișan, „Ți- 
gănuf" femnalizează, «părgind

mantaua ceruită, țapănă ca o 
piele de bivol. El va lupta poate 
greu cu vintul, cu ploaia, cu ar
șița, tăind — cu cuțitul anume 
încovoiat — stuful, croind un 
canal mic să așeze uneltele. 
Harpene îl va aștepta miine, sau 
peste două zile, cu piine nouă, cu 
ciorbă și cu o sticlă întăritoare.

Papen Vorobiov ne-a dus în 
curtea vecină, la neamuri ; o 
curte curată și înflorită, cu pris
pă acoperită, ca-ntr-un desen de 
Tonitza. Ne arată un stâlp cit 
jumătate stat de om, din ciment, 
îmbrăcat în tuci gros. Stâlpul e 
înclinat. E poate acolo de peste 
un veac jumătBte. Din vremea 
turcilor. Se legau de el coră
biile ce veneau pe Dunărea ve
che, E înclinat spre unde era 
altădată vadul Dunării...

Seara de Duminică au ancorat 
drept în fața bisericii lipovenești 
două vase hotel, mari, cu turiști 
străini și romini. Au cuborit să 
viziteze satul de pescari. Nou 
pentru ei totul. Mergi sus po 
vas. E bere, bufet și amurgul 
văzut de pe puntea înaltă, eta
jată, arată o suprafață de ape, 
de stuf și pămînturi poleite ; cu 
canale și diguri, toate cu totul 
și cu totul de aur, aramă și vio
let, ca în basme... cu totul și cu 
totul viață puternică, dirză, luptă 
cu elementele, voință aprigă de 
a smulge apelor bogăția vie ca 
s-o răspîndească hrană consis
tentă peste toată țara, celorlalți 
oameni care muncesc ca și ei 
să ducă viața mai departe, să 
ajute la tot ce se făurește nou, 
acel nou care a adus zi de zi 
în viața Deltei, în viața lor.

Cit de puternic mi s-au impri
mat pe retină și in suflet trăsă
turile viguroase ale chipurilor și 
firii lor; pescarii Milei 23, pes
carii Deltei.

îmi amintesc de si, de cei cu- 
noscuți cu ani în urmă : de Ze- 
novei Markov, la care am stat

atunci, pescar evidențiat, deco
rat pentru chipul în care știa să 
muncească pe baltă, pe furtună, 
prin nopți, prin anotimpuri, *-  
ducind uriașe cantități de pește 
Ia cherhana; de Iuda Nichifo- 
rov, cel cu un ochi, dar care vo
dca strașnic unde-și are peștele 
cotloanele și bătaia. De Timoteî 
și Petre Buharov, cel cu mulți 
oopii bălani și cu răbojul mun
cii crestat cu prisosință, și de 
micul Ivanușca pe care intr-un 
amurg l-am auzit cîntind nespus 
de tare, peste baltă, un cînteo 
auzit de la cineva de la oraș :

„Hei, n-am boi, n-am boi la 
taliane !•

— modul lui de interpretare al 
universalei mambe : „Hei mam
bo, mambo italiano" — și care 
m-a dus cu pricepere de pescar 
încercat, cu lotca, să sfîșii cu vi- 
jiitul lanțetei suprafața purpu
rie a Dunării vechi.

*
De Ia Mila 23, pe un canal, 

printre pereți de stuf, printre 
plauri, pe sub bolți de vegeta
ție acuatică, drumul de taină și 
grea pătrundere duce la lacul 
Furtuna, unde iși aveau locul de 
refugiu și de luptă partizanii 
Deltei. Ei care știau să înfrîngă 
aprigile răscoliri ale firii, ale na
turii din Deltă, au luptat cu în- 
crincenare cînd această matcă ■ 
vieții lor din patria noastră a 
fost pîngărită de dușmanul fas
cist. Mulți au căzut. Toți au ră
mas în amintirea și dragostea tu
turor.

★

O șalupă ne întoarce spre Cri
șan, înapoi pe căile pe care au 
murit partizanii, spre canalele 
Dranov, Dunavăț, spre Ra
zelm... Navigam pe brațul Du
nării vechi. E soare, mult soare, 
păsările de baltă sînt albe, enig
matice — pe plauri sau pe fîșia 
de rîzac, iarba de apă după care 
începe stuful. Dar o pată sum
bră întunecă totul pentru o cli
pă. Cineva ne spune cu întârzie
re că Hemingway, creatorul 
„Bătrînului și mării", a murit 
într-o împrejurare absurdă. Ma
rele scriitor a iubit pescarii și a- 
pete Smirna triști ea și apele ea

tree parcă să întunece bmu saail 
clipa în zborul lor cernit.

★

Deltă. Nu-i mai enumăr epi
tetele entuziaste atribuite, pe 
mare măsură de dreptate de că
tre cei ce i-au călcat întinderile 
de ape și de pămintul deosebit 
de tot pămintul țării. Canale, ca
nale. Privită, a voi d’oiseau, din 
avion, de sus, de foarte de sus, 
□u s-ar putea naște o imagine 
în paralelă cu brăzdatul de ca
nale ciudate, Marte ? Canale 
vechi, pentru pătrunderea lotci
lor și vaselor în toată Delta. Ca
nale noi, diguri, tăiate, create de 
tehnica nouă și de noile țeluri 
folositoare. Bălți imense, ghio
luri secate ca să elimine răpito
rii, știuca și somnul, șalăul, ca 
să crească fabulos crapii, pre
cum se face în Obrelinul mare, 
proaspăt îndiguit. Grijă pintru 
toate, pentru folosirea stufului și 
pentru propășirea peștelui. Grijă 
pentru toate, do o planificare și 
o proiectare înțeleaptă și pro
pice progresului.

*
Șalupa înaintează pe canalul 

Dranov. E unul din cele mal 
pitorești canale. Străjuit de co
paci uriași, de pachete de sălcii 
bătrine, plastice, sculpturale, e- 
vocatoare. Trec vase cu ex
cursioniști străini. Saluturi. Stea
guri, zîmbeta, voie bună, încu- 
nunato de soare. Cormorani și 
rațe și bîtlani se ridică din ape 
în zbor greoi și vibrat. Cormo
rani și lișițe se dau afund. Ies 
departe cu un pește în plisc. Fac 
echilibristică, de dragul artei, 
pînă să-l îngurgiteze. Cherha
naua de la Dranov, model. La 
ieșirea în Razelm, pelicani. Filo
zofi cu gușe enormă. Pescarii ii 
privesc chioiîș.

— înghit la 3000 de kg pe an 
de cap.

Le mai dau, pe ascuns, ia 
cap. Academia ii protejează. 
Sînt o podoabă rară a Deltei. 
Razelmul imens, ca o fîșie de 
Adriatică. Cu insula Popina în 
zare, cu Enisala. cetatea mai sus 
pomenită, profilată evocator, 
stranie la țărmul Babadagului... 
în dreapta, Beștepe. întinderea 
verzuie, aprespe albăstrie care 
evocă vremi străvechi, marea de 
altădată ce se întindea pînă la 
poalele Enisalei. Evocă navi
gări vestite. Mă gîndesc la co
răbii antice, la cereale, Ia caiace 
turcești, la Alain Gerbault, Jak 
London, Hemingway... o tristă 
navigare din urmă a acestuia din 
urmă 1 Șalupa, după o iluzorie 
plutire marină, intră pe Dunavăț. 
O noapte la cherhana, după un 
amurg de stampă colorată.

A doua zi lăsăm fabuloasa 
Deltă, bogățiile ei mereu în miș
care și sub bagheta vrăjită a 
prefacerilor în vreme și prin oa
menii noștri — Tulcea. Apoi a- 
mintirile care ne vor chema îna
poi, odată, cit de curind.



Veronica Porumbacu

Blestem
Să-ți inăbușe râsuflul tău, Eichmann, fumul cuptoarelor 

morții din etapă in etapă ]
fă te facă în juru-ți un deșert din cenușa fierbinte a 

celor arși, fără fă vezi in miraje vreo oaia ;
fă te orbeafcă lumina tuturor lămpilor de pe care 

s-au smuls abajurele din piele de om ;
fă te siringă do git funia împletită din părul 

retezat înaintea gazării;
fă calci, prizonier, prin fața cadavrelor tale, și

să te scuipe, viu încă, din moartea lor crudă î 
să te calce în picioare toate încălțările rămase de Ia 

bătrini și copil, drept martori ai efemerei 
lor treceri prin lume j

să le ingropi tu însuți de viu, in mormintul 
de tine săpat, cum porunceai să-și sape groqpa 
comună, condamnații la moarte ;

să te fixeze ochii celor uciși, urmărind sub pămint 
agonia ta lentă, cum făceai tu însuți in lagăr;

și încă e-un blestem ușor - doar o dată să mori - 
tu ce-ai ucis de cinci milioane de ori I

Cere
Un prunc Intre perne. Atit.
N-are virstâ, n-are minte, n-are amintiri, 
n-are dinți, n-are simțul distanței 
intre un flutur și un bombardier, 
intre un sfirc și cornul de lună.
Două picioare In aer, amintind aripile.
Un glas intre șoaptă și țipăt.
Un somn fără apărare.
Nu știe nimic. N-are nimic.
Cere.

Motiv 
colorat
N-am coborit din blazoanele sumbre, cu rugină pe spadă. 
N-om răsărit fără virată ca rarba-ntre pietrele ture.
Noi, primele betunii.

imprimind ie balcoane albastrul robust, 
crăițe catifelate in galben, cu feston cafeniu, 
zorele sunlnd din trimbițe albe spre albastrul înalt, 
glicine revărsind pe frunzarul verde flori liliachii, 
gura-leului, in toate nuanțele de la galben la roșu, 
mirate că răsar la-nâlțime, 
rozalbi trandafiri sălbatici - in decorul domestic - 
regine-ale nopții, vestale eu sfială de soare, 
mușcate inalte - singe aprinzind mireazma frunzei cărnoase- 
toate ne-am ivit deodată cu zidul cel roșu, printre falduri 

de purpur, 
durind, in albul primar al caselor proaspete, 
un fraged motiv coloiat de frescă—

Paznic
Ați plecat pe drumuri mai scurte, copii, la maro, la munte, 
și mie mi-ați lăsat lungile dramuri pe o singură stradă, 
in labirintul unui singur anotimp, 
și mi-ați dat orașul în grijă, cu respirația fierbinte a pietrelor. 
II cutreer noapte de noapte, ca un paznic de cimp, 
cu umbra care sare din întuneric, lătrind la felinare. 
Ameninț cu bățul tircoalele pretimpurii ale toamnei, 
mă uiț la reclamele de neon, ca la semnalizări Intre astro, 
dar din toate - mai mult rămin cu sidarii din curtea școlii. 
Iacă nu a nkiun copil.
Uscatul încă mi t-a despărțit pe hartă de apă, 
și n-au răsărit incă primele stele pe tabla neagră, 
lemnul abia se cioplește pentru băncile claselor
- luntri spre polii pămfntului - 
dar cărămizile, cărămizile se așoază una după alta In rada 

ȘcaliU
■a pontai un port viitor 
de unde încep pontai vai călătoriile ceia moi to«fi I

Intilnirea de mai tîrziu
egvejtt, es deve
nise pentru el o 
obsesie, din mo
ment ce o vedea In 
fața ochilor ziua 
și oopteo. La în

ceput încercase, se forțase, se 
obligau chiar s-o uite, dar nu
putuse.

în clipa care a văzut-o s-a 
produs in el o zguduituri, un 
șoc care-l făcuse si nu se mai 
recunoască. La început nu și-a 
dat seama despre ce-i trorba,' 
dar a doua zi a stat iarăși o 
pră întreagă In fața ei. firi să 
se miște. Uneori nici măcar 
*-0 mat pricea, ci stdtea așa 
copleșit de ginduri.

Apoi, după ce pleca, ea con
tinua să rdmtnă mai departe 
fn fața ochilor lui, să existe tn 
el. Așa se apropiaseră. ața-ți 
deveniri prieteni unul altu
ia. Toate clipele petrecute îm
preună erau pline de o tntimi
te te dulce și luminoasă — și *°-  
tu’ se scurgea neînchipuit de 
ușor, ea o apă lind, ușor undu
ioasă. Era ea trecerea fluidă ți 
ușor simțită a unei bucurii ta- 
tr-alta. era ca prietenia nespus 
de sinceră ți curată, care se 
naște adesea intre copii din 
prima clipă.

Uneori fi era rușine de el în
suși și-și reproșa că e prea sen
timental. Se liniștea insă ști
ind ci taina aceasta e numai 
a lui, că nimeni n-o va afla 
niciodată. De altfel nici nu 
vroia să se îndoiască o clipă
de tot ceea ce simțea, pentru
ci apoi o singură clipă de jenă 
și ezitare ar fi căpătat in în
chipuirea lui, de o nefirească 
exaltare, proporțiile unei ade
vărate trădări, care l-ar fi chi
nuit mai mult. Nu, n-avea si 
se desparți niciodată de ea, 
chipul acela atit de._ (ce păcat 
că nu putea găsi cuvin tul ade
vărat care s-o cuprindă in to
tul). Era ceva atit de fin și li
lial, atit suav ți drăgălaș in ea*  
Peste toate astea venea insă o

tngina ea o melodie de fundal. 
Apoi, într-o noapte frumoasă, 
s-au plimbat prin parc ținin- 
du-se de mină. Au stat pe o 
bancă, în întuneric. El îi ve
dea ochii mari și frumoși lu- 
mintnd i/eal, fi auzea răsufla, 
rea uțoari ți caldă. Ea n-a 
uorbit, i-a vorbit numai el, pu. 
țin, dar în citeva vorbe a cu
prins totul, chiar și unele a- 
mdnunte .- că-i plac versurile, 
serile frumoase, că nu-i place 
liniștea și chiar că e student la 
construcții in anul intii și că 
la eammenul de admitere a fă
cut două greșeli grave de orto
grafie în lucrarea scrisă la 
limba remind. Despre celelalte 
visuri ale lui i-a vorbit scurt 
și poate confuz. Și chiar daci 
ea n.a vorbit, el știa că înțele
sese totul, pentru că și ea gîn- 
dea la feL

Uneori fși dădea seama cu 
îngrijorare eă lucrurile au 
mers prea departe. Se temea 
eă a iubește. Și ce iubire ar fi 
fost asta, plăzmuiti cu totul în 
închipuire î Ca să-și limpe. 
zeasci mai bine gfndurile s-a 
dus iarăși s-o vadă (pentru a 
cita oară ?) fn sala aceea mare 
ți albă, ta care lumina, albă 
și difuză, acoperea totul ca o 
perdea uțoari și blinda.

Dar n-a mai putut s-o mai 
vadă. Ușile sălii erau închise, 
în prima clipă s-a simțit co
pleșit de o tristețe ciudată, a- 
păsătoare. S-a plimbat pe stra- 
dă cu capul plecat, parcă vino. 
vat de ceva. In nopatea aceea 
n-a putut dormi, s-a gfndit la 
ea ți a hotărit : trebuia s-o 
cunoască. Va merge acasă la 
el și-i va spune:

- Maestre, stat un ttaăr care 
vă admiră tablourile nespus 
de mult- Mi-a plăcut mult 
da tot tabloul dumnea-

voastră da la ultima expozi
ție, „Adolescenta", am regăsit 
fu el ceva din mine, m-a tul
burat- V-eau să vă rog ceva. 
Spuneți-mi cine v-a fost mo
delul T

Era un act cam necugetat, 
poate prea romantic, dacă nu 
chiar penibil, dar el va face 
nebunia aceasta.

Și a doua zi a sunat la ușa 
maestrului. A sunai lung, pen
tru a-și stăpîni emoția, apoi a 
așteptat neclintit și drept. Pes
te citeva minute cineva l-a a. 
propiat de partea cealaltă a 
ușii și a întrebat cu glasul 
limpede :
- Cine-i f
A stat a clipă pe ginduri, a- 

pot a răspuns hotă rit :
- Eu.
Ușa s-a deschis.
Și atunci a apărut ea, lumi

nată de soc rele abia răsărit, 
roșiatic, eu obrajii ușor împur
purați, fini și lilială, cu părul 
blond, puțin alburiu la tfmp’.e. 
A crezut o clipă că visează, că 
se află tot acolo, in sala albă 
și înaltă a expoziției, fntr-una 
din orele lui de tainică întil- 
nire cu „Adolescenta*.  A pri
vit-o lung, cu îndrăzneală. 
Doar ei doi se cunoșteau în
deaproape.

— Pe cine căutați ?
întrebarea l-a dezmeticit. A 

privit-o citeva clipe încruntat, 
fără să spună nimic. A 
simțit, fără să știe de ce, o 
umbră căzîndu-i deodată pe 
suflet, o tristețe dureroasă. 
Acum se simțea mai puțin si
gur pe el, vocea ti tremura. 
Vru să-i spună că pe ea o cau
tă, dar se rizgindi.

— Aș vrea să vorbesc cu 
maestrul.

Ea s-a dat la o parte din 
ușă și l-a invitat înăuntru.

altă expresie, o altă lumină, 
pornită din privirile visătoare 
dar îndrăznețe, care anunțau o 
ființă dornică de înălțimi, de 
piscuri inaccesibile, cuteză
toare, capabile de nespusă du
ioșie și copilărie, dar și de gra
vitate ți frămîntări adinei. Da, 
așa era ea, ți în ea se desco
perise pe eL Negrețit, fără să 
se fi cunoscut vreodată, ei 
gindeau la fel. Negrețit, amin- 
doi au optsprezece ani încă ne. 
împliniți, pe amtndoi ii ehea- 
mă ceva comun, îi frămtnlă 
ginduri și visuri identice.

La început n-o înțelesese 
bine. O admira pentru frumu
sețea ei neobișnuită, așiroapc 
copilări oscă Și nostimă. Pe 
urmă se cunoscuseră, se fnrtL 
niseri sufletește. La început st 
visă cu ea pe stradă. S-au 
plimbat ta tăcere, mult, prin, 
tre oameni, prin zgomotul uni
form Și eurd al străzii, care-l

fntr-un hol imens, cu arcade 
largi, maiestoase. Ezită să 
înainteze, dar se așeză totuși 
pe un fotoliu. Ea îl privi 
încă o dată în treacăt, fără să 
insiste, și el păli. Privirea a- 
ceasta îi spusese parcă totul. 
Apoi fata strigă tare, ca s-o 
audă cineva dintr-o altă ca
meră.

— Ileana, cheamă-l puțini 
pe tata!

Trecu după aceea alături/ 
în sufragerie. Ușa era deschi
să și el vedea totul. O văzu 
cum se așează la masă să-și 
bea cafeaua. O pisică albă i 
se așezase în poală. Mînca 
știind că e urmărită, sorbea 
eu grijă din cafea, cite puțin, 
țuguindu-și buzele, alintîn-. 
du-se. Tot timpul mișca din 
virful piciorului distrată. 
O dată fși aruncă chiar o pri
vire într-o oglindă, desigur, 
ea să-l vadă pe el.

El nu se mișcase de pe fo
toliu, părea încremenit. 0 
privea concentrat, cercetînd-o 
febril. Ea era oare ? Da, ea 
era. Și totuși n-o descoperea 
pe ea. cea care îi era prietenă 
a gîndurilor și visurilor lui 
tainice. îl enerva felul cum 
mînca și-ți mișca ritmic 
piciorul, gesturile leneșe, 
superficiale, îl enerva pisicul 
alb, care moțăia în poala ei/ 
în hamacul miniatural dintre 
cele două pulpe ale picioare
lor. Și privirea... Da, privirea 
ei n-avea nimic frumos, nu 
găseai în ea nimic care să-ți 
vorbească despre cutezanță, 
despre visuri pline de neastâm
păr, despre ceva care să în
semne viață cu adevărat, așa 
cum o înțelegea el. De fapt, 
nu asta e privirea aceea care-Z 
tulburase pe el. O, nu era 
privirea ei, nici vorbă. Desigur, 
că artistul retrăise și trans
formase sufletește modelul/ 
turnase în trupul acesta un 
alt suflet.

Maestrul întirzia să vină. Se 
ridică din fotoliu și se apropie 
de ea eu pași rari, cu o ținută 
gravă și ceremonială.

— Am plecat, îi spuse în
cet, confidențial, cu o tristețe 
adîncă în glas. Mă iertați. Am 
crezut că vă cunosc...

Apoi se întoarse și plecă, 
călcând încet și rar.

Afară se simți mai ușurat, 
cu gindurile limpezi. Nu, nu 
era trist. Se simțea doar puțin 
jignit.

Mai tîrziu, seara, se gîndi 
din nou la ea, la cea dinainte, 
și-i vorbi mîngîietor, cu 
grijă:

— Asta nu înseamnă nimic. 
Noi doi rămînem prieteni și 
tot o să ne întîlnim. O să ne 
întîlnim puțin mai tîrziu.

Ion Băiețu

T
ranscriu citeva pa
gini dinfr-un ca
iet de însemnări 
al prietenului meu 
L, profesor de 
limba romînă în- 

lr-un sat de cîmpie...

23 SEPTEMBRIE. Cînd trec 
pe uliță, oamenii se ridică în 
picioare:

— Bună ziua, tovarășe în
vățător...

Nu mi se spune profesor. 
Din 1890 și pînă anul acesta 
n a fost in sat decît șeoaîă 
de patru ani. Lecțiile erau 
predate de învățători. Iată-mă 
decj element al noilor trans
formări revoluționare, pe mi
ne, primul profesor venit in 
sat (primul, pentru că ceilalți 
au sosit o săptâmînă după mi
ne). „Bine ai venit, tovarășe 
profesor!" Devin orgolios, i

10 OCTOMBRIE. Răscolind 
prin arhivele școlii, mă opresc 
la o foaie îngălbenită. Este; 
„Matricola elevului Stancu N. 
Dumitra, clasa Ul-a, anul șco. 
Iar 1939—1940:

Starea socială și materială 
a părinților; bună

Alimentația: insuficientă 
Cum este Îngrijit copilul în

familie: bine
Cite persoane mai dorm in

aceeași cameră cu elevul:
șase

Mediul social in care tră
iește : favorabil

Antecedente familiare: doi 
frați au murit la naștere

Antecedente patologice : un 
frate are TBC, altul morbul 
Ini Pott

Ce profesiune dorește ele
vul : artist".

Nu s-a făcut artist, ci ma
gazioner la gara Titu. Fratele 
cu TBC s-a dus cu vaca 
(atita aveau: un pogon și 
o vacă — „starea mate
rială : bună"). A dat tro
nul peste ea. De disperare sau 
de teamă, copilul nu s-a mai 
întors acasă nici pînă in ziua 
de azi. Nu i ș-a dat de urmă.

8 NOI^'^RIE. Pe-aici. 
toamna sint noroaie mari.

Mi-am cumpărat cizme ș( azi 
le-am Încălțat prima dată. 
Pantalonii bufanțj și cizmele 
îmi dan o senzație puternică 
de bărbăție, de activitate. O- 
bișnuițil pantofi eu t&lp] de 
crep, cu tîrșîiala lor ușoară, de 
parc-ai merge tot timpul pe 
un covor pa care 11 tlrii cu 
tine, aduceau cu ei o atmos
feră închisă, prea intimă și 
prea de singurătate. Acum, mi 
se aud pașii și asta, în duda 
disonanțelor, îmi place.

16 NOIEMBRIE. Pe Nicolao 
Aurel copiii il strigă Zban- 
ghiul, dar el nu pare prea im
presionat. li lovește rizlnd cu 
ce-i cade sub mină, dar pri
vește mereu in jos. Nu știu 
cum se nimerește — trage fe
tele de fustă, se strîmbă în 
spatele meu, bete din picioa
re sub bancă — dar dnd îl 
chemi să răspundă de ce-a 
făcut, se uită mereu în pă- 
mint, Cînd i-am cerut luna 
trecută caietul de romînă, 
mi-a adus un maculator neîn
velit și cu foile mototolite. Pe 
prima pagină rînjea o pisică 
zmingălită cu cerneală și cu 
mustăți verzi. Aștepta obser
vațiile pe care aveam s& i le 
fac. Ce mai! Mă dusese. Cla
sa. care știa ceva sau b&nuia 
numai, mă privea cu curiozi
tate.

■— Merge, am spus. Dar de 
ce i-aj făcut mustățile verzi ?

Nicolae m-a privit dintr-o 
parte, apoi mi-a întors spatele 
disprețuitor și a plecat In ban
că.

Directorul :
— Aurel al lui Lache? A 

rămas repetent intr-a doua și 
intr-a patra. Taică-su ii bate 
mereu, dar e degeaba. Sint al
ții care se pot îndrepta. Cu el 
nu prea sint speranțe. Asta 
nu înseamnă că nu trebuie să 
încerci. Cine știe...

Dar pe mine mă urmărea 
o întrebare: de ce privește în 
pămint? Urlă, sparge ferestre, 
se ia la bătaie cu ceilalți, dar 
nu se uită la ei. I-am spus a 
doua zi :

— Mîine dimineață la zece, 

si vil Ia mine acasă, să ne 
facem lecțiile împreună.

A ineeput să fluiere și în- 
torclndu-se in banca lui, în 
trecere, i-a zmuls Măriei Li- 
can basmaua și a aruncat-o 
pe jos.

N-a venit. Niei nu m-aștep- 
iam. Dar m-am dus la el aca
să și l-am adus cu mine. I-am 
întins un caiet și stiloul meu:

— Poftim! Scrie <*-ti  dic
tez.

A aruncat caietul pe jos. 
L-am lăsat Ia masă, m-am în
tors cu spatele la el și m-am 
așezat in celălalt colț al odăii, 
cu o carte in mină. El mă pri
vea printre genele coborite.

— Dacă vreau, sar pe fe
reastră.

— E deschisă și ușa.
A început să se foiască pe 

scaun. Se mai liniștise.
— Așa! Scrie ce-ți dictez.
M-a ascultat, poate și pen

tru că-i plăcea stiloul. M-am 
ridicat să văd ce scrie și am 
băgat de seamă că face mult 
mai puține greșeli decît în 
clasă, cînd il scot la tablă.

— Bine, mă, dar la lecție 
de ce nu răspunzi nimic ?

A ridicat din umeri. Ce să 
răspundă, cînd douăzeci de 
copii așteptau fiecare vorbă 
a lui, ea să hohotească de ris! 
Doar e repetentul clasei!

L-am chestionat iar. înain
te de a răspunde, tăcea destul 
de multă vreme, apoi îmi az- 
virlea o privire iute, parcă aș
tepta să-l dojenesc pentru în- 
tirzicre și, văzind că am răb
dare și că nu mă gindesc să-l 
cert, începea să vorbească. 
L-am ajutat să-și facă temele 
pentru după-amiază. Mai bine 
zis, i le-am făcut eu; el a 
scris doar, după dictarea mea.

Peste două ore il chem la 
lecție,

— Să văd caietul!
Mi l-a adus. Clasa aștepta 

nerăbdătoare prilejul să ildă. 
Am consultat caietul eu aten
ție, deși il știam, apoi am 
spus:

— Bravo, Nicolae I Ai nota 
zece.

Clasa a încremenit. Nicolae, 
pentru prima oară, a ridicat 
capul, m-a privit drept in față 
o frintură de clipă, să vadă 
dacă nu rid de el, apoi cînd 
s-a convins că n-am o astfel 
de intenție, a lăsat capul jos, 
foarte jos, și deodată a început 
să plingă cu hohote mari, un 
plins de om matur, de te tre
ceau fiorii. Apoi a luat-o la 
fugă. A ieșit din clasă, lă- 
sind ușa deschisă și — după 
cum am aflat mai tîrziu —* 
nu s-a oprit decît acasă.

Nu știam ce s& spun. Atunci, 
Corsei s-a ridicat și-a expli
cat :

— EI n-a mai luat nicioda
tă nota zece.

Nicolae e elev in a șasea, 
are paisprezece ani, e cu doi 
ani mai mare decît colegii lui, 
și n-a luat incă niciodată zece. 
Și m-am făcut palid la gindul 
că există copii care termină 
școala fără să fi luat nicioda
tă această notă.

Epilogul? Nicolae s-a mai 
potolit și a ineeput să învețe 
cite ceva, dar numai la limba 
romină. Repetent, dacă nu se 
pune serios pe carte, tot rămi- 
ne. Munca e abia la ineeput.

3 DECEMBRIE. O mare 
bucurie am avut oind am des
coperit că Întreaga clasă a șa
sea — chiar și Nicolae Aurel 
— știe la perfecție declinările. 
N-aș fi crezut altădată că un 
rezultat ca acesta, in fond 
fără mare Însemnătate, ar pu
tea si mă emoționeze atit.

16 IANUARIE. „Prietenul 
meu cel mai bun", compunere 
la clasa a cincea B.

olft
Ion D. Gheorghe serie t 

„Prietenul eel mal bun este 
Pană C. Gheorghe, că taieă-«u 
e colectivist și i-a cumpărat 
bicicletă și minge de fotbal. El 
o prietenul meu eel mai bun, 
că e bun la suflet și mi le dă 
și mie. Intr-o zi ne jucam cu 
mingea lui pe poiană și nu 
i-am pasat mingea și a-a su
părat pe mine. Eu, cînd am 
văzut că s-a supărat p« mine, 
m-am dus la el și i-am spus : 
„Iartă-mă, vere, am greșit*  și 
apoi m-am împăcat cu el. S-a 
dus la taică-su și i-a cerut 3 
lei. Apoi ne-am dus la coope
rativă și am luat rahat și am 
mîncat cu el, pînă ne-a durut 
burta*.

Mih&ilă Gh. Nicolae: „Prie
tenul meu cel mai bun este 
vărul Mitu. El e mai mare ea 
mine, e tractorist și are Me
dalia Muncii, dar nu vrea s-o 
poarte mereu, eă zice că de 
ce să se laude. Eu cind oi 
avea medalie, o s-o pun toată 
ziua, să vadă lumea. Văru 
Mitu îmi dă curele să-mi fac 
bici, și dacă vrea să mă bată 
cineva, el pune mina să nu 
mă bată. Și cînd vine seara 
pe la noi, mă ceartă să învăț 
și eu bag capul în plapomi și 
nu-1 răspunz."

2 FEBRUARIE. Primesc o 
vizită. Un băiat de vreo 14 
ani. Probabil că locuiește prin 
apropiere, pentru că îmi amin
tesc c& l-am mai văzut pe ulița 
noastră.

— Sînteți bucureștean, tova
rășe profesor, nn ?

— Ce te face să crezi ?
— Păi văd că citiți mereu 

prin cărți. Și noaptea. Pe aici 
pe Ia noi nu prea citește lu
mea noaptea.

— Nu sint bucureștean ; am 
fost. Dar de ce te interesează ?

Motociclete, la Bueurești, 
sint ?

— Cum s& nu fie...
— Știam eu.
Are ochi albaștri foarte des

chiși și părul blond, decolorat 
de soare. Nu pare prea încre
zător în priceperea mea.

— Da*  mie o să-mi vîndă?
— Ce?
— O motocicletă. Bani am, 

că am lucrat la Cuparu.
La Cnparu e gospodăria de 

stat. Bravo !
— Cîți ani ai ?

16 împliniți, dar arăt 
mai tinăr.

Cred c-o să-ți vîndă. Deși 
ești cam mic pentru motoci
cletă.

Se supără.
— Să nu credeți...
Ișl încordează brațul drept 

și-mi arată mușchii. Pe urmă, 
dintr-o dată, șovăitor :

Mai bine să-mi spuneți 
altceva. Nu-i mai bine să-mi 
iau costum? Și palton.

Bine înțeles : și palton. 
Cu motocicleta poți să mai 
aștepți.

Rîde satisfăcut:
— Știam eu. Așa zice și 

mama. Dar eu tot motocicle
tă îmi iau, hotărit!

14 APRILIE. Elevii mei, de
spre primul zbor în Cosmos :

„Eu am simțit o dragoste și 
o bucurie, cînd am auzit".

„El a plecat în Cosmos cu 
racheta și a ajuns în cer. Și 
a intrat cu racheta in cer".

„Iuri Gagarin a făcut bine 
că a plecat cu racheta, că ve
dea din rachetă ogoarele".

„Eu cînd am auzit de această 
mare întimplare, — m-am gin- 
dit eă Iuri Gagarin cînd a 
plecat, a avut un curaj nemai
pomenit. Eu am o neastîmpă- 
rare in sufletul meu, pentru 
că aș dori să vorbesc cu omul 
acela ca să-mi spună el clar 
ce a văzut și ce a simțit oipd 

ți-a luat zborul racheta. Eu M 
dori foarte mult să ajung în 
Cosmos, pentru ca să văd eu 
cu ochii mei cum arată pămin- 
tul și cum e în zbor și cum 
în timp ce zboară racheta nu 
poți sta în fotoliu*.

12 MAI. Discut cu Gheorghe
M. Vasile.

— Ce-ți place ție mai mult 
și mal mult pe lume ?

— Șotronul.
— Și ce-ți mai place ?
— Sj rîz,
— Și mai ce ?
— Toată lumea îmi place, 

tovarășe profesor, da*  s& nu 
mă pîrasoă. Și soarele, că 
dormim vara în maieuri scurte 
și ne pirlește brațele.

E urît: are dinții lăți și rari 
$1 o privire a lui, cu ochii fără 
culoare. înainte de a-ți răs
punde, te cercetează îndelung, 
hotărit cu deplină seriozitate 
să afle ce vrei, li place in
tr-adevăr să rîdă : între copii 
e mereu vesel. Nu-| strică 
buna dispoziție decît încercă
rile mele sentimentale de a 
mă apropia de el. Pare-se că 
sint puține lucruri care să-l 
supere în asemenea măsură : 
bătaia nu se numără printre 
ele. Azi a venit la școală plu
tind de fericire : are un dinte 
rupt (il păstrează în batistă). 
L-a bătut nea Chivu, pentru 
că l-a găsit jucîndu-se In uliță 
și încă nu-și făcuse lecțiile. 
Sile e mîndru ; cine mai are 
un dinte rupt ? Unde pui că 
prin gaura dintre dinți poate 
să scuipe intr-un chip cu totul 
special.

Sile are și planuri de pers
pectivă :

— Cînd o să fiu mare, mă 
fac marinar.

luceafărul

— Căpitan de 'na...
•— Nu, marinar.
— Ai văzut marea 7
— Da, cind am fost în co

lonie. Nu se mai oprea. 8ă- 
racu’ Andronache de Ia „A*,  
cînd s-a uitat la ea, a căzut 
jos. L-a amețit. Pe mine nu 
mă amețește. M-am gindit 
intii să mă fac Inginer de ma
rină, da*  nu-mi place fizica.

Se vede c-a examinat toate 
posibilitățile. Că poate s-ajun
gă orice vrea el (dacă învață) 
nu se îndoiește. De altfel certi
tudinea că au posibilitatea 
să-și aleagă orice profesiune 
e generalizată. Meseria cea 
mai rîvnită la ora asta: cos
monaut.

2 MAI. In pervazul ferestrei, 
la clasa a șasea, un iepure. 
Cafeniu, cu blana moale, se 
uită la capetele tunse scurt ale 
băieților. Dacă-1 mingii, lese 
un nor de praf — și copiii 
glumesc :

— A fugit prea mult în 
țarină.

Și rîd de el :
— Săracul l Ce să faci cu 

un biet iepure împăiat ?
Și la sfîrșitul orelor, o iau 

la fugă pe tarlaua colectivei 
după iepuri vii, pe care l-as- 
cund sub cămașă, lingă inimă. 
Inima Iepurilor bate îngrozită 
și copiii se simt fericiți că sint 
atit de puternici, că nu le e 
niciodată frică : niei dac-ar în- 
tîlnl un urs nu s-ar teme.

Da’, nouă ne plac iepurii, 
da’ și urșii ne plac. Da’ pri
măvara e ce! mai frumos a- 
notimp. Da’ nu-i așa, tovarășe 
profesor ?

Fiorin Mugur



r Olimpiu Vladimirov: încercă
rile an o aparentă de corectiutu- 
dine, dar nu mai mult: „La tine 
vin c-tm cântec de iubire / Și 
curcubeul prins drept cingătoa
re ; / String dimineți înalta în 
privire / întârziind sub bolți din 
crengi de soare". Toatq aceste 
„dimineți înalte", „tari mirez- 
me“, „zări de azur" etc-, sînt 
doar clișee care pot părea poe
tice dar de fapt îndeplinesc d 
funcție mult mai modestă. Intr-o 
altă încercare de poezie întâlnim 
cam aceleași materiale : „Iți mul
țumesc iubită cînd aduni / Frîn- 
turi de vise, purități de floa
re ; ! Și ieși să-ntâmpini rodnice 
furtuni / Cînd fulgerele flutură 
pe zare". Sînt compuneri care 
nu pot puna în valoare noul, 
deoarece nu privesc decît Ia su
prafață, unde pluteso locurile 
cele mai comune.

Eugen Lumezâanu : Noutățile 
d-tale sînt uneori interesante, 
dar contrastele sînt artificioase : 
„Intr-o noapte am vrut să mă 
cațăr în lună, 1 Dar n-am putut 
sări mai mult de-o șchioapă din 
țarină". Oricât de năstrușnică, 
imaginea trebuie să aibă logica 
ei internă, fără de care nu poți 
influența în mod rodnic atenția 
cititorului. Primul vers cătat 
poate fi acceptat, dar urmarea 
este o constatare atît de lipsită 
de sens poetic Incit înlătură în
ceputul de interes ce se crease 
Apoi, ce anume vrei să comunici 
în acest distih: „Am vrut să-n- 
moi penița in flacără din soare,

r~Adrian Dohotaru

Agronomul
7n omul acesta soarele a 'trecui ăttt ~de ferm 
Incit, uneori, cînd se confruntă cu stepa 
LăsJnd ochii să-i fugă neliniștiți peste vlnt, 
Trupul lui parcă arde...
'Atunci simt revărsîndu-se-n noi uriașa-i răspundere. 
Zbuciumul grav al ideilor sale.
Simt mai aproape de noi miresmele,
'Mugurii, fructele, primele frunze ce cad 
Sau zborul tăcut al imensului anotimp 
Pe aripi prelungi de cocoare...

'Cînd se confruntă cu timpul,
Stăpîn al atîtor comori vegetale și spații, 
In zîmbetul Iui revărsat ca semințele-n cîmp 
Presimt explozia grea și sonoră a unui nou anotimp.

Anghel Gîdea

Cînd mă sărută soarele-n cîmpie. 
Sau tremură In valuri albe zarea. 
Chemat mă simt In marea bătălie 
Și-s ca furtuna care-nalță marea.

Călătorind pe aripe de cint 
N-am cunoscut lnfrîngere or teamă 
Căci vocea ta ca un suprem avînt 
E-n tot ce mă-nconjoară și mă cheamă.

Drept mulțumire — spicele ce saltă 
Talazuri mari de țepi și de lumină. 
Urzesc încet cîntarea mea înaltă 
Ca să ți-o dărui tînărâ și pfină.

L. Clocotici

Copilărie
Kstăzi, dimineața — fluture 'de-arglrit, 
'Răsărit din unda vremii viorie — 
M-a tîrît pe urma clipelor ce mint 
Ca să-ți caut umbra ta, copilărie.

Te-am cătat în holde, dar ogoru-i altul; 
Parcă-i cît o mare, parcă-i cît înaltul 1

Te-am cătat în setea asprelor hîrtoape. 
Dar găsii răcoarea adiind pe-aproape.

Ti-am cătat siiala în priviri de floare; 
Cită bucurie a zvîcnit spre soare l

Nu mai știu pe unde ești, copilărie, 
Und’ să te mai caut, freamăt șl uimire.
Ai rămas desculță, poate, cine știe, 
Risipită-n colburi și în amintire,

George Suru

Cîntec 
despre poezia noastră
Tn noaptea trecută, cînd orele erau pline de stele. 
In cărți groase, cu colțuri aurii, cu filele acoperite 

de praf cenușiu. 
Am intilnit definiația poeziei:
.Poezia e eter....“ „E pură ca degetarele din fruntea 

mieilor albt-.“
Și pagini, și pagini încîlcite, ca lina creață a mieilor 

albi...
„Poezia se scrie numai in camera albastră a lunii...” 
Și pagini, și pagini, ca niște trepte
Putrede, putrede, pînă în lună...

„Voi“ nici nu ați visat poezia noastră...
Noi nu scriem poezie la lumina opaițului de lună,
Noi scriem poezie la lumina primului felinar 
Intr-un camion încărcat cu cărămizi...
Poezia noastră nu e eter...
Poezia noastră nu e atît de „înaltă’. 
Incit nu mai simte pămîntul.^
Poezia noastră e ruptă din iarbă,
Ti simți bătaia simplă și caldă,
Ca un strop de soare...
Poezia noastră e un cort bine bătut în pămint. 
Unde să zîmbească cei bătuți de vînt
Și de nesfîrșitele ploi de toamnă. 
Ca ecoul unei căderi repetat la infinit... 
Poezia noastră e un comutator ce aprinde 
Luminile albe de neon,
Ca niște paloșe ce ucid noaptea și tristețile beznei.
Și păsările oarbe ale singurătății...
Poezia noastră e o fereastră ce se deschide 
Cu perdelele zărilor acoperindu-i spațiul, 
O fereastră din care să vezi pînă acolo unde 
Visul ajunge
Obosit, ca un pelerin din cărțile străbune...

-Voi”, bătrîni cu lentile groase.
Care n-ați simțit niciodată fericirea unei bătături 

din palmă. 
Nici nu ați visat fericirea noastră,
Nici nu ați visat poezia noastră...
Simplă și caldă
Ca un fir de soare.,.

Pieton PardâU

Mulțumesc arborilor
Cindva rrau fost orașele acestea mari, 
cîmpurile hoinăreau pînă dincolo de orizont 
și orizontul împărțea pădurile și cîmpurile 
în arene, atlt cit să încapă diferitele lnOmplărl 
ce făptwau începutul istoriei.
Iar noi treceam prin păduri, înghiontind caii iuți, 
mai repede, mal repede, cu turmele in armă, 

printre gzborii frați; 
încă Ttu învățasem să sunăm clopotele, nici lirele 
nu cercau gingășia degetelor încordase pe arcuri; 
arborii rosteau clntecele și durerile noastre 
și vintul care urla ca un cline a /ale Tingă ochii stinși 
ai celor uciși.

Cindva n-au fost orașele acestea marij 
arborii i-auzeam sdătuindu-se dincolo

de porțile cetății 
și apoi năvăleau pe ulițele burgului medieval, 
cu pașii lor mari peste lespezi; dedesubt pllngeau 
lanțurile intrate adine în glezne și în suflet. 
Iată, robii ieșeau de sub pămint, 
măsuri nd înălțimea soarelui, pasul copacilor, 
după care-și potriveau privirile, 

zilele care aveau să vină 
înaintea ăntecului marelui oraș -, 
iată, se întorceau pădurile în păduri,

ca apele primăvara 
îmbrăcîndu-și cămășile de piatră; 
încă orele mari sub pămint focurile roșii n-aprinsesera.

Cindva orașele acestea atît de aproape 
de oglinzile cerului, 

au trecut prin păduri; de aceea, și vouă, arborilor, 
vă mulțumesc, 

în seară, cînd, prin amurgul albastru al orașului, 
vă bănuiesc siluetele — tovarăși de totdeauna 

ai oamenilor.

Desen
Vinătorul de păsări, cu aripi umpluse încăperea... 
Erau aici aripi de vultur temerare, încă vorbind 

de furtuni.
în neodihna fibrelor și aripi de uli răpitori — 

beția prăzii 
' ce-au înțeles-o; și aripi mijlocii și mai mici — 
i o întreagă orchestră de aripi, de văzduh 

încremenit între cei patru pereți.
Erau așezate una peste alta înălțimi, și iulgerări, 
și gesturi ce-au simțit pulsul vaporos al norilor... 
Umplută era încăperea cu umbre de zboruri, 
și vlnătorul stătea printre aripi 
cu vinovăția văzduhului atirnată pe umeri.

l

clipa dud va irupe.

J Dar versul nu se minte cu fa
cla orbitoare". De ce trebuie să 
„se mintă'*  versul în condiția 
arătată ? Exprimată în imagină, 
observația poetică este cu atît 
mai personală cu cit și-o însu
șesc, zrprinși, mai mtdți cititori. 
In cazul dat, d-ta generalizezi 
ceva ce nu trece de pragul pro
priei păreri, in „Dedicație" sînt 
accente mai autentice; „Versu
rile mele pătate de cărbune ți 
mirosind a câmp t Sînt tot ce 
am mai scump. / Ți le dăruiesc, 
omule ! / Aproape că nu îndrăz
nesc să le pun / Lingă plinea 
și oțelul tău. / Dar sînt tot ce 
am mai bun". Imaginea nu este 
totuși încă închegată ți, în afară 
de aceasta, ideea este livrescă, 
tot în limitele „poeziei despre 
poezie”, care interesează numai 
un cerc prea îngust de cititori.

Criță Gherghei: Da, rândurile 
închinate „asfaltatorilor gălățeni 
care au turnat asfaltul pe strada 
Republicii" au acea undă de 
prospețime a faptului adevărat, 
a impresiei nesimulate : „Vă 
mulțumesc tovarăși asfalta lori ' 
Din inimă vă mulțumesc / Pen
tru covorul acesta sărbătoresc / 
întins peste noapte Pe magis
trala mărginită de tei, I Din gri
jă pentru pașii mei. / Cu fie are 
pas care-1 pun Mă-nchipuiesc 
trecând / Un prag de casă nouă 
/ Și vă mulțumesc vouă Gczde 
bune, tovarăși iubiți, i de felul 
rmn mă primiți". Dacă senti
mentul ar fi fost mai adine, ver
surile ar fi trecut dincolo de 
momentul oarecum sărbătoresc, 
menținîndu-și emoția. Și ața, 
insă, sînt un început bun. Ima
ginea pe care vrei s-o creezi în 
„Schimbul" este prea rizibil for
țată ți. deci, neconvingătoare: 
„Mîinile noastre s-au intilnit I 
O clipă, pe-aceeați mistrie / 
Unul din noi zidind mai depar
te ! Celălalt, s-a oprit / Să-l ci
tească pe Shakespeare / Ori să 
privească peste umerii iubitei în 
zare, Contânuându-ți urcușul / 
Prin cel ce preluase Ștafeta spre 
eoare*.  No pentru că faptele nu 
s-ar putea petrece cam astfel (în 
afară de „privirea pete umerii 
iubitei*  care nu are nicitm sens- 
îndrăgostiți! nu se întâlnesc pen
tru a-și privi peste umerii), dar 
artifidaltd este evident prm d>- 
rința bombastică de gener i- 
zare.

Petru Duță: in „Tractoriștii” 
te dieting promismi: „Stelele 
dorm duse / Cmn dorm merele
ia grădină 1 Printre franzele as- 
cwo Trep doar ochii de 
tractor 1 Zece faruri de limună / 
Mnțeă din pi. sat de zer / Și-l 
arririe peste plug / Intr-o mare 
do adâncuri / Și de brazde pli
nă I Cerni ore numai șoapte 1 
Doar tractoare duduie in noap
te I Iar lncreafărul de zi / Obo
sit ți mulhMit / S-a oprit prin
tre stele in larg / Să aprindă 
tractoriștilor țigări / Să măsoare 
hantri / Ce sdb roți se R>arg^. 
Există, lottaL impurități prea vi
zibile, care trebuie să-ți Pn“ 
ca seriozitate problema muncii 
Ia vere. Fmurile nu pot fi decît
de lumină ți ia niciun caz nu 
pel . T**  £a țarină*  in sen
sul dai de d-ta. Pământul nu 
poate B aruncat intr-o ..mare de 
afneuri" ți mai ales de -braz
de plmă*,  dz oarece brazda nu 
este deal pământ Alteori te lăți 
furat de verbe fără acoperire 
poetică, mlăațmnd frinturi de 

corn ae cărora oarecare ca
dență ar părea că le imprimă 
ceva din poezie: „N-am să gă
sesc cuvinte înaripate 1 Să ajung 
racheta mtefită în zbor 1 Sau 
eroismul omului în cosmos / 
Mîndria. emolia-i prea mare f 
în gindnl că sini om l La ves
tea că știința / Iți desăvârși che
marea—” Vorbe goale, deoarece: 
racheta nu e „satelită", și limba 
nu are nevoie, cel puțin deocam
dată. de asemenea inovații ; 
,,gindnl că sint om" nu poate 
veni abea acum, la vestea zbo
rurilor couuice; știința nu și-a 
„desăvârșit*  chemarea, deoarece 
va avea mereu sarcini și pers
pective noi în față. In cîteva 
versuri, prea multe lucruri dis
cutabile țâ toate in cadrul unor 
afirmații neconvertite în imagină.

I. Niculescu: Impresiile de 
pe litoral pot fi foarte vii, dar 
nu nasc cu necesitate poezie. O 
încercare de analiză poate arăta 
lezne distanța dintre ceea ce ai 
vrut și ceea ce ai realizat: 
„Noaptea se ridică încet, ușor, / 
(in cazul de față, cele două ad
verbe sint unul singur) De la 
fereastra mării cu plaja. / (ex
presia este chinuită, se poate 
spune „plaja de la mare , dar 
nu „marea cu plaja" care sună 
ca „marea cu sarea") si ziua 
pățește parcă în zbor (zborul 
nu se face pășind) Vintul îi du
ce departe doar vraja (adică 
numai vraja, celelalte calități ale 
zilei răminînd pe Ioc.) Totul e 
aici nespus de frumos ■' (poezia 
s-a născut pentru a arăta, prin
tre altele, intimitatea frumosului, 
nu pentru a constata doar exis
tența lui.) Blocurile apToape de 
soare l Și fetița cu ochi migda- 
lați / Ca-ntr-o ilustrată de la 
mare. / (In treacăt, a se vedea 
sensul: numai într-o ilustrată
de la mare se pot găsi cele ară
tate ? Dar, ceea ce este mai 
grav este tocmai „ilustrata". Poe
zia poate să joace roluri diverse, 
dar tocmai rolul unei „ilustrate" 
hotărit nu ! Este exact lucrul de 

care va trebui să te ferești, de 
a obține poezii ca niște ilustrate 
colorate !) Soarele ține locul ne
onului / (credem că mai curind 
invers ar fi freec!) In nisip fac 
proiecte doar pruncii / (ar avea 
sens, dar se vede, și de aici, că 
„doar"-nl este pentru d-ta o 
umplutură) Cintă o ghitară la 
etajul de sus — / Aici, unde vin 
oamenii muncii..." Comunicate 
direct, aceste impresii ar fi in 
tot cazul firești. Incercînd să 
fie poezie, devin false.

L, Clocotici: Sînt versuri reu
șite ți în „Lingă valurile tale", 
dar se pare că, măcar deocam
dată, concentrarea dă un cadru 
mai firesc încercărilor d-tale. De- 
aceea preferăm „Copilărie*.

Stere Epure : D-ta ne comu
nici că „din lipsă de vocabular 
bine documentat, am abandonat 
de la proză trecând la versifica
ție". Versificația, însă, deși este 
cu totul altceva decît poezia, 
are totuși legile ei, pe care nu 
le regăsim în „Adresa fetei visă
toare": „Dar mi-a zîmbit pa
sionată ! Cea mai frumoasă-ntre 
femei, ’ Ea-mi date inima deo
dată, Și-a mea zbură in pieptul 
ei”. Sau, în cealaltă ața numită 
versificație, intitulată „Plingerea 
unui părăsit*  : „Ii scriu sfioase 
rînduri, / Dar pana mult nu 
ține. / Rămin pierdut în gîn- 
duri. / Și nu mai pot a scrie". 
Să reținem măcar un adevăr: 
Adevărata poezie se poate, une
ori chiar foarte lesne, dispensa 
de rimă ; versificația nu, deaceea 
se ți numește așa. Dacă pana 
„no ține", nici poetul „nu mai 
poate acrie".

MIC DICȚIONAR POETIC

— Cadențe și tonuri —

N
u numai ritmurile 
consacrate au în
cetat de o mai 
conține în ele în
sele vreo certă va
loare afectivă, ci 

chiar ți cele construie savant de 
unii poeți, in vederea unui scop 
oete— not. Eminescu — care iu
bea atît de mult simplitatea 
iombukii — ți-a construit rit
muri proprii, aparent greu ae 
imitat astăzi, deoarece poartă 
o prea vizibilă amprentă. A 
scrie o poezie imrtîad caden
țele cunoscutei „Sora pe deal*  
este o tentativă ce pare fatal 
sortită eșecului, nu pentru că 
nu s-cr putea exprima ți alte 
sentimente în tiparele date (se 
și cunosc unele încercări), ci 
pentru că melodia a rămas în 
euzal nostru csa cjb a îrrtrv- 
pee-o BL'BL prâo acră pe- J

Ceea ce porticiMjrizeazâ ver
sul din „Sora pe deal*  este, mai 
irrtii, severa cezură impusă 
după primele două măsuri, ceea 
ce obligă la oceastâ lectură : 
— u|u-||—uu| — un|—u

Cezura este, aici, neobișnui
tă. ți tot ceea ce o precede 
este, astfel, subliniat, cu atît 
mai mult cu a‘t ți accentele dis. 
tonează cu dactilii următori. 
Pe de altă parte, alăturînd sur
prinzător un troheu și un iamb, 
Eml nescu a creat ceva asemă
nător cboricmbului antic :

— u u —

Ar merita să fie semnalat șl 
faptul că numai în acest cho
riamb eminescian sint urmărite 
mai riguros, în poez'a citată, 
occentel*  naturale ale cuvinte
lor, oeeaca denotă că poetul 
urmărea tocmai punerea lui in 
valoare. Dactilii sînt extrem de 
arbitrari, siluind mereu curgerea 
versului.

Acest nou tip de choriamb 
l-a preocupat, însă, mai stărui
tor pe Em'mescu ți îl vom întîlni 
în atît de specifica muzică din 
„Stelele-n cer”, combinat cu 
amfibrachj ți ductile :

Stelele-n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtărilor 
Pîna oe pier.

După un semn, 
Clătind catargele 
Trecură largele 
Vase de lemn.

Melodia gravă ți în acelați 
timp aeriană, puritatea cu ade
vărat eminesciană a sunetului, 
fac ea aceste ritmuri să ni se 
întipărească pentru totdeauna 
ca purtătoare ale imaginilor res
pective. Create de Eminescu, 
aceste cadențe au rămas nu
mai ale lui, îmbibate de sen
surile acestor poezii, lată insă 
că Topinceanu, tentat poate și 
de demonul lui parodistic, a 
preluat această schemă întoc
mai, schimbind ca prin farmec 
tonul într-unul ironic, ca un lung 
căscat:

Plouă stupid...
Cerul își scutură 
Ca dintr-o ciutură 
Frigul lichid.

O altă cadență specific emi
nesciană o fost crearea unui 
picior de patru silabe, cu ulti
mele trei neaccentuate.

De-i goni fie norocul
Fie idealurile
Te urmează în tot locul 
Vinturile, valurile

Bun cunoscător al prozodiei 
antice, Eminescu reînvia, astfel, 
peonul elin, foarte dificil de

Mariana Costescu : Simbolurile 
nu sînt intotdeuna dare : „Pădu
rile noastre anină de ramuri cli
pele, / incandescentele clipe ale 
focului. / (Rămîne imboldul de 
a sări pe9te clipe in momentele 
viitorului) / Pădurile noastre sînt 
negre ca niște arbori carbonizați 
de bazalt / etc. S-ar părea, pînă 
la urmă, că aceste păduri stranii 
sînt ...sondele, dar imaginea fi
nală este total obscură : ,Jn ini
ma ca o vatră fierbinte / aici, la 
picioarele sondelor, / ascult sba- 
terea sîngelui negru ' în arborii 
focului’*.  Dacă „sîngele negru" 
este „în inimă", alăturarea dă 
un cu totul alt sens decît cd vi
zat și, de altfel, întreaga poezie 
se cere limpezită.

George Spineanu : A utiliza 
termeni tehnici contemporani nu 
înseamnă a face poezie contem
porană, decît atunci cînd cuvin- 
tul exprimă o imagină vie. „Ini
ma" este voit imagistică, dar 
comparațiile nu sună firesc: 
„Mi-e inima o coardă de harfă, 
/ O lumină blinda fosforică / In 
fund de abis / Ce din tăceri și 
din noapte / Și-nalță înadins / 
Nestăvilite spectacole". O coardă 
in fund de prăpăstii, inălțînd 
spectacole. Incoerent. Apoi : 
„Mi-e inima o fibră elastică / 
O oglindă de apă limpede > Cu- 
prinsă-n vid / Și-mpinsă de flux 
/ Din adîncu-i semtind / Magne
tice tentacole*.  Să lăsăm fibrele 
elastice cu rostul lor... Și ce în
seamnă „cuprinsă în vid"? Dar 
„oglinda" care este înzestrată cu 
tentaeole ? Desigur, imaginea 
poetică permite alăturări care de 
desprind de noțiunile obișnuite, 
dar nu pentru a crea non-sensuri, 

minuit. dar pe caro el îl șl du
blează în versul ol patrulea al 
fiecărei strofe. Topîrceanu II 
urmează șl de data aceasta, in 
versuri care au un cu totul alt 
conținut, devenind „specific 
topirceniene*  :

Intr-o dipă, alarmate,
Ies din șanțuri vrăbiile,

Papura pe lac se sbate 
Legânindu-țj săbiile...

Firește, nici o legătură între 
o poezie și alta, deși schema 
este identică. De ce „tonul*  
versurilor este cu totul altul, 
neașteptat de diferit ?

S-ar putea răspunde că ver
sul umoristic (și mai ales pa
rodia, dar în cazul de față nu 
poate fi vorba despre o parodie 
prooriu-zisă) conține în el însuți, 
in Ijî interioară, posi-
bTactec de c .nr«c creator*  
Dor oare crSor ocecstâ pos^bn - 
tate nu demonstrează că sche
ma unui vers, redusă la silabe 
mute, accentuate și neacentua- 
te, nu are nici un fel de valori 
poetice î

Pare evident că o poezie de 
meditație, scrisă pe un tipar 
atît de notoriu eminescian, va 
aduce după sine un iz de imi
tație. Faptul se datorește, însă, 
marii popularități de care se 
bucură poetul, nu cadențelor în 
sine. Create de un poet uitat, 
ele ar putea fi reînviate de ori
cine, tocmai pentru că ou cali
tatea de a se supune voinței 
poetului. Este greu de admis că 
in mintea cuiva sună o poezie 
cu un ritm nud, ca un metro
nom. Este drept că în manuscri
sele eminesciene s-au găsit ne
numărate asemenea exerciții, 
pe care acod. Perpessicius le. 
numea pe drep cuvint „game". 
Dar oare, cînd Eminescu dibuia 
aceste cadențe, ele nu-i apăreau 
învesmintate în cuvinte, așa 
cum muzicienii aud un sunet 
înapoia fiecărei note î „Game
le*  nu pot fi decît notația unor 
fraze poetice, poate incomplete, 
cărora Eminescu le căuta un ti
par corespunzător. Nu la aces
te „game” Se referea, desigur, 
marele poet, cînd vorbea despre 
„iambii suitori, troheii, săltăre
țele dactile" adormite In pagi
ni, ci la „acea tainică simțire 
care doarme-n a ta harfă"...

Maiakovski afirma (șl în acest 
caz nu trebuie înțeleasă doar 
litera afirmației) că n-a reușit 
să deosebească niciodată tro
heii de iambi. Dar, dacă le în
curca denumirile, cunoștea, în 
schimb, tot ceea ce se putea cu
noaște (și intuia cu mult mai 
mult) in lumea ritmurilor. Ast
fel, se trece de la o problemă 
a versificației la o problemă a 
poeziei. Versificația cere să 
știi care este un troheu și care 
este un iamb ? Ei bine, se poate 
înjgheba o metodă extrem de 
simplă : după accente, un „tro
heu" este, de fapt, un iamb, — 
iar „iambul" este, de fapt, un 
troheu... Și la picioarele de trei 
silabe se poate aplica o metodă 
asemănătoare : „Anapest" este 
chiar un anapest (singurul cu
vint mai loial din toată această 
mnemotehnică), „dactilul" este 
un amfibrah... Și după ce le 
vom cunoaște denumirile ? Con
siderate co sunete neacoperite 
de imagini, de cuvinte, cadențe
le nu pot comunica nimic. Ele 
pot sublinia o imagine sau alto, 
depinzind de voința ți măestria 
poetului, dar nu pot crea ele 
însele imagini <= adică poezie.

M. D.

ci sensuri noi. Elastic-vid-flax 
magnetic-tentacoJ — sînt cu
vinte amestecate, aici, fără să 
aibă valențele necesare. Și mai 
departe: „Inimă, de ce îți tul
buri tihna / La a dragostei blin
da șoptire / Și îți făurești în 
taină / O poemă de iubire... 1 
Pe cînd însăși tu, senină, / Ești 
o epopee de simțire ?“ Întreba
rea ar rămîne gratuită chiar dacă 
finalul n-ar fi bombastic. In an
samblu, ca și în amănunt, com
punerea este dominată d efor
tul de a vorbi epatant, adică 
„poetic**.  Bănuim aceasta, de
oarece versurile din „Am Învă
țat să cînt", de exemplu, se re
marcă prin caracterul lor plat, 
aparent la antipodul celor dinții: 
„Am învățat să cînt cu glasul 
răspicat / Natura, țara, liberta
tea / Și tot ce-i viu frumos și 
minunat / Mă farmecă și-i im 
vecinătatea''. Dar simplismul 
este frate bun cu prețiozitatea, 
fiind el însuși o prețiozitate. 
Ritmurile din „Steaua ta", închi
nate primului zbor cosmic, pun 
la încercare tonuri săltărețe caro 
sună anacronic, nu pentru că ar 
aminti cumva de Depărățeanu 
(le-au mai folosit, doar, și alți 
poeți!) ci doar pentru că sint 
în totală neconcordanță cu ide
ea: „Steaua-ți plină de lumină / 
cristalină / Peste geana înseră
rii / Primăverii / Se desfată. / E 
gingașă, e suavă / e firavă / E 
un smoc de curcubeia I Ce-i 
seînteie / Fața toată". Oare 
aceasta să fie nava cosmică 
„Vostok 1“ ? Nu prea a de cre
zut... D-ta ești în plină căutare, 
dar, din păcate, cauți forate. 
Mai întîî, însă, trebuie limpezit 
mesajul poetic.

Ion Chiriac: Replica adusă 
cunoscutei poezii bacoviene 
„Prin codrii Bacăului vîjîie vîn- 
tul" este scrisă cu sensibilitate, 
dar contrastul pe care se bazea
ză conține o idee prea facilă. 
Mai izbutită ni s-a părut „In
tensitatea".

D. Teodorescu-Constanța; 
Victor Vișan-Copăceni; Puiu 
Sîrbu-Ploești; G. Antohi-Iați ; 
I. Ciuchi-Mircești; Ion Tulnic- 
Vaslui; Alexandru Vioca-Iași ; 
Mihai Munteanu-Cordăreni; Ni- 
colae Prepeliceanu-Curtea de 
Argeș; Regwald Mihai Richard- 
Tg. Ocna ; Petre Durbacă-Bucu- 
rești; Constantin Călin-Iași ; 
Felicia Popa-Drajna; Ștefan Pi- 
tulice-Cîmpulung Moldovenesc ; 
Horia Bădescu-Curtea de Argeș ; 
Aifinică Marin-Dorohoi; Emil 
Perșa-Turda ; Mariana Filimon- 
Constanța; Mihai Pelin-Craio- 
va; V. Val-Timișoara; Ionescu 
Gheorghe-Rîmnicu-Vîlcea ; Radu 
Cemicaru-București; Lucia Co- 
șereanu-Sebeș; Iuhas Gavril- 
Marghita; Constantin Baz-Bucu- 
rești; V. R. Mazilu-Viperești; 
Ion Gălăvan-Bucurețti; Cor- 
neliu Stoica-Galați; Sterling 
Herman-Bacău; Ion Muntea- 
nu-Teleajen; Iovu Vasile- 
Războieni : Taliei Constantin- 
Bîrlad : Mihai Alexandru-Plo- 
ești: Nîculăiță Popescu — Fe- 
țeat-R=nca : Im MiroorPin*:;  
E. MăKiMBca-Orav-.ța ; Nica Ier- 
dache-Ploiețti : Ion Malancu- 
Bucuresti ; Ion Sălcuța-Bucu- 
rești; Crau V. Emanuel-Roman: 
George Flancu-Drăgănești; Pe
tre Vasile-Slatina; Zlăvog Ion 
Iași. Ignea Ioga-Nicolinți; Ion 
Dumitrescu-Ploiești; Covrig Mi- 
hai-Reghin ; Ion Șimănaru-Boto- 
șani; G. Popescu-Lâculețe; I. M. 
Năstăsescu-Pucioasa; Ichim Mir- 
cea-Buzău ; Gh. Toma-Dej; Du
mitru Grigoraș-Iasi: Mițis Pe- 
tros-Botoșani ; Mircea Găvan- 
Albești; Maria Roșca-Ploiești; 
Gabriel Noescu-Bacău ; Ion Mi- 
hulin-București; Puiu Popescu- 
Moinești; D. N. Constantin-Cîm- 
pulung Moldovenesc; Doru Pa- 
vel-Oravița; Horcea Ion-Micu- 
lești; Marian Georgescu-Bucu- 
rești: Dumitru Stăneseu-Zmei ; 
Virgil Tănase-Galați; Mihaela 
Marinescu-Gemenea; Marian Ion- 
București; Mircea Săndulescu- 
Brăila ; Ion Cîmpeanu-Cluj : Ion 
Grecu-București; X. Sebastian- 
Brăila; Nicolae Ungureanu-Cîm- 
pulung; Cucu Gh.-Truțești; 
Leon Bohatir-Caransebeș ; Enoiu 
Lilly-Mizil ; M. Dobrescu-Cema- 
vodă ; Enrich Kotzbacher-Onești; 
Chete Victor-Cluj ; Liviu Barna- 
Calafat; Eduard Simca-Piatra 
Neamț; C. Iliescu-Rîmnicu-Vîl- 
cea ; Const. Tătulescu-Cislău ; 
Cupcca Mihai-Maramureș ; Lui
za Lizeanu-Galați *. Dumitrana 
Nicolae-București; Puiu Gh.- 
Reșița; Gh. Băjenaru-Tunari; 
Florea Costache-R. Sărat; Ba
dea Coletta-Oravița; Coriolan 
Păunescu-Galați; Panțîru Cor- 
neliu-Sighișoara ; Dumitru Virtic- 
Năsăud ; Ion Manta-Timișoara ; 
Moraru Gheorghe-București ; Ță- 
ranu FIoricel-Botoșani; George 
Astafi-Dorohoi; N. Manolescu- 
Buzău; Anghel Roman-Năvo- 
dari; Vasile Brîndușeanu-Sîn- 
georz ; Cociu Mircea-București :
N. Dumitrache-Naipu ; Ioniță 
Nicolae-București ; D. Portase- 
Galați; Vasia Bereznițki-Bucu- 
rești ; Petre Anghel-București ; 
Gh. Stelea-Calafat; Cimpeanu 
Dumitru-Bod ; T. Ene-Drăgășani. 
Marius Drenea-Brașov; Bara I. 
Ion-Soveja ; Cioclei Ion-Petro- 
șani ; Ebetiuc Cornel-Reșița ; 
Matilda Șeicărescu-Buzău ; Nelu 
Baroană-Drăcșani: T. Muntea- 
nu-Roșiorii de Vede ; Corneliu 
Stoica-Galați; Nicolae Pană-Brăi- 
la : Horia Gliniaștei-Conțești ; 
Mihail Teodor-Videle; Vasile 
Pop-Hunedoara; Nuți ZagoJo- 
rodnîi-Călărași; Dan Plăieșu. 
Deva ;Eugen Onu-Sibiu ; Ștefa- 
nia Cojocaru-Constanța; Mircea 
Carp-București; Mărășescu Pe- 
tre-București; Aristide Velescu- 
București; Ion Păstoru-București; 
Grigore Stănescu-Rm. Sărat:

MAI TRIMITEȚI.

Ilie Florică Munteanu-Scrioaș- 
tea ; Mhcca Zefir-Zimnicea ; An
ghel Moise Roman-Năvodan ; 
Aioanei Iordache-Constanța; Cin- 
ciună Ion-Sibiu; Nicu Vlad- 
Sibiu ; Angelescu Lidia-Galați; 
Mincă Nicolae-Galați; Solunca 
D. Elena-Galați; Marin Coman- 
Roșiorii de Vede ; Fanny Kcllss- 
Constanța :

DEOCAMDATĂ NU.



PREDAREA COMPLEXĂ 
A LITERATURII ROMÎNE

X n cadrul revolu/iei 
/culturale din patria 

noastră, învătămîn- 
luiui ii revine sar
cina de a contri
bui în cea mai lar

gă măsură la transmiterea cu
noștințelor, In chip științific, 
organizat, unor categorii din ce 
in ce mai numeroase de elevi 
(obligativitatea se va extinde 
de la 7, Ia 8 ani, iar durata 
școlii medii la 12 ani) și de 
oameni ai muncii incadrafi in 
învățămîntul seral.

Studiul limbii romlne ca 
obiect de invă/ămint are 
implicații directe cu disci

pline înrudite ; lingvistica, gra
matica, stilistica, folcloristica, 
știin/a literaturii cu cele trei 
ramuri: istoria literaturii, teo
ria literaturii, critica literară. 
La toate se face apel, denumin- 
du-le sau nu, in predarea la 
clasă. Fenomenul literar, pentru 
a fi explicat așa cum se cuvi
ne, trebuie să se adreseze fac
torilor de cultură, determinafi 
de anumite etape ale istoriei 
poporului, trebuie să fie fun
damentat pe baza materialistă 
a socialismului științific.

Literatura cu implicații largi, 
în toate domeniile vieții, e un 
manual al cunoașterii și un mij
loc de educare a personalității 
elevilor, dezvoltată integral, ar
monios, în cel mai înalt grad, 
de pe pozițiile cele mai pro
gresiste.

Studiul literaturii se adînceș- 
te iăclnd apel și asociații cu 
celelalte domenii ale artei.

Pastelurile lui Vasile Alec- 
sandri, Mihail Eminescu, Geor
ge Coșbuc, reportajele lui Geo 
Bogza pot fi exemplificate ele
vilor cu picturi de Grigorescu, 
Andreescu, Luchian, cu Rapso
diile și Suita sătească a iui 
George Enescu sau suita Munfii 
'Apuseni de Martian Negrea.

corelații cu istoria, artele plas
tice, muzica. Răscoala înfățișa
tă artistic de Tudor Arghezi, 
reconstituie adevărul istoric cu 
mijloacele poeziei. Specificul 
răscoalei, spontaneitatea, lipsa 
de organizare, de perspectivă, 
dezlănțuirea anarhică sint con
cretizate într-o scenă dinamică, 
plină de dramatism, a cărei 
desfășurare e concentrată ia e- 
senfa: „V-ați rînduit să știți 

Ce-i de făcut ?
V-ați socotit ?
— Nu, nu ne-am priceput.
Plesnește fierea-n noi și-atîta 

tot.
Să mergem s-o vărsăm".
Dezlănțuirea răscoalei și re

primarea ei sîngeroasă au fost 
așternute și pe plnzele pictori
lor. Tabloul Iui Octav Băncilă, 
cu [ăranul de pe primul plan, 
ce sparge limitele spațiului cu 
forța și înverșunarea lui, e 
aidoma cu personajul de bala
dă haiducească al aceluiași 
poem, Pătru al Catrincii.

„Era cum zic, un munte de 
om, și-ntre vecini.

Ca un vultur de piscuri, tîrît 
printre găini".

Elevii suprapun cu ușurinfă, 
în fata tabloului lui Băncilă, 
imaginile picturii cu ale poe
ziei, amîndouă întruchipînd pe 
țăranul răsculat. De asemenea, 
tabloul lui Ștefan Luchian, re- 
prezentind o femeie îndurera
tă de priveliștea morfilor și a 
pustiului de peste sat. ajută Ia. 
imprimarea mai adînaă a im
presiei produsă de reprimarea 
răscoalei. „Satul ei ?“ — acest 
tablou al poemului mal poate 
fi alăturat și de coperta revis
tei Facla, din 1907, desenată 
de Iser, înfăfișînd un calvar, 
țăranul fiind răstignitul.

j,S-a îngrijit, în post, ocîr- 
muirea

dia optimistă. S-a pregătit, ast
fel, analiza acestor opere In 
clasă. De asemenea, studiile 
despre teatru, „Teatrul romî- 
nesc“ de loan Massofi sau a- 
mintirile Aristi/ei Romanescu, 
monografiile Grigore Manoles- 
cu de Tudor Șoimaru și altele 
sint recomandate pentru cu
noașterea complexă a unei 
epoci din cultura noastră.

Cu prilejul sărbătoririi a 40 
de ani de la inflin/area Parti
dului Comunist din Romlnia, 
s-au prezentat in școală pa
nourile clădirilor și locurile 
legate de activitatea Partidului 
și s-au vizitat aceste monu
mente.

Excursiile de studii în tară, 
pe care școala noastră „Gheor
ghe Lazăr“ le întreprinde în 
fiecare vacantă de vară și mă
car în una din vacanfele mici, 
provoacă legături firești, rapi
de, adinei, ale tuturor cunoștin
țelor dobîndite la toate obiec
tele de învătămînt, ajutînd la 
ordonarea lor într-un sistem, 
spărgînd compartimentele în 
care obișnuiesc să le așeze e- 
levii.

Elevii școlii noastre au 
călcat pe obcinele bucovine- 
ne, pe cărăruile Munților Apu
seni, au pătruns în peștera 
Ghețarului, au asistat Ia proce
sul de producție, la Hunedoara 
și alte uzine și fabrici de pe 
întinsul patriei, au coborît în 
mină, au văzut hidrocentrala 
de Ia Breaz, au văzut Dunărea 
Ia Cazane.

Excursia pe care școala noas
tră o face în vacanta mare a 
acestui an va fi și o pregătire 
pentru perceperea cunoștințelor 
în cursul anului viitor. Elevii 
vor vedea procesul chimic al 
fabricării fibrelor, își vor da 
seama de extinderea automati
zării, vor păși pe locuri istorice

D
acă mama Glafira de 
la Radașeni ar fi pu
tut prevedea, în vara 
anului 1901, că cei 
trei zdrahoni, puși pe 
glume și plini de 

viața, vor deveni scriitori, 
poate ca nu i-ar fi certat 
atita ca l-au pus în poveste 
pe părintele Tărăboi, cel 
care și-a botezat iapa cu o 
cană cu vin de două oca, la 
crîșma lui moș Precu.

Cei trei prieteni erau 
Nicolae Dunăreanu, Mihail 
Sadoveanu și N. N. Beldi- 
ceanu. Faptul ca locuiau în 
casa vestitului arheolog si 
literat N. Beldiceanu le dă
dea imbold la discuții largi, 
în special asupra scriito
rilor ruși. Din Turgheniev 
era hotărit chiar ca „Poves
tirile unui vînator*  sa fie

Reportajele lui Geo Bagza, 
predate Ia clasa Xl-a, suscită 
asociații largi, variate, dau po
sibilitatea demonstrării fondu
lui comun al artei. Tablourile 
Uui Repin descrise în Meridia
ne sovietice au putut fi privite 
de elevi — în copii — la Mu
zeul de Artă al R.P.R. (Caza
cii zaporojeni, Edecarii de pe 
Volga).

Povestirea poate ilustra de 
asemenea citeva din școlile de 
pictură. Eroul proiectat gigan
tic deasupra Sarmisegetuzei ne 
transpune in universul lui 
Michel Angelo, iar tabloul în
tâmpinării lupilor în cătunul 
'Dllja e comparabil cu pînzele 
lembrandtiene.

Descrierea furtunii In 
Neamțului. reainaiă 
de Calxrirsf Hogaș. 
potoparaid cu Sim 
rolă a tui Beethoven sau cu 
fragmente din Simfonia fantas
tică a lui Berlioz (exemplifi
cări de discuri).

Sînt lecfii unde legătura cu 
alte discipline și domenii ale 
artei apare ca o necesitate. 
Predarea poemului -1907“ de 
Tudor Arghezi. Ia clasa Xl-a, 

un exemplu de muitiple

smrioaic 
poate ii 

fonia Pasto-

Să semuie, de Paște, răstig
nirea".

Aceste corelații au putut fi 
stabilite cu ușurință in cadrul 
orei de curs. Legătura cu mu
zica, cu „1907“ de Alfred Men- 
delshon, se poate realiza prin 
organizarea unor audiții. Școala 
noastră a luat inițiativa orga
nizării unor concerte-lecții, cu 
sprijinul Filarmonicii, dînd ast
fel posibilitate elevilor de a 
lega cunoștințele lor și cu uni
versul muzical. De doi ani in 
școala noastră au avut loc a- 
semenea concerte cu Contribu
ția soliștilor de frunte ai Filar
monicii.

Un alt prilej de legare a li
teraturii cu alte manifestări ale 
artei 
lelor 
unei 
dere
artistice : 
dans, diefiune, regie — contri
buie prin cumularea lor la edu
cația artistică a elevilor.

In vacan/a de primăvară s au 
organizat pentru clasele a 
VIIl-a vizionarea spectacolelor 
ce fac obiectul predării mate
riei pe trimestru! al Ill-lea : 
Antigc-a. Regele Lear, Trage-

esle vizionarea spect ac o- 
teatrale. Reprezentarea 

piese este o întrepitran- 
a mai multor domenii 

decoruri, costume,

■ .1fM
0^1

și își vor contura și mai bine 
perspectiva desăvirșirii socia
lismului.

Astfel realitatea patriei noas
tre devine cel mai puternic fac
tor pentru cultivarea sentimen
tului patriotic în cel mai înalt 
grad, ajută la dezvoltarea mul
tilaterală a elevilor, luptătorii 
de mîine pentru înfăptuirea co
munismului.

Prof. Adriana Niculiu
Școala medie ,.Gh. Lazăr*  

București

„Sfat pentru constituirea colectivei'

* 

£
M,. CUMPĂTĂ:

M
im ca fentuziastă ■ 
constructorilor nou
lui București consti
tuie un izvor generos 
de inspirație pentru 
toți creatorii de fru

mos, aparținând tuturor ge
nerațiilor de artiști. Pictorul 
Marius Bunescu. una din 
figurile cele mai reprezenta
tive ale picturii noastre con
temporane, a realizat o com
poziție deosebit de valoroa
să. atit sub aspect tematic, 
cit și sub cel, al realizării teh
nice. Prezentând un moment 
al muncii pe unul din cele 
mai mari șantiere bucurește- 
ne, maestrul Bunescu a izbu
tit să sugereze elanul creator, 
larga desfășurare de energie 
umană care însuflețesc un a- 
itmenea șantier.

Semnificativ ni se pare fap
tul că, în îndelungata și rod
nica activitate a lui Marius 
Bunescu, care a fost sărbăto
rit la începutul acestei veri 
(mai precis la 14 mai) cu pri
lejul împlinirii a 80 de ani. 
acest tablou reprezintă cea 
dintîi compoziție. Avîntul 
muncitorilor de pe șantierul 
din preajma Muzeului de Ar
tă al R.P.R., unde maestrul 
Bunescu lucrează și azi în ca
litate de șef al Galeriei Na
ționale, l-a impresionat pro
fund pe artist, care a căutat 
mijloacele de expresie cele 
mai sugestive.

Detaliul care impresionează 
de la început este acela al

decît sa stea în culisele re
dacțiilor. Munca lor asidua 
a învins. în anul 1904, Sa
doveanu publica trei volume 
de povestiri, iar N. Duna- 
reanu, în cîțiva ani, dă 
doua volume de schițe și 
nuvele și cîteva traduceri 
din Cehov și Gogol.

Născut la Galați în 29 
august 1881, N. Dunăreanu 
aduce în literatură lumea 
Deltei, cu porturile înecate 
in mizerie. Scriitorul cunos
cuse de mic, pe tot cursul 
Dunării romînești, de la Se
verin la Sulina, viața pesca
rilor, a hamalilor și a altor 
categorii de muncitori din 
aceste locuri. Tatăl său, 
originar din județul Tutova, 
ajunge mecanic șef In ma
rina și copilul Nicolae are 
posibilitatea să fie luat 
deseori pe vapor, în calato
rii pe Dunăre și Marea 
Neagra.

Chemarea locurilor natale 
il va readuce mereu pe 
scriitor printre oamenii băl
ților. După ce-și face liceul

care și cu revoluționari 
ruși. întors în țară, pu
blică. în 1904, cele dintîi 
note de călătorie la Sama- 
natorul. Mai publica acum 
și în Adevărul literar și 
în Revista Idealistă a lui 
Holban. Tot în acest timp, 
începe sa publice schițe și 
nuvele din viața porturilor 
și a pescarilor, cu care, de 
fapt, va intra definitiv în 
literatura.

După un an de profesorat 
la Alexandria, se va tran
sfera la Tulcea, unde cu
noaște pe revoluționarul 
rus dr. Petru Alexandrov — 
cumnatul scriitorului Koro
lenko. Nicolae Dunăreanu 
are astfel ocazia, în 1907, 
sa ofere personal lui Koro
lenko volumul său de 
„nuvele și schițe din viața 
de port", „Chinuiții". Picto
rul Șirato îi realizase o 
copertă foarte sugestivă, 
iar exigentul Ovid Densu- 
șianu primise volumul cu 
laude. Peste un an, va 
scoate alt volum cu aceeași

NICOLAE DUNĂREANU

impl 
traduse împreuna de Sado
veanu și N. N. Beldiceanu.

Nici ei înșiși n-ar fi putut 
spune atunci daca vor iz- 
bîndi sau nu în literatura ; 
iar in vremurile acelea, un 
tînăr, care nu avea drept 
pavăză decît munca cinstita 
și modestia, cu greu putea 
spera că va pătrunde în 
citadela scriitorilor. Mai 
ales că, în special Nicolae 
Dunareanu și M. Sado
veanu, doreau mai mult sa 
colinde plaiurile țarii, să-i 
cunoască oamenii și natura.

B I O B I

Mihail
âscut la 11 noiem- 

1910, la Hir- 
in regiunea 

termină one- 
studiile secun- 

pricina
voie 
dare, din 

condițiilor materiale grele, de
venind învățător. începe să 
scrie la o virstă relativ înaintată, 
debutind în 1947 cu drama 
Omul din Ceatal, reprezentată 
in stagiunea 1947—1848 la Tea
trul Național din București (sala 
Studio) și la Teatrul Național 
din lași. Piesa conferă autoru
lui meritul de a fi făcut primul 
pas în căutarea unei formule 
dramatice care să corespundă 
noilor realități sociale de după 
1944, A fost distinsă de Acade
mia R.P.R. cu premiul „I. L. Ca- 
ragiale", iar în 1948 a obținut 
premiul Teatrului Național.

In următoarele două piese 
Minerii (1949) și Cetatea de foc 
(1950), zugrăvind efortul oame
nilor muncii 
oiștii pentru 
de cărbune 
de oțel de 
cu uneltirile 
să, dramaturgul reliefează pro
cesul de făurire al unei conști
ințe socialiste în procesul mun
cii colective. Mesajul etic și 
uman al conflictelor ascuțite, 
vioiciunea dialogului și drama
tismul intens al desfășurării e- 
pisoadelor, fac ca aceste două 
piese să reprezinte creațiile de 
virf ale lui M. Davidoglu. Pen
tru Minerii, autorului i s-a acor
dat de către Academia R.P.R. 
premiul „I, L. Caragiale", iar 
pentru Cetatea de foc „Premiul 
de stat" clasa l-a. Ambele pie
țe au avut un remarcabil suc-

în frunte cu comu- 
m&rirea producției 

în Valea Jiului, ori 
la Reșița, în luptă 
dușmanului de da-

inește 80 de ani
și facultatea la last in 1900 
se reîntoarce la Galați, 
(nea din perioada liceului, 
tînarul N. Dunareanu scrie 
versuri pe care le va pu
blica mai tîrziu în revis
ta Samănătorul. Cîțiva ani 
după 1900, scriitorul va 
funcționa ca suplinitor la 
Huși și Dorohoi, iar apoi ca 
titular la catedra de educa
ție fizica a gimnaziului din 
Alexandria. în acești ani, 
face și o călătorie pînă la 
Marsilia, unde face mai 
multe cunoștințe printre

tematica, intitulat „Răs
plata'. Urmează cîțiva ani 
de calatorii la Kiev, Odesa, 
Varna, dar munca literară 
continua și revistele Lu
ceafărul din Sibiu, Re
vista literară și politică, 
Făt-frumos, Ramuri de la 
Craiova, în afara celor 
amintite mai sus, îi publică 
notele de călătorie, schițele 
și povestirile, nuvelele. In 
anul 1914, scriitorul tipă
rește al treilea volum al 
sau, cu titlul „Din împără
ția stufului". E, de fapt, vo

lumul cel mai dens și în 
care se pot distinge clar 
tendințele care-1 caracteri
zează pe scriitorul Nicolae 
Dunareanu: aplecarea sa 
spre teme și situații roman
tice, dar și un vizibil filon 
de critica sociala. Descriind 
hamali, pescari romîni, li
poveni și de alte naționali
tăți, brutari, zugravi etc., 
autorul nu putea sa nu 
constate exploatarea crunta 
pe care o îndurau aceștia, 
atit din partea autorităților 
statului, cit și de la stăpî- 
nii pe care îi slujeau. In 
nuvela Mutul, după ce eroul 
este frustat, de mai multe 
ori, de banii pentru care 
muncise, de către cei bogați, 
autorul notează: „Privirea 
lui se îndrepta cu ură, vă- 
zînd că în mijlocul acelor 
îmbuibați și luxoși, cu toată 
munca lui dreaptă și cinstita 
era nedreptățit.

O, dar dacă mutul în 
durerea lui ar fi știut că 
sint și alții care au glas și 
totuși sînt nedreptățiți de 
acești îmbuibați, i s-ar mai 
fi micșorat și suferința lui“.

Fire entuziastă, călător 
neobosit, bun cunoscător al 
literaturii ruse, talentatul 
scriitor Nicolae Dunăreanu 
a creat o proza valoroasă, 
cu o individualitate dis
tincta în literatura romînă*

In anii regimului demo- 
crăt-populăr; Opeta ; scriito
rului este răspîndită în zeci 
de mii de exemplare, iar 
autorul este prețuit și 
stimat. Ca o confirmare a 
muncii și valorii I .creației 
sale, în 1956, scriitorul a 
fost decorat cu Ordinul 
Muncii clasa I.

Tineretul va avea mereu 
în atenție tot ce a creat 
valoros și ce va mai crea 
scriitorul Nicolae Duna
reanu.

Stancu llin
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DAVIDOGLU
ces de public. Premiera Mineri
lor a avut loc in mai 1949, piesa 
întrunind 269 de reprezentații. A 
fost jucată în anii 1949, 1950,
1958, la teatrele : Ploiești, Na
țional lași. Național Cluj, Ma
ghiar Cluj, Național Comedia, 
Reșița, Secuiesc Tg. Mureș, Arad, 
Timișoara, Baia Mare. Craiova.

Piesa Schimbul de onoare și 
comedia De trei ori ca la briga
dă apar in 1953. Ulterior, scrii
torul caută să-șj lărgească sfe
ra preocupărilor tematice incer- 
cind să îmbrățișeze aspecte cit 
mai 
apar scenariile radiofonice Ză- 
porul (1954), Flăcăul de pe Cea- 
nul Mare (1954), In vizită (1955) 
ș. a. Tot in 1955, M. Davidoglu 
schițează gestul unei orientări 
inedite pentru tematica pieselor 
sole, abordind in Horia un 
moment dramatic din istoria 
poporului nostru : răscoala io
bagilor ardeleni sub conducerea 
lui Horia, Cloșca și Crișan. Pre
miera dramei Horia a avut loc 
in mai 1956. A fost reprezentată 
la teatrele Municipal și Noțio- 
nal lași. In anii imediat urmă
tori apar consecutiv piesele Noi, 
cei fără de moarte (1956) și Ne
maipomenita furtună (1957). In 
anul 1960, a apărut in revista 
„Teatrul" o nouă piesă a lui M. 
Davidoglu intitulată „Uriașul 
din Cimpie", reprezentată pe 
scena Teatrului de Stat din 
Constanța.

Majoritatea lucrărilor drama
tice scrise pînă in 1954, apar în 
volumul de Teatru editat de 
E.S.P.LA în acest an. In 1959 
apare un nou vo(um de Teatru, 
E.S.P.LA., care selectează pie
sele importante ole dramatur
gului.

variate ale vieții. Astfel

In afară de realizările in do
meniul dramaturgiei, M'hcil Da
vidoglu publică articole in 
Scinteia, Rominia Liberă, Con
temporanul, Gazeta Literară etc.

Stan Velea
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Marius Bunescu: „ȘANTIERUL NOII SĂLI A PALATULUI B. P. B.“
așezării oamenilor în plin 
centrul tabloului. Distribuiți 
în grupuri mari, ei sînt sur
prinși în timpul muncii, în
tr-o mișcare largă, antrenan
tă. Impresia de mișcare este 
accentuată de înscrierea aces
tor grupuri într-un spațiu 
circular, limitat în stînga de 
drumul pe care se vede o cir
culație animată (oameni, ca
mioane), iar în dreapta, deco- 
fraje și de o suprafață ceva 
mai întunecată pe albul ză
pezii. Or, se știe că dintre 
toate elementele geometriei, 
cercul este cel mai apropiat 
de ideea mișcării ; imitîndu-1, 
îndepărtați! noștrii strămoși 
au născocit roata.

Dar spațiul acesta central 
în care se1 desfășoară mișca
rea numeroaselor grupuri 
umane, este construit și el cu 
o știință deosebită: pornind 
din dreapta jos, cu personajul 
privit în profil pe zidul de 
construcție, continuînd cu co- 
frajele culcate pe pămînt, 
deasupra cărora stă aplecat 
un alt personaj, cu săpătorul 
văzut în profil spre dreapta, 
și terminând cu grinda purta
tă pe umăr de personajul 
aflat chiar în centrul compo
ziției, suprafața centrală e tă
iată de o diagonală care o îm

parte în două părți aproape 
simetrice. Dealtminteri, echi
librul compoziției e încă un 
element care poate fi urmă
rit cu concluzii interesante. 
Aproape fiecărui element din 
dreapta tabloului, îi răspunde 
ca într-o rimă, un altul din 
extrema cealaltă. Această ob
servație nu trebuie înțelea
să ca o subliniere a unui sim
plu joc de simetrie, steril și 
formal. Artistul construiește o 
adevărată arhitectură pentru 
a evidenția și mai mult miș
carea omenească din centru. 
De pildă: lungul gard de 
seînduri care ocupă marginea 
din stînga a compoziției e re
petat în dreapta de alte ele
mente picturale ce delimitea
ză suprafața centrală : cofra- 
jele înalte, pata alcătuită de 
barele de fier, două camioane, 
coloana de muncitori care pă
șește ducînd un steag roșu, 
între aceste două elemente se 
deschide un drum larg, care 
șerpuiește spre oasele din 
planul mai îndepărtat, pier- 
zîndu-se spre clădirile din 
fundal ce domină întreaga 
compoziție. Semnificația aces- 
tie perspective, care deschide 
priveliștea muncii de început 
a unei construcții spre imagi
nea viguroasă a clădirilor ter

minate, e lesne de deslușit. In 
același sens trebuie interpre
tată rima de culoare pe care 
o folosește artistul, acordînd 
roșul intens al steagurilor de 
pe construcțiile din fundal cu 
cel al steagului purtat de bri
gada de săpători din josul ta
bloului. Din păcate, reprodu
cerea în alb-negru nu ne în
găduie să discutăm mai amă
nunțit asupra modalității de 
rezolvare coloristică a compo
ziției. Ne vom limita să men
ționăm că tonalitatea rece, al
băstruie, a peisajului de iar
nă, e încălzită de galbenul co- 
frajelor, de roșul steagurilor 
și al zidurilor noi, de culorile 
fierbinți ale hainelor munci
torilor, impresia generală ră- 
mînînd aceea de cald, trădînd 
paleta personală, cunoscută 
din atâtea alte picturi ale 
maestrului Bunescu.

Fundalul compoziției e alcă
tuit din mai multe planuri 
succesive, care urcă în trepte 
pînă la schelele înalte din ul
timul plan ce domină întrea
ga lucrare. Amănuntul nu e 
lipsit de semnificație: el su
gerează elanul spre înălțimi, 
avîntul muncii constructive ne 
care artistul și-a propus să-l 
prezinte.

Registrul superior al lucră

rii, despărțit distinct de rest 
printr-o linie care pornește 
din dreptul casei din stînga. 
continuînd apoi de-a lungul 
zidului pînă în extrema 
dreaptă a compoziției, se pre
zintă într-o atmosferă diferi
tă. Calmul clădirilor vechi, al 
copacilor împovărați de zăpa
dă, e spart de construcțiile 
din fundal, masive, dominînd 
acest colț al Bucureștiului 
vechi, sugerînd astfel victoria 
neîndoielnică a noului. Spa
țiul larg, circular, din regis
trul inferior, în care mișcarea 
e atît de vie, răspunde în re
gistrul superior, unde mișca
rea liniilor verticale ale 
schelelor dă aceeași impresie 
de animație, de ritm.

De altminteri, maestru Bu
nescu a realizat în întreaga 
compoziție același ritm cu
prinzător, amplu, rezultând 
nu numai din îmbinarea ele
mentelor mari, dar și a de
taliilor. De pildă, jocul de 
linii verticale din spațiul cir
cular (trupurile muncitorilor, 
cofrajele așezate în picioare) 
și orizontale (mașinile, seîn- 
durile purtate de muncitori) 
contribuie la adîncirea viziu
nii dinamice a tabloului.

Toate acestea demonstrează 
că artistul nu s-a mulțumit să

copieze realitatea, transpu- 
nînd-o fotografic în linie și 
culoare. El a interpretat-o, a 
căutat să sublinieze, cu mij
loace plastice, elementele cele 
mai caracteristice, sugerînd vi. 
goarea și elanul constructori
lor noului oraș, ritmul muncii, 
evidențiind perspectiva noului. 
Nici oamenii care constituie 
centrul compoziției nu sînt 
tratați naturalist, ci sugerați, 
surprinși în atitudini grăitoa
re, integrați în ritmul general 
al tabloului.

Marius Bunescu, căruia Par
tidul și Statul nostru i-au a- 
cordat înalta distincție de 
Maestru Emerit al Artei din 
R P.R., marchează cu această 
compoziție un moment deose
bit de important în evoluția 
artei noastre noi.

Datele muzeografice ale lu
crării :

tehnica: ulei pe pînză 
anul execuției: 1959 
dimensiuni: 1,000X1,200. 
proprietar: Muzeul de Artă 

al R.P.R.

Scriitorii noștri 
despre Enescu
• George Enescu, compo

zitor și interpret de renume 
mondial, a întruchipat în 
mod desăvîrșit și străluci
tor geniul creator al po
porului romîn. Scriitorii no
ștri au adus întotdeauna 
marelui muzician un căldu
ros omagiu, de profundă 
dragoste și prețuire. Astfel, 
în cuvîntarea rostită cu 
prilejul sărbătoririi lui 
George Enescu la 50 de ani 
deviafă, în decembrie 1931, 
Liviu Rebreanu spunea: 
„Sîntem recunoscători că 
s-a oferit scriitorilor romîni 
prilejul sa se asocieze la 
omagierea lui George E- 
nescu... Pentru prestigiul 
Romîniei în lume, George 
Enescu este mai prețios de
cît toate combinațiile poli
tice, decît toate băncile și 
industriile... George Enescu 
reprezintă în fața lumii su
fletul romînesc în tot ce 
are el mai curat și mai înăl
țător. Sute de mii de oa
meni de pe suprafața pă- 
mîntului, care iubesc pe E- 
nescu. nu se poate să nu 
cuprindă în aceeași iubire 
si poporul și țara care a 
dăruit lumii pe Enescu".

• In 1945, cînd George 
Enescu a fost ales preșe
dinte al Societății roniîno- 
maghiare, Gala Galaction 
i-a închinat un vibrant ar
ticol de laudă, în care măr
turisea : „Sînt printre a- 
ceia care, la sfîrșitul vea
cului trecut, am contem
plat, cu extaz, răsăritul a- 
cestui luceafăr al geniului 
romînesc. Arta și numele 
lui George Enescu au prins 
de la început să facă parte 
din bogăția națională... Une
ori, cînd aud sau citesc: 
era de față si marele nos
tru George Enescu, am o 
curioasă mișcare sufletea
scă. Cred că aș simți ace
lași lucru, cînd m-ar striga 
cineva, într-o zi: Vino de 
vezi pe Făt-Frumos 1“

• în tableta Vioara și pa
leta, publicată în 1935, 
Tudor Arghezi evoca în cu
vinte profund emoționante 
momentul sublim în care 
George Enescu i-a adus un 
omagiu discret, dar plin de 
simțire, marelui pictor Ște
fan Luchian, aflat pe patul 
de moarte. „Intr-o seară, 
într-o înnoptare totală a 
camerii și a străzii — po
vestește Tudor Arghezi — 
ușa camerii lui Stefan Lu
chian, imobilizat în întune
ric ca un dolmen, se des
chide. Intrase un străin, 
care nu mai fusese în ca
mera pictorului niciodată, 
își scoase pelerina, arun- 
cînd-o în întuneric... Străi
nul i-a cîntat un ceas în
treg, numai pentru ure
chea lui aproape astupata 
cu lut. El trebuie să fi cîn
tat toată mierea, toate par
fumele suave, și toată lumi
na depărtată a stelei cea 
mai din fundul Căii robi
lor, tot ce putea să fie mai 
transcendent, mai subtil și 
mai cu neputință de rostit 
într-alt limbaj decît al mu
zicii, pe vioara lui... Și

după ce a isprăvit, străinul 
și-a luat vioara în brațe, și 
ieșind, a spus cine era el,! 
cu un glas oftat din ră
runchi : — George Enescu'\

• Știut este faptul că, în 
timpul primului război mon
dial, George Enescu a co-‘> 
lindat spitalele cu răniți), 
satele și tîrgurile, strădu- 
indu-se ca, prin melodia 
fermecătoare a strunelor, 
viorii sale, să aline dure
rile și suferințele oamenilor 
simpli. Evocînd acest gest 
de mare noblețe sufletească 
a lui George Enescu,- Mihail 
Sadoveanu scria, într-un 
articol publicat în 1919.- 
,.De pe scena Teatrului Na
tional, Enescu trecea pe 0 
estradă improvizată într-un 
colț al țării... și cînta oș
tenilor. satelor și tîrguri- 
lor, și pretutindeni îl îm
presura aceeași dragoste și: 
aceeași înțelegere".

• într-un articol publicat
de ziarul Romînia liberă, 
la moartea lui George E- 
nescu, acad. Mihail Ralea 
scria: „Pelerin mondial,
purtat pretutindeni de ma
gia artei sale, el n-a uitat 
armoniile inițiale ale locu
lui său natal, care se re
vărsau ca un motiv obse
dant pe coarda, în baghetă 
sau pe portativ... Ca Emip 
nescu în vers, ca Luchian 
în culoare, el a cîntat în 
sunet și timbru taina ființei 
romînești. Enescu e trup 
din trupul nostru".

• In poezia intitulată 
Maestrul și dedicată „Lui 
George Enescu*,  Dumitru 
Corbea reliefa, cu subtilita
te artistică, legătura traini
că și continuă a. marelui 
muzician cu masele popu
lare din mijlocul cărora s-a 
ridicat. Versurile, evocînd 
reîntîlnirea lui George E- 
nescu cu casa natală, sînt 
semnificative :
I-s genele de lacrimi ude..*  
Bunica parcă i-a vorbit... 
S-a ridicat, a tresărit... 
Nimic din jur nu mai aude. 
Putem pleca—a spus apoi— 
Am vrut să-mi mai aduc 

aminte 
De clipele trecute, sfinte, 
Pe care le purtam în noi.

• Mesajul înălțător, plin 
de umanitate, al artei lui 
George Enescu, a fost sub
liniat astfel de către Mihai 
Beniuc: „Cîntecul lui Geor
ge Enescu, înaripata în’ 
truchipare a sufletului po
porului nostru, va duto 
printre oameni, peste tot 
pămîntul, mesajul de bună
tate și dragostea de pace a 
artistului, bunătatea și dra
gostea de pace a poporu
lui nostru... Iar dacă azi îl 
jelește codrul bătrîn și-l 
plîng apele țării, e pentru 
că viața lui a fost viața 
din viața noastră •, iar dacă 
toți îi pomenim cu recu
noștință și cu dragoste nu
mele, e pentru că niciodată 
nu s-a ridicat mai sus cîn
tecul de pe aceste plaiuri, 
vestind lumii vigoarea și 
dragostea de viața a po
porului nostru".

Teodor Virgolici
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Hristo Botev

Nu cel, in fața cui, in antereu, 
Mătănii popii sint datori a face 
Și ii aprind feștile mari de seu, 
Mult pravoslavnicele dobitoace ;

Nu tu, eel ce făcut-ai din noroi, 
Intii bărbatul ți apoi muierea 
Și omului i-ai dat numai nevoi, 
Obida, ți robia, ți durerea ;

Inspiră, tu, putere tuturor 
Celor ce luptă pentru libertate, 
Celor ce vor să nu mai fie nor, 
Ci pace doar sub zările curate.

Nu tu ce-nveți pe rob să-ndure tot 
Ca vita să-ngenunche pin’la moarte, 
Și pină la mormint, ca un netot, 
Drept hranâ-i dai nădejdile dețarte

Nu cel ce-ai uns ți regi ți împărați 
Și popi ți patriarhi deopotrivă, 
Și i-ai lăsat gemind pe-ai mei firtați 
Să-ți țtie bunătatea milostivă.

Nu fu al celor mincinoți ți răi 
Al celor ce-asupresc, potrivnici firii, 
Nu idolul al celor nătărăi, 
Al crunților dușmani ai

Ci tu, ce ai sălaș în al 
Tu, dumnezeu ce-i scoți 
Și-a cărui zi ți-o vor serba curind 
Eliberatele din jug popoare.

Rugăciunea mea
O, doamne, dumnezeul meu cel drept I 
Dar nu acel din ceruri ți altare. 
Ci tu acel din cuget ți din piept, 
Din sufletu-mi ți rănile-mi amare ;

omenirii;

meu gind, 
pe robi din fiare

Fă, doamne, brațul meu puteri să ia, 
Să-ți regăsească pe deplin avintul - 
Și robii cind la luptă s-or scula, 
In lupta lor să-mi aflu eu mormintul.

De-amintiri se-ncarcă sufletul amarnic,
II apasă negrii ani de suferință, 
Nu-i In el nădejde, nu-i in el credință ; 
Vrei un om ca lumea ți il câți zadarnic. 
Cumsecade dacă se mai află unii 
Socotiți adesea sint ca ți nebunii ; 
Iară pe bogatul, chiar de-i mintea slabă, 
Toți il lasă-n pace, nimeni nu-1 întreabă 
Suflete curate cite-a ars de vii. 
Nevoiași anume, ciți a dus la moarte, 
Inșelind pe Domnul, aprinzind făclii, 
Indrugind cucernic rugăciuni deșarte. 
Vai, ți-n slujba unor sîngeroți călăi 
Popii in biserici ii binecuvintă, 
Și li se prosternă dascăli nătărăi, 
Ziariștii-n struna celui tare cintă.
Căci înțelepciune azi la noi se cheamă, 
Dacă de mai marii vremii ți-este teamă ; 
Lupi in piei de oaie astfel dau povață 
Pin’ne-nmoaie mintea ți în lanț ne-nhață. 
Predică ii fuse deci învățătorul 
Cel ce mai cu seamă ți-asupri poporul, 
Solomon tiranul ți faimosul crai, 
Dus demult cu-a sale sfinte pilde-n rai, 
Și înțelepciunea lui o recunoști 
C-a grăit prostie mare intre proști. 
Omenirea insă o repetă iar: 
„Teme-te de Domnul, proslăvind pe țar I*

*) Căpetenii de haiduci din sec. XIX, care 
an luptat împotriva jugului otoman.

O, prostie sfintă I Secole de-a rindul 
Cu prostia oarbă e in luptă gindul. 
In zadar cămașa morții o îmbracă 
Luptătorii. Alta ce-ar putea să facă I 
Cind tiranii lumea stăpinesc și-acum 
Și-omenirea lanțu-ți tiriie pe drum. 
Tu sărută mina care te omoară 
Cu credință-ascultâ gura ce te minte ; 
Taci ți cind te bate, cind te rupe Fiara ; 
De-ți jupoaie pielea, tu să stai cuminte; 
Singele chiar șerpii dac-o fi să-ți sugă 
„Eu sint păcătosul I Aibi de mine milă I*  
Roagă-te ți crede, rabdă de ți-e silă. 
Domnul nu lovește pe cd ce urăște. 
Asta este lumea I Jalea stăpinețte. 
Peste tot minciună. Peste tot robie. 
Ca zălog lăsate nouă pe vecie. 
Și-n impârăția asta de păcate 
Unde nopți ți zile trec nesingerate, 
Unde stricăciunea lacrimei i-e soră 
Și nădejdea incâ n-are auroră, 
Lupta e in clocot, e în pas răzbit, 
Pin' la urmă fi-va ți al ei sfirșit 
Și-om striga noi miine, plini de cutezanțe. 
Doar atit striga-vom : „Sau pine, sau gloanțe I*,

Iar inima-mi rănită prin streini 
Tu, doamne, n-o lăsa să se răcească. 
Oțel să curgă in aceste miini 
Și glasul nu-n pustiu să rătăcească.

Lupta
Trece tinerețea noastră in durere,
Minios se zbate singele-n artere, 
Ochiul, precum mintea, nu mai vede-n ceață
Binele sau răul dacă e în față.

Hristo Smirnenski

Vestea
Ieși, fată eu părul de aur:
Eu rozele negre ți-aduc 
Cu lacrimi stropite ți singe I

Ieși, fată cu ochi de azur: 
Din groaznica luptă mă-ntorc 
Și moartea pe mulți ii răpuse.

ST. KUȚAROV.: „Sat bulgar"

Un negru buchet iți aduc : 
Al jalei ți al despărțirii, 
Al visului frînt pentru veci.

Buchetul cu singe-i stropit 
De vajnici flăcăi ce căzură, 
Alături de mindru-ți iubit.

Ieși, fată cu păr de mătase : 
Sint visele tale apuse 
In negrele flori din buchet.

Și-n negrele flori iți aduc 
Cuvintele lui de apoi, 
Cu palide buze șoptite.

Gheorghi Djagarov

Partidului
Un gînd ades mă-ncearcă,
Mă chinuie cumplit : 
Sub steagurile tale 
Eu oare ți-am slujit 
Cu-ntreaga mea putere î 
Cu-ntreaga-mi cutezanță î

Ce-i viața mea î E luptă, 
Iubire
Și speranță I
Și lupta-i necurmată, 
Și-n toate, tu mi-ai fost
Și-mi ești
Supremul reazem
Și singurul meu rost 1

La grea ori bacarie.
In truda mea fierbinte, 
Doar tu-mi ești călăuzul
Și mina de părinte I

Ce-ți dau in schimb ?
O viață I
Dar cite milioane
Căzură pentru tine, 
In neguri și prigoane I

Aș vrea să fiu un cintec
Prin care fiii tăi, 
Cinfa'nd să izbindeascâ 
Sub steaguri de văpăi.

Sau bobul ce-ncolțește 
In brazda ta mănoasă,
Sau spicul de lumină 
Din raza-ți luminoasă, 
b

Sau pasul ce zdrobește 
Putreziciuni trufașe,
Cuțitul ce se-nfige
In coastele vrăjmașe.

Nikola Vapfarov

Am o țară
Am o țară... Ziua strălucesc 
Cerurile ei albastre, dare.
Stele, noaptea, bolta impinzesc 
Și se sting la răsărit de soare.

Iar atunci cind mă întorc trziu, 
Cind cu bezna se coboară ceața. 
Undeva înverșunați, eu știu 
Dușmanii că imi pindesc viața.

Maică, sfat mi-ai dat, la căpătii, 
Să-i iubesc pe toți, să-mi fring minia.
Eu i-aț fi iubit... dar mai intii 
Vreau să piară foamea și robia. -

Imn
Sporește-ți vlaga, fT! neobosit I
Mai sus betonul să-1 ridici pe schele ! 
Ca-n depărtate neguri, un sfirșit 
Să-și afle temnița robiei grele.
Antene urcâ-n cerul siniliu, 
Sfărimă liniștea ce ne-oțipețte, 
Ca-n zorii, luminați de sclipăt viu, 
Progresul sâ-l vedem că ne zimbește. 
Pe fiecare zid ce-i inălțat 
Nemărginita slavă se agață. 
Norodu-ți construiește, încercat, 
A lumii fără lanțuri, fortăreață. 
Muncește fără preget ți spre cer - 
Unde motoru-ți sună cu zvicnire 
Ritmato-i, aspră inimă de fier -

țaa câ’OMâi peat's z,dao. 
Antene urco-n cend siaiEa 
Dărimă liniștea ce ne-ațipețte 
Ca-n zorii noi cu sclipătul lor viu, 
Progresul să-l vedem cum înflorește. -

Ivan Vazov

Voi muri 
curind

De-o fi să mor curind, nu-mi pare rău : 
Să-ți vadă fala ochii-mi apucară I 
Măicuță scumpă, patrie bulgară, 
Eu cinste-avui să cint triumful tău.

Spre slava ta e fiece cuvint, 
Torent țișnind din inima-mi adincă.
O să coboare trupul in mormint, 
Dar versul meu o să răsune incâ.

Și nu-i nimic că-n groapă voi zăcea...
Eu n-am să mor I Cîntarea-mi se-mpreună 
Cu laurii din mindra ta cunună.
Eu voi trăi in nemurirea ta I

Valeri Petrov

Mormintul 
de pe colină

E steaua lui măruntă precum rouă, 
Dar o iubesc cei care-n preajmă-i sînt. 
Un partizan micuț, din clasa doua, 
Sub ea se odihnește in pămint.

Tăcu in fața lor, cum niciodată 
La școală n-a tăcut. Și ei au tras. 
Căzind, strigă cu vocea lui curată 
Lozinca : „Să trăiască taica Spas !“

Acum pe lingă groapă pasc mioare, 
Cind de Ia fermă turme trec in zori.
Și pionierul ii aduce-o floare 
Intr-un ulcior cu vesele culori.

Peste mormint privind, zărești un munte 
Și-un rîu de-argint in vale, unduios.
Din poză, - cu șuvița peste frunte, 
Spre țară cată un copil duios.

Și cerul cu pămintul se unește 
Cu-ntunecatul codru secular...
Și, poate, nemurire se numește 
Aceasta-n graiul nostru popular.

xista pe harta 
Populare Bulgaria,

Republicii 
unele de

numiri, care pînă la 9 sep
tembrie 1944, n-au fost con
semnate de nici un atlas geo
grafic. E vorba de localită

țile care aminteau fie de lupta împotriva 
jugului otoman, fie de lupta împotriva te
rorii monarho-fasciste, sau de așezările 
care, pînă la acea data, nici nu luaseră 
încă ființa. Noile denumiri cinstesc eroii 
acestor lupt'e duse de poporul bulgar pen
tru independenta și libertate.

Cîțiva bărbați de seamă ai istoriei 
poporului bulgar sînt, în același timp, și 
glorii ale poeziei bulgare. Așa se explică 
de ce, piscuri și lanțuri de munții orașe și 
baraje, izvoare și cooperative agricole 
amintesc de Botev și Vazov, de Smirnenski, 
și Polianov, de Gheo Milev și Vapțarov, 
încît privind harta, ai mai degrabă impre
sia că răsfoiești cartea de aur a liricii
bulgărești.

De altfel, pretutindeni, în tara vecină, 
bronzul și marmora, casele memoriale, mu
zeele, ori simple inscripții în piatră vin 
sa-țî întărească această impresie. Prețuirea 
e adusa nu numai poeziei, ci, mai ales, ce
lor care au creat-o, trăind în mijlocul 
poporului și înfăptuind, astfel, ceea ce 
Botev numea unitatea dintre gîndire și 
acțiune.

încă de la începuturile ei, poezia bul
gara a mers neabătuta pe făgașul realismu
lui, așa ca trecerea la realismul socialist' 
n-a fost numai posibila, dar și mult înles
nită. Curentele decadente n_au înrîurit 
decît o parte neînsemnata a literaturii bul
gare mai vechi. Poeții cei mai valoroși 
s-au situat din totdeauna p<e pozițiile îna
intate ale vremii lor, luptînd cu abnegație 
pentru cauza maselor obidite și exploatate. 
Tradiția lirica a poeziei militante bulgare 
s-a păstrat și s-a transmis, de la generație 
la generație, ajungînd în culmile ei înflo
ritoare, sub soarele construcției socialiste 
din zilele noastre.

Prezenta culegere e numai un buchet 
din minunata grădină a poporului bulgar.

Nikola Furnadjiev

Seară de iarnă
De-abia trecurăm satul
Și ziua-i pe sfirșit
Și cerul e cu singe
In spre apus mînjit.

Și liniștea cuprinde
Gmpiile de nea...
Ca hieroglife, păsări 
S-au iscăCt ?• ea.

Dar totu-apoi dispare
In ceață, ca prin fum 
Și zbimiie doar sirma 
Pe stilpii de pe drum.

Geroasă noapte cade
Și n-aț putea s-o-ndur,
De n-ași zări lumina
Cătunelor din jur;

De n-ar clipi la gară,
In somnul lor tirziu, 
Felinârațe-n beznă 
Cu sclipăt rubiniu ;

De n-ar fi, după muncă,
Un camion s-aud
Și-n el trecind minerii 
Spre casa lor din sud.

Slav Hristo KaraslavQv

Băiatul
Dacă se naște un băiat,
Pahare prind să se golească.
Bunicul spune împăcat :
- Ca mierea fie I Să trăiască I
Să-i țină minte pe Doicin
Și Kara-Kolia *)  ți deplin
A lor porunci să le păzească I

Și cind se naște un băiat
Bunica, mulțumită, spune :
- Să fie-n cintec lăudat 
De-acu’ ți pină va apune I
Să fie om ți muncitor >
Și ca un fir de inițor
Să fie nins de-nțelepciune i

Și cind se naște un băiat
In casă-i mare veselie.
Și spune mama :

- Ca un brad
Să crească și voinic să fie I
Să aibe parte de ani buni
Și-aici, in casa din străbuni, 
Să stea cu mindra lui soție.

Și cind se naște un băiat,
Răsună vesel cana plină
Și tata - spune-mbucurat :
- Balcanii sănătos să-l țină I
De fete fie îndrăgit, 
Lumi să străbată fericit
Și totuși, tot bulgar rămină I

In romînește de
Victor Tulbure



NOTE DE LECTOR

Pe marginea romanului „Dunărea revărsată" de Radu mo™

S
criitor cu o îndelun
gată activitate, Radu 
Tudoran era pînă de
unăzi, mai ales un 
bun tehnician al ro 
manului. El știa să 

nareze frumos (are o frază 
alertă, adesea, chiar ele
gantă), poseda știința de a 
construi un personaj, de a 
conduce o intrigă astfel incit 
să stirnească și apai să men
țină mereu viu interesul citi
torului. li lipsea însă o singu
ră dimensiune : profunzimea. 
De aceea, dacă tehnicianul o- 
ferea totdeauna o lectură plă
cută. scriitorul nu transmitea 
un mesaj bogat. Agreabile, 
cărțile lui te ajutau foarte 
bine să-ți omori timpul, să-ți 
ucizi plictisul. Un scriitor au
tentic insă — se știe — nu 
se poate rezuma la aceasta.

Cu Flăcări, dar, mai ales, 
cu ultimul său roman, Du
nărea revărsată, Radu Tudo
ran își depășește vechea sa 
condiție, dobindește dimensiu
nea carc-i lipsea, transformin- 
du-se, astfel, dintr-un rutinat 
tehnician al romanului, în
tr-un scriitor autentic, care 
are ceva de spus contempora
nilor săi, care vrea să le trans
mită un mesaj important, care 
se străduiește să lase urmași
lor o mărturie interesantă des
pre felul de a gindi și simți al 
oamenilor din zilele noastre.

Această evoluție fericită a 
fost posibilă, datorită, mai 
ales. împrelvări’ că. de ast> 
dată, Radu Tudoran nu s-a mai 
preocupat de mediu! Ir voi pe 
care-1 reflecta în literatura sa 
mai veche, și care, lipsit de 
orice problematică viabilă, il 
silea, intr-un fel, să se eschi
veze unej substanțiale dezba
teri intelectuale, sociale sau 
etice. Investigind, în ..Dunărea 
revărsată", mediul muncito
resc, pe care-I caracterizează 
tocmai seriozitatea (ea decurge 
din însăși răspunderea istorică 
asumată de proletariat in mod 
deliberat), scriitorul nu putea, 
decit cu riscul de a abdica d« 
la cerințele e'ementare ale ori
cărei literaturi realiste să facă 
abstracție de problematica ei 
vastă și complexă. Vorbind 
despre muncitori, el era, as 
zice, obligat să spună ceva, și 
nu numai să „distreze" ; obli
gat să gîndească. fiindcă mun
citorii gindesc, și el nu putea 
să nu arate aceasta; obligat 
să incite gândirea lectorilor săi, 
fiindcă orice idee iscă o alta. 
Și aceasta, cu atît mai mult, 
cu cit autorul oglindește clasa 
muncitoare tocmai in etapa re
voluționară cînd, treeind in po
sesia intresulni popor mijloa
cele de prodaetie deținute p n » 
stanei de bnrgfeesi. ea și-a luat 
sarcina de a edifica societatea 
social nat, adică intr-un mo
ment istoric cînd șl problema
tica de clasă a proletariatului 
se schimbă, fiindcă, dintr-o 
clasă exploatată și dominată, 
ea se transformă intr-o clasă 
eliberată de orice servitnti si 
dominantă.

In cariera sa scriitTiceașcă
Rada Tudoran a plăsmuit na o 
lingară poveste de dracosle — 
si ioldeauna eu s aaamită abi
litate ce nu poate fi contestată. 
Dar el istorisea aceste povești 
de dragul lor. și nu pentru a 
dezvălui — cum fac scriitorii

ÎNTR
n ciuda tradițio
nalei împărțiri pe 
genuri a literatu
rii, cititori de azi, 
și mai ales tine
retul. își alcătu- 

ies. biblioteca și lecturile 
după criteriile impuse de rit
mul tumultuos al epocii noa
stre Alături de clasicii elini, 
se rînduiesc pe rait notele 
de călătorie în ținuturi în
depărtate, romanele și cule
gerile de articole, piesele de 
teatru și volumele de știință 
popularizată. Desigur, nu 
poți aprecia toată poezia 
zborului lui Gagarin în Cos
mos dacă nu înțelegi, cit de 
sumar, principiile infringer ii 
și folosirii rationale a lorlei 
de gravitație și dacă lectu
rile tale se mărginesc la 
descrierea bucolică a holde
lor. In această privință, citi
torul este mereu mai tentat, 
și pe drept cuvînt, să consi
dere drept literatură tot ceea 
ce, ajutîndu l să înțeleagă 
complexitatea epocii, nu fo
losește direct noțiunile știin
țifice, ci imaginea, indiferent 
dacă avem de-a face cu un 
reportaj sau cu o poezie. 
Așa se și explică marele 
succes pe care l-au avut, de 
la primele traduceri, în tara 
noastră, povestirile și roma
nele lui 1. A. Efremov, care 
îmbină într-un mod magis
tral ficțiunea poetică și rea
litatea științifică. Există, 
însă. între literatura pro- 
priu-zisă și cea știinfifico- 
fantastică (tot atît de „pro- 
priu-zisâ", la urma urinei I) 
un întreg domeniu, acoperit 
cînd și cînd de cârti care, 
depășind ambele granițe, se 
întîlnesc cu cititorul dornic 
și de informație exactă și de 
lectură pasionată. Fără să fie 
propriu-zls știință populari
zată, nici creație literară, a- 
ceste cărți formează una din
tre pîrghiile cele mai impor
tante pentru educarea artis
tică și științifică a tinerei 
generații, și chiar și cei din 
generațiile obișnuite mai de 
mult cu cartea au destul de
învățat de la ele 1 Pe nedrept 

adevărați — o semnificație, 
pentru a lumina o problemă 
etică sau un aspect al ei. 
Acum insă, romanul amoros 
care se consumă intre ispiti- 
toarea și fermecătoarea Ana- 
Odeta și energicul, visătorul 
Matei, directorul șantierului 
naval pe care-1 improvizase în 
timpul războiului Năsturaș (și 
pe care autorul l-a Înglobat cu 
dexteritate in marele roman al 
reconstrucției și modernizării 
șantierului, al luptei pentru 
mărirea producției și producti
vității muncii, nu e deloc gra
tuit. El ne spune foarte mult 
despre efortul unei tinere (un 
fel de Kira Kiralină, care prin 
însăși existenta ei l-ar putea 
impinge pe scriitor spre culti
varea pitorescului și a insticti- 
vului), de a se zmulge mlaști
nii in care fusese aruncată de 
forțe ostile, puternice în ve
chea societate. El ne spune 
multe despre efortul acestei 
tinere, care n-avea altă vină 
decît frumusețea ei cu totul 
deosebită, dar pe care frumu
sețea aceasta o apăsa ca o fa
talitate îngrozitoare, de a-și 
dobindi, în noul climat moral, 
demnitatea, puritatea sufle
tească pe care, de altfel, in 
pofida condițiilor vitrege, n-o 
pierduse nicicând complet. 
Sforțarea aceasta implică mul
te renunțări, grele suferințe 
(fiindcă sorții de a se realiza 
par — Ia început, ccl puțin, — 
îndoielnici), dar ea știe să le 
suporte bărbătește și e, in cele 
din urmă, încununată de o 
strălucită victorie morală. « 

Intr-o poveste de dragoste, 
Radu Tudoran dezbate, de 
astă dată, un caz foarte inte
resant (psihologic și etic) de 
redobindire de către un fost 
alienat a esenței sale umane. 
Diferența dintre vechiul tehni
cian al romanului și actualul 
scriitor, care s-a inspirat din 
viața clasei muncitoare, în asta 
constă : el nu mai scrie acum 
istorioare amoroase fără nici 
o finalitate, ci folosește cadrul 
oferit de o poveste de dragoste 
pentru a ataca o problemă eti
că de excepțională importanță. 
Și aceasta spune foarte mult. 
Nu totul, însă.

Nu spune totul, fiindcă pro
cesul nsdobindirii de către mi
lioane de oameni a esenței lor 
umane, de care fuseseră în
străinați în societatea bazată 
pe exploatare, procesul rea
lizării plenare a omului in 
noua noastră orinduire so
cialistă e amplu, complex, 
prezintă o multitudine de as
pecte. deși pot fi reduse la un 
■u mi lor comun. In literatură.

aeraM internează, ei parti
cularul cure dezvăluie esența, 
fiindcă numai astfel senzația 
de autentic, de viață, poate fi 
obținută. Procesul acesta a fost 
puș la ordinea zilei și c diri
jat în vederea soluționării lui 
favorabile de către clasa mun
citoare condusă de a vânt- 
garda ei marxist-leninistă. 
Preocupindn-se de problemati
ca acestei clase. Radu Tudo- 
darnu e nevoit aă abordeze și 
alte aspecte — nu mai puțin 
Interesante — ale acestui pro
ces, și să arate legătura lui in
timă, fundamentală cu cel pe 
care l-am discutat mai sus.

ocolite de cei ce înregistrea
ză fenomenul literar, ele au 
compensația minunată a lo
cului de cinste pe care îl a- 
cordă cititorul, așezîndu-le 
printre cele mai frecventate 
lecturi. Este, desigur, întot
deauna util să explici pe în
țelesul tuturor tainele ener
giei nucleare, dar cînd ex
plicația este dată de un con
dei fin, într-o relatare capti
vantă și originală ca stil, 
rezultatul este dublu. Unul 
dintre acești autori este și 
D. St. Andreescu, maior in
giner, pasionat de cercetă
rile noi ale cosmonauticii, 
care a publicat pînă acum 
citeva cârti, dintre care re
ținem două: „Vă scriu din 
gara cosmică" și „Cosmo
nautica, o nouă știință". De
venite, imediat după apari
ție, rarități în rafturile libră
riilor, cărțile și-au dovedit 
astfel, din plin utilitatea, 
reușind să instruiască și să 
captiveze în același timp, ju- 
cînd rolul de intermediar 
între manual și literatură. De 
altfel, autorul dovedește o 
gamă largă de posibilități li
terare, alegînd pentru fie
care carte o nouă formulă, 
perfect adecvată scopului 
propus. Va scriu din gara 
cosmică este un „reportaj 
cosmonautic" scris la per
soana întîia, de fapt nu re
portaj, ci povestire: „în 
curtea centrului de pregătire 
cosmonautică, al cărui sediu 
nu mi-a fost de loc greu să-1 
găsesc, nu era prea multă 
mișcare. E drept că și ora la 
care sosisem era destul de 
matinală..." așa începe acest 
reportaj neobișnuit. Neobiș
nuit din două motive: mai 
întîi pentru că totul (aproape 
400 de pagini) este relatat la 
același mod, ca și cînd călă
toria ar fi avut loc, ceea ce 
înscrie cartea în rîndul fic
țiunilor și, apoi, pentru că 
absolut toate datele între
buințate în cuprinsul acestui 
voiaj sînt riguros exacte, 
conform cu toate datele ul
timelor cercetări. Să clarifi
căm: nu este vorba de o fic

Ana Odeta nu s-a putut rea
liza ca femeie in vechea socie
tate — oricit de paradoxal ar 
părea — tocmai fiindcă era 
in posesia atributului esențial 
al feminității: frumusețea. Un 
adevărat intelectual nu se poa
te realiza în societatea bur
gheză, tocmai datorită faptu
lui că nu-și poate valorifica 
virtutea lui esențială : spiritul 
creator, societatea burgheză 
fiind. prin însăși natura 
ei, ostilă atit frumosului cit și 
inteligenții, ostilă oricărei va
lori umane. Aci e fondul co
mun al înstrăinării omului de 
esența lui umană in societatea 
burgheză ; aci e cheia pentru 
înțelegerea dialectică a proce
sului de redobindire a acestei 
esențe in condițiile socialis
mului.

Procesul ia, insă, in cazul in
telectualului, aspecte noi, va
riate, particulare, și, ca unul 
dintre cele mai interesante ale 
revoluției socialiste, pretează 
la marea literatură. Radu Tu
doran reflectă cu inteligență și 
simț scriitoricesc, prin cazul 
inginerului Dutchievici, unul 
dintre cele mai interesante as
pecte ale problemei transfor
mării intelectualității.

Constructor de nave, foarte 
bine pregătit și (in pofida unei 
ținute exterioare care vrea să 
sublinieze răceală, indiferență, 
sumisiune la conveniențe) pa
sionat. inginerul Dutchie
vici e un ratat nu numai pe 
plan erotic, dar și profesional. 
Un ratat, in mapele căruia zac 
proiecte foarte interesante de 
nave, dar care n-a construit 
nici un vapor. Pasiunea sa do
minantă, de proiectant și con
structor de vase, n-*  putut fi 
pină acum realizată : capacita
tea, cunoștințele, inteligența, 
spiritul său organizatoric n-au 
putut fi valorificate. El suferă 
in tăcere, demn, dar cu atit 
mai aprig. In condițiile noa
stre, bătrân acum, el iși reali
zează visul, se realizează pe 
sine.

Evoluția lui nu este deloc 
liniară, fiindcă, la început, to
tul il apropia, dar și totul il 
despărțea de comuniștii care 
conduceau șantierul. II apropia 
facultatea de a visa. Și el și 
comuniștii visau un șantier 
grandios, nave moderne. II 
despărțea de aceștia. îusă, ne
încrederea Iui, izvorîtă dintr-o 
amară experiență, in posibili
tatea realizării visului, il im
presiona voința comuniștilor, 
dar nu credea in capacitatea 
lor de a se orienta in proble
mele practice și de a dezlănțui 
atmosfera de entuziasm care să 
cucerească masele. Nu-i sepa
rau interese (nu fusese acțio
nar. nici omul patronului), dar 
vorbeau, o vreme, două limbi 
deosebite și nu se puteau ințe. 
lege totdeauna bine unul pe 
altul. De aci inevitabilitatea 
contradicțiilor care dispăreau 
pe măsură ce. spre surprinde
rea ambelor părți, iși descope
reau calitățile. La început Dut- 
cbievici i se adresează lui Ma
tei. politicos, dar la modul 
burghez cu formula : „domnu
le director" ; spre sfirțit, cind 
directorul ii zice : „domnule 
inginer", Dutchievici ..aplecin- 
du-se in față, cu un glas necu
noscut patetic, deși în șoaptă.

țiune care are ca bază unele 
date mai mult sau mai puțin 
probabile, și în care autorul 
își permite să imagineze cum 
se vor petrece călătoriile 
cosmice, născocind aparate 
inexistente încă, străduin- 
du-se să prevadă, cu aproxi
mație, viitorul. Autorul nos
tru a adunat, ca om de știin
ță, toate datele precise, sau 
cele probabile în cel mai 
mare grad, le-a asam
blat într-un tot unitar 
și. ca atare, a descris că
lătoria ca și cînd s-ar fi efec
tuat. Călătoria nu mai pare, 
de altfel, de tel utopică 
acum, după zborul lui Gaga
rin. Cartea a fost scrisă îna
inte de lansarea, la 2 ianua
rie 1959, a primei rachete 
cosmice sovietice, eveni
ment la care autorul a mai 
avut doar timpul să se refere 
în prefață. Călătoria are un 
itinerar destul de modest, 
deși încă de domeniul viito
rului: pînă la palida Selene 
și înapoi, cu opriri în „sta
țiile cosmice interplanetare". 
Condițiile zborului, posibili
tățile vieții omului în spa
țiul cosmic, modul de insta
lare a stațiilor, felul în care 
vor ii instalate stațiile pe 
Lună etc., totul este descris 
cu amănunțime și precizie, 
în așa fel îneît nu ne este 
de fel greu să mutăm gra
nița impusă de autor și să 
ne imaginăm continuarea 
zborului, către alte planete. 
Către, și nu pe alte planete 
— deoarece autorul s-a ocu
pat de spațiul din cuprinsul 
sistemului nostru solar și în 
special de satelitul natural 
al pămîntului, urmărind să 
ne dea în acest reportaj și 
un curs de cunoștințe gene
rale asupra Lunii. Urmărind 
complexul cercetărilor care 
se vor face de pe stațiile 
cosmice și de pe Lună, au
torul întreprinde numeroase 
și utile incursiuni în dome
niile viitoare ale unor științe 
ca electronica, cosmochimia, 
fizica, meteorologia, studiul 
radiațiilor, geodezia, topo
grafia etc., plimbîndu-ne 

ca într-o declarație de dragos
te" cere „— Spune-mi, te rog, 
„tovarășe" I Realizindu-se pro
fesional și ca om (fiindcă se 
eliberează de o neîncredere pa
ralizantă și de o serie întreagă 
de prejudecăți), acest intelec
tual, provenit din alt mediu, se 
simte intru totul solidar cu 
clasa muncitoare, fiindcă iși 
dă seama că această clasă 
este singura care poate poten
ța omul, care poate asigura 
maxima înflorire a tuturor fa
cultăților sale.

Cazul lui Dutchievici lumi
nează o altă latură al unui 
proces complex, pe care, intr- 
un fel, îl oglindește și cazul 
Anei-Odeta. Cele două iposta
ze ale procesului completin- 
du-se reciproc, prilejuiesc lec
torului o cunoaștere mai pro
fundă a realităților.

Oricit de interesant ar fi 
acest proces, el este, insă, in 
„Dunărea revărsată", subordo
nat problemei zugrăvirii cla
sei muncitoare în etapa dată, 
reliefării conștiinței ei, care o 
determină să lupte cu înverșu
nare, cu un entuziasm amin
tind de legendă, împotriva con
dițiilor potrivnice ; el e subor
donat evidențierii capacității ei 
de a conduce și a administra, 
de a construi Și a inova, de a 
revoluționa totul: tehnica, oa
menii, morala- a

Aș vrea să mă refer la un 
singur fapt, pentru că el de
monstrează că autorul a știut 
să vadă la muncitori esenția
lul, și anume, seriozitatea lor. 
E vorba de conversația dintre 
secretarul județenei de par
tid. Stoian. și directorul Ma
tei. atunci cind acesta din ur
mă vine să-i ceară sprijinul 
pentru a moderniza șantierul. 
Stoian nu intenționează nici o 
clipă să-î taie elanul, dar vrea 
să-i întărească lui Matei răs
punderea, vre» să-1 sustragă 
primejdiei de a se avânta prea 
departe înainte de a-și fi con
solidat pozițiile, să-1 învețe 
să aibe simțul realității, să nu 
se dedea visărilor deșarte, dar 
să-și păstreze facultatea de a 
visa. De aceea ii vorbește in 
parabole despite negustorii 
care reclamă credite și giran- 
ții lor care cer, la rindu-le, 
garanții, iar, altă dată, despre 
„faliment fraudulos". Perso
nal. el nu are nevoie de ga
ranții, el crede în visul lui 
Matei, dar vrea să-1 învețe pe 
Matei să știe că trebuie să o- 
fere, în orice împrejurări, ga
ranții, că trebuie totdeauna 
să privească lucrurile realist, 
lucid, că trebuie totdeauna să 
știe că răspunde de orice act 
al său.

Desigur, romanului „Dunărea 
revărsată" i se pot aduce — 
și trebuie să i se aducă — nu 
puține obiecții. Mă gindesc, 
în primul rind, la modul cum 
e prezentat secretarul de 
partid al șantierului, Donos, 
care aduce cu un duhovnic 
(nu intervine in acțiune decit 
o singură dată, cu prilejul de
mascării ca dușman de clasă 
a lui Golgotă — scena e foar
te bună de altfel; tot timpul 
nu face alta decît să-1 mora
lizeze pe Matei; să-i de» sfa
turi și să se arate preocupat 
numai de „grija față de om", 
dar la un mod cam sentimen

prin nenumărate labora- 
toare-satelit, în care grani
țele științei vor fi mutate cu 
mult înainte, față de cerce
tările de pe pămint.

Cosmonautica este scrisă 
în cu totul alt gen, con
cepută ca o viziune de an
samblu a problemelor, în 
stadiul actual. Începînd cu 
un istoric plin de lirism, al 
viselor și fanteziilor, avînd 
ca obiect zborul în Cosmos, 
autorul ne poartă prin 
lumea rachetelor, pătrunzînd 
în intimitatea a zeci de 
noțiuni care sînt azi pe 
toate buzele. Vom cita nu
mai citeva titluri, suficient 
de elocvente: „Ce este și 
cum lucrează motorul-rache- 
tă“; „Funcționarea motoru
lui- rachetă"; Trenuri cos
mice, motoare-rachetă de 
viitor”; „Dirijarea navei cos
mice'- Un capitol masiv 
este rezervat planetelor soa
relui, pe care autorul le 
descrie, așa cum sînt cu
noscute în momentul de 
față, făcînd de fapt un exce
lent curs de informare. 
Cartea, deși se adresează 
publicului larg, nu este to
tuși o expunere sumară de 
vulgarizare, în care datele 
științifice sînt pomenite în 
treacăt, sau înlocuite cu 
aluzii vagi. Lectura necesită 
un minimum de pregătire 
matematică, dar expunerea 
este concepută în așa fel, 
îneît cititorii care nu au 
nici această pregătire pot 
lesne lăsa de o parte capi
tolele respective, dacă nu 
cumva lectura îi încurajează 
să ia un maculator și să în
cerce cîteva formule, lucru 
care nu poale strica nimă
nui. Pe lîngă aceste date, 
aparent aride, autorul utili
zează însă și o gamă largă 
de referiri istorice și lite
rare, adunînd o mică și ex
trem de instructivă antolo
gie a citatelor despre cos
mos. In definitiv, ce se cu
noștea, pînă nu de mult des
pre cosmos, spațiul infinit, 
în care se rotesc galaxiile ? 
Cosmonautica, această nouă 

tal, artisticește deficient) ; un 
duhovnic, dublat de un detec
tiv ce întreprinde pe cont 
propriu unele acțiuni nu prea 
verosimile.

Și in acest roman, unele din 
vechile păcate ale autorului 
continuă să se manifeste și, 
cite o dată, destul de supără
tor : o înclinație mult prea ac
centuată spre pitoresc sfâr
șește prin a-1 obosi pe lector 
(cele mai multe scene în care 
apare Cocoș, deși personajul 
își are justificarea de a glori
fica munca, desconsiderată a- 
desea, a unor eroi anonimi), 
sau il împinge pe autor chiar 
la trivialitate (moartea mătu
șei Anei-Odeta); folosirea u- 
nor trucuri ieftine de roman 
polițist de duzină (personaju
lui Firicel 1 se încredințează 
numai acest rol) care il de
termină, pe alocuri, pe autor 
să lase impresia că lupta de 
clasă ar fi o operație la care 
participă nu masele, ci inși 
izolați, iar aceasta e — se În
țelege — profund eronat; pre
dilecția pentru spectaculos e 
vizibilă și in descrierea unor 
scene de un senzualism prea 
accentuat (lupta dintre Gol- 
gotă și Ana-Odeta eare nu 
vrea să se lase violată de 
maistru); un anume sentimen
talism duios (relațiile dintre 
Matei și Cocoș și rivalitatea 
lor amoroasă).

Multe din neajunsurile a- 
mintite se datoresc — credem 
noi — nu atit împrejurării că 
autorul nu s-ar putea elibera 
tiraniei lor, cit prejudecății 
că ele vor spori interesul pen
tru roman, pentru problema
tica abordată. Eroarea e fun
damentală. căci aceste proce
dee încarcă romanul și. în loc 
să-i facă lectorului mai ac
cesibilă problematica, il înde
părtează oarecum de «a, mai 
ales cind e vorba de un citi
tor care a fost obișnuit să 
prizeze astfel de procedee.

..Dunărea revărsată" are 
deci cusururi ce nu pot fi tre
cute cu vederea, dar ele nu 
ne pot face să neglijăm esen
țialul. Iar esențialul nu constă 
numai in faptul că autorul 
cărții a reușit să oglindească 
realist și cu tatent unele as
pecte foarte interesante din 
viața clasej muncitoare in e- 
poca dată și influiența ei asu
pra altor pături sociale. Esen
țialul constă, mai ales, in a- 
ceea că Radu Tudoran. abor- 
dind problematica politică și 
etică a clasei muncitoare, a 
reușit să scrie o carte care 
pune probleme șl invită la 
meditație, a dobândit dimen
siunea care-i lipsea, profun
zimea. Esențialul e că Radu 
Tudoran s-a transformat din
tr-un tehnician al romanului, 
care se bucura de un anume 
succes ce nu poate satisface 
decît un spirit mediocru, în
tr-un scriitor autentic, va
loros. care se poate respecta 
pe sine și a dobindit dreptul 
la prețuirea și stima noastră. 
Și cazul său e foarte elocvent 
pentru dezvoltarea scriitorilor 
noștri, a literaturii noastre, in 
ansamblul ei, pentru impor
tanța tematicii muncitorești in 
dezvoltarea creației fiecărui 
scriitor in parte.

Eugen Luca

știință, capătă din ce în ce 
mai mult un conținut con
cret de cercetare. Ca știinfă 
de sine stătătoare, cosmo
nautica înglobează cercetări 
profunde provenind din alte 
domenii ale științei, în așa 
fel, incit ea nu poate fi 
concepută fără ajutorul di
rect al fizicii, chimiei, ma
tematicii, electronicii (în 
special în ramurile automa
tică, telemecanică și ciber
netică), metalurgiei, mecani
cii, biologiei, medicinii etc. 
etc. Tot acest material uriaș 
urmează să fie sintetizat de 
un specialist în cosmonau
tică, știință care s-a consti
tuit ca atare, o dată cu lan
sarea sputnicilor și lunicilor 
și care, o dată cu zborul 
epocal al lui Gagarin, și-a 
fixat locul pentru totdeauna 
în istoria civilizației ome
nești. Dar tocmai pentru că 
ne aflăm în faza de formare 
a acestei științe, însușirea 
elementelor incipiente este 
cu atît mai imperioasă. Așa 
cum civilizația modernă nu 
mai poate concepe oameni 
care să nu posede o instruc
ție matematică, civilizația 
de mîine nu va putea 
concepe oameni fără in
strucție cosmonautică. Nu 
numai setea de cunoaștere, 
ci însăși viața concretă a 
societății noastre impune 
explorarea acestor dome
nii, în care poezia se îm
bină cu știința cea mai 
exactă, fantezia cu precizia 
matematică. Din acest punct 
de vedere, D. St' Andreescu 
a adus, de pe acum, un 
aport prețios și sîntem 
siguri că temeinica sa pre
gătire științifică, îmbinată 
cu darul literar pe care ni 
l-a dovedit, va genera multe 
alte cărți, care poate — 
după ce au intrat în conști
ința cititorilor — vor intra 
și în aceea a lumii literare.

Mihu Dr&gomir

D
ecenii de-a rîndul în lu- 

| mea capitalistă s-a în
cercat să se țeasă o com
pactă conspirație a tă
cerii în jurul marxis
mului. Atunci cînd nu 
invectivate grosolan, nu- 
lui Marx, Engels, Lenin 

inexistente pentru trata- 
de istoria filozofiei, de

erau 
mele 
erau 
tele 
etică, de estetică, de istoria 
culturii. Cel mult economiștii 
burghezi riscau o grăbită pre
zentare, denaturată bineînțe
les, a teoriei plusvalorii.

Dar avîntul impetuos al so
cialismului, atracția pe care o 
exercită nu numai asupra 
maselor de muncitori și de ță
rani, dar și asupra intelectua
lilor cinstiți, face ca marxis
mul să nu mai poată fi ignorat 
in nici un domeniu al vieții 
spirituale. Schimbarea rapor. 
tului de forțe pe plan interna
țional are repercusiuni masive 
și in creația culturală.

Gindirea mondială con
temporană nu poate să 
nu ia cunoștință de 
marxism, ca de un fac
tor major.

Unii dintre adversarii 
noștri înverșunați stu
diază lucrările lui Marx 
pentru ■ incencu o com
promitere prin denatu
rare ; alții — pentru a 
încerca o interpretare 
care să golească mar- 
xismul de esența lut 
voluționară, îutentici. 
tă insă și numeroși oameni de 
știință onești care, cunoscînd 
lucrările marxiste din surse 
vulgarizatoare, folosesc în 
mod trunchiat. în cercetarea 
lor, adevărurile materialismu
lui dialectic sau ale mate
rialismului istoric și ajung din 
această cauză la condurii cel 
puțin ciudate.

Academicianul francez Rene 
Huyghe conduce de cîțiva ani 
un colectiv care a publicat 
pină acum două volume ma
sive dintr-o bogată in infor
mații istorie a artelor, intitu
lată Lart et l'homme („Arta 
și omul"). în momentul de față 

re- 
Exit-

REVISTA REVISTELOR

REPOR TAJUL
N umărul 6 al revistei 

clujene Steaua pu
blică, sub semnătura 
lui Dumitru 
Popescu, un 
taj dedicat

de la Mădăraș. Oco- 
pricepere tentele pre- 
idilice. convenționale, 
prozator schițează cu

Radu 
repor- 
goepo-

darilor 
lind cu 
zentării 
tînărul 
trăsături sigure portretul unui 
țăran al zilelor noastre, ener
gic, clarvăzător. înzestrat cu 
o înaltă conștiință socialistă. 
Autorul folosește o tehnică li
terară interesantă, dovedind 
încă o dată multitudinea mo
dalităților reportericești. Por
nind de la o idee mai veche 
(jurnalul personal al eroului), 
el imprimă fiecărui detaliu o 
semnificație legată de crește
rea necontenită a nivelului 
de viață al țărănimii din gos
podăriile colective. D. R. Po
pescu nu evită cifrele, datele 
tehnice, dar le contopește in
tr-o prezentare vie. atractivă, 
conferindu-le adevăratul sens 
care decurge din viața de azi 
a țăranului din țara noastră.

Reporterul nu se limitează 
la o prezentare monografică 
a Mădărașului (de altminteri 
și aceasta ar fi fo6t intere
santă și concludentă), ci urmă
rește mecanismele interioare 
care determină schimbarea 
concepțiilor de viață ale oa
menilor.

Ni se pare deosebit de in
teresant portretul președinte
lui Teodor Maghiar. Procede
ul indirect al comentariilor, 
puse pe seama eroului său. 
îl ajută pe D. R. Popescu să 
reliefeze calitățile etice ale 
acestui reprezentant definito
riu al țărănimii contempora
ne. Energia și simțul datoriei 
față de colectiv îl determină 
să ia măsuri uneori aspre, 
dar care se dovedesc a fi 
foarte potrivite în procesul 
de educare a oamenilor în 
spiritul unei morale noi; el 
știe să folosească judecata co
lectivului pentru sancționarea 
delictelor mai mari sau mai 
mici, comise de unii colecti
viști. Succesele sale se dato
resc tocmai acestei încrederi 
în forța colectivului, în uni
tatea lui, în 
propășire, în 
de cinste.

Ceea ce a 
mul rind, D. 
tocmai acest 
și convingător al lui Maghiar, 
surprins în munca lui, în re
lațiile lui zilnice cu oamenii.

Am fi dorit, însă, ca în
sușirile de portretist ale lui 
D. R. Popescu să se exerseze 
și în prezentarea altor oameni 
ai Mădărașului, ceea ce, soco
tim, ar fi sporit nu numai 
valoarea 
lui, ci și 
gere.

dorința sa de 
spiritul neclintit

realizat, în pri
it. Popescu este 
portret viguros

literară a reportaj u- 
forța lui de convin-

★

Ion Arieșeanu publică un 
reportaj amplu (Scrisul bănă
țean nr. 6) inspirat de mun
ca oamenilor din gospodăria 
colectivă de la Zăbrani. Re
porterul deslușește semnele 
pregnante ale noului care se 
manifestă în viața țărănimii 
muncitoare. El le citește nu 
numai în standardul de via
ță al foștilor argați, ci și în 
concepțiile care se împotri
vesc, tot mai puternic, vechiu
lui șovinism cultivat cu grijă 
de clasele avute de pe vre
muri. O secțiune orizontală 
în viața colectivei permite au
torului să surprindă cîteva 
momente caracteristice ale 
muncii în diferite sectoare, 
ale timpului liber organizat, 
laolaltă, de tinerii romîni și 
germani.

Ion Arieșeanu dovedește o 
grijă lăudabilă pentru amă
nunt, ceea ce-i îngăduie să 
deseneze cîteva portrete inte-

se află sub tipar al treilea vo
lum, care se încheie cu pre
zentarea artei contemporane. 
In numărul pe aprilie 1961 al 
revistei La table ronde, 
Huyghe publică un extras din 
acest al treilea volum, intitu
lat Psihologia artei moderne. 
In introducerea la primul vo
lum. Huyghe se referea la con
cepția marxistă asupra cauze
lor determinante ale orientării 
generale a creației artistice, 
dar o prezintă simplist, asimi- 
lînd-o cu concepția pozitivistă 
a lui Taine. La un om cu o 
asemenea erudiție, ca cea pe 
care o posedă Huyghe. inad
vertența — așa cum am avut 
prilejul să o arăt acum patru 
ani — nu se putea explica de
cit prin poziția lui de clasă. 
Totuși, influiența unei con
cepții științifice asupra dez
voltării artei universale se 
face simțită — deși cu multe 
inconsecvențe — asupra celor

două volume apărute, care di
feră radical, ca structură, față 
de tratatele burgheze de isto
ria artelor, mai vechi (chiar 
față de acela publicat in 1932 
de un colectiv din care făcea 
de asemenea parte Rene 
Huyghe).

Iată însă că, în extrasul din 
cel de-al treilea volum, publi
cat acum, Huyghe pretinde să 
adincească, în analiza artei 
contemporane, orientarea sa 
științifică. .Dacă este o idee 
conducătoare pe care m-am 
străduit să o verific — spune 
el — este cu siguranță aceea 
că omul dintr-o anumită epo
că și un anumit loc. proiectea
ză în sistemul de idei sau de

al

al 
al 

Ana 
nuȘi

recon-

a unor date nesem- 
și inexpresive. In 
„găinăreselor", seri- 
vopseaua plesnită, 

într-o

în construcția 
fost 

el, ce reprezintă ? 
refuză să dea un

că, renunțînd la

resante, cum ar fi acela 
brigadierului Gheorghe Do- 
brea, fost muncitor la Derma- 
ta, trimis de partid să întă
rească munca de organizare a 
gospodăriilor colective, 
porcarului Iosif Maier, 
crescătoarei de păsări 
Pantea. Conștiincios, 
fără artă, reporterul
stituie biografiile dramatice 
ale personajelor sale, relevi nd 
sensul evoluției de la viața u- 
militoate și plină de lipsuri 
din trecut, la cea îndestula
tă, demnă de astăzi, izvor al 
unei conștiințe, adesea eroice, 
manifestată în detaliile mun
cii zilnice. Din păcate, aceas
tă înclinație spre descrierea 
amănuntelor îl duce pe repor
ter Ia consemnarea uneori o- 
bositoare 
nificative 
încăperea 
nul are 
ceasornicul e închis 
lucrătură rococo. La sediul or. 
ganâzației de bază, un perso
naj mut, „stă tolănit pe o 
canapea cu spătar". Deși au
torul reportajului revine în 
cîteva rinduri asupra omului 
de pe canapea, pînă la sfîrșit 
nu aflăm despre ei decît că 
secretarul de partid îi aprin
de țigara. Care e rostul aces
tui personaj 
reportajului ? De ce a 
nevoie de 
Reporterul 
răspuns.

Credem 
descrierea aceasta îndelungată 
a detaliilor, reporterul ar fi 
izbutit să releve și mai exact 
elementul nou, semnificativ. 
In formula aleasă de el, tin- 
zînd spre o prezentare întru- 
citva, exhaustivă, există im
presia că acest element și-a 
găsit locul întâmplător în e- 
conomia reportajului, într-o 
lungă înșiruire fără discer- 
nămînt a tuturor detaliilor. 
Impresie, fără îndoială, gre
șită, dar pe care Ion Arieșea
nu n-a știut să o evite. Cre
dem că, într-o măsură, repor
terul nu a fost suficient aju
tat nici de modalitatea alea
să. Fără să încerce o prezen
tare nouă, atractivă, el s-a 
limitat la procedeul clasic al 
lungilor discuții 
jele sale care-i 
date statistice, 
întîmplări și îi 
impresii. Fără doar și poate, 
multe dintre ele interesante, 
dar copleșite de aceeași în
șiruire fără alegere a 
liilor.

Credem că, uneori, 
Arieșeanu a fost trădat 
un stil nu deosebit de 
jit. Expresii ca : „peste 
te a stropit efemer ploaia", 
biserica „ciuntită în timpul 
războiului de turn", „oamenii 
se purtau refractar", alese 
toate dintr-o singură pagină 
a reportajului, nu vorbesc 
despre acuratețea stilului au
torului.

Portretele în peniță ale lui 
Adalbert Luca, urmărind, pro
babil, asemănarea fizică, se 
păstrează numai la realizarea 
acestui deziderat. Poate că o 
interpretare mai liberă, mai 
puțin clasicizantă, ar fi aju
tat la conturarea mai precisă 
a caracterelor.

0 întrebare adresată redac
ției : nu a fost posibilă pu
blicarea unui reportaj a că
rui acțiune se petrece primă
vara decît în numărul din 
iunie ?

cu persoția- 
furnizează 

îi relatează 
împărtășesc

deta-

Ion 
și de 
îngri- 
noap-

Dan Grigorescu

luceafărul

imagini prin care înțelege 
să-și exprime în filozofia, în 
literatura sau în arta sa, re
flectarea acelorași preocupări: 
acestea sînt, în limbajuri di
verse. acelea ale epocii sale, 
așa cum este ea modelată prin 
circumstanțe materiale și mo
rale, economice, sociale și spi
rituale". N-am avea nimic de 
obiectat la această afirmație, 
care încearcă să evite simplis
mul, ținind seama de multitu
dinea de factori ce determină 
orientarea creației artistice, 
dacă savantul francez ar în
soți disocierea lucidă a acestor 
factori, de ierarhizarea cores
punzătoare situației obiective. 
Dar Huyghe nu întreprinde 
această ierarhizare, iar eclec
tismul, în care lunecă in felul 
acesta, ii joacă feste. Vorbind 
despre circumstanțele materi
ale și morale, despre cele so
ciale și spirituale, el nu cer
cetează unde rezidă, în ultimă

instanță, factorul de impor
tanță primordială. El constată 
că „există, în zilele noastre, 
fără nici o îndoială, o criză a 
artei Occidentului", — și în
cearcă să-i determine cauzele 
și trăsăturile. Una dintre a- 
ceste cauze ar fi descoperirea 
unor surse de energie care au 
schimbat radical viața oame
nilor : .Aburul, anunțat în se
colul al XVIl-lea, intrat in 
practici in secolul al XVIII- 
lea a precedat electricitatea, 
apoi, în secolul al XX-lea, forța 
atomici. Motorul a dat naște
re industriei, o producție de 
neconceput odinioară, și, pe 
calea unei consecințe neprevă
zute. a dus ia apariția unei 
clase noi, ale cărei nevoi tre
buie să răscolească societatea: 
muncitorii, proletariatul". Mai 
mult, Huyghe merge mai de
parte și afirmă : „Legat de 
acest fapt, vechile structuri so
ciale... au suferit lovitura de 
berbece a unei transformări ra
dicale... corpul social iși caută 
un regim nou, adaptat nevoi
lor și funcțiilor sale și care 
trece de la capitalism, răspin- 
dit în secolul al XIX-lea, la 
socialism sau la comunism, re- 
clamind succesiunea".

Dar. din aceste premize, 
omul de știință burghez nu 
trage concluziile care se im
pun. Fără să sesizeze că rela
țiile de producție învechite, 
care se opun dezvoltării noilor 
forțe de producție, sint cele 
care duc la impas întreaga so
cietate bazată pe acele relații, 
— Huyghe incearcă. ca și cum 
afirmațiile sale inițiale n-ar fi 
fost grele de consecințe, să gă
sească în altă parte explicația 
apariției curentelor decadente 
in arta burgheză, pe care el o 
asimilează cu întreaga „artă 
contemporană". In prezența 
unor imense energii dezlăn
țuite. explică el, arta modernă 
reînvie neliniștea omului din 
preistorie : ,.Pus in fața unor 
forte amenințătoare pe care 
nu știe incă să le stăpînească, 
nici în el, nici în jurul lui.pri. 
mul nostru strămoș aborda a- 
tunci enigma totală a lumii. Și 
ce găsea el? Neliniștea, spaima 
de a fi nepregătit, depășit, lă
sat pradă incontrolabilului... 
Or această spaimă, spune 
Huyghe, renaște fatal în situa
ția p‘ care și-o creează gindi
rea modernă. Este fatal ca arta 
să o exprime". Iar în trasarea 
caracteristicilor artei „moder
ne", revin mereu termenii de 
„însingurare". „neliniște", „fior 
în fața necunoscutului", „te
roarea primordială".

Ca un bun cunoscător al 
artei burgheze contemporane, 
Huyghe știe ce spune Intr-a
devăr, abstracționismul în pla
stică. atonalismul în muzică, 
„anti-romanul" sau „anti-tea- 
trul- în literatură constituie 
expresia dezorientării totale în 
fața unei realități înfricoșă
toare, pentru cei ce elaborează 
asemenea producții. Huyghe 
nu este singurul care o con
stată. Intr-o lucrare volumi
noasă, relativ recentă, asupra 
„Școlii de la Paris", Raymond 
Nacenta vorbește de asemenea 
despre abstracționism ca de
spre „o formă de evaziune, 
chiar de panică, caracteristică 
acestei epoci". Dar această 
dezorientare este a unei clase 
condamnate de istorie, nu a 
întregii societăți contempo
rane

Nu este oare firesc să ne în
trebăm : De ce în fața dezvol
tării nestăvilite a forțelor de 
producție, in fața noilor forme 
de energie descătușate — oa
menii unei orinduiri care a 
pus în concordanță relațiile 
lor de producție cu noile forțe 
de producție, nu numai că nu 
încearcă neliniște, panică, în
singurare, ci dimpotrivă, o în
credere crescindă în puterile 
lor. un optimism de înaltă 
ținută, un sentiment al solida
rității, așa cum niciodată n-a 
fost posibil în altă orinduire ? 
De ce în arta țărilor socialiste 
— ca și a claselor exploatate 
din țările capitaliste, clase 
care au înainte viitorul — nu 
se face simțită neliniștea, frica 
și singurătatea ? De ce cris
pării anxioase a burgheziei, 
noi îi putem opune surîsul 
senin al lui Gagarin și vocea 
calmă a lui Titov, venind din 
spațiile cosmice ?

La aceste întrebări firești, 
ar trebui să răspundă oa
menii de știință burghezi, a 
căror erudiție, pusă pe alte te
melii teoretide, de pe alte po
ziții de clasă, ar putea să ser
vească o consecvență științi
fică, care altfel se dovedește 
deficitară.

Marcel Breazu



Berlin Est

Berlin Vest

fumați. De o parte, 
blocuri puternic luminate 
firmelor Telefunken și 
de alta — Universitatea 
boldt și Opera de Stat, 
prinderile Telefunken 
piese detașate pentru i

a poarta Branden
burg, cele două 
lumi se despart. De 
o parte cartierul 
Tiergarten și flu

viul de lumini fluorescente, de 
alta — Unter den Linden cu 
instituțiile de cultură și teii par
fumați. De o parte, imensele 

ale 
Osram;

l Hum- 
. Intre- 

fabrică 
rachete; 

universitatea care poartă nume
le fraților Wilhelm și Alexander 
von Humboldt a dat omenirii 27, 
de laureați ai premiului Nobel, 
pe Robert Koch și pe Einstein, 
după cum i-a înmatriculat pe 
Karl Marx și pe Hegel. în zilele 
noastre, în facultățile sale stu
diază zece mii de studenți, din
tre care 9/10 primeso burse de 
la statul democrat-popular. Mai 
bine de jumătate dintre ei sînt 
■odrasle de muncitori și țăranii 
In Germania occidentală, studen
ții de origine muncitorească re
prezintă un procent de numai 
3,/o.

Cu aproape trei decenii în ur
mă, Adolf Hitler a făgăduit — 
din balconul hotelului „Adlon" 
— „că nimeni nu va mai recu
noaște" Germania, în fruntea că
reia l-au adus magnații din 
Ruhr și junkerii prusaci. Hote
lul „Adlon" poate fi văzut și 
astăzi, în Berlinul democrat. 
Numai aripa dreaptă, cu balco
nul din care „fuhrerul" a răc
nit în seara de 30 ianuarie 1933, 
a fost spulberată de explozia 
unei bombe. La o distanță de 
cîteva zeci de pași, în coasta 
porții Brandenburg, ruinele sum
bre ale Reichstagului fao bună 
vecinătate cu buncherul sfîrte- 
cat al celui ce a visat, pentru 
rasa teutonă, „un imperiu de o 
mie de ani". Berlinul -i Germa
nia întreagă sînt, într-adevăr, de 
nerecunoscut: în urma flageului 
hitlerist au rămas mormane de 
cenușă.

Pe' Kurffirstendamm, în Berli
nul occidental, vacarmul mașini
lor, care fulgeră strada haotică) 
se ia la întrecere cu reclamele 
țipătoare. Vitrinele Sînt extra
vagante, impudice, provocatoa
re ca niște cocote. La rindul lor, 
cocotele ademenesc, la tot pa
sul, ca niște vitrine multicolore. 
Sînt mari consumatoare de dolari 
și de chimicale: păr vopsit în 
roșu, sau galben, sau verde, sau 
albastru, iar unghiile asortate la 
păr. Cînd nu sînt despuiate, toa
letele excentrice le dezvăluie go
liciunile. Concurența este atît 
de mare, îneît goana după clien- 
ți _ 
capătă 
nători.
foarte tinere: de la 14, pînă la 
cel mult 23 de ani. Horst Mau
ser mă informează : — Celelalte 
sînt ca magazinele ți cinemato
grafele — nu atrag, deși se su
lemenesc.

— Sînt foarte multe, observ. 
Nici la Viena n-am văzut atîtea.

— E conjunctura, răspunde 
Mauser, conjunctura favorabilă...

îndeosebi americani — 
uneori aspectul unei vî- 
Și se caută numai cele

La punctele 
de frontieră

Brandenburger Tor a devenit 
o graniță autentică: pichete de 
control, instalații speciale îm
potriva celor care-ar încerca să 
forțeze trecerea. Sîrma ghimpa
tă 
te, 
de
Pe
Brunnenstrasse au căpătat o în
fățișare neobișnuită : personalu
lui de control i s-au alăturat vo-

și betonul n-au fost drămui- 
în zilele din urmă. Punctele 
frontieră de la Drewitz, de 

Bornholmeretrasse, de pe

p
puține zile Înainte de 
tara — ca un fel de 
fundo — să-l adreseze 
animatori ai mișcării

oetul Salvatore 
Quasimodo, lau
reat al premiului 
Nobel, a fost în 
cursul lunii august 
oaspetele tării noas

tre, răspunzînd unei invitații a 
Uniunii Scriitorilor din R.PR.

'Am avut asentimentul bucu- 
XO3 al poetului ca ultimul cu
vin t, cu 
a părăsi 
'dulcis in 
tinerilor
noastre poetice, generației de 
poeți care se ridică, cu un pas 
așa de sigur și totuși atît de 
atent de a apuca drumul cel 
bun, spre orizontul unei noi 
epoci poetice originale. El și-a 
exprimat acest cuvînt, printr-o 
serie de răspunsuri date în ca
drul unui colocviu literar pe 
care l-am avut împreună, desti
nat revistei „Luceafărul". 

luntarii înarmați, muncitori din 
Berlinul democratic. Simpla lor 
apariție a stîmit furia huliga
nilor de la postul „Rias“ și a 
provocat adevărate manifestări 
de isterie televiziunii lui Brandt, 
care face eforturi disperate să 
demonstreze că „orașul de front" 
este un front autentic. Prezența 
muncitorilor înarmați la frontie
ra dintre cele două sectoare mai 
are însă și o semnificație care 
nu poate scăpa nici măcar clicii 
lui Adenauer, Lemmer et Co. : 
poporul din R.D.G. nu se lasă 
înșelat, el nu renunță la cuce
ririle sale. Este tocmai ceea ce 
a determinat chiar și unele ca
pete înfierbîntate din occident 
să... invite la rațiune pe beli- 
coșii atomiști de la Bonn.

Și din nou au apărut, ca unt
delemnul deasupra apei, semnele 
slăbiciunii celor ce se-ncăpățî- 
nează să trateze istoria „de pe 
poziții de forță". Aici, la Berlin, 
li se zice în derîdere „Eierkop- 
fe“. Oare cine-și poate imagina 
că, în ciocnirea dintre un cap cu 
înveliș de ou și un zid de be
ton, cel din urmă se va sfărîma?

Povestea 
cu conjunctura

Agenții lui Brandt și Lemirer 
spuneau: „Orice încercare de 
închidere a graniței dintre cele 
două sectoare ale Berlinului se 
va solda cu prăbușirea Repu
blicii Democrate Germane". La 
13 august încercarea a fost fă
cută și a provocat derută și de
zorganizare. în Berlinul occiden
tal.

Pentru cei care nu cunosc si
tuația din „orașul de front", 
este bine să ne referim numai 
la un singur aspect al acestei 
foarte complexe probleme: cir
culația. Atît legătura dintre cele 
două sectoare ale orașului, cît 
și aceea dintre R.D.G. și R.F.G. 
sînt asigurate în primul rind cu 
trenuri aparținînd Germaniei 
Democrate. „U-Bahn“ — me
troul — traversează Berlinul 
de la un capăt la celălalt „S- 
Bahnul" — trenul care parcurge 
ambele Germanii — deservește, 
evident distante cu mult mai 
mari. Cu un bilet de 20 pfen
ning!, „U-Bahnul" te va lăsa în 
orice punct al Berlinului, fie el 
situat în sectarul democratic, fie 
în partea occidentală. Din vest 
spre est costul unui bilet era cu 
15 pfenningi mai mare. Metroul 
aparține R.D.G. Administrația 
lui cade în sarcina celor două 
sectoare, numîi pe terit-ari s res
pective. Dezrzde Insă R D C . 
ca el să funcționeze. Aetuslmw- 
te, de pildă, „U-Bahnul" circulă. 
Dar te lasă la Stadtmitte, de 
unde-ți continui drumul cu au
tobuzele sau cu omnibuzul, dacă 
vrei să ajungi la Friedrichstras
se, la Thălmannplatz, la Hen
nigsdorf. Berlinul occidental a 
rămas izolat, dar în Berlinul de
mocratic viața se desfășoară 
perfect normal. Dintr-o singură 
lovitură, un nod gordian a fost 
tăiat: contrabandiștii și agenții 
lui Lemmer nu mai pot să pă
trundă în sectorul democratic.

Despre „conjunctura favora
bilă", prietenul Mauser mi-a vor
bit îndelung. Ploaia de dolari 
care s-a abătut asupra Bonnu
lui după război, Teeditînd isto
ria anilor de după 1918, a de
terminat o înviorare a economiei 
vest-germane. O înviorare rela
tivă însă, pentru că — așa cum 
arată statisticile — dacă în ul
timii zece ani depozitele de la 
băncile particulare s-au ridicat 
de la 20 miliarde de mărci la 125 
miliarde, numai în anul 1960 au 
fost concediați 40.000 de mineri, 
o serie de alte mine fiind ac-

Salvatore Quasimodo se adresează
tinerilor poeți romini

întrebare
— Tînăra generație a poeților 

romîni trăiește într-o climă de 
construcție și de dinamism so
cial și spiritual. Nu credeți că 
priveliștea vieții în plină desfă
șurare și avînt este poetică prin 
ea însăși 7

Răspuns
— Noua viață socială romî- 

nească, care stă pe temeiul 
progresului și al unei noi dem
nități a omului, a îndepărtat, 
neîndoios, noile generații de 
orice rămășiță idealistă a filo
zofiei occidentale și de diferi
tele forme ale decadentismu
lui. Noile conținuturi și creați- 
uni poetice au drept obiect, sînt 
sigur, o poziție spirituală puter
nică.

întrebare
— Ați reținut impresii romî- 

nești care să vă dea prilej de 
inspirație poetică 7 întrebarea 
este indiscretă — pentru că 
poetul ține la secretul emoțiilor 
sale intime — dar pentru noi 
această întrebare prezintă un 
viu interes, dată fiind 
litatea dvs. poetică șl 
pe care ne-o arătați.

persona- 
prietenia

Răspuns
<— Desigur, cum se 

totdeauna poeților, adică nu în
întîmplă
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Ce trebuie știut
n-au plătit „impozitul de băștinaș"Pentru că

tualmente amenințate cu închi
derea. La „Borgward“-Bremen, 
peste 8000 de muncitori au ră
mas fără lucru. Practic, ploaia 
de dolari a fertilizat exclusiv pă
mîntul marilor concerne, care lu
crează pentru producția de răz
boi. De aceea, propaganda 
Bonn-ului cu privire la „con
junctura favorabilă" sau „mira
colul economiei vest-germane“, 
nu-i decît o abilă mistificare. 
Dar o înșelătorie care a putut 
convinge pe unii creduli, mai 
ales datorită situației Berlinu
lui.

despre Berlin

cu 
si 

timp, 
pre- 

..bine-
< .Fu

Potsdamerplatz este imaginea 
în mic a Berlinului însuși. Fos
tă în trecut centru al orașului, 
piața are astăzi un sector răsă
ritean și un sector occidental. 
La granița dintre cele două sec
toare, occidentalii au instalat un 
jurnal luminos care poate fi ci
tit fără nici o dificultate în par
tea răsăriteană. Conținutul : Ca
lomnii la adresa R.D.G., incitări 
la rebeliune și sabotaje, încercări 
de ademenire a cetățenilor din 
Germania Democrată în „raiul" 
veA-berlinez.

Pe Bernauerstrasse. o firmă 
luminoasă scrisă cu litere mari, 
roții : cinematograful ..Vox", 
Este tin așa-zis „Grenzkino'", 
asemeni altor „cinematografe de 
graniță*  care, în schimbul unei 
singure mărci (tariful este cu 
mult mai ridicat, la celelalte 
cinematografe), oferă spectatori, 
lor veniți din Est filme 
gangsteri, filme pornografice 
anticomuniste. Tt acelui 
jurnalele emematogiafice 
zintă o imarine poleită a 
facerilor" Berlinului occ: 
Cică ar curge lapte ji miere, pe 
CharlcitesbuTf — și nu ec’.crt? 
de fete Haere care, pentru a scă
pa de coșmarul zilei dî -wiiiae. 
fac tTotnarol.

Este drept antren*» ’e ar putea 
fi — pentru tm miop — in fa
voarea BerUnnîui occidental : 
trine străinritnare. sa=iri: umfla
te, lux țipVcr. Mrgzz^ele sînt 
însă aproape goale, iar luxai n-z 
ajun» în cart-rTr’.- smncitocsțtu 
Cît des-1»- irvnriul salariului, el 
se șpisSterî ciîri.r’d ■ na aparta
ment pentru care se percepe ir 
Est o chirie de 50 mărvi 
evaluat. în Berlinul 
la 12C-14O mărci.
tea învătîm""' 'taberei^ de 
*-arl pentru cofal. arirteara i»*-  
d.cxU. Mar Ir — «te preMe- 
ma pastm car» laoriteS eoeiafc- 

d:n Ne-tea». rsn
'Veddîng mai au încă de luptat. 
Cei ce s-au lăsat amăgiți de jur
nalul luminos din Potadamer- 
platz, an refăcut, pocăiți, dru
mul către Berlinul democrate-^ 
Dacă n-au ajuns în Dahlem — 
la sediul serviciului american de 
spionaj — sau în Manenfdde 
— în labele inspectorului Albert 
Lebec, furnizor de carne de tun 
pentru Legiunea străină. Intr-un 
caz sau în altuL ei sînt pierduți.

Cînd scriu aceste rînduri, mă 
aflu în apartamentul confortabil 
și primitor al prietenului meu, 
Horst Mauser, pe Bwcbestrasse. 
Este o stradă din cartierul Trep- 
tow, prin care granița se întin
de pe o lungime de 7 km. în a 
12-a zi după închiderea frontie
rei, calmul domnește în întreg 
Berlinul răsăritean. Și un senti
ment de ușurare.

— S-a spart abcesul, îmi spu
ne l^orst rizînd. Să ciocnim pen
tru viitorul copiilor noștri.

îmi pregătise o surpriză : vin 
de Cotnar.

4 di

Horia Liman

raport cu peisagiile văzute, ci 
cu viața pe care ei o simt și cu 
care vin în contact — Romînia 
va fi pentru mine un prilej de 
inspirație. Dealtminteri la Bra
șov am și scris 
va fi tradusă de 
blicată într-o 
nească.

o poezie, care 
Beniuc și pu- 
revistă romî-

întrebare

— Tinerii scriitori romîni își 
fac o onoare din faptul de a 
adînci și de a dezvolta legătu
rile cu poporul.

Mi-ați vorbit de căldura și 
entuziasmul cu care mulțimile 
populare siciliene v-au întîm. 
pinat, ori de cîte ori v-ati în
tors în mijlocul lor.

Dvs. care ati simțit această 
bucurie, — cea care v-a impre
sionat mai mult dintre toate —, 
ce ne puteți spune despre rolul 
poeziei în ce privește nevoile 
maselor ?

Răspuns

— Polemica mea împotriva 
tuturor formelor de decaden
tism, de poezie metafizică, su
prarealistă sau conceptuală, 
m-a așezat în lumea contem
porană Italiană, șl nu numai ita
liană, într-o poziție particulară. 
Am scris de nenumărate ori că 
poezia trebuie să comunice cu

Lilinho Micaya *)

roșu 
de ț-r.gă

de
a-

cr

pomește chiar 
apele gol- 
care se 

vapoare 
mici, 
rada. 

prie’r -,:ru acostare — a
p--rtul narile se întind în
4K.Î, către cele trei guri ale
fluolilor Temp, Vmbeluxi ți 
Măscic. Se spune ci marea a 

pînă la poalele orașului, 
pentru ca toți copiii să’ se s«I- 
veze, atunci cină stz-e’.e ii bi- 

cu razele lui de foc, sau 
cină fi -stasfă orașul. Copii de 
zece-di-rprezcce ani sssbtă 
desculți ți cu cămișuțe zdren
țuite. Poartă pe breșele lor 
jij-sri de crocodil, de păsări ji 
de cite tieiăți, tăiate iu lemn 
Si topiite in roșu ți urgru. 
Sunt lucrări de artă populară, 
ez-tfstcte de pări-.ttî lor, pe 
czr.: espiii caută ss le vindă 
trecătorilor din port-

Orașul face un ocol larg ți pă- 
■••frețrș marea. Aici se afli „o- 
rațul rechi", cu sliți intorto- 
ci iate. Dar ««ărsri se înaltă 
-~s-i>ri nsc-de~ne, un cartier to- 
mgr.- -’ eu magazine si băscb 
rntetării ți cinematografe mart, 

cros treptat, se fnr.n- 
de spre -=---4 ți spre sud, apoi 
se cpreșse deaâată. De «fei por- 
resc dry.rsstri prin nisip, se văd 

omul, cu societatea, șl nu să 
slujească numai modulării sen
timentelor private — cu alte cu. 
vinte sentimentul privat trebuie 
să fie de natură universală.

întrebare
— Cum vedeți munca poetică? 

Poezia are nevoie să se docu
menteze, să ia din viață și din 
realitate materialele el ime
diate 7

Răspuns
— Poezia nu este o cronică, 

nu este eseu critic, nu este fi
lozofie, ea se documentează di
rect din viață (din „ocazia" în 
sens goethian) și vorbește des
pre poziția omului contemporan 
în fața lumii și în fața rapor
turilor sale cu structurile so
ciale — dar nu sociologice — 
ale fiecărei națiuni.

Întrebare
—Cum se explică faptul că o 

mare parte din poeții anilor 
1940—1946 — care păreau că 
promit mult — n-au izbutit să 
aducă la lumină un mesagiu 
mai bogat și adevărat ? Nu vi 
se pare că vina nu stă numai 
în posibilitățile lor, ci și în 
orientarea artei lor 7 Nu cre
deți că „modernismul" a nimi
cit multe talente, care, puse pa 
un alt drum, ar fi dat mal mult7

de lemn, colibe de lut, a-

trăiesc 
grani- 
tinăr,

case 
copezite cu paie.

„Orașul alb", unde 
eurcpmî. și-a delimitat 
țele 
care 
ani 
taie 
lat; 
blocuri mari. E o plăcere 
trăiești cicv , 
oraț tînăr. ZI 
e pcate zinc 
mare încorda 
să reziste-. 
Bulevardul 
iulie se întinde departe, 
uriașa panglică « 
aleargă în î 
rânduri de moșiei 
autobuze conforis 
te eutobuze, bășt.aașr. 
ti ocupe numai tilt meli

Deodată auzi pe bi-i? 
g!cs s’rigînd : „Permi--,: 
că torul, îmbrăcat in cetrer 
m:»toca scurtă și desculț, 
sr-erie și se oprește ; cpt-. 
cepe să-și caute permisiei 
buzunarul pantei or i’o~. cirp 
de mr pisc jos, fl întinde 

de poliție îmbrăcst in 
hei?» -r'-.’?. după ce îl
cr-ceicazâ spcs.e: „N-ai plătit 
impo-itu! .* “ Le un remn. un 
soldat in uniform-: hai;. încins 
cu o curea lată, tmt—icat în
pa-.rahrni scurți și purtir.d pe 
cap un chipiu rc*u,  se apropie 
de osul nostru și-i ordonă 
să-l urmeze. De-a lungul zidu- 

r. la fiecare cincizeci de 
stau cîte doi ocmeni cu 

tte, de sabtei.

precise. E un oraș
n-cre nici patruzeci de 
Bulevarde larg: se între- 
preturir.deni în lung ți-n 
se văd numai vile ți

„Orașul alb” e un 
jua lui de naștere 
cînd țara, după o 
-c. n-a mai putut 
Ornrd e tină-... 

și patru 
cc o 

pe cere
■ ; în ir.> doua 
i americane si 
s’-rie. în aces- 

au voie 
le locuri.

rd un
Tre

cu 
se 

f-.- 
in 
iți

Răspuns
— Tinerii poeți din noile gej 

nerații, 
război se orientaseră spre o 
poetică realistă, <1— ----- -

care imediat după

adre- 
poeți

poetică realistă, dar fără să 
țină seama că noile conținuturi 
au nevoie de noi mijloace și de 
autentice valori stilistice — 
și-au risipit astăzi forțele în- 
tr-un fel de alexandrinism care 
imită curentele numeroaselor 
„avangărzi" născute dintr-o 
lipsă de unitate a culturii, 
luîndu-se mai ales după poezia 
conceptuală a lumii anglo-sa- 
xone.

întrebare
— Ce sfaturi de lucru 

sați tinerelor generații de 
romîni 7

Răspuns
— Poeților nu trebuie 

se dea niciodată sfaturi de acest 
fel, dar pot să spun tiherelor 
generații de poeți că formarea 
„omului poetic" este legată de 
un limbaj cit mai concret și 
de o expresie de natură lirică, 
în care să fie posibilă totuși o 
contaminare între ele, a dife
ritelor genuri literare.

★

Am mulțumit lui Salvatore 
Quasimodo pentru răspunsurile 
sale concise și interesante.

să li

Dragoș Vrinceanu

BIC
stau pe 

negru,

în lan- 
con- 
dru- 
luni. 
fără

Omul care a fost reținut acum 
se așează lingă ceilalți. E un 
negru, ca toți cei care 
trotuar... $i soldatul e 
dar agentul e alb.

Oamenii, puși acum 
țuri, vor pleca mîine să 
struiască blocuri, șosele și 
muri de fier, timp de șase 
Ei vor lucra pentru stat, 
salariu, fiindcă nu și-au plătit 
„impozitul de băștinaș”.

O colonie portugheză
Mozambicul se află pe malul 

Oceanului Indian, la sud de 
Ecuator. Marea spală țărmul pe 
o lungime de 2.700 de kilome
tri. La sjîrșitul secolului al 
XV-lea, corăbiile lui Vasco da 
Gama au atins țărmurile Mo
zambicului. In nordul țării, 
portughezii au găsit negustori 
arabi ți indieni, așezați aici cu 
multe veacuri în urmă. Ei fă
ceau comerț cu africanii, vîn- 
zind ți cumpărând aur ți fil
deș. Dacă este adevărat că por
tughezii au ztrăbătut mările 
prît-u „a descoperi” drumul 
spre India, este tot atît de a- 
derâ-at că regri portughezi au
ziseră de fildeșul ți. mai ales, 
de aurul stetuiui legendar al 
lui Monomotap, care se întin
dea din munții 
pînă la marea Șofai, 
la început, portughezii 
tat să întemeieze, de-a 
țărmului, puncte de 
care au servit ca baze de apro- 
rrziînc-e în drr.mul lor spre 
-: ea pentru zo-

e» <« r«r ca n Ca

mozambezi, 
Încă de 
au cău- 

lungul 
sprijin,

— simbol al puterii

apărut portughezii, 
statul Monomotap,

c---»-rr:z. «rp — c.- i
ți au acaparat vechile piețe. La 
început, ei au luptat împotriva 
sultanilor orientali, apoi împo
triva africanilor. Așa au pă
truns treptat cu birourile lor 
comerciale, cu cetățile lor ți cu 
trimișii regilor lor pe lîngă că
peteniilor africanilor. Apoi au 
venit primii misionari și arma
ta de ocupație. Pe harta lumii 
a apărut un teritoriu care a 
primit mai tîrziu numele de 
colonia Mozambic, după nume
le unei mici insule. încă în 
anul 1552, portughezii au des
chis aici primul lor birou co
mercial pe țărmul răsăritean al 
'Africii, unde se înalță și as
tăzi cetatea Sf. Sebastian, pe 
ale cărei ziduri se mai văd tu
nuri vechi 
coloniale /

Cînd au 
exista aici 
unul din statele cele mai mari 
ale Africii, numit astfel după 
numele împăratului, despre care 
s-au făurit multe legende. Ma
rele număr de monumente ar
hitectonice reprezintă mărturia 
unei civilizații înalte, cart se 
întindea din Transvaal pînă la 
Zambezi, Decăderea acestei ci
vilizații este legată de tendin- 
țele cotropitoare ale colonialis
mului portughez, care a submi
nat comerțul cu Asia, pentru 
a-și întări monopolul comerțu
lui cu condimente. Astfel, in
dustria minieră a Africei și-a 
pierdut principala piață de des
facere. Mai tîrziu, căutînd să 
pună mina pe bogățiile minie
re, ei au distrus complet acea
stă civilizație, Incepînd din 
sec. al XVI-lea, ei au desco
perit un nou izvor de îmbogă
țire : au început să exporte 
„negri" în Brazilia.

Comerțul cu sclavi • a dat o 
lovitură de moarte civilizației 
statului bantu. Pînă la începu
tul secolului al XIX-lea, portu
ghezii controlau pe teritoriul 
Mozambicului de azi numai țăr
mul mării. De la mijlocul se
colului al XIX-lea, cînd Europa 
imperialistă se pregătea cu în
frigurare să pătrundă în inte
riorul Africii și s-o supună, 
Portugalia a depus toate efor
turile pentru a subjuga țara 
complet și a împiedica Anglia 
să pătrundă în aceste regiuni. 
Folosind disensiunile dintre 
căpeteniile africane, înmulțind 
„înțelegerile" și „uniunile” de 
apărare, încurajînd expedițiile 
de pedepsire, portughezii au 
căutat să frîngă definitiv îm
potrivirea popoarelor africane. 
Imperiul Vatua, întemeiat de 
Manicusi la începutul secolului 
al XIX-lea, era o piedică se
rioasă în calea lor. Manicusi 
și urmașii lui, Mușii și Gungu- 
nian, unind oștile bantu, au 
creat un stat mare, care se în
tindea între fluviul Limpopo și 
fluviul Pungue. Deși portughe
zii erau superiori din punct de 
vedere militar, victoria asupra 
armatelor imperiului Vatua n-a 
fost ușoară. Statul Vatua a fost 
supus complet abia în 1897, 
după moartea lui Magunguan și 
a generalului Gungunian, care 
au organizat rezistența poporu
lui împotriva cotropitorilor.

Dar „pacificarea” țării a con
tinuat aproape două decenii, 
deoarece popoarele bantu con
tinuau să-și apere cu eroism li
bertatea. Africanilor, locuitori 
ai Mozambicului, le-a rămas o 
singură dorință: să nu dea 
înapoi, să rămînă în viață.
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Cuvîntul „libertate"

nu 
cu 
?i 
de 
cu 
cu

a unor po- 
Dar, într-o 
au apărut 
„dope", în-

Lăsînd în urmă ogoarele de 
bumbac și dumbrăvile de pal
mieri de pe pămîntul Mozam
bicului, fluviul Zambezi își 
duce apele mai departe, spre 
ocean, ca și cum ar avea da
toria să aducă aminte oameni
lor că trebuie să meargă înain
te, spre libertate.

Libertate 1 Pe pămîntul unde 
cresc banane, orez, ceai, bum
bac, floarea soarelui, porumb, 
etc.., cuvîntul „libertate" sună 
trist. In această țară, „liberta
tea” nu este m strigăt de 
bucurie, de încredere în ziua 
de mîine... Aici libertatea — e 
protest. Pretutindeni ți în toate 
este un protest instinctiv, dar 
real, chiar dacă băștinașul 
nu-și dă bine seama de ade
vărata lui situație; există sa
botaj în muncă pe ogoarele de 
bumbac, de porumb, de floarea 
soarelui, sau în adîncul minelor 
de cărbuni din Moatiz. Menți
nerea și dezvoltarea culturii 
popoarelor din Mozambic con
stituie o dovadă a voinței lor 
de a trăi, a luptei împotriva 
asupririi morale. Poporul 
poate fi nimicit. In nopțile 
lună plină, oamenii cîntă 
dansează împodobiți cu cozi 
șacal, cu piei de leopard, 
pene de păsări, cu mărgele, 
brățări... Renasc adevăratele 
dansuri ale poporului zulu. In 
nordul țării, ne atrag atenția 
obiectele sculptate în lemn. In 
întreaga țară răsună muzica 
„dope”, pe care o apreciază și 
colonialiștii. Muzica africană 
era în trecut considerată „pri
mitivă", producție 
poare „sălbatice”, 
zi, în anul 1950, 
discuri cu muzică 
registrată de băștinașii din su
dul Africei. In prezent, chiar 
ți radioul a început să tTans- 
mită muzica „băștinașă". Muzi
canții „ciopi”, cu renumitele 
lor xilofoane „timbilas", pot fi 
auziți pretutindeni în Mozam
bic.

Limbile africane nu au deo
camdată dreptul la cetățenie. 
Cel mult 1 la sută din popu
lația băștinașă a țării cunoa
ște limba portugheză. Popu
lația neagră și-a păstrat co
moara cea mai de preț — lim
ba maternă, fiindcă aceasta 
reprezintă memoria colectivă a 
poporului, care păstrează po
veștile, basmele, cîntecele, pro
verbele... Noi avem o bogată 
literatură orală în limbile lo
cale, foarte vii și în prezent: 
la nord — macua, în centrul 
țării — sena, la sud — țangan 
și șirongo. Unele din ele, ca 
de pildă sangan și șirongo, nu 
au alfabet propriu. Publicația 
săptămînală „Glasul Africii” 
care apare în Lourengo-Mar- 
ques, tipărește o pagină-două 
în limba șirongo. Unele limbi 
vorbite în țară sînt înrudite 
între ele, altele sînt foarte di
ferite. Astfel un locuitor din 
nord, care vorbește limba ma
cua, nu înțelege limba șanga- 
no, care se vorbește în sudul 
țării. Dar nici cei din nordul, 
nici cei din sudul țării nu cu
nosc limba portugheză.

Creatorii bogățiilor 
și jefuitorii lor
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Dacă întoarcem spatele 
țărmul tivit cu spumă, 

se clatină palmieri înalți, 
vedea rînduri de tufe de 

vîrfurile

Toate bogățiile țării noastre 
sînt opera mîinilor locuitorilor 
băștinași ai Mozambicului, ale 
celor șase milioane de „negri". 
Mozambicul, ca și majoritatea 
coloniilor din Africa, este o 
---â <ie agricultori. De-a lun- 
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agave, care-și înalță 
ca niște suliță verzi. Firele de 
agave sînt un alt produs im
portant de export al Mozambi
cului. Dacă urcăm în sus, pe 
Zambezi, vedem în zare tere
nuri mari de trestie'de zahăr, 
care aparțin lui „Sen Sugar”, 
cea mai mare companie de ex
port de zahăr din Mozambic, 
proprietară a două fabrici de 
zahăr — „Marromeu” ți „Lua- 
leu” — care produc pînă la 
șaizeci de mii de tone de zahăr 
pe an. Mai spre sud, pe malul 
rîului Buzi, îți are sediul o al
tă societate, care poartă nume
le rîului. Iar dincolo de acea
sta, pe malul rîului Incomuati, 
lîngă Sinavan, se află pro
prietățile societății „Incomati^ 
Sugar". Dacă mergem spre 
nord, vom vedea că ți acolo 
toate pămînturile sînt ocupate 
de europeni, Gurug, Niamaoro, 
Milanj sînt munți acoperiți cu 
plantații de ceai, care aparțin 
străinilor, ca ți plantațiile de 
bumbac. Mozambicul are bogate 
zăcăminte de petrol și de căr
bune, dar extragerea cărbu
nelui se face sub dominația 
„Societății miniere și geologi
ce” belgiene, iar în ceea ce 
privește petrolul, guvernul por
tughez a concesionat, în 1948, 
societății americane „Mozambic 
Oil Company”, întinse terenuri 
petrolifere, în sudul țării. „

Pe plantații, în industrie, în 
construcții, pretutindeni lucrea
ză „negri’; dar locurile de con
ducere sînt ocupate de euro
peni. In coloniile portugheze 
există o nouă formă de robie, 
pe baza sistemului „contracte
lor" ; plantatorii se adresează 
administrației, iar aceasta își 
ia obligația să recruteze din 
sate mina de lucru; de obicei, 
angajarea oamenilor se face cu 
forța. Astfel că dacă negrului 
nu i se spune sclav, el este 
de fapt un sclav — „contrata- 
duș" sau „șibalu”, cum li se 
spune africanilor recrutați pen
tru muncă.

Salariul africanilor este foar
te mic. Cercetătorii portughezi, 
care s-au interesat de această 
problemă, recunosc că munci
torii „negri" abia își pot satis
face nevoile materiale cele mai 
elementare. In agricultură, pe 
plantații, un negru cîștigă 100 
de escudos pe lună, un metis 
și un negru „asimilat” cîștigă 
în medie 600 de escudos, un 
european de la 1600 pînă la 
3900 de escudos pe lună. Aces
te cifre arată limpede că sin
gurul rol pe care-l rezervă sis
temul colonial africanilor este 
de a crea bogății pentru euro
peni. Africanii construiesc căi 
ferate, șosele și porturi. Ei con
struiesc orașe, „orașele albilor", 
cum li se spune aici, ca: Bei
ra, Nampula sau Lourengo- 
Marques.

Rasismul
în toate ghidurile pentru tu

riștii care vin în Mozambic, 
se subliniază prietenia între 
rase, ca fiind o realizare a co
lonialismului portughez. In a- 
devăr, nicăieri nu veți vedea 
o inscripție care să interzică 
intrarea „negrilor”. Legea e 

categorică: rasismul este con
damnat, dar, în realitate, el e- 
xistă pretutindeni. Cînd mergi 
pe străzile capitalei, vezi cine
matografe mari, cofetării lu
xoase de vară, cum e „Scala” 
sau „Continental", pline de con
sumatori. Se văd ici. colo ți 
„negri”, dar ei sînt „boy”. Este 
adevărat că, la marginea ora
șului, pe strada Angola, există 
un cinematograf „destinat băști
nașilor". Negrii trebuie să se 
mulțumească cu situația de 
„șibalu” pe plantații și de 
„boy" ai europenilor. „Băștina
șii” pot fi întîlniți pe străzi, 
dar n-ai să-i vezi în hotelul 
„Poiana”, Dacă aceasta are să 
vă mire, se va găsi întotdea
una un funcționar care să vă 
spună că așa este, dar că a- 
ceasta nu înseamnă discrimi
nare : „Uitați-vă la ei, sînt 
niște sălbatici; sînt goi și des
culți și nici nu știu limba por
tugheză. Există și „asimilați”, 
dar majoritatea africanilor sînt 
sălbatici. Noi căutăm să-i civi
lizăm".

In sfîrșit, cuvîntul a fost gă
sit. „Sălbatic", „jumătate de 
om". Aici toți sînt „portu
ghezi"... Nu există discriminare 
rasială, există numai „categorii 
de cetățeni”.

In adevăr, legea împarte pe 
toți cetățenii din colonii (Gui
neea portugheză. Angola și Mo
zambic) în două categorii: „ce
tățeni" portughezi, care se 
bucură de toate drepturile, și 
portughezi „băștinași”, care 
n-au nici un fel de drepturi. 
Din prima categorie fac parte 
portughezii de origină. Tot din 
această categorie mai fac parte, 
— evident, cu multe restricții 
economice și sociale — metișii 
ți așa-numiții „negri asimilați", 
adică cei care au primit cetă
țenia portugheză. Toți ceilalți 
locuitori sînt băștinași, „masa 
neagră". Drepturile dobindite 
de „negrii asimilați” nu sînt 
transmisibile urmașilor. Regu
lamentul cu privire la „asimi
lați” cere africanului să știe 
să citească și să scrie în limba 
portugheză, să uite obiceiurile 
și modul de viață al băștinași
lor. Chiar dacă „negrul" știe 
să scrie și să citească și a de
prins „manierele și obiceiurile 
albilor”, nu devine încă „ce
tățean”. El trebuie să prezinte 
o cerere administrației, iar ad
ministrația îi va acorda cetă
țenia, atunci cînd va crede de 
cuviință.

Poate o să întrebați: cîți 
asimilați există în Mozambic ? 
Statistica răspunde : de la pa
tru pină-TB cinci mii. în patru 
secole și jumătate de coloni
zare, portughezii n-au reușit 
„să civilizeze" nici unu la mie 
din băștinași. Este adevărat că 
numărul mulatrilor, care năzu
iesc mult să devină asimilați, 
se ridică la aproximativ trei
zeci și două de mii. E o pătură 
de oameni care stă între „albi” 
și „negri”. Mulți dintre mulatri, 
sau cum li se spune aici 
tiși”, au pierdut legătura 
patria, s-au 
se consideră 
Dar albii 
mai ca și

Metișii 
seama de
In prezent, mulți dintre ei încă 
mai șovăie, dar tot mai mulți 
încep să-și spună africani. Din 
punct de vedere economic și 
social, metisul stă la mijloc, 
între „albi" și „băștinași”. El 
este muncitor calificat sau mic 
funcționar, își trimite copiii la 
școala pentru albi; cei care 
sînt mai înstăriți, își pot trimi
te copiii pentru studii mai 
’.: I» uni vcr-'tările r in Po--
r**atac.  MttM
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„Polana" unde i se va spune 
că nu sînt locuri.

„Băștinașii", nouăzeci și opt 
la sută din populația țării, sînt, 
în adevăr, „paria” Mozambicu
lui. Ei nu-și pot schimba locu
ința, nu se pot muta dintr-un 
sat în altul, fără aprobarea ad
ministrației. In orașe, băștinașii 
sînt urmăriți de „ceasul co
mandantului” : noaptea, după 
ora unsprezece, el nu mai are 
voie să circule pe străzi, fără 
un permis special. Și, deși se 
dau anunțuri și dispoziții ofi
ciale, pînă acum toate spitalele, 
casele de odihnă, sanatoriile, 
creșele sînt la dispoziția albi
lor. Adăugăm că nouăzeci și 
nouă la sută din africani sînt 
analfabeți.

„me- 
cu 

dezis de „negri", 
„albi" de origină. 

îi disprețuiesc intoc- 
pe „băștinași”.
au început să-și dea 
situația lor tragică.

Lupta 
pentru independență
Preocuparea cea mai de sea

mă a autorităților portugheze 
este de a preveni în colonii 
schimbările care au loc sau 
care se pregătesc in celelalte 
regiuni ale Africii. Legile pre
văd, iar conducătorii repetă 
neîncetat, că „naționalitatea 
portugheză se întinde de la O- 
ceanul Atlantic pînă la Macra 
și Timora, cuprinde provincii
le „africane” și „Goa”. Pre
ședintele Salazar repetă cu în- 
căpățînare unul și același lu
cru : „Națiunea este unică și 
indivizibilă”. Pentru el, schim
bările care au loc în zilele 
noastre, în Africa, se datoresc 
„agenților comunismului". Cu 
alte cuvinte, pentru autoritățile 
portugheze toate popoarele co
loniilor sînt fericite și nu do
resc altceva, decît „să rămînă 
portughezi”.

Nu este greu să dovedim că 
declarațiile autorităților portr 
gheze urmăresc să inducă ' 
eroare opinia publică mondial

Sînt mai bine de zece ani, 
de cînd unitățile politice ale 
Gestapoului portughez au venit 
în Mozambic, pentru a suprave
ghea „purtarea africanilor”. 
Acum cîtva timp, o unitate a 
aviației militare, cu subunități 
de parașutiști, a venit în țară ; 
granița dintre Niassalend și 
Tanganica a fost închisă, 
urma manifestațiilor 
nialiste care au avut 
ceste țări.

Măsuri preventive 
Nimic nu va împiedica Mozam- 
bicul să pășească pe drumul 
pe care au mers Ghana, Gui
neea și alte foste colonii afri
cane. Mișcarea ilegală anticolo- 
nială continuă să existe. Colo
nia Angola, sora noastră, care 
a luat parte la conferința po
poarelor Africii, de la Accra, 
în decembrie 1958 și Tunis, la 
25 ianuarie 1960, este acum în 
plină răscoală antiportugheză 
Afară de aceasta, probleme 
Mozanbicului și a altor colonii 
portugheze se pune în fiecare 
an la O.N.U. în Comitetul de 
tutelă. Popoarele Mozambicului, 
ca și alte popoare ale Africii, 
luptă pentru independență, pen
tru eliberarea completă 
Nimic nu-i poate ajuta 
lonialiștii portughezi să 
dice mersul istoriei.
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