
Destăinuire
Iartă-mă, iubito,
iartă-mă că-mi retrag mina din miinile tale
și nu te mai învălui cu privirea -•
ci răvășesc cu pașii, absent, 
pietrișul alb al aleii;
iartă-mă, dar am prea multe lucruri de ținut minte, 
prea multe lucruri ce nu pot fi uitate...

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UN1TI-VAI

R E V I $ T

Anul IV, Nr. 13 (72) 12 pagini — 1,50 lei1 iulie 1961 • Apare la 1 și 15 ale lunii

UNIUNII SCRIITORILOR

V

Nu trebuie să uit 
că zăpada poate .fi roșie uneori, 
că apele cristaline ale râului de munte 
pot si fiarbă, în inima iernii 
iar frunzele copacilor pot să se umple de rugini 

și să cadă 
in plină luna mai, ca-n vremea toamnei, 
nu, nu trebuie să uit. Mă simt dator 
să redau zăpezii albul ei de totdeauna, 
să ajut riul să nu-și schimbe răceala, 
să veghez lunecarea firească a unui anotimp 

intr-altul..,

Iartă-mă, iubito, 
r- tu ai numai douăzeci de ani, tu nu știi — 
iartă-mi gesturile nervoase, 
adesea dure, 
dnd din îmbrățișările tale mi smulg, 
dar vezi, cei de-o vîrstă cu mine trebuie să țină 

minte prea multe, 
și sintem cuprinși de-a neliniște parcă...

Nu trebuie să uităm
ci școala din colțul străzii plină de liniște, 
poate fi prefăcută în spital pentru răniți, 
iar la cinematograful din cartier 
proiecția filmului de dragoste poate fi întreruptă 
de alarma aeriană...
să înfrățim ferestrele școlii cu glasurile copiilor, 
să scoatem mesuțele restaurantului pe trotuar 
și să le-mpodobim cu halbe gulerate — 
să veghem ca sărutul eroilor din film să nu fie 

tulbur.it 
și să nu fie tulburată perechea de îndrăgostiți, 

din întunericul sălii...

Iartă-mă, iubito,
să mă ierți, atunci cind șoaptele tale nu le aud, 
cind noaptea tresar din somn și-ncep să țip, 
cind bat cu pumnul în masă 
după ce citesc in ziare 
despre parada tancurilor lui Globke pe străzile 

Londrei, 
dar, înțelege, 
generația mea trebuie să nu știe să uite.

Nu trebuie s-o uităm
pe fata aceea din Moscova, ce pășea desculță și goală 
prin zăpada-nghețată.
împinse cu îfcvc ace un hMerfst
is/ațobt tn cuMnrc*se,
na si'. •ța iardțăzora; romin
corr -c scos x-heia—.-. fi t-a pus cu grijă ir, buzunar, 
pentruca gloanțele plutonului de execuție 
si nu îi spargă — 
nu trebuie să uităm de trotineta 
aflată la Lidice, într-un muzeu
și noi, noi trebuie să le ajutăm pe fete
să îmbrace hainele de duminecă 
cind merg la prima lor întilnire, 
trebuie să le oferim învățătorilor, ochelari 
cn ei si silabisească eternul AJ3.C.
ccompmc;: de csesa oaiă —
ș> m feri"-?!?
să alunece pe străzile lumii.

Tu mă înțelegi, iubito, tu mă ierți 
atunci cind — privindu-te — nu te zăresc parcă, 
cind sînt îngîndurat,
dar vezi, trebuie să țin minte o sumedenie de lucruri 
și nu trebuie să uit
nu trebuie să uităm nimic, 
dacă vrem să merităm 
numele simplu de Om !

In rominește de GHEORGHE TOMOZEI

-
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A
lăturînd acești doi 
termeni nu vreau 
să fac o simplă 
butadă, ci să arăt 
cum neglijarea ra
portului dintre ei 

poate să ducă în unele repor
taje și — aș îndrăzni să lăr
gesc aria — în unele opere li
terare ale noastre din orice 
gen, la vicii de optică, la o re
flectare simplistă a realității, 

în contextul acestei argu
mentări înțeleg prin noutate 
tot ceea ce cade nemijlocit în 
bătaia observației reporteru
lui, tot ceea ce îl frapează, îl 
entuziasmează, îl pune senzo
rial și sufletește în mișcare. 
De aici pină la nou mai este, 
cred, un singur pas, dar, vai, 
de multe ori ne împiedicăm 
tocmai aici. Noul, așa cum 
încerc eu să-l definesc, e o no
țiune mult mai largă, dar în 
același timp mult mai exclu
sivă. mai categorică ; e tot ce 
are contemporaneitatea mai 
sensibil, mai caracteristic, mai 
deosebit față de altă epocă is
torică. Noutatea face parte 
nemijlocit din nou, e între ele 
raportul dintre senzațional și 
general, dintre ocazional și o- 
bîșnuit. Dar tocmai acest pas, 
prin care mișcării noastre 
senzoriale ș; sufletești trebuie 
să-i adăugăm multă-multă lu
ciditate, uităm adesea să-l fa
cem, în așa fel incit — îngus
tate și mai mult la masa de 
scris (căci ele nu s-au fixat 
destul de temeinic în noi în
șine, fiindcă nu le-am găsit e- 
sența, adincimea adevărată) 
— observațiile noastre de pe 

teren rămîn uneori ca niște 
decupaje simpliste, cărora le 
lipsește timbrul necesar al e- 
pocii, originalitatea socială.

Aici cred eu că stă explica
ția unor nereușite ale reporta
jului nostru — și nu numai 
ale acestuia. Căci, în treacăt 
fie spus, ca reporter, consider 
cam jignitor și nedrept peio
rativul pe care criticii noștri 
îl aplică de-a valma poeziei 
slabe („poezie-reportaj” !) atî- 
ta vreme cît ceea ce i se 
impută poeziei respective este 
un viciu (și nicidecum un ele
ment definitoriu) al reporta
jului însuși. Lucrurile merg 
oarecum paralel, cele două 
sfere, deși atît de diferite, au 
totuși păcate comune (posibil, 
cel mult, ca reportajul legat 
mai nemijlocit de viață, să fi 
intrat cu ceva mai devreme 
în incubație). în cazul nos
tru, ceea ce critica numește 
factură reportericească în poe
zie, nu cred să fie altceva de- 
cît factura descriptivistă în 
reportaj. Și, la efecte identice 
— cauză identică : trecerea su
perficială peste semnificația 
adîncă a noului, substituirea 
acestuia cu artificii pe cît de 
variate pe atît de sterile.

Rămînînd la reportaj : 
cîteva exemple. Reporterul 
descinde, să presupunem, în
tr-un oraș muncitoresc. Aici 
se izbește, pur și simplu, de o 
serie de realități din cele mai 
diferite, de a căror apartenență 
la epoca noastră nu se poate 
îndoi nici o clipă. Să în
șirăm cîteva. întîlnește un bu
levard cu totul nou, de o ar-

BORIS PROROKOV : Raid aerian

al criticii militanteUn precursor
A

mintirile contemporanilor 
sînt unanime în a ni-1 
prezenta pe Vissarion

Grigorovici Belinski ca 
un luptător, ca un tri
bun, ca „o fire de gla

diator* (Herzen). într-o epocă 
de întunecată reacțiune ca 
aceea a „veacului crîncen", Be
linski a fost un înflăcărat ap.ă- 
rător al adevărului și dreptății. 
Căutînd cu perseverență ' un 
ideal social-politic și1 estetic 
înaintat, el a trecut de la ma
terialismul metafizic al seco
lului al XVIII-lea prin idealis
mul dialectic al lui Hegel spre 
materialismul dialectic, de la 
iluzii iluministe, unite cu consi
derarea democratică a proble
melor sociale, la concepția re
voluționară asupra lumii și a 
societății, la afirmarea idealu

hitectură impresionantă. Este 
cazat într-unul din acele apar
tamente, unde, să zicem, locu
iește în același timp un dele
gat de la Codlea venit să stu
dieze problema parcurilor de 
flori din interiorul cvartale
lor. Pe un bloc vecin, inaugu
rat acum 6 luni, zărește o tă
bliță cu inscripția : „Muzeul 
de Istorie al orașului X“. 
înăuntru, între pereții încă 
umezi, găsește vitrine cu mul
te paleolitice. Intrînd în uzină 
cunoaște un inovator cu peste 
o sută de inovații la activ. De- 
plasîndu-se cu mașina între
prinderii, observă că șoferul 
un om de treizeci de ani, în
vață printre picături din ma
nualul de franceză, clasa a 
VII-a. Asistă în laborator la 
încercarea unui material, 
prima încercare pe țară. Află, 
pe deasupra, nenumărate ci
fre de producție, una mai im
portantă decît alta, asistă la 
zeci de momente care îl emo
ționează, i se dau zeci de ex
plicații tehnice privitoare la 
procesul de producție ș.a.m.d. 
Ei bine, odată parcurs acest 
lanț al noutăților, reporterul 
va căuta modalitatea de a le 
retopi în viitoarea sa scriere. 
Va porni în căutarea unei idei 
care să-i permită exprimarea 
cît mai completă, mai logică 
și mai publicistică a celor vă
zute. Dar tocmai aici cred că 
greșim noi de cele mai multe 
dăți. O idee, oricît de cuprin
zătoare ar fi ea, obligă la o 
selecție riguroasă, la renunțări 
uneori dureroase. Ce mă voi 
face dacă ideea aleasă nu-mi 
permite să includ in reportaj 

lui revoluționar de transfor
mare a vieții. „Ideea socia
lismului a devenit pentru mine 
ideea ideilor" — declara Be
linski în 1841, referindu-se de
sigur la socialismul de natură 
utopică. Drumul lui Belinski 
n-a fost nici ușor, nici scutit 
de meandre, de tributuri plă
tite idealismului. Dar cu un 
curaj rar, cu o putere deose
bită el a știut totdeauna să-și 
recunoască, erorile, să Ie în
vingă, să meargă înainte, cu
cerind pas cu pas o conștiință 
înaintată de luptător revoluțio
nar. V. I. Lenin l-a numit 
precursor al social-democrației 
ruse și primul dintre democra
ții revoluționari, a cărui activi
tate s-a desfășurat încă în anii 
de dominație- ai feudalismului.

Prezent — și cu multă origi- 

pe inovatorul cu o sută de 1- 
novații sau, de pildă, muzeul 
din blocul proasoăt inaugu
rat ?

Iată, cred că tocmai acest 
fel de a judeca lucrurile ne 
încurcă cel mai adesea. Pro- 
cedind în felul acesta rămî- 
nem sau robii momentelor cir
cumscrise, sau ai cifrelor, sau 
ai tehnicismului, sau ai sen
zaționalului, .sau, ca să reiau 
ideea de la început, ai „nou
tății" în sine. Dilema apare, 
în acest caz. tocmai din cauza 
neglijării dintru bun început 
a legăturii dintre „noutate" și 
„nou”. Atunci cînd vom pă
trunde fiecare din aceste as
pecte, în aparență disparate, 
ale realității, atunci cînd ne 
vom întreba de fiecare dată 
prin ce sînt ele caracteristice 
epocii noastre și numai ei, pa
triei noastre ș; numai ei, lo
calității respective și numai 
ei, — ideea reportajului apare 
de la sine, selecția materialu
lui brut se efectuează pe par
curs, iar etapa chinuitoare, 
cerebrală, meșteșugărească a 
„centrării" secvențelor. a 
„montajului11 se elimină prin 
însăși firea lucrurilor.

Aș îndrăzni să aseamăn 
„noul” în reportaj cu centrul 
optic al unui tablou. întîia 
privire se îndreaptă spre el, 
toate detaliile îl completează, 
îl pun în lumină, dar asta 
fără ca artistul să fi folosit o 
altă pastă pentru reliefarea 
lui.

Romulus Rusan 

nalitate — în cele mai diverse 
domenii ale vieții intelectuale 
din vremea sa (filozofie, peda
gogie, istorie) Belinski s-a ma
nifestat cu deosebită strălucire 
în critică literară, estetică și 
istorie literară, pe care le-a ri
dicat la o înălțime cum ele nu 
au cunoscut înainte în Rusia.

Preluînd cele mai bune tra
diții ale criticii literare decem
briste, el le-a dezvoltai, le-a 
dat o temelie estetică materia
listă și strălucirea unei creații 
autentice. Articolele lui Be
linski uimeau pe contemporani 
prin soliditatea și logica argu
mentării, prin bogăția cunoș
tințelor din cele mai variate 
fenomene ale literaturii univer
sale, prin digresiunile capti
vante în cele mai diferite do
menii ale științelor, prin varie
tatea structurii, a compoziției 
lor.

Activitatea de critică literară 
a „impetuosului Vissarion* a 
fost întotdeauna însuflețită de 
spirit polemic. De la primul 
său articol Reverii literare și 
pină la Scrisoarea către Gogol 
el s-a manifestat ca un spirit 
viguros militant. Dacă în Re
verii literare el proclama en
tuziast „mîndrește-te, mindreș- 
te-te, om, cu înalta ta desti
nație.-. viața înseamnă acțiune, 
iar acțiunea înseamnă luptă", 
în Scrisoarea către Gogol el 
afirmă concret și viguros nece
sitatea luptei revoluționare 
împotriva tiraniei țariste, pen
tru eliberarea țăranului rus, a 
poporului rus din asuprire, din 
iobăgie. Iubind mai presus de 
orice patria și poporul său, 
cultura ' rusă,' literatura rusă, 
„viața și sîngele meu", cum 
spunea,' Belinski și-a consacrat 
tot talentul promovării aces
teia, afirmării ei pe drumul ar
tei adevărate, valoroase. Și a- 
ceasta nu a putut-o face decît 
luptînd împotriva ideoloqiei 
reacționare din epoca sa, îm
potriva 1 teoriei „poporanității 
oficiale", și a ideilor slavofile, 
împotriva școlii care propagă 
teoria „artei pentru artă", îm
potriva scribilor vînduți țaris
mului. s

Moartea prematură a împie
dicat formularea ideilor lui 
Belinski într-un sistem estetic 
unitar, armonios și original. 
Totuși ultimele lui articole 
Privire asupra literaturii ruse 
în 1846 și Privire asupra lite
raturii ruse în 1847 ne îngă
duie să-i cunoaștem orientarea 
în problemele principale. Res- 
pingînd părerile apărătorilor 
artei pure, Belinski arăta că 
„Literatura trebuie să fie o ex
presie a vieții sociale ; socie
tatea este aceea care dă viață 
literaturii". Menirea scriitoru
lui este de „a zugrăvi viața, 
așa cum este ea și nu o viață 
ideală", de a fi „proorocul idea
lurilor celor mai mărețe ale 
vremii sale". Belinski era con

vins că „Ideea unei arte pure, 
desprinsă de realitate, ce ar 
viețui in propria ei sferă, nea- 
vînd nimic comun cu celelalte 
aspecte ale vieții este o idee 
abstractă, himerică...'' El arată 
legătura strinsă ce trebuie să 
existe între scriitor și poporul 
său, între artă și idealurile so
ciale înaintate.

Belinski acorda o mare im
portanță conținutului de idei al 
unei opere : .Numai conținutul 
poate fi măsura adevărată a 
unui scriitor, fie el genial sau 
numai pur și simplu talentat*. 
Conținutul de idei el il punea 
în strinsă legătură, in depen
dență directă de necesitățile 
vieții, ale realității. „Poezia 
reprezintă o reproducere a rea
lității. Ea nu inventează nimic 
din ceea ce nu ar exista în 
realitate. De aceea criteriul 
dună care poate fi apreciată 
valoarea unei opere poetice 
este veridicitatea în oglindi
rea realității". Dar totodată 
Belinski arăta că dacă „orice 
operă literară... trebuie să fie 
expresia vieții" ea trebuie să 
fie „în primul rînd o operă li
terară". De aci importanța pe 
care criticul literar o acorda 
relațiilor armonioase, de con
topire și perfectă unitate între 
conținutul și forma unei opere 
de artă. Ideile lui Belinski cu 
privire la arta înaintată, rea
listă, cu un caracter adînc 
popular, și-au găsit aplicare în 
numeroasele sale analize și 
comentarii asupra literaturii 
ruse contemporane Iul sau din 
trecut.

Belinski a fost In genere a- 
deptul principiului istoric în 
cercetarea fenomenelor lite
rare. Cu atît mai mult pers
pectiva' istorică, istorismul ca
racterizează studiile sale de 
istorie literară, deosebindu-le 
și determinînd superioritatea 
lor față de cele ale predece
sorilor. Considerînd „dezvolta
rea organic-istorică a literaturii 
în care toate fenomenele se 
condiționează și se leagă între 
ele" raportînd fenomenele lite
rare la epocă, la mersul isto
riei, căutînd totodată să Ie va
lorifice pe plan estetic, Belin, 
ski a reușit să fixeze în apre
cieri ce și-au păstrat valabi
litatea pină astăzi importanța 
lui Antioh Cantemir, Fonvizin, 
Krilov, Derjavin. El a fost pri
mul care a dat o periodizare 
a literaturii ruse, arătînd im
portanța stabilirii unor atari 
jaloane pentru o istorie a ori
cărei literaturi. Pentru Belin
ski, istoria literaturii nu e o 
știință moartă, nici prilej de 
refugiu în cercetări rupte de 
realitate.

Cu multă atenție și deosebită 
pătrundere a urmărit Belinski 
desfășurarea vieții literare, ma
nifestările fenomenelor literara 
contemporane. Lozinca actuali
tății, a zugrăvirii vieții con

temporane In literatură, Belin
ski a cunoscut-o și a lansat-o 
ca pe una din cerințele cele 
mai de seamă.

Această literatură actuală, 
contemporană, inovatoare în 
conținut și în formă a promo
vat-o în primul rînd Belinski.

Luptînd împotriva falsului 
romantism perimat, ajuns la 
șabloane, împotriva clasicismu
lui închistat in reguli, el a a- 
firmat ca poezie a epocii sale, 
„poezia reală", „școala natu
rală" inițiată de Gogol și ma
nifestată cu atîta strălucire în 
creația lui ca și a altor scrii
tori din deceniul al patrulea și 
al cincilea al sec. XIX-lea. 
IHerzen, Grigorovici, Nekrasov, 
Dostoievski etc.). Prin această 
teoretizare și afirmare a prin
cipiilor realismului critic rus, 
Belinski a adus o contribuție 
din cele mai de seamă la dez
voltarea unei critici literare 
militante, ca și la progresul 
literaturii ruse însuși. Pe dru
mul deschis de el vor merge 
curînd după aceea Cernîșevski 
și Dobroliubov.

Cu o grijă cu.adevărat pa
ternă, cu toată răspunderea si 
conștiința menirii șale și a da
toriei sale față de cultura rusă, 
de literatura rusă, a vegheat 
el la dezvoltarea talentului ti
nerilor scriitori ai epocii sale, 
deveniți mai tîrziu nume de 
frunte ale literelor rusești : 
Herzen, Dostoievski, Nekrasov. 
Gonciarov, Turgheniev, Grigo
rovici etc. De fapt am putea 
spune că pe plan teoretic, pe 
planul orientării sale ideolo- 
gico-artistice, toată 'literatura 
rusă dintre 1835—1848 s-a dez
voltat sub nemijlocita înrîu- 
rire a personalității lui V. G- 
Belinski. Pe bună dreptate l-a 
caracterizat Turgheniev ca „fi
gura centrală" a epocii, adău
gind : „Belinski era foarte a- 
proape, prin firea lui, de inima 
poporului său, era expresia lui 
deplină".

Tatiana Nicolescu

intîlnire intre poe- i 
ții romîrti' și sovie- j 
tici e un eveniment j 
pe cît de important 
pe atît de firesc j 
căci a intrat deja
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Zoporoje, 
înțeles că 
Margarita 
Tank și 

stea
=

în tradiția noastră, a oo* I 
menilor înaripați de idea- J 
lurile socialismului și co- ■ 
munismului, să căutăm și 1 
să găsim împreună, prin- 
tr-un efort creator una- r 
nim acele mijloace prin ] 
care aceste mărețe idea- 1 
lori devin zi de zi o rea
litate vie.

Intilnirea poeților celor 
două țări se adaugă la 
șirul nenumăratelor schim
buri de experiență care 
au avut loc de-a lungul 
anilor între mînuitorii 
strungului și ai combinei, 
ai riglei de calcul și ai 
instrumentelor științifice 
cele mai moderne.

Dacă la Dubna. Horia 
Hu'ubei și Leonid Sedov 
se întilnesc pentru a e- 
iabora noi metode de fo
losire a energiei nucleare 
in scopuri pașnice, dacă 
ilustrul strungar sovietic 
Bikov își împărtășește ex
periența la București, iai 
Ștefan Tripșa, vestitul o- 
țelar hunedorean face a- 
celaș lucru la 
este de la sine 
Mihai Beniuc, 
Aligher, Maxim 
Marcel Breslașu să 
cot la cot la aceeași ma
să și să discute despre 
modul cum aceste efor
turi grandioase ale po
poarelor noastre să ca
pete o mai înaltă întru
chipare poetică.

Sub acest semn, al slu
jirii tot mai depline a ca
uzei socialismului și co
munismului s-o și desfășu
rat timp de trei zile, între 
28 - 30 iunie, intilnirea 
de Ia București dintre 
poeții romîni și delegația 
sovietică formată din es
teticianul sovietic Ale- 
xandr Dementiev, redac
tor șef adjunct al revis
tei „Novii mir" și poeții 
Margarita Aligher, Maxim 
Tank, Alexandr lașin și 
Viktor Bokov. Tema cen
trală a dezbaterilor care 
au avut ca bază cele 
două rapoarte susținute 
de acgdemicianul Mihai 
Beniuc și Alexandr De
mentiev a fost raportul 
dintre actualitate și o- 
glindirea ccesteia în poe
zie.

Atît din rapoarte cit șî 
din luările la cuvint ale 
fiecărui participant, fie 
el poet romîn sau sovie
tic, s-a 
dorința 
rar de 
operele 
— cum 
nostru poet Tudor Arghe- 
zi, în salutul adresat a- 
cesteî întilniri, — cu cît 
mai multă strălucire în
crederii ce li se acordă".

Tocmai datorită acestui 
accent deosebit care s-a 
pus pe străduința comu
nă a poeților realismului 
socialist de a fi rapsozi 
cît mai viguroși ai victo
riilor obținute de po
poarele lor în construcția 
pașnică a noii vieți, a- 
ceastă intîlnire capătă o 
însemnătate mult mai 
profundă, ideile exprima
te aici bucurîndu-se 
neîndoielnic de un interes 
larg.

Au răsunat de aceea 
cît se poate de solemn, 
și de semnificativ totoda
tă, cuvintele lui Tudor 
Arghezi :

„Slavă ție, poezie, sla
vă ție, pace" I
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reliefat puternic 
unanimă a tutu- 
a se strădui prin 
lor „să răspundă 
spunea marele

In pag. 5*a 

Actualitatea 
ideilor 

lui Belinski
•

In pag. 10 a

Atlas literar: 
Prozatori polonezi

tulbur.it
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Costache Anton
I

n preajma apariției unui nou roman, Costache Anton se 
dovedește a păși într-o nouă fa^ăi a d®Jvoltării .sale ca 
prozator. De la debutul din 195O;*j4p.pă publicarea unei 
plachete de povestiri din viața pionierilor, și pînă la1 ulti
mele schițe și nuvele tipărite în paginile revistelor noastre 
literare, tînărul prozator a descris o evoluție interesantă, 

stimulată considerabil de o cunoaștere operativă, a problemelor 
actualității. Volumașul apărut în 1956 Neliniște în detașament 
cuprindea povestiri inspirate din viața pionierilor și dezba
tea o seamă de aspecte ale educației în spirit comunist a tinerei 
generații. Furtul unor pepeni dintr-o bostănărie (O întâlnire neaș
teptată} sau dezbaterea unei probleme de conștiință, cum este cea 
din istorisirea care dă titlul cărții, recomandau cititorului un autor 
înclinat cu precădere spre latura morală a dezvoltării tînărului erou 
al literaturii noastre contemporane. Preocuparea de atunci s-a con
tinuat 3» creația lui Costache Anton, cîștigînd teren în investigația 
asupra profilului spiritual al aceluiași tip de erou.

Extinderea ariei de cercetare este evidentă în paginile romanului 
Seri albastre. Aici obiectivul principal al autorului se vădește a fi 
descifrarea unor trăsături caracteristice adolescentului din zilele noa
stre, alo acelui erou care începe să-și pună primele întrebări în 
legătură cu viața de familie, să-și formeze o anumită sensibilitate 
față de tot ceea ce angajează demnitatea, mîndria, ambiția. în ro
manul Sere albastre psihologia adolescentului se bucură de o ana
liză atentă : aceasta reușește să ne facă evidentă trecerea de la 
copilărie la adolescență îndeosebi prin descrierea peripețiilor lui 
Țlru. A fost o serioasă piatră de încercare pentru autor realizarea 
adețstei analize a mobilurilor sufletești care acționează în firea tî- 
nărffllui înzestrat cu un ascuțit simț al demnității. Calea aleasă 
de prozator pentru a urmări evoluția eroului său într-un impas 
destul de greu nu este ferită de tentațiile unor implicații roman
țioase... Casa păTăsită, unde se ascunde Țîru, are o seamă de co
tloane misterioasei, colțuri singuratice populate numai de lilieci și 
păianjeni, iar drumul pînă aici trebuie parcurs cu prudență pentru 
a nu Se trăda ascunzătoarea 1 Parte provocate, chipurile de spe
cificul vîrstlei, parte însă explicabile numai prin tendința introdu- 
cerii unor artificiale note de culoare (despre care cred unii că ar 
face farmecul cărților consacrate eroilor tineri) — aceste detalii nu 
umbresc decît într-o măsură realizarea portretului lui Țîru.

Profilul moral este construit cu simplitate ; dîrzenia și cuTajul 
tînărului erou, neîmpăcat cu micile umilințe de-acasă, se contu
rează fără ca autorul să întreprindă eforturi deosebite. Aspectul fi
resc al descrierilor se dovedește a fi una dintre calitățile lui Coj- 
tache Anton și în jnare parte realizarea unor personaje din romanul 
Seri albastre îndreptățește pe deplin această observație. în orice 
ea?, apariția romanului a marcat maturizare în creația lui Costache 
Anton ; avînd numeroase preocupări comune cu unele dintTe po
vestirile din Neliniște în detașament, acest roman operează cu mij
loace de expresie mai evoluate atît la amănunt, ca și in viziunea 
de ansamblu a lucrării. Autorul luptă împotriva tendinței »pre li
rismul moldovenizant, excesiv și plictisitor, care era foarte lesne do 
întrezărit în paginile volumului publicat în 1956. în Seri albastre 
se arată a fi predominantă preocuparea pentru precizarea sensu
rilor narațiunii. Simplitatea, un anumit simț al măsurii în desfă
șurarea dialogului, indicau în romanul acesta posibilitățile autorului 
de â lucra cu sine însuși, căniînd cele mai propice căi pentru ex
primarea unui punct de vedere înaintat în educația tinerei gene
rații. Revenirea lui Țîru acasă — cu ajutorul colegilor care descoperi 
ascunzătoarea — nu se reduce, în compoziția romanului, h apla
narea unui conflict de familie. Acțiunea se desfășoară pe planuri 
diverse, cOnfrantînd atitudini opuse printre colegii eroului, «nrie- 
nîrid soarta mai multor personaje care alcătuiesc de fapt, la fcira 
respectivă, imaginea societății interesate în dezvoltarea firească, rt- 
monioasă a tuturor. Sensul general al conflictului dfn Seri albastre 
demonstrează victoria prieteniei, a încrederii și a sentimentului de 
responsabilitate colectivă. Ultimii ani au adus mărturii noi despre 
evoluția tînărului prozator CoStache Anton ; activitatea harnică. In 
paginile Luceafărului, ale Gazetei literare sau ale Tribunei ne-a 
descoperit un Orizont tematic inedit în creația sa, ca și unele apti
tudini în domeniul genului scurt. Printre acele aehițe, povestiri ?î 
nuvele care au văzut lumina tiparului în coloanele revistelor noastre 
literare, se disting cîteva în stare să ofere cititorului puncte de reper 
pentru înțelegerea prozei lui Costache Anton. în primul rind, pre
ferința autorului pentru reflectarea uhOt aspecte caracteristice ale 
vieții de la țară în condițiile transformării socialiste a agriculturii. 
Ceea ce reține în principal tînărul prozator din sugestiile multiple 
oferite de o tema generoasă, sînt noile valori morale, împlinirile și 
bucuriile aduse în viața țărănimii muncitoare de co
lectivă. De la început trebuie subliniat faptul că el îji 
atenția mai ales asupra noilor relații dintre colectiviști, observîud 
consolidarea unor trăsături morale înaintate. Cele mai interesante 
nuvele din acest punct de vedere sînt ultimele, printre care se află 
Luna beată, Zi pierdută, Încredere, Printre oameni și Primul la 
cuvînt. Costache Anton consacră, aproape fri exclusivitate paginile 
acestor nuvele aspectelor specifice muncii în condițiile întăririi eco- 
nomico-organizatorice ale gospodăriilor agricole colective.

Ele își găsesc expresie literară prin intermediul unor trăsături — 
în curs de evoluție. Scrierile de pînă acum ale tînărului prozator ne 
dau posibilitatea detectării riguroase a unui profil literar artistic în 
curs de formare. Este cazul să amintim de simplitatea expunerii 
conflictului, de caracterul evident, explicit, al desfășurării mișcării 
epice, astfel îneît cititorul are de multe ori impresia că intervenția 
tînărului prozator în relatarea faptelor vieții, este minimă. Descriind 
viața colectiviștilor, evidențiind elementele tonice, optimiste din 
mentalitatea țăranului muncitor din zilele noastre, Costache Anton 
se oprește de obicei asupra unei anumite trăsături, de predilecție 
morală, ilustrînd-o într-o împrejurare semnificativă. Nuvelele sale 
respiră de aceea o anumită atmosferă care ține cum este cazul cu 
Printre oameni sau Primul cuvînt, de expunerea simplă, foarte su
gestiva, a Unei situații în care s-a demonstrat cu prisosință opti
mismul, perspectiva luminoasă pe care socialismul o aduce în viața 
de toate zilele. Faptul Că președintele gospodăriei colective elibe
rează tm bon pefttru transportul materialului de construcție al casei 
sale, constituie pentru eroul din Printre oameni, un element prin 
care se poate verifica o dată mai mult, prețuirea, respectul de care 
se bucură el în lumea colectiviștilor. Alteori, aceste elemente tonice 
sînt demonstrate în împrejurări mai dramatice ; Încredere este o 
nuvelă care demonstrează că ceea ce stă la baza efortului colectiv, 
al sprijinului și al încrederii dintre colectiviști-, este în primul rînd 
prețuirea reciprocă a aportului conștient al fiecăruia adus la con
solidarea gospodăriei. O idee importantă pe care o transmite în 
ansamblu nuvelistica lui Costache Anton este aceea că cea mai 
mare parte a eroilor care stau în centrul creației sale sînt oameni 
inimoși prin excelență, care nu se mulțumesc numai sa-și facă da
toria, ci, aduc o contribuție personală inspirată și pasionată la cauza 
comună. O nuvela cum este Plecarea dezvoltă pe larg această temă 
a oamenilor care pun tot sufletul în fiecare din acțiunile lor. Eroul 
central este un activist de partid care își dezvăluie, ca om politic, 
un fond intens afectiv. Iată de ce plecarea din satul unde a muncit 
presupune momente de emoție, stîmite de trecerea în revistă a unor 
situații hotărîtoare din viața satului. Acest specific al participării su
fletești — nu întotdeauna ferită de o expansivitate excesiv lirică, ne
firească sobrietății generale a tonului — este caracteristic și altor 

. nuvele cum ar fi Zi pierdută sau Oaspetele.
Observația generală care se poate face în legătură cu nuvelistica 

din ultimii ani a lui Costache Anton este îmbucurătoare nu numai 
din punct de vedere al orientării tematice a tînărului prozator. 
Există o seamă de calități literare, ținînd de simplitate, de clari
tatea expunerii și de vioiciunea acțiunii, pe care le-a cunoscut în 
romanul Seri albastre și foarte recent în placheta de schițe intitu
lată Coleri de 
un îndemn în 
creația sa. De 
să nu alunece
ficialitate. De la debutul autorului (lașul nou, mai 1950, cu nuvela 
Lisaveta) și pînă la ultima nuvelă apărută recent, Zi pierdută, Cos- 
tache Anton a străbătut un drum spinos, cu hărnicie și pasiune 
pentru arta povestirii.

clasă. Unele realizări de pînă acum Impun însă și 
privința unei exigențe sporite a autorului pentru 
la stilul simplu și clar tînărul prozator are datoria 
spre simplism, să reziste oricărei tendințe spre arti-

Miron Dragu
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C
u Anii tineri Nicolae
Țic se află acum la al 
doilea rumân ; acțitmea 
cărții se petrece în 
cursul anilor 1955—1956 
pe șantierul unei schele 

petrolifere neloeafaate (S). Pri
mul său» roman Ora 6, inspi
rat din viața contemporană a 
minerilor din Valea Jiului, a a- 
părut cu un an în urmă. E demn 
de reținut faptul că într-un răstimp 
atît de scurt, tînărul prozator se 
prezintă în fața cttitoritor cu două 
romane ce dezbat probteme de strin
gentă aetnalitate, inspirate din 
viața clasei muncitoare. O atare 
orientare către tematica majoră, 
către acele domenii ale vieții foarte 
importante e necesar să fie evi
dențiată. Ea oglindește căutările, 
care, pînă în cele din urmă, 
nu se poate să nu fie în
cununate de succes, ale tînărului 
prozator Nicolae Țic. Există în 
Anii tineri un material faptic re
lativ bogat. Activitatea îndelungată 
de reporter, școala „genului scurt“, 
frecventată multă vreme de către 
autor (la un moment dat părea a se 
consacra exeluslv sehiței și povesti
rii), i-au fost, se vede, de un real 
folos. Se simte aici, ea și in Ora 6, 
de altfel, un continuu efort pentru 
concizie. Cadrul, tablourile la Țîc 
sînt doar abia schițate, restul e lă
sat pe seama narațiunii propriu tise. 
Totul este spus simplu, sobru și 
lapidar. Poate chiar prea lapidar, 
căci în Anii tineri se vădește o pro
nunțată tendință spre simplificarea 
realității, spre schematism.

Ca ți in Ora 6, in romanul Anii 
tineri avem de-a face cu lupta co
lectivului de muncitori pentru Înlă
turarea elementelor descompuse, 
carieriste, necinstite. Că subiectele 
seamănă oarecum între ele, aula 
nu-i reprobabil in sine. Important 
este dacă Nicolae Țîc reușește să 
spună artistic eera nou față de pre
cedenta lucrare. Așa dar, ne aflăm 
pe șantierul unei schele petrolifere 
(S). Facem cunoștință eu protago
niștii romanului : inginerul Dima, 
directorul Schelei — M aui : bătri- 
nul brigadier Ilie Strihan. secretarul 
Organizației de partid ; muncitorul 
Pavel Oniga — 2» ani; inginera 
Nana Petrescu — 24 ani: Maria, fosta 
soție a lui Oniga, tinără în orice 
caz, fără virstă precisă ; Gogoț, res
ponsabilul eu transporturile. între 
două virate ; Alexandru Greeea, ne
potul lui Gogoț, pretins ziarist și 
scriitor, in prezent contabil : Gigei 
Popescu, membru în Mroul U.T.M. ; 
sondorul Simion D. Simian și ingi
nerul Săvuleseu.

Pentru o mai bună înțelegere a 
rumânului e necesar să facem la în
ceput eilevi ■bsiracțH. Adică să nu 
ținem seama eă hi carte aproape 
toate aceste personaje nu trăsese 
decît eu ajutorul epsteieior ți al 
numelor țț să le judeeăm ca ri eum 
ar fi izbutite. Să n ținem seama 
de toate contrazicerile și inadver
tențele ce se ivesc pe parcursul pa
ginilor și eare. oriei tâ bună volută ai 
avea, iți dau tot timpul aenuația fc 
neverosimil (despre ele vom varM 
mal jos). Să ne inehipmm. trtuți 
schela petroliferă S. rituală undeva 
Intr-un cadru eoacrel. a-o fixăm noi 
in spațiu eu imaginații. să dăm 
locurilor și oamenilor eolorilul 
„propriu* necesar.

Ce ae intimplă la „schela 8* ? 
Romanul Începe prin plecarea lui 
Pavel Oniga. Otriga a rewM «ei in 
1951. dîntr-urul din salcie înconju
rătoare s-a oaiifieas ea jeiar. a lu
crat doi ani la sandă, a (Urau buaL 
și-a zidi* o ra«a ia rară, iar iu mo
mentul de față părăsește colet tis al 
pe motiv că nevasta-sa i-a triams 
veste eă dacă nu se intoaree acasă, 
ea se mărită eu altul. Fire blinda 
și evriineioasă, care suporta docil 
să fie exploatat de nevastă ți socri 
(or fi fost ei chiaburi sau țărani să-

raci, asta nu mal știm) Oniga are, 
într-un incident cu ei, o ieșire 
demnă. Dintr-odată se dezmeticește, 
li dă pe toți afară din casa nouă, 
încuie ușa șî pornește înapoi spre 
schelă cu gîndul ca mai tîrziu să 
vîndă casa ori să o dea cuiva de 
pomană. La schelă, Oniga dorește 
să-și îndrepte greșeala de a-și fi 
părăsit tovarășii și devine un mun
citor sirguincios. Vrea să se înscrie 
la liceu, la cursul seral. După 
destule eforturi, reușește. O dată are 
chiar o propunere de redueere a 
timpului de muncă la sonde și de 
realizare a unor importante econo
mii. Nici lucrul acesta nu ne este 
explicat prea clar. Cum a ajuns el

dsuiisiuiui unul excroc ni se pare 
a forța puțin legile vieții, adevărul 
istorie. Noi știm că oamenii sint 
„buni* sau „răi", reacționari sau 
eu vederi înaintate, nu prin firea 
lor, ci datorită unor anumite cauze 
sociale. Ori, romanul se dovedește 
incapabil să dezvăluie această com
plexitate a situației reale. Schela 
ajunge o unitate singulară, lipsită 
de legături cu restal țării. Totul se 
petrece la dimensiunile mici. Iniția
tivele pe care le au muncitorii, e- 
roismul de care ei dau dovadă in 
anumite împrejurări, apar drept fe
nomene banale, comune (cazul pro
punerii lui Oniga de a da locațiile 
sondelor cu treizeci de zile înainte

ea și Oniga, plus complicațiile ero
tice cu Dima, personajul ar putea fi 
tot atit de bine și un bătrin de 60 
de ani. Dealtminteri și între vîrsta 
lui Oniga, un tînăr de 20 de ani, și 
comportarea lui există un decalaj 
izbitor. Oniga se comportă și gîn- 
dește prea matur pentru anii lui.

în general, romanul 
pricina schematismului, 
sia unor prime notații 
trebui pe viitor mult
îmbogățite pentru a realiza o crea
ție epică densă, consistentă. în for
ma actuală a cărții acțiunea s-ar 
putea petrece oriunde și ar fi su
ficient să schimbăm numele schelei 
cu numele unei alte întreprinderi.

suferă din 
Ai impre- 
care vor 

adincite și

Nicolae Tic:
ANII TINEHI

la o atare Idee ? Pare o descoperire 
foarte simplă, dar la care nimeni nu 
s-a gîndit. Urmează să fie discutată 
și popularizată inițiativa lui Oniga. 
Se opune însă directorul Dima, tot 
așa cum s-a opus și atunci cind 
Oniga voia să se Înscrie la liceu. 
Dima nu-l are la inimă pe eroul 
nostru, incă de la Început. Ulterior 
intervin o serie de complicații. Pe 
lingă director se oploșise Gogoț, 
afacerist și șarlatan jalnic, care, 
fără un mobil social destul de pre
cis, este pus pe răutăți. Cîștigînd 
încrederea lui Dima el pirăște pe 
toți, inventează „cazuri", seamănă 
suspiciunea. Despre Oniga, Gogoț 
i-a șoptit ini Dima eă ar fi „huli
gan" și „afacerist" fiindcă un frate 
al lui, croitor, a Înjurat odată pe 
cineva intr-o eireinmă. Din acest 
punct pornește de fapt conflictul ro
manului. Oniga găsește sprijin Ia 
Ilie Strihan, șeful lui de brigaiM, 
eare este totodată și secretarul or
ganizației de partid. Intre Dima fi 
8trihan au loc discuții furtunoase. 
Pînă la Hrmă se dovedește că Go
goț are legături eu niște șoferi eare 
fae afaceri prin satele pe unde merg 
eu mașinile și eă este un exeroc. 
Încetul eu încetul de aceri adevăr 
se courtage și Dima. Gogoț este în
locuit Totodată, se dezvăluie ca 
element descompus și nepotul său 
Alexandru Greeea. ^eriilnrul" eare 
se lăuda (p. 279) eă la București ® 
invitat la masă la primul secretar 
al Uniunii Scriiturilor, tovarășul 
Beninc (?!) Apar perspectivele unei 
înseninări a situației. Dar firele 
merg mai departe. La forul Imediat 
superior al schelei, la Trust, ae află 
un anume inginer Săvuleseu. eare 
urmăreșse nd ia locul Iul Dima. 
compromis datorită liptulul cd a 
dat crezare minciunilor scornite de 
Gogoț D are eompBci pe functio
ns rul George Stan, pe sondorul 81- 
miou D. 8imhm. un tip de lingu
șitor elasie și bineinteies pe Gogoț 
(se putea altfel ?). Dm de nas de 
eltre Gogoț, Dima pierde malt din 
inerederea eolectivulri si numai eu 
ajutorul lui Strihan reușește. P*r- 
ț>«i. in cele din urmâ. să o re
capete. Va rămine mai departe di
rector al Mhelei.

Lui ea atare. confNeSa! iu sae 
ni »e pare Nici • riipă. în

dtoru ar urmări alte K«psr den, 
simple satisfacții meschine. nede- 
terminate social. A prezenta in felul 
acesta realitatea, a detașa colectivul 
schelei de rutul frăminttrilor poli
tice și sociale din țara noastră, a 
reduce totul numai la lupta pentru

— pag. 64, al reparării conductei de 
gaz — pag. 137).

Organizația de partid in roman 
nu se ocupă decît cu desfacerea di
verselor Încurcături ticluite meschin 
de Gogoț, cu probleme exclusiv ad
ministrative : împărțirea locuințe
lor, asigurarea transportului munci
torilor etc.

Inconsistența conflictului atrage 
după sine și inconsistența persona
jelor. Oamenii lui Nicolae Țic tră
iesc doar prin spusele scriitorului. 
Strihan e ceva mai bine conturat, 
ceilalți nu se deosebesc unul de 
altul, se exprimă in același fel, fără 
vreo diferență de vocabular, așa 
cum se intimplă cu oamenii vii. 
Oniga, deși se spune că la origine e 
țăran și eă a plecat cu doi ani in 
urmă de acasă ca să-șl strîngă bani, 
se exprimă in felul următor : „A-

diversele atribuții organizatorice ce 
țin de exploatările petrolifere cu 
altele și romanul poate fi plasat 
intr-o fabrică de bumbac, la con
strucția unei Centrale electrice, a 
unui pod etc. Nici un element spe
cific nu este cit de cit concretizat. 
Se pare că Nicolae Țic, în mod de
liberat, a procedat astfel, vizînd 
probabil un efect „modern*1, specta
culos. Dar nu e nevoie să te consi
deri adeptul unor formule estetice 
„moderne" pentru a scrie schematic.

Să fim înțeleși, nu este vorba de 
a imputa cărții faptul că nu descrie 
amănunțit procesul de extracție a 
țițeiului, diversele amănunte tehni
ce, ținînd de munca Ia schelele pe
trolifere, ci de faptul că personajele 
lui Țic nu reacționează într-un mod 
propriu, individual. Autorul putea 
să se inspire din orice domeniu.

Filipescu, tocmai cînd Gogoț st 
afla intr-o situație critică.

întîlnim multe inadvertențe șl 
contraziceri penibile. La pagina 55 
directorul Dima primește o scrisoa
re anonimă răutăcioasă, in care 
cineva îi dorește moartea copilului. 
Citește scrisoarea și o rupe în bu
căți. La pagina 245, acesta scoate 
scrisoarea din buzunar și o citește 
lui Gogoț. Exemple se mai pot da. 
Asemenea inadvertențe, care ar pu
tea trece neobservate în alte con
diții, în „Anii tineri", alături de 
celelalte deficiențe ale romanului, 
contribuie la crearea unei senzații 
de neveridic. Anumite neglijențe 
stilistice, epitete, caracterizări ste
reo ti pe folosite abuziv ca: „res
ponsabilul cu transporturile" (Go
goț), „membrul în birou" (Gigei Po
pescu), „nepotul" (Greeea), apoi 
cînd sînt dați afară „fostul respon
sabil", „fostul contabil", „fostul 
membru în birou", devin supără
toare.

Terminînd de citit romanul te 
Întrebi cu ce te-ai ales din această 
lectură? Și îți vine foarte greu să 
găsești un răspuns pozitiv.

Ce concluzii se impun la sfîrșitul 
acestor rînduri. înainte de toate, 
pentru autor, o mai mare exigență 
față de cuvintul scris. Nicolae Țic 
putea să ne dea un roman valoros 
despre viața clasei noastre munci
toare. Credem că el s-a grăbit în- 
credințlnd lucrarea editurii hi for
ma actuală. Atitudinea superficială 
și arbitrară față de realitatea socia
listă obiectivă l-au făcut să ne ofere 
un hibrid.

Imperativul luptei pentru calita
te, atit de actual în toate sectoarele 
vieții noastre, nu ni se pare mai pu
țin valabil pentru scriitori. Pe mă
sură ce înaintăm in construcția so
cialismului viața ne obișnuiește să 
avem pretenții din ce în ce mai 
mari față de noi înșine. Sintem da
tori să dăm cititorilor — oameni ai 
muncii — cărți de o inaltă ținută 
artistică; cu atît mai mult cu cit 
in proză, in poezie, in teatru, in cri
tică, literatura romînă realist socia-

CRONICA LITERARĂ
tunei te deranjează prezența mea"? 
„Aseară s-a plimbat ca amicul meu 
Verile Top* (e vorba de nevasta lui 
Oniga — ».n.). „Poate că o să mă 
■cape amica] de eau„.. ,Jși spuse că 
ingineral ‘ șef e simpatic și rezo
nabil".

Senzația cea mai nepJăeută o ai 
atonei cind veri eă scriitorul atri- 
buie ■ serie de «Uri de spirit mie 
burgheze onor manei tori. în acest 
sena, semnificativă oi se pare figu
ra lui Simion D. Simion, eare se 
ttne numai de intrigi și lingușeli ea 
• raeauiU. Nu mai puțin conclu
dente ri se par apucăturile de țață 
Mrfileere și foarte earioasd să afle 
cite eeva despre toată lumea, ale lui 
Vurile Top ori cele ale lai Gigei Pe- 
pcscw. Denunțurile calomnioase, pi- 
rituriie, suspiciunea ajung să inunde 
viața șantierului; preocupările poli
tice ale muncitorilor trec pe plan se
cundar.

Apar m esteva ticuri feminine, 
eare ar iaeferi să aiea-

dc eare te ■ ndrăcoazei: i- O=xxa ți 
rare i răspunde cu aceleași senu- 
mente tînărului muncitor mai mic 
decât ea cu vrea patru ani. Dar in 
caracterul Nanei Petrescu nu se 
rinute nici • notă de feminitate. 
Dacă ar purta nume de bărbat și ar 
fl exsloud povestea amorului dtuire

iudr

de . A c iei

Peste tot în societatea noastră se 
găsesc trăsături ale moralei noi. Că 
în mediul muncitoresc ele se ma
nifestă mai pregnant asta e foarte 
adevărat și Nicolae Țic are meritul 
incontestabil de a fi incercat să o- 
glindească acest fenomen în romanul 
„Anii tineri". Dar literatura — știe 
oricine — oglindește întotdeauna a- 
devărurile generale prin imagini 
particulare. Sint probleme elemen
tare de teorie literară și ni se pare 
anacronic să discutăm asupra lor 
acum, in 1961.

Multe pasaje din carte sînt de-a 
dreptul puerile. Lui Oniga i se nă- 
zare la un moment dat că directo
rul nu are încredere in el fiindcă 
„n-ar fi un om devotat partidului", 
fiindcă n-are un trecut glorios de 
lnptă. Atunci el inventează o po
veste naivă cu o tovarășa Nora — 
activistă — Pe care el, copil fiind, 
a eondus-o în 1945 prin sat. Exage
rat înfățișat ni se pare amorul „ful
ger* înfiripat intre Nana Petrescu 
«: Ooiga. —> &s<a ri după ce 
■rest» os părase-sse se-tasia. Fără 
si mai verotm de pos e we* ea st-a- 
gerea incendiului înscenată de Go
goț, prima dată, pentru a trece in 
ochii oamenilor drept un erou și 
apoi de întîmplarea, intr-adevăr 
..deos ex machina", cu salvarea de 
la incendiu a soției inginerului șef

listă a realizat un stadiu superior 
de dezvoltare. Deținem în momentul 
de față un număr impresionant de 
valori artistice, intrate în conștiința 
maselor și orice apreciere asupra 
ultimelor apariții se cere făcută, în
tr-un fel sau altul, prin raportare 
la acestea. Obișnuiți cu marile crea
ții ale prozei noastre ne vom com
plăcea întotdeauna mai puțin in 
compania unor romane artificioase. 
Ar fi absurd să pretindem de la fie
care scriitor capodopere. Obiectiv, 
au existat și vor exista mereu între 
cărțile apărute, sensibile diferențe 
de valoare. Nu facem insă nimănui 
nici un serviciu nedeosebind ceea 
ce constituie partea pozitivă a ex
perienței literare ciștigate în ultimii 
ani, de simplele exerciții, de căută
rile doar în parte încununate de 
succes sau de rebuturi. Dimpotrivă. 
A avea perspectiva clară a ceea ce 
s-a realizat cn adevărat valoros și 
a ceea ce n-am izbutit incă, este 
mult mai folositor. Desigur, din 
orice experiență se poate învăța. 
Dar m e iWigin^i ea arte* expe
riența să :.e neapărat nu sacre» 
strălucit. Din acest punct de vedere 
credem că unele cronici literare *- 
părute pini acum pe marginea ro
manului „Anii tineri*1 de Nicolae Țic 
fac un deserviciu atît autorului cit 
și lectorilor, ignorind, totuși, lipsu
rile fundamentale ale cărții.

Exigența editorului

I. L CMAG1ALE, Opere, (vol. II)
Inaugurată cu doi ani 

în urmă, noua ediție Ca- 
ragiale depășește tot ceea 
ce s-a realizat pînă acum 
in privința cunoașterii și 
difuzării operei scriitoru
lui. Inițiativa editurii de 
a pregăti azi, în lumina 
concepției științifice, mar
xiste „ediții definitive" 
este în plină fază a reali
zării.

Un unghi științific de 
interpretare nou și expe
riență dobîndită în par
curgerea operei lui Ca- 
ragiale in ultimele dece
nii au unit preocupările 
intelectuale ale unor vechi 
editori Al. Rosetti și Șer- 
ban Cioculescu — aso
ciind colaborarea unul tî
năr cercetător, Lăviu Că
lin, într-o operă de dura
tă care să tindă a repu
blica tezaurul artistic al 
lui Caragiale. Ediția de 
care ne ocupăm lasă cu 
mult în urmă vechea edi
ție din Fundații.

O simplă confruntare în
tre cele două ediții e edi
ficatoare pentru a vetiea 
cit de muilt i se restituie 
lui Caragiale din adevăra
ta sa operă, uitată în a- 
nonimatul revistelor și zia
relor, pagini care pot sta 
alături de schițe și mo
mente, strălucind prin a- 
celeași scintei ale artei 
umoristice. Din periodice 
se retipăresc Din foloase
le tiparului, Varietăți geo
grafice, Varietăți literare, 
Cronica, Trădarea romî- 
nismului I, Triumful străi
nismului I!, Consumatum 
est 1 1 1, Accident parla
mentar, în tren accelerat, 
Carnet High-Life, Cum se 
naște o revistă, Istoria se 
repetă. Politică înaltă, 
„Moftul", făcător de mi
nuni etc.

Credem totuși că în re
viste ca Moftul, au mai 
rămas lucrări de-ale lui 
Caragiale neincluse în e- 
diția actuală. Operația de 
identificare e cit se poate 
de anevoioasă, cerînd un 
simț aâ limbii deosebit. 
Materialul e nesemnat, și 
tot ceea ce știm, e că re
vista era scrisă de cei doi 
prieteni care au lăsat din

abundență strălucirea *.s- 
lentului lor într-o acțiu
ne comună. Ce aparține 
așa dar lui Caragiale ș; 
ce aparține iui Tony Ba- 
calbașa? Citeodată se 
observă că cei doi scrii
tori iși împrumută unul 
altuia din mijloacele lor 
artistice. Spre exemplu in 
Trădarea romînismului... 
fraza desfășurată într-o a- 
valanșă de epitete tari a- 
mintește de articolele lui 
Tony .

Și totuși e Caragiale, 
chiar dacă un moment de 
îndoială ni-1 dă faptul că 
din aceiași număr de re
vistă el a ales numai 
Congresul cooperativ ro- 
mîn.

Schițe ca Moftul în fa
ța opiniei publice (Moftul 
român, nr. 12, p. 2) ca și 
Moftangioaicele (nr. 14 
între High-Life și Logica 
baroului) sînt neîndoielnic 
ale lui Caragiale și ele 
puteau figura în volum 
cu certitudinea adevăratei 
lor paternități.

Editorii citează în note
le la Politică (p. 389) apă
rută în Moftul prin care 
Caragiale protesta împo
triva votării Legii Maxi
mului, articole de Ion N. 
Roman, V. Beldiman, Vic
tor Crăsescu, ca să arate 
„atmosfera periferiei cara- 
gialiene și pecetea ei în 
dialog", trecînd cu vederea 
cele trei mici note sau 
schițe Legea Maximului 
care pot fi chiar ale lui 
Caragiale. Dacă acest lu
cru e îndoielnic, specia
listul are latitudinea de a 
le comenta în note.

Cîteoidată pe această 
suprafață lucioasă se ză
resc unele pete care au 
scăpat editorilor ța ultima 
finisare ; mărunte sau in
signifiante înr-o altă edi
ție, aici capătă o gravita
te, textul cerînd maximum 
de exigență.

Scrupulozității stilistice 
a lui Caragiale (moș vir
gulă !) trebuie să îi cores
pundă aceeași scrupulozi- 
tate din partea editorilor. 
Un text de Caragiale e 
ca un text de poezie în 
care cuvîntui și punctua

li* au valori stilistice. O 
virgulă, o literă schimbaii 
strică efectul muzical ai 
frazei. Pagirr’le ediției 
dau in general această sa
tisfacție și transcrierile 
cele mai dificile in care 
scăpările sint parcă ine
rente și iertate, aqproape 
sînt perfecte. Observațiile 
vin așa dar dintr-o nos
talgie a prezenței unei e- 
diții fără erată chiar și a- 
tunci cînd ea nu se mai 
află lipită la finele volu
mului. Sondaje în diferite 
compartimente descoperă 
aceste mici nimicuri cari 
strică unele pagini... ma
ma s-a (p. 59) (mama sa, 
Momente 1901), obiceiu 
(p. 246) forma articulată 
e dată obicei, confundînd 
u final cu valoare grafi
că cu u care ține loc în 
rostirea populară formei 
articulate gramatical co
recte („damele aveau obi- 
ceiu“ nu „aveau obicei").

Nefiind o chestiune de 
grafie, Caragiale nu scrie 
într-o grafie formală, con
vențională, unele forme 
care par gratuite se ce
reau a fi respectate în
tocmai. In Petlțiune el 
spune ghiață, perdut; e- 
ditorii transformă difton
gul în ea gheață, difton- 
ghează pe e în ie (p. 164- 
165). Sînt alte valori soni- 
ce și pe urmă, într-un text 
ca acesta fiecare sunet e 
cîntărit și cizelat de însuși 
Caragiale. In note și va
riante ar trebui să se ur
mărească modificările de 
la o ediție la alta, dar, 
semnalînd diferențele de 
text ca rezultat al unei 
acțiuni migăloase de du
rată. De exemplu în no
ta schiței Examenul anual 
din ciclul Școala romînă 
se notează unele diferen
țe față de textul din Mof
tul romîn. Insă cu ce o- 
cazie au apărut ele? Alt
minteri se lasă impresia 
că diferențele sînt între 
textul prim și textul pu
blicat în ediția de care 
ne ocupăm. De asemenea 
în Moftul sînt forme ne
semnalate : genarale, ger
mina, estuia, șepke (jenă- 
rale, jermînă, ăstuia, șă-

pke). Cînd a renunțat Ca- 
ragiale la aceste forme fo
netice și din ce cauză?

Trimiterea bibliografică 
a schiței PoliUcă (p. 389) 
e greșită (nu nr. 19. 4 i- 
pri'ie 1893, ci nr. 17, p 2), 
influențată de titlul unui 
articol pamflet intitulat 
tot Politică, însă fără nici 
o legătură cu schița, scris, 
bănuim, de Bacalbașa.

Nota la schița Nedesci
frabil (p. 398) dă trimite
rea incompJetă 3 iunie, 
devenind astfel veritabilă : 
3 iunie, nr. 34, 1893, p.7.

In general nu se indică 
paginile revistelor și nu 
se specifici de fiecare da
tă dacă textele au fost 
sau nu semnate de Cara
giale. Această ultimă ches
tiune, nu e o simplă da
tă de formular. Ea întăreș
te acțiunea noastră, de a 
descoperi cu atenție alte 
opere rămase in anonima
tul paginilor de vreme ce 
opere .clasice" au figurat 
o vreme fără semnătură.

Ediția, fund o lucrare 
de înaltă ținută științifi
că, impune un control se
ver al observațiilor și al 
operelor critice pe care

își sprijină autoritatea. 
Toate acestea vor figura 
intr-o bibliografie genera
lă a scrierilor despre Ca- 
ragtale. Editori: citează 
Istoria literaturii romîne, 
vol. IL E.S.P.L.A., 1955,
pentru a-și completa ana
liza critică a schiței Aren
dașul romîn. Această isto
rie a literaturii e însă un 
manual de școală medie, 
iar „ampla analiză" e o 
analiză pentru elevi, des
tul de elementară. Avem 
studii actuale solide des
pre tematica socială în 

schițele Iui Caragiale,—Ia 
care se putea recurge.

Oricîte „note critice" 
am adăoga, ele sînt insen
sibile în contextul gene
ral al unei lucrări de ma
re anvergură care, ridică 
cu fiecare volum tot mai 
sus adevăratul monument 
literar al lui Caragiale a- 
cea ediție care să cores
pundă exigențelor și sar
cinilor istoriografiei lite
rare noi, mai ales acum 
în perioada alcătuirii 
Tratatului de Istorie a Li
teraturii Romîne.

MARIN BUCUR

cele mai largi. Familia ță
ranului Domeanu, în casa 
căruia este instalată tipo
grafia ilegcîă, este un 
exemplu elocvent în aceas
tă prwinfă.

„Filele de cronică", cum 
se intitulează partea a do
ua a volumului, sînt pa
gini din „anii de neuitat" 
1945—1946 cu evocarea 
dramatică a luptei cu se
ceta, cu mizeria, cu sabo
tajul, și — în continuare 
— cîteva aspecte din viața

de astăzi a oamenilor mun
cii. Folosind cu pricepere 
genul scurt, autorul reaii- 
zează cîteva schițe (Fie
rarii și Academia, Școala 
lor, La operă) în care în
tîlnim aceeași conciziune, 
aceeași putere de a selec
ta faptele semnificative. 
„Omul cu părul cărunt" 
de Dumitru Ignea se în
scrie printre realizările 
prozei noastre actuale.

S. MARIN

N. D. Cocea: 
iiklul de aur

Dumitru Ignea: 
Omul cu pârul cărunt

Scriitor căruia îi place 
lucrul îndelung chibzuit, 
cîntărit și cizelat cu miga
lă, Dumitru Ignea apare 
rar cu cite o carte, prefe
rind să se „grăbească în
cet". Volumul Omul țu 
părul cărunt, care se ga
zette acum în librării, este 
rodul unei munci de cîțiva 
ani. O carte despre comu
niști : lupta lor în ilegali
tate, izbinzile și bucuriile 
lor de astăzi. In nuvela 
care dă șl titlul volumului 
este evocată — așa cum se 
remarca într-o recenzie a- 
părută nu de mult în 
,.Scînteia“ — „istoria dra
matică a tipăririi presei 
ilegale a partidului în con
dițiile războiului antisovie- 
tic“.

Utecistul Mitru Dornea- 
nu (Omul cu părul cărunt 
— cum îi spun tovarășii, 
Necunoscutul — cum e 
numit în actele siguran
ței) acționează, sub îndru
marea Partidului Comu

nist. în mai multe puncte 
din Moldova. El organizea
ză greve, împrăștie mani
feste etc. Pină la urmă i 
se încredințează de către 
partid editarea ziarului 
ilegal Moldova roșie. In 
ciuda tuturor piedicilor, el 
se achită cu cinste de a- 
ceastă sarcină și ziarul, pe 
care se putea citi scris cu 
litere mari : „Jos fascis
mul ! Jos războiul! Vrem 
pîine !‘‘ — se răspîndește 
pe străzile Iașilor, în zile
le odiosului război antiso- 
vietic. In jurul acestui per
sonaj gravitează figurile 
luminoase ale celorlalți: 
comunistul Păstrăvanu, 
utecista Dorina, profesorul 
universitar Colibaba sau 
tipograful Mandolin. Lup
ta dreaptă a comuniștilor 
cunoaște deplina adeziune 
a oamenilor muncii șl unul 
din meritele autorului este 
acela de a fi zugrăvit ve
ridic trezirea conștiinței 
revoluționare în masele

Culegerea pe care Edi
tura Tineretului o pune la 
îndemîna elevilor cores
punde interesului din ce 
în ce mai mare al publi
cului cititor față de cel ce 
a devenit un clasic al pam
fletului romînesc. Numai 
Tudor Arghezi mai poate 
fi comparat, din acest 
punct de vedere, cu N. D. 
Cocea. Dar Arghezi e în 
primul rînd poet, pe cînd 
Cocea și-a închinat întrea
ga viață pamfletului. Poa
te că o dată cu N. D. Cocea 
se poate vorbi de apariția 
în literatura romînă a u- 
nui nou tip de intelectual. 
Vechea boemă și atmosfe
ra mărginită de cenaclu 
era înlocuită cu o atitudi
ne activă, față de eveni
mente și de masele largi 
de oameni ai muncii. Cred 
că unele trăsături ale scrii
torului realist socialist, așa 
cum îl concepem noi as
tăzi, pot fi descifrate încă 
în „publicistul" Cocea. Din 
aceste motive și ținînd sea
ma și de nevoia creată 
prin introducerea lui N. 
D. Cocea în programa ana
litică a școlilor medii soco
tim promptă inițiativa Edi
turii Tineretului.

Efortul lui Ioan Mihuț e 
meritoriu. Prefața, apre
cierile critice, tabloul bio
bibliografic, temele propu
se dovedesc preocuparea 
de a oferi elevilor o ima
gine cît mai completă a 
neobositului Cocea. Dar 
miezul unei ediții îl con
stituie textul operii publi
cate. Ne întrebăm de ce 
Editura Tineretului a dat 
o culegere care rezumă vo
lumul apărut la Editura 
pentru literatură ’ Ediția 
Aureliei Bîrlă avea o ca
racteristică aparte. Ea a

urmărit să repună în cir
culație unele pagini mai 
puțin cunoscute ale auto
rului (La umbră..... — A-
mintiri din pușcărie, Pa
gini din viața mea, nuve
lele Urlătoarea și Pîinea 
albă, fragmentele din no
tele de călătorie intitulate 
Spre Roma și unele arti
cole sau pamflete). Cule
gerea din „Biblioteca șco- 
larului" trebuia să-și pună 
ca scop prezentarea de 
ansamblu a scriitorului, 
selecționînd tot ce a dat 
el mai bun în diferite do
menii : pamflet, amintiri, 
povestiri, roman, note de 
călătorie, articole politice 
și literare. Trebuia proce
dat în așa fel îneît elevul 
să rămînă cu o impresie 
justă, despre ceea ce re
prezintă N. D. Cocea pen
tru istoria literaturii, din 
însuși sumarul volumului, 
loan Mihuț s-a limitat la 
pamflet adăugind numai 
cîteva articole și amintiri. 
Ar fi putut fi incluse și 
din povestirile, notele de 
călătorie sau chiar frag
mente din Vinul de viață 
lungă.

Cocea e cunoscut ca un 
militant social cu o pozi
ție, în general, justă, dar 
există totuși momente con
fuze în biografia lui cum 
ar fi atitudinea față de 
răscoalele din 1907, pe cînd 
se afla la ziarul Dezrobi
rea din Brăila, sau cearta 
cu Romînia Muncitoare din 
anii 1913—1914. Desigur că 
într-o prefață nu puteau 
fi lămurite pe deplin ase
menea inconsecvențe. Dacă, 
însă, autorul le-ar fi sem
nalat. caracterul științific 
al prefaței ar fi crescut.

STANCU ILIN
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S 1 iulie 1881 a apărut 
Lla Iași primul număr al 

unei publicații care pe 
coperta-i simplă purta 

y titlul Contemporanul, 
revistă științifică și li

terară. Departe de a fi o apa
riție meteorică pe firmamen
tul culturii romînești, — așa 
cum spunea de pildă, H. Sa- 
nielevici — apariția Contem
poranului nu este nici întîm- 
plătoare. nici ocazională. Re
vista a reflectat avîntul știin
țific și ideologic care caracte
rizează viața intelectuală din 
Romînia in ultimul pătrar al 
secolului trecut. Este epoca 
înfloririi realismului critic, 
este perioada în care încep să 
se constituie școli naționale in 
diferite ramuri ale medicinei 
(dr. V. Babeș, dr. Leon), în 
științele naturii (Gr. Cobil- 
cescu. Gr. Ștefănescu), în ma
tematici (Bacaloglu), în chi
mie (C. Istrati), în fizică etc. 
Dacă primele numere erau 
scrise timid, cu oarecare stîn- 
găcii, în decursul anilor, cu
rajul cetățenesc și îndrăznea
la gîndirii, îmbinate cu cuno
ștințe variate, vor imprima 
conduita caracteristică a aces
tei publicații. Ea se dovedea 
a fi nu numai tribuna unui 
grup, ci a unei generații, în 
coloanele ei se exprimau as
pirațiile cele mai radicale ale 
epocii, speranțele într-un vii
tor care nu mai era un vis u- 
topic, ci căpătase o fundamen
tare științifică.

Și pină la Contemporanul 
au existat reviste și persona
lități care au intrat in con
flict cu Junimea. Meritul Con
temporanului este de a fi 
transformat polemica cu Ju
nimea intr-un conflict ideolo
gic de însemnătate majoră, 
care depășea contradicțiile 
specifice din sinul burgheziei 
și de a fi contribuit astfel — 
în primul rind prin Gherea — 
la dezvoltarea realismului cri
tic in literatura noastră.

Ideea apariției unei publi
cații periodice socialiste plu
tea in atmosferă incă mulți 
ani înainte ca revista Con
temporanul să fi văzut lu
mina tiparului. Nevoile pro
pagandistice socialiste — atit 
cit existau in acea epocă — 
nu puteau fi satisfăcute de 
micile broșuri litogr3fiate care 
apăreau Ia Iași și la Bucu
rești. încă in 1878, Gherea, in 
virstă de 23 ani. scria: „Cit 
timp nu sintem organizați noi 
înșine, cît timp nu avem— 
forte de intelectuali și nici 
revistă, cit timp ■■ nr-ia 
malteuat t*cietătfi remise 
ri parvd, propaganda— na 
are nici o importanță*, (pag. 
664, Ed. AC. R.P.R. Documen
te privind istoria Romîniei, 
războiul pentru independență, 
vol. I). La sfîrșitul anului 
1880, apare revista. Romînia 
viitoare, prin care — așa cum 
arată articolul-program al u- 
nicului număr, — nu se ur
mărește -scopul de a agita po
porul ramin. ci numai de a 
propaga niște idei noi*. Re
vista sucombă din lipsă de 
fonduri. Nici formula nu era 
pe deplin limpezită, predomi- 
nind idei anarhiste 
list-mic-burgheze.

Pină la apariția 
muncitorești, lupta 
filozofiei idealiste reacționare 
a fost dusă Ia noi in special 
de oameni de știință, care, 
adevărați pionieri în discipli
nele lor, reușeau adeseori să 
depășească punctul de vedere 
materialist spontan, ridieîn- 
du-se la materialismul filozo
fic. Redactorii Contemporanu
lui iși dau seama că in aceas
tă epocă principalul teren pe 
care se dă lupta dintre mate
rialism și idealism, este știin
ța. De aceea, scopurile ini
țiale ale Contemporanului, 
așa cum sînt fixate in edito- 
rialul-program al primului nu
măr, pot fi rezumate astfel: 
1) de a face cunoscute publi
cului romîn marile teorii știin
țifice Ia ordinea zilei, „cum 
privește știința contemporană 
lumea"; 2) critica multilate
rală a „producțiunilor știin
țifice greșite" mai ales a ma
nualelor școlare și a cursuri
lor universitare, „căci dacă 
acestea vor fi rele atunci nu 
putem aștepta nimic nici de 
la generațiunea nouă"; 3) lup
ta împotriva superstițiilor, „in 
contra ignoranței și șarlatanis- 
mului", căci, „pină cînd bu
ruienile înăbușă plantele folo
sitoare și e timp, să le smul
gem, căci altfel plantele 
bune vor pieri".

Cum epoca cunoscuse 
multe publicații de acest 
și de orientare antijunimistă, 
ne referim la „Tranzacțiuni 
literare și științifice" (1872— 
73) de sub conducerea tineri
lor profesori D. A. Laurian și 
St. C. Michăilescu (ultimul, 
filozof materialist de seamă), 
fuzionată apoi cu revista Con
temporanul 1873—76), sau la 
„Revista literară și științifi- 

savantul B.

de Heria Sratu

cercurilor

că articolele Iui 
scrise in limba 

traduse în romi- 
care împiedica 

prin metode 
sau d« analiză

și soci a-

revistelor 
împotriva

cele

mai 
gen

că", condusă de
P. Hașdeu, toate trei reviste 
cu preocupări de 
a cunoștințelor 
culturale din toate domeniile, 
și cu prezență în puținele ma
nifestări literare ale vremii — 
e lesne de înțeles că succe
sul Contemporanului nu se 
datora profilului său. înainte 
de toate, orientarea ideologi
că cu totul nouă, faptul că 
ideile pe care le răspîndeau 
atît de bine nevoilor și aspi
rațiilor vremii, răspunzind u- 
nor probleme arzătoare ce 
frămîntau spiritele înaintate, 
i-au asigurat succesul și via
bilitatea. Prin publicarea lui 
au început să se facă simțite 
în întreg mediul cultural și 
literar al vremii prezența și 
influența noului curent ideo
logic, generat de apariția miș
cării socialiste.

Contemporanul a fes*, editat 
de socialiștii romini și în con-

popularizare 
științifice și

secință, drumul pe care l-a 
parcurs revista, orientarea sa 
ideologică nu reflectau numai 
stadiul în care se afla mișca
rea socialistă, dar era in mod 
firesc determinate și de nive
lul ideologic al colaboratori
lor Ia noi.

în momentul în care apare 
revista; în rindul
socialiste dominau concepțiile 
eclectice, un . amestec de teo
rii sociale", ale socialismului 
mic-burghez și ale anarhis
mului. E drept, că, încă din 
1878—1879 socialiștii romini
citeau unele lucrări ale lui 
Marx și susțineau că în ,,Ca
pitalul" sînt puse bazele so
cialismului științific, fără ca 
să înțeleagă și să recunoască 
insă esența marxismului. In 
operele lui Marx nu vedeau 
decît fundamentarea econo-* 
mică a socialismului. Pentru 
explicarea religiei și a statu
lui recurgeau la Bakunin, in 
problema proprietății urmau 
Pe Proudhon iar în explicarea 
familiei și a moralei, pe Her
bert Spencer.

Confuziile dominante din 
rîndurile mișcării socialiste, 
în momentul apariției revis
tei, s-au resfrint asupra orien
tării ei. In conformitate de
plină cu evoluția ideologică 
a cercurilor socialiste s-a 
schimbat și conținutul revis
tei, în dezvoltarea căreia pot 
fi delimitate două etape bine 
conturate. In primii ani-Con
temporanul avea un caracter 
revoluționar democrat, situîn- 
du-se pe pozițiile materialis
mului premarxist. Orientarea 
revistei s-a schimbat prin 
1884: abia atunci a început 
propagareaimarxismului și in 
coloanele * Contemporanului, 
prin publicarea traducerii u- 
nor opere ale lui Engels pre
cum și prin încercarea de a 
aplica tezele socialismului 
științific la lămurirea unor 
probleme ale vieții sociale și 
culturale din Rominia. Din a- 
cest moment istoria revistei 
Contemporanul și a curentu
lui generat de ea devine ne
despărțită de numele lui C. 
Dobrogeanu -Gherea.

Contribuția lui Dobrogeanu- 
Gherea la înființarea și acti
vitatea revistei Contempora
nul în primii ani de apariție- 
constituie o problemă greu de 
rezolvat, in primul rind din 
pricina lipsei arhivei Contem- 

. Oare sub multi
plele pseu£e ninse ztribuite lui 
Nădejde (rare ar fi trebuit să 
facă un efort uriaș ca să poa
tă redacta singur o asemenea 
cantitate imensă de materiale) 
și alte pseudonime ca Mor- 
dax, Audax, Vedetot, Vera 
etc., nu se ascundea și Dobro- 
geanu-Gherea ? Situația cer
cetătorului este îngreunată și 
prin faptul 
Gherea erau 
rusă și apoi 
nește. lucru 
identificarea 
comparative 
științifică.

Din cele ce se cunosc des
pre situația Iui Dobrogeanu- 
Gherea in această perioadă și 
din analiza orientării ideolo
gice a revistei în primii ci 
ani de existență, nu se poate 
conchide că de la început el ar 
fi fost, „spiritus 
vistei, cum se 
odată.

împrejurările 
revoluționarilor 
în Rominia, în urma expulză
rii lui Russel și a persecuții
lor guvernului, au făcut ca 
Dobrogeanu-Gherea, emigrant 
urmărit de Ohrană, să fie 
pentru un timp extrem de 
precaut. La începutul anului 
1881 el obținu concesiunea 
restaurantului din gara Plo
iești, unde se formase o mică 
colonie de ..nihiliști" și un 
important punct de comunica
ție pentru întreaga emigrație 
revoluționară rusă, lucru care 
de asemenea îl obliga la o de
osebită prudență. Dar Dobro
geanu-Gherea, care cu puțină 
vreme în urmă redacta, aju
tat de Arbore Ralli, revista 
Romînia viitoare și care, după 
amintirile Iui C. Bacalbașa. 
încă de pe atunci era „sufle
tul intelectual și magicul a- 
trăgător" pentru tinerii socia
liști, nu era străin de apari
ția revistei Contemporanul cu 
toate că la început. împiedi
cat de împrejurări, nu putea 
colabora activ în coloanele ei. 
Comparînd concepțiile sale 
redacționale, pe care Ș« 
expus în scrisori cu un 
înainte, adică in 1880, cu cele 
ale revistei Contemporanul se 
constată o aproximativă co
respondență. De asemenea, 
tot lui C. Dobrogeanu-Gherea 
i se datorește în parte faptul 
că. deși ideea publicării re
vistei ieșene s-a născut oare
cum spontan și s-a realizat 
într-un timp scurt, totuși a- 
cest periodic nu era, cu toate 
lipsurile inerente unui înce
put, rodul improvizațiilor 
unor tineri cu veleități edi
toriale. Contemporanul, de la 
prima sa apariție, s-a bazat 
pe unele concepții redacțio
nale care par a fi fost dina
inte stabilite. Din primul nu
măr îi găsim o tematică do
minantă bine conturată și 
realizată nu prin articole izo
late, ci prin serii de studii a- 
supra temelor enunțate. Toate 
acestea insă nu pledează în 
favoarea ipotezei că Dobro
geanu-Gherea ar fi avut de 
la apariția Contemporanului 
un rol hotărîtor în orientarea 
și activitatea revistei. El și-a 
făcut apariția publică în via
ța intelectuală, în lupta ideo
logică din Rominia, în mai 
1883. cînd, în coloanele Eman
cipării, sub pseudonimul 
Caiu's' Graccu/s/ s-a angajat 
într-o problemă sociologică

rector" 
afirmă

al re- 
cîte-

createcritice 
ruși refugiați

le-a 
an

interesantă cu însuși primul 
ministru I. C. Bră'.ianu. Re
fugiatul politic urmărit de 
Ohrana țaristă scria cu aceas
tă ocazie :

,.A venit, cred, vremea să 
începem și noi a vorbi in- 
sfirșit...“ Acest plural suna mai 
degrabă ca un angajament 
personal de care s-a ținut 
după cuvintele lui N. Iorga, 
„tinărul predicator cu barbă 
blondă și ochi blinzi, care a 
fost in cetățenia rominească 
C. Dobrogeanu, iar în litera
tură. unde urma lui nu va 
dispărea. I. Gherea".

Din 1883, prezența lui C. 
Dobrogeanu-Gherea, care iese 
Cu totul din anonimatul iu 
care fusese silit să se as
cundă de circumstanțe vitrege, 
s-a resimțit in întreaga activi
tate și orientare 3 socialiștilor 
romini: in momentul impor
tant al evoluției cercurilor 
socialiste spre marxism, el 
devenise animatorul ideolo
gic. ..spiritus rector- al între
gului curent al Contempora
nului.

Pe măsură ce se răspindește 
marxismul, atenția socialiștilor 
romini se îndreaptă spre mun
citorime. Activitatea lor pro
pagandistică se îmbină cu cea 
agitatorică și organizatorică, 
avind drept rezultat înființarea 
în 1886 in București. Iași și in 
alte orașe a organizațiilor 
muncitorești politice, călăuzite 
de programul general demo
cratic întocmit in același an 
de C. Dobrogeanu-Gherea și 
publicat în coloanele Revistei 
Sociale. Intensificarea mișcării 
muncitorești-socialiste aducea 
după sine necesitatea lărgirii 
propagandei scrise, făcind ca 
pe lingă mici foi și reviste so
cialiste publicate în unele 
orașe de provincie, sau gazete 
editate de asociații profesio
nale, să se întărească și presa 
politică muncitorească. Miș
carea muncitorească care în
cepea să se unească cu socia
lismul științific devenise o 
forță politică activă. Toate a- 
ceste schimbări au determinat 
orientarea ideologică a revis
tei Contemporanul și aua- 
tras după ele modificări sim
țitoare în obiectivele pe care 
și le propuseră pentru atac in 
coloanele ei.

Redacția șî cercul de cola
boratori ai Contemporanului 
s-au lărgit cu numeroase forțe 
noi. Din 1885 apare pe coperta 
revistei ca redactor al părții 
literare și numele lui V. Gh. 
Morțun. Adevăratul redactor 
al revistei devenea insă Do
brogeana Gherea care in a- 
cești ani se încadra activ in 
munca Contemporanului în 
coloanele căruia începînd din 
1885 semnează studii. După a- 
derarea Romîniei la Tripla A- 
lianță s-a atenuat pericolul ca 
emigrații revoluționari ruși 
aflați in. Romînia să fie ex
trădați Ohranei țariste. Acest 
eveniment a contribuit fără 
îndoială la ieșirea lui C. Do
brogeanu din anonimat.

Desigur, dezvăluirea a ceea 
ce este înaintat în moștenirea 
lăsată de Gherea, a ceea ce 
este progresist in personalita
tea sa, evidențierea rolului 
său in dezvoltarea Contempo-

Mioara Cremene
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ranului toate acestea repre- 
zintă rolul de seamă pe care 
l-a avut Dobrogeanu Gherea 
in răspindirea marxismului, 
formularea platformei de re
vendicări general-democratice 
a cercurilor muncitorești. Dar 
aceasta nu înseamnă trecerea 
sub tăcere a ceea ce este ne
gativ în activitatea sa chiar 
încă in ultimele decenii ale 
secolului trecut și care se con
centrează mai ales în faptul 
că el „a apreciat greșit con
dițiile obiective in care se afla 
țara noastră" in faptul că „nu 
vedea că in Rominia—țară cu 
economie înapoiată in care 
predomina agricultura — ca
pitalismul era in plină dez
voltare, iar odată cu aceasta 
creștea proletariatul indus
trial, ca o clasă revoluționară 
de sine stătătoare și in 
plină ascensiune". (Gheorghe 
Gheorghiu-Dej).

Influența lui Dobrogeana 
Gherea nu s-a mărginit numai 
la fixarea Contemporanului 
pe o poziție consecventă anti
junimistă. ci in primul rind 
s-a manifestat in orientarea 
lui generală. Prezența lui 
Dobrogeana Gherea in condi
țiile clarificării de idei in si
nul mișcării socialiste, a fă
cut ca după 1884. revista să 
se resimtă repede de o în
noire. producindu-se o esen
țială cotitură in ideologia ei. 
Fără ca să renunțe cu totul 
la explicarea fenomenelor na
turii. colaboratorii Contem- 
poranului se angajau pe tere
nul complex al relațiilor so
ciale.

In sfirșit trebuie semnalat 
că in 1885 in coloanele Con
temporanului a fost publicată 
traducerea integrală după pri
ma ediție din 1884. a cărții 
Iui Engels _Orig:nea familiei, 
proprietății private și a sta
tura:*. care conținea explica
ția materialist-istorieă a dez
voltării societății.

Referiri la această carte a 
lui Engels găsim in coloanele 
Contemporanului și înaintea 
apariției traducerii romi- 
neslL Astfel, pentru a con
vinge pe Gh. Păun că -pri
cina de căpetenie a transfor
mării formelor sociale este 
schimbarea modului de pro
ducție șî a productivității 
muncii, prin urmare", i se 
reeomanda studierea lucrării 
menționate a lui Engels.

Creșterea mișcării socia
liste și influența ideilor răs- 
pindite de ea. au atras după 
ele declanșarea unor atacuri 
din partea adversarilor săi: 
,,Sîntem tocmai în acea pe
rioadă — caracteriza situația 
în 1883 revista „Dacia vii
toare" — cind socialismul este 
combătut și adevărul adus de 
dinsul negat cu furie". In a- 
ceastă campanie împotriva 
socialiștilor, un rol de seamă 
I-au jucat unii ideologi de 
vază ai Junimii provocînd 
acel duel teoretic care a stat 
în centrul vieții ideologice a 
vremii, și care s-a terminat cu 
o strălucită victorie a curen
tului Contemporanului.

Ideile rodnice apărate de 
Contemporanul în Polemică 
cu Maîorescu păstrează și 
astăzi o deosebită actualitate 
în lupta împotriva concepții
lor apolitice estetizante. Tra
dițiile vii, spiritul combativ al 
revistei sînt preluate și dez- 
vo'tate de publicistica noastră 
actuală, printre care și de ur
mașul său direct — Contem
poranul de astăzi.

Din perspectiva noastră de 
astăzi, revista de Ia Iași apare 
ca un precursor care și-a spus 
cuvîntul răspicat la vremea 
lui și a cărui operă continuă 
azi pe o nouă treaptă.

un cal 
unul 

păcura, 
pe
pamînt

trasa 
șarg 

negru 
aler-

drumul 
ce 

Re-

ăruța veche, do
brogeana, 
de
Si 
ca 
ga 
de
ducea spre 
gepcuius departe 
de șosea, prin

tre lanurile de grîu și po
rumb. Omul care stătea în 
căruța pe un braț de iarba 
uscată, cu hățurile în mîini.

DE TOAM
In anul acesta toamna 
s-a prelungit pină tirziu ; 
eu am |

eu am

in anul

pus jos condeiul și-am plecat intr-un parc 
cu toamnă, 

pus condeiul și-am plecat intr-un parc 
cenușiu,

acesta, cu toamna, tîrziu.

Mergeam cu pași măsurați 
pe aleea cu foșnet domol.
Eram doar noi două - eu și lumina de 

vorbeam 
vorbeam despre tine pe-aleea cu chipul

seară - 
despre tine, 
tomnatec, 

mongol, 
eram doar noi două - eu și ciudat de filtrată lumina, 
mă luase de umăr, mergea lingă mine.

Ea cu glas umed și fără cuvinte : 
- „Cu ce ai să scrii de acum înainte?1*

- „O, am să iau o bucată de cretă uitată și udă, 
O, am să iau un crimpei de mortar frint in unghiuri 

obtuze,
o, am sâ iau o bucată de jar și ca pe-o agudă 
am s-o iau ca să văd dacă scrie, aproape de buze.

O, am

o, am

o, am

sâ

sâ

sâ

iau

iau

iau

de pe-alei, ca să scriu, pașii albi sau 
obscuri, 

de pe-alei, ca să scriu, jurămintele 
sparte, 

de pe-alei, ca să scriu,norii umezi și 
suri

și-amintirea lui, prinsă-n copacii plecați din păduri, 
am s-o iau de pe-alei, ca să scriu - și copacii veniți 

de departe.

Pe urmă
in

Voi scrie-n

parc 
am văzut 

căzînd stele, 
curind și cu ele...

VULPEA
Amintiri...
Cu incetul amintirile vin și se gudură 
fiecăruia la picioare 
mănincă și beau din palmă 
afară de una 
ce mi-a străbătut 
cindva peisajul de iarnă 
afară ae una cu blana roșcată 
ce mi-a străbătut furiș și posac

prelată plină Se praf și un
sori. întrebat de ce nu le 
ceruse învoirea lui scrisă 
pe un bilet în regulă cu 
ștampilă și iscălitură, paz
nicul gospodăriei răspunsese 
ridicînd din umeri că aveau 
„învoire verbala", 
altădată a fost 
n-a zis nimeni 
dacă trebuie 
atunci. în viitor
chide poarta nici dacă vine 
mama echipelor de fotbal. 
„Am să-ți tai trei zile din 
carnet" îl amenințase pre-

că și 
cazul așa și 
nimic, dar 
bilet scris, 
nu mai des-

duce pe voi capul, sînteți 
în stare și de asta..."

Vorbind și injurînd așa 
de unul singur se apropie 
de Regepcuius și văzu în 
marginea satului mulțime 
de oameni urmărind de pe 
laturile terenului, meciul de 
fotbal. Caii își continuare 
drumul la paș ușor, iar el, 
cu hățurile în mîini, 
mind căruța spre locul 
văzuse încărcate de 
cele două camioane 
gospodăriei, se opri 
ele, neluat în seamă.

cîr- 
unde 
lume 

ale 
lingă

Șl

Era 
sălta 

singur 
negru 
căruța

atît de înfuriat, incit 
drăcuia caii ca pe cei mai 
rai dușmani ai săi și-i ples
nea cu biciul peste crupele 
leoarcă de sudoare, 
singur în căruța ce-1 
ca pe un butoi gol, 
era pe drumul acela 
de pâmint pe care
înainta cu un nor de praf 
desfoiat în urma ca o coadă 
de păun bătrin și văduvo,. 
Pină in comuna învecinată, 
cale de șapte kilometri, 
omul acela furios peste mă
sură a vorbit numai cu caii, 
intr-un monolog extenuant, 
de preciste și draci, iar caii, 
infricoșați mai mult de bici 
decît de înjurăturile sale, 
alergau de mama focului și 
apa in burțile lor clipocea 
ca în niște burdufuri. Chiar 
daca n-ar fi fost atit de al 
dracului ca Nicolae Mă
ciucă, oricare președinte 
s-ar fi înfuriat tot atît de 
mult și de necugetat ca și 
el într-o situație asemănă
toare :

Era duminică, trebuia la 
ora aceea sâ fi fost la raion 
și iată că el alerga peste 
cîmp, spre Regepcuius, lo
vind caii cu biciul și înju- 
rîndu-i ca un căprar de ca
valerie.

Tinerii
echipa de fotbal cu susțină
torii ei, în total vreo optzeci 
de capete, încărcați în două 
din cele trei camioane ale 
gospodăriei, plecaseră cu 
noaptea-n cap la Regepcu
ius, unde aveau un meci de 
fotbal cu echipa „Recolta". 
Președintele era furios că-i 
luaseră camioanele, mințin- 
du-i pe șoferi că el i-ar fi 
învoit pentru treaba a- 
ceasta încă de-aseară și 
acum, bineînțeles, jignit că 
autoritatea lui era nesoco
tită, pornise pe urmele lor 
cu o falcă-n cer și cu alta 
în pămînt. Cel de-al treilea 
camion nu putea fi folosit, 
fiindcă stătea urcat pe 
butuci, cu șuruburile și pie
sele întinse la soare pe-o

ședințele și, punînd 
înhame caii la căruță, a 
plecat îrtr-un nor de praf 
spre Regepcuius. Pe drum, 
printre înjuraturile adresate 
cailor care i se păreau ca 
aleargă prea încet, purta un 
dialog fierbinte cu tinerii 
spre care mergea ca o vră
jitoare călare pe măturoi: 
ați vrut radio cu patifon, 
să dansați după el la cămin, 
de m-ați pus în cîrcota cu 
consiliul de conducere, dar 
v-am luat Ați vrut toba, 
viori și saxc'on. v-am luat 
și din astea. Ați vrut teren 
pentru fotbal, v-am lăsat să 
lua ți din izlaz. Ați zis că

trecu hățurile după loitră 
se opri în spatele celor doi 
șoferi. Vroia să-i ia prin 
surprindere, să-i întrebe ce 
caută cu mașinile aci, dar 
îi văzu pe cei din echipa 
gospodăriei sale alergînd 
pe teren 
chiloți, 
unii cu 
buricul 
lucioase de sudoare. „Aștia-s 
ai noștri" — își zise Mă
ciucă umilit dintr-odată, 
mai ales cînd băgă de 
seamă că echipa celor de la 
Regepcuius era îmbrăcata 
în tricouri galbene, în chi
loți negri și cu bocanci în

desculți, numai în 
goi, împestrițați, 
maiouri, alții cu 

gol și cu spinările

juca șl-î spuneau să se legi
acolo cu batista.

Acela nu părea să sufere 
atît din pricina loviturii, cit 
din alte pricini, fiindcă răs
punsese cu un aer trist, . 
descurajat: „Dacă aș fi avut 
măcar un 
oh, ce le ai 
vreți ? Sa ne 
noi, să nu ne 
poanele ?“.

încă nu-1 
președintele 
cesta stătea 
ochi, mut ca peștele, în spa
tele bulucului de oameni. * 
Uitase de camioane, toată 
furia lui se topise ca nin
soarea de funigei în adierea 
vîntului, acum simțea pe 
neașteptate o umilință grea 
pe care nici măcar nu în
cerca să și-o înăbușe și as
culta cuvintele lor posomo
rite, aspre, pline 
rere copilărească : 
de-al doilea era 
frati-miu, dar cum 
apere Tănase al nostru, cind 
n-are săracul nici ciorapi, 
nici apărători, nici genun- 
chere, nici șapcă să nu-1 
orbească soarele Pre
ședintele auzi glasul gros, 
spart, al lui Tănase, care se 
așezase chincit pe iarba : 
t,Mi se pare că nici porțile 
lor nu-s reglementare"; Ia 
te uita, se întrista pre
ședintele, gîndindu-se că ti
nerii din Regepcuius vor fi 
făcut porțile mai mari, ca 
sa intre golurile mai ușor. 
Iși aprinse o țigară și toc
mai atunci fu băgat și el de 
seamă și, ridieîndu-se ruși
nat în picioare, Tănase îl 
întreabă : „Veniși să ne 
vezi și matale ?“ Măciuca 
se fistici simțind ochii tu
turora ațintiți asupra lui, 
își luă pălăria de pe cap și 
își șterse ceafa cu palma,

singur bocanc, 
ătam I Dar ce 
păzească ei pe 

: calce cu cram-

observară pe 
lor, fiindcă a- 
cu pălăria pe

de o du- 
„ Golul 

parabil, 
vrei să-l

din gospodărie.

Desen de OANĂ MIHAI

izlazul nu mai e la modă, 
ca punem siloz. Bine. Acuma 
va întindeți și la cami
oane ?

Era stupefiat de atîta în
drăzneala și îi întreba pe 
nevăzuții săi interlocutori ■ 
Poate că într-o zi cereți și 
luna de pe cer ? Și conchise 
pe un ton înțelept: „Cît va

picioare, ca echipele de la 
oraș. Tocmai atunci arbitrul 
fluiera pauza și echipa lui 
veni spre camioane. Doi se 
apropiau șchiopatînd și erau 
toți cu fețele negre, poso
morite. Unuia îi curgea 
singe din degetul mare de 
la piciorul stîng și ceilalți îl 
întrebau dacă mai poate

%
priveliștea mea de iubire 
atunci cind era cea mai albă.

Păream amindoi solemni și mișcați 
și-n peisajul de iarnă 
sclipeau sărutări înghețate, 
oprite in loc fericiri, 
aburi solemni, jurăminte curate.

Pe-o buturugă stăteam in genunchi, 
in jur creșteau munții-nâlțârilor noastre 
păduri trimeteau in văzduh 
antene-nghețate și ele 
sensibile doar la iubire 
ți-n nemișcarea totală 
prin peisajul de iarnă 
deodatâ-am văzut-o trecind,

Amintiri...
Cu incetul amintirile vin și se gudură 
fiecăruia la picioare 
mănincă și beau din palmă 
afară de una 
ce mi-a străbătut 
sălbatică, neînduplecată, 
priveliștea mea de iubire, 
afară de una cu blana roșcată 
o vulpe cu ochi înțelepți de femeie - 
ce mi-a străbătut posac și furiș, 
cindva, peisajul de iarnă.

Și ea a trecut, 
fugară s-a dus 
pe drum de terori ți capcane 
cu-o dungă roșcată rănind, insemnînd, 
cindva peisajul de iarnă 
sub nu știu ce frază, sub nu știu ce gind...

Nichita Stănescu

VEGHE
LA L/MSTEA
LUMI/
Sub cerul acesta puternic, atirnînd de stele 
ca pinza unei corăbii nupțiale, 
stau drept ca în nopțile-acele 
de dragoste, și steagul imi flutură 
argintat de aerul rece.

Ca un piept de corabie tai viitorul. 
Valul lui îmi izbește urechea, cu țipăt 
de victorie, de odihnă, de pace, 
și rid cu toți dinții și-mi place 
cerul acesta pe care-1 curbează 
bătăile inimii mele.

POETUL
Șl DRAGOSTEA
Te-al făcut subțire șl prelung 
șl un sentiment ciudat te doare 
și ești mindru și ți-1 porți pe umăr 
ca pe-un șoim de vinâloare.

Și prelungi, privirile îți trec 
chiar prin zidul greu și prin lăcate 
șl se-opresc la piatra unui chip, mereu, 
cu sprincenele-mbinate.

Se petrec atunci, întreceri, lupte 
și răpiri Imaginare, 
ora se înclină, bate
cu secunde tot mai rare.

Și trec ani și șoimul zvelt 
de pe umăr, nu-1 mai lepezi, 
doar secundele din el 
bat din ce în ce mai repezi.

Gr/VTEG

apoi întreba: „al meu e 
pe-aici și el ?“ Avea și pre
ședintele un băiat, juca și 
el fotbal; era mai încolo, 
așezat pe scara camionului, 
și își oblojea genunchiul 
lovit. „Păi da, tovarășe pre
ședinte, răspunse acesta, 
mai cutezător decît toți cei
lalți, jucăm desculți și ni se 
striga „încet mă, să nu vă 
cadă bocancii din picioare". 
Ai zis că dacă umplem trei
zeci de gropi cu siloz, ne 
cumpără gospodăria echipa
ment complet. Am umplut 
cinci zeci și una de gropii 
dar echipament, ioc !

Președintele lăsa ochii în ’ 
jos, încă și mai umilit decît 
pîna atunci. Tocmai în 
clipa aceea se apropie de ei 
președintele gospodăriei din 
Regepcuius, surîzator, cu o 
pălărie plină de cireșe mari, 
oltane. „Na, mai tovarăși, 
luați niște cireșe din livada 
noastră sa va mai răcoriți 
nițel. Aa, uite-1 și pe Nea 
Măciuca l Noroc, tovarășe, 
venirați și conducerea gos
podăriei sa vă susțineți 
echipa ? Las-ca-i bine. Luați 
d-aici, uite ce oltane am 
pus. Cît prunele"...

Măciuca se făcuse negru 
la față ; își mușcă țigara și 
simțind dintr-odată gustul 
amar al tutunului, își schi
monosi fața într-un fel care 
arăta o mare și proaspătă 
durere sufleteasca. Președin
tele lua din cireșe, luară și 
ceilalți, uitîndu-se mirați 
spre el și dintr-odată le de
veni limpede că președin
tele se rușina pe tăcute să-i 
vadă desculți ca pe niște 
copii de pripas. Se termină 
apoi 
fotbal 
într-o 
unuia
doi președinți urmăriră jo
cul ronțaind semințe de 
floarea soarelui, strigînd, 
încurajîndu-și echipele. în 
tot acest timp, ei vorbiră 
despre cu totul altceva, 
despre grîu și porumb, des
pre vacile roșii de stepă și 
despre păsările Leghorn; 
ziceau ca într-o săptămînă 
s-apuca de grîu, vîra com
binele în lan și abia la sfîr- 
șit, cînd meciul se termină, 
cu victoria surprinzătoare a 
desculților, Măciucă, fericit 
peste măsura, îl întrebă pe 
celălalt:

— Cît spuseși ca face 
echipamentul ?

Petru Vintilă

pauza și meciul de 
reîncepu. Urcați ca 

tribună, pe platforma 
din camioane, cei

Flecare schelă este un Icar 
ce-și măsoară zboru-n sus, diurn, 
cu o casă, sau cu-n turn.
O, și-atuncl cind cade, 
saltă-n ceruri iar.

Uneori le pipăi cu mirată mină, 
ori cu ochiu-n trecere, uimit.
Trebuie să aibă aripi 1 strigă-o amintire, 
aripi lungi și ascuțite, negreșit.

Lîngă fiecare schelă-n parte 
marea sufletului lasă un fiord ; 
muzica iubind-o, dintre arte

olira contemplării acord.
1
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mai stea așa? I-e foame! I-â 
frig!").

Omul face niște mișcări. Sfl 
aud ciocnindu-se două pietre. 
Sar scântei. In lumina scînteiloTj 
fulgere intermitente, produse de 
el, îi zărim chipul. Acompania
ment sonor, după imagine. (Crai
nic : „Așa să arate Prometeu"?").

Imagine generală ; în noapte 
izbucnește un foc.

Imagine apropiată I flăcările 
acoperă ecranul. (Crainic: „Am 
alungat întunericul ! Unde sint 
zeii ?“),

Flăcările cresc în vîlvătăi,

G
enerici Un cer cu 
nori tulburi care se 
string. Titluri!© ge
nericului apar și 
se sting pe acest 
cer ca niște fulgere 

scurte. Către sfîrșitul genericu
lui, cerul devine compact, ne
gru, iar imaginea se întunecă 
lent. Sîntem în preajma furtunii.

Cerul mormăie amenințător. 
Uruitul norilor crește. Ii cuprin
dem într-o imagine largă, piu-1 
tită. Se simte mișcarea lor sur- 
dă, greoaie, de mase gigantice 
încărcate cu electricitate. Ima
ginea continuă să se întunece.

Țîșnește orbitor, incendiind 
fantastica geologie a norilor, un 
fulger despletit.

In lumina fulgerului, se vede 
de sus o imensă cîmpie goală, 
ca un gigantic plan înclinat, pe 
care fuge un om. Omul o mic 
și fuge dezordonat, ca o furnică 
rătăcită.

Din alt unghi (imagine din 
față, tot de sus), vedem omul 
venind către noi. Bubuie ca o 
explozie tunetul. Omul se opreș
te paralizat de spaimă. Fuge a- 
poi lateral.

Din norii gigantici, luminînd 
infinite prăpăstii de aer, țîșnește 
un alt fulger.

Omul se oprește speriat, cu 
pieptul în aparatul de filmat. 
Are fața albă de spaimă. Albă 
de lumina fulgerului. O față fără 
trăsături. O față de var. In în
tunericul care urmează fulgeru
lui, omul se răsucește și fuge.

Aceeași imagine, luată de sus: 
omul fugind în întunericul fur
tunii.

Imagine generală: omul vă
zut de sus, ca o furnică oarbă 
pe uriașa cîmpie goală. II pier
dem în perdelele de apă care 
cad greu peste cîmpie. (Craini
cul : „Regele naturii!“).

Din nori curge ploaia.
.Vedere largă : privit din față, 

omul vine fugind spre aparat. 
11 biciuie ploaia. II vedem prin 
șuvoaiele de apă. Se oprește în 
aparat și se retrage, speriat. 
(Nici acum nu-i putem vedea 
bine chipul, diformat de apă. E 
omul generic).

Din unghiul omului, imaginea 
unui rîu înspumat. Omul s-a o- 
prit speriat în fața rîului. Apele 
irump, ieșite din albie. Furia 
oarbă a acestui element, conlu- 
crînd parcă, în erupția lui de
zordonată, cu cerul, îl oprește.

Rîul își rostogolește valurile 
tulburi, încărcate de butuci și 
rădăcini.

Omul fuge pe malul apei, în 
tușul rîului.

Cerul, iluminat din cînd îrt 
cînd de seînteile dezordonate ale 
fulgerelor, geme. Uruie apoi în
grozitor, ca p imensă avalanșă 
de piatră, rostogolită 
din el.

Un mal de piatră și 
se dărîmă. (Racord sonor 
ploziile cerului).

In prim plan, chipul omului, 
îngrozit.

Imagine de ansamblu : omul, 
văzut lateral, fuge prin ploaie, 
urmărit de tunete. A dispărut 
după un mal.

II găsim ghemuit în scobitura 
unei stînci, rugîndu-se. Stă în 
genunchi, cu mîinile strînse la 
piept, în rugăciune. Pe față îi 
curge apa-

Omul, văzut în profil, se roa
gă, iar din cînd în cînd fața îi 
e brăzdată de lumina fulgerelor. 
(Crainic : „Acesta să fie oare re. 
gele naturii Să vedem !“)

Racord pe direcția privirii: 
omul oare se ruga privește în 
sus. In același sens, văzut de jos 
în sus, urcă un om. E un mun
citor. Suie scara verticală a unui 
turn de 90 de metri.

Vedere generală : turnul văzut 
ca o coloană, profilat pe cerul 
cu nori întunecoși. Omul care 
suie pare mic.

Turnul, văzut de jos, sparge 
cerul. Omul pare că se urcă în 
cer.

Omul, văzut sus, la gura tur
nului, meșterește ceva. înfige 
antena unui paratrăznet. A ter
minat. își șterge fruntea. Priveș
te cu ochi de stăpîn priveliștea 
de la picioare.

Racord pe direcția privirii i 
panoramic larg, descriptiv, con- 
tinuînd gestul omului asupra u- 
nui peisaj industrial modern: 
coșuri de fabrici, hale, undeva 
pe aproape se simte orașul.

Omul ridică fruntea și privește 
cerul.

Imagine amplă : cerul tulbure 
în care norii mormăie amenin
țător. Se simte mișcarea lor gra
vă, vulcanică.

Imagine largă : turnul ca o 
coloană, profilat pe cer.

Din cer țîșnește un fulger care 
e captat. (Imaginea îngheață în
tr-o fotografie : fulgerul, conti- 
nuindu-și mișcarea în paratrăz
net).

Fotografia se întoarce, desco
perind o masă goală, iar în spa
tele ei, pe perete, lingă o cate
dră, o tablă. („Iată și fulgerul" 
— se aude o voce).

Pe masă, care se află în pri
mul plan, cineva a pus două 
borne electrice simple. Deasupra 
unei borne apare semnul „plus", 
iar deasupra celeilalte, „minus". 
Apare și cel care vorbește. E un 
profesor tînăr. Pare că explică 
spectatorului, fără să-l privească. 
(„Acestea sînt energiile care se

parcă

pămînt
cu ex-

spectacol de marioneteun

de llie Purcaru

sini uneori șapte„•„Șt

șiruri de bănci. Ini 
toate vîrstele.

cinematografic,

spectator: „Se poate
— și stingînd chibritul t 
adus din soare Prome-

Pamflet
adaptabil și pentru

ciocnesc" —» se aude vocea pro
fesorului).

O mînă face contactul. („Aces
ta e fulgerul" — continuă vo
cea).

Bornele se leagă prin cîteva 
seîntei rapide. (Imaginea șe în
lănțuie cu cerul încărcat de 
nori).

Norii se desfac. Printr-o spăr
tură a lor iese soarele. E un cer 
în care a izbucnit, triumfătoare, 
lumina. (Crainicul : — „Dar
unde sînt zeii ? Unde sînt stă- 
pînii fulgerelor înfricoșate" ?). 
O muzică suavă, cu reverberații 
lungi, ca de cristal, însoțește 
triumful luminii. Muzica umple 
parcă cerul, care se înseninează.

O cîmpie de nisip, văzută de 
sus, un fel de plajă. Nu se vede 
apa. Nisipul e lins ca o tăbliță 
de școlar.

Ne-am apropiat pînă cînd ta
bla aceasta de nisip capătă in
tr-adevăr dimensiunea unei ta
ble. Pe nisip apar două urme de 
pași. Două urme de picioare 
desculțe, în colțul stîng, jos, al 
cadrului. (Crainic : „Acum două 
milenii, la masa Iui de scris s-a 
așezat Pithagora"-)

Pe nisip se trag niște linii care 
încheie un pătrat. E un fel de 
joc de copii. In pătrate apar ci
fre. Cifrele se așează în coloane 
care dau celebrele tabele ale lui 
Pithagora, tabla înmulțirii. (Pa
ralel cu cifrele, se aude un cor 
de copii care scandează în
mulțirea : „1XI“1 ; 2X2=4;
4X2=8; 6X2=12“ — și apoi 
lung, cîntat cu plăcere : „Zece 
ori doi, douăzeci" !)

O sală de clasă, plină de co
pii dintr-a-ntîia, isprăvind scan
darea. (Corul de copii t „Zece 
pri doi, douăzeci" !).

In cadru intră profesorul, un 
alt tînăr, care se adresează unui 
elev. (Profesorul : „Cît fac șapte 
Ori trei ?“).

Se agită spre profesor un stol 
de brațe care cer să li se acorde 
răspunsul. Profesorul indică un 
elev.

Elevul se ridică fericit. (Ele
vul, pe nerăsuflate : „Șapte ori 
trei, douăzeci și unu" !).

Imaginea 
tîndu-ne o 
apare cifra 21. (Crainicul : „Dar 
nu e chiar 
trei care fac douăzeci și unu-..").

Pe aceeași tablă, lîngă cifra 21 
apare un semn al întrebării.

(Crainic !
ori trei care fac mai puțin decit 
douăzeci și unu...").

Pe aceeași tablă, lîngă cifra 21 
apare un semn al exclamării. 
(Crainic ; „...sau mai mult" I).

Din nou tabla de nisip a lui 
Pithagora, cu urmele tălpilor lui. 
(Crainic: „Să fi greșit Pitha
gora ?“).

Mașini electronice de calcu
lat funcționînd intens. Pe o 
bandă iese cifra 21. (Crainic : 
„Iată, l-au verificat și creierii 
electronici!“).

Cifra 21 apare mare cît tot 
ecranul. (Crainic : „Atunci ?“).

Cifra se sparge și prin spăr
tura ei se văd turle de biserici. 
Se aud dangăte mari de clopo
te. E un concert amplu de clo
pote, pe toate tonurile aramei. 
(Crainic : „Lucrurile nu sînt atît 
de clare, ne spun ele. Sub fie
care lucru se ascunde un mister. 
Auziți-1 l“).

Diu nou tabla pe care se vede 
formula pithagorică : 7XS—• 
(Crainic I „Și șapte ori trei" ?).

Se aud clopotele, într-o ade
vărată pîclă sonoră care încețo
șează rezultatul, inclusiv for
mula.

Ceața din imaginea preceden
tă se înlănțuie cu cerul negru, 
încărcat de nori, de la început. 
Cerul uruie, mormăie. Răzbat 
din el acorduri grave de orgă, 
îneît cerul pare o infinită cate
drală. („Zeii se ascund peste 

aude o voce caver- 
reverberații. „Nu-i

se răstoarnă, ară- 
tablă neagră pe care

așa!... Sînt șapte ori

tot!“ — se 
noasă, cu 
căutați!“).

Din nou omul care fuge 
cîmpia aceea infinită, hăituit 
fulgere. („Nu cercetați, dacă 
vreți să Ie atrageți minia!“ 
voce cavernoasă, cu ecouri și tu
nete).

Peste imaginea omului care 
fuge în beznă, alungat de ful
gere, se aude vag, ca un me
mento satiric, corul de copii : 
„2X2=4, 4X2=8...“

Din nou scobitura aceea de 
stîncă în care s-a ascuns omul de 
la început Ploaia a stat. E în
tuneric. Omul abia se vede. îi e 
frig. Se aude un țiuit slab, stri
dent, ca un ecou al untului. 
(Crainic : „Totuși, cît să mai aș
tepte ? Cîte zeci de mii de ani să

pe 
de
nu

Suită de imagini, într-un dani 
In crescendo al focului i

— flăcări la oțelăriile moder
ne )

— șarjă de cocs aprins ?
— flăcări în noapte, la uri 

șantier naval;
— erupția de lumină a unui 

mare oraș.
Motivul mozartian al luminii 

de la început se transformă în
tr-un tumult grandios, wagne
rian.

Revenim în sala de dasă, lîn
gă masa profesorului acela tînăr. 
Pe masă au mai apărut niște a- 
parate. Aparate simple, pentru 
experiențe de fizică și chimie. 
Profesorul, după ce aranjează un 
aparat, își scoate o țigară. Scu
tură cutia cu chibrituri și aprin
de un băț. (Profesorul, oarecum 
către 
fuma !“ 
„Mi l-a 
teu “).

Două 
bănci, țărani de 
Un moș își aprinde și el o ți
gară.

In prim plan t bătrinul cara 
își aprinde o țigară. Fața, fru
mos luminată de flacără, e dăl
tuită parcă în bronz.

Moșul se 
un perete, 
torul.

Becul se
„Dar încă mai este nevoie de 
lumină" I).

Explozia de lumină a becu
lui se înlănțuie cu salvele de lu
mină, incendiind cerul, ale unei 
mari sărbători populare. Cerul 
strălucește sub erupțiile decora
tive ale mii și mii de sari. (Crai
nic : „Fiat lux I Să fie lumină !, 
a spus omul" !).

Același om de la început a- 
leargă, din întuneric, parcă spre 
această vatră de lumină. II ve
dem alergînd, din față, apoi o- 
prindu-se brusc în aparat. (Vezi 
secvența 1). Se oprește, stăvilit 
parcă de ceva. (Crainic: 
,,Dar...“)

Imagine de ansamblu : omul 
în noapte, pe marginea rîului 
care urlă, ieșit din albie. Apele 
se umflă. Omul dă înapoi. Se 
oprește înspăimintat. Sa întoarce.

Omul se vede înconjurat de 
alte ape. Le-a rămas prizonier.

Imagine generală, de sus : o- 
mul, un punct mișcător, derutat^

ridică și 
Răsucește

merge la 
comuta-

aprinde. (Crainic r
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P
louă. De patru zile ploua. 
Șeful sectorului de bază, 
un bătrîn albit de vreme, 
intră în atelier bătîn- 
du-și bascul de genun
chi. N-apucă bine să în

chidă ușa și strigă :
— Opriți mașinile !
Cîteva capete mînjite de ulei 

se ridicară nedumerite de după 
universale.

— Opriți mașinile — ceru el 
a doua oară și treceți mai a- 
proape, avem ceva de discutat.

Băieții s-au supus. In cîteva 
clipe, huruitul mașinilor amuți. 
Cînd toți se adunară, Cristea 
tuși de două ori sec și ceru 
liniște. Se vedea că e furios.

— Nite, dă-te aproape.
Nitu, un tînăr rotund șl scurf, 

secretarul organizației U.T.M. 
pe secție, îi veni 
trinul îl privi o 
rind.

— Spune, te-ai 
cînd l-ai propus pe Sandu șef 
de brigadă la montarea halei ? 
Nitu se uită în jur, neștiind ce

in față. Bă- 
clipă scăpă-

gîndit bine

luceafărul

dinsă-1 răspundă. Ridică 
umeri.

— Vorbește 1 țipă Cristea.
— Era băiat bun, spuse Nitu, 

într-o doară.
— Bun cît stai cu ochii pe 

el, izbucni Cristea. I s-a urcat 
șefia la cap. Dă numai ordine, 
iar el nu face nimica toată 
ziua, ba mai trimite băieții să-i 
aducă țigări și altele...

Nitu asculta cu capul plecat, 
mustrindu-se în gînd.

— Să-l luăm la rost, propuse 
unul.

— Nici o grijă, îl asigură 
Cristea. Insă acum ne trebuie 
om în loc, pe el îl trec la ma
șină. Vă rog să vă gîndiți bine 
și să propuneți, le mai ceru el.

Un strungar mai bătrin și 
nebărbierit puse mina pe umă
rul Iui Nitu.

— Eu zic să fie el, spuse 
omul.

— Să fie, Cristea atît așteap
tă. Sinteți de acord ?

— Da 1 răspunseră ceilalți 
în cor.

— Acum la treabă. Tu-1 pre
dai mașina lui Sandu și treci în 
locul lui. Aici o să fim cu ochii 
pe el, nu-i vorbă ca și pe tine.

Motoarele porniră, 
șpanurl se 
Bătrînul vru 
în birou să-i 
ții, însă secretara secției II a- 
nunță :

— Vă cheamă inginerul șef.
— Așteaptă-mă, îi spuse lui 

Nitu, îndepărtîndu-se grăbit 
spre ușe; cînd să iasă, îi arun
că peste umăr : pînă mă în
torc, treci la mașină.

In biroul inginerului șef nu 
era nimeni. Cind intră, ușa ce 
dădea la director se deschise 
și apăru inginerul.

— Noroc bătrîne, cum te 
simți ? îl întîmpină el.

cîteva 
sfîrîind.ridicară

să-1 ducă pe Nitu 
dea cîteva indica-

asaltat de ape. (Crainic : „Ceasaltat de ape. (Crainic : „Ce e 
de făcut ? Ce zei vor putea da 
din mîini în locul tău ?").

Omul se frămîntă, punct Ar
ce în ce rnsi mk. îr,gl ;•< 
te: -a.-_a alba a apelor. Apele m- 
cesc in noapte, întinzindu-și spre 
el limbile de oglindă.

Pe masa aceea de la Căminul 
Cultural se află un vas de cris
tal cu apă. (Vocea profesorului : 
„Observați ceva ?“).

Mina profesorului intră in ca
dru și dă drumul in 
pietricele.

Un cap de fată ride.
Mina dă drumul în 

bucăți de plută. Pluta 
pe valuri. (Vocea profesorului: 
„Dar acum ?").

Un alt chip rîde.
Profesorul se plimbă printre 

bănci, vorbind. (Profesorul : 
„Tot un grec, pe nume Arhi
mede...").

Pe o trambulină a unui ștrand

vas

vas 
se

unei

unei 
agită

sa

la

Cristea îi strînse mina șt 
hșeză obosit In fotoliu.

—< Ascnlt.
— Cum merg lucrurile 

hală ?
— Merg, răspunse într-o 

idoară, netezindu-și cutele de 
pe frunte căscind, l-am schim
bat pe Sandu cu Nitu. Cred 
că-i mai bine, ce ziceți ?

Inginerul ocoli răspunsul.
— Ce-ai zice dacă ți-am da 

un ajutor, care mai tirziu să te 
schimbe... știi... tărăgănă el 
vorba, noi... bătrînul îl privea 
pe sub gene, noi ne-am gîndit, 
dumneata ești pensionat de 
mult, te-am rechemat fiindcă 
nu găseam om în loc.

— Ați găsit ? mormăi Cristea.
— Ne-a venit o ingineră, tri

misă de centrală...
In momentul acela, ușa se 

deschise și în cadru apăru o 
fată nu prea Înaltă, insă foarte 
subțirică. Avea părul negru și 
fața mică, palidă. Părea o fetiță. 
Cristea întoarse capul, ingine
rul se îndreptă spre ea și o 
luă de braț conducînd-o în fața 
lui Cristea.

— Tovarășa 
dumneavoastră, 
neră Cojocaru.

Cristea clipi 
fata se 
neștiind ce să zică, îi întinse 
mina. Fata i-o atinse ușor, avea 
degetele subțiri cu pielea stră
vezie ; erau reci ca de ghiață.

— Dumneata ? șopti 
bătrinul, aici e 
spuse el privind la inginer.

Fata zimbi sfioasă. Inginerul 
căscă gura să spună ceva, însă 
tăcu.

— Bine... oftă bătrînul ridi- 
cîndu-se, să mergem, să-ți pre
dau.

— Cum ? interveni inginerul, 
dumneata rămii, doar am dis
cutat.

Cristea se îndepărtă, 
cînd dojenitor din cap.

este schimbul 
Tovarășa ingi-
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ultramodern, un „Arhimede* tî
năr, cu slip de nylon, își ia a- 
vînt. Are o statură de atlet, ieșit 
parcă din da!'.s îwi F

„Arhimede-1 înotînd sub apă. 
înoată „brasse". (Vocea profeso
rului, urmînd : „...a observat cum 
trupul lui dislocă masele de 
apă, iar de aici-.")

Sportivul iese la suprafață și 
împroașcă pe nări. (Vocea pro
fesorului : „_.a emis legea plu
tirii corpurilor...")

Imagine apropiată f sportivul 
suflă apa în aparat, pulverizîn- 
d-o. (Vocea profesorului, înche
ind : „...legea lui Arhimede".).

Sportivul se răsucește, apoi 
spintecă apa cu mișcări suple.

Imaginea se înlănțuie, pe sens, 
cu mișcarea unei vedete rapide. 
Se înlănțuie apoi cu :

— un transoceanic;
— un șir de sportivi care 

plonjează pe culoarele de apă;

de Ion Grozav

— Eu sînt pensionar, hai fe« 
tițo.

Inginerul făcu un gest să-l 
oprească, insă ușa neagră ca
pitonată se închise, bătrînul cu 
fata dispăruseră.

lucrul nu se terminase încă. 
Terminînd de predat, Cristea 
se spăla. Era mohorit ca timpul 
de afară, nu știa ce are. Cind 
plecă, portarul îi arătă ceasul.

— Stai tovarășe, e abia 
două.

— Și ce-i î — răspunse Cris
tea răutăcios, ieșind fără să-l 
bage in seamă.

In stradă se opri, privi în 
urmă. Coșurile cazanelor fume
gau leneș, clădirile halelor pă
reau zgribulite sub pătura sub. 
țire de 
nu și-a 
nimeni, 
înapoi, 
și apoi

— Eh... oftă el adine, ce să-i 
Se îndepărtă grăbit, 
ziua aceea, Cristea nu se 
acasă, ci la un fecior al

ceață. Amintindu-și că 
luat rămas bun de la 
Cristea făcu un pas 
Stătu locului o clipă, 
se întoarse brusc.

des din 
multiplică

gene, 
ireal,

năuc
muncă grea.

miș-

faci.
In 

duse 
lui. Acolo noră-sa îi puse masa, 
iar un nepoțel i se urcă pe ge
nunchi, rugîndu-1 să-l ducă la 
un film. Așa hoinări toată după 
masa cu puștiul, căutînd parcă 
să uite ceva. Ce ? încă nu-și 
dădea seama.

Spre seară, așa cînd se îm
preuna ziua cu noaptea, Cristea 
intră în curte. Baba Veta îi ieși 
înainte privindu-1 mută, cu bu
zele tivite, ochii ei întrebători 
îl conduseră în casă. Cristea 
nu-1 răspunse privirilor, se opri 
lingă pat rezemîndu-se cu ge
nunchii de marginea lui și pri
vind in gol.

‘— Ce ai ? șopti baba.
— Nimic, răspunse el îne- 

cîndu-se. Nimic.

unui porumbel, 
alb în văzduh, 
oamenii, elevii 
fereastra Cămi-

alb. 
fost

ia
se 
de 
4;

» uri șir de yole j
1— un șir de înotători în con

curs ;
— o poetică barcă albă, cu 

pînze umflate, plutind liniștit pe 
apele unei mări calme. In barcă, 
doi îndrăgostiți. (Muzică lirică, 
amintindu-1 pe Debussy, și apoi 
vocea crainicului : „Nu mai e 
timp să ne gindim la zei... Să 
recităm din Tagore sau din 
Eminescu... „Ingînat de glas de 
ape / Cînt-un corn cu-nduio- 
șare, / Tot mai tare și mai tare, / 
Mai aproape, mai aproape...*).

Fîșia albă de la catargul băr
cii flutură ca o aripă.

Imaginea se înlănțuie cu ari
pile întinse ale 
Pasărea irumpe

O urmăresc 
profesorului la 
nului.

Porumbelul s-a alăturat unui 
stol.

Stolul de porumbei se pierde 
în văzduh ca un viscol 
(Crainic: „Acesta să fi
drumul Iui Icar"?)

Țîșneso porumbei.
Pe un aerodrom sportiv, avioa

nele și-au pornit morișca elice
lor.

Țîșnesc porumbei.
Avioanele au decolat spre văz

duh.
Cițiva copii (le vedem numai 

capetele) ridică frunțile și-și duc 
mina streașină la ochi.

Avioanele descriu în aer ele
gante figuri de geometrie. Zbur
dă parcă și înoată voios, ca niș
te pești ai văzduhului. (Crainic : 
„Icar a triumfat 1 Dar unde sînt 
zeii"?)

Bat clopotele în zeci de turle.
Din nou, tabla cu formula : 

7X3 = ...
Bat clopotele, grav. (Crainic: 

„Unde sint zeii"?)
Din nou cerul negru de 

început. Peste imaginea lui 
suprapune sonorul corului 
copii: „1X1-1; î x J -
4X2=8; 8X2,.“ (Se aude
din nou vocea cavernoasă, cu re
verberații : „Nu cercetați ! N»-i 
căutați, dacă nu vreți tă le a- 
trageți minia! Nu cercetat ' X 

Cloootele hsL Aruna ș-jii a 
O de ruz ș.

Un cap de cec- , ț-ț -x-- 
table, pe cir* * t
h: PWbigera Cx-. _De 

.'Se aode - .
„7xî- 14; 7X3- îl»Ț

Pe tablă a crescut, : fr*
21. (Crainic : „De ee? De ea ■> 
nu-i căutăm?).

Moesta; m-d : .

— «■ • W te

— un scafandru își pane r iț
ea de oțel;

— niște exploratori aprind 
lămpile la gura unei peșteri;

— un chirurg își pune mas
ca și mănușile de cauciuc;

— o mînă trage o manșă. 
(Crainic : „Să-i căutăm !“).

Montajul continuă, cu urmă
toarele imagini, sincronizate :

— avionul se ridică vertical;
— scafandrul coboară in apă:
— niște alpiniști se cațără pe 

stînci;
— geologii coboară, sprijiniți 

în fringhii, în întuneric ;
— la Roentgen se vede ana

tomia perfectă a unui om;

»

— Mănîncl ? prinse Veta cu
raj. Ți-am luat pastrama și 
must, ți-aduc ? Și pentru mîine 
la servici. Cristea nu-i răs
punse : Hai, II îndemnă ea.

— Am terminat, vorbi el în
tr-un tîrziu. Mi-a sosit schim
bul, mă odihnesc. Genunchii 1 
se înmuiară și se lăsă în pat; 
închise ochii. Băbuța dispăru 
ca o umbră.

îndată ce închise ochii, Cris
tea simți ceea ce II urmărise 
toată ziua; figura plăplndă a 
fetei, forfota halelor, acea pri
vire mută a oamenilor cu care 
lucrase șl așteptau să le spună 
ceva. Și el, el a plecat. O du
rere mută ti trecu prin inimă, 
simți un fior rece care îl zgu
dui. Se vedea inutil, se vedea 
părăsind totul prostește, fiind
că venise o fetiță să-l înlo
cuiască. Dece I... Ce-a vrut el? 
A muncit toată viața. Dece ? ! 
Mintea lui tulbure nu era în 
stare să-i dea un răspuns, gtn- 
durile II năpădiră. Cu fața 
îngropată în covorul de lină 
aspră, simțea cum i se frămîntă 
întreaga ființă, dar din noianul 
de frămîntări nu putu alege ni
mic, totul se fărâmița înainte 
de a-1 prinde cu gindul, se 
spulbera. Doi stropi sărați, 
zgîrciți, izvorîți din ochii lui 
încă albaștri vii, i se prelin
seră printre cutele feții, între 
buze. Le simți gustul amar și 
se întoarse pe spate. întuneri
cul camerei ii aduse înainte, în 
străfulgerări de vis, întreaga 
viață.

Cristea nu era bătrîn. Ani?... 
Anii ? nu spun mare lucru. Pă
rul lui alb era mărturia unei 
vieți plină de sbucium. „Anii 
l-au nins, dar nu l-au învins", 
ar spune poetul. Ochii îi sînt 
limpezi ca de copil și inima 
simte, abia acum simte.

Traiul n-a fost ca acum, 
multe ori a gemut, a urlat 
nevoi, de necazuri. Plinea

de 
de 

a

stîncă subtera-

submarină; 
geofizică în

buldozerelor pe

pe

pe

ia

un vas se descarcă

un cîmp se string

gura unei batoze 
„Raiul e

*
“ un cliimjst face eyperianțâ 

într-un laboralor. (Crainic : „Da 
ce să nu-i căutăm ?“);

— geologii izbesc violent cu 
ciocanul într-o 
nă ;

— o explozie
— o explozie 

stratosferă ;
— un asalt al

un cîmp sterp ;
— un foraj petrolifer;
— o aruncare de năvoade.
Din nou tabla neagră cu for

mula 7X3 (Crainic : „Ia să 
vedem, ce-a ieșit ?“). Montajul 
continuă :

— mîini viguroase trag odgoa
nele unui năvod. In gigantica 
plasă se zbat tone de pești ;

— dintr-un rucksak se rosto
golesc sumedenii de roci și mi
nereuri, adevărate bijuterii ;

— o sondă în erupție, (Crai
nic : „Munca l-a făcut pe om 
stăpinul naturii și marele bene
ficiar al bunurilor ei 1“);

— din gura unei mine ies și
ruri de vagoane de cărbuni ;

— de 
mărfuri ;

— de 
snopi;

— do
curge grîu. (Crainic: 
aici 1 Și omul știe să și-l facă, 
prin munca Iui 1").

Din nou tabla, cu formula pi
thagorică : 7X3 =... (Crainic :
„Dar zeii?").

Din negrul tablei care inundă 
tot ecranul, transformîndu-se în 
noapte, izbucnește o rachetă. 
Racheta care duce spre cer pri
mul satelit.

Bolta neagră a cerului de la 
început.

Zborul rachetei (zgomot). 
Racheta care duce pe cer pri- 
comunicatul agenției Tass. (Crai
nic : „4 octombrie 1957. Prunul 
pas spre Cosmos I").

Macheta globului, în jurul că
ruia se învîrte primul satelit. A- 
pare pe o altă orbită al doilea, 
apoi al treilea. (Crainic : „Unde 
sint zeii?").

Din nou cerul negru de la în
ceput.

Din nou explozia unei rache
te ; i zborul ei în vid. (Crainic : 
-12 -epîembrie 1959. Să-i cău
tau lasă D.

-c in întuneric,
■--» » - Lnnei.

MS

de c-m» 1 î - î ; • 4 - î
8 2-18. (Crainic: „Unde unt
zeii?").

Explozia marei sărbători popu
lare a Moscovei care-1 primește 
pe Iuri Gagarin. Priveliște vas
tă, plutită, cuprinzînd giganticul 
entuziasm al miilor de oameni 
care-1 întîmpină, pe aerodrom, 
pe eroul cosmonaut

Ne apropiem, o dată cu mi
cile microfoane întinse febril 
de mîinile gazetarilor, de Iuri 
Gagarin, care vorbește surîzînd. 
(Crainic, parcă tradueîndu-i cu
vintele : „Primul cuceritor al 
cerului, maiorul sovietic Iuri Ga
garin, confirmă : cerul e gol!").

avut un gust amar cu îz de su
doare, viața trebuia lovită ca 
să se supună. Se ridică spriji- 
nindu-se într-un cot.

Inlăuntrul ființei Iul, simți o 
schimbare, ceva nedeslușit, 
avea senzația unei ușurări de
pline. Oftă adine, lăsîndu-și ca. 
pul să-i cadă pe mînă. Viața 
i se înfățișă de la început 
clară, cum n-o văzuse nicio
dată.

A doua zi la șase fix, Cristea 
intră In bucătărie. Negăsind 
pachetul cu mîncare țipă :

— Hei, unde-i gustarea ?
— Ce gustare ? Și de ce te-ai 

sculat ? îl întrebă nedumerită 
Veta, venind de afară de la 
găini.

— Plec la lucru.
— Unde ?
— La lucru, la fabrică, li re

petă Cristea răspicat.
— Păi ți-a venit 

tontule, ai 
făcu cruce.

— Și ce 
îngînă el. 
uite așa — ii arătă degetul — 
poate face față lucrului de la 
început fără mine ?

— Bătrina ridică mtlnile ne- 
putlncioasă și se apucă să-i 
iacă pachetul.

— Ziceai 
mormăi ea 
trama.

— N-am

schimbul
uitat ? Bătrîna își

dacă mt-a venit, o 
Crezi că fata aia,

că te odihnești, 
învelindu-t pal

ne- 
în-

timp și n-am 
voie. Fă-1 mai repede 
tirzii.

— Acum poți merge 
tirziu.

— Nu pot! Cristea 
pachetul și ieși grăbit, 
mă aștepți cu masa ii 
el din ușe, reutilăm hala unu 
și montăm una nouă.

— Montați, montați, mormăi 
Veta, altceva nu știți decit să 
montați.

că

Și

ti

mai

luă 
Să nu 
aruncă



C
aracterizindu-1 pe Be
linski drept un pre
mergător al social-de- 
mocrației ruse, Lenin a- 
precia în personalitatea 
complexă a acestuia 

pe căutătorul teoriei revolu
ționare, pe inițiatorul mișcării 
revoluționare democrate a in
telectualilor raznocinți din 
Rusia.

Temperamentul de luptător 
al lui Belinski și-a pus pece
tea pe întreaga sa activitate. 
Antifeudal, umanist și ilumi
nist de Ia primele manifes
tări în publicistica vremii, el 
a căutat în curentele progre
siste ale gindirii europene 
teoria care să-i arate calea 
de transformare a societății 
autocrato-moșierești din Ru
sia țaristă. In drumul său 
spre democratismul revolu
ționar, Belinski a trecut, ast
fel, printr-un episod al in
fluențelor variate și contrarii 
ale iluminismului, socialis
mului utopic, filozofiei cla
sice germane. împins pe dru

linski afirmă că personalita
tea adevărată este aceea care 
exprimînd ideile vremii, de
vine reprezentantul veacului.

Năzuind să elibereze perso
nalitatea umană de „cătușele 
unei realități iraționale" ca 
aceea în care trăia el, Be
linski a militat în vederea 
transformării temeliilor so
cietății iobăgiste în direcția 
socialismului. Crezind în tri
umful socialismului, el și-a 
dat seama de ineficiența so
cialismului utopic.

Societatea în care „nu vor 
mai fi săraci și bogați11 afir
ma Belinski, nu se va face de 
Ia sine „fără răsturnări vio
lente și fără vărsări de sin
ge". Socialistul utopist este 
dublat în personalitatea lui 
Belinski de democratul revo
luționar care a pus în cen
trul activității sale ideea ne
gației. Feudalismul, autocra
ția țaristă, biserica ortodoxă 
au avut în el un adversar 
necruțător. Scrisoarea către 
Gogol din 3 iulie 1848, un a- 
devărat manifest al democra

Actualitatea 
ideilor lui Belinski

MARGARITA 
ALIGHER

mul căutărilor de realități 
tragice ale țării sale, Belinski 
și-a cristalizat treptat perso
nalitatea afirmindu-se ca un 
strălucit reprezentant al gin
dirii materialiste ruse și, 
alături de Herzen, ca primul 
reprezentant al democratis
mului revoluționar rus.

Fervent susținător al nou
lui. Belinski se apropie de la 
început de gindirea dialecti
că. Lumea îi apare gîndi- 
torului rus în continuă miș
care, transformare. Dialectica 
Iui Hegel, limitată la dome
niul ideii, devine la Belinski 
un instrument de transfor
mare a realității, o algebră a 
revoluției, ca și pentru prie
tenul său A. I. Herzen.

Concepția dialectică a lui 
Belinski se altoiește pe con
vingerile sale materialiste. 
Natura spirituală a omului 
trebuie deosebită de natura sa 
fizică dar nu separată, este 
replica dată de el idealismu
lui. Căci știința cercetează in 
laboratorul naturii procesul 
fizic al lumii morale. In știin
ță teoriile apriorice, specu
lative cedează locul cunoaș
terii legate de practică, cons
tată Belinski. generalizînd 
•uccesele științei din vre
mea sa.

Filozofia lui Hegel repre
zintă pentru ginditorul ma
terialist rus o culme ca și un 
sfîrșit, Belinski apropiindu-se 
prin această remarcă de a- 
preeserea dată de Eageis ce
lui mai de seamă reprezea- 
taad al ffiaiotiei clasice ger
mane.

Elogiind metoda de gîn- 
dire a lui Hegel ca „justă11, 
„puternică11 el face observa-

tismului revoluționar, testa
mentul politic al lui Belinski, 
era considerată de Lenin de 
mare însemnătate și actuali
tate chiar și la începutul se
colului XX.

Cît privește religia, este e- 
dificatoare mărturisirea lui 
Belinski făcută sub influența 
lecturii unor lucrări ale lui 
Marx și Engels publicate în 
Analele franco-germane: „în 
cuvintele dumnezeu și religie 
văd întunericul, bezna, lan
țurile și cnutul'.

Belinski este actual mai cu 
seamă prin ideile sale din do
meniul esteticii. Ideile lui Be- 
liski asupra esenței și rolului 
artei, care au făcut din el 
întemeietorul esteticii clasice 
ruse, au intrat in tezaurul 
gindirii universale.

împotriva teoriei artei pure 
ca și împotriva didacticismu
lui, Belinski dezvoltă concep
ția asupra artei ca reprodu
cere a realității, dar o repro
ducere în lumina unui punct 
de vedere, selectivă, aprecia
tivă. Arta, afirmă Belinski, 
nu creează o altă viață, cț o 
reproduce și, ca o lentilă con
vexă, reflectă in sine dintr-un 
singur punct de vedere va
riatele ei fenomene.

Ideea fidelității față de 
realitate, exprimată în for
mula „viața este întotdeauna 
mai presus de artă", se îm
bină la Belinski eu cerința 
repradaeerii creatoare a rea
lității ia spera de artă. Ali
to dw ea creatoare in artă pre
supune generalizare, tipizare, 
orientare ideologică progre
sistă. Poziția ideologică îna
intată oferă creației unui ar

tist torța, remarcă cu prof un 
zime Belinski, în timp ce ori
entarea retrogradă distruge 
talentul.

Concepția materialistă des
pre unitatea formei și a con
ținutului în artă, acesta din 
urmă fiind determinant, des
pre caracterul cognitiv al ar
tei are în Belinski un strălu
cit reprezentant. Arta se deo
sebește de știință nu prin 
conținutul ei, ci prin modali
tatea de redare a realității, 
reproduce realitatea în ima
gini, într-o formă specifică 
el: „Filozoful vorbește cu a- 
jutorul silogismelor, poetul 
cu ajutorul imaginilor și ta
blourilor11.

Belinski promovează o con
cepție democrat revoluționară 
a artei. Realismul, conținutul 
de idei, caracterul popular al 
artei, situarea literaturii și ar
tei în slujba contemporaneită
ții sînt cerințele fundamenta
le puse de el în fața artei și 
literaturii adevărate. Artistul 
trebuie să fie cetățean al so
cietății și epocii sale, să-și în

sușească interesele ei, 
să-și contopească aspi
rațiile sale cu aspi
rațiile ei. este chemarea 
pe care o adresează Be
linski creatorilor de artă. 
A lipsi arta de dreptul 
de a sluji interesele so
ciale nu înseamnă a o 
înălța ci a o înjosi, re
plică Belinski partizani
lor teoriei „artă pentru 
artă**. El se ridică cu 
toată hotărirea împotri

va transformării artei „intr-un 
obiect al unei desfătări siba
rite, într-o jucărie pentru 
trîntori*1.

Datoria scriitorului este de 
a insufla cititorului, prin ope
rele sale, ură sau respect față 
de societatea pe care o înfăți
șează. Opera de artă trebuie 
să se adreseze poporului, să 
reflecte viața și gindurile sale, 
proclamă revoluționarul de
mocrat. Și poate că niciodată 
realitatea nu a conferit o mai 
mare actualitate ca astăzi cu
vintelor prin care Belinski de
finea personalitatea unui mare 
artist : „Nici un poet nu poate 
fi mare de la sine și prin sine 
însuși, nici prin propriile sale 
suferințe, nici prin propria-i 
fericire : un poet e mare pen
tru că rădăcinile suferințelor 
și ale fericirii sale sînt înfip
te adine în solul vieții sociale 
și al istoriei, deci pentru că 
este un exponent, un repre
zentant al societății, al epocii 
și al omenirii1*.

Ideile dialectice profunde, 
concepția materialistă, princi
piile esteticii materialiste, 
ideile sociale politice înaintate 
elaborate de luptătorul demo- 
crat-revoluționar rus îl situ
ează pe Belinski la înălțimea 
celor mai de seamă gînditori 
ai vremii. Ele fac din filozo
fia sa un exemplu de gindire 
înaintată, expresie a aspirații
lor maselor populare, un izvor 
de idei profunde, mereu ac
tuale pentru eă sînt zămisli
te de năzuința sinceră spre a- 
devăr, spre teoria revoluțio
nară.

N. Gogoneafă

ALEXANDR IAȘIN

Margarita Aligher

Un sat in Siberia
Necuprinsâ-i Siberia, lată un sat
- case strinse mănunchi - lingâ-un nu, așezat

Pe-un tăpșan, lunci ți lanuri ; iar dincolo - ea ; 
ca un zid de-apărare, intinsa tai i.

Cind, in patruzeci și-unu, pătruns-au rrăjmații, 
satu-ntreg petrecut-a, cu-amarul ți pății.

un pluton de soldați, de bărbați ți de tați - 
ți niciunul, de-atunci, nu s-a-ntors... Cugetați—

Au rămas lingă-un limpede riu, fără ei, 
laolaltă ; bâtrini ți copii ți femei.

Iar băieții abia de-au crescut ț*. pe rind, 
șantierele man ii chemară curind.

Nunți pe-aci nu se fac Nu se nasc nici copii. 
Viața-i fără de patimi ți fără flori vii.

Ce devreme se stinge lumina in sat
Și armonica, iată că n-a mai sunat

Nu se fac șezători, nici petreceri n-auzi.
Doar amare tăceri de vădane. Ochi uzi.

Ce frumos e ținutul ți cit de senin 
e imensul grinar necălcat de străin.

Pe întinsele ape - aurora cum arde I 
Necuprinsă-i Siberia. Fără de moarte.

Citeodată - iubit musafir așteptat 
secretarul regiunii sosește in sat

Se adună cu toții ți, după-obicei. 
mișcătoare cuvinte se spun intre eu

Le-a propus să se mute-n colhozul vecin, 
un colhoz plin de cintec, de forfotă plin.

- „Nu, i-au spus. Orice-am face, rominem aproape. 
Doară omul de sine nu poate să scape.

Totul drag ni-e aci. Totu-n jur ne răspunde. 
Nu plecăm nicăieri. Nu ne ducem niciunde.

O să treacă. Orfanele cresc binișor.
O să-nceapă petreceri. Vor fi șezători.

O să cinte armonica sensul iubirii.
Spre mirese frumoase veni-vor ți mirii.

O să treacă durerea. Vor fi bucurii.
Dus îmi e gindul— La ce î Vrei să știi I Vrei să țtii ?

Mă gindesc tot la tinerii ani ce s-au dus 
ți la focul lor vechi, de ne-ntors, de nespus—

Mă gindesc că o soartă asemenea, eu 
am cu satul acesta, același drum greu.

încercările, demni le-am trăit, ne-nclinați, 
ți copiii la fel ne-au crescut fără tați.

Nu mai trece durerea din suflet adincă, 
iară sarea pe geană mai stăruie incă.

Și nimic nu s-a șters. Vechiul loc nu e gol. 
Amintirile noastre mai ard, in pirjol.

Și-atunci cine cutează să strige spre noi 
vorba asta cumplită ți oarbă - război ? I

In romlnește de NINA CASSIAN

Alexandr lașin

De mult wm fost„*
De mult n-am fost pe plaiurile mele 
ți-n mine-am strins intr-una dor cu dor— 
Pe cer țițnețte-un stol de rindunele 
ți fiecare-i parcă-un reactor.

Se pierd, cu zorii, neguri moi in vale, 
ți iată satul primei bucurii...
In Moscova se-nalțâ macarale, 
aici doar cumpenj de fintini, mlădii.

Băieți desculți ți frați mai 
jucindu-se duc turma spre 
Ca-n Himlti vaporașele pe 
gem taurii, cu note-adinci,

Și joacă vintul in culori ți-n șaluri, 
basmale, sarafane joacă-n vint, 
de parcă-s steaguri mii la festivaluri 
din țările intregului pămint.

Nu. Inimii lui inimi milioane 
din Nord, prin fum ți gloanțe, i-au fost scut. 
Iar muzica 1 Talaz neincâput, 
se revărsa ca apele-n bulboane.

Flăcăii-n glumă deseori compară 
cu Moscova bătrinul nostru sat.
Sint casele mai scunde-o leacă, doară, 
ți drumul 
dar altfel

mai prăfos in miez de vară, — 
nu-i nimic prea depărtat

In rominește de MIHU DRAGOMIR

întoarcerea lui Chopin
Oare-oți crezut c-aici il împușcată 
cind uraganul morții, fioros, 
înfășură pe soclu fumul gros 
ți teii-n parc ca facle luminară?

Linogravuri de 
NICĂ PETRE

mici de-o șchioapă, 
izlaz.
apă 
de bas.

ți-o terasă,E-un parc, pe malul apei, 
dansează tineretul pe-nserat, 
cei mici se simt aici la ei acasă, 
ți cred că-i Lujnilcj adevărat.

Maxim Tank

Era in ea ți cerul drag simțirii 
ți bulgărele lutului de-acas’, 
ce-r
ce

I luăm cu noi cind sună-al goarnei glas, 
ne-nvelețte-n somnul nesfirțirii.

Și 
ci 
ce 
sub cec de pace, in strâvechea-i țară.

Și iar coboară mina-i sidefie 
pe clapele pâmintului, de aur, 
ți-n lume, peste-al liniștii tezaur, 
in lume iar nocturnele adie.

nu'-i bronz cel ce stă pe soclu iară, 
umbra unui pelerin slăvit 
după lupta grea a revenit

In rominește de GEO DUMITRESCU

7
ția profundă că prin această 
metodă se pot răsturna de
ducțiile eronate ale filozofiei 
giaditaralai german. In sis- 
teaeai Ini Hegel. Belinski a 
vizat sfîrșital Slaiaflei spe
culative rupte de viață. For
tificată și maturizată, afirma 
Belinski, filozofia revine la 
viață. El asemăna obiectul a- 
cesteia cu o floare ale cărei 
rădăcini sînt înfipte în pă
mint.

Declarîndu-se în favoarea 
apropierii filozofiei de știință, 
Belinski era convins că în fe
lul acesta filozofia va putea 
elibera știința dc spectrul 
transcendentalismului și teo
logiei.

Poziția materialistă a Iul 
Belinski este tot atît de net 
definită și în gnoseologie. 
Reprezentările cele mai abs
tracte ale minții sint, după el. 
rezultatul activității organelor 
creierului. Omenirea, afirmă 
cu încredere Belinski, este în 
stare să cunoască realitatea, 
să descopere adevărul. Dar 
cercetarea adevărului repre
zintă un proces istoric com
plex în care omul își schimbă 
și ideile sale adecvîndu-lc 
realității. Scepticismul des- 
curajant și agnosticismul nu 
se armonizează cu concepția 
Iui Belinski despre cunoaș
tere. Respingind ambele ati
tudini el le opune o viziune 
optimistă în problema cu
noașterii : „Secolul nostru
este numai întrebare, numai 
năzuință, numai căutare și 
dor de adevăr11. Această ati
tudine se completează cu 
concepția faustiană asupra 
intelectului : ancorat în rea
litate el trebuie să sece mlaș
tini, să sape canale, să schim
be clima.

Belinski se menține în ac
tualitate și prin unele din 
ideile sale social-politice. Fără 
să fie materialist în interpre
tarea vieții sociale, el mani
festă unele tendințe materia
liste explicind omul prin me
diul social. Nevoia este după 
el rescrtul vieții sociale și 
spirituale, ea ridicindu-1 pe 
om din sfera animalității. In 
istorie Belinski acordă în 
perspectivă un rol important 
maselor populare care repre
zentau pentru el viitorul. Cît 
privește raportul dintre so
cietate și personalitate, Be-

Consecințele polemicii Giierea-Maiorescu 
pentru dezvoltarea literatorii romine

I
n anii din urmă, dato
rită îndrumărilor par
tidului s-au făcut sub
stanțiale progrese în 
cercetarea unor capitole 
și figuri însemnate din 

dezvoltarea literaturii noastre. 
Dintre acestea, fără îndoială, 
pe primul plan se situează, 
între altele, revista „Contem
poranul" și activitatea criticu
lui C. Dobrogeanu-Gherea. 
Ceea ce încă nu s-a scos în 
lumină în mod concret chiar 
de către cei ce au abordat a- 
ceste teme este contribuția 
deosebit de importantă, ho- 
tărîtoare, pe care au avut-o 
în dezvoltarea realismului, 
atît apariția „Contemporanu
lui", cît și activitatea în cri
tica literară a lui Dobrogea
nu-Gherea — îndeosebi în pe
rioada polemicei sale cu par
tizanii „artei pentru artă“.

0 confruntare 
istorică...

în raportul ținut la aniver
sarea a 30 de ani de 
luptă a partidului, tov. Gh. 
Gheorghiu-Dej spunea: „Ii 
revenea... proletariatului din 
Romînia, încă de la sfîr- 
șitul secolului al XIX-lea, 
sarcina istorică de a duce so
cietatea înainte, sarcina de a 
fi conducătorul și călăuzitorul 
transformărilor necesare în 
direcția burghezo-democratică 
pe cale revoluționară". Este 
de la sine înțeles că un feno
men istoric de însemnătatea 
acestuia nu putea rămîne fără 
un din ce în ce mai puternic 
ecou în suprastructură și, în 
mod special, în literatură. în
delungata, larga și deosebit 
de via dispută literară dintre 
partizanii „artei pentru artă" 
și cei ai „artei cu tendință" 
în anii 1886—1896 era, în fond, 
prima confruntare masivă a 
pozițiilor claselor exploata
toare cu cele ale proletaria
tului în problemele artei și în 
special ale literaturii. Răsu
netul atît de puternic, am
ploarea deosebită pe care a 
luat-o această dispută, urmă
rile deosebit de adînci la 
care a dat naștere în litera
tură s-au datorat, în mod evi
dent, în primul rînd, faptului 
că în acești ani crescuse for
ța organizatorică a clasei 

muncitoare din Romînia, în 
consecință și ponderea ei în 
raporturile dintre clase ca și 
înrîurirea istorică exercitată 
de ea. La această cauză esen
țială s-au adăugat alți factori, 
determinați tot de condițiile 
istorice, care în împrejurările 
concrete ale acelui moment, 
au favorizat consecințele pri
elnice pentru desvoltarea li
teraturii noastre, ale acestei 
desbateri dintre „arta pentru 
artă11 și „arta cu tendință", ale 
afirmării și triumfului poziții
lor proletariatului în această 
problemă.

Unul din acești factori a 
fost : nemulțumirea generală 
în mare creștere între 1884— 
1888, ultimii ani ai faimosului 
„vizirat" al lui Ion Brătianu 
— lunga guvernare liberală 
de 12 ani, presărată de abu
zuri care au consolidat capi
talismul romînesc, creîndu-1 
totodată puternice legături in
ternaționale. Opoziția aproape 
generală împotriva acestui 
guvern a determinat dezvă
luirea prin presă, prin întru
niri publice a numeroase a- 
faceri și ticăloșii, ajutînd ast
fel pe mulți, înșelați pînă a- 
tunci de unele formule dema
gogice, să vadă adevărul cu 
privire atît la instituțiile bur
gheze cît și la oamenii ce le 
deserveau, fără să limiteze a- 
cest adevăr la partidul liberal. 
Un alt factor foarte însemnat 
au fost răscoalele țărănești din 
1888, răscoale ample, continua
te cu altele de proporții mai 
mici în mai toți anii ce ur
mează, mai cu seamă în 1892, 
1894, 1899, pentru a culmina 
în tragicul an 1907. Răscoa
lele, deosebit de amenință
toare pentru burghezie și mo- 
șierime, cu o mare desfășura- 
ra de forțe, pentru înăbușirea 
cărora burghezo-moșierimea 
a recurs la represiuni sân
geroase. au constituit nu nu
mai un prilej de spaimă pen
tru reprezentanții claselor ex
ploatatoare. ci și un semnal de 
alarmă pentru foarte mulți oa
meni de bună credință. între ei 
desigur se aflau și foarte mul ți 
scriitori, cărora aceste eveni
mente le-a dat un prilej de 
meditație îndelungată și adîn- 
că asupra unor stări de lucruri 
în legătură cu țărănimea, pe 
lîngă care trecuseră uneori 
fără să le bage în seamă sau 

pe care le cunoscuseră su
perficial. Strigătul de deznă
dejde al țăranilor răsculați a 
răsunat în conștiința acestor 
oameni și, în împrejurările 
istorice ale momentului, ei au 
căutat și au aflat explicații, 
cauze, justificări, ajungînd la 
concluzii sociale pe care poate 
niciodată mai înainte n-ar fi 
bănuit că le vor îmbrățișa.

La acești factori politici și 
sociali se adaugă și factorii li
terari. Cei dintîî — și foarte 
important — este influența pe 
care începe să o exercite în 
țara noastră, îndeosebi după 
1881 și mai cu seamă după 
1886, literatura rusă. „Contem
poranul" a contribuit într-o 
foarte însemnată măsură la 

80 DE ANI DE LA APARIȚIA „CONTEMPORANULUI"
deschiderea drumului acestei 
înrîuri. în paginile „Contem
poranului" sau ale ziarelor și 
revistelor care se orientau pe 
aceeași linie cu „Contempora
nul" au apărut traduceri din 
marii realiști ruși : Pușkin, 
Gogol, Turgheniev, Nekrasov, 
Ostrovski etc., iar criticii li
terari de la aceste periodice, 
în primul rînd C. Dobrogea
nu-Gherea, Miile și alții au 
dat numeroase studii care 
popularizau opera acestor 
scriitori. Pentru larga răspîn- 
dire a literaturii ruse desigur 
a contribuit și lucrarea fran
ceză foarte cunoscută a lui E. 
M. de Vogue : Le roman russe, 
a cărei apariție e considerată 
ca un adevărat punct de co
titură în desvotarea literatu
rilor din apusul Europei, prin 
determinarea mai profundei 
cunoașteri a marii literaturi 
ruse. Literatura rusă, romane
le lui Tolstoi, Turgheniev și 
Dostoievski, poeziile lui Ne- 
crasov, Pușkin și Lermontov, 
piesele lui Gogol și Ostrovski 
și multe alte opere literare de 
mare valoare artistică, pline 
de simpatie pentru oamenii 
simpli, demascînd ticăloșia și 
ipocriza burgheză, au devenit 
foarte cunoscute la noi și au 
început să exercite înrîurirea 
lor alături de o sumă de alți 
factori.

Nu trebuie ignorată nici li
teratura scriitorilor grupați în 

jurul direcției literare începu
tă la „Contemporanul*. Poeți 
și prozatori ca C. Miile, N. 
Beldiceanu, Traian Demetres- 
cu, I. Păun-Pindo, Anton 
Bacalbașa, Victor Crăsescu, 
Paul Bujor, mai tîrziu ceva 
D. Th. Neculuță și încă alții, 
care fără să fie talente lite
rare cu totul deosebite, unii 
fiind lipsiți de posibilitatea 
de a desfășura întreaga mă
sură a însușirilor lor artisti
ce, au jucat un rol însemnat 
în dezvoltarea literaturii noas
tre. Ei au adus, mai cu sea
mă după anul 1881, cînd a 
apărut revista „Contempora
nul", o nouă tematică și noi 
eroi în literatura noastră, 
dîndu-i totodată perspective, 

îmbogățind-o și în adîncime. 
Acești scriitori, ajutați de cu
noașterea directă sau indirec
tă a ideilor marxiste cu pri
vire la societate, izbuteau să 
pătrundă mai ușor dincolo de 
aparențe, înfățișînd și cauzele 
suferințelor oamenilor simpli, 
arătînd că aceste suferințe 
sînt, în fond, nedreptăți de
terminate de orînduirea capi
talistă. Tematica, eroii, subiec
tele chiar ale acestor scriitori, 
biruințele lor cît de modeste, 
patosul, îndrăzneala de a dă
ri ma idoli, de a spune adevă
ruri crude, de a amenința o 
întreagă lume ce părea așa de 
solid așezată, încrederea în 
viață, în luptă, în biruința 
cauzei lor, au avut fără îndo
ială un puternic ecou în epo
că. Nu e întîmplător desigur 
— și Eminescu nu era omul 
care să se înșele asupra va
lorii artistice reale a unei o- 
pere literare — că, după cum 
ne relatează Vlahuță — au
torul Luceafărului, la apariția 
volumului de poezii al lui Mii
le, în 1883, se arăta entuzias
mat de el și sugera că în pa
ginile „Caietului roșu" se afla 
un drum ce ar trebui urmat. 
Aceste noutăți de conținut, a- 
ceastă valoare de deschizător 
de perspective ce le afla în 
versurile poetului de la „Con
temporanul" îi vorbiseră în 
chip firesc lui Eminescu. Și 
dacă i-au vorbit lui, nu înca

pe îndoială că au vorbit și 
multor altora.

Pe linia aceasta trebuie să 
mai fie reținute pentru scrii
torii epocii, chiar care nu fă
ceau parte din gruparea 
„Contemporanului" înrîurirea 
exercitată de articolele politi
ce și teoretice din periodice
le socialiste ale vremii, arti
cole care le aduceau, incon
testabil, cel puțin noi ipote
ze, noi prilejuri de reflecție, 
dacă nu dintr-o dată explicații 
valabile pentru ei asupra le
gilor de dezvoltare a societății, 
asupra luptelor de clasă.

Toate acestea, adăugate lar- 
gei dezbateri asupra esenței 
literaturii, asupra rosturilor 
scriitorului în societate, asu
pra poziției sale, au înriurit 
puternic pe scriitorii epocii și 
au determinat ca disputa li
terară pe tema „artă pentru 
artă" — „artă cu tendință" 
să aibă însemnate consecințe 
în dezvoltarea literaturii noas
tre. Această dispută dezvălu
ise într-o foarte mare măsu
ră, atît scriitorilor, cît și pu
blicului cititor, adevăratul 
sens al literaturii, care înceta 
să mai poată C considerată 
numai un prilej de amuza
ment Apoi, în urma acestei 

dispute, un mare număr de 
scriitori, chiar dacă nu s-au 
declarat partizani ai .arte: cu 
tendință* — unii au și făcut-o 
de altfel — au evoluat serios 
în concepțiile lor și, ca atare, 
și în realismul lor.

„Concluziunile 
criticelor sale nu 
mă lasă să dorm"

Dăm cîteva pilde edifica
toare, mărginindu-ne deocam
dată să cităm mărturiile di
recte ale scriitorilor. De pildă, 
la Slavici puteau concura și 
alți factori, între altele situa
ția Iui specială de scriitor ce 
se născuse în mijlocul poporu
lui asuprit din Transilvania, 
încă de cînd publica la „Tri
buna", I. Slavici arătase că 
scriitorul trebuie să fie un 
luptător. Fără îndoială însă 
că și din această polemică 
dominantă la sfîrșitul secolu
lui al XIX-lea trăsese o sumă 
de învățături. De aceea în 
1904, el spunea: „Lucrarea 
literară nu e un fel de „sport" 
făcut pentru distracția celor 
ce n-au ce face, ci un apos
tolat ...11 Caragiale, personali
tatea atît de puternică și de 
independentă, în toiul acestei 
dezbateri se retrage pentru 
totdeauna de la „Convorbiri 
literare" și se apropie de miș

carea muncitorească. N-a de
venit socialist, dar era în strân
se legături de prietenie cu mai 
mulți socialiști — cu Gherea, 
cu Anton Bacalbașa și cu alții 
— frecventa ședințele „Cercu
lui de studii sociale" unde a și 
ținut conferințe. Ceva mai 
mult, după o mărturie contem
porană, Caragiale a încercat 
în această vreme formarea 
unui teatru liber cu elemente 
muncitorești ‘) — ceea ce arun
că o lumină deosebit de pu
ternică asupra atitudinei scrii
torului față de clasa munci
toare, încrederea lui In mari
le însușiri nu numai morale, 
dar și artistice, ale oamenilor 
simpli. La acestea, trebuie să 
adugăm ceea ce spunea el des
pre Gherea în 1896: „E în a- 
devăr, un om de mare talent, 
care-mi aruncă, cu articolele 
lui, multă lumină" (sublinie
rea noastră), sau mărturia fiu
lui său — Luca — asupra în- 
rîuririi directe a unor frunta
și socialiști în elaborarea pam
fletului „1907 — Din primă
vară pînă-n toamnă". în 
ce-1 privește pe Delavrancea, 
care în 1885 scria la „Drep
turile omului", în 1887 avea 
colaborator pe Miile la „Lupta 
literară", iar în 1893 publica 

la „Literatură și știință", este 
evident că fără să devină so
cialist sau simpatizant socia
list propriu-zis, nu a rămas 
străin acestor idei, ele înrîu- 
rind creația sa. Cu atît mai 
elocventă este această influen
ță în cazul lui Vlahuță. Auto
rul lui Dan scrisese rîndurile 
elogioase despre Studiile cri
tice ale lui Gherea, recoman- 
dîndu-le cu căldură publi
cului. Sub această înriu- 
rire el evoluase de la 
concepția despre artă și 
scriitor expusă în Liniște la 
cea din Unde ni sînt visăto
rii ?... In ciuda confuziilor gra
ve din polemica ce o angajea
ză prin „Viața" cu partizanii 
„artei cu tendință", Vlahuță 
rămînea, chiar în paginile a- 
celei reviste și mai tîrziu, în 
practica sa literară, credincios 
concepțiilor militante despre 
artă, la care aderase. Am pu
tea aminti chiar și pe Mace- 
donski. Acesta în vreme ce 
pleda, nemulțumit chiar de 
simbolism, pentru o „artă a

*) Cf. Petre Crainic (Const. Graur) 
— Socialismul rom în în Noua revistă 
romînă, nr. 1, 1 lan. 1901, p. 39.

luceafărul 

viitorului", adică pentru „in
strumentalism", chiar pentru 
„wagnerism" — „ultimul cu- 
vînt al geniului omenesc", —• 
prin 1894, în revista sa „Lu
mina" scria despre Evangheliul 
materialismului, preconizînd 
desființarea proprietății indi
viduale. Marele ecou pe care 
ideile socialismului cu privire 
la societate îndeosebi, l-au a- 
vut asupra scriitorilor, chiar 
și asupra celor mai depărtați 
de ele, se relevă atunci cînd 
urmărim opiniile convorbiris- 
tului și junimistului Duiliu 
Zamfirescu. Cel care, fără în
doială tot ca o urmare a tutu
ror acestor frămîntări sociale 
și literare, în 1890, declara 
într-o scrisoare că în comu
nism abolirea proprietății i se 
pare „o idee sublimă". Fire 
iscoditoare și dornică de lec
tură, un an mai tîrziu mărtu
risea lui Maiorescu într-o scri
soare : „Trebuie să știți că 
criticele lui Gherea sau mai 
bine zis cocluziunile criticelor 
sale nu mă lasă să dorm11 — 
ceea ce ilustrează marile dez
bateri din conștiința scriitori
lor pe care le determinase lar
ga polemică începută între 
Gherea și Maiorescu. Iar în 
ianuarie 1900, fără ca între 
timp scriitorul să fi încetat 
din cînd în cînd să încerce să 
dea dezlegări la meditațiile și 
întrebările determinate de a- 
ceste dispute — și, bineînțeles, 
nu fără a se rătăci adeseori, 
nu fără a bate în retragere de 
pe aceste poziții înaintate ce 
le cucerea uneori și mai cu 
seamă fără a deveni vre-o cli
pă, în conștiința lui, ceea ce 
s-ar putea numi socialist — 
el ajungea să-și exprime pro
funda nemulțumire de socie
tatea burgheză. Critica expri
mată de el în îndreptări și în 
Anna, se datora evident in- 
influenței ideilor socialiste. 
Zamfirescu spunea într-o scri
soare către un prieten. în a- 
ceastă atmosferă de profun
dă nemulțumire — al cărei 
remediu nu voia și nu putea 
să-1 vadă, ca atîți alți scrii
tori ai vremii profund nemul
țumiți și ei : „Citeodată îmi 
pare că de n-aș avea copii, 
m-aș duce în fundul munților 
și m-aș călugări, ca să nu 
trăiesc decît cu creațiile fan
teziei mele — sau dacă aș pu
tea să mă nasc d«n nou, aș de
veni apostolul cel mai vajnic 
al socialismului. CĂCI LU
MEA NU-I ÎNTOCMITĂ CUM 
TREBUIE1* (sublinirea noas
tră).

G. C. Nicolescu

(Continuare în numărul viitor)
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SANT IEPU L
miri

O pîlne fotundă și caldă. 
O piine. In două o rup. 
Miresmele fața mi-o scaldă 
Și mi se imprqțtio-n trup.

Bucățile-acestea de pline
Pe care în palme le port
Sint două medalii de grlne,
De liniște și de efort.

In piineq purtată in palme de mine
S< află o mie de munci anonime

O mie de lupte canalizate veacuri de-a rindul
Spre clipa cind Revoluția, pe muncitor
Cu țăranul plături eflindu-l,

A limpezit In stringerea mlinilor lor,
învingătoarele miini,
Conturul năzuit al noii plini.

In pilne-| cuprinsă ișțoria-ntreagă.

Erele-n inima plinii <e leagă

Clipe trecute in clipe prezente continulnd,

Plinea e umbra lăsată de timp pe pămint.

Piinea hrănește mișcareo
$1 apele marții le-nghepță.

Plinea a timp.

Viațp e timp.
Plinea e viață.

Adrian Păuneseu

----- J

Reportaj pe verticală

A
colo unde o ma
cara are 85 de 
metri înălțime, un
de un turn de ră
cire atinge 55 de 
metri, unde coșu

rile furnalului pot să atingă 
80—90 de metri, e limpede că 
șantierul e poate tot atît în 
aer, cit și pe pămînt. Pămîntul 
este o bază de plecare, un su
port, o matrice ; o mare canti
tate de lucrări se execută ia 
înălțime.

Ascensiunea mea nu incepe 
totuși de la poalele furnalului. 
Terenul inegal și caracterul 
construcțiilor obligă la lucrări 
pe diferite trepte de inălțimi : 
fundații pentru clădiri și po
duri, în care pintecoase beto
niere varsă torente de ciment ; 
tuneluri pentru conducte in 
care pămîntul nesigur e con
solidat cu ziduri de cetate ; 
terasamente pentru linii îngus
te și largi pe care vor circula 
vagoane cu butuci de oțel și 
cu oale de fontă de 16 m3; 
poduri metalice de acces a că
ror lungime întrece de două 
ori înălțimea furnalului ; pa- 
serelă pentru cabluri...

M» însoțește pretutindeni, a- 
mabil și competent, inginerul 
Grosu.

Ascensiunea pe spinarea 
furnalului debutează modest, 
ca orice început de cunoaște
re. O scară metalică, spiralată, 
ocrotită cu rețea, înălțată ală
turi ca un turn, azvirle din 
cînd in cind, la intervale e- 
gale poate cu dimensiunile u- 
ngi etaj, cite o punte de acces 
in jurul furnalului. îmi închi
pui că fac un gen de alpinism 
cu piolet sudat

lntilnesc in drum electri
cieni, mecanici, vopsitori, su
dori ; pe fiecare secțiune a co
losului lucrează și amănunțesc 
meșteri cărora familiaritatea 
continuă cu mastodontul ie-a 
împrumutat parcă ceva din 
calmul și din siguranța Iui. Mă 
însoțesc pretutindeni, tot 
timpul, mirosuri împletite de 
ulei, de fum, de acetilenă.

Cînd ajung la nivelul cau- 
perelor cilindrice și ruginii, 
din vecinătatea imediată pot 
observa toaleta care li se fa
ce : două femei instalate in
tr-un fel de coș susținut cu 
fringhii, de sus, de pe calota 
sferică, vopsesc metalul in 
roșu. Pe imensul ruginiu, roșul 
e abia o pată ; dar cînd co
șul, tot ocolind cauperul și co- 
borînd de-a lungul lui. va a- 
* - Jr rosul

' ,-_e r
pregnant cnutilrăree ei r<a- 
lftate. încep să înțeleg de ce 
aici, pe șantier, oamenii sint 
obligați să se ocrotească cu 
caschete de metal: un șurub 
de nimic dacă cumva cade de 
sus, are forța de lovire a unui 
proiectil. Înălțimea are aici a- 
ceastă ciudată Însușire de a 
împleti farmecul perspectivei 
cu atributele unui exploziv.

Zăbovesc pe una din plat
forme. In dreptul meu funiile 
metalice ale macaralei de mon
taj măsoară vertical golul de 
sub picioarele mele. Parcă 
stau aplecat pe ghizdul unui 
put, pindind căldarea din a- 
dîncuri. Aceasta e o macara a 
furnalului, menită momentelor 
de a'-arie și de reparații. în
cerc să-mi închipui ce trebuie 
să însemne 50 de tone de me
tal, splnzurate de clrligul ei 
teribil

Podul metalic de acces, lung 
de 172 de metri, pe care jos 
nu-1 puteam cuprinde decit 
fragmentar, știrbindu-mi imagi
nea și alterindu-mi impresia, 
il am acum în fata ochilor în 
întregime, ca pe o jucărie de 
copil. Lungimea lui Întrece de 
două ori înălțimea furnalului. 
Fiecare tablier are 300 de to
ne ; dar fixat pe orizontală 
pare o treaptă pregătită la 
poalele unei construcții babi
lonic».

Mă farmecă gîndul că respir 

I I

la nivelul inelului superior al 
marilor coșuri. De jos mi se 
păreau întotdeauna inexpugna* 
bile. înarmate cu un paratrăs
net sint oricind pregătite să 
înfrunte cerul dramatic al Re- 
șiței. Acum se construiește co
șul noului furnal. Va avea o 
înălțime de circa 90 de metri. 
Aici lucrează între alții un om 
scund, cu sprincene de un 
blond foarte deschis, cu ochii 
albaștri, senini pe albul curat, 
clar. E Gheorghe Buțică. II am 
și acum înaintea ochilor, cu 
basca nițel pe ceafă, în haină 
de molton, albastră, pe căma
șă kaki, explicindu-mi la tablă, 
pe un desen rapid, tehnica zi
dăriei la coș. Drept schelă se 
folosesc grătarele interioare, 
montate pas cu pas ; zidarul 
se înalță odată cu coșul, pe 
dinăuntru ; in fiecare zi urcă o 
treaptă, trasînd parcă cu răb
dare drumul fumului. Ai zice 
că plictisit să tot pună cite un 
hogeac de nimic pe cite o ca
să sau alta, s-a hotărit să aș
tearnă, unul peste altul, toate 
coșurile unui oraș. ,.Cît fum 
iese într-o zi pe coșul unui 
furnal?- Se întreabă și-șj ride: 
..Poate tot atît cit iese într-o 
iarnă din hogeacurile întregii 
Reșițe ?“

La nivelul turnului de răci
re. regăsesc sporită, dar exac
tă in sugestii, imaginea pe 
care mi-o făcusem de jos. Tur
nul hiperbolic are aparența u- 
nei ture dintr-un joc de șah. 
Dacă nu l-aș vedea aevea, la 
o azvirlitură de băț. aș zice că 
un ciob dintr-un gît de oaiă. 
norocos rotunjit, a fost filmat 
in prim plan ca să i se dea o 
aparență fabuloasă. Adevărul 
e că stau față în față cu o con
strucție de beton, masivă, a 
cărei circumferință la bază ii 
egalează înălțimea : circa 35 
de metri. Ca să fie inălțata. 
s-a folosit în Ioc de o scst-iș 
interioară, o schelă pășitoar,- . 
asta a îngăduit un trasaj impe
cabil și economii. In comntcx.il 
combinatului, masiva tură de 
beton pare că oleră furnalului 
de metal, la un alt păt si 
aceleiași balanțe, -an f<îlej de 
echilibru. Rotriil I^adamensal 
ești de a cap’» ap=le infier- 
blntate prin insUliiii si de a 
la înapoia zeci, farilitind în fe
lul acesta na circuit econorei- 
. ?s. Adineaori, cînd am stră
bătut șantierul pe la pca.< * 
lui, subsolul său circular ara
ta ca o adevărată arenă : fe
mei, cu căști metalice în cap 
minuiau roabe, apgajate parcă 
într-un război original. Acum 
mă mișcă ideea că peste capul 
d.cștora, mii de toae de beton 
s'ir erare'aîzt» Ori sA rdn>- 
besu.'â Dz-'a * -
txHească grvctaMe. aasi â-e 
in’er-.s _ eîi* •
sensibilă la matematică.

Armonii
Schema unui furnal ește re

lativ simplă. Realitate» lui • 
toarte complexă. Ca să con
struiești ur. furnal e nevoie de 
proiectanți, de materiale și de 
aparataj, de muncă și de expe
riență. Trăim una din cele mai 
emoționante etape ale edifică
rii socialiste: inginerii noștri 
proiectează, întreprinderile 
noastre furnizează materialele 
si aparatajul, tehnicienii și 
muncitorii noștri sint cei care 
construiesc și montează. Noile 
furnale de la Reșița sint unul 
din exemplele cele mai stră
lucite. Noile furnale sint noi 
nu numai pentru că existența 
lor marchează o nouă prezență 
pe harta unităților industriale, 
dar mai ales pentru că con
semnează în beton și fier o 
nouă realitate socială, o nouă 
dimensiune a geniului nostru 
constructor.

încercări parțiale existau Ia 
Calau și Hunedoara. Dar pen
tru prima oară în istoria noas
tră, ridicăm dintr-odată cu pro
priile noastre puteri, două fur
nale de asemenea proporții și, 
simultan, toate anexele, dintre 
care cele mai de seamă, o ter
mocentrală, un turn de răcire, 

a hală pentru repararea oale
lor de fontă, o instalație de 
turnat fontă pe bandă. .

Proiectarea s-a izbit de mari 
greutăți. Nu era vorba de o 
construcție pe cimp gol, unde 
terenul și spațiul își oferă li
bere toate posibilitățile. Pro- 
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iectanții trebuiau să țină sea
ma de ambianța combinatului, 
de spațiul limitat de diferite o- 
biective cu neputință de dărî- 
mat, ori de modificat. Era vor
ba de o construcție în condiții 
date. Plasată in triajul oțelă- 
riei, proiectată In cea mat 
mare măsură pe locul vechilor 
furnale a căror funcționare tre
buia prelungită pină la limita 
la care puteau fi imediat în
locuite, se poate spune că s-a 
speculat cu o indirjire savantă 
fiece metru de pămint. Și tre

Unul din cele două furnale de 700 m.c. în construcție la Reșița

buia să se țină seamă nu nu
mai de obiectivele existente, 
dar și de posibilitatea extinde
rii lor. Viitorul trebuia să in
tre în calculul proiectanților, 
tot atît de precis ca oricare a- 
mănunt din geografia combina
tului care putea să suporte o 
măsurătoare sigură și o apre
ciere obiectivă.

Dacă amplasarea furnalelor 
a cerut mai ales o anume ca
pacitate de adaptare la împre
jurări, o supleță calculată, pro
iectarea instalațiilor propriu 
zise a pretins o mare cheltuia
lă do inteligență inventivă 
pentru a asigura o automatiza
re maximă, Ia nivel mondial.

Un colectiv al Iprometului 
a elaborat proiectele, un alt co
lectiv le realizează, un mare 
colectiv de întreprinderi asi
gură materialele, utilajele și 

aparatajul. S-ar zice că pentru 
această nouă creație socialistă 
a ținut să-și dea contribuția 
întreaga industrie a țării : în
treprinderi din București, Bră
ila, Sibiu, Craiova, Reșița etc. 
Fiecare a trimis o cărămidă, 
un aparat, un șurub. Construe- 

terii înșiși sint de pretutindeni- 
oameni pe care dezvoltarea 
industriei i-a purtat uneori 
prin toată țara.

Ceea ce farmecă imaginația 
pe un șantier atît de vast este 
această dispoziție la colabora
re unanimă care sugerează ar
monii sublime.

Petrică Petre
— Vezi ? Acolo lucrează I 
Bineînțeles, nu deosebesc ni

mic Dar imaginea lui e tot a- 
tît de consistentă în fața mea 
ca o statuie de bronz. înalt, 
bine legat, de o suplețe stă- 
pinită, e încă un bărbat fru
mos. Părul sur, purtat peste 
cap, adaugă frumuseții bărbă
tești farmecul maturității. Are 
o voce care nu cunoaște in
flexiunile dulci, totuși muzi
cală, agreabilă. E peste putință 
să țl-1 închipui țipind. Sint 
sigur că omul acesta iși impu
ne prezența fără nici un efort. 
E peste putință să nu-1 asculți.

Ceea ce pare un nume de 
alintătură e de fapt numele 
de familie : Petrică. Cînd își 
spune Petrică Petre, înțîieta- 
tea numelui de familie 1 se im
pune desigur nu dintr-un obi
cei mai vechi, de școlar sau 
de militar, cit dintr-un îndemn 
secret la armoni»

Gustul pentru meserie i l-a 
dat tatăl : montor șț el. Petre 
s-a născut in 1905 în comuna 
Berchez din Maramureș. Au 
fost în casă 9 copii. Primele 
clase le face în Berchez și 
Somcuta i școala de meserii la 
Tg. Mureș. în 1921 cînd iese 
lucrător nu poate bănui că 
peste 40 de ani va ajunge în- 
tj-o bună zi să monteze noile 
furnale de la Reșița.

Experiența și priceperea 
cîștigate de-a lungul timpului 
în fostele uzine Malaxa, mai 
apoi la Hunedoara, aveau să 
facă din el unul din cei mai 
buni montori. Ordinul muncii 
în 1953 și premiul de stat in 
1954 vor răsplăti merite și 
strădanii unanim recunoscute.

Ca runlți muncitori cărora 
condițiile vechilor orînduieli 
nu Ie-a îngăduit să învețe in
tr-o școală superioară, se 
mîngîie cu nădejdea in copii. 
Are o fetiță de 16 ani și ua 
băiat de 14- A încheiat cu 
o convenție: „Eu muncesc ;i 
voi învățați ; nu învățați 
nu muncesc. Mă duc și eu l« 

■ \

Darie Novâceanu

După plecarea 
brigadierilor

Voltaicele arc» invăluiau pădurea
Brigadierii ridicau spre creste•
înalta tensiune ca p»-o ață

plimbase 1“ JUde. Pedagogia lui 
i se pare exceieati.

Meseria tui il incintă, 11 
datorește totul. Si iHiiți fura 
naie nu e o treabă de fiecai* 
zi. Și o știe. Ate ie junM lui 
treizeci de tineri pe can ii w 
vată. Le invidiază tâanrațe», I 
se invidiază experiența, Expo» 
ziența cu tot ceea ce penai 
pune la un om ca ai J price» 
pere, rivnă, siapirure da n»ț 
autoritate.

♦
Sus, redescopăr piașui pg 

fundul depresiunii, Este »vi« 
dent că așezarea a pornit aid 
din preajma uzinelor. Dar d«* 
că existența uzinelor a adunai 
inițial orașul în jurul lor, ex
tinderea inevitabilă a marelui 
combinat va expulza orașul 
dintre dealuri, de pe fundul 
depresiunii, în lunca Pomostu- 
lui. De sus procesul este foar
te vizibil. Și proiectanții noii 
Reșițe au sezisat foarte bine 
condițiile locului, căci cele 
mai multe din noile locuințe 
s-au și construit in Luncă.

Noaptea peste furnale joacă 
o flacără mare, albăstruie.

în orașul jn care cuptoarele 
nu se sting niciodată și ctle 
trei schimburi se succed după 
logica anotimpurilor, noaptea 
e o convenție și somnul o im, 
deletnjcire discretă. E 
timpul în oraș o vibrație e»i 
racteristică organismelor întot
deauna vii.

Alexandru Sever

n biroul înglnerului-șef 
șe adunaseră cîțiva. ti
neri între 20—30 de ani. 
Pavai Ion are 32. Băieții 
iși depănau amintirile. 
Pavel Ion intervenea

rar, liniștit. La Doicești, el 
fusese primul ins pe care 
il întilnisem in incinta ter
mocentralei. Sec, energie, bru-. 
net, potrivit de statură, — 
așa îl cunoscusem : foarte se
rios, foarte calm, în timp
ce-mi arăta instalațiile, expli- 
cându-mi totul cu o gravă
luare aminte. Nu mi-l închi
puiam rîzind. Ceilalți vorbeau 
intr-una, eu dam să notez în 
carnet, inginerul mă oprea — 
rtu, atei s de scris un roman, 
trebuie să vii să stai cel puțin 
— două-trei luni. 0 dală Pa
vel Ion a surîs. Ochii lui ne
gri, profunzi i s-au luminat 
o clipă, ceva îi flutură în ju
rul fuselor, incercînd să-i 
clintească liniile dure ale feții, 
apoi totul se stinse treptat Dar 
povestea cu... ? și cineva rosti 
un nume- La început, veneau

pe șantier oameni care nu vă
zuseră în viața lor un motor. 
Intr-o zi, inginerul pune mina 
pe telefon și dă o comandă : 
Alo, cutare, injectează ! — Ce 
să fac ? aude o voce speriata 
la celălalt capăt al firului. — 
Injectează, omule, in-jec-tea- 
ză I Tăcere încurcată. Ingine
rul coboară repede ia ma
șini : — Ce faceți aici ? - 
Gata, tovarășe inginer, se tn- 
țișează la iuțeală insul, fost 
căruțaș, i-am făcut injecția I

Pavel Ion rîdea. Figura lui 
severă se destinsese toată și. 
cu capul dat pe spate, hohotea, 
înecindu-se copilărește.

Așa rid oamenii care n-au 
rîs de mult.

Copilandru pe vremea răz
boiului, Pavel Ion păștea oile 
la Lăculețe, pe un tăpșan. Am 
văzut locul, mi l-a arătat — 
un sat pitit intre dealuri, intre 
Moreni st Doicsști. Intorcîn- 
du-se intr-o zi de la București. 
taică-su îi adusese o pereche 
de bocanci de fotbal, scâlciați,

luceafărul 

ce găsise mai ieftin la vechi
turi. La ei toți purtau opinci. 
Stînd și păsetnd turma, încăl
țat cu bocancii de fotbal, Pa
vel Ion se uita la crampoa
nele tocite, înverzite, nedume- 
rindu-se cum puteau oamenii 
de la oraș să umble cu aseme
nea încălțări.

In același an, plecase cu 
aică-său la Homorod să mun- 
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ceașcă la un tunel. Spărgeau 
piatră. Văzindu-l, un antrepre
nor i-a propus bătrânului să-i 
dea băiatul, să aibă grijă de 
fiu-său, să-i fie dădacă. Bă- 
trtnul l-a îndemnat: du-te, 
taică, de ce să te spetești aid? 
S-a dus ; s-a întors încruntat. 
N-a spus nimic t a spart piatră 
mai departe.

Pînă la 23 August biografia 
lui e un lanț de chinuri. Ani 
în șir, din meserie in meserie, 
căutindu-și un drum, a ajuns 
în cele din urmă zugrav in 
București. Dormea pe jos 

într-o magazie pe strada... 
(una din ironiile edilității bur
gheze) Salvator nr. 38.

După 23 August, viața i se 
luminează dintr-o dată. Plea
că ia militărie, învață meca
nica. Inteligent, foarte capa
bil, se remarci numaidecît — 
ajunge secretar de baterie. La 
termocentrală a venit odată 
cu deschiderea șantierului.

Aici, învață iar, învață din 
mers. Calificarea și-a dat-o 
intr-o singură noapte. Defec- 
tindu-se o turbină, a cărei a- 
varie ar fi putut să aibă ur
mări grele, a reparat-o singur 
intr-un timp record. Trezin- 
du-se, simțind prin somn că 
lipsea o notă în concertul tur
binelor, tehnicianul ceh a dat 
buzna in hală. Treaba însă 
era gata.

A fost primul muncitor din 
uzină care a executat din pro
prie inițiativă o reparație la 
un complex mecanic abia cu

noscut. ’A devenit maistru se
cund, maistru șef ds tură, 
respectat și iubit de tot colec
tivul.

E secretarul de partid al 
secției.

♦

Era seară, oră de virf. în 
tară se aprindeau luminile. Pe 
geam se zăreau stîlpii liniei de 
înaltă tenisune. Luînd în pri
mire cablurile, urcau cu ele 
in spinare, rari, o coastă, apoi 
mai deși, așternuți la drum, 
înaălecgu deal după deal, gră
biți, intr-un șir frenetic, neîn
trerupt.

La plecare comunistul Pavel 
Ion, unul dintre cei mai buni 
tehnicieni ai termocentralei, 
îmi mai arăta încă o dată cum 
lucrează Borzeștii, Paroșenii, 
Doiceștii, Grozăveștii, Cim- 
pina, Bicazul...

— Inchipuiți-vă mai multe 
jghiaburi oara dau intr-un bu
toi. Toate energiile se adună, 
se amestecă aici — le vîntura 
încet cu mîinile, aplecat asu
pra vasului imaginar — și fie
care ia oît îi trebuie. Luați și 
voi., și voi... Inspirat, cu pă
rul negru căzut pe frunte, cu 

palmele făcut? căuș - distri
buia in dreapta și-n stingă to
rente de electricitate.

Ridicîndu-se de pe scaun, 
inginerul-șaf își aruncă ochii 
Pe megawatmetru. Acul se 
oprise. Termocentrala lucra 
din plin. Mulțumit, cu mîinile 
in buzunare, mă întreabă deo
dată, cu tonul unui director de 
întreprindere care și-a expe
diat la vreme produsul:

— Știți în cit timp ajunge 
curentul de la Doicești la Bu
curești ?

Am început să calculez : 
300.000 de km. pe secundă... 
Ezitam. Pavel Ion mi-a sărit 
în ajutor. Pînă la București 
sint aproximativ 100 de km... 
deci,., în 0.003 s., sau, literar 
vorbind — a subliniat cu un 
surâs amical, îngăduitor : cu 
viteza luminii

Isprăvind aceste rinduri 
noaptea tirziu. sub claritatea 
lămpii de lucru, răsucesc co
mutatorul. Un curent cald de 
simpatie se declanșează in
stantaneu spre Doicești : cu vi
teza ideii.

Constantin Țoiu

Pe care Ariadna din poveste 
Ne-o întindea, fuioarela de ceață 
Să nu ne șteargă pasul, pe unde nici securea 
N-a cutezat să intre să doboare 
Tăcerile din trunchiuri secular»

Ca o coloană suplă, țițnind mereu in sus 
Pavilionu-ți leagănă departe
Desfășurată flacăra din steag 
E gatq magistrala ți s-au dus 
De î»ri brigadierii-r» altă parte, 
Ca baciul Mioriței coborind în larg.

Cerul vq șterge urmate cu ploi, 
Iprba va fj cutremurată iară 
De arcul căprioarelor prin ore, 
Izvoarele pe unde fusem noi 
Iți vor aduc» apele prin seară 
Vițjnd lumina blîndei aurore.

Dar dincolo, la capotul conductei 
Flăcări de apă-n noile orașe
Prin arbori de beton se vor aprind» 
Ca soarele închis in miezul fructei, 
Schimbînd, iscind geneze uriaș». 
Și pomii, nou sădiți, iți vor intind» 
Către ferestre crengile ușure 
Cu cintecele noastre din pădure.

comntcx.il
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L
a lectura piesei, una din 
actrițe îl prețui aproxi
mativ : „Mai crede în 
eternul feminin". O al
ta — tot vizual — apte- 
ciă oarecum pe aceeași 

linie ■ „Mă pot uita la el cit 
vreau. N-o să vadă in ochii 
mei vreo insinuare, cub* fac 
alții. Nu e trivial". Și-l privi 
multă vreme, cam cit dură pri
ma lectură a piesei care, desi
gur, cerea insistent puritate și 
noblețe umană in relațiile 
noastre socialiste. Bărbații il 
găsiră pe Biega delicat, de o 
delicatețe lucidă, cum se ex
primase un tinăr artist foarte 
citit. Vlad Biega ii privi pe 
rînd, adunați de-a lungul me
sei fi oamenii ii plăcură sip- 
cer, pentru că și lor le plăcea 
piesa sa, și de asemenea nai
vități în mișcarea sentimente
lor au se despărțea. Simți, în
să, chiar de la prima lectură, 
că o actriță îl privește cu o 
insistență imposibil de respins. 
Intr-adevăr, Vlad nu avea tri
vialitatea bărbaților mediocri 
— de a descoperi în ochii fe
meilor cite o canapea. Dar 
privirea femeii din colțul me
sei — plasată intre doi dintre 
cei mai buni artiști al trupei, 
cu care nu se întreținea — era 
fără echivoc. Mai întîi căută 
să-sl de seama ce rol poate 
să joace în piesa lui. Nu avea 
mai mult de patru roluri femi
nine — un om de teatru ver
sat numărase de la început, de 
pe prima pagină a manuscrisu
lui, cite femei are în piesă și, 
după numărătoare, păru mul
țumit.

— Alți confrați de-ai dumi- 
tale sint mult mai răi cu fe
meile. N-ai să găsești mai piuit 
de două într-o dramă tn pa
tru acte! E bine că nu ești 
dur cu ele.

Vlad nu era dur ți — după 
un scurt calcul — ajunse la 
părerea că femeia care-1 pri
vește insistent nu poate fi de- 
cît fata de la țară dig tabloul 
prim — apariție de cîteva se
cunde, ce-i drept, dar pp cașe 
el o vedea desiășurindu-se, da
că actrița avea posibilități, în
tr-o lungă pantomimă, cu cqșe 
ar puncta pe ceilalți. Ceea ce-1 
uimea era înfățișarea ei, acu
zat citadină, departe de orice 
rusticitate, li era dificil să 
creadă că această femeie cu 
cearcăne, fața trasă de gin și 
voluptăți, părul adus Intt un 

Des?» da MfHU VULCANESCVV
l.-gri Ce’ar ari<4re* la 
h«d>o. membra In btreeî 
de partid al sacuitâț.L 
luă o hotărire uimitoare 
în pofida nenumăratelor 
sfaturi date de amici

realiști și dezinteresați — și 
cine nu cunoaște realismul 
amicilor dezinteresați ? Hotărî 
să se căsătorească rapid cu 
Viorica Anghel, studentă în 
ultimul an. Fata primi cu mare 
plăcere cererea în căsătorie, 
la Lido, pe ringul de dans, în 
timpul unui pinguin mambo. 
Celac o strînse, fericit, la 
piept, deși mamboul nu permi
tea □ asemenea mișcare pro
prie lingoului. Celac nu prea 
știa insă să danseze ; pentru el 
mambo sau tango sau vals, cu 
Viorica, însemnau — din ne
fericire — cam același lucru. 
Vru să precizeze și data căsă
toriei — maximum două săptă- 
mîni, înaintea examenului de 
stat — dar Viorica strîngîn- 
du-i mina dreaptă ii ceru să 
tacă :

— Taci, dragule, te rog 
hoi I

A1 două zi dimineață, Încă 
Incandescent, îi anunță vestea 
Iul Ovidiu Mierlescu, secreta
rul de partid, prieten din '45, 
coleg de bancă în a șasea, la 
.Matei Basazab",

— Te privește, nu mă ames
tec, dar fii atent. Fata vrea 
altceva de Ia tine... Te las sin
gur și mai gîndește-te I...

Și Ieși din cancelarie, ușor 
ca un fulg, cu calmul său ca
racteristic, cu acel veșnic „te 
las singur" apăsător, care ar 
fi trebuit să facă să pălească 
incandescența lui Celac. Dar 
Celac mai păstra încă, în pal
mă, „Taci dragule, te rog, 
taci I" da la Lido ; nu era 
omul care să vadă în puritatea 
unui sentiment — o infirmita
te. Puritatea nu-i era suspec
tă ; se obișnuise cu ea din 
adolescența-i utecistă și-i gus
ta — poate să apară anacro
nic sau nu, — toate voluptă
țile ; iubise de două ori în 
viață și, dacă acest adaus poa
te fi util în explicarea lui, tre
buie spus de asemenea că în 
ambele ocazii nu el fusese 
acela care dase înapoi. Ambe
le experiențe nu fuseseră de 
natură să-l determine la o re
considerare a sistemului său 
afectiv. Viorica era tandră. 
Nimic nu-l paraliza lui Celac 
simțul critic în țața femeii, ca 
tandrețea. Nici pasiunea, nici 
sensuaUtatea oarbă, nici . mă
car o puritate — eventual, 
normală, sincronă cu a sa. 
Tandrețea — aceasta îl tăcea 
să nu mai vadă nimic ; o mîn- 
giiere pe păr, o mină căzută 
nu știu cum, delicat să zicem, 
pe mina lui, un imperios și 
șoptit „Taci dragule, te rog 
taci I" făceau minuni în cazul 
Iui, — caz nu prea complicat
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coc deajuns de sărac, dar mar- 
cîndu-i foarte bine maxilarele 
lungi, fine, parcă din porțelan 
— va putea juca o fetișcană 
de la țară, care nici nu știe 
ce-i un escavator. Femeia din 
fața lui nu putea sta în cabi
na unui escavator, dar oricînd 
la volanul unei „Volgi" ele
gante, cu mănuși de nylon, al
be pe volanul negru. Vlad Bie
ga — sub apăsarea privirilor 
ei — îți spuse că nu se price
pe Ia teatru, ca orice drama
turg debutant, incapabil să fa
că o distribuție ca lumea. La 
ieșire, după lectură, ea îl aș 
teaptă foarte dar, din nou fă
ră să schimbe opinii cu cei
lalți, Vlad observă izolarea ei, 
privirea nepotolită, dar trecu 
mai departe, încîntat de feli
citări.

începură repetițiile în foyer, 
actrița nu apărea la masă de- 
cît de două trei ori într-o săp
tămînă. in primul tablou, pe 
care regizorul îl repeta mai 
puțin. Dar femeia venea zil
nic, se așeza într-un colț, fo- 
mînd mult și privindu-l fără e- 
chivoc pe autor. Era îndrăgos
tită — ți Vlad pricepu aceas
ta repede, fără snalme, cu oa
recare interes, pentru că nu 
era dur, dar nici pur. începu 
să aștepte sosirea ei, plasarea 
ei in colțul obișnuit, răsăritul 
din pupile, strălucirea privirii 
etc. etc. II amețea lipsa de 
discreție, — era un debutant. 
La masă, admise că spunea bi
ne acețe puține cuvinte :

— Tovarășe, unde e șantie
rul! — după cate se pierdea 
în mulțime, eroii avînd alte 
probleme decit bocceluța din 
miinile ei elegante care cereau 
cu insistență mănuși de nylon 
și un volan al unei mașini de 

dacă ne gîndim la o viață 
grea, singuratică de la 14 ani, 
trecută prin internat, cămin și 
biblioteci, întrerupte cu o 
mare spontaneitate, de nenu
măratele manifestări politice 
studențești, de-a lungul anilor. 
Viorica ii propuse, deci, patru 
zile după seara de la Lido, să 
plece în munți, împreună, timp 
de o săptămînă. Celac nu putea 
da înapoi — dar o săptămînă i 
se păru cam mult: fata avea de 
pregătit un proiect greu, el 
nu-și permitea să lipsească 
șapt zile de Ia iacultate. Viorica 
admise repede propunerea lui
— o s im bată și o duminică, 
prin O.N.T., la Predeal. Acor
dul ei — fără multe discuții — 
îl entuziasma. Undeva, Celac 
înțelegea că unei fete îi e 
greu să renunțe — de la o plă
cere de șapte zile la una de 
două — și tocmai această re
nunțare a ei, atît de sponta
nă, repet, îl entuziasma. Prln- 
tr-o mișcare simplă, îi încre- 
dlnță operația de împărțire a 
sumei de bani afectată din bu
getul lui excursiei. Cit pentru 
tren, cit pentru alimente, cît 
pentru diverse. Ea vru să 
adauge ceva din bursa ei — 
dar el se opuse. Văzînd-o cum 
socotește, cum face totalul — 
și ce bine a potrivit totul — 
Celac o simțt realmente soție. 
Sus, Ia Predeal, de la înălți
mea unei poiene care oferea 
vizibilitatea întregii văi a 
Prahovei, Celac o sărută mult 
și angajat, într-un amurg pri
măvăratec. Erau singuri — și 
lui îi plăcea cu cîtă naturale
țe Viorica îi rupsese de cei
lalți, ți-i izolase. Celac, prin 
educație, avea un puternic 
rdmț al colectivului, nici o dată 
nu-i trecuse prin minte ca a- 
tunci cînd iubește să se fe
rească de ceilalți; acesta fu
sese, de altfel, unul din moti
vele pentru car» cea de a 
doua dragoste 6e șfîrșise. (Fa
ta socotea insuportabil acest 
simț ai colectivului care, spu
nea ea, „dus la limită, le uci
dea qrice clipă de tăcere".) 
Celac se gîntli să-i povesteas
că Vioricăi, sincer, experien
țele sale sentimentale. Se sim
țea dator, chiar. Dar. în amurg, 
șe aprinseră luminile pe în
treaga vale — în gări, în uzi
ne, în case, de la Predeal pînă 
departe, la Sinaia. Era feeric
— amurgul se pierdea amețit în 
șeară. Viorica spuse :

— Acolo-i Ctmpina... Gară 
urare, linii multe, ducețt-vă 
domnișoară acolo...

—- Ce-1 asta ?
Celac era fericit de veselia 

ei spirituală.

D

lux. Vlad se gîndi la mișcarea 
ei pe scenă, se îngrijoră la a- 
cest gînd, dar ochii ei H obli
gară să tie optimist. Tot jocul 
se intensifica prin tăcerea ei
— și Vlad, sub impulsul acelui 
catehism numit „De l'amour" 
al lui Stendhal, stabili că nu 
mai poate da înapoi, privirea 
lui îi aparținea. De două ori, 
i se păru că femeia 11 așteap
tă la ieșirea dtu foyer, dar fu 
numai o părere. Hotărî, deci, 
ca nici el să nu-i vorbească, 
ți ajunse pisă acolo Incit nu 
întrebă pe nimeni de ea. Ii 
ailă numele — Maria Leonte
— Lixandru —, rămase în du
biu asupra relațiilor dintre Le
onte și Lixandru, conveni rea
list că e căsătorită. Nu era un 
pur, dar dădu înapoi. Pentru 
o zi. Căci a doua zi, după ce 
spuse : „Tovarășe, unde e șan
tierul I" , Maria Leonte-Lixan- 
dru îl invită — tot din priviri
— pe scaunul gol de lingă ea. 
Vlad Biega se supuse. Stătură 
unul lîngă altul, nu se mai pri
viră, el se hotărî să tragă cu 
coada ochiului la profilul ei 
care, nu știu de ce, i se păru 
elin, de o frumusețe elină. Ea, 
însă, nu-l privi. La prima repe
tiție pe scenă, artista fu lamen
tabilă. Vlad se sperie: Maria 
nu înțelegea nimic din necesi
tatea unei pantomime, mult 
mai necesară decit cele patru 
cuvinte. In toată ființa ei ra
sată era o catastrofală preci
pitare să rostească textnl, la 
care se adăuga un efort prea 
mare pentru a fi simplă și 
populară. Nu știa să fie popu
lară, asta era nenorocirea. In
dicațiile regizorului — lot spre 
pantomimă — o nemulțumiră, 
o eneryară, eșecul fiind deplin.

— Sebastian. Steaua fără nu
me. Ai văxutI

— Da — și o strînse de 
umeri.

— Ți-a plăcut !
— Nu — și-o sărută.
Viorica se zmulse, tandră, 

fără vreo indignare :
— Nu-ți place Sebastian ?
— Nu.
— De ce î și-l privi în ochi. 

In cerceii ei sticleau luminile 
văii Prahovei — sau așa i se 
păru.

— E steril... minor... insăilă 
el cu greutate, mingiindu-o pe 
păr.

— E cumplit de frumos — 
preciză ea. Și după o pauză : 
da* ce-ți place ?

— Tolstoi... Dostoievski... și 
se rezimă de un copac, îmbă
tat de părul ei, desprins din 
topirea naturii în noapte.

— A, marii analiști — și 
Viorica veni după el în picio- 
re, lăsîi»du-și capul pe reverul 
hainei lui. Dostoievski e foar
te simpatic, de acord, dar să 
vii să mă vezi repetînd în 
„Jocul de-a vacanța , la club 
și ai să vezi că Sebastian e 
altceva...

Celac se duse chiar luni s-o 
vadă repetînd la club, în „Jo
cul de-a vacanța" ; În primul 
rtnd, îi plăcea că fata deși lu
cra la proiect își făcea timp și 
pentru teatru. De cîte ori se 
găsea În fața unei îmbinări 
armonioase Intre gustul perso
nal și datorie — era mișcat ca 
în clipa unei tandreți, de pil
dă. Apoi, o găsi foarte bine 
în Corina — sensibilă, inteli
gentă, simțind delicatețea unei 
iluzii la Ciyilta Vecchia. In
clusiv Sebastian îi plăcu, cu 
gratuitatea și lipsa lui nenoro
cită de finalitate. Fără orgolii, 
Celac se supuse — cîteva cli
pe frumoase — acestei me
diocrități grave, de a face 
concesii în gustul său artistic 
pentru că iubea.

Peste patru zile, vineri, îi 
anunță lui Mierlescu că sîm- 
băta viitoare se căsătorește 
și-l invită la sfat. Mierlescu 
nu spuse nimic, citea un curs 
de beton armat și motivă ast
fel tăcerea, prin concentrare 
profesională- Numai cînd ieși 
— preciză :

— Țe las singur l Mai gîn
dește-te...

Virgil fu enervat de replica 
stereotipă a lui Mierlescu. Ce 
vroia să spună cu asta ! Dacă 
știe ceva — de ce nu-i spune! 
Dacă nu știe — de ce insinu
ează ! Firește, Invită și pe cei
lalți amici ai săi, la stat, pen
tru sîmbăta viitoare. Nu avea 
familie, numai prieteni — și 
toți trebuiau să se bucure. Nu 

Privirea ei — de pe scenă 
spre el — avea inflexiuni dis
perate. El nu avea cum s-o 
ajute. Era dezamăgit de inca
pacitatea ei de a fl simplă. 
Maria cobori de pe scenă, se 
instală în fotoliul din spatele 
lui și, paralel cu repetiția ca
re continua, începu să-i sfre
delească cu privirea. Vlad o 
simțea pe păr, pe ceafă, pe u- 
meri. Era aceeași privire îndră. 
gostită, fără echivoc, dar, fără 
a fl dur, dezamăgirea estetică 
fusese prea mare și Insistența 
ei nu-l mai interesa. La un mo
ment dat, în penumbra sălii, 
ea se plecă peste umărul lui 
și-i șopti clar :

— Vă aștept la 5 sus, la 
Nestor.

După care plecă, foșnind 
lung juponnl și balonseidul su- 
perfin, negru, inclus la gil cu 
un nasture mare alb. La cinci 
fără zece, Vlad Biega urca scă
rile „Nestorului", învăluit de 
tandrețea clasică degajată de 
plușul roșu, tăcere, cafeaua 
neagră ți idilele consumate în 
umbra unui „coupjac". Era 
decis s-o privească în voie pe 
Maria și să-i explice tn amă
nunt, cu toată insistența ochi
lor ei, cum vede el jocul ei 
pe pantomimă, cit de mult ți
ne el, în concepția sa, la o 
pantomimă pe aceste patru cu
vinte :

— Tovarășe, unde e șantie
rul!

Maria Leonte-Lixaadru sosi 
punctuală, deschise nasturele 
mare alb și se așeză pe scaun, 
fără să dezbrace balonseidul 
negru. Vlad Biega — cu acea 
delicateță lucidă, remarcată, 
din păcate pentru el, doar de 
bărbați — se întrista ușor : de 
ce nu simte Maria că aici e 

CU BARAJE ARC
avea ezitări. Viorica strălu
cea ; Celac vedea tot timpul 
pe chipul ei — jocul lumini
lor de pe Valea Prahovei, in 
amurg. In fiecare seară, era cu 
ea. O aștepta în Piața Rosetti; 
sosea grăbită de Ia Institutul 
unde pregătea proiectul, aple
cată pe planșă de la • dimi
neața la 8 seara. Lui Celac li 
plăcea tenacitatea ei, puterea 
de muncă și primul gest era 
s-o mingiie pe spate, pentru a 
împiedica orice curbură neplă
cută, după atîta muncă. După 
care o lua de umeri și se plim
bau pînă la 1-2 noaptea. La 
cămin, portarul era foarte ser
viabil, îi deschidea la orice 
oră, mai ales că fata era în
soțită de un asistent. Lui Ce
lac ti displăcea favoritismul, 
dar în cazul acesta... Opera
țiile administrativo-birocratice 
necesare căsătoriei — acte, a- 
deverințe, analize medicale — 
fură îndeplinite dintr-o singură 
răsuflare de amindoi, cu un 
real suflu liric. Hîrtiile acelea 
intime, radioscopiile, erau ex
presia cele: mai depline con
sonanțe sentimentale. Ciad ie
șiră de la sfat, după ce depu- 
seseră dosarele respective în 
vederea căsătoriei, se fotogra
fiată rîzînd în soare, pierduți, 
— „o fotografie numai a noa
stră*. așa cum ceruse Viorica, 
spontan, imediat ce intilniră 
pe bulevardul Dimitrov un fo
tograf șchiop și încruntat A 
doua zi, Celac plecă mai de
vreme de la iacpltate să ridice 
poza developată. Punînd-o în 
portofel, nerăbdător să i-o a- 
rate, îi apăru în minte — impo
sibil să stăruim cum, dar toc
mai pe a6ta conta M'erlescu în
totdeauna — propozițiunea ste
reotipă : „Te las singur, să te 
mai giiidești 1“ O clipă — cît 
urcă tn troleibuz ca să ajungă 
la Rosetti — Celac se gîndi la 
ceva îngrozitor, dar — după ce 
scoase biletul — rezolvă rapid 
ipoteza inadmisibilă. Bucuria 
acestei rezolvări fu gigantică, 
omorî luciditatea incipientă, 
exact ca o stîncă prăvălită 
peste un izvor. Hotărî să-i spu
nă chiar astă-șeară acest gînd. 
La Calea Moșilor, troleibuzul 
se defectă, Celac trebui șă co
boare și parcurse distanta, pe 
jos, în fugă, cîteva bune sute 
de metri. „Plec cu ea oriunde 
va fi repartizată I Nu mă inte
resează altceva — poate fi 
Tecuci sau... plec cu ea. Voi 
munci în orice colț al țării- 
Unde scrie că trebuie să stăm 
toată viața în București IV 
Pînă la Rosetti, repetă ideea 
de nu știu cîte ori, cum e fi
resc oricărui bărbat entuzias
mat de propria-i generozitate. 
La Rosetti însă trebui să in
siste în explicarea accidentului 
de troleibuz. Era prima oară 
cînd întîrzia la o întîlnire a 
lor și i se părea că Viorica e 
supărată : ea îi ceru amănunte 
stupide asupra accidentului, el 
le dădu iritat —- cu atît maț 
mult cu cît elanul ideii gene
roase nu mai putea fi comuni
cat — apoi ea începu să-i spu
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irnmos să dezbraci un balon- 
seid elegant! O privi. Ea scoa
se din geantă o batistă ți Iți 
șterse nasul; operația dură cî
teva secunde, cu capul plecat 
cu palmele împreunate pe ba
tistă și vîrful nasului, ca într-o 
rugăciune. Atitudinea aceasta 
îl reconfort!, avea ceva sim
plu. Dar deodată, ridiclnd 
brusc capul — în timp ce os
pătarul se apropia de ei ți 
Vlad se gindea la comanda a 
două caiele sau a două conia- 
curi. sau a două coniacuri și 
a două cafele, gusttnd deja 
căldura alternativei — Marfa 
se aruncă, pe un ton prea sus. 
cn o furie deasemenea fără e- 
chivec :

— De la prima lectură vreau 
să te rog ceva... Vreau să-mi 
adaugi...

nă ce a făcut cit l-a așteptat: 
a stat In fața unei agenții de 
pariuri Ia cursele de cai, a au
zit discuțiile paiiouaților, a a- 
flal că duminică au foc curse 
la Ploiești.

— Hai Ia Ploiești, să vedem 
și noi cursele de cai— nu-ți 
plac caii I

— Mergem oriunde— admi
se Celac, luînd-o la braț, feri
cit că fetei i-a trecut supăra
rea, după cum mărturiseau a- 
cesțe simpatice Întrebări. Ar 
fi vrut să continue: „mergem 
oriunde*— era o bună introdu
cere la ce avea să-i spună, dar 
legătura dintre cursele de cai 
și ideea lui lirică era stinjeni- 
toare. Intrară în prima bodegă 
apărută la colțul unei străzi 
pustii, îi arătă poza, Viorica 
fu îneîntată și „o confiscă de
finitiv" pentru ea. Celac o în
trebă dac! se simte bine în a- 
ceastă bodegă, poate vrea la 
„Lido*—

— Nu, nici gînd, oriunde sini 
cu tine, e bine... Lido sau bu
fetul Nicorești mi-e toi una — 
și, pentru prima oară, ea îi 
turnă berea in pahar. Era un 
gest neașteptat, plasind-o pe 
Viorica departe de posibilita
tea vreunui gînd îngrozitor, ca 
acela de la urcarea în trolei
buz. Ce prostie a putut gîndi I 
Bău mai mult ca niciodată, („în 
general, nu ești băutor* aprecia 
Viorica) numai ca gestul ei să 
se repete. Șl se repetă. Vru 
să-i spună ideea lui fierbinte, 
îi prinse mina, o trase spre el;

— Viorica, aș vrea...
— Taci, dragule, te rog tacj I 

înțeleg tot...
Plecară. Era o noapte de mai, 

senină, singuratică printre ploi
le sezonului; în caldarîm, în 
pomi se păstrau, ca într-o 
memorie puternică, gesturile și 
gîndurile averselor de primă
vară. Celac respira adînc, plin, 
fiindcă era posesorul unei idei 
puternice ca memoria naturii. 
Viorica îl cuprinse, uluitor, de 
umeri. Nu-i veni să creadă. O 
mîngîje stîngaci, pe mină ; 
mina era, intr-adevăr, acolo, 
pe umărul său drept. Mergeau 
spre șosea, pe străzi lăturalni
ce, intrerupți — din cînd în 
cînd — la trecerea, cît de cît 
atentă, a stopurilor care-și 
schimbau automat, tăcut și 
straniu, culorile sub lumina 
neonului.

— îmi place cumplit la 
București — începu intens, cu 
fior real, Viorica.

— Mereu spui cuvînlul ăsta: 
„cumplit"...

— Ai început să mă anali
zezi ! Și Celac simți, în umăr, 
dezamăgirea ei.

— Hai, spune... iartă-mă...
— îmi place cumplit la 

București — reîncepu ea, ciu
dat, la aceeași intensitate ini
țială. N-aș pleca de-aici, toată 
viața. Vreau să mă înțelegi. Nu 
te-aș înșela niciodată, dițr nu 
vreau să plec din București.

Celac căuta un colț unde să 
se oprească s-o sărute. Spuse 
mecanic în timp ce traversau 
de pe un trotuar pe altul:

Ion Horea
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— Cu ce vă servim! între
bă ospătarul.

— Vreau să-mi adaugi două 
cuvinte la rol...

N-g-i păsa de prezența Indis
cretă a celui de al treilea, ii 
strinse mina lui Vlad, priviu- 
du-l drept în ochi, fără insă 
ca tn pupilele ei să mai stră
lucească altceva decit furia 
rece :

— Vreau să spun ața : tova
rășe, unde • șantierul? Pe aici 
sau pe acele!

Și către chelner, porunci
toare :

— Două coaiacuri I
După care încercă să aprin

dă In ochi privirea, fără echi
voc, de ia prima lectură a 
piesei.

latâ-mă sus pe ziduri dominînd 
Și dominat de-atita frumusețe 1 
De-aceste limpezimi eram flămînd, 
Eram setos de înălțimi semeț». 
Peste pâduri și dincolo de-această 
Dezlănțuire-a munților, ascult
Un vuiet parcă, stins din creastă-n creastă 
C« un ecou rămas de mai de mult.
Un colț de piatră ca un tulnic cheamă 
Și ard sub soare văile și stenii, 
înspre cetatea Devei, iară teamă, 
Coboară către Mureș Apusenii. 
Pe drumul care șerpuie și urcă 
Văd de la umbra zidurilor, joasă. 
Un moț ce-nal)ă soarele-ntr-o turcă 
Și poartă cerul intr-un virf de coasă. 
Și voi dormiți, zidirilor trufașe, 
Sub talpa mea simt visul vostru dur 1 
Și urcă dinspre sate și oraș» 
Foșnire de lumină și azur.
Sub ochii mei ci o minune-faeve-I 
Și Mureșul de toate pomenind. 
Iar dincolo de dealurile Devei, 
Peste păduri și drumuri de argint, 
Se vede-ntoarsâ către-acpste locuri 
Pulverizată sus peste cetăți 
Ca o suflare-a munților, ca focuri 
Rămase prin păduri din alte dăți, 
Pădurea de văpăi a Hunedoarei 
Sub cerul ei de pulbere și fum 
In largul căruia de-aici să zboare-l 
Luat și gîndql meu acum.

Primeșle-mă întreg, suflare-naltă. 
Cu-acesl pămînl pe care-1 reinvii, 
Cu libertatea me a îndepărtată 
De suferințî trecute și stihii, 
Luati-mă Cu voi, apropiate 
In cUpa-aceasta veacuri viitoare 
In iața mea de-aici desfășurate 
Mulțimilor biruitoare.

De-acesle limpezimi eram flămînd, 
Eram setos de Înălțimi semețe, 
Și-ntiisii sus pe ziduri domlnfnd 
Și dominat de-atita frumusețe.

— Să n-ai grijă cu repartiția. 
Viorica se opri brusc, in mij

locul străzii, și-l sărută, lung. 
Un taxi claxona puternic și 
îmbrățișați parcurseră drumul 
spre trotuar. Taxiul trecu pe 
lingă ei, cu ochiul lui luminat 
— „liber* — de șobolan treaz. 
Celac își dădu seama că șoie- 
rul i-a privit, dar nu se putea 
desprinde de Viorica.

— Să n-am grijă cu reparti
ția ! șopti ea pasionat.

— Nu. Am să-i explic și lui 
Mierlescu.

— Ce I Viorica se strînse 
toată la pieptul lui.

— Că plec cu tine oriunde 
vei fi repartizată. O să înțe
leagă—

— Cum î Șl făcu, deodată, 
on pas imens înapoi, desprin- 
zîndu-se de el. Celac se opri. 
Lirismul, desigur, nu-l părăsi.

— Plec oriunde cu tine ; pri
vind-o, încercă s-o îmbrățișe
ze din nou. Ea se lăsă și el îi 
spuse, la ureche, simțind cum 
ploaia a trecut din frunze in 
părul ei: toate orașele sint 
frumoase cu tine— am fi doi 
ingineri buni, foarte bnni, toți 
ar fi mulțumiți... fericiți... Știi 
ce fericiți vom ii ?

Ea păși mai departe, el o 
urmă.

— Mi-ar plăcea cumplit... și 
Celac așteptă ca ea să rîdă la 
această tandrețe a lui, dar ea 
nu rise — să ridic un baraj cu 
tine. Să răspundem de cons
trucția unui baraj... să avem o 
cameră a noastră, lingă un ba
raj In arc— Iți plac barajurile 
in arc î

— Taci, te rog, taci, răs
punse ea, dur, tăips.

El tăcu și merseră multă 
vreme fără să-și spună ceva. 
Sus, la Dorobanți, în hța res
taurantului „Șiretul", Viorica 
întrebă decisiv :

— N-al face nimic ca să ră- 
min în București !

— Nu. Merg oriunde cu tinel
— N-ai face nimic ca să ră- 

min in București! strigă în 
plină stradă.

— Nu... de ce !
Celac nu continuă ; văzu pe 

fața ei, clar, printre lacrimi, 
realitatea gindului insuporta
bil. Viorica făcu un ultim gest, 
patetic, prea patetic : iși a- 
coperi fața cu miinile și de 
acolo murmură :

— Ești îngrozitor de... îngro
zitor I

— Cumplit — avu forță să 
ironizeze Celac.

— Să nu te mai văd ! ho
hoti Viqrica și dispăru, ca în- 
ir-o tragedie prost jucată.

Celac, în noapte, rămase sin
gur cum dorise Mierlescu și se 
gîndi.

Două zile — pînă în ajunul 
căsătoriei lor la sfat — nu 
primi nici un telefon de la 
Viorica. Nici el nu o căută. 
Vineri auzi prin facultate — 
mai exact; două studente, pe 
coridor — că el, Virgil Celac 
e prea nu știu cum, dragă, și o 
fată ca Viorica nu poate 
să-l ia...

Florin Mugur

Copilărie
l

Ne-am fi urcat in cite-un prun, 
ne-am fi bătut pentru prunele verzi, intre noi. 
Zeul copilăriei, cel bun, 
ne-ar fi-mpăcat justițiar după război.
Dar fructele plin? de-o nebiruită tristețe 
au trebuit, rind pe rind, 
depărtate de buzele noastre să-nghețe, 
lacrimi sticloase plingind.
Pomul s a clătinat amețit 
sub explozii, pină s-a irint. 
Zeul cel bun a-ncărunțit, 
a pus un deget pe buze, să fie tăcere, 
s-a plecat bătrinește și fără putere 
ți-a intrat in pămint.

it
Un zid a mai rămas printre mine 
ți peste zi avea sâ cadă-nfrint. 
Pe coama zidului, copilărie, 
ai înălțat morișca ta de vint.

Mo rișca repede, morițea beată, 
confuz rotindu-ți tremurul pestriț. 
In jurul focului, copilărie, 
dansam cu săbii rupte, amețiți. 
Treptat se prăbuțea-n molozuri zidul. 
Morițco incă vijiia-n apus.
Dansam țipind sâ n-auzim cum cade 
ultimul zid, cu o morișca sus.

II

Anevoie adun
vechile gesturi - pierdute 
odată cu prunul, odată cu zeul cel bun. 
Se-ntorc pe tăcute : 
fire de iarbă, copaci, 
goana pe-albastre rotile, 
desenul mării, stingaci, 
inciudârile iuți, juvenile...
Imj cioplesc un obraz înnoit, cu rpigală, 
mai limpede, mai copilăresc.
Lumină albastră aprind sub sprinceana ovolă 
ți toate liniile reintineresc.
Copilărie, revii
în muncile și-n visările mele - 
in fine, toate apele sint vii 
ți-s pline de săruturi ți mărgele ; 
ți iarăși pomii toți sint fermecați, 
și iar, in zori, prin umbre iți vorbesc. 
Cu sunetul tău nou răzbați 
in versul bărbătesc.
De neinfrint, 
prin lume plimbi lumina ta unică. 
Și zbirniie morișca ta de vint 
pe toate zidurile care Se ridică I

Linogmvură de NICĂ PETRE



OTA mCIITI
Doral Stăn «seu Adrian Dohotaru

GEORGE BOITOR. Preocupa
rea de a scrie concentrat este 
vădită și credem că această 
cale trebuie să fie urmată în 
continuare. In același timp, 
însă, se cere o atentă selectare 
a imaginilor, deoarece, în cele 
trei poezii trimise, prețiozită
țile și locurile comune fac casă 
comună, întunecînd versurile 
intr-adevăr izbutite. „Cristalele 
de rouă" nu prea pot fi niște 
„bulbi sclipitori" și cu atît mai 
mult nu se pot „așterne peste 
gleznele nopții". Dorința de 
poetizare cu orice preț duce la 
efecte contrarii. Dacă se poate 
admite că lumina este adusă 
de „albastrele treburi", nu se 
poate, în schimb, admite com
parația lor cu niște „fulgere...- 
albastre". Cînd intervine o 
idee într-adevăr poetică, versul 
capătă viață, ca în finalul poe. 
ziei : „Atunci cînd ele / spin
tecă vălurile nopții în două /, 
imprimînd zilei o mișcare 
nouă". Deci : nu comparații 
gratuite, ci exprimarea ,.unor 
idei. „Ploaia" este mult mai 
reușită, din acest punct de ve
dere : „Ploaia-și despletește 
cosițele pe lan. / Sub clapele 
picurilor mari j pămîntul își țu
guie buzele arse, / iar din 
adîncurile sale zbucnește / 
cîntecul recoltelor de mîine, / 
înfrățirea fără de egal '/ dintre 
pămînturi și oameni". Din pă
cate, motivul circulă, sub di
ferite forme, mai de mult. Ca 
ton general, o preferăm însă 
jocului forțat de metafore.

Bineînțeles că ne-ar interesa 
cîteva date esențiale despre 
activitatea cercului literar diin 
Baia Mare.

G. SAVIN: Prospețimea unor 
versuri ne face să credem că 
vei reuși să te exprimi poetic, 
poate chiar într-un viitor apro
piat : „Sînt amețit, sînt beat 
de-<atîta soare, mi-a pus prea 
mult aiprilie-n pahar". O poezie 
care debutează astfel, nu are 
voie însă să sfîrșeascj întT-o 
viziune mărunt-gospodărească : 
„Alerg și cînt, și string pă- 
mîntu-n mînă / și-l văd în 
toamnă-ntruchipat în rod, / 
cînd fiecare mînă de țărînă '/ 
un gram de aur va aduce-n 
pod". E mult prea îngustă o a- 
semenea satisfacție, cîntărită 
cu gramul, față de exuberanța 
juvenilă a începutului. Dealt
fel, imaginea revine și în poe
zia vecină : „Da, îmi cere 
omu-n cînt 7 fără-un gram de 
zgură / ca un bob de grîu fe
cund / prins sub arătură". 
Aici este, parcă, mai la locul 
ei, deși tot atît de negrăitoare. 
Astfel de mărunțișuri, la pro
priu și la figurat, pot dăuna 
imaginei generale.

VLAD FLORIAN : Sînt sufi
ciente semne ale talentului în 
încercările trimise, pe lîngă 
tot atîtea, dacă nu mai multe 
semne ale grabei și alunecării 
în locul comun. Totul este 
deci perfect firesc, deoarece un 
debutant fără de greș ar fi un 
non-sens. Dacă ai putea reciti 
cu ochii altuia unele dintre 
poezii, strofele de umplutură 
s-ar elimina de la sine. Iată, de 
exemplu, „O noapte albă" : 
„Trenul — nimic extraordinar 
pentru secolul XX — / m-a lă
sat în satul meu natal". (înce
putul prevestește o poezie de 
notații ușor-glumețe, cu un joc 
degajat al imaginilor. Tonul se 
schimbă însă, imediat și cam 
contrastant, devenind roman
țios). „E miezul nopții — liniș
tea stăpînă. / Din inimă un dor 
aprins mă mînă (versuri deve
nite incolore de atîta purtare). 
Să umblu noaptea cu visatul / 
pe fiecare uliță, tot satul / ca 
un flăcău în vremea recrutării 
(autentic și, deci, convingător) 
ca vîntul pe cărările-nserării". 
(iar banal, tip romanță tocită). 
Poezia devine, cu încetul, în 
continuare, o înșirare neinspi
rată de amănunte prozaice : 
„Sînt fericit că tata e acasă, / 
că mama, odihnită, sănătoasă / 
mă va primi cu nuci, cu ouă 
multe (de ce este nevoie chiar 
de multe ?) și mulțumită ca să 
mă asculte / de cîte-oi po
vesti din facultate / de la oraș 
din zări îndepărtate /“ etc. 
Deși scrise de aceeași mînă, a- 
semenea „versuri" nu fac parte 
din aceeași familie cu „flăcăul 
în vremea recrutării" 1 Am luat 
exemplele dintr-o singură poe
zie, dar ele se găsesc mai pre
tutindeni în încercările d-tale. 
Puterea de discernămînt se ca
pătă prin lecturi atente din 
opera marilor poeți. D-ta ai 
neapărată nevoie de o aseme
nea școală, pentru a putea tria 
griul de neghină.

ION BUREȚEA: Mai înche
gată ni s-a părut „întoarcere 
în vreme", deși are destule 
locuri comune. „Copilărie fără 
copilărie" a devenit de mult o 
expresie care circulă Pretu
tindeni și nu mai poate fi sem. 
nată de un anume poet, ca 
vers. Atenție la imagini ca 
„vulturii gîndirii", „flăcările 
suferințelor", „gerurile iernii, 
flămînde ca fiarele" etc., de a- 
semenea de domeniul public. 
Poezia „Dragoste" are versuri 
care s-ar vrea gingașe dar nu 
sint decît fals-copilărești : 
„Cînd soarele mai scapără-n 
tufișuri /' cu nestemați, de aur, 
fluturași, / sub streașini rubinii 
de rămurișuri / să ne jucăm ca 
niște copilași". Cu greu se 
poate admite o asemenea ima
gine : „Primiți-ne cu drag în 
pragul serii / cu suflete ca 
marmora felină". Marmora 
poate fi de foarte multe soiuri, 
dar felină niciodată, chiar dacă 
din ea s-ar meșteri un exem
plar al familiei respective. Cre. 
dem că ar trebui să perseve
rezi pe drumul din „întoar
cere în vreme", care se prefi
gurează și în strofe ca : „Pur
tăm în noi un cîntec nou, înfi
ripat / din dragoste, ca un 
șuvoi de apă / pe miriștile vre
mii revărsat, I ce nu-și găsește 
albii să-l încapă".

TRAIAN MULLER : Afirma
ția „odată cu cărbunele / s-au 
descoperit și oamenii" este des
tul de arbitrară. Improprietăți 
se găsesc și în poezia „In ora
șul minerilor", scrisă la un ton 
voit simplu : „Odată cu veni

rea serii ne vom prinde mîi- 
nile / și vom trece prin res
pirația orașului, caldă, / cu gu. 
rile încinse, încinse de sete /! 
luminile le vom sorbi ca niște 
ciuturi..." Luminile nu pot fi 
ciuturi, iar ciuturile nu se sorb! 
Mai multă atenție, deci, la 
proprietatea expresiei (cu atît 
mai mult cu cît versul se re
petă) și la claritatea imaginei.

ILEANA TEODOSIU: Poezia 
„Intensitate" își merită numai 
în parte titlul. Ideea este inte
resantă și versurile par a fi lu
crate cu atenție, ceea ce ne 
îndreptățește să așteptăm ver
surile viitoare. Deocamdată 
este prea mare aglomerare de 
epitete „intense", poezia în
cearcă să se realizeze printr-ua 
patos verbal : „torent matinal 
cu dense vibrații", „puls vol
taic al prieteniei", „labirint cu 
suflet intens", „arc viu cu ela
nuri fierbinți", — am citat 
cîteva exagerări aflate în nu
mai 9 versuri. în rest : „braț 
herculan", „măreția lucidă, in
tensă a marei iubiri" etc. 
Există, desigur, și versuri 
demne de reținut: „zidarul / 
ce-nalță tulpina casei albe, cu 
grija bijutierului / lucrînd un 
filigran", și altele. Dacă „inten
sitatea" ar vena din profunzi
mea imaginilor și nu de la su
prafața cuvintelor, n-ai mai 
avea nevoie să utilizezi tot a- 
cest dicționar.

STELIAN FETELCA : Sînt, ca 
mai totdeauna în versurile 
d-tale, momente luminate de un 
surîs tonic : „Seva vieții se re
varsă valuri, valuri peste sat. / 
în mașini, colectiviștii se în
torc — au terminat. / Ciobănaș 
minând mioare ce s-adapă la 
pîrîu, / cînd aude difuzorul 
bagă fluera la brîu". Tonul ge
neral al versurilor este, însă, 
bîntuit de idilism, iar ușurința 
de a versifica te împiedică să te 
desprinzi din această atmos
feră anacronică. O călătorie 
mai lungă prin poezia contem
porană ar deschide orizonturi 
noi.

VICTOR NISTEA: A frec
venta marii poeți este o obli
gație elementară a oricărui tî- 
năr îndrăgostit de poezie. De
sigur, mai nimeni nu poate 
scăpa de anume influențe, dar 
cînd ele devin prea evidente 
este cazul să ne alarmăm. „Al. 
batrosul" d-tale zboară nu nu
mai în atmosfera, dar și cu ari
pile lui Gorki : „Se-apropie 
furtuna, cerul e de gheață. / 
Lebedele-albastre, stârcii, pes
cărușii / s-au reîntors pe mal. / 
Numai albatrosul nu cunoaște 
întoarceri / Și peste mări se 
aruncă mîndru în furtună / ca 
un veșnic val. / Numai alba
trosul — pasărea furtunii / cu 
aripa-i trează spintecă văzdu
hul / cel necruțător. / Numai 
albatrosul știe prin furtună / 
să țâșnească mândru, ca prin 
nori un fulger / amenințător". 
Chiar întâmplătoare, asemenea 
influențe neasimilate în fondul 
lor sînt supărătoare.

ADRIANA LIȘMAN : Există 
două tendințe opuse în versu
rile d-tale. Uneori, ca în 
„Timpul", adopți o atitudine 
meditativă, cu indicii de auten
ticitate: „Timpul / uriașă pia
tră de moară / ce-o port pe 
umerii mei, / piatră care mereu 
se macină, / se farmă, / și cad 
în țărînă / zilele, / granule ca 
bobul de mei. / Cîndva, / în- 
trerupînd scurgerea monotonă /, 
și înceată a zilelor, / dragostea 
va face din nou să ne întîlnim. 
/ Intilnirea va fi tîrzie, / ferici
rea va fi tîrzie..." Alteori, ca în 
„Noapte la Bicaz", versul alu
necă într-o facilitate totală, cu 
iz semănătorist: „Cu ochii ei ti
neri sclipind înlumină/se urcă 
pe culmea înaltă, alpină, / Pri
virea și-o poartă departe, de
parte, / și-n zări descifrează-a 
Moldovei noi carte" (Ah, rit
mul !) „Dar știe frumoasa cu 
soare în plete / podoabele 
scumpe cine-i le dete" / Și cînd 
prin Moldova colindă hoinară / 
Ea știe dece e mereu primă
vară ?“ Distanța este prea mare 
între cele două modalități. Se 
impune ca „frumoasa cu soare 
în plete" să fie sughiunită ur
gent, lăsînd loc liber talentului 
d-tale să se dezvolte.

GH. VASILESCU : Ne comu
nici, în puținele rînduri ce 
însoțesc poezia „Ca să-ți pic
tez figura...": „Scriu încă îna
inte de anul 1950, cu mai mult 
succes ca realizare după 1954. 
Realizări: suficient ca să se
poată înjgheba un volum. Nu 
mi s-a publicat pînă acum, unul 
din motive fiind creșterea con
tinuă a proprie-mi exigențe". 
Nu știm cum arată celelalte 
poezii, dar cea de față nu re
zistă nici în fața unei exigențe 
la nivel minim : ,Ca să-ți pictez 
figura / ce-o am acum în minte 
'j îmi trebuiește gura / și îmi 
lipsesc cuvinte. / Și ca să-ți 
șterg din minte — amoru-mi și 
figura — îmi trebuiesc cuvinte 
7 și îmi lipsește gura. /" Și mai 
departe: „Gata, plec. Cu ce a- 
nume? / Cu racheta ori pedes
tru? / Căci doresc plecînd din 
lume / să rărnîn totuși pedes
tru. / Cind te văzui ca acro
bată / de toți privită și-apro
bată / un acrobat tînjind în 
mine / un salt mortal făcu spre 
tine. / Se prăbuși, căzînd din 
slavă / și la picioare-ți fu epa. 
vă. / Pierind abea putu să-ți 
spună : / E noapte-afară și e 
lună..." Humorul involuntar 
este periculos pentru autor.

PAUL DRUMARU : încercă
rile de genul „Alfabetului" sînt 
simple jocuri de cuvinte nein- 
crucișate. D-ta ai mai mult de 
spus, după cum se remarcă în 
„Memento": „Pentru fiecare
dimineață a privirilor mele / a 
sîngerat, ucișă, o privire. / 
Pentru fiecare sărut al iubitei ! 
a sîngerat, ucisă, o dragoste". 
Pe această linie va trebui să 
continui și munca nu va întîr- 
zia să-și arate rezultatele. Stilul 
voit-simplu duce deseori la 
simplism, pe terenul căruia nu 
se poate dezvolta poezia : „Am 
douăzeci de ani. / Fiecare an 
are 365 de zile. / Fiecare zi are 
24 de ore. / Prin fiecare ceas 
trec 60 de minute"! Sînt con

statări lipsite de conținut poe
tic, care îndepărtează tocmai 
ideea pe care te-ai silit s-o 
redai în vers.

MARIANA COSTESCU: Sînt 
evidente progresele din ultimul 
timp. Versul și-a păstrat sim
plitatea, cîștigînd însă în adân
cime, ca în „Drumuri", poezie 
avînd încă unele neclarități, 
dar totuși gîndită la altă ten
siune decît înainte vreme: 
„Unde ești? Nu simți al vremii 
izvod / și seva ce-n mine în
vie? / Spre dăruire se pleacă 
creanga cu rod... / Devreme 
ți-e raza tîrzie... / împletită în 
stalactite de gresii / Nu m-ai 
văzut? Ți-e sarbădă raza. 7 
Stele tresar sub borangicul mi- 
resii. / Tîrzie îți este amiaza. 
Saltă compasul din seară în 
zori. / Diminețile noastre-s 
oglindă senină. / A mea-i pe 
obraji cu salbă de flori. / A 
ta e mai simplă, dar tot o lo- 
mină..." Ar trebui, totuș, ca ver
surile să capete mai multă 
consistență, ieșind din cercul 
îngust al senzațiilor prea in
time și inspirîndu-se din viața 
clocotitoare pe care, ca toți ti
nerii din țara noastră, o trăiești 
din pilin și d-ta. Așteptăm.
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Remetea; A. Moraru, București; 
Marcela Marinică, Rm. Vîlcea; 
Corneliu Panțiru, Sighișoara; 
Nitu Gheorghe, București; Nae 
R. Maziliu, Viperești; Emilan 
Petrescu, Piatra Neamț; Iuliu 
G. Aldulescu, Arad; Vasilescu 
Gh., Luduți; D. Beiușanu, Bele 
neși; Ion Gh. Vasilescu, Găești, 
George Guțu, Galați; Ciuciună 
Ion, Sibiu; I. M. Năstăsescu, 
Plopeni; Durlicioiu Angela, 
București; Stamate Traian, Bi
caz; D. Vrășmașu, Cotnari; 
Petre Rusu, Adunați; Mari
nescu Gh., Slatina; Nicu Băltă- 
țeanu, Turnu Severin; Romulus 
Filip, Somcuța; Cincă Oprea, 
Craiova; Paul Creangă, Bucu
rești; Păunescu Petrică. Tg. Jiu; 
Trifon Mischie, Arad; Dan 
Plăieșu, Deva ; Hobeanu D. 
Constantin, Stoina; Traian 
Neață, Ploești; Zipser Ioana, 
București; Dumitru Olaru, Cîm- 
pina; Ștefan Tascianu, Brașov; 
G. V. Trestinescu, București.

DEOCAMDATĂ NU.

Mihu Dragomir
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Noaptea 
orașului

Moarte
în plină zi

— 1942 —

De peste zi rămasă 
poate-i mina mea care-ntirzie 
cu dogoarea ei, 
în somnul ce se lasă pe unelte. 
Vestindu-le ritmul de mîine, 
orașul în noapte 
își 
ca

leagănă visele
un vapor navigînd 
prora spre Steaua Polară;cu

orașul, 
ca un vapor pe care-l înconjoară 
distanțele tot mai aproape de zări.
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Pasărea zilei
A

Iubite, vezi ?
Pasărea albă, 
pasărea zilei din nou a venit;
cu aripi moi atinge 
fruntea cărămizie a orașului.
Auzi cum ne strigă, cu glasul sirenei ? 
Ne cheamă !
Își zbate aripa în pragul ferestrei 

deschise
și umbre răvășește prin odăi; 
a trecut mîngîietor peste ochii tăi 
și-n păr ți s-a aninat.

...Iubite, auzi ?
Pasărea albă,
pasărea zilei din nou ne-a chemat 1

Ion Negescu

La Cristian Sirbu
cind eram tineri
Rămăsese-n urmă mult orașul 
Străbăteam un șir de uliți, gropi,..
Primăvara și pe-aici intrase 
Albind zarzări, înfrunzind în plopi.

Șiruri de cocioabe, garduri rupte, 
Copii supți cu fețe tuciurii...
Ce mult i-a iubit poetul Sirbu 
Și-i turna ca-n bronz în poezii.

Se-ntorceau din fabrici, de la muncă 
La binețea ce le-o dam, atenți — 
Muncitori trudiți, mînjiți de zgură, 
Incălțați cu scroambe și galenți.

Iar în vorba lui cind liniștită, 
Cînd stimită de un suflu nou, 
Lumea mahalalei chinuită, 
își găsea un omenesc ecou.
• • • • • • • •

Se-nserase, parcă, mai devreme/ 
Iscau broaște zvon îndepărtat... 
Și la el acasă, peisajul
11 forma un liliac buclat.

V

Am plecat tîrziu și la plecare 
Mă^ndemna să nu renunț la scris. 
Pe cînd luna tînără și mare 
Poleia mizeria cu vis.

Să-ntîmpin dimineața ce-o să vină 
din visul cui mă smulg

cu aripile bete de lumină ?

Erupția
— cîntec d sondor

Din cerul răsturnat spre celălalt 
Coloana-i frîntă-n drumul ei înalt.

Ispitele adîncului bogat,
Din clocote în clocote se-abat.

Fluida neimplinire se revarsă
Gîlgîitoare-n calea ei întoarsă...

Arterelor de fier de le e dat 
Să poarte fluviul beznelor, pulsat,

Și-ngemănați din ere moarte sorii, 
Flămânzi de înalt să jinduiască norii,

Sta truda mea voind și ea s-asculte 
Triumful cum îmi sună pe conducte.

Ion Budescu

Intimpinare
Satele colectiviștilor de pe Valea 
Almăjului sînt electrificate

Mi-am oprit pașii pe inelul verde al zării, 
voi ajunge acasă pină se-nseară.
Ierburile-și urcă sevele-n mine foșnind — 
îmi voi vedea cîmpul și oamenii iară...

Seara abia s-a lăsat.
supus întunericul iar se destramă 
și nu știu, poate sufletul meu a strigat 
că mii de ecouri din vale s-au trezit 

și mă cheamă.

In dans electric luminile se-nșiră prelung în 
văzduh 

parcă satele și-au ridicat ulițele de-asupra 
de case. 

Și iată — voi merge spre oameni cu pașii sonori 
ca o ploaie de vară 

să m-oglindesc în toate ferestrele trecind pe 
ulițele acestea luminoase.

de

Nicolaa Ariu

Prezent
Pe timpuri de milenii ne închegăm 

cimentul, 
Nemărginita sete ne mină către astre i

Ni-i sigură pornirea, căci noi privim 
prezentul 

De la-nălțimea visurilor noastre.

Se răsucise ziua după soare
Și eu mă îmbătăm de grîu, de cer.
Nu îndrăzneam să tulbur nici o floare... 
Nimic nu îndrăzneam să cer.

Alături auzeam cum distilează 
Izvoare reci căderile de-alcool; 
Ca păsările albe rotitoare 
Lumina ne dădea ocol.

Un om a spintecat tăcerea-n două 
Și-n cîmp ca-ntr-o arenă a intrat... 
S-a auzit un zbucium scurt de armă 
Și ceru-n poala mea s-a deșertat.

Cîmpul vui! Omul lovit rămase
Ca spînzurat de-o clipă, mut și greu 
Apoi căzu. N-a mai ajuns la mine. 
Fusese tatăl meu.

întoarcerea
armelor
Din cite trenuri noaptea mi-au 

sfîșiat-o-n larg 
Strivindu-mi între șine privirile prea 

grele,
Un singur tren statornic l-am așteptat 

prin ani 
Să vină-aici în gara adolescentei mele.

Era o toamnă plină de zgură și funingini -, 
Văzduhul ca o ploaie căzuse dedesubt 
Și noi călcam pe clipe
De parcă-n preajmă timpul pe undeva

s-a rupt.

în noapte semafoare au fost doar 
ochii noștri 

Cu ploape injectate de somn, arse
de vînt: 

Intrase trenu-n gară și-n timp ca o planetă 
Pe-orbita ei, cu steagurile-n vînt.

Au coborît soldații ca dintr-un cîntec rus, 
Armonicile roșii pină în zori cin tară 
Și-un vînt de primăvară si-nmuguriri tirzii 
Ne-a strîns cu sete trupul ca-n brățară...

Noi am urcat 1 Cind trenul a lișnit 
In cîmpul ars cu-armonicde-n frunte. 
Cu farurile toate înfipte-acSnc in zări 
Știam că spre victorii ni s-a deecftis 

o punte 1

Chemare
în zori
S3 intre visUa. i attxeie
Care nu-și mai găsesc vechile 

cuiburi >
Să respire odăile aerul acesta umed 
Pină cînd sînt gata să-și ia zborul 
Cu toate cele patru aripi de lumină 

ale lor.

Deschideți larg ferestrele I
Lăsați să zboare noaptea din mîini
Ca o pasăre neagră închisă cu voi 

în odaie
Și purtînd pe buze încă 
Semnul ultimei răni, 
Fluierați un cîntec făcut

Pentru a cere ecouri.

Deschideți larg 
Să schimbați o

să cadă in 
stradă

ferestrele
vorbă cu primul 

soldat
luptă 
loc de armă,

Întors abia din 
Cu o floare In
In timp ce vă potriviți ceasul 
După bătăile pașilor lui.

Deschideți larg ferestrele 1

I
onuț vine de afară încă 
fremătînd. Cîteva minute 
mai înainte îi scuturase 
pe membrii postului 
U.T.M. de control che- 
mîndu-i la ordine. Așa 

cum îi el, plin de forță, și cum 
îi sînt sprîncenele negre unite 
deasupra nasului, tot astfel 
le-a pus și problema în față, 
hotarît, să fie dezbătută pînă 
s-o înțelege. Trăgînd acum o 
concluzie, simte că-1 încearcă o 
înfiorare lăuntrică, motiv să-și 
încordeze toți mușchii și să 
dea un pumn în peretele pe 
lîngă care trece. Tot ce ur
mează e limpede și neabătut, 
pentru el nu mai există ele
mentul surpriză. Dar deschide 
ușa atelierului, și ce vede ?!

Se afla acolo pentru „probă" 
o fată. Bine făcută, vioaie, 
energică, sigură pe ea, a pri
mit o schiță și, fără salopetă, 
așa în rochița de stradă, s-a 
așternut pe lucru. Micul atelier 
de ajustură a încremenit sub 
vraja unei minuni ce-ți ia ră
suflarea. Fata e mai minunată 
decît luna de pe cer. E o floare 
înaltă și mlădioasă crescută 
aici de cînd lumea, în inima 
atelierului și care astăzi și-a 
desfăcut petalele albe. Totuși, 
ființă adevărată, ea taie cu 
bonfaierul, taie cum nu poți să 
crezi: liber, degajat, vesel, 
mișcare lungă cu brațele în
tinse, mișcare viguroasă și pre. 
cisă, ca un maistru. Nu se 
oprește o clipă. Și în timp ce 
miinile îi merg parcă singure,

își plimbă ochii sus prin ate
lier și fluieră... Fluieră tare, 
zvăpăiată, părul îi scaldă ume
rii, sinii rotunzi saltă prin pu
loverul subțire, în ritm cu 
pînza care aleargă într-o în- 
gînare cu cîntecul. Ionuț n-a 
mai făcut dincolo de ușă nici 
un pas. A rămas lipit locului 
încercînd, în amețeala care l-a 
cuprins, să-și lămurească un lu
cru : ce caută fata la menghi- 
nea lui, cînd sînt atîtea altele 
în tot atelierul ? Căutând să-și 
lămurească ceea ce pare de 
neînțeles, își dă pînă la urmă 
seama că, stînd atîta timp ne
mișcat lîngă ușă, toți lucrăto
rii s-au oprit din lucru și-l pri
vesc. Ionuț tresare și plecă 
spre ei zîmbind. Lucrătorii rîd 
pe ascuns să nu-i vadă fata, 
amuzați să-i fi pregătit lui lo- 
nuț o adevărată capcană de 
aur. Ei nu dau însă nici o lă
murire întrebărilor din ochi pe 
care zadarnic le pune Ionul- 
N-are încotro, e acolo bancul 
și menghinea lui, și-și face 
drum spre fată. Ajunge, ii 
dă mîna, fără s-o privească și 
după ce caută ceva repede 
prin sertar, iese pe ușa cea mai 
apropiată. Asta i-a fost toată 
bravura. Nici nu vrea să-și în
chipuie ce s-o fi petrecînd în 
urma lui și jură să nu mai 
calce prin atelier, cel puțin 
pînă cînd s-o obișnui bine cu 
ideea. Astfel, colindă prin fa
brică fără rost și abia se ab
ține să nu rîdă. Singur.

Iar timpul trece.

într-o odaie îngustă, Ionuț 
povestește sudorului care a 
stins becul și și-a ridicat oche
larii pe frunte.

— Măi, nu mi-a fost dat să 
văd un bărbat, dînd probă de 
lucru, care să n-aibă trac...

— Păi ce, eu nu știu ? îi 
răspunde celălalt, minunîn- 
du-se.

— ...care, reia Ionuț, să nu 
se simtă cel puțin străin față 
de ceilalți.

Sudorul nu mai rabdă, își dă 
șorțul jos.

— Așteaptă-mă aici, că mă 
duc s-o văd.

— Ce faceți voi ? îi întreabă 
cineva apărînd în ușă.

E maistrul.
— Meștere, strigă Ionuț ca- 

re-1 căutase de vreo două ore, 
ce-i cu fata aceea de la noi ?

— Ajustoare...
— Ai văzut-o lucrînd ?
— Nu, răspunde maistrul, 

uitînd să-l mai ia la rost că 
umblă hai-hui. Da' de ce mă-n- 
trebi ?

— Meștere 1
Sudorul și-a pus șorțul la loc 

și s-a apucat de lucru. Mais
trul pleacă cu Ionuț.

— Ce vorbești, mă ? face el 
după ce-1 ascultă. Păi eu am 
dat-o în echipa lui Calistrat 1 
spune mîndru.

Ionuț rămîne cu gura căs
cată. Calistrat' conduce echipa 
de specialiști, deci fata e spe
cialistă cu adevărat.

— Meștere, s-o vezi; îți dă

toți ajustorii peste cap; s-o 
vezi... povestește el.

Maistrului nu-i vine să 
creadă. Merg împreună în ate
lier ca s-o vadă. N-o găsesc 
la menghine. Umblă printre 
bancuri după sculele care-i 
trebuie. Sculele îi sînt întinse 
din toate părțile, fie de țineri, 
fie de bătrîni, fie de aceia cu 
cinci lacăte la dulapul de 
scule. Orice se poate întîmpla 
într-un atelier de ajustaj, dar 
să dai de o fată cu pantofi cu 
tocuri înalte, picioare prelungi 
— numai pantofii aceștia le 
mai lipseau — în același timp 
muncitoare, aceasta întrece 
orice închipuire. Și totuși, pre
zența ei aici e vie și adevă
rată, atît de adevărată, că 
maistrul de adineauri nimerește 
la întîmplare prima ușă și dis
pare. Adică, cam tot așa 
cum făcuse și Ionuț la în
ceput. Numai că de data a- 
ceasta Ionuț se apropie cu ho- 
tărîre de sertare. Aranjează 
ceva pe acolo. Gîndul că e atît 
de aproape de ea și că din tot 
atelierul el e singurul în po
sesia acestui neprețuit avantaj, 
i-a înzecit curajul. Cînd ridică 
capul îi zîmbește privind-o 
drept în ochi, arborînd desi
gur o oarecare „mină".

— Cum te cheamă ? o în
treabă.

Fata s-a oprit din lucru și-1 
privi mirată.

— Brîndușa.
„Ce nume 1“ se miră el înro- 

șindu-se.

— Dar pe tine ? îl întreabă 
ea, la rîndu-i. cu aceeași în
drăzneală.

— Ionuț.
Fata rîde. Ionuț se intere

sează mai departe, cu totul 
stăpîn pe el, de lucrarea fetei. 
Are o probă grea. De aceea el 
e bucuros s-o încurajeze și 
să-i dea sfaturi. Fata e puțin 
misterioasă, nu-i prea spune 
multe lucruri despre sine. Se 
vede cît de colo că e o spe
cialistă „a-ntîia".

— Merg la ștrand și fac 
sport.

Ionuț zîmbește și drept’ răs
puns își umflă pieptul. Pleacă 
însă, nu are voie s-o țină de 
vorbă și apoi are și el treburi. 
Și astfel lui Ionuț îi bizîie 
capul : Brîndușa e specialistă, 
e sociabilă, modestă, frumoasă, 
inteligentă, misterioasă...

Cind peste o oră se întoarce 
din nou, fata are compasul în 
mîini. Trasează. Nu însă după 
mult timp, ea rămâne cu com
pasul în aer. Ionuț s-a oprit la 
bancul altuia și pe nevăzute 
o spionează. Cu cît ea rămîne 
mai mult în neștiință, în Ionuț 
crește încordarea, neputîn- 
du-se în nici un chip obișnui 
cu gîndul că ea ar putea fi 
încurcată.

Vine lîngă fată.
— Ce s-a întîmplat ? o în

trebă privind-o cu bănuială.
Fata nu-i răspunde și rămîne 

cu fața ascunsă în palme. Io

nuț se apropie și o întreabă 
din nou, șoptit, neîncrezător:

— Nu știi să trasezi ?
— Nu, spune Brîndușa.
Ionuț simte o înțepătură în 

inimă, ceva. Atîtea vise, atît 
era de convins că ea e o mare 
specialistă, încît, acum, regre
tul lui e de nedescris. Exage
rează în deznădejde, nu-și 
poate ierta că s-a păcălit. O 
vede însă parcă surprinsă de 
neștiința ei. O fi ceva de mo
ment. Poate nici ea nu se aș
tepta să nu știe. Ionuț îi ia 
compasul și-i arată. Ea îi mul
țumește din cap, tăcută.

Și ia astfel sfirșit un inci
dent care trebuie cu desăvîr- 
șire uitat.

A doua zi, Brîndușa apare 
în salopetă. O floare de altă 
culoare. Salopetă în felul ei, 
curată, cochetă, cu gulerașe și 
cordonașe, totuși salopetă. Așa 
mai merge. Ionuț o întâmpină 
la banc cu oarecare rezervă. 
Cum ea îi dă însă proba s-o 
privească, el o ia și-o cerce
tează încruntat'. Merge bine. A 
avut ieri, e drept, un moment 
de emoție, atît. Apoi Brîndușa 
nu e specialistă a-ntîia, nu, ci 
lucrătoare a-ntîia I O greșeală. 
A doua greșeală este că nu 
fusese repartizată în echipa lui 
Ionuț I Dar nu mai e necăjit. 
Se gîndește la numele ei: 
Brîndușa l Poți să cauți mult 
și bine și altul mai frumos n« 
găsești.
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rut in această revistă, in care 
vorbind despre poezie Miron 
Radu Paraschivescu o vrea 
ruptă de tendințele modernis
te, decadente, promovate de 
burghezia in plină descompu
nere, pledind in același timp 
pentru adevărul căruia tre
buie să-i slujească poezia. Ar
tistul, poetul trebuie să fie 
un „soldat cultural** in slujba 
celor mulți neavind în felul 
acesta decit „o lume de ciș- 
tigat".

Miron Radu Paraschivescu 
colaborează la Cuvintul liber 
— 1935, la Reporter — 1936, 
este secretar de redacție și 
firește colaborator la 
nouă, condusă de N. D. 
cea — 1936, la revista 
runk (unde întocmește în

Era 
Co
Ko-

1936

S
-a născut în Zim- 
nlcea la 2 octom
brie 1911. Părinții 
săi — de profesie 
învățători — au 
fost transferați cu 

slujba la Vălenii de 
Munte-Prahova. în Vă
lenii de Munte face și 
școala primară- Urmează 
cursurile secundare la 
liceul „Petru și Pavel“ 
din Ploiești. După ab
solvirea liceului vine la 
București unde frecven
tează cursurile Facul
tății de Litere și Filozofie, și 
apoi ale celei de Drept.

Miron Radu Paraschivescu 
a simțit de timpuriu îndemnul 
pentru scris. Primele sale în
cercări literare, 
de la începutul 
semnate cu 
EMIL SOARE, 
prin 1927, intr-o 
cută și efemeră 
Povestea — editată de un mă
nunchi de 
Vălenii de Munte.

Incepind cu perioada 
diat următoare terminării li
ceului, numele Iui Miron Ra
du Paraschivescu este tot 
mai des intilnit în publica
țiile care luau atitudine îm
potriva regimului burghez de 
la noi. Astfel prin 1932 co
laborează la Gazeta învăță
torilor Prahoveni. Aici Miron 
Radu Paraschivescu publică 
atiț poezie și proză, cit și 
articole prin care ia poziție 
împotriva diverselor manifes
tări ale artei și 
burgheze. Este demn 
marcat, 
Dilema

obibliograf

datind cam 
adolescenței, 
pseudonimul 
au apărut, 

puțin cunos- 
publicație —

intelectuali din

de pildă, 
intelectualului,

ime-

literaturii 
de re- 

articolul 
apă-

o pagină referitoare la cultu
ra rominească), la Facla — 
1938—1939, Evenimentul — 
1939, Ecoul și Timpul — 
1944- 1945. Publică versuri în 
revistele Azi, Societatea de 
miine, Viața rominească. 
Preocupări literare, luînd 
tudine împotriva celor 
aruncau țara in ghiarele 
cismului.

După eliberare, Miron 
du Paraschivescu scrie 
Scînteia, Romînia liberă. 
Orizont Această din urmă 
publicație se transformă in 
Revista literară la care iși fac 
debutul mulți tineri scriitori 
care activează astăzi in fron
tul nostru literar. De aseme
nea se ocupă de redactarea re
vistei Almanahul literar din 
Cluj (1949) devenită ulterior 
Steaua.

Miron 
este un 
Incepind 
blică în sus-amintitele 
poezii din care

ati
ce 

fas-

Ra
ia

Radu Paraschivescu 
poet de mare talent, 
din 1934 scrie și pu- 

reviste 
degajăse

nețărmurita-i dragoste față de 
om, protestul Împotriva ace- 
lora ce Înăbușă activitate* 
creatoare a poporului. Poetul 
demască crunta opresiune 
exercitata de exploatatori a- 
supra celor exploatați (Sfîrșil 
— 1935), intuiește și prezice 
ziua in care va veni o viață 
mai bună pentru toți acești 
chinuiți (V(ta nuova sau Sin
gura lumină — 1935), Îndeam
nă la luptă pentru sfărâmarea 
jugului exploatării (Singura 
lumină sau Vasile Rotaru — 
1935), cere scriitorilor și poe
ților să-și pună arta în slujba 
marilor idealuri ale omenirii, 
să adopte o- poziție netă, să 
lupte împotriva decadentis
mului (Ars poetica — 1943), în
trevede și vestește cu bucurie 

vremea eliberării de sub 
jugul hitlerist. (Buna 
vestire — 1943). Aceste 
poeme sînt strânse in vo
lumul Declarația pateti
că, — Ed. Tineretului, 
1960).

In anul 1941, în tim
pul cruntei opresiuni 
fasciste. Miron Radu 
Paraschivescu publică 
volumul Cîntice țigă
nești.

In 
mul 
apoi 
alte 
cîntă eroismul neînfricat 
al comuniștilor, exprimă 

dorința de pace a poporu
lui, evocă luptele țărăni
mii pentru pămînt (1907), slă
vește biruința vieții pașnice, 
creatoare.

In afară de activitatea sa pe 
tărîmul creației originale, Mi
ron Radu Paraschivescu a 
desfășurat și desfășoară o 
prodigioasă muncă de 
citor. Printre lucrările 
se in rominește cu 
deosebită, la loc de 
stan volumele de Opere alese 
de Nekrasov (Cartea Rusă. 
1955, vol. I : 1957, vol. ID și 
Cui i-e bine in Rusia. (Opere 
alese voi. m. 1959), Pan Ta
deusz d< Adam Mickiewiez. 
(ES.P.L.A., 1954). sau volumul 
de Poezii ale aceluiași mare 
poet polonez (E.S T.L.A..
1959). Acestea nu sînt decât 
două exemple. Așa cum se va 
vedea insă din lista bibliogra
fică de mai juu. tălmăcirile 
lui Miron Radu Paraschivescu 
sint mult mai numeroase.

e

1953, publici volu- 
de versuri Laude, 
in 1959 Laude și 
poeme — in care

tălmă- 
tradu- 

o artă 
frunte

G. Radu
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0 revistă satirică
rominească
de acum
o sută de ani

na din armele de 
lupta politica și 
socială ale inte
lectualității pro
gresiste din se
colul al XIX-lea 

a fost presa satirica.
O istorie a vieții publice 

romînești din a doua jumă
tate a veacului trecut și pri
mele patru decenii din vea
cul nostru nu se poate scrie, 
fără a cerceta revistele sa
tirice ale vremii, care re
flectă obiceiurile . politicia
nismului veros, feml de via
tă al protipendadei, menta
litatea claselor dominante 
și — implicit — viața in
umana a mulțimilor nevoia
șe de la sate și orașe. Isto
riografia noastră literară 
n-a atacat pîna acum cu 
destula stăruința acest as
pect atît de valoros și de 
important, al publicisticii 
satirice romînești din trecut.

In. acest sens amintim re
vista satirică Tutti-Frutti a- 
flatd recent de noi într-o 
colecție' particulară și de la 
a căței apariție se împli
nesc 1,00 de ani. Revista se' 
înscrie printre primele din 
acest gen publicate în lim
ba romîna după Țintarul, a- 
părut în 1859, Spiriduș (iu
nie al aceluiași an) și Ni- 
chlpercea sau Coarnele lui 
Nichipercea (1859—1860) — 
(în afară de exemplarul cu
noscut de noi există, după 
cite știm, un altul la Biblio
teca Academiei R.P.R.)

Revista aceasta apăruta 
la Pesta, care premerge 
Ghimpele bucureșțean și 
Calicul din Sibiu, prima din 
1866, a doua abia din 1881, 
se subintitulează „Almanacu 
comicu cu ilustrațiuni", re
dactorul ei fiind Bucuru Ri- 
sulea — o combinație arbi
trară de patronimic real și 
pseudonim hazliu (risulea 
fiind o derivație a verbului 
„a ride“).

Din cuvintul 
troductiv, care este 
un fel de program 
al publicației, (Că
tre publiculu res
pective ori ordina- 
riuj aflăm că e vor
ba de un „labo
rator de răcoreală 
sufletească**,, așadar 
papă pentru opinia 
oprimată de 
habsburgic-

Orientarea redactorului 
publicației este, de la bun 
început, progresistă. îndată 
după cuvintul de introduce
re, ej publică — sub pseu
donimul de Parampucu Pi- 
periu — o poezie, intitulată 
Proletarul și Sărăcia, în 
care un muncitor iși descrie 
felul de viața, în versurile 
stîngace ale epocii : el poar
tă veșminte luate „pe aștep- 
tare“ adică pe credit ; le va 
plăti, poate, daca va cîștiga 
la loterie. De mlncat, prole
tarul mănîncă la „Otelul 
Soare", stîmpărîndu-și foa
mea cu „picuri de wasser- 
onada".

Pe lingă acest tablou al - 
mizeriei proletare, poezia 
satirica mai este și un isteț 
pamflet versificat împotriva 
protipendadei „renegate", 
care folosește denumiri 
străine pentru noțiunile u- 
zuale ale cotidianului, fiind 
făcută direct responsabilă 
de sărăcia generala pe care 
„o patronează".

O epistolă către Tutti- 
Frutti conține numeroși 
ghimpi contra administra
ției austriace, a „șperțului" 
luat de slujbașii publici, a 
birocrației care încurcă tre
burile și nu servește intere
sele cetățeanului. Lozinca 
acestei administrații, după 
cum afirmă revista satirică, 
este :

de o su- 
publica 

absolutismul

exista alta apărare 
împotriva acestor moravuri, 
dușmănoase poporului, de- 

(intonam 
să dăm 

în afară 
naționale 

revista 
socială

Publicația 
promite a fi săptamî- 
sau cel puțin lunară, 
scrisa în limbajul lati- 
al ardelenilor vremii :

„Așteaptă murguie, la Paști
Iarba verde o sa paști 1“

cît „să încordam 
n.n.) imnul: Hai 
mină cu mina..." 
de ideea unității 
ă poporului romîn
promova și critica 
împotriva sistemului habs- 
burgic.

Intr-un dialog versificat, 
redactorul — care pare să 
fie singurul autor al între
gului material publicat în a- 
cest unic număr cunoscut 
de noi al revistei de la 
Pesta —, înfierează politica 
de desnaționalizare a mino
rităților conlocuitoare din 
Austro-Ungaria. 
care 
nală 
este 
nizat
demanda pentru „întreabă**, 
ospetare pentru „ospătare**, 
invetiatura pentru „învăță
tură “ etc. Dar cu toate a- 
ceste stîngăcii lingvistice, 
persiflarea critica politică 
și socială este ușor sesiza
bila de lectorul contempo
ran al revistei.

Cîteva desene naive, nu 
lipsite de farmec, întregesc 
cuprinsul amuzantei Tutti- 
Frutti, care — chiar dacă 
nu și-a continuat apariția — 
a constituit un semnal de 
deșteptare a spiritului cri
tic și a conștiinței națio
nale.

Dan Culcer

C
lasa a treia pe 
cere o înce
peam în toam
na anului 1906 
cu obișnuita 
solemnitate din 

amfiteatrul liceului din Ploi
ești, ne aduse o veste care ne 
umplu inimile de o bucurie 
deosebită. Elevij de la seria 
A., a claselor a treia și a 
patra gimnazială- urmau să 
facă geografia cu un nou pro
fesor : I. A. Bassarabeecu. 
Bucuria noastră izvora, nu 
din pricină că titularul vechi 
ar fi fost om aspru, profesor 
zgireit la note, obișnuit să 
trimită la carceră pe elevii 
prinși eu lecțiile nepregătite. 
In tot liceul era cunoscută 
bunătatea părintească a pro
fesorului Georgescu, arătată 
mai ales celor din cursul infe
rior. Explicația era alta : nu
tream o admirație caldă nou
lui titular pe care totdeauna îl 
întilneam pe culoarele înalte 
și largi ale liceului, însoțit de 
colegul său mai tînăr Florian 
Becescu și alți profesori vlrst- 
nici. aprinși in discuțiile pur
tate mai intfi în cancelarie, 
îmbrăcat într-o impecabilă 
jachetă pe talie, purtînd 
gheata neagră, cămașe cu 
piepți tari și guler drept cu 
colțurile răsfrânte peste o bo
gată cravată de mătase, pro
fesorul Bassarabescu ne apă
rea zilnic ras proaspăt, mus
tața cu sQrcurile mici ăsfrîn- 
tă spre umerii obrajilor osoși, 
cărarea dreaptă ca un fir în
tins de ață și ochii mari, sfre
delitori, cu priviri bllnde. 
Cînd n salutam în oraș, pe 
stradă, ne răspundea ca unor 
oameni mari, scoțîndu-și pălă
ria și întoreînd capul să vadă 
cui i-a răspuns. Dar admirația 
noastră era mărită neîndoiel-

Știați

Profesorul meu scriitorul:

I. 4. BASSmtSN
mc de prestigiul 
scriitorului, pe care 
il situasem, desigur 
exagerând valoarea 
lui reală, intre marii 
purtători de condei 
ai vremii: Barou 
Delavrancea. I L. 
Caragiale, George 
Coșbuc, ion Slavxd

și A. Vlahuță, scriitor al că
rui volum de nuvele apărut la 
Socec, ne întrecusem să-l ci
tim in biblioteca mare de la
etajul in^i.

Pe I. L. Caragiale, avuse
sem norocul să-l recunoaștem 
intr-o duminică la o masă în 
restaurantul gării Ploiești, ți
nut atunci ds C. Dobrogeanu- 
Gherea. Vestea o aflasem pe 
bulevardul unde ne plimbam 
în grupuri, și o împărtășisem 
unii altora : „Caragiale. e în 
restaurantul lui Gherea” !... 
Timp aproape două ore. cit 
autorul ..Scrisorii pierdute* 
așteptase un tren de E jcu- 
rești, ne perindasem prin fața 
galantarului cu bomboane și 
prăjituri din restaurant, in- 
tirziind cît mai mult ca să 
putem privi chipurile celor 
doi prieteni. - acrii to ml și 
criticul — cunoscute nouă nu
mai din reviste și ziare. Ne 
intrigase barba înspicată cu 
multe fire albe a. criticului, 
ne fascinase ochelarii, pălăria 
ridicată pe frunte și mobilita
tea însoțită de schi me grave 
și gesturi interogative, a dra
maturgului și prozatorului ad
mirat de toți. Ei, dar pe I. A. 
Bassarabescu, îl aveam între 
noi, n întilneam aproape zil
nic pe sălile liceului sau pe 
stradă- Ba la una din șezăto- 
rile lunare, ținută în amfitea
trul liceului, rugat de elevii 
din cursul superior, ne citise 
povestirea „Tănase . Era vor
ba despre colegul său de li
ceu, în capul căruia se spăr
geau și răutățile clasei, $1 
njuștrululala urmată de note 
rele a profesorilor, fiind de 
felul lui leneș, arțăgos și să
rac cu duhul. Toți hohotisem 
de rîs cu lacrimi ascultînd... 
„probele* date de Tănase, 
scos la lecție de profesorii de

franceză, geografie și latină, 
care culminaseră cu elimina
rea din liceu pentru totdea
una. Nu pricepusem un lucru: 
cărei minuni se datora faptul 
că autorul il intilnise pe Tă
nase după mulți ani, ajuns... 
deputat. Aveam s-o aflăm 
foarte curind. după termina
rea liceului: în odioasa socie
tate burgheză mediocritățile 
și incapabilii aveau toate por
țile deschise pentru a putea 
parveni.

în prima oră de geografie, 
ne alegem cu încă o bucurie : 
noul nostru profesor ne-a fost 
prezentat de severul director 
al iiceului de atunci și ca di
riginte al clasei, căruia eram 
ținuți sâ-i dăm dovadă.......de
cea mai deplină ascultare și 
purtare disciplinată, dacă în
țelege® să învățăm carte, și 
să nu ne alegem cu elimina
rea din clasa chiar în timpul 
anului școlar*...

Directorul ne părăsi cu un 
scurt „bună zisa- eălrfnd a- 
păsat. iar dir ămtele căruia îi 
înflorise ud smbet de bună
tate in obraji, rosti aplecin- 
du-și ochii pe filele catalogu
lui deschis :

— Sînt convins că dumnea
voastră. azi elevi ajunși în 
clasa treia, aveți o singură 
dorință : să invățați cit mai 
bine carte. Am obiceiul să 
pun in catalog numai note de 
opt. nouă și zece. Ca elevi ai 
mei din clasa a treia A., in
cepind de azi, sînt sigur că 
nu îmi veți face neplăcerea 
să-tni schimb obiceiul. Și 
fiindcă vă sînt diriginte, să 
începem a ne cunoaște mai 
deaproape in ordinea înscrie
rii la catalog. Așa !... Albines- 
cu Alexandru...

— Prezent!
— Ce este tatăl dumitale ?
- A fost plugar. A murit a- 

ara cinci ani cind l-a prins 
o ploaie rece dormir.d pe 
cimp la strânsul porumbului 
boieresc Mama e servitoare 
la școala din sat, din Dărmă- 
nești. Am dat examen de -an- 
tîia și am reușit bursier la 
internat...
- E premiant al clasei !...

strigă un glas subțiratic de la 
fund.
- Atunci ești un elev sărac 

și silitor. Mă bucur pentru 
dumneata, iar dacă vei avea 
vreodată nedumeriri la învățat 
sau unele greutăți personale, 
u.iclnd mi le poți împărtăși, 
elev Albinescu.

Ora întreagă cei 28 înscriși 
în catalog au fost întrebați 
pe rtnd, îar dna sună clopo
țelul, am înțeles că în profe
sorul — diriginte Bassarabes
cu, aflasem un al doilea mare 
prieten și îndrumător.

Clasa Întreagă s-a străduit 
să nu-și dezamăgească profe
sorul de geografie.

★
în iarna anului școlar 

19C9-1910 elevii din echipa de 
teatru a internatului am gă
sit că nu-i puteam arăta mai 
bine caldele sentimente ce-i 
purtam, decit jucîndu-i loca
lizarea din limba franceză 
„Ovidiu Șicană*, pe care i-o 
publicase „Biblioteca Școalei 
Secundare", editată de profe
sorii liceului. A fost una din 
șezătorile cele mai izbutite 
dată în amfiteatrul liceului, 
înainte de începerea progra
mului șezătorii, I. A. Bas
sarabescu, emoționat cum nu-1 
văzusem pînă atunci, a venit 
în sala unde ne îmbrăcam, să 
ne spună vorbe de încurajare, 
să ne întreue dacă stăpinim 
bine rolurile.

— V-am văzut jurând în 
atîtea piese din Alecsandri și 
Caragiale. Sînt sigur că o să 
aveți succes si în localizarea 
mea... foarte puțin pretențioa. 
să ! Cînd am intrat, era cît 
p-aci să nu vă recunosc, așa 
de bine v-ați grimat și costu
mat Succes, băieți !

Nu i-am desmințit urarea. 
La căderea cortinei, rândurile 
de bănci din față rezervate 
profesorilor și familiilor ele
vilor din oraș, au aplaudat în 
picioare, deopotrivă pe inter
pret! și pe localizator, în uni
son cu elevii din toate clasele 
care umpleau băncile amfi
teatrului.

Sandu Teleajen

D
upă criza economică din 
1929—1933, într-o serie de 
țări capitaliste, marea bur
ghezie, virfurile ei cele mai 
reacționare, reprezeniied 

capitalul financiar, au tren»: la 
instaurarea dictaturii fafcsste. 

Scopul urmărit era acela de a 
stăvili mișcarea muncitorească 
și de a pregăti, cu tot zelul, 
războiul imperialist. Criza ac
centuase contradicțiile dintre 
burghezie și proletariat, pe de 
o parte, iar pe de altă parte, 
contradicțiile dintre diversele 
grupuri imperialiste. Depresiu
nii la care ajunsese economia 
capitalistă, după 1934, ca și as
censiunii fascismului, li se o- 
punea în acea vreme victoria 
orânduirii socialiste în Uniunea 
Sovietică și creșterea pe plan 
internațional a forțelor anti
fasciste,. avind în frunte parti
dele comuniste.

Partidul Comunist din Romi- 
nia a fost forța conducătoare 
în lupta maselor populare îm
potriva valului de „reacționa
rism pe toată linia", împotriva 
procesului de fascizare a țării 
noastre și a orientării ei spre 
politica războiului antisovietic. 
Partidul ducea o luptă neabă
tută, folosind forme variate, 
sprijinind activitatea organiza
țiilor de masă legale, a unor 
publicații democratice, progre
siste. în deceniul al patrulea al 
acestui secol, se afirmă cu deo
sebită putere literatura creată 
sub influenta partidului.

Printre publicațiile progre
siste, apărute în acel timp, se 
numără și revista lunară „Ma
nifest" care apare la Iași din 
toamna anului 1934. pînă în 
1936, sub redacția lui G. Ivaș- 
cu. Obiectivele acestei reviste 
sînt dictate de împrejurările 
social-politice ale momentului 
istoric in care se conturează cu 
precizie cele două tendințe o- 
puse, in viața țării noastre.

în general, în paginile re
zervate problemelor de litera
tură și artă, apăreau poezii cu 
tematică socială, fie ele origi
nale, ori traduceri din Essenin, 
Rilke ș.a. Versurile purtau re
flexul compasiunii pentru cei 
ce suferă, pentru umiliții zi
lei : muncitorii din fabrici etc.; 
chiar dacă aceste producții nu 
depășeau limitele constatativu- 
Iui și ale atitudinii sentimenta- 
liste, din ele se degajă un cald 
umanitarism.

Trebuie menționată concep
ția avansată privitoare la crea
ția artistică, la aprecierea^ va
lorilor literare : „O operă de 
artă plastică (...) nu trebuie să 
copie ■ natura, ci să fie o in
terpretare a naturii trecută 
prin personalitatea artistului** 
(Manifest, an. II, nr. 1, 1935) : 
„Ar fi util să se cerceteze ?» 
cum scriitorii au fost influen
țați de viața contemporană, de 
curentele sociale ji economice 
(...) ca și de unele probleme ale 
omului modern. S-ar observa 
aderența scriitorului la realită
țile cotidiene, ca și la marile 
frământări a căror perspectivă

este mai mult sau mai puțin 
îndepărtată". (G. Ivașcu — „Bi
lanțuri literare", idem) ; în nr. 
3—4, nov.—dec. 1934. se anunța 
inaugurarea unei cronici lite
rare „liberă de „di-
dacticiam", „e&fazi-, „sen- 
tințe“...

Revista Isi propune să dezba
tă problemele deschise, cu o- 
biectivitate. Următoarele rân
duri mi se par definitorii pen
tru spiritul de lucru al gâzi ta
rilor grupați in jurul Manifes
tului : .... umbrele oricărei pre
judecăți, • oricărei încercări de 
a stăuili gindirea noastră, cor 
fi îndepărtate ca un balast ne
folositor șt chiar primejdios" 
(nr. 3—4, 1934. p. 13).

Paginile intitulate „Reportaj", 
după cum indică numele. M o- 
cupă cu abordarea nemijlocită 
a unor probleme prezente, la 
ordinea zilei ; erau înfățișate, 
aici, pe larg, aspecte ale vieții 
grele a muncitorilor din fabrici, 
ele denunțau exploatarea (Le- 
tea fabrică aur, Bubuși cetatea 
celor 4.500, în lumea robilor 
(nălbiți — bruterfli mizeria ță
rănimii muncitoare, decimată 
de boli și foamete (Prin satele 
triste ale Tutovei). Atitudinea 
constatativă este înlocuită aici 
cu îndemnarea țărănimii lip
site de pămint la organizare, 
in care va primi sprijinul mun
citorilor. Că asemenea articole 
erau mobilizatoare, o dovedește 
cazul reportajului despre Bu- 
huși, care a trecut din mină-n 
mină, ca un manifest, solidari- 
zind muncitorii in acțiunile îm
potriva patronilor.

în înfățișarea situației grele 
în care se prezenta clasa mun
citoare, masele populare sub 
regimul burgbezo-moșieresc. ga
zeta folosea forme variate — 
de la reportaj la nota satirică 
și corespondența primită din 
afară. Și, aici, trebuie mențio
nat faptul că. în paginile sale, 
revista găzduia destule aseme
nea vești din partea a diverși 
cititori — muncitori, țărani, stu- 
denți, funcționari, intelectuali 
etc., lucru ce dovedește că a- 
ceasta se bucura de populari
tate în rândul maselor. (Rubrica 
„De vorbă cu cetitorii").

Rubrica păstrată cu cea 
mai mare consecvență era „Ex
poziție" (la început numită„Ex- 
poziția Manifest"). în această 
pagină erau stigmatizate figu
rile „dreptei", precum și o 
scriitoare fără mesaj, un pro
fesor universitar care face caz 
de „știința" lui, ziariști și scribi 
corupți, politicieni burghezi 
etc. Scrise vioi, cu vervă sati
rică, șfichiuitoare, aceste note 
erau adevărate pamflete în mi
niatură.

în diversitatea problemelor 
îmbrățișate de publicație, se în
scriu și acelea privitoare la 
viata tineretului școlar și uni
versitar, a intelectualilor. In
tr-un articol despre Limba ro- 
mînă in școlile secundare (nr. 
3—4 nov.—dec. 1934), se făcea 
amara constatare că. — dato
rită lipsei de preocupare a pro
fesorilor care dau dovadă de

„in<t»f«ren:ism“ șl „nepricepe
re" — „Nici un elev nu știe că 
citească*. La aceasta, se mai a- 
daugă ;i alcătuirea proastă, ne
științifică a manualelor ; ter
minologia inadecvată spiritului 
limbii remine, gramatica defi
citară. comentariile prolixe, nu
meroasele greșith de tipar și. 
pe deasupra, manualele erau 
xoarte scumpe.

Dintre problemele cărora li 
s-a acordat o amploare deose
bită in paginile gazetei Mani
fest, In perioada aceea, face 
parte lupta pentru crearea u- 
nui larg Front Popular Anti
fascist in jurul clasei munci
toare. Lupta împotriva fascis
mului trebuie dusă organizat 
deopotri 4 pe front ideologic, 
politic și ec'tHKru..

Era un imperativ al epocii 
ca masele să ae opună, să ba
reze calea fascismului, a răz
boiului imperialist antisovietic 
care se pregătea. Rezoluția C C. 
»l P.C.R din februarie 1935, 
sublinia importanța acestei sar
cini în acea etapă : „Mobili
zing masele (...) — P.C.R., or
ganizatorul F.P.A., trebuie si 
contrapună regimului actual de 
fascizare apărarea drepturilor 
democratice ale poporului mun
citor". (Documente din istoria 
Partidului Comunist din Romî
nia 1934—1937. (volumul IV, 
E.S.P.L.P.. 1957. pag. 215—216).

într-o serie de articole, ga
zeta chema, să-și unească for
țele. întreaga stingă „de toate 
nuanțele și de toate felurile"..., 
pentru că, se spune intr-unui 
din articole, „numai prin acest 
Front (popular antifascist) se 
va putea începe o mișcare o- 
fensivi împotriva dreptei) nu
mai prin acest front se vor pu
tea desfășura toate forțele a- 
părătoare ale libertăților cetă
țenești..." („La o răsptntie a 
istoriei romînești". Manifest, II, 
nr. 11—12, dec. 1935) ; în altă 
parte, se făcea următoarea pre
cizare esențială : „în formația 
de acțiune împotriva dreptei, 
muncitorimea are de jucat ro
lul determinant. Pentru că (...) 
muncitorimea reprezintă cea 
mai consecventă, activă și ho
tărâtă forță antifascistă". (Pe 
drumul Frontului popular, Ma
nifest, III, nr. 1, ian. 1936). în 
lupta pentru făurirea acestui 
front unit, publicația a demas
cat dreapta șocial-democrați- 
lor și pe trădătorii național- 
țărăniști, care au dus la torpi
larea Frontului popular anti
fascist în pragul creării sale.

Ce era și ce urmărea, de 
fapt, fiorosul spectru al fascis
mului ? într-un alt articol, a- 
cesta era definit în termenii 
următori : „Fascismul este ex
presia politică cea mai sălba
tică a unei șubrede finanțe și 
industrii grele care, împotriva 
culturii și intereselor vitale de 
azi și de mîine ale poporului 
romîn, vrea să ne arunce în
tr-o aventură războinică, cot la 
cot cu Germania hitleristă și 
cu Ungaria revizionistă". (Lup
ta parlamentară și lupta anti-

fascistă, Manifest, II, nr. 11—12, 
dec. 1935).

Denunțlnd politica agresivă a 
statelor imperialiste în Extre
mul Orient, lupta dintre aces
tea pentru reîmpărțirea terito
riilor, uneltirile împotriva pu
terii sovietice, Manifest eviden
ția, totodată, prin contrast, po
ziția Uniunii Sovietice in pro
blemele politicii externe : „U- 
niunea Sovietică n-a încetat 
nici o clipă să lupte pentru 
menținerea păcii (...) Această 
politică este justă și lăuda
bilă..." (Manevrele imperialis
mului japonez in China). în 
Germania tragică și în Hitle- 
ria.... Hapuri cu optimism sint 
înfățișate aspecte ale ororilor 
fasciste din Germania șl Italia, 
în timp ce articolele ca Liber
tatea scrisului ne sufocă, Diver
siunea antisemită și Pelagra și 
cauzele ei — sint certificate ale 
tragismului autohton datorat a- 
celorași cauze.

Intr-o lumină v:e. caldă, sint 
prezentate realitățile sovietice. 
Aflăm din paginile revistei, 
date despre realizările econo
mice ale U.R.S.S., despre viața 
femeilor sovietice, despre sta- 
hanovism. despre arta acestei 
țări. Se fac chiar propuneri di
recte de a se încheia un pact 
de asistentă mutuală intre Ro- 
minia și Uniunea Sovietică.

Luările fățișe de poziție îm
potriva notabilităților oficiale, 
se inscriu ca un capitol de cu
raj civic in istoria publicisticii 
noastre de orientare democra
tică. Iată ce relata revista, cu 
deplină îndrăzneală, despre un 
fascist notoriu ca N. Roșu, au
torul „Diabeticii naționalismu
lui", care nu era altceva decit 
expresie a „huliganismului 
ideologic", „fondată pe un sa- 
vantlîc ieftin". Nici personali
tăți contradictorii ca : P. Is- 
trati. C. Stere, Ionel Teodorea- 
nu ș.a. nu scapă caracterizări
lor revistei care milita pentru 
înfăptuirea unui crez ideolo
gic progresist, democratic. In 
schimb, erau amintite cu admi
rație numele lui Neculuță, Sa- 
hia, Ehrenburg. în paginile ei. 
semnează cunoscuți și apreciati 
oameni de cultură ai țării noa
stre ca : Iorgu Iordan, G. M. 
Zamfirescu, Constantin Prisnea, 
Eusebiu Camilar, George Les- 
nea și alții.

Manifest rămtne, în Istoria 
culturii noastre dintre cele două 
războaie o tribună a democra
tismului, deși in activitatea sa 
întîlnim și unele inconsecvente 
ideologice atît în articole, re
cenzii, insuficient de combative 
în direcția demascării ideolo
giei burgheze, cît și unele poe
zii în care aflam exerciții for
maliste, lipsite de sens sau o 
recuzită desuetă,

loan Mihuț

— în timpul revoluției de la 
1848, Cezar Bolliac a avut sar
cina „să ridice tabacii, mărgi
nașii și tinerimea din București, 
să meargă gloată Ia Palat să 
ceară lui Vodă Bibescn sanc
ționarea constUutimrii", cum n« 
informează Ion Ginea.

— In revista Vieața, pe care 
Vlahuță a condus-o din 1893 
pînă în 1896, începătorii în ale 
scrisului au aflat permanent un 
cald sprijin și o serioasă în
drumare. încă de la nr. 2 ăl 
revistei, Vlahuță renunță Ia 
reclamele comerciale de pe ul
tima pagină, care aduceau 
□arecari venituri, punînd în
treaga pagină la dispoziția ti
nerelor talente. Autorul Romt- 
niei pitorești scria atunci, cil 
privire la acest fapt: „Primim 
o mulțime de încercări de Ia 
acei care nu și-au făcut Încă 
un drum în literatură; muite 
sint rele, hotărât rele, și le dăm 
la coș ; găsim și bune din etnd 
în rând, șl Ie publicăm cu plă
cere ; dar sint unele... pe braz
dă, și acestea te pun pe gîn- 
duri. Să Ie publici ? ți-e frică ; 
sint cititori severi, care nu 
iartă lucruri mai slabe, și au 
dreptate să nu ierte. Să le a- 
runci ? țl-e milă, te mustră cu
getul ; cine știe ?... poate că e 
ua talent care mijește, care 
șovăiește, în nesiguranța pri
milor pași ; o privire simpa
tică, o vorbă bună, o mină care 
să-l sprijine, poate să-l încu
rajeze, să-l ridice, și într-o zi 
să vedem în începătorul de azi, 
un maestru cu care să ne fă
lim . Vlahuță a pășit cu încre
dere în această aejiune, inau
gurând rubrica de „corespon
dență", pe care o redacta sin
gur. In cadrul ei, scriitorul lua 
in discuție lucrările primite, 
acele „documente sufletești" 
cum le numea, le analiza cu 
dragoste și înțelegere, scriind 
răspunsuri extrem de - folosi
toare.

— Articolele lui George De- 
metru Ladiina, personajul cen 
trai al romanului „Patul lui 
„Procust**. articole care dsmas- 
cau marile escrocherii și ma- 
șinațiuni politice ale burgh®' 
ziei și moșierimii, sînt chiar 
articolele lui Camil Petrescu, 
publicate sub semnătura sa, în 
ziarul Omul liber din 1930.

— în poemul intitulat Poem 
din niște vremuri grele, datat 
februarie 1944 și publicat în 
Viața rominească din noiem
brie 1944, Al. Philippide își 
destăinuia detașarea protesta
tară față de realitățile crunte 
din timpul celui de al doilea 
război mondial, dar iși exprima 
totodată și încrederea în bi
ruința unei alte lumi :

„Deasupra veacului cu vuiet 
greu I Singur sînt cu timpul 
meu. / O, vînt al nopții, tu 
care m-asculți, / Mîni, poate, 
cei puțini vor fi cei mulți / 
Și timpul meu de-acum va fi, 
rând ora / Lucidă va suna, al 
tuturora. / De veghe sus, aș
tept neadormit / Lumina vie, > 
Pecetluiesc cu lună sîngerie I 
Această singuratecă solie / Și 
o trimit ' In calea zorilor ca- 
re-au să vle“.

— Publicația Amicul liber
tății, apărută la Craiova intre 
16 noiembrie și 30 decembrie 
1887, a fost condusă de Trâian 
Demetrescu. Poetul a mai fost 
director la Revista olteană li
terară ți științifică, apărută la 
Craiova între 1888 și 1890, și 
membru în comitetul de redac
ție al Revistei independente, 
apărută tot la Craiova, între 
anii 1899—1891.

— Petre Ispirescu a fost di
rector la Tipograful romîn, â- 
părut între anii 1865—1866 și 
1870—1871.

— In Revista modernă din 16 
septembrie 1961. Mihail Sado- 
veanu publică în traducerea sa 
poemul Crăiasa apelor de Puș
kin.

— Gala Galaction s-a apro? 
piat de ideile socialiste încă 
din anii de liceu,, cînd frec
venta cu regularitate întruni
rile muncitorești. în articolul 
Siluete de o clipă, publicat în 
ziarul Socialismul din 29 sep
tembrie 1919, amintindu-și de 
această perioadă a vieții sale, 
Gala Galaction mărturisea : 
„Ideile socialiste, propovăduite 
prin vorbă și prin scris de 
ctțlva adevărați apostoli, încăl
zeau toate cugetele generoase 
ți se răspîndeau binefăcătoare 
în poporul școlar secundar. Cei 
mai buni elevi din clase citeau 
cu sîrguință „Criticele** lui 
Gherea, broșurile socialiste, 
poezile Iui Vlahuță, Traian De- 
metrescu și Pincio".

— In articolul Literatura pre
miată. publicat în Rampa din 
9 mai 1931, menționind că pre
miul Sociatăjii Scriitorilor Ro- 
mini a fost acordat, in acel an, 
romanului Ultima noapte de 
dragoste, înlîia noapte de răz
boi de Camil Petrescu, Al, 
Sahia sublinia: „Romanul d-lui 
Camil Petrescu, cel mai gîndit 
roman romînesc și cel mai bun 
roman de război scris pînă 
acum, merită această încunu
nare ’

— Revista Viața literară, a- 
părută in 1906, era condusă de- 
G. Coșbuc și I. Gorun.

— Acad. G Călinescu a con£ 
dus revistele Capricorn (1930), 
Jurnalul Literar (1939, 1947) șt 
Lumea (1945—1946). După 23 
August 1944, a condus ziarele 
Tribuna Poporului și Națiunea.

— Victor Ion Popa a debutat 
în perioada studiilor liceale, în 
Revista noastră, in care publica 
versuri și traduceri semnate cu 
pseudonimul Gh. A. Hamza.

Teodor Virgolici
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n februarie 1943, un student polonez de 20 ari 
a căzut în miinile Gestapoului și a fost expediat 
la Auschwitz. Era Tadeusz Borowski (1923-1951), 
scriitorul de mal tîrziu, caro în Examenul de ba
calaureat povestește odiseea tineretului polonez

(fl primii ani ai cotropirii hitleriste.
Jerzy Andrzejewski (născut în 1911), un alt reprezentant al 

literaturii poloneze, a debutat intre cele două războaie mon
diale șî ne redă ciieva scene ale unei copilării care nu bă
nuia că avea sâ sfirșeascâ in fața plutoanelor de execuție 
sau in crematorii, - . . ' - -------- .

Reportajul fui Marian Brondys prezintă o situație actuală 
tipică dlntr-un orășel de Ia frontiera cu Germania,

Trei memento caracteristice din viața tineretului de ieri șl 
de aii al Poloniei

din 
Și

Unic, tn fața fru
mosului debarca- 

al Ostrodei, 
vedea acos- 

un mic vapo- 
caraghios și 

cel puțin o sută de caiace și 
de bărci cu pînze. O hoardă 
colorată și zgomotoasă de săl
batici bronzați, veniți de la 
Stare Jablonki și de la Pilaw- 
ki, invadează ulițele liniștite 
ale orașului. Noii veniți ase
diază magazinele și, după ce 
au terminat cumpărăturile, se 
reped tot atît de înfrigurați 
in căutarea ,,amintirilor na
ționale". Se mai văd resturile 
unui castel—un zid solitar, în 
care cască cercevelele feres
trelor. Dar una din aceste fe
restre păstrează un secret fas
cinant. 11 poți afla de la locui
torii Ostrodei.

— A treia fereastră 
stingă. Acolo Napoleon 
doamna Walewska...

Atunci, vizitatorii se liniș
tesc sufletește și rămîn cam 
vreun sfert de oră privind cu 
gurile căscate la cavitatea din 
zid.

In Mazuria și în Warmia 
dai la tot pasul de o veche 
legendă. E o moștenire a vre
murilor cînd tradiția istorică 
orală era cel mai bun mijloc 
de apărare împotriva germa- 
nizării. Astăzi, toate aceste 
mituri, toate aceste povești, 
toate aceste povestiri mazu- 
riene și warmiene sînt cu gri
jă curățite de praful timpuri
lor care le acoperă și merg să 
îmbogățească, automat, mono
grafia ținutului. Din exces de 
zel patriotic, tradiția poloneză 
se confundă uneori cu tradi
ția germană- Aceasta duce 
la amestecuri destul de echi
voce. Marceli Jurdecko, un 
tînăr învățător din Reszki, în 
Mazuria. mi-a povestit o le
gendă care explică de ce fie
care băiețel roșcovan din 
Reszki este poreclit „fiul lui 
Kunon roșcovanul". E o poves
te auzită de la un mazurian 
octogenar, care o știa și el de 
la tatăl său.

— După 
Griinwald, 
Ieri 
scutierii 
pădurile 
ki. Unul 
origine 
roșcovanul, 
țineau să ajungă la Malbork. 
Au trimis deci din toate păr
țile cercetași în recunoaștere. 
Kunon roșcovanul fu trimis la 
Reszki. Scutierul șiret, văzînd 
cauza pierdută, reuși să obți
nă în sat o căruță' și haine fe
meiești și se îndreptă liniștit 
spre cartierul general al lui 
Jagello. Aici, după ce a dove
dit cu inelarul sting că e de 
singe polonez, a destăinuit 
ascunzătoarea șefilor săi teu
toni. Un puternic detașament 
polonez a surprins pe cavalerii 
teutoni în biserica din Reszki. 
Biserica a fost imediat luată 
cu asalt. Dar cavalerii teutoni 
n-au putut fi prinși în viață, 
pentru că se omorîseră între 
ei cu puțină vreme înainte.

Cu tot adîncul meu respect 
pentru tradiția istorică, nu 
prea cred să fie agreabilă po
recla de „Fiul lui Kunon roș
covanul", Prefer, lui Kunon 
roșcovanul, pe învățătorul 
Jurdecko.

Director la școala din Resz
ki, are douăzeci și șase de 
ani și e originar de prin îm
prejurimile Lubawei. Înainte 
de război, locuia cam la vreo 
patru kilometri de Reszki — 

partea poloneză a

bătălia de la 
cinciprezece cava- 

teutoni, întovărășiți de 
lor, s-au ascuns în 
care încercuiau Resz- 
dintre scutieri era de 
poloneză — Kunon 

Cavalerii teutoni

luceafărul
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frontierei. 'A devenit directo
rul școlii din Reszki la opt
sprezece ani. Și-a luat asupra 
sa sarcina istorică de a strînge 
într-o familie omogenă trei 
grupuri diferite de populație : 
mazurienii din Reszki, noii 
sosiți din regiunea Vilnius și 
țăranii din regiunea Lubawa. 
Avu fericita idee de a crea le
gături între părinți cu ajuto
rul copiilor lor. începu prin 
organizarea unui cerc artistic 
de cîntece și dansuri. La înce
put, mazurienii nu aplaudau 
decit pe copiii mazurieni și 
„vilniucii" pe copiii „vilniuci". 
Apoi se stabili contactul. Mai 
întîi între copii, pe urmă intre 
adulți. Iar faptul că Reszki 
numără azi cel mai mare nu
măr de căsătorii mixte și că 
nimeni nu se gîndește să emi
greze spre „Reich" nu e fără 
legătură directă cu geniul ar
tistic de care a făcut dovadă 
tînărul învățător.

Jurdecko este conștient de 
caracterul excepțional al mi
siunii sale. Biroul său are 
ceva din arhiva unui sociolog 
conștiincios. El ține cronica 
localității Reszki încă din pri
mele zile ale sosirii sale și 
notează scrupulos orice nou 
caz de încrucișare a tradițiilor 
și a obiceiurilor diferite.

Să citez de pildă cazul paz
nicului de noapte. Înainte de 
război, exista la Reszki un 
paznic de noapte, care cumula 
și funcțiile de portar al școlii 
și de curier la primărie.„Sala- 
riul său provenea din contri
buția întregului sat. Și iată că 
noii veniți din răsărit au adus 
cu ei obiceiul „fiecare la rîn- 
dul său“. Și mazurienii, de
prinși cu economia, au adop
tat repede noua formulă. A- 
cum toiagul paznicului, numit 
și „sceptru" sau „lance", cir
culă din casă în casă.

Un alt exemplu: La celălalt 
capăt al satului Reszki, poți 
zări o mică clădire de cără
midă, care adăpostea înainte 
de război o crescătorie de 
porci. Astăzi, vizitatorul va 
descoperi surprins în același 
loc o ,,bania“ bielorusă din 
cele mai tipice. E adevărat că 
băile cu abur n-au avut un 
succes atît de rapid ca pazni
cul de serviciu. Mazurienii, 
care nu cunoșteau decit baia 
în ciubăr, socotiră că obiceiul 
de a te încălzi la aburi fier
binți pentru a te rostogoli 
apoi în zăpadă 
barbar, dar și

este nu numai 
de neconceput

MIECZY SLAW KOSCELWIAK : 
Dejunul.

oată iarna am în
vățat într-o mică 
încăpere anexă a 
unei uzine, pe rui
nele unei case 
distruse în timpul

primei bătălii pentru Var
șovia.

Anexa era strimtă, joasă și 
igrasioasă, iar seara, pe fe
reastra care da pe locul unor 
foste garaje, acum plantat cu 
arbuști, luna iși vărsa ra
zele și se vedeau sclipind lu
minile podului. învățam a- 
tunci pină noaptea tîrziu. Fla
căra lămpii, improvizate în
tr-o călimară (trebuia econo
misit petrolul) pîlpîia, agita
tă de respirația mea. Umbra 
imensă a capului meu luneca 
mută pe perete, ca într-un 
film. Pe un prici de seînduri, 
dormeau un somn adine tata, 
care muncea neîntrerupt două
sprezece ore într-o uzină ger
mană, mama și un ciine mare, 
de rasă, un dobermann care 
se atașase de noi, venit nu se 
știe de unde in timpul ase
diului. Acest mare ciine bla
jin se tot învîrtîse în jurul 
părinților mei cînd, după ce 
ne-a ars casa, se adăposteau 
de ploaia care-i batea, pe un 
teren pustiu, sub un acoperiș 
de carton asfaltat. Clinele a- 
lerga după stăncuțe, lătra la 
apropierea străinilor și a ră
mas astfel la noi.

In aceeași iarnă, Andrzey 
conducea o tricicletă-taxi, care 
servea la transportul mărfu
rilor și oamenilor și care, ca 
in Japonia, era acționată prin 
forța picioarelor. Andrzey, un 
băiat înalt și zvelt, cu privi
rea fermecătoare, era în a- 
ceeași clasă cu mine și se pre
gătea de bacalaureat. Pe cînd 
cu eram cufundat in lectura 
Iui Platon și a filozofilor po
lonezi din epoca Renașterii, 
el scotea note din Ibsen, din 
Przybyszewski, șeful 
al „Poloniei tinere", 
Kasprovicz, unul din 

spiritual 
și din 

cei mai

pentru un om normal. 'Astăzi, 
tot satul merge la „bania" și, 
după obiceiul secular, bărbații 
se îmbăiază seara și femeile 
noaptea. Mazurienii și luba- 
vienii rivalizează eficace cu 
„vilniucii". Se întrec care va 
rămâne mai multă vreme 
culcat pe traversa de sus. In 
ultima vreme, lubavienii s-au 
impus printr-o inovație. Au 
convins pe prudenții „vilniuci" 
să adauge „băniei" tradiționa
le o cabină cu dușuri moder
ne. Toate „infiltrațiile cultu
rale" se fac fără cea mai mică 
lezare a sentimentelor regio
nale — printr-o pașnică evolu
ție dirijată de mina sigură a 
învățătorului.

Jurdecko a avut mai puțin 
noroc în domeniul... politicii 
internaționale. Lucrurile s-au 
petrecut de curînd, cu prilejul 
unei conferințe la Olsztyn. ln- 
fierbîntat de verva sa orato
rică, Jurdecko declamase 
următoarea frază : „Și dacă 
cancelarul Adenauer a îm
brăcat pelerina cavalerilor 
teutoni, noi vom îmbrăca 
mantaua Jagellonilor". „vocea 
Olsztynului" a reluat aceste 
cuvinte, pentru a le imprima 
în fruntea dării de seamă a 
conferinței. Presa germană re
vanșardă a folosit împrejura
rea și a făcut mare tărăboi. 
Nu mai încăpea nici o îndoia
lă — așa rezulta din scandal 
— că directorul școlii primare 
din Reszki pregătea un atac 
armat împotriva R.F.G. Jur
decko m-a asigurat foarte so
lemn că nici prin gînd nu i-a 
trecut asemenea lucru. Ca 
să-mi dovedească în ce măsu
ră Reszki este străin de orice 
naționalism, m-a dus să văd 
forja proaspăt renovată. Ea 
aparținuse înainte de război 
unei familii germane. Se mai 
vedea încă, gravat pe una din 
pietrele zidului, un nume pur 
german și1 anul construcției: 
1858. După război, un potco
var din regiunea Vilnius, Leon 
Krzemieniewski, se mută în 
clădirea părăsită. Acum cîteva 
săptămâni, potcovarul, vizibil 
îmboldit de atmosfera aniver
sării mileniului statului po
lonez. a transformat căsuța și> 
după ce a terminat întineri
rea ei, a chemat tot satul să 
cinstească în mod solemn cen
tenarul forjei din Reszki.

Jurdecko îmi place mult, 
fără îndoială. După ce am 
plecat din Reszki, am vorbit

eg
mari poeți ai aceleași epoci. 
El însuși încerca să scrie poe
me. Atunci în momentele cele 
mai negre ale ocupației, în
cepuse să-și scrie „Memorii
le". Un alt coleg, Arkadiusz, 
picta și era excelent la mate
matici. In cursul discuțiilor 
noastre filozofice, cita nume 
care ne erau necunoscute și 
ne vorbea despre „curente”, 
de care nu știam nimic. Era 
blond, avea o privire pătrun
zătoare de artist și se întreți
nea din vinzarea caricaturilor 
trecătorilor, pe cari le execu
ta „Ia minut". Desenase mai 
bine de zece mii. Părăsise 
casa părintească, tatăl său era 
un înstărit și bine cunoscut 
croitor din Varșovia ; acum 
frecventa Academia de pictu
ră, prepara în același timp 
bacalaureatul și... bea. Julek 
era discipol al jezuiților. Stu
dia sistematic pe Thoma din 
Aquino, gindirea elină, filozo
fia germană. Iși cîștiga exis
tența făcind trafic de devize.

I-am pierdut pe toți din ve
dere.

Dar 
să ne 
ca eu
Auschwitz ; inainte 
zey să fi fost împușcat in pli
nă stradă — sub un nume fals 
de altfel ; inainte ca Arka
diusz să fi fost îngropat sub 
dărimăturile unei baricade 
din Varșovia — în iarna a- 
ceea, prima iarnă de război,

ca soarta 
; înainte 
trimis la 
ca Andr-

mai înainte 
fi împrăștiat 
să fi fost

N-am 
să-i 
Pe 
La

despre el unui activist mazu
rian pe care-l cunoșteam, — 
un om intr-adevăr demn de 
stimă și care-și ia sarcina în 
serios. Spre surprinderea mea, 
activistul reacționa la elogiile 
mele cu o mutră foarte ploua
tă- Sigur, îl cunoștea pe Jur
decko, nu se îndoia de cali
tățile lui... Da, dar... 
știut cîtăva vreme cum
trag vorbele cu cleștele, 
urmă iși rosti acuzarea, 
prima întrunire a „comitetu
lui Griinwald", cînd s-a pus 
problema reconstrucției liniei 
ferate D-ia’.dowo—-Ostroda,
prietenul v-y a :«;«*’» <
Jurdecko pleda pentru aceas
tă linie nu pentru că trebu’a 
să comemoreze bătălia de la 
Griinwald, ci ca să slujească 
exclusiv... cauza localității 
Reszki.

Marian Brandys

IDEALUL
COPILĂRIEI MELE

pentru

și el cîteva 
petreacă va-

de adolescenți

din Katowice 
iulie. L-am

a Wisla, in Sile- 
zia de Jos, in 
timpul copilăriei 
și datorită anu
mitor împrejurări, 
mi-am petrecut 

trei ani Ia rind vacanța mare. 
Imediat după primul război 
mondial, Wisla nu era încă 
acea stațiune la modă ce ur
ma să devină în anii dece
niului al patrulea. Nu era 
deservită de nici o linie fe
rată și pentru a ajunge la 
ea trebuia să iei căruța la 
Ustronic. Nu existau încă nici 
instalații termale, nici șosea 
asfaltată, nici trotuare, nici 
vile moderne, nici numeroa
se alte avantaje pe care le 
pune la dispoziție civilizația. 
Dar poate tocmai pentru a- 
ceasta, vacanțele petrecute la 
Wisla mă fac neapărat să mă 
gîndesc la farmecul 
totdeauna pierdut ai libertă
ții, pe care îl posedă natura 
mai înainte de 
mîinii omenești.

Julek a venit 
veri la rînd să-și , 
canțele la Wisla. în primul an 
al șederii mele, a locuit în a- 
ceeași pensiune de familie la 
care trăsesem mama șj cu 
mine, dar a sosit împreună cu 
părinții săi la o săptămînă 
după mine, atunci cînd în
suflețirea jocurilor noastre to
pise deja într-o bandă omo
genă o duzină 
veniți din cele patru colțuri 
ale țării.

Julek venise 
la începutul lui 
văzut întîia dată într-o dimi
neață, devreme de tot, înain
tea micului dejun, într-o poia
nă vastă, care se întindea în
tre casa cea veche de lemn, 
cu un singur etaj și un mic 
torent de munte care purta, 
spre permanenta mea uimire, 
numele de „Vistula”. Ieșisem 
tocmai alergînd din casă, în- 
vîrtind deasupra capului cu 
un gest marțial, o lancie de 
arin, cînd, pe veranda casei 
noastre apăru un băiat 
care, după statură, putea să 
aibă cîțiva ani mai mult de- 
cît mine, cel puțin vreo doi
sprezece. Era slab și parcă 
tot numai picioare; avea un 
cap frumos modelat pe un 
gît lung, păr negru ușor in-

intervenția

apartamente 
pe covoare 

tablouri de 
mm’iiam cu 

cotoarele

pe cînd în Occident, pe linia 
Maginot, patrulele iși permi
teau hărțuieli amicale și a- 
vioanele englezești lansau 
deasupra Germaniei pachete 
cu manifeste, pe care le des
făceau cu grijă, pentru ca — 
așa cum spuneam noi în glu
mă — să nu ucidă care cumva 
vre-un neamț ; la noi, in Var
șovia, sumbră ca un mormint, 
răsunau salvele plutoanelor 
de execuție. Atunci, in căsuța 
noastră, cu ferestrele astupa
te de scinduri stingaci fixate, 
ne pregăteam de bacalaureat, 
deși ne dădeam seama eă răz
boiul va mai dura vreme în
delungată.

Cursurile se țineau în lo
cuințele noastre, reci și strim
te. Ne serveau de clase ți la
boratoare de chimie. Unii dfn- 
tre noi posedau 
bogate. Pășeam 
noi. vedeam 
maeștri celebri, 
buricele degetelor 
aurite ale cărților și, după o- 
rele de clasă, după lecția de 
materoatici, după' eeiw! de 
literatură, după lEzrărî’e prac
tice de fizică sau dsță lec
tura unui manual religios 
(căci și religia ne era predată 
de un preot curajos*, ofeîș- 
nuiții casei se așezau la • 
partidă de bridge, pierziad la 
cărți banii cUtigați uneori la 
bursa neagră. Fwe*ul țigări
lor se ingrosa in salon. ri
dica in spirale ie-a îzera! fe
restrelor și mergea 
spargă de plafon.

Iarna — deri aspri «i întu
necată — a iară să
avem timpul să ~e dues Ha
ma. E adevărat că Awirsry a 
dat într-o boală grav» de pS- 
mini ți a fost ne-rsh Lii pără
sească tricicleta-taxi ei Ar
kadiusz, refuzind sâ «e dweă 
Ia autorității? germane peetrs 
a i se elibera un cers??îra5 
care să ateste calitatea tui e» 
artist, era cântat de pohâe ii 
hăituit pe străzi : dar ba
gajul nostru era considerabil. 
Andrzey avea în servietă cltr- 
va poeme bene: eu. cîteva 
cărți pe o ataâcră de scis- 
duri. pe care Ie cumpărasem 
cu banii ciștigaU vinzind lem
ne tăiate; Arka£Jv.ss găsise, 
in sfîrșit, o loc^ăsțâ ga mai 
dormea cind la aa eo'eg crd 
la altul. Din iarna aeeassa 
halucinată șl cadaverieâ ae-a 
mai rămas >c âeaaa^a șt »- 
nuntirea exerației ăe ’* 
Wawel, unde. i;-‘ru 
soldat neamț beat, 
ceartă de unul 
Gestapoul a zmuis 
lor si a împușcat 
pustie ți ac^speriiâ 
două »»le de wr 
iscân^rii ce ât ?
su^Hrau iot E-k 
vardsl Sreezs 
lebm și isca* 
nem mina pe *ăs*e
clandestine, a 
ție o tăceaia c'.ar 
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ucis u*tr-« 
ie ri Iar.

casete 
pe ei

crețit șj purta, îmi mai amin
tesc foarte bine, pantaloni 
scurți, albastru deschis și un 
tricou galben.

După obiceiurile vîrstei 
noastre neam măsurat de 
departe și, după ce am con
statat că uzanțele de rigoare 
au fost respectate, ne-am a- 
propiat unul de altul. Nu mai 
eram decit la cîțiva pași cînd 
s-a produs deodată ceva care, 
timp de doi ani de zile, tre
buia sa hotărască soarta idea
lului meu de copil. Julek, 
care mă depășea aproape cu 
un cap, mă fixă o clipă cu 
ochi critic și apoi, pe neaștep
tate, făcu o strîmbătură și 
behăi ca o capră, cu o voce 
stridentă, luînd o înfățișare 
îndrăzneață și plină de sfi
dare. Era ceva nemaiauzit! 
Năucit și cuprins de admira
ție, am bîlbîit ceva de neîn
țeles, ca și cum limba mi-ar 
fi fost paralizată, în timp ce 
celălalt behăi din nou cu un 
glas și mai puternic încă, cu 
o înfățișare și mai semeață, 
și mai triumfală. Mă dăduse 
gata. Băiatul acesta pusese 
stăpînire pe sufletul meu, mă 
cucerise, mă îngenunchiase. 
Am încercat să-i răspund cu 
un behăit asemănător, dar 
gîtlejul meu n-a scos — ce 
rușine ! — decît un scîncet de 
șoricel, plăpînd și jalnic.

După cîteva zile, Julek puse 
indiscutabil stăpînire pe în
treaga noastră bandă și cum 
fierbea de idei și de energie, 
a provocat curînd o sciziune 
în grupul nostru. Ambiția lui 
neînfrîntă nu se mulțumea cu 
supuși servili. Avea nevoie și 
de adversari. Jocurile noastre 
din vara aceea s-au desfășu
rat deci sub semnul unor bă
tălii îndîrjite și, deasupra a- 
cestei zarve războinice, dea
supra chipurilor’ noastre în- 
fierbîntate și a picioarelor 
îngrozitor de zdrelite, răsu
nau de dimineața și pînă 
noaptea tîrziu, de la un capăt 
la altul al Wislei, behăiturile 
de capră care voiau să spună 
totul: cuvinte de bun venit, 
apeluri de trompetă, dispreț 
față de inamic și triumful 
victoriei, precum și ceva mai 
mult, ceva mult mai puternic 
și mai sublim, care ne emo
ționa pe toți și pe care nici

In primăvară, cînd, puțin 
după agresiunea împotriva 
Danemarcii și Norvegiei, tru
pele germane s-au înfipt în 
Franța ca un cuțit într-un 
trup, Varșovia a devenit tea
trul primelor razii. Turme în
tregi de enorme camioane 
germane, de mașini acoperite 
cu prelate se răspîndeau prin 
întreg orașul. Jandarmii și a- 
genții Gestapoului barau stră
zile și îi incărcau pe toți tre
cătorii in camioanele lor, pen
tru a-i duce la muncă in Reich 
sau uneori mai aproape, la 
Auschwitz, la Maidanek, la 
Oranienburg, vestite lagăre 
de concentrare. Ciți au 
supraviețuit transportului ce
lor două sute de mii de depor
tați, sosiți in august 1940 la 
Auschwitz ? Poate că cinci. 
Ciți au supraviețuit din cei 
șaptesprezece mii de oameni 
prinși pe străzile Varșoviei și 
deportați în ianuarie 1943 ? 
Două sute ? Trei sute ? Nu 
mai mult !

Atunci, tocmai atunci, pe 
vremea primelor razii care au 
produs • impresie atît de 
năucitoare in capitala unei 
țări nuri transformată deoda
tă in junglă, pe vremea cînd 
Hitler se fotografia pe turnul 
Eifel ți cind transporturi 

ezr=e de prizonieri se în
dreptau -pre Oranienburg, a- 
tuari tocmai. noi patru. 
Andreej. Arkadiusz, Julek și 
eu ruse. ne pregăteam pentru 
bar» laureat.

Si eu numai noL Nici unul 
din berete varșoviene n-a lip
sit U apeL Peste tot, la liceele 

Czacki.
Mîefcr-iez Staszie, 
la* IV la liceele de fete Pla
ter- Regăta Hedwiga, Kanop- 
■teăa, Oneszkowa. iu toate 
feeeeie particulare. ineepind 
cu ceăe mai bune, ea liceal 
Sf. Aăxît-ert si liceul Za- 

peste tot se deatămra 
boot iar satul, exact și rigu- 

ea ia tați anii, ca <ia tat- 
de ciad exista iuvă-

«i de tinseri orreii atuari 
!%*«»;: rrratai. JE eapâ
aăaaixeea eunau prsj_a» Pe 
cred E zăcea Mă atfcra- 

Lelewel, 
Wladvs-

M We
Crai «

un cuvînt nu l-ar fi putut de
fini. în ceea ce mă privește, 
admirația mea oarbă, spiritul 
meu de sacrificiu în luptă și 
progresele pe care le făcusem 
in arta behăitului, îmi aduse
ră, la sfîrșitul verii, înainta
rea mea de către Julek la 
rangul de aghiotant.

Dar toate au un sfîrșit. Va
ra se sfîrși așadar, se apropia 
plecarea și începuserăm, fie
care la rîndul său, să ne îna
poiem în orașele natale. îmi 
amintesc că, de-a lungul a- 
cestor zile de despărțire, be
hăitul nostru răsuna mai stri
dent ca niciodată, ai fi spus 
că-și pierduse combativitatea, 
pentru a reflecta acea nostal
gie ascuțită atît de caracteris
tică țipetelor păsărilor, cînd 
se strigă între ele, toamna, 
înainte de zborul lor cel mare.

Am plecat printre cei din 
urmă, ducînd cu mine la Var
șovia amintirea idealului 
meu, precum și o mărturie a 
adorației și a fidelității mele : 
acest behăit de capră. Nu, 
n-am uitat vara aceea ! Be
hăitul de capră a cîntat în 
pieptul meu în lungile luni 
de iarnă, s-a mai temperat 
puțin spre primăvară, dar nu 
pînă la punctul de a nu ră
suna din nou, cu toată pute
rea farmecului dragostei, la 
întoarcerea mea la Wisla.

N-am mai găsit pe nici u- 
nul din camarazii verii pre
cedente, dar aceasta nu era 
un motiv pentru ca spiritul 
nemuritor al jocurilor noastre 
să nu mă cuprindă din nou și 
pe dată. îl așteptam pe Julek, 
știam că trebuie să sosească. 
Și. într-adevăr, ca și în anul 
precedent, a sosit în primele 
zile din iulie. Dar întrucît tră
sese — cum am aflat mai tîr
ziu — la o altă pensiune decît 
noi, nu l-am întîlnit decît abia 
peste cîteva zile, pe o insuliță 
care ne servise, anul trecut, 
de fortăreață militară.

Din nenorocire nu era sin
gur. Vreo zece băieți îl încon
jurau. Crescuse mult în anul 
care trecuse, se împlinise și 
ne întrecea pe toți. Un arc e- 
norm îi înconjura pieptul și o 
tolbă plină de săgeți îi atîrna 
de centură. Doamne, cum îmi 
mai batea inima de emoție ! 
Mi-am învins totuși timidita- 

ra
de 
in 
da

nu v-a oprit ni-

mărfuri. La numai cîteva 
străzi de aici, în piața Trei 
Cruci, acolo unde n-au mai 
rămas decit ruinele bisericii 
Sft. Alexandru, atît de fru
moasă altădată, se vinau oa
menii. Jandarmii se postaseră 
la toate ieșirile pieței. Ca
mioanele mugeau și, pline de 
oameni, se îndreptau greoi 
spre închisoarea Pawiak.

Era un spectacol absurd. 
N-aș putea spune de ce îmi 
făcea poftă să rid. Se intim- 
plă uneori ca posibilitatea 
reacției să fie limitată și ca, 
ajungind la fundul tragismu
lui, să dai curs liber risului. 
Toți trei ne aflam în excelen
tă dispoziție, fericiți că trăim, 
că ne aflăm chiar în inima 
ziei, că trebuia să trecem 
cealaltă parte a Vistulei, 
strada Targowa, pentru a
bacalaureatul. Eram hotăriți 
să ajungem acolo chiar dc 
s-ar fi prăbușit pămintul.

In clipa aceea, o femeie cu 
părul alb s-a apropiat de noi. 
Și-a întors spre noi chipul 
zbircit. In ochii ei se citea o 
vie îngrijorare.

— E razie în piața Trei 
Cruci, domnilor, ne-a spus ea 
pe șoptite.

Astfel ne treceam unul al
tuia avertismentul ca pe vre
mea ciumei.

— Pe voi 
meni ?

— Nimeni 
neavoastră, 
drzey, pufnind de rîs.

Am sărit în tramvaiul care 
se îndrepta spre cartierul 
Praga. După ee traversa po
dul, bulevardul dădea intr-o 
parte in cimp și in cealaltă 
parte, in cartierul de vile 
Saska Kepa. Acolo, la capătul 
bulevardului, era postată o 
altă coloană de automobile, 
așteptind tramvaiele ca un ti
gru pindind 
sărit 

în afară de dum- 
a răspuns An-

antilopele. Am 
tramvai in plin

drept în ochi 
copil, mi-am 
dinți, m-am 
vîrful degete-

tea șj m-am apropiat. M-au 
observat, dar m-au primit 
fără nici un cuvînt, fără cel 
mai mic gest de încurajare. 
Totuși, privind 
idealul meu de 
luat inima în 
înălțat ușor pe 
lor și am scos atunci cel mai 
perfect behăit de capră care 
s-a auzit vreodată la izvoarele 
Vistulei.

O clipă, o tăcere totală a 
acoperit scena, numai pădu
rea de brazi, pe colina veci
nă. a repetat în surdină ape
lul meu. Și, dintr-odată, 
grupul de băieți a izbucnit 
într-un rîs enorm și unanim. 
A fost ceva teribil. Roșu, nă
pădit de sudori, nu mai 
știam ce să fac, unde să mă 
adăpostesc, cum să-mi ascund 
rușinea, necazul, umilința. 
Poate că Julek a înțeles tul
burarea fostului său aghio
tant căci, eu toate că mă 
privea fără prietenie, a făcut 
la un moment dat un semn 
cu mina, și după ce acest 
gest a curmat brusc risetele, 
a înaintat cu un pas, și-a 
scuturat coama lui neagră 
buclată, a ridicat brațul cu 
un gest semeț și a scos un 
răcnet de indian, amenință
tor și eroic, demn de marele 
Winetu în persoană.

Nu sînt sigur că am 
pînă la sfirșitul verii, 
spăl cu desăvîrșire de 
nea de a fi scos behăitul a- 
cela nenorocit. Mă urmărea 
ca o umbră, ca un rîset dis
prețuitor. Și totuși nu-mi 
mai plăcea behăitul de ca
pră. Adoram, idolatrizam răc
netul de indian, bărbătesc și 
triumfător, mult mai extra
ordinar. însă' în cele din 
urmă, mai înainte ca sfîrșitul 
vacanței să ne despartă, Ju
lek aprecie la justa ei va
loare sănătoasa mea înflăcă
rare și, cu titlu de recom
pensă, m-a admis încă o dată 
îri grupul celor aleși, care 
lua parte, în jurul focului, la 
consiliile de război, singurul 
meu consiliu de război, căci 
mi-am fript îngrozitor buzele 
și limba gustînd din cartofii 
copți pe jăratec Apoi înce
pură iar despărțirile și, timp 
de cîteva zile, răcnetele in
diene răsunară în Wisla cu 

reușit, 
să mă 

ruși-

tners, răsfirîndtt-ne, șl ani 
șters-o prin mijlocul u.izi 
grădini de legume. Păm»:.nuJ 
mirosea a primăvară. Ici colo 
înfloreau zbîrciogii și albinele 
zumzăiau. Dar pe celălalt mal, 
în centru, vînătoarea de oa
meni continua, evocînd a- 
dîncurile nepătrunse ale jun
glei.

Cînd am intrat în aparta
mentul din strada Targowa, 
unde ne așteptau directorul, 
președintele comisiei examina
toare, dirigintele nostru și 
profesorul de chimie, valul ra
ziei ajunsese pînă sub feres
trele noastre.

Directorul tăcea. Asculta cu 
atenție răspunsurile noastre. 
Dirigintele nostru, om indul
gent, înalt de statură, ne pri
vea cu bunăvoință, încurajîn- 
du-ne cu privirea. Nu fusesem 
noi niciodată buni la chimie, 
nici Andrzey, poet și critic, 
nici Arkadiusz, pictor și filo
zof, nici eu. Răspunsurile noa
stre slabe făceau să apară un 
zîmbet fin pe chipul exami
natorului, pe care îl porecli
sem „țapul" din cauza bărbi- 
ței sale albe. De fapt, era un 
savant reputat.

De bine de rău, am trecut 
examenul. „Țapul" ne-a spus 
atunci:

—■ Ei bine, domnilor, (acest 
„domnilor" sublinia maturita
tea noastră Ia chimie) să nu 
fiți atît de naivi ca să vă lă- 
sațj prinși.

Cu mîna ne-a arătat fereas
tra, in josul căreia, un furni
car de oameni era încadrat 
de politie, și ridicînd o epru- 
betă plină cu un lichid roșu, 
a cărui formulă complicată 
Andrzey a căutat zadarnic s-o 
definească la tablă, ne-a spus:

— Dacă vi se va întîmpla 
vreodată să nu mai aveți unde 
vă plasa credința, să aveți în
credere în chimie. Să aveți 
încredere în Știință. Prin ea 
vă veți întoarce Ia Om.

Un singur om lipsea atunci 
dintre noi : blondul Julek, dis
cipolul preoților. Fusese prins 
între strada Nowy Swiat și 
Bulevardul Jerozolimskie ; nu 
i-am mai dat de urmă. Toam
na cind am intrat la univer
sitatea clandestină, am aflat 
că Julek fusese deportat Ia 
Oranienburg, faimosul lagăr 
din apropierea Berlinului și 
că se mai afla încă în viață.

Tadeusz Borowski

aceeași nuanță nostalgică care 
umbrise anul trecut behăitu
rile noastre.

Ultimul act al dramei mele 
s-a desfășurat în vara ur
mătoare. M-am întors din 
nou Ia Wisla, însă, de astă 
dată a trebuit să-l aștept 
mai mult pe Julek decît anul 
precedent. Nu știu de ce, 
a sosit mai tîrziu, poate că 
urma o cale proprie care-mi 
era necunoscută, pe scurt, nu 
l-am întîlnit decît pe la mij
locul lui iulie. Asta nu s-a 
petrecut pe insula noastră și 
în nici unul din locurile pe 
care jocurile noastre le-au 
consacrat, ci cu totul pe ne
așteptate, într-o după-amiază. 
Mergea cu pași grăbiți de-a 
lungul torentului, purta pan
taloni albi și căntaș? albă cu 
mîneci scurte și ținea o rachetă 
de tenis nou-nouță sub braț. 
L-am recunoscut cu greu. Fe
lul său de a fi se schimbase 
de necrezut, se înălțase și 
mai mult și părul, altădată 
zburlit, era acum pieptănat 
cu grijă și lucea de brilian- 
tină. Nu știu bine cînd s-a 
întîmplat lucrul acesta - cînd 
l-am văzut, am încremenit 
locului ca o bucată de lemn, 
dar deodată, cuprins de o 
bruscă undă de emoție și 
voind să-1 uimesc cu orice 
preț, să recunosc idealul meu 
de copil, mi-am umflat piep
tul de băiat de doisprezece 
ani, și din toate puterile, am 
scos un răcnet de indian a- 
menințător și triumfător.

Nu, de astă dată nimeni nu 
mi-a mai rîs în față. Ceva 
mai rău mi s-a întîmplat. Ju- 

i o clipă, cu 
adine 
mare 

buzele 
singur 

trecu 
văzîndu-și 
de o al-

lek mă privi 
ochii ficși, cu cel mai 
dispreț și, cu cel mai 
dezgust, rosti printre 
abia întredeschise un 
cuvint : „mucosule", 
dincolo de mine, 
de drum, elegant, 
beață imaculată, învîrtind ra
cheta cu un gest dezinvolt.

în seara aceea m-am întors 
acasă fărîmat, cu inima strîn- 
să și picioarele atirnînd ca 
niște vechi balamale. Totul 
era prăpădit, ratat, pierdut 
pentru totdeauna, în 
ireparabil.

Deodată, cînd nu mă 
aflam departe de casă, 
ieșit în cale un băiețaș blond 
și buclat, care locuia la a- 
ceeași pensiune ca și mine 
și care, anii trecuți, urmărea 
de departe, stingher, jocurile 
noastre. M-am oprit instinc
tiv.
- Ce este ? am mormăit 

eu printre dinți. Iar el, cu o 
îneîntare și o rugăminte în 
ochii lui rotunzi de un al
bastru transparent, a behăit 
timid și cu o voce ascuțită.

Jerzy Andrzejewski

mod

maî 
mi-a
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Trebuie menționat in treacăt 
că s-au și realizat aurore pola
re artificiale cu detonări ato
mice la mari inălțimi urmărin- 
du-se cu sateliții artificiali răs- 
ptndirea ionilor produși în lun
gul liniilor de forță ale mag
netismului pămintesc.

Date extrem de importante 
au fost obținute de rachetele 
cosmice relativ la cîmpul mag
netic interplanetar și Ia legă
tura lui cu „vînturile" solare 
(s-a observat o furtună magne
tică în spațiul 
provocată de 
electrizate 
unei erupții 
la absența 
al Lunii (Lunik II), la razele 
cosmice primare (repartiția pe 
nuclee de atomi grei etc.).

Intensitatea radiațiilor măsu
rate în timpul furtunii magne
tice detectate la 1 IV 1960 era 
de ordinul a 5 la 50 rdntgeni ne 
oră și deci extrem de pericu
loasă pentru organismele vii, a- 
proape tot atît de periculoasă 
ca în zonele de radiații din ju
rul Pămîntului, cu deosebirea că 
acestea nu mai pot fi evitate 
printr-o traiectorie convenabilă 
a rachetei.

Mai toți sateliții și rachetele 
cosmice au fost prevăzuți cu 
dispozitivul pentru detectarea 
ciocnirilor cu micrometeoriți, 
obținîndu-se date importante a- 
supra frecvenței ciocnirii cu mi
crometeoriți de diferite mărimi. 
Ciocnirile sînt destul de rare 
(circa una pe metru pătrat *1 
în o sută de secunde cu mi
crometeoriți mai, mari ca 4 mi
croni) și nu prezintă un pericol 
special.

Unele din cele mai spectacu
loase rezultate științifice obți
nute eu rachetele cosmice și cu 
sateliții sint cele în legătură cu 
fotografierea părții invizibile a

interplanetar, 
norul de particule 
emise în timpul 
solare) precum și 
cîmpulul magnetic

orul

legală d» 
—rlanfi-
fi ti~.m_se 
si nu este

Omul trebuie să cerceteze cu 
spontaneitatea intellgenții sale 
cosmosul, din rachete și sateliți, 
■ă controleze și să completeze 
aparatura, care, oricît de per
fectă este, nu poate reacționa de
cit pentru anume scopuri preci
se pentru care a fost construită 
și nu pentru situatil noi. Totuși 
prezența omului este 
a mima parimla tacă 
cate. Atoomatale po< 
:n sateliți mai simpli
nevoi» to se reintoarcă.

Unele aprecieri preliminare 
dau pentru costul unei viitoare 
expediții astronautics in Lună 
suma de 46 miliarde de dolari, 
cheltuielile făcute pînă •- 
cum pentru realizarea proiectu
lui Jdereury" — care a dus nu
mai la toorul subocbttal to 15 
minate dtnU si Sgg na> 
intactă — se cvfreajă io 
paste Bă miheane te Sa
lari 1 Totuși proiectele pen
tru zborul cosmic al omului 
către Lună, capătă pe zi ce tre
ce o formă mai concretă. 
Americanii sînt cu cîțiva ani în 
urma sovieticilor, în special da
torită lipsei rachetelor 
ce. Racheta Redstone 
lansat pe comandantul 
după înseși aprecierile
nilor, este de 10 ori mai puțin 
puternică decît racheta folosită 
la lansarea maiorului I. Gaga
rin 
cai 
de 
fie

Sovieticii vor depăși cu 
mult aceste planuri, așa cum 
le-au depășit și pînă acum. 
Paralel cu dezvoltarea zborurl-

puterni- 
care a 
Shepard, 
america-

și care avea 20 milioane de 
putere I Planurile publicate 
americani s-ar putea să nu 
deloc realizate.

vot

cea 
lansării.

Lunii și retransmiterea imagi
nilor prin televiziune de către 
Lunik III ca și acelea biolo
gice efectuate cu aatelitul 
2 sovietic, cînd s-a urmă
rit comportarea ciinelui Laika 
timp de opt zile. Fotografierea 
părții invizibile a Lunii deschi
de calea de cercetare a corpu
rilor cerești din imediata lor 
apropiere prin procedee de tele
viziune, iar experiențele sovie
tice de biologie cosmică au des
chis drumul omului în cosmos 
realizat cu atîta strălucire la 12 
aprilie a.c. de maiorul I. Gaga
rin.

Rezultatele științifice obținute 
pînă acum sînt doar un început 
pe calea cercetării spațiului cos
mic „de la fața locului" prm 
metoda măsurătorilor directe si 
a experiențelor cosmice, căi care 
erau interzise astronomiei pînă 
acum cîțiva ani. Aci nu s-au pu
tut aminti decit cîteva dintre re
zultate cu aspect astronomic și 
fizic, mai mult ca să se arate 
puterea noilor metode de cer
cetare. Depășind limitele atmos
ferei și cîmpului magnetic te
restru, comunicindu-se prin ra
dio rezultatele măsurătorilor la 
milioane kilometri distanță (re
cordul actual este de 36 milioa
ne de kilometri), apropiindu-ne 
de corpurile sistemului solar și 
debarcind eventual pe ele, rea- 
lizind experiențe cosmice (co
mete artificiale, planete și sate
liți artificiali, aurore polare 
etc.) astronomii asistă la o a- 
devărată revoluție 
rului.

Perspectivele ce 
cercetării sint de-a 
toarc. Pentru cele mai multe din 
studiile că se întreprind sint su
ficiente măsurătorile făcute de 
diferite aparate lucrînd automat 
și transmițind prin radio tele- 
mefrat datele culese. Prezența 
omului este de dorit dar nu este 
indispensabilă decit In debarcă
rile pe Lună, Venus, Marte.

in lună

a știintei ce-

se deschid 
dreptul ului-

masivi și 
Unii din 

prelua cu 
sarcinile

înălțime teres- 
nări contmoB. De

a- 
de 
pe 
I>e 
a- 

mai 
ob-

prin aer, unde radio- 
care nu trec prin at- 
etc. Astfel de sa

și început si tie roa

lor cosmice spre Lună și plane
tele apropiate se vor realiza 
devărate observatoare solare, 
raze cosmice etc., automate 
sateliți artificiali 
rachete cosmice, 
cești sateliți vor 
multă eficacitate 
sarvatoarelar de 
tră Isntiaă i 
i^sedKBțs
■tori «I aimoalară. radsațsa 4e 
scurtă langirr.e a aoarelai. raae 
X ca și raze ultraviolete, par
ticule electrizate solare, razele 
cosmice 
electrice 
mosferă 
tcliți an
Uzați. Ei var face „perturba 
rea- eoeitirml a fenomenator se
tare in special In vederea stu- 

Ieșiturilor Soare-Pămlnt 
totro taap var căpăta a derrol- 
tan ssre sase ist» mMearais^o, 
ăa :omar.icet f to nangape 
prevăzuți 51 ef în plaisia Ae cas- 
mice ale viitorului apropiat. 
Trebuie menționat că au fort 
mai multe conferințe naționale 
și internaționale în ultimul timp 
(Stockholm. Florența, Moscova 
— Adunarea Generală a Acade
miei de Științe a U.R.S.S. con
sacrată primului zbor a] omu
lui in Cosmos etc.) unde s-au 
dezbătut pe larg și foarte do
cumentat toate aceste probleme.

Uniunea Sovietică a lansat 
primul satelit artificial al Pă
mîntului. prima planetă artifi
cială, primul corp care a atins 
Luna, prima stație automată in
terplanetară călătorind spre Ve
nus. Uniunea Sovietică este pri
ma care a realizat zborul cos-

Codiriștea
PARODII

Ai în tine încrîncenarea bolovanului strivit 
Și mușcat și mestecat în dinți, cu-njuraturi, 
N-o sa uit nicîcînd ca te-am agonisit, 
Plina de pamînt strain, de lîngă-o poarta 

fără-ncrustaturi.

Vii ca o căruța de Brăila cu un cer pictată, 
Hurducînd spre zare verde-neagră-albastră 
Soarta mea țurcana-ncrîncenată
De minia țarinei fără colastra.

Că icnea cîmpia larga cînd în latul 
A o mie unul de pogoane — 
Falcă nesătulă — trecea hatul
Și-i rupea o mie de hartane..,

Și mă vad colțos, ca grebla, și flămlnd 
Vinturlndu-mă prin bălti de singe, cu Brezoi, 
După zînele recoltei alergînd și căzînd, 
Cu picioare opincate de noroi.

...Cu păreri de rău amirosind a miriște
Cat la smalțul tau lucios cum e cornul berbecului 
Da, eu te iubesc, te iubesc codiriște
Și mi-e sufletul ca lăsatul secului...

Marin St. Sorescu
*) Din ciclul: „Stiluri și tendințe înpoezia unor tineri" 

— Ion Gheorghe.

mic al Omului, rezolvind 
dinții atît problema 
cit și a reîntoarcerii.

Liniile mari ale dezvoltării 
zborurilor cosmice în U.R.S.S. 
au fost publicate cu diferite o- 
cazii. Astfel într-un articol din 
21 iulie 1#59 care a avut o mare 
difuzare (Pravda, Izvestia etc.) 
s-a arătat că există trei direc
ții principale de dezvoltare : 
zborul sateliților in jurul Pă- 
mîntuluî, zborul spre Lună și 
cunoașterea Lunii, zborul in spa
țiul interplanetar spre Venus și 
Marte. în privința zborului sate
liților în jurul Pămîntului, sa- 
vanțil sovietici vor lărgi sfera 
de cercetări științifice cărora 
aceștia le sînt destinați și anume 
prin realizarea sateliților artifi
ciali permanenți și orientați. A- 
cești sateliți zburind la mari 
înălțimi dincolo de limitele at
mosferei terestre nu vor fi fri- 
nați de aceasta și vor avea o 
durată de viață foarte lungă. 
Fiind orientați și stabilizați ei 
vor putea fi folosiți ca observa
toare : se preconizează organiza
rea unui serviciu permanent al 
Soarelui care să urmărească ra
diația sa corpusculară și de 
scurtă lungime de undă Odată 
reușită plasarea in orbită a li
nei nave cosmice cu om la bord, 
se va incerca prelungirea șede
rii omului pe o astfel de navă 
în zboruri mai lungi in jurul 
Pămîntului șl apoi crearea unei 
stații interplanetare în vederile 
genialului precursor Tiolkovski, 
care va permite unui număr 
mare de oameni să locuiască pe 
bordul ei si care, eventual, fie 
se vor întoarce pe Pămint, fie 
vor porni mai departe spre 
Lună, Venus. Marte. Trimiterea 
unei stații interplanetare spre 
Venus, spre care a decolat deia 
un satelit greu, este o dovadă 
că îdeea este realizabilă si prac
tică (consumul de combustibil 
mai mic). Zborul lui Gagarin, 
așa după cum a arătat acad. M. 
V. Keldiș, deschide perspectiva 
realizării unor astfel de stații. 
Zborurile spre Lună și spre 
planetele Venus si Marte 
realizabile de URS3. 
oarece aceasta posedă de 
acum rachete extrem de 
ternice, care au lansai deja 
sateliți de fl1 , tona ! Planuri 
sovietice pentru trimiterea unor 
tanchete automate de ex
plorare * Lunii, cu telemetra- 
rea datelor de măsură obținute, 
au fost prezentate de mai multe 
ori. In articolul din iulie 1959 
se scrie că „ne putem imagina 
într-un viitor, poate nu chiar 
atît de apropiat, omul va zbura 
in Lună“_. iar „intr-un viitor și 
mai îndepărtat. în procesul cu
ceririi Lânii, putem concepe 
crearea unor stații speciale pe 
Lsnrt"..

Stații mtesptaseetare autcmale 
zburind și „stertxind" pe supra
feței» planetelor mai apropiate 
sint în stadiul realizărilor ime
diate, întrucit însăși lansarea 
din 12'II a.c. din U.R.S.S. spre 
planeta Venus ■ inaugurat pri
mul traseu eesmie spre 
netă a ss»trm::hu rr*-- 
mai precise, cind omul 
loc pe astfel de nave, 
fost încă publicate.
dată astfel de nave vor avea o 
aparaturi hsertad automat, in- 
cerctad și aparate de televiziune, 
ca in rarul Uu Lunik IL

■avanui sovietici se preocupă 
și de aplicațiile practice ale sa
teliților artificiali. Astfel Acad. 
A. Nesmeianov a scris „Actual
mente știința sovietică făurește 
planuri în vederea folosirii sa
teliților pentru scopurile meteo
rologiei și ale comunicațiilor ra
dio". De asemenea s-a menționat 
de multe ori în presa sovietică 
ideea folosirii sateliților pentru 
asigurarea emisiilor de televi
ziune.

Intr-o societate care constru
iește comunismul, planificarea 
construcției economice merge în 
pas cu planificarea muncii ști
ințifice, de cercetare. Inmănun- 
chindu-se toate sforțările socie
tății, in știință, tehnică, indus
trie, efortul constructiv duce la 
succese sigure. Astfel și măre
țele planuri ale cuceririi Cosmo
sului făurite de oamenii de ști
ință și de tehnicienii sovietici se 
vor realiza întocmai și cu de
pășiri confirmînd încă o dată 
superioritatea noii orînduiri so
cialiste a lumii.
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Deocam-

iologii înțeleg prin 
CENESTEZIE infor
mare* permanentă 
a centrilor nervoși 
din creier despre 
condiția de moment

* organismului. Ca să ajungă 
la creier, informația se trans
mite pe calea fibrelor și celu
lelor nervoase, parcurgind în
tregul lanț în subordine de 
centri neuro-viscerali (din or
gane), neuro-vegetativi (gan
glioni și centri ortosimpatici și 
parasimpatici) și nervoși, adi
că măduva spinării și creie
rul cu ganglionii și centrii lor.

Informația provine de la „pe
riferie", adică din tot organis
mul, afară de centrii 
Aceștia prelucrează, 
mă în proces conștient tot 
ce le parvine ca proces 
prioceptiv, adică excitații 
se nasc chiar in țesuturile 
pului și se referă la 
lor de moment. Se adaugă, în 
oarecare măsură, și procese, in- 
terceptive. adică excitații care 
provin de la mucoase (apara
tul digestiv etc.) și traduc si
tuația acelor mucoase in inter
acțiune cu celelalte tunici (ale 
stomacului etc.).

Cu alte cuvinte, 
noastră „află", „știe’ 
stare* generală, adică 
organismului. Conștiința 
mai este deci și oglinda 
complexului de organe și 
țesuturi integrate in or
ganism.

Exemplu de bună ce
nestezie ? Este senzația 
de bine trupesc, de vioi
ciune, de bucurie organi
că, de efort, de muncă, 
de creație, de aport per
sonal luminos și franc.

Exemplu de rea cenes
tezie ? Omul suferă oare
cum, deși nu-1 doare ni
mic. deși nu poate decela 
obiectiv, nici o boală ori tul
burare majoră.

Normal, în ceea ce 
stare de sănătate. Ia 
conștiinței na ajung insă infor
mații despre ce anume fac di
versele organe *1 țesuturi din 
corp. De exemplu, nu știm ni
mic niei despre hematoza res
pirației (adică încărcarea glo
bulelor roșii eu oxigen); —
nici despre regenerarea conti
nuă a globulelor albe și roșii 
în măduva osoasă ; — niei des
pre mobilizarea hormonal-en- 
zimatică a glicogenului din 
mușchi și din ficat sub coman
dă neuro-hormonală in caz de 
activitate musculară intensă. 
Astfel de procese nu constitu
ie material informativ, pentru 
centrii situați în scoarța creie
rului și în unele formații sub- 
corticale. Din activitatea aces
tor centri rezultă apoi procese
le conștiinței. Oriclt de im
portante sînt. pentru organism, 
acele funcții ca si structurii* și 
reacțiile fixico-chlmice de su
port, — conștiința le ignorează. 
Le-a ignorat întotdeauna. de 
cînd a început a licări procesul 
conștiinței în lumea viețuitoa
relor. Pe acest temei deosebim 
funcțiile vegetative (respirație, 
digestie etc.), care mențin or
ganismul. care ii asigură fiin
ța. evoluția de-a lungul între
gului ciclu vital ; — de func
țiile conștiente sau funcții de 
relație (sensibilitate, motricita
te etc.).

Cenestezia este de fapt in
formarea permanentă și conș- 
: ienlă ■> despre re anume fae 
nen-mă-rie!e părți ale organis
mului. ei despre ram se sol
dează. pentru organism, diver
se trepte ale acelor activități, 
care decurg in lanț rulant. Ne 
este tot mai bine cunoscut în 
special aspectul lor biochimic, 
felul cum decurg, de la simplu 
la complex și invers, reacțiile 
care înmagazinează -ri elibe
rează energie

Savant!: scvintiel au dat o 
deosebită atenție acestor schim
buri biochimice (metabolismu
lui) din sistemul nervos. La 

noi, acad. Gr. Benetato a des- 
voltat asemenea cercetări cu 
ajutorul unei foarte ingenioase 
metode experimentale, numită 
metoda capului izolat. Meto
dele acestea de cercetare apli
cate la studiul vieții fac pro
grese neîncetate. In milioanele 
de ani de cînd există viețui
toare pe pămint. pentru toate 
părțile constitutive ale orga
nismului. procesele acestea fun
damentale s-au dezvoltat și per
fecționat mereu. în interacțiune 
cu ambianta. S-au statornicit 
astfel anumite structuri (de ex.: 
celule, fibre conjuctive) și pro
cese (de ex : transformările a- 
cidului citric).
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Somn si vise

Gh. Marinescu, i-a dat o deo
sebită atenție. Credem că tre
buie ținut seama de tipul de 
activitate nervoasă al fiecăru
ia, de cenestezia sa, dar și de 
ceea ce s-ar putea numi „ne- 
gativarea bandei conștiente", 
prin analogie cu ștergerea în
registrărilor 
magnetofon, 
înregistrările 
șoară uneori 
dică de la real la acele defor
mări și false precisiuni, cu 
stabilitatea caracteristică a 
selor. De altfel, în condiții 
tologice, cenestezia ia un 
lorit cu totul deformat de 
ferința fizică.

Chiar normal, între somn și 
veghe sau invers, se ascute ori 
se estompează nuanțat, gradul 
de preclsiune al acestei infor
mații.

Fiziologia ne explică atari si
tuații. Deosebim, de la I. P. 
Pavlov, mai multe tipuri de ac
tivitate nervoasă superioară. 
Deosebim, astfel, un tip de ac
tivitate puternică, in contrast 
cu tipul slab, cu tipul instabil. 
Metodele riguros cantitative ale 
„reflexologiei", — inițiate și 
perfecționate de acest excepțio
nal om de știință, — mereu 
dezvoltate de elevii și continu
atorii săi de peste tot globul.

ră distinctivi pentru mediul so
cial și In condițiile istorice în 
care ne dezvoltăm.

Euforia

pe o bandă de 
Cu alte cuvinte, 

zilei se desfă- 
în sens invers, a-

in- 
vi- 
pa- 
co- 
su-
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Mal sint alte două noțiuni 
care trebuie precizate in raport 
cu cenestezia.

Euforia înseamnă o senzație 
exagerată de bine. Euforic este 
individul care se simte neobiș
nuit de bine, în disproporție cu 
sănătatea și cu relațiile dintre 
individ și ambianță. Buna dis
poziție nejustificată 
sau o apreciere. <

i Înseamnă 
o înțelegere 

greșită a situațiilor, sau o de
naturare — de moment sau de 
fond. — a simțului de orienta
re. Euforicul se depărtează de 
realitate. Scade in proporție și 
eficiența lui socială. Dacă de
naturarea este de moment, el 
se găsește in perinormal, și 
poate reveni la normal. Dacă 
denaturarea este durabilă, de 
fond, problema aparține pato
logiei medicale. Pot interveni 
intoxicații accidentale, ori ma
niacale. ca și autointoxicații.

Nu trebuie deci
percepția

confundată
justă, de bine orga-

Homeostazia corespunde prin 
urmare unor manifestări foarte 
variate, mai ales dacă ne refe
rim la manifestări din sectoare 
și etaje morfofuncționale dis
tante, ca cele mai sus amintite.

Pe măsura progreselor în mă
surătorile biologiei cantitative, 
ne putem convinge de impor
tanța homeostaziei, ca principiu 
de organizare în lumea viețui
toarelor.

Homeostazia se constată pen
tru manifestări tipic vegetati
ve. S-ar putea aminti exemple 
referitoare la menținerea. în
tre anume limite, a temperatu
rii corpului nostru sau a ten
siunii arteriale, sau o concen
trației zahărului în singe. Atari 
mențineri se fac prin interac
țiunea unor factori de țesut, de 
organ și de organism. Intervin 
anume oscilații în raport cu 
momentul ciclului diurn (tem
peratura e mai mică diminea
ța decit după amiaza), funcțio
nal (etatea etc. Homeostazia se 
află însă și sub controlul nece
sităților ori preferințelor noas
tre constituente. Locuințele mo
derne ..condiționate" mențin pe 
cit posibil anume condiții de 
temperatură, de aerisire, de lu
mină. Apare ca o preocupare 
a igienei, în marile centre ur
bane, menținerea purității ae-

TEZI A

s-a integrat deplin in ambianța 
socială.

Integrarea aceasta reprezintă 
o caracteristică a umanismului 
lumii noi, care se construiește 

prin eforturile noastre conști
ente. Menținînd ceea ce este 
bun și fertil, ameiiorînd mereu 
cantitativ și calitativ rezultate
le, observînd neclintit orienta
rea justă, omenirea muncitoa
re și pașnică știe să înlăture 
ferm orice piedici dinăuntru 
sau din afară. Realizările lumii 
noi reclamă un tonus vital mă
rit, reflectat de cenestezie.

Ohlopkov, 
sovietic al concepțiilor sceni
ce, amintea

marele inovator

ce, amintea recent : „Inovația 
îndrăsneață trebue să se spri
jine puternic pe tradiție". Bine
înțeles aci este vorba de tra
diția inițiată și 
rii progresiști, 
al progresului 
muncii vor da 
mai bune, cu 
individual va fi ameliorat can
titativ și calitativ.

In acest sens, cenestezia re
prezintă un indice biologic care 
trebue folosit ți dezvoltat prac
tic, la îndem.îna oricui vrea șl 
înțelege cum să-și controleze 
sănătatea.

Din punct de vedere practic, 
cenestezia nu necesită nici un

marcată de ma- 
Ca instrument 

social, oamenii 
rezultate cu atît 
cît randamentul

un element in fiziologia personalității
nimic

numim 
nivelul

Cenestezia. — proiecția pe e- 
cranul conștiinței, — funcțio
nează nu numai în stare de ve
ghe, dar și în timpul somnu
lui, — numai că proecția se 
face cînd pe realități, cînd pe 
vise, dîndu-li-se tonul minor 
sau major al organismului nos
tru in acel moment. Așa că di
feră net, ca fond cenestezie, 
somnul adine și egal, deplin o- 
dihnitor al unui organism re
lativ sănătos. — de somnul a- 
gitat, întrerupt, al celor
tulburări de inimă, rinichi etc. 
Interpretarea științifică a 
selor este încă incompletă. Ma
rele nostru neurolog, profesor

CU

vi*

— ne permit astăzi să definim 
științific aceste valori biologice 
diferite ca activitate nervoasă 
superioară, tocmai prin randa
mentul și eficiența lor variabi
le de la 
Vastele 
concepții 
baze noi
și psihologia și sociologia, ofe
rind, acestor științe, o metodă 
de cercetare cu totul nouă, 
nanlm confirmată ').

un individ la altul, 
aplicări ale acestor 
moderne au pus pe 
întreaga medicină, ca

u-

a- 
al 

optim posibil 
punctul nodal 

automatizare

Tonul major 
și minor

Să revenim la cenestezie, 
dică la nivelul de moment 
randamentului 
Este, oarecum 
unde minunata
biologică, neîncetat acumulată 
și dezvoltată in cursul atitor 
milenii, se laagă cu procesate 
in curs, de extremă actualitate, 
precum cele de adaptare și 
dezvoltare socială, a căror legi
tate este tot așa de riguroasă 
ca a proceselor biologice pro- 
priu-zise.

Tonul — major sau minor — 
al eenesteziei interesează une
ori ca notație medicală pentru 
un anume pacient „ajuns In" 
sau ..readns din” anume situa
ție de sănătate. In afară de a- 
cest aspect verificat 
interesează, pe plan 
acordul tonalităților majore 
minore integrate in viața 
cială. Concepția despre viața 
socială ca fenomen obiecte.’ al 
naturii reprezintă, așa cum se 
știe, baza întregii noastre dez
voltări. fiind o cucerire deci
sivă pentru înscăunarea lumii 
noi pe care o construim. Pe 
bazele proceselor biologice pro
prii speciei umane, se elabo
rează apoi procese sociale. Se 
poate spune deci că socialul 
nu-i decit o parte din biato- 
gie, — anume: din biologia u- 
mană. apertmmd unor mâenn 
relativ recente, mai ale» de efod 
a apărut specia umană. S-ar 
putea spune că -homo" e „sa
piens” pentru că e „socialii".

Cenestezia are desigur un rol 
important din acest punct de 
vedere. Angrenajul social din 
care face parte un anume in
divid, va primi de la acesta o 
colaborare proporționării cu să
nătatea sa, 
unei bune 
cenestezia 
câtor util 
randament, 
maximă. Invers, 
tile individuale semnalate ce
nestezie evident că trebuie 
știute, înțelese și corectate In 
așa fel, ca să nu sufere între
gul complex social.

Ca ori și ce percepție, cenes
tezia poate fi dezvoltată, per
fecționată prin analiză, corela
re . verificare.

Fiind vorba de percepții, co
loritul lor subiectiv trebuie co
rectat. O bună cunoaștere de 
sine, sub acest raport, presu
pune analiză și verificare. Per
cepțiile permit indicații sigure 
numai dacă acordăm suficient 
atenție acestui prețios indica
tor biologic, care este ceneste
zia.

Deprinderile de viață, menta
litate, felul preocupărilor se 
reflectă in calitatea eenesteziei. 
in anume disciplină impusă or
ganismului nostru ca o trăsâtu-

practic, 
biologic, 

și 
»o-

— deci In măsura 
cenestezii. Iată cum 
reprezintă un mdi- 
pentru un optim 

pentru o eficiență 
defect uoută-

1) Vezi: „I. P. Pavlov" — Lu
ceafărul 
pg. îl

196 lt an. IV, nr. 10,

Prof. univ. Dr. Emil C. Crăciun
l>T«tornj ixsmatuiui de uatodrie patologice „Victor Bebey

nic. al eenesteziei normale, cu 
percepția de fala-bine al eu
foricului.

Homeostazia
Hemeostazia iaaeaamă menți

nerea orgaaiamatai șa subunită
ților sale la aa aaaase nivel de 
CMrdeaare. Intervin ajustări și 
adaptări. in condițiile unor 
foarte îndelungate integrări in 
ambiantă. Menținerea se face 
In limite relativ înguste, ceea 
ce ne permite să definim. In
tr-un fel ori altuL orice carac
ter biologic al unui organism 
anumit. După cam tipurile bio
logice nu sint imuabile, tot așa 
nici homeostazia lor nu rămi- 
ne strict aceeași. De ex., coor
donatele encefalogramel. cro- 
naximetriei sint altele pentru 
copil și pentru adult, pentru o- 
mul normal și pentru cel bol
nav, pentru 
de animase cu singe rece ori 
cald etc. Pe această cale, de a- 
semeni, putem aprecia cantita
tiv deosebiri In funcționalitatea 
sistemului nervos. Pe de 
parte s-a constatat, prin 
terminări riguros precise, folo
sind difracția in raze X. că fi
bra conjunctivă prezintă ace
iași periodicitate la omul și la 
insectele de azi — dar și la țe
suturile unui mamut descoperit 
recent Ia ghețurile Siberiei de 
nord. Cu alte cuzmte. un anu
me prototip morfofuncțianal 
validat biologic, se poete men
ține nenumărate milenii Ia spe
cii animale cu totul diferite.

rulul. s unei ambianțe fonice 
de anume calitate și intensitate 
etc. Intemperiile, aerul stătut 
și zgomotul : aceste neajunsuri 
ale ambiantei tind să fie re- 
rezolvate „homeostatic" astăzi.

Insă cenestezia este astfel 
pusă in serviciul homeostaziei 
și ambele în serviciul unui cit 
mai bun randament al activită
ților noastre.

Cenestezia presupune specii 
animale cu un sistem nervos 
diferențiat, pe cind homeosta- 
zia. bineințela. intervine la 
toate viețuitoarele, indiferent 
de felul și gradul evoluției lor.

Homeostazia este un caracter 
legat de cidul evolutiv ai u- 
nei anume specii. In cuprinsul 
acesteia, homeostazia funcțio
nează integral. — pînă Ia urmă
torul salt calitativ de la o varie
tate ori de la o specie la alta.

o anume specie Cenestezia
si viata

altă 
de

de fiecare zi
Justa înțelegere a importan

ței eenesteziei ajută pe deopar
te să se realizeze un optimum 
pentru individ. considerindu-1 
ca unitate în complexul social 
unde se manifestă. Pe de altă 
parte, chiar complexul social 
este astfel ameliorat. Interesul 
personal și interesul colectiv 
corespund și realizează condiții 
superioare ca eficiență. Dar a- 
ceasta numai dacă

fel de aparate, nici un fel de 
analize ori examene speciale. 
Ne dă prin urmare indicații cu 
atît mai folositoare ori și cui. 
Bineînțeles, dindu-i cuvenita a- 
tenție, nu trebuie exagerat nici 
in sensul alarmei, ci o justă și 
rațională înțelegere a oscilații
lor proceselor de sănătate în 
cuprinsul zonei de normalitate 
— inclusiv perinormalul, dacă 
e corectat la timp. Toate pro
cesele biologice prezintă anume 
oscilații în plus și minus, deoa
rece ele se petrec după tipul 
reacțiilor chimice multi-mole- 
culare.

Organizarea modernă de pro
tecție și apărare a sănătății cu
prinde măsuri și pentru cazul 
cînd organismul nostru nu 
semnalează nimic anormal, căci, 
un proces de boală se poate 
dezvolta latent, fără nici un 
simptom. Pentru a preveni a- 
tarl situații, s-a instituit 
menul medical periodic 
mase. Rezultatele sînt ! 
rajatoare. Un exemplu: 
croradiografiile pulmonare 
ajută a depista și tuberculoza, 
dar și cancerul.

Fiziologia personalității poa
te astfel da un randament so
cial tot mai bun, — adică tot 
mai bune perspective pentru 
calea spre fericire.

Un celebru savant sovietic, 
academicianul Nikolai Seml- 
nov, titular al premiului No
bel, definește astfel progresul 
social : „un maximum de feri
cire, pentru un maxim de oa
meni, — practic vorbind pentru 
toți"1). El adaugă: „Știința de 
mîine va fi o operă eminamente 
socială" ’).

exa- 
de 

încu- 
mi- 
ne

individul

1) Vezi .■ „L'Humanite" 1961. 
marți 30 mai, pag. 2.

2) Id., ibid.

0 revanșă strălucită
fapt fără precedent 
șahului: Botvinnik

Iată un 
în istoria 
a recucerit pentru a doua oară 
titlul mondial ! In afară de 
Alehin, nici un alt campion 
mondial n-a mai reintrat în po
sesia titlului și a rivnitei cu
nuni cu lauri. Tabela campio
nilor lumii arată astfel acum :

Steinitz (1886—1894); Lasker 
(1894—1921); Capablanca (1921 
—1927); Alehin (1927—1935); 
Euwe (1935—1937); Alehin (1937 
—1946); Botvinnik (1948—1957); 
Smîslov (1957—1958); Botvinnik 
(1958—1966); Tal (1960—1961); 
Botvinnik (1961— ?).

Au trecut exact 75 de ani de 
cînd Steinitz a devenit — ofi
cial — campionul lumit. Acest 
„război de... 75 de ani" a fost 
dominat de reprezentanții stră
lucitei școli ruse de șah Alehin. 
Botvinnik, Smîslov și Tal care 
au cîștigat 7 
de lauri cite 
acum. Ei își 
zdrobitoarea 
toate competițiile la care par
ticipă și astăzi, în zilele noas
tre, acest lucru este infinit mai 
greu decit în urmă cu cîteva 
decenii, cînd numărul șahiștilor 
de talie mondială era destul de 
mic și cînd campionatele și 
concursurile erau organizate 
numai în funcție de... interese 
financiare. Prin fel de ' '
stratageme, deținătorul 
putea amina meciul cu 
dentul la supremație. 
Lasker-Rubinstein nu

putat niciodată, numai fiindcă 
primul ooia ca partidele să se 
joace dimineața, în timp ce 
Rubinstein nu voia să 
decit după amiază!

Alteori, vreun hotelier 
jit, care nu avea clienți, 
tea cîteva adrese celor 
mari șahiști, organiza un tur
neu și își asigura clientela pe 
vreo cîteva luni. Evident, pe a-

joace

nectf- 
trimi- 

mai

din cele 11 cununi 
s-au decernat pînă 
păstrează an de an 

superioritate In

fel de 
titlului 
preten- 
Meciul 

s-a dis-

tund era mai ușor să păstrezi 
mulți ani titlul de cel mai bun 
sahist al '
campion mondial vreme de 27 
de ani I

Ce s-a 
recent 
Mecca 
Euwe 7 
seevici 
citii cîștigînd prima partidă. Tal 
a egalat, dar Botvinnik a cîști
gat în partida a 3-a și Și-a mă
rit sistematic avantajul, cuce
rind o victorie detașată. A cîș- 
tiga 10 partide la Tal într-un 
singur meci, părea, înainte de 
meci, practic imposibil. Jocul 
scînteietor al profesorului de 
literatură din Riga, forța sa 
combinativă păreau arme care îi 
făceau invulnerabil. Se conta 
pe faptul că și vîrsta îl va îm
piedeca pe Botvinnik să susțină

lumii. Lasker a fost

întîmplat în meciul 
încheiat la Moscova, 
șahului, cum spune 
„Bătrînul" Mihai Moi- 

Botvinnik a început me-

talente in
ȘCOAIA CALOMNIEI

B
yron spunea despre She
ridan că a fort cel dinții 
in orice treabă to care k 
apuca : pe vremea sa a 
scris cea mai bună operă 
Dueno, eca mai bună far
să Criticul, rea mal bună co

medie feoala Călomaiei și a 
ținut cea mai bonă cuvintare 
in parlament (împotriva lui 
Hastings — jefuitorul Indiei).

Daca ae poate lua populari
tatea drept criteriu, comediile 
lui ar trebui plasate imediat 
după Shakespeare. Din punct 
de vedere al dialogului de o 
deorebită strălucire, există pu
ține comedii superioare Bcoalei 
Calomniei. Se crede ed propria 
lui experiență de la Bath — 
unde a plecat tînăr fiind cu ta
tăl său — i-a sugerat subiectul 
acestei pie*e in care satirizea
ză aristocrația britanică de a- 
tunci. El biciuește ipocrizia și 
apără cu mult curaj tineretul a- 
parent prea liber, dar care as
cunde sub masca unui așa-zis 
desmăț, o autentică noblețe su
fletească. Acest caracter satiric 
pune grele 
students, 
tufului.

Nu ne 
lizatorii

BOTVINNIK
care cere o mare reun meci 

zistență fizică și psihică. Răs- 
tumînd toate pronosticurile, 
Botvinnik a jucat extrem de de
cis „la victorie" a demonstrat 
din nou că este imbatabil în 
finaluri ori în analiza „acasă", 
ci poate să concretizeze avan
taje... microscopice, neocolind 
însă atacurile spectaculoase, 
combinațiile subtile.

In ciuda faptului 
mondială îi prezicea 
bîndă, Tal a făcut 
meci declarații pline
tie și mal ales, pline de res
pect față de jocul lui Botvin
nik, care 
Leipzig a cîștigat 
„zile mari".

Am răsfoit zilele 
ziar romtnesc din

că presa 
o nouă iz- 
înainte de 
de modes-

la Olimpiada de 
partide

la 
de

acestea 
aprilie a.c. 

în care fruntașii șahului nos
tru făceau pronosticuri. Cam
pionul țării, Florin Gheorghiu, 
înfocat admirator al lui Tal „se 
temea" că bate Botvinnik, Tro- 
ianescu și Ciocîltea pronosticau 
de asemenea o victorie a lui 
Botvinnik, iar Drimer și Ghi
țescu erau convinși de succesul 
iui Tal. Ghițescu era foarte ca
tegoric : „Cîștigă Tal. Pentru 
mine a fost de-a dreptul o sur
priză că Botvinnik l-a mai pro
vocat în meci-revanșă pe învin
gătorul său".

Trebuie să spunem că decla
rația tui Ghițescu ne-a sur
prins. „Pentru noi a fost ,de-a 
dreptul o surpriză" că un șa-
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problcme tinerilor 
viitori actori ai Insti-

vom ocupa aici de rea- 
maturi ai spectacolu-

TAL 13:8!
hist talentat, cu : 
sportive * putut i 
cu atîta ușurință.

Au trecut puține zile
Tal s-a ridicat de la masa de 
joc pentru a-l felicita — ce-l 
dinții — pe Botvinnik, pentru 
victorie. Cîteva ore mai tirziu, 
ei sărbătoreau evenimentul in
tr-unui din marile restaurante 
moscovite.

Fără îndoială, pentru Tal în
cepe o nouă perioadă de luptă 
sportivă. Ne manifestăm încre
derea în marele său talent și 
credem că îl vom vedea din 
nou asaltînd titlul de campion 
mondial!

multe 
să se

galoane 
exprime

de cind

Cronicar
NOTA
E de neînțeles de ce acest me

morabil meci nu s-a bucurat 
de o mai mare atenție din par
tea presei sportive. „Sportul 
Popular" a publicat numai co
municate laconice despre des
fășurarea meciului, iar „Infor
mația" care începuse comenta
rea tyturor partidelor, a renun
țat brusc să mai facă aceasta 
după cîteva partide. Din nou, 
știrile despre strîngerea cotiza
țiilor U.C.F.S. ori comunicate 
solemne despre culoarea permi
selor valabile pe Stadionul „23 
August", au ocupat mai mult 
loc în presa sportivă decît ori
care alt mare eveniment spor
tiv... Cît va mai dura această 
situație ?

tui. Irezistibilele situații comi
ce șl dantelăria sclipitorului 
dialog au fost scoase In relief 
cu toată priceperea de doi re
gizori experimentați : George 
Dem. Loghin și Lucian Giur- 
ehescu Scenografia ingenioasă 
și constumele reușite, deși lă- 
sind de dorit In privința cu
lorilor, de asemenea nu iac o- 
biectul acestui articol.

Și acum să trecem la „spe
ranțele- teatrului nostru.

A fi autentic comic, a carica
turiza și totuși a nu cădea in 
șarjă neartistică, a fost o pro
blemă veșnică pentru generații 
întregi de actori, rezolvată fe
ricit de puțini. De aceea nu 
pretindem acestor „copii ai tea
trului", plini de elan și pa
siune, să rezolve in mod desă- 
virșit această problemă.

Cu toate acestea, Hudac Ma
rian. student în anul IV, reu
șește s-o rezolve pe deplin. 
Hudac Marian nu încearcă să 
joace. Trăiește. Și acesta e u- 
nul din secretele de a nu șar
ja. Hudac Marian nu face 
concesii publicului. De re
marcat e faptul că în acest rol 
realizează un ritm interior cu 
totul diferit de ritmul rapid 
modern al personajului domnu
lui Cannis, regele fringhiilor 
din „Centrul înaintaș". Aici 
reușește să fie mototol, cara
ghios, tipul soțului care se cere 
să fie înșelat, personaj con
struit într-un ritm lent, atît în 
ceea ce privește mișcările sce
nice, cît și în privința duratei 
cu care îi vin în minte ideile. 
Hudac Marian produce hohote 
de rîs, fără să șarjeze, datorită 
sincerității și „plonjării" în rol.

„Plonjarea" în rol a fost ex
celent realizată la spectacolul 
de premieră și de interpreta 
rolului lui Lady Teazle, studen
ta Paula Chiuaru. care a 
înțeles bine rolul. Scena de 
ceartă între sot și soție stîr- 
nește aplauze binemeritate la 
scenă deschisă. In aceeași sce
nă reușește adesea să mute 
centrul de greutate și atenția 
spectatorilor de la Lordul 
Teazle la Lady Teazle, ceea ce, 
cu un partener ca Hudac, con
stituie o performantă.

Dar să ne întoarcem la pro
blema limitei dintre comic si 
șarjă. Ceilalți trei talentațl vii
tori actori de comedie : Cătă
lina Murgea, Adriana Florescu 
și Marin Moraru sar cîteodată 
peste această graniță. In spe
cial interpreta doamnei Can
dour („doamna Candoare") A- 
driana Florescu. care deși do
vedește bogăție de mijloace ar
tistice, uită pe alocuri să păs
treze masca de candoare abso
lută pe care o impune însusi 
numele personajului, trecînd în

luceafărul

u

șarjă. Interpreta doamnei Sne
erwell („doamna Zeflemea") e 
un alt serios talent de come
die. Jocul ei crește calitativ de 
la spectacol la spectacol. Că
tălina Murgea reușește să-și 
încorseteze mimica bogată în
tr-o expresie de distincție voi
tă. necesară unei lady și să de
maște prin izbucniri de auten
tic nerv dramatic caracterul de 
viperă al acestei creaturi din 
așa-zisa lume bună. Marin Mo
raru, interpretul lui Crabtree, 
bătrinul care aproape se înă
bușe de plăcere cînd își poate 
calomnia semenii, este același 
cu prezentatorul execuției din 
„Centrul înaintaș”. Amîndouă 
rolurile au fost interpretate cu 
talent. Și-a compus însă în am
bele roluri „măști" și „voci" 
cam asemănătoare. Gheorghe 
Șerbina realizează rolul lui Sir 
Benjamin, autorul epigramelor, 
cu talent.

Nu înseamnă 
necomice nu se 
talente. O mare 
ritm interior de 
altul, se observă 
tul unchiului 
venit din Indii. De unde în ro
lul licitatorului din „Centrul 
înaintaș" Constantin Cristescu 
joacă într-un ritm viu care a- 
mintește transmisiunea meciu
rilor de fotbal, aici aduce un 
ritm liniștit, calm. Trebuie să 
fie atent însă la unele mișcări 
ale corpului și mîlnilor, cam 
tinere față de capul „compus". 
Vaslle Gheorghiu, realizează pe 
Joseph Surface cu nerv, voce, 
dicțiune și mișcare de actor 
format, ca și în Hamlet din 
„Centrul înaintaș". Interpretul 
lui Charles Surface, C. Drăgă- 
nescu, deși reușește să fie sin
cer și cinstit, cum îi cere ro
lul, e totuși cam autohton. Mi
cul rol de compoziție al portă
relului din „Centrul înaintaș" 
degenerat, fără dinți și ticălos, 
este realizat de către el cu 
mult mai multă imaginație și 
ingeniozitate Ioana Manolescu. 
în rolul personajului pozitiv 
Maria, aduce pe lîngă farmec 
scenic, o îmbinare de cinste și 
ironie, care face ca personajul 
pozitiv, cam liniar, să se armo
nizeze totuși cu cele negative 
comice, scrise cu mai multă sa
voare

Mai slabă este scena licita
ției portretelor de familie, acasă 
la Ch. Surface

Spectacolele Institutului de 
Teatru sînt jucate cu tot elanul 
tinereții, cu pasiune pentru 
muncă, ca șl cînd de fiecare 
rol. ar depinde toată viata stu
dentului respectiv șl acest fo
car de entuziasm luminează și 
încălzește sala.

că în rolurile 
relevă și alte 

deosebire de 
la un rol la 

și la interpre- 
Oliver Surface

Irina Dall



ANTOLOGIA

IN LIMBA ITALIANA
O cunoscută editură italiană a publicat de curînd 

în traducerea lui Mario de Micheli și Dragoș 
Vrînceanu, o antologie a poeziei rominești in 

limba italiană. Antologia este o adevărată istorie o 
poeziei rominești, în care-și află locul, in ordine cro
nologică, cele mai de seamă valori lirice din patrimo
niul nostru literar. In felul acesta poezia romînească 
poate fi cunoscută nu ca un simplu fapt, izolat, ci ca 
un proces în întreaga lui dezvoltare.

Autorul prefaței, Salvatore Quasimodo, laureat al 
premiului Nobel, reușește să sesizeze și să redea in 
fraze care dovedesc un puternic spirit de sinteză, esența 
poeziei rominești, încadrarea ei în evoluția generală a 
poeziei europene, scoțind totodată în relief specificul, 
trăsăturile ei distinctive. Quasimodo desprinde două 
caracteristici principale din poezia romînească : pe de-o 
parte, baza ei folclorică, pe de altă parte, faptul că, 
spre deosebire de celelalte literaturi europene, ea se 
oprește în primul rind, nu la explorarea eului, la stu
dierea și disecarea sentimentelor și a contradicțiilor 
sufletești, ci la zugrăvirea lumii externe, cu toate problemele 
majore^ ale epocii, țării și poporului său. „Poezie tinără, 
născută din inspirația populară, in ceva mai mult de un se
col, ea a dăruit literaturii europene numele unui Eminescu. 
al unui Arghezi. ...Poeții dau întotdeauna o interpretare a 
istoriei și aezii acestei națitini de amintire latină dau puțină 
importanță metamorfozei lăuntrice și individuale, pentru a 
se opri, fără a deveni visători, la natura tragică a luptelor 
lor sociale, politice, civile".

Ca și Salvatore Quasimodo, Mario de Micheli, unul din cei 
doi traducători ai poeziilor, care semnează o introducere 
vastă și amănunțită, avind la bază o viziune justă asupra 
dezvoltării literaturii romîne, subliniază ca esențial în poezia 
noastră substratul ei folcloric, profunda inspirație populară 
care a stat la baza celor mai valoroase opere poetice ale lui 
Alecșandri, Eminescu. Arghezi, Beniuc. De Micheli califică 
poezia populară drept „un adevărat tezaur poetic... care e, 
fără îndoială, unul dintre cele mai bogate și sugestive din 
Europa".

încercarea lui De Micheli de a prezenta pe scurt o istorie 
a poeziei rominești de la începuturi pină în zilele noastre 
este cu atît mai reușită, cu cit autorii și operele nu sint co
mentați izolați, ca simple individualități, ci în strînsă legă
tură cu complexul condițiilor sociale care i-au produs. Au
torul apreciază din plin lirica zilelor noastre, faptul că poeții 
se inspiră din realitatea imediată a patriei lor, că operele 
lor militante lansează zi cu zi mesaje noi, chemări adresate 
poporului lor și întregii omeniri la lupta pentru realizarea 
celor mai umane idealuri.

Avind la bază ideia că valoros în literatură este tot ceea 
ce conține idei progresiste, participare intensă la realitățile 
vremii, autorii prezentei antologii au publicat tocmai operele 
care prezintă aceste trăsături. Totodată, în alegerea acestgr 
opere, au ținut seama și de gradul lor de reflectare a spe
cificului nostru național, traducînd poeziile in care culoarea 
locală, atmosfera, oamenii, locurile aparțin prin toate fi
brele lor țării și poporului nostru. După aceste două criterii 
la care se adaugă, desigur și cel al realizării artistice, au fost 
selecționate, de pildă, din poezia populară : „Miorița" și 
„Doina" — unde specificul nostru național este mai prezent 
ca oriunde — sau „Toma Alimoș", reprezentativă pentru con
ținutul ei puternic social. In funcție de aceleași criterii, au 
fost selecționate, ca semnificative pentru creația pașoptistă, 
profeticul „An 1840" al lui Gr. Alexandrescu, poeziile de pro
test social ale lui Bolliac sau cele profund patriotice scrise 
de Alecșandri, iar pentru creația marilor clasici de mai tîrziu. 
Eminescu sau Coșbuc, poezii ca „împărat și proletar", „Lu
ceafărul", „Noi vrem pămint".

Spațiul considerabil rezervat liricii noastre noi, reprezen
tată de poeți cunoscuți și apreciați de mult peste hotarele 
patriei, ca Tudor Arghezi, Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc, 
Maria Banuș, Dan Deșliu, N. Labiș, se datorește de asemenea 
faptului că cele două criterii, al conținutului social și al spe
cificului național î?î găsesc în această poezie cea mai desă- 
virșită îmbinare.

Grija pentru prezentarea unei opere cu conținut reprezen
tativ se împletește cu preocuparea traducătorilor de a da 
o formă cit mai desăvirșită, de a căuta în limba italiană co
respondențe apropiate de expresiile rominești. astfel incit cu
loarea, atmosfera specifică ce se degajă din aceste poezii să 
se mențină nealterate în versiunea lor italienească.

Traducătorii au reușit în cea mai mare măsură să reali
zeze, chiar în poeziile cele mai dificile din punct de vedere 
al traducerii, tălmăciri de bună calitate, în care grija perma
nentă pentru, ca fiecare cuvînt sau expresie să-și găsească cea 
mai fericită* echivalență în limba italiană se face îndeosebi 
simțită. Cităm astfel „Miorița", „Toma Alimoș" și în special 
poezia „Foaie verde", care reține atenția prin ritmul și mu
zicalitatea ei deosebită, foarte apropiate de tonul versiunii 
rominești. în versurile eminesciene atenția a fost îndreptată 
mai ales în direcția căutării cuvintelor celor mai potrivite 
care să exprime gama atît de nuanțată a sensurilor, profunda 
lor semnificație ; în poeziile lui Coșbuc, traducătorii au căutat 
să păstreze atmosfera de naturalețe și simplitate. Deosebit 
de izbutite ne apar traducerile din lirica actuală. Se remarcă 
astfel poeziile „Testament", „Cîntec de leagăn", „Psalm", 
„Umbra" de Tudor Arghezi; „Cîntec" de Zaharia Stancu; 
„Dm umbră" de Mihai Beniuc ; „Ecou" de Dan Deșliu.

Putem deci conclude că Antologia poeziei rominești tipă
rită in Italia este o prezentare reușită din toate punctele de 
vedere. De altfel despre aceasta ne asigură însuși Salvatore 
Quasimodo : „Italienii vor citi această carte ca pe o desco
perire, ca măsură a glasului unui popor care vrea să fie as
cultat și în infinitul timpului gingășiei umane și în acela 
aspru al civilizației cucerite zi cu zi".

Seară la Mangalia
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Adriana Vanei

• Recenzînd traducerea în 
limba franceză a unui volum de 
povestiri de Mihail Sadoveanu, 
Mireille Boris consideră în 
„L’Humanită" că marele nostru 
scriitor „te face să te gîndești 
la Gerard de Nerval din „Syl
vie" și din „Chansons et legen- 
des du Valois", care cerea ca 
„bunii poeți moderni să folo
sească inspirația naivă a părin
ților noștri și să ne dea, așa 
cum au făcut și poeții altor țări, 
o mulțime de mici capodopere 
care se pierd pe zi ce trece 
odată cu memoria și cu viața 
oamenilor din vremurile tre- 

Ca și Nerval, adaugă 
„Sadoveanu deș-

prezentativă „Antologie a poe
ziei estone" în două volume 
publicate de „Goslitizdat". Este 
prima lucrare de acest fel care 
îmbrățișează cele mai impor
tante 
estone, de la 
ce populare, 
temporani.

mai impor- 
manifestări ale poeziei 

străvechile cinte- 
pînă Ic, poeții con-

mai și 4 iunie a

Itimele evenimen
te de pe arena 
internațională, fie 
că s-au petre
cut în Laos sau 
pe coastele cuba-

ne, în Coreea de Sud sau în 
Algeria, au învederat peste 
tot intervenția serviciului a- 
merican de spionaj. îmbinînd 
într-un mod curios arta de a 
fi prezent pretutindeni și im
posibilitatea de a pricepe 
pulsul vremii, temperatura 
opiniei publice, spionajul ame
rican se menține, de la moar
tea președintelui Roosevelt, 
pe o poziție hotărîtoare în 
viața politică a Statelor Uni
te. Cel care a făcut din spio
naj o pîrghie a diplomației 
americane speculînd psihoza 
„primejdiei unui atac prin 
surprindere» și a reușit să se 
mențină, în ciuda repetatelor 
eșecuri zgomotoase și a schim
bărilor prezidențiale, este 
Allen Dulles, un om despre 
care se vorbește mult, dar 
despre care se știu în general 
destul de puține. Rîndurile de 
mai jos urmăresc să pună în 
lumină pe lîngă biografia a- 
cestui faimos personaj și une
le date mai puțin cunoscute 
cu privire la activitatea 
nefastă.

li

lui

Un politician
în fașă...
Cel care avea să devină 

„spionul nr. 1« sau ;,super- 
spionul" Americii, omul căruia

Allen Dulles, alias „Mister 
Bull", conducătorul spionajului 

civil american.

î

Iul
Și 

Co-

ția politică și cu „frica 
Dumnezeu", Allen vădea 
un alt soi de aptitudini, 
legii începuseră să-l poreclea
scă „Pinkerton". Numele a- 
parținea unui faimos detectiv 
popularizat de romanele în 
fascicole și nu era aplicat 
fără rost ultimului vlăstar al 
familiei Dulles. Acesta înfiin
țase printre colegi o ■„bandă". 
Numele ei era „Mîna invizi
bilă" și țelurile ei erau per
secutarea copiilor negri și 
șantajarea profesorilor, pen
tru obținerea notelor mari și 
trecerea examenelor.

A doua specialitate a lui 
Allen Dulles, debuta șj ea sub 
auspicii promițătoare. Studen
tul de mai tîrziu a traversat 
oceanul, a cutreerat cîteva 
țări europene, a luat contact 
cu diferite cercuri, de la oa
meni de afaceri pînă la spioni, 
a fost amestecat în aventuri 
sentimentale și în încurcături 
delicate, așa că, printre colegii 
săi parizieni, se statornicise 
părerea că „Alien iubea tot: 
gloria, banii, filosofia, distrac
țiile și, mai presus de toate, 
conspirația".

După ce și-a încheiat — de
altfel cu cele mai înalte dis
tincții *- studiile de istorie și 
filozofie la universitatea din 
Princeton, Allen Dulles a ple
cat pentru un an în India, la 
Allahabad, ca profesor de lim
bă engleză la o școală de mi
sionari. Dar se pare că aceas
tă funcție oficială ascundea pe 
o a doua, ușor de bănuit : era 
prea des văzut, în vacanțe, pe 
coridoarele Ministerului de 
Justiție, ale Departamentului 
de Stat și în compania unor 
persoane a căror apartenență 
Ia serviciile de spionaj nu era 
discutabilă.

toare nu numai pentru venitu
rile sale ci și pentru relațiile 
pe care i le procura în lumea 
marei finanțe. într-adevăr, a 
făcut într-un timp record o 
carieră amețitoare și este in
contestabil că numai aptitudi
nile lui de om de afaceri l-au 
înălțat pînă la rangul de ad
junct 
bănci 
der“.

Ca 
lui american, a participat la 
conferința navală a celor trei 
puteri (1927) și la lucrările 
conferinței de dezarmare de 
la Geneva (1932-1933). Și, a- 
mintindu-și de debut urile sale 
de scriitor politic, a redactat 
în colaborare cu Hamilton 
Fish Armstrong, un fost coleg 
de studenție, devenit redacto
rul șef 
Affairs", 
litate : 
(Can we 
te rămîne America neutră ?“ 
(Can America nap wCsî.-al ?î- 
Apărute în preziua celui de al 
doilea război mondial și o- 
glindind interesele marilor 
monopoluri, cele două volume 
pledau pentru intervenția A- 
mericii în războiul care bătea 
la ușă.

război mondial, pe care l-a 
prevăzut, pe care a contat și 
la care a contribuit efectiv 
prin ajutorul dat economiei 
naziste în ascensiune. Cunos
cut ca „Mister Bull", el a pre
luat in octombrie 1942 condu
cerea secțiilor europene ale 
O.S.S.-ului cu sediul la 
Berna. Această fază avea să 
se termine cinci ani mai tîr
ziu cu „Medalia de merit» și 
cu ordinul de zi al președin
telui Truman : „In decurs de 
un an, d. Dulles a înjghebat 
o rețea de informații .capabilă 
de acțiune, care are sute de 
informatori și agenți pină a- 
ditic pe teritoriul Germaniei, 
Cehoslovaciei, Jugoslaviei, 
Bulgariei, Ungariei, Spaniei, 
Africii de nord, rețea de in
formații care a cuprins întrea
ga Franță, Italie și Austrie".

Se știe azi cu precizie că 
activitatea de spionaj a lui 
Allen Dulles nu urmărea nu
mai culegerea de 
organizarea unei 
împotriva Uniunii 
Activitatea sa viza 
unei înțelegeri 
Germania hitleristă, 
rea înaintării trupelor sovie
tice și ocrotirea rămășițelor

date. ci și 
conspirații 

Sovietice, 
încheierea 

separate cu 
sabota-

al președintelui vestitei 
internaționale „Schroe-

jurisconsult al guvemu-

al revistei ..Foreign 
două cărți de actua- 
,.Putem fi neutri ?“ 
be trcfol?) și ..Poa-

Cele două fețe 
ale lui Janus

cute".
autoarea, 
teaptă in noi unde de farmec 
și de nostalgie : dar numai da
că posedăm afinitățile cerute, 
dacă sîntem în același timp și 
„paseiști" și „progresiști".

• Intre 28 
avut loc in Ungaria tradiționa
la „Săptămînă a Cărții". Cu a- 
ceastă ocazie au apărut 62 ope
re intr-un tiraj total de 900.000 
exemplare. Dacă adăugăm cele 
222 titluri apărute în ultimele 
săptămini care au precedat a- 
cest eveniment cultural, rezul
tă că s-au pus la dispoziția pu
blicului aproximativ 2 milioane 
de exemplare.

• Cunoscutul poet haitian Jac- 
ques-Stephen Alexis, care a 
vizitat țara noastră, a fost ares
tat și supus unui regim de tor
turi în închisorile dictaturii lui 
Duvallier. Nu este primul scri
itor care pătimește pentru idei
le sale de libertate în zona Mării 
Caraibilor. Dar faptul că zona 
aceasta a devenit un vulcan în 
erupție ne face să sperăm câ 
Jacques-Stephen Alexis va în
cheia seria martirilor pe care 
i-a dat literatura în acest sec
tor al Americii latine.

• Problema relațiilor între 
părinți și copii și educația tine
rei generații constituie subiec
tul unei noi piese prezentate de 
teatrul „Iozsef Attila" din Bu
dapesta. „Dreptatea vine la do
miciliu" de Kallai Istvan dez
bate problema delicată a schim
bărilor intervenite in relațiile 
dintre generații ca rezultat al 
transformărilor radicale din 
societate.

• Scrisori inedite ale lui Fa
deev, articole uitate ale aces
tuia in ziarele și revistele din 
Extremul Orient precum și a- 
mintiri ale colegilor și priete
nilor din copilărie și tinerețe 
au apărut intr-un volum închi
nat memoriei autorului „Infrîn- 
gerii", publicat de „Editura 
pentru literatură" din Vladi
vostok.

* Cincizeci de poeți ruși av 
alcătuit o cuprinzătoare și re-

• Mai bine de două decenii 
Maxim Gorki și Romain Rol
land au corespondat în mod 
regulat. Scrisorile lor oglindesc 
toate marile probleme politice 
și morale ale secolului, pe care 
nu l-au privit numai ca specta
tori, ci și ca factori activi. Cele 
mai importante scrisori vor a- 
pare în curînd în colecția „Ca
ietele Romain Rolland" editate 
de ..Albin Michel" (Paris).
• în cursul anului trecut s-au 

vîndut în Polonia 70 milioane 
de cărți, la o valoare totală de 
983 milioane zloți. Cele mai ce
rute au fost cărțile de specia
litate precum și cele de popu
larizare științifică.

reclama i-a creeat reputația 
că „apără interesele lumii li
bere", s-a născut în aprilie 
1893, în familia unui pastor 
presbiterian din Watertown, 
un orășel din statul New 
York. Viitorul mare om de 
afaceri și trăgător de sfori 
a fost botezat cu nume lung 
și pompos, după tradițiile no
biliare ale familiei : Allen 
John Robert William. într-a
devăr, membrii familiei Dul
les jucaseră și mai voiau să 
joace un rol marcant în via
ța politică a Statelor Unite. 
Bunicul său din spre mamă, 
John Watson Foster și un
chiul său, Robert Lansing, au 
fost secretari ai Departamen
tului de Stat. Un alt unchi, 
John Wels, a fost ambasador 
la Londra. Iar fratele său. 
John Foster Dulles, a fost al 
treilea Secretar al Departa
mentului de Stat pe care l-a 
dat familia.

Se pare că tînărul Allen 
vădea dispoziții politice pre
coce. Disputele auzite în casa 
părintească i-au dat aripi pre
mature. Pe vremea războiului 
Angliei împotriva burilor, po
liticianul de opt ani a mîzgă- 
lit o broșură, pe care familia, 
deosebit de mîndră, a impri
mat-o cu toate greșelile ei 
gramaticale. „Anglia încear
că să declare război tuturor 
țărilor mici. Ea nu îndrăzne
ște însă să atace nici Rusia 
și nici China. Sper că burii 
vor cîștiga, pentru că drepta
tea este de partea lor și nu a 
britanicilor» afirma atunci 
diplomatul în fașă. Era de 
altfel, după cum se vede, 
mult mai lucid decît la adîn- 
că maturitate și poate, dacă 
ar fi rămas la concepțiile co
pilăriei, nolitica externă ame
ricană n-ar fi înregistrat 
eșecurile răsunătoare din 
lele noastre.

zi-

...Si un spion
precoce
Micul diplomat era crescut 

în atmosfera religioasă a fa
miliei. Dar. paralel cu atrac-

Diplomat 
și jurisconsult
în 1916, cu un an înaintea 

intrării Statelor Unite în pri
mul război mondial, Allen 
Dulles a intrat în serviciile 
Departamentului de Stat. Pri
mul său post a fost la Viena. 
Prima sa misiune secretă era 
să ia legătura cu acele cercuri 
politice și ofițerești din fosta 
monarhie habsburgică, dispu
se să rupă alianța cu Germa
nia și să iasă din război. La 
Viena a luat contact cu prin
țul Max Egon de Hohenlohe, 
care avea să joace un rol de
terminant în istoria desfășu
rării evenimentelor din Aus
tria.

Un an mai tîrziu, îl găsim 
pe tînărul Dulles la Berna, a- 
dică în centrul rețelelor de 
spionaj continental. Strîngea 
date referitoare la sud-estul 
european și lega contacte care 
aveau să-i servească în cel de 
al doilea război mondial. A 
participat, ca membru al de
legației americane, la tratati
vele de pace de la Versailles, 
a fost după aceea prim secre
tar de ambasadă la Berlin 
(1919-1920).

Se pare însă că viața diplo
matică, și în special venitu
rile, nu-1 mulțumeau. Reîntors 
la Washington, a studiat drep
tul și a cerut mîna fiicei pro
fesorului Todd de la Univer
sitatea din Columbia. Se spu
ne că, răsfoind catalogul bi
bliotecii universitare, pentru 
a vedea care sînt operele vii
torului său ginere, Todd a gă
sit doar însemnarea : „Dulles, 
Allen W. : The Boer War" — 
cartea pe care diplomatul o 
scrisese la vîrsta de opt ani. 
Autorul ei avea atunci 29 de 
ani și devenise șeful secției 
Orientul apropiat din Depar
tamentul de Stat.

Allen Dulles a părăsit însă 
serviciul său și a 
ma internațională 
„Sullivan and 
unde fratele său, 
era coproprietar.
sebit îl făcuse pe Allen să a- 
leagă o nouă carieră, folosi-

Participarea Statelor Unite, 
apărea jurisconsultului și o- 
mului de afaceri nu ca o spri
jinire a dreptății împotriva 
barbariei naziste, ci ca un mij
loc nebănuit de profituri. Pro
fituri din înarmarea Germa
niei, profituri din înarmarea 
aliaților. într-adevăr, așa cum 
arăta revista „Newsweek", 
Dulles a fost unul dintre ini
țiatorii și sprijinitorii investi
țiilor de capital în economia 
Germaniei postbelice între 
1930 și 1936. Terenul era de 
altfel gata pregătit. Reprezen
tantul în Germania al birou
lui de avocatură „Dulles - 
Westrick" nu era decît baro
nul Schroeder, unul din „fueh- 
rerii" economiei germane, par- 
terenul casei bancare „Sch
roeder" din New York, din a 
cărei conducere făcea parte 
Allen Dulles. Acesta a dove
dit, cu prilejul afacerilor sale 
cu Germania, atîta energie și 
ingeniozitate, îneît a început 
să se vorbească despre el ca 
de un maistru al subtilităților 
în cercul celor 200 familii a- 
mericane.

Omul care putea fi văzut 
smerit în strana bisericii era 
de pe atunci considerat capa
bil de orice, bineînțeles, sub 
perdeaua etichetei, care 
depărteze bănuielile și 
vorizeze alibiul.

A fost candidat fără 
în alegerile pentru Congres 
din 1938. Tot fără noroc a 
condus în 1940 printre cetățe
nii americani naturalizați, pro- 
veniți din Europa orientală, 
campania electorală a candi
datului la președinție Wendell 
Willkie. Cunoștințele și rela
țiile făcute atunci printre po
lonezi, unguri, cehi și romîni. 
urmau să-i fie utile 15 ani mai 
tîrziu, cînd avea să-și organi
zeze rețeaua de spionaj în spa
tele „cortinei de fier".

să în
să fa-

noroc

intrat la fir- 
a juriștilor 
Cromwell".

John Foster, 
Flerul deo-

Mister Bull 
intră in acțiune
Allen Dulles a înțeles, după 

primele eșecuri, că este 
bine să 
fără ca să se pronunțe hotărît 
de partea vreuneia din părți 
și să lase „politicienilor entu
ziaști" laurii de „salvatori ai 
Americii".

Consilier al Casei Albe pen
tru problemele europene, Al
len Dulles a revenit definitiv 
la vechea sa sferă de preocu
pări odată cu intrarea State
lor Unite în cel de al doilea

mai
acționeze în umbră,

Note de 
călătorie 

Algerienii 
la Paris
c

Eleanor Dulles, inițiatoarea 
provocărilor împotriva R. D. 

Germane.

sub
*

lui Hitler și 
Așa cum arată1 do- 

arhivei Direcției 
S.S. a securității 
publicate în „Tim- 

‘, ..Mister Bull- a d-s

naziste, totul camuflat 
lozinca „pericolului comunist", 
atît de scumpă 
Goebbels, 
cumentele 
generale 
Reichului, 
puri Noi' 
timp de trei luni tratative la 
Berna și Geneva cu reprezen
tanții lui Hitler și 
(între alții și cu 
Hohenlohe, vechea cunoștință 
vieneză, devenit conspirativ 
„Pauls". Ca reprezentant ofi
cial al președintelui S.U.A. și 
neoficial al monopolurilor a- 
mericane, Mister Bull a ară
tat hitleriștilor că, dacă și-ar 
fi îndreptat în 1939 lovitura 
în spre răsărit și nu în spre 
apus, Statele Unite ar fi fost 
acum cu ei ; că americanii ar 
recunoaște o heghemonie in
dustrială a Germaniei în Eu
ropa, că o Germanie federală 
legată de o confederație danu
biană ar constitui o garanție 
pentru „ordinea și refacerea 
Europei centrale și 
ne".

Deși în solilocviile 
gioase, Dulles pare 
consultat „cu cel de sus» și cu 
reprezentantul acestuia pe pă- 
mînt, Papa de la Roma - pe 
care l-a vizitat în cîteva rin-' 
duri în această perioadă — cu 
toate'rugile cardinalului Spell
man, un bun și vechi prieten 
al lui Dulles, planurile aces
tuia au eșuat.

Himmler 
prințul-de

răsarite-

Iui reli- 
a se li

După dezbrăca 
rea pelerinei
Salvele „Katiușei", drapelul 

sovietic de pe Reichstag, a- 
nunțau victoria. Abandonînd

sediul elvețian, Mister Bull 
leapădă pelerina și masca și 
începe să cutreere Europa 
pentru ciștigarea unor poziții 
favorabile, pentru achiziționa
rea de date și documente ne
cesare organizării unei noi re
țele conspirative pe scară 
mondială, pentru captarea oa
menilor necesari acesteia.

Vechile metode își trăiseră 
traiul. Se impunea o reorga
nizare a serviciilor americane 
de spionaj, mai multe și de 
multe ori în divergență. La 26 
iulie 1947, pe lîngă Consiliul 
Național al Securității State
lor Unite a luat ființă un or
gan unic centralizat, Agenția 
Centrală de Informații (CIA), 
sub conducerea lui Allen Dul
les. Superspionului i se recu
noștea de astă dată calitatea 
și rangul.

în același an, apărea la 
New York, sub semnătura a- 
cestuia. un volum căruia pre
sa transoceanică îi făcea mare 
reclamă : ..Curentele subtera
ne în Germania". Era o încer
care de a preamări activita
tea spionajului american în 
timpul războiului, dar, în și 
mai mare măsură, o tentativă 
de falsificare a istoriei. Ve
chile sentimente antisovietice 
nu erau prea bine camuflate 
pentru ca să nu iasă curînd 
la suprafață.

Consecvență
Paralel cu activitatea lui 

Allen Dulles și a fratelui său 
mai mare, John Foster, care 
a dat diplomației americane o 
structură atît de apropiată 
spionajului, un al treilea mem
bru al familiei a acționat in 
cadrele C.I.A.-ului.

Este vorba de o soră, Elea
nor Dulles, mai întîi utilizată 
în calitate de consilieră în 
cadrul secției europene a De
partamentului de Stat, apoi ca 
șefă a secției germane în 
C.I.A.
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guvern sau râzi 
tervenți: st-f - 
diplomatce Se r 
un roi hottaftor ta < 
rea everuraMHel- 
da. câ a prtr.-oca: b 
americană în Caraes. că a in
tervenit în repetate rînduri 
în toate țările arabe, din O- 
rientul Apropiat sau din nor
dul Africii, câ a încercat să 
preia moștenirea franceză din 
Indochina prin ocuparea Viet
namului de sud. Oamenii lui 
Dulles au activat în rîndurile 
rebelilor indonezieni și au 
intervenit în Guatemala îm
potriva guvernului Arbenz, 
oamenii lui au zburat pe fai
moasele avioane „U 2“. Omul 
acesta, în aparență blind și 
rezervat, dar minat în fond de 
o patimă oarbă împotriva co
munismului. omul acesta te
merar dar care tresare la poc
netul unui 
vrut să 
merican 
externe 
măsură, 
reușit însă, a fost să adoarmă 
vigilența popoarelor. Așa se 
explică desele eșecuri : în 
Laos ca și în Cuba, în Alge
ria ca și în Irak, în Turcia ca 
și în Liban.

Se va mai 
multă vreme 
serviciu care 
înveninarea 
popoare, urcarea tensiunii in
ternaționale, alunecarea Sta
telor Unite pe panta unei po
litici primejdioase ? Iată ce 
ne va arăta viitorul.

hamps Elysees, una din 
minunatele artere ale Pa
risului, atrage pe vizita
torul străin prin licărul 
orbitor și neîntrerupt al 
frumuseții sale. Privind

di» Place de TEtoile, în vale, 
spre Place de la Concorde, un
de străjuie Obeliscul, rămîi a- 
mețit de continua revărsare de 
lumină, de veselie, de freamăt 
și de un fel de aparentă lipsă 
de griji.

După Champs-Elysees, ochii 
ți se obișnuiesc greu cu prive
liștea unei suburbii pariziene. 
Nanterre-ul, împreună cu alta 
cartiere periferice ce împrej- 
muiesc orașul, formează „cen
tura roșie a Parisului", așa cum 
a denumit-o reacțiunea din 
Franța. Asemenea celorlalte 
cartiere din „centura roșie", și 
acesta are o veche tradiție re
voluționară, pornind încă din 
timpurile revoluției franceze și 
culminînd cu lupta împotriva 
fascismului din perioada celui 
de al doilea război mondial. 
Tradițiile de luptă revoluțio
nară sînt continuate de munci
torii surburbiilor din „centura 
roșie", care au astăzi drept că
lăuză și îndrumător Partidul 
Comunist Francez. La cîteva 
mari uzine metalurgice din 
Nanterre, o parte din munci
torii ce locuiesc aci, își găsesc 
de lucru.

La Nanterre se află și un mic 
cartier locuit în întregime de 
algerieni. încă înainte de a te 
apropia de așezările algerieni
lor, miazme puternice de car
ne de oaie intrată în putrefac
ție îți izbesc nările.

Ulițe pline de gropi, barăci 
joase din lemn de brad, abia a- 
jungînd la înălțimea unui om, 
ferestre mici, acoperișuri de 
carton asfaltat, oferă ochiului o 
imagine dezolantă. Lipsa lumi
nii electrice, noroaiele ori pra
ful ulițelor, vorbesc despre mi
zeria cumplită în care se zbat 
algerienii din acest cartier. Du- 
ghene, la ușa cărora atîrnă stîr- 
vuri de oi, pe care muștele ro
iesc ca într-o împărăție a lor, 
sînt proprietăți ale unor specu
lanți, pe care serviciul sanitar 
nu se deranjează să-i tragă la 
răspundere.

Copii rachitici, femei și băr
bați cu ochi nostalgici stau cu 
toții afară, tăcuți și parcă aș- 
teptînd ceva. Mai mult de ju
mătate dintre ei sînt fără lu
cru. Faptul de a avea un post 
constituie pentru ei un adevă
rat vis. Sînt barăci cu paturi, 
care se închiriază pentru opt 
ore de somn și care nu rămin 
niciodată goale.

Algerienii veniți în Fran*a 
și-au părăsit însoritele me
leaguri natale, în căutare de 
lucru. Deși guvernul francez 
mai consideră încă 
drept o „provincie 
algerienii nu sint 
cetățeni francezi, 
discriminatorie a 
față de ei se vădește printr-un 
dezinteres total. Imposibilitatea 
de a învăța (majoritatea sînt 
neștiutori de carte), de a se ca
lifica in vreo muncă, lipsa ori- 
■iaăi ar*34 pnar j sir.âts'en !nr. 
emos* Mmmmw da *-
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are . ca funcție 
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N. Osman

Allen Dulles stind de vorbă cu spionul hitlerist 
Hans Gisevius — „agent dublu"
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mini ?
Nu chiar atît de departe, ci 

mult mai aproape, în periferiile 
de jur împrejurul „cetății lu
minii", poți vedea acele „bi- 
dons-villes", cartiere ale căror 
case sînt înjghebate mai ales 
din bidoane de tot felul. Pe 
întinderea unor maidane mari, 
pline de gunoaie, zărești de de
parte niște mogîldețe de forme 
nedefinite, aruncate la întim- 
plare. Cind te apropii de aces
te mușuroaie de dimensiuni 
ireale, observi că arătările ce-și 
scoteau capul printre morma
nele de gunoaie nu sînt altceva 
decît case, case de locuit pentru 
oameni.

Majoritatea caselor sînt făcu
te din bidoane, peste care cei 
mai „cu dare de mină", au 
reușit să-și pună cite un aco
periș de carton asfaltat, alții, 
mai săraci decît săracii înstă
riți. înlocuiesc bidoanele cu 
orice fel de tinichele sau bu
căți de lăzi, amestecînd stilu
rile, fără a mai ține seama de 
unitatea arhitecturii. Acoperi
șul este adesea o seîndură, pes
te care sînt așezate cîteva pie
tre, pentru a nu fi luat de 
vint.

Există și fericiți, dintre a- 
ceia care și-au putut întemeia 
gospodăria intr-o dubă veche 
de mașină, fără roți. Lumina e- 
lectrică este necunoscută, iar 
lumina soarelui nu pătrunde 
niciodată, fiindcă aceste locuin
țe nu au ferestre. Dar nici lu
mina cealaltă a științei, a cul
turii, nu a pătruns încă în a- 
ceastă împărăție a mizeriei.

Locuitorii ,.bidon-villes“-uri- 
lor sînt șomerii și diferiți mun
citori necalificați, ale căror 
„cîștiguri" nu le pot permite 
decît luxul unui apartament în
jghebat din bidoane. Femeile 
și copiii scormonesc prin gu
noaie, în nădejdea de a desco
peri resturi de alimente, de îm
brăcăminte, sau vreun schelet 
de obiect necesar gospodăriei.

Nu poți așterne uitarea peste 
imaginile mizeriei, nici chiar 
dacă îți plimbi din nou 
pașii prin centrul Parisului. Ca 
și la periferie, în preajma ma
rilor artere, oamenii răscolesc 
coșurile de gunoaie ; sînt co
pii care nu merg la școală ; 
sînt oameni care nu citesc nici 
măcar un ziar. Strălucirea de 
pe Champs-Elysees nu mai poa
te ascunde ochilor bezna care 
se întinde amenințătoare.

Peste sufletul „cetătii lu
minii" domnește o noapte adîn- 
că și apăsătoare.
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