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L
a întrebarea „ce e nou 
în poezia noastră" — se 
poate răspunde în mo
duri diverse, în funcție 
de accepția pe care o 
termenului principal.dăm

Se poate întocmi, de pildă, o 
lista 
gă — de lucrări poetice apărute 
în ultimul timp în volume, pla
chete, ziare, reviste. Se pot cita 
numeroase titluri sau nume, se
lectate conform gusturilor unuia 
sau altuia. Un răspuns „perfect", 
atotcuprinzător, ar fi — evident 
— imposibil.

Personal, cred că înainte de 
toate trebuie să încercăm 
să definim noțiunea, lă
murind, pe cît ne stă în 
putință, care sînt criterii
le noutății — ale noutății 
artistice, în genere — ale 
celei poetice, în speța.

Daca plecăm de la pre- 
miza că noul în artă este 
în primul rînd o chestiu
ne de fond, atunci vom 
lega întotdeauna proble
ma noutății artistice de exprima
rea esenței vieții sociale con
temporane. Procedînd astfel, vom 
fi feriți de confuzia — oarecum 
„clasică" — între noutate și „mo
dă". Intr-adevăr, în timp ce nou
tatea esie în primul rînd o ches
tiune de fond, moda are în ve
dere aspectul exterior al lucru
rilor. De pildă, a înțelege nouta
tea poeziei lui Maiakovski, în
seamnă a-i sesiza mesajul, con
cepția, dimensiunile etico-esteti- 
ce; a te lua după „moda" Maia
kovski, înseamnă a scărița ver
sul netam-nesam, a repeta la tot 
.pasul diferite pronume persona
le (eu, mie, îmi, pe mine etc.), 
a bombarda cititorul cu termeni 
„de efect", ca „răsvijelie", „cai 
(sau herghelii) putere", „la dra- 
cu !* ș.a.m.d.

De fapt, problema noutății stă 
în centrul atenției noastre nu de 
azi de ieri. Ea decurge din per
petua dezbatere pe tema rapor
tului tradiție — inovație, dezba
tere care n a fost , pare-mi-se- e- 
□unțata ca atare, deși de la 'a 
pleacă ți spre ea duc toate dra
murile iu discuțiile din ultimul 
timp-

In legătură cu aceasta, mi se 
par interesante și semnificative 
anumite aprecieri exprimate în 
critica literară, pe marginea u- 
nor producții poetice recente, 
lata ce spune Paul Georgescu 
iu Gazeta literară. în cronica

— și ea va fi destul de Iun-

despre placheta Iui Nichita Stă- 
nescu Sensul iubirii; „Numai în 
raport cu acest conținut al omu
lui total dar mereu, în toate îm
prejurările comunist, putem ju
deca toate celelalte aspecte ale 
poeziei noastre, care nu poate fi 
decît gîndire comunista formu
lată în imagini ale vremii noas
tre".

De acord, deși sintaxa suferă. 
In același articol, combatînd 

pseudo-noutatea în haine vechi, 
criticul afirma: „O gîndire revo
luționara exprimata în imagini 
de tip tradiționalist e un lamen
tabil hibrid, un monstru rizibil;

care, cine știe de ce — nu dau 
exemple în toate cazurile. Poa
te asta explică — între altele — 
de ce unii poeți ajung sa consi
dere drept trasaturi specifice 
tradiționalismului claritatea ide
ilor și a imaginilor, folosirea 
versului clasic etc. — în timp 
ce, dimpotrivă, incoerența, ne
bulozitatea, antiprozodia li se 
par semne distinctive ale inova
ției- Dar despre asta — vom vor
bi mai pe larg, la timpul său.

Revenind la fondul discuției, 
cred că noutatea în conținut nu 
decurge automat din abordarea 
unor subiecte noi. Voi încerca
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o expresie care nu exprimă ni
mic e un non sens, iar o expre
sie care acoperă sensul pe care 
ar trebui să-l exprime — un 
rebut".

Din păcate, întrucit autorul 
articolului nu exemplifică, citi
torul nu înțelege precis dacă 
„expresia care acoperă sensul" 
figurează (ar fi cazul !) cealaltă 
tendință negativă, — de esența 
comună, — cu nimic mai puțin 
lamentabilă, hibridă, monstruoa
să și rizibilă: abstractizarea, în
cercarea de a exprima (ca să 
folosim termenii proprii, pe care 
Paul Georgescu îi evită, probabil 
de teama accepției mecanice a 
relației conținut-formă) un con
ținut revoluționar într-o forma 
hermetizantă. De altfel, asupra 
acestui pericol avertizează Ov. S. 
Crohmăiniceanu, în articolul 
Poeții tineri în colecția „Lucea
fărul". din nr. 1/1961 a! Vieții 
Romînești După cum se știe, a- 
naliza la obiect se practică de 
criticii noștri aproape exclusiv 
pe creația tinerilor.

„Pericolul abstractizării — a- 
ratâ Crohmăiniceanu — trebu
ie... semnalat ca o prevenire, și 
împotriva lui nu există alt re
mediu mai eficace decît ancora
rea puternică în realitatea vieții 
noastre socialiste*.

Intr-un fel, primejdia cu prici
na îi pîndește și Pe unii critici,

de Dan Dețliu

să argumentez printr-o compara
ție între doua poeme ale ace
luiași autor — recte, Maria Ba- 
nuș. E vorba despre „Turnul", a- 
părut în Gazeta literara în fe
bruarie I960 și despre „Concer
tul", publicat în aceeași revistă 
în aprilie a.c. Ambele au ca su
biect cucerirea Cosmosului de 
către om și sînt realizate într-o 
manieră apropiată. Dar, după 
mine, în timp ce primul poem 
este novator, celălalt rămîne 
corect, și iată de ce.

In primul caz, poetul tratează 
tema măreață a deschiderii dru
mului spre Cosmos cu o simpli
tate exemplară; relația între pri
mul „A*  care se naște pe tabla 
neagră, sub ochii școlăriței de 
șase ani și inițiala istoriei Omu
lui în Cosmos — Racheta — 
ivindu-se sub pupilele nu mai 
puțin uimite ale femeii mature, 
— capătă sensuri 
funzime. expri
mate la tonul cel 
mai firesc, ca și 
cum ar fi vorba 
despre niște lu
cruri familiare. 
Tocmai prin ca
racterul ei intim, 
apropiat, imagi
nea globală de
vine extrem de 
țugestiva. Poe-
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de mare pro-

mul întărește încrederea în vii
torul umanității, în forța invinci
bila a brațelor care-au lansat în 
oceanul stelar primul sputnik, 
prima rachetă, prima navă cos
mică. A vorbi despre evenimen
te atît de noi șl de complexe ca 
despre niște preocupări familiare 
omului contemporan — iată în
tr-adevăr o noutate poetica re
marcabilă.

Poemul mai recent, „Concer
tul", are o metafora globală ge
neroasă (ideea că în zborul lui 
Gagarin răsună, ca într-o simfo
nie, nenumărate muzici contopi
te, zborul neîntrerupt al comu

niștilor) 1 din păcate, au
toarea explicitează exce
siv și, în ultimă instanță, 
sentimentul măreției re
fuză să apară. Lucrarea e 
de altfel bine scrisă, egal, 
fără surprize. *)

Victoria istorică a o- 
mului sovietic — întîia 
călătorie în Cosmos — a 
declanșat, firește, o veri
tabilă explozie creatoare 

în rînduriie poeților noștri. Rare
ori ne-a fost dat să citim atîta 
poezie consacrată
eveniment. Dintre lucrările scri
se cu acest prilej, m-a impresio
nat în mod deosebit poemul lui 
Geo Dumitrescu „Spre stele“ 
(Luceafărul, nr. 81961). Aici to
tul este surprinzător: ideea, 
construcția, metaforele. îndrăz
neala concepției atestă influen
ța maiakovskiană bine asimila
tă. Emoția nu se transmite brut, 
ci prin intermediul celui mai pu
ternic amplificator — zîmbetul.

inclusiv detectorul de iluzii, 
inima, 

funcționează desăvîrșit.
Sînt vesel, 

zbor, alerg cu viteza 
libertății, 

și-n goana mea, haosul se 
preface în timp, 

timpul in lumina, iar lumina 
într-un fir de beteală 

ce se-nfășură în jurul navei 
mele 

ca-ntr-o năzdrăvană 
jurubiță, 

ca pe însuși degetul 
arătător al Pămîntului..."

(•)

„Ascultați-mă dar, vă 
transmit cele dinții vești: 

zborul decurge normal, 
aparatele,

*) Aici se impune, probabil, o preci- ' 
zare : prezenta elementului novator nu 
implică izbindă artistică globală. In artă, 
ca și in alte domenii, pionieratul com
portă riscuri sub raportul reușitei. Tot 
astfel, în revers, o poezie nu este auto
mat deficitară integral, dacă nu ino-
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treacăt fie spus, un mare 
— cred că Longfellow — 
cîndva: „Copacii sînt de

spre

In 
poet 
scria 
getele pămîntului înălțate 
cer ' Ca sa arate oamenilor ca
lea spre Dumnezeu...*  Imaginea 
finală a citatului din „Spre ste
le" îmi răzbună, ca să zic așa, 
vechea mîhnire că mijloace ar
tistice atît de subtile slujeau, în 
cazul poetului de limba engle
ză, unor Idei prăfuite.

Cît despre Geo Dumitrescu, 
el se afla, cred, în plin re
viriment creator, iar reușitele 
sale din ultimul timp nu se limi
tează la lucrarea susamintită: 
de o factură foarte originală 
este și „EIectricianul-șef“, poem 
de mai mici dimensiuni, inspirat 
de grandioasa construcție de la 
Bicaz și publicat Ia începutul a- 
nului, în Gazeta literară. Din 
păcate, critica noastră reacțio
nează adesea cu întîrziere la lu
crurile într-adevăr noi; dimpo
trivă, Steaua din Cluj a găsit 
prilejul unei notițe batjocori
toare — conform apucăturilor 
suburbane cu care ne-a deprins.

Accente noi se fac auzite tot 
mai puternic, în ultimul timp, în 
versurile dedicate construcției 
socialiste. Mă gîndesc, în pri
mul rînd, la ceea ce s-ar putea 
numi „entuziasmul conștient".

op iii...
Intîia dimineață a lui Cireșar aprinde trandafiri tit 

șuvițele lor de aur.
intîia zi a verii, cu cerul ca un imens steag albas

tru, clătinat de adierea vîntului de la sud, copiilor “» 
simbol al nădejdii — le-a fost închinată.

Urzită cu fir din zîmbetele lor. sărbătoarea e vestită de șuierul 
sirenelor atîrnînd de cîntece și se așterne un miros de grîne date 
în pîrg.

In dimineața aceasta, cu strălucire vegetală, ascult înfiorat imnul 
de bucurie pe care-l varsă în văzduhul limpede trompetele pionie
rilor și am înaintea ochilor întreaga țară intrată în sărbătoare^Pe 
toate șantierele construcției socialiste, marea armată a munclb'ixL- 
tregește cîntecul cu zvon de unelte. Pe blocurile zvelte,, lingă măta
sea steagului, zidarii, care cei dintii.se vor scălda în ploile de stele 
ale verii, 'au prins chipul unui copil și se întrec să-i scrie cu mis
tria cel mai frumos poem.

Acum, cînd la Hunedoara, oțelarii lui Ștefan Tripșa dau șarja 
pionierilor, în școli, au început serbările. O glgîlice de om înain
tează spre rampa inundată de lumina reflectoarelor și rostește 
sfios : Mulțumim din inimă partidului... Intr-o gară așteaptă, gata 
de plecare, trenul pionierilor. La Palatul din Cotroceni se deschid 
porțile pentru Carnaval. In parcuri se rotesc călușeii și scrin- 
ciobul, în vreme ce în satul meu din Bărăgan, pe aria gospodăriei 
împrejmuită de salcîmi pletoși și învăluită de mirosul maghiranu
lui, se desfășoară îhtîiul concurs de trotinete, cu premii pentru toți 
participanții In zilele ploioase din mai, timplarii, la îndemnul or
ganizației de partid,.au lucrat pentru grădinița de copii o casă a 
păpușilor, leagăne, doi căluți de lemn și trotinete. Iar președintele 
gospodăriei și contabilul care, de obicei socotesc de trei ori pîfiă 
să dezlege o dată baierele pungii, au trimis delegat special le oraș 
să cumpere daruri pentru I iunie, flcîndu-l atent să nu se tgîr- 
ceașcă la cheltuieli și să aleagă ce găsește mai frumos.

E ziua copiilor noștri, fericirea lor ne îmbujorează și nouă chipul 
și rostim, minări, intr-un glas, cu poetul: vouă, dragi copii, vi-i 
dată 1 vremea asta minunată / care știe împleti / basmul lui a fost 
odată cu al lui așa vS fi... Și gindul ne poartă, o vreme, către locu
rile lumii, unde copiii sint scoși în tîrguri, la vînzare, ca vitele și 
se ia preț pe ei cit pe un iepure de casă In orașul cu cele mai 
mari abatoare, o mamă și-a părăsit cei cinci fii în vălmășagul 
străzii, atirnindu-le de git un capăt de carton : Nu mai aveam cu 
ce-i hrăni... Fiți buni cu ei.. Pe pămintul Africei atit de mult încer
cate, îi seceră malaria și foamea. Ii seceră gloanțele. O fotografie 
din Angola, transmisă de o agenție de presă străină, amintește 
astăzi, cutremurător, de lagărele de exterminare : intr-o margine 
de cimp. umbrită de amurg, zac leșurile a patru copii și, ceva mai 
departe, ai unei femei. împrejur, iarbă pîrjolită de soare, iar dea
supra fumegările serii și un stol de păsări, vîslind larg pe viatul 
înălțimilor. Explicația ofițerului portughez, trecut în zare cu deta
șamentul de curățire, mi-o închipui laconică. în stil milităresc: 
totul e in ordine. Da, moartea a Iv.crat cu două coase și acum dom
nește liniștea, totul e în ordine...

In dimineața aceasta de iunie, cutreierată de cîntece. ne amin
tim de copilăria noastră desculță, strivită sub apăsarea cizmelor 
înrolate în umbra cîrpei înverzită de cocleală a fascismului, de șco
lile transformate în cazărmi și de abecedarul rupt pe jumătate și 
luat cu împrumut de la băiatul vecinului trecut într-a doua. Romi- 
nia eminamente agricolă și bolnavă de pelagră, situată în rindul 
țărilor cu cel mai ridicat procent al mortalității infantile, ne „ocro
tea" sănătatea, înscriind in prima lecție din manualele de higtenă 
de la liceu. îndemnul: nu sărutați pe gură femeile din regiunea 
Apusenilor și Maramureșului și din suburbiile orașelor...

Socialismul a dăruit copiilor tot geea ce nouă ne-a lipsit in anii 
dinții: bucurie, cămin, școli, asistență medicală, poveștile lui 
Creangă și-ale lui Andersen și, mai presus de toate, putința de a-și 
alege, fiecare, mai tîrziu, drumul în viață.

Pentru toate acestea, in prima zi a verii gindul nostru te tn- 
toarce încă odată, plin de recunoștință, ca floarea soarelui spr# 
șoare, către partidul comuniștilor,

—-a discutat foarte pujin 
f 1| despre sarcinile specifice 5 care revin istoricilor lite

rari în lumina documen
telor celui de al Hl-lea 
Congres al Partidului. 

Faptul este cu atit mai sur
prinzător, cu cît ne aflăm în 
perioada alcătuirii tratatului de 
istorie a literaturii romîne, o- 
peră de mare însemnătate ce 
nu poale fi concepută fără o 
dezbatere amplă, documentată 
și profundă, a unor probleme 
asupra cărora criticii nu și-au 
spus, sau și-au spus cu multă 
întîrziere și timiditate, cuvin- 
tul. Această dezbatere se in
tegrează sarcinilor actuale ale 
frontului nostru literar, urmă
rind să contribuie la realiza
rea obiectivelor concrete ale 
desăvârșirii construcției socia
lismului, definite în lucrările 
celui de al 111-lea Congres al 
Partidului. Care ar ii, pe acest 
tărîm, telurile mari ce trebuie 
să le avem în față ? In primul 
rind, faptul că istoria literară 
(șj înțeleg prin aceasta între
gul complex de elemente ce 
compun noțiunea : monogralii, 
studii, ediții critice și de popu
larizare, publicare de docu
mente etc.) are de adus o con
tribuție efectivă la munca de 
lichidare a rămășițelor mo
ralei burgheze din conștiința 
oamenilor. In același timp, do
cumentele Congresului ne ara
tă că în viitorii ani, revoluția 
culturală va cunoaște o și mai 
mare amploare. Generalizarea 
invățămîntului de șapte ani și 
trecerea la învățămîntul de opt 
ani, astfel ca durata medie a 
scolii să devină de 12 ani, pre
supune, cum e și firesc, posi
bilitatea ca un număr mai larg 
de cunoștințe literare să fie co
municate tineretului. Deci, stu
diul literaturii romîne în școa
lă se va bucura de o importan
tă mărită, ceea ce impune is
toricilor literari o preocupare 
sporită încă de pe acum în di
recția aprofundării acelor as
pecte care vor merita să fi
gureze in programa analitică, 
să fie mai pe larg tratate în ma
nuale etc. Mă gîndesc în pri
mul rind, la unul din sectoarele 
care deși a iormat obiectul a 
numeroase studii, încă nu este 
suficient cunoscut in toată a- 
dincimea și complexitatea lui : 
tradițiile literaturii noastre rea- 
list-socialiste. Acest capitol în
semnat al culturii noastre, care

joacă un rol hotărîtor în acțiu
nea de combatere a ideologiei 
burgheze, va trebui să aibă în 
școală, în facultate, ca și în 
activitatea editorială, ponderea 
cuvenita. Nu cunoaștem încă 
suficient activitatea atît de bo
gată a Iui Miron Radu Paras- 
chivescu și N. D. Cocea, nu s a 
generalizat experiența poeziei 
militante a epocii. Ar trebui în
tocmite nu numai monografii și 
studii, și ele absolut necesare, 
dar și antologii cuprinzînd ar
ticole, pamflete, reportaje, a- 
părute în publicațiile conduse 
de partid sau influențate de 
ideologia proletariatului. Stu
diul multilateral și cuprinzător 
publicat de ileana Vrancea în 
ultimul număr al revistei 
„Lupta de clasă", înfățișează 
cu acuitate modul în care 
ideile revoluționare au deter
minat între anii 1930—1940 un 
puternic curent de gîndire pro
gresist, militant în tara noas
tră.

Etapa actuală a cercetării is
toriei noastre literare va fi ca
racterizată printr-un efort de 
adîncire a analizei și de expli
care profundă a ienomenelor 
de ansamblu. Dar cred că valo
rificarea a tot ceea ce a ră
mas încă nepus în lumină din 
pricina comodității și a unui 
insuficient spirit critic, trebuie 
să fie însoțită și de încadrarea 
la justa valoare a scriitorilor și 
operelor care au căpătat, din 
aceleași pricini, dimensiuni 
exagerate. Criteriile leniniste 
de apreciere a moștenirii lite
rare, care trebuie să ne călă
uzească necontenit în activi
tatea noastră, ne dau posibili
tatea să ne orientăm sigur în 
universul cel mai bintuit de 
furtuna contradicțiilor și să de
terminăm cu precizie ce anume 
lucrări se înscriu în tezaurul 
unei culturi socialiste.

Cerințele acestea vin în în
tâmpinarea unui'proces cultural 
în curs de desfășurare: creș
terea exigenței publicului nos
tru, ca urmare firească a îm
bogățirii universului său cul
tural. Dezvoltarea rețelei de 
radio, televiziune, numărul 
mare de cărți, reviste, ziare 
care se vor difuza în anii ur
mători, vor face ca cititorul cu 
un orizont mai larg de cunoaș
tere să ceară istoricilor literari 
explicarea cu mai multă perti
nentă a unor fenomene pînă 
acum numai vag enunțate. Va

trebui, astfel, să ne gindim 
mai insistent la discutarea cu
rentelor literare, și în special a 
celor retrograde și diversio
niste, a căror ideologie s-a in
filtrat în operele unor scriitori. 
Căci a discuta mereu curentele 
literare numai sub aspectul lor 
teoretic, fără a urmări modul 
în care ele au acționat asupra 
creației literare propriu-zise, 
înseamnă a nu ne face pînă la 
capăt datoria. In rînduriie care 
urmează mă voi opri asupra se- 
mănătorismului, curent literar 
care a suscitat în ultima vreme 
discuții atit de aprinse. Dacă 
semănătorismul, de pilda, ar fi 
rămas un concept teoretic, ex
pus de Nicolae Iorga, Aurel C. 
Popovici, sau A. C. Cuza și 
n-ar ii influențat decît scriitori 
minori ca sublocotenentul Vu- 
lovici, Ionescu-Boteni, Eugen 
Ciuchi și nu mai știu cite alte 
nume de foarte multă vreme 
uitate, discutarea lui astăzi ar 
ii aproape lipsită de sens. De 
ce vorbim totuși despre semă- 
nălorism ? Pentru că ideile pre
conizate de teoreticienii mai 
sus amintiți — și nu numai de 
ei — au influențat și au deter
minat în anume fel gîndirea și 
opera unor scriitori importanți, 
pătrunzînd în lucrări valoroa
se cu largă circulație și astăzi. 
Acestui considerent mai trebuie 
să-i adăugăm și faptul că aria 
de răspîndire a semănătorismu- 
lui a fost mult mai întinsă de
cît cea la care ne referim în 
mod curent. Încercarea lui Mir
cea Zaciu de a pune sub sem
nul întrebării apariția sămănă
torismului înainte de 1901, dînd 
exemple de existența unor idei 
semănăloriste în lucrări din

Valeriu Rîpeanu
*

Dacă-mi culc neadormitul glob'. 
Al capului, peste pâmint. 
Din patru zări 1-aud cum dau năvală. 
Ca o grădină de muguri cintind. 
Ca un lan înfrunzit 
Peste care cad ploile calde. 
Pâmintul îi ține pe umeri uimit. 
Soarele vrea-n țârînâ cu ei sâ se scalde. 
Noaptea, roiesc stelele-n jur 
Ca bondarii 
Și le-ating cu aripile fruntea senină. 
Munții visului, înțelepții și marii. 
Le stau de veghe-n lumină : 
Munții crescuți din inima mea 
Câlcatâ prea des de războaie 
Cu talpa de fier. 
Munții tâioși în azur, ca o stea 
Izvorîtâ din aspre vegheri. 
Stația radar a privirilor, sus, 
Iși plimbâ oglinzile în depărtare. 
Pipăind hotarele către apus 
Do unde soarele negru-al războiului 
Se laudă că răsare.
Cu miliarde de pulsuri, vulcanul 
Inimii lumii zvîcnește în mine. 
Orice sandal de tier 
Se-neacă-n aceste lavine 1 
Să vină copiii, 
Să-I Înălțăm pe umeri cu drag 1 
Lc casa planetei acestea 
Are cine să vegheze în prag : 
Ca să nu fluture aripa-nghețului 
Peste muguri nlcicînd. 
Să nu cadă ploi de cenușă bolnavă, 
Să se legene copiii-n hamacuri de stele 
Cintind, 
De pe corabia lunii 
Să ne facă semne din slavă 1

(Continuare în pag. 11)
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MIHAI BENIUC:

C
u ani în urmă, apa
riția unui volum de 
versuri intitulat Ma
teria și visele ar fi 
Stîrnit, printre puținii 
pasionați de poezie 

aî vremii, nedumerire sau chiar 
stupoare. O atare tematică părea 
să contrazică substanța poeziei. 
„Materia" reprezenta domeniul 
Științelor exacte, trimise de burghe
zie la antipodul poeziei, deoarece 
nu vedea în ele decît mijloacele 
practice de cîștig. Faptul că și poe
zia autentică poate fi o „știință 
exactă" a sufletului omenesc nu 
dădea nici un fel de dureri de cap 
criticilor și teoreticienilor literari 
ai burgheziei. Aceasta în - ciuda 
unei lungi istorii literare, printre 
capitolele căreia se înscrisese cînd- 
va și bâtrînul Luciețiu, filozof și 
poet al materiei veșnice, în trans
formările căreia se înscrie însăși 
viața universului. Azi, pentru ne- 
numărații pasionați de poezie, edu
cați de revoluția noastră culturală, 
volumul de versuri al lui Mihai 
Beniuc, intitulat Materia și visele, 
nu poate produce nici o nedume
rire, ci doar acea curiozitate is
cată de asociațiile inedite dar întru 
totul firești. Poezia noastră realist- 
socialistă, tinzînd sa cuprindă cît 
mai mult din complexitatea vieții, 
din. frămîntările acestor ani de de- 
săvîrșire a construcției socialiste, 
adună ca într-un focar toate do
minantele actualității. Ampla mani
festare a poeziei noastre, impresio
nantă prin promptitudinea și pros
pețimea ei, prilejuită de epocalul 
zbor al lui Gagarin în Cosmos, a 
dovedit, încă odată, cît de eficien
tă este această metodă de creație-, 
cît de divers și profund se exprimă 
comanda socială, înțeleasă de pe 
pozițiile realismului-socialist-, cît de 
intim se confundă visele poeților 
cu realizările oamenilor de știință 
care înving și folosesc tainele, ma
teriei în folosul umanității. Ceara 
care lega de umerii lui Icar aripile 
era o materie prea slabă pentru a 
susține visul zborului către soare. 
Navele cosmice sovietice reprezintă 
triumful, deși încă la începuturile 
lui, asupra materiei, visul colindă- 
rii prin spații s-a materializat, ma
teria și visele nu mai sînt antitetice.

Mihai Beniuc a surprins într-o for
mulă pregnantă acest adevăr al zi
lelor noastre, transformînd în ima
gine poetică legile fundamentale 
ale cuâfiiîterii universului:

La flecare pas in Univers 
Oriande-o să-mi îndrept 

semețul mers 
Din miezul humei pînă sus 

în cer
Mă-ntîmpină cu legile-l de fier 

(Materia).
Trecut prin formula poetică „ma

teria și visele“, cerul se definește, 
istoric, mai întîi ca un cer „mito
logic" populat cu imaginația ce ză
mislise pe Orion, Perseu și Casio- 
peia și situat dincolo de puterile 
omului: apoi devine un „cer teore
tic" (admirabilă imagine, sintetizînd 
exemplar îndelungata trudă, încu
nunată azi de succes, a omenirii, 
de a pătrunde în spațiul cosmic) a 
cărui singură materializare era de 
ordin matematic („ce-n trudă-1 cal
culase Galileu") ; pentru ca ultima 
treaptă șă ducă la rezolvarea enig
mei :

Dar. astăzi iată-l, omul sovietic
In porțt izbi misterul cel mai 

greu.
Ultima treaptă este, însă, condi

ționată numai de timp, deoarece 
supunerea materiei generează noi 
visuri, inaripîndu-le, într-un lanț 
neîntrerupt îndreptat către infinit:

Ce vise rămînea-vor fără trup
In Cosmosul cu zumzetul de stup. 
Si căror năzuinfi n-o să le pună 
Aripi ce. zboară dincolo de lună 

Materia ?
„Materia", ridicată la rangul su

prem de muză, căreia poetul îi.în
chină acorduri de imn („Ah 1, fie 
binecuvintată, fie / Slăvită pentru 
tot ce-o să mai vie 1") este însuși 
Universul, viața nemuritoare cu 
care se confundă și poezia. Armo
nioasa întrepătrundere a materiei 
vii-nevii, relațiile om-cosmos, tre- 
cător-veșnic. găsesc în poezia 
lui Mihai Beniuc, izvorînd puternic 
din concepția materialist-dialectică, 
o exprimare poetică în care simpli
tatea este complimentul firesc al 
profunzimii 1
Am sîngele sărat ca unda mării, 
în ochi aprinsă mi-e lumina mării, 
Cu fărna-s ne-ndoielnic de-o ființă. 
Iar gingașul țesut, Zis conștiință, 
Răsfrînt din preajmă și din depărtare 
Cu tot ce-a fost și este și mai are 
Să fie, mă așcază-n Univers
Stea fără nume, ce numește-n vers

Cu sunet nenumitele, și-mi punt 
Puterea-n mină dc-a-nsemna cu

rune
Pe trăinicia pietrei și hîrtiei 
lnfimu-mi rost în matca veșniciei.

Sînt versuri care, ca și puținele 
citate de mai înainte, nu pot apar
ține decît unui poet al epocii 
noastre, un poet al epocii comu
niste. Versuri care, prin chiar con- 
vingătoarea lor existență, dovedesc 
sterilitatea unor discuții asupra 
născocirii unui nou tip de vers, co
respunzător zilelor noastre. Versul 
contemporan este acela care se plă
mădește din realizările și visurile 
oamenilor de azi, din acțiunile și 
gîndirea omului comunist, versul 
apt să dezvăluie frumuseți încă ne
descoperite, fiind, astfel, al poe
ziei de azi și al poeziei de totdeau
na.. Mihai Beniuc, ca și în atîtea 
alte prilejuri, știe să transforme și 
să plasticizeze noțiunile cele mai 
abstracte, punîndu-le să cînte în 
imagini. Materia, concepută ca po
sesoarea unor forțe infinite, pe care 
omul ie cunoaște și le supune rînd 
pe rînd înaintînd, astfel, în propria 
lui cunoaștere, devine eroul unor 
versuri în care gîndirea abstractă 
se îngemănează cu rezonanțele sti
hurilor populare și cu surprinză
toarea folosire a unor mituri stră
vechi '
Doar anii mei, trecuții, n-o să 

poată 
’Napoi sa mi-i aducă niciodată

Materia.
Să nu-i întoarcă, n-am de ei 

nevoie, 
Sini ca după potop străbunul A’oe, 
Trimisu-mi-a, să-mi facă bucurie, 
Un porumbel în clonț cu creangă 

vie
Materia !

Poetul se simte, în Cosmos, în 
prezența infinitului „neteorelic". 
tot atît de familiar cu imaginile ca 
și în fața știutelor stînci în care 
izbea cu barda pentru a elibera 
poezia. Gîndire contemporană, în
drăzneala creatoare, stăpînire a ima
ginii care poartă întreaga încărcă
tură a poeziei către cititor, — în 
rezolvarea originală a acestor pro
bleme stă și secretul poeziei lui 
Mihai Beniuc, și nu numai al 
poeziei'Iui. Restul sînt forme. Rima 
rară nu ascunde ci dezvăluie și mai 
puternic sărăcia de gîndire. Versul 
liber pare mai anacronic decît 
hieroglifele egiptene atunci cînd 
imaginile nu sînt zmulse din actua
litate. Iubitorul de poezie nu se 
mai întreabă dacă versurile sînt 
clasice sau ba, cu sau fără cezură, 
cu ritm interior sau exterior, atunci 
cînd ele proclamă în fața astrelor 
căt;e ;care ne îndreptăm j

Iar unde-o să-nceteze veșnicia 
Va merge mai departe poezia.

După ce s-a oprit o clipă asupra 
unor versuri, cine le mai poate 
uita ? Sînt versuri pe care memoria 
le selecționează de la prima lec
tură cu sentimentul că, ori de cîte 
ori va reveni în fața lor, îi vor 
dezvălui noi sensuri și frumuseți. 
Imaginea exprimată atît de dens în 
numai două versuri indică unul 
dintre drumurile cele mai sigure 
către adevărata poezie a timpului 
nostru.

MIHU DRAGOMIR

RADU BOUREANU: 
„Moartea morilor 
de vint“

O
 denunțare și o sanc
ționare a don-chijo- 
tismului, a reveriei 
sterile, orientate ana
cronic și difuz către 
un decor fantast și 

gratuit,? Evident că da I Numai că 
simbolul pe care îl înscrie autorul 
în titlul volumului „Moartea mori
lor de vînt" nu se oprește la atît, 
semnificația lui bate realmente mai 
departe. Ancorat în realitatea vre
mii noastre, scrutînd orizonturile 
patriei, sensibil față de noile pre
faceri,’ poetul Radu Boureanu adu
ce, prin simbolul amintit, o odă 
socialismului biruitor. E în acest 
poem o intuiție sigură a victoriei 
noului reliefată puternic în con
trastul dintre morile cu aripi în
cremenite în aer — vestigii ale 
unui 'trecut de iluzii deșarte și mi
zerie — și uzinele prezentului, care 
dinamizează și schimbă viața omu
lui. O peniță cultivată în viziunea 
ascuțit satirică a unui Daumier, ca
ricaturizează morile „care macină 
nimicnicia ! care macină donchijo- 
tpsG depărtarea și destrămarea / 
care „fac semne deznădăjduite", și 
„mai încearcă aripi putrezite" etc. 
Tabloul se îndepărtează, din prim 
plan țîțnește în contururi noi, lu
minoase, imaginea uzinelor care 
„deschid ochii mari în seară". Ro
tunjit pe o idee, pe un simbol, 
poemul tratează, ca numeroase al- 

tele, înclinația tot mai accentuată a 
poetului către reflexitate, către me
ditația lirică (Rodiile s-au uscat). 
Realizată pe alocuri sau numai su
gerată, reflexivitatea cîștigă teren în 
aria lirică a lui Boureanu, efortul 
de concentrație e prezent. Ideea 
necesității paTticipării la luptă a 
poetului*  a încadrări lui în „baso
relieful eroicului leat", „zvîrlin- 
du-și pelerina de umbră și de cea
tă / scandînd pe ritmul vieții de 
azi poeme vii', e un leit motiv 
prețios în creația lui Radu 
Boureanu, de la înflăcăratele ver
suri din „Sîngele popoarelor" și 
pînă la poeme cum sînt „Mîinile 
poeților", „Tnvață-mă“ și altele din 
ciclurile volumului de față. Accente 
de mînie împotriva ațîțătorilor la 
un nou război, (Atomică), pacea și 
dragostea dintre oameni, setea faus- 
tică de Cunoaștere, cutezanța și iz- 
bînzile umanității înaintate (Cu 
fruntea către stele) — își găsesc în 
modalitatea lirica amintită un fă
gaș de expresie de o noutate re
marcabilă. Temperament liric com
plex, autorul volumului „Moartea 
morilor de cînt" nu e mai puțin 
atras de o viziune plastică proprie 
asupra lucrurilor. Radu Boureanu 
e adesea un virtuos în folosirea 
acuarelei poetice și a desenului în 
culori :

Alunele, alunele din tufe f S-au 
copt. Da le culegi smulgi bumbii 
toamnei f Si te desprinde verde 
rochia — doamnei, f Incit roșesc 
ciupercile sub scufe. (Tentația vi
ziunii coloristie — metaforice, 
a tălmăcirii în policromie poetică 
a vieții, e destul de puternică — 
și poemele „picturale" apărute în
tr-un număr recent din Viața Ro- 
mtnească ne confirma acest lucru).

Din păcate, experiența fecundă, 
în. această modalitate, cum se vede 
— este apăsată de un balast de 
elemente livrești (de recuzită plas
tică). Poetul are, așa ctrm e cunos
cut și îndrăgit de cititorii noștri — 
vocația marilor probleme care fra- 
mîntă umanitatea, destinul popoa
relor.

Desfășurată — pîrrza libertății Nu 
se mai înfășoară avar l înapoi, pe 
al istoriei catarg, ! Ca un șarpe de 
car, solemn, statuar; / Corabia 
Cubei a pornit spre libertate, / în 
larg, f în acest volum trăiesc 
ritmurile eroice ale marșului nos
tru pentru o viață nouă, pe care 
le-a redat în nenumărate rînduri, 
cu vigoare și căldură.

VASILE NI COLES CU

V
^ștejind ca hotă- 
rîre literatura a. 
nostă, cenușie, 
confecționată chi
nuit, oarecum ma
nufacturier. criti

ca literară are datoria de a 
curma și din propria-i activi
tate șabloanele, banalitățile, 
truismele care-i diminuează 
rosturile și sensurile ei ma
jore. De la ea, cititorii și scrii
torii așteaptă nu doar simple 
comentarii pe „marginea căr- 
ților“ — mai ales că unii cri
tici înțeleg expresia foarte Ia 
propriu și nu se încumetă cu 
nici un preț să intre în mie
zul operelor discutate — ci 
mai cu seamă articole de sin
teză, care să generalizeze ex
periența literaturii noastre 
realîst-socialiste, să-i stabilea
scă direcțiile de dezvoltare, 
specificul șj locul ei in uriașa 
operă de construire a socialis
mului.

Din păcate, puțini critici li. 
terari, chiar foarte puțini, se 
pot lăuda cu astfel de articole 
de sinteză, de generalizare te
oretică, Intre aceștia, în pri
mul rînd se cade să fie pome
nit numele lui M. Novicov, 
care și-a strins o parte din 
bogata sa activitate publicis
tică în volumul Realism, Rea
lism critic, Realism socialist, 
apărut, nu de mult, la E.P.L.

Ceea ce se impune mai în
tîi din activitatea critică a lui 
M. Novicov este caracterul ei 
partinic, militant și activ, spi
ritul ei polemic, solida infor
mație științifică, acumulată 
îndeosebi prin căile prilejuite 
de cunoașterea temeinică a 
limbii ruse. Informația boga
tă nu-i dă, insă, scrisului său 
un iz rigid, academic, criticul 
văzind în meseria sa o armă 
de luptă și nu o simplă pro. 
blemă de studiu in bibliotecă.

Titlul primei părți a volu
mului „Cercetări. Atitudini" 
sugerează limpede aceste ca
racteristici ale criticii iui

EUGEN FRUNZĂ:
„Și ziua ard 
stelele"

E
ugen Frunză este as
tăzi în lirica noastră 
un poet militant, la 
care se aude răspicat 
și puternic glasul cla
sei muncitoare. care 

dă luptei sale patetismul celui mai 
înalt și mai sănătos patriotism.

„Frumoasă ești, țară cu libere 
căi, / Cu munți peste nori domni
tori... / Te-nalță ca-n visul feciori
lor tăi, ; Grădină, grădină cu flori. / 
In veci neuitate sînt zilele cînd / 
Prin ploaia de foc în război, ■ Ve
nea libertatea, sub flamuri cintînd I 
Și-n țară, în țară la noi".

Sau :
„Și dacă tot mai mult iubesc f 

Aceste locuri sfinte, f Nu doar 
străvechiul plai îl cînt / In cin- 
tecu-mi fierbinte ■ Ci omul liber și 
stăpîn / Ce-mi iese azi în cale, / 
Si tot ce mîine ca suna 1 In etnte- 
cele sale r‘.

Nu este, așadar, vorbi de un ex
taz în fața peisajului, ca decor al 
vieții noastre, ci de întreaga am
bianță, de chiuitul de bucurie, de 
încredere și optimism pe care îl 
simte aici omul care și-a cucerit 
libertatea. îndrăgită nu e doar pa
tria pitorească, ci patria vie, patria 
„socială", ca decor sublim și po
trivit al libertății.

Eugen Frunză știe să redea și 
patosul jertfei pentru apărarea aces
tor frumuseți ale patriei. în poezia 
Un vis. el are viziunea albastrelor 
lift iști domnind pe plaiurile dragi, 
dar vede și chipul hîd și duțnwriO*  
care o amenința. Ca într-o veche 
legendă rusească el își smulge ini
ma din piept ca să ucidă fiara mi
tologică... E un vis 1

Apoi :
„O clipă numai... și-n uimire f 

M-am deșteptat din somn. Stri
gam : ! „Mai am o inimă / Mai 
am !“ / ...Și cred c-am plins de fe
ricire f.

Mai are o inimă pentru a în
frunta un alt dușman, altă apari
ție de apocalips. E consimțămîntul 
și bucuria jertfei în luptă, și din
colo de jertfă.

Din această pasionată fidelitate 
pentru apărarea libertății, a patriei

Mihai
Novicov: RIALISM. REALISM CRITIC, REALISM SOCIALIST
M. Novicov. Pe de o parte pa
siunea pentru cercetarea știin
țifică, pentru informarea in
tensă, de la sursă, pe de altă 
parte, nevoia de a lua atitu
dine, de a se defini față de 
un anume punct de vedere, de 
a combate cu intransigență re
voluționară manifestări și 
tendințe ale ideologiei burghe
ze, afirmînd cu pasiune și fer
mitate ideile realismului so
cialist.

In articolul Despre idealul 
estetic al epocii socialismului, 
ca și în acelea consacrate dis
cuțiilor despre realism, sau 
raporturilor dintre realismul 
critic și realismul socialist, 
M. Novicov dă pentru orice 
cititor o imagine clară a no
țiunii de realism in artă, a 
esenței sale, își susține cu ar
gumente logice tezele. Criti
cul intervine cu competență 
în discuțiile purtate în Uniu
nea Sovietică și combate con
vingător părerea lui Tugoev 
și Elsberg, care leagă cu stric
tețe apariția realismului de 
epoca Renașterii. Autorul de
monstrează faptul că teoriile 
lui Elsberg și ale altor susți
nători ai punctului acestuia 
de vedere „reduc la nimic 
noțiunea metodei tratînd-o 
mai mult decît arbitrar. Pe 
de o parte — arată M. Novi
cov — se vorbește despre rea
lism ca despre o metodă „ce 
se schimbă în procesul dez
voltării ei istorice", iar pe de 
altă parte se definește — 
pe bună dreptate — realismul 
socialist ca o metodă nouă de 
creație. Dar dacă (în ansam
blu) e o metodă, atunci dife
rite faze istoricește determi
nate ale realismului nu mai 
pot fi metode, deci nici rea

foofaîlrte 08 foitt CuOerirlte tîfase! 
muncitoare, ie nasc la Eugen Frun
ză accente tot atît de puternice în 
contra dușmanilor ascunși, pe cît 
sînt cele de dragoste pentru patrie. 
Ele chiar ritmează mai frumos ver
suri ca cele din poezia Șarpe verde;

„Geaba cauți ascunzișuri / în de
sișuri, In ierhișuri — / Omul urma 
nu ți-o pierde. / Șarpe verde, șar
pe verde 1 /. Cd nu are codrul 
frunză, / Nici potecă să te-ascun- 
iă, f Și nici peșteri, nici vîrtoape, / 
De pierzare să te scape. / Dai de 
soare, nu-i a bună, / Dai de um
bră, frunza sună ț / Jos — securea 
te măntncâ, / Sus — culturii stau 
pe stînoă... f“.

Versurile capătă, cum vedeți, ac
cente de blestem, de producție 
populară, de parcă autorul și-ar fi 
chemat în ajutoi străbunii și darul 
lor din poezia grăită.

în poezia lui Frunză, omul e 
slăvit pentru lupta de eliberare, 
pentru izbînda pe care a cucerit-o :

„Ci-ntiiul imn de slavă i se 
cade / Puterii omenești pe barica
de / Ce a deschis, de mii de ani 
închise, / Ferești, către lumini și 
către vise... /.

O, cite veacuri, și pămint, și cer / 
Ni le-nchideau zăbrelele de fier / 
Ce pătimaș dă inima să-nvețe / E- 
liberata lumii frumusețe /... /.

Tematica lui Frunză e bogată. 
Ea mărturisește cît de variate sînt 
aspectele și implicațiile interioare 
ale vieții noastre de azi, și ce ră
sunet larg și amplu pot avea 
într-un suflet de poet autentic. 
Aceste aspecte sînt privite și tra
tate pieptiș de Eugen Frunză. El 
are mijloace de a distila, fără alam
bicuri, esențele poetice și prețioa
se ale vieții noastre noi. Tempera
mentul său aprins de luptător îi 
dictează să ia lucrurile direct, să 
le spună pe nume.

Aceasta sinceritate cu sine însuși 
i-a atras și unele neplăceri, adică 
unele strîmbături din nas din par
tea unor confrați neo-estetizanți, 
amatori de poezie „fină", adică 
puțintel obscură, ca pentru cititori 
foarte, foarte „inteligenți".

Eugen Frunză a trecut fără să 
se sinchisească, precum caravana 
din zicală. Poate că în ochii ace
lorași, e compromițător și versul 
lui limpede care aduce aminte de 
marii virtuoși ai versului nostru 
clasic.

Dar poezia este definită și drept 
arta de a face versuri.

DEMOSTENE BOTEZ

NINA CASSIAN:

P
rezența în actualitate 
a Ninei Cassian e pre
zența unui om pasio
nat, a unui luptător 
înzestrat cu forță și cu 
luciditate, trăind adînc 

sentimentele noului. Ideile au con
tururi materiale ; o dorință de veș
nica autodepășire a animă pe au
to are. Și versul este chemat să de- 
viaă o sărbătoare de fiecare zi a 
oamenilor muncii. De cele mai 
multe ori, Nina Cais ian ne dăruie 
ssemenea clipe, ore sau zile de săr
bătoare.

Din primul ciclu al cărții. Re- 
!***&!,  care are o alcătuire puțin 
bizară (ne referim la ordinea poe
ziilor) reținem Umoresca, scrisă cu 
vervă și degajînd un autentic haz, 
Pe o plajă japoneză, realizată cu 
mijloace simple și care e mai mult

lismul socialist nu mai e o 
metodă. Căci un lucru nu poa
te fi genul proxim și diferen
ța specifică a aceluiași lucru 
în același timp".

In stricta argumentare Io. 
gică trebuie adăugată puterea 
de sintetizare a criticului — 
uneori, cu mijloace mai rudi
mentare, dar întotdeauna re
ală, izvorîtă din cercetarea 
concretă a fenomenului lite
rar.

în studiul pomenit, Despre 
idealul estetic al epocii socia
lismului, M. Novicov își des
prinde tezele din cercetarea 
unui imens material beletris
tic, pe care-1 caracterizează 
succint și exact în personali
tăți artistice dintre cele mai 
variate, aparținind diverselor 
literaturi naționale : rusă, 
franceză, americană, bulgară, 
tn interiorul acestui studiu, 
criticul realizează, urmărind 
ideea idealului estetic al epo
cii socialismului, o adevărată 
panoramă a literatu
rii romîne contempo
rane cu tot ceea ce 
are ea mai semnifi
cativ în poezie, pro
ză, dramaturgie. Ac
tivitatea susținută a 
criticului in dome
niul analizei concre
te a operei, în cronici și ar
ticole, îl folosește nespus de 
mult in studiile sale de sin
teză.

Caracterizările scriitorilor 
sau ale personajelor sînt exac
te, simți in ele o judecată sigu
ră de valoare, exemplificările 
arătindu-se de cele mai multe 
ori rod al analizei temeinice 
și al meditației și nu al în- 
timplării sau al „sfintei, co

ieeft 8 fcklțl tâ poeră, Cură feți 
tentat i*  crezi la prima lecturăj 
Hilton-Hotâlt deosebit de lugeitivă, 
fn ciuda construcției poetice oare
cum rudimentare, și Scrisoare de 
dragoste în care în t Unim peisaje 
ale unui sat colectivist din apro
pierea mării, grupate într-un poem- 
reportaj, dovedind o remarcabilă 
putere de investigație și în care 
momentele de poezie sînt „distri
buite" cu o rară știință printre ver
suri aride avînd funcții de vegetații 
decorative. Această „distribuire", 
această putință de a înlocui une
ori forța emoției cu o Înțelegere 
rece, lucidă a ceea ce trebuie spus, 
e o problemă de performanță. Nina 
Cassian vede efectiv colonadele, 
frizele, plăcile acoperișului unui 
complicat edificiu poetic, dar nu 
credem că greșim afirmînd că ea 
recoltează mari succese de foarte 
multe ori atunci cînd parcă nu 
vede întru totul poemul nescris, 
cînd își îngăduie să accepte sur
prize pe parcurs, cînd operația aș
tern erii pe hîrtie a versurilor este 
un veritabil act de creație originală 
și nu pare transcriere.

Al doilea ciclu al cărții, Amatevi 
sempre, ni se pare cel mai reușit. 
Poeziile sînt scrise cu o deosebită 
(și evident necalculată) economie 
de cuvinte, sunetele versurilor au o 
prospețime și un abur învăluitor, 
aproape neobișnuit. Sînt poeme des
pre copilărie (și — însfîrșit — nu 
întîlnim aci ca la alți autori, ne- 
sfîrșite tirade despre doici și bone 
și despre inexpresivi căluți de lemn) 
ale unei copilării pe care n-o pu
tem presupune fericită, în ciuda 
aparițiilor eterice, de legendă lumi
noasă care o străbat. Dacă mă-n- 
torc, Basme vechi și Micul prinț 
sînt printre cele mai reușite evocări. 
Ciclul se continuă cu poezii de dra
goste de aceeași înaltă ținută.

Din păcate, ciclul Omagii nu 
este la înălțimea celorlalte. Aci, 
poetesa face într-adevăr schițe de 
poem. Remarcabile, ce-i drept, dar 
schițe. Ni se prezintă blocuri de 
marmoră, de o luminiscență ideală, 
pe care sînt zgîriate sugestiv con
tururile ce trebuie sa le „ispiteas
că dalta", așa cum spune un poet 
anonim. Dar dalta nu mai cade. 
Poezia Ninei Cassian are și această 
facultate, te învață, te obligă să 
gîndești singur. Apreciem respectul 
autoarei pentru cititor, dar vrem 
ca ea să desprindă singură, cu ma
rele talent cu care e înzestrată, sta- 
tuia-minune, din blocul de mar
moră. E interesant că în aceste 
poeme pe care le socotim mai reci, 
mai lipsite de fantezie, Nina 
Cassian operează mai mult cu ab
stracțiuni, uzează de neologisme 
chiar și atunci cînd echivalentele 
romînești sînt mai pline de sens și 
culoare, emoția nu mai pare izvo- 
rîtă implacabil din inimă, ci este 
invocată, definita incert. De genul 
feminin dovedește din plin riscurile 
unei asemenea maniere. Aici nu în
tîlnim, evident, suficient material 
poetic pentru o poezie. Lirism sfîr- 
șește hilar, cu aprecierea că Chopin 
este „cel mai activ din liricele 
genii" după cum în finalul poe
mului Boch (un poem care, în ge
neral, ni se pare remarcabil) marele 
compozitor este definit axiomatic 
Mare Laic. Aceasta după adevărate 
explozii de idei originale, după 
versuri memorabile.

Este demnă de remarcat străda
nia Ninei Cassian de a se exprima 
firesc, reproducînd în poeme ceva 
din cursivitatea convorbirilor zilni
ce, rînduri sau expresii din ziare, 
nesfiindu-se să citeze locuțiuni teo
retice, ori expresii socotite ca „a- 
poetice". Vrem să-i semnalăm însă 
unele situații în care ratează efec
tul, nestăruind mai mult asupra 
versului, enunțînd dar nede- 
monstrînd.

Un poem care ilustrează treapta 
de sus a poeziei Ninei Cassian 
este Noaptea, în sala de ședințe — 
poem care, în chip inexplicabil, nu

incidențe", Ia care, din păca
te, se închină unii recenzenți 
și cronicari literari. Uneori, 
insă, autorul, furat de pasiu
nea pentru ideea descoperită, 
nu.și argumentează suficient 
teza, ajungînd chiar la con
cluzii puțin probante, dacă nu 
eronate.

In această privință sub
scriem la observația lui Radu 
Enescu, exprimată în cronica 
apreciativă din „Tribuna" (13 
aprilie 1961) în care, alături 
de multe observații pe drept 
cuvint elogioase, se combat 
concluziile paralelei stabilită 
de M. Novicov intre eroii unor 
romane sovietice de război și 
eroii unor romane din litera
tura americană, inspirată din 
război, socotind că toți sînt 
dispuși sărși jertfească viața 
pentru îndeplinirea datoriei 
și că atitudinea aceasta e, la 
personajele din literatura a- 
mericană, rodul unei delibe
rări raționale, iar la eroii din 

cărțile sovietice expresia unei 
atitudini organice.

Radu Enescu demonstrează 
pe larg eroarea in conținutul 
ei, care practic se poate da 
tora, credem noi, mai mult 
unei expresii nefericit formu
lată de M. Novicov, decît li
nei confuzii reale.

Un studiu temeinic, conți- 
nind contribuții originale este 
„Literatura romînă pe drumul

1-1 tu cur i! fie atenția erîlîcfl. E 
vorba de o adevărată odă închina
tă omului corn uniat, virtuților sale 
etice. Construcția poemului este ex
trem de originală, efectele scontate 
sînt obținute la capătul unoi de
monstrații poetice de mare finețe.

Carte mareînd un progres — și 
la un artist sobru, pe deplin for
mat ca Nina Cassian progresele sînt 
parcă mai greu dfl detectat — Săr
bătorile zilnice — vădește un tem
perament poetic febril, adesea con
tradictoriu, în stare să descopere 
în zonele sufletești ale omului con
temporan, cîntecul cel mai pur, 
clntecul demn de epoca sborurilor 
cosmice, cîntec de încredere și 
fierbinte iubire.

GHEORGHE TOMOZEI

DEMOSTENE 
BOTEZ:

„Carnet"

I
n drumul parcurs din 
1916, data apariției 
primului său volum 
Munții, pînă-n 1944, 
poetul evocă trecutul, 
zugrăvește atmosfera 

apăsătoare a vieții de provincie sau 
existența mizeră a satelor și sără
cia țăranilor, vlăguiți de un regim 
neomenos.

Realitatea revoluționară înconju
rătoare a declanșat după Eliberare 
bogatele resurse afective ale poe
tului, — ce se cheltuiau în elegii 
și versuri obosite, stînd sub semnul 
destinului pesimist, ireversibil al 
omului, — transformîndu-1 într-un 
rapsod înflăcărat al zilelor de azi. 
Realitatea cea nouă nu incită nu
mai sunete și coarde noi, nemaifo- 
losite de vioara sa, ci și mijloace 
de expresie artistice majore, pentru 
a putea comunica schimbarea pro
dusă într-însul, ca efect al prefa
cerilor fundamentale survenite în 
istoria patriei noastre. Dacă volu
mul Zilele vieții, apărut în 1927, se 
deschidea cu poezia Monotonie, ul
timul său volum, Carnet, se deschi
de în chip semnificativ cu poemul 
Eliberare, recte cu această profesie 
de credință : „Dar am sfărîmat cu 
pumnii-al oglinzilor miraj / Și 
m-am pierdut de voie-n mulțimea 
fără nume / Cu alții laolaltă în 
vastul peisaj / Și-am început cu 
toții să construim o lume“, ilus- 
trînd viața și faptele poetului de 
după 23 August. Poetul care-n vo
lumele sale din trecut abia-ntreză- 
rea primăvara acestei noi lumi, 
acum o proslăvește ; bardul care-n 
poeziile din acele volume era un 
admirator al peisajului natal, acum 
se dovedește un patriot înflăcărat.

In noul său volum distingem sim
țămintele de dragoste și duioșie ca
racteristice poeziei lui Demostene 
Botez, care-nfățișînd grandioasele 
realizări ale țării noastre, a căpătat 
o vibrație și o tonalitate luminoasă, 
sau așa cum o definește poetul : 
o uriașă primăvară.

Aceasta „uriașă primăvară" a 
aflat în actualitatea clocotitoare 
climatul propice desăvîrșirii sale. 
Poetul a aflat forme noi, viguroase 
și plastice de expresie, adecvate 
comunicării înaltei emoții ce îl 
străbate de a-i fi fost dat să trăias
că în aceste zile și să le fie rap
sod. Pentn.1 noi, cititorii ce-ndrăgi- 
sem din adolescență Povestea o- 
mului, e o satisfacție și o bucu
rie nemăsurată să descoperim în 
Demostene Botez un cîntăreț în
flăcărat și inspirat al orînduirii so
cialiste. El poate spune, la rîndul 
său, cu satisfacție, în poemul com
pus ca un fel de încheiere a volu-

realismului socialist", în care 
autorul analizează specificul 
dezvoltării literaturii noastre 
noi, determinat de particula
ritățile istorice, sociale și po. 
litice ale poporului romin. 
Păcat numai că analiza nu 
îmbrățișează în egală măsură 
toate genurile literare, auto
rul arătind o preferință spe
cială pentru proză.

In acest sector, însă, con
cluziile teoretice sînt intere
sante și de necontestat. Ast
fel, în legătură cu înflorirea 
romanului contemporan cu te. 
matică rurală se arată că a- 
cesta „intervine în dezvolta
rea realismului socialist prin 
conținutul său polemic anti- 
semănătorist șj antipoporanist 
dar și prin desolidarizarea ne
tă de acea literatură antise- 
mănătoristă, care de fapt re. 
ducea perspectiva dezvoltării 
sătești la aceea a sălbăticirii 
sub influența otrăvitoare a 
burgheziei. Literatura realist- 
socialistă neagă iluziile semă- 
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nătoriste și poporaniste, dar 
afirmă viguros virtuțile țără
nești ce reapar la suprafață și 
rodesc bogat în contact cu 
lupta revoluționară a proleta
riatului. Descoperirea artisti
că pe care o conține această 
poziție înseamnă, de fapt, în
fățișarea într-un fel nou a 
drumului țăranului spre so
cialism".

Profilurile, cum e intitula

fnulul Carnal • „bar poală eh 
fiecare tom / Ct-am scrie, ca 
nul fi mal tirziu Vreun ceri cd 
mărturia mea de om. / A xlleler dt 
axl..."

O poate spune cu deplini tndrep. 
tătire, după 45 de ani de activitate, 
clei el a reușit «ă fie unul din Cân
tăreții acestor luminoase xile de 
prefacere revoluționară.

CAMIL BAI.TAZAB

N. TATOMIR
Jf

„Un om pe 
promontoriu"

V
olumul lui N. Țațomir 
pare a cuprinde o se
lecție din activitatea 
destul de îndelungată 
a poetului. După 
George Lesnea, ulti

mul din seria poeților de prestigiu 
ai lașului de după 1900, (Topîr- 
ceanu, O. Cazimir, Mihail Codreanu, 
D. Botez), N. Țațomir este poetul 
care stabilește trecerea spre tînăra 
generație ce promovează astăzi poe
zia realist socialistă în centrul lite
rar ieșean. Autorul volumului re
cent apărut înaintează în larg pe 
promontoriul gîndirii și năzuințelor 
omului contemporan, și această pa
rafrază este justificată de cele mai 
bune din poeziile sale prin care se 
situează onorabil alături de con
frații săi mai vîrstnici, Demostene 
Botez și George Lesnea. Cultivarea 
predilectă a sonetului, cum și ac
centele satirice, ne duc cu gîndul 
la Mihail Codreanu și Topîrceanu. 
Spiritul poeziei ieșene ar fi deci 
pentru N. Țațomir, cam ceea ce ar 
fi, (din nou parafrazînd), copilul 
din poezia „Adolescență, mugur..

Crescîndu-l pentru zborul de pri
măvară, / Din cărărui înguste l-om 
scos la drumul larg. / Și poate cîte- 
odată dacă-i mai sînt catarg / Pe 
mările din suflet îmi este stea po
lară.

în adevăr, prin ceea ce are mai 
bun ca experiență artistică, N. Țațo- 
mir se leagă de steaua polară a glo
riilor literare ale orașului său. N. Ța
țomir găsește cuvintele și accentele 
potrivite de cele mai multe ori lu
crurilor noi pe care le cîntă : zbo
rul în Cosmos, cu sensurile lui so
ciale, copilăria și anotimpurile, la
șul întinerit, lupta popoarelor pen
tru libertate etc. N. Țațomir nu-i 
un liric în sensul deplin al cuvîn- 
tului, el interpretează lucrurile, nu 
se identifică și nu ni le arată prin 
gesturile lui personale, intime, prin, 
aș spune, suflarea poeziei sale. Ex
periența de poet satiric îl detașează 
de motivul poeziei, exploziile lirice, 
(fie și romantice), îi sînt străine, 
preferințele unui anume mod de 
exprimare se întrevăd abia printre 
diversele modalități ale unui mește
șug bine stăpînit. Poate că tocmai 
această aparentă răceală și detașare 
a poetului constituie trăsăturile dis
tinctive ale identității sale poetice, 
în ansamblu, mesajul poeziei sale 
rămîne precis, uneori l-ai vrea însă 
mai înflăcărat, mai molipsitor, chiar 
cu prețul unor mai riscante încer
cări prozodice. Cu alte cuvinte, am 
dori ca poetul să realizeze el în
suși, ceea ce sugerează atît de 
plastic în „Linotipistul",

Bineînțeles, nu poți întoarce poe
zia lui de pe drumul ei firesc, și 
e.xperiența lui N. Țațomir, fără să 
aibă străluciri de cleștar și păs- 
trînd oarecare proporție, se aseamă
nă cu ceea ce aduce în poezia 
noastiă pe planuri mai variate, Ci
cerone Theodorescu. Experiența liri
că a poetului ieșean am vedea-o în 
experiența inovatorului din poezia 
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minimalizeze valoarea reală a poe
ziei lui X. Țațomir, ci vor să pre
cizeze doar cu un punct de vedere 
și cu rezervele evidente o trăsătură 
caracteristică a poetului. Lăsînd la 
o parte (de vreme ce totuși au apă
rut) versurile terne, prozaice, ori 
clișeele și locurile comune, poeziile 
izbutite din volumul Un om pe 
promontoriu ne apropie totuși pînă 
la urmă de motivele lor și prin ele 
se adună într-un mănunchi apre
ciabil activitatea unui poet auten
tic îmbrățișată pînă acum în pa
ginile periodicilor. Pe lingă citatele 
date, dacă ar fi să mai po. 
menim la întîmplare Lorelei", „O 
mînă-nfrigurată culegea", „Balnao 
sau Cogol, chiar și dumnealor". 
„Castelul", „Lacul lebedelor", jl, 
parțial, ciclul „Orașul meu", ar fi 
de ajuns ca să subscriem la prea 
țuirea sinceră pentru sensibilitatea 
poetului ieșean și autenticitatea 
mesajului său,

ION HOREA

tă partea a doua a cărții lui 
M. Novicov, înfățișează citito
rilor romini personalități din
tre cele mai proeminente ale 
literaturii sovietice: Maxim 
Gorki, Vladimir Maiakovski, 
ca reprezentant al poeziei lup
tătoare pentru etica nouă, so. 
cialistă, Nikolai Ostrovski, A- 
lexei Tolstoi, Ilf și Petrov, Ga
lina Nikolaeva, Leonid Leo
nov. Vsevolod Kocetov, Niko
lai Pogodin.

Dacă în alte studii M. No
vicov a arătat limpede, cu o 
bogată informație, rolul scrii
torilor sovietici în dezvoltarea 
literaturii noastre, în profilu
rile amintite, prin caracteri
zări judicioase și pertinente, 
ei contribuie și mai mult la 
răspîndirea și la cunoașterea 
capodoperelor scrisului sovie
tic. Prin aceste studii temei
nice, mase largi de cititori de 
la noi, elevi și studenți, vor 
înțelege mai adînc personali
tățile de prim rang din cea 
dinții literatură realist-socia- 
Iistă din iume, care a cucerit 
interesul oamenilor de pe toa
te meridianele și paralelele 
globului.

Prin spiritul partinic ai au
torului, prin vastitatea infor
mației, prin caracterul ei po

de I D. Bălan
lemic și prin dragostea față 
de literatura realismului so
cialist, cartea lui M. Novicov 
se înscrie ca un succes al cri. 
ticii literare romînești.

Ea reprezintă în același 
timp, prin anumite aspecte ale 
ei, o contribuție a criticii șl 
esteticii noastre literare la 
dezvoltarea teoriei metodei da 
creație a realismului socialist 
în general.



I

și-1 întinse oaspetelui. Acesta 
luă o țigară și o aprinse bucu
ros. Gheorghe Andruță îl în
trebă :

— Nu mi-ai spus cum îți 
spune...

— Mihai Bobu...
— Bine, tovarășe Bobu.„ îmi 

pare bine de cunoștință... Da’, 
ia zi: de cînd ai venit ? Poate 
că vrei să dormi, sau să mă- 
ninci ceva ?

Președintele se întoarse spre 
Toma Săcăleanu, care rămăse
se lingă portița de stuf de la 
intrarea în seră.

următor. Nu-1 mai interesară 
nici urmele de bătături. II 
privi pe Mihai Bobu în față. 
Era uimit de adevărul pe ca- 
re-1 rostise acesta cu atîta pre
cizie. De unde știa un străin, 
venit de două ceasuri în gos
podărie, care le era principala 
sursă de venituri ?!

— Trei... Aveți o așezare 
cum nu se poate mai bună... 
Cel puțin două sute de hecta
re de pămînt pot fi oricînd 
stropite cu apă din Jijia. Vă 
lipsește un motor puternic. 
Roțile de apă pe care le folo
siți sînt primitive și costisi
toare. Răpesc zilnic altor 
munci cel puțin zece perechi 
de boi sau de cai, ca să nu mai 
vorbim de oameni! Contrac
tul cu noi v-ar putea înlesni 
cumpărarea unui motor.

Gheorghe Andruță zimbi. 
Nici n-au încheiat contract și 
s-au și apucat să-i dădăceas
că. să le arate ce trebuie să 
facă ! Parcă el nu știe că roțile 
de apă sînt vechi ! Sînt! Dar 
nu costă nici-un ban ! Au fost 
aduse de colectiviști Fac par
te din inventarul gospodăriei. 
E foarte ușor să spui: trebuie

ta ! v - pu n

PETELE.

Tiberiu Uf an

S
era se afla în spatele 
grajdurilor, pe un teren 
care urca în pantă. Un 
gard înalt de stuf în
chidea în formă de drept
unghi aproape o jumăta

te de hectar de pămînt. Din 
bălegarul dospit bine la soa
re și din pămîntul negru, adus 
aici cu căruțele o dată cu în
ceputul primului dezgheț, se 
făceau straturi cu marginile 
din seînduri groase de brad. 
Peste seînduri se așezau gea
muri. Ca să fie oprită bătaia 
directă a soarelui, geamurile 
erau stropite cu var. Seara se 
puneau peste ele rogojini și, 
dacă s» lăsa prea frig, se a- 
prindeau, din loc în loc, gră
mezi de coceni.

Cu vreo patru ani în urmă 
se încercase un soi de moder
nizare. Fuseseră săpate două 
bordeie lungi de cîte 30—-10 
de metri, cu acoperișurile de 
sticlă. Pe u;...iuntru pereții e- 
rau căptușiți cu cărămidă. Fie
care bordei avea cîte o sobă 
în care so făcea focul zi ți 
noapte. întreaga poveste cos
tase o groază de bani, dar nu 
dăduse nici un rezultat. Pînă 
la urmă, bordeiele au fost a- 
copcrite cu stuf și folosite pen
tru păstrarea uneltelor. Denu
mirea pretențioasă de seră a 
rămas însă.

Aici la „seră" în săptămînile 
de la sfîrșitul iernii, se pregă
tea răsadul pentru cele 60 de 
hectare de grădinărie. De stra
turile acestea cu seîndurile a- 
proape putrezite <u>ir>dea toa
tă faima pe care și-o făcuse 
gospodăria ..Diurnul belșugu
lui" în ultimi; ani...

în fiecare vară, cu două-trei 
săptimîm înainte de a se a- 
răta pe piață roșiile. ardeii 
grași sau vinetele, Gheorghe 
Andruță dădea dispoziție să se 
înceapă culesul. După ce se 
încărcau căruțele pentru piați1. 
se urca pe set.-.'.
«arelri Și ba trapul ca-
ki'il
t sn*i'<  d>u*  Uu

ptoA ebsd : luirf-u »
'’-ele?'.L-rjlri -»

..Drumul Belșugului" scotea 
venituri pentru cît s-ar fi 
muncit la alte culturi tot a- 
nul. Gospodăria vindea marfa 
direct la cumpărători și ținea 
prețurile ridicate pînă cînd se 
pomenea că-i face concurență 
Aprosari’l.

Acum, Gheorghe Andruță a- 
;_nse lâ wrâ ss-sel ți bine dis
pui. den «chil li csau laecr- 
cănațl wor de oboMaU. Nu 
dc-riuișe toat«> _ Fv»bse
invitat la balul de tineret 
în sala cea mare a căminului 
cultural și bineînțeles c-a tre
buit să se ducă. Nu putea să 
liosească tocmai el... Lingă 
portița de stuf, îl întîmpină 
Toma Săcăleanu, unul 
paznicii de zi. Era un 
greoi, cu ochii rotunzi și 
bucăți.

— Te caută un tovarăș, 
se el privindu-1 pe Gheorghe 
Andruță pe sub sprîncene.

— Ce tovarăș ?
Toma Săcăleanu înălță din 

umeri:
— Zice că-i de la raion.’.î 
Gheorghe Andruță se uită 

prin deschizătura portiței și 
văzu în capătul celălalt al se
rei pe Simion Chelaru stînd de 
vorbă c-un ins necunoscut. 
Oare cine putea fi ? Figura in
sului i se părea străină cu 
totul. Nu-I zărise niciodată 
printre activiștii de la raion. 
Ca să-și întîrzie intrarea, scoa
se pachetul cu țigări și-l în
tinse paznicului :

— Fumezi o mărășească, 
bade Toma ?

Ochii bulbucați ai lui Toma 
Săcăleanu se însuflețiră. în
tinse o mină butucănoasă și 
neagră și luă din pachetul în- 
' ns de Gheorghe Andruță,- 
două țigări. Puse una din ele, 
tacticos, după ureche ; peste 
cealaltă își trecu limba, ca 
și cînd ar fi fost atunci răsu
cită și ar fi vrut să o lipească, 
o bătu de podul palmei apoi 
o întinse fără grabă spre chi
britul aprins de președinte.

— Nu știi ce-o fi vrînd ? în
trebă Gheorghe Andruță după 
ce își aprinse și el o țigară.

— Cine ?
— Tovarășul care ma caută...
— Nu știu, că nu l-am în

trebat...
— Dar nu ți-a arătat delega

ția ?! Acolo puteai să vezi pen
tru ce a venit...

Ochii bulbucați ai lui Toma 
Săcăleanu ocoliră privirea 
președintelui. Spuse gîndin- 
□u-se parcă la cu totul alt
ceva :

— Ba, i-am cerut eu delega
ția... numai că mi-am uitat 
ochelarii acasă și n-am văzut 
mare lucru...

Paznicul nu purta niciodată 
ochelari, dar ca să ascundă că 
nu prea știe să citească, invoca 
totdeauna povestea 
ședințele îi aruncă 
piezișă și se hotărî 
seră. Străinul, care 
Simion Chelaru, îi 
inte :

— Vă caut de dimineață, to
varășe Andruță...

Pe Gheorghe Andruță îl izbi 
tonul aproape familiar cu care 
: se adresase necunoscutul. 
Era un om roșcovan cu nasul

din 
moș 
bul-

spu-

asta. Pre- 
o privire 
să intre în 
vorbea cu 
ieși îna-

cim și rotund ca un nasture; 
șapca dată mult pe ceafă des
coperea o frunte inaltă, arsă 
de vînturi. Ținea în mina 
dreaptă o geantă mare și grea. 
„Nu l-am mai văzut" își spu
se președintele înciudat că nu 
reușea să ghicească pentru ce 
era căutat. Simion 
venea mai in urmă. Gheorghe 
Andruță îl privi ca și cînd ar 
fi vrut să aile ceva pe chipul 
lui, dar nu reuși să vadă mare 
lucru. Străinul îi privea drept 
și scrutător. părea foarte ve
sel. Gheorghe Andruță îi în
tinse mîna și spuse uscat:

— Andruță !...
Necunoscutul în loc să-și spu

nă numele și scopul pentru 
care venise, așa cum se aș
tepta, îi scutură mîna 
bucurie exagerată :

— Vă cunoaștem !! Vă 
noaștem !... Cine nu vă 
noaște pe dumneavoastră ?...

Simion Chelaru tuși, apoi 
spuse, explicativ:

— Tovarășu’ vine din partea 
Organizației Comerciale Raio
nale. Vrea să facem contract 
pentru grădina de zarzavat

Gheorghe Andruță îsi mu’â 
privirea spre Simion Chelrru 
și întrebă mirat:

— Care grădină de zarzavat? 
Anul asia nu mai facem nici 
o grădină...

Se întoarse apei spre repre
zentantul Organizației Comer
ciale Raionale și spuse, ca și 
cînd acesta ar fi înțeles mai 
bine decît Simion Chelaru mo
tivele pentru care se renunța 
la grădina de zarzavat:

— Nu ne-aduce nici un fo
los... Muncă și bani irosiți de 
pomană... Ești robul sapei toa
tă vara și cînd crezi că ți-a ca

ri rocui în lulă dă o 
#-(• iM/icĂ ’riști mar

ts ' BttaAzr .r «tara V prr- 
pezxru r saj

- n-ntaS*.
Rcp. e-e.liantul Or^xzațjri 

Comerciale il lăsă Ș--.1 ;nu~ . 
toate argumentele, încuviințîn^ 
mereu din cap, sau privindu-1 
în față înțelegător. In cele din 
urmă, spuse :

— Sînt de acord cu dumnea
voastră, tovarășe Andruță. A- 
veți greutăți foarte mari. Par
că noi nu știm cum munciți 
dumneavoastră ? Cită trudă, 
cite ceasuri cu picioarele în 

$■ d: citi? ori. rm trebuie 
se ir» G de 11
aM» natne.. muk urgeatt. 
fi sâ-t pot la căratei» ora 
tr<taia st AtK nurfi ia pa
tă... Că, dacă ai cules-o. n-ai 
încotro, trebuia s-o vinzi, alt
fel se strică. O ții mai mult o 
zi, două, gata, ai pierdut zeci 
de mii de lei. Zarzavatu-i ban, 
tovarășe, numai în momentul 
în care l-ai vîndut! De aceea 
n-are rost să te-apuci de-un 
lucru așa de greu și de cos
tisitor, cum este grădina de 
zarzavat. Nu mă mir că re
nunțați. Să fiu în locul dum
neavoastră, aș face la fel! 
Omul vorbea repede, gesticu» 
lînd cu mîinile, cu fața, cu o- 
chii, cu nasul, cu toată făptură 
lui. Gheorghe Andruță îl as
culta bucuros că a scăpat prin 
cîteva cuvinte de-un ageamiu 
care venise să le încurce tre
burile. Contractul era bun, dar 
ce era nevoie să te legi la cap 
fără să te doară ? Vrînd-ne- 
vrînd, trebuie să respecți a- 
numite termene, anumite can-i 
tități și chiar o anumită cali
tate... Și-apoi, cînd îți vinzi 
singur marfa, e altceva I Poți 
s-o strecori și pe cea mai sla
bă... Poți, în primul rînd, să 
rupi un preț bun !

— Dar dacă vine cineva și-ți 
spune : uite ce-i, mă, tovarășe ! 
Noi ne angajăm prin contract! 
să-ți asigurăm buna vînzare a 
mărfii. Pe tine nu te intere
sează nimic. Decît atît: să pro
duci. încolo — e treaba 
t'ră !...

Gheorghe Andruță se 
spre omul din fața lui, 
tre gene ; așa cum se uita u- 
neori spre soare, să vadă cam 
cît era ceasul, sau să-și dea 
seama dacă — după zăpușeala 
de pînă atunci — avea sau nu 
de gînd să plouă. Reprezentan
tul Organizației Comerciale 
Raionale nu era chiar atît de 
ageamiu cum își închipuise el. 
își cunoștea bine interesele. 
Dar și el și le cunoaștea pe-ale 
lui. De aceea îl lăsă să vor
bească.

— Noi îți transportăm mar
fa, o depozităm, o vindem. Ți-o 
asigurăm și împotriva grindi- 
nei sau a inundației, dacă-i ca
zul. Iți dăm și-un avans de 
atît la sută, înainte... Ei, ce 
spuneți ? ! Nu-i așa că lucrurile 
se schimbă ? Omul avea un 
glas plăcut, puțin gutural, dar 
convingător. Ascultîndu-i ar
gumentele și logica, lui Gheor
ghe Andruță începuse să-i pla
că. Cînd termină, îi spuse:

— Tovarășe, tot ce mi-ai 
spus e adevărat... Se vede că 
ne cunoști bine pîinea pe ca
re-o mîncăm...

— Nu-i așa ?! rise reprezen
tantul O.C.R.-ului.

Gheorghe Andruță rise și el 
și-și ciupi mustața, satisfăcut. 
Scoase apoi pachetul cu țigări

Chelaru

cu-o

cu- 
cu-

pCți. Ad:<ă nu. âw» că mecț 
eu... Simion Chelaru il privi 
dintr-o rentă și cind er il 
vrut să-i spun*  ; .Veri, r.u 'e 
lăsa prins r Frră <1 ar e prin 
ceva că arrretă pri
vare, Gîicu.^ive Aoârjpi plecă, 
alături de reprevettîantui Or
ganizației Cnmerr-.aIe Raiona
le. Merserâ discutind de una vl 
de alta, evltind tinoc’ să 
mai pomenească ceva de con
tract. Reprezentantul P.v R.- 
ului era vn’uti'. și bine ai spus. 
Orice preb;f~ H < ?. cu.r-s- 
cută. Vorbea despre cu
ușurință urnUfcoa-- N„-șî a-

sfe vă luați motorI Dar moto
rul costă bani mulți. are ne
voie de îngrijite, de om care 
să-l eonducă, de combustibil...

— Patru— Ar fi o crimă 
-' j fek&iți nifțc condiții 
acestsa' Am prin
raiorrti’ Cunosc grădinile

cum
propriSs buzunare...

Gheorghe Andrjțâ nu-1 mai 
lisă să continue. ti spuse moa
ie. cu bliudețe parcă :

— Tovarășe Bobu. nu te mai 
căsni degeaba . . mă conving., 
îți cunosc a'gî.mcn*ele  și aș 
putea să vin fi eu eu ale mele. 
Dar ce ruși are toată povestea 
r -ia ? Am sa fiu și eu sincer. 
X; încheiem mc. un contract! 

ca să ne fia clar...
îf.iia: Bcbu il privi lung :
— E:?.e. tovarășe Andruță.. 

Nu m?; inațst. Cred că mi-s-m 
iăciu j-i-' -ia. Pot să-ți mai

să 
ca 
tot 
de

•aș cunoaște

noas-

uită 
prin-

POVESTIRE de Costache Anton

a.c« că greșești- credeți
că dacă luați citeva re, de î 
ir. plus cînd ies <. '*.'-.iaIe!e.  
ați realizat cute î'.ie ce ■ E 
drept, ciștigul pare ademeni
tor. Dar pentru asia vă con
centrați toată atenția asupra 
grădinii de zarzavat și negli
jați celelalte sectoare ! Fără 
să știți pierdeți înzecit și chiar 
însutit..

Mih-t Bobu își luă geanta 
de pe pat și se întoarse cu 
mina întinsă spre Gheorghe 
Andruță. Acesta se feri să-l 
privească. Spuse :

— Fiecare își croiește pla
puma atît cit să-i ajungă... 
Nici prea scurtă ca să rămină 
cu picioarele afară și nici 
prea 
jos ?

1’5 2ă.
se m;
Âi

Atunci

Ti

ce
dn,

Dar

legea curinîelr parca
la intimplare. dar re *p»i-  
ne. Gh-.ovgrv- Andruț» 11 pri
vea dintr-o paris și UFesr-fînța 
din cap. sau rupea, și fl o 
vorbă-rX'uâ. Cind in
camera de oaspeți, vru să-l 
lase :

— T- 'A-e Bobu. ai aici u.n 
pat... Dacă, ești obosit—

Bobu sc •••îă la pai in trea
căt. Spuse :

— Nu... Păi nu rămin...
Gheorghe Andruță ii privi 

peste umăr, neîncrezător. Ce 
Iei de om era ăsta ? Vine cu 
el pe drum, il turuie la cap cu 
de toate și ci.nd crede că i-a 
închis gura, zice să el nu de 
asta a venit...

— O să fiu sincer ea dum- 
asuvr-ax: â. cir! '...ii âmbuur 
Mihc: Bobu. sa end că ați 
i Murit U eat tac«ț> grbdtsă 

■KCMVU- Căeoegbe At>-

? Și ce mutive te iac
să crezi asta ?

— Mai multe...
— S-auzim !
Bobu își lăsă geanta pe pat 

și începu să nurire pe d e 
ca 'm jp.Tar care se descurcă 
greu cu socotitul.

— Intri. Ny se paste renan a 
așa, cit ai bate din palme la 
60 de hectare de grădinărie...

„Uite că știe cîte hectare a- 
vem !" se miră Gheorghe An- 
druț*.  £iru să-și dezlipească 
cic.h;;. de pe ~.;na eare ținea loc 
6? râfce j Sțxur.irxi asta. Bot-u 
Hi icdwse tfeșswl ce! mic in 
care strAh-eea an inel aTo.eics 
de argint. Celelalte degeie stă
teau întinse. Erau scurte și 
groase cu pielea gălbuie. In po
dul palmei se vedeau niște 
urme vechi de bătături.

— Doi... Grădina de zarzavat 
este principala sursă de veni
turi a gospodăriei...

Gheorghe Andruță nu se mai 
uită cum îndoaie și degetul

-M.
tlntp^k și -a vcă cs-f; povestea 
cu pădurarul care nu vedea 
pădurea din cauza unui copă
cel care-i răsărise în poartă...

Ieșiră din camera de oas
peți. tăcuți. Reprezentantul Or- 
Sanszației Comerciale Raionale 
svea un mers legănat ji ip*'»

In tea seăritor <^re urcaa 
în ciădtrec r esidues ii. se opri, 
îr.tflr.ind privirea lui Gbeerghe 
Andruță, spuse cu vocea scă
zută, zîmbitor :

— N-aș fi crezut că o gos
podărie fruntașă pe raion își 
trage faima de pe urma unui 
spirit atît de individualist, a- 
proape chiaburesc... Poate că 
te mat ginaești... Ori. cine 

Poate că-ți pleci ure
chea să auzi ce spune și Con
siliul de conducere... Aduna
rea generală...

Gheorghe Andruță zîmbi a- 
muzat; vorbele reprezentantu
lui Organizației Comerciale 
Raionale i se părură umflate și 
fără noimă. Nu-1 atinseră cit 
de puțin. De aceea nici nu se

mai obosi să-i răspundă. îl pe
trecu doar cu o privire zefle
mitoare. Uite cine se găsise 
să-i spună lui că-i individua
list?! Cunoștea și el puțină 
teorie și putea să-și dea sea
ma ce-i acela spirit individua
list sau chiaburesc...

Urcă scările fără să-și mai 
întoarcă privirile. Pe birou găsi 
diploma de gospodărie frun
tașă. Simion Chelaru îi potri
vise pesemne un ochi de la 
geamurile vechi. îl potrivise 
bine. Gheorghe Andruță o agă
ță în cuiul din perete și rămase 
cîteva clipe s-o privească. 
După asta se așeză la birou. 
Sub călimara cu cerneală găsi 
o notă telefonică. Raionul ii 
cerea iar situația cu numărul 
zilelor-muncă pe familii de co
lectiviști. Socotitorul lucra ia 
ea de vreo săptămînă. Dar 
varășul Lazaru, secretarul 
problemele economice, i-o 
rea prin telefon aproape
fiecare zi. Bă‘u cu pumnul in 
perete de trei ori. De dincolo 
i se răspunse la fel. Asta era 
bine. Dumitrache Donciu se 
întorsese de la ferma de pă
sări.

Peste cîteva clipe ușa se des
chise încet și-n deschizătura ei 
apăru un cap ciufulit și spe
riat :

— M-ați chemat ?
— Da. Intră...
Dumitrache Donciu înefeise 

ușa cu bagare de șennjâ și se 
apropie parcă in virful p:i Fa
lelor. Era un om gras. șo»id. 
dar avea chipul crispat su
ferind

Gheo. -die Andruță împins*  
n-ata ilefenică cu dosul pal
me L spre marginea biroului și 
iriîrecă sec :

— Ce-i cu situația zilelor 
rr.u~.cu ? Am prim pînă - 
cum nu șuu cite ieletoane de 
!g raion.„

DumiUtitehe Donciu iți trecu 
mina prin păr și spuse cu glas 
tărăgănat:

— Mai am puțin.. Fină di
scard e gat-?...

— Prea tirziu. Să fie gata 
pină la pri.nz. Cheamă cițiva 
h 3ari>=-i să te ajute... F; 
ce știi—

IXimitraviie Donciu iși pii~ 
bă ochii pes' e nota telefonică, 
apoi căui-t privirea lui Gheor
ghe rugiruță- Rosti nesigur:

— Bine... Am să încarc..
Socotitorul ieși ap. -vpe ri 

bsf at in țearaă Ghaerghe An
druță se ndică si ir.cepj să M 
plimbe prin ineăjX're eu mâi
nile ia «pate. Fără să vrea, in 
mime u ieșeni chipul repre- 
zentarrpiitM O-ganizațiet Co- 
inei-dk’e Raionale. Încercase 
s-o facă pe deșteptul, dar nu-i 
•nersese ! Auzi ce idee ! Să 
sică despre ei că-s chiaburi ! 
Asta trebuia neapărat să i-o 
spună și primula» secretar. 
Eru o glumă btmă-

S^ plimbă o vreme zimbipd 
și ciupindu-se de mustnțâ. 
Acoi. simți că-i este prea cald 
că-1 doare capul și că-ntreg 
corpul i se resimțea după cea
surile petrecute astă noapte în 
bal. Și doar alte ori. cind era 
vreo petrecere, stătea pină ]■ 
ziuă ! Venea direci îâ gvr-po- 
dârie. fără să ma: f-jre no 
pic de semn și n-avea nimic . 
Poate că era mai bme să *e  
cucă in cambra de oaspeți să 
se intmdâ puțin pe-un pat. 
Sau putea să se întindă și aici ■ 
pe banca de lingă telefon. Nu
mai să nu-1 sune careva.

Se du; !a ușă. luă rbtia, V 
Iacu< pe di.'U-untrj. apn> « 
lungi pe bască- Era cam tare. 
Aar a?xa nu-1 itiș-»ra Stătu 
multă vreme cu och.. in tavan. 
Ii reveneau ia gînd fraze din 
diSCuția CU Mihai 
ceput om Bobu 
mai cu chiaburia 
rise...

Tirziu, cînd era 
prască, cineva bătu de două 

on în ușă, apoi încercă miiie- 
,-jl. Gheorghe Andruță deschi
se ochii ți ascultă citer; clipe 
in mișcat. Cind pașii celui care 
bătuse in ușă se îndepărtară, 
cl se întoarse cu fața spre pe
rete, mormăind:

— Auzi colo 1 Să ne facă 
chiaburi!

Din clipa asta, simți însă că 
eu mai poate să doarmă.

In

to- 
cu

CUVINTE

•J Eroină legen&ră 'diftCagResfai!.

PATIMĂ •)
PARTU

CÎTEVA
spus, primăvara, 
fost foarte frumoasă, 

scatiului, toamna, ■

Bobu. Pri- 
ăsta! Nu
n-o nime-

fost frumoasă, mi-ai 
vara, mi-ai spus, a 
uitat deschisă ușa 
nu mai fie nimeni prizonier în casă.

Dacă din palma mea ai să zbori 
tu, odată, în zori, 
cine rămin, cu cine rămin 
frumusețile toate, stăpîn

„La Daghestan în valea cea pustie*  
Lermontov

In munți mai aud risul tău 
femeie poveste, 
hangerele tale dansează pe cer 
cînd pietrele stelelor scapără peste 
armata lui Timur, 
oștire de umbre venită cu Șchiopul de Pier. 
String vulturii arme din timpul cu morți 
și-n zbor ți le-aduc.
De jur împrejur; 
pădurile-s rug.
Un scut 
cunoscut 
lingă tine-a căzut 
— al celui pe care-} iubeai 
și nu îi dăduseși nici primul sărut — 
tu scutului rece H dai...
Tîrîndu-și piciorul olog 
e-aproape Timur. — 
pădurile ard 
de jur împrejur^

în munți mai aud risul tău 
femeie poveste, 
hangerele tale, de-atunci 
dans ea za pe creste..- 
Din soare felia tăiată cu spada 
— iubirii ucise căldură să-i dea — 
și azi mai topește, de veacuri, zăpada 
spre tine 
Pârtii Patimă.

Vedenie albă prin ierburi tind treci 
păstorii te cheamă,
dar ceata. In pînzele-i reci 
mereu te destramă, 
mereu te destramă..<

Nu-î departe vara. Norii or să-și piardă 
umbra măslinie, totul o să ardă 
și va crește-n luncă, ne-mpăcat, pieptiș, 
chinuit de doruri, noul lăstăriș.
Vor suna cintezii. Florile de mac 
or să umble-n grine, candele pe lac, 
ș.’-o să-mi calce-pragul dăruindu-și harul 
din răcoarea frunzei, vechi căsean, frăgarul. 
Clar, de-acuma rîul pare că-1 aud.
'i-am să dorm in păru-ți răvășit și ud.»

lămurit

prlmul 
apăruse

aflau : 
cocoșată,

ci- 
cînd

flh 1 1jgEfelfztg

ceva, 
cu

I
n tramvai se 
femeie slabă, 
dureros de bine și de în
grijit îmbrăcată. Ea stă
tea în picioare, spriji- 
nindu-se cu mîna de un 

scaun pe care era așezată o 
o țărancă voinică. Aceasta o 
întrebă despre mersul trenu
rilor. Cum femeia cocoșată 
răspundea foarte sigur, țăranca 
urmă încrezătoare :

— Da’ pîn’ la Pitești cît o li 
făcînd ?

— Două ore, două și
răspunse femeia cocoșată, 
glas subțire și sigur.

— Și pîn’ la Piatra 1
— Piatra ?
— Piatra-Olt.
— Pîn-acolo mai e, lămuri 

femeia cocoșată cu glasul tot 
atît de subțire și de sigur.

Țăranca încuviință împăcată, 
cu capul.

Mai erau : un ceferist care-și 
ținea palmele deasupra unei 
lădițe negre ; un muncitor, 
poate un mecanic care avusese 
un accident la ochi, pentru că

de sub căciula ii atirna o ba
tistă udă deasupra ochiului 
sting. Pe un scaun, stătea o 
fată foarte frumoasă, cu înfăți
șare de studentă, care citea o 
carte sprijinită pe genunchL 
Era așa de frumoasă, incit da
că închideai ochii nu ți-o pu
teai aminti, așa cum atunci 
cînd ești îndrăgostit de o fe
meie, nu o visezi noaptea. 
Cînd îi priveai fața, primul 
gînd era, cine știe de ce, acela 
că obrajii ei sînt răcoroșL Poa
te pentru că avea fața foarte 
albă.

în partea din față a vagonu
lui, stătea, nefiresc de țeapăn, 
un om mărunțel, „cam cirmit" 
cum observă țăranca. Ținea în 
mină trei flori ofilite și avea 
pe cap o șapcă al cărei cozo
roc îi cădea mereu peste ochi. 
Fusese, se vede, la vreo petre
cere, la vreo aniversare a cui
va și cei de-acolo îi trăseseră 
șapca peste ochi, pînă cind i 
se muiase cozorocul. El îl săl
ta din vreme în vreme și 
atunci, pe fața lui, se vedea

și Îngrijorată pe care o au 
menii băuți, dar care nu 
să recunoască nici fată ue 
înșiși că sînt băuți.

Intr-o stație se urcă un
înalt și gras care se așeză 
lingă el. La o curbă omul înalt 
II imbrîncl pe cel măruntei. 
Acesta se întoarse și-l întrebă :

— Ce e ?
— Nu e nimic, ce să fie ? 

zimbi înțelegător omul înalt.
Zimbetul lui îl jigni pe celă

lalt. el își năpusti mina cu cele 
trei flori ofilite în sus și țipă :

— Cum nu e nimic ? Care 
nimic ? Ce-ai buletinul popu
lației mai mare ca al meu, să 
ai dreptul să-mi dai brînci ?

în vagon se făcu tăcere. 
Neauzind această tăcere, feme
ia cocoșată spuse cu glasul 
subțire și bucuros :

— Decît așa bărbat, mai 
bine lipsă...

Dar bucuria nesinceră a vor
belor ei îl îndureră pînă și 
pe omul mărunțel șl ametit. El 
o privi mohorît și nu-i spuse 
nimic.

La una din stațiile următoare 
se mai urcă un bărbat și o fe
meie îmbrăcati în niște parde- 
sie galbene. Puful fin și gălbui 
al acestor pardesie și faptul 
că amîndoi erau cam rotun- 
jori îi făceau să semene cu 
două piersici. Tramvaiul trecea 
prin fața unui 
vit de curînd. 
bărbatului ei :

— Ia uite, 
splendidă are.

Cuvintele ei 
tuturor celor din tramvai 
părură necuviincioase și 
toarserăm capul spre ea.

numai ei. Cind isprăvi de vor
bit, din colțul buzelor femeii 
începură să urce spre urechi, 
unduindu-i obrazul, niște semi
cercuri. Ți se părea că suge 
o bomboană. Această unduire 
a obrazului o au mulți oameni 
care cred, cine știe de ce, că 
lor li se cuvin, foarte 
pe lumea asta, multe 
pentru că simpla lor | 
fizică și faptul că 
desfătați, dau fiori de 
oamenilor și lucrurilor, 
obrazul lor unduiește 
tat, îneît îți vine să spui 
ei trec prin viață sugînd bom
boane.

Bărbatul arătă un lucrător 
care așeza ceva sus, la acope-

SCHIȚĂ de

bloc nou, ispră- 
Femeia îi spuse

dragă, ce linie

erau firești. dar 
ne 
în- 

E 
destul de greu de explicat de 
ce. Poate pentru că în tonul 
ei era ceva care vrea să în
semne că înfățișarea blocului

firesc, 
bucurii 

prezentă 
ei sînt 
plăcere 

Și 
neînce- 

că

Cealaltă aruncă priviri des
cumpănite în jur, nu află nici 
un sprijin, se apropie și se pră
buși dezarmată pe scaun.

Tramvaiul mergea, eu 
team un ziar șl nu știn
s-a oprit. După ce am isprăvit 
de citit, mi-am dat seama că 
se oprise între stații și m-a 
mirat faptul că nimeni nu-1 în
treba pe vatman de ce stă. In 
vagon se făcuse liniște, nu se 
auzeau decît respirațiile name, 
nilor. Șl atunci mi s-a 
tot.

La fereastra de la 
etaj al unul bloc nou, 
un copil îmbrăcat într-un cos
tum alburiu. In fața blocului 
rămăsese o schelă de fier și 
chiar din dreptul ferestrei por-

Nicolae Valea

acolo

încu- 
nepă-

rișul blocului, și zise ne
păsător :

— Dacă ar cădea de 
s-ar face zob.

— Da, praf s-ar face, 
viință femeia tot așa de 
sător.

Fata foarte frumoasă, cu în
fățișare de studentă, o privi 
uimită. Se ridică de pe scaun 
și, cu toate că femeia în parde
siu galben se afla mult 
urmă, îi spuse :

— Poftiți, luați loc.
Mobilitatea surîzătoare 

obrajilor acesteia dispăru, 
lungată de o fixitate înspăi- 
mîntată. Apoi începu să surîdă 
iar, silindu-se să pară că nu 
pricepe nimic. Dar fata rămase 
neînduplecată și cu o autorita
te pe care nu i-o bănuia ni
meni îi porunci să fie bătrînă 
sau invalidă și să stea pe 
scaunul din față.

— Poftiți, scaunul dumnea
voastră e liber.

în

a 
a-

nea o bară metalică rotundă. 
Copilul, între 4-5 ani, stătu un 
timp pe pervazul ferestrei și-și 
feri ochii cu palma de razele 
drepte ale soarelui de primă
vară.

Apoi începu să meargă pe 
bară.

In vagon oamenii 
repede, de parcă ar 
deal.

Copilul, Incălfat 
pantofi albi de cauciuc, 
bătu cu brațele întinse 
părți o bucată din bară, apoi 
se încovoie și o prinse intre 
mîini. Pe urmă, își frecă frun
tea de sudoare, sau poate se 
feri iar de razele soarelui și 
se uită la bara verticală pînă

respirau 
fi suit un

cu niște 
stră

in

Ia tara mat avea mult pînl 
să ajungă.

In vagon Se respira mal 
*S»1-

Apoi, copilul pe ridică și în
cepu să meargă în picioare 

pe bată.
Tn spatele tramvaiului nostru 

se mai opri altul și vatmanul 
acestuia nu batea din clopot, 
ca noi să pornim.

Copilul se opri din nou, se 
încovoie și prinse bara de me
tal între palme.

Femeia tn pardesiu galben 
întoarse fața spre bărbatul ei 
ca să-i spună ceva. Dar fata 
foarte frumoasă, cu înfățișare 
de studentă, mingile palma ce
leilalte, aflate pe spătar, ru- 
gînd-o mut, cu ochii, să tacă. 
Și aceasta tăcu.

Copsul se ridică și merse cu 
o îndîrjire liniștită pînă acolo 
unde bara orizontală se lega 
de cea verticală. O cuprinse 
pe aceasta din urmă cu bra
țele, o mîngîie cu palmele și 
cu obrajii, apoi cu fruntea, și 
închise ochii istovit.

Tramvaiul porni și deodată 
cel care ne aflam în el ne-am 
simțit foarte buni prieteni și 
ne căutam privirile ca să mul
țumim fiecare celuilalt. Cînd 
cobora la vreo stație, fiecare 
spunea:

— Bună ziua, la revedere.
Cu toate că pînă acum nu 

ne văzusem și nu vorbisem ni
ciodată.

Și am iertat-o și pe femeia 
cu pardesiu galben, cînd i-a 
comunicat bărbatului ei, cu o 

bucurie care parcă i s-ar fi cu
venit doar ei :

— Ai văzut tu, copilul...
Cine știe ce-o fi vrut să spu

nă și ea...
Noi ne despărțeam, 

du-ne :
— Bună
— Bună 
— Bună 
Dar înainte, nu vorbisem ni

ciodată.

ziua, la 
ziua, la 
ziua, la

spunîn-

revedere.,. 
revedere... 
revedere...

luceafărul
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PER S O N A J Ei
- (în fața cortinei apare, tu 
costum de voiai, tinînd o va
liză împestrițată de etiche
te, un tînăr scund și înde
sat» cu un plasture elegant 
pe arcada ochiului sting).
IONEL MICLESCU (continuă 

o discuție parcă de mult 
începută) : ...De altfel, re
comandările sînt inutile
— nu-i așa că mă cunoaș
teți ? Cum, se găsește în 
sală cineva care n-a au
zit de Ionel Miclescu ? 
De Ionel Miclescu, po
reclit de admiratori, ca 
și de adversari, „Upercut" 
pentru lovitura sa infaili
bilă. la bărbie ? (gestul res
pectiv). Nu-i rezista ni
meni... S-au prăbușit ca 
electrocutați Krașkovski și 
Petersen. Hristov și Berti
ni... (subit întristat)- Ba 
unul i-a rezistat... Unul 
singur... Pedro Mendosa... 
La Santiago... Un rinocer 
cu o bărbie de taur.-. Pri
mul knock-out din viața 
mea-.. Și, vă jur, ultimul... 
Dar nu despre asta e vor
ba... Deși de acolo a în
ceput... De undeva, între 
Santiago și Buenos Aires 
sau între Buenos Aires și 
Montevideo, nu mai știu 
exact, dar nu-mi fac nici 
o grijă, istoricii sportului 
cu mănuși or sa elucideze 
acest mister, că de-aceea-s 
istorici-.. Deci, undeva, pe 
un aeroport, m-a ajuns din 
urma o scrisoare... O scri
soare de la logodnica mea. 
Lucia... N-o știți pe Lucia 
Gorgan ? Nu se poate ! Cel 
mai bun topometru din 
țară... O fată strașnică... 
îmi scria în acea faimoa
sa scrisoare ca lucrează la 
un nou combinat la Ga
lați ; îmi povestea despre 
niște furnale, oțelării, un 
port și altele. Am fost 
și eu la Galați acum cițiva 
ani... Am avut acolo 
meci... Ce i-o fi venit 
se ducă într-un oraș 
trus, nimicit, ras la
mint ? Are și ea ciudățe
niile ei... Eu, din 
mea, mi-am făcut datoria, 
îndată ce a terminat școa
la de topometri, i-am a- 
ranjat un loc de dactilo
grafă la noi, la asociație... 
Dar ea m-a repezit: „Ce, 
vrei să fac topometrie în 
birou ? Să masor cota na
sului pe care și-1 ia la pur
tare șeful ? Să fac harta 
topometrică a coridoare
lor?" Uite, nu m-a ascul
tat și (vădită dezamăgire) 
a ajuns la Galați.-. Și-mi 
dădea în scrisoare un ulti
matum : că nu mai poate 
aștepta, că nu mai vrea să 
fie — zicea în scrisoare — 
„eterna logodnică 
upercut voiajor"... 
așezat la o masă 
scris la iuțeală o 
mă : Vreau să facem nun
ta la 4 mai ora 13 și una... 
doua... trei... patru... par
don, mă obsedează numă
rătoarea arbitrului de a- 
tunci, de la knock-out. La 
ora 13 fix! Mă gîndeam 
c-o sa ajung în tară barem 
cu două zile înainte 
nunta-.. Dar, 
ne-au reținut 
pentru o gală de box 
Lyon... De data asta 1 
făcut eu knock-out 
Jean-Pierre Dupont, 
mai bun „cocoș" al 1 
Un upercut (gestul 
pectiv)... S-a prăbușit... Un
— deux — trois — quatre 

Triumf! 
neliniș-

un 
sa 

dis- 
pa-

partea

a unui 
M-am 

și i-am 
teleqra-

de 
pe drum, 

francezii 
: la 
l-am

pe 
cel 

lor... 
res-

— dix-.. Gata... 
(consulta ceasul 
tit). Și iată ca azi e 4 mai 
și pînă la ora 13 mai sînt 
exact două ore... Doua ore 
ca sa găsesc „eterna lo
godnica a unui upercut 
voiajor"... Mai am doar o 
singură speranța : că n-o 
fi luat termenul meu de- 
cît ca pe o glumă... Că 
doar nu era să-l ia în se
rios..- Dar de găsit totuși 
trebuie s-o găsesc... La 
ora asta o fi pe șantier-.. 
S-o fi convins ea singura 
că chestiile astea — șan
tier, construcție etc- etc.
— sînt bune pentru ședin
țe, pentru articole la ga
zeta de perete, dar ca nici 
nu se compară munca 
liniștită, la căldurică, în- 
tr-un birou- Dar unde 
s-o găsesc ? Mi-a scris 
doar atît: că lucrează 
la combinat și ca lo
cuiește cu balcon la 
Dunăre"... Probabil într-o 
baracă pe malul Dunării.-. 
Dumneavoastră nu știti, 
dragii mei, unde o pot 
găsi? Nu știți! (oftează). 
Bine, atunci nu-mi rămîne 
decît s-o caut... (pleacă).

'Se deschide cortina și a- 
vem în fata noastră o came
ră frumos mobilată. într- 
unul din noile blocuri ale 
Galaților- în fund, prin 
ușa deschisă către balcon, 
se zărește peisajul dună
rean în amiaza unei zile 
însorite de mai.

EPISOD

de V ic tor

IONEL MICLESCU
LUCIA GORGAN 
NATALIȚA
MARIUCA
STANICA PĂUN
LIVIU ISPAS 
IORDACHE DOGARU
G AR ABET PAP AZI AN 
HARALAMBIE BOLDUR

Pe scena, în febra pregăti
rii pentru nunta, Lucia Gor
gan — 20 de ani, blonda, 
înaltă, frumoasa — cu prie
tenele ei: Natalita — vioa
ie, energica, expansivă — și 
Măriuca — sfioasa, reținuta, 
veșnic temătoare).

și o 
eve-

su-
um-

— boxer, dar —altfel — băiat bun.
— tehnician topometru pe șantierul de la Galați,
— ‘Zboare } ambele prieiene ale Luciei'

— de la stația de betoane.
— inginer la construcția furnalului.
— vechi constructor de oțelării.
— căpitanul portului.
— organizator de partid pe șantier.

Acțiunea se petrece pe șantierul de la Galați, în anii viitori.

NATALITA : Alb, alb, alb - 
ai să fii o adevărată rap
sodie în alb... De altfel, ce 
nuntă și ce mirească ar 
mai fi aceea fără alb ?

MĂRIUCA = Dar dacă-., (se 
oprește, înroșindu-se toa
tă)

NATALIȚA: (o străpunge 
cu privirea) Dacă ce ? Ei, 
hai vorbește, mironosița a 
betonului armat!

MĂRIUCA: Dacă... dacă 
cumva nu vine la timp Io
nel ?..- La ora unu fix sîn- 
tem așteptați la sfat cu 
mare pompă. E doar prima 
nunta de pe șantier 
socotesc toti un mare 
niment.

NATALIȚA (înveselită 
bit, acoperind însă o
bră de îngrijorare) : Cum 
să nu vină ? Te-ai infectat 
de romane proaste, Măriu- 
co. Chiar și în romanele 
siropoase și lacrimogene 
pe care le citești e vorba 
doar de mirese răpite în 
noaptea nuntii... De qineri 
răpiți n-am auzit.-, (dispreț 
suveran). Cine are nevoie 
de-un qinere ? Și încă 
de-un boxer...

LUCIA (revoltată): De ce 
vorbești așa, Natalito ? 
(visînd) Ionel al meu nu-i 
la fel ca ceilalți..-

NATALIȚA Toți sînt la fel. 
Toți bărbații. Toți ginerii. 
Toți boxerii, (bate furioa
să cu picioarele în podea). 
O să vina. Nu se poate să 
nu vină. Nu pierde el 
fată ca 
capului, 
nu i-a 
Cum e ?

LUCIA : Frumos...
NATALIȚA : Sigur, parcă 
„puteam să mă aștept la 

alt răspuns ? (o imită) în- 
Adonis în persoa- 
Jean Marais... Nu

Lucia.
Sa zică 
râpit-o

o 
în ruptul 
mersi ca 
nimeni-..

E om de cuvînt? E

ger-., 
nă...
asta te-am întrebat, feti- 
to.
punctual ?

LUCIA : Mai încape vorba ? 
La întîlniri venea cu cel 
puțin o jumătate de oră 
înainte...

NATALITA ■ Si tu-1 credeai ? 
Să știi că albul ți se po
trivește din toate punctele 
de vedere.-. E doar culoa
rea sfintei naivități...

(Intra în odaie Stanică 
Păun, un tînar deșirat, cu 
priviri melancolice de visă
tor, tinînd în mina neinde- 
mînatic un uriaș buchet).

STĂNICĂ : Bună ziua ! (nu 
știe ce să facă cu bu
chetul)-

NATALITA: (îl scrutează a- 
muzata) Ce te-ai protăpit, 
Stanică, drept în ușă cu 
coșcogeamite grădina bo- 
tanică-n brațe î

STĂNICĂ (fîstîcit la maxi
mum) : Eu... adică noi... 
dică toti 
statia de 
de fapt 
cum să-ti
Lucico... adică îți dorim... 
ce mai, să fie într-un ceas 
bun și... și cît mai multe 
evenimente fericite de-as- 
teă... (răsufla ușurat)

NATALIȚA : 
sul). Cum, 
rezi să se 
multe ori ? 
din partea 
c-ai oftat destul după ea, 
dar nici așa, să-ti exprimi 
sentimentele direct și fără 
ocol chiar în ziua nunții..-

STĂNICĂ (se pierde cu to
tul) : N-am vrut să...

MĂRIUCA (îl salvează) : La- 
sa-1, Natalito, în pace, nu 
te mai lega de bietul băiat! 
(îi ia buchetul din mîini 
și*l  pune într-o enormă 
vază).

LUCIA (cu o privire sinceră, 
deschisă, îi strînge mina 
vizibil emoționată) : 
mulțumesc... (accent 
sebit). îti mulțumesc, 
nica !

STĂNICĂ (încearcă să

DIALOGAT

Eîrladeanu

a-
tinerii... de la 
betoane..- adică, 
tot colectivul... 
spun..- îți urăm,

(o pufnește rî- 
Stanică, îi u- 
mărite de mai 
Nu-i frumos 
ta! Știm noi

Vă 
deo- 
Sta-

sca-

pe de încurcătură) Dar un- 
de-i... ? (aruncă o privire 
semnificativa de jur îm
prejur).

NATALIȚA : Cine ? Ginere
le ? N-a venit încă... Mai 
are, probabil, de dres vre-o 
trei maxilare și de aran
jat vreo cinci arcade... 
Dar n-avea nici o grijă : 
între un maxilar terciuit 
și o arcada făcuta zob, 
vine și la nunta, că-j băiat 
punctual...

LUCIA : Ce-i mai prost e că 
nu-mi știe adresa exactă... 
După ce-am primit tele- 
qrama lui, i-am trimis și 
eu vreo trei telegrame, dar 
niciuna n-a ajuns la des
tinație... Era pe drum... 
Santiaqo, Buenos-Aires, 
Montevideo, Paris, Vie*  
na-..

MĂRIUCA (înfiorată) : Cite 
mii de kilometri să stră
bați ca să-ți întîlnești a- 
leasa inimii și să-ți unești 
viata cu a ei! Ah, ce ro
mantic !

NATALIȚA: Halal roman
tism ! Tristan ăsta al vos
tru aleargă in intîmpina- 
rea Isolde! nu pe un cal 
nădușit, gata să se prăbu
șească de atita goană, ci 
tolănit comod și fumind 
trabuc pe puntea celui mai 
comod transatlantic... Sau 
răsturnat pe fotoliul-pat ai 
unui cvadrimotor ultramo
dern... (dispreț neascunsi. 
Tristani supersonici"

MĂRIUCA (îi trece prin 
cap o idee, dar nu cutea
ză să-i dea glas) : Ce-ar 
fi dacă..

LUCIA : Dacă ?
NATALIȚA : Ei. spune o da

tă. nu ne fierbe
MĂRIUCA („pipăie*  fiecare 

cuvînt ca un teren alune
cos) : Dacă... Ionel a $i 
venit...

NATALIȚA : Și unde să fie ?
MĂRIUCA: (da din umeri 

neștiind ce să răspundă.1- 
Undeva... De șantier -

STĂNICĂ (se brusc
din starea extatici sz 
Căzuse- CU OC-U “-LAZ w 
lancolic asupra Lncje. : 
Cum arata v~*-_tu  să
spun... ginerele - ’

LUCIA r . - : » - -
import.:’: £ — să
spun — mA. eLx sr-tu 
decit înalt.-.

NATALIȚA = Stai mult șaten 
decit brunet, mai mult 
gras decit slab, mai mult 
frumos decit urît... Ai 
toate semnalmentele, îti 
ajunqe ?

STĂNICĂ: N-are cumva 
un..- un plasture deasupra 
ochiului stînq ?

LUCIA (subit interesata și, 
în același timp, alarmată) : 
Plasture ? Tot ce se poa
te... în box se întîmplă...

NATALIȚA : Tristan cu plas
ture ! Asta ne mai lipsea 
ca bîlciul să fie gata...

STĂNICĂ (repezit) : Atunci 
sa știi că el era-..

LUCIA (îl zgîlțîie) i Cînd ? 
Unde ?
STĂNICĂ (fîstîcit): Adi
neauri..- Pe șantier... Toc
mai veneam de la statia de 
betoane... M-a oprit un tî
năr... așa cum spui... mai 
mult (gest).-, decît (gest)... 
Avea o valiză cu... cu tot 
felul de etichete...

MĂRIUCA: Și?
STĂNICĂ (zăpăcit) : Ce, și î 
LUCIA : Ce-a spus ?
STANICĂ = M-a întrebat 

dacă ăsta e șantierul-..
MĂRIUCA : Și ?
STĂNICĂ: Ce, și?
NATALITA (fierbe) : Uita- 

ti-vă la el! îmi vine să-I 
trag un..- ăla... cum îi spu
ne ? upercut-.. Tu, culme a 
perspicacității, ce i-ai răs

puns ?
STĂNICĂ (pierdut cu totul) 

Că... ăsta e... șantierul.-.
măriuca: Și?
STĂNICĂ (în culmea fîstî- 

celii) : Și... și s-a dus mai 
departe... pe șantier...

LUCIA (pe jumătate vese
la, pe jumătate iritată) : EI 
era- Sînt sigură, Mă caută.

MĂRIUCA: Cine știe pe 
unde-o fi rătăcind ! Și e 
unsprezece jumătate... încă 
o oră jumătate. Numai o 
oră jumătate.

NATALIȚA (grozavă) •’ Exis
tă o singură soluție. (îl 
scrutează pe Stanică înfio
rător). Ești cam sfrijit, Sta
nică. Și ai de-a face cu un 
boxer categoria... Ce cate
gorie, Lucico ?

LUCIA ! Cocoș.

NATALIȚA : Auzi, Stanică ? 
Cocoș... Ăsta nu știe de 
glumă. Te mânîncă fript 
la tigaie ca pe-un pui ne
vinovat ce ești- Ai o sin
gura salvare : să te duci 
rapid să-l cauți și să-l a- 
duci aici... Dar știi ce în
seamnă în zilele noastre 
rapid ? Supersonic !

STĂNICĂ * („lâ pămînt") : 
Mă-.; ma <dbc... Fug... A- 
lerg... (iese precipitat, 
ciocnindii-se nas în nas cu 
inginerul. Liviu Ispas, un 
tînăr elegant și volubil, 
care aduce, atîrnat pe u- 
măr, un magnetofon, iar în 
mîini,. un mic aparat de 
radio tip „Turist").

LIVIU (pune aparatul de ra
dio in brațele Luciei): 
Buna ziua, scumpele mele 
domnișoare de onoare! 
Iar tu. prima mireasă a 
celui mai mare șantier al 
țării, primește acest dar 
modest din partea cons
tructorilor de la furnale, 
din partea celor care mii- 
ne-poimîine vor întîmpi- 
na nunțile cu splendidele 
jerbe incandescente ale 
șarjelor de fontă- Ne-am 
aindit ce dar s-ar cuveni 
să-ți oferim și-am ajuns cu 
icț-i la concluzia ca numai 
tehnica înaintata a seco
lului XX poate onora din 
p’.in un asemenea eveni
ment epocal in viata șan
tierului. (arata spre apa
ratul de radio». Transis- 
tc-n ! Gemul um,n in sluj
ba vocii umane ..

NATALIȚA («ratindu-l
Liviu! : Vocea 
rs in slu »o» ckx

pe
dar

c-

r. *£  «BOI!: tic tio
nice. u> revărtare de ca
taracte sonore, (din maq- 
netofon izbucnește un 
tha-cha-cka*  furibund, iar 

Liv.u schițează cițiva pași 
de d*n»|.

NATALITA : Stop ! Oprește, 
dom le, bițîiala, că nu de 
asta ne arde acum..-

L1VIU : Am înțeles. Dansul 
se amînă pentru diseară, 
la banchet, (deodată își dă 
seama că nu e totul in 
ordine). Dar unde-i... ? I

NATALIȚA: Aha, și-a dat, 
în sfîrșit, seama 
sește cineva...

LIVIU (întrebător) : 
fericitul ginere ?

LUCIA (dezolata) :
asta rătăcește pe șantier. 
Mă caută.

LIVIU (revelație) : Te caută ? 
Un tînăr cu o valiză plină 
de etichete ?

MĂRIUCA: Și tu l-ai în- 
tîlnit ?

LIVIU : Mă mai întrebi dacă 
l-am întîlnit ? Am avut și 
o conversație cu el. 
prea părea încîntat 
șantier. Dar e un tip 
qistral.^ Am vorbit
pre jazz și knock-out-uri, 
despre fumaliști și arbitri, 
despre fontă și ringuri, 
despre Joe Louis și Edith 
Piaf, despre CameTa și 
Modunio... I-am arătat cît 

e munca 
care dam 
oamenilor 
a metalu-

ca lip

Unde-i,

in clipa

Nu 
de' 

ma- 
des-

de frumoasa 
noastră, a celor 
tarii fonta, dam 
puterea de foc 
lui...

MĂRIUCA: Și?
LIVIU ■ Cum și ?
NATALIȚA: (îl fulgeră 

privirea). Ce Caută pe 
tier l-ai întrebat?

LIVIU (sincer mirat) : .
să-l întreb ? în 
zi vin zeci 
pe șantier.

cu 
șan-

Nu.

de- 
ți

De ce 
fiecare 
oameni 
nul să-și caute norocul,
altul să-și facă un rost în 
viată, altul...

MĂRIUCA : -..să-și găsească' 
mireasa-..

LIVIU (languros) : Asta o 
facem toti, Măriuco. Toti 
ne găsim miresele. Chiar 
dacă nu vrem să le qăsim. 
(se apropie de ea, cuce-, 
ritor). Chiar dacă nu știm 
că, de fapt, le-am găsit. E 
o fatalitate biopsihologică. 
O lege a naturii umane. 
Așa cum minereul de fier 
solid, la o mie de grade, 
se topește și se preface, 
vrînd nevrînd, în fontă

la
a
si

lichidă, ți noi, bărbații, 
o anumită temperatură 
sentimentelor, ne topim 
ne prefacem, vrînd-ne- 
vrînd, în

NATALIȚA 
pe frunte 
ca arsă): 
tala..- Ăsta nu-i om. E o 
tiradă.

LUCIA (vizibil frămîntată): 
Cine știe pe unde o fi ră
tăcind la ora asta-..

MARIUCA: (consulta cea
sul) 12 fix. încă o oră...

NATALITA (îl privește drept 
în ochi pe Liviu) : Ascul- 
ta-ma bine, qinere liche
fiat, în loc sa porți după 
tine (arată magnetofonul) 
bîțîitoarea asta electrica, 
vrei să faci o treabă utila ?

LIVIU (jiqnit mai mult pen
tru maqnetoton) = Natali
to, nu*ti  permit să...

NATALITA ■ Ce nu-mi per*  
miți, dom'le ? Mi-ai per
mis destul. Mi-ai permis 
să-ti ascult o jumătate de 
oră tiradele. Clnd credeam 
c-ai terminat, o luai de la 
început- Acum permite-mi 
și mie sa-ți dau O sarcina...

LIVIU (aratînd spre Mariu- 
ca) : Nu primesc sarcini in 
afara serviciului decit de 
la dînsa..-

NATALIȚA : Socotește ca ai 
primit-o de la cine vrei...

MĂRIUCA : Te roq. Liviule... 
LUCLA : Și eu te roq. Poate 

ca bietul Ionel o fi acum 
la celalalt capăt al 
ti eroi ui.

NATALITA Aleargă pe 
tier, scotocește toate 
Ioanele, vorba de ia
cc .« a*.  Jâ ce stu- numai 
cu «eva-l pe dccxuul Tr-s- 
tas cb n o!

LTVTJ Pe crâe?
MÂMTUCA Vrea sa spună 

— pe tinarul cu care ai 
stat de vorba, pe viitorul 
*o< al Luciei..-

NATALITA - Fără el nu poa- 
•e ivea Soc nunta, Ințe-

qineri.
(îi pune mîna 
și și-o retraqe 
Temperatura fa-

șan-

șan- 
cot-

de pe șantier ? Ca 
o nunta ca lumea, 
grafic; nu sfntem in 
sa orqanizăm...
Măriuco, porunca ta

stat. Ce tx •*  x.-c*  de ml 
ăștia 
nici 
după 
stare

LIVIU :
e lege pentru mine. Fug. 
Zbor. Ca o rachetă. Cu vi
teza sunetului. A luminii. 
A luminii ochilor tăi, bine
înțeles. care mi-au fulge
rat inima.-.

NATALIȚA : Haide, omule, 
pleacă o dată, ca pina-ți 
termini tirada, se-nchide 
sfatul-..

(Llviu pleacă vertiginos, 
ciocnindu-se în ușă cu 
moș Iordache Dogaru, un 
bătrînel vioi și hîtru, care 
poartă în brațe un pachet 
enorm.)

apu- 
fătaf

moț

qi-

IORDACHE: (accent mol
dovenesc, fără exagerare) 
Da’ ce-i, fatuțelor, cu ză
naticul ista ? Ce l-o 
cat? Dau țurciî? î-o 
vaca ?

LUCIA : Nu-i nimic, 
Iordache.

NATALIȚA : Caută un 
nere...

IORDACHE : (își ascunde ne
dumerirea într-o gluma) 
Ce caută ? Ginere ? De ce 
nu mi-ați spus mie ? Vă 
aduteam 847 de gineri...

MĂRIUCA : De ce tocmai 
847, moș Iordache ?

IORDACHE : Păi atîtia bur
laci sînt pe șantier.

NATALITA : Le ții evidenta, 
moș Iordache,..

IORDACHE •’ Că n-oi fi de
geaba responsabilul cu a- 
siqurările sociale-

NATALIȚA : Nu cumva vrei 
sa-1 asiguri pe toți cu cîte 
o nevastă ?

IORDACHE : Și de ce nu, 
mă rog matale ? Ce, însu
rătoarea nu-i și ea un 
de asigurare socială ? 
mai mult : asiqurare 
viată..,

NATALIȚA : (degetul pe 
ze) Ssst! Vezi să nu
audă agentul ADAS-ului 
ca se înființează imediat 
cu polița-.. .

IORDACHE: (se eliberează 
de pachet, punîndu-1 cu 
grije în brațele Luciei) 
Ține, fătucă ! Iaca, un ca
dou de. nuntă de Ia viito
rii oțelari.

LUCIA : Greu cadou, moș 
Iordache...

NAȚALIȚA : N-o fi cumva 
vre-un voal de mireasa în 
otel forjat ?

IORDACHE : (enigmatic): Ia

sol 
Ba 
de

bu- 
te-

ca, aiasta nu știu. Ce să 
spun, dacă nu știu — nu 
știu !

MĂRIUCA : (întoarce pache
tul pe toate fețele): Mor, 
Lucico, dacă nu-1 deschizi-.

LUCIA : (nerăbdătoare, des
face pachetul și rămîne 
tablou) : Un trusou de..« 
prunc!

NATALIȚA: Asta zic și eu 
asiqurare. Mai lipsea lan
doul...

MOȘ IORDACHE : Cum să 
lipsească, fătuco ? (se duce 
în hol și se întoarce peste 
cîteva clipe împingînd un 
landou de toată frumuse
țea).

NATALIȚA : E-n regula, (se 
uita cu nervozitate Ia ceas) 
Lipsește acum un singur 
factor. Oarecum esențial.

IORDACHE: (își dă seama, 
în sfîrșit, de situație). Dar 
unde-i... viitorul.-.

NATALITA : ...Viitorul e pe 
șantier...

MĂRIUCA: Și e 12 și un 
sfert- Peste un sfert de 
ora vine mașina direcției. 
La unu fix sîntem aștep
tați la sfat... (sfîrșită). Ce 
ne facem, moș Iordache ? 

IORDACHE : (pe qînduri) s 
N-o fi cumva.-.

LUCIA : Ba el e...
MARIUCA: Fără îndoială 

ca el e...
IORDACHE: De unde știți? 
NATALIȚA ; Știm. Un tînăr 

mai mult scund decît 
înalt, mai mult șaten de
cît brunet, mai mult gras 
decît slab, mai mult fru
mos decît urît și — colac 
peste pupăză — cu o vali*  
ză pestrița de tot felul de 
etichete.

IORDACHE: (lămurit). El e- 
A trecut pe lingă mine, 
m-a întrebat cum stăm cu 
lucrările și am rupt o le- 
cuță de vorba...

NATALITA ■ ..-despre jazz 
și knock-out-uri, despre 
furnaliști și arbitri, des
pre Camera și ModuniO...

IORDACHE : Ho, fătuco, o- 
prește moara că s-a sfîr
șit măcinișul! Care Car- 
nera ? Care Modunio ? Lu
crează careva cu numele 
aista pe șantier? Nu lu
crează, bre, ca-i știu pe 
toti.. Am vorbit despre 
alte alea...

LUCIA : Despre ce. moș Ior
dache ?

IORDACHE: Socoteam că-1 
vreun inqineraș, proaspăt 
ieșit de la facultate, că-î 
umbla capul brambura și 
că nu-i strica o lecuța de 
prelucrare- (revelație ma
joră) L-am prelucrat I

MĂRIUCA Cum adică ?
XDSLDACHE im’adrai. i *m  

zis »- ea cum m-am Pri*  
ceput ca munca mai fru
moasa ca la noi nu găsești 
să cutreieri lumea-n lung 
și-n lat, că pentru o dita
mai oțelărie ca asta, pe 
care o ridicam noi, merită 
să vii nu de la București, 
da și de la Polul Nord, 
că... Da, ce nu i-am spus ?

LUCIA : Și el ?
IORDACHE Tăcea chitic. Pă

rea îmbufnat. Din clnd in 
cînd mormăia ceva cu nu 
știu ce topometru care i-a 
făcut figura...

NATALIȚA: (arătînd-o pe 
Lucia) Lucica... Ea e topo
metrul. Ea i-a făcut figu' 
ra.

IORDACHE : Zău ? Ce fel 
de figură ?

NATALIȚA: N-a rămas la 
București să facă topome
trie pe bulevard. A venit 
pe șantier. Și s-a supărat 
domnul Tristan de catego
ria cocoș-..

IORDACHE : A, d-ăsta mi-e£ 
(marea hotărîre)- Amînăm 
nunta. Trebuie să-J mai 
lămurim. II mai prelucrez 
o leaca...

MĂRIUCA : Nu se poate.
NATALIȚA : Pierdem grafi

cul. Ne facem de rîsul o- 
rașuluî. Ce zic eu ? De 
rîsul tării.

LUCIA : (frămîntarea-î crește 
vizibil): Nu-i chiar așa 
cum îl zugrăviți voi. E, în 
fond, un băiat bun.

NATALIȚA : (dispreț suve
ran) : II iubești.

LUCIA : Ei, și ce-i cu asta î 
E o crima ?

NATALIȚA : Mare. Colosa
lă. Și-ai să-ți primești pe
deapsa.

LUCIA: Care?
NATALIȚA : Ai sâ-1 iei de 

sot-

(In clipa asta intră, înalt 
și impozapt, Gafabet Pa- 
pazian, Căpitanul portu
lui. Aduce șî el un ca
dou : macheta unui vapor). 

GARABET! Omaqiile mari
nei. tovărășelelor I Iar du*  
mitale, scumpa mireasa, 
acest dar modest din par
tea unui bătrîn lup de 
mare, devenit deocamda
tă căpitan de uscat.

IORDACHE : Care uscat, to
varășe Papazian ? Mîine- 
poimîine vei fi Căpitanul 
unuia dintre cele mal mari 
porturi ale țării...

GARABET: Am precizat: 
deocamdată. Mîine-poimîi- 
ne vă veți urca, tovără
șelelor, din portul combi
natului, pe care 1-ati con-



struit cu fragilele voastre 
mînușițe, pe un vapor ca 
acesta și veți pomi într-o 
croaziera încotro veți voi, 
pe toate marile și oceane
le, spre insulele Polineziei 
sau spre Capul Bunei Spe
ranțe...

NATALIȚA: Capul Bunei 
Speranțe e aici, la noi.

GARABET: Atunci va voi 
alege un alt itinerar. Tom- 
buktu va convine? Sau 
poate Honolulu ? Sau San
tiago? A propos de San
tiago, m-am întîlnit adi
neauri cu un tînăr extrem 
de simpatic care-mi spu
nea că a fost knock-outat 
Ia Santiago de un anume 
Pedro Mendoza, pe care 
l-am cunoscut și eu acum 
cîtiva ani. Era marinar de 
cursa lunga...

MĂRIUCA: Cine? Tînarul ? 
GARABET: Nu, Mendoza. 
LUCIA: Dar tînârul — ce-i 

cu el ? Unde l-ai părăsit, 
nea Papaziene ?

GARABET '• Unt i l-am pără
sit? Eu nu l-am părăsit- 
M-a părăsit el pe mine. 
Părea furios. Zicea că a 
doua oară în viată nu se 
mai lasă knock-outat. Zi
cea ca pleaca încotro l-or 
duce pașii, (profund dezo
lat). Zicea ca nu mai aș
teaptă vapoarele mele, 
(argument suprem). Si să 
știți că era decis: avea Și 
o valiza...

NATALIȚA : ...cu multe eti
chete...

GARABET : De unde știti ? 
NATALIȚA : Noi să nu știm?

Ei, ce zici, Lucico, de Tris- 
tanul tău supersonic? De 
scumpul tău upercut vo
iajor? (Lucia e vizibil 
zdrobita).

MĂRIUCA': (încearcă, nici 
ea convinsa, s-o linișteas
că). O fî făcut omul o glu
ma. N-avea vâie?

NATALIȚA : N-avea. Cu tre
burile astea nu se glu
mește...

IORDACHE : Păj dacă o ple
cat, ducă-se... Dacă nu-i, 
nici nu trebuie. Așteaptă 
847 la rînd.

LUCIA: Ușor îți vine, moș 
Iordache. 847 '• Mie-mi tre
buie unul. Unul singur, 
mă-ntelegi? (disperata). Și 
tocmai acela pleacă. Fuge, 
(se aude un claxon de au
tomobil)-

MĂRIUCA: Mai e un sfert 
de oră. A venit și mașina. 
Ce ne facem ?

NATALIȚA’: (tranșantă). Ju
căm finalul. Tragem cor
tina. Cu un sfert de oră 
mai devreme. Se mai în- 
tîmpia.

MĂRIUCA: Nu se poate. Ne 
facem de rîs.

NATALIȚA: Ei și ce dacă 
ne facem de rîs ? Nu e co
medie ? Tristan și Isolda, 
versiune modernă. Farsă. 
Tot sînt Ia modă farsele 
lirice..- Ce vrei mai lirica 
farsă decît asta ?

GARABET: (dumirit). Cum? 
Tînarul acela pe care Fam 
întilnit e.-. viitorul...?!?

NATALIȚA: Nu mai e vii
torul. E trecutul. A fost. 
S-a terminat. Ne despăr
țim de el rîzînd (rîs de
monstrativ. chinuit). (In în
căpere năvălesc Stanică și 
Li viu).

LUCIA : (umbră de speranță): 
Ei, Stanică?!

MĂRIUCA: Ce-ai făcut, Li- 
viule ?

STĂNICĂ: sa vezi că... (se 
roșește tot). Iartă-ma... Lu- 
cica..- dar... era furios...

LIVIU : Am avut fericitul 
prilej de a face cunoștința 
cu Orlando Furioso în 
carne și (își freacă falca) 
și... pumni. Dar ce forța 
magnifica? Ce uragan dez
lănțuit de furie omeneas
ca ? Ce tulburătoare scă
părare a privirilor ? Părea 
ca toate fulgerele zeilor 
s-au adunat în ochii aceia 
care ma străpungeau și mă 
ardeau ca un formidabil 
incediu...

NATALIȚA : Sfîrșește o dată, 
tirada cu chip omenesc '■ 
Nu te juca cu incendiul 
meu ca te face scrum. 
(Măriuca, descurajată, se 
duce pe balcon să respire 
puțin aer).

GARABET: Și acum, ce 
facem ?

LUClA: fneputfncîoasa) Nu 
știu.

IORDACHE: E limpede!
NATALIȚA'; Eu știu, (hota- 

rîta). Chem la telefon sfa
tul și-i anunț. Comanda se 
contramandează. Din lipsa 
de materiale- (ridica re
ceptorul și formează nu
mărul).

MĂRIUCA: (năvălește în 
clipa asta de pe balcon cu 
sufletul la gură și-i smul
ge Natalitei receptorul din 
mină): Nu... Nu face asta!

NATALIȚA: De ce?
MĂRIUCA: Vine ! Vine îm

preună cu tovarășul Hara- 
lambie...

IORDACHE: Cu organizato
rul de partid? (satisfăcut). 
Și-a găsit nănașul...

(Intra Ionel, împreună cu 
Haralambie Boldur, un 
bărbat solid, vînjos, cu 
chip de copil).

BOLDUR: (continuă o discu
ție începută cu Ionel): 
Pe vremea mea era la mo
dă directa, nu upercutul... 
Uite-așa1 (face un gest în 
aer). Am fost și eu un an 
întreg campion al Hune
doarei la semi-grea...

IONEL : Se și vede, tovară
șe Haralambie! (o zărește 
pe Lucia și se repede la 
ea îmbrățișînd-o).

LUCIA: (e momentul să fie 
„supărată"). Cum, n-ai ple
cat ? Credeam că ești de-a- 
cum în tren?

IONEL : (confuz). Nu. Am ră
mas. Al doilea knock-out 
din viata mea. Și-ți jur, 
ultimul...

BOLDUR: Prima oară în is
torie cînd knock-outatul 
iese victorios. Auzi, dom- 
le, vroia să-și ia cîmpii. 
Zicea că-i e rușine de tine, 
Lucico. Ma tot batea la 
cap că nu mai poate să 
dea ochii cu tine după 
ce-a văzut minunăția asta 
de șantier. Că a luptat să 
te convingă să nu vii aici. 
Și că acum ii vine să in- 
tre-n pămînt de rușine. 
I-am zis : „Lasă, dom’le, 
frămîntările astea mic- 
burgheze! Nu mai intra în 
pămînt, vino cu mine la 
etaj, că te-așteaptă Lucica 
și nuntașii!“ A, dar am ui
tat să vi-1 prezint: Ionel 
Miclescu, noul nostru teh
nician la construcția oțelă- 
riei. Ca-i calificat băiatul... 
Da’ cît pe ce să-și piardă 
calificarea cu boxul ăsta .. 
Și încă un amănunt: vii
torul antrenor al echipei 
de box a șantierului.;/

LUCIA ■■ (nu mai poate juca 
„supărarea", îl îmbrățișea
ză pe Ionel).

MĂRIUCA : Ce frumos! îmi 
dau lacrimile...

NATALIȚA : (dispreț). Tot îl 
mai iubește. O biată Isol- 
dă leșinată,..

IONEL: (se desprinde cu 
greu din îmbrățișare): As- 
ta-i lovitura nepermisă, 
Lucico. Deși peste centură- 
Drept la inimă, (gestul res
pectiv). Abandonez... (mer
ge spre balcon). Și cînd 
te gîndești că, nu știu de 
ce, dar credeam că locu
iești într-o baracă. Cînd 
colo, balconul tău e chiar 
la Dunăre...

GARABET: Nu-i așa că-ți 
da nostalgia mărilor și o- 
ceanelor? (visător). Mada
gascar. Haiti-..
(Clacsonul mașinii sună 
stăruitor).

NATALIȚA : (hotărîtă): Fără 
nostalgii. Intr-un minut 
trebuie să fim la sfat. Hai
deți, ce mai așteptați!

IONEL: Eu am crezut ca 
termenul acela — 4 mai, 
ora 13 precis — e o glu
mă...

BOLDUR : Așa-i la noi, to
varășe, luăm toate terme
nele în serios. Chiar și 
termenul pentru nuntă...

(Nuntașii încep să pără
sească încăperea, în frun
te cu „eroii" principali).

MĂRIUCA: (către Natalița): 
Ei, vezi, și mai ziceai ca 
se termină cu un sfert de 
oră mai devreme!

NATALITA: Am greșit. îmi 
fac autocritica- (consulta 
ceasul). Acum însă cred 
că e momentul să tragem 
cortina ! Și într-adevăr, 
cu un gest decis, trage

CORTINA.

EUSEBIU
CAMILAR
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FINTINA
LUI MANIUȚ

I
Cind mă usucă setea, de sat și de străbuni, 
Mă șl zăresc la vechea fintînă cu minuni ; 
Cum îmi plecam privirea in linul clar-fantasm. 
Mă răsfringeam deodată in șapte lumi de basm 1

N-am pomenit minune mai mare, ani de ține... 
Avea fintina șapte ecouri în adine. 
Și cum dădeam un chiot spre cerurile ei, 
Țișneau șapte ecouri ca șapte porumbei.

II

Parcă te văd, Savetă, cum rizi șl mina-ntinzi. 
Spre steaua picurată in clarele oglinzi, — 
Șl cum ținteai cu piatra ușoarele văpăi. 
Deodată șapte stele luceau in ochii tai 1 
Mai vezi, Catrină, vasul cu șapte ceruri plin ? 
Cintind spălai in ele năframele de in. 
Și-ades rideai de mine că prind a întreba 
Ce-ș stropii de luceferi iviți pe fruntea ta 1

La marginea iintinii, Alecule, cintai. 
Și te vedeam deodată in șapte guri de rai. 
Cu fluierul chemind-o prin linul clar-fantasm. 
Pe Leana-Cosînzeana, din șapte lumi de basm...

Te văd. Ion al Tomii, o, tatăl meu, scoțind 
O ciutură cu ceruri, și cum le beai gemind 1 
Spre ciutură cum fața mihnită se pleca, 
în cele șapte ceruri cumplit se-ntuneca;

Dar cum venea și mama, cu-al ei suris blajin. 
In cele șapte ceruri se lumina deplin 1

III

N-am pomenit minune mai mare, ani de ține... 
Avea fintina șapte icourl in adine. 
Și cum dădeam un chiot spre cerurile ei, 
Țișneau șapte ecouri ca șapte porumbei 1

LA FÎNTÎNITA
Jl

CASANDREI
Cind a otiat din ramuri adîncul toamnei glas. 
Uimit la Fintînița Casandrei am rămas. 
Și m-am uitat în urmă, să văd pădurea iar : 
Ca un potop de flăcări părea, spre Plavalar...

Ce zvon dăduse vintul, pe-al frunzelor țimbal ? 
Mă rechema la sine pamintul meu natal 1 
Lr fintînița veche să mâ mai țină-n loc, 
Pădurea-și aprinsese noianele de foc 1

chipele de amatori care vor 
înscena episodul dialogat de 
Victor Birlădeanu trebuie 

să-și axeze de la bun început spec
tacolul pe o idee de bază : chiar 
de la primă repetiție la masă, e ne
cesar ca regizorul amator să fi lă
murit colectivului său mesajul pe 
care vrea să-l transmită prin spec
tacol, să direcționeze precis, intr-un 
singur sens, toate strădaniile cola
boratorilor săi. Nu ne interesează 
primordial amuzamentul publicului 
în fața peripețiilor unei căsătorii a- 
parent năstrușnice, ci educarea lui 
prin mijlocirea surîsului cu tîlc.

Cîteva sugestii de regie 
la piesa
„Cu balcon la Dunăre“
Credem că ideea : „în țara noastră 
construim edificii înalte și trainice 
atit în fier-beton cit și în conști
ințe" poate fi ideea de temelie a 
spectacolului.

Un lucru original ca mește
șug în lucrarea lui V. Bîrlă
deanu e că transformarea lo
godnicului întîrziat se desfă
șoară nu sub ochii noștri, pe 
scenă, ci în culisele ei; dar deși 
fizic nu-l vedem pe Ionel decît la, 
cele două extreme ale piesei, dibă
cia autorului ni-l ține în atenție 
clipă de clipă prin intermediul ce
lorlalte personaje. Chiar lipsind 
din scenă el e mereu acolo. Regi
zorul amator trebuie să iște și să 
ațîțe curiozitatea spectatorului în 
legătură cu peripețiile căutării 
Upercutului îndrăgostit, să asigure 
un ritm din ce în ce mai viu pînă 
la apariția finală a eroului nos
tru. Sub goana clipelor spre ora 
13, acțiunea scenică se cere din ce 
în ce mai trepidantă. Prin felul în 
care nuanțează cuvîntul, actorii a- 
matori au datoria să „amăgească" 
uneori publicul, sugerîndu-i fie că 
Ionel a plecat, fie că, deși pe șan
tier. nu va putea fi găsit pînă la 
ora fatală burlăciei sale.

Episodul dialogat al lui Bîrlă
deanu cere din partea interpreților 
mult firesc și spontaneitate, ver
vă, un stil de joc în afara oricărei 
îngroșări.

Cadrul în care se desfășoară ac
țiunea e de dorit să fie cît mai lu
minos și mai optimist. Camera să 
dovedească confortul modern al 
noilor locuințe, standardul ridicat 
de viață al celor care înainte 
populau maghernițele periferiilor 
industriale „Balconul spre Dună
re" are sensul unei perspective

spre zări largi, însorite, spre vii
torul nostru fericit. El trebuie să 
fie elementul central în decor, cu 
o ușă prin care să năvălească ase
meni unei cascade lumina din a- 
fară. Zgomote tonice ale șantieru
lui din preajmă. O perdea de voal 
alb palpitînd sub adieri de vînt 
poate aduce un element liric și 
ușor sprințar. Mobilă-tip, învio
rată de covoare, perne, fețe de 
masă și ceramică în culori vii, su- 
gerînd că stăpina camerei e tinără 
și îndrăgostită de viață. Pe pereți, 
cîteva reproduceri bune după mari 
maeștri. In camera asta de obicei 
abundă florile; astăzi sînt și mai 

multe, în virtutea 
evenimentului fe
ricit ce se așteap
tă, și sînt grupate 
în special in jurul 
fotografiilor spor
tive pe care Ionel 
le-a dăruit logod
nicei sale.

în acest cadru, 
compoziția mișcă
rii duce în gene
ral spre două 
puncte — a) ușa 
balconului de un
de ba una, ba 
alta dintre fete

scrutează împrejurimile, doar-doar 
îl vor vedea pe cel așteptat, și
b) ușa intrării către care țîșnesc
toți, ori de cite ori intră cineva. 
sperînd zadarnic ca ușa să fie pro
pulsată vijelios de erupția Uper
cutului voiajor.

Mișcările lui Ionel sint cele tipi
ce boxerilor în afara ringului.

Natalița se mișcă asemeni unei 
veverițe, iar Măriuca pare o pisi- 
cuță. Stanică nu duce nici un gest 
pînă la capăt, toate sînt doar schi
țate. Liviu Ispas își calculează 
mișcările după legile unei armonii 
studiate cu migală, dar și cu o 
undă de pedanterie. Aducînd da
rul, Garabet pare un rățoi ceremo
nios. Se mișcă legănat, după obi
ceiul vechilor marinari,

Cîteva notițe pentru grimă. In
terpretul lui Ionel să-și sublinieze 
bărbia pe o orizontală care să a- 
mintească maxilarul viguros al 
boxerilor. Să aibă grijă și la nas 
— pe care-l poate turti cu o dungă 
de fond de ten deschis, mai lată, 
în nici un caz, nu trebuie carica
turizat.

Lucia Gorgan — fond de ten 
închis (lucrînd mereu în aer liber, 
soarele și vîntul au bronzat-o 
splendid). O mică ridare deasupra 
arcadei stingi, pricinuită de faptul 
că citirea teodolitului o obligă să 
stea cu un ochi închis o bună 
parte din timp.

Garabet — ten și mai închis : e 
armean, și a trăit sub bătaia via
turilor saline. Fața specific ridată 
a celor de pe mare.

La ceilalți, nu sînt necesare in
dicații deosebite.

Mihai Dimiu

Suspinele aceste i adinei, de unde sint? 
M-am aplecat spre tine, bătrînule pămtnl. 
Dar cum, gemind de sete, la piept te-am apăsat. 
Am și simțit in tine străbunii cum se zbat 1

Și apa iintiniței abia se unduia...
M-am aplecat, cu pumnii prolund să iau din ea. 
Și-am dus la gură pumnii cu undele subțiri, 
Dar undele, prea pline erau, de amintiri.,.

MEDALIONUL
Zăgăzuind cu pieptul al Timpului potop. 
Am vrut, medalionul acesta să-l Îngrop, 
Precum odinioară v ițiți cuceritori. 
Opreau din cursuri fluvii și ingropau comori.

De-atunci, sub unde negre și fără de alin, 
Acoperiră anii profilu-țl bizantin.
Incit, medalionul cu eligia ta
Tot mai adine în apa uitării se-ngropa.

O, nu mă mir, că-n preajmă de insule și stinci, 
Pe fluvii colosale cit Timpul de adinei, 
Corâbieri, adese mirați privesc, zărind 
In marile adincuri comorile lucind, —

Și ca pe niște raze alunecă și scot 
Comoara îngropată de craiul ostrogoi, — 
Și scot ca pe-o lumină de lună, din străfund, 
Comoara ingropaiă de-un fabulos burgund.

Și suiletu-mi, adese, ca vulturul din stinci, 
De cite ori se-ntoarce la apele adinei, 
înmărmurit rămine pe piscuri de Ollmp, 
Zărind medalionul cel îngropat in Timp...

PLOAIA

Mirat din somn urcat-am ca din adînc abis: 
Vuise tamburina afară, sau in vis ?

Te-acoparisa ploaia cu șaluri străvezii î 
Zăream Ia niște glezne Inele aurii, 
ȘI briul plin de aitre ți l-am zărit deodat’, 
Cînd fulgerul o clipă sub geam luminat.

Din niște castagnete ca picuri!, sunai. 
Era tlrzie noaptea și-n ritmul lor dansai. 
Se deslușeau doar astre pe briul auriu. 
Și cum se mlâdiazâ mijlocul străveziu, —

Inelele de aur la glezne lumlnind, 
Necontenita fuga bulbucilor crescind 1 
Cînd fulgera arare, vedeam sub ochii mol, 
Tipsia argintie a unei Salomei, —

Apoi, cu cit tipsia in dans se-nviriejea. 
Mai tare Salomeia ridea, cumplit rldea I

O, prea curînd, și noaptea și dansul se trecu. 
Și nu știu dacă ploaia o fi dansat, ori tu...

* * *

MARAMA
DE BORANGIC
E noapte pe pămînturi și pin' la galaxii 1 
Frumoaso, cu marama de borangic să vii, 
S-o potrivim pe iarba adîncilor grădini, 
Asupră-i să se cearnă luceferii senini :

In infinitul spațiu, de cine știe cînd. 
Maestrul Timp, la roata fantastică lucrînd, 
Planete șlefuiește, in site și tipsii.
Și pulberea se-ntinde în urmă, galaxii.

II

O, parcă văd, în altă planetă, colo-n Hău, 
O fată stînd ca tine lingă iubitul său. 
Și poate că marama și-a așternut-o jos, 
Pe ea să cearnă pulberi Pămîntul luminos,

Cînd se ivește-n spații, beteală picurînd. 
Pe mări din alte sfere corăbii petrecînd, —» 
Și iat-o cum tresare privindu-I do Ia geam, 
O fată ca și tine, cu trupul zvelt, de ram...

III

Ar trebui, frumoaso, și noi să fim merei, 
Ca marmura cioplită cindva in Propilei, 
Să tot trăim, cu sete de foc mistuitor: 
Puține-au fost în urmă, prea multe-n viitor 1

îmbrățișați în poarta acestor evi superbi. 
Să sărutăm pe frunte întîii pui de cerbi,
Aduși de sus, în nave mai iuți ca niște plumbi.
De primii și-ndrăzneții văzduhului Columbi 1

Și de-oi pleca, în ceasul ca inima de bun. 
S-aduc de probă aur și grîu de pe Neptun, 
De-abia s-o coace pîinea în vatră, pîn-mă-ntorn: 
Pe-atunci va fi distanța cît un ecou de corn.

Și am aflat, tărlmul acest’ cind l-am atins, 
De-un foșnet de mătase văzduhul tot cuprins.

CRITERIILE NOUTĂȚII
(urmare din pag. l-a)

Se petrece, cred, un proces de 
maturizare a emoției; jubllațiile 
sonore sînt tot mai mult înlocui
te de vibrația adîncă a glasului 
ușor reținut, în care distingi to
tuși tremurul inimii. Fapt cu to
tul îmbucurător, adeseori glasul, 
deși tînar, tinde spre timbrul 
propriu :

„Noi, poeții, nu sîntem decît 
drumurile ! Pe care fug copii cu 
sănii ! Drumuri ce duc sigur

înainte, ! Drumuri ce fac legătu
ră între oameni care trăind, cau
tă, /Drumuri ce le ascultă întîm- 
plările de peste zi / Drumuri ce 
țin minte și aduc aminte; / Noi 
nu sîntem decît drumuri / Ne 
cuprindem între noi și ne desfa
cem / Bucurînd depărtările 1 
Unde trebuie să găsim neapărat 
oameni, / Și dacă nu, să-i adu
cem cu noi".

(C. Buzea — „Moment la 
Băicoi”)
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Mihai Elin

Odihna
șantierului
Spunem : pe mîine !
și se rostogolește luna
peste noaptea zimțată a orașului 
și cărămizile răspund 
la chemarea magnetică a stelelor.

Nu știm unde e coama zidului
— această linie despărțitoare 
a muncii de azi 
de a celei de mîine — 
dar trebuie să fie undeva 
aproape de răsuflarea tăcută și rece 
a Săgetătorului.

Asemenea îndrăgostiților 
avem același vis 
alunecat din primul somn al șantierului, 
cu aceeași cornișă
suspendată între rotirea planetelor 
și labirintul incendiar al orașului.

Cineva dintre noi, 
cu palmele încă păstrînd 
amintirea fierbinte a cărămizilor, 
umanizează spații astrale 
cu gestul firesc al zidarului.

Stelele ard, 
cărătnizile-s roșii; 
în curînd vom clădi universul.
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„Infantilă, albă, mare bucurie 
— ' Mîine dimineață cade prima 
nea ' înghețatul soare destrămat 
prin aer / Frematînd frenetic 
peste fruntea mea / ...Va isca 
văzduhul o imensă floare / Ca 
un rîs cu hohot alb, nestăvilit, 1 
Anii mei zănatici s-or roti prin 
spații / Beți de bucurie și de in
finit... / Meșterul încearcă în
cruntat mortarul: / — Dacă mîi
ne ninge, nu putem zidi. ' Nefi
resc de simplu, nu mai vreau să 
ningă: / Daca mîine ninge, nu 
putem zidi 1“
(Ana Blandiana — „Cîntec de 

iarnă”)
„Orașul privește peste casa de 

marmură de la marginea lacu
lui / Ca peste umărul alb al iu
bitei... / Ceea ce vezi peste umă
rul alb al iubitei, / Are întot
deauna alt înțeles. 1 Dincolo de 
amețitorul ei umăr, / Totul e 
limpede, e adînc, fermecat'.
(M. Negulescu — „Liniștea ora

șului meu")
Citatele de mai sus nu repre

zintă niște fragmente „aparte" 
în creația unor tineri „excepțio
nali"; le-am înmănunchiat, con- 
siderîndu-Ie reprezentative pen
tru acea trăsătură comună celor 
mai buni reprezentanți ai celei 
mai noi generații care se afirmă 
în poezia romînească — entu
ziasmul conștient. Bineînțeles, 
sînt destule aspecte discutabile 
în lirica lor, dar nu asta intere
sează în contextul de față. Im
portant este faptul că noutatea 
pe care o aduc emană dintr-un 
fond de idei șl sentimente care 
sînt ale omului de tip nou. A- 
ceastă poetică nu reflectă pur și 
simplu niște transformări în 
conștiința, ci atestă caracterul 
socialist el acestor prefaceri. 
Tocmai această însușire le con
feră valoarea de generalizare.

Dar întîlnim numai asemenea 
tendințe, într-adevăr novatoare, 
în poezia noastră nouă, sau a- 
vem încă de luptat cu falsa nou
tate, cu grîndirea banală, cu ima
gini criptice, destina le unui cerc 
de „intțiați" ? Cted că asemenea 
dificultăți există și despre ele 
trebuie sa vorbim mai pe larg și 
la obiect.

DAN DESLIU
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L
a ;,Tomis — noul port 
turistic al Constanței — 
sînt zile de febră. Se 
construiește intens. Oare 
de cîte secole nu s-a miș
cat nimic în golfulețul a- 

cesta oval, ochi de reverie lin
gă freamătul celuilalt port ? 
Cîndva, Aii Pașa a prăvălit 
în apele lui ruinele anticei 
Tomis...

Printre constructorii care 
pun, netulburați, piatra de 
calcar a viitorului port, foiesc 
în aceste dimineți marinarii, 
înarmați cu pensule și cutii 
de vopsele. Vaporașele de că
lători — „hidrobuzele” sau 
„taximarinele”, cum li se zice 
pe-aici — își pun ultimele cu
lori, preparîndu-se pentru ziua 
inaugurării sezonului. își vor 
ridica atunci ancorele galbe
ne, mici — niște ancore cît 
niște chei — și vor pleca spre 
noile porturi: Mamaia, Eforie, 
Vasile Roaită, Mangalia. Cli- 
enți prea devreme sosiți, ne 
vom mulțumi deocamdată cu 
troleibuzul.

Blocurile moderne de pe 
bulevardul Republicii... Mai 
încolo, palatul de cristal al 
noii gări a orașului, construi
tă în 10 luni... Faleza renova
tă, cu plopi negri și pini, fil- 
trînd vîntul din larg șl făcîn- 
du-1 dulce ca un lichid... 
Farul 
metri
— cu 
pind 
soarelui și cuprinzînd, în lu
minile lor, de nu știu cîte ori 
umbra farului genovez al anu
lui 1300, restaurat și el în 
timpul din urmă... Și auto
strada pe care aleargă lin 
troleibuzul, și stîlpii cu lămpi 
de neon de pe țărm, ajutînd 
ochiului să ritmeze 
valurilor...
Mamaia, 
ardoarea 
ne-a ținut 
mul.

După un cot al drumului, 
din nou, marea. Cerul și ape
le, unite într-o singură culoa
re. Ca un reflex argintiu al 
văzduhului : zbor de pescă
ruși și lumină de scoici. Sîn- 
tem la timpul descris 
poet:

Zeițe de mare-au pierit, 
diafane ca apele.
Toate pe-aici și-au lăsat 
vestigii, pleoapele...
Deschid ochii mari, dornic 

să înțeleg toate schimbările 
ce s-au putut petrece în acest 
peisaj parcă etern.

★
Intrarea în Mamaia e gran

dioasă... Ca s-o cuprindem 
exact, neștirbind perspectiva, 
trebuie să ne dăm cîțiva pași 
înapoi.

Stațiunea a fost fundată în 
1906. Pe covorul acesta nisi
pos dintre mare și lacul Siut- 
Ghiol au trecut cîndva roma
nii, lăsînd urme de piatră prin 
păpurișul insulei Ovidiu ; lo
cul mai etalează și o legendă 
suavă — „legenda Mamaiei” 
— cu o frumoasă răpită de 
turci, pe vremea cînd oștenii 
lui Mircea scrutau, de pe 
țărm, orizontul de neguri al 
mării, spre sudul unde se în
corda ca un arc semiluna. Ani 
în șir, stațiunea a modificat 
prea puțin peisajul. Un pod 
de lemn înaintînd cîțiva pași 
în apele mării, cîteva cabine 
de lemn, cîteva vile, cîteva 
ceainării. Natura din jur a ră
mas mai departe incultă, s-au 
lățit bălăriile, rîpele. în 1919, 
în panica iscată de dispariția 
broșeț cu diamante a unei mi
nistrese, una din ceainării a 
luat foc (patronul uitase 
feaua pe vatră, alergînd 
spectacolul doamnei care 
șina și țipa) și incendiul 
mistuit într-un ceas stațiunea. 
Abia în 1934 s-a deschis cazi
noul, apoi „Rex“-ul — o „sen
zație” cu cele 3 etaje ale sale. 
Dar pînă în 1939, Mamaia nu 
era — după însemnările vre
mii — decît „un cuib de vile 
care spun intenția creării unei 
stațiuni”... Atît. Cu pilcurile 
sale de celebre „sălcii argin
tii”, cu vilele sale minuscule, 
despărțite de mari spații goale 
în care soarele se oglindea a- 
dînc, ucigînd orice contur măr
ginaș, farmecul Mamaiei era 
albul încremenit (puțin trist), 
sugerind litografii siciliene. A- 
mețitorul „Rex“ dădea verti- 
gii celor ce-1 priveau prea de 
aproape...

Intrînd azi în Mamaia, im
presia e — fără exagerare — 
copleșitoare, chiar și pentru 
cel ce nu i-a cunoscut trecutul 
sumar.

Răsărite brusc din nisip, 
blocuri de 9 etaje deschid 
perspectiva grandioasă a ora
șului nou.

...Și ele nu-s decît presimți
rea stațiunii de mîine, în care 

se vor ivi peste puțin blocu
rile de 18 etaje !

Linia verticală — o revolu
ție în peisajul marin ? Da, — 
toate construcțiile, chiar și 
impunătoarele alcătuiri din 
ultimii ani, de la esplanadele 
Eforiei pînă la sutele de hote
luri și vile noi, egal de înal
te, difersifieîndu-se doar în 
culori și detalii, se supuneau 
aceleiași legi a orizontului 
apelor. Noile blocuri o sparg 
dintr-odată. Nu mă încumet 
să le judec inovația arhitecto
nică, ea venind la mine, pro
fanul, pe drumuri indescifra
bile ochiului, deși acea masi
vitate solemnă 
dihna și chemînd-o parcă — 
împletită cu o uimitoare suple
țe, născută din jocul în linii 
verticale a plasticii exterioa
relor, precum și distribuția sa
vantă a culorilor cu nuanțe în
tre galben ca mierea 
ca drojdia vinului, 

lucruri 
tează 
rie. 
mi 
faptul că 
putea găzdui 10.000 de 
oaspeți. ~ 
blocuri pot cuprinde peste 
5.000. Și cred că minerului lui 
Geo Bogza îi va place acolo, 
la ultimul etaj, lîngă cer, res- 
pirînd în voie lumina, ascul- 
tînd larma vocală a mării de 
jos și ce clare sînt vocile — 
muzici albe — pe străzile cvar
talului nou.

Și important de relevat mi 
se pare istoria acestor con
strucții — o luptă de zi cu zi 
pentru nou, o întrecere de 
frenezie, de pasiune, de in
ventivitate și de creație — pe 
care mi-a povestit-o unul 
tre constructori, acolo, la 
mul etaj, lîngă cer.

A
...Meșter al „cofrajelor 

sânte” cu care se construiesc 
noile blocuri, Ion Marin are 
32 de ani, corp uscat și sănă
tos de muncitor în aer liber, 
ochi albaștri, șterși, și o vi
brație neașteptată a vocii cînd 
începe să-ți vorbească despre 
aceste construcții. A început 
cu o frază banală, pe care a 
umplut-o apoi de sensuri pro
funde, culoare, must:

— Trebuie să construim re
pede, bine, frumos.

„Trebuie să construim re
pede, bine, frumos”. Pînă-n 
toamna trecută, spațiul dintre 
punctul „Pescărie” și 
era aproape pustiu, 
vile stinghere, vechi, 
bălării, mari eroziuni de pă- 
mînt. Ca să astupe rupturile 
de teren dintre faleză și lacul 
Siut-Ghiol, drăgile au scurmat 
fundul de mîl al apelor lacu
lui, aducînd la suprafață o 
„umplutură” de 750.000 tone. 
S-a lucrat zi și noapte, și te
renul a fost pregătit într-un 
timp record. Acestei operații
— care se cheamă „rambleiere
prin hidromecanizare” și care 
a fost făc.ută, aici, pentru pri
ma oară în țară — i-a urmat 
îndată, paralel aproape, o al
ta, de asemenea spectaculoasă 
și nouă : un grup de biologi a 
propus fertilizarea nisipului 
de pe țărmul Mamaiei, prefa
cerea albului arid, melancolic, 
într-o eșarfă strălucitoare de 
flori și arbuști, cu ajutorul 
mîlului scos din Siut-Ghiol. 
Mîlul lacurilor e îndeobște
impropriu vieții, conține prea 
mult hidrogen arseniat. sul
furat. Culorile fragede ale
plantelor se sufocă în el. Dar 
prin oxigenare (sub acțiunea 
aerului și a razelor soarelui, 
hidrogenul și oxigenul se 
transformă în apă) mîlul de
vine mănos, și așa s-a întim- 
plat la Siut-Ghiol. Astfel — 
pentru prima oară la noi, 
pentru prima oară în Europa
— solul nisipos s-a încercat a 
fi hrănit cu mîlul de lac. O 
splendidă, feerică vegetație a 
încununat inspirația biologi
lor. Și astfel, pentru împodo
birea Mamaiei nu se va mai 
aduce pămînt de aiurea. în 
1906, la întemeierea stațiunii, 
a fost mărunțită cu lopata și 
cărată încoace, cu roabele, 
movila antică Ponticum din 
Constanța, nisipul adus fixîn- 
du-se prin plantații. Parcul 
Mamaiei s-a născut deci —

pretind 
crimă oribilă. Noroc că 
chii edili nu s-au mai gîndit 
să-1 dezvolte, atentînd Ia cine 
știe ce alte fragmente de isto
rie tomitană. Dar să revenim.

„Rambleierii prin hidro- 
mecanizare” și inspirației bio
logilor le-a urmat o a treia ac
țiune, tot nouă și de un spec
taculos care stîrnește și astăzi 
uimire, admirație, comentarii 
aprinse, chiar printre părinții 
săi adoptivi. Este vorba de 
construirea marilor blocuri 
prin „cofraje glisante” — sau 
în lozinca întrecerii : „un etaj 
într-o zi !“ Metoda a mai fost 
aplicată la noi. dar numai la 
silozurile industriale, care-s 
niște simpli cilindri. La con
strucții ca aceste blocuri mo
derne, cu raccourți-uri și un
ghiuri, „cofrajul glisant” este 
ultimul strigăt al tehnicii; con
strucțiile ridicate astfel se pot 
număra, pină acuma, pe dege

te. Acest cofraj e o enormă cu
tie compartimentată, care re
produce planul clădirii și-n 
care se toarnă, ca la cofrajele 
obișnuite, betonul. înainte ca 
betonul să umple cutia, cofra- 
jul se ridică — glisează — cu 
2-3 cm în sus, și mișcarea se 
repetă periodic, la fiecare 5-6 
minute. Se economisesc cără
mida. mortarul, s'.îlpii prefa
bricați etc. Priveiiș-.ea muncii 
e deosebit de captivantă, totul 
pare un impresionant specta
col demonstrativ al tehnicii 
moderne în mișcare. Pe su
prafața clădirii sînt dispuse 
100 de prese (la una din ele 
lucra Ion Marin, prietenul 
meu) care îmbrățișează aerian 
„cofrajul glisant” și gigantica 
scenă rulantă a platformei de 
lucru, cu oameni, cu materia
le, cu utilaje, cu cabina de 
comandă. Blocul crește vizibil 
sub ochii tăi. Un etaj în 24 de 
ore. Astfel, suspendați pe plat
forma gigantică, muncitorii 
urcă o dată cu opera lor spre 
înalturi, acompaniați de flau
tul solemn al mării de jos.

Un martor ocular al pri
mului „cofraj glisant” al Ma
maiei i-a transcris astfel, pe 
bloc-notes-ul de gazetar, evo
luția:

„La 
plaja 
cesta,

La 28 septembrie a apărut 
primul nivel (subsolul), cenu- 
șiu-verzui...

La 30 septembrie, hotelul era 
la al 3-lea cat.

La 5 octombrie, hotelul avea 
8 caturi.

somn adine, iară 
Aceste modeste de- 
vegetale nu puteau 
ia glorie aii ta vreme

imic nu părea să fie 
mai derizoriu și mai 
umil decît paiele. 
Omul sărac și-a aco
perit bordeiul cu ele, 
ostenit, drumețul din 

popor s-a culcat pe ele și a 
dormit 
vise, 
șeuri 
aspira 
cit rămîneau în ograda sau 
în bătătura țăranului. Viito
rul lor era la 
brică.

Le-am văzut 
gă Constanța. Disciplinate, 
ordonate, împachetate, își 
pierduseră cu totul rustica 
boemă a „clăii". Cine ar fi 
crezut că paiele or să ajun
gă vreodată cărturărese sub
țiri ? Fabrica de la Palas le 
va transforma în celuloză, 
iar de aici vor merge la fa
bricile de hîrtie din țară. Le 
vom întîlni, mai tîrziu, în 
librării și papetării.

La început, paiele, tocate și 
transformate în niște turte 
vegetale aburinde, împrăș
tie cu miros vag, un miros 
care evocă gospodăria țără
nească cu toate implicațiile 
ei pitorești și poetice-' puțul 
cu cumpăna, vaca din staul, 
oala cu lapte proaspăt, tu
ciul cu mămăligă. Dar, în 
timp ce nasul se află în zona 
mirosurilor agreste, ochii 
parcurg un peisaj ultramo
dern și de o mare tehnici
tate. cu butoane, cu cadra-

La 8 octombrie, 
turnarea ultimului 
11-lea (etajul 9)“.

Notație telegrafică, grăbită 
parcă de însuși ritmul cons
trucției.

Dar cîte clipe de febră, la 
încercarea noii metode ! Cîte 
griji, cîte mii de precauții și 
mii de neliniști, la pregătirea 
minuțioasă a lucrului, dimine
țile ! Cîte nopți sub ploile reci 
ale toamnei, așteptînd, cu su
fletul la gură, „priza” betonu
lui silit să se adapteze unor 
ritmuri de lucru necunoscute ! 
Cită atenție la calitatea lucră
rilor, amenințată de vijelia 
nouă a clipelor !

Cîte pagini de eroism care 
așteaptă, nescrise !

„Trebuie să lucrăm repede, 
bine, frumos”. Pentru că nu 
lucrăm pentru boieri, ci pentru 
oameni care muncesc ca și noi. 
Pentru noi înșine, pentru prie
tenii noștri. Pentru minerul 

lui Geo Bogza. ieșit, 
după lungi milenii de 
trudă, din întunericul 
buretos al pămîntului, 
să respire liniște și cer

la țărmul de lumină albastră al 
mării.

*
Să privim mai departe, de 

pe platforma etajului 9, 
vertiginoasa înnoire a stațiu
nii. A început ridicarea unui 
nou mare cvartal de blocuri- 
hoteluri, 10 la număr, cu o ca- 
paci-aîe de 5.000 de locuri. 
Pentru ele se construiesc 6 
restaurante (pe lingă cele 6 
din cvartalul celor 8 blocuri 
de 4 și 9 etaje), se mai cons
truiesc : un cazino, un nou cen
tru comercial al orașului, două 
cluburi nautice, un mare parc 
cu terenuri de tenis, volei, 
basket etc. Trebuie notat și 
noul „centru gospodăresc” al 
Mamaiei, cu spălătoria meca
nică, fabrica de gheață, depo
zitele frigorifice, laboratorul 
de cofetărie cu o „producție” 
de 30.000 de prăjituri pe zi... 
Vom alinia acestei imresionan- 
te coloane, dintre multe alte 
noutăți ce ne solicită, cele 
două teatre de vară, unul în 
centrul stațiunii, cu o capa
citate de 1.000 de locuri, altul 
pe malul lacului, cu scenă pe 
apă ; actorii acestuia vor avea 
în buzunare microfoane cu 
tranzistori, vorbele lor putînd 
fi retransmise de difuzoarele 
teatrului fără să mai fie 
voie de instalațiile clasice.

Iarăși și iarăși, cifrele 
poezia lor impecabilă, o 
goare de smalț și o forță 

. sugestie pe care cuvintele
le izbutesc totdeauna. Numai 
pentru Mamaia, pentru cons
trucțiile anilor 1961—62, statul 
nostru democrat-popular a a- 
locat 248 milioane lei

i tă
cu o 
cree-

ne, cu becuri colorate care 
se aprind și se sting după un 
tipic anume. Intîlnești pu
țini oameni, și aceștia par 
complet detașafi de proce
sul tehnic; dar detașarea 
lor e numai aparentă, de 
fapt ei supraveghează 
blourile de comandă 
acută concentrare a < 
rului-

Tinărul Ion Fîșie, 
conduce secția de fierbere 
de la un astfel de tablou de 
comandă, a fost, zice, tehni
cian piscicol la o Întreprin
dere din Constanța- Dar ro
mantismul mărjj nu e po
trivit pentru oricine. Unora 
le place să se lupte cu fur
tunile și să se întoarcă de 
fiecare dată acasă cu miro
sul aspru al eroismului în 
nările dilatate. Fîșie nu e 
unul dintre aceștia. Un releu 
electric, un labirint de fire 
și de scheme complicate în 
care mintea se afundă cu 
voluptate, asta e mai pe gus
tul său decît pescuitul unor 
pești fabuloși.

Automatizarea are conse
cințe multiple. Sînt aici 
muncitori care au lucrat în- 
tr-un fel sau intr-altul, ma- 
nevrînd ciocanul, strîngînd 
bine menghina, spărgînd 
acasă butucii de lemne (căci 
nu întotdeauna au stat la 
bloc, cu calorifer, așa cum 
stau astăzi mulți angajați ai 
fabricii de la Palas). Mîinile 
lor se deprind astăzi cu alt-

e Mamaia prezentu-Acesta
lui ; Mamaia care în 1958 dis
punea de 18.000 de locuri, 
care-n vara asta va oferi 
65.000, iar în vara viitoare a- 
proape 100.000 !

...Dar celelalte stațiuni 
litoralului ?

★

înscris în spațiul unui 
ticol, anul 1961 pe litoral 
poate cuprinde decît enunțări, 
și acelea restrînse, cu riscul 
unui prea mare vag. Eforie, 
Vasile Roaită, Mangalia, Te- 
chirghiol — colan enorm de 
sute de piese seînteietoare, 
sute de noi și minunate cons
trucții, întrupări ale vastului 
plan inițiat de partid și- gu
vern pentru odihna omului 
muncitor.

în 1945, Eforia dispunea de 
450 de locuri. Pentru vara a- 
ceasta, cifra s-a mărit impre
sionant : 45.000 de oameni ai 
muncii îș: vor gusta vacanța 
aici. Eforia n-avea pe vremuri 
apă potabilă, lipsindu-i cursuri 
de apă sau izvoare freatice, 
și apa se aducea cu cisternele 
de la Constanța. Despre son
da care o extrage, azi, de la 
mari adîncimi, constructorii 
noii stațiuni nici nu se vor 
osteni să-ți vorbească, e un 
lucru „mic”, pierdut de mult 
sub avalanșa altor mari nou
tăți. Ei te vor conduce la ma
rile ansambluri de hote 
Vie. pe spiraiete scărite 
rwere ce se erzpcrt 
br.se, in văzduh, prin came-e 
le cu peretele dinspre mare 
în întregime de sticlă, prin ho
lurile pardosite cu mozaic ro
man și infiltrații de marmoră, 
care răsfrîng lumina răcorin
d-o discret. Te vor conduce 
pe aleile subliniate de flori în 
care domină albastrul, de vase 
ornamentale și arbori decora
tivi din care nu lipsesc chipa
roșii. Te vor purta prin marile 
magazine moderne, deschise 
anul anul acesta în noul „cen
tru comercial” al orașului. Iți 
vor arăta noul teatru de vară, 
cu o capacitate de 1.800 de 
locuri, și noua faleză, cu brîul 
ei de granit roșu și calcar, cu 
cele trei promenade pe trei 
trepte smălțuite de flori, între
rupte monumental de marile 
scări ce coboară spre plajă. 
Seara, te vor însoți la unul din 
restaurantele noi. La „Perla 
mării”, parterul fără pereți 
sprijină, pe stîlpi supli, palie
rul de sticlă suav colorat, prin 
care nopțile, sub lustrele de 
neon, forfota mulțimii dinăun
tru se vede ca într-un imens 
acvariu. O feerie de alb e gră
dina „Perlei”, cu mari cilindri 
verticali de lumină fluores
centă, asa-zișii „pitici”, ca 
niște gnomi, prin boschete.

fel de percepții și cu altfel 
de gesturi. Greul muncii l-a 
luat acum creerul. Mîinile 
se odihnesc, răsiățate cră
iese, pe luciul butoanelor de 
la tablou. O comandă a cre- 
erului și mina apasă. Dege
tele ei par să se alungească, 
pielea s-a mai catifelat, ges
tul începe să capete finețe.

Puțintel la trup și de o 
sprinteneală și mobilitate ce 
te fac să te întrebi daca 
n-a fost dăruit cu harul ubi
cuității (îl întîlnești de cîte
va ori, în locuri diferite, la 
intervale de timp insezisa- 
bile) inginerul Gheorghe A- 
sandei este, printre multe 
altele, și un fel de șef ne
oficial al protocolului: el îi 
ia în primire pe vizitatori. 
La 26 de ani ai săi, Asandei 
are o biografie foarte „în
cărcată": a fost văcar, a 
fost argat, a fost muncitor. 
„Mi-ar fi plăcut să mă fac 
cîntăreț de Operă", zice el, 
cînd ne cunoaștem mai bine, 
nu fără o umbră de părere 
de rău. „Și de ce nu te-ai 
făcut „Fiindcă aș fi re
gretat prea mult că nu m-am 
făcut inginer". In decursul 
acesta de automatizare cu- 
vîntul „inginer” capătă o 
rezonanță și un prestigiu 
aparte. Și, așa chinuitoare 
cum va fi. alegerea lui 
Gherghe Asandei nu pare 
de loc o alegere rea-

N. Valmaru 

Peste toate, luna așterne 
covor hofimannesc.

La Vasile Roaită, la 
bloc-hotel „Briza mării”, 
de camere ce dispun de toate
subtilitățile confortului își Aș
teaptă oaspeții, primii lor oas
peți. Cea mai bătrînă dintre 
stațiuni, Techirghiolul, s-a îm
podobit cu un mare ansamblu 
de clădiri destinate tratamen
tului balnear. Un capitol nou 
în cartea litoralului : Năvo
dari, Agigeu, Neptun, Cost.- 
nești, ieri simple sate, azi sta
țiuni care se proiectează im
punătoare pe viitor. La Costi- 
nești se fac preparative fe
brile pentru redeschiderea ta
berei studențești internaționa
le. celebra (din anii trecuți) 
„tabără albastră”, de corturi. 
La Neptun peisajul e încă ba
roc, învălmășit, contrastant, 
sînt doar primele pete de cu
loare pe pînză noului tablou 1 
un impunător complex bal
near în ondularea nesfîrsită de 
grîie, o faleză modernă la 
cîțiva pași pe cîmpia cu ro
mânite.

Vom face un ultim popas- la 
Mangalia. Și de pe plaja ei — 
cea mai frumoasă de pe lito
ralul romînesc — vom contem
pla orașul care coboară in 
trepte spre mare, solemn 
totodată nesn

diaman..uă guș cu
„oriental”, cu cocioabe leproa- 
se, sacagii și cerșetori călări 
pe măgăruși, se integrează azi 
— nou, fără stridențe — în lu
mina proaspătă a litoralului 
socialist

S-au ivit 26 de blocuri, mul
te vile, un cazino, o Casă de 
cultură cu teatru și cinema, un 
stadion cu 3.000 de locuri, 20 
de magazine, un' sanatoriu 
pentru copii, o policlinică bal
neară ; anul acesta s-a deschis 
și noul sanatoriu balneo-cli- 
matic pentru tratamente reu
matice, care va funcționa in 
toate anotimpurile. Oi așul-sta- 
țiune va fi întregit peste puțin 
cu alte 24 de blocuri, și cred 
că spiritele iubitoare de pito
resc vor putea vagabonda fără 
cataclisme pe străzile luminoa
se, printre florile și arbuștii 
profilați pe ziduri imaculate. 
Mangalia de ieri va rămâ
ne doar în Muzeul regional al 
Constanței (nou și el !), pe o 
pînză veche de Tonitza... Iar 
amatorilor de arhaic li se ofe
ră, din zi în zi tot mai mari, 
surprizele descoperirilor arhe
ologice din străvechiul Eîallatjs.

Povestea celei mai senzațio
nale dintre ele e, totodată,' o 

poveste despre constructorii 
noii Mangalii:

Cu prilejul săpăturilor pentru 
amplasarea stadionului, s-a a- 
flat un sarcofag din secolul 
IV î.e.n., aparținînd — după 
frunzele-i de bronz aurit — 
unui important personaj din 
Callatis. O coroană aurită îm
podobește craniul. Se pare că 
nu-i altul decît istoricul De- 
metrios, autorul reputatei 
scrieri despre Europa și Asia. 
El ține-n mină, în chip tulbu
rător, un sul de papirus, ca un 
mesaj către noi al unui timp 
de mult înnoptat. E singurul 
papirus descoperit vreodată în 
Europa — astfel de piese, ex
trem de rare, s-au mai găsit 
doar în Egipt — și la descifra
rea lui lucrează în prezent 
specialiștii. Ziarele l-au salutat 
pe primele pagini.. Puțini știu 
însă că sarcofagul cu tulbură
torul mesaj a fost descoperit 
de o brigadă de muncitori să
pători, care l-au dezgropat cu 
grijă Infinită, rrilădiindu-și 
timăcoapele grele ca să nu-i 
știrbească nimic, și l-au predat 
apoi arheologilor 1

★

S*-a  făcut tîrziu. Au 
petalele de neon ale lampada
relor de pe 
ultimul etai 

țărm. Cobor de la 
al Mamaiei, luind

ra in
tieră, veieuza cu lumină fluo
rescentă desenează camera în 
miraj de albastru. Covoare moi, 
mobilier strălucitor, lămpi ca 
niștre frunzișuri exotice, stră
vezii — totul armonios, de o 
eleganță delicată și sobră, a- 
tentă la odihna locatarului. 
Pe masa cu pînză fină, cîteva 
cupe de cristal răsună muzi
cal, perceptibil, cînd le atinge 
vreo undă de aer. Marea s-a 
oprit — gravură — în rama fe
restrei.

Un zgomot. Se deschide ușa. 
A intrat o femeie tinără. în 
uniforma albastră a îngrijitoa
relor de hotel. Ține pe brațe 
un buchet enorm de tranda
firi. Pune florile în vaza de 
pe masă, le resfiră, le privește 
o clipă, apoi stinge lumina și 
iese. Camera s-a eufundat în 
noapte.

Pe orizontul mării adie pre
simțirea ușoară, ca o năframă, 
a zorilor.

Undeva, spre Constanța, m 
aude șuieratul unul tren.

Moi bogat, mal poetic, mal 
plin de podoabe și de miresme, 
litoralul anului 1861 își 
teaptă oaspeții.

Desen deDINU VALENTINA
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ORAȘULUIEA
de Geo Dumitrescu

garduri.

către case

de metal 
ateliere.

umblat, 
de vise,

spre case, 
ostenelii,

privirile lor, 
se-apropie de casele lor,

se mai zbat incă 
orașului

ți în care se pot ghici 
încă fierbinți 
ale noilor întruchipări 
lăsate pe bancuri, in

Așa vin în fiecare zi oamenii de la muncă 
ți viața curge obișnuit, în haine de lucru, 
in mahalaua noastră cu multe grădini.
Dar astă seară e ceva ciudat în ritmul străzii,

oamenilor, in 
felul in care 
capul din cind in cinti

Se auzeau de mult, venind dinspre oraș, 
mai cu seamă după ce seara, fugărită din centru 
de exploziile biberoanelor fluorescente, 
cobora cu un filfiit leneș peste grădini, 
se auzeau prin aerul greu, uzat, 
incărcat de nădușelil*  zilei,
bun conducător de su-nete, închipuiri ți speranțe, 
pregătit pentru viseie nopții, 
se auzeau ve~ nd dinspre oraș
ciudate zgomote surde, zvonun seismice, adinei, 
ce dădeau vești Qb ieșirea orașului,
din secolul 5.
Puțini s-au mirat auzindu-le, mai ales copiii, 
căci cine nu știe la noi cum sună 
geamătul de plăcere
a| celui ce se-ndreaptâ din șale, 
ori icnitura de înverșunată încordare 
a celui ce-și smulge cilciiul din nămol ?... 
Și zgomotele veneau crescind, apropiindu-se, 
apropiindu-se din ce in ce mai mult 
de sîmburele sensibil al lucrurilor...

Și totuși, în mahalaua noastră semi-rurală, 
viața pare să curgă firesc, 
în haine obișnuite, de lucru.
Și astăzi chiar,
în dimineața transparentă, de sticlă, 
casele s-au deschis, ca întotdeauna, 
odată cu florile din grădini, 
iar oamenii, prin curți, 
ca nițte gingașe locomotive sub presiune, 
leapădă aburii somnului, fumegind 
din prima țigară a zilei, tare ca un rachiu. 
Apoi sirena fabricii 
fluieră „mattinata" lui Leoncavallo 
ți oamenii pornesc în șuvoaie pe străzi 
cu lădițe și cufere, negre de zgură și uleiuri, 
cu genți de piele atirnate de git,

coțuri ți plase, cu ghiozdane ți traiste, 
parcă la un mare cules...

In urma lor, pe ferestrele deschise, abur viu, 
răsufletul lor de noapte, păstrind incă 
taina caldă a sîngelui prin care a 
iese din odăile somnoroase, pline 
depunind pe florile din gradin' 
mici broboane de rouă. 
Bună dimineața I spun cocoșii pe < 
Bună dimineața I spun 
arțarii tineri de pe marginea străzii. 
Bună dimineața - spun tramvaiele 
cu ochii roții de nesomn.
Iar mica locomotivă bondoacă a uzinei 
aleargă cu buclele negre desfăcute in vint 
aducind în brațe primii saci cu praf de azbest 
ți primele țagle de fontă...

Odată cu soarele, la tutungeria din colț 
a răsărit și medalia albastră 
a telefonului public.
(Aici, in amiezele înăbușitoare de august, 
vin foșnind sfioase delegații de păpușoi 
din necăjitele tarlale vecine, 
inghesuite intre case, 
vin și dau, stingaci, țărănește, lungi tircoale, 
înainte de a intra, in numele grădinilor arse, 
să telefoneze la O X, acolo ur.de se primesc 
redamații ți comenzi pentru ploaie..,)

Acum insă, de-aici, de la tutungeria din colț, 
se-aud venind, din ce in ce mai puternice, 
ciudatele zgomote înfundate, 
zvonuri seismice, adinei, venind dinspre oraș, 
de dincolo de marele pod de cale ferată. 
Dar, in aceste ceasuri ale dimineții, 
după ce oamenii au pornit să culeagă 
roadele zilei, 
strada râmine in stăpinirea pruncilor, 
gospodinele se invirtesc prin ogrăzi, 
in jurul plitelor încinse, 
bătrinii pensionari bat cuiele zilnice 
în scindurile putrede ale gardurilor... 
Iar plozii, care-ascultâ ciuliți, cu mirare, 
ciudatele zgomote ce vin de dincolo de pod, 
n-au cum să știe că o dată cu ele, 
prin marele nor alb de moloz, 
vin macaralele...

Deodată, însă, ziua se arcuiește roșie 
ridicindu-se deasupra orașului, - iar oamenii 
după ce au incins-o pină la roșu, 
în marile forje ale cetății, 
o meșteresc îndelung, bătînd-o mărunt 
cu ciocanele.
Apoi, isprăvind, o lasă incet din miini 
și pornind spre case
o mai privesc o dată din prag, 
mulțumiți de noua ei înfățișare.
Și ziua râmine să se răcească incet, 
innegrindu-se, ca o imensă roată de fier, 
acoperindu-se ușor de apele ciudate, 
de brumele cărunte ce rămin pe urma 
temperaturilor inalte.

Și iată ceasul cind din nou invie 
mahalaua mea semi-rurală 
redobindindu-și toate glasurile ți mirezmele : 
oamenii se întorc de lg muncă 
ți femeile ies la porți 
aruncind ochii in lungul străzii, 
iar grădinile, cu mari bătăi de aripi, 
limpezesc aerul răcorindu-l, 
astfel că ei, intrind din șosea 
pe ulițele lor curate, liniștite, pline de flori, 
parcă pătrund sub bolțile pădurii...
Și ei vin liniștiți, fără grabă, 
cotropiți de dulcea aromă a 
cu un mare zimbet lăuntric, 
cu ochii strălucitori, in care 
flăcările marilor cuptoare ale 

conturele

Așa se întorc oamenii
aducind în priviri și pe haine 
mirezmele aspre ale zilei, urme de fum și ulei, 
aducind pe obraz apele ciudate ale dogorilor, 
brumele cărunte ce rămin pe urma 
temperaturilor înalte.
Și femeile, intimpinindu-i la porți, 
îi privesc lung cu o nouă mirare, 
mulțumite de înfățișarea lor, nouă in fiecare zi, 
și le spun: „bună seara, Gheorghe I" 
ți uneori
ii sărută în preajma mustății țepoase 
cănită de funingine ți tutun, - 
ți din vorba și privirile lor se vede limpede 
că seara e intr-adevăr bună... 

in vorba 
chiar in 
intorcind 
ți ascuțind auzul spre zgomotele ce vin 
de dincolo de marele pod de cale ferată. 
E ceva neobișnuit, desigur, 
căci bătrina nevastă a tinichigiului 
și-a adunat de mult rațele de pe stradă 
discutind îndelung cu ele, drăgăstos, 
și sfătuindu-le „să ouă mai cu inimă", 
e ceva neobișnuit, firește, 
căci pină ți oacheșul ucenic-laminorist 
a pornit in fine spre casă obosit, 
plin de praf și julituri, 
ducind de căpăstru bicicleta nouă-nouță 
pe care se «ot chinuiește s-o domesticească 
de ieri, de cind □ dat pe ea prima lui leafă. 
Fără doar și poate e ceva neobișnuit, 
căci retragereo rațelor e in mod riguros 
ultimul eveniment din viața zilnică a străzii, 
după care, 
nimic nu mai poate împiedica noaptea 
să pună stâpinire, pas cu pas, pe cartier...

Dar astă seată oamenii au rămas in stradă 
peste măsura firească, obișnuită, a lucrurilor, 
au rămas adunindu-se in mici grupuri 
in jurul băncilor de la porți, 
depănind ușor vorbe domoale, de odihnă, 
la lumina țigărilor, 
dețertindu-și sufletele pline de freamătul zilei 
ca pe nițte saci cu griu rumen 
și intorcind din cind în cind capetele 
spre zgomotele ce vin crescind dinspre oraș, 
ce vin apropiindu-se cu iuțeală 
de miezul sensibil al lucrurilor...

Și intr-adevăr, 
cineva a spus deodată cu glas tare : 
„vin macaralele !...“ — rupind parcă o vrajă : 
Căci zgomotele ciudate, 
vibrind adine in trupul orașului, 
se auzeau de mult venind 
de dincolo de podul cel mare, 
mai ales după ce seara 
cobora fîlfiind leneș peste grădini, 
dar oamenii nu s-au mirat niciodată 
păstrind o cuviincioasă tăcere, dar ascunzind 
de fapt, sub ea, ca pe o taină gingașă, 
colțul unei nădejdi, făgăduiala unei minuni, 
despre care nu e frumos 
să vorbești în gura mare, 
pe care nu e bine s-o rostești, ca nu cumva 
să-i împuținezi virtuțile, frumusețea, 
puterea de a se împlini...

Dar acum, de vreme ce vestea pătrunsese 
pină la miezul sensibil, arzător, al lucrurilor, 
de vreme ce taina aceasta a tuturor 
fusese rostită pe față, ți era timpul 
a fi rostită astfel, 
fiecare așteptind de la celălalt 
s-o rostească mai întii, 
spre a adeveri o bănuială obștească, 
fiecare căutind in ochii celuilalt încredințarea 
că venise intr-adevăr clipa ca totul 
să fie dat pe față, 
-cum că lucrurile ieșiseră din coaja lor, 
din coaja cuvintului acolo, 
și începeau să facă parte 
din deplinul vieții lor, al străzii, - 
acum, in vorbele domoale, de odihnă, 
depănate pe lingă porți, 
vorbe ce in chip firesc se invirteau 
in jurul zilei apuse, 
adăugindu-se, ca proaspete amintiri, 
in marele cufăr al memoriei, acum, printre ele, 
apărură ți cuvinte de dimineață, 
care se spun de obicei 
cind pleacă omul la drum, la lucru, in zori, 
cu gindul la ce va fi, la ce va face...

Asemenea vorbe spun oamenii ți ocum, 
in această neobișnuită seară, ți vorbele 
se adună in ginduri întregi, in imagini, 
ce flutură prin fața porților 
ca niște mari flamuri albastre.
Vin macaralele I spun pe rind oamenii 
ca intr-un joc 
de o mare frumusețe ți voluptate 
ți-ți plimbă privirile cu uimire 
pe gardurile bătrine ți putrede din jur, 
pe zidurile leproase de paiantă, 
pe acoperișurile peticite, de carton... 
Vin macaralele! spun ei, ți se vede ușor 
că-n această veste e amestecată 
ți bucuria revederii unor vechi cunoștințe dragi. 
Vin macaralele I spun 
privindu-și palmele fără voie 
ți zimbind ușor cu suavă plăcere șireată, - 
căci ei zăresc desigur, acolo, in albia lor, 
cecsul rodnic in care, din marile forje ale cetății, 
și-au ridicat grumazul. roșu, fierbinte, 
dibacele girafe de oțel, ce vin acum spre ei 

de dincolo de marele pod al căii ferate... 
Vin macaralele I spun, 
apoi, intr-un tirziu, despărțindu-se greu, 
luindu-și femeile de după umeri, 
deși iți spun „noapte bună", 
ei iți lasă unii altora cite-o mină 
de astfel de vorbe neincepute, de dimineață, 
ți intră in casele lor apleeindu se, 
căci gindurile pe care le poartă cu ei acum 
sint făcute pentru uți mai mari 
și pentru case mult mai înalte...

In urma lor, strada râmine pustie, liniștită. 
Doar marele cintec amețitor al grădinilor 
se mai aude, in clipa cind, deodată, 
in virful lujerilor de beton, explodind, 
se desfac florile electrice ale străzii : 
amtr-un salcim inalt, cu un pâmătuf la virt, 
soeriată, sare noaptea stingace in patru labe, 
irtinzindu-se cit e de lungă in mijlocul străzii 
și scăpind din sin un mare ciondir cu cloroform. 
Pălăria albastră de catifea i-a sărit din cap 
ți s-a dus de-a dura 
tocmai in ripele de la carieră, pe malul girlei, 
învelind somnul plin de spaime al unui vătui. 
Aerul incins al zilei 
se strecoară ușor pe lingă garduri 
ducindu-se să doarmă 
pe obrazul lacului din apropiere.
In locul lui. curge de lg mari înălțimi 
un aer cu miros de piatră ori de stele, 
ce pătrunde pe gitlej ca o băutură. 
E ora cind, 
prin fluxul lin, mingiietor, al aerului, 
pe circuitele schimburilor dintre pâmint ți cer, 
încep să apară, pătrunzind prin case, viseie, - 
căci umbrele oamenilor nu dorm noaptea 
ci zburdă libere, de capul lor, continuind, 
in locul oamenilor, treburile din timpul zilei...

E timpul sâ ies, - imi zic 
urmărind preparativele nopții, - totul e gata I 
ți deschizind poarta, imi scot afară urechile, 
bucuros de vechea mea cirdăție cu noaptea, 
bucuros de colosalele lovituri la drumul mare, 
de marile jafuri lirice recidiviste, 
pe care le pun la cale sub ocrotirea ei. 
Mă uit in dreapta si-n stingă in lungul străzii, 
cu prudența firească a meseriilor de noapte. 
Nu e nimeni.
Rondul meu poate să-nceapă nestingher'L 
Pornesc incet in sus, spre țosea, 
ți arțarii mă salută in țoaptâ 
agitind ușor palmele lor fine, străvezii, 
iar bolta albastră-neagră mă primește 
ca sub un clopot tăcut.
Peste frunzișul pomilor trec stele ți sputnici... . 
Dar, nu ștru cum, deodată, plimbarea mea cade 
sub stăpinirea cetății.
Pasul nu mă mai ascultă, 
minat de o poruncitoare nerăbdare, 
ți grăbește spre șosea, tulburindu-mi 
contemplativele treburi obișnuite de noapte 
ți transformindu-mi plimbarea, treptat, 
intr-o alergare înfrigurată.
Cine mă cheamă ? intreb cuprins de bănuieli. 
Dar pașii mă poartă grabnici, hotăriți, 
și-n sunetul lor de pietre 
se-amestecă, deodată, crescind, 
umflind presimțirile pină la revelație, 
ciudctele zgomote surde, zvonuri seismice adinei, 
ce vin dinspre oraș, de dincolo de calea ferată. 
Vin macaralele I mi-aruncă in față șoseaua 
intinzind două degete lungi de lumină 
către marele pod 
Și-n glasul ei gros, înecat de praf, 
orchestrat cu stridență 
pe claxoane ți frine, pe motoare grăbite 
ți frinturi de strigăte de lucru, 
se simte o tensiune ajunsă la culme. 
Vin macaralele I
Pe vadul țoselei, zgomotul lor înaintează 
puternic, direct, ca pe un nerv central, 
ți oamenii îl primesc in piept 
ca pe un vint proaspăt, 
ca pe un ghiont prietenesc, 

fi văd și acum, ca in fiecare seară 
pe băncile de la porți, așteptind noaptea, 
ce-ntotdeauna vine mai tirziu aici, la șosea, 
in fiecare seară, ei stau aici pe bănci 
aminind somnul, cu ochii pierduți în depărtare, 
spre capătul liniei de tramvai, urmărind 
marile orbite luminoase ce sclipind 
se invîrt și se-ntorc ca intr-o mișcare de horă, 
in fiecare seară ei privesc, 
ca intr-o visătoare joacă de copii, așteptind 
clipa cind tramvaiul va uita ’ 
ți va porni inainte, prin fața 
Apoi oamenii intră in curți 
și-n urma lor plutește îndelung o vorba, 
în care sună o adincă bănuială sau o urare: 
„La primăvară, poate la primăvară l...“ 
Dar astă seară ochii lor 
nu se mai joacă de-a tramvaiul, 
ci aleargă mult mai departe, dincolo de pod, 
de unde se-aud venind macaralele.

să intoarcă 
caselor lor...

Căci acum nu mai poate fi nici o îndoială : 
chiar înainte ca glasul lor cu zimți 
să se-audâ, ele se văd venind.
Cu pași mari, cu brațele larg deschise, 
grăbite, 
ca niște mari arbori de oțel, vin macaralele I 
In virful lor strălucesc p.idoabe electrice, 
flutură steaguri roții, 
amestecindu-se impreună intr-o singură lumină 
ce scaldă orizontul, alergind departe, 
deschizind drum pașilor de oțel care-o poartă. 
Vin, legănînd ușor giturile prelungi, 
ridicind sub pași uriașe trimbe de pulbere f . 
ca sub o mătură aspră, gospodărească, de nuiele, 
ce scutură ograda 
lenădind vinturilor necurățeniile.
Vin, înalte, masive, punînd în mișcare in jur' 
o mare vibrație de putere, 
împingînd inaintea lor, prin negura de moloz, 
ca prin norii de fum ai unui cimp de luptă, 
pilcuri risipite de maghernițe și bordee, 
ziduri putrede, rupte, ■ 
ca niște resturi în zdrențe «!
a'e unei armate infrinte.r. ■ ■ i ■
Vin, puternice, sprintene, și-n spatele lor, 
cind pclele viatului împrăștie norii de praf, 
se văd alergind inainte 
umerii roșii, inalți, ai noilor case...

vacarmul neauzit al străzii, 
mijlocul acestui cosmos cald, intim, 
o ascuțită antenă complice, 
un părtaș adine 

vasta uneltire creatoare, ce cutreieră

Mă întorc incet, tulburat, spre casă 
amețit de tăria imaginilor ce flutură 
in zerea șoselei, 
ți strada mea liniștită, curată, mă primește 
ca sub bolțile unei păduri, 
parcă incuviințindu-mi 
contemplativele treburi obișnuite de noapte. 
Dar e numai o părere, căci la ora aceasta, 
prin fluxul lin, mingiietor, al aerului, 
pe circuitele schimburilor dintre pămînt și cer, 
încep să invie șoaptele vagi ale străzii, 
vorbele somnoroase, plutind prin unghere, 
rămase prin frunzișul pomilor, vorbe răzlețe 
ori prinse in scinteia unui gind intreg, 
scame de ginduri, ori vorbe nerostite, 
deși ajunse poate pe virful limbii, 
ies din curți, se desprind ușor 
de pe zidurile bătrine, 
ca niște grăunțe de tencuială, 
plutesc din nou agitate, incrucițind 
căile iuți, laborioase, ale viselor, 
ce intră și ies pe ferestre, 
iscind un freamăt neobișnuit... 
Oamenii dorm. Pe ferestre fluieră ușor 
răsufletul lor de noapte, abur viu, 
păstrind incă 
tcina caldă a singelui prin care a umblat. 
Dar eu mă aflu aici, 
in 
in 
ca 
ea 
la 
ginduriie și somnul oamenilor ți-al lucrurilor, 
ce curge clipocind pe marele vad al străzii, 
venind dinspre oraș, 
de dincolo de marele pod al căii ferate... 
Vin macaralele I aud glasuri 
c'cătuindu-se limpezi 
din foșnete și șoapte difuze, ridicindu-se, 
umflindu-se pină la strigăt, - 
ți-n vraja copleșitoare a emoției, 
mi se pare că văd strada însăși 
ridicindu-și grumazul subțire 
pe deasupra grâdirilor, după colțul șoselei, 
și privind in depărtare dincolo de marele pod... 
Vin macaralele I - șoptesc peste ulucile știrbe 
capetele rotunde, despletite, 
ale unui pilc de floarea soarelui, 
ți-n ochii lor mari, uimirea 
oglindește incite tulpini de metal - 
ciudate rubedenii vegetale cu coroana de flăcări, 
ce vin scormonind pămintul cu rădăcinile.
Și glasuri se ridică de pretutindeni, 
inmulțindu-se, intretăindu-se, clcâtuind impreună 
un mare cintec de întimpinare, 
ce crește, uinflindu-se pină la revelație : 
Venîți s spun ulițele din jur, vrem să intrăm in oraș, 
veniți I spun chirpiciul și paianta, 
vrem să ne-ntoarcem la rădăcinile pomilor, 
Veniți I spun copiii în vis, 
ne-a rămas mică școala, 
stăm înghesuiți ca-ntr-un ghiozdan 
ți petecul de noapte din peretele clasei, 
pe care ne scriem cu cretă lecțiile, 
nu ne mai ajunge, 
ți literele noastre o apucă mereu în sus 
spre marea tablă încăpătoare a cerului... 
Veniți I spun porumbii agitind săbiile uscate, 
vrem să ieșim afară la cimp, spre malul apelor. 
Veniți I spun oamenii intinzind miinile 
prin apele calde ale somnului, 
cduceți-ne zidurile noi, înalte, ale orașului, 
vrem să ne suim steagurile și sufletele mai sus...
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vadă, întreg, 
inflorit al cerului, 
pomilor trec stele și sputnici, - 
toată sub stăpinirea cetății, 
fluvii nevăzute aie văzduhului 
apropiindu-se,

Noaptea se arcuiește albastră deasupra orașului 
ridicind tot mai sus clopotul ei străveziu 
și lăsînd să se '? 
marele piersic 
Peste frunzișul 
dar noaptea e 
căci pe marile 
se-aud venind, 
minate de puternice motoare umane, 
ciudate zgomote, zvonuri seismice, adinei, 
ce dau vești de ieșirea orașului din secolul 5. 
Înalte, masive, punind în mișcare în jur 
o mare vibrație de forță, 
de dincolo de marele pod al căii ferate, 
vin macaralele I...
Vin, legănind măreț grumazul prelung, 
și-n urma lor stirnesc 
înalte flăcări de cărămidă proaspătă, 
de-o culoare cu steagul ce le flutură-n creștet... 
Vin, cu pași mari, cu brațele larg deschise, 
și oamenii le așteaptă, le salută, 
intinzind miinile prin apele calde ale somnului, 
căci ei le simt venind, Ie văd 
pe ecranele viorii ale visului, 
și știu cu toții, știu bine, că acolo, în virful for, 
în roșia fluturare a frunților lor de lumină, 
ccolo se află adevăratele lor motoare, 
neînvinsa putere care le mină.

I

ă aflam, de alegeri la 
Oltina, sat dobrogean 
pe malul Dunării.

Nu mai văzusem sa
tul inainte. M-a uimit 
totuți să regăsesc aici 

atmosfera febrilă, de șantier, 
pe care o lăsasem numai cu o 
săptămină In urmă, în Bucu
rești : camioane cărind piatră, 
zeci și sute de cetățeni înar
mați cu tirnăcoape și lopeți, 
adîăcind șanțuri, taluzind 
pante, construind celebrele 
garduri de piatră albă sau 
roșie, care sint o mîndrie a 
satelor din Dobrogea de azi. 
Se lucra zi și noapte. La 
Strungu, pe valea Ciamurliei, 
treizeci de colectiviști, trans
formați în mineri, scoteau zil
nic stive de piatră, calcar și 
marnă, pentru nevoile de 
construcție ale Sfatului Popu
lar.

Se isprăvise în urmă cu 
numai citeva luni clădirea 
unei școl. noi, cu cinci săli de 
clasă, cu laboratoare și cance
larii. se amenajase un parc, 
în jurul dispensarului (con
struit de cetățeni în 1959) și 
se extinsese rețeaua de radio- 
ficare pe o lungime de 15 
km, cuprinzând un număr de 
aproape 500 de abonați.

Tot ce vezi în comună : uzi
na electrică și deci electrifi
care. cămin cultural, creșe și 
grădinițe, terenuri de sport, 
cei 2 km de trotuare, gardu
rile de piatră, podurile, fîntî- 
nile, șoselele, sint opere ale 
cetățenilor din Oltina, mobili
zați și conduși de către depu
tății Sfatului Popular.

—Care este cauza acestui 
avînt constructiv ?

Președintele Sfatului Popu
lar, tovarășul Ristea, un băr
bat inteligent, cu trăsături 
frumoase, care s-a consacrat 
muncii de conducere a trebu
rilor obștești de mai bine de 
zece ani, îmi răspunde cu un 
singur cuvînt:

— Colectivizarea... — și după 
o vreme: — Vedeți, acest
avînt constructiv — cum îl 
numiți — nu s-ar fi putut con
cepe fără transformarea radi
cală a satului prin colectivi
zare. A apărut, intr-adevăr, o 
nouă conștiință cetățenească, 
urmare directă a profundelor 
schimbări petrecute în psiho
logia oamenilor noștri, la 
școala gospodăriei colective.

...Pornim prin comună. Pre
ședintele trebuie să treacă în 
control pe la zecile de șantie
re edilitare, împrăștiate peste 
tot. îl urmează șeful brigăzii 
de construcții a gospodăriei 
colective, care supraveghează 
munca din punct de vedere 
tehnic.

— Am intrat în circumscrip
ția deputatului Gheorghe Mă
ciucă, — îmi spune președin
tele.

îl cunosc pe Gheorghe Mă
ciucă. E un tînăr de 32 de ani, 
brigadier la cimp în gospodă
rie, comunist. Are una din 
cele mai bune brigăzi. A che
mat acum la întrecere ceilalți 
deputați, în munca pentru în
frumusețarea comunei și pen
tru cea mai frumoasă circum
scripție.

UN EDIL DOBROGEAN
Pe traseul șoselei raionale, 

gardurile de piatră, ținînd de 
circumscripția lui, sint termi
nate. A început acum con
strucția trotuarelor. Se extin
de operația de aliniere, lărgi
re și nivelare a străzilor la
terale. (Șoseaua se lărgește 
pînă la 17 m, dintre care 8 m 
trotuare de piatră. Un adevă
rat bulevard !)

Ne oprim în dreptul unei 
gospodării. Jumătate din ham
bar a rămas, după aliniere, în 
uliță. Sint gata să întreb ce 
se va întîmpla cu hambarul, 
dar aud dinăuntru bocănituri 
de teslă. Intrăm în ogradă.
— Ce faci, Vasile, ce strici ?

— Ce să fac, tovarășe pre
ședinte, îl demolez !
- Ce ?
— Hambarul!
— De ce să-l demolezi ?
— Ne încurcă alinierea. 

N-am să-l las în uliță.
— Mută-l, omule, mai înco

lo, nu-l demola !
Pornim mai departe. M-a 

uimit gestul omului, care dărî- 
mă cu entuziasm, în numele 
unui principiu estetic. Eram 
încă sub imperiul acestui fapt 
nemaiîntîlnit.

— Vi se pare ciudat ?.., Ca 
el sint mulți în Oltina. Au 
renunțat singuri, în mod be
nevoli unii chiar la jumătate 

din grădină, numai ca să fie 
satul frumos.

Ne oprim iar în dreptul 
unor case prizărite.

— Ăștia s-au judecat 14 ani 
pentru gardul care le despăr
țea gospodăriile... Acum gar
dul acela nu mai există. S-a 
trasat pe locul lui o uliță 

Oamenii șesenalului

nouă, ca să aibă vecinii ieșire 
la șosea... Ei au propus asta, 
in primăvară, iar ulița s-a Și 
făcut.

Pe drumul către lac ne stri
gă o femeie. Aleargă după noi 
cu miinile muiate în aluat. 
Făcea pîine.

— Noi cînd începem, tova
rășe președinte ?

— Ce să începeți ?
— Cînd începem strada ?... 

Am niște pui de meri și vreau 
să-i plantez lingă gard, în fața 
casei.

Fiecare ulicioară sau cărare 
e numită în Oltina stradă. Oa
menii nu se alintă totuși cu 
vorbele. Vor să faci străzi a- 
devărate, cu trotuare, garduri 
de piatră și canalizare.

— Mai avem o problemă, de 

alt ordin, - începe tovarășul 
Ristea, — de un ordin mai ge
neral. Satul, așa cum îl ve
deți, e o expresie a marasmu
lui edilitar capitalist. (Nu mi 
mirau cuvintele ; Ștefan Ris
tea, ca mulți de aici, foloseș
te cel mai ales și îngrijit lim
baj)... Fiecare și-a pus casa 

unde i-a trăznit prin cap, cu 
fața la cimp sau la șosea, 
uneori blocînd intrarea în 
curtea vecinului, după legea 
proprietății individuale, care 
e oarbă și insensibilă la inte
resele obștești.

— Și ce faceți ?
— Am discutat cu deputății 

încă în legislatura trecută. E 
o realitate pe care o simt și 
cetățenii. Cele mai multe în
demnuri au pornit de la ei... 
Nu mai merge așa ! S-a ridi
cat nivelul de viață, s-au ridi
cat pretențiile, a evoluat gus
tul ; oamenii au găsit în gos
podărie modelul vieții publice, 
după care modifică acum și 
viața lor personală.

— Deci ?
— Deci, am trecut la urba

nizarea satului, după legile 

noi, la care ne obligă viața. 
Au venit de la Constanța un 
grup de arhiteeți, proiectanți, 
topometri, care au studiat co
muna și au elaborat pentru 
noi un proiect cu mai multe 
variante. Am ales, bineînțe
les, varianta cea mai fru
moasă.

Am intrat, între timp, în 
circumscripția lui nea Leven
te. Levente, vicepreședinte al 
gospodăriei și vechi comunist. 
Și aici se lucra pe rupte.

— Ce veți face în prima 
etapă ?

— Aliniem străzile existen
te, trasăm străzile noi, oprim 
construcțiile în centrul civic 
al comunei pe care îl vom 
amenaja după proiect pină în 
1965. In plus, toate construc
țiile de case, toate construc
țiile de folos obștesc se fac 
încă de pe acum orientate 
după planul de perspectivă 
privind urbanizarea comunei.

Mi-am amintit că, numai cu 
cîțiva ani în urmă, prin 1947, 
două sate de țărani indivi
duali, Oltina și Satul Nou, nu 
izbutiseră, cu toate rugămin
țile, să construiască un pod, 
un simplu pod, care să le facă 
să comunice mai lesne. (S-a 
pus atunci la dispoziție, gra
tuit, o mare cantitate de ma
teriale — piatră, ciment, lemn 
— și totuși, construcția n-a pu

tut măcar începe, vreme de 
ani).

— Faceți deci un agro-oraș ?
— Intr-un fel. Traducem in 

viață nevoile oamenilor. Ați 
văzut, căminul e neincăpător ; 
ne trebuie o sală de specta
cole cu cel puțin o mie de 
locuri, ne trebuie o baie popu
lară, ne trebuie un stadion 
sportiv cu tribune și piste de 
atletism. Ne trebuie un parc 
frumos, deși livezile gospodă
riei înconjoară satul ca o ade
vărată grădină de flori. Gîn- 
diți-vă, numai din 1956 și pînă 
acum s-au construit în Oltina 
peste 300 de case ! Ce facem 
cu populația de miine a co
munei, cum o creștem, ce-i 
dăm ? Trăim în socialism I

Se lucra intens și în circum
scripția lui nea Ilie Dineu, 
președintele gospodăriei, cu 
care purtasem o discuție ase
mănătoare, pe problemele de 
viitor ale colectivei.

— Astea însă, — îmi spune 
tovarășul Ristea, — nu mai 
sînt chestiuni de viitor. Sint 
probleme pe care le are în 
agenda lui fiecare dintre de
putății noi aleși, după exame
nul cetățenesc din 5 martie.

La capătul unei ulițe („străzi 
oltinene“) se iscase un scan
dal. Un bătrîn de peste șapte
zeci de ani, moș Oprea Bata-

luceafărul 

lă, protesta violent că alinie
rea ii atinge coteneața de 
porci. Intervenim și noi. Nu 
reușim să-l domolim. Bătrî- 
nul e încăpățînat, trufaș, cu 
resentimente incă neofilite din 
mentalitatea lui de mic pro
prietar. Rețin o replică, pe 
care o redau pentru frumuse
țea ei. Era adresată președin
telui.

— Ai venit tu, un venetic 
din Adamclisi, să faci din Ol
tina. București ?

Am rîs. Președintele meu 
era insă foarte necăjit.

l-am explicat mai tirziu va
loarea acestui compliment) 
frumos ca o metaforă.

— Cîți înscriși ați avut în 
listele electora1 ? — l-am în
trebat în drum spre Sfatul 
Popular, după ce litigiul se 
neutralizase.
- 2.307 cetățeni.
— Citi prezenți la urne ?
- 2.307 /
— Cite voturi exprimate 

pentru F.D.P. ?
- 2307 '
L-am felicitat. Intre cele 

2307 voturi, date pentru viito
rul fericit al Oltinei, era și 
votul meu. Iar pentru urbani
zare, cu tot litigiul de azi, vo
tase la 5 martie și moș Oprea 
Batală.

Paul Anqhel

ur.de


POȘTA REDACȚIEI
Enrico Kotzbacher j
V-am fi îndemnai cat tragedia pd 

care ne-ațî irimis-o s-o îndrepta^ 
apre revista Teatrul, daca din păca
te. împingi de curiozitate, n-am ii 
apucat s-o citim și să ne dăm seama 
că n-are sorți de publicare nici acolo. 
Tragedia dumneavoastră amintește 
intr-un chip cu totul ostentativ și 
evident de Hamlet. Regina vrea sa-și 
otrăvească soțul și își mărturisește 
gindul criminal prin această tiradă 
aproape comica s

„Ei, afla că aici
E leacul vraciului, chiar eu
1-1 voi servi într-o licoare 
Ce II va șterge-n veci «de veci 
Din lista celor vili..."
Intr-un mod. cu totul neașteptat, 

tragedia nai are șl alte accente co
mice. cum e de pildă în scena ce 
precede vânătoarea, cînd Roxana îi 
spune ttnărului ei iubit ce pleacă în 
codru 3

„Ai grijă î vr-un mistreț cumva
Să au te-nghită14.
Sau ca-n această scrisoare-madri- 

fal:
,,Roxana draga, aila că nu-s mort 
Și că-n curlnd vom ti iar împreuna.
Acceptă-1 fratelui meu mîna numai 
Dopa turnirul cavalerilor 
în care cere-i să te cucerească
Cu spada-n raliul prin luptă vite

jească".
Vă sfătuim să vă îndreptați aten

ția spre temele ce le oferă actuali
tatea și în locul tragediilor în ver
suri sa vă opriți la genul pieselor 
Intr-un act. Gîndiți-vă că In întreaga 
tara sînt cîteva mii de scene și cîte- 
va mit de colective artistice și acest 
amănunt să vă fie uQ imbold în 
muncă.

Alex; Handrea — Brașov :
Schița Un loc la cinematograf este 

schematică. Liliana nu vrea să iasă 
la plimbare cu Clement (care venise 
cu motocicleta s-o Invite în acest 
scop) pentru ca tînărul Clement a 
luat cîteva note proaste la „seral". 
După refuzul ei, Clement își face o 
rapidă autocritică și întorcîndu-se pe 
drumul cel mai scurt spre casă se 
oprește iar la fereastra iubitei : 
„Călcîndu-și pe inimă, claxona din 
nou la poarta Lillanei și-i strigă tare, 
peste umăr, că merge să învețe. 
Fata sări în sus de bucurie, bătu 
din palme și-i urmări cu privirea 
pînă intră în curte14.

Dacă așa de simplu și de ușor 
s-ar petrece lucrurile în viață, n.am 
mai avea nevoie de literatură.

T. Galavan — Arad :
Schița Primul rest aduce noroc 

dovedește reale calități de observa
tor atent și rapid al unei mici 
„frizerii" dintr-un oraș de provincie : 
„îmi place mica frizerie Iîngă ușă cu 
arhaica-i reclamă pe care stă scris 
„Frizer" pe o parte, iar pe cealaltă 
parte „Borbelly", cu calendarul ță
rănesc întins pe perete, cu lavița și 
cele cîteva Scaune la capetele ei, 
cu oglinda în care se pot vedea 
deodată doi oameni umăr lingă umăr, 
dar nu prea Iațî, cu gheridonul așe
zat într-un colț, plin cu ziare, și cu 
cele două scaune unde se așează 
clienții pe cele doua pernițe umplu
te cu iarbă de mare41.

Dar proza nu înseamnă numai de
sen, ea trebuind sa aibă o fabulă, 
un conflict, lucruri ce lipsesc din 
schița dvs. Reveniți cu „proze" în 
care să se vadă nu numai obiectele 
neînsuflețite, ci și oamenii ce trăiesc 
la mijlocul lor, oameni cu destine 
•I conflicte, pentru că mesajul artis
tic adevărat îl aduce în ultimă ana
liză numai omul și conștiința sa.

"Mira Filip :
Schița Străbunii mei are această 

însemnare pe ultima pagină : „Su
ceava 1861“, dar această mențiune 
de Ioc șl calendar e singura care 
face legătura cu actualitatea. De ce 
vă duceți așa departe fu trecut — 
ca • mie de ani în armă — și nu 
vi opriți asupra realității zilelor 
■oaitre, Inspirîndn-vă din patosul 
construcției socialiste ? Oricînd, unei 
schițe despre migrația popoarelor îi 
von prefera o schiță despre oamenii 
zilelor noastre. Schița Străbunii mei 
• de altfel foarte naivă și liniară, 
lucru firesc în cazul de față, pentru 
că denotă o documentare livrescă, 
superficială și grăbită. Abordarea te
melor istorice necesită fn prealabil 
un studia aprofundat al epocii res
pective» o informație serioasă care 
su se poate extrage din enciclopedii 
de buzunar, ci din rafturi întregi de 
harți și documente. Unui scriitor de

romane șl povestiri istorice 1 se cere 
erudiția unui profesor de istorie. 
Walter Scott, Sienkiewicz, Manzoni, 
ca să cităm numai c îți va din pleiada 
celor mai remarcabili maeștri ai ge
nului, au fost erudiți în accepția cea 
mai directa a cuvîntului. Lectura
operelor lor atestă cu priso
sință acest lucru.

Ioan Tutuianu — Ploiești :
In scrisoarea ce însoțește 

fragmentul de roman ce ni 
l-ați trimis ne dați informații 
sumare și asupra celorlalte 
părți ale romanului. Bineînțe
les, nu ae putem exprima pă
rerea decît asupra fragmen
tului citit de noi. Lipsa de 
căpetenie a prozei dv. este 
tonul melodramatic și senti
mental în care relatați fapte 
de un dramatism simplu și 
puternic, dramatism ce nu mai 
are nevoie să fie îngroșat la 
un mod atît de vădit lacri
mogen. Un copil, ortacul u- 
nul cioban Ia turma unui bo
ier, a fost găsit într-o noapte 
degerat. Ciobanul, tovarășul 
său de suferință, zadarnic se 
duce Ia boier sa ceară aju
tor, gonit fiind îndărăt la 
tîrlă. Noi, bineînțeles, poves
tim cu totul liniar conflictul 
epic al fragmentului. Astfel 
de întimplări s-au petrecut cu 
miile pe vremea moșierilor, iar 
Bărăganul foștilor proprietari 
și boieri a fost plin cu ase
menea drame. In proza de 
față se descriu stările sufle
tești ale unor oameni simpli, 
care au revelația conștiinței 
de clasă. Artistic vorbind, 
ideea — chiar dacă nu e 
nouă, este interesantă. Dar în 
proza de față ideea aceasta 
prețioasă este iau slujită de 
tonul melodramatic adoptat de 
autor, lata cîteva citate edifi
catoare în acest sens : „Simți 
ochii umezi ; era prima data 
cînd plîngea în cei peste 40 de 
ani ai săi. Ținea trupul acela 
firav în brațe, îl strîngea la 
piept ca pe propriul Iul copil, 
deși nu știa ce-i dragostea de 
tată, nu avea familie. Mila 
era și mai mare, știind că 
nici copilul nu are familie44.

Sau, această reflecție a 
ciobanului : „Săracul copil, ce 
viața crudă i-a dăruit soar
ta ; copiii de seama lui stau 
sub oblăduirea părintească, iar el 
este slugă la zece ani..."

Nenorocirea prin care a trecut 
acest băiat e dramatică prin ea în
săși și nu are nevoie de absolut nici 
o lamentare. Compasiunea subțiază 
drama.

Anghel Roman (Năvodari), Cris- 
tescu loan (Voislova), Florin Mihă- 
escu (Timișoara), Marcel Bunescu 
(Onești), AI. Dragomir (Bocșa), Iancu 
Bărbulescu (Arad), C. Crăciun (Fălti
ceni), C. Galescu (Caransebeș), C. 
Bucium (Arad), Sivan Maximilian 
(Sebeș-Alba), V. Oanța (Sighet), 
I. Popa Ion (București), Ștefan Alexiu 
(Ploiești), Andrei Mavru (Timișoara), 
Ștefan Ionescu (Brașov), G. Lăzăres- 
cu (București) : Mai trimiteți.

Gh. M. Mișca, N. Păuna, Dionlsie 
Ghiță, Mircea Fulger, I. Suceveanu : 
Deocamdată nu.

P.S. Mult prea multe manuscrise 
sînt ilizibile. Nu dorim o lectură 
comodă și nici numai manuscrise cu 
o grafie de desen fără cusur, dar 
sînt cîteva cerințe elementare de 
care am vrea să se țină seama : 
astfel, lucrările e bine să fie scrise 
pe o singura parte a filelor, citeț, 
iar manunscrisele dactilografiate să 
fie corectate atent, pentru că erorile 
de gramatică la un manuscris literar 
sînt iritante și dovedesc, din partea 
celor ce le comit, o superficialitate 
șl o grabă inadmisibile. Toți marii 
scriitori (și amintim în primul rînd 
pe Eminescu și pe Caragiale, iar 
dintre contemporani pe regretatul 
Camil Petrescu) au manifestat a grijă 
exemplară pentru corectura propriilor 
manuscrise.
In sfîrșit, am ruga pe colaboratori 

să nu mai pună în plicuri mărci 
poștale pentru răspuns, fiindcă nu 
obișnuim corespondențe în afara ru
bricii „Poșta redacției". Răspunsurile 
sînt publice, rațiunea acestei rubrici 
fiind îndrumarea literară colectivă, 
ca la orice școală fără frecvența.

Petru Vintilâ

nmiii imiimii 
IlfVISTfl „KinAFĂHUf
POEZIE;

Premiul II — RADU ClRNECI — Bacau, pentru 
Revocarea lirica „Stelele sînt aproape" 
Premiul III — PAUL DRUMARU — Reșița, pen

tru poezia „Munca"
GEORGE CHIRILA — Iași, pentru poemul 
„Cîntecele Bărăganului"

Mențiuni • TRAIAN CANDIANO — Brăila, 
pentru poezia „Crinii"
PETRE VLAD — Hunedoara, pentru poezia 
„Peisaj nocturn la Hunedoara"
ELISABETA ORZESCU — Cluj, pentru poezia 
„Poetul"
ILIE RISTEA — București, pentru poezia 
„Casa noastră"
ADRIAN PAUNESCU — București, pentru 
poeziile „Partidului" și „Noapte la Preajba"

PROZĂ:
Premiul II — MANOLE AUNEANU — Iași, pen

tru schițele „Dunărea își așteaptă rusalcele" 
și „Lumea de dincolo"

Premiul III — COSTEL BUZDUGAN — Bucu
rești, pentru schița „O săptamînă de munda 
patriotică"
ȘERBAN PETRE LAZAR — București, pentru 
schița „Șantier"

Mențiuni: ION GROZAV — București, pentru 
schița „Schimbul"
M1HAI MANCAȘ — Bicaz, pentru schița „Vo
ievodul țiganilor"
și autorului schiței „Urluia"

TEATRU:
Premiul I — ILIE PURCARU — București, pen

tru „Balada ceferistului" și „Zeii nu există"
Premiul II — AUREL STORIN — București, pen

tru piesa ,,Cutia de zahăr"
Premiul III — MIHAI BOTEZ — București, pen

tru piesa „In numele anului 2000“
Mențiuni: VALENTIN AVGRIGEANU - Ora

dea, pentru piesa „Pîrîiaș cu apă lină" 
AUREL TABACU — București, pentru piesa 
„Locuințele"
MIHAI LUCAN și MIHAI ROMANȚOV — 
Iași, pentru piesa „Ceferiștii".

_______________________________________________________________
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In zori
Cu echerul cocorilor 
primăvara măsoară 
razele zorilor.
Norii se-alungă
în jocul culorilor 
peste oraș.

Glasul sirenei
ridicat în vîrtej 
cîntecul clocotind al lurnalelor 
îl leagă
cu murmurul străzii.
Aici
inima de oțel a orașului 
arde ziua și noaptea întreagă.

Dimineața se lasă 
albastră și plina 
peste liniștea caldă-a odăilor. 
Din cuploarele zărilor 
soarele săgetează 
primele șarje de lumină 
în cupele văilor.

Castelul Huniazilor înclină din căpăta 
Trezit din tăcerea seculară-' _
„Bună dimineața, Hunedoara!"
...Intră schimbul întîi.

Adrian Radulescu
V..

O
lanele de pe acoperișul 
casei vecinului sînt atît 
de grozave încît, în bă
taia soarelui, scînteiază. Ni
meni, în tot satul, n-are ase
menea olane pe casă. De alt

fel, o și privește toată lumea. 
E și nouă și mai are și foișor. 
La noi, nimeni n-are alta Ia fel.

Mă duc într-un rînd acasă 
de Ia școală și văd că tata e 
tocmai în harță cu zidarii. Toc
mai atunci urmau să dureze 
casa aceea.

— Nu îngădui, Janos — spu
nea tata — nu pot îngădui nici 
mort. Nu vezi cum stă ? — se 
uita el la casa noastră. Dacă-i 
săpați Ia temelie, se năruie.

Zidarii voiau să sape fun
dațiile casei vecine taman 
lingă ale casei noastre: așa, 
casa aceea ar fi fost și mai 
mare. Mama, nici să nu audă 
de una ca asta. Se temea că se 
dărîmă peretele dacă se atinge 
cineva de temelie; abia se 
ținea.

— Asta spun și eu — în
cercă să-l convingă șeful zida
rilor — că asta ar fi și pentru 
voi economicos cînd ați con
strui. Ar putea rămîne tot ăsta 
și peretele casei voastre.

Atunci am ajuns eu acolo.
— Intr-adevăr, și noi ar tre

bui să construim — îi spusei 
eu tatălui meu. Casa noastră 
avea o înfățișare atît de jal
nică încît mă gîndeam că, dacă 
într-o bună zi se va tolăni casa 
vecinilor, cu umbra ei, peste 
ea, se va nărui sub greutate.

— Cu ce, deocamdată, fătul 
meu, cu ce ? — mă întrebă 

tata. îmi ciufuli părul și intră 
pe portiță...

Ce-i drept, e drept. Știam eu 
că-i lucru mare să construiești 
o casă. E nevoie de mulți bani 
pentru asta. Acolo, pe locul 
acela, așa, cu părul ciufulit, am 
hotărît totuși că vom construi 
și noi. Morți-copți, pentru că 
trebuie...

Mai apoi, am stat mult de 
vorbă despre asta, cu tata. Ce 
formă ar fi bine să aibă — 
mi-o închipuiam cu totul altfel 
decît celelalte case din sat ; 
cam cît ar costa; unde am 
muta fîntîna pentru că, acolo 
unde era, cădea chiar în plan 
—și dacă la uliță ar fi potrivită 
o poartă din tăblii de fier, sau 
una frumoasă, verde, de lemn...

Eram tocmai în ajun de exa
men și mă lăsasem nițel pe 
tînjeală cu învățătura, de dra
gul planurilor. I-o fi spus-o di
rigintele clasei sau de unde o 
fi aflat lata, că înfr-o seară el 
îmi spuse :

— Nu faci bine, socot eu, că 
nu înveți. Dacă aș fi putut 
învăța carte odinioară, acuma 
am avea cu siguranță o casă 
frumoasă.

Am dat din cap afirmativ.
— Ei, vezi ? — rosti el și iar 

îmi ciufuli părul.
De aci înainte, am adaus și

învățătura în calcule. Am luat 
examenele strașnic...

Dar n-aveam timp să mă 
mîndresc, pentru că eram ocu
pat cu treburi grozave. Eram 
adîncit pînă peste cap în fot
bal. Jucam la pronosport. Poate 
cîștig, mă gîndeam. Tata, bine
înțeles, habar n-avea de nimic. 
De bani pentru buletine făceam 
rost cu pescuitul...

în vacanță, m-am foit neîn
trerupt pe Iîngă cei care fă
ceau chirpici, să le învăț meș
teșugul. Vom putea economisi 
cel puțin banii de chirpici...

S-a terminat și casa vecini
lor. Pe Iîngă ea, a noastră era 
mititică și urîtă...

Clasa a șasea a trecut și ea. 
A trecut cu bine, numai cu 
zece, pentru că șl învățătura 
face parte din calcule, nu î Și 
nici casa n-am uitat-o o clipă 
măcar, pentru că de fiecare 
dată, în drum spre școală sau 
venind de acolo, trebuia să trec 
pe dinaintea „cazărmii" cu 
olane albe. Cum intram în 
..gheretuța" noastră, pe dată 
mă apucam de sarcinile gospo
dărești. Nu știu dacă avea idee 
tata de unde pînă unde hăr
nicia asta mare pe mine, pen
tru că nu vorbea niciodată. îmi 
ciufulea doar mai des părul. 
Asta-mi plăcea : era semn că 
atunci îi face plăcere ce săvîr- 
șesc eu... și mîna lui e atît de 
încurajatoare.

Au vrut să mă trimită într-o 
tabără de pionieri. Rămăsei 
însă acasă, pentru că știam 
că tot voi putea pleca și mai 

tîrziu. Am ajutat Ia plivit toată 
vara. Pînă și femeile mă lăudau. 
Ne veni un nou profesor care, 
de cum ni se prezentă, mă între
bă ce aș vrea să mă fac. Tre
buie să-i fi plăcut foarte mult, 
că pe nimeni altul nu l-a între
bat. Tii, în ce încurcătură am 
fost! Cui i-a dat prin minte 
să se gîndească la asemenea 
lucru ?

Cugetam de zor, pentru că 
nu voiam să rămîn de rușine. 
Știam că dacă spun că aș vrea 
să-mi aleg meseria cea mai 
bine plătită, mă ia în ris. Deși, 
ăsta ar fi fost adevărul. Nu 
voiam să mint prea din cale 
afară, și i-am spus că mă voi 
iace zidar. Cel puțin, nu va 

costa casa atit de mult, dacă o 
construiesc eu — cugetai. Zi
darii sînt din cale afară de 
scumpi.

— Inginer constructor poate 
— zise el în timp ce se uita 
la notele mele.

Fără îndoială că așa Ii se 
mai spune, cu alte cuvinte, zi-

Partidului
La masa toșîe, țfe, sărbătoare, 
Prinos ’dă "drag aduce iiecare.
Că inima bătînd înfiorata 
Alerg și eu spre ’clipa așteptată 
Și cer. cuvînt să mulțumesc aprins 
Acelui ce din lanțuri ne-a desprins. 
Mi-e mulțumirea un mănunchi de Hori 
Cules din viața noastra de cu zori 
Și orice iloare mi-a reamintit 
De ură, moarte,-foame, vis lovit 
Pe care tu, luptînd, le-ai izgonit.
Aduc și-un dar-; rtol iloare prinsâ-n salbă 
E pana-mi vie, proaspătă și albă.
Nu e tocită încă, strofa-i șchioapă 
Dar mulțumirea-i lina ca o apă- 
Mi-e glasul încă mic — dar viu va crește 
Căci inima îmi bate nebunește.
Simt tot ce spun — de-aceea poate sună 
Copilărește vorbele-mpreună.
Dar nu priviți un vers neizbutit, 
Gîndiți la ce am vrut și ce-am simțit.

Mariana Mârculeicu

Martor la procesul Eichmann
Vin de la Auschwitz-
Dați-mi un pahar cu apă limpede,
Fără nici un fir de cenușa și scrum ;
Dați-mi o pline bună, ca o clipă de pace,
Fără miros de fum
Și mai dați-mi o floare...
Gura încă mă doare, 
Mîini nu mai am să le-apuc ■' 
Spuneți-mi unde e liniște 
Și scăldați-mi drumul cu soare, 
Să merg încet pe-ncălzita cărare...
Aduceți toate luminile—peste pleoape să-mi cadă*  
Ochii mei nu mai pot să le vadă!
Eu, eu am fost odată.
Am trăit...
Aveam mîini mlădii ca vîntul de seară 
Și ochii — lumină de primăvară...
Trei ani am strîns roade din cîmp,
Trei ani am pus piatră pe piatra 
Să m-aștepte iubita la vatră...
Trei ani, apoi doi, apoi unul...
O, n-am avut timp să-mi măsor tinerețea-'
M-a lovit biciul,
M-a ucis tunul,
M-au strivit ei — cei de viețile noastre

mereu nesătui —•
Din mîinile mele și-au făcut aur
Și mătăsuri din părul iubitei cu miros de gutui 
Și diamante din ochii noștri...
Cu inima doar n-au avut ce să facă
Și-au vrut s-o strivească.
O, inima mea stea pămîntească! —
Eu am fost odată,
Eu am trăit... M-au împroșcat cu moarte
Și-au crezut c-am murit.
Dar inima mea — stea pămîntească —
A ieșit arzînd din țărînă.
S-a tîrît, oameni, pînă la voi
Și prinzînd orbitor să se-aprindă.
Dușmanilor vieții se-arală neiertătoare oglinda ’ 
N-am de unde să vă dau nici o mină,
Nu pot să v-ajut la zidit.
Nu vă pot mîngîia cu privirea.
Dar, cînd v-aud cintind fericit.
Eu, cel veșnic ucis
Și flămînd de viață,
Renasc uriaș
Si vreu copiii și iarba să crească
Și vor crește sub inima mea — siec ;>os_z: .

Maria Todor

de Kovacs Mihaly

dărilor — gîndii eu. încuviin
țai din cap: da, taman așa.

— Bine, fîrtate ! Așa meserie, 
mai zic și eu. Stătu pe gînduri 
nițel și abia după aceea urmă: 
— Intr-adevăr, ne trebuiesc 
multe case.

- Da — spusei eu — sigur 
că ne trebuiesc. Și noi avem 
nevoie de casă nouă.

Cînd m-am întors acasă, l-am 
întrebat pe tata ce părere are 
el. Adică, de faptul că eu mă 
voi face inginer constructor, 
îmi ciufuli părul. — Păi, să te 
faci — zise el.

Grozav m-am bucurat că s-a 
învoit. Am și învățat grozav: 
de aci înainte, și mai și...

La examenul de absolvire am 
luat numai și numai zece. 
Și atunci am aflat, în sfîrșit, 
că inginerul constructor e mai 
mare decît zidarii. Tovarășul 
profesor mi-a mai explicat și 
unde trebuie să merg. Mai în
tîi la școala medie și, după a- 
ceea, la politehnică. M-am 
sfiit să-1 întreb ce-i politehnica 
asta, deși nu știam.

La examenul de admitere am 
reușit ștrașnic. Toată vara am 
făcut norme la colectivă, și, cu 
o zi înainte de începerea anu
lui școlar, am pornit la drum. 
Tare greu îmi venea să-l pă
răsesc pe tata și toate cele
lalte ; m-a și podidit plînsul, 
și mi se părea că olanele albe 
de pe casa vecinilor începu
ră să mă ia în zeflemea. Ca și 
cum ar fi observat, ulița noa
stră își lua, cu părere de rău, 
rămas bun de la mine. Lasă, că 
și noi o să avem — mă mîn- 
gîiai eu după ce încetai să 
mai plîng — dar nu ca asta, că 
asta-i fleac, li voi face un plan 
cum n-a mai fost altul. Eu, in
ginerul constructor 1

★

Mare mai e orașul ăsta 1 A- 
devărat că în altă parte n-am 
mai fost încă ; poate de aceea. 
Abia îndrăznesc să umblu de 
unul singur prin el... Totuși, 
așa, în mare, știu în ce direc
ție vine internatul, școala și 
parcul. Pentru că eu după gară 
mă orientez. Mă duc adesea 
acolo, poate dau peste cunos- 
cuți de pe la noi și, totoda

tă, ca să privesc liniile pe care 
trenul gonește drept, pînă a- 
casă. Mi-e dor să văd pe 

tata $i casa noastră și a vecini
lor și vaca. Nu-mi place peda
gogul. pentru că tot timpul po
runcește. Tata nu e așa. Aici

■ici părai ■■ *1  oaMeșli
Bimesi-

Imi iwbesc celeyti de riasă 
Și ei pe miae. Denfai. Foba. 
care e cel mai pvteraic și cel 
mai bun la gimnastică, mi-a 
spus :

— Ești băiat ștrașnic. .Vino 
miine la noi.

A venit după mine și eu m-am 
dus cu el. Locuiesc într-o casă 
mare, nouă. Au o locuință gro
zavă. Două camere, bucătărie, 
baie..; Una la fel ne-ar trebui și 
nouă, gîndeam eu, pentru că pe 
dată mi-a venit In minte casa 
noastră — și apoi bietul tata. 
Pînă la urmă, era cît pe ce să 
mă podidească plînsul, deși mă
tușica Szabo îmi dădea prăjituri 
șl ceai.

Meștera! Iau spuse: — Uite 
eșa. ca să ai ce întreba. M-am 
iBcnmtat. Meșterul rise :

— Serios, gîndăcelule, pen
tru asta. Că, vezi tu, dacă nici 
ăsta n-ar exista, fațada ar ii 
atit de netedă și atit de ba- 
aală. Incit BimeBi a-ar lua mă
car rrami ia ca. Dar așa. se 
acu. Și >-aa mai Urat și pea- 
tra ca să scoată ta evideață 
caracteral moasmental al clă
dirii.
- Ce 1
— Mărimea clădirii.
In după-amiaza aceea, nici 

c-am mai făcut altceva decit 
am alergat încoace și încolo pe 
dinaintea celor două case de 
cîte șase etaje. Cealaltă n-avea 
nici un balcon. încercam să le 
compar, să văd care e mai 
mare și, într-adevăr, tot aceea 
cu balconașul era, de fiecare 
dată. Dar, poate, unde așa îmi 
intrase mie în cap...

Sînt abia de puțină vreme 
aici, dar și cunosc patru meș
teri. Și ei pe mine. Țin la 
mine, pentru că întotdeauna o- 
bișnuiesc să-i ajut. Duminicile,

Și in satul nostru sînt multe 
case noi, dar e de speriat cîte 
sînt aici I...

Grozav îmi plac casele fru
moase. Duminica după-masă, eu 
nu la vitrine mă uit, ci mă în
drept spre parc, unde sînt nu
mai case noi. Și tot se mai 
construiesc.

Intr-un rînd, cum stăteam 
acolo, zăresc un balcon. La o 
casă cu șase etaje, un singur 
balconaș. E la etajul al cinci
lea și nici măcar nu-1 la mij
loc, ci doar așa, parcă ar fi 
fost trintit acolo intr-o doară. 
Tocmai lucrau acolo niște 
muncitori, pe care i-am între
bat ce rost are balconașul ăsta. 
Nu știau, dar m-au trimis la 
meșterul care sătea mai încolo,

nici nu mă mai îmbrac în 
straie de duminică, pentru că 
mă duc la ei să lucrez. I-am și 
scris tatei să n-aibă grijă, că 
vom avea casă. Penru că tim
pul trece, învățătura merge 
bine, iar eu o să fiu un ingi
ner constructor pe cinste.

Cel mai tulburător lucru a 
fost faptul că am făcut cunoș
tință și cu un inginer con
structor adevărat. Meșterul m-a 
prezentat acestuia ca „vlăstar". 
De aci înainte mă puteam duce 
la el în birou oricind voiam. 
Mi-a explicat pînă și planul 
unei case. Trei după-mese la 
rînd mi l-a explicat și atît de 
bine încît I-am înțeles aproape 
în întregime.

Așa se scurgea vremea cînd,

Bicazul
Știam, cîndva povestea asia clară, 
A codrilor, și-o mai știa și rîul.
Aici pierduse Cosinzeana brîul, 
Și Făt-Frumos rabdarea-ntîia oară.

Să fie-n rezumat numai atît.
Din codri rîul scoate-acum în valuri
Cascade de lumină și de cînt.
Și pleacă în rețea pe căi de vînt,
Treci nd prin case demn și printre fauri,
El urcă munții duri, coboară dealuri,
Spre-a re-nnoi iubirea pe pămint.

Eroilor Eliberării
Ați înfrînt furtuna grea.
Peste timpuri și hotare.
Zarea sură s-aprindea,
Ca s-apara iarăși zare.

Altă zare, ploi 'de stele
Și de flori de liliac.
După ultimul atac»
Ne-am spălat de scrum în ele.

Ghaorghe Andrei

Străzile orașului meu...

Iubesc străzile orașului meu,
Rîuri de viață, clorofilă și soare,
Inconjurînd tentacular
Cu brațe înfiorate
Insulele verzi ale grădinilor
Și arhipelagurile geometrice, născute
Din puterea omului nou...

La fiecare colț, la fiecare 
Încrucișare îmi iese în cale
Un prieten, un zîmbet, o amintire. 
Și chiar necunoscuta îmi par 
Prieteni — și mă simt ca un val 
Printre mii de valuri.
Care curg spre aceeași mare
Sprijinindu-se tacit..,

Zeno Ghlțulescu

Ziua de azi
In zori
Cînd rouă ieres or j --
M-am deprins s~~ .’nkw
'Am izvătei oi im atamt mm. * mdacr»
Staley— cese
N-ar piuea as *e  rx.k- ,

Că versurile pe care 1» .«
Trebuie să poarte rrrta z
Si ritmul inist.i
Că pentru c-r- tac*.  : — _ ■
LAcre xna
îm eec >K2 Ibm «at

Titm Andrei

într-o bună zi, m-am dus după 
o carte la unul din colegii mei 
de clasă. Cu el mă duceam eu 
și prin locurile pe unde nu mai 
călcasem încă niciodată. In 
partea lor, casele noi sînt mai 
puține, deși străzile au o înfă
țișare cît se poate de jalnică. 
Slat căsuțe scunde, cu acoperi
șuri de tablă ruginită ; ptnă și 
a noastră e mai acătării decît 
unele din ele. Tot așa e și 

aceea a colegului meu ; are și 
peretele crăpat.

M-am dus apoi drept Ia ingi
ner și i-am spus cum stau lu
crurile. Ei îmi ciufulește părul 
și zice :

— Intr-adevăr, frățioare. Atî- 
tea necazuri nu pot fi îngro
pate nici așa, deodată. Pentru 
asta trebuie ani. Mulți, mulți 
ani.

Zile întregi după aceea, am 
fost trist. Uitasem aproape 
pînă și de casa noastră, cînd 
iată că primesc o scrisoare de 
la tata. îmi scrie că anul ăsta 
ne-am ales cu o parte grozav 
de bună de Ia colectivă, că 
mai avem ce vinde și din cea 
de anul trecut. Mai ia și un 
mic împrumut și în vară con
struim. Tii, grozav m-am mai 
bucurat 1

Dădui fuga la inginer. Și el 
s-a bucurat și a spus că, atunci 
cînd se va duce Ia băi în Bi
hor, se va abate din drum și 
ne va face o vizită. Ba s-a mai 
oferit și să ne facă el planul 
casei. Ne-am și sfătuit pe loc 
cum să fie : Chiar dacă nu atit 
de mare ca a vecinului, dar 
neapărat mult mai frumoasă.

Le-am povestit tuturor acelo
ra pe care îi cunoșteam ce-mi 
scrie tata. S-au bucurat grozav. 
Prietenul meu, acela în locuin
ța căruia e crăpat peretele, îmi 
spuse rîztnd :

— Ai scăpat de grija să te 
faci inginer constructor.

In hainele lui ponosite, al fi 
zis că e vînzătorul acela de 

flori de la piciorul podului, 
despre care îmi trecuse odată 
prin minte că asemenea flori 
frumoase nu i se potrivesc de
loc.

N-am rostit o vorbă, ci m-am 
tras doar de o parte, să mă 
gîndesc nițel.

Iar seara m-am apucat și 
i-am scris o scrisoare tatei. 
I-am scris frumușel că eu, cu 
toate acestea, tot inginer con
structor aș vrea să mă fac. „Să 
nu te superi, tată dragă, dar 
acasă la prietenul meu e cră
pat peretele și casa mătușii El
vira, vecina lor, e rea și ea... 
Mai stnt case rele, der se con
struiesc altele cum nu se poate 
mai frumoase..."

In curînd, am și primit răs
punsul : „Acuma, dacă ai fi 
aici, ți-aș ciufuli părul.. 
Tatăl tău".

în romînește 
de ION URCAN



Știați
1 In anul 1906, regimul burghezo- 

moșleresc a organizat așa-zisa „expo
ziție |ublliară“ a celor 40 de ani de 
domnie a lui Carol I, ani plini de 
cruntă mizerie și asuprire pentru 
poporul nostru. Mărturiile însângerate 
ale anului 1907 au dovedit însă cită 
perfidă minciună și cîtă demagogie 
ascundeau decorurile fastuoase ale 
pavilioanelor, cită mizerie și durere 
domneau In spatele „prosperității" 
înjghebate la comandă. Ipocrizia aces
tei ridicole expoziții au arătat-0 fap
tele, an oglindit-o în operele lor 
mulțl din scriitorii noștri clasici, prin
tre care șl Emil Gîrleanu. Chiar în 
zilele expoziției, scriitorul publică ar
ticolul Expoziția națională a tuturor 
romînilor, în care răzbătea un ecou 
dramatic al suferințelor țărănimii asu
prite. „Cînd rătăcești prin mijlocul 
atîtor avuții strînse Ia un loc — 
scria Em. Gîrleanu — și te gîndești 
la răsplata împărtășită de acești oa
meni, și cînd îți amintești de chipu
rile lor slabe de mucenici, de copiii 
lor bolnavi de nemîncare, de cocioa
bele lor în care n-are unde sta lu
mina soarelui, cind îți amintești cum 
i-ai văzut pe cîmp, în. mijitul zilei, 
începind munca ce-o părăsesc tocmai 
noaptea tlrziu, muncind aproape de
geaba, și cînd știi că nu cîteva mii, 
ci milioane ce alcătuiesc neamul tău 
stau în robia și ticăloșia asta. te 
întrebi ce cauți tus-în incinta desfă
tării și ce caută desfătarea într-o 
tar! unde se plînge atîta 1“

• Regretatul dramaturg Alexandra 
Kirlțescu, stins din viață in primă
vara acestui an, s-a numărat printra 
scriitorii cu o atitudine în general 
democratică în perioada dintre cele 
două războaie mondiale. Pe lingă va
loroasa iul creație dramatică, Al. Ki- 
rlțeicu a desfășurat și o bogată acti
vitate publicistică, în numeroase 
ziare și reviste. De pildă, Intre anii 
192J—lfl25 a deținut rubrica perma
nent! Balta cu broaște In pagina a 
doua a ziarului Adevărul, în care in
sera articole de aspră critică la adre
sa moravurilor politice decăzute 
burgheziei.

Cum a m isc&s*. %.

IB I 0 B I B L 0 G R A F I E

EUGEN JEBELEANU
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dacă pentru aceasta, 
ds cuc e si Impru- 
gratul barbar al vrăbii- 

Simțămțntui acestei 
care —id cuprin-
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preună rubrica permanentă 
„Mișcarea literară" din revista 
Rampa. In cercetarea și discu
tarea fenomenului literar din 
acea vreme. Al. Sabia și Eugen 
Jebeleanu erau conduși de idei 
înaintate, ttrăduindu-se îndeob
ște să imprime discuțiilor sem
nificații adinei sociale, legate 
de frămîntările și năzuințele 
maselor muncitoare. In artico
lele și notai*  pa care le inse
rau la rubrica -Mișcarea lite
rară", cei doi scriitori pledau 
In mod direct pentru zugrăvi
rea in literatură a tragismului 
existenței oamenilor simpli din 
societatea acelui 
tiv in acest sens 
Mizeria, izvor 
apărut in Rampa

O Cele două mari personalități 
literaturii bulgare din secolul 
XlX-lea, Hristo Botev și Ivan Vazov, 
au activat mul ți ani, ca emigrant! 
politici revoluționari, în orașul 
Brăila, Viața cetăților, a luptătorilor 
revoluționari bulgari emigrați în acest 
oraș, a lost descrisă impresionant de 
Ivan Vazov în ampla sa nuvelă 
Oropaîții, apărută in 1883,

•Ie 
•I

• Un moment însemnat în apariția 
81 dezvoltarea romanului romînesc 11 
Înscrie anul 1855, bogat în producții 
de acest gen. In revista. Rojnînfa li
terari editată de Vaslîe Alecsandri 
In acest an. apar concomitent trei 
romane : Manoil de Dimitrie Bollnti- 
neanu, Serile de toamnă la țară de 

Cantacuzln și Logofătul Baptiste 
A 
în

ro- 
A.

A.
Velell de V. Alisandrescu (V. 
UrcchIÂ). Pe lîngă acestea, tot 
1855 mal apar, în volume aparte, 
manela Coliba Măriucăi de V. 
Urechiă, și Aida și Anunța sau Ban
diții de C. Boerescu. In afară de 
cunoscutul roman Manoil al iul Dl- 
mitrle Bollnlineanu, merită interes 
în primul rînd romanul lui V. A. 
Urechi! Loqofătul Baptiste Veleli, 
care Inițiază romanul istoric în litera
tura romlnă. Acțiunea acestui ro
man ie petrece Ia începutul veacului 
*1 XVlI-lea, cînd la tronul Moldovei 
vine Alexandru Iliaș.

ugen Jebeleanu s-a năs
cut la 24 aprilie 1911, in 
orașul Cîmpina. Cursuri
le liceale le urmează la 
Brașov. încă din această
perioadă începe să scrie 

versuri, debutînd, la vîrsta de 
17 ani, în revista Bilete de pa
pagal condusă de Tudor Arghe- 
zi. După absolvirea liceului, se 
înscrie la Facultatea de drept 
din București In Capitală, tî- 
nărul poet stabilește un con
tact activ cu cercurile scriito
ricești și cu redacțiile unor 
ziare și reviste, astfel că, după 
luarea licenței, se dedică cu 
pasiune literaturii și ziaristicii.

Primul său volum de versuri, 
intitulat Inimi sub săbii, a fost 
tipărit in 1934. Versurile dove
deau existența unui real ta
lent ; mesajul lor era insă u- 
neori învăluit In ceața unei ex
primări ermetice.

încă din anii tinereții, trăiți 
în perioada zbuciumată și în
tunecată dintre cele două răz
boaie mondiale, Eugen Jebe- 
leanu a manifestat o atitudine 
progresistă, fiind unul din cei 
mai apropiați prieteni ai lui A- 
lexandru Sahia. începînd din 
martie 1931, acești doi scrii
tori militanți au semnat îm-

timp. Ilustra- 
este articolul 
de literaturi, 
din 16 martie 

1931. Denunțarea mizeriei. a 
grelelor condiții de viață din 
societatea burgbezo-mosiereas- 
că. o întilnim și în articolul 
Literatura șomerilor, apărut 1b 
Rampa din 9 martie 1931.

In alte numeroase articole, 
pamflete si reportaje publicate 
încă înainte de Eliberare, în 
ziarele și revistele de stingă, 
Eugen Jebeleanu a dezvăluit 
mizeria și asuprirea maselor 
muncitoare, a criticat cu as
prime politicianismul și parla
mentarismul burghezo-moeie- 
resc, a demascat planurile bar
bare de ațițare războinică ale 
hitlerismului. Multe din aceste 
articole și reportaje, cum sint 

Cooperare întru șterpelire (1932) 
Mizerii studențești (1932), Să
răcia în uniformă (1933). Pro
fesorii (1936). Furor teutonic» 
(1936). Viața în contraste (1937) 
și altele, le Întilnim reunite 
în prima parte a volumului 
Din veacul XX, apărut in 1955. 
înainte de Eliberare, Eugen Je- 
beleanu a scris și 
testatar Ceea ce 
care nu a putut 
decît în 1945.

După Eliberare,

poemul 
nu se 
apărea

pro- 
uită, 
însă

fragment din romanul• Un prim
Așa s-a Călit oțelul de N. Ostrovski 
a fost tradus 
gieslatl Re^c
daeiakrli 1«X7.

U aci ia revistm pr»- „s
er eatia

Eugen Jebeleanu s-a dezvoltat 
sub Îndrumarea Partidului, s-a 
îmbogățit cu tot mai multe o- 
pere, poetul situlndu-se In pri
mele rinduri ale creatorilor de 
frumos dăruiți din inimă, cu en
tuziasm, luptei poporului nostru 
pentru socialism și pentru apă
rarea păcii-

Inceplnd cu volumul Poeme 
de pace li luptă, apărut in 1949. 
lupta poporului nostru și a 
tuturor popoarelor lumii pen
tru apărarea păcii a devenit 
una din temele dominante ale 
creației lui Eugen Jebeleanu. 
Cunoscutele sala poeme Dulce, 
Fintina din Coreea, Sedai pă
cii au o profundă vibrație li
rică, sint străbătute de înălță
torul sentiment al umanității, 
chemînd. in versuri dinamice, 
mobilizatoare, la luptă pentru 
apărarea vieții oamenilor de 
pretutindeni, pentru *oă  ’area 
păcii. Năzuințele omenirii de a 
trăi in liniște, de a cuceri un 
viitor luminos, ferit de urgia 
războiului, au fost cfntate avln- 
tat și in versurile din volumul 
Ctatecele pădurii tinere, apărut 
in 19t53, in cinstea Festivalu
lui mondial al tineretului și 
studenților pentru pace și prie
tenie de Ia București.

Amplul poem Surisul Hiro*hl«  
mei, apărut în 1958, este o evo
care lirică de mare intensitate 
dramatică a tragediei poporu
lui japonez, asupra căruia im
perialiștii americani au aruncat 
In 1945 flanelul atomic.

în poemul Bălcescu. apărut in 
1652, Eugen Jebeleanu evocă, 
în stil de epopee, momentele 
luptei revoluționare a poporu
lui nostru de la 1848. In cen
trul tuturor episoadelor se află 
figura lui Nicolae Bălcescu, 
scriitorul și luptătorul revolu
ționar pentru dreptatea $i li
bertatea poporului.

Reînviind figura dîrzului 
scriitor comunist Alexandru

Sahia, In amplul po«m In an
tal lui Sahia apărut in 1952, 
Eugen Jebeleanu a adus ima
gini protund veridica, amor.o- 
nante, din lupta partidului In 
ani grei a: ilegaH'ății Parte-a a 
doua 
momente din viața actuală 
satului In drum spre 
lism.

Cu prilejul celei de 
spreze>*ea  aniversări a 
rii patriei Eugen Jebeleanu a 
publicat Oratoriul Eliberării.

Par el cu creație poetică o- 
riginală, Eugen Jeb *anu  a de
pus o bogată și remarcabilă ac
tivitate de traducător din liri
ca nr.ivMMlă pub!!c!nd mai 
multe culeoeri, cum sini Poe
me maghiare (IM9i. Poema 
Adv Rndre (1955). Peer»» 
Pablo Ne-sdt (1951) Poeți 
libert!» (1937).

Boqm Jebeleanu este mem
bru -are«po-ndent al Academiei 
R.P.R . de două ori laureat 
Premiului da Stat, decorat 
Ordinul Mundi clasa TT-a șl 
Drane'ul da Stai al Co-eei.

Teodor Vîrgo ici

al
cu
cu

Mi

scrieri despre 
fuficn jebeleanu

Paul Georgescu despre 
cescu in Sctnteia nr. 2711 din
1953 ) George Macovescu des
pre Versuri alese In Gazeta 
lit. din 24 feb. 1955 i Veronica 
Porumbacu : Contribuții la în
țelegerea unei epoci (Despre In 
satul lui Sabia) in Gazeta lit. 
din 24 mai 1956 ; Ov S. 
Crohmălniceanu despre Surî- 
sul Hiroshimei in Viața romi- 
nească nr. 9 din 1958; I. D. Bă
lan In Luceafărul din 15 februa
rie 1959 și Valeriu Ripeanu in 
Gazeta lit. nr. 51 din 1958; Per- 
pessicius despre Poeți ai liber
tății In Luceafărul din 15 no
iembrie 1958.

n 1938.
zece ani înainte 
de apariția „Cinte- 
cului de leagăn" 
scriam ia prefața 
primului meu vo

lum de poeme (Cintarea Cin- 
tirilor) : ,^-Și deși mmic nu-l 
stingherește mei tare pe poet
— și in s; a:a și în trufia lui
— decît nev-viz de a-și intre- 
daschsde, in proză, tainița cre
zurilor țpenirură nimic nu în
găduie r.u îndură mai greu 
comentariul literar, decit poe
zia) el nu poate uita că rostul 
lui nu este si ciute numai, ci 
.<5 yi mărîurizcască- Și o face ; 
chiar 
puiul 
mute 
lor..." 
descumpăni
de ori de cite ori tir.: Îmbiat 
să vorbesc despre procesul 
creației poetice, pe concret — 

nu in trensfigu.’irec gene
ralizatoare a Dialecticei Poe- 
rd ssu a Fabulelor — și-a 
atFi t dintru început și conti
nuă să iși aibă oblrfie (n con- 
srixgerea ci explicates de a- 
cest sa», sint. una din două: 
ori zddarsuce, superflue, cind 
poemul este realizat, ori meni
te aă-și justific*  nereușita.’ 
La ee bur. să încerci a spune 
„iată ce a si m: «ă fac" dacă 
n-ai făcut-o, ji ta ce folos să 
.,lămurești' *u. —urile ir. feli
citata cazuri cî-.d ele «int lim
pezi. de ic ewe si prin sine 
grăiUtare— Mfrtu- s.rea poe- 
: iluL detpre ::.rț v-erveam in 
citatul de ma, s»s. poate fi 
în»c-isi numai in sfera anec
doticului, a istoriei literare, 
■.ntegrati in contextul p-opriel 
sale opere (p»«ocupd"l. rtapă 
de evoluție, orient; 
și mai ales — în 
momestauiuf 
front literar.
văzut lumina tiparuiieL Dru
mul sinuos, discontinuu, de la 
intenții la 
revelator și cu atît m 
concludent 
pașnic ca 
tînăr care-ar încerca să se a- 
vinte pe iluzcriu! făgaș al al
tor experiențe decit propriile 
căutări, îndelungi și anevoioa-

?) iâu — 
cer. textul 

pentru int»egul 
cind poemul a

realizare, nu este 
a> puțin 

pentru cititorul 
și pentru betăiosul

I Hi roshi m < i"

se... 'Așadar, in ordinea aeea* ‘a 
de idei, la ancheta ..Luceafă
rului" sub rubrica lui „Cum 

eu aș răspunde 
date care 
„DE CE 

leagăn al 
începe

• IMt—1911, Tsdcr ArjhezJ
Ifi dwcea ca greu existența la Ge
neva, in căutare de lucru. Prietenii 
săi buni, rămași în Jară — N. D. 
Cocea, Gaia Galaction, V. Demetrius 
— nu-l uitaseră însă, cunoscîndu-i 
zbuciumul și amărăciunea traiului 
său din capitala Elveției. Intr-un mo
ment gren al existenței sale din 
acea vreme. Tudiir Argheil iese d’n 
impas pria ajatoraJ frățesc al lai V. 
Deraatnas Acest ~ eat este evocat 
aitlai Ae efr» rastroi CI:'.':- 
''i !■ arthcmM mtJfaîat * !•

*• r-upepa*  11 m
nv~5,n ** » -■*
E ** uXiUZlță

« TDrtr- t 
er*  r- t./m

a to M 
ie-a. <aca era. 
d_-nă pr« j 
mandat țxrșlal 
mitea poetul 
5 lei...

O Bas! des 
du-mă 50 de : 
sa-sMcâter D 
rest’ aMMr i&a:
de tateă-ja

de localități 
în istoria 
decenii ca 
suferinței 
SimboluriS

înt nume
carj au intrat 
ultimelor două 
simboluri ale 
și ale durerii,
tragice, care au rămas in 

conștiința posterității nu numai 
spre aducere, dar și spre lua
re aminte. Așa ne apar Ausch
witz și Maidaaeck. Udice și 
Ifimhisaa. triste some, de

al catastrofei atomice de la 6 
august 1945 și de sentimentul 
adînc al solidarității popoare
lor în lupta lor neîncetată pen
tru menținerea păcii.

Autor al unor cunoscute și 
unanim apreciate poezii aatHai- 
perialiste, Eugea Jebeleanu f-a 
apropiat în chip flreac ăe lesa, 
atît de emoționantă, din paMui 
Surisul Hiroshimei Tea te He- 
meateie creației sale aaierioa- 
rv. ăexvătairea ororilor șăvtr-

t

v Uaia • c

ire («X. Lă
ți coadaceaa pe Jebelea- 

■■ spre această speri, care-i 
tBCTBnează activitatea poetici 
de ptaă acum.

Privit In ansamblul literatu
rii noastre contemporane (ți 
cred că nu numai a noastre). 
Scrisul Hiroshimei reprezintă 
na dintre cele mai zguduitoa
re chemări la luptă împotriva 
imperialismului agîeșiv Șt •

războiului nuclear. Ca și în 
Lidice, dar pe dimensiuni mult 
mai largi, poetul expune im
presionantele panouri ale ca
tastrofei atomice, provocată în 
1945 din ordinul guvernanților 
americani. Din fiecare simbol, 
dla fiece imagine se desprinde 
ideea că la Hiroshima a fost 
săvtrșită o enormă și odioasă 
crimă. Orașul Își trăia viața 
lui cotidiană, fără arme și fără 
căști. Era o așezare de pescari 
•Arad, de oameni-cai, trăgîndu-și 
rikșele spre grajduri, de șomeri 
flămtnzi, de copii și infirmi. 
Era. de asemenea, un oraș de 
fabricanți și negustori, fn care 
„nisip de oameni curge din uzi
ne", și nnde muncitorul bătrîn 
„cu pumni descărnați" părea 
„un zău de fildeș de lumi fău
ritor și părăsit". Dar majorita
tea populației, nevoiașii, sleiți 
de exploatare și război, conti
nuau să-și pună speranța într-o 
zi bună, să încerce o ieșire din 
halucinantul calvar, fie și cu 
condiția de a trage în ham,

Am
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0 MONOGRAFIE DESPRE HOGAȘ
— nsemnitaiea
■ nogratiilar peatra
■ toi mai aprafu- 
I data canooștere a

literaturii noastre 
a fost in repetate 

rinduri subliniată. In iTtm«a 
din urmă, posibilitățile noastre 
de informare au fost sporite 
prin monografiile publicate

Monografiile sînt in genere 
foarte folositoare — și cu atit 
mai necesare la noi într-un 
moment ca acesta, cind se 
elaborează Tratatul de istoria 
literaturii romîne. Căci ele au 
meritul nu numai de a expli- 

' ca profund opera scriitorilor 
cercetați, dar de a lămuri și 
o sumă de fenomene colate
rale, fie probleme sau curente, 
pe care drumul creației urmă
rite le întilnește, fie alte opere 
născute in aceleași împrejurări 
istorice sau in Împrejurări 
asemănătoare.

Fără îndoială, monografiile 
de istorie literară — lucrări de 
analiză și sinteză totdeodată, 
presupunind o atentă și înde
lungată cercetare, finețe in in
terpretare și solidă experiență 
— prezintă dificultăți nume
roase, citeodată tocmai atunci 
cind te-ai aștepta mai puțin.

Sint scriitori în aparență 
fără dificultăți deosebite, care 
insă, cînd te apropii de ei, nu 
te lasă ușor să pătrunzi în in
timitatea operei lor și mai cu 
seamă să surprinzi nu atit 
sensul lor profund, cît măies
tria lor specifică de a întru
chipa artistic acest sens. Unul 
dintre acești scriitori este 
Creangă. Un altul este, fără 
indoială și Calistrat Hogaș. Și 
faptul acesta sporește cu atît 
mai mult meritele profesoru
lui Constantin Ciopraga, care 
ne-a dat o serioasă cercetare 
tocmai asupra acestui „dificil" 
și fermecător scriitor, izbutind 
să contureze o imagine globa
lă cuprinzătoare asupra crea
ției lui.

Dificultățile pe care le oferă

Hogaș meZMarniai său sint 
iacă mai mari. intre altele, 
dia —** eă secat scriitor năs
cut iaaiate*  lui Eminescu, 
Slavici. Cingiile. se afirmă 
proprin-zn ia literatură abia 
după 1MC, cind și scrie o 
bună parte din opera sa. In 
consecință, încadrarea sa, ex
plicarea sa, ridică serioase și 
subtile probleme. Pentru a-și 
înlesni biruința asupra aces
tor multiple dificultăți, C. 
Ciopraga a adoptat pentru 
cercetarea sa. metoda prefera
tă îndeosebi de specialiștii so
vietici, aceea de a urmări con
comitent drumul vieții și al 
creației scriitorului.

Pe bună dreptate, autorul a 
renunțat Ia studierea operei 
prin compartimentarea ei în 
genuri și specii literare. 
Const. Ciopraga a urmărit for
mația și evoluția personalității 
umane și creatoare a scriito
rului in împrejurările istorice 
pe care ie-a străbătut. Plecind 
de la mediul de familie, tre- 
cînd Ia anii de învățătură la 
liceu și la universitate — re
constituind aceste etape pe 
baza unei metodice și serioase 
documentări istoric-Iiterare — 
Const. Ciopraga ni-1 înfățișea
ză pe Hogaș in procesul său 
de viață, ducind existența pre
cară a intelectualului mic-bur- 
ghez cinstit de pe la mijlocul 
celei de a doua jumătăți a 
secolului trecut, profesor mo
dest la Piatra, la Roman, la 
Alexandria, trecind din tirg 
in tirg, luptind cu vicisitudi
nile create de societatea bur- 
ghezo-moșierească pentru cei 
ce nu făceau parte dintre be
neficiarii ei.

Autorul monografiei lămu
rește convingător cum, în aces
te condiții, izolarea de lume, 
de prieteni, de oercuri literare 
just orientate — a dus tot
deauna și din toate punctele

de vedere la cele mai rele re
zultate. Pe Hogaș această în
singurare a fost gata să-l ducă 
la inmormîntarea darului său 
scriitoricesc.

Aceste capitole, poate prea 
multe și scurte, au oarecum 
un caracter introductiv. Cen
trale, dominante, sint capito
lele care privesc primele în
cercări de închegare a crea
ției Iui Hogaș în volum șl mai 
cu seamă cele care cuprind 1- 
naliza pătrunzătoare a Acestei 
creații.

Privind viața este unul din 
cele mai cuprinzătoare, aici 
concentrindu-se într-o bună 
măsură încadrarea scriitorului 
în mișcarea literară a vremii 
și, in raport cu aceasta, preci
zarea poziției sale față de 
principalele fenomene ale 
vieții sociale romînești. Con
stantin Ciopraga se dovedește 
bine orientat în această epocă 
deosebit de frămintată, din 
care desprinde cu finețe pro
filul propriu al rapsodului 
munților Neamțului. Conclu
ziile la care ajunge 
mi se par întemeiate, 
dacă 
curs 
drat 
rare, 
torice ale epocii care a deter
minat pozițiile sale.

Capitolele Calistrat Hogâș 
povestitor, Intre clasicism și 
parodie, Specificul vorbirii ar
tistice, cel dinții unul din 
cele mai ample ale întregii 
monografii, celelalte seflos 
gindite și elaborate Cu finețe 
duc, pe baza unor bogate in
formații, a unei îndelungate, 
ingenioase și adincite analize, 
la definirea specificului aces
tui mare scriitor moldovean, 
Incadrind și comparand cu 
creații literare din literatura

de aici 
chiar 

am impresia că pe par- 
Hogaș este uneori înca
rnai mult in ideile Ute- 
decit în Împrejurări ie

noastră și cea universală, au- 
tdrtll străbate profund în sen
sul creației lui Hogaș și des
cifrează cu atenție mijloacele 
sale artistice. In felul acesta, 
pină la urmă cercetătorul iz. 
butește să degajeze modalită
țile proprii Scriitorului; arta 
nuanțării culorilor, a reconsti
tuirii celor mai variate sunete 
Si tăceri, a plasticizării forme
lor din natură, arta întrupării 
oamenilor celor mai diverși, 
a realizării acelei infinite 
poezii, a acelui nesecat umor, 
care caracterizează fermecă
toarea proză a lui Hogaș.

Desigur, in desfășurarea 
studiului, sînt unele afirmații, 
fie în legătură cu HOgaș, fie 
în legătură cu alți scriitori, 
care pot suscita discuții, altele 
care ar fi putut fl mai adin
cite, ca, de pildă, comparațiile 
cu Sadoveanu și Bogza. Există 
poate chiar o confuzie, la un 
molhent dat, intre literatura 
de Călătorii și literatura de 
evocări a naturii; alteori su
pără abuzul de citate din Ho
gaș, in timp ce in unele punc
te, citatele sint insuficient co
mentate și exploatate.

In ansamblu, monografia 
lui Const. Ciopraga este rezul
tatul muncii unui specialist 
bine orientat in problemele 
istoriei literaturii noastre, re- 
pre2Cntind, fără îndoială, cea 
mai cuprinzătoare și adîncită 
cercetare asupra Iui Hogaș pe 
care o avem pînă azi. Ea 
este de un mare folos celor 
ce vor să pătrundă mai adine 
în creația acestui scriitor, ca 
și tinerilor noștri cercetători 
care află aici un model de se
riozitate in pregătire și docu
mentare, un model de muncă 
temeinică — singura care duce 
la bune rezultate și în acest 
domeniu.

G. C. Nicolescu

alături de cai: „Primiți-ma-ntre 
voi... — zice japonezul de rînd 
— Mă mulțumesc cu orișice / 
stați, cai, stați, frați ai mei 1 / 
Am șase mînji acasă... 
șase, / șase mlnji..."

In timp ce negustorul
umple de o întunecată liniște, 
ascultînd lugubra ploaie de oa
se și de cranii (simbol evident 
al exploatării), bătrînul pescar 
jinduiește o plasă cu cîțiva 
pești, iar mutilatul de război își 
visează picioarele adevărate, 
lăsate pradă corbilor pe cine 
știe ce zadarnic și îndepărtat 
cîmp de bătaie. Oamenii spera 
și cred în ei pînă în clipa cind, 
ca la semnul unui meiistoielic 
magician, totul se preiace în- 
tr-un munte de pulbere, într-o 
uriașă ciupercă otrăvitoare. Vi
ziunea poetului ne apare acum 
de-a dreptul dantescă, inferna
lă, demonul care urăște lumina 
și surîsul Încrezător al oameni
lor neruprezentînd altceva decit 
îngrozitorul incendiu atomic: 
„Sînt cel ce cască pîlnii-n e- 
piderma / planetei / umplîndu-Ie 
c-un vin neprețuit / din vițele 
albastre-ale arterelor...", „Sint 
plantatorul / miraculos / al pal
mierilor exploziilor..." (Glasul 
demonului din a XX-a vale). 
Expresie a întunericului și a 
cinismului, catastrofa nu e, bi
neînțeles, o calamitate natura
lă, ci crima calculată matema
tic de către acele citeva im
portante și sinistre personaje 
văzute de Jebeleanu cu o mare 
plasticitate : „Nu-i unul să zîm- 
bească, nu mai poate / niciunul 
să zîmbească de demult... / fie
ce zîmbet costă o avere, fie
ce zîmbet poate să stîrnească' 
oricăruia din ei / hemoragii de 
aur, / fiece zîmbet poate — 
oricînd să surpe / secretul e- 
chilibru al acestor / cetăți făta 
de stele, ' imense orgi de pla- 
tră-n care suie / un singe mo
noton de ascensoare". (Călăii).

După declanșarea bombei a- 
tomice, prin văzduh zboară 
„sicrie de cenușă, mari dricuri 
ce se surpă", iar pe pămînt 
„oștirile tulpinelor de bambus 
gem secerate, arse, / se chi
nuiesc zadarnic / să se ridice / 
ca niște colosale coloane ver
tebrale / ale pădurii — care 
nu mai e“. Poetul vede cum se 
lasă o „noapte a soarelui", cum 
„piere-orașu-n beznă, -n scrum, 
în cenușă". Spectacolul, unic în 
felul său, e o imensă pulveriza
re în neant — în urma căreia 
se întinde fără margini pustiul. 
Și aici, între mormanele de pul
bere, supraviețuitorii nu pot 
rosti decit bocete și blesteme.

In genere, de un patetism 
reținut, folosind un stil sobru, 
avînd ceva din crisparea șl îm
pietrirea durerii, Jebeleanu își 
multiplică deodată ritmurile și 
tonurile. Dacă solemnul Cîntec 
de pomenire pentru morții ne- 
știuți. împrumută stanțele unei 
inscripții funerare și gravitatea 
jurămintului, capitolele care 
urmează denotă un autentic 
poet al blestemelor, un liric de 
tensiune înaltă, care ne emo
ționează pînă la lacrimi. Să a- 
mintim Glasul unei femei, ca- 
re-și cere deznădăjduită copi
lul, Corul copiilor uciși, cu a- 
cel sflșietor distih: „Ce dea
să ceață, vai, ce ceață mare / 
Unde-i cărarea, doamnă-nvăță- 
toare ?“ sau amenințătorul glas

al cenușii : „Nu vă jucați cu 
mine, ucigași, ! V-alunec prin
tre degete, sînt vie, < Zvirliți- 
mă-n ocean, e-n van : 
voastră sînt, și, sînt 
această parte a cărții 
alimentat încontinuu 
pasiunea și revolta 
care nu uită să-i arate cu dege
tul pe ucigașii copiilor. Crima 
e dată în vileag nu numai prin 
caracterul ei premeditat, dar și 
prin cinismul ei de nedescris : 
„Cine-a văzut un om, dar 
om, / un om ce-ar mai putea 
să umble și nu s-ar prăbuși / 
ca un copac trăznit, ■■ știind că 
praful / ce i s-așterne / pe bo
tul cizmelor, nu este praf, ci 
pulberea copiilor uciși" (Cine-a 
văzut ?).

Poemul 
la baza căruia 
simbol 
le), se 
temă, 
Fără a 
in poemul epic), Eugen Jebe- 
leanu ține seamă în asambla
rea capitolelor (care, uneori, 
pot constitui ele înșile poeme 
independente) de o anumită si
metrie și gradație. Folosirea 
simbolului nu e de loc tntîm- 
plătoare, poetul urmărind cu a- 
tenție diferitele reacții ale oa
menilor în fața războiului și a- 
poi a catastrofei atomice. Am 
putea spune că simetria poe
mului e făcută din permanenta 
opoziție dintre exploatați și 
exploatatori, dintre victime și 
Călăi, opoziție, care, din punct 
de vedere al construcției, creea
ză o interesantă alternanță de 
planuri, menită să sublinieze și 
mai mult caracterul edios și 
mișelesc al capitalismului.

în partea a doua, se observă 
CUm poemul crește dintr-un ca
pitol intr-altul, cum se ampli
fică „vocile", care ajung să se 
ia parcă la întrecere cu oceanuL 
Bocetul și blestemul se trans
formă treptat într-un cor uriaș, 
Culminînd cu „Glasul celor opt
zeci de milioane", cu „Glasul 
muncitorului", superbă și mira
culoasă Pasăre Fenix, ce rena
ște din propria-i cenușă. Pu
terea de neînvins a forțelor pă
cii, a dorinței de Înțelegere pe 
care o împărtășesc toate po
poarele, a speranței și Încrede
rii în viitor este sintetizată în 
aceste versuri profund mobili
zatoare : „Eu nu pot fi ucis. 
Sînt pretutindeni. ' Cu toți cei 
care suferă și luptă < voi înălța 
cetatea din nou. / Inlănțuiți-vă, 
voi, brațe arse !*

Bomba atomică aruncată în 
îndepărtatul oraș japonez n-a 
reușit să cutremure decit pen
tru un moment omenirea înspăi- 
mlntată. Noi luptători, încolo
nați sub steagurile muncitori
mii revoluționare, se ridică vi
tejește contra războiului. Și a- 
ceștia poartă pe buze surîsul 
păcii, al încrederii în om, în 
Vicîorie. De aici, titlul simbolic 
al poemului compus cu cîțiva 
ani tn urmă (1958) de Eugen 
Jebeleanu : „Surîsul Hiroshi- 
mei". Descifrîndu-i Înțelesurile 
nobile și emoționanta chemare 
la menținerea și consolidarea 
păcii, recunoaștem în cartea lui 
Jebeleanu una dintre operele 
cele mai valoroase ale literatu
rii noastre contemporane.

Al. Săndulescu

/ în cupa 
leșie". In 
lirismul e 
de com- 
poetului.

Surîsul Hiroshimei, 
stă imaglnea- 

(Visele orașului, Voci- 
înfățișează unitar prin 
dar și prin compoziție, 
urmări o acțiune (ca

ați scris... ?“ 
mai curînd cu cîteva 
se cer mărginite la 
am scris Cintecul de 
Doncăi ?" Povestea... 
de mai de mult, de la proiec
tul de a scrie o ..Poveste a 
poveștilor", o epopee lirică, așa 
cum am numi: in subtitlu a- 
ceastd frescă a neostoitei 
strădanii, de-a lungul veacuri
lor, a poporului pentru menți
nerea ființei naționale, pentru 
cucerirea, crâmpei cu crâmpei, 
a libertății sale, pentru „lăr
girea" cătușelor și a șurățului. 
pină la frângerea ți la zvirii- 
rea lor! Din negura legendei 
oi>*4  la radioasele zile ale 
Eliberării — virtuțile majore 
ale mulțimii le-am intruchîpat 
in cite un erou, purtător — și 
cu vorba și cu fapta — al me
sajului vremii cale, trecindu-și 
ca intr-o uriașă cursă a făclii
lor. doruri și nădejdi, mini; și 
răzvrătiri, încrederea neabă
tută că pină la urmă vor iz- 
bindL De ce, din multele cin- 
turi la care lucram l-am pu
blicat Intii pe acesta, al Dan
cii ? Ce m-a împins să-l des
prind din șirag și si-l înfă
țișez, izolat, lipsit de suportul 
firesc al contextului frescei ? 
Două argumente au cântărit și 
au precumpănit la această 
hotărîre. fntiiui, mai lesne de 
înțeles : Donca este o contem
porană. nu un erou anonim, 
imaginar, pus să lupte in am
bianța ,istorică" a unui tre
cut mai îndepărtat, ci in con
diții pe care cei virstmei le-au 
cunoscut ei inșișt, pe care 
cei tineri le pot ușor reconsti
tui .* exemplul ei, pornind de 
la datele biografiei, de la in- 
.(mpiările ..zilnic-neobișnuite" 
l-am socotit ca pe cel mai ne
mijlocit, mai elocvent șt im
plicit — să mi se ierte pleo
nasmul. vorbind despre exem
plu — mai pilduitor— A doua 
pirghie care a jucat (de aceea 
spuneam că este mai greu să 
fie înțeleasă) nu privește nu
mai scrisul meu. Mi se păruse, 
pe atunci, în primit ani după 
23 August, că admirația și re
cunoștința poeților noștri față 
de eroii și martirii luptelor din 
trecut, se traduce intr-un fel 
de fetișizare, de încremenire 
în monumentalitate, de supra- 
umanizare și deci de desuma- 
nizare a lor. Sub stratul de 
bronz viața nu mai palpita, 
gesturile veșnicite-n piatră a- 
veau un aer de lozinci în spa
țiu. Simțisem nevoia să mă 
apropiu, să mă reapropiu de 
erou, încercând să-i restitui ve
ritabilele lui dimensiuni ome
nești, să fac. at spune, calea 
întoarsă și să văd lucrurile 
din perspectiva contrarie : nu 
de la galeria de statui la omul

care a slujit drept model, ci 
de la acesta la trăsăturile pe 
care i le-a dat nemurirea.

De aceea am dat întîietate 
acestui minunat și îneîntător 
chip al Doncăi, luptătoarea 
care și-a dominat, și-a jugu
lat simțământul cel mai adînc 
uman, acel al dragostei ma
terne. Sublimul își află ade
vărata măsură raportat la co
tidian. și nu proiectat undeva 
in afara granițelor firescului. 
Tînăra mamă care și-a părăsit 
„puiul" fără nădejdea de a-l 
mai revedea duce manifestele 
„ca alt prunc purtat în sîn“ 
atunci cînd a înțeles că ,,toți 
copiii lumii cheamă" : pentru 
ea clasicul conflict dintre dra
goste și datorie se rezolvă nu 
in triumful unui sentiment sau 
al celuilalt, ci in sinteza trium
fătoare a amândurora...

Cind mă întâlnesc cu citito
rii, utemiști sau pionieri, prin- . 
tre alte întrebări care mi se 
pun este și aceasta : „Ați cu
noscut-o pe Donca ?“ E cel 
mai măgulitor semn de prețui
re al cărții mele... Nu, pe 
Donca nu am cunoscut-o, deși 
ne despărțeau numai cîțiva 
ani de vîrstă... Dar am cunos
cut in anii ilegalității oameni . 
care s-au jertfit cu această . 
simplitate, bărbați și femei, 
care ar fi fost surprinși dacă 
li s-ar fi spus că ceea ce fac 
ei sint fapte eroice, și poate 
că in această simplitate stă 
măreția luptătorului adevărat, 
a comunistului. Este firesc ca 
noul tip de umanitate făurit 
de etica noastră să fi îmbogă
țit tlpolog-a omenirii și cu un 
nou chip de erou, cu un nou 
concept al eroismului. Eroul 
nu mai este exemplarul sin
gular. care se distinge prin 
comportarea sa deosebită (in 
așa fel incit să-l admiri fără 
să crezi că l-ai putea ajunge !) 
ci dimpotrivă exponentul, re
prezentantul oamenilor obiș- 
nuiți puși în situații neobiș
nuite, care nu se ilustrează pe 
ei inșiși, ci materialul din care 
a fost turnat prototipul. Omul 
conștient nu își „depășește" 
limitele, ci ajunge pînă la ele! 
Numai că acestea 
în ce mai vaste 
noastre pămîntești 
ele, tot mai mult, 
ce. odată cu 
investigăm
nire conștiința noastră, punînd 
sub semnul egalității omul-u- 
man și omul-social.

Marcel Breslcșu

sînt din ce 
?i micimile 
se pierd și 
pe măsură

spațiul cosmic, 
și luăm în stăpî-

Semnificația
unei înalte cinstiri

Ș un sentiment ciudat, pe care nu-l trăim în fața vreunui 
cret^?Er^TmP0Tail- Pe Sad0^anu îl simțim în con- 

K J hil„ rnU mte2ul VIU al năzuințelor celor mai no-
constituie prezentul; dovadă strălucitoare, cin- 

adus zilele acestea, cînd i s-a 
.tnmu?ai Premiul Internațional Lenin Pentru în- 

tarirea pacu mire popoare". Dar, în același timp, figura 
cumva într-o zonă mitică, împărtășindu-se din lu

mina de legendă a operei sale. Intr-o fotografie de acum cîtivâ 
am, din albumul cu aspecte din viața sa, l-am văzM pe Sa doveanu la vmătoare. Monumental, părea un pa^ic mut al firii- 
al priveliștilor care ne alcătuiesc țara. Căci oriunde te duci în cu 
P^urile noastre, îi afli urmele; oricare locînrintatpecarei sa 

ai 1faatrat întipărită prezența scriitorului O coastă I ,a- NM^\-Un^i„ape’ 0 P°iană inaltă intre brazi de S
J e deParta^ -’’., Peste tot, marele călător și-d sur^ims 

-^ărtJriseste?elodatffte 'ncorPor^e Peisajului. „Mă opresc • in

cuefoaitaPiNlt2lui Suilet”’ ,de. ™}let ^rav și adînc, s-a amestecat 
cu Șoapta vmtului și cu vuietul nurilor. Intr-un fel Sadoveanu o

atea ^afa de alte neamuri. Ordinea suverană care se rostește 

tazi, luptătoare pentru progres și pace; lumina acestei cins iri sp 
așeaza pe umerii țării întregi. Nu-i vrea mult rio 46talfUsaă dseeCSeb-p OdaSeU^en^ A^Tii^cea^pe^ oTcJen- 

Se tntrebe daca Romima se află undeva prin Turcia sau daca e un oraș al G-eciei. Prezentul socialist, însă â desch s’v ou 
ros țării noastre porțile unei recunoașteri tot mdi lant Je . di 
aprecieri tot mal temeinice pentru valorile românești Premiul In 
ternațional Lenin, cu care a fost distins Mihai Sadoveanu e 0 veriga de preț m acest lanț de recunoașteri. doveanu, e o ue- 
alte^emn^dc^dmi?^?»5 Primită se rînduiește lingă atâtea
aive semne ae admirație și simpatie, care l-au însntit mutant vlttmu ani pe scriitor; lîngă mărturiile de aprecien careTau fo^t 
acordate de conducătorii Partidului și ai țării- lingă răsplata fără 
Printre'atîtea dovezi ad c.on^iinta multor milioane de oameni. 
Piu si modest admtrație Mihai Sadoveanu a rămas „sim-

se poate măsura cu rigla^no^îng'uste ^nrid^rentTlHerare-ll 
Ai^o  ̂

,-.'^c.esJ Șcriitor s-a mîhnit alături de poporul său si a i-nfio-nt alatun de el ticăloșia fascismului; a luptat,PCu autoritatea ta’ent^ 
născut Amenințarea ^gSr^sm^iu^ cultA

„sub arcul trecutului", ea să-și umple ființa de puterea Eă^dntu' i 
mUdl T^nT^ î^^'o^ 

^Sp^ge^SA- 

o'pen^lui Sadaov7anut0tdeaUna recunoscătda^ cupola vastă a

Dan Hnulicâ

luceafărul

<



Maxim Rîlski

LA UMBRA 
CIOCÎRLIEI

Lui M. USAKOV

„Ciad călătoream amînâoi prin atepele 
Ucrainei, la un popas, dumneata ai »pu« 
sil ne odihnim „la umbra ciocîrliei“.

Din scrisoarea lui Ușakov citre 
autorul acestor versuri.

Călătoream prin stepă. Era vară 
Și soarele ne dogorea cumplit. 
Prin pirjoiite smocuri de pelin 
Cosașii țirîiau înțepător. 
Și țîrîitu-acestor verzi gingănii, 
Pe care într-o fabulă Krilov 
Le-a confundat cu fluturii, era 
Uscat și el ca și pelinul stepei. 
La ce visează un drumeț prin stepă î 
Visează apă, apă-n primul rînd. 
Albastre riuri, lacuri argintii 
(Iertați aceste epitete vechi 1) 
O salcie cu plete lungi, un pile 
De zvelți mesteceni sau un șir de plopi 
Cu veșnic freamăt, și o iarbă deasă 
Pe care ie întinzi domol Ja umbră, 
învăluit de o răcoare dulce...
La toate-aceste tradiționale 
Visări de călător prin stepă, vara, 
Se-alătura stăruitor și gîndul 
Că era vremea să mîncăm. Aveam 
In automobil, cu grijă strînse. 
Gustări de sol, luate din Odesa, 
Batog, nu chiar la fel cu cel din vremea 
Ciumacilor *)  și totuși toarte bun. 
Sărat cit trebuie șl străveziu. 
Așa câ l-ar fi-nfulecat cu pottă 
Și teologul Halcava **).  Aveam 
Și brinză, și măsline, șl scrumbii, 
Guvizi gustoși prăjiți in untdelemn. 
Și bere și-alia lucruri de care au nevoie 
Șoferii, vagabonzii și poeții...
Hai să mdncăm, dar unde să găsim 
Un loc mai potrivit ? Pe șesul gol. 
Cu soarele ce ne-nfigea in creștet 
Cumplitele lui raze, lingă drum, 
Pe iarba pirjoliiă de dogoare T 
Unde te uiți nu vezi măcar o tulă. 
Din zare-n zare stepă și iar stepă, 
Pămint uscat de nemilosul soare. 
Dar iată, sus de tot, deasupra noastră 
In înaltul cerului, un ciripit 
Se auzi. Sprințare ciocirlll 
cintau, și cintecul lor vesel 
Ne strecură în inimi amintirea 
Unui pîrîu de munte, guraliv. 
Cu apă limpede șl rece.
Nu le păsa de arșiță, cîntau 
In viciind cu cintecul lor stepa.
Am spus atunci: „Ce-ar il să stăm la umbra 
Aripilor acestor ciocirlii ?“ 
Zis și făcut. Ne-am așezat la masă 
Pe iarba prăfuită-a stepei 
Și am prinzit la „umbra ciocirliol*  ,*  
Și am simțit deodată adiind 
O boare blinda, și ne-a-nvăluit 
O pace șl-o răcoare de pădure...
Iți mulțumesc că mi-ai adus aminte 
De-această întimplare ne-nsemnată— 
Prietene, trăiască poezia 1

In romînește de AL. PHILIPPIDE

*) Ciumaci, negustori de sare de pe vremuri. 
**) Personaj care în literaturo clasică rusă întru

chipa pe seminaristul mîncăcios și lacom

Al&xsndr Proko^av

Fii MEREU 
CU MINE

„Dă-mi brațul, nepăsare trista...*  
S. ESENIN

Fii mereu cu mine, arzătoare 
Flacără a sufletului meu!
Fii cu mine pururea, răbdare^ 
Intovărășiți-mă mereu ■'

Împreună — am răzbit prin stîncă. 
Am găsit prin beznă drumul drept: 
Dragostea de oameni și de muncă 
întețea văpăile din piept.

Și-am clădit și-am înfruntat furtuna 
Și în codru și în șes pustiu, 
Dar ne-ndestulau întotdeauna. 
Plinea, sarea, focul auriu.

Totdeauna — steagul fără moarte 
L-am urmat luptînd neabătuți 
Și ne-au dat avînt spre mai departe, 
Din mormlnt — tovarășii căzuți.

Fii cu mine, veșnică dogoare. 
Suflet aprig, nu te domoli, 
Să nu vină trista nepăsare, 
Fără zbucium, fără flăcări vii •’

In romînește de DAN DEȘLIU

luli a Drunina

DNTOA^CE^EA
LA VIAȚĂ
Cu timpul multe mor în inimi, da!
Dar multe și rămîn nepieritoare.
Eu anul patruș'cinci nu-1 pot uita,
An de izbîndă și de-nfometare.

Cît de uimiți priveam atunci la noi.
Cum de scăpasem, cin să poată spune ?
Ne întorceam la viață din război,
Slăvind orice minut ca pe-o minune.

Și ziua dragă ne era, oricît
De grea, dar fără haina militară.
Chiar de-nnotam în lipsuri pin' la gît.
Chiar de-ngheța cerneala-n călimară.

De-aceea, cînd mă prinde greu-n chingi,
Ca-n bătălie îl privesc în față:
Nu am uitat eu anul patruș'cinci.
Nu pot uita întoarcerea la viață.

In romînește de NICULAE STOIAN

Motto;

WEIMAR.

grăbit atît

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

desprinse de pămint?,.. 
căi stelare.

Tovarășe, tu, frate mîndru din același veac cu noi, 
tu ai pornit în ceru-acestei dimineți de primăvară 
ca pasărea care simțind că-i cresc aripile 
se-avîntă spre tării nerăbdătoare 
s-audă-n zboruri largul vînt vuind.

Cu fiecare clipă cerul ni se răsfrînge-n ochi tot mai aproape 
și stelele ne par mereu mai mari. Dogoritoarea lor atracție 
neîncetat pulsează-n vine sîngele-n furtună.

Margareta Aligner

La Weimar, pe strada pe caia 
află casa unde a trăit și a murit 
Schiller, e o fintină împodobita cu 
statueta omulețului cu giște, din po
veștii

Omulețul cu giște, Peter, micul giscar... 
prin amurgul de toamna, ferecat în aramă- 
din povestea uitata, glasul Iui suna iar 
și mă cheamă.
Îmi plăcea sa ascult basme vechi de pe Rin, 
cu-mpârați și porcari, cu isprăvi minunate... 
Insa lata ca vin
căști verzui de oțel; năvălesc 
peste holda cu grîne încă nesecerate, 
peste lanul rusesc.
Lava, lava de fier, 
singe, moarte și scrum;

Lorelei, Lorelei, ochii tăi, stropi de cer,
se inchid, arși de hun
Ferdinand și Luiza, Intriga v-a înfrînL 
Poarta scîrțîie long, umbre-aleargă prin casă, 
pelerina e veche, pălăria e roasă.
Gînd viteaz de poet, nu-nțelegi I Nobil gînd...
Doua oase de morL.. O mașină închisa...
Gestapo. Și atît. O adresă precisă. 
Buchenwald. Cum se-ntimplă-n poveste, ades, 
se-ntîlnesc cavalerul și eroii cei vii;
adevărul, mîndria, zac alături aci, 
ochi de gheață și fier îi scrutează : S.S.
Și-n privirea Iui Schiller spaime negre se-aprind : 
ce tăcute siringi cresc din noaptea cea mare, 
abajururi de piele de om, aurind, 
cu-o lumină sinistră, crematorii bizare.
Adevăr este tot; tu să crezi că-s minciuni I
El ascultă cum urca în noptatice ceasuri
(se intîmplă și astăzi atîtea minuni!) 
glasuri vii, glasuri, glasuri.
Imnu-acesta îl cînta cei viteji, ne-nfricați; 
colo n noaptea de singe Buchenwairtul e viu- 
Comuniști schingiuiți, puși în lar.ț, impușcați — 
dar călăii se zbat în al spaimri sicriu- 
X» pier marile teluri. viața a- s» »'îr«r-lt 
(de.«i singete arde pe pamial c« a ifoanț.
Cîn’ul celor ucîf: peste hsrne fot crește.
Ferdinand și Luiza, tot iubiiea-i mai .«re!
Peste munți și păduri, peste zi, peste noapte, 
între moarte și pace, se întinde-un hotar.
Și în casa lui Schiller iarăși tremura șoapte, 
și la masa de lucru, lampa scapără iar.

Tu, prietene vechi, dintr-o vreme uitata.
Peter, nu ai pierit. N-ai să pieri niciodată.

Tn rcmineste de DAN GRIGORESCU

Hamid Guleam

© A R © A IF A
(Fragmente) 

Garoafei, în baladă, eu nu l-aș face loc, 
dar ghidul meu, vorbâieț, prea-mi turuie cu foc. 
Gonim din zori cu trenul. Dă soarele In «capăt. 
Povestea-! cam dulceagă și parcă fără capăt: 
„Garoafa e a unui neguțător de seamă... 
Mereu la piept o poartă... Și Feigali U cheamă— 
Cu tija-ntr-o sticluță pitită sub rever, 
e proaspătă și vara și iarna, cînd e ger— 
...Nu-i egiptean pe-acoîo, unde te duc, la mare, 
să nu cunoască mîndra și roșia lui tloare—“ 
Iar ghidul meu vorbăreț ar vrea ca lumea toată 
să afle de suava garoafă-nmiresmată. 
El încă nu-și dă seama, sporovăind mereu, 
câ una-l ce gîndeșle, și alta ce cred eu.
• eepee e e * • • *

Vorbește-ntr-una :
„Milne, de dis-de-dimineață,

11 poți vedea cum umblă, suiîzător, prin piață, 
căci tocmai e sezonul cînd Feigali, nababul, 
dă bani pentru bumbacul ce l-a muncit arabul... 
O, și-ai să-I vezi garoafa 1 Să vezi I E cam bâtri», 
dar mult mai tînăr pare... Ce calm și ce stâpln 
pe sine-i, cînd adună imensa avuție 
de aur alb !— Ce vesel 1 Și cită băibăție 1 
Și cit e de simpatic 1 Și ce măgulitor l 
Ce proaspătă-i garoafa... ce roșie— Să mor I—“
-•-••••••••*  
A doua zi, în portul

străvechii Alexandrii mă duce călăuzul.
Iar eu le pipăi toate — cu văzul, cu auzul— 
O hărmălaie-ntreagă. Dughene și tarabe. 
Și case-nghesuite. Femei ca niște scoabe. 
Bărbați ilămînzi. Și firme. Pestrițe magazine. 
Stă foamea lîngă coșuri de bunătățuri pline. 
Scirboasă corcitură de-avere și mizerii. 
Vapoare mari, in iada speranței și-a durerii. 
Bumbacul pleacâ-n largurl. Pe țăim rămîn jelanii. 
Surizători, nababii trec zornăindu-și banii.
Și deodată... iată-1 1 Curată poezie : 
eterna Iui garoafă e numai gingășie. 
E Feigali. Cuvintu-i, ușor ca un alint. 
Obrajii, rumeni. Părul, urzeală de argint. 
Adevărat. E tinăr : pe chipul lui senin, 
nici urmă nu-i de foame, nici urmă nu-i de chin. 
E calm. Nici nu aleargă, nici strigă, ca acel 
sărman ce-și vinde-n piață și haina de pe el. 
Un singur semn de tace, cu degetu-î subțire, 
și cumpărat e totul : și muncă, și simțite.
E drept că neaua mării de pufuri și avere, 
o laudă-n cuvinte parcă muiate-n miere, 
dar eu, la o adică, n-aș sta nici doar o zi 
pe albele plantații, la domnul Fergali, 
acolo unde plinsul femeilor sărace 
intr-o garoafă roșă, la pieptu-i, se preface 
șl unde ca un taur se-mbuibă dumnealui,

pe cînd copiii slugii se sting de nesătui; 
acolo unde oameni, cu miile, apun, 
stringindu-i din bumbacul imaculat și bun 
surisul calm cu care se-arată el In piață, 
cînd calcă grav și mina in aur și-o răsfațâ ; 
și unde-și ia garcaia parlum și gingășii 
din lacrima de flăcări a bieților copii...
•••»»• • • e

In romînește de BEN CORLACIU

V. Solouhin

C Â IP U L
In fă’a casei noastre n praf, zăcea 
zviriil un cap de pasăre 
Un luciu de prisos parea sa fie. 
îmi sla in eram și mult nu a lipsit 
sa l calc.

Ficăenă «esa «ea v- 4? 
as«aa»a c^-eazoloc tas 
pe care-apoi, c-un băț- l-am ar~acat 
de-o parte, mai aproape de canal, 
acolo unde trebuia să zacă.

Acolo, tocmai I Oare nu te-nșeli I
E cald— și-i putred poate creierul acum... 
In cite milioane de vecii 
natura-ntreagă, 
cu tot ce-a fost fn ea mai bun, cu toate 
puterile pămîntului unite, 
ivi cîteva grame — doar atît — 
din cea mai enigmatică și fina 
materie precisă, acel creier 
(cum l-am numit în grai convențional) 
și care-acum se descompune, poate, 
ascuns intr-un căuș de os 
cu un contur oval și grațios.

Ii sta-n putere totul: ordona 
și aripile-n zbor se înălțau, 
da ordin el și pasărea cînta, 
la semnul iul zbura din cuib să prade 
ori șe-ntorcea, supusă, datoriei. 
Pentru viața care se întinde 
stăpînă peste spațiu și pe timp, 
acest cap mic de-o frumusețe rară, 
cu penele mărunte și pestrițe 
e-un semn de biruință-al măreției. 
Mașinile cu sutele de mii 
de-am rîndui într-un gigantic hol 
n-ar suplini materia amorfă 
ce strînge-o Iume-n cincisprezece grame. 
In institute, creierului, știu,
li zmulge vălul tainei, microscopul: 
Atitea miliarde de celule 
plus fosfor jumătate de procent. 
Numai atît să se ascundă oare 
sub fruntea mea de om cugetătoare I 

‘ Priviți dar într-acolo și-ți vedea 
spre-abisurile-albastre porți deschise; 
tot universu-acolo-i: nebuloasa 
din Andromeda, mii de zări și flori 
și versuri; cîte mări legănătoare 
și nume scrise-n litere de foc 
și vise sînt! O, nu-s sărac de loc I

Cîndva, în drumul vostru de veți da
de capul meu 
răpus de vreun obuz, 
sau pur și simplu rupt și aruncat 
acoio-n drum, nu-1 trageți cu picionil 
spre gura de canal 
și să nu spuneți 
că locul lui e-acolo hărăzit.*.
Chiar despre capul păsării ce-a fost 
eu retractez și gestul meu pripit 
și vorbele cumplite, fără rost.

In romînește de TEODOR BALȘ

Desen de TIÂ PELTZ

Edu I Mej'elaitis

ori limpezi de april, — pur frontiscipiu de poem, 
cu care țara-ncepe o măreață carte.

¥ Știu, astăzi nici un rînd nu pot în ea șă-adaug —
sînt mult prea tulburat... Știu doar că-n veci îmi voi aduce-aminte.

Dar oare,
pămîntul nu ți-a fost un cuib destul de drag ? 

Și-aicea pe pămint, tu nu-ți găsiseși tihna.
Și pîinea ta prin trudă-agonisită și sarea, 

și vinul plin de-amețitoarele-i ispite, 
și apa rece de izvor ?

Nu ți-a cîntat pămîntul cîntece de leagăn 
plimbindu-și degetele ploii pe strunele pădurilor de brazi ? 
E cu putință, oare, ca minutarele ceasornicelor 
pe albele cadrane-ale iubirii să se fi 
că n-au putut și ție să-ți măsoare 

vecia pămîntenei fericiri ?...
Și dacă toate le-ai avut, ce sete te
— Am vrut, sub tălpi, nemărginite 
și universul ca o inimă deschisă.

Serghei Smirnov

[POETUL
In amintirea lui V. LUGOVSKOI

Ca o minune mi-au venit în minte 
Sus pe Ai-Petri, versurile tale: 
«,Așa dar, vîntul începu să cînte..." 
Și vîntul, ridicîndu-se din vale 
Părea că-n joacă numai se trezise 
Sa șuiere peste?un tarîm de vis, 
Dar apucat de creanga unei lise 
Rămase aliniat peste abis.

Și soaiele svtrlea săgeți puzderii, 
în umbră se-auzeau privighetori, 
înmiresmați și vișinii și perii 
Dă-r-an fjraâieL nnJbeii de culiri — 

ti
Xisr S --± să-avele.

Am coborît și-am stat pe țărmul mării 
Sub soarele amiezii neclintit, — 
Genuni duceau o luptă-a disperării 
Și spumegau tîrîte-n infinit.

Și sus, unde azurul doar scînteie 
Deasupra stîncilor, peste stihii. 
Pulverizate mări de curcubee 
Urcau culori, lumini și melodii, 
Și-n amintirea ta acestea toate 
Chemau peste întinderi depărtate, 
Părea că tu ești între munți și mare 
Și dirijezi aceste simfonii 
Cu tonul lor amar, de iod și sare 
Supuse-acum baghetei argintii 
Și sboruiui voinței tale 
Deasupra frumuseții vegetale.

Părea că vin spre tine fără-ocoluri. 
De dincolo de mare, gîște-n stoluri, 
Părea că dintr-un val se-ntruchipează, 
Și în dogoarea soarelui de-amiază 
Răsare ca-n lumini de curcubee, 
Cu-ntreaga-i frumusețe de femeie.

Totul cînta, și-n repetat ecou, 
Cădea în mare și ieșea din nou, 
Și-n stîncă, sub o tufă de mesteacăn, 
Bătea parc-ar fi vrut din nou să treacă-n 
Cîntarea apelor, neliniștită, 
Inima ta neadormită.

Iubitul meu, bătrînui meu, te-ascult 
Acum, din primăvară, din tumult, 
Ești peste tot și te-nțeleg din toate 
Aceste — albastre locuri și ciudate, 
Te simt în lupta valului și pietrei 
Din țărmul mării pînă pe Ai-Petri, — 
Așa va bate pîn-la nesfîrșit 
Vîntul în versul tău dezlănțuit.

In romînește de ION HOREA



U
rmăresc de cîtăva mine, în revistele literare, povestirile 
lui Constantin Prisnea. Sint produsele unei activități dis
crete, neiubitoare de zarvă, călăuzite de plăcerea aflată de 
povestitor în simplul exercițiu al facultății sale. Această 
facultate provine dintr-o vină populară și, ca toate lu
crurile autentice, este marcată prin însușiri de finețe și 

gingășie. Au existat mulți oameni comunicativi înaintea lui, ob
servatori atenți și plini de înțelepciune, capabili să se exprime 
cu haz și să rețină o ceată de oameni în jurul lor. Unul dintre 
ei s-a decis într-o zi să ia pana în mină. Acest „unul" s-a 
putut numi Ion Creangă și, după examinarea atentă, ceea ce a 
apărut mai uimitor decit hazul povestitorului a fost descoperi
rea artei sale atit de riguroase, incit nimeni neputînd s-o lege 

de vreo inițiere în școa
la marilor clasici, toată 
lumea a trebuit să o atri
buie desăvîrșirii prin ge
nerații și secole a de
prinderii populare de a
povesti.

UNUI
UMANIST
VOIOS
*

de acad. Tudor Vianu

Nu știu dacă n-a avut 
cineva ideea de a lega 
darurile afirmate, așa de 
discret, de către C. Pris
nea, de acele ale mare
lui înaintaș. Afirmația 
are nevoie să fie nuan
țată. Am acum în mii- 
ni noua carte a lui C. 
Prisnea, frumos legată, 
tipărită cu multă îngri
jire, cu inițiale înflorite 
la începutul capitolelor, 
cu vignete, cu planșe de
senate de Florica Vasiles- 
cu. Este un obiect fru
mos, pe care îți place să-l 
mînuiești. Lucrurile prea 
gingașe istovesc uneori 
curiozitatea de a le cerce-
ta.' Dar deschizi cartea 

ți pătrunzi în ea. Crezi că parcurgi un reportaj asupra regiuni
lor vinicole ale țării și asupra progreselor lor în anii regimului 
popular. Dar afli mai mult, nespus mai mult decit atit.

Vinul este una din podoabele cele mai strălucite în cununa 
unei țări. Se alege din elementele intr-un anumit fel întocmite 
ale pămîntului. din puterea soarelui, din lărgimea Suitoare a 
perspectivelor. Este un document al rodniciei, duleeții și fru
museții unei țări. Este un dar al naturii, care are nevoie de 
toată hărnicia și priceperea oamenilor. Podgorenii ajung să cu
noască tainele solului, ale căldurii și luminii, dar și soroacele 
foarte exacte ale îndeletnicirii lor cu via și cu vinul. S-a for
mat deci, în toate marile regiuni vinicole ale lumii, un tip 
omenesc alcătuit din pricepere și indemînare, peste care vine 
să se așeze harul veseliei, al sociabilității.

Purtîndu-ne prin marile podgorii ale țării, la Murfatlar și la 
Cotnari, la Dealul-Mare, pe Tirnave, scriitorul manifestă tem
peramentul, felul de a fi. buna dispoziție atentă și exactă a cu
noscătorului. dacă nu cumva și a podgoreanului. Simțurile se 
dezvoltă și se afinează, dobindesc precizie și delicatețe. Evaluă
rile lor sînt uneori uimitoare. Goethe, păcălit odată de ducele 
de Weimar, a putut recunoaște un vin de Mosela dintr-un anu
mit an în băutura care i se prezentase sub un alt nume și cu 
o altă datare. Regăsim acum astfel de însușiri ale fineții senzo
riale. trecute și asupra altor domenii ale perceției prin simțuri. 
Povestitorul știe să întărească oamenii și lucrurile, să se bucure 
de alcătuirea lor, cind e frumoasă. Se desfătează, nu numai de 
licoarea din pahare, de gustul, de mirosul, de culoarea și iriză
rile lu>. dar și de aceea a paharului, cuprins de el cu degete 
avizate și ezr&rte. wasl. ca pe «■ «oW p»odMș al
eesutet. UT» bo#esă eare-l peod»or. —wrw«i e*rr-I  iapri>r*C.  

pe cs_e și-cu dat-o. Cobocri pe ?!e ri-

î). Aceeași greșală apare și în 
articolul „Stilurile moderne ale lim
bii romine literare'1, „Limba romî
nă", IX (1960) nr. 2, p. 64, pe caro
I. Coteanu îl reproduce, cu unele 
schimbări, în lucrarea la care ne 
referim.

e). Dam mai întîi textul așa cum 
apare în original, iar după aceea 
așa cum este reprodus de I. Cotea
nu (subliniem prin caractere cursiva 
textul... oarecum respectat) :

„Conținutul noțiunii de limbă li
terară nu e imuabil, ci se lărgește 
și se îmbogățește pe măsură ce ur
mărim diversele etape ale dez
voltării limbii literare, ca o 
consecință a faptului că limba lite
rară dobîndește noi funcțiuni și că 
se consacră, se consolidează prin 
scris**,

(B. Cazacu, Studii de limbă lite
rară. Probleme actuale alo cerce- 
tarii ei, Buc., 1960 p. 19).

„Conținutul limbii literare... sa 
dezvoltă ca o consecință a faptului 
că limba literară... se consacră, se 
consolidează prin scris".

(I. Coteanu, Romînă literară și 
problemele ei principale, Buc., 1961, 
P- 17).

Întîmplător, am confruntat un alt 
text reprodus de I. C. între ghili
mele, pe aceeași pagină. Rezultatul 
a fost de asemenea negativ. Nu pu
tem decît să regretăm folosirea 
unui istfel de procedeu de a cita 
într-o lucrare științifică.

s) „Preponderqpța numerică a e- 
lementelor muntene nu ne îndrep
tățește să considerăm limba noastră 
literară ca bazată numai pe graiul 
muntean", Emil Petrovici, Baza 
dialectală a limbii noastre naționale^ 
în „Limba română", IX, (I960), nr^
5, p. 78,

r. „,»i rominesc in trecut. Culege datele arheologiei, ale hrisoa- 
velor și documentelor, mărturiile literare naționale și univer
sale. Îmi amintesc de o operă renumită, grupînd în jurul unei 
teme unice tot ce caută voioșia firească a omului îndrăgostit de 
o îndeletnicire și tot ce-i oferă cercetarea și erudiția: „Pseudo- 
kinegheticos" a lui Al. Odobescu și-a aflat, peste decenii, o 
replică în țara socialistă, descoperită între copertele atît de
îngrijite ale c&iwașului lui Constantin Prisnea. Și zăbovești 
multă vrrmț cu această carte cuminte j- -.o^asă. inspirată de

P
recizarea raporturilor 
dintre „limba litera
ră**  „limba folclo
rului" constituie una 
dintre problemele 
controversate, dezbă

tute în ultimii ani în lingvistica 
romînească — care cunoaște reale 
succese în mișcarea științifică mai 
nouă a tării noastre. Rezolvarea 
acestei probleme prezintă nu nu
mai un explicabil interes teoretic, 
principial, ci și unul cu caracter 
oarecum mai special, legat de da
tarea începuturilor limbii romlne 
literare : considerarea limbii crea
țiilor populare ca limbă literară ar 
împinge data apariției romînei li
terare cu mult înaintea apariției 
scrisului în limba romînă.

Se știe că primele texte romî- 
nești apar relativ tirziu (în secolul 
al XV-lea sau al XVI-lea), datorita 
unor complexe împrejurări cultural- 
istorice și economico-politice. Ad- 
mitînd că limba creațiilor folclo
rice reprezintă o limbă literară, ar 
însemna să admitem implicit — pe 
baza unei simple speculații teore
tice, dat fiind că nu dispunem de 
fapte materiale — existența unei 
limbi literare romînești cu mult 
înainte de apariția primelor texte.

Deși o asemenea părere, expri
mată în literatura noastră de spe
cialitate, pentru prima dată, acum 
cîțiva ani, n-a găsit asentimentul 
lingviștilor romîni, totuși unii din
tre susținătorii ei au rămas pînă 
astăzi pe pozițiile lor inițiale.

★

Acad. Al. Graur (Cum se studia
ză limba literari, in „Limbă fi li
teratură". III. Soc. de științe isto
rice și filologice, București, 1957, 
p. 115—123) a încercat să de
monstreze că limba folclorică ar fi 
o limbă literară, raportîndu-se în 
special la caracterul literar a] lim
bii poemelor homerice. Am arătat 
(vezi Studii de limbi literari. Bucu
rești, 1960, p. 15—18), bazindu-mă 
pe autoritatea lui Antoine Meillet 
(Apercu dune histoire de la lan
gue grecque, ed. 4, Paris, 1935, 
p. 178), că există deosebiri calitati
ve între limba acestor poeme — in
strument întru totul literar, care 
nu aparține vreunui dialect — și 
limba creațiilor folclorice romînești.

Părerea acad. AL Graur este 
combătută, în mod elegant, și într-o 
recentă lucrare (Problemi cuvenita 
romansikh literatumih iaslkoo, Mos
cova, 1961), consacrată metodolo
giei studierii limbilor literare, a 
romanistului sovietic R. A. Buda
gov. Autorul arată, pe bună drep
tate, că limba poemelor homerice, 
invocată de Al. Graur ca argument 
în sprijinul tezei sale, nu poate fi 
pusă pe același plan cu limba fol
clorului : „Nu putem pune semnul 
egalității — subliniază R. A. Bu
dagov — între limba Iliadei și a 
Odiseii și limba folclorului în ge
neral" flucr. cit., p. 8).

In noua variantă a Studiilor de 
g~r.craU“, (Barnrejti, 

AL Gra&r 1>
pÂiereji sa aaterioară» eontiderind 
el existența unei literaturi popu
lare implică, în mod obligatoriu, 
existența unei limbi literare. „Din 
momentul în care există o literatu
ră orală •— arată dflmnia-sa — tre
buie să socotim că există și o lim
bă literara'4 (lua. cit, P- 316).

★

Pentru caracterul literar al limbii 
folclorului (și, implicit, pentru exis
tența limbii literare romînești îna

iubirea țârii șl a timpului et

inte de apariția primelor texte scri
se) se pronunțase și I. Coteanu 
(vezi Gazeta literară, nr. 47/89, 
1955). Argumentul peremptoriu pen
tru definirea unei exprimări ca li
terară ar fi — după I. Coteanu — 
constatarea intenției unei comuni
cări mai îngrijite, condiție indispen
sabilă — adăugăm noi —, dar insu
ficientă (vezi și J. Byck, Gazeta li
terara, nr. 24/118, 1956). Tot 1. Co
teanu (Stilurile moderne ale limbii 
romine literare, în Limba romînă, 
1960, IX. nr. 2, p. 64) încearcă vi
zibil stânjenit — ca să folosim pro
pria expresie a autorului, — să a- 
pere teza atrăgătoare a caracteru
lui literar al limbii creațiilor folclo
rice, prin admiterea căreia s-ar îm
pinge data apariției romînei lite
rare înainte de apariția primelor 
texte romînești. Deoarece întreaga 
problemă este reluată, pe larg și 
cu noi precizări, de același autor» 
într-o lucrare recentă (Romînă li
terari fi problemele ei principale. 
București 1961), interesantă mai 
ales prin caracterul oarecum în
drăzneț al unora dintre părerile ex
primate, să examinăm mai strâns și 
în amănunt — oprindu-ne de astă 
dată numai la problema în discu
ție — soliditatea întregului eșafodaj 
al argumentării sale.

I. Coteanu consideră drept crite
riu decisiv, în atribuirea calificati
vului de „literar" unui aspect al 
limbii, constatarea caracterului ei 
„îngrijit" (p. 9 și p. 19). „Vom în
țelege prin îngrijit — definește 
autorul — orice exprimare contro
lată, lipsită de spontaneitate și deci 
într-o oarecare măsură artificială" 
(p. 10). Dat fiind că în „creația li
terară populară ...își găsește întot
deauna — subliniază domnia-sa — 
o formă îngrijită a limbii întregu
lui popor" (p. 9), limba folclorului 
este o limbă literară; această de
ducție îi permite, în continuare, să 
susțină că limba romînă literară 
este foarte veche, deoarece „a exis
tat mai întîi în creațiile folclorice 
și apoi a fost prelucrată prin scrie
re, devenind limbă literară scrisă" 
(p. 8—9, și p. 89).

Acestei teze 1 s-au adus mai 
multe obiecții, pe care autorul a 
încercat, într-un fel sau altul, să 
le înlăture.

Cred că o primă eroare a mo
dului în care e pusă și rezolvată 
problema In discuție constă în fap
tul că nu există o raportare la re
lațiile concrete ale limbii producții
lor orale ale fiecărui popor în 
parte, cu alte cuvinte, că nu se ține 
seamă de caracterul specific al fol
clorului fiecărui popor. Ignorarea 
acestui principiu pune pe autor în 
situația de a considera că se poate 
atribui calificativul de „literară" 
limbii oricărei creații folclorice, in
diferent a cărui popor, din moment 
ce există, încă înainte de apariția 
scrisului, „un minim de elaborare, 
o cantitate oarecare de elemente 
îngrijite", (p. 90). o opoziție între 
limba conversației obișnuite și lim
ba creației folclorice. Se trece 
nespus de ușor peste o obiecție de 
nivelul bunului simt — fundamen
tală însă, după părerea noastră — 
ți anume î „fiindcă fiecare popor 

are o literatură nescrisă, ne în
trebăm : există vreo lim
bă să nu fie și litera
ră?", (Cf. D. Macrea, Pe margi
nea discuțiilor despre limba lite
rară. în Cercetări de lingvistică, an. 
III, 1958, Cluj, p. 28, s’ubl. B.C.). 
La această obiecție, I. Coteanu răs
punde tangențial, considerând că 
ea „își pierde valoarea, dacă ținem 
seamă de faptul că limbile în care 
s-a dezvoltat o cultură populară 
cît de cît importantă 
(apare aici pe parcurs, eeea ce lo
gicienii denumesc încercare de 
„substituire a tezei", n.n.) n u 
pot pînă în cele din 
urma(?) să nu fie con
semnate prin scris" (p.
17, subl. B. C.) Caracterul precar 
al acestei încercări de argumenta
re este evident, iar dificultatea în 
sine a apărării unei asemenea teze 
a fost sesizată și subliniată net: 
„Dacă avem în vedere că nu există 
popor care să fie lipsit de litera
tură folclorică, dar sint popoare 

LIMBA flILCLIIBULIII
care nu posedă încă o limbă lite
rară, ni te pare că părerea respec
tivă este destul de greu de argu
mentat" (Pompiliu Dumitrașcu, 
Despre limba poeziilor populare, 
în Studia unicerfttatum Victor 
Babef et Bolyai, tomus 1III nr. 6 
series IV, fasciculus 1» Fhilologia, 
Cluj, 1958, p. 107).

A doua obiecție pe care ar fi 
trebuit s-o înlăture I. Coteanu, se 
referă la faptul că orice creație ar
tistică populară se realizează în- 
tr-unul dintre dialectele limbii în
tregului popor, că ea prezintă anu
mite particularități regionale. După 
ce recunoaște că această „obiecție 
este inatacabilă, dacă judecăm ra
portul dintre creația folclorică ți 
cea cultă după apariția limbii L ta
rare scrise" (p. 18), L Coteanu în
cearcă, cu abilitate. s-o răstoarne» 
referindu-se la raportul dintre cele 
două noțiuni, înainte de apa
riția limbii literare scrise. „înainte 
de acest moment (al apariției limbii 
literare scrise) — obiectează la rin- 
dul său autorul — creația fol
clorică se confundă cu 
cea cultă, formînd o u- 
nitate greu de distins" 
(p. 18. subl. B.C.). Nu e posibil 
să ne alăturăm autorului în formu
larea acestei obiecții, deoarece, 
mergînd alături de d, ar trebui să 
admitem, în mod paradaral, că e 
posibilă o confundare a creației 
folclorice cu ceva ce n-a apucat să 
existe încă înainte de apariția scri
sului, adică ou creația cultă. Afir
mația în continuare, că prin această 

confundare s-ar forma „o unitate 
greu de distins" nu e de natură să 
lămurească problema.

E interesant că, urmărind cu tot 
dinadinsul să-și apere teza, I. Co
teanu mai găsește o obiecție de în
lăturat și, de astă dată, reușește 
într-adevăr, s-o îndepărteze. Nu ne 
putem însă opri de a observa că 
obiecția respectivă este... imaginară 
sau, mai precis, că ea îi aparține 
în mod exclusiv, așa cum vom a- 
răta mai jos.

Discutând problema raporturilor 
dintre creația artistică cultă și crea
ția folclorică, (veri Studii de limbă 
literară. București, 1960, p. 16), am 
enumerat — cu referire la un stu
diu al lingvistului sovietic I. A. 
Ossovețki — o serie de asemănări 
și deosebiri mențiouînd între altele 
că în folclor creația artistică este 
în primul rind colectivă și numai 
în al doilea rind individuală și că, 
prin urmare, nu se poate vorbi, în 
acest caz, de un stil individual.

Această constatare, care stabilește 

realitatea unui anumit fapt („nu se 
poate vnrin. în legătură cu produc
ția populară, de un stil individual, 
pentru că fai falelor diferențele sti
listice sint dispuse de alte planuri"
— B.C., lucr. dt_» p. 16) apare în 
contextul lm I. Coteanu ca o cau
zală („limba foJcIorahii nu poate 
fi literară, fiiwicd— In limba fol
clorului nu poate fi vorba de un 
stil individual" — I. C.» lucr. cit., 
p. 18) p devine astfel o obiecție, 
atribuită însă mie, la calitatea de 
limbă literară a creației folclorice
— prilej pentru autor de a replica : 
„Cit privește chestiunea a doua, 
după care o condiție a existenței 
limbii literare ar fi stilul individual, 
aici am impresia eă se apasă din 
nou asupra limbii din literatura be
letristică" (p. 18—19). Iar încheie
rea arată sentențios : ,Jn Orice caz, 
stilul individual na văd cum ar pu
tea condiționa existența unei limbi 
literare" (p. 19). Adaug : nu văd 
nici eu, dar... nici n-o afirm I

Presupunem că schimbarea sensu
lui context, printr-o articulare ero
nată a propozițiilor, s-ar datora 
numai unei lecturi grăbite. Sînt 
mai multe fapte care pledează pen
tru o asemenea explicație. Amintim 
pe cele în directă legătură cu pro
blema discutată: titlul articolului 
lui L A. Ossovețki, citat de mine» 
este reprodus greșit: Derpre ttu- 
diul limbii poporului rus (p. 
61). în loc Despre studiul limbii 
folclorului rus* 1); de aseme
nea, un text din „Studii de limi

tă Uter ară...rt deși reprodus între 
ghilimele, apare cu schimbări esen
țiale. 2).

Am socotit necesar să aducem în 
discuție și să lămurim și acest as
pect al. problemei numai pentru a 
sugera autorului să efectueze cuve
nita rectificare, în legătură cu obiec
ția amintită, la o. eventuală nouă e- 
diție a lucrării, sale.

★

In fond, e roate a celor care con
sideră că limba creațiilor folclorice 
romînești ar fi o limbă literară, 
constă în faptul că în delimitarea 
noțiunii de „literar" recurg la o 
definiție prea largă, în care singu
ra diferență specifică ar fi caracte
rul „îngrijit" al exprimării. Defi
nind această noțiune, R. A. Buda
gov arată însă (lucr. cit p. 6) că 
prin „limba literară" se înțelege 
forma prelucrată („obrabotannaia 
forma") a limbii întregului popor» 
caracterizată printr-o serie de nor
me, consolidate — într-o măsură 
mai mare sau mai mică — prin 
scris. „După părerea noastră — 
precizează autorul citat — nu se 
poate voibi de existenta limbii lite
rare înaintea apariției scrisului" 
(lucr. cit p. 8). In definirea con
ceptului de limbă literară. e nece
sar, după părerea autorului, să se 
sublinieze pe de o parte caracte

rul istoric variabil al însăși noțiu
nii de formă prelucrată, iar pe de 
altă parte caracterul relativ, într-o 
anumită măsură a noțiunii de con
solidare a normelor. Definiția pro
pusă de R. A. Budagov poate fi 
reținută, deoarece ea permite o de
limitare precisă a conceptului de 
limbă literară, evitând confundarea 
limbii literare atit cu limba crea
țiilor folclorice, cît și cu limba scri
să, în general,

★

In ceea ce privește datarea în
ceputurilor limbii romine literare» 
R. A. Budagov, bazîndu-se pe afir
mația lui Ov. Densușianu că ar fi 
o exigență de „a căuta în textele 
secolului al XVI-lea .măcar cîteva 
urme de stil literar, unele i dicii 
ale efortului spre o limbă modelată 
după regulele compoziției" (Ov. 
Densușianu, Histoire de la langue 
roumaine, t II. Paris, 1914, p. 
11—12), ajunge Ia concluzia că 
aceste începuturi trebuie situate în 
secolul XVTI-lea și puse în legătu
ră, în deosebi, cu scrierile croni
carilor : „de aceea — precizează 
R. A. Budagov — deși cele mai 
vechi texte romînești datează din 
secolul al XVI-lea, limba literară se 
formează de abia în secolul urmă
tor" (lucr. cit. p. 14). E adevărat 
— așa cum menționa și Ov. Densu
șianu — că nu putem vorbi de un 
stil „literar" în textele secolului al 
XIV-lea; dar nu e mai puțin adevă
rat că același învățat, referindu-se 
la tipăriturile lui țCoresi, arată că 

maî ales ele „au fost acelea car< 
au avut cea mai mare influență și 
au contribuit într-o largă măsură 
la dezvoltarea ulterioară a romînă 
literare" (lucr. cit. p. 7).

între limba primelor traduceri 
din nordul Ardealului, păstrate în 
formă de manuscris, și aceea a ti
păriturilor lui Coresi există deose
biri, în sensul că în limba cărților 
lui Coresi se pot distinge ten
dințele care se vor preciza în 
cursul evoluției ulterioare a romî
nei literare, premisele viitoarelor 
norme supra-dialectale unice. E 
drept că, în efectuarea traduceri
lor, Coresi, pornind de la manus
crisele rotecizante, a fost influențat 
într-o anumită măsură de unele 
particularități nord-ardelene (vezi, 
acum în urmă, G. Ivănescu Ele
mente maramureșene tn limba tra
ducerilor lui Coresi, în „Studii ți 
cercetări științifice**,  X, fasc. 1—2, 
(filologie), 1959, Iași, p, 19—61), 
dar în limba lui Coresi predomini 
trăsăturile subdialectului din sud- 
estul Ardealului și din Țara Romî- 
nească, ale acelui subdialect pe a 
cărui bază mai ales 3 * 5) se va con
stitui viitoarea limbă literară româ
nească.

Iată de ce considerăm că putem 
râmine la părerea noastră, afirmată 
și cu alt prilej, că începuturile 
romînei literare trebuie situate în 
a doua jumătate a secolului al 
XVI-lea și că ele trebuie legate de 
apariția primelor texte tipărite. 
(Vezi Studii de limbă literară..^ 
București, 1960, p. 24—25 j cf. și 
Al. Rosetti — B. Cazacu, Istoria 
limbii romine literare, I, București# 
1961, p. 22—23).

B. Cazacu

Raze
din Cosmos

| W n jurul anului 1900, după 
■ descoperirea radioactivită- 
{(ii, fizicienii au observat 

că în gazele existente in 
diverse aparate de labora
tor, apar fenomene de io

nizate spontană, a căror cauză 
răminea necunoscută.

Au trebuit să fie abandonate 
ipoteze, ca aceea care afirma că 
această ionizate s-ar datora unor 
surse radioactive aflate la o anu
mită distanfă. De asemeni s-a 
renun(at și Ia ipoteza care sus
ținea că ionizarea s-ar datora a- 
gitatiei termice a moleculelor de 
gaz, care ar putea produce ener
gia smulgerii electronilor din u- 
nii atomi și transformarea lor 
în ioni pozitivi. Electronii elibe
rați s-ar fi fixat în acest caz pe 
al(i atomi pentru a da naștere 
la ioni negativi. Experimental s-a 
arătat că montarea unor pereți 
groși de plumb in jurul recipien- 

\telor in care ionizarea gazelor se 
măsura cu ajutorul unui electro- 
scop, reducea sensibil ionizarea 
gazelor fără însă a o anula, ori- 
cît de gros ar fi fost stratul pro
tector. Fenomenul era deci dato
rat unei cauze exterioare, deose
bit de puternice. Care putea să 
fie aceea? Radioactivitatea solu
lui? Dar fenomenul putea fi ob
servat fără diferențe sensibile și 
pe o corabie aflată în mijlocul 
oceanului.

Cauza acestui fenomen a în
ceput a fi lămurită abia în 1912. 
Ridicîndu-se un electroscop cu 
un balon pînă Ia 5.000 m. s-a 
observat că intensitatea ionizării 
crește cu altitudinea. Agentul 
misterios se găsea deci în stra
turile înalte ale atmosferei și poa
te chiar mai departe. Prima ipo
teză veridică asupra lui s-a fă
cut numai în 1926, cînd s-a ad
mis că e vorba de o radiație ex
trem de puternică venind din 
spațiul cosmic. Energia acestei 
radiații, care a fost numită „ra
diație cosmică**,  s-a dovedit a fi 
așa de mare îneît efectele ei au 
putut fi constatate în mine si
tuate la 1.000 de metri adînci- 
me sau sub un strat de apă de 
grosime echivalentă.

P oblema care se punea ime
diat era : dacă radiația cosmică 
vree din afara pămîntulu' de ce 
Mturâ este ea? Multă vreme s-a 
«ciut că e vorba de o rad: ‘ie 
efectiainagnetică de aceeași na

tură ca și lumina vizibilă, ca șl 
lumina ultravioletă sau ca și ra
zele gama emise de substanțe 
radioactive. Dar curînd, în 1927 
și mai apoi în 1933, a fost pus 
în evidență un efect de latitudi
ne a radiației cosmice : intensita
tea radiației scade cu apropierea 
de ecuator. In apropierea poli
lor geomagnetici, particulele ca
re constituie această radiație sînt 
foarte numeroase și au tot felul 
de energii mari și mici. Cu cît 
ne apropiem de ecuator numărul 
particulelor cu energii mici sca
de, rămînînd numai acelea do
tate cu energii foarte mari.

Din existența efectului de la
titudine s-a tras concluzia că 
razele cosmice sînt deviate de 
cîmpul magnetic al pămîntului și 
că natura acestei radiații nu es
te similară celei a luminii care 
se știe că nu este deviată de un 
cimp magnetic.

Ipoteza că radiația cosmică ar 
fi de natură electromagnetică a 
fost părăsită emițîndu-se ipoteza 
că ar fi de natura unei radiații 
corpusculare, compusă adică din 
particule încărcate cu electrici
tate. Problema pe care o ridică 
această nouă ipoteză era urmă
toarea : ce fel de particule sint 
acelea care compun radiația cos
mică? Sint încărcate pozitiv sau 
negativ, adică sînt electroni sau 
protoni? Stabilirea naturii par
ticulelor trebuia să ducă la con
firmarea sau infirmarea acestei 
noi ipoteze.

Dacă razele cosmice sînt de 
natura unei radiații corpusculare, 
atunci datorită cîmpului magne
tic terestru ar trebui să vină mai 
multe particule din vest decît 
din est, dacă particulele ce o 
compun sint încărcate pozitiv și 
invers, ar trebui să vină mai mul
te particule din est decît din 
vest. Această asimetrie a fost ob
servată, trăgîndu-se concluzia că 
în radiația cosmică sînt predo
minante particulele pozitive (re- 
prezentînd 99,8 la sută din tota
lul particulelor ce conține ra
diația cosmică), punindu-se ast
fel în evidență un nou efect 
„est-vest" de natură să confirme 
justețea ipotezei corpusculare a- 
supra naturii radiației cosmice și 
să-i stabilească în mare și com
poziția.

Odată trase aceste concluzii, 
au început să se ridice noi pro

bleme. Observațiile noastre s-au 
făcut în general la nivelul solu
lui sau la mică înălțime deasu
pra, la fundul oceanului aerian, 
atmosfera, care înconjoară plane
ta noastră. Printre diversele par
ticule aflate în radiația cosmică, 
s-au găsit și particule dotate cu 
energii mari, adică particule ca
re desigur interacționează cu 
atomi din straturile superioare 
ale atmosferei, dînd naștere unor 
altor radiații care la rîndul lor 
interacționînd cu atomii din stra
turile mai joase ale atmosferei 
dau naștere la alte radiațiuni, și 
așa mai departe. Era deci foarte 
probabil că radiațiile observate 
și studiate în vecinătatea solu
lui, nu sint radiații care vin din 
spațiul cosmic „radiații cosmice 
primare", ci radiații care iau naș
tere în straturile superioare ale 
atmosferei ca urmare a interac
țiunii acestei radiații primare, a- 
dică raze cosmice secundare, ter
țiare etc.

Studiul radiației cosmice pri
mare era însă acela care intere
sează cel mai mult. El poate să 
ne dea lămuriri asupra unor pro
bleme de astrofizica, mari pro
bleme cosmologice etc. și tot el 
poate să ne ajute să pătrundem 
cît mai mult în studiul forțelor 
nucleare care țin impreună parti
culele ce alcătuiesc nuclee ato
mice. Studiul nucleeloT atomice 
făcut cu ajutorul acceleratoarelor 
de particule, nu ne dă decît un 
instrument foarte slab pe lingă 
cel pe care ni-1 pune la dispozi
ție studiul radiației cosmice pri
mare. Cel mai puternic accelera
tor de particule este azi cel al 
Institutului unificat de cercetări 
nucleare de la Dubna de lingă 
Moscova, care poate să accele
reze particule pînă la 10.000 de 
miliarde electroni-volți. In pre
zent se construiesc acceleratoare 
și mai puternice cu care s-ar pu
tea tripla sau poate încinci ener
gia ce se poate comunica unei 
particule; dar ce înseamnă a- 
ceastă energie obținută prin ac
celeratoare față de cele cu care 
sînt dotate unele particule care 
se găsesc în compoziția razelor 
cosmice. Așa, de exemplu, jerba 
de raze cosmice care au atins pă- 
mintul la 3 iunie 1959 conținea 
mai mult de un miliard de parti
cule și provenea dintr-un nucleu 
primar a cărui energie atinge 

4X1019 electrovolți, adică o ener
gie de peste 2 miliarde de ori 
mai mare decît cea comunicată 
unei particule de cel mai puter
nic accelerator din lume a cărui 
construcție este de abia în curs. 
Ar trebui construite acceleratoa
re de particule de un miliard de 
ori mai puternice decît cele ca
re se pot construi azi, pentru a 
imprima unor particule asemenea 
energii mari.

Fină acum cițiva ani, cunoștin^ 
țele noastre despre radiația cos
mică primară erau foarte reduse, 
cu toate că studiul lor în labo
ratoarele montate pe vîrfuri de 
munți sau cu ajutorul unor ba
loane sondă se efectua în majo
ritatea țărilor de pe suprafața 
pămîntului. Crearea plăcilor nu
cleare, plăci fotografice foarte 
sensibile și ușoare care au fost 
urcate cu baloane la peste 30 
km. deasupra pămîntului, a con
stituit un salt important în me
todele de cercetare, ele dînd po
sibilitatea nu numai să se înre
gistreze existența unor astfel de 
particule, ci să se urmărească și 
soarta lor, prin faptul că pe pla
că apar urme care înaintează pî
nă la un punct după care se res
firă în toate direcțiile ca urmare 
a interacțiunii cu nucleele unor 
atomi din straturile superioare 
ale atmosferei.

De abia prin apariția rachete
lor care pot transporta astfel de 
plăci și alte aparate de măsură 
(camere Wilson, Glaser etc.) Ia 
înălțimi de cîteva sute de kilo
metri deasupra solului și mai a- 
les prin lansarea sateliților arti
ficiali ai pămîntului, cunoștințe
le noastre asupra naturii razelor 
cosmice primare au început să 
se completeze.

Cercetările întreprinse cu aju
torul rachetelor de mică înălți
me (pînă la maximum 200 km.) 
au confirmat că particulele de 
energii mici ajung numai în așa- 
zisele zone „aurorale" situate pî
nă la 20’—30° în jurul polilor 
geomagnetici și că ele sînt cau
za fenomenelor cunoscute sub 
numele de aurore polare (atunci 
cînd în straturile joase ale atmos
ferei apare un aflux de astfel de 
particule). Aceste particule de 
energie mică, coborind pînă la 
circa 80 km. deasupra solului, 
provoacă ionizarea moleculelor și 
atomilor din aceste straturi, și 
recombinarea lor este aceea care 
dă naștere fenomenului luminos 
cunoscut sub numele de auroră.

Studiu] făcut cu ajutorul sate
liților artificiali ai pămîntului ca
re constituie mijlocul ideal de 
cercetare a radiației cosmice, 
deoarece ei rămîn un timp înde
lungat la înălțimi mari și par
curg in scurt timp o gamă 
largă de altitudini, au condus 
la o serie de rezultate surprin
zătoare.

Pe de o parte s-a stabilit eu 
precizie că în componența radia
ției cosmice putem distinge două 
componente principale : o com
ponentă „moale", formată din 
electroni și protoni (raze gama) 
și o componentă „dură**,  formată 
în principal din particule de ma
să intermediară între cea a pro
tonului și cea a electronului, nu
mite „mesoni", particule a căror 
existență a fost prevăzută teore
tic incă din 1933, dar au fost 
descoperite de abia în 1938.

Pe de altă parte ■ fost pusă 
în evidență existența în jurul pă- 
mîntului a două centuri, în care 
există un flux intens de particu
le intrind în compoziția radia
ției cosmice : o centură ecuato
rială situată la peste 500 km. dea
supra solului și întinzîndu-se pî
nă la aproximativ plus sau minus 
35*  latitudine față de ecuatorul 
geomagnetic (care se știe că este 
înclinat față de cel geografic cu 
11*)  și o centură aurorală a că
rei secțiune este de forma unui 
covrig și atinge pămintul cam în
tre latitudinile geomagnetică cu
prinse între 55° și 67*.  Originea 
acestor centuri și structura lor 
nu sînt încă complet precizate.

De unde vin aceste raze cos
mice? Care este originea lor în 
adîncul universului? Iată între
bări pe care oamenii de știință 
și le-au pus și continuă să și le 
pună. Dacă pentru căutarea origi- 
nei particulelor de slabă energie 
problema se pune foarte compli
cat, ele fiind deviate de cimpul 
magnetic, adevărat foarte slab, 
existent în interiorul galaxiei 
noastre (Calea Laptelui), pentru 
particulele de energii mari pro
blema se simplifică ele urmind 
practic o traiectorie dreaptă. 
Teoretic sursa acestor radiații 
ar trebui să fie in nucleul cen
tral al galaxiei și deci particule
le ar trebui să ajungă la pămînt 
din direcția constelației Săgetăto
rului. Observațiile făcute pină in 
prezent nu par să confirme a- 
ceastă teorie : originile particule
lor de mari energii par să fie 
răspîndite Ia intimplare in inte
riorul galaxiei și chiar în afara 
ei. De aceea a fost emisă și 
ipoteza că principalele surse ale 
radiației cosmice s-ar găsi in 
afara galaxiei noastre, in alte ga
laxii situate poate la distanțe de 
multe miliarde de ani lumină.

Problema originei radiației cos
mice, rămîne o problemă incă 
deschisă, dar ritmul impetuos de 
dezvoltare a științei ne poate da 
speranța că, chiar generația noas
tră va fi aceea care va lămuri 
și această importantă problemă, 
menită să aducă lumină și intr-o 
serie de probleme cosmologice, 
deosebit de interesante.

Prof. univ.
Aurel Pârvu

(Urmare din pag. 1)
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preajma lui 1848, ni se pare 
un exercițiu gratuit și lipsit de 
iond. Semănătorismul, ca feno
men istoric și literar, apare în 
condițiuni foarte precis deter
minate și anume, după răscoa
lele de la 1888, intr-un moment 
în care scriitori cinstiți, dar lip
siți de posibilitatea Înțelegerii 
relațiilor sociale, au 
putut să cadă cu bună 
credință în mrejele di
versiunii oficiale. In 
acest sens, cred că G. C. 
Nicolescu are dreptate 
In studiile sale despre a- 
cest curent. Semănătoris
mul începe de fapt în 
paginile revistei „Vatra": 
„Trebuie să ne întoarcem, 
cît întoarcerea mai e cu putin
ță, la vatra strămoșească, la 
obîrșia culturală a noastră", se 
spunea în programul revistei a- 
părută în 1894. Din paginile re
vistei „Viața", în ultimile luni 
ale existenței ei, semănătoris
mul se continuă la „Gazeta sfl- 
teanulul" (în special prin lu
crările în proză publicate aici 
de Vlahuțâ) se ramifică Ia 
sfîrșitul secolului trecut și în
ceputul secolului nostru, în di
ferite publicații provinciale 
(„Șezătoarea săteanului" etc.), 
pentru ca in 1901 apariția re
vistei condusă de Vlahuță și 
Coșbuc să dea acestui curent 
numai suportul teoretic și nu
mele sub care avea să rămînă 
în literatură. Dar nici după a- 
ceea nu putem rămîne la ana
liza semănătorismului urmărind 
numai ceea ce a publicat re
vista care i-a dat numele, după 
cum nu putem accepta o ex
plicație a gîndirismului, să spu
nem, rezumîndu-ne numai la 
„Gîndirea". Și aceasta nu din 
dorința de a realiza un inven
tar searbăd al publicațiilor de 
o anumită nuanță, ci din nece
sitatea imperioasă de a deter
mina pînă la ultimile consecin
țe influența ideologiei respec
tive în epocă și a o demasca 
complet. De aceea, cred că nu 
mai trebuie să ocolim problema 
esențială. Ideile semănătoriste 
au stăplnit destul de tiranic o- 
pera lui Vlahuță timp de a- 
proăpe zece ani și s-a infiltrat 
destul de mult în lucrări valo
roase în esență, cum ar fi „Ro- 
mînia pitorească", după cum 
Dimitrie Anghel nu este nici el 
scutit în proza lui, mai ales, de 
anumite influențe semănăto
riste, prin elogiul adus timpu
rilor patriarhale și boierimii 
„de neam". O cercetare mai a- 
tentă ne-ar duce la concluzii 
similare în cazul operei lui 
Octavian Goga, Șt. O. Iosif, Pa- 
nait Cerna, ca și în cazul unor 

acriitorl contemporani, cum ar 
fi Mihail Sadoveanu, ion Agir- 
biceanu, Cezar Petrescu, Victor 
Ion Popa.

Dar cu aceste considerente 
nu am epuizat modul în care 
avem datoria să combatem ideo
logia burgheză, atunci cind 
discutăm curentele literare. 
Marxism-leninismul ne învață 
că un curent literar nu apare 

ORIZONT
Șl PERSPECTIVĂ

șl nu trăiește în epocă fără a 
stîrni reacția contrară într-o so
cietate împărțită în clase anta
goniste. Nu s-au relevat acele 
luări de poziție din epocă ce 
au constituit, fie și indirect, 
contraponderea semănătorismu- 
lui și care restabilesc adevăra
tul climat spiritual al vremii. 
In acest sens, articolele unui 
savant și om de larg orizont 
cultural ca Dr. Victor Babeș, 
care s-a situat în chiar perioa
da aiirmării semănătorismului 
la antipodul lui, ar trebui să 
fie mai amplu studiat. De ase
meni, istoricii literari care ră
mîn de. cele mai multe ori nu
mai pe tărîmul specialității lor, 
s-ar putea apleca cu mai multă 
stăruință asupra activității unor 
savanți ai epocii cum ar ii I. 
Felix, I. Cantacuzino și alții, 
care cercetînd condițiile de via
ță și de muncă ale poporului 
nostru, ne-au dat tablouri mai 
veridice uneori chiar decît li
teratura vremii, oferind soluții 
de multe ori juste pentru în
dreptarea răului.

Dar aici cred că trebuie să 
ne oprim și asupra unei alte 
probleme. Încă în domeniul de 
care ne ocupăm, fenomenele 
nu sînt corelate cu celelalte 
forme de manifestare cultura
lă ale epocii. Fr. Șirato făcea 
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romi-

încă demult interesante deose
biri și apropieri între semdnăto- 
rismul în literatură și în artele 
plastice. O privire mai atentă 
asupra istoriei culturii
nești ne-ar arăta că nu putem 
privi în nici un caz izolat isto
ria literaturii de cea a pictu
rii, muzicii și teatrului. Feno
menul acesta dialectic este 
glijat și tratat de cele 

ne- 
mal

mal 
sau

.Supărătoare este ex- 
seacă, lipsită de pro- 
și uneori chiar de in-

multe ori formal. Ne miră 
ales faptul că în studiile 
monografiile despre unii scrii
tori cu activitate multilaterală 
care au stat în mijlocul vieții 
culturale a epocii, care au scris 
și despre diverse alte forme de 
manifestare spirituală, aceste 
aspecte sînt tratate superficial 
sau complet trecute cu vede
rea. Așa se întîmplă, de pildă, 
în monografia lui Ov. S. Croh- 
mălniceanu despre Tudor Ar- 
ghezl, în lucrarea Iui Horia 
Stancu despre Cezar Petrescu, 
în prefața lui Radu Popescu Ia 
„Prințul" de Tudor Teodorescu^ 
Braniște 
punerea 
funzime, 
formație a capitolului Cultură 
din manualul de literatură ro
mînă pentru clasa a Xl-a. Încă 
de pe băncile școlii, tînărul 
trebuie învățat să privească 
dialectic istoria unei culturi.

Articolul de față și-a propus 
să aducă în discuție cîteva pro
bleme actuale ale cercetării is
toriei literaturii romine, autorul 
luîndu-și libertatea să 
asupra unora 
puse și dacă 
contrare să 
mai amplu.

revină 
părerile ex- 
stlrni reacții 
argumenteze

din 
vor 
le
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HAITI, ridicâ-te și umblă!
PĂMÎNTUL

H
aiti, în limba primilor 
locuitori indieni ai insu
lei, înseamnă .,țara 
munților". Este intr-ade
văr unul din ținuturile 
cele mai accidentate ale 

lumii, fiind traversat de mai 
multe lanțuri muntoase care-i 
ocupă patru cincimi din su
prafață. De-a lungul litoralului 
foarte întins, niște platouri 
înalte formează numeroase 
cîmpii inegal de fertile. Teri
toriul este format din două 
peninsule care se aseamănă 
mai mult sau mai puțin cu o 
potcoavă. Suprafața Haiti-ului 
este de 27.700 km pătrați. 
Deși este mai puțin întinsă 
decît vecina sa, Republica 
Dominicană, este dimpotrivă 
mai populată. Haiti are azi a- 
proape 4 milioane de locuitori, 
adică o densitate de aproape 
115 locuitori pe km. patrat.' 
densitate foarte ridicată dacă 
ținem seama de caracterul 
muntos al ținutului, de puter
nica eroziune a solului, care 
lasă agriculturii o suprafață 
productivă limitată.

Climatul tropical al Haiti- 
ului este neîncetat îndulcit 
de alizeele caraibeene. Ano
timpurile uscate alternează cu 
anotimpurile ploioase după 
variații foarte precise. Haiti 
este o țară a florilor, a fruc
telor și păsărilor, o țară a lu
minii și viața ar fi aici o mi
nune veșnică dacă raporturile 
dintre oameni ar fi bazate pe 
dreptate, pe libertate, pe dem
nitate. Dar, vai ! Contrastul 
care izbește cel mai mult în 
Haiti este acela care există 
între somptuozitatea peisaju- 
lui, care e o făgăduială de feri
cire, și violența vieții, dezo
larea oamenilor, cruda singu
rătate omenească, foamea, 
foamea, foamea.

Haiti este un infern de toa
tă frumusețea...

NOȚIUNI ISTORICE
Istoria Haiti-ului este tot 

atît de frămîntată ca și geo
grafia sa. Din 1792 pînă ,în 
1804, Jiaitienii; conduși de

Revista germană Sonn
tag, din Berlin (R.D.G.), 
publică sub semnătura 
redactorului său șef, 
Bernt von Kiigelgen, care 
a vizitat de curlnd țara 
noastră, un interviu cu 
Vasile Canarache, direc
torul Muzeului arheolo
gic din Constanța.

Editura Artia din Pra. 
ga, în colaborare cu mu
zeul Ermitaj din Lenin
grad, a inițiat publicarea 
unei vaste lucrări jn trei 
volume, consacrate plas
ticii europene între se
colele al 13-lea și al 
20-lea. Fiecare volum 
conțină! aproximativ. 90 
de reproduceri ale lu
crărilor marilor maeștri 
ai picturii care se gă
sesc în bogatele colecții 
ale- Ermitajului, Repro
duceri din arta contem
porană (ca - Picasso și 
Matisse] yof ii 'date pen
tru prima oară Ia iveală 
în volumul, ai 3-lea al 
lucrării.

Secția de literatură și 
'lingvistică a ‘Academiei 
germane de arte a ales 
ca membri corespon
denți străini pe scriitorii 
Mihail Șolohov, Salvato
re Quasimodo și Artur 
Lundquist,

Institutul "de marxism
leninism de pe lingă 
C.C. al P.C.U.S. a colec
ționat peste 6.000 docu
mente —' în marea lor 
majoritate manuscrise o- 
riginale — ale iui Marx 
și Engels, Multe din ele 
aii rămas aproape nouă 
decenii ascunsă în arhi
ve, iiind pentru prima 
oară încredințată tiparu
lui în noua ediție în 36 
volume a operelor com
plete aiă întemeietorilor 
socialismului științific, 
publicată de Institut.

Editura „VolH und 
Wissen" din Berlin 
(R.D.G.) a început pu
blicarea unei „Istorii a 
literaturii germane" în 
10 volume. Cea dinții 
încercare de interpreta
re marxistă de proporții 
atît de vaste a literatu
rii germane, lucrarea în
trunește colaborarea u- 
nor numeroși universi
tari și specialiști. Primul 
volum apărut (tomul al 
4-lea) se reieră Ia pe
rioada 1480—1600.

Poetul Nazim Hikmet 
prezintă în „Lettres fran- 
caises" trei poeme scri
se în închisoare de Elli 
loannidu-Beloyannis, so
ția eroului grec executat 
pentru ideile sale patrio
tice. „Datoresc libertatea 
mea unei campanii inter
naționale care a debutat 
în Franța la inițiativa 
lui Tristan Tzara și în 
revista lui Aragon ,,Les 
lettres irangaises"... Cred 
că revista va continua 
această luptă — scrie 
marele poet turc — pen
tru eliberarea lui Elli 
loannidu și a celorlalți 
patrioți greci".

Toussaint Louverture și apoi 
de Dessalines au susținut un 
război eliberator, lung și glo
rios. împotriva sistemului 
sclavagist francez. La 1 ianua. 
rie 1804. după înfrîngerea to
tală a corpului expediționar al 
lui Napoleon, Haiti a devenit 
o națiune independentă. Scla
vajul a fost desființat și Jean- 
Jacques Dessalines a luat mă
suri energice pentru a conso
lida interesele revoluției și a 
preveni orice întoarcere ofen
sivă a francezilor.

Haiti a fost astfel prima țară 
din America Latină care s-a 
eliberat de robia colonială. 
Mișcarea de emancipare a po
porului haitian s-a deosebit de 
aceea a popoarelor ibero-ame- 
ricane, în sensul că, în Haiti, 
spre deosebire de cele petre
cute în alte părți, masele opri
mate au dus revoluția pînă la 
capăt.

După plecarea francezilor. 
Haiti a trebuit să facă față 
multor greutăți. Noul stat, pri
mul stat negru al timpurilor 
moderne, a trebuit să lupte îm

Muncitori cîntînd la sărbătoare a muncii.o

mai

rasa noastră în ochii 
lor publice. Haiti con- 
un exemplu periculos 
popoarele colonializate,

potriva izolării în lumea occi
dentală, într-o lume albă os
tilă. Țările colonialiste ale Eu
ropei, cînd nu participau la o 

. conspirație a tăcerii, se gră
beau să folosească cel 
mărunt aspect curios al fol
clorului religios sau al obi
ceiurilor politice pentru a dis
credita 
opiniei 
stituia 
pentru
Haiti era o dezmințire a mitu
lui absurd al „superiorității 
biologice a rasei albe".

In tot timpul secolului al 
19-lea, și în mare măsură 
pînă astăzi, Haiti a trăit în
chis în trecutul legend ir. ca 
într-o cochilie de aur pe o 
plajă dezolată. Factorii, con
dițiile interne ale dezvoltării 
sale isterice n-au fost uvi 
b le unei evadări eroice din 
această izolare. In 1806, la nu
mai doi ani după independen
ță, Jean-Jacques Dessalines, 
întemeietorul națiunii, a căzut 
la Pont-Royal, la intrarea în 
capitală, sub gloanțele ucigașe 
ale contrarevoluției. Asasina
rea lui Dessalines este 9 
Țhermidor al revoluției hai- 
tiene. Contrarevoluția puse 
mîna pe putere. Haiti era dm 
nou aruncat în afara istoriei, 
hărăzit pentru multă vreme 
unei existențe 
vegetative, meschine, pe baza 
unei economii parcelare, a u- 
nei politici potrivnice intere
selor națiunii și a unei culturi 
naționale de asemenea închi
să într-un corset de oțel- Noua 
clasă conducătoare, în loc să 
folosească marele impuls al 
Mișcării de Eliberare națio
nală pentru a dezvolta țara, 
în loc să facă apel la iniția
tiva creatoare a maselor ță
rănești și să modernizeze ho- 
tărît noua națiune, a preferat 
să-și apere numai interesele ei 
nemijlocite.

Odată cu secolul al XX-lea 
a început pentru Haiti o pe
rioadă de guvernări efemere 
și de yiolente lupte interne. 

semifeudale,

Viena, iunie 1961
L

a Viena, in capitala unui stat neutru, se vor în- 
tîlni conducătorii celor mai puternice două state din 
lume. Comunicatul, care anunța acest prim con
tact între președintele Consiliului de Miniștri al 
Uniunii Sovietice și președintele Statelor Unite, 
preciza că nu vor avea loc negocieri și nici nu 

va interveni un acord în probleme care interesează țări nume
roase, ci că se va face un schimb de vederi principial asupra 
relațiilor dintre U.R.S.S. și S.U.A. Importanța evenimentului 
extinde însă la maximum limitele laconismului oficial și, 
fără îndoială pe bună dreptate, întreaga opinie publică a lumii 
așteaptă cu înfrigurare, după Viena, apariția razelor binefăcă
toare ale soarelui la sfîrșitul unei primăveri umbrite — meteo
rologic și diplomatic — de nori supărători.

însăși ideea întîlnirii — la cel mai înalt nivel, deși redusa 
— constituie un triumf a! forțelor păcii. Intr-adevăr, după ce 
incidentul „U2" a torpilat șansele conferinței de anul trecut 
de Ia Paris, noua administrație americană a reluat din arsena
lul Departamentului de Stat așa-zisele „metode ale diplomației 
tradiționale". Unde a dus revenirea la o tradiție nu totdeauna 
fericită, s-a văzut. Pentru că nu mai era vorba de tradiția pe 
care au impus-o cele patru legislaturi ale lui F. D. Roosevelt, 
ci de aceea pe care — ca in orice stat militarist — au inițiat-o 
Pentagonul și C.I.A. Iată și de ce, paralei cu atîtea voci autori
zate din rîndurile oamenilor politici americani, care salută 
ocazia întîlnirii dintre N. S. Hrușciov și John Kennedy, se 
aud și glasuri cazone, nu numai distonante, ci și veninoase. 
Sînt și oameni — mai puțini, e drept, dar încă destul de puter
nici — cărora o înțelegere nu le surîde. Sînt aceiași cărora nu 
le convine nici dezarmarea, pentru că ar însemna finalul ma
relui business al armamentelor. Sînt acei care, ca o diversiune 
Ia proporțiile înspăimîntătoare ale șomajului și la gravitatea 
conflictelor sociale și rasiale interne, au împins corabia ameri
cană spre aventurile din Laos și Cuba, din Vietnamul de Sud 
și Coreea de Sud, spre Thailanda și Algeria.

Dar iunie 1961 urmează și unei alte serii de evenimente, 
în zilele și săptămînile precedente au avut loc două întîlniri 
între președintele american și premierul britanic, întîlnirea 
Kennedy—De Gaulle și întîlnirea acestuia din urmă cu Ade
nauer. Ziarele și oamenii politici informați n-au făcut nici un

secret din faptul că serioase divergențe despart între ei, pe 
citeva teme majore, pe cei trei lideri occidentali și statele lor 
respective. Se pare că aceste divergențe n-au afectat numai 
mult lăudata „unitate" a lumii „libere", ci și concepția diplo
matică a lui Kennedy. Este vorba de oarecare lărgire a orizon
turilor într-o politică care trebuie să țină seama nu numai de 
coeziunea monolitică a lagărului socialist, dar și de faptul că 
U.R.S.S. reprezintă astăzi prima forță tehnică a lumii.

Se știe că, în cîteva rînduri, N. S. Hrușciov și-a exprimat 
speranța că noua administrație americană va aborda intr-o 
manieră mai rezonabilă problemele internaționale. Pe de altă 
parte, anunțînd un „plan de pace", Kennedy condamnase cursa 
înarmărilor și războiul rece. „Nici un lider, din nici o țară, nu 
trebuie să se simtă liniștit atît timp cît există actualul echi
libru desigur — echilibrul fricii", afirmase categoric președin
tele S.U.A. Poziția era rațională, dar a fost urmată de politica 
știută, culminînd în ultima săptămînă, cu mesajul care cerea 
alocații suplimentare de 1,5 miliarde dolari pentru scopuri mi
litare. Contradicțiile sînt manifeste, dar ele însele denotă exis
tența unor forțe puternice, care înclină de partea discuțiilor, a 
înțelegerii, forțe care nu pot fi bagatelizate și cărora trebuie să 
li se dea satisfacție.

Iată de ce, acest început de iunie este privit cu speranță și 
chiar cu încredere de imensa majoritate a lumii. Acest „prim 
contact" va fi un necesar schimb de vederi asupra pozițiilor 
respective in toate marile probleme ale ceasului de față. 
Dar contactul între doi conducători care reprezintă două lumi 
și două moduri de viață arată că dialogul este posibil. Și atita 
timp cit acest dialog va continua — se va adinei tot mai mult 
în conștiința întregii lumi ideea că coexistența pașnică nu e 
numai o lozincă, ci și o posibilitate efectivă. A trăi împreună, 
a face comerț reciproc avantajos, a colabora dezinteresat la ridi
carea zonelor rămase în urmă sînt țeluri realiste și nu utopice, 
posibile și nu problematice. A le urmări stăruitor și cu bună
voință înseamnă a da curs liber întrecerii dintre valorile crea
toare ale fiecărui mod de viață în parte și nu dezlănțuirea for
țelor destructive.

Așteptăm ca, Ia Viena, în iunie 1961, să triumfe rațiunea .

M. Roșea

însă numeroasele contradicții 
nerezolvate ale societății hai- 
tiene au dus la un feudalism 
militar, care a pus în pericol 
unitatea pe care națiunea reu
șise, de bine de rău, s-o sal
veze în cursul vicisitudinilor 
secolului precedent. Mai cu- 
rînd sau mai tîrziu, deștepta
rea s-ar fi produs, pentru că 
convulsiile sociale care carac
terizau Haiti erau totuși un

Articol scris pentru „Luceafărul" 
de Rene Depestre — poet haitian

semn de sănătate. Atunci s-a 
produs însă un eveniment care 
avea să compromită pentru 
multă vreme evoluția demo
cratică a poporului nostru. In- 
tr-o zi din vara lui 1915, puș
cașii marini ai Statelor Unite 
au debarcat în Haiti, punînd 
capăt independenței națio
nale. Pretextul acestei agre
siuni împotriva unei țări mici, 
fără apărare, era că „mstabi- 

litatea haitiană" primejduia 
„securitatea continentului a- 
merican". O nenorocire mai 
mare nu se putea abate su
pra patriei noastre. Opera 
eroică a iui Toussaint-Louver- 
ture și a lui Dessalines era 
compromisă.

„Elita", ruptă de națiune, 
a recurs acum la „mitul fata
lității geografice", mit absurd 
după care n-ar exista pentru 
Haiti altă salvare decit tutela 
paternalistă a Statelor Unite. 
Din 1930, nici un guvern n-a 
îndrăznit să pună în discuție 
această mistificare ideologică. 
Nici un ziar n-a exprimat în 
această privință adevăratul 
sentiment al națiunii haitiene, 
care n-a 
niciodată 
n-a uitat 
pentru a
minunată a revoluției din 1304, 
care n-a uitat că i s-au impus 
instituții de protectorat, că au 
fost susținuți inamicii, că au 
fost discreditați cei mai buni 
patrioți, că au dus Haiti-ul la - 
marginea unui dezastru na
țional. ,

f

uitat și nu va uita 
insulta din 1915. care 
că s-a făcut totul 
se sțerge moștenirea

trece azi prin criza 
adîncă a istoriei sale, 
criză este economică,' 
culturală, morală. Ea

CRIZA NAȚIONALĂ
Haiti 

cea mai 
Această 
politică, 
afectează dramatic interesele 
tuturor păturilor sociale ale 
națiunii. Este moștenirea a 
19 ani de ocupație militară 
nord-americană (1915-1934) și 
consecința directă a politicii 
antinaționale practicate de 
guvernele care s-au succedat 
la putere în ultimii treizeci 
de ani. în tot acest timp, s-au 
făcut două tentative pentru 
a se rezolva criza în interesul 
poporului haitian : în ianua
rie 1946, cînd a căzut guver
nul polițist al lui Elie Lescot, 
și zece ani mai tîrziu, în 1956, 
cînd a fost răsturnată dicta
tura militară a lui Paul Mag
loire.

între 1946 și 1948, Haiti a 
trăit pentru prima oară, după

decenii de dictatură, sub un 
regim care putea fi numit de
mocratic. în cei doi ani ai gu
vernării lui Dumarsais Esti
me s-au constituit sindicatele 
muncitorești și organizațiile 
de masă. Ființau atunci „Miș
carea muncitorească-țărăneas- 
că“, ----- ‘
Iar", 
tian'
„Liga de acțiune socială"

„Partidul socialist popu- 
„Partidul comunist hai- 

", „Federația studenților", 
etc.

ca un instru- 
Statelor Unite, însăr- 

lichideze mișcarea 
de conținutul ei 
revoluționar. Cei 

ai lui Magloire au

Presa putea discuta liber pro
blemele țării; exista o viață 
parlamentară și Constituția, 
promulgată atunci, fără a re
flecta cu adevărat conținutul 
social al mișcării populare din 
1946, era totuși cea mai avan
sată din istoria constituționa
lă a țării. Spre sfîrșitul lui 
1948, sub presiunea aripei 
drepte conduse de colonelul 
Paul Magloire și de alți ofi
țeri superiori ai armatei, co- 
rupți și afaceriști, guvernul 
lui Estime a început să lichi
deze cuceririle sociale ale 
mișcării din 1946.

Guvernarea lui Magloire a 
fost o mistificare, pentru că 
un oarecare timp dictatorul 
demagog a putut înșela ma
sele înfometate ale țării. însă 
în practică, gestiunea sa de
zastruoasă n-a întîrziat să 
iasă la iveală ca un instrument 
al marelui comerț și al cercu
rilor feudale, 
ment al 
cinat să 
din 1946 
popular, 
șase ani 
fost tot atîția ani de jefuire 
sistematică a tezaurului pu
blic, de înjosire a conștiinței 
naționale, de gangsterism po
litic și de conspirație împo
triva culturii poporului nostru.

Dar mișcarea democratică, 
în pofida erorilor sale ideolo
gice, în ciuda dezorientării 
sale în fața arbitrarului poli
țist, a putut să-și reafirme 
spontan existența în ultimele 
zile din 1956. O nouă grevă 
generală a pus capăt coșma
rului magloirist. însă această 
mișcare n-a avut ca rezultat 
o politică de apărare a intere
selor națiunii. în 1957 s-au 
succedat patru guverne provi
zorii, traducînd astfel ascuți
rea contradicțiilor sociale, fă- 
rîmițarea forțelor populare și 
incapacitatea diferitelor gru
pări care ocupau scena poli
tică de a găsi crizei o ieșire 
democratică propunînd un 
program de salvare națională 
în cadrul unui front unic.

e-

DESPOTISMUL 
LUI DUVALIER

Adus la putere de farsa 
lectorală din 22 septembrie 
1957. Duvalier r.-a încetat 
nici o clipă să practice o po
litică 
țării, 
chiar 
pare 
cu prăbușirea economică, vio

lența administrativă, teroarea 
oolițistă, analfabetismul poli

tic șj moral care 

potrivnică intereselor 
După părerea generală, 
dictatura lui Mogloire 
„liberală" în comparație

caracterizea-

•a

Peisaj din mica insulă a Broaștei Țestoase

ză gestiunea duvalieristă. 
Baza socială a acestui guvern 
este foarte îngustă și arierată. 
Duvalier se sprijină pe pătu
ra obscurantistă a claselor 
mijlocii (mai ales în provin
cie) și pe un sector limitat al 
marelui comerț străin și hai
tian.

Din octombrie 1957, Duva
lier a început să ducă o poli
tică de forță față de opoziția 
care denunță ilegalitatea re
centei consultări electorale. 
Grupele sale de asalt au în
ceput să exercite violențe de 
tip gestapovist împotriva ace
lora care îndrăzneau să critice 
inițiativele' nepopulare ale 
guvernului. Toate ziarele o- 
poziției au fost interzise, lo
calurile lor distruse, uneori cu 
grenade, directorii și colabo
ratorii lor întemnițați și tortu
rați. Grupările politice create 
cu ocazia alegerilor au lost a- 
runcate în ilegalitate, condu
cătorii lor declarați în afara 
legii, bunurile lor sechestrate, 
capetele lor puse la preț, fa
miliile lor persecutate.

Administrația țării, foarte 
zguduită de cei șase ani de 
dezordine magloiristă, a fost 
cu totul dată peste cap. Toți 
funcționarii suspectați că nu 
simpatizează regimul au fost 
revocați. Pe plan economic și 
financiar, politica lui Duva
lier este tot atît de dezastru
oasă. în nordul țării oamenii 
mor de foame, activitatea eco
nomică a țării a ajuns la un 
punct mort, mina de lucru e 
imobilizată, lucrările începu
te au fost suspendate din lip
să de credite. Singura soluție 
concepută de guvern pentru 
a scoate țara din haosul eco
nomic a fost de a solicita un 
ajutor american în schimbul 
celor mai rușinoase concesii.

Pe plan internațional, poli
tica lui Duvalier este tot atît 
de scandaloasă. Ea a făcut tot 
posibilul ca Haiti să ajungă o 
colonie nemijlocită a Statelor 
Unite. A cerut chiar america
nilor să neutralizeze Marea 
Caraibilor, pentru a încercui 
revoluția cubană, pentru a 
protegui regimul de teroare 
haitian ca și pe acela al aliatu
lui său Trujillo. De altfel, 
simpatia opiniei publice hai- 
tiene este prin instinct de par
tea „Mișcării de eliberare din 
26 iulie". Luînd poziție îm
potriva revoluției cubane, ală
turi de Trujillo. Duvalier în
torcea rușinos spatele tradiți
ilor revoluționare ale poporu
lui nostru, uita învățămintele 
lui Dessalines, care arătau că, 
ieșită dintr-un război popular 
de eliberare, națiunea noas
tră trebuie să fie totdeauna 
alături de popoarele care lup
tă pentru emanciparea lor.

SPRE FRONTUL. UNIC 
AL PATRIEI BATHENE

Exisră azi Halii corjd-ții 
obiective favorabile unui 
front unitar al tuturor sec
toarelor opoziției la tiranie^ 
Poporul s-a săturat de rețete
le politicianiste și de șiretlicu
rile demagogiei electorale. 
Toate păturile sociale caută o

r *

Tînără țărancă haitiană

ieșire din situația dramatică 
în care coșmarul duvalierist 
a împins Haiti. Este însă mult 
de lucru pentru a mobiliza în 
mod eficace națiunea. Confu
zia ideologică a diferitelor 
grupări politice, relativa lor 
slăbiciune în ceea ce privește 
organizarea maselor, partieu- 
larismele lor electorale, de
zacordul lor în ceea ce pri
vește o justă înțelegere a pro
blemei naționale sînt princi
palele obstacole care au în
tîrziat pînă acum formarea 
unui singur front de luptă 
împotriva inamicului comun.

Deși încă din primele zile 
ale existenței noastre națio
nale, conducătorii noștri au 
înțeles că trebuie să ne soli
darizăm cu celelalte popoare 
ale continentului care luptă 
pentru emanciparea de sub 
jugul colonial, republicile la- 
tino-americane au participat 
la conspirația tăcerii împotrir 
va noastră. Astăzi încă se 
uită adesea că Haiti face 
parte din comunitatea latino- 
americană. Sîntem tratați ca 
niște rude sărace și ni Se a- 
rată un fel de paternalism 
care lovește adînc în demni
tatea noastră rasială și națio
nală. Poporul din Haiti s-a 
bătut, se bate și se va bate 
întotdeauna pentru interesele 
libertății omenești.

Deșteptarea națională și de
mocratică a poporului din Ha
iti trebuie să pună capăt a- 
cestei stări de lucruri. Căci 
poporul vrea ca existența lui 
să se asemene frumuseții ță
rii. El vrea ca relațiile sale 
cu țările surori ale Americii 
să semene cu frumosul pă
mânt al Antilelor, unde l-a 
adus acum cinci secole nebu- 
bunia mercantilă a Europei. 
Haiti vrea să trăiască sub 
soarele oamenilor. Haiti are 
nevoie de ei. Deocamdată via
ța lui este un infern, însă lup
ta sa pentru libertate poate 
face minuni. Bineînțeles, dacă 
patrioții haitienl vor fi uniți, 
dacă vor ști să îndepărteze 
problemele care îi despart, 
pentru a realiza în luptă uni
tatea de acțiune. Cred că a- 
cest lucru a salvat Cuba. La 
un moment dat, poporul Cu
ban s-a unit, urmînd făgădu- 
iala de libertate făcută de Fi
del Castro. Aceasta ar salva 
și Haiti de un dezastru națio
nal.

Haiti, ridică-te și umblă, 
căci dictaturile trec dar po- 

PORTUGALIA VĂZUTĂ DE APROAPE
apturarea transatlan
ticului „ Santa Ma
ria" de către grupul 
de exilați portughezi 
condus de căpitanul 
Henrique Galvao, in

surecția populară din Angola, creș
terea mișcării opoziționiste în Por
tugalia, au atras atenția lumii asu
pra regimului de dictatură teroristă 
al lui Salazar și asupra anacronis
mului istoric al imperiului colonial 
portughez.

Desigur că nu trebuiau să inter
vină aceste îndrăznețe acțiuni insu
recționale, pentru a afla că în Por
tugalia poporul este ținut în laț 
și că în Angola și în celelalte co
lonii portugheze populația de cu
loare nu mai poate răbda exploa
tarea și teroarea. Episodul „Sania 
Maria" a schimbat însă imaginea 

oficială despre Portugalia, „stat 
nou, modern, model", în care popu
lația, blîndă și fericită, trăiește în 
deplină armonie cu conducătorii 
El ne arată, fără putință de ri
postă, că între guvernul Salazar și 
popor s-a săpat o adîncă prăpastie.

Acest lucru ni-l confirmă Franz 
Villier, care a călătorit recent în 
această veche țară și, înlătur înd 
vălul de pe imaginile false ale 
propagandei, cu ajutorul cărora ca 
încearcă să camufleze plăgile pu
rulente ale regimului salazarist, ne 
zugrăvește în cartea sa adevărul

Străbătînd în lung și în lat țara, 
cu trenuri neobișnuit de încete 
sau autocare hîrbuite, scriitorul 
francez a văzut dincolo de pitores
cul care impresionează pe orice tu
rist grăbit, înclinat din capul lo
cului să se entuziasmeze de nota 
exotică. Dacă a admirat Lisabona 
de pe terasa grădinii botanice si 
s-a plimbat pe Chiado, strada libră
riilor și a cafenelelor, sau prin fața 
meselor revărsate pe trotuare de 
pe bulevardul Libertății, la ora pre
ferată a prostituatelor platinate, 
autorul a fost izbit de un aspect 
pe care nu-l mai poți întîlni în 
nici o țară din Europa: numărul 
mare de desculți pe cele mai im
portante artere ale capitalei portu
gheze, „regina Tagelui**  cum îi 
spun, plini de mîndrie, localnicii.

*) Franz Villier ; „Portugal**, edi-:
tura Le Seuil, Paris

Coborînd de-a lungul portului, în 
cartierul Barreiro, unde se află in
stalate șantierele navale, fabricile și 
uzinele chimice și de țesături, 
aparținînd, în majoritatea lor, unui 
consorțiu „Uniao Fabril", Villier a 
fost surprins de faptul că, de două 
ori pe zi, în zori și la apusul soa
relui, valuri de oameni trec și se 
înapoiază peste rîul Tago, toți la 
fel de grăbiți. „Sînt cei 20.000 de 
muncitori, ne explică el, care lu
crează în fabricile și uzinele din 
Barreiro, dar care nu locuiesc în 
acest cartier, ci la zeci și zeci de 
kilometri de el, în mahalaua măr
ginașe, în cocioabe, adevărate mal
dăre de dărîmături: ar fi nevoie 
de 20.000 de case, dar de construit 
nu s-a construit pentru ei nici una. 
Deși capitala Portugaliei arată acum 
ca pe vremea cutremurului cel 
mare din 1755“.
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UN POET

LUPTĂTOR

DIN ANGOLA.:

AGOSTINHO 
N E T O

Agostinho Neto, unul 'dintre cei 'doi medicl-africani 
cîți există astăzi in întreaga Angolă (populația: 
4.500.000 I) a fost aruncat încă din luna iunie a anului 
trecut, alături de numeroși patrioți angolezi, în temnița 
din Luanda. El așteaptă acolo, de un an de zile, să 
compară în fața tribunalului militar portughez, pentru 
vina de a se fi ridicat în numele poporului său împo
triva sîngerosului jug colonial al celui mai bătrîn — 
și mai sîngeros ! — tiran din lume, Salazar.
In urmă cu cîțiva ani, doctorul Agostinho Neto scria : 
„Se întreabă în șoaptă frații mei: / — Cînd oare I... / 
Voința-mi preschimbată-n Forță / Ii va însufleți pe fra
ții mei!". Astăzi cînd întregul popor s-a ridicat ia 
luptă, dînd răspuns întrebării pe care și-o punea în 
șoaptă, pînă nu de mult, Agostinho Neto se găsește în 
rîndurile luptătorilor prin poemele sale inspirate.

Neto s-a născut la 27 septembrie 1922 la Icolo e 
Bengo (Angola). După studii de medicină la Lisabona, 
a publicat poeme în revistele din Angola și Portugalia,

7~n u vFlacara
și ritm

l

Sunet de lanțuri pe toate căile.
Ci i) tec de păsări
In desișul pădurilor,
In foșnetul drag al palmierilor,.. 
Flacără...

Flacără-s ierbile...
Flacără joacă 
Pe.acoperișul cocioabelor... 
Pe drumuri nesfirșite, - 
Mulțimile, 

mulțimile, 
poporul

Gonit de pretutindeni, — 
Pe drumuri nesfirșite, 
Pină-n zare...
Din nou, pe drumuri nesfirșite 

trec oamenii 
Sleiți, cu brațe-ncătușate... 
Văpaie,

ritm, 
tam-icm-ul, 

dansuri... 
Ritm in lumină, 
Ritm in culoare, 
In sunet - ritm, 
Ritm in mișcare, 
Ritm in picioarele insingerate. 
Toate acestea-s ritm, 
Chiar singele ce curge de sub unghii... 
Ritm -
Glasurile sfîșiatei Africi...

Problema analfabetismului e re
cunoscută chiar de constituția țării, 
firește, nu în proporțiile ei reale, 
căci ele sînt înspăimîntătoare : din 
cinci portughezi, patru nu știu nici 
să scrie, nici să citească. Guvernul 
duca o stăruitoare campanie... de 
afișe, prin care afirmă că „a citi 
înseamnă a vedea" ; dar se pare că 
nu ține chiar atît de mult ca po
porul „să vadă" cu adevărat. Villier 
ne informează: „In primul rînd, 
învățământul primar nu este obli
gatoriu decît în teorie. Pe de altă 
parte, guvernul n-a construit șco
lile necesare, iar profesorii, nu 
numai că nu sînt deajuns, dar ni
velul lor de pregătire lasă foarte 
mult de dorit. Să ne mirăm ? Sta
tul, cu toată pretinsa lui bogăție, 
nu reușește să-și plătească profe
sorii. Aceștia poartă pantofi scîl- 
ciați, haine peticite și, neputindu-se 
hrăni cu manualele lor, încearcă fel 
de fel de îndeletniciri umile, care 
îi îndepărtează de la catedră și le 
răpesc ceasurile de studiu".

Cît privește salariile, chiar Ban
ca Portugaliei mărturisește că sînt 
cele mai scăzute din Europa ; dar, 
prudentă, nu dă nici o statistică. 
Călătorul nostru, însă, care a stat 
de vorbă cu oameni din diferite 
straturi sociale, ne dezvăluie ade
vărul și ne evocă viața amară a 
muncitorilor portughezi, pe umerii 
cărora apasă dublul jug al exploa
tării și asupririi politice. „Deși 
75% din locuitorii Portugaliei sînt 
pescari, iar 27.000 de muncitori lu
crează în fabricile de conserve, sa
lariile lor, față de cele ale tovară
șilor lor de muncă din alte țări 
europene, sînt cele mai reduse". 
Țăranii sânt și mai prost plătiți. 
„In Alentejo, care ocupă mai mult 
de o treime din suprafața Portu
galiei, mizeria este și mai mare de
cît aceea întîlnită pe drumuri sau 
în gări. Te cutremură și te indig
nează aici contradicțiile cele mai 
ascuțite. De o parte, mari latifundii, 
ca acelea ale ducelui de Palmela, 
care posedă toată peninsula Setu- 
bal; sau acelea ale lui Don Pedro, 
care nici nu știe dacă are mai 
multe castele decît copii; iar de 
cealaltă, cite o cocioabă de ne- 
descris, cu un biet petec de pămînt 
în jur, care nu poate hrăni pe ță
ran ; așa că el este nevoit să mun
cească pe moșiile seniorilor, pentru 
cîțiva nenorociți de scuzi pe zi : 
17—25, din care vătafii au grijă să 
rețină, sub diverse forme și pre
texte, mai tot".

Slujbașii, și ei foarte prost retri
buiri, trebuie să-și drămuiască fie
care bănuț, pînă se îndură să-și 
cumpere ceva. Toată țara duhnește 
a mizerie I Englezii spuneau des
pre portughezi că trăiesc cu mo
run și subsistă cu visuri. De la ve
nirea lui Salazar însă, morunul a 
fost înlocuit cu sardeaua, și încă 
nici aceasta întotdeauna. Căci cinci 
sardele, rația unui muncitor, costă 
un scud. Iar de visat, portughezii 
au uitat de mult să mai viseze. La 
ce ar putea, de altfel, visa ei: la 
libertatea pierdută, la prezentul in
grat și tiranic, la viitorul nesiguri3 
„Pe fețele tuturor portughezilor este 
întipărită o melancolie pe care n-ai 

_____ )

s-o mai întîlnești la nici un alt po
por european", ne spune autorul. 
„Melancolia aceasta n-o vezi numai 
pe chipurile oamenilor simpli și 
săraci, ci și pe ale acelora cu mij
loace materiale și răgazul necesar 
să-și petreacă ceasuri întregi pe te
rasa unei cafenele. El ici ei nu par 
că-și oferă o destindere sau o plă
cere, ci că așteaptă cursurile bursei 
sau comunicatul marelui cartier ge
neral, atît sînt de gravi și triști. 
Toți au aerul că-și spun, ca în so
netul poetului Antonio Nobre : 
„Prieteni, ce tristețe să te naști 
portughez".

„Dar populația a început să-și a- 
rate pe față nemulțumirile. Mai 
ales după ultimele alegeri la pre
ședinția Portugaliei, cînd candida
tul opoziției, generalul Delgado 
(actualul conducător al acțiunei in
surecționale întreprinsă de Galvao), 
cu toată teroarea dezlănțuită de 
guvern, a obținut, în mod oficial, 
23°/o din voturi. Observatorii străini 
notau că mase întregi de oameni 
veneau să-l vadă și să-l asculte pe 
acela care anunța că primul lui 
act, daca ajunge președinte-, va fi 
să-l împiedice pe Salazar de a „se 
mai sacrifica pentru țară".

Un val de greve a cuprins în
treaga țară. La aceste lupte pentru 
o viață mai bună și dreptate, au 
participat puțini intelectuali, frica 
împiedieîndu-i să mărească rîndu- 
rile rezistenței muncitorimii portu
gheze împotriva celei mai vechi 
dictaturi fasciste din Europa. Stu
denții din Coimbra au dat însă de 
multe ori tonul acțiunilor întreprin
se împotriva unora din măsurile 
guvernului. Ei sînt aceia care au 
protestat împotriva proiectului de 
întărire a controlului asupra uni
versităților ; studenții din Lisabo
na au năvălit apoi în parlament y» 
au aclamat pe deputății care att 
avut curajul să se împotrivească 
hotărîrii guvernamentale. Bineînțe
les, poliția a operat numeroase ares
tări în rîndurile studenților, care 
zac și acum în închisori, dar toate 
aceste greve șt demonstrații arată 
în mod clar că între guvern și po
por divorțul a fost de mult pronun
țat.

înălțarea steagului libertăților de
mocratice pe transatlanticul ,.Santa 
Maria" de către căpitanul Galvao, 
răscoala din Angola, vasta mișcare 
opoziționistă din metropolă consti
tuie răspunsul pe care patrioții por
tughezi și africani îl dau politicii gu
vernului reacționar. îndrăzneață 
acțiune a conducătorilor răsculaților 
portughezi, întreprinsă în largul 
Oceanului Atlantic, a avut ecouri 
adinei în patrie și in coloniile por
tugheze, unde poporul, hotărît să-și 
scuture jugul tiranic al dictaturii și 
colonialismului, a manifestat împo
triva regimului lui Salazar. Dacă 
demonstrațiile lor au fost reprimate 
cu cruzime, dacă s-au trimis noi 
trupe în Angola, aceste fapte nu 
pot decît întirzia, dar nu evita, ca
tastrofa iremediabilă a dictaturii 
salazariste și a imperiului colonial 
portughez.

Paul B. Marian
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