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cunosc. IoPartid, eu te
Șl după ochi te știu, șl după față, 
Te fntllnesc acum mereu in viațâ 
Șl te presimt In fiecare fiu.
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Te Întrupezi In mii și ml! de oameni 
ȘI te gâsesc intreg In flecare. 
Cum e iumina-ntreagâ de la soare 
In razele cu care te asameni.

Te-am Intilnlt alldatâ de arminden! 
Inaintlnd neînfricat fi drept, 
C-un bob de floare roșie in piept 
Subt gloanțe fulgerlnd de pretutindeni.

Prezidiul adunării festive organizate cu 
prilejul aniversării a 40 de ani de la crearea 
Partidului Comunist din Romînia. La tri
bună, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dei

— I vindu-se ca un vis mult așteptat al întregului popor, din însăși ființa
- \ poporului, a luat ființă în dimineața zilei de 8 mai 1921 partidul comuniștilor, 

partid de la nașterea căruia sărbătorim în primăvara aceasta 40 de ani, 
partid căruia îi era hărăzit să îndeplinească cu sfințenie idealul de libertate, 

■' de muncă și fericire al poporului nostru. Atunci cînd însăși existența națio
nală a poporului nostru era într-o primejdie de moarte, partidul comuniștilor 
l-a ridicat la luptă, l-a înarmat și l-a condus la victorie, lovind cu o putere 

-a uriașă fiara antonesciană-fascistă. Partidul comuniștilor a chemat și condus 
poporul la asaltul victorios împotriva monarhiei și oligarhiei bancaro-moșierești, înde
plinind, printr-o luptă de o singulară și superbă frumusețe morală și patriotică, mă
rețul verdict al istoriei: puterea politică în mîinile sigure ale poporului, puterea 
economică in mîinile harnice ale poporului, libertatea deplină in mîinile poporului, 
cultura întreagă în mîinile poporului.

Ani de zile în timpul regimului buț ghezo-moșieresc, comuniștii au fost ținuți 
in bezna celulelor H, dar cu o energia fără seamăn comuniștii n-au încetat să 
■viseze ziua cînd copiilor li se vor 
da gratuit manualele de școală, 
ziua cînd cel din urmă neștiutor de 
carte se va apleca uimit și fericit 
asupra primei cărți. Ani de zile, 
comuniștii au fost schingiuiți și 
oprimați, dar ei n-au încetat să 
viseze ziua cînd, eliberat, poporul 
romîn avea si treacă la făurirea 
unei țări noi. la făurirea orînduirii 
socialiste. Politicienii se lăudau că 
opinca în care era încălțată „talpa 
țării" venea de la Decebal, dar 
ezitau să spună de unde veneau 
pelagra și neștiința de carte, co
cioabele și foamea. Regele se auto- 
boteza „primul agricultor", el fiind 
în realitate (azi nu mai e un se
cret pentru nimeni) „primul carto
for", „primul moșier", „primul 
bancher" și „primul industriaș al 
țării".

Împotriva acestor odioase 
bre ale trecutului s-au ridicat 
mai buni și credincioși fii ai po
porului, comuniștii. Sub conducerea 
lor înțeleaptă șl tenace, poporul 
nostru muncitor a înfăptuit într-un 
timp istoricește scurt, un vis care 
dura de veacuri.

Istoria anilor construcției socia
liste e plină de întreceri, îngemă
nate sub steagul glorios al partidu
lui, a clasei muncitoare, a țărăni
mii colectiviste și a intelectualității 
noastre noi, dar dintre toate, dea
supra tuturor, s-a ridicat în primă
vara acestui an, prin amploarea și 
forța ei clocotitoare, prin energia și 
frenezia ei, prin semnificația adîncă 
și prin unanimitatea ei, întrecerea 
desfășurată în cinstea aniversării 
celor 40 de ani de la înființarea 
Partidului Comunist din Romînia.

La modul cel mai direct, în sen
sul cel mai propriu al cuvîntului, 
întregul nostru popor muncitor a 
ținut să-și arate cu acest prilej, de 
sărbătoare între sărbători, atașa
mentul profund, dragostea nețăr
murită pentru partid, prețuirea lui 
înaltă față de lupta și ideologia 
Partidului Muncitoresc Romîn, res
pectul și adeziunea totală față de 
exemplul strălucit și intransigent 
de patriotism și de slujire devotată 
a poporului pe care i-a dovedit 
încă din primul ceas al glorioasei 
sate existențe partidul comuniștilor.

S-o dovedit astfel, încă o dată, 
cît de nebiruită este unitatea in
destructibilă dintre Partid, guvern 
și popor, cit de curat și de profund 
este sentimentul de dragoste cu 
care poporul în unanimitatea lui 
înconjoară gloriosul și încercatul 
Partid Muncitoresc Romîn. Intr-o 
scrisoare adresată „Scînteii", Eroul 
Muncii Socialiste, Ștefan Tripșa, 
anunța, el însuși copleșit de emoție
și mîndrie : „Zilele acestea otelarii hunedoreni au făcut bilanțul întrecerii 
socialiste desfășurate în cir.Cea t. Fcc.:'
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Sărbătoare intre sărbători, anicersarea a 40 de 
Partidului Comunist din Romînia a verificat încă o 
toate a poporului nostru, avîntul său nestăvilit în 
Pe șantierul complexului petrochimic de la Brazi s-au montat înainte de 
termen coloana 581 A, rezervoarele sferice și trei secții sînt gata să intre 
în probele tehnologice. La noua fabrică de relon din Săvinești, în cinstea 
aceluiași eveniment au fost montate 80 la sută din utilajele și agregatele 
fabricii, la Chișcani a intrat în rodaj noua secție de electroliză a fabricii 
de celuloză, iar la combinatul de industrializare a lemnului de la Blaj 
eu intrat tn probele mecanice două linii. Nu e colț al patriei noastre, 
dm cert ia cccxiz zile, ai nu fi venit srști deepre victoriile oamenilor 
-xvnAa dod^zata cu Ixjufic, - r măreței sărbători a partidului drag. Pe- 
trcliffri da la Tnarid da fz-ra Pzești ca ferzi •« 4 luni ale anu
lui 3.655 metri peste pime. cor.ri. crtarw de juaslard Fimâzcri C-. dat 
în foloeință 312 apartamente, iar ia de 3 mai muncitoarele fabricii
„Țesătura," din lași vesteau că lucrează in contul zilei cc 6 awi, ziua 
aniversării partidului.

Sărbătoarea partidului nostru, și prin el sărbătoarea întregului nostru po
por, a avut și un larg și puternic răsunet internațional.

E o mîndrie pentru noi toți faptul că, sub conducerea încercată și 
plini de înțelepciune a Partidului Muncitoresc Romîn, poporul nostru se 
găsește alături de celelalte țări socialiste, sub steagul glorios al ideilor 
marxist-leniniste, în primele rinduri, în detașamentul revoluționar al uma
nității, în lupta cea mai grandioasă a tuturor timpurilor, pentru pace, 
pentru fericire și progres.

Luînd cuvîntul la Adunarea festivă cu prilejul aniversării a 40 de ani 
de la crearea Partidului Comunist din Romînia, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dei, exprimînd printr-o metaforă de o lapidară frumusețe o rea
litate vie și neostoită de 40 de ani, a rostit aceste cuvinte înflăcărate ca 
un imn : „Partidul întruchipează tot ce e mai bun în poporul nostru : 
el este inima fierbinte și conștiința poporului, înțelepciunea și voința sa 
colectivă".

Cu același prilej, în cadrul aceluiași memorabil Raport, conducătorul 
iubit al partidului și poporului nostru a spus : „Azi, steagul glorios al 
partidului, care nu s-a plecat niciodată în fața dușmanului, flutură birui
tor deasupra Romîniei socialiste. N-au fost zadarnice jertfele, sacrificiile 
atîtor ani de aprigă luptă de clasă. Oropsiții soartei, cei jefuiți și exploa- 
tați la singe de capitaliști și moșieri, cei care ieri — cum spune cîntecul 
— nu erau nimic pe lume, sînt azi totul, sînt stăpînii țării și ai soartei lor".

Prin aceasta, partidul, la marea sărbătoare a sa, n-a uitat să omagieze 
poporul muncitor, acela care in ultimă analiză îi dă puterea, strălucirea, 
înțelepciunea și vigoarea tinereții fără bătrînețe. Prin recunoașterea aces
tui adevăr, partidul s-a înălțat pe sine la înălțimea unde nici o altă 
forță politică n-a stat vreodată în îndelungata istorie a patriei noastre, cu 
atita demnitate și modestie, cu otita credință și dragoste față
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F
ocul continuu” e o 
tnetaforă. a oțelariîor. Gi
ganticele cuptoare nu 
trebuie să se stingă, fo- 
’ ’ cui lor trebuie să ardă 
continuu, flacăra trebuie 
veșnic hrănită ! Aceasta este 

și condiție poeziei. Generația 
noastră de scriitori, crescută sub 
îndrumarea partidului, are dato
ria de a întreține viu, focul en
tuziasmului, de a-ți perfecționa 
— dim mers, ca în cazul cuptoa
relor de oțel — armele de luptă, 
de a trăi o continuă înnoire. Voi 
I-.cerca să spun cîteva cuvinte 
despre poezia agitatorică, re
voluționară, care trebuie să ser
vească poporului cu promptitu
dine $1 eficiență.

Formula .,poezie a cotidianu
lui” e departe de a fi accepta
bilă pe de-antregul. tocmai pen- 
tru că reclamă o anumită limi
tare a puterii de exprimare și a 
investigației poetice în general. 
Pentru un» critici „poezia coti
dianului” pare o specie literară 
de o noutate tulburătoare, o 
descoperire a ultimilor ani, ori 
e știut că tn toate timpurile, poe- 
ții adevărați au răspuns imediat 
și precis unor evenimente sociale 
de mare importantă, au căutat 
să le intuiască esența cu preci
zie, lăudîndu-le, ori condamnîn-
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Ca primâverlle ai înflorit, 
Din tine însuți renâscind mereu 
Sâ porți cu Jertfa unui Prometeu 
O nouâ flacârâ pfnâ-n zenit.

Din cei care-au câzut te-al ridicai. 
Cum se Inalțâ pomul din pâmlnt, 
Sâ fluturi peste omenire-n vint. 
Steag înroșit din singele vârsat.

TeJe sînt
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ani de la înființarea 
dată capacitatea crea- 
construcția socialistă.

de popor.

L

aveauoedujle, hotărîți sa spună _ 
de spus, de îndată. Astfel, crea
țiile lor aveau forță de genera
lizare și prin viabilitatea idei
lor, prin noutatea reală a ima
ginilor artistice, depășeau carac
terul de improvizație.. Nu există 
o poezie care să aibă azi, o mare 
vailoare prin plinătatea ideilor 
sale pentru ca mai tîrziu, după 
consumarea evenimentului isto. 
ric care a genenat-o să-și piardă 
cu totul această valoare. Desi
gur, ca în cazul oricărei opere 
literare, pot exista elemente de 
informație cotidiană (nume de 
oameni, localități etc) care să 
nu mal intereseze, pot exista pa
saje atinse de desuetudine, dar 
efectul operei, în totalitatea ei, 
nu poate îi anulat. Aceasta, evi
dent. presupunînd că această 
operă a însumat într-adevăr idei 
înaintate ale epocii. Dacă nu- 
mele unor miniștri, sg zicem, din 
poeziile revoluționare ale lui 
Petofi, pot să nu ne intereseze, 
nu pot să nu ne miște • patosul 
poetului, generozitatea ideilor 
sale, imaginile deosebit de suges
tive.

Asemenea creații care să vor- 
bească despre vremea noastră, 
demne de ea. ne cere cititorul de 
poezie. Lansarea în cosmos a 
primei nave-satelit cu om la 
bord de către Uniunea Sovie-

n anii regimului popu
lar, sub conducerea Par
tidului Muncitoresc Ro- 
m"n cultura păturilor 
largi ale poporului nos
tru a făcut progrese mai 

mari și mai însemnate dccît în 
oricare din fazele istorice ale 
lungului său trecut. Aceste 
progrese, evidente pentru toți 
martorii cinstiți și de bună cre
dință ai istoriei contemporane, 
pnvesc, în egală măsură, nu
mărul cetățenilor chemați la 
viața culturii, cît și întinderea 
și felul culturii de la care se 
împărtășesc.

Afirmăm un lucru îndeobște 
cunoscut și adeseori de plîns, 
spunînd că pînă In pragul re
voluției culturale, Romînia de
ținea, In statistica mondială, 
locul uneia din țările mai greu 
atinse de flagelul analfabetis
mului. Aproape jumătate din 
populația adultă a țării rămăse
se în afară de influența orică
rui învățămînt. Straturi întinse 
ale populației nu știau să 
scrie și să citească, semnarea 
actelor publice se făcea prin 
aplicarea degetului, și 
nenumărați oamenii care 
într-o sferă arhaică de 
zentări asupra lumii și 
astfel încît mentalitatea lor era 
dominată de superstiții stră
vechi și uneori, în straturile 
neluminate de conștiința drep
turilor lor, de o resemnare fa
talistă în fața împilării și a 
exploatării exercitate împotri
va lor.

Astăzi situația este radical 
schimbată. Analfabetismul a 
dispărut din Romînia. Prin me
tode ale alfabetizării, devenite 
exemplare pentru multe țări 

care continuă a suporta cala
mitatea analfabetismului, prin 
înmulțirea școlilor, a construc
țiilor școlare, a personalului și 
a materialului didactic, putem 
spune astăzi că întreg poporul 
romîn a fost pus în măsură de

erau 
trăiau 
repre- 
vieții,

de asemenea, a fost felul 
prospețimea cu care au

tică a făcut să vibreze în chip 
deosebit lirele poeților. Au apă
rut cîteva zeci de poezii, scrise 
la cîteva ore de la anunțarea 
evenimentului și- majoritatea lor 
se înscriu printre cele mai reu
șite creații ale respectivilor poeți. 
E interesant să vezi cît de va
riate putințe de exprimare poe
tică pot fi folosite, e interesant 
să-i vezi într-o clipă, , pe toți 
poeții vorbindu-i cititorului pe 
aceeași lungime de undă (Edi
tura pentru literatură ar putea 
tipări aceste versuri într-un vo
lum). Ceea ce a mai impresie, 
nat 
nou, . . .
fost scrise. Sînt poezii care se 
pot rosti la tribună, care pot fi 
citite pe stradă, care au ceva din 
fluidul superb al temei, e o ros
togolire de sunete mai dinamică, 
mai bărbătească. In ciuda ori- 
cîtor metafore-perle ai fi găsit, 
era imposibil să realizezi efec
tul scontat exprimîndu-te placid, 
în versurț „așezatei”, ca despre 
un eveniment obișnuit. Ai fi riscat 
să se stingă flacăra din cuptor, să 
se producă ireparabile avarii. 
Tocmai de aceea, cred că tinerii 
poeți — și nici cei. maț. talentați 
dintre ei nu sînt feriți de un a- 
semenea păcat — mai publică 

a se îndestula din bunurile cul
turii. Sînt cîțiva ani de zile de 
cînd tinerii chemați să satis
facă legea recrutării nu mai 
declară a fi lipsiți de cunoș
tința scrisului și a cititului. 
Răspîndirea acestor deprinderi 
elementare, dar indispensabile, 
a atins și pe cetățeni mai vîrst- 
nici, excluși în trecut de la 
izvoarele învățăturii. Romînia 
a pierdut tristul ei loc din tre
cut în statistica analfabetismu
lui. Romînia este astăzi una din 
țările cele mai instruite din 
lume.

A existat și în trecut un în
vățămînt elementar de patru 
ani, declarat general și obli
gatoriu de legile vremii. în 
realitate însă după cum lucrul 
este bine cunoscut, aceste legi 
erau atît de defectuos aplica
te și învățământul însuși era 
transmis cu metode atît de in
suficiente, încît nu era de Ioc 
rar cazul cetățenilor, care, 
după ce trecuseră cîțiva ani 
prin școala primară, pierdeau 
pînă la vîrsta adultă cunoștin
țele dobîndite în timpul scurtei 
lor școlarități. Și în această 
privință ne găsim astăzi într-o 
situație cu totul deosebită. Ex
tinderea învățămîntului ele
mentar Ia șapte ani, astăzi a- 
proape de punctul generaliză
rii lui, metode noi de predare 
într-o școală mai bine îndru
mată și controlată, dau adînci- 
me și temeinicie achizițiilor 
culturii elementare. A dispă
rut fenomenul analfabetismu
lui, refăcut, care sporea altă
dată pe acel inițial.

deseori poezii lipsite de flacără, 
construite ,pe eșafodul fragil ai 
unor pretexte livrești, în care ro 
feririle mitologice, de pildă, 
sînt menite sg înlocuiască ideile 
originale, ideile poetice noi, ori 
poezii atemporale de-a dreptul, 
iar ideea de .actualitate este e- 
nunțată în titlu, în mod ostenta
tiv ca o „acoperire” pentru text. 
Există un calm al gesturilor poe. 
tice confundat adesea cu sobrie
tatea, cu echilibrul mijloacelor 
artistice, calm care trădează însă 
o imprecizie în exprimare, o 
lipsă a puterii de sintetizare, 
lipsa unei metafore majore, cen
trale, o alunecare în abstract. 
Am impresia că în unele privințe 
o asemenea manieră a fost elo
giată în unele cronici la volumul 
„Vîntul cutreeră apele” de Ihe 
Constantin, căruia, în loc să i se 
recomande — ca unuia dintre cei 
mai talentați poeți tineri — 1m- 
gobățirea arsenalului de idei 
(nu numai imagistic) mai multă 
energie, m.ai puțină placiditate. 
! se facilitează o dezvoltare li
neară, care poate să-1 ducg mai 
greu pe autor la realizări de 
surpriză. E pripită invocarea așa- 
ziselor modalități specifice de ex
primare, în cazul unor autori a-

Pătrunderea culturii în popor 
se datorește, de altfel, nu nu
mai școlilor elementare mai 
numeroase și mai bune, dispu- 
nînd de răstimpuri mai lungi 
ale școlarității, dar și tuturor 
mijloacelor, atît de variate și 
de eficiente, ale învățămînlu- 
lui extrașcolar. Înmulțirea pu
blicațiilor periodice și a căr
ților, marile lor tiraje, fără a- 
nalogie în trecut, înzestrarea 
punctelor celor mai îndepărtate 
ale țării cu posturi de radio- 
recepție și de televiziune, in
trarea acestora în număr din 
ce în ce mai mare în gospodă
riile particulare, creșterea rețe
lei de biblioteci populare și 
de case de cultură, sprijină, în
tărește și adîncește procesul 
de culturalizare a maselor 
populare. De cite ori mi se 
întîmplă să călătoresc în țară, 
îmi place să mă opresc în 
locuri cunoscute de mult și 
unde întîlneam altădată, ca și 
acum, pe oamenii simpli ai po
porului nostru. Impresia schim
bării produse în anii regimului 
popular este covîrșitoare. Cul
tura generală a făcut mari 
progrese. Oamenii dispun de o 
informație bogată în domeniul 
politicii interne și externe, sînt 
la curent cu marile cuceriri ale 
științei și tehnicii moderne, sînt 
orientați în viața artistică a 
țării. A dispărut omul arhaic. 
11 înlocuiește un om modem. 
Fiindcă sînt totdeauna atent la 
felul de a se exprima al oa
menilor, înregistrez progresul 
formelor literare ale limbii în 
graiul tuturor, o împrejurare 

flați la prima lor carte. Trebuie 
stimulată autodepășirea, căutarea 
de noi țărmuri poetice. Trebuie 
să învățăm, de la marii poeți și 
de la activiștii de partid mai cu 
seamă, știința de a vorbi mase
lor. Mișcarea ideilor poetice tre
buie. să aibă forță și grație. Nu 
trebuie să ne ascundem gestu
rile în vreo togă antică, viitorul 
în poemele noastre să nu fie un 
tărîm întrezărit ori bănuit nu
măr, un simbol vag, impropriu 
situat în vreme, ci o certitudine, 
către care cu mijloacele dialecti. 
cii marxiste putem ajunge, pe un 
drum cu etape precise, de muncă.

Poezia cotidianului ? Da, în
țelegem o asemenea idee, în 
două ipostaze distincte : poe
zie despre vremea noastră, des. 
pre ziua de azi șj răspundere 
promptă.

Poezia noastră trebuie să. a- 
jungă mai repede — în haine de 
sărbătoare ori de lucru — la oa
menii muncii.

Cuptoarele acestei poezii tre
buie să fie încălzite de focul con
tinuu al marilor idei ale con
temporaneității.

Gheorghe Tomozei

Ăcad Tudor Vianu

la 
ma

in 
îmi

care îmi vorbește despre in
fluența cărții și foii tipărite și 
despre îmbogățirea minții, prin 
folosirea continuă a acestora.

Aș vrea să amintesc ceva 
despre cercurile de creație 
artistică, în mare dezvoltare 
astăzi, și prin care ies 
iveală neîncetat, din sinul 
selor populare, noi talente 
domeniul tuturor artelor, 
propun să privesc odată, ceva 
mai de aproape, activitate, a- 
cestor cercuri de creație. Dar 
pînă cînd îmi voi completa 
informațiile, socotesc că pot 
face un raționament, pe care 
nu cred că cineva îl va con
testa. Altădată, talentele 
selectau din micul număr 
celor care străbăteau la 
culturii. Astăzi, cînd 
număr a devenit cu 
mal mare, nu este firesc 
numărul talentelor să crească ? 
Văd ridicîndu-se în vlițor, din 
straturile adinei ale poporului 
nostru, rezervorul de viață spi
rituală al întregii națiuni, din 
care s-au ivit altădată Emines- 

se 
al 

viața 
acest 
mult 

ca și

_ •

u prilejul acestei glorioase aniversări Comite
tul Central al Partidulsr Muncitoresc Romîn 
aduce un călduros omagiu puternicului nostru 
partid, sub a cărui conducere înțeleaptă clasa 

muncitoare, în alianță cu țărănimea muncitoare, 
au răsturnat dominația capitaliștilor și moșierilor, 
au instaurat puterea celor ce munresc și construiesc 
cu succes arinăuîma nouă, socialistă; membrilor de 
partid căra militează ca abnegație ți devotament 
fără margini pentru mobilizarea poporului munci 
tor la înfăptuirea politicii povriauiui; »raicpi ctese 
muncitoare, din mijlocul căreia s-a plămădit narti- 
dul nostru și cave își îndeplinește eu cmste înalta 
ei misiune istorică de conducătoare a tuhiror oame
nilor muncii în lupt pentru construirea societății 
socialiste; mfaicuhti fi talentatului naatrv popor, 
milioanelor oameni ai muncii de la rrașe si sate, 
care urmează cu dragoste ți încredere partidul, cu 
convingerea nestrămutată că el îi călăuzei te spre 
noi șb nai victorii, spre culmile cele mai înalțe ale 
progresului ți civilizației umane, societatea comu
nistă.

(Din Raportul prezentat de tovarășul C,he'»rqh<- 
Ghenr<jh,iii-Dej la Adunarea festiv^ niqarii.ata 
prilejul AniVerMrii a 40 dft’ -*h d. crrarra 
Dartndulsu Conjnni^t din Rnrniefaîî '
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cu și Creangă, Caragiale șl Sa- 
doveanu, Grigorescu și An- 
dreescu, Enescu șl Mincu, Gh. 
Marinescu, Victor Babeș, Gh. 
Țițeica și D. Pompei, Vaslle 
Conta, A. D. Xenopol și Vaslle 
Pîrvan, pentru a-1 continua și 
a duce la punctul realizării ce
lei mal înaintate a posibilități
lor ascunse în firea poporului 
romîn, tot alte și alte talente, 
scriitori, artiști plastici și mu
zicieni, savanți și gînditori, prin 
care poporul nostru își poate 
da întreaga lui măsură origi
nală în cultura întregii lumi.

Creșterea noastră spre uni
versalitatea culturii nu este 
posibilă decît prin pătrunderea 
culturii în profunzimile vieții 
populare șl prin selectarea tu
turor talentelor existente în 
masele largi. Va fi unul din 
meritele, și nu cel mai puțin 
însemnat, al revoluției cultura
le Inițiate șt susținute de Par
tidul Muncitoresc Romîn.

Dacă acum ne întoarcem pri
virile spre răspîndirea și crea
ția formelor mai înalte de cul
tură, datele obiective vin în
dată să confirme aceeași în
florire. Nu numai că populația 

jcolară a universităților și ins
titutelor de învățămînt supe
rior a crescut în proporții ne- 
maiînttlnite în trecut, dar ea 
provine acum, în hună parte, 
din straturi sociale pentru care 
accesul la cultura mai Înaltă 
era, altădată, literalmente im
posibil. Am fost în săptămîni- 
le din urmă, cu treburi de-ale 
școalei, la Iași și la Cluț Am 
găsit acolo orașe renovate, cu 
populație dublată. Marea ani
mație a străzilor, așa de izbi
toare pentru cine revede aces
te centre după ani de absență, 
se explică atît prin atragerea 
unor noi forțe de muncă în ju
rul industriilor și întreprinde
rilor, create acum din nou, cît 
și prin sporirea extraordinară 
a populației studențești. Iașii 
și Clujul, ca și Bucureștii, sînt 
astăzi orașe tinerești. Atmos
fera lor generală este creată 
de circulația tinerimii studi
oase. Un învățămînt superior, 
de diferite specialități, s-a ins
talat și în alte orașe ale țării, 
la Timișoara, la Craiova, Ia 
Tîrgu-Mureș, la Galați și în 
alte părți. Creșterea numărului 
studenților se găsește acum în 
plină desfășurare, dar acest 
proces nu mai provoacă astăzi 
îngrijorarea pe care o trezea 
altă dată .Se știe că în trecut, 
sporirea populației studențești, 
constatată cînd șl cînd, era a- 
preciată de politicienii vremii 
ca un simptom nefast, vrednic

(Continuare in pag, a 4-a)



giMtNaiManiiiHHiuimHMMMiuiiiNiHiiiHiiiiiiitiiiiiiiiimiHtuiiiiimuniutiiiiiinnaiiiiiiiuuMiuiiiiuujuitiiiiiiiuitiiiiH ..... lainre

PROFILURI
=
E-

I5

LITERARE

I
II

ȘTEFAN IIIRfS
=I
£
i
Ii

A I

:e

■ I 
I— £ 
i

£
I
I I

£
§

I 
f

=-= ==

■

=
I

It
=I
=

w

i
t
*
i

=

■
=

=
=

i
1

=I
I = £=
=
i
=

I

șa cum se proclama într-un poem, Ștefan 
Iureș este un purtător de cuvînt al celor 
născuți în ’30, adică al generației care, 
după o copilărie întunecată de ororile 
războiului, cunoaște din plin binefacerile 
și măreția anilor de transformare socia
listă a țării.

Autor al mai multor volume de versuri (Cuvînt despre 
tinerețe și Urmașii lui Roaită, în 1953, Fructe în mai, 
1956, în preajma lui Lenin, 1957, Pe acest pămînt, 1959), 
poetul oferă o creație oarecum derutantă pentru cel care 
ar încerca să-i definească lirismul cu o formulă sinteti
că. De la o carte la alta observăm o anume divergență a 
modalităților lirice, o instabilitate care se prelungește și 
după faza începuturilor. Dar, înainte de' aprecierile glo
bale, să încercăm a urmări mai îndeaproape etapele dru
mului poetic parcurs.

în primul volum : Cuvînt despre tinerețe, Iureș se de
dică mai ales temelor vieții cotidiene, cădtînd să extragă 
semnificații lirice din aspectele construcției -socialiste. 
Eroii săi, cei mai mulți tineri, sînt văzuți îrț procesul 
muncii : un sudor, o zidăriță de la furnal, marinari. Poe
tul aspiră acum la construcții de amploare, la poeme 
largi. în Urmașii lui Roaită de pildă, acțiunea se desfă
șoară pe un spațiu temporal întins, scenele din actuali
tate alternînd, pentru obținerea unui contrast edificator, 
cu momente din anii luptelor de lh Grivița

Cartea de început, Cuvintul despre tinerețe, denotă 
destul de des lipsa de maturizare atît a viziunii poetice 
cît și a expresiei. Adeseori realitatea revoluționară este 
văzută idilic, ca și cum transformările s-ar petrece fără 
eforturi ca-ntr-un basm: „Cresc orașe ca-n povești, / Sea
că mlaștini și cad munții / Mult e bine să trăiești / Anii 
marilor construcții .

Cu Fructe în mai poezia lui Iureș, ca formulă lirică, se 
deplasează pe alte coordonate decît cele schițate mai sus. 
Elementul epic, abundent în cartea anterioară, face loc 
reflecțiunii, poetul se preocupă mai atent de realitatea 
sa sufletească. Nu este vorba, vrem să precizăm, de o 
alunecare spre intimism, ci de o filtrare mai personală, 
prin prizma propriei sensibilități, a impresiilor venite din 
afară. Candidat de partid, de pildă, tot poem amplu, este 
o autobiografie lirică, în care predomină tonul de con
fesiune ardentă, expresie a dragostei nețărmurite pentru 
partid : „In zece ani de grea ucenicie / Din clipa-n care 
te-am aflat întîi, / Mi-ai fost părinte, grijă, bucurie, / Și 
perină de visuri, căpătîi".

Volumul este edificator și în privința liricii erotice a 
lui Iureș. Deși poeziile de dragoste sînt reunite sub titlul 
Șoaptă fierbinte, iubirea arde potolit în majoritatea poe
melor sale. Sentimentul erotic, sinonim prieteniei, este 
durabil prin comuniunea deplină a idealurilor. Iubita e 
„stea polară", menită să călăuzească ajungerea la țărm, 
iar rodul iubirii: mai multă înțelepciune. („N-am virstă 
eu, n-ai virstă tu, ci iată / Existâ-un singur om, mai în
țelept. / crescînd cu cite doi ani dintr-o dată sporim în
țelepciunea"). Este concepția lui Beniuc asupra dragostei, 
nu însă fără o nuanță distinctivă și anume exaltarea bu
curiilor căminului, a paternității. în poezia de dragoste 
a lui Iureș domină un sentiment al certitudinii, al unei 
mari calmități neprimejduită decît de ea însăși : „Să fim 
atenți la ziua prea călduță, / La noaptea prea-nstelată, 
fără nori, / Căci dragoste, de este, deseori. Nu liniștea, 
furtunile, o cruță". îndoiala e însă trecătoare, poetul ră- 
mînînd convins de durabilitatea iubirii „înțelepte'1 : „mă 
crede, caldă patimă din piept : / Nu arzi mai slab, iubind 
mai înțelept".

în Fructe în mai Iureș dă o atenție sporită expresiei li
rice aspirînd, spre deosebire de primul 
ziune. Ciclul Din carnetul 
în acest sens, aici poetul, impunîndu-și normele inflexi
bile ale sonetului.

Ultimul volum publicat, 
Iureș mai puțin preocupat de introspecția lirică și prefe
rind mai ales o poezie a generalizărilor. Gesturile obiș
nuite capătă valențe simbolice, sînt frecvente alegoriile. 
Revoluția de pildă este o erupție a marilor valori uma
ne („frinturi de soare, licăriri de stele") care „prin 
veacuri s-a săpat, sfredelitor, / prin dure straturi, prin 
cumplite bezne". Partidul este „sondorul11, diriguitorul 
acestei erupții. Construcția socialista este o navă care 
pornește în larg și pe care trebuiesc primiți numai cei 
destoinici : „Plecăm în croazieră ? — spun unii, și se 
urcă. / Ah, groaznic rău de mare — spun mai tîrziu tot 
ei / și, pentru că tangajul le dă prea mult de furcă, / pro
pun să se arunce în volbură ulei. / De dragul lor nici 
vorbă să se-mblinzească marea / Comozii pasageri sînt 
debarcați. / Rămin pe punte, împlinind chemarea, / ma
trozii hotărîți și încercați". (Pe bord) Există în 
poezii o năzuință declarată către zonele unei 
elevate, un repetat elogiu adus 
tice omului comunist. Vechile 
gheze, în descompunere, sînt 
Poetul, „flămând de puritate și 
unei mari eliberări, 
va răpune ultimul ei 
în „peșterele intime"

Aspectele multiple 
epoca noastră îi prilejuiesc lui Iureș o poezie de medita
ție — de care se arată tot mai atras în ultimul volum — 
și care constituie, credem, domeniul cel mai interesant al 
liricii sale. Poezia descriptivă, abordată în ciclul Meri
dianele mele este de cele mai multe ori minoră, poetul lă- 
sîndu-se cucerit de pitorescul convențional. Multe 
din aceste poeme le citim cu impresia unor melodii prea 
cunoscute și cam desuete : „Ce trist era seraiul sub bol
țile înalte, / cu lacătul tăcerii înscris peste-un tumult./ Cu 
scoica sidefie, cu trupul mort de mult, / pustietate scum
pă, ce trist era seraiul" (Palatul sultanului). Ocupîndu-ne 
de acest capitol, al expresiei lirice, este locul să obser
văm că o seamă de influențe apar încă neabsorbite, ușor 
identificabile : „De ce ne-am întilnit din nou ? / De ce-a 
fost dat s-apară / acel dezmierdător ecou / din altă pri
măvară 7 i Credeam că nu-i chip să tresalt / de-o jale 
maî adincă, / decît aflindu-te c-un alt, / și fericită încă. / 
Și totuși am intrat zîmbind, / în casa voasttă, oaspe, i pri
vind prea tulburat, cu jind, / la toate ale voastre"... (Pe 
Ușă, un semn) Nu amintesc oare, aceste catrene, armoni
ile eminesciene ? „Vă cer iertare lună, soare, stele, / po
doabe permanente-n poezii, / că vă restrîng în stihurile 
mele / să faceți loc cuvîntului la zi. / Etern strălucitoare
lor, fiți drepte : / mesajul vostru nu e prea urgent / și 
nu pot dimpotrivă să aștepte / luminile terestrului pre
zent". (Cuvintul spui la timp). Acest dialog, puțin amu
zat cu elementele poetice tradiționale, apostrofate în 
termeni jurnalistici, nu-1 evocă pe Topirceanu ? „Răsună 
atît de aproape / In marș / bătăioasa cadență, I pe stin- 
gul! / Bumbești ? / Livezeni ? / Așezări anonime. / Deoda
tă O flacără. / Limpede scopul. / Și betoniera varsă la 
cupe, / mulțime, Și fulgeră / viu / târnăcopul" (Șantier). 
Nu recunoaștem aici, prea direct, ritmul maiakovskian ?

Fără îndoială, Ștefan Iureș a înregistrat, de la un vo
lum la altul, Cum am încercat să dovetdim, un progres 
notabil. De la ultima carte însă, (1959) poetul, — acum 
Cîțiva ani dintre cei mai activi în frontul literaturii noas
tre, — publică versuri din ce în ce mai rar. Să vedem aici 
semnul unui impas al lirismului său, ori pauza necesară 
unui sporit salt calitativ ? îl adresăm întrebarea în nu
mele cititorilor săi care îl așteaptă cu o poezie viguroa
să, de profunzime, axată pe temele revoluționare ale 
timpului nostru. Creația de pînă acum oferă în acest 
sens ddstule indicii favorabile.

volum, la conci- 
unui adolescent este edificator

Pe acest pămînt, ni-1 arată pe

aceste 
morale 

marii purități caracteris- 
moravuri ale lumii bur- 
blamate. (După trădare), 
virtute", trăiește senzația 

imaginîndu-și clipa cînd omenirea 
dușman, meschinăria, ascunsă încă 
ale sufletelor.

ale transformărilor sociale din
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E
xista o categorie de 
cărfi, despre care, după 
ce le-ai terminat de citit, 
simți nevoia să discuți 
imediat cu cineva. Vrei 
să-ți Confrunți o seamă 
de impresii, să capeți un răspuns la 

nedumeririle ce ți s-au ivit pe par
curs, De cele mai multe ori ai dori 
să-l al în față pe autor și să-i poți 
arăta „personal11 ce ți s-a părut ne
ctar. Dar cititorul obișnuit nu are 
Întotdeauna, după cum e șl firesc, o 
asemenea posibilitate. Permanenta 
raportare Ia „practică' constituie șl 
fn domeniul artistic mijlocul funda
menta! de verificare a adevărului. O 
carte bună reușește întotdeauna să-ți 
îmbogățească, pe căi specifice artei, 
cunoștințele despre oameni, despre 
relațiile dintre ei. Prin ea ai cîștigat 
o experiență de viață fn plus. Dar 
pentru asta e necesar, desigur, ca 
autorul să fi cunoscut bine realitatea 
înfățișată și să-i fi înțeles clar sen
surile, legile obiective de dezvoltare. 

Pentru orice scriitor imperativul 
cunoașterii vieții se conjugă, de la 
bun Început, cu acela al Înțelegerii 
ei. Talentul, „In stare nativă", necul
tivat temeinic nu Înseamnă Încă ni
mic. De aceea una din problemele 
de bază ale formării scriitorilor ti
neri, cadrele de mline ale literaturii 
noastre realist-socialiste, rămine în 
permanență necesitatea pregătirii lor 
ideologice, a însușirii profunde a ce
lei mai înaintate concepții despre 
lume: marxism-Ieninismul.

E dureros să constați, bunăoară, 
citind un volum de poezii cum este 
Căile pămîntului de Ion Gheorghe, 
apărut la Editura Tineretului, că deși 
cartea e scrisă cu evident talent, că 
deși autorul a fost bine intenționat 
cînd a pornit să-și adune poeziile în- 
tr-o plachetă, ea nu-și atinge decît 
în mică măsură scopul.

Căile pămîntului poartă Înscrise pe 
prima filă următoarele cuvinte: „în
chin această carte lirică, istoricului 
Congres al Ill-lea al P.M.R., în ale 
cărui documente se prevede înche
ierea procesului de colectivizare a 
agriculturii**. In mod firesc te aștepți 
să găsești în paginile următoare ver
suri avîntate, inspirate din procesul 
de transformare socialistă a satului 
romînesc. Sînt în volum unele poezii 
realmente frumoase, în care atmosfe
ra Bărăganului, a satului din Cîmpia 
Dunării, e veridic surprinsă. Izbutite 
ni se par îndeosebi momentele lirice

casa escadrilei de tractoare f s-a legal 
cu patru ancora de fier / apleeîndu-și 
prora galbeni de soare. / Ungă ea, 
din ciutura de fag / fluturi beteala 
apei dupi vtnt. / Talerele cumpenei 
se trag și se retrag / de la ceru) 
verde pînă la pămînt** și indiscutabil 
alte clteva: Ploaia, Seceriș, Orație 
de nuntă, Legendă etc.

Trebuie subliniată viziunea neobiș. 
nuit de plastică asupra lucrurilor, 
simțul culorilor, vocabularul bogat, 
calități de care poezia lui Ion Gheor
ghe di dovadă din plin.

Spuneam că „piesele" realizate din 
cartea lui Ion Gheorghe stnt mo
mentele lirice simple, fără prea mari 
pretenții de filozofie. Din păcate, 
însă, ele stnt șl poeziile în care au
torul nu e obligat să disceamă reali

ca să leg / fata ceea, de flăcăul care 
n-o iubea >' ce păcat că nu m-am 
rupt, și c-am rămas întreg / și i-am 
priponiți pe ea de el, pe el de ea...** 
Dar el nu manifestă nici o clipă 
vreun gest de împotrivire față de 
mediul social în care presupunem că 
a fost nevoit să-și irosească copilă
ria.

In legătură cu dragostea aceasta 
de „pămint străin*, noi am vrea să 
stăruim ceva mai mult. Știm că dra
gostea de pămînt, drama proprietății 
private țărănești, a format în litera
tura romînă obiectul uneia dintre o- 
perele ei reallst-critice cele mai de 
seamă: romanul Ion de Liviu Re- 
breanu. Dar în vreme ce în Ion sînt 
arătațl precis factorii social-istorici 
care condiționează drama personaju

riații pe aceeași temă": dragos
tea vîndută pentru pămînt, setea 
atavică de înavuțire. Evident, poe
ziile concepute în acest spirit nu 
pot decît să deruteze cititorul neavi
zat, cu atît mai mult cu cît numărul 
lor nu-i de loc neglijabil (vezi: Bre- 
zoi, Pustiu, Dragostea țărînii, Apa 
zării, Intîlnire cu mama, Amintire, 
Cel dinții flăcău).

Noi știm că în capitalism țărăni
mea nu-i o clasă unitară, că are loc 
un permanent proces de diierențiere 
a țărănimii. Se formează proletaria
tul agricol, țărănimea săracă, cea 
mijlocașă și chiaburimea — burghe
zia satelor. Din Căile pămîntului, însă, 
țărănimea ne apare ca o îngrămădeală 
anarhică de seminții și interese stră
vechi, ce vine de undeva din străfun

Ion Gheorghe:
CĂILE PĂMÎNTULUI

tatea socială; sînt descripțiile, stihu
rile de iubire. Căile pămîntului a 
vrut să fie, probabil, în planurile poe
tului, un fel de monografie lirică a 
satului romînesc contemporan, o mo
nografie a universului spiritual nou 
al țărănimii muncitoare. Lichidarea 
mentalităților învechite, legate de 
proprietatea privată asupra pămîntu
lui și sădite în conștiința țăranului 
de sute de ani, lupta pentru elibe
rarea spirituală a omului de sub in
fluența concepțiilor retrograde, a psi
hologiei de „proprietar*, constituie o 
permanentă sursă de inspirație pen
tru scriitori. Cîte drame, cite conflic
te familiale nu se nasc zi de zi din 
Înfruntarea elementelor noului cu 
cele ale vechiului, în satele patriei 1

Scriind despre trecerea țărănimii 
de la proprietatea privată la marea 
formațiune agricolă colectivă. Ion 
Gheorghe are în vedere, în poeziile 
adunate în Căile pămîntului, gospo
dăriile mijlocașe. Ori, așa cum a a- 
rătat Lenln, țăranul mijlocaș are un

lui, în placheta de versuri la care ne 
referim, goana după avere e zugră
vită ca o trăsătură ereditară, a ță
ranului în genere, transmisă din tată 
în fiu și nu numai a chiaburilor sau 
a celor cu tendințe de închiaburire, 
așa cum se întîmplă în realitate. Dacă 
străbunicii eroului liric al cărții 
„...mulți din ei făceau risipă / și-și 
dădeau iubirea-ntreagă pe hectare / 
De aceea în pămîntul nostru țipă / 
fiecare bulgăr plîns de-o fată mare. / 
Doar mindria ce le mai rămase / n-o 
vindeau de dragul nici unei țarini / 
Insă din trufie — au vrut să aibă 
case / și-au voit să-și pună pe la 
drum fîntini. / Veșnic puși pe harță 
și pe zurbă / au crezut că pot să-n- 
vingă cu pămînt. / N-au putut și 
s-au trecut de scîrbă / cu iubirea-în- 
frîntă, cu surîs înfrint. (Jertfe), pă
rinții lui, am văzut, s-au căsătorit tot 
din „dragoste pentru pămînt străin11. 
Ce va face nepotul și respectiv fiul? 
Să-l ascultăm: „11 mustram pe tata 
fiindc-a dat / carul înflorat ce l-a 
primit de zestre... / și cotrobăiam

simple, fără prea mari pretenții de 
filozofie. „Vii acum cînd vara se în
depărtează / tîrîndu-și coada de păun 
sub zare / vii cînd curge ceața sub 
amiază / și-ți toarnă vintul frunze 
albe la picioare. / Vii să mă mingii 
pe frunte ca pe un miel, / să-mi dai 
din palme boabe mari de struguri / 
și să-ți las pe degetul pentru inel / 
rotundă umbra dinților, ca niște mu
guri...1*, începe Vii acum, una din 
poeziile de dragoste cuprinse în Căi
le pămîntului. Pe aceeași linie poate 
fi amintită Pastel: „Bate apa vintu- 
lui peste tărlm / digul de frunziș și de 
lăstare / cercul noilor plantații de sal- 
cim / se deschide și închide în legăna
re. / Ca o lespede albastră lingă cer /

dublu caracter: ca >m al muncii se 
apropie de lupta clasei muncitoare, 
ca proprietar înclină către burghezie. 
Generînd zi de zi, ceas de ceas și în 
proporții de masă capitalism, proprie
tatea privată devine un necontenit 
izvor de suferinți pentru masele de 
oameni ai muncii, de încălcare a 
cinstei, dreptății, respectului uman, 
a dragostei, a familiei. însuși eroul 
liric al poeziilor lui Ion Gheorghe, 
mărturisește că s-a născut dintr-o a- 
semenea dramă. „Sînt născut din 
dragostea pentru pămint străin / c«-o 
nutrea Anton D. Gheorghe, însurat 
cu-o săteanca, — Filofteia D. Marin, 
/ căreia atîția ani de flori i-a scutu
rat, / Și-am venit pe lume lanț de aur

prin podu-împrăfoșat / după hamuri 
și-nstelatele căpestre... / Se urca, bag 
seamă, pe atuncea-n mine, / cu în- 
fierbîntatul singe al seminției, / foa
mea de ogoarele străine / pentru-a- 
ceastă rătăcire-a semeției". (Căruțe 
de Brăila). Precum se știe „setea de 
pămînt11, în sine, a constituit una 
din explicațiile mult trîmbițate în 
trecut, pe care sociologia burgheză 
romînească le-a dat procesului de 
închiaburire, de pauperizare a oame
nilor muncii de la sate Ia folrmi 
unei mllai de eXpieatalerL Impresia 
acreditării unei atari idei. pruruad 
străine, se face simțită și datorită 
faptului că majoritatea poeziilor din 
prima parte a cărții sînt „va

durile istoriei nedilerențiată, împinsă 
de cauze obscure și care acceptă so
cialismul „dinainte calea hărăzită1* 
(pag. 67), ca pe o fatalitate. „Se-ntorc 
cu blide-ntinse, vin ancestral / și se 
zbat în mine străbunicii mei / și mi-e 
foame-n somn ca unui animal / 
care-a-nceput să-și roadă funia de 
tei...11 (Nu pot să uit). Exemplele s-ar 
putea înmulți. Ignorarea tuturor ce
lorlalte pături ale țărănimii și a re
lațiilor dintre ele face ca tabloul sa
tului nostru contemporan, oglindit 
în volumul de versuri al lui Ion 
Gheorghe, să fie incomplet.

Transformarea socialistă a agricul
turii se reduce în poeziile publicate 
in volumul Căile pămîntului, numai 
la desființarea fizică a haturilor, 
Ia faptul că sătenii au fost izbă
viți de patima îmbogățirii. Țăra
nii sînt pur și simplu, trași, parcă, 
spre socialism de pămînturi : „Ce-i 
cu lumea, ce îndemn căzu pe lume ? / 
Pleacă țarina din așezări străvechi, / 
galopînd către necunoscutul nume, / 
care nu-i mai fluturase în urechi !... / 
Limbile se-mpleticesc in ornice, / și 
pămîntul fuge să se-adune / lepădîn- 
du-și haturile nestatornice / luminat 
de harul holdelor comune11. (Pleacă 
pămîntul).

Goana după avere dispare ca prin 
minune și poetul poate conchide: 
„Bun venit, înțelepciune peste sate / 
la mulți ani și grîne multe, holde 
bune !“ (Liniște). Alianța dintre clasa 
muncitoare și țărănimea muncitoare e 
prezentată ca o alăturare de „oștiri 
meșteșugare1* ce vor lupta cot la cot 
pe viitor (Alianță). Activistul de 
partid se conturează in poezia Ac - 
vist ca un schivnic, ca un apostol ce 
sfătuiește înțelept „Fiii răsculați de- 
acasă, care fug / de robia brazdelor 
stinghere, / chinuiti și oropsiți de 
plug". Viziunea profund eronată asu
pra țărănimii din prima parte a vo- 

perusLL. ce e drept 1= 
ev.» m&ssă m zx 1 i». anae pa«- 
toi ae lejeră la țărănimea eSberată 
„scăpată-n bik:ui vrawj.vr :-*^s ( 
lingindu-și de pe piept durerea 
scursă / cînd o prindeau din nou

după răsedală"... Colectivizarea agrfc 
culturii își găsește într-un loc expr» 
sia hiperbolică în încolăcirea haturi
lor „Nu știți voi cum pot să se iu
bească / între ele țarinele, fără nu
măr. /: împlinirea vremii, omenească, / 
le adună umăi lingă umăr / Se încolă
cesc rîzînd în plîns /gură-n gură pînă 
ce se-nghit. / Cerul crapă-atuncea 
peste ele strîns / și se varsă zări fără 
sfîrșit1* (Nașterea statornicei moșii).

Peste tot tn Căile pămîntului »e 
simte o anumită încrîncenare forțată, 
o tendință de a specula efectul dra
matic ușor. Pămîntul călcat de oa
meni nelegiuiți, plîns de fetele mari 
înșelate, măritate cu sila în goana pă
rinților după pogoane, pare un tărlm 
spurcat și sinistru. „Geamătul semin
ții", „pururi sîngele-mi va prinde 
glas", „clopot de furtună", „must de 
singe11, „.Duhul gliei noastre", „zmei 
crunti", „dezvăluit cu bobii", „în
demnul semeției și al urii", „prăpăd", 
„încrîncenarea cea de bolovan", 
„ce-mi bubuie în sînge, a păcate", 
„Hartane de pămînt", „crunta dezle
gare", „mirosul sîngelui jertfit", „sîn. 
ge umezit", iată numai cîteva imagini 
și expresii „tari" din unele poezii ale 
Iul Ion Gheorghe. Lirismul autentic 
se dizolvă, în asemenea cazuri, într-o 
beție de metafore bombastice și cu
vinte „exotice" de proveniență regio
nală. Multe asemenea motive poetice 
te duc, fără să vrei, cu gîndul la poe
ziile populate de vîrcolaci, zmei și 
moroi, la descîntecele poetice „cul
te", preferate în revistele ortodoxis- 
te, — tradiționaliste de altădată, mai 
ales că din aceste versuri nici nu în
țelegi ce a vrut să spună poetul. 
(Baladă, de pildă).

Părerea noastră este că volumul de 
versuri Căile pămîntului, luat global, 
reprezintă o încercare nereușită a 
unui tînăr poet, foarte talentat, dar 
insuficient pregătit ideologic, pentru a 
putea discerne fenomenele complexe 
ce au loc în realitatea noastră, de a 
răspunde unei probleme de stringentă 
actualitate pentru literatura noastră : 
oglindirea transformării socialiste a 
agriculturii. Talentui nu poate suplini 
ceea ce numim îndeobște pregătirea 
ideologică a scriitorului. Din această 
experiență tristă cred că trebuie să 
tragem cu toții învățămintele necesare 
pentru viitor. In primul rînd, nu tre
buie uitat că oricît de talentat ar fi 
un scriitor șl oricît de bine intențio
nat ar fi, dacă nu este în măsură să 
pătrundă adine, să deslușească pro
cesele complexe ce au loc în societa
tea noastră contemporană, dacă nu 
cunoaște în profunzime oamenii des
pre care scrie, el se va pierde în co
mentarii lirice confuze.

Se mai naște o întrebare : majori
tatea poeziilor cuprinse în volumul 
Caile pămîntului, au fost publicate 
Inițial în diversele reviste literare. De 
ce critica literară nu a intervenit la 
timp, atunci cînd poeziile au apărut 
In presă, să-i atragă tînărului poet 
ateaba asupra orientării greșite a 
■nitora dintre ele. Oare o asemenea 
inlervenbe a ■pil na ar fi fost mai 
■tilă. și ta același timp mai intere
santă de armăm peatrw ciliton. deril 
diversele note ca caracter Jntepălar* 
ce mai apar citeodată tn presă I la 
această privință avem ca totii • 
serioasă.

Chiar voiwma.'
cr«*em că ar i pr-jr *»*a ctSăx

••că i*~ara Tmere-tada. te £ hoa 
mai atest ca aatoroL dacă i-ar fi iri
tat la timp lipsurile vizibile ale căr
ții prezentată spre tipărire.

D upă războiul de in
dependență de la
1877 atenția rușilor 

față de realitatea romî-
nească a sporit conside
rabil. De ea se preocupau 
oameni din toate stratu
rile sociale, începtnd cu 
cei mai înalți demnitari 
țariști, interesați în cre
șterea puterii autocrației 
țariste, și terminînd cu 
cel mai umil țăran, al că
rui fecior a căzut undeva, 
departe, într-o țară străi
nă. In deceniul al șapte
lea al veacului trecut a 
crescut și interesul știin
țific față de istoria po
poarelor din Peninsula 
Balcanică. Natural că
în asemenea împreju
rări Romfnia nu pu
tea fămțne tn afara cer
cetărilor științifice, in 
afara interesului manifes
tat de scriitori și in a- 
fara curiozității cititori
lor. Cercetind vechile le
gende și narațiuni, invă- 
țații ruși ajungeau la 
concluzia că folclorul ro- 
mtnesc s-a dezvoltat în 
strinsă legătură cu folclo
rul ucrainean și ruso-ga- 
lițian și drept rezultat se 
afirma că ...aici poate fi 
vorba și de un fenomen 
invers, mai precis, că 
poezia populară romî
nească atît de bogată în 
conținut va fi exercitat o 
influență asupra folclo
rului rus din ținuturile 
sud vestice i). Acest lu
cru e cit se poate de fi
resc, deoarece Galițla, Se- 
cea Zaporojană, au fost 
teritorii în care s-au a- 
dunat tot felul de po
poare și unde a avut loc 
un proces de asimilare și 
de influențare reciprocă. 
Fenomenul pătrunderii și 
influenței reciproce a sis
temelor de imagini folclo
rice ale popoarelor ve
cine a trezit numaidecît 
interesul cercetătorilor 
ruși, al cititorilor de la 
sfirșitul secolului al

M©TIVIE Șl TEME IWMÎNEȘTI ÎN
LITE^ÂTUUA IWSÂ A SEC©IL(!J)LUI| AL XOX-lea

I ÎNCEPUTUL
XIX-lea și începutul se
colului al XX-lea. Ca 
exemplu pot servi nume
roasele opere ale lui lați- 
mirski, unul dintre pri
mii care a observat exis
tența unei influențe reci
proce între creația lite
rară scrisă rusă și ro
mînă. E vorba de Leto
pisețul duminical care 
cuprindea și scurte în
semnări despre domnito
rii Moldovei. Aceste în
semnări datează din seco
lul al XVI-lea.

In 1908 a apărut cartea 
lui Iațimirski Nicolae 
Milescu Spătarul. In acea 
vreme destinul omului 
despre care ne povestește 
savantul rus îi interesa 
pe mulți literați. Trebuie 
să remarc faptul că acti
vității literare a spătaru
lui îi sînt consacrate vreo 
paisprezece studii științi
fice apărute între anii 
70—80 ai secolului trecut. 
Printre acestea cel mai 
de seamă este al lui I. N. 
Mihailovski „însemnări 
despre viața și misiunile 
spătarului Milescu în 
Rusia".

In legătură cu influența 
tematică a primelor înce
puturi de literatură ro
mînă asupra activității 
științifice, nu putem 
trece cu vederea lucrarea 
lui Iațimirski „Grigorie 
Țamblac"»). In această 
carte autorul se oprește 
îndelung asupra cultu
rii poporului romîn.

Pasaje și capitole în
tregi ale cărții sînt ade
vărate studii indepen

dente despre diferitele 
fenomene culturale ca ar
hitectura, pictura sau 
vechi monumente literare. 
Conținutul acestei lucrări 
îl putem aprecia după ti
tlurile diferitelor capi
tole : „învățăturile lui 
Neagoe Basarab", „înce
puturile Moldovei și Va- 
lahiei", „Caracterul artei 
populare române", „Leto
pisețele anonime moldo
venești", „Școala de pic
tură la români", „Frescele 
din bisericile romînești", 
„Problema cuvîntărilor 
romînești ale lui Țam- 
blac".

Exemplele date în le
gătură cu studiile despre 
Nicolae Milescu și Gri
gorie Țamblac ne arată în 
mod convingător că în
treaga lor creație cît și 
cu cele despre cîntecele 
ruso-galițiene constituie 
o mărturie vie a influen
ței reciproce scrise și o- 
rale exercitate între cele 
două literaturi — rusă și 
romînă.

însuși studiul acestor 
opere în ultimele decenii 
ale sec. al XIX-lea și în
ceputului sec. al XX-lea 
constituie un fenomen tot 
atît de însemnat ca și a- 
pariția acestor opere în 
evul mediu. Invățații 
ruși au insuflat acestor 
opere o nouă viață, ei au 
apreciat în mod cu totul 
deosebit valoarea lor 
științifică și literară.

Trebuie însă știut că 
procesul de cunoaștere 
științifică al monumente
lor literare romînești nu

SECOLULUI AL XX-lea
s-a desfășurat izolat de 
dezvoltarea literaturii 
ruse. Dimpotrivă, tocmai 
ea culegea tot ce era mai 
bun, mai viabil din tra
dițiile științifice.

După cum se știe, A. S. 
Pușkin a fost acela care 
a pus bazele populariză
rii active a creației lite
rare romînești în Rusia. 
După mărturia contem
poranilor el a tradus în 
limba rusă cîntecul pan
durilor : „Pom, pom,
pom, eram eu pom". U- 
nele persoane intime ale 
poetului spuneau că pe 
el îl atrăgeau sentimen
tele de răzvrătire ale 
pandurilor exprimate în 
acest cîntec cît și melo
dia populară, foarte ori
ginală. Alt cîntec tradus 
de Pușkin a fost cîntecul 
valah „Foaie verde și-o 
lalea". Cîntecul a fost 
închinat conducătorului 
bulgar în mișcarea de e- 
liberare națională. Pu
tem socoti că Pușkin n-a 
rămas indiferent față de 
mișcarea populară a pan
durilor cît și față de 
„Eterie". El socotea răs
coala lui Tudor Vladimi- 
rescu „un eveniment de 
seamă" pentru „ținutul 
nostru" și pentru „în
treaga Europă".

A. S. Pușkin aprecia în 
mod deosebit creația 
populară romînească. Sînt 
cunoscute numeroase ca
zuri cînd el își însemna 
cîntece populare. Traduce, 
rile în alb el le versifica 
apoi. De o popularitate 
deosebită s-a bucurat în

Rusia traducerea roman
ței Șalul negru. In bio
grafia unuia dintre înte
meietorii școlii teatrale, 
M. S. Scepkin (broșură 
scrisă de V. E. Ermolae
va) se vorbește de imedia
ta transpunere a acestei 
romanțe pe muzică și exe
cutarea ei în cadrul unor 
serate artistice. Acest cîn
tec, datorită lui Pușkin, a 
depășit hotarele Rusiei. 
Cunoscutul scriitor polo
nez Cornel Ujeyski a scris 
o baladă cu același titlu. 
Și alte opere ale lui A. 
S. Pușkin sînt străbătute 
de motive moldovenești. 
Le găsim în romanul 
în versuri Evgheni One- 
ghin, în poemul Țiga
nii, Lui Baratînski, Din 

Basarabia, cît și în poezia 
Lui Ovidiu și altele.

Odată cu dezvoltarea 
relațiilor politice și eco
nomice dintre Rusia și 
Romînia, motivele romî- 
nești își croiesc tot mai 
stăruitor un drum în 
creația acelor scriitori 
care într-un fel sau altul 
cunoșteau viața poporului 
romîn. Gradul de interes 
al scriitorilor ruși față de 
realitatea romînă era di
ferit. Dacă, de pildă, cele 
văzute în Romînia de 
scriitorul V. Garșin s-au 
reflectat doar în cîteva 
schițe în care este vorba 
de întîlnirile dintre sol
dați ruși și populația ro
mînească, i), în schimb la 
Korolenko descrierea vie
ții romînești ocupă un 
loc de seamă. Acest lucru 
este explicabil deoarece

Korolenko a vizitat de mai 
multe ori Romînia (in anii 
1898, 1897, 1904, 1907, 1911 
și 1915). In creația scriito
rului fiecare din acele vi
zite a adus ceva nou, un 
material faptic, urmat la 
rîndul său de noi reflec- 
țiuni care nu se refereau 
numai la lipoveni rascol
nici, romîni, ci și la soar
ta Rusiei legate in mod 
direct de destinele Romî- 
niei. In povestirile lui 
Deasupra limanului (1897), 
Ai noștri la Dunăre (1909) 
Nirvana (1919), te uimește 
profunzimea cu care el a 
înțeles poporul și a pă
truns în sufletul lui „în
chis" pentru atîția călă
tori străini. Povestirile 
lui Korolenko ne amintesc 
schițele și povestirile lui 
Sadoveanu referitoare la 
realitatea romînească și 
mai ales la peisajele ro
mînești. O atare apropie
re a creației lui Korolen
ko de literatura romînă — 
nu este un fenomen spon
tan, rezultat al înțelege
rii uneia și aceleiași reali
tăți înconjurătoare, ci mai 
degrabă o identică pă
trundere spirituală în a- 
dincurile vieții romînești. 
Korolenko știa destul de 
bine limba romînă. Măr
turie ne stau carnetele lui 
de însemnări, folosirea 
corectă a unor expresii 
romînești în texte, legă
turile lui de prietenie eu 
Dobrogeanu-Gherea, cu
noașterea celor mai de 
seamă opere ale lui I. L. 
Caragiale, pe care inten
ționa să le traducă.

Pătrunderea tematicii 
romînești în literatura 
rusă se realizează și pe 
alte căi: una din cele mai 
caracteristice pentru acea 
vreme era publicarea ope
relor literare cu caracter 
democratic. E interesant 
că printre cei mai des 
traduși era Al. Vlahuță. 
De regulă se traduceau 
povestirile lui despre via
ța țăranilor, în care au
torul lui „Dan", cu un 

realism necruțător, înfă
țișa destinul amar al ță
rănimii romîne.

In felul acesta studiile 
celor mai de seamă cer
cetători ruși în domeniul 
slavisticii, tradițiile lite
rare izvorite din creația 
lui Pușkin, Korolenko, tra
ducerea operelor romî
nești, tematic legate de 
mișcarea democratică din 
Rusia, cît și crearea de 
opere originale cu motive 
luate din viața romî
nească, constituie acel 
modest și totodată promi
țător început de pătrun
dere a tematicii romî
nești în literatura rusă.

I- P- Zaiuncikovski
Profesor la Universitatea 
„Lomonosov" din Moscova

i S. C. Ceban : „Legen
dele romînești-..", însem
nări etnografice XC— 
XCI, Moscova 1912, pag. 
56.

'-) Grigorie Țamblac" — 
însemnări asupra vieții și 
activității lui de cărturar" 
— Petersburg. 1904.

•) V. M. Garșin : „Din 
amintirile soldatului Iva
nov" — „opere complete" 

Saint-Petersburg, 1910.

Erată
Portretul lui Ștefan Heim, 

din numărul trecut al re
vistei noastre, aparține 
cunoscutului caricaturist 
I. Ross.



Acad. Mihai Beniuc

Acad. Victor Eftimiu
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E o bucurie unanimă în țara noastră faptul că lui Mihail Sadoveanu, 
cel mai mare scriitor în viață de la noi, i s-a acordat pe anul 1960 pentru 
opera și activitatea sa, premiul Lenin pentru pace. Noi sîntem minări că 
unul dintre fiii poporului nostru, pr.in uriașa sa creație pusă în slujba 
marilor mase de cititori și prin munca sa continuă de întărire a păcii 
între popoarele lumii, a fost trecut în rîndul purtătorilor acestei înalte 
distincțiuni, cinstindu-ne astfel țara și regimul nostru democratic. E o dis- 
tincțiune deplin meritată, încununînd luminos un lung și bogat drum al 
unui mare om, în ale cărui cărți se reflectă multilateral viața poporului 
și chipul țării noastre și în a cărui activitate s-au cristalizat năzuințele 
de pace și dragostea de progres ale oamenilor muncii. Intre cei mai buni 
fii ai omenirii activînd prin operă și faptă pentru pace este astăzi recu
noscut și Mihail Sadoveanu al nostr.u.

Simbolică este alăturarea acestor două nume: Lenin-Pace! Cuvîniul 
pace trebuie rostit mereu, fixat in toate inimile și în toate gindurile. Numai 
in lumina și în umbra ocrotitoare a păcii, această planetă va continua să 
se rotească suverană și nealterată în Cosmos. Lipsit de pace, Pămîntul n-ar 
fi decît o sferă pustie, vagabondind în spațiu fără nici un rost.

Comitetul pentru decernarea premiilor internaționale Lenin, atribuie 
în fiecare an acest atestat de civism universal, personalităților care și-au 
consacrat activitatea apărării, păstrării și întăririi celui mai de preț bun 
al omenirii — Pacea.

Printre cei șapte laureați ai anului 1960 am găsit cu bucurje și fi
rească mîndrie, numele marelui nostru scriitor Mihail Sadoveanu. Paralel 
cu opera sa monumentală izvorîtă din năzuințele acestui popor, operă 
străbătută de un profund umanism, de sentimentul prieteniei între oamenii 
de pretutindeni,■ Mihail Sadoveanu a fost și este un cetățean animat de 
înalte idealuri. La diferite congrese și adunări internaționale el a dat glas 
năzuințelor de pace ale poporului nostru, luptei sale neobosite pentru 
9fittfnie p înțelegere intre popoare. Pentru romanul ^Mitrea Cocor“ i s-a 

t Medalia de Aur a PdcA. .4 /om ales membru al Consiliului Mon- 
Păcii. Acum iatâ-l răsplătit cu suprema cunună.

Tnalta distincție acordată lui Mihail Sadoveanu onorează pe toți lup
tătorii pentru pace din Republica Populară Romlnă. Să trăiești, iubite 
maestre, și noi cununi de laur să-ți încercuiască tîmplele cărunte1

MĂRTURISIRI
F

ața de volumele mai 
vechi în care fuseseră 
incluse parțial unele 
contribuții publicistice 
cu caracter mai mult li
terar (Foi de toamnă, 

Frunze-n furtună și chiar Ca
leidoscop din 1946) precum și 
față de volumul de Evocări 
(1954), Mărturisirile tipărite 
acum includ mai ales profe
siuni de credință ale artistu
lui ori ale cetățeanului din 
care se desprinde cu un maxi
mum de pregnanță atitudinea 
consecvent militantă a scrii
torului ca și specificul însuși 
al acestui militantism sadove
nian. Profilul calm al moralis
tului și ai gînditorului care 
disprețuiește poza solemnă 
este dominant, oriunde ai des
chide volumul.

Articolele sale — modele de 
concentrare stilistică, — con
ving întîi prin tonul lor mă
surat, prin respectul rațiunii 
limpezi căreia i se adresează 
și pe care o stimulează evitînd 
violențele de limbaj, dar mai 
cu seamă prin încrederea nea
bătută care se degajă din 
contextul fiecărei intervenții; 
dincolo de înțelesul cuvintelor 
și al frazelor, în progresul 
uman. Este un optimism struc
tural — acela al tuturor gene-* 
rațiilor de țărani care-1 pre
ced — rezultat din observarea 
ascuțită a naturii și a oameni
lor, din conștiința vechimii 
poporului și a rezistenței lui 
pînă la ceasul deplinei drep
tăți. Imaginea mai completă 
și mai exactă a lui Sadovea- 
nu-omul prinde relief în 

baza noului volum, care înlo
cuiește cu multă strălucire ca
pitole esențiale de veritabilă 
monografie.

Prima parte a culegerii, ar
ticolele din trecut, sînt inse
rate sub un titlu comun: 
Sfaturi cu mine însumi, dat 
de însuși autorul lor unui vo
lum proiectat să apară în 
1940. Datorită împrejurărilor 
politice de atunci, respectivul 
volum nu a mai putut să a- 
pară. El urma să fixeze, în
tr-un moment greu, cînd țara 
era ca și cotropită de hitle- 
risti, atitudinea plină de cu
rai a omului căruia îi repugna 
demagogia patriotardă și cri
ma ridicată pe atunci la ran
gul de virtute de către bande
le fasciste legionaro-antones- 
ciene. Prefața Dublicată acum 
a proiectatei cărți de atunci 
evidențiază aceasta : „Au pie
rit de război si molime opt 
sute de mii de frați ai mei 
(în primul război mondial — 
n.n.), ca să se reia aceleași 
lingușiri ale poeților, aceleași

declarații de patriotism și o- 
nestitate ale personajelor lui 
Caragiale și să repete același 
ritual de profanare a mormin
telor. Mai mult, generația 
nouă — dintr-o emulație euro
peană — tinde să urce în pomi 
pe bătrînii triburilor; ca apoi 
să-i scuture; să-i frigă și să-i 
mănînce. Cuviința de vorbe a 
poporului nostru a fost pără
sită... Astfel drumul nostru nu 
merge înainte, ci face o curbă 
îndărăt..."

Aceste cuvinte îndrăznețe 
despre conducătorii iresponsa
bili și despre huliganii fasciști 
au fost scrise în 1940, cînd; tot 
dintr-o „emulație europeană", 

aceea a fascismului german, ni 
se impunea cu forța o 
nare criminală.

Cea de-a doua parte 
ții cuprinde contribuții 
dii mai noi, publicate 
eliberarea țării. Ele sînt inti
tulate; după un articol al 
maestrului; „La cumpăna vea
cului" și marchează saltul ca
litativ săvîrșit în concepția 
social-politică a omului și a 
scriitorului; salt explicabil ți- 
nînd seama de consecventul și 
pronunțatul umanism 
cratic pe care l-a 
scriitorul de-a lungul 
sale cariere literare.

Citite acum; în continuitate, 
în ordinea cronologică în care 
sînt dispuse; aceste mărturisiri 
sadoveniene dobîndesc dintr-o 
dată valoarea unui comentar 
care întregește și explică mult 
mai direct geneza operei pro
zatorului. In acest sens pot fi 
citate mai ales Reflexiile 
unui explorator (1909). Cons
tatările făcute pe moșia Ichi- 
meștilor constituie materialul 
din care se dezvoltă mai tîr- 
ziu (1912) Bordeienii. Tot așa; 
unele articole din timpul pri
mului război pot fi considera
te ca punct de plecare a ro
manului Strada Lăpușneanu 
iar opiniile despre vechimea 
culturii poporului nostru (O- 
chiul care ride) și acelea pe 
marginea Dicționarului Aca
demiei pot fi regăsite în ro
manul Creanga' de aur (1933).

Dar nu-i vorba numai de 
filiația temelor publicistice în 
onera literară. Atitudinea ce
tățeanului manifestată cu lim
pezime în presă luminează 
profund sensul întregii opere 
care are la bază acea comu
niune deplină a scriitorului 
cu poporul și atitudinea nea
bătută de critică a indiferen
ței guvernanților, a exploată
rii nemiloase pe care cei pu
tini o exercitau pe spinarea 
mulțimii truditorilor-țărani. 
Problema țărănească este cen-

guver-

a căr- 
și stu- 

după

demo- 
afirmat 
întregii

tipă Un timp Iu» 
mea se pregăti de 
plecare. Oamenii 
se sculau pe rind 
de la masă, mai 
stăteau in poartă

cu gazda, schimbau cîte o 
vorbă despre răposat, apoi 
plecau. Simion și Florica ră
măseseră ultimii.

— Mă duc să prind caii; 
spuse Simion după un timp și 
se duse in grajd. Legă caii 
supărat, injurindu-i din cînd 
in cind. „Doream să mă răz
bun pe cai" își spuse.

De la neamurile astea ale ei, 
Florica primise o ladă cu 
mere. Simion puse lada în că
ruță pe un maldăr de fin. să 
nu se bată merele. Făcu totul 
încruntat, fără s-o privească 
pe fată. Scoase căruța in 
drum și se bucură că iese la 
aer curat, că scapă de mirosul 
de varză și de carne de oaie 
de la pomană. In căruță se 
mai urcară două femei cam 
băute, care, în clipa în care 
căruța se urni din loc, strigară 
in gura mare : Pa, Pa, Petrio... 
Ura!" Căruța se porni din- 
tr-odată și femeile căzură pe 
lada de mere. Cind căruța fu 
destul de departe, Simion ii 
spuse Floricăi:

— Imi stă carnea de oaie in 
git.

Intre timp femeile, ținîn- 
du-se de după cap, începură 
să cinte in gura mare, ridicind 
sticla de țuică deasupra capu
lui, ca pe un steag :

„Mindra mea albă ca neau3 
Sare gardul ca cățeaua".
Erau două femei ca de patru

zeci de ani, două femei in 
care intraseră deodată dracii. 
Simion potoli caii. Ii era frică 
ca nu cumva cele două femei 
să cadă jos din căruță. Cînd 
ieșiră din sat începu să bur
nițeze ușor și Simion simți 
cum umezeala ii pătrunde in 
oase. Capul i se limpezi deo
dată, beția se împrăștie.

— Nu mai pot, incepu una din 
femei să strige in gura mare. 
Vreau să mor, să mă nimicesc 
toată, că nu mai pot! Au, 
cum n-am puterea aia să mor, 
au dacă aș muri, da n-am 
putere ! începu să cinte din 
nou in vreme ce cealaltă o 
seconda lălăind ușor. „Bate

toba la Borlova" cînta ea în 
gura mare. „Dracu m-a pus 
să le iau pe împelițatele astea 
cu mine“ iși spuse încruntat 
Simion. Cad cumva din căru
ță și le am pe suflet", 
stătea liniștită lingă 
de liniștită incit parcă 
răsufla. In cap avea 
rină albă de nailon ca să n-o 
atingă ploaia pe față. Privea 
drept înainte cu ochii ei mari 
și negri, cam bulbucați, totuși 
grozav de frumoși. Fața ii 
era vopsită cu un strat gros 
de pudră albă, obrajii aveau 
in mijloc două cercuri roșii, 
incit privind-o părea mai de
grabă o păpușă decit o ființă 
vie.

Uitindu-se Ia 
ochiului, Simion 
minte de toate 
care le auzise 
asta despre ea. 
tu acum ca o 
mea tot n-ai să 
deodată Simion 
lese că va trebui s-o lase cit 
mai repede, să se dezlege ca 
de un vis urit de ea. O ura 
m3i ales că fusese atit 
prost incit reușiseră să 
vîre în brațe.

Cu Florica. Simion se logo
dise înainte de-a pleca in ar
mată. Fata era bogată, cea 
mai înstărită familie din sat. 
iar bătrînii lui umblau după 
avere. Astăzi, după trei ani, 
familia ei era singura care nu 
se înscrisese în gospodăria co
lectivă. Aveau de gind acum 
să-l aducă pe Simion ca gine
re și să rămînă mai departe 
in afara gospodăriei. Și iată 
că a trecut o săptămină, o 
săptămină decînd Simion s-a 
întors din armată acasă, o 
săptămină în care el n-a rs 
o vorbă prin care să-și lim
pezească gindurile.

In acești trei ani Florica 
n-a fost ușă de biserică. Um
bla svonul prin sat că intii a 
trăit ca un șofer, ba a fugit 
la el intr-o seară. N-a stat mult 
cu șoferul — după o săptă- 

acesta a adus-o cu o 
De la el. 
un capod 
și in fie- 
intureeau

Florica 
el, atît 
nici nu 
o pele-

ea cu coada 
iși aduse a- 
lucrurile pe 

în săptămina 
„Poți să stai 
mită, nevasta 
fii**, iși spuse 
cu ură. Ințe-

rești și-a tăiat scurt părul, 
l-a făcut permanent și și-a 
luat un pardesiu larg și cam 
lung in mineci.

După ce ceferistul o părăsi

Simion potoli caii fără să 
spună nimic. „Greu e să urăști 
pe cineva" iși spuse. „Pină și 
glasul i-1 urăști". Apoi incepu 
să se gîndească cu dispreț la

Linogravură de VALENTINA DINU

mină, 
motocicletă acasă. 
Florica s-a ales cu 
roșa cu flori mari 
care seară dnd se
ceferiștii acasă avea obiceiul 

iasă la poartă in eapod și 
stea de vorbă cu ei. După

ei. iși lăsă iar părul lung 
și-l împleti in coadă. La poar- 
U nu mai ieși in eapod. H 
aștepta pe Sirnion să se in- 

de la armată. Iși aduse
se aminte deodată că e logod
nica lai Simion.

Cind intrară la Bolvasnița, 
Simion opri căruța să co
boare cele două femei. Femei
le coboriră și începură să 
cinte din non impleticindu-se 
pe drumul r-oroios. Simion 
porni din >>>■ caii, bucuros că 
poate să mile mal repede.

— Mina mai Încet, ii spuse

Linogravură de NICA PETREs
odată 

despre

îi va fi mai 
femei să se

ușor de- 
despartă

vi- 
iml 

O 
va

curios, 
produce 

mulțu- 
voi ii-

amintesc, 
in birou

ea, Ia părinții ei care ii cre
deau și acum b&ietanul pros- 
tuț de altădată, băietanul de 
care ei să-și bată joc. „Adică 
eu, om in toată firea, o să in
tru slugă la ei, o să mă rup 
de ceilalți oameni cu care 
im crescut, asta de dragul pă- 
mintului lor și de dragul FIo- 
rieăi. Pentru asta m-am în
tors eu acasă, să mă bag slugă 
la ei". Deodată se întoarse 
spre fată, privind-o prostește 
de parcă atunci ar fi văzut-o 
pentru prima dată. O privea 
mirat, ața cum se uită copiii in

tirg la păpușile de turtă dulce. 
Cu hainele astea albe pe ea, 
hainele astea cusute cu negru, 
Florica arăta tare frumoasă. 
Deodată toată frumusețea 
albă a femeii de lingă el i se 
păru lui Simion mincinoasă, 
neadevărată, anume făcută 
să-I mintă pe el. „Toți au 
vrut ca să mă prostească" își 
spuse cu furie și un imbold 
ciudat îl cuprinse. Fără să 
spună nimic dădu drumul la 
trap cailor. Ploaia abia stă
tuse și drumul era plin de 
băltoace. Copitele cailor tre- 
cînd prin băltoace aruncau 
spre ei stropi mari de noroi. 
Cum caii începură să gonească 
nebunește, după un timp, fața 
și hainele femeii se umplură 
de noroi. Pe pinza albă a că
mășii ei, stropii aceia de no
roi păreau imenși. Florica in
cepu să tragă de el, rugindu-1 
să oprească goana nebună a 
cailor, dar Simion se făcu că 
n-o aude. Hățurile le mînuia 
ușor, îndemnind caii cu vorbe 
șoptite, de parcă ar fi spus 
cuvinte de dragoste. Simțea 
că ei îl înțeleg, și asta îl um
plea de bucurie.

Trebui să treacă un timp 
pină cind domoli caii. Atunci 
se întoarse spre ea. Ii privi 
hainele și fața murdară și-l 
cuprinse deodată bucuria. în
cepu să ridă abia simțit din 
colțurile gurii.

— Cu tine n-o să mă însor, 
ii spuse deodată fetei, liniștit 
și simplu, de parcă ar fi știut 
acest lucru de cind lumea. 
N-o să mă insor pentru că 
nu-mi ești dragă și ți-au ieșit 
vorbe. De pămîntul tău n-am 
lipsă, pentru că n-am ce face 
cu el. Cine e prostul să se în
soare azi pentru pămint...

Merseră apoi in tăcere și 
după un timp se întoarse iar 
spre ea. Ii privi hainele mur
dare și-i spuse cu umbră de 
glumă in glas.

— Te-ai cam imălat, da ce 
să faci, așa e drumul, imălos. 
Da nu-i nimic, tot albă și fru
moasă te faci pină la urmă...

Apoi nu mai scoase o vorbă, 
uită de fata de lingă el și din 
cind in cind, cu dosul minecii, 
iși ștergea stropii de noroi de 
pe față.

Sorin Titel

ena pleacă diseară 
și, lucru 
asta imi 
oarecare 
mire. Mă
niști puțin. încerc 

să-mi închipui cit sc vor 
schimba prin lipsa ei ocupa
țiile mele obișnuite și constat 
liniștit că toate rămin la lo
cul lor. (Așa să fie oare ?)

SADOVENIENE

din 
Ziua 

pe

con- 
era

trală în preocupările ziaristu
lui și ale scriitorului. Ani la 
rînd el constată cu amărăciu
ne împovărarea vieții satelor, 
căutînd soluții pe care nu a- 
vea să le aducă decît răstur
narea puterii domnilor și bo
ierilor, prin acțiunea munci
torimii condusă de partid. Ță
rănimea a devenit aliatul fi
resc al muncitorilor de la o- 
rașe și Sadoveanu a fost în 
primele rînduri ale luptători
lor pentru noile întocmiri ba
zate pe unirea gospodăriilor 
țărănești. Și înainte de eli
berarea țării și — cu atît mai 
mult — după acest eveniment, 
scriitorul vorbea mereu de 
căile emancipării economice și 
spirituale a maselor. în 1917 
el saluta Marea Revoluție So
cialistă din Octombrie în ter
meni care lasă să se înțeleagă 
o deplină adeziune : ,,Marele 
popor al stepelor s-a scuturat 
deodată din somnu-i lung și, 
ca prin farmec, a început a 
zvîrli în juru-i zdrențele tre
cutului, apărînd în fața lumii 
într-o nouă haină de lumină... 
Astăzi lumea se scutură 
temelii și se primenește, 
de mîni ne așteaptă și 
noi...“

Numeroasele articole 
sacrate mizeriei în care
ținută țărănimea, atitudinea 
combativă din perioada de 
pregătire, de către guvernanții 
trădători, a fascizării țării — 
nu puteau fi — logic — urma
te, îndată după eliberare, decît 
de acele patetice declarații cu
prinse în conferința „Lumina 
vine de la răsărit" (1945) : 
„Negurile pe care o propagan
dă bolnavă le revărsase asu
pra lumii noastre se risipeau, 
soarele Răsăritului biruia ba
laurul îndoielilor mele... Eve
nimente mărețe se desfășoară 
în lume ; e vremea cînd mi se 
impune să-mi fac mărturisiri 
de credință. E vremea să-mi 
fac datoria". Și datoria și-a 
făcut-o și de aici înainte mi
litantul social, atît în calitate 
de scriitor cît și de cetățean. 
Dovezi despre aceasta găsim 
și în restul activității sale pu
blicistice șî în opera propriu 
zisă. Mitrea Cocor, Nicoară 
Potcoavă — ca și celelalte lu
crări — răspund unor noi im
perative căci, așa cum mărtu
risea din nou scriitorul acum 
zece ani; ;.am bucuria că, ex- 
primînd sufletul acestui po
por, am putut ajunge la cea
sul dezrobirii lui". t

Volumul Mărturisiri cuprins 
de numeroase pagini care ce
lebrează acest „ceas al dezro
birii1^ întrezărit poate mai

URITĂ

nebulos dar așteptat cu depli
nă încredințare toată viața.

Sub raportul realizării ar
tistice, o discernare precisă 
între opera literară și cea pu
blicistică e destul de greu de 
făcut, 
singur 
pasaj 
cat în 
cerul de sară luna plină

Am vrea să dăm un 
exemplu edificator, un 
dintr-un articol publi- 

1919 : „A crescut pe 
a 

primăverii. în fiecare noapte 
feeria ei argintie se dezvăluie 
pînă-n misterioase depărtări și 
pînă la stele, clădind la mar
gini de dumbrăvi castele de 
abur, aducînd în poieni dom
nițe înveșmîntate în vînt țe
sut..." (Luna). Imaginile cele 
mai delicate, fantezia bogată 
îi stau la îndemînă scriitoru
lui, fie că scrie literatură, fie 
că se adresează cititorilor unui 
cotidian. De aceea și articolele 
sale au același farmec învălu
itor, farmecul specific stilului 
sadovenian, chiar dacă e vor
ba de considerații de ordin po
litic sau economic, de proble
me privind estetica realismu
lui socialist (sînt deosebit de 
valoroase mai ales contribu
țiile referitoare la problemele 
creației, la raporturile între 
scriitor și critic, moștenirea 
clasicilor) sau construcția in
dustrială.

Publicistica marelui nostru 
clasic ne oferă o imagine — 

am spune inedită— a lui Sado- 
veanu. Otilia Cazimir are me
ritul de a fi atras atenția pen
tru prima dată asupra unei la
turi mai apropiate, mai puțin 
convenționale Și mai intime a 
personalității scriitorului. (A 
se vedea și în volumul : 
Prietenii mei, scriitorii, pagi
nile consacrate lui Mihail Sa- 
doveanu). Un Sadoveanu plin 
de voioșie și de tinerețe, prie
ten cald și sensibil, tovarăș 

c 
de 

pa- 
a-

de vînătoare sprinten, cu 
discuție vioaie și plină 
spirit, — așa îl aflăm din 
ginile memorialistice ale 
preciatei autoare.

Aceste trăsături 
mină participarea 
cu tot sufletul la 
noii vieți a poporului nostru, 
multilaterala prezență în ac • 
tualitate a aceluia care, dacă 
a putut fi calificat un „taci
turn"-, dovedește că este un 
entuziast martor al prezentu
lui. Iată pentru ce volumul 
recent apărut interesează și 
sub aspectul cunoașterii mult 
mai profunde a structurii su
fletești, preocupărilor și evo
luției concepțiilor omului-Sa- 
doveanu.

lu-pun în 
scriitorului 
construcția

N. Barbu

Vecinul Cristei mă trage de 
minecă. Sînt la ședința de a- 
naliza muncii, ce naiba 1 In
ginerul Tomescu întreabă 
pentru ce a întîrziat serviciul 
tehnic cu documentația pen
tru lucrările auxiliare de Ia 
Maliuc. A, da, am să răspund. 
Mă înscriu la cuvint, dar uit 
foarte repede ce voiam să ex
plic.

Sena e urită. Imi amintesc 
foarte bine, citeam în pauza 
de prinz un volum de Jack 
London. N-avusesem nicio 
dragoste mare și mă fascina 
acea femeie-ideal care călăto
rea din nuvelă în nuvelă, fe
meia desăvirșită Ia trup și la 
suflet, o statuie 
Mary, Ruth... De 
sem de cca dinții 
drăzneam rareori 
Nici nu-mi venea 
aș putea fi nepotrivit unei a- 
semenea iubiri. Și Sena...

— N-am citit nimic de Lon
don. Mi-o împrumuți și mic ?

Cind Sena mi-a înapoiat 
cartea, am găsit în ea o foaie 
rătăcită. Pe mijloc se lățea 
mare caricatura ei (cu oche
lari), pe care stîngăcia dese
nului o făcea oribilă. Și de
desubt, una după alta, trei în
trebări : „oare ? dece ? pentru 
ce ?" Apoi: „E vorba de su
flet deci. Urîțenia înseamnă 
lipsă de caracter". De atunci 
am început să...

— Vezi că ți s-a dat cuvîn- 
tul.

Tresar, răspund confuz ob
servațiilor făcute de Tomescu, 
și deși n-am explicat tocmai 
ce trebuia, cind mă așez, simt 
o negrăită bucurie. Directorul 
se apleacă și șoptește ceva 
șefului de la proiectare.

Toată lumea o prețuiește pe 
Sena. „Cel mai bun inginer 
de la noi..." A dat două pro
iecte de simplificare a obți
nerii celulozei din stuf...

M-am întrebat ce soartă au 
in lume cei uriți. Se nasc și 
ei Trăiesc in jurul nostru. 
Fiecare om caută fericirea, 
fiecare om știe ce înseamnă 
fericirea. Sena a înțeles că e 
urită și asta o preocupă. Poa
te fiindcă pare tăcută și rece, 
colegii nu îi fac curte. Dar a 
devenit tăcută, cred, fiindcă 
n-a condus-o nimeni acasă. 
Nici măcar prietenele. (Ce 
trist lucru să încerci să înlo- 
cuiești dragostea unui bărbat 
cu prietenia femeilor !)

Toată lumea o prețuiește pe 
Sena pentru că muncește 
mult. Zăbovește în birou pină 
seara tirziu. Eu am înțeles a- 
devărul.

— Păzești birourile, Sena ?
— Nu prea am ce 

casă...
Locuiește singură și 

răște. Muncește mult 
scape de singurătate, 
pună in locul unor 
mărunte o bucurie 
Muncă. (Poate oare 
umple o existență 
Să o umple, nu să o justi
fice...)

Sena se îmbracă frumos, Se 
îmbracă bine, cu gust. Dar 
știe din păcate că e urîtă și 
merge trist. Pe coridor, pe

insuflețită. 
cînd trecu- 

tinerețe, în
să visez, 

în minte că

face a-

u- 
să 
să

i se 
ca 
ca 

satisfacții
puternică, 

asta să 
întreagă ?

stradă... Cu un trup eolțuros 
și slab, cu • față palidă și 
nearătaasă™ Bănuiesc că ci
neva a jtgnit-o mai de mult 
Adică i-a spus adevărul (nas 
ascuțit, buze subțiri strinse 
intr-o gură prea mare, git 
nos, frunte—) Chiar acum 
inchipni fruntea ei și- 
frunte frumoasă. Cil ie
rosti senin această laudă per
fidă, ea o confirmare a urî
țeniei ?

Vecinul meu Cristei dese
nează pe o hirtie. Cu un rind 
de scaune mai în față, late
ral, stau cele două dactilogra
fe de la serviciul nostru. Sînt 
tinere, drăguțe, și foarte far
date. Imi 
vorbeau 
Sena :

— Eh, 
cît altor 
de tinerețe.

Nu pot să le sufăr, 
răutăcioase. Ce dracu 
Cristei la ele intere- 
desenat?
citește

Sint fle-
care și 
a găsit 
sânt de

Sena
trăiască într-o 
frumusețea ei 
depinde de ea.

— Ce citești, 
— OfeUa. i 

peare.
Afară scinteiază după-amie- 

zile fierbinți ale verii, sau 
prin frunza copacilor se joa
că un vint de toamnă. Deobi- 
cei Sena privește undeva lin
gă cartea deschisă și încearcă 
să zimbească amuzat pentru 
a-și contrazice cuvintele.

— Ce minunat visează Sha
kespeare. Visează adevărat, 
ca în viață. Eu n-am învățat 
încă asta.

înțeleg cit de bine se regă
sește acolo, între pagini, după 
felul în care citește... Credeam 
la început că iși prelungește 
adolescența in visurile acelea 
îndrăznețe, fără căpătîi, pe 
care eu nu le mai cutez. 
Mi-era străină. Dar mă înșe
lam.

în spatele meu vorbește in
ginerul Pali.

— Nu sînt sprijiniți sufi
cient cei de la cursurile se
rale. _

li simt în ceafă și pe păr 
răsuflarea ușoară, 
trece drept un om ___________
înalt și spătos, are o mobili
tate neobișnuită și trăsături 
aspre. Dactilografele s-au în
drăgostit de el una după alta.

Un lucru imi displace Ia 
Sena.

— Sena, dece te uiți tu așa.., 
Ia colegii noștri ?

li fixează cu o curiozitate 
admirativă și uneori am im
presia că îi roagă pentru o 
privire „în afara serviciului". 
De ce i-am spus-o? De atunci 
ii simt mereu ochii ațintiți a- 
supra mea cînd lucrez. Iar eu 
știu la ce se gindește. Uneori 
mi se face aproape 
Stupid. Sena e un

mult, vrea să 
lume în care 

Și » celorlalți

, Sena 
adică Shakes'

Da, Pali 
deosebit.

milă... 
inginer 

foarte apreciat; și eu voi con
tinua să fiu un tehnician oa
recare din subordinea ei. Poa
te își dă seama de asta. In 
ultimul timp a devenit din ce 
in ce mai aspră cu mine.

— Veselovskî, încă o gre
șeală ca asta și pierzi prima... 
(Ciudat, dar lucrul ăsta nu-mi 
apărea altădată atît de indi
ferent).

Pricep de ce se poartă așa. 
Vrea să se desmintă. Am luat 
amîndoi obiceiul să plecăm 
împreună. Flecărim și ne des-

părțim în stația 'de autobuz. 
Tot departamentul ne urmă
rește din ochi, iar colegii sini 
convinși că o însoțesc pină 
acasă. Uneori trec și după- 
masă pe la serviciu. Intr- 
adevăr, ne place să discutăm. 
Despre orice. Sînt poate sin
gurul față de care Sena nu 
vrea să pară altceva decit 
este. Cînd vorbește cu mine 
iși păstrează și ochelarii pe 
față, ca și cum nu s-ar 
să fie și mai 
deajuns ca 
prin birou, 
iși scoate 
dreaptă în 
anapoda.

— Sena, ce înseamnă să te 
prefaci ?

— înseamnă că ți-e teamă 
de ceva...

Crist ea face acum caricatu
rile celor din prezidiu. Direc
torul seamănă. Ii declar că 
nu-mi plac mîzgălelile lui și 
el se revoltă. Susține că are 
talent™

— Ei drăcie, vorbești întoc
mai ca Sena...

Colegii glumesc mult pe 
seama noastră, fără răutate, 
prietenește. Sena se supără 
dar nesincer. Cred aproape 
că se bucură. Și m-am spe
riat. M-am temut să nu înțe
leagă greșit purtarea mea.

— Sena, ce crezi tu despre... 
dragoste, așa, în general ?

— Nu cred nimic. Imi în
chipui. Adică mă gindesc des
pre asta numai 
chișt

— De
— Ca 

Pentru 
seamnă 
mineață, să speli o cămașă, să 
cumperi o pereche 
tele...

A doua zi, Vera, 
mea, m-a așteptat 
Ploua. M-a văzut mergind cu 
Sena la autobuz. Ne-am certat 
(n-aveai ce căuta acolo, tu 
poți ajunge pe jos acasă '.) și 
eu fiind puțin orgolios...

Am umblat trist 
mintea imi zbura 
iubeam pe Vera. 
mai împăcat. Sena 
bat ce s-a 
spus cum și de ce. Din ziua 
aceea evită să vorbească cu 
mine și încep să bănuiesc că 
o duruse ceva...

Dar eu nu pot s-o iubesc, 
ce naiba 1 Da, așa se întim- 
plă : cu toții recunoaștem că 
și femeile urite au dreptul la 
fericire. O recunoaștem în ge
neral și ne dăm in lături. 
Orgoliu bărbătesc, egoism ? 
Nu, în nici un caz eu nu sînt 
egoist...

.Vorbește directorul:
— Și acum în încheiere, 

tovarăși, am către dumnea
voastră citeva sfaturi pe linie 
profesională...

Mă uit la ceas. Peste o oră 
Sena pleacă... Fără niciun 
rost îmi amintesc că Ia defilări 
niciodată nu e aleasă 
primele rînduri...

...Insfîrșit. Vecinul 
foarte zgomotos, îmi 
foaia cu caricaturi.

— Ia-le acasă,- să vezi că 
sînt bune.

Le iau întradevăr și por-

sfii 
urită. Dar e 

cineva să treacă 
(oricine), și Sena 
ochelarii, se in- 

scaun, răspunde

cu ochii iu

ce? 
să n-o 
mine 

să torni ceaiul de di-

las să scape, 
dragostea în-

de bre-

logodnica 
la poartă.

cîtva timp, 
aiurea. O 

Nu ne-am 
m-a între- 

întimplat. I-am

pentru

meu, 
întinde

nese pe jos spre casă, cu pal
tonul pe umeri. Afară e cald 
și aerul a devenit molatec, 
învăluitor.

Imi dau seama că Sena știe 
să iubească tocmai fiindcă 
nimeni nu i-a făcut curte. 
Imi închipui că o văd și asta 
imi provoacă puțină amără
ciune. Da, Sena e urită...

— E urîtă Sena. Și ștearsă... 
(Protestam violent la aseme
nea exclamații compătimitoare 
ale colegilor. Dar numai în 
gind... Doar e atit de 
negi realitatea !).

...Peste o jumătate 
pleacă. Aș vrea s-o 
înțeleg acest lucru doar acum. 
Vreau s-o văd nu fiindcă 
pleacă astăzi, ci fiindcă... așa... 
Mă urc într-un tramvai și 
cobor la gară. Seara deabia a 
început și becurile de neon 
n-au incă destulă putere. La 
intrare, o țigancă mă îmbie 
cu niște ghiocei. __________ ,
pentru a scăpa de ea, îi dau 
un leu șl iau buchetul. Mer
gind spre peron, mă hotărăsc 
să ofer buchetul Senei. Și to
tuși, mi-e jenă. Numai îndră- 
gostiții fac așa ceva... Iar eu, 
ce naiba ! Totuși (și totuși!) 
rămîn la hotărirea mea.

N-o zăresc pe peron și nici 
la ferestrele vagoanelor. Sînt 
gata să-mi reiau cercetările, 
cind iată, o văd venind cu un 
geamantănaș în mină, îmbră
cată intr-un raglan verde. In
stinctiv, fac o copilărie: mă 
ascund după un stîlp și bag 
buchetul în buzunarul palto
nului. Sena își cumpără un 
„Magazin", apoi se suie în 
vagon. Locul ei e lîngă fe
reastră și cum stă așa, aple
cată în afară, parcă ascultă 
vacarmul gării, sgomotul pa
șilor, strigătele, clopotul va- 
gonetelor de Ia mesagerie^ 
anunțurile la megafon...

Mai sînt două minute pînă 
la plecare și încă mi-e greu 
să-mi părăsesc ascunzătoarea. 
Sena, pare-mi-se, s-a împăcat 
cu singurătatea ei. Dar de ce 
a ținut morțiș să plece tocmai 
ea la Brăila ? Doar directorul 
n-a vrut s-o lase...

— Sena...
Vorbele mi s-au oprit în 

gît. Sena e înspăimîntată, 
aproape obidită. Voiam să-i 
spun ; „Sena, a venit primă
vara !" și să-i dau ghioceii...

.— Sena, să nu uiți să ne 
trimiți o ilustrată...

Zîmbeștc silit și eu scot 
hirtia cu caricaturi.

— Ți-a trimis Cristea o 
amintire de la ședința de 
analiza muncii. Zice că numai 
tu știi să-i apreciezi desenele.

Vagoanele se urnesc încet. 
Rămîn pe loc și îi fac semn 
cu mina. Nu-mi răspunde, 
dar ghicesc că se uită spre 
mine. Nu se mai vede decît 
lumina roșie a ultimului vagon.

— Vei avea mult de lucru 
acolo, Sena- Ai să uiți de 
multe...

Simt un regret tulbure. Să 
fie oare părerea de rău față 
de orice om care ne pără
sește ? Aș vrea să întreb șî 
pe alții ce cred despre asta.

Scot din buzunar ghioceii 
striviți. Au un miros crud, de 
iarbă nevîrstnică...

greu si

de oră 
văd și

Mecanic,

George Carpat

lucearârul



REVOLUȚIA 
CULTURALA

(Urmare din pag. l-a)

a fi combătut și exterminat din 
rădăcină. Fiindcă statul nu pu
tea plasa pe absolvenții școli
lor superioare, pe postulanții 
fără perspectivă, amenințați să 
se declaseze, se preconiza re
ducerea institutelor superioare 
de tnvățămînt sau, cel puțin, 
reducerea accesului la ele. Se 
știe că Gherea a combătut, pe 
vremuri, principiile acestei po
litici obscurantiste și a arătat 
că o orînduire, adusă să adop
te o astfel de atitudine, este 
vițiată tn fundamentul ei și că 
ea trebuie neapărat schimbată. 
Astăzi, nevoile materiale și 
morale ale populației au cres
cut în asemenea măsură, rețea
ua de instituții create pentru 
a satisface aceste nevoi a luat 
și ea o asemenea dezvoltare, 
incit postulantul fără noroc, 
dotat cu o diplomă superioară, 
este astăzi un tip social dispă
rut. După legile în vigoare, ori
ce absolvent al unei școli mai 
înalte este îndată repartizat la 
un loc de muncă, unde poate 
împlini o funcțiune utilă, pe 
măsura pregătirii și talentelor 
lui. Tineretul nostru înțelege 
din ce în ce mai bine că în 
curînd nu va mai fi punct al 
țării îndepărtat de aria civili
zației și că viața oricui, prin 
împlinirea creatoare sau, cel 
puțin, harnică și onestă a în
datoririi profesionale, poate de
veni spornică și frumoasă. De 
altfel, este pe cale de dispari
ție și concepția că pregătirea 
superioară de cultură este me
nită a forma numai pe spe
cialiștii profesiunilor numite 
altă dată „liberale". In con
cepția socialistă de viață, în- 
vățămîntul mai înalt este che
mat a forma nu numai pe spe
cialist, dar pe om în înțelesul 
cel mai deplin și cei mai înalt 
care se poate da acestui din 
urmă cuvînt. Omul socialist as
piră către participarea la toate 
formele civilizației și culturii; 
el dorește pentru sine sănăta
tea, prosperitatea și plăcerea,

Peisaj de la „Oțelul Roșu"

Contemporaneitate și anacronism
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n majoritatea creației noas- 
stre in versuri sau în proză, 
scrisa sub semnul marilor 
prefaceri ale anilor noștri, 
regăsim eforturile creatoare 
ale muncitorilor din uzine 

fi fabrici, viața tumultuoasă de pe 
ogoarele înfrățite ale patriei, adin- 
cile schimbări survenite în conști
ința oamenilor, lupta partidului 
pentru ca viața noastră să devină 
din ce în ce mai bună, mai fru
moasă.

Dar — și acum vom restrînge 
discuția noastră numai la sfera li
ricii — pe lingă poeziile efectiv 
valoroase, emoționante ce apar în 
revistele noastre, se mai întâlnesc 
încă imagini prozaice care reflectă 
deformat și inexpresiv realitatea 
contemporană care încearcă să in
troducă intr-o configurație social- 
economică nouă, caracterizată prin 
Optimism și elan creator, mitul sin
gurătății implacabile și iremediabile 
a individului, lamentațiile desuete 
ale unor suflete chinuite de banale 
și false probleme.

In nr. 4/1961 al Gazetei literare, 
A. £. Baconski publică un ciclu de 
patru poezii. Dacă în Spun adio 
pădurilor se cîntâ revelația înari
pării, a izbucnirii omului spre lu
mină, iar Noaptea în port subli
niază ritmul creator al epocii noas
tre, profilul poeziilor Cîntec în 
noapte și mai ales Umbra bătrînu- 
lui domn este bizar și lipsit de 
echivalențe în realitatea noastră.

In Cîntec în noapte, pentru A. E. 
Baconski „Stelele ard neclintite-n 
orbitele beznei", iar „zodia lor — 
(trebuie n.n.) căutată în mulțimea 
pierdută-a străzii", continuînd de 
pe o platformă filozofică idealistă 
să îndemne la solitudine și la retra
gerea în propriul EU, afirmând că 
„dacă nu-i nimeni în preajmă, / 
coboară-ți privirea / în suflet și 
caută singur oglinda aceea, / în 
care te uiți numai tu / și din cînd 
în cînd timpul".

Atitudinea aceasta dezolantă, cu 
reînvierea lui Don Quijotte, folosită 
drept simbol al dezamăgirii și al 
pierderii idealurilor o vădește A. E. 
Baconski și în Umbra bătrînului 
domn, care obsedantă și sinistră, 
stă proiectată pe zidul odăilor poe
tului. „Poate-i vre un copac" sau 
„vreun Iar rătăcit ce rni veghează 
căminul ?“ se întreabă contrariat 
poetul. Nicidecum. Nimic din toate 
acestea. Copacul „își vede umbra 
pe pietrele străzii", „Larii1* ocroti
tori, l-au părăsit de mult, turnul 
gotic semănător de umbre și mis
tere, amintire duioasă a copilăriei 
a rămas departe, împreună „cu vi
sul falnic al anilor tineri".

In vremea asaltului omului spre 
cosmos, a marilor eforturi colec
tive ale umanității, cînd „lupta cu 
morile de vînt" a rămas doar o 
amintire în negura uitărilor fără de 
regrete, după apariția imnului de 
slavă adus geniului uman de către 
Arghezi în Cîntare omului, A. E. 
Baconski mărturisește : „N-a mai 
rămas decît umbra cu mine / Um
bra bătrînului domn de la Mancha, / 

luceafărul

înțelegerea lumii și a vieții, * 
naturii și a istoriei, a tuturor 
creațiilor materiale și morale 
apărute prin dezvoltarea ener
giilor umane. A fi om cult, în 
înțelesul superior al cuvîntului, 
înseamnă a domina viața, prin 
inteligență și caracter. Nu mai 
este deci cu putință a rezerva 
cultura superioară numai îngus
tului strat al așa-zișilor dețină
tori ai profesiunilor intelectua
le. Întrevedem momentul tn 
care orice om, în orice loc de 
muncă s-ar găsi, va dispune 
de întregul orizont al culturii. 
Revoluția culturală, inițiată 
de Partidul clasei muncitoare, 
s-a călăuzit de această năzu
ință, și aceasta explică numă
rul instituțiilor de cultură cu 
care e dotat poporul întreg, 
felul lor și îndrumarea dată 
creației de cultură în toate do
meniile.

S-a vorbit de roadele acestei 
îndrumări în domeniul științe
lor naturale și exacte, și mie 
nu-mi rămîne dectt de a adău
ga ceva despre înflorirea lite
raturii șl artelor în anii regi
mului popular, sub îndrumarea 
Partidului clasei muncitoare. 
Această înflorire este vizibilă, 
mai întîl, în aducerea în circu
lația generală a tuturor creații
lor de seamă ale trecutului. Nu 
numai operele apărute în limba 
romînă sau datorite unor ar
tiști romîni sînt astăzi la în- 
demîna tuturor, astfel încît le
gătura cu tradiția noastră de 
cultură este vie și activă pen
tru fiecare din noi, dar și o- 
perele literaturii și artei uni
versale ajung astăzi prin tira
jele sau reproducerile în multe 
mii de exemplare, prin extin
derea rețelei muzeologlce și 
bibliotecare, în miinile oricui. 
Niciodată, în tot trecutul cul
turii romînești nu s-a tradus 
atît de mult ca astăzi. Citito
rul din punctul cel mai înde
părtat al țării, din locul de 
muncă cel mai modest, poate 
astăzi citi pe toți marii poeți 
și gînditori al omenirii. Deși 
învățămîntul limbilor streine

Umbra bătrînului, bunului domn / 
Cu scut și cu sabie neagra".

Predilecția pentru pseudo-reflecții, 
pentru meditația sumbră cu reflexe 
preromantice, realizată prin readu
cerea la lumină a nostalgiei cimiti
relor, a nopților „selenare" și a mi
tului „vieții de dincolo", manifestă 
și Ion Rahoveanu în poezia Ție 
(Tribuna nr. 46/1960).

..Cum nu rîzi de un erou de 
tragedie

Nu voi putea de-această nostalgia 
Să rid, chiar amical, nici în 

pfimînl
Cînd norocos voi rîde-o

veșnicie.*

lncepînd cu poemele indice, con
tinuînd cu Sapho și Anacreon yi 
terminînd cu clasicii intîrziați sau 
ultimii romantici, cîntarea sentimen
tului de dragoste a căpătat diferita 
tonalități și ipostaze determinate de 
concepția despre viața și preceptele 
morale ale epocilor respective.

Dacă „galanteriile"' Văcăreștilor 
(Rabdă inimă cît poți, / Nu-ți du 
faima pe la toți ; / Patimile vrînd 
să-ți spui, / Nu te-ncrede fiecui" / 
sau ..Cînd nu te văd am chinuri / 
iar cînd te văd, leșinuri") le privim 
cu îngăduință și pietatea cuvenită 
„pionierilor", versurile lui Negoiță 
Irimie din Tntîiul poem (Tribuna, 
47/960). ni se par învechite, anacro
nicei fără legătură cu universul să
nătos al gîndurilor și simțăminte- 
lor omului contemooran.

..Eu m-am închis în mine 
taciturn 

Si-aștept de undeva, din temelie, 
Ecoul pașilor tăi iar să-nvie 
în inima-mi pustie ca un tum'%

Fără să țină seama de bucuria 
de-a trăi a oamenilor veacului nos
tru, de atmosfera optimistă izvorîtă 
din încrederea omului în forțele 
sale. Negoiță Irimie conchide :

„Coboară, lună, / și umple-mi 
paharul. / Tristețile-n iurul meu 
curg / Ca vinul stors / Din raze de 
amurg". (Întâiul poem).

Pe aceeași linie, a preluării for
mulelor poetice uzate, se înscrie și 
poezia lui Petre Stoica ..Fotogra
fiile oamenilor", (Steaua nr. 11/60), 
care, în linii mari, este o pastișă 
nereușită, strident modernizată a 
celebrei rețete horațiene „fortuna 
labilis*:

„Ce a rămas din soldatul foto
grafiat la Viena, cîndva ?, 

Doar nasturii cu vulturii
imperiali..«

Și unde-s clipele emoțiilor vechi 
ale copiilor tunși, cu lauri

de hîrtie pe cap ?“
„Vîntul — exclamă P. Stoica — a 

sfîșiat și a împrăștiat cununile lor 
fără preț...“

Partea a doua a poemului lui 
P. Stoica, care emite un soi de teo
rie a metempsihozei, potrivit că
reia tînăra generație ar reprezenta 
pe scara evoluției „mereu și mereu 
/ biografiile și sufletul lor — și de- 

este oferit astăzi (tratărilor În
tinse ale tineretului din învă- 
țămîntul mediu și superior, ne 
apropiem totuși de ceea ce 
constituie o caracteristică a 
tuturor culturilor ajunse la ma
turitate, și anume posibilitatea 
de a-ți putea însuși întregul 
cuprins al culturii mondiale, u- 
tilizînd numai mijloacele exis
tente în limba națională. De 
pe acum, cineva care n-ar ști 
decît romtnește, poate intra în 
contact cu gîndirea tuturor 
geniilor lumii. Este o împreju
rare nouă, pe care o datorăm 
revoluției culturale.

In același timp în literatură, 
în artele plastice, tn creația și 
interpretarea muzicală, în tea
tru și în cinematograf apar 
mereu talente noi, care oglin
dind împrejurările noi ale ță
rii, năzuiesc spre o artă uma
nă, în formele unei organizări 
artistice superioare. Este arta 
realismului socialist, aceea care 
răsfringe realitatea care se 
dezvoltă și crește, aduclnd pe 
om cît mai aproape de tipul 
lui cel mai înalt Acum aproa
pe două secole, un gînditor 
german, Johann Gottfried Her
der, a făcut observația că oa
menii n-au găsit un alt nume 
pentru a desena calitatea mo
rală cea mai înaltă decît pro
priul lor nume, vorbind despre 
umanitate, umanism sau des
pre omenie, cum zicem noi. 
Vechiul umanism, al Renaște
rii, era numai al unor anumite 
clas<« *ociale. Noi dorim acum 
umanismul socialist, umanismnl 
tuturor, înflorirea tipului uman 
celui mai înalt în fiecare din 
frații și tovarășii noștri de 
muncă. Este principiul cel mai 
general care a inspirat revo
luția culturală.

Inițiativa acestei revoluții și 
răspunderea înaintării către 
scopurile propuse și-a luat-o 
Partidul Muncitoresc Romin. 
Călăuzind-o, așa cum a făcut, 
partidul clasei muncitoare a 
binemeritat de la patrie și de 
la popor. Există oameni, mai 
ales în străinătate, care pot 
privi cu necaz progresele cul
turale realizate de poporul ro- 
mln tn faza cea mai recentă a 
istoriei luL Sînt mîhnit că a- 
ceste progrese pot aduce cui
va supărare. Dar noi, care știm 
că orice om nu-și poate împlini 
menirea vieții dectt în locul 
unde a văzut lumina zilei și 
împreună cu întregul lui po
por, rămînem credincioși țării 
și poporului, ne străduim a le 
fi de folos prin fiecare faptă a 
noastră și îndreptăm un gînd 
al prețuirii și recunoștinței tu
turor acelora care ne-au stat în 
ajutor, creînd cadrul activită
ții noastre și liniile lui de di
recție, poporului muncitor al 
țării, creatorul din fiecare zi al 
civilizației noastre, și partidu
lui, care asumtndu-și răspun
derile, reprezintă și tndrumea- 
ză poporul muncitor, făuritorul 
bunurilor materiale și morale 
ale patriei.

Acad. TUDOR VIANU 

șeori aspirația împlinită" a strămo- 
filor, pare forțată fi inacceptabilă.

Cititorul simplu, supremul jude
cător al creației unui poet, pentru 
oare noțiunea „poezie", in virtutea 
tradiției, a căpătat o anumită ac
cepție, nu poate considera operă de 
artă prezentarea inexpresivă, lipsită 
de imaginație poetică, neprelucrată, 
a realității.

Astfel. lașul literar, nr. 12/1960, 
publică sub semnătura iui G. Măr
gărit un soi de poezie „culinară", 
care îndeamnă „la cina de mame, 
de tați și de prunci" (?l) în „amur
gul tapetat pe orașe, sate, garaje" 
(ca si rimeze cu cofrage) întinzînd 
în poezia Cina, „masa cu hrana 
dorită-n străbuni / Roșii, carne, 
brînză, miere, căpșuni / Cartofii, 
orezul, plăcinta cu ouă și lapte, / E 
cina de azi cu merinde multe și 
coapte".

Același caracter de generalitate, 
fals obiectivată, exprimă și „poezia" 
lui Grigore Hagiu, Bicaz, apărută 
în Steaua, nr. 11/960, care peda
lează pe o așa-zisă forță de sugestie 
rezultată din contrapunerea unor 
impresii fugare ce se vor semnifi
cative, dar care efUează în incoe
rență : .Brazii neclintiți, senzația 
abia definită / că pămîntul e-n în
cordare Ia rădăcina lor / barajul 
încremenit în alb — / un gînd fin 
și puternic, / în arcul lui cuprin- 
zînd priveliștea pînă în zare. / 
Și omul visînd vîrtejul apelor vii
toare / și-n oglinda lor, pe care mă 
face s-o simt și eu / umbra lui 
prelungită, gîndul lor, truda lui, / 
temelia barajului, brazilor, aerului 
plin de ecouri". E mai mult o ima
gine prozaică fi incompletă, un 
crîmpei superficial extras dintr-o 
realitate măreață, plină de semni
ficații și poezie, care obligă la mai 
mult.

Goană după „literaturizare" cu 
orice preț, construind imagini voit 
livrefti, țipătoare, vădește fi Ion 
Acsan /Scrisul bănățean nr. 12/960).

„Simțiți cu toții vraja urbanelor 
lacustre (sic)

Cînd sus, pe stîlp, neonul aprinde 
albe lustre,

. 8 » ‘ I . • 1 S •
Tot ee-n beton clădit-am

deasupra frunții voastre 
Acum sub noi se-mbină cu

lumile de astre“i

Dacă se poate concepe „urbane 
lacustre", intuite ca minuni ale ci
vilizației, sau „beton clădit deasu
pra Minții" este discutabil, la fel 
cum este strident să vorbim de 
„orașul acesta cu nume de burg" 
(Negoiță Irimie) sau despre „oa
menii (care) vor fi învățat poate, 
de la copaci / poziția verticală și 
să coboare în adîncuri", / „iar de 
la cTengile lor / izbucnite spre înalt 
/ sensul spre soare și stele" (Ilie 
Constantin, Desprindere de țărm, 
Viața romînească, 12/1960).

Nivelul la care a ajuns astăzi li
teratura noastră nouă, exigențele 
din ce în ce mai sporite față de 
producția artistici manifestate de 
masele largi ale cititorilor, dorința 
legitimi ■ omului contemporan de 
a se regăsi tn creația literară, toate 
acestea impun ca o elementari obli
gație față de epoca noastră, culti
varea unei poezii a tinereții pline 
de elanuri, a optimismului creator.

AL Hanța

TREI POEZII 
INEDITE DE 

George BA CO VIA

P
ublicăm in această pagină trei poezii de Geor
ge Bacovia. Tipărite in paginile unor periodice 
din anii 1914 și 1923, nn au fost retipărite tn 
nici un volum pînă in prezent, astfel că nu sinț 
cunoscute publicului larg. Ele ne-au fost încre
dințate recent pentru publicare de tovarășa 

Agatha Grigorescu-Bacovia.
Și în aceste trei poezii cititorul va reintilni contra

dicțiile specifice liricii bacoviene. „Nervi de toamnă*, 
de exemplu, mărturisește deruta ideologică a scriito
rului care caută înfrigurat un drum in viață, drum pe 
care poetul il întrezărea in mod simbolic „înainte" dar 
din pricina lipsei unui orizont nu reușea să-l întrevadă 
clar. Celelalte poezii sînt semnificative pentru chinurile 
morale ale poetului pentru durerea încercată de sufle
tul său sincer, ultragiat de societatea burghezo-moși». 
rească.

PRIETENUL MEU,
SM©CHflNUL
MingHe-md, Marta, și iubețte-ină,
Fiindcă 
Vâzutu-mi-am astăzi parcul pudrat 
De brumele reci ale reginei
Cu buzele reci, 
Mâria-sa Toamna. 
Smochinul, bătrinul meu smochin, 
Uitat in ruginitul
$i.
De mult părăginitul
Parc, (Cimitirul indiei nostalgii)
Iți plinge durerea cu frinteîe-i crengi...
Pe veștede foi apărut-au lacrimi amare—
O, lacrimile, tirziile lacrimi,
Marta, iubita mea,
Crunta nostalgie, a prietenului meu, smochinul,
Mă-înfringe,
O, Marta, iubirea și durerea mea, - 
îmbrățișez plingind,
Pe fratele,
Prietenul,
Bunul meu prieten, smochinul.

Vrut-a destinul
Ca ingemânatele noastre suflete,
Să-și arunce mărgăritarele în noroi.
Să plingem, prietenă dulce și bună,
Să plingem, prieten înfrint
Durerea-ne cruntă...

1923

ROMANȚĂ
Cînd luna e o roză de argint
Hai, să te aștept in zăvoiul de argint 
De n-ai să vii nu e nimic,
E-un secol mic,
Toți mint,
Cînd totul e pentru argint.

Rămîne luna roză de argint,
Azi nu-i vreme de alint.
De vei veni,
Cînd n-o să vin,
Pe banca veche vei găsi
Un crin,
Și-o monedă de argint...

1914

NERVI DE TOAMNĂ
Toamnă... iar sini copil 
Prezența mea am pierdut-o...
Și iar defilează, umil,

• Mizeria uitată de cei ce au cunoscut-o...

- Inima grea se izbește-n bizare cadențe...
Oftică, toamnă și zdrențe...
Despre asta nu, despre aceea nu, 
Frunze la vînt...
Hohu,
Și eu am fost pe pămînt,
Dar unde-ai fost tu ?...

Sînt iar in orașul enorm.
De cei ce se sting, nimeni nu regretă...
Dormim...
Toamnă și amurguri de jale
Pătează cu o spaimă violetă, 
Oglinzile publice, murale.

Adio, visul se ascunde... 
înainte ? înapoi ? Oriunde...

1914

<____ )

Ion Hobana:

SFÎRSITUL VACANTEI

E
venimentele din vara
anului 1944, privite cu 
ochii unui copil de trei
sprezece ani. Acesta e 
subiectul ultimului vo
lum al lui Ion Hobana. 

Pasiunea pentru literatura 
științifico-fantastică a lui Ju
les Verne, pentru filatelie, 
dragostea naivă și încăpățîna
tă pentru o fată cu șase ani 
mai mare decît el, lasă înce
tul cu încetul locul unor pre
ocupări mai mature, rezultat 
al unei experiențe bogate de 
viață. Trecerea acestui hotar 
dintre copilărie și tinerețe e 
hotărâtă de împrejurările dra
matice ale acelei vacanțe a a- 
aului 1944. Treptat, atmosfera 
calmă, în care se desfășoară o 
bună parte a vacanței, se tul
bură, acțiunea se precipită,

PAGINI DUNĂRENE

C
itind această culegere 
literară, editată de Casa 
regională a creației 
populare din Galați, iu
bitorul de literatură în
cearcă o dublă satisfac

ție : în primul rînd întâlnește 
nume noi de tineri poeți și 
prozatori și în al doilea rînd 
descoperă prezența unor ta
lente în formare.

Vom începe cu proza. Auto
rii schițelor surprind aspecte 
•emnificative din viața noas
tră contemporană. Situațiile 
create oferă posibilitatea de 
a-și dovedi bogăția sufleteas
că. Remarcăm schițele Lecție 
tîrzie de M. Auneanu și O că
lătorie întreruptă de I. Tănă- 
sache care sînt axate — a$a 
cum cere și genul — pe un 
Singur moment din viața per
sonajelor — iar atitudinile și 
creațiile lor apar justificate,

T. Teodorescu— 
Braniște:

PRIMĂVARA 
APELE VIN MARI 
și PRINȚUL

D
ouă cărți ale cunoscutu
lui ziarist și romancier 
au apărut aproape si
multan în vitrinele li
brăriilor.

Prințul este romanul 
de bază «1 smrtorc.’-;: apărut 
tn preajma cefat* de ai doilea 
război mondial. Retipărirea luj

Lion 
Feuchtwanger:

SIMONE

I
n postfața la Vulpile tn 
vie, Feuchtwanger, dis
cutând despre legile care 
cirmuiesc evenimentele 
istorice, spune că a le 
găsi și arăta este țe

lul autorului „care scrie 
astăzi un roman istoric se
rios. El vrea să înfățișeze 
prezentul. în istorie el nu cau
tă cenușa, caută focul. El vrea 
să se oblige pe sine și pe citi
tori să vadă mai clar prezen
tul, distanțîndu-se de el". Po
vestirea Simone, dedicată Re
zistenței franceze de sub ocu
pația germană din ultimul 
război' mondial, deși scrisă pe 
viu, în cea mai acută con
temporaneitate, se așează tot 
în perspectiva romanului isto
ric.

Simone e o adolescentă de 
15 ani, orfană și săracă, cres
cută în casa unchiului ei Pros
per Planchard, proprietar al 
unui mare garaj, primită la 
masă ca rudă, dar folosită ca 
servitoare, supusă jurisdicției 
aspre și meschine a „Doam
nei", mama unchiului Prosper 
și mama vitregă a tatălui 
ei Pierre. Acesta, dușman al 
colonialismului, fusese asasi

Arnold Zweig:

SCUAIA
VERUUNUEUI

R
omanul Școala Verdunu- 
lui (1935) urmărește e- 
voluția unui intelectual, 
a scriitorului 
Bertin, pe 
lului de 

introducîndu-ne 
tranșeelor, a 
și a suportului 
frontului. Cronologic, Școala 
Verdunului este al treilea ro
man dintr-un ciclu care îm

Werner 
scena măce- 
la Verdun, 

în viața 
cancelariilor 

imediat

brățișează perioada zbuciuma
tă a istoriei Germaniei dintre
1913—1918, fiind precedat de 
A venit vremea, Tinăra doam
nă din 1914 și urmat de Dife
rendul în jurul sergentului 
Grișa, Armistițiul și Instaura
rea unui rege.

Werner Bertin, scriitor și 
ziarist, înșelat de propaganda
Momotoasă și găunoasă a „a- 

fabulația devine mai bogată. 
Personajul central, Gelu, fiul 
unui profesor cu vederi demo
cratice, asistă întîmplător la 
întîlniri conspirative ale pa- 
trioților antihitleriști, la ac
țiuni ale țăranilor răsculați 
împotriva lui Antonescu, la a- 
runcarea în aer a depozitelor 
germane de carburanți, apoi 
la retragerea dezordonată a 
armatelor lui Hitler, la intra
rea victorioasă în oraș a tru
pelor sovietice. îndată după 
izgonirea ocupanților germani, 
Gelu observă cu aversiune 
schimbarea aparentă a con
cepțiilor moșierilor și a marii 
burghezii din oraș, pînă atunci 
aprigi susținători ai războiu
lui antisovietic. în cele din ur
mă își dă seama de jocul aces
tor proaspăt „democrați" care 
încercau să saboteze războiul 
împotriva armatelor naziste. 
Tot printr-o întîmplare (nu 
lipsită de unele elemente ro
manești) el descoperă că riva
lul său la dragostea Lianei, ju
nele pomădat și antipatic An
drei Vîlcu, e un asasin legio
nar de rînd.

rezolvarea din final — reieștnd 
logic. în celelalte schițe (Tru- 
ță de M. Ionescu și Necazul 
meșterului Traian de N. Maf
iei), autorii au săvârșit unele 
erori de construcție. N. Maftei 
amplifică exagerat proporțiile 
dramei meșterului Traian, fără 
să o justifice prin fapte de 
viață. M. Ionescu concentrează 
în schița sa prea mult mate
rial de viață, iar personajul 
există numai prin relatările 
autorului, fără a prinde contur 
real.

In unele reportaje există 
tendința de a cuprinde prea 
multe aspecte ale realității — 
ceea ce duce în mod firesc la 
expunerea unor generalități și 
locuri comune și la estompa
rea figurilor umane. Credem 
că reportajul lui M. Brazdeș 
are această deficiență. Pe de 
altă parte o tendință către 
descriptivism este evidentă la 
M. Ionescu.

Poeții prezenți în culegere 
caută să-și găsească tim

într-o nouă ediție, a fost fe
ricit inspirată. Din paginile 
cărții se desprinde imaginea 
definitivei decadențe a unei 
boierimi roase de vicii, ridico
lă, decrepită. Deși a văzut uni
lateral acest proces, T. Teodo- 
rescu-Braniște conturează to
tuși cu vervă caustică portre
tul unei clase descompuse, pa
razitare, creionînd în același 
timp și câteva profiluri demne 
de reținut ale micii burghezii 
sătești.

Primăvara apele vin mari e 
un roman scris recent, în care 
autorul și-a clarificat unele 
probleme privind raportul for
țelor sociale în tstorie. De a- 
reen eowfrcb. i de clasă esoe 
mai otne reăefat. csh4b*4 
nat în mod misterios pe cînd 
călătorea în Congo pentru a 
întocmi un studiu despre con
dițiile de muncă ale indigeni
lor. Una din rarele bucurii ale 
Simonei e să citească — mai 
ales eărți despre Fecioara din 
Orleans — către care simte o 
chemare și o dragoste deose
bite. Dar nu e vorba aid nu
mai de o atracție romantică : 
Franța în care trăiește Simone, 
dezastrul militar și retragerea 
trupelor, convoaielor de refu- 
giați pe drumuri, instalarea 
armatei de ocupație în orașele 
cucerite și pactizarea celor 
„două sute de familii" din 
marea burghezie și aristocra
ție cu inamicul, această Fran
ță înfrintă și călcată de talpa 
insolentă a cuceritorului e a- 
ceeași cu Franța Ioanei d'Arc. 
Desigur, oamenii nu mai poar
tă zale, și în loc de arcuri trag 
cu mitraliera, dar, la fel ca 
și cu cinci veacuri înainte, mi
noritatea exploatatoare e 
promptă în „a colabora" și a 
încheia afaceri cu ocupantul, 
și în a reprima „rebelii" în 
numele ordinei. Toate acestea 
le înțelege curînd Simone. In 
jurul ei, ca să-i deschidă o- 
chii, a stat imaginea tatălui 
mort, a stat moș Bastide, bă
trânul legător de cărți socia
list, și șoferul Maurice, cu o 
conștiință de clasă atît de cla
ră, viitor luptător în Rezis
tență. Dar a fluturat și umbra 
gingașă și grandioasă a Ioanei, 
arsă pe rug înainte de a fi îm

părăril patriei", a s,gloriei" 
este prins în mreaja „marilor 
idealuri". Bertin, care pînă la 
izbucnirea războiului nu avu
sese alt crez decît „dominația 
spiritului" inoculat de către e- 
ducația burgheză, consideră că 
războiul îi poate servi drept 
ocazie de afirmare. Se înrolea
ză voluntar și ororile războiu
lui nu vor întîrzia să se arate. 
Genistul Bertin escortează pe 
o zi toridă un grup de prizo
nieri francezi, se poartă ome
nește, dîndu-le chiar apă din 
gamela sa. Dar, spre nenoro
cul său, burtosul colonel Stein 
îl observă și intervine brutal. 
Viața militară a lui Bertin se 
scurge zbuciumată, plină de 
tensiune. Grija zilei de mîine 
nu-1 preocupă atît de intens, 
cît clipa pe care o trăiește. 
Măcelul nu alege pe nimeni, 
6ecera hidoasei morți se plim
bă fără încetare. Pericolul este 
prezent pretutindeni. Pus în
tr-o atare situație, Bertin me
ditează la (această) „demență 
a uciderii", ajungînd la con
cluzia că între realitate și în
vățătură există o discrepanță 
evidentă.

Alături de Bertin, în roman

Acțiunea, desfășurată în- 
tr-un ritm susținut, episoa
dele dinamice, permanenta in
tervenție a unor elemente ne
așteptate, fac ca lectura cărții 
lui Hobana să fie antrenantă. 
Din păcate, însă, autorul nu a 
încercat să deseneze cu o oa
recare precizie portretele eroi
lor săi. Personajele sînt pre
zentate liniar, uneori părăsite 
pe drum (cum e cazul lui Ilie 
ilegalistul, care aruncase în 
aer rezervoarele de benzină) 
ceea ce face ca povestirea să 
păstreze un caracter cîteodată 
estompat.

Recentul volum al lui Ion 
Hobana plecînd de la o inten
ție lăudabilă, aceea de a pre
zenta împrejurările în care s-a 
maturizat o generație, nu și-a 
atins decît în parte scopul. Cu 
o analiză psihologică insufi
cientă, cu o palidă prezentare 
a forței principale. Partidul 
Comunist, care a determinat 
evenimentele din dramatică 
vacanță a verii lui 1944, re
zultatele nu puteau fi mai fe
ricite.

G. V.

brul personal. In poeziile sale, 
Sebastian Costin are notă ori
ginală pronunțată. (Activistul, 
Zidarul). Simion Ajarescu evi
tă șabloanele și platitudinile. 
Candiano Priceputu (Subiect 
de poezie) și Maria Mogoșanu 
în (Cîntecul străzilor) aclamă 
marea poezie cuprinsă în re
alitatea înconjurătoare. Vi
brația lirică este autentică. în 
creația tinerilor poeți există 
unele inegalități. Un exemplu 
îl constituie V.. Caragea care 
semnează poezia Copilul — re
almente emoționantă dar și 
Orașul meu, poezie discursivă, 
declarativă. O inițiativă pre
țioasă a autorilor culegerii a 
f<»t Și aceea de a include la 
capitolul poezie — creații fol
clorice noi, culese de prof. 
Gogoț. Avem cuvinte de lau
dă pentru prezentarea grafică 
a cărții. Noua culegere ne în
dreptățește să credem că va fi 
urmată de altele și mai valo
roase.

M. B.

eu cîteva pagini remarcabile 
despre răscoalele țărănești din 
1888. Cu deosebire realizate 
sînt acele capitole în care se 
urmărește procesul de înavu
țire al burgheziei romînești 
(Dionisie Nedelcu, Ianache Gă- 
nescu), tipurile de parveniri 
din această carte fiind și cele 
care rețin atenția cititorului. 
Unele pagini de cronică amor
fă, lipsite de fior artistic ca 
și unele elemente de roman 
sentimental puteau lipsi din 
carte.

Și Prințul și Primăvara ape
le vin mari sînt două romane 
a căror apariție a fost întim- 
fu—c-

V. B.

plinit douăzeci de ani. Din ce 
in ce, în mintea Simonei, 
Franța Ioanei d'Arc, faptele 
ei, lupta, victoria și moartea, 
trădarea ei de către rege și 
nobili, patria vîndută. se su
prapun Franței contemporane, 
i-o deslușesc și în același timp 
îi relevă propria ei misiune. 
Refuzul de a accepta răul, Si
mone și-l afirmă nu numai în 
visuri eroice, ci concretizat în 
acțiune : incendiază garajul 
unchiului ei pentru ca mași
nile să nu cadă în mîinile duș
manului și e închisă la casa 
de corecție.

De-a lungul cărții, alegoria 
istorică intervine mereu mai 
des în planul prezentului, des- 
picîndu-1 și refăcîndu-1 mai 
complet și cu o perspectivă 
mai profundă. Simone, în can
doarea ei cutezătoare, cu figu
ra ei de veche Franță — frun
tea bombată, ochii limpezi și 
sprîncenele groase și blonde 
— devine însăși Ioana, împo- 
trivindu-se în numele unui po
por întreg cruzimii și asupri
rii. A o înregimenta sub stin
dardul Fecioarei din Orleans 
e cel mai frumos omagiu pe 
care-1 putea aduce un scriitor 
Rezistenței franceze.

Cartea e bine tradusă de 
Ema Beniuc și Costa Giur- 
giuca într-un stil apropiat ori
ginalului. O însoțește sensibila 
și inteligenta prefață semnată 
de Zoe Dumitrescu-Bușulenga.

LILIANA ȚOPA

mai evoluează și Eberhard 
Kroysing, locotenentul de pio
nieri care încearcă să-și răz
bune fratele și să-i reabiliteze 
memoria, dar este și el ucis în 
mod fatal în timpul unui atac 
aerian.

Demascarea concepției ce 
domnea în armata prusacă, a 
justiției ei militare, prezenta
rea veridică a crimelor șl hi
doșeniei mașinei de război 
prusace (vezi episodul zidirii 
răniților în urma exploziei de 
la Donaumont), contribuie la 
cunoașterea și demascarea o- 
rorilor războiului și în același 
timp la trezirea unui senti
ment de repulsie față de acest 
flagel îngrozitor care a prefă
cut în cenușă atîtea valori. Cu
vintele lui Bertin sună ca o 
profesiune de credință a ma
relui romancier care a denun
țat cu vigoare militarismul și 
imperialismul german: „Cît 
timp se vor resimți efectele a- 
cestui război, misiunea cea 
mai de seamă a acelora care 
vor scăpa cu viață, va fi să 
depună mărturie — o mărturie 
sinceră șl conștiincioasă".

M. R.
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KUCEA K

xistența lui Nahabed
J ' Kuceak, unul din marii 

f \ lirici ai lumii, rămîne
’K. învăluită într-un abur 

de taină.
Pe la începutul vea

cului XVI trăia în Arme
nia, in ținutul Van, la Hara- 
goniz, un poet numit Kuceak, 
sau Kocek. Dar, după opinia 
unor cercetători — îndeosebi 
a lui Arșag Ciobanian, prin
cipala noastră sursă de infor
mare — nu acela ar fi auto
rul celebrelor cintece de iu
bire. Opera ilustrului Kuceak 
poartă amprenta poeziei popu
lare din regiunea Eghina ; vo
cabularul, imaginile, stilul
versificației, anumite întor
sături specifice ale frazei — 
toate acestea diferă 
rabil de manuscrisele 
din Van. Sint, deci, 
să presupunem că 
Kuceak a fost un cîntăreț ră
tăcitor (vartabed) care-a trăit 
undeva, în Eghina, într-o e- 
pocă greu de precizat, avînd 
un omonim în veacul 16, la 
Haragoniz.

Spre deosebire de majorita
tea scriitorilor armeni din 
Evul Mediu, Kuceak n-a fost 
un slujitor al bisericii ; ca a- 
tare, n-a avut parte nici de 
învățătură, de o cultură lite
rară propriu-zisă. In afară de 
Biblie și de citeva din prin
cipalele lucrări ale vechii lite
raturi armene, el n-a citit 
probabil nimic. Marele educa
tor al artei sale, maestrul in
contestabil al tuturor artiști
lor de geniu, a fost creația 
populară. Și nu-i nimic uimi
tor în apariția unui asemenea 
cîntăreț într-un colț de pă- 
mînt unde răsună de veacuri 
acorduri ca acestea : „De m-oi 
spovedi la Sfîntul Soare, / 
Mi-e ca-i moare pălalaia-n 
sfeșnic. 7 Spovedi-m-oi lunii 
zimbitoare, / Fiindcă ea se 
înnoiește veșnic 1“ (Eghina). 
„Să nu adormi, iubito, cît 
zorii nu se-arată ! / îndeajuns 
dormi-vom, odată și odată, / 
Nenumărate toamne și ierni 
si primăveri, / în noaptea fără 
lacrimi și fără mîngîieri“. 
(Erzerum). „O stea, deasupra 
mării abia tremurătoare, / 
S-a-ndrăgostit în taină de-un 
peștișor stingher ; / Și nu e 
chip nici steaua în valuri să

conside- 
poetului 
temeiuri 

Nahabed

/coboare, j 
cum să 
(Eghina).

Opera lui Kuceak, aya cum 
ni s-a transmis, este alcătuită 
din citeva sute dc mici poe
me, forma prozodică de pre
dilecție fiind catrenul. Aceasta 
tine, desigur, de caracteristi
cile poeziei orientale, îndeo
sebi ale poeziei persane.

Dintre cele trei categorii 
tematice distincte în opera sa, 
cîntecele gnomice-filozofice, 
cîntecele de pribegie și cîn
tecele de iubire, geniul lui 
Kuceak strălucește cu o inten
sitate aparte în acestea din 
urmă. Ceea ce-l înrudește pe 
marele liric armean cu titanii 
eroticei universale, dîtid tot
odată un caracter foarte mo
dern poeziei sale, este senti
mentul priorității spiritului în 
dragoste. In ciuda numeroa
selor elemente care, luate în 
sine, ar ispiti la concluzii con
trarii, n-avem de-a face cu o 
poezie a patimii; accentele 
senzuale nu copleșesc ideea 
profundă că iubirea reprezintă 
o relație superioară între doi 
oameni, suferințele și bucu
riile sale fiind atribute spe
cific umane, nu simple ipos
taze ale funcției biologice.

După cum observa pe bună 
dreptate. Ciobanian în studiul 
despre trubadurii armeni, Ku
ceak este poate la fel de gran
dios ca Omar Kayarn în subli
mele sale accente de deznă
dejde erotico-filozofică. dar 
întrece, prin profunzimea sim
țirii și grația firească a ex
presiei, tot. ce-a creat în acest 
gen poezia persană. Spre deo
sebire de Hafiz și Saadi, poeți 
dc Curte, de un rafinament 
„seniorial", Kuceak nu-și în- 
strunează lira sub bolțile au
rite ale palatelor; el preferă 
arcadele verzi ale pădurii, co
voarele neîntrecute ale tim
purilor în floare, bolta somp
tuoasă a cerului înstelat. Cin- 
tecul său, răsunînd lingă fo
curile păstorilor sau în larma 
veselă a petrecerilor țărănești, 
nu omagiază nici hani, nici 
principi, nici sultani; unicul 
suveran a cărui glorie o slă
vește — este iubirea.

In țara noastră, opera lui 
Kuceak a rămas lungă vreme 
aproape necunoscută. Ce-i

Nici peștișorul n-are 
se suie-n cer...“

gnomice-filozofice,

Blestem Scrisoare moașa șt
Pe miinile iubirii, Doamne, să nu ne dai, că nu-i a bună, 
Sau, dacă tot ne dai - ne cruță de limbile de mătrăgună: 
E drept că dragostea ne face nebuni, dar blestemat să fie 
Cel care-și bate joc de-aceastâ nespus de dulce nebunie I

Mare fără de hotare, face-te-ai neagră cerneală, 
Și voi, trestii, numai pene de scrisori, pe poruncealâ : 
Toți diecii, cărturarii crți or fi pe lumea-ntreagă, 
Să tot stea să-mi scrie dorul - dar nici gind să-l ințeleagă.

Trecea pe drum o fată - Oprește-te, i-am spus, 
Vedenie mai mindră ca soarele de

Ea se opri și rise, 
- Eu sint frumoasă

c-un trandafir in 
- zise - iar tu,

sus I

dinți : 
ieșit din minți

Trece moartea... De-ai să te-ntorci
Mi-a dat pesemne
Iar (ie ochi, sâ plingâ, privindu-mâ cu dor;

cerul un chip strălucitor,

Colindam alaltăseară sub ferestrele vecine ;
Trece Moartea și mă cheamă - Hai, flăcăule, cu mine I 
Moarte, milostivă Moarte, - incă-s tinăr, nu-s de tine, 
Vino să-ți arăt pe-aceea care, zău, ți se cuvine : 
Apă vie ține-n mină, nici nu bea și nici pe cine
S-ar cădea să bea, nu-l iasă ca să bea cum se cuvine I

Erai, cind ne iubeam, ca iarba de trandafiri împurpurată; 
M-ai părăsit - și promoroaca și neaua te-au învăluit... 
Dar dac-ai să te-ntorci la mine, cu sufletul de altădată, 
Eu mă voi preschimba in soare, arzind pe cerul nesfirșit, 
Și-n raze te-oi scălda, să piară zăpada care-a troienit 
Cărarea de demJt și iarba de trandafiri împurpurată I

Mi-a dat surisul mie, iar ție focul greu. 
In care să te mistui, chemindu-mă mereu...

De-aș fi

Hei, l ti n a • • •
Hei, lună, tu ești mindră că luminezi pămintul, 
Dar luna păminteanâ-i la mine in pridvor I 
De nu mă crezi, așteaptă pină-i desfac veșmintul, 
Dar mi-e că-ți pică dragă și-ai să te stingi de dor.

Pri vighetoa rea
Se-asează Im privighetoarea pe trandafirul din grădină, 
Și-n graiul ei fără pereche se tmguie la luna plină. 
Tresare floarea și ascultă - apoi, cind zorile adie, 
Ișî leapădă rochița verde, ișî pune alta, singerie.

De ce?
De ce-ți ferești privirea, cind treci pe lingă mine ? 
Cu gingășii de-acestea pe mulți i-ai îngropat I 
Frumoaso, fie-ți milă - sint un copil, vezi bine : 
Nu mă zvirli in flăcări, așa, nevinovat I

Prunc fără mamă
Mi-e inima ca pruncul fără mamă. 
Pe core vreau cu dulciuri să I impac : 
Suspină zi și noapte
Vrea sâ te vadă, ce

și te cheomă.. 
pot eu să-i fac f

Cu toate frumusețile
Am încercat să-nduplec ochii mei. 
Dar ei sint veșnic însetați de tine, 
Poftim și înțelege-te cu ei I

străine

O, suflete, ia-mi viața, dacă-ți place : 
Ți-o dărui vesel, nu e vreun prăpăd I 
Dar de mi-ai cere ochii - ce m-aș face > 
Cum aș trăi, fără să te mai văd î

C Unele
Astăzi, cîinele iubitei m-a mușcat, fără pricină, 
Și l-o dojenit stâpîna : Piei, jigodie haină I 
Ce-ai cu el ? Nu-l vezi că arde viu în flăcările mele ?
Colo-n piept - nu-i vezi pumnalul implîntat pinâ-n plasele?

drept, intr-o 
cu multi ani 
tulată Din _____ _____
s-au publicat o parte din poe
mele sale. în transcriere lite
rală, complet nesugestive din 
punct de vedere artistic.

Abia in ultimul timp, sub 
semnătura lui Victor Tulbure, 
au apărut in revistele noastre 
citeva transpuneri poetice, cu 
totul remarcabile, din Nahabed 
Kuceak.

In ce mă privește, pornind 
de la traducerea textuală in 
limba franceză, am încercat 
să armonizez în romînește și 
in spiritul originalului, î» mă
sura in carc-l voi fi intuit.

culegere apărută 
în urmă, ți iuti- 
lirica armeană,

ale

de 
cei

unele cintece de iubire 
tainiculu' trubadur.

Nădăjduiesc ci cititorii 
orice virstă, dar mai ales 
tineri, vor găsi oarecare mul
țumire în această lectură, în- 
£linîndu-se cu un zîmbet de 
recunoștință spre umbra cin- 
tăretului din veac, pe-a cărui 
lespede funerară eu aș în
crusta aceste stihuri ale sale :

„Atîtea păsări cîntă, cind 
se pornesc zefirii, / Dar mai 
presus de toate răsună glasul 
tău, / Privighetoare, crainic 
de-a pururea iubirii I / Te-as- 
cult și rid spre chipul senin 
al fericirii /Și lăcrimez de ja
lea părerilor de rău..“

Cum luminează sinii tăi noaptea-ntunecoasă I 
De nu mă chemi alături, alungă-mă acasă.
- N-am să te chem alături, acasă n-ai s-ajungi, 
Au să te prindă zorii pribeag pe drumuri lungi..

Cind a ieșit iubirea in lume prima oară, 
A poposit la mine in suflet, mai intii, 
Apoi s-a 
Și m-am

dus ca șoimul răzleț, din țară-n țară, 
trezit deodată cu dorul căpătii.

de la o vreme, mi s-a lăsat pe creștet,

Colindă

De-aș fi o rindunică și cuibul să mi-l fac 
Așa, din intimplare, sub streșinile tale, 
Aș cobori pe seară la tine in ietac
Și-n streșini m-aș întoarce, cind zorile-s pe cale.

S-a-ntors
Sub fruntea scrijelată de brazde s-a-ncuibat, 
A vrut să soarbă lacrimi din ochiul meu cel veșted, 
Și-n loc de lacrimi, singe țișni, înveninat.

Pe ulița
Veghează pe flăcăul care-a murit aseară. 
Și galbenele lacrimi alunecă-n țarină, 
Topite de durere făcliile ingină : 
„Sărmanul, i-au luat viața două văpăi albastre, 
Și-acum se zbat in flăcări și capetele noastre 1"

din vale, niște făclii de ceară

Ce de minuni zărește luna, pe bolta nopții cind colindă, 
Gte frumoase adormite se scaldâ-n razele-i bălaie I 
Pe sinii goi lumina bate ca intr-o magică oglindă, 
Și-opoi se-ntoarce sus, pe bohă, umbrind o stelelor văpaie.

Aș vrea să fiu cămașa cu flori de borangic, 
Mijlocul să-ți inlânțui și sinii, ziua-ntreagă - 
Ori, dacă nu cămașa - doar bumbul ei cel mic, 
Ori panglica ce-n jurul grumazului se leagă.

Spovedanie

De-aș fi un suc de rodii, 0 apă de izvor, 
Aș sta și zi și noapte in cupa la-ndemină, 
Și cind spre gura arsă m-ai apleca ușor, 
Ți-aș săruta bărbia și buzele, stăpină...

Nu m-am spovedit la popă niciodată, nici în glumă : 
Cum imi iese unu-n cale, fug de dinsai — ca de ciuma 
Cum zăresc o jupinițâ, mă ațin, cu ochii dornici : 
Șoldul - ce mai minâstire I Sinii - bei, ce mai duhovnici I

i

A tu nci

Doar piatra...

îndepărtat de tine, pribeag și hărțuit, 
Cu gindurile-n flăcări, cu inima de gheață, 
Mi se părea că numai in vis te-oi fi zărit... 
Și-otunci, sunzătoare. mi-ai răsărit in fată.

Tot o să mor odată de dorul tău, o știu. 
Atunci să-ți tai o viță din pârul auriu, 
Sâ ardă ca o torță și sâ pornești cu ea 
Prin noapte, să mă cauți, neimblinzrta mea I

mtri in grădino acelor duși din viață, 
ți se umple ochii de umbră și de ceața, 
vrei să-mi mingii fruntea cu degete de nea. 

Și să găsești doar piatra de gheață, druga mea I

Să 

Să
Să

Mi-am zis.,.
Mi-am zis că depărtarea și timpul, posă-mi-te, 
Vor potoli pojarul iubirii ne-mplinite.

Și anii trec ș> vintul 
Mereu se

Vă trebui 
De nu -

Cel

întețește
mă birrtuie mereu, 
văpaia.n pieptul ■eu—

foc ? Aprindeți din inimă, de-aci I 
să n-o atingeți : v-ar pirjoli de vii.

care nu se-ndură
Cel care
Să piară-n codru veșted, vegheat de lilieci, 
Să-i împletească șerpii, din jilavele coarde, 
Lințoliul de gheață al somnului de veci. 
Diaconii de baltă, orăcăind subțire, 
Prohodul să-i ingine, din negre bălării ; 
Sâ-i croncăne cioroiul 
Să-l jeluiască buha, in

nu se-ndurâ de-o inimă ce arde,

obșteasca pomenire, 
nopțile pustii.

și frunzele
Parcă-i un Făt Frumos
Ce scinteiază și foșnește în adierile de vint...
Tirziu, sub viforele toamnei, podoaba crengilor se pierde, 
Foi galbene — tăcute lacrimi, se scurg alene la pămint. 
Copii, credeți-mâ pe mine : de dragul frunzelor coboară 
In ramuri - pasărea ce cintă iubiri și doruri fără leac I 
Copacul capătă noi frunze, in fiecare primăvară,
Dar frunza moartă — niciodată nu capătă un alt copac.

copacul, in mantia-i de frunză verde

Frumoasa mea, cu straiul ca rodiile coapte, 
Din miază.zi venit-ai, sau vii din miază-noapte ? 
Știu numai că-n clipita în care ne-am privit, 
Căzu asupră-mî cerul albastru, nesfirșit, 
Și-acum mă rog de soare, de stelele vecine. 
Ca să rămii de-a pururi alăturea de mine : 
O să-ți cuprind in palme obrajii amindoi, 
Și o să uiți cărarea intoarcerii-napoi.

Ochii merseră să-și plingâ inimii nefericirea
- Tu te-ai prins în laț- și-acuma noi ne prăpădim eu firea I 
inima, zimbind, răspunse: „Să orbesc dacă vă mint, - 
Zece mii de limbi, ca zece mii de clopote de-argint, 
S-ar fi străduit zadarnic să m-azvîrle în viitori, 
Dacă nu-mi cădeați voi pradă altora, mai vrăjitori lH

Și-am fost atunci asemeni acelui călător, 
Care-n pustiul veșnic descoperă izvorul 
Și ișî afundă fața in undo de izvor 
Și bea prnă ce uită de sine, călătorul.

Cind draga mea
Gnd draga mea s-arată pe uliță, imi pare 
Că din pustia mării corabia răsare..

Ca purpura i-e rochia Și vălul străveziu ; 
Răsufletu-i ca boarea zefirului tirziu,

Bâtind pe trandafirii ce-au prins să inflorească 
Obrazul ei - mătase din Francia crăiască I

Tu și eu
Tu ești inelul - eu, mărgăritarul; 
Ești iarba crudă - trandafirul sint. 
Ești rodia de foc și-ți sint frunzarul 
Ocrotitor de arșiță și vint.

Gnd va pătrunde toamna in livadă, 
Vor lua din ramuri fructul pirguit 
Și frunza ofilită o să cadă, 
Și-apoi va ninge - fără de sfirșit.

In romînește de DAN DEȘLIU
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O adevărată

fagurii de 
moderne, 
așezările 

dară s-ar

tren in Valea 
altădată de

mîndrie — uriașe pancarte cu- 
prinzind aceste cuvinte isto
rice : „în această țară s-a des
ființat pentru vecie exploata
rea omului de către om".

Iar 
secțiune in pă- 
cel din urmă 

schimba ima- 
ceea ce este o

!ndv** In afișele 
de propagandă 
pentru străinătate, 
România era sim
bolizată printr-o 
țărancă voinică,

da o sănătate prosperă, cu 
dinți albi ca laptele, o țărancă 
ideală, îmbrăcată într-un cos
tum național stilizat, ie din 
țel mai fin borangic, și fotă 
bătută cu multă aurărie. Alte
ori, Romînia era prezentată 
*ub înfățișarea unui ciobănaș fiumen, sănătos, cu opinci da- 
cice ta picioare și mijlocelul 
ștrâns într-un brâu sărbătoresc 
>— un fijobănaș care sufla în- 
tr-un bucium. Era înconjurat 
de mioare albe ca spuma mă
rii. în sfârșit, o a treia vari
antă înfățișa Romînia prin- 
tr-un țăran bătrîn, cu chipul 
zbîrcit, dar viguros, ca o coajă 
de stejar multisecular, cu ple
te argintii curgîndu-i de sub o 
căciulă grea pe albul imacu
lat al zeghei ciobănești zvîr- 
lite tinerește pe umeri. Mîinile 
noduroase și le sprijinea pe 
măciulia unei bîte înalte.

Toate aceste imagini porneau 
ide la o anumită realitate a e- 
conomiei țării, impusă de si
tuația ei de semicolonie și de 
întîrzierea feudalismului în 
relațiile de producție, expri
mate în politica burgheziei și 
moșierimii prin faimoasa for
mulă : Romînia, țară de plu
gari și de păstori, țară emina
mente agricolă.

Afișele de propagandă pen
tru străinătate porneau de la 
această realitate, dar o falsifi
cau. Chiaburoaica gătită de 
duminică, din prima imagine, 
era o minciună din toate punc
tele de vedere, ea se simboliza 
pe sine însăși, simboliza exis
tența unei burghezii țărănești 
în Romînia, nicidecum Romî
nia. Marea masă a țărăn- 
cilor, milioane de femei, mun
ceau pînă la istovire o viață 
întreagă, nemîncate, se decaâ- 
cificau, rămâneau fără dinți, 
îmbătrâneau repede, se urîțeau 
și n-aveau nici un motiv să 
rîdă frumos, fericite. Ciobăna
șul rumen era o minciună și 
mai sfruntată în țara care în
registra cel mai mare procent 
al mortalității infantile din 
Europa. Cît despre bătrînul 
care simboliza o Românie vi
guroasă și fericită printr-un 
monumental amurg al vieții, 
* deajuns să spunem de ase
menea că Romîniei îi mureau 
anual 300.000 de oameni. La 
fiecare două minute murea un 
om.

Sifilis, pelagră, tuberculoză 
— boli sociale, nu datorită cli
mei. Și 1907; o țară agrară 
Înapoiată, deși binecuvântată 
cu un subsol ca un uriaș Se
sam și un sol de paradis.

i

omenească, în urmă cu 
se zbatea meschină în jurul 
șantierului naval al lui Fer- 
nic — un atelier meșteșugăresc 
pe lingă șantierul naval de 
astăzi — orizontul economic și 
social se va lărgi brusc în vi
itorii zece ani și fumul furna
lelor și cuptoarelor Siemens- 
Martin va saluta fumul coșu
rilor de vapoare de pe mare 
și Dunăre.

Oltenia de sub munții Lotru
lui ți Retezat, partea aceea de 
;.nă in cară domneau cei mai 
cruzi moșieri, in care scrîșnea 
sub apăsare cea mai săracă 
și mai dornică de libertate 
populație, alungată de sără
cie și asuprire spre orașe și 
t"'r;;:rmată în vânzători am- 
bvl»r.'.:, cobilițari desculți și 
munciți ca vai de mama lor, 
are acum înfățișarea Văii Pra
hovei. Sonde intre migdali și 
castani dulci, in patria fructe
lor »: a viței de i e. Zăcă
minte care produc: Țiclcni și 
Bâltean. Mai departe, știe 
nu=d, io.-.a deluroasă prezintă 
asf-ectui unei expediții spre o 
Antaretieă -ubterană. Iar la

at

Cralo’. a . c. *.;-ui negustorilor și
return naționale, uriașa

de ă«e comprimate
ța dec- și aparate
electrici- de —capacitate.
care a - vocabularul
jx-’Ctic Cd ar. euvfnt nou :

trîectrr •puteri-
In 1929, partidul n*L on al-
-ar. ase, pa.t.d de ma*;ci 

burghezi, speriat c-. agita 
mmcnk*’ șomeri cin 
Jiului, pentru a-: ’ 

că v» incene orn-l

yzjna cocsochimică tie g Hunedoaia
7- ’

unei căi ferate: Bumbești-Li- 
vezeni, unde le va da de lu
cru. A fost o minciună. Cîțiva 
mineri au spart o lună de zile 
piatră, apoi au dispărut fon
durile și nu s-a mai făcut ni
mic. Calea ferată Bumbești- 
Livezeni s-a făcut abia în zi
lele noastre. Este una din cele 
mai frumoase construcții fero
viare din țară, 
operă de artă.

Coborînd din 
Jiului, peisajul
Vale a Plângerii se înfățișea
ză ca un peisaj căruia i-ai pu
tea spune fără a greși peisaj 
de Vale a Soarelui. O uriașă 
uzină termo-electricâ la Paro- 
șeni. Un oraș nou muncito
resc : Uricani. Vulturii ple
șuvi au fost alungați din ve
chea patrie sălbatică, de acest 
transatlantic de zid și traver
tin. și păsăretul mai mic, de 
pădure, a învățat să se fe
rească de stîlpii de înaltă ten
siune. Redeschiderea minei de 
la Vulcan — inchisă de capi- 
talișt; in 1931 — a schimbat 
fizionomia așezării Vulcan. De 
sus, dintr-un helicopter de 
exemplu, pe toată Valea Jiu
lui ai putea vedea 
aur ai locuințelor 
poleind orașele și 
muncitorești, 
putea face o 
mint chiar și 
profan și-ar 
ginea despre 
miră, de cărbuni in 1961, de
oarece ar descoperi adevărate 
uzine subterane înzestrate cu 
mecanisme de o fantezie 
bănuită.

Mergînfl mal departe, gpr« 
Reșița și Hunedoara, marile 
centra siderurgice actuale ale 
țării, chiar și celui ce n-a cu
noscut înainte peisajul i se 
va releva zidul proaspăt, fe
reastra largă, disocierea din
tre trecut și prezent, viziunea 
partidului despre felul cum 
trebuie să trăiască omul mun
cii.

Hunedoara, pină nu de mult 
tirgușor ardelenesc cu aspect 
feudal, dominat de castelul 
Huniazilor, cu o topitorie ce
nușie, învechită, este azi pe 
buzele tuturor, în fiecare zi, 
ca o mare capitală a oțelului. 
Bluming în fosta țară agrară. 
Elementul comparativ poate 
fi obținut din asocieri de con
traste ca acestea:

O uzină cocsochimică in 
„spațiul mioritic". Stîlpii de 
înaltă tensiune pe Virful cu 
Dor. Institut de Fizică Ato
mică în Bărăgan. Aeroport 
„T-A.R.O.M." la Satu Mare. 

Policlorură 
opincarilor.

înainte, 
des spunîndu-i-se Bucureștiu- 
lui „micul Paris". Prin asta, 
insă, nu se făcea o apropiere 
de Parisul culturii, al Sorbo- 
nei sau al Louvre-ului, al 
Pantheonului, sau al Biblio
tecii Naționale, de Parisul lui 
Balzac, Rodin sau Delacroix, 
ci de Parisul frivolității de
șănțate, desfrîului și destrăbă
lării, Parisul cocotelor, tri- 
pourilor și barurilor de noap
te, Parisul industriei de com
binezoane și al celui mai ri
dicat procent de boli venerice.

Burgheziei naționale, cos
mopolite, i se potrivea for
mula ..micul Paris" pentru că 
în ochii ei țara din care stor
cea avuții de maharajahi era 
de rușine, pe cind Franța, 
Parisul, de... Negustorul, chiar 
cind era subțiat de franțu- 
zisme. nu vedea cealaltă 
Franță, celălalt Paris: Franța 
lui Frederic Joliot-Curie, Pa
risul lui Barbusse și Remain 
Rolland. în cehii lui, „micul 
Paris" era mai mult decit Ma
rele București. Suna mai șic. 
Mai de bonton. Nu-i vorbă, ar 
fi fost și greu să spui „Marele 
București" unui oraș celebru 
mai mult prin gropile sale — 
ale lui Ouatu, Pantazică, To- 
nola, Pipăilă, Iancu Hingheru- 
Mațaghină pirin contras-

★

Patria noastră de azi e sim
bolizată, cel mai adesea, prin- 
tr-un muncitor, însoțit de o ță
rancă (sau un țăran), între 
steaguri roșii cu secera și cio
canul și steaguri tricolore, în
tre flori și construcții. Chipu
rile lor nu exprimă o idilică 
fericire fotogenică, ci energie, 
hotărâre, încredere în forțele 
lor, fericirea adîncă a muncii 
pentru sine și pentru colecti
vitate.

Munții albesc și azi de mi
oare ca spuma mării, buciu
mele și azi se înalță spre azur, 
majoritatea populației o con
stituie și azi tot țăranii, dar cu 
toate astea ar fi greu să spui 
despre Romînia de azi că e o 
țară agrară, o țară de plugari 
și de păstori.

Plugar este acela care apasă 
.pe coarnele plugului, gîfîind, 
și se uită cum lucește sudoarea 
pe spinarea calului sau boului 
prăpădit de muncă. Sau, cum 
spune „Dicționarul limbii li
terare romine contemporane": 
„mic proprietar agricol care se 
ocupă cu lucrarea pămîntului". 
Asemenea mici proprietari a- 
gricoli sînt azi din ce în ce 
mai puțini. Populațiile tuturor 
marilor regiuni agricole ale ță
rii și-au schimbat total și de
finitiv felul de viață: nu mai 
sînt plugari în vechea accep
ție a cuvîntului. Această 
schimbare a revoluționat pei
sajul țării. Spulberarea răzoa- 
relor dintre micile loturi de 
pămînt a dat naștere unor în
tinse mări fertile, incit azi pu
tem vorbi de marea fertilă a 
Olteniei, a Munteniei. Pe plă- 
jile Dobrogei luminate de ne
on, în nopțile liniștite, poți 
auzi dialogul dintre cele două 
mări: marea de apă șl marea 
de grîu. 85% din suprafața a- 
rabilă a țării e azi socialistă. 
3 milione de familii au deve
nit familii de colectiviști.

Ce înseamnă asta în peisa
jul satelor propriu-zise ? Dis
pariția in Cîțiva ani a 300.000 
de case vechi din chirpici și 
apariția a 300.000 de case bune 
din cărămidă. Locul berzei pe 
un acoperiș de stuf l-a luat 
antena de televiziune și radio 
pe acoperișuri de țiglă, sau de 
tablă galvanizată. Nu cu prea 
mult timp în urmă, cele cîteva 
case arătoase ale chiaburilor 
contrastau cu peisajul gene
ral al satului, arătînd adânci
mea pr&pastiei ce se căsca în
tre felul de viață al exploata
torilor și exploataților. Astăzi, 
ele se pierd în noianul de clă
diri noi ale colectiviștilor. în 
peisajul social, aceasta se ex
primă prin cea mai profundă 
schimbare produsă în ultimii 
ani: lichidarea chiaburimii, 
ultima clasă exploatatoare.

La granițele țării s-ar putea 
pune acum — cu o legitimă

Navele cu șenile plutesc pe 
mările de pămînt ca o emana
ție a acestui pămînt. Nu au 
la catarge pavilioane străine. 
Ele nu se numesc „Harvester", 
„International", „Fordson". 
nici „General Motor’s". Meta
lul din care sînt făcute vine 
din adineul țării noastre. Pre
lucrarea lui se face în marile 
universități ale industriei si
derurgice de la Reșița, Hune
doara, București, Brașov, Tîr- 
goviște.

Mîinile clasei muncitoare 
l-au însuflețit și cind în Ra
portul la Congresul al LII-lea 
al P.M.R. citești că în 1965 
perioada de însămînțare a ce
realelor va dura 8—10 zile, iar 
cea de recoltare 7—8 zile, da
torită înaltului grad de meca
nizare a agriculturii, cifrele 
parcă explodează într-o ima
gine formidabilă a timpurilor 
pe care se revarsă în primă
vară și în vară 100.000 de trac
toare o dată și altă o sută 
douăzeci de mii se semănători, 
combine, secerători. Din peisa-

jul agricol va dispare cu desă
vârșire tradiționala, muh.rn.L-- 
nară imagine- om. pLg. 
Pe timpuri se vor proi-in 
goanele de dormi: ale eci» 
lor de tractoriști și mecar 
tori ai agriculturi: ți mte*lnU* 
lor.

Peisajului pastoral i s-a *- 
prapus peisajul industrial mo
dern; este imaginea concretă a 
ideii exprimată de partid : Ro
mînia a devenit, dintr-o țară 
agrară înapoiată, o tară :nd’u»- 
trial-agrară înaintate. G*®* cv 
înseamnă că :

..Economi* socialistă cuprin
de întreaga industrie, trans
porturile, comerțul, sistemul 
financiar și de credit, iar in 
agricultură peste patru cincimi 
din suprafața arabilă ți din 
numărul familiilor țărănești'.

io» pateri ce. 4 MU. 
prasatel dr tenmd 
Gheorgh»i-Dsi !s Cc-.Kraoi 
III-lea al P.M.R;.

Moldova slei tă, obosită, me
lancolica Moldovă de altă 
dată, cu drumuri rele, uitată 
de dumnezeu. Moldova ogoa
relor zgiriate cu plugul de 
lemn, cu grape trase de v.’.e 
costelive, regiunea in care r.’J 
se învestea nici o speranță, e 
azi Moldova petroliferă (Lu-

vate cia
«MetrirtMUi iBJetezi a mase
lor plasttc* tStes -' 1 A de
venit en tape nb«nui: des
criere* unu: răaărtt de soare, 
sau un tester* pe marea ari 
fiefaU a Moldovn - lacul < 
•cumulare al h orocentral 
..V. I. Lenin" de la Bicaz. La 
școală elevii vor învăța des
pre varietățile de pești ce vor 
crește in această mare, iar O- 
bciul National de Turism va 
upân a£*e c* «o» .sv'.ta la 
n :. jTfcte roata puocl turte- 
Lc Bacaz, Ltcădcidd 
cu vapccaaaic.

Carri-Erafi: vo? trebui să în
scrie pe noua harta a ?>5«ido- 
vei cu un cerculeț mai mare 
locul unui tirgușor necuncsc-t 
pină acum citva timp : On- 
Oraș nou. al chimiei și pe 
cF.nurc

S« in porapectiva imedtaM, 
Galați:, rou ceMn ddterurgx. 
Acolo unde toata existența

tul dintr» centrul S5n *■ Ww» 
del imens și bursă — și peri» 
ferule sale.

De altfel, tot imbătindu-se 
cu această formulă a micului 
Paris, burghezul nici nu-și dă» 
dea seama de ridicolul ei crin- 
cen, deoarece între timp ii ui
tase originea: „Bucureștiul este 
un m>ic Paris în mijlocul unui 
sat mare". Așa suna ea la ori
gine. Remarca o făcea la în
ceputul secolului acesta un 
oaspete francez, Deschanel, 
subliniind, cu voie, sau fără 
voie, contrastul dintre viața 
de lux și trîndăvie a păturii 
parazitare, concentrată mai 
mult la București, și viața 
pustie a maselor de țărani. Ro- 
minia, țară de săteni.

Mai proprie, imaginea micu
lui Paris în mijlocul unui «at 
mare se referea la înfățișarea 
rurală a periferiilor bucureș- 
tene. Ce-i drept, așa suna mai 
puțin șic.

Satul din jurul Bucureștiu- 
lui a dispărut aproape cu to
tul, cam în ultimul deceniu; 
Capitalei de azi a țării i se 
potrivește din ce în ce mai 
bine — după ritmul în care se 
construiește, am putea spune; 
minut după minut — denumi
rea de „Marele București".

Oraș al lumii modeme* 
demn de epoca socialismului.

Obiectiv, sîntem o țară nu 
prea mare, dar pentru noi e 
totul — și e nespus de mare. 
Obiectiv, Bucureștiul n-are 
tradiția culturală și indus
trială a unui Paris, dar pentru 
noi e cel mai mare centru 
cultural al țârii și unul din 
cele mai mari centre indus
triale românești. Faima lui nu 
mai este aceea a gropilor lui 
Fipăilă sau Mațaghină, ci a 
cartierelor noi de locuințe 
muncitorești, Ferentari, Flo- 
reasca, Grivița Roșie, a Com
binatului „Casa Scânteii", a 
noii săli a Palatului Republi
cii, a stadioanelor sale, a 
blocurilor ultramoderne și a 
marilor magazine din centru, 
a puternicelor uzine de utilaj 
petrolifer și chimic, de mașini 
agricole, de autobuze și tro
leibuze, utilaj feroviar, de 
echipament electric, de textile* 
de construcții metalice.

Cînd se scriu aceste rînduri, 
Bucureștiul arată ca un oraș- 
șantier. Aproape nu există 
stradă mai importantă unde 
să nu se dărîme case vechi, 
unde să nu se înalțe blocuri 
cu multe etaje. Bucureștiul e 
în ofensivă decisivă: își con
turează idealul edilitar și ar
hitectonic.

★

O basculantă gigantică, o 
betonieră gigantică, o macara 
gigantică, cutreieră șesuri și 
munți, opresc ape, făuresc 
ape, modifică munți și orașe, 
conduse de o mină gigantică, 
iar peisajul general se schim
bă, țara agrară devine o țară 
cu o industrie modernă și cu 
o agricultură nouă, înaintată.

Peste zece, cincisprezece 
ani : „Bogățiile ei puse in va
loare de oamenii muncii vor 
permite trecerea treptată de 
la principiul repartiției după 
muncă la repartiția după ne
voi. asițurind întregului pe- 
ror ronditii fe viață demne 
fa epoe* ■«» ia 1» matei vicse- 
rios si » construcției româ
nismului". ..încheierea capito
lului „Liniile directoare ale 
programului de dezvoltare a 
economiei naționale în pers
pectivă", din Raportul C.C. 
prezentat la Congresul al 
III-lea al P.M.R.)

Intr-una din halele uzinelor „Electro pulere"-Craiova H. Rohan

f

ANINA
NIMIC MAI GREC DECÎT 

MLAȘTINA

Consanța Buzea

Oamenli dorm liniștiți.
Mîinile arsa da vint dorm adine pe genunchi. 
Afară ploaia pătrund» păduri.
Țipătul aerului surprins de rof! fulgeră scurt

Plouă mărunt.
Peste incendiul verde al primăverii 
Vreau să răsară luna.
Pentru că oamenii care dorm liniștiți 
Mi-au vorbit despre pămintui lor înflorit 
Cu păduri și stinci.
Pentru că n-au uitat să-mi spună
Să merg cu geamul deschis 
Și-ntinzînd ușor brațul să le ating.

Să răsară luna rotundă la cotitură 
Și să troc prin tunelul ei luminos. 
Pentru că vreau să văd 
Stînclle-atlrnfnd pinq-n iarbă 
Ca niște cerbi aplecați să pască, 
Să văd ruginind din piatră în piatră 
Pașii izvoarelor asprite de tier
Și viaducte subțiri arcuind peste prăpăstii...

Dar trenul alunecă-n beznă,
Parcă la mari adincimi, prin galerii 
Șl ploaia dansînd peste stinci 
Ne atinge prin straturi auzul, 
Ca nesfîrșite

luceafărul

bătăi de ciocan,
Și-adîncile prăpăstii, gemlnd de păduri 
Alergînd în urma trenului. 
Par curele de transmisie 
împovărate de munii de cărbuni.

și luni, și exaspe
rează și pare că nu se mai 
stirșește deplasarea de aer 
rece dinspre miază-noapte. 
Pe un asemenea timp în
cepe tăierea stufului in 
Deltă... Imensa revărsare 
vegetală iși schimbă cu
loarea in acei galben-cenu- 
șiu monoton și uniform al fi
rului de trestie îmbătrânit și-ai 
cărui pereți au devenit tari și 
de o netezime ce amintește 
bambusul. Vintul îl usucă ne
încetat și desișul se face fra
gil și trestia e bună pentru a 
fi recoltată: celuloza pe care 
o cuprinde răscumpără greu
tățile cite se ivesc in tăierea 
firelor ; și sint numeroase și 
nebănuite și necontenit altele 
aceste greutăți.

orbea. Pasul 
ce va intilni

intruna din

Trebuie să vorbim despre 
ea pentru că a fost și rămine 
una din problemele cele mai 
dificile in geografia bălților și 
deci in dobindirea stufului. 
Dar trestiei îi place tocmai 
aici, in acest sol moale, fără 
suport trainic, și pe care a- 
pele se revarsă supunîndu-se 
unui ciclu implacabil. Nu ră- 
mînea decit să se găsească 
modalitatea de a te mișca și 
lucra pe mlaștină așa cum 
este ea.

Pe platoul presărat cu nisip 
și cioburi de scoici albe din 
mijlocul Mallucului, se putea 
vedea acum un an un șir neo
bișnuit de mașini prea puțin 
asemănătoare între ele. Cele 
de la un capăt al șirului pă
reau niște uriașe care scoase 
din luptă și erau intr-adevăr 
așa, greoi monștri antedilu- 
vieni, dar au fost lăsate acolo 
poate pentru ca realizările de 
mai tirziu să fie mai eviden
te. Tehnicienii stufului nu as
cundeau primele insuccese în 
abordarea glodului. Bilanțul 
ciudatei expoziții de seceră- 
toare pe șenile, fiecare cu ru
gina și amprenta neștearsă a 
bălții, era totuși pozitiv.

Una dintre mașini, nu chiar 
prima din șir. imi amintea o 
iarnă de acum cîțiva ani cind 
batea același vînt de nord-

vreun mal adună Intre ele 
milul adus de fluviu, pinza 
de pămînt se face tot mai 
groasă șl ca pe o insulă plu
titoare 
loc in loc 
neori, dar 
ruitoare și 
întinde și 
perindu-i cam o sută de hec
tare pe an și tulburea Deltă 
înaintează in mare lărgind a- 
ria aproximativului său uscat, 
zămislind noi soluri stufării- 
lor și un minuscul continent 
ia naștere sub ochii noștri.

vintul o poartă din 
și o destramă u- 
ea se reface stă- 
viabilă. Plaurul se 
ia locul apei aco-
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aceasta ar putea fi 
cu date economice

De 
pe 
nu

să 
s-a

nu se putea ști decit incercin- 
du-1. Desișul înghețat părea 
mai neprimitor ca orieind și 
vintul șuiera printre firele 
îmbrăcate in chiciura ce scli
pea in soare și 
șovăia neștiind 
dedesubt.

L-am insoțit
diminețile acelea pe inginerul 
B. în baltă. Ieșea pentru a nu 
știu cita oară cu recoltorul pe 
grindurile Învecinate. Era frig 
și ne-am suit pe capota caldă 
a motorului. Așa a început, 
ca de fiecare dată. înaintarea 
încăpățînată și riscantă pe un 
sol incert.

— O să meargă ? am între
bat.

— Nu cred să meargă prea 
bine.

— Atunci ?
— Trebuie să încercăm pină 

vom afla de ce nu merge, 
cind a dat înghețul intrăm 
un loc care fusese inundat 
de mult. Mlaștină...

Și tractorul a început 
gîfiie și după citva timp
oprit. In urmă râmînea o fîșie 
de miriște in care mustea o 
apă neagră iar printre firele 
retezate seînteia pojghița de 
gheață fărâmițată. Inginerul 
sări jos, cufundindu-se pină 
mai sus de glezne în nămol. 
Aruncă sub șenilele înglodate 
cîțiva maldări de stuf și trac
torul porni mai departe și dis
pozitivul din față începu să 
taie trestia deasă și încîlcită. 
Pe urmă se opri iarăși. Și așa 
de nenumărate ori pină la 
marginea grindului. Este greu 
să-ți închipui ceva mai exte
nuant decît mersul pe viclea
nul strat de nămol. Dar omul 
acela nu înțelegea să dea 
înapoi și înregistra calm fie
care eșec al agregatului, fie
care sufocare a motorului și 
apoi încerca din nou, lua locul 
tractoristului la volan și cer
ceta perdeaua compactă de 
trestie din fața sa.

Așa se întimplă și cu plau
rul despre care se știe puțin 
și care nu poate să nu fie 
pomenit cind se vorbește de 
stuf. Ceea ce are aparte balta 
este legat mai cu seamă de 
aceste covoare de pămînt ce 
plutesc pe apă și care apar,

Partea 
începută 
legate de neobișnuitele resur
se ale trestiei sau ar putea 
fi arătată neputința de care a 
dat dovadă inițiativa capita
listă in exploatarea tezauru
lui vegetal ; sau infățișind 
ceea ce pare o inexpugnabilă 
domnie erbacee.

Nu putea să nu atragă o- 
ceanul galben al miliardelor 
de graminee. Privit de sus 
nesfirșltul desiș fascinează, 
nu-i bănuiești dedesubtul mo
cirlos, ci doar inepuizabila 
revărsare vegetală ca în nici 
o pădure. Tentația de a do- 
bîndi planta nu este nouă, 
dar numai in anii puterii 
populare s-a ajuns la intîile 
realizări. După numai un de
ceniu de socialism (capitalis
mului nu i-a fost 
un timp de zeci de 
lung), s-au găsit 
pentru obținerea 
prime nefolosite încă și tot
odată și oamenii. — - - - 
biologi, savanți 
torii bălții. La 
doilea Congres al Partidu
lui s-a luat hotărîrea va
lorificării celei mai însem
nate bogății a bălții — stu
ful. Iar în primăvara lui 1956 

. pe un ostrov din mijlocul
Deltei s-a ținut cel mai neo
bișnuit colocviu din acele
locuri. în fața unei hărți e- 
norme cu imaginea Deltei 
luată de Ia înălțimea avionu
lui, reprezentanți ai științei și

barăcile de-atunci se întin
dea stufăria fără capăt, a- 
mintind ceea ce era pretutin
deni în jur și putea da anual 
aproape un milion de tone 
celuloză.

Cifra este impresionantă și 
de bună seamă s-a pornit de 
la posibilitatea de a o rea
liza intr-un viitor a cărui a- 
propiere atîrnă de efortul, 
priceperea și perseverența 
celor chemați să facă ceea ce 
nicăieri și niciodată nu s-a 
făcut pină acum și unde nu 
există nici o experiență : ex
ploatarea mecanizată și ma
sivă a stufului.

A fost aici aceeași nobilă 
îndrăzneală și încredere în 
propriile forțe care îi îndem
nase probabil pe întîii locui
tori ai bălții de a se întemeia 
pe locuri bogate, dar unde 
totul le era potrivnic. Balta 
avea să asiste de data aceas
ta la cea mai temerară 
cursiune a 
ria ei.

Știm și 
spunem că 
va au dat 
înțeles că
jumătățile de măsură. Dar ne 
gîndim totodată că altfel nu 
putea să fie, că orice pionie
rat triază fără indulgență și 
rămîn doar cei puternici, in
ventivi și temerari, și alături 
de ei cresc alții asemenea. 
Timpul ii va face poate pe 
cei ce-au preferat o cale bă
tătorită să regrete nepartici- 
parea la una dintre cele mai 
interesante, mai pline de ine
dit și satisfacții ofensive ale 
economiei noastre socialiste.

Ceea ce trebuia făcut era 
socotit înainte vreme ca de
pășind puterile omenești și ale 
tehnicii. Balta reușise să îne
ce în nămolul vîscos aspira- 

stuf. 
rămî- 
parte.

ploatării stufului.

i s-a 
inte-

omului, din
in- 

isto-

s-onu pregetăm 
dintre aceștia cîți- 
înapoi; alții n-au 

balta nu admite

suficient 
ori mai 
mijloace 
materiei

Tehnicieni, 
și locui- 
cel de-al

Evoluției Deltei nu 
găsit poate dezlegarea 
grală. Mai abundă ipotezele 
șl interpretările și să nu ne 
mire pentru că mult prea 
imprevizibilă arată să fie a- 
ceastă evoluție. Păreri mai 
sînt pentru păstrarea mai de
parte a regimului natural în 
baltă, căci ca o muncă sisi
fică apare îngrădirea înămo- 
lirilor. Și totuși, balta va de
veni o neobișnuită grădină 
desenată și supravegheată de 
rațiunea omului. Există pen
tru asta un termen larg fo
losit acum în acele locuri — 
amenajarea generală a Deltei. 
Ii este atit de vast conținutul 
îneît desigur nu poate fi cu
prins aici: rețele de canale 
vor brăzda covoarele de 
plauri dind putință apelor să 
se primenească și să se re- 
ciștige apele cu pește ; sis
teme de decantare vor dirija 
depunerea imenselor cantități 
de mil și stăvilare, și pompe 
vor alunga calamitatea viitu
rilor ; șiruri de arbori vor în
soți cursurile apelor întărind 
malurile și plopii negri 
vor fremăta frunzișul ; 
așezări omenești 
ri Pe 
duite; deasupra lor aceeași 
veche 
lor 
nînd și uimind ; iar in ul
timele luni ale iernii, cerul 
senin al bălții se va încărca 
de funinginea neagră a stu
fului ars, cenușa va fertiliza 
mlaștina și trestia va crește 
cu îndărătnicie, mai înaltă și 
mai bogată ; necuprinsa su
prafață de apă șl pămînt pu

și 
ei

grinduri

își 
noi 

vor răsă- 
neprimej-

niigrațiunj-rută a
se va repeta emoțio-

țiile capitaliste către 
Imensele păduri perene 
neau, în cea mai mare 
o bogăție intangibilă.

In cîțiva ani însă s-au răs
turnat vechile păreri și defe
tismul în fața bălții și-a dez
văluit esența. Era neputința 
capitalismului de a întreprin
de o acțiune științifică și ra
țională, neputința unor inves
tiții mari și de durată. Eco-

țin va cunoaște aerisirea 
prospețimea din zilele 
dinții.

Mai mult de un milion 
tone de stuf și aproape 
20.000.000 kg. de pește va pu
tea da Delta înnoită de ora. 
O grădină așa cum nu există 
nicăieri în altă parte, păs- 
trînd în mari oaze netulbu
rate aripile albe și larg des
făcute ale îneîntărilor noas
tre de totdeauna.

Octavian Păscăluță

de
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lad Damaschin tre
cuse, înainte de 
amiază, în clteva 
rînduri pe Ia poar
ta sediului de par-

*•' t -— •* tid,
r Trecuse de dimineață spre 
tuscru-său din capul satului 
Să întrebe dacă n-are de tri
mis la moară ; zăbovise acolo 
multă vreme cu bătrînul la 
vorbe în ușa grajdului și nu 
știu cum toate vorbele ajun
geau în același loc : ședința 
de sâmbătă seara.

Trecuse apoi pe Ia prînzi- 
șor să-și ia de la bancă banii 
pe contract și mai trecuse în- 
tr-o raită înainte de a prinde 
vitele, așa, numai să vadă ce-i 
prin sat.

Nu-1 strigă nimeni, deși de 
fiecare dată încetini înadins 
pasul. O dată, căutase chiar să 
lege vorbă cu unul la margi
nea drumului, pe pajiștea ver
de din fața sediului, să-l în
treb» una-alta, dar parcă era 
făcut l omul răspundea numai 
cu „da" și „nu" șl Damaschin 
ii citea în ochi neliniștea. Apoi 
se duse. Nu știa limpede dacă 
trebuie sau nu să se înscrie 
chiar acum, dar ceva îl purta 
mereu acolo, Ia comitetul de 
inițiativă, să vorbească cu ei. 
să le explice că starea lui nu-i 
așa cum i-au spus-o atunci la 
ședință, că el nu-I contra și că 
vrea numai să vadă dacă și 
acolo, pe coastele lor, va mer
ge gospodăria tot așa de bine 
ca și-n alte părți și apoi va 
intra și el. Toți îi cunoșteau 
trecutul dar i se părea că nu-1 
ințeleg și de-aceea vroia să Ie 
explice. Simțea mare plăcere 
cind vorbea cu cineva despre 
cum și-a adunat el ce biată 
are. Venea cu capul în pămînt 
prin mijlocul drumului, soco- 
tindu-se. După ce trecuse de 
sediu, lungi pasul și așa des
tul de întins, cu mersul lui tă- 
pălăgos. Feri din drum spe- 
riindu-se și alunecă în șanț, 
cind cineva din spate îi stri
gă din puteri :

— Hei, bade Damaschine. 
ast’ noapte n-a fost noapte ? 
Abia atunci auzi și zgomotul 
căruței. Se-ntoarse și-l văzu pe 
al Căpușanului în picioare in 
căruță stind crăcănat cu hățu
rile in mină și strîmbindu-se 
la el. Fîșii biciul in aer și 
cind caii o luară la trap ii a- 
runcă în vint:

— Unde-ai fost, bade Da
maschine ? și fără să aștepte 
răspunsul se depărta rîzind.

Omul stătea cu un picior in 
șanț și se uită în urma lui 
pină coti spre hudița școlii. 
„Ce se rînjește ăsta ?“ se trezi 
intrebindu-se Damaschin. Pe 
semne-mi știe necazu'. O coti 
și el pe hudiță... Parcă-i mai 
auzea încă risul care-i întîrzla 
încurcat prin urechi. „Păi 
ridă, își spuse tot el, intrind 
pe portiță. Ridă pină li s-or 
sfirteca gurile, că n-au ăștia 
de unde ști ce-o fost viața 
noastră'*.

Intră de-a dreptul in grajd 
să vadă de vite. Sculă vi|e- 
tel hittat. 11 ming-.ie aeteim 
da-î părul mare. Se uită daca 
mal au sitele de mineat și «e 
așeză pe iesle. Mingiia botul 
umed a lui Rezi, care stătea 
culcată șl se uita la ci clipind 
leneș. Pe ea a crescut-o de 
vițea. A fost prima vacă des
pre care a putut să spună „e 
a mea* și îi era mai scumpă 
decit orice. De multe ori vor
bea și ea 11 înțelegea... în 
grajd era liniște— O auzea pe 
cealaltă cum Ungea drobul cu 
bmba lată și aspră—

Cineva izbi partite și-i re
teză gindurile.

Ieși aplecindu-se să nu se 
lovească de pragul de sus al 
ușii joase și cind ridică pri
virea se pomeni față-n față cu 
Parfene de peste Groapă.

— S-ai noroc, bocotane ! îl 
luă repede omul și lui Damas- 
chm 1 se tăiară genunchii. Nu 
putu să răspundă deodată, dar 
se gîndi în timp ce-și scutura 
ogrinjli prinși de haine.

— Ce horbă-i asta, mă, Par
fene ? îndrugă el mînios.

Celălalt îl apucă de după git 
și-I scutură prietenește:

— Horbă rominească, mă, 
ce, n-o știi ? II privea drept in 
ochi și Damaschin căta-n lă
turi.

— Nu face, mă, pe nea Ghi- 
ță!

Carul plin de saci aștepta în 
fața grajdului. Parfene privi 
la omul care stătea in ușă în
conjurat de valuri de abur 
cald. Tăcură amindoi.

— Mergi la moară, bag sa
ma, Damaschine '. rupse tăce
rea Parfene.

— Dară... Eram gata să 
prind.

Omului ii păru bine că poa
te schimba vorba.

— Ai de trimis ?
— Nu I Am fost la Cocoș. 

Cică-ntre ape-i multă lume și 
nu se răzbește la coș...

Tăcerea se așternuse din 
nou.

— Hai, Damaschine, să nu 
lungesc vorba dacă te păzăști. 
Știi de ce-am venit î

— Dacă mi-i spune.
— Ii drept, mă, ce spun oa

menii ?
— Ce spun oamenii ?
— Că nu te dai cu noi, ii 

drept ori ba ?
Damaschin se uită o clipă in 

ochii celui care-1 întrebase 
căutînd parcă un semn care 
să-i arate că acesta nu vorbise 
despre faptul că el n-a depus 
încă cerere. Parfene, insă, ca 
totdeauna, era aspru cu el. II 
întrebă totuși pentru a nu se 
da de gol:

— Adică, mă, cum să nu fiu 
cu voi ?

— Nu face pe prostu’, i-o re
teză acesta. Sintem oameni ba- 
trini. Ai dat cererea, ori ba ?

Damaschin se așeză și el li
niștit pe rudă alături de Par
fene. își împinse dopul înne
grit de ploi pe frunte și scui
pă printre genunchi. Ridică a- 
poi privirea și răspunse foar
te liniștit :

— Ba !
— Și nu depui I
— Deocamdată... Se gîndi 

un timp cu capul in pămînt. 
Dar tu cine ești de vii să mă 
descoși ? vorbi in sfirșit el

că-î trasă și rănită. își amin* 
ti că voise să o ungă cu niște 
unsori luate de la oraș, dar 
uitase de dimineață. întoarse 
capul și văzu iar caii lucioși, 
grași.

— Bine, mă, Damaschine că 
v-ați dat pe brazdă, că vă lă
sam in urmă de tot. reineepu 
Varlam.

— Păi cum is oamenii, răs
punse incet Damaschin și i se 
păru că pășește Pe un drum 
alunecos, nesigur. Ziceau că 
n-au magazii, grajduri...

— Dă-le-ncolo. mă. de graj
duri, întrerupse Varlam. Ce. 
vitele noastre stau sub cer î 
Si știi ce-am avut cind am in
trat ?

— Dară.
— Da' voi sinteii mai slăbă

nogi T
Omul stătea încurcat, li 

veni să se-ntoarcă să-i spună 
adevărul, să-l lase-n pace, că el 
n-a dat nici o cerere încă, dar 
cum s-o facă I 11 știa bine pe 
Varlam. Știa ce fel de om este 
și nu putea să-i spună așa in 
ruptul capului. S-ar uita la el 
lung și poate i-ar spune una 
de noroc iar a doua zi ar ști 
tot jurul : „El. il știu. împar
te cu amindouă miinile", gin- 
di Damaschin in timp ce ur-

de Ion I. Milețan

Desen de M1HU VULCĂNESCU

încet ca și cum s-ar fi ferit să 
nu-1 audă cineva.

— Cine sint? sări celălalt 
mînios, drept in fața lui. O- 
chii 1 se căscară. Izbucni: cine 
sint ? Frumos, mă! Cine să 
fiu ? Io sint ăla de peste Groa
pă de care ridea mai ieri um
flări' de Kaloly că ți-am dat 
să nu mori de foame și n-am 
mai cerut inapoi. Ala de care 
zicea satu* că nu știe cum se 
face

Se 
mai 
bine 
eram prieten, 
prinzi 
mergi 
veneai 
neai I
Așa-i ? Te-am ajutat totdea
una ? Da’ acum de ce n-ai ve
nit, mă, să ne sfătuim 1 Cu 
cine te-ai sfătuit? Ce, ai ui
tat drumu' ? Frumos ! Mă în
trebi cine sînt. Sint ăla pros
tu’ cu care alt'dată te sfătuia! 
la orice. Uită-te la mine. Ala 
prostu’ de peste Groapă.

— Hai, mă, nu te minia, ce 
dracu', încearcă Damaschin 
să-l liniștească. Tu nu lovești 
cu vorba niciodată ? Dac-am 
spus, ce, ți-am dat în cap de 
sai așa ? Io n-am spus că nu 
m-ai ajutat. Ce, am spus io 
asta î Te-ntrebam numai așa... 
că toți mă bateți la cap. Iacă : 
nu m-am înscris, da’ zic că nu 
m-ol înscrie ? Da. Și la urmă 
ce-s io la un sat de oameni ? 
V-ați înscris? Să fiți sănătoși, 
să puteți lucra, că pămîntul 
nu-1 roră nimeni cu sacu'. 
pe cure-o lucrat Mtrinii 
lacra și bol na ? Da* nu 
bateți la cap. Alte harbe 
mai aveți acum I

Parfene se domolise.
— Eu am venit la tine, măi 

Damaschine, și n-am cu cine 
vorbi. Așa-i sau nu-i ? N-am, 
mă, pentru că tu te zborșăști 
dacă-ți zice omul. Bine, mă, 
vorbesc singur atunci... Uite 
că vorbesc singur. Vorbesc cu 
mine. Du-te, Parfene, acasă 
și-ți vezi de treburile tale și- 
apoi ciad s-a intimpla să-ți 
mai vină la casă unu’ ca Da
maschin. fă-te că nn-1 vezi și 
nn-1 auzi.

găzdușagul. 
bilbiia de ciudă.—Lită-te 
bine ! Uită-te, mă. Știai 
drumu’ pin’ la mine că-ți 

După vacă să 
în jug cind trebuia să 
la moară sau la cărat 
după împrumut ? Ve- 

Să ne sfătuim, veneai I

Tot

mi 
nu

Brazi, 
întîl- 

nu se

se 
cu

a-
a-

nu

*
Damaschin este de obicei 

frămîntat de ginduri. își încre
țește mereu fruntea și-și mută 
mereu clopul cînd pe ceafă, 
cînd pe frunte. Mereu are so
cotelile lui care nu-i dau pace. 
Și oamenii s-au obișnuit cu 
felul lui de-a fi. Cind trece 
pe drum încruntat nimeni nu-1 
salută, să nu-i tulbure gindu
rile.

Astăzi este și mai închis. De 
vreo săptămină nu se poate 
odihni ca lumea nici noaptea. 
N-are liniște. Se trezește și stă 
cu gindul dus, se-nvirte-n pat, 
o trezește și pe muiere și se 
sfătuiesc pină-n zori. Acum, 
după întîmplarea cu Parfene, 
ea l-a văzut foarte tulburat și 
i-a dat pace. A stat de urit 
stilpit de tocul ușii deși se 
grăbea. A injugat tîrziu și s-a 
dus fără să mai intre să-și ia 
in traistă. Mergea încet pe 
lingă vite, cu capul în pămînt, 
boscorodind încet... Un lucru-1 
frăminta mai mult. El a trăit 
o viață întreagă aici în sat. 
Și-a rupt oasele lucrind pe 
dealurile hotarului alături de 
oamenii din Badăș. nevoiași și 
ei, șl toți îl știau de om cum
secade. Ca unu] mai sărac a 
fost ajuns cind la unul cu una, 
cînd 
unul 
spus 
și el
mai dat pace nevoile.

Și acum... 1 Acum nici nu-1 
ascultă nimeni. I-au spus intre 
oameni, la uliță, că le e po
trivnic și potrivnic îl ia-nainte 
fiecare. Oricare cotîngău, nu 
numai omul bătrin. Și n-au 
drept. De ce ? Oare poate el 
sta-naintea unui sat de oa
meni de omenie ? Nici nu-i 
trăznise prin cap niciodată să 
facă una ca asta. El totdeauna 
a fost cu cei mulți, a făcut ce 
fac toți.

Cînd a ieșit din sat, a oprit 
vitele, șî-a aprins o țigară și 
s-a suit pe cetlău cu picioarele 
pe urechile oiștei. Așa s-a tre
zit numai că se opresc vitele 
la moară.

— Vine Damaschin din Ba
dăș, a auzit pe cineva din o- 
gradă. Unii se învirteau la ri
dicatul sacilor. S-a uitat In
tr-acolo și a văzut căruțele 
Gospodăriei din Sărătura. Le 
cunoștea. Erau mari, cu loitre 
lungi și cai netezi parcă unși 
cu unt. A tras și el mai la o 
parte, 
bagă în seamă. Mocoșea pe la 
car să termine ..ăștia" de des
cărcat, să se stringă in moară.

După ce, încet, dejugă vi
tele lăsîndu-le în ștreanguri și 
le puse înainte un braț de fin. 
încercă cu puterile lui puține

să-și tragă sacii Ia margine, 
să-i lege mai strins.

— Mă, Damaschine, mă, ce 
te-ai tras acolo spre gard, mă I 

Fără să se uite, omul recu
noscu glasul răgușit al Iui 
Varlam, prietenul său de cătă
nie din Sărătura de la 
Nu se așteptase să-l 
nească astăzi aici și 
bucura că-I intilnește.

— Tu ești, Varlame ? 
propie Damaschin de el
paren te bucurie. De mult 
te-am văzut, mă !

— Tot singur, hai ? întrebă 
omul într-o doară uitîndu-se 
spre car. Lui Damaschin îi 
fulgerară prin cap alte gîn- 
duri. 11 privi cu zîmbet fals 
fără să răspundă. Omul com
pletă :

— Și sacii plini ca la unul 
de 20 de ani.

Damaschin își dete seama că 
nu bate șeaua.

— D-apoi ? răspunse el în
veselit deodată. N-am cu cine 
m-ajuta. Se scărpina în cap ți- 
nindu-și clopul între degetul 
mare și arătător.

Omul nu aeordă atenția cu
venită acestui răspuns.

— Cum o mai duceți, mă, 
bădășenilor? întrebă el. N-am 
mai trecut de mult dumbrava. 
Am auzit lucruri frumoase.

Damaschin se-ntunecă.
— Toate-s bune ! răspunse 

el repede.
Un grup de feciorași rideau 

zgomotos in ușa morii. Lui Da
maschin i se părea că-1 zgirie

pe creieri. Nu-i mai putea 
auzi.

Varlam parcă-i ghicise gin
durile. Se uită la car, apoi 
spre flăcăi.

— Măi, feciori, li se adresă 
el. Unul blond cu nas ascuțit, 
plin de pistrui ca oul de țarcă, 
alergă spre ei. Măi, dați o mi
nă de 
mulul 
capul 
sinteți

Băiatul alergă mindru spre 
grupul celorlalți.

— Hai, mă, că pune-o vorbă 
Ia fetele din Badăș, adăugă 
unul din urmă.

Riseră.
cuvint, pistruiatul le 
bilciul. Făcu numai semn larg 
cu mina care vroia să însem
ne : „Haideți după mine" a- 
poi alergă spre car. Ceilalți, 
care se opriseră din ris. il 
urmară.

Cei doi trăgeau cu coada o- 
chiuiui spre ei, povestind. „Să
ritori băieți !“ făcu o remarcă, 
pentru el, Damaschin. „Da’ 
nu-mi place că prea se rin- 
jesc“. Se uită mai cu seamă la 
unul lat în spete care ridică 
in picioare pe leasă sacul cel 
mai plin și-și băgă spatele sub 
el fără opinteală.

Se miră de puterea luL Cei
lalți îi spuneau atlet. Oare 
ce-o fi insemnind : „atlet* ’ 
Neavînd ce face, unul cercetă 
grumazul juguit al lui Rezi. 
Lui Damaschin i se păru că 
feciorul se miră și-i fu rușine

ajutor. Descărcați-i o- 
sacii. (Arătă inclinind 

spre Damaschin). Voi 
mai in putere.

Fără a le zice un 
sparse

mărea forfota din jurul caru
lui. Și Varlam ii turuia mereu. 
Atunci, la început, n-a apucat 
să-i spună... L-a luat repede 
și acum ii turuia. Odată poa
te il observase că nu-i în apele 
lui și-i zise că n-are el, Da
maschin, ce pierde că s-a-n- 
scris.

La inceput ii fu necaz că-1 
crede sărăntoc și-i veni să-i 
spună că nu-i ăla Damaschin 
pe care l-a cunoscut el in că
tănie, că are două vaci, plug, 
car... dar ii lăsă, li apăru in 
minte figura flăcăului cerce- 
tînd grumazul lui Rezi. Se e- 
nervă și-și trecu palma peste 
barba aspră de cîteva ori.„

Și Varlam îi vorbea, 
vorbea, nu-i lăsa, 
au atitea vaci cu 
că au atiția cai și boi de 
jug, că au mașină, că 
tare, că iau bucate de se miră 
și ei. Damaschin il aproba 
doar din cap. Trăgea des din 
țigară și cerceta uneori fața 
uscată cu mustața rară, tunsă 
scurt, a prietenului său din ti
nerețe. A rămas tot cum il 
știa: vorbăreț. Cineva din 
moară il strigă și lui Damas
chin îi păru bine. Se-ntrebă 
doar așa, ca să umple vremea: 
„Ce-o fi ăsta așa mare de-1 as
cultă toți* ? li auzi glasul 
din moară. El rămase in mij
locul ogrăzii pe ginduri. Adus 
de spate, cu 
îndoiți și cu 
semăna cu o 
la marginea

îi 
eiCă 

lapte.

au cu

genunchii puțin 
pălăria înegrită, 
botă de răchită 

drumului. Ținea

la altul cu alta și nici 
nu l-a alungat, nu i-a 

vorbe grele. L-au ajutat 
le-a împlinit cind i-au

făcîndu-se că nu-i

L
uat prin surprindere, am 
sărit la fereastră și am 
lăsat brusc geamul în 
jos. Ratasem momentul : 
trecusem de axul prive
liștii...

Știam că parada începea pe 
dreapta și mă așteptasem la o 
defilare treptat desfășurată. 
Tabloul s-a impus însă din- 
tr-odată, în toată amploarea 
lui. La fel tresărisem odinioa
ră, cînd am văzut prima dată, 
într-o dimineață, abia trezit, la 
geamul unui vagon, panorama 
purpurie a Bucegilor pivotînd 
lent în jurul Caraimanului. 
Dar munții sînt opera naturii...

Aveam notat în carnet isto
ricul locului, trei depeșe : „Ex
tra-urgent. Vă rugăm să bine
voiți a ne trimite regimentul 
anunțat...". A doua: „Sătenii 
amenință cu devastarea... am 
mare nevoie pe moșie cu pro
ducte înmagazinate..." Ultima, 
cu nr. 8784, trimisă de un pro
curor, tot pe la începutul lui 
martie 1907, după ce semnala 
agitațiile, anunța ministerul 
de interne : „La noapte ple
căm cu 400 de soldați".

Privind cu înfrigurare prive
liștea, printre palele negre de 
fum ale locomotivei, căutînd 
să recîștig din urmă șiragul 
piscurilor de beton și cărămidă 
ale complexului petro-chimic, 
a căror notație energică pe li
nia zării avea ceva din explo
zia unei uverturi eroice, în 
vreme ce fumul, orbindu-mă, 
cînd și cînd. cu fîlfiirile lui 
repezi, mă făcea să închid o- 
chii... mi s-a părut, o clipă, o 
clipă numai, că văd o miriște 
goală, guri de tunuri, de puști, 
învăluite într-o pîclă deasă șl 
un om 
pumnii 
mășii în

A cui 
aici ?■ mă întrebam. A lui Jorj 
Bogdan ? A lui Rene Bogdan 1

A lui Henri Bogdan K. Și pe 
unde alerga, hăituit, țăranul 
lui Octav Băncilă ? pe-acolo, 
pe la Combinatul chimic ? pe 
dincoace, pe la Termocentra
lă ? pe la Rafinăria 10 ? pe 
la Combinatul de cauciuc sin
tetic ? sau prin partea ceastă
laltă. de-a lungul magistralei 
cu lămpi de neon a noului o- 
raș Onești ? Clăcașul, ai cărui 
nepoți cereau la 18 februarie 
1945 : „Un guvern F.N.D.“... și 
„să fie împroprietăriți din mo
șiile boierilor toți țăranii lip
siți de pămînt, iar cei ce l-au 
ocupat, să-l stăpînească 
veci".

Tecuci, Tecuci, E vorba aici 
de trecut, de tradiție. Apoi 
monumentele, parcurile, sta
tuile familiare care îți arată 
ceva, meditează, contemporane 
și ele într-un fel, străzile cu 
povestea lor, plăcile comemo
rative, aici s-a întîmplat cutare 
lucru, apoi acele mici uzuri, 
deteriorări, eroziuni ale vre
mii, care sînt ale vieții și care 
te încredințează că orașul e- 
xistă. .

gonind îngrozit, 
strînși, cu poala 
vint.

moșie se întindea

cu 
că-

pe-

capul în pămînt șl trăgea dea 
din mucul de țigară pe care-1 
strivi la urmă migălos cu vir- 
ful bocancului. Privi spre vite, 
apoi cu pași mâsurați intră in 
moară ia saci.

— Asta-i prietenul meu din 
copilărie — vorbi tare Varlam 
spre unul cu mustața căruntă 
și i-l arătă pe Damaschin. Co
lectivist in lege, din Badăș.

Moșul rămase cu căușul de 
făină in mină și privi cu ochi 
îngustați la el. Vorbi tare, pes
te scrișnilul pietrelor și al 
roților.

— N-aș vrea să dau greș, 
da' cred că ne știm. Gindesc 
că mă zăgrăiesc... Ții pe Dom- 
niea Iui Lazăr din Belți, așa-i?

— Așa-i, bade Teofile. Nu 
greșești. Io-s.

— Oamenii de omenie se 
știu, continuă omul scuturin- 
du-și făina de pe clopul vechi 
a cărui bertiță era bucșită de 
mucuri de țigară. Se știu de 
peste nouă sate.

-Ăștia au prins legămint să 
mă batjocorească*, ii trecu 
prin minte lui Damaschin. 
Altfel ce-și bat gura > Se e- 
nervă. Simțea cum * 
de minie dar nu se 
totuși să pară calm.

— Da’ petrecerea, 
gurarea. cind • faceți ? >Cngâ 
unul din alt colț, ce lucra Ia 
legatul sacilor. Ori ați făcut-o.

— Nu. N-am făeut-o. Dumi
nică.

I* dăm și lor, ca nași, 
două vițele, se amestecă »i 
pistruiatul care stătea pe Mei 
și clănțănea sămință de flda
rea-soarelui vintunnd co#le 
prin moară.

— Tu le dai. mă, muce, il 
apostrofă in glumă Varlam și 
trase cu ochiul 
chin.

Acesta profita 
cind bătrînul se 
Prindă țigara și se trase-n roit 
lingă sacii Ini.

Mai avea pină să toarne și 
nu mai vroia să lege vorbe eu 
et. N-avea curajul. S-ar putea 
sa se scape cumva să le spună 
Și s-ar face de ris.

Le auzea discuțiile... Pietrele 
de moară scirșiian-. Colecti
viștii măcinau făină albă, fai
nă la sită- In coș cădea cu 
sunet de sticlă griu lucios, 
greu ca sarea—

Făină albă, cal grași cu păr 
Uns. lucios, vaci de lapte..

Flăcăii ieșiseră in curte și 
ndeau. Faceau poate glume, 
poate ndeau de îndoiala Iui. 
Rideau și nu-1 mai enervau... 
Parca ndeau mai liniștit- Ieși 
să vadă de vite. O mingile pe 
Ren care stătea culcată și ru- 

cercetă grumazul ră
nit Le mai dădu un braț de 
fin șt le acoperi cu țolul si hai
na rea pe care le avea în car.

soarele se apropia de ojina. 
Nu mat putea intra in moară 
si nu mai putea vorbi cu gaz
dele din Sărătura... Se auzea 
zgomotul apei zdrumicate de 
roata morii-,

își dăduse seama că acum 
nu mai avea ce să vorbească. 
... ce , sc*ncăpăținase ? Toți 
aștia ii credeau colectivist

*eș‘ c.“ K‘nd să se ducă-n 
sat. Mat era timp destul să 
toarne șt nu mai avea ce sa 
vorbească cu ei. A vorbit des- 
acum°ate"' AVea <reabă în sa‘

° luâ P* "laiul apei. Abia 
acum observă că apa era lini- 
pede ca ogltnda. La mai, in ni
sipul umed încă, erau îngro- 
Pațt tujleni. ierburi uscate. 
Ac“Jn era limpede... Fusese 
umflată dar se liniștise și el 
"u observase adineaori cind a 
trecut cu carul. Un peste mic 
sageta la suprafață...

clocotește 
da. Căuta

mă, inau-

spre Damas-

de momentul 
duse să-și a-

*

Cind a venit de la comitetul 
de inițiativă, a trecut pe aca
să. Femeia îl văzu trecind pe 
lingă grajd cu capul ridicat, 
senin la față.

— Ai măcinat ? 
ea mirată.

— Nu, răspunse 
arătîndu-și dinții 
venit să mine și să iau unso- 
rile pentru Rezi.

11 întrebă

Damaschin, 
știrbi. Am

Camil Baltazar

A

închinare

Partidului
Mi-i dragă viața. Aspro ei comee, 
Și oameni in mlădiu avmt.
In cald, necontenit frămint 
Ades in stihuri am râsfrint,
Dar nu-i de-ajuns a viață, epopeea 
Mărețului partid s-o cint

Mi-s oamenii alăturați prin luptă 
Și dragoste mi-au hărăzit, - 
Năvalnică, sfielnică sau dreaptă, 
In luptă «a m-a-muflețit

Into prin tine-am cunoscut ideeo. 
In zbucium, trudă și elan.
Spre a-ți cinsti in versuri epopeea 
Sint naltului tău crez oștean.
Tu-n lupta cu dușmanii-n drum spre țel 
Ne-ai dat nemărginita perspectivă, 
Ochiului, văz de-oțel,
Iar poeziei, forța eruptivă
A vieții. Și fierbintea ei ființă 
Ne-ai învățat s-o dăm cu prisosință 
In verzu-n care singele ne bote 
Pentru că ritmul tău in el străbate 
Cu tootă-a sa lumină și vigoare.

Vera Lunqu

Așteptarea ploii
Bărbatul !-a spus :
Vine ploaia, 
au să crească lanurile 
și-o să le ascultăm Iegănindu-so 

sub fereastră.

l-a spus : vine ploaia ; 
in roțile carelor adunlnd treiorișul 

o să ascultăm noaptea.

Vine ploaia.
ne-o vestește licărul albastru al 

serii in ferestrele caselor.

Plouă...
Pămîntul vuiește de ploaie, 

Ascultă-1.

Dimitrie Rochiei

Colectivist
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I

„Ca un vin puțin și stătut. 
Abia licărind pe tundul paharului. 
Amestecat cu tristețe și ură, 
Pe care l-ai li sorbit dintr-o singură-nghițitură, 
Așa m-ai ținut
Aici, la marginea hotarului 1 
De ce-ai șovăit, de ce-ai șovăit, 
Cind celelalte ogoare-au pornit 
Ca izvoarele să se caute, să-și dea mina, 
Amestecindu-și de-a valma țarina ?
De ce-ai șovăit cind maica lor creștea, se lărgea, 
Să mă verși cu un ceas mai devreme tn ea ?"

Ma-ntreaba pămîntul cu glasu-i profund 
Și nu știu, nu știu ce sâ-i răspund...

ll

Cimpia începe din brațele mele,
Cum dimineața începe din brațele orizontului 
Și marea de lingă faleză.
E-o curgere lină, de spice, cimpia. 
Ca un fluviu de soare topit.
Ca un cintec al dragostei și-a! implinirii. 
O curgere necontenilă-i cimpia...
Și cind mă-ntlnd către ea s-o cuprind 
Zările par prelungirea brațelor mele 
Din care începe această revărsare aurie.

Fiece oraș îți dă o anumita 
dispoziție — e ceva subiectiv. 
Personal, Craiova mă înviorea
ză. lașul mă face melancolic.

Dar Oneștiul ? 
la Onești ?

Aici oamenii 
toate părțile, cu
cului de baștină. La început 
s-au cunoscut pe profesii, apoi 
pe blocuri, pe întreprinderi, în 
autobuze, la cinematograf și, 
încet. încet, țesătura relațiilor

Cum poți fi

au venit din 
nostalgia lo-

Pe aceste locuri istorice, în 
mijlocul unui triunghi de sare, 
petrol și cărbune, partidul a 
ridicat, în cîțiva ani numai, 
cel mai țînăr oraș socialist al 
țării, cetatea industriei noas
tre petro-chimice.

Sînt cîteva lucruri care pe- 
cetluiesc existența unui oraș 
și care fac din el nu o simplă 
aglomerare de case, ci un 
organism viu. Lăsînd la o 
parte statisticile : că Oneștiul 

uzine vor 
de două- 
sută din 
ale țării 
45.000 de

— ale cărui 
asigura un procent 
zeci și ceva la 
produsele chimice
— are (deocamdată) 
locuitori, mii de apartamente ; 
că va avea unul dintre cele 
mai frumoase hoteluri; că lo
cuitorii săi au consumat, anul 
trecut, 53 tone de carne, 4372 
tone de pîine ; că unitățile co
merciale (și O.C.L.-ul șchioa
pă tă totuși) au desfăcut 
1960 mărfuri în valoare 
118.240.000 de lei...

întrebarea e: de cînd, 
la ce punct, un oraș începe 
pulseze ? Fiecare așezare 
menească are caracterul ei. La 
Brăila ești în mod cert la 
Brăila. La Arad, la Arad. La

s-a întins, comunitatea s-a în
chegat. Cei mai mulți sînt ti
neri, trecutul lor se confundă 
cu trecutul orașului : șapte 
ani de muncă pasionată, de 
luptă cu vechiul, șapte ani de 
socialism intens, construit zi 
de zi, vizibil, într-un ritm a- 
tît de vertiginos, incit căscioa
rele șlndrilite, care mai pri
vesc pe după cîte un colț, mi
rate, ca niște țărănci bătrîne 
cu mina la gură, blocurile 
multicolore, mi s-au părut în
săși imaginea Timpului sur
prins, întrecut de timpul epo
cii noastre.

Acest ritm l-a uimit pină și 
pe un localnic, pe Bucelea 
Gheorghe, șef de brigadă, fie- 
rar-betonist, autorul faimoasei 
„Inițiative Bucelea : să econo
misim cu 2,5% consumul spe
cific pe materiale". E un băiat 
de 28 de ani. Vizitam împreu
nă orașul nou, voia să-mi ara
te ceva, în jur se dărîmau, se 
construiau case, un buldozer 
se repezea ca un berbec în
tr-un zid, trecusem de cvarta
lul I, primul construit, cam 
greoi ca stil și scump, criticat 
la vremea lui, și ajunsesem în 
cvartalul 2. Arhitectura se 
schimbase brusc. Blocuri mo
derne, luminoase, verzi, gal
bene, albastre, cu ceva vesel, 
vibrant în ele, extrem de va
riate — cînd, deodată, Buce
lea Gheorghe se opri dezo
rientat. Nu mai știa unde se 
află. Ne rătăcisem. Atunci am 
simțit întîia oară că Oneștiul 
a început 6ă devină un oraș 
mare.

Ceva mai tîrziu am trecut 
printr-un cartier mărginaș, cu

blocuri 
cu un ____
Casele îl înconjuraseră cu gri
jă, îneît pomul părea că răsă
rise și crescuse acolo firesc.

Și nu știu, cele două cete de 
copii care jucau fotbal: Cvar
talul 1 contra Cvartalul 2, cu 
țipetele și larma unei aseme
nea întreceri ; „sentimentul 
cartierului" gata înfiripat și 
pus pe dispută ; cutia de scri
sori care nu mai era nou-nou- 
ță. îi sărise smalțul — dar Ia 
un moment dat am fost sigur 
că orașul trăiește.

Dacă veți trece curînd pe la 
Onești (însă cit mai repede), 
plimbați-vă puțin pe Magis
trală. în spate se va întinde 
parcul cu monumente, statui, 
ceva mai departe, stadionul... 
Chiar și numele acesta : „Ma
gistrală", arată că artera prin
cipală este cu totul altceva 
decît „Bulevardul" sau „Corso- 
ul“. Acum n-are trafic. Circu
lă pe ea doar camioanele ; ici, 
colo, se mai construiește. 
Blocurile înaintează pînă în 
marginea ei, sau se retrag. în 
contratimp, ca-ntr-un dans, al- 
ternînd cu squaruri și spații 
de verdeață.

Aici vă veți simți cu adevă
rat la Onești.

De pe la mijloc, „Magistra
la" începe să urce, să decoleze 
imperceptibil. 10 grade nu
mai, o perspectivă dreaptă, 
largă, puțin fantastică — o 
rampă de lansare. Cu un mic 
efort de imaginație, veți avea 
certitudinea că zburați. Spre 
viitor.

Constantin Țoiu

maj mici. Era o piață 
nuc bătrîn în mijloc.

luceafărul



Gh. Izbâțescu

ANII TINERI
AI LUI
VASILE ROAITÂ
Erau tineri ca și-ai mei, ca și-ai tăi, 
Dornici de văzduhul albastru, de soare...
Și cum se avîntau în zbor temerar 
în zilele de februarie, cu aripi de jar
Spre vuietul luptelor, presimțit în zare >..•

..■Țara era o furtună-a durerii
Și ei se vroiau imnul ei de izbîndă;
Ca pe-o armă-ncleștîndu-se de lanțul sirenii 
Cîntau cu mînia țării flămîndă.
La Grivifa înroșită de steaguri și sînge
Anii lui, fulgere de ură, erau
Lingă fiece tîmplă,
Strigăte de îmbărbătare...

Anii lui, vulturii Iui l
Cu fiece zbor, se-nfigeau — baionete, 
în pieptul negru-al dușmanului...
...Si dușmanul a trimis plumbii morfii

să-i frîngă
Dar ei nu s-au prăbușit l împreună,
Pe creștetul lui Roaită, penele de văpăi 
Și le-au împletit
într-o nemuritoare cunună...

loan Tipurițâ

INSTANTANEU
Seara a-nghenunchiat lingă lac...
Seara cu veșmînt de mătase albastru...
Seara cu suflet tăcut, ca licărirea întiiului asin. 
Plăpind, depărtat.

S-a oprit zidarul, s-a plecat lingă mal,
Și-a clătit mîinile de var și de nea 
in cearcănele primului ochi de stea 
Cu gene de val.

O, de-aș putea s-ascult și s-aud
Ca el, glasul fetei răsfrînt din afund
Din codrul fără doine și vînt
Al adîncului mut I

Cum să moară ei, cum să moară
Cînd îi respira înfrigurată 
întrega (ară,
Cînd fiece glonte le lega tot mai mult 
Inima cu infinitul ?
Cum să moară 1 Ascultați t
De bătăile ei
Și astăzi mai răsună zenitul 1. ■

Drepți In lumină, iară 'de număr, 
Trecem cu cerul boltii peste umăr; 
Schelele noastre-nfipte-n zenit 
Taie văzduhul necontenit.

2

Și iată, masiv, cu un ceas mai devreme 
Orașul coboară din planuri și scheme 
Desfășurîndu-și în linii spre cer 
Largi simetrii din granit și din fier-

Nu am puterea ca să măsor 
Ritmul tău amplu, tulburător, 
'Albă vecie de piatră și stele, 
{Vast amfiteatru-al orașelor mele...

Seara cînd liniștea, rîu de mătase. 
Curge pe străzi, pe alei și pe case, 
Cînd luminoasă și calmă inunda 
Somnul adînc sau iubirea profundă, 
Se mai aude pe străzi și-n arcade 
Muzica brațelor noastre-ncordate...

3

rAm ridicat un oraș sau o sută 
Totuși cetatea visată nu-i gata. 
Prindem năvalnic în mîini, repetat, 
Dalta, mistria, mortarul, lopata 
Și sub al inimii steag omenesc 
Alte cetăți se încheagă și cresc.

’Anii sînt fronturi prelungi de bătaie; 
Zilnic sîntem mai lucizi și mai noi 
Și, izbucnind în imensă văpaie, 
Steaua Comunei răsare din noi...

Și prelungindu-se necontenit 
în constelații arborescente 
Steaua Comunei din noi izbucnită 
Crește-n azur cuprinzînd continente.

Petre Vâlureanu

REÎNTOARCERE
Cind mă voi întoarce 
cu lumina stelară înt'părită-n pupile 
am să cobor pe mărul meu de lut 
să-i urez ,,bun găsit" 
și să-1 sărut.

Cînd mă voi întoarce 
cu pulberea stelară presărată-n păr 
mereu tînăr, cu veșnicia-n priviri, 
am să culeg maci și trandafiri

Cînd mă voi întoarce 
cu ani-lumină-napoi, 
am să păstrez 
o clipă de reculegere 
pentru Icarii-anonimi 
ce-au deschis omenirii 
arc triumfal spre Comună-

V

Ion Crudu

PRIVELIȘTE
De la coapsele mării la Țara de sus 
Lumina se-ncheagă și arde supus 
De parcă trezit dintre ape și stei 
Timpul întreg se revarsâ-n scîntei 
Prelins peste creasta Carpaților mei...

Țara îmi pare-un sistem de orbite 
Laborios și lucid arcuite 
Ireversibil rotite mereu. 
Solar, împrejurul Partidului meu.

STEAUA COMUNEI 
RĂSARE DIN NOI 
(Fragmente de poem)
Zidul ne urcă încă un cat 
Trepte de aer cedează și scad — 
Mîinile noastre-nsetate de cer 
Ritmic îndoaie piatră și Her.
Inc-o zvîcnire și~o să răsară 
Sus, lingă schele, steaua polară

Soarele-n zorii zilei uimit
O să tresară de după zid.-.

Ion lovan

RĂSĂRIT
ÎN UNIVERS
Mă descopăr de liniștea 

acestor lumi neîncepute. —
'Aud cum pămîntul se apropie
și se apropie galaxiile 

coborînd în mișcări revolute.

Simt pe cadranele- 
uriașelor ogoare colhoznice 

neliniștea 
vibrînd,

înăltînd în tulpinele plantelor, 
spre stele, 

brațe de sprijin corăbiei mele.

Cu încredere
și zîmbetul vostru alături

tai prima fereastră în vid...
Spre luceferii bronzați de frigul ...... >ic
căile sclipesc

și se deschid.

Va urca
lingă săgeata rachetei

aripa Înflăcăratelor cuvinte —
Vg urca

prelulindsru pe v-d trece.
brațul kiî Ler.i- 

ca-n iama lui 1917
întins 

înainte-
— Pornim 

insurecția 
cosmică '• 

.

POȘTA REDACȚIEI
Emil Ciobanu — Vaslui.
Apreciem orientarea dvs. spre o 

tematică de actualitate. Subliniem 
ingeniozitatea monologului din schi
ța Om bătrîn. Subiectul nu e nou 
desigur, dar ați găsit o notă inedi
tă de exprimare a glodurilor ți sen
timentelor bătrînului colectivist. Pă
cat însă că elementul realist al 
schiței este părăsit pe drum. Proble
matica eroului este trădată de un 
sentimentalism supărător. Personajul 
devine simplist șl neverosimil, men
talitatea lui nu mai corespunde ade
vărului vieții, din pricină că auto
rul ignora cu desăvlrșire amara și 
trista experiență a trecutului. Moșie
rul, chiaburul, toba perceptorului, 
jandarmul, înseamnă trecutul acestui 
bătrîn colectivist pensionar. Prima 
,.pensie" din viața Iul e un eveni
ment pe care el nu-1 poate privi cu 
naivitate (să creadă că e o larsă 
a colectivistului Pricop î 1) Bunurile 
colectivei care intră in ograda bă- 
trînului sînt roade din roadele revo
luției noastre socialiste la sat. Auto
rul trebuie să caute acestui eveni
ment măsura potrivită a cuvlntulul 
Și Imaginii artistice.

Alexandru Handrea — Brașov. 
Asistăm la o ședință de producție 
în care se discută cu aprindere fap
tul dacă e admisibil sau inadmi
sibil procedeul organizatorului de 
grupă care i-a învoit pe Postelnicu 
și pe Firescu să plece la cinemato
graf. Cine-i Postelnicu 7 Unul căruia 
nu-i pasă de colectiv. „Dacă-1 zice 
cineva că, uite, ar fl bine să faci 
așa șl nu altfel, dă din mină ca și 
cînd ar înota, sau atunci cînd mă. 
nîncă, plescăie din buze mai Tău de
cît o turmă de porci fără să-i pese 
de nimeni"... Cine-i Firescu 7 
„Asta-i de mirare c-a plecat la ci
nematograf, pentru că e în general 
un om cumsecade, tinăr încă (!) și 
cu simț de răspundere"...

Aflăm în final că Ia primele 
alegeri sindicale organizatorul a 
fost schimbat. N-am li putut afla și 
ceva mai esențial despre scopul șe
dinței de producție 7

Cealaltă schiță. Șoferul colectivei, 
izbutește să ne rețină atenția pînă 
în momentul cind cititorul vrea să 
știe cum s-a rezolvat cearta dintre 
șoferul Slblanu și Baclu. Cum l-a 
convins Baciu pe președintele colec
tivei să-1 dea locul de casă ales de 
Sihlanu. Dar amănuntul acesta e o 
taină sau un pretext de la care a 
pornit autorul, ca să ne arate că 
Sibianu nu ține seama de Interesele 
lui personaje cînd e vorba să-șl în
deplinească îndatoririle lui de șofer.

Dialogul sprinten, nota ușoară de 
umor a povestirif, ne Îndreptățesc să 
așteptăm de la dvs. rezolvarea feri
cită a conflictului șl îndeosebi o a- 
proiundare a ideii artistice, care tre
buie să stea la baza oricărei lucrări 
literare.

Eduard Simca — Piatra Neamț.
Transcrierea nudă a faptului în- 

timplat nu enunță decit datele pro
blemei de educație pe care o pu
neți. Ar fl Interesant să o argumen
tați artistic, să căutați răspunderile 
morale și sociale ale eroilor. Un 
indiciu că aveți putința s-o faceți 
ar fi micul amănunt cu bătrlna și 
mărul.

Intervenția profesorului de fizică 
e didacticistă, neabil folosită. Ferl- 
ți-vă de vulgarități șl naturallsme. 
Subiectul e dificil, spinos, dar me
rită efortul.Securiceanu Dumitru — Gllort.

Lucrările trimise nu au altă va
loare decît aceea a exercițiului. In 
Ore tîrziî ne-ar fl interesat mai 
mult decît presupunerile Eugeniei cu 
privire ]a desele intlrzleri ale soțu
lui, munca acestuia în uzina. Zlătarii 
e o însăilare șubredă de aspecte din 
viata de ieri și de azi a țiganilor. 
Șubrezenia vine de acolo că dvs. 
amestecați totul laolaltă, fără nici o 
grijă de selectare a materialului pe 
care-I cunoașteți. „Sînt copil de zlă
tar" — spnne eroul — azi sînt doc
tor 1 Pare paradoxal 7 se Întreabă 
el. Nn e paradoxal, de vreme ce In 
Constituția Statului nostru socialist 
se află consfințite drepturile egale 
la muncă și Învățătură pentru mino
ritățile naționale care trăiesc în 
R.P.R. Paradoxal este că același 
erou, devenit medic, rămîne uimit 
cînd, întorcîndu-se pa meleagurile 
copilăriei, vede casele noi ale zlă
tarilor, copiii lor îmbrăcațl în uni
forme școlare. Lucrați acest moment, 
povestiți despra cooperativa xUta- 
rl».

iacoțsile U vrilHoare șxJ proțo- 
■ e să-i ia de ajutor. Se asonde sub 
pal și face pe Necuratul, lu timp ce 
vrăjitoarea Ie dă antinevralgice dl- 
enților deocheat! I

Ne scrieți că aveți 22 de ani șl 
siuteți electro-tehnician. De Ce vă 
pierdeți timpul cu „farse" din 
astea 1

Pe viitor așteptăm să ne trimiteți 
lucrări de mai înaltă tensiune șl 

vestea că ați primit insigna de prie
ten al cărții.

Gh- Mișca — Chelriș.
Lucrarea nu este publicabilă. Ba

nalizați o temă atît de bogată ca 
izvor de inspirație pentru creația 
artistică. Conflictul este artificios, 
personajele n au nici o coresponden
ță cu rolul pe care ați Intenționat 
să-1 îndeplinească.

Este cel puțin ciudată comportarea 
muncitorului Marin Soare. Că nu 
știe nimic de activitatea fiului său 
mai mare Vaslle, se poate. Dar ca 
să afle acest lucru din gura copilu
lui său mai mic, Vlrgll, e departe 
de firesc. Virgil îl snopește din bă
taie pe feciorul morarului din ma
hala pentru motivul că acesta i-a 
spus ,.comunistule".

..Să-mi spună comunist 7 — strigă 
puștiul cu importanță 1 Ce e răn în 
asta 1 Dar să-mi spună cind voi fi 1“

Copilul îl lămurește pe talcă-său, 
muncitor vîrstnic la fabrica Intrată 
In grevă ( 1 7).

Vaslle, fiul cel mare, urmărit de 
polițiști, vine să Se ascundă acasă 
cu valiza plină de maniieste. Părin
ții îl ascund intr.o groapă, cate 
ține loc de pivniță. Groapa e sub 
masă ( I

„Pe poartă Intră un polițist, apoi 
Încă unul, încă unul șl încă unul".

Polițiștii turbați răscolesc toate 
cotloanele, ciocănesc podeaua șl pe
reții, dar nu găsesc ascunzătoarea.

„Spune drept, domnule, spune te 
rog 1 îi Tăcnl unul oribil ( ! ?)"« După 
plecarea polițiștilor, Vaslle iese. 
Noaptea are o misiune cu valiza de 
maniieste. Tatăl cere un manifest :

„Hm. Are dreptate — rostește 
muncitorul Soare, după ce citește 
manifestul".

Nu așa s-au petrecut aceste lapte. 
Nu așa au luptat muncitorii pentru 
libertatea și drepturile lor. De vreme 
ce ne spuneți în scrisoare că vreți 
să deveniți scriitor (in ciuda unor 
redacții și redactori), vă răspundem 
deschis că nu veți putea scrie 
niciodată despre ceea ce nu cunoaș
teți. Și munca de cunoaștere este 
prima condiție a scrisului.

Ion Dobre Neagu — Curtea de 
Argeș.

Pe cit de nejustificată apare fn- 
dîrjirea soților Gîrbea împotriva 
plantării pomilor roditori, pe atît de 
fulgerătoare șl neverosimilă Întoar
cerea lor pe drumul cel bun. Ne 
spuneți ca lucrați In domeniul agri
culturii. Ne miră atunci sărăcia ele
mentelor do viață, a lntlmplărilor, a 
problemelor.

Adela Nistoreanu — Brașov.
Unitatea nuvelei suferă din pri

cina prea multor planuri care se 
interferează. Incursiunile in studenția 
Olgăi, viața din casa unchiului el, 
prietenia cu Vera și Ștefan sînt de
sigur argumente în favoarea Olgăi. 
Omul și artistul din ea se revoltă 
împotriva unei existențe sterile la 
care este condamnată de condițiile 
clasei exploatatoare cu car., a făcut 
alianță prin căsătoria cu N-iîiai, Dar 
revolta aceasta, frămîntărilb el ne 
sînt abia schițate, enunțate. Vera, 
pictorița comunistă, aceea care o 
ajută să pășească spre o viață nouă, 
este atît de schematic și didacticist 
prezentată, încft bunele intenții ale 
autoarei sînt în cea mai mare parte 
trădate. Deficiența construcției frag
mentează acțiunea, precipitarea unor 
momente asupra cărora ar trebui 
mal mult insistat (plecarea Olgăi 
de-acasă), lungirea altora, diluează 
tensiunea dramatică,

Indescifrabil.
Ne anunțați că ne-ați trimis un

articol privind „unele chestiuni de
limbă". De mirare atunci cum de
abundă asemenea pasaje în reporta
jul dvs., „Adevăratul stăpîn a] cîm- 
pillor" : „Vedem cum un tînăr înalt 
și musculos, care mînule plugul tras 
de doi boi grași și frumoși, cu niște 
coarne pe care se sprijină tot ze
firul cerului de primăvară, cu o 
sprinteneală demnă de toată admi
rația..."

Căzînd Inlr-un extaz fără de mar
gini în fața realității, vă îmbătat! 
de adjective la superlativ și uitați 
cu desăvîrșlre că reporterul, pentru a 
înfățișa adevărul vieții, trebuie s-o 
observe mai întii atent, să selecteze 
riguros faptele cele mai concluden
te, mai semnificative. Colectivistul 
Jenică Olaru nu e un simbol, e unul 
din acele sute de mii de țărani mun
citori din patria noastră care se 
bucură din plin de roadele muncii 
lor lipsite de exploatare. Căutați 
deci să aliat! ce schimbări i-*u pe- 
trecvî !■ viața IM. >1 anei! «M fi

Am rrUHt pavoîuta — M- Inn.
— licimti Trimiteți po

vestirea naei reviste pentru copii. 
— G. Albei — Călărași, Șerban — 
București, Sudina — București, D. 
Beiușanu — București, Ciobanu Va- 
sile — Onești, Gavril Mureșan — 
Cluj, Popescu Ligia — Rîmnlcul 
Vîlcii, Gheorghe Constantin — Sibiu. 
Deocamdată nu.

Gica Iutei
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1. Noroiul

M
ă, frate, mă, noroiul ăsta 
parcă-i clei. Se lipește, 
fir-ar al dracului să fie, 
de nu mai poți ieși din 
el. Ori îmi dă Pîrvu 
cisme, ori îi fac o gălă
gie de se surpă toate halele.

Stau pe întuneric în biroul 
pe care mi l-am improvizat 
într-o baracă și-l aud pe Ni- 
colau cum mă amenință. Sînt 
însă sigur pe mine. Am făcut 
rost de cisme. în plus, dumi
nică „Rapidul11 a învins, așa 
îneît meșterul nu mai are cu 
ce mă necăji.

O arătare în șubă se proță- 
pește în pragul ușii.

— Care ți-i necazul, nea Ni- 
colau ?

Meșterul atacă prin învă
luire.

— Văzui întuneric și cre
deam că n-ați venit.

— Da’ cît e ceasul, nea Cu
tare ?

— Păi, să tot fie 7,20.
— Bine, frate-meu, așa re

clamă îmi faci dumneata mie, 
7 și... eu n-am venit, ai ?

— Fusese vorba între noi 
că azi îmi faceți și mie un 
pustiu de bine. Credeam c-o să 
țineți minte și o să treceți pe 
unde trebuie.

— Ți-am promis eu dumi- 
tale ceva ?

Nicolau s-a hotărit. Se vor 
surpa halele.

— Pe cinstea mea, dacă eu 
mai lucrez. String toți oame
nii și îi pun pe fiecare în 
parte să-mi spună cîte o po
veste Ce dracu’, nu mai poți 
face un pas, că-ți trece noro
iul de bocanc. Ori dați dispo
ziție să ne-aducă cisme, ori, pe 
cinstea mea...

„Pe cinstea mea" e expresia 
lui parazitară. Dar l-am supă
rat destul.

— Gata, meștere, ai drepta
te. Uite cișmele.

Nicolau se uită în dulap și

nu-i vine să creadă. Mormăie 
necăjit:

— Mi-o făcurăți. Pe cinstea 
mea, mi-o făcurăți.

Ieșim afară. Noroiul e răs
colit de pași. Mustește cînd îl 
calci. Cînd trece cîte o mași
nă, drumul e ceva mai bun. 
Mergi pe urma lăsată de roți. 
Dar sînt mulți cei care umblă 
și în scurt timp se face din nou 
mîzgă. înaintez greu și bles
tem faptul că am 90 de kg.

Șerban Petre-Lazâr

mă admonestez că am uitat 
să-mi pun cisme.

Nicolau se răzbună. A găsit 
el să-mi arate ceva, tocmai în 
capătul celălalt al șantierului. 
Și șantierul are o suprafață de 
10 ha.

Pe marginea drumului, să
pătorii sînt băgați pe jumăta
te în pămînt. Se fac șanțurile 
pentru canalele de scurgere. 
Un săpător îl vede pe cel din 
fața lui, dar pe al doilea nu-1 
mai distinge, căci ceața e 
groasă. Nu se deslușește nici 
un contur. Cerul e aproape 
de tot.

O umbră se apropie de noi. 
S-a oprit în loc și se uită a- 
tent în jos. Meșterul Șerban 
și-a pierdut un pantof. Nico
lau îi comandă pas alergător. 
Șerban înjură, iar eu ca să mă 
salvez îl anunț că am adus 
cisme. La lotul lui Șerban se 
toarnă betonul la placă, peste 
etaj. Dacă nouă ceața nu ne

luceafărul 

place, pentru beton e însă tot 
ce poate fi mai bun.

Sînt un laș. Ca să mai scap 
de noroi, urc sus pentru a ve
dea cum lucrează oamenii. La 
parter, zidarii își fac munca 
liniștită. Sînt privilegiați la 
ora asta. Nu se întîlnesc cu 
noroiul decît la venire și la 
plecare. Mă gîndesc la săpători 
și urmarea e că nu-mi place 
de loc cum a fost executat un 
zid. Omul e însă liniștit. Știe 

că și-a făcut treaba cum tre 
buie. Știu și eu, așa îneît trec 
mai departe.

Cînd se toarnă betonul, se 
face gălăgie. Unul calcă pe 
fier, altul nu toarnă unde tre
buie, cineva s-a săturat și a- 
menință că o dă dracului de 
treabă. In urma lor se întinde 
însă placa netedă șl în fond 
asta interesează și asta îi in
teresează.

Nicolau nu mă iartă. Mă 
duce la lotul lui. Pe hîrtie lu
crurile apar în forma lor fi
nală. Trebuie să le vezi cres- 
cînd. De multe ori ți se face 
frică.

Nicolau zîmbește subțire. El 
atît a avut să-mi arate. Acum 
o să studieze niște planuri la 
el în birou. Iar eu am să mă 
întorc singur prin noroi. II 
atac frontal :

— Cum a fost „domnule11 cu 
fotbalul, ieri ?

Nicolau face cu mina un 
semn care poate să însemne 
orice.

— Nu-i nimic. Ai dumitale 
vor cîștiga anul viitor în di
vizia B.

Meșterul s-a dus să studie

ze planuri. O iau înapoi încet 
De mîine nu mai ies fără 
cisme.

2. Pădurea
In spatele fabricii se întin

de pădurea. E o pădure tînă- 
ră. La doi metri de gard, să
păm un șanț pentru un cablu 
subteran. Cînd s-a început lu
crarea, au lucrat aici zece oa
meni, apoi douăzeci, apoi 
cincizeci. Oamenii muncesc 
greu. în frunte, o echipă taie 
pomii. Se aud bufnituri seci. 
In urma tăietorilor, deasupra 
pămîntului acoperit de frun
ze, se înalță răzleț cioturile, 
dar, pe sub pămînt, ele sînt 
legate prin o pînză de rădă
cini. Săpătorii rup des cozile 
de la cazmale și tîmăcoape. 
Aici i-am pus pe cei mai buni 
oameni pe care îi am : lipo
venii. Lor trebuie să le spui 
ce au de făcut și apoi să-i lași 
în pace. Lucrează uneori toa
tă ziua, alteori de loc, dar ter
mină întotdeauna la vreme.

Plec înainte cu Igor ca să 
identific punctele de racorda
re cu rețeaua existentă. La un 
moment dat, omul fluieră în- 
tr-un fel ciudat. Nu mă arăt 
de loc entuziasmat. Ceva mai 
încolo, Igor se apleacă și de 
sub frunzele veștede date în 
lături apare o mieșunea. 
N-am știut ce era. El mi-a 
spus. Lucrurile se complică. 
Am impresia că sînt cercetat 
în chip discret. Știu bine că 
sînt un citadin. Performanțe
le forestiere ale lipoveanului 
mă lasă oarecum rece. Pentru 
mine, pădurea este locul prin 
care trebuie să trag un cablu.

Am găsit punctele pe care 
le căutam și o luăm încet îna
poi.

— Sapi de mult, nea Igore?
— Apoi, de mult. De cînd 

tot sap, pun cap la cap două 
vieți de-ale matale.

— Și tot hoinar ai fost me
reu ?

— Pe drumuri. Știu azi și 

sufletul pădurii și al cîmpieL 
Iar piatra tot cu mine ține, 
dacă-i vorba să o sfarm.

— Cum așa, nea Igore ?
— Cam greu de spus. Săpa

tul e și el după cum îi locuL 
In pădure te prinde neliniș
tea. Sapi grăbit, dar fără spor. 
Lovești repede, dar la supra
față. Te înconjoară o lume 
care nu-i a ta. Nu te simți 
bine. La cîmp însă merge 
gospodărește. Pămîntul parcă 
se vrea muncit. Astea toate le 
înveți cu timpul și cind ajungi 
să le știi ești om bătrin. Doar 
atunci faci cu pămîntul ce 
dorești. De asta toți lipovenii 
au cu ei cîte un moșneag, așa 
ca mine, în loc ca în fruntea 
lor să fie cel mai puternic. Și 
așa ajung ei să lucreze ca ni
meni alții.

Cînd a tăcut Igor, au inceput 
să se audă izbiturile de secu
re. Nepoții bătrînului învățau 
rafinamentele naturii. Eu, 
însă, sînt un citadin și toate 
astea nu prea mă prind.

3. Dimineața
Autobuzul spre șantier, eu 

îl iau de la mijlocul traseului, 
așa incit aproape întotdeauna 
stau în picioare. Azi însă am 
găsit loc pe banca din față, 
lingă Dumitru Alexandru. E- 
lectricianul e băiat frumos. 
Mă gîndeam odată să scriu o 
piesă în care la un moment 
dat luminile reflectoarelor să 
cadă pe o pereche de îndră
gostiți. Mi-ar fi trebuit niște 
siluete elegante. Pentru el îmi 
imaginam ceva gen Dumitru 
Alexandru.

Mașina merge spre răsărit 
și urmărim cum se înalță soa
rele. Cînd s-a ridicat, întreg, 
deasupra orizontului, apare ca 
un glob roșu, precis conturat. 
Lui Alexandru îi place c

— E frumos, parcă ar fi un 
tablou.

în sinea mea 11 dezaprob cu 
vehemență. Dacă mi-ar fi 
spus .că e atît de frumos îneît

Desen de CORNEUU B1RSAN

se poate face un tablou, tot 
nemulțumit aș fi rămas. Mă 
atrage altceva. Am văzut oda
tă înfățișat un tigru feroce 
lingă niște resturi de mîncare 
pe care le păzea cu strășnicie. 
Toată compoziția se intitula 
„Gelozie". Sau, închipuiți-vă 
un titlu — „Zeița înțelepciu
nii" — și deasupra lui o frun
te, o frunte enormă, deșteap
tă, rea, frumoasă, dar numai 
o frunte.

Toate astea nu i le spun lui 
Alexandru. Sînt gindurile me
le, de dimineață, care mi se 
rostogolesc prin minte. Imi 
vine să și cînt și am o poftă 
grozavă de lucru. Odată, după 
leafă, am mers cu toți la res
taurant. Tîrziu de tot, Nico
lau a exclamat blazat:

— Gata ! La culcare tot po
porul, că mîine tot la șantier 
mergem.

I-a răspuns un cor de 
murmure care, reconstituite în 
cuvinte, puteau să creeze ima
ginea unui dezacord între cei 
prezenți și locul lor de muncă.

Șantier ! Oamenii iubesc cu- 
vîntul acesta. Dar au un lim
baj aparte. Ei spun:

— Viața e frumoasă, fir-ar 
a dracului să fie.

Pe drumul 'de la capătul li
niei de autobuz pînă la șan
tier, fiecare merge după cum 
îi sînt necazurile. Davila, fie
rarul, a luat-o repede înainte.

Almăjan, care și-a terminat 
lucrul de ieri, îi recomandă 
să-și cumpere mașină mică. 
Șerban și Dumitru Alexandru, 
care sînt cumnați, se înțeapă 
familiar.

Cînd ajungem aflăm un lu
cru neplăcut. S-a întrerupt 
curentul și betonarea nu s-a 
mai executat. Deși cineva pro
pune să aducem o găleată ca 
să cărăm ciment, toate lumea 
rămîne nemulțumită. Azi o să 
stăm însă mai mult și o să 
recuperăm poate timpul pier
dut.

Știu bine că toți vor decla
ra că așa nu mai merge, dar 
în același timp vor lucra în- 
dîrjiți, supărați pe uzina elec
trică, pe mine, pe ei înșiși și 
totuși foarte convinși că tre
buie să-și termine treaba.

4. Sport
Cei care lucrează la pavarea 

șoselei vor s-o ia înaintea 
noastră. Or, dacă aceasta se 
întîmplă, înseamnă că va 
trebui să spargem șoseaua 
pentru a putea trece cu con
ductele. Iar apoi, tot noi vom 
fi obligați să refacem pava
jul deteriorat. Drept care și 
noi vrem să ajungem înaintea 
lor.

Instalatorii mei lucrează re
pede, drumeții la fel. Mă duc 

la rezervoare unde știu că 
trebuie să se monteze niște 
conducte. Nu găsesc pe ni
meni și sînt contrariat căci 
am venit cu oamenii în auto
buz. Fierarii lucrează alături, 
dar nu știu unde e echipa.

Pe cei dispăruți i-am găsit 
singur. Plecaseră din proprie 
inițiativă să le ajute celor 
care se întreceau cu drumu
rile. Evident c-am vorbit des
tul de aspru despre ce înseam
nă disciplina, în legătură cu 
părăsirea locului de muncă. 
Dar am plecat liniștit. Știam 
că o vom lua înaintea drumu
rilor și vom preda și rezer
voarele în termen.

Pe șantier domnește spirit 
de echipă. Se face, dacă vreți, 
sport.

Problema încheierii unei lu
crări mă frămîntă de multă 
vreme. Există diverse posibi
lități :

să-ți lași lucrarea suspenda
tă, deschizînd capete de per
spectivă pentru cititor...

să-ți duci eroul pînă la un 
deznodămînt așteptat, sau mai 
puțin...

mai sînt . și altele...
Pentru cele de mai sus, șan

tierul mi-a impus un happy- 
end.

Normatoarea Elena Rovu s-a 
căsătorit cu electricianul Că
tălin Ștefan.
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ȘTIAȚI...
ce ziare 
și reviste 
au condus 
scriitorii 
noștri ?

DIN TRADIȚIILE LITERATURII
REALIST-SOCIALISTE

• Curierul românesc, cel 
dinții ziar apărut în țara 
noastră, la 8 aprilie 1829, era 
condus de Ton Eliade-Rădu- 
lescu. In 1836, acest ziar a 
primit suplimentul literar 
Curier de ambe sexe.

• La 1 iunie 1829 a apărut 
la Iași Albina romînească, 
sub conducerea lui Gheorghe 
Asachi. La 14 martie 1837 i 
se adaugă suplimentul literar 
Alăuta romînească.

• Ziarul Curiosul, subinti
tulat „gazetă de literatură, 
industrie, agricultură și nou
tăți", apărut la București 
Intre anii 1836—1837, era con
dus de Cezar Bolliac. Poetul 
care „cînta iobagul și-a lui 
lanțuri de aramă", a editat, 
la Brașov, între 25 martie și 
10 iunie 1849, ziarul Espa- 
triatul. Intre 10 martie și 3 
mai 1857, Cezar Bolliac a e- 
ditat, la Paris, ziarul Buciu
mul. A doua serie a ziaru
lui Buciumul a apărut la 
București, intre anii 1862— 
1864, tot sub conducerea lui 
Cezar Bolliac.

■ Mihail Kogălniceanu a 
a condus revista Dacia lite
rară, apărută la Iași din ia
nuarie pînă in iunie 1840. Tot 
el a condus și publicația in
titulată Foaie pentru agri
cultură, industrie și negoț, 
care a apărut de la 7 aprilie 
pînă la 8 decembrie 1840, 
precum și cea intitulată 
Foaie de învățături folositoa
re, apărută la Iași între 16 
ianuarie și 24 decembrie 1844. 
Alături de Vasile Alecsandri 
și Ion Ghica, Mihail Kogăl
niceanu a dirijat revista 
Propășirea - foaie științifică 
și literară, apărută la Iași 
intre 9 ianuarie și 29 octom
brie 1844. In 1855, Mihail Ko
gălniceanu a fondat publica
ția Steaua Dunării.

• Foaia pentru minte, ini
mă și literatură, apărută la 
Brașov, între 2 iulie 1838 și 
24 februarie 1865, era condusă 
ie Gheorghe Bariț.

• Nicolae Bălcescu a con
dus publicația Magazin isto
ric pentru Dacia, apărută 
între anii 1845—1848.

• îs -’155 Vasile Alecsar.- 
dn - editat ți a condus re
vista Rominia literară.

• Dimitrie Bolintineanu a
fost redactor responsabil la 
Popolul suveran, apărut între 
19 iunie și 11 septembrie 
1848. Ziarul Dîmbovița, sub
intitulat „foaie politică și li
terară*. apărut la București, 
cn intemuteaî?, intre anii 
K5A-1M5. ■ fost condus tot 
iz citrt Boknt»-
neass.

• B. P. Hașden a fost mai 
întîi redactor responsabil la 
Rominia, apărută la Iași intre 
18 noiembrie și 9 decembrie 
1858. în 1859 a condus Foaia 
de istoria romînă, tn 1860 
Foița de istorie și literatură, 
iar între 1864-1867 Arhiva 
istorică a Rominiei. Ziarul u- 
moristic și literar Aghiuță, a- 
părut din noiembrie 1863 și 
pînă în iunie 1864 a fost con
dus tot de către B. P. Haș- 
deu. Marele nostru scriitor a 
mai fost director la ziarele 
și revistele: Columna lui 
Traian (1870—1877 și 1882— 
1883), Revista literară și ști
ințifică (15 februarie — 15 
mai 1876), Revista noua 
(1887—1895). în timpul direc
toratului său la Revista nouă, 
erau redactori principali Bar
bu Ștefănescu Delavrancea 
și A. Vlahuță.

• Cotidianul Epoca, apărut 
tn 1885, avea ca prim-redac- 
tor pe Barbu Ștefănescu De
lavrancea. Din comitetul de 
redacție al ziarului făcea 
parte și A. Vlahuță, care a 
publicat aici poezii și pam
flete antidinastice.

• Săptămânalul Epoca lite
rară (supliment al ziarului 
Epoca), apărut între 15 apri
lie și 19 mai 1896. avea ca di
rector pe I. L. Caragiale.

• Revista Adevărul ilus
trat, apărută din martie 1895 
și pînă în mai 1897, era con
dusă de Constantin Miile.

• Din comitetul de redac
ție al revistei Asachi, apă
rută la Piatra Neamț între 
1881 și 1885, a făcut parte și 
Calistrat Hogaș.

• La direcția ziarului mun
citoresc Dezrobirea, apărut de 
la 12 decembrie 1887 și pîna 
Ia 9 aprilie 1888, s-a aflat 
Anton Bacalbașa. Scriitorul a 
mai condus și Moș Teacă, 
subintitulat Jurnal tivii șț 
cazon, apărut între 1895 și 
1901.

• C. Dobrogeanu-Gherea a 
fost director al revistei Lite
ratură și știință, apăruta 
între 1893 și 1894.

• Primele puolicații edi
tate și conduse de Al. Mace- 
donski au fost ziarul Oltul 
(noiembrie 1873 — iulie 1875) 
și revista antidinastică Ta
rare (1880). In 1887 poetul a 
condus Revista independentă, 
iar între anii 1883—1884 și 
1886-1895 s-a aflat la direc
ția revistei Literatorul.

Teodor Virgolici

Sînt comunist, o spun c-un pic de fală. 
Căci noi sintem acei ce n-o să lase 
învolburări de flăcări peste case, 
Și razele ce-i scurmă vieții miezul 
Răpindu-i frumusețea și-nțelesul 
Tot noi le vom opri, fără-ndoială !
Iar dacă am pretenții, e doar una: 
Cînd voi cădea, tîrziu ori mai devreme, 
Sărind mărețe trepte de poeme 
Și-nsîngerînd cu fruntea-mi spartă pragul 
Acestor timpuri, să-mi ridice steagul 
L'n altul, înfruntînd semeț furtuna!

Din poezia „PRAG" (Cu un ceas mai devreme)

B I

S
-a născut la 20 no
iembrie 1907 în co
muna Sebiș din îm
prejurimile Aradului. 
Absolvind liceul „Moi- 
se Nicoară" din Arad, 

Mihai Beniuc se înscrie la 
Facultatea de Litere și Filo
zofie a Universității din Cluj. 
Ia licența în 1933. A urmai 
cursurile de specializare în 
Germania, afirmîndu-se prin 
lucrări de psihologie compa
rată, publicate în revistele 
științifice. Teza de doctorat în 
psihologie trata despre învă
țare și inteligență la animale 
(tipărită în 1934).

Mihai Beniuc a funcțional 
ca asistent, conferențiar, pro
fesor de psihologie la Facul
tatea de Litere și Filozofie din 
Cluj și apoi ia Universitatea 
C. I. Parhon din București.

E deputat în Marea Adu
nare Națională, membru activ 
al Academiei R.P.R. ales în 
anul 1955 și prim.secretar ai 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 
E de trei ori laureat al Pre
miului de Stat, decorat cu Or
dinul Muncii clasa I-a și 
Steaua Republicii clasa Il-a.

In poezia lui Mihai Beniuc 
s-a simțit încă de la început 
un sunet nou. A tipărit prima 
dată în obișnuita revistă a 
liceului respectiv, însă, nașul 
său literar e Arghezi, care II 
publică în Bilete de papagal, 
din 1928, poezia Toamna. Co
laborează apoi la Universul li
terar, abecedar (1933—1934) 
și Pagini literare (Turda, 1934) 
în care publică versuri din 
volumul Cintece de pierzanie, 
proză și articole. La ăceasta 
din urmă a colaborat pînă în 
preajma celui de al doilea 
război mondial.

Continuator al tradițiilor de 
luptă ale poeziei romînești din 
Ardeal : Coșbuc și Goga, Mi
hai Beniuc aduce Intr-o vre
me de rătăcire a poeziei în 
enaelja. saprarealisas. gin- 
dirisa. — saiiul reaăscător și 
sănătos din doina și balada 
populară. A tipărit volumele 
de versuri Cintece de pierza
nie (1938) Cintece noi (1940) 
Poezii (1943).

După Pagini literare își sta
bilește colaborarea la Țară 
nouă, care, cu toate că apă
rea în condifii extraordinar 
de grele. în timpul dictaturii 
legionare și antonesciene, con
stituie ta biografia poetului 
n Bomeat superior pentru 
clarificarea abtadiaii sale ar- 
tnUcc. F»e:ai se apropie de 
idealagia proletară u ■R*- 
teaza pentru n mu ideal
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P
oezia care încunună 
volumul cu același 
nume, se integrează 
armonios în univer
sul operei lui Mihai 
Beniuc. Este una din 
nenumăratele profesii de cre

dință ale poetului militant 
care încă o dată ce apleacă 
asupră-și și cercetează obîr- 
șiiie și țelurile ființei și crea
ției sale, legate atît de strîns 
de pămîntul și poporul său.

Ideea centrală este aceea a 
comunității dcsăvîrșite dintre 
poet și popor, exprimată sim
bolic în legătura dintre po
mul roditor și țarină. Elemen
tul vegeta! e foarte ades fo
losit în lirica lui Beniuc ; dar 
aci nu mai are nuanța pe 
care o avea în poezia de ti
nerețe, nuanța aceea singulară 
de înflorire simbolică a ma
cilor roșii sau a garoafei ro
șii, de pildă. Aci, pomul ajuns 
în etapa rodirii răsfînge o 
plenitudine extraordinară, sor
bită din bucuria vieții noi. 
Reînnoită, viața a căpătat fi
nalități în toate fragmente
le ei, s-a învestit cu splendida 
misiune de a dărui oamenilor 
fericirea. In noua viziune a 
poetului asupra lumii, au do- 
bindit finalități umane și so
ciale nu numai florile (vezi 
Flori și Trandafirii din Inima 
bătrînului Vezuv), dar și ră

dăcinile ascunse sub pămint 
(O rădăcină vorbește). Cu atît 
mai mult imaginea mărului 
plin de roade sugerează îm
plinirea funcției sociale, a mi
siunii poetului.

Ideea centrală e realizată 
artistic printr-o perfectă uni
tate a poemului: raportarea 
tuturor elementelor se face la 
imaginea centrală, in iposta
zele cele mai felurite. Prima 
strofă e prin excelență decla
rativă, alcătuită din structuri 
sintactice foarte simple ca și 
vocabularul, de altfel. Două 
versuri fixează imaginea cen
trală :

„Sînt măr de lingă drum și 
fără gard 

La mine-n ramuri poame roșii 
ard".

O B I B L I O G RM. Beniuc
uman. „Cîntecele de pierza
nie" cu o undă de durere 
strecurată printre chiuituri, 
prind viață prin apropierea au
torului lor de Partidul Comu
nist

După eliberare, poetul a 
desiășurat o activitate poetică 
fecundă, îmbogățind motivele 
liricii sale de începuL Pără
sind tristețea, mihnirea și re
volta, M. Beniuc a devenit 
din „vestitorul" vremurilor 
noi, cintărețul părtaș al luptei 
poporului muncitor, o prezen
ță înflăcărată în mijlocul a- 
cestor transformări revoluțio
nare. „Un om așteaptă răsări
tul" (1946), Versuri alese 
(1949), Steaguri (1951), In 
frunte comuniștii (1954), Mă
rul de lingă drum (1954), 
Partidul m-a-nvățat (1954), 
Trăinicie (1955), Azimă (1956), 
Călător prin constelații (1957), 
inima bătrînului Vezuv (1957), 
Cu un ceas mai devreme 
(1959), Cîntecele inimii (1960), 
sînt volumele de versuri pu
blicate de Mihai Beniuc în ul
timii ani.

In afară de versuri, Mihai 
Beniuc a îngrijit următoarele 
ediții critice, clariiicînd unele 
probleme de istorie literară în 
cadrul acțiunii de valorificare 
a moștenirii culturale a tre
cutului : Magda Isanos, Cînta- 
rea munților, prezentare de... 
(1945), Mihai Eminescu, Poe
zii, prefață de... (1950), Cîntec 
despre oastea lui Igor (tradu
să în 1951), G. Coșbuc — Poe
zii alese, prefață de... (1952),
Din folclorul nostru, prefață 
de... (1953), Oct. Goga — Poe
zii, prefață de... (1956), Tudor 
Arghezi : Versuri (1959). în
deosebi ultimele două prefețe 
stnt două veritabile studii de 
analiză critică științifică, con
tribuții prețioase aduse cerce
tării a două mari opere pe cît 
de complexe pe atît de con
tradictorii.

In 1956 apare eseul critic 
Poezia noastră, iar în 1957 vo
lumul cu articole de critică li
terară vechi și noi: Meșterul 
Manole. Cronica literară, în
semnările critice despre cărți 
și creatori sînt o pasiune ve
che și constantă în activitatea 
lui M. Beniuc. Itinerarul cri
ticii Iui Beniuc începe cu 
Meștar^i Manole. discutarea 
minim folcloric, cu prezenta-

Forța de sugestie a celor 
două atribute ale mărului 
care afirmă apropierea Iui 
fără stavilă de oameni e mare 
prin concizia exprimării. Iar 
în versul al doilea izbește pu
ternic atributul colorat „roșii", 
alăturat verbului specific a- 
cestei culori „ard". „Poame 
roșii ard" are o valoare aproa
pe de fosforescență. Semna
lăm efectul sonor, de scanda
re solemnă, obținut prin pro
cedeul aliterativ, cu repetarea 
lui. r. Urmează trei idei sim
ple și generoase: îmbierea 
trecătorului, mulțumirea care 
trebuie adusă (ărînei (și e de 
observat folosirea dialectului 
mulțam) recunoștința tuturor 
față de țară.

Strofa a doua înfățișează 
variatele ipostaze ale mărului 
în succesiunea anotimpurilor. 
Comunitatea dintre măr și 
țarină e exprimată frumos, 
foarte potrivit pentru primă
vară, care e o vreme a stîrnirii 
viețij efective. Mărul declară 
că atunci cînd țarina se-nfier- 
bîntă sub soare (și pluralul 
primăveri e mult mai fericit 
pentru valențele lui poetice 
generalizatoare decît ar fi fost 
singularul), el simte în sine 
puzderie de floare, ea și cum 
el ar fi instrumentul de ex
presie a bucuriilor țării.

Prea adînca plecăciune cu 
parfumu] ei arhaizant e imagi
nea care fixează îndoirea 
crengilor sub povara fructelor 
vara și în același timp îm
preună cu sfînt creează clima
tul stilistic sugerind adorația 
sacră a pămîntului țării. Iar 
„tot ce-aș vrea să spun și nu-i 
pot spune" sună ca un mur
mur de dragoste, întărind ace
lași sentiment dc recunoștință 
nesfîrșită.

Populara expresie măr de 
măru-i, creează o rimă măias
tră, bogată cu dărui în ima
ginea toamnei, cind mărul în 
sfîrșit, cu roada-i bogată are 
prilejul de a-și arăta dragos
tea prin dăruire. Două figuri 
de stil, două metafore, înso
țesc imaginea iernii: căderea 
podoabelor (pentru frunze) și 
așternerea blănii (pentru ză

rea cărților lui Arghezi, Ba- 
covia. Al. Philippide, Zaharia 
Stancu, Jebeleanu, cu medali
oane critice, articole de pro
bleme. După 23 August 1944, 
urmărește dezvoltarea fenome
nului literar realist-socialist. 
Concomitent cu procesul crea
tor, M. Beniuc e un critic en
tuziast șl un îndrumător atent 
al literaturii contemporane.

In ultima vreme poetul s-a 
afirmat și ca prozator: Ură 
personală (nuvele) 1955, ins
pirată din frămîntările din tre
cut ale satului și din ciocni
rile prin care se îndreaptă 
spre socialism țărănimea mun
citoare, și Pe muche de cuțit

(volumul I 1959) roman al ac
țiunii comuniștilor, cu impli
cații în întreaga societate ro
mînească, pentru stăvilirea ul
timului război mondial, al lup
tei împotriva infiltrațiilor și 
manifestărilor în lumea inte
lectuală a ideologiei îasciste.

M. Beniuc este și autor de 
teatru : Piesa de debut In 
valea Cucului, reprezentată 
pe scena Teatrului Național 
în anul 1959, demonstra ace
eași putere creatoare mutată 
într-un alt cîmp al observa
ției. Figura lui Toma Căbulea 
intră în rindurile celor mai 
reușite personaje ale drama
turgiei de azi: hîtrul și mu
calitul Toma Căbulea este co. 
mnnistul care nn se Împacă cu 
situația existentă în satul său 
pregătind cu tact demascarea 
și înlăturarea elementelor os
tile.

Cu ani în urmă a publicat 

padă), cea dinții iar cu un ca
racter ușor arhaizant, cea din 
urmă cu un pronunțat carac
ter popular, țărănesc, amin
tind parcă de sarica strămo
șească. Vîrtos. adverbul care 
vorbește de aderența puterni
că a mărului Ia glie, are ace
lași caracter popular. Strofa 
aceasta, grea de bogăția ima
ginilor naturii se încheie cu 
două versuri în care simetria 
sintactică inițială, cu repetiția 
respectivă, sugerează succesiu
nea rodirii tot mai bogate ca 
și creșterea sentimentului de 
dăruire al mărului:

„Și an de- an mi-i rodul mai 
bogat

Și an de an mai gata sînt de 
dat”.

Spre deosebire de strofa a 
Il-a, stăpinită de viața naturii, 
strofa a IlI-a e plină de zum
zetul vieții omenești. Mărul își 
mărturisește dragostea pentru 
tinerețe, căreia ii dă adăpost : 
copiii legănați în ramuri și 
fetele umblind prin crengi.

Sfirșitul strofei conține un 
joc de fină psihologie. Bucu
riile celorlalți strînse simbolic 
în sărutarea celor doi tineri, 
îl mîngiie pe măr și-1 fac să 
uite durerile Iui. foarte discret 
spuse, in aluzia Ia cei care au 
dat cu pietre în rămurișul ro
tat (iar deosebit de frumos 
spus cu alesul termen popu
lar). De altfel, toți acești ter
meni, toate aceste locuțiuni 
sau expresii populare ca și 
cele arhaizante sint menite să 
întărească odată mai mult 
ideea preluării tradiției popu
lare de către poet.

Repetarea strofe' dinții în 
final realizează stri ti ra în
chisă a poeziei, intens: eindu-i 
caracterul de mărturi ,-e so
lemnă.

Mărul de lingă drum, amin
tind prin ideea fundamentală 
de poezia lui G. Coșbuc, e o 
calmă, clasică poemă a matu
rității împlinite.

Zoe Dumitrescu* 
Bușulenga

A F I E
în Gazeta literară un mic 
fragment din piesa Horia. In 
această stagiune, la Teatrul 
Municipal, i s-a jucat piesa 
întoarcerea.

Marin Bucur
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MUZEUL MEMORIAL ION SLAVICI
ele două încăperi ale mu- 
zeului din comuna Șiria, 

ț'S raionul Arad, care evocă 
\ _ :-ia(a fi activitatea lite.

rară și publicistică ale lui 
Ioan Slavici sint instalate 

în fostul castel al Bohuș-Uor, 
dm mijlocul comunei natale a 
marelui nostru clasic. Clădirea
e așezată printre brazi tnalfi la 
poalele dealului, din cir ful că
ruia mai străjuiește, ca și 
în copilăria scriitorului, vechea 
cetate ruinată a Vilagășului.

Muzeul memorial e deschis 
de un an și, deși tinăr, însumează 
prețioase mărturii, documente de 
epocă. Avînd sprijinul orga
nelor de partid și de stai, citi va 
oameni cărora le e scumpă moș
tenirea Iul Slavici au ostenit 
pentru a le aduna. Cele mai 
multe documente și înscrisuri au 
fost strlnse prin străduința deo. 
sebită a tînăridui, pînă de cu
rînd profesor de limbă romînă, 
la școala de 7 ani din Șiria, 
Virgil Vintilescu. Din lungi pere, 
grinări și cercetări, pe la Argeș, 
Comlăuș (un sat vecin Siriei, 
însemnai în viața scriitorului). 
Timișoara, pe la Cluj, Sibiu, 
Panciu, — pretutindeni pe unde 
l-au purtai pașii pe Ioan Sla
vici în lunga și agitata.i viață, 
donațiile familiei scriitorului — 
a celor două fiice, Lavinia ți 
Fulvia, a Iul Titus Slavici șt 
Scarlat Struțeanu — s-a alcă. 
tuit fondul actual al muzeului, 
căruia i se adaugă neîncetat noi 
exponate.

Muzeul memorial „loan Sla. 
viei” are o certă valoare și tre

buie vizitat de oricine cercetează

Revista Cuvîntnl liber a ju
cat un rol pozitiv în lupta îm
potriva fascismului prin pam
fletele scrise de AL Sahia,
T. Teodorescu-Branișle, Radu 
Popescu etc., însoțite adesea 
de caricaturi inspirate, tn ace
eași perioadă au apărut 
studii științifice asupra esen
ței fascismului, cum sint cele 
semnate de Atanasie Joja sau 
Ștefan Voicu. O contribuție 
prețioasă pe plan artistic, in 
același sens, o constituie nuve
lele antirăzboinice ale lui Sa
hia (întoarcerea tatei din răz
boi, Pe ctmpia de singe a Mă- 
rășeștilor. Execuția din primă
vară) publicate in Cnvîntul li
ber. Un aspect al luptei anti
războinice, prevăzut de ase
menea la Congresul al V-lea, 
a fost popularizarea realizări
lor din U.R.S.S., înlăturarea 
valului de calomnii întreținut 
de reacțiune. In 1934 ia ființă 
asociația Amicii U.R.S.S. la 
care au aderat, Intre alții, scrii
tori ca N. D. Cocea. Al. Sa
hia, G. M. Zair, fire seu, Radu 
Boureanu. în același an, trimis 
de asociație, Sahia întreprin
de cunoscuta sa călătorie în
U. R.S.S., în urma căreia scoa
te. in 1935. la Craiova, cartea 
UJLS^„ azL Cartea a avut 
un ecou larg, apariția ei fiind 
consemnată în toată presa li
terară romînească. Comentarii
le elcgroase n-au lipsit, sub- 
liniindu-se mereu semnificația 
acțiunii lui Sahia: „Al. Sahia 
publicind cartea și-a făcut da
toria — spune Gh. Dinu într-o 
recenzie Daicna unei conș
tiințe noi, u=.ei etici a prezen
tului*.

Un număr din Cuvântul liber

(15 iunie 1935) este închinat 
păcii și în fruntea statelor iu
bitoare de pace este așezată U- 
niunea Sovietică, Articole ca 
Politica pacifică a Rusiei sau 
U.R.S.S.. pilonul greu al păcii 
demonstrau că, prin structura 
ei economică, prin caracterul 
constructiv, U.R.S.S. este bas
tionul luptei pașnice a popoare
lor. După cum era și firesc 
însă, în publicațiile cu caracter 
literar se scoteau în relief mai 
ales realizările artei sovietice. 
Cititorul romîn putea cunoaște 
prin Cuvîntul liber sau Repor
ter nu numai creația propriu- 
zisă a unor scriitori ca Gorki, 
Maiakovski, Ehrenburg, Fedin, 
Gladkov, dar și amănunte 
biografice, opinii despre rolul 
artei, despre meșteșugul scri
sului etc.

Deosebit de semnificative 
sînt ideile despre artă, care 
circulă in publicațiile de stingă.

Un elogiu al iui Romain 

viața și opera scriitorului. Ame. 
najat cu contribuția căminului 
cultural „loan Slavici" și a Mu
zeul regional din Arad, cu
prinde citeva sute de exponate 
muzeale, multe unice, ceea ce 
le conferă o valoare sporită, 
Amintim primele date despre 
loan Slavici, de pe vremea cind 
era elev al învățătorului Dimi
trie Voștinar : un abecedar cu 
scoarțele scorojite, o ediție a 
Esopiei, tipărită în alfabetul de 
tranziție, un călindariu din 1853. 
Iți rețin atenția și fotografiile 
scrtitorulul, unele portret, altele 
în mijlocul familiei — din dife
rite perioade ale vieții, ori obiec
tele care i-au aparținui clndva : 
masa și tocul de scris, lampa cu 
agajur la care lucra pînă noap
tea tîrziu. A fost un aprig tru
ditor asupra manuscriselor, lu- 
crînd cu migală, cîntărind cu
vintele și șlefuindu-le, pînă ce 
le dădea expresivitatea dorită. 
Iată aici, tn vitrină, mult citiiul 
lui roman, Mara. în ediție prin, 
ceps, îngălbenită de vreme ; da
tează din anul 1906. Exemplare 
din ziarul sibian Tribuna, al că
rui directar a fost între 1884— 
1889, ale revistelor Convorbiri li
terare și Vatra evocă activitatea 
literară și publicistică a lui Sla. 
viei. Numeroase scrisori vorbesc 
despre viața grea pe care a 
dus-o, îndurînd cu tărie sufle, 
tească privațiunile. Desprindem 
dintr.una inaderenta sa la socie
tatea „aleasă” a vremii: „Cu de. 
săvîrșire străin mă simțeam însă 
în lumea așa-zlsă bună și mare, 
cu care nici pînă azi n-am puiuț 
să mă potrivesc”.

III
Rolland, scriitorul militant, îl 
face Silvian Iosifescu în arti
colul „Ehrenburg și sensul li
teraturii noi* (Era nouă, mar
tie 1936).

Idei deosebit de prețioase a- 
duce. în numeroase articole te
oretice, Miron Radu Paraschi- 
vescu, a cărui atitudine pro
gresistă in problemele literare 
ar putea constitui, singură, o- 
biectul unei cercetări. In 1935 
autorul Cinticelor țigănești dă
dea o ripostă vehementă lui 
Mircea Eliade, care invitase pe 
scriitori la pasivitate civică și 
apolitism, demonstrîndu-i că 
față de problemele noi ivite, 
față de lumea nouă care se 
naște, o astfel de atitudine ar 
fi însemnat, de fapt, lașitate.

„...Cînd Mircea Eliade ne 
spune sfătos că trebuie să fim 
apolitici și să nu ascultăm mul
țimile, avem datoria să-l fa
cem să tacă*.

Necesitatea participării ac
tive la viață este viu subli
niată :

„...Dacă nu o vom face, sin
tem responsabili de cea mai 
rușinoasă dezertare. Dezertare 
din inima unui fără precedent 
ev, în care trăim, din fata 
conștiinței noastre, din fața 
lumii. A lumii care se naște* 
(„Responsabilitatea unei gene
rații*, Reporter, 22 iunie 1935). 

în primul număr al Erei noi 
(febr. 1936) Miron Radu Pa- 
raschivescu se ridică din nou 
împotriva lui Mircea Eliade 
care, prin niște personaje la
mentabile din romanul Huliga

nii, calomniase marxismul, de
monstrând că autorul n-avea 
habar de marxism, pe care-1 
citise ca și eroii săi „la cafe
nea". Foarte îndrăzneț, articolul 
intitulat „Libertatea de crea
ție* (Reporter, 7 noiembrie 
1937) susține, documentat, că 
libertatea artistică are un ca
racter DE CLASA (majusculele 
aparțin autorului).

Deosebit de interesante ni se 
par mărturisirile unor mari 
scriitori din această epocă, din 
care rezultă, e drept, pe de o 
parte, viziunea lor confuză, 
lipsa de claritate asupra pro
blematicii social-politice, dar 
pe de alta convingerea că o- 
rinduirea vremii lor este șu
bredă, nu mai poate dura, că 
trebuie să se nască o lume 
nouă, mai echilibrată și mai 
dreaptă. Exemplul lui Rebreanu 
ne apare cu totul ilustrativ.

Acordind un interviu revistei 
Cuvîntul liber (la 30 noiem-

E meritul organizatorilor mu
zeului de a nud fi izolat de epoca 
în care a trăit, ca om și ca scri
itor. Un document ni-l dezvă
luie luind apărarea țăranilor din 
Păuliș (comună din podgoria A. 
radului, azi in raionul Lipova), 
care, in 1873, exasperați de să
răcie și de abuzurile notarului, 
s-au răsculat. De altfel, albumul 
expus — datind din 1893, donai 
de Titus Slavici și purtînd 500 de 
semnături (unele înlocuite de 
amprenta degetului mare), vor
bește și el despre cel ce a luat 
partea moților răzvrătiți ,,Cu 
peana domniei tale ageră și cu 
inima caldă ai luptat pentru bi. 
nele poporului” — scriu ei cu 
simplitate și cu recunoștință, pe 
prima pagină a albumului. E 
parcă simbolul legăturii scriito
rului cu poporul din mijlocul 
căruia sui ridicat.

Astăzi legătura aceasta conti
nuă, e mereu mai puternică. Zii. 
nic, vizitatori, în cartea de oas
peți, ti evocă amintirea, cu un 
gînd de prețuire și dragoste. 
Trecerea lor prin sălile mii2eu. 
lui, ca și atît de multe ediții ti
părite în ultimii ani. constituie, 
fără îndoială, cea mai bună do. 
vadă că amintirea lui Slavici e 
mereu vie. Iar prietenă lui tot 
mai numeroși.

Simîon Dim<

luceararul

brie 1935), autorul Răscoalei 
spune următoarele :

„Se clădește azi o lume 
nouă... Toate revoluțiile care 
s-au înfăptuit, se înfăptuiesc 
sau se vor înfăptui de aci îna
inte, nu sînt decît momente 
din această sforțare de clădire 
a lumii noi... In orice caz este 
cert că ceea ce este azi nu 
poate să dureze. De aceea eu, 
ca simplu cetățean, privesc toa
te zbuciumările și din afară și 
dinlăuntru cu interes și cu sim
patie... Sînt însă hotărît de 
partea democrației... Idealul 
meu este o societate în care 
un artist adevărat să poată în
flori în voie*.

Din păcate, din cite se știe, 
Rebreanu a alunecat, după a- 
ceastă dată, pe poziții reacțio
nare. Trebuie să bănuim însă 
că în sufletul scriitorului s-a 
produs o dramă zguduitoare ce 
trebuie consemnată neapărat 
de istoria literară.

Așteptarea înfrigurată a lu
mii noi esbe exprimată și în 
versurile unora dintre poeții 
noștri de diupă 1930. In afară 
de A. Toma, ea este exprimată 
uneori direct, alteori metaforic, 
în numeroase poezii ale lui 
Mihai Beniuc, străbătute mai 
totdeauna de un suflu înnoitor 
și optimist: „Pe unde n-a fost 
pîn-acum nimic / O lume nouă 
eu am să ridic* spune poetul, 
sau : „Ați priceput: Cu mii de 
cai putere / Se crapă zorii u- 
nei alte ere".

Mesajul adresat Poeților ti
neri în 1934 este pe de-a în
tregul revoluționar. Beniuc 
cheamă pe confrați să-și pună 
urechea „pe inima țării" și să-i 
asculte „bătăile neregulate", să 
cînte „durerea Tominească". 
Dar nu e vorba de reflectarea 
pasivă a „suferințelor străbune" 
pentru că poetul crede „într-o 
lumină nouă" și este încre
dințat că „din gogoașa prezen
tului va ieși în curînd flutu
rele vieții noi", că „din zările 
de singe și de scrum" va ră
sări „călare pe destin Omul", 

Regretatul Cristian Sîrbu, 
poet muncitor, ca și Neculuță 
(căruia i-a și dedicat, în 1941, 
un ciclu de trei poeme) a scris 
poezii demne de reținut despre 
muncitori, despre „marea luptă 
a lumii proletare".
Sub glob de cer albastru ce-n 

zări de-argint se-nclină 
Uzinele se-mbracă in mantii de 

lumină, 
In timp ce făsăritul ridică steag 

de soare 
Ca un simbol de luptă al lumii 

proletare".
(Sunt ei, 1932)

Viata grea a minerilor, evo
cată încă din paginile Culturii 
proletare, preocupă pe poeți. 
Demostene Botez, într-una din 
poeziile scrise la acea epocă 
(„In mină", Cuvîntul liber, ian. 
1934) sugerează că infernala 
muncă a minerilor se conver
tește revoltător în huzurul și 
luxul exploatatorilor :
Trebuie aur pentru amante, 
Pe cercei cu diamante, 
Și pe broșe cu safir...

Aur !
In Nu sînt cîntăreț de stele 

(1940) Dumitru Corbea s& de
clară „poetul premergător / 
Asprului cîntec de tractor", în
cheind :

„Sînt cîntărețul eroilor care-au 
murit 

Pentru zorile întîiului nbstru 
răsărit"

Capitolul .despre poezie ar 
putea fi, desigur, completat și 
cu alți scriitori care au ilustrat 
ideile noi : Al. Voitin, M. G. 
Bujor, Al. Șahighian.

Dar influența ideilor revolu
ționare trebuie înțeleasă și în- 
tr-un sens mai larg, în orienta
rea literaturii noastre. Nu tre
buie să pierdem din vedere 
faptul că în epoca la care 
ne-am referit iau o mare dez
voltare specii și genuri lite
rare al căror principal conți
nut îl formează critica sistemu
lui burghezo-moșieresc. O mare 
dezvoltare ia, de pildă, pam
fletul, prin contribuția unora 
dintre iluștrii săi reprezentanți: 
N. D Cocea, T. Arghezi, Z. 
Stancu, Geo Bogza etc. Tot în 
această vreme se dezvoltă co
media satirică prin Al. Kiri- 
țescu, T. Mușatescu, V. Efti- 
miu etc. fără să pomenim mo
numentele romanului social ro
mînesc prin Sadoveanu, Rebrea
nu. Cezar Petrescu, Camil Pe
trescu, G. Călinescu etc. Linia 
general-democratică, deși cu 
erori și inconsecvente a unor 
publicații de prestigiu ca Via
ța romînească. Adevărul lite
rar și artistic, nu se poate, de 
asemenea, explica fără recep
tarea ideilor legate de mișca
rea muncitorească.

Concluzia care se desprinde 
din cercetarea numai a citorva 
aspecte ale problemei abordate 
este aceea că ideile socialis
te, după Marea Revoluție So
cialistă din 1917, au influențat, 
în ciuda greutăților istovitoare, 
într-o însemnată măsură, orien
tarea realistă și populară a 
mișcării literare din țara noas
tră între cele două războaie 
mondiale, ceea ce a ajutat și 
pregătit „cu un ceas mai de
vreme" marile realizări ale li
teraturii noastre realist-socia- 
liste, de după 23 August 1944.

Pomptliu Mareea
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Fedea.
■M .a

d cu 
fără ta

ca amamșa. Cam la o sută 
paș« ie «rgiiiea drumului, 
*m afaae. ra»e știe încotro, 

ca capelele plecate, 
an»: ca 2 r^ție : semănau

jo» trei 
DUerfle ca tartara ii 
c*. cele trei lacrări >iat 

faptul că eroii lor «lat copii 
prea depărtați de sirsl copdărM. Daca Pe- 
lliovanl) șl-j, șiț catetana

F
edea merge pe drum cu 

pasul larg, cu mîinile in 
buzunar. Ghiozdanul de 
pînză, atîmînd ca Ia ofi
țeri, saltă pe șold în rit
mul mersului...

In urma lui, cu pași mărunți, 
vine Zinka. Pislarii scîrțîie in 
zăpadă. Nu e ușor să te ții după 
Fedea. Zinka gîfîie și tare ar 
vrea să-l strige, dar n-are curaj. 
Așa umblă ea de o săptămînă, 
de cind mama fetei, mătușa 
Tatiana, l-a oprit pe Fedea în 
stradă și, ținindu-1 de un nastțrre 
al vestonului, l-a rugat cu glas 
sfios :

— Fedea ! Copilule... Ia-o și 
pe Zinka mea cînd pleci de la 
școală și vii acasă. Aveți același 
drum. 1-e frică să vină singură. 
Cit timp au fost zilele mai lungi, 
a îmbiat... Dar acum, zilele 
s-au făcut mici. Ba vede lupi, ba 
oameni răi...

Fedea ascultă încruntat 
spunea mătușa Tatiana.

In primul rind il supăra faptul 
că mătușa ii «pusese „copilule". 
El împlinește peste două luni 
șaisprezece ani și ea îi spune: 
„copilule 1". In al doilea rind, 
Zinka... e o fetișcană! Ce să 
mai vorbim ! Nu e interesant să 
umble cu fetele— Cu atît mai 
mult cu cîL.. Dar ce poate avea 
comun eL elev în dasa a 9-a. 
cu una din clasa a S-a ? Poftim, 
ar putea s-o aștepte! Dar să 
mean? alături de ea și încă sa 
lege o discuție ?_ Asta e prea de 
tot ! S-avem iertare ! Să umble 
mai repede, dacă vrea să meargă 
cu el, iar dacă nu-i place, să-și 
caute alt tovarăș de drtmi. El 
axe alte treburi. ■■■ io^ior- 
tante— De pildă, trebuie M 
mediteze serios b irifi ^aora- 
tului de radio pe rare-l va 
monta io fața SBembrifor cerco- 
loi de radio. Și. iadată ce gia- 
durile-i zboară b aparatul de 
radio, il miriade ao seatmeal 
de bucurie i pașii im se lungesc 
fi mi malL

Drept in fata hr. sub ua văl 
riniliu. dobul l«fl stă monip ■* ; 
in jur. dt vezi ca ochii, e o m- 
tindere de zăpadă orbitome. Și 
e un ger cmmdit de douăzeci de

grade, 
ii ard 
zul...

cu tine ? întrebă

tresare. Uitase de

Fe-dea 1 țipă disperat

dar lui Fedea i-e Qald i 
mîinile, picioarele, obra-

de 
pe

cineva.
Fedea 

Zinka.
— Ce-i 

nemulțumit, încetinind pașii.
Zinka îl ajunse în fugă, 

gîfîind. Și cum era înfășurată 
într-un șal mare și cenușiu, 
părea rotundă ca un colac.

— Acolo... acolo sînt lupi! 
bîlbii ea, dîrdîind de frică. El 
se uită in direcția în care arăta

— Fricoaso ! spuse el, înălțînd 
din umeri și ridicind de jos un 
băț noduros.

Mergeau acum alături. Fedea 
avea înfățișarea unui om curajos 
și învîrtea bățul, nepăsător. Dai 
Zinka întorcea capul și arunca 
priviri speriate în direcția în 
care dispăruseră lupii. In sfîrșit, 
își birui spaima și sfiala și în
cepu să vorbească:

— Spune, Fedea, care „obiect" 
îți place mai mult ? întrebă ea 
cu glas tremurător.

— Ce întrebare ! Fizica, bine
înțeles.

tău n-a făcut 
lui... Lucrau

— Mie-mi place mai mult
literatura.

— Ai găsit și tu ce să-ți
placă 1

— Cum așa • Acolo sînt
poezii, proză... De pildă,
Pușkin... Acum îl învățăm pe
Pușkin. Ce poet extraordinar!

— Pușkin al 
nimic in viața 
iobagii pentru el. Nu știa să facă 
altceva decît poezii.

— Dar asta nu e muncă ?
— Ce muncă ? Chiar și proștii 

pot să facă poezii 1
— Și tu ? Zinka se aprinse 

toată de curiozitate. Ia încearcă 
să faci o poezie!

— Poftim I Despre ce vrei ? 
întrebă el.

— De pildă, despre faptul că 
mergem de Ia școală acasă. Poți 
să faci o poezie despre lună, 
despre drumul pe care mergem...

— Imediat 1 Fedea împinse 
din mers căciula pe ceafă și în
cepu să pășească hotărît

Zinka mergea cu pași mărunți 
fi se uita la el cu o privire 
veselă. Ei se încorda o dată, de 
dooă ori, de mai multe ori, dar 
nu reuși să facă nici un vers. I' 
era rușine că se lăudase în van. 
Ea simți sfiala lui Fedea și 
tel mbi discuția.

— Mie-mi place cel mai mult 
-Fata căpitanului". Există și "n 

după această carte. Pe 
Map Mironova o văd, parcă e 
vie ia fa|a mea. E foarte prie- 
teaooă fi ioorle modestă—

Fedea ae rată b Zinka pieziș

— D* noi trăM in secolul 
tdMdL Venaofe p aite chestii

raj a Ca facrwâe astea ar sa 
trăiască oamenii mai bine, nu 
cu versurile.

— La radio ș: ia televizor 
« uixzieă— se truasmit fi 

ea sE-=i-- și cu

Astfel, dreptatea a luat locul ce 
i se cuvine și Fedea aproape că 
se împăcase cu Zinka.

Dar, după o săptămînă, Fedea 
începu să se întoarcă de la 
școală singur. Rotea privirile în 
jur, holba ochii prin întuneric, 
dar nu vedea nimic, drumul era 
pustiu. Simți cu uimire 
plictisește singur, că
pustiu. Simți cu uimire că se 
plictisește singur, că drumul 
pare posac și lung, nespus de 
lung. Chiar dacă întîrzia cîteva 
minute mai mult Ia școală, sau 
intra undeva, el se obișnuise, 
îndată ce ieșea din orășel 
cîmp și ultima casă — baia 
rămînea în urmă, s-o vadă 
Zinka apărind nu se știe 
unde și rostogolindu-se ca

pe 
de

d o
bilă. Venea lîngă el și umbla 
apoi pe drum cu pași mărunți.

A doua zi, Fedea trecu cu 
fața posomorită, ca din întîm- 
plare, prin fața clasei unde în
văța Zinka. Dar Zinka nu era 
acolo. „E clar. E bolnavă. Vorbea 
răgușit. Probabil, o doare gitul".

Fedea văzu la bufet lămii cu 
coajă poroasă.

— Da-ți-mi o lămîie, — ceru 
el pe un ton indiferent și se a- 
pără singur: „O iau pentru 
Șurka, pentru fratele meu !“ 
Dar, în aceeași seară, cind Șurka 
pipăi în buzunarul scurtei lucrul 
acela minunat și, cu ochii aprinși 
de curiozitate, vîrise mina in 

voce 
pune

0
mul avea opt ani. Aduna go
logani, da ! gologani de 
ramă de cite un ban. De 
vă mirați ? Și gologanii 
paloarea lor !

Nici el nu știa de ce
trebuie gologani. Omul văzuse 
unii aleargă după timbre vechi, al
ții caută penițe noi... Dar aici nu 
e vorba de ceea ce cauți: timbre 
vechi sau penițe noi. Aici e vorba 
de un lucru mai important. E vor
ba de cuvintul „colecționar", cu
vînt lung, cuvînt străin, cuvînt pu
ternic...-

Omul de opt ani își iubea golo
ganii de aramă și-i păstra într-o 
cutie veche de tablă. N-ar fi pri
mit, pentru nimica în lume, altce
va în locul lor I Nici penițe noi, 
nici timbre vechi I

După ce se întorcea acasă, rămî- 
nea singur cu comoara lui și se 
uita la ea timp de două ceasuri.

Omul avea multe comori 
gologani... Ii punea unul 

tul și făcea turnulețe : un 
turnuleț, din gologanii 
bătuți într-un an, alt tur
nuleț din gologanii bă
tuți in alt an... Apoi se 
uita mult timp la turnul 
cel mai înalt. Și de fie
care dată turnul cel mai 
înalt era cel pe care pu
nea gologanii bătuți in 
anul 1946. Omul se mi
ră : de ce tocmai acest : 
cel mai inalt ?

Era convins in fundul 
că anul patruzeci și șase < . 
nul cel mai fericit: de bună sea
mă că în anul .acela toată lumea 
avusese mulți gologani.

Omul își exprima bănuiala cu 
glas tare, dar tatăl, care ședea a- 
lături, nu-i răspundea nimic.

Tatăl considera că omul de opt 
ani nu trebuie să știe că anul pa
truzeci și șase a fost un an bîntuit 
de secetă și că pentru o pîine nea
gră se punea pe masă un sutar...

Omul căuta monede pretutindeni 
■și nu era capricios. Pentru el golo
ganii vechi erau tot atît de buni 
ca și gologanii noi...

Sincer vorbind, omului îi plăceau 
mai mult monedele șterse, aproape 
decolorate, și nu cele noi. Mone
dele noi nu aveau nimic în ele de- 
cît luciu. Parcă erau nasturi...

Dar cu monedele vechi, omul 
nostru putea să stea și să le aran
jeze ore întregi.

Se uita cu mirare la gologanul 
care fusese bătut cu mulți ani îna
inte de nașterea lui. 11 pipăia cu 
băgare de seamă și se gîndea că, 
poate, gologanul fusese în mina u- 
nui căpitan de cursă lungă. Fără 
îndoială că fusese în mina unui 
căpitan : gologanul era albastru de 
jur împrejur. înainte de a pleca 
din port în cursă lungă, căpitanul 
hotărîse să cumpere un pachet de 
țigări. Fuma țigări „Belomor" °) 
(„Singurele țigări bune !“ spusese 
într-o zi tatăl său, cînd îl ducea 
pe omul nostru la grădinița de co
pii). Un pachet de „Belomor" cos
ta 2 ruble și 56 de gologani. Căpi
tanul a scos din buzunar două ru

era un om

îi 
că

— multi 
peste al-

cînd, pînă la grădiniță, 
se mai ocupase de educa-

a- 
ce 
au

hotărît fi cu
tac pe

—mârW

schimbai 
rublă-mA-
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ble, apoi douăzeci de gologani, a- 
poi încă douăzeci, apoi zece, apoi 
încă cinci, tocmai gologanul care 
aparține acum omului tn vîrstă de 
opt ani.

Și așa, dincolo de fiecare golo
gan de aramă, se profila o istorie...

Omului îi plăcea mult să inven
teze istorii, dar cu gologanii noi 
nu se puteau inventa nici un fel 
de istorii: gologanii noi erau stră
lucitori și curați, prea netezi, și is
toriile nu aveau cum să se oprească 
aici.

Asemenea gologani lucioși îi lă
sau indiferent. 11 lăsa indiferent și 
cîntul. Omul 'se plictisea la ora de 
cînt și arunca în clasă porumbei 
de hîrtie sau cînta mai tare ca 
ceilalți: ,,Se-ofilește bradul în pă
dure !“. Intr-o zi, cînd se plictisi 
ca niciodată, el făcu aceste două 
lucruri deodată. Și profesoara de 
cînt îi puse îndată un doi și încă 
un doi și, după ce scrise îndelung

turn este

sufletului 
a fost a-

ceva în carnetul lui de elev, 
spuse pe un ton de comandă :

— Să le arăți tatălui tău !
Și tatăl omului văzu cele două 

note
Tot atunci află că fiul său se în- 

căpățmează și nu vrea să-și ridice 
nivelul cultural, să-și lărgească ori
zontul, — căci în vremea noastră 
e greu să-ți închipui că cineva ar 
putea fi numit om cult 
cunoască măcar în linii 
muzica.

Tatăl său nu uita nici o
are un fiu. Și cînd vorbea despre 
copii, în mintea

fără jă 
generale

ch’ pă că

lui apărea întot-

•*9 „Marea albă".

din carg^sa

te «>«!

diiicilă a 
și copii.

Prima schiță respiră un tragism nu lipsit de opiiasjș 
umor și o mare gingășie; iar Gologanii unesc, surprinzător pea 
debutant, naivitatea cu o doză de poezie delicată. Trei 
bite, dar legate totuși firesc In procesul de formare 
sovietic.

deauna această frază: „Copiii tre
buie educați'.

Cînd fiul lui împlini cinci a-"', 
tatăl începuse să-l conducă, din 
cînd în

Și nu 
fia lui.

Tatăl 
spirit autocritic.

Nu l-am educat? Bine' Chiar 
de azi o ii mă ocup de educa
ția lui !“

Studia mai intii cu atenție car
netul de elev al fiului tău. In 
carnet eia un trei la aritmetică, un 
patru la culturi fizică, un alt pa
tru la scrii. un doi fi încă un doi 
la cînt. Și tatăl «« supără: „Totul 
e limpede lumina zilei. Băiatul 
e lenef. Umblă hai-hui și nu-și 
face lecțiile. Nici n-are timp cînd 
să și le faci, fiindcă el, cum vine 
de la -■■•■aid, își scoate gologanii... 
li cercv: r-â, corbcȚtv cu ei... E 
tipul avarului. Iar lecțiile așteaptă I 
Iată consecințele: n-are nici un 
cinci, nici măcar la cultură fizică, 
la care nalru. Dar mai e ceva: el 
strînge astăzi gologani, dar miine 
are să str'.~g3 ruble și va isprăvi 
prin a devaliza banca... Da I Așa 
se intimplă: azi un ou, mîine un 
bou

Și, revoltat, tatăl duse la frizerie 
nouăzeci fi unu de gologani — 
nouăzeci și una de istorii, nouă
zeci fi unu de visuri — și, adău
gind încă zc gologani șterși, pri-

Ed. Șuhmin

gologani fierți, pri*

luceafărul

mi in schimb o rublă nouă care 
foșnea și nu se îndoia.

A doua zi omul de opt ani văzu 
că întreaga comoară, tofi gologanii 
lui dispăruseră.

Cutia de tinichea era goală. O- 
mul o închise, o ridică și o scu
turi în aer. Poate c-o să zornăie 
totuși ceva ?

Dar, golită de monede, cutia era 
mută și ușoară. Și el o puse jos 
și începu să plîngă.

Tatăl se apropie de el și începu 
să-i spună că e băiat mare, că tre
buie să se apuce serios de carte, 
să devină un om cult. Și omul de 
opt ani era de acord cu tatăl său 
și dădea din cap că așa este : că 
are opt ani, că trebuie să învețe 
și trebuie să devină un om cult...

— Da I Dar unde au dispărut 
gologanii ?

— Văd că n-ai înțeles nimic !... 
De ce ai nevoie de niște bucăți 
de aramă ?

— A’u 
bronz !

— Da 
tatăl.

Toată 
creadă că gologanii sînt de aramă. 
Dar acum i se spune că gologanii 
sînt de bronz !

Și el se fistici și uită deodată 
toate cuvintele pe care avea de 
gînd să le spună fiului său. Iar 
fiul stătea alături de el. Omul tră
ise numai opt ani și reușise să afle 
că gologanii se fac din bronz.

Șl tatăl scoase din buzunar rubla 
care foșnea și nu se îndoia. O 
tinse fiului:

— Na I Du-te și mănîncă o 
ghețată și bucură-te de viață l

Dar omul de opt ani nu luă 
bla. El care nu prețuise gologanii 
noi, n-avea ce să facă cu o rublă 
nouă I

pe baZrcasd ra ho 
galbeae a ssnaedri r 
golopo.-

Pe cer ep interj sulele Se ce- 
deau departe ți erea suci, — cit 
un gologan, — p cr-ss. n ele gal
bene.

Omul iz&i cațnd tpre stele ți 
nu te gusdee U risar

Și ia ce •-< intimplet ?
Omul adma gologani 

t’Șl
Oamem: ia < into au 

gologanii bit.: cu o
runțiș...

Dar bătsțcfal nu croia 
toarcă acasă .Mese un drum lung, 
care făcea un mare ocol. Umblă 
hai-hui prin ores, pricind cu capul 
înălțat stelele cere, totuși, semănau 
CU gologanii

să se In

ețb lotuși o
■ fi altceva 

nv r, Zinka alerga, pislarii 
scnrțnan in zăpadă. Se întorcea, 
■ergea cu spatele înainte ca să 
se convingă că Fedea u-a plecat 
că mai stă acolo. Alergă pînă 
acasă și-i făcu de acolo, veselă, 
semne cu mina. Fedea era 
□emnlțumit—

A doua zi, Fedea își dădu 
silința să bombardeze fata cu 
un stoc de informații științifice, 
culese din revista „Știința e 
putere". Ea nu putu să adauge 
un cuvînt ci numai să meargă 
alături cu pași mărunți și să se 
uite tot mai 
larg deschiși

mult la el, cu ochi 
și plini de uimire.

de curiozitate, vîrise 
buzunar, Fedea urlă cu o 
inspăimîntătoare : — Nu 
mina !

Fedea s-a dus la Zinka 
jumătate de oră înainte 
pleca la școala. „Ri-ri-rip 1“ 
sorții așa. In bucătărie nu era 
nimenL Fedea păți în odaia de 
alături și a văzu pe Zinka. Era 
culcată pe un pat mare de lemn 
și citea. Ochii ei lunecau pe 
finirile negre ale cărții și buzele 
se mișcau încet.

— Zina ! chemă el în șoaptă.
Ea ridică ochii și o bucurie 

nespusă ii lumină obrajii.
— Tu ești. Fedea ? întrebă cu 

uimire- Stai jos. stai jos, Fedea 1 
Am Iad fcrt—ca tri*-

(âai «t te
L.u..*J Ic bteaa ie aAaai âe 

a szW eu 7-^** facT» 
ea a w acum,

ia pehețica tricotată, cu 
ccsițeăe atirnind pe tâmplele 
pa&de, părea atît de firavă, că 
hi Fedea i se strinse inima. Se 
cui puțin, apoi 
din buzunar și 
cuvertură.

— O lămîie 1 
lămii numai în 
toasă ? — Ea înfipse dințișorii 
ei frumoși în lămiie și îndată își 
crispa fața.

— Na fi proastă! Tănrii te 
bea cu ceai !

■ tară .ard h aild fi in- 
ă să rida de greșeala ei, o 
țnită bucurie care le 
■se sufletele. Apoi, fără să 

vrea, privirile lor lunecară pe 
cadranul șters al ceasornicului și 
zimbetele dispărură de pe buze.

— Trebuie să mă duc.
— Du-te, spuse Zinka cu glas 

scăzut
Cit au ținut lecțiile, Fedea se 

uită tot timpul pe geam, pînă se 
întunecă. Pe costișa din fața 
școlii era un mesteacăm firav, 
cu crengile goale, care-i aducea 
aminte de Zinka, așa cum o 
văzuse el: slăbuță și palidă, cu 
cosițele despletite... Și se trezi în 
el o dorință nespusă de a-i face 
un dar. Darul cel mai potrivit ar 
fi mărgelele de coral ale bunicii. 
Dar bunica o să-nceapă să-ntre- 
be de ce și cui vrea să le dea ? 
Și-o să zimbească și-o să facă cu 
ochiul... „Să le șterpelesc ? Nu ! 
E mai bine să-i fac cadou un a- 
parat de radio. Da, un aparat 
de radio ! Ea iubește versurile

cu o 
de a

• !“

scoase lămiia 
o aruncă pe

Da ? Am văzut 
poze. E gus-

sînt de aramă. Sînt de

bronz ? întrebă mirat

viața lui se obișnuise sa

în-

în-

TU-

Vitalii Petliovannîi

u n colț din subsolul clădirii, 
caro fusese distrusă, era a- 
coperit cu o pătură. Pilpîise 
aici cîteva zile la rînd un foc 
mic, apoi se stinsese. O ex
plozie puternică, destul de

aproape, făcu să cadă un pumn de 
țarină pe obrazul fetiței care dor
mea. Fetița scînci în somn și se 
trezi.

— Apă 1 spuse ea încet. Vreau 
apă, mămico I repetă ea și mai 
încet.

Mama o sărută și-i lăsă salivă 
în gură, ca și cum i-ar fi dat un 
pic de apă.

— Taci, cu mama. N-avem apă, 
nu plânge...

Dar fetița începu șă plîngă din

și muzica. Las-o să asculte...** 
Fedea aproape că săltă de bucu
rie. Tocmai cînd se închipuia 
oferind aparatul de radio învelit 
într-un ziar, vecinul de bancă îl 
împunse cu cotul:

— Fedea, te cheamă la tablă 1 
Ce, ești surd ?

După două zile, cind Fedea 
mergea pe drum, fără să se uite 
în lături, fiind convins că Zinka 
mai stă în pat, auzi din urmă o 
voce cunoscută, care striga :

— Fe-dea 1
întoarse iute capul. Pe drum 

venea, rostogolindu-se ca o bilă, 
Zinka. Se apropie în fugă, 
gîfiind. Rămaseră un timp, pri- 
vindu-se unul pe altul, cu fețele 
strălucind de bucurie, parcă 
unul il pierduse pe celălalt, iar 
acum se regăseau din nou.

— Ai fost azi la școală ? în
trebă gelos Fedea. De ce 
trecut să mă ied ?

— Vrei ? spuse ea cu o 
bucurie și se aplecă să-i 
fața de jos in sus.

— Mai întrebi ? Serios, 
Treci în fiecare zi să mă iei. E 
mai vesel împreună... adăugă el, 
aproape rugîndu-se.

Ea zvîcni din cap și scăpă 
ghiozdanul. După ce făcu zece 
pași, îl scăpă din nou.

— Cc-i cu tine ?
— Mi-au înghețat mîinile — 

recunoscu ca 
N-am mănuși, 
mi-a fost teamă 
fără mine și 
bancă, îl lămuri ea. Se ghemuia 
sub haina de blană și încerca 
să-și vîre degetele în mîneci dar 
mînecile erau scurte și strimte 
și miinile, țepene, nu intrau în 
ele.

Fedea apucă ghiozdanul fetei, 
ii puse lingă al lui și se uită cu 
un ochi Ia ceea ce făcea Zinka.

— Dă mîinile încoace 1 spuse 
el pe un ton de comandă și în
cepu să le frece cu zăpada în
ghețată, care înțepa. Acum 
pune-le în buzunar !

— N-am buzunare, Fedea !
— Ateuci. ptme-le in buzu-

n-ai

mare 
vadă

Zina.

cu glas jalnic. 
M-am grăbit, 
c-ai să pleci 

le-am uitat în

să w
■=ck:^<k-i fcK repede.

Ej tț; ttH cunâle sub 
im și. acestea, sfioase cum 
se lipiră 
Rămaseră 
spună un 
— Cum
Fedea ! spuse ea mai apoi, cu un 
zîmbet plin de uimire și ridică 
pleoapele acoperite de brumă.

Și deodată pe el îl cuprinse 
o dorință nespusă să-i sărute 
buzele mici, pirlitc de vini, care 
erau foarte aproape, dar se 
smuci minios. și-și spuse în sinea 
lui : „Ce, ești logodnicul ei" ? 
Mîinile ei se încălziseră și-l fri
geau atît de tare, arzătoare și 
liniștite cum erau, încît stîrniră 
în el o fierbințeală insuportabilă, 
care-I speria.

— Gata ! S-au încălzit destul ! 
declară pe un ton oficial și o 
îndepărtă ușor și cu băgare de 
seamă. Pune-ți mănușile mele 1

haiaa 
erau, 

de pieptul băiatului, 
așa un timp, fără să-și 
cuvînt.
îți mai bate inima,

Și merg iarăși pe vechiul 
drum: el pășește grăbit, ea 
merge alături cu pași mărunți ; 
el ii vorbește de radio și elec
tronică, ea de Pușkin. Din cînd 
în cînd, ea îl roagă încet :

— Nu umbla așa repede, 
Fedea, că rămîn în urmă...

Și el încetinește imediat pasul 
și se (ine alături de ea.

Dar mai sînt înaintea lor multe, 
multe drumuri, 
merge iarna și 
toamna, și-n nopți 
fără lună, și prin 
ninsoare.

De aceea inima
cuprinsă de o nespusă bucurie...

pe care vor 
primăvara și 

cu lună și 
ploaie și prin

cîntă acum

nou. Băiatul 
ea vorbi cu

I
4

care stătea alături de 
un aer foarte serios :

— Liza o să moară de sete, 
mamă. O să moară... Mă duc să 
aduc apă...

Mama nu spuse nimic. Nu știa 
ce să-i spună... Bunica plecase și 
ea după apă și nu se mai întor
sese. Murise, probabil... Acum are 
să moară și fetița. N-au un pic de 
apă. Putea să-l oprească pe băiat ?

Băiatul se strecură printre dărî
mături, se împiedică de cîteva ori, 
dar găsi în sfîrșit ușa. Lumina de 
afară pătrundea prin crăpături...

Privi printr-o crăpătură a ușii și 
se înspăimîntă. în mijlocul curții, 
bunica zăcea întinsă cu fața la pă- 
mînt, cu cana de sticlă spartă lin
gă ea... Bunica era desculță. Ci
neva îi smulsese papucii pe care 
și-i cususe ea singură dintr-o bluză 
veche a tatălui. Voi să se întoarcă 
înapoi și să-i spună mamei, dar își 
aduse aminte că trebuia s-aducă 
apă. împinse cu nădejde ușa. Ușa 
scîrțîi. Auzi împușcături. I se păru 
că ușa scîrțîie prea tare. Fasciștii 
ar putea să audă și atunci aveau 
Să facă cu el ceea ce făcuseră cu 
bunica. Cine are să-i spună ma
mei ce s-a întâmplat cu el ? Des
chise ușa cu băgare de seamă și 
se strecură în curte, cu gândul că 
ya găsi repede apă, Poate că are

să umple căldarea cu bucăți de 
gheață... Un soldat uriaș, cu zvas
tică. învelit într-o pătură, apăru 
deodată înaintea lui. Băiatul țipă, 
dar hitleristul nu trase, ci-1 împin
se doar cu arma; apoi îi spuse 
ceva, îl apucă de mînă și-l trase 
după el printre dărîmături.

— Ce-ai căutat pe stradă ? între
bă în rusește un alt hitlerist, cînd 
băiatul ajunse înapoi la subsol.

Nu l-au bătut. I-au dat o bucată 
de pîine și i-au spus c-au s-o a- 
jute pe mama și pe sora lui să 
plece... Dar drumul este ocupat și 
tăiat de soldații roșii și de aceea 
nu pot să plece acum. Hitleristul 
zise :

<— Ai să te duci pînă Ia capătul 
străzii. Acolo sînt soldați roșii. Ai 
să le spui că te duci s-o cauți pe 
mama și n-au să-ți facă nimic. A- 
colo, după fiecare casă, sînt tunuri 
și mitraliere...

li turnă băiatului o cană de 
fea fierbinte.

— Bea I Cînd o să le luăm 
mele, drumul o să fie deschis 
să puteți ieși din subsol...

Apoi I-au scos în stradă, Ofițe
rul adăugă :

— Să mergi drept înainte. Unde 
ai să vezi tunuri sau mitraliere, te 
oprești și te întorci cu fața spre 
noi, Am șă mă uiț după ține. Da-

ca-

ai- 
și-o

că-ți trece prin cap s-o iei la să
nătoasa, te-mpușcăin 1 Ai înțeles ?

Băiatul înțelese. Și plecă.
Se auzeau împușcături din toate 

părțile, dar nimeni nu trăgea în 
el. Ajunse pînă la o casă dărîinată 
și pustie. Și, deși nu erau aici nici 
tunuri, nici mitraliere, el se în
toarse cu fața spre nemți. Mai 
merse și se opri de cîteva ori lîngă 
casele dărîmate. „Lasă să creadă ei 
că roșii sînt aici... și să tragă aici". 
Băiatul rise înăbușit și se înfiora. 
Dar cînd păși mai departe, auzi 
deodată un glas, care-1 striga I In 
stînga lui, în șanț, chiar lîngă pe
retele casei, era un soldat sovietic 
cu cască pe cap. Băiatul mai făcu 
cîțiva pași și deodată porni să a- 
lerge în cealaltă parte a străzii. O 
mitralieră începu să răpăie. Simți 
că-1 înțeapă ceva în spate și în pi
cioare. Mai făcu cîțiva pași și căzu; 
apoi se tîrî, lăsînd o dîră de sînge 
în urma lui...

Hitleriștii erau de mult alungați 
din acele locuri. Dar rănile băiatu
lui încă nu erau vindecate și nu 
putea îndoi nici genunchii. Nu știa 
unde se găseau mama și sora, dacă 
mai trăiau sau nu, Privea serios cu 
ochii lui de copil la fețele soldați- 
lor care-1 ascultau cum povestea și 
cum explica...

— Am fugit în partea ailaltă ca 
să nu știe fasciștii unde sint ai 
noștri I



P. 
în- 

excep- 
Marele 
deschis 

deosebit
M

oștenirea științi
fică a lui I.

Pavlov este 
tr-adevăr 
țională. 
savant a 

căi cu totul noi și 
de fecunde, în special pentru 
fiziologie, medicină, biologie, 
psihologie, sociologie.

Care sînt, în linii mari, 
descoperirile acestui mare 
medic ? Cum s-au înfiripat 
elementele unei atît de vaste 
concepții ? In ce constă spe
cificul înlănțuirii logice care 
a condiționat trăinicia operei 
pavloviene ?

Pe scurt, iată ce se poate 
aminti ca răspuns la aceste 
întrebări: Newton, se spune, a 
fost incitat la raționamentele 
și calculele care l-au condus 
să descopere legea gravitației 
universale, pornind de la un 
simplu fapt: căderea fructelor 
din pomi. LaSnnec a descope
rit stetoscopul — o adevărată 
revoluție în clinica de acum 
aproape două secole — obser- 
vînd jocul copiilor, care as
cultau zgomote transmise la 
distanță prin lemn. Tot așa 
Pavlov a plecat de la un fapt 
observat in micul său labora
tor de fiziologie : de la „sali
vația psihică". Cui nu-i „lasă 
gura apă" în amintirea unei 
mincări plăcute ? La fel i s-a 
întîmplat și cîinelui de expe
riență. Numai că acestuia i se 
poate măsura precis cantita
tea de salivă astfel obținută, 
pentru că Pavlov a imaginat 
și efectuat, cu o tehnică chi
rurgicală corectă, „fistula sa
livară". Aceasta constă în 
plasarea unei canule în cana
lul glandei parotide, cea mai 
mare și mai accesibilă dintre 
glandele salivare. Obiectivul 
său inițial era foarte simplu : 
urmărea să obțină salivă cu
rată peptru cercetări de la
borator. Dar supra •.-vgbio-
da-și n-«boșii am^r^lui se 
experiență, avesuixi său 
rii de otaerv«iie a mai notat 
un fapt (care desigur îi scăpa 
dacă ar fi lăsat experiența pe 
seama unui laborant) : saliva 
picura uneori mai rar, alteori 
mai des. El a notat numărul 
picăturilor, — deci a adîncit 
experiențele cantitativ mai 
întîi și apoi cauzal. De ce ? In 
ee condiții ? Analizînd și ve- 
rificiud. repeți nd și ramifi- 
cind experiențele vale. a reu
șit să stabîiewâ ralul râte- 
mulai nervos een&ai ia 
vația psihică*. Dezvolți nd me
reu alte experiențe tot mai 
minuțios studiate, el a creat, 
grație acestui prim model ex
perimental, o noțiune cu to
tul nouă, aceea de „reflex 
condiționat44. Ce înseamnă a- 
ceastă noțiune ?

Descartes, cu trei secole mai 
inainte, precizase ce este un 
„reflex". Actul reflex 
răspunsul (conștient ori in
conștient) la un stimul, la o 
excitație, la o provocare. Cînd 
lumina e prea tare, pupila se 
strînge reflex fără să știm, 
dar totodată, în mod conștient 
și voit, mai strîngem și pleoa
pele. Pavlov precizează că 
lumina este un excitant ab
solut (la fel durerea, frigul, 
foamea etc.) căci este legat de 
însăși existența multimilenară 
a speciei noastre. Dar dacă i 
se dă cîinelui sub experiență 
hrană și totodată de exemplu 
ei aude și o sonerie, repetînd 
îndestul experiența, el va a- 
junge să saliveze chiar și nu
mai Ia sunet (fără a-i mai da 

este

ș p o«n L U IP T A cu
u am simțit un 
moment mai înăl
țător în viață, de
cît atunci poate, 
după meciul cu 
Tiedt. cînd prin 

victoria mea, care mi-a adus 
medalia dr aur, am izbutit să 
fac să 9t ridice pentru o cli
pă deasupra a mii și mii de 
capete - la Olimpiada de la 
Melbourne - steagul iubit al 
patriei noastre în văzul lumii 
întregi.

Meciul din primul tur cu 
Hatch și cel de al doilea, cu 
sud-africanul Andre, un ad
versar foarte activ, s-au sol
dat pentru mine cu două vic
torii repurtate prin mare 
luptă, aceasta in special cu 
al doilea adversar.

Să lupți departe de țară, 
printre unii străini, care nu 
întotdeauna te văd cu ochi 
buni apărind culorile dragi, 
pot spune astăzi că nu e lucru 
tocmai ușor. Gîndul insă că 
înainte de toate datorez mai 
mult celor de acasă decît mie 
însumi, m-a înarmat, mi-a in
suflat curai și multă încre
dere.

Din prima dispută m-am 
ales cu o luxație a miinii, 
neajuns care m-a inso'it și 
mi-r pricinuit greutăți tot 
timpul pînă la finală. Inci
dent"!. se produsese în meciul 
cu Hatch. Do aceea, lupta cu 
Go.rg-.nc italianul care apăra 
culorile Angliei, s-a desfășu

Directorul Institutului de Anatomie Patologică 
„Victor Babeș"

hrană), deoarece

aso-
cu

alt 
pe

fapte

multe 
fiziolo- 

Rezultatele și 
de aseme- 
pentru a- 
s-a decer- 
Nobel, cea

Și 
sunetul îi amintește 
de hrană. Pavlov 
spune că salivația la 
hrană este un reflex 
absolut (necondițio
nat), iar salivația ex
perimentală la sunet 
este un reflex condi
ționat și anume: con
diționat de sunetul 
exact auzit in 
ciere (repetată) 
hrănirea.

Pavlov a elaborat un 
model experimental tot 
cîine: „fistula gastrică", spre 
a studia cantitativ și condi
țiile de organism ale secre
ției gastrice. Experiența se 
cheamă : „micul stomac Pa
vlov". Cu aceeași impecabilă 
tehnică chirurgicală a separat 
o parte din stomac, păstrîn- 
du-i însă vasele și nervii. El 
a așteptat vindecarea chirur
gicală deplină spre a relua 
cercetările pe acest nou mo
del experimental. Ingenioasa 
sa tehnică îi permitea deci să 
realizeze condiții cit mai a- 
proape de normal. De altfel, 
numeroșii savanți care au vi
zitat laboratorul său, printre 
care și marele nostru neuro
log, Gh. Marinescu, în primă
vara 1917, au rămas imnresio- 
nați de minuțioasa organizare 
a „spitalului de cîini", de mo
dul în care aceștia erau în
grijiți, plimbați, alimentați, 
feriți de toate acele întîmplări 
care ar fi periclitat calitatea 
experiențelor. Deoarece Pa
vlov nu era în vederile re
gimului țarist, trebuia să sus
țină bănește aceste epocale 
experiențe. Se mal poate 
aminti faptul că el începuse 
munca de cercetare asupra a- 
paratului circulator, stabilind 
și în acele începuturi 
științifice memorabile.

S-au obținut astfel 
cunoștințe noi asupra 
giei digestiei. ~ 
interpretările erau 
nea calitate, incit 
ceste descoperiri i 
nat în 1904 premiul 
mai înaltă distincție interna
țională din acele timpuri.

Cu totul semnificativ pentru 
originalitatea felului său de 
a gîndi este modul în care a 
înțeles Pavlov să dezvolte a- 
ceste experiențe. De unde 
scop»! initial era studiu! di- 
ț— t:ri. «J > Hrcrsat Erai gin- 

al exprrlenieior. Isind 
de astă dată fisiuli salivară 
și cea gastrică drept martor 
cantitativ, nu al digestiei, ci 
al activității nervoase cores
punzătoare. Așa făcînd, el în- 
trevăzuse desigur și faptul că 
acea activitate nervoasă nu 
era de minimă importanță, 
fiind de fapt o interacțiune 
cu ambianța, oglindirea reali
tăților obiective ale lumii in 
conștiința noastră.

Cu o excepțională putere 
de generalizare. Paviuv a în
țeles prin urmare să foloseas
că asemenea nsodefe experi
mentale ‘.multiplicate de el. de 
Orbeli, Bîkov și alți elevi ai 
săi) pentru a studia fiziologia 
creierului.

Cercetarea sistemului ner
vos fusese mult dezvoltată că
tre finele secolului XIX și 
primele decenii din sec. XX 
în direcția morfologiei și ar
hitectonicei, de Camiîlo 
și de Ramon Cajal, de 
mann, de soții Vogt, de 
nov, de Dogiel, de Gh. 
nescu (care a intrat In 
internațională cu celebrul ra
port asupra celulei nervoase 
prezentat la Congresul inter
național de Medicină 
Moscova 
nescu și 
Foix și 
Autorii vechi nu 
cale decît examinarea pe viu 
a creierului deschizînd craniul 
(vivisecție). Mult folosită era 
metoda distrugerilor parțiale 
spontane (Broca etc.) sau ex
perimentale (clasic folosită de 

Golgi 
Brod- 
Smir- 
Mari- 
arena

de la 
din 1896) ; de Mari- 
Minea, de Charles 
Ion Niculescu etc. 

știau altă

rat pentru mine în condițiuni 
destul de dramatice.

într-un cuvînt, meciul a- 
cesta mi-a dat oarecare bătaie 
de cap. Gargano era un ad
versar temut pentru tactica 
sa eficace, în vreme ce pe 
mine, mina, care ar fi trebuit 
să se odihnească, mă supăra 
îngrozitor.

Declanșînd cîteva serii de 
lovituri iuți și precise, am 
reușit să-l aduc încă de la 
început în colțul ringului și 
să-l oblig a primi lupta îndea
proape. Pentru duelul la corp 
am primit deseori observații 
în țară. Aci însă, felul acesta 
de a lupta mi-a făcut bune 
servicii. Seriile de trei și pa
tru lovituri, primele constînd 
din lovituri joase, iar ultima 
la figură, sau invers, l-au de
zorientat pe adversarul meu, 
făcindu-l să-mi cedeze aproa
pe complet inițiativa. în re
priza a doua upercuturile de 
dreapta date cu mina umfla
tă, care mă deranja tot mai 
rău, l-au adus pe Gargano in
tr-un serios impas din care 
n-a mai putut să iasă. De 
aici și pînă la sfîrșitul întîl- 
nirii nu l-am slăbit nici o 
clipă.

Meciul cu Gargano a fost 
pentru mine cel mai hotărîtor 
din meciurile susținute pînă 
atunci la Olimpiadă. El mi-a 
deschis drumul spre finală și 
astfel spre mult rîvnita me
dalie de aur.

In noaptea aceea, am dor

Parhon și Goldstein). Dar, așa 
cum scria Gley, un renumit 
tiziolog francez, capitoluj des
pre funcțiile creierului rămă
sese o pagină albă.

Este meritul nepieritor al 
lui Ivan Petrovici Pavlov de 
a fi abordat fiziologia creie
rului în condiții cît mai fizio
logice cu minimum de trau
matism, aplicînd excitanți ai 
vieții și ambianței obișnuite. 
Acest respect al naturii, al 
condițiilor normale de expe
riență, i-a permis orientarea 
sigură, interpretarea fermă, 
amploarea concluziilor.

Studiind reflexele condițio
nate pe baza unor repere vis
cerale analizabile cantitativ, 
el a pus fiziologia creierului 
în centrul fiziologiei întregu
lui organism. Stimulările și 
excitațiile primite din afară 
conduc creierul in acțiunile 
sale de adaptare, care se fac 
pe organe, investite cu rol 
executiv, de „organ efector44. 
Creierul s-a dovedit astfel că 
este condus de ambianță.

Toată această activitate a 
diverselor organe și pe țesu
turile lor componente stabi
lește o perfectă coordonare pe 
întregul organism. Integrarea 
pe organism se face pentru că 
sistemul nervos central pri
mește mereu „semnale" de la 
piele, ochi, viscere ; acesto’r 
excitații și stimulări (apeluri, 
să zicem) de Ia periferie, le 
urmează incitații (răspunsuri) 
pornite de la creier (și de la 
centrii nervoși în subordine) 
către mușchi, inimă, vase, 
glande. Deplina coordonare a 
acestor procese, constituind 
primul sistem de semnalizare, 
este organizată, în ultimă in
stanță, de centrii nervoși din 
scoarța creierului. Mecanismul 
este fiziologic și îl găsim la 
toate animalele. In plus omul 
dispune și de un al doilea sis
tem de semnalizare, graiul, 
vorbirea. L P. Pavlov a arătat 
că primul sistem de semnali
zare cuprinde întreaga activi
tate a scoarței cerebrale și 
determină transformarea ex
citațiilor respective în semna, 
ie ale diverselor activități ale 
organismului. Al doilea sis
tem de semnalizare cuprinde 
întreaga activitate a scoarței 
cerebrale, specifică omului, a- 
sigură semnalizarea verbală 
între oameni, stabilirea rela
țiilor intre obiecte ți cuvin
tul rare le definește.

Al doilea sistem de semna
lizare apare și există ca un 
mijloc de comunicare între 
oameni în procesul muncii. A- 
naliza și sinteza — aceste as
pecte fundamentale ale acti
vității nervoase superioare — 
se prezintă cu toată importan
ța lor în activitatea celui de 
al doilea sistem de semnali
zare. Gindirea omului nu poa
te fi studiată din punct de 
vedere fiziologic fără 
tarea celui de-al doilea 
de semnalizare.

Pe această clară și 
înlănțuire de experiențe, a e- 
dificat Pavlov, ca o logică im
presionant de strinsă. un în
treg sistem care, depășind fi
ziologia și medicina, ia pro
porții de legitate biologică, cu 
foarte largi aplicări. Iar aces
tei triple polarități de refe
rință (lume, organism, creier), 
el a arătat că îi corespund va
lori distincte, după cum este 
vorba de creier (neurologie, 
psihiatrie, psihologie) ; orga
nism (fiziologie, patologie, me
dicină cu toate ramurile lor) ; 
lume (valori sociale).

Un asemenea orizont al pro
blematicii și gîndirii științifi
ce, cu noi și precise interre- 
lații dialectice între realitățile 
obiective ale naturii și modul 
lor de oglindire în conștiința 
noastră, verificat experimen
tal și teoretic decenii la rind, 
cu o genială putere de dis- 
cernămînt si sinteză, i-au asi. 
gurat creației pavloviene un 
adine și durabil înțeles filo
zofic. Opera lui I. P. Pavlov 

cerce- 
sistem

simplă

mit puțin și m-am trezit de
vreme. Mina mă chinuise și 
prin somn, aproape tot timpul.

în urma examenului la care 
mă supuse din nou medicul, 
se stabili că metacarpianul 
corespunzător policelui pre
zenta o fisură.

Era în dimineața de 1 de
cembrie, ziua întîlnirii cu 
Fried Tiedt, ultimul și cel 
mai temut adversar. Vestea 
stării sănătății mele care a- 
menința disputa din finală se 
răspîndise cu iuțeală în lot. 
Eu însumi, mărturisesc sin
cer, eram descumpănit. înce
peam ziua aceea hotăritoare 
afurisîndu-mi mîna.

Cu puțin înainte de ora de
cisivă, am fost vizitat de ci- 
țiva sportivi sovietici, care, 
auzind de impasul în care mă 
găseam, au adus cu ei doi 
medici. Aceștia mi-au contro
lat mîna și au sfîrșit clătinînd 
din cap. Unul dintre ei m-a 
privit în ochi și a cerut să 
mi se traducă.

- Dacă astăzi vei accepta 
totuși întîlnirea cu Tiedt, să 
știi, tovarășe Linca, vei vea 
de luptat de două ori: o dată 
cu el și o dată cu dumneata.

— Dar bineînțeles că voi 
accepta, nici nu se poate alt
fel, am răspuns eu oarecum 
contrariat, că s-ar putea pune 
hotărîrea mea la îndoială.

Mi s-a făcut o injecție cu 
novocaină și așa, pentru mo
ment anesteziat, am pășit pe 
ring cu hotărîre și încredere,

Și 
pu- 
pu- 
tot

și îndrumări 
orientare
Revoluție din 
Pavlov i s-au

tră de temelie pentru filozo
fia marxist-leninistă.

In lumina timpurilor noi pe 
care le trăim nici nu se pu
tea o mai clară viziune a pre
zentului și viitorului. Condi
țiile orînduirii socialiste 
comuniste asigură omului 
teri care altădată abia ie 
teau imagina. Omul este 
mai mult în măsură să mo
difice ambianța. Iar ambianța 
nouă, astfel creată de omul 
socialist, Ia rindul ei acțio- 
nează asupra omului. Această 
interacțiune asigură lumii so
cialiste posibilitatea unei ue- 
intrernpte evoluții.

tn țara noastră, un savant 
progresist ca Gh. Marinescu 
a inițiat un adevărat curent 
de înțelegere a descoperirilor 
și preocupărilor pavloviene 
încă de la începutul acestui 
secol. Elevii săi, Artur Kreind- 
ler și Oscar Sager, au conti
nuat și dezvoltat mult aceas
tă linie de cercetări. Legătu
rile personale cu savanții ruși 
și sovietici, ca și studiul noi
lor publicații ieșite din școa
la Favlov, au făcut ca pavlo- 
vismul să ciștige lumea noa
stră medicală relativ de tim
puriu.

In 1950, regimul nostru de
mocrat-popular a întemeiat 
pe lingă Academia R.P.R 
„Institutul I. P. Pavlov41 a- 
vînd ca obiectiv studiul neu
rologiei. Grație lui Gh. Mari
nescu și elevilor săi. ca și u- 
nor predecesori ca V. Babeș 
și altor savanți cum ar fi C. I. 
Parhon și școala sa, Dr. Rai
ner, Ion Atanasiu, Ion Canta- 
cuzino, Toma Ionescu, Emil 
Racoviță, D. Voinov. — pre
cum și vechii noastre tradiții 
anatomo-clinice în medicină, 
— biologii și medicii noștri au 
avut exemple 
pentru o justă

După Marea 
Octombrie, Iui 
creat pentru prima oară ade
vărate și largi condiții de lu
cru. Astfel, lingă Leningrad a 
organizat „satul tăcerii" unde 
acest „princeps physiologo- 
rum" (titlul omagial ce i s-a 
decernat de Congresul inter
național de Fiziologie din 
Moscova 1935) a avut toate 
condițiile necesare unor reali
zări științifice de nivel neega
lat.

Pe drept s-a spus că Pa
vlov era un materialist, nu 
„inconștient", „spontan44, ci un 
materialist combativ, convins, 
conștient:

„Faptele, fenomenele și pro
cesele pe care le studiază (fi
ziologia. știința) există în 
mod obiectiv în timp și spa
țiu. Noi explicăm aceasta pur 
fiziologic, pur material, pur 
spațial".

Atitudinea sa era aceea a 
unui adevărat om de știință: 
„Cercetarea științifică cere 
pasiune. Știința cere omului 
întreaga sa viață și chiar dacă 
el ar avea 
cestea nu 
pasionați 
cercetările

„Privită în ansamblul ei, 
ceasta parte a fiziologiei 
sistemului nervos central) este 
intr-adevăr captivantă, satis- 
făcînd două tendințe ale gîn
dirii umane, care merg tot
deauna paralel una cu alta: 
tendința de acumulare a unor 
adevăruri tot mai noi, și pro
testul împotriva pretențiilor 
de a considera o cunoștință 
ca fiind terminată într-un a- 
nume punct".

Pavlov a fost un adevărat 
savant patriot :

„Orice aș face, mă gindesc 
mereu că prin aceasta aduc 
servicii, în limita forțelor 
mele, în primul rînd patriei 
mele". „Numai oamenii de ni
mic n-au sentimentul înălță
tor și minunat al iubirii de 
patrie44.

Puterea Iui de muncă, 
scrupulozitatea extremă, ab
negația, curajul de a înfrunta 
deschis opinii contrare, preo
cupările sale cetățenești fac 
din I. P. Pavlov un model al 
savantului creator.

două vieți, nici a- 
Fiți 

în
i-ar ajunge, 
în lucrările și 
voastre14.

a- 
(a

T D
urmat îndeaproape de tovară
șii mei și de prietenii sovie
tici, pe care i-am simțit tot 
timpul aproape de mine.

în prima repriză am atacat 
susținut. Irlandezul se eschiva 
mereu, răspunzînd cu upercu
turi de stingă. Dator n-am ră
mas nici eu și astfel am în
cheiat prima repriză cu avan
taj.

Și totuși, în meciul cu Tiedt 
am avut o clipă de șovăire. 
Nu teama de adversar m-a 
făcut să mă pierd, ci groaza 
față de mîna mea, care din 
repriza a doua începu să mă 
chinuie iarăși.

Ezitarea de o secundă, nebă
gată de seamă de nimeni, era 
cît pe aci să mă piardă. Pro
fitând de ocazie. Tiedt m-a 
izbit în ficat. Amețit aproape, 
m-am dat îndărăt pînă în 
corzi.

— Ce faci, Nicule, atacă! 
l-am auzit pe maestrul Popa.

— Vpieriod, Linca, vpieriod ! 
i-am auzit pe prietenii mei 
sovietici.

Printre spectatori se iscă un 
moment de încordare, mie 
sîngele, îmi pulsa fierbinte în 
mîna bolnavă, în vreme ce 
durerea din abdomen îmi pa
raliza respirația.

împins de la spate de Popa, 
adunîndu-mi într-un suprem 
efort forțele, am pășit în 
mijlocul ringului și am lovit 
puternic din mers, exact în 
locul în care fusesem lovit.

Probabil că adversarul meu

Cadru din film

him i SETEA
C

inematografia a 
participat la mă
reața sărbătoare a 
poporului nostru — 
cea de-a 40-a ani
versare a Partidu
lui — cu o creație nouă și va

loroasă : filmul Setea — reali
zat după romanul cu același 
titlu al scriitorului Titus Po- 
povici. Transpunerea cinemato
grafică a unui roman com
portă recrearea lui. deoarece 
filmul are un specific propriu, 
care impune restructurarea ma
terialului epic. Recenta pro
ducție a studioului București 
demonstrează odată mai mult 
cit de mare importanță are un 
scenariu bine închegat, cu 
iabulație densă, expusă clar și 
concis, cu sensurile problema
ticii exprimate limpede. Scrii
torul Titus Popovici și regizo
rul Mircea Drăgan n-au ecra
nizat romanul Setea, ci pornind 
de la această solidă reali
zare a prozei contemporane, 
au conceput o compoziție ine
dită, „văzută" cinematografic. 
Ei au selectat cu atenție numai 
acele fapte care ofereau posi
bilități ecranului, au introdus 
personaje mai puține, dar.pe 
acelea care sintetizează galeria 
de tipuri din roman. Povestirea 
cinematografică a căpătat ritm 
viu și încordat, consistența 
personajelor a fost accentuată.

„OCHIUL ALBASIRU“ de Paul Everac
O

chiul albastru poartă 
încă de la primele scene 
amprenta unui stil Paul 
Everac, de data aceasta 
proiectat spre zonele 
grandiosului (cu contri
buția și a direcției de scenă). 

Recunoaștem pe autorul Fe
restrelor deschise dar îl ve
dem acum înclinat parcă și 
mai mult spre latura monu
mentală a faptelor, spre con
strucțiile masive. Materialul 
de viață, — construcția hidro
centralei de la Bicaz — cere 
imperios o asemenea modali
tate de tratare dramatică. Și 
Paul Everac a reușit în foarte 
mare măsură să comunice 
spectatorului imaginea măre
țelor fapte petrecute aici, vă
zute atît prin prisma amplei 
desfășurări de forțe omenești, 
cit și prin cîteva destine indi
viduale mai pregnante, mai ti
pice. Aici vedem meritul aces
tei piese: in indisolubila în
trepătrundere dintre viața de 
fiecare zi a omului și viața 
șantierului. In piesele lui os
moza aceasta se realizează de
plin și convingător, nu prin 
declarații patetice sau răsună
toare, ci prin evoluția firească, 
necesară, a faptelor de fiecare 
zi. Subtil privită din acest 
punct de vedere existența oa
menilor nu este paralelă cu 
cea a șantierului, ci organic 
contopită. Nu este vorba nici 
de o privire „tehnicistă" asu
pra vieții omului, de o intro
ducere forțată a „producției" 
in preocupările de ceas cu ceas 
ale eroilor, ci de modul în care 
întreaga ambianță a șantieru
lui influențează structurarea 
intr-un anume sens a perso
nalității. Ideea aceasta, a in- 

D T
a simțit în momentul acela 
aceeași senzație pe care o a- 
vusesem eu cu cîteva clipe în 
urmă, căci de la lovitura 
aceea Tiedt s-a mai potolit.

- Bravo, Linca '.... Harașo ! 
am auzit din nou în spatele 
meu.

Glasul prietenilor, înfrățit 
într-o emoție sinceră, m-a în
viorat. Din minutul acela am 
început să lupt stăpînit și or
donat. Am lovit, am insistat, 
pînă cînd am ajuns acolo 
unde voiam, în lupta la corp.

Tiedt se ținea bine, dar se 
vedea că suferea, căci lovitu
rile lui, deși continui și re
pezi. erau totuși slabe. Ultima 
repriză cred că s-a desfășurat 
într-un ritm infernal. Ca 
să-mi înfrîng durerea afuri
sitei de mîini loveam cu ea 
tare, în plin, ori de cite ori 
mi se ivea prilejul. Pe urmă 
am auzit și alte glasuri din 
sală :

— Ca va !... Bravos I... A- 
vanti I...

Să uit de chinul care mă 
stăpînea, am început să-mi 
onorez prietenii cu lovituri a- 
dresate adversarului. „Pentru 
voi tineri înfrățiți din lumea 
întreagă I Pentru tine mae
stre Popa I Și pentru voi toți 
cei de-acasă de la Sighet și 
pînă la Tulcea

Și după ce loveam așa în 
numele tuturora pe care-i 
iubeam, o luam iarăși de la 
început.

Nicolae Linca

Un prim merit al filmului este 
acela că înfățișează două per
sonaje pozitive viguros contu
rate : Mitru Moț și comunistul 
Ardeleanu. Evoluția lui Mitru 
Moț este urmărită minuțios, in 
detalii semnificative. Țăranul 
sărac Mitru, întors de pe front, 
ia contact din primele clipe cu 
frămmtările sociale care au loc 
(chiar din scena sosirii Iui în 
gară). începutul unui film este 
o problemă grea pentru crea
tori. Autorii Setei au știut s-o 
rezolve cu inteligență artistică. 
Setea de p-lmini care mistuie 
pe Mitru și pe toți obidiții sa
telor nu poate ii împlinită 
decit de comuniști. Forțele 
reacțiunii se opun <u disperare 
(uciderea agitatorului comunist 
din gară e un exem-lu edifica
tor). Și treptat, în cursul des
fășurării filmului, Mitru Moț 
parcurge „drumul spinoș al în
țelegerii*, (o primă etapă a 
acestui drum), transiormindu-se 
într-un luptător activ pentru 
pămint și dreptate. Firec Iui 
dîrză l-a îndemnat mereu să 
fie semeț, să nu se lase dobo- 
rît (reiese acest lucru si din re
lațiile cu chiaburul Găvrilă, și 
din modul în care luptă pentru 
dragostea lui). Acum îl con
vinge lupta revoluționară. 
Acum Ii cunoaște pe comuniști. 
Participă la manifestația pentru 
răsturnarea pretorului fascist.

fluenței permanente, continue 
a mediului asupra formării in
dividualității noastre, este, 
după cite se pare, scumpă lui 
Paul Everac și — lucru cu 
deosebire demn de reținut — 
convertită artistic cu multă is
cusință.

In Ochiul albastru, autorul 
desprinde trei conflicte de 
prim plan. Dar nu este mai 
puțin adevărat că unele pre
zențe episodice sau compli

DRAMATURGIA ORIGINALĂ
mentare, devin uneori tot atît 
de grăitoare ca și cele care 
rețin atenția principală de-a 
lungul întregii piese, ceea ce 
in evoluția lui Paul Everac, 
înseamnă un punct prețios 
ciștigat. Care se dovedește a 
fi totuși prezența cea mai bine 
individualizată ? Sufragiile 
publicului au mers mai întîi 
spre Tudor Chiricuță, perso
najul cel mai viu și mai ori
ginal în același timp, care me
rită să figureze în galeria 
eroilor tineri ai dramaturgiei 
noastre. A interesat de aseme
nea cuplul Dumitru-Corina 
Popescu (cel de-al doilea fir 
al conflictului), dar a atras 
mai puțin Aglaie Albu-Parte- 
nie Băjenaru. De ce ? Pentru 
că aici Paul Everac a lucrat 
totuși cu elemente convențio
nale. De aceea discuțiile A- 
glaie-Partenie cu colateralii 
(Minodora, Doreftei), par des
cinse dintr-o literatură semă- 
nătoristă, cărora autorul a în
cercat să le dea o patină ac
tuală. Nu negăm existența în 
realitate a unui asemenea con
flict, dar el nu se integrează 
de loc problematicei morale a 
piesei, ci rămîne un adaos ve
tust. De aici și ezitările și in
consecvențele regiei, interpre
ților și decoratorului, care au 
tratat personajele pe muchia 
de cuțit a unui moderno- 
semănătorism. Mult mai inte
resante ni s-au părut crochiu- 
rile caracterologice desprinse 
din masa brigadierilor. Aici 
autorul a realizat uneori pa
gini de virtuozitate artistică, 
reușind să dea imaginea lu
minoasă și tonică a unul tine
ret viguros, entuziast, care 
crește neîncetat din punct de 
vedere moral pe băncile aces
tei școli de educație comunis
tă, care este șantierul. Dacă 
dramaturgul ar fi rezistat unor 
tentații pitorești și ar mai fi 
eliminat balastul banalului 
despre care vorbeam, tabloul 
vieții brigadierilor ni s-ar fi 
părut încă și mai pregnant. 
Lipsa de selecție a dus la 
o aglomerare inutilă de fapte 
și de personaje care nu-și a- 
veau rostul în economia pie
sei. Am arătat cum stau lucru
rile cu conflictul Aglaie Albu 
— Partenie Băjenaru. Dar 
chiar unele replici, unele epi
soade mai cereau încă inter
venția exigentă a autorului.

Din pricina aglomerării 
faptelor, autorul nu și-a mai 
stăpînit așa cum trebuie per
sonajele. Astfel că piesa nu 
se termină o dată cu înche
ierea etapei respective din 
viața lor. De fapt Ochiul 
albastru se putea sfîrși o dată 
cu primirea lui Chiricuță în 
U.T.M. Dar de acolo autorul 
adaugă mereu noi tablouri 
care au un caracter pur do
cumentar și uneori numai 
spectaculos. 

procedează la fel cu primarul 
din sat. Contactul cu Arde
leanu — delegatul județenei de 
partid — este un moment cru
cial în viața lui Mitru.

Ardeleanu întruchipează tră
săturile avansate ale omului 
nou, comunist; este înțelept, 
entuziast, plin de inițiativă, cu 
o mare dragoste de oameni. 
Excelenta interpretare a lui 
Colea Răutu a valorificat ca
litățile personajului. Jocul ac
torului se caracterizează prin 
simplitate și discreție, bazate 
pe o adîncă interiorizare, vizi
bilă în orice clipă. Ilarion Cio- 
banu (Mitru Moț) creează per
sonajul său cu multă convin
gere și naturalețe, are frumoa
se însușiri necesare cinemato
grafului. Poate că ar fi trebuit 
ea autorii filmului să se preo
cupe mai mult de prietenia 
care-i leagă pe acești doi oa
meni, am fi vrut să vedem în 
mai multe scene cum crește 
Mitru, ajutat de tovarășul său 
comunist, să-l cunoaștem și pe 
Ardeleanu mai profund, De a- 
semenea, credem că Iuliana, 
fiica chiaburului Găvrilă, iubita 
lui Mitru, este cam palid schi
țată, cam ștearsă. Am fi dori
t-o mai vie și frămîntată de 
iubire. Flavia Burei a interpre
tat corect, însă fără o intensă 
reliefare a dramei sufletești, pe 
care o trăiește. Demne de re

Prezența personajelor devine 
pur fizică și chiar dacă ele 
mai spun cîteva replici, noi 
nu le mai simțim necesare.

★

Spectacolul, ca orice fapt 
artistic interesant și îndrăz
neț, comportă multe discuții. 
Regizorul Horea Popescu și-a 
asociat ca autor al decoruri
lor și costumelor pe subtilul 
artist Tody Constantinescu.

Ne amintim cu toții că amin- 
doi au dat viață cu patru ani 
în urmă Domnișoarei Nasta- 
sia. Colaborarea dintre acești 
doi tineri oameni de teatru, 
neobosiți în căutarea unor 
formule noi de expresie 
adecvate mersului înainte al 
artei noastre, nu poate fi 
decit plină de roade, cum s-a 
văzut și în spectacolul de 
față. Viziunea monumentală 
de care vorbeam la început 
s-a degajat din întreaga 
realizare scenică. Entuziasmul, 
clocotul, pasiunea și elanul 
tinereții s-au transmis sălii și 
s-au dovedit a fi o perma
nență a întregului spectacol. 
Decorul lui Tody Constanti
nescu, original și ingenios, a 
creat cadrul cel mai adecvat 
desfășurării acțiunii. Am re
cunoscut în elementele Iui 
puritatea și elevația care îi 
caracterizează arta. Horea 
Popescu s-a impus prin sigu
ranța cu care a condus uriașa 
navă de interpreți. A armo
nizat firele conflictului și mai 
ales a realizat o impresionantă 
mișcare de masă. Dacă am fi 
cusurgii, am spune că unele 
momente ni s-au părut a re
peta plastica mișcării din 
Aristocrații. Dar important

PARODII 
Marele cîntec despre mine

...Pămîntul se încinsese ca o arie 
Și părea că arde.
Pădurea își suna o mie de coarde.
Soarele tuma din ulcioarele-i pline 
De cer,
Cind abia născut,
Ca o salce-n ungher,
Un copil înstrunea 
Primul Iui cînt.
Ci soarele era sus și nuri auzea.
Dar mie puțin îmi păsa.
Că soarele habar nu avea 
De venirea mea pe pămînt 1

...Și-ntr-o zi,
Am izbucnit dintre holde și oameni 
Spre soare.
M-am ridicat în picioare. 
Nu m-am lăsat.
Am strigat, am țipat.
Sînt contrastul dintre pămînt și cer 
Și mă cheamă Ion.

Marin St. Sorescu
Din cic Iul : „Stiluri și tendințe în poezia 

unor tineri".

marcat sini și alte personali 
interesante ale filmului: Petra 
— un tânăr sărac, cunoaște t» 
evoluție paralelă cu a lui Mi* 
tru [interpretat veridic șl nuan
țat de Sandu Sticlaru) și Gă
vrilă Ursului. Bogătanul acesta 
cu tendințe despotice, veninos 
și ipocrit, posedă o adevărată 
artă de a acționa în situații 
critice (încearcă să-și asigure 
simpatia lui Mitru, simulează, 
în final, regretul că n-a înțe
les șubrezenia rînduielilor 
vechi, etc.). Creația maestrului 
Calboreanu în rolul lui Găvrilă 
constituie o demonstrație de 
înaltă virtuozitate. Și Ezechil, 
fiul lui Găvrilă, un dușman în
răit Q1 noului, e conceput cu 
iscusinjă de autori. Spațiul nu 
ne permite să ne ocupăm de 
toți interpreții. Rețin atenția în 
mod deosebit compozițiile ofe
rite de Toma Dimitriu (Guzaru), 
Jules Cazaban (baronul Papp 
de Zerind), Șt. Ciubotărașu 
(Șotron). Regizorul Mircea Dră
gan se dovedește un abil rea
lizator al scenelor de masă, 
Filmul Setea conține numeroa* 
se scene de acest fel. Ni se 
pare remarcabil episodul mani* 
iestației din tîrg și cel al în
fruntării dintre moți și țăranii 
din Deleni. Sînt individualizate 
cu rapiditate numeroase figuri, 
mișcările de ansamblu decurg 
firesc, fără să fie percepută 
„indicația" regizorului, planu
rile și unghiurile variază (este 
desigur și meritul operatorilor 
Samson și Al. Roșianu care fo
losesc ingenios ecranul lat).. 
Intr-adevăr, după cum au re
marcat și alți critici, prezenta
rea grupului de bandiți legio
nari este schematică. Dacă în
ceputul filmului ne introduce 
— cum aminteam — în miezul 
problemei, finalul sugerează 
evolufia ulterioară a vieții per
sonajelor, deschide perspectiva 
asupra viitorului. Momentul a- 
tacului legionarilor, uciderea 
mișelească. a lui Ardeleanu, 
unește și mai strîns pe țăranii 
proaspăt împroprietăriți. Mitru 
Moț discută cu un activist de 
partid, întrebîndu-1 cum va fi 
viața de acum înainte. Activis
tul îi arată că nu vom mai trăi 
ca In trecut, ci altfel, cu totul 
altfel. Și cuvintele acestea au 
ecou în conștiința lui Mitru.

Pe tot parcursul filmului, 
dialogurile scurte, nervoase, 
expresive, frazate just de ma
joritatea interpreților, au trans
mis bogăția de idei a scenariu
lui. Se cuvine să amintim și 
muzica dramatică, gravă a lui 
Th. Grigoriu, care comentează 
în limbajul sunetelor, conflictul 
social și psihologic.

Mihai Botez

este altceva, faptul că în 
Horea Popescu avem, credem, 
cel mai bun constructor de 
scene de masă, agitatorice, 
din teatrul nostru. Totuși 
spectacolul n-a solicitat aten
ția în permanență. Cauza stă 
în primul rînd în precarita
tea conflictului Aglaie-Parte- 
nie, care aducea de fiecare 
dată o scădere bruscă de ten
siune. Apoi adeseori pe scenă 
se petreceau trei acțiuni dis
tincte și concomitente : se in
terpreta textul, se cînta (or
chestra) și se schimbau deco
rurile. Cam mult! Prezența 
orchestrei pe scenă nu ni s-a 
părut potrivită. Mișcările diri
jorului, pregătirile instru
mentiștilor distrăgeau atenția 
publicului. Și să spunem că 
acestea sînt considerente ex- 
tra-artistice. Dar muzica lui 
Walter Mihai Klepper n-a 
adus nici un serviciu real 
spectacolului. Hibridă, lipsită 
de originalitate, naiv onoma
topeică, ea n-a transmis spec
tatorilor nici o emoție, ci a 
subliniat strident unele din 
mișcările personajelor.

Dintre interpreți am reți
nut în primul rînd pe talen
tatul Cornel Vulpe care își 
trece cu succes examenul de 
maturitate, artistic, pe Euge
nia Băduiescu, Colea Răutu, 
Simion Negrilă, N. N. Matei, 
AI. Azoiței și alții. O sarcină 
ingrată au avut N. Sireteanu 
și Graziela Albini. Au luptat 
din răsputeri cu ingratitudi
nile unui text precar.

Puterea întunericului și 
Ochiul albastru, ultimele 
premiere ale Teatrului Giu- 
lești, ne arată că acolo unde 
entuziasmul tinereții se unește 
cu talentul și spiritul novator, 
putem saluta izbînzi artistice 
de cea mai certă calitate.

Yaleriu Rîpeanu



1961, a fost acordat 
scriitorului Dieter Noll, 
pentru romanul Aven
turile lui Werner Holt". 
Motivarea premiului 
arăta că autorul a reu
șit „în mare măsură să 
obiectiveze artistic ex
periențe autobiografice 
și să creeze astfel în 
sens mai larg un roman 
tipic pentru așa numita 
„generația decepționa
tă".

★

Editura londoneză 
„Lawrence and Wishart" 
a publicat în traducerea 
lui Clemens Dutt tradu
cerea Bazelor marxism-, 
leninismului, apărute Ia' 
Moscova în 1960.

O nouă și ameliorată 
ediție a operelor alese 
ale lui Thomas Mann, 
este în pregătire la edi
tura „Aufbau" din Ber
lin (R.D.G.). Concomi
tent, este în curs de 
pregătire volumul III și 
ultimul al eseurilor 
(1933—1950) autorului 
Familiei Buddenbrooks.

Emile Henriot, mem
bru al Academiei fran
ceze, cronicar literar al 
ziarului parizian „Le 
Monde" și, ca specialist 
în literatura secolului ai 
17-lea, unul din criticii 
actuali cei mai de vază 
ai Franței, a murit re
cent în vîrstă de 72 de 
ani.

★

O istorie a lagărului 
de Ia Oswieczim (Aus
chwitz), așa cum reiese 
din însemnările foștilor 
internați în acest centru 
de exterminare a mi
lioane de victime ale 
barbariei hitleriste, va 
apare în curînd Ia 
Frankfurt pe Main în 
editura „Europăischer 
Verlagsanstalt".

*
;,Tutti compromessi" 

(Toți sînt compromiși), 
romanul cu titlul atît dc 
semnificativ pentru si
tuația morală a „înaltei" 
societăți italiene actua
le, urma să apară la 
cunoscuta editură „Bom- 
piani" din Milano. Dar 
proprietarul editurii 
fiind informat că auto
rul romanului, Umberto 
Paolo Quintavale, pre
cum și casa editoare vor 
fi urmăriți legal pentru 
„defăimare", a hotărit 
să rețină întreaga ediție 
în depozit, deși fusese 
complet terminată teh
nic șî urma să fie difu
zată.

★

Academia de Științe 
a U.R.S.S. a publicat 
primul volum din „Is
toria Comunei din Pa
ris" cu ocazia aniversă
rii a 90 de ani de la 
marele eveniment isto
ric. Lucrarea este o 
operă colectivă, la care 
au colaborat 30 de oa
meni de știință sovietici 
precum și șase istorici 
din Romînia, Ungaria 
Franța și Statele Unite 
Pe baza a numeroase 
documente, multe din 
ele inedite, acest prim 
volum expune situația 
economică și politică a 
Franței în deceniul al 
șaptelea al secolului tre
cut, precum și desfășu
rarea revoluției. Al doi
lea volum, care va apa
re pină Ia sfirșitul aces
tui an, va vorbi despre 
desfășurarea mișcării 
revoluționare în provin
ciile franceze, ecoul în
întreaga lume, precum 
și despre importanța 
Comunei în mișcarea 
revoluționară internațio
nală.

.★
Editura Soviețkaia 

Ențiklopedia pregătește 
o Mică Enciclopedie 
literară în șase vo- 
lume, de aproximativ 
1.300 pagini fiecare. Cele 
12.000 articole, scrise de 
cei mai buni specialiști 
sovietici și ilustrate cu 
reproduceri de epocă, 
vor înfățișa, pe lîngă li
teraturile rusă, sovieti
că și occidentală, și pe 
acelea ale țărilor din A- 
sia și Africa.

★
Funcționar la o im

portantă întreprindere 
industrială din Ger
mania occidentală, scri
itorul Walter Schil
ling a fost concediat la 
puțină vreme după apa
riția romanului său E- 
coul groazei.

Demascind ieșirea din 
anonimatul anilor d4 
după război a foștilor 
criminali de război hit- 
leriști, Schilling a de
nunțat fără cruțare re
instalarea acestora in 
posturile de comandă 
ale republicii federale: 
în viața politică, in 
Bundeswehr, în magis
tratură, în viața econo
mică.

Cei vizați au exercitat 
presiuni asupra „patro
nilor" Iui Schilling, care 
a fost pus in situația să 
mediteze asupra „inder 
pendenții" artei in „lu
mea liberă".

A. T. TVARDOVSKI A. A. PROKOFIEV M. A. STELMAH

D
acă ar fi să încercăm O 
caracterizare de ansam
blu a operelor literare ce 
au fost distinse recent cu 
Premiul Lenin, am putea 
spune că aceste creații 

oglindesc mersul înainte al po
poarelor sovietice, drumul lor 
spre progres, spre ziua de mîi- 
ne comunistă, lupta lor pentru 
fericire și pace. Desigur că a- 
ceastă trăsătură esențială și 
într-un fel proprie și poemului 
lui A. Tvardovski Din zare în 
zare, și culegerii de poezie a lut 
Alexandr Prokofiev Invitație 
la călătorie, și trilogiei scriito
rului ucrainean Mihail Stelmah 
(romanele : Pămînt și sare, Sîn- 
gele oamenilor nu-i apă, Marea 
familie) și-a găsit expresia 
într-un chip aparte, original, 
deosebit în fiecare din aceste o- 
pere.

Amplul poem al lui Tvardov
ski, rod a zece ani de muncă 
poetică, se impune, în primul 
rînd, prin coloratura sa filozo
fică, prin năzuința autorului de 
a da un vast tablou al Patriei, 
îmbrățișată cu privirea „din za
re în zare", o sinteză a istoriei 
poporului și țării, cuprinzătoare 
și profundă, cu prezența incon
testabilă a paginilor destinate 
anilor din urmă, mai precis a 
ultimului deceniu. Poemul Din 
zare în zare apare ca o etapă 
firească, logică și în structura 
sa artistică consecventă cu în
tregul drum de creație a lui 
Tvardovski. Oare nu alte două 
poeme de o factură înrudită și 
în orice caz cu aceeași înclina
re spre considerații filozofice și 
concluzii de sinteză au deschis 
poetului, tînăr pe atunci, porți
le literaturii și mai apoi au fă
cut larg cunoscut pe întregul 
întins al Uniunii Sovietice nu
mele lui în anii Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei? Tara 
Muravia — poemul drumului pe 
care-l urmează țăranul spre o 
formă nouă, superioară. de 
existență, spre colhoz, și Vasilii 
Tiorkin, poemul luptei eroice a 
omului sovietic împotriva cotro
pirii fasciste, au constituit pre
mize firești, preludii logice ale 
marei creații Din zare in zare. 
Fiecare din ele exprimă o eta
pă importantă, un moment ce 
cotitură în viața Țării Sovietice 
și toate laolaltă constituie un 
amplu tablou al istoriei poporu
lui sovietic, zugrăvit de un om

care a fost și părtaș și făuritor 
al ei, de un contemporan cu ini
ma înflăcărată, cu sufletul des
chis la înnoirile Revoluției, cu 
mintea ageră și inteligența vie. 
Desigur că între Țara Muravia 
și poemul Din zare în zare s-au 
așternut ani de viață bogați în 
învățăminte, ca și în căutări li
terare. Talentul lui Tvardovski 
este astăzi în plină maturitate, 
în plină vigoare, strălucește în 
toată puterea sa epică. Continu- 
înd și perfecționînd principiul 
compozițional atît de des folo
sit al poemului liber, născut par
că din asociații și imagini suge
rate de contemplarea liberă c 
vieții, scriitorul folosește în 
noua sa creație pretextul călă
toriei pentru a zugrăvi un vast 
tablou poetic. Poemul e intr-un 
fel un jurnal de bord, un carnet 
de călătorie. Privirea și inima 
poetului parcurg distanțe uria
șe pe harta vie a Uniunii So
vietice, de la Moscova la Vladi
vostok, din centrul țării pină în 
depărtările Siberiei unde se 
nasc și cresc gigantice șantiere, 
orașe noi, unde munca omului 
rodește ca-n basme, repede și cu 
spor. Inima lui Tvardovski vi
brează de o neasemuită bucurie 
„sporindu-și bătăile deodată" la 
priveliștile „meleagurilor tai
nicei Siberii” altă dată „un larg 
ținut necunoscut” astăzi înviată 
la o viată nouă, incit „amara 
moștenire 1 a unui blestemat 
trecut / pe reci în pulbere s-a 
prefăcut". Imaginea măreață, 
mereu alta, in înnoire și schim
bare a Patriei drugi, inspiră 
poetului versuri însuflețite:

O, dac-aș vrea să prind in 
minte tot

Ce e frumos în tine, țară 
dragă.

'Ar trebui să stau și să soeot 
O viată-ntreagă ;
Dar chiar o viață cit un 

veac de lungă
Nici pe departe n-ar putea 

s-ajungă
Să numere atîtea frumuseți. 
O, ce păcat că n-am mai

multe vieți

Poetul tră’cțte intens viața 
fc-i: n c pepe--?-: rit, se cos.- 
fuxdă x* ea.. Pe bjr-i d-epextr 
-ema-rind ccezrzi caăszcze ■ pc- 
emulu;, O’gc rpxnen
„Din zare in zare... cor.ttituie o 
parte inalienabilă și din propria 
mea viață" și am putea adăuga

din viața multor mii și mii de 
cetățeni ai Uniunii Sovietice — 
scriitori sau simpli cititori. 
Complex în structura sa artis
tică, cu puternice filoane lirice 
și filozofice, variat în intonații 
— etnd optimiste, vesele, cind 
melancolice sau triste, dezvol- 
tînd în chip original tradițiile 
folclorice și ale poeziei clasice 
ruse, poemul Din zare în zare 
apare ca o adevărată întrupare 
a epocii noastre, ca o enciclope
die poetică a ei.

♦
De fapt tema Patriei, a desti

nelor ei, a vieții clocotitoare, a 
mărețelor ei năzuințe realizate 
cu îndrăzneală reunește într-un 
tot unic și poeziile lui Alezandr 
Prokofiev din ciclul Invitație la 
călătorie. Condeiul poetic al lui 
Prokofiev excelează prin bogă
ția coloritului. Sensibilitatea lui 
poetică vibrează îndeosebi la 
frumusețile naturii, la imaginile 
atît de dragi ale Patriei și în
deosebi ale regiunii natale La
doga. Peisajul lui Prokofiev tră
iește prin bogăția și varietatea 
impresiilor, prin puternicul su
flu liric ce le dă căldură și o 
vibrație intensă. Natura apere 
împodobită in aur, argint, pur
pură de azur; ea trăiește, res
piri. cinti. O poți vedea, auri, 
pipăi. De aci vigoarea senzoria
lă, plenitudinea tablourilor de 
natură zugrăvite, dar și varie
tatea lor. Si deși în majoritatea 
carurilor acest peisaj ere o lo
calizare geografică identică — 
regiunea Ladoga — el nu suferă 
de monotonie și nu se repetă. 
Natura apare uneori învăluită 
în „cețuri alburii", cu „contu
ruri neclare", tulburată de 
„Haturile reci” ce se plimbe 
peste întinderea „căruntă »: 
r-istclină‘ a lacului Ladoga. 
Da- peisajul poate fi și pliu dt 
soare, lumină, veselie, cu mes
tecenii denrină", cu „lacul ses- 
tsrrwdu-și vesel coama". Pante
ismul poeziei lui Prokofiev este 
un sentiment din care se naște 
marea, puternica iubire pent—, 
„pămîntul natal cu simplitc'ev--. 
aspră”, pentru oamenii lui fău
ritori de fapte mărețe Ir eoc- 
seeintâ nu e rc-Ss de 
cn z~r tu ri-x-x.’ extern-, c-r 
nici m fci de -v- wnri-
mentul pc-rt-l-ix poe-ti uiți 
o clipă pecetea etempora-luîui 
Natura este numai poarta spre 
cunoașterea și aprecierea celui

ce a modelat în ritmul vieții 
noi, a cerințelor și idealurilor 
noi peisajul rusesc, clădind o 
lume nouă.

★
Deși trilogia lui Mihail Stel

mah nu ajunge cu descrierea e- 
venimentelor pină în zilele 
noastre, ea are înrudiri temati
ce cu poemul Din zare în zare 
și cu ciclul Invitație la călăto
rie. Căci cele trei volume ne 
înfățișează retrospectiva istorică 
a zilei de azi, ele ne arată cum 
a ajuns poporul sovietic la rea
lizările și succesele sale actua
le, care a fost drumul de luptă 
și încercări prin care a trecut. 
Și această explorare a trecutu
lui e interesantă și plină de în
vățăminte. Romancierul alege 
trei momente cruciale : anii de 
la sfirșitul sec. XIX și începu
tul sec. XX, perioadă de fră- 
mîntări în viața satului ucrai
nean (Pămînt și sare) anii lup
tei pentru o viață nouă în sat, 
pentru transformarea lui socia
listă (Singele oamenilor nu-i a- 
pă) și anii Marelui Război de 
Apărare a cuceririlor statului 
Sovietic împotriva cotropitoru
lui fascist (Marea familie). E- 
roii lui Stelmah sînt reprezen
tanți ai țărănimii ucrainiene, 
însuflețiți de dorința de a-și 
croi un drum nou în viață, 
pentru ei și pentru întregul po
por. Acești țărani asupriți și 
înrobiți în Rusia țaristă visea
ză clipa cină pe masa lor are 
,.ri apară pîinea bună ca soa
rele, cind își vor avea munca 
lor drsgă și cînd iubirea le va 
lumina mima”. Și tocmai pen
tru această pline, muncă și iu
bire luptă Svirid Miroșnicenko, 
Timofei Gorițvit și biruiesc pe 
dușmanii Putem Sovietice. Iar 
lupta o continuă fiii lor în anii 
Marelui Război pentru Apărarea 
Patriei.

Românele lui Stelmah sînt 
mari fresce sociale în care co
lectivitățile umane se mișcă cu 
multă ușurință. Individualitățile 
sint și ele colorate și viguros 
conturate. Si totodată aceste 
mari creații epice sint străbătu
te de =<*cs«ie su"i' liric. în- 
Tiorsre r- ir cert z.pc-
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Rabindranath Tagon
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șadar numele Iul Hans 
Globke nu va fi rostit 
la procesul lui Eich
mann. A declarat-o o- 
ficial domnul Hasid, 
reprezentantul procu

raturii izraeliene. Așadar și de 
asta dată, ocrotitorul neonazismu- 
lui, domnul Adenauer, s-a în
țeles de minune cu sionistul 
Ben Gurion. Acum Hans Globke 
se crede în siguranță. Dar, mă 
rog, cine-i acest Globke, și de ce 
apărătorul lui Eichmann, avoca
tul Servatius, s-a tot dat peste cap 
pentru a grăbi declarația procu
raturii izraeliene — „Numele lui 
Globke nu va fi rostit la pro
ces" ?

Să cercetăm împreună, dragi 
cititori, cîteva date din „Fișa per
sonală a d-lui Hans Globke".

1932. Lui Herr doktor Hans 
Globke, pe atunci un tînăr jurist, 
îi este dat să ocupe un post mai 
mult decît modest în Ministerul 
Imperial de Interne. Venirea Iui 
Hitler la cîrma celui de-al III-lea 
Reich favorizează ascensiunea ti- 
nărului avocat. Curind, Globke 
ajunge consilier al aceluiași mi
nister.

1935. în Germania se dezlăn
țuie teroarea nazistă. Fărădele
gile hitleriste aveau nevoie de 
legi. Această „nobilă" misiune 
o încredințează lui Globke ad
junctul ministrului de interne SS. 
Stukarth. El este acel care elabo
rează și scrie „comentariile Ia le
gile nurembergheze", prin care 
„justiția" germană avea să justi
fice exterminarea ncarienilor. Cu 
timpul, Globke devine un con
silier permanent al criminali
lor naziști, ușurînuu-Ie activita
tea. „Ucideți, nu yă faceți mus
trări de conștiință. Eu, Globke, 
vă găsesc oricînd criterii juridice 
întru apărarea voastră !“ — iată 
deviza activității Iui Globke in 
cadrul celui de-al III-lea Reich.

1941. în calitate de colaborator 
apropiat al generalului SS Stu
karth, consilierul Hans Globke 
inspectează teritoriile ocupate 
vremelnic de trupele naziste. Se 
interesează îndeaproape de meto
dele de exterminare ale lui Eich
mann. îl felicită pentru ingenioa
sele „camere de gazare" de Ia 
Auschwitz. Tot în călătoriile 
sale, rezolvă dintr-un condei tri
miterea la Auschwitz a 40 de mii 
de evrei din Grecia, precum și 
organizarea unor ghettouri în ță
rile aflate sub ocupație. Activita
tea și preocupările îl apropie 
foarte mult de Eichmann. Se îm
prietenesc. Adolf Karl Eichmann 
nu-și ascunde admirația pentru

„perspicacitatea" cu care Herr 
doktor Globke născocește „baze 
juridice în vederea exterminării 
neoamenilor". Globke, la rindul 
său, își manifestă din plin admi
rația pentru „arta" lui Eichmann 
de nimicire a „neoamenilor".

1945. Armata sovietică pătrun
de in birlogul fascismului. Uci
gașii naziști „dispar", unii se 
predau, alții sint arestați. La Nu
remberg se deschide procesul 
criminalilor de război naziști. A- 
flăm atunci că „dosarul 101“ a- 
parține dr. Hans Globke. Pe a- 
cuzat insă ia-I de unde nu-i. 
Globke dispare și se ascunde in
tr-o minăstire dominicană de 
lingă Bonn. Aici, își leapădă 
„toga de jurist" și-și îmbracă su
tana de „frate", trăiește auster 
într-o chilie și se roagă domnu
lui incercind să-I convingă că 
a fost un om cumsecade, 
care în viață a ținut sea
ma de „litera legii". Iar „Dom
nul", călăuzindu-se pesemne 
după aceleași „criterii juridice 
globkiene", îl iartă. Pastorul 
Laurențiu Lima — omul de le
gătură intre biserica catolică din 
Germania și Vatican — îl ia sub 
oblăduirea sa. în zilele acelea, 
Vaticanul se afla in căutarea u- 
nor catolici credincioși, capabili 
să apere interesele Papei în Ger
mania occidentală. Un asemenea 
„catolic credincios" s-a dovedit a 
fi Hans Globke. Curînd, „avo
catul nazismului" devine o figură 
marcantă pe proprietățile Vati
canului din Westfalia.

1947. Allen Dulles se intere
sează de soarta lui Globke (de 
cînd aștepta „juristul" clipa 
asta !!). Cu acest prilej, „smeri
tul frate" al mînăstirii domini
cane piedă serviciului de spionaj 
american documente prețioase 
ale Ministerului de Interne din 
Germania. Tot atunci acceptă și 
propunerea lui Dulles de a de
veni informator al Agenției Ame
ricane de Investigații. în conse
cință, organele americane de ocu
pație mușamalizează „Dosarul 
nr. 101“ al criminalului de război 
dr. Hans Globke, acuzatul fiind 
„redat" societății, adică guvernu
lui de la Bonn. Abia acum în
cepe adevărata ascensiune a avo
catului Globke. Intr-un timp re
lativ scurt, „catolicul credincios" 
de Ia Bonn devine „umbra lui 
Adenauer".

1950. într-o noapte, la domici
liul său de pe Dietzstrasse nr. 10, 
Globke primește o vizită neaștep
tată. Vizitatorul nocturn nu e ni
meni altul decit vechiul său prie
ten — Adolf Karl Eichmann.

Gestapovistul se afla in nevoie. 
Timp de cinci ani i-a fost dat 
să trăiască hăituit, folosindu-sc 
de acte false. Globke își ajută 
prietenul căutat în acea vreme de 
toate polițiile din lume. Totodată 
înțelege că Eichmann trebuie ex
pediat cit mai departe de liniș
tea „fotoliului său". Și-l expe
diază. Ii face rost de un pașa
port al Vaticanului și-l ajută să 
ajungă in America Latină. Dar ii 
face rost nu numai de un pașa
port, ci și de un post „gras" la 
niște întreprinderi argentiniene.

1960. Eichmann este răpit și 
transportat în Izrael. Globke in
tră in panică. Adenauer inițiază 
tratative secrete cu Ben Gurion. 
Cu siguranță că undeva Eichman 
trebuie să fi devenit obiect de 
de speculă comercială. Globke 
născocește „principii juridice" ca 
Eichmann să fie „judecat" nu Ia 
Ierusalim, ci la Bonn. Adenauer 
încearcă să-și prezinte „umbra" 
drept „salvatorul evreilor". Agen
ții lui Gehlen capătă misiunea 
de a-1 răpi pe Eichmann. Totul, 
însă, nu-i decît o furtună în
tr-un pahar cu apă. De fapt, 
Eichmann a căzut in mina 
unui guvern ale cărui interese 
economice și politice sint strins 
legate de interesele guvernului de 
la Bonn. Nu-i Ben Gurion poli
ticianul care să tulbure apele gu
vernului Adenauer și să dorească 
lărgirea procesului de la Ierusa
lim. Și apoi, Ben Gurion, ți- 
nind seama de acordurile comer
ciale existente intre Izrael și

R.F.G., se călăuzește și el după 
principiul „noblețea obligă". Așa
dar la procesul Iui Eichmann nu 
se va rosti numele Iui Globke.

1961. A început procesul lui 
Eichmann. Caracterul său limitat 
este mai mult decit vizibil: au
toritățile izraeliene nu intențio
nează să urmărească procesul în 
toate consecințele sale. Judecarea 
Iui Koch a dus la demascarea lui 
Oberlinder. Procesul lui Eich
mann ar trebui intr-un fel să ofi
cializeze demascarea lui Globke 
și a clicii sale. Opinia publică se 
întreabă: „De ce numai Eich
mann și nu și Globke ?“ Dar re
prezentantul procuraturii izrae
liene și-a rostit verdictul: „Nu
mele lui Globke nu va fi rostit la 
proces". „Umbra cancelarului" 
răsuflă ușurată. El știe că Eich
mann va fi condamnat la moar
te. Mai știe că, in felul acesta, 
lui Eichmann „omul" care-i cu
noaște activitatea nazistă, — i se 
va închide gura. Și, „actul lichi
dării" pe care Globke trebuia să-I 
îndeplinească in 1950 cind „bunul 
Karl" a apărut pe neașteptate în 
locuința sa, il vor îndeplini au
toritățile izraeliene, dacă, bine
înțeles, sub presiunea opiniei pu
blice, nu vor lărgi pină la Bonn 
sfera procesului...

Concluzie : interesele sionismu
lui se înnoadă undeva cu intere
sele fascismului de la Bonn. Iar 
acel „undeva" se află, fără îndo
ială, in arhivele Iui Allen Dulles.

Haralamb Zincă

DE CE AJÎEA NEPĂSARE?.
• •••

De ce cu atîta nepăsare 
In locul acesta ramîi, 
brățările tale sunîndu-ți I 
Umple ți cofița: 
e timpul să te întornl acasă

De ce cu atîta nepăsare 
unda apei 
mîinile tale-o grăbesc, 
cind plină de patimi 
se desmiardă privirea-ți, 
de-alungul pe drum căutînd 
ochii cuiva ?
Umple-ți cofița:

e timpul să te întornl acțisă. 
Ceas cu ceas, ziua se-ntunecă, 
pîrăuașul cade pe gînduri, 
susurîndu-și taina.
In zare se string 
nori rătăcitori, 
și cufundă în noapte 
colinele din depărtare. 
Norii, întîlnindu-ți chipul, 
se luminează, 
și-i veselie.
Umple-ți cofiță; 
e timpul să te întornl acasă.

în romîneșțe de PETRE PASCU
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100 ANI DE LA NAȘTEREA LUI A.

RABINDRANATH TAGORE

C
înd în septembrie 1912, 
William Butler Yeats, în 
prefața sa la Gitanjali, 
în traducerea engleză, 
prezenta Europei și lu
mii pe Rabindranath Ta
gore. acesta, celebru demult 

în patria lui, era dincolo de 
granițele Indiei necunoscut. 
Dar a trecut abia un an de la 
entuziasta prezentare a lui 
Yeats și poetul Indiei a ajuns 
cunoscut în lumea întreagă, 
găsindu-și a doua patrie în 
conștiința omenirii întregi : pre
miul Nobel, care i-a fost acor
dat în 1913, a consacrat acest 
fenomen, unic cu siguranță în 
istoria literaturii, al unui mare 
poet național ajuns, într-un 
timp atît de scurt, o culme a 
literaturii universale.

Sentimentul tuturor cetitori
lor, datorită traducerilor în 
engleză mai întîi (făcute chiar 
de autor), apoi în curînd în 
principalele limbi ale pămîn- 
tului, a fost desigur acela al 
unei fermecate uimiri, al unei 
surprize pline de îneîntare, așa 
cum tot Yeats il exprimă în 
prefața sa : .Aceste traduceri în 
proză din Rabindranath Tago
re mi-au turburat firea așa cum 
de multă vreme nu mă mai tur
burase ceva”.

Sentimentul acesta, al unei 
revelații cu totul deosebite, era 
și mai adine prin faptul că poe
zia lui Tagore oferea o extra
ordinar de bogată gîndire poe
tică intr-o formă limpede, cu 
mJfmace de expresie simple 
da.- de e a j--------- de mare

Cu Tamper a is Ssi .es
poemei usuersaje un cures: 
proaspăt și înnoitor de poezie, 
o mare revărsare lirică, așa 
cum lumea nu mai cunoscuse de 
mult și care, purtînd în chip 
adine caracterul său național, 
avea totodată caracterul de uni
versalitate, de corespundere cu 
esențialul uman din toate tim
purile și locurile, caracter pe 
care n găsim la tragicii greci, 
la Shakespeare, la clasicii fran
cezi din veacul al XVII-lea, la 
Goethe, la Tolstoi.

Poezia lui Tagore este în 
chip adine transfigurare, inter
pretare, oglindire foarte perso
nală a realității, dar cu rezul
tate valabile pentru simțirea 
fiecăruia dintre not Această 
îmbinare a unei puternice indi
vidualități cu ceea ce este gene
ral uman este o trăsătură esen
țială a creației poetice a lui 
Tagore și este în strînsă legă
tură cu concepția lui funda
mentală despre armonia dintre 
individual și universal, con
cepție care stă la temelia cul
turii indiene și pe care Tagore 
a expus-o cu strălucire în Sad- 
hana : „India a pus accentul pe 
armonia care există între in
dividual și universal. Ea a in
clus lumea și omul într-un sin
gur mare adevăr. India a sim
țit că noi n-am putea să comu
nicăm cu lumea înconjurătoare 
dacă am fi complet străini de 
ea”.

Toată poezia lui Tagore este 
consacrată Luminii. Nu înțeleg 
prin asta că versurile lui (pre
cum și partea de lirism, care 
este considerabilă, din proza 
lui), are drept obiect lumina 
sau că creația lui poetică ar fi 
un imn luminii; vreau numai 
să spun că o aspirație către tot 
ce-i luminos, în concret ca și 
în abstract, este prezentă me
reu în poezia lui Tagore : „Lu
mină, lumina mea, tu care um
pli lumea, tu care îndulcești 
inimile !”. Această aspirație că
tre lumină este o aspirație că
tre bucurie, este chiar bucuria 
însăși a vieții, este dragostea de 
viață: „Toate tonurile bucuriei 
să răsune în cîntecul meu din 
urmă — bucuria care îndeamnă 
țărîna să se reverse în belșu
gul năvalnic al ierbii, bucuria 
care îndeamnă pe cele două su
rori gemene, viața și moartea, 
să danseze pe întinsul lumii 
largi, bucuria care s-amestecă cu 
furtuna, îmboldind și trezind cu 
hohote de rîs viața, bucuria 
care se oglindește plîngînd pe 
roșul lotus al durerii”.

Acest avînt către bucurie nu 
împiedică pe poet să simtă, să 
cunoască, să adîncească prin- 
tr-o simpatie adîncă durerile și 
necazurile oamenilor. Ca și as
pirația spre bucurie și spre lu
mină, simpatia profundă cu 
oamenii nevoiași și necăjiți, 
care se arată mai ales în po
vestirile sale, este o consecin
ță a sentimentului adine de co
muniune cu lumea întreagă, și 
este chiar implicat și cuprins 
în acest sentiment cuprinzător 
care stă, cum am văzut, la te
melia personalității lui Tagore 
și a creației sale poetice.

Tagore are în gradul cel mai 
înalt simțul frumuseții active, 
al frumuseții în mișcare ; fru
musețea pasivă, obiect al con
templației sterpe nu-1 atrage 
fiindcă această frumusețe este

fără viață, și nu este o realita
te concretă ci o abstracție a 
minții care ne emoționează. De 
aceea căutarea frumuseții, în 
concepția lui, merge împreună 
și se acordă perfect cu căutarea 
adevărului: „Cu fiecare zi ce 
trece, știința pătrunde în regiu
nea care, pe harta ei, era mar
cată odinioară ca necercetată și 
necercetabilă. Simțul nostru es
tetic este și el mereu angajat 
în noi cuceriri. Adevărul este 
pretutindeni, așadar orice lucru 
este obiect al cunoașterii noas
tre. Frumosul este omniprezent, 
așadar orice lucru este capabil 
să ne dea o bucurie”.

Ultima frază este adine sem
nificativă pentru concepția lui 
Tagore despre frumos. Afir- 
mînd că orice lucru este capa
bil să ne ofere bucurie, el a- 
firmă implicit că nu trebuie să 
ne mulțumim numai cu frumu
sețea care sare în ochi, ime
diat și ușor discernabilă, ci tre
buie să căutăm și să descope
rim frumusețea ascunsă a lu
crurilor, a tuturor lucrurilor 
capabile să producă o bucurie 
luminoasă, sănătoasă și, deci, 
moralmente, pură.

Un adine optimism stă la baza 
acestei concepții. Lumea are un 
sens și viața e în continuă dez
voltare. Datorită lui Tagore, pu
blicul din lumea întreagă a pu
tut afla fondul adevărat al ve
chii înțelepciuni indiene și să 
alunge astfel păreri greșite des
pre această înțelepciune. In
tr-adevăr, mai ales de la Scho
penhauer încoace in publicul 
eurupetn «e zzridizxzL^

tempiapa pasivă ti pe «cufun
darea treptată in neant, in in
conștientă și nesimțire, în in
diferență, viața fiind numai o 
pregătire a acestei stări finale.

In Sadhana, acea admirabilă 
carte de eseuri subintitulată 
semnificativ The Realisation of 
Life, Tagore revelează publi
cului mondial sensul adevărat 
și luminos al Upanișadelor. în 
locul vieții pasive, al contem
plației statice, al idealului de 
indiferență și de insensibilitate 
pe care europenii se obișnuise
ră să-1 considere drept esența 
înțelepciunii indiene, apare în 
Sadhana lui Tagore, un conți
nut cu totul diferit, ba chiar 
opus. In prefață, spune chiar el 
că „în aceste articole sper că 
cetitorii occidentali vor avea 
prilejul să intre in contact cu 
vechiul spirit al Indiei, așa 
cum se arată în textele noas
tre sfinte și așa cum se mani
festă în viața de astăzi”. Iar în 
eseul „Individual and Universe” 
spune : „Unii filozofi moderni 
din Europa susțin că Brahma 
din India este numai o abstrac
ție, o negație a lumii întregi. 
Cu alte cuvinte, că ființa infi
nită nu poate fi găsită decît 
numai în metafizică. E posibil 
ca o asemenea doctrină să fi 
fost și să fie încă predominan
tă la o porțiune din compatrio- 
ții noștri. E sigur însă că doc
trina asta nu se potrivește cu 
sufletul și cu mintea indianu
lui".

Această luminoasă afirmație 
a vieții și a nemuririi vieții pe 
care Tagore o întemeiază pe 
texte din Upanișade („Tot ce e- 
xistă a țîșnit din viața nemu
ritoare și vibrează în viață pen
tru că viața este nemărginită”) 
nu contrazice de loc, ba dimpo
trivă, se acordă foarte bine cu 
umanismul european, de esen
ță greco-latină, care și el pre
conizează dezvoltarea infinită 
a vieții și perfecționarea ei. 
Nici urmă de vreo afirmație a 
neantului, de vreo doctrină a 
nimicniciei finale ; dimpotrivă, 
o gîndire luminoasă și limpe
de, dornică de permanențe și 
de certitudini.

în The Problem of Seif din 
Sadhana, Tagore dă o interpre
tare realistă dualismului iluzie- 
realitate, maya și satyam, apa
rență și adevăr, dualism tradi
țional în filozofia indiană. A- 
ceastă interpretare împrăștie 
altă părere răspîndită în Europa 
și anume că în filozofia indiană 
lumea este în ultimă analiză o 
iluzie, o imagine deșartă, o în
șelăciune, maya fiind expresia 
acestei iluzii cosmice, a acestei 
neființe universale. Tagore spul
beră această părere greșită. Nu 
aparența, nu iluzia domină lu
mea ci adevărul, realitatea și 
întotdeauna adevărul, esența 
covîrșitoare, iluzia care este nu
mai un accident: „Orice lucru 
are dualismul său de maya și 
satyam, aparență și adevăr. Cu
vintele sînt maya atunci cînd 
sînt numai sunete și sînt fini
te ; ele sînt satyam atunci cînd 
sînt idei și sînt infinite. De
parte de-a fi considerat drept 
o supremă rezolvare a lumii, 
maya, dimpotrivă trebuie pri
vit ca o trecătoare greșeală de 
care eul — the seif — trebuie 
să scape. Individul scapă de 
maya, de primejdia anihilantă
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a iluziei, atunci cind se înfră
țește cu universalul, adică a- 
tunci cînd conștiința individua
lă participă la conștiința colec
tivă. Atunci eul dobîndește 
„mîntuirea lui de înșelăciunea 
mayei, de aparența care provi
ne din avidya, din ignoranță”. 
Atunci eul ajunge la „emanci
parea lui și la intrarea în per
fectul repaos în adevăr, la 
perfecta activitate în bunătate 
și la perfecta uniune in iu
bire”.

înțelepciunea indică nu a- 
firmă renunțarea la lume. Cu- 
noscînd părerile greșite care 
circulă în lumea întreagă în 
prl-. rita Tag-r^. —.‘.:~o
Vntegtx* Amțxe AuartucSa w- 
Crti^r', taââ !■ Ranwă U- 
atwnev. ie coabate ipi.Tcxd: 
..Am irști.r.ța: pe a_i.’o-
rii mei și trebuie să-i mai în
științez o dată, că nu-i adevă
rat că învățătorii din vechime 
ai Indiei au propovăduit re
nunțarea la lume, la sine în
suși, renunțarea care duce nu
mai la simpla negație. Scopul 
lor a fost realizarea sufletului, 
sau, cu alte cuvinte, să cu
noască lumea în adevărul ei a- 
dînc”.

Se poate spune că datorită 
lui Tagore, marele public mon
dial a căpătat pentru prima 
oară despre filozofia indiană o 
idee justă. Adevăr, bunătate și 
iubire : poezia și gindirea lui 
Tagore se întemeiază pe aceste 
trei concepte fundamentale, pe 
care esențiala sa aspirație că
tre frumos le îmbină armonios. 
In gindirea lui Tagore, adevă
rul este inseparabil de frumos 
și amîndouă se sprijină și se 
completează, căpătînd unul prin 
altui o vigoare și o strălucire 
mai mare. Nimic mai departe 
de concepția lui Tagore decit 
ideea unei frumuseți detașate 
complet de adevăr și de simțul 
moral, așa cum o preconizează 
Poe în The Poetic Principie. 
Frumosul, pentru Tagore, este 
în strînsă legătură cu simțul 
moral, iar perfecțiunea artis
tică este inseparabilă de per
fecțiunea morală, fără ca to
tuși la baza creației artistice 
să stea vreo intenție didactică 
sau moralizatoare : „Prin sim
țul nostru estetic, zice Tagore 
în eseul din Sadhana, intitulat 
Realizarea frumosului, noi rea
lizăm armonia în univers”.

Și tot acolo : „Expresia fru
museții în viața noastră ne 
duce prin bunătate și iubire că
tre infinit”. Și în ultimă ana
liză, frumosul se confundă cu 
adevărul : „Supremul obiect al 
existenței noastre este să știm 
că frumusețea e adevăr și ade
vărul frumusețe”.

Tagore a purtat în lumea în
treagă acest mesaj luminos al 
adevăratei înțelepciuni indiene 
prin conferințe ținute în Euro
pa și în America. Opera lui re
velatoare de mari frumuseți 
poetice, străbătută de un su
flu moral puternic, plină de o 
mare dragoste de oameni, pu- 
nînd un accent profund de sim
patia față de cei umiliți și ne
voiași, implicit pe dreptatea so
cială, corespunde celor mai ar
zătoare aspirații a timpului 
nostru, aspirația popoarelor că
tre pace. în Romînia, opera 
lui Tagore a fost cunoscută și 
tradusă în chip abundent. Bi
bliografia traducerilor romînești 
din Tagore este extrem de bo
gată. Principalele sale volume 
de versuri au fost traduse de 
mai multe ori. In noiembrie 
1926 Tagore a fost în Romînia 
unde a ținut conferințe.

Creator de esențe poetice, 
gînditor adînc și subtil, artist 
desăvirșit și totodată pasionat 
căutător al desăvîrșirii morale, 
Tagore este un strălucit exem
plar de umanitate pe care a- 
cum, la împlinirea a o sută de 
ani de la nașterea lui, îl cins
tește, odată cu patria lui, în
treaga omenire.

Ăl. Philippide
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