
n R. P. R.

Anul IV, Nr. 7 (66)

Mihai Beniuc

PE STtNCI
ÎNALTE
Prin smeurișul anilor ca ursul
Lăsai-o să-și urzească viața-mi cursul, 
Arare dulce, — adesea înspinată.
Dar nu purtai belciug în nas vreodată.

rĂm trîndăvit, puțin ce-i drept, la soare. 
Ori mormăiam visînd Ia Ursa Mare, 
Cind pe vrăjmașii libertății crunți 
Plerduți știamu-i și năuci prin munți.

rÂcuma sint bâtrîn, iar undeva 
M-așteaptâ cu-ntunerecu-i bîrlogul 
Din care către zi nu-s urme-ntoarse.

Dar pîn-atunci, fiți liniștiți, mai va... 
Si stau de strajă, cunoscîndu-mi locul. 
Pe detunate stînci, înalte, arse.

Florența Ălbu

ARMATA
P I I N I I

Ieșim în diminețile lui martie 
prin vîntul care arde 
în Bărăganul sur. bolovănos, 
să-i prindem pulsul puterea, 
si-: cercetări sem:~te!e-n adânc, 
să le-ajutăm să ruacd, 
să-ndrăznească.

Ieșim în cîmp și ceru-i jos și grav 
și e zgîrcită seva și culoarea 
și-i vîntul-țipăt galben care arde 
și joacă țopăind drăcește, apa morfilor, 
prin bolovani, prin griul firav.
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Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej vorbind la recenta sesiune a Marii Adunări Naționale*

M
area Adunare Națională și-a încheiat cu strălucit succes 
lucrările celei dinții sesiuni a celei de a patra legislaturi. 
Cei 463 de deputați care au participat s-au întors in re
giunile respective să-și reia lucrul la locurile de muncă, 
ducînd pretutindeni mărturia entuziasmului care a domnit 
in incinta Marei Adunări Naționale în tat timpul dezba

terilor, ca și mărturia impresionantei unități intre partid, guvern și toți 
reprezentanții poporului.

In votul unanim cu care au fost adoptate legile acestei sesiuni, s-a 
exprimat adeziunea întregului popor la noile măsuri de excepțională 
însemnătate ce s.au luat in organizarea și conducerea statului.

In primul rind s-a modificat întreg capitolul III al Constituției în vi
goare, referitor la organele supreme ale puterii de stat în Republica 
Populară Romînă, precizindu-se atribuțiunile fiecăruia și modul în 
care ele se îndeplinesc.

Aceste modificări au fost cerute de întărirea tot mai pu
ternică a statului nostru democrat-popular, de creșterea ro
lului său ca principal instrument al construirii socialismului, 
de nevoia de a perfecționa neîncetat conținutul, formele și 
metodele activității lui.

S-a subliniat în mod deosebit principiul că Marea Adunare 
Națională, ca organ al puterii de stat, exercită toate drep
turile statului romin democrat-popular, că ea are o însem
nătate tot mai hotăritoare în conducerea vieții noastre de 
stct.

De extremă importanță este crearea Consiliului de Stat al 
Republicii Populare Romine, ales in sinul Marei Adunări Na
ționale pentru exercitarea puterii de stat intre sesiuni.

Trebuie semnalat că una dintre atribuțiunile pe care Con
siliul de Stat le exercită în mod permanent, este aceea că 
prin președintele său, reprezintă Republica Populară Romînă 
in relațiile internaționale.

Exercițiul celorlalte atribuțiuni este clar ți sistematic pre
văzut, ceea ce va permite îndeplinirea lor cît mai eficientă. 
Această lege înseamnă o îmbunătățire substanțială a acti
vității de conducere pe care o exercită organele supreme ale 
puterii de stat, cit ți a activității de control.

Data fiind importanța rolului ți sarcinilor ce revin Consi
liului de Stat, Marea Adunare Națională, intr-o atmosferă 
de mare însuflețire, a ales ca președinte al acestuia, pe to
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, prim secretar al Comitetu
lui Central al Partidului Muncitoresc Romin.

Alegerea aceasta este expresia nețărmuritei încrederi ți a 
dragostei fierbinți a poporului nostru pentru partidul clasei 
muncitoare, pentru Comitetul său Central, pentru politica clar
văzătoare și înțeleaptă de construcție a socialismului ți de 
apărare a păcii, politică ce se concretizează in progresul ra
pid ți neincetat al țării noastre și in creșterea continuă a 
prestigiului ei in viața internațională.

Organizarea Consiliului de Stat este o mărturie a puterni
cei unități intre partid, popor și guvern.

In cuvintarea sa, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, pre
ședintele Consiliului de Stat al Republicii Populare Romîne, 
trasind linia dezvoltării țării noastre pe plan intern și inter
național, a subliniat :

in opera de construcție socialistă, sarcini de mare însem
nătate revin statului democrat-popular, organelor sale cen
trale și locale Aceasta impune o permanentă preocupare 
pentru îmbunătățirea legislației noastre, perfecționarea func 
ționării organelor de stat, dezvoltarea democrației socialiste, 
asigurarea participării tot mai largi a maselor populare la 
conducerea treburilor obștești.

In aceeași sesiune, Marea Adunare Națională a aprobat 
de asemenea componența guvernului, desemnînd în funcția 
de președinte al Consiliului de Miniștri pe tovarășul Ion 
Gheorghe Maurer.

O alta hotărire plină de adinei semnificații este aceea de 
□ se trece la studierea și elaborarea viitoarei Constituții în 
care se vor consfinți cuceririle epocale ale poporului.

Votarea legii cu privire la crearea Consiliilor Economice ale 
Sfaturilor Populare, cărora li s-a dat un mare rol în condu
cerea economiei locale, înseamnă la rîndu-i aplicarea con
structivă a principiului leninist al centralismului democratic.

Noile Consilii Economice vor asigura în cele mai bune 
condițiuni conducerea economiei locale, vor mobiliza mai in
tens și vor folosi rațional și mai armonios resursele naturale 
din fiecare regiune, vor coordona economia locală cu dez
voltarea

Toate 
intăresc 
nrte sâ 
țîonale, 
pășirea 
cetățeni conștienți

încredințați de victoria luptei lor, întrezărind fața puternică 
și surîzătoare a patriei după îndeplinirea planului de șase 
□ni, oamenii muncii au pornit la cea mai însuflețită întrecere 
socialistă : întrecerea pentru calitate, în cinstea aniversării 
a 40 de ani de la întemeierea partidului leninist al clasei 
muncitoare, conducător sigur și înțelept al poporului nostru 
spre fericire.

activității economice republicane.
□ ceste legi și hotăriri de extraordinară însemnătate 
organele supreme ale conducerii de stat ți sint me
de a un nou avint dezvoltării economiei noastre na- 
ridicind Io un nivel tot mai inalt ți mai armonios pro- 
tuturor regiunilor țării, traiul zilnic al milioanelor de

Ieșim în martie 
colectrvitîi și sjroaanu' alaiuri, 
ferindu-ne obrajii :n pufoaică 
și rîsul, precum strigătul, ni-e aspra 
și anevoie trece pasul peste cîmpuri. 
’Aducem apele să-ntreme brazda, 
croindu-le alt curs și altă viață, 
In noua geografie a cîmpiei 
și-n ceasul calmelor transfuzii, zi și noapte,— 
parcă-auzind pământul cum respiră, 
visăm grădini și lanuri mari de grîne.

U""1» mi

Demostene Botez

Scriitorul și reportajul

A
Statornicită, largă, ivindu-și răsăririle, 
clmpia stă cu fata-n vint, în soare 
și noi înaintăm, armata plinii, 
solemni și mari, 
puternici și-mputerniciți, 
să-i ajutăm să prindă viată, 
să dea viată.

că nu 
de re- 

„lite- 
unui 

stimu- 
pana.

TRIBUNA
SCRIITORULUI
T î N Ă R

m crezut întotdeauna șl 
cred încă profund 
există două feluri 
portaj. Sunătorul 
rar" pus în coada 
reportaj nu mi-a

lat niciodată în plus 
Există pur și simplu reportaj 
și, atunci cînd cel mai mo
dest reprezentant al acestei 
specii, așezate încă pe Ia pe
riferia beletristicei, e făcut în 
așa fel încît să convingă și să 
emoționeze, îl consider cea mai 
bună literatură. Kisch n-a scris 
azi reportaj „simplu", pentru 
ca miine să scrie reportaj „li
terar", N-au „literaturizat" re-

portajul nici 
Kolțov, nici 
nea: „Nimic 
ca adevărul,

I
 confruntărilor

directe, în cadrul șezăto
rilor literare și al întîlnî- 
rilor cu cititorii, „Lucea
fărul", în dorința stimu
lării creației tinerilor, a 

imbunătățirii conținutului și cali
tății materialelor lor beletristice 
și de critică literară, a inițiat un 
nou gen de intilniri periodice, cu 
tinerii scriitori crescuți și îndru
mați de către revista noastră.

Prima întîlnire a avut loc în 
ziua de 19 martie a.c. și a fost 
consacrată poeziei. Poeți din pro
vincie și din București au vorbit 
despre poemele la care lucrează 
în cinstea aniversării Partidului, 
despre poezia publicată de re
vistă, despre îndrumarea pe care 
„Luceafărul" o dă tinerilor 
scriitori, despre necesitatea legă
turii permanente cu viața și oa
menii etc.

Din numeroasele probleme a- 
bordate în discuții 
cîteva dintre 
tante, urmînd 
viitoare ale 
mai pe larg.

Socotim semnificativ faptul că 
majoritatea poemelor aflate in 
lucru sint dedicate oamenilor 
cunoscuți mai îndeaproape, in 
mijlocul cărera poeții își duc 
activitatea profesională și socială. 
Marile șantiere ale construcției 
socialiste — Bicaz, Galați, 
Preajba, Chiscani etc —, coloșii 
siderurgiei noastre — Hunedoara 
și Beșița —, minerii văii Jiului 
și petroliștii de la Țicleni. colec
tiviștii dobrogeni și din Cîmpia

vom reliefa 
cele mai impor- 
ca în numerele 

revistei să revenim

s-a întîlnit cu
Dunării, muncitorii din Orașul 
Victoria, 
miile de șantiere din întreaga 
țară, activiștii de partid, noul 
peisaj al patriei socialiste sint 
principalele obiective poetice pe 
care le reflectă în creațiile lor 
tinerii poeți.

Necesitatea documentări; ne
mijlocite, a cunoașterii îndelun
gate, în profunzime, a oamenilor, 
pentru a surprinde coordonatele 
noi pe care se mișcă sufletul 
omenesc, a fost dezideratul a- 
mintit adeseor; de vorbitori.

„Fără îndoiaiă că între noi — a 
spus o tînără poetă — există în
totdeauna diferențe de talent, 
diferențe temperamentale, dife
rențe de vîrstă, dar în nici un 
caz nu trebuie să existe diferențe 
de „temperatură". Este ceea ce 
ni se cere în primul rînd... De 
aceea am ținnt să fac această 
invitație Ia patetism".

Pornindu-se de Ia poeziile 
publicate de „Luceafărul", unii 
vorbitori au scos în evidență 
modalitățile poetice variate ale 
poezie; tinere, multitudinea tim
brelor distincte în frontul poeziei 
noastre contemporane, demon- 
strînd o dată în plus posibilită
țile inepuizabile pe care realis
mul socialist le oferă dezvoltării 
și împlinirii personalității artis
tice.

Eroul muncii socialiste, Ștefan 
Tripșa, invitat la întîlnire, a vor
bit despre munca oțelarilor de Ia 
Hunedoara, despre perspectivele 
create muncitorilor de către 
regimul nostru, despre agregatele

constructorii de pe

poeții tineri
modeme care se construiesc în 
țară și noile cadre de tehnicieni 
și ingineri care cresc și se for
mează în focul acestor uriașe 
construcții. „Noi trebuie să apro
piem oamenii de nivelul acestor 
agregate pe care sint chemați să 
le stăpinească. In această nemai
cunoscută luptă de formare a 
oamenilor noi, poeții își au locul 
lor de cinste".

Exprimîndu-șî încrederea în 
talentul și entuziasmul genera
ției tinere, tov. Mihai Beniuc, 
prim secretar al Uniuni; Scriito
rilor din R.P.R., a vorbit despre 
mărețele îndatoriri care stau în 
fața lor, în cinstea celei de a 
40-a aniversări a Partidului. A- 
dresîndu-se celor prezenți i-a în
demnat să scrie „acea poezie de 
care avem astăzi nevoie, pentru 
a însufleți tot mai mult pe oa
meni, pentru a-i face pe toți 
aceia care muncesc să-și vadă 
propria lor muncă cristalizată în 
forme artistice strălucite".

Luînd cuvîntul în încheierea 
discuțiilor tov. Dan Deșliu, re
dactor șef al revistei „Luceafă
rul", a vorbit despre sarcinile 
care revin tinerilor poeți cu pri
lejul cele; de a 40-a aniversări a 
Partidului, spunînd printre altele:

„Tinerii noștri poeți să consi-. 
dere că aii în față un prilej 
minunat de a exprima tot ceea 
ce este mai bun în ei, tot ceea 
ce s-a format pînă acum mai a- 
devărat, ma; pregnant în perso
nalitatea fiecăruia dintre noi".

R.

John Reed, mei 
Bogza. Kisch spu- 
nu e mai fr*p 
nimic nu e ~ai

plin de exotism decît ceea ce 
ne înconjoară, nimic nu e mai 
fantastic decît lumea concretă. 
$i nimic pe lume nu e nu. 
cepțional decît timpurie pe 
care le trăim.."

„Literaturizarea" reportajului 
înseamnă în același timp li
teraturizarea adevărului, crea
rea unui fals exotism, alune
carea spre pseudo-senzațional, 
îndepărtarea de realitatea o- 
biectivă. Se consideră, de fapt, 
că atunci cînd un scriitor de 
profesie face reportaj, acel re
portaj e scris sui generis „li
terar", autorul permițindu-și 
ceva mai multă ficțiune artisti
că și implicit, fantezie. De cele 
mai multe ori, însă, în astfel 
de cazuri, asistăm la construi
rea unor panoplii de adjective 
bombastice, 
sau reporterul-scriitor, 
mindu-se să descrie 
doar ceea ce vede 
ceea ce crede că 
vadă și să audă.

Uneori, procesul

ex-

scriitorul-reporler 
mulțu- 

extaziant 
și aude, sau 
ar trebui să

firesc, ui- 
constituie 
al lumii 

așa

e 
mirea în fața noului 
un factor obiectiv 
noastre, tocmai pentru că, 
cum spunea Kisch, nimic pe 
lume nu este mai excepțional 
decît timpurile pe care le trăim. 
Dar elanul descriptivist duce 
de cele mai multe ori la estom
parea problematicii contempo
rane, la ocolirea în reportaj a 
problemelor actualității imedia
te ale locului de unde reporte
rul își culege materialul de 
viață. Revistele noastre literare 
și uneori și cotidienele noastre 
publică nu rareori reportaje 
„literare" în care faptul de via
ță nu constituie decît un pre
text pentru ficțiunea artistică. 
Prea multă fantezie alterează 
genul și atunci scriitorul se 
simte dator să-și denumească 
produsul „reportaj literar". Al- 
ternînd între cele două idei 
principale, uneori atît de apro
piate încît se confundă — con
temporaneitate și actualitate — 
noi, reporterii, nu trebuie să 
pierdem conștiința misiunii 
noastre artistice. Și misiunea 
noastră artistică este în primul 
rînd integrarea cît mai concre-

tă în viața pe care o descriem, 
participarea activă la lapta de 
desăvîrșire a construcției so
cialiste, tocmai pentru a putea 
ca prin genul literar profesat 
— reportajul — să avem o con
tribuție reală la această luptă. 
„Specificul rep rtajv, 
același Kisch) ccr 
că 
din intimplări au*. eîl' 
nu 
tuși afirma că întimpianle des
crise au avut loc cu ac că
rat?... Nu. Dacă fap‘u- de -•ja- 
ță este născocit, at"r,ci des
crierea lui, indifereni dacă ci
titorul observă sau nu acest 
lucru, nu se poate numi repor
taj. Un cronicar (reporter 
care minte e iremediabil 
dut ’. ■

Noi, reporterii, sîntem 
cronicarii timpurilor 
Pentru noi, contemporaneitatea 
devine astiel istorie, istoria zi
lei pe care o trăim. Și sîntem 
chemați să consemnăm această 
istorie în mod activ, s-o depis
tăm în toate fenomenele vie
ții contemporane, s-o comen
tăm, nu numai s-o descriem. 
Căci oricît de strălucitor și 
extaziant am descrie realitatea, 
uimirea noastră se reduce în 
cele din urmă, la o poziție con
templativă față de lumea care 
ne cere o participare activă la 
cele mai caracteristice proce
se ale ei.

Cititorul de astăzi are nevoie 
de un reportaj de problemă, 
dinamic, narativ, cu o preg
nanță ritmică interioară, con
cis, capabil să convingă și să 
emoționeze. Am. constatat din 
propria experiență că, de cele 
mai multe ori conciziunea în 
reportaj, întrebuințarea cum
pătată a ficțiunii artistice, a 
fanteziei, selectarea riguroasă 
a materialului cules pentru a 
păstra 
talive 
nerea 
unghi 
cărcaf 
ci de 
structivă 
tea înconjurătoare, îl scuteș
te pe scriitor de a mai adăuga 
alături de genul profesat cu
vîntul „literar". Eroul repor
tajelor noastre este în pri
mul rînd cititorul nostru, con
structorul de azi al societății 
socialiste. El așteaptă încă de 
Ia noi, scriitorii, cea mal eloc
ventă șî cea mai completă cro
nică a epopeei sale.

loan Grigorescu

, ,!.<i (scria 
sUi in aceea 

tematica sa e formată 
e. Oare 

se poate născoci și •-?-

n.n.) 
pier-

deci 
noastre.

doar cele mai reprezen- 
fapte de viață și expu- 

acestora nu dintr-un 
pasiv-conlemplativ În
de zorzoane sunătoare, 

pe o poziție activ-con- 
față de realita-

cmimă e năzral 
pz-:t. se zicea pe 
treff* >«*■'.

S-c- putea spu- 
r? cu ia! aliîo m- 
drepfăfire că ro-

rrtis-j; z-e năsrat istoric. Gri- 
gore Ureche. Mtron Cost îs. 
Ion Neculee. Dița.trie Cante- 

ses;,.; Școli- ,4rde-
X, 

lorgc, Pir- 
serse

erp-
lenr, KcgsiniceariH. Bă.
Ha'jd^i-, Xer.opol.
ran, icră o 
num? strălucite, 
diaire care, nu 
puține, x-au bs-c-a- 
rat ,-ăe «r. renu
me mondief. De
sigur, operete a- 
cestor marcante 
perșo. ci'tăț. au 
limitele lor isto
rice și de clasă, 
dar r,u-i nțai puțin 
adevărat că istoriografia 
noastră posedă astfel o glo
rioasă tradiție, poate mai bo
gată chiar decît aceea a lite
raturii beletristice.

Și totuși. marxismul, care 
este o revoluție in filozofie, 
este tot atît de revoluționar 
și în istorie. O dată cu înfiin
țarea Partidului Comunist 
din Romrnia, s.au creat pre
misele apariției unei istorio
grafii cu totul noi, marxiste, 
în țara noastră, 
elaborate 
P.C.R. au 
îndreptar 
științifică

de

După 23 August 1944, isto
ricii noștri marxiști au trecut 
la o muncă grea și de lungă 
durată căci, așa cum spunea 
Engels. „întreaga istorie tre
buie studiată din nou'.

Ne amintim, cu oarecare 
nostalgie pricinuită de scurge
rea ireparabilă a timpului, de 
manualul „nou" de Istoria Ro- 
rr’niei, alcătuit de un entu
ziast colectiv de istorici co
muniști, rub conducerea re-

ISTORIA PATRIEI
de Ăl. I. Ștefânescu

Aprecierile 
in documentele 

constituit un prețios 
pentru studierea 

a istoriei patriei.

grefatului academician Mihail 
Roller. Apărut în 1947, el a 
constituit, ani Ia rînd, o indis
pensabilă călăuză pentru mi
lioanele de oameni tineri sau 
rîrstnici, muncitori, țărani și 
intelectuali, care dobîndeau 
o nouă înțelegere a istoriei 
patriei. Se înțelege că acest 
manual, chiar și după reedi
tările succesive, avea lipsurile 
inerente începutului.

Acum, Academia Republicii 
Populare Romîne ne-a dăruit 
(căci nu este acesta un dar 
neprețuit pentru fiecare din
tre noi ?) primul volum din- 
tr-o operă vastă, elaborată de

■<

Cristian Sîrbu

Pasărea de stea
— Poeze .'nedito

Cind sini acasă și cind nu-s 
O văd de mult In zare, sus: 
E-o albă pasăre. De ea 
Se leagă-n taină viața mea.

Planează-n cercuri largi sub cer, 
Și-mi dă, atuncea cind ii cer, 
Aripile cu împrumut 
Să mă înalț mai sus de lut.

înfrunta fulgerile-n zbor 
Și-ades privirile mă dor 
De grija el. Că de-o cădea 
Se va sftrși șl viața mea.

Măiastră pasăre de stea I

un colectiv foarte larg, care 
s-a bucurat pe deplin de în
drumarea și sprijinul partiau. 
lui clasei muncitoare. Un vo
lum masiv, de nouă sute de 
pagini, cu o înaltă prezentare 
științifică și grafică, cuprin- 
zînd „Comuna primitivă. Scla
vagismul. Perioada de trecere 
la feudalism", marchează în
ceputul acestui eveniment cul
tural: noua Istorie a Romîniei.

Nu e căderea noastră să ju
decăm calitățile 
și eventualele 
perfecțiuni 
unei asemenea 
pere.

Ceea ce ne 
teresează și tre
buie să ne intere
seze mult 
deaproape 
scriitorii, 

emoționantă

im- 
ale

o-

in-

mai î ri
pe noi 

este 
a aces- 

„stu- 
atentă, 

de
maiesta-

prezenta 
tei impunătoare cărți, 
diul“. Lectura aceea 
solitară, reculeasă, plină 
recunoștință pentru 
tea adevărului, plină de res
pect pentru strădaniile neîn
trerupte ale miilor de gene
rații care ne-au precedat pe 
pămîntul patriei. Să cunoască 
istoria patriei, istoria poporu
lui, istoria lui adevărată, lu
minată de reflectorul lucid și 
necruțător al învățăturii mar. 
xist-leniniste, este datoria
plăcută a fiecărui cetățean.

Pentru scriitori, cunoaș
terea adîncă a istoriei 
porului nostru nu este 
doar o datorie plăcută, 
o necesitate obiectivă, 
de care ei nu pot fi scriitori. 
Nu poți sluji bine poporul 
tău, dacă nu-l cunoști în amă
nunt. Alături de cunoașterea 
vieții contemporane, mai cu 
seamă prin contact direct cu 
realitățile ei, scriitorul are ne
voie și de cunoașterea științi
fică a trecutului din care s-a 
dezvoltat prezentul. Artistul 
are nevoie de cunoașterea 
vieții, direct și indirect, de 
astăzi, și din trecut, așa cum 
are nevoie de aer și de apă. 
Creatorul c.are.i lipsit de a- 
ceastă cunoaștere se sufocă, 
opera lui se închircește.

Noi, scriitorii acestor zile 
cu adevărat mărețe, trebuie 
să știm să prețuim cum ss 
cuvine darul pe care ni-l face 
clasa muncitoare, să întoarcem 
cu venerație pagina întîia a 
acestei noi Istorii a Romîniei, 
să ne afundăm în lectura căr
ții și să hrănim puterea noas
tră creatoare cu seva nese
cată a istoriei poporului.

Cu atît mai mult ni se pare 
valabil acest îndemn pentru 
scriitorii celor mai proaspete 
generații.

po- 
însă 
Este 
fără
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Dorel Dorian
urioasă evoluția lui Dorel Dorian! Inginer de 
proteste a îmbrățișat ani de zile meseria de 
reporter și publicist. Un volum al său (N-au 
înflorit încă merii) a trecut din păcate aproape 
neobservat și astăzi puțini își mai amintesc 
de existența lui. In literatură Dorel Dorian a

intrat propriu zis în 1959. Dar nu ca prozator, cum ar fi 
fost de așteptat, ci ca dramaturg. După ani de căutări a 
aflat în sfîrșit făgașul cel mai prielnic pentru dezvolta
rea personalității sale artistice. A debutat în dramaturgie 
intr-un an în care s-a petrecut o interesantă transmutație 
a scriitorilor și publiciștilor spre „genul dificil". Din cei 
tineri intrați atunci în teatru, Dorel Dorian și Paul Eve- 
rac au reușit să-și contureze în decursul a două stagiuni 
un profil mai aparte. •

Ca și Paul Everac, Dorel Dorian scrie un teatru al între
bărilor morale, hotărâtoare, decisive. Conflictele pieselor 
lui converg spre un anume răspuns ce trebuie dat într-un 
moment de supremă încordare morală, care verifică de
plin tăria sau slăbiciunea caracterelor. Paul Everac are 
o paletă socială mai bogată, un registru mai amplu care 
îi permite fixarea simultană a unor psihologii bine dife
rențiate într-o pînză de mari proporții- Dorel Dorian se 
înrudește ca structură literară cu Horia Lovinescu- Pe au
torul i,Secundei 58“ îl atrag discuțiile morale, dar nu pe 
fundalul unei mișcări vii, permanente, ar unei mari agi
tații umane. El se concentrează asupra cîtorva portrete 
pe care caută să le deseneze cu cît mai multă precizie și 
minuțiozitate, în prima sa piesă „Dacă vei fi întrebat", 
de pildă, se atacă problema răspunderii etice a unui ju
decător care caută să deslege enigma unei crime căreia 
îi căzuse victimă un luptător comunist. Mergînd pas cu 
pas pe firul crimei, noi nu reconstituim numai etapele 
săvîrșirii ei, ci reconstituim fizionomia morală descom
pusă a unor oameni ce se pun de-a curmezișul istoriei. 
Barbu Dragomir, și aici trebuie să remarcăm talentul dra
maturgului, nu anchetează și nu dovedește vinovăția unor 
indivizi izolați, ci a unei clase sociale. Etapele dovedirii 
crimei — pregătire, săvîrșire, acoperire etc. — nu urmă
resc latura senzațională a faptului, ci latura etică. De 
aceea fiecare moment adaugă personajelor care au pre
meditat și au comis crima încă o trăsătură ce contribuie 
Ia definirea lor complexă. Ceea ce i-a reușit lui Dorel Do
rian în această piesă a fost îmbinarea între tehnica tre
pidantă, „polițistă", în sensul cel mai bun al cuvîntului, 
și discuția etică, purtată tot timpul la un nivel înalt, ce 
anunța pe autorul unui viitor teatru de idei. Odată cuce
rite aceste două calități însă autorul avea încă de luptat 
pentru a mai urca pe treptele celelalte ale împlinirii sale 
artistice- Mai întîi rămînea încă restantă problema defi
nirii profunde, multilaterale a eroului pozitiv. Pentru că 
Dorel Dorian nu a reușit să aducă unele culori compli
mentare absolut necesare în portretul lui Barbu Drago
mir pe care la un moment dat îl simțim ca un personaj 
static ce nu se îmbogățește caracterologic pe parcursul 
acțiunii. Dacă parțiala nereușită a figurii lui Barbu Dra
gomir se datora unui defect de construcție și anume 
o succesiune nu totdeauna fericită a celor două planuri 
prezent — trecut — în cazul comunistului Marin Străut, 
personaj nerealizat, autorul vădea o eroare de concepție și 
o cantonare inexplicabilă în zonele unor clișee perimate. 
Marin Străut apărea ca un sfătuitor, ca un ins ce rezolva 
ad-hoc situațiile cele mai dificile. Și mai erau acele mo
mente care ieșeau din acțiunea*propriu zisă a piesei, sce
nele de masă, finalul etc. Asistam la un fenomen de su
pralicitare a posibilităților dramatice ale autorului. Și 
cum era firesc, porțiunile cele mai puțin rezistente, cele 
mai puțin omogene, introduse în corpul textului drama
tic, cedau.

Cea de-a doua piesă, scrisă, după cîte știm, aproape în 
același timp, dar reprezentată ulterior, dovedea o cunoaș
tere lucidă a calităților și cusururilor celei discutate mai 
înainte. Dorel Dorian a efectuat o dublă operație artistică: 
de eliminare și adîncire. Adică a renunțat la tot ceea ce 
nu era pe linia structurii sale artistice, tot ceea ce îl pu
tea împinge în zonele convenționalului, adică scenele de 
masă, momentele patetice etc- Și-a delimitat acțiunea 
intr-un cadru mai restrîns, a adus-o scenic în „interior". 
Concentrîndu-se într-o direcție precisă, Dorel Dorian a 
avut posibilitatea să amănunțească acum procesele sufle
tești ale personajelor, să le dea relief. De aceea, secreta
rul de partid Lupu Aman din „Secunda 58“ nu apare în 
postura de simplu sfătuitor cum ni se înfățișa tovarășul 
său Marin Străuț din „Dacă vei fi întrebat". Lupu Aman 
nu dă lecții de viață, ci sădește neîncetat în conștiința 
oamen’lor noul mod de a privi și de a înțelege viața. 
A'tfej că atunci cînd Domnica Rotaru, în secunda 58 a 
primei sale mari întîlniri cu viața, acționează ca o ade
vărata eroină a zilelor noastre, știm că de această hotă- 
rîre a ei nu este străin Lupu Aman. Dar nu pentru că 
secretarul de partid ar fi prelucrat-o în acest sens, ci 
pentru că modul comunist de a privi evenimentele a pă
truns, datorită înțelegerii și căldurii sufletești a lui Lupu 

man. în conștiința fetei și a celorlalți tovarăși ai lui 
de pe șantier. Și în „Secunda 58“ și în „Dacă vei fi în
trebat" autorul caută să urmărească modul în care con
cepția nouă, socialistă triumfă și oferă existenței °JPU^U1 
un sens înalt, major. Și Barbu Dragomir și Banu Mareș 
și Domnica Rotaru sînt îndrăgostiți de meseria lor. Dar 
ei nu rămîn în stadiul de simpli entuziaști ai unei pro
fesii. Judecătorul Barbu Dragomir vede mai departe, in 
ani, răspunsul pe care trebuie să-l dea unei întrebări de 
natură etică. Este vorba de conștiința răspunderii sociale. 
La fel se petrec lucrurile și în „Secunda 58". Și aici o 
problemă, personală în fond, se rezolvă tot în funcție de 
răspunderea socială a celor doi eroi : Banu Mareș și Dom
nica Rotaru. Numai gîndind din^ acest^ punct de vedere 
Domnica Rotaru a reușit să depășească propna-i durere 
oricît de sfîșietoare ar fi fost ea și să capete puteri noi 
pentru viitor. Plecarea ei nu constituie o evadare, ci în
ceputul unui drum nou spre adevărata desăvârșire morala. 
Ea nu pornește spre noul loc de muncă impovarața e 
conștiința nefericirii, ci cu certitudinea aflării m viitor a 
adevăratei fericiri. In aceasta constă noutatea și contem
poraneitatea piesei lui Dorel Dorian.

Am arătat concluziile pozitive care se desprind din ana
liza lucrărilor lui Dorel Dorian. In momentul de față, 
a torul „Secundei 58“ a trecut pragul calitativ al debutu
lui. Este un dramaturg matur, dotat cu certe calități de 
analist.

Dar Dorel Dorian nu a învins încă toate dificultățile 
drumului său în dramaturgie. Sînt încă unii factori co
muni de ordin negativ care stăruie în ambele piese. Mai 
întîi este vorba de modul în care autorul motivează mo
mentele culminante ale transformării eroilor săi. Ele 
rămîn mai mult spuse și mai puțin demonstrate artistic. 
In al doiea rînd, cred că autorul consumă prea mult 
spațiu cu acele personaje episodice care ar trebui în in
tenția sa să contureze atmosfera. Și în „Dacă vei fi în
trebat" și în „Secunda 58“ personajele episodice — Cris- 
tescu. Tunsoiu, — sînt prezențe care nu se convertesc 
încă în eroi viabili artistic și nu se integrează în proble
matica morală a piesei. Există în piesele lui Dorel Do
rian tentația creionării unui pitoresc în sine ca și intro
ducerea unor note melodramatice distonante în contextul 
sobri și armonios al acestor lucrări dramatice (vezi in
tervenția Anei Petrescu).

Dorel Dorian se află de 
tant e faptul că în 
vorbi despre el ca 
discipol talentat al 
moderne ca Mihail 
Mihail-Zamfirescu.

acest 
despre 
unora dintre 
Sorbul.

3bia la a doua piesă. Impor- 
stadiu al carierei sale putem 

un autor dramatic și ca un 
maeștrii dramaturgiei 

Cami] Petrescu sau George

Valeriu Ripeanu
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luceafărul
Revistă a Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 

Director : acad. Mihai BENIUC 
COLEGIUL DE REDACȚIE:

Dumitru CORBEA (redactor șei adjunct) ; Dan 
DEȘLIU (redactor șef); Mihu DRAGOMIR; V. Em. 
GALAN ; Silvian 1OSIFESCU ; Aurel MIHALE ; 
Mihai NOVICOV; acad. Panaitescu-PERPESSI- 
CIUS ; Titus POPOVICI ; Al. I. ȘTEFANESCU 
(redactor șei adjunct) ; Tiberiu UT AN ; Hara- 

lamb ZINCA (redactor șet adjunct).

R
omanul tal fon Ruse te pune, 
de ta bun început, în fața u- 
nei situații puțin obișnuite. 
Ai înainte un tom de peste 
cinci sute de pagini, semnat 
de un scriitor despre care nu 

știi aproape nimic. De bine, de rău, 
oamenii ce se îndeletnicesc cu pre
zentatul cărților cunosc, mai întot
deauna, cîte ceva și despre autorii 
lor. Și e normal să fie așa, căci, Îna
inte de a apare „cu volume", de obi
cei, fiecare poet ori prozator tlnăr 
trebuie să satisfacă un anumit „sta
giu de presă". La noi, regimul de
mocrat popular asigură în permanen
ță talentelor tinere din domeniul li
teraturii și artei condiții optime de 
dezvoltare. Iar revistele literare, zia
rele, constituie o bună școală pentru 
viitorii romancieri, nuveliști, drama
turgi. Așa s-a întîmplat aproape cu 
toți scriitorii cunoscuți, ridicați în ul
timul deceniu. Și iată că înttlnești 
acum o lucrare hotărîtă să nu mai 
respecte tradiția. Ion Ruse nu a frec
ventat, pare-se, paginile nici unei re
viste literare. Asemenea cazuri, deși 
rare, permit totuși cititorilor mai ex
perimentați presupunerea că : sau se 
află în fața unui talent excepțional, 
care prin vigoarea sa a reușit să 
spulbere acea îndreptățită Tezervă, 
manifestată de orice editor, cînd are 
de-aface cu un nume necunoscut, sau 
este vorba despre un simplu acci
dent editorial, fără perspective, de
terminat de cine știe ce împrejurări.

Din ce categorie face parte roma
nul în portul de pescari ? întrebarea 
e cît se poate de legitimă, pentru că 
„stagiul de presă" 
neral o garanție nu 
dactorul căruia 
tipărire cartea, ci 
Fără a ne lansa în 
gumentate, afirmăm de la bun în
ceput : din prima, aceea a cărților 
tonice, revelatoare.

Volumul aduce un material faptic

li

constituie in ge- 
numai pentru re- 
încredințezi spre 
și pentru cititor, 
elogii incă near-

ganlzirli rezistenței și luptei antifas
ciste a populației evacuate, condusă 
de către comuniști. In încleștarea 
dintre cele două forțe, cad mulți din
tre getuzeni, — unjl fără a fL apucat 
să ia arma In mină, alții, direct, pe 
cîmpul de luptă. Evident, ca perioa
dă istorică tratată, romanul se „înru
dește" cu Pe muche de cuțit de Mi
hai Beniuc, Străinul de Titus Po- 
povici, Ultima toamnă de Haralamb 
Zincă, Șoseaua nordului de Eugen 
Barbu, Bariera de Teodor Mazilu, Ie
șirea din Apocalips de AI. Ivan Ghi- 
lia etc. Nici un alt moment din is
toria Romfniei nu a prilejuit pînă In 
prezent o asemenea afluență de pro
zatori ca momentul pregătirii măre
țului act de Ia 23 August 1944. Fie-

neața pînă seara, bărbații sînt pla
cați pe Dunăre după pește. Femeile 
Ișl pun mereu aceeași întrebare: ce 
vom face de mîncare astăzi și se ne
căjesc cu țîncii neascultători. Seara, 
Getuza se retrage sub acoperișuri. 
Necazurile, patimile înăbușite, visu
rile neîmplinite sînt potolite, dumi
nica cu rachiu.

Dar dintr-odată ritualul după care 
se desfășura această viață fu între
rupt. Bărbații mai tineri au fost che
mați sub arme și trimiși să lupte pe 
pămtnturi îndepărtate. Pentru ce I 
Nici ei nu știau. A început războiul. 
„Portul aproape că rămăsese fără 
parte bărbătească, și marginea Dună
rii era plină de țînci cu undiți în 
mîini, care de dimineața pînă seara

Ion Ruse:

fhtoi și cellalt! slut flfui care mal 
pvtMu ft adtnefte. Exiști faat eițtvn 
protagoniști mal bine conturați care 
se impun cititorului. Mai tatii: Ve- 
trfaeanu. Comunistul Tudor Vetri- 
neanu atrage tocmai prin simplitatea 
și modestia sa. Lui îi revine un rol 
important ta luminarea conștiinței 
pescarilor getuzeni, in organizarea în 
port a rezistenței antifasciste. Cu 
toate astea Vetrineanu nu evoluează 
pe parcursul acțiunii.

Radu Ceafalan este unul dintre 
pescarii ce sub influenta lui Vetri
neanu se Încadrează conștient in 
lupta de rezistentă antifascistă. Cea
falan este un tip de o robustețe fi
zică impunătoare, semănind, într-un 
fel, cu Alexandru Severin și Voicu

IN PORTUL DE PESCARI
care volum vine parcă să ilustreze 
alte și alte fațete ale aceluiași gran
dios fenomen istoric, cauzele profun
de ce au determinat epocala cotitură 
in istoria poporului romîn. E regre
tabil că fenomenul nu s-a bucurat, 
pînă azi, de o cercetare mai atentă 
și mal amplă din partea criticii lite
rare, intructt dintr-o atare experiență 
pot fi extrase o seamă 
te prețioase, valabile 
scriitori. Căci despre 
înfăptuirea epocalului 
va mai scrie, de bună 
gust 1944 se înscrie

de învățămin- 
și pentru alți 
pregătirea și 
eveniment se 

seamă. 23 Au- 
printre acele

pescuiau cu cîrlige mici, făcute din 
ace cu gămălie îndoite, cu un firicel 
de ață neagră sau albă de mosor, cu 
o pietricică la petilă și cu o bucățică 
de rîmișoară în vîrful cirligului sim
plu. Scotea țîncul, unul după altul, 
ghiborți mici și țepoși, zbîrliți și co
coșați ca niște arici, îi înșira prin 
urechi pe o ață de-un stînjen, cu 
bețe de chibrit legate la capete, și-i 
ținea vii în apă pînă se umplea șirul. 
Apoi alerga acasă mîndru și mulțu
mit că-și hrănea familia fără tată, 
fără frați. “

Getuza devine un fel de bază mili-

I

CRONICA LITERARA
bogat în semnificații, viu, captivant. 
Ai permanent senzația că scriitorul are 
atîtea lucruri de spus, are atitea în- 
tîmplări de povestit, incit nu știe pe 
care să le aleagă. Le preferă cîte- 
odată, în genul tuturor debutanților, 
pe cele ieșite din comun, extrava
gante, „pitorești". Dar se simte aici 
un suflu de viață aevea, o viziune 
artistică originală. Discutînd lucrarea 
te simți obligat să inițiezi cititorii în 
biografia sumară a autorului: cu ce 
se ocupă el, cînd și unde s-a năs
cut etc. Mai ales că acțiunea cărții 
se petrece într-un mediu social nu 
prea investigat și cunoscut de alți 
prozatori, mediul pescarilor dună
reni ; și presupunem că Ion Ruse a 
trăit multă vreme în acest mediu.

In portul de pescari zugrăvește, 
pentru a întrebuința o expresie cu
rentă, existența unei așezări pescă
rești — Getuza — între anii 1940— 
1944. Micul port trăiește coșmarul o- 
cupației fasciste. Este transformat în
tr-o bază militară a cotropitorilor, iar 
localnicii sînt evacuați forțat. Ne 
sînt prezentate apoi momentele or-

de I*. Acbiței

din romanele Iui Constantin Chiriță: 
Intîlnirea și Oțelul. Mi se pare un 
mod cam simplist de a concepe omul 
din popor — erou al zilelor noastre. 
De ce el trebuie să aibă neapărat 
doar atribute fizice de uriaș ? După 
cum se știe măreția nnul 
constă, In primul rînd, în 
tea sa interioară.

Ceea ce surprinde plăcut 
este modul cum e înfățișată mișcarea 
maselor. Transformarea portului du
nărean dintr-un orășel adormit cu 
beții și înjunghieri nocturne, cu ne
norociri mai mult sau mai puțin 
groaznice pe Dunăre, cu aceleași 
episoade de nefericire amoroasă ca 
pretutindeni, într-un punct important 
de rezistență antifascistă formează 
mobilul acțiunii romanului. Toate 
conflictele dintre indivizi sînt absor
bite încetul cu încetul de șuvoiul 
urii populare împotriva cotropitori
lor. In fața răului comun cuțitarii și 
colivarii uită vechile dușmănii.

personaj 
frumuse-

in carte

actn hotărttoare din istoria popoare
lor, care nu-și pierd niciodată actua
litatea. Literatura închinată lui ar pu
tea fi asemănată, oarecum, cu acele 
opere din beletristica sovietică inspi
rate de Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie. Numeroși poeți, pro
zatori, dramaturgi simt nevoia să-și 
încerce forțele, oprindu-se asupra a- 
cestui moment crucial din istoria Ro
mi niei.

în portul de pescari începe prin a 
ne înfățișa viața pașnică a portului 
Getuza. Sărăcia, primejdiile ce le a- 
veau de înfruntat pe apă pentru a-și 
cîștiga traiul au imprimat pescarilor, 
de-a lungul anilor, trăsături aspre. 
Certurile, bătăile, omorurile, nu mai 
contenesc. întreaga colectivitate a- 
Junge să fie împărțită, la un moment 
dat, în două tabere, reprezentînd 
două cartiere — „cuțitarii" și „coli
varii" — aflate în gîlceavă și duș
mănie.

Dar așa grea, aspră, mizeră, cum le 
e viața, pescarii continuă să o tră
iască intens, să se înveselească din 
cînd în cînd șl să cînte. De dimi-

tară fascistă atunci cînd trupele ger
mane pătrund în Romînia. Evacuați 
pe nepregătite, in bărcile lor șubrede 
și învechite, pe o furtună năpraznică, 
getuzenii încep să-și dea seama că-s 
datori să se împotrivească războiului, 
nenorocirilor. „Plecăm de la casa 
noastră I Lăsăm noi căsuța noastră ! 
Uite-o cum se vede, mică, mititică, 
din ce în ce mai mititică, și n-o s-o 
mai vedem poate niciodată I Poate 
c-o s-o bombardeze I Doamneee, ce 
năpastă 1 Lacrimile îi curgeau pe o- 
braji, pe bărbie, pe gitu-i vînos de 
muncă. Măi, ce blestem veni peste 
noi 1 Măi, ce pedeapsă căzu pe capu 
nostru ! Oare cu ce greșirăm noi, Ra
dule, de ne pedepsește așa ? Cu ce ? 
Spune tu, cu ce ? Că noi n-am furat, 
noi n-am omorît, noi n-am prăduit I 
Noi am știut o muncă și-o cinste 1 
Și-acuma ? Acuma unde ne ducem, 
Radule, în lume ? Unde plecăm noi. 
Radule, cu copilașii î“

In Portul de pescari nu aduce pe 
prim plan nici un caracter neobiș
nuit, de neuitat. Marin Buloi, Culai, 
Ivanca lui Graur, Moș Tună Cara-

Mulțimea din romanul In portul de 
pescari caută o cale de ieșire din în
tunericul războiului. Locuitorii Getu- 
zei, în simplitatea lor, prea multă po
litică nu înțeleg. Simt însă, intuiesc, 
mersul timpului, sensul istoriei și pă
șesc încrezători, sub conducerea ce
lor mai luminați dintre ei — comu
niștii — în întîmpinarea viitorului. 
Forța romanului rezidă, după păre
rea noastră, tocmai în faptul că pro
zatorul a știut să pătrundă dincolo 
de aparențe, să arate resorturile in
time ale frămîntărilor mulțimii — 
personajul central al romanului. Ge
tuza ni se înfățișează ca un organism 
armonic alcătuit, ca un singur erou, 
a cărui comportare, de fiece moment, 
lși are o motivare istorică precisă. 
Pătrundem într-un univers uman des
tul de arhaic, cu o viață spirituală 
închisă, cu unități proprii de apre
ciere a omului și a valorilor morale. 
Pentru getuzeni, vatra lor forma, îna
inte de 23 August 1944, „centrul pă- 
mîntului". De aici porneau și aci se 
reîntorceau toate speranțele, toate 
dorințele, toate problemele sufletești

ale personajelor. O atare viziune își 
are sorgintea în folclor. Pentru crea
torul anonim din trecut, satul său ră. 
mînea o unitate socială organic alcă
tuită, care își are viața ei sufle
tească, deosebită de cea a altor sate. 
De unde, atmosfera attt de variată 
• literaturii populare, accentele me
reu familiare ale fiecărui basm sau 
poezie. Actul Eliberării deschide per
spectiva integrării vieții spirituale a 
Getuzei în ansamblul luptei și aspi
rațiilor poporului romîn.

Descrierea obiceiurilor și datinilor 
de la Getuza formează obiectul a nu
meroase pagini remarcabile din vo
lum.

Totuși, Ion Ruse procedînd astfel 
pierde cîteodată din vedere ansam
blul condițiilor sociale In care a avut 
loc eliberarea Getuzei și riscă să se 
încurce în hățișul de relații nesem
nificative ale personajelor fără a-I 
determina pe cititor să reflecteze la 
situația generală a țării, la semnifi
cațiile largi ale actului de la 23 Au
gust 1944. Aceeași viziune limitată 
se manifestă și în faptul că în roman 
nu se acordă importanța cuvenită 
luptei pescarilor împotriva exploată
rii capitaliste nemiloase. Portul este 
detașat, așadar, din ansamblul social 
mare din care face parte.

Indemînarea cu care Ion Ruse mî- 
nuiește situațiile, conturează diver
sele personaje, indică un scriitor for
mat. Cu atît mai mult, supără naivi
tatea cu care sînt înfățișați fasciștii 
în roman, caracterul pueril al mul
tor acțiuni întreprinse de pescari 
împotriva nemților. Semnalăm prefe
rința exagerată a lui Ion Ruse pen
tru scenele din circiumă, pentru des
crierile de bătăi și episoadele amo
roase, melodramatice. Deseori des
cripțiile de acest gen conțin supără
toare scene naturaliste, în duda dia
logului sprinten, a faptelor intere
sante, atrăgătoare pe care roman
cierul ni le relatează.

Romanul lui Ion Ruse constituie o 
lectură plăcută pentru orice cititor. 
Literatura noastră nouă s-a îmbogă
țit cu o nouă carte de certă valoare 
și cu un prozator remarcabil. De 
aceea, este regretabilă, întirzierea 
criticii literare în dezbaterea acestui 
roman.

Stilul artistic 
în reportaj

R
ealitățile contempora
ne atît de complexe 
și la fiecare pas sur
prinzătoare prin bo
găția și îndrăzneala 
inovației oferă scriitoru

lui în general și repor
terului, în special, o temati
că substanțială, plină de 
inedit și-i cer o expresie di
namică, la nivelul ritmului 
viu, pitoresc, dar și sobru 
în măreția lui, al muncii de 
azi.

Peste tot se lucrează te
meinic și fără emfază, de 
aceea oglindirea realității 
în opera literară trebuie să 
fie străină și ea de orice ar
tificiu; jocul gratuit al fan
teziei și al cuvintelor este 
străin de literatura realist- 
socialistă.

In acest sens, trebuie să 
înregistrăm, ca o experiență 
pozitivă și cu rezultate ori
ginale, cartea lui Ștefan Bă
nulescu Drum în cîmpie, în 
care autorul vorbește direct 
și în termenii literari la în- 
demîna oricui despre impre
siile culese în contact cu 
medii variate de muncitori; 
gîndurile lui merg la citi
tor, fără vreun ocoliș stilis
tic, făcut de dragul asocie
rilor poetice artificiale. Con
centrarea exprimării ajunge 
să capete forma unor pro
poziții reduse, uneori chiar 
monomembre: Ultimii 
meni se văd cum ies pe 
porțile șantierului. Porțile 
se închid. Pe punte sună 
un telefon. Alerg. Puntea e 
goală. Arde puternic soare
le. (p. 116).

Procedeul concentrării sti
listice alternează însă cu 
frazele bogate, în care rit
mul evocării, mai încetinit, 
se desfășoară plastic : „La 
cea mai ușoară adiere de 
vînt, din trupul dunelor se 
torc fire subțiri de nisip, 
țesînd în jur o plasa curgă
toare, care scânteiază multi
color în bătaia soarelui, 
înaintează și se retrage, în. 
șelătoare. Faci un pas spre 
dune și-ți simți limba și 
cerul gurii uscate... (p. 61) 
sau cu formulări exacte de 
moralist: omul tinde să de
vină egal cu timpul său 
și-și formează conștiința că 
trebuie să netezească cu

orice sacrificai, inegalitățile 
pe care Ie mai are față de 
contemporaneitate.

Cartea lui Ștefan Bănu- 
lescu este scrisă cu nerv și 
cu o stăpînire matură a 
materialului expresiv, a 
limbii literare contempora
ne. Inflexiunile lirice care 
dau construcției stilistice un 
relief personal al evocării și

Limba și stil

naturalețe dialogului apro
piat de expresia orală, co
munică esența nouă a ob
servației cu mijloace mereu 
înnoite ale expresiei. Desi
gur că prelucrarea acestora 
putea merge și mai a- 
dinc; ne gindim, de pildă, 
la o mai deplină valorifica
re a specificului popular și 
chiar regional, legat de me
diul descris. Graiul eroilor 
putea, fără îndoială, avea o 
mai vie pecete populară, 
ceea ce nu se vede de pil
dă în convorbirea autorului 
cu Iaurum din Ger de fe
bruarie. Dacă ne place ad
mirabila unitate a limbii li
terare din cartea discutată, 
desigur la o experiență scri
itoricească mai evoluată, 
am vrea să vedem integra
te artistic în context unele 
cuvinte mai rare, expresiile 
plastice atît de numeroase 
în graiurile locale. Nu ne 
gîndim la colecții de rari
tăți, ci la explorarea unei 
bogății stilistice care, folo
sită cu pricepere, poate 
imprima expresiei noutate 
și culoare, în limitele con
ciziei și ale simplității. Oa
menii lui Ștefan Bănulescu 
vorbesc o limbă literară cu
rată, îngrijită. E o mărturie 
a progresului cultural din 
zilele noastre. Nu toți oa
menii au înlocuit însă cu- 
vîntul de acasă, regional, 
cu termenul literar. Aceas
tă realitate poate fi și ea 
deci oglindită de scriitorul 
tînăr, atent la faptele oame
nilor și la graiul lor.

Am notat cîteva amănun
te de ordin stilistic, nu

pentru a reduce meritele 
incontestabile ale scriitoru
lui la început de drum, ci 
pentru a avertiza asupra u- 
nor tendințe mai generale 
în scrisul contemporan: a- 
cumularea unor construcții 
gramaticale obositoare prin 
uniformitatea lor. Lanțul 
de atribute nu favorizează 
totdeauna claritatea expri
mării : construcțiile care-ți 
apar constant dominante, 
cardinale în estetica peisa
jului virfurilor capitalei, 
sînt cele noi, ca și cele... 
(p. 25); sau: peisajul lor 
imprecis, amalgamat, aci 
îngrămădit aci risipit, l-am 
zărit în întregime captiv 
cenușiului burniței de toam
nă (ib).

A doua observație, în a- 
ceeași ordine de idei, este 
în legătură cu succesiunea 
relativelor, tot un fel de a- 
tribute. A trebuit să recitim 
următorul pasaj ca să în
țelegem exact înșiruirea 
celor trei relative care, care, 
care): Oamenii Tulcei și 
ai satelor deltei, conduși de 
ingineri locali, au căznit și 
căznesc mereu (?) să stăvi

lească apele care ■■enință 
navigația, satele deltei. t«n 
au căzut an de an și mai 
cad încă, unele din ele, cu 
ulițele, cu casele mai puțin 
ponosite în viitoarea apelor 
care bîntuîe primăvara mai 
nemiloase și mai șrrietsl»»- 
re decit viscolele iernii, 
(p. 78).

Construcții de acest fel 
sînt foarte rare (vezi totuși 
și p. 74—76) pentru că 
Ștefan Bănulescu e atras de 
simplitatea stilului și de 
concentrarea frazei.
am întîlnit forme ca ceh 
citate mai sus, ne-am a- 
mintit de un vechi articol 
al poetului Tudor Arghezi 
Regimul lui care, scris cu 
o justificată pornire contra 
abuzurilor care se făceau pe 
vremuri cu anumite unel
te gramaticale de legătură 
(vezi Tablele de cronicar 
p. 101—104); este necesară, 
cum spunea poetul în 
1935, o severă inspecție a 
propriului... voeabular și a 
căilor de comunicație ale 
unui text", pentru a asigura 
stilului vigoare și pătrun
derea continuă în miezul 
realității.

Această supraveghere fă
ră cruțare îl va duce pe 
Ștefan Bănulescu, care a 
debutat atît de pormițător 
cu Drumul în cîmpie, la 
noi succese în creația sa.

GH. BULGĂR
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Un studiu polonez 
despre N. Bălcescu

mii Biedrzycki, 
autorul studiului 
N. Bălcescu — 
scriitor și revo
luționar romîin.
nu e la prima 

lucrare consacrată cul
turii românești. Cercetă
rile sale anterioare —
Scurt tratat de istorie a
literaturii romîne. Curs

AU APĂRUTî

LUCIA DEMETRIUS : Primăvara pe Tîrnave —’ roman. Edi
tura pentru literatură.

AL. GHEORGHIU-POGONEȘTI : Rînduri de ieri și de azi 
— versuri. Ed. Tineretului.

M. NOVICOV : Realism critic, realism socialist - studii 
critice. Ed. pentru literatura.

•LIE PURCARU : Ev nou in Țara Banilor - reportaje, 
Ed. Tineretului.

RADU COSAȘU : Lumină — reportaje. Ed. Tineretului.
VERA HUDICI : Zile de primăvară - nuvele. Ed. pentru 

literatură.
GEORGE NESTOR : Cineva scutură cuibul - roman. Ed. 

Tineretului.
M. LUNGEANU : Basme. Ed. Tineretului. Cu o prefață de 

Teodor Vîrgolici.
DRAGOȘ VICOL : Povestiri la umbra cetinei. Ed. Tinere

tului.
VIOLETA ZAMFIRESCU : Grădina soarelui — versuri. Ed. 

Tineretului.
VIRGIL CHIRIAC : Dimineața cerul e mai albastru - Ed, 

Tineretului.

REEDITĂRI
MIHAIL SADOVEANU : Locul unde nu s-a intimplat nimic, 

însemnările lui Neculai Manea (Biblioteca pentru toți) 
E.P.L. Prefață Const. Ciopraga

I. AGIRBICEANU : Povestind copiilor. Prefață de Ion Brad. 
Ed. Tineretului.

ION PAS : Lanțuri — roman, ediția a lll-a Editura pentru 
literatură.

I. PELTZ : Foc in Hanul cu tei - roman. Prefață de Valeriu 
Rîpeanu, Editura pentru literatură.

T. TEODOPESCU BRANIȘTE : Prințul - roman. Prefață de 
Radu Popescu. Ed, pentru literatură'.

de limba romînă ți altele 
au făcut de mult cunoștin
ță cititorului polonez cu 
limba . și..literatura po
porului nostru.

De data aceasta. Emil 
Biedrzycki își oprește a- 
tenția asupra celui mai 
reprezentativ dintre luptă
torii revoluționari ro
mâni de la 1848.

Situîndu-l în condițiile 
politice și social-economi- 
ce ale Țărilor Românești 
din jurul anului 1848. au
torul schițează figura lu
minoasă a lui Nicolae 
Bălcescu, meritele lui lite
rare, concepțiile istorice 
și sociale, în strînsă legă
tură cu gîndirea progre
sistă a vremii.

Un loc de seamă în stu
diul lui Emil Biedrzycki 
il ocupă activitatea re
voluționară ți patriotică 
a lui Nicolae Bălcescu, 
poziția lui în revoluția de 
la 1848, activitatea la 
Tribune des Peuples, ală
turi de marele poet polo
nez Adam Mickiewicz și 
prietenia pe care Bălcescu 
o nutrea față de poporul 
polonez.

Autorul face cîteva pa
ratele interesante între
concepțiile „genialului is
toric romîn" și concepțiile

Izlaz cu Sklad Zasad (Pro
clamația principiilor), in 
care Mickiewicz se închi
nă în fața tronului pa
pal.

Un mare merit al lu
crării lui Biedrzycki este 
traducerea integrală, și 
subliniem, reușită, a Cîn- 
tări'i României in versiu
nea lui Bălcescu. De alt
fel, Cîntareă Romîniei se 
bucură de o atenție deo
sebită și în capitolul in
troductiv,. în care se reia 
problema paternității ei.

Emil Biedirzycki se pro
nunță în favoarea afirma
ției . ' că autorul acestui 
„minunat poem în proză" 
este Nicolae Bălcescu. In 
sprijinul ei citează pe L 
Ghica, I. Voinescu II. și 
l. Brătianu, iar la sfîrșitul 
studiului. într-un comen
tariu judicios întocmit, a- 
rată corespondențele exis
tente intre Cîntarea Ro
mîniei și celelalte opere 
ale lui Nicolae Bălcescu.

Discuția în jurul pater
nității Cîntării Romîniei 
este posibilă datorită pu
blicării ei anonime. In 
epoca romantismului a- 
cest procedeu era destul 
de frecvent. Dar în ca
zul de față un rol impor
tant putea să-l joace și 
cenzura, afirmă autorul. 
In literatura polonă e 
foarte cunoscut cazul dra
mei Kordian a lui Ju
liusz Slowacki, publicată 
anonim și atribuită de 
Puțkin lui Mickiewicz. 
Slowacki insă trăia pe 
vremea aceea și a restabi-

re. Emil Biedrzycki în
cearcă chiar să motiveze
..apariția" versiunii fran
ceze înaintea celei romi- 
nești prin dorința lui 
Bălcescu ca această ca
podoperă să ajungă ..cit 
mai repede la cititorul 
francez", prin analogie cu 
apariția aproape concomi
tentă în limbile polonă ?t 
franceză a ..Cărților pe 
legrinilor polonezi" ale 
lui Mickiewicz.

Dar este greu de crezut 
că exiști nd un original 
sau "hiar o versiune reu
șită in limba franceză, ea 
să nu fi fost dată publici
tății, tocmai din motivele 
care l-au determinat pe 
Mickiewicz s-o faci. S» 
nu încape nici o îndoia
lă că atît Bălcescu cit $i 
Russo cunoșteau ecoul 
..cărților" lui Mickiewicz 
datorită traducerilor in 
limba franceză.

De altfel cred că tot 
mai puțini vor fi cercetă
torii care să susțină că 
cel mai înălțător poem 
din literatura romînă. 
pătruns de cel mai 
profund patriotism, să fi 
fost conceput și scris în... 
limba franceză.

Studiut lui Emil Biedr-
zycki aduce o contribuție 
însemnată la elucidarea 
numeroaselor probleme 
ale relațiilor culturale 
polono-romîne din trecut, 
și deci la cimentarea re
lațiilor de prietenie fră
țească între cele doua po
poare.

I. PETRICĂ
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PELTZDesen de

se în- 
după

vorbit, 
care îl

.1

murmură 
cap cu a- 
sau atîta 

îneît

oful și sofia 
tîlniră târziu, 
mai multe ceasuri 
de cînd începuse 

festivalul. Acum se dansa și 
era peste tot înghesuială 
mare. Soțul arăta palid și 
privirea li aluneca dezorien
tată la dreapta și la stânga- 
Nu părea să aibă mai mult 
de treizeci și cinci de ani, dar 
oboseala care se așternuse 
peste chipul său îl îmbătrâ
nea. Pleoapele îi erau pe ju
mătate închise, coifurile 
gurii puțin lăsate în jos, a 
descurajare și neputință, iar 
pașii îi erau nesiguri. In a- 
fară de toate acestea se ve
dea că omul însuși își agra
vează cu un fel de ciudată 
voluptate oboseala, că 
face nici un efort să se 
ture de starea aceea : 
cînd prin mulțime se 
tina la cea mai ușoară 
gere sau rămânea mai 
decât trebuie înghesuit, 
să facă vreo sforțare 
meargă mai departe. Nu pă
rea totuși chiar atît de leși
nat îneît să nu se mai tină 
ferm pe picioare. Cînd îl 
văzu, femeia se duse spre el, 
îl apucă de braf și îl trase 
după ea:

— De unde vii tu la 
asta ? Era vorba ca la 
nouă să fii acasă.

Bărbatul nu răspunse 
întrebare. își desprinse bra
țul și întrebă-'

— Încotro este bufetul ? 
Mi-e foame •’ N~am mîncat 
nimic de azi dimineață.

— Dece n-ai mîncat ni
mic ? întrebă femeia cu o 
voce îngrijorată și porunci
toare. Nu înțeleg ce e cu 
tine de vreo cîteva zile.

Se așezară într-un loc mai 
ferit și bărbatul începu să 
mănânce sandviciuri cu 
șuncă.

— Stă nemîncat, repetă 
soția uitîndu-se la el cu o 
mânie 
Trebuia 
ia masă 
torzi...

Soful
Spusese 
mic, dar 
că ar fi mort de foame. Mes
teca și înghițea absent, în 
neștire. La un moment dat 
fălcile sale începură să se 
miște într-un fel anumit su
gerând că după ce va ter
mina cu mestecatul și va în
ghiți are să spună ceva. In
tr-adevăr el înghiți și mor
măi cu un glas plin de des
curajare :

— Nu mi-am închipuit că 
așa se construiește socialis
mul ■’... Că o să ajung

Se întrerupse și făcu 
gest de lehamite. Nu 
avea nicio importantă 
și-a închipuit el, tot aia 
nu se mai putea schimba ni
mic. Își aduse aminte de 
mâncare și băgă iar în gură.

— Ne aflăm în situația că 
în uzina asta fiecare face 

j ce vrea, și nimeni nu se mai 
*-• întreabă dacă asta e socia

lism... Cînd ăla vorbește 
una și în realitate... In reali
tate cine știe ce așteaptă și 
la ce se gîndește... Ah! 
m-am săturat de oamenii 
de aici '■ Nicăieri nu cred 
să fie o lipsă mai mare de 
răspundere...

Vorbise cu întreruperi și 
se simțea că pe lingă ceea 
ce gîndește el cele cîteva 
fraze pe care le spusese încă 
nu însemnau nimic. Era un 
ins cam pirpiriu, dar avea o 
spinare lată. Această spi
nare puternică, puțin înco
voiată, te ducea cu gîndul 
că e foarte cu putință ca 
omul să fie de meserie ha
mal mai ales după felul elip
tic în care se exprima, un 
typmal dintre cei mici, fiindcă 
nu totdeauna puterea fizică 
se află în proporție directă 
cu dimensiunea corpului. 
Omul avea însă mâini fine, 
falange alungite, pătate cu 
cerneală, putea în același 
timp să fie funcționar, con
tabil. sau ceva de acest gen. 
Se așezase în coltul bufetu
lui singuratic cu sofia lui, 
de pe chipul căreia nu se 
ștergea deloc o expresie de 
îngrijorare care nu avea în 
ea nimic 
mult o 
rată-' se 
bărbatul 
val cu o 
un guler șifonat de sudoarea 
unei zile întregi și cu cos
tumul necălcat ? Totuși ea 
era atentă și la ce spunea 
el și la un moment dat în
cercă să~i schimbe starea 
aceea sufletească de obo
seală și învârtirea aceea de 
ginduri iritate de care parcă 
nu mai putea scăpa.

— Dar Petrică, îl între
rupse ea, am auzit că hotă- 
rîrea aia cu tăierea acordu
lui vostru e temporară, că 
o să se revină asupra ei.

nu 
scu
fie- 
clă- 

atin- 
mult 
fără

să

ora 
ora

la

îndurerată și opacă, 
să vii întîi la prinz 
și pe urmă să te :rr

parcă nu auzea, 
că n~a mâncat ni- 
nu se prea vedea

să...
un 

mai
ce 

era,

esențial, era mai 
întrebare îngrijo- 
va observa oare că 
ei a venit la festi- 
cravată strîmbă la

— Temporară! 
omul mișcând din 
tîta convingere 
lipsă de convingere 
spinarea lui lată se clătină
și ea cu umeri cu tot. Nu e 
vorba de asta, ce-mi pasă 
mie acuma de acord? Pe 
mine mă interesează rezul
tatele și cînd e vorba de 
rezultate tot pe tine vine și 
te trage la răspundere. Și 
cine crezi că vine și te trage 
la răspundere ? Chiar ăla 
care ar trebui să fie 
la răspundere.-.

Omul se opri din 
înghiți sandviciul pe
mesteca parcă ar fi înghițit 
gumă, bău un pahar de vin 
și după ce tăcu câtva timp, 
reluă:

— Acord... Foarte bine 
că ni s-a tăiat acordul! 
Fiindcă munceam și câști
gam, dar cînd venea ședin
ța sindicală se ridica câte 
unul: „Așa ! sînteti mate
rialist! 1 Stati la birouri și vă 
aranjați între voi câștigu
rile ! Și muncitorul care 
sparge norma nu cîștigă 
nici pe sfert cit voi*. Te ri-

lămurești că 
de niciun oranja
de niciun câștig, dar

dici să 
vorba 
meni și 
degeaba vorbești! Toată lu
mea știe care e adevărul, 
dar parcă le face plăcere 
să-l lase pe ăla să-și bată 
joc de tine. Ni s-a întîmplat 
odată să facem o greșeală... 
Era vorba de un calcul de 
tolerante... Cine crezi că a
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Horia Gane

Lumină
spre univers

...Mi-a plăcut totdeauna să ștln
Că pămintul e-o stea
Și se-oglindește in semenul Iul Soare» 
Dar niciodată eu n-am înțeles
Unde sini razele lui.
La amiază de foc, pe-nsorat do răcoare..

Pared erau spulberate de viat. 
Pared, bocind priatre veacuri de

...Veacuri de-a rindul am mere tot zpre alte 
Păminturi, și sîntem de veacuri luntrași, 
Pină-am simțit că e marea rotundă

sub valuri înalte, 
Pină-am simțit că pămintul 
Este rotund și fierbinte sub pași.

Ne-mbiau zeci de steaguri 
In care sulla Îndoiala, 
Din singele nostru corul !șl făcea curcubeu. 
Dar presimțoam steagul cel simplu 

ca inima Omului, 
loștti lai umed și greu.

vi' 
Ne-am privii lața-n oglinzile de orizonturi, "* 
Ne-am văzut ochii atotcuprinzători,

ca un ocean.
Pentru urmele noastre 
Pe cele cinci continente, 
Am luat drept simbol secera șl-un ciocan.

Ne-nălțăm pină-n alto planete gindlrea, 
însetați sâ-mplinim cu o nouă lumină 
Privirile Omului,
In mersul nostru spre zarea 
Cit fruntea iul Lenin.

Zilele noastre sini aripi Imense de zbor,
Ca lumina In umerii stelei polare,
Sint razele timpului.
Care converg înspre noi șl prin noi 
Iși desfac evantaiul culorilor vii peste zare.

De aceea veghem
Să nu se Izbească din nou
Vrășmașele ginduri in liniștea noastră.
Să nu ne-o sfărime explozii.
Să nu se mai sape In liniștea noastră tranșee, 
Șl gropi, milioane de gropi, pentiu morțl.

Să respire liniștea pe glob. 
Ca fiecare Om arzînd pe umbra 
Ce i se zbate vie pe țărlntt, 
Să aducă partea lui do lumină, 
Din lumina pe caze-o trimite Păminlul

•pre univers. -

Dimitrie Sfelaru

Satul nou
Casa lui e spre Miază-zi;
Dincolo de ea încep grădinile — 
Ascunsă in coroanele merilor
Nu-i zărești decit intrarea cu uși portocalii 
Și acoperișul pierdut intra frunzele răscoapte.

In amiaza de vară flăcări incing pietrele 
Flăcări ies din păminL
Străzile ard sub castanii zbirliți de soare 
Și nici o umbră nu te satură.

Vine de la cimp. Griul cu spicele 
Ca trestia și boabe de aur 
Geme undindu-se.
La miezul nopții secerișul începe.

Fața lui e bătută de vînt
Și arsă de soarele care a dat viață 
Mării griului colectiv.
Vine de la cimp. Flăcări ies din păfnînL

Coroanele merilor stau aplecate 
Dar el trece pe sub umbrele încinse, 
Deschide ușile portocalii ale casei lui 
Și gălăgios, intrS in baie și face un duș rece.

primul care a dat sem
nalul ? Tot el ! Si pe urmă 
începe să te critice pentru 
lucruri care n-au absolut 
nici o legătură cu greșeala. 
„Nu întâmplător, zic ei, cei 
de la serviciul Proiectări au 
greșit... Nu întâmplător câș
tigă ei mii de lei..- Nu e o 
simplă întîmplare că tova
rășii...' Si cine crezi că te 
critică ? Unul care n-are 
absolut nicio legătură cu 
problema. El nu știe despre 
ce e vorba, dar a auzit 
ceva... A auzit că proiec
tanta cîștigă mult și ce_ zice 
în capul lui: „Aha Si 
ți-o coace absolut fără nici
un motiv, și cînd te gândești 
ce fel de om e el, încreme
nești : nu e nici fruntaș în 
producție, nici activist, din 
contră, afli că activul lui e 
destul de încărcat... Bine
înțeles că pe urmă îti pierzi 
răbdarea, te ridici și îi tai 
apa de la moară,... dar asta 
se întâmplă de multe ori 
abia după ce toată lu
mea l-a ascultat cum te 
murdărește... Si adunarea 
nu știe care e adevărul și 
până se lămuresc lucrurile-.. 
S-a terminat și cu povestea 
asta cu acordul... Bine că s-a 
terminat... Să stai și să ră- 
sufli și să-fi vezi de lucru... 
Dar nu poți să-fi vezi de 
lucru că nu lucrezi singur 
și nu conduci tu lucrările... 
Te uiți la lucrare și vezi că 
ti se cere s-o construiești să 
coste atît. Te miri și te în
trebi dece să coste două
zeci de mii cînd vezi că tu 
o poți face să coste cinci 
mii. Te duci la șeful de stu
dii și control. „Nu-mi iau 
răspunderea, du-te la șeful 
serviciului'. Șeful serviciu
lui nu se poate să nu vadă 
că ai dreptate, dar i se 
pare suspect, te trimite la 
directorul tehnic. EH Asta 
bate cu pumnul în masă! 
Si urlă: „lucrarea e venită 
de la minister. Ei au studiat 
bine problema, nu veni tu 
și încurca lucrurile! Um- 
blati numai după eviden
țieri'- „Dar nu e vorba de 
evidențieri, spui tu, mi-afi 
cerut să adaptez lucrarea la 
posibilitățile noastre. Mini
sterul a avut în vedere cel 
mai rău caz; posibilitățile 
noastre sânt mai mari'. Te 
duci la sindicat și expui 
problema. Încep discuțiile. 
Sindicatul te susține, dar 
povestea abia acum se a- 
gravează. Dai lucrarea. în 
execuție; trebuie s-o urmă
rești ; directorul tehnic nU 
se interesează; trece prin 
atelier și lucrătorul îl opreș
te și-i cere lămuriri, pentru- 
că desenul e nou; directorul 
dă din umeri și-i spune fă 

Xașa; lucrătorul e zăpăcit, 
cheamă maistrul, maistrul te 
cheamă pe tine; le trans
formi în agent de mișcare, te.

curierul, 
pe direc-

epuizezi făcînd pe 
pe șeful lucrărilor, 
torul tehnic... Ah!

Omul se opri cîteva clipe, 
în culmea descurajării. A- 
poi continuă:

— Bineînțeles că în con
dițiile astea poți să greșești. 
Și cine se ridică în ședință 
și te critică ? Directorul teh
nic. „Le-am dat lucrarea și 
au încurcat-o, le-am dat dis
poziții și nu le-au respectat. 
Am luat măsuri, am dat cir
culare...' Fi vorbește bine, 
cheamă în ajutor pe lucră
tori să spună ei dacă cutare 
desen n-a fost greșit, lucră
torul spune 
citește copii 
și dispoziții 
până la gât...

— Dar despre ce e vorba. 
Petre, ce s-a întîmplat la 
voi acolo ? întrebă sofia din 
ce în ce mai îngrijorată de 
ceea ce auzea. Nu te-am au
zit niciodată văitîndu-te, ce 
e cu tine ?

— Nu mai pot, 
răspunse bărbatul 
du-și

că e adevărat, 
după circulare 
și te îngroapă

dragă, 
trăgîn- 

adînc răsuflarea.
Dar despre ce e vor- 
Spune limpede despre 
vorba, că nu înțeleg

ba ? 
ce e 
nimic.

— E vorba de o situație la 
care trebuia să 
dată și odată 
bărbatul. Toate 
viciului nostru 
în lucrări care 
scoase de pe planșă. Întîi: 
instalația centrală de lapte -. 
lucrarea e urgentă, altfel se 
oprește producția la toate 
strungurile care filetează cu 
apă și săpun — ăsta e lap
tele. Pe urmă doi: planurile 
pentru montarea unor caza
ne B.W.; nici nu se poate 
fără ele. Trei- comandă de 
export, proiecte de vagoane 
cisterne de adaptat pentru a 
fi executate la noi, obrazul 
firmei, e vorba de acorduri 
între țări- Si patru...

Omul se opri și parcă i 
se făcu negru înaintea o- 
chilor.

— Ei, Petre, spune, insis
tă femeia.

— Ce să mai spun ! Ce 
pot să mai spun?! exclamă 
omul parcă copleșit de vizi
unea sa neagră. Tu știi ce 
ie aia o uzină electrică ?

— Știu, răspunse femeia.
— Ei, uzina electrică a 

rămas doar într-o turbină 
care o să mai funcționeze 
cel mult o săptămână! La 
turbina cea nouă lipsesc 
niște piese care n-au fost 
comandate în altă parte pe 
baza că le proectăm la noi. 
Ei, piesele astea nici n-au 
intrat în lucru! Și nimeni 
nu se gîndește la ele și eu 
nu pot să scot comanda de 
export de pe planșă dacă 
vreau să nu mă zboare mi
nisterul în douăzeci și patru 
de ore. Ai în teles ?

Femeia înțelesese- lnțele<

ajungem o- 
■ răspunse 
secțiile ser- 
sînt prinse 
nu pot fi
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sese atât de bine încât tăcu 
și nu mai întrebă și nu mai 
spuse nimic timp de cîteva 
minute.

— Bine, rosti ea în cele 
din urmă ca sub apăsarea 
unei mari nedumeriri, dar ei 
nu-și dau seama că fără 
curent electric nici celelalte 
lucrări n-o să poată fi exe
cutate ?

— Ei! Ei! strigă deodată 
bărbatul ca și cînd ar fi 
fost iluminat brusc de o in
tensă revelație. Ei! Asta e '■ 
Asta e! Chiar asta e •’ Nu-și 
dau seama, da, nu-și dau 
seama, închipuiește-ti că 
ăsta e adevărul cel mai pur, 
adevărul cel mai senzațio
nal : nu-și dau seama.

Iarăși se lăsă tăcerea. 
Din sala de dans se auzea 
muzica, ritmul tobei. Bărba
tul repeta inconștient acest 
ritm cu degetele în masa a- 
coperită cu hîrlie albă.

— Petre, ești obosit, hai 
acasă, spuse femeia.

Bărbatul, după ce vorbise 
atîta, rămase acum cu de
săvârșire tăcut. Parcă nici 
nu auzi ce spusese femeia. 
După lungă vreme de tăcere 
el li aruncă apoi o privire 
vie, scrutătoare și deodată 
se ridică. Parcă îl mistuia 
ceva, și parcă era conștient 
de acest lucru și în mod 
conștient și parcă cu vo
luptate se lăsa mistuit de 
acel ceva din el însuși, ca 
un bețiv ce se dedă viciului 
în singurătate, fără specta
col și fără cuvinte.

— Stai tu aici, zise, și dis- 
trează-te că eu am ceva de 
vorbit cu Otto -' Mă duc să*i 
dau un telefon.

Bărbatul ieși din bufet și 
o luă pe coridoare. Mergea 
acum cu pași elastici, obo
seala aceea care îl împleti
cise o oră mai înainte pieri
se. Ieși în stradă. Noaptea 
neagră și tîrzie ocrotea 
somnul adânc al orașului de 
provincie. Omul intră în
tr-un restaurant, scoase o 
monedă din buzunar și o 
vîrî in telefon.

Apelul sună câteva clipe 
lungi. La celălalt capăt al 
firului, telefonul tîrîia insis
tent într-un mic hol singu
ratic, în întuneric- Se auzi 
dincolo de glasvand o mor- 
măitură, se făcu lumină și 
un om în pijama intră în hol 
și apucă receptorul. Să fi 
avut 
cinci
fără să fie gras 
privire ca de pasăre, foarte 
vie și sclipitoare.

— Alo! spuse el brusc. 
Cine e acolo? Tu ești, Cion- 
taș ? Ce vrei, dragă, dece 
m-ai trezit din somn ?_ 
Cum ?... Să mergem la uzi
nă ? Si ce să facem acolo? 
Să lucrăm ? Ce, ești ne
bun ?■'... Ia ascultă, mă. tu, 
de Ia o vreme., nu știu ce e 
cu tine, ți-ai cam luat-o în 
cap... Lasă-te.
chestii de-astea. iii serios..- 
Da, e adevărat că sîntem 
cam aglomerați, ei și? O să 
le executăm, e timp bere
chet. Comanda de export?! 
Aiurea, cine fi-a spus tie că 
nu poți s-o scoți de pe plan
șă? Să fii tu— să fii tu— Să 
fii tu sănătos în privința 
cazonelor B.W. și a instala
ției de lapte, azi la prînz 
mi-a spus pe drum inginerul 
Bornemiza că amânăm exe
cutarea pe trimestrul urmă
tor— Da. Păi sigur! Cum o 
să rămână, dragă, cine ți-a 
mai băgat și chestia asta în 
cap. 
duci ? 
duci 
Crezi
blema ? Taci că te

treizeci—treizeci și
de ani. Era rotofei, 

și avea o

dragă, de

Ce ? Unde zici că le 
Ei 

de 
că ei nu cunosc pro- 

găsiși 
tu... A... A!... Aiurea! Și 
d-aia ai stat tu toată după 
amiaza și ai lucrat ?! Fii so
lemn ■' Fii... Mă, dar tu te 
crezi buricul pământului, 
taci că depinde uzina de 
tine ! Fii solemn •’... Du-te 
dragă și te distrează și nu 
mai trezi lumea din somn.

Și cu o sclipire jucăușă 
din ochi, omul din hol luă 
de la ureche receptorul și 
fără să mai asculte îl de
puse în furcă și se întoarse 
chicotind în pat.

și? Poți să te 
pe-acuma. Ce ?
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REPARAREA NĂVODULUI

DEASUPRA
TUTUROR
Ceața îngropase totul, pînâ și speranțele noastre 
de-a mai cuprinde panoramic peisajul pietros. 
Ne-mprejmuiau parcă revărsările vaste 
care ne-au modelat crndva și ne-au scos 
din oceanul sarmatic 
al unor timpuri necunoscute, 
din universul acvatic 
al plutirilor mute, 
și parcă aveam fețele pietrificate, 
in ----- ■ • ■ ■ -
Și 
al 

in

piatra acestor târimuri ciudate, 
gîndeam: acum să contemplu 
oceanului templu 

să mă pierd liniștit 
albastrul lui infinit, 

ah, acum să mă clatin 
peste oglinda de platin 
al acelui multicolor 
unic „chant de Maidoror*.

Și ce liniște măreață! 
Totul înecat în ceață, 
totul strins și dus de unde 
inspre straturi mai profunde, 
straturi fosile 
de 
de 
de

milenii ți zile, 
clipe oprite, 
unde încremenite.

noi urcam din valeIar
in acel Noembrie sfirșit 
spre piscurile colosale, 
spre acel bănuit 
ocean calcaros 
trezit în acest inceput 
din încremenirea de jos, 
din timpul necunoscut

Simțeam cum muntele crește 
din străfunduri primare 
și-i spuneam omenește 
intr-o intimă implorare: 
- Spulberă ceața severă, 
dă priveliștii formele dure, 
răsucește fuioarele sure 
pe copaci, in pădure, 
din sus de carieră, 
dincolo de chei, 
unde n-o sâ ajungă 
munții să-i străpungă 
pe la ora trei, 
explozia pregătită, 
din tonele de dinamită I

Nu mai avea loc să viseze 
fruntea mea. Sus pe creastă 
peste ceața vastă 
bateau sondele foreze: 
repetat ecou 
dus și-ntors din nou, 
lovituri se râsfring 
in al muntelui piept, 
din umărul sting 
in umărul drept, 
ecou repetat 
in tărim depărtat, 
chemări peste timp 
al acestui Olimp.

Și-n priveliștea măreață, 
oameni ridicați din ceață 
păreau să.mi spună 
o dată cu ..ziua bună": 
- Lasă visul furat 
de timpul prea depărtat 
ciudatule Maidoror. — 
Aici, deasupra tuturor, 
oceanele pietrificate, 
să fie-acum lăudatei

Și.am început atunci să vă caut, 
și-am inceput atunci să vă laud, 
piatră și om, 
universal atom, 
intr.o unire fireasca, 
o celui ce vrea să zidească, 
și-a celei ce se vrea zidire, 
și-ți poartă-n închipuire, 
lața ta, omenire.

In fiecare zi trec pe lingă voi, 
exploratori ai acestor târimuri, 
cind deschid ușa casei, 
și ies în stradă, 
călcind pe palmele voastre de piatră, 
Cind deschid ușa casei 
și inters de la lucru 
vă regăsesc, 
oameni — pereți, 
oameni - lumină, 
oameni — căldură.
Iau cuțitul in mină 
să-mi tai bucata de piine, 
și simt in lucirea lui 
lucirea discretă a pietrei 
trimisă de voi la furnale.

Piatră și om, 
nedespărțit atom, 
cint unic sub soare 
prin timpurile viitoare, 
pădure de stilpi în cimpii 
și ne-mblinzite herghelii 
cu coame de lumină fluturind 
și galopind peste pămint, 
cind fluviile uriașe 
in flăcări prind sâ se reverse 
mai sus de ziduri și baraje, 
lung, peste linii și traverse. 
Și viaducte arcuite 
peste genuni, piloni înfipți, 
cu trunchiurile-ncercuite 
de virstele nebănuite 
a marilor eucalipți.
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Soarele dădea la o parte 
pinzele sure 
inălțindu.le departe 
peste pădure, 
și te-am găsit 
in peisajul pină*acum bănuit 
om și piatră 
familiară vatră.
Pe socluri de calcar, diforme, 
oameni și perforatoare 
escavatoare enorme, 
linii ferate, 
stinci și abis, 
lumi adevărate, 
nu închipuire și vis.
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EROICILOR OSTAȘI SOVIETICI

Ashat Ziqanșin, Filip Poplavski, Ana- 
tolii Krucikovski șl Ivan Fedotov, care 
au străbătut vreme de 49 de zile Ocea
nul Pacific pe o șalupă avariată, fără 
apă și alimente,

PERSONAJE

5.
4.
5.

i.
1.

1. Ashat Zlganșin
2, Flllp Poplavski 

Anatolli Kriucikovski 
Ivan Fedotov 
Comandantul postului 
depârtat 
Ostașul 
O umbră 
lui Ulisse 
Un bâtrin

tu--

care poate • a

pirat 
fi

2. O fatâ frumoasă, de pe 
coperta unei reviste ilus
trate.

I.

PROLOG

mă- 
află

(In fața cortinei. O 
suță simplă pe care se 
un telefon. în. picioare, co
mandantul postului îndepăr-,. mai vechi. Le-am fiert mai 
tai vorbește la aparat:)

fericire ! 
trebuie s-o

COMANDANTUL: ...Fur
tuna dezlănțuită pe neaștep
tate a rupt firele electrice. 
Totul a rămas în beznă. Două 
șalupe au fost smulse din 
ancoră și aruncate în larg. 
Una dintre ele a fost găsită. 
Membrii echipajului au fost 
salvați iar șalupa aproape 
scufundată a fost trasă cu 
tractorul pe țărm. A doua 
„T.36'‘ a dispărut fără urmă. 
De 12 ore nu mai răspunde 
la radiograme. Pe bordul ei. 
se află patru ostași: Ashat 
Ziganșiti, Flllp Poplavski, 
Anatolii Kriucikovski și Ivan 
Fedotov. Oceanul continuă 
să fie bîntuit de furtună, dar 
credem că băieții rezistă și-i 
vom putea salva !

(Comandantul lasă jos re
ceptorul. In „încăpere" intră 
uri ostaș care salută și co
munică :)

OSTAȘUL: Tovarășe co
mandant. nu departe de țărm 
a fost găsită o seîndură cu 
însemnele flotei noastre ma
ritime !

COMANDANTUL: E de 
la vreun vas avariat. Ce scrie 
pe ea ?

OSTAȘUL : (Meet, aproa
pe ca pentru sine) „T.36“...

(...Lumina se stinge. Cele 
două personaje dispar și se 
trage cortina).

(Undeva în Oceanul Pa
cific. Puntea unei șalupe gră
nicerești. Acțiunea evocării 
noastre se desfășoară numai 
pe o parte a șalupei, pe care 
se află cîteba lăzi goale, un 
butoi metalic și anvelope de 
cauciuc’ ‘ masto. In spatele 
scenei, efluvii de albastru îl 
fac pe spectator să simtă 
prezența oceanului).

FILIP : A mai trecut o zi... 
VANIA : A cîtea ?
FILIP;-,-.Nu știu.' Anatolii 

știe.- El .răspunde de vreme. 
Anatolii. citește-ne ultima 
filă-din catondasu] tău ! 
. ANATOLII : Din -ziua în 
care uraganul ne-a smuls de 
țărm, în fiecare seară crestez 
cu cuțitul o linie în lemnul 
antenei.

FILIP : E timpul să mai 
însemni o zi.

ANATOLII : A 42-a ! 
. VANIA : Și maj ai loc ?

ANATOLH : Numai pentru 
citeva'zile..,.

EILIP : Dar tu Ashat. tot. 
n-aț reparat lampa ?

.ASHAT Meșteresc la ea 
de aproape o lună. Curând 
are să fie gata. Vom putea 
să ne.vedem bărbile și noap- 
tea

VANIA : O. ce 
ASHAT : Mîine 

termin.
FILIP : Și tot 

va însufleți. O luminiță ră
tăcitoare va sfîșia întuneri
cul,

ASHAT: Ș, oamenii o vor 
găsi.

FILIP : Dacă sînt oameni 
în stele, or, s-o vadă șț ei 1

ANATOLII: Crezi ?
FILIP : Sînt sigur.
ASHAT: Poate că unde

va, în nemărginirea stelară, 
pe valurile unui ocean, în- 
fruntînd uraganul, ploaia de 
gheață și vîiitul, patru oa
meni plutesc, asemenea 
nouă...

ANATOLII : Desculți...
ASHAT : ...înconjurați de 

neguri, de fumuri amăgitoa
re și deodată, ridieîndu-și o- 
chiî, văd o luminiță seînte- 
ind...
(Citeva clipe de tăcere. Abia 
auzită se aude vocea oceanu
lui).

ASHAT : A început să bată 
vântul...

ANATOLII: Miroase a ză
padă.

VANIA : Și-a sare...
FILIP : Se întunecă. 
ASHAT : Stelele n-or 

se mai vadă nici ele...
ANATOLII: Mi-e dor 

pămînt. de pescăruși.
VANIA : Și mie mi-e 

Le-aș săruta ciocul umed și 
ochii rotunzi. Cred că în o- 
chii lor, ca-n oglinzi, poți 
zări stînci, nisipuri, catarge...

ASHAT : Ai privit vreoda
tă în ochii unui pescăruș ?

VANIA : Nu, și mă întreb 
de ce n-am făcut-o. Trebuie 
neapărat să ne întoarcem a- 
casă să-i privim.

ASHAT: Să mergem. Ne- 
întîrziat Deși... oceanul ăsta 
e parcă însăși nemărginirea. 
Nu se mai sfârșește 
tă...

FILIP : Robinson 
ar fi pierit după o 
mină.

ANATOLII : Adică, 
să. spui că noi...

FILIP : ...Noi ne vom mai 
război încă. Oceanul 
buie să ne înfrîngă. 
ziua cînd vom găsi 
la orizont, oricînd 
salva vreo corabie...

ASHAT : De vom 
vea atîta putere, vom cînta!

FILIP ■ Ei. de-ași mai a- 
vea armonica...

ANATOLII : Era o armoni
că strașnică.
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Trebuie 
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avem de ce să ne 
Dar poate noaptea, 
va sta de veghe are 
ferestrele rotunde 

nave...

ușor. Ale noastre erau noi, 
dar1 ce folos, tari ca piatra.

ASHAT : Iar vorbiți des
pre mîncare!

VANIA : Poate că e mai
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Dacă tochizl

Filip ? 
Gru zi a.

De ce să nu se 
venit spre Annto-

(surprins. aproa- 
de constatare).

meș- 
făureau lopeți și pra
de case și eu simțeam 
fuge din mine umbra 
de putere a morții. Des-

ți-ai pierdut 
bătălie cum-

Nici pome-

spui ? 
intr-o 
ochii 
auzi

să
a-

Cu atît ma:

VANIA : Vorbiți despre ea 
ca despre o ființă vie.

ANATOLII : Avea suflet!
ASHAT : Ce armonică din 

lume îți înveselește și inima 
și stomacul ?

VANIA : A fost gustoasă...
FILIP : O aveam de multă 

vreme. Mi-a fost soră, prie
tenă, pețitoare. Și voi ați 
tăiat-o cu cuțitul...

ASHAT : Ideea a fost a 
ta !

FILIP : Apoi fîțiile de piele 
din burduful, armonicii le-am 
fiert în apă sărată de mare 
și le-am mîncat Așa ne-am 
mîncat și cizmele.

ANATOLII : 
recunoașteți că 
fost mai bune !

FILTP : Asta 

bine așa. Cred că acum, cînd 
nu mai avem nimic să mân
căm, putem vorbi. Cînd mai 
aveam un singur cartof, nu 
trebuia să ne gîndim la el, 
iar dacă-1 priveam, mi 6e pă
rea că-1 tocim cu privirea, 
că se face mai mic. Și cu apa 
la fel. Aș vrea s-o sorb în
cet. să-m; ud buzele numai 
și să-mi închipui că beau în
delung pe săturate.

FILIP : Așa e Vania.
VANIA : Atunci, fiindcă 

nici mîine nu vom mînca ni
mic. să ne îngăduim această 
singură plăcere, această sin
gură fericire: să vorbim 
despre mîncare I Deci hai
deți fraților, nu vă codiți. 
Asta poate ne va ajuta să 
răzbim. Să ne înfringem os
teneala. Tu nu te simți oste
nit, Ashat ?

ASHAT : Sînt prea ostenit 
ca să mă mai pot gândi la 
asta...

ANATOLII ; Poate că mii- 
ne vom găsi, aproape de noi, 
o insulă. Cu ultimele puteri, 
vom înota către ea. Chiar de 
va fi o insulă pustie o vom 
învia, vom scormoni pămîn- 
tul cu ghiarele dar vom bea 
pe săturate, vom putea pes
cui.. Ne. vom potoli foamea, 
vom aștepta 1

FILIP Credeți că am in
dura mai ușor toate suferin
țele. dacă am ști că peste 
atîtea sau atîter zile vorp fi 
salvați ?

ASHAT : Nu, am trăi zile 
chinuitoare, pe cînd așa. ne 
așteptăm din clipă în clipă 
să găsim vasul salvator. A- 
ceastă clipă poate fi oricînd. 
De aceea n-ăm putea sta pe 
o insulă. Am rămine la a- 
ceeași distanță de țărmurile 
oceanului. Nu știu cite zile 
vom mai rezista— (omenește, 
fără a ignora total posibilita
tea unei catastrofe). Dar știu 
că au trecut 42 de zile de 
cînd trăim și că azi este, 
mai este pentru puține ore 
încă. 27 februarie...

ANATOLII: (tulburat, ilu
minat de tm gind lăuntric). 
Cum ai spus. Ashat. 27 fe
bruarie ?

ASHAT : Tu întrebi ? Tu. 
părinte al calendarului, tu 
păstrător al marilor taine ?

ANATOLII : N-am știut... 
VANIA : Ce n-ai știut ?
ANATOLII (continuind) că 

astăzi e ziua mea ?
ASHAT : înțeleg, dar e și 

ziua noastră, ți-am mat spus. 
Toți patru am ajuns la res
pectabila vîrstă de 42 de 
zile !

ANATOLII : Eu sînt atunci 
ceva mai bătrîn. Azi împli
nesc 22 de ani.

VANIA : Ești sigur ?
ANATOLII : Sigur ! 
FILTP: Și nu puteai 

te naști mai târziu ? Nu pu
teai să fi; atît de înțelegă
tor ? Peste puține zile, după 
ce vom ajunge la un țărm, 
te-am fi sărbătorit cum se 
cuvine.

VANIA : Oricum e minu
nat să-ți sărbătorești ziua 
nașterii în mijlocul Pacifi
cului, cel mai mare ocean 
din lume, între prietenii cei 
mai buni din lume.

ANATOLII : Prieteni, sîn- 
teți invitații mei!

ASHAT: Unde zici 
mergem ?

ANATOLII: La restauran
tul din parc.

ASHAT : Din parc ? Poate 
că e mal bine la cel din 
colț ?

VANIA : A, nu. acolo nu 
merg. Nu insistați !

FIL1P : Nici eu nu metg. 
Mă cam string cizmele...

ASHAT : Asta-i adevărat. 
Și pe mine.

ANATOLII: Atunci am să 
aduc ceva de băut aici. De 
acord ? Tu ce bei Vania ?

VANIA • Votcă. 
Odesa. Rusească !

ANATOLII : Tu.
FILIP: Vin de 

Chihlimbar. Un vin ferme
cat, te face să rîzi, să joci 
și să cînți !

VANIA : Fără armonică 
n-are nici un haz!

ANATOLII : Tu. Ashat. 
beai cumîs. Nu, așa nu se 
poate. Lasă că mă îngrijesc 
eu de tot ce trebuie că voi 
sînteți în stare șă vă îmbătați 
și cu ceai.

VANIA • înginte de asta 
se cuvine să-;. facem daruri 
lui Anatolii. Ceva prețios. 

ceva scump, mai scump 
aurul și argintul. De pildă 
niște cartofi. Dar ultimele 
coji le-am mîncat acum o 
săptămână...

ASHAT : Anatolii, eu... tu 
știi... de o lună de zile mă 
trudesc să repar lampa noas
tră, steaua noastră 6ăracă. 
Atunci cînd sînt mai ostenit 
iau bucăți de tablă și le bat, 
le strîmb, la subțiez ca 
fac din ele niște linguri 
pescuit. Vania împletește 
fiecare Zi plase gigantice 
care le strică seara pentru a 
putea a doua zi s-o ia de la 
capăt. Numai peștii lipsesc. 
Dar îți promit Anatolii că 
primul pește pe care-1 voi 
prinde va fi al tău. Tu ai să-1 
mănînci cu solzi cu tot, dacă 
vrei. Chiar de-am prinde un 
rechin sau, știu eu, ceva mai 
mare ca un rechin...

ANATOLII : Iți mulțu
mesc Ashat! (se îmbrățișea
ză).

VANIA : (care a dispărut 
între timp, pentru o clipă, 
in culisa din dreapta scenei, 
reapare, ținînd in mină cu 
gravitate o cutie de conser
ve :) gu, Anatolii îți dăruiesc 
o cutie, o cutie simplă de 
conserve.;, (după o scurtă 
pauză) Goală desigur... (co
boară privirea, umilii parcă).

ANATOLII: E mai preți
oasă decit atunci cînd a fost 
plină. Vania, ești un băiat 
strașnic !

ASHAT: E riadul tău, Fi
lip.

FILIP: (scoate din cămașă 
niște hirtii mototolite, din
tre care alege una, coperta 
unei reviste ilustrate, înfăți- 
șind chipul unei cunoscute 
și frumoase actrițe de cine
matograf, pe care milioanele 
de spectatori o numesc .Ve
verița"). Iată darul meu, A- 
natoliî. E poza unei fete— 
(cei trei privesc cu înfrigu
rare portretul, îl privesc P® 
Filip, apoi unul din ei. As
hat, întreabă cu o oarecare 
sfială în glas :).

ASHAT : (cu o notă de mi
rare. de netăgăduit respect). 
Cine e fata ?

VANIA : E... drăguța ta ? 
(speriat de întrebarea prea 
directă, continuă :) ...Vreau 
să spun... o cunoștință...

FILIP: (vinovat) Nu...
VANIA : Dar îți dai sea

ma ?
ASHAT : Poți să-ți dai 

seama ce comoară de fată ai 
ținut în buzunar ?

FILIP : (rwer-:Td> Tn că-

ASHAT:
mult ’

VANIA . 
pe speriat 
Bine, dar e Veverița.

ANATOLII : Vever
Artista de cinematograf 
că:-?-i p-rtret împodn! 
pereții caselor a milioan 
burlaci ?

FILIP : Da.
tă... (nu se mai poate face 
nimic!).

ANATOLII : Ei și. noi o 
iubim și așa. mai ales așa.

VANIA : Cum -mai ales"?
ANATOLII : Nu mergem 

cu visul prea departe și nouă, 
cu timpul, nu ne rămine de- 
cît să ne însurăm cu alte ve
verițe, pe care le împodo
bim, nu numai cu numele 
nostru, dar și cu frumusețea 
veveriței de pe ecran...

VANIA : înțelept a, 
bit, dar nu înțeleg, pe toți 
sfinții din cer, cum 
tîlharul de Filio să 
de noi o asemenea 
sețe ?

FILIP : Vă dați seama, vom 
fi cinci !

ASHAT: O fată printre 
noi...

VANLA : Frumoasă...
ASHAT: Și. lucru rar, tă

cută...
ANATOLII: Cea mai tăcu

tă iubită.
FILIP : Cea mai iubită iu

bită...
VANLA : O vom iubi în 

taină, cu toții-,
ASHAT: Dimineața îi vom 

săruta portretul.
FILIP : Ea nu va suferi 

de foame.
VANIA : Și nici de sete...
ANATOLII : Pe ea n-o s-o 

mănînce nimeni !
ASHAT: Poza trebuie 

pusă la loc de cinste.
VANTA : Deși.. înțelege- 

ti-mă fraților, nu P«t 
privesc imaginea fetei, 
vând o asemenea barbă.

FILIP: (treeîndu-și mîinile 
prin păr): Și între noi fie 
vorba, ar cam trebui să ne 
pieptănăm. Fiindcă, printre 
alte comori, pe nava noastră 
se află și un pieptene.

ASHAT : Trebuie să fim 
frumoși !

ANATOLII: Nu se poate 
altfel. Printre noi, patru oa
meni biciuiți de vînt. prefă- 
cuti în adevărate statui de 
sare. însetați și flămînzi. a 
coborit o fată...

ASHAT : Darul tău Filip 
a fost cel mai frumos. Și 
pentru ca noi să încununăm 
cei 22 de ani pe care-; săr
bătorim astăzi, propun să-i 
oferim lui Anatolii o porție 
dublă de apă !

VANIA • Bine te-a, gîn- 
dit. Ashat Mă duc s-o aduc! 
(Iese).

ANATOLII : Nu se poate, 
băieți !

FILIP : 
poată ? (a 
Zii). E un dar pe care țl-1 
facem cu toții. II meriți 1

ANATOLII: Să împărțim 
totul egal. E legea noastră 
nescrisă N-am s-o calc ! (Va 
nia a încremenit cu ochii a- 
țintiți la cana de aluminiu 
din mîinile lui). Vania, ești 

slăbit, să nu-ți cadă cana din 
mînă. Ține-o cu amlndouă 
mîinile. Ajută-1 și tu Ashat 
și turnați-o înapoi... Nu vă 
temeți, ma; avem încă multă 
apă de băut împreună, cfcid 
ne vom întoarce acasă.

ASHAT : Vasăzlcă, 
ne-ai primit darul...

ANATOLII : Nu v-aș 
putut privi în ochi ca îna
inte.

VANIA : Nu ne-ai înțeles...
ANATOLII : Ce să înțe

leg ?
VANIA : Pentru noi clipa 

asta ar fi însemnat foarte 
mult. Am fi vrut să te pri
vim cînd beai apa, să ne 
săturam ochii. Să ne răzbu
năm setea. Ce-ar putea fi 
mai frumos decit să vezi un 
bărbat însetat, dînd gata ™ 
sfert de cană de apă ? Un 
sfert întreg. Singur.

ASHAT : Poate era un dar 
pe care ni-1 făceam mai mult 
nouă...

FILIP : Dacă nu primești, 
atunci, în seara asta, tu ai 
s-asculți la radio, lumea. Aî 
să-ți lipești căștile de u- 
rechi...

VANIA : Asemeni călăre
ților din vechime, care-și li
peau urechea de pămînt și 
ascultau...

ASHAT t Mii de sunete îți 

vor umple auzul, în jurul 
tău se vor desfrunzi păduri...

ANATOLII: Dacă sînt flă
mând, pot să vă ascult cînd 
vorbiți despre mîncare. Dacă 
mă sfîșie setea, nu tresar, a- 
tunci cînd povestiți despre 
fântânile și zăpezile de-acasă, 
dar nu pot să mă gîndesc la 
păduri fără să plâng...

VANIA: Așa-i frățioare. 
în pădure ți-s altfel ochii, 
glasul, răsuflarea. Și noi n« 
depărtăm de păduri...

ANATOLII: Cu fiecare cli
pă-

ASHAT : Nu ne depăr
tăm.

VANIA : Ce vrei să 
ASHAT : Că sîntem 

pădure. Dacă închizi 
auzi frunzele căzând, 
păsările în

VANIA : 
chii...

ASHAT: 
chizi, tot pădurea e alături 
de noi.

FILIP : Tu vorbești ca 
poet, Ashat!

ASHAT : Poate, dar 
văd pădurea rusească, 
imbăt de miresmele ei crude, 
de netulburata ei liniște. în
tind mina »i-i atang creosi’-e-

VANIA : Ar»tA-ne-o 
nouă Asha:!

ASHAT : Lemnul șalupei 
pe care plutim și puntea asta 
pe care-o apărăm de ploaie 
cu spinările noastre «int 
frînturi din pădurea rusă. Si 
poate și noi sîntem niște ar
bori ciudați. însetați.

FILIP : Anatolii, du-te și 
ascultă.

(Anatolii iese în culisa din 
dreapta, unde se presupune 
că se află cabina minusculă 
a șalupei și aparatul de ra
dio...).

VANIA : Acumulatorii «int 
pe sfîrșite... Sînt ca niște 
inimi gata să se stingă.

ASHAT : Crezi că vom a- 
fla ceva despre noi ?

VANIA : Nu cred. Dar vom 
asculta pământul. Și poate 
vom auzi, printre voci necu
noscute. melodii ciudate, clo
potele dragi din tumul 
Spasski.

ASHAT : Măcar o secun
dă... Auzi ceva, Anatolli ?

ANATOLII • Aud o muzi
că de jazz foarte îndepăr
tată...

FILIP : Poate e orchestra 
unui mare restaurant. Cu ca
tifele. oglinzi, bare de nichel 
și băuturi colorate.

ASHAT: Galbene...
FILIP : Verzi...
ASHAT : Și... albastre. Se 

poate să fie albastre?
FILIP : Sigur. Pentru noi ’ 

se poate. Saxofoanele țipă, 
vinele basului sînt gata să 
plesnească și oamenii, într-un 
cub de lumină, dansează... 
Femeile alunecă re podea, 
abia atingând-o și nu e de- 
cît o zăpadă albă tot vârte
jul lor amețitor. Un marinar 
doarme cu capul pe masă. 
Luminile se leagănă în jurul 
lui... Dar iată că se trezește. 
Pe masă se află o sticlă goa
lă, culcată. Marinarul ridică 
și plantează parcă un catarg 
pe mica lui navă. Nu poate 
ațipi Visează că e pe ecran, 
Pe o șalupă, că e flămînd, 
că și-a mîncat cizmele...

(Vania și Filip își privesc 
picioarele desculțe).

ANATOLII: (Apare 
culise. E mai palid, ar 
să spună ceva, dar nu 
drăznește..,). Băieți, aparatul 
de radio...

VANIA : Nu mai funcțio
nează ?

ANATOLII: S-a prăpădit...
FILIP : Iar vorbiți despre 

el ca despre oameni...
ANATOLII: Aș putea să 

spun că a murit în brațele 
mele... A cîntat frumos 
pînă-n ultima clipă, deși se 
auzea din ce în ce mai rar.

FILIP : Era ultima noastră 
legătură cu pămîntul.

VANIA : Ultima ? Nu ! Ul
tima e soarele ! El ne vede, 
ne ascultă, el spune oameni
lor totul. Vom fț căutați, 
vom fi găsiți, vom fi salvați!

ASHAT: E timpul să dor
mim. Să prindem puteri. 
Mîine poate că ne vom 
război iar cu furtuna. Azi eu 
rămîn de pază în primul 
schimb. Apoi, te trezesc Pe 
tine, Vania.

VANIA! Bine. Ashat.

YILIP : De fapt de ce pă
zim noi, noapte de noapte 
șalupa ?

ASHAT : Nu pe ea o pă
zim. Nu 
temem, 
cel care 
să vadă 
ale unei

ANATOLII: Dacă lumina 
n-are să-i ardă ochii...

ASHAT : Dacă nimeni n-ar 
rămâne, de pază, dimineața 
ne-am fringe mîinile de ne
caz. Am crede că noaptea, o 
corabie a trecut pe lîngă noi 
și nu ne-a zărit. Și n-am ză
rit-o !

ANATOLII : Noi o vom 
găsi ! Iar tu Ashat, dacă n-ai 
ce păzi, păzește steaua po
lară. Ea e de totdeauna prie
tena noastră.

F1LIP : Așa e. Răspunzi cu 
capul de steaua polară ! Și 
acum, la culcare fraților !

VANIA : Ne vom revedea 
mîine...

ANATOLII: Să fixăm un 
loc de întâlnire. De pildă, 
lîngă cabina telegrafică. De 
acord ?

VANIA : Foarte bine. Dar 
să nu cumva să văd că în
tinde vreunul... că mă supăr.

FILIP : Plec și eu...
ASHAT : Vine ți Veverița? 
ANATOLII: Negreșit!

ASHAT: Și să nu uitați 
băieți. Visați. Visați, cit mai 
mult. Trebuie să avem ce ne 
povesti, mâine. De pildă, tu, 
Anatoli, ești cam slăbit...

ANATOLII: Mai slab de- 
cît voi ?

ASHAT: Mai.
ANATOLII : Mă
ASHAT: Nu te 

loc. Și fiindcă nu 
să facem pentru tine, îți pro
punem să visez; mîncare. 
Multă, foarte multă mîn
care. Ce dracu. trebuie să te 
îndrepți. Să măninci. Ana
tolii 1

ANATOLII : Mă tem că 
am uitat...

ASHAT : Să nu uiți. N-ai 
voie. (Anatolii se ghemuiește 
lingă o ladă, cu capul spriji
nit de o anvelopă de autoca
mion. care va fi pernă șt 
pentru Vania). Tu, Vania vi
sează peștii pe care am să-i 
prind eu.

VANIA :
ASHAT:
VANIA : 

rd mas de 
scenei, în 
stă pe o 
fruntea, 
Apoi se 
energici.

Numai atît ? 
De ce te miri ?
Fi îndcă mb M 

termin repede. Fie. Noapte
bună! (se culcă și el).

ANATOLII: Dar n-am 
urat noapte bună cuiva...

ASHAT : Cui ?
ANATOLII: (încet, rosteș

te cuvintele grav, cu o vo
luptate dureroasă aproape, 
de parcă ar spune e rugă
ciune tainică;) Noapte bună. 
Veverițe !_.

(Se întuneci in întreaga 
scenă. Se aude o muzică, de 
departe parcă. Vania, Filip și 
Anatolii dorm, rezemați de 
anvelope și lăzi. Brusc, un 
reflector inundă violent pun
tea, cu o lumină albăstria, 
ireali — muzica a încetat — 
desprinzind din întuneric si
lueta 
pază, 
prim 
ladă, 
în pumni. Liniște, 
aud pași sacadați, 
apropiindu-se-.)

ASHAT: (se ridică în Pi
cioare și privește spre dreap
ta, și întreabă eu voce schim
bată:) Cine calcă puntea co
răbiei noastre ? (In conul de 
lumină al reflectorului, intră 
un bărbat înalt, cu barba ar
gintie, ascuțită, cu părul sur. 
E îmbrăcat intr-o mantie de
colorată. de pinză. Umbra 
lui, care poate fi a lui 
Ulisse, rămine nemișcată).

ULISSE : Nu mă recu
noști, corăbierule ? Sînt cel 
care străbate de mii de ani 
apele pămîntului, rătăcitorul 
pentru care nu mai sînt țăr
muri. Sînf Ulisse...

ASHAT : Ulisse ?
ULISSE.: De ce te miri co

răbierule ? Locul lui Ulisse 
e pe apă, așa cum locul șoi
mului e în văzduhuri.

ASHAT: Fii bine venit. 
N-avem cu ce să-țl potolim 
setea ori foamea. Un uragan 
ne-a rupt de țărm și rătă
cim de multe zile pe ape...

ULISSE : Vă așteptați sfîr- 
șitul ?

ASHAT : Nu te înțeleg bă- 
trine. Te uiți la ei. la mari
narii care dorm ? Se odih
nesc, vor să prindă puteri. 
Somnul lor e liniștit, ca al 
unor oameni care dorm 
vara, pe pămînt, după sece
riș. Totul e omenesc în înfă
țișarea lor. Trăiesc, visează, 
rid... Da, rid, un ris ciudat e 
drept, se gîndesc la femei...

ULISSE : La femeile lor ?
ASHAT: Da, și uneori — 

și asta e omenesc — la ale 
altora. Nimic nu s-a schim
bat în felul lor de a fi. Unul 
dintre noi chiar sforăie în 
somn.

Ce-ai face în locul nostru, 
Ulisse, dacă furtuna te.ar 
arunca pe o cutie de chibri
turi ca a noastră, cu o gă
leată de cartofi și o armo
nică ?

ULISSE : Pe corăbiile mele 
aveam butoaie cu apă. bur
dufuri de capră pline cu vin, 
pește și carne sărată și ne
numărate poame... Miere. în 
chiupuri...

ASHAT: Nu mai con
tinua, bătrîne. că s-ar putea 
«ă te audă băieții. Să vorbim 
despre altceva.

ULISSE Birui
torul de eetăU. iHbătaBm 
mările, purtam cu mine ei- 
pete <Wn lemn • de ehiparoa 
pline cu podoabe de argint și 
de aur... Voi știți tă vă re- 
peziți săgețile și să prefaceți 
cetățile în pulbere ?

ASHAT: Noi știm aă li- 
dim cetăți.

ULISSE : Și care e atunci 
bucuria pribegiei voastre ?

ASHAT: 
Adesea cântăm... 
nu-ți era 
averile tale cînd pluteai pe 
mări ?

ULISSE : 
dorul de a vedea înălțîn- 
du-se fumul din acoperișu
rile vetrelor mele. Lăsasem 
case albe cu ziduri de piatră 
cioplită, înconjurate de uluci 
tăiate de mine, din miez de 
stejar. Cînd m-am întors, 
peste toate stăpînea pără- 
ginirea...

ASHAT : Și nouă ne e dor. 
Câteodată, n; se pare că o- 
ceanul e o cîmpie întinsă. Ne 
vine să credem că pe aproa
pe e o căsuță cu obloane al
bastre și mergem spre ea. Și 
totuși, bătrîne, ce cauți pe 
ape, oare nici acum nu ți-ai 
găsit liniștea ?

ULISSE : în jurul meu era 
pace. Oamenii ciopleau ca

targe pentru corăbiile cu 
gîturi de lebede, fecioarele 
teșeau pînze albe scânteind 
ca untdelemnul topit, 
terii 
guri 
cum 
fără 
picam lemne cu toporul de 
aramă și aprindeam focuri în 
vatra casei, sorbeam vin ne
gru din ciorchinii pămîntu- 
lui. Noaptea, năruitorul de 
cetăți se năruia în fata fe
meii 6ale. îi săruta genun
chii netezi ca frunza și mîi
nile ei îl inlănțuiau.

ASHAT : Și ai plecat !
ULISSE : Eram intr-o zi 

pe malul mării cînd am ză
rit, ridicindu-se din ape, 
trupurile fraților me; de ră
tăcire și de războaie. Erau 
plini de sînge, fără capete, 
fără mâini, ți-mi vorbeau, cu 
vocile sparte, sunând neștiut: 
..Sîntem frații tăi, Ulisse. Noi 
am foet vâslașii corăbiilor 
tale. Am visi? j-i du-4 ar.; 
Ne-am rteacst .i. md zm 
trăit si em m .-- Sa
rea mări; .ne-a ars chipurile, 
furtunile ne-au lustruit spi
nările. Vislele ne-au intrat 
în carne, ni s-au lipit de 
umeri, s-au prefăcut în 
aripi !"

ASHAT • Cum de-ai putut 
să-i uiți ?

ULISSE : Am hoțărit «ă-i 
caut. Am înțeles că liniștea 
mea e stearpă. Voiam să-i 
caut pe cei lîngă care rătă
cisem sub soare. îi știam le
gați de corabie cu lanțuri, 
voiam să-i 
lîngă mine.

ASHAT: 
vreme ?

ULISSE : 
început Timpul.

ASHAT : Părul ți-e nfns. 
Au scăpărat în el fulgerele.

ULISSE : Un lup sur cu- 
treeră lumea...

ASHAT : Copacii 
te-au văzut tînăr s-au întors 
cu scorburile și cuiburile în 
tărînă... Dar oamenii te știu, 
îi înveți să spargă cetățile 
apei. Cînd sînt amenințați de 
amețitoare vîrtejuri, ituncî 
cînd pleoapele lor sînt gata 
să se închidă, își amintesc 
de tine.

ULISSE : De mine ?
ASHAT : îți văd mîinile 

înnegrite. îți văd lespedea 
pieptului și înțeleg că moar
tea poate fi înfrîntă.

ULISSE : Nu le e teamă de 
nemărginire ?

ASHAT : Mările nu sînt 
niciodată pustii !

ULISSE : Corăbiile pot să 
zgîrie valurile.

ASHAT : Fiindcă pe ape 
plutește Ulisse.

ULISSE : Ulisse pribeagul.
ASHAT : ...Care se caută 

și nu se mai găsește. Aleargă 
spre sine.

ULISSE : Poate... Poate 
voi «înteți tovarășii mei. Fiii 
pe care-i caut.

ASHAT: ...Se poate.
ULISSE : Dar mi-au spus 

că au aripi...
ASHAT: Au zburat. Pe 

pămînt, pe ape și acolo ! (a- 
rată cerul). Acolo, unde e o 
mare care poartă numele de 
Marea Liniștii, în Lună, gla
sul lor a fost auzit. Numai tu 
nu-1 auzi, fiindcă ești legat 
încă de catarg. Și catargul e 
propriul tău trup. Ulisse. 
Smulge-te !

ULISSE : Voi sînteti cei 
pe care-; caut!

ASHAT : ...Cu apă vie, vâ
slașii tăi și-au lecuit rănile. 
Ei stăpînesc mările.

ULISSE : Voi sînteți cei Pe 
care-i caut 1

ASHAT : Noi !
ULISSE : Atunci e sfîrșită 

rătăcirea mea...
ASHAT : E sfîrșită de 

mult! Tu ai ajuns la țărm 
înainte de a întinde pînzele, 
înainte de a porni în larg.

ULISSE : Nu lemnul coră
biilor mele s-a tocit. S-a to
cit marea. Dar încotro plu
tiți ?

ASHAT : Oceanul ne poar
tă în voia lui.

ULISSE : Vă depărtați...
ASHAT: Nu, ne-apro- 

piem. Spre orice colț al pă- 

mlntulut mi piuit, nu putem 
talt să n» apropiem.

' ’UfiSE : Mu narați cu 
ntee ? Abig •■am giait

ASHAT: Mu putem. Sin- 
tem ostași. avem o datorie a 
noastră pe care n-o vom 
călca. înțelege-ne. Doar ți tu 
ai fost ostaș.

ULISSE : Sînteți frații 
mei...

ASHAT ; Așa-i. bătrâne. 
Noapte bună! (Ulisse a dis
părut în culise). Poate, sin- 
tem frații tăi! (nu-i răspun
de nimeni. Deodată, tare D 
Ori poate părinții tăi, Ulisse! 
(animație, printre cei trei, 
sculați din somn).

FILIP : Ce e, tătarule ? De 
ce faci atîta tărăboi? Ce pă
rinți. ce fii, ce Ulisse ?

ASHAT : Cred că am ați
pit puțin.

FILIP : Și cu cine vorbeai? 
ASHAT: Cu... Ulisse!
VANIA : Iar Ulisse ?
ASHAT : Da. Mi-a spu«... 
ANATOLII: Lasă acum. 

Ashat. Ne spui mîine, mîine 
poate ne trezim totuși eu < 
insulă. în cale. Măcar să mai 
punem picioarele pe pămînt 
adevărat câteva clipe. Ce 
dracu, v-am spus că mi-e 
dor de pămînt.

VANLA : Pe-aici trebuie să 
fie o insulă cu arbori 

trini și cu păsări ciudate, cu 
pene multicolore -

FILIP : Comestibile ?
VANIA : Desigur, dar dacă 

avem altceva de mîncare, le 
cruțăm. De pildă, niște... 
niște pepeni.

ANATOLII: Pepeni ? Ce 
sînt ăștia ?

VANIA : Niște... așa, cum 
«ă-ți explic eu... Să vezi că 
am uitat. Poate ți-amintești, 
tu, Filip ?

FILIP : Refuz să-mi amin
tesc. Vreau să dorm. Noapte 
bună! (se ghemuiește, pen
tru »omn) Seu mai bine, pof
tă bună, băieți I

ANATOLII: De ce ne În
juri ?

(Din nou, clipe de liniște. 
Apoi se aud pași. Apare un 
om cu înfățișare simpatică, 
avind un ochi acoperit eu o 
fîșie de piele neagră. Are o 
cămașă pestriță, cam peti
cită. Fumează dintr-o gigan
tică pipă goală și-și ține mîi
nile -n b-:zv^re. ts‘.e. evi
dent. proarrbieinsl p-r-sr 

adolrs-r-'-._ !
ANATOLH -'er- 

«omni Cine * ?
PIRATUL: Nu te speria, 

un pirat...
ANATOLII : Mai liniștit.. 
PIRATUL : Nu crezi ?
ANATOLII: (îngăduitor)

Un pirat pensionar, poate ?
PIRATUL : Tinere! (pa

tetic) . Nu-ți bate joc de Un 
biet pirat. Am fost spaima 
mărilor. Aveam oameni, co
răbii, averi (cu glasul cobo
rit), femei... Aveam ți o 
insulă...

ANATOLII : Ești un bătrîn 
cumsecade. Spune, insula e 
pe aproape ?

PIRATUL: Foarte aproa
pe de-aici !

ANATOLII : O insulă ciu
dată. cu palmieri, cu e grotă 
plină de aur. a cărei in
trare...

PIRATUL : De unde știi ? 
ANATOLII: Cum e insula? 

Dar o cunosc. Și pe tine te 
cunosc. Demult. Am citit în 
cărți peripețiile tale. Te-am 
visat cînd eram școlar, noap
tea. îți vedeam fața cum
plită...

PIRATUL: Ei, nu eram 
chiar așa...

ANATOLII: (continuă) — 
...ochiul acoiperit de fîțiade 

piele neagră...
PIRATUL: De-ai ști cum 

mă chinuiam-
ANATOLII: De ce ?
PIRATUL: Nu sufeream 

să-mi tot țin ochiul acoperit. 
Da' nu «e putea altfel, nu a- 
vpam ce face. Așa se purta...

ANATOLII : Vasăzică nu e 
adevărat că 
ochiul într-o 
plită.?

PIRATUL : 
neală. Pesemne că scriitorii 
au scornit asta.

ANATOLII: Te-au jefuit 
ei ! Crunt! Dar să lăsăm 
asta. Spuno-mi, cum ai mu
rit ?

PIRATUL : Vasul mau • 
fost lovit de un fulger. Abia 
am stins focul. Cîrmă nu 
mai aveam. Nici lopeți, nici 
pînze. Am plutit la întîm- 
plare, în voia valurilor, două 
săptămâni. Băieții mei mu
reau ca muștele. Nu mai a- 
veam apă și nici mîncare (cu 
emfază). Dar, bineînțeles, eu 
am murit ultimul.

ANATOLII: E și asta o 
fericire ?

PIRATUL: Oricum... Nu-ți 
bate joc de mine (cu voce 
schimbată, rece). Lasă vorba! 
Unde țineți aurul, argintul și 
pietrele rare. Repede, că mă 
grăbesc !

ANATOLII: (ii întinde < 
tia de conserve) Ia-o !

PIRATUL : Asta e tot ? 
ANATOLII : Tot!
PIRATUL: Argint? 
ANATOLH: Negreșit! 
PIRATUL: (Constată, spe

cialist. neadevărul) Tinichea-1 
Tutun aveți ?

ANATOLII: Nimic. Vania, 
un tovarăș de-al meu care 
doarme, are o tabacheră...

PIRATUL: Aur?...
ANATOLII : Nu. mase 

plastice. Ș; cum îți spun, o 
tabacheră goală. In fiecare 
ți, o deschidem și q mirosim 
cu toții. Asta e tot.

PIRATUL : Rom ?
ANATOLII : Ce-i aia 
PIRATUL :

să-ți spun... înțelegi 
(trist, nedumerit, pirat 
mărit") Atunci plec...

ANATOLII: Du-te. 
trine!

PIRATUL : Și... vreau să 
vă apun. Dacă vedeți o insulă, 
o insulă apropiată, să nu 
înotați spre ea. Insula mea 
nu mai poate fi locuită nici 
de umbre. Nisipul, piatra, 
pămîntul, frunza, toate, și-au 
pierdut chipul, s-au ameste
cat cu cenușa arborilor. Oa
meni întunecați au aruncat 
bombe năpraznice 
insulă...

ANATOLII : Pirați ?
PIRATUL: Poate, 

cu adevărat, sîngeroși. 
perei de fum au plutit peste 
insulă, multă zile. Aerul e 
blestemat. Au pierit gîzele, 
păsările și peștii. Mi-au dis
trus insula. Să nu vă duceți... 
(dispare).

(întunericul inundă

non. totuL Se aude o muzică 
apropiată, care diafanizează 
aerul, gindurile, și în scenă 
pătrunde, fremătătoare, în
tr-o lumină de argint crud, 
o fatâ... Toți patru, oameni 
bărboși, flăminzi, palizi, se 
scoală în picioare. Fac o ju
mătate de pas înapoi, într-o 
mișcare sincronizată firesc, 
și reflectă in ochii lor frumu
sețea neverosimilă a fetii în 
alb, care seamănă cu fata de 
pe coperta revistei ilustrate. 
Este o imagine finală, care 
străbate visele lor, ale prizo
nierilor oceanului...)

FATA ÎN ALB : (simplul 
Am venit...

VANIA : Cine ești ? 
ASHAT : De unde vii ? 
VANIA : De ce ai venit ? 
FATA ÎN ALB : Sînt fata 

pe care o visați. O visați în 
țomnul vostru aproape dis
perat. Visul care e mica voa
stră taină, singurul vis pe 
care nu vi-] veți povesti. 
Veți povesti întîlnirea cu 
Ulisse, întîlnirea cu piratul 
nefericit, dar despre fata 
alb. nu veți sufla nici 
vorbă.

VANÎA •-•-a
Li -- e î »

—. u - j
T’-i a.C. pe !>?•■'“ 
na’sâ Ne luptăm r-j furtuna 
cu setea, cu foamea

ANATOLII : Noi ...
FATA ÎN ALB : (se apro

pie, firesc de ei. le mingiie 
fețele) Nu trebuie să-m, vor
biți. nu vreau să vă întrab 
nimic. Vreau numai să vă 
privesc.

FILIP : (încurcat) 
cam... bărboși...

ASHAT : Cîndva. 
țile unui palat, cu 
roșii în mîini. cu benzile de 
cartușe încrucișate pe piept, 
niște oamesi; bărboși au pă
șit, primii, într-o lume nouă!

VANIA : Sîntem nepoții 
lor.

ASHAT : Deocamdată sîn
tem aid. în mijlocul ocea
nului, dar ne vom întoarce.

FILIP : Nu vom pieri...
ANATOLII : Vom mai pu

tea pluti încă. Marea Liniș
tii ne așteaptă și ne așteaptă 
toate mările și toate ocea
nele.

FATA ÎN ALB: Vom a- 
junge la țărm ! Fiindcă e ne
măsurată dragostea voastră, 
încrederea voastră. Dragos
tea e oglinda asupra căreia 
vă aplecați șî sînteti prea 
tari, nu vă cuprindeți în ea 
voi înșivă. Sînteți patru oa
meni sovietici. Patru bărbați.

VANIA: îți mulțumim. 
Știam că exiști. Te vedeam, 
dar nu îndrăzneam să cre
dem că roți fi alături de noi, 
că te DOți smulge din pădu
rile tale, veverițe !

ANATOLII : 
frumuseții, ale 
ale gingășiei.

ASHAT : Și 
s-au născut acolo de sub pi
cioarele oamenilor bărboși 
apropiindu-se de poarta de 
fier a palatului...

FILIP : Să nu crezi că zi
lele au trecut ușor. Glumele 
noastre au fost adesea pline 
de tristețe, glume ciudate 
care ne-au ajutat să răzba
tem. Crez, că nu ne-a încer
cat uneori teama, că nu ne-a 
măcinat deznădejdea ? Pe a- 
ceastă șalupă, sînt patru oa
meni care înfruntă moartea. 
Oameni vil.

FATA ÎN ALB : Cît de vii? 
VANIA : Atît de vii, îhcît 

să viseze o fată frumoasă ca 
tine, o fată în alb...

FATA ÎN ALB : Sînt Spe
ranța.

ANATOLII: întotdeauna 
mi-am închipuit Speranța în- 
veșmintată în alb.

FATA ÎN ALB : Se apro
pie dimineața... Și mîine 
cînd va răsări soarele. îl vom 
întâmpina ca pe un oaspete 
drag, ca pe un prieten din 
copilărie, ori ca pe un frate 
ma; mare. Să mergem !

ASHAT: încotro ?
FATA ÎN ALB : în întîm- 

pînarea soarelui !
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L
a sfîrșitul orei He curs, 
copiii, curioși ca întot
deauna. l-au năpădit cu 
o sumedenie de întrebări. 
Metodic, profesorul și-a 
notat în carnet toate în

trebările care nu-i fuseseră 
transmise în scris, pentru a le 
cerceta, în liniște, acasă. Era 
și prea grăbit să poată răs
punde pe loc, nici nu le-ar fi 
putut cuprinde pe toate, și, de 
altfel, știa că întrebările, sau 
cea mai mare parte dintre ele, 
nu erau decît obișnuite, legiti
me nedumeriri, pricinuite și de 
explicațiile lui prea sumare, 
dar mai ales de neatenția ele
vilor. Oricum. însă, el trebuia 
să le Tăspundă acestor copii, 
abia trecuți de 11 ani, care în
cepuseră să se apropie de tai
nele universului.

Tîrziu, noaptea, după ce și-a 
cercetat carnetul și biletele pri
mite, grupînd întrebările, unul 
dintre bilete a rămas de o par
te, refuzînd să se amestece prin
tre celelalte. Cu un scris naiv, 
zgiriat, o fetiță, al cărei chip 
profesorul nici nu-1 reținuse, 
întreba: „De ce unele stele au 
nume cu cifre, ca T.123, iar al
tele au nume atît de frumoase, 
cum e Columbiana ? Este vreo 
legătură între Columb, desco
peritorul Americii, și această 
stea pe care ați pomenit-o as
tăzi" ?

Fără să vrea, profesorul, deși 
era singur în camera lui de 
burlac, a ridicat din umeri. De 
ce unele stele au nume, ca oa
menii, iar altele nu, știa foarte 
bine, sau i se părea că știe. 
Dar ce legătură este între Co
lumbiana, minuscula stea gal- 
ben-verzuie, atit de depărtată 
încît abia se poate vedea cu 
telescoapele cele mai puterni
ce, și Columb, — nu se între
base niciodată. De altfel, cine 
se întreabă despre rostul și o- 
riginea atitor nume de stele, 
plante sau animale ? Planetele 
sistemului nostru solar au nu
me de zei din mitologia greco- 
romană, așa cum au și alte 
stele. Pe harta cerului figurau, 
insă, și multe nume ciudate, 
născute din fantezia, curînd ui
tată, a descoperitorilor. Ca si 
elementele chimice, stelele pur
tau, unele lingă altele, nume 
de zei, numele descoperitorilor 
sau ale unor oameni iluștri, sau 
erau botezate cu vreo meta
foră, reușită sau' nu, ca Fulgul 
alb, numit astfel din cauza 
munților bănuiți multă vreme, 
fără temei, de altfel, că sînt a- 
coperiți de zăpezi veșnice. Dar 
cum apăruse pe harta cerului 
numele Columbienei ?

Bătrînul profesor a răscolit, 
în noaptea aceea, toate dicțio
narele și atlasele pe care le 
avea la îndemină, dar n-a y—- 
tut găsi nici o explicație. De 
tpt. si ui'.ase de intres-irea fe
tei, ș., bombănind, se necă

jea de unul singur că pînă a- 
tunci nu s-a gîndit că numirile 
stelelor ascund, poate, istorii 
pline de tîlc. Chemînd biblio
teca cosmonautică și cerînd fi
șa Columbienei, își propunea 
să întocmească un tablou ex- 
: 'ceti-.- al numirilor principale 

folosite în cursul lecțiilor, care 
astfel — cine știe ? — puteau 
deveni mai interesante...

A doua zi, avea pe masa de 
lucru istoria Columbienei. Era 
o poveste veche, de pe la în
ceputul mileniului 2, pe vre
mea cînd abia se începuse ex
plorarea intensă a cosmosului.

★

...Cînd s-au primit semnalele 
astronavei-mamă, Valentin era 
de mult pregătit să zboare în 
întîmpînarea ei. Rămăsese a- 
proape o lună pămîntească pe 
planeta E.114, cit timp astro- 
nava-mamă își urmase drumul, 
dînd ocol întregului sistem so
lar pe care îl explorau. Pe 
vremea aceea era un lucru o- 
bișnuit ca mici grupuri de doi- 
trei astronauți, lansați cu o ra- 
chetă-laboratoț, de dimensiuni 
reduse, dar bine utilată, să ră- 
mînă pe o planetă, făcînd cer
cetările necesare, în timp ce 
astronava își continua progra
mul de zbor. Echipele erau, a- 
poi, „culese" de astronavă la 
înapoierea ei din marele circuit 
al sistemului și în felul acesta 
se puteau cerceta zeci de pla
nete, într-un singur zbor. Meto
da mai avea și avantajul că 
unele dintre cele mai impor
tante date astrografice înregis
trate de echipele izolate se 
comparau apoi cu datele înre
gistrate din astronavă, în tim
pul zborului, obținîndu-se astfel 
puncte de comparație care, o 
dată astronava înapoiată pe 
Pămînt, n-ar mai fi putut fi 
obținute decît de o nouă, obo
sitoare și costisitoare expedi
ție.

Valentin rămăsese pe E.114 
împreună cu mineralogul Car
men, care, pe l’ngă remarcabi
le calități de cercetător, mai 
avea și calitatea de a-i fi lo
godnică. De fapt, jurnalul de 
bord al astronavei ar fi tre
buit să-i înregistreze ca tineri 
căsătoriți, dar cu puțin timp 
înainte de plecare amînaseră 
căsătoria, cam fără motiv, sau, 
oricum, fără un motiv bine cu
noscut. Motivul îl știa doar Va
lentin. Carmen, deprinsă, deși 
fără voia ei, cu încăpățînarea 
lui Valentin, nu insistase prea 
mult.

— Vreau să-ți fac un dar de 
nuntă la înapoiere — atîta îi 
spusese Valentin. Nu scosese 
nici o vorbă mai mult și cum, 
de altfel, nimic nu se schim
base, în relațiile lor, pentru a 
o face să-l bănuiască, fie și o 
clipă, Carmen se mulțumise cu 
această ciudată și incompletă 
explicație.

Valentin era la primul lui 
zbor, ca și Carmen. Avea cali
tăți fizice corespunzînd tuturor 
?x:o“cțelor vieții in cosmos si 
■ s-ar f: propus să devină as- 

iu; chiir dacă nu s-ar h 
gindit niciodată la o aseme
nea activitate. Ei insă se gîn- 
dise, se pregătise temeinic în 
universitate pentru astrografie, 
știință încă la începuturile ei, 
pe atunci, și, după ce trecuse 
cu ușurință primele probe ale 
zborului cosmic, fusese selec
ționat pentru expediția ce urma 
să exploreze îndepărtatul sis

tem E. Era, de altfel, urmarea 
cererii lui de a face măsură
torile planetei E.114, pe care o 
privise de atitea ori, alături de 
Carmen, prin telescopul gigant 
de pe Lună. Ca orice tinăr a- 
tras de necunoscut, era atras de 
această scinteie aproape nevă
zută în hăurile cosmosului. De 
fapt nici nu se cunoștea des
pre E.114 altceva, decît că e- 
xistă, și oarecum i se bănuia 
traiectoria mișcării de revolu
ție in jurul soarelui său, tot a- 
tît de pierdut ca și ea însăși, 
pentru telescoapele de pe Pă
mînt sau din Lună. Citeva 
spectrograme nesigure, — și a- 
tît... Sistemul fusese însă tre
cut de multă vreme în planuri
le de explorare cosmică. Avea 
peste 170 de planete și sateliți 
și E.114 era una dintre cele 
mai mici.

Ajuns pe planetă, Valentin 
o cercetase cu migală, ridica
se pe hartă toate cotele impor
tante, stabilise coordonatele e- 
sențiale, înregistrase mii de 
date și zeci de mii de metri de 
peliculă și avea de ce să fie 
încintat atunci cind astronava, 
reîntorcîndu-se, lansase sem
nalele prin care îi chema să re
intre în familia astronauților.

S-au urcat in rachetă arun- 
cind o ultimă privire peisaju
lui in mijlocul căruia trăiseră, 
numai ei doi, o lună de zile. 
Solul gălbui, lipsit de orice via
ță vegetală, încrețit de vintu- 
rile nemiloase care bîntuiau 
planeta fără oprire, li se pă
rea acum, la plecare, atit de 
prietenos! Cînd racheta-labora- 
tor se oprise, prima oară, pe 
solul necunoscut al planetei, 
și ei, in costumele de scafandri 
cosmici, priveau astronava-ma- 
mă stingindu-se in depărtări, 
simțiseră, deodată, cum li se a- 
nihilează orice voință, si o dis
perare ascuțită, ca aceea a gin- 
dului că nu vei putea adormi, 
cînd de fapt ești pe pragul 
somnului, îi împinsese să se re
fugieze in mica rachetă cu care 
veniseră. Era singura prezen
tă concretă a lumii pămintene, 
a cărei lipsă nu o realizaseră 
pînă atunci în astronava-mamă, 
atit de plină de viață. Primele 
efecte ale teribilei boli cosmi
ce, paralizia numită a „dizol
vării în infinit", trecuseră, însă, 
fără urmări. Erau amîndoi ti
neri, sănătoși, pregătiți pentru 
asprimea vieții în cosmos și, 
de altfel, astronava urma să se 
înapoieze după o lună de zile ! 
Migăloasa și greaua muncă i-a 
sorbit in nenumăratele ei pro
bleme de fiece secundă. So!u! 
s'.erp, despicat ici și colo. ca 
de un aparat de precizie, lă- 
sînd să se vadă stratificările 
străvechi pe adîncimi de ki
lometri, dîmburile teșite, pul
berea gălbuie, călătoare, în nori 
subțiri, transparent, la fiecare 
răsărit de soare, totul le deve
nise familiar. Știau că vor duce 
dorul acestui peisaj necunoscut 

altora, cu cît se vor îndepărta 
de el, deși, — sau poate tocmai 
pentru că-1 aveau înregistrat pe 
pelicule și etichetat în sute de 
probe minerale strinse de Car
men pentru analizele ulterioare.

— Adio, steaua noastră dra
gă... a murmurat Carmen.

— Nu a noastră, ci...
Și Valentin a tăcut, zimbind 

unui gind numai al lui.
—.De ce nu? Nu sîntem noi 

primii oameni care au trăit aici? 
Nu te înțeleg...

— Nu pot să-ți spun deocam
dată. Vei înțelege foarte curînd. 
E o idee a mea... Să mergem, 
ceilalți ne așteaptă !

Cei doi erau ultimii „cerce
tași" lăsați pe planetele siste
mului și, după ce îi reimbarca- 
se. astronava se îndrepta către 
Pămînt. O, bucuria revederii... 
Fiecare vorbea cam de unul 
singur, țipind și căutind să-i ui
mească pe ceilalți cu aventurile 
prin care trecuse, fiecare era 
convins că avea în buzunare 
descoperiri senzaționale, care 
vor lăsa in umbră tot ce se 
știa pină atunci despre cosmos. 
Laboratoarele astronavei lu
crau fără întrerupere, calcu
latoarele zumzăiau zi și noap
te. membrii fiecărei echipe își 
căutau cite un colț cit mai as
cuns, vorbindu-și in șoaptă, 
comparind date, cerind mereu 
calculatoarelor calcule noi, de- 
velopind pelicule sau cercetiml 
la spectroscoape. Apoi, cind 
s-a reluat programul normal, 
au mormăit cu toții împotriva 
..tnnului prelungit, dar, cum 
cjvțntul conducătorului expe
diției nu putea fi călcat, au tre
buit în cele din urmă să se su- 
puie. Liniștea s-a coborit în să
lile și culoarele astronavei...

Apoi Pămîntul, reintilnirea 
cu cei dragi și, in sfirșit, mun
ca pe brinci pentru prelucrarea 
datelor. Cînd a terminat, Va
lentin a închis microfilmele și 
textul expunerii in casetă și 
i-a întins-o lui Carmen.

— Poate vei crede că a fost 
o copilărie din partea mea. dar 
iată de ce am amînat căsătoria 
noastră. Voiam să-ți fac acest 
dar de nuntă.

Carmen, cu caseta în mină, 
il privea fără să înțeleagă.

— Citește...
A plecat ochii și a citit. Pe 

casetă scria, cu litere mărunte, 
de tuș, ca pe albumele vechi 
de artă: Steaua Carmen . Și 
dedesubt, celelalte date ale 
planetei. Era un obicei stră
vechi, după care primul explo
rator al unei stele avea dreptul 
să-i dea și numele. Steaua E.114 
dispăruse și pe hărțile cerului 
urma să fie înscris numele lui 
Carmen, care împărțise cu Va
lentin o lună de singurătate a- 
colo, pe steaua pierdută în 
cosmos. Numele lui Carmen, 
care urma să-și impartă cu el 
toată viata.

Căsătoria a avut loc după 
citeva zile, apoi au plecat în- 
tr-o călătorie în insulele Paci
ficului. Noaptea, în lunecarea 
lină a vasului, sub cerul spuzit 
de stele, priveau, de pe punte, 
bolta pe care o străbătuseră 
împreună și în imensitatea că
reia se afla, undeva în dreapta 
stelei polare, sistemul din care 
făcea parte și steaua Carmen, 
nevăzută pentru ochii omenești.

— Nimeni n-o vede, dar noi 
o știm. Oamenii te văd, in 
schimb, pe tine. Ceea ce, pen
tru mine, este același lucru...

— Chiar același ?
— Nu, dar vreau să te știu 

și acolo sus, unde am fost 
cîndva numai noi...

Au trebuit să-și întrerupă 
călătoria, chemați grabnic. Se 
fixase ziua cînd se comunicau 
public rezultatele expediției. 
„Simpozionul întoarcerii", cum 
era numită această festivitate, 
se desfășura în imensa aulă a 

Academiei cosmonautice și era 
urmărit de tot globul, ca u 
dintre cele mai de seamă mo
mente ale vieții publice. De 
cite ori nu priviseră in copilă
rie, pe ecranele televizoarelor, 
apoi, cind erau studenți. din 
ultimele bănci ale amfiteatrului, 
pe eroii cosmosului, înapoiați 
din lungile lor expediții, poves
tind omenirii descoperirile lor 
și proiectind, pe ecranul semi

sferic al cupolei, imaginile noi 
și răscolitoare din alte lumi... 
Acum făceau și ei parte din a- 
ceastă familie invidiată de 
toți pămintenii și miinile lor 
se vor stringe ca una singu
ră, cind se va anunța înscrie
rea stelei Carmen pe hărțile 
cerului...

Valentin nu s-a mirat cind 
nu și-a văzut numele în lista 
vorbitorilor. Expediția avusese 
peste patru sute de cercetători 
și rezultatele urmau să fie pre
zentate de conducătorul expe
diției, de astrograful șef și de 
doi matematicieni. Visase, de
sigur, o clipă, că ar putea a- 
nunța chiar el rezultatele cer
cetărilor de pe steaua Carmen, 
dar își dăduse, în același timp, 
seama că nu este decît o naivi
tate. Era doar la prima lui ex
pediție...

Cînd, însă, astrograful șef, 
descriind, pe Tind, planetele 
cercetate, a trecut de planeta 
Carmen, fără să o pomenr.iw ■: 
măcar, Valentin a simțit că e- 
cranul cupolei se cetină. Car-

—, n l-a privit, tot atit de sur-

— E o eroare... a murmurat 
ci S«ai aici, mă întorc in
el: îi

nu putea rămine, li- 
■uv.iîâ. ia amfiteatru, atita vre
me cit Valentin ieșise, fugind. 
L-a urmat și, după citeva minu
te, citeați amîndoi, in lunga lis
tă a rezultatelor expediției, a- 
fișaiî ia hc-lul Academiei:
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„Steaua E.1’4, cercetată de 
astrograful Valentin Dan și 
mineralogul Carmen Dan. Timp 
de cercetare: 30 zile, Datele 
astrografice vin <n contradicție 
flagrantă cu datele mineralogi
ce. Pînă la verificarea defini
tivă, planeta nu poate fi trecu
tă in rezultatul științific al ex
pediției'. S-au privit unul pe 
altul, uluiți. înțelegeau atitt 
că steaua E.114 reapăruse pe 
harta cerului, in locul stelei 
Carmen, care încă nu avea 
voie să apară.

De cite ori și-a adus, mai 
tirziu, aminte de cele ce au ur
mat. Carmen iși punea, fără 
voie, miinile la ochi. Valentin 
6-a năpustit in aulă, tocmai 
cîn'd astrograful șef iși termi- 
r.n;e expunerea și amfiteatrul 
viii., de aplauze. A trecut, în 
n< • i:. țpre pupitrul vorbitoru
lui și, îapt care nu se mai pe
trecuse niciodată pină atunci 
in istoria Academiei cosmonau
tice, a început să vorbească 
fără să fie anunțat. Nici nu 

vorbea, ci striga, strangulat de 
indignare :

— S-a comis o eroare 1 Un 
furt. Mi s-au furat rezultatele 
cercetărilor. Steaua E.114 a fost 
cercetată de mine timp de o lu
nă și acum nu figurează în ex
punerea rezultatelor expediției. 
Cer o anchetă de urgență. 
Steaua Carmen...

N-a putut vorbi mai departe, 
deoarece legătura cu sala i-a 
fost tăiată. S-a auzit vocea 
conducătorului expediției :

— Astrograful Valentin Dan 
a uitat unde se află în acest 
moment. II invităm să părăseas
că sala. Rezultatele cercetărilor 
iui vor fi discutate în mod o- 
bișnuit, în comisiile științifice 
ale Academiei...

Valentin a părăsit aula țipind 
si gesticulînd dezordonat. Pe 
culoar nu-1 aștepta nimeni. 
Carmen fuoise, plingind de ru
șine. A doua zi, Valentin a 
inaintat Academiei cosmonauti
ce un lung memoriu susținin- 
du-și rezultatele cercetărilor și 
cerind o anchetă care „să pe
depsească exemplar pe cei ce 
s-au făcut vinovați de o ușu
rință condamnabilă, dacă nu 
chiar de incompetență, în veri
ficarea măsurătorilor de pe pla
neta Carmen"... I s-a răspuns 
printr-o adresă rece, oficială, 
care îl invita sa verifice sin
gur, încăodată, datele obținute.

După săptămini de cercetări 
și confruntări chinuitoare, a 
ajuns și el la aceleași concluzii. 
Spectogramele luate de pe pă
mînt, prin telescoape, ca și ce
le luate din zborul astronavei- 
mamă, arătau cu totul alte par
ticularități decit datele minera
logice obținute de Carmen. Par
că ar fi fost cercetate două 
planete diferite. Pe de altă par
te, datele astrografice luate de 
Valentin, deși păreau asemănă
toare cu cele obținute de astro
nava-mamă, nu se încadrau în 
datele întregului sistem solar 
cercetat Nu era vorba despre 
erori de detaliu. Nici traiec
toria planetei, nici mișcările de 
rotație și revoluție nu cores
pundeau, contradicția era prea 
izbitoare pentru a permite o- 
mologarea datelor. Planeta ră- 
minea să poarte mai departe 
același nume cifrat care o ară
ta drept un astru neexplorat, 
deși cei doi umblaseră pe solul 
ei treizeci de zile și nopți.

— O eroare... Unde am gre
șit ? Cum am putut greși ?

Valentin întreba zadarnic. 
Carmen nu-i putea răspunde, 
cum nu-și putea răspunde ei 
inseși, și mai ales durerii mu
te de a se fi expus ridicolului, 
primind ca dar de nuntă o stea 
care refuza să poarte numele 
ei. Undeva, în arhiva Acade
miei cosmonautice, o casetă pe 
care scria tu litere mărunte, 
de tuș. ca pe vechile albume 
de artă. Steaua Carmen , era 
rinduită într-un raft cu inscrip
ția! Rezultata eronate.

Cind ți-a daf seama că nu va 
putea reconfrunta din laborator 
datele esențiale. Valentin a ce
rut să fie trimis d n nou pa E. 
114. Dar b nouă expediție în 
îndepărtatul sistem șolar care 
acum era, totuși, cunoscut, nu 
mai era prevăzută decît peste 
zece ani... Zece ani, scurși cu 
încetineala zilelor pămintene, 
în care .Valentin a colindat al
te planete, alături de Carmen, 
care și uitase de această ex
travaganță a tinereții lor. El, 
însă, purta cu încăpăținare a- 
cest gind, de a se reîntoarce 
și a controla totul de la ca
păt. Nu mai pomenea nimănui 
despre planul lui, nici nu se 
mai supăra cînd vreun prieten 
amintea despre unii oameni care 
se cred în stare să ofere stele 
ca dar de nuntă. Dar, după 
zece ani, cind au început pre
gătirile pentru noua expediție, 
Valentin a cerut din nou să fie 

primit. A fost prima dată cină 
a plecat in cosmos fără Car
men. Cine nu cunoștea încăpă
țînarea lui Valentin î

Și Iar doi ani lungi pămîn- 
tești de așteptare, cînd Car
men privea bolta cerului unde, 
în dreapta stelei polare, se gă
sea o stea ce purtase, o. clipă, 
în închipuirea lor, numele ei.

Cînd s-a înapoiat, Valentin 
a îmbrățișat-o, cu ochii strălu
cind de bucurie, ca odinioară, 
dar nu i-a spus nimic despre 
rezultate. S-a închis în labo
rator, printre calculatoare, și a 
ieșit abia după citeva săptă- 
mîni. Ținea în mînă o casetă 
asemănătoare celei ce figura în 
arhiva Academiei cosmonautice, 
printre rezultatele eronate.

— Acum este totul limpede, 
Carmen. Ni s-a întîmplat și 
nouă ceea ce se întimpla de a- 
tîtea ori călătorilor din primul 
mileniu, aici, pe Pămînt. Bănu- 
iești ?

Carmen a dat din cap, afir
mativ. dar Valentin nici n-a 
observat.

— Am nimerit pe o altă pla
netă, înțelegi ? Ceea ce luasem 
noi drept E.114 era o planetă 
vecină, la vreo lună-lumină dis
tanță... E stupid de simplu, nu? 
De aceea nu concordau rezul
tatele. Spectogramele luate de 
pe Pămînt și din astronavă erau 
cele ale planetei E. 114, iar noi 
cercetasem o vecină a ei... Am 
încurcat stelele.. Parcă odini
oară Columb n-a ajuns în A- 
merica fiind convins că umblă 
pe pămîntul Indiei ? N-a fost 
chiar vina noastră, ci a celor 
de pe astronavă, care au dat 
drumul rachetei-laborator cu 
citeva minute mai tîrziu.' Cițe- 
va minute, la plecare, au făcut 
două luni-lumină la sosire... Eu, 
însă, m-am încăpățînat să cred 
că nu am greșit cu nimic, că 
noi cercetasem steaua E.114. Și 
de fapt era...

— Sora ei geamănă, E.115, 
neinclusă atunci în planul de 
cercetări.

— De unde știi ?
— Am bănuit de mult, dar..;
— Și eu, dar nu puteam să 

recunosc că am comis o gre- 
șală atît de grosolană. Acum, 
însă, primește, te rog, tîrziul 
meu dar de nuntă, steaua Car
men.

— Nu, Valentin, trebuie să 
înțelegi că n-o mai pot primi. 
Mi-e deajuns că ai vrut să-mi 
dărui o stea. Nu oricine se 
gîndește să facă un asemenea 
dar. Să lăsăm stelele pe cer, iar 
noi să rămînem cu ceea ce pu
tem să ne dăruim unul altuia. 
Cu viața noastră. Dar, pentru 
că ai vorbit despre călătorii 
din primul mileniu, de ce să nu 
ne oprim Ia îndrăznețul Co
lumb? Nu s-a înșelat și el, o- 
dinioară, încurcînd continente
le? In numele îndrăznelii și al 
tuturor erorilor pe care le în
dreptăm, să botezăm planeta 
noastră Columbiana. E un nume 
frumos și potrivit. Poate oame
nii de mîine, rostind acest nu
me, își vor aminti și despre 
intimplarea noastră.,.

#
...Bineînțeles, pe fișa trimisă 

bătrînului profesor de către bi
blioteca cosmonautică, poves
tea nu era înregistrată în acești 
termeni. Conținea numai citeva 
fraze tipice de dicționar: „Co
lumbiana. Stea de mărimea 8, 
a 17-a planetă din sistemul so
lar E. A fost cercetată prima 
dată în 2116, cînd a fost con
siderată, din eroare, drept ve
cina ei, Carmen, a 18-a plane
tă a sistemului. A doua oară a 
fost cercetată și i s-au stabilit 
coordonatele și structura mi
neralogică, în 2126, cind a pri
mit-și numele de Columbiana. 
Vecina ei. Carmen, a primit a- 
cest nume mult mai tîrziu, du
pă numele astromineralogului 
Carmen Dan, soția astrografu- 
lui Valentin Dan. cercetătorul 
celor două planete. Ea refuza
se ca steaua Columbiana sa 
poarte numele ei, din pricina 
erorii survenite". .

Bătrînul profesor era, însă, 
un sentimental și, citind aceste 
fraze seci, a reconstituit poves
tea celor două stele și a por
nit spre școală fluierînd, mul
țumit că avea ce povesti feti
tei curioase, care voia să știe 
ce, se ascunde sub numele ste
lelor.

E
greu, e imposibil
— oricite tumbe 
sofistice ar face 
esteticienii revi
zioniști contem
porani— să se de

monstreze faptul că, pe mă
sură ce înaintăm victorios in 
odalism, sfera sentimentelor, 

frămintărilor, preocupărilor 
noastre, s-ar goli, s-ar reduce, 
chipurile, la date sumare, lip
site de culoarea și expresia 
contemporaneității. Cine pri
vește cu luciditate, constată 
dimpotrivă o diversitate te
matică nebănuită pină acum, 
o lărgire crescindă a sferei 
sentimentelor și problemelor 
vieții noastre noi, oglindită cu 
mijloace și la niveluri diferite 
in creația noastră literară.

Numeroase romane, nuvele, 
-chițe, povestiri, reportaje 
(mai ales în ultimii ani) au 
ăutat să surprindă în ima

gini artistice cit mai convin
gătoare, cit mai pregnante și 
verosimile, realitatea socia
listă. Există cărți orientate te
matic către viața tumultuoasă 
a muncitorimii de pe șantie
rele noastre industriale, către 
prefacerile revoluționare care 
au loc in viața satelor noas
tre. împletite cu realitățile de 
mai sus sau elaborate distinct, 
pe alte planuri, avem cărți 
care explorează analitic pro
cesul de cristalizare a unei 
noi conștiințe umane cu con
flicte generate de lupta de 
clasă, de lupta dintre vechi și 
nou, de formarea noii intelec
tualități, de stabilirea noilor 
raporturi dintre sat și oraș, cu 
modificările psihologice cores
punzătoare acestei etape etc.

Congresul al III-lea al Par
tidului, după expunerea bilan
țului activității sale; a trasat 
sarcini concrete pentru desă- 
vîrșirea construcției socialiste 
in țara noastră. Angajată să

DIALECTIC VIEȚII
Șl REFLECTAREA El
activeze acest proces, să con
tribuie la mobilizarea conști
inței maselor pentru „desăvîr- 
șirea construcției socialiste", 
literatura noastră trebuie să 
reflecte mai viu, inai dinamic, 
cuceririle noastre, să răspun
dă mai prompt, mai operativ, 
chemărilor Partidului.

Probleme tot mai noi, cu 
aspecte inedite, fecunde crea
ției artistice, se ivesc in ca
drul acestor transformări. 
Crearea unor obiective indus
triale noi, foarte puternice 
(Combinatul siderurgic de la 
Galați) și darea lor in folo
sință intr-un ritm rapid, oferă 
un cimp larg de cunoaștere și 
reflectare artistică a realității.

In agricultură asistăm Ia a- 
pariția unor elemente noi, ex
trem de importantei de a că
ror cunoaștere și oglindire cit 
mai veridică atirnă în bună 
măsură calitatea cărților noas
tre inspirate din acest sector. 
E vorba in fond de oglindirea 
etapei de împlinire, de conso
lidare, a gospodăriilor agri
cole colective, de zugrăvirea 
conflictelor care se ivesc în a- 
ceastă etapă. Aceasta este ve
riga principală în. clipa de 
față — in dezvoltarea satului 
nostru. In jurul oglindirii a- 
cestui aspect esențial trebuie 
aruncată ancora cunoașterii 
noastre. Confruntarea activă 
și permanentă cu viața îndru
mă atenția creatorilor noștri 

tocmai către elementele esen
țiale, ivite pe treapta superi
oară a unui proces unic neîn
trerupt, consolidează și lăr
gește relațiile de producție 
socialiste la sate.

In cadrul acestor transfor
mări revoluționare care au 
modificat substanțial viața 
satului, „se dezvoltă conștiința 
socialistă a maselor țărănești, 
se întărește și se ridică pe o 
treaptă mai înaltă alianța 
muncitorească — țărănească", 
așa cum a arătat tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej în 
raportul său Ia cel de-al trei
lea Congres al Partidului 
Muncitoresc Romin.

Există o serie întreagă de 
tendințe în viața gospodăriilor 
colective: unirea gospodării
lor colective mici in gospodă
rii colective mai mari, folosi
rea rațională a pămîntului, a- 
plicarea metodelor agroteh
nice înaintate. Cite motive, tot 
atitea surse inepuizabile de 
viață, de frămintări, de pro
bleme. Am comite o eroare 
evidentă dacă ne-am imagina 
că o dată lucrurile constituite, 
consolidate, s-ar exclude po- 
sibilitarea unor conflicte ome
nești viguroase, și să credem 
că etapa anterioară, a înjghe
bării gospodăriilor colective, 
prin caracterul ei mai explo
ziv, ar fi prilejuit trăiri sufle
tești mai intense, mai puter
nice. Acreditind o asemenea 

idee falsă; am accepta impli
cit o viziune trandafirie, idi
lică, asupra realității. Adevă
rul e că viața contrazice îna
inte de toate aceste aserțiuni.

In al doilea rind, literatura 
însăși dă replica cea mai sem
nificativă. Proza noastră.' (ne 
referim la cea care evoluează 
in această sferă tematică)- a 
înregistrat deja — deși nu în 
măsura cuvenită — unele suc
cese. Mai săracă in sectorul 
romanului și a nuvelei, în 
plin progres în cel al schiței 
și fecundă în reportaje, proza 
prezintă astăzi premizele unei 
vizibile îmbunătățiri tematice 
și calitative.

Fără a face o analiză ex
haustivă a cărților care abor
dează problemele de genul 
celor amintite, vom consemna 
unele creații meritorii și care 
conferă autorilor lor calitatea 
de a fi răspuns prompt unei 
sarcini politice. Romanul 
Drum deschis de Șerban Nc- 
delcu, unanim apreciat de cri
tica noastră, lipsit de compli
cații inutile, pune deschis pro
bleme strîns legate de noua 
structură economică și noli- 
tică a satului, probleme ca
racteristice acestei etape. Ion 
Damian, președintele unei gos
podării fruntașe pe raion, bun 
organizator, spirit inteligent, 
devotat, dar vădind unele ten
dințe de înfumurare, deve
nind impermeabil față de ini

țiativele colectivului; tocin- 
du-și vigilența și riscînd in
tr-un moment crucial — cu 
ocazia stabilirii cotei din ve
niturile destinate creșterii 
fondului de bază al gospodă
riei — să fie compromis de 
dușmani (fapt care ar fi avut 
consecințe negative asupra ce
lor neînscriși încă în gospo
dăria colectivă), biruie iocmai 
datorită ajutorului pe care i-1 
dă colectivul. Urmărit de au
tor cu suficientă degajare și 
obiectivare epică, Ion Damian 
se îmbogățește sufletește, sen
timentele lui au în cele din 
urmă o axă puternică, de nc- 
înfrînt. încrederea în sine 
exagerată, cu care intră in 
acțiune, se transformă pe par
curs in încredere adevărată, 
încrederea Iui devine expresia 
încrederii în puterea gospodă
riei agricole colective, in forța 
sufletească a colectivului. în
treg romanul pune accentul 
pe biruința noului mod de 
viață, al socialismului.

Mai seismografică prin na
tura ei, consemnînd sau anti- 
cipînd, inima genului scurt, 
schița, aduce o contribuție sen. 
sibilă in reflectarea noilor pre
faceri în viața satului. Proza
torul Ion Istrati in Miliona
rul, prin intermediul unui 
simplu dialog intre autor și 
un bătrin colectivist, scris cu 
vioiciune și naturalețe, ne o- 
feră imaginea unui sat colec

tivizat, milionar, cu oameni 
noi, reclamind necesități spi
rituale pe care in trecut nici 
nu le puteau visa. Ianoș-baci 
are oaspeți de Dumitru Mir
cea, altemind confesiunea 
retrospectivă cu date ale pre
zentului, sugerează convin
gător biruința elementului so
cialist la sate, nivelul de trai 
ridicat al țăranilor colectiviști. 
Schița lui Remus Luca Bo
cancii lui Mișca narează O în- 
timplare extrem de simplă, 
țiganul Mișca, „ăl mai mare" 
peste grajdurile de cai ale 
colectivei, hulit altădată, calcă 
astăzi demn către cooperati
vă, cu batalionul de copii după 
el, și cere cu gravitate... 11 
perechi de bocanci! Dacă pe 
un plan schița relevă cu umor 
și căldură schimbarea con
diției umane a celor de două 
ori năpăstuiți in trecut, pe alt 
plan subliniază momentul unic 
de prosperitate la care a ajuns 
prin colectivizare țărănimea 
noastră. Ochi adinei de Gri- 
gorc Beuran pare pînă ia un 
punct a ilustra teza caracte
rului dublu al mentalității ță
ranului. Nivelul de viață și 
forța morală a colectivului 
reușesc în cele din urmă să 
facă dintr-un caracter slab, 
nehotărit, „îmbrobodit", ego
ist și hrăpăreț, un om integru.

Reportajul, gen care cunoaș
te o adevărată eflorescentă în 
planul literaturii noastre noi, 
parc a răspunde cel mai di
rect uneia din sarcinile tra
sate de partid scriitorilor noș
tri : cunoașterea aprofundată 
a realităților, studierea lor în
delungată, contactul viu, per
manent, al artistului cu oa
menii muncii. Și in sfera de 
probleme care constituie obi
ectul însemnărilor noastre, re
portajul a pășit cu curaj lu- 
ind-o înaintea celorlalte ge
nuri. Investit cu rigoarea pro

prie adevărurilor clare, con
crete, și selectiv (nc referim 
la reportajele artistice, mo
bilizatoare), reportajul are po
sibilitatea de a dezvălui cel 
mai operativ și pe viu noile 
aspecte esențiale din viața sa
tului. Lucru pe care il și fac, 
de cele mai multe ori bine: 
G. Călinescu Laptele, vinul și 
mierea, Eugen Barbu Viata la 
țară, Ion Macarie și Maria 
Ștefănescu Azi la Slobozia 
Mindra, Corneliu Leu Poveste 
de altă dat’ și de azi. Aurel 
Leon Zile de vară, Virgil Bi
rou Zile și nopți la Lenau- 
heim. Al. Ivan Ghilia Dobro- 
gea, V. Căbulea și Șt. Iureș 
Dumineca tineretului, D. Cor- 
bea Colectiviștii din Roma, 
Ilie Purcaru Maglavit ș. a. in 
numeroase reportaje risipite 
în principalele noastre reviste 
literare și ziare.

Evident, supralicitarea pe 
alocuri a unor tipuri și cadre 
comune, tendința reporteri
cească (în sensul nedorit al 
cuvintului) de a filma in ga
lop cifre și date, și care tin
de uneori să înlocuiască ele
mentele de analiză, reduce din 
influența pe care unele repor
taje o exercită asupra citito
rului.

Totuși, diferite ca procedee 
și stiluri, reportajele amintite 
reflectă tot atitea fațete lumi
noase ale satului nostru colec
tivizat, întărit, biruitor. Nimic 
poleit, lăcuit, de circumstanță. 
Metafora, cind e introdusă, 
suplinește prin concentrația ei 
descripția. Senzația de veri
dic, de real, devine prin me
tafora călihesciană cu atit mai 
frapantă: „Pe șoseaua Ploiești-

luceafărul 

București zăresc o uriașă bu
telie cilindrică, ca de porțelan, 
un vas de Săvres culcat pe 
roți de autocamion. E o ima
culată, zmălțuită cisternă pen
tru transportul laptelui. Nu 
m-aș mira dacă un alt aseme
nea grațios și imens recipient 
trandafiriu ar trece purtind 
inscripția vin și după el un 
altul ca chihlimbarul plin cu 
miere".

Reportajul Viața la țară de 
Eugen Barbu surprinde pe di
mensiuni panoramice, într-un 
ritm "viu, cu interesante infil
trații poetice pe alocuri, noua 
și adevărata civilizație a sate
lor noastre colectivizate, ca re
flex al intăririi economico - 
organizatorice a gospodăriilor 
agricole colective.

Nu putem ignora însă , fap
tul. în concluzie, că proza 
noastră a oglindit pină acum 
cu precădere rezultate, conse
cințe ale procesului de conT 
solidare, și nu procesul ca 
atare. tendința creatorilor 
mergind cam unidimensional 
către reflectarea constata:ivă 
și nu procesuală, dialeetică, 
prin care s-a ajuns la stadiul' 
de gospodărie agricolă colec
tivă fruntașă. Trebuie demon
strat artistic și cum. urin în
lănțuirea căror fapte de viață, 
prin rezolvarea căror contra
dicții neantagoniste. prin ne 
transformări, gospodăriile a- 
gricole colective au devenit si 
devin fruntașe. In felul acesta, 
succesele obținute vor deveni 
cu adevărat pilduitoare, mo
bilizatoare, iar reflectarea lor 
de către proza noastră cu atit 
mai eficientă.

Vasile Nicoleccu
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Două momente a. Tita Chiper

DAT O RIA

atunci 
deose-

șe-
la

e 
ti-

Nu
li*

ale

zău,

lase pentru a 
rea cuvîntării.
e „joia tineretului". Să încer
ce a desluși lucrurile. O ți
gară ar ajuta. O aprinde și-i 
soarbe fumul cu plăcere. Cum 
a devenit el inovator... Sau, 
poate, ar trebui să le spună 
mai întii de cînd e pe .șantier, 
cum erau acum zece ani A- 
telierele, că de fapt stăteau în
tr-o baracă prizărită, nici n-a- 
veai loc să te-ntorci acolo. Ei, 
asta-i prea de la Adam și Eva. 
Mai dincoace, adică așa : .Am 
devenit maistru în anul 195..." 
Nu, că pe urmă a fost chestia 
aia cînd a zis că e prea tînăr, 
a fugit de la lucru, că el nu 
cerea sa fie maistru și... Ce 
idee a avut atunci moș Pet- 
cu ! „mă. tu ești zăpăcit, nu te 
cunoști, te sperii din te miri 
ce și mai nimica. Te păstoresc 
eu de azi. auzi ?
Două-ș-unu ? Și 
didat de partid? 
cresc eu, ai să-mi 
Da.

doua zi scrie- 
Și mîine searăR

esponsabilul clubului
central umblă de multă 
vreme după „o manifes
tare deosebită". Din ex
plicațiile sale, cam în- 
cîlcite altminteri, se de

duc următoarele: tinerii nu 
trebuie să vină la „joile tine- 
retului" numai să danseze. Și 
dacă anumite comitete U.T.M. 
de la sectoare nu prea se o- 
cupă de organizare, 
caută el „o manifestare 
bitâ“.

Pe Jianu, strungarul de la 
Ateliere, l-a întâlnit la o 
dința miercurea trecută, 
«indicat.

— Gata, ești omul meu, 
clar ' Vino joț să vorbești
nerilor despre cum ai devenit 
tu inovator.

— Mîineee ?
— Da, ce te deranjează ? 

mai 10 minute, să nu le 
conferință.

— Stai, frate, că am 
mele, nu-i timp.

— Sint mort fără tine... 
numai 10 minute.

— Nu pot acum... poate joia 
viitoare. Mă pregătesc și eu 
puțin, nu așa. pe nepusă masă,

— Vii. vasăzică? Sigur, nu? 
Atunci fac afișe, dau la sta
ția de radioficare, impart in
vitații. Of 
înviat.

Astăzi e 
săptămină 
sindicat în 
ghinionul să-1 întâlnească pe 
responsabilul clubului. Cel 
puțin așa socotește Jiaciu: ghi
nion curat. Aici însă e puțin 
și vina lui. Cu tot ghinionul 
putea cel puțin să refuze mai 
hotărît : „poate săptămâna vi
itoare" a zis el și responsabi
lul a luat-o de bună. De două 
zile. la afișierele de pe șan
tier e anunțată întâlnirea lui 
cu tinerii, iar stația de radio
ficare parcă numai invitația 
asta ar avea-o de transmis, 
atit de des o repetă la difu
zoare. E aproape opt seara. 
Jianu stă la masă în fața 
foi de hirtie pe care a 
numai „dragi tovarăși" 
furios la culme 

spună.
nici

m-a; salvat, m-ai

miercuri, exact o 
de la ședința de 
care Jianu a avut

unei 
scris

Cîți anj ai ? 
nu ești can-
Lasă că te 
mulțumești", 

moșul a avut dreptate. 
După ce a devenit candidat de 
partid a primit sarcini, le-a 
îndeplinit, n-a mai dat înapoi. 
A rămas maistru, că avea cali
ficare, de altfel insă se cam 
speriase el la început. Dar as
tea sînt alte probleme. Tema 
cuvîntării este : „Cum am de
venit [novator". Adică — in ce 
lei ? Să le spună pe toate ? 
Nu. mai bine ar fi așa : la ce 
a lucrat el în ultimele trei 
luni ! Scurt. Mai întâi a fost 
recondiț.ionarea pendulelor și 
șpițurilor de la vibratoarele 
Notz. Complicat să explice. 
Dar a avut o oarecare bă
taie de cap fiindcă nu erau 
mașini de rectificat originale, 
elvețiene. Iar specialiștii stră
ini. atunci cind au livrat vi
bratoarele. au spus că rectifi
carea se poate face numai cu 
mașini elvețiene de mare pre
cizie. La ateliere exista o ma
șină de rectificat, romineaseâ. 
tip „Cugir”. Avea însă unghiul 
de precizie prea mare: 1 grad 

adică 3600 de secunde. Ce să 
facă: pentru ce-i trebuia lui. 
avea nevoie de un unghi de 
precizie de numai 30 de secun
de. Cum le reduce pe ceie 
peste 3500 ? Chestie de specia-

că nu
Miine 

vorbă

litate... nu chiar toți tinerii 
care vor veni la joia tineretu
lui sint strungari, n-are rost 
să dea acest exemplu. Așa, în 
ultimele trei luni a lucrat și 
piesele pentru telescoapele 
mașinilor de 10 tone, de n-a 
mai fost nevoie să le aducă din 
import, și a mai strunjit și 
citeva piese la antrenoarele de 
pompe... la toate a propus a- 
daptări. soluții noi. Cum să le 
spună ca să fie ușor de înțeles, 
plăcut și de loc obositor ? 
Doar tinerii vin la dans, nu la 
școala de calificare. Pas de mai 
dansează, după ce vine unul 
și-ți impuie capul cu Notz-uri. 
țelescoape sau altele... chiar te 
prinde cheful de vals, cînd 
auzi ! Nu merge. Ah, dacă n-ar 
fi afișele și anunțurile de la 
stație și n-ar fi „cuvîntare"... 
să le spună el cum crede de 
cuviință, șnur ar vorbi. Cum 
să nu devie inovator în situa
ția toi ? E cel mai vechi in a- 
telier : cînd e o problemă mai 
complicată, și acuma sînt des
tule. de cînd au început repa
rațiile utilajelor de la noile 
șantiere, la o adică vin la el : 
„nea Jianule, mi-a spus tova
rășul Grigore că dumneata ai 
avut de lucrat la bolțuri de-a- 
stea. cînd s-a-nceput tunelui — 
cum le fac. am o comandă de 
la șantierul II". Poate să nu 
explice ? Dar de cînd a lu
crat el bolțurlle. 8 ani în 
urmă, a trecut vreme, acum 
știe mai multe și-i vine o idee 
nouă: ,,uite-așa. măi omule". 
Pe de altă parte biroul orga
nizației de bază i-a trasat ca 
sarcină lupta pentru introdu
cerea tehnicii avansate la 
strungărie. Asta-i datoria lui 
de membru de partid, e con
semnată și-n 
rii generale, 
față.

Acuma s-a 
la cursurile de 
ale școlii de maiștri, fără frec
vență- Aoleu, are de dat lu
crarea de control la rezistența 
materialelor și el stă și se 
gindește cum a devenit inova
tor.

Fir-ar să fie, că doar n-o să-i 
rezolve responsabilul clubului 
calculele toi ! Ia să-1 mai lase 
cu conferințele ! Cum a deve
nit inovator, auzi ! Munca, so
cietatea te obligă, dacă ești 
simțit și nu vrei să lași lu
crurile >n voia lor. să meargă 
fie cum o fi. dacă te doare.

Da. dar responsabilul nu se 
mulțumește cu o explicație de 
două cuvinte.

E aproape 9 și Jianu oftea
ză. apucă stiloul și caligrafiază 
ceva. încet. îngrijit, pe foaia 
de hirtie din față. Ce-i drept 
a drept : uitase. „Dragi tova
răși și tovarășe", că doar bă
ieții nu dansează singuri 
cuma titlul e bun. Vorba 
cum rămine cu its- j; cut 
tării ?

hotărirea adună- 
Trebuie să facă

mai înscris și 
perfecționare

A-
e.

ACEA ZI

In abataj

— Pe unde naiba o fi putut 
să dispară?!

— Crezi că a dispărut, sau 
a apucat-o cine știe pe unde?

— Nu. N-a dispărut Dacă 
ar fi dispărut, n-aș mai avea 
pic de încredere in propria 
mea persoană și in toate su
pozițiile pe care le-a făcut ca
pul ăsta.

— Atunci?
— E pe aici, spre nord-vest, 

prin văile astea sălbatice...
Omul se ridică in picioare 

E potrivit de stat, cu ochii 
rotunzi, serioși și închiși la cu
loare.

- L’ite. vezi, pe aici, pe 
unde harta e acoperită de pă 
dure dar nu are reliefuri de 
amănunt.. Și privindu-și to
varășul in ochi: Dacă mă a- 
juți tu. căutăm mai departe pe 
partea cealaltă, eu am să co
bor pe ele și am să le răsco
lesc pas cu pas ..

Da: dacă stai și te gin- 
desti bine, asta ar fi singura 
posibilitate, aprobă celălalt. 
E vioi. înalt bine legat, are 
nasul puțin cim obrajii roșii 
sănătoși Și adaugă: eu. bine
înțeles că am să caut: dar tu, 
ai grijă, e toarte greu !...

Am să cobor pe toate 
văile astea, mai spune o da
tă primul stringind harta, fă- 
cindu-și sul gluga hanoracu
lui. Sint rigur că am -a i ies 
in drum Nu <e poale? Unde» a 
pe (oi irr.i cade ■■ min->

-Se ridică -i celalalt «L tă
cuți încruntați, ambiționați, 
pornesc amindoi spre ușă

Pe lingă o tolbă mare 
piele, fiecare poartă cite 
ciocan alungit intr-un cioc 
oțel ascuțit, amenințător, 
pliscu] de vultur

de 
un 

il r 

ca

poate, ce ființă curtoaaă face 
șanțuri neterminate, ce ființă, 
curioasă poate avea capriciul 
de a merge Pe poteca pe care 
mergi și tu și de a sfărima lei- 
colo citeo piatră pentru a-i 
lăsa apoi bucățile-n drum. Ei 
bine, află că lingă acea piatră 
sf&rimată e foarte posibil ca 
un om, negăsind ceea ce căuta, 
să fi trăit amara dezamăgiră 
a întrebării: „Oare nu merg 
pe un drum greșit?" Sau. dim
potrivă, lingă acea piatră sfă
rimată e foarte posibil c* tu
multul sentimentului de isbin- 
dă să fi umplut inima unui om. 
deoarece ținea in mină roca 
mult căutată cu ajutorul că
reia a descoperit un nou fi
lon, o nouă bogăție a țării noa
stre.

Inginerul Dumitrescu a cre
zut mult In viitorul acestor 
locuri. El a crezut temeinic,

asta mi se yuMrie

entru că 
treabă „în 
la ora 11 
montarea 
de beton, 
înfundase, 

pină aproape de 10 — 
cui Gheorghe T. a cerut ingine

rului Albu o mașină să-1 re
peadă pinâ unde avea el ne
voie, fără întârziere. Văzuse 
de dimineață o „Tatra“ trimisă 
de la depozit cu niște fier be
ton și se bucurase : oricum, 
în cabina „Tatrei", dacă șofe
rul mai închide ochii și oame
nii se înghesuie. încap, de 
bine de rău, încă 3 persoane. 
Era frig și n-ar ti vrut să călă
torească 5 km. in lada vreunei 
basculante. Inginerul Albu i-a 
promis și acum Gheorghe T., 
aflat acasă la el, în fața oglin 
zii, aranjează colțurile guleru
lui de la 
nemulțumit

— Ți-am 
trecută că 
Ier e slab . trebuia să-1 
așa ți-am spus.

— Am uitat, se dezvinovă
țește nevastă-sa, știam eu că 
mi-ai spus ceva despre cămașa 
albă, dar uitasem ce. Și doar 
ieri am spălat-o, că-ți trebuia 
azi... Eu atâta am ținut minte, 
că-ți trebuie azi.

— îmi trebuia, dar pusă la 
punct, nu fie cum o fi. Știi 
bine unde mă duc acuma

Nevasta se uita la el pe sub 
chiar 

ce 
de

a vea 
centru" 
iar de- 
pompei 
care se 
a tinut 

mecani-

cămașă, mortnăind

spus eu de data 
nasturele de le gu- 

coși,

are 
te miri 
nasture

tu

— Ei, asla-i I îmi ții piedici 
de parcă m-aș duce pentru pri
ma dată. Ți-am mai spus : e o 
zi mare pentru ei. Trebuie s-o 
respect și eu, în felul meu. 
Parcă n-ai ști I

— Respect-o, dragă, dar să 
nu pățești ce-ai pățit cu Gre
cea... Că după ce l-ai respec
tat și ți-ai bătut capul cu el, a 
plecat de pe șantier și nu ți-a 
zis nici bună ziua, măcar.

O mașină frînează lîngă ba
racă și peste puțin Petre Cră
ciun, tânărul fierar betonist, 
subțirel și negricios, intră gră
bit în odaie, fără să mai bată 
la ușă.

— Tovarășe secretar, a so
sit mașina. E și inginerul... a- 
dică tovarășul Puiucu.

— Bun, merg acuma, numai 
să-mi iau șapca. Ia să te văd. 
Arăți bine, pantalonii căleați, 
tuns — îmi place.

Ies amîndoi pe ușă și lîngă 
mașină secretarul

— Hai, urcă-n
— Dar dvs ?
— In ladă, nu 

nă-n centru
Inginerul Puiucu si Crăciun 

protestează, dar Gheorghe T. 
îi zorește să nu-ntirzie și șo
ferul pornește mașina. In pri
mele minute de drum nu : ' 
frigul, mai bine zis nu 
să-1 simtă. Unde s-o fi 
,,Tatra" ? Treaba ei, dar 
bună acuma, mergea și 
cabină.

La cotul Obcinei suflă 
vînt subțire, țiuind pe lîngă u- 
rechi, și secretarul se gindește 
o 
fi

îi face semn, 
cabină.

deger eu pî-

simte 
vrea 
dus 
era 

el în

un

clipă că n-ar fi fost rău să-si 
luat totuși căciula. Dă-o-n-

colo, prea e rabin, nu se potri
vește cu paltonul maro „cel 
bun“, pe care-1 poartă acum. Cu 
greutate aprinde o țigară și i 
se paie că asta il nrai încăl
zește. Nu-i iese din cap po
vestea cu Grecea. Nevastă-sa 
l-a cam lovit, fără să-si dea 
seama, desigur. L a durut și pe 
el — mai ales că în legătură 
cu Grecea avusese o atitudine 
plină de grijă... mai mult, de 
tact... nu, nici ăsta nu-i cuv in
tui : altul, nu-1 găsește acum.

Mă rog, asia e atitudinea lui 
față de oameni. Că unii n-o 
apreciază mai târziu — lie, 
nu-i grav — el și-o menține. 
Parcă acuma nu putea să se 
suie în cabină ? Crăciun e mai 
tînăr. ar fi stat și sus.

Dar ajungea sloi la comitet, 
nu putea să-1 lase. Tocmai azi ? 
în centru, parcă e mai frig. 
Sau l-a pătruns răceala ? Să 
mai aprindă o țigară. De unde, 
că mai erau doua, dar s-au 
scuturat de tot, O să-și cum
pere altele, că uite, coboară a 
Clima.

La secretara tehnică în bi
rou mai așteptau și alți can
didați de la celelalte sectoare 
ale șantierului, li lasă pe cei 
doi tineri și dă o fugă plnă la 
debit. Cind se întoarce ii vede 
intr-un colț, singuri, destul de 
stânjeniți.

Secretara îl mustră subliniind 
cuvintele :

— Lași băieții singuri, toc
mai acum"? Oricum, puțină de
licatețe ! N-ai deloc grijă de ei.

Gheorgh» T. dă din umeri.
Ce-au toate femeile pe ziua 

de azi de-i fac morală î

Scara celor mai irisie
jjindnri

Hanoracul, tolba de piele și 
ciocanul. Silueta geologului 
de abia se desenează in lumina 
albicioasă a lunii. Numai pa 
șii se aud cu perseverență lo
vind pietrele potecii. O perse
verență inciudată. O perseve
rență vecină cu incăpăținarea 
Perseverență în care simți pre
zența multor convingeri, 
silueta lui intunecată 
tează.

Jos. 
atinge 
varsă

Și 
inain-

înaintează.
in vale, lumina 
fața fluviului și 

in reflexe grele ca

lunei 
se re

de
mercur. Dincolo, munții ne
gri și păduroși adăpostesc mari 
mine și mari zăcăminte de mi
nereuri. Dincolo. La o dis
tanță atit de mică, aceleași 
roci, aproximativ aceeași for
mație geologică. In plus, aici, 
chiar pe pămintul unde calcă 
el, urmele unor vechi exploa
tări. Oamenii acestor locuri : 
de meserie mineri. Mineri care 
acum citeva generații căutau 
de lucru prin alte părți. Nu 
sint acestea destule certitu
dini?

Omul tinăr. negricios, potri
vit de statură, se oprește ne-

hotărit în mijlocul potecii și 
deodată pornește direct prin 
pădure, prin noapte, pe un 
drum numai de el știut. După 
un timp incepe să se audă du
duitul unui motor. Apoi, și i 
uruit de metal pe piatră. I 
sondeuză ard trei becuri 
două perechi de ochi.

— Ceva nou. Barbule?...
-- Nimic, tovarășe inginer!...
Privirile sondorului parcă se 

feresc de ale sale. Iar el 
sista copilărește, aproape 
imploră.

— Nimic, nimic?...
Sondorul calcă apăsat, 

pucă doi cilindri de rocă 
trasă și i i pune sub nas.

— Poftim : steril și iar 
rii. Exact ca la început !.

Inginerul se uită la el 
teamă:

— Nu mai crezi nici mata, 
nene Barbule?

— Nu mai cred! Sondorul 
masiv, cu miini mari, care 
strunesc granițele incă se fe
rește de privirile Iui.. Nu mai 
cred tovarășe inginer, nu mai 
cred pină nu vid. 
nu mi s-a întâmplat 
$i deodată ii caută 
ii r-ri-nde brațul cu 
mar.;: Dar ascultă la 
ii.'.' inginer știu 
luare Fără să dai de greu 
poți ,coți la lumină ceva 
bun fi de aia stau toxarășe 
ingim plac». H.
iodrt te vM că na ■■»
rar» dai *~tyirl U crea

O clipa pe fata
a inginerului rtipește nedume
rirea, apoi, deodată, o explo
zie de fericire i-o luminează, 
l-o luminează, poate. Ia fel ca 
atunci cind in locul bucăților 
de steril sondorul i-ar fi pus 
in miini minereu compact

Devine vesel '■erbiret- 
stringe cu emoție palma lată s. 
sondorului, ii spune cum echi
pa de mineri are rezultate 
ceva mai bune: găsește din 
cind in cind scurte infiltrații. 
Apoi iși amintește de situația 
asemănătoare de la Baia de 
Aramă: formațiunile au sin- 
clinale și anticlinale; zona 
mineralizată poate fi găsită 
foarte sus. sau foarte jos.

— Dacă dincolo de fluviu 
e ]a suprafață, nea Barbule. 
aici poate fi foarte jos. Foarte 
adine. Avem toate argumen
tele. Nu trebuie să ne pierdem 
speranța ! Peste munte. Con
stantin a găsit un strat gros de 
pirită !...

...Hanoracul, tolba 
și ciocanul. Silueta 
lui străbate ulițele 
intră pe-o poartă.

Gazda i| intimpină eu min
carea acoperită n șervet, casă 
nu se răcească. Dă șervetul la 
o parte, cu grijă Aburul aro
mitor îi umple nările. Acum 
iși dă seama cit ii e de foa
me. Apucă lingura. Lingă far
furie, observă un plic cu ștam
pilele Centralei. Ii ia, il des
chide, îi citește și mincarea 
rămine uitată pe ntasă, slein- 
du-se. Inginerul nu poate decit 
să privească-n gol cu ochii săi 
negri și să șoptească rar, cu 
buze arse : Da, au dreptate. 
Au trecut doi ani".

un 
L;t

Și

in- 
il

a-
ex-

stc-

cu

\ iciodută 
așa ceva, 
privirile, 
mina 
mine, 
și eu

K» 

un

IUI

de piele 
ingineru- 

satului.

Ilîrtia parafată care-1 atîr- 
nă-ntr-o nrină ii comunică 
simplu, fără bucurie și fără 
tristețe, că, intrucît au trecut 
doi ani de cercetări lipsite 
de rezultate promițătoare, el 
trebuie să se pregătească spre 
a incepe in altă parte o altă 
lucrare. I se spune că in luna 
care urinează trebuie să lichi
deze șantierul, să trimită uti
lajele și să predea inginerului 
Popa, vecinul său de Iot, punc
tele mai importante de cer
cetare. Cei 20 de oameni, son
dori și mineri, trebuiesc a- 
nunțați din timp, ca să spu
nă unde vor să fie mutați.

Cine știe cîț rămine 
11 trezesc niște bătăi in

— Bună 
giner.

— Bună
Minerul

siv, rumen in obraji.
— Tovarășe inginer au so

sit azi in sat cel puțin două 
sute de oameni... Și-au luat li
chidarea de acolo de unde e- 
rau și s-au întors, că. de. li-i 
mai drac să muncească pe 
locurile noastre, unde ne-au

ar- 
in-
Cll

fo-

așa? 
ușă. 

seara, tovarășe in-

seara, Nistorane.. 
e vesel, voios, ma-

avind serioase argumente ști
ințifice. Oamenii cu care a lu
crat insă au crezut și mai mult. 
Au crezut nu din pricina unor 
argumente, ci din pricina spe
ranțelor lor dintotdeauna. Nis- 
toran, de exemplu, acest flă
cău masiv, plin de viață, neam 
de neam de mineri, a fost 
tificier la Bicaz, la „tunel 
trace". Artificier fruntaș, 
multe prime încasate, cu
tografie la panoul de onoare. 
Dar cind a auzit că se va re
aduce la viață regiunea in 
care a minerit bunicul său, 
regiunea in care se află casa 
sa, familia sa, și-a luat rămas 
bun de la tovarăși și a ple
cat.

Lucrase in mina de cărbuni, 
lucrase in mina de aur, în 
mina de fier, pușcase tuneluri, 
dar niciodată n-a fost mai e- 
moționat decit cind a intrat cu 
inginerul Dumitrescu in gale
ria secundă, cu armături pu-

Prospecțiuni

1< (Je maseria, și dosi ajoi 
toare.

Cu Dumitrescu fi leagă o 
veche prietenie, încă de pe 
băncile facultății. O veche 
prietenie, dublată de admira
ție. Din pricina asta, poate, a 
ales locurile de-aid, atât de 
grele dar apropiate de priete
nul său.

Și el, și soția, și cele două 
ajutoare urmăresc aceeași.zonă 
de mineralizare. Fac căutări, 
supoziții și luptă cu șiretenia 
mineralului. Iar noaptea se-n- 
euie bine-n casă din pricina 
urșilcr.

Și iată că-ntr-o noapte, • in 
fereastra Înnegrită se aud 
bătăi precipitate, și glasul Unul 
om care a alergat cu sufletul 
Ia gură strigă:

— Mihai! Viorica! Alo! Des
chideți! Mihai! Viorica! Sint 
eu, Dumitrescu.

Cei doi tresar. Un chibrit 
scipără. O lampă cu carbid 
capătă flacără ca o elipsă al
băstruie, un zăvor este tras șl 
omuț slab, suplu, cade in bra
țele tovarășului său:

— L-am găsit !
— L-ai găsit ?!... Ura ! 

l'nde 1 Cum ?...
Nimeni nu-1 mai întreabă 

cum a putut ajunge pină aici, 
pe întuneric, atâția kilometri, 
cu atâtea prăpăstii. Din ca
mera de alături vin și cei
lalți :

— Unde l-ai găsit, cum l-al 
găsit ? !...

Omul ii învăluie pe toți in
tr-o privire fericită. își trage 
tolba în față, ii desface cu 
degete nervoase cataramele și 
scoate dinăuntru un cilindru 
marc, lung, galben, și apoi în
că linul.

— I am scos de pe lățime. 
E un filon foarte gros. Sondo
rii încă mai scot !...

în lumina albăstruie a lăm
pii de carbid, cristalele gal
bene strălucesc.

Toată lumea le cercetează 
cu sfințenie, le admiră in tă
cere.

— E mult î... întreabă cind- 
va cineva, trecind peste emo
ție...

— Dacă facem legătura cu ce 
există spre nord, cred că 
M—10 kilometri...

— 30—40 !... miinile se în
dreaptă incet spre buze, a ui
mire și admirație.

— Da ! — omul suplu se în
dreaptă spre hartă —... știți de 
ce a trebuit să-1 urmărim ati- 
:» ?.. Siosplâ : «A i-aw

•• --- -s..
MrAeu. la arata ae«l estartSsa» 
SfeMtu, de edtetBfea r * rupt 
răminir.d o psrte deasupra și 
o parte mult mai jos. Urme
le noastre nu duceau nicăieri 
pentru că 1 cântam in spațiul 
rămas gol. E clar, tovarăși ?

— E clar ! răspund toți, a- 
proapc strigînd de bucurie.

A trecut vremea.

muncit și bunicii. Acuma, eu 
mă gindesc: o să putem, deo
dată, să-i angajăm chiar pe 
toți?.. Eu le-am spus că nu 
știu. Dar ei zic că stau și aș 
teaptă: doar au case și femei 
aici!... Ce ziceți, poate-ntr-o 
lună, două ..

Inginerul se uită speriat la 
fața mare și voioasă a lui Nis- 
toran Intr-un târziu, biiguie:

Nistorane tu ești băiat 
bun. Am să vorbesc cu Popa, 
poate că mai are loc la el pen
tru tine Te-ai bucuraf 
de mult că ai venit 
rile astea...

Si iși dă seama că 
înțeles, dar vorbește

atât 
Pe locu-

c de ne- 
inainte...

Nisloran și ai săi
Cititorule, care ai colindat 

munții, ai întâlnit uneori, de 
sigur, urme ce ti se vor fi 
părut ciudate. Te-ai întrebat.

sprîncene: adică 
chef de ceartă, din 
și mai nimica, un 
cămașă, acolo ?
— Lasă, că te-ai mai dus

Ia comitetul de partid și-n sa
lopetă și nu s-a supărat ni
meni.

Gheorghe T. nu vrea să iz
bucnească, deși asta a 
prima pornire.

— Biin... și aici vocea 
de, potolindu-se voit — 
dragă, dar știi că atunci 
vorba de altceva. Cînd m-am 
dus în salopetă ? Așa, cîte o- 
dată, mai alerg într-un suflet, 
nu le poți prevedea pe toate. 
Crezi că eu nu-mi dau seama 
că nu face ? Dar mai intervine 
cîte o belea, povestea cu la
gărele de vagoneți de la ate
liere.., Sau cînd m-am dus a- 
tunci pentru fierul beton... e- 
ram plin de ulei, dar oameni
lor le crăpa măseaua I Sigur, 
mă mai duc și așa, dar nu-n- 
tr-o zi ca asta. Tu înțelegi, 
doar.

Femeia înțelege și știe că el 
are dreptate, dar atunci ar tre
bui să recunoască și neglijen
ța ei în legătură cu cămașa.

— Ai tu idei curioase — asta 
e. Și ce, dacă te duci cu can
didat», trebuie să fii neapărat 
îmbrăcat ca un mire ?

A

trezite și pereții acoperiți 
de-un strat gros de oxizi, pe 
care străbunii lui au apucat-o 
cu nume încă de pe vremea 
Romanilor : Florimunda. Adi
că floare de munte.

Iar acum, in clipa cind sute 
de oameni s-au luat după el 
și-au venit înapoi, trista rea
litate care-i macină de gene
rații se reînstăpinește: galeria 
e stearpă, bătrînii au sleit tot 
ce-a fost minereu. Tot ce s-a 
auzit n-a fost decit o spe
ranță zadarnică.

El crede asta. El n-are ar
gumentele științifice ale ingi
nerului care. Ia masa pe care 
zace mincarea neatinsă, febril, 
încordat, calculează pe hărți și 
pe hirtii. 1] contemplă, 
soară; strașnic om, dar 
los!... Cind ii aude însă 
e-n stare iar să facă

lOkt

»CB- 
bine, 

era

Dan Grigoretcu unde umbra se ghemuiește 
sub tulpinile tăcute-ale fagilor, 
Trebuie prins 1“

Numele dealului
Veneai din primăvară 
prin rostogolirea torentelor înspumate 
ale livezilor.
De sus, de pe creasta dealului, se auzea 
răsuflarea adîncă a sondei.
cel dinții semn de viață 
din pădurile în care fumega pină atunci, 
de-a lungul tuturor anotimpurilor, 
ceața verzuie a tăcerii.
Dealurile, 
adormite în cutia de sticlă a orizontului, 
se treziseră.*.
Cîte primăveri s-au rotit de*atunci 
pe deasupra pădurilor ?• ♦ • • a
Treceau săptămînile... 
Ca niște dulăi uriași,

t »

luceafărul

dealurile păzeau somnul petrolului. 
Geologii își așezau cu grijă uneltele 
în cutiile lor tăcute, 
gata de plecare, 
lăsînd pădurilor neclintirea lor amară. 
Atunci, cuvîntul tău 
a trezit ecourile ostenite ale elanurilor. 
Ochii tăi au zărit 
flăcările nevăzute care jucau pe comoară. 
Veneai din primăvară, 
aducînd primăvara.
In inimă creșteau,

Pe sub zborurile-nalte-ale cocorilor, 
gindurile tale se deschideau ca un compas, 
desenînd peste tălăzuirea împietrită-a 

pădurilor 
liniile precise-ale proiectului vieții.
Uneltele geologilor au sclipit din nou în 

lumină:
capcane pentru fuga petrolului.
...Și în păduri a răsunat deodată 
mugetul sălbăticiunii învinse,
și orizontul întreg a început să-și fîlfîie 

aripile
în jurul sondei.

t

cuvintele spuse la

cum crește-n vioară 
cîntecul, 

sediul de partid:

sălbăticiune,„Petrolul fuge ca o 
se-ascunde sub pămfntul tăcut 
al pădurilor,
unde luceferii n-au argintat niciodată 
neclintirea lacurilor,

Miinile tale
rupseseră pînzele de păianjen ale liniștii 
de pe întreaga priveliște.
Sînt două primăveri de cînd 
vîrsta dealurilor a început să se măsoare 
cu o unitate nouă de timp: 
respirația sondei, 
de cînd petrolul și-a întins întîile crengi 

negre
spre soare.
Și oamenii au botezat dealul 
cu numele tău.

il mi
ce fo- 
glasul. 
orice :

Nistorane, zilele astea, cit 
avem timp, 
Pe galeria care 
stingă; caută 
săpată de sonda

trage cit 
se face 
s-ajungi 
Iui Bar- 
vom tra- 
noapte ; 
Cind ne

mai 
poți 
spre 
gura
bu. Eu mă duc la ei, 
ge o săptămină, zi și 
cu dinții vom trage, 
intilnim, pușcă o detunătură
de dinamită să se-audă peste 
munte.

— Am să pușe, tovarășe in
giner!...

Peste două săptămini, in- 
fr-adevăr, detunătura lui a ră
sunat pe gura sondei, deasupra 
muntelui.

O fi insemnat ea ceva?...

/•
Cu 300 de metri

Cel cu care se sfătuia Du
mitrescu 1* începutul acestui 
reportaj, inginerul Mihai 
Popa, locuia într-o baracă ve
che, in mijlocul pădurii. Îm
preună cu soția sa, hidrogeo-

Vestea
A trecut vremea. Dumitres

cu a fost chemat Ia București, 
intr-o funcție mai mare, Mi
hai Popa a rămas șeful șan
tierului.

Este un bărbat tinăr, bine 
legat. Are un zîmbet jovial, 
fața deschisă, nasul puțin cim, 
obrajii roșii, sănătoși.

Astăzi, în locul vechii ba
răci, este un adevărat șantier, 
plin de oameni. Viorica, 
soția lui, conduce lucrările hi- 
drogeologice care vor arăta 
celor ce vor prelua exploata
rea minei modul in care tre
buie consolidat terenul, pen
tru că. așa cum am spus, tot 
înaintând pe drumul vechilor 
galerii, artificierul Ion Nisto- 
ran s-a întâlnit în miezul 
muntelui cu sfredelul sondei 
lui Ion Barbu. Emoția a fost 
nemaipomenită. S-au întâlnit 
cu toții pe versantul dinspre 
fluviu si au .calculat : da, 
era exact cum prevăzuseră, e 
unul dintre cele mai mari ză
căminte de acest gen din 
țară.

Au început să vină și alte 
sonde, alți și alți geologi, o 
întreprindere întreagă de ex
ploatare a luat ființă- Proba 
de minereu și-a luat drumul 
spre furnalul Institutului de 
cercetări miniere. Se așteaptă 
o zi, două, trei, urechile sint 
ciulite doar spre pașii facto
rului. Iar cînd. în sfirșit, mult 
așteptata veste vine, din piep
turile tuturor izbucnesc urale: 
„Proba excepțională. In cu- 
rind numărul muncitorilor va 
crește șj se va construi o 
instalație de prelucrare. Vă fe
licit și vă mulțumesc, Dumi
trescu".

Oamenii sînt entuziasmați. 
Miinile se string, privirile sc 
cercetează cu satisfacție. în
cet, încet, încep să-și amin
tească de Dumitrescu, de ei 
toți, cum erau atunci, intre 
Îndoieli șl certitudini. Și, ca-n 
fața oricărui lucru îndeplinit, 
își spun că fără asta nu se 
poate.

Corneliu Leu



m intrat seara tn 
Sinnicolaul Mart. 
Dintr-o călătorie 
mai veche, de pa 
cind eram copil, 
păstram în amin

tire imaginea unui sat de pus
tă eu ulițe desfundate ți co
tropite de noroaie grase, con
sistente ți lutoase. Și iată că 
de la fereastra autobusului ni 
se arată acum, în înserarea pri- 
măvăratieă, un adevărat oraș, 
cu străzi asfaltate, cu magazi
ne numeroase, cu firme de 
neon, eu animația obișnuită 
numai așezărilor citadine. Au
tobuzul m-a lăsat la eîțiva pațt 
departe de hotel, un hotel a- 
devirat, cu portar, cu odăi 
frumos mobilate, cu ehei rîn- 
duite In căsuțele lor numero
tate, ea la „Aro-Sport", cu re
gistru de înscriere a călători
lor ți cu chitanțier.

Ajuns târziu, mi s-a dat • 
cameră eu patru paturi. Obo
sit de drum, am intrat in ca
meră, hotărit să dorm cit mai 
repede cu putință. Dar in ca
meră am găsit un tinăr aple
cat, ca un mecanic de locomo
tivă, asupra uțiței cuptorului 
de teracotă. Era cald in came
ră, o căldură de baie cu aburi, 
ți tânărul acela 
continua să vire 
sobă, îndesindu-le 
dogoritoare. Apoi, 
deschisă, mi-a atras atenția a- 
țupra focului :

— Parci-i la mine la eovă- 
eie...

Avea o candoare de copil 
care descoperă lumea și tai
nele ei elementare. Era o 
uimire atât de simpatică în 
ochii lui, tndt, surprins, l-am 
intrebat :

— De unde vii dumneata 7
— De la Gelu. Sint fierarul 

gospodăriei colective „Maxim 
Gorki" din comuna Gelu.

Apoi s-a apropiat de șifo
nierul masiv, de panel, și. pre
tind eu palma peste luciul lui 
grozav, a spus pe același ton 
admirativ, plin de o bucurie 
totali, concentrată :

— Așa dulap am și eu acasă, 
de nuc !...

— Zici ci ești fierarul co
lectivei ?

— Da. domnule dragă.
— Știi să pui o potcoavă la 

cal ?
— Eu !? Dorm ți pun pot

coava. Păi, trei ani am fost

necunoscut 
lemne în 

în flăcările 
lăsînd ușița

MIINILE OLAR ULUI
„...mina devenise li

beră și putea să dobîn- 
dească tot mai multă di
băcie. iar această dibă
cie, odată debindită se 
«■••«nea ■ se osăra» 
di» ivtiuii te |OM 
rana’.

ENGELS

F
ără mînă, lutul e lut — 
afirmă bătrînul olar tur
dean Szilaghy-baci, az- 
vîrlind pe masa de lu
cru bulgărele de argilă 
înmuiată cu apă. Mira

colul »e săvinjește sub ochii 
noștri. Pe masa de lucru a o- 
larului. care n-are nimic din 
masa de lucru a altor mește- 
s-g»r. ' se inouflețește. 
msl» ml*?—dobiadeș-e con- 
•ur. traț:e. sens, atrârechoa 
pereche de discuri, pe sfert c.: 
roțile carului, cu „osia" așe
zată vertical, se invîrtește nu- 
ma; „cu un picior putere" — 
piciorul Iui Szilaghy-baci, car» 
călătorește de peste cincizeci 
de ani pe același drum, pre
lungind de fapt o uimitoare 
călătorie, începută cu milenii 
in urmă.

— Olăritul e cea mai veche 
meserie a lumii! exclamă meș
terul, întrerupîndu-și lucrul o 
clipă, cît să ne convingă cu 
privirea-i hotărîtă. Pune apoi 
din nou „piciorul-putere" pe 
discul inferior și roata reînce
pe să se învîrtă. Drumul bă- 
trînului olar turdean conti
nuă... Primul pas pe acoat 
drum l-a făcut cînd abia îm
plinise șapte ani. Pe atunci, 
mai mult în joacă, băiatul a 
dat brînci roții olarului, fără 
să bgnuie că perfidul instru
ment n-avea să se mai opreas
că pentru el, țintuindu-1 locu
lui o viață de om, sub tiranica 
pasiune a olăritului.

Contemplăm în tăcere o ca
rafă suplă, crudă, pe care 
gazda noastră o așează, în șir 
cu altele, pe o seîndură sus
pendată.

— Acum e timpul lui de o- 
dihni. își mai trage și el ră
suflarea, pînă pierde, încetul 
cu încetul, apa pe care olarul 
i-a dat-o cu de-a sila.

Deapre sine, meșterul vor
bește ca despre un altul, iar 
despre lut ca despre o ființă.

— A$a-i el, păcătos I Nu se 
coace decit la o mie de grade; 
stă în cuptor cam opt ore și 
6e probează greu, după sunet.

Mai intrăm și la cuptor. E 
rece. Szilaghy-baci lucrează 
mai rar în ultima vreme, „de 
dragul artei". De astă dată s-a 
așezat la roată „de dragul oas
peților". Cît l-am urmărit Ia 
lucru, am avut impresia că de
getele luj sînt mai iuți decit 
gesturile ; miinile mari, poată 
prea mari pentru trupul său, 
sint mai tinere decît ochii. O- 
mui e mai bătrîn decît olarul. 
Pric®pindu-ne parcă gindui, el 
ne privește calm în față :

— Nu vă temeți, nu rămîne 
el fără unul de-al familiei 
Szilaghy care să-I țină de urît. 
Soni al meu...

Cu o înțeleaptă resemnare, 
gazda recunoaște că faima ce
ramicei de Turda s-a mutat de 
pe fosta stradă a olarilor. A- 
colo. e drept că mai găsești 
prin fiecare casă cîte-un cuptor 
prăpădit, de ars argila, sau 
un atrung de olar, azvîrlit P« 
cine știe unde. Dar de faima 
Turdei au astăzi grijă alții. 
Alături de ei e șl Alexandru 
Szilaghy.

Tnrda. pâniint prielnic!
Ceramica, îmsoțitoerea tutu

ror tipurilor de civilizație, ■ 
înfruntat uzura secolelor slă^

FIERARUL GOSPODĂRIEI,
SAU FERICIREA DE A TRAI

ucenic ți «Ițt trei ani am fost 
calfă-..

— Ești in stare li pui țt-a 
,,pantă" de fier la roata unei 
căruțe ?

— Vreți să ziceți un „ raf" 7 
Păi, singur pun raful ți-l li
pesc. Dar ee credeți dumnea
voastră 7 Eu pot să lucrez ți 
la Stnmeolau, nu numai la 
Gelu !

Era eonsternat ci-i puneam 
astfel da întrebări elementare 
și mi privea cu un fel de milă 
nespusă, ca și cum aș fi venit 
la el sd-i spun că vreau să 
intru ucenic la covicia gospo
dăriei din Gelu. Și in ochii lui. 
pe lingă mila aceea nespusă 
pentru mine, continua să stea, 
ca o lumini dogoritoare ți pli
nă de strălucire, ca o prezență 
eoncreti și precisă, (care nu 
era un comentariu al meu su
biectiv și liric) sentimentul 
debordant al fericirii de-a trăi, 
așa cum n-a mai trăit încă ni
meni pină la el și pină în sea
ra aceea.

— Cind ai intrat in gos
podărie ?

— Acum unsprezece ani. Pri
mii am. fost!

— Merge bine gospodăria 7
— Nu-mi place să mint. Sint 

om de țari. Ce să spun 7 Pină 
acuma merge bine.

— Cum ești văzut la gospo
dărie 7

— Eu ? Fotografia mea. uite 
așa de mare eît servieta dum
neavoastră, stă acolo la frun
tași, la panoul de onoare. Dar 
îmi dați voie să mă recomind. 
Mă numesc Belențan Dimitrie, 
din Gelu.

— Ai venit cu treburi la 
raion 7

— Nu, doamne ferește ! Am 
venit numai așa. Imi place să 
merg, să călătoresc, 
lumea.

— Și ce-ai făcut 
cind ai venit ?

să vid

«iei, de

opaițele

tur; de silexurile taigte și o- 
semintele animalelor antedilu
viene. ca să-ți vorbească astăzi 
despre neîntrerupta tradiție 
artistică ce leagă pe ceramis
ta' contemporan de strămoșul 
său olar de acum aproape cine 
m . ae am în ’-.rrhajuj ei mut 
dar atit de precis, folosind 
„scriitura" spiralei neolitice 
sau a bastonașelor striate, ea se 
dovedește un ghid prețios. Nu 
poți însă să nu-1 admiri și pe 
însoțitorul tău care. în ciuda 
formației lui riguroase. îți 
strecoară la ureche idaea năs
cocirii unui ac miraculos, ca
pabil să dea g|as preistoriei. 
Cum ? Nespus de simplu ! De
sigur că obiectele de ceramică, 
din pricina rotirii ]or în tim
pul lucrului, sint străbătute de 
țanturi ia:cr«scG9i«a. asemănă
toare e*or de pa tubul fano- 
teafulu:. Or. un ac extraordi
nar. plimbat pe șanțurile a- 
cestea, ar fi in stare să dea 
glas obiectelor. Atunci, vasul 
de mari .proporții care tace 
astăzi în vitrina muzeului- 
ți-ar istorisi taina îmbinării e- 
lementelor ornamental^ de o- 
rigină locală (trei șerpi însetați 
urcind pe cele trei toarte ale 
vasului), cu elementele orna
mentale împrumutate de la ro
mani. Ai cheltui nopți și zile 
în șir ca să Doți asculta pe în
delete toate farfuriile, 
și figurinele.

Ascultă 1 „Memoria 
rii“ vorbește !

Meleagurile turdene 
vut, cu mai bine de o 
ani în urmă, propriul lor Ben- 
venutto Cellini. S-ar putea ca 
atelierul lui Czeeledî Jozsef 
să fi fost tot pe strada ola
rilor, nu departe de casa lui 
Szilaghy-baci. Vestitul olar 
și-a dobîndit gloria prin lu
crările sale cu contururi neaș
teptate și ornamentați., de o 
prospețime remarcabilă. Crea
țiile lui ajunseseră să fie cu
noscute Ia Viena și Budapesta, 
iar legenda spune că, deși 
muncea într-un ritm îndrăcit, 
nu și-a isprăvit niciodată co
menzile. nici pînă la moarte.

Doi. trei pași și străbați dis
tanța care desparte fosta stra
dă a olanilor de locul în care 
astăzi se modelează faima ce
ramice; de Turda. O vitrină 
spațioasă. Pe polițe, neaștep
tate obiecte de ceramică. Cu 
molipsitorul zâmbet al visăto
rilor pe buze, ghidul te lămu
rește numaidecît.

— Nu se cuvenea să lipsească 
din istoria orașului tocmai fila 
eea mai importantă, cea mai 
nouă I electroeeram.i ca

omeni-

și-au a- 
sută de

— M-am preumblat pe stra
da principală, mi-am cumpă
rat pantofi fi am fost la res- 
turant. Am bani. Am vrut să 
dau 25 de lei la muzicanți, 
dar n-au primit. Mi-au eintat 
la masă.

— Dar 
Mare ai
- Oh,

scenă, dacă la

numai la Sinnicolaul 
călătorit 7 
domnule dragă, dar 

cum puteți pune așa întreba
re 7 Am fost ți la București I 
O dată am fost în 1951, eram 
in clasa 7-a, cu profesorii ți 
toată clasa. A doua oară am 
fost in 1953. Singur am fost.

— Și ce-ai făcut 7
“■ Mi-am cumpărat palton.
— Dar voi n-areți magazin 

la Gelu ?
— O, Magazin Universal I 

Poate că nu mai există nică
ieri ceva ața de frumos! Și 
cămin avem. Dacă vreți să mă 
credeți, eu nu știu să mint, dar 
căminul de la Sinnicolau e 
mic tare pe lingă al nostru. 
Un cămin grozav, are etajul 
doi ' Camionul și căruța, uite 
așa se rotesc pe 
urci acolo '.

— Film aveți
— în fiecare 

zile — șapte filme. Și filmul 
«sta il operează la aparat Ior
govan Bata. E prietenul meu !

...Intre timp au mai venit 
doi oameni in cameră, ocupind 
și celelalte două paturi. Au 
intrat cu sfiiciune, să nu ne 
conturbe discuția. ți s-au 
recomandat : colectiviști de la 
Lenauheim. Eu tocmai discu
tam cu fierarul meu 
sport. Iar îi pusesem 
bare care-i răscolise 
lui atit de simplă, de 
tă ți de concentrată :

— Aveți echipă de fotbal la 
Gelu 7 Aveți echipament 7 Nu 
cumva jucați desculți ?

— Oh. domnule dragă, dar 
ee fotbal mai e și ăsta ? Cum 
desculți 7 Da’ ce 7 Ni-s „pi-

in comună ? 
seară : șapte

despre 
o intre- 
mindria 
eviden-

„Memoria omenirii" se per
fecționează. Ține pasul cu teh
nica.

Ceasornicul 
nu mai înfășoară timpul

— „Fără mină, lutul e lut 
Așa am auzit încă de mic co
pil spunîndu-se in casă, așa 
am crezut.

Interlocutorul nostru înciină 
capul spre „roata" la care lu
crează. Nu mai are nevoie să 
adauge nimic. Ti nărui Alexan
dru Szilaghy stă și el dinain
tea unui strung de olar, care 
se învîrte. se învîrte. Dar pen
tru Șoni, instrumentul acesta 
nu mai constituie monotonul 
ceasornic care înfășură înain
te timpul, pe tăcute. i,n jurul 
axei sale, innodind cap la cap 
destinele nenumăratelor ge
nerații de olari, Dostinvl lui și 
al ultimei generații de cera- 
mișți refuză să-1 continue pe 
cel al taților, bunicilor și stră
bunicilor. Roata lui Șor.i se 
învîrte, se învîrte... Pare că se 
mișcă de la sine. Nu mai e ac
ționată de „un picior putere" 
pentru singurul motiv că tînă- 
rul nu mai prelungește drumul 
tatălui, ci pășește pe un drum 
propriu. „Osia", cuplată prin- 
tr-o curea de transmisie la 
motorul electric, a eliberat o- 
larul de tirania veșnicei dru
meții circumscrise. în centrul 
discului acționat mecanic, o 
formă de ghips se rotește fără 
efort. într-însa. muncitorul in
troduce doar pasta gata pre
parată, pentru ca apoi, cu un 
șablon aparent simplu dar mi
limetric calculai, să strunjeas- 
că c^sa ce prisosește formei. 
Rezultatul ? Un izolator 
înaltă tensiune. Același 
vitrina nouă a muzeului 
istorie.

de
din
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Niciodată domnul Victor 
iliescu din Cluj, fost bancher, 
nu va protesta pentru faptul 
că dintre străchinile produse 
cind va de el nici una nu și-a 
găsit locul în vitrinele mu
zeului turdean. Dumnealui 
preferă anonimatul ca și în 
trecut. Pe atunci se camufla 
îndărătul firmei „Manufactu
ra Națională de porțelan—Co
ral". societate anonimă romî- 
nă. în spatele anonimatului se 
afla pofta de cîștig 
lui“ Victor Iliescu. 
de breaslă al atîtor 
deni nu muncea la 
la masa consiliului de adminis- 

a „olaru- 
„Colegul" 
olari tur- 
roată. ci

titi“ 7 Ai'e-m dresuri (adică 
tricouri, ti.a.). bocanci șt min
gii. Avem ți nume : „Steaua 
roșie".

Apoi s-a întors spre cei doi 
călători din Lenauheim ți i-a 
intrebat pe tonul unui antre
nor federal:

— Cum ft fotbalul la Lenau
heim ? Merge bine ?

Și. ca să n-am nici o în
doială, s-a apropiat de ure
chea me« ș» mi-a spus în 
șoaptă :

— I-am bătut cu doi la eero. 
La ei acasă, i-am bătut. Noi 
avem arenă grozavă, cu porți 
adevărate, de stilpi.-Teren nor
mal, in lungime de 104 metri f 
Miine (era simbătă seara) mă 
duc la Arad să văd meciul 
U.T.A.-Dtnama. Cu motorul 
meu mă duc. Nu-mi trebuie 
nici un ceas și ajung. Asta-i 
beteșugul meu : motorul ți să 
bag viteză grozavă !

N-am înțeles despre 
tor era vorba. A scos 
grafie din portmoneu
arătat cu aceeași mrndrie cu
ceritoare ți simplă :

— Aici is eu pe motorul meu 
ți am ceas pe mină.

Era fotografiat la ghidonul 
unei motociclete „Jaia".

— Ea dumitale ?
— Păi dar cum ? A cui să 

fie 7 La Gelu am cumpărat-o. 
Eu nu mint nimic. Doamne 
ferește! Sint vreo șaizeci de 
motoare in Gelu. Cumpără lu
mea. nu se lasă. Ieri a cum
părat unul un „Simson" de 250 
cu 14 mii. Un .^Super-Export". 
Am și bicicletă „Carpați". Nu 
mint. Ce am eu să mint 7 Am 
dat pe motocicletă 9500 lei. 
Asta-i boala mea : viteza !

— Am să viu și eu la Gelu 
să văd cum stai.

— O. domnule dragă, chiar 
teniți ? Nici nu vă trebuie a- 
dresâ Și copiii de cinci ani știu 
de mine, in Gelu. Eu ii plimb

ce mo
ri foto- 
jt mi-a

trație. nu călătorea pe drumul 
anevoios al lutului, ci doar 
prin străinătate. Anonimatul 
lui ascundea de fapt un vo
luminos pachet de acțiuni :
Banca Iliescu S.A. 5050 acțiuni 
Iheocu Victor
Margareta Iliescu

(soție)
Margareta dr. Spă- 

taru (fiică)
alți 26 diferiți 

acționari

păl- 
un

mic el a 
a lovit-o cu

dine chiar unul

la 11 iunie

insoțește. E 
două vîrste 
parcă străve- 

a olarilor. Pe 
sobru croite, 

neatent poate 
ușurință am-

Anonimatul
Victor Iliescu nu rîvnea la fai
ma renumiților olari turdeni, 
a lui Czegledi Iozsei sau a al
tora. Se mulțumea să realizeze 
la sfîrșitul anului 1938 un be
neficiu de 1.743.607 let In plus, 
avea în fabrică și o lefșoară 
de 100.000 lei lunar. Nevastă-sa. 
biata, cîștiga mai puțin pe 
lună : 60.000. Tot salariu. Pen
tru munca din consiliul de ad
ministrație. Cînd muncitoarea 
Țîrvuică Maria a cutezat să 
vină în biroul patronului ca 
să-i ceară mărirea salariului 
„că tare e 
muit-o și 
scaun.

Poate că
scaunele pe care stăm acum, 
in biroul directorului...

— Nu. nu, nici vorbă ! Tot 
ce vedeți aici, începind de la 
utilaj pină la clădiri și acest 
birou, a apărut dună naționa- 

. lizare pe locul fostelor ateliere 
insalubre, rudimentare, mize
rabil utilate.

Mîna muncită, mina măias
tră. mîna fără de care bătrînii 
olari credeau că lutul rămîne 
lut. a izbit cu hotărire în bi
roul patronului 
1948.

Directorul ne 
un bărbat între 
care moștenește 
chea pasiune 
hainele sale, 
și-un ochi 
descoperi cu 
prenteie pasiunii lui: petele de 
caolin sau cuarț, materii din 
compoziția electToceramicei. 
Conduce din 1952 fabrica, la 
trei ani după ce a dobindit 
titlul de inginer. E comunist 
și are o calitate fermecătoare : 
deși la „Electroceramica" mun
cesc sute de oameni, el îi cu
noaște nu numai după nume.

— Tovarășa de colo e Țîr
vuică Maria.

Ne apropiem de o femeie 
trecută de 40 de ani. Străbatem 
o sală lungă unde fiecare pro
dus în parte trece pe sub ochii 
muncitoarelor, ca sub un duș 
de raze X. pentru ca orice de
fect, cit de mic, să fie înlătu
rat. Treabă de gospodine mi
găloase și vrednice. 

h

pe toți cu motocicleta. Poate 
că aveți vreme ?i mergeți di
mineață la Arad cu mine, si 
vedem meciul U.T.A.-Dinamo. 
Mie tare-mi place sportul. Eu 
mor pentru sport. Aradul și 
Timișoara și Sinnicolaul Mare 
le cunosc ca pe Gelu meu

Stăteam în pat, cu miinile 
sub ceafă, și mă uitam in ta
van. Fierarul meu, de care mă 
simțeam apropiat ca de un 
prieten drag, pe care nu-l mai 
văzusem tare de mult, conti
nua pe același ton orgolios, dar 
la modul simpatic, să-mi po
vestească despre el. despre 
Gelu, despre gospodăria lor. Ii 
mărturisisem cu citeva minute 
înainte că am să scriu des
pre el la gazetă «i perspectira 
aceasta fabuloasă, mirifică, i-a 
întețit și mai tare mindria a- 
ceea adinei și revelatoare :

— In fiecare zi am să întreb 
la poștă. Am să eră; riaru! 
la toată lumea. Credeți că rine 
in două sâptămini ? Arc™ 
gospodărie mare, milionară. 
Avem două camioane și c< .5 
rutiere cu remorci. Pr> seair'e-

1
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cv A CtKBU : „Brigada de tinere

Ion Țîrlea

aducea ciștig.

(I.

Tovarășa Țîrvuică Maria ne 
intimpmă veselă. Zimbetul ro
tunjește chipul său prelung, 
iar ochii ei mici devin și 
mici. De sub batic, citeva - 
vițe albe ne prev,n că a\ 
de-a face cu un om car a 
dus-o greu în trecut. Femeia 
deznoadă baticul și își potri
vește. cochet, părul. E alb de 
tot. Cu o seninătate uluitoare 
pentru cite a avut cindva pe 
suflet, își istorisește viața cu 
minuțiozitate, cu aceeași mi
nuțiozitate cu care muncește. 
Ne atrage doar atenția că ne 
va vorbi despre două vieți.

— Prima !
A rămas orfană în războiul 

din '918. N-a apucat să sfir- 
șească decit patru clase pri
mare. Mina Măriei Țirvuică a 
trebuit să părăsească de tim
puriu condeiul de școlar, pen
tru ca apoi să fie. ani și ani, 
sclava lutului. A intrat la 12 
ani în atelier, să lucreze chiar 
aici, pe locul unde astăzi se 
înalță „Electroceramica". Amă
răciunea copilăriei ei. prea 
devreme irosită, zace cine știe 
pe unde risipită în lutul ars 
al nenumăratelor obiecte care 
i-au trecut prin mină. Des
tinul ei părea gata, gata să 
prelungească destinul tradițio
nal al olarilor.

— A doua !
A venit Eliberarea. Din 1946 

e membră de partid. Pe urmă, 
după naționalizare, fruntașă 
în muncă...

Fetița ei, Elena, se apropie 
de doisprezece ani. Exact vîrsta 
la care Maria Țîrvuică intra ia 
patron. E școlăriță, n-are decit 
note bune. E îndrăgostită 
științele naturii; vrea să 
facă dentist...

de
se

Directorul are și el senti
mente paterne, atît față de fa
brică, cit. și față de muncitori. 
De aceea cere îngăduința de a 
înfățișa și el două „vieți" pa
ralele :

— Prima : fabrica !
Colindăm atelierele, halele 

spațioase, curate. Ne fură ochii 
o lozincă uriașă: „COMUNIS
MUL ESTE PUTEREA SOVIE
TICA PLUS ELECTRIFICA
REA ÎNTREGII ȚARI". Aici, 
lozinca leninistă scrisă’ de o 
mînă de olar eliberată, are o 
adevărată putere de simbol. 
La „Electroceramica" se pro
duce cea maj mare parte din 
izolatorii necesari electrificării 
țării. în jur. oriunde ne-am în
toarce, nu mai întîlinim chinui
toarea roată a olarului. I-au 
luat locul discul acționat me
canic și presa hidraulică, au
tomată.

Ca fiecare părinte. însoțito
rul nostru ține mai mult la ul
timul „fiu": izolatorul de 110 
Kw, cea mai recentă creați^ a 
fabricii. Alături de izolator, ne 
simțim ca în preajma unui bă
iat sănătos, de nădejde, care a 
crescut cum trebuie. E înalt de

e ăsta de la 
luciul lor ca 
Acuma vreau

nu

un 
mai

le gospodăriți este Semionov 
Gioca, un om bum, om sărac, 
un om pentru popor. Merge 
bine gospodăria. Noi, de pil
dă, eu cu mama, cu tata și cu 
fratele meu am făcut 800 zile- 
'muncă. Am luat 2 kg. de griu 
și aproape 5 kg. porumb la 
ziua-muncă și in total 176 kg. 
de zahăr, in afară de bani. 
Ne-am luat mobilă extrafină, 
de nuc. Uite așa dulapuri a- 
vem acasă, cum 
hoteL Te uiți în 
într-o oglindă I^.
să mă-nsor.^

— Cum o cheamă pe fată 1 
— Dorina.
*- Tot colectivistă 7
— Altfel de fete nici 

există la Gelu.
— Frumoasă 7
— Tare frumoasă. Ca 

chip de pe-un tablou... Nu 
există așa ceva nici la Sinni
colau... Tot raionul dacă-l cer
cetezi. nu mai găsești asa ceva 
frumos.

.„Am adormit târziu, după 
miezul nopții. $i am visat că-s 
la nuatfi lui Belențan Dimi
trie, la Gelu, la o nuntă ca-n 
povești. Dar știu că nunta 
asta va trece intr-o bună zi 
din r» in realitate și mai 
țtâu că toi scrie despre ea cu 
adevarat. I-am dat adresa lui 
Belențan Dimitrie și el mi-a 
făgiduit cu rr.-.ndria aceea atât 
de simplă și de profundă :

— Am sa bat telegramd- 
trăznet, și râ chem la nuntă. 
.Via la raion nu se fac nunți 
atit de frumoase ca la Gelu

•

D.n in curtea fabricii. 
Se apropie ora intrării la lu
cru a schimbului doi. Un clo
poței de bicicletă răsună in 
spatele m&fc’i. Ne întoarcem. 
Un tinăr subțirel, de 'too 
șap:es'??.,?ce ' , duce o bi
cicleta de ghidon. Pe portba- 
go;. un teanc de cărți.

— Minunat 1 exclamă direc
torul. Iată și „ doua .viață* 
despre care țineam să aflați. 
De vreme ce v-am arătat cea 
mai tif-ără generație a produ
selor noastre, să faceți cunoș
tință ș: cu cea mai tinără ge
ne. - d; ceramiști.

Băiatul e isteț. înfipt. își 
cercetează grijuliu ceasul și dă 
din cap. semn că mai are 
citeva clipe libere pină începe 
lucrul. întinde mîna și se pre
zintă :

— Suciu. Suciu loan. Vă cu
nosc. V-am zărit hoinărind pe 
fosta stradă a olarilor. Tot a- 
colo stau și eu. E o coinciden
ță. se înțelege. Deși, încă de 
mic. mi-a plăcut să frămint 
lutul, să-l modelez, să fac din 
el cai. căprioare... De ce zîm- 
biți ? V-ați amintit de ceva 7 
Sper că n-am zis nimic cara
ghios... Da, da. se înțelege, 
n-am să tac numai pentru a- 
tîta... Cind am terminat școa
la în comuna natală, m-am în
scris la școala profesională de 
ceramică din Turda. Acolo am 
devenit utemist. Candidat da 
partid am devenit aici, în fa
brică. unde am intrat după 
terminarea școlii. Dar n-am 
legat cartea la gard. Sint elev 
la seral. într-a noua. Vreau 
să merg și la facultate. Iubesc 
grozav fizica și chimia. Asta 
nu înseamnă că nu îndrăgesc 
și munca din atelier. Sint hu- 
lubar-ceramist, adică răspund 
de prima formă brută a izola
torului. Vi se pare prea puțin ? 
Credeți că la vîrsta mea nu-i 
destul ? Da, da... 
douăzeci. Poate 
cheltui cam mult 
țile. Se înțelege, 
timp pierdut. Fără
Citesc cărți bune. Altfel cîști- 
gam eu primul loc pe oraș Ia 
concursul „Iubiți cartea" ?

Mihai Stoian

Am împlinit 
unde-mi 

timp cu câr- 
lectura nu-î 

îndoială I

Post-scriptum: In ultimul 
moment citim că ceramica, 
după ce e arsă în cuptor și 
tratată cu un amestec minuțios 
de diverși oxizi de metale,- 
printre care fierul, poate fi 
prelucrată în mici discuri ab
solut necesare mașinilor elec
tronice. Ea constituie un fel 
de suport al memoriei acestor 
ultramoderne creații umane. 
Iată deci că ceramica nu se 
dezminte. Rămîne și pe mai 
departe o „memorie a omeni
rii". Ține pasul cu vremea. Cu 
tehnica.

Mihai Negulascu

Inserări
In serile trăite la Reșița 
Loc pentru șoapte nu am aflat ; 
Nici pentru acordurile mele cizelate 
N.am găsit molatec culcuș ; 
N-am avut adăpost nici pentru melancolic 
Ce bătuse dndva din aripi de ceață lingă inima mea.

Seriie mele, la Reșița,
Erau nimburi smulse din vatra de jar, 
Din stampele fulgerătoare ale tumărHor...

Serile mele, la Reșița,
Erau amețitoare ca o ploaie de aștri j 
In serile mele
Lumina striga ți umbra apăsa tot mai slab - 
Umbra nu poposea in serile mele
Decit ca o culoare locală
Din imaginare călătorii m trecut.

In locul tăcerii ți umbrelor 
Furișate din coiful fără contururi al serii, 
In sufletul meu se-ntretaie de-otunci 
Traiectorii albe de sunete
Ca o cunună de stele subțiri 
Arrind după turnare, 
Deasupra lingotierelor...

Vinturi
de primăvară
Și bate «intui, da, bate «intui I
Aspru ți tinăr e «intui - 
parcă țara imi trece miinile sale prin păr

Pe ce trăpaș alerg ca-n povești, 
cu ochii plini de imagini ți cint, 
ți-n lacrimi mi.aud bucuria rizîndf

Și bate «intui cu fumuri in brațe, 
se hirjonețte cu lumina din frunze, 
ți case
cu sute de ferestre m-adastă;

doar să mă vadă a 
cum săgetez cimpia 
Iar acolo 
m-ațteaptâ Carpații

clipă 
către

cum trec, 
munți...

cu gheoțâ pe frunți.
*

Geamul aleargă-mbrobonat de ploaie 
ca o frunte albastră.
Copacii rid lingă linii țl se îndoaie 
ți rup in frunzițe-nnorarea sihastră.

Pămintul nou ți verde se cutremură-n vint 
ți beat e «intui de licoarea limpede iar. 
Ascultă, ascultă, se.aude cintind 
pirguirea de jar.

E-a oprit trenul. O gară-n crmpie.
Grinele colectivelor sub ploaia curată murmură: 
orice fir are rouă pe gură
ți cintâ-ncordat sub arcușul tău, bucurie.

Adrian Păunescu

Contur
Doliul alb al zăpezilor e sfițiat. 
Către emisfera cealaltă, 
iarna se-aude 
fugind, ca un cerb speriat, 
ca un cerb 
cu copitele ude.
Pe aripi de păsări 
vine aerul cald de amiază. 
Frunzele țițnesc din arbori : 
le cheamă azurul.
Soare. Lumină. Pe buze 
suride o rază.
In beton, in văzduh, in oțel, 
îi fixăm primăverii conturul.

luceafărul E



LiuusilJI Sm. POPESCU 
— Craiova.

în cele două poezii de dra
goste, naiv-sentimentale, se 
resimt influențele unor lecturi 
neasimilate din Eminescu și 
Vlahuță. Trimiteți altceva.

PAUL EDUARD LEDMOND 
— București.

Vă solicităm trei lucruri t 
poezii cu o tematică mai ac
tuală, un scris mai citeț și 
numai pe o singură parte a 
coalei de hîrtie și — pe lingă 
pesudonimul adoptat — nu
mele și școala unde învățați.

Bucu-

este un 
celebra 

de

și de generalități care nu au 
putere de comunicare poetică 
(vezi finalul poeziei).

Vădiți însă O deprindere a 
prozodiei și o oarecare stăpî- 
nire a mijloacelor poetice. 
Versul are cursivitate, o „con
tabilitate" corectă (poate prea 
corectă și prea monotonă).

V-am cere mai multă în
drăzneală, mai multă atenție 
și stăruință asupra conturării 
universului sufletesc al mine
rilor, mai mult minereu poetic 
de calitate. Veți putea realiza 
toate acestea numai coborând 
în orizonturile cele mai adinei 
ale sufletului omenesc, cu na
turalețea ctț care dv. înșivă 
coborîți în mină.

DAN MEDEANU — 
pești.

întors de pe front 
cala nereușit după 
poezie Să m-aștepți,
Konstantin Simonov. Celelalte 
încercări nu conturează o 
notă mai personală, rămînînd 
simple mimări de factură 
simbolistă (Albastru) sau na
rațiuni versificate, pigmentate 
cu false valori emotive („bas
mele bunicii", „piticii11 etc. 
din poezia Pe schele, noaptea).

Notația laconică din Adio, 
— interesantă ca exercițiu 
poetic, e totuși nereușită din 
pricina afirmației seci la care 
recurge.

în toate versurile sint prea 
evidente procedeele laborato
rului poetic, „gesturile profe
sionale11* în dauna ideii și a 
imaginii poetice, a tensiunii și 
a vibrării sufletești.

TUTILĂ MARILENA - 
Gherla.

Comentariul nostru din nu
mărul de 15 septembrie 1960 
este confirmat de noile ver
suri. Vrem să vă spunem, to
tuși. cite ceva în plus. Amin
tire. Orizont, Istorie, Preludiu 
și Iubirile toamnei, deși por
nesc de la intenții lăudabile,

rămîn nerealizate. datorită 
ideilor poetice neclare, nesus« 
ținute de comentarii lirice ca-i 
pablle să Ie pun^ în valoare* 

In Amintire, spre exemplu* 
citeva creionări aluzive ca o 
aurul recoltă, roșu răsărit* 
zările in clocot, un cîntec nou 
etc. nu ajută la conturarea 
„visului" și a simbolurilor sale 
atît de cețoase. Din cele 12 
versuri ale -poeziei Istorie, sin
gurul frumos, în care de fapt 
se concentrează ideea poetică, 
este penultimul : Din ierbile 
pitice m-am înălțat pădure.

Poezia merită să fie reluată, 
pornind de la ideea de mai 
sus. Cităm din Constructorul* 
strofa penultimă :
Pierdut undeva între cer și 

pămînt 
Ca un punct negru,
Urmărit de brațul drept al 

macaralei, 
Constructorul clădește.
La picioarele lui se așterne 

orașul 
îngrămădit in fumurile serii.

Finalul scade, mai ales prin 
reluarea unor versuri fără ca

ele să fie potențate cu noi va
lențe poetice.

In Cîntecul partizanului reu
șiți în parte reconstituirea 
momentului evocat; din păca
te, însă, nu depășiți cadrul moți 
to-ului din Cîntecul dq parti
zan de la care porniți, iar ideii 
poetice îi tăiați aripile și îi 
convertiți greșit sensul pe care 
îl are în Cîntecul amintit* 
Visul de fericire al partizanu
lui căzut în stepă nu rămâne 
îngropat sub movila peste care 
se leagănă ierbile înalte ci* 
preluat de tovarășii lui de 
luptă, el va germina în sufle
tele oamenilor și va prinde 
viață pretutindeni.

Sfera tematica am prefera-o 
— ca în Constructorul — mai 
apropiată realității pe care o 
cunoașteți.

provocate. Străbat 13 ele gran
dilocvența gestului prost mas
cată, însoțită șl de o recuzită 
poetică uzată. VersuL care dă 
titlul celei de a doua poezii 
este voit colorat pentru a sal
va — fâră să reușească —» 
restul poeziei de neutru și ba
nal.

Amintindu-ne poeziile de 
anul trecut — evident mai 
bune — ne întrebăm de ce 
ați renunțat la reflectarea 
realității ce vă este familiară?

Sau In poezia Fastei i 
...gîndul meu spre tine 

zboară 
în complexul vieții mele... 

etc.

ING. DEICA VASILE — 
Anina.

Poezia minei nu ne-a trans
mis ceea ce promite titlul. 
Versurile sint înecate de des
criptivism (locul de muncă, 
organizarea muncii șj cîteva 
elemente „picturale" de decor)

E ra toamnă, cald și nu a- 
dia nici o boare de vânt. 

Alături de linia fera
tă, într-o șaretă vopsită 
în galben, paznicul gos
podăriei colective ,,Dru

mul belșugului" — om trecut 
de 60 de ani — opri în dreptul 
cantonului pină trecu persona
lul de Timișoara. Apoi 6 luă 
de-a dreptul prin lanurile de 
cucuruz dat în copt, îngînînd 
un cîntec din tinerețe. La ur
mă o întoarse pe cuvinte, dar 
un foșnet de frunză uscată îl 
făcu atent. Opri. Ascultă. „O 
fi vreun drac de iepure?"... 
„Ei drăcie..." își zise. „Asta-i 
..iepure" cu două picioare!" se 
minună omul și-și ridică pri
virea către flăcăul acela înalt 
și robust, care ducea în spate 
un sac umplut pe jumătate. 
..Aha! vasăzică... din ăștia îmi 
ești, puișorule..." mormăi el 
in barbă. Tuși în sec, în semn 
că se afla la... datorie și-o luă 
la trap. Dar flăcăul in salope
tă albastră, pătată pe la mâ
niei, fără să țină seamă de 
tușea omului, coti la dreapta 
pe o cărăruie mărginită 
căută de drum. „îi de- 
plomat pezevenghiul, nu 
glumă clătină din cap 
Laie Carabăț și trase de 
jrine. Oprind in mijlo
cul drumului, îl luă din 
scurt:

— Ascultă, flăcăule...
Drumețul îl privi lung, 

apoi îi răspunse cu oa
recare rezervă :

— Ce-i năcazul, bădi
ță ?

Moșul se cam pierdu 
cu firea. „Hm ! L-am 
prea aspru", se mustră singur 
și se gindi să-l ia mai pe 
ocoliș.

— Zici că... mergi departe ? 
făcu el șiret. Urcă în șaretă că 
drumu-i lung, iar povara, 
după cum văd eu...

— E mult mai ușoară decît 
crezi mata, se grăbi să-i răs
pundă tînărul,, fără prea mult 
chef de vorbă.

— Aș! faci pe viteazul! Te 
văd destul de in putere, dar 
mâine o să simți. Ascultă-mă 
pe mine, am o minte de ,,gi- 
năral" Ehe ! în ’918, cind am 
trecut la români împreună cu 
zece maramureșeni, îmi aduc 
aminte ca acum, era o ză
pușeală la fel ca asta de azi...

Drumețul zimbi. Paznicul, 
văzîndu-l dispus, se încălzi 
rt;țel continuând cu mai mul
tă prietenie:

— Dacă nu ți-i cu supărare, 
încotro ai luat-o cu sac,ul in 
spate pe toropeala asta? — 
încercă acesta din urmă să 
lega vorba.

— Către Herneacova. bădiță, 
îi răspunse drumețul, mai 
m>'lt din politețe.

— Daa-a. Atunci lasă mîn- 
dr‘a și urcă, te duc pînă in co
rn nă. de acolo calea e mult 
mal scurtă, rosti moșul cu 
br -iete ascunsă, și trase cu 
ecada ochiului către sacul 
dr' ' 'a. Tînârul sorăi un mo- 
m-nt, apoi azvîrli. povara în 
spatele șaretei, și urcă lângă 
p~zn’c. încântat de.. mărini- 
m a' rsrii’a

Tăcură câtva timp. Dar după 
o bucată de drum, Laie Cara
băț, vrînd cu dinadinsul să-l 
atragă pe flăcău în discuție, 
lovi calul cu codiriștea și 
sparse tăcerea:

- $i așa zici Mergi către 
Herneacova?

— Da. Intr-acolo merg bă- 
ăifă.

— Hm! Departe-i de noi și... 
buricul ăsta de sat! apăsă pe 
ultimele cuvinte. Apoi o 'n- 
taarse: Dacă nu te mînii, din 
care colt de țară ești, frate ? 
Că după vorbă și îmbrăcă
minte...

— Mi-s din părțile Crișului, 
băd’ță. din Crișova.

— Așa! Ardelean vasăzică...
— Ardelean crescut în țoale 

de dimie, întări drumețul și 
zimbi prietenește.
- Si unde lucri? Că. după 

cum simt eu. duhnești a ben
zină de la o poștă.
- Lucru ța S.M.T. Remetea 

Mare, bădiță, mi-s mecanic, 
intr-o brigadă de cîmp

— Aha. mecanic... aprobă 
bătrînul. Si ce spui de cucuru
zul nostru?

— Fain, n-am ce zice! Se 
cunoaște unde lucră tractoare
le; cucuruzului îi place arătu
ra adincă.

Vremea se scurse repede.

tiu critic. Așteptăm și alte lu* 
crărî; mai concludente pentru 
posibilitățile dv.

în privința cercului literar 
iiMihai Beniuc“ din Reghin și 
a inactivității tov. 
vom anunța Comisia 
drumare a cercurilor 
de pe lingă Uniunea 
rilor.

Drajna de Jos; IONESCU a 
BUCUR — Cîmpulung-Muscel; 
MILTON FANNY LEHRER; 
A. R. DELEANU — Ora
dea ; ZAMFIHOV; CORNE- 
LIU PANȚÎRU - Sighi
șoara ; ION GH. VASILESCU
— Găești ; AIFTINCĂ MA
RIN — Pomiria ; C. ELINES- 
CU — Bacău ; ZLĂVOG ION
— Serbești ; IOAN ODOBES- 
CU — Satu Mare ; NICOLAE 
STEPAN — Timișoara ; KO- 
GALNICEANU GH. — Boto
șani ; CIOBANU MIHAI — 
Tr. Severin ; IOAN MIHAI 
NĂSTASESCU ; N. ISAIA; 
IOAN ANDRONIC — Cozla; 
ZAMFIR GHEORGHE — Co- 
lentina; M. LEGA; MOȘOAR- 
CA VASILE — Oravița; V. 
CIOCMĂREANU — Sibiu; 
ION POP CIUBĂNCANU — 
Sibiu ; VICTOR VIȘAN — Co- 
păcioasa; CEZAR FLORESCU; 
ION SlNGEREANU — Ocna 
Mureșului; 
Constanța ; 
FAN — 
MARIA — 
LAE BIXY
iana Lacului;
ION — Luduș ; MIHAI CUP- 
CEA; ELISABETA GUȘE — 
Aiud; ȘERBU NICOLAE — 
Cubleșul Someșan ; PETRES
CU GHEORGHE — Tumu 
Măgurele.

MAI TRIMITEȚI.

Balosin, 
de în- 

literare 
Scriito-

Tonalitatea generală a poe
ziilor este sumbră, cu un ori
zont limitat și mărunt, respi- 
rînd atmosfera închisă a ce
lor patru pereți în care vă 
consumați meschin și însin
gurat (Cîntec de liubov, — de 
ce liubov și nu dragoste ? — 
Florile, Refren de iarnă, Pe
lerinaj).

Deschideți larg ferestrele și 
ușile și ieșiți printre oameni* 
pentru a putea scrie despre ei 
și despre epoca în care trăiți.

T.MAKARENKO O, 
București.

Sint prea copleșitoare in
fluențele poeziilor lui G. Coș- 
buc și Șt. O. Iosif. Abundă 
descripțiile plate și afirmații
le seci. Din cînd în cînd apare 
și cite un amănunt indecent 
ca în poezia Iubito.

Reveniți după o triere mai 
atentă a versurilor.

ANDREI MAVRU — Timi
șoara.

Este contrariant la dv. a- 
mestecul de plasticitate și pro
zaism, de prospețime și cadu
citate, de autenticitate și li
vresc. Din păcate, negativele 
predomină. Citeva ilustrări: 
In orașul în care a căzut pri
ma zăpadă, dîndu-i aspect 
carnaval:

DOREL SCHOR — Iași.
Corect construite, vădind un 

mai vechi exercițiu, lucrările 
dv. au totuși ceva artificios 
care le barează drumul spre 
inima cititorului. Le lipsește 
dezinvoltura, naturalețea și 
tensiunea lirică, în locul că
rora folosiți excesiv afirmația 
nudă, care vă împinge spre 
torism.

Poantele 
artificiale, 
integrează 
fine, imaginile poetice sint 
rare și anemice, de cele mai 
multe ori comune. Credem că 
răul principal împotriva că
ruia trebuie să luptați este ru
tina și, în plus, „generalitatea1' 
care este în fond o altă fațetă 
a aceluiași defect esențial: ne
cunoașterea vieții.

V. ȘERBAN TROTUȘANU 
— București.

In ciuda bunelor intenții, 
compunerile dv. au idei discu
tabile, din pricina unui slab 
nivel ideologic, conjugat cu 
nestăpînirea mijloacelor poe- 

și folosirea improprie a 
cuvintelor.

Nu arareori, versurile 
sint îmbîcsite de banali
tăți și observații rudi
mentare, de natura celor 
de mai jos:
Ce dulce-1 la mare! 
Caldă-i raza de la soare! 
Chiar în prima fază 
Trupu] ți-1 bronzează, 
etc.

DUMA GHEORGHE 
DIONISIE — Nărtășești.

Nici Floarea din inima 
mea, nici Primăvara cu 
roșii flamuri, nu depă
șesc notația cu pretenții 
de transcriere fidelă a 
unor sentimente care în 
realitate sint livrești și

de

Nicoh St'

pomii sint arlechin» 
și mii de vrăbii duc 

scrisori de fulgi 
spre cerul azi din ce în ce 

mai gri 
și vezi chiar convorbirile 
la colțuri sint mai lungi.

un oaspe a sosit în albă 
uniformă 

și difuzoarele, vibrant, 
vreau (vor !) să-1 conducă etc. 

In aceeași poezie (Tablou), 
apar versurile:

...e-o muzică ce face slujba 
s-o întârzii (? !)

...pe ziua de azi am fost 
și eu bolnav 

și deși nu-i frumos, cine 
vrea, să mă condamne.

Dimineața

In fața Sfatului Popular co
munal, așa cum e obiceiul a- 
celora ce îndeplinesc o muncă 
„de răspundere", Laie Carabăț 
opri șareta scoțind un oftat de 
ușurare. Drumețul sări jos și 
vru să apuce sacul. Dar Cara
băț îl opri:

— Stai, băiete, să-ți ajut, 
că n-am stat cu pana în mină, 
zise ca. in glumă, dar mai 
mult cu răutate ascunsă.

— A! Nu-i nevoie, bădiță. 
Rămîi cu bine și mulțam pen
tru îngăduință. De o fi să ne 
întîlnim la loc potrivit, ne-om 
cinsti cum se cade.

Paznicul, văzînd că lucrurile 
iau o întorsătură neașteptată, 
apucă sacul din miinile flă
căului, devenind mieros:

— Hai de te mai odihnește 
pe un scaun; mintenaș prind 
alt cal și cît ai zice „hocus- 
pocus" am și ajuns în hotarul 
Herneacovei. Zic bine, or ba?

Ardeleanul strânse din 
umeri în semn că acceptă 
propunerea acestuia și porni 
în urma lui Laie Carabăț care 
urca scările de piatră tocite, 
ca un flăcău de douăzeci de 
primăveri. Dină piept in piept 
cu președintele colectivei care 
tocmai ieșea de la o consfă
tuire, se apropie și prinse cu
raj:

— Vezi! Ai grijă. Acum ci
teva secunde l-am prins pe... 
dumnealui, zise în șoaptă și-i 
făcu cu ochiul președintelui, 
care își aținti privirea . către 
drumețul ce rămase în capătul 
scărilor cu sacul în brațe.

Președintele, grăbit ca tot- 
. deauna, vrînd să scurteze vor

ba. se adresă tractoristului pe 
un ton grav :

— Trebuie să dai o declara
ție cum s-au intimplat lucru
rile și mai vedem noi.

— Dar pentru ce să dau de
clarație?. ripostă ardeleanul.

— Lasă, nu te prefă. Am mai 
avut eu de-a face, cu mușterii 
din ăștia Mai bine să trecem 
la fapte

— Poftim. N-am nimic împo
trivă Totuși aș vrea să aflu 
și' eu, pe concret, care-i moti
vul să dau declarație ?

— Hai. lasă teoriile, tinere! 
Legea-i lege și...

Apoi către paznic :
— Dezleagă sacul, uică Laie, 

ii dădu poruncă omului care 
sta rezemat de un dulap și-și 
freca mâinile, bucuros

In birou, în fața cîtorva oa
meni care se aflau cu anumi
te treburi, se produse o ade
vărată senzație. Laie Carabăț 
trecu la executarea poruncii, 
mîndru și țanțoș: acuma vedea 
tot satul că unul singur era 
Laie Carabăț In sat. Dar tăind 
sfoara, rămase cu ochii holbați 
și țeapăn.

Președintele se mime:
— De ce ai încremenit, mo

șule?
— Păi... să vezi, că nu-s știu, 

leți, se bilbîi omul.
— Ce nu-s, domnule! Dar ce 

sint: lămâi. portocale?
— Nici asta nu-s.

—Dar ce sint? Spune oda
tă.

— Cărți! Cărți, tovarășe pre
ședinte, suspină și se reze

mă de colțul mesei, mai 
mult mort decît viu de 
necaz și rușine.

— Și așa zi, ardelea- 
nule. Mi-o făcuși, ei ? 
clătină din cap către to
varășul de drum.

Tractoristul zîmbea pe 
sub mustăcioara tunsă, 
înțelegind că Laie Ca
rabăț, omul pe care-l 
admirase pentru bună
tate 
luase 
începură să rîdă 
Numai Laie Carabăț 

îmbufnat și trăgea

și îngăduință, îl 
drept altcineva, 

cu 
șe- 
din

toții. 
dea 
pipă cu amărăciune.

Intre timp, președintele 
trebă, mai mult cu titlu infor
mativ:

— Totuși, explică-ne și nouă. 
— se adresă el tractoristului. 
De unde ai, frate, atîtea cărți ? 
Ce faci cu ele? Că după cum 
le văd eu, toate sint noi-nou- 
țe.

— Le am de la o librărie, 
pentru a fi difuzate tractoriș
tilor.

— Aaaa...! Adicătelea, dum
neata ești librar după cum 
înțeleg eu... se dumeri în cele 
din urmă președintele.

— Da. Librarul S.M.T.-ului. 
Or, mai bine zis: difuzorul de 
cărți al standului din stațiune.

— Așa!.. Păi de ce n-ai spus, 
frate, de la început, că poate 
te-am fi rugat să ne aduci și 
nouă cărți. Avem no; la bi
blioteca căminului, insă după 
ce' le citim trebuie să le îna
poiem. Mult mai bine ar fi să 
avem bibliotecile noastre per
sonale, apuci cartea de pe po
liță. o citești și o pui la loc. 
Cind ai terminat-o. o recitești 
iar, ori cumperi alta.

— Dacă-i așa, uite! Am să 
vă aduc cărți și dumneavoas
tră, făcu tractoristul în timp 
ce lega sacul cu ață 
bucuros că oamenii 
dragoste pentru citirea cărți
lor. Numai bani să aveți că
ii i încercă pe oameni.

— Ehe! Despre asta nu te 
teme! se lăudă un mustăcios 
înalt și gros cit un trunchi de 
fag. Adă-ne numai 
deleanule, că ne om 
noi.

Laie Carabăț se 
ochii președintelui care îi 
ghid gîndul.

— Prinde-i pe „Machidon" 
la șaretă și repede-l pe tovară
șul pină-n deal, la tractoare, 
îi porunci acesta și întinse mi
na tractoristului.

Din ziua aceea 
din lanova se obișnuiră să 
tepte în fiecare joi seara 
un flăcău 
cărți care le 
șa,retă.

Ion
Cercul

in-

roșie, 
aveau

cărți, ar- 
descurca

uită in 
și

colectiviștii 
af- 
pt 
cu 

din
cu sacul plin 
zîmbea vesel

Suceveanu
literar Timișoara

-

re-

SILVIU GUGA.
N-ați depășit faza notației 

brute și a influențelor. în 
mărturisirile lirice am vrea să 
distingem timbrul dv. poetic 
și nu pe al altora. Lucrați mai 
mult și nu neglijați lectura.

C. LUPESCU — 
TASCIANU ȘTE- 
Brașov; BOTEZ 
București ; NICO- 
MOCANU — Po- 

MĂTASARU

finale sint și 
cită vreme nu 
organic poeziei.

ele
se
In

TRUȚA VICTOR — Reghin.
Sînteți la primii pași în 

poezie. Trebuie să citiți foar
te multe versuri și studii cri
tice. Grupajul trimis este in
suficient pentru un comenta-

mina căpătîi, 
apă, să sărut 
de miel căzut, 
rămasă-acum

C. SILVIAN — Ceahlău.
In poezia Bistrița, am în

trezărit unele posibilități. Tri
miteți un grupaj de versuri 
care să ne permită o cunoaș
tere și o discuție mai apro
fundate.

LANDA MIHAIL — Bicaz; 
PETRU BALMUȘ — Vaseni; 
CARABULEA VIRGINIA — 
Constanța; CHIRA VERA — 
Tîrgu-Lăpuș ; N. BARAT — 
Izvoarele ; PUIU POPESCU — 
Moinești; TRIFON MISCHIE
— Arad ; BOTEZ MARIA — 
București; ALBOI I. GOGU
— Călărași ; TEODOR HAR- 
DON, POPESCU I. IULIAN — 
Reșița; FELICIA POPA —

F. N. NICOLESCU — Bucu
rești ; N. R. MAZILU — Vi- 
perești-Ploiești; OANA DĂ- 
NESCU — Tirgoviște; VASI- 
LE DUMITRU SĂRĂOANI 
(MITICA LACĂTUȚU) — Ro
man ; ANGHEL MOISE RO
MAN — Năvodari.

DEOCAMDATĂ NU.

Fiecare clipă e mai albă acum,
Plopii sint albe flăcări pe margini de drum 
Și de liniște ce-i, se aude curgînd
Vintul, de la o zare la alta, peste pămînt. 
Vreau să mă îmbăt de tăria contrastelor, azi; 
Negru și alb stînd alături, obraz la obraz: 
Pe minerul spadei să se așeze o porumbiță, 
Pe țeava de tun să se joace un copil cu surîs de 

hal viță.
Trupul călăului să se zvircolească pe rug,
Mina soldatului să steie pe plug.
Pe ruinele războiului vreau străzi frumoase și noi.<t
Oameni ai lumii, sint plin de incredere-n voi
Și fiecare clipă e mai albă acum
Iar plopii sint albe flăcări pe margini de drum.

...Glasul meu, îl aud, cum îl poartă curgînd 
Vintul, de la o zare la alta peste pămînt,..

Mihai Pelin

Miting
Piața respiră ca un surîs după victorie.
S-au regăsit toate cîntecele orașului.
Ascultăm.
Cuvintele au grația macaralelor-turn.
Intre cuvinte și furtuna aplauzelor 
sudorul de lingă mine 
și-a încheiat salopeta, și-a trecut mina prin păr, 
s-a urcat la tribună.
Ascultăm.
Acum îi alunecă ochii peste etaje și steaguri 
și etajele se răsucesc în ochii lui 
așa cum se răsucesc portul și cerul 
în jurul corăbiilor 
cind se ridică ancora.
Acum răstoarnă cerul și etajele în ochii noștri 
așa cum descarcă vapoarele bumbacul și rântecele 
în portul natal.
Ascultăm,
Ca toți marinarii din lume, 
vorbește despre țărmul spre care am ridicat ancora, 
și piața respiră ca un surîs după victorie.

Prima zi
de școală
învățătorii au scris în abecedar» 
„Pace", cu literă mare...
Și seara copiii nu s-au jucat de-a soldații 
Și nu s-au mai bătut cu săbii.
Centura cea lată, de piele,
Din vremea cind tata și frații
Mincau din gamele,
A rămas aruncată sub pat.
La prima ploaie, coifurile vor deveni corăbii.

Ânghel Gîdei

meu

Să-ți pun 
Să-ți dau 
Ochii tăi 
...Singură
Caut pașii tăi pe drum 
Și gindesc, maică, gîndesc 
Coasa mare s-o izbesc, 
Coasa de cosit trifoi 
In cine-o mai vrea război...

Cei care-au căzut
I-au dat o lumină din suflet, 
Din trup, o fărimă de lut. 
Trăiau pentru el doar,
Pentru cîntecul fără de moarte 
Și fără hotar.

Eu l-am luat de la ei 
Și l-am făcut cintecu] anilor mei.

Vaste ecouri
Ascult glasul cimpului meu. 
Zvâcnirile lui din șolduri de spice ; 
Mările din matcă parcă an pornit 

m ae ridica
Amestecate cu nisipul galben și great

...Din vremi parc-aud e i farw 
Vaste ecouri de strigâte-i faptă 
întoarse, se sting in cîmpie 
In cîntarea holdei —

Victor Rusu

„Citește-I și dă-l
mai departe"

Citrște-1 p d»l

I. Ciuchi

căzut
o steanici

este a robilor carte 
slova-i de-ndemnuri e plină: 
cadă cătușele sparte.
cadă palate-n ruină !

Maria Tudor

„Celula
267 cîntă"

Lui I. Fucik

Cîntecul se naște, ca soarele, pe cer,
Cîntecul e un fir de iarbă 
Sau poate de fier.
Aici pereții sint galbeni și strimți,
Și-s numai 7 pași de podea;
Pe tavan —
Tu cînți.

nici o stea...

„Celula 267
— Spuneau

cintă"
cei ce-așteptau să te ucidă.

N-au înțeles ce zare fără margini 
Cu-n cîntec, ai deschis peste firidă.

Cîntecul

N-a

Pe ziarele și manifeste
le care apăreau în ilegali
tate era scris acest îndemn 
de foc.

N-a căzut nici o stea 
Pe lingă inima mea, 
Ridicînd în lumină întiile-i schele
N-a căzut nici un brad din pădurile mele.

Le-am păzit cu ardoare
Și-am petrecut pe cărare,
In ele, doar pașii luminii marelui vis;
Nici un brad n.a căzut, nici un drum n-am închis.

N-a poposit în crengile-mi mii
Negura toamnei tirzii,
Nici n-am vărsat să-mi tămădui, topind. 
Pe vreo rană, stropii rășinii de-argint.

Lumină ca soarele isc
Și nu-mi pare-nalt nici un pisc
Cind vintul cu-arcușul imi mîngîie strune 
Și noul meu cîntec mi-1 poartă în lume.

[

Zidurile
Doftanei
Aceste ziduri vorbesc cu umbrele-ntipărite pe ele, 
Cu zgîrieturile cătușelor cind. noaptea, 
Brațele-ncleștate sprijin și-au cătat...

Desen do OANA MIHA1

Fiul meu, unde-aî căzut, 
Cite gloanțe te-au durut 
Răsucite-n trupul tău 
Prăvălit în zbucium greu ? 
Poate.n șoaptă m-ai chemat 
Schijele cînd te-au crestat, 
Poate-ai plins cu lacrimi multe 
Făr-ca maica să te-asculte... 
Cîmpurile, blestemate, 
Te-au sorbit în ierburi toate! 
N-am putut să te mingii,

comunismului
Cîntecul acesta a fost început 
Din durere șî frumusețe,
De mult..

Șî de aceea, el a crescut 
chinuit ca o floare, 
Dintr-un pămînt 
înmiresmat și pătat de sudoare.

MU

Aceste ziduri negre vorbesc 
Cu
Cu
Cu 
Ca

privirile comuniștilor ce le-au străpuns, 
ceasurile de așteptări din istorie, 
pașii de front ai zilelor care, 
o imensă armată, se îndreptau către ele.

Intre aceste ziduri de temniță 
Istoria n-a putut fi întemnițată. 
Gloanțele și înspăimîntatul lor lătra i 
Și-au înscris traiectoria-n gol.

Aceste ziduri rămîn In istorie
Să vorbească de cel mai puternic cutremur,,. 
Și niciodată, pe sub arcadele lor. 
Ziua nu va trece uitînd!

1 

y
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m scris Cumpăna in vara 
anului 1948. Eram în acea 
vreme profesoară de artă 
dramatică ta Conservato
rul Muncitoresc. Cursurile 
începeau după masa tir-

A
ziu, cind elevii mei ieșeau din 
producție. Mi-aduc aminte că în- 
acea zi de iunie i-am așteptat 
mult peste ora cuvenită pe cei 
care lucrau 1n fabrici, în uzine. 
De obicei alergau de la lucru 
la școală, împinși de dragostea 
lor aprinsă pentru teatru. In 
sfîrșit cu venit și parcă erau 
alții. Transfigurați, cu sufletul la 
gură, cu ochii plini de lumină, 
mi-au povestit că in ziua aceea 
a avut lac naționalizarea marilor 
întreprinderi. Apoi mi-au velatat 
cu-m s-au desfășurat lucrurile, 
cum au primit muncitorii acest 
eveniment extraordinar. Emoția 
ne-a cuprins pe toți, li cunoș
team bine pe acești elevi ai 
mei, ii iubeam mult, știam efor
turile pe care le fac ca să mun
cească toată ziua, să alerge 
seara la Conservator, să învețe, 
să cunoască alte lucruri decît 
acelea la care fuseseră limitați 
pînă atunci și bucuria viguroasă 
cu care pășeau In acea seară 
pragul unei vieți noi, o determi
nat in mine, care scrisesem pină 
atunci o literatură lipsită de fior 
și de perspective revoluționare, 
o frămîntare, un zbucium 
și înnoitor.

Așa s-a născut dorința 
scrie • piesă în care să 
dese marele eveniment si oe oc- 
r-^en;i cce :-c_ cete—" -cț. 
M.-z-e r-ă-. s-. c'-c-'-efee- 
râs- si ,M -a NcAcov. An got t 

ei un sari/n prețros, care nu 
m-a părăsit pină in clipa in 
care, în martie 1949, piesa . 
fost reprezentată pe scena Tea
trului Municipal.

adine

■-c

Pentru a o 
etape, 
textile 
tat să 
cîțiva 
chipul 
mai autentic, cit mai viu. Sigur, 
nu am reușit s-o scriu de la în
ceput în forma in care a ajuns 
pe scenă. Mi-qduc aminte că 
uneori mi se păreau neînteme
iate o critică, o observație, ca 
să ajung pe urmă, întorcindu-le 
pe toate fețele, să-mi dau seama 
de justețea lor, să-mi dau sea
ma că a scrie nu e o treabă 
chiar atît de perșonoîă. Că a 
scrie 
tarea 
mare răspundere față de cei 
cărora pretinzi că le spui ade
vărul, implică o cunoaștere a- 
dîncă a cauzei, a ideologiei p« 
care vrei s-o slujești ți o pro
fundă disciplină în toate mani
festările tale de om care a oc- 
ceptat-o cu toată convingerea.

Piesa Oameni de azi, care tra
tează tema alipirii intelectualu
lui cinstit de popor, și in același 
timp drumul unui sat către co
lectivizare, mărturisesc că a fost 
scrisa de două ori.. Prima ver
siune avea un mare .cusur : 
eroul principal, doctorul Murgu, 
părea că se zbate singur îh mij
locul acelui sat, din care nu se 
vedea mare lucru. Părea că 
eroul crește singur. Traian Sel- 
maru, cu care m-am sfătuit de 
multe ori în. vreme ce lucram, 
a avut atunci privirea lucidă 
core mie îmi lipsea. In o doua 
versiune a piesei se vede mult 
mai limpede, nu numai cu cine 
luptă doctorul Murgu, dor și 
cine il ajută, datorită căror oa
meni ajunge la fermitatea și în
țelegerea matură pe care o do
vedește în actul ultim.

Pentru a scrie această piesă 
am cutreierat multe spitale și 
dispensare, și din regiunea 
București fi din junii Buzăului, 
unde l-am intilnit pe eroul meu. 
In general, scriitorul împletește 
și topește Ic un loc multe chi
puri întilnița în viață, ca să zu
grăvească un tip. Rar, rar de 
tot, omul pe care il întîlnești 
poate fi luat așa cum e, poate 
fi transpus în literatură de-a 
d'ep:_ poate servi od că tema 
ori* Se b:«e cum a sewt-e tî- 
năn I coctor pe core Lam fotîl- 
oit lingă Buzău. După ce am 
scris piesa, m-am întrebat dacă 
în viață doctorul C. M. va face 
saltul calitativ pe care il face 
doctorul Murgu In piesă. Nu

scrie. în diterse 
am vizitat o fabrică de 

din București ți am cău- 
cunosc mai de aproape 
muncitori, pentru ca 

lui Anton Vadu să fie cit

implică neapărat respec- 
adevărului, implică o

m-am înșelat. Doctorul C. M., aj 
care am păstrat legături priete
nești, <1 ajuns azi un om mai oc- 
tiv, mai viu, mai dinamic de- 
cit eroul meu. Viața depășește 
scriitorul și de aceea sarcina 
noastră e să ne ținem mereu in 
pas cu ea. Pe țăranii pe care 
i-cm zugrăvit în Oameni de azi, 
în Vadul Nou, în Vlaicu ți fe
ciorii lui, i-am cunoscut ți îna
inte de război, mergînd, la ne
voie, la țară, și fără greș, in 
fiecare vară, în același sat. So
cotesc că acest fel de documen
tare „la nevoie' poate fi folo
sitor pentru un detaliu, pentru o 
anumită problemă in care tre
buie să pătrunzi mai adina, dar 
că adevărata documentare nu 
se poate face decit trăind cit 
mai mult intre oamenii despre 
care vrei să scrii.

Trei generații nu mi-a cerut o 
documentare specială. Este 
vorba în ea de o lume burgheză 
pe care scriitorii de virsta mea 
au cunoscut-o vrind-nevrind. 
Dacă tema s-o desenat limpede 
în mintea mea in vara anului 
1955 cînd am scris-o, persona
jele, caracterele, intîmplările 
care o servesc, mi se imprima
seră în memorie din copilărie 
poate. Pe acele femei sufpcate 
și strivite de o viață de familie 
plină de ipocrizie, de falsitate și 
platitudine, împiedicate să se 
realizeze pe plan social, Împie
dicate să trăiască pînă și cele 
mai autentice sentimente ale 
lor, vețtejindu-se in resemnară 
sau alunecind intr-un desmăț 
care de fapt nu le dă nici o sa
tisfacție in afară de iluzia — 
repede deșartă și pentru ele, — 
că se răzbună pe cei care le 
stăpînesc, le-am întîlnlt bătrîne 
sau doar repede îmbătrînite de 
uzură, in anii dinainte de război. 
Pe Veronica, fata care scapă 
lațului familiei burgheze, am 
cunoscut-o în mai multe exem
plare, mai tîrziu. Ea s-a rupt din 
lumea 
cinste

Nu 
piesa, 
trului Municipal, consiliul artis
tic fost de părere că lipsește 
din ea un element de comedie, 
care să învioreze Pe alocuri a- 
ceastă dramă care se repetă ca 
un le t r"ct'v. Am găsit-o abia 
atunci pe Domnișoara Macri cea 
mică, fata bătrină care, într-a- 
devăr, lipsea din galeria de 
personaje a familiei burgheze, 
care era totuși un fenomen frec
vent al acelei, societăți, și care

s-a putut lega organic cu între
gul, pentru că ridicolul ei e căp
tușit cu destul tragic. Domni
șoara Macri nu e numai cara
ghioasă, ea e o victimă i ace
lor concepții, a acelor rinduieli, 
a acelei lumi.

★
Dacă e vorba să coborim în 

amănuntele muncii scrisului, 
cred că ea diferă de la scriitor 
la scriitor. Pentru mine, zbuciu
mul cel mare are loc înainte de 
a începe să scriu, în perioada 
in care lucrurile, ideea, planul 
de desfășurare al acțiunii, ca
racterele ml se clarifică. După 
ce incep, nu mai simt nici zbu
cium, nici neliniște. Dacă perso
najele sint bine gindite, în 
clipa în egre sint puse față in 
față, acționează și grăiesc con
form caracterelor lor, cu un fi
resc, cu o logică, cu o voință 
proprie, împotriva căre a tu □- 
proape că nu mai ai nici o tă
rie. Dacă însă nu sint bine gin
dite, o iau razna și, natural, tex
tul se umple de contradicții, iar 
tema și mesajul tău sint primej
duite. Socotesc de cea mai mare 
importanță perioada aceasta de 
pregătire, de proiectare a unei 
piese, a unei nuvele de pildă.

Toate aceste mărturisiri nu 
trebuie luate drept declarația 
plină de satisfacție a cuiva care 
e conyins că a făcut foarte bine 
tot ce a făcut Un scriitor, chiar 
dacă e mulțumit uneori de o 
pagină, de un capitol, de o 
scenă scrisă de «I, se mustră 
mereu că altele nu l-au Izbutit 
la fel, și pină la sfîrșitul vieții 
vrea să se depășească, vrea să 
scrie și mai bine, șl mai eficient.

Aceste mărturisiri nu sint de- 
dt împărtășirea unei experiențe 
literare.

Iul Poet șt proletar, publicat te 
1919 In ziarul Chemarea. Gala 
Galaction reamintea această 
perioadă și scria : „Am reintri- 
nit socialismul in sufletul lu
minos și irevocabil revoluțio
nar al scumpului meu arme N. 
D. Cocea". Reluarea legături
lor cn mlșcaiea muncitorească 
a determinat tn mase măsură 
orientarea sa către o artă 
realistă, către crearea unei 
opera care are ca tiăsălnrl do
minante nobilele principii de 
umanitate și protestul țață de 
orinduirea nedreaptă a burghe
ziei șl moțierladi. la această 
perioadă, Gala Galaction eete- 
boreaii ia revistele Viața so
cială, Facla, Viata romiueasel, 
la ziarele Socialismul, Che
marea, Luptătorul, Cuvintul 
liber, Avîntul și altele, tipăreș
te volumele de nuvele Biseri
cuța din Răzoare, Clopotele din 
Mînăstirea Neamtu, La țărmul 

lării, Caligraful Terțiu, Răboj 
pe bradul verde, iar în 1919 
publică volumul O lume nouă 
în care salută cu simpatie vic
toria Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie. După 1930 ti
părește romanele Roxana, Doc
torul Taifun, Papucii lui Mah
mud și La răspintie de veacuri.

Anii studiilor teologice au 
avut însă consecințe pentru 
scrisul iul Gala Galaction, de- 
termintnd caracterul contradic-

veche și s-a integrat cu 
în cea nouă.
mi-a fost greu să scriu 
Cînd am prezentat-a Tea-

O carie insiruciiva*1

I
a anal cu aproape cinei 
4ccm£L revoltat 4e aa- 
•tijeata ca care eraa ad- 

■ Inistrate pinacoteca și auzeai 
de arheologie, fapt cara dusese 
la degradarea unor piese deo

sebit de prețioase, Fr. Șirato 
constata că, adăpostit in loca
luri cu totul necorespunză
toare, tezaurul artistic și isto
ric „nici nu e cunoscut de pu
blic". El stăruia asupra necesi
tății de a se edita ghidurj al
cătuite la un nivel de popu
larizare fără exces de erudiție, 
capabile să stîrnească inte
resul pentru muzeele bucureș- 
tene.

Editura Meridiane a pus la 
indemtna publicului de astăzi, 
și mai ales a tineretului Înse
tat de cunoștințe și de frumos, 
o asemenea călăuză cuprinză
toare, tnfătișînd marile comori 
adăpostite în cele 46 de 
muzee, expoziții permanente și 
colecții din Capitală.

Ceea ce impresionează, chiar 
țl după o fugară parcurgere a 
cărții, este, Înainte da toate, 
dezvoltarea uluitoare pe care a 
cunoscut-o acest sector tn anii 
puterii populare. Nu numai în
temeierea unor muzee noi, 
unele din ele de mari propor
ții; nu numai organizarea tn 
localuri adecvate, după criterii 
științifice a unor muzee mai 
vechi, dar și lărgirea colec
țiilor prin achiziții noi, munca 
asiduă a unui personal științi
fic calificat care identifică și 
restaurează lucrări de mare 
valoare, punindu-le, astfel, la 
fndemtna publicului. Toate a- 
cestea sînt Încă o dovadă a 
preocupării Partidului și Statu
lui pentru tezaurul artistic, is
toric și științific al poporului 
nostru. Sutele de mii de vizita
tori înregistrați în cursul anu
lui trecut, de pildă, de
monstrează tn mod concret că 
valorile produse de popor de-a 
lungul vremurilor au fost res
tituite celor care le-au făurit.

Imbinînd Informația științi
fică cu accesibilitatea, autorul 
întreprinde o lungă călătorie 
prin sălile celor mai diferite 
muzee din București. El știe 
să surprindă esențialul, să-l 
prezlate tntr-o formă atractivă, 
cu multă vioiciune. Tempera
mentul său de scriitor se face 
simțit, de pildă, în paginile de
dicate Muzeului de Istorie a 
Partidului Muncitoresc Romîn, 
scrise cu multă căldură, cu 
dragoste pentru trecutul de 
luptă grea ai Partidului, pentru 
figurile eroilor clasei noastre 
muncitoare, fără a pierde riici- 
un moment din vedere scopul 
lucrării sale: fiecare panou, fie
care obiect 
amănunțime, 
semnificația.

Un capitol

’LL'.J’lSLl
l. JALEA i „Împărat și proletar' 

versală. Secția de artă feudală 
și Secția grafică. Marin Mlha
lache prezintă cîte un scurt și 
instructiv istoric al formării 
fiecărei secții în parte, lucru 
care-i permite să releve creș
terea prodigioasă a tezaurului 
artistic tn anii 
tarea operelor 
cu sobrietate, 
opertndu-se la 
bii.

Dacă tn sectorul muzeelor 
de artă și istorie, informația 
este bogată, (chiar tn cazul 
unor colecții mai modes
te cum ar îi Muzeul Școlii 
medii nr. 1 N. Bălcescu sau 
colecția I. Minulescu), stilul 
alert, in privința muzeelor cu

noștri. Prezen- 
expuse se face 
analiza succintă 
un nivel accesl-

caracter științific autorul a 
procedat ceva mai sumar. Aici, 
cititorul află doar date elemen
tare, fără un comentariu amplu 
capabil să lumineze pe deplin 
însemnătatea pe plan științific 
a colecției. De asemenea, pa
ginile dedicate Muzeului lite
raturii romfne nu subliniază 
îndeajuns însemnătatea acestei 
instituții, prima 
în tara noastră.

Lucrarea lui 
lache constituie un Îndreptar 
deosebit de prețios pentru ti
neretul nostru școlar, ca și de 
altfel pentru toți oamenii iubi
tori de adevăr țl frumos.

D. G.

te acest gen
Marin Miha-

stnt descrise cu 
desprinzîndu-li-se

Un capitol mal mare este re
zervat impozantului Muzeu de 
Artă al R.P.R. Tratînd separat 
Galeria națională, Galeria uni-

•) Marin Mlhalache : „Mu
zeele din București". Editura 
Meridiane.

ersonalitatea Ini 
Gala Galaction are 
o structură cu to
tul aparte, singu
lară. determinată 
de faptul că opera

pa poartă pecetea unor ten
dințe adverse, contradictorii. 
In opera regretatului nostru 
scriitor s-au Inlruntat adesea 
două concepții opuse: una lai
că, izvorîtă din atitudinea sa 
de scriitor-cetățean, frămintat de 
problemele majore ale timpu
lui său, din cercetarea ți In
terpretarea atentă, obiectivă a 
vieții ți societății, iar alta mis
tică, religioasă, derivată din 
situația sa de preot. Acest as
pect -contradictoriu al operei 
lui Gala Galaction este o con
secință explicabilă a înseși e- 
voluției vieții sale.

Scriitorul, pe numele său 
adevărat Grigore Pițculescu, 
s-a născut la 16 aprilie 1879, 
In Dideștl-Teleorman, petre- 
cindu-și copilăria Împreună cu 
fiii țăranilor ți ai țiganilor ce 
fuseseră 
sat.

Însuți

robi ai mtnăstirii din

scriitorul ți-a analizat

Știați că...
• Amm c sută de ani. în aprilie 1861, a apărut primul număr 

din Revișta romtnă, publicație cu caracter enciclopedic, la con
ducerea căreia s-a aflat Alexandru Odobescu. In paginile acestei 
Teviste a fost publicată, prima dată, postum, lucrarea lui Nicolae 
Bălcescu Istoria romtnilor sub Mlhai 
a apărut întîia oară și Ciocoii vechi 
mul nostru roman realist.
• De la Costache Negruzzi ne-a 

inedit, un manual cinegetic intitulat Vînătorul cel bun sau meș
teșugul de a nu-ti fi urit.
• In iunie 1866, Al. Odobascu a vizitat muzeul „Ermitaj" dia 

Petrograd, axprimlndu-și apoi prin scris marea sa admirație pen
tru colecțiile cercetate.
• Alecu Bassarabescu, tatăl nuvelistului I. A. Bassarabescu, 

a fost coleg de clasă cu Nicolae Bălcescu și Ion Ghica, la liceul 
„Sf. Sava" din București.
• în februarie 1848, tn timpul revoluției burgheze din Franța, 

Nicolae Bălcescu manifestează entuziast pe străzile Parisului, pă
trunde o dată cu mulțimea în palatul regelui Ludovic Filip și rupe 
o bucată de catifea din tronul acestuia, trimițind apoi o părti- 
tică din ea lui Vasile Alecsandri.
• Intre Nicolae Bălcescu și Varile Alecsandri a existat o caldă 

și nezdruncinată prietenie. în aprilie 1852, cînd primește vestea 
că Bălcescu și-a îndreptat puțin sănătatea, mistuită de o ne
cruțătoare boală, Alecsandri îi scrie aceste emoționante rînduri : 
„Nu-ti pot spune bucuria ce m-a cuprins, cînd am primit scri
soarea ta ți am cetit-bunele știri ce-mi dai despre scumpa ta 
sănătate... Mă simt fericit de această știre, parcă aș fi cum
părat o lume întreagă, căci te iubesc ca pe un dulce frate și 
aț vot să împart cu tine zilele ți sănătatea ce-mi stnt hărăzite 
de soartă".
• Spre sfîrșitul vieții sale, Dimitrie Anghel lucra la un ro

man fantezist intitulat Hipparc ți Didona, din care a publicat 
numai un singur fragment In revista Flacăra nr. 22 din 1911.
• forma actuală a sonetului a fost inventată de poetul italian 

Giaconro da Lentino, în secolul «1 XlII-lea.
• După ce traduce Moartea șoimului de Maxim Gorki, în re

vista Țara noastră din 5 aprilie 1909, Liviu Rebreanu traduce 
mai multe povestiri din Cehov, pe care le publică în Universul 
literar dih .1915 și pe care le reunește In anul următor, 1916, 
într-un volumaș intitulat „Gura femeiei",

• Qunqscutul roman Cimentul al lui F. 
ia noi de Ion Pas, în 1928.

Voevod Viteazul. Tot aici 
ți noi de N. Filimon, pri-

rămas în manuscris, încă

Gladkov a fost tradus

Ci AL A
GALACTION

această perioadă de început a 
vieții sale, scriind: Am tras- 
cut între fiii plugarilor și fiii 
micilor tîrgpve»:. Aceasta nu 
avea să rămină fără importan
ță in viata mea. Pentru că, 
deși făceam parte dintr-o fami
lie mai înaintată in vederi și 
umană în relațiile cu țăranii 
sau cu ceilalți, anumite nedrep
tăți și anumite deosebiri izbi
toare nu puteau să nu fie dez
văluite ochilor mei. in Didești, 
fusese un schit de călugări. 
Foștii robi mînăstirești, țiganii, 
au fost întîii mei prieteni. A- 
ceasta, iarăși, poate să-ți fi 
avut însemnătatea sa in dez
voltarea mea ulterioară. Ori
cum, atunci trebuie să fi des
prins eu sensul noțiunii de 
„rob“, de om neliber și tot 
atunci, sau poate nu du mult 
mai tîrziu, sensul noțiunii de 
„libertate", pe care mizeria și 
incultura în care trăiau țiganii 
o falsificau și, de fapt, o anu
lau".

După terminarea școlii pri
mare. Gala ~ ' 
scrie, tn 
Sava din 
meiază o 
prietenie 
Cocea 
viitorul 
rabiiă peste decenii. In anii de 
liceu, la vîrsta de 16 ani, 
Gaia Galaction tși face și in
trarea fn literatură, debutind 
cu schița Pe terasă, apărută tn 
Adevărul ilustrat din 6 octom
brie 1896. Deosebit de impor
tant este tnsă faptul că, tn a- 
ceastă perioadă, viitorul scri
itor ia contact cu mișcarea so
cialistă, fiind un entuziat parti
cipant al întrunirilor muncito
rești.

Odată cu terminarea liceu
lui, tn 1897, și intrarea la fa
cultatea de litere și filozofie, 
începe însă pentru Gala Galac
tion o perioadă de mari și 
adinei frămtntări lăuntrice, pri
lejuite de multiple împreju
rări. Și, ca urmare, tlnărul cu 
visuri literare părăsește, după 
cîtva timp, facultatea la care 
urma și se înscrie ia facultatea 
de teologie. După ce tși ia 
doctoratul în teologie, in 1909, 
Gala Galaction renunță tnsă în 
bună măsură Ia preocupările 
sale clericale, dedlcindu-se li- 
teraturiL Pentru scriitor începe 
acum o perioadă de participare 
intensă la viată. Problemele 
mari ale timpului său ti fră- 
mîntă, îl atrag, tl fac să medi
teze șt să ia atitudine tați de 
ele. In acest timp, se simte din 
nou atras, mai puternic, de 
mișcarea socialistă. Vechiul 
său prieten N. D. Cocea este 
cel care-1 influențează cel mai 
mult, ti este un îndrumător ți 
un sfătuitor apzoplat In artico-

Galaction se în- 
1890, Ia liceul Sf. 
București, unde înte- 
trainică ți frumoasă 
cu colegii săi N. D. 

și Ion Theodorescu, 
Tudor Arghezi, du-

toriu al operei sale. Dar, tre
buie Înțeles (t subliniat cu cla
ritate faptul că Gala Galaction 
a rămas mereu fidel nobilelor 
principii de umanitate țl de 
drentate socială, s-a situat în
totdeauna pe poziția scrlitoru- 
lui-cetățean, intrat fn conflict 
cu orinduirea burghezo-moție- 
rească, sprijinind Întotdeauna 
cu căldură ți sinceritate lupta 
maselor muncitoare pentru 
dreptate ți libertate, pentru o 
lume nouă.

Opera lui Gala Galaction, tn 
partea el cea mai valoroasă și 
continuu viabilă, conține nu
meroase ți puternice trăsături 
realiste. Mie străbătută de un 
vibrant sentiment de umanitate 
ți de protest Îndreptat tmpotri. 
va nedreptăților sociale. Evo- 
etnd trecutul, tn nuvele ca La 
Vulturii, Zile ți necazuri din 
Zaveră, Gala Galaction a zugră
vit emoționant tragismul vieții 
oamenilor simpli, de la tară, ți 
vitregia vremurilor din timpul 
cotropirii turcești din primele 
decenii ale veacului trecut. In 
evocarea trecutului. Gala Ga
laction a surprins insă și pu
ternice conflicte sociale, ura ți 
lupta dintre asupriți ți asupri
tori. Nuvela Lingă apa Vodi- 
slavei, de pildă, are la bază un 
asemenea conflict, ea este po
vestea dreptei răzbunări a ce
lor umiliți ți asupriți împotri
va cruzilor lor stăptni.

Cercetînd viața satului din 
vremea în care a trăit, din so
cietatea bazată pe domnia ba
nului, Gaia Galaction a dezvă
luit, cu mult realism, în nuvela 
Gloria Constantini, drama oa
menilor de |a tară, cuprinși în 
mrejele setei de avuție. Cei doi 
frați. Constantin ți Badea, eroii 
nuvelei, se dușmănesc pentru 
o dragoste. Neînțelegerea din
tre ei se 
manifestă 
amploare 
intervine
Constantin descoperă comoara 
căntată eu attta aviditate, el 
nu pregetă să-ți ucidă fratele, 
care l-a surprins, pierztnd ori
ce sentiment, orice rațiune, la 
vederea aurului. Prin întregul 
eșafodaj de fapte al nuvelei, 
scriitorul demonstrează că nu 
eroii săi, încleștați tn pasiuni 
oarbe, nimicitoare, slnt vino
vat! de aceasta, ci legile mo
rale din societatea în care tră
iesc ți sub a căror nefastă In
fluentă an căznt. Morala putre
dă a ortnduirii din trecut a fost 
dezvăluită și condamnată cu 
asprime de către Gala Galac
tion ți în nuvela Mi-e 
Nonora, care zugrăvește 
derea și descompunerea 
llei burgheze.

dezlăntuie tnsă, se 
cu violentă și capătă 
tn momentul cînd 
setea de bani. Cînd

dragă 
decă- 
faml-

In navalele Mie, 8M> 
tio» a zugrăvit adesea drame 
omenești zguduitoare, dove
dind a aure tinofe analitică ți 
o desăvtrștU putere de pătrun
dere a sufletului omenesc. Nu
vela De ia noi, la Cladova. de 
pildă, zugrăvește în imagini 
preinad emoționanta e dramă 
omeaaască răseoliteete, dnma 
sufletească a uaui om tncBtu- 
țat da legile caamice. O *a 
■ă inflatească la iei da ta- 
presionaaiă, — dragostea nefe
ricită a țiganului Mură Lăuta
rul pentru Oleana, fiica «lăpt- 
nului său, — este ngrivM de 
Gala CatacUoa eu u iierMnta 
(enttinaat de umanitate, ca tn- 
talepare țt compasiune 1a nu
vela Copca Rădvanului, nuvelă 
care, ca și Moara lui Călifar, 
In Pădurea Cotoșmanei și al
tele, se inspiră din creația fol
clorică. Nuvelele lui Gala Ga
laction emoționează și prin 
profunda lor tonalitate lirică, 
prin bogăția și farmecul 'inedit 
a! imaginilor, prin deosebita 
expresivitate și plasticitate a 
stilului, bazat pe cunoașterea 
și interpretarea la un înalt 
grad artistic a limbii poporu
lui nostru.

In romanele lui Gala Galac
tion, infiltrația tezelor Și pre
ceptelor biblice este mai pro
nunțată. In ciuda tuturor aces

tora tnsă, multe din pa
ginile romanelor so 
transformă de nenumă
rate ori tn adevărate re
chizitorii la adresa ne
dreptelor și strîmbelor 
alcătuiri din orinduirea 
burghezo-moșierească. Iu 
romanul Roxana, de pil
dă, tntîlnim critica seve
ră a îmbogățlților de 
război, a imensei pră
păstii sociale dintre cei 
ce petreceau tn huzur și 
bogăție țl cel ce aveau 

o existență apăsată de sărăcie 
și durere. Tot astfel, în roma
nul Doctorul Taifun, stnt con
damnate vehement coruptta 
aparatului administrativ din 
trecuta orînduire, putreziciu
nea ți decăderea morală a bur
gheziei.

Timp de peste cinci decenii. 
Gaia Galaction a fost un con
secvent colaborator al ziarelor 
ți revistelor democratice, pro
gresiste, tn activitatea sa de 
gazetar afirmîndu-se cel mai 
înalt grad al atitudinii sale de 
scriitor cetățean, de militant 
pentru dreptatea maselor mun
citoare, pentru făurirea unei 
lumi noi. îndeosebi după 1919, 
cînd colaborează intens la pu
blicațiile muncitorești, scriito
rul salută cu încredere victo
ria Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie, sprijinind cp 
căldură și sinceritate, prin scri
sul său, lupta proletariatului 
nostru. Edificatoare tn acest 
sens sînt articolele sale O 
lume nouă, Exemplul lui Lenin, 
întîi mai, Batalioane a plebei 
proletare, Puterea celor multi, 
și multe altele, scrise în anii 
de după tnttiul război mondial. 
De pildă, tntr-un articol din 
1919, Gala Galaction scria : 
„Proletariatul rominesc merge 
înainte în cete de sute și de 
mii de oameni spre telul precis 
și sigur. Biruința este de 
partea lor I Ei sînt trecători, ei 
sînt expuși urei, prigoanei și 
nimicirii, dar avtntul lor este 
etern și dreptatea lor e soră cu 
stelele nemuritoare l“.

Gala Galaction • crezut în
totdeauna, nestrămutat, țntr-o 
lume nouă, tntr-o lume de a- 
devărată dreptate ți libertate 
pentru masele largi muncitoa
re. El a avut fericirea «1 trăias
că această lume după 33 Au
gust 1944, cînd s-a alăturat cu 
un fierbinte entuziasm făuririi 
viefii noL socialista.

Pentru meritele deosebite ele 
întregii sale activități, scriito
rul a fost ales academician tn 
1948, deputat tn Marea Aduna
re Națională a Republicii Popu
lare Romtne, iar cu prilejul 
împlinirii vtrstei de 75 da 
ani, a primit înalta distincție 
Ordinul Muncii clasa L

Gala Galaction, al cărui sftr- 
țit din viată ne-a îndurerat în 
primăvara «cestul an, rămtne 
înscris în istoria literaturii ro
mtne, la loc de frunte, prin 
opera sa de înaltă valoare ar
tistică, pătrunsă da puternica 
note realiste, de un vibrant 
sentiment de umanitate, pusă 
în slujba celor mulțl, în slujba 
luptei pentru făurirea unei 
lumi noi.

Teodor Vtrgolici

ACTUALITATEA LUI GARABET IBRĂILEANU
* ăscut la 23 mai 
/W > 1871 Ia Tlrgul Pru- 
t mos, Garabet Ibrăi- 
I Wț Ieanu a avut o co-

* pilărie nefericită.
De timpuriu, pier

de ambii părfnti. Tatăl său, 
Teodor Ibrăileanu, originar din 
Suceava, încearcă diierite ocu
pații dar moare sărac. Mama sa 
Maria, era dintr-o familie din 
Roman, la fel de împovărată de 
grijile existentei zilnice.

Intre 1878—1883, Garabet 
Ibrăileanu urmează, la Roman, 
cursurile școlii primare. Tot 
aci absolvă și cele patru duse 
de gimnaziu. Elev eminent, 
Ibrăileanu reușește doar nrin- 
tr-o „listă de subscripție" să se 
înscrie, în toamna anului 1887, 
ta liceul din Bîrlad.

în acei ani, tinerii liceeni 
erau animați de Ideile răspîn- 
dite de mișcarea literară de ia 
Contemporanul. Cei mai activi 
dintre ei, printre care Rateu Io- 
nescu-Rion și Garabet Ibrăilea
nu, înființează societatea lite
rară denumită Orientul, unde se 
discutau cu aprindere texte II- 
lozolice și literare. Tlnărul 
Ibrăileanu debutează cu un ar
ticol de „critică literară aqresi- 
vă“ la un ziar din București, 
după care, în 1899, își începe 
seria de articole semnate Cezar 
Vrajă, Ia Școala nouă, revistă 
de propagandă socialistă din

Roman. în 1890, devine stu
dent. Continuă să publice la 
periodicele socialiste Geaeratia 
nouă, Romînia viitoare, Mun
ca, Lumea nouă. Critica socia
lă, Evenimentul literar și al
tele. Despre anii Începuturilor 
în preajma cercurilor socialis
te, Ibrăileanu își va aminti în
totdeauna cu nostalgie. A fost, 
Intr-adevăr, o epocă a avînturi- 
lor sincere în care >bră'ieanu 
s-a apropiat cel mai mult de 
marxism. „Arta este o admira
bilă armă în lupta de clasă', 
scria el în articolul Inrlurirea 
artei din Evenimentul literar. 
De aci, rolul de militant social 
al scriitorului și sensul pledoa
riilor șale pentru o literatură 
realistă, împotriva diverselor 
curente decadente. Trădarea o- 
portunișfilor din 1899 influen
țează negativ și pe tlnărul 
Ibrăileanu. El se va îndepărta 
tot mai mult de poziția sa din 
anii începuturilor, sociologis
mul burghez devenind prepon
derent în concepțiile sale. Une
le curente idealiste, ca de pil
dă, pozitivismul, vor lăsa urme 
adinei în teoriile sale estetice. 
Influentele nefaste, kautskiste 
și gheriste, vor altera poziția 
sa politică, tăcîndu-1 să-și piar
dă încrederea în forța revolu
ționară a proletariatului romîn. 
Îmbrățișarea ideologiei popora
niste a Iul Stere a agravat a-

ceastă deplasare spre poziții 
ideologice diversioniste.

La 1 martie 1906, apare la 
Iași Viata Romînească. Munca 
efectivă de tipărire a revistei 
aparținea secretarului de redac
ție, Garabet Ibrăileanu. Aici își 
va desfășura ei de acum înain
te principala activitate de cri
tic literar, estetician, roman
cier. în ciuda ideilor politice 
diversioniste ale poporanismu
lui, care circulau în paginile 
revistei, literatura și critica li
terară au depășit.ruereu tipare
le impuse. La Viata Romîneas
că Ibrăileanu a apărat realis
mul, atacînd estetismul lovi

continuînd astfel dis-nescian,
pută Gherea-Maiorescu. De pe 
pozițiile unei arte care să re
flecte realist viata socială, 
Ibrăileanu va scrie articole îm
potriva semănătorismului, sim
bolismului, avangardismului 
ele. Viata Romînească a publi
cat traduceri și studii asupra 
literaturii progresiste universa
le, printre care și asupra crea
ției scriitorilor ruși Tolstoi, 
Turgheniev,' Dostoievski, Koro
lenko, Gorki. Ibrăileanu a ră
mas, la Viata Romînească, un 
critic militant și un democrat. 
In cercul Vieții Romînești, 
scriitori însemnați ai literaturii 
noastre ca Mihail Sadoveanu, 
G. Topîrceanu, Calistrat Hogaș, 
Jean Bart, Gala Galaction și-au 
dezvoltat posibilitățile lor crea
toare.

Ibrăileanu însuși este stimu
lat de atmosfera de lucru ce 
domnea în redacția Vieții Ro
mînești. 7n 1909, ii apar volu
mele Spiritul critic în cultura 
romînească și Scriitori și cu
rente î în 1912, se tipărește te
za Iui de doctorat Opera li
terară a d-nului AI. Vlahuță : 
volumul Note și impresii, în 
1920, și, în același an, După 
război, volum reluat sub titlul 
Cultură și literatură ; în sfîrșil, 
în 1926, Scriitori romîni și 
străini, iar în 1931 Studii li
terare.

După 1930, G. Ibrăileanu se 
îndreaptă și spre creația lite
rară. începe cu un volum de 
„aforisme" intitulat Privind via
ta (1930). In anul In care se 
retrăgea de la redacția Vieții 
Romînești (1933) Ibrăileanu pu
blică singurul său roman, Ade
la, pe care el însuși îl definește 
ca „psihologic". Postum, îi mal 
apar în Adevărul literar și ar
tistic (1937—1938), Amintiri din 
copilărie și adolescență.

Garabet Ibrăileanu a desfă
șurat și o intensă activitate pe
dagogică. Din aprilie 1895, cînd 
își ia licența în litere, pînă în 
1900 îl găsim profesor Ia Ba
cău, apoi opt ani la Liceul in
ternat din Iași. Intre 1908—1934 
va fi conferențiar, apoi profe
sor universitar la Facultatea de 
litere și filozofie din Iași. 
Cursurile sale, alături de în
treaga sa operă, au format ge
neralii de critici, istorici lite
rari, publiciști.

Curînd, după retragerea de la 
facultate, la 12 martie 
moare într-un spital 
rești. In 
membru 
tem al 
Populare

Moștenirea lut poate contri
bui și azi la 
generații de 
Credința sa că 
trebuie să dea

fă adevărată, tendința sa de a 
tace „psihologie literară" — 
opusă impresionismului, năzuin
ța sa de a reconstitui procesul 
de creafie al scriitorilor anali
zați, au determinat o raportare 
continuă a criticii sale la reali
tatea obiectivă reflectată de 
scriitor. O critică legată de 
viată, preocupată de proble
mele majore ale literaturii și 
ale contemporaneității, este 
îndemnul pe care ni-1 oferă 
Ibrăileanu prin studiile sale. 
Exemplul lui de polemist evi
dențiază necesitatea participă
rii intense a criticului la dez
baterile ideologice ale contem
poraneității. In sfîrșil, exigen
tele stilistice ale criticului de 
la Viața romînească, căutarea 
permanentă a „expresiei lo
gice" face utilă pentru tinerii 
critici studierea atentă a scrie 
rilor sale.

Stancu Ilin

1948, este 
de onoare 
Academiei 
Romine.

1936, 
din Bueu* 
proclamat 
post mor- 
Republicii

formarea noilor 
critici literari, 
o operă literară 
senzația de via-
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Iannis Ritsos
(GRECIA)

De pe țărm
fac semn...

De pe țărm iac senin 
pietrele roșii 
liliacul pitic 
și fetele 1

Cine ne cheamă, 
de pe terasa casei ?

Casa ne-am clădit-o pe mare.
E o perlă-n scoici
o imensă pădure de corali in abisele solitare.

Ne-am făcut un fluier
din oasele pe care ieri le-a aruncat 
In inima noastră furtuna care urlă.

'Ascultă cîritecul nostru, mamă, 
e cîntecul unei noi călătorii.

Tu, tu plîngi moartea ; 
tu nu ne cunoști.

Marea nu plînge.
Ea cîntă.

Ascultați, frați, cîntecul mării 
ascultați cîntecul nostru.

In rominește de TAȘCU GHEORGHIU

Elisaveta Bagriana
(R. P. BULGARIA)

Tulburătoarea 
primăvară
0, primăvară nouă și-adînc tulburătoare 
prin tainele pe care-n făptura ta le-ascunzî! 
Cu cît mai caldă-i raza acestui proaspăt soare, 
cu-atît mai mare taina din ochii tăi profunzi.

Copacji-'șl vor 'deschide coroana de lumină, 
treziți la viață stupii vor zumzui de zor, 
iar floarea fecundată-n sărutul de albină 
își va lăsa petala să zboare pe ogor.

Acum, cînd de vigoare se-mbată-ritreaga fire, 
cînd fiece grăunte se-nalță spre zefir, 
cînd fiece făptură se-mbată de iubire — 
noi ce urare-aducem întregii omeniri?

Ni-i oare dat de-apururi, de cînd e soare-n 
lume, 

'de cînd lumina zilei se-aprinse pe pămînt, 
ni-i dat războiul oare mereu să ne sugrume 
și omul și pădurea să le topească-n vînt ?

'Chiar gîndurile mele s-ar stinge pe vecie 
de-ar izbucni din tunuri năpraznice furtuni, 
s-ar spulbera ca puful gingaș de păpădie, 
șrapnelele le-ar pierde-n adîncuri de genuni.

Urarea e: Să piară trecutul 'de minciunăl 
In lupta pentru viață, o armă sînt și eu, 
căci, Patrie, azi freamăt cu tine dimpreună, 
suflarea mea ți-o dărui — și vom trăi mereu.

In romînește de BEN. CORLACIU

Fahri Erdinci
(TURCIA)

Versuri 
despre unele 
păsări

Pasărea Phoenix 
este poate doar o nălucă 
Ia care de veacuri visăm.
E pasărea speranței 
și pasărea biruinței.
Pasărea Katsal
nu va-nceta să cîrite 
cîntecul eliberării Gudtemalei, 
cîntecul prelins cu sînge din gîtlej.
E pasărea libertății 
și pasărea durerii.
Vulturului
nu i-e dat să stea pe tronuri 
ci să domnească sus pe stînci.
E pasărea puterii 
și pasărea măreției.
Porumbelul alb 
de Picasso a fost 
desenat pe un steag 
în fluturarea lui pe cer.
E pasărea vieții 
și pasărea fericirii.

In romînește de O. STĂRCK

Izet Sarailici
(R. P. F. IUGOSLAVIA)

Născuți

uciși în ’42
Să le-nchirtăm astă seară dragostea noastră. 
Au fost douăzeci și opt.
Au fost cinci mii douăzeci și opt.

fost mai mulți decît vreodată-i dragostea 
in cîntece. 

Acum ei ar fi fost părinți.

Gheorghe Stănescu: „PACE"

Dar au pierit.
Iar noi, cei ce-am trecut 
pe peroanele veacului, 
prin patima singurătății tuturor Robinsonilor, 
noi, cei ce-am supraviețuit tancurilor 
și n-am ucis pe nimeni, 
draga mea,
să le-nchinăm astă seară dragostea noastră. 
Nu-ntreba dacă el s-ar ii putut întoarce 

și nu-ntreba dacă tu te-di putea întoarce 
acolo 

unde, pentru ultima oară, 
roșie precum comunismul, 
ardea zarea dorințelor lori
Peste anii lor lipsiți de sărutări, de dreptate, 
acoperiti de răni,
a coborît, pe puntea timpului, ’dragostea. 
N-a fost nici o taină a ierbii culcate.
N-a fost nici o taină a mîinii care-a lăsat 

să-l scape floarea.
N-a fost nici o taină în butonul desfăcut 

al gulerului.
Au fost nopți, au fost cabluri, au fost ceruri 

pe care 
le-au privit pentru ultima oară.
Au fost trenuri care se-ntorceau goale, 

fără oameni, 
'Au fost trenuri și maci 
roșii ca sîngele lor.
Iar pe Kalemegdan. pe Nevskî Prospekt, pe 

bulevardele sudului 
și pe cheiurile Bunului-Rămas, 
în piețele Florilor și pe podurile Mirabeau, 
au așteptat, 
frumoase și atunci cînd nu-s iubite, 
au așteptat Any, Zoia, Jeanette, 
i-au așteptat pe soldați.
Dar ei nu s-au întors.
Peste ochii lor străpunși de gloanțe 
au trecut tancuri.
peste Marseillezele lor nelerminate.
peste visurile lor sfîrtecate...
Acum, ei ar fi fost părinți.
Dar au pierit.
Să Ie-nchinăm astă seară dragostea noastră.

In romînește de GEO DUMITRESCU

Djakid Sitki Tarandji
(TURCIA)

vreau 
ca în tara 
noastră...
Vreau ca-n țara noastră
să fie ramuri verzi, ogoare aurii

și cer albastru,
un rai să fie-n păduri pentru păsări
și-un rai pentru flori pe cîmpii.
Vreau ca~n țara noastră să nu mai fie

bogați și săraci
nici inimi frînte de dureri
nici capete-mpovărate de griji.
Vreau ca-n țara noastră
să nu mai curgă singe frățesc
și iarna fiecare să aibă-un cămin.
Vreau ca-n țara noastră să se trăiască
așa cum se visează și se iubește.
Și vreau ca-n țara noastră
moartea să fie singura nenorocire.

In romînește de O. STARCK

Kostas Varnalis 
(GRECIA) 

(Laureat al Premiului Inter
național „Lenin" pentru Pace)

Soldatul 
necunoscut
Am fost ucis în toate războaiele, în toate 1 
Pe apă, în pustiuri, în glia strămoșească... 
Oriunde — ați tras în mine, ochindu-mă din 

spate, 
cînd dușmanii din față cătau să mă ochiască; 
mi-ați înălțat în urmă statuie de granit, 
și-ați salutat ucisul și v-ați descoperit •’

Da, drumul crucii mele e-oriunde pe pămînt, 
și-ntr-adevăr, în lupte,-n granit

m-am prefăcut 
Iar voi, deși știți bine, cu toții, cine sînt, 
voi, mi-ați găsit un nume, și-ați scris- 

Necunoscut 1 
Eu sînt soldatul care, crezîndu-vă,-a plătit 
cu capul Iui aceasta, slujindu-vă smeriți

Sînt lumea care fost-a de două ori trădată. 
De două ori ? De multe, de multe mii de ori, 
și-a fost zvîrlită-n ocnă prin strîmbă 

judecată, 
chiar fără judecată, fără judecători, 
voi ați mînat-o-n noapte, mereu, ca pe cirezi, 
în mlaștini. în nisipuri, noroaie și zăpezi •’

Xicf s* soc.'uJ veotra. i-aa. de «rari W act 
Voi mă pr.vfîi. ăcr aws;. rimer.: Ăin voi 

nu știe 
că-n piatra asta moartă, cu luciu mohorît, 
și grea, — deși zidită — stă inima mea vie. 
$i-ncununată-n piatră cu noaptea si tăcerea, 
ea, crîncenă și mîndră, așteaptă Învierea •'

Voi, care, fără milă, la moarte m-ați împins, 
nu veți afla niciunul, voi, pînă la soroc, 
că nu sînt mort, că viața în mine nu s-a stins, 
prin gropi și prin tranșee, că nu am ars în 

foc.
O, dacă-ați ști o clipă că-s viu, — chiar de 

granit, 
'de ura voastră cruntă din nou aș fi zdrobit I

Ascundeți dar, în noapte, coloanele-n mișcare: 
din lumea ce-ndurase trădarea și durerea 
soldații din morminte se-naltă azi în soare, 
de pretutindeni, — iată, venit-a învierea ■' 
Iar eu, urnindu-mi pasul de piatră, colosal, 
voi coborî-n mulțime, viu, de pe piedestal.

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

Fă naș Neaga.
Somnul de la amiază

E
voluind de la în
ceput pe o orbită 
proprie. Fănuș 
Neagu s-a dove
dit a fi unul din
tre cei mai înzes

trați prozatori tineri. Lumea 
prozei sale e Bărăganul, fabu
loasa cîmpie evocată de Odo- 
bescu, legănată în cîntecele 
amare ale Iui Istrati, Bărăga
nul viziunilor morganice ale 
anilor de secetă și foamete ai 
trecutului sau Bărăganul noi
lor colective de azi.

Nu încercăm să stabilim di
ferențe valorice între acest 
volum și lucrarea de debut a 
autorului Iui „Ningea în Bă
răgan", pentru simplul motiv 
că nuvelele ambelor volume

sint scrise cam în aceeași pe
rioadă, și au același univers 
tematic. „Somnul de la amia
ză" e o continuare a debutu
lui, a unui debut fericit.

Fănuș Neagu e deopotrivă 
înclinat fie către redarea unor 
aspecte dramatice ale vieții, 
fie către prezentarea intr-o 
atmosferă feerică, încărcată 
de poezie, a frumuseților ei. 
Este un colorist fin, dotat cu 
un simț al umorului, deose
bit. Adăugăm Ia toate acestea 
construcția oarecum cinema
tografică a nuvelelor sale și o 
tehnică a dialogului in stare 
să-I ajute în redarea cu auten
ticitate a vorbirii numeroase
lor sale personaje. Există Ia ti
rul prozator o pondere, o pu
tere de selectare a filo
nului prețios de „steril". Mo
mentele acțiunii se succed fi
resc, într-un ritm care spo
rește tensiunea dramatică. E- 
fectele spectaculoase, atunci

luceafărul 

cînd există, (vezi „Cantonul 
părăsit"), nu par căutate, sint 
distribuite lucid și exact, de
vin necesități.

Am amintit „Cantonul pă
răsit", cea mai întinsă și —1 
după părerea noastră — cea 
mai reușită piesă a volumului. 
Pornind de Ia un pretext de 
actualitate și anume „drama" 
repartizării studenților cita
dini Ia țară, Fănuș Neagu nu 
s-a sfiit să-și aleagă eroul 
chiar din „lumea* aspiranților 
la literatură. Așa cum e firesc
— și nu e un mare merit al 
autorului că a izbutit aceasta
— realitățile satului bărăgă- 
nean, cu numele pitoresc de 
Lacul-dulce, și oamenii lui fac 
din absolventul blazat un om 
pasionat, hotărit să-și dăruie 
energiile sale muncii de învă
țător.

Comportarea directoarei șco
lii, Lilica Dobrogeanu, un 
personaj foarte atrăgător, e 
unul dintre elementele deter
minante ale acestei schimbări 
de atitudini. In nuvelă întîl- 
nim oameni adevărați, oameni 
modești și mîndri, oameni 
pasionați. E o ciocnire de mo
dalități etice, ciocnirea vio
lentă din care ies înfrînte nu
mai deprinderi vechi, nu oa
meni. Fără să pîlpîie în ju- 
ru-i un nimb idilic, Lilica Do
brogeanu proiectează în ima
ginația noastră, cu limpezime, 
gesturi, cuvinte, gînduri pline 
de lumină.

Foarte importantă în evolu
ția autorului este „Intr-o 
toamnă Ia Dunăre", in care 
folosind procedee de investi
gație în trecut, deosebit de 
subtile, sintem introduși în 
atmosfera unui oraș dunărean, 
,,oraș cu salcîmi". Andrei Tu- 
țulan, frizer de cartier, păs
trează un respect orb fostu
lui său maior din armată, 
Marțian Pop. Acesta, după ce 
lichidează „afacerile cu cres
cătoria de șoareci albi" des
chide o florărie, realizînd un 
adevărat perpetuum-mobile: 
vinde flori furate de pe mor
minte. Cind Țuțulan, personaj 
mediocru. înțelege natura odi
oasă a fostului său idol, reac
ționează brusc împotrivă-i. 
Dispariția lui Pop simbolizea
ză dispariția treptată din me
moria oamenilor — a rămăși
țelor ideologiei burgheze.

Ii obiectăm autorului atmos
fera vag dulceagă din „Lișca" 
și abundența de „condimente" 
umoristice, adesea inutile 
(transcrierea unor reclame pi
torești, zicători, „amintiri" 
versificate hilar etc...) care 
contrastează cu atmosfera so
bră a prozei sale în liniile ei 
de forță.

„Somnul de Ia amiază", pe 
un pămînt înflorit, e un somn 
profund, întineritor, care îm
plinește o etapă de muncă, 
înainte de începerea alteia 
noi.

O așteptăm cu încredere...

G. T,

Aleea I. Ghilia:
Ieșirea din Apocalips

P
rin noul volum al 
lui Alecu Ivan 
Ghilia (de ce ro
man î), Ieșirea din 
Apocalips, intrăm 
de fapt într-o 

lume de coșmar, de nonsens : 
lumea războiului nedrept, a 
nenorocirilor, a sacrificiilor 
absurde. E apropierea unui 
sfirșit, finalul unei tragedii, 
provocată de războiul criminal 
în care dictatura antonescia- 
nă a minat țara noastră. în
cepe ieșirea din Apocalips. A- 
ceasta apare ca o necesitate, 
e izbăvirea de nenorocire, de 
singe, de foc și ruine. (Din pă
cate, această necesitate istori
că nu-i pe deplin demonstra
tă, și-i insuficient argumenta
tă artistic).

Personajele care populează 
această lume, îi dau mișcare 
și culoare, respectiv mama, 
Emil, Gheorghe, Ioana, docto
rul Vereanu, preotul Leonida, 
Paul, sint schițate sumar, 
nervos, în linii întrerupte. 
De aceea, unele dintre ele au 
o consecință neîndestulătoare 
și, poate, tocmai acelea care 
ar fi putut da sens mișcării, 
un sens conștient, activ, ofen
siv. Goana, procesul de eva
dare din această lume cum
plită a războiului, se face pe 
două planuri, urmărite cu 
consecvență lăudabilă de au
tor : cei care găsesc războiul 
in firea lucrurilor, profită de 
el, adaugă la mulțimea de 
crime și nedreptăți pe cele 
făcute de ei, adică doctorul 
Vereanu, chestorul, preotul

Leonida, vor să fugă cu teama 
proprie șobolanilor cind simt 
că se scufundă corabia. O altă 
mișcare, cea a personajelor 
care vor să se elibereze de 
coșmarul războiului nedrept 
— este înregistrată și ea de 
Alecu Ivan Ghilia insă nu 
totdeauna ordonat, cu preci- 
ziunile interioare care să su
gereze deosebirea capitală 
dintre cele două lumi, care se 
mișcă, fiecare in felul ei, spre 
ținte istoricește bine deose
bite.

Cartea lui Alecu Ivan Ghi
lia este o reușită a autorului 
față de el însuși, de modali
tățile anterioare de zugrăvire 
a realității dintr-un unghi mai 
liric, mai așezat. înțelegem 
rigoarea Pe care șî-o impune, 
dorința de a fi nou, contempo
ran, încercarea de a crea at
mosferă. Numai că o atmosfe
ră apăsătoare, copleșitoare, nu 
poate fi creată mai ales cu a- 
jutorul unui vocabular în care 
se întâlnesc de predilecție: „a 
scrîșnit", „se prăvăli", „se 
surpă", „holbă". „bîjbîi", „se 
izbiră", „hohotiră", „orbiți", 
„rupți", „frînți", „destrămin- 
du-se“, „zvîrcolindu-se“...

Lista s-ar putea mult lungi. 
Stilul acesta obosește. Nu știm 
cîte cuvinte crunte are un do
cument de atmosferă, de pildă 
„Salonul nr. 6“ în care se vor
bește despre atâtea lucruri ori
bile în limbaj simplu, și cu 
atât mai cutremurător. Nu e 
doar o simplă asociație, por
nită de Ia ideea de „atmos
feră".

Și totuși Alecu Ivan Ghilia 
este un prozator interesant 
ale cărui căutări nu vor în
târzia să se alieze și cu reușite 
globale.

T. C.

Violeta
Zaraf ires ca:

Grădina soarelui

D
upă cartea lui Ion
Brad Să citim cu 
voce tare, unanim 
apreciată de critica 
noastră, recentul vo
lum de versuri pen

tru copii Grădina soarelui 
al Violetei Zamfirescu repre
zintă încă un argument con
vingător în favoarea acelor 
poeți tineri care înțeleg să se 
dedice cu toată dragostea și 
seriozitatea acestei categorii 
de iubitori de poezie — copiii.

E un fapt care ne bucură 
și care nu trebuie de loc 
ignorat ori relevat numai Ia 
zile mari de către critica noas- 
stră. Doar cititorii de astăzi ai 
cărților pentru copii vor fi 
constructorii de miine ai co
munismului și totodată și cei 
ce se vor bucura de „multele 
cîntece și poezii* profețite de 
Maiakovski pentru ei.

Violeta Zamfirescu a ținut 
seama de această cerință ar
zătoare atunci cind a scris 
Grădina soarelui. Cartea res
piră, intr-adevăr, atmosfera 
atit de tonică în care crește 
generația născută după 23 Au
gust 1944. Dragostea copiilor 
noștri pentru partid, pentru 
muncă și pentru omul muncii, 
mîndria pentru realizările pa
triei noastre constructoare a 
socialismului, sînt înfățișate 
în imagini poetice vii, avîn- 
tate, romantice. Violeta Zam

firescu a știut să se transpună 
cu artă in rolul de erou lirie 
copil, tonul poeziilor fiind au
tentic. cuceritor. Atunci cînd 
părăsește acest ton direct, de 
mărturisire, fiorul poetic e 
mai puțin prezent, versurile 
înșiruindu-se fără viață ca in 
Tineri sînt codrii : Tineri sînt 
codrii, mindri și calzi / Vino 
in apele lor să te scalzi. / As
tăzi in cele mai repezi din 
ape, / Oamenii Iuptă-n vîrte- 
juri să sape / Poduri, baraje, 
hidrocentrale, / Tara să uite 
de vechea ci jale". Asemenea 
versuri neinaripate sint însă 
prezențe accidentale in pla
cheta Violetei Zamfirescu.

Singura poezie care contras
tează in acest volum printr-o 
notă artificială și gratuită, e 
Bătrînul cal. relatare versifi
cată a aventurii unor copii 
care călăresc „un cal bătrin, 
aproape orb", pripășit Ia mar
ginea unei păduri, cal ce 
„prinde puteri de dragul 
scumpei lui poveri".

In rest, cartea cuprinde poe
zii, care, datorită actualității 
lor. tonului agitatoric, versu
lui simplu $i curgător, pe în
țelesul micilor cititori, sint 
potrivite pentru repertoriul 
serbărilor pionierești, contri
buind Ia educarea comunistă 
a celei mai proaspete dintre 
generații.

Versuri ca cele de mai jos, 
vor fi repetate cu drag, ca 
niște devize pionierești, căci 
așa și sună unele dintre ele:

„Cînd ești pionier.
Cinstește-ti, păstreazS-tl 

cuvîntul. 
Să lie ca seva ce umple 
De roade pămînluî.

N. S.



„Portretul
unui

' necunoscut"

F
ilmul „Portretul unui 
necunoscut” are meri
tul că aduce pe ecran 

o acțiune captivantă: o 
anchetă a ofițerilor de mili
ție pentru identificarea unui 
asasin. Motivul — atrăgă

tor prin sine însuși — pu
tea constitui un pericol 
pentru scenariști, dacă ei 
s-ar fi lăsat ademeniți de 
mirajul „senzaționalului". 
Acest lucru — din fericire 
— nu s-a întîmplat. Inspi- 
rîndu-se dintr-o povestire a 
lui Dan Gr. Mihăescu, au
torii — Ion Hobană și G. 
Turcu — au conceput un 
scenariu interesant, păstrînd 
simțul măsurii și bunul gust 
* cele mai multe secvențe. 

^Meritul lor mai constă in 
faptul că au realizat un 
personaj pozitiv convingă
tor. care 
calitățile 
vorba despre căpitanul de 
miliție Codruț. In raport cu 
celelalte personaje, Codruț 
a oferit mari posibilități in
terpretului. Pasiunea, inteli
gența, perseverența sînt 
trăsături definitorii pentru 
acest personaj. Căpitanul 
nu se conduce după aparențe, 
ci caută să pătrundă in mie
zul faptelor, să reconstituie 
împrejurările în care s-a 
petrecut asasinatul. în in
vestigațiile lui, se călăuzeș
te după experiența și obser
vația colectivă. Față de 
modul în care scenariștii 
au conceput figura lui Co
druț, celelalte personaje cad 
în penumbră. După părerea 
noastră, niciunul din prota
goniștii filmului nu e reali
zat cu aceeași pastă densă. 
Eduard si Irina Comșa sînt 
conturați cu zgîrcenie de 
mijloace. Scenariștii au fost 
mai puțin atenți la surprin
derea vieții 
cestora. au 
rea faptul 
trebuie 
de bine 
formula
care au 
vantajat într-o anumită mă
sură. (Episoadele se succed 
în funcție de ancheta iui 
Codruț). Spre final, situa
țiile se prec'.pi’ă. a- -obt- 

*>j.t (Ser . <
N'. »-*r repro

șa că se-dm ocupa: de acest 
scenariu, așa cum am fi pro
cedat cu o piesă de teatru. 
Firește că între o „specie" 
si alta există deosebiri pro
funde Insă trebuie să ți
nem seama de faptul că în 
scenariu se află condensată 
materia filmului

Mihai Botez

își demonstrează 
in acțiune. Este

interioare a a- 
trecut cu vede- 

că spectatorul 
cunoască la fel 

si pe ei. Poate că și 
compozițională pe 
folosit-o i-a deza-

să-i

*

t o mare mulțu-
ta 
ca 
de 
P*

mire asistînd 
un spectacol 
Prima întîlnire 
Tatiana Sîtina, 
scena Teatrului 

pentru* tineret și copii. Pe de o 
parte, pentru că dobîndești în
vățăminte despre ceea ce tre
buie să fie conștiința omului 
societății socialiste; pe de 
alta, fiindcă spectacolul te 
convinge, fiind servit de o ex
celentă funcționare a tuturor 
componentelor sale artistice.

Piesa, scrisă într-un stil sim
plu și suplu (cursiv și scenic 
tradus de Mara Nicolau), pre
zintă strădania colectivității 
sovietice de a ridica pe cei 
rămași în urmă, îți vorbește 
despre deosebita frumusețe 
morală a omului non. Deși 
mulțimea personajelor și frag
mentarea în tablouri-momente 
ar fi putut duce la aspecte di
fuze, piesa e bine polarizată, 
autoarea întărind consecvent

DescIvîxSerca 
Sealrului 
pentru cepn 
șî tineret Scenă din piesa „Prima intiimre

Emoție și rațiune
în cunoașterea artisticăA.

P
roblema cunoașterii
artistice este o pro- 
b.emă 
tetieii 
niște.
prinse

Un fericit început
ideile centrale. Faptele se în
lănțuie succint, personajele sînt 
colorate, și, ceea ce e mai im
portant, au o evoluție îndea
proape urmărită. Nu numai 
oameni aparent pierduți, ca 
Pavel Smurov, sau oameni cu 
oarecare scăderi, ca Alioșa, își 
îmbunătățesc datele morale 
inițiale, dar chiar și persona
jele cele mai pure,—Valia, sau 
micuța ziaristă — dobîndesc 
pe parcurs o înțelegere nouă. 
Piesa nu fuge 
acute, atît între 
pildă conflictul 
oșa, sau, pe alt 
rov) cit și înlăuntrul lor. Fră- 
mintările tinerei ospătărițe, în
tre dragostea firească de soție 
și neacceptarea tendințelor 
acaparatoare, exclusiviste, ale 
soțului ei, — marea combustie 
a tatălui disputat de viciu ca și 
de dragostea paternă, sau de 
dorința de a se regenera, — 

ciocnirile din sufletul lui Ale
xei — sînt înfățișate de Sîtina, 
cu adîncă înțelegere.

Deși ceea ce întreprinde ea 
nu are nimic spectaculos, Va
lia este totuși o eroină. Capa
citatea ei de dăruire e fără 
opreliști : e în stare să-și sa
crifice tihna individuală pen
tru a răspunde chemării celor 
pe care îi simte că au nevoie 
de ea însăși în meseria ei 
aparent plată („două ciorbe, 
trei fripturi I ea pue tot su- 

deaamitrează că once 
capriade BoMețe. e ta 
■tilă oamenilor, și ci 

îndeletnicire poate fi

de conflicte 
personaje, (de 
Valia — Ali- 
plan, cu Smu-

•
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Setai

fel de 
fiecare 
îndeplinită creator.

Piesa se bucură din partea 
spectatorilor de o participare 
atentă pînă la dăruire. Nu nu
mai fiindcă vorbește 
oameni 
esența 
bogatul 
adresat 
socotim

despre 
tineri, dar și pentru 

ei tinerească, pentru 
ei conținut educativ 
oamenilor tineri — o 

ioarte potrivit aleasă

cu prilejul deschiderii porților 
acestui teatru. Așteptăm ca și 
dramaturgii noștri, atît cei ma
turi. ajunși la o deosebită mă
iestrie, cit și cei tineri, cărora 
problemele acestea le sini mai 
apropiate, să ne dăruiască ase
menea creații, in care proble
mele majore ale educației și 
orientării tineretului să fie 
atît de nuanțat expuse! Viața 
de zi cu zi prezintă iniinite as
pecte demne de a fi reflectate 
într-o atare lucrare. Numai răs
foind, de pildă, paginile „Scin- 
teii tineretului”—șl ctte sonda
je inedite găsim acolo spre di
feritele zăcăminte ale vieții 
noastre noii De ce oare unii 
dintre dramaturgii noștri se 
lasă furați de aspecte minore, 
nesemnificative, din viața ce
lor tineri și se limitează la 
aceleași clișee? Ca și cind „bu- 
levardismul* ar fi problema 
„numărul unu" a tineretului 
nostru, sau repartizarea din
colo de Chitila ar părea la fel 
de îngrozitoare ca exilul săr
manului Ovidiu in pustietatea 
pontică.

Dacă forța uni colectiv de 
oameni călăuziți de o Înaltă 
idee este o dominantă de bază 
a piesei, aceeași dominantă se 
desprinde din analiza 
în care a fost realizat 
colul.

Cu un regizor care 
curînd lucra la Teatrul Națio
nal, cu actori care acum cî
teva luni aparțineau 
Teatru 
studio 
sau 
C.F.R.

felului 
specta-

pînă de

CUI PRODEST?

Le drum
multele schimbări de decor. Co
jar a lucrat cu o fantezie so
bră, cu căldură reținută, îm
bogățind textul piesei. Momen
tele stnt reliefate 
tație, compoziția 
limpede, elastică 
arta cuvîntului 
adecvată mișcării.
un rol poetic in spectacol, da
torit artei lui Titi Constanti- 
nescu. Regizorul a realizat o 
reușită sinteză creatoare, din 
care a rezultat un spectacol 
convingător și inalt.

Cel mai însemnat merit al 
regiei este însă nivelul la care 
a reușit să ridice colectivul 
actoricesc.

Se cuvine să subliniem In 
primul rind aportul Leopoldi- 
nei Bălănuță (Valia), o tinără 
actriță dotată cu inteligență 
scenică, amplitudine afectivă, 
cu o mare capacitate de a 
„trece rampa" pînă tn inima 
spectatorului Ea a dovedit din 
plin că are resursele nemijlo
cite de a aduce pe scenă uni
versul luminos al gtndurilor 
unui om de tip nou.

Dacă protagonista se deta-

fără osten- 
mișcării e 
și simplă ; 

e armonios 
Lumina are

șează de ceilalți lnterpreți, ea 
nu se desprinde insă de ei, 
căci realizările partenerilor ei 
stnt în general bune. Ne-a im
presionat Boris CiorneL care 
în ultimele două stagiuni dă 
din ce in ce adevărata măsură 
a posibilităților sale, 
bucură că tendința spre 
tonie, pe care o avea 
festă in rolurile lucrate 
trecut, de data aceasta . 
absentă.

Eugenia Eftimie a colorai 
cu deosebită vervă, o tușă 
Nastia plină de autenticitate. 
Inteligent și nostalgic, Tudorel 
Popa schițează cu farmec dis
cret, de seară de toamnă, 
chipul pianistului indrăgostiL 
Personală, interpretarea Geno- 
vevei Preda, în rolul Violetei 
Makarova. Tatiana Iekel își 
împrospătează gama cu rolul 
Marinei, dovedind că și In
tr-un rol mic actorii pot avea 
sclipiri care să rămlnă.

Andrei Codarcea (Alexei) 
are o bună perionnantă depă- 
șindu-și simțitor nivelul obiș
nuit, cu atît mai mult cu cit 
rolul e plin de dificultăți

Felicitind Teatrul de copii 
și tineret, urăm viață lungă 
unui spectacol elevat etic și 
artistic, așa cum se dovedește 
a fi Prima întîlnire.

Mihai Dimiu

Lorraine Hansberry

Ne 
mono- 
manj- 

anul 
a foit

centrală a es- 
marxiit-leni- 

Discuțiile a- 
care s-au pur

tat in ultifna vreme, mai alai 
tn Uniunea Sovietică, privind 
obiectul specific al artei, vin 
să întărească incă o dată acea
stă convingere. Nu Boți înțe
lege bine cum cunoști, îna
inte de a Ști ce anume cu. 
noști. în raportul dialectic 
subiect-obiect. termenii sînt 
corelativi, se condiționează și 
se explică reciproc. Modalita
tea artistică a cunoașterii im
plică modalitatea estetică a 
adevărului.

Cînd nu a negat, pur și sim
plu, funcția gnoseologică a 
artei, estetica idealistă a dat 
prioritate laturii subiective, 
formale, a procesului, adică 
lui cum, pierzindu-1 din ve
dere pe ce, obiectul și conți
nutul operei de artă. Făcind 
abstracție de obiect, arta ab
stractă face în esență abstrac
ție de ea însăși. „O picturi 
poate fi numită abstractă, 
cind nu putem recunoaște in 
ea nimic din realitatea obiec
tivă, care constituie mediul 
normal al vieții noastre...' — 
spune Michel Seuphor Intr-un 
Dicționar al picturii abstrac
te, publicat in 1957. Este evi
dent că pentru o asemenea 
poziție de agnosticism extrem 
problema reflectării realității 
și, implicit, a obiectului artei, 
ar fi o inadvertență logică.

Alături de artă, știința este 
și ea o formă a conștiinței so
ciale și, ca atare, reflectă la 
rindul său realitatea obiecti
vă. Atunci prin ce se deose
bește cunoașterea artistică de 
cea științifică și care sînt ter
menii definitorii ai obiectului 
său 7

Intr-o carte recentă, in care 
consacră, de pe pozițiile mate
rialismului dialectic și istoric, 
o amănunțită analiză Cunoaș
terii artistice. Marcel Breazu 
precizează de la început acest 
lucru. Cunoașterea artistică are 
un OBIECT SPECIFIC: reali
tatea în care este prezent, in 
mod actual sau posibil, omul 
ca ființă socială, angrenată în 
totalitatea determind-Uor cre
ate de relațiile lui in 
tale"

socie-
(p. 24). Este vorba,

Un strugure în soare
0 in 

ea 
din 
mai

li a
pretat de D. Onofrei), conceput 
de autoare oarecum declama
tor și exterior, n-a prilejuit 
regiei și nici interpretului

rolului. Asagai (inser

un

uită lume s-a întrebat cui folosește vizionarea filmului 
Vaca și prizonierul ? Că Fernandel și-a pus talen
tul (filmul este de altfel slab artisticește) în slujba 

propagandei oficiale gaulliste, aceasta poate fi o problemă 
a lui personală, care nu-i de natură să-i atragă simpatia 
spectatorilor cinstiți din lumea întreagă.

Dar ca Difuzarea filmelor să nu observe că sub 
masca unei comedii ..ușoare'*, filmul acesta tinde să suge
reze că Oradour și Auschwitz n-au fost decît niște „cazuri 
izolate". că nazismul n-a fost bestial și pericuios ci doar 
ridicol și chiar inofensiv, că traiul prizonierilor francezi 
în „Marele Reich" era de fapt destul de agreabil, chia
burii nemți (indiferent de sex) fiind cu totul francofili, 
asta este mai puțin explicabil.

C- fi Fernandel un best-seller" cinematografic, dar 
difuzarea filmului trebuie să țintească in primul rînd 
..rentabilitatea" ideologică. Și sub acest aspect, filmul 
este nu numai deficitar, dar chiar periculos prin ideile 
reacționare pe care, deliberat sau nu, le servește.

Al. I. Șt

fostului 
al Tineretului, fostului 
„Constantin Nottara' 

Teatrului Muncitoresc 
exista pericolul ca 

să se desfășoare nesu
dat. discontinua și tot așa să 
sa ogttadeoscă și In spectacoL 
Teatrul nan înființat are meri
tul de a ti unit toate 
sale într-un colectiv 
și viu, călăuzit 
idee.

In spectacolul de față, cel 
mai important factor catalitic 
a fost regizorul. Ion Cojar, 
care, pe lingă sudarea colecti
vului actoricesc, a asociat, în
tr-un tot stilistic adecvat tex
tului, și jocul actorilor, și 
elementele vizuale sau sonore. 
Interpretarea de ținută con
temporană a partiturilor acto
ricești (cu unele excepții, eli
berată de stilul artificios, ve
tust, pînă de curînd prezent la 
fostul Teatru al Tineretului), 
se îmbină cu decorul ingenios 
și simplu, bine conceput de 
Toni Gheorghiu și cu ilustrația 
muzicală (Romeo Chelaru), în 
tr-o fluență neîntreruptă a 
spectacolului, — altfel amenin
țat de a fi rupt

forțele 
omogei 

de aceeași

e unde provine oare 
dramatismul piesei pre
zentate de Teatrul Mu
nicipal? Situațiile nu 
sînt cu totul excepțio
nale, eroii nu dezbat

totdeauna idei de o înaltă ți
nută filozofică, poanta, replica 
scinteietoare nu caracterizea
ză lucrarea. 5i totuși... Ten
siunea de pe scenă se comuni
că în sală, captivează, provoa
că participarea pasionată la 
zbuciumul familiei de negri a- 
mericani care năzuiește la o 
viață mai bună, concepută, de 
fiecare membru al ei. în alt 
fel, pe măsura propriului tem
perament.

Credem că explicația trebuie 
căutată în modalitatea lirică, 
poematică, în care autoarea a 
înțeles să transpună existența 
obișnuită a eroilor săi. Evi
dent. afirmația nu trebuie în
țeleasă în sensul atribuirii 
unei tendințe de estompare a 
conflictului. In ce constă acest 
conflict? întreaga familie aș
teaptă încasarea unor drepturi 
bănești, rămase de pe urma 
răposatului tată. Bătrîna vi
sează o casă mare, luminoasă. 
Fiul ei, Walter, 
cu inflăcărare 
circiuma pe eare 
chide. Fiica, Beneatha, se gin- 
dește Its facultatea pe care o 
va putea urma ca apoi, even
tual, să se întoarcă în Africa 
strămoșilor ei. In sfirșit, Ruth, 
nora, visează la fericirea tu
turor celor din jurul ei. De

se gîndește 
la „pub“-ul, 

o va des-

tjron
, ind in armă cu 5 ani, echipa fe-

, minină de handbal in 11 a R°’ 
fl mîniei a cucerit titlul mondial

într-o competiție în eare nu i »e 
acordase literalmente nici o Șan
să, succesul ei, deși a avut darul 

să producă stupoare în cercurile sportive, a 
putut părea unora Intîmplător.

Dar...
Dar după patru ani, aceeași echipă-surpriză 

a Rominiei a susținut în cadrai turneului final 
4 meciuri, cîștigîndu-le pe toate, înscriind 31 
de goluri și primind numai 11.

Intre timp, băieții deveniseră ;i ei vice- 
campioni ai lumii. Parcă pentru a confirma 
rezultatul obținui handbaliștii noștri au pornit 
intr-un turaeu lung și obositor în R. P. Chi
neză și Japonia în care au obținut succese 
de-a dreptul senzaționale : 21 meciuri jucate, 
19 victorii, 2 infringeri. Golaveraj 382 (treisu- 
teoptzecișidoi) — 198 I

Dar...
Dar de la o vreme handbalul în 7, practicat 

la început cu destulă timiditate, mai mult ca 
un mijloc de antrenamenl in timpul iernii, 
a cucerit interesul a mii de spectatori și cu- 
rind. în (âri ca Suedia, R. D. Germană, R. F. 
Germană și Cehoslovacia s-au organizat com
petiții oficiale. Cele 
diale de după război 
tionalci suedeze. în 
rești. la Brașov, la
citeau cu înfrigurare ..Sportul popular” și se 
gîndeau la ziua in care vor putea să se in-

Victorie!

două campionate mon- 
au revenit cu brio na- 
acest timp, la Bucu- 
Făgăraș. niște băieți

tîlnească și ei cu așii „fotbalului cu mina 
după cum se exprima deunăzi un confrate de 
Ia „Contemporanul”. Voiau să învețe. Desigur, 
nu se gîndeau că ar putea să învingă. Nu. 
Repet, voiau să învețe.

Și ziua a venit.
La gară i-au condus antrenorii, soțiile, lo

godnicele. Grupul lor, pe peronul gării, trecea 
aproape neobservat.

Dar...
Dar la 20 martie, expresul de Curtici care 

îi readucea în Capitală a fost asaltat de mii 
de oameni, veniți să-i felicite pe băieții noștri, 
care în urmă cu puține zile cuceriseră titlul 
de CAMPIONI MONDIALI, învingînd echi
pa minune a Cehoslovaciei, după un meci des
fășurat într-un ritm fantastic. Redl, Hnat, Bul
gara, Ivănescu, Costache, Moser, Covaci au 
dovedit o putere de luptă care a surprins, o 
însușire apropiată de perfecțiune a tainelor 
handbalului.

Printre cei veniți să-i întâmpine, se aflau și 
citeva fete (vă asigur, foarte drăguțe), care 
realizaseră și ele o mare performanță : cuce
riseră prima ediție a „Cupei campionilor eu
ropeni” la handbal în 7, purtînd culorile clu
bului „Știința-București".

Astăzi, țara noastră deține supremația în 
handbal.

Succesele handbaliștilor, posibile datorită 
grijii Pe care statul nostru o acordă dezvol
tării sportului, vin să se alăture succeselor ob
ținute de baschetbaliști, voleibaliști, rugbiști, 
de boxeri și tenismani, de gimnaști și atleți.

Cuvinte

încrucișate
ORIZONTAL :

1. Luna luf Nae, la diminutiv 1 ; 2. Ni
meresc și iepurii din lună 1; 3. Singur pe 
lume — Merge cu lucitor ; 4. Poate fi sub 
lună sau spre ea ; 5. Zburător — Sat în 
Ardeal (nu e Luna 1) ; 6. Precede uneori 
luna de miere ; 7. Pusă la punct; 8. în 
Cuba — Poftim talaz 1 ■ 9. Vîntoasă.

VERTICAL :
1. Plutire pe-o rază de lună sau cte lu

ceafăr... ; 2. Din lună-n lună... 
luni ; 3. Se află pretutindeni în 
4. Ilizibil pe romînește; 5. Cui 
decapitat 1 — A treisprezecea l ; 
și apă — Și pe el bate luna...;
bia lunii; 8. S-'a-ntors din lumea viselor; 
9. Mai încurcat — Cel mare e celebru.

— Două 
Cosmos ; 
fără cap-
6. Lemn
7. Cora-

Cronicar Pym

fapt, drama „strugurelui 
soare" (aluzia titlului e și 
poematică) se realizează 
urmărirea acestor visuri 
mult sau mai puțin modeste.

In realizarea visurilor aces
tei familii, societatea capitalis
tă intervine brutal, prin Lind
ner, „delegatul locuitorilor 
din cartierul în care urmează 
să se mute cei cinci negri. E 
un cartier „curat". alb. în ca
re, încearcă să sugereze „dele
gatul", familia „nu se va sim
ți prea bine". Traducerea 
exactă a acestei afirmații e 
ușor de cțtit ■ pentru o țară în 
care segregația rasială e prac
ticată chiar și atunci cind nu 
e legiferată. Și, totuși, cu dem
nitatea dobindită prin zbu
cium. negrit resping și oferte
le bănești, și amenințările, și 
pleacă in noua locuință. Pe de 
altă parte, setea de cîștig, de 
înavuțire, ce stăpînește ca o 
lege supremă viața Statelor 
Unite, a atins și caracterul lui 
Walter. El plasează o parte 
din ban* într-o speculație ris
cantă și e excrocat. Aceasta e 
cea de-a doua sursă a tragis
mului piesei. Aici, societatea 
capitalistă a acționat mai pu
țin rizibil, 
sînt tot atît

Existenta 
a eroilor e 
soarta individului- in cadrul 
așa-zisului mod de viață ame
rican.

Scriitoarea nu a izbutit de
sigur să depășească un anu
mit prag determinat de puter
nica influență a naturalismu
lui, sub care se desfășoară 
mare parte din creația drama
tică americană.

Regia (Lucian Pintilie) a 
dat dovadă de un discernă- 
mtnt inspirat, stabilind cen
trul de gravitate al spectaco
lului in domeniul frămîntări- 
lor sufletești ale eroilor, al 
vieții lor apăsătoare, și subli
niind doar in parte episoade
le care se sprijină pe discuții 
de ordin filozofic. Atmosfera 
veridică, dinamismul acțiunii, 
au fost bine realizate de re
gizor. cu mijloace de o mare 
simplitate.

Figura mamei a prilejuit ar
tistei emerite Beate Fredanov 
o creație deosebit de valoroa
să. Folosind din plin resursele 
expresive artista a prezen
tat cu profunzime zbuciumul 
sufletesc al eroinei, a descifrat 
mesajul pe care i-l încredin
țează scriitoarea și l-a trans
mis cu o înțelegere superioa
ră. Succesul obținut de Beate 
Fredanov, această artistă cu 
posibilități atît de complexe, 
ne-a amintit un alt rol din 
Rădăcini adinei de Haw și d’ 
Usseau, interpretat cu ani in 
urmă și în care actrița izbu
tise o altă creație memorabilă. 
Victor Rebengiuc (Walter) a 
urmărit cu atenție evoluția 
sufletească a eroului, dove
dind o reală forță de caracte
rizare. Foarte bun jocul Ancăi 
Verești (Beneatha). deși rolul 
e oarecum ingrat. Soluția uto
pică, neclară, a întoarcerii 
spre tradițiile strămoșești, pe 
care o propune autoarea, nu 
oferă suficiente resurse de 
compunere a unui rol unitar. 
Orientîndu-se mai ales spre 
latura de vitalitate a caracte
rului eroinei, Anca Verești a 
rezolvat dificultatea principa-

succes deosebit. Sobri, since
ri, interpretarea rolului Ruth 
de către Valy Voiculescu-Pe- 
pino a dovedit căldură ți dis
creție. *

In alte roluri, Adrian Geor-

dar rezultatele ei 
de grave.
lipsită de bucurii 
grăitoare pentru

Victor Kobeealec
virau «• SILVAN

Botez (Lindner, un impecabil 
delegat al rasiștilor) și Bebe 
loanin (in rolul micului Tra
vis). s-au integrat în ritmul a- 
cestui spectacol de certă va
loare atît sub raportul artistic 
cît și politic. Scenografia, sem
nată de N. Savin, a subliniat 
cum se cuvine sensul tragic și 
poetic al piesei, deși se putea 
obține și mai mult.

Spectacolul Municipalului se 
înscrie printre cele mai iz
butite, prezentate în această 
stagiune, pe scena acestui tea
tru de frumoasă tradiție.

Em. Enache

bineînțeles, de prezența ne
mijlocită a omului, pentru că, 
indirect, și cercetarea științi
fică presupună o asemenea ra
portare. Desigur că principiul 
lui Arhimede sau legea gravi
tației universale pot fi înțe- 
lase fără o rapertare directă 
la om, însă nimeni nu poata 
nega faptul că la origini 
stă un punct de vedere uman. 
Ca principii elp sînt obiectul 
direct al științei, dar ca ade
văruri, reflectînd un punct de 
vedere uman, ele pot intra în 
sfera preocupărilor artei. „Re
flectarea artistică autentici 
înseamnă deci reflectarea 
amplă a realității, reflectarea 
unor multilaterale procese, in 
complexele lor legături cu an
samblul lumii înconjurătoare. 
Aceste procese aparțin atît re
alității obiective, lumii mate
riale, cit și relațiilor subiec
tului față de această lume” 
(p. 13—14). Faptul că zone ale 
obiectului artei pot să inter
fereze uneori cu zone ale o- 
biectului științei nu îndreptă
țește, în nici un fel, confun
darea lor, după cum diferen
țele lor specifice nu le fixează 
granițe absolute.

Cînd în mod obișnuit dis
tingem adevărurile artei de 
cele ale științei, ne gîndim în 
primul rînd la caracterul con- 
cret-senzorial și la capacita
tea de a emoționa a unora și 
la caracterul teoretic-abstract 
al altora. în timp ce cunoaș
terea celor dinții este deter
minată implicit de intensitatea 
emoției pe care opera de artă 
o generează, cunoașterea celor 
din urmă apare nu numai 
stînjenită dar de-a dreptul in
compatibilă cu o asemenea 
stare sufletească. Corelația e- 
moție-cunoaștere. fundamen
tală în estetică, în știință este 
din capul locului contradicto
rie. Asupra acestei distincții a- 
cordul pare să fie unanim, 
atît pentru cei ce susțin că 
arta și știința au domenii spe
cifice de explorare, cît și pen
tru acei care consideră că a- 
ceste două forme ale conștiin
ței sociale au un obiect co
mun.

Intîmplarea lui Arhimede, 
pe care descoperirea unui a- 
devăr științific l-a cutremurat 
intr-o măsură atît de mare în
eît a pierdut, pentru o clipă, 
controlul gesturilor sale ele
mentare, pare să pledeze in
direct împotriva specificului 
afectiv al cunoașterii artistice. 
Dacă simplul contact cu o for
mă științifică a adevărului a 
putut să pnovoace o emoție 
atît de puternică, nu rezultă 
oare că adevărul este emoțio
nant prin el însuși, iar notele 
diferențiale ale cunoașterii ar
tistice. de ale cunoașterii ști
ințifice, trebuie să fie căutate 
în altă parte ?

Pentru a dovedi însă emoția 
adevărului nu ar fi fost nevo
ie să ne căutăm atît de de
parte exemplele. Mai aproa
pe de noi, pe cine nu l-a emo
ționat adevărul sputnicilor și 
cine nu va striga Evrika, în 
momentul în care, întoreind 
butonul de radio, va auzi răs
punsul patetic al unui mesa
ger al meleagurilor noastre, 
anunțindu-ne, dintr-o altă ga
laxie, prezența vieții ! Cu un 
cuvînt cine nu se va emoțio
na profund în fața acestor a- 
devăruri nude ? Oricine va în
țelege cît de cît semnificația 
lor pentru destinul omenirii, 
nu va putea să rărnînă insen
sibil. Numai că înțelegerea ține 
de rațiune și, in acest caz, se 
poate spune că emoția încer
cată nu este decît ecoul afec
tiv al unei cunoașteri intelec
tuale. Rămîne de văzut, în ce 
măsură emoția artistică este 
ea însăși determinată rațional 
sau își are în altă parte izvo
rul. condiționînd, la rindul 
său, o modalitate specifică de 
cunoaștere. Se pare, în ade
văr. că raporturile existente 
intre emoție și cunoașterea 
științifică, pe de o parte, și în
tre emoție și cunoașterea ar
tistică, pe de altă parte, sînt 
absolut inverse. în timp ce în 
procesul cunoașterii științifice, 
emoția nu este decît un rezul
tat, care poate sau nu să sur- 
vină, numai după ce procesul 
cunoașterii propriu zise s-a în
cheiat, în cunoașterea artistică 
ea este o condiție sine qua 
non. Orice intervertire a lor 
este dăunătoare bunului mers 
al cunoașterii. Cu alte cu
vinte, pe cît de necesară este 
emoția în modalitatea artistică 
a cunoașterii, pe atît de inu
tilă și chiar nocivă este ea în 
cea științifică. Prezența în 
ambele tipuri de cunoaștere, 
în grade și locuri diferite, a 
elementelor raționale și afecti
ve, nu ar justifica în nici un 
fel confundarea lor. după cum 
prezența fanteziei în creația 
artistică și în cea științifică 
nu anulează deosebirile esen-

Ier

țiale ale acestora. Elementul 
afec^v care intri în sinteza 
complexă a emoției artistice, 
— cum juit observă Marcel 
Breazu vorbind de ideea artis
tici a romanului Moromeții— 
alături de cel intelectual și de 
cel senzorial, este inclus in 
operă, devine IMANENT ți se 
IMPUNE...” (p. 175). Vasăzică 
pe cînd ' tn știință, emoția 
este exterioară operei și cu
noașterii, apariția ei marcînd 
în mod incontestabil încheie
rea „momentului pur" al cu
noașterii, cînd adevărul este 
apreciat ca valoare umană, 
practic-spirituală, în cunoaște
rea artistică emoția este un 
element Intrinsec, constitutiv. 
Pe baza ei se realizează acea 
originală sinteză între senzo
rial afectiv și intelectual, pe 
care o prilejuiește opera de 
artă. Tot așa, de exemplu, răs
coala din 1907 poate fi obiect 
de cercetare al științei istorice 
dar pînzele lui Băncilă sau 
Corneliu Baba, consacrate a- 
cestui eveniment, ne prileju
iesc. prin intermediul imaginii 
artistice, cunoașterea nemijlo
cită a adevărului, a valorii 
sale umane.

Arătînd că ceea ce distinge 
în mod esențial ideea artis
tici de ideea științifică este 
actul valorificării a cărei pre
zență este imanentă procesu
lui de cunoaștere artistică, 
Marcel Breazu susține, în car» 
tea citată, că aci rezidă „în. 
cărcătura emoțională” a ope
rei de artă. Determinînd o ati
tudine explicită față de ade
vărul reflectat, actul valorifi
cării implică ideea de 
tate. Făcînd această 
judicioasă, autorul 
strează imposibilitatea 
tă a nepartinității creatorului 
ca și a consumatorului de 
artă.

Operînd distincțiile necesare 
între cunoașterea artistică și 
cunoașterea științifică, autorul, 
situat în permanență pe pozi
țiile esteticii marxist-leniniste, 
pentru ale cărei principii mili
tează, nu pierde din vedere 
nici o clipă esența dialectică 
a fenomenului studiat. De a- 
ceea, afirmînd specificul afec
tiv al cunoașterii artistice-, 
Marcel Breazu nu uită să sub
linieze rolul rațiunii în declan
șarea emoției și implicit a cu
noașterii artistice. „Elaborările 
fanteziei artistice se destramă 
în absența unei idei ordona
toare, care să oglindească sen
sul de dezvoltare a realității 
oglindite" (p. 163). Așa se și 
explică, de altfel, necesitatea 
unei concepții științifice des
pre lume în elaborarea și în 
receptarea operei de artă. Im
pasul artei contemporane bur
gheze determinat de iraționa
lismul abstractionist, care, în- 
lăturînd conținutul de idei al 
artei, a golit-o de substanța sa 
emotivă, vine indirect în spri
jinul acestei aserțiuni;

Dacă emoția artistică pro
voacă anumite procese intelec
tuale din care cauză nu se 
poate vorbi de o ipostază es
tetică a adevărului și. implicit, 
de modalitatea artistică a cu
noașterii. cunoașterea științi
fică determină, la rîndul său, 
anumite procese emoționale și, 
în acest sens, se poate vorbi 
de emoția adevărului. Faptul 
că ideea artistică este esențial 
valorificatoare iar ideea știin
țifică esențial constatativă-ge- 
neralizatoare, nu însem lează 
că valorificarea este incom
patibilă cu știința sau obser
vația cu arta. Distincția de 
mai sus se referă la dozajul 
specific, maxim sau minim, la 
gradul și locul care le carac
terizează pe fiecare în parte. 
Constatarea își are locul său 
în cunoașterea artistică, după 
cum valorificarea poate inter
veni In cunoașterea științifică, 
fără să-i știrbească autentici
tatea. Plecînd de la ipoteza 
identității lor ca procese de 
cunoaștere, Marcel Breazu a 
insistat asupra diferențelor lor 
specifice ca modalități de cu
noaștere. Deosebirile dintre 
cunoașterea artistică și cunoaș
terea științifică 
pune în valoare 
investigație nu 
nici nu implică 
arbitrară a logicului de artis
tic* (Virgil Pop, Contempo
ranul, nr. 47/960). Ca structu
ră intimă, cunoașterea artisti
că nu este mai puțin logică 
decît cunoașterea științifică. 
De aceea se contrapune ideii 
artistice, ideea științifică și nu 
ideea logică".

Momente deosebite ale însu
șirii realității de către om, cu
noașterea științifică și cunoa
șterea artistică nu se exclud, ci 
conlucrează, independent, pe 
plan teoretic-abstract sau 
practic-spiritual la desăvârși
rea acestui proces.

Octavian Barbosa

parti ni- 
relație 

demon- 
absolu-

pe care le 
o asemenea 
anulează și 
„despărțirea

PARODII 0 NOAPTE €A 0 PIATRĂ DESPLETITĂ
A venit o noapte ca o piatră albastră, 
Despletită.
Și mai era acolo și un turn. 
Un turn cu geamuri rotunde, nesparte

și cafenii. 
Omul acela cu privirea de colț de cremene 
Cînd a dat cu ochii de noapte, 
Aceasta s-a împleticit, 
Gata să intre în pămînt. 
Dar a mai venit un om care 
Cind i-a călăuzit celuilalt • palmă 
Peste privire 
I-a umplut țeasta de ginduri.

albastră

Eu eram și unul ți celălalt: 
Am privit în fîntîna sufletului 
Și m-am văzut rătăcind 
Intre obtuz și isoseei. 
Am avut totuși curajul
Să trag o perdea între mine ți eu. 
O perdea mare, hnpădurită.

(Din ciclul

ai cerul s-a umplut deodată de cozi de păun. 
Cine știe, poate că erau stele ?
Atunci mi-am adunat toate fulgerele 
Mîniei
Și am înțepat turnul 
Drept în ferestre...
S-a făcut praf, l-am luat în palmă 
Și l-am suflat în patru vînturi.
Cerul era plin de cozi de păuni, 
Multicolore cozi de păuni
Poate că erau chiar gîndurile mele 
Care dădeau strălucire aerului.
Apoi mi-am luat din cui 
Paloșul versului și am plecat 
Pe străzile orașului
Să rich 
Umbra pomilor de pe trotuare. 
Ca să. fie și mai multa lumină.

Marin St Sorescu
i.Stilun șt tendințe in poezia unor tineri")J
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cu și tara urma

s Englischer 
se deose-

trada
Garten
bește de oricare 
alta din Munchen. 
Pe această stradă, 
la numărul 1, se

înalță o clădire mare și mo
dernă, care dă impresia unui 
sediu de stat major. In liniștea 
aparentă, care acoperă clădi
rea, simți parcă priviri iscodi
toare. Intrarea este accesibilă 
numai după o serie de verifi
cări. Interiorul adîncește și 
mai mult impresia de mister. 
Pe coridoare se circulă puțin 
și repede. Cele patru sute de 
birouri sînt mobilate în stil a- 
merican. Aparatele și instala
țiile celor douăzeci și unu de 
studiouri, care lucrează neîn
trerupt zi și noapte, poartă eti
cheta Made in U.S.A. Este vor
ba de o instituție care consti
tuie de mulți ani un punct de 
atracție pentru transfugi. Ea 
este strîns legată de trădare 
și de crimă și se intitulează 
pompos Radio Freies Europa.

Povestea acestei instituții a 
început în ianuarie 1949, atunci 
cînd presa americană și en
gleză anunțau că la New York 
a luat ființă un „Comitet 
țional" intitulat „Europa 
beră".

na- 
Li-

ORGANIZATOR1I 
SPIONAJULUI IN ETER

Pregătirile imperialiste de 
război cereau, după convinge
rea fermă a lui Allan Dulles, 
organizarea unui sistem nou 
de spionaj. Părerea lui era că 
spionajul „în eter" nu seamă
nă cu niciuna din formele tra
diționale. Era însă nevoie de 
o acoperire, de o fațadă care 
să corespundă inovației. Și s-a 
găsit!

Nici o altă organizație nu 
convenea atît de bine scopuri
lor lui Allan Dulles ca acest 
„Comitet național Europa Libe
ră", înființat de cele mai mari 
monopoluri ale S.U.A. Henry 
Ford, Charles Wilson și Nel
son Rockfeller și-au pus mij
loacele lor financiare în sluj
ba „libertății" și „democrației" 
— ațipite, vai, dincolo de „cor
tina de fier". Pe de altă parte, 
fonduri uriașe, provenite din 
tot felul de donații dubioase, 
unele alocate direct din buge
tul S.U.A., au fost puse de ase
menea la dispoziția „Comitetu
lui național Europa liberă". 
Acesta, la rîndul său, a fost 
divizat în alte comitete, tot 
atît de „naționale", dar mai 
mici I ..Ungaria Liberă", „Ro
mînia Liberă", „Polonia Libe
ră'^ ș.a.m.d.

ACTUL DE NAȘTERE AL 
POSTULUI „EUROPA LIBERĂ"

în primăvara anului 1949 — 
ca și cu 17 ani în urmă, cînd 
l-au adus pe Hitler la putere 
— experții serviciului secret 
american au traversat oceanul, 
au ales locul, au virat băn
cilor vest-germane fondurile 
necesare și „treaba" a început... 
La Munchen, pe strada En
glischer Garten nr. 1, nu de
parte de casa faimosului Ernst 
Rohm (casă în care, în luna 
iunie 1932, colonelul Walter 
Nicolae, Goebbels, Himmler, 
Hess și alți cîțiva conducători 
ai fascismului au pus bazele 
spionajului total al gestapou
lui fascist) s-a instalat centrul 
de spionaj american pentru 
Europa, sub falsa titulatură a 
unei instituții „particulare" și 
■„ autonome".

Se știe că radioul a produs 
o schimbare radicală nu nu
mai în domeniul comunicații
lor pașnice. El oferă organiza
torilor „războiului rece" anu
mite posibilități și în dome
niul spionajului. Agenții lor 
nu au decît să fixeze aparatul 

pe o anumită lungime de 
undă, pentru a transmite in
formațiile culese sau pentru a 
primi instrucțiuni și date. To
tul este să utilizezi o cheie 
bună. In cazul de față s-au 
construit și aparate complicate 
de înregistrare, amplificare și 
producere a vibrațiilor, cu 
care au fost echipați atit pos
tul „Europa Liberă", cît și co
respondenții lui particulari.

EXPERȚI ȘI SPECIALIȘTI

de spionaj de la 
a început în R. F. 
recrutarea cadrelor

Concomitent cu construcția 
centrului 
Munchen, 
Germană 
necesare.

Comisia de experți a „Birou
lui serviciilor strategice" a- 
mericane (OSS), compusă din 
circa o sută de persoane, a în
tocmit tabele, a făcut verifi
cări și a trecut la angajarea 
noilor „specialiști". întrucît 
foștii SS-iști din aparatul de 
propagandă al lui Goebbels 
prezentau garanțiile cele mai 
„sigure", au fost declarați apți 
și angajați. In marea lor ma
joritate, erau absolvenți ai 
„Școlii speciale de radiotehni- 
că și radiodifuziune pentru 
străinătate", care a funcționat 
în orășelul Gottingen și care 
pregătea cadre pentru spiona-

Mister Graveson „studiază" posibilitățile dezvoltării 
spionajului în eter

■jul radiofonic condus de Goeb
bels. Dar cea mai bună sursă 
pentru recrutarea de cadre au 
constituit-o așa-zișii emigranți, 
aflați în cele 200 de șlagăre 
de persoane strămutate" din 
occident.

„In anii 1949—1950 am fost 
împreună cu Dimitriu Mircea 
în lagărele unde erau romîni 
și le-am propus să se înca
dreze în noua organizație în
ființată de americani", spunea 
căpetenia legionară Tănase A- 
lexandru, în depoziția sa la 
procesul spionilor din 1953. 
Umblînd din lagăr în lagăr, 
„reprezentanți" ai așa-zisei or
ganizații a transfugilor au a- 
dunat la centrul de triere de 
la Lindau un număr destul de 
mare de candidați. Șase sute 
dintre aceștia au fost recrutați 
pentru noul centru de spionaj.

Pregătirile se desfășurau sub 
supravegherea directă a guver
nului american. Astfel genera
lul Eisenhower, într-o declara
ție făcută ziarului trupelor de 
ocupație americane din Ger
mania Die Neue Zeitung la 4 
iulie 1950, spunea : Programul 
postului „Europa Liberă" va 
folosi un limbaj tare și nu-și 
va pierde timpul cu formule 
de politețe diplomatică.

Dar un limbaj „tare" se pu
tea utiliza numai cu acoperi
rea unei instituții particulare, 
în care, chipurile, oficialitățile 
americane nu ar avea nici un 
amestec. Așa că, după cum a 
arătat ziarul La libre Belgique, 

șaizeci de milioane de dolari 
au traversat discret oceanul și 
s-au materializat în ceea ce, 
la 1 mai 1951, a început să 
funcționeze în strada Englis
cher Garten nr. 1. Cuvintele 
veninoase, sporovăielile de
mențiale de la miezul nopții, 
răspîndite pe unde scurte de 
cele douăzeci și nouă posturi 
de transmisie situate în îm
prejurimile Munchenului, și-au 
demascat de la început carac
terul lor dușmănos.

Ca orice serviciu de spionaj 
organizat în mod corespunză
tor, Radio Freies Europa și-a 
împrăștiat în diverse puncte 
ale Europei, ca Viena, Copen
haga, Stockholm, Atena, Anka
ra, Paris, și în alte capitale, 
colaboratori și agenți camu
flați în corespondenți „parti
culari".

MUNCHENUL,
CENTRU DE SPIONAJ

Zeci de așa-zise asociații, 
cluburi, institute sau firme tot 
atit de „particulare" au apărut 
la Munchen și în alte orașe 
din occident, pentru a asigura 
colaborarea unor persoane a 
căror apariție în str. Englis
cher Garten nr. 1 ar fi, din a- 
numite motive, inoportună.

Misiunile cu caracter secret, 
încredințate acestor organiza
ții, sînt mai ușor de îndepli

nit din umbră. De pildă, că
petenia legionară Horia Sima 
figura încă de acum cincispre
zece ani în serviciul de spio
naj american. Din sumele pe 
care le-a primit în acest timp, 
o parte a revenit secretarului 
său particular, Traian Boroha- 
ru, omul prin care ține legă
tura cu americanii. Mulți ani 
Horia Sima s-a ascuns sub tit
lul pompos de conducător al 
așa-zisului „Institut romîn" 
din Mi ichen, iar în prezent 
voiajează prin Europa Occi
dentală. El apare în văzul tu
turor rar și totdeauna cu „a- 
coBerire".

Iată cine sînt colaboratorii 
acestei oficine imperialiste: 
transfugi, criminali de război 
fasciști, legionari cu un tre
cut bogat în crime, foști con
ducători ai așa-ziselor partide 
istorice deveniți spioni de pro
fesie, elemente corupte, lipsite 
de scrupule.

LABORATORUL
LUI MISTER GRAVESON

Sub conducerea directorului 
tehnic al postului de radio 
„Europa Liberă", George Gra- 
veson, în laboratoarele R.E.L.- 
ului se experimentează dife
rite metode de diversiune, de 
sabotaj, tipuri de arme fără 
zgomot și de ambalaje pen
tru otrăvuri tari. O secție spe
cială elaborează, pe lîngă noile 
sisteme de machiaj și substi
tuiri, metodica zvonurilor fal- 

Piesa lui Giovanni Tes- 
tori, Arialda, a fost in
terzisă, la intervenția

procuraturii din Milano, la a 
doua reprezentație. Piesa lui 
Testori, pusă în scenă de Lu
chino Visconti, fusese apro
bată de cenzura oficială și a 
fost reprezentată la Roma de 
cincizeci de ori.

Amintirile lui Rafael
Alberti, La arbolada per- 
dida, apărute Ia Buenos 

Ayres, cuprind informații pre
țioase referitoare Ia viața lite
rară spaniolă între 1902 și 
1931. Considerată de critici o 
„autobiografie lirică', cartea 
aceasta este o reconstituire vie 
a personalităților și curentelor 
literare ale vremii.

£. Manuscrisele antice ale 
sectei esenienilor, găsite 
în cîteva peșteri din re

giunea Mării Moarte între 1947 
și 1957 și care au dat loc la 
vii discuții în Occident cu pri
vire la originile creștinismului, 

se, a legendelor, cu scopul de 
a ușura munca „băieților" în 
culegerea de informații.

Obținerea oricăror informa
ții cu caracter de spionaj din 
țările lagărului socialist con
stituie, fără îndoială, partea 
cea mai complicată și mai 
grea. Complicată, deoarece 

La harta „marilor operații radiofonice"

spionii trebuie să-și măsoare 
forțele cu un aparat de securi
tate puternic ; și grea, pentru 
că fiecare popor eliberat își 
păstrează cu grijă secretele 
sale de stat.

ELEVII LUI MISTER JOHNY
ȘI MONSENIOR GEORGES

Ani în șir, diverși „Georges," 
și „Johny" au instruit grupe 
de „băieți" în școlile de spio
naj de la Salzburg, Lindau, 
Isny, Longjoumeau, Kefelaria 
sau Andilly. Huliganii fasciști 
și-au însușit tehnica distruge
rii sub îndrumarea instructo
rilor americani. Pe un aeroport 
militar din vecinătatea Mun
chenului, se fac antrenamente 
de salt cu parașuta. Străzile o- 
rașului sînt folosite pentru 
exerciții speciale de filaj, în 
cadrul cărora teroriștii învață 
cum să se ferească de urmări
re. Nu este greu să ne închi
puim ce ar zice bietul mun
citor mfinchenez. împovărat 
de grija zilei de mîine. aflând 
că tocmai în acea clipă trece 
pe lîngă el una din slugile 
spionajului american, în pli
nă activitate de pregătire a 
unor acțiuni criminale.

Cu. unii din absolvenții aces
tor școli, constituiți în grupe 
intitulate „Robert", „Jacques", 
„Șoimii Carpaților" Sau alte 
denumiri bombastice, am făcut 
și noi cunoștință în 1953, cînd 
au fost parașutați, Ia miez de 
noapte, pe teritoriul patriei 
noastre. Musafirii fasciști s-au 
izbit însă de un element cațe 
le era cu desăvîrșire străin: 
vigilența poporului devenit 
stăpîn pe soarta sa. In aceste 
împrejurări școala fărădele
gilor, cu toată tehnica made 
în U.S.A., s-a dovedit nefolo
sitoare. Brațul puternic al 
ostașilor noștri, care străjuiesc 
cuceririle poporului muncitor, 
i-a înșfăcat fără cruțare, si- 
lindu-i să se așeze în boxa acu
zaților.

O altă serie de elevi ai șco
lilor de spionaj a ieșit la lu
mină cu ocazia evenimentelor 
din Ungaria, cînd postul de 
radioemisiune „Europa Libe
ră" s-a transformat în cartier 
general și a condus operațiu
nile forțelor contrarevoluțio
nare. Instalațiile R.E.L.-ului 
emiteau 20 de ore zilnic : ațî- 
țări, minciuni, lozinci contra
revoluționare și, în special, in
strucțiuni „eliberatorilor" care, 
punînd în practică tehnica în
vățată la școala crimei, au in
dignat întreaga lume. Se mai 
poate deci contesta „neutrali
tatea" și „obiectivitatea" cu 
care „Europa Liberă" pretinde 
că informează populația din 
Europa ?

sînt analizate critic de istoricii 
sovietici Kovaliov și Kublanov 
în lucrarea Descoperirea din 
regiunea Mării Moarte, apă
rută la Editura „Gospolitizdat". 
Examinarea textelor eseniene 
infirmă existența istorică a lui 
Isus și demonstrează originile 
sociale ale religiei creștine.

■ A Scriitorul american John
J" Steinbeck, lucrează la un 

roman de vaste proporții 
intitulat: Iarna nemulțumirilor 
noastre.

Guido Piovene, scriitor 
progresist italian și mili
tant activ pentru colabo

rarea între răsărit și apus, a 
terminat recent o carte de im
presii din U.R.S.S.

M , Editura Academiei de 
i Științe" din U.R.S.S. a 

publicat un volum con
sacrat Realismului' socialist în 
literatura străină. Este vorba de 
o analiză cuprinzătoare a locu

SCHEMA CENTRULUI

DE SPIONAJ IN ETER

întregul aparat este divizat 
în opt direcții, care, la rîndul 
lor, se împart în birouri teri
toriale, corespunzînd țărilor 
europene din lagărul socialist.

Aceste birouri se subîmpart și 
ele în servicii, secții, redacții, 
emisiuni colective etc.

După cum arată Buletinul de 
Informații nr. 5/1958 al Amba
sadei R.D. Germane la Bucu
rești, posturile de răspundere 
din cadrul „Europei Libere" 
sînt ocupate de 130 de ameri
cani, foști comandanți militari, 
industriași, financiari, oameni 
politici și agenți ai „Biroului 
Serviciilor Strategice" (OSS). 
Pe unii din aceștia îi cunoaș
tem, după numele profesional, 
așa cum s-au prezentat: „Lo
rentz", „Johny", sau „Vidai". 
Ei dirijează întreaga activita
te a centrului de spionaj în 
eter și dispun de cheltuirea 
fondului de zece milioane de 
dolari alocat anual de S.U.A. 
Ei fixează și caracterul emi
siunilor. Incît, paralel cu ac
țiunile propagandistice, cu în
demnurile la un nou război, 
are loc o intensă acțiune de 
spionaj efectiv. Se primesc ra
poarte. se dau :nstrur’.._r se 
prelucrează datele obcisete
O MĂRTURIE EDIFICATOARE

„Eu am prelucrat, în afară 
de rapoartele din Cehoslovacia, 
rapoarte de spionaj din Po
lonia și Romînia, care apoi 
erau discutate în secția de in
formații amenajată special în- 
tr-o încăpere mare a centru
lui, în care se adunau șefii 
rînduiți în jurul unei mese 
ovale, sub președenția lui Mr. 
Sorensen, șeful așa-numitei 
secții de prelucrare. Discuțiile 
se duceau într-un limbaj ex
trem de laconic și cu precau
ție. Nu se pronunța nici un 
fel de nume. Cînd se vorbea 
despre o „informație valoroa
să", nimeni nu putea să-și dea 
seama despre sursa sau modul 
în care a provenit. O deosebi
tă însemnătate se acorda ra
poartelor referitoare la mișcă
rile de trupe, la paza frontie- 

Nu departe de Munchen, se înalță antenele spionajului in eter

lui, din ce în ce mai mare, ocu
pat de realismul socialist în 
literaturile din Occident și din 
Asia.

După Vînt puternic și 
Sfinția sa verde, scriito
rul Miguel Angel Astu

rias a încheiat cu Ochii îngro- 
paților, trilogia sa, consacrată 
istoriei recente a Guatemalei.

Realitățile din Spania 
franchistă, divergențele 
dintre oficialitate și anu

mite cercuri interesate în res
taurarea monarhiei, manevrele 
de culise ale clerului catolic 
și lupta tot mai cuprinzătoare 
și mai adîncă a maselor popu 
lare sătule de fascism și ex
ploatare constituie subiectul ro
manului Le manege espagnol de 
Michel de Castillo, apărut la 
Paris în editura „Julliard".

Un important studiu asu
pra vieții și dramatur
giei cunoscutului scriitor 

irlandez Sean O'Casey a scris 
David Krause. Apărut în edi
tura „Mac Millan" din New 
York, studiul constituie o aten
tă analiză a operei luptătorului 
socialist'și scriitorului în legă
tură cu trei mari fenomene din

UN NOU SCRIITOR BRAZILIAN;

CAROLINA MARIA
I DE JESUS

relor, cît și la măsurile luate 
în regiunile de frontieră, care 
erau subliniate, ca și cele re
feritoare la producția în sco
puri militare, în mod deose
bit". Aceste amănunte le rela
tează emigranta cehă Maria 
Davorakova, fostă colaboratoa
re mai mulți ani la „Europa 
Liberă", în prezent înapoiată 
în R. S. Cehoslovacă.

EMISIUNI SPECIALE 
DE LUNI ȘI VINERI

a-Alături de calomnia la 
dresa popoarelor, practicată în 
stil mare, printre țipetele stri
dente și frînturile muzicii de 
jazz, se transmit bineînțeles din 
Munchen și instrucțiuni ci
frate agenților de pe teren, 
provocatorilor obsedați de 
spaima judecății drepte a po
porului.

Mijnchenul era socotit altă 
dată un oraș al muzicii; înlă- 
untrul lui înfloreau artele, se 
dezvolta gustul pentru frumos.

începînd din mai 1951, Miin- 
chenul transmite, prin cele 29 
de posturi, așa-zisele „Wunsch- 
konzerte", concerte de muzică 
ușoară, cerute de ascultători, 
în cadrul acestora, folosindu-se 
unele șlagăre ca: „Marina", 
„Capitano d’amore", „Come 
prima", „Ciau, ciau, bambina", 
„Volare" și altele, se transmit 
instrucțiuni spionilor. Așa că 
muzica „solicitată", este de 
fapt un pretext. Dacă am a- 
vea ocazia să citim scrisoarea 
unui „solicitator", ne-am da 
seama imediat că dorința aces
tuia este de fapt obligația pro
fesională de a raporta șefilor 
informațiile culese.

In fostul oraș al muzicii, 
strada Englischer Garten 
1, se repetă metodic, sub 
gheta dirijorului de peste 
tlantic, simfonia macabră 
care se străduiesc s-o dezlăn
țuie asupra lumii apostolii do
larului.
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DIN ESEC IN EȘEC

Evenimentele au arătat însă 
că toate mașinațiile rețelei de 
spionaj în eter au înregistrat 
insuccese repetate și zgomotoa
se Această armă a războiului 
rec.- »-a de reris-
tr'.-.t: e i pctxareier eii-
becf.te. Ca s’ —a: n ..pe
muche de cu;:.', poiiuca pro
vocărilor din umbră a consu
mat dolari, a ridicat cursul a- 
r.umitor acțiuni bancare, dar 
n-a reușit decît să slăbească și 
mai mult nervii celor ce o ma
nevrau. Realizările au fost mi
nimale față de eforturi: în a- 
tîtea rînduri spionajul în eter 
a fost surprins de evenimente, 
încît și cei care mizau pe e- 
ficacitatea lui și-au manifes
tat nemulțumirea. Asta ca să 
nu mai vorbim de scepticismul 
și chiar ironia cu care se pri
vește azi în S.U.A. și în în
treaga Europă occidentală efi
ciența rețelei și uneltelor Iui 
Allan Dulles. In fața forțelor 
viguroase ale lumii eliberate 
de exploatare, stafiile trecutu
lui sint sortite unei înfrîngeri 
depline și inevitabile.

N. Osman

C
arolina Maria do Jesus. Acest nume, după cum afir* 
mă surprins literatul brazilian Paulo Dantas, a dez* 
lănțuit o veritabilă revoluție în cadrele editoriale 
și intelectuale din Brazilia. Cine este Carolina Ma
ria de Jesus ? Este o simplă negresă braziliană, ac
tualmente de patruzeci și șapte de ani, născută în 

orașul Sacramento, statul Minas Gerais. Ca instrucție, nu 
posedă decît două clase elementare. După moartea mamei 
sale, și-a încercat norocul în Sao Paolo și a servit multă 
vreme acolo ca slujnică șl bucătăreasă pe la case mari. 
Avînd, Insă, un copil, nimeni n-a mal angajat-o.

Atunci Carolina, amenințată de spectrul foamei, a recurs 
Ia o soluție disperată. Ea se mută în Caninde, nume echi
valent Cu acela al infernului pentru locuitorii din Sao 
Paolo. Caninde este cea mai mizeră periferie a orașului, 
locul unde se aruncă gunoaiele. Strînșl în cîteva sute de 
barăci sordide, din scînduri vechi, din tinichele și car
toane, trăiesc aci mai multe mii de năpăstuiți. De cinci
sprezece ani, Carolina — acum mamă a trei copii — își 
duce viața în acest loc blestemat. Cu ce se îndeletnicește 
ea î Pentru a se întreține pe sine șl pe ai săi, caută prin 
gunoaie cîlți, fiare vechi, mai cu seamă hîrtie, pe care le 
predă unor speculanți în schimbul cîtorva cruzeiros.

Totuși, ceea ce am relatat pînă acum n-ar fi contribuit 
cu nimic să o scoată pe Carolina din anonimat. In lumea 
capitalistă mai există milioane șl milioane de existențe 
la fel de umilite și de urgisite. Dar — și aci ne găsim 
în fața unul eveniment literar cu adevărat senzațional — 
Carolina Maria de Jesus este scriitoare. Sublinierea cu- 
vîntului nu se confundă de loc cu punerea lui între ghi
limele. Intr-adevăr, Carolina este scriitoare și anume au
toarea unei cărți de „însemnări zilnice" care se poate nu
măra printre jurnalele intime cele mai tulburătoare șl 
mai adînc umane, din cite s-au scris vreodată. Iată îm
prejurările care i-au scos opera la suprafață. Prin 1958, 
reporterul Audalio Dantas, de la O Cruzeiro, este trimis 
de redacția ziarului pentru o problemă cu totul întîmplă- 
toare în mahalaua Caninde. Cu acest prilej o cunoaște 
pe Carolina, îi vizitează mizerabila baracă, și descoperă 
acolo vreo treizeci și cinci de caiete afumate, aproape toa
te culese de prin gunoaie ; unele erau chiar registre con
tabile vechi, aruncate de posesorii lor. Caietele atrag a- 
tenția lui Dantas, care le cercetează. De atunci, inimosul 
redactor a bătut zadarnic, vreme îndelungată, pe la ușile 
editurilor braziliene. Manuscrisul a fost trimis și în Sta
tele Unite de unde s-a întors, însă, nici măcar desfăcut.

In sfîrșit, cartea reușește să apară la Sao Paolo în au
gust I960. Ea alcătuiește primul număr al unei colecții 
inițiate de editura ,,Francisco Alves" din acel oraș. Co
lecția poartă sugestivul nume Contraste și confruntări, 
urmărind să dea la iveală o serie de lucrări menite a 
oglindi realitățile sociale atît de contradictorii ale Brazi
liei. Cartea Carolinel, cu care începe această „serie", se 
numește în limba portugheză Quarto de despejo, ceea ce 
s-ar traduce aproximativ, prin încăperea cu lucruri de 
aruncat.

Lucrarea, așa cum a apărut, este rezultatul unei atente 
selecționări întreprinse de Audalio Dantas. Dar reporterul 
de la O Cruzeiro s-a mulțumit numai să aleagă părțile 
cele mai adînc grăitoare din acest jurnal; în rest, el n-a 
intervenit cu nimic. A lăsat întocmai și ortografia stîlcită 
și acordurile defectuoase șl lexicul nesigur al bietei Ca
rolina. Și tocmai prin aceasta, cartea păstrează un farmec 
deosebit, o prospețime cuceritoare care ne lasă să sur
prindem imediata vibrație a vieții și din care se desprind 
trăsăturile unei indiscutabile personalități. Jurnalul în
cepe în ziua de 15 iulie 1955. se intrenme curînd după 
aceea, este reînceput la 2 mai 1958 și se desfășoară în 
continuare pînă Ia 1 ianuarie 1960.

Ce cuprinde acest jurnal, care a sugerat apropieri de 
Amado, de Gorki, de Foamea lui Hamsun, dar care, în 
fond, este altceva decît tot ce s-a scris pînă acum î El 
cuprinde, după cum s-a amintit, o denunțare a îngrozi
toarelor contraste sociale braziliene, accentuate în erpre-

viața Irlandei: amploarea miș
cării de independență, dezvol
tarea mișcării muncitorești și 
rolul nefast al bisericii cato
lice.

La „Verlag der Nation" 
din Berlin, a apărut în 
traducerea lui Georg

Maurer și cu ilustrațiile Flori-
căi Cordescu poemul lut Eu
gen Jebeleanu Das Lăcheln 
Hiroshimas („Surîsul Hiroși- 
mei"). Presa germană situează 
poemul alături de cele mai va
loroase creații ale unor poeți 
ca Neruda, Eluard și Hikmet.

Sembene Ousmahe, fost 
muncitor la Dakar în Se
negal, a publicat recent 

în editura „Le Livre contem- 
porain" din Paris, al treilea ro
man intitulat Les bouts de bois
de Dieu.

Descriind o grevă a ferovia
rilor negri pe linia Dakar-Ni
ger, Ousmane reliefează creș
terea sentimentului de clasă și 
al spiritului de luptă printre 
muncitorii senegalezi șl arată 
racilele rasismului și exploa
tării, menținute în continuare 
de proprietarii europeni ai ma
rilor întreprinderi senegaleze.
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barăcilor. Coasenuteaiă mireria si abrutizarea ce o Ses-cae- 
joară. existența ei In mijlocul unei mulțimi abrutizate de 
sărăcie și de ignorantă. Descrie promiscuitatea, murdăria, 
bețiile, bătăile, furturile și incesturile pe care le vede sau 
de care aude. La toate acestea asistă copiii, familiarizați 
încă de mici cu laturile cele mai dezgustătoare ale vieții 
și care cresc fără nici un ideal șl fără nici o speranță. De 
pildă : într-o noapte, un vecin beat se ia Ia bătaie cu fe
meia lui; în încleștarea luptei, cad amîndoi peste patul 
în care dormea fetița lor nevîrstnică. și o ucid, strivind-o. 
Nenumărate relatări similare întregesc această frescă si
nistră.

Partea cea mai tulburătoare a cărții rămîne, însă, aceea 
care dezvăluie zilnica luptă cu foamea, pe care o duce 
nefericita Carolina. In momentele de mare nevoie — de 
altfel foarte dese — gunoaiele nu sînt numai sursa indi
rectă a existenței, ci și cea directă. De multe ori, Caro
lina culege din gunoaie macaroane, cartofi, biscuiți, pe 
care le consumă laolaltă cu copiii ei. Tragicul situației 
stă în faptul că această femele se arată totdeauna con
știentă de degradarea la care necesitatea o supune. Fiind, 
bunăoară, întrebată de un muncitor dacă e adevărat că 
mănincă ceea ce găsește la gunoi, Carolina răspunde ur
mătoarele : ..Scumpetea vieții ne obligă să nu ne fie silă 
de nimic. Trebuie să facem șl noi ce fac animalele". Ea 
sfătuiește odată pe un copil negru să nu mănînce carnea 
alterată pe care acela o găsise In gunoi. Foamea neferi
citului este însă prea puternică, pentru a da ascultare a- 
celui sfat înțelept. El își frige carnea și o consumă. A 
doua zi Carolina privește copilul mort; cadavrul lui era 
umflat pînă la desfigurare.

întreaga carte este, de fapt, un fel de simfonie a foa
mei. Accentele ei cele mai intense reliefează tocmai acest 
motiv. „Prostirea din foame", spune autoarea, „e mai rea 
decît prostirea din alcool. Prostirea din alcool ne îndeam
nă să cîntăm. Dar aceea din foame ne face să ne cutre
murăm. Mi-am dat seama ce îngrozitor e să ai numai aer 
în stomac. Am început să-mi simt gura amară. M-am gîn- 
dit: nu sînt destule pentru noi amărăciunile vieții I". A- 
cest m-am gîndit o însoțește în fiece clipă. Carolina este 
o lucidă care asociază neîncetat cîte o reflecție la tot 
ceea ce face și vede. Ea pătrunde îndeosebi fenomenul 
foamei pe care-1 înfățișează cu o exactitate de analist. 
„Pe cîtă vreme", adaugă autoarea, „mai-nainte de a mînca 
am văzut cerul, copacii, păsările, toate de culoare galbenă, 
după ce am mîncat, s-a normalizat totul pentru ochii mei". 
Asemenea pasaje merită să figureze într-o eventuală an
tologie a foamei din literatura universală.

Existența Caroline!, așa cum se desprinde din jurnalul 
ei, apare ca o luptă continuă, eroică, disperată, pentru 
supraviețuire. Ea exprimă protestul și revolta unei întregi 
categorii de oameni aflați în aceeași situație. Relatar > 
întunecatei sale vieți cotidiene, precum și a mediului ce 
o înconjoară, se grefează pe o atitudine conștientă și pe 
un temperament combativ. Ea veștejește pe rînd inegali
tatea socială, indiferența guvernanților, promisiunile um
flate și găunoase ale deputaților înainte de alegeri, scum
pirea traiului, abuzurile administrative. In toate aceste pro
bleme majore, Carolina arată un ascuțit bun simț, cîștigat 
din asperitățile vieții, și o judecată infailibilă.

Ea este totuși și o visătoare, care, din păcate, n-are 
răgazul de a se abandona fanteziei decît în scurtul ei 
somn. Visele ei nocturne sînt mai totdeauna de natură 
compensatorie. Semnificativ este însă faptul că imaginile 
din somn nu prezintă numai compensații de ordin material, 
ci și de ordin moral. Pe lîngă visele în care ea se vede 
instalată într-o locuință luxoasă și îmbelșugată, ba uneori 
chiar într-un palat de aur cu ferestre de diamante, ne 
atrage atenția și un vis cu totul deosebit; se făcea că 
autoarea zbura plutind printre astre, iar stelele executau 
un dans luminos în cinstea ei. In acest elan astral, in 
această aspirație către înălțime și puritate, transpare o 
sete deznădăjduită de a se desprinde din mocirla, din gu 
noaiele, din atmosfera sordidă a barăcilor.

Dar asemenea momente de iluzie sînt accidentale.
Mal mult decît orice, Carolinel îi place să consemneze 

realitatea. De aceea cînd cineva a întrebat-o dacă scrie
rea ei este comunistă, ea i-a răspuns că e realistă (ter
menul aparține autoarei). Iată încă o judecată infatli'oiiJ 
a Carolinel. fiindcă lucrarea sa, care nu va întîrzia de a 
fi cunoscută pretutindeni, se va număra cu siguranță prin 
tre marile triumfuri ale realismului în literatura p:eg-e- 
sistă sud-americană, în luptă cu elucubrațiile așa-zisei 
„arte pentru artă".

Edgat ?apu
CB


