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Manifest
electoral
Nu, nu-i nevoie
Pegasului, spre-a
Imaginile vin de
Oști tinere ce nu cunosc popas.

să-i mai dau eu pinteni 
nu umbla la pas ; 
pretutindeni.

Coloana lor, ce-n veci nu se mai gală, 
Ca
E,
Al

marea-n clocot, val născlnd din val, 
fără vreo putință de tăgadă, 
nostru manifest electoral.

'Aici. în fabrici și pe străzi și-n case, 
Nu undeva >n ceata unui vis, 
Socialismu-n carne și în oase
E printre noi, precum Poetu-a zis.

Ciudafi vulcani, trezifi de om, prin care 
Erupe-al energiilor imbold,
Nalt, se ridică sondele pe zare
Din holdele care le-ajung la șold.

Al. Andrițoiu

Trăiască victoria in alegeri a Frontului Democrației Populare!

luceafărul
REVISTĂ a UNIUNII SCRIITORILOR din R. P. R.

Anul IV, Nr. 5 (64) 1 martie 1961 Apare la 1 și 15 ale lunii 12 pagini 1,50 lei

Ziua de 5 martie, în care veți alege de
putății în Marea Adunare Națională și 
în Sfaturile Populare — oameni devotați 

cu trup și suflet intereselor celor ce muncesc, 
gospodari pricepuți ai treburilor obștești — va fi 
o zi de sărbătoare a întregului popor. Votînd 
candidații Frontului Democrației Populare, vă veți 
exprima hotărîrea de a înfăptui mărețul program 
al luptei pentru înflorirea patriei, dezvoltarea 
economiei naționale și ridicarea bunăstării po
porului, pe care vi-1 înfățișează Frontul Demo
crației Populare.

Trăiască unitatea întregului popor în lupta 
pentru victoria socialismului și a păcii.

Pentru bunăstare și fericire, cu toții la vot! 
Votați candidații Frontului Democrației 

Populare I
Trăiască și înflorească scumpa noastră 

patrie — Republica Populară Romînă!

Un fermecat ochean e-ntreaga 
Nicicînd nu te mai saturi de 
$i-i pentru orice om oglinda 
în care-și vede chipu-ntinerit.

Bicazul de aceea, Hunedoara
Un buletin de vot sînt pentru noi 
Pe care c-un condei de aur tara 
Înscrise nume simple, de eroi

Si votul care-n ceasul acătării 
Li-1 dă poporul pe-acest plai stăpîn, 
E-un vot dat primului ales al tării. 
Partidului Muncitoresc Romîn.

Cu coșuri, semne mari de exclamații, 
Se-ntind adîncii codri de uzini 
Trăgîndu-și sevele din toți Carpatii 
Prin minele — vînjoase rădăcini.

E el. E cetățeanul vremii noi,
Bronz viu și marmur limpede-n crista’c. 
Si tot ce e frumos aici la noi 
Stă-n măreția simplității sale.

Ceiăleanub

MIHU VULCĂNESCU : CALEA GRIVIȚEI

privit, 
clară

Ti®
(Din Manifestul Consiliului Central al Frontului Democrației Populare)

Două timpuri

Tăia-n metal ca un artist vestit, 
în ritm de inimă suna ciocanul 
Ca fulgerele flăcări i-au zvîcnit 
In jurul frunții. El e cetățeanul 
Prin care epoca-și găsește sens. 
Deși, cum vezi, este măreț de simplu. 
Prin calendarul lui trecu mai dens 
Mai repede, mai cu lumină timpul. 
Pămlntud știe, apele îl știu
Văzduhu-1 mîngîie și focu-1 place 
Si ornicile bat ca pulsu-i viu 
Căci pentru el a vrea înseamnă-a face. 
Din înlăuntrul sufletului său 
Ca în spirale de azur și soare 
Se urcă mîndru viitorul meu 
Și-a tării frumusețe viitoare.
In brațul lui cu unghiul larg deschis 
E-un semn prin vreme și-o mișcare vastă 
Prin care prinde formă orice vis 
Materializat în fata noastră.
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L
a ultimele alegeri par
lamentare regizate în 
1937 de către bur
ghezie, satul Drago- 
mirești-Deal din fos
tul județ Ilfov a fost 

declarat „contaminat de ti
fos exantematic" și, încon
jurat cu sîrmă ghimpată și 
cordoane de jandarmi, el a 
stat izolat de tot restul ță
rii. Dacă n-ar fi fost dictată 
de alegeri, măsura ar fi pu
tut să pară plauzibilă : în 
vremea aceea eram țara eu
ropeană cu cea mai jalnică 
stare sanitară. Tuberculoza, 
sifilisul, pelagra, frigurile 
palustre și gușa endemică 
făceau ravagii în lungul și 
latul țării sărăcite și înfo
metate. Asta a fost în 1937, 
cînd politicienii burghezi își 
aruncau unul altuia în o- 
braz invectivele de hoț, 
șperțar, tîlhar și escroc și 
toți aveau dreptate să-și 
spună așa, fiind cu toții hoți 
și șperțari, tîlhari și escroci. 
Iși făceau fabrici storcind 
sudoarea poporului, își ro
tunjeau moșiile tot din su
doarea poporului, își îngro- 
șau conturile la bănci din 
sudoarea poporului, furau, 
jefuiau și iar furau. întor
ceau cu scîrbă spatele po
porului și numai în preaj* 
ma alegerilor, amintindu-și 
subit de el, îi făgăduiau ma
rea cu sarea, totul, bineînțe
les, la timpul „viitor incert": 
„vom face", „vom drege", 
„vom construi"... Dacă ar fi 
construit ceva, istoria n-ar 
fi putut ascunde nimic. Dar 
n-au construit, ci au jefuit. 
Acesta e trecutul de care

ne aducem numai cu scîrbă 
aminte.

Față în față cu el stă pre
zentul. FI e luminos, e al 
nostru, ne mîndrim din tot 
sufletul cu el și nu prege
tăm a ne mîndri cu minuna
ta lui înfățișare. Se mărește 
forța de producție a centre
lor siderurgice Reșița și 
Hunedoara. La Reșița se află 
în construcție noua secție 
de furnale; la Galați se a- 
șează jaloanele viitorului gi
gant al industriei noastre 
socialiste. In locuri cu totul 
necunoscute odinioară pe 
vreo hartă industrială, au 
apărut numele noi și dragi 
ale cetăților industriei chi
mice : Govora, Săvinești, 
Năvodari, Victoria, Borzești 
și Onești. Producția fabrici- 

noastre este astăzi de 5 
mai mare decît înainte 
război. Producem de 
mai 
mai 
mai

4
6,6
2,4 
Pe

mult zahăr, de 
mult ulei și de 
multe țesături, 
patriei au apărut în

w ndatorirea deputatului o
I să păstreze cit mai strinse 

legături cu masele, vizi- 
tlnd cit mai des circum. 
scripția, pentru ca, astfel, 

sâ poată sta pe-ndelete, des
chis, de vorbă cu oamenii mun
cii, să-i deslușească mai bine 
asupra multiplelor probleme pe 
care le pune statului efortul 
construirii socialiste și să se des. 
Iuțească, la rindu-i, mai in adine 
asupra stărilor de lucruri din 
locurile unde a fost ales. Cum 
merge treaba î Ce s-a mai în
făptuit ? Ce greutăți sint intîm- 
pinate in muncă ? Ce lipsuri 
stau incă in asigurarea unui 
trai mai bun ?

S-a schimbat fața comunei, a 
tirgului, a cartierelor de la mar
ginea orașelor mari. Se schimbă 
fața întregii țări. Se schimbă și 
sufletul oamenilor

Deputatul pune 
la nevoie pune și 
tru ca treburile să
Om al muncii din fabrică, uzină, 
mină sau de pe ogor, activist 
politic sau in aparatul de stat, 
cărturar legat prin toate fibrele 
de popor, savant, inginer, tehni
cian, medic, profesor, scriitor 
sau artist, el este pătruns de

Răspunderea deputatului

patriei, 
cuvintul 
umărul, 
meargă

său, 
pen- 
bine.

cinstea și răspunderea ce-i re
vin.

- Ne-aducem aminte, tovară
șe deputat, că era o vreme 
cind...

Se poate intimpla ca deputa
tul să fie tinăr, foarte tinăr, la 
limita minimă prevăzută de lege, 
iar in adunarea la care se gă. 
sește cu cetățenii — ei să fie, 
cei mai mulți, virstnici și chiar 
bâtrini. Amintirile lor merg în 
urmă către o vreme cind altor 
forme înrobitoare, cinice sau fă
țarnice, ale regimului burghezo- 
moșieresc li se adăuga minciu
na vieții parlamentare.

Dar este cu neputință ca de
putatul să fie mai virstnic, și 
chiar cu mult mai virstnic, de- 
cit alegătorii.

In cazul acesta, și cu deose
bire cind are în fața sa cetă
țeni tineri, deputatul cu păr că
runt sau alb evocă împrejură
rile vitrege ale vieții de altăda
tă pentru ca ascultătorii săi să 
poată prețui și mai mult prezen-

tul, să aducă o contribuție ți 
mai plină de avînt făuririi viito. 
rului, să urască fără îndupleca
re trecutul de împilare ți înjosi
re care a întunecat traiul pă
rinților, bunilor ți străbunilor lor.

Era o vreme cind...
Ei da, era o vreme cind două 

partide se perindau la cîrmă, 
guvernările lor insemnind chi- 
vernisire pentru ele, pentru re
gele lacom care le sprijinea, ți, 
pe de altă parte, exploatare, 
sărăcie, asuprire pentru popor. 
Pe urmă, prin destrămarea a- 
cestora, numărul partidelor a 
sporit, ajungînd prin anul 1930 
la aproape două duzini, toate 
dindu-și titulaturi de „naționale** 
ți „democrate", ți toate asemu- 
indu-se ca două picături de 
apă - de apă, se-nțelege, mur
dară.

Legea electorală ți practicile 
politice, caracterizate prin sil
nicie ți măsluire, au împiedicat 
masele largi, de-a lungul aproa
pe a opt decenii, să.ți exprime

de ION PAS

in cele doua 
Camera Ș' 

lor

citeva sute
pe sprinceană 

și averea ce de- 
să desemneze un

de

voința și' să trimită 
corpuri legiuitoare, 
Senatul, pe reprezentanții 
autentici.

Citeva zeci, 
indivizi, aleți 
pentru rangul 
țineau, puteau
deputat sau un senator, în timp 
țe sute de mii de cetățeni erau 
lipsiți de dreptul de-a propune 
candidați ți a vota, iar voturile 
altor sute de mii de cetățeni e- 
rau falsificate.

Amintirile deapănă împreju
rările in care se desfășurau ale. 
gerile pentru Senat ți Cameră, 
sau cele comunale : demagogie, 
corupție, teroare ; agenți elec
torali ți oameni ai poliției de
ghizați care votau de zeci și 
zeci de ori, folosind buletinele 
cetățenilor împiedicați să-ți 
exercite dreptul cetățenesc, sau 
pe cele ale cetățenilor decedați 
cu trei, cinci, sau zece ani în

urmă ; urne cu fundul dublu ; 
urne pur și șimplu prădate noap
tea ; comune înconjurate de 
jandarmi sub pretextul contami. 
nării de boli contagioase, pen
tru ca locuitorii să nu poată 
veni la vot.

Marele nostru satiric I. L. Ca- 
ragiale și, după el, alți scriitori 
au consemnat in pagini virulen
te, cu indignare ți dezgust, în
treaga turpitudine ți întregul 
grotesc al unor moravuri care 
s-au perpetuat timp de mai bine 
de trei sferturi de veac.

- Mai sînt duțmani, tovarășe 
deputat, și aici, și-n afară, care 
ar vrea să ne întoarcă la robia 
de altădată.
- Mai sînt. Ii știu ; îi știți.
— Pun la cale războaie ca să 

ne răpească nouă ți altor po
poare, care au scuturat ca și 
noi jugul - pîinea, libertatea și 
fericirea. Să poftească I Acum, 
după cele ce vorbirăm despre 
ce-a fost în trecutul care s-a 
dus pe pustii, să ne sfătuim cu

privire la ale noastre. Stăm bine 
dinspre partea semănăturilor. 
Am reparat podul. Credem că 
vom mintui in primăvara asta 
căminul cultural pentru care am 
mai avea nevoie de niște țiglă. 
Te rugăm să ne dai o mină de 
ajutor ca să ne programeze cu 
ea. Și să ne ajuți să tragem Iu. 
mina electrică 
noastră.

Făceau parte 
tul de altădată
cheri, fabricanți și mari 
mercianți, chiaburi ți alte 
mente parazitare.

Astăzi, in incinta Marii
dunări Naționale, stau alături 
muncitori industriali, țărani mun
citori ți intelectuali care au 
servit ți servesc, cu devotament 
și iubire, cauza poporului.

Alăturarea acestor două în
fățișări e adine grăitoare ți în
tru totul lămuritoare pentru pre
facerile care s-au produs in pa
tria devenită stăpină pe desti
nele ei.

și în comuna

din parlamen- 
moșieri, ban- 

co- 
ele-

A-

lor 
ori 
de 
ori 
ori 
ori
întinsul 
anii noștri și continuă să a- 
pară sute și sute de fabrici 
noi, întreprinderi moderne 
și de mare tehnicitate. Eli* 
berat de sub jugul fabrican
ților, bancherilor, moșieri
lor și chiaburilor, poporul 
nostru muncitor, stăpîn pe 
soarta sa și pe munca sa, 
stăpîn în țara sa, dă în fața 
istoriei examenul strălucit 
al conștiinței sale politice, 
al hărniciei sale, al uriașei 
sale energii creatoare. Ma
rea majoritate a țărănimii 
muncitoare a ales calea so
cialismului, calea gospodă
riei colective, calea bunei' 
stări. Și iată numai o parte 
din ceea ce alcătuiește via
ța cea nouă a țărănimii 
noastre de azi: numai din 
vînzarea produselor către 
Stat, țărănimea a primit în 
1960 aproape 9 miliarde și 
jumătate lei. In satele noas
tre s-au construit în ultimii 
ani peste 330.000 de locuin
țe și un număr însemnat de 
școli, cămine culturale, ci
nematografe, biblioteci, dis
pensare, case de nașteri și 
magazine.

Astăzi avem în țară peste 
2.800.000 elevi în școlile e- 
lementare, medii, în școli 
pedagogice. Din acest an e' 
levii 
sute
mese 
totul 
învățămînt universitar ves
tit în întreaga lume pentru 
seriozitatea, competența 
profunzimea științifică 
cursurilor predate și la 
vin să învețe studenți 
cele mai depărtate 
ale planetei. Un avînt fără 
precedent au luat în anii 
noștri arta, știința și litera
tura. Numai într-un singur 
an (1960) s-au difuzat în o* 
rașele și satele patriei 50 
milioane cărți și broșuri,

claselor I—VII, deci 
de mii de elevi, pri- 
manuale școlare cu 
gratuit. Azi avem un

Și 
a 

noi 
din 

colțuri

multe sute de milioane de 
ziare și reviste. In același 
an s au prezentat poporului 
aproape un milion de spec
tacole de cinematograf și 
peste 28.000 spectacole de 
teatru și concerte.

Ne aflăm la începutul 
unei noi și mărețe etape în 
istoria patriei noastre, etapa 
istorică a desăvîrșirii con
strucției socialismului în 
Republica Populară Romînă.

Congresul al Illlea al 
P.M.R. a trasat un program 
grandios și realizarea lui în 
cadrul planului de 6 ani va 
însemna creșterea conside
rabilă a bunurilor econo
mice și social-culturale puse 
la îndemîna poporului mun
citor, va însemna înaintarea 
patriei noastre cu pași re
pezi pe drumul bunăstării și 
al progresului.

In 1965 Republica Popu
lară Romînă va produce în 
numai 40 de zile întreaga 
producție industrială fabri
cată în Romînia în anul 
1938. Vom produce în 1965 
3,3 milioane tone oțel, iar 
în 1970 7,5 milioane tone 
oțel, mergînd așadar, într* 
un ritm fără precedent, pe 
calea dezvoltării unei puter
nice și moderne industrii 
socialiste. Oamenii muncii 
de Ia sate vor primi 100.000 
tractoare, peste 43.000 com
bine, peste 70.000 semănă
tori și alt utilaj agricol, iar 
această masivă înzestrare 
tehnică a agriculturii noas
tre socialiste va ușura con
siderabil munca țărănimii, 
va crea condițiile Unei creș
teri neîncetate a producției 
de bunuri agro-alimentare și 
va asigura întărirea econo
mică a gospodăriilor colec
tive.

Toate aceste victorii re
marcabile au fost și sînt po
sibile datorită conducerii în
țelepte a partidului, legă
turii indestructibile dintre 
partid, guvern și popor.

La conducerea treburilor 
obștești și de stat iau parte 
activă masele largi popu
lare. Numai la alegerile din 
5 martie crt., numărul candi- 
daților propuși pentru 
Marea Adunare Națională și 
pentru 
ajunge 
cuvînt 
putații 
venind din mijlocul poporu
lui, de la strung și de la 
forje, de la plug și de Ia ca
tedră.

In ziua de 5 martie, vom 
da votul nostru candidaților 
Frontului Democrației Popu
lare, cu conștiința și încre
derea că 
ideii de 
ideii de 
stare I

Sfaturile Populare 
la 140.000. Pe drept 
ei sînt denumiți ,>de- 
poporului", ei înșiși

dăm votul înseși 
pace, de muncă, 
fericire și bună-

Petru Vintilâ
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COMUNA DE AUR

C
omuna de aur este un volum tipic de debut Debutul 
unui talent real. Se găsesc în aceste pagini și versuri 
care vor putea figura peste ani intr-un volum de „ale
se". la început, eu nostalgicul titlu „din primele ver
suri" ; se găsesc și poezii care ar putea fi revăzute chiar 
azi, Ia numai două luni de la apariție. In ansamblul 

lor, versurile ne dau, însă, sentimentul unei prezențe poetiee 
care, deși în plin proces de formație, a depășit dibuirile, tre- 
cînd în lumea creatoare a căutărilor, așa cum socotim că tre
buie să se prezinte un volum de debut publicînd primele 
poezii ale autorului nu în sens istoriografie, ci in sens artistic. 
Pe de altă parte, impresia persistentă de debut este prilej irită 
— și ne referim tot timpul la debuturile care nu se mulțu
mesc să bată, cum se spune, la porțile poeziei, ci să și capete 
dreptul de a intra — și de unitatea de sentiment a volumu
lui. Cezar Baltag este la vîrsta fericită cînd gîndurile ți sen
zațiile se contopesc într-un tot poetic, disocierile între imagini 
încă nu s-au produs, și vibrația, deși monocordă, este continuă 
și inedită prin însăși tinerețea ei. Rîul care va iriga ogoare, 
crengile, holdele, uzinele, angajamentele luate de muncitori la 
o ședință, zborul în cosmos, — totul este cuprins cțr . aceeași 
privire entuziastă, fără ezitări, intirun elan care nu poate sa 
mai țină seama de bogăția culorilor, ci numai de existența lor. 
Dominat de prezența luminii care inundă viața noastră de 
azi, trăind din plin simbolul soarelui către care se înalță, 
din ce în ce mai cutezătoare, planetele făurite de mîinile oa 
menilor sovietici. Cezar Baltag a găsit cu ușurință numitorul 
comun al nenumăratelor imagini care îl solicită : soarele. Cre
zul poetic este integrat acestei imagini „Viața-mi e văpaie 
tinzind spre-nalturi, castă, ! Fără de care versu-mi ar fi tin- 
jit firav. / Eu datorez întreagă, Partidului, această / Solară 
demnitate cu sens profund și grav". Realitatea zilelor noastre 
Cste încadrată mtr-o formulă fericită, demnă de reținut: „In 
toate-s eu, în mine toată-această / Amețitoare fericire rară. / 
Știu : în alt veac, prea strimt, atîta soare / interior, ar fi pu
tut să doară". Inima lui Danko trece „printre sori, printre 
stele". în anii tineri „curg șori imenși și grei". Imaginea soa
relui, dinamică ți suavă în același timp. își găsește împlinirea 
in „Zbor in cosmos", una dintre poeziile care ii conferă lui 
Cezar Baltag dreptul cititorilor de a-i cere din ce în ce mai 
mult: „Numai jumătate din ființa mea / Cade sub bătaia ra
zelor de soare / Ca un trunchi înalt, scăldat de nea / Doar 
pe partea șuvoită de ninsoare. ! Soarele-și urmează calea lui 
știută, / Nu-și întoarce fruntea în alt chip, / De milenii, pa
lidă și mută, / Umbra ma răsfrânge în nisip. / Da' în zări 
departe o să mă împlînt, / O, și cum vor ninge stelele-nmiit / 
Cînd desprinsă prirna dată de pămînt / Umbra mea va ful- 

cgera în infinit I / Voi privi cum toate zările întind / Brațe 
limpezi către albul meu contur, ' Trupul zvelt, lumina sori
lor vuind, / Mi-1 va inunda jur împrejur". Imagine a pătrun
derii în lumea celor patru dimensiuni, poezia vibrează de o 
tinerețe plenară, care nu poate fi decît a omului comunist, 
pregătit să învingă spațiile cosmice, și este, în același timp, 
plină de o nesecată bucurie a vieții. Soarele, silit de om să 
lumineze și altfel, se contopește, aici, cu funcția poetică. Este 
imaginea centrală a volumului. Simțind că exprimarea i s-a 
supus, poetul a încercat (poate fără voie, dar faptul ni se pare 
prea evident) s-o reia ori de cite ori versul se apropia de 
tensiune. Si astfel, imaginea soarelui a devenit un factor co
mun. Din spațiu, poetul a trecut în timp, definindu-1 : ..Timpul, 
snop de arderi rectilinii". (Teoria relativității pune, într-ade- 
văr, timpul și spațiul în dependență relativă de viteza lumi
nii, dar deocamdată noi încercăm să discutăm dintr-un punct 
de vedere mai modest, pur și simplu, poetic). Pe nesimțite, 
poetul alunecă în banal : „La țărmul de aur al holdelor, inima 
mea / soare ar vrea să fie (și, insistînd asupra acestei compa
rații uzate) pisc al lumii să fie". Intr-o singură poezie, de 
numai patru strofe, găsim : „nesfîrșite valuri verzi în soare", 
un om care „poate soarelui zîmbea", bucuria aceluiași om, 
care „împurpurase cu văpăi de aur zarea împrejur", și, în 
linal, din nou, „soarele batea fierbinte lingă timple". Este, 
desigur, cam mult și, împrumutînd un termen aritmetic, fac
torul comun riscă să devină cel mai mie comun multiplu._ 
Desigur, nu imaginea în sine și nici chiar frecvența ei sînt 
nerecomandabile, ci doar circulația fără acoper're (mai ales 
că, strict statistic vorbind, poeziile abundă și de termeni apro- 
piați : aur, lumină, zori etc. ceea ce restringe considerabil 
posibilitatea de creare a imaginilor). Cînd, într-o serie apre
ciabilă de. comparații, unul dintre elemente este mereu același, 
poetul trebuie să devină atent Aceasta cu atit mai mult cu 
cit ieșind din această euforie solară, el știe să creeze tablouri 
tot atît de autentice ca „Zbor în cosmos". („Schiță pentru 
portretul unui Herr Doktor de la Bonn" : Ar vrea un anotimp 
uitat să-ntoarcă ' înțepenit cu brațu-n vînt solemn, / De-o 
stea-n cîrlige îi atîmă parcă / Privirea fixă, putredă, de lemn", 
admirabilă gravură, căreia i-arn dori multe altele alăturea).

Problema imaginii, așa cum reiese din „Comuna de aur" 
se mai poate discuta și din alt punct de vedere. Desigur, deo
camdată nu se poate ști dac Cezar Baltag va evolua către o 
poezie imagistică, sau către imaginea corn muta, a poeziei de 
idei, sau către o sinteză a amîndurora. Cert este că, în mo
mentul de față, există ambele tendințe, opunîndu-se uneori 
violent. Mai proprie (ne permitem să observăm, cu toate că 
viitorul ne poate contrazice) ni se pare tendința către ver
sul concentrat, neîncărcat de tropi, evoluînd liber, muzical ți 
spontan : „Vin zilele și nopțile Comunei / Și cresc deasupra 
noastră ca un cor, / Și eu alerg nestingherit de nimeni / Ie- 
rind transfigurat în calea lor". La fel de proprii, prin natura 
lețea lor, sînt și încercările de definiții: „zîmbetul: continuare 
a sufletului", „vom ști că veșnicia sîntem noi" etc. Cînd însă 
tropii nu se topesc în gîndirea poetică, și sînt chemați cu 
insistență Ia apel, ei vin greoi, obosiți, ca în „Războiul", poe
zie greoaie, silnică, stridentă față de celelalte pagini ale vo
lumului. Aici, Cezar Baltag aglomerează imagini de tipul „mă
răcinoase vînturi tremolizînd eterul", „mestecenii palizi" ard 
„într-un fuior de lapte", lucirea amintirilor este sunată ca o 
vioară, bolta cerească scutură „cîrpe de foc din vasta-i cri
nolină" iar, în final, „bivolii de aur" în care se vrea concre
tizată poetic tinerețea, iau beznele în coarne „si sparg taftaua 
nopții /, și-o-nsîngeră, / și-o rup". Bivolii luptîndu-se cu o 
tafta ! Tafta din care curge sînge! Nu. deșî și bătrînul Homer 
mai moțăie cîteodată, nu putem crede că se pot asimila de 
către cititori asemenea imagini. Cezar Baltag se anunță ca un 
poet al versului fluent, luminos, și credem că trebuie să eli
mine fără cruțare orice solicitare a confecționării unei poezii 
din petice colorate. Drumul lui este cel din „Copaci de pri
măvară", căreia îi atribuim subtextul de artă poetică : „Um
brele au plecat cu genii pe umeri / și nu s-au mai întors 
niciodată. / A rămas un aer real și adine, / toate lucrurile au 
căpătat o mie de dimensiuni, / toate au început să-și dezmor
țească formele f colțuroase și înțepenite, l și au pornit un dans 
armonios și lucid, / ca dansul coapselor mării, trezite ' din
tr-un somn îndelung și viclean". Dansul armonios și lucid al 
versului, pe care îl rîvnește, și pe care ne-a dovedit că îl poa
te surprinde, nu se poate obține decît printr-o cunoaștere pro
fundă a vieții noastre, printr-o muncă poetică încordată, care 
să tindă a descoperi și a pune în valoare „soarele interior" a) 
fiecărei imagini către care este atras. (In paranteză fie zis, 
insuficiența acestei cunoașteri se relevă și într-o poezie ea 
„Printre colectiviști", în care țăranii sînt puși să vorbească 
astfel: „La noi în fiecare se zbat în piept comori / Și fagurii 
nădejdii se rotunjeso mai plini". Știm, nu se pot transplanta 
în poezie legile dialogului dramatic, dar oricît de transfigurat 
ar vorbi un țăran, poetul este dator să găsească mijlocul de a 
ne face să credem în autenticitatea cuvintelor))

Volumul „Comuna de aur" are, ca orice izbucnire, o fla
cără conținînd încă impurități. Dar, in partea ei cea mai de 
sus, flacăra țîsnește dreaptă și dornică să se contopească cu 
azurul.

Mihu Dragomir
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na din tipologiile so
ciale cele mai lemni- 
îlcative, care s-au im
pus în proza noastră 
realist-socialistă, cu te
matică rurală mai ales, 

este, neîndoielnic, aceea a țăra
nului exploatat in regimul bur- 
ghezo-moșieresc, umilit și jeluit 
de simțul valorii propriei dem
nități umane, capabil însă, în condi
țiile regimului nostru, să-și recîștige 
încrederea în sine, să se ridice ferm 
la înțelegerea rostului său în cadrul 
noii societăți. Personajele care alcă
tuiesc această tipologie atît de carac
teristică epocii socialiste sînt nume
roase șî, în general, bine realizate. 
Ne amintim întotdeauna în acest 
sens de eroii lui Marin Preda : Iile 
Barbu din Desfășurarea și Anton Mo- 
dan din îndrăzneala, de Ion Dohotaru 
din nuvela lui V. Em. Galan La Ră
zeși ca să pomenim numai pe cei 
mai cunoscuți reprezentanți ai acestei 
tipologii. Galeria personajelor de 
care vorbeam s-a îmbogățit în vre
mea din urmă cu încă unul : Ion 
Șuștăruțu, erou] amplei nuvele a lui 
Petre Sălcudeanu Iubește ziua de 
mîine din volumul cu același titlu. 
Meritul tînărului prozator și origina
litatea nuvelei sale constă în urmă
rirea vieții eroului în țesătura rela
țiilor socialiste, în miezul unei gos
podării colective. Personajele din a- 
ceeași familie tipologică — ca să zi
cem așa — se află aproape cu exclu
sivitate într-o fază premergătoare re
lațiilor socialiste de producție, ceea 
ce determină un anume specific și în 
comportarea lor morală. Ele se des- 
morțesc și-și recapătă demnitatea în
tr-o luptă directă, aprigă, cu dușma
nul de clasă. Ion Șuștăruțu, țăranul 
sărac și umilit în trecut, povățuit de 
bietul taică-său „să fie supus șl să

scă altfel, ca membru devotat și har
nic al gospodăriei colective. In acea
stă perspectivă socială urmărește au
torul împlinirea personalității morale 
a eroului său. Personajul e admirabil 
redat cu toate frămîntările lui din 
drumul făcut cu carul încărcat cu bu 
cate de la sediul colectivei spre casă, 
în care umilul de pînă atunci Ion 
Șuștăruțu dărîmă toți idolii prejude
căților sale. „Pînă în după masa a- 
ceea, cînd ieșise cu carul plin de 
bucate din curtea gospodăriei colec
tive, nu-și pusese niciodată întreba- 
rea de ce își ridica el pălăria In fața 
tuturor. întoarse capul, văzu earn) 
încărcat cu vîrî, se glndi apoi la 
toată agoniseala strtniă de cînd era 
colectivist, se miră că șl atunci cînd 
ar fi descoperit că era avut, om eu 
stare și, înciudat își zise că la urma 
urmei de ce să spună tot el întîi „bu
nă ziua" de ce nu și alții, că „el 
nu-1 dator nimănui cu nimic" și, îm
bufnat, iși puse capul în piept, tră-

na acțiunilor dizolvante ale unor e- 
lemente ca Iermulaie, Gaftonlc^ A 
chim Sacoșă și a spiritului inc: ba
tist al noului președinte Vasile Ba
ciu. (Am ft preferat un alt nume, a- 
cețta fiind mult prea încetățeou In 
conștiința cititorilor din romanei hu 
Liviu Rebreanu Ion).

Oamenii, sub raportul gospodar:? 
individuale, prosperă, își fac casa, ta 
dauna fondului de bază ai colective:, 
„cea ce se cuvenea colectivei — a- 
rată într-o scrisoare către raionul de 
partid, un personaj bine realizat, Ar- 
tenie Goga, studentul practicant la 
gospodărie — s-a împărțit colecti
viștilor"... „Fondul indivizibil nu 
poate asigura noi construcții, și, din 
acăastă cauză, grajdul nou, început 
pe vremea vechiului președinte, nu 
■-a terminat nici acum, iar grajduri 
Iu vechi stat într-o situație de plîns. 
Din această cauză președintele vrea 
•I împartă vitele pentru iarnă la co
lectiviști și e dată cu ele și nutrețul .

Petre Sălcudeanu:
IUBEȘTE ZIUA DE MÎINE

rat, că avea o fată de măritat, el zi
cea tuturor, de la mic la mare „ziua 
bună", „dea dumnezo bine", apoi „eu 
sănătate", cum credea că e mai ni
merit, după fața omului, după cum 
era necăjit". Ii trecuse neveste-si.

gînd cu coada ochiului să vadă dacă 
nu-1 înjură cineva că nu salută el 
primul, ca altă dată".

Autorul face dovada unor fine ob
servații psihologice, zugrăvind proce
sul acesta de desbărare energică de

CRONICA LITERARĂ de I. O. Bălan

zică el întîi bunăziua la toată lumea”, 
fusese multă vreme docil și blind, 
„incit puteai să tai lemne pe gruma
zul Iui". Saluta mecanic pe oricine, 
ca un semn de supunere (tatăl său, 
pantoiarul ambulant, adresa doar și 
copiilor originala-i reverență „dea 
dumnezo bine"). Ion „uitase că se fă
cuse om în toată firea, că era însu

Lina, cu vederea legăturile amoregse 
pentru că era proprietara unui pogon 
de pămfnt și-a unei căsuțe în care se 
adunase de pe drumuri. In sfîrșit fu
sese privat de cel mai de preț bun 
al omului, conștiința propriei demni
tăți. Dar, a arătat genial Karl Marx, 
existența oamenilor determină ’on 
știința lor. Suștiruțo încape să trăia

sub tirania unor prejudecăți. Nu-l 
lipsește nici o undă de umor discret 
în zugrăvirea unei atari scene. Ati
tudinea aceasta e desigur semnificati
vă, dar împlinirea ei se va vedea pe 
parcursul nuvelei in acțiunile majore 
ale personajului. Gospodăria care a- 
junsese la b stare de prosperitate e 
amenințată să sărăcească din prici

La ideea aceasta elementele insta
bile cit și dușmanul din afara co
lectivei își fac tot mai auzit gipsul, 
împotriva acestora luptă Ion Șuștăru
țu, alături de secretarul de partid 
Marin Gîmbutan, pătruns pînă în 
adîncul conștiinței de superioritatea 
gospodăriei colective față de cea in
dividuală. „Mie nu-mi trebuie jugă- 
rele, bade Ilie, — ti spune el unui 
nersonaj — mie-mi trebuie colectivă, 
că fără ea ia stare noi n-om mai a- 
junge". Omul umil de altă dată se 
arată acum înzestrat cu o deosebită 
nteligență practică, și cu o dîrzenie 
remarcabilă In apărarea intereselor 
colectivei. Sălcudeanu a reușit să 
'acă investigații interesante tn uni
versul, într-o bună măsură încă ine
dit al satului socialist, înlățișîndu-ne 
o țărănime nouă, eroi noi, probleme 
complexe din conștiința colectiviști
lor.

Cunoscător minuțios al satului, el

a prins intr-o frumoasă construcție 
epic*, atmosfera soci~:ă și psiholo
gică -■ unei gospodării cl. .•■.live, rea- 
ttzisd personaje bine închegate, ca 
Ic-a Ș-țiîruțu, studentul practicant 
Arlewie Goga, sau numai schițate ca: 
Puica, Vasile Baciu, Marin Gtmbuțan, 
care s-ar ii cerut mult mai solid con
curate ia economia nuvelei. Acestea 
din urmă, prin natura evenimentelor, 
ar fi trebuit să aibă un rol mult mai 
subriaiat ta cadrul nuvelei, să fte 
■ui vii, mai pregnant înfățișate, prin 
acțiune și nu Minai prin vorbe și 
,'iiâatU generale. Personajele nega
tive «fnt palide u inexpresive. Din 
p'ftna aceasta, credem că suferă in- 
snși conflictul nuvelei, care la un mo
ment dat se mută pe un personaj, 
oricum episodic, cum este in econo
mia nuvelei, Artemie Goga.

Cilitoral rămine tn minte cu trage
dia acestui tinăr ale cărei cauze nu 
le pricepe îndeajuns, fiind insuficient 
subliniate de autor. Era necesară, în 
acest caz, o apăsare mai accentuată 
pe pricina morții lui, pentru ca ea să 
nu apară ca un accident stupid.

O schi(ă care se aseamănă, intru- 
eltva. ca mesaj cu nuvela Iubește 
șiua de mi ne este Vreau să trăiesc- 
Ciobanul Toader al Glahirei, Împuș
cat deasupra inimii de chiaburul Pan- 
tea, la care slugărise ani de. zile, 
ajunge și el Ia sentimentul propriei 
demnități umane in staul societății 
socialiste și se comportă ca atare 
față de fostul stăpiii. In pragul 
morții, Toader, prin toată flinta lui, 
transmite cititorului o mare sete, de 
viață, și un aprins dor de a Învinge. 
Din întreaga lui comportare, senină 
și optimistă, din atmosfera sănătoasă, 
naturală și morală a mediului in 
care trăiește, se desprinde convinge
rea „că e| ș-a născut intr-o zodie no
rocoasă, că el nu moare, că ei vraa 
să trăiască, si că trebuie să țină de 
ea cu dinții".

Schițele Trenul de zero patruzeci 
și unu, Roșu pe alb. bine scrise, au 
un anume dramatism și o problema
tică tn stare să rețină atenția șl să 
emoționeze. Un gram de aur. Fiori de 
mușcată, Viață irosită nu ating în
totdeauna nivelul intențiilor autorului.

Inegal, sub raportul realizării și al 
importanței temelor abordate, volu
mul lui Petre Sălcudeanu atestă un 
prozator de talent care dacă ar fi 
scris numai interesanta nuveiă Iubeș
te ziua de mîine, stă. totuși, tn rînd 
cu cei mai buni colegi de generație. 
Nuvela aceasta reprezintă- fără îpdo 
iată, un pas înainte în cunoașterea 
artistică a satului nostru socialist.

f LIMBA $1 STIL j

Lupta cu expresia
Ceea ce impresionează 

în mod plăcut în volumul 
Sensul iubirii, al talenta
tului poet Nichita Stănes- 
cu, este efortul necontenit 
și de multe ori demn de 
admirat pentru a-și făuri 
o expresie puternică, nouă, 
originală. In concertul vi
guros și variat al poeziei 
noastre tinere, acest lucru 
nu este ușor de realizat și 
meritul tînărului artist 
este cu atlt mai mare. în 
același timp, in placheta 
pomenită, pe lingă poe
mele izbutite, de o ridica
tă valoare poetică, există 
și unele care sînt umbrite 
de un viciu neașteptat: 
obscuritatea. Care sînt iz
voarele acestei obscurități, 
în ce constă ea și ce tre
buie făcut pentru a o în
vinge, iată ceea ce vom 
încerca să arătăm în rân
durile de mai jof

întâi, trebuie să înlătu
răm confuzia vulgară ce 
se face uneori între poe
zia obscură și cea clară, 
dar care necesită mai 
multe lecturi pentru a fi 
bine înțeleasă. Unui citi
tor incult sau doar grăbit 
îi poate apărea obscură 
chiar și poezia La steaua 
de Emineseu:

„Era pe cînd nu s-a văzut 
Azi o vedem și nu e‘*.

în al doilea rind, este 
bine să distingem, între 
obscuritatea voită și cea 
involuntară. De-a lungul 
istoriei, poeți renumiți au 
folosit uneori cu intenție 
o exprimare mai puțin 
clară pentru a înșela 
ochiul rău al asupritoru
lui. Alții au crezut că poe
zia e destinată doar unor 
„inițiați" și au slujit, con
știent sau nu, clasele do
minante, interesate să ru
pă arta de popor. Obscu
ritatea îș» «re uneori ex
plicația in faptul că înseși 
ideile sau sentimentele pe 
care vrea să le exprime 
poetul sînt neclare, obscu
re, și atunci ar fi nedrept 
să-i cerem, ca cititori, mai 
mult decît poate da. In
tervine aici ceva asemă
nător cu tehnica clar
obscurului rembrandtian, 
adică o „claritate a necla
rității", cum spunea odată 
academicianul Tudor Via- 
pu. în astfel de cazuri ne 
condqcem după scopul ur- 
njărit -de poet. Dacă poe
mul cercetează zone um
broase ale realității, in 
vederea lărgirii ariei cu
noașterii umane, încă im
perfecte, atunci o expri
mare mai puțin clară, și 
ea- parțială, apare legiti
mă și o luăm ca atare. 
Dacă întunecarea expres 
siei vine din alte intenții, 
ca de pildă aceea de a do
vedi direct sau indirect

imposibilitatea cunoaște
rii, atunci ea este total 
condamnabilă.

Uneori obscuritatea va
ită derivă din mobiluri 
grosolane: înșelarea citi- 
torului, acoperirea pro
priei sărăcii de idei. Alte
ori, unui poet bine inten
ționat, dar lipsit de talent 
sau mult prea grăbit, sau 
chinuit de demonul „ori
ginalității cu orice preț“. 
i se poate întâmpla 
propună poezii obscure. S 
acestea sînt refuzate de 
cititor și pe bună drep 
tate.

Metoda realismului so
cialist respinge obscurita
tea, atât cea de fond eît și 
cea formală, ambele con- 
trazicînd unul din princi
piile de bază ale esteticii 
marxist-leniniste: carac
terul popular al artei. O 
literatură obscură, chiar 
atunci cînd este însufleți
tă de cele mai bune inten
ții, nu-și poate ating® ico- 
pul ei suprem, aceij de a 
contribui la desăvârșirea 
moral-socială a omului, 
pur și simplu pentru că 
nu reușește să ajungă la 
acest om. De aceea scrii
torul realist-socialist nu-și 
poate îngădui să adopte o 
expresie mai puțin clară, 
decît foarte rar și în ca
zuri bine precizate, ea 
unele dintre cele despre 
care am vorbit.

Izvoarele obscurității, 
care, pe alocuri, viciază 
expresia în placheta lui 
Nichita Stăneseu mi se 
par a fi, într-o ordine 
care le justifică din ce în 
ce mai puțin, următoa
rele : ambiția nobilă de a 
înfățișa în poezia sa do
menii ale realității mai 
puțin explorate, graba 
(sau stîngăcia) de a fi pu
blicat poeme al căror „tra
valiu" poetic nu era ter
minat și, în sfîrșit, unele 
concesii juvenile făcute 
„originalității cu orice 
preț".

Nu se poate spune că 
obscuritatea unora dintre 
ppezjile lui Nichita Stă- 
nescu constă din întrebu
ințarea termenilor rari, 
inaccesibili sau inventați. 
Poetul folosește un lexic 
deosebit de bogat și va
riat și, din acest punct de 
vedere, poate fi dat ca 
exemplu altor tineri poeți 
care sînt lipsiți de îndrăz 
neală. sap sînt prizonieri 
aj unei concepții, de mult 
perimate, despre cuvinte 
„poetjce" și „nepoetice". 
Dacă există unele cuvinte 
care revin obsesiv, cum ar 
fi t,orizont", „arc-arcuit", 
„întins", „dungă", „a roti", 
acestea fac parte dintr-o 
familie vizibilă și care de
finește spațiul vast circu
lar în care se mișcă sen
sibilitatea poetului. Totuși

utilizarea forțată a unor 
termeni, pe deasupra pu- 
țin cunoscuți, duee uneori 
la obscuritate. Iată de pil
dă „spijă", moldovenism 
insomnlnd „tuciu". Poetul 
adună „cioburile" colorate 
alie „umbrei" iubitei și le 
ațeazu „cu grijă". „în- 
coifate-n creștet cu o ap: - 
jă” X P-81. Vitralii:), >pe 
rînd că nu doar necesita
tea rimei a atras cj'rir.’ul 
..spljă" (rima și ses iă). ci. 
titorul. ca și comentato
rul, dacă sesizează pleo
nasmul „incoifate-n creș
tet". nu înțelege la ee ser 
vește „spija". „tuciul". 
Probabil la Încadrarea cio
burilor dar atunci nu la 
mai „Incoifeasă" doar tn 
creștet!

Altă dată „Apa bate-n 
steampuri malurile nopții, 
risipind ovale fumurii și 
reci" tp. 38. Pind tirziu 
aftaptind o fată). Dicțio
narele dau forma „șteamp" 
„piuă în care ae pisează 
minereul de aur". Cuvin- 
tul apare căutat, nu se 
potrivește în contextul 
„fluvial" cu „șlepuri" și 
„port", și, prin alianță cu 
„malurile nopții". împinge 
versul spre obscuritate. In 
același poem, foarte con
torsionat, figurează cuvîn- 
tul „strînsul" : „Și desfac 
de-a-valma gîndului, tot 
strânsul". Din nou, cuvîn- 
tul pare atras de rimă (la 
„intr-insul"), e „căutat" și 
eu sens obscur (culesul T 
recolta ?, „colici la copii"? 
ef. Candrea).

Dar ce fel de poezie 
este aceasta care nu se 
poate descifra nici cu dic
ționarul ? se poate întreba 
supărat cititorul.

Producătoare de confu
zii de sens sînt și licențele 
sintactice aflătoare în 
mare număr, care, de 
multe ori, nu au o funcție 
stilistică precisă, aceea de 
a pune în valoare un epi
tet, o sintagmă (grup de 
cuvinte care se percep îm
preună), o metaforă, o 
idee poetică etc.

Iată chiar poezia care 
deschide volumul, Cîntec 
(trecută de editură și pe 
una din clapele" co
pertei) :

„C-un -gînd foșnesc toti 
arborii, mai pur 

și cu-o bătaie-a inimii, 
răsună 

larg discul orizontului din 
jur 

parcă lovit de-un răsărit 
de lună.

Cu timpu-acesta bolții ii 
supun 

rubine și smaralde, 
ametiste 

și cărămida trupului 
mi-o pun 

la ridiearea lumii
Comuniste".

„C-un gind...- „cu-o bă
taie-a inimii"... „cu tim
pu-acesta..." par să fie 
elemente propuse ca o gra 
dațip in vederea fervoa- 
rei finale a poetului: la 
un gînd al meu, la bătaia 
inimii mele, în acord cu 
timou-acesta... Dar numai 
ultimul element aparține 
poetului. „Gîndul" pare să 
fie al arborilor și el are 
mai multe sensuri posibi
le : un singur gînd îi face 
să foșnească mai pur, sau 
foșnesc mai pur c-un gînd 
sau e-un Rind mai pur foș
nesc toți arborii. Nu se 
știe care-i sensul dorit de 
poet și nici restul strofei 
nu ne ajută la elucidarea 
acestei prime probleme, 
căci al doUea moment are 
ți el .p-ob’t-ne> 
Cnzo. ’ .: r- e

GiSC' ei jx c-3 «' : k-«
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car» jeaește
rai f*e*ndB-t sa rg»-•* 
larg est* fe*.-'e 
spus, dar imj țam a cut 
«te „bătaia ^simi:* 
poetului ’ a diacataf * a 
arborilor din ' r-v 
cedent D și ni-eî 
dintre „bătaia intre»" și 
„răsunetul discului lovit 
de răsăritul lunii* nu-i 
explicită. în primul distih 
al strofei finale, al treilea 
element, „cu timpu-aees- 
ta“, se referă clar la poet, 
dar relația sintactică eu 
actul poetului de a „supun» 
boltii diverse pietre preți
oase (metaforă banală, 
chiar ușor minimalizantă 
în context) este iar necla
ră : în acord cu „acest 
timp" de azi ? in același 
timp cu „arborii" și „dis
cul" ? Toate aceste nelă
muriri, care împiedică pe 
cititor să guste întregul 
farmec al poemului, se da- 
toresc aglomerării inutile 
a licențelor despre car* 
vorbeam. Punctuația, to
pica, sintaxa sînt pe rînd 
îngenunchiate de poet dar, 
după cum se vede, nu ta 
vederea obținerii unor «- 
fecte fericite.

Și pentru a liniști pe 
cei care ar crede poate că 
gonim fiorul poetic (fără 
discuție, existent) cu e 
analiză gramaticală rece 
și meschină, trebuie să 
menționăm că am ales 
una dintre poeziile taxate 
drept „clare" și „reușite" 
ale voiumului.

Alteori, obscuritatea de
rivă din insuficienta stru- 
nire a fluxului metaforic 
(in general bogat și nou Ia 
Nichita Stăneseu) •

„Coltul inimii să-l dau de 
trunchiuri

nu mai vreau, ci
orizon tu-nvins 

arcuit în palmi și strîns 
mănunchiuri

i l-am dat femeii mele 
dinadins. (Avertisment;

p. 43)
sau, desnre Vasile Boaită 
(p.. 104) :

„Piscurile lui lăsau 
locuri rotunde 

unde săați cațări trupul, 
prin ierburile scunde, 

și cu mina întinsă, să 
abați din cale 

liniștea vulturilor în 
rotogoale"

sau. in Cîntec de iarnă 
(p. 79) :

,,Ce limpezi sînt mîinile 
tale, iarna 

nimeniȘi nu trece 
doar sorii albi se rotesc 

liniștit, idolatru 
și gîndul crește-n cercuri 
sonorizînd copacii 
cit* doi.
cite patru."

Nu acordăm credit aces
tui procedeau, dar faptul 
că el este atît de pasibil 
într-o poezie dă totuși de 
gîndit.

Veghind mult mai a- 
tent la proprietatea ter
menilor, neîngăduindu-ți 
să violeze punctuația, to
pica. sintaxa decît bine 
motivat artisticește, stru- 
nindu-și fluxul metaforic. 
Nichita Stăneseu va izgo
ni obscuritatea din versu
rile sale, așa cum a izbu
tit in poeme frumoase ca 
Joc de seară. Imn. Pentru 
liniștea somnului. Deodată 
am auzit ploaia venind și 
atîtea altele. Din lupta po
etului cu expresia, luptă 
care, in cazul lui N;chita 
Stăneseu -re aspectr 
twu «4r * ■
ruvXB* «a î;« ~tati**t* 
«eterul~ deeh zgbteakte
Paamr * nadnărtegrl*. tn 
aanaal că a-a* aba* <ra- 
dyu n«c«s>
srsi-v s* - isc» mS atate*- 
-u rara a:
fsarKt*'! «i datona să se 
aioarcă pe locurile în

frângerilor trecătoare, in- 
rț-ciad mereu și
«ă rietoria f*'
i ~ ce re

oe<?-

Victoria sau Grivița, pe . bu
levard sau la Otopeni. ace
știa și-au dobindit adevărata 
lor demnitate umană, care zo 
crurbna în mîndria fiecărfiia 
pentru realizările lui și ale 
semenilor. Suportul demnității 
il formează faptul că oame
nilor nu le mai este nimic 
zăvorit, bunurile materiale și 
spirituale le sini pe deplin 
accesibile, complexul de. in
ferioritate față de „domni" n 
dispărut. Partidul a creaf oa
meni aderărați.

Crea re «’r pare sprrific 
arrri reporteri ti a lut î'u- 
gen Barbu est, poezia ri. 
Ac referim și la tehnica lite
rară propriu-iisu a reportaje
lor din acest volum, in care 
metaforele abundă. Ialomița, 
cu mersul ei lin, este ...som
noroasă** : Oltul, atunci ciad

- .- tur per-- iF-
t» teteă* * w» știe»

J» v

ta fîad

C aș* ia*! Parana

Reportaj
După Pe-un picior de plai. 

cobim e&rc i-g Intita
dati calitâtil* ivpprfericești, 
Eugen Barbu se prezintă în 
fafa publicului cititor cu cel 
de~al doilea volum Cit în 7 
zile. Cartea marchează o as
censiune pe Unia abordării 
aspectelor esențiale fi tipice 
ale realității noastre socialis- 
te. Plecat în „hoinăreală pro- 
fesional&“, reporterul desco
peră un peisaj fi a lume pe 
care nu și le închipuia. Astfel 
că, pe drept, poemul liric ia, 
uneori, locul reportajului pro
priu zis: „Am fost martorul 
acestor zece ani de putere re
publicană, de domnie a orop- 
sițîlor de ieri, asistînd la re- 
națtorf* patriei, la desmorfi
rea ei... S-au reris destul» 
cărți despre țara noastră și nu 
voi spune o noutate dacă am 
să afirm că acest pămînt ge
neros și oamenii lui merită 
și mai multe cîntec». Poeți, e 
cernea noastră'*. Scriitorul 
proclamă, cu convingere ne- 
shămutată. tt nouă estetică, 
estetica muncii omenești eon- 
structive. „Visarea este un 
sentiment de aur pe care nu 
trebuie să-l pierdem, dar ou 
cunosc o rouă mai frumoasă 
decît sudoarea fi-unții unui 
metalurgist ți nu există obo
seală mai sacră decît aceea 
a omului care a înălțat o 
casă“. Țara întreagă, Romt- 
nia socialistă, i se pare, fo
losind o imagine de prove
niență bogxiană, „un templu 
uriaș sprijinit pe coloane de 
ețel, templu frj care se arde 
cărbune tn cinstea zeiței cu 
brațe de fentă, numită Mun
ca".

Cit în 7 zile este tn mare 
parte un crochiu literar al ca
pitalei noastre socialiste. I«i

4rw ie ntetearfi m wae»*

mereu

l i •

*

AL. I. ȘTF.FAAÎ»

și poezie
care ae -. . -ir. * -•
portaie
(grupate ș^tb «mW '■»
țară Azi !* fi * 
despre ' -
Ploiețti precum • d ■ - 
noului Găleți LÂfiv oh-sr-rn 
le reporterului rint n Wf 
vaste : fabrica de context 
..Gheorghc Ghe^r^is: Do . 
uzinele .,23 August*.
natul Poligrafic „Casa Scin- 
teii*. uzinele .,9 Mai* t«- 
mănăfoarea*. nunieroa*ekr «m- 
fiere ale construcției *ociali>- 
te (între care Grivița ee bucu
ră dc o atenție deosebită/, 
frumoasele pagini despre 
„Bucureștiul noaptea" etc.

Peste tot reporterul surprin
de suflul înnoitor al vremuri
lor noastre, nestăvilitul elan 
constructiv al oamenilor de 
pe aceste meleaguri: „Noroa
iele noastre ancestrale vor fi 
îngropate sub beton, cătune
le noastre de pămînt vor fi 
prăbușite sub tîrnăcop și 
deasupra vor crește trupuri de 
granit închipuind orașe vaste 
și tot acest tinut fără sea
man va fi stăpînit de oameni 
frumoși și drepți". în „ateri
zarea pe acoperișuri* a «n- 
tenelor de televiziune, tn pie
truirea unui drum de țară, în 
lărgirea unui bulevard, în 
ridicarea la tot pasul a sche
lelor, în atelierele luminate 
cu neon, în bibliotecile și 
standurile din uzine, reporte
rul descifrează sensul vremuri
lor socialiste. Privită din înăl
țimi, țara i se pare un ogor 
peste care a trecut un semă
nător generos fi iscusit. Se
mănătorul acesta nu este, a- 
rată scriitorul, de cit Partidul 
clasei muncitoare. Mari sa
tisfacții ii prilejuiesc scriito
rului întîlnirea cu oatneții 
noi. Acflri, plugari, locuind pe.

- r.............. ’ a e-.f -e

I f-£en Bar- 
- aiului Cit tn 

iiip . idenfMKd alin plin 
intenția scriitorului de a su
pune cuvintul. de a-i îmbo
găți sensurile și a-l înzestra 
cu noi valori, inedite, sur- 
prinzătoare. în acest sens 

ufi Png** Barbu descin-
• ’ -

•.» -'r» » Ca >J fW<-
-* « - * *» .i-hdvf ro-

■V ...ițR, to propor- 
• deocamdată),

. Barbu un artist 
-« <»«f:’ter *5** prea multe

codificate. cere 
cuvinte de na- 

• î-îr părea, total diferi- 
•» K ptdM «d constatăm, 
- • ' -.data, dacă scriitorul

•tot de imaginile finind 
«m «num» tiwiț : vizual, 

-w4ih etc. pentru că împe- 
f^.^rile metaforice de care 

țin. !n egală măsu- 
•« de toate simțurile ; „per- 

visătoare^, „sirenă ou 
metalic*, „prăjitură ep'i-' 

•k’ 'a vorba de nn reportgi 
■eu etc. Aceasta demonstree-' 
z • din plin multiplele posibi- 
htc-fi artistice, ale reporterului. 

Autorul cărții C!t în jante 
7ile reușește de cele mai mul
te ori să fie vioi, totdeauna 
interesant, inspirat in imagi
ni. Scriitorul atît de original 
care s-a impus tnfr-un timp 
record iu proza noastră ton- 
tensperanâ. este uror de re-.' 
cunoscut' in ede mai „multe 
dintre reportajele cărții: Deo
sebit de înzestrat, 
Barbu scrie foarte ușor, fra
za e alertă, degajută, «t im- 
presia că aparține primes re
dactări. Cîteodață însă ne în
cearcă regretul pă autorul 
scrie prea ușor, neselectînd fi 
neprelucrtnd suficient materia
lul faptic Unele reportaje gu- 
feră de un anumit, practicam 
reportericesc, nu reușesc si 
se ridice la nivelul unor ge
neralizări, semnificații mai 
adinei lipsesc. Oamenii pe 
care-i intilnește re parterul 
sînt conturați uneori prin de
talii nesemnificativa (virsța, 
stare civilă, sportul preferai, 
salariul lunat obfinut (gtQ.) 
care nu reușesc ed scoată 
in relief aspecte esențiale. în 
ciuda acestor observații de 
amănunt, noul volum al Ini 
Eugen Barbu se înscrie ca o 
valoroasă contribuțte la dez
voltarea reportajului nostru li
terar.

POMPILITI MARCEA



Constanța BuzeaUnui betonist de la Bicaz
— Aș fi vrut să te văd și eu vîslind, atunci... 
Ctne știe, cu mtrvz, ctnd voi veni,
Poate-ți vei înflori gindurile cu alte cuvinte, 
Șl lacul, mai adine, respirînd
N-o să-ți aducă aminte
De sat și copilărie...
Cine știe dacă prietenul meu n-a fost prea 

norocos
Contopindu-se-n marea ta bucurie...
As fi vrut, ca și el, să aflu pe chipul tău, 
Măcar o undă de părere de rău...
Dar lacul scăpăra blajin, ureînd,
Sau toate pădurile veneau către apă.
De ce surîdeai privind peste capul

prietenului meu?,
Simțeai că-n adînc se destrăma un sat,
Se topea un drum prăfuit,
Și zilele tinereții tale pierdute
Pe care nu le-ai prins una de alta
Ca buștenii în plute.

Aproape, s-a ridicat un oraș zvelt,
Despre care-am citit undeva,
Iar brazii, tainicii, năvălesc cu umbră 

adîncă
Peste șosea.
Zilele tale, anii maturi de iubire și de curaj 
Sînt prinși in trunchiul marelui baraj.
Mi te-nchipuiam stingherit
După ani de-ncordare firească
Dădăcind acum vîsle albe de brad
Care parcă tot fremătau, vii, ca pădurea...
Dar prietenul meu
Visa la poemele lui viitoare
Iar tu îi desfășurat liniștit
Pe fața aprinsă de soare a lacului
Vastul plan de electrificare.

Victoria Ana Tâușan

M-am născut între acești patru pereți, 
inalți, albi, tulburător calendar 
pentru anii mamei, 
înscriși sub fiecare find de var.
Știu bine drumul de la masă la ușă, — 
primul meu drum ;
mama îl mai știa 
și pe cei ce ducea 
printre vise de fum...
Durerile noastre erau lilieci 
ascunși în crăpăturile-adînci — 
lumina zilei nu-i urmărea niciodată 
și reveneau mereu, reveneau 
îzbindu-se surd de acești patru pereți... 
De-aș fi rămas neștiutoarea atîtor minuni, 
și mereu între ei, 
acești patru pereți, 
ori, dacă vreți, 
tmbătriniteie, albele mele dădace, 
nu mi-ar fi vorbit niciodată, 
chinuindu-mă cu tăcerile lor. de zăpadă, 
cum au chinuit-o pe mama...

Am învățat 
respirația largă a tuturor drumurilor, 
să scriu, cu cerneala inimii mele, 
să citesc, pipăind lucrurile dimprejur, 
să văd dincolo de albastrul senin 
și, mai ales, să-mi tai dreaptă cărare 
de visări și de cînt.

Nu-mi suna la poartă 
la orice oră din zi, ori din noapte — 
poate trec în schimbul următor la uzină, 
ori, tot eu, culeg pentru cîntece stele.

Nu sînt asemene 
intru totul 
nici Penelopei, nici Julietei, nici lui Manon, 
dar iubesc 
mai mult decît ele,
eliberată dintre acești patru pereți — 
patru tăișuri de securi ciudate, 
înfipte astăzi neputincios în pămînt.

Fiorin MugurInscripție
Erau o sută de săgeți paralele.
Soarele-n apus le mînjea cu singe pe rînd. 
O sută de săgeți fluturînd,
încleștate de sol și legate-ntre ele...

Imprejmuiau dușmănoase un imperiu mizer, 
strins în sine, să nu moară cumva, 

să nu moară 
de foame, de-otravă, de ger, 
de singurătate țepoasă și-amară.

Săgeți de lemn, greoaie și boante, 
fără curaj incercînd înălțimile, 
săgeți zgîriate de ghimpii uscatelor plante 
cu florile neverosimile...

Gard rupt de-altă dată, gard negru de sat, 
cu săgeți înșirate pe-o muche de zare, 
care n-au fîșîit printre frunze, n-au tremurat 
lingă stele, n-au șuierat aurii către soare...

★

Gardul, uitîndu-și de șipcile lipsă, 
orgolios și-a-nălțat șirul scurt de săgeți, 
întreg ar fi vrut să pășească-n

deplina-i eclipsă, 
cu toate săgețile-n sus, îndrăzneț.

Dacă (ara noastră a obținut asemenea succese în dezvoltarea sa, 
dacă trăim din ce în ce mai bine și avem încredințarea că fiecare zi ne 
va aduce noi victorii—aceasta se datorește faptului că la cîrma tării se află
Partidul Muncitoresc Romîn, neobosit luptător pentru fericirea poporului.

(Din Manifestul Consiliului Central al Frontului Democrației Populare)

Dimftrle Rachici Ion ȚîHeaDar omul cel vesel, sub luna lui decembrie 
nouă, 

săgețile putrede le-a smuls și le-a strins 
în mănunchi, 

și le-a spart cu toporul în două 
și le-a frint pe genunchi.

Apoi le-a azvîrlit în foc, 
cite una, pin-a sfîrșit cu toate. 
Ce flăcări strașnice-au țîșnit!

Ce dans pe loc! 
Ce hohot de ris, cu scinteile verzi

și roșcate!

Poate nutrea niște vise 
care nu se mai voiau înconjurate 

dușmănos de săgeți.
Sau poate i se părea mai de preț 
ceea ce dincolo de gard îi nălucise.

Gardul ardea. Inchisese-un imperiu mizer, 
strins în sine, să nu moară cumva,

să nu moară 
de foame, de-otravă, de ger, 
de singurătate țepoasă și-amară.

Ardea înălțînd cadențat pîlpiiri și chemări — 
unghiuri și curbe dansau enigmatic 

pe-omături. 
Omul s-a ridicat, aiungindu-și scinteile repezi 

am păr.
Simțea lumea, tulburătoare, alături.

Ion ButnaruActivistuluide partid
Pe drumurile țării tăiate-n lat și-n lung
Mă zbat mereu din urmă cu versul să te-ajung 
Dar răspîndit organic în oameni și în toate 
Eu te cunosc pe tine cel mult pe jumătate.

Și chiar ctnd la popasuri o clipă ne-ntîlnim 
Rămîi pe mai departe modest și anonim,
La fel cum anonime sînt razele de soare 
Sau vuetul furtunii în stropul alb de sare.

Și nu știu din atitea frînturi ce le culeg 
Să-ți desenez conturul portretului întreg
Ca să măsor vecia de marmoră cu dalta... 
Știu doar că țara-ntreagă devine zilnic alta.

Ion CrînguleanuSimfonia fantastică
Străbunii mureau în Țara de Sus 
Halucinați de dor după stele, 
Dar niciunul din ei n-a pus 
Mina, măcar pe una din ele.

Calea lactee rămînea întristată;
Străbunii n-au putut-o călca niciodată! 
Florile de mac iubitoare — florile roșii 
Coborau credincioase în pămint

cu strămoșii; 
Atuncînd către soare obidă și vină 
Străbunii mureau însetați de lumină...

Deasupra visării întunericul mut
Cădea peste oameni cu brațele frînte;
De veacuri străbunii mistuindu-se-n lut. 
Au visat cîndva, în lumină să cînte...

...S-auzeau furtuni de ape în munți; 
Partidul strălucea în inimi, pe frunți: 
Chemarea-i spre oameni răsuna și ardea 
Slovă cu slovă — stea lingă stea.

Bicazul coboară din nopți seculare 
Par.că-și răzbună istoria foamea de soare! 
Tn amurg luceferii dansează la geamuri — 
Bicazul își scutură bogatele ramuri; 
Miinile încă n-au obosit pe vioară, — 
Portative de slrme prin sate coboară !.„

Cîntec de dragoste la marginea tării
Ninsoare de pescăruși...
Valuri gudurîndu-se la picioarele mele...
Și marea... și marea...

Aici, la marginea țării,
Unde zarea e-un incendiu de alabastru, 
Stind față-n față cu marea,
Mai mult te iubesc, patria mea l

Fiecare talaz ce se fringe de malul abrupt, 
De tăria ta-mi amintește;
Fieeare grăunț de nisip
Tresaltă sub apa vie-a dragostei mele!

Și-mi surizi de după soare
Și din zborul de pescăruși
Și din legănarea frunzelor
Sărutate de briză.

De-aici, plecînd cu vapoarele,
Trepte ureînd pe toate meridianele, 
lese-n larg măreția ta!...

DANEȚ CORNELIA: linoțravurl

Cartier
S-au răspîndit în văzduh cărămidă

și piatră — 
și s-au făcut stihuri pe dată;
crezusem că nu se scriu cu mistria 
cintecele, dansurile, rimele, poezia...

Miinile talejomule, eu le cînt.
Copiez versurile mele din fiece zid.
Și le-afișez povestind despre viață 
ca pe niște lozinci de partid.

Violeta ZamfirescuUn om...
Norii tună și fulgeră,
Și un om, prin ploaie, pe jos, 
Ud pîn’ la os.

Norii tună și fulgeră.
Și un om, din casă în casă 
Inima-și lasă.

Norii tună și fulgeră,
Curg noroaiele pîn’ la genunchi 
Omul, ne-nduplecat,
Trece prin ele...
Norii fulgeră, fulgeră,
Detunînd depărtat, rareori... 
Printre nori,
Strălucind în mănunchi,
Ies cinci stele.

Cine etntă ?

Depărtat, cite un fulger,
Depărtat, tot mai rar...
Stelele,
Uite-le, toate răsar.
Peste țară ard stelele.
Cine cîntă ?,

Ștefan lurețDin arcul tinerețiiPartidului
Din arcul tinereții noi am țîșnit, săgeată, 
Spre zări seînteietoare de aur și azur. 
Viteză din viteză, nimic nu-i să ne-abată, 
Și trecem sfredelind văzduhul pur.

Păduri fremătătoare, din veac pe munți 
albaștri, 

Ascultă amețite vibrațiile-n zbor.
Se mișcă sonde, turle, și-ai cerului pilaștri 
Cind fulgerăm o clipă-n preajma lor.

De energia noastră nu are a se teme 
Decît disprețuitul, urîtul putregai.
II nimicim din locuri, din glnduri 

și din vheme 
Să dăm întinderi unei guri de rai.

Căci mai presus ca toate ni-'e darul 
zămislirii 

Frumosului, tn faguri simetrici de oțel. 
Incendiem gunoiul să crească trandafirii* 
Captăm torente și le dăm un țel.

Cu clonț de fier unealta izbește în cocioabă, 
O surpă și o șterge în toamnă. în april. 
Pe verticală, dese, balcoanele podoabă 
Rîd, colorate tandru și subtil.

Dinamitînd năpraznic, pulverizăm o rocă 
Explozia mai urlă-n ecoul infernal,
Dar lacul ce se naște cînd am sfîrșit evocă 
O profunzime calmă, de cristal.

Bem vinul bucuriei ce sufletul desfată 
Cînd armonii prin muncă răsar jur-mprejur. 
Din arcul tinereții noi am țîșnit, săgeată, 
Spre depărtări de aur și azur.

Splendidă încordare ai petrecut în coardă 
Și ai ochit cu grijă supremă, de ostaș. 
Cit va fi dat tăriei deasupră-ne să ardă 
Slăvit să fii, nemuritor arcaș l

Meteoriți, mișcarea oricît să ne-nfierbînte, 
Iubim incandescența și nu avem alt vis 
Decît ca ascuțișul săgeții să se-mplinte 
In ținta către care ne-ai trimis.

Ion HoreaElemente
Se-mpacă totuși apele cU focul, 
Cind focul strînge apelor mijlocul 
Și apele se-ntorc, și sărutîndu-l, — 
Ii duc iubirea pe întreg pămîntul.

Așa va fi de-acum, din primăvară, — 
Aici, la noi în margine de țară, 
Pe unde numai bălțile și stuhul 
Foșnesc în pace oglindind văzduhul —

De-acum încolo veți vorbi de mine, 
Cînd voi turna-n paharele — lingouri 
Cu foc și apă, fulgere și nouri, 
De-aici vibrînd stela?. în înălțime.

Mihai CîmpeanuVotez
Votez întinsul zărit — 'larg, cît cuprinzi

cu gîndul, 
și cerul vieții noastre crescînd fără hotare, 
și-acel mezin gigantic din vatra Hunedoarei, 
și vrăjite din basme, aievea-n Săvinești.

Votez armate rnîndre de mii și mii de oameni 
ce stăpînesc combina și strungul și atomul... 
Și cel mai tînăr munte — pieptosul din Bicaz, 
și țărmul vechi al mării celei noi, 
și noul țărm al vechii noastre mări.

Votez amperii, care în nopțile senine, 
în sat, dau bună seara perechilor de tineri, 
ogoarele-nfrățite ce-și înzecesc belșugul, 
plugarul ce recită, la club, pe Topîrceanu.

Votez pentru iubire și șoapta ei fierbinte, 
pentru uimirea gravă din ochii fiicei mele, 
pentru păpușa nouă din colțul ei de joacă, 
și — cine știe — pentru iubirea ei dinții...

Votez pentru Congresul ținut în casă nouă, 
de marmoră și soare, sub bolta ca un cer, 
și-n urma lui — vulcanul strunit, de la Galați, 
cu Dunărea de lavă curgînd în forme fixe.

Votez — păduri de sonde și steaguri
și antene, 

cristalele din turnuri cu lujeri de balcoane, 
oglinda de pe scenă a marilor prefaceri, 
fiorul fericirii — ce versului dă aripi!



Vara di Zsuzsa

» arșiță înnăbuși- 
toare. Cu o ultimă 
sforțare soarele de 
sfîrșit de septembrie 
își revarsă cu patimă 
risipitoare 
umplînd 
mașini

razele, 
hala de 

cu o strălu
cire ce supără ochii 
pînă la durere.

Eva bl^teamă ter
mometrul care 

treizeci și opt de grade.
— Afurisitule ! De 

sparge o dată ! — apoi 
chide brusc fereastra 1 
nîndu-și degetele între 1 
crăpate, fluieră ascuțit : 
hala cazanelor.

Acolo stă în picioare 
Ștefan, fochistul.
pînă la brîu, ca să-și mai ră
corească trupul aprins și ud 
de nădușeală. Cu mîinile în 
șolduri el se întoarce în 
partea de unde aude fluieratul 
și clipește mîhnit.

— Ce-d ?
— Ne topim, nene Ștefan ! 

Ce faci ?!
Gagyi Ștefan dă din umeri 1 
— Ce?
— Ne to-pim ! zbiară Eva. 

Sînt 38 de grade! O să rapor
tez SANEPID-ului !

Bătrînul mormăie ceva ți 
arată spre cer.

— Asta să i-o raportezi fo
chistului din cer, fata mea !... 
Eu, uite, realizez economii de 
materiale. Lucrez doar cu 
cinci atmosfere.

Eva aude numai cuvîntul 
atmosfere, căci restul e în
ghițit de zgomotul metalic al 
mașinilor, care zbîrnîie în 
spatele ei. Face mîna pâlnie 
și strigă :

— Cu care ?...
— Cee?

1 — Cu care atmosferă ? 1
Gagyi Ștefan pricepe și 

râde. Se scarpină în cap, tre- 
cîndu-și mîna prin părul Ud 
de transpirație ți arată spre 
cazanul care răpăie în spatele 
lui.

— Din păcate, numai cu a 
ăstuia.. Uite-1.

— Destul de rău... Sînt trei
zeci și opt de grade, ne to
pim ! închide gazul, nene 
Ștefan.

Bătrînul dă iarăși 
umeri, depărtîndu-și brațele a 
neputință. A oprit de mult ga
zul, cu încălzitul halei de 
mașini a terminat incă de pe 
la nouă, așa că degeaba se 
ceartă cu dînsul.

Eva face un semn cu mîna. 
în chip de resemnare, și în
chide geamul. Nu înțelege o 
vorbă. Se întoarce la mașina 
ei care poartă numărul patru 
și-și continuă lucrul. Dar nu 
merge nicicum. Niciodată nu 
i s-a părut Evei atît de lungă 
vreo zi ca cea de astăzi. Nu 
pricepe de ce suportă atît de 
greu dogoarea cu care se 
obișnuise de fapt de mult ți 
de ce se simte atât de obosită 
și fără chef de muncă.

Indispoziția aceasta de fapt 
o stăpinește de cîteva zile, de 
cind a fost pensionat Kari. 
bătrînul Kari de la mașina 
cu numărul cinci. Din clipa 
aceea parcă ar fi îmbătrînit și 
ea, parcă ar fi rămas fără 
vlagă...

Cu bătrînul 
cincisprezece 
schimb, la aceleași 
față-n față. Se simțeau uniți 
la necaz și la bucurie, erau ca 
doi care mușcă deodată din 
aceeași bucată dc pîine și 
oricum ar fi fost pîlnea asta, 
mucedă, uscată, moale sau cu 
miere amîndoi simțeau același 
gust deodată. Orice mișcare, 
orice semn din mină, din cap, 
din sprîncene, sau chiar și un 
scurt și ascuțit fluierat era 
de ajuns ca ei doi să se în
țeleagă reciproc în zgomotul 
asurzitor al mașinilor. Cînd 
capul Iui Kari dispărea pen
tru un timp mai îndelungat în 
spatele mașinii, era sigură că 
bătrînul are o defecțiune și 
că de bună seamă, asudând și 
înjurând, schimba acele rupte. 
Atunci, fără ca el s-o cheme, 
alerga numaidecit la dînsul 
dueîndu-i din acele econo
misite de dînsa. In ultimul 
timp, bătrînului începuse să-i 
meargă cam prost Și uneori 
nu-i ieșea lucrul cum tre
buie... Cu cincisprezece ani în 
urmă, cînd tînără văduvă 
Marten Eva venise in fabrică, 
lucrurile se intîmplau invers. 
Pe atunci bătrinul o ajuta pe 
ea, dîndu-i și platine și ară- 
tindu-i cum se schimba acele, 
cum trebuie să lucreze la 
mașină Mai totdeauna intrau 
în schimb o dată. începeau lu
crul o dată și pe a’unci, ea 
era cea care răminea mereu 
în urmă. Bătrînul îi dădea 
pînă și ciorapi lucrați de el 
dacă se întimpla să nu aibă 
vreo duzină completă : ..Uite, 
ai colociteva bucăți" — zicea 
el, îndemnînd-o să-i ia, ca nu 
cumva să i se cuvină prea 
puțin la chenzină...

Meseria, cu toate chițibușu
rile și „șmecheriile" ei. tot 
de la bătrîn și-a însușit-o 
Eva.

— Să-i dai mașinii mintea 
și sufletul tău. La mașina asta 
nu trebuie să depui forță, ci 
pasiune. Mașina trebuie s-o 
simți... In vîrful degetelor și 
in atenție e sufletul meseriei 
noastre. Dacă mînuiești ma
șina cu cap. cu răbdare și cu 
delicatețe, atunci să știi că 
merge singură... Și. bineînțe
les, trebuie să te recăsătorești. 
Neapărat. Și încă ceva : dacă 
strici producția în vreo tură, 
trage o înjurătură din toată 
inima și varsă-ți necazul ca 
să nu-ți zdruncini nervii 
cumva.

Eva procedase întocmai cum 
o învățase bătrînul. Și totuși,

arată

te-ai 
i des- 
și, pu- 
buzele 
înspre

Gagyi 
dezbrăcat

din

fi rămas fără

Kari lucrase de 
ani în același 

mașini.

acum... a obosit, ceva i s-a 
șubrezit în organism...

Pășește spre capătul celă
lalt al mașinii, ca s-o încarce 
din nou, și, pipăindu-și tîm- 
plele, care o ustură de du
rere, rîde nervos :

— Mi s-au zdruncinat ner
vii. Te pomenești că m-am 
enervat din pricina ăsteia, 
totuși... mormăie, privind cu 
ochii ei mari, negri, spre 
mașina cu numărul cinci.

Acolo, în locul bătrînului 
Kari, lucrează o muncitoare 
nouă. Dacă e fată 
căsătorită, Eva nu 
O cheamă Balog 
o tînără voinică, 
blond și cîrlionțat,
ace în creștetul capului, și i se 
vede gîtul gingaș și ceafa 
acoperită cu un pufuleț au
riu... Pe brațele ei puternice, 
goale pînă la umeri, pielea 
strălucește, uleios, In lumina 
fierbinte becurilor

sau tînără 
știe încă.

Ana... E 
cu părul 

prins cu

teaptă să li m facă curte... 
Ce să le pese lor de lucru ? 
De lucru nu le arde... Dar să 
le auzi numai ce gură au să 
facă la leafă... Că de ce iau 
mai puțin, de ce nu iau la 
fel ca noi astea vechi, care 
am îmbătrînit aici"...

Dar n-au dreptate de loc, 
fiindcă ea și-a adus de acasă 
un umeraș și niciodată n-a 
dat jos jacheta nimănui.. Și 
de ce să primească mai puțin 
decît lucrătoarele vechi ?... 
Păi dacă o să producă la fel 
de mult și de aceeași calitate 
ca și ele, atunci... ar fi ne
drept... Dar nici nu poate fi 
vorba de asemenea lucru. De 
geaba le merge gura ! Pot să 
crape de necaz, că ea tot are 
să cîștige exaot cît ele... Uite 
așa, ca să le facă în necaz ! 
Da, tocmai ea, care e nouă, o 
să le arate ce înseamnă să 
lucrezi bine... cum să-ți faci 
planul, ba chiar să-l și depă
șești... Fiindcă ea e tînără și 
voinică și poate să facă față... 
Fiindcă are picioare bune, 
ochi și nervi buni... Da, toc
mai ea. cea tînără 1 Las ’ că 
le arată ea lor !....

Schimbul Anei e un bărbat 
robust, lat tn umeri. Cu toate 
că poartă numai niște panta
loni scurți 
pină la brîu, 
pe acuma.

și încolo e gol 
asudă de zor de

ap

deprins cu ma-
vocea

300 W., p« șoldurile rotunde 
i se mulează salopeta bleu
marin nou-nouță, la care 
poartă o bluză roșie cu ca
rouri. E încălțată cu săndă- 
luțe roții de pînză, puțin pă
tate de-acuma de ulei. Pă
șește cu ele ușor și sprinten, 
iar pe fața asudată și aprinsă 
i se citește emoție, teamă. 
Lucrează pentru prima dată 
singură la mașină. Mișcările îi 
sînt încă nesigure, agitate. 
Cu dinții ei albi și sănătoși 
își mușcă buza de jos. — 
groasă, acoperită cu un strat 
subțire de ruj — ori de cîte 
ori se apleacă deasupra barei 
cu ace. 
ntașina, 
o dată 
du-se. 
ordine.
tri, 
blonde, 
emoție, dar și de o proaspătă 
curiozitate față de tot ce o în
conjoară. parcă așteaptă ne
răbdători să vadă ce-o să se 
mai întimple cu mașina 
atît de cipdată.

Astăzi, insă, intîlnind 
tru a nu știu cita 
privirea Evei care se uită la 
ea cu ochii ei rotunzi, Ana 
se întristează pentru o clipă 
întrebîndu-se : „ce-o fi vrind 
de la mine baba asta ?“

Eva se întoarce repede cu 
spatele. I se vede numai ceafa 
vînjoasă de sub 
veche, decolorată 
leoarcă de sudoarea 
pâdește ca un val 
în vreme ce inima-i 
regulat în pieptul 
osos.

...Pentru că vreme 
sprezece ani, ori de 
nenea Kari îi punea 
întrebare : „Ei. Eva, 
gînd, nu te mai recăsătorești 
odată ?“ — ea. cincisprezece 
ani la rînd, i-a răspuns : ..Nu, 
moșule, deocamdată nu poate 
fi vorba de așa ceva...
nu 
uite, 
seamă că 
tuf câțiva

Și înainte de a pomi 
mai privește incă 
neliniștită, întrebîn- 

parcă, dacă totul e în 
Ochii ei mari, albaș- 

umbriți de gene lungi, 
plini de spaimă, de

asta

pen- 
oară

basmaua 
și udă 

ce-o nă- 
fierbinte, 
bate ne
plat Și

de cinci- 
cîte ori 
obișnuita 
ce ai de

— Ei, te-al 
șina ? o întreabă el cu 
lui groasă.

— Oho ! Și încă cum... răs
punde Ana, care tocmai nu
mără ciorapii lucrați. Dar ori- 
cît îi numără nu-i ies decît 
patru duzini de ciorapi buni. 
Restul trebuie repansați... Nu 
pricepe : cum a fost posibil 
să realizeze numai patru 
duzini bune 7... Și două duzini 
întregi pentru repansat...

Schimbul Anei ar vrea să-și 
ia în primire dulapul. Se 
învîrte nerăbdător în jurul ei 
și tot tușește 
vocea. Ana leagă ciorapii cu 
mișcări grăbite, 
apoi prinde bilețelul pe care 
l-a scris cu mina ușor tremu- 
rînd : Balog Ana, mașina 5 : 
4 duzini. Cele două duzini 
pentru repansat le încuie în 
dulap, 
predea astăzi, ci mîine 
poimîine... Cînd o să-i meargă 
mai bine... Așa. numai 
nu le dea satisfacție 
vechi I...

Si Eva iși leagă 
cele șapte duzini, 
o singură duzină 
pansat. Schimbul 
Vasile, povestește ceva despre 
meciul de 
dimineață, 
trată, pe 
pleacă. Se 
cundă la mașina cu numărul 
doi să stea de vorbă cu tova
rășa Juhaz.

— Ce-ți mai face copilul ? o 
întreabă.

— Mulțumesc, e mai bine...
— Dar Feri ?
— Feri a scăpat... N-a luat 

boala. Mergi spre casă ?
Eva dâ din capi obosită. 

Acasă, Sigur că acasă... Unde 
ar putea merge ?

Tovarășa Juhaz se apropie 
și mai mult de ea. E o femeie 
grasă, robustă.

dregîndu-și

nervoase.

hotărîtă să nu le 
sau

ca să 
celor

acumab;a 
iar alături 
pentru re- 

ei, Zoca

fotbal de duminică 
Eva îl ascultă dis- 

urmă salută și 
mai oprește o se-

rău. Nu cred să-i stea capul 
la lucru...

— E tînără...
Tovarășa Juhaz ride.
— Cred și eu... Și frumoasă. 

A și observat-o de-acuma 
unul...

— Cine ?
— Păi da... Ionel Bocu. Cică 

umblă cu ea din prima zi...
Privirea Evei se îngustează 

o clipă : ..Vasăzică a pornit-o 
bine și asta..." — gîndește în 
sinea ei cu dispreț, apoi, dind 
din umeri, zice cu indife
rență :

— Treaba lor... și pleacă.
Ana s-a oprit pe sală să 

privească gazeta de perete. 
Tot nu-i vine să intre în ves
tiar. Zărind-o pe Eva se 
preface că e absorbită de un 
articol, iar după ce o vede 
trecînd se întreabă dacă o fi 
observat-o că a predat astăzi 
numai patru duzini de ciorapi 
buni... Pentru că ea a văzut 
foarte bine cele șapte duzini 
ale Evei... „Babă veninoasă". 
In ochi i se ivește o sclipire 
răutăcioasă și simte un fel 
de satisfacție văzînd-o pe Eva 
cum își tîrșește picioarele 
obosite, încălțate cu niște 
teniși tociți. Silueta slabă, 
girbovită. a femeii e îmbră
cată într-o salopetă decolo
rată. pătată de ulei și toată în
fățișarea ei e complet lipsită 
de feminitate, fără pic de co
chetărie. Are părul 
tare din cauza unui 

prost și prins

încrețit 
„perma

nent" prost și prins după 
urechi cu două agrafe- negre, 
grosolane, iar fața slabă, 
negricioasă, brăzdată de riduri 
adinei, cu sprîncenele negre și 
buze subțiri, 
ditor.

„Baborniță 
gînd din ce 
oasă. Cotoroanță lăudăroasâ ! 
Ipocrită... face pe modesta și 
sînt sigură că nu mai

are un aer isco-

!", o ocărășle în 
în ce mai furi-

știe ce

— Nu vorbesc cu ură. 
spun numai. Mă privește 
de ciudat...

— Parcă poți să știi tu 
în sufletul ei...

— Asta cred că nici n-are 
suflet. Toate babele sînt rele 
și invidioase... Le doare cînd 
te văd tînără, voinică... că ai 
toată viața înainte 1

— Ba nu asta le 
numai faptul că ele 
trînit.

— Vezi, așa ești 
apărarea. Iar eu vroiam să-ți 
spun ceva...

— Spune...
— Mi-ai stricat cheful... 

Da... Voiam să-ți spun numai, 
că dacă vom cumpăra mobila 
in rate pe salariul tău, atunci 
pe al meu putem cumpăra o 
mașină de spălat.

— Mai întii un aparat de 
radio.

— Ba
vreau s 
Uiți că 1 
ciorapi ?
Da. și să vezi, 
cind eu abia i 
tură, ea o pornește de-acum 
pe-a treia...

— Tu să nu urmărești tu
rele ei. ci pe ale tale. De aici 
ți se trage 1... De-aia rămii in 
urmă !

Ana știe că el are dreptate. 
Nu vrea să recunoască 
Dar 
mi, 
cele 
ei, 
viitor să nu se mai uite nici 
în stingă, nici in dreapta, ci 
să-și 
ei... 
experiență 
ani de zile, 
acuma ca
Dar cînd o 
meseria cum trebuie, are să le 
dea gata pe toate. Și în pri

doare, ci 
au îmbă-

tu. Ii iei

mașină de spălat. Nu 
să-mi stric miinile. 
lucrez la o fabrică de 
’... Eu nu-s mașinist !...

, că totdeauna 
isprăvesc prima

msă. 
seara, înainte de a ador- 
se gîndește îndelung la 

întîmplate. Și. în sinea 
își făgăduiește ca pe

vadă numai de lucrul 
Pentru că bătrinele au 

îndelungată, de 
și lucrează de- 
niște automate... 
să deprindă și ea

urmei,
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te teme, curînd. 
abia acuma î 

într-adevăr au

două, cind sună si- 
Balog Ana nu aleargă

La ora 
rena. 
să se înghesuie la vestiar deși 
știe că după colț, la cîțiva 
pași de poarta fabricii, cineva 
o așteaptă... Tînărul o aș
teaptă la colțul străzii pentru 
că ea e „fată nouă“ și nu vrea 
să intre de la început în gura 
lumii, să se creadă că e nese
rioasă... Maj aleș că băiatul 
ăsta nu-i ca ceilalți, ci cu to
tul altfel... E mecanic bun și 
s-au cunoscut întîmplător, în 
curtea fabricii, cînd Anei îi 
căzuse lanțul de la bicicletă...

Ana strînge fără grabă cio
rapii — producția ei din ziua 
aceea — cu toate că-i vine să 
zboare la el, ca să-i poves
tească. să-i spuie tot ce are 
pe suflet, căci nimeni pe 
lumea asta afară de el n-ar 
putea s-o înțeleagă așa de 
bine. Cind îl aude întrebind-o 
atît de frumos :

„Ei, 
micuță Ana ?...“ 
și ea pe cineva 
brica asta mare 
e străină.

Și. la urma 
muncitoare de la mașina 
tricotat e la fel de calificată 
ca și un mașinist și ce bănuți 
frumoși ar cîștiga amândoi, și 
ehe !... cîte n-ar putea realiza 
împreună...

Nu se grăbește fiindcă în 
e aglomerație la ora 
nu-i place. Se simte 
singură și străină, 

toate-și îndreaptă, pri-

cum a mers astăzi, 
simte că are 
în toată fa
că totuși

vestiar 
asta și 
foarte 
fiindcă 
virile spre ea și încep : „Ia te 
uită... Cineva mi-a dat jos 
jacheta ! Așa ceva numai o 
fată nouă mi-a făcut-o !“ 
Sau : ,,A cui e haina asta ? 
Cineva și-a pus paltonul pe 
umerașul meu. Trebuie să le 
spunem celor proaspăt venite 
să facă bine să-și aducă ume
rașe".

Ori, nouă, e numai ea. 
Numai ea... „Vai, astea noi 
sînt atît de pretențioase de 
parcă ar fi cel puțin de trei
zeci de ani aici. Niște încre
zute, fac nazuri și abia aș-

lucearărul

FM'i

— Ascultă, 
școala ce facem ?

— începem săptămîna vii
toare cu documentele Congre
sului al treilea...

— Vai de capul meu, și eu 
incă nu mi-am cumpărat bro
șura.

— Las ’ că ai timp să ți-o 
cumperi luni... Servus.

Dar tovarășa Juhaz nu-i dă 
drumul.

— Mai stai puțin, Eva... o 
clipă — zice și, arătînd spre 
Ana. care tocmai trece pe 
lingă ele. întreabă : Cum lu
crează ?

Eva rămîne pe gînduri, pri
vind lung în urma fetei.

— Nu știu, n-am obser
vat-o...

— Face pe grozava... Ce 
dichisită e l Par-a obraznică

să facă cu atîția bani cîți 
cîștigă... șapte duzini și cu 
una la repansat, opt... Asta... 
asta înseamnă pe puțin o mie 
cinci sute de lei pe lună !“

Eva simte privirea întune
cată a Anei ca o 
în ceafă și înainte 
în vestiar întoarce

— O fîșneață... 
aruneîndu-j o privire dispre
țuitoare și trage apoi încetișor 
ușa după dînsa.

înțepătură 
de a intra 
capul.

mormăie

★

— Și... si se uită într-una la 
mine...

— Să nu-ți pese, Anușca... 
Se uită, probabil, pentru că 
și tu te uiți la dînsa.

— Pe naiba, mă uit. Parcă 
ai ce vedea Ia ea... E bătrînă, 
urîtă ca muma pădurii...

— Vezi cu ce ură vorbești 7

cantității!... Pe toate ! 
însă, la început, e greu.

vința 
Acum
Pentru ca nu lucrează calm, 
e nerăbdătoare, se zbate, dă 
zor. Acele nu sînt șlefuite ca 
lumea, decherul nu e bine pus 
și se rup din ce în ce mai des 
acele și platinele, iar ciorapii 
cu defecte se înmulțesc.

Dar 
altfel, 
atunci 
sească 
mai fie așa de 
nu-i ardă nici 
film. Și atunci 
să mai fie 
Vai, cum a țipat :

— Și eu muncesc, măi fată, 
doar muncesc și eu ! Și să 
știi că sînt și eu un mașinist 
la fel de bun cum ești și tu 
la tricotaje ! Numai că nu mă 
iubești, incep să-mi dau

de mîine are să fie 
Da, cu totul altfel... Și 
nici n-o
atît de

să mai obo- 
rău.’ N-o să 
frîntă îneît să 
măcar de-un 
nici Ionel n-o 

furios ca aseară.

seama. da. nu mă mai iubești, 
te-ai plictisit de mine.

$i ea, cu ochii în lacrimi, 
i s-a destăinuit:

— Vai. Ionel dragă, ce știi 
tu ! Mi-e așa de greu... grozav 
de greu...

— Ei hai, vino-ncoace, mi
titica mea.. Și nu mai 
plînge... Auzi ?

Dimineața Ana își pune o 
bluză curată, își perie bine 
părul și se fardează ușor pe 
buze. Așa, de necaz ! Apoi 
pornește veselă. în dimineața 
răcoroasă de septembrie, le- 
gănind ușor plasa ei roșie de 
nylon. Tocurile pantofilor ră
sună strident pe asfaltul 
proaspăt măturat și mîna cu 
care-1 strînge de braț pe 
Ionel parcă-i spune la fiece 
pas : te iubesc, ce bine e să 
trăiești !

La colțul străzii se despart 
ca să intre separat pe poartă. 
Pentru că e bine să știe nu
mai ei doi. Așa... Dragostea 
lor e cu totul deosebită... ase
menea dragoste nici nu mai 
există, căci ei au simțit din 
clipa în care s-au văzut pen
tru prima oară că nici unul 
nu va mai iubi vreodată pe 
altcineva. Așa a vrut soarta 
ca să se rupă lanțul la bici
cleta ei tocmai atunci. în fața 
lu. . D pină ij»d -e -.•ir
c JiăUxl 
n- .ne,

— Bi ■ .u* An sca n»-«.
Și să fii fetită cuminte...

— Da.
— Și să vii mai repede. Ma 

plictisesc de moarte tot 
teptîndu-te atîta la colț.

— Iar tu. te rog. să nu-m: 
mai aduci înapoi slănina. Eu 
ți-o împachetez ca s-o 
ninci. Ești slab, numai 
și oase.

— Sînt îndrăgostiți..
— Și eu...

— Ei. pa, ți să 
cuminte...

— Am să fiu.
...Și totul incepe 

păt: in fața ei stă
varășa Eva Marton, 
muncitoare calificată, 
tașă în muncă* și naiba 
știe ce... 
trînă.

catifelată în palme. Are ochii 
roșii. Eva își dă seamă numai- 
decît că a plîns. .,De necaz"... 
gîndește 
dinsa.

Ana se 
toreîndu-i 
la dulap, 
cheile, 
urmă se oprește și stă, stă ne
mișcată in rața ■ dulapului 
desenis. fără să se îmbrace.
Atunci, așa. deodată, Evei i se 
înmoaie inima și începe să-și 
tot răsucească jacheta ei roșie 
de parcă n-ar ști cum s-o îm
brace.

O zvîrle la loc și se duce la 
Ana. ■

— Ești obosită ? o 
Ana nu ridică 

Tace.
— Ești obosită, 

Balog ?
Ana trîntește furioasă ușa 

dulapului și se întoarce spre 
Eva. In privirea acuzatoare îi 
scapără durerea și ura :

— Te rog să nu mă compă
timești ! Cînd mi-oi lua avînt 
praf vă fac pe toate... Te 
umfli în pene acum !... Ce feri
cită ești !... Las-că-i vin eu de 
hac fericirii tale ! Ti-arăt eu !

Eva se face albă ca varul. 
Pășește un pas înapoi, 
urmă unul înainte. Iși ia 
cheta, o pune iar la loc. 
o ia în mină. Tremură toată, 
ochii i s-au mărit, apoi i s-au 
îngustat îneît n-au rămas din 
ei decît două linioare din care 
țîșnesc parcă fulgere.

— Obraznico... izbucnește 
deodată. Mucoasă nerușinată.

—•. Mucoasă ? Ei las-să fiu 
mucoasă ! Mai bine să fiu o 
mucoasă decit o. cotoroanță 
bâtrînă. Prefer ! Știu... M-ai 
îneca într-o lingură de apă... 
da, da... Crezi că nu știu ? 
Parcă nu văd cum te oftici 
de invidie cînd mă privești !...

— Invidie?! Și de ce. mă 
rog. .,uun 7
Doar dtanae

cm tr»

ea, dar nu rîde de

scoală îndată și în- 
spatele se ' duce 

Zornăie nervoasă 
bombănind ceva... Pe

întreabă, 
privirea.

tovarășă

pe 
ja- 
iar

fii

mă-
piele

fetită

de la ca-
Eva, „to- 

veche 
frun- 

mai 
Zgripțuroaica bă- 

care întotdeauna, dar 
absolut întotdeauna, parcă ar 
face-o anume, dă drumul la 
tura a treia cînd ea abia a is
prăvit-o pe prima...

★

Cam pe la mijlocul săptă
mînii vremea se strică dintr- 
odată și ploaia începe să 
toarne cu găleata. La început 
pare că e o ploaie trecătoare ; 
dar cerul se întunecă din ce 
în ce, devenind plumburiu, și 
pare că atîmă jos de tot, iar 
din el curg picăturile de 
ploaie atît de reci incit te ard 
cînd te biciuiesc peste obraji.

In biroul meșterului se ține, 
ca ân fiecare sâmbătă, .ședință 
de grupă ! Se discută câteva 
probleme interesante, legate 
de calitatea materialelor, de 
lipsa platinelor și de econo
misirea acelor. Apoi se lasă o 
toropeală teribilă. Mulți iau 
cuvîntul și bat apa în piuă 
iar moleșeala după amiezii de 
sîmbătă îi cuprinde pe toți 
ceilalți; printre genele mijite, 
fiecare privește la arătătoa
rele ceasornicului care înain
tează nespus de anevoie. Deo
dată însă se ridică meșterul 
Pavel Gyuri și spune :

— Mașina cu numărul cinci 
nu și-a îndeplinit planul. A 
rămas în urmă.

Ana e roșie ca racul. Dege
tele îi tremură și o transpi
rație reoe îi scaldă mîinile : 
„Ei. acu e acu !“

Eva tresare ridieîndu-și 
capul: „Aha, domnișoara !*

Pavel Gyuri iși încruntă 
sprîncenele :

— Ai vreo problemă, vreo 
greutate, tovarășă Balog ?

— Nu... nici o greutate... 
Am să recuperez rămânerea 
în urmă pînă la sfîrșitul lu
nii, răspunde ea.

— Bine. Mai are cineva ceva 
de spus? Nimeni... Atunci în
chidem ședința, anunță meș
terul.

Eva intră în baie. Zăbovește 
mult, face duș, se freacă și 
se spală bine cu apă pe tot 
corpul. Baia a durat mai bine 
de-o jumătate de oră și totuși 
acum, cind intră in vestiar, o 
mai găsește pe Ana.

In salopetă încă, Ana stă pe 
un scaun cu coatele pe ge
nunchi și-și sprijină bărbia

dr-

SQ * 
!Ma

dri- 
x„.’a

șol-

ce ? 
faci

Si prohab I că
■!llinj r.u 4: dr 

dansului, cinema: *.. 
dichisurilor.. D .. c« 
gostei 1 Df- a te-ai cj
mai devreme, sini sigură că 
ți-ar merge mai bine !...

Ana iși pune mîinile în 
duri. Și ea tremură.

— Așa vasăzică ? Dar 
Poate nu e voie ? Dacă
aluzii la Ionel află că ne căsă
torim ! Da. ne căsătorim... In 
curînd... îndată ce... Da, am 
căutat de acuma șî mobilă, și 
mașină de spălat, și un co
vor !... Din cele de 380 de lei... 
Dar ce te privește ? Ce te pri
vește ? Aș vrea să știu ce vă 
privește?! Și din ochi i se 
preling deodată doua lacrimi 
imense, care i se rostogolesc 
încet pe fața înfierbîntată.

Gâfâind sălbatic, aruncă de 
Pe ea hainele de lucru și, în 
timp ce bîjbîie zorită căutân- 
du-și rochia, bombăne : ..Ce 
mîncătorie... Să te mănînce, 
nu alta... Și asta pentru că 
sînt tînără... Și fericită 
Parcă noi am fi de vină că 
v-ați omorît viața, că ați dus-o 
greu ! Parcă am eu vreo 
vină, cotoroanță bătrînă ! — 
îi strigă tare ultimele cuvinte 
înainte de a trînti ușa cu 
toată furia în urma ei.

Se face 
sună clar 
mașinilor, 
baie, se
unora, care se zbenguie ve
sele sub duș.

In curte zbîrnîie un motor. 
E motocicleta 
Miclos Feri.
Miclos Feri e de noapte... A 
venit numai
motocicleta... A făcut econo
mie un an de zile ca să și-o 
cumpere. Treaba asta o știe 
fiecare și toți vor să i-o vadă, 
în sfîrșit...

Eva își pune jacheta, 
buie 
uite 
Feri.

își aduce aminte ea și zim- 
bește acru. Apoi, ca și cum 
s-ar fi speriat deodată de 
ceva, se întoarce șl privește 
in jurul ei alarmata. „Coto
roanță bătrînă", Iși perindă 
privirea peste pereții înve
chiți. pe care atîrnă cîteva 
fotografii ale familiei printre 
care e și una de la nunta ei 
cu Imre. Doi oameni străini, 
mînă în mână, cu privirile în
dreptate undeva spre viitor.

Da, amândoi i se par stră
ini. Nici nu-i vine a crede, atît 
de gros s-a așternut vălul ui
tării peste acele vremuri cînd 
au trăit împreună...

Poate că n-a fost niciodată 
altminteri... Poate că totdea
una a fo6t ca acuma, singură, 
aci, între acești patru pereți, 
cu aceeași mobilă veche , pe 
care o primise incă de la mai- 
că-sa, “■ --------- ’■ - “
roase, cu bibelourlle de por
țelan ieftin și de sticlă luate 
de la 
borcanele ei de dulceață, cu 
mileurile pe care le croșetase 
lingă sobă alături de mama ei 
cînd era fetișcană, în după- 
amiezele lungi de iarnă... Și 
uite, abia acum o izbește deo
dată gîndul că odinioară, cînd 
a început să lucreze la fa
brică. avusese și ea planuri, 
visuri... Dorise și ea- șă se 
mute mai în centru, într-o 
casă mai spaboasă, să-și cum
pere mobilă nouă, o cameră 
bleu-deschis pentru copii, un 
bufet roz pentru bucătărie, un 
studio 
fotolii 
lingă o măsuță 
care să stea un vas cu flori și 
o scrumieră neagră... Covoare 
moi in culori calde, tablouri, 
rochii și pantofi noi și,., 
vrut să fie frumoasă, 
un pic, frufnoasă si tînără 
Balog Ana.
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mind ceva interesant, 
una ibricul cu ceai pe foc și 
se trezea numai cind casa »e 
umpluse de fum. vasul era 
ars și cu tot smalțul pleznit.

Pentru o clipă o cuprinde 
amețeala, se simte slăbită, 
dar nu se duce să se culce din 
nou ca nu cumva să facă zgo
mot. E duminică ș: copiii 
dorm. ..Si poate că și mama a 

sărmana, 
bomboa-

cu covoarele acestea

diferitele tîrguri, cu

cu bibliotecă, două 
adine: și comode

rotundă p»

ar fi 
măcar 

ca

A
ea

liniște. De sus ră- 
zgomotul ritmic al 
iar de alături, din 

strecoară vocile

cea nouă a lui 
E marca IJ...

ca să-și arate

Tre
să se ducă și ea să se 
la motocicleta lui Miclos
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smiorcăie streașină, lă- 
ca un

Se 
crimînd cu patimă, 
prune lăsat ud în scutece.

Eva s-a trezit cam pe la 
miezul nopții și de atunci o 
ascultă cu ochii deschiși. Nu 
se gîndește la nimic. Stă în
tinsă în pat, nemișcată. Se 
pare că a chinuit-o un coșmar 
și o trec și acum din cînd în 
cînd fiorii. Se scoală și face 
focul în sobă. Dar cu toate că 
e numai ora patru dimineața, 
nu se mai culcă. Iși pune ca
potul el bleu-marin cu 
albe, de barchet, și se 
friguroasă de sobă.

Toți ceilalți din casă 
Doar de dincolo, dinspre bu
cătărie, se mai aude cîte un 
zgomot surd. „Probabil că 
mama își caută bomboanele 
în bufet..." își zice ea ascul
tând o clipă, apoi iși ândreaptă 
atenția spre cealaltă odaie, 
unde dorm cei doi copii... Dar 
acolo e liniște. O liniște 
adâncă, deplină.

„Bătrinii n-au somn’ —

buline 
lipește

dorm.

rru i ațipit 
Oare ț-i-al 
nele ?!..."

Ce bine că 
sa-i ac’ucă 
mentă. I le-a 
ieri ca nu cumva să i se ter
mine și să rămînă fără bom
boane... N-a uitat nici de 
George, că se duce la dans ia 
clubul metalurgiștilor... și i-a 
cusut nasturele Ia cămașa cea 
albă... Și nici in poșeta luliei 
n-a uitat să puie 10 lei ca șă 
aibă pentru un film și o prăji
tură azi, duminică... Venind de 
la slujbă n-a uitat să cumpere 
carne și vanilie... Vezi deci că 
incă mai e destui de ageră Ia 
minte, că nu uită niciodată 
nimic. Nici afișul care anunța 
seminarul următor la învăță- 
mintul de partid n-a uita* să-l 
afișeze ieri.

Și totuși, de ea a uitat. Cj 
desăvîrșire a uitat.

Timp de cincisprezece am a 
bătut zi de zi același drum în
tre casă și fabrică, și-a bătut 
capul mereu cu aceleași pro
bleme : cu defecțiunile mași
nii, cu acele și platinele rupte 
cu grijile cîrpitului și ale pin- 
gelitului, cu plata luminii și a 
chiriei, cu astma mame; și 
lecțiile de matematică ale lu
liei... și a uitat... 
simplu a uitat că 
ea nu numai Kari

Și acum ?... „Ce 
Eva, tot nimic, tot singură ?" 
iși amintește obișnuita lui în
trebare. „Deocamdată nimic- 
George pleacă luni Ia Bucu
rești la o școală de maiștri... 
Iuhșca intră la facultate..."

„Sintem în o mie nour suie 
șaizeci... șaptezeci... șoptea ea 
Cît mai am pînă la pensie ?* 
Și se gîndește că Balog Ana 
și Bocu Ionel or fi dormind 
acum la fel de adine și de li
niștit cum dorm dincolo copiii 
ei, George și Iulișca... Pentru 
că tinerii au somn adine...

Cînd se uită pe geam ob
servă că s-a făcut ziuă. Apoi 
observă că s-a luminat de.a 
binelea, iar ploaia a stat. Un 
vînt puternic scutură pornii și 
frunzișul 
smocurile 
bătrînilor.

nițel, 
găsit

aseară 
bomboanele 

cumpărat

n-a uitat
cu 
de

Da. pur ți 
vis-ă-vis de 
îmbătrînea. 
ai de gând

galben 
de păr

cade ea 
din capul

★

Pină la sfirșitul 
următoare drumurile 
uscat și au devenit cenușii »i 
reci. Pe marginea trotuarelor 
de la periferia orașului, frun
zele strivite între pietrele de

săptămînii
s-au

(Continuare in pag. 11)



IONMURGEANU — Corcești.
Versificarea corectă a unor 

teme impuse la masa de lucru 
nu înseamnă încă poezie. Apti
tudinilor pe care le aveți 
(simțul ritmului, capacitatea 
de organizare a unei recuzite 
imagistice în jurul unei idei 
etc) și lăudabilei orientări spre 
o tematică contemporană, li se 
cere asociată o participare 
afectivă mai intensă, o tempe
ratură mult mai înaltă,' capa
bilă să realizeze acea incan
descență lirică indispensabilă 
înnobilării minereului poetic. 
La temperatura forjei poți 
modela metalul, la cea a fur
nalului îl naști. Dvs. pre
zentați încă elementele etero
gene ale minereului poetic 
drept produs laminat. Din a

ceastă pricină ingredientele 
asociate întîmplător ideii poe
tice nu fac corp comun cu 
aceasta, nu o susțin, nu-i dau 
strălucire ci, dimpotrivă, ca în 
Cintec despre tractoriști, spre 
exemplu, unde această ima
gine a cîmpului arat peste 
noapte :

Spre dimineață
Păminturile au respirat adine 
Sub cupola imensă a zilei, 

lumina.
Zarea-și curbase sprinceana 

prelung 
Și prin ceață

Abia deslușeai chenarul 
brazdelor negre —

este înecată într-o imagistică 
forțată : Privighetori de oțel 
Înhămate la coanele plugu
lui (*î) - soarele-neinse
obrazu-nălțimii Și sub ochii 
calzi ai luminii / Cimpul tru
dit de-atîta-ncordare / în
tindea către zare / Spinări 
asudate de bivol. (Dealurile și 
nu cîmpul pot fi comparate 
cu spinările bivolilor).

Sau : Tractoarele-și frîna- 
seră zborul etc.

In Peisaj matinal unghiul 
poetic se deschide de undeva 
din afara vieții, ca o vizetă 
art sdal pusă de poet intre el 
și lum;. Versurile finale sus
ținute de simple afirmații: 
Vreau să le-o cint (viața) 
și m-amestec cu ei... Su
fletul meu la fel cu al lor / 
E avînt și temei, sună fals, 
neconvingător, punînd sub 
semnul îndoielii întreaga poe
zie. Celelalte lucrări sînt sim
ple versificări în care abundă 
locurile comune, acele ima
gini migratoare, gata confec
ționate, pe care le întîlnești 
în majoritatea versificărilor 
pe teme asemănătoare.

Lectura, „amestecul" cu oa
menii, de care pomeneați mai 
sus, munca și exigența spo
rită vă vor ajuta să scăpați 
de aceste neajunsuri care vă 
îngrădesc posibilitățile.

GEORGE BODEA — Cîmpu- 
lung Moldovenesc.

Poeziile sînt scrise cu acu
rateța și simț al echilibrului, 
lăudabile pentru vîrsta pe 
care ne-o mărturisiți : 17
ani.

Ne-a plăcut profesia de cre
dință din Poetul (cu toate 
slăbiciunile pe care le mai 
are), pentru siguranța cu 
care este afirmat sentimentul 
încrederii în viață, atît de 
caracteristic tineretului nos
tru ,.de-o vîrstă cu țara" :

Ml-e cîntul ecou 
Al vremii mărețe, 
Cjnd dăm un sens nou 
Zicînd — tinerețe. 
Mi-e cîntecul dur 
Și-avid de putere, 
Căci vremea mi-o cere 
Și cerul de-azur. 
Mi-e cîntul foc, 
Tăiș ca de spadă 
Ce nu stă pe loc 
Și nici n-o să cadă.

Am remarcat și finalul 
poeziei Iubesc, pentru since
ritatea sentimentului și sim
plitatea transcrierii lui:

Aseară ai venit tirziu 
Cind dau luminile cerești. 
De-acum și stelele ne știu 
Că te iubesc, că mă iubești.

Frumuseți izolate sînt și în 
celelalte poezii. Le-am fi 
dorit însă nu prea rare și 
mai organic integrate în 
vers. Filtrate mai mult prin 
sensibilitatea dvs., impulsu
rile poetice ar fi mai auten
tice, mai personale.

AL NEGOITA - Iași.
Versurile cu pricina nu 

ne-au sosit. Cînd le vom 
primi (dacă reînnoiți tenta
tiva) le vom da atenția cur 
venită.

PURCEL TEOFIL — Hue
din.

Școala de care te interesezi 
se numește Universitate și nu 

poate fi urmată decît după 
ce ai absolvit școala medie. 
Te sfătuim să nu întrerupi 
cursurile, să înveți cu sîrgu- 
ință, să citești multă litera
tură, să fii înainte de toate 
un bun elev pentru a putea 
deveni — cu talentul pe care 
l-am întrezărit în puținele 
versuri trimise — și un bun 
poet. Alege din cele două ca
iete poeziile cele mai bune și 
trimite-le redacției.

NICU LISOVSKI — Brăila. 
Slăbiciunea dvs. pentru 

poezie este demnă de laudă. 
Deși scrieți „numai de trei 
luni" — ați reușit încă de la 
început să transmiteți versu
lui sinceritatea sentimentului 
care l-a generat. Ne-a plăcut

în special ultima strofă a 
poeziei Salut Partidului, pen
tru simplitatea cu care tran
scrie vibrația lirică autentică 
și robustă :

Te salut, Partid, pe tine 
In Octombrie mărit, 
Te salut căci pentru mine 
Te-ai născut și-ai biruit.

Sînteți sudor la Uzina „La
minorul 1“ din Brăila ; în
seamnă că lucrați direct la 
izvoarele poeziei. Acolo tre
buie să fie și sursa inspira
ției dvs. pentru ca versurile 
să se încarce de marea fru
musețe a gestului creator. 
Străduiți-vă să realizați acea 
sudură intre viață și con
dei (pe care o urmăresc toți 
sluj-toni versului) in așa fel 
incit, in fața colii-albe, con
deiul să iște frumuseți noi, 
nu mai prejos de cele pe 
care le dați le iveală în 
uzină. Pentru aceasta vă sînt 
necesare — în afara calități
lor pe care le aveți — lectura 
și munca stăruitoare.

TITUS POPESCU — Bucu
rești.

Cele trei tentative poetice : 
Eclipsă totală, Pămintul, soa
rele și luna și Ciinele și... 
eclipsa. n-ați reușit să le 
salvați din conul de umbră 
al ^>razc r.mateL încercați la 
eclipsa viitoare...

V. NIȚU
Anecdotica poeziei Sub 

poarta închisorii reia un 
motiv folosit de Taras Sev- 
cenco, rămănînd mult sub 
nivelul originalului. Spre 
Palatul de Iarnă păcătuiește 
prin generalități și locuri co
mune. Am remarcat, totuși, 
pe lîngă cursivitatea versului 
(întunecată uneori de expri
mări confuze), o lăudabilă 
străduință de a organiza poe
zia pe o idee — și. cînd și 
cînd, —unele încercări de 
împrospătare a rimelor : sape 
— apăsa pe ; seacă — spunea 
că etc. V-ar folosi foarte mult 
dacă ați orienta acest spirit 
novator în-reflectarea zonelor 
tematice ale actualității.

LIE NOUR — Satu Mare.
Prea mult steril și prea 

puțin minereu în versurile 
dvs. Generalitățile, șabloa
nele imaginilor tăiate pe mă
suri dinainte cunoscute, sim
bolurile prea uzitate și ca
duce îneacă în ele oazele 
unor versuri reușite cum sînt 
cele din poezia Steril și mi
nereu :

Am învățat să merg pe filon, 
Să știu deosebi 
omul de om 
și minereul de steril.
Am prăpădit o groază de fitil 
și dinamită-n fiecare schimb 
cătind mereu...

cele din poezia Miner:

Am crescut vremea nouă 
Ca pe-un hulub — în sin — 
și nu-mpart pe din două 
nimic.
Sînt stăpin pe azi și mîine... 

sau cele din Album de primă
vară :

Soarele sărută 
brazda culcată 
și fură somnul pămintului.

Am remarcat și tendința spre 
conciziune :

Cit din vorbe 
Cit din ochi 
noi ne-am înțeles etc.

Sînteți însă inconsecvent; 
după asemenea versuri con
centrate și expresive, transcri- 
eți discursiv ideea, parcă 
obosit de efortul făcut. Genul 
de poezie anecdotică pe care 
îl cultivați vă solicită reto
rismul și discursivitatea în 
dauna versului dens, poten
țat de plasticitatea imaginii.

Ciclul Album de primăvară 

concentrează evident neajun
surile semnalate mai sus :

„Vine soare ' și-altă floare, / 
vin albine / din stupine. / Di
mineața dă povața : / Hai în 
crîng, / fete string / flori în 
poală / — stropi de rouă — / 
că e iară / primăvară" etc.

In contextul unor asemenea 
naivități poetice lipsite de co
loritul unei idei sau al unui 
sentiment, tenta actualizării 
pe care o încercați apare ca 
o pată de culoare stridentă.

Cînd realizați versuri ca 
acestea :

II iubesc (...) 
pentru tot ce-a făcut 
să devină om,

pentru că a-ndrăznit 
să se-nfrunte pe sine... 
nu-i păcat să nu vă 
frînați hotărît alune
carea spre banalitate 
și platitudine ?

P. CÎRSTOIU — 
București.

Vatră, Timiditate, 
Bătrinețe, Amărăciu
ne. Simpla enume
rare a titlurilor date 
versurilor dvs.' este 
concludentă pentru a 
demonstra zona in
spirației livrești și 
atmosfera unui pesi
mism de circumstan
ță, fără orizont:

A-nceput să plouă 
repede, cu spume. / 
Intr-un fapt de sea
ră. Luna lui Cuptor.

Și-a plouat așa două 
ceasuri bune. / Stau 
pe prispa casei cu 
genunchii-n palme. ’ 
Tot privind cum 
plouâ-ncerc să mă 
gindesc. Ochii-n
bezna--4încă gea- 
ba-i rătăcesc. 7 A-n- 
cetat și ploaia. Mie
zul nopții bate. ' Mîn- 
giindu-mi fața, vin- 
tul se ivește. / Peste 
ceru-albaMru luna 
rătăcește. (Ploaie de 
vară).

In Timiditate sin- 
teți mult prea tribu

tar lui Coșbuc :
Cind te priveam mai mult 
robeai. Cătai in lături, și-n- 
cercai Să pari nepăsă- 
toare. Dar ochii tăi mi te 
trădau / Căci, muți, cu vorbe 
mă chemau, ) Cu vorbe rugă
toare.

De ce coborîți ciutura în 
apa sălcie a fîntînii cînd iz
voarele limpezi țîșnesc de 
pretutindeni ? Izvoarele vieții 
sînt singurele capabile să vă 
împrospăteze sursa inspira
ției.

LUCIAN ALBINARU — 
Brașov.

Finalul poeziei Mîine (în
chinată ultimei nave cosmice 
sovietice) este promițător: 
In poieni stelare mim va 
aștepta ca să vie semeni 
din planeta sa.

Prima parte este, din pă
cate, o versificare facilă, cu 
versuri transcrise neglijent : 
...mai din sus de blocul ' 
devenit cu ea (?!) ' într-un 
timp cind ziua aur îmbrăca 
etc.

Epigrama este prea mali
țioasă. Așteptăm altceva.

ION GHIAUR PAULEANA 
— Arad.

Epigramele n-au depășit 
staâzul bunelor intenții. Fiind 
lipsite de spirit. săgețile țin
tesc alături. Mai reușită pare 
a fi cea dedicată colegului 
dumitale Damian Ureche: 
Scrie-n versuri bucuria, 
Lumea nouă, nu cea veche ; / 
Nu-î Grigore cronicarul Ci e 
Damian Ureche.

Rondelul lui Adam și Eva 
are un început mult prea 
„tare" pentru a mai putea fi 
salvat. II transcriem fără 
comentarii : Vino Adame și 
tu Evă, ' Lăsați lumea de 
dincolo, i Intr-o viață fără 
sevă ! N-are rost să fiți voi 
solo.

ROMICĂ TOMA BENE- 
TERO — Roșiorii de Vede.

Observațiile noastre din 
numărul 19, din 1 octombrie 
1960, sînt valabile și pentru 
noul lot de poezii. Reflectați 
mai mult pe marginea lor și 
„grăbiți-vă... încet", cum spu
nea maestrul Tudor Arghezi 
la Consfătuirea tinerilor scrii
tori. Superficialitatea și graba 
nu fac casă bună cu poezia.

MAVREA R. — București.
Ne-ați trimis versurile înso

țite de această prezentare că
reia i-am apreciat umorul 
sec : ,,Iafă mai jos cîteva 
versuri care, din păcate, sînt 
ale mele". Urmează poezia 
Noapte, din care extragem a- 
ceastă strofă care justifică 
prezentarea :

...Jos, pămintul, răcitură de 
soare , Ce vrind acum din nou 
să se-ncălzeacă, / Lui tat’su-i 
dă eliptice tircoale De 
multe ere fără s-amețească.

Ideea poeziei Buletin me
teorologic este interesantă, 
iar procedeul ingenios. Reali
zarea artistică lasă însă de 
dorit. De altfel, aceasta este 
lacuna principală a versuri
lor dvs. și, în plus, un prea 
vădit ton moralizator care 
pune între cititor și poezie 
catedra poetului.

OLGA ANDRIEȘ —Giurgiu. 
Stihurile de pînă acum sînt 

simple versificări ale unor 
idei unanim acceptate, pe 
care încercați să ni le tran
smiteți nesensibilizate artis
tic. Mai personală ni s-a pă
rut epigrama adresată re
dacției : Dintre sute de ca
targe 'l, Care vin și care 
pleacă, / Unele-s fără răs
punsuri /, Și-n oceane se 
îneacă.

George Carpat

Cubans
Revoluția e cintec de bucurie in gitleiul istoriei, 
un cintec cu un singur cuvînt :
Da I
și o mie de adevăruri vitale.
La inceput, cintecul avea culoarea durerii, 
îndoitul strigăt :
țipătul pescărușului deopotrivă cu șoapta uitată pe 

bure.
Ci.itecul bătrin l-a cintat prima oară mizeria. 
Mizeria cu gindul firav,
amețită de rom și liturghie duminicală.
Mizeria cu ochi adinei,
Fintini in care turiștii căutau misterele sudului 
(misterele ochilor - din cind in cind friguri galbene 
și mereu magnetismul iluzoriu al foamei). 
Mizeria cu glasul ars și crăpat 
ca o Tăcere 
care silabisește scrișnind din măsele 
cuvinttrl Sesam împotriva propriei tăceri
Cuba na—
Cintecul respiră incet in trupurile arămii 
secătuite de-atita nevinovăție irosită.
L-au cintat sub secetă secerătorii, 
cind cerul ca o gură uscată 
gifiia in citc-o limbă de vint.
L-au cintat bâtrinii sub liniștea trudită 
cind noaatea se ascunde după fiecare palmier, 
iți luneca trupul i na It printre plantații 
ca un negru evadat
(numai lunc vorbea 
arătind cu deget de lumină către munți un drum, 
un drum)
Toți l-au cintat sub furtuna de-o zi, 
pildă atita vreme neroditoare, 
(n-au cunoscut fulgerul, o I) 
Cuoana—

O mie de glasuri care cintă nu mor. Niciodată. 
Cuaana I

„Destul zahăr amar poporului, 
destul aur de soare străinilor, 
există și altceva decit manualele ignoranței I* 
Securile pentru trestie, 
puștile pentru putregaiul istoriei, 
steagurile pentru curajoși, 
și-au inceput Marele Cintec, 
un cintec de culoarea încrederii 
și a prafului de pușcă.
A pornit din munți
unde aerul cade in fișii ca ploaia, 
unde pinii ingeamănă pămintul cu cerul 
ca niște cuie.
Prin timp se aude cintecul celor care nu mor 
niciodată.
„Trestie, melasă, rom, tutun.
Sfirșitul mizeriei e mai greu decit începutul revoltei. 
Luați înapoi pămintul;
in fiecare casă aduceți o stea 
ți incâlzi(i-vă palmele truditeI 
Deschideți cărțile ca niște porți către lumel* 
Acolo, in munți, 
revolta și indirjirea cintau 
cu obrazul neras :
„La dracu' nesătuii de gringo I 
Cubanal*

Și-apoi î
La răscrucile din Havana, 
către valurile care ies pinâ la briu din ape 
să privească insula, 
pe șose’ele obosite de atitea mlădieri, 
aleargă Libertatea
Cu răsuflarea tăiată,
opr.ndu-se uneori să-ți amintească numele străzilor 
ți scuturindu-ți pletele largi, umezite de sare. 
Fericită,
ride moale ți tremurat 
ți săra ă in neștire totul.
Are fra-.tea bronzată de soarele temniței
- ohe, raze încurcate intre gratii - 
ți in păr o șuviță căruntă.
Mi re, intr-un sat de pescari, 
va învăța pe copii 
alfabetul.
Cubana_

Cite-un supraom rinjețte coclit : 
noapte bună in toiul dimineții I 
Primul supraom : United Fruit 
apoi American Powers Ca— 
(demni moștenitori ai piraților din Antile I). 
Furia aceasta miroase a păminturi pierdute 
(un dig imootriva lăcomiei, un dig) 
ți a cangrenă.

Em. Stejaru

GHIDUL DOFTANEI
A, B, C,_. G 
parterul cu primul șt al doilea etaj 
și-n plus 4X10 
litera H.

Nu-s cartonașe sau vreun joc de copii 
Sînt cămăruțe cu gratii și zăvoarele trase 
Devenite cu timpul celulele — clase.

In școala aceasta se preda
Cu vina de bou — pină-n zori dimineață; 
Cursurile se prelungeau cu anii
Si, uneori, pe viață.

Istoria burghezi moJ.—:
Se preda 
la litera A.

Aici, Uun elev", bătut fi zdrobit, 
în liniștea gravă — 
a fost spinzurat (intr-o clasă) de.o țeavă.

La litera C
Balaurii de mult pregăteau 
Sub bolovani o lecție a morții;
Deținuții veghind deșteptau
Cu strigătul lor, tainele nopții
Cerind : .Să fie salvat PintUie" I

Cind au apărut primele raze de soare, 
l-au dezgropat comuniștii legați de miini, 
legați de miini și picioare.

Această lecție atunci s-a predat,
In veacul cu catedrele roții —
Si viitorul s-a cutremurat 
Și, treaz, prezentul a acuzat 
Și-au acuzat din veacuri trecute strămoșii.

Acolo, acolo... la litera H
In celula cu beznă pustie
Acolo, acolo, la B, la al doilea etaj 
Era o școală vie da curaj.
Era o școală de lumini vie.

Pe trepte, 
prin curte 
și-n toate celulele — dată, 
peste tot se predau 
oral și in scris, pe foiță subțire, 
leg le luptei de clasă.

loan Eremia

LAMIN ORISTU L
Ce ger — cuțit. Simți Dunărea cum scade. 
In laminor, plus patruzeci de grade.

Un zgomot surd, grozavi galopare;
El crește. S-a pierdut. Și iar apare.

Cresc stive mari de tablă fumurie 
Ca un bogat volum de poezie.

Așteaptă-afară lunga țării cale. 
Ca să-ți sărute rodul mu-că tale.

DE LA CUPTORUL..
De la cuptorul de-nroșit platina
Pînă la caja care tablă scoate 
Distanța -iașă de-un secol și mai bine 
Au scos-o-ntr-o secundă jumătate.

Florin Nestor

DIMINEAȚA LA MARE
Era dimineață — 

țin bine minte — și. ciudat, 
soarele răsărise la marginea pămintului, 
dar eu îl simțeam aproape.

îmi ardea privirile și ridea, fugărindu-se in ape. 
Marea, da, marea imt zimbea chemindu-mă 

-ncet, murmurat.
Cerul, scăldindu-se-n raiuri, deodată ți el m-a 

chemat!

Noaptea fugise, luînd cu ea tristețile și somnul 
\ de gheață.

Asta țin bine minte.
Restul am uitat.

Era dimineață 1

Și oamenii parcă erau alții:
privind către soare îl salutau ca pe un vechi 

cunoscut, 
iși umezeau fața in vintul de mare !
Și lăsau in urmă tristețile și tot ce-a durut. 
Dar ziua trecu fără veste, 
ochii s-au umplut de răcorite serii: 
nu știu, venea noaptea iernii sau verii.

îmi părea că trăiesc o poveste 
și ce mult e de atunci, am uitat.
De ce încerci, noapte, să-mi incurci cărările ? 
Oare crezi c-am să-mi părăsesc marea 

și răsăritul și zările 
numai pentru că oamenii se ascund la-noptat ? 
Nu-mi atinge gindul, nesiguranță !
Spui că oamenii sint mai bătrini și la față 

mai trași ?
îmi amintești trecutul 
pierdut in urme de pași ?

Teme-te, noapte ! 
Oamenii știu că din nou va fi dimineață.
Cînd soarele răsare la marginea zării
și vintul alungă tristețea din față cu apele mării, 

Teme-te, noapte !
Șoaptele tale nu pot să doară !
Oamenii noștri n-au vreme să moară !

Romulus Cojocaru

RECOLTĂ
Aceasta e ultima recoltă de griu, 
Ultima dată pămintul se laudă. 
Iar combinele trec grăbite spre zare ; 
Ultima dată aplaudă...

Priviți, cit de darnic e pămintul cu noi; 
Holda e grea și gata de prînz.
Soarele trece rîzînd și zburdalnic 
Alergind lingă noi ca un mînz.

Dar ultima dată mai trece prin griu; 
Miine vor veni aici muncitorii, 
Miine va urca aici combinatul
Să întimpine cu flamuri și zîmbete zorii...

CIOCOIU SEVER — Cra
iova.

Aș vrea... rămine o poezie 
de album, cu toate tarele ge
nului : sentimentalism, idi
lism ți platitudini, toate 
foarte corect distribuite.

Am vrea... să ne trimiteți 
versuri mai reprezentative 
pentru tinerețea dvs.

VASILE PĂTRU — Craiova.
Imaginile sînt încă prea 

căutate, accentuind impresia 
de livresc: Cînd au venit 
tractoarele, cu totul S-au 
sfișiat tăcerile — și-mi pare 
Lovit in darabană orizontul / 
A refractat vuirea de motoare. 
(Venirea tractoarelor) — In 
acest final din poezia Leni
nism intervine și generalita
tea cu vagul ei : In timp, 
naintea noastră se inclină ' 
Comuna așteptată cu ar
doare. Cu piscurile albe de 
lumină. / Astfel va fi și as- 
fel ne apare. ■ Cu gesturi 
largi urmașii-or să respire / 
Mirific aer dens, purificat. > 
Legați de veac sintem prin 
mii de fire / Și-om dăinui 
prin ei neîncetat.

Versurile citite pînă acum 
ne-au lăsat să întrevedem 
posibilitățile de depășire a 
acestei etape a creației dvs.

PROTEIANU IULIAN — 
București ; VIRGIL HORIA 
DUMA — Arad ; CARIGOIU 
DAN — Craiova ; VASILE F. 
DUMITRU — București ; ȘIȘU 
D. ION — Negru Vodă ; CU- 
CERZAN TIBERIU — Tîrnă- 

veni; IULIU VUIA — Giur
giu ; M. D. SANDU — Sucea
va; CORNEL NISTEA — Cluj; 
CLAUDIU ION CHELEȘANU
— București; ION PÎRVU- 
LESCU — Ciudanovița ; AN- 
GHEL VALERIU — Bucu
rești ; MIRCEA GH. — Tirgo- 
viște ; CORNELIU ICȘINES- 
CU — Cugir ; A. HALDEVICI
— Bacău ; G. MANUS — laț ; 
ION D. LIȘTEAVĂ ; ZLĂ- 
VOG ION — Iași; LI VIU 
BARNA — Calafat; APA- 
TEANU AL. ȘT. — București; 
HOTARÎS VASILE — Ilteu ; 
G. DAMIAN — Rădăuți; 
GHERENDI ZOIA — Reghin ; 
ȘERB IOSIF — Galați ; EM1- 
LIAN POPESCU — Iași ; 
VLAD GABRIEL — Bucu
rești ; MALACU PĂUN ; TI
BERIU ADOC — Socodor; 
ȘECLĂMAN I. ILIE — Ama- 
radia ; V. TUREA — Rădăuți; 
DIMA RODICA — Huși ; GH. 
LEONIDA — Iași ; VASILE 
A. DUMITRU — Săbăoani ; 
VIOLETA POHOAȚA — Iași; 
NEAGU VIRGIL — Bucu
rești ; ION VOICU — Bucu
rești ; CEAUȘU ALEX. — Bn- 
cău ; NELU CHIVIC — Ga
lați ; BÎDIU FELY — Iași ; 
TEODOR P. GHIDIU — Deva; 
FILIP CIUC — Suceava; 
DIANU A. VIOREL — Rm. 
Vilcea ; BULACU ION — Pi
tești; STELIAN FETELCA - 
Petroșani; BEJAN OCTA
VIAN — Roșiești; FELI
CIA GEORGESCU - Draj- 
na de Jos ; MINCA FLORIAN

— București; SASU GHEOR
GHE — București; NICOLAE 
BOGDAN — Tîrgoviște ; NE- 
DELUȘ MIHAI — Alexan
dria ; VASILE ZVĂNCESCU
— Cluj ; GABRIEL BEKE — 
București; PETRE MANOLA. 
CHE — Vaslui ; ANCA I. 
GHEORGHE — Găești; HOG- 
MAN CORNEL — Petroșani ; 
GHINEA OCTAVIAN VEDEA
— Afumați; TEODOR ClM- 
PAN — Cluj ; I. NĂSTĂSES- 
CU - Pucioasa; GRECU 
ALEXANDRU - Vatra Dor- 
nei; ILIE CHEROIU; BU. 
TIURCA PETRU - Meri- 
șor ; NICULAE GEORGESCU
— București ; GHEORGHE 
BOSTAȘ — Heleșteni; BLA- 
GA IOAN VIOREL — Blaj ; 
BURUNTIA I. PETRE — Ple- 
nița; PlRVAN ȘTEFAN — 
Chiojdeanca; GOLOGAN I. 
NICULAE — Perieți; Ing. 
STAICU T. BOGDĂNESCU — 
Băicoi; CORNELIU STOICA
— Gala vi; AL. PASCU; O. 
MURA — Iași;
CONSTANTIN TH. CIOBANU ; 
RUXANDARU GABRIELA—Iași; 
BĂLUȚĂ CONSTANTIN — 
Grădina Medgidia; DUMA 
GHEORGHE DIONISIE — Năr- 
tești; TRAIAN DORGOȘAN — 
Timișoara; GANEA GHEOR
GHE — Alexandria ; LUMINI
ȚA ISTRATE — București; 
CÎRSTOIU GEORGE — Bucu
rești; CONSTANTIN POPES- 
CU-BERCA — Urlații TITEL 
DAN — București; VICTOR 
LEAHU — Focșani; ION CHIU-

~
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Zadarnică înverșunare I
Soarele clipește din singurul ochi 
ca un semafor care strigă „Atenției" 
(soarele n-a răsărit niciodată din nord) 
II salută prietenește 
miinile înarmate rivnind pacea tuturor zilelor. 
Brațele întinse sint praguri peste care, nu se trece 
fără a trezi in fiecare privire o pușcă ucigătoare 
fără a trezi in fiecare glonte o ură cu ochiul precis 
fără a gusta din propriul s>nge.
Orice e zadarnic.
Fulgerul e la locul său.
Oceanul, limpede după toate uraganele, 
curge senin ți cald din răsărit 
(oceanul e-al celor ce-l iubesc) 
aducind odată cu undele 
o solie de încredere și de liniște.
Da I

Lacul Bicazului
Barajul, rezemat de încheieturile munților. 
Firele care așteaptă ploaia orizontală, electrică. 
Și constructorii...
La fund, sub muntele răsturnat al apelor 
doarme trecutul
(uitat ca o eră geologică) 
intr-o beznă tot mai sporită in singurătate.
Lacul nu-și mai amintește de albie.
Seara, pe malun, 
constructorii viseeză Bicazuri noi, 
visează către satul natal 
neintrerupte caravane de stele. 
Și cind se apleacă pe ape, 
lacul iți recunoaște in pupilele lor 
o adincime care crește mereu 
ți unicul sens al apelor sale - lumina.

Memoria orașului
Ultimele amintiri
cu miros bolnav de mizerie ți tristețe 
cad in brinci ca niște cocioabe 
pentru a lăsa loc viselor, 
viselor inalte ți trainice 
impietrite in beton ți limpezime.

Visele sint memoria viitorului.

GARU — Cîmpulung; PETRI- 
HI MIHAI — București; BECE 
GH. — Mărășești; DIACONIȚĂ 
GHEORGHE — București; VIR
GIL BĂDĂNAC — Craiovea- 
nul; NICOLAE BIXY MOCA- 
NU — Poiana Lacului ; NICO
LAE ROGOBETE — Tr. Severin; 
GH. COTEȚ — Iași; ADRIAN 
MÎNTULESCU — București ; 
GROZESCU TUDOR; VICTOR 
VIȘAN — Copăceoasa ; MA
RIN CONSTANTINESCU — 
Craiova; MARILENA TOCTILA
— București ; EBETIUC COR
NEL — Reșița ; GH. ANTO
NESCU — București; MARGA
RETA LĂZĂROIU — București; 
PETRU GHIȚĂ — Cîrnecea ; 
SANDA MIHAIL — Bicaz; 
PETRE SPÎNU POPOVICI — 
Vaslui; IORDACHE FLORIN
— București; GAVRILĂ ION — 
Tulcea ; BĂDIȚĂ NICULAE — 
Slobozia; VODĂ VALER — 
Cluj ; COSTIN ȘOLTUZ — Bîr- 
lad; GH. LEONIDA LUPU — 
Iași ; RADU NEGOVAN — 
Vînju-Mare; IVĂNESCU E. 
NICOLAI — Cluj ; N. ORȘO- 
VEANU — Galați ; NATALIA 
BONCU ; GH. FRĂȚILOIU — 
Tîrgoviște ; IVANOVICI VIC
TOR CONSTANTIN — Tulcea; 
T. R. LUDOȘAN; CABAT AL- 
FONS — București; MARA 
TRAIAN — Timișoara } FAR-

luceafărul

CAȘ ALEXANDRU — Cluj ; 
BĂNICĂ C. GHEORGHE — 
Florești; VLASICI ION—Lugoj; 
GH. MAGHERESCU — Craio
va ; DRAGA TENOVICI — 
Craiova ; DUMITRU OLARU — 
Cîmpina ; CIUCIUNĂ ION — 
Sibiu ; HORCEA ION — Ml- 
culești; MATEICIUC MIHAI
— Corbu ; IONIȚĂ T. ION — 
Petroșani ; Soldat POPESCU 
CONSTANTIN; MIHAI MUN
TE ANU — Cordăreni; TRAIAN 
D. LUNGU; LUCIA SĂVESCU
— Ploești.

MAI TRIMITEȚI.

DUMITRU SĂNDEI ; NICO
LAE PANĂ — Brăila; N. 
MUNTEANU ; GROȘESCU ION 
Ploești; ANDREI MAVRU — 
Timișoara ; OCTAVIAN CAR
PI AN — București; AUREL 
ȘTEFEA — Arad ; DANIELLA 
CRĂCIUN — Fălticeni; GEOR
GE DIENESCU — Chetriș; VA
LERIU GALANTON — Doro- 
hol, SILVESTRU NICHIFOR — 
București; T. CHIFIAC — Tîr
goviște ; BIR A I. ION — Iași; 
DAVID PÎRVULESCU — Poia
na Mărului; V. DINU — Bucu
rești.

DEOCAMDATĂ, NU.



Carnetul scriitor ului Trecind in revistă marile sale înfăptuiri, poporul 
nostru are de ce să se bucure și are cu ce se mîndri.

REVEDERE
U

rmăream de pe banca 
ziariștilor lucrările 
Marii Adunări Națio
nale cînd, deodată, 
auzii glasul puțin ră
gușit al președintelui, 

anunțind :
— Are cuvintul tovarășa 

deputată Maria R...
Fără să vreau, avui o tresă

rire : numele-mi era cunoscut, 
chiar foarte cunoscut. Mă ri
dicai curios în picioare, aple- 
cindu-mă peste balustrada 
balconului. Zării atunci ur- 
cind Ia tribună o femeie îm
brăcată intr-un costum de prin 
părțile Gorjului. Atrăgea luarea 
aminte, mai cu seamă, mara
ma bogată de borangic, ușoară 
ca un fulg, care o îmbrobodea 
pină la umeri. Nu i-am vă
zut fața decit în clipa cind 
se întoarse spre ascultători 
rostind :

— Tovarăși 
putate !...

O recunoscui 
nu atit după 
revedeam după 
trusprezece 
base mult, mult de tot — cit 
după voce. O voce energică, 
hotărită. dar, in același 
și foarte 
vorbă, ea

Maria 
rauță, aș 
despre 
riilor 
scripția sa electorală. O ascul
tam atent, neluindu-mi privi
rile de la ea : cit de mult se 
schimbase! întinerise parcă 
și se făcuse mai frumoasă. îmi 
plăcea să văd cum în răstim
puri ochii ei negri și inteli- 
genți scrutau sala. Oare cîți 
ani să aibă ? Nu, nu-i știam 
virsta. Știam doar Că din ziua 
cind am cunoscut-o s-au scurs 
mai bine de paisprezece pri
măveri. Acum, la tribună, ea 
avea ceva din tinerețea impu
nătoare a patriei noastre.

Cînd iși termină cuvîntarea. 
deputății o răsplătiră din plin 
cu aplauze. Iar eu, nu știu de 
ce, mă simții dintr-odată nes
pus de mindru. Mă ridicai din 
nou in picioare ; o urmării 
cum se îndreptă, pășind plină 
de demnitate, spre locul ei. 
Copleșit de amintiri, părăsii 
sala de ședințe cu gindul s-o 
aștept în foaier. Mă așezai în- 
tr-un fotoliu și aprinsei o ți
gară. Am rămas acolo multă 
vreme singur-singurel, retră
ind aevea clipa primei noastre 
intilniri...

1945... Pe meleagurile acelea 
ale Gorjului. iarna venise mai 
devreme decit in alți ani, dez- 
lănțuindu-se cu viscole și ză
pezi. Drumurile ce duceau 
spre unele comune se troieni
seră. Iar eu. pc vremea aceea 
un tinăr instructor de partid, 
căpătasem sarcina să ajung in 
satul B... și să ajut organizația 
sătească de partid la răsturna
rea primarului antonescian. In 
ziua aceea, secretarul județe- 
nei mă chemase și-mi spu
sese :

— Pleci imediat... 
nu intri in sat pe 
principal... Ocolește-I. 
nii năimiți de primar 
intrarea. Pa Lambru l-au zdro
bit în bătaie. Tu insă trebuie 
să ajungi cu orice preț ia 
casa Măriei R.

— La casa unei femei, tova
rășe secretar ?

— Da, și ce vezi rău in 
asta ?

— La o femeie, tovarășe se
cretar ?! am întrebat eu din 
nou, și mai necăjit. Crezi dum
neata c-o să poată să mă ajute 
cu ceva ?

— Oho ! Mai întrebi ? Ai să 
vezi... Și-apoi. dinsa, nu alt
cineva, este secretara celulei... 
Nu căsca ochii așa la mine 
Totul e ca tu să ajungi în B. 
viu și nevătămat.

Am pornit-o la drum, soco- 
tindu-mi timpul așa incit să 
ajung acolo pe inserate. Călă
torisem in ziua aceea și cu tre
nul și cu sania. Din satul Cri
nul. am pornit-o spre B. pe 
jos. N-aveam de mers mai 
mult de șapte kilometri. Straș
nic mai geruia în după 
amiaza aceea, iar drumul era 
troienit și virgin. înaintam cu 
greu și. pe măsură ce ma 
apropiam de B„ cobora și in
serarea. Tot drumul nu întil- 
nisem țipenie de om. ceea ce 
mă bucura. Mă mai bucura și 
faptul că aveam să intru in 
sat. așa cum de altfel socoti
sem, pe întuneric. Se vede însă 
treaba că mă bucurasem prea 
devreme. Secretarul județenei 
avusese dreptate. Ciomăgarii 
primarului păzeau intrarea-n 
sat. Norocul meu a fost că 
i-am descoperit la vreme. 
M-am cufundat de indată in 
zăpada adîncă și am stat acolo 
tupilat pină ce s-a făcut întu
neric de-a binelea. La început 
n-am simțit gerul; doar mă 
încălziseră cei șapte kilometri 
străbătuți prin zăpadă. După 
un timp, un somn dulce a 
prins să-mi dea tîrcoale, însă 
nu m-am lăsat in brațele lui. 
Nu știu cit am stat în culcușul 
acela rece ca gheața. M-am ri
dicat tirziu cu chiu-cu vai, și 
asta numai după ce mi-am dat 
seama că deocamdată nu mă 
mai pindea nici o primejdie.

Casa Măriei R. am aflat-o 
destul de ușor. Explicațiile se
cretarului județenei se potri
veau întocmai. Se găsea intr- 
adevăr la marginea de miază
zi a satului, Îngrădită sărăcă
cios ca niște uiuoe inălbite de 
omăt. La fereastra casei nu 
licărea nici o lumină. N-aveam 
ceas, nu știam cit ar fi putut 
să He ora. Am intrat în curte 
temător, apoi, apropiindu-mă 
de ușă, am ciocănit încet de 
citevg pri. Am așteptat răs-

deputați ?• de-

de îndată ; și 
chipul ei — o 

aproape pa- 
ani și se schim-

timp, 
nicifeminină. Da. 

era... 
R. vorbea cu o 
spune, bărbătească,

economia gospodă- 
colective din circum-

sigu-

Vezi să 
drumul 
Huliga- 
pindesc

punsul cu sufletul la gură. 
Mai iutii am văzut aprinzîn- 
du-se un opaiț, apoi am auzit 
vocea severă, parcă amenință
toare a unei femei :

— Cine-i acolo 1
— Un tovarăș... am răspuns 

eu încet, de la Judefeana de 
partid.

Mi-a deschis fără să șovăie. 
N-am apucat insă să-mi arunc 
ochii in casa femeii. Am auzit 
doar o exclamație (le om în- 
spăimintat : „Doamne. ce-i 
cu dumneata ? Ai degerat i" 
După care am simțit cum sint 
tras fulgerător inapoi in curte 
și imbrincit fără milă in omăt 
Pc Ioc nu mi-am dat seama de 
ceea ce se petrecea cu mine. 
Numai după un timp, am pri 
ceput că femeia lupta voini
cește să mă scoată din primej
dia degeratului. M-am lăsat 
atunci in voia soartei.

— Ajunge, am rugat-o eu, 
cu glasul stins.

— Da, ajunge, a încuviințai 
și dinsa. Acum gata, hai in 
casă ! Am mormăit un „mul
țumesc" și m-am luat după 
dinsa. In casă, la lumina pa
lidă a opaițului, mi-a fost dat 
să descopăr o sărăcie lucie. Pe 
o laviță mizeră dormeau doi 
copii acoperifi cu țoale vechi 
și subțiri. Se ghicea ușor că și 
femeia dormea tot pe laviță, 
ineălzindu-și astfel copiii. în
colo, o masă, un cuptor inghe- 
țat, un scaun. Apoi privirea 
mi s-a oprit pe chipul gazdei : 
o fată suptă, osoasă, întune
cată, fără virstă. Doar ochii 
aprinși trădau o mare energie 
lăuntrică.

— Ti-o fi foame ?
— Nu !
— Mai bine, zise ea surizind 

amar. Tot n-aș fi avut ce să-ti 
dau. O sâ-ți aștern de dormit. 
In zori o să stringem celula >i 
o să stăm de vorbă.

A tras masa lingă perete. 
Am priceput că acolo aveam 
să dorm O vedeam cum se 
mișcă ușor, ca o umbră, iar 
tăcerea ei mi se părea nefi
rească. Dintr-o cămară scoase 
la iveală o cergă veche pe 
care mi-a întins-o :

— Na, ia-o, tovarășe, să ai 
eu ce să te acoperi... Miine o 
să-ți găsim un loc mai potrivit 
de dormit...

Ea a stins opaițul. Am 
auzit-o cum se furișase sub 
țoale, lingă copii. Somnul mi 
se spulberase. Intr-un tirziu, 
dinsa a oftat :

— Dormi, tovarășe ? m-a în
trebat ea în șoaptă.

— Nu !
— Să știi că gospodăria mea 

n-a arătat întotdeauna atit de 
săracă, mi-a șoptit ca și cind 
ar fi vrut să-și ceară iertare 
pentru faptul că-mi așternuse 
pe masă. Războiul e de vină. 
Mi-am vindut totul. Bărbatul 
meu s-a prăpădit pe front.

— Unde î
— încă din primele zile... la 

Odesa... Era un om buh... 
vrednic...

Se lăsase din nou tăcere. 
Apoi, după un timp, a conti
nuat :

— Iar 
teamă... 
năm noi

— Da ’ cine-i „Căpățină" ?
— Birică, primarul... Oame

nii ii spun și „Căpățină"... II 
răsturnăm noi... oamenii il 
urăsc...

— Și dumneata ?
— Și eu., mai cu seamă eu...
— De ce ?
A oftat iarăși, adine, du

reros.
— De ce ? In sat, tovarășe, 

sîntem multe văduve de răz
boi... Femeia lui n-a rămas vă
duvă... nici femeile altor chia
buri... Eu am rămas văduvă cu 
doi copiii... altele cu o droaie... 
Dumnealui mi-a mincat ajuto
rul. pensia, pămintul... Și- 
acum tot dumnealui taie ți 
spinzură...

Glasul femeii mi se părea a 
fi acum plin de ură.

— Ascultă, tovarășe, dum
neata să știi că din pricina 
eu, femeie de treabă, 
furat.

— Dumneata ?
— Da, da, eu... așa cum 

zic... am furat.
— Cînd?
-- Mai de mult, in timpul 

războiului... o singură dată 
am furat, intr-o noapte... După 
moartea bărbatului, — toate 
au început să-mi meargă 
prost... Și nu știu de ce... Mun
ceam cit era ziulica de mare, 
da ’ de ales nu mă alegeam cu 
nimic. „Căpățină" mi-a înghi
țit avutul, petecul de pămint... 
tot el m-a îndemnat să-mi 
vind și vitele. In doi ani m-am 
pomenit Ia sapă de lemn. Așa 
am ajuns să muncesc pe ogo
rul Iui „Căpățină". Doamne, 
cite nu mi-a fost dat să îndur 

și foame, și durere, și bat
jocură... Da' parcă niciodată 
n-am dus-o mai greu ca in 
vara Iui ' 44. îmi mureau, to
varășe. copiii de foame... ii 
vedeam cum se sting ca niște 
luminărele...

— Da' „Căpățină" n-a pus 
și el mina să te ajute ?

— Cine să mă ajute ? Căpă
țină ?! Ți-ai găsit și cine *. 
Cind ii ceream cite ceva, spu
nea că mi-a plătit simbria 
pină hăt in anul două mii. 
Hoțu ’... Auzi, dumneata, vor
bă, pină-n anul două mii. In
tr-o noapte, tocmai dăduse 
griul în pîrg, n-am mai putut 
indura, 
furișez 
să fac 
acătări 
boabe și dau copiilor o fiertură 
bună și gustoasă, să se sature. 
Și uite așa. tovarășe, mi-a în
colțit in minte gindul să fur. 
M-am furișat in noapte... tre-

muram toată însă nu rn-im 
dat bătută. Am ajuns la cel 
mai apropiat lan... și m-am 
apucat de-am secerat un snop 
bun de griu. îmi spuneam : 
„Doamne, ajută-mi să termin 
cu bine". Da ’ se vede treaba 
că dumnezeu la ceasu ’ ăla 
stătea eu „Căpățină" la sfat... 
Nu știam că primarul năimise 
in taină pindari. Și unul din 
ăștia m-a înhățat... Cum m-am 
mai rugat de el să-mi dea dru
mul. Diavolul ! Avea inima 
de piatră și n-a vrut. I-am 
căzut, tovarășe, și-n genunchi 
și tot. nu l-am înduplecat.

— Mai trăiește ciinele ăsta ! 
am întrebat-o stăpînindu-mi 

- cu greu minia.
— Nu... Și-a dat sufletul... 

L-a călcat trenul : și-a primit 
pedeapsa... Diavolul ăsta m-a 
tint in noaptea aia la primă
rie. Acolo a venit și „Căpă
țină". S-a repezit la mine și a 
inceput să-mi arunce tot felul 
de sudalme : „Iloțoaico, eu te 
ajut și tu mă furi... furi piinea 
ostașului romin..." Multe vorbe 
de ocară mi-a mai aruncat in 
obraji... Eu tăceam. îmi era 
rușine. Furasem. Există oare 
rușine mai mare 1 Se adunase 
tot satul. Cite cineva il ruga 
să mă lase-n voie, dar el o 
finea intr-ale lui. M-a legat de 
stilpul din fața primăriei. Mi-a 
pus snopul in brațe și un 
carton pe piept. „A furat pli
nea ostașului romin", așa scria 
pe carton.

Nu știu ce s-a petrecut 
atunci in sufletul meu. înceta
sem să mai pling. Am indurat 
totul eu ochii-n pămint. Chia
burii și copiii lor treceau prin 
fața mea și mă scuipau. Ne
vestele celor plecați pe front 
plingeau. In tot răstimpul ăsta 
nu mă mai gindeam decit la 
ăști doi copii... pentru ei în
cercasem să fur. S-a găsit insă 
o femeie cu suflet și cit m au 
finul pe mine legată de stilpul 
rușinii 
Abia 
seară 
..După 
Am fugit spre 
cind în suflet o 
răciune și rușine, dar și o ură 
fără margini. Cum de l-a 
putut răbda inima să mă bat
jocorească in halul ăsta, 
mine, văduvă 
apoi cum de-1 
astăzi pămintul ? Aeuin tot 
ar vrea să fie mare șl tare... 
Nu, nu. tovarășe, o să vezi 
dumneata, mîine ori poimiine 
il alungăm de la primărie...

— Crezi c-o să izbut:m ?
— Da. sint sigură ! Uite, 

să vezi...
Și-am văzut. A doua sau 

a treia zi. tot satul, in frunte 
cu văduvele de război, 
dicat să-I răstoarne pe 
Și au izbutit. In locul 
rică. sărăcimea satului 
mit-o pe Maria R.
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Mi-am zis. acum mă 
în lanul lui Birlcă. 
rost de un snop mai 
de grîu. il scutur de

luceafărul

Romînia, menținută veacuri de-a rîndul în înapoiere 
economică, înaintează rapid pe calea progresului. 
Omul muncitor, în trecut Jefuit și asuprit de clasele 
exploatatoare, azi stăpin pe soarta sa, se află 
centrul atenției și grijii partidului și guvernului, 
bucură de o viată din ce în ce mai bună.
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(Din Manifestul Consiliului Central al Frontului Democrației Populare)

F
ebruarie 1961 la uzi
nele ..7 Noiembrie" 
din București. Soa
re de primăvară, cer 
albastru, lumină. Iar
na nici nu s-a năs

cut bine și pare că s-a sfîr- 
șit. Fîntînile țișnitoare din 
curtea uzinei urcă șuvițe de 
apă cit un fir de lină spre 
cer. Caldarîmul se usucă la 
soare culcat de-a lungul alei
lor, și ochiurile mici de ză
padă topită pe care le mai 
arc fug ca argintul viu spre 
grătarele canalelor. Cîțiva co
paci tineri, cu crengile plă- 
pînde înfipte intr-un văzduh 
albastru și răcoros, cugetă 
parcă la culorile verzi ale 
primăverii. Seva lor nezărită 
de noi ia pildă de la fîntinile 
mici țișnitoare și saltă spre 
vîrf urile ramurilor intr-un
jcc mai lent dar mai vigu
ros. mai încăpățînat. Se sim
te răbufnirea, deocamdată as
cunsă, a naturii care nu ține 
seama de caldarîm. de ziduri, 
de mașini. Un tinăr bea apă 
aplecat peste șuvița argintie 
a lîntinii. in mijlocul curții. 
Jetul plăpînd l-a atins ca în
tr-o joacă peste ochelari și 
tînârul iși ridică vioi fața 
spre soare. Vede numai curcu
bee în stropii care rid pe 
lentile. Și în timp ce-și șter
ge ochelarii cu o batistă, in
tru în vorbă cu el. Are ochi 
mari, căprui, visători, blinzi. 
Urmele lăsate de ochelari în 
jurul ochilor, fața fină, părul 
îngrijit și bogat, fruntea înal
tă și boltită, îi dau o înfăți
șare de intelectual. îmi zîm
bește 
prins 
și-mi 
să și 
tinăr.
18 ani. Aflu mai tirziu că de 
fapt împlinise 19 la 22 fe
bruarie. Ne împrietenim re-

intimidat că l-am sur- 
în jocul acela cu apa 
întinde o mină viguroa- 
binevoitoare. E foarte 
nu-i dau mai mult de

pecie. E un băiat sociabil, se
rios. și ochelarii ii dau un 
aer de maturitate. Intrăm în 
sala războaielor. E în orele 
de vîrf și Roșea Ion nu are 
timp de pierdut. E lăcătuș de 
revizie și trebuie să suprave
gheze bunul mers al răz
boaielor. Acesta e rolul lui 
aici. Un rol important. La 
fiecare sesizare a țesătoarelor, 
vine, ascultă bătăile ritmice, 
repară. E ca un stupar prin
tre stupi. în sala războaielor 
zboară un cîntec puternic ca 
un marș. Vorbim prin semne. 
Lingă fiecare două războaie, 
o fată. Toate sînt tinere și 
frumoase. Nu e o impresie. 
Secretara organizației de ti
neret 
acesta 
noscut 
uzina 
țesătoare, 
uzinei.

Asist la nașterea pînzei : 
materiale pentru rochii în 
zeci de modele, pânză pentru 
cămăși bărbătești. Valuri în
tregi. Spata bate ritmic, ca un 
pieptene uriaș, printre firele 
colorate. Suveicile mărunte 
zboară de sute de ori pe mi
nut de la un capăt la altul 
al urzelilor, ca niște zvîrlugi 
în matca unui pirîu iradiat 
de soare in zeci de culori. 
Fire și iar fire, bumbac și 
lină. sute, mii de kilometri 
se împletesc, se încrucișează, 
înfăptuind pătrățele, romburi, 
linii și cercuri, dînd naștere 
la o geometrie inedită. Prin
tre toate acestea, printre 
războaie, țesătoare cu ochi 
vioi, și printre valuri de pin- 
ză trece el. Ion Roșea — lă
cătuș de revizie, in salopetă 
gri. pătată de uleiuri, ascul- 
tind atent 
Sint aici 
fabricate 
sovietice,

mi-a prezentat faptul 
ca 
de
cu

pe-un adevăr cu- 
multe alte uzine. E 
cele mai frumoase 
Una din mîndriile

bătaia războaie!» 
mașini rominești. 
la Cluj, germane, 
chinezești. Toate

războaiele țes aceeași pînză 
moale, caldă, albă sau colora
tă. pentru noi, pentru bunăs 
tarea noastră. Roșea le cu
noaște pe toate. Dacă ar vrea, 
ar ști să le demonteze pe 
toate piesă cu piesă și să le 
monteze din nou așa cum au 
fost. Doar e absolvent al șco
lii profesionale de doi ani și 
are și practică solidă pentru 
vîfsta lui. Lucrează în uzină 
din 1957. Deși e tinăr, ute- 
mistul Ion Roșea a trecut 
prin destule greutăți în via
ța lut. Născut în 1942, în plin 
război, copilăria i-a fost 
gîtuită de sărăcie și de groa
ză. Acolo, la Armeni. în fos
tul județ Sibiu, părinții săi, 
țărani săraci, de-abia isbuc- 
teau să astîmpere foamea ce
lor 5 copii. De aceea, cu du
rere, l-au dat la vîrstă de doi 
ani unei mătuși din București, 
pensionară, care l-a înfiat. De 
atunck și-a văzut rar de tot 
părinții. Mătușa aceasta

devenit 
cum a 
isteț și 
mare a 
nală de doi ani și s-a făcut 
lăcătuș. Ciștigă bine, iși aju
tă mătușa, iși face haine, dar 
nu e mulțumit. Pe el îl pa
sionează ..științele 
cum zice el. E bine să fii lă
cătuș, dar inginer e și mai 
bine. Și astfel, s-a pus pe 
învățat. De curînd a terminat 
liceul seral. Intenționează să 
urmeze facultatea.

—• Ce anume ?
— Chimia.
Mă uit la fața lui blinda, 

inteligentă. Respiră voință. 
Sînt sigur că va termina fa
cultatea cu bine. Discutăm 
literatură afară, în curte, fu- 
mînd o țigară. Fumez numai 
eu. El nu fumează.

Știe să judece cu maturi
tate tînărul lăcătuș Ion Roșea. 
Judecă lucrurile simplu, calm, 
omenește, fără emfază, dar cu

mamă și l-a îngrijit 
putut. Ion e un băiat 
după cele 7 clase pri- 
urmat școala profesio-

exactc".

cei mai bătrîni cum se vota 
odinioară.

— Și n-ai emoții ?
— Ba, da, zîmbește el. Am. 

Ca la orice examen impor- 
tant.Deși cunosc bine subiec
tul, adică pe candidatul cir
cumscripției noastre electora
le. Muncește în aceeași între
prindere cu mine. 11 prețuiesc 
mult, ca de altfel toți munci
torii uzinei. E... țesătoare 
fruntașă. Sint sigur că ai au
zit și dumneata de Dincă 
Ioana. Mi-a fost teamă însă
— asta pentru mine — ca nu 
cumva să fiu omis din gre
șeală de pe listele de alegă
tori.

— E
— Se

— îmi

greu de crezut.
putea intimpla totuși 
replică el. De aceea 

ăm fost și am controlat. Sînt 
pe listă. Deci, cum s-ar spu
ne, înscrierea la examen s-a 
făcut...

Așa cum stă în fața mea, 
în curtea plină de soare, cu 
lentilele ochelarilor ca două 
oglinzi în care se reflectă co
pacii tineri din spatele meu. 
clocotind de sevă, lăcătușul 
Ion Roșea îmi pare într-ade- 
văr un elev timid și cuminte, 
învîrtește în mîini, ca într-o 
joacă, o șurubelniță șl zîm
bește undeva, parcă spre vii
tor. E intimidat. Are impre
sia, poate, că mi-a spus lu
cruri prea intime, prea le
gate de inima lui. Mi-1 închi
pui dintr-odată ca intr-un 
film, acolo în satul lui ar
delenesc din care l-a smuls 
fluviul latent și tulbure al 
mizeriei, ca pe un fir de abia 
încolțit, dezrădăcinîndu-1. Dar 
vlaga lui tinără a prins ră
dăcini aici în București, prin
tre prietrele și zidurile fume- 
gînde de bombe. A găsit o 
fărîmă de pămint proaspăt 
nears de flăcări, neotrăvit de 
schijele ruginite — uzina — și 
fărîma aceasta 
dat viată. Sub

de huma i-a 
soarele Eiibe- 

intacznai ca
» saa-

Alegerile de altădată
T inerii de azi știu prea 

puține 
care 
pentru 
posate, 
facă alegerile. Spre a se 

documenta, ei trebuie să răs
foiască, răbdători, colecțiile 
ziarelor de odinioară, să a- 
peleze la evocările bătrinilor, 
la mărturiile lor.

Anevoie vor putea ei înțe
lege sensul unor cuvinte 
expresii intrate de mult in 
dicționarul politic de pe vre
muri, cum ar fi: ingerințe e- 
lectorale. elector, urnă cori
jată, „blatt cu magistratul" 
etc.

Semnificația lor e cu desă- 
virșire perimată și, pe drept 
cuvint, tînărul zilelor noastre 
se va mira aflind de cite a- 
buzuri și „acrobații" au uzat 
și abuzat vechii satrapi poli
tici, liberali sau țărăniști, a- 
verescani sau gogiști, legio
nari sau cuziști, în ce fel în
cercau să înșele mulțimea și 
prin ce abjecte mijloace izbu
teau să înăbușe glasul no
rodului.

„Ingerințe" ? se va întreba 
tinărul de azi — ce sens o fi 
avînd cuvintul ăsta " Și, în 
pofida pretenției moșierilor și 
a fabricanților, a bancherilor 
și a lacheilor lor din fruntea 
treburilor politice — că „res
pectă" legea, — n-a fost partid 
cechi sau grupare veche care 
să nu fi făcut ingerințe în 
timpul alegerilor — adică să 
nu fi terorizat pe cetățenii bă- 
nuiți de idei potrivnice guver
nului.

— Ce e aia elector ? Ce me
serie ? Ce îndeletnicire ? se 
va întreba cu aceeași justifi
cată nedumerire 
azi.

despre chipul în 
vechile partide, 
de-a pururi ră- 

înțelegeau să

„Elector" era propagandis
tul vechilor partide, ins fără 
nicio profesie, trăind din ex
pediente în timpul „opoziției", 
adică atunci cind „stăpînii" 
săi nu se aflau la putere și 
din bugetul Statului cînd „șe
fii" săi ajungeau „in scaun".

Dar: urnă corijată ?
Nimic mai simplu — și mai 

rușinos: in locul urnei adevă
rate; cei de la cirmă veneau 
cu alta, corijată, adică veneau 
cu o urnă în care aveau grijă 
să puie voturi de-ale lor.

Vreți să. mai știți ce se în
țelege prin expresia „blatt cu 
magistratul" ? Sînteți îndrep
tățiți s-o aflați, tinerii mei 
cetitori: oamenii guvernului 
mituiau pe magistratul slab 
de înger care prezida alege
rile, promițîndu-i și acordîn- 
du-i diferite avantaje iar el, 
în schimb, închidea ochii și 
le făcea jocul.

Și-acum să evocăm citeva 
episoade din alte vremi, scene 
de la alegerile de altădată și 
unele aspecte ale vechilor 
parlamente.

Nea Mișu intră 
în acțiune

Fost ofițer activ — căpi
tan — demisionat din armată 
și devenit la o vîrstă destul de 
înaintată avocat, 
trăia mai ales

Satrapia sa 
jurul capitalei 
de altădată).

Nea Mișu era înalt, spătos, 
surîzător și de o ignoranță... 
„enciclopedică".

In pofida acestei ultime „ca
lități", nea Mișu știa

lled Mișu 
din politică, 
erau satele din 

(județul Ilfov

tînărul

V. TONITZA „A- 
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Agenții electorali : 
— Bătaie de joc I 
Nu ni se recunoaș
te munculiță noas
tră ! Să spună rege
le că alegerila 
s-au făcut în or
dine, cînd nun»’ 
noi am votat 

cite 10 ori...

alegătorii, mai ales 
mai nirstnici, temă-

poarte" cu 
cu țăranii 
lori de jandarmi și de surtu- 
cari; știa cum să-i amăgească 
— și se lăuda cu istețimea lui.

Cu prilejul unei alegeri — 
cam prin 1923 sau 24 — nea 
Mișu iși făcu apariția in co
muna Bolintinul din Vale, es
cortat de o echipă de agenți 
electorali — tot unu’ și unu' — 
care recent ieșit din pușcărie 
pentru niscai escrocherii, care 
bătăuș profesionist, tocmit cu 
ziua de cine 
guvern, care 
ex-perceptor prins cu ocaua 
mică și scos din slujbă...

Nea Mișu adună mulțimea 
în localul primăriei, deschide 
un catastif cit toate zilele și, 
cu o voce tunătoare, strigă :

— Cine te știi fără decora
ție, prezintă-te aici!

Mulțimea nu pricepe nimic. 
Se aflau acolo foști comba

tanți in primul război mon
dial, țărani săraci, care primi
seră, pe front, 
rație.

Chiaburii s-au 
tit", rămînînd la

Se mai aflau 
deși luptaseră și ei — n-aveau 
nicio decorație.

— Ei, cine te știi, prezin
tă-te ! striga de astădată și 
mai tunător ex-căpitanul.

Sfios, ieșea din rînduri cite 
unul.

Nea Mișu îl întreba :
— Cum te cheamă ?
După ce însemna numele 

catastif, decidea :
— Te-am decorat cu 

roana Romîniei" ! Altu !
Mai ieșea cineva.
— Te-am decorat 

„Steaua" I Altu !
Venea al treilea.
— Te-am decorat cu...
In două ceasuri mea Mișu a 

decorat pe cei mai slabi de 
minte din comună.

Apoi, răcni :
— Care te vrei cu slujbă la 

oraș, prezintă-te !
S-au înfățișat cîțiva.
— Pe tine te numesc prim- 

odăiaș la prefectură ! Ești 
mulțumit ?

Cel care umbla după slujbă 
la oraș dădea din cap, afirma
tiv.

— Pe tine te-am făcut gar
dian la ministerul 
Leafă 
Bacșișuri: să nu știi 
mai faci cu bănetul!

Adresîndu-se altuia :
— Vrei să fii portar de 

la primărie ?
— Vreau !
— S-a făcut! Care te mai 

vrei cu slujbă la oraș ? Hai, 
fraților, că acu’ termin lista !

Vehiculați de diavolul „mă
ririlor" și amăgiți de asigură-

se intimpla la 
vechi și înrăit

cite o deco-"

cam „învîr- 
vatră.
țărani care

în

„Co-

cu

industriei
floare la ureche 

săce

zi

rile domnului aucat, se înfă
țișau destui.

Nea Mișu îi „numea" pe 
loc: la „Ecarisaj", la „Finan
țe". în „Poliție"...

înainte de plecare, se adresa 
unuia din echipă:

—■ fa deschide lista... da
niilor ! Șt răcnind către ță
rani :

— Care te știi cu casa în
tr-o rină, care-ți plouă in o- 
daie — treci de te înscrie pe 
tablou: ți-o reparăm. — de zici 
că-i nouă !

Mulți s-au lăsat înșelați ți 
s-au înscris „pe tablou".

— Ați văzut, striga nea 
Mișu, guvernu’ nostru te face 
și cu decorație, și cu slujbă la 
oraș, și cu casă. Acu’ să vă 
vedem la vot!

Btne-nțeles — după alegeri 
— nimeni n-a primit decora
ție, slujbă, casă...

— Ne-a dus cu vorba ! ofta 
cite-un țăran.

— Dacă ne luăm și noi după 
isteții ăștia ? îi răspundea un 
bătrîn.

pasiune. E propagandist la in- 
vățămintul politic U.T.M. a- 
nul I. E la curent cu eveni
mentele internaționale cele 
mai noi. Acasă citește. Are 
o bibliotecă personală de 
peste 80 de volume de litera
tură și de specialitate. Dar 
evenimentul care-1 interesea
ză acum cel mai mult este 
cel al alegerilor. El votează 
la 5 martie pentru prima 
oară in viață. Iși dă exame
nul de maturitate — spune 
el — și pentru examenul a- 
cesta se pregătește intens. Ci
tește broșuri, și întreabă p«

parte și eL iar in fața sa vii
torul care-1 cheamă ca o car
te deschisă la a 19-a filă. Și 
pe fila aceasta, printre eve
nimente și date, se mai adau
gă una importantă pentru el : 
marele examen al maturității 
cetățenești, votul de la 5 mar
tie. El și-l închipuie ca pe 
un examen. Și chiar așa este. 
Eu insă îmi îngădui să mi-1 
reprezint altfel : ca pe un 
salut al tinereții descătușate, 
ca pe o pasăre albă peste 
cerul lui martie.

Ruialin Murețanu
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POEȚII COMUNISMULUI
Vladimir Solouhin

(Vintul
2

£

„Și pătura?"
Intr-un sat din nordul Mol

dovei.
Locuitori cu obrajii supți, 

cu umerii încovoiați, cu privi
rile încețoșate: oameni asu
priți și de boieri, și de vechili, 
și de jandarmi, și de percep
tori.

Un boernaș — Chiriacescu— 
trimis de centru să candideze 
în județ.

La cirmă, partidul ave- 
rescan.

Grăsuț, lustruit, „bine ras, 
bine dispus", boernașul picat 
din capitală s-a simțit dator 
să le facă o vorbire alegăto
rilor.

— Fraților, rosti el dulce, 
noi, cei care am venit acu’ la 
cirmă, înțelegm să vă ajutăm 
în fel și chip, să vă fim de 
folos !

Ascultătorii iși loveau coa
tele: au mai auzit, adică, ase
menea promisiuni deșarte.

— Noi, care... continua din 
ce în ce mai 
cescu — fără 
schimbe starea 
cultătorilor.

Atunci, pe un ton și mai 
dulce, exclamă, triumfător:

— Noi, fraților, nu sîntem ca 
ăilalți de v-au mințit ! Noi am 
venit la cîrmă ca să ridicăm 
pătura țărănească !

— Și pătura, domnule ? se 
miră un țăran bătrîn, întreru- 
pindu-l pe orator, în hazul 
ascultătorilor.

Știa omu ce știa ’

aprins 
a 

de

Chria- 
izbuti să 

spirit a as-

I. Peltz

s
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Vintul 
cutreeră marea. 
Pini nu de mult, el nu era incâ vint, 
aer câlduț era fi nemișcat 
peste pămint, 
și-nvăluia un cimp cu remanițe 
înmiresmat de vara proaspăta, 
iși tremura arșița sa gălbue 
pe un lan de secară.
Apoi, 
fremătind in nisipuri 
și răvășind o leacă firele de iarl. 
și-a inceput mișcarea : 
s-a preschimbat in vint I 
Priviți-!, 
zboară peste mări.
A inceput să gonească. 
Și-a adunat putere. Aripele și-a ntins. 
Frămintâ valurile 
spuma le-o spulberă, 
le sfarmă.
El, vintul molatec 
ce adia, 
păstrează nu mireasma florilor, 
s-a-nmiresmat de sare și de iod, - 
și uneori de-amenințare. 
Miinile mele aripi 
Vintul dă buzna-n 
și-mi spune :
- Ațipisem
in lunca liniștită, 
deasupra unui fir _____
Mă străpungeau albinele de aur 
Dar iată-mă, 
sint vîntu-ntraripat, 
zbor peste Marea Neagră, 
umfki pinie, 
cu mine nu e de glumit I 
Răspunde-mi deci : 
Să fii doar românită ? 
Sâ-nmiresmezi cimpia ! 
Or, să zbori,
- timpul strivind sub aripile tale - 
peste lume ? 
Ce i-am răspuns ?
- Ni se-mpreună, vintule, cărările. 
Atîta doar că argumentul tău 
e șubred : 
de n-ar fi fost văzduhul liniștit 
deasupra romaniței, 
de unde-ai fi pornit ? 
De unde ți-ai fi strins 
întreg elanul ?

sint.
inima-mi deschisă

de romanițâ.
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însemnări din jurnalul unei deputate

. rima oară l-am vă-
1 I ■zut pe> Nelu acum

■ ^cițlva ani, in tîr- 
I gul Moșilor din O- 

bor. îndeplinea pe 
atunci funcția de 

,,rtiotor“ la „fabrica" de vată 
de zahăr. L-am zărit întim- 
plătOr prin ușa deschisă a 1 
gheretei și minute întregi am 
rămas țintuită locului urmă
rind spinarea aceea îndoită de 
copil, brațele subțiri cu care 
trebuia să învîrtească mani
vela neîncetat, pină la ame
țeală. '

Un ins gras și urit ca un 
guvid, îmbrăcat în halat alb 
cu mîneci suflecate, Înfășură 
pe bețigașe, cu niște mișcări 
de prestidigitator, fuioare! e 
albe de zahăr fluid, răcnind 
cu glas subțire, de trompetă :

— Uite, lume, fabrica de 
zahăr ! Un leu,: un leu b.uca- 
tă. Vată dulce, un leu buca
ta, luați de la tata I

Afară, de partea cealaltă a 
gheretei, o femeie cu buclele 
oxigenate care contrastau ciu
dat de nefiresc cu obrazul ei 
prelung și negricios, stringea 
banii într-o casetă de lemn 
pirogravat.

Se îmbulzeau în vacarmul 
de muzici, rîsete și pocnete de 
petarde, copii și părinți, cu 
toții păreau nespus de nerăb
dători să cumpere, să-și înfi
gă dinții în spuma aceea dul
ceagă cu iz scîrbos de spirt 
denaturat.

Am profitat de-un scurt 
moment de răgaz. Omul cu 
mutră de guvid se aplecă 
să ia, pesemne, o nouă pro
vizie de zahăr și bețigașe.

Femeia schimbă o bancno
tă de o sută de lei și numără 
atentă banii mișcind încet bu
zele.

Băiatul lăsă manivela, se 
ridică și-și Întinse brațele a- 
morțite. Fruntea îi era bro- 
bonată de nădușeală.

— Trebuie să ai mușchi 
strașnici, frățioare. pentru 
drăcovenia astă 1

Mă privi mirat, cu niște 
ochi negri inteligenți, apoi 
rise și-mi făcu cu ochiul.

— Uite colea ! și-și încorda 
brațul. Mușchii subțiri, ne
dezvoltați se arătară sub pie
le ca niște sforicele înnodate.

— Strașnic ! N-am ce zice ! 
Dar cit trebuie să tot invir- 
tești ?

— Păi, de cind deschide și 
pînă închide ..patronul" fa
brica ! și-mi l'ăcu cu ochiul, 
conspirativ, către omul cu ha 
lat alb.

Acesta se întoarse brusc și 
șuieră printre dinți.

— Hai mă. închide botul 
și dă-i drumul 1 Apoi, fără 
să mă privească, deși după 

:‘e-rr.: dădusem .fa”. tră
sese rj . ■-■» pmd -
se tot timpul, strigă porunci
tor către femeie:

— Lola, vezi ce dorește to- 
vărășica 1

— Ce doriți, mă întrebă ea, 
văzînd că mă rezem de prl- 
chiciul de lemn. Caseta cu 
bani o trase lingă ea cu o 
mișcare bănuitoare și repetă 
dm nou cu o undă de neli
niște in g’.ac

— Ce doriți ? Avem wiw- 
zație în regulă.

— Am stat puțin de vorbă 
cu băiatul.

Pe buzele palide i se lipi un 
zîmbet fad, șters.

T
receâm printr-6 g>£du~

de pe valea Trdtușului, 
v*stM udlonife de fiiftte co
losale. brâzi înalțl de 30 de 
metri; tăcerea coleethă, îm
brățișarea unanimă, foșftetul 

stins al lumii infinite de la nivelul 
boloxanilai și al ierburilor, pariu 
mul tare btib imensa ciuperca d< 
nori plumburii, umiditatea ^ătnnî 
zătoare vecină cu răceala și ’umbiu 
vecină cu întunericul, totul îmi 
impunea un respect ncsfîrșit. A 
trebuit să fntilne.se în marginea pă 
durii, pe povfrnișul muntelui, bu 
tucii — aceste stranii monumente 
ale cimitirului forestier, pe. cart' 
singurele inscripții erau cercurile 
ce atestau vîrsta arborelui doborll 
— pentru ca să poți gîndi âceastă 
idee, oarecum surprinzătoare, efi 
poate sub nici o altj înfățișare 
materia nu participă într-o măsură 
atît de mare la viața intimă a o- 
mului ca sub forma pădurii pre 
lucrate ; masa și patul, podeaua și 
garderobul, ușa și rama ferestrei, 
cutia radioului și rafturile biblii 

. tecii, vioara și coada toporului
Nici o clipă n-am sesizat în frea 
matul pădurii fdșfifetul hîrtiei.

Buștenii
Cînd vii de la Sivinețti ,i de la 

Onești, unde chiar înainte de a cu
noaște întreprinderile arhitectura 
tfi sugereară ordinea — prima im 
presie pe cart ți-o face aceasta 
foarte veche fabrică din preajma 
Bacăului, ou multele ef clădiri $i 
instalații dispuse fără nici o ra
țiune evidentă, e aceea de aglo
merare haotică. Profanul nu izbu
tește să se limpezească decît abia 
cînd cunoaște fabrica pe linia pio 
cesului tehnologic.

De la depozitul de bușteni, care 
livrează materia primă, pină la ma
rile fierbătoare, de la tumul de le
șie la holendre, de la defibratoare 
pînă la mașina de fabricat liîrtia 
— pretutindeni, pe tot traseul *- 
eestei lungi călătorii Intortochiate. 
oamenii pregătesc cele peste o sută 
de varietăți de hîrtie. De la 
Tățarcă Ion. muncitor la secția de 
preparare a lemnului, la Brasovea 
nu Adela din secția de sortai a hîr
tiei; dela Hurdubei Vasile, conduc
tor de mașină, la Merges Neculaîe. 
conductor la fierbitorul celulozei; 
din depozitul de bușteni la cabine
tul tehnic, un lung fir de oameni 
luptă inteligent cu materia ca aă-i 
Impună o metamorfoză pe care na-

...pe o stradă
lin iști t ă

— Aaa, băiatul ? E al meu. 
Doriți un bastonachi ?

— Nu. aș dori să știu la 
ce școală învață !

Zîmbetul îi pieri și ochii i 
se întunecară.

— Cu ce drept ?
— Arată-i autorizația, vacă 

încălțată 1 zbieră individul a- 
gitînd furios miinile în care 
ținea cîte un evantai spumos 
de vată de zahăr.

Ea păli ca varul, se întoar
se cu .spatele la mine și șopti 
cu glas răgușit adresa unei 
școli elementare.

Cine erau acești oameni ? 
Era clar că nu erau o lami- 
milie... Băiatul îl numise oa
recum în batjocură pe omul 
cu mutră de guvid ..patron". 
Femeia spusese „băiatul meu", 
nu „al nostru" Atunci ? Ce le
gătură putea fi între mamă 
și omul acela, de-o răbda ini
ma să-și pună copilul la o 
asemenea muncă, ea însăși să 
rabde sudalme ? Și ce coinci
dență : după adresa pe care 
mi-o dăduse, descopeream că 
băiatul ar fi trebuit să urme
ze cursuri la o școală elemen
tară din cartierul meu. Dar 
dacă mă mințea și aruncase 
adresa numai așa. ca să scape 
de mine ?

Dar ea nu mă mințise. De 
la directorul școlii și de la 
dirigintele clasei a V-a. am 
aflat amănunte dureroase 
despre situația școlară și fa
miliară a copilului. Nelu B. 
n-avea tată. Așa-zisul tată vi
treg era un bețiv și un trîn- 
tor ticălos care zădărnicea 
orice încercare de a ajuta 
copilul, care rămăsese doi ani 
la rînd repetent. Mama nu 
avea, se pare, nici o influen
ță asupra lui. Și era lesne de 
înțeles de ce : lucrătoare la 
o cooperativă de lenjerie, pă
răsise serviciul, terorizată de 
omul acela care „fabrica" 
vată de zahăr In tirgul Moși
lor. Băiatul, snopit în bătăi, 
umbla fugar zile întregi. Lo
cuiau pe strada T., în două 
odăițe din fundul curții. Ve
cinii pUngeau de scandalu-

'.e Mssde z-'nice. Am în
cercat sfl vorbesc cu Mari» 
B. despre fiul ei. Dar a ieșit 
și bărbatu-său. Era beat. M-a 
apostrofat rînjind :

— Dumneata, tovarășică. ăi 
fi deputată pe stradă, dar nu 
în casele oamenilor. Dar dacă 
vrei să ne faci o realizare, 
am nevoie de-un televizor și 
de-o mașină mică la scară 1...

Ea și-a acoperit fața cu 
mim’le și a fugit în casă. 
Asta m-a indirjit Ce era cu 
dinsa : P4rAi.se o ‘ a-
tit de frumoasă, ca să se ducă 
să vîndă vată de zahăr în 
tirgul Moșilor? Oare îl iubea 
într-atît de orbește pe omul
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iri n-â prăvătut-o niciodată în ila- 
noratoruh ăi fantastic.

Cîndva, cînd Bistrița avei func 
ția unui vehicul si era, cel puțin 
în preajma Bacăului, încorporată 
Fabricii, asimilată în armata mari
nilor cu gradul ainui laliulos trart1- 
porlpr, demn de a fi trecut fotr-m 
inventar — apa căra la vale uri» 
șe, nesfârșite păduri; încă insinte 
de a fi stivuite în depozit, pa 
duri le veneau să se predea legate 
sub formă de plute, păstrînd parca 
din ținutul de baștină tradiția so
lidarității. gustul îmbrățișărilor u 
nanime. Astăzi, de cînd Bistrița a 
fost stăvilită la Bipaz, cărăușul e 
o locomotivă; permanentizată în de
corul industrial, ți se pare cîtep 
dată, cînd o auzi din cine știe ce 
•colț al fabricii, că prin plftmînii e 
formidabili respiră întreaga între 
prindere.

I ațarca
Un transportor cu ghiare și lan

țuri l|să buștenii în pachete, direct 
în vagonete. Ultima toaletă începe 
în „Secția de preparare, cojire mf 
canica și rectificare manuală". Ur 
sistem de role imprimă lemnului < 
mișcâre de rotație în timpul că 
reia se operează decojirea, adie 
depărtarea ultimului strat de in1 
purități de pe carnea lui albă. Gri] 
pentru calitatea hîrtiei începe înc 
de aici.

Dinainte cu un șort aspru și ce 
nușîu și înarmat cu un cuțit luni 
și sprinten ca un arcuș, Țățarcr 
pare că acordează un violoncel: t" 
desavîrșește munca mașinii — asi 
gură puritatea hîrtiei. Cînd dege 
tele mîinii sale stîngi alunecă de ■ 
lungul lemnului, ai zice ca mîin 
gîie deja hîrtia. că aude foșnetr 
ei sublim.

Metamorfoze
După ce a fost tocat și însilozatr 

lemnul intră în fierbfttor, ca să fiar
bă într-o soluție de hisulfit de cal
ciu. Aici își pierde înfățișarea. 

acela respingător ? Ce avea 
să se aleagă de copilul ei ?

Intr-adevăr, în planul meu 
de muncă nu aveam prevă
zute astfel de îndatoriri.

Da 1 La adunările cetățe
nești vorbeam despre curățe
nia și frumusețea străzilor 
din circumscripția noastră. 
Primăvara se văruiau fațade
le caselor, se puneau răsaduri 
de petunii și micșunele. Enu
merăm realizările : refacerea 
asfaltului pe porțiunea intră
rii T. unde se efectuaseră 
niște lucrări de canalizare ; 
înlocuirea becurilor de la fe
linarele din parcul Rondă, 
construirea, prin muncă vo
luntară a cetățenilor și cu re
surse locale, a gardului din 
fața imobilului A. și B„ națio
nalizat, de pe strada S : atîtea 
mii de kilograme de fier ve
chi, sticlă și cîrpe predate la 
DAC (eram circumscripție 
fruntașă) ; atîtea sute de ore 
de muncă voluntară pe șan
tierul de la Groapa Vergului... 
Nu uitam nici micul squar 
din stația troleibuzului, dat în 
grija pionierilor ; și, în sfîr- 
șit, cea mai dificilă problemă: 
ce facem cu rădăcinile cas
tanilor cei bătrîni de pe stra
da I. care au ridicat trotua
rul cu treizeci de centime
trii și toată apa zăpezii și 
ploii se infiltrează, provocind 
igrasie zidurilor imobilului de 
la nr. 5 ?

Dar. de la o vreme, undeva 
îndărătul acestor aparent mă
runte îndeletniciri, duceam o 
luptă surdă, crincenă pentru 
viața femeii și a copilului din 
strada T. nr. 9, o luptă nu 
numai împotriva adversarului 
direct, omul acela care întru
chipa brutalitatea, ci și îm
potriva altor inamici mai per
fizi. de pildă o oarecare ma
dam N. Susnumita susținea 
că Nelu îi furase un curcan 
îndopat. Dovezi ? Dar cine-i 
șterpelea caisele și coacăzele 
din grădină ? Nu-1 prinsese ea 
călare pe gardul ei cu o pră
jină cu cîrlig în mînă ?

Madam N. locuia într-o casă 
proprie, cu gard trainic și înalt 
1^ poartă, bineînțeles, tipica
tăbliță „ciine rău. nu in-
trați”.

Am intrat i:a‘ să-i spun
c-am aflat de la vecină că
găsise curcanul îndopat prins
între stiva de lemne. slab,
numai piele și oase.

— Mă și mir, ciripi madam 
N. înclinlndu-și capul încăr
cat cu bigudiuri, de ce-i luați 
atîta apărarea unui golan 
care-ar trebui dus la casa de 
corecție, tocmai dumneavoas
tră care... Eh. dar ce să mai 
vorbesc.. O să ajungă să in
tre să te gituie in miez de 
noapte, fără să poți spune nici 
circ !

Văzută de-afară, „Fierbătoarea" e 
o clădire înalta, cu aparența unui 
turn Fierbitorul propriu-zis e o 
uriașă pîlnie roșie, de înălțimea a 
trei etaje, montată între platforme, 
împlinită în partea superioară cu o 
calotă sferică cît o turlă de bise
rică. O scara de piatră, cu parapet 
de fier, vopsit în roșu, te poartă 
de la baza fierbătorului, din plat
formă în platformă, pînă la nivelul 
calotei. Urieșenia și automatizarea 
dau acestei ființe un straniu aer de 
independență. Mirosuri iuti, acide, 
care îți lasă uneori în gură un gust 
amărui, iscă în minte bănuiala ne
maipomenită că independenta aces
tei ființe e sporită de un sistem 
respirator adaptat la un mediu ga- 
zos, cam în felul în care peștii se 
pricep să respire numai în apă. Nu
mai prezenta omului îi îndulcește 
aparența.

Celuloza brută mi se pare un fel 
de frișca mai puțin pură. Iar așa- 
zisa pastă mecanică, sortată și spă
lată, seamănă cu ghipsul, deși în țe
sătura ei intimă mi se pare încă fi
broasa. Bineînțeles, pe tot par
cursul procesului de fabricație, chi
mia străjuiește devenirea lemnului. 
Cînd, în fine, la capătul procesului 
tehnologic, pe sulurile imense ale 
mașinei apare hîrtie, ai zice cu 
lemnul s-a spiritualizat; materia are 
icum o înfățișare gingașă, albeața 
îi garantează puritatea.

Mașina de fabricat hîrtie te în- 
împins cu gălăgia unui uriaș an
grenaj de locomotive; ai zice» 20 de 
locomotive, cu o respirație uuifor 
mă, făcînd clacă cu 40 de pistoane, 
s-au înjugat să tîrască după ele o 
infinită panglică de hîrtie. De fapt 
am în fata ochilor un sistem de su
luri metalice de mare diametru. 
Spre deosebire de fierbator pe care 
nu l-am putut reconstitui decît bu
cată cu bucată, de la un etaj la al
tul, aici am sub ochi întreaga ma
șină : cu ființa sa colosală umple o 
hală întreagă.

Pe primul mi! hîrtia axe lățimea 
unui șiret, pe celelalte capătă ime
diat, rînd pe rînd, dimensiunile 
unei curele, unui prosop, unui cear
ceaf; sfîrșește prin a acoperi în

Cea care îndrăznea să vor
bească despre educație avea 
un băiat care terminase agro
nomia și care pentru a ră- 
mîne în capitală intrase con
tabil la un Aprozar.

Bătut cu sălbăticie de ta
tăl vitreg, Nelu fugise de a- 
casă fără să i se poată da de 
urmă cîteva zile. In răstimpul 
acesta Maria B. a avut nevoie 
de mine. De data asta aveam 
în fața mea o mamă. Nu mai 
purța nici bucle oxigenate și 
chinul ei trăda o suferință și 
o durere sinceră.

—Ce să fac acum ? Ce să 
fac ?

— Hotărăște-te ! Dacă nu 
te gîndești la dumneata, gîn- 
dește-te la copil. Descotoro- 
sește-te de omul acela. In- 
toarce-te la munca dumitale. 
Cum ai putut să părăsești o 
meserie atît de frumoasă, 
pentru asemenea îndeletnici
re 1 Să vinzi zahăr de vată și 
halviță !

— El, numai el e vinovat ! 
A zis că mă lasă dacă mă 
mai duc la lucru. Mă bănuia 
de bărbați. Zicea că vrea să 
mă aibă sub ochii lui. Și-am 
crezut că-i mai bine și pentru 
copil. Am vrut să aibă un 
tată... Că primul m-a înșelat 
și m-a părăsit. Eu pentru 
băiatul ăsta m-am chinuit. 
Credeți că nu mă durea inima 
cînd îl batea ?

— Dar câ-1 punea să învîr
tească la zahăr de vată pînă 
la miezul nopții ? Ce gînd de 
învățătură mai poate avea un 
copil în condițiile astea ?

— Acuma, dacă plecasem de 
la cooperativă, ce era să mai 
fac ?

— Să te întorci. Să-ți aduci 
copilul acasă.

Nelu nu fugise, se adăpos
tise in casa nașului său, un 
muncitor de la „Electro-apara. 
taj", într-o familie care avea 
șapte copii. Locuiau la blocu
rile noi în Vatra Luminoasă. 
Aș fi vrut să mă duc să 
cunosc această familie, dar 
era destul că Nelu începuse 
să vină din nou la școală, 
destul că fusesem chemată ca 
martoră la procesul de divorț 
al Măriei B.

*
De obicei, ca să scurtez dru

mul spre casă, o luam din 
Popa Nan de-a dreptul prin 
curtea bisericii și traversam 
micul parc din Rondă. La ora 
aceea tîrzie frigul mă întețea 
și mai mult la pas. Bătea un 
vintișor iute și subțire ca un 
șfichî de bici și în lumina 
tremurătoare a felinarelor cu 
două brațe din capătul aleii, 
frunzele uscate, învîrtejite, 
sunau, foșneau, jucîndu-se cu 
umbrele părelnice ascunse pe 
după trunchiurile groase ale

treaga lățime a unui sul. De pe un 
sul pe altul, în tot lungul mașinii, 
hîrtia are aparența unui rîu de lap
te, cu valuri geometrice, fabricate 
fără reproș. La celălalt capăt al ma
șinii, valul se înfășoară strîns în 
jurul unui ax.

Stoarsă prin presare, călcată de 
cilindri uscători prin cârc se in
troduc aburi, satinată cu valțuri de 
oțel și de carton, după ce în prea
labil a fost impregnată cu un clei 
special, hîrtia capătă un luciu ca 
racteristic. Pentru ca să mai regă
sești în prezența ei gingașa ceva 
din freamătul pădurii, trebuie s-o 
cunoști în sala de finisaj, fremătînd 
în coaie. Ai crede că o mare pă
dure albă și-a scuturat aici frun
zișul unui ăn.

Firește, varietatea sorturilor de 
hîrtie nu egalează pe aceea a soiu
rilor de frunze. Există totuși multe 
varietăți, și de fiecare dată sînt ho- 
tărîtoare natura și calitatea mate
riei prime, prelucrarea chimică și 
tratamentul mașinilor specializate. 
Fără îndoială, zdrențele și bumba
cul constituie, de asemenea, o exce
lentă materie primă: ba, într-un fel, 
în măsura în care îmi amintesc de 
materii deja prelucrate, ele mi se 
par chiar mai aproape de natura 
hîrtiei. Să scoți din cîteva tone de 
zdrențe atîta hîrtie cîtă e nevoie 
pentru a tipări o plachetă de ver
suri sublime, ori o ediție completă 
de un milion de bancnote, asta poa
te să fie, în definitiv, o minune tot 
atît de mare ca aceea de a desfă
șura de pe trunchiurile unei păduri 
ediția de dimineață a marilor coti
diene. Dar pentru mine care am în
ceput cercetarea fabricii din depo
zitul de bușteni, hîrtia e în primul 
rînd o ipostază a pădurii. $i în- 
tr-adevăr, tot cercetînd fabrica, 
m-am învățat să descopăr pădurea 
în orice hîrtie. Nici o metamorfoză 
nu mi-o mai poate tăinui. într-o 
foiță de carbon care transmite un 
semn de pe o filă pe alta, regăsesc 
ia urma-urmei, evoluat și înnobilat, 
străvechiul obicei al arborilor de 
a-și împrumuta șoapta, poate chiar 
străvechiul obicei al munților de a 
îngîna pădurea, fiarele, tr&znetul și 
omul. în învelișul efemer care arda 
în focul mizer al celor cîtorva fire 

castanilor. Deodată am tresă
rit. Pe bancă, o mogîldeață:

— Săr’mîna.
Și de trei ori să mă fi în- 

tîlnit în aceeași zi cu Nelu, 
și îmi făcea cinstea să mă 
salute într-un mod cu totul 
deosebit. Cu o anume gravi
tate și politețe, își scotea 
băscuța țuguiată și-o sălta în 
aer. Acum salutul avea rezo
nanța unui suspin de ușurare. 
Ședea ghebos și zgribulit ca 
bătut în cule pe bancă, cu 
bărbia în piept și cu mîinile 
adine înfundate în buzunare
le surtucului, prea scurt la 
mîneci.

— Ce faci, domnule ?
— Stau 1
— La ora asta în parc ? Pe 

frigul ăsta ?
— Păi ce are ?
Ca un argument hotăritor, o 

sirenă sună de zece jumătate.
— Are ! I-auzi ! Șterge-o 

acasă.
— Nu-i nimeni acasă. Ea 

lucrează de după masă.
Așadar, mă gindii cu bucu

rie, Maria B. izbutise să intre 
la fabrica de confecții. Băia
tul intui îndată.

— Ați avut dreptate. Au 
angajat-o cu leafă fixă și 
dacă dă peste normă poa
te să ia peste un miar.

— Bravo ei ! înseamnă că 
tovarășii de-acolo și-au dat 
seama că e o lenjereasă de 
prima mînă.

— Acum nu ne zice nimeni 
nici dă-te mai încolo 1

— Păi vezi ?
— Numai să-ndrăzniască ! 

făcu el, amenințător.
— Lasă, nu du tu grija asta' 

Tu să fii băiat ascultător și 
silitor. Uite, la ora asta ar fi 
trebuit s-o aștepți pe mama 
c-un ceai fierbinte.

— Nu bea ea ceai 1 I-am 
luat iaurt.

Mi-am vîrît nasul în gule
rul paltonului ca să nu-mi 
vadă zîmbetul.

— Dar știi că eu mă gră
besc !

— Da. aseară n-ați trecut 
prin parc. Aveți și. alt drum ?

Se ridică de pe bancă și 
veni după mine. Merserăm 
un timp în tăcere. își smior- 
caia nasul și-și tira alene pi
cioarele lungi. Observai că 
are bocanci noi și ciorapi de 
lină răsfrînți. Se tot oprea, se 
uita în urmă și din cînd în 
cînd scuipa...

— Ai fumat de scuipi atît 
de elegant ?

Se șterse la gură șl-mi spu
se ca un reproș :

— Cine fumează ? Dar mă 
doare al dracului o măsea. 
Mi-a pus ceva iute in ea la 
policlinică. Doctorul n-a vrut 
să mi-o scoată. A zis că-i 
bună ! Bună pă naiba I

— Ai bocanci noi ! Să-i porți 
sănătos 1

— Am fost aseară cu mama 
de i-am cumpărat. Optzeci de 
pitaci. Că de aia am întîr- 
ziat. Am căutat cu ramă, să 
fie și pentru patine. Și v-am 
scăpat... Ați trecut mai de
vreme ori mai aveți și alt 
drum ? Că tot dă tîrpoale. . 
și de aia ! A zis că o să vă 
cotonogească !

— Crezi că mai are curaj ?
— Dar tot e mai bine să nu 

vă scap eu din ochi !

Gica luteț

de tutun, pădurea retrăiește poate 
lupta disperată cu dușmanul ei cel 
mai vechi, incendiul, în smeul înăl
țat din mina unui copil, bate poate 
același vînt care înfiora odată frun
zișul ; și cînd, pierdut din mina fra
gilă și neîndemînatică, smeul se va 
înălța deodată, bolnav de dorul ste
lelor, însetat să trăiască barem o 
clipă strălucirea cometelor, atunci, 
în peticul acesta de hîrtie, pădurea 
va vibra înfiorată de marea speran
ță a unei descătușări din rădăcini, 
pentru ca un vis străvechi — o lun
gă călătorie prin cosmos — sa se 
împlinească acum. Chiar jaluzelelor 
de hîrtie albastră care ocrotesc vara 
tăcerea și odihna încăperilor mo
deste, pădurea le va împrumuta de 
acum înainte ceva din taina și pu
terea umbrei sale, unică sub soare, 
cu care cîndva își măsura înălți
mea și în care uneori îți presimțea 
măreția...

Fierbătorul
Foarte înalt, s-a deprins, proba

bil fără să știe cînd, să se plece 
ușor ori de cîte ori vrea să se facă 
auzit. In astfel de momente, cu li
nierii aduși, vorbește pe îndelete, 
sorbind din cînd în cînd. aproape 
fără să știe, o țigară interminabilă 
pe care o poartă de ici-colo cu a- 
ceeași mînă mare. vînoasă, pu
ternică cu care stăpînește marele 
fierbator. Două brazde adinei, din 
dreptul nărilor pe coltul furii, dau 
obrazului negricios o expresie de 
duritate pe care n-o îndulcește de
cît deprinderea, contractată poate în 
prima tinerețe, de a purta șapca pe 
ceafă.

Margaș Neculae s-a născut în 
1915 în Colonești-Tecuci. Era al 
cincilea copil între cei cîți erau 
de loti : doi băieți și cinci fete- 
Mult timp a lucrat pe lingă casă- 
Apoi,’ după militărie, lucrează un an 
și jumătate la căratul lemnului. In 
1940 intră in fabrică, in atelierul de 
preparare a leșiei. unde va rămîne 
pînă în 1943. cînd trece la fierbe
rea celulozei, ca „ajutor doi". M»' 
trec doi ani pentru ca să ajungă „a- 
jutor intîi" și abia in 1949 devine

tefan Tripța. uluitor de 
tlnfcrut Erou al Muncii 
Socialiste de la Hune
doara, a devenit de mul
tă vreme un personaj 
binecunoscut in toată 

țara. Nici nu e de mirare a- 
cest lucru într-o țară ca a 
noastră, unde munca e. in 
mare cinste. De mirare nu e 
nici faptul că pe adresa laco
nică „Ștefan Tripșa. Hune
doara" sosesc nenumărate 
scrisori. Sosesc scrisori de la 
tovarăși de breaslă din Reșița 
căre i cer sfatul in proble
mele atit de complicate ale 
oțelului, de la tineri munci
tori care-1 întreabă cum a reu
șit să descifreze tainele me
seriei, de la pioneri care îl a- 
sigură că după terminarea 
școlii se vor face neapărat 
oțelari.

Dar. in afară de scrisori, la 
Ștefan Tripța vin și alți 
„musafiri", ziariști și scriitori. 
Printre aceștia mi a fost dat 
să mă număr și eu.

Obișnuit cu metaforele din 
poeziile confraților mei des-
pre oțelari, mi-1 și 
imaginam pe ti- 
nărul erou hune- 
dorean drept un 
„zeu născut din 
lava oțelului, pre
cum Afrodita din 
spuma mării . Ște
fan Tripșa insă 
n-are nimic co
mun cu acest pro
dus năstrușnic al 
imaginației noa 
stre poetice. E un 
om foarte simplu, 
un băiat plin de 
viață, pasionat după fotbal 
(suporterul numărul 1 al echi
pei „Corvinul ), amator — la 
e bere — ie glume, iubitor de 
canari (din care pricină are 
dispute cu soția care trebuie 
aă-î hrănească in timpul cît el 
e la ațelărie), tată grijuliu pen
tru răsfățatul familiei. Ștefan 
Vasile Tripța. care împlinește 
peste cîteva zile doi anj. Mă 
rog, un om ca toți oamenii.

Ei bine, imf veți spune, dar 
nu pentru aceasta a primit 
inaltul titlu de „Erou al Mun
cii Socialiste- la o virstă (26 
de ani) cind unii tineri abia 
iși croiesc drumul in viață. E 
adevărat, nu pentru aceasta, 
ei pentru că el a înțeles in 
măsura cea mai înaltă, con
cret și zi de zi. că (ara are 
nevoie de oțel, de cît mai mult 
oțel. înțelegerea aceasta nu se 
capătă peste noapte. Ea cere 
de multe ori ani indelnnga|i 
de muncă, de insuccese une
ori. Ștefan Tripșa a știut, in 
acest sens, ca să ne exprimăm 
in limbajul oțelarilor. să dea 
o șarjă rapidă, să forțeze rit 
mul de desfășurare a acestui 
proces anevoios. Lucrul acesta 
l-a înțeles foarte bine în 
timpul lunilor de învățătură, 
la oțelăriile din Zaporoje. de 
la maistru! oțelar sovietic A- 
lexef Abramovlci. cu care se 
află in prezent nu numai in 
corespondentă, ci ș| intr-o în
trecere prietenească, și căruia 
i a trimis, la primirea înaltu
lui titlu, o entuziastă scrisoare 
de mulțumire.

Bătălia pentru otel e in
tr-adevăr o bătăile cu timpul, 
c strădanie ca in fiecare zi 
pe stichurile cuptoarelor din 
imensa hală a oțelăriel noi 
hunedorene să curgă cît mai 
mult otel. Pentru aceasta este 
necesar ca in vetrele acestor 
cuptoare să găzduiască in timp 
cit mai multe șarje. Este de 
ajung ca intr-o bună zi vatra 
unui cuptor să se perforeze 
in tocmai ea un vas ars prea 
mult de foc. și pină la repa
rarea ei se pot pierde mii de

..conductor". Căsătorit în 1938 are 
4 copii și, pentru ca sa păstrez* 
probabil tradiția familiei sale, ei în* 
suși va fi dăruit cu trei fete... 
Zîmbește.

E membru de partid din 1945. Ca 
secretar al organizației de bază nr. 
6 la secția F 2. îndatoririle sale sînt 
covirșitoare. Să răspunzi pe fabrică 
de munca de agitație și propagan
dă, să califici cadre, să organizezi 
secția, sâ participi la un curs pen
tru conductori, de ridicare a califi
cării — asta înseamnă. în primul 
rind, sa participi la o mare bătălie 
politică.

— Iată o treabă care nu se mă
soară nici cu kilogramul. nici cu 
metrul...

Modestia îl împiedica să spună că 
măsura muncii sale o constituie 
reușitele pe care le-a avut și care 
în 1959 i-au adus Ordinul Muncii, 
iar în întrecerile pe profesie i-au 
adus de două ori titlul de cel mai 
bun iierbător. Comuniștii i-au fă
cut cinstea de a-1 trimite să-i repre
zinte la Congresul ai III-Iea al par
tidului și sindicaliștii l-au trimis la 
Congresul al IV-lea al sindicatelor 
unde a și fost ales membru în Con
siliul Central... Revoluția a descătu
șat atîtea energii și a solicitat o a- 
menea uriașă investiție de inteli
gență și de pricepere. îneît nu e de 
mirare că oameni, altădată robiți 
unei lupte crunte pentru existentă, 
acum stăpîni la ei în casă, se chel
tuiesc generos pentru binele ob
ștesc... Revoluția 1

Au rămas în amintire anii grei 
de exploatare capitalistă, anii în 
care muncitorii își iroseau sănăta
tea, lucrînd pentru salarii de mi
zerie, în ateliere insalubre, în con
diții îngrozitoare si inumane.

Mîine
„Steaua Roșie" nu e pur și sim

plu o firmă aplicată pe poarta unei 
vechi întreprinderi brătieniste. Lu
mina acestei stele se întreține cu e- 
fortul și cu inteligența tuturor teh
nicienilor |i muncitorilor. Fată de 
80 de inovații în 1959, în 1960 s-au 
primit peste 200 de propuneri; un 
atelier de sortare și de spălare a ce
lulozei a îngăduit creșterea produc
ției, a contribuit la îmbunătățirea 
calității șî • oferit condiții optime 

tone de oțel, ceea ce înseam
nă milioane de lei, și in pri
mul rind mai puține tractoa
re, vagoane, autobuze, strun
guri. Vetrele au însă în Ște
fan Tripșa un excelent Iecui- 
tor.

Cînd spunem „vatră" și 
„cuptor" ne amintim, fără să 
vrem, de cuptorul de copt 
piine de acasă, a cărui vatră 
o încerca mama cit e de în
cinsă cu un smoc de hirtie în
fipt intr-o nuia și pe care îl 
lipea cind se crăpa. „Tehnica" 
aceasta a cunoscut-o și Tripșa 
în copilărie, dar cită diferen
ță este între această imagine 
din copilărie și uriașii pe care 
trebuie zi de zi să-i stăpi- 
ncască !

Nu exagerez de loc dacă 
spun că între Tripșa și cup
toarele de mare tonaj ale o- 
țelăriei noi există o comuni
cație sufletească permanentă. 
L-am văzut stind in fața lor 
intr-o liniște adincă, de parcă 
un fluid puternic se statorni
cise intre el și cuptoare. A- 
ceasta îmi confirma adevărul

Timpul înseamnă
OJEL

- Gînduri despre Ștefan Tripșa -

cuvintelor ce mi le spusese 
intr-o discuție : „oțelul are 
nevoie de liniște".

Intr-o asemenea liniște 
s-au ivit ideile multora din 
inovațiile sale. Iată, unul 
după altul, oțelari! din echipă 
aruncă în gura cuptorului do
lomită, creind un prag care să 
stăvilească clocotul oțelului 
dinăuntru, gata să dea buzna 
in hală. Operația e obositoare 
și mult prea lungă. Ștefan 
Tripșa s-a gindlt că munca a- 
ceasta ar putea fi executată 
într un timp foarte scurt de o 
mașinărie ca un coș de trîor. 
plină cu dolomită, care, fixată 
cu macaraua in gura cupto
rului. ar putea să facă acest 
prag printr-o simplă deschi
dere a unui orificiu aflat in 
partea inferioară, prin care să 
curgă val-virtej dolomită. Ino
vația s-a introdus. Pe lingă 
ușurarea muncii oamenilor, an 
de an. datorită scurtării timpu
lui. se obțin mii și mii de 
tone de oțel în plus.

Pragurile se rezolvă rapid 
in acest fel, dar ce te faci cu 
părțile inaccesibile ale cupto
rului. din stingă și din dreap
ta ușii, pe care oteiarii tre
buie să le căptușească cu do
lomită, venind cu lopata pină

de lucru : noul atelier de recupe
rare a bioxidului de sulf, de con
centrare și de prelucrare a leșiei, a 
dus la o scurtare a timpului de fier
bere, la creșterea productivității 
fierbătoarelor și a permis însemnate 
economii de pirită.

între cele mai însemnate inovații: 
curățirea chimică a calorizatcarelor. 
In mod obișnuit, ghipsarea țevilor 
obliga la oprirea instalației; pentru 
a le curăța, muncitorul lucra la 
piele, la o temperatura foarte ridi
cată, înfruntînd emanația gazelor. 
Astăzi spălarea chimică cu o soluție 
de sodă înlătură toate inconvenien
tele. E inovația inginerului Mihăi- 
lescu Petre și a adus economii de 
300.000 de lei. O altă inovație — 
de astă dată datorata inginerului 
Nacu Hristodor — a cruțat Repu
blicii 200.000 de lei și obligația unui 
import. E vorba de adaptarea unor 
pompe de apă pentru a prelua atri
buțiile unei pompe de materiale.

în pțezent, pentru asigurarea 
unei mai înalte tehnicități se stu
diază modernizarea unor mașini sau 
înlocuirea lor. Intra altele, pentru 
anii 1961—1962, se prevede siste
matizarea și mecanizarea depozitu
lui de lemne, ceea ce va avea drept 
rezultat un randament sporit și o 
reducere a efortului uman... Mi se 
vorbește cu multă mîndrie despre 
faptul că această veche și mare în
treprindere a furnizat cadre de in
gineri pentru sectorul respectiv. E 
aici o mare unitate socialistă. O 
mare navă, cu un echipaj încercat 
și puternic, navighează cu toate 
pînzele în vînt. Steaua ei polară • 
steaua roșie.,,

■A

Cînd, două ceasuri mai tîrziu, am 
intrat într-una din librăriile Bacău
lui și am dat cu ochii de un șir de 
rafturi cu cărți, pădurea, simultan 
prezentă în două ipostaze fundamen
tale, nu numai că mi-a demonstrat 
încă o dată, în felul ei, eficiența in. 
teligenței în circulația infinită a 
materiei, dar mi-a amintit în pri
mul rînd că biblioteca e memoria 
umanității : pe o coală de hîrtie, ca 
pe un covor fermecat, călătorește 
toată gîndirea lumii... Și dacă o filă 
albă și pură e o făgăduială de ne
murire, o carte e un vehicul în 
eternitate.

Alexandru Sever

luceafărul

la gura incandescentă a cup
torului și străduindu-se să 
execute o asemenea mișcare 
care să permită dolomltei 
să-și atingă ținta. Ștefan Trip
șa a descoperit un remediu 
toarte simplu : în calea unui 
jet de dolomită se ține un 
disc in capul unei prăjini de 
fier. Dolomită ricoșează din 
discul de metal, în fețele inac
cesibile ale cuptorului.

Oțelul are intr-adevăr ne
voie de liniște, de gindire, de 
observație atentă și in mare 
măsură de curaj, de caractere 
omenești puternice.

Intr-una din zilele cind mă 
aflam acasă la Tripșa, in
tr-o duminică, tocmai cind să 
ne așezăm la masă, in ușă a 
ciocănit un tovarăș de la oțe- 
lărie.

— Venițî, că-i bai. La cupto
rul 4 avem groapă.

Intr-un minut, lăsind masa 
întinsă, am și ieșit pe ușă. Pe 
Tripșa aceasta nu-1 mira. Cup
toarele sint adesea capricioa
se. Le stăpinești cu greu.

— Trei duminici la rînd a
venit un prieten la 
mihe și de fiecare 
dată a trebuit să 
aminăm discuția 
în oțelărie. Pînă 
la urmă mi-a spus 
că nu-mi mai tre
ce pe-acasă, întru- 
cit se vede treaba 
că e ghinionist.

In drum spre o- 
țelărie, Tripșa își 
făcea socoteala 
unde ar putea să 
fie groapa, iar eu 
(să-mi fie iertat) 

mă bucuram că am să-I văd e- 
xecutînd acele reparații Ia cald 
in care este neîntrecut și al 
căror procent a reușit B&-1 re
ducă uneori sub 1, Ia nivelul 
unora dintre țările producă
toare de oțel foarte înaintate. 
Speranța mea s-a spulberat 
incă de cum a cercetat ve
trele cuptoarelor de pe maca
raua care te apropie foarte 
mult de gura cuptorului.

Maistru] care Ieșise din 
schimb se înșelase, nu tăiase 
o dungă de zgură care se for
mase Ia știe și din pricina că
reia rămăsese baie de zgură 
in cuptor. Cercetînd vatra i 
s-a părut că există o groapă 
in care se adunase această 
zgură lichidă. Lipsa de aten
ție nu putea fi trecută cu ve
derea. De Ia elaborarea șarjei 
se scurseseră două ore, în care 
timp cuptorul stătuse degea
ba. Timpul insă înseamnă 
oțel. Ștefan Tripșa a cerut ra
portul șarjei respective șî a 
tăiat 50 de tone de oțel pe 
care le-a trecut schimbului 
următor. Reparația Ia cald n-o 
văzusem, insă descoperisem 
incă un secret al rezultatelor 
bune pe care le are noua oțe
lărie de la Hunedoara ai că
rei maistru principal este Ște
fan Tripșa: munca cu oa
menii.

Pricepeam de ce in disputa 
dintre Ștefan Tripșa și mai
strul principal ai oțelăriei 
vechi, Dumitru Brinzei, Ia care 
asistasem în ajun, ce] care a- 
vea dreptate era tinărul Erou 
al Muncii Socialiste. Oțelul ii 
produc oamenii, ei hotărăsc 
soarta lui, iar de oameni tre
buie să te îngrijești, să le 
stimulezi curajul, să-i îndemni 
să gîndcască. să caute necon
tenit noi procedee, să știi să-i 
înțelegi.

Tocmai de aceea atît Tripșa 
cit și ajutorul lui. Aurel 
Stanciu, au primit bucuroși 
propunerea tovarășului Brîn- 
zei de a trece timp de o lună 
să lucreze la oțelăria veche.

— E clar, își spuneau ei 
după acceptarea acestei pro
puneri. trebuie să ne îngrijim 
de oameni, să le organizăm 
mai bine munca, chiar dacă 
va fi să stăm zi și noapte în 
oțelărie. Cuvintele aveau mul
tă certitudine în ele. Știam 
că așa se va întimpla, căci 
au existat momente grele la 
Hunedoara, cind Tripșa nu a 
închis ochii zeci de ore în șir, 
cînd în răgazul scurt dintre 
două reparații abia reușea să 
ațipească culcat într-un pat 
improvizat chiar acolo, lingă 
cuptoare. Nu intîmplător doar, 
in biblioteca lui stă la loc de 
cinste, lingă cele mai recente 
cărți despre tehnica oțelului, 
acea eroică pledoarie pentru 
tot ce e mai sublim în om. 
pentru frumusețea desăvîrșită 
a comunistului ; „Așa s-a că
lit oțelul".

Ștefan Tripșa face parte din 
familia aceasta tot mai nu* 
meroasă a discipolilor lui Pa- 
vej Korceaghin, el se numără 
printre cei mai străluciți re
prezentanți ai generației tine
re crescute în focul luptelor 
conduse de partid pentru sta
tornicirea noii vieți și în spi
ritul înălțător al acestei 
lupte.

De aceea cu dragă inimă 
tovarășii lui de muncă, bătrî- 
nii oțelari și furnaliști, ori 
mai tineri, cu care împreună 
a învățat pe băncile școlii pro
fesionale, sau pe care i-a în
vățat tainele oțelului, l-au 
propus drept candidat al lor 
pentru alegerile de deputați 
in Marea Adunare Națională 
în circumscripția Hunedoara- 
Vest.

Sintem siguri că ii va re
prezenta cu strălucire, căci un 
om care știe să răspundă, cu 
atîta abnegație, la chemarea 
partidului nostru de a da mai 
mult oțel pentru satisfacerea 
nevoilor țării, este firesc să 
fie și unul dintre gospodarii 
ei de frunte,

N. S.
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-ar zice că sînt în 
concediu, dar nu re
cunosc nimic din at
mosfera specifică va
canțelor — brazi, va
luri și nisip, rîsete, 
muzică de dans, ușu
rătate a gîndurilor. A 
venit toamna, seara 
bulevardele se es
tompează în ceață și 
neonul strălucește di

fuz, cu o nuanță de neliniște 
pe care o sesizez acut. Bat 
străzile fără țintă, mă îmbul
zesc la casele de bilete ale 
cinematografelor, intru sau re
nunț, eșuînd în cele din urmă 
într-o berărie cu clienți zgo
motoși și miros iute de mici. 
Chelnerul îmi aduce o halbă 
cu spuma de o palmă și-mi 
trec timpul sorbind din cînd 
în cînd din lichidul anost. In
variabilul individ cu stiloul de 
ocazie vine să-mi ofere marfa 
lui dubioasă, iau din mîna gră
bită a vînzătorului de ziare o 
„Informație", ca s-o întorc de 
zece ori de pe o parte pe alta, 
fumez și fixez cu semiatenție 
figurile cenușii de la mesele de 
alături. Prin fața vitrinei abu
rite trec tramvaiele ca niște 
năluci^ vacarmul surd al stră
zii se interpune peste zgomo
tele din local, cer chelnerului 
încă o bere. Observ, în sfîrșit, 
că s-a făcut destul de "tîrziu, 
plătesc, mă ridic, plec. Mă în
drept spre hotel. Așa se în
cheie ziua.

Dimineața, mă trezește căl
dura excesivă a caloriferului. 
Mă trezesc transpirat. In țevi
le de tuci se produc nu știu ce 
păcănituri puternice. Prima re
acție, cînd deschid ochii, e să 
sar din pat și să mă îmbrac la 
repezeală : pe șantier nu mă 
prindea niciodată soarele în 
pat. îmi revin, pot să dorm 
cît vreau, nu mă zorește ni
mic, mă cuibăresc sub păturile 
mototolite, dar somnul s-a dus. 
Aștept să înceteze naibii pă- 
căniturile caloriferului, dar 
nici după aceea nu mai pot a- 
dormi. Mă scol, deschid gea
mul și privesc de sus, de la e- 
tajul șase, ritmul vioi al străzi
lor Bucureștiului, cerul dens, 
saturat de culoare, pîclele stră
vezii de la orizont. Aprind o 
țigară și zîmbesc în neștire.

Sînt obosit, sînt obosit. Se 
vede că s-au adunat în oasele 
mele, în creierul toropit, toate 
nopțile nedormite, toate lunile 
de efort continuu, îndîrjit, pa
sionat, toate zloatele, gerurile 
și arșițele, toate zilele agitate 
ale ultimilor patru ani. Se răz
bună nervii întinși la maxi
mum, disputele aprinse, certu
rile cu unii și alții, se răzbună 
chiar și clipele de satislacții 
febrile. Acolo, nici unul din 
noi n-a avut cind să simtă o- 
boseala. Seara, adormeam buș
tean și în zori o. luam de la ca
păt, nepăsător, cu entuzias
mul convertit în gînduri și ges
turi aproape mecanice. A tre
buit să vin aici, în această ca
meră de hotel, colivie cenușie, 
searbădă, suspendată deasupra 
marelui oraș, ca să descopăr că 
totuși am obosit... Dar nu, nu 
cred să fie asta ! Cred mai cu
rînd că obosește această inac
tivitate, această odihnă pe care 
nu mi-am dorit-o și de care nu 
am nevoie, oricît de multă ar 
fi. E obositor să nu faci nimic, 
într-un oraș în care nu cunoști 
pe nimeni...

După vreo oră de tîndăleală 
prin cameră, în care timp fu
mez țigară după țigară, fiindcă 
n-am altceva de făcut, mă duc 
la chiuvetă și îmi săpunesc o- 
brajii. Doi ochi împîcliți mă 
ațintesc din ciobul de oglindă. 
După toate aparențele, sînt eu. 
Dau cu lama peste obraz și de 
sub spuma albă apare o piele 
tăbăcită, aspră, care scîrțîie la 
contactul cu oțelul ascuțit. Ha 1 
mormăi, ridicînd privirea, ți s-a 
rărit părul, băiete, și ai cîteva 
fire albe... cam devreme... Scot 
limba ca un copil rău și-mi bat 
joc de mine, cel din oglindă. 
Pe șantier nu prea mi se în- 
tîmpla să fac constatări din- 
tr-astea, absurde. Acolo mă 
bărbieream una-două și smul
geam prosopul din cui, ca să 
termin cît mai repede operația. 
Acum, după cum se vede, am 
răgaz să meditez asupra irever
sibilității timpului... Și nu-mi 
place de loc. S-ar zice că nu
mai pe șantier mă simt bine, 
vesel, în elementul meu — și 
așa și e... Și detest singurăta
tea, îmi place forfota, agitația, 
simt în permanență nevoia să 
glumesc, să discut, să întoc
mesc planuri de muncă, să cert, 
la urma urmelor. N-am fost 
niciodată atît de singur ca a- 
cum, eu... și imaginea mea din 
oglindă...

Aud în fața ușii zăngănitul 
unei găleți. Un ciocănit insis
tent. „Am venit la curățenie", 
vocea albă a femeii de ser- 
vici. Ei, asta-i! îmi pun haina și 
ies. Mă cufund în vălmășagul 
străzii ca într-un vîrtej de apă, 
o apă care curge în toate sen
surile.

Nu sînt nici de o săptă- 
mînă în București, dar am im
presia că s-a scurs un veac. 
Nu de cînd am venit, ci de 
cînd am plecat... Sînt uluit: 
mi-aș fi închipuit vreodată că, 
la 24 de ore de la coborîrea 
în Gara de Nord, tot ce am 
trăit într-un răstimp lung și 
greu se va pierde brusc, va 
rămîne în urmă ca o poveste 
veche și în parte incredibilă, 
cu imagini tremurate, cu senti
mente stinse ? Ceea ce a fost 
realitate cotidiană a devenit 
subit reminiscență. Mă rog, s-a 
„poetizat",.. înțeleg acum de 
unde provine impresia de nu 
știu ce palid, ca un abur dintr-o 
lume inexistentă, pe care mi-a 
comunicat-o întotdeauna orice 
poezie ; poetul e un observator 
al unei lumi transfigurate, nu-1 
invidiez. Dacă mi-ar fi dezvol
tat cineva asemenea teorii mai 
acum cîteva zile, aș fi ridicat

din umeri și l-aș fi trimis la 
plimbare. Numai că, uite, vorba 
lui nea Costică, șoferul nostru, 
„vine de ți se-ntîmplă ce nici 
nu crezi..." Nea Costică mi-ar 
trînti una pe romînește dacă ar 
afla că el e acum pentru mine 
un fel de „abur". Și totuși... Am 
avut acolo prieteni. Am cunos
cut atîția oameni, cu care n-am 
fost propriu-zis prieten, dar 
cînd ne întîlneam, o dată la 
cîteva zile sau de mai multe 
ori pe zi, schimbam în fugă o 
vorbă, o glumă, o privire, și 
de multe ori simpla încrucișare 
a privirilor, sinceră, amicală, 
frățească, nu știu cum, ne făcea 
bine, ne tonifica. La șap
te dimineața, intrau în ghe
reta mea cu pereții de seîn- 
dură șefii de echipă și, cît dura 
împărțirea sarcinilor pe ziua 
respectivă, aveam minunata 
senzație că gîndim la fel, cu 
aceeași intensitate și pentru a- 
celași țel, că formăm toți un 
singur aliaj. De altfel, dacă mă 
analizez bine, acesta a fost 
sentimentul dominant pe întreg 
parcursul celor patru ani de 
șantier, cînd depășeam planul, 
bucuria și mîndria noastră erau 
comune, identice, mai mult de
cît atît, se crea o osmoză între 
sentimentul meu și al celorlalți, 
între al lor și al meu. Același 
lucru și în momentele de in
succese, cînd chiar certîndu-ne, 
chiar dînd vina unul pe altul,’ 
supărarea noastră avea în fond 
același mobil și, în Ioc să ne 
dezbine, ne unea : ne afecta 
soarta construcției, nu interese
le noastre mărunte. Conflictul 
meu cu inginerul-șef a durat 
aproape o jumătate de an. Și 
cînd, după refacerea tuturor 
calculelor, Mironescu a fost ne
voit să-mi dea dreptate, am 
simțit și la el, dincolo de amo
rul propriu fără îndoială rănit, 
satisfacția că se găsise o solu
ție tehnică mai bună. Am băut, 
în prima sîmbătă, în doi, pînă 
dimineața și ne-am făcut prie
teni la cataramă. Mironescu 
ăsta e unul. Dar Joldea, ingi
nerul stagiar, băiatul acela cu 
ochii albaștri ca de acuarelă, 
care se legase de mine într-a- 
tît că îl simțeam oricînd gata 
să intre și-n foc la un cuvînt 
al meu? Mă simțeam și stin
gherit din cauza asta, nepu- 
tîndu-mi explica prin ce i-am 
cîștigat o încredere atît de 
oarbă. Ei, da, și Viorica, pe 
care am iubit-o și pe care am 
pierdut-o nu știu de ce. 
Iarna neuitată cînd o aș
teptam în fiecare seară. Au
zeam zgîriatul ca de pisică la 
geam, săream la ușă și ea se 
lipea de mine zîmbind naivă. 
Pe urmă, cînd a început dez
ghețul, ne-am certat dintr-un 
fleac, n-a mai venit și la scurt 
timp după aceea a plecat de la 
șantier. Mi-a trimis o simplă 
carte poștală în care îmi scria 
că-i pare rău, că iubește pe alt
cineva, că s-a logodit, că-mi 
dorește să fiu fericit și așa mai 
departe. De cine s-o fi îndră
gostit, cine o fi făt-frumosul 
care mi-a răpit-o ? Și unde e 
acuma ? Ciudată fată.

Da, și băieții de la betoniere, 
care mă chemau să arbitrez 
meciurile lor de fotbal; după 
aceea, bineînțeles, beam bere 
și ne stricam de rîs luîndu-1 
peste picior pe Joldea care era 
portar și lăsa de fiecare dată 
cîte cinci-șase goluri. Nopțile 
de iarnă cînd vîntul izbea cu 
dușmănie în pereții subțiri ai 
barăcii. Uneori auzeam lupii 
urlînd în sihlă. Rîul, cristalin 
și întunecat, în zori, cînd se 
lăsa rouă în valea încă nea
gră. Escapadele în grup, la 
Petroșani sau Ia Tîrgu-Jiu, ex
cursiile, noaptea cînd ne-am 
rătăcit în pădure și după o ro
tire de ceasuri pe aceleași că
rări am avut impresia că stră
bătusem jumătate din Carpații 
meridionali...

O amintire cheamă pe alta 
și a reconstitui cei patru ani 
în amănunt e imposibil. Au 
fost, s-au dus, ciclul s-a înche
iat. Peste un an, doi, trei, îl 
voi revedea poate pe Joldea 
printr-o întîmplare, vom fi de
sigur foarte bucuroși amîndoi 
de întîlnire, dar peste o jumă
tate de oră vom constata că 
nu mai avem ce ne spune. Asta 
e. Sau mă înșel ? Poate că vom 
mai lucra împreună, noi doi ; 
poate că pe viitorul meu șan
tier vor fi repartizați și alții 
din vechii mei prieteni — asta 
ar fi grozav, zău așa 1 Dar pe 
Viorica o voi mai întîlni oare 
cîndva ? Să presupunem.

Ea va fi atunci măritată, 
dacă nu e de pe acum, cu un 
copil sau mai mulți...

Parcă văd — în fiecare zi 
cu trenul de șase seara mai 
pleacă un grup, toți încărcați 
cu valize și boccele, un grup 
de oameni grăbiți, gălăgioși, 
însuflețiți, ascunzînd îndărătul 
voioșiei prefăcute sentimente
le nu prea vesele pe care le-am 
încercat și eu la plecare. Abia 
cînd trenul se va urni din loc, 
în compartimente se va face 
brusc liniște ; fiecare va păli, 
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femeile vor lăcrima, geamurile 
vor fi lăsate în jos pentru o 
ultimă privire asupra peisaju
lui familiar pe care seara îl 
încenușează semnificativ. O ul
timă privire asupra barajului, 
asupra micului lac, asupra tu
turor clădirilor care la venire 
n-au existat (era un loc cu to
tul sălbatic...) și care acum 
sînt... Apoi, iarăși, discuțiile 
stranii între oameni care știu 
că se despart pentru totdeauna, 
care își vor face alți prieteni, 
alte cunoștințe, altundeva, un 
stilou trecut din mină în mînă 
pentru notarea adreselor pro
vizorii, promisiuni solemne de 
corespondență — cunosc eu 
chestiile astea ! Dar de ce mă 
tulbur în fiecare Seară la ora 
șase, cînd știu că pleacă tre
nul din gară ? De ce încerc să 
ghicesc cine pleacă astăzi, cine 
a plecat ieri și cine își face 
bagajele pentru cursa de mîi- 
ne ? îmi spun că cei patru ani 
de șantier au rămas undeva de
parte, dar însingurarea mea de 
acum nu dovedește că, deși 
plecat pentru totdeauna. mai 
sînt acolo și nu voi părăsi cu 
totul locurile acelea nicio
dată ?..,

Cînd va veni iarna în defi
leul nostru, stingînd ultimele 
focuri reci ale toamnei în pă
duri (și pe acolo iarna vine de 
obicei mai devreme), vor fi 
plecat și ultimii întîrziați. Bă- 
răcile noastre, atît de gălăgioa
se, cu zeci de lumini și fum 
din toate coșurile, cu aparatele 
de radio zbîrnîind la limită, 
mica noastră Alimentară și ce
va mai arătosul Magazin uni
versal forestier, cu mărfurile 
rămase nevîndute cărate în 
altă parte, „Dancing-Bar“-ul 
cu țuică de prună și rachiu 
alb, toate vor primi mirate a- 
coperămîntul zăpezii și, încet, 
în cîțiva ani, se vor topi în 
mijlocul pădurii, care va ști 
să-și recîștige drepturile. Din 
cîți ne-am agitat pe acolo vor 
rămîne cîțiva, dar și aceia mai 
la vale, lîngă casa turbinelor, 
să facă de gardă la tablourile 
de comandă...

Și mai rămîn, desigur, bara
jul, tunelul, hidrocentrala. E- 
sențialul, adică. Aceasta e și 
imaginea copleșitoare care nu 
mi se va estompa din memorie 
niciodată. E ciudat, am asistat 
la săparea fiecărui metru cub 
de prundiș, am cunoscut fie
care milimetru pătrat de stîncă 
pe care s-a fixat fundația, sub 
ochii mei s-a turnat fiecare to
nă de beton, dar imaginea care 
mi-a rămas e aceea finală, 
foarte simplă, pe care o poate 
reține orice vizitator ocazional 
și care poate fi reprodusă și 
pe o carte poștală ilustrată : 
zidul de beton, crenelat, înfipt 
între spinările celor doi munți 
— o statuie colosală. Imaginea 
mă urmărește; cîteodată, fiind 
cu ochii deschiși, peste ceea 
ce văd se interpune imaginea 
aceasta ideală... și înghit în 
sec.

„Cînd a fost construită hi
drocentrala ?" vor întreba unii 
și alții de-a lungul vremii. „Ce 
putere instalată are ?“ va în
treba cineva peste secole. „Ci
ne a construit-o ? Cum se nu
meau oamenii aceia ?“ Aseme
nea curiozități nu există.

Hidrocentrala noastră nu e 
Bicazul, nu e Bratskul, e, recu
nosc, considerabil mai mică, 
dar va dăinui tot atît cît pira
midele. Poftim : am construit-o 
noi — Mironescu, Joldea, nea 
Costică șoferul, Viorica, eu, 
dar pe nimeni nu va interesa 
asta și nici pe noi nu ne roade 
ambiția să fim... nemuritori.

Nimic nu egalează nemaipo
menita bucurie pe care am 
trăit-o în ziua inaugurării, ura
tele care au răscolit pădurea, 
îmbrățișările, nesfîrșitele strîn- 
geri de mină, lacrimile vărsate 
pe furiș chiar și de cei mai 
„bărbați" dintre noi... Da. Am 
dus la capăt o treabă și ne a- 
pucăm de alta. Nimic mai sim
plu.

Astăzi, avînd audiență la 
directorul general, am fost la 
minister. Nu m-a intimidat nici 
acum, cum nu m-a intimidat 
nici altă dată, clădirea elegan
tă cu dale de marmură, becuri 
de neon discrete, covoare per
sane și mobilier de material 
plastic (asta, de la ultima mea 
vizită, e ceva nou), dar nici nu. 
m-am numărat vreodată prin
tre cei ce se strîmbă cînd li 
se pomenește de funcționarii 
de la minister, susținind că a

ceștia mai mult ard gazul și că 
numai pe șantiere se lucrează 
cu adevărat. Chiar și astăzi, 
cînd șefa de cabinet a directo
rului, o blondă platinată, cu 
cîrlionti de modă pariziană, 
altminteri venindu-i bine, a 
privit prin mine ca și cum aș 
fi fost de sticlă și nu mi-a răs
puns propriu-zis la salut, n-am 
fost înclinat nici o clipă să 
cred că ea reprezintă „minis
terul", ci doar ' mi-am întărit 
convingerea mai veche că prin 
birouriie bucureștene se oplo
șesc mai ușor decît la noi tot 
felul de femeiuști.

Pînă la urmă, duduia plati
nată tot a trebuit să mă intro
ducă la șeful ei.

Convorbirea mea cu tovarăș 
șui I. P. a durat aproximativ 
o oră. Nu-1 cunoscusem pînă 
astăzi. Am constatat că e mai 
tînăr decît credeam, doar cu 
vreo doi-trei ani mai în vîrstă 
decît mine. Cînd m-am pre
zentat, mi-a spus simplu :

— Ne-am mai cunoscut, to
varășe inginer, și a precizat în 
ce împrejurări : fusese pe șan
tier, dar pe atunci nu era 
director general. I-am spus că 
nu-mi aduc aminte și n-a pă
rut să sesizeze lipsa mea de 
tact. Ne-am așezat în două 
fotolii, față în față, el lingă 
măsuța cu telefoane (convorbi
rea noastră a fost, bineînțeles, 
mereu întreruptă de apelurile 
telefonice) și mi-a cerut:

— Relatați-mi, dacă vreți, pe 
scurt, cum s-a desfășurat mun
ca în sectorul dumneavoastră 
și precizați ce lipsuri în orga
nizare au existat.

I-am făcut pe plac și, treptat, 
în cursul expozeului meu, ca 
să-i zic așa, m-am încălzit, poa
te chiar peste măsură ; vor
beam de toate dificultățile noa
stre trecute, ca și cînd aș fi 
solicitat ajutorul ministerului 
pentru rezolvarea lor, ca și 
cînd hidrocentrala n-ar fi și 
intrat în funcțiune. (Și eu care 
credeam că toate astea mi s-au 
șters din memorie !) Nu, nu, 
mai eram încă pe șantier, mai 
sînt și acum și voi mai fi multă 
vreme... Deși în sinea mea con
sideram asta o pedanterie, to
varășul I. P. și-a făcut, în timp 
ce vorbeam, o serie de notițe.

— E bine de știut pentru 
celelalte șantiere, prezente și 
viitoare, mi-a explicat la sfîrșit.

A întins mina și a luat de pe 
birou o mapă cu scoarțele că
rămizii, care mi s-a părut cu
noscută.

— Iată, păstrez memoriul 
dumneavoastră în legătură cu 
diferența aceea de nivel... po
lemica cu tovarășul Mirones- 
cu... Am impresia că va mai fi 
util și în vreun alt caz, simi
lar.

Am fost atît de surprins îneît 
n-am găsit nici o replică. M-am 
mulțumit să tușesc stînjenit ; 
dar ca să fiu sincer, mă sim
țeam foarte bine.

— Și acum unde doriți să vă 
transferăm ?

Am ridicat din umeri.
— Oriunde.
— Mda. A ezitat o secundă, 

după care : Dacă doriți, pot 
să vă propun un post în mi
nister. Dar, evident, ar fi de 
dorit să lucrați pe un șantier... 
cu toate că, așa se zice, e mai 
plăcut în București...

„Se zice..." L-am privit lung, 
și iată ce mi-a trecut prin cap: 
dar tu, tu ai merge bucuros pe 
un șantier ? Brusc, mi-am amin
tit că Mironescu fusese sim
plu inginer la Bicaz, mai mulți 
ani la rînd, ceea ce mi-a făcut 
dintr-odată plăcere.

— Sînteți în concediu, nu-i 
așa ? V-ați luat avansul de con
cediu și primele, totul e-n re
gulă ?

— Da, și am rîs : sînt plin 
de bani 1

— Perfect ! a rîs și el. Cel 
puțin n-o să vă plictisiți la 
București !

Privirile ni s-au întîlnit.
— Prin urmare, oriunde, to

varășe inginer ? într-adevăr, 
nici o preferință ?

— Nu, sincer, nici una. Dar... 
neapărat pe un șantier.

Simțeam o fierbințeală ciu
dată în coșul pieptului : pe 
un șantier, cit mai repede pe 
un șantier, vreau să constru
iesc, ăsta-i rostul meu, mă pri
cep, am acum mai multă expe
riență, vreau să construiesc... 
Cînd am terminat politehnica 
eram plin de iluzii și de entu
ziasm, acum am adăugat și în
crederea în puterile mele. în

țelege, tovarășe, eu numai pe 
șantier sînt acasă.

Desigur, am ținut numai pen
tru mine acest discurs patetic, 
poate cam ieftin...

I. P. își trase fotoliul mai a- 
proape de mine și văzui pe 
fața Iui, o secundă, o expresie 
ciudată : parcă un fel de re
gret, parcă un fel de dor de 
ducă, de ispită a neprevăzutu 
lui. Să nu știi unde vei fi mîi
ne, cu cine vei lucra și cît timp 
— iată un romantism deghizat, 
prietene, și l-aș încerca și eu... 
Poate că omul acela tînăr și de 
o energie reținută, din fața 
mea, e însetat de aer, de miș
care, de efort, de explozii ner
voase, funcția lui mai mult sau 
mai puțin birocratică îl nemul
țumește și-l uzează. Văzui însă 
îndată că mă înșel. Da, proba
bil că tînjește după aerul 
proaspăt al „terenului", dar 
nici îndeletnicirile de aici nu-i 
displac; începu să vorbească 
degajat, cu un soi de voioșie, 
și observai în vocea și în pri
virile lui o înfrigurare ivită din 

senin, deși disimulata. Ce-mi 
spusese ? Nu vorbise decît 
vreo zece minute, dar îmi făcu
se în acest timp un tablou suc
cint dar foarte viu al tuturor 
unităților energetice în con
strucție și înțelesei că a se o- 
cupa de toate, urmărirea, im
pulsionarea lor erau pentru el 
o pasiune, nu o obligație de bi
rou, nu o „muncă".

— Nu v-am expus punctele 
în construcție ca să vă las să 
alegeți, tovarășe inginer. Am 
reținut acel interesant „oriun
de" și voi uza de el. în cîteva 
zile vă voi anunța unde ați 
fost repartizat, vom mai sta o 
dată de vorbă atunci, și, de alt
fel, vom colabora oricum mai 
îndeaproape.

înțelesei că nu e vorbă goa
lă și că îl voi întîlni des pe 
viitorul meu șantier (care o fi 
acela ? acum începuse să mă 
obsedeze asta), — cine vor fi 
viitorii mei tovarăși de muncă, 
acum ardeam de nerăbdare să-i 
cunosc, să ne împrietenim, — 
aici, în cabinetul din minister. 
Mă bucura siguranța că voi 
avea oricînd în directorul ge
neral ceea ce se numește un 
colaborator apropiat ; dar nu 
te teme, nu te voi plictisi cu 
probleme mărunte, aș fi vrut 
să-l asigur. Ne ridicasem și 
schimbam ultimele fraze. Pro
babil că sunase, fiindcă intră 
secretara, introducînd pe cine
va. Era o fată înaltă, cu părul 
revărsat pe spate, intr-un pu
lovăr alb. Se apropie și se pre
zentă :

— Inginer Robaru.
îmi întinse mina întîi mie. 

(Să mă fi luat pe mine drept di
rectorul ? Caraghios : am eu a

lură de director ge
neral ?!) Salutai ți mă 
grăbii să ies. îi lisa: 
secretarei adresa si 
telefonul de ia h: • = : 
femeia se purtă acum 
infinit mai politicos, 
probabil că acorda 
considerație vizitato
rilor după numărul 
de minute pe care i-1 
consumă șefului. Tre
cui pe la „Cadre" 
pentru niște formali
tăți și un sfert de oră 
mai tîrziu coboram 
scara fredonînd o arie 
din Bărbierul. Mă 
oprii în hol: pe un 
perete întreg, un pa
nou uriaș, reprezen- 
tînd harta țării, cu 
centrele energetice 
indicate pe becuri co
lorate, toate aprinse. 
Pulsul îmi bătu mai 
iute: iată și mica mea 
hidrocentrală, simbo
lizată de un beculeț 
roz care . se aprindea 
și se stingea intermi
tent, ca o stea care 
își trimite razele pîl- 
pîind dintr-un adînc 
de univers: da, hidro

centrala e în funcțiune și ze
cile de mii de kilowați ale ei 
sînt prezente pe acest panou 
care seamănă cu o jucărie de 
pom de iarnă, cu o fantasma
gorie de Orașul copiilor. Și 
faptul că el reprezenta harta 
țării, ■ că beculețele colora
te, printre care și al meu, 
îl împodobeau atît de fru
mos, mă tulbura adînc: da, 
toți facem țara mai fru
moasă, viata o facem mai fru
moasă... Eram din cale-afară 
de vesel ; ca un bătrîn cal de 
regiment auzind trompeta, în
cepusem să adulmec mirosul 
de beton și var al viitorului 
șantier : ești un constructor nă
răvit ! mă tachinam.

Simții lîngă umărul meu o 
prezență străină. M-am întors : 
era fata care intrase la direc
tor cînd eu plecam. I-am zîm- 
bit.

— Admirați Romînia electri
ficată, domnișoară colegă ?

— Da, și mă întrebam spre 

caie din stelele acestea voi 
pleca. Am dat de curînd exa
menul de stat, a completat.

— Coincidență : și eu mă în
treb care va fi steaua mea. 
Asta a fost, și am arătat becu- 
lețul roz din Carpații meridio
nali.

Am ieșit împreună.
— încoace ?
— încoace...
Am luat-o agale, alături, pe 

bulevardul însorit.
Iată-mă așadar în plină idilă ! 

Idilă ? Nu, nu e asta, cuvîntul 
e deplasat, de-a dreptul frivol, 
între noi nu e decît o priete
nie foarte sinceră, foarte di
rectă, discutăm fără reticențe 
orice și ne face o plăcere co
pilărească să nu ne menajăm 
de loc, să controversăm, să 
polemizăm. Geta (așa o cheamă 
pe colega mea, inginer Robaru) 
și ce nume aspru, cu rezonan
țe barbare ! dar care i se potri
vește, fiindcă are un păr lung, 
negru, despletit ca al amazoa
nelor, și ochi adinei ca pădurile 
de odinioară. Geta a devenit 
pentru mine, în cele cîteva zile 
de cînd ne cunoaștem, unul din 
acei prieteni rari din anii de li
ceu cu care dezbăteam cele 
mai incredibile subiecte, tot
deauna ia modul grav, patetic, 
absolut; pe urmă, cu trecerea 
anilor, a venit scepticismul, 
autoironia, elanurile s-au cu
mințit.

Ne-am plimbat prin Bucu
rești, am făcut poate sute de 
kilometri, pe jos, cu tramvaiul, 
cu hutobuzul, și întotdeauna la 
întîmplare, fără vreun itinerar. 
Ne trezeam cînd pe cele mai 
elegante străzi de la Șosea, 
cînd Ia lacul Tei, în curtea bi- 

•cncs Orț pnstr» ptftaata 
irrxx-i dc : i-r. mu pe ab- 
țele o rortnaW âc
ciad ta pltin Ibiai ta 
yMtfie ciad ta Ko-
--•sca. ta ocdpatal aoa. mu la 
Obor, sade M eatatfM vreo 
trei ceasuri - ;e ct
legume și frz-r.e. O seșură 
da’.ă ne-am refa-g::t intr-o mM 
de cinematograf. a-de rula ea 
film mexican foarte slad Am 
poposit destul de <*es. ia 
schimb, prin restaurante st bo
degi de cartier, prin musetrii 
cu garduri de papură și ospă
tari spirituali. Așa se face că 
Bucureștiul, în care m-am plic
tisit copios in primele zile, mi 
s-a descoperit dintr-o dată po
licrom și divers, vesel și plin 
de fantezie, malițios și naiv, cu 
amurgurile sale picturale, cu 
o trepidație aparte, muzicală 
la o observație mai atentă, cu 
o populație mai spumoasă la 
periferie decît la centru. La 
ora asta sînt zdrobit de obo
seală, după încă o zi de pere
grinări citadine, și ușor ame
țit (probabil că și vinul are 
partea lui de contribuție...), 
dar refuz să mă predau som
nului, mă simt întărîtat, aștept 
ușoara aburire a geamului ca 
să salut de la etajul șase ora
șul care se va trezi iarăși 
proaspăt și altfel decît ieri...

Ce am discutat în aceste 
zile, care au fost temele și pre
textele de discuție, mi-ar fi 
imposibil să precizez — și 
ce rost ar avea ? Cuvintele 
s-au topit în văzduhul colorat 
aj toamnei, ideile au zburdat 
pe buzele noastre, ne-au făcut 
cite o reverență și au zburat, 
zîmbetele au licărit ca niște 
efemeride — și din toate s-a 
închegat acea miraculoasă în
credere reciprocă, acea afecțiu
ne fără o undă de erotism (de 
necrezut I sau să fie o iluzie ?), 
sentimente care mă domină în 
acest sfîrșit de noapte și îmi 
dau o stare de euforie. Astă- 
seară am fost pentru întîia 
dată la un restaurant „de lux". 
Pe malul lacului, la „Pescăruș". 
N-am dansat, localul era aproa
pe pustiu și nici una din cele 
cîteva perechi de la mese nu 
se încumeta să apară prima pe 
ring. Se făcu întuneric și frig.

Lacul cu apele scăzute oglin
dea cîteva lumini tremură
toare. Parcul se Ștergea în 
pîcla ușoară a serii și noi am 
tăcut mult timp, pentru întîia 
dată melancolici după cele cî
teva zile voioase, frenetice, 
simțind cum intră ceața și în 
noi. De la un timp, eu am în
ceput să beau sistematic, cite 
un pahar de vin greu, uleios, 
la un sfert de oră, și am sim
țit o plăcută accelerare a cir
culației sîngelui, am amețit 
ușor și am început să văd cam 
difuz contururile obiectelor. Ce 
a fost surprinzător în seara 
asta a fost tocmai lunga noas
tră tăcere, faptul că nu ne-am 
simțit stingheriți, că n-am cău
tat anume un subiect de dis
cuție. Dacă vreunul ar fi în
cercat să facă asta, celălalt 
și-ar fi dat seama și din clipa 
aceea prietenia noastră, atît de 
spontană, și-ar fi pierdut far
mecul. Eu o priveam cu ochii 
pe jumătate acoperiți — o „fi
lam", ca să zic așa — și, ciu
dat, eram trist că ne-am întîl
nit, că sîntem împreună, că e 
toamnă și ceață, că stelele, 
sau becurile, naiba știe, se o- 
glindesc palid în lacul moho- 
rit, că... adevărul e că mă ame
țisem.

Am plecat, cred, ultimii. (Știu 
că am mai comandat o sticlă 
de vin și am fost refuzat poli
ticos). Am luat un taxi și am 
făcut un drum lung, pînă în 
Cotroceni. N-o mai condusesem 
acasă, ne despărțeam întot
deauna la tramvai, în centru. 
Am lăsat taxiul să plece și am 
mai mers pe jos vreo sută de 
metri. Ea s-a oprit în fața unei 
case (mi-am închipuit că acolo 
locuiește). Am mai stat împreu
nă aproape o oră — era acolo 
o piatră lungă, cioplită, pe care 
ne-am așezat : cadru romantic, 
deasupra un tei bătrîn care foș
nea, noapte, liniște, noi vor
beam aproape în șoaptă. In- 
tr-un tîrziu s-a ridicat.

— La revedere. Mîine nu ne 
putem întîlni (și mi-a spus mo
tivul, dar l-am uitat). Dacă 
vrei, poimîine.

Am stat față în față cîteva 
clipe. Mi-a trecut prin cap un 
gînd stupid : oare n-ar trebui 
s-o sărut ?! De multe ori, în 
situații similare, m-am simțit 
obligat să sărut femeia cu care 
eram, fără să am vreun chef 
de așa ceva. Nu. mi-am răs
puns, auzi prostie I Am rămas 
uluit cînd am auzit-o pe ea :

— îmi dai voie să te sărut ?
Fără să vreau, m-am dat ușor 

Îndărăt, lipindu-mă de trun
chiul copacului, cu brațele 
înlături. Ea mi-a prins capul în
tre palme și m-a sărutat pe 
obrajL S-a întors repede, mi-a 
făcut un „la revedere" cu mina 
ți a străbătut strada In fugă ; 
a cotit după colț și am pier
dut-o din ochL M-am desprins 
din loc ți am plecat încet. Mă 
sărutase, de fapt, cum își sărută 
o soră fratele. Prin urmare, 
miine n-o văd. Abia poimîine. 
Dar ce voi face miine, o zi în
treagă, din nou singur ? Dorm 
oină la prinz — n-are decît să 
bată femeia de serviciu cît o 
vrea, că nu-i deschid. Pe urmă 
văd eu ce mai fac. Ce simplu 
m-a întrebat: îmi dai voie să 
te sărut ?—

Nu va mai fi nici un poi- 
miine .. Dimineața la opt — și 
ce adine dormeam I — m-a tre
zit telefonul. Era ministerul, 
vocea afectată a secretarei cu, 
părul platinat mă convoca 
pentru ora zece la directorul 
generat în cabinetul tovarășu
lui I. P. am făcut cunoștință cu 
noul meu director și cu secre
tarul comitetului de partid. Eu 
— surpriză — am fost numit 
inginer-șef al șantierului din 
V... Curiozitate reciprocă, zîm- 
bete, cîteva glume. Trecere în 
revistă a problemelor tehnice, 
consfătuire însuflețită. (Ni s-au 
adus cafele — ceea ce mi-a 
prins bine, mă durea capul 
după vinul de aseară). Directo
rul și secretarul veniseră să 
ceară un plus de utilaj și de 
fonduri, ceea ce I. P. le-a apro
bat, nu fără oarecare nemulțu
mire, și, după cîte mi-am putut 
da seama, voi avea de furcă pe 
șantier, dar nu-i nimic, mă simt 
în stare de oricîte eforturi, mă 
simt „în formă", totuși oarecari 
îngrijorări încerc de pe acum 
(voi face sau nu față ?), destu
le ca să-mi umbrească mîndria 
copilărească cu care am întîm- 
pinat vestea înălțării mele în 
grad. Am înțeles că tovarășul 
I. P. are încredere în mine, că 
e frămîntat și el de problemele 
șantierului nostru (îl și numesc 
„al nostru", fără ca măcar să-l 
fi văzut I), voi căuta să nu-1 
dezmint. Am convenit cu direc
torul și secretarul să plecăm la 
noapte, ne-am dus toți trei la 
biroul de voiaj și ne-am scos 
bilete de tren, după care ne-am 
despărțit — fiecare mai aveam 
de rezolvat cîte ceva în aceste 
cîteva ore. E bine că plecăm 
Ia noapte, acum ard de nerăb
dare să iau contact cu situația 
de pe șantier, să cunosc oame
nii, să mă apuc de treabă — 
ești un tip activ, băiete, bravo...

Da, dar nu va mai fi nici un 
poimîine... Cît fusesem la mi
nister, pe urmă cu ceilalți, pe 
stradă, la biroul de voiaj, uita
sem cu totul de întîlnirea de 
miine, pur și simplu uitasem I 
Puteam să mă gîndesc și la alt
ceva ? Da... dar acum e prea
tîrziu. Ea mă va aștepta, ca de 
obicei, la ceasul de la Univer
sitate (mania mea provincială) 
și nu va ști că eu am plecat 
undeva în nord. Poate că va fi 
repartizată și ea tot la V... î 
Absurd ! Sînt atîtea întreprin
deri și șantiere în R.P.R. I Am 
fost s-o caut, am cutreierat 
pnn Cotroceni în speranța că o 
r~ ’ț’-"—; tatîsptatcr Am re- 
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st n-iu mixt pe acolo de 
-enxmArate or, cercetizd fie
care fereastră. luminată șl ne- 
’«misată. lătrat de cîțiva cîini, 
măsurat cu suspiciune de două 
băbătii de prin curți. începuse 
să plouă mărunt și eu bateam 
mereu acele cîteva străzi, con
struind tot felul de ipoteze — 
poate aici locuiește, poate din
coace. Am sunat la două porți, 
nu, nu cunoșteau nici o ingi
ner Geta Robaru (de altfel ea 
îmi spusese că locuiește de 
scurt tmp la o colegă). Proce
dam copilărește, căutînd să 
identific casa după vreo ase
mănare cu ea însăși... Te-ai 
mințit, păcătosule, mă admo
nestam, adevărul e că ești în
drăgostit, îndrăgostit ca un ca
raghios... N-am întîlnit-o.

Și nici n-am s-o mai întîl- 
nesc. N-am cum s-o mai întîl- 
nesc. N-am cum să-i scriu. Va 
pleca și ea. Poate că e mai 
bine. Mi s-a năzărit mie nu știu 
ce, și... Nici nu i-aș fi putut 
spune. Mai bine să-i rămînă 
nealterată amintirea prieteniei 
noastre ciudate și efemere. Dar 
dacă ?... Lasă-te de fleacuri. 
Deschide valiza, aruncă în ea 
cămășile și pijamaua — nu 
uita prosoapele, le-ai pus în 
sertarul de jos, vezi că mai e 
și peria de dinți, și mașina de 
bărbierit, și lamele ! Lasă 
fleacurile, te așteaptă de mîi
ne încolo o groază de treburi I 
Werther, Romeo, bine îți șade, 
nimic de zis I E timpul să te 
însori, băiete, toți trăiesc tih
niți, cu micile lor bucurii pe 
lîngă cele mari, numai tu... ca 
un lup... Viață de holtei, cara- 
ghiosule... Poate că tot o mai 
întîlnești cumva, prin cine știe 
ce întîmplare ? Haide, haide !...

Apuc valiza și cobor la por
tar. Plătesc nota. Străbat bu
levardul și mă opresc în stația 
de tramvai. îndărătul meu, Ciș- 
migiui — un spațiu vast de 
tăcere udă. Plouă mărunt. 
Tramvaiul. Mă uit la ceas : 11 
și 5, mai am timp să iau o 
friptură la restaurantul gării ? 
Scrîșnetul roților, pe geamul 
tramvaiului șiroiește ploaia, 
privesc orb și văd în noapte 
imagini ireale. O, de-aș fi mai 
repede în compartiment, în 
penumbră, s-o visez cu ochii 
deschiși... Ei, nu, vei fi cu di
rectorul și cu secretarul și vei 
discuta cu ei despre șantier. 
Da. Gara.

„Trenul numărul... în direc
ția... pleacă din stație peste 
cinci minute...". In comparti
ment, string miinile tovarășilor 
mei. „Credeam c-o să pierzi 
trenul...". „La ce oră ajun
gem ?“. Jerbe de lumini în 
noapte. „Ce fabrică furnizează 
cimentul ?“. Cît timp îmi va 
trebui s-o uit — o săptămînă, 
o lună, un secol ? Nu știu. 
Ești însurat, tovarășe inginer, 
copii ai ? Nu, păi de ce ?... E 
simpatic directorul ăsta al meu, 
dar cam indiscret... Și de ce s-o 
uit, în definitiv ?! „Intrăm în 
Ploești". Da, am s-o caut, am 
s-o găsesc neapărat, am să-i 
spun că o iubesc, da, da, că 
n-am s-o uit. niciodată...



I

S-a dezvoltai puternic învă|ămîntul de toate 
gradele, care a devenit accesibil tuturor co
piilor și întregului tineret. In |ara în care 
altădată milioane de copii rămîneau analfabeji, 
astăzi nu mai există copii de vîrstă școlară 
care să nu fi fost școlarizai, iar aproape loji 
absolvenți de anul trecut ai clasei a IV-a au 
fost înscriși în ciclul II al școlii de 7 ani.

■£

(Din Manifestul Consiliului Central al Frontului Democrației Populare)

A
SCRIITORI

curind 
jarnl tău 
ca pe

i împlinit de 
ani ! Cei din

, privesc acum 
om in toată firea, in care

| societatea poate să aibă 
deplină încredere. Ce mîn- 

dru te simți de uriașa răspun
dere care-ți revine din această 
zi! Ai intrat acum în primele 
rinduri ale constructorilor socie
tății noi, socialiste. Cu un plus 
de seriozitate dar cu același 
elan tineresc propriu „vîrslei de 
aui“, pornești încrezător îna
inte.

N-ai cunoscut viata în trecuta 
oririduire burghezo-tnoșiereas- 
că, domnia hanului și a ex
ploatării omului de către om. 
Le-au cunoscut însă părinții, 
frații și surorile tale mai mari. 
Traiul lor a fost plin de snfe- 
rințe, locuințele „împodobite" 
cu chitanțele impozitelor împo
vărătoare. 15 milioane de oa
meni nu aveau in stfipînire nici 
a zecea parte din glia fertilă a 
țării. Restul, de nouă părți, a- 
parlinea citorva sute.

Au trecut acele vremuri dc 
tristă amintire. Ai crescut odată 
cu Republica Populară. Ai des
chis larg ochii tăi de copil neș
tiutor în fața muncii uriașe de 
reconstrucție a țării, te-ai împrie
tenit cu alții de-o vîrstă cu tine, 
in timp ce vă jucați sub atenta 
îngrijire a educatoarelor la gră 
diniță sau creșă. Ai învățat să 
citești și să scrii, să cunoști tai
nele vieții, științei și artei.

Acum poate stai aplecat pe o 
carte într-o bibliotecă liniștită, 
sau asculți explicațiile profesorii 
lui intr-o clasă luminoasă. Sau 
poate ești acasă, intr-unu] din 
blocurile construite pentra

nu la na •pectacwl-
On unde te-ai afla, le gindețti 

cu dragoste la cei ce ți-au asi
gurat o viață- atît de i.._ 
gată, la cei ce îți asigură un vii
tor luminos, lipsit de griji, la 
Partidul nostru drag, sub a că
rui conducere părinții noștri au 
dărimat vechea ortnduire și au 
construit una nouă. socialistă m 
care duauețte bunăstarea fi fe 
rtcvrrs.

Peste citeva zile ești dansat 
să-ți dai cu încredere votul Fron 
lului Democrației Populare.,

Va fi un prilej de veselie, un 
bilanț al activității trecute și un 
solemn angajament pentru efor
turile viitoare.

Primul tău vot ! Prima ta con
tribuție la fericirea poporului !

Așteptăm eu emoție acest mo
ment.

Boroianu Radu
elev, clasa Xl-a D, Șc. medie nr.

11 „Dimitrie Cantemir"
București

CANDIDAȚI
ntilnirjle scriitorilor 
noștri, mai virstnici 

JR sau mai tineri, cu 
oamenii muncii din 
fabrici și de pe o 
goare, cu tinerelul 

studios și chiar cu cei mici 
au început să devină o tra
diție. Adevărate caravane de 
scriitori străbat orașele și 
satele patriei noastre, stind 
de vorbă cu cititorii, im- 
părtășindu-le din experien
ța lor în domeniul creației 
literare sau învăfmd de la 
aceștia să cunoască mai bine 
tainele și frămîntările su
fletului omenesc, tradițiile ș> 
tezaurul inepuizabil al crea
ției poporului. La Galati și 
Ia Timișoara, la Craiova si 
Ia Hunedoara, în Munții A- 
puseni sau pe întinsa cimpie 
a Bărăganului și a Dobrogei 
s-au stabilit legături traini
ce între creatorii in dome
niul literaturii și intre tec ’ 
de mii de cititor^ tr. aces:c-r: 
S-a scris poate prea 2-~::r. 
presă destre «esre înri 'r.- 
dar in sufletele celor ce s-au 
întreținut, cu sinceritate și 

îmbelșu»., dragoste, cîteva ore asupra 
eroilor unor romane, nuvele 
sau schite, asupra unor crea
ții poetice sau dramatice, 
s-au întipărit adine impresii 
puternice, menite să consti
tuie izvorul multor opere noi 
și interesante.

Cetățenii familiarizați cu 
astfel de intllniri au asistat 
în ultimele săptămim la un 
gen nou de in-tlrttr: AcsA 
G. Călinescu s-a întreținui 
cu cetăfenii despre normele 
agrotehnice, selectionarea 
semințelor, electrificare, e~ 
chipele artistice, căminele 
culturale ș.a.; poetul Mihai 
Beniuc a discutat despre 
creșterea producției și a 
productivității, despre pro
gresele uimitoare ale știin
ței și tehnicii, despre 
sănătate publică, despre, 
sutele de școli noi care 
se construiesc anual etc. 
Ca și ei, Geo Bogza, Za-

t-

haria Slancu. Ion Pas, De
mos tene Botez, Anton Brei- 
lenhoier. Kovacs Gybrgv și 
.Vagy lstvan. candidați ai 
Frontului Democrației Popu
lare pentru Marea Adunare 
Nalionaiă, s-au intilnit in 
mai multe rinduri cu cetate 
nii, au discutai cu aceștia, 
și-au stnns mlinile cordial 
si și-au fixat noi întrevederi 
in care vor colabora la bu
nul mers al treburilor ob
ștești.

In timp ce marele Emines- 
cu nu s-a bucurat de atenția 
nici unei municipalități, aia- 
râ de cea a orașului Boto 
șam. care s~a inspăimîntat 
de perspectiva grevării bu
getului ei printr-o subvenție 
de mizerie, solicitată de li
nii binevoitori pentru poe
tul bolnav și fără nici o sur
să de existentă, poeți și pro
zatori ca Veronica Porumba- 
■:u. X -3 fon Lin

se - G :a . es 3 Mr.- 
c«■ sîaf .'leuci' M partus-
-e a.?*-. I a

Sfaturilor populare. Atenția 
pe care regimul democrat- 
popular o acordă astăzi mî- 
nuitorilor condeiului, făuri
torilor literaturii noastre noi. 
este 
bite 
mai 
unii
le public, alții abia la înce
putul 
Dacă 
itgme 
decit
ferit dlB 
văfăfor la lași. de Caragiale 
decit cind s-a pus la cale 
ștergerea lui din bugetul Re
giei Monopolurilor, sub pre
textul absurd al economiilor, 
de loan Slavici decit atunci 
cind l-au trimis la fortul de 
la Domnești sau la închi
soarea de la Văcărești, as
tăzi scriitorii stau în atenfia 
conducerii partidului nos
tru, care le creează toate con
dițiile de existentă și de lu
cru și le face cinstea rară

unora

I

chezășia cinstei degr
ee se face scr::tor:!-or 
tineri sau mai in virilă. 
bine cunoscut i de mare-

carierei lor artistice, 
de f. Creangă oficiali- 
vraaui nu s-au ocupat 
tfuac: cind l-au desti

tui de modest in-

de a participa direct ia con
ducerea treburilor obștești. 
Și Drin aceasta, demnitatea 
scriitorului este ridicată, ală
turi de cea a creatorilor in 
orice domeniu de activitate, 
tot mai mult in ochii tuturor 
cetățenilor. Ca cetățeni e 
înșiși, scriitorii nu rămin 
izolați de masele populare. 
Prin operele lor. aceștia con
tribuie direct la educarea ti
nerelor generalii, la iăurirea 
omului nan. omul iocietătii 
socialiste, bazată pe egalita
tea in drepturi și pe respec
tul reciproc. Prin participa
rea lor la activitatea obș
tească. ei intră direct în 
contact cu masele, le înțeleg 
mai bine nevoile ți aspirații
le. cunosc mai proiund com
plexitatea funcționării me
canismului societății, pun u- 
mărul la rezolvarea
dintre problemele ce revin 
puteri: leg-.-rluiive sau execu
tive ia sfatul nos'ru. veriii- 
. im obaardsiaZea rear e; pe- 
:iuate a ajvșRiismitfu. scrii
torului. Scriitorul cetățean 
activist nu numai în dome
niul cultural, ci și In cel po
litic șl obștesc, va înțelege 
mai bine problemele comple
xe ale societății, cărata le 
va acorda to' r~r- must,* o- 

.e > creația se
Scriitorii noștri, ire că 

s-a făcut cinstea de a fi an
trenați direct in activitatea 
obștească, fie că vor parti
cipa indirect, alături de con
frații lor, în această muncă 
utilă și interesantă, trebui* 
să fie mîndri de această 
cinste, si fie pătrunși ae 
răspunderea ce apasă pe Li
nierii lor, de misiunea nob - 
lă ce le revine ca cetă/i 
și scriitori, făuritori ai lite
raturii noastre noi și educa
tori conștient! ai maselor a- 
vide de cultură și de civili
zație.

Prof. Ion Popescu
Școala medie „Gh. Lazâr*

— Numărul inalfabeților se 
ridica în 1945 la 4.223.451, adi
că 48 la sută din populația ță
rii. 27 la sută din oameni 
știau să iscălească.

„Școala este o fabrică 
funcționari, de salariați 
blici și de avocați, o pletoră 
de semidocți, fără caractere, 
fără omenie, adevărați cava
leri de industrie intelectua
lă, cărora le trebuiesc numai- 
decîr onoruri cit de multe, 
fără nici un merit, și cîștig cit 
de mare, fără multă ostenea
lă". (I. L. Caragiale: 1907 — 
Din primăvară pînă-n toam
nă").

„La oraș dar. la fieștecare 
sută de copii, sint aproape 
60, iar la țară chiar aproape 
75, care nici nu văd școala, de 
cum să învețe în ea- (I. Sla
vici ; .^Școlile noastre sătești", 
1890).

..Școala (era) sub albastrul 
cerului, pe prispa bi
sericii, unde. cind 
ploua, copiii se în
ghesuiau în odaia ți r- 
covnicului. jos pe că
rămizi, sau în clopot
niță ; citeau și scriau 
pe genunchi și pe 
brînci". (I. Chica : 
„Scrisori către V. A- 
lecsandri*).

..Localul e cu toiul 
descoperit și plouă in 
eL ferestrele sint stri
cate, băncile sint 
foarte stricate, tablă 
— școala nu are de 
loc. lemne pem-j 

Încălzitul școlii nu-s. servitori 
nu, reparația școlii nu. între
ținerea școlii nu. nici salariul 
de învățător nu, cu un cuvint 
absolut nimic*. (Mihail Er.i - 
iiescu: Raport ia calitate de 
revizor școlar in aaal 1875)

..Localul de școală din Și- 
pote l-am găsit prefăcut in lo
cuință a notarului, insă ușa 
din tindă, care da in clasă, am 
găsit-o zidită, și descTusâ !r. 
păretele din nord o altă ușa 
incit' da aiară copiii intri de-i 
dreptul in școală. Școala nu 
(uncțiooează de feî. in etos 
domnul notar iși păstre?z» 
peste iama curechiul ți nutre
țul pentru vite. Toate 5<*țtea 
■ sb ochii domnului prima.- 
K:Xa-.l EiwiHescv. idem)
..L: fine chestiunea tor»;»- 

lor de școală a ajuns =ă. nu -e 
mai poată ocoli. Cele ma. 
multe șeo’.: sînt "astelste in 
niște locale ce sint m așa 
stare incit sini o anemmțare 
pentru ifnAtatea copiilor 
chiar pentru viața In' S: a- 
ceasta e adevărat nu numa: 
nentru școlile rurale și pri
mare urbane, dar ș 
majoritatea școlilor 
tiare . (Spira Ham.
espori di» ana! 1M4- 

„Localele procurate 
mimă nu pot să conțină decit 
31221 copii, adică abia 54 SS 
la 'sută : r- încă ți pe aceșria 
in niște Locale car. ce mul’e 
ori sin; in așa stare incit ca
piii uebuTe să unâ cu apatrie 
ușile ca «ă ■■ ie ăeacXidi vto* 
MlL. iTaăe-e ssamctoe 
lMii.

Intre 1897—1910. din 
localuri cu 3.536 săli de 
414 sint construi-e din 
După o statistică oficiaU* 

„j'mătă.-oeai «ae* csadveec

►

abia

de 
pu-

ac oj-

2.243 
clasă, 
bl me.

ȘCOALA

intr-o singură cameră a umi
lei noastre școli, 6 clase, el 
singur și simultan. Cind se 
ocupa de clasele celor mari, 

. de pildă, punea pe cei mici să
scrie. întrebuința pentru cla
sele începătorilor ca ajutoare 
pe cei din ultimele clase". 
(Mihail Sadoveanu : „Anii de 
ucenicie").

Despro manuale și 
sistemul de invâțâmint

..învățarea pe de rost a u- 
nor cuvinte goale din deose
bitele discipline caracterizea
ză această școală, dar nu cu 
mult mai mult decit mai pe 
toate celelalte școli din 
țară*... .O privire numai in 
manualele noastre scolastice 
ne va încredința că elevii tre
buie să fi invățind ca în som
nambulism, că nu știu ce scriu 
și nici ce citesc*. f.M. Emi-

-De altă parte ui3f toate 
cărțile didactice numai cu nu
mele sint didactice. încolo ni
ște wsu-Jmaile de timpeme 
peatru copii, scrise intr-o 
limba pât>toasă. împestrițată 
cu rtre - rme. incepind cu ab- 
stracț „ cu defini
ții ți reg«cli absurde, mișuiesc 
de nea-'—. ri-ri știintificr. îm
brăcate îa f*»îe aiirtice și pe- 
- nade —4 de efte o padină '. 
iȘitfa-t Miăă-lif : Raport în 
Ittft

PreeîiifM elevilor
i .-uni 

catuH insnîAear 
«aferiR nu pen, 
au abscrvit cale petT 
gimnejzsie sew Ureal 
-eși dns școală eu o d.pl 
care Je-Ar da -areear 
tun. TL.c-. ca cuncrtst 
srulâtoere'Frederic 
1898).

..Astfel la no4. ca la 
se iavață carte, nu pentru n 
însăși, eu acea vsotoăUne d* 
cwscepve. cu acei oatustocm 
care se află 1» xuwrimea ș. 
!a corpul dz-caetsc a! altor țări, 
r: pertrr a trrrr rit ir paa’.e 
de repede pre țoale riaeele. 
a face tot atft de repede și au- 
wri:c-.ai etrrsj'u la vreo tarul- 
Pate ccuâtâ < a tr.-.ra cât mai 
rcrind inar-sr ’ t'd. E-:i-
^.es-r;

Mr i-.ru. - Pacea l&- 
'• ipim-pPulu; r. xru 13 ceea 
ce pc.vește f„.-tțiinarea orga
nismului școlar. Ciad ne dăm 
seama ce, ci: și cum învață 
puținu copii care au in țara 
noastră parte de mstracțiune, 
-intern de gir.dul de a

posturi lntîmplStoard, 82 la 
sută șomeri.

ferici pe cei 75 la sută, care 
nici că văd școala. (I. Slavici: 
„Școalele noastre sătețti“, 
1890).

Soarta absolvenților
,.Ne amintim cu toții de 

spectacolul dureros al celor 
6.000 de absolvenți de școale

Situația învățătorilor 
și a profesorilor

„Bugetul armatei e de trei 
ori mai mare decit al instruc
ției ! Ne trebuie armată per
manentă ca să avem cu ce ne 
fuduli, cu ce face parăzi la 
zile împărătești și, mai ales, 
cu ce împușca pe cei ce nu 
s-ar mulțumi cu starea de a- 
cuma* (Contemporanul, 1881).

„Ținuți mereu în umbră, 
puși și la sat și la oraș între 
cei din urmă slujbași ai țării, 
lăsați la discrețiunea autori
tăților administrative, lipsiți 
de conducere conștientă și de 
disciplină severă, aruncați 
prin ruine și colibi, ei trebuie 
neapărat să fie coprinși de 
simțămîntul umilitor că sînt 
mai mult ori mai puțin de pri
sos în organismul nostru so-

Aceste doua fotografii au un singur subiect : 
trecutul ți prezentul Școlii de meserii din corn. 

Peștișani, raionul Tg. Jiu.

normale, chemați in Capitală 
-pre a-ți alege postul în in- 
. ățAmintul primar și fugăriți 

*ps4 de organele polițienești, 
pstru că ;ndrăzneau să ceară 
dreptul de a pune munca lor 
in serviciul operei de_lumi- 
nare a poporului".
generală 
1931)

In 1933. 
învățători, 
veau post

cial și să considere învățarea 
numai ca un mijloc de a-și 
ciștiga pîinea de toate zilele'. 
(I. Slavici: „Școlile ndOstre 
sătești*, 1890).

Se vor investi fonduri sporite

(Revista
a invățămintului,

dintre 
numai 
sigur,

profesori ți
5 Ia sută a-

63 la sută

★

Instrucțiunea publică în 
țară la noi suferă de atitea 
lipsuri, incît oricît de mult 
ne-am ocupa de această mate
rie. tot ar mai fi ceva de zis. 
(Al. Odobescti, 1876).

in vederea dezvoltării invățămîntului de 
toate gradele. Vor fi construite la orașe și sate încă 15.000 săli de clasă, noi loca
luri pentru invățămintul superior, noi cămine studențești cu peste 15.000 de locuri. 
In anul 1062, aproape intregul tineret de vîrstă școlară va fi absolvit școala de 
șapte ani, ceea ce va permite trecerea treptată la invățămintul generai de opt ani, 
durata scolii medii de cultură generală alungind la 12 ani. Se va dezvolta învă- 
țămintul profesional și tehnic și va continua profilarea institutelor de invătămînt 
superior, dezvoltîndu-se ramurile legate de extinderea tehnicii moderne. Se va 
lărgi tot mai mult invățămintul mediu seral.

Din Manifestul Consiliului Central al Frontului Democrației Populare)

— In anii puterii populare, 
scriitorii noștri clasici s-au 
bucurat și se bucură de cea 
mai- înaltă prețuire.

Adunarea plenară a Acade
miei Republicii Populare Ro
mine a votat în 
octombrie 
tărîre:

„Acum, 
publici! 
după lucrările 
pășește la organizarea activi
tății ei ea instituție de Stat, 
socotim că e bine, să ne adu
cem aminte cu recunoștință 
de acele personalități de va
loare pe care regimurile din 
trecut le-au împiedicat să 
facă parte din fosta Acade
mie.

Regimul de democrație 
populară de astăzi, care cin
stește știința, literele și artele, 
ține să așeze la locul ce. li se 
cuvine valorile nedreptățite 
de odinioară.

în acest spirit, propunem 
onoratului plen următoarele 
nume de oameni unanim rc- 
cunoscuți ca valori perma
nente ale științei, literelor și 
artelor poporului nostru spre 
a fi declarați, în chip excep
țional. membri de onoare 
post-mortem ai Academiei 
Republicii Populare Romine, 
legînd astfel, și pe această 
cale, ce > fost sănătos în tre
cut cu prezentul și viitorul 
patriei noastre: MIHAIL EMI
NESCU, ION CREANGA, I. L. 
CARAGIALE. C. DOBRO- 
GEANU-GHEREA. AL. VLA- 
HUȚA. ȘT. LUCHIAN. D. 
TEODOR NECULUȚA, ION 
PAUN-PINCIO. N. GRIGO- 
RESCTJ, I. ANDREESCU, 
AUREL VLAICU, dr. ST. 
STÎNCA, G. IBRAILEANU,

AL. SAHIA. dr. D. BAGDA- 
SAR“.

expoziția ..Alexandru Sahia 
în satul natal al scriitorului.
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ziua de 28
1948 următoarea ho-

cind Academia Re
populare Romine, 

preliminare,

— Institutul de istorie lite
rară și folclor al Academiei 
R.P.R.. în colaborare cu Mi
nisterul Invățămîntului și 
Culturii și Uniunea Scriitori
lor din R.P.R.. elaborează în 
prezent Tratatul de istorie a li
teraturii romine, în cinci 
lume. Lucrările generale 
Tratatului sînt conduse 
către acad. G. Călinescu. 
fiecare volum in parte 
condus, respectiv de

vo- 
ale 
de 
iar 

este 
către 

acad. AI. Rosetti. acad. Per- 
pessicius, acad. G. Călinescu, 
acad. Tudor Vianu și acad. 
Mihai Beniuc.

— Din aceeași dragoste și 
prețuire deosebită pe care re
gimul nostru democrat-popu
lar le acordă valorilor litera
re din trecut, a luat ființă și 
Muzeul literaturii romine, în 
1957, sub conducerea acade
micianului Perpessicius.

— Muzeul literatorii romi
ne a achiziționat pină acum 
peste 5000 de manuscrise, 
scrisori, documente și foto
grafii inedite ale scriitori
lor noștri clasici ți contem
porani. Așa sint, printre alte
le : două scrisori autografe 
ale lui M. Eminescu. un frag
ment din manuscrisul nuvelei 
Păcat de I. L. Caragiale, un 
număr de scrisori și testa
mentul autograf al lui Vlahu- 
ță. diferite scrisori ale lui 
Mihail Sadoveanu și multe 
altele. Muzeul posedă, de ase
menea, un număr însemnat 
de obiecte care au aparținut 
scriitorilor noștri clasici, cum 
sînt masa de lucru a lui Dela- 
vrancea, călimara lui Liviu 
Rebreanu. un creion al lui 
Emil Girleanu și altele.

— în ultimii am. au fot’ or
ganizate numeroase muzee ș: 
case memoriale în cuprinsul 
țării, cum sint muzeul ,.M. E- 
minescu" de la Ipotești, mu
zeul și casa memorială ..V. 
Alecsandri" de la Mirceța. 
casa memorials „A. Vlahuță" 
de la Dragosloveni. muzeul și 
casa memorials „G. Coșbuc* 
de la Hordou. muzeul ,.f. L. 
Caragiale" de la Ploiești, mu
zeul și casa memorials ..G. To- 
pirceanu" de la Nămăiești — 
Argeș și altele. Muzeul și casa 
memorials ..Calistrat Hogaș" 
din Piatra Neamț sint îngri
jite de insăși fiica scriitorului, 
Sidon ia Hogaș.

N.

— Muzeul literaturii romi
ne are deschisă, permanent, 
o expoziție bogată in docu
mente, ediții rare, manuscri
se, scrisori, diferite periodice 
literare dip trecut, intitulată 
Imagini din literatura romî
nă. Totodată, cu prilejul unor 
importante comemorări și a- 
niversări, Muzeul a organizat 
expoziții speciale, ca „O sută 
de ani de la nașterea lui De- 
lavrancea", „15 ani de litera
tură nouă în R.P.R.", „Mihail 
Sadoveanu la 80 de ani" și 
altele. In afara sediului său, 
Muzeu] literaturii romine a 
organizat expoziții volante în 
diferite întreprinderi și insti
tuții din București și din pro
vincie, cum a fost, de pildă,

— Muzeul literaturii romi
ne posedă citeva cărți extrem 
de rare, cum sînt Cazania lui 
Varlaam, tipărită la Iași 
1643, Gramatica lui ~ 
Rădulescu din 1828. 
și cîteva periodice de 
nea rare, ca Pruncul 
de la 1848, Junimea 
editată la Paris în 1851, 
care a colaborat Al. Odobes- 
cu, Albina rotnînească, Dacia 
literară ți altele.

în 
Eliade 

precum 
aseme- 
romin 

romînă, 
la

— Marea popularitate de 
care se bucură astăzi scriitorii 
noștri clasici e dovedită ți de 
tirajele nemaiintilnite în care 
sint retipărite operele lor. De 
pildă, numai in cinci ani. din 
1953 și pînă în 1957. poeziile 
lui Eminescu au apărut în 
422.000 de exemplare, ale lui 
Coșbuc în 359.000 de exempla
re iar povestirile lui Creangă 
in 954.000 de exemplare. Tot 
în aceeași perioadă, scrierile 
lui I. L. Caragiale au apărut 
in 337.000 de exemplare.

.Școala ăe caliură ganarală 
Irebnie să dea procesului in- 
stt-nctiv-educatir un conți
nut determinat da sarcina sa 
fundamentală de a creste an 
tineret multilateral precât 11. 
înarmat eu cunoașterea legilor 
naturii și ale dacvoitării aneie- 
tății, eu • concepție științifică 
despre lame, capabil și cam- 
peteut să aplice în practică cu
noștințele Însușite in școală, 
educat in spiritul patriotis
mului socialist ți al intemalio- 
nalicmului proletar". iHotări- 
rea C.C. al P.M.R și a Con
siliului de Miniștri al R.P.R. 
din 13.VII.1956).

.Statul nou va da copiilor 
școli numeroase care să-i cu
prindă pe tofi, le va da cărți și 
rechizite școlare fără plată... nu 
numai copiii să se ducă la 
esrte, ci ți oamenii în vîrstă. 
Să se ducă la școlile de adulfi 
ea să învețe ți să-ți «scuti în
țelegerea*. (M.
Despre cultura 

poporului"),
„Dacă • mare

mețte numele de operă, nici 
una nu merită mai mult a- 
ceasta denumire ca realizarea 
uriașă, lă treci citeva milioane

Sadoveanu i 
ți învățătura

acțiune prl-

1

de clasă 
cu peste

date in

Teodor Vîrgolici

Elat’îi clasei a Vil-a a Școlii 
oră de

de oameni dintr-o beznă per
petuă milenară in seninătatea 
diafanului răsărit. Ofensiva li
terei scrise — și in tot alfabc-

medie nr. 26 din Capitală la o 
practică.

— în 1949 a luat ființă In
stitutul de istorie literară și 
folclor al Academiei R.P.R.. 
menit să cerceteze în mod 
științific și să pună în adevă
rata lor lumină toate comori
le din trecut ale literaturii 
și folclorului poporului nos
tru. Institutul este condus de 
către academicianul G. Căli
nescu.

NOTĂ
tu articolul „Vlahută, Carului i 

Delacrancea în lumina unor noi do
cumente* — in capitolul introduc- 
tio — ne refeream le faptul ci 
unele fragment* din caietul Ceasuri 
de singurătate au fost publicate fi 
comentate de Al. Kojin. In laboratorul tfe chihmie al Complexului școlar din Birlad

tul sînt numai 24, două pe 
lună, — a pornit din toate păr
țile prin încercuire și a fost 
posibilă numai in Era socia
listă'. (Tudor Atghezi: „Rezul
tate").

„In țara noastră funcționea
ză 184 școli tehnice, 42 insti
tuții de invățămint superior, 
131 facultăți, 9 centre univer
sitare. Numărul studenților 
care au intrat in anul I în fa
cultate în 1960 este aproape 
egal cu numărul tuturor stu
denților din Romînia în 1938.

In anul școlar 1959—1960. au

fost înscriși in invățămintul 
elementar 1.508.401 elevi.

In clasele V-VII în 1938 
erau înscriși 119.110 elevi. In 
1960 — 627.002, de aproape șase 
ori mai mult.

In școlile medii de cultură 
generală, profesionale și teh
nice învață astăzi 435.000 elevi, 
îață de 88.500 in 1938

In facultăți: In 1938 - 26 488 
studenți, în 1960 — 61.980.

Profesori pentru clasele V-a 
XI. in 1938 - 9.770, in 1960 - 
44.874.

— Pină in 1965 se vor con
strui încă 15.000 săli 
și cămine studențești 
15.000 locuri.

— In 1960 au fost
folosință 3.000 săli de clasă.

— In anul școlar 1960/1961 
au fost cuprinși in invățămin- 
tul de toate gradele un număr 
de 2.840.000 elevi șl studenți, 
cu 11 la sută mai mulți decit 
in anul școlar precedent.

— Incepind eu acest an șco
lar, elevii cuprinși in olaselo 
I—VII primesc gratuit manuale 
școlare.

— In 1960 în invățămintul 
superior au fost cuprinși in 
anul I 24.800 studenți, eu 54 
la sută mai mulți decit in anul 
universitar trecut.

— în institutele de invăță
mint tehnic numărul studenți
lor din anul I a crescut de 
2,6 ori.

— Peste 62 la sută din nu
mărul total al studenților în
scriși la cursurile de zi sint 
bursieri.

luceafărul



Revoluție
*- Fragment

Cînt bucuria întîielor goarne 
care deschid cutia de cleștar a dimineții, 
cînt trîmbița cocoșului ce-alungă noaptea.

Explozia măreață a aprins stele 
din fiece durere, iar mitraliera 
a tăiat o diră în noapte, 
cu noul ritm al jocurilor de flăcări.

Miguel D. Martinez Rendon

Octombrie

0, prietene din marele-Octombrie, 
de-a pururi alături de noi, 
veșnic prezent în visele mele,

Prietene din marele-Octombrie, dă-mi mina. 
Mina ta ne-ntinde torța nestinsei dimineți, 
ne aă vintul pentru-aripile morilor noastre, 
mina ta veghează pe garda spadei, 
răstoarnă munții și schimbă albia apelor.

Ară acum ogoarele pașnice, 
pîrguiește roadele bogate, 
și pune pe mormăitul ostașilor tăi 
un semn al aducerii-aminte.

Copiii scaldă-i în apele rîului, 
nu în cristelnițe pline cu otravă, 
deschide-le porțile școlii, 
învățîndu-i să rostească limpede 
cuvîntul „demnitate".

Tu, Revoluție, ai ancorat speranța 
la țărmul dreptății tale, 
ai ridicat păduri nesfîrșite 
pe locurile unde era doar putreziciunea nopții.

Cînt brațele făurarilor lumii noi, 
care au dat glas grenadelor, 
tunetelor și săgeților aprinse, 
dărimînd noaptea cea putredă, 
dăruindu-ne tuturor adevăratul sens al vieții.

Cînt versul care-a scînteiat în stîncile munților, 
în satul pierdut în valea negurilor, 
în pajiștea întinsă,
care a fluturat flamurile porunibiștilor. 
și a iscat din nerodite ogoare
— pustii și arse —
o floare cu mii de corole de soare.
din mii de sombreros.

O, Revoluție, în steagurile tale, 
istoria a deslușit un alfabet nou. 
al libertății, 
al demnității, 
al siguranței în ziua de mîine.In rominește de FLORIN MURGESCU
Pedro Mir

Chemarea

tovarăș al speranțelor noastre, 
mîinile noastre scriu împreună 
un singur cuvînt: PACE!
Spaima-ngheață pe domnii pleșuvi,
pe domnii cei gravi cu safeurile pline de război.

Războiul care pîrguiește griul ? 
Sau, poate, tînărul îndrăgostit 
taie, cu o baionetă bine ascuțită 
cosița fetei iubite 
și o păstrează visîtid, vislnd întU-una, 
într-un medalion de schijă? 
Drumurile se construiesc, poate, 
cu flăcările exploziilor care 
aruncă în aer poduri și oameni ? 
Cine a rostit aceste minciuni ?
Cine a rostit aceste minciuni 
și n-a căzut sub tăișul blestemelor.?

Măduva oastelor zdrobită, 
gîtleful sfîntecat, 
pleoapele arse, căzute ca o lespede fierbinte 
peste orbitele goale, —
Acesta-i războiul!
Mame cu sinii tăiați, 
copii flămînzi, cerșind un strop de lapte. 
Spaime de mitralieră,
moarte organizată conform unui plan, 
moarte și spaimă.

Cavalerul suplu al plumbului, 
cavalerul amar al trestiei de zahăU și al bananei, 
cavalerul blond al petrolului, 
cavalerii yankei 
ai cozii de scorpion, 
ai biciului, ai tuberculozei,
se tem de soare, se tem de tine, de noi.

Tu ne-ai dat sensul cuvîntului PACE, 
mie și tăietorului de păduri, 
vecinei cu brațele-ncărcate de garoafe, 
paznicului farului de pe stîncile uitării. 
Ghitarele noastre cîntă acum 
melodia celor două cuvinte al căror sens 
se confundă:
PACE ȘI OCTOMBRIE.
Milioane de mîini
sub care strunele ghitarei 
dau glas aceluiași cînt: 
PACE și OCTOMBRIE.In rominește de DAN GRIGORESCU
Miguel Rodriguez

Am respirat adesea 
aerul curat și puternic al înălțimilor, 
întotdeauna, aici, printre păstorii săraci, 
mă simt încărcat de bucurii 
mai mult decit ghitara de cîntece.

îmi sînt vechi cunoștințe stîncile, 
pădurile, — prieteni vechi;
dar păstorii, în mijlocul carora am ere 
sînt una cu mine, :rup și ‘

Lor vreau sa le -ne'-e
zămislite din cinteceie l:r
Ei mi-au legănat l’rz
ei mi-au dat să sorb 
cleștarul înaltelor văzduhuri, 
ei mi-au arătat cum acvilele tcee 
felii imense din azurul neeațe -»r 
ei mi-au arătat cum caprele, 
ca niște explozii de umbră, 
desfac volute pe deasupra abisurilor.

De la ei am învățat trei cuvinte 
atit de dragi,
încrustate pe ușa casei mele: 
mîndrie,
libertate, 
iubire.

Mîndria de a fi liber și de a iubi 
libertatea de a fi mîndru și de a iubi, 
dragostea pentru cei liberi și rnîndri.

De la ei le-am învățat.In rominește deGEO DUMITRESCU

Jaime Federico Pena

Nu știu'
Nu știu de ce cad frunzele 
chemate de glasul pămintului, 
de ce cad oamenii 
chemați de glasul morții, 
de ce păsările nu aud glasul pămintului.

Știu doar că oamenii pot ignora
glasul morții
Arborii, plecați în fiecare an în călătorie spre zare, 
izvoarele curgînd fără întoarcere 
nu ascultă glasul morții.

Oamenii nu trebuie să moar.ă-n războaie 
Oamenii au dreptul la viață, 
au datoria să amplifice 
glasul pătrunzător al bucuriei 
pe care și eu vreau să-l sporesc 
cu cîntecele mele 
desăvîrșind înflorirea albă a umerilor femeii iubite, 
bucuria flăcărilor, îmbătate de mireasma dulce a 

pîinii.
mîndria de-a crește copii harnici, 
liniștea sigură-a mîinilor

care aruncă-n mare armele morții.In rominește de CONSTANȚA BUZEA
German Pâdro Garcia

La poarta tristă-a casei mele-am stat 
o zi întreagă să m-aștept. Dan cine 
mi-a spus oftînd: „El a plecat...” ?! Din mine 
se rupse glasul trudnic și-ntristat ?

Pe pielea mîinii, — adresele străine, 
plîngînd, în seara-aceea mi-am notat. 
Zadarnic mă mai caut; sînt plecat 
și focul arde fără jar în mine.

Cin’ mi-a prădat din curcubeu culoarea 
lăsînd în schimb tristețea ? Ce departe 
înșurubează ciocîrlia zarea!

Voi reveni-ntr-o zi din lungul drum! 
De-o altă viață-atunci am să am parte 
eu, cel întors acasă din surghiun.In rominește deANTON ILIESCU

11
i.'

<n
n lucru e să ex
clami, după spec
tacol : „Mi-a plă
cut!" și altceva e 
să scrii un arti
col. Cititorul zile- 
e exigent. El res- 
drept de apel, a- 

Ești

lor noastre 
pinge, fără 
precierile impresioniste, 
somat să răspunzi cit se poa
te de clar : de ce ți-a plăcut ?
— Pentru că piesa e bună.
— Dar de ce e bună ?

Noi cei care ne ocupăm cit 
de cit de problemele literatu
rii avem o deformare profe
sională. Pe baza cunoașterii 
intrucîtva mai amănunțite a 
fenomenului literar elaborăm
un număr de criterii de cali
tate și ori de cite ori sintem 
in fata unui succes de creație, 
ne grăbim să vedem in el 
doar o confirmare a proprii 
Ibr teorii. Numai că, uneori, 
lucrurile parcă nu se potri
vesc.

Așa-i și cu piesa lui Miro
dan.

Este un lucru îndeobște re
cunoscut că o primă condiție 
do reușită in dramaturgie este 
iscusința de a construi un 
conflict dramatic puternic, a 
cărui tensiune să nu scadă 
pînă la sfirșitul piesei. Există 
un asemenea conflict în „Ce
lebrul 702“ ? Ciudat lucru, 
Ia prima vedere parcă nu 
există... Principalele personaje 
contrapuse sînt Editorul (Har
risson) și gangsterul condam
nat la moarte, Cheryl Sand-

însemnări despre

„Celebrul 702“
man, devenit, peste noapte 
scriitor celebru. Numai că a- 
cesta din urmă n-are nici o 
posibilitate să se opună pri
mului. Harrisson are perfectă 
dreptate cind susține că Che
ryl Sandman nu există, ci 
este doar o invenție a lui 
(„Deci, tu ești eu. Ori dacă 
tu nu ești tu, ci eu, cum îți 
permiți, domnule să te ames
teci în viața mea particula
ră ?“). Este posibil în aseme
nea condițiuni un conflict pu
ternic între Harrisson și Sand
man ? Metaforic întrebarea ar 
putea fi transcrisă în felul 
următor: ca să treacă o bal
tă un om și-a amenajat o pe
reche de picioroange. Dar 
după ce a revenit pe solul 
tare le aruncă înapoi în mlaș
tină. Și iată că picioroangele 
se revoltă : nu vrem ! Pot 
să se răscoale picioroangele 
împotriva aceluia care Ie-a 
fabricat ? In piesă se pare că 
pot. Dar în anumite condiții.

lucealariil

In cazul lui Cheryl asemenea 
condițiuni au fost create prin 
intervenția Dianei. Este sin
gurul personaj pur in piesă, 
ceea ce ne îndreptățește s-o 
interpretăm ca pe un simbol. 
Ea întrupează ceea ce a mai 
rămas neîntinat în adincul su
fletului lui Cheryl. în fața 
morții inevitabile omul re
naște și atunci lupta se încin
ge, lupta adevărată! Bine, 
dar asta se intimplă doar in 
actul trei! Cum de se poate 
susține o piesă în care con
flictul veritabil izbucnește 
doar în actul ultim ? Se vede 
că se poate...

Un alt criteriu de calitate 
in dramaturgie este existența 
unor caractere bine contura
te, reliefate multilateral șl ti
pice în sensul cel mai strict 
al cuvîntului. Există aseme
nea caractere în „Celebrul 
702“ ? Se pare că... nu... (Ciu
dat, foarte ciudat!). Eroul 
principal Cheryl Sandman e 
mai degrabă un pretext decit 
un caracter. „Fata in albas
tru" e un simbol. Harrisson 
e un tip, dar e realizat co
recta după șabloane; diferă pu
țin de alți afaceriști fără 
scrupule care mișună in lu

mea capitalistă ca rechinii In 
în Marea Mediterană. Foarte 
bine reliefat, dar iarăși fără 
o individualitate distinctă, e 
gangsterul blazat Joe Gardan- 
ne. Directorul ? Preotul ? Nu 
și iar nu. Toți se mișcă ex
cepțional de firesc pe scenă, 
dar nu sint tipuri. Ne este 
treu să pretindem (deocam
dată) că „Celebrul 702“ va îm
bogăți literatura cu „tipuri 
celebre14. Atunci de ce totuși 
piesa e bună ?

Se pare că in primul rind 
pentru că e cu totul nepre
tențioasă, in al doilea rind 
pentru că e scrisă foarte inte
ligent, iar în al treilea rind 
pentru că e indisolubil legată 
de actualitate, in sensul că 
dezvăluie extrem de pregnant 
o latură a luptei ideologice 
diu timpurile noastre.

Unii ar putea fi ispitiți să 
conchidă că succesul piesei 
s-ar datora ingeniozității cu 
care autorul împletește gluma 
cu laturile grave ale vieții. 
(Cam așa apreciază spectaco
lul și Dumitru Solomon în 
„Gazeta literară44). Fără să 
le respingem de plano, nu ne 
alăturăm totuși acestor apre
cieri. Nouă ne pare dimpotri

vă că discursul de la urmă a 
lui Cheryl în apărarea adevă
rului sună strident în gura u- 
nui personaj care, totuși, nu-i 
decit un gangster. De altfel, 
textul piesei așa cum a fost 
publicat în revista Teatrul nu 
cuprindea și această interven
ție finală. Frazele rostite 
nu pot fi niciodată aprecia
te făcindu-se abstracție de o- 
mul care le debitează. Iar 
in gura lui Cheryl Sandman 
orice adevăr este profanat, se 
compromite. Ni se va replica 
invocindu-se exemplul lui 
Satin din Azilul de noapte. 
Gorki însuși spunea cu mulți 
ani mai tîrziu că monologul 
despre om „e destul de străin 
in limbajul lui Satin44. Totuși, 
adăuga Gorki, „în afară de 
Satin, n-avea cine să-l spu
nă44. Și în „Celebrul 702“ nu 
există altcineva în afară de 
Cheryl care să poată pronun
ța monologul despre adevăr. 
Dar să nu uităm că Azilul 
de noapte a fost scris cu 57 
de ani în urmă în Rusia ța
ristă. Atunci Gorki a fost ne
voit să țină seama și de o 
serie de considerații de con
junctură care nu există pen
tru un scriitor contemporan 
din R.P.R. Și apoi — e o deo
sebire mare totuși intre Satin 
și Cheryl, in cazul piesei pe 
care o discutăm ni se pare că 
mesajul piesei ar rămîne tot 
atit de clar și fără „preciza
rea44, oarecum didacticistă de 
Ia urmă. Dar care este atunci 
secretul succesului piesei „Ce
lebrul 702"? Adincimea explo
rării, am spune noi, ceea ce 
a permis autorului să extragă 
maximum de semnificații ac
tuale dintr-un fapt oarecum 

mărunt. Pină Ia urmă și 
„Celebrul 702" se bazează pe o 
simplă anecdotă, ce ar putea 
fi povestită in citeva fraze, 
dar prin ea se dezvăluie o 
latură esențială a vieții con
temporane. Autorul parcă 
subliniază printre rînduri că 
el știe cit de neînsemnat e în 
fond „pretextul44 piesei, ne in
vită însă să-l urmărim în în
cercarea de a descoperi, din
colo de faptele seci, implica
țiile majore.

Epoca noastră este in pri
mul rind — după cum a relie
fat recenta consfătuire de la 
Moscova a partidelor comu
niste și muncitorești din 81 de 
țări — epoca trecerii de la ca
pitalism la socialism, epoca 
infringerii capitalismului și a 
victoriei socialismului. Dar 
lupta nu e deloc ușoară. Una 
din laturile ei esențiale e bă
tălia ideologică. Folosind un 
aparat propagandistic uriaș, 
burghezia imperialistă încear
că să-i convingă pe cei naivi 
că fericirea și libertatea uma
nă pot fi asigurate doar acolo 
unde predomină „libera între
prindere44. Piesa lui Mirodan 
demască puternic, pregnant 
minciuna acestor afirmații și 
arată convingător la ce se re
duce, de fapt, libertatea și 
respectul omului în Statele 
Unite ale Americii. Demon
strația e cu atit mai intere
santă, cu cit, printr-o rețea 
întreagă de replici și situații 
ingenioase, autorul permite 
spectatorului să tragă unele 
concluzii privind combaterea 
rămășițelor burgheze de la 
noi. Nu e armă mal eficace 
pentru combaterea unor ati

tudini incompatibile cu mo
rala socialistă decit a arăta 
cu cine începi să semeni dacă 
nu te descotorosești de ele. 
Tensiunea dramatică în piesa 
Iui Mirodan este de esență 
ideologică (gorkiană, într-un 
sens). Autorul acumulează 
treptat cu multă pricepere e- 
lemente variate pentru a de
monstra în actul III adversi
tatea ireductibilă între aspira
ția spre umanitate și lumea 
burgheză. Este speculat in a- 
cest sens pînă la capăt mo
mentul confruntării cu moar
tea (pretext foarte des folosit 
in dramaturgie) pentru a se 
arăta că în lumea capitalistă 
singura posibilitate de a exis
ta pentru om, e de a lupta 
împotriva burgheziei. Cheryl 
e condamnat la moarte. Profi- 
tînd de această împrejurare 
Harrisson îl cumpără și in
tr-adevăr Cheryl are iluzia că 
și-a salvat viața, că există. 
Curind însă, află prin gura 
lui Harrisson chiar, că n-a 
existat. A trebuit să vină 
„fata în albastru44, adică să 
se trezească in ultima clipă 
conștiința sa adormită, ca Che
ryl să poată exista citeva 
luni. El știe că pină la urmă 
Harrisson se va răzbuna 
crunt. Că el, Cheryl, va muri, 
insă, pină atunci va trăi, va 
exista cu adevărat, pentru că 
se va angaja cit de cit în 
lupta cu distrugătorii umani
tății. Al. Mirodan realizează 
acest mesaj combativ imbi- 
nind umorul savuros cu mo
mente de tensiune, grotescul 
cu ironia fină; comicul de si
tuație cu verva dialogului. 
Totul e subordonat unui înalt 

scop ideologic. De aceea ope
ra literară are adincime. De 
aceea piesa place.

Deoarece acest articol nu 
are pretenția să fie o cronică 
dramatică, vreau numai să 
elogiez în citeva rînduri spec
tacolul Teatrului de Comedie. 
Mi se pare că reușita se dato- 
rește aceleiași cauze decisive ; 
toți factorii componenți: re
gie, jocul actorilor, decorurile, 
converg in aceeași direcție, 
urmărind aceeași țintă : să a- 
tragă maximum de semnifi
cații ideologice din textul pie
sei. Pe această linie se reali
zează o foarte interesantă îm
binare a procedeelor riguros 
realiste cu folosirea unor sim
boluri. Jocul e pe alocuri ea 
în piesele lui Cehov (în rea
lizarea M.H.A.T. ul'.ii) pe a- 
Iocuri e ușor șarjat, atit cit 
e nevoie pentru ca valențele 
comediei să fie reliefate. De
corurile creează pe o porțiu
ne a scenei o atmosferă a- 
decvată de închisoare ameri
cană, dar o înconjoară cu alte 
elemente sugestive pentru mo
dul de viață american in an
samblu. Fiecare actor caută 
să simbolizeze riguros o ca
tegorie socială, imbogățind în 
același timp rolul — întocmai 
în spiritul piesei — cu o sea
mă de variațiuni savuroase 
care dau ansamblului ceea ce 
se numește uneori „culoare44.

Nu pot să nu termin felici- 
tindu-1 pe autor în primu’ 
rind, dar in aceeași măsură ș; 
teatrul care și-a inaugura' 
activitatea cu un spectacol 
atit de reușit.

Mihai Novicov



E
ra un bătrîn oraș moldo- 
v«n«»c ' Un ora$ al bir. 
j«!or colbăit®, clâtinate 
prin htrtoapele ulițelor, 
pe roții» «bia urnite de înduio
șătoare mtrțoage care uitaseră de 
mult gustul ovăzului... Un oraș 

al desculților vtnzători (..Ia trei 
la doi lei - covrigii proaspeți, 
iaaa I"). un oraș al cocioabelor 
lipite pe Jos cu lut, al palidei ma
larii, al ttmciior cu pîntecui di
form — dar și-al fanfarei mili
tare care intona din chioșcul ro
mantic al Gradinei Publice, val
surile („ah valsurile"!), care fă
ceau să tresalte inima doamnelor 
sub eorsajul năpădit de dantele 
ți să lunece monoclul domnilor

NUMAI CARUL MARE 
NU SE INVIRTE
PE RULMENȚI!.,.
de-» lungul ți pînă Ia capătul 
șnurului negFu.,, Un oraș umilit 
și desfigurat de rapacitatea boie. 
rului și-a negustorului și-a poli
țaiului și-a judecătorului șl-a pre. 
fectulul și,a cLrciumarului și-a 
deputatului și-a senatorului.., Un 
oraș prăbușit sub catastrofale 
inundații ți îngrozitoare cutre. 
mure, un oraș trecut sub grindina 
de plumb a ultimului război, un 
oraș sortit pieirti.

Acesta era orașul celor 120 de 
crîșme, Blrladul !

Pe vremuri, Btrladul a avut un 
teatru. Patronul — copios asigu. 
rat. l-a ineendiat. Era și un ci
nematograf — ,,Franeez“-ui t 
(Undeva, pe malul unei gîrle pe 
ctt de centrală, pe atît de rău mi
rositoare). Era pe oale de prăbu
șire. In 1900 Bîrladul număra 
13.000 de analfabețl. Peste jumă
tate din populația sa. Exista, piuă 
în anii noștri, o singură biblio
tecă și din cele 500 de aparate de 
radio In funcție, nici unul singur 
întțm casă de muncitor I Nu 
exișta nici o policlinică de copii, 
în zilele premergătoare alegeri, 
lor, căruțe încărcate cu nisip șl 
piatră de rfu. pascurgeau fanto
matic htrtoapele străzilor desfun. 
date. Era eeea ce țe chema ..cam. 
oarde de alegeri". Și tot atit de 
fantomatic dispăreau o dată cu vo 
tul obținut de „conașu". Singuri: 
vctanți care nu crtțneau din dinți 
erau cei înscriși șl ei cu antsîna. 
cei care odihneau sub crucile de 
pe Dealu’Raiului. la ..Eternita- 
tea" 1

Acesta este Bârladul de ieri !.., 
Btrladul de astăzi ?.,. Iată o 

adunare edificatoare :
— Fabrica de rulmenți Bîrlad

— Fabrica de confecții Parti
zanul Roșu

— noi unități de producție
— un total de 5.100 de mun

citori
— numai în ultimii ani — 24 

de blocuri cu peste 030 aparta
mente

— un complex școlar care este 
mtndria întregii țări

— un iMtitut waiter: ca 
380 M-iăer n

• școala podagoeKa joi 
medie, nna profesională.

— canalizarea Tn lucru,
— racordarea la sistemul ener. 

getic național
—■ asfaltarea străzilor, înfiin

țarea unei rețele de autobuze 
(tn continuă creștere),

— un spital pentru adulțf si 
unui pentru copii,

— un sanatoriu T B.C. ți nu. 
meroase policlinici.

— Teatrul de Stat . Victor Iei» 
Pooa". cu 588 de locuri,

— două monumentale oneraa- 
togțafe și on rineraatograf de 
vară, etc. etc. etc.

Dar acest total ar fi văduvit 
de cele mal Înalte ale șale sem
nificații dacă n-am adăuga : anii 
puterii noastre populare și ela. 
nul creator, al oamenilor muncii 
din țara noastră eliberată, elan 
condus către culmile socialismu. 
lui de Partidul Muncitoresc Ro. 
m’n ' ..Aceasta este esența mi
racolului petrecut pe malurile 
Bîrladului !.. Este mărturisi
rea unuia care — în anii copilă
rie: a hălăduit de-a lungul tul
bure al apei, pescuind chitici cu 
coșul priponit în tăria firului 
apei. Și precum era coșul cu

marginile întoarse tnlăur.tru. 
aidoma călimării „dintr.a.nîtia". 
așa i-au fost ți ochii. $i cîte 
s-au țntîmplat — nu le-a scăpat 
din amintire. în uitare 1... N-am 
uitat 1... Șl nu voi uita nicio
dată 1... Și te slăvesc, soare, 
care luminezi bătrînul oraș ai 
copilăriei mele I

De la înălțimea celor al săi 
un metru și nouăzeci, inginerul 
Ștefan Dumitrescu, directorul 
Fabricii de rulmenți din Bîrlad, 
exclamă cu o neprefăcută mode, 
știe, cu nedumerire și chiaF cu 
oarecare (destul de prost ascun
să 1) indignare :

— Păi, bine... dar ce rost are 
să scrieți despre 
mine!?... Eu sînt 
doar o modestă ro
tiță tn tot acest an
grenaj I... Vă pot 
numi o sută și încă 
o 6ută de muncitori 
și tehnicieni din a. 
coastă fabrică... Și 
tncă o sută și o 
sută, dacă memoria 
mă va ajuta !.-j 
Despre ei, da — me< 
rită să scrieți. A* 
ceastă fabrică este 
creația lor. Succe
sele fabricii — sînt 
succesele lor.

Totuși îmi fac da- 
toria — devenită 
neplăcută — de zia. 
r 1st:

— Vreau să vă eunosc bio. 
grafia 1?

— Biografia mea?... O biogra
fie de toate zilele!,.. Sînt fiu de 
muncitor. La patrusprezece ani 
am fost ucenic la Uzinele Tim
puri Noi. După război, am stu
diat în Uniunea Sovietică. Am 
devenit inginer... Insfîrșit — în 
1954 — am devenit directorul... 
Insfirșrț... Cam atîtl...

Tac... Ș! el tace... O vreme. îți 
alege e țigare potrivit de îndo
pată, din pachetul de „FavoFit". 
Apoi, cu un gest hotărît o re- 
plantează In pachetul încă plin, 
dar destul de mototolit. Și reia:

— O biografie de toate zilele!... 
Știți r- și pleoapele i se string
— în fosta mea casă bătrînească, 
undeva pe strada Mitropolitul Do 
softei, abea mă puteam strecura 
prin dreptunghiul ușorilor. La 
acel capăt de mahala s-a stins 
mama de tuberculoză... Și tata. ,

Să nu vă mirați că n-am de- 
cît patruzeci de ani!... Vîrsta nțe. 
die a muncitorilor din fabrica 
noastră nu depășește douăzee! ți 
trei de ani 1 El au creat faima 
fabricii noastre I... Să vă poves
tesc despre importanta fabricii 
noastre?... Dar gîndiți-vă!... Nu

mai roțile Carului mare nu se în. 
vîrt pe rulmenți!

Aici, la apa Bîrladului, în ora
șul care a împlinit 800 de ani 
de existență oronicărească, la 
încrucișarea drumurilor cherva- 
nelor negustorești, din Istambul 
sau Cracovia, din Muntenegru și 
Chiev, aici, unde bucșa primi
tivă șe.nvîrtea sub roata de 
lemn (nu mai puțin primitivă), 
s-au născut rulmenții creați pen
tru căile feratei... Acești rulmenți, 
mărturisește Ștefan Dumitrescu, 
ne pun pe aceeași treaptă cali
tativă cu țările cu cea mai bă- 
trînă tradiție în materie... Și vom 
dubla producția! încă ceva: vă 
atragem atenția că încă din 1958. 
valorea cheltuielilor făcute eu 
construirea și punerea în produc
ție a acestei fabrici » fost oco- 
nerită ha și tatreartă!_. Astăz:

• !icr«|r adere ksu
- *!_ taaiaa caat.tld wr»>e 

de ■O’ și Mtaera exporm- 
tori preferați! Sîntem pe picior 
<de egalitate cu țările cu tradi
ție în fabricarea rulmenților!

Tace... închid carnetul țl-1 stre. 
oor, cu o oarecare stânjeneală, fu 
buzunar.

Nh pot să tree peste anele a- 
mănunte ale biografiei galei a 
fost decorat de trei ori, e deputat 
orățerilec. • suporterul echipei 
Ruhnemul-Btrlad, uns dintre 
■lăbădonia* «ale esțe wu«ca se
rală. i-abețce teatral, iar asoa 
sa inovație adnce fabncH eea- 
nomii de peste 500.000 lei și. im: 
mulț, această inovație se va ex
tinde și la alte întreprinderi!

Plec. în orașul unde, odată cu 
fluieratul vardlștilor de noapte, 
se stingeau ultimele pîlpîiri ale 
gezor.nițelor — s-au aprins lumi
nile noi ale orașului nou... Ase
meni unei oorăbif — orașul pare 
c* plutește cu toate luminile sale 
eMtre viitor

Cezar Dragai

NOAPTE DE VEGHE 
PENTRU PATRICE 
l U M U M B A

de Gheorghe Tom zei

MOTTOj
.Rini’i n-',*trg tint Inel mult prae praatpato, 

pentru t pute» uita da ele~"
LUMVM1A

AL DOILEA MOTTO i
.Si triumf» poporal nettru 1“

LUMUUlĂ

At TREILEA MOTTO I
,...Și dori trebuie ii murim pentru popor, oom 

•wțri.,*
LUMUMBA

Ninge—
Aerul o crud 
ca o gaioala albd...

E o ninsoare ciudată, 
fulgi mari se aud 
căzind peste ramuri, 
câzind peste chipuri

Vaiărica, i-adevârat, 
departe, peste ale temniței lăgelăieuri elilpuri 
crima s-a făptuit :
Patrice Lumumba ■ lost aiaeiaat 1

Ninge, 
ninge amețitor 
și aerul e crud 
ca o garoafă albă...

Ninge- Fulgii se-adună 
(Ciuleiul 
ca lacrima ce cade in clipa victoriei, 
ninge peste arbori! Iernii, subțiri.
peste visuri, 
peste amintiri 
și peste acoperișurile de tablâ-ncrețilâ 
ale memoriei—

□chil mei privesc lumina lăpeil! 
(ochii lui nu mai sint), 
Bîinils noastre se-aprople, 
■e caută și se găsesc, 
(milnile lui nu mai sint) 
bătăile inimii vibrează, curate, 
(inima lui e cenușa șl vint, 
inima lui e pămint 
șl nu mai bate, și nu mal bate—)

Flăcăul negru a fost ucis 
poate l-au fulgerat gloanje, 
poate l-au fulgerat cuțite 
ori poate a lost Încredințat fo— 
ori a fost spinxurat 
de-o creangă de stea 
cu fruuze-ascuțite.

Le-a lost teama călăilor 
de glasul bărbatului negru 
de trupul lui. ca e trestie soaerd de hraatew 
de privirile lai flerbEr"
* de dolecaie lui 
ia core ee rvirrnAe— ■se*.

Imperialiștii, 
colonialiștii — 
și-au Învățat bine slugile sd ucidă 
și slugile-au deprins învățătura.
Călăll-or să piară, 
(cititorule, după ce le roelesH numele, 
elătește-ti gura I)

Ucigașii se tem, 
lumina le arde lata lividă.
se tem
că slngele nu li se mai supune, 
că n-au ajuns încă la .periecțluna 
și-atunci, de sute de ani, 
iavațâ sâ ucidă,
și na șSu decit să ucidă.

De la c vreme Insâ, moratrul se datina, 
mtinlle imbătrinesc, 
săbiile se subțiază de atitea trupuri eHrtecate. 
pină se rup, 
șl teama, ca o apă a morțll 
le urcă In trup.

Lustruiesc gratiile temnițelor, posaci, 
țipă, dar nu mai sînt auriți 
și gitlejul le râmine ca o cartușieră geală, — 
se strecoară pe sub arbori, hoțește.

Moartea-l găsește cu degetele pe trăgaci

dat giratul, glontul pornește, 
spintecă aerul, neabătut 
șl-atunel o stea pe boltă aattațețta 
it-atunci flăcăul negri cade's hit...

Vai, negre păsări se aud, 
pllng arbori negri — 
șl negre tobe bat, peste păduri 
pe eind flăcăul negru cade-a lut- 
Amlntițl-vă cuvintele lui, 
flăcări Vil:
„Dacă trebuie să murim pentru peper, 
vom muri 1“

Cine ar ti putut s-aducă teama 
In glndurlle celui ee rosti t 
.Dacă trebuie să murim pentru paper, 
vom mur! 1“

Glasul continuă să răsune 
prin Insingeratele, africanele vM 
șl flecare cuvlnt
se rostogolește rotund peste lume 
ca un fruct copt.

Ucigașilor,
Cind ați năvălii in africana Mrtmuri, 
srțl descoperit lirele de nur, In piatră, 
argintul și portele fino, din npo 
■Mările aproape, 
șl-ațl sărit pasărea colibri—

Un singur lucru ■-•h văsuț, 
la început : 
izvoarele Nilului, 
uriașe, scăpărătoare, 
isvoarole Nitului l

Așa »t acum,
au săriți, dincolo do Herblstfls păduri 
cu cuiburi de tec, 
fluviul sălbatic ai sesUsisi uri 
in caro vă veți prăbuși cu-ecetul.

Nn zăriți cum se apropie, 
amenlnțăloaie — 
șl vi se plimbă pe ochit deschiși, 
degetele copiilor uciși I

Nu auziți cintocul de liberiei* 
caro suie ia cetățile sparte 
șl le Impinge, ea pe carevaas 
spre .miine', spre .mîlae’ ; 
cintecui negru ce creste ia inimi 
ca-a junglele africane 
fantasticii 
arbori de pline 1

Călăii vor plăti pentru tot. 
văd ziua aceasta sublimă, El tisei «ăl-1 
dintre zăpezile iernii mele.

Nu-1 vom uita pe bărbatul negru, 
drapel însingurai,
printre victorioasei* lentil drapele — 
nu-l vom uita snrisnl
și vom păstra totdoaua. in net. 
slngele scump și scumpa
umbră a emulai
pe care loldeauno-l vom numi : 
-tovarășul
Lunambn U—

14 iebruane

’’îs.

Patrice Lumumba tn ianuarie I960, după ce colonialiștii belgieni fuseseră 
siliți să-i redea libertatea. Cătușele i.au rănit miinile.

PORNESC PĂDURILE
de Dan Grigorescu

■rieî

G F. BOGATÎRIOVA-KONONOVA s 
..Pafrfee Lumumba’ (butii

Și noaptea s-a răsucit 
ca trunchiul ars al unul copac, 
risipindu-și cenușa neagră 
peste inima Africii negre. 
Beznele-adinci fulgerau 
deasupra bătrinelor fluvii, 
deasupra pădurilor cu arbori eludați, 
deasupra cînlecelor învăluite in ceață. 
Dusă tn galopul îndurerat al inimilor, 
rostcgolindu-se in apele iuți ale fluviilor, 
Invirtejind frunzișurile pădurilor, 
vestea alerga năucă prin Inima Africii: 
.L-au ucis 1“
Pâdurile-au înghețat in noaptea imensă, 
despletindu-țl crengile sub bocetul vintului, 
stelele moarto s-au prăvălit
In raliul bătrinelor fluvii.
Lumumba.
Uacăr# njistaHoar*. ptefadnd In scrum 
funia sclaviei, 
Numele ucigașilor, 
prin centrul Africii negre, 
osie cioplită din cintocul de revoltă al Africii, 
din cintocul AfrtciL
Lumumba 1
Umerii riurilor tresar 
intr-as hohot de plins. 
Undo-i mormintul ? Sub care ninsori do cenușă ? 
.Cum socotiți câ-1 puteți ascunde 
de ochii milioanelor de negri ?
Numele ucigașilor, împlintato ca niște cjițțte 
in amintirea Africii.
sini blesteme rostite cu buze amare de ură.
Pădurile nesiirșite vuiesc.
Strigatul lor Izbește in toba orizontului : 
pe mormintul Iui se ridică 
vilvâtai, •
vitvetăt
Funia, 
glonțul, 
securea, 
pămintul Încins 
nu-l pot ascunde.
Pe mormîstu! Im neștiut se ridică 
mari vilvăltM.
In noaptea rasfirata pesto-ntlnderi 
ard milioane de seîntei, 
de parcă s-ar li aprins milioane de fitiluri de dinamită. 
Sint ochii AfriciL 
Lespedea nopții, prăvălită 
peste trupul lai zvelt, 
va fi sfărimatâ de pumnii 
milioanelor de negri, 
de dinamit - ochilor Africii.
In ochii negrilor ard ochii leL

Africe-și smulge eearta do doliu. 
Africa neagra nu »a mai ti 
eșarfa de doliu a libertățiL
Fug ucigașii prin noapte, cerșind noaptea. 
Dar răsuflarea Africii preface, in drumul lor, 
frunzele pădurilor in ascuțișuri de lănci, 
lianele in fulgere neîntrerupte; 
o plasă arzătoare Ii prinde, ii stringe. 
Sevele nai explodează in ramuri, 
fiecare frunză, 
fiecare arbore-i un steag de răscoală 
pe care flutură un singur cuvlnt : 
Lumumba I
Pădurile imense ale ecuatorului 
șl pădurile de oameni se ridică 
șl trec spre orizont In ritmul unui singur cuvlnt : 
Lumumba 1

Pe drum putrezesc încetul cu 
încetul.

Puieți firavi, sădiți anul 
acesta in noul părculeț din 
fața fabricii, gem din cind în 
cind aplecindu-se pină jos, și, 
îndreptîndu-se la loc, iși îm
preunează creștetele in apri
gul vint de octom
brie dar rădăcinile 
lor tinere s-au înfipt 
de-acum puternic în 
pămint și rezistă 
bine.

Eva îi privește une
ori de la fereastra 
halei de mașini și, vă- 
zind lupta lor și fer
mitatea cu care iși 
apără tînăra lor via
ță. se simte cuprinsă de o 
grijă imensă, de dorința ma
ternă de a-i ocroti...

Schimbul de după amiază e 
totdeauna mai liniștit, mai 
ușor.-.. Și pină cind ajung cio
rapii la călcîi mai zăbovește 
omul cu ochii pe geam, mai 
cu seamă cînd stă bine cu lu
crul.. Iar numărul patru stă 
bine totdeauna. Sînt mulți ani 
de-acuma de cînd n-a mai 
rămas niciodată în urmă.

Săptămina aceasta Eva stă 
deosebit de mult la geam. 
Pareă o tot îmbie ceva să 
compare vechea priveliște atît 
de cunoscută care în timpul 
acestor cincisprezece ani s-a 
schimbat profund și totuși în- 
tr-un fel a rămas așa „cum o 
știe ea". Blocurile noi, răsă
rite acum în dosul acoperișu
rilor scunde și negre, coșul 
uriaș al fabricii „Steaua roșie” 
care e în construcție de un 
an. ridul roșu al magaziei ex

tinse ce aparține fabricii 
„Progresulși ea ridicată 
aproape pe neobservate in 
mijlocul acestui vechi peisaj 
de te-ntrebi cind și cum au 
apărut toate acestea parcă 
dintr-odată ? Conștiința încă 
nici nu a apucat bine să ia

urmare din pag 4

notă de ele dar ochiul s-a și 
obișnuit, înregistrîndu-le in
tr-un tot unitar și armonios.

Și Evei îi place să le pri
vească mereu, fiindcă pentru 
ea toate acestea înseamnă cei 
cincisprezece ani trecuți.. 
„Ani trecuți... ani trecuți..." îi 
răsună ca un ecou în suflet și 
simte cum i se umple inima 
de o duioșie proprie femeilor 
bătrîne, o duioșie care doare 
dulce, răscolește și mîngiie în 
același timp. In astfel de clipe 
se revede pe sine însăși în cîte 
o dimineață răcoroasă din ti
nerețe mergînd pe aceste 
străzi și piețe. Revede aevea 
imaginea „magherniței" care 
acum cincisprezece ani se afla 
pe locul uriașei uzine ultra
moderne de astăzi... Mașini 
vechi, tip 45, deserveau sec
toarele primitiv amenajate, 
unde oamenii se coceau, nu 
altceva. Iși aduce aminte și 
de perioada aceea cînd a cră

pat cazanul și timp de șase 
luni încălzirea s-a făcut din 
curte, cu un cazan provizoriu, 
pe care l-au instalat și l-au 
pus în funcțiune ei singuri 
prin muncă voluntară...

Apoi cind s-a construit 
prima baie, azi numită „cea 

veche'... Cu cită greutate au 
făcut rost de fiecare țeava, de 
fiecare țiglă necesară... Dar 
cînd s-au introdus în produc
ție materialele sintetice... 
Doamne, cit au avut de furcă 
atunci !... N-au precupețit 
nici zilele și nici nopțile pen
tru adaptarea mașinilor la 
noul sistem. S-au înjurat unii 
pe alții, s-au certat, s-au în
furiat, dar fiecare în sinea 
lui era convins că pînă la 
urmă tot au să rpușească.., 
Apoi s-a pornit noua secție a 
vopsitoriei și fiecare sac de 
ciorapi ieșea din mașină cu o 
mulțime de pete, iar maiștrii, 
toți cîți erau în fabrică, dis
perați, nu mai știau ce să 
facă și singura lor nădejde era 
să plece cu toții în concediu 
de boală.;,

Acuma, cînd îți ^ninteiti, 
toate astea ți se par fleacuri 
și parcă-ți vine să rîzi. Dar 
multe, foarte multe din lucru

rile acestea mărunte au fost 
probleme capitale pe vremea 
aceea și uite că așa au trecut 
anii. Cincisprezece ani.. Tre
cutul e drumul unora ca Mar
ton Eva sau Kari baci.

Eva iți întoarce deodată 
capul ți privește cu ochii ei 

mari, negri, larg des
chiși. Se uită la ma
șina cu numărul cin
ci... mașina Iui Kari 
baci, în locul căruia 
lucrează o muncitoa
re nouă...

O muncitoare nouă 
care nu poate lăsa 
mașina singură me 
o secundă... O mun
citoare nouă care 

ți ieri ți alaltăieri ți în 
toate zilele abia reușește să 
incheie prima tură cînd ea 
la numărul patru, o pornește 
pe-a treia... O muncitoare 
nouă care are o ceafă acope
rită cu puf auriu, complet 
udă de sudoare cînd se 
apleacă peste bara de ace. ți 
ai cărei ochi oglindesc o spai
mă mereu crescîndă, ori de 
cîtp ori îi cade privirea pe 
calendarul din perete, din 
care scad încet zilele scurte 
ale lunii.

Este abia ora cinci, dar 
afară se întunecă de-a bine- 
lea. Eva pleacă de la geam ți 
în timp ce-și controlează cio
rapii cu mișcări încete, calme 
în aparență, o cuprinde o 
ciudată emoție, cine știe pen
tru a cîta oară de acum...

O muncitoare nouă... la 
mașina cinci. Se gîndește ei 
acum cincisprezece ani e fi 
fost poate și ea la fel ,.mun- 

eitoarea cea nouă de la ma
șina numărul patru■_ 

îndemnată parcă de aceri 
gind, Eva trece cu pas iute, 
aproape alergind, în partea 
cealaltă a mașinii unde *e 
oprețte deodată. O secundă 
parcă uită pentru ce a venit, 
apoi eu inima bătindu-i tare 
in piept, descarcă mașina. Și 
intre frîna de fier ți clopotul 
de protecție al bobinei iți ri
dică capul ți aruncă din nou 
o privire spre cinci...

Dar n-o vede pe Ana. Capul 
blond șl Anei zăbovește prea 
mult sub tarnitzer. „I s-o ti 
defectat mașina ?“ ii încol
țește în gind întrebarea ți cu 
neliniște se uită la ceasul 
care-și urmează cu nepăsare 
drumul... Trec cinci minute... 
opt... zece minute..... I s-a de
fectat mașina !“ Tresare deo
dată ți înlățîndu-se în vîrful 
picioarelor caută să vadă mai 
bine ce se petrece dineolo.

Da. An» e acolo... I se vede 
numai spatele arcuit în bluza 
ei cu pătrățele roșii, udă 
leoarcă, lipită de piele, dar 
din felul cum îi ies în relief 
mușchii încordați și cum se 
mișcă, îți dă seama : schimbă 
acele.... Acele 1 Oare cîte ?... 
Douăzeci, treizeci, cincizeci ? 
Doamne dumnezeule!

Eva revine încet la locul ei ți 
se uită nehotărîtă spre dulap. 
Cite ace a reușit ea oare să 
economisească luna aceasta ? 
Adică e tot una... Citeva ace... 
Ce contează acum ? Zece, 
douăaeei, treizeei, eineizeei... 
Ip șfîrțit, nu contează... Le-ar 
mai putea...

Pornește... Se apropie de 
dulap și-și ia cuba cu ace. Se 
întoarce spre mașina numărul 
cinct Dar se oprește. Nu 
poate face nici un pas... Pe 
frunte îi apar broboane uriașe 
de sudoare : ..Cotoroanță bă- 
trină !• Gindul o străpunge 
ca o săgeată in piept și simte 
atît de ascuțit împunsătura 
incit ar putea să arate exact 
locul unde o doare ți o ustură 
atît de cumplit, de parcă nici 
nu mai are putere ți e gata să 
cadă... încearcă totuși...

Face un pas, te oprește, 
pornește iarăși, încet, bătri- 
nețte, obosită, tîrțindu-și pi
cioarele în tenișii ei tociți, ți 
ajunge la cinci gîfîind din 
greu ca ți cum ar fi urcat un 
munte în fugă...

Zărind-o, Ana împietrește. 
Intii îi piere toată culoa
rea din obraji, apoi, îm- 
bujorîndu-se, îți îndreaptă 
spatele și o cercetează cu o 
privire bănuitoare. Intre bu
zele ei pline, roșii, sclipesc 
acele... Mîna ei asudată tre
mură ți stringe cu înverșu
nare cleștele, parcă s-ar teme 
ca nu cumva să i-1 smulgă 
cineva dintre degete... In pri
virea ei provocatoare, hotă- 
rîtă, se răsfrînge lumina ți 
face ape-ape ca un curcubeu.

— Ce!... ce vrei ?... în
treabă ținînd strîns cu dinții 
acele din care pricină între
barea sună ciudată, amenin
țător.

Eva nu răspunde îndată. Se 
uită la Ana. „Poate — dac-ar 
știi... dacă m-ar crade că 
acum cincisprezece ani și 

eu...“ — gindește cuprinsă de 
o-tristețe duioasă ; dar peste 
citeva clipe, ridicindu-și capul, 
spune cu un fel de ciudă in 
glas :

— Am venit să te ajut!
Ana o privește bănuitoare.
— Mulțumesc... Acuși ter

min... răspunde rece, respin
gător. Obrazul Evei se întu
necă.

— Așa n-o să înveți nici
odată ! Și nici n-o să recupe
rezi nimic !

— Nu-mi purta de grijă ! E 
treaba mea !

— Nu-i adevărat! — izbuc
nește Eva sacadat Nu e 
treaba dumitale ! Nu e numai 
a dumitale... Aici e vorba des
pre toți, despre noi toți și des
pre toate... despre toate... Și 
de altfel... dar se oprește, 
înghite lacrimile de ușurare 
ale unui plins interior și nu 
poate spune o vorbă. Numai 
de nu i s-ar umple ochii de 
lacrimi în fața acestei puș- 
tance încăpățînate și țif- 
noase... Căci cu tineretul 
ăsta... Doamne, dumnezeule, 
cit trebuie să-ți mai bați 
capul cu ei! Cred că știu tot, 
că pricep tot, pînă cînd se 
lovesc cu capul de pereți..

In sfîrșit reușește iarăși să 
vorbească :

— Hai, dă-te la o parte — 
îi zice și-i ia hotărîtă locul 
Anei care, fără să vrea, se 
dă un pas înapoi.

luceafărul

— Uite acele... îi întinde 
Ana speriată și supusă acele 
din mîna ei și nu știe de ce 
se poticnește ți ea. Eva iși 
scutură capul. N-are nevoie. 
A adus ace economisite de 
ea... j

— Dar... cleștele...
Nici de el n-are nevoie...

Are și clește. Eva lucrează 
iute ca fulgerul. Schimbă 
acele unul după altul, și Ana 
roșește ori de cîte ori îi cade 
privirea pe mîna osoasă a 
Evei. care lucrează cu atîta 
pricepere și siguranță chiar 
și în interiorul mașinii, acolo 
unde nu te poți uita. In cele 
din urmă, Ana se apropie și 
se apleacă tot mai mult, din 
ce în ce mai mult și mai 
aproape, ca să audă cuvintele 
Evei care-i tot explică, dar 
glasul abia i se aude din 
pricina mașinilor din jur, abia 
poate distinge vorbele ei sa
cadate, pline de emoție :

—...Nu cu forța, fetițo, căci 
mașina are forță berechet... 
Pasiune să pui și suflet... In 
vîrful degetelor tale se- 
ascunde sufletul acestei mese
rii și în atenția ta. Și încă 
ceva... da, da... să-ți mai spun 
ceva ; cînd o să vă cumpărați 
bufetul acela pentru bucătă
rie... nu uita... să fie neapărat 
roz...

In romînețte de 
ANA LUNGU

Și
P. MATYAS
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400 ANI DE LA NAȘTEREA LUI

Francis Bacon
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In cursul anului trecut, teatrele din Republica Socialistă 
Cehoslovacă au prezentat peste 800 piese, dintre care peste 
400 scrise de autori cehoslovaci.

*
Revista sovietică Teatr va publica în 1961 lucrări dra

matice noi semnate de A. Arbuzov, B. Baratașvili, A. Kor- 
neiciuk, V. Lavrentiev, N. Pogodin, V. Rozov, A. Salinski, 
V. Solko, A. Sofronov, I. Cepurin, A. Stein și alții.

De asemenea, alături de amintirile unor cunoscuți oa
meni de teatru, va publica unele capitole din memoriile 
lui I. Ehrenburg, consacrate lui V. Meyerhold și A. Tairov.

★

Din inițiativa unui important grup de scriitori argenti
nieni, Uniunea Scriitorilor din Argentina a creat un „Co
mitet pentru apărarea libertății de conștiință". Membrii 
acestui comitet, de apartenență politică variată, militează 
împotriva perchezițiilor organizate la librării, împotriva 
închiderii unor tipografii și a interzicerii unor reviste de 
cultură de către autoritățile argentiniene. Cu ocazia înte
meierii acestui comitet, s-a protestat împotriva ameste
cului clerului in viața culturală și împotriva violării ga
ranțiilor constituționale in ceea ce privește libera desfă
șurare a fenomenelor de cultură.

★

Romanul lui Nicuță Tănase, M-am făcut băiat mare, a 
apărut la Berlin in colecția „Robinsons 
traducerea Mariannei Sora.

★

O inițiativă interesantă în domeniul 
ren între autori dramatici, interpreți 
aceea a Teatrului Național din Praga. Astfel, piesa Hippo- 
damia de Fibichși Vichlicky a fost prezentată în premieră 
pentru studenții și profesorii Universității Caroline. După 
terminarea spectacolului au avut loc discuții vii între au
tori, regizori și interpreți pe de o parte și spectatori pe 
de altă parte. O altă premieră, Poveste din Irkutsk de A.N. 
Arbuzov, a fost închinată constructorilor Hidrocentralei 
de pe Orlik și a dat loc de asemenea la utile schimburi de 
păreri între conducerea teatrului, muncitorii, tehnicienii 
și inginerii spectatori.

schimbului de pi
și spectatori este

*•
Ingeborg Seidel a tradus in germană Mara lui Ion Sla

vici. Romanul a apărut recent in editura „Aufbau“ din 
Berlin.

•fc
In Editura Academiei de Științe a U.R.S.S. a apărut un 

vast studiu, Moștenirea romantismului englez și contem
poraneitatea.

Autorul, A. A. Elistratova, analizează creația poeților ro
mantici Blake, Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley și 
Keats, precum și influența lor asupra literaturii contem
porane.

ontemporan cu Sha
kespeare, născut a- 
cum patru secole la 
Londra, Francis Ba

con deschide gîndirii mo
derne perspectivele unei 
științe experimentale care să 
înlocuiască sterila subtilita
te a scolasticii medievale cu 
cercetarea fenomenelor na
turale și, în același timp, să 
întărească puterea omului 
asupra naturii, făcînd mai 
bune condițiile vieții ome
nești.

Știința ne dă putere 
(tantum possumus quantum 
scimus), și pentru elaborarea 
acestei noi „științe eficien
te* Bacon îi formulează 
pentru prima oară metodele 
și procedeele.

Sintem în Renaștere, „cea 
mai mare răsturnare pro
gresistă din cîte trăise lu
mea pînă atunci", cum o nu
mește Engels, cînd sînt dă~ 
rîmate concepțiile teologice 
medievale și dogmatismul 
scolastic care înăbușiseră 
gîndirea științifică aproape 
un mileniu. Dacă Renașterea 
timpurie (sec. XIV, XV) a 
fost mai ales literară, apoi 
în sec. XVI au fost puse ba
zele gîndirii științifice mo
derne, în primul rînd prin o- 
pera lui Fr. Bacon.

Scolastica era o știință a 
conceptului, care se mărgi
nea să formuleze definiții și 
să tragă concluzii corecte 
din premise dogmatice. Ra
ționamentul era o metodă 
de expunere, nu de descope
rire a unor adevăruri noi. 
'■iarea reformă Instauratio 
•laqna, cum se intitulează 

opera lui Bacon, urmărea 
crearea unei științe noi, fe
cunde, capabile de o conti
nuă dezvoltare, care să sta
bilească legile cauzale ale 
fenomenelor -din natură. A- 
ceastă știință nouă se cons
truiește cu o metodă nouă, 
un Novum orqanum, un

„nou instrument sau indicii 
pentru interpretarea natu
rii". Această nouă metodă 
e inducția, procedeul prin 
care, plecînd de la un nu
măr de fapte observate, se 
ajunge la legi.

Înaintea Iui Bacon, în Ita
lia, Bernardino Telesio și

Galileo Galilei aplicaseră 
metoda inductivă, dar fără 
să-i formuleze regulile. Pen
tru prima oară, Fr. Bacon a 
expus principiile metodei 
care stă la baza științei ex
perimentale moderne și a 
cărei dezvoltare a deschis 
umanității perspective neli
mitate de bunăstare și pro
gres.

In același timp Bacon e 
primul empirist, deschizător 
al acestui curent predomi
nant în gîndirea engleză. 
Așa cum observă Marx în 
„Sfînta Familie", Bacon e 
primul materialist englez.

„Știința nouă" urmărește 
să realizeze descoperiri și 
invenții, și în cartea V-a a 
lucrării „Despre demnitatea 
și progresul științelor", Ba
con dă și o teorie a desco
peririi (ars inveniendi), pe 
care o numește alegoric 
„Vînătoarea lui Pan" (Ve- 
natio Panis), zeul naturii și 
al vînătorii.

în sec. XVI invențiile 
tehnice începuseră a fi foar
te prețuite. Bacon observă 
că tiparul, busola și praful 
de pușcă au determinat 
schimbări revoluționare. An-

n Cehoslovacia s-a tn. 
cetățenjt obiceiul ca edi. 
turile să premieze în 
fiecare an cele mai 
bune 'lucrări originale 
în versuri și proză. A-

nul trecut a procedat astfel pen. 
tru prima dată și editura „Scrii, 
torul cehoslovac".

Se vorbește de cîțiva ani des
pre nivelul ridicat al poeziei 
cehe și slovace ; prozei contem- 
porane îi revine însă o parte 
considerabil mai mi
că în laudele cri
ticilor. Dar, din 
producția de cărți 
a anului trecut, am 
avut ce alege. Au 
fost premiate trei 
romane și o cule, 
gere de versuri : 
Jan Prochaeka — 
Orizonturi verzi 
(Zelene obzory), 
Ivan Kriz — Marea 
singurătate (Velica 
samoța) 
Patiska 
se coc bărbații (Kdyz 
muzi) și " ;_______
— Ce.a rămas din înger (2_ 
zbv.Io z andela). Aceste cărți, cu 
subiecte diferite și, bineînțeles, 
diferit construite din punct de ve. 
dere artistic, au o trăsătură ca
racteristică comună: urmăresc 
soarta omului simplu contempo
ran, fără a-1 separa de soarta în
tregii societăți. Dar, în același 
timp, nu numai mediul în care 
autorii își încadrează persona
jele e cel care contează (pînă nu 
de mult, ne întîdneam și la noi, 
în discuțiile cu cititorii, cu ce
reri categorice adresate scriitori
lor : ..Scrieți un roman din me-

diul feroviar !“ .Scrieți mai mult 
despre pompieri!“. „Ocupati.vă 
dp lucrătorii din domeniul sănă- 
tății 1“ etc.). Tot atît de impor- 
tant ca și mediul este fără îndo
ială omul.

Omul, raporturile lui cu colec
tivul și cu bunuri'e comune, — 
constituie problema centrată « M. 
manului lui P’rochazka, Orizon, 
tari verzi. Fabulația lui este 
foarte simplă. Tînărul inginer a- 
gronom OndreJ, sătul de at.

Eduard 
Cînd

CARTEA STRANA

OMUL
și COLECTIVUL

.... zraji 
versurile lui Jan Skacel

(Co

CONSILIULUI MONDIAL AL PĂCII

glia cunoștea atunci dezvol
tarea industriei postavuri
lor și apariția manufacturi- 
lor. Burghezia în ascensiu
ne, pe atunci clasă progre
sistă, avea nevoie de inven
ții tehnice pentru industrie. 
De aici preocuparea pentru 
„arte și meserii" care, în loc

de a fi desconsiderate ca în 
Evul mediu, sînt acum deo
sebit de apreciate. Bacon 
consideră că „scopul legitim 
și veritabil al științelor este 
de a înzestra viața ome
nească cu noi invenții și în
lesniri*.

Pentru construirea unei 
astfel de științe, bazată pe 
observație și pusă în folo
sul omului. Bacon a elabo
rat metoda și procedeele. în 
pragul epocii moderne, cînd 
negura Evului mediu nu se 
risipise încă, — Giordano 
Bruno era ars pe rug de in
chiziție și Galileo Galilei 
fusese condamnat — Francis 
Bacon a proclamat eficiența 
unei științe bazată pe ob
servație și pe experiență, 
înlăturind superstițiile, pre
judecățile și erorile izvorî- 
te din credințe neexaminate 
critic, din opinii acceptate 
prin tradiție și din explica
ții care se reduc la cuvinte 
goale, lipsite de sens.

Materialiștii francezi din 
sec. XVIII și-au dat seama 
de importanta gîndirii lui 
Bacon ca factor de progres. 
D'Alembert, în discursul 
preliminar la „Enciclope-

die", îl numește mai
mare, cel mai universal și 
cel mai elocvent dintre fi
lozofi", iar în anii Revoluției 
franceze. Convenția. în șe
dința din 15 Brume: anul 
III (■794.1. a vile: rec
traducerii in limba franceză 
a operei „ilustrului iliozo: 
englez’ pe cheltuiala naț.u- 
nii.

Lenin considera ma er.a- 
lismul Iui Bacon ca r -: 
virtualitctile str-c. >r 
ulterioare. La Bacon .x.e- 
ria surîde omului ’ntrez 
toată strălucirea ei ooet.că 
senzorială*. („Caiete 
zofice").

La împlinirea a 400 ce 
de Ia nașterea se. 
cum. in epoca s-z’.e-. 
tificiali și a căsâio: 
terplanetare — opera 
Bacon, care visa ..să întindă 
stăpînirea și puterea geniu
lui uman asupra imensității 
lucrurilor", ne apare 
toată însemnătatea ei 
dîncă.

C. I. Botez

★

Cu ocazia împlinirii a șaptezeci de ani, guvernul ceho
slovac a conferit scriitorului Karel Novy înaltul titlu de 
artist al poporului. Personalitate remarcabilă a prozei cehe 
moderne, Novy a făcut un aspru rechizitoriu societății 
burgheze. Decepționat de evoluția politică a țării sale după 
primul război mondial, el și-a exprimat în permanență 
convingerea în victoria unei orînduiri drepte și a militat 
prin scrisul său pe linia intereselor oamenilor muncii.

★

Primul volum al Micii enciclopedii geografice, editate la 
Moscova sub îngrijirea Academiei de Științe a U.R.S.S., 
este consacrat țărilor socialiste precum și fostelor state co
loniale care și-au căpătat de curînd independența.

Celelalte trei volume ale Micii Enciclopedii geografice 
vor apare pînă la sfirșitul anului 1962.

*
Consilier cultural al ambasadei R.P. Polone la Roma 

între 1955 și 1959. Tadeusz Breza a reunit in volumul 
Poarta de bronz (Spisowa Brama) impresiile culese in ca
pitala Italiei.

E o carte care nu poate fi ușor catalogată și care, după 
capitole, e rînd pe rînd reportaj ziaristic, studiu social, 
culegere de impresii literare, analiză politică, eseu filo
zofic și psihologic; istorioarele se alătură portretelor, di
gresiunile istorice, examenului instituțiilor eclesiastice.

Acest volum compact — 600 pagini — se bucură de un 
mare succes de librărie și presa poloneză îl consideră în 
general „o critică severă, extraordinar de sugestivă prin 
latura ei intelectuală și convingătoare prin aspectul ei ra
ționalist, a Vaticanului ca instituție și a rolului acestuia 
în lumea contemporană".

★

Cartea amintirilor (Ksiega wspomnien) se intitulează o 
colecție de documente apărute la Varșovia, referitoare la 
epoca 1919—1939.

Este vorba de o antologie voluminoasă a memoriilor 
unor oameni politici și a amintirilor unor scriitori și ar
tiști cu privire la aripa stingă a vieții cultural-politice po
loneze între cele două războaie mondiale. Volumul dă 
amănunte puțin cunoscute despre lupta cu curentele reac
ționare, luptă susținută de Partidul Comunist Polonez ' 
de grupele de militanți progresiști.

S
ăptămînalul parizian bur
ghez Arts lansează în- 
tr-unul din recentele sale 
numere — 804 din 17 iâ- 
luarie — pe un ilustru necunos
cut. Redacția ni-1 prezintă , pe 

Clement Rosset, în vîrstă de nu
mai 20 de ani, învestmîntat în 
toga înțelepciunii, și-j publică pe 
mai multe coloane năstrușnicele 
ncercări filozofice. însăși apre

cierea pe care redacția aminti
tei reviste o face asupra tezelor 
lui Rosset — „operă insolentă 
crin caracterul său inactual și 
□dependent față de curentele 
ilozofice contemporane" — 
le-ar fi scutit de orice eventuale 
omentarii.
Ce vrea de fapt acest Rosset ? 

.'ici mai mult nici mai puțin dc- 
t să nefericească omenirea. E 
urul adevăr. Clement Rosset iși

fericirii?
umanitatea 
spre feri-

care bunul

propune să vindece 
de „boala năzuinței 
cire“.

Cu aplomb — pe 
simț îl numește impertinență —
Clement Rosset (la o vîrstă cînd 
sute de mii de tineri francezi 
încep să cunoască de-a binelea 
vicisitudinele sistemului „liberei 
inițiative" — mai pe scurt ex
ploatarea), emite ostentativa pre
tenție de a fi găsit causa causa
rum tuturor „crizelor civilizației 
umane" într-o presupusă „boală 
a fericirii" de care suferă — 
fără să știe — omenirea.

Bilbîindu-se între numele unei 
duzini de filozofi idealiști, luîn- 
du-1 drept mentor pe Nietsche, 
Rosset afirmă : „Luciditatea in
telectualului constă în a ști să 
abandoneze rațiunea într-un mo
ment în care aceasta abandonca-

ză lumea. Cel care păstrează 
speranța unei soluții superioare 
în fața insolubilului — se înșeală 
pe sine însuși".

Și ande începe junele Clement 
Rosset să se dea în vînt după 
spectacolul morții, absurdului, 
josniciei, pe care l-ar vrea uni
versal glorificat.

Să fim serioși!
Ar fi prea naiv să presupu

nem că domnișorul’Rosset și-a 
făcut apariția din proprie iniția
tivă. El nu face decît să emită 
enormități pe o undă dinainte 
dirijată. Căutînd permanent să 
semene defetismul, iraționalis
mul, pesimismul, în grindurile 
intelectualilor, din țările capita
liste, burghezia scoate periodic 
pe piața artistică și literară ast
fel de copii sau bătrîni minune 
pe care-i pune să repete postu-

Desen de 
TIBOR KAJAN 
(R. P. Ungară)
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Să-mi dați 8 m. de 
Armstrong, 5 metri și 
jumătate de Johann 
Strauss, 3 m. de Mozart 
și un metru și jumătat1 

Beethoven...

latele filozofiei fricii. Da ! Aces
ta este sensul adevărat al 
imposturilor filozofice gen Cle
ment Rosset. Semnificația lor nu 
este greu de descifrat. O clasă 
căreia istoria îi refuză viitorul 
încearcă să otrăvească și să a- 
mețească conștiințele, să le abată 
de la comandamentele majore 
ale vremurilor noastre. Desigur 
că, în accepția lui Rosset și a 
tutorilor săi spirituali și finan
ciari ar fi mult mai comod ca 
milioanele de oameni ai muncii 
belgieni să nu fi desfășurat acea 
măreață bătălie de clasă care a 
însemnat greva generală de la 
începutul anului acesta ; ca mi
lioanele de francezi care se îm
potrivesc continuării războiului 
din Algeria să-l tolereze ; ca su
tele de milioane de oameni de 
pe toate continentele (între care 
se încadrează și foarte numeroși 
intelectuali) să privească nepă
sători urzelile agresive ale gene
ralilor nord-atlantici. Ce supremă 
satisfacție ar fi pentru inspira
torii lui Rosset să constate, de 
pildă, că milioanele de latino- 
americani, care mor în jurul vîr- 
stei de 30 de ani striviți sub căl- 
cînl de fier al dominației co
lonialiste, ar exclama în ultima 
clipă : „Mor de fericire" 1

Nu ! Hotărît nu I
Raza de acțiune a ideologiei 

burgheze e tot mai îngustă, iar 
strădaniile de a inocula în min- 
țije oamenilor asemenea virusuri 
tot mai falimentare.

Cît despre obrăznicia celor 
care, la 20 de ani, se vor imor
talizați Că descoperitori ai pie
trei filozofale, ea ar trebui sanc
ționată Ia o casă de corecție.

Cristian Popițteanu

mosfera unui institut din Capi
tală, unde ilucra, pleacă la ferma 
unei gospodării agricole de stat 
dm Sumava și preia conducerea 
ei. Viața aspră de pionier din re. 
giunea de graniță, în perioada 
colonizării de după război, a re. 
liefat mult lipsa de omogenitate 
a noilor locuitori, cxplictnd nu. 
meroasele conflicte dintre ei. A. 
ceasta situație apare frecvent tn 
proza cehoslovacă postbelică A- 
tît de frecvent, îneît autorii reu
șesc din ce în ce mai greu să 
evite un punct de vedere conven
țional asupra unor lucruri în ge
neral cunoscute. Dar Jan Pro- 
chazka își conduce eroul printre 
greutățile luptei într-un mod de
gajat și convingător din punct de 
vedere psihologic. Desnre ce fel 
de luptă e vorba ? Lupta pentru 
o pășune care, pentru ferină. con
stituie o necesitate vitaiă. Dacă 
nu o vor căpăta, animalele vor fl 
amenințate cu foamea. Agrono
mul cinstit luptă fără compromis 
pentru interesele gospodăriei de 
stat. Se ciocnește de un adver. 
sar care apără -cu Jndîrjife . a. 
ceeași bucată de pămînt nece
sară unui drum spre o carieră de 
piatră. Fără drum, e amenințată 
extracția pietrei de construcții. 
Ambele probleme sînt deopotrivă 
de importante. Directorul fermei 
și directorul carierei sînt tn ega
lă măsură preocupați de intere, 
sele societății. Nu se poate spune 
același lucru și despre unii locui
tori ai satului.

Ondrej, prins de muncă sl ră
nit de un sentiment, de dragoste 
neîmpărtășită, poate cu greu să 
înțeleagă sentimentele unor mun. 
citori ai gospodăriei și ale celor, 
lalți țărani. Știe de cîțiva duș
mani cunoscuți. doritori să se 
răzbune în urma criticilor aduse 
de Ondrej. Acesta însă se îndo
iește de toți. Ti par indiferenți. 
Se crede singur, izolat. Nu înțe
lege că societatea omenească de 
care e înconjurat tace, dar tăcî.nd 
îi judecă faptele. Abia în finalul 
romanului, cînd doi dintre duș. 
manii săi se dedau la acte de vio
lență care îl puteau costa viata. 
Ondrej își dă seama că. în clipa 
botărîtoare. toți oaxneaii ciasL:: 
<- Fit aij-jeri f* ei L yj
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îrrtîmplarea în puține pagini. Mo. 
dul lui de exprimare, prin exce. 
lentă concis, vădește experiența 
lui de scenarist. Fiecare rînd res
piră cunoașterea intimă a Oîme, 
nilor de Ia țară și a preocupări, 
lor lor. Forma spirituală, expre
sia adecvată, dialogurile pline de 
miez și monologul interior ade
sea întrețesut de reminiscențele 
unor întîmplări mai vechi, carac.: 
terizează această lucrare neobiș
nuit de umană și convingătoare.

Patosul ei mpral 
este de asemenea 
natură îneît chiar 
șl cei mai preten
țioși cititori îl pri
mesc fără rezerve. 
Aceasta a reieșit, de 
altfel, și din discu
țiile pe care ,,L'n’- 
unea scriitorilor ce
hoslovaci le-a orga
nizat prin satele 
cehe. „Viața de la 
tară 
ați 
spus 

dintr-un sat din 
Praga. Un scriitor poate cu greu 
aștepta o prețuire mai înaltă de
cît aceasta.

în ce constă secretul succesu
lui Orizonturilor verzi ? Multe 
poate să Ie explice însuși autorul. 
Iată ce ne spune despre asta :

— S-au întîmplat în adevăr 
toate despre care se vorbește în 
această carte ?

— Da. Altfel, nu aș fi scris des
pre ele. Nu știu să inventez.

— Unii oamenii se recunosc în: 
cartea dumneavoastră.

— Mi.aș dori să fie mulți. SȚ 
nu numai din agricultură sau din 
regiunea de graniță. De fapt, nici 
nu m-a interesat atîta mediul, 
M-au interesat relațiile dintre oa
meni și legătura cu lucrul pe 
care îl fac.

— Dar aveți ceva comun cu a- 
gricultura ?

— Mult. Iubesc agricultura. Și 
sînt agricultor. Voi fi agricultor 
pînă Ia moarte... Orice aș mai fi 
între timp.

In 1949, după ce Jan Prochazka 
și-a terminat studiile la Institu. 
tul Agronomic, a lucrat la Comi
tetul Central al Uniunii Tinere 
tului Cehoslovac. Acolo a primit 
ca sarcină să pună bazele unei 
gospodării de stat a tineretului 
din Moravia. O mare parte din 
întîmplările cărții s.au petrecut 
în realitate chiar acolo. Mai fîr. 
ziu a înființat astfel de gospo. 
dării în alte șase locuri. Cîteva 
întîmplări din acea vreme, unite 
cu experiența prietenilor lor, au 
dat țesătura întîmplării de bază. 
Tn nuvelă apar deci multe ele. 
mente autobiografice.

Bine 1 Dar ce va urma ? se pot 
întreba unii. Căci toți cunoaștem 
cel puțin un autor care a scris o 
carte bună despre oamenii si me. 
diul în care a trăit ani de zile... 
și pe urmă nimic. Imediat ce 
scriitorul pierde legătura cu fron
tul experienței lui de viață se pro
duce sftrșitul. Făgăduielile rămîn 
simple făgăduieli. Jan Prochazka, 
se pare, nu trebuie să se teamă 
de o asemenea soartă. E adevă. 
rat'că nu mai lucrează de mult 
la fermă. Numai că. din fericire, 
ru 3 încetat să trăiască între oa- 
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zeik-z si apară
Nu eate deci nelogică speranța 

râ tînărul scriitor (are azi32ani) 
nu va duce lipsă nici în viitor de 
subiecte contemporane și că va 
co.-tir.ua. tn peregrinările lu! ne- 
Sceetate orei Cehoslovacia, să cu- 
Mitcă b-oe aartr-u desxe care

» acre
Mb««iava Bektorisovc

este așa cum 
descris-o", a 

o locuitoare 
apropiere de
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Gazeta literară
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Vino lingă mine 
Că altfel nu-i bine
Nu-i bine, nu-i bine, su-i bene 
Decît lingă mine_

Astăzi iar sînt supărată.
Ziua toată
N-o să am nicj poftă de mlncare. 
De ce oare ?
Vrei să-ți spun de ce ?
Fiindcă ești prostuț 
Asta e!

Cind veneam aseară
Prima oară
Braț la braț de la cinema, 
Oprindu-ne în dreptul casei mele 
(După ce ne-am întîlnit cu cineva)
Tu te-ai roșit și ți-ai luat imediat la reve 
Și ai plecat, și ai plecat, și ai plecat...

Timidule, prostuțule, tăcutule. 
De ce nu mai sărutat ?
De ce nu mai sărutat ? 
Uritule !

Tra-la-la-la-la ! 
Tu ești viața mea, 
Tra-la-la-la-la !
Auzi ? Să nu zici ba!

Cînd voi veni ca să te iau de ' 
Să ieși zîmbînd în calea mea 
Și așa să-mj zici: 
Tra-la-la-la-la I

Tu ești viața mea, 
Eu sînt viața ta, 
Tra-la-la-la-la !

Fără tine, draga mea copilă, 
Viața mea este imposibilă... 
Dar ce să mai vorbesc :
Te iubesc, te iubesc, te iubesc 
Cînd te văd îmi crește inima 
Uite-așa. zău așa, uite-așa —

Te iubesc, da, da, da!

Aviz pentru compozitori: 
Transpunerea pe note interzisă.

Marin St Soreicu
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