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VICTORIA DEPLINĂ
A SOCIALISMULUI ESTE INEVITABILĂ!

Consfătu- 
la Mosco- 
reprezen- 

partide-R
ecenta 
ire, de 
va, a 
tanților 
delor comuniste și
muncitorești, prin 

uriașă însemnătate teoretică și 
practică, a problemelor discu
tate, reprezintă o dezvoltare 
creatoare a gindirii marxist- 
leniniste, oglindind creșterea 
forțelor comunismului din lu
mea întreagă. Subliniind cu tă
rie faptul că direcția princi
pală de acțiune a comuniștilor 
și a imensei majorități a ome
nirii este lupta pentru pace, 
în condițiile coexistenței și a 
întrecerii pașnice. Declarația 
a cucerit interesul și asenti
mentul tuturor oamenilor cin. 
știți, luptători pentru demo
crație și pace, de pe toate me
ridianele și paralelele globu
lui. Declarația Consfătuirii 
formulează, cu claritatea și 
profunzimea specifică gin
dirii marxist-leniniste. tezele 
fundamentale care se desprind 
din situația politică, economi
că $i socială a epocii noastre, 
„al cărei conținut principal îl 
constituie trecerea de la capi
talism la socialism, inaugu
rată de Marea Revoluție So
cialistă din Octombrie" — 
In această epocă, socialismul 
a obținut succese fără prece
dent în domeniul producției, 
al științei și al tehnicei, răs- 
punzind intr o măsură tot 
mai mare necesităților mate
riale și spirituale ale oameni
lor. De aceea, direcția princi
pală și particularitățile esen
țiale ale dezvoltării istorice a 
omenirii „sânt determinate de 
sistemul socialist mondial, de 
forțele care luptă împotriva 
imperialismului, pentru trans
formarea socialistă a societă
ții". în vreme ce lumea so
cialistă. condusă de partidele 
comuniste și muncitorești, in 
lumina genialei învățături 
marxist-leniniste, ținînd sea
ma de bogata experiență a 
Uniunii Sovietice și de parti
cularitățile fiecărui popor, 
prosperă și clădește o orîn- 
duire nouă, „sistemul capita
list mondial este cuprins de 
un proces adînc de decădere 
și descompunere", care-1 va 
duce inevitabil la pieire. Pu
trefacția capitalismului — se 
arată în Declarație — se ma
nifestă cu cea mai mare pu
tere in principala țară a im
perialismului contemporan — 
Statele Unite ale Americii, 
unde imperialismul a devenit 
cel inai rapace exploatator in
ternațional. Pentru a se men
ține în această situație odi
oasă, creatoare de profituri 
uimitoare, imperialiștii ame
ricani s-au transformat in 
„reazimul principal al reac- 
țiunii mondiale", într un „jan
darm internațional și un duș
man al popoarelor din lumea 
întreagă". Dar în c!uda răz
boiului rece, in ciuda blocu
rilor agresive, în ciuda unel
tirilor mîrșave ale monopo- 
liștilor din țările capitaliste, 
popoarele tuturor țărilor se 
ridică tot mai hotărît împo
triva imperialiștilor, împotri
va inumanului sistem colo-

nial, extinzîndu-se în toate 
continentele mișcarea de ma
să pentru apărarea păcii. Toa
te acestea sint dovezi grăi 
toare pentru faptul că „in 
dezvoltarea crizei generale a 
capitalismului, a început o 
etapă nouă", al cărei specific 
se caracterizează prin aceea 
că ea a apărut nu in legătură 
cu un război mondial, ci în 
condițiile întrecerii și luptei 
dintre cele două sisteme, ale 
schimbării tot mai mari a ra
portului de forțe în favoarea 
socialismului, ale luptei cu 
succes a popoarelor pentru 
înfăptuirea Și consolidarea 

“coexistenței pașnice. Declara
ția Consfătuirii reprezentan
ților partidelor comuniste și 
muncitorești constată că, în 
timp ce in sinul sistemului 
imperialist se ascut tot mai 
mult contradicții economice 
de neîmpăcat, sistemul econo
mic mondial al socialismului 
este unit prin comunitatea 
relațiilor socialiste de produc
ție și se dezvoltă puternic in 
conformitate cu legile econo
mice ale socialismului.

Declarația confirmă unitatea 
de monolit a partidelor comu
niste și muncitorești, bazată 
pe principiile de nezdrunci
nat ale filozofiei marxist le
niniste și dă o ripostă hotă
rită trădătorilor clasei munci
toare, oportuniștilor și revi
zioniștilor de tot soiul, în- 
demnind popoarele la vigilen
ță, la intransigență revolu
ționară față de detractorii 
niarxism-leninismului. „Par
tidele comuniste și muncito
rești — se spune în Declara
ție — educă în mod neobosit 
oamenii muncii în spiritul 
internaționalismului socialist, 
al intransigenței față de toa
te manifestările naționalismu
lui și șovinismului. Coeziunea, 
unitatea partidelor comuniste 
și muncitorești, a popoarelor

țărilor socialiste, fidelitatea 
lor față de învățătura marx- 
ist-leninistă, iată izvorul prin
cipal al forței și invincibili- 
tățij fiecărei țări socialiste și 
a lagărului socialist în an
samblul lui“.

Sintem pătrunși, alături de 
toți oamenii muncii de la noi, 
de semnificația înaltă a aprecie
rilor din Declarație, cu privi
re Ia schimbările istorice pe
trecute in structura socială a 
societății in țările de demo
crație populară, unde s a li
chidat exploatarea omului de 
către om, unde se înfăptuiește 
cu succes politica 
trializare socialistă, 
gricultura trece cu 
calea gospodăriei 
tiste-socialiste, unde s-a for
mat și s-a întărit alianța in
destructibilă a oamenilor mun
cii de toate naționalitățile, 
unde ideologia socialistă a ob
ținut succese hotărite în lupta 
împotriva ideologiei burgheze.

Scriitorii noștri credincioși 
poporului, strins uniți în ju
rul partidului și a Comitetu
lui său Central, sint pătrunși 
de însemnătatea marilor sar
cini ce le revin in actuala e- 
tapă istorică, pentru tradu- 
cera în practică a acestei De
clarații istorice, 
carea oamenilor 
spiritul 
proletar 
învățături

Artiștii 
să oglindească tot mai adine, 
mai veridic și mai bine reali
zat artistic realitățile noi din 
patria noastră. din lagărul 
socialist, să cultive prietenia 
dintre popoare, să întărească 
lupta hotărită a oamenilor 
muncii pentru pace și împo
triva războiului, să demaște 
esența reacționară a revizio
nismului.
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și scriitorii inteleg

L.

ntr-o ședința din 
Ianul acesta, Secția 

de limbă, litera
tură și artă a A- 
cademiei R.P.R. a 
discutat, pe baza a 

trei referate, unele probleme 
ale limbii literare actuale. Cei 
mai mulți dintre participanții la 
dezbaterile foarte interesante, 
atit prin temele tratate, cit și 
prin conținutul observațiilor 
făcute, s-au ocupat mai cu 
seamă de „dreptul" pe care l-ar 
avea scriitorii și, in general, 
diverșii minuitori ai condeiului 
de a „crea" în materie de 
limbă și, în strinsă legătură cu 
asta, de chestiunea neologis
melor.

Cu privire la „creațiile" ling
vistice, părerile exprimate 
n-au prezentat deosebiri 
mari de la un vorbitor 
tul. S-a căzut oarecum 
cord că scriitorii pot și
trebuie să-și exercite „dreptul 
de creator", dar nu in dome
niul vocabularului, ci în acela 
al frazeologiei, adică in îmbi
narea cuvintelor și a propozi
țiilor, în găsirea de noi pro
cedee stilistice, menite să dea 
expresie adecvată și totodată 
originală conținutului de idei 
și de sentimente al operei lor. 
Cît despre vocabular, s-a re
cunoscut, direct și, mai 
indirect, că șanse de reușită 
numai „creațiile* de ordin 
mantie: folosirea cu nuanțe 
sens noi a cuvintelor deja 
xistente in limbă, ceea ce 
semnează, de fapt, găsirea unor 
imagini necunoscute mai îna
inte.

Poziții contradictorii au avut 
participanții la discuții în 
problema neologismelor. Poe
tul AL Philippide a combătut, 
în referatul său, goana, din 
păcate foarte asiduă în publi
cistica noastră actuală, după 
cuvinte -.radicale" (cum se 
spunea mai de mult), tendința 
de a nu scrie „ca toată lu- 
mea", dorința de a se „distin
ge" și de a impresiona pe ci
titor prin folosirea uno* ter
meni împrumutați ad-hoc 
dintr-o limbă apuseană (de 
obicei franceza) sau inventați 
pur și simplu, împotriva nor
melor de formare a cuvintelor 
în limba noastră. Autorul 
referatului a arătat foarte clar 
(așa cum a făcut și în unele 
articole din „Contemporanul* 
tratînd aceeași chestiune) că 
se ridică împotriva acelor 
neologisme care sînt nu nu
mai inutile- ci și primejdioase 
prin faptul că pe de o parte 
folosirea lor izvorăște dintr-o 
necesitate pur subiectivă, cu 
totul străină de adevăratele 
interese ale culturii noastre 
socialiste, iar pe de altă parte 
ele constituie o sfidare la a- 
dresa marii majorități a citi- 

- lorilor revistelor de cultură 
generală (căci de la acestea a 
pornit discuția). Unii dintre 
participanții la dezbateri au 
crezut totuși că trebuie să ia 
apărarea, fără rezerve, a ama
torilor de neologisme în nu
mele „libertății" fiecărui 
mînuitor al condeiului de a 
întrebuința orice fel de cu
vinte, indiferent dacă ele sînt 
sau nu înțelese de publicul 
căruia se adresează autorii 
articolelor vizate.

Sublinierea necesității de a 
scrie simplu (nu simplist, cum 
sînt înclinați mulți să creadă) 
și, deci, condamnarea scrisului 
„abscons", complicat, căutat și 
chinuit — mă refer de astă 
dată nu numai la... neologis
me, adică la noutățile lexicale, 
ci și la cele sintactice, stilis
tice etc., căci ele au un izvor 
comun și urmăresc același 
scop ca și neologismele — nu 
constituie, cum. din păcate, 
își închipuie foarte numeroși 
oameni, o „slăbiciune" a unor

ales 
au 
se- 
de 
e- 

în-

lingviști care n-au ce face 
altceva mai bun sau a cite 
unui scriitor izolat ca Al. Phi- 
lippide. In ultima vreme s-au 
înmulțit glasurile de protest 
contra „stricătorilor limbii", 
cum i-a numit acesta din ur
mă in unul dintre articolele 
sale. Voi reproduce aici cîteva 
aprecieri și observații înre
gistrate de mine- mai mult 
intîmplător, și, lucru curios, 
tocmai din reviste in care 
apare, bineînțeles infinit mai 
des, scrisul incriminat.

,E bine iarăși să vorbim 
aceeași limbă. In unele cro
nici se folosesc fraze lungi, 
latifundiare ; cu lexicul pe
dant și întorsuri feline 
propozițiune, incit, de te 
pe urma ei, cînd ajungi 
punct, constați că ai gitul 
sucit De ce stilul acesta 
„abscons" (ca să zicem așa !) 
și alambicat pentru a ne ex
plica dacă am jucat bine sau 
nu? Ce s-ar alege de specta
colele noastre, dacă noi- pe 
scenă, am vorbi așa cum 
scriu unii cronicari? Hai să 
scriem și să vorbim pe înțe
lesul tuturor !“ (Ion Finteș- 
teanu, în „Gazeta literară", 
25 iunie 1959.).

„înclinăm să credem că nu 
caracterul tehnic, de speciali
zare științifică al criticii este 
elementul care se interpune, 
izolator, între mesajul critic 
și cititori. Altele, mi se pare, 
sint dificultățile reale. Este 
vorba de limbajul prețios, de 
întorsăturile sintactice nefi
rești, de inadvertențele logice 
și gramaticale. de folosirea 
improprie a unor cuvinte, de 
calcuri lexicale sau sintactice 
inutile, în contradicție cu spi
ritul limbii noastre- de crea
ții lingvistice 
(ibid., 11 febr. 
articolul „ Critica 
unde se citează 
găunozitate, găsită 
dintre autorii studiați.)

„Ce înseamnă termeni ca 
„orizontabilitate* și ,-sens 
al verticalității"? ; I formulări 
greoaie, căutate 1 „boală a 
expresiei pretențioase"; „fra
ză ostentativ-dificilă, alambi
cată și încărcată cu termeni de 
așa-zisă specialitate". (Savin 
Bratu- ibid., 4 august 1960, in 
articolul ..Accesibilitatea și 
terminologia criticii literare'.) 
„... problema prețiozității în 
stil la care critica ar trebui să 
renunțe, pentru că nu văd 
întrucît folosește o asemenea 
modalitate de exprimare acce
sului la critică al elevului sau 
cetățeanului care vrea să se 
informeze". (Spune unul dintre 
participanții la „Masa rotun
dă" cu tema ..Critica literară 
și școala*, în „Viața romî- 
nească", nr.3, 1960, p.58.)

Deoarece consemnarea spo
radică a unor „perle" lexicale 
și stilistice poate da (și dă, cu 
siguranță) impresia că avem 
a face cu manifestări izolate, 
voi înșira în cele ce urmează, 
cu riscul de a plictisi pe unii 
cititori, dar cu convingerea că 
voi trezi interesul și. poate, 
indignarea altora, toate pasa
jele întîlnite de mine, în ulti
mii doi ani. la o lectură (țin să 
precizez acest amănunt impor
tant !) extrem de sumară, atît 
ca număr de publicații, cît și 
în ce privește atenția cu care 
am citit articolele respective. 
Limbajul artistului... colabo
rează Ia demistificare. 
la dezalienare... Cu atit 
mai mult a responsabi
li z a pentru aceeași vină 
imaginară, pentru alienare, 
limbajul social și cel artistic 
ca atare... Este nevoie atunci 
de o revigorare, de pe
riodice injecții cu substanță 
proaspătă, cu elemente ale 
noului". (Gazeta literară^, 4

arbitrare etc.* 
I960, p.3, în 

stilului*, 
„creația" 

la unul

iunie 1959.) „..x* niște bau- 
delairiene personaje... 
poetul aduce acum vieții noi 
o virgiliană cintare. 
Iăudind germinarea și rodirea 
(ibidem). „Trăsătura ce încu
nunează pe comunist, certitu
dinea clarvăzătoare in trium
ful cauzei sale permite po
etului însuflețit de comunism 
să înfrunte propria dispariție 
cu mîhnirea calmă a unui 
demiurg, iar creației, versului 
său să desfidă timpul, vibrind 
etern în urechea spirituală a 
generațiilor, conform viziunii 
lui Mihai Beniuc însuși. Vizi
une admirabilă prin echilibrul 
majestuos și tainic intre si
nistru și feeric, intre întune
ricul morții și lumina de soare 
marin in care copiii Comunei 
se vor scălda fericiți". (Ibid., 
11 iunie 1959). %— participă la 
d ezalien area lumii... Be
niuc nu e un D'Artagnan 
care-și paradează cicatri- 
cile și isprăvile spre se
ducție și nici măcar un pa
ladin dintr-o „gestă", o baladă 
feudală— Satiric, versul b e n u- 
c i a n nu pare prea experi
mentat. De nu totdea
una, in majoritatea volumelor 
lui Beniuc năvălește valul ero
tic— (ibidem), „—dacă n-am 
înțelege că liniaritatea 
este obligatorie intr-o aseme
nea narațiune cu intenții agi
tatorice" (ibidem). —acele 
specii epiee. lirice sau drama
tice ce au cunoscut— cea mai 
vastă audiență și cea mai 
puternică influență in rindul 
maselor" (ibidem). „Nu e vorba 
de a recomanda rețete sau de 
a prefabrica soluții..." 
(ibidem). „Eugen Frunză pu
blică un grupaj de cinci 
poezii... Poezia e insă d i f i - 
cui t o a s ă... iar minuitorul 
de idei, in domeniul speciali
tății lui, i n c a p a c e... lumea 
i n s a n ă a spaimelor vagi și 
obsesiv e... scriitorul nu 
mai e monografiat .rupt— de 
societate" (ibidem), „...cînd 
vreuna din piesele de la a 
i n t i i a nu mai funcționează 
cum trebuie" (..Contempora
nul", 19 iunie 19591. ,—cit de 
promițător a s c e n d e ca
riera celor doi tineri come
dieni" (ibidem). „Cele 11 
proze cuprinse in volumul 
de față („Gazeta literara", 
9 iulie 1959).......aserțiunile re
vizioniste după care angajarea

poeziei pe baricade ar j u g u - 
1 a inspirația" 
„...scriitorul, cînd 
fragmentele cu 
Alecache Șoricescu1 
„la Paris, in cartierele a f e c - 
ționate de tineret... Aici 
încălțămintea preferată e pa
pucul, sandaua cu o ba- 
retă sau două... posesoarele 
unei capeluri tot atit de 
revărsate ca a Genovevei de 
Brabant... pc terasele c a f e u - 
ri 1 or... Dar și cafeurile 
pline de tineret abundă... unde 
c a f e p r i 1 e se țin lanț (ibid., 
30 iulie 1959). „Ascultind de 
imperativul dublei exigențe 
ideologice și artistice, ale mă
iestriei, imprimă motivelor 
sate forță de generalizare și 
individualizare pun promova
rea sensurilor mai vaste pe 
plan social și uman pe care 
ele le implică prin împletirea 
lor cu aspirațiile, întrebările 
și condițiile general-umane 
(dragostea, căsnicia, realizarea 
de sine, atracția către natură, 
moartea) in lumina filozofiei 
revoluționare despre lume și 
om, prin asimilarea lor ca 
elemente organice, ca resorturi 
ale eului creator, ale viziunii 
și temperamentului personal. 
Ibid., 20 august 1959). „Cei mai 
mari creatori epici care au 
trăit experiența romanescului 
realist-critic și au scris apoi 
și in epoca noastră revoluțio
nară... (ibidem). „S-a reînno- 
dat astfel tradiția socială și 
patriotică a poeziei clasice, de 
pe poziții și cu un fond de idei 
nou, capabil — privind în 
perspectivă — să depășească 
modelele moștenite... După 
cum lupta acelorași pentru 
dreptate, însoțită de perspec
tiva trimfului ei, desăvirșește 
apoteotic — intr-un lim
baj tumultuos, pletoric — 
înfierarea ororii imperialiste". 
(Ibidem.)....acțiunea se plimbă
volumetric, pe linia ochi
lor ori pe axul sălii..." (ibid., 
29 oct. 1959), „tălmăciri nobi- 
liste" (ibidem), „...tendinței... 
de a superficializa fi
gurile de muncitori (ibid., 10 
dec. 1959). „Dar poeziile de im
presie sînt evacuate toc
mai de ceea ce constituie ra
țiunea de a fi a poeziei (ibid., 
17 dec. 1959). „2 continente sînt 
alegorizate prin 2 femei 
(ibidem). „...îl duc în 
eroare pe critic (ibidem). 
Faptele sint parțializate,

Mișcarea comunii tă mon
diala i.a transformat In cea 
mal influentă forță politica 
■ timpului nostru ti a deve. 
nit ce) mai imp or lanț factor 
al progresului social.

.Mlțcarea aceasta, care 
răsare ca un izvor de apa 
vie In Istoria liecărui popor, 
a ajuns astăzi la marile el 
confluențe devenind un llu- 
vlu al aspirațiilor omenirii, 
un fluviu cu dimensiuni ne 
maiintflnite, un fluviu care 
poartă cu el atltea visuri. •- 
tltea năzuințe, atltea certitu
dini, Incit nimic nu-l mai 
poate sta în cale.

Un fluviu a cărui albie ® 
lnsăsi Istoria, un fluviu al 
cărui curs e fnsugl mersul 
Înainte al omenirii.

Sintem cetățenii unei țări 
care a simțit din plin ce în
seamnă pentru ea mișcarea 
comuniștilor. Sintem cetățenii 
unei țări In care, de multă 
vreme mișcarea comunistă i.a 
dovedit a li cea mai Influentă 
forța politică 91 în care tot 
ea s-a dovedit a ii factorul 
esențial al progresului social. 
Pentru noi, pentru lagaiul so
cialismului, poate că multa 
din adevărurile consemnate 
de Declarație sint mai fami
liare. Pentru noi ele se ilus. 
trează și prin actul de la 23 
August, pe care numai un 
partid matur și cu puternică 
influență în mase a putut să.l 
inițieze 9! să-l conducă, 
prin cel de la 6 Martie care 
a dovedit de cită încredere 
se bucura partidul în fața o- 
plniei publice, dar $i prin 
conștiința că, sub conduce
rea partidului, am realizat un 
important progres social con. 
strulnd baza economică a so
cialismului.

Pentru noi, deci, cetățeni 
ai unei țâri care dovedește 
prin întreaga ei înfățișare de 
astăzi ce înseamnă mișcarea 
comuniștilor, este clar că In 
miinile celor 36 de milioane 
de oameni, cîți activează in 
partidele comuniste 
se află, în primul 
linele omenirii.

O avangardă de __ _  __
lioane de oameni pășește in 
fruntea muncitorimii din în
treaga lume, rostindu-șl răs
picat cuvîntul, sigură pe vii
tor, cimentată de măreața În
vățătură a marxism.leninis
mului, In lupta comună pen
tru traducerea ei în viață.

Această avangardă este il- 
gura pe rolul ei In desăvir- 
«îrea istoriei, este conștientă 
de sarcinile ei în această o- 
peră grandioasă, fșl exprimă 
punctul de vedere deschis și 
consecvent.

Declarația însăși, prin ca* 
....................................științific.

care 
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și

din lume, 
rînd, des-

36 de tnl-

Conlinuare in pag. 10
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Răspunderea generației

racterul ei strict ___
prin marele realism cu 
abordează problemele 
mai acute ale omenirii, 
prima dovadă a ceea ce 
rindurile ei ; „In epoca 
temporană, conținutul 
cipal, direcția principală 
particularitățile principale ale 
dezvoltării istorice a societă
ții omenești slnt determinate 
de sistemul socialist mondial, 
de forțele care luptă împo
triva imperialismului, pentru 
transformarea socialistă a 
societății. Nici un fel de sfor
țări ale imperialismului nu 
pot opri dezvoltarea progresi
vă a istoriei. Au fost crea.e 
premize trainice pentru noi 
victorii hotărîtoare ale socia. 
lismului. Victoria deplină a 
socialismului este ine vi ta. 
bilă*.

Corneliu Leu

răspunderea fiecăruia dintre noi

@lntee, de plecate
Ies la plimbare printre astre 
copiii visurilor noastre, 
căutătorii de secrete
prin constelații și planete .. 
Salută Soarele, fac semne 
Selenei palide, solemne, 
care se minunează — ce e
cu ei pe-aleile lactee, 
pînă mai ieri umblînd pe-aici 
doar serafimii de servici...

Din palma stepei, aurie, 
zbucnesc luceferi în tărie 
fîntîni de raze se desferic
peste Sahara de-ntuneric, 
învecinîndu-ne privirea 
o clipă — cu nemărginirea, 
șoptind că ziua nu-i departe, 
cînd omul va sosi pe Marte, 
cu-n steag pe care înălțîndu-1 
se-nbujorează-ntreg pămîntul.

E-alături, la o răsuflare, 
tărîmul fără de hotare... 
Au început să se-nfiripe 
nemărginitele aripe 
chezașe zborului deapururi 
al lutului — către azururi...
Și de-ar mai fi atîta doară, 
ne-ar fi plecarea mai ușoară 
o lespede — cam cit Negoiul 
și dedesubt — pe veci —

Războiul-

N u știu precis cum, dar 
istoria literară va înre
gistra cu certitudine 
prezența noastră. înain
te de toate pentru că e 
prezența primei genera

ții de scriitori născută și afla
tă în plin proces de maturiza
re odată cu revoluția. Gene
rația celor născuți în 1930! 
Poate că așa ne va înregistra 
istoria literară. Generația 
celor care fizicește s-au năs
cut odată cu afirmarea masi
vă a principiilor realismului 
socialist iar spiritualicește 
odată cu eliberarea țării, cu 
acel an al genezei, 1944. Ge
nerația celor 
vîrstei de 30 
primul an al 
din care fac 
prietenii regretatului Nicolae 
Labiș (fără îndoială cel mai 
generos și mai înzestrat dintre 
noi toți) Titus Popovici, An- 
drițoiu, Mirodan, Tiberiu 
Utan, Pop Simion, N. Tertulian, 
Tic, Damian, Al Oprea, Ion 
Dodu Bălan, Mazilu. Cosașu, 
Ștefan Luca, Ion Horea. Ion 
Brad, Gheorghe Tomozei, Ion 
Lăncrănjan, Teodor Balș, Fănuș 
Neagu, Siito Andras, Fodor 
Sandor .Szabo Gyula, D. R. Po
pescu, Vasile Rebreanu, Cris
tian Maurer, Al. Simion, Lu
cia Olteanu, Petre Sălcudeanu, 
Bojidar Cherpinișan, Ion Gri- 
gorescu, Dan Grigorescu, Oc- 
tav Pancu Iași, Dan Hăulică, 
Mihai Stoian. Niculae Stoian, 
Corneliu Leu, V. Rîpeanu, Al. 
Lungu, Ștefan Iureș, D. Micu, 
N. Velea, Horia Bratu. Lucian 
Raicu, Marin Bucur, T.G. Ma- 
iorescu, D. Solomon, Ștefan 
Bănulescu, Eugenia Anton, llie 
Purcariu, I.D. Șerban, Costa- 
che Anton, M. Gavril, Traian 
Iancu, Dorel Dorian, Ion Băie- 
șu, Georgeta Horodincă, etc.

Nu știu dacă o generație 
se poate consemna numai 
prin virstă. Știu însă că ge
nerația noastră. în afară de 
vîrstă, e legată prin 
mult mai substanțial și 
tește mai înalt: prin 
mentul comun pentru 
lism, prin contopirea

aflați în jurul 
de ani, acum în 
șesenalului — și 
parte colegii și

ceva 
sufle- 
atașa- 
socia- 
totală

și fierbinte cu marile proble
me și cu marea frumusețe a 
epocii. Scrisul nostru a cunos
cut eșecuri și dibuiri ineren
te ; poticniri dureroase și 
zboruri piezișe din care ne 
prăbușeam amețiți ca păsările 
îmbătate de lumină ; ne apu
cam de poezie și ne trezeam 
făcînd proză și proza 
clăiam în surogat de 
dulceagă — dar mai 
de toate și de orice, 
noastră a bătut cinstit 
revoluție. Pulsul inimii noas
tre s-a acordat 
puls al epocii și 
multe ori, inima 
mai tulburător și 
tic (încălzită de 
tele prin care treceam) decît 
am știut să găsim și să așter- 
nem pe hîrtie cuvîntul potri
vit care să facă și inima citi
torilor noștri să bată la fel. Nu 
trebuie să uităm însă că poate 
tocmai în asta constă și ma
rea originalitate a generației 
noastre. împreună cu maeștrii 
și tovarășii noștri mai vîrst- 
nici, poeți, prozatori- drama
turgi și critici, învățînd de 
la ei și învățînd deopotrivă cu 
toții din marea înțelepciune a 
poporului și a partidului cla
sei muncitoare, am contribuit 
la crearea și-mbogățirea lite
raturii realist-socialiste. Și o- 
riginalitatea generației noa
stre constă nu numai în fru
musețea și greutățile pionie
ratului ,în cazna desțelenirii 
noilor pămînturi dar și 
faptul că mulți dintre noi 
inte de-a ne lega viața 
condei și masa de scris, 
luptat pe primele baricade 
pașnice ale socialismului la 
Salva-Vișeu ș, Bumbești-Live- 
zeni ; unii ne-am făcut uceni
cia în piața Palatului, sau 
ne-am înregimentat în primele 
detașamente de atac împotriva 
tifosului exantematic din cam
pania iernii și primăverii lui 
’47. In orice caz, 
felul Im și toți laolaltă am 
fost prezenți Ia toate marile 
evenimente prin care a trecut

ci na- 
poezie 
presus 
inima 

pentru

cu marele 
poate, de 
ne-a bătut 
mai frene- 
evenimen-

în 
îna- 

de 
am

fiecare în

poporul nostru și le-am trăit 
din plin începînd cu naționali
zarea, cu ieșirea primelor trac
toare romînești de pe porțile 
uzinei brașovene și cu înfi- 
gerea primelor jaloane și-a 
primelor par-planșe pe valea 
și-n apa Bistriței

Cu toată tinerețea anilor 
noștri avem adunat un mate
rial uman și faptic extraor
dinar, un material pe care în 
alte epoci trei generații de 
scriitori nu l-ar fi adunat la 
un loc.

Am umblat, ne-am frămîn- 
tat, am adunat mereu, ne-am 
exersat, ne-am lărgit respi
rația după respirația epocii 
și-acum, cred că trebuie să ne 
pregătim serios, cu toții lao
laltă și fiecare în parte, să 
facem marele salt spre matu
ritate, spre marile opere du
rabile. Unii dintre noi au și 
făcut acest salt, alții au acu
mulat toate forțele necesare 
evenimentului. în orice caz 
nimănui nu îi mai este în
găduit să scrie și să publice 
fără o îndelungă chibzuință. 
Răspundem în aceeași măsură 
de creația noastră și de crea
ția întregii generații. Maturi, 
să rămînem tineri, pentru că 
vitalitatea artistică e veșnic tî- 
nără și cu aceeași ardoare să 
ne contopim și să slujim ma
rilor idei și marilor probleme 
ale epocii. Cuvîntul nostru să 
devină sigur și ferm și polifo
nic glasul întregii noastre ge
nerații să cuprindă întreaga 
plenitudine a epocii.

*

In însemnarea aceasta fu
gară aș vrea să pledez deopo
trivă pentru tinerețe și pen 
tru „maturitatea ei“ — acea 
tinerețe gravă aș zice, con
știentă de forța, farmecele și 
răspunderea ei — și pentru 
responsabilitatea fiecăruia din
tre noi de-a înălța pe umeri 
cît mai sus cu putință sarci
nile (de-aici încolo infinit mai 
grele) care apasă pe umerii 
întregii noastre generații.

Alecu Ivan Ghilic
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Ștefan Bănulescu
Ar părea, poate, pretențios și impropriu să vorbești des

pre „complexitatea artistică" a unui volum de debut. Chiar 
dacă în paginile lui ar fi adunate laolaltă producții lite
rare publicate în gazete de-a lungul a trei ani. Cred, to
tuși. că lectura reportajelor Iui Bănulescu, acuitatea obser
vației sale, maturitatea procedeelor artistice, îndreptățesc 
folosirea termenului.

Reporterul are avantajul unei legături directe cu viața, 
contemporaneitatea însemnând însăși rațiunea de a fi a artei 
lui. Ficțiunea, în general, neingăduilă, sau, cel puțin, limi
tată de legile severe ale reportajului, e înlocuită cu ele
mentul dramatic al mărturiei directe, cu veridicitatea și 
ritmul antrenant al acțiunii, cu siguranța cu care sint de
senate portretele, cu vioiciunea dialogului. E tocmai ceea 
ce a înțeles autorul Drumului în cimpie, care intră în 
cîmpul literaturii, printr-o selecție severă a lot ceea ce e 
mai valoros in reportajele publicate de el în revistele li
terare. Faptele și oamenii descriși de Bănulescu aduc cu 
sine un dramatism sobru, un farmec inegalabil ai inedi
tului, al noului care se descoperă pretutindeni în viața 
patriei noastie.

Ștefan Bănulescu, uimit și entuziasmat de prefacerile 
necontenite ale țării, face apel la o gamă largă de proce
dee literare, căutîndu-1 pe cel mai apt de a exprima exact 
emoția pricinuită de iaptul la care e martor. Pentru că, în 
pofida încercării de a arbora o atitudine voit obiectivă, 
scriitorul e în primul rind un emoțional, evident nu fără 
reale calități epice și, adesea, eseistice.

Ștefan Bănulescu e permanent in căutarea unor moda
lități atractive de prezentare a faptului de viață. De cele 
mai multe oii el fa<e apel la senzațional, element pe care, 
pe bună dreptate, tînărul reporter il socotește capabil să 
stârnească dintru bun început curiozitatea lectorului. Și 
adevărul » că, dozat cu grijă, senzaționalul nu poate decit 
să sublinieze valoarea deosebită a împrejurărilor povestite 
in repoTtaj. De altminteri, însăși viața noastră de astăzi
• un șir de întîmplări deosebite, în care noutatea fie
cărui eveniment e întrecută de cea a evenimentului care-i 
urmează. Spre descoperirea acestor fapte, ieri încă nebă- 
iiuite, se îndreaptă Bănulescu.

Un reportaj începe prin prezentarea unei uzine in care 
„se produc o mie de avioane, palm nule de aerodinamuri" 
(livrate „cu gări cu lot") „patru mii de pistoale olimpice'1. 
Fentru ca apoi cu umor reporterul să ne comunice că. de 
fapt, acest colectiv fabrica miniaturale avioane și gări, 
ca, în sfîrșii, avem de-a face cu o fabrică de jucării. în- 
tr-un sat, aflat în plin proces de colectivizare, într-o noapte 
geroasă de februarie, o umbră se furișează în spatele scrii
torului. Urmărim cu respirația tăiată (într-un episod totuși 
lung pentru economia reportajului), zgomotul pașilor pe 
drumul sclipind sub pojghița groasă de polei. Ca să aflăm, 
î» ceie din urată, că era vorba despre un om pașnic. La 
șantierele de la Galați, cititorul ascultă o poveste ciudată 
(cu valoare simbolică) despre un nituitor de demult, care
• văzut „lebăda neagra" pe gheața Dunării.

Foaie că, totuși, Bănulescu se lasă uneori furat de acest 
mod de prezentare a faptului, alunecînd spre manieră. 
Atunci, senzaționalul tinde să se transforme în straniu, 
întîmplările își pierd claritatea și, odată cu ea, și o pa’rte 
din semnificație. Așa se intîmplă în reportajul Ger de ie- 

*htuane în care convorbirea cu Jaurpm e copleșită de 
aventura ciudată a scriitorului urmărit de „umbre amenin
țătoare".

De altminteri, Bănulescu beneficiază de însușirea de a 
stârni interesul nu numai prin utilizarea acestui procedeu 
<1 senzaționalului. El izbutește să descopere și să comu
nice semnificativul, încărcîndu-1 cu întreaga sa valoare, 
folosind o scară largă de procedee literare. Contrastele 
semnificative, dramatice, dintre trecutul înnegurat și lu
mina atotcuprinzătoare a prezentului (asupra cărora repor
tajele insistă adesea) silit surprinse în linii sugestive pe 
tare scriitorul le accentuează treptat, pină ce obține efec
tul căutat. Spre gardul Atelierelor „Grivița Roșie", repor
terul zărește apropiindu-se un pluton de soldați. In locul 
acesta, în care amintirea luptelor e alît de prezentă, apa
riția soldaților provoacă o tresărire. Dar „soldați: își lea
gănă mănușile albe, iară puști... Plutonul tace un ocol scurt 
si se oprește, se resfiră in voie în lata ușilor de sticlă ale 
clubului... Aflu de la ofițerul cate-i conduce că soldafii vor 
vizita aici muzeul care evocă luptele de ia Grivița". Pen
tru prezentarea trecutului, Bănulescu face apel la folclor, 
I* cronici vechi, la citate din opere literare, la povestirile 
localnicilor.

Alteori (reportajul Sat în deltă), natura dezolantă, imen
sele pustiuri nisipoase peste care cade umbra întunecată 
(i tristă a Pădurii Negre (pictată cu mult simț al descrierii, 
tributar încă, e drept, prin hiperbola fantastică, lui Geo 
Bogza) sînt așezate față In față cu semnele grăitoare ale 
ofensivei noului : oamenii de știință care „sondează tere
nul, studiază posibilitățile de îndiguire", aparatele de ra
dio necunoscute înainte pe aceste meleaguri. Și, în fața 
acestor semne, dunele înalte de nișip,, hățișurile Pădurii 
Negre se pierd pe un fundal de gravură întunecată în al 
cărei prim plan totuși, scinteiază luminile civilizației.

Ștefan Bănulescu este deci înzestrat și cu talentul 
descrierii plastice. Noua perspectivă bucureșteană, privită 
„de pe schela etajului 16“, nisipurile zburătoare, peisajul 
rural, atelierele navale sînt descrise cu un real talent pic
tural. Dar reporterul nu se limitează nici la descrierea 
plastică. Comentariul eseistic însoțește aproape fiecare pa
saj descriptiv, mărturisind efortul scriitorului de a ex
trage întreaga semnificație a detaliului de decor. în școala 
din Caraorman in curtea căreia, pe vremuri, pescarii anal- 
fabeți își căutau salvarea pe timpul furtunoaselor inundații, 
copiii ucrainienilor recită azi poezii de Taras Sevcenko. 
Contrastul e realizat, de această dată, cu mijloace eseis
tică. Calitățile de eseist ale lui Bănulescu (cînd nu se 
exersează excesiv, ca în unele pasaje ale Reportajului la 
provă) sînt cu adevărat vrednice de a fi semnalate. Un 
reportaj mai vechi (In satul Iui „Ion'1) e o bună dovadă 
în această privință. Comentariile relative la sinceritatea 
și buna credință cu care consătenii eroilor lui Rebreanu 
atribuie Anei, lui Ion, „domnișorului Liviu“, sau chiar lor 
înșile amănunte biografice fanteziste, inspirate cel mai 
adesea din ficțiunea cărții, sînt de o frumoasă ținută critic- 
literară.

Ștefan Bănulescu se afirmă ca un talent solid de repor
ter, abordînd, cu un curaj neașteptat de cei care-i cunosc 
modestia, procedee complexe. Pentru că înfățișarea chiai 
si numai a unoi crimpeie din vasta epopee a construcției 
socialiste comportă utilizarea unui registru larg.

Reportajul de gazetă, legat de necesitățile redacționale 
ale apariției periodice, prezintă riscul unor neglijențe, ade
sea neplăcute, in finisarea bogatului material de viață. Bă
nulescu a știut să le ocolească de cele mai multe ori. 
Evident, mai există încă unele imagini încărcate (ne refc. 
rim la același Reportaj la provă), altele plate („umerii de 
aur" ai colinelor ce domină Tulcea).

Esențialul e că. preocupat în permanența de modalitatea 
cea mai proprie de exprimare a realității noastre contem
porane, Ștefan Bănulescu lucrează îndelung la polizarea in 
cele mai mici detalii a reportajului său. Stilul lui, mărtu
risind îndelunga elaborare, reprezintă un îndemn la serio
zitate adresat tuturor tinerilor reporteri. Modestia (uneori 
excesivă), exigența față de propria creație, față de faptele 
și de oamenii pe care și-i propune să-i prezinte, fac ca nu
mele său să apară relativ rar în coloanele revistelor. Apa
riția tîrzie a volumului de debut al lui Ștefan Bănulescu e 
urmarea tocmai a acestei dorințe de a se prezenta cu un 
lucru reprezentativ, cit mai apropiat de realele sale posi
bilități actuale.

Drumul în cimpie dovedește cu prisosință că Ștefan Bă
nulescu se află în primele rînduri ale talentatei pleiade 
de tineri scriitori cărora Partidul le-a deschis, chiar de la 
începuturile creației lor, o perspectivă largă spre viață.

i

O
bsesia, această zguduitoare 
frescă a ororilor fascismu
lui, prin cele nouă piese 
ale sale: Mama, Obsesia, 
Evrikal, Jurnalul nescris al 
Annei Frank, Coșmarul, 

Scrisori de dincolo de viață, Cântați 1 
pe Victor Rotii, întâlnirea, Monumen
tul — e, totodată, cartea unor „vieți 
paralele" desfășurate pe două planuri 
etice, fundamental deosebite. Unul, al 
victimelor, plin de tragism, de durere și 
suferință, luminat de un înalt umanism, 
altul, al unei lumi negre și criminale, 
tenebros, meschin, bestial, in care nu 
licărește nici o rază de omenie, nu 
strălucește nimic in afară de lustrul cis- 
melor fasciste și hainele albe ale doc- 
torilor-ucigași.

Infățișinil fapte uluitoare și cuprin
zând o galerie <le tipuri, zugrăvite pe 
un fond de infern dantesc, cartea acea
sta are darul <le a spori înțelegerea 
noastră pentru Om. pentru năzuințele 
Iui spre fericire, de a ne ține vigilenli 
și de a păstra neîmpăcată ura noastră 
față de acei homunculi, sub raport mo
ral. reduși la universul bestiei de către 
propaganda hitlerislă. Cu mijloace di
verse. împrumutate povestirii, jurnalu
lui. reportajului, scrisorii intime, auto
rul evocă lagărele morții de la Ausch
witz, Sachsenhausen, Birkenau. Par- 
curgind paginile cărții, te-nfiori ca și 
tind ai trece prin acea pădure întune
coasă (Ia selva oscura) în care se gă
sea Danie pe la 1300. în plin ev mediu. 
Ai mereu senzația, insă, că in fața a- 
cestor realități crude pălește și imagi
nația lui Dahte. Căci toată fantezia 
teologică, menită să însnăiminte spiri
tele credincioșilor cu imaginea infernu
lui, n-a putut crea nici in vis ororile 
pe care călăii fasciști, cu o „artă" dia
bolică, le-au realizat aevea. exlermi- 
nînd. cu ajutorul tehnicii moderne, mi
lioane de oameni.

Unul din personajele povestirii Coș
marul. doctorul Ernst Kaiser, mărturi
sește direct această oribilă realitate, ci- 
lindu-i lui Herman Korner, in fața unui 
pahar de vin rubiniu, următorul frag
ment din jurnalul său : .... Septembrie
1942. Prima mea „acțiune specială". 
6.000 de oameni au fost închiși în ca
merele de gazare. In comparație cu

deținutele pentru gazare într-o stare de 
perfectă beatitudine : Fluiera melodii 
de Beethowen și Wagner : „Coriolan" 
y „Maeștrii cintăreți..." Uneori brutele 
acestea par a avea licăriri de omenie. 
Dar, ee dezamăgire ! într-o zi, același 
doctor meloman descoperă o fetiță, 
multă vreme bine dosită, și-o întreabă, 
spre stupefacția tuturor, cu o prefăcută 
mărinimie :

— „Cc-i micuțo ? Mama ta e rea și 
te-a lăsat singură ? A vrut să mori de 
foame ?... Vai, vai ce mămică rea ai tu! 
Aduceți-mi lapte de la bucătărie. Cind 
i s-a adus cana cu lapte a luat-o și a 
dat-o fetiței.

— Bea. Doar vrei să crești mare, să 
ai putere, nu ?

Femeile priveau la aceasta scenă ca 
la o minune.

Dar cînd camionul negru a revenit

gamă de sentimente — aci ura față de 
fasciști, aci solidaritatea și iubirea față 
de victime; aci groaza de crimă, aci in
dignarea pentru ea; aci compătimirea 
sfișietoare, — care, toate la un loc, n- 
sigură acel cutremurător fond liric, pre
zent in majoritatea povestirilor, menii 
a sublinia tragismul acțiunii.

Prezențele lirice, dincolo de acest 
tragism, reliefează un alt senii .lent, 
încărcat de semnificații sociale înal'e, 
dintre care se impune acea permanentă 
stare de indignare și revoltă, ținută la 
o mare tensiune, exprimînd atitudinea 
omului cinstit, a comunistului luptător 
împotriva fascismului și apărător al 
păcii, al democrației și culturii,

Din această perspectivă lirică, fon
dată pe un înalt umanism socialist, în
țelegem mai adine, mai luminos, sem
nificația celuilalt plan etic, pe care se

Frank șl mai ales Obsesia, eu imaginea 
pictorului, fost deținut în lagăr pentru 
că desenase o caricatură pe o față de 
masă într-o cafenea din Cracovia, și 
pe care, după ani. autorul îl intilnește 
la Auschwitz, venit să realizeze un ta
blou al „tinereții răpite", descris de Ion 
Grigorescu cu intuiție plastică (în pagi
nile 58—59), descriere pe care regre
tăm că nu o putem reproduce în spa
țiul restrins ale acestei cronici.

Reporter experimentat. Ion Grigore
scu a utilizat multe din virtuțile acestei 
specii literare pentru realizarea cărții 
de fală. Astfel, povestirile se impun 
prin felul captivant de a înfățișa fap
tele, prin conducerea iscusită a acțiu
nii către surprize, către un deznodă- 
mînt la care te aștepți, în mare, dar 
pe care nu-I bănuiești niciodată în for
mele lui concrete. Transfigurarea artis

Dan Grigorescu
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loan Grigorescu:
OBSESIA

din pădure pentru a ti din nou încăr
cat, doctorul cu cap de mort pe chipiu 
a apucat fetița de picioare și a arun
cat-o înăuntru" (p. 12—13).

Gestul criminal nu surprinde la slu
gile docile ale unor creaturi care a- 
tuiici cind auzeau noțiunea de cultură 
erau cuprinse de isterie și le venea să 
tragă cu pistolul.

Cartea lui Grigorescu are meritul de 
a demonstra prin imagini artistice — 
și doar foarte rareori prin pasagii dis
cursive — ce pericol a constituit fascis
mul pentru cultura și civilizația ome
nirii, in strădania lui inumană de a le 
converti in scopul distrugerii și al cri
mei.

Întîmplările din povestirea Evrika ! 
subliniază și ele cu prisosință acest

inșiruie ncsfîr.șita galerie a victimelor 
fascismului — arestate arbitrar, despăr
țite violent de cei dragi, înfometate, 
batjocorite, chinuite, ucise, arse in cre
matorii — dar niciodată infrinte moral, 
atunci cînd ele făceau parte din rindul 
comuniștilor. Desprindem din această 
galerie portretul cel mai sfîșietor, por
tretul polonezei Alina Covalschi, mamă 
a patru copii, uciși în lagăr, văduva 
unui om ars în crematoriu. O aresta
seră împreună cu întreaga familie, îm
preună cu o stradă întreagă din orașul 
Bytom. fiindcă in pivnița blocului in 
care locuia au fost găsite cadavrele a 
doi SS-iști. Adusă în lagăr, la Ausch
witz. e dată îngrijitoare la familia 
unuia din comandanți. Măcinată de 
dorul copiilor, Alina Covalschi o im

CRONICA LITERARA ae, o.
ceea ce mi-a fost dat să văd. „Infernul" 
lui Dante pare o simplă comedie"... 
„Seara, încă o acțiune specială. 7.200 
de „musulmani" (de deținuți — n. n.) 
au fost șterși dintre cei vii..."

•— Aici e chestia cu Dante !
— Da, am ochi critic, vezi bine.
— Norocul tău... Dar păcat că nu 

spui că în ceea ce îi privește pe „mu
sulmani" era mai curând un gest de 
euthanasie, prevăzut de un ordin clar 
a! lui Himmler" (p. 104—105).

După euni vedeți, oamenii aceștia 
sînt de-un barbarism rafinat, comit cri
me — cu nume de poeți, muzicieni și 
flozofi celebri pe buze. Terfelind cul
tura și marile spirite ale omenirii în 
acțiunile lor mirșave, crima apare cu 
atît mai oribilă. Astfel, doctorul din 
acea răscolitoare povestire Mania alege

fapt. Herr Hauptslurnifuelirer, SS-islul 
care ucide cu „Cyklon", în 7 minute, 97 
de oameni, are sentimentul unei inven
ții, și se laudă cu nerușinare : „Ați vă
zut !... e descoperirea mea !“... iar ofi
țerul Palitsch apreciază entuziasmat 
produsul „științific" ca fiind „curat, 
practic și fără risipă de muniții !“

După ce, intr-un sfert de ceas, omoa
ră încă o sută de oameni, pentru a-și 
verifica eficacitatea descoperirii sale in
fernale. Hauptsturmfuehrerul exclamă 
cu neobrăzare celebra vorbă a lui Arhi- 
mede : „Evrika ! Acum intr-adevăr mă 
puteți felicita domnilor !“ Și felicitările 
sporesc cind experiența se repetă și la 
celula 2, pentru a se convinge și co
mandantul Hoess.

In bezna sinistră a acestui iad fas
cist e prezentă permanent o bogată

ploră pe soția acestuia, doamna Hed- 
wiga, să-i înlesnească trimiterea unor 
scrisori fiilor săi. Una din ele e îm
pletită de autor dintr-un irezistibil tra
gism. (vezi pag. 20—22). Iată cîteva 
rinduri, cuprinzând răscolitoare sfaturi 
materne : „Rămîneți legați unul de 
altul de aceeași dragoste copilărească, 
curată, plină de căldură. Aveți grijă 
să nu răciți, nu ieșiți afară dezbrăcați, 
uu beți apă prea rece, dormiți alături 
și încălziți-vă unul pe altul. Mama 
voastră vă vede mereu, să știți că ea 
e aproape și știe ce băieți buni și as
cultători are" (p. 21).

Dramatismul povestirii sporește cu 
fiecare efort de a trimite unsprezece 
scrisori și unsprezece pachete unor 
morți dragi. Același efect dramatic au 
povestirile Jurnalul nescris al Annei

tică a datelor obiective e realizată eu 
îndemânare, cu un simț al construcției 
epice, capabil să realizeze dramatismul 
acțiunii, să contureze personaje in ra
port cu fapte și evenimente.

Piesa cea mai izbutită din acest punct 
de vedere ini se pare, fără îndoială, a 
fi povestirea Mama, în care curiozitatea 
și atenția cititorului sînt ținute încor
date pină la ultimul rind. Urmărim cu 
înfrigurare odiseia acestei femei, cu su
fletul zdrobit de pierderea soțului și a 
celor patru fii. în lagărul de la Ausch
witz. pornită după eliberare prin Ger
mania ca să-și răzbune victimele, cu 
gindul de a ucide și ea pe fiii fostului 
comandant al lagărului, in casa căruia 
servise mai multă vreme. Peregrinările 
pline de peripeții au darul de a ne 
ține — cum se zice — su sufletul la 
gură. După îndelungi și istovitoare 
căutări, intilnește intr-o zi pe copiii 
SS-istului, jucindu-se pe stradă. Alina 
Covalschi ii invită la cofetărie, cu 
gindul de a le pune otravă în sirop. 
Aci are loc o scenă emoționantă, deo
sebit de elocventă, în acest sens :

„Li s-au servit prăjiturile și cind toți 
erau aproape la jumătate, Alina a cerut 
siropurile, care așteptau gata prepara
te, pe un bloc de gheață. Alina, care 
le-a întins băutura, a trebuit să țină 
fiecare pahar cu amindouă mâinile, pen
tru ca ei să n-o observe cum tremură.

Primul l-a dus spre buze Johann. 
Alina l-a privit cu ochii înțepeniți de 
groază și curiozitate, dar el rîdea, cu 
buzele mînjite de cremă. In clipa cînd 
a vrut să soarbă, Alina i-a strigat :

— Rudy ! Băiatul mamei 1... Stai, 
Johann, așteaptă !... Paharul acela nu e 
curat ! Și i-a schimbat paharul cu al ei. 
Băiatul a băut, s-a șters cu mîneca și 
a continuat să-și mînînce. prăjitura.

Alina era leorcă de sudoare, ochii in
jectați îi lăcrimau fără să poată plînge. 
Cînd a văzut-o pe Lilli ridieîndu-și 
paharul, a scos un geamăt:

— Mi-c rău, copii! Am fost grav 
bolnavă !

In aceeași clipă, a răsturnat masa. 
Paharele cu sirop au căzut în țăndări. 
Copiii au sărit în lături, cofetarul a în. 
ceput să strîngă cele căzute, soția a- 
cestuia i-a dat Alinei să miroasă niște 
săruri. Și-a revenit repede, i-a privit 
pe toți patru din jurul ei, a căzut pe 
un scaun la altă masă și, prinzîndu-și 
capul în mâini, a început să plîngă in 
hohote.

Copiii au privit-o o vreme, apoi s-au 
tras speriați spre ieșire. Din ușă, Her
mann a zis, privind-o :

— E nebună ! N-o vedeți ? Mai ți
neți minte, și acolo, la noi, plângea 
toată ziua !

La cîteva luni după această întîlnire, 
Alina Covalschi se afla într-un tren 
care o ducea spre Polonia, în patria ei<

Am întrebat-o recent, la cincispre
zece ani de la ieșirea din lagăr:

— De ce nu i-ai lăsat atunci să bea’
Mi-a răspuns, privindu-mă în ochi, 

cu ochii ei mari, bătrîni, obosiți :
— Mă întrebați asta ? Cred că ntj 

v-aș putea spune niciodată".
Mai șubred construită, ca structuri 

epică și dramatică, ni se pare Monu
mentul și chiar prima parte — mult 
lungită — din povestirea Obsesia.

Firește, nu totul se prezintă perfect 
în cartea lui loan Grigorescu. Mai sînt, 
cum spuneam, unele scene cam desti
nate, unele episoade mai confuze, din 
păcate, în povestirea alît de dramatică 
Jurnalul nescris al Annei Frank, dar mai 
ales, stăruie încă unele neglijențe sti
listice supărătoare. Fiindcă un scriitor 
atit de înzestrat, cum este loan Grigo- 
rescu, nu-și poate îngădui să scrie o 
frază ca aceasta, care trădează, oricum, 
o anume sărăcie de vocabular : „Și, în 
vreme ce răspundeam întrebărilor puse 
de PICTOR asupra documentării mele 
la Auschwitz, încercam să-mi imaginez 
felul în care fusese PICTAT colțul de 
lagăr unde îl întâlnisem prima oară pe 
PICTOR (p. 56).

Cuvîntul introductiv, intitulat Aver
tisment, prin anumite note sentimen
tale, ori subliniat spectaculoase, nu rea
lizează o fericită deschidere cărții, și 
credem că putea lfpsi fără pagubă.

Am ținut să facem aceste mici obser
vații, tocmai fiindcă avem sentimentul 
că ne aflăm în fața unei cărți de va
loare, pe care o aplaudăm din toată 
inima și pe care la viitoarea ediție o 
dorim ferită chiar și de aceste mici 
slăbiciuni.

Note pe marginea poeziei 
lui Florin Mihai Petrescu

O claviatură în trepte, 
complexă, atinsă de inspi
rație mai ales în registre
le înalte, acut lirice, poe
zia Iui Florin Mihai Pe
trescu, dacă nu frapează 
printr-o extraordinară ori
ginalitate, cucerește în 
schimb prin claritatea ex
presiei, prin sinceritatea și 
căldura tonului.

Evident există în lirica 
tinărului poet și unele a- 
luviuni livrești și reminis. 
cente din diferi fi poeți : 
întîlne.ști ceva uneori din 
muzica și ordinea baude- 
lairiană (în dimineața 
asta), ceva din simetria și 
cizelura lui Mihai Codrea- 
nu, ca și insinuările unui 
petrarchism de nuanță e- 
legiacă (Pe punțile de 
raze). Fără îndoială că 
toate acestea sint aspecte 
izolate. Esențială însă este 
viziunea poetului asupra 
vie/ii noastre noi, în plină 
transformare, pozifia Iui 
de cîntăret al uriașelor 
prefaceri care au loc in 
tara noastră. Poeme agita
torice, contemplații sau 
ode lirice, pasteluri sau 
meditații, de dimensiuni 
reduse în general, aduc un 
suflu de optimism și seni
nătate, de tărie și încre
dere In cauza pentru care 
luptă poporul nostru.

Fie că poetul ciută 
eroismul socialist, che
mările Partidului, fru
musețea spirituală a oa
menilor muncii, idealul de 
cunoaștere al epocii noa
stre, biruințele construc
torilor socialismului, .bucu
ria creației, dragostea 
ele., sensul contempora
neității noastre răzbate din 
plin în stihurile sale, deși 
nu întotdeauna în haina 
adevăratei poezii.

Vorbeam de claritatea 
expresiei și de sinceritate 
ca atribute care izbesc în 
primul rind sensibilitatea 
cititorilor săi. Poetul are 
an lei degajat, cald, co
municativ, de a transmite 
propriile-i sentimente :

Ca-ntrAin circuit fără- 
ncetare

Ne-ncordează și ne-nalțu
iarăși

— Trup și minte — 
limpede și tare 

a Partidului chemări, 
tovarăși.

Frămîntat ca și Labiș și 
alți poeți „născuți in lur- 
iuna“ măreață a revoluției 
socialiste, de ideea auto- 
depășirii prin luptă, în
drăzneală creatoare, patos, 
dăruire. De aș fi cu mine 
împăcat / Lenea mi-ar în
tinde osanale / (Stele ro

șii) tînărul poet ieșean 
exprimă poetic necesitatea 
obiectivă a acestei „lupte 
cu inerfia" :

Cu fiecare oră
ne depășim intr-una

E-o lege de lumină a 
țelurilor noastre

Care lărgește zarea, 
cum dintre nouri luna

Dă farmec și-adincime 
cupolelor albastre.

Fantezia poetică a lui 
Florin Mihai Petrescu 
zboară îndeosebi în cir
cuitul obișnuitului, al lu
crurilor cunoscute, apro
piate, familiare, atit in or
dine materială cit și spiri
tuală. E în fond aici una 
din contradicțiile sale de 
natură temperamentală, re
zolvată practic de tentatia 
de a sublima prin reflexie, 
înflăcărarea ia(u de ele
mentul particular.

Versul devenit celebru 
al scriitorului clasic ger
man Eichendorf: „In fie
care lucru doarme un cân
tec / visind neîntrerupt" 
sugerînd latenta frumu
seții în elementele vieții 
care ne înconjoară, pare 
în acest sens a ne dez
vălui una din cheile este
ticii tinărului nostru poet.

O simplă parașută, ivită 
ca o „explozie de alb" ni 
apele de azur ale cerului, 
declanșează un inspirat 
cintec închinat omului, 
măreției acestuia in 'uni
vers :

Cum soarele își cintă 
răsăritul

Cind lumile sclipind ii 
dau ocol,

Omul plutind, pe raza 
lui, in gol, 

iluminează falnic 
infinitul.

Chirurgul, o poezie care 
obiectivează sentimentul 
de gravă și inexprimabilă 
recunoștință pe care-1 re
simțim fată de una dintre 
cele mai dramatice forme 
ale eroismului uman — 
smulgerea omului din 
gliiarele morlii — cu toată 
linearitatea construcției și 
nota clidacticislică din 
final, care-i diluează emo
ția, ne dezvăluie in partea 
mediană, resurse poetice 
prețioase, forță plastică, o 
anumită percepție iilozo- 
fică :

Stau suspendate grelele 
secunde

Și-s gata ca o lespede
să cadă...

In liniștea adîncă de 
zăpadă

O mare-aripă neagră se 
ascunde.

Mișcările sînt repezi și 
precise 

și lamele cu luciul de
oțel 

sclipesc necruțător 
ca-ntr-un duel 

cu moartea fluturind 
peste abise...

Nu mai puțin izbutite 
sub raportul lirismului 
elevat, al nuanței și at
mosferei poetice ni se par 
poemele în formă de lied 
Patinoar și Cîntec trist, și 
care simt nimerite, cu si
guranța unor transpuneri 
muzicale.

Pentru poetul care însu
flețește claviatura de care 
am vorbit, e necesară o

mult mai largă diversitate 
a mijloacelor de expresie 
și o mai concentrată aten
ție asupra efortului crea
tor. Un balast metaforic 
de circula/ie comună, de
seori desuet (ni-s visurile-n 
floare ca floarea în par- 
ium), aliat cu tentafia de 
a cînta cam ia general, iu 
nota unor poezii inconsis
tente desprinse de viată, 
lozincarde (Contempora
neitate) frinează partial o 
poezie de autentică vibra
ție contemporană, in pli
nă dezvoltare.

VASILE MCOLESCU

Prezențe
Perioada de studiu uni

versitar se suprapune unei 
vîrste de plină efervescen
tă tinerească, fiind ade
seori hotăritoare in forma
ția unui creator. E virsta 
la care Lermontov scria 
Moartea poetului, Shelley 
Odă vîntului de apus sau 
Prometeu descătușat, virs
ta cînd începe să se afir
me personalitatea creato
rului. (Căci poeții tardivi, 
care ..izbucnesc" intre 
două vîrste sau chiar la 
60 de ani, sint cazuri mai 
rare).

Dacă pentru Eminescu, 
studentul sărac și cursan
tul benevol de la Viena 
și Berlin,. studenția a în
semnat o luptă crincenă 
cu mizeria (rareori avînd 
ocazia de a „visa prin a- 
cademii" în dulcea atmos
feră de „horum-harum'*), 
astăzi ea constituie un 
climat capabil să genere
ze un mare avînt poetic. 
Ceea ce se și intîmplă. 
Arta începe să devină sub 
ochii noștri o adevărată 
mișcare de masă și drep
tul la poezie, unul din co
rolarele firești ale vieții 
noi. este din plin folosit. 
Numărul studenților poeți 
este cu mult mai mare 
decit ne închipuim noi și 
redacțiile publicațiilor cu
nosc entuziasmul robust 
cu care aceștia le bat zil
nic la ușă.

In cenaclurile literare 
(ile studenților din Bucu
rești, Iași, Cluj și din ce
lelalte centre universita
re. se dezvoltă, sub supra
vegherea competentă a u- 
nor scriitori, critici și is
torici literari, zeci de ti
neri poeți, prozatori, dra
maturgi — studenți ai tu
turor facultăților. Dintre 
aceștia, cîteva nume au 
început deja să se impună 
(cităm alfabetic): Con-

studențești
stantin Abăluță, Ion Co- 
cora, Iile Constantin, Ion 
Cringuleanu, Victor Mti- 
șek, Darie Novăceanu, 
Dim. Rachici. Sorin Sto- 
ian etc. Despre ei se poa
te discuta încă de pe a- 
cum. La Ilie Constantin 
Gazeta literară remarca 
nu de mult, „sobrietatea 
matură, calmul expresiei 
lirice. înclinarea spre ges
tul concis". Poetul s? do
vedește stăpîn pe mijloa
cele de expresie și o poe
zie ca aceasta-: „.Nu peste 
multă vreme / în vuietul 
sferelor / se va desluși / 
ritmul inimelor păminte- 
ne. / Lanțul roșu al sîn- 
gelui nostru va fi / un co
pac dogoritor în univers. 
/ Pentru a apropia / mă
car cu o secundă vremea 
aceea harta roșie a 
trupului meu îți aparține. 
Partid !“ (Ginduri pentru 
Partid) ne îndreptățește 
să-i urmărim cu toată în
crederea evoluția.

Ion Cringuleanu, care 
înseilează uneori cu un 
entuziasm juvenil versuri 
stîngace, de o emoție sub
țiată de avalanșa de 
vorbe (reluate strident în 
fiecare poem : holde, soa
re, oameni, o mie de coar
de). realizează alteori poe
zii frumoase, care rețin ci

titorul : ,,Am făcut cu el 
frumuseți și cintece rare 
/ Brațul meu apune, / 
Brațul meu răsare..." (In
scripție pe braț), „Pămîn- 
tul n-a mai pomenit un 
cîntec de dragoste / Mai 
înalt ca Înaltul suișului / 
Priviți cit de măreț / E o- 
mul urcind / Scrutine! 
viitorul și soarele Trupul 
său e puternic și blind t 
Ca un imn al popoarelor 
libere. (Marele cintec de 
dragoste). Merită atenție 
și creația unor poeți ca 
Ion Cocora și Emil Burtea

(care se manifestă mai 
mult pe paginile reviste
lor Tribuna și Steaua). 
Sorin Stoian, Laurențiu 
Ciobanu (lașul literar) și 
alții. Ion Cocora cultivă 
versul liber izbutind e 
drept, nu întotdeauna — 
să comunice un fior poetic 
veritabil : „Trecerea noas
tră pe străzi luminează 
pămîntul / In fiecare mină 
un steag asemeni inimii: 
roșu, / în fiecare mină o 
floare asemeni dragostei ; 
vie. / In fiecare om un 
cîntec asemeni veșniciei : 
comunist". Versurile- lui 
Sorin Stoian vădesc preo
cupare pentru o expresie 
artistică aleasă și echili
brată. E drept, nu puțini 
dintre poeții studenți stă
ruie încă supărător în 
faza care, parodiată, ar 
suna cam astfel: „Am vă
zut minerii coborind în 
mină / Voi scrie despre 
miner o poezie / Doresc

să mă înalț sus pe schele 
/ Dați-mi cea mai mare 
mistrie". Exterioare ade
văratei inspirații creatoa
re, asemenea înseilări să
răcesc teme care ne sînt 
scumpe : munca avintată. 
patosul marilor construcții 
de astăzi. Ele vădesc gra
bă în elaborare. insufi
cientă exigență față de 
propria creație.

Totuși, dacă am încer
ca un profil colectiv, am 
reține din încercările lite
rare ale tinerilor poeți 
studenți în primul rind e- 
fortul vizibil spre creația 
artistică majoră în care 
să se simtă vibrația con
temporaneității.

Iată de ce, semnalind 
în poezia noastră cea mai 
tinără. o prezență „stu
dențească", credem că ea 
merită să fie urmărită și 
îndrumată cu grijă.

MARIN SORESCU

Ilarie Hinoveanu:
„Uintec tinar

Semnătura lui Ilarie Hi
noveanu, „steaua fără nu
me11 de acum citra timn 
a Luceafărului, o intilnim 
astăzi pe o plachetă dc 
versuri, apărută prin gri
ja Casei regionale a Crea
ției Populare din Craiova. 
Faptul e îmbucurător, iar 
simpla parcurgere a cule
gerii arată că registrul te
matic al tinărului autor 
s-a lărgit, iar o anumită 
unitate a expresiei indică 
un început de conturare a 
personalității sale artisti
ce. Versul e degajat, fără 
imagini artificiale, cu o 
muzicalitate interioară de 
bună factură, — ca in a- 
cest elogiu al cimpiilor 
înfrățite : „Alunecă privi
rea cu gindurilc-n floare ' 
Și glasul pică-n zare ne
mărginit ecou: , Molatec 
mers chiar fuga prin co
dri mi se pare Cind ini
ma se-nalță în ritm ușor 
.și nou. / Mai slobod li-i 
ocolul cocoarelor pe sus, 
Prin apa primăverii cînd 
drumurile-și cată ; / Căci 
totul ca pe-o masă în ca
lea lor ai pus / Sub cerne
rea luminii din bolta 
mpurpurată..." (Cimpie 
fără haturi). O poezie sim
plă, directă, ușor contem
plativă, în care totuși am 
dori să distingem un tim
bru mai viguros.

Îndeosebi ciclul Oltenia

este definitoriu pentru 
poezia lui Hinoveanu prin 
capacitatea poetului de a 
reda pictural aspecte ale 
realității, — lucru evident, 
îndeosebi, în poezii ca In. 
toarcere sau Jiulc. unde 
poetul reconstituie cu sen
sibilitate atmosfera peisa
jului natal : „Lin ciutura 
desface în mii de curcubee 

Rotirea undei scoase din 
sbvcle argilei ' Cind buza 
istovită s-apropie să-și 
bee Imaginea topită in 
flăcările zilei..." (întoar
cere). Versuri sugestive, de 
factura aceasta, se întil- 
nesc ades în culegere. Pă
cat numai oă, alături de 
ele, sint prezente inegali
tăți și stridențe, ca în a- 
cest final de poem : „Cu 
drum de fier și cale cu 
șale de beton, Izbim în 
frunte hăul trecutului 
ocol, Prin jerbele lumi
nii, al dimineții zvon 'Să 
verse-n poala țării șuvoa
ie de petrol:" (Spre Bil. 
tenii de azi).

Ne-am fi așteptat la un 
sondaj mai puțin timid în 
universul omului de azi 
Cele cîteva referiri, din 
Secvențe craiovene, la tre
cerea miinilor „de pe plu
gul abia urnit", „pe bu
toanele de porțelan" — re
zumă expeditiv un proces 
care putea oferi, dacă era

urmărit cu atenție, o mul
titudine de sugestii.

Faptul că poetul dove
dește sensibilitate in fața 
unor momente din viață, 
în fața unor tablouri din 
natură, ne indrituiește să-i 
cerem să depășească faza 
simplelor contemplări, să-i 
cerem o adincire a teme
lor, în vederea stabilirii 
unei strînse relații între 
vibrația poetică interioară 
și poezia densă, impetu
oasă. ce îl solicită din 
afară. Depășirea stadiului 
contemplativ e singurul 
fapt care va duce la anu
larea acestei disocieri, la 
acea inspirație scăpără
toare, acea putere creatoa
re pe care unui poet con
temporan numai unitatea 
strînsă cu țelurile și efor
tul colectivității i le pot 
oferi. Legătura cu viață 
trebuie concepută dina
mic, structural. Aceasta 
este, amplificată, însăși 
ideea prezentă intr-o poe
zie de la începutul plache
tei : „Ne am cunoscut ne
vestele pe șantier, in vreo 
seară, i Fără să pomenim 
vreo vorbă de zestre. / Câ
te nopți ele ne așteaptară 
i Cu ochii pierduți, la fe
restre ? !... / ...Noi veneam 
de lingă cascada de foc / 
A oțelului, care se despi
ca în lumină..." (Tinerețea 
noastră). Aceeași idee pa
re. să fi generat și amplul 
ciclu final. In lunca Jiu
lui. undi?, în versuri pline 
de prospețime, sint sur
prinse momente de la în
diguirea Jiului.

Ca modalitate artistică, 
in acest ciclu, poetul a a- 
vut in vedere cinlecui, 
specie lirică simplă, re
ceptată cu ușurință de ci
titor, in care elementele 
naturii sint bogat repre
zentate. Atras pe aceașia 
linie, Hinoveanu nu gă 
sește, insă. întotdeauna 
timp să evidențieze preg
nant, printre contururile 
peisajului, și gindurile oa
menilor. lupta lor, drama
tică și fără odihnă, cu a- 
pele. Un act colectiv, de 
talia îndigt rii Jiului, 
constituie un izvor bogat 
de poezie, capabil să ge
nereze multe asociații de 
idei, multe imagini dina
mice — adică tocmai ceea 
ce îi e necesar tinărului 
poet pentru a realiza in 
creația sa un salt calitativ, 
pentru care are suficien
te resurse.

MIHAI NEGULESCU



Semn
pe timp

Drumu-a fost răscruce. 
Piatra a fost cruce. 
Griu-a fost flăcău, 
și cuțitul rău.
Poate din iubit, 
sau din argățit, 
sau pentru-un pămint, 
sau pentru-un cuvint, 
sau c-a vrut să mine 
viața către mine... 
Nimeni nu mai știe. 
Jur de jur cimpie, 
drum îngust, și-o piatrr. 
mută ca o piatră. 
Drumu-a fost răscruce 
piatra a fost cruce...

Desene de T1A PELTZ

Zăpadă
Peste mahala a nins. 
Toți salclmii-ncet s-au stins, 
toate străzile-au intrat 
sub ștergar de in curat, 
bolovanii noroioși 
parcă-s de argint, sticloși. 
Prin pruncia de omăt 
pașii tăi tot ii mai văd. 
deși-s singur prin omături 
pașii tăi mi-i văd alături. 
Anii-s zece, douăzeci, 
mahalaua n-o mai treci, 
dar te simt în dreapta mea 
draga mea, pierduta mea. 
tu, inzăpezirea mea...

Înec
Iar m-am dus să-nec un dor 
la crăia apelor, 
apelor, suratelor, 
dorul poate bate-l-or.

Apa, fumegind miloasă, 
mi s-a plîns, neputincioasă, 
cumcă zgilțiie și-nghite 
tiave-n fier și lemn zidite, 
îneacă ogoarele, 
mestecă malurile, 
mușcă din păduri, și latră, 
surpă cheiul greu de piatră, 
omu-l poate îneca 
numai dorurile ba, 
că vuiesc și fierb in val 
și le-aud oamenii iar...

Dunărea, văduvă rea, 
nu poate nimic nici ea, 
numai dorul meu, că-i d 
îl lasă neatingător, 
îl face salce și nor, 
sau nisip rătăcitor...

Frunză 
de-nălțime
Frunză de-nălțime, 
foaie dusă-n vînturi, 
cind n-o mai ști nime 
unde-s, in pămînturi, 
tu să-l lași, iubită, 
pe flăcău să zboare, 
fruntea dogorită 
să și-o zvinte-n soare, 
și in steaua Vineri 
fată de-o afla
— n-am fost și noi tineri 
lasă-l lingă ea...

Dar să-și nalțe casa 
cu pridvor spre noi, 
noaptea-n el să iasă 
tinerii-amindoi, 
și dacă-i răcoare
— poate-n munți e n- 
ea să se-nfășoare
in marama ta, 
și privind pămintul 
fulg albastru-n văi 
să le-aducă vintul 
dor de ochii tăi...

Focul
din cer

Pe cimpii de cer, 
la răscruci de ger, 
prin pletoasa noapte, 
peste căi de lapte. . 
stele-au înstelat, 
sori au fulgerat, 
sau poate-n cimpii de cer 
și-a scos oile-un oier, 
de e mai luminâ-n 
bolta alumină?

Stelele n-au înstelat, 
sorii noi n-au fulgerat, 
nu e-n cer 
nici un oier, 
■nger nu-i, nici ludjer. 
doar rachete de-ale mele 
incarcaie-n doruri grele 
foc curat culeg din stele, 
gerul să-l schimbe-n căldură, 
seceta s-o schimbe-n bură, 
nopțile să le topească, 
cerul sa-l inpăminteascc

A

In gura
1 rului

In gura oborului 
e ziua soborului, 
aburește-un borș de miel, 
crapul nu se dă nici el. 
nici scrumbia-n țiplă-nchisă, 
cu carnea ca de caisă... 
Ehe, dulce ștevioară. 
țarină de primăvară, 
rac din bălțile domnești, 
fiert cu-o țelină-ntre clești 
caș nevătămat cu apă, 
ehe, surioară ceapă, 
ceapă verde și subțire, 
nu te-aș da pe-un pumn de lire!

In gura oborului 
e ziua soborului, 
fumegă grătarul uns, 
vinul parcă nu-i deajuns, 
drobul parcă e prea mic, 
micul parcă nu-i nimic, 
și se duce-n cer un nor 
a sfirșit de-april, și-a dor

in gura oborului 
e ziua soborului, 
doar pelinu-n cană pl'tnge, 
inima in ierbi și-o fringe, 
plinge, prostul, de se-omoarc 
pina-(i face gindul seară... 
Ehe, nori de primăvară...

Casă nouă
Sus, acolo-n lună, 
am demult o dună 
neirecută-n hartă, 
Ungă-o vale moartă. 
Eu i-am dat și-un numi 
neștiut de lume 
și poale cindva 
sus, pe duna mea, 
casă voi dura.
Poarta am s-o sprijin 
intre-un nuc și-un vișin, 
iederi moi, c-o boare, 
oeste zid coboare, 
lingă geam să-mi cresc 
busuioc lumesc, 
și-n pustii lunare 
noi să fim cuvintul, 
noaptea, cind răsare, 
stăpînind, pămintul, 
și-n tării, in lună, 
luminează-o dună 
ce, ne-n,scrisă-n hartă, 
numele ți-l poartă...

Niciodată
Să fi fost spre crucea nopții 
de-mi umblau prin singe hoții ?
Să fi fost spre ziuă nouă 
de simțeam pe ochi cum plouă ?
Să fi fost spre geana zilei 
de frigea sinul copilei ?
Să fi fost spre totdeauna 
că prin ierbi pierdusem luna9

Dar a fost spre niciodată, 
greaua noapte niciodată...

Ploaie
Ploaia, buruiană deasă, 
vrea pămint de cer să țeasă, 
și pe vechi și-atitea căi 
ploaia șterge pașii tăi...

Pe unde-am iubit odată 
crește buruiana beată, 
părul tău se stinge-n ploi, 
nu mai știm nici noi de noi, 

și ca vintși ca ploaie
ne tot pierdem in pămint...

Feline
Peline, inima mea, 
și cu sor-ta Dunărea, 
Dunărea ca anafoare 
și cu mîlurile-amare, 
v-am băut cu vadra mare. 
Ciie-o vadră de iubire, 
cite două de neștire, 
zece cil am fost cătană, 
pln’la sută de pomana. 
Am băut, m-am amărit, 
și de voi mi s-a urii, 
dar de viață nici pe-atit!

Satelitul
sovietic
al soarelui

Cheiule
Cheiule cu-argint de scoică, 
leagăn tu mi-ai fost și doică, 
alfabet mi-ai fost, și casă, 
cheiule cu piatră roasă... 
Șuierind pe lingă-o bintă 
priveam valuri fără țintă, 
și-am iubit și-o fată mare 
colo-ntre elevatoare, 
cheiule cu ierburi rare...

Cheiule, grădina mea, 
unde-i vorba ce-mi zicea ?
N-a rămas nicio fărîmă 
lingă-un șlep, lingă-o partmă ? 
Colo-ntre elevatoare 
nu-i vreo șoaptă care doare ?
Și din lotci de vis o mie 
nu mi-a fost nici una mie?
Și cind țipă-o macara 
nu-i vreun blestem pentru ea? 
Pentru ea și pentru mine, 
cheiule cu trepte line...

Cheiule, apă copilă, 
Dulcea-amara mea Brăila, 

rtii-ați lăsat din lotci o mie 
numai pe-asta, de hîrtie, 
de mi-o pierd, ca orice ține, 
și-n aval, și în adine, 
și-n bulboci, și-n anafoare, 
cheiule cu ape-amare, 
inimă de piatră tare...

A. to m
Floare cu petale grele 
cu vecia pietrii-n ele, 
stal de cind e lume-n cuști, 
soare n-ai, și nu te uști, 
clocotind în strimta seră 
lava ta uraniferă.

Cind te-am dibăcit, nevrută, 
din grădina nevăzută, 
și-ai zbucnit din pumnii mei, 
n-ai știut ce te mai vrei: 
sau cucută uriașe 
nopți boltind peste orașe, 
sau ciorchine alb pe ram, 
liliac să-mi bați la geam...

$i-ai să scoți din strimta 
flora ta uraniferă, 
și-nviind pustiurile, 
și-aromind tirziurile, 
dezghețînd zăpezile, 
și ploutnd livezile, 
vei trimite și-n tării 
slova mea, și bucurii, 
floare cu arome grele, 
semnul al puterii mele.

seră

Steaua mea, turnată-n fier, 
umblă-n veșnicii de cer. 
Stelele se sting, în treceri 
steaua mea-ncrustată-n seceri 
și-n ciocane dăltuită, 
bate calea-i nesfîrșită. 
Gindul meu, turnat in fier, 
umblă-n lungi cîmpiî de cer 
fără văi și fără dîmburi.
Gtnd de fier, purtînd in sîmburi 
ramu-ntinerind mereu 
crîngul cosmosului meu.

Roșu
Bolta privit-a pămintul. 
Roșu, de veacuri, vesmîntui 
Roșu de ochi nedormit, 
roșu de singe-aburit.

Bolta privește pămintul. 
Roșu, alt roșu, vesmîntui. 
Roșu de-o mare de stele, 
roșu de grinele grele, 
roșu, sub cearcănul lunii, 
de zorii și-amiaza Comunii.



25 de ani de la nașterea lui m

Nicolae Labiș
Angela Chluaru Din tinerilor scriitori
DE DOUĂZECI DE ANI
Șl iNCĂ UNUL.

S
trăbăteam împreu
nă cu un grup de 
scriitori meleagu
rile Moldovei. Era 
la începutul lui 
noiembrie și era 

spre amiază, o amiază limpede 
cu adieri de vînt și frunze a- 
lunecînd în toamnă... La Mă
lini, printre casele albe, 
tre poieni 
prin păduri 
am regăsit 
poeziei lui 
i-a licărit în priviri, 
m-a mai învăluit de mult, gră
dina în care a ascultat zum
zetul stupilor, gorunii cărora 
le-a atins ramurile și chiar ae
rul pe care l-a respirat. Da, 
am văzut acel aer, l-am sim
țit foșnindu-ne în preajmă ca 
un freamăt de aripi albe, 
mera poetului era la fel 
ziua în care a părăsit-o 
tima oară, în vara lui
Cărți, pe o etajeră. Le cunosc. 
L-am văzut aplecat asupra lor. 
Caut rîndurile peste care a 
trecut, citesc însemnările lui. 
Caut urmele de cerneală. Acum 
și ele vorbesc. Peste cărți, o 
jucărie care l-a amuzat, cînd 
era copil (și cînd n-a mai fost 
copil?) o jucările simplă, d# 
lemn îmbucătățit și animat de 
sfori interioare. Iată o ramă 
ide portret, cioplită de el la 
,,lucru manual". Iată fereastra. 
Către această fereastră după 
care se întrezărea, în nopțile 
geroase, chipul mamei, și-a 
îndreptat gîndurile poetul, a- 
colo, în casa din cartierul 
bucureștean:

prin-
— poienile lui, —
— pădurile lui, — 
lumea minunată a 
Labiș, lumina care

care nu

Ca
ca în 

ul- 
'56.

„In munții noștri astăzi ză
pezile torc leneș / Izvoarele în
gheață în clinchete subțiri, / 
Și caprele de munte nervoase 
prin poiene-și / Urmează-n tai
nă calea iernaticei iubiri. / ...! 
Sau clopoțeii molcomi cerniți 
pe-ntreaga vale / Care-aduceau 
colinde 
/ Cînd 
palma 
obrajii
e la fel și vinul așteaptă-n a- 
dormire / M-aștepti cu vinul 
roșu, voioasă să mi-1 dai / Dar 
sînt acum departe, privind în 
amintire / O mamă grijulie și-un 
băiețel bălai".

la noi în lung convoi, 
ascultam la geamuri și 
dumitale / îmi mîngiia 
îmbujorați și moi. / Azi

Ne am despărțit cu greu de 
casa în care totul ne amintea 
de poet și părinții lui ne-au 
petrecut pînă la poartă (știu,'

cu dragostea cu care și-ar fi 
petrecut fiul) și am promis să 
ne întoarcem. Am promis asta 
și sorei micuțe a lui Labiș, 
Dorina, care era în tovărășia 
unei mîțe „Pașluca" mult, mult 
mai vîrstnică decît ea. Mîța, 
căreia poetul, copil, i-a dat a- 
cest nume, a fost 
tată în poezii, așa 
tot ce înconjoară 
tirii din Mălini.

Și acum, în primele zile ale 
acestui neobișnuit decembrie, 
Nicolae Labiș ar fi împlinit 25 
de ani! Ar fi împlinit... E vir- 
sta cui? A poetului? Nu, moar
tea l-a fulgerat în luna în care 
împlinea „douăzeci de ani și 
încă unul". 25 de ani, această 
vîrstă superbă, rămîne dacă 
nu vîrsta poetului, vîrsta poe
ziei sale. O poezie care crește 
în timp, care înaintează în 
timp. .Poezia lui Labiș, prin 
marea ei forță dinamizatoare, 
prin suflul ei romantic, prin 
strălucitele mijloace Imagis
tice, rămîne exemplul per
petuu pentru, toate generațiile 
de tineri poeți care își vor în
corda lira pentru a cînta epoca 
constructorilor socialismului și 
comunismului. In dureros de 
scurta lui viață, Nicolae Labiș 
s-a impus ca un poet stăpin 
pe mijloacele de exprimare care 
nu l-au dus la izbinzi facile, 
ci au fost numai haina de 
preț a ideilor sale. Tempera
ment febril, interesat de tot 
ce influențează viața lumii, 
pasionat scrutător în viitor, 
poetul a dovedit ca nimeni al
tul din cei de-o vîrstă cu el, 
ceea ce înseamnă prezență în 
actualitate. El și-a îndreptat ti
rul versului său împotriva bol
năvicioaselor stări de inerție 
care pot să-i cuprindă pe cei 
slabi, pe cei» care nu sînt ca
pabili să înfrunte furtunile vie
ții. Acestei idei, a luptei cu 
inerția, îi este consacrat vo
lumul apărut postum, în care 
cititorul de poezie a găsit me
saje poetice, încărcate de 
tricitatea entuziasmului, 
suri vibrînd de dragoste 
ură. încă odată trebuie 
că Labiș a fost un poet 
că a lăsat suficiente 
de poezie demne de a fi trans
crise de grămăticul anilor, 
Timpul, cu pană aurită in car
tea poeziei rominești.

In douăzeci de ani și incă unul 
Pe schela vieții nu ne-am intilnit 
Și nu ne-am intilnit nici in ajunul 
Cumplitului tău salt in asfințit.

și ea cîn- 
cum a fost 
casa amin-

elec- 
ver- 

și de 
spus 

mare,
pagini

Gheorghe Tomozei

Dar astăzi apleeindu-mă pe-o carte 
Cu titlul ca un filfiit de steag 
Cu torța visului ce veșnic arde 
M-ai fulgerat prelung, tovarăș drag I

Prizonieră-n strimtele coperte 
Doar litera i cu trupul de tipar 
Țintind spre inimi și spre minți inerte 
Țîșnesc din ea săgeți cu virf de jar.

Vrăjmașul urii, lenii și minciunii, 
împarte manifeste versul tău 
Și leagă 
Si taie-n

nepăsarea strins in funii 
carne vie ce e rău I

Mai dur
Și totuși 
Tu vei rămîne tinăr, tot mereu
De douăzeci de ani și încă unul I

decit un bloc de minereu 
mlădios cum e alunul

Florența Albu

<Ț)e (Barium
Amintirii lui NICOLAE LABIȘ

E vremea cind vinul incepe să cînte 
și luna aprinde stejarii pe Bucium, 
e vremea cind trec 
cocorii și toamna-i

innotînd printre stele 
pe dealuri, la Bucium.

in ierbi întunericulO, cum se-nfioară
și cintul de greier și vîntul ca flacăra 
și cum vin pe urmă-ne, clătinătoare 
catarguri de umbră, cu pinze de lună I

De unde răsai și unde te duci, 
ce 
pe

drumuri trecute iți cauți 
dealuri cu vii și stejari,

sub frunze, 
sus, pe Bucium ?

De
cum îți cautâ-n sus ochii umezi, rotunzi, 
de parcă 
sub cerul

parcă te-aud cum rîzi

lași - octombrie.

te faci risipă, risipă, 
cocoarelor pe dealuri, la Bucium...

E vremea
și sună pămintul sub lună, cu frunza. 
Poate, din nou iți porți pașii cu noi, 
de cintă vinul, pe dealuri, la Bucium ?

cind vinul începe să cînte

A
J"n ultimul timp organiza- 
/ țlile obștești ale scriitori- 

~L lor și presa literară acor
dă o atenție sporită scriitorilor 
tineri. Preocuparea e pe de
plin justificată. Congresul al 
III-lea al P.M.R. a deschis în 
fața literaturii perspective atît 
de ample, incit e firesc să ne 
gindim din ce în ce mai stă
ruitor la ziua ei de mîine. Crea
ția literară are de reflectat o 
realitate atît de bogată, cu eroi 
atît de puternici incit, de bună 
seamă, generația „matură" a 
slujitorilor cuvîntului nu va 
putea răspunde singură sarci
nilor noi. Viața se dezvoltă în
tr-un ritm vertiginos și sînt 
atîtea laturi ale prezentului 
cate încă nu și-au găsit oglin
direa în cărți, îneît pătrunde
rea avîntată în viilor devine 
tot mai mult un privilegiu al 
tineretului. Se știe doar că un 
scriitor cu greu se desprinde 
de experiența cîștigată, dat 
nevalorificată artistic. Avem 
— după o expresie a lui Maia- 
kovski — atîtea „datorii neplă
tite". Dar viața nu așteaptă, 
în raportul C.C. al P.M.R. pre
zentat de tovarășul Gheorghiu- 
Dej la Congresul al III-lea al 
Partidului se arată că „înfăp
tuirea prevederilor planului de 
6 ani, prima etapă a progra
mului de perspectivă a cărui 
schiță a fost întocmită în ul
timii doi ani, va deschide în 
fața poporului noi orizonturi și 
mai luminoase : desăvîrșirea 
construcției socialiste și pers
pectiva trecerii treptate la 
construcția comunismului". Li
teratura va avea deci de re
flectat — nu peste prea multă 
vreme — o nouă epocă gran
dioasă — cea e construcției co
munismului. împlinirile ei sînt 
cuprinse în germene în efor
turile de astăzi. A da viață ar
tistică acestui tablou, fără 
seamăn de frumos, e o sarcină 
pe care o va îndeplini — in
contestabil — generația 
scriitori care astăzi încă 
atins 
acei 
ținu! 
simt 
pentru ziua ei 
în același timp 
de a-i ajuta pe 
de a-i pregăti 
rea minunatelor
li se vor ridica în față într-un 
viitor destul de apropiat.

Ca să-i poți ajuta pe tinerii 
scriitori trebuie să cunoști 
preocupările lor specifice. Dai 
există oare probleme specifice 
ale tinerilor ? Au dreptate a- 
cei tovarăși care vorbesc des
pre „proza tinerilor", „poezia 
tinerilor", ‘ 
rilor", „critica 
mi se pare că 
de pildă, de 
„specifice" ale 
lor” este și hazardat si deru
tant. Astfel poate fi încurajat 
doar un soi de avangardism ti
neresc, precum și izolarea ti
neretului de 
scriitoricesc. In realitate, tine
rii prozatori au de rezolvat 
exact aceleași probleme de 
creație ca și prozatorii vîrsb-

de 
n-au 

30 de ani. lată de ce toți 
cărora le este drag des- 
literaturii noastre, care 
răspundere solidară și 

de mîine, simt 
nevoia firească 
tinerii scriitori, 
pentru împlini- 

sarcini care

nici. De asemenea, poeții, dra
maturgii etc. Atunci ? — nu 
este cazul de a se vorbi de loe 
de „problemele scriitorilor ti
neri" ? Ba nu. Socot că aseme
nea probleme există, dar sînt 
de altă natură.

Un scriitor tînăr, pe de O 
parte manifestă întotdeauna O 
mai mare aviditate de nou, iar 
pe de altă parte dispune de o 
experiență de viață și de crea
ție mai limitată. Antiepigoniș- 
mul „organic" al tineretului 
artistic este ca atare explica
bil și n-ar fi întru nimic alar
mant dacă n-ar genera — prost 
înțeles de către unii — și ati
tudini de frondă cu totul ne
corespunzătoare. Să nu uităm 
că influența cea mai directă de 
sub greutatea căreia tinde să 
se elibereze o generație, este 
întotdeauna aceea a genera
ției care a precedat-o. Ori, în 
istoria literaturii noastre (ca 
și în alte țări de democrație 
populară) generația scriitorilor 
care s-au maturizat după Eli
berarea țării, a fost și genera
ția prin eforturile căreia s-a 
consolidat metoda de creație a 
realismului socialist, 
lași 
așa 
tul 
la
P.M.R., concepțiile ideologice 
străine pătrund la noi și ca 
„reflectare a influențelor lu
mii capitaliste". Realismul so
cialist s-a consolidat 
neîmpăcată împotriva 
telor" moderniste de 
care continuă să fie 
nante în literaturile 
ale Apusului. Lipsiți 
riența de viață și de pregătire 
artistică necesară, unii tineri au 
interpretat asemenea influențe 
ca tendințe „noi" în raport cu 
realizările realist-socialiste ale 
literaturii. Aceasta a fost o 
greșeală gravă care în anii din 
urmă a frînat întrucîtva afir
marea unor talente promiță
toare. Acum, fenomenul ca a- 
tare a fost depășit, însă vigi
lența trebuie să rămînă trează.

Neastîmpărul tineretului se 
maniiestă firesc și printr-o mai

In ace- 
timp să nu uităm că — 

cum se arată și în Rapor- 
tovarășului Gheorghiu-Deț 
Congresul al III-lea al

în lupta 
„curen- 

tot felul, 
predomi- 
burgheze 
de expe-

•ft

mare receptivitate față de tot 
ce este nou în viață. Este un 
mare avantaj al scriitorilor ti
neri care ar trebui să fie va
lorificat multilateral. Dar rea
litatea este Întotdeauna dia
lectică. Avantajul se transfor
mă uneori în dezavantaj dacă 
nu e bine mtnuit, Fenomenele 
vieții slnt întotdeauna contra
dictorii. „Nou* nu este doar 
ceea ce n-a fost Încă, sau n-a 
fost încă reflectat în literatură, 
Ci ceea ce e caracteristic, pro
priu, tipic dezvoltării progre
sive a poporului pe făgașul 
construcției socialiste, 
„nou" se afirmă și se 
dează In lupta înverșunată cu 
manifestările vechiului. De a- 
ceea sarcina scriitorului nu se 
poate reduce niciodată la aceea 
de a înregistra — mai mult 
sau mai puțin fidel — apariția 
unei trăsături noi, ci de a o în
cadra în procesul organic al 
dezvoltării. Ori din acest punct 
de vedere graba de care dau 
dovadă uneori unii tineri, com
binată cu insuficienta pregă
tire politico-ideologică, poate 
duce — iar In unele cazuri a 
și dus — la greșeli supărătoare 
în generalizarea artistică ă fe
nomenelor vieții.

Problema aceasta de creație 
este și una de etică profesio
nală ințrucît se leagă strîns de 
atitudinea scriitorului față de 
propria lui profesiune. De obi
cei un „tltiăr" vine în litera
tură cu o experiență de viată 
interesantă și pe care el — în 
mod îndreptățit o simte că este 
inedită. De aici, dorința de a 
se „descărca" mai repede. Do
rința ca atare cred că merită 
să fie încurajată și nu pot fi 
decît salutate variatele posibi
lități care s-au creat în regi
mul democrat-popular pentru 
ca „tinerii" să poată publica 
repede. Una din laturile esen
țiale ale politicii Partidului în 
domeniul artei și literaturii este 
stimularea creației și este de 
datoria noastră a tuturor să a- 
plicăm cît mai just și cît mai 
amplu linia partidului. Dar este 
contrarie aceleiași linii a par. 
Udului tendința unor seri

Acest 
consoli-

ilor! tineri de a întrerupe 
experiența proprie de viață, 
pentru realizarea artistică a 
acelor cîiorva teme noi pe 
care le-au acumulat în primii 
ani de viață independentă. E 
cazul cred să reamintim me
reu îndemnul partidului adre
sat scriitorilor de a aprofunda 
cunoașterea vieții prfntr-un 
contact viu și permanent cu 
oamenii muncii. Cînd pentru 
atingerea acestui obiectiv un 
scriitor mai vîrstnic se hotă
răște să se deplaseze pentru 
„documentare", gestul e fi
resc, explicabil. Dar cînd por
nesc să discute despre „docu
mentare" și scriitorii tineri, în
cepi să te miri. Dacă nici pen
tru ei viața ca atare nu e do
cumentare, dacă nici el nu 
realizează „un contact viu și 
permanent" cu oamenii muncii 
prin chiar îndeplinirea sarci
nilor lor zilnice, de muncă și 
obștești, atunci înseamnă că 
undeva poate au greșit-o, că 
este ceva fals în atitudinea lor 
față de profesiunea scriitori
cească.

Neastîmpărul șl aviditatea 
de nou a tineretului este fi
resc să fie călăuzite înspre cu
noașterea cit mai adîncă și cit 
mai largă a vieții noi, care se 
îmbogățește zi de zi în patria 
noastră. Ar trebui să fie încu
rajată în fel și chip la tineri 
această pasiune. Ori, din acest 
punct de vedere, este cit se 
poate de important 
care sînt tineri azi 
șească experiența 
care i-a precedat,
tocmai această generație a fă
cut pionierat în cunoașterea 
vieții noi. Dorința de a se a- 
firma într-un chip nou e fru
moasă, demnă de încurajare, 
dar devine nihilism inadmisi
bil, dacă se conjugă cu mini
malizarea celei mai importante 
experiențe din istoria literatu- 

noastre, a aceleia prin care 
a devenit realist-socialistă.

pentru cei 
să-și însu- 
generației 

pentru că

Patosul construcției
a,

1 creația unor

,dramaturgia tine- 
tinerilor“ ? Mie 
nu, că a vorbi, 
niște probleme 
„prozei tineri-

întregul front

socialismului
tineri poeți

mo- 
epi- 
sen- 
din

B
- ste incontestabil

’ că poezia noastră

contemporană Își 
i dezvăluie adinca
• semnificație prin

mesajul ei revolu
ționar, care exprimă in egală 
măsură înțelegerea sensurilor e- 
pocii socialiste și participarea 
artistului la construcția lumii 
noi. Caracterul ei politic, mili
tant ,rezultă din acțiunea pe 
care o exercită direct asu
pra conștiinței cititorilor, din 
esența ci dialectic înnoitoare. 
Lirismul nu mai apare limitat 
In granițele exclusive ale unui 
singur gen poetic, ci străbate 
pe planul larg al celor mai va
riate producții literare. Patosul 
liric pătrunde și in poemul 
epic, după cum lirica se îmbo
gățește din evocarea unor 
mente eroice sau a unor 
toade caracteristice prin 
sul lor politic și social 
trecut.

Astfel în ansamblul creației 
artistice, poezia lirică, elibe
rată de crusta individualismu
lui izolator și steril, rămîne 
cel mai general mijloc de a- 
firmare a prezenței artistului 
In cadrul marilor transformări 
politico-morale ale vremii. Vi
brația intensă a lirismului 
îtrăbate elogiul adresat vea
cului nou, iar patosul poetic 
asigură transpunerea uriașe
lor prefaceri ale socialismului 
intr-o imagine impresionantă 
și sugestivă.

Pentru orice creator auten
tic, tematica actualității ca
pătă azi și valoarea unei pro
bleme intime, căci în tratarea 
ei acesta își descoperă capaci
tatea de înțelegere a Sensuri
lor vieții șî acțiunilor umane, 
in lumina interpretării știin
țifice a realității și a poziției 
partinice. Se poate afirma ast
fel că universul poetului mă
soară dimensiunile contempo
raneității și proiectează marile 
aspirații colective in idealurile 
personale. De aceea, lirica con
temporană aduce un răspuns 
problemelor fundamentale ale 
vieții umane, relevind cele 
mai principale aspecte ale lu
mii de astăzi

.Alături de poeții deja con- 
ucrafi — M. Beniuc. Eug. Je- 
brieanu, Cicerone Teodores- 
cu, M. Banuș, Dan Deșliu,

Nina Cassian ș.a. există o În
treagă serie de tineri poeți 
care transpun in versurile lor 
elanul creator al constructori
lor vieții noi și asupra lor se 
îndreaptă atenția rindurilor de 
față, încercind să surprindă ac. 
centele specifice creației lor. 
Căci nu intotdeauna critica 
literară a Știut să descopere 
fondul militant și partinic al 
versurilor tinerei generații a 
poeziei contemporane. Astfel 
a trecut puțin remarcată la 
timp semnificația profund po
litică a poeziei lui N. Labiș, 
— atît de personală prin tona
litatea sa interioară, prin nota 
de reflecție filozofică și prin 
expresivitatea-i inedită. Cu 
toate acestea ,incă din ciclul 
Primele iubiri poetul își măr
turisea identitatea idealurilor 
sale cu năzuințele revoluțio
nare ale lumii socialiste: „Arde 
o stea între multele stele / 
Arde pe ceruri și pe drapele ! 
Capăt de osie, roșie stea / Osia 
trece prin inima mea" (Steaua 
polară). Imperativul epocii 
noastre, în care se zămislește 
viață nouă, îi apărea lui Labis 
ca un comandament moral 
superior cu puternice implica
ții sociale: „Vinele noastre pal
pită / De-o sevă pe care nici- 
cînd / Strămoșii în ei n-au sim
țit-o (Versuri de dimineață). 
De aceea imaginea activității 
multilaterale a omului de azi 
se întregește cu sensul con
temporaneității revoluționare 
(Fii codru dacă poți, cu zeci 
de glasuri, / Cu cerbi, cu flori, 
cu vulturi, cu poteci f Dar nu 
uita porunca vremii tale: 1 Fii 
codru-n acest secol: douăzeci".

Poezia actuală e în esență o 
poezie a universului dinamic, 
din care răzbate permanent 
ritmul accentuat al construc
ției socialiste și frenezia mun
cii creatoare. Un vast com
plex imagistic, cu intersecția 
imaginilor rareori vizuale, gru
pează cele mai variate aspecte 
ale muncii, constituind o ade
vărată ,.simfonie a uzinelor și 
tractoarelor, in accentele tre
pidante ale mașinilor și gestu
rilor umane in procesul pro
ducției.

luceafărul

Uriașele prefaceri ale ță
rii implică in același timp am
ploarea transformării omului
— înălțat de la primitivismul 
vieții trecute la o activitate 
constructivă — pe planul cu
ceririlor socialismului. Poemul 
iui I, Horea: Pe-un picior de 
plai conturează acest proces 
ascensional intr-o imagine dem
nă de marea artă argheziană 
(El ce știa din lume, doar 
frunza și cobuzul / Ne va con- 
duce-n anii ce vin cu troley- 
buzul Z Și va aprinde stele pe 
sub păduri de brazi 1 Pe dru
mul care urcă din Piatra la 
Bicaz “).

Pe linia căutării de a fixa
— in imagini poetice — ele
mentele esențiale ale construc
ției socialiste, se înscrie și poe
mul Constructorii de Corneliu 
Sturzu, distins la concursul in
stituit de Scînteia tineretului 
in cinstea celui de al III-lea 
Congres al Partidului. (lașul 
literar. 7. 1960). Imbinind at
mosfera avîntată a muncii pe 
șantier cu reflecția meditativă 
care fixează distanța intre tre
cut și prezent, poetul 
elanul constructiv al 
în lumina 
luțlonare, 
și grav al 
săvirșește 
raneității.
ca o biruință a energiei umane 
asupra materiei
menii prind în 
grea 1 Și topesc 
toarele inimii... 
tipare-ndrăznețe, Materia a- 
doarme din nou / în arcade 
severe și bolți / în coloane se
mețe". Ea definește omul nou, 
pe planuri variate Inscripția 
pe zidul fabricii, pe care zidi
torii o așează la capătul efor
tului lor constructiv, e lapidară 
dar elocventă („Și noi viață 
unu; vis am dat / Ca fiii noș- 
tri-n piatră să ne vadă / Chi
pul întreg și neînduplecat"). 
Și In final, Epilog-ul dezvăluie 
forța conducătoare care în
drumă spre biruința vieții noi 
energia umană a constructori
lor socialismului — partidul, 
inspirator al muncii socialiste și 
al creației artistice ce reflectă 

' participarea directă a poetului 
la uriașul avint al erei noa
stre : - „Voi milioane-ntregi 
de luptători /’ Așa socot: 
că-ntîiu-mi vets arzind / Sub

cintă 
maselor 

conștiinței lor revo. 
redind sensul adine 
procesului ce se de- 
sub ochii contempo- 

Construcția apare

inerte („Oa- 
mîinl materia 
inerția-n cup- 
Cristalizată-n

Materia

arcul frunții într-un fapt de 
seară / Și primul gind și 
ne-mplinitul cînt / ce-1 potri
vesc pe-o strună de vioară / el 
mi le-a dăruit. El cel neînvins / 
drum mi-a deschis spre inimile 
voastre, . eșarfe roșii fluturînd 
aprins /’ pe zidurile cerului al
bastreSinceritatea versului 
e incontestabilă, iar epildgul 
devine o adevărată „profesiu
ne de credință" partinică și re
voluționară, redată cu căldură 
și reale calități de expresie.

In aceeași ordine de idei tre
buie semnalat și poemul lui 
Ion Cringuleanu, poet care s-a 
afirmat in ultimul timp ca una 
din tinerele forțe artistice in 
ascendență: Marele cîntec de 
dragoste (Luceafărul, 15 sept. 
IV, nr. 18); poezie simplă, cu 
imagini ce reflectă gesturi și 
atitudin; lipsite de ostentație, 
dar care exprimă cu emotivi
tate noul sens ai iubirii ca for
ță vitală, nutrită de entuzias
mul creator al vieții noi, axată 
pe conștiința datoriei împli
nite in marea operă a con
strucției comunismului. Iată 
citeva versuri semnificative 
prin care e redată identita
tea dintre poetul socialist și 
înaltele năzuințe ale contem
poraneității: „Ne trezim îm
preună. mergînd uneori 1 Do
ritori. visători / Să fim ciopli
tori de statui. Apoi ne-arun- 
căm în marele cîntec Să fim 
bucuria oricui... / Să fim crea
tori dăruiți Comunismului (Și 
marelui cîntec de dragoste / 
Pentru pace și om"...

Desigur, se mai întilnesc și 
astăzi in versurile unor tineri 
poeți unele „singurătăți apă
sătoare", tristeți erotice sau 
deziluzii nemotivate de mersul 
cuceritor al lumii revoluționa
re, unele imagini lipsite de 
adevărată expresie artistică. 
Dar nu acestea constituie tona
litatea generală și concludentă 
a poeziei actuale, chiar la cea 
ma; tinără generație. Trăsă
tură esențială, mi se pare a fi 
dimpotrivă capacitatea de a 
dezvălui conținutul esențial al 
epocii noastre, de a ilustra le
gătura intimă intre artist și 
elanul constructiv al vieții noi.

Poezia iubirii și a naturii, cu ' 
puternica ei tradiție clasică re
prezentată strălucit astăzi de 
cei mai valoroși poeți ai noș
tri in esența ei, o poezie a re
flectării comuniunii morale in-

tre poet Și marea colectivi
tate socialistă.

O lungă serie de nume — M. 
Scorobete, Florin M. Petrescu. 
Adrian Munțiu, Victoria Ana 
Tăușan, Aurora Conțescu, Mi
hai Negulescu ș.a. — atestă 
permanenta preocupare a poe
ților tineri, de integrare a me
sajului revoluționar al lumii 
no; în creația lor.

Un elocvent exemplu in a- 
cest sens îl constituie versu
rile lui Petre Ghelmez (Lucea
fărul, III. 15 nov. 1960) inti
tulate Liniștea mea, în care 
fondul poeziei e integrarea as
pirațiilor individuale în marea 
albie a construcției socialismu
lui, dinamică și reconfortantă: 
„Liniștea mea izvorăște me
reu / Din liniștea cîmpiei... ! 
Din bobul griului J Cum e 
plumbul de greu... / Liniștea 
mea / Ca o zi nesfîrșită de 
vară / Se află în inimile oame
nilor / Ce-au pornit spre maj 
bine".

Pe un plan diferit, plastici
tatea expresiei, in redarea unui 
sens politic major, e trăsătura 
caracteristică a versurilor lui 
Mihai Negulescu, peisajist re
marcabil, in creația căruia 
dinamica pastelului se între
gește cu afirmarea conștiinței 
de luptător a poetului, pentru 
lumea socialistă (Pămînt natal, 
Munții). Aci, chiar sentimentul 
intim capătă o țintă de obiec
tivare: statornicia iubirii are 
ta bază temeiul siguranței, pe 
care o crează cuceririle revo
luționare ale vremurilor noi.

Să amintim în finalul aces
tei scurte considerări a operei 
celor mai tineri poeți, versu
rile lui Adrian Munțiu —con
centrate in conținut și expre
sive în formă (Prietenii mei 
sînt pretutindeni) dar lipsite 
încă de adîncimea viziunii rea
lității contemporane, de ima
ginea noii vieți axată pe teme 
de actualitate revoluționară; în 
poezia lui Florin Mihai Pe
trescu sau Victoriei Ana Tău
șan (Celor de-o vîrstă cu mine) 
sau de ultimele versuri ale lui 
Cristache Arnăutu, în care par
țial mai stăruie tonul ușor sen
tențios, in mărturia unei ade
vărate „ars poetica' militante 
și partinice („Sînt peste tot 
și-ntotdeauna stărui J Mărgă
ritar să scot din lut arid Z Și 
țării mele eu întreg mă dărui 1 
Și luptei încercatului partid ).

Mircea Mancaț

Mihai Novicov

Șl SCENARIUL
DE FILM

al ultima vreme ci
nematografia noa
stră a repurtat 
succese importan
te. Aprecierile po

zitive la Festivalurile interna
ționale s-au concretizat prin 
premii care au situat filmele 
romînești la un loc de frunte 
în rîndurile celorlalte cinema
tografii. Despre filmul Valu
rile Dunării s-a vorbit foarte 
mult, atît la noi în țară cît și 
peste graniță, despre autorii 
scenariului (Francisc Muntea- 
nu și Titus Popovici) mai pu
țin, dar oricine își poate da 
seama că scenariștii au avut 
la realizarea filmului o con
tribuție de seamă. Nici un re
gizor, cît de talentat ar fi el, 
n-o să poată face un film bun 
dacă punctul de pornire, sce
nariul, este nerealizat. N-am 
nici cea mai mică intenție de 
a minimaliza rolul regizorului 
de film, pe care îl consider un 
element determinant în acest 
proces complex de creație, ci 
vreau doar să subliniez că 
scenariul, și aceasta nu din 
patriotism scriitoricesc, nu are 
deloc un rol mai puțin im
portant. Vorbesc de scriitorii- 
scenariști și nu de scenariști 
la modul general, pentru că 
practica a dovedit că cele mai 
bune filme, cu un bogat con
ținut de idei, cu o cunoaștere 
profundă și multilaterală a 
vieții, s-au realizat sau se 
realizează după scenarii crea
te de scriitori. Astfel avem 
filmul Setea, după scenariul 
Iul TituS Popovici, care pro
mite a fi unul din cele mai 
bune filme romînești de pînă 
acum, Soldați fără uniformă, 
o creație interesantă, scenariu 
și regie Francisc Munteanu, 
O vară romantică, scenariu 
Octăv Pancu-Iași, Transfuzia, 
autorii scenariului I. Grigo- 
rescu și Dimos Rendis, Aurel 
Vlaicu scenariu de Uie Purca- 
ru și Paul Anghel, ca să dau 
numai cîteva exemple în sus
ținerea afirmației de mai sus. 
Si cu toate acestea, de ce încă, 
destul de puțini scriitori reu
șesc să dea scenarii de filme 
de bună calitate ? A circulat

SCRIITORUL

multă vreme ideea că scena
riul de film este un gen bele
tristic și ca atare, el trebuie 
în primul rînd să răspundă la 
cerințele literare. S-au scris 
foarte multe asemenea scena
rii, unele plăcute și interesan
te la citit, dar din care nu 
s-au făcut filme niciodată. 
Alții, în special scenariștii 
..manufacturieri*, care nu a- 
veau -nici un interes ca în ci
nematografie să pătrundă ele
mentul scriitoricesc, susțineau 
că scenariul cinematografic 
este un gen cu totul aparte, 
specific și că acest specific nu 
poate fi cunoscut decît de 
..specialiști". între literatură 
(mă‘refer în special la proză 
și dramaturgie) și scenariul 
cinematografic nu există o 
prăpastie care să le separe, 
ci o punte care le unește, dînd 
posibilitatea celui care trece 
pe ea să vadă și mai bine ce 
anume au aparte fiecare și ce 
anume au comun. Ar fi o gre- 
șală să afirm că scenariul ci
nematografic n-ar avea trăsă
turi definitorii, specifice, dar 
aceste trăsături pot fi însuși
te de scriitori, desigur nu fără 
efort, pe cînd nescriitori, ori- 
cît s-ar strădui, n-o să reu
șească niciodată să-și însu
șească... talentul. De aceea — 
astăzi, mai mult ca oricînd — 
scriitorii sînt cei chemați să-și 
aducă contribuția lor la dez
voltarea celei de-a șaptea 
arte, cea mai răspîndită și 
cea mai accesibilă păturilor 
largi. Dar care sînt cauzele 
pentru care unii scriitori nu 
reușesc de la început, uneori 
niciodată., să dea scenarii care 
să poată fi fructificate ? Două, 
socotindu-le cele mai impor
tante ; una ținînd de conștiin
ța scriitorului, iar cealaltă 
de specificul cinematografiei. 
Scriitorul, foarte atent la cu- 
vînt. atunci cînd își pregăteș
te o lucrare pentru tipar, gata 
oricînd să îndrepte ceva cînd 
i se cere o motivare artistică, 
să adauge un fapt care să re
liefeze și mai mult conflictul, 
uită uneori cu desăvîrșire a- 
ceste lucruri, cînd dă un sce
nariu, pe care, probabil, nu-1 
va publica niciodată și ale că

rui lipsuri pot fi remediate de 
inteligența regizorului, jocul 
actorilor etc. Unii scriitori, a- 
preciați pentru măestria lor 
artistică, pentru înțelegerea și 
talentul cu care tratează fe
nomenele complexe ale vieții, 
ar deveni greu de recunoscut, 
dacă ar fi judecați după sce
nariile pe care le-au scris.

Cea de-a doua cauză se re
feră la o viziune mai mult 
sau mai puțin cinematografi
că a scriitorului și, in func
ție de ea. obiecțiile la un sce
nariu pot fi mai multe sau 
mai puține. Filmele-spectacole 
plac, dar de cele mai multe 
ori spectatorul preferă să 
vadă o piesă la teatru și nu 
pe ecran, chiar și atunci cînd 
este vorba de o piesă foarte 
bună. De ce ? Pentru că filmul 
a obișnuit pe spectatori cu 
mai multă mișcare și mai pu
țină vorbă, pentru că vorbind 
prea mult actorul nu are po
sibilitatea să se miște, nu are 
posibilitatea să fie „în largul 
lui”. Mulți tineri scriitori in 
loc să exploateze posibilitățile 
pe care le dă imaginea și să 
întrebuințeze dialogul, doar 
acolo unde nu se poate fără 
el. acolo unde sentimentul sau 
ideea nu se pot reliefa fără 
ajutorul cuvîntului, explică 
imaginea, utilizează adjectivul, 
acolo unde o simplă privire 
din ochi îl poate înlocui, des
criu pe o pagină întreagă, 
poetic și convingător, un în
ceput de toamnă, cînd din 
toată descrierea nu rămîne în 
film decît o jumătate de me
tru pe peliculă, din cei 2700 
de metri cît are „un lung me
traj". De aceea, se ajunge 
uneori la scenarii de sute de 

. pagini, care nu includ în ele' 
fapte nici pentru o jumătate 
de film. Scriitorului, avînd în 
minte foarte mult material, 
trăind în sinea lui viața eroi
lor săi, i se pare totul impor
tant, ca atare, pune foarte 
multă hîrtie. crează o nuvelă 
cinematografică, dinamică, dar 
după care, bineînțeles, nu se 
poate face film. Aproape ni
mic nu s-a adăugat schiței lui 
Cehov Doamna cu cățelul, dar 
dacă cineva s-ar încumeta să 
descrie toate reacțiile sufle
tești pe care le stîrnesc eroii 
din filmul cu același nume, ar 
trebui să Scrie un roman rk 
cîteva sute de pagini. Acelak 
lucru se poate spune 
nuvela Soarta unui om 
hail Șolohov. Cuvîntul 
înseamnă esență, el 
folosit numai în 
care ajută efectiv la preciza
rea acțiunii și la caracteriza
rea personajelor.

Filmul are nevoie de talen
tul scriitorilor, de aceea cine
matografia îi așteaptă să-și a- 
ducă prețioasa lor contribuție 
la realizarea de scenarii inte
resante și valoroase.

desnrr 
de Mi- 
în film 
trebuie 

măsura în

Petre Sâkudeanu
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Cocea — a publicat un număr dedicat lui I. L. Cara-

giale, cu prilejul înmormîntării marelui scriitor. In pagi-

sale de admirație față de autorul Scrisorii pierdute, in

here cu energie pe studenții naționaliști, huligani, pre

cursori ai desmățului și crimei legionare care împroșcau

cu noroi memoria marelui nostru scriitor.

nile acestui număr, acad. Cezar Petrescu, pe atunci stu

dent, în vîrstă'de"20 deani, mărturisir.d sentimentele

.a 1 ae<.embrie lvi2, revista Facla — condmă deN. D.

0 inițiativa
fructuoasă

publicăm 
tovarășei 

L'rzieeanu 
nr. 3 din

„Răzbunarea

c
aragiate — ca toți oamenii 

mari ai țării acesteia și 
ca mai toți oamenii mari 
ai tuturor popoarelor - 
a fost un mare nedrepiă.

țit în viață.
Iar cind cițiva prieteni incer. 

cau sâ repare greșeala nepă
sării noastre, departe de hota, 
rele țârii, intr.un surghiun pe 
care ți-l alesese singur, intr-o 
casâ strâinâ ți înconjurat de 
strâini ce nu înțelegeau o vorbă 
din barbara și sonora noastră 
limbă, - Caragiale murea, fârâ 
sâ ne ierte poate cele sufe
rite în zbuciumata-i viațâ de 
„scriitor romîn".

Și-acum, cind Rominii 
toate colțurile țârii

lăcaș, cind 
a făcut 
ochii slabi 

însetați de

veniți
l-au

sâ 
ai

din 
condus la ultimul 
aceiași durere 
înnoate.n lacrimi 
bâtrînilor ți ochii
viațâ ai celor tineri ; cînd n.a 
râmas nici un umil admirator al 
maestrului căruia sâ nu.i fi tre. 
murat gânele umede, cind de
asupra sicriului câdea țarina 
neagrâ ; de la mormintul sâu 
proaspât cineva lipsea.

Cineva lipsea ți nu trimesese 
acolo nici cel mai umilii semn 
de durere. Câci zadarnic am 
cercetat atunci ți mai tirziu încă 
in coloanele ziarelor dacă nu 
cumva „Centrul studențesc ie. 
țean" - societatea aceia care 
ne-a impuiat urechile de atitea 
ori cu scandalurile ei - n-a 
găsit de cuviință să trimită 
cițiva studenți mai pașnici, care

sâ pună o neînsemnată coroană 
de flori, pe mormintul celui mai 
mare scriitor, ce l.am avut după 
Eminescu. La urmâ, fârâ sâ-i fi 
bănuit de ipocrizie, ar fi trebuit 
sâ credem în sinceritatea aces. 
tui sfios omagiu. Sint oameni 
care in viața lor au lâsat o dirâ 
de lumină atît de vie, câ tre
buie s-o simtâ, s-o vadâ ți cei 
ce sint - ți cei ce vor sâ râminâ 
întotdeauna orbi I

Dar societatea aceasta, ce 
vrea să reprezinte cică toate 
frâmintârile vieții noastre uni. 
versitare, ce vrea sâ impună 
voința sa anarhică tuturor stu. 
denților din orașul culturii ți 
dreptății, care e lațul, societa
tea aceasta a gâsit incâ un pri
lej sâ sâvirșeascâ un gest laț ți 
inconțtient.

Cind scriitori ți ziarițti, profe
sori ți elevi, iți trimeteau, cu 
cea mai sincerâ durere, cite un 
reprezentant care sâ-ngenunche 
ți sâ punâ o jerbă de flori pe 
mormintul celui ce a iubit atita 
neamul nostru ți limba noastrâ, 
- o societate culturală, o socie
tate studențească, printr-o cal
culată impertinență, vroia să-ți 
manifeste „părerile sale poli
tice".

Căci ei au gâsit câ e uman, e 
nobil, e frumos sâ se râzbune 
astfel pe cel ce „sâvirțise păca
tul" de a fi fost prietenul 
evreului Ronetti Roman ți mem
brul unui partid pe care d-lor 
nu.l agreiazâ. Câci ei au gâsit 
câ e nobil sâ cinstească ața pe

o mi.scriitorul acela sensibil ca 
mozâ, care s-a infiorat la cea 
mai micâ nenorocire a țârii a. 
cesteia. Și-n gestul laț se as
cunde toatâ iubirea lor „sin. 
cerâ, ințeleaptâ ți nețtirbitâ" 
pentru toți oamenii mari ai noș
tri. Scriitorii romîni, bâtrini ți 
tineri, s-o ținâ minte aceasta I

Și sâ ținâ minte toți Rominii, 
câ atunci cind o mulțime de mii 
de oameni intovârâțea la lâca. 
șui de veci pe autorul „Năpas
tei" ți „Făcliei de Paști", națio, 
nalistul închis in camera sa, In

fața sfintului lui portret sfișiat 
ți scuipat, cu pumnul uriaș și 
păros, încleștat de furie, bleste
ma printre buzele chinuite de un 
rictus ce-i dezvelea caninii de 
fiară:

„Trădătorul" I

Dintre numeroasele scrisori 
sosite la redacție, 
mai jos informația 
profesoare Yvonne 
de la Școala Medie
Sibiu, privitoare la kțitura cu 
viața a elevilor din cercul li
terar al Școlii și la ajutorul a- 
cordat acestora de către tine
rii scriitori 
Credem că 
fi urmat.

din localitate, 
exemplul ar putea

na din formele de 
activitate în arară 
de clasă în școli o 
constituie cercurile 
pe specialități: ști

ințifice, artistice, literare.
Prin activitatea cercurilor li

terare în școli, se urmărește nu 
numai dezvoltarea aptitudinii 
lor artistice, lărgirea cunoștin
țelor literare ci ți educarea 
elevilor in spiritul moralei 
muniste.

Pentru realizarea ccest^r 
luri, cercurile literare
Școala medie nr. 3 din Sibiu, 
organizate pe clase, au pro-

co-

fe- 
ain

in patria noastră* 
XI) etc.
a îndruma și perfec- 
elevii cu aptitudini li- 
deoeebite. Ut enrols

grttat tie teme mai largi, dtr 
legate de literatura predată *o 
clasa respectivă, fie prezenta
rea unor opere literare con
temporana --

— „Figura im .V. Bd-'cescu, 
așa vum apart cor *urt!ă de 
Camil Petrescu în romanul „Un 
om între oameni" (cl. IX}.

— .Setea" de T. Poeovici 
(Cl. X}.

— „AL Sadoveanu la 80 de 
ani" (cl. X și XI)

— ..Reviste de cultură te a- 
Dar uzi 
tal. X si

Pentru 
ționa pe 
terare
noastră e luat ființă de curînd 
un cenaclu literar, unde elevii 
prezintă producțiile lor origi
nale.

Planul de muncă al cenaclu
lui cuprinde alcătuirea de re
portaje despre viața și activi
tatea in întreprinderile unde 
elevii iac practica sâptămînală. 
precum ți de portrete literare 
ale unor muncitori seu munci
toare alături de care lucrează.

La ședințele cenaclului — 
care se țin duminica diminea
ța, odată pe lună — participă 
și unii elevi-muncitori de la 
secția serală.

Spre a stimula activitatea 
creatoare a elevilor, vom edi
ta și o revistă cu circulație in-

ternă, în care Să apară cele 
mai bune producții literare 
discutate în cenaclu alături de 
cele mai bune lucrări din 
cercurile literare.

In revistă iși vor gisi loc si 
o pagină 
rică, uite 
vieții din

Pentru 
pe elevii 
ținui 
eof din Sib. 
aus că va i 
ședințe comune cm elevii, pen
tru ca aceștia să învețe cum 
se duc discuțiile în jurul ope
relor citite.

Colaborarea dintre «coală si 
scriitori, noi aut dori-o de alt
fel și mai strinsă. Am dori să 
se scrie mai multe opere lite
rare, care să reflecte v ața și 
preocupările tineretului, opere 
cere să urmărească un scop 
etic — formarea trăsăturilor 
morale ale omului nou.

Am dori, de asemenea, ca 
dramaturgii sâ scrie și piese 
despre tineret, care să poată fi 
ușor interpretate în școli, unde 
nu avem la dispoziție nici de
coruri. nici costume prea com
plicate.

In felul acesta, scriitorii vot 
ajuta și mai mult școala in 
opere de educare a venerației 
de mJffte

științifică, una iatt- 
de informare asupra 
școală. etc.
a ajuta mai eficace 
noștri, am cerut spri- 

cenachslui „Orizonturi 
tiu. căre ne-a pro- 
organiza două-trei

Yvonne Urziceanu

Un nou
cerc literar

a primit viza Ungariei și a Ger
maniei fasciste, și atunci s-a 
oprit la noi în țară, la Oradea. 
Cu acest prilej, un redactor de 
la Cuvintul liber i-a luat un in
terviu, apărut în numărul din 24 
martie 1934 al acestei reviste, 
în care Ilya Ehrenburg arată că 
pe ruinele literaturii burgheze

€<k<
unde 

au murit 
romlnesc. 
măcar a- 
va resta-

• Evenimentele tragice din 
ziua de 13 decembrie 1918, ziua 
în care manifestația pașnică a 
muncitorilor bucureșteni a fost 
înăbușită în singe, l-au impre
sionat profund pe Gala Galac- 
tion. Un an mai tirziu, scriito
rul a evocat cu adîncă umani
tate aceste evenimente, in ar
ticolul Batalioane a ple
bei proletare, apărut în 
ziarul Socialismul din 26 
decembrie 1919, în iina-
lul căruia scria: „Vom 
ști mai tirziu în ce anu
me rezidă marea primej
die de stat pe care mar
tirii proletari de la 13 
decembrie 1918 au înă- 
busit-o cu leșurile lor. Va 
veni ceasul cînd vom 
stabili, pentru știința ce
lor de după noi,
și în ce împrejurări 
eroii proletariatului 
Dacă nu mai curînd, 
tunci se va ști și se 
bili tot adevărul".

• Înainte de Eliberare, eve
nimentele din 13 decembrie 1918 
au fost evocate și de către M. 
Gh. Bujor, în amplul său poem 
intitulat 13 Decembrie, apărut 
în volum în 1933. La începutul 
poemului său, - M. Gh. Bujor 
descria astfel manifestația mun
citorimii : „Pe. Calea Victoriei 
plină de zgomot, belșug și des- 
frîu, / Convoiul greviștilor vine 
măreț, spumegos ca un rîu / 
Sint palizi, flămînzi și de mun
că sfîrșiți și cu fețe supte / Iar 
hainele-n frigul iernatic Ie sint 
peticite și rupte". In continua
re, poemul evocă scenele tra
gice din piața Teatrului Națio
nal, cînd s-a răspuns cu gloanțe 
si cu baionete muncitorilor care 
își cereau dreptul la viață.

• In primăvara anului 1934, 
îndreptîndu-se spre Paris, scrii
torul sovietic Ilya Ehrenburg nu

se va clădi o literatură nouă, 
profund realistă, plină de ade
văr.

• Unul din principalele as
pecte ale publicisticii Iui Ion 
Călugăru de dinainte de Elibe
rare, l-a constituit lupta împo
triva fascismului. Dintre nu
meroasele sale articole, edifica
toare în acest sens, sint cele in
titulate Repetiții istorice (Re
porter 4 aprilie 1937), Sfinții 
căpcăuni (Reporter 4 iulie 1936), 
Dictatura și altă dictatură (Re
porter 7 februarie 1937) și al
tele.

^Atitudini înaintate întîlnim 
și In publicistica lui Demostene 
Botez de dinainte de Eliberare, 
îndeosebi în articolele publica
te între 1934—1936 în Cuvîn- 
tul liber. De pildă, in articolul 
Armonia socială (Cuvîntul liber 
din 20 ianuarie 1934), De
mostene Botez dezvăluia carac
terul fals și ipocrit la teoriei 
„armoniei sociale" propagate 
de reprezentanții orînduirii bur
gheze, scriind: „Armonia

Școala medie Gheor- 
he Lazăr din București 

avut loc duminică, 
4 decembrie 1960, des-- 

chiderea activității cercului li
terar care m activa sub în
drumarea revistei „Luceafă
rul". La festivitatea de deschi
dere a cercului literar au 
participat reprezentanți, ai di
recțiunii școlii. Cadre didac
tice, elevi, redactori ai re
vistei „LuceaiaruT. Cu acest 
prilej s-a organizat șl o con
sfătuire în legătură cu „Pa
gina Elevului", tipărită de re
vista noastră. Au luat cuvîntul 
elevii: Nanea Ion, Vieru Con
stantin. Barac Paul, Popescu 
Adriana, Marcovici L„ Con- 
stantinescu Vlad, Friș Peter, 
Ghiordunescu N., Dorobanțu 
Lti.ana. Neacșu Marin, Iliescu 
Mircea și prof. Ion Popescu, di
rector adjunct al școlii. Apre
ciind pagina dedicată lor, ele
vii ne-au propus în acelăș timp 
să publicăm : articole despre 
curentele literare ale literaturii 
noastre, mărturisiri ale scriito
rilor în legătură cu procesul de 
creație, traduceri și prezentări 
din lucrările scriitorilor clasici 
si contemporani de peste ho
tare, etc.

Discuțiile au fost deosebit de 
utile pentru munca redacției 
noastre șf au scos în evidență 
necesitatea continuării și dez
voltării rubricilor existente, 
precum și abordarea unui nu
măr mai mare de probleme le
gate de viața școlii.
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Cezar D. Petrescu
student - lași

instructivă

cială este einticelul cu eare se 
adorm clasele... Nu există oa- 

. meni mai ipocriți decît acei din 
orchestra armoniei sociale, li 
cintă din violoncel celui care 
se simte murind de foame".

• In colecția de manuscrise 
a Bibliotecii Academiei R.P.R. 
se păstrează două scrisori au
tografe ale lui Voltaire, ambele 
din anul 1771.

• In 1851, în timpul exilului 
de la Paris, Cezar Bolliac parti
cipă la editarea revistei Repu
blica Romînă, al cărei unic nu
măr a apărut în luna noiembrie 
a acelui an. Intr-un articol, pu
blicat aici, trecînd în revistă di
feritele legiuiri din trecutul ță
rii noastre, autorul Clăcașului 
ajungea la concluzia că numai 
printr-o republică democratică 
pot ii Iniăptuite libertatea și 
unitatea tuturor romînilor, 
scriind : „Patrusprezece milioa
ne de romîni, ai Daciilor și ai 
Misiilor, vor trăi într-o singură 
Republică democratică, solidari 
cu toate Republicile națiilor 
Europei! In popor, fraților ! A- 
colo este mtntuirea, puterea, 
onoarea și gloria noastră I"
• In martie 1870 a apărut la 

Craiova un ziar intitulat Repu
blica. După cîtva timp și-a 
schimbat însă denumirea în A- 
devărul. Comentînd schimbarea 
titlului din Republica în Ade
vărul, ziarul ieșean Dreptatea, 
subintitulat Foaia intereselor 
poporului, în numărul din 
8 martie 1870, scria că această 
înlocuire a titulaturii „este re
zultatul adîncei convicțiuni Că 
principiile adevărate naționale 
găsesc sprijin puternic și sin
cer numai în guvernămîntul re
publican și că republica este 
singura formă de guvern care 
se întemeie pe adevăr".

Teodor Vîrgollcî

N. TONITZA : Sculați, voi oropsiți ai soartei I

S-a născut la 11 octom
brie 1908 în familia unor ță
rani din satul Mînăstirea— 
fostul județ Ilfov Alexan
dru Stănescu — acesta era 
numele său — și-a petrecut 
anii copilăriei în satul na
tal. In 1920 se înscrie ca e- 
lev al liceului militar „D. A. 
Sturza* din Craiova. Nepu- 
tînd suporta atmosfera ca
zonă, 
liceul 
rești, 
clasă, 
greu disciplina obtuză 
pusa de direcție, fiind 
biectul unei 
campanii de umilințe, 
toamna aceluiași an începe 
să frecventeze cursurile fa
cultății de drept din Bucu
rești, pe care le întrerupe, 
însă, curînd. Din 1929, pînă 
în primăvara anului 1931, 
se află la mînăstirea Cerni- 
ca de lîngă București, pe 
care o părăsește repede de
venind un ateu convins. 
Studiase cu atenție și pro
funzime lucrări de inițiere 
în filozofia marxistă, după 
care abordase avid operele 
lui Lenin și „Capitalul" lui 
Marx. întreprinde, în pri
măvara Iui 1930, o călă
torie în Orient cu care o- 
cazie adoptă pseudonimul 
Sahia (care înseamnă „ade
văr" în limba arabă). A mu
rit răpus de ftizie Ia 12 au
gust 1937. A fost ales mem
bru postmortem al Acade
miei

Și-a făcut debutul cu schi
țe și mici nuvele în revista 
liceului Sf. Sava, după care, 
în puținele luni de studen
ție publică și alte încercări 
literare în ziarele și reviste
le Vremea, Ultima oră, Via
ța literară. Devotat cauzei 
proletariatului, ostaș cre
dincios al Partidului Comu
nist din Rominia, Sahia se 
afirmă ca un gazetar mili
tant. După Congresul al V* 
lea al P.C.R. în 1932, 
sul lui Sahia cîștigă în cla
ritate șl orientare riguroasă 
pe linia indicaț ar ideolo
gice cuprinse în 
tul Congresului. 
1932, la sugestia 
editează revista 
tribună profund 
factor de răspîndire a ade
vărului. La al treilea nu
măr, revista a fost suspen
dată de Siguranță. In iulie 
1932, apare, la îndemnul

în 1928 se transferă la 
Sf. Sava din 

unde termină
Dar și aici

Bucu- 
ultima 
îndură 

im- 
o-

sistematice 
In

R.P.R. in 1948.

scri-

'ocumen- 
Jli aprilie 

pai ridului, 
Veac nou, 

partinică,

partidului, revista literară 
Bluze albastre, condusă de 
asemenea de Sahia. Afir- 
mînd valorile realismului 
socialist, revista militează 
pentru o literatură case să 
oglindească aspirațiile ma
selor largi. Dnpă al patrulea 
număr, Siguranța interzice 
și această revistă. A publi
cat apoi în reviste conduse 
de partid (Era nouă), în pe
riodice progresiste (Cuvin
tul liber) sau în alte ziare 
(Dimineața, Facla) articole 
demascatoare despre traiul 
mizer al celor ce muncesc 
in anii crizei economice, 
despre 
război 
roarea 
gheze, 
legionar.

In 1935 face, din însărci
narea asociației „Amicii 
U.R S.S.", o călătorie de trei 
luni în Uniunea 
Volumul U.R.S.S. — azi, pu- 
publicat cu mari greutăți, 
după întoarcerea din călă
torie, reprezintă — la noi — 
prima relatare mai amplă a- 
supra realităților sovietice, 
spulberindu-se astfel vălul 
de minciuni cu care burghe
zia încerca să ascundă ade
vărul.

Opera lui Al. Sahia, re
dusă sub raportul dimensiu-

crizei
pericolul unui nou 
mondial, despre te- 
din Închisorile bur- 
despre huliganismul

Sovietică.

nilor, ocupa un loc impor
tant în istoria literaturii 
noastre. Nuvelele sale Uzi
na vie (1932), Revolta din 
port, (1929), republicată în
tr-o nouă versiune In 1932, 
Execuția 
(1933), 
(1935), 
(1936) etc. atestă nu 
un talent remarcabil, 
primele manifestări ale rea
lismului socialist în literatu
ra romînă. Ciclul de nuvele 
antirăzboinice și antiimpe- 
rialiate, nrintre care un loc 
important îl ocupă întoar
cerea tatei din război, Pe 
cimpia de singe a Mărășeș- 
tilor, apărute în 1934, ilus
trează protestul lui Sahia 
față de instaurarea iascis- 
mului în Germania, chema
rea patetică a scriitorului 
comunist împotriva propa
gandei războinice. Opera sa 
literară, mărturie a unor 
mari posibilități creatoare, 
nu a putut apărea într-un 
volum — înainte de Elibera
re, — tocmai datorită carac
terului el profund militant.

După 23 August 1944, o- 
pera lui Sahia, mult prețui
tă, a fost pusă la îndemîna 
celor pentru care a fost scri
să. Rînd pe rînd au apărut 
în tiraje de masă, volumele: 
Nuvele (Edit, de Stat 1948), 
Revolta din port (Ed. Scîn
teia 1948), Șomaj fără rasă

din 
Ploaia 
Șomaj

primăvară 
din 
fără

iunie 
rasa 

numai 
dar și

(Ed.
vie
(E.S.P.L.A., 1948), Nuvele — 

(Ed. de Stat, 
(Ed. Ti- 
Nuvele 
Nuvele
Scrieri

Scînteia 1948), Uzina
Ploaia din iunie

ed n-a
1949), Pagini alese 
neretuliu.
(E.S.P.L.A.
(E.S.PJ..A.
alese.f E.S.P.L.A. 1960).

1952) ,
1953) .
1955)
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Casa memorială 
„GEORGE TOPiRCE4WE«

La Nămăiești, pe valea Argeselului, și-a trăit 
anii copilăriei ți ai adolescenței, poe.tul Geor
ge Topîrceanu. 11 adusese aici de departe, dfn 
împrejurimile Sibiului, părinții lui, Paraschiva 
și Ion, care deprinseseră de la bătrini, arta de 
a țese covoare și chilimuri. Ei umblau din sat 
în sat, pe la porțile minăstirilor și ale celor 
avuți. Astfel, în peregrinările lor, au ajuns la 
Șuiei pe Topolog, iar mai tirziu la Nămăiești- 
Musce’, unde s-au stabilit definitiv și și-au du
rat casă. Aici, în mijlocul unei naturi îneîntă- 
toare, poeLul de mai tirziu Cunoaște frumuse
țile munților. El urcă pe înălțimile Mateiașu- 
lui, se scaldă în apa Argeșelului, se ascunde 
în desișul codrului de mesteceni, Urmărind mer
sul gîzelor și Zborul vulturilor.

Deși mai tirziu „a devenit 
pirceanu nu a uitat locurile 
copilăria.

Muscelenii păstrează mereu
Topîrceanu. Cu sprijinul organizației raionale 
de partid, ei au deschis la Nămăiești o casă 
memorială, pe frontispiciul căreia stă scris : 
„Aici șl-a trăit crîmpeie din viață, între 1905— 
1937, în lipsuri și suferință, poetul progresist 
George Topîrceanu".

Suim pe scările de lemn, în pridvorul larg și 
luminos al Casei. Intrăm în odăițele vechi și 
curate. Ne întîmpină întîi, portretele părinților 
lui. Apoi, masa de lucru cu tocul și țigâretul 
vechi, bastoanele și armele de vînătoare gea
mantanul, (vestitul său geamantan 1), scaunul Și

moldovean", To- 
care i-au legănat

vie amintirea lui

clteva alte ăbiecte care i-au aparținut. O bibliote
că mică, înfățișează cărțile sale editate în tre
cut și acum. Pe fila uneia, Panait Istrati scrie : 
„Fratelui Toptrceanu"... Pe fila alteia, maestrul 
Mihail Sadoveanu adaogă : „Prietenului Topîr- 
ceanu"... Ne aruncăm ochii pe cele trei-patru 
manuscrise ale poetului pe care le întîlnim. Din 
păcate, capitolul acesta al manuscriselor nu este 
ilustrat in măsura cuvenită. Ar fi necesar ca 
secția Culturală a sfatului raional să îmbogă
țească interiorul casei cu alte manuscrise.

Mai departe, ne întîmpină portretele poetului 
si ale rudelor, cîteva scrisori adresate alot săi, 
calendarul din 1937, oprit la 7 mai, ziua cînd, 
la lași, a murit George Topîrceanu.

Clteva ziare vechi ne atrag atenția. Paginile 
lor ne readuc în minte imaginile lumii vechi 
lume a exploatării și desconsiderării muncii 
scriitorului. în această lume, gîndul nu rămine 
mult.

In fața noastră se profilează apoi luminași 
vremeâ ceâ nouă — anii de după Eliberare. Op» 
râ lui Topîrceanu este editată în zeci A '*• 
de mii de exemplare. Ca muiți alti •sere s--. • 
el a fost așezat la locul de cinste. Păris:c4 
memorială» însuflețiți de aceste sentime^ < r» 
dul ne spune că însăși existența ei. erte • ®*- 
vadă a prețuirii pe care regimul da—
Iar O acordă scriitorilor care si-eo r» » * 
mele în cartea de aur a literaturii

Nlcoloe

■

■
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entru cititorul obiș
nuit ca și pentru 
pasionatul căutător 
de comori spirituale, 

personalitatea creatorului, 
mărturisită de sine sau re- 
compusă de alții, e adesea 
un punct valoros de refe
rință al întregii opere. Nu 
poți privi nemuritoarele 
pinze Madona cu pruncul 
din grota cu știrici, Mona 
Lisa, sau puzderia de schi
țe anatomice ale lui Da 
Vinci, fără să te urmăreas
că expresia de nesfîrșită 
înțelepciune și blîndețe a 
ochilor mici, iscoditori, din 
celebrul autoportret al aces
tuia. Rareori se întîmplă ca 
urmărind terținele dantești 
ale Infernului să nu ai în 
minte profilul acvilin al 
marelui florentin din cele
bra pînză ă lui Delacroix 
în care poetul, cu un gest 
de spaimă și oroare în ace
lași timp, înfățișează parcă 
și apocalipsa întunecatei 
epoci feudale. Cele mai răs
colitoare și mai tragice su
nete ale lirei eminesciene 
pot fi desprinse de chipul 
mistuit de tristețe, de boală 
și mizerie al poetului nos
tru, oslndit de burghezo- 
moșierime la nebunie. Ce 
altceva mai bine ne poate 
da revelația geniului enes- 
cian decît cunoscuta imagi
ne a artistului interpretînd 
Poemul lui Chausson ?

In ultimul său Luchian 
(spunem ultimul deoarece 
autorul are și alte lucrări 
mai vechi despre Luchian) 
din colecția Oam6ni de 
seamă, Petru Comarnescu 
pare să fie intuit cu subti
litate acest adevăr. Zgudui
toarea sinceritate din Por
tretul unui zugrav ne con
duce mai adine decît cel 
mai valoros detaliu biogra
fic în miezul creației lui 
Luchian și ne dezvăluie cel 
mai bine înălțimea concep
ției sale artistice, realiste, 
ca și drama surdă a mare
lui însetat de lumină și ade
văr. Substanțial și durabih 
autorul tălmăcește cu gravi, 
tale drama lăuntrică â „zu. 
gravului". „Ce exprimă ochii 
lui de chihlimbar, scormoni, 
tori și arzînd de foc lăuntric, 
fruntea ușor încruntată șl 
sprîncenele care parcă îl 
dor în arcuirea lor, sau bu
zele mări și frumos crestate 
acum cu o ușoară schimă, 
pricinuită de boală? Ochii 
parcă iscodesc viitorul ; du- 
ioși și blînzi ca totdeauna, 
dar acum mai sticloși dia 
pricina boalei și a febrei 
ard de acel dor al ereatiri 
căre-1 cotropește mai aoiK 
ca oricînd și 11 face cs. ti*’ 
cînd peste îndoieli ș: ?? 
meri, să se hotărea><* e 
lupta pentru lmp’.-...-ee

E un merit ir .
al autorului mc-‘-;ri.“-e. & , 
urmărește cu ir: t IfSSB 
uneori în ■■ ■ rr <
pe parcursul 
stă trăsătură 
tistului. Ir.r.-e-tVss?’ 
în vii'j.- 
față de 
de o 
drer-o' i —
poriu r ■

- j
de ’ ÎB'



reacțiunii vor

ăzboiul inegal, dezlănțuit 
de colonialiștii francezi, 
continuă să însîngereze de 
șase ani pămîntul Algeriei. 
Negînd drepturile elemen
tare de independentă na
țională ale unui popor pe 
care l-au înrobit cu ajuto
rul armelor, reprezentanții 
forțelor cele mai negre ale 

să-și prelungească exploata
rea la adăpostul unor teorii despre „Al
geria franceză", călcînd în picioare ideile 
de libertate pentru care au luptat și au că
zut atîția fii ai poporului francez de-a lun
gul istoriei- Printre aceste teorii ultrareac- 
ționaire este și aceea despre „inexistența 
Algeriei înaintea stăpînirii franceze", cini
ca afirmație că „Algeria a fost creată de 
francezi" adică de colonialiști. Realitatea

(Din folclorul berber)

In ziua cînd am auzit „bonsoir" — ne-au și 
iovii cu pumnii-n fălci, — 

și ne-au îndestulat cu lacătu-nchisorii.

1n ziua cînd am auzit „bonjour" — ne-au și 
lovit cu pumnii-n 

fală — și orice liniște-a fugit.

In ziua cînd am auzit „merci“ — ne-au și 
lovit cu pumnii-n ceafă

— decît de noi, mai mult te temi de-o oaie.

In ziua cînd am auzit cuvîntul „pere" — 
ne-au și lovit cu pumnii-n 

șale ; — și ne tîrîm, în umilinti, pînă la gît.

Seceta
(Din folclorul targhi, 
zona sahariană)

Sacii sînt goi, caprele sterpe -, 
săracu-abia își tîrîie călcîiele, 
nu-i pasă nimănui de el: n-are decît să 

crape I

'de mult, în adîncuri, sunase și clipa 
cînd dragostea noastră în soare-a zbucnit, 
și locul se-aprinse, din lacrimi, cumplit.

In inimi bătut-ai, atunci, libertate, 
și lupta cuprinse străvechiul pămînt; 
cătușele grele nicicînd nu ne-au frînt, 
poporul prin veacuri amar încercate, 
e gata — și-fi iese-nainte, dreptate!

Si tu, ucigașe, știi tot ce~ai făcut ?
Nu-ți trece prin fată convoiul de crime ? 
Crezut-ai că-n cale de-a pururi nu-i nime, 
mai orb decît vîntul din hăuri născut, 
mai orb ca turbarea pe-aici ai trecut.

Vom sparge și lanțul, și pofta vrăjmașe ! 
Să piară dușmanul, de unde-a venit.
Acum baioneta în luptă-a lucit, 
ne cer răzbunare cîmpii și orașe, 
poporul pornește, la arme, unit.

E-aproape izbînda, și mergem spre ea, 
mulțimea și-așteaptă, luptînd, sărbătoarea.
Noi știm : Libertatea cuprinde-va zarea 1 
Dar chiar cînd izbînda alături va sta, 
nici lacrimi, nici lupte, nicicînd n-om uita!

O, patrie, brațul din lanț li-oi desprins, 
alungă-fi dușmanul, ca spumele mării 1 
Acum — răzbunarea, în locu-mpilării, 
și mîine — pedeapsa, și focul încins, 
și apoi — lumina în veci de nestins.

In romînește de ANTON ILIESCU 

E drept ca, stînd vulturii la putere, 
să fie șoimul surghiunit 
și de prieteni lepădat uitării ?

O, tu acel ce cauți încercarea, 
prietenia oare te-a trădat 
ca să se-ncîrduie cu cine știe cine ?

Desculț, pătruns-am în pădure, 
calea bejeniei am luat-o, pentru ei, — 
și cărei țări nu i-am călcat hotarul ?

Am secerat și-am dus la moară: 
toate corvezile le-am împlinit.
Am treierat: hambarul alfii-l umplu.

Jurai atunci că de la Tizi-Uzu3)
și pîn-la Akfadu*) 
n-o să mă aibă nimeni sub porunci.

Căci frînti putem să fim, dar nu-n genunchi 
și-i mult mai bine blestemat să fii 
cînd căpeteniile-s niște linge-blide.

Mi-e scris surghiunu-n frunte, așadar, 
căci mai degrabă parăsi~voi t^ta 
de cit să-ndur, umil, murdare rituri.

*) Poetul a trebuit să plece din Kaby- 
lia în timpul cruntelor represiuni din 
jurul anului 1870.

2) Ișrainan: sat în care poetul și-a 
petrecut copilăria și unde s-a staoilit fa
milia lui.

3—4 Tizi-Uzu și Akfadu: cele două 
puncte de margine între care se în
tinde provincia Marea Kabylie.

Kateb Yasin 

de n~ar fi ochii care se deschid, 
de n-ar li greva lacrimilor.

< —-A
Nu linia Morice 
e aceea care, ucide, 
ci toga bine-hrănitei doamne cu balanța, 
strălucitoarele caverne, 
caravanele nopții,

ci zîmbetul pe picior de război 
și neștiuta Giocondă...
O, chipuri, 
ce foc v-a zămislit 
atît de crud încrezătoare ■'

Acest foc, — 
iată taina tuturor jertfelor.

Pretutindeni își izbește talazul 
și se arată deasupra 
nesperata armată ,
a țăranilor fără pămînt, — 
și moșneagul apare dintre ruine 
pentru a oferi ultima-i oaie.

Astă seară se dansează la licărul 
dimineții de după luptă: 
acest foc, — 
iată taina tuturor sacrificiilor 1

Se-nalfă zorile 
spre uitarea mizeriei, 
a zdrenfelor, 
a mîinii întinse 
și a ghetelor prea strimte, 
spre uitarea vîrstei cavernelor 
spre a face să se ridice neîncetat 
pumnul poporului 
în troznetele marelui foc ascuns.

Malek Haddad

Paris 59
algeriană este astăzi 
dovedită, înaintea în
tregii lumi, de erois
mul cu care luptă ar
mata de eliberaire, de 
curajul pe care lupiă- 
iorii algerieni îl ara
tă în fața tribunale
lor militare și în fața 
eșafodului. Realita
tea algeriană este dovedită de lupta 
pe care imensa majoritate a poporu
lui francez o duce pentru încetarea 
războiului colonialist și pentru independen
ța Algeriei. Ea este dovedită de atitudinea 
unor reprezentanți de seamă ai intelectua
lității franceze care s-au declarat alături de 
poporul algerian- Ea este dovedită, între 
altele, de vechea și bogata cultură alge
riană. născută cu secole înainte de apariția 
cotropitorilor, continuată astăzi în creația 
populară sau cultă, la un nivel nou, da>r 
străbătută de aceeași ură împotriva înro
birii și de aceeași încredere în viitor. Poe
zia algeriană, puțin cunoscută în trecut, în 
țara noastră, este moștenitoarea unei lungi 
tradiții de luptă și în versurile poeților de 
astăzi răsună cu, putere încleștarea supre
mă a poporului pentru dobîndirea primului 
pa* către libertate, — independența națio
nală- Publicînd aceste poezii, revista noas
tră vrea să aducă o modestă contribuție la 
cunoașterea poporului algerian, eroicul po
por ale cărui eforturi vor fi încununate de 
succes într-un viitor pe care îl dorim cît 
mai apropiat-

P P P

AIGLRIA
în țară-apasă, neclintită, seceta, mai grea ca 

muntele Oudan ; 
își linge buzele de mulțumire și nu mai 

dă-napoi un pas; 
ar vrea să ne învăluie, să tină loc de feregea, 
de haine, de șalvari, să nu ne mai putem 

mișca niciunde. 
Cămilele-au rămas, de-un an întreg, 
acolo unde le-a găsit necrufătoarea, sleite de 

putere. 
Cămilele se-opresc în inima deșertului, ne

putincioase.
Și, încercînd să meargă, parcă-și desfac cio

lanele 
din toate-ncheieturile ;
o, ce va fi cu puii lor ?

Abu al-Kasim Seadalla

ba sianmam 
lanțurile!

E-o mînă să-mpiedice vulturu-n zbor? 
E~un om să măsoare, c~un gînd, infinitul ? 
Și cine oprește, pe cer, răsăritul ?
Și cine sugrumă al dragostei dor ? 
E-o lume alături de-al nostru popor ■'

In beznă, nădejdea nicicînd n-a murit, 
visa spre văzduhuri să-și poarte aripa,

Si Mohand
(poet popular clasic 

din Kabylia, provincie algeriană)

Inima mea adine e tulburată 
de Kif și de alcool, 
dar n-a urmat decît îndemnu~i propriu.

O, oameni, voi prea simțitori și nobili, 
primiti-1 pe hoinarul ce se-ntoarce 
Ia sinul Patriei, în zbor!

Pribeag și părăsit sub ceruri, 
eu mi-am uitat îndatorirea 1
Aici, abia, rușinea mă cuprinde.

Și-acuma, iată, inima-mi suspină, 
cu jurămînt se leagă, fără greș, 
de-a ocoli în veci Ișrainan.2)

Cîndva, în floarea vîrstei cînd eram, 
întîmpinat de toți eram cu cinste, 
și sfatul fiecare mi-1 căta.

'Acuma, sfărîmat de viată 
sub chinuri lungi și aspre gîrbovit, 
eu nu mai știu să fiu ferice-

Se bucură nerozii-n lipsa mea, 
ei mă cred mort,
îi bucură tăcerea mea prelungă.

O, sfinți de-aici și pîn-la Mecca, 
îngădui-veti, oare, voi, aceasta ?
O, negurile-n juru-mi risipiți ■'

Acest foc, 
iată taina...
In culmea vîrstei înflăcărate, 
cu chipul fragedelor eroine, 
învătînd la școala cerului liber, 
în cel de-al cincilea an al masacrului, 
flamura înstelată și~a regăsit obîrșia- 
iată Algeria mai liberă ca niciodată ■'

Ea a fost întotdeauna liberă, 
întotdeauna în chip ironic suverană. 
Înarmată de vrăjmașul
ce cădea pradă propriilor lui capcane.

Și-n fata acestui popor matinal, 
abatoarele își plimbă 
legiunile de cîini beți.
O, ai avea de ce să plîngi aici, 

Văzui albastra clipă ce-și zugrăvea esența 
Pe fructele mirate că nu sînt în livezi, — 
Ajunge pentru asta o piață din Proventa 
Și-un mai prielnic soare plutind peste amiezi-

A rîde-acum e-un cîntec de jale, mai curînd, 
Nu mă mai duc diseară pe Ulița latină
Ca pe Baudelaire să-l aflu castane cumpărînd 
Și la Pont-Neuf să-ntîmpin a zorilor lumină.

Suspină-albastra gherlă cu șuier ca de tren, 
Pescari de noapte, razii, sus mîinile, 

proscris !...
O, nu mai am diseci .lîlnire cu Verlaine, — 
Sub labe reci, Parisul, vai, nu mai e Paris!

Pescarii trag: năvoade pe negrii ochi cobor 
Și temnița suspină cu șuierat de tren.
Nătîhgul dans se-ncinge, e spaima dirijor, — 
O, nu mai am diseară-ntîlnire cu Verlaine...

1 î romînește de GEO DUMITRESCU

Discuții despre limba literară
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• ate i ibidem).......această ria-
-cxir luminoasă, această di-
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- dem). ,„...de la altitu-
■ t a e a revelațiilor vaste, la

reportajul diurn, spus fără 
reticențe" (ibidem ; deși citi
torul atent poate observa sin
gur, țin să arăt că diurn este 
folosit aici, din ignoranță, dar 
și din dorința de a evita ex
primarea ..banală", cu sensul 
lui zilnic!). „M-au chemat 
i n t r-aici neonul, geamurile 
strălucitoare și curiozitatea" 
(Gazeta literară". 12 mai I960). 
..Mobila a devenit luminoasă, 
s «1 ară..." (ibidem). ....se în
cadrează. exclusiv, în peri
metrul estetismului 
pur. necontingent eu 
reiliutea clocotitoare" („Con- 
•.r-.-ooranur. 20 mai I960). 
__ i-i croiește drumul chiar în 
domeniul atît de a 11 i t u d i - 
n a r (ți deci în aparență mai 
independent de multiplicita
tea determinărilor obiective) 
al artei- Gbiderrf). „Ar mai fi 
apoi de adăugat s c i e n ț i fi
larea accentuată a poeziei 
argheziene" (ibidem), „...nu s-a 
soldat eu diminuarea acelei ui
miri ingenue in raport cu o- 
bieetul cunoaștere!. a acelor 
problematiza ri realizate 
totdeauna de maestru cu o 
inegalabilă artă" (ibidem). „O 
aceeași finalitate concret-isto-

luci; aFariil

rică, aproape gospodărească, 
limpezind definitiv tendințele 
valabile de odinioară, dobin. 
dește și arta, frumosul, in con
cepția ue azi a poetului, făcind 
să se distingă în creația sa un 
inalt umanitarism" (ibidem), 
„...în imediata vecinătate s y- 
b a r i z a u in timpul verii bur
ghezi de aiurea" („Gazeta lite
rară", 26 mai 1960). „Membrii 
organizației au fost un I f o r. 
mizați: cămăși uegre, a- 
mintind de cele ale lui Mus
solini" (ibidem).......înfrățită cu
dorul de viață întreagă și de 
d i g n 11 a t e umană" („Con
temporanul", 1 iunie 1960). 
....un romantism exacerbat și 
paroxistic" („Gazeta literară, 
26 mai 1960) ....este de aceea
relevabilă cartea unui 
tînăr și înzestrat prozator..." 
(ibidem).........încă din primele
sale arte poetice (adică „din 
primele sale poezii" !, ibidem), 
„caracterizarea modificărilor 
survenite în mentalitatea 
țăranilor muncitori" (ibidem), 
„mentalitatea stagnant ă... 
simplitate deviată și f a Ia
ci o a s ă... care pot augmenta 
sau diminua... simetria geo
metri o nt ă... neînsemnată 
adjuvantă a rimei..." (toa
te dintr-un singur articol, 
ibid., 2 iunie 1960). „Rapidita
tea... își are sorginte a..." 
(ibidem).......... arterele pururi
pulsînde ale partidului" (ibid). 
„Niculaie a rebutat o 
piesă importantă" („Contem
poranul", 3 iunie 1960). „...în-

tr-un oraș marmoreu 
scăldat noaptea în lumină de 
lămpi cu neon" (ibidem)...... lo
cuitorii unui ținut cunoscut ca 
pauper și neroditor" (ibid., 
10 iunie 1960). „să ne lacem 
schița mentală [“în minte!) 
a Rominiei de după șesenal" 
(ibidem). „Violența lor e des
creierată și vulgară, furia i n . 
coercibilă" (ibidem). „Mai 
tîrziu ar fi devenit un b r i t 
[ = britanic!] flegmatic" (ibid.), 
„în fața unor abstractor! 
ai esenței a cincea" (ibidem). 
....ale vieții individuale, mai 
mult zigzagată" (ibidem), 
„scris cu multă afinitate pen
tru subiect" (ibidem).......... co-
abitația în imundicitate" (ibid., 
10 iunie 1960). ....fie ridi-
c u 1 i z a n t... fie simpatetic" 
(„Gazeta literară", 14 iulie 
1960). „exigență exhaustivă" 
(ibidem), „...care unidimensio- 
nează tipurile" (ibidem). „Dar 
poetul nu este numai un r e - 
memorativ al unor mo
mente disparate ale trecutului" 
(ibidem 21 iulie I960). „Tex
tul... augmentat cu poan
te și situații noi" („Contempo
ranul", 22 iulie 1960). „Toate 
acestea nu fac decît să i n - 
ter medieze între senti
ment și expresia lui" (ibidem), 
„...constatările... sînt ocazio
nat e... de recenta Expozi
ție..." (ibidem). ....spre a sub
linia efectul de tridiinen- 
s i o n a 1 i t a t e“ (ibidem), 
„întotdeauna ai fost originală... 
ricanează o fată blondă

fardată" (ibidem), „...a fost 
corelată distribuția fluxu
lui de neutroni cu temperatu
rile din zona activă" (ibidem). 
„Duplicitatea, profund tene
broasă, a lui Valgan... exis
tența lor nu e g 1 a c i a lă, ci 
constă in încercări decizive... 
Valgan este un tip dupli
citar (ibidem), „...asupra că
ruia... vom î n d r i t u i citeva 
notații" („Gazeta literară", 
28 iulie 1960). „Doctrina 
b r e c h t i a n ă... a exersat 
o vie atracție" (ibidem)...... ten
ta sa italienizantă" (ibidem), 
„zecile de „găselnițe" ale 
actorilor" (ibidem), „lasă loc 
unei marje, care îngăduie 
...scinteierile inspirației" (ibi
dem). „De altfel nici una 
[sic!] dintre „1 a z z i“ nu este 
gratuită" (ibidem), „sent i- 
mentalizarea super-acu. 
tă a tonalității" (ibidem). 
....marea prăbușire de nădejdi 
pe care o semnifică sinu
ciderea lui Gelu Ruscalu" 
(ibid., 4 aug. 1960)....... să vrei
să penalizezi fenomenele" 
(ibidem). „Efemerul și relati
vul pervertesc și maculea- 
z ă“ (ibidem). „...d e r i z i u - 
nea generală a valorilor" 
(ibidem), „...vor coniribui în 
mod director la exigențele 
criticii" (ibidem, 2 aug. 1960). 
....jazzomania... primiți- 
vizează sufletele" (ibid.). 
....suspens nervos" (ibidem). 
....amintiri destul de lesne 
r e c o g n o s c i b i 1 e“ („Con
temporanul", 5 aug. 1960). 
.... in pofida bustului minor, 
adolescentin" (ibidem). 
....sentimente colective ele
vate" (ibidem). „Bucuriile 
maternității... sînt celebra
te în mai multe statui re
cente" (ibidem). „...această

boală, a stereotipiză- 
rii atitudinilor" (ibidem). 
....privește cu sprinceana ar
cuită critic excesul g e s ti
cul a r" (ibidem). „Unii au 
tresăriri panicarde (ibi
dem). „...un complot al sen
zorului împotriva gindirii. 
...să livrăm o vastă, neobo
sită ofensivă a frumosului *, 
...dovadă ...c c 1 o z i u n e a pic. 
turii rominești moderne; ...nu 
aparține unor esteți i m pe
ni t e n ț i ; ...să stabilească
o comunicație mai vie cu 
mulțimea ; ...dintr-o perspecti
vă mai elevată; Cînd ju
decăm manifestările diurne 
ale frumosului... (toate dintr-un 
singur articol, ibid., 12 aug. 
1960). „...somnul diurn (ibi
dem). „...concepția... pe care o 
vehiculează țăranii lui 
Marin Preda; ...volumul cu
prinde trei dintre nuvelele 
scrise înainte de Eliberare și 
tripleta îndrăzneală, Des
fășurarea, Ferestre întunecate 
pune mai bine în lumină...; A- 
propierea este oricum rele
vantă; ...r e 1 i e f î n d con
tradicțiile extreme ; ...o men
țiune relevantă pentru 
metoda de creație (toate din 
articolul unui publicist care 
mi-a furnizat mai sus citatele 
cu capeluri, cafcu etc.). „Fărî- 
mițarea proprietății a avut 
drept consecință haosul stra
dal (ibid., 19 aug. 1960). 
....conținut... axat in con
temporaneitate (autorul s-a a- 
bătut de la formula obișnuită, 
dar la fel de „savantă", anco
rat in contemporaneitate !); 
„...vorba de haz e și cea c a- 
racterizantă; ...regia e 
pregnantă doar cînd se 
bazează...; ...m i n u t a I u 1 to

tal corespunzător duratei me
trilor de peliculă" (ibidem). 
„Avîntul e o căldură surdă 
inestinguibil ă.“ (N-am 
notat izvorul.)

Recunosc că am încărcat 
peste măsură articolul meu cu 
citate, dar, așa cum am arătat 
la început, m-am condus după 
criterii și cu scopuri pedago
gice, în sensul că am socotit 
necesar să pun la dispoziția ci
titorilor, care aș dori să fie cît 
mai numeroși, un material do. 
cumentar bogat, menit să do
vedească justețea afirmațiilor 
mele și să convingă, măcar 
parțial, pe „preopinenții" mvi 
(în frunte cu colegii de la A- 
cademia R.P.R. !) că nu-i vor
ba de „purism" și cu atît mai 
puțin de... „pisanism" (m-am 
molipsit, era să zic conta- 
gionat, și eu de... maladia 
creațiilor lingvistice"), ci de o 
atitudine izvorîtă din respect 
și dragoste pentru limba noas
tră națională. Destule pasaje 
dintre cele reproduse mai sus 
amintesc de epoca lui Eliade și 
a latiniștilor, cmtinuată, prin 
unele ecouri ale ei, de C. A. 
Rosetti și discipolii acestuia 
de la „Romînul", cu deosebi
rea, agravantă pentru contem
poranii noștri, că situația de 
atunci diferă esențial de cea 
actuală, care nu justifică ab
solut prin nimic exhibiții ling
vistice, izvorîte adesea și din 
necunoașterea sensului cuvin
telor „radicale" folosite de ei.

Din păcate, acest fel de a 
scrie, caracteristic îndeosebi 
pentru publiciștii tineri, care 
își închipuie, probabil, că fac 
operă de... revoluționari în ma
terie de limbă și stil, începe 
să se introducă și în publica
ții strict științifice. Voi da cî- 

teva mostre dintr-un studiu 
publicat în fruntea numărului 
3—4, pe 1959, al reviste, „Stu
dii și cercetări de istorie lite
rară și folclor", sub titlul „Li
teratura unei aniversări". (Mă 
refer, în primul rînd, la im
presionismul stilistic, dacă-i 
pot spune așa, care amintește 
de Eugen Lovinescu, minus 
erudiția reală a acestuia, și 
care n-are ce căuta într-o lu
crare cu pretenții științifice.) 
„...atitea însemnate acțiuni, 
menite să despice o brazdă 
dreaptă spre ziua de azi" 
(p. 432). „Impresia care se ră
sucește în cele patru versuri...; 
din duhul, zgomotos agățat de 
viață..." (p. 434). „Ar fi să eva
dăm în chip neingăduit din 
perimetrul cercetării de față..." 
(p. 435). „Pagina răsună înfun
dat de vorba aceasta „ritm", 
repetată ca răpăitul unei tobe 
care bate un marș" (p. 439). 
„Grădinile ii dăruiesc Bucu- 
reștiului un farmec ispititor, 
un somptuos potolit — grădi
nile și pădurile din împreju
rimi" (p. 443). „Această epocă 
nu mai tolerează accentele 
haotice, clădirile sumețite a- 
narhic peste vecinătăți mă
runte, precum uritul Palat al 
Telefoanelor, dinte iscat rău 
către cer" (p. 444).

Acad. prof, 
lorgu Iordan

N R. Sînțem convinși că și 
în revista noastră se pot găsi 
unele exemple de genul celor 
incriminate. Articolul de față 
va ajuta redacției să le .des
copere și. pe viitor, să le în
lăture.
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, dar nu în înțelesul 
abstract al cuvîntului: pe o- 
nral cel viu îl caută ei. Și 
oencra ca sâ-1 poată înțele
ge si zugrăvi realist, ei nă
zuiesc sa-și lărgească ori
zontul ideologic, călcînd în 
picioare vechile canoane și 
vechile superstiții- Acestor 
scriitori și acestor poeți le e 
qroaza să-1 privească pe o- 
mul epocii noastre de pe o 
PGziție depășită. Ei nu tră
iesc din iluzii și nu se lașa 
copleșiți de nostalgii, si ni
meni nu-i silește sa se 
tină de școala realist-socia- 
listâ. Ei înșiși au ajuns la 
convingerea că, precum re
voluția franceza de la 1789 
nu poate fi judecata prin 
prisma principiilor platonice 
sau socratice, tot astfel ar 
fi foarte greu sa înțelegi 
problemele lumii actuale, 
rupte în două tabere, jude- 
cindu-le la lumina enciclo- 
pedistilor francezi. Crezul 
lor e. în fond, cel mărturi
sit la finele secolului trecut 
de Ambrus Zoltân : -,E pro
babil că atunci cind omeni
rea va ajunge la un înalt 
grad de cultură și de înno
bilare spirituală, oamenii 
vor dobîndi o deplină inte- 
’eqere a lumii, a vieții și a 
semenilor lor. îsi vor da 
seama de marea comuniune 
care ii leaqa pe unii de al
ții si Pe toți de univers, vor 
sesiza deplin cruzimea, in
conștienta oricărei acțiuni 
care ar face ca un om să 
vadă ceva străin de el în 
celălalt om. vor pricepe ca 
cel ce ucide dp semenul 
său. ii rănește trupul sau 
suflfttul, il exploatează in
tr-un fel sau altul, îl înfo
metează. îl împinge în mi
zerie. in suferințe, purcede 
împotriva lui însuși".

Ambrus n-a fost — și, 
bineînțeles, nici nu putea fi 
— un marxist. Totuși, mul
te din ideile lui nu se deo
sebesc de năzuințele litera
turii maghiare combatante 
de azi- Galamboș Lajos e un 
tînăr scriitor -maghiar. In ro
manul Gonoskâtyu .'„Afu
risita fundătură"), spre pil
dă, el caută răspuns la în
trebarea : ce-i cu satul un
guresc de azi ? Și, aruneîn- 
du-și privirea intr-acolo, ve
de înfruntîndu-se trecutul 
cu viitorul. Eroul lui de că
petenie se găsește în luptă 
cu sine însuși, și la fel se 
războiește și cu elementele 
retrograde din sat. Acest 
scriitor își conturează per
sonajele cu surprinzător ta
lent, isi zugrăvește eroii cu 
matură pricepere scriitori
cească. Romanul lui nu e 
numai un promițător debut, 
ci o pildă demnă de urmat. 
Cartea lui ne face să înțe
legem cum problema îl poa
te ridica pe scriitor, pe scri
itorul care nu se sfiește să 
privească realitatea în fată.

Acei 
care cercetează viata 
numai 
astfel, 
servă 
numai 
aceste 
însă 
desfășoară un suflet nou — 
de care poți lua act sau poți 
să-l ignorezi, dar pe care 
nu-1 poți contesta. Dovada, 
în acest înțeles, e si roma
nul lui Mocsăr Gâbor. Or- 
dogdomn („Dîmbul diavolu
lui"). Acest tînăr, dotat și 
îndrăzneț scriitor, ne poves
tește întâmplarea unui țăran 
vîrstnic, peste care s-a sur
pat pămintul atunci cind își 
săpa putui. Cine-s cei ce 
l-au scăpat? Cum l-au sal
vat? Ce gînduri anume îl 
frămîntau — despre viața, 
despre oameni, despre lume, 
despre moarte — pînă l-au 
scos din pămînt ? Povestea

de
a-

noastre, 
scriitori 
fenomenele 
ti înțelese

îsi

scriitori maghiari, 
nouă 

la suprafață și-i văd, 
numai greutățile, ob- 
pe fata omului nou 

umbrele reflectate de 
qreutăți. Realitatea 

e mai complexă : se

se instrai- 
realitatile 
asemenea 
,,apa sîm-

Deschizind această modes
tă rubrică de observații 
asupra modului in care 

scriitorii noștri, mai ales cei 
k;neri, folosesc unealta lor cea 

' de preț, limba romină, nu 
F'npunem savante discuții 
acti-,, cj doar însemnări 
firii textelor literare
tilor corqderea imbunătă- 
tului. Rub. atelier a artiș- 
să tuturor s.ti ai cuvin- 
rilor și celorlat^e deschi
de asemenea proa, citito- 

Ocupindu-ne astâzflostiți 
mul Poarta al tinăruluc 
tentatului prozator Niir 
Velea, ținem să observăm

pentru termenii relativ noi, eu 
un înțeles deosebit de cel u- 
nanim recunoscut. De pildă, 
ce înseamnă un copil „pn- 

(în «ensul probabil dat 
de autor: care se crede mat 
deștept de cit este, pricopsit. - 
Pag. 13). Noțiunea revine și la 
pag. 60 : „mă lovește un alt 
gînd mai primit" (Sens proba
bil : mai neașteptat, mai a- 
cătării!). Cititorul are dreptul 
să protesteze că e pus in fața 
unor astfel de enigme. Alt 
exemplu : ..Ales, merele spm- 
zurau grele etc...", (pag. 61).

cu coti- 
în vreme

« zguduitoare, dar de fel 
sumbră : ea lucește ca soa
rele in frunzișul codrului 
ruginit de bruma toamnei. E 
un puternic strigat de pro
test împotriva acelui mate
rialism vulgar, care nu vede 
în om decit o vietate ce mij
locește transformările ma
teriei.

Pe cei mai noi, cei mai 
tineri scriitori maghiari, îi 
pasionează problema: ce se 
întîmpla cu omul care pă
șește — purtînd o grea po
vară în spinare — din Ieri 
spre Azi, pentru ca apoi sa 
meargă mai departe, spre 
Mîine. Pe aceasta panta hă
lăduiește — luîndu-și conș
tient asupra sa toate riscu
rile unei asemenea călătorii 
— Gerencser Miklos, în ro
manul său Egre nyld ablak 
(„Fereastră spre cer“). El îl 
vede pe omul nou luptînd, 
silind tot înainte, 
turi și ocolișuri,
ce ziua de ieri nu arare o-n- 
telege abia mîine. Romanul 
Fereastră spre cer a stirnit 
controverse: unii l-au lău
dat, alții l-au criticat sever. 
Dar, pînă una-alta, s-a tur
nat și un film după aceas
tă carte. Ceea ce înseamnă 
ca scriitorul a lovit în plin, 
s-a legat de o problema vie, 
lucru care e neaparat 
lauda, 
că în 
rurg 
cit ar 
tru ca operația sa reușeas
că.

Un alt tînar, Toth Săndor, 
evoca societatea ungureas
că de pe la 1930 în romanul 
lui, Gerinctdres („Spinarea 
frîntă"). El susține sus și 
tare — aparent într-o for
mă simplificata, în realitate 
însă ținînd seama de întrea
ga complexitate a proble
mei, — că nu poți înțelege 
viața nouă din jur fără să 
cunoști în profunzime ceea 
ce a fost ieri. Iată cum își 
caracterizează autorul eroul: 
,,E1 credea că în schimbul 
vieții lui fără de judecată 
va 
rea 
vut 
de cealaltă... Dacă mergea 
în întîmpinarea umilirii și-și 
pleca fruntea în fața ei, se 
pomenea silit să îngenun
cheze. Și-l mai rodea și con
știința, căci el nu era omul 
în stare să îndure ca cins
tea să-i fie călcată în 
cioare. Multă vreme 
sub dulcele văl 
stienței. S-ar 
poate, 
l-ar fi 
fulger, 
mă că

de 
E de laudă chiar da- 
calitatea lui de chi- 
taie mai adine de- 
fi strict necesar pen-

dobindi tihna și cinsti- 
omeniei lui. Dar n-a a- 
parte nici de una, nici

al 
și 
el, 
clipa

pi- 
trăise 
incon- 
irosit, 
de nu 

un

fi 
Omul din 
luminat o 
Băcjă astfel de sea- 
soarta lui nu de îm

prejurări e călăuzită, ci de 
propria-i slăbiciune. Se re
pezi atunci cu neîndurătoa
re sinceritate să caute răs
crucea vremii cind spinarea 
îi fusese frîntă- Și frîntura 
se vindecă, se suda dintr-o 
dată, iar el se recunoscu pe 
sine însuși și simți că re- 
născuse... Căci nu-i destul 
sa simți că trăiești, dar tre
buie sa te mai știi 
bod și curat '.

Prin aceeași forță 
se caracterizează și 
mul de nuvele HArom kira- 
lyok (Trei regi) al lui Be- 
kes Jozsef. Numai povesti
rea ce i-a dat titlu volumu
lui ar fi fost de ajuns ca să 
poarte numele autorului 
spre notorietate. E o mica 
bijuterie a umanismului 
combatant. Doar povestirea 
de debut Het krajear (Șapte 
creițari) a lui Moricz Zsig- 
mond îi poate fi asemuită 
în ce privește simplicitatea, 
omenia, însorita filozofie, 
actualitatea și avîntul tine
resc. Acest tin ar nuvelist iu
bește Omul. Nici urmă — 
in acest poem în proză — 
de cinism, de vreo dezilu
zie sau de vreun nihilism 
modern. Acest tînăr scriitor 
maghiar zugrăvește atit de 
bine eroii care aparțin cla
sei muncitoare pentru că s-a 
unit cu ei, s-a identificat cu 
ei, li s-a alăturat ca tova
răș de luptă.

Dar noii poeți?
Un popor care s_a învred

nicit de cîntăreti ca Voros- 
marty Mihalv, Petofi Șan- 
dor, Arany Jănos, nu vede 
leș/ae un poet în oricare 
făuritor de rime. Ungurul 
își iubește poeții și-i gata 
oricînd să se adune, laolal
tă cu alții, într o sală oare
care, ca sa asculte un reci
tal de poezie interpretat de 
buni declamatori. Această 
trăsătură de caracter își are 
rădăcina mai ales în împre
jurarea că poeții au fost 
vrednici stegari poporului 
maghiar în cele mai întune
cate epoci ale luptelor lui 
pentru libertate.

Să vedem așadar care sint 
trăsăturile caracteristice a- 
le celor mai noi și mai ti
neri poeți în atitudinea lor 
fată de viață și de realitate.

Poezia care n-a lăsat ur
mă peste vremi și care nu 
a putut dăinui 
grosul nației, a încercat st

și slo-

morală 
volu-

alături de

mai
cele doua raz-

nu se încumeta 
ca poezia celei

învîitoșeri, 
estetician 

Șandor, a- 
înainte nu 

nu

u 
la început că acesta este unu 
dintre scriitorii cei mai atenți 
față de exigențele limbii lite
rare. Velea urmărește cu o 
rară pasiune proprietatea ter
menilor, modelarea frazei așa 
fel ca ea să reflecte cit mai 
exact ideile autorului sau ale 
personajelor. Această grijă 
este atit de minuțioasă incit 
îl duce și la unele exagerări, 
mai puțin in ce privește even
tualul abuz de regionalisme 
(bic. boroghină. a se imboi, 
cenac, prajilă, perchel, nevleg, 
timnic) cit mai ales in legă
tură cu transcrierea, uneori 
naturalistă, a limbajului ță
rănesc contemporan. Și nu este 
vorba numai de dialog, unde 
reproducerea este in general 
de rigoare, nici de dialogul in
direct (oratio obliqua) ci de 
pasajele unde simțim glasul 
autorului. Chiar in primele 
două cazuri, nu reproducem 
de obicei decit acele derogări 
de la limba literară sau cu
rentă, care au un scop artis
tic, stilistic, bine precizat și 
nu ne putem permite să ne
glijăm faptul esențial in arta 
literară, acela de a mijloci ci
titorului ajungerea la înțele
gerea exactă a fenomenului 
lingvistic reprodus. (Altfel de 
ee l-am mai reproduce ?). A- 
cest adevăr este valabil ți

U> l Vi t* y * w ** _ . >
Primul cuvint este utilizat m- 
tr-o accepție specială 

isonajul
-nctoiu

respectiv, (Dănilă 
din Odihna), dar au
rie ajută să sesizăm

Alte ori, Velea dă o expli
cație, dar tardivă, ca în exem
plul următor: „...plătea tata 
la ispaje. de i se luase". (Pag. 
66. Sens neclar pentru cititor, 
care poate cel mult să-și >•>- 
chipuie că omului i se luase 
vita intrată pe loc străin, din 
care cauză plătise ispașe). Dar 
la pag. 83, unde „Vilă și Tu
dor... simțiseră... că li s-a luat 
de lumea asta", autorul, pn» 
context, ne înlesnește înțele
gerea noțiunii •’ s-au săturat, 
li s-a făcut lehamite, le-a a- 
juns cit au îndurat. Din pă
cate, cititorul nu poate să răs
foiască volumul de-c-ndarate- 
lea și șarada de la pag. 66 a 
produs efectul ei neplăcut. Pe 
de altă parte, în toate cele

înțelesul logic și prin aceasta 
ratează și efectul artistic ur
mărit. A doua utilizare a ter
menului : „...cind mă vedeam 
copil mi se luminau ales gin
durile de atunci" (pag. 64) ofe
ră mai multe sensuri proba
bile : distinct, bine, frumos 
ca-ntr-o țesătură țărănească. 
Dar nici unul din aceste sen
suri posibile nu ne ajută la 
deslegarea ghicitoarei de la 
pag. 61. Întrebuințarea unor 
cuvinte în accepții inedite este 
desigur recomandabilă, dacă 
are un scop artistic clar, insd 
cititorul nu trebuie pus in im
posibilitate de a gusta atit 
noutatea lingvistică propriu 
zisă cit ți, implicit, sensul ei 
artistic.

CINTECUL INIMII

re-

mai 
toti 

foarte

se baricadeze după zdren
țele multicolore ale „artei 
pure". Astfel, poetul care 
s-a autocondamnat la izola
re a sfîrșit prin a 
na complet de 
vremii lui. Un 
poet s a dus pe
betei" și aceasta dispariție 
nimeni n-o baga în seamă. 
In poezia maghiara a ramas 
biruitoare linia pe care au 
îndreptat-o spre biruința A- 
dy Endre și Jozsef Attilâ la 
începutul veacului și 
apoi între 
boaie-

Nimeni 
să afirme
mai tinere generații de poeți 
maghiari nu-și are dificul
tățile ei- Dar e în aiara de 
orice îndoială ca e o poezie 
a poporului. Maturizarea ei? 
Un întreg șirag de neîntre
rupte purificări, 
îmbogățiri. Un 
maghiar, Kockas 
firmă ca de aici
lipsurile, nu piedicile, 
poticnirile sint caracteristi
cile acestei poezii, ci simp- 
tomele de regenerare, de 
căutări încununate de suc
ces. Trebuie să spunem ca 
azi de abia mai găsești vre
un tînar poet maghiar pe a 
cărui lira sa nu fi lasat ur
me noua viziune a noii so
cietăți ungurești. N-am vrea 
să lăsam impresia ca am 
supraapreciat efectul influ
entelor pasive. E vorba des
pre puterea și avîntul miș
cării intelectuale, despre 
conștiință și fierbintea do
rință de-a ocoli greșelile.

Trei dintre noii poeți ma
ghiari — Gyore Imre, La- 
dânyi Mihâly și Tornal Joz
sef — datoresc editurii 
Magveto (Semănătorul) nu
mele pe care și l-au făurit. 
Pe acești trei i-am ales din 
mulțimea tinerilor tocmai 
pentru că se deosebesc mult 
unul de altul. Ce-1 caracte
rizează pe Tornai Jozsef? Pe 
de o parte frămîntarea lui 
de-a înțelege năzuințele li
terare, artistice și filozofice 
ale vremii, pe de alta parte 
faptul că el este atras de 
viața orașului industrial, de 
peisajul uzinei — după cum 
remarcă Csanadi Imre. 
dactorul editurii.

Iar Gyore Imre? E cel 
sensibil, poate, dintre 
tinerii poeți. Deși e
tînăr și deci ar fi firesc să 
vadă numai prezentul, el ză
rește și iadul în care se în
vălmășeau barbarele ins
tincte de înainte de 1945, 
viitoarea în care poporul 
fusese împins și din care 
numai cu dureroase efor
turi a fost în stare să se ri
dice. Cunoașterea trecutului 
și a prezentului, iată ce-i 
dă dinamism poeziei sale, 
iată ce-1 face să-și ilustre
ze, prin fapte, 
norme morale.

In schimb, în ] 
Ladănyi Mihâly, 
mesajul ancorat 
te, pe care ni-l 
atîta talent. El e 
tor de drumuri noi și în poe
zia erotică și în cea politi
că. E modern și artistic în 
același timp, a părăsit. în 
mod conștient turnul de fil
deș și a pornit la drum să-și 
caute tovarăși. Arta lui poe
tică vădește o strînsa au- 
todisciplina și pronunțată e- 
xigentâ.

Numitorul comun al 
cestor tineri poeți e groa
za pe care o resimt fata de 
orice formă a schematismu
lui. Ei se feresc de a zu
grăvi superficial fenomene
le sau de a simplifica mari
le sentimente pe care le 
stârnește epoca noastră. A- 
cești tineri scriitori doresc 
să înțeleagă transformările 
sociale in strînsă legătura 
cu transformările prin care 
trece azi sufletul omenesc.

propriile-i

poezia lui 
ne fura 

în realita- 
trimite cu 

: un cautâ-

a-

Foldessy Mihâly
Budapesta, noiembrie 1960.

ereul literar al fa
bricii de automo
bile „Lihaciov“ din 
Moscova a împli
nit treizeci și unu 
de ani de existen

ță. In fiecare miercuri, la ora 
6 seara, in încăperea redacției 
ziarului de uzină, se adună 
strungari, turnători, frezori de 
roți dințate, controlori teh
nici, constructori... economiști... 
Deși se deosebesc după virstă, 
după profesiuni și talente, a- 
cești oameni au intre ei multe 
lucruri comune. Ce-i atrage 
unul spre altul și pe toți lao
laltă in redacția ziarului de 
uzină ? li leagă pe toți aceeași 
dragoste față de binecunoscu
tul colectiv al uzinei, care i-a 
educat; ii leagă dorința fier
binte de a exprima cu mijloa
ce artistice această dragoste ; 
de a-i ajuta pe tovarășii lor 
de muncă cu versul, cu o lo
zincă versificată, cu un cintec, 
cu un foileton, cu un reportaj 
sau cu o povestire, ca să tră
iască mai bine, să lucreze mai 
cu folos, să lupte cu mai mult 
curaj împotriva lipsurilor.

Fiecare ședință este consa
crată discutării scrierilor lor. 
Autorul își citește opera. Apoi 
un tovarăș face o scurtă co
municare. El analizează lu
crarea citită și exprimă păreri 
critice. începe discutarea ma
nuscrisului. La început, mulți 
tovarăși se limitau la apre
cieri exterioare, ca de pildă : 
„îmi place", „nu-mi place", 
„e bună", „e proastă”. Dar 
mombrji cercului au renunțat 
treptat la asemenea aprecieri. 
Acum, fiecare caută să-și spri
jine afirmațiile cu citate din 
textul lucrării, să nu facă a- 
precieri generale, părerea să 
fie întemeiată. Exigența reci
procă a făcut ca judecarea lu
crărilor să ia aspectul unor 
discuții aprinse cu privire la 
stilul și limba lucrării. Au în
ceput să dea exemple din Puș- 
kin, Belinski, Dostoievski. 
Gorki, Plehanov și Stanislav
ski.

La noi, la uzina „Lihaciov", 
există un mare colectiv de ti
neri creatori.

Am să prezint pe cițiva din 
ei. in citeva cuvinte.
Fokin este modeller in 
rul de turnătorie. Este 
fesiunc grea. Fokin se 
cind cineva ii spune :

— Ești un om ciudat! Cu ce 
tc-a vrăjit camera de sablare?

In fața lui se află o namilă 
de vre-o sută de kilograme,

o piesă a carterului punții din 
spate. In curind, n-ai s-o re
cunoști. Fokin se va ocupa de 
ea. El pune pe cap un fel de 
cască, care amintește partea 
de sus a costumului de sca
fandru. Deasupra e fixat un 
furtun pe care intră aer cu
rat. Fokin începe să lucreze. 
Sub o presiune de șase atmos
fere, nisipul zboară afară. 
„Stingeți lumina, spune Niko
lai Vasilievicl, veți putea ve
dea totul ca și înainte". Și a- 
daugă:

— Podurile... uitați-vă la ele 
cu atenție... Au devenit curate, 
sint chiar frumoase. Da. da. 
sint frumoase. Dar asta nu e 
totul... trebuie arse in cuptor 
pentru a deveni noi, apoi tre
buie sculptate cu dalta 
burghiul și vopsite...

Prin „structura lui 
tească" Nikolai Fokin e 
ric. La ședințe, citește 
proprii, foarte rar. E 
modest și foarte exigent. Cind 
discută despre poezie, face ob
servații precise și subtile. Cu
noaște bine poezia clasică 
rusă și poezia contemporană, 
își procură toate volumele din 
„Biblioteca poetului". 11 întâl
nim adeseori nu numai la fa
brică, ci și la anticari, unde 
vine cu o deosebită plăcere. 
Fokin locuiește foarte departe 
de uzină, tocmai in cartierul 
Ciuhlinka. Soția lui e bolnăvi
cioasă ; are multe griji, dar 
Fokin ține întotdeauna capul 
sus, bun șl serios, 
dar spune :

Port pe umeri un 
destinul lumii...

și cu

sufl e- 
un 11- 
poezii 

foarte

N’u în za-

munte —

care ridicăAlt caz : un om___ ______
iF bară foarte grea, de citeva 
zeci de kilograme, dar in ace
lași timp ține in mină o pană 
ușoară. Trebuie văzut care 
este mai grea. In orice caz. 
antrenorul echipei de haltere 
..Torpedo" a uzinei, V. Orlov, 
scrie versuri care se disting 
prin conciziune și eu aș spune 
că versurile lui ridică greu
tăți. Iată avintul unui munci
tor. unui marinar, unui halte
rofil :

Nikolai 
aielie- 
o pro- 
supără

Saltă obiectele n cabină.
Vadul izbește pupa, 
Ca un ciocan
Vaporul să-l

nicovala, 
rupă...

(chnic de laControlorul
sculăric, Valentin Studenni- 
cov, a trecut prin școala grea

La Budapesta

precisă. Mat corect ar fi, e- 
ventual: „la fel cu el
„...întreba că de ce nu intra 
(pag. 107. Corect: fără ca); 
..ceru jumate de vin-(pc&. *’In
corect „o jumătate"); „cu cit
ea timp îndărăt" (pag. * —
Preferabil : „In urmă" 
chiar „înainte", ------ -- -
„îndărăt" tinde să se acredt-

113.
sau

,mai înainte".

trei exen.. 
artistic urmu.rătate, efectul 
introducerea .<je autor cu 
propuse ne apare « sensuri 
însemnat. um ne-

Pomeneam și despre 
jele unde vorbește scrinu
ri unde nu se recomandă trai, 
scrierea ca atare a limbajului 
regional și pe deasupra vor
bit. Iată unele exemple : „la o 
călugăriță... i s-a arătat (pag. 
19. Corect: „unei călugărițe"), 
„ti scapă să ridă", (pag. 62. 
Corect și poate mai puțin vul
gar : o pufnește risul, dă să 
ridă); „Ziua, cind începe... 
(pag. 23. Corect: ziua, în care 
începe); „un taur tărcat a a- 
lergat o vaci la fel*. (Pag. S3. 
La fel nu are o relațîonare

teze mat ales spațial) etc.
Tocmai pentru că am subli

niat grija deosebită a scriito
rului pentru proprietatea ter
menilor. semnalăm citeva, rare, 
improprietăți și exprimări gre
oaie: „măcăitul giștelor' (pag. 
37), „gindurile îi alergau alu
necoase și amețite" (pag- So). 
Mai corect, poate : „gindurile 
alunecoase îi alergau ameți
te"), „socotind ajutorul ca un 
drept ce i se cuvenea" (pag. 
72. Corect „... ajutorul pe ca- 
re-1 dădea..." căci dreptul re
clamat era de a putea ajuta 
pe alții); „Cutremure sufle
tești mari* (pag. 71), >,sa-?ț
rostească gindul spus întreg 
(pag. 83), sau contraziceri: 
„cațtcum ar fi discutat o ches
tiune interesantă dar încheia
tă, indiferentă" (pag. HS).

Repetăm, lectura volumului 
Poarta este o plăcere pentru 
cititorul sensibil la frumuse
țea limbii. Exemplele noastre 
sînt cazuri foarte rare. Le-am 
semnalat tocmai pentru a-l a- 
juta pe scriitor si reflecteze 
asupra lor și să le lichideze tn 
viitor. Din păcate, redactorul 
cărții. I. Andreescu, și corecto
rul, N. Teodosiu, nu l-au aju
tat pe autor. Punctuația e de 
multe ori greșită și anarhica, 

«las cuvint apare cu trans- 
p’răM deo«bite, _nu_ sasu
rilor
ca ■’ m loc de traiste,
p. 85) „numa.^ (țft 1qc 
„nu mai ții", p. ]4) (<3r
place" (în loc de „i-.

4 pidCCa »pag. 89) etc.

Al, I. Ștefanele.

\eat consecuția timpu- 
forme incorecte 

. ' loc de traiste,
■ii- (tn loc de

MUNCITOREȘTI
a vieții. Intrind ca simplu sol
dat în război, el a fost, din 
1942 și pină in 1945. deținut la 
Buchenwald. A evadat din 
captivitate. Este un om care 
are multe de spus. Un maes
tru atit de exigent ca S. P. 
Zlobin a spus, despre povesti
rea lui Doi oameni, următoa
rele : „Trebuie să mai pui 
incă trei-patru virgule și să o 
publici'. Dar Studennicov, 
cum se spunea în antichitate, 
se grăbește incet.

Alexandr Novicicov, munci
tor și activist de partid, cu
noaște bine uzina, oamenii, 
viața lor. Nu de mult a scris 
o nuvelă în formă de scrisori 
Bună ziua. Altai. Sint scrisori 
ale muncitorilor de pe pămin- 
turile ințelenite, adresate prie
tenilor lor, 
cova

Ludmila 
a terminat 
nit la uzină și a lucrat in sec
toarele cele mai grele. E o 
fată zvelți, liniștită și foarte 
modestă. Iată cit ev a versuri 
care exprimă o trăsătură a lu
mii

de Lev Ozerov

muncitori din Mos

Kopilova. după ce 
școala medie, a ve-

ei lăuntrice.

Voi
Din
Va tișni soarele...

crea adevărata primăvară, 
palma mea. către lume.

E un gest imperativ, plin de 
energie î

Unchiul Volodea in uzină 
este foiletonul scris de Gheor- 
ghe Namleghin. Apare regu
lat. Foiletonul e plin de ex
presii auzite de Ia muncitori, 
puse în versuri, care trezesc 
un ecou puternic. Create pe 
teme curente, ele conțin glu
me și reproșuri, sfaturi și ver
suri lirice. Namleghin a venit 
acum treizeci de ani in uzină 
ca simplu muncitor. Și-a în
sușit mai multe profesiuni, iar 
astăzi este inginer in secția 
de procurare a metalelor și a 
materialelor de construcție. 
Muncitorii uzinei cunosc bine 
versurile și cintecele lui Nam
leghin.

Inginera Marina Alpert a 
avut norocul să facă parte 
dintr-o echipă care a lucrat in 
stepa cazahă. In ciclul ci de 
poezii există o poezie intitu
lată : „Cum am făcut focul in 
sobă", in care povestește cum 
a aprins focul, care, după ce-și 
arăta limbile, dispărea din 
nou. cum făcea mincarc pen
tru cei din echipă și cum, pină 
la urmă, lemnele se aprindeau.

Iată ultima strofă a poeziei :

Cind stai, prietene, în casă, 
nu mă compătimi pe mine, tu. 
Eu am -avut noroc în viață, 
știu cum se aprinde focu-n 

stepă.

Muncitorul N. Titov a trăit 
in copilărie in satul Constan- 
tinovo, in ținutul Rcazani. 
Este un om care a văzut multe 
lucruri in viața lui. E unul 
din primii muncitori sovietici 
care au vizitat, cu o delegație. 
Statele Unite ale Americii, în 
anul 1929. In prezent. N. Ti
tov își scrie amintirile.

Lui Ivan Hitruc. care lucrea
ză la o mașină automată, ii 
place versul aforistic. Iată 
două versuri despre patru 
muncitori

versuri despre 
fruntași :

Slăvită fie

cărora nu

generația oameni
lor curajoși, 

le pasă nici de vis
cole, nici de 'ploi...

Constructorul Igor Șarov 
îmbină intr-o singură persoa
nă mai multe talente. Este, in 
primul rind, un foarte bun in
giner. Invențiile lui sint cu
noscute nu numai în uzină. 
Este și un muzicant care ține 
încordată atenția auditoriului, 
este și un literat cu o creație va-

riatâ și multilaterală. Scrie 
poezii lirice, reportaje. Dar, 
după părerea mea, talentul lui 
Șarov se manifestă cel mai 
bine in bucăți scurte, cu ca
racter satiric, vii și concise, 
care merg direct Ia țintă.

Galina Cerkasova scrie re
portaje și scurte povestiri în 
proză. E un om care iubește 
cu o dragoste fierbinte colec
tivul sculăriei, oamenii uzinei 
unde lucrează. Se distinge 
printr-un puternic spirit de 
observație și prin lirism. În
semnările ei apar din cind in 
cind. dar întotdeauna atrag a- 
tenția cititorilor muncitori.

Pavel Constantinov e un om 
fn virstă, care a văzut și știe 
multe lucruri bune. Primele 
lui versuri erau aproape sub 
orice critică. Unii tovarăși 
spuneau : nu e nici o speran
ță. Dar in cițiva ani omul a 
progresat atit de mult, că nu 1 
poți recunoaște. Creșterea ni
velului cultural și a creației 
lui sare acum in ochii tuturo
ra. Poezia lui „De neuitat”, in 
care e vorba despre cuvinta- 
rea lui Lenin rostită la uzină, 
Ia 29 mai 1918, e „in adevăr 
de neuitat *. Autorul a șlefuit 
mult timp poezia, care, pină 
la urmă, a intrat in culegerea 
Cintecele inimii muncitorești.

Există, intre membrii cercu
lui, oameni lipsiți de însușiri, 
de talent, oameni care scriu 
de dragul de a așterne și ei 
ceva pe hîrtie ? Da, există. 
Aici, ca și pretutindeni, acum, 
ca și in toate timpurile, sint și 
oameni gălăgioși, demagogi, 
insistenți, ca să nu spunem 
mai mult. Ei au coate de 
plumb. Glasurile lor se poto
lesc pe măsură ce se aud tot 
mai tare vocile oamenilor ta- 
lentați.

Poetul cubanez Nicolas Gui
llen. după ce a petrecut o sea
ră in cercul muncitorilor de Ia 
turnătorie, mi-a spus că în
tâlnirea cu membrii cercului a 
fost una din cele mai impre
sionante întâlniri din Moscova. 
El a simțit forța intereselor 
spirituale ale muncitorului so
vietic. Poetul ceh Irji Frid, la 
o întâlnire cu muncitorii uzi
nei, a spus cam următoarele:

— Case avem și noi, aveți și 
dv. Mașini aveți și dv. avem 
și noi. Dar asta — și el a ară 
tat cu mina către muncitorii 
uzinei, care au citit versuri și 
povestiri, care au discutat și 
au analizat lucrările — asta 
se poate vedea numai aici, in 
U.R.S.S. Noi am fi putut adu
na atâta lume la o mare uzi
nă a noastră, abia la o confe
rință cu cititorii. Iar aici sint 
oameni care scriu. Uluitor!

Cine sint acești oameni ? 
Corespondenți muncitori. 

Singe din singele colectivului 
de muncitori, gindirea lui. ini
ma Iui, glasul lui Dacă-i com
parăm pe acești oameni cu 
membrii cercului din anii 
douăzeci, se va vedea că deose
birea e impresionantă. Ea va 
uimi imaginația cea mai a- 
prinsă. Aceasta este realitatea: 
Este deosebirea intre țara noa
stră din anii douăzeci și țara 
din anii șaizeci.

Creștere ! Acesta e cuvintul 
just, care arată ce s-a petre
cut in acești ani...

luceafărul

Konstantin 
Simonov
S

int evenimente fur
tunoase care cind 
angajează soarta 
unei colectivități 
uriașe, prilejuiesc, 
între altele, nu nu

mai o colosală cheltuială de 
Inteligență $1 do energie fizică, 
dar verlllcă resursele do lorța 
moral», definesc o societate în 
ceea ce are ea mai caracteris
tic, luminează oamenii în ceea 
ce au el mai Intim. De ordinul 
acestor evenimente răscolitoa
re sînt războiul, revoluția, e- 
fortul de reconstrucție. In fie
ce carte, tn fiece fragment al 
acestei literaturi întotdeauna 
de mare răsunet, recunoaștem 
un detaliu dintr-o imensă irescă 
în care zile și nopți, pace și 
război, viață și moarte, stră
lucirea sălbatică a incendiilor 
și inllnitele nuanțe ale um
brei, dau confruntărilor drama
tism, contrastelor un ritm, ges
turilor semnificație, pasiunilor 
o expresie, culorii distincții 
profunde. Nuvela Iul Konstan» 
tin Simonov, laconică, tn felul 
unui film bun, în care fiece 
secvență colaborează la o ima
gine și toate împreună susțin® 
idee, are tocmai prețul unui 
asemenea fragment plin de a- 
devăr.

Piotr Semionovlci Basarghin, 
tânăr profesor la Institutul In
dustrial din Smolensk, revine în 
patrie în 1947, după trei ani de 
război ți alți trei ani de pere
grinări în străinătate. In răs
timpul acesta a înfruntat moar
tea, a fost rănit, a iubit, a de
venit tatăl unui copil pe care 
nu l-a putut vedea încă nicio
dată, continuă să iubească o fe
meie cu care nu a avut încă ră
gazul să se căsătorească, a acti
vat în Europa într-o comisie de 
repatriere și în S.U.A. într-o 

emisie de achiziții. Războiul 
lmp»irjva fascismului, contac
tul cu stră»>4tatea, acea străi
nătate ostilă, «Ajpidă, mărgi
nită, guvernată de zei meschini, 
i-a confirmat Încă o dată în no
țiunea de patrie o zonă moral» 
originală, de o puritate unică, 
de o frumusețe mereu inedită, 
al cărei nume își păstrează a- 
cea calitate specifică numelor 
proprii de a fi pronunțate în 
toate limbile în același fel: 
comunismul.

Dacă pentru Piotr Basarghin 
străinătatea e, în înțelesul cel 
mal propriu al cuvîntului, capi
talismul, afaceristul american 
care speculează dificultățile so
cialismului, ofițerul englez 
bucuros că războiul a răpit Ru
siei milioane de vieți, rusul imi
grat, singuratic și trist — pen
tru Katia, experiența străinătă
ții a început poate nu cu cu
noașterea fascismului, ci cu 
primul său soț Mihail Alexan- 
drovici, dominat de rămășițele 
unei mentalități mic burgheze, 
străină în universul moral al 
socialismului^ Nefericită tn că
sătoria sa cu un bărbat care 
a speculat, egoist, nevoia ei de 
afecțiune și dorința ei gene
roasă de a se dărui, războiul 
1 se va impune Katiei cu obli
gația aspră de a revizui toate 
valorile care merită să fie a- 
părate. Năzuința sa spre puri
tate a îndepărtat-o de Mihail 
AlexandrOvicl a doua zi dup» 
căsătorie. Abia războiul, cu fi
lozofia sa aspră, moartea co
pilului și inima ei nesolicitată 
vor face dintr-o ruptură for
mală o despărțire reală. Intr-o 
pornire de participare totală, 
va pleca pe front ca infirmieră. 
Aici dragostea pentru maiorul 
Basarghin va veni firesc și 
dacă pasiunea lor are în plin 
război ceva din surpriza unei 
margarete apărute neverosimil 
pe o stâncă arsă de bătaia vi
jeliilor, aparenta ei gingașă as
cunde, modestă, forța ctștigată 
în împrejurări vitrege, care-i 
îngăduie să supraviețuiască.

Basarghin, tocmindu-se cua- 
mericanii pentru fiecare dolar 
pe care îl poate economisi ță
rii sale; Katia, rupînd în tran
șee scrisoarea soțului care o 
recheamă la o existență păzită; 
bătrîna Basarghina, temîndu-se 
că ar putea să moară, ridicol, 
de grijă, într-un moment cind 
milioanele de oameni înfruntă 
armatele fasciste; Elena, sora 
lui Piotr, recunoscînd, împo
triva inimii sale, scăderile unui 
soț de care nu se poate totuși 
despărți; Șurka, refuzind să-și 
scrie numele pe zidurile Reich
stagului, pentru simplul motiv 
că nu l-a cucerit; chiar docto
rița aceea — un personaj abia 
evocat într-o convorbire din
tre frați — care, mai bătrlnă 
decit Șurka și cu doi copii, 
acceptă mîhnită iubirea tână
rului, dar refuză să-i strice 
viața căsătorindu-se cu el; chiar 
acel Egorov, întâlnit întâmplă
tor, care, cindva, într-un lagăr 
de prizonieri ruși, a susținut 
spiritul rezistenței cu calitatea 
lui de secretar al organizației 
ilegale — toti aceștia recu
nosc o linie morală, o disci
plină a inimii care preferă în
totdeauna cuvîntului nesupra
vegheat discuția și gestului 
gratuit, decența, o încrîncenare 
în slujirea adevărului, care 
face toată tinerețea, frumuse
țea și farmecul acestei lumi. 
Și noi recunoaștem, in această 
pasiune pentru comunism, o 
altă expresie a aceleiași obiș
nuințe de soldați definitiv pă
trunși de adevărul sigur, atât 
de greu de clștfgat, că viața 
fiecăruia e indestructibil le
gată de a tuturora și că obli
gația de a Învinge tutelează 
toate eforturile. E, în sincronis
mul acestor inimi, legea unei 
unități mojale, căreia Simonov 
i a dat o( ——-i-
artistică. ,

Ale
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DOo
Pe marginea unui
roman diversionist
D

cucerească 
chiar fără

Că o vic- 
mai mult 
mărturisit 
confirmat

septembrie —. 
— primăvara 
era speriat de 
Luftwaffe eraaprilie și

i f-i

Intr-un volum de re. 
portaje intitulat Violete 
din Neapole, scriitorul 
polonez Jerzy Putra- 
ment a publicat notele 
unei recente călătorii în 
țara noastră, Turcia, E- 
gipt. Italia și Grecia.

Ilustrat de graficianul 
Iulian Zebrowski, volu
mul prezintă o compara
ție elocventă între țările 
vizitate, subliniind dez
voltarea pe care a favo
rizat-o construcția socia
lismului și handicapul pe 
care îl reprezintă ajuto
rul „lumii libere1* pentru 
unele state meditera- 
niene.

Două sute douăzeci și 
șapte intelectuali spa
nioli (printre care scrii
torii Jose Maria Penan, 
Jose Camillo Cela și Ra
mon Perez de Ayala, re
gizorii Juan Barden, Juan 
Antonio și Luis Berlan
ga cit și iostul rector al 
Universității din Madrid 
Pedro Lain Entralgo) au 
semnat un manifest îm
potriva cenzurii care 
funcționează actualmente 
în Spania iranchistă.

Editura „Helicon11 din 
Budapesta a inii*11 pub-t- 
carea tuturor lucrărilor 
din literatura universală 
care se referă la legen
da doctorului Faust. Se
ria a început cu tradu
cerea lui Johannes Faust 
de D. Spies. Al doilea 
volum, Dr. Faustus, dra
mă de Marlowe, se află 
sub tipar.

★

India, Jurnal 1915 — 
1943 se intitulează colec
ția unor extrase din 
„Jurnalul1* lui Romain 
Rolland, care se referă 
la India și la întîlnirile 
scriitorului francez cu 
Gandhi, Tagore, Bose, 
Nehru.

Extrasele mai cuprind 
și note marginale ale lui 
Rolland Ia lucrările sale 
despre Ramakrishna, Vi- 
vekananda și Gandhi, 
p:c:um și un important 
"nUBîar” Sfpagini consa
crate luptei de eliberare 
a indiei.

i

I

i

★ i

In cadrul Decadei artei 
și literaturii moldove
nești, care s-a ținut la 
Moscova, s-a organizat la 
Biblioteca Lenin o expo
ziție a cărții moldove
nești.

Cifrele indicate de unul 
din standurile expoziției 
sînt semnificative pentru 
dezvoltarea culturii și li
teraturii moldovenești. 
Astfel, între 1951 și 1959 
s-au editat 6.462 cărți, 
cu un tiraj de aproape 54 
milioane de exemplare.

-T
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★
l

sePovești populare 
intitulează o colecție în 
trei volume, totalizînd 
peste 3000 pagini, care 
adună la un loc o mare 
parte din tezaurul folclo
ric din R. P. Ungară.

Fiecare poveste este 
însoțită de note explica
tive. Criticul literar 
Gyula Ortutay semnează 
o foarte cuprinzătoare 
introducere istorică și fi
lologică asupra povești
lor populare maghiare.

i

i

A

'k !

Prima edifie științifică 
completă a poemelor, 
prozei și scrisorilor lui 
Serghei Esenin va cu
prinde cinci volume și 
apărea integral pînă 
slîrșitul anului viitor.

!

va 
la

★

în 
e-

Publicațiile U.R.S.S. 
1959, buletinul anual 
ditai la Camera națio
nală a cărții, arată că 
titlurile apărute în cursul 
anului trecut în Uniunea 
Sovietică reprezintă o 
cincime din întreaga pro
ducție mondială a editu
rilor.

De asemenea, buleti
nul ne informează că în 
1959 
sește 
limbi 
tice, 
limbi

i

t

x

s-au tradus în ru- 
9965 cărți din 57 
ale Uniunii Sovie- 

precum și din 41 
străine.

★

Prietenii Annei Seghers 
din R.D.G. și R.F.G., din 
Bulgaria, Brazilia, Argen
tina, R. P. Chineză, Me
xic, Austria, Polonia, 
Ungaria, Chile, Anglia și 
Olanda, au strîns într-un 
volum omagial, editat de 
editura berlineză „Auf- 
bau“ cu ocazia celor șai
zeci de ani ai marei scri
itoare germane, mărturii 
ale respectului și admi
rației lor pentru scrii
toarea și luplătoarea po
litică.

i

î

REDACȚIA .

Ing. Tnfanov cercetează proprietățile unor gaze la GAZOANAL1ZATOR, — aparat care, acum, se fabrică in serie la Leningrad

Tolstoi în viafa de fiecare zi

I
n 1907-1909, am avut fe
ricirea să trăiesc la 
Iasnaia — Poliana și să 1 
ajut pe marele Tolstoi 
la lucrările sale. De o- 
bicei, L. N. Tolstoi se 

scula din somn in jurul orei 8 
și aproape imediat după a- 
ceea pleca la plimbare. Plim
barea matinală nu era de lun
gă durată — cam o jumătate 
de oră. Adeseori nu-1 însoțea 
nimeni ; aceste clipe matina
le de interiorizare ii creau 
un echilibru sufletesc care 
stăruia toată ziua. Foarte a- 
desea, după ce se întorcea de 
la plimbare, L. N. Tolstoi în
tâlnea in apropierea casei, să
raci, exilați politici duși la 
locul de osîndă, condamnați 
ce se reîntorceau spre casă, 
după terminarea surghiunului 
sau pe obișnuiții trecători. 
Toți primeau ajutor din par
tea lui Tolstoi. Citeodată. exi- 
lații politici ii povesteau 
trista istorie a vieții lor, care 
il impresiona nespus de mult 
pe marele scriitor.

Trecind prin sufragerie, Lev 
Nikolaevici lua cu sine cores
pondența clasată de mine : 
scrisori, cărți, articole și zia
re. Reîntors în camera sa de 
lucru, L. N. Tolstoi își lua 
cafeaua și totodată începea să 
citească scrisorile. Adeseori 
se întîmpla ca, o scrisoare, 
să-l intereseze sau să 1 emo
ționeze în mod deosebit. A- 
tunci, imediat mă chema și-mi 
dicta răspunsul pe care eu îl 
stenografiam. Unele scrisori 
le punea de o parte pentru a 
le răspunde mai tîrziu ; 
alte scrisori însemna „N.
o să răspundă". Aceasta în
semna că mă însărcina să 
răspund ; pe altele însemna cu 

pe 
N.

1

’ i întot- 
sensurile, 

la

acesta, mi se pare 
Simpla 

a faptelor anu- 
necesitatea demonstra-

trei specialiști din 
vin să acționeze toc-

învățăm bucuroși
ișcarea noastră atletică a 
primit, Ia începutul 
decembrie, un ajutor

prețios, prin sosirea celor trei 
antrenori sovietici — Filin, Po
pov și Mitropolski. Ca 
deauna și în toate i.- 
frații mai mari ne întind 
nevoie mina puternică al cărei 
sprijin s-a dovedit — fără ex
cepție — salutar.

Că era intr-adevăr nevoie de 
sprijinul 
inutil s-o mai spun, 
consemnare 
lează 
ției. Se știe, nu de azi de ieri, 
că suferim de mediocritate a- 
cută la anumite discipline atle
tice, iar pe alocuri chiar și a- 
cest calificativ, de loc măgu
litor dealtminteri, sună cam 
blind...

Cei
U.R.S.S.
mai în punctele de extremă 
rămînere în urmă : sprint, 
aruncări, lungime. Ținind sea
ma de înalta lor calificare, de 
acea 
lui 
cînd 
feta 
înaintate, nu ne îndoim că re
zultatele vor fi masive și îm
bucurătoare. Elementul uman, 
slavă Domnului, nu ne lipseș
te ! Numai că trebuie lămurite 
niscai mistere mărunte — de 
pildă, de ce un vitezist de ta
lent, ca Stamatescu, trecind de 
la o alergare „naturală", pe

pasiune — specifică omu- 
sovietic — care-i animă 
e vorba să transmită șta- 

noului, a experienței

B-dul Ana Ipătescu nr. 15, telefon

Din amintirile secretarului său

Nu 
noi 
din 

i în- 
bîn-

Lev 
salecitea cărțile

Și terminînd cu 
: treburi, Lev Ni- 

apuca de lucru, 
lucrului, el avea 

i liniște absolută : 
două uși care

inițialele B. O. (Bez otveta) 
fără de răspuns.

După cit am putut observa, 
pe Tolstoi ii preocupau mai 
mult scrisorile sosite de la 
cei închiși și de la cei trimiși 
in batalioanele disciplinare 
pentru că refuzaseră satisfa 
cerea serviciului militar. Pe 
acești oameni îi considera 
primii soli ai viitorului, 
rareori ajungeau pînă la 
știrile că unul sau altul 
acești martiri mureau in 
chisori sau în exil, unde i 
tuia epidemia de tifos.

In fiecare dimineață, 
Nikolaevici 
prefera-te. I 
toate aceste 
kolaevici se 
In timpul 
nevoie de o 
închidea cele 
despărțeau biroul lui de sufra
gerie și foarte rar părăsea ca
mera de lucru înainte de ora 
fixată. Timp de doi ani cit am 
stat la Iasnaia Poliana, aproa 
pe că nu țin minte să se fi 
abătut de la acest program. 
Nimeni nu intra la el în 
timpul lucrului, cu excepția 
Sofiei Andreevna. Pe la orele 
2-3 d.a., terminînd lucrul, in
tra în sufragerie pentru mi
cul dejun. Pe obraz i se dis
tingeau urmele neșterse ale 
muncii. Mînca repede, dar o- 
chii îi erau ațintiți undeva in 
depărtare, parcă observa ce- 
va, ceva ce numai el singur 
vedea. Mi-am adus aminte dc 
cuvintele franțuzoaicei Anna 
Serone, guvernanta copiilor 

baze empirice, ca să zicem așa 
— la stadiul antrenamentului 
științific (?■), nu progresează, 
decit cu 2 zecimi de secundă 
în trei ani ? De ce Likert, in 
cere vedeam nu de mult pe 
viitorul recordman al țării, ca
pabil de rezultate în jurul a 
7,60 m. s-a plafonat parcă ire
mediabil cum a trecut de faza 
junioratului? De ce li se in- 
timplă atit de frecvent aruncă
torilor noștri accidente groso
lane, — mușchi fisurați, entor
se, întinderi de tendon — căre i 
fac indisponibili pe lungă du
rată, iar uneori le minează pur 
și simplu ascensiunea, vezi ca
zul Raica și, mă tem că, de a- 
semenea, Bizim ?

Cu siguranță că prietenii 
sovietici vor rezolva pe deplin 
asemenea probleme și altele, 
încă mult mai complexe. A- 
cestea fiind spuse, le urăm 
din toată inima, lor și atleți- 
lor-elevi — spor la lucru I

Dar, de aici pornind, avem, 
cred, datoria să ne întrebăm : 
oare numai în atletism se sim
te nevoia unui ajutor foarte 
calificat ? După anumite 
formații, pare-se că nici 
fotbalul nu stăm tocmai 
roze; problema aducerii unui 
sau mai multor specialiști de 
peste hotare este, după mine, o 
chestiune fundamentală pentru 
ieșirea din impasul vechi și 
dureros în care zace sportul 
nr. 1 în țara noastră.

in- 
cu 
pe

11.51.54, 11.33.51; ADMINISTRAȚIA: Șoseaua Kiselefl nr, 10, telefon 18,63.99 ; Abonamente 1 9 lei — 3 luni; 18 lei —6 luni; 38 iei — un an; Tiparul: Combinatul poligrafic Casa Șcînteil y. Stalin*

IuiIui Tolstoi, că in privirea 
se citește parcă așteptarea 
unei minuni pe cale de a se 
înfăptui. Luindu-și degrabă 
dejunul și terminînd repede 
discuțiile cu vizitatorii — da
că erau — Lev Nikolaevici ple
ca să se plimb* p? jos sau 
călare. Neliniștită de sănăta
tea Iui, Sofia Andreevna il în
treba unde pleacă. întrebarea 
aceasta la început îl supăra, 
deoarece el nu știa precis 
unde va merge ; toiul depin
dea de timp și de dorință ; 
dar, mai tîrziu, învingindu-și 
supărarea, și din dorința de a 
face plăcere altcuiva, el pre
ciza destinația. De atunci, 
L. N. Tolstoi a fost întotdeau
na însoțit de cineva de-ai ca
sei, care il urma la o distan
ță oarecare. Lui Tolstoi nu-i 
plăcea să se folosească de 
serviciile oamenilor din curte; 
dar, cind îmi venea rindul 
să-t însoțesc, el primea cu 
bucurie. II urmam la o distan
ță de 50 de pași, respeciindu i 
izolarea, știind că in acest 
timp el se concentra asupra 
creației sale. Foarte rar îmi a- 
dresa cite 4n cuvint. Se plim
ba Pe lingă pădurea învecina
tă, care purta un nume isto
ric: „Zaseka" (în timpurile de 
demult, locuitorii, de frica 
năvălirii dușmanilor „Zase- 
ki« ,au tăiat pădurea pentrji 
a face baricade). „Zaseka" a 
jucat un rol important in 
creația lui Tolstoi, care și a 
petrecut majoritatea vieții la 
Iasnaia-Poliana.

Mă gindesc, de asemenea, că 
pugilistica ar putea să se pre
zinte mai bine, ținind seama 
de valorile native excepționa
le pe care le întrezărim an de 
an in rîndurile începătorilor. 
Și-apoi, performanțele unor 
fruntași ai boxului romînesc 
ne îndreptățesc să cerem ceva 
mai mult decit acea unică 
medalie de bronz la recenta 
Olimpiadă.

In fine, putem aspira la po
ziții superioare la haltere, schi 
dar mai ales la hochei pe 
gheață — căci maeștrii ceho
slovaci exclamau acum doi- 
trei ani, referindu-se la cali
tățile fizice ale jucătorilor 
noștri: Voi ar trebui să luptați 
cu canadienii! Dar tehnica, 
tehnica...

Tehnica, dacă nu mă înșel, 
se învață. Ca să înveți bine, ai 
nevoie de profesori buni 

este cazul să apelăm la ei fără 
nici un fel de prejudecăți — 
pentru că, vorba ceea, nu-i ru
șine să-ntrebi, e rușine să nu 
știi1 In definitiv, am dat și 
noi altora, cind și unde-a fost 
cazul, un oarecare sprijin — la 
rugby și la volei, între altele 
— și se pare că n-a ieșit toc
mai rău.

CRONICAR M. Roșea

transcria

de două- 
acasă pe

In tinerețe, Tolstoi, cu ar
ma în mină, cutreiera zile în
tregi prin pădurea „Zaseka". 
In timpul acestor plimbări se 
făureau în mintea sa diferite 
proiecte pentru viitoarele sale 
creații. In ultimii ani ai vieții 
sale, clipele acestea de medi
tație în sinul naturii au con
tinuat să se desfășoare, Tol
stoi călărind pe calul său De
lir. In timpul plimbării, cînd 
ii apărea o idee, o 
in carnetul său.

După o plimbare 
trei ore, se întorcea 
la orele cinci. Obosit, se culca. 
Prînzul se servea către orele 
6-7 d.a. De obicei, intirzia și 
apărea cînd primul fel era 
cotasumat Era indiferent, 
n-avea preferințe în materie 
de mincare. A fost vegetarian 
toată viața. La masă, conver
sația era generală, iar invita 
ții povesteau noutăți din Mos
cova și Petersburg. Seara, 
Tolstoi nu mai lucra atit de 
intens Ca ziua. Stătea in bi
rou, citea, sau lua parte la 
conversație cînd avea musa
firi la masă.

A doua zi după asemenea 
discuții, găseam pe neaștep
tate schimbări într-un articol 
sau altul, consacrat unei ches
tiuni actuale, în sensul con
vorbirilor din ajun. Discuția 
decurgea întotdeauna liber. 
Lev Nikolaevici nu suporta 
nimic artificial, nimic nenatu
ral. In aceste discuții, el nu 
apărea ca un mentor sau ca 
un moralist ; discuțiile le du
cea liniștit, părerile le expri
ma concret, simplu.

In portretele lui Tolstoi te 
izbește tristețea și asprimea 
pe care le exprimă citeodată 
figura Iui. Dar e] nu era așa 
in realitate. Era vesel, ii 
plăceau glumele, asculta cu 
plăcere povestiri hazlii, nesu
părătoare, rîdea molcom, dar 
molipsitor. Seara juca șah ; 
jocul acesta il liniștea și 1 re
crea. La ora zece seara se 
servea ceaiul, ]a care era ne
lipsit, și se culca pe la orele 
11 seara. Lev Nikolaevici ii 
saluta pe toți, iar persoanelor 
străine le strîngea mina. Strîn- 
gerea de mînă era deosebită, 
însoțită de o privire afectuoa
să. Era clar că se străduia 
să-și impună această compor
tare față de fiecare om care 
ii ieșea in cale.

I. Gusev 
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e mai bine de pa
tru secole, o ra
mură mai subțire 
dar apreciată a 
literaturii engleze, 
a căutat să între

vadă printre norii viitorului 
fața de mîine a lumii noastre. 
De la Utopia Iui Thomas Mo. 
rus pînă la Primii oameni în 
lună a lui H. G. Wells, atîția 
scriitori de frunte au unit in
genios realitatea cu ficțiunea, 
știința cu dorința de mai bine^ 
pentru a crea o lume imagi
nară, scutită de racilele socie
tății bazate pe exploatare. En
glezul citește cu pasiune ase
menea profeții, uneori mai 
naive, alteori sclipitor de inte
ligente și se pare că, în de
cursul vremii, a sorbit arar 
din ele o forță care l-a minat 
la revoluție sau la schimbări 
sociale importante. în ultimii 
ani, succesele spectaculare 
ale științei, și în special ale 
astronauticii. au făcut loc în 
Occident unei pletore de ro
mane fantastice de valoare 
discutabilă. De unul din aces
tea din urmă ne vom ocupa 
în rîndurile de față, nu pen
tru valoarea lui literară, pen
tru că nu este vorba de așa 
ceva, ci dat fiind că, în con
dițiile războiului rece, presa 
de tiraj și filmul au făcut din 
el o armă.

E vorba de romanul lui 
Constantine Fitz-Gibbon, When 
the kissing had to stop (Cind 
sărutul a trebuit să se opreas
că), apărut recent, și în jurul 
căruia s-a organizat un tapaj 
demn de o cauză mai bună. 
Acțiunea romanului se petrece 
într-un. viitor apropiat. Atît 
de apropiat, îneît toate proble
mele majore ale Angliei ac
tuale n-au fost încă soluțio
nate și o bună parte din con
ducătorii ei de azi mai sînt în 
viață.

Pe scurt, romanul s-ar pu
tea rezuma: o guvernare la
buristă, lozincile pacifiste, des
ființarea bazelor militare a- 
mericane din Anglia și con
simțirea la dezarmare au dus 
de rîpă Regatul Unit, care a 
devenit o „colonie" și popu
lația ei a fost deportată pe 
continent.

în amănunt, romanul este o 
colecție de sperietor; din arse
nalul războiului rece. Reîntîl- 
nim aici toate răsuflatele ame
nințări din atît de lamentabil 
decedatele campanii antisovie- 
tice, agitate periodic între 1918 
și 1960 Este deci evident că 
Fitz-Gibbon a lansat o diver
siune de la actuala stare 
spirit din Marea Britanie 
că cercurile reacționare 
îmbrățișat-o în grabă;
„avertismentul" la adresa miș
cării engle.ze pentru pace mer
ge mînă în mînă cu încercarea 
de a semăna neîncredere în 
propunerile sovietice de dezar
mare ; că pe alte căi, se schi
țează o fandare antisovietică, 
paralelă reînvierii argumente
lor clicii miincheniste. Și toate 
acestea cînd ? într-un moment 
cînd „pupăturile” dintre Dow
ning Street și Bonn sînt mai 
duioase ca oricînd, vizitele din
tre conducătorii Marii Britanii 
și R.F. Germane se succed pe
riodic, contractele de livrare 
de armament britanic către 
Germania federaiă se înmul
țesc și se amplifică și se pune 
chiar problema creării unor 
baze germane în Marea Bri
tanie. Cu alte cuvinte: nu re
învierea militarismului ger
man constituie pericolul cel 
mare, ci invitația sovietică la 
dezarmare generală și totală !

Se pare că necesitatea unei 
„perdele de fum" s-a făcut 
simțită nu numai pentru că 
prea marea intimitate dintre 
guvernele și, militarii de la 
Londra și Bonn a început a 
trezi suspiciuni în opinia pu
blică britanică, dar și pentru 
că revelarea recentă a unor 

de 
Și 

au 
că

planuri ale Wehrmachtului a 
stirnit temeri foarte puțin as
cunse. Englezul de pe stradă 
își dă foarte bine seama că 
Bundeswehrul în uniforme a- 
mericane nu este decît Wehr- 
machtul cu vultur și zvastică 
și că militarii prusaci visează 
din nou, ca întotdeauna, să 
ciștige într-un fulgerător răz
boi viitor ceea ce au pierdut 
intr-un lung război trecut.

Despre ce planuri este vor
ba ? După revelațiile procesu
lui de la Niirnberg, ale cule
gerilor de documente publica
te de Ministerul de externe al 
U.R.S.S., de Departamentul de 
Stat și Foreign Office, cerce
tări recente ale istoricilor en
glezi, germani și sovietici ca 
și mărturiile mai recente ale 
unor foste căpetenii naziste, 
au permis cercetătorului so
vietic A. Leonidov un foarte 

Mediterana flota

nr. 16, purtînd 
lui Hitler, nu se

interesant studiu de sinteză a- 
supra Soartei rezervate Marii 
Britanii („Mejdunarodnaia Jiz- 
ni“, numerele pe 
iunie 1960).

Hitler spera să 
insulele britanice 
o intervenție militară. Planul 
de debarcare „Seelowe (leul 
de mare) era, așa cum măr
turisește amiralul Raeder, „ul
timul resort", în cazul cînd 
tentativele de infiltrare „paș
nică" ar fi eșuat. Naziștii con
tau pe : 1) o revoluție fascis
tă în Anglia ; 2) o răscoală de 
mari proporții în Irlanda de 
nord; 3) o lovitură de stat și 
reîntoarcerea pe tron a duce
lui de Windsor.

Pierzînd pe „cartea Wind
sor" și întrucît. de teama opi
niei publice britanice, clica 
reacționară Cliveden și irlan
dezii.- nu au mișcat un singur 
deget, Hitler s-a văzut nevoit 
să treacă la varianta militară 
de cucerire a Angliei.

Directiva nr. 16, din 16 iulie 
1940, prevedea o debarcare pe 
front larg, în ziua de 15 au
gust 1940, pornind de la șapte 
baze navale continentale, în 
spatele perdelei aviatice a lui 
Goering, care ar fi atacat 
Home-fleet-ul și în timp ce 
forțele aeriene italiene ar fi 
reținut în 
britanică.

Directiva 
semnătura 
deosebea prea mult de orice 
alt plan de agresiune. Elemen
tul original, cu totul nou, și 
cel mai revoltător, îl consti
tuie însă „Ordinele cu privire 
la organizarea și funcționarea 
guvernămîntului militar în 
Anglia", semnate de Von Brau- 
chitsch, la 9 septembrie 1940. 
Acestea prevedeau, negru pe 
alb : „întreaga populație băr
bătească validă. între 17 și 45 
ani, în afară cînd situația lo
cală ar cere o dispoziție spe
cială, va fi internată și expe
diată pe continent în terme
nul cel mai scurt". De ce mă
suri atît de extreme ? Pentru 
că OKW-ului i se păreau prea 
„blînde" ordinele anterioare 
din 27 iulie 1940.

Merită să vedem în ce con
sta prea marea lor „blîndețe": 
1) confiscarea întregii avuții 
naționale, industriale și a pro
prietăților particulare ; 2) sta
bilirea unui regim de înfome
tare și decimare a întregii 
populații ; 3) introducerea co
dului penal german; 4) exe
cutarea tuturor persoanelor 
care nu vor fi depus armele 
în 24 ore; 5) toți parlamen
tarii și conducătorii bisericii 
anglicane vor fi considerați 
criminali; 6) toți oamenii de 
stat, 
ții Și 
teci ; 
2.700

scriitorii, clericii, savan- 
artiștii vor fi luați osta- 
8) o listă „neagră" cu 
nume prevedea pe cei

se

a 
în

Autorul lui 
had to stop 
istoria și în 
anilor ulti-

s.lichidabili" din primul mo. 
ment; 9) o listă „albă"
indica pe cei pe care Wehr- 
machtul și Gestapo-ui ur
mează să-i considere „cola
boratori" ; 10) se creau lagăre 
de concentrare ; 11) toți anti
fasciștii și evreii trebuiau 
uciși; 12) un Informazionsheft 
G. B. stabilea universitățile, 
colegiile, bisericile, ziarele, 
muzeele, galeriile de pictură, 
instituțiile care trebuiau „li
chidate". Insulele britanice ur
mau să fie repopulate cu da
nezi, norvegieni și olandezi, 
trebuiau să fie total „germa
nizate" în timp de două gene
rații și apoi încorporate ca o 
provincie în marele Reich ger
man.

Este neîndoielnic că, în ca
zul unei victorii, Hitler și-ar 
fi adus Ia îndeplinire crimi. 
nalele lui obiective, 
torie militară era 
decît probabilă, au 
toți experții și au 
mărturisirile lui Churchill a- 
supra forței britanice în vara 
lui 1940. Ce a determinat, to
tuși pe Hitler să amîne me
reu data debarcării ? (15 au
gust — 25 august — 15 sep
tembrie — 21 
24 septembrie 
1941). Hitler nu 
flota britanică.
în măsură să anihileze R.A.F.- 
ul. Intervenția imediată a Sta. 
telor Unite nu era probabilă, 
din cauza forței lor militare 
infime la acea vreme. Dispa
riția ducelui de Windsor nu 
constituia nici ea un mare 
impediment. Marele, singurul 
impediment era Uniunea So
vietică. Hitler se temea de o 
intervenție armată sovietică 
în timpul atacării Angliei. De 
asta a schimbat planul „See- 
lowe" cu planul „Barbarosa", 
cu gîndul de a lichida mai 
întîi Uniunea Sovietică, pen
tru ca abia după aceea să 
întoarcă împotriva Angliei.

Iată faptele. Iată cine 
amenințat și cine a salvat 
1940 Anglia. A face din aceste 
fapte inducții asupra viitoru
lui nu e chiar atît de hazar
dat. Heusinger, care a colabo
rat la elaborarea planului 
„Seelowe" este azi comandan
tul armatei vest-germane. 
Speidel, care comandă azi for
țele terestre N.A.T.O. în 
Europa Centrală este fratele 
celuilalt Speidel, șef de stat 
major al lui Kesselring co
mandantul aviației hitleriste 
care a „coventrizat" Anglia.

Ce a făcut însă Fitz-Gibbon 
în romanul său ? A măsluit 
cărțile sau, mai bine zis, a în
tors istoria pe dos. A luat 
premizele din condițiile actu
ale ale vieții social-politice a 
Marii Britanii și concluziile 
din revelațiile asupra planuri
lor naziste de invazie și supu
nere a Angliei.
When the kissing 
e familiarizat cu 
special cu istoria 
mului război. A scris chiar o 
carte, Cămașa lui Nessus, care 
descrie vestita conjurație a 
generalilor împotriva lui Hit
ler. A servit apoi în serviciul 
de contraspionaj și în statul 
major al forțelor expediționa- 
re americane din Europa de 
sub comanda generalului 
Bradley. De asemenea, cunoaș
te viața politică a Angliei, în
trucît face politică conserva
toare, și anume face parte din 
dreapta partidului, din ramu
ra cea mai categoric reacțio
nară. In sfîrșit, e evident că 
Gibbon a vrut să speculeze 
vechea teamă britanică de in
vazie pentru că Anglia a tre
murat de 
secolelor la perspectiva unei 
debarcări
vrea să arate că o asemenea 
invazie este și azi posibilă. 
Adică, într-un moment cînd 
„pupăturile" — ca să vorbim 
limbajul autorului — dintre 
Londra și Bonn devin tot mai 
frecvente; cînd în fruntea 
Foreign Office-ului se află lor
dul Home, fostul secretar par
lamentar al lui Chamberlain 
și care l-a însoțit pe acesta la 
Miinchen ; cînd reacțiunea bri
tanică face din 
clicii Cliveden.
este evidentă și 
mirare să s-au 
atîtea forțe ca să 
carte de manifestă rea credin
ță — un best seller. Numai că 
în biblioteca literaturii engle
ze, cartea aceasta nu se situ
ează pe raftul atîtor divinații 
care au marcat .năzuința spre 
mai bine, ci pe raftul de jos, 
al romanelor negre, din pă
cate și ele o tradiție, dar mi
noră șî nefastă, a aceleiași 
literaturi.

multe ori în cursul

inamice. Gibbon

nou politica 
Diversiunea 
nu este de 
pus în joc 
facă dintr-o


