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PE TEME 
DE POEM

T
oamna aceasta splendidă, 
care luminează cu generoz:- 
tate emisfera boreală, ne.a 
adus, pe lingă recoltele și 

podoabele obișnuite ale naturii, 
unul din ceie mai remarcabile e- 
venimente politice din epoca 
noastră: acțiunea forțelor păcii, 
în frunte cu Uniunea Sovietică, 
la a XV-a sesiune O.N.U.

De la tribuna Adunăr.ii Genera
le și-au luat zborul spre inimile 
a trei miliarde, mesajele unor 
conducători de popoare în per
soana cărora majoritatea locuito
rilor planetei văd pe cei mai 
demni exponenți ai aspirațiilor și 
intereselor societății contempora
ne. De la tribuna de unde au ră
sunat istoricele cuvîntări ale Iu’ 
Nichita Hrușciov, urmînd a. 
cceași cale înaltă a slujirii po. 
porului, s-a adresat Întregii ome. 
niri. In numele țării noastre, to- 
xarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Scri'tor,: și oamenii de artă 
și.au manifestat de îndată depli
na adeziune, salutînd în cuvinte 
calde acest document de mare 
importanță pentru cauza păcii, 
pentru prestigiul țării noastre pe 
plan internațional. Totodată, li
teratura în genere și îndeosebi 
poezia, găsesc aici o bogată sur
să de 'de călăuzitoare, de avînt 
a! gindirii artistice.

G’tind, de pildă, acel pasaj din 
cuvintare în care se subliniază că 
imensele bogății și mijloacele 
tehnice perfecționate de care dis. 
pune astăzi uman:tatea ar putea 
eă asigure o viață mai bună în
tregii populații a globului, sub 
ochi: noștri se.ncheagă pai.’ă vi
ziunea unui Pămînt înfloritor, în 
care energia nucleară face să 
crească trandafiri în Sahara și 
portocale dincolo de Cercul Po
lar... Dar, după cum se știe, a. 
'•easts nu poate fi decît o lume 
ePberată .... de povara tot mai a-
pasăfoare a cheltuielilor militare 
și a cursei înarmărilor...”

Cu cîtă forță și demnitate uma
ni răsună cuvintele prin care 
este înfierat colonialismul — b. 
rea'tă plagă a istoriei contempo
rane — cTt de sugesrivc sînt ima. 
gin-de care «cot în cv'dcnîă ca
racterul best'al și s-natronic al 
asupririi și exploatării unor po
poare de către ultimii mohic- d 
ă: o-fnduiri: coloniale, ce v-ti ră. 
euna în sufletul f’ecăruia dintre 
no: concluziile acestui pasaj me
morabil :

..Poporul romin se pronunță cu 
hotărîre pentru abolirea definiți, 
va și ncîntîrziată a acestui sis
tem blestemat, care face să se 
cutremure de rușine pe oricine se 
sinii? om".

Zdronfreia lanțurilor colonialis
mului. pretutindeni și definitiv, 
iată o temă de excepțională am. 
ploare și măreție, de natură să 
inspire imagini puternice, acuze 
lirice emoționante și convingă
toare.

Transformarea vastei regiuni 
d:n preajma munților Balcani 'și 
a Mării Adriatice într.o zonă a

păc'i. din care să fie eliminate 
bazele militare străine, rampele 
de lansare a rachetelor și arme
lor nucleare — propunere pe care 
guvernul romîn a relnnoit-o prin 
glasul conducătorului delegație: 
sale la a XV-a sesiune O.N.U. — 
ca și noua propunere cu privire 
la discutarea măsurilor pentru 
nromovarea în rlndurile tineretu. 
lui a Ideilor păcii, respectului rc- 
c!proc și înțelegerii între po
poare — sînt idei politice de 
mare actualitate și importanță 
pentru cauza scumpă a întregi: 
omeniri. Un adevărat artist al a- 
cestui timp, a1 acestui popor,-va 
simți și va exprima cu mijloace 
artistice superioare vibrația pro
fundă a unor asemenea chemări 
însuflețitoare.

Ou o deosebită satisfacție a 
primit opinia publică din țara 
noastră acel pasaj din cuvîntarea 
tovarășului Gheorghe Gheorghiu- 
Dej, în care sînt puși la punct 
promotorii războiului rece, jal
nicii patroni și s'-ipendiați al ce. 
lor ,,o sută de milioane de do
lari”.

..Ii întrebăm pe acești „elibe
ratori” nechemați: de ce anume 
doriți să eliberați poporul romîn? 
De industria sa națională. în pli. 
nă dezvoltare, de bogățiile țării, 
pe care poporul romîn le valori
fică azi în interesul prosperității 
sale, de dreptul La muncă. 1* 
învățătură, la odihnă, la as:ste:i. 
ța sanitară, de libertățile asigu
rate în mod efectiv de orinduirea 
noastră socialistă.

Poporul romîn cunoaște suf:- 
ciente exemple ale modului in 
care concepeți libertatea, acolo 
unde vă mai puteți impune voia. 
U !“

încă din clipa cînd am aezit 
răsunînd aceste cuvinte în apa
ratele de radio care transm: ».va 
de la New.York cuvîntarea to
varășului Gheorghe Gheorghiz- 
Dej, fiecare dintre noi a înrs-c.-!t 
un sentiment de adincă mindrie 
patriotică, de superioritate. de 
încredere în forța adevărului. 
Sentimentele noastre își v\>r găsi 
desigur expresia în creații Jbt 
mai numcr-.-sse, rîc ■? ț iuită țiiui- 
tă arf'stică și cctățctirva i. în 
versuri r brantji car- să înflăcă
reze irurile de !"< -.ribunc'e nf- 
:■’C..r:-’r ș: adunăriî ir poputare. 
la șezător: .și fvst'Vaiur: la spec, 
tacolclc br.găzilor artistice de a- 
gitație de la orașe și sate.

Cititor': noștri vor să simtă 
tot mai adesea în operele artis. 
tuluj contemporan sufffrl puternic 
al luptei pentru marile idealuri 
umane, să întîlncască în aceste 
opere ideile și sentimentele o- 
itmiIuI înaintat, al constructorului 
socialismului din patria noastră, 
idei și sentimente pe care le-a 
exprimat în mod strălucit în fața 
întregii omeniri, cel mai bun fiu 
al poporului romîn. tovarășul 
Gheorghe Gheorghm.Dcj.

L.

Setîi&aze eătzz tiiieui dr.amatuzqi
ără îndoială că a da lecții al
tora cînd tu însuți cauți încă 
și din cînd în cînd greșești 
în mersul tău veșnic flămind 
de o formă mai bună, mai 
corespunzătoare adevărului, 
de atingere cit mai apro
piată a adevărului însuși, 
poate părea prezumțios. Ex
periența totuși știe mai bine

decît debutul, decît înfriguratele în
ceputuri, și dacă scriitorul bătrin 
s ar ginii numai la greutățile de 
meșteșug ctt care s-a luptat și încă 
se mai ‘aptă. tot cr avea de spus 
celui tir»Ir lucruri care l-ar scuti de 
inutile Abuiri.

In țap noastră se scrie foarte 
mult teatru, mult mai mult decît 
iși poate închipui publicul care 
vede in fiecare stagiune opărind ci- 
teva piese noi. Eu însămi citesc, 
trimise sau aduse de tineri, foarte 
multe lucrări dramatice și mă pot 
opri la puțini. Cred că teatrul 
atrage îndeosebi prin luminile lui 
scinteietoare. prin contactul atit de 
apropiat și emoționant cu publicul, 
prin falsa opinie că se scrie mai 
ușor. O piesă are cel mult 80—85 
de pagini, o piesă se scrie în forma 
dialogului, formă îmbietoare de 
toate zilele.

Aș vrea să spun din capul locu
lui că teatrul nu e mai ușor de 
-ct’.s decît proza sau poezia. Sar 
putea spune poate că e mai greu, 
dacă n-am crede că pentru cel care, 
printr-un dar firesc, e mai aproape 
de o formă de expresie decît de 
alta, greu ar fi numai să scrie lu
crul pentru care n-are inclinații. 
Socot că așa cum pentru un pic
tor ar fi greu să facă muzică și 
pentru un muzicant greu să facă 
sculptură, deși șl unul și celălalt 
exprimă același conținut de viață, 
aceeași realitate, aceleași aspirații, 
dacă sînt contemporani și adevă- 
rați artiști, adică glasul poporului 
lor și pentru un scriitor care vede 
epic, în largă și amănunțită desfă
șurare evenimentele, e foarte greu 
să scrie teatru, cum pentru un au 
tor dramatic care simte și oglin
dește realitatea în forma ciocniri 
lor e greu să scrie sonete. Sigur, 
de la acest obișnuit, există excepții 
(dovadă Mihai Beniuc Zaharia 
Stancu), dar iată, Mihai Davidoglu 
și Horia Lovinescu nu scriu poezie. 
Eugen Jebeleanu nu scrie nuvele 
A-i întreba dacă e mai greu să 
scrii ceea ce scriu ei sau altceva, 
ar fi inutil. Ei stăpînesc aceste mij
loace și nu le e greu să le mînuie

Dar pentru că vorbim despre 
greutățile acestui gen, al celui dra-

matic, să stăruim puțin asupra exi
gențelor lui.

Dramaturgul culege in primul 
rind din desfășurarea vieții din ju
rul lui, ciocnirea între conștiințe 
sau între vornirile opuse dinăun
trul unei conștiințe ca să înfăți
șeze procesul social, ca să vor
bească despre mersul omului îna
inte, ca să caracterizeze sensul 
unei epoci. In măsura în care pro
zatorul are Ia indemina lui un spa- 
ț>u sufțpient ca să lase să crească 
și să evolueze un erou, un grup de 
eroi pe îndelete, subliniind momen
tele cruciale și atingind momente 
secundare care îmbracă în carnea 
unei epoci acțiunea, dramaturgul 
trebuie să se restringă la spațiul 
limitat pe care îl poate cuprinde 
un spectacol, la o acțiune unitară, 
la eroi puțini. Toată această ope
rație de concentrare nu trebuie să 
se facă nici în paguba adîncimii, 
nici a detaliului viu și necesar, 
ales cu grijă ca să fie cel mai re-

Al. Andrițoiu

Ca Linos, tînur și ușor, aș vrea 
s-alerg pe vlrfurile-acestor spice.
Si nici un spic nu se va-ncovoia 
și nici un pai n-are să se despice.

Ca pasările cu văzduh în oase 
eu aș putea prin vînturi să plutesc, 
s-ating cu fruntea steaguri de mătase 
peste orașul meu sărbătoresc.

Dar tu, uitînd fierbintea mea cerneală, 
te legeni între alți admiratori 
ce n-or să cheltuiască bani pe flori 
și nici n-or să te plimbe-n iambi de gală.

Te-ndepărtezi de armonia noastră 
și, cum mă uiți lîngă condei, stingher, 
duci cerul ten ca pe-o umbrelă-albastră 
și mă lași fără cer-

Lucia Demetrius

e

prezentativ, nici in paguba nuan
ței, a penumbrelor care pun in va
loare luminile tari.

Citesc foarte multe piese care ig
noră însemnătatea .conflictului dra
matic, adică însăși condiția genu
lui. Autorii desfășoară nuvelistic o 
intimplare în etape care nu în
seamnă ciocniri, confundă tema cu 
conflictul (tema, adică ideea, ceea 
ce este de demonstrat și nu poate 
lipsi nici unei opere literare) și in 
majoritatea cazurilor, chiar dacă 
au un nod dramatic, el se află și 
se soluționează în prima parte a 
piesei, în așa chip incit cea de-a 
doua nu mai aduce nimic, fiind 
prevăzută și inutilă. Mișcarea care 
trebuie să existe și in proză și in 
vers, dar în alt ritm și privită din 
alt unghi, această mișcare care nu
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poate lipsi pentru că viața nu stă 
pe loc și cel care oglindește viața 
trebuie s-o surprindă in ceea ce-i 
este esențial, se cuvine a fi sur
prinsă în teatru ca intr-un racourgi, 
scurt și repede, in ceea ce a deter
minat-o in clipa ei cea mai fier
binte de culme, în ecourile ei vii
toare. Asta e acțiunea dramatică. 
Ea se ridică vertical in piesa de 
teatru, așa cum se ridică o cons
trucție arhitectonică fără a așeza 
intre ea și cititor pe autor, ca în 
proză, fără perspectiva pe care o 
poate utiliza genul epic în fața 
noastră.

Mijlocul de a se defini al eroului 
dramatic este acțiunea. Eroul se
cundar chiar, cel care nu poartă 
acțiunea principală pe umerii lui, 
se definește prin participarea lui la 
ea, prin atitudinea lui față de ea 
sau cel puțin’față de tema pe care 
și-a propus-o autorul. Să iau un 
exemplu clasic: in Hamlet, cei doi 
gropari par eroii cei mai depărtați 
de acțiunea principală, dar în unica 
lor scenă, in care sapă mormîntul 
Ofeliei, ei iși exprimă părerea des
pre Hamlet, despre curte, despre 
moravurile vremii, despre viață și 
moarte, adică afirmă o poziție față 
de tot ceea ce l-a frămintat pe 
Hamlet in tot lungul piesei pînă 
acolo și oglindesc aceleași proble
me din alt unghi. In afară de fap
tul că scena, lor e necesară ca o 
destindere după încordarea de 
pină atunci și înainte de cea urmă
toare, ei aduc o contrapondere, cu 
optimismul lor, la tot întunericul 
curții regale.

Iau un exemplu dintr-o piesă ac
tuală : Sfirșitul escadrei de Kornei- 
ciuc. Niciunul dintre marinari sau 
ofițeri, chiar dacă au de spus două 
cuvinte, nu e străin de problema 
revoluției și nu e adus acolo pen
tru pitoresc. El e strins legat, cu 
necesitate, de temă și de acțiune și 
întregește desfășurarea conflic
tului.

Eroul dramatic n-are alt mijloc 
de a se defini, în afară de acțiune, 
decît replica. Descrierea pe care o 
pot'face alți eroi despre el, e limi
tată. Cuvintul care iese din gura 
lui il definește. Trebuie să spun 
din nou că citesc foarte multe piese 
In care eroii vorbesc cu limbajul 
autorului, toți la fel, fără să mai 
stărui în privința celor istorice, 
care sînt un neînțeles amestec de 
limbă veche și prea nouă. Tinerii 
autori dramatici trebuie să aibă o 
grijă deosebită asupra felului în 
care se exprimă eroii lor, in așa 

chip incit limbajul lor să întrupeze 
un fel de a gindi, un ritm de gin- 
dire, o personalitate mai bine sau 
mai puțin definită, un caracter cum 
spunem în mod obișnuit.

Dialogul cere ca fiecare replică să 
fie impusă cu necesitate de cea 
care a precedat-o și s-o provoace in 
chip necesar pe cea care va urma. 
Mai mult decît in viață chiar, pe 
scenă nu se pot îndura replicile 
inutile. Acolo nu e -timp pentru 
ele. Un moment de relaxare al tex
tului aduce un moment de relaxare 
în public, pe care foarte greu poți 
pe urmă să-l încordezi din nou. 
Această vioiciune care se cere dia
logului nu trebuie să fie silită, cris
pată, ci firească. Numai mergînd 
atent pe linia personajelor, a ca
racterelor lor, a felului cum tre
buie să se exprime un. personaj cu 
un asemenea caracter în împreju
rarea dată, dialogul e natural și 
viu. Și punind, firește, aceste per
sonaje in împrejurări vrednice de 
ele și de interesul publicului.

In dialog trebuie să.se cuprindă 
nu numai opinia personajului față 
de. ceea ce îi stă în față și atitu
dinea lui față de partener, ci tot 
ceea ce poate spune prozatorul în 
formă epică despre trecutul perso
najului, tot ceea ce poate găsești în 
el, capitole întregi ca să-l definea
scă, în dialog se cuprinde și atmos
feră,-și peisaj, și ceea ce vor să as
cundă sau să mărturisească eroii, 
se cuprinde epocă și moment. în
doită, împătrită trebuie să‘f ie .grija 
autorului dramatic pentru replică 
și dialog, pentru ca economisind să 
condenseze, și condensind, să nu 
fie nici hermetic, nici uscat, nici 
declarativ.

Dar, în afară de aceste mijloace 
meșteșugărești, și de altele încă 
asupra cărora nu voi stărui de data 
asta, în afară de ele și mai presus 
de ele, autorul dramatic, ca orice 
artist, trebuie să-și pună întrebarea 
ce are el de spus lumii, contempo
ranilor săi, ce mesaj despre viață, 
despre oameni, despre viitor are el 
de lansat, ca să-l cheme la viața 
adevărată, la muncă constructivă 
pentru viitorul patriei lui și al ome
nirii, ca să-i arate calea adevăru
lui, a dreptății, a păcii.

Cel care nu simte o asemenea 
nevoie aprinsă și răscolitoare nu 
are de ce să scrie piese de teatru 
așa cum nu are de ce să scrie ver
suri sau proză, pentru că nu e che
mat să fie un artist, adică un pur
tător de lumină.

TALENT
Șl ÎNDRUMARE

Acad. I. Agîrbiceanu

alentul literar, cînd există cu adevărat, ajunge să se manifeste 
curind sau mai tirziu, cu propriile lui puteri. Natura nu are 
decit o singură lege : ți firul de iarbă răzbește prin pămintul 
tare, dacă are rădăcini sănătoase ți adinei eu care să-ți adune 
mereu puteri noi. E un adevăr banal că nici e școală de lite
ratură nu poate da naștere unui scriitor cind lipsește talentul.

Tinârul care ajunge scriitor prin puterile propriului său talent, 
trebuie să lupte mult, să facă încercări indelungațp, după ce 
c citit mult ți cunoaște pe principalii scriitori dinaintea lui. 
Școala lui este creația altora. Și mai ales a acelora cu care 
seamănă ca înzestrare spirituală : gindire ți simțire. Pînă înainte 
cu cițiva ani altul era dru mul pe care trebuia să-l urmeze tinârul

începător : zeci de colaborări respinse de reviste sau ziare, adțHaori 
, fără să fie arătat din ce motive, pinâ reușea să-și vadă numele tipărit.

Drumul era greu ți trebuie să recunoaștem că multe talente mai 
puțin valoroase nu ajungeau la lumina niciodată, autorii lor renunțind 
după cităva vreme să mai trimită material la redacții.

Se va spune : nici o pagubă I O selecționare naturală, de pe urma 
căreia toată lumea folosea. Deși se putea întîmpla să se retragă de 
pe arenă vreun talent real, dar de proporții mai mici.

In situația de azi ivirea și recunoașterea talentului literar sini mult 
inlesnite prin crearea ața numitelor cercuri literare, prin punerea la 
dispoziția lor a unor pagini de reviste, unde se publică bucăți mai 
reușite din cele citite și discutate în cercuri.

Un astfel de ajutor pentru tine rii incepători este și revista Luceafărul, 
ai cărei redactori ți colaboratori participă cu autoritate la dezbaterea 
bucăților citite in cenaclu. Pe cele mai reuțite le publică într-o pagini 
a revistei, unde sub rubrica Dintre sute de catarge se dau râipunturi 
critice serioase încercărilor literare ce vin cu poșta.

In felul acesta, începătorii de azi în ale scrisului au un ajutor Io 
indemină chiar de la început, ți, cind sint talente reale, ajung să urce 
drumul greu al artei literare cu mult mai ușor decit înaintașii lor din 
vremuri destul de apropiate. Și să fie mulțumitori celora care ii indru- 
meazâ.

E folositoare și îndrumarea ce li se dă asupra subiectelor de actua
litate, pe care începătorii le dibuiesc mai greu lăsați de capul lor,

Cind atitea înlesniri sint puse la indemina tinerilor incepători, nu-l 
mirare de numărul tot mai mare al celor ce doresc sâ pătrundă in 
literatură. Ei trebuie să fie recunoscători ți cercurilor literare ți_ Îndru
mătorilor lor ți paginilor de ața numită „poștă a redacției care 
nu pot să le fie decit foarte folositoare, luind la timp eondeiul din 
mina celor fără talent ți deschizind drumul celor talentați.

TRIBUN/X SCRIITORULUI TÎNĂR

UNDE SlNT REPORTERII 
ANULUI 1 965 ?

A
ș vrea să vorbesc despre viito
rii noștri reporteri. Ma; pre
cis, aș vrea să vă pun între
barea : — ce reporteri noi vor 
apărea pînă în 1965 ? A fiîndi 
la viitor nu este un privilegiu, 

ci o necesitate elementară pentru 
fiecare cetățean al acestei țări în do
meniul său de activitate. In speță e 
vorba de problema cadrelor noi. Și 
dacă mă întreb, de pildă, ce oțelari 
vor lucra la viitorul combinat side
rurgic de la Galați, răspund că a- 
ceștia se formează de pe acum la o- 
țelăriile de la Reșița și Hunedoara. 
Sau că viitorii ingineri petroliști sau 
electroniști învață de pe acum în in
stitutele superioare de specialitate. 
Unde să-i căutăm pe viitorii repor
teri literari ? Desigur că, acolo unde 
pot crește și se pot afirma, adică 
în redacțiile ziarelor. Fiindcă un re
porter are nevoie neapărat de un 
contact permanent, viu, nemijlocit 
cu terenul, ca să intre în ritmul tre
pidant al realităților de astăzi. El 
se formează la un organ de presă, 
așa cum un bun dramaturg se for
mează pe lîngă un teatru, sau cum 
un bun scenarist pe lîngă un studio 
cinematografic. Drept dovadă. Al. I. 
Ghilea s-a format la Gazeta literară, 
N. Țic și E. Mândrie la Scînteia ti
neretului, Pop Simion la Radio, V. 
Vîntu la Contemporanul, I. Grigo- 
rescu la Rominia liberă, Romulus 
Rusan la Tribuna, Fânuș Neagu la 
Luceafărul etc. Excepțiile sînt rare 
Și ca orice excepție nu fac decît să 
confirme regula.

Desigur că nu de aceștia toți, a- 
rătați mai sus, e vorba cînd ne gîn- 
dim la viitoarea recoltă a lui 1965. 
Aceștia s-au afirmat, și-au conturat 
stilul, și-i putem întreba cel mult ce 
alte cărți vor scrie în următorii 
cinci-șase ani. Viitorii reporteri, la 
care mă gîndesc, sînt încă niște 
„iluștrii necunoscuți“ — astăzi, acei 
care abia își încearcă aplicația către 
scris, semnînd simple note sau „car
tușe" de pagina doua. Sînt însă niște 
băieți desghețați, au în cap o mie 
de proiecte extraordinare, deși ta
lentul lor nu se ghicește deocamdată 
decît din cîteva observații sclipitoa
re, risițjite ici și colo. Dar în cursul 
anilor ei se vor forma, vor scrie re
portaje și cărți fiindcă posedă cali
tățile esențiale: spirit de observa
ție, simțul cuvîntului, interes și dra
goste pentru această muncă, adică 
— talent literar.

S-ar putea să mă înșel și de a- 
ceea pun problema la această „tri
bună" tocmai pentru a fi supusă 
discuției.

Am impresia că în ultima vreme, 
organele noastre de presă arată mai 
puțină grijă pentru atragerea tineri
lor cu talent literar (poeți, prozato
ri) ca să lucreze în redacție și-n fe
lul acesta să fie ajutați să se per
fecționeze în arta scrisului. Mai toți 
reporterii pe care i-am citat mai sus, 
participaseră mai înainte de a fi în 
presă, la activități contingente cu li
teratura (cenacluri literare, fosta 
școală de literatură, fuseseră pre- 
miați la concursurile literare, etc.). 
Formarea lor ca viitori literați con
stituia o preocupare a redacțiilor. E 
drept că-n această muncă au fost și 
greutăți (în genere acești tineri ta
lentați au ridicat probleme de creș
tere mai dificile), dar rezultatele se 
văd astăzi. Recolta bună de repor
taje o dovedește din plin.

In momentul de față însă orga
nele noastre din presă se adresează 
mai puțin pepinierelor literare. Cu
nosc la Hunedoara cel puțin doi ti
neri talentați, dintre care unul, poet, 
Victor Niță, a cîștigat un premiu la 
un concurs al Scînteii tineretului. O 
mulțime de nume noi apar în cule
gerile literare ale diferitelor regiu
ni (Hunedoara. Craiova, Constanța, 
Bacău, etc.). S-au interesat redacțiile 
organelor de presă de soarta lor ? 
Nu cunosc problema în amănunt. 
Dar mă interesează reporterii tineri 
ai anului 1965, și-n privința aceasta 
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pot afirma un lucru cert: că-n mo 
mentul de față ei se află prin școli 
medii, prin cercuri literare ți dacă 
nu vor fi chemați să-și facă anii de 
ucenicie pe lîngă diferite ziare și re
viste, recolta va fi sub posibilități. 
Poate că mă-nșel. și-n redacții exis
tă rezerve reale de tineri reporteri 
buni, talentați, cu semnături încă a- 
nonime. De aceea pun problema în 
discuție. Și mă arăt îngrijorat., cu 
acea îngrijorare care e bună la vre
mea ei, fiindcă vrea să preîntîm- 
pine eventuale rămîneri în urmă.

Se pare că unele ezitări în această 
privință provin și din aceea că se 
caută să se evite profesionalizarea 
timpurie a tinerilor literați. Preocu
parea este bună atîta vreme cît nu 
se exagereăză, cît rămîne ca o mă
sură de precauțiune pentru a feri 
pe tînărul scriitor să nu se rupă de 
viață. Fiindcă, pe de altă parte, vii
torul scriitor nu se poate dezvolta 
singur, fără legătură cu maieștrii 
mai experimentați, cu acea atmos
feră de discuții și de creație care 
constituie „viața literară". Nu e în- 
tîmplător faptul că mai toți scrii
torii buni se formeaaă în anume cen
tre culturale.

Prezența lui Eminescu, Caragiale, 
Arghezi, Sadoveanu, Rebreanu și a 
altora la București, e cea mai bună 
dovadă. Literatura de calitate cere 
o dăruire totală cu trup și suflet 
vocației, deci profesiunii de scriitor. 
Pe de altă parte, nu trebuie să scă
păm din vedere că în zilele noastre 
prefacerile revoluționare prin care 
trecem cer ca scriitorul mai mult 
decît altă dată să fie în mijlocul 
realității, în sate, pe șantiere, în uzi
ne, acolo unde se făurește socialis
mul.

De aici decurg două concluzii: 1) 
că scriitorii de astăzi trebuie să gă
sească metode noi de a veni în le
gătură cu viața, necunoscute altă da
tă ; 2) că aceste metode noi trebuie 
să se bazeze pe îmbinarea circum
spectă, dialectică a celor două laturi 
ale creației literare: însușirea mă
iestriei artistice și cunoașterea pro
fundă a vieții. Exagerarea unui mo
ment sau a celuilalt, poate duce la 
consecințe dăunătoare.

Cele spuse mai sus se referă și la 
tinerii scriitori. Profesionalizarea 
este rezultatul izolării de realitate, 
avînd la bază convingerea greșită a 
unora că singurul contact cu viața 
literară e suficient pentru creație. 
Dar se poate întîmpla și un proces 
invers. Ca tinerii scriitori să plece 
pe teren și să se izoleze de preocu
pările literare, într-atîta îneît să în
ceteze să mai Scrie. Poate că și a- 
cesta e cazul Titei Chiper care stă 
de cinci-șase ani la Bicaz fără să fi 
publicat pînă acum măcar cîteva 
schițe sau reportaje în revistele li
terare.

Criticînd profesionalizarea tineri
lor, să nu uităm deci nici primejdia 
cealaltă : Izolarea lor de viața. lite
rară ce are drept consecință părăsi
rea activității de scriitor.

Prin urmare, atît pentru obține
rea unei recolte imediate de cărți de 
la tinerii scriitori, cît și pentru o- 
rientarea activității acestora pe o 
perioadă mai îndelungată, cred că 
este necesar să se îmbine armopic 
cele două laturi ale procesului de 
creație: măiestria și cunoașterea 
vieții.

Scriitorii tineri să fie îndrumați 
deci către locurile unde pulsează 
viața socialistă, dar să li se dea po
sibilitatea să participe la viața li
terară, să fie în mijlocul dezbateri
lor creatoare, să poată prelua pe 
viu, în mod nemijlocit tradițiile bune 
ale înaintașilor.

Și. după cum ziceam în cursul a- 
cestei luări la cuvînt despre viitorii 
reporteri, aș dori să aflu că au în
ceput să lucreze, sau că vor lucra, 
în acești ani, la ziarele și gazetele 
noastre fruntașe.

V. Nicorovici
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PROFILURI 
LITERARE

NICULAE STOIAN
s

Este greu să-ți închipui 
versurile lui Niculae Stoian 
șoptite ; chiar citite de unul 
singur, te îndeamnă să le 
și rostești. Genul pe care și 
l-a ales, sau i l-a impus 
temperamentul, este decla- 
marea, în fața unui audito
riu cit mai numeros ; versul 
lui este o „luare de cuvînt* 
bătăioasă. în care argu
mentele principale sînt ba
zate pe exemplificări auto
biografice. Tînărul poet 
vorbește numai cu glas tare 
și gesticulează spontan : 
pentru el nu există mur
mur sau adiere, ci numai 
cîntec fortissimo și bătaie 
puternică de vînt. Prima 
plachetă de versuri, Fierul 
dracului (1957), conține, cu 

puține excepții, numai profesiuni de credință, transcrise 
la acest ton. Poetul se declară a fi un „fier al dracului ’, 
își alege drept blazon „coada vacii", nu umblă „cu lacăt 
pus la gură“, își vrea versul „desțelenind miriștea ome
nească", stă o clipă în cumpănă între Eminescu, Maia- 
kovski și Esenin și se socotește („ca un alior mustind de 
lapte”), legatarul a două mii de ani de suferință. Limba
jul este frus' colțuros, (pare-se voit) adesea amestecat 
cu expresii țărănești, care îi dau savoare, cînd nu se exa
gerează. Una dintre cele mai realizate poezii ale volumu
lui este tocmai „Fierul dracului', pledoarie înflăcărată 
pentru poezia combativă, militantă, țișnind direct din 
viața poporului. Argumentul central sună extrem de fi
resc, de o naivitate cuceritoare :

Poate-așa mi-a fost ursită viața, / Poate-așa-i cu jură- 
mînt lăsat, / Să mă tragă către cintec ața, / Că destul s-a 
plins la noi în sat.

In această explicație, tipic țărănească, rezolvînd din- 
tr-o trăsătură de condei o problemă care dă altora pri
lejul unor lungi introspecții sterile, este anunțată și vi
rulența strofelor următoare :

De aceea m-amărăsc ca fierea,/' Dacă-mi vine un cucon 
milos / Să mă-nvețe ce este durerea... / Ce dureri ? De 
unde le-o fi scos ? / Or, i-a stat și lui de veghe claia, / Ca 
și mie cînd în cimp zăceam ? / Sau trecind cu trenul spre 
Mamaia / Astea toate le-a zărit la geam ? / Și-ar fi dat 
el ultima suflare / Secerat de-un glonț, pe-un caldariin, / 
Cînd lozinca i-arăta in zare / Făgăduitorul. drag tărîm ? / 
De-asta el. cuconul care-ngînă, / Fonfăit, doar „cn 
franțais", de mic, / lini dă mie lecții de romînă, / Scă- 
lîmbind cuvintele, peltic ?

N i ni mai în această poezie programatică, polemică, 
discuția în contradictoriu este căutată avid de tînărul 
poet. Niculae Stoian aproape că nu-și poate concepe altfel 
**ersurile, Titlurile exprimă, ele singure, această atitu
dine : ,.9var n-am uitat", „Fac politică !“, „Abia încep 
<tc. Ch|ar cînd re adresează tovarășilor săi, precum în- 
fovărășiților din satul natal, el caută un prilej pentru a 
le refuza ceva, atribuindu-le, printr-un ingenuu proces 
de intenții, gîndul de a-1 cinsti „cu o puică friptă și 
gogoși cu miere". Bineînțeles, poetul vrînd să le dove
dească — deși poezia nu cerea aceasta — că a rămas 
acelaș, se mulțumește „cu o ceapă “ căreia „să-i ardă-un 
pumn, și miez și ochi să-i iasă". O poezie prin esența ei 
lirică cum este Din întîmplare intr-o bună zi, bazată pe 
subtile considerații psihologice, nu este scrisă la persoana 
întîia, cum ar fi fost firesc, ci la persoana a doua, pentru 
ca autorul să-i poată da presupusului erou unele sfaturi. 
Poezia lui N. Stoian este, în cea mai mare parte, o replică 
vehementă sau „sfătoasă", el nu afirmă pur și simplu, ci 
răspunde cuiva, dar nu cu sentimentul celui care vrea să 
se justifice, ci al celui ce atacă și demască sau, oricum, 
pune lucrurile la punct... Pe această linie se întîlnesc și 
accentele cele mai sigure :

Ce mare lucru-i să dai piept cu țelul, / Se miră niscai 
minți prea înțelepte. / Doar, după geometrie, de tot felul / 
Sînt liniile : curbe, frinte, drepte. / Din fericire, cîte-n 
carte scrie / Mai știm și noi , — da-n tot ce ne privește / 
E-o singură-axiomă-n geometrie, / A drumului celui mai 
drept, firește.

Tînărul poet iubește, deci, drumurile drepte, chiar dacă 
sînt. sau tocmai pentru că sînt grele. Sensul polemic, 
deseori satiric, are o pronunțată nuanță maiakovskiană, 
apartenență proclamată de altfel deschis fie în Izvoare, fie 
in Uzinele de fericire Vladimir Maiakovski. Mai puțin 
atent se dovedește însă în urmărirea drumului drept 
către realizarea imaginii artistice centrale. Polemizînd 
aproape permanent, N. Stoian folosește mai ales proce
deul pledoariei prin însușirea trepidantă a argumentelor, 
întrebînd și răspunzînd în același timp. Nesatisfăcut cu 
un singur argument, chiar dacă, de fapt, acesta ar fi cu 
totul satisfăcător, poetul, în dorința de a-și copleși inter
locutorul, inventează și argumente nesatisfăcătoare, bune 
doar pentru gesticulația pledoariei, nu și pentru conținu
tul ei.

Astfel, Oda vacii este evident scrisă doar pentru poanta 
finală :

Dar pe mine un alt gînd mă-ncearcă / Dind ca un tilhar 
să mă sugrume, / Că de-ai fi, ferească sfîntul, bearcă, / 
N-ar ști nimeni că exist pe lume. —

...deoarece poetul n-ar mai avea drept blazon „coada 
vacii". Dar. pînă a ajunge aici, argumentarea poetică este 
precară, silnică, neconvingătoare. Stabilind că blajina 
vacă este „roaba noastră*1, „de cînd sugem cea dintîi 
colastră / Pin’ ne pierdem urma în morminte", poetul 
vrea să-și dovedească afirmația, apelînd la țiganii care 
pot cîștiga „lovele" cu piepțini confecționați din... coarne. 
Uitînd că mai departe cu cîteva pagini cîntă eroismul 
constructorilor socialismului, clocotul vieții contemporane, 
socialismul, poetul introduce astfel, în versuri, proslăvirea 
unei industrii venind probabil încă din comuna primi
tivă... Astfel de neglijențe, de loc neglijabile, strică chiar 
și imaginea generală a unor poezii bune, ca Fierul dracu
lui, unde eroul începe prin a pleca din uzină, și a-și lăsa 
„brățara mea de aur, meseria, meseria mea" pentru ca 
apoi să se refere la o autobiografie tipic rurală (cu influ
ențe prea directe din Esenin). Desigur, există mulți mun
citori proveniți din mediul sătesc, dar nu aceasta era 
tema poeziei respective și amestecul de planuri denatu
rează, în cazul acesta, linia de dezvoltare a imaginii. Este 
drept că în poeziile ulterioare volumului această tendință 
nu s-a mai făcut simțită. Totuși întrucît tendința de a 
argumenta și deci nevoia de a căuta argumente, persistă, 
se impune o atenție mărită în această direcție și pe 
viitor.

Cultivînd claritatea, credem că Niculae Stoian ar trebui 
51 cultive, mai insistent, și logica imaginii, ca în poezia 
Cn toate pînzcle în vînt. Exprimarea directă a mesa
jului, exprimare către care tinde, ar trebui să fie ferită 
de Unele ostentații (versurile ceva mai vechi conțineau și 
rare dar supărătoare alunecări spre vulgaritate). Partici
parea nemijlocită la viața clocotitoare a tineretului nos
tru, talentul, preocupările, perseverența, îl arată ca pe un 
element nu numai de nădejde, ci în curs de reală afir
mare în poezia zilelor noastre. Cadențele lui au vigoarea 
cîntecelor de brigadieri. Aceasta îl și obligă să depună 
toate eforturile pentru a surprinde în versurile viitoare 
viața tumultoasă a celor ce desăvirșesc construcția 
socialismului în patria noastră.

Văzut de SILVAN
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Celui ce se gîndețte. în cadrul 
istoriei culturii romînești, la o per
sonalitate de mare prestigiu, capa
bilă să ordoneze un material infor
mativ variat și bogat, provenind din 
cele mai de seamă literaturi antice 
și moderne, și să-l interpreteze 
creator din unghiul unei idei este
tice fundamentale, cu rezultate teo
retice originale dintre cele mai so
lide, îl vine, fără îndoială, în minte, 
în primul rînd, numele academicia
nului Tudor Vlanu. Căci într-un răs
timp întins, care depășește patru; 
decenii, profesorul Tudor Vlanu. ■ 
și-a deprins cititorii, în majoritatea, 
lor covîrșitoare tineri, sa găsească 
în operele sale idei diriguitoare Iu-, 
minoase, orizont filozofic cuprinză
tor, sentimente sincere, izvorîte 
dintr-un autentic umanism. Erudiția 
acestui literat savant nu e sfidătoare 
șl inabordabilă ca o stîncă rece și 
lunecoasă; ea are înăuntru căldura 
unui sens social adine și te primește 
ospitalier ca înălțimile alpine. Fru
musețea ei l-o da marea dăruire, 
cure nu se vrea, egoist, numai contem
plată, ci te ajuta să contempli pei
saje literare de aici și de departe, 
de acum ori de altădată, cu o sigu
ranță și autenticitate, pe care ți-tr 
refuza-o. uneori, chiar și contactul 
nemijlocit cu operele respective. In 
stilul său cuceritor nu te oprești sa 
savurezi cutare floare de imagine, 
ci piscul înalt al gîndirii. gîndul în
chegat care leagă într-un tot orga
nic fapte și elemente, aparent, din
tre cele mal dispersate în timp și 
spațiu. Temeinicia cercetărilor aca
demicianului Vianu din articole ca 
...Antichitatea șl Renașterea". Sha
kespeare ca [x>et al Ikwașierii". 
..Formarea ideii de literatura uni
versala in prima perioada". ..Mitul 
prometeic in literatura romînă", 
„Din istoria unei teme jx>?tiee“. 
„Lumea ca teatru". „Cultul frumo
sului la Gorki", etc. cuprinse in vo
lumul Studii de literatura unite ->li 
și comparata, așeaza pe baze științi
fice, pentru prima dată la noi, o me
todă de cercetare, care multă vreme 
s-a bucurat de interpretările cele 
mai contradictorii. Ideea de baza a 
întregului volum se circumscrie di
rect sau indirect în jurul studiului 
comparat al literaturilor. In acest 
sens, contribuția acad. Tudor Vianu 
se face simțită substanțial pe două 
planuri : unul teoretic și altul al a- 
nalizei concrete. Cel teoretic este

grav, este faptul, că unii dintre ei. 
conștient sau nu. au făcut din aceas
tă metodă un instrument de afirmare 
a unor idei și concepții cosmopolite, 
idealiste. Ce altceva poate fi consi
derată. oare, atitudinea unor atari 
cercetători de înrudiri literare, care 
vedeau pînă și în atît de originalele 
pasteluri ale lui Alecsandri expre

Pornind de la principiul că „nu 
mai este posibil a studia astăzi is
toriile literare naționale în secțiuni 
verticale, adică separate de cele
lalte literaturi ale lumii", academi. 
cianul Vianu observă că „adeseori, 
străbătînd cercetările comparatiști
lor. nu putem să nu ne împotrivim 
acelui fel de a prezenta operele lite

ropene cu antichitatea, intr.un mo 
ment istoric care o cerea imperios. 
Niciodată cultura antică — subll. 
niaza autorul — n-a fost moartă, ea 
a trăit tot timpul mai mult sau mai 
puțin intens. De aceea Renașterea 
nu înseamnă reînvierea culturii an
tice ci un mod specific de a recepta. 
Dacă evului mediu nu i-a oferit de

TUDOR VIANUt

Studii de literatură universală și comparată
sia unor influențe ale literaturii 
franceze ? O lucrare ampla și. în ge
neral. documentai . cum este <. irtea 
lui N. 1. Apostolescu „L'inilaence 
des romantiqiies l'ranțais sar le- Doe 
sie roumaine". publicata Ia Pans in 
1909, conținind numeroase obser
vații judicioase, cînd se referă la 
cazuri particulare, din pricina unei 
ideologii estetice cețoase, propune 
adeseori concluzii generale inaccep
tabile și eronate.

Spre exemplu, e mai mult decît 
hazardată afirmația prin care se 
susține că Mal am un singur dor. 
poezia aceasta atit de originală, 
care vine de undeva de departe din 
doină și cintec bătrinesc „este o imi. 
tațle a bucății De i’Ek-jtion de *on 
sepuicre a lui Roasard' și fiindcă 
a* ta nu era suficient, și a poeziei 
Epilogue de Paul Bourget. Iar după 
o ..demonstrație" cu totul neconvin
gătoare conchide autoritar: „inspi
rația lui Eminescu nu este deci deloc 
personală, ea este datoare aproape 
complet lui Ronsard șl lui Paul 
Bourget".

Mergind pe aceasta cale greșită 
în înțelegerea literaturii comparate, 
unii critici șl istorici literari bur
ghezi au afirmat, chiar, că o bună 
perioadă din istoria literaturii noas
tre nu este altceva decît imitarea li
teraturii franceze.

Firește că studii de literatură 
comparată ce duc la astfel de con
cluzii ciudate nu merită să fie con
siderate ca făcind parte din metoda 
de cercetare de care vorbeam. La 
antipodul unei atari metode se pla
sau autohtoniștii semanătoriștl și 
gindirlști, naționaliștii opaci care

rare car pe o simplă țesătură de in
fluențe streine".

„Premlzele teoretice ale compara
tiștilor acordă un loc atît de mic In
fluențelor interne, geniului original 
al scriitorilor și răsfrlngerli împre
jurărilor sociale ale locului și ale 
timpului în care o operă a apărut, 
incit ne întrebăm cum s-a putut lm- 
runc în xaloarea unor produse spiri
tuale care n-ar fi decît un mozaic 
de inrîuriri externe ? Principiile 
comparatismului sînt uneori atît de 
puțin adincite. incit în felul lui de 
a prezenta lucrurile s-ar parea că o 
operă străină a lucrat asupra unei 
opere naționale numai pentru că a 
apărut într-un moment anterior al 
timpului șl că acțiunea uneia as.'pra 
alteia n-a fost decît un fruct al în- 
tîmplării. Cercetătorii angajați în 
studiile de literatură comparată par 
apoi a crede că o operă literară este 
rolul simplei acțiuni intelectuale a 
unul model străin și nu al împre
jurărilor concrete de viață în care 
acea operă a aDărut si a găsit au. 
diență".

După această pătrunzătoare cri
tică a neajunsurilor prezentate de 
cercetarea spinoasei probleme a in
fluențelor literare, acad. Vianu, pe 
baza unor excelente exemple grăi
toare. conchide, pe drept cuvînt. că 
nu trebuie să renunțăm la cerceta
rea Izvoarelor, la studiul influențe
lor. a circulației temelor și motive
lor. fiindcă am neglija astfel o Im
portantă latură a genezei operei de 
artă. Cu argumente multiple și con
vingătoare. autorul demonstrează că 
„o operă nu lucrează Intimplător a- 
supra alteia sau numai din pricină

CRONICA LITERARĂ de I. D. Bâlan

de o importanță considerabilă pen
tru noi, dat fiind că multă vreme 
în istoria și critica noastră literară 
a dăinuit o gravă confuzie privi
toare la această metodă de cercetare 
a operei de artă. Unii au redus-o la 
sterile și zadarnice exerciții, la un 
divertisment pueril, tare consta în 
descoperirea unor paralelisme între 
diverse opere și autori, la analogii 
formale și la apropierea, grație unor 
asemănări nesemnificative, între 
scriitori, care n-aveau, în esență, ni
mic comun unii cu alții. Ce e mai

studiau dezvoltarea literaturii ro- 
mine în chip absurd, fără nici o 
contingență cu alte literaturi. Cum 
extremele se ating, ambele metode 
au dus la rezultate false, antiștilnți- 
fice. Rămășițele unor atari vederi 
„estetice", probabil că n-au dispă
rut cu desăvîrșire din mintea tuturor 
celor ce studiază istoria diverselor 
literaturi, de aceea spuneam că. in 
primul rînd, contribuția teoretică din 
recenta carte a academicianului Tu
dor Vianu prezintă o importanță 
deosebită.

că a apărut mal devreme. Influen
țele operează numai acolo unde na
tura terenului social le asimilează și 
le face rodnice".

Spre deosebire de cercetările ve
chi care se mulțumeau să constate 
influențele, acad. Tudor Vlanu, — 
bazat pe cunoașterea filozofiei mar
xiste — le explică științific, văzînd 
in ele, după o expresie foarte nime
rită, alianțe Ideologice". Astfel, 
Renașterea — în viziunea sa — nu 
e învierea unui mort ci > astfel de 
alianță ideologică a popoarelor eu

cît materiale de studiu. Renașterii ■— 
antichitatea 1 s-a integrat organic. 
In Renaștere reapare suflu antic 
răsfrint însă intr-o conștiință origi
nală. proprie acestui moment istoric. 
Tratind subiecte antice, de pildă. în 
tragediile romane, Shakespeare dă 
răspuns unor probleme care frămîn- 
tau epoca lui. De aceea, cel mai a- 
desea, izvorul plutarchian. deși e 
foarte bine păstrat în prelucrare, su
feră totuși schimbări sensibile sub 
influența spiritului critic modern.

Acest principiu marxist, care vede 
în influențele literare alianțe ideo
logice impuse de condiții social-is- 
torice asemănătoare, a condus pre
tutindeni, în lucrarea de față, mun
ca acad. Vianu în cercetarea rapor
turilor dintre antichitate și litera
turile moderne.

Deși, intr-o mare măsură, acade
micianul Tudor Vianu urmărește 
problema influențelor pe planul vast 
al literaturii universale, nu sînt ne
glijate nici raporturile literaturii 
romine cu alte literaturi.

Astfel, urmărind de-a lungul 
veacurilor, prin multe literaturi na
ționale. istoria unei teme poetice : 
Lumea ca teatru, profesorul Tudor 
Vianu poposește în literatura noas
tră la Meditație (1838) de Grigore

Alaxandrescu. observtnd că pentru 
poetul romîn „moartea încheie dra
ma vieții" :

„Viața e o luptă, o drama variată 
Și aetu-i ce) din urmă în veci

e sîngerat: 
Moaitea-1 încoronează, moartea

neîmpăcată, 
Care in a sa cale pe nimeni

n-a uitat".

In schimb, intr-un alt moment al 
Istoriei noastre șt pentru un alt tem
perament artistic. Al. Macedonski, 
în finalul poemei Noapte de Ianua
rie, „Comedia vieții... este o come
die romantică. îmbinată din tonuri 
contrastante, din zîmbet și lacrimi. 
Poet al încrederii în viață, — ob
servă Tudor Vianu — ca într-o parte 
atît de întinsa a creației "Ini, Mb- 
cedonskl nu privește comedia vieții 
cu amărăciune și sarcasm, ci cu un 
sentiment resemnat, asemănător cu 
al unora dintre antici :

„Căci, firește viața este tot
ciudata comedie 

Care amesteca-împreună și dureri
și bucurie 

Punînd lacrimi lingă zîmbet.
punînd zîmbet lîngă plîns“.

Ajungînd cu cercetarea motivului 
în literatura romînă la Glosea lui 
Eminescu, profesorul Tudor Vianu, 
In urma unei minuțioase analize, 
conchide: „Nu mai întîmpinăm aici 
acceptarea resemnată a comediei 
vieții, ca la cel vechi, nici Încrede, 
rea în buna și dreapta călăuzire a 
spectacolului, ca la Calderon, ci ati
tudinea fără iluzii a unui om hrănit 
din protestul iluminismului și din 
substanța filozofiei mai noi".

Rezultate interesante pentru cei 
preocupați de literatura noastră se 
obțin și atunci cînd se studiază 
Mitul prometeic în literatura ro- 
mină, descifrîndu-i sensurile si 
nuanțele noi in poezia unui Panait 
Cerna, Alexandru Phllipplde, Vic
tor Eftimiu, arătîndu-se. de pildă, 
că ceea ce este comun în versurile 
celor doi din urmă „este problema
tica revoluționară din cuprinsul lor: 
o trăsătură care le leagă puternic de 
epoca în care au fost scrise".

Cită vreme cercetările compara
tiste vechi, care nu-șl fondau inves
tigația pe principii științifice mar
xist duceau la situarea pe o 
treaptă Inferioară a culturii noastre 
naționale, siudlile de literatură 
comparată de acad. Tudor Vianu. 
conduc către stabilirea specificului 
nostru național, la determinarea ori
ginalității literaturii noastre.

Firește, e cu neputință să cu
prinzi în spațiul îngust al unei cro
nici literare toată vastitatea gîndirii 
uneia dintre cele mai pregnante 
personalități ale culturii noastre a- 
plicată la o temă atit de interesantă 
și variată ea însăși

Lăsăm cititorului dornic de idei și 
observații inedite plăcerea de a se 
întîlni nemijlocit cu gîndirea este, 
tlcă, erudiția și profunda sensibili
tate artistică a acad. Tudor Vianu 
prin parcurgerea volumului Studii 
de literatură universală și comparată 
prin care știința și cultura patriei 
noastre înregistrează un succes in. 
contestabil.
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MIHAI NOVICOV:
Povestiri despre 
Doftana
Sint curți care te solicită 

de la primele rînduri, nu le 
poți citi fără o dăruire to
tală. au ecou în inima și 
conștiința ta. Cartea lui 
Mihai Novicov, Povestiri 
despre Doftana face parte 
dintre acestea, se citește cu 
emoție și pasiune. Povesti
rile, deși produse ale ima
ginației, cum ne inior- 
mează autorul, își au izvo
rul în bogatele amintiri ale 
luptătorului ilegalist, care 
astăzi reînvie pentru citito
rii mai tineri, crimpeie din 
trecutul glorios de luptă al 
comuniștilor. Scriitorul ne 
introduce în universitatea 
comunistă, reconstituind o 
serie de întîmplări, contu- 
rînd portrete de luptători. 
Problema care-1 preocupă 
pe Mihai Novicov este reli
efarea fizionomiei morale a 
comuniștilor, acei viguroși 
luptători pentru libertate a 
căror pildă o urmează 
astazi întregul popor. 
Personalitatea povestito
rului aste prezentată în per. 
manență pe parcursul căr
ții. Cititorul ia contact cu 
lumea Doftanei, prin ochii 
povestitorului (care este și 
personajul central, acela 
care face și legătura între 
diversele episoade). Mono, 
logul acestui povestitor este 
viu, însuflețit, străbătut de 
un puternic patos. Un șir 
de întîmplări, o serie de de
talii ale vieții din închi
soare, se încheagă în poves. 
tiri concise, pline de nerv. 
Aminteam că scriitorul ur
mărește sublinierea trăsă
turilor avansate ale acestor 
oameni noi, energia lor re
voluționară. fermitatea și 
curajul.

Viața colectivului comu
nist nu poate fi stingherită 
de acțiunile călăilor. In 
condiții cumplit de grele 
forța comuniștilor creștea, 
se consolida. Lupta lor în
cepea „din prima zi" în care 
erau aduși la Doftana. Pen
tru fiecare deținut comunist 
se punea problema dacă el 
va fi vrednic să devină o 
părticică a luptei celei vii, 
titanice, (cum spune poves

titorul). In fața conștiinței 
sale, în fața tovarășilor, 
comunistul răspundea : voi 
fi! Și se comporta ca atare. 
Programul de acțiune al 
comuniștilor era organizat 
minuțios și îndeplinit cu o 
deosebita conștiinciozitate. 
Acolo se călea in fiecare oin 
sentimentul comuniunii de
pline cu colectivul de luDta- 
tori. Se întărea convinge
rea că el, deținutul comu
nist Mihai, sau Andrei sau 
Vasia, trăiește — in primul 
rînd — pentru alții, pentru 
tovarășii de luptă, pentru 
întregul popor muncitor. 
Comuniștii acționau ca un 
singur om. Ideea aceasta e 
demonstrată cu forță de 
convingere în povestirile 
acestea. Fie câ era vorba de 
pregătirea unor mari sărbă
tori ale muncitorimii, cum 
sint zilele de 1 Mai și 7 
Noiembrie, fie câ erau alte 
împrejurări in care trebuia 
să se protesteze împotriva 
călăilor, să se ia apărarea 
tovarășilor bătuți, să sa 
dea ajutoare noilor venlți 
la Doftana, colectivul lup
tătorilor își dovedea pu
terea. Dacă se întîmpla 
să existe și oameni care 
voiau să spargă unita
tea de acțiune a comuniș
tilor. colectivul știa să-i in. 
lăture pe aceștia. Povestito
rul ne relatează și aseme
nea cazuri. Chirii din Fra
tele Vertuta acordă |a în
ceput încredere lui Vitaș și 
grupului său, care încercau 
tocmai o astfel de acțiune. 
Chirii se convinge pe par
curs că ar săvîrși o mare 
greșală. mergind pe urmele 
lor.

Un episod izbutit al 
cărții este Și acela în care 
se relatează prăbușirea 
Doftanei. Fraza vibrează cu 
intensitate. Momentul dez
gropării lui llie Pintilie, 
ucis sub dărîmături, consti
tuie — după parerea noas
tră — una dintre cele mai 
emoționante pagini.

Povestirile sint scrise la 
persoana întii. Autorul are 
adesea prilejul să intro
ducă succinte pasaje lirice 
— ele întăresc participarea 
vie, permanenta a scriitoru
lui la acțiunea cărții. Via
ța cumplită în ten mița Dof
tana nu putea fringe pe 
un comunist. O efervescentă 
viață lăuntrică îl caracte
riza pe fiecare. In ultima

parte, scriitorul ne trans
portă în realitatea zilelor 
noas're, cînd lupta comu
niștilor a triumfat. Prin 
pildele pe care le pune in 
fața cititorului de azi, car
tea aceasta contribuie într. 
adevăr la educarea comu
nistă a omului. înțelegem 
— o dată mai mult — ca 
și utemistul Petre Neagu 
din povestirea Vinul cel mai 
dulce că sarcinile trebuie 
împlinite fără zăbavă, fără 
greșeli. In anii amarnici ai 
reacțiunii burghezo-moșie- 
rești, comuniștii n-au pre
getat să-Și dea viața, cînd 
a fost cazul, pentru ca linia 
Partidului să se îndeplinea
scă. Noi, care luptăm azi 
pentru socialism în condiții 
cu totul deosebite, nu ne 
putem manifesta recunoș
tința față de eroii ilegali
tății. decît continuîndu-le 
lupta cu aceeași abnegație.

MIHAI BOTLZ

ION BRAD:
Sâ citim 
cu voce tare

Ion Brad se numără prin
tre putinii săi confrați de 
generație care depun efor
turi susținute pentru dez
voltarea actualei noastre 
poezii pentru copii. Cu atît 
mai demn de semnalat este 
acest fapt cu cit autorul 
Cîntecelor păinintului na
tal dovedește reale însușiri 
pe acest tărîm. O confir
mă și recentul volum inti
tulat Să citim cu voce tare, 
apămt la Editura Tinere
tului.

Prețioasa calitate de ade
vărată poezie pentru copii 
a volumului rezidă îndeo
sebi în satisfacerea a două 
exigente de bază ale genu
lui : natura specifică a uni
versului tematic și modali
tatea aparte a transpunerii 
acestor teme în versuri.

Animat dc ideea că ver
surile sale trebuie să slu
jească nemijlocit unor sco
puri educative, poetul își 
propune să abordeze unele 
dintre temele într-a<levăr 
proprii preocupărilor mici

lor săi cititori. Rind pe rînd, 
frumusețile patriei (Lilioa
ră.... Tatăl și fiul), trecutul 
<ie luptă al poporului (Pru
nii Doftanei, La moartea 
lui Cheorghe Doja, Horia, 
Cloșca și Crișan), realități
le legate direct de școală 
și familie (întoarcere. Cra
vata roșie. Pionierul. Aș 
vrea. Ochii mamei. Priete
nia etc.) lupta pentru pace 
(Pacea» și altele, solicită a- 
tenția autorului acestui vo
lum.

Ion Brad scrie o poezie 
izvorită din observarea di
rectă a realităților înconju
rătoare. De aici și tonul 
simplu, refractar oricărei 
contrafaceri, cuceritor prin 
familiarismul său, al multo
ra din bucățile volumului, 
ce amintesc de tonul spe
cific al poemelor lui Ar- 
ghezi despre și pentru 
Mitzura și Banițiu : „Mer
ge. dragul tatei, merge ? / 
Palma aspră fruntea-mi șter
ge... / Eu cioplesc și tai 
mereu... / — Nu-i ușor, co
pilul meu, / Chiar și-n har- 
ta-jucărie / Chipul țării 
cînd se-nscrie !“ etc. (Tatăl 
și fiul). De altminteri, este 
interesant de observat că, în 
general, poetul este în per
manență . preocupat de ne
cesitatea de a găsi cele mai 
potrivite mijloace de expre
sie, care să stîmească inte
resul cititorului aflat la o 
vîrstă dificilă și să-l satis
facă din punct de vedere 
estetic. In acest sens, ală
turi de tonul familiar, im
pregnat de forme de ex
presie proprii limbajului o- 
ral, Ion Brad utilizează a- 
desea, în chip creator, fie 
tradițiile versificației din 
balada populară, fie pe a- 
celea ale liricii noastre cla
sice de inspirație patriotică. 
In primul caz, versul capă
tă o remarcabilă fluiditate 
ce se însoțește cu unele tră
sături ritmice aproape can
tabile : „Dragă mi-i această 
țară, / Lerui Ier și lilioară, / 
Bună ca o primăvară, / Le
rui Ier și lilioară, / Cu pî- 
raele fugind / Peste șesuri 
— cerbi de-argint. / Cu 
moșnegi de munți cărunți, / 
Brobodiți cu nori pe frunți" 
etc. (Lilioară). In al doilea 
caz, poetul imprimă stihu
rilor sale o anume cadență 
gravă, de odă : „Dați dru
mul porumbeilor să zboa
re, / Și cîntecelor toate, cu 
avînt, / Spre cerul îhflorit 
de sărbătoare, / Cu steagu

rile fîlfîind în vînt. / Adu
ceți flori aprinse din gră
dină / Să zboare ca o ploaie 
de seîntei / Pe țara poto
pită de lumină, / In zi dc 
august, douăzeci și trei". (In 
zi de august).

Atunci cînd tonul aces
ta avîntat lipsește în cîte
va din piesele volumului, 
prozaismele nu întîrz.ie să-și 
facă loc. Așa se întîmplă în 
Inscripție, Steaua deasupra

portajului Timpurile și ano. 
timpurile Bucureștiului de 
Horia Liman. O scurtă men
țiune din partea autorului 
oferă sugestii pbntru pre
zentarea tipului de compo
ziție a reportajului, deoa- 
rece „conceput ca un imn 
închinat patriei noastre, un 
imn de mare amploare, vo
lumul apare doar ca un pre
ludiu... este o parte din- 
tr-o carte mai marc, care 
urmează să apară mai tir- 
ziu”.

Evocarea orașului nostru 
a constituit o veche și pa
sionantă preocupare care a

dese a ti deosebit de suge
stiv prezentate pentru a ex
prima ideea continuității 
luptei maselor muncitoare 
bucureștene. Fluviile orașu
lui este un ciclu care'evocă 
cu un puternic dramatism 
această temă fundamentată 
a cărții lui Horia Liman.

Meritul scriitorului este de 
a fi realizat o imagine lite
rară sintetică de mare con
centrare a unor capitole 
vaste din istoria zbuciumată 
a Bucureștilor. Faptele tre
cutului și ale prezentului se 
asociază aproape in perma
nență. Relatarea vizitei ta

minelor, unde întîlnim ver
suri lipsite de emoție poe
tică.

O mențiune aparte se 
cere să fie făcută referitor 
la amplul poem meditativ 
Cintecul miinilor, o izbuti
tă încercare a poetului de 
a introduce elemente ale 
poeziei de reflecție filozo
fică în lirica destinată co
piilor.

In concluzie, se poate 
deci afirma că volumul Să 
citim cu voce tare consti
tuie o contribuție de preț 
la îmbogățirea valorilor 
poeziei noastre actuale de
dicată celor mici.

N. CIOBAN U

HORI* LIMAN:
Timpurile și 
anotimpurile 
Bucureștiului

Capitala țării noastre, pă
rută tntr-o amplă perspec
tivă istorică, de la origini și 
pînă astăzi — este ierna re-

intrunit personalități mar
cante din istoria literaturii 
noastre, de la Nicolae Fiii- 
mon, la I. L. Caragiale și 
pînă la Ion Pas, Ion Marin 
Sadoveanu și alții. Docu
mentația apreciabilă — își 
află în cazul de față o for. 
mulă literară interesantă 
care reușește să scoată pu
ternic în relief semnifica
țiile majore ale istoriei ma
relui oraș socialist — Bucu
reștii zilelor noastre.

Călătoria pe meleagurile 
bucureștene este imaginată 
de către reporter ca o ex- 
cursie istorică menită să 
descopere sistematic aspecte 
importante ale vieții sociale 
și politice, culturale și ars 
tistice a orașului. Dar or
dinea cronologică este doar 
aparentă pentru că princi
palele cicluri mari ale volu
mului — Uvertură și Flu
viile orașului - folosesc 
documentele și evenimentele 
istorice in scopul compara
ției cu faptele contempora
ne. împrejurările cruciale 
ale revoluției de la 1848 ca 
și altele oglindind lupta 
maselor populare pentru li
bertate și dreptate socială 
sint evocate asociativ cu 
fapte ale prezentului, intr-o 
succesiune de capitole de o 
tonalitate lirică remwcabilă 
.Anotimpurile" orașului. 
Nașterea Cxipilărla Adoles
cența, Tinerețea, se dove-

Complexul C.F.R. Grivița 
Roșie din anii aceștia se 
desfășoară printr-o alterna
re de planuri menită sâ in
dice cititorului momente ho- 
tărîtoare din istoria luptelor 
muncitorimii bucureștene, 
din 1933 și pînă azi. De aici, 
din mijlocul luptătorilor ce. 
feriști s-au ridicat grupurile 
gărzilor patriotice care. I/» 
colaborare cu armată romi- 
nă, la 23 August 1944, 
luptat pentru eliberarea Ca
pitalei dc sub iugta fascist.

Evenimentul eliberării 
este astfel evocat In Hota« 
rul — unul dintre cete mai 
bune capitole din cartea tul 
'Horia Liman.

Diversitate» informației, 
culoarea șl fluența povesti
rii deschid cititorului un 
drum original către cunoaș- 
ierea trecutului Capitalei 
Reportajul reunește docu
mentul vechi cu observația 
atentă a actualității, ctnlece 
și zicale bătrlne pomenite 
tn cronici cu cele mal re
cente declarații ale locui
torilor orașului sau al» oas
peților din străinătate. La 
confluența dintre istorie și 
contemporaneitate Horia 
Liman întreprinde în pagi
nile recentului volum apărui, 
o călătorie inspirată de cele 
mai valo.nase tradiții ale 
școlii reportajului romtnesc.

MIRON DRA.GV



un ceas. 0 să ne primească I" Am 
intrat într-o casă, la intîmplare, 
și-am fost bine primiți și nu știu 
de unde gazdele au scos o bu
cățică dc slănină. Dar fără pline. 
..Rămîncți la noi și mîine o să vă 
dăm și pîine". Pc la amiază ză
pușeala ajunsese dc nesuportal. 
O țineam pc Elena de mină și 
fără îndoială că ne gîndeani .■ 
amîndoi la același lucru : acuma, 
la ora asta ar fi trebuit să fim 
căsătoriți... După o vreme s-a în- 
tîmplat ceva care m-a cutremu
rat. Elena a ieșit pe prispă și s-a 
uitat la cer. Și după ce a privit 
indelung cerul, mi-a spus cu 
disperare : Nu-i nici un nor ! Și 
am înțeles că, de lapi, ea îmi 
cerc sa o scap de o primejdie. O 
speria cerul gala să pleznească. 
N-am îndrăznit să spun nimic. 
Și ea a repetat: Nu-i nici un 
nor ! De ce nu s-a revărsat atunci 
o ploaie darnică peste păminl, 
să însenineze fruntea Elenei și 
să-i împlinească dorința ? Pe la 
cinci după amiază am pornit spre 
haltă — și-așa, pe drum, cu se
riozitate, am analizat munca 
noastră din acea zi. La marginea 
pădurii ne-am oprit și din nou eu 
am schițat cu un băț, pe nisip, 
planul casei noastre. (Nu ne stă
tea gîndul numai la casă, dar era 
și acesta un fel de a ne repeta 
mereu că vom fi împreună toată 
viața). De data asta Elena a fost 
de acord cu mine și eu am să
rutat-o. După aceea Elena mi-a 
spus :

— Aș vrea să mă întorc în 
satul ăsta, peste vreo două zile.

— N-o să ai timp, și nici nu 
cazul.
— Trebuie! s-a încăpățînat ea.
— O s-avem ședințe de in

structaj.
— Dar nu termini odată ? și 

m-a privit aproape cu dușmănie. 
Încă nu ? Apoi fața ci arsă de 
soare și ușor pistruiată s-a des
chis într-un zîmbet bun. Altă 
dată, să nu mai spui atîtea pros
tii. Ar trebui să fim mulțumiți, 
a continuat ea, că i-am ferit pe 
oamenii aceia de o nenorocire... 
dar uite că cu, eu nu pot să fiu... 
să faci bine unui om flămînd, 
oprindu-1 de la mîncarc ! Vreau 
să-i văd pe oamenii aceia min
țind. Poimîine o să trec neapă
rat prin Muncelu.

Am zis că așa o să fie, după 
dorința ei, deși nu credeam... 
Elena și-a rezemat fruntea de 
umărul meu și-am început să / 
vorbim în șoaptă, de parcă ne-ar 
fi fost teamă să nu ne-audă pă
durea. Nu știu de ce, nici astăzi 
nu-mi explic de ce — și eu și 
Elena am simțit nevoia să discu
tăm foarte serios despre cele mai 
diverse lucruri, să pomenim de 
toate, ca și cînd ne-am fi luat 
rămas bun pentru mult timp. 
Elena ar fi vrut să se-nscric la 
vreo școală, chiar în toamna 
acelui an ; se interesase ca în 
toate părțile, mă rugase și pe 
mine să mă interesez, amîndoi 
ne chinuisem mult, dar fără fo
los. Acum, stînd pe iarbă la 
marginea pădurii, obosiți și în- 
gîndurați, luam din nou în dez
batere povestea asta. Din par
tea mea aș fi muncit zi și noapte, 
zece, sau douăzeci de ani la rind, 
pentru ca Elena să poată învăța 
în liniște, să nu sc gândească ‘a 
greutățile dc fiecare zi. Dar Eie- 
na împlinise optsprezece ani — 
și cine s-o mai primească ia 
școală, în clasa întîia ? Vorbisem 
eu și la liceu, și la gimnaziu și 
Ia școala normală, vorbisem pe
reților. Iar alte școli nu mai erau 
în acea vreme. De cursui seral, 
ori fără frecvență, nu se pome
nea. Tovarășul secretar al comi
tetului de plasă îmi promisese că 
o va trimite pc Elena Ia un curs 
de agitatori, dc două luni. Elena 
era bucuroasă și de asta, dar ea 
ar fi dorit să învețe ani mulți, să 
ajungă doctoriță. (Abia acum îmi 
dau seama că niciodată n-am în
trebat-o de ce vrea să fie docto
riță.) Ca de obicei, discuția cu 
privire la școală ne-a amărit.

care, 
mă

grîu și de mălai, din Uniunea 
Sovietică. Cînd am spus de un
de-i făina, m-am pomenit cu un 
pumn după ceafă. Și iar s-a por
nit zarva, parte din femei stri
gau la primarul care mă lovise, 
parte la mine, că dc ce mă 
amestec. Negustorul a început să 
împartă făina ; împărțea făină și 
aduna bani ți haine. Dc nv'nc și 
dc Elena nimeni nu mai asculta, 
îndată ce primeau făina, femeile 
alergau acasă cu copiii după ele. 
Pentru prima dală, în vara aceea, 
se aprindeau focurile prin case. 
Fumul ieșea pe hornurile înguste 
și se înălța sub ceru’ dușmă
nos. Mirosea a cîrpc arse și a 
gunoaie arse. Femeile n-aveau 
lemne de foc și ardeau cîrpc și 
gunoaie și bălegar uscat. Cu fe
meile nu reușeam nici cum să 
ne-nțelegem și-atunci am rugat 
copiii să-ți cheme tații de pe 
cimp, dar copiii nu voiau, bănu
ind că tații n-o să-l lase pe ne
gustor să mai vindă făină. Ne- 
avînd încotro, am pomit-o cu 
Elena spre cimp, am zburat pină 
am dat de oameni. S-au strîns 
vreo zece in jurul nostru și ne-au 
ascultat în tăcere. N-au zis ni
mic și-au vrut să-ți vadă de lu
cru, mai departe. Nu i-am lăsat. 
Unul m-a întrebat :

— Ce doriți dumneavoastră ?
— Numai bine, să vă fie bine.
— Am vrea ți noi. da’ uite că 

ni-e foame.
— O să primiți făină, asta-i 

mucegăită.
— Da avem copii... Și copiii ce 

știu ei ? Noi am trimes delegat 
la plasă, dar dacă nu ne-aprobă 
făina ? Noi avem copii...

Cred că de o sută de ori nc-au 
întrebat oamenii ce dorim și tot 
ața le-am spus, că le dorim bi
nele. Cu greu i-am urnit de pe 
cimp. Cînd am ajuns la primărie, 
negustorul vinduse făina din 
două căruțe. N-a vrut să stea de 
vorbă cu oamenii, a zis că dacă 
nu le place, să cumpere făină de 
la alții. Atit ți nimic mai mult. 
Oamenii au tras un sac din că
ruță. l-au desfăcut, ți cînd au 
priceput cum ii cu făina aceea, 
am văzut cum Ii se-ngroașă de 
mînie vinele de Ia git. I-au 
smuls negustorului toți banii și 
toate hainele, iar făina care mai 
rămăsese au imprăștiat-o în uliță. 
Primarul și-a făcut cruce și-a fu
git. După aceea oamenii s-au ri
sipit repede pe la casele lor. Su
lurile de fum s-au subțiat, tot 
s-au subțiat pină au dispărut. 
Și-am înțeles că toate focurile din 
sat s-au stins. Mie și Elenei nu 
ne mai rămînea decit să facem 
cale întoarsă la haltă. îmi părea 
bine că scăpaserăm de boală atî- 
ția oameni. Dar de biletele de 
tren pe care Elena le rupsese, 
îmi părea rău. Am fi putut să 
mai prindem vreun tren pină la 
amiază. Dar așa... Ne-am plim
bat pe ulițele satului, așleptind 
ca vreun om să ne cheme la el 
acasă. Nu ca să ne dea de min- 
care, ci ca să povestim. Nu ne-a 
chemat nimeni. Pe la zece și ju
mătate am văzut alergind pe 
uliță un bărbat între două vîrste, 
îmbrăcat de sărbătoare, cu hai
nele colbăite. Cind s-a apropiat 
de noi, ne-a strigat : avem făină! 
Miine ne ducem la gară s-o ridi
căm ! Și omul, fluturind o hîrlie, 
a trecut mai departe în fugă. Și 
tot așa a strigat unor copii care 
ieșiseră la porți. Am încercat, în 
acea zi, o bucurie fără seamăn. 
In sat s-a răspindit vestea că oa
menii sovietici ne-au trimis grîu. 
Comuniștii ii ajută pc nevoiași. 
Mîine dimineață toți să meargă 
Ia gară, că sosesc vagoanele. 
Și-am auzit atunci femei și bă- 
trini și copii strigind cu lacrimi 
jn ochi : Trăiască Partidul Co
munist. Oamenii aceia, intr-ade
văr, știau de ce strigă să trăiască 
partidul. Elena mi-a spus : „Vino 
să intrăm într-o casă, în oricare, 
ți să cerem voie să ne odihnim

cerlnd să ie facă liniște. Am 
strigat ți eu să se facă liniște ți 
inaintind cu greu printre atîtea 
femei, m-am oprit în fața prima
rului. „Vreau să știu, i-am spus, 
dacă domnul cu făina are auto
rizație de desfacere a mărfii !“ 
Drept răspuns, primarul s-a uitat 
urit la mine, atit de urit incit 
mi-am zis că o să sară la bătaie. 
După o clipă însă, m-a întrebat:

— Ai vreun drept să contro
lezi ? Cine ești ?

— Vreau să știu dacă are auto
rizație de făină.

— Ce autorizație iți mai tre
buie. cind ăștia mor de foame ?

Fără să prind eu da veste,

rău de 
le rupă, 
a doua 

cum am 
neațtep-

de V. SAVON EA

urcat într-o căruță; 
striga la ea să se dea 
striga la femei s-o as- 

,Cereți să vă arate făina,
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orele douăsprezece, tre
buia să mă prezint cu E- 
lena la ofițerul stării ci
vile, O intîmplare cu to
tul neprevăzută ne-a abă
tut din drumul spre T. 
Iar o altă intîmplare ne-a 
adus nenorocirea. Elena a 
murit in acea zi. Au tre
cut de atunci paisprezece 
ani, dar eu cu nimeni,

nici cu prietenii cei mai buni, 
n-am vorbit de Elena. Poate că 
o să vi se pară ciudat, dar nu 
pot, mi-e cu neputință să discut 
despre oamenii dragi pc care 
i-am pierdut. Din cind in cind, 
cite un prieten mă întreabă — 
lui i se pare foarte firesc să o 
facă : Te mai gindești la ea ? 
Cîți ani ar avea Elena azi ? Era 
mai mică, sau mai mare decit 
tine ? Tresar, nu răspund, mă uit 
in gol, schimb vorba sau plec 
imediat. Iar prietenul nu știe ce 
să creadă. Și in cele din urmă 
crede că eu niciodată nu m-am 
impăcat bine cu Elena și de a- 
ccea nu-mi face plăcere să aud 
vorbindu-se de ea. Asta, fiindcă 
despre toate prietenii trebuie să 
creadă ceva.

1

Noaptea de șase spre șapte 
iulie am petrecut-o in halta S., 
dormind cu rîndul pe o laviță 
care scîrțiia îngrozitor. Era cald, 
enervant de cald, parcă ne to
peam noi și tot ce era in jurul 
nostru. Așa o noapte chinuită, 
cu zăpușeală, cu temeri și cu oa
sele frinte de laviță — n-am mai 
avut. Am fi putut să dormim a- 
fară in cimp, pe iarba arsă dc 
secetă, dar se pusese oarecare 
preț pe capul nostru — iar noi 
doream să ne căsătorim chiar în 
acea zi și să trăim ani mulți și 
fericiți. Omul de la haită, pe care 
nu-1 mai văzusem în viața noas
tră, ne primise ca pe copiii lui 
și ne oferise de adăpost singura 
odăiță pe care o avea și-o îm
părțea cu nevasta și cu cei trei 
copii. A trebuit să depunem efor
turi ca să-l convingem că ne 
putem odihni și pe lavița aceea 
din fața casei de bilete. El a în
cuiat toate ușile, a stins lumina 
și a stat de pază ; pînă diminea
ța s-a învîrtit pe lingă haltă cu 
un topor în mină. Cu vreun 
ceas înainte .de sosirea noastră 
trecuseră pe Ia haltă doi maniști 
cu ciomege, doi bătăuși vestiți 
prin părțile acelea și strigaseră 
la bietul om și-i dăduseră palme. 
„Unde-s ăia, doi, că spre haltă 
au luat-o ! Unde-s, că dacă nu 
spui, te omorîm !“ Acum, omul 
de la haltă se temea pentru noi 
și era gata să ne apere cu pre
țul vieții. Era un om ca la vreo 
cincizeci de ani, mic de statură, 
ghemuit în el, tăcut și cuviincios. 
Nu l-am mai văzut de-atunei. 
îndată ce s-au ivit zorile au 
mai venit niște femei la haltă, 
apoi doi tineri căsătoriți, frumos 
imbrăcați dar triști și flămînzi. 
Tinerii se duceau la oraș ca să 
se pozeze. Două ceasuri s-au 
plimbat prin fața hălții, ținîn- 
du-se de degete. Cred că în 
două ceasuri nu și-au spus nici 
un cuvinL Elena a dormit pe la
viță pînă la șapte. Era atît do 
obosită îneît a trebuit s-o ajut 
ca șă, se ridice. Dar după ce s-a 
ridicat și's-a uitat la mine și Ia 
cei din jur a izbucnit într-un rîs 
senin, molipsitor. Bănuiam că, 
trezindu-se din somn, va avea o 
reacție neprevăzută. Mă gîndi- 
sem la multe reacții posibile, nu
mai Ia asta nu —• ca va rîde. De 
cînd o cunoșteam, eram uluit de 
prospețimea și naturaleța reacții- 

?.r e*' Incercarn să-i ghicesc reac
țiile în diverse împrejurări, nu 
izbuteam — și într-un fel, asta 
mă bucura. Pe Kngă Elena ară
tam și eu altfel, mă înveseleam 
sincer și oricine se înveselea, as- 
cultînd-o. într-o zi ca asta, ziua 
căsătoriei noastre, nu ne doream 
și nici nu aveam voie să fim 
triști, de aceea am uitat de zăpu
șeală și de oasele frînte și am 
început să facem planuri. Șe
deam pe bancă, în fața hălții ; 
eu trăgeam linii cu un băț pe ni
sip. încercînd să schițez interio
rul viitorului nostru apartament, 
care se reducea, de fapt, la o 
cămăruță de doi pe trei, un duș, 
o chicinetă.„ De cinci zile dis
cutam despre felul in care 
vom aranja apartamentul și

ne 
nu 

era chip să cădem de acord. Nu 
găseam loc pentru divanul stu
dio (pe care, deocamdată. 
nu-I aveam). Dacă-1 fixam 
colțul din dreapta, nu mai pu
team deschide ușa, să intrăm în 
cameră. Dacă il fixam în stingă, 
trebuia să sărim peste el ca să a- 
jungem la duș. Dar masa, scau
nele, dulapul, unde naiba să le 
mai așezi pe toate jț E adevărat 
că n-aveam nici de unele... dar 
trăgeam nădejde 
toți prietenii se 
ajute.

Trenul nostru, 
trebuia să se arate pe la opt și 
zece minute ; la opt ne-am scos 
bilete, cu ultimii bani ; pe Ia 
opt și cinci a sosit la haltă o că
ruță, în care se aflau unul peste 
altul, șapte oameni bolnavi, uni- 
flați, cu fețele vinete. Pe lingă 
ci, alți vreo cinci care îi aveau 
in grijă. Și pe Ioc s-a stîmit 
zarvă, chiar și cei doi tineri că
sătoriți, triști și flămînzi, au în
ceput să se agite. însoțitorii hoi
narilor parlamentau cu omul de 
la haltă, ca acesta să rețină tre
nul măcar cinci minute, că alt
fel nu-i chip să-i urce pe toți 
bolnavii. Bietul om, după cum 
se părea, obișnuit de mic să-și 
a iute semenii, de data asta se ve
dea neputincios. N-are nici un 
drept să rețină trenul; și chiar 
de s-ar așeza el pe linie, trenul 
tot ar porni Ia ora fixată. Pe E- 
lcna n-o interesa povestea cu 
trenul, ea voia să știe ce-i cu bol
navii — și-a aflat îndată. Satele 
din jur, ca și țara întreagă, erau 
bintuite de secetă, săracii ispră
viseră de mult puținele provizii 
și-acuma se hraneau cu zeamă de 
ierburi și zeamă de coji de co
paci... Și iată că se ivise un ne
gustor, nimeni nu știa cine-i și 
de unde, care mina spre sate că
ruțe cu făină și mălai; făină a- 
mestecată cu nisip și rumeguș ; 
făină mucegăită dar era făi
nă. In schimbul făinii, oamenii 
dădeau tot ce aveau pe lingă 
casă, dădeau și hainele de pe ei. 
In Strehaia se îmbolnăviseră 
treizeci. In Șaru — cinci. Ne
gustorul, cu căruțele după el/ o

nici 
in

să facem rost, 
oferiseră să ne

un personal,

apucase spre Muncelu. După ce-a 
ascultat povestea pină la capăt. 
Elena se interesat pe unde-i 
Muncelu ți in cit timp se poate 
ajunge acolo. Șapte kilometri, un 
ceas ți jumătate, peste deal, prin 
pădure. Ca nu cumva eu să ezit, 
ta mă opun, Elena a rupt pe loc 
biletele de tren. „Acuma, mi-a 
zis ea, tot nu mai putem merge 
cu personalul. Dăm o fugă pină 
la Muncelu. Facem noi rost de 
bani și plecăm cu personalul de 
cinci..." Mi-a părut tare 
bilete. Nu era cazul să 
erau valabile și pentru 
și a treia zi. Dar după 
spus, Elena avea reacții 
tate. Cu două, sau trei minute 
înainte de sosirea trenului, am 
luat-o spre Muncelu, peste cimp. 
peste hirtoape, răsuflind greu, 
ținîndu-ne de mină ca să ne fie 
mai ușor. Elena voia să știe dacă 
îmi părea rău că ne-am abătut 
din drumul nostru. I-am spus că 
nu — ți eram sincer, nu-mi părea 
rău. De îndată ce-am aflat că 
undeva, pe-aproape. se petrec 
nedreptăți, trebuia să venim in 
ajutorul oamenilor. Eram tineri, 
încrezători, dorind să facem via
ța mai frumoasă și nu admiteam 
să dăm înapoi in fața greutăților, 
a primejdiei chiar. O cit de mică 
ezitare ne-ar fi urmărit multă
vreme și ne-ar fi mîhnit zilele. 
Dar de biletele de tren îmi pă
rea rău. După ce-am mers vreo 
doi kilometri am întrebat-o pe 
Elena cu naivitate :

— Ce zici, oare mai ajungem 
noi la douăsprezece ?

— Astăzi nu, in nici un 
aminăm pe miine.

— Ii greu cu aminările, să știi 
că o s-avem neplăceri.

— O să ne căsătorim, legal, 
mai tirziu. dacă ăia fac mofturi.

Porniserăm la drum cu • țintă 
precisă, acolo, in Muncelu, era 
nevoie de noi, ața că trebuia să 
uităm de micile noastre neplă
ceri. Am zis ți eu că o să ne 
căsătorim cînd s-o putea, dar în 
sinea mea eram ușor dezamăgit, 
fiindcă eu mă gindisem mult la 
ziua asta și ea rămînea pen
tru mine ziua căsătoriei cu Elena.

Scrisesem prietenilor să ne aș
tepte Ia primărie la douăspre
zece fix. ................ _
în biroul ofițerului stării civile 
cu Elena 
bună ziua, noi sintem, 
nit... Omul acela elegant, în cos
tum negru, se uită la noi nedu
merit și apoi izbucnește în ris, 
ori strîmbă din nas. „Voi nu ve
deți cum arătați ? voia să spună 
rîsul, ori strîmbătura lui. In ha
lul ăsta veniți ?“ Am fi arătat 
destul de prost, nimic de zis, cu 
hainele peticite, năclăite de praf. 
Eu alte haine nu mai aveam, de
geaba aș fi dat o fugă pină aca
să de la gară, degeaba. Elena 
mai avea o rochie groasă, de iar
nă, dar acum eram în iulie. 
Ața că la zîmbetul ironic al ofi
țerului stării civile, am fi ridi
cat amîndoi din umeri : „arătăm 
după cum vedeți, alte haine nu 
mai avem. Deocamdată, dumnea
voastră faceți-vă dajoria. spuneți 
ce trebuie spus in asemenea îm
prejurări ți pe urmă o să 
descurcăm noi !“ ~ 
acuma alergăm 
fiindcă tot spre Maocelu alerga 
ți negustorul cu făina mucegăi
tă. De conflicte, de bălaie ou-mi 
era teamă, nu mergeam in codru, 
in orice sat aveam de partea 
noastră pe toți sărăcit Și etan 
la săraci iu satele astea de-ți ve
nea să plingi. Trecuseră cinci 
luni de cind. tinăr agitator co
munist, cutreieram satele din 
plasa T ți in sinea mea eram 
oarecum necăjit că nu mi se m- 
tîmplase nici odată ceva dease- 
bit — să fiu atacat de bandiți, 
ori la vreo întrunire să strige 
unul la mine și să încerce să mă 
ia de guler... încă naiv, soco
team că in asemenea situații di
ficile aș putea dovedi, la Urnită, 
curajul, priceperea și devota
mentul meu față de cauză. îmi 
spuneam : vor trece anii, se vor 
schimba oamenii ți țara, socialis
mul va triumfa. Dar ce voi avea 
eu de povestit celor mai tineri — 
ți tirziu, nepoților, despre mun
ca mea in această perioadă grea? 
Că am fost prin sate ți am lă
murit oameni. Dar o intîmplare 
mai aparte... fiindcă intimplăriie 
luminează totul, dau măsura 
exactă a situației... Alți agitatori, 
prieteni de-ai mei, pe care ii in
vidiam, aveau ce povesti in pri
vința asta.

Mă închipuiam intrind

de mină. Bună ziua,
am ve-

ne
Dar uite că 

spre Muncelu.

O singură dată 
am dat piept cu dușmanul, dar 
înfruntarea a fost de scurtă du
rată ți nu mă privea direct. Asta 
s-a petrecut in Strehaia, prin 
aprilie, spre sfirșitul lui aprilie, 
mai exact. Am nimerit în Stre
haia intr-o duminică dimineață, 
pe la zece, tocmai cind oamenii 
ieșeau de la biserică. Treaba mea 
era să le vorbesc țăranilor des
pre ziua de întîi mai și să-i chem 
la manifestația care urmă să aibe 
loc în T., reședința plasei. Aflînd 
că a venit un tovarăș de la pla
să, oamenii s-au strîns în curtea 
școlii, in jumătate de ceas s-au 
strîns două sute și ceva. Eram 
gata să-mi încep cuvîntarea cind

e

cumsecade,• bătrânică. femeie 
temătoare ți pentru ea ți pen
tru alții, m-a tras ușurel de hai
nă ți apoi mi-a șoptit :

— Ai grijă, că ești tînăr ți fru
mos — și vezi cum ii lumea !

— Văd... da’ ce este ? am su
părat pe careva ?

— Pe fata aceea 
ieri au bătut-o.

— Care fată ? am
— Și-acuma zic 

de-aia au bătut-o.
— Și unde-i fata ?
— La primărie, închisă la pri

mărie.
Cred că a fost cea mai izbutită 

adunare pe care am ținut-o eu 
în acei ani. Un ceas am vorbit 
și oamenii au stat să mă asculte 
fără să clipească, apoi mulți din
tre ei au luat cuvintul și-au în
tărit cele spuse de mine. Țin 
minte că toți vorbitorii, ți băr- 
hați și femei, îndată ce urcau la 
tribuna improvizată ridicau mina 
stingă, cu pumnul strîns : Noroc 
bun, tovarăși ! Ața începeau cu
vântările noastre pe-atunci. Oa
menii nu se risipeau, parcă ar fi 
vrut să ne întreținem ceasuri în 
șir: l-am întrebat : „Oameni
buni, tovarăși, e adevărat că o 
tovarășă de-a noastră de la pla
să, care-a venit ieri aici, a fost 
bătută și-acuma ii închisă la 
primărie ?“ Așa-i ! a spus careva. 
Este, a strigat un altul. După 
care s-a lăsat o liniște grea, și eu 
ana priceput din sutele de pri
viri, că mai toți se rușinează de 
•cea tovarășă. O clipă m-am ru
șinat șt eu : acea tovarășă a fu
rat. a compromis organizația... 
Dar văzind că mulți dintre țărani 
vor să plece, mi-am revenit brusc 
p-am strigat să se facă liniște. 
Lbctw't se cereau limpezite pe 
loc. Dacă acea fată e de la plasă 
ți intr-adevăr a furat, atunci iți 
va primi pedeapsa cuvenită, par
tidul nu iartă asemenea purtări, 
toți să fie siguri de asta... Iar 
dacă nu, atnnci primarul și cei 
care au bătut-o. vor trebui să 
răspundă. Le-am spus oamenilor:

— Vă chem pe toți să jude
cați situația.

— A furat tovarășe, a îndrăz
nit un băietan.

— Ai prins-o dumneata ? E 
«igur ?

— Adică, a vraf să fure o ro
chie—

— N-a vrut nimic, a intervenit 
un alt băietan. da'ăștia de-aici 
au pus ochii pe ea. Ca să dea 
explicații, ca să-l audă toți, băie- 
tanul a urcat la tribună. — No
roc bun, tovarăși ! Așa a fost, că 
tovarășa s-a dus la primărie și 
primarul a trimis-o la Costea Or
ban, că acolo poate să doarmă și 
să mănînce, și-apoi peste un 
ceas a venit Orban la primărie, 
zicînd că fata a furat o rochie 
de-a nevesti-si. Da' fata-i domni
șoară. ea are fustă strimtă, nu 
poartă rochii de-ale Orbănesii...

— Și dac-a vrut s-o vindă ? 
l-a întrerupt un bărbat uscățiv.

— De unde știi ? s-au auzit 
glasuri.

Uscățivul a urcat la tribună :
— Eu așa am auzit.
— Aici nu merge cu auzitele.
— Așa zic și eu, că nu merge.
— Atunci, dă-te jos !
Oamenii, toți, au prins interes 

de discuție și fiindcă-i chemasem 
de judecători, s-au îndreptat tă
cuți, gânditori, spre primărie. Pă-

de a venit

tresărit. 
că-i hoață,

șeam in rind cu el, și nu-mi era 
teamă de nimeni și de nimic, 
simțeam că ei, cinstiți, invă- 

cu greul, știind să cintăreas- 
că lucrurile, vor afla adevărul și 
vor face dreptate. Îmi chinuiam 
mintea să ghicesc care o fi agi
tatoarea de la plasă, care a ni
merit aici, dar nu ajungeam la 
rezultat, fiindcă eu plecasem de 
mai multe zile de la plasă și nici 
nu aveam o evidență exactă a 
agitatorilor. Oamenii toți s-au 
oprit in fața primăriei și careva 
a strigat : Să vină primarele ! 
Atunci s-a arătat un bărbat de 
vreo cincizeci de ani, vesel și 
isteț, cu cureaua lată căzută pe 
burtă și pălăria de paie 
ureche. Eu am crezut că e 
bine să nu mă amestec in 
cuție de la început, 
strigase să vină 
hotărit să ducă 
capăt:

— Primarule, 
aceea ?

— Care fată, 
știi tu că era fată ?

— Primarule... aia 
tut-o.

— Care, mă ? Că 
eu fac altceva...

— Aia de-ai trimis-o 
Costea.

— Hoața ! s-a înnegurat | 
marele. Vine poliția s-o ia !

— A furat ea, primarule ?
— Da’ ce vă băgați voi ?
Cîteva clipe nu l-am mai văzut 

pe primar, se pierduse printre 
oamenii care, inghesuiți, cot la 
cot, pătrundeau în curtea primă
riei. Au intrat toți, tirîndu-l pe 
primar după ei, hotăriți să facă 
dreptate, că ei îl știau pe pri
mar și pricepeau ce s-a intîmplaL 
Primarul n-a vrut să dea cheile 
și atunci oamenii au forțat ușa. 
Și astfel, am văzut-o pentru a 
treia oară in viața mea pe Elena. 
De două ori • intilnisem la pla
să. la ședințele de instructaj. Dar 
nu mai semăna cu cea pe care o 
știam. Ședea ghemuită intr-un 
colț al camerei, pe dușumea, cu 
miinile legate la spate. Fața toată 
ii era plină de 
gase sîngele pe 
mos, se făcuse pojghiță. Lingă 
ea era aruncată
lasă, cu multe încrețituri, rochie 
pentru o femeie grasă și înaltă. 
Rochia nevestei lui Costea. Am 
auzit-o ca prin vis pe Elena ce
ri nd apă. S-a grăbit o femeie 
să-i aducă. Primarul amenința că 
o să cheme poliția. Nimeni nu 
s-a clintit, nu s-a speriat, auzind 
de poliție. Oamenii au dezlegat-o 
pe Elena și cu aceeași funie i-au 
legat primarului miinile. Apoi, 
patru dintre bărbații mai in vîrstă 
s-au așezat la o masă, cu'hîrtie 
și creioane în față și au poftit-a 
pe Elena să le spună cum a fost. 
După ce-au ascultat povestea ei 
pînă la capăt și-au pus întrebări, 
unul dintre judecători, care se 
simțea mai autoritar, s-a adre
sat femeilor: „Dați-i care ce-aveți 
și ce puteți, tovarășei, să se-m- 
brace, că așa nu poate pleca 
de-aici“. N-a trecut nici un sfert 
de ceas, și-au adus femeile de 
toate, și haine pentru Elena, că 
ale ei erau rupte și pline de sin
ge, au adus și de mîncare... Iar 
peste vreo jumătate de ceas am 
pornit spre gară. Tot timpul dru-
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primarele 

treaba pină
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mă ?
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care 
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de-ați

eu nu
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la

pri

linge, se înche- 
ebrazul ei fru-

a rochie de ma-

multd ea n-a «coi • vorbă. Dopa 
ee ne-am urcat in tren, mi-a ce
rut o oglindă. S-a privit îndelung 
și-a izbucnit in ris : „Doamne, 
cum arăt cu năframa asta !“ O 
țin minte de parcă ar fi aici, 
icoană în fața mea : cu năframă, 
cu cămașă albă înflorată, cu ro
chie lungă și largă și desculță... 
Femeile acelea nu-i dăduseră și 
sandale. Că n-aveau nici pentru 
ele. Două săptămîni după asta 
n-am mai văzut-o. Intr-o zi, 
ne-am întiinit la sediul comite
tului de plasă și ea mi-a propus 
să mergem împreună pe teren. 
Și dc-atunci nu ne-am mai des
părțit. Curînd, am hotărit să ne 
căsătorim și-am fixat ziua nunții 
pentru 7 iulie... Mergeam pe dru
muri de țară și după mulți kilo
metri nc îngăduiam o clipă dc 
odihnă, ea să facem planuri : 
cum va fi la nunta noastră și 
cum ne vom mobila camera. Nici 
eu, nici ea, nu avuseserăm o ca
meră pînă atunci, trăiserăm pe 
lingă alții, îngăduiți : Elena era 
orfană dc la șapte ani, eu aveam 
părinți, dar ei erau cu mult mai 
săraci decit mine, care mă pu
team mîndri cu nn rind de hai
ne... Seara, după cină cum 
nimerea, cu multă seriozitate, cu 
convingerea că așa trebuie să 
facem, țineam un fel de ședințe 
in doi, ne spuneam părerea cins
tit, unul despre celălalt, despre 
cum muncisem în acea zi. Nu 
exagerez, țineam astfel de ședin
țe — și nu numai noi țineam — 
și nu găseam nimic caraghios în 
asta. Și dacă cineva o să ia în 
ris această mărturisire a mea, eu 
nu mă supăr, dar spun că acela 
n-a încercat niciodată entuzias
mul nostru, mîndria și răspun
derea de agitatori comuniști.

Așa au trecut lunile, din apri
lie pină în iulie — și in acea zi 
de șapte iulie ar fi trebuit să mă 
prezint cu Elena la ofițerul stă
rii civile. De ce ne-am întors din 
drumul nostru ? Fiindcă așa tre
buia, să ne-ntoarcem, era dato
ria noastră, dacă nu am fi fă
cut-o, multă vreme n-am fi în
drăznit să nc uităm unul la celă
lalt. Am ajuns în Muncelu mai 
repede decit nc așteptam, pe la 
nouă și un sfert intram in sat. 
Satul părea pustiu, bătea soarele 
in acoperișuri și în geamurile 
prăfuite ; ulița era numai pul
bere, se îngropau pantofii 
pulbere; ciinii se lungiseră 
lingă porți la umbră. Ziua aceea 
avea să le-ntreacă pe toate în 
zăpușeală. învățată cu de toate, 
cu cele rele mai mult, Elena în
dura și greul și căldura, nu se 
plîngea, dar acuma parcă se spe
riase, mereu se uita la cer și inii 
șoptea : Nici un nor ! și nu mai 
pot. Oare ce-o să fie ? Am pri
vit și eu cerul și o clipă m-a cu
prins neliniștea. Cerul era sus, 
sus de tot, ca niciodată — și mi 
se părea că cerul e un clopot de 
sticlă subțire, care tot se înalță 
și se subție pină cind va plezni. 
Și atunci ? Ajunși in mijlocul 
satului am ciocănit la o ușă, dar 
nu ne-a răspuns nimeni ; am 
ciocănit la alta, și tot așa. După 
cîteva minute am auzit strigăte 
de copii. Și am văzut, departe 
pe uliță, cîțiva copii care aleț- 
gau nebunește. Apoi au ieșit alți 
copii de prin curți și-au alergat 
și ei. Am fugit și noi, ne-am luat 
după copii și de la ei am aflat că 
în sat îi mare bucurie, a venit 
unul cu făină, cumpără care cit 
poate și o să aibe oamenii ce 
minca. După cîteva minute eram 
in fața primăriei. Numai femei 
și copii. Cred că toate femeile 
din sat se adunaseră acolo. Unele 
aveau saci, altele oale de pă- 
mint, altele n-aveau nimic și se 
văitau că bărbații lor nu-s acasă 
și n-au bani. Toate sc înghesuiau 
în jurul celor trei căruțe încăr
cate cu saci și tremurau de tea
mă că se termină făina pînă le 
vine rîndul. Negustorul, un băr
bat subțire, cu înfățișare comu
nă, le făcea semn cu mina, parcă 
le binecuvînta pe toate, și Ie 
asigura 
mai are 
sînt pe 
stropșea

sc

in 
pe

câ e făină deajuns, 
alte trei căruțe care 

drum. Primarul se 
în dreapta și-n stingă,

Elena s-a 
negustorul 
jos. iar ea 
culte. ~ 
e făină stricată, are nisip și ru
meguș !“ Cînd negustorul a ridi
cat palma să dea in Elena, m-am 
repezit la el. Simțind că are 
de-aface cu unul mai tare decit 
el, omul mi s-a lăsat cuminte in 
brațe. I-am dat drumul. Atunci a 
sărit primarul, și el cu palma — 
dar după ce l-am strîns o dată și 
pe el, s-a potolit. „N-aveți voie 
să desfaceți făină stricată și cu 
nisip, am strigat, că se-mbolnă- 
vesc oamenii ! In Strehaia s-au 
îmbolnăvit treizeci, în Șaru 
cinci"... Dar femeile nu m-au lă
sat să termin — le-nrăise foa
mea ! Am uitat de mine și-am 
sărit s-o apăr pc Elena. Dar spre 
mirarea mea, în Elena n-au dat, 
or fi văzut-o slabă și bună și li 
s-o fi făcut milă. Iar ea continua 
să ceară ascultare,: „Nu vă dorim 
răul, nu vă dorim..." și dintr-o 
dată s-a făcut liniște. S-au strîns 
toate în jurul Elenei, și una a zis 
cu glas straniu :

— Noi n-avem ce minca.
— Dar asta-i făină stricată!
— Să fie cu balegă în ca !
— O să primiți făină...
— Cînd ? Că noi răbdăm, 

avem copii!
Atunci am intervenit eu 

le-am spus că în alte sate, 
Cobia și în Sturzu, sosise făina 
de două zile ; toate satele o să 
primească, pc rind; făină de

da’

in

Constantin Nisipeanu

M area V isului
Cind primul om va străbate spațiul ceresc, 
se va opri intr.o escală pe lună...

Sînt sigur că, de va fi noapte sau
de va fi ziuă, va ridica de jos
un pumn de țârină, il va stringe puternic, 
va arunca o privire lacomă peste tot, 
dar nu va pleca să se îmbete mai întîi 
de peisajul atit de dorit...

Primul om, mai înainte de a străbate 
Marea Visului, se va ațeza tăcut pe o stincă 
ți va ațtepta să răsară pe cer pămîntul... 
noul soare... care va duce in cosmos 
o altfel de lumină...

Omul acela, cind va întilni pămintul 
pe cer, iți va pune mina pe inimă, 
va închide puțin ochii, pentru a Imortaliza 
în pupile prima impresie
ți chiar dacă nici o dată nu a simțit 
alunecindu- i prin singe, ca o flacără, 
emoția unei imagini poetice, 
vi deveni un mare poet 
ți va cinta strălucitorul astru 
ceresc, pămintul...

Dacă eu aș fi omul acela, 
aș privi numai cu ochii liberi 
ți aș sta cu palmele întinse 
ca să-mi cadă lumina in palmă, 
să-i pipăi culoarea de argint sau de rubin 
ce pămîntul o dă razelor sale...

Și dacă pe lună nu va fi 
nici un ochi de apă 
in care pămîntul să coboare 
ca să-i ascult tăcerea cum cintă 
pe harfa de lumină oglindită-n fund, 
eu voi săpa in lutul lunar o groapa 
ți o voi umple cu scoici ți cu apă, 
sâ-l văd cum se descalță pămîntul de lumină 
ți cum din fundul apei el seamănă acum 
cu-o fată ce vislețte o barcă printre nuferi...

Trezit apoi din vise,
voi privi pe rind cum arată continentele 
scufundate pină la genunchi in mări 
ți in oceane, ți poate voi putea spune : uite, 
acolo... de o parte ți de alta, a munților, 
cit vezi cu ochii este patria mea...

Va veni în curind o zi
cind omul va fi pe lună, acasă.
Atunci, pe toate drumurile cosmosului, 
c omul să nu se piardă in haos, 
savanții sovietici vor pune 
indicatoare luminoase...

I

privire Ia școala ne-a 
Și-a urinat întrebarea, de 
cunoscînd-o bine pe Elena, 
temeam :

— Dar eu n-am dreptul 
învăț ?

— Ai, cine a zis că nu ? 
trebuie răbdare.

— Cîtă răbdare ?
— Să zicem... patru, cinci ani. 

O s-avem școlile noastre.
— Și dacă n-o să mai trăiesc 

pină atunci ?
— Elena ! am strigat — dar 

înseamnă asta ?
— Eu de ce n-am 

învăț, acuma ?
Bani n-aveam, nici 

avere, nimic... dar aș

sa

Dar

ce

dreptul să

deun fel 
fi dat zece 

ani din viața mea, pentru ca 
Elena să poată învăța la o școa
lă chiar din acea zi. Nimeni nu 
e în stare să și-o închipuie 
Elena întrebând : Dar eu de ce 
n-am dreptul să învăț ?! Dar dc 
ce nu plouă ? Nu c nici un nor ! 
De ce ? Era durere în glasul ci ; 
era nedumerire și revoltă. Ascul- 
tind-o, te înfiorai ; și te simțeai 
îndemnat să faci orice, ca s-o 
știi pc ca fericită. In încheie
rea acelei discuții Elena a vrut 
să afle cînd o să meargă la pă
rinții mei. I-am spus: cînd 
s-avem timp și bani ! Cit mai 
pede, m-a rugat ea. Niciodată 
mi-a mărturisit dc cc ține atit 
mult să-mi vadă părinții, însă 
bănuiam, și cred că nu m-am în
șelat în bănuiala mea — Elena 
își dorea să aibă cui spune tata 
și mamă. „Peste vreo două săp
tămîni o să mergem..." i-am pro
mis eu. Astea au fost ultimiie cu
vinte pe care i le-am spus. Elena 
s-a ridicat și mi-a întins mina. In 
clipa aceea pădurea s-a cutre
murat. Mie mi s-a părut că a 
explodat cerul și ne strivește, 
și-am închis ochii. Cînd i-am 
deschis, Elena zăcea alături de 
mine, cu mîna întinsă. Eu am 
mai auzit o singură împușcătură, 
aceea care era pentru mine. După 
cum s-a dovedit însă Ia proces, 
negustorul de faină trăsese șase 
focuri.

In acea zi de șapte iulie, spre 
seară, cerul s-a întunecat și no
rii grei au coborît aproape de 
pămînt. Și nu știu cum mi-am 
adus aminte că în copilărie o au
zisem pe mama spunînd : întot
deauna cînd moare un om bun 
și drag, plouă... îl plîng și cerul 
și pămintul. Așa credea Insma. 
sau auzise și ea pc altcineva spu
nînd așa...

pc

o 
re- 
nu 
de 
eu

luceafărul
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...Și iar pe cimpul de bătaie 

Aimata verii-ngenunchiază ; 
Predate-s lăncii de văpaie 
Și halebardele de rază, 
Iar săbiile se-ncovoaie, 
Rugina pe săgeți se-ațeazâ, 
Spinarea pomilor se-ndoaie 
Și frunza geme ți oftează, 
Scâldată-n reci sudori de ploaie, 
Cind caii Toamnei galopează.

Vin cavaleri cu largi mantale 
Din tort de brumă ți de ceață, 
Cu pieptu-acoperit de zale 
Și-obrazul pal sub barba creață ; 
Rotesc ți fluiera semnale 
Și corbi pe umăr li se-agcțâ - 
Insingerează totu-n cale 
Și luptă pînă dimineață, 
Să stingă micile răscoale 
De flori tfrzii ți de verdeață.

Dar cruzii Toamnei cavaleri 
In van se cred învingători : 
Soldații noii primăveri 
li vor împresura în zori 
Și-i vor goni ca pe păreri... 
Vor izbucni privighetori 
Și clopoțeii, din tăceri... 
La primul țipăt de cocori, 
Zvîcnind, s-or năpusti pe meri 
Batalioanele de flori I

e

d e nuaii
E ora mea de vis, fără de care, 

Pe-ntortochiata somnului cărare, 
De bezne năpădită ți de șoapte, 
M-aș rătăci în fiecare noapte.

E ora cind visez cu ochi deschiși 
La crengile-nflorite, de căiți, 
Și le aud bătăile ușoare 
In geamul primăverii viitoare, - 
La flamurile purpurii, din zori, 
Ca niște limbi de flăcări pe comori, 
La steaua răsăritului, de pază, 
La mina omenească ce durează 
Peste torente — arcurile păcii, 
Și la surisul lunii, printre sălcii... 
La ochii tăi, la prima sărutare...

E ora mea tirzie de visare.

G. CÂLINESCU:
SCRINUL NEGRU"

A
6pune despre Scri
nul negru că ,,es. 
te o operă de va
loare excepțională, 
de interes multiplu 
și inepuizabil, min- 
drie a literaturii noi. minune!", 

e, după părerea mea. cel pu
țin neconcludent. Personal nu 
m-aș încumeta să dau certifi
cate de talent lui George Că- 
iinescu. Aș considera așa ceva 
ca o manifestare a lipsei de 
modestie

Sînt convins că altfel trebuie 
să ne apropiem de o carte ca 
Scrinul negru. Un scriitor de 
talia lui G Calinescu. unul din 
cei mal de 6eamă și din cel 
mai sclipitori artiști ai lite
raturii contemporane, a scris 
o carte de mare amploare te
matică (lucru subliniat cu 
multa justețe de Dumitru Micu 
In Viața Romlnească). cu nu
meroase implicații in proble
mele de actualitate, cu inves
tigații amamațite in medii 
variate, cu o galerie de per
sonaje vii. ridictad probleme 
dintre cele mai Interesante. 
De buna seama e un eveni
ment literar. Mu Iți cititori 
m:-au recunoscut că au înain
tat «nevoie în iectara cărții. 
Lucru explicabIL Uiiim.. crea
ție a ’ui Geonrc Calinescu 
e complexă. Datoria priac! 
pala ■ criticii m* se pare ca 
este să «Jale cltzturitor M tf- 
ruta aceast-1 eomn.-ext*ale. ex- 
trâgind din sobs'.î^ia epica 
OetUa. daca 33 kxate. «e.’ pelin 
cela mai lmpotu*ue aetnnin 
ca’.tL coaiingeale cu probte- 
inete arzătoare ort epo, i ooao- 
tre Ce -a port ari exiata jatre 
ultimul roman a! fat Gsorke 
Caltaeacu șl aspectele 
l«ei pentru socialism? lată în
trebarea la care vot încercă 
■J respond ta cele ce :mea- 
ză-

D_pa cum au i«jseri-t și 
alțl receozenți. în Scrisul ne
gro .-s-vi.tema esențială e. in- 
tr-un feL cea a pervooejjiui 
principal, a Iul Iranide. Ca 
ș, in re »-iul precedent (Bie
tul lour‘Bel. artitecwl apăra 
o acuntltă concepție auupru 
anei. Acum, ta auii 195G-52. 
Ioanide e preocupat mă! al» 
de viitoarea dezvoltare a artei 
ta socialism, de rotai pe care 1 
va avea creația artistic. în 
viața oamenilor cu desăvârșire 
liberi. Viitorul acCi-a îi apa r 
lui Loar'de feeric <i glgcn- 
tesc. li place sa se viseze in
tr-o lume unde oamenii rr. 
cii vor trai in palate supc.’-x*. 
se vor plimba prin parcuri j- 
riașe, pline de minunate 
de ape. ascultind o muzica pa
radiziacă, având dec: posibili 
tate să guste din plin, fără 
rezerve, din voluptatea supre
mă pe care o procură omului 
contemplarea frumosulu'. Ac
tivitatea concreta a lui Ioani
de se inspira firesc din aceas
tă viziune majoră asupra vii
torului artei (In primul rin»! 
al arhitecturii, dur nu numai 
al arhitect ului 1 loenide. tinde 
să construiască totuL inTuinind 
gigantescul cu armonia subli
ma. Așa ant concepute și ma
rele palat al culturii construit 
pe melu lacului și proiectele 
aproape fantastice expuse — 
sub formă de machete — In
tr-o 6aiă a palatului. Fina și

atunci cind construiește o u- 
zlnă sau o așezare muncito
rească minieră, Ioanide e ob- 
sedat de aceeași 6©te de gran
dios superb. In fabrică contu
rul schelelor de metal relie
fează forța șl svelteța xnulul 
care și-a multiplicat la infinit 
puterea prin progresele teh
nicii. așezarea minieră cn tot 
aspectul modest al fiecărei 
clădiri în parte, va trebui să 
producă o senzație sublimă, 
prin îmbinarea intr.un anumit 
fel a arhitecturii cu peisajul 
muntos, ioanide vede deci în 
arta viitorului o anumită re 
venire la virtuțile artei cla
sice. în primul rînd ale celei 
grecești.

Susținînd un atare punct da 
vedere eroul lui Câlinesc# 
Intilnește cu un mare gia 
marxist, anume cu Pte 
care scria cu decenii în 
..arta nouă se va consolida 
numai după revoluția socialis
tă Ce va exprima ea ? Dez
voltarea multilaterală a omu
lui . ea va fi străină ASCE
TISMULUI creștin, ea va fl 
străină LIMITĂRILOR bnr- 
gfceaa. ea va renaște depUBB- 
tatea anei grecești" (Arta d 
Beratnra, 

p 324i 
v iziunea exbentel unei 
le ca total diferite (In « 
ca va f- creațte întregii ■ 
un .a eper.lne mtrefțl «o- 
cletâțl) o s in opera iui
Ma-x care a ana-
E-isra! c« ..desfiiafarea pro
prietății private este gria ar
mare completa EMANCIPARE 
a intnror sia țari lor și iaoa^ri- 
lor omenești: dar ce este aceas- 
1.1 emar-ip-rp tocmai prii Cap
tai că aceste siE’uri »l însu
șiri aa devenit UMANE. atit 
in mod subiectiv. dt și ia mod 
obiectiv- (K. Marx-F E-ngefe 
Despre ari' și I leraliră Bucu
rești. 1953. p. 11 Oi In eman
ciparea astfel prevăzută Merr 
vedea chezășia Jlbertâlii care 
dă fiecărei om posibilitatea 
deplină de a se manifesta Șl 
ca artist, fapt daK Ite ca rote 
„intr-o societate coma aista ■■ 
există pictori, ei cel naoli oa
meni care Intre altele ae ocu
pă ți de pictură* 
118>

Ideile Iul Ioanide 
cum 6e vede, o baza 
lida. Ioanide intuiește foarte 
hf’re anumite d’meo6lunl ale 
artei viitorului. I se poate re
proșa totuși o anumita unila
teralitate. Societatea care „va 
renaște deplinătatea artet gre
cești* și in care toți oamenii 
vor fi cu desăvîrșire li ieri să 
se buccre de arte, deci sâ fie 
— intr-un grad mal mare obu 
mai mic — artiști ee va mul
țumi oare doar cu priveliști 
sublime ? Creația umană va 
crește numai in dimensiune 
exterioară, nu și în adîncime ? 
Voluptatea contemplării măre
țului nu se va îmbina oare ar
monios și cu interi ori za ree fi
na n Sau poate — progresele 
omenirii 6e vor reflecta și în 
perfecționarea flligranării ? 
Imensa îmbogățire a conținu
tului soritual al vieții nu se 
manifestă oare șl prin afirma
rea frunr^eții omului, concre
tizată ta forță, gîndire. visare, 
avînt ? La toate aceste între
bări nu găsim răspunsuri

A.o&vu*a. 13Î8 
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Foto. Prof. V. Orta

medltațlile Iul loaalde. E’ aid 
nu 
clan trăiește cu 
transformările 
ale realității. EL
mat, peateB «i regimul nou a 
dcaeătwțat octea re da creație. 
Libertatea ce l-a fort diruită 
de către clasa muMltaure. prin 
înflșîairea revoluției socia
liste arte pentru el o revela
ție sublimă. at!t de uluitoare 
Incit U determină, chiar, să 
facă — împotriva firii sale — 
declarații autocritice. Ioan ide 
reeuacLște că în trecut a gre
șit. E vinovat Dar cu toate a- 
cestea. el ni «e reportează pe 
el la realitate® cea nouă, ci o 
repurtează pe ea la propria 
Iu' personalitate Din acest 
punct flpredere a rămas tot 
îtit de Individualist cum a 
ost Adeziunea lui Ia *ocLa- 

ttem are o Incontestabilă sem
nificație ideologica, intrucit a- 
|h?stă se portar* tatea socialismu
lui, atestă Smucit (le nivelul 
arcei literare a'luf G. Căline*- 
cu| adevărul locoatest-bfl pen
tru ~“*i ț| atit de contestat de 
burghezie efl abia In socialism 
și nu.nol In socialism perso
na te-ile crraioere capătă po- 
■tbiiiiatea de a se împlini. Pro
digioasa creație a lui Ioanide 
de după 23 August 1944 eote 
fcci o victorie a socialismului. 
jb norit al regimului popular 

t mat JB rezultat
rt .rtAIrtHHI" Ini ioanide. 
□ « «esTparict de vedere a. 
rclerea mea diferă intrucitva 

cea a altor cronicari. Orlc’t 
_* individualist a fost In tre
cut. ori cit de stăruitor se în
chidea in ..turnul de fildeș" 
ei preocupărilor artistice. Ioa
nide a fost întotdeauna in 
„generos". Mediul burghez în 
care a fost obligat 6ă trăiască 
în Romlaia de ieri strivea ge
nerozitatea sa. o împiedica dl 
ae manifeste, mediul so. alls’. 
□ 'potriva a 'nmt-o afară’ a 
obligat-.» să erupă, ca o ți- 
nltară de aer comprlma/reli- 
berate de strin®oarea coiftprc. 
sortîul. .Astfel Ioanide s-a 
transformat dintr-un mlzan- 
,rop intr-un creator entuz’ast. 
Insă caracterologic s a schim
bat prea puțin. A rămas tn 
conțin xire prizonier al pro. 
prieî personalități. De aceea și 
in Scrinul negru îi place e- 
nor-n sa gesticuleze, să se au- 
câ și să se contemple. Zelul 
gestlculatoriu al arhitectului e 
Intr-adevăr excepțional. El 
gesticulează și atunci cind 
concepe marile monumente ale 
socialismului Ide pildă, ima- 
einlnd In proporții urieșești 
faleza stațiunii balneare ma
ritime de ta Vas!le Roaft .. 
dar și atunci cind se închipuie 
in osf’iră de amant. Gesturile 
sale rtnt întotdeauna largi. 
Impunătoare, paradoxale și ar 
putea să pară grotești, daca 
Ioanide n-ar fi un mare artist. 
Simțul infailibil al frumosului 
11 salvează de ridicol. Umani
tatea eroului ee manifestă mii 
ales 
de a 
dine 
vită.

Gesticulația lut Ioanide 6e 
transmite într-un fel șl compo
ziției romanului. Mă declar in
tru tcBul de acord cu acel co
mentatori care au subliniat ca 
epizodica Semnului negru e 
atit de variată incit nu poale 
fi caracterizată global. Deo
camdată voi extrage nn singur 
aspect, care mi s-a părut Inte
resant: existența unui număr 
apreciabil de epizoade care 
Impresionează prin caracterul 
lor neobișnuit și paradoxal, 
deci care sînt „in spiritul Iul 
Ioanide**. Situații care ne aduc 
la granița sublimului sînt nu
meroase. Notez înLr-o ordine 
întîmplatoare: auto-înmormîn- 
tarea Hangerloalei, existența 
primitivă a celor doi frați Ga- 
vrilcea care trăiesc în caver
nă și vînează căprioare cu ar
cul preistoric, colecția de pan
tofi a Catyel care păstrează 
urme ale tuturor oceanelor pa
rafatului, imaginea doctoralul 
Hergot, contlnuînd sa cînte 
într-o casă darimată de cutre
mur, fortăreața campestra a 
bancherului și latifundiarului 
argentinian Oster — plnă ți 
delirul lui Haglenuș, care re
constituie uimitor de plastic 
grandioasa aventură a lui A- 
lexandru cel Mare — torte a- 
oeste tablouri, ca și multe alte
le. sînt reproduse la o scara 
atit de mare. Incit aproape 
că-țl tale respirația. Dar lucru 
ciudat — și semnificativ — pi
ramidele se năruie la prima 
atingere a vântului. Se confir
mă din nou că sublimul ee In. 
vecinează cu ridicolul. Am vă
zut într-o mînăstire o icoana: 
privită dlntr-o parte înfățișea
ză un chip, dtatr-alta, altul. 
Așa sînt și tablourile lui Căli- 
neecu: par sublime, dar e su
ficient sa te miști cât de cit. 
să schimbi infinitezimal un
ghiul de vedere șl ceea ce ți 
s-a părut sublim devine ridi
col. Gestul e enorm și discret 
totodată. Citind Scrinul negru 
ai senzația că te miști pe o 
poteca extrem de îngustă care 
desparte sublimul de ridicol, o 
potecă pe care te-a putut con
duce — fără să aluneci — doar 
un talent de talia lui G. Că- 
linescu. (Ml-am călcat propriul 
consemn, dar cititorii o să mă 
ierte, entuziasmul lui Ioanide 
m-a molipsit).

Se pare că strecurarea in
genioasă între sublim șl gro. 
tesc este dictată în roman șl 
de materialul de viață ales 
pentru oglindire. In Scrinul 
negru ne este înfățișată pe 
larg soarta aristocrației în re
gimul nou, după revoluția so
cialistă. Reproșul unor critici, 
că de ce, mă rog, G. Căllnes- 
cu a acordat atîta spațiu pre
zentării destinului de viață al 
unor personaje din acest me. 
diu, îmi pane fără sens. Viața 
în întreaga el complexitate 
poate fi oglindită în orice as
pect al el. Pot fi extrase sem
nificații majore și din avanta-

iltațiila lut Ioanide. El aid 
le pune. Eroul călines- 

i intensitate 
revoluționare 

arte eoiuziat-

în uimitoarea capacitate 
păs' pentru flecare atitn- 
formula armonica potri-

ruiîle unor epa«e. Totul e să 
știm să extragem esența a 
ceea ce ne comunică scrlitoruL

Obiectiv vorbind, bizlitul e- 
nervant al roiului de Insecte 
care se adună din cind în 
ciad Ib podul deasupra graj
dului un&e și-a mutat reședin
ța nrințesa de altădată, pentru 
a se ospăta cu dovleac copt șl 
a discuta despre eventualita
tea unul nou război (salvator), 
este destul de inofensiv. Deși 
Hangherloaia acceptă sa se în- 
tilnească cu Gavrîkea, urmă
rile acestui gest rămfa necu
noscute. Nu se lămurește pînă 
la urmă nici natura activită
ții criminale desfășurate de 
rețeaua de agenți ai fostului 
șef legionar. Incendierea șan
tierului de pe malul lacului 
rămîne jn eplscd izolat. Ga- 
vrilcea pare a fi preocupat 
mai mult de soarta lui Fillp 
decit de activitatea conspira
tiva. Uneltirile lut Alee Ză- 
noagă nu slnt nici ele prea 
primejdioase. Dar nl se pare 
că nici aceste „ahsențe" nu pot 
fi catalogate printre Unsurile 
romanului O operă literara 
trebuie să fie apreciată după 
ceea ce conține și nu după 
ceea ce nu conține.

Așadar, lumea fostei a is’.o- 
crațll este descrisă ca o lume 
condamnată, care s-a resem
nat. A toinmormmtarea Han- 
gerloaiel anare ta această con
junctură chiar ca un fel de 
simbol. „Curtea* el e preocu
pată ma' mult de găsirea unei 
căi ..de adaptare** la noua si
tuație. decit de organizarea 
vreunei „rezistențe". Destinul 
aristocrației ilustrează astfel, 
prlntr-o imagine negativă, pu
terea regimului popular. Mu
tandis mutandum s-ar putea a- 
plka șl Scrinului negru apre
cierea lui I. V. Stalin privitoa
re la piesa lui Bulrakov Zilele 
Turbinllor — ..dacă pînă și 
oameni ca Turbinii sînt nevoiți 
să depună armele $1 să se su
pună voinței poporului consl- 
derîndu-șl cauza definitiv pier
dută, înseamnă că bolșevicii 
sînt invincibili; că bolșevici
lor n-ai ce să le faci* . (Opere, 
vol XI. București 1951, p. 
3611 Din punct de vedere 
concret-istoric Scrinul negru 
înfățișează moartea aristocra
ției romînești.

In legătura cu ultimul ro
man al lui George Căllnescu, 
s-a mai invocat — șl pe drept 
cuvint — cunoscuta remarca a 
lui Marx că sfîrșitul oricărei 
clase condamnate de istorie 
anare ca comedia el... In Scri
nul negru aristocrația agoni
zează. Rămîne de văzut insă 
daca 'ieirea .aoate fi înfățișa
tă cu » areL: ridic-.?- 
Moartea e întotdeauna tragic-. 
Dar moartea unui personaj ne
gativ *’ l-a areasta , întrebare 
Cemîșevski dădea un răspuns 
ce nl se nare interesant: în 
acest caz trag'cul se transfor
ma în sarcasm. Se pare că- ex
periența literaturii universale 
confirmă aceasta concluzie. E 
greu să ne închipuim persona
jele din O scrisoare pierduta 
sau din Regizorul apărînd în 
final in haine de doliu, după 
cum ar fi cei puțin bizară pla
sarea lui Iagosaue Iui.Richard 
al Ili-iea în situații comice. 
Personaje ridicole nu pot fi 
luate In serios. Dacă această 
lege a artei se încalcă, rezultă 
cu necesitate concluzia ideolo
gică. Poate fi criticat, din acest 
punct de vedere, Scrinul ne
gru ? Nu îndrăznesc deocam
dată să mă pronunț. începi 
cîte un capitol din Scrinul ne
gru și capeți senzația că pro
genitura hangerllstă și basara- 
bentetă trăiește o dramă au
tentică, întorci pagina șl im
presia se destramă: drama s-a 
transformat în farsă. Astfel 
se definește o contradicție a 
romanului Scrinul negru, dar 
nu o contradicție a incertitu
dinii. ci o contradicție a vie
ții însăși. G. Căllnescu pare 
să fi surprins agenta aristocra
ției într-un moment în care ea 
încă mai este capabilă de ges
turi tragice. Insă rezultatele 
lor sînt deja iremediabil co
mice. Cît de Justificată e o 
atare alegere din punct de ve
dere ideologic e o altă pro
blema. Sarcasmul șl ridicolul 
anulindu-se reciproc într-o a- 
mimită măsură, tabloul de an
samblu se Încețoșează. Dar și 
inversul e adevărat: sforțările 
spectaculoase ale Hangherloa- 
iei de a părăsi scena Istoriei 
ca după o tragedie, rellefeaz.ă 
și mal pregnant ridicolul res
pingător al sfîrșitului. De bu
nă seamă alegerea unei căi 
mai simple de rezolvare a pro
blemei ar ușura enorm sarci
na artistului. Dar să nu Cităm 
maxima lui Maiakov6ki: „Unde 
și cind un om mare alegea 
cîte o cale mal bătătorită ți 
mai lesnicioasă?" Iar dacă nu 
totul este ’Impede în viziunea 
lui G. Căllnescu, asta este 
pînă ]a urmă soarta fiecărui 
artist mare.

După cum s-a ma, arătat în 
critica noastră, romanul Scri
nul negru e compus de faut 
din două romane: cel al trecu
tului, reconstituit cu ajutorul 
arhivei familiale descoperite 
de Ioanide și c€l el prezentu
lui. Din acest punct de vedere 
pînă la un moment dat orîn- 
dulrea capitolelor e strict si
metrica. Ele alternează cu re
gularitate: după flecare incur, 
slune în trecut revenim pe 
planul actualității. Istoria li
teraturii cunoaște șl alte ca
zuri de asemenea .omane „du
ble". Cel mai celebru e Anna 
Karenina. Insă în timp ce des
pre romanul său L. N. Tols
toi spunea cumîndriecă linia 
de întrepătrundere a bolților 
nu peste fi descoperită, G. 
Căllnescu se vede că este lip
sit de asemenea veleități arhi
tecturale (cu toate că eroul său 
e un arhitect). Dimpotrivă, cu 
deplină luciditate a cutezan 
ței el ne invită să citim dln- 
tr-odată două romane. In ra

port cu conținutul ideologic 
al romar jlui. această cons
trucție se pare că a fost ne- 
cesatd pentru a reliefa șl cu 
ajutorul incursiunii in trecut 
tabloul „actual" ai agoniei a- 
rlstocrațtei. Romanul „trecu
tului" e de fapt romanul Ca- 
tyei Zânoagă. lată de ce este 
Interesant a descifra semni
ficația acestui tip. Să mi fie 
iertate apropierile aproapa 
paradoxale, dar mie mi se 
nare totuși ca tipologic Caty 
Zanoagă ee înscrie în 6eria fe
meilor care încearcă să valori
fice prin dragoste anumite ca
lități superioare ale caracteru
lui lor. Mă glndesc deci că o 
compar pe Caty chiar cu Anna 
Karenina, sau cu Axinia din 
Donul liniștit ai lui Șolohov. 
Ce este comun tuturor acestor 
femei? — capacitatea fie a în
frumuseța existența prin uma
nitatea iubirii. Lumea veche, 
atît cea aristocratică, cît și cea 
burgheză, au privat-o pe fe
meie. în șl mai mare măsură 
decit pe bărbat, de posibilita
tea de a-și afirma vitalitatea 
în domeniile vieții publice 
(orlcît de limitate ar fi fost 
acestea în trecut) De aici ten
dința firească a femeilor su
perioare de a sublimtza iubi
rea, de a trăi pentru a iubi. 
Și Anna Karenina și Axinia 
termină tragic. Lovlndu-se de 
ostilitatea lumii fățarnice în
conjurătoare. ele nu capitu
lează, renunță la jot, dar la 
iubire niciodată. Alta e soarta 
Catyel Zănoagă. Ea nu reu
șește să păstreze neîntinată co
moara din sufletul său. Iar 
dacă, un timp e în stare totuși 
să poetizeze dragostea pentru 
meschinul Ciocîrlan. sau pa
siunea — mai mult carnală — 
pentru impostorul Oster, pînă 
ta urmă eșuează zdrobită, ac- 
ce.vtiiKi conviețuirea lips:i3 de 
orice poezie cu o „oest'e scum
pă". Ca și Ioanide — care Iu
bește deodată mai multe femei 
— și Caty Zănoagă pretinde 
ca poate iubi dintr-edată mai 
mulți bărbați. Este încă o con
cordanță revelatoare pentru 
mal sus amintita tehnica de 
construcție simetrică a roma
nului. Cu atît mai revelatoare 
cu cît justificările Catyel nu 
diferă în fond de cele ale Iul 
Icanide: flecare bărbat Ii a- 
duce în viață altceva. Fiind o 
natură bogat înzestrată, cu 
mult mal bogată decît fiecare 
din amanții ei, Caty se consi
deră îndreptățită, pentru a îm
plini plenar setea de iubire, 
6ă aparțină pe rînd fiecăruia, 
dînd fiecăruia pe măsura sen
timentului dăruit de partener. 
Superioritatea Catyel în com
parație cu bărbații care o 
înconjoară Justifică deci — 
pînă la un punct, și, evident, 
cu virtutea unor principii in
compatibile cu morala socia
listă a zilelor noastre — imo
ralitatea el aparentă. Această 
Imoralitate nu o degradează a- 
lît timp cît eroina reușește să 
poetizeze pînă și legătura tre
cătoare cu maimuțoiul de Han- 
gerliu. Dar din momentul în 
care acceptă să 6© mute în ha
remul' „sultanului**, orice poe
zie din viața el se evaporează. 
Nu întîmplător noi aflăm prin 
Caty de atrocitățile comise de 
Remus Gavrilcea în teritoriile 
cotropite. Și Anna Karenina șt 
Axinia sînt strivite de viață. 
Dar ele pier cu capul sus. 
Caty capitulează prostltuîn- 
du-se, inmagazinînd bijuteriile 
pătate de eînge, transformîn- 
du-6e într.o cățea. De bună 
seamă tocmai acest sfîrșlt al 
unei ființe care iradia totuși 
frăgezime și poezie la începu
tul drumului de viață, se ci
tește în roman ca o condam
nare fără apel a clasei. O lu
me în care tot ce este poezie 
moare iremediabil, nu poale 
avea decît un sfîrșlt lamenta
bil. Agonia aristocrației des
crisă în „romanul prezentului*' 
este pe măsura existenței el în 
„romanul trecutului**.

In comparație cu „romanul 
trecutului**, cel al prezentului 
e mult mai puțin dinamic. E 
scri6 aproape în maniera unei 
cronici. Diferitele evenimente 
din viața lui Ioanide șl a ou- 
noscuților săi sînt relatate în
tr-o anumită succesiune numai 
pentru că aceasta corespunde 
cronologiei reale. Intre două 
explorări a pachetului de scri
sori șl documente din scrinul 
negru, ioanide își desfășoară 
activitatea obișnuită: muncește, 
6© întîlnește. cu tot felul de 
oameni, discuta, visaază, tră
iește diferite aventuri amo
roase etc. Intîmplările acestea 
nu sînt dramatice, ci mai de
grabă transmit conținutul unei 
existențe cotidiene, obișnuite. 
Viata nouă e o realitate care 
abia s-a constituit, se dezvoltă, 
se află într-un progres conti
nuu. Despre ea nu 6e poate 
spune deci nimic definitiv. Ro
manul „prezentului** e prin 
excelență o „carte deschisă". 
Citind-o avem posibilitatea să 
cunoaștem mediile cele mai 
variate pe care le frecventea
ză Ioanide. ceea ce de bună 
seamă contribuie la realizarea

unei fresce bogate. In raport 
cu această latură a operei, în
trebarea cea mal îndreptățită 
ne pare a fi următoarea: ce e 
lemente noi, inedite, aduce ro
manul în zugrăvirea realității 
socialiste ? Pe de o parte ni 
6e comunică amănunte nume
roase cu privire la multiplele 
căi de „adaptare" ale intelec
tualilor de formație veche, gen 
Gaitany, Suflețel, Gulimănes- 
cu. Smărăndache etc. In ciu
da păcatelor lor omenești, toți 
aceștia se «omportă foarte 
cumsecade. Trebuie să o recu
noaștem franc — nu sînt inte- 
resanțl. Nici unul. Nici chiar 
Hagienuș care a trebuit 6ă în
nebunească de-a blnelea ca în 
viața iul să se întîmple ceva 
realmente demn de atenție. 
Dar, spre deosebire de Bietul 
Ioanide, în Scrinul negru, ti 
purilor cadaverice le 6Înt opu
se figurile oamenilor noi, ale 
muncitorilor ca soții Dragavei, 
Cornel, Leu șl alții. Despre 
viața Șl activitatea lor se spun 
lucruri multe, îi vedem In si
tuații diferite. Totuși descrie
rea acestei lumi nu depășește 
limitele unul convenționalism 
grațios.

Rămîne Ioanide. Ne-am în
tors deci acolo de unde am 
plecat Adeziunea iul La lumea 
socialistă se extrage din ro
man ca principalul mesaj de 
actualitate. A-l subscrie făiă 
rezerve îmi pare dificil. Spu- 
nînd aceasta nu ăm în vedere 
atît concepțiile cu totul ciuda 
te alo arhitectului cu privire 
la morală, și nici legăturile 
sale „inofensive" cu lumea 
„foștilor". Toate acestea sînt 
într-un fel Justificate în roman 
ca urmări ale unei conjuncturi 
ce nu putea fi anihilată din- 
tr-odată. Nu, mă refer la alt
ceva — la adeziunea Ki* ioa
nide ca atare. Am mai vorbit 
de semnificația sincerității de
săvârșite a acestei adeziuni și 
subscr.u întru totul alegerea 
citatului făcută de Radu Po
pescu în Contemporanul. Cînd 
Ioanide spune (numai de ce 
doamnei Fanfara ?!) că „însu
șirea de căpetenie a unui om* 
este ,3ă se schimbe în chip 
neașteptat... incepînd o viață 
nouă" — cuvintele lui exprimă 
un adevăr istoric de excepțio
nală importanță. Deosebirea 
dintre Ioanide pe de o parte și 
Suflețel. Gulimănescu etc. pe 
de altă parte este nelă și cla
ră. In raport cu ei, Ioanide a. 
pare ca antipod. Intr-adevăr 
el este ,.al poporului", pe cînd 
Gulimănescu sau Suflețel se 
pot considera, cel mult „ală
turi de popor". Dar Ioanide 
este „al poporului" pentru că 
poporul — în înțelepciunea 
sa — l-a acceptat ca atare. Dar 
oare prin aceasta posibilitățile 
de creștere ele personajului 
s-au epuizat? In Scrinul negru 
Ioanide ne este înfățișat într-o 
apoteoză, este în culmea afir
mării forțelor sale creatoare, 
dar îl vedem foarte rar înca- 
drîndu-se într-un colectiv. El 
acceptă cu modestie neprefă
cută lecțiile politice ele comu
niștilor, dar nu se consideră 
obligat să se sfătuiască cu ni
meni în legătură cu planurile 
sale de creație, iar disciplinei 
în muncă în lumea nouă ră
mîne refractar. Fără nici o în
doială între „disciplinatul" Su
flețel șl „nedi6ciplinatul“ loa- 
nide, fiecare comunist II va 
alege pe Ioanide. Dar în epo
ca noastră nu aceștia sînt ter
menii alternativi. Sub condu
cerea Partidului, regimul de 
democrație populară a educat 
o serie de intelectuali tot atît 
de generoși și talentațl ca Ioa
nide, dar șl disciplinați în 
plu6, mult mai intransigenți 
față de manifestările ideologiei 
și moralei burgheze. Cu acești 
Intelectuali, incontestabil su
periori lui Ioanide, eroul prin, 
clpal al Scrinului negru nu 
este confruntat. Din această 
cauză cititorul ar putea rămî
ne cu impresia că Ioanide în
trupează poziția cea mai înaltă 
a intelectualului în epoca 
noastră. Ceea ce nu este ade
vărat. Individualismul lui Ioa
nide, atitudinea refractară fa
ță de disciplină, lipsa de In
teres pentru părerile altora în 
legătură ou activitatea sa ar
tistică, toate aceste urme ale 
trecutului nu puteau să tiu 
prejudicieze și afirmarea lui 
creatoare. Dar despre aceste 
„lecții" mai recente ale vieții 
în roman nu se spune nimic.

Am încercat în cele de mai 
sus să dezbat cîteva probleme 
ideologice pe care le ridică 
romanul Scrinul negru. Am 
făout-o în scopul de a reliefa 
valoarea romanului. Pentru a 
ajuta cititorilor să extragă mă
car unele din semnificațiile a- 
cestei opere multilaterale, cu- 
prinzînd un material de viață 
atît de bogat. Se prea poate 
că în unele privințe am gre
șit. Dar îmi expun convinge
rea că o operă a lui George 
Căllnescu nu poate fl discuta
tă decît așa. Ca o creație tot 
atît de vie ca viața însăși.

Mihai Novicov



Din Directivele 
celui de al lll-lea Congres al P. M. R.

PRODUCȚIA DE ENERGIE ELECTRICA va crește intr-un ritm 
mai rapid decît ansamblu! industriei, astfel incit să satisfacă necesitățile 
tuturor ramurilor economiei și sa asigure introducerea și dezvoltarea teh
nicii noi, prin electrificarea, mecanizarea și automatizarea proceselor de 
producție.

In 1965, producția de energie electrică va fi de circa 18,5 miliarde 
kWh, de 2,7 ori mai mare decît în 1959.

Puterea nouă ce se va instala în centralele electrice in perioada 
1960—1965 va fi de 2.380 MW, și anume: 540 MW prin amplificarea 
unor centrale existente (Borzești, Paroșeni, Grozăvești ș.a.) și 1.840 
MW în centrale noi (Bicaz, Ploiești, Luduș, Craiova, Oradea. Tg. Mureș, 
lași ș.a.).

Din totalul puterii ce se va instala în centralele termoelectrice, peste 
50 la sută va fi pe termoficare.

Dincolo de barajul de la Bicaz, energiile Bistriței se string într-un lac uriaș...Prin concentrarea producției de energie electrică și termică, prin in
stalarea de agregate mari și cu caracteristici tehnice modeme, se va re
duce consumul specific de combustibil în centralele termoelectrice cu 
abur, iar investiția specifică medie pe kWjnstalat in aceste centrale va scă
dea cu aproximativ 30 la sută.

Corespunzător creșterii puterii instalate în centralele electrice, se 
va dezvolta sistemul electroenergetic național prin extinderea rețelelor de 
transport și de distribuție. Se vor construi pînă în 1965 peste 23.000 km 
de linii electrice de transport, din care circa 750 km de linii electrice de 
transport de tensiune foarte înaltă, circa 2.500 km de linii de 110 kV și 
peste 20.000 km de linii de 6 kV, de 15 și 35 kV; din acestea din urmă 
peste 50 la sută în cadrul acțiunii de electrificare 
culturii.

»
pentru nevoile agri-

La IO ani
de la elaborarea Planului
de Electrificare a țârii...

DEC ENIUL
LUMINILOR

I
n 1936, un bancher cu 

importante rosturi în 
conducerea Statului, 
striga din paginile unui 
ziar • ^Unii vorbesc 
despre electrificarea 

Rominiei, dar aceasta este o 
neghiobie. Investițiile ce 
s-ar face ar fi așa de mari 
incit cetățeanul n-ar putea 
suporta costul energiei fur
nizate Și s-ar ajunge la fa
limentul bugetului natio
nal", Această simplă frază 
oglindește concepția despre 
civilizație a guvernanților 
de atunci și ne sugerează 
soarta pe care ei o pregă
teau „cetățeanului".

Eternizarea opaițului și a 
petrolului lampant. practic 
eternizarea întunericului, a- 
ceasta era lozinca partide
lor burgheze și ele o tradu
ceau în viată cu o mare 
osîrdie. Iată și coresponden
tul statistic al acestei stări- 
pînă la naționalizare, numai 
15 la suta din locuitori folo
seau curentul electric, ne 
situam adică printre ulti
mele țări din Europa' și mult 
sub media mondială. Dacă în 
unele orașe mai mari exis
tau cîteva uzine electrice — 
și acestea necorespunzătoa-

ce și în jurul lor satele și 
orașele încep să freamăte, 
să-și aline setea de lumina 
și de căldură care le chinuia 
de multă vreme. Mi-a rămas 
dintr-un sat de la poalele 
Semenicului o imagine care 
nu mâ părăsește. Un țăran 
și-a pus în ogradă un bec 
de 100 de ’umini. îl lăsa sa 
ardă toată noaptea și spu
nea vecinilor sui, nedume
riți de atîta risipă ■

— Lasă-I, lasă-1 sâ ardă, 
să-mi lumineze viata, 
simtă tot neamul meu 
dormit lumina asta...

Nu mu îndoiesc că 
stă nepotolită sete de
nă s-a manifestat în sute de 
mii de case. într-un sat din 
Oltenia, la ceasul prînzului, 
un mare număr de difuzoare 
înălțau în văzduh un cîntec 
de slavă și zile întregi mam 
văzut nici un oltean închi- 
zîndu-și aparatul, 
mai era pentru 
col, ci răsplata 
rerilor lui.

La Borzești,
ternică centrală 
din tară a scos Moldova din 
noapte și ruină, ducîhd-o cu 
pași gigantici spre comu
nism. De aici, linii de înaltă

să 
cel ar

acea- 
lumi-

care nu 
el un mira- 
tîrzie a du'

cea mai pu- 
electrică

c
De la

it de adinei era bezna 
in Dobrogea de altă 
dată se poate vedea din 
citarea unei cifre de 
statistică elementară : 
un singur sat electrifi

cat. Un singur sat luminat cu 
electricitate, atit a făcut bur
ghezia in materie de electri-

un singur sat slectrificat
ficare rurală intr-o regiune 
de-a latul căreia au trecut, 
decenii întregi, milioane de 
vagoane de griu și porumb, 
milioane de cisterne cu țiței, 
petrol și benzină. milioane 
de vagoane cu scinduri și 
trunchiuri de brad. Pe harta 
Dobrogei bezna era tot atit de 
profundă cit era și în Oaș de 
unde veneau seîndurile de 
brad, cit era și la Moinești de 
unde venea țițeiul. Dacă te-ai 
fi ridicat intr-o noapte in na
cela nnui aerostat și dacă de 
acolo ai fi privit Dobrogea. ai 
fi zărit-o ca pe fundul unei 
fîntini arimei. plină de întune
ric. SiM^nl sat luminat de 
riectricltaăe nici n-ar fi putut 
străpnnge cu raza lui slabă 
întunericul gros ce apăsa Do
brogea ca o enormă placă de 
plumb. Un singur sai electri
ficat nu putea fi socotit nici 
măcar o experiență, nici mă
car un inceput. Prin cele cî
teva becuri aprinse, burghezia 
adăuga de fapt încă o sfidare 
la șirul nesfirșit cu care a ți
nut să batjocorească obrazul 
de atitea ori martirizat al po
porului nostru. Farnl de la 
capătul digului constănțean și 
ferestrele enorme înecate de 
lumini ale casinoului de la 
Constanța erau niște semne 
destinate parcă anume să de
limiteze cele două gigantice 
ipostaze ale întunericului: 
marin și terestru. De o parte 
bezna mării Negre, de cealal
tă parte bezna stepei dobro
gene și a văii negre, aride- 
Cara-Su. O astfel de moște
nire am găsit in această parte 
a țării în clipa cind burght- 
zo-moșicrimea a fost dobo- 
rită și înlăturată de la 
putere. Dar burghezia în
săși ne-a oferit un termen de 
comparație, elocvent și precis 
ca o balanță farmaceutică : 
in cîteva zeci de ani ea n-a 
electrificat în Dobrogea de
cît un singur sat. Recent, de 
la tribuna celui de-al 3-1 ea 
Congres al Partidului Mun
citoresc Romin. s-a raportat 
cu privire la Dobrogea: „Au 
fost electrificate pină în pre
zent 143 sate. In acest an vor 
fi complet electrificate ra
ioanele Negru Vodă și Med
gidia. iar pină in 1965 ener
gia electrică va pătrunde în 
toate satele regiunii noastre".

Cu puține ore inaite de a 
fi fost rostite aceste cuvinte 
la tribuna Congresului, numai

cu 24 d« ore înaintea acestui 
eveniment, am văzut in Valea 
Cara-Su una din nenumărate
le modalități în care energia 
electrică își arăta nu numai 
forța ei uriașă, dar și prezen
ța ei novatoare in viața regiu
nii. La stația de pompe a 
sistemului de irgații din Va
lea Cara-Su, puternice 
tro-motoare 
de gigant: 
Dunăre și 
metri
pe tarlalele eu griu și porumb. 
De cite ori, in timpul marilor 
furtuni, in toiul ruperilor de 
nori și al ploilor torențiale nu 
va fi privit omul înfricoșat 
la sulițele gigantice ale ful
gerelor ! Sub torentul ploilo~ 
și al tunetelor, omul se va fi 
gindit fără îndoială că va veni 
odată și ziua cind el va stă- 
pini deopotrivă și ploile și 
fulgerul. Visul acela mirific 
s-a realizat; l-am văzut in 
Valea Cara-Su : fulgerele is
cate de electricianul stației 
de pompe purtau apele intr-o 
ploaie artificială și marile 
jeturi de apă zvirlite ca un 
curcubeu de tulumbele asper- 
s oarei or nu erau cu nimic mai 
prejos de o 
Un amănunt 
sfîntul Ilie 
prin nori in 
rogită, ci, îmbrăcat intr-o sa
lopetă. plin de unsori, invîrtea 
de niște manete, apăsa niște 
butoaie și întorcea niște ște- 
chere. Rezultatul scontat în 
viitor : 4.000 kg. griu și 10.000 
kg. porumb la hectar.

elec- 
făceau o treabă 

trăgeau apa din 
o ridicau la 65 

înălțime, impingînd-o

ploaie adevărată, 
de ordin tehnic: 
nu mai umbla 
căruța Iui hodo-

★

In rindurile de față n-aș fi 
vrut să vorbesc atit despre 
prezența spectaculoasă a e- 
nergiei electrice în viața re
giunii Constanța, cit despre 
aplicațiile ei intime și dis
crete. Dar cum poți trece pe 
lingă ea, fără să-ți săgeteze 
cu lumină privirile termo
centrala Ovidiu II, una din 
marile construcții energetice 
ale patriei, una din marile u- 
zine in care se fabrică anual 
multe milioane de kilowați- 
oră. Cu cele trei coșuri inaite 
ale sale, clădirea termocen
tralei seamănă cu silueta, 
unui uriaș transatlantic și,' 
noaptea mai ales, împurpu-, 
rată de lumini, pare o navă 
care a arborat, sărbătorind o 
victorie perpetuă, marele

pavoaz. Sau, cum ai putea < 
trece nepăsător pe lingă uri- i 
așul promontoriu ce se cheamă : 
Altîn Tepe, sub explosiva 
jerbă de lumini ? Vei ști că ( 
acolo, in adincuri, perfora
toarele electrice rup din 
stîncile de piatră un minereu 
prețios care, după un drum 
la Năvodari, concasat, prăjit 
și măcinat într-o pulbere 
fină, pleacă spre satele patriei 1 
sub înfățișarea nouă a su- 
perfosfaților ?

Dar, repet, n-aș fi vrut să 
vorbesc despre această treap
tă a energiei electrice, des
pre această gigantică desfă
șurare de forță, ci despre cea 
mai modestă ipostază a ei, 
cind licărește ca o stea, într-un 
simplu bec electric, cînd se 
aprinde într-o vitrină de ma
gazin sătesc, într-o școală, cînd 
se aprinde in lămpile unui apa
rat de radio, ori atunci cind 
lumina ei veghează in sălile 
bibliotecilor sătești.

La Mihail Kogălniceanu am 
văzut-o vuind ușor, făcind să 
vibreze, în noul restaurant, vi
trinele unui modern dulap 
frigorific. La Comana mi s-a 
relevat în tuburile fluores
cente din sala de spectacole 
a căminului cultural. după 
cum la I.C.Z.-Palas am văzut-o 
făcind o treabă de baciu 
și boitar, sub forma unui 
„păstor electric". La Oltina 
am văzut-o în sala cinemato
grafului punînd în mișcare 
aparatul de proiecție, iar la 
Ostrov am văzut-o ridicî”d 
satul la nivelul unui oraș : o 
uzină electrică cu două mo
toare, cu 400 de abonați 
(1.660 becuri) și cu celelalte 
aplicații ale electricității : 
un cinematograf și o stație 
de radioficare cu 600 difuzoa
re și cu cîteva sute de pose
sori de aparate de radio, abo
nați ai Radiodifuziunii.

★

La Fintina Măre s-a petre
cut o întâmplare plină de haz. 
După ce ani de zile caravana 
cinematografică venise aci 
și prezenta zeci de filme, anul 
trecut i-a fost dat să vină 
pentru ultima oară. Autobu
zul in care erau aparatul de 
proiecție și generatorul elec
tric oprise intr-o seară. ca 
de obicei, în fața căminului 
cultural. Șoferului șl operato
rului li se păru suspect faptul

că sosirea lor nu mai trezeau 
interesul și freamătul de pină 
atunci.

— Am venit cu caravana, a 
dat de veste operatorul.

— Mda, a răspuns un om.
—. Am adus un film grozav, 

a adăugat operatorul stupefiat 
de primirea 
diferență.

— Numai 
noi,

aceea rece și in-

să nu-1 mai fi- 
a dat răspunsvăzut 

omul.
Așa 

ravana 
ionului 
tina Mare fusese electrificată 
intre timp și că localnicii a- 
veau la căminul cultural un 
aparat propriu de proiecție.

In 1959 erau în regiunea 
Constanța 19 cinematografe 
sătești cu bandă normală și 
74 cinematografe cu film în
gust. La 1 aprilie I960 
21 cinematografe sătești 
film normal 
îngust și numai in 
luni ale acestui an 
nat filme artistice 
mentare 1.833.678 
in mediu] rural.

Peste 25.000 de 
și-au 
radio. Pe acoperișul a peste 
25.000 de casc dobrogene 
înalță așadar tot atitea antene 
de radio, dar citind aceste ci
fre absolute advccți-vă aminte 
că în 1938 în Dobrogea era 
un singur sat electrificat.

Iar atunci cind primul țăran 
colectivist va cumpăra și va 
aduce acasă o mașină electri
că de spălat rufe, omul acela 
va fi răzbunat, in clipa aceea 
solemnă, palmele învinețite 
și rănite ale milioanelor de 
mame care și-au crescut co
pii, care ne-au crescut pe noi, 
spălind rufele la copaie, iz
bind în ele cu malul, însetate, 
ca intr-un dușman teribil. 
Victoria^ repurtată in clipa 
aceea va egala victoria pri
lejuită de construcția unei 
mari termocentrale electrice.

au aflat cei de la ca- 
cinematografică a ra- 

Negru Vodă că Fin.

erau 
cu 

și 118 cu film 
primele 3 
au vizio- 
și docu- 

spectatori

cumpărat
colectiviști 
aparate de

Petru Vintilâ

sc

re, restul tării, provincii ca 
Dobrogea, Moldova, Olte
nia, cunoșteau drama cum
plita a beznei. In asemenea 
condiții nu putea fi vorba de 
o industrie națională și mi
lioane de oameni păreau a 
fi condamnați pentru lungă 
vreme la mizerie și igno
rantă.

Cînd, în 1945, Conferința 
națională a P.C.R.. proclamă 
electrificarea ca o condiție 
esențială pentru industriali
zarea tării, inima acestor 
milioane de oameni a tresă
rit. Pentru întîia oară ei în
drăzneau să viseze, sâ-și 
făurească despre patria lor 
o imagine nouă. A urmat 
marea bătălie politică, apoi 
naționalizarea și la numai 
doi ani după acest act isto
ric, în octombrie 1950, Ple
nara C.C. al P.M.R. dezbate 
și aprobă Planul de Electri
ficare. Astfel, ceea ce cu pu
țină vreme în urmă pentru 
multi oameni era doar o as
pirație, o imagine nebuloasă 
și tulburătoare, devenea 
realitate.

Prin interconectarea rețe
lelor existente se crează 
primul sistem electroenerge
tic, care se va dezvolta cu 
vigoarea unui organism tî- 
năr și va ajunge să fie în 
1955 de cincisprezece ori 
mal mare decît singura linie 
de 110 Kw existentă în 1938.

Departe, în locuri pe care 
liniștea unui început de lu
me părea să le stăpînească, 
se înaltă centralele electri-

tensiune, ca niște uriașe 
brafe ocrotitoare, coboară 
pînă la Galați, urcă spre 
Bucovina, trec munții și se 
întîlnesc cu Sîngeorgiul de 
Pădure- Doiceștii, Paroșenii, 
Sadul. Ovidiu, Moroienii și 
multe altele mai mici dau 
tării în clipa de fată peste 7 
miliarde de Kw- Curînd, 
foarte curînd, Bicazul își va 
adăuga ai săi 210-000 de ki
lowați și marșul acesta al 
energiei electrice, aflată me
reu în fruntea celorlalte ra
muri industriale, va conti
nua cu un avînt crescînd. In 
1965, una din tintele hotă
rî te de Congresul Partidu
lui. 18,5 miliarde kilowați 
vor mișca uzinele, fabricile, 
trenurile, vor lumina ora
șele și satele, vor pătrunde 
în văgăunele munților, în 
adîncul minelor.

Pentru o tară care abia se 
lira în coada Europei, a- 
ceasta este un miracol, iar 
deceniul care s-a scurs se 
poate chema, pe drept cu- 
vînt, al luminilor. Socotin- 
du-1 astfel, nu ne gîndim nu
mai la milioanele de lămpi 
care s-au aprins, ci și Ia 
efectele mult mai adinei ale 
acestui proces. Întreg po
porul știe carte, se îmbracă 
mai bine, munîncă mai bi
ne. e încrezător și puternic. 
Zece ani. yiata unui copil. 
Marile bucurii ale socialis
mului abia încep să se des
lușească.

Hicolae Jianu

U
n coș de fabrică înalt de 
vreo cincisprezece metri. 
La mijlocul coșului se 
c o gaură neagră. Un 
artilerist dibaci a ochit 
fără greș postul de obser

vație nemțesc. Calea ferată e 
smulsă, ciopîrțită. Clădirile fu
megă. Strivite sub cerul albastru 
de început de toamnă par niște 
plăgi. De-a lungul rambleului de 
cale ferată nenumărate avioane 
fulgerate, schilodite, cu mărunta
iele împrăștiate. Cadavre. Un 
cîmp întreg de cadavre...

Așa arăta Cimpia Turzii în 
toamna anului 1944.

★
Vara anului 1950.
Apahidean Teodora se află în 

uzină doar de o singură zi. For
fota fabricii o învăluie, o ame
țește. Pășește peste pragul Sec
ției Cabluri și duruitul mașinilor 
o împresoară din toate părțile 
așa cum te împresoară la scăldă- 
toare apa repede a Arieșului. 
Mașinile stau una lingă alta, în
tr-o linie dreaptă. Brațe ciudate 
de oțel iau cu gingășie firul sub
țire de bumbac și-1 trec într-una, 
fără răgaz, învăluind firul de 
sirmă într-o cămașă stropită din 
loc în loc cu picățele roșii, ver
zui sau galbene. Sîrma curge fără 
sfîrșit. Colaci mari de sirmă izo
lată se string la intervale egale. 
Priveliștea o atrage, o face pe 
Teodora să se oprească locului.

„Aici am să muncesc".
★

Toamna anului 1960.
Uzina se întinde la stînga dru

mului de fier. Urmez calea fe
rată. E cel mai drept drum ce te 
duce în inima „Industriei sîr- 
mei". La poarta de acces a va
goanelor doi lucrători fixează în 
cuie o tablă pe care sînt scrise 
cuvintele : „Gabarit mare". Ală
turi, lîngă scara pe care s-au 
înălțat, o altă tablă, înnegrită de 
fum, ruginită. Mai păstrează încă 
literele a două cuvinte : „Gaba
rit mijlociu".

Dau binețe, întreb de rostul 
muncii lor.

— Sosește utilaj nou. Am mo
dificat bolțile la hala de montaj.

Acum punem tabla. Ea îngăduie 
trecerea vagoanelor cu încărcătu
ră înaltă, cu gabarit mare...

Pătrund în uzină. Hale noi în 
construcție, țagle de oțel stivui
te, o nouă cale ferată în con
strucție, macarale rulante, frea
măt de uzină.

Oțelăria. Cuptoarele se află în 
centrul uzinei. Patru din ele sînt 
electrice. In același rînd se află 
și cuptorul Martin. Mă opresc 
lîngă un cuptor. Patru munci
tori mînuiesc o lopată susținută 
de un lanț. O clipă doar, lopata 
se încarcă, cei patru sar pe coa
da ei lungă de vreo trei metri. 
Intr-un balans lin o îndreaptă 
spre cuptor. Inlăuntrul lui cloco
tește oțelul. Oțelarii Chiș Adal
bert și Cîmpean Vasile privesc 
prin sticla fumurie, discută cu 
maistrul. Oțelul clocotește.

Asist la o naștere. La nașterea 
oțelului electric.

— Cuptorul 1, toarnă !
— Cuptorul 1, toarnă I reia un 

alt glas cu putere. La cochila 
mare, un soare strălucitor se 
scurge într-o zbatere crîncenă, 
împroșcînd mii și mii de alți sori 
mai mici. Oțelul curge, se zvîr- 
colește nesupus. In cele din urmă 
se domolește.

★
La Industria Sîrmei, laminarea 

se aseamănă mult cu dansul chi
nezesc al panglicilor. Imagina- 
ți-vă o estradă în adincime. Pri
vitorul se află în mijlocul estra
dei. Apare un dansator. In jurul 
lui se încolăcește o panglică. ro
șie lungă, nesfîrșit de lungă. 
Panglica se zvîrcolește, e cînd 
aici, cînd dincolo, capătul nu i 
se vede niciodată. Așa sînt și 
sîrmele ce țîșnesc din laminoare. 
Panglici șerpuitoare, fără capăt, 
zvîcnind nervos dintre valțuri, 
gonind mereu, sărind cînd nu te 
aștepți, descriind cele mai năs
trușnice forme. Dansul nu se po
tolește. Mii, zeci de mii de me
tri de oțel incandescent dănțuie, 
trec dintr-un valț în altul, ajun- 
gînd tot mai subțiri, tot mai sub
țiri, pînă cînd, în sfîrșit, iau for
ma unui fir.

— Asta-i brigada lui Tomuș !

îmi spune cu justificată mîndrie 
maistrul Fierea Iuliu. Cea mai 
bună brigadă de laminoriști...

Privesc la omul scund din fața 
mea, rotofei, cu o față deschisă, 
surîzătoare. întrezăresc și puțină 
ironie în privirile lui.

— De ce zîmbești așa, nu știu 
cum răutăcios, parcă ? îl întreb.'

— Curios... Mi-ai citit aceas
tă... cum spui dumneata, răută
cioasă zîmbire ? Nu, nu la dum
neata mă gîndeam. La Zohle, la 
maistrul de la care am învățat 
meseria de laminorist, mă gîn
deam. Era un meșter tăcut, de 
la care trebuia să furi meseria. 
N-o dădea nimănui. Ii plăcea să 
bea însă. Mă duceam cu el prin 
cîrciumi, peste tot, și-l ascultam. 
Avea chef de vorbă doar cînd 
era beat.' Așa am' învățat eu me
seria. Tomuș, cei din brigada lui, 
au învățat lesne, lesne de tot. 'Au 
avut toate condițiile. Pentru asta 
zîmbeam. Rautăbios, doar la 
amintirea anilor grei din trecut. 
De treizeci de ani doar sînt în 
meserie...

★
Mîndruțiu Loghin are cinci-, 

zeci de ani. Spătos, nu prea înalt,, 
umblă de la o baie la alta, cer-, 
cetează cu atenție plăcile de, cu
pru sau aluminium aflate în băile 
galvanice. Firele de sîrmă își uri 
mează drumul lor nteîntrerupt, 
molcom de astă dată. Secția gal- 
vanoplastie.e cea mai liniștită din 
întreaga fabrică. Curățenia și 
mirosul înțepător. de acizi o fac 
să semene cu o farmacie. Cu 
toate astea, nici unde încordarea 
nu este mai mare. Brigada lui 
Mîndrâțiu Loghin a fost premia
tă ca cea mai bună brigadă din 
toată uzina. Galvanizatoarele 
Alexandru Ana, Suciu Carolina, 
Moraru Lucreția și Roșea Ana, 
împreună cu șeful de brigadă,. 
comunistul Mîndruțiu Loghin, au 
ținut sus steagul întrecerii socia
liste. Să depășești producția cu 
69% un întreg trimestru cere în
cordare, chibzuială, perseverență. 
Zeci de 'mii de metri de sîrmă 
trec prin băile galvanice urmînd 
procesul tehnologic pe care bri
gada îl respectă cu strictețe. Co

munistul Mîndruțiu Loghin a în
suflețit brigada cu propria lui 
pildă.

★
•Colțul roșu de la secția 'Ca

bluri.
Fetele din brigada Teodorei 

Apahidean stau în jurul' ei. Ingi
nerul Jurj Aurel de la laborator 
traduce din limba rusă o scri
soare.

„Dragile noastre surioare,
Am primit scrisoarea voastră. 

Vă spunem din. inimă: Noi cei 
de la Moskabele sîntem profund 
mișcate de succesele voastre. A 
trecut doar un an de cînd am 
început să corespondăm și iată, 
la voi, Apahidean Teodora lu
crează la cinci mașini. Ne bucu- 

,ră mult că inițiativa Kaganovei 
de a lucra la mai multe mașini 
deodată a înflorit și pe meleagu
rile voastre. Din experiența noas
tră vă spunem că principalul este 
pregătirea locului de muncă și 
ajutorul reciproc între membrii 
brigăzii..."

De fiecare dată cînd inginerul 
Jurj Aurel traduce salutările 
adresate uneia sau alteia dintre 
membrele brigăzii, întreaga bri
gadă aplaudă.

Cum- să nu-și manifeste bucu
ria cînd doar cu ajutorul celor 
de la Moskabele au pășit pe fă
gașul celor mai bune rezultate ?

Maistrul Istrate, cablorul Io- 
nescu Sebastian și inginerul șef 
adjunct Roman Moraru au pri
mit scrisori aparte. Ei alcătuiesc 
un alt grup. Comentează, reci
tesc încă o dată unele pasaje din 
scrisorile lor.

— Interesant, cei de la Fabrica 
de cabluri din Leningrad aplică 
aceeași metodă . de împărțire a 
lucrului pe mașini și profile — 
spune inginerul Roman Moraru. 
Asta e... așa am organizat și noi 
lucrul...

Apahidean Teodora și-a strîns 
fetele lîngă ea. Cu stiloul în mînă 
încropește o ciornă de scrisoare 
colectivă. Fiecare își dă cu pă
rerea ce să scrie. Notează tot ce 
fetele ■ doresc să comunice.

Seara, acasă, scrie o scrisoare 
numai a ei. O scrie Verei Ciuba-,

* * • / S■ . L

sova din Leningrad. Scrie, șterge, 
aruncă hîrtia și iar scrie.

„In scrisoarea dinainte ți-am 
scris cum am ajuns la Industria 
Sîrmei, în secția Cablare. Acum 
aș vrea să-ți scriu cite am învă
țat în mijlocul oamenilor din 
uzina noastră, atît de dragi, de 
buni și de harnici. Mi-am dat 
seama de bogăția lor sufletească 
atunci cînd adunarea de partid 
a discutat candidatura mea. Știi, 
m-au cîntănt atît de bine incit, 
de fericire, am plîns“.

...Teodora Apahidean scrie. 
Scrie Ciubasovei, prietenei ei. 
Comunică trăiri care, în cei zece 
ani de cînd se află în uzină, i-au 
îmbogățit sufletul.

„Știi, eu compar sîrma fabri
cată de uzina noastră cu un fir al 
Ariadnei. Sîrma noastră pătrunde 
peste tot, se întinde pe zeci, pe 
sute de kilometri. Firul nostru 
transportă energia peste întin
deri, aduce lumina, scurtează dis
tanțele, apropie oamenii. In spa
țiile mari, uriașe, ale socialismu
lui pe care-1 clădim, firul Ariad
nei ne duce departe..."

★
Inginerul energetician Moraru 

Roman, în vîrstă de 28 de ani, 
răspunde de sectorul cabluri. 
Pentru el, necontenit se ivesc 
probleme. Cum să producem mai 
mult, mai bine ? Cum să lansăm 
planul de producție ? Pe ma
șină, pe grupuri, pe întreaga sec
ție ? Discută cu muncitorii, stu
diază cînd îi este greu, greu de 
tot, îi scrie profesorului din Le
ningrad. Cînd îi este și mai greu 
se gîndește la truda celor din 
uzină, la tovarășii din Saratov, de 
la termocentrala nr. 4, unde a 
făcut practică, sau la cei de la 
Ivanovskoie. De la ei a învățat 
stăruința, tăria comunistă de a 
învinge toate greutățile.

Născut undeva, prin părțile 
Hațegului, rînd pe rînd, a fost 
argat - în satul- său, muncitor în 
mină, elev la un gimnaziu unic, 
al-unei școli «medii -tehnice de 
mecanică, student la Politehnica 
craioveana și absolvent cu dip

lomă de merit al Facultății de 
Energetică din Leningrad.

★
De cele mai multe ori o ar

hivă trezește imaginea unor lu
cruri prăfuite, moarte. Răsfoind 
dosarele arhivei de la Industria 
Sîrmei, dai. e drept, și peste file 
colbuite. Dar peste uzină, peste 
viața ei,; nu s-a așezat vălul ui
tării. > .

Iată o hîrtie-publicație. In 1921 
beneficiul împărțit la acționari 
este de 794.946 lei. /Ini după ani. 
acționarii au încasat sute de mii 
de lei, milioane. In 1941 — 
34.518.829 lei. Beneficii stoarse 
din truda a 1.450 de muncitori. 
In dosarele prăfuite, zilele uzi
nei sînt mereu socotite.

1948. Naționalizarea. Uzina nu 
avea nici o bibliotecă.

1960. Uzina are o bibliotecă cu 
27.984 volume și 7.783 cititori, 
policlinici, liceu seral, club spor
tiv, blocuri de locuințe muncito
rești. <

O arhivă din care se desprinde 
viața uzinei. O arhivă în care 
colbul se așează, filele îngăl
benesc.

Dar muncitorii nu uită.
Nu uită cînd S. A. Industria 

Sîrmei era patronată de . banca 
Marmorosh Blank, de Poruțiu și 
alții. Trăiesc cu pasiune crea
toare zilele mărețe ale prezen
tului cînd din mîinele lor pornesc 
mii și mii de kilometri de cablu, 
pe care aleargă lumina și pu
terea termocentralelor • și hidro
centralelor noastre.

★
O cîmpie largă.
De o parte și de alta a dru

mului de fier se înălță „Indus
tria Sîrmei", iar mai departe, on
dulează dealurile de la margine:: 
cîmpiei ardelene. în zare străin 
ces,c Cheile Turzii. Ceru) e în
sorit. Toamna, bogată, umple 
întinderile.

Coșurile furnalelor fușiegă. 
Oamenii muncesc, trăiesc, își 
clădesc fericirea.

Așa arată Gîmpia Turzii în
toamna anukii*1960. -

Romulus Zaharia



• Mihail Sorbul la 75 de anl •

C
ei ce a scris O noapte 
furtunoasă îți trăia 
ultimii ani ai vieții, 
departe de țară, cînd 
un tînăr autor drama
tic. Mihail Smolsky, 

mai tîrziu Mihail Sorbul, înce
puse să-și tipărească, în volum 
sau reviste, primele piese. Ca
ragiale nu mai era însă în viată 
atunci cînd Mihail Sorbul avea 
să cunoască marile sale succese 
cu Patima Roșie și Dezerto
rul și să-și statornicească astfel 
contribuția dominantă la istoria 
literaturii romîne.

Sorbul a fost continuatorul lui 
Caragiale, nu din dorința ex
presa de a-1 întrece pe maestru. 
Asemenea ambiții ar fi ucis re
pede un talent robust și astăzi 
numele lui ar fi fost pierdut în

CARAGIALE
ȘI SORBUL

ANA BIANDIANA
Arderea și lupta sini așa de-obositoare, 
lai deplina fericire, telul e așa de efemer,

N-am iubit nlciclnd, nimic din toate 
Și nici n-am urit vreo dat’ I

Brcrweiș de-eă^irW, 
' >UIMU

im sorbul uazut de:

Victor Ion Popa

Jean Steriadt

apa cenușie a invidioșilor mă
runți.' Pe de altă parte, Sorbul 
nu s-a aflat nici în situația lui 
Vlahuță față de Eminescu. Um
bra maestrului pentru care a 
nutrit admirație nu l-a copleșit, 
timbrul specific al personalității 
lui Caragiale nu se resimte în 
opera contemporanului nostru.

A fost însă un continuator al 
lui Caragiale ? Da. Dar Mihail 
Sorbul a surprins o societate în 
plină criză, o societate bolnavă, 
atacată chiar în existența ei 
fizică de morbul descompunerii. 
Ceea ce îl mai deosebește ne 
Mihail Sorbul de Caragiale este 
si faptul că autorul Dezertoru
lui a căutat să vadă nu numai 
consecințele monstruoase ale 
unei asemenea întocmiri sociale, 
ci și posibilitatea afirmării unui 
ideal pozitiv de viață. Satira lui 
Sorbul este nemiloasă ca și cea 
a maestrului său. numai că Sor
bul caută să găsească și posibi
litățile ieșirii din imoas. Solu
țiile pe care le oferă el sînt, 
ce-i drept, fie utopice, fie im
pregnate de diversiunea semă- 
nătoristă. Iar oamenii care aduc 
un licăr de lumină în acest uni
vers bolnav și viciat, sau care 
caută disperați zorii viitorului, 
cad pînă la urmă sub gloanțele 
propriului pistol sau sub gloan
țele dușmanului. Deci noutatea 
pe care o aduce teatrul lui Sor
bul în această direcție trebuie 
evidențiată. Și cu toate că dra
maturgul n-a izbutit să se ridi
ce la vigoarea și forța satirei 
caragialiene. el și-a îndreptat de 
la început tăișul criticii împo
triva aceleiași lumi parazitare, 
lume pe care o vede ajunsă la 
un proces de maximă disoluție 
și degenerare. Și mai e încă 
ceva : Sorbul a urmărit și con
secințele criminale ale acestui 
mediu viciat. încă din Eroii 
noștri, prima piesă tipărită a 
lui Mihail Sorbul (1906). aceste 
trăsături ale teatrului său se de
finesc pregnant. Autorul, foarte 
tînăr pe atunci, ajunsese la con
cluzia — exprimată de purtăto
rul idealului înaintat de viață 
din piesa mai sus citată. ..Doc
torul" — că societatea vremii lui 
a intrat pe calea unei iremedia
bile descompuneri. Intr-o con
vorbire cu prietenii săi. „Docto
rul" spune : ..Desele sinucideri 
și crime sînt simptome că orga
nismul social e bolnav". De aici 
trebuie să plece explicarea dra
maturgiei lui Sorbul. Pentru că 
autorul Patimei Roșii n-a elo
giat sinuciderea și crima. Obse
sia sîngelui pe care o au Șbilț 
și Tofana nu este decît tributul 
greu pe care Mihail Sorbul' l-a 
plătit naturalismului. Să dăm la 
o parte această influență care 
apasă asupra teatrului său și 
vom reține zbuciumul tragic al 
unei femei care vrea să „iasă în 
lumină", al unei femei pe care

Semnificajia actuală a

„DEZERTORULUI"
L-am cunoscut pe Mihail Sorbul acum cițiva ani. Vrea grăbit, 

cu pas încă tînăr, scara ce duce la încăperile direcției Naționalu
lui. Pe treptele vechi de stejar, tocite de-a lungul istoriei teatrului 
romînesc de pașii lui Caragiale, Davilla, Nottara și Paul Guști, 
urcase timp de aproape cincizeci de ani autorul Letopiseților, al 
Patimei roșii și al Dezertorului. Aici a cunoscut fiorii debutului, 
febra primelor succese, aici a durat, împreună cu marii actori ai 
generației sale — dintre care mulți nu mai sînt printre noi — un 
capitol important al literaturii noastre moderne.

Și iată că acum eroii lui Sorbul își fac din nou auzit glasul 
în teatrul în care s-au născut. Cel care le-a dat viață împlinește 
75 de ani. Din întreaga operă a lui Mihail Sorbul, din strădania 
lui scriitoricească și teatralicească de aproape o jumătate de se
col, cinstea de a-l sărbători i-a fost hărăzită Dezertorului, piesă 
jucată pentru întîia oară la Iași în matineul din 21 octombrie 
1917 — și reluată la Teatrul Național din București în seara de 23 
decembrie 1918. E o alegere care astăzi capătă semnificații adinei, 
depășind limitele unei aniversări.

In 1960, rejucarea unui dramaturg dintre cele două războaie 
nu poate fi numai un omagiu, ci o recunoaștere a viabilității ope
rei lui, a locului pe care trebuie să-l ocupe în construirea teatrului 
de mîine, la temelia culturii socialiste.

Merită să salutăm cu bucurie acest început. E bine că începem 
să jucăm din nou piesele lui Sorbul. Și e foarte bine că începem 
cu Dezertorul.

Pentru că e o piesă profund contemporană. E contemporană 
prin poziția protestatară a autorului față de lumea nedreaptă, șu
bredă, în descompunere, in care își duc chinuitele lor existențe 
Aretia, Trandafir și Lică Chitaristu. prin accentele de revoltă îm
potriva grozăviilor războiului, prin disprețul nimicitor față de ciz
ma prusacă sub care slnt strivite libertatea, dreptatea și omenia.

Străbate un sens adine umanitar în vorbele lui Lică: „Dacă 
toate pe pâmîntul ăsta ar fi ticluite pe Sfînta dreptate, nici eu 
n-aș fi fost șchiop, și nici lumea de astăzi nu se mai războia".

„Lasă-te cucoană de lux că boieria ne-a mîncat capul" e o vorbă 
grea pe care Silvestru Trandafir o aruncă nu numai Aretiei, ci 
monstruoasei orînduiri sociale care ne aruncase în prăpădul răz
boiului.

Pe Gottfried Schwalbe, capitalist venal, spion perfid și în cele 
din urmă ocupant nesățios, Trandafir îl stigmatizează cu luciditate: 
„Ne vindea scump mașini de secerat și-n schimb ne cumpăra pe 
noi pă nimica toată".

De altfel, tocmai zugrăvirea lui Schwalbe, sublinierea feroci
tății tipice a acestei fiare care încă mai amenință omenirea, con
feră piesei o mai acută contemporaneitate.

Cind. neamțul îi strigă Aretiei: „ești a mea. ești a mea ca și 
țara ta ingrată", Silvestru Trandafir n plătește cu moartea nele
giuirea de a fi rîvnit la femeia și la țara lui. Cuțitul lui Trandafir 
și baioneta ostașului de la Mărășești au curmat poftele cotropito
rului din 1917. Dar cotropitorul de alaltăieri a fost și cel de ieri și 
rivnește. poate, să fie și cel de mîine. lată mesajul și avertismentul 
piesei. Iată rostul spectacolului.

Pornind de aici, am ajuns la capătul drumului fără rătăciri și 
fără ocoluri. Eram pe drumul cel bun. Un drum luminat de rea
lismul sobru, de poezia frustă cu care Mihail Sorbul îmbracă 
mahalaua bucureșteană, de simplitatea, forța emoțională, umanita
tea cu care își investește eroii. Am descoperit de-a lungul acestui 
drum, în focul repetițiilor, că scrisul lui Sorbul e teatru înainte 
de toate. Sensurile adinei și bogate ale piesei, ascunse uneori la 
lectură, au apărut imperioase pe măsură ce spectacolul prindea 
viață.

Și am mai descoperit ceva: potențele sociale ale Dezertorului 
și-ale teatrului lui Sorbul. Trandafir. Aretia, Casiope și Lică Chi
taristu, inși mărunți, din mica burghezie a capitalei acelei epoci 
fac parte — cu virtuțile și cu păcatele lor — dintr-o lume pe care 
Sorbul o privește cu înțelegere, dar pe care n-o justifică și n-o 
absolvă. In schimb, piesa și autorul își justifică astfel cu priso- 
tință prezența în actualitate,

Mlron Niculeicu

i

luceafărul

bogatul și superficialul Castriș 
nu o poate face fericită. Este 
drama Tofanei, care caută dez
orientată. disperată, această feri
cire. Căile pe care merge ea nu 
sînt de loc cele recomandabile. 
Dar în acest păienjeniș mon
struos, din care nu întrezărim 
nici o ieșire, recunoaștem nu 
numai deruta unei părți a inte
lectualității noastre din anii 
premergători ai primului război 
mondial, ci și deruta scriitoru
lui însuși.

Patima Roșie este o comedie 
în care unele situații sînt în 
mod mărturisit caraeialești. 
Cînd Rudy vine s-o întîlnească 
pe Crina în camera acesteia și 
dă cu ochii de Tofana. urmașa 
hingherului îi va aduce aminte 
celui pe care l-a iubit că „în- 
tîmplarea dumitale îmi amin
tește de Rică Venturiano 1 Si 
dînsul era un mare cuceritor. 
Grozav vă asemănați..." Intr-a
devăr. Rudy este un Rică Ven
turiano cuceritor de duzină, po
seur. avînd totuși, spre deose
bire de predecesorul său. dorin
ță de a realiza ceva pozitiv în 
viață. Castriș. cel care a avut 
„ceva mai puțină minte" decit 
i-a trebuit și de aceea a fost 
fericit, ne duce cu gîndul Ia 
Jupîn Dumitrache ; dar Tofana 
nu mai este Veta. Și în acest 
amănunt aflăm poate deosebi
rea esențială dintre teatrul lui 
Mihail Sorbul și cel al lui Ca
ragiale. Pentru că Tofana nu 
este un personaj ridicol. Excla
mația ei : „Vreau să fiu feri
cită !' reprezintă un dramatic 
strigăt de ajutor, o tragică în
cercare de ieșire din mediul 
acesta pervertit și nu are nimic 
din comicul care se desprinde 
din variațiunile pe aceeași temă, 
dar în altă gamă, ale Vetei. con
solată periodic de brațele vigu
roase ale tejghetarului Chiriac. 
Tofana aspiră spre alte orizon
turi. încețoșate ce-i drept, ea 
vrea să înfringă neputința care 
în concepția ei este sinonimă cu 
fatalitatea. Tofana nu acționea
ză sub puterea eresului ca Veta. 
nici sub aceea a unei dorințe de 
dominare, de stăpînire a pro
priei sale sorți, ca Joițica. To
fana este urmașa directă a An- 
căi din Năpasta și prefigu
rează pe Domnișoara Nastasia. 
Ea duce o luptă îndîrjită cu 
destinul care o țintuiește lingă 
mediocrul Castriș. cu „patima 
roșie", pe care cinicul și rata
tul Șbilț i-o reamintește în 
mod obsedant. Ea duce o 
luptă fără răgaz și fără 
cruțare ce culminează cu mo
mentul în care, dezorientată, în
deamnă la crimă sau o făptu- 
iește chiar ea. pentru a-și pune 
apoi capăt vieții. Tofana cade 
victimă propriei ei neputințe de 
a înțelege viața, propriei ei or
biri. credinței instinctuale într-o 
moștenire spirituală inexorabilă, 
la fel ca Lili Popeia din Eroii 
noștri, piesa de început a lui 
Sorbul. Modul în care Tofana 
își căuta fericirea era fatal să 
ducă la aceste consecințe tragi
ce. Societatea vremii aceleia era 
într-adevăr bolnavă : acesta este 
înțelesul larg al Patimei Roșii- 
Din societatea aceasta coruptă. 
Sorbul a încercat, atît în Eroii 
noștri, cit și în Patima roșie, 
să recupereze elementele valo
roase. care doreau cu ardoare 
să trăiască „alfel“ sau. mai bine 
zis. care credeau să pot trăi 
atunci „altfel". Dar n-a izbutit. 
Zborul acestor pescăruși s-a 
frint. fapt inevitabil dacă ne 
ffîndim că ei nu aveau un țel 
limpede, că fericirea spre care 
aspirau nu era decît o nebuloa
să informă, o fată morgana pe 
care nu puteau s-o atingă nicio
dată.

Cu piesele sale. Mihail Sorbul 
deschide calea comediei tragice 
în dramaturgia noastră. Satira 
sa la adresa „eroilor" zilei — 
afemeiați, cartofori, cavaleri de 
industrie, vînători de zestre, de
clasați sau șantajiști. se unește 
cu lacrima amară la gîndul pră
bușirii definitive a unor ființe 
alese, ca Tofana sau Lili.

Dacă cele două eroine pe care 
le-am amintit ne stîrnesc com
pătimirea, dacă destinul lor are 
totuși o semnificație circum
scrisă la anumite categorii so
ciale lipsite de busola unui 
drum hotărît în viață, drama 
lui Silvestru Trandafir ia alte 
proporții și alt înțeles. In deo
sebit de valorosul său studiu 
introductiv la ediția definitivă 
a operelor lui Mihail Sorbul, 
criticul Florin Tornea analizea
ză izvoarele caragialiene ale 
Dezertorului.

Lumea din Dezertorul este lu
mea din D-a!e carnavalului, 
cu corectivul Silvestru Trandafir 
și Aretia. Silvestru Trandafir nu 
mai este nici ridicolul tist de 
vardiști de la Ploiești, nici „vo- 
lintirul" tradus în atîtea rîn- 
duri. Gelozia lui este o afirmare 
a unui caracter intransigent, ce 
nu admite compromisul și nu 
cunoaște frica. Și chiar dacă 
eroul lui Sorbul are. în limbaj, 
elemente din vocabularul eroi
lor lui Caragiale, sufletul lui 
este lipsit de micimea și egois
mul lor.

Silvestru Trandafir este un 
erou ce cade ucis „fără jude
cată" de către înaintașii celor 
ce astăzi ar vrea din nou să 
ucidă și să înjosească omenirea.

Continuînd opera maestrului 
său. Mihail Sorbul oglindește 
viața într-o nouă ipostază, cu 
atît mai' tragică cu cit lipsa unei 
viziuni clare și tratarea de către 
autor a materialului de viață în 
mod naturalist, pecetluiesc de
finitiv soarta nefericită șl fără 
posibilitate de a-și realiza idea
lul. a .personajelor.

Astăzi, cînd „deschizătorul de 
drumuri", cum îl numea Camil 
Petrescu, își sărbătorește cea 
de-a 75-a aniversare a nașterii, 
poate privi cu mîndrie în urmă. 
Opera lui s-a statornicit temei
nic în tezaurul literaturii noas
tre.

Valtriu Ripeanu

Partea I-a
(milenară)

(Întuneric compact. De jur 
unei închisori sau pereții unei 
de lemn vechi, murdare, stau 
ioane singure. Nimeni nu cunoaște pe nimeni, 
dor fără să.și dea seama, bătăile inimilor lor, 
scandează mereu, laolaltă, ca un leit.motiv).

STRIGATUL 
REVOLUȚIONARULUI

împrejur, zidurile 
crișme. La mese 
grupuri sau per-

COR MUT
Noi cu mult prea tineri, 
Noi cu mult prea puri, 
Pe înalte ruguri 
De iubiri ți uri, 
Ne-am aprins viața, 
Vrem să creștem duri ; 
Am aprins tristețea 
Vulturilor suri ; 
Vrem să fim puternici, 
Vrem să fim maturi
Dar 
Dar 
Dar 
Dar

(De fapt . ...
nu-t ascultă nimeni. Ar putea să 
toți deodată. Mai clar se aud vocile Revolutului 
în genunchi, a Omului de prisos și a Femeii. 
Ceva mai ttrziu, vagă din cauza întunericului, se 
va distinge vocea Revoluționarului).

sintem 
sintem 
sintem 
sintem

» 
tineri, 
puri,

prea 
prea 
prea tineri, 
prea
fiecare vorbește singur și nuiodată 

vorbească și

pun.
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REVOLTATUL IN GENUNCHI
De miine 
Miine in 
Miine in

o să-ncep o viață nouă.
zori mă voi trezi puternic in aerul rece, 
zori îmi voi indeșta pumnii in perucile 

norilor •
smulg de pe cer.Și-o să-i

Fanatic voi scutura tărie să cadă toate falsele 
stele,

Fanatic 
Printre 
Lumea

voi începe să dansez risipit 
cioburile lor.
aceasta așteaptă de milenii să fie 

schimbată, 
aceasta se va răstumo din temeliiLumea

Miine in zori.
De miine o să-ncep e viață nouă. 
Superbul meu avint va incendia toate privirile, 
Superbul meu ovint se va roti ca un vultur 

smintit
Deasupra istoriei. 
Voi

Voi

zdrobi meschinele platoșe ce vă apără de 
adevăr, 

zdrobi săbiile ploii lucioase ce sfarmă 
seninul,

De
Dar pină atunci intunericul

mîine o să-ncep • viață nouă.
mă leagănă aproape 

plăcut, 
in primitoarea mocirlăDar pină atunci voi adormi 

A nopții celeste. 
Bătrinul timp va mai picoti 
Bătrinul timp imi va mai veghea credincios 
Ultimul somn.
Sst, liniște... Nu vă mai sunați gindurile-n țestele 

ca niște clopote,
Sst, liniște... Trebuie să mă trezesc puternic in 

aerul rece,

peste mine citeva ore,

Miine fn zori.
De miine o să-ncep o viață nouă.

...Dar nu știu de unde coboară tristețea inertă, 
molcomă, 

Dar nu știu de ce am senzația câ nici nu există 
Miine ți ieri...

(adoarme)

OMUL DE PRISOS
(bea)

Nici munții, nici lupta, nici vinul, nici visul 
Nu au ce să-mi deie ți nu mă mai cheamă, 
Un gol tot mai mare mă soarbe avid
Și nici nu mă bucur ți nici nu mi-e teamă.

Zadarnic e noapte, nu pot să adorm, 
Nici frigul nu-l simt in culcuțul de-omât ; 
Sînt toate murdar de lipsite de sens - 
Beau vin, imi beau singele - nu mă imbăt.

Aț vrea să infăptui ceva fără seamăn...
Și-mi vine să rid ca un nufăr nebun
Stînd singur pe balta de-o sută de veacuri - 
In van m-am iscat, in curind o să-apun...

Degeaba-am iubit ți degeaba urăsc — 
Nici vinul, nici visul nu au ce sâ-mi deie ; 
Imi scurg spre uitare speranțele vagi 
Ca niște lichide, fierbinți curcubeie...

FEMEIA
întuneric, 
Leagâ-mi ochii să nu mai văd stelele

brațele să nu mai încerc să

exilate 
departe, 

mă zbot -Leagă-mi
Să mă simt plutind undeva aproape de moarte 
întinsă in inima mea ca-ntr-un pat. 
întuneric,
Pereții mă string, mă sufocă, mă dor, mă jignesc, 
Zalele frunții blazate ți reci mă apasă - 
Imbrățișează-mă strins, ți mai strins, ca un braț 

bărbătesc
Cu apa ta călduță, viscoasâ. 
întuneric.
Ai ascuns dimineața așa de adine la capătul 

cerului,
Câ niciodată n-o să mai pot ajunge pină la ea.„ 
Mă inăbuș ca sub ascuțișul de ghiață al 

jungherului,
Cind mă atinge cu raza, în treacăt, o stea, 
întuneric,
Cel puțin dormi, sinucide-te sau stai nemișcat, 
Să nu-ți mai aluneci spre mine nămolul 
In inima mea modelată din jar ca un pat 
Pâzește-mă să nu iubesc, ci să dorm.

(Se oprește fiindcă l se par? că aude, 
de .foarte departe, din copilărie, vocea 
lor. voceci tnvățătorilor).

diform.

venind 
părinti-

CORUL OAMENILOR SIMPLI
Fată șuie, fată șuie, 
Cine mi te-a descintat î 
Cine-a îndrăznit sâ-ncuie 
Viața ta de cărăruie, 
Care fuge, care suie, 
Intr-o masă și un pat ? 
Biată inimă bolnavă, 
înfășată in otravă, 
lscă-te 
Și din 
Și din 
Pentru 
Pentru . ,___
încă arde, încă-i viu, 
încă nu e prea tîrziu...

(Liniște. La început joasă, vocea Revoluționa
rului va deveni din ce tn ce mal puternică, un 
strigăt).

de la-nceput 
vinturi, și din lavă, 
liniște grozavă, 
dragoste ți slavă, 
deru-ți neștiut

Oameni, treziți-vă I
Reptila beznei poate fi înjunghiată, guzganul 
somnului poate fi omorit, pomul tristeții 
poate fi tăiat din rădăcină ;
cameleonul minciunii poate fi alungat, 
balaurul crimei se va înăbuși cind îl 
veți stringe de beregate, chiar și rechinii 
averii pot muri zbătindu-se pe uscat 
Dcți foc junglei nesățioase ce vă Inc orțară, 
dinăuntru ți dinafară :

Tretrti »ă I TrezRi-vă I Trezitf-vă I
Oameni, 

sinteți atît de multi, incit pămintul 
abia vă poate ține legați m funiile 
meridianelor și parafatelor lui ; 
sinteti atit de puternici incit puteți 
luata chiar si împotriva răului din voi ; 
aduceți o ultimă ți dofioitivă jertfă 
in craterul fericirii — aorindeți cu 
vilvătaia stindardului vulturul 
singurătății, posomoritul, tainicul vultur 
al fiecăruia dintre voi :

Unlți-vă I Uniți-vă 1 Uniți-vă I
'Liniște. Ca o s .b’iniere, de foarte departe șl 

totuși mptesirmaht de ciar, se aud primele mi. 
suri ale „Internaționalei").

CORUL PROLETARILOR
Sculați voi oropsiți ai vieții, 
Voi osindiți la foame sus I 
Să fiarbă-n inimi răzvrătirea, 
Să-nceapă-al lumii vechi apus I

I

Partea a ll-a
(decisivă)

(Ruine, ruine, ruine. Printr-un capriciu semni. 
licativ. războiul a aranjat ruinele conștiințelor 
intr-un cadru adecvat. Tn mijloc. In prim plan — 
o celula. Tn picioare, in lanțuri, o luptătoare. 
A’rrn gratiile pereților privesc milioane de ochi, 
in jur ruine Dintre ele. din fundul pămîntului, 
ae foarte departe, se aude un cor).

CORUL CELOR MORȚI 
ÎN RĂZBOAIELE MONDIALE
Destrame-ne noaptea părerea de rău 

In fiții de chinuri, in țăndări de ură, 
Adune-ne-o iarăși prea morele hău 
In spasmele lui d: arsură I 
Că duși in alaiuri absurde ți lungi 
Ne-am dat tinerețea pe moarte ;
Că nu știm de ce sintem orbi, sintem ciungi, 
Că visul nu vrea sâ ne ooarte :
Că
Ne
Că
Nebun să ne zvirie spre stele ; 
Că orele-acestea, prematur tîrzii, 
Ne sorb delirant in dulbine ; 
Că nu mai trăim, că nu sintem vii. 
Și nu știm de ce, pentru cine.

visul nu vrea să ne poarte ; 
ploaia meschină, bâloasă ți rea 
linge cadavrele grele ;
vîntul n-ajunge la noi să ne ia,

O LUPTĂTOARE
(Fără să știe, glasul el muttlplicat de con

științe sună ca un apel la lupta pentru făurirea 
omului nou)
Nu, nu mi-e frică, nu mi-e frică, nu mi-e frică, nu I 
Am optsprezece ani f„.
Cine-mi aduce acum aminte 
Suflete, ți tu îmi intri printre dușmani, 
Și tu TI
Trebuie să spun ceva înainte de... Da, 
O ultimă vorbă care să-i biciuie, care să-i doară, 

fără să vrea, 
o ghiarâ I

de asta î

Care să le râminâ in minte 
Ca o ghiarâ de spaimă, ca 
Trebuie să spun ceva...
Cine strigă ?
Cine tropăie pe coridoare, 
Mai aproape, mai tare I 
Vin să mă ia...
Nu mi-e frică, nu mi-e frică,
Trebuie să spun ceva...
Sâ nu sune dulceag, nici forțat.
„Nu m-ați învins. Sint mîndră efi lupt și-am 

luptat I**

nu mi-e frică I

Lașilor, lașilor, lași I
Sint mai tare ca voi, nu mi-e frică, 
Priviri indolente, armele se ridică. 
Nu-i voie să-ating cu spatele zidul...
O sâ tragă... < să tragă... Stați I 
„Trăiască Partidul I"

(Singele fetei s„ prelinge ca niște raze care 
cresc mereu. Tn cele din urmă totul pare un 
soare imens izvorit din trupul căzut. Milioanei» 
de ochi se umplu de o lumină pe car» n-au cu. 
noscut-o).

Partea a IlL-a
(definitivă)

(O coloană Imensă de oameni In mers. Cadrul 
se schimbă mereu - mine, magistrale, construcții 
grandioase. Tn dreapta — un grup care nu vrea 
să meargă: Filistinii. Tn mulțime se văd Fata, 
Entuziastul. Cel ce visează. Deși nu se recu
nosc. aceștia sint rude, poate fiii celor din partea 
inttia, respectiv Femeia. Revoltatul în genunch' 
Omui <1e prisos. Mai înalji decit toți, în fruntea 
coloanei — Comuniștii).

CORUL
CELOR CARE MERG ÎNAINTE
Cărarea noastră tragic țerpuită 
Și urmărind prin mlaștini cite-o stea, 
S-ar fi pierdut obscură, chinuită, 
Cu zorile de nu se întilnea, 
De n-am fi ințeles că fiecare 
Din stelele ivite-n bălți amare 
E un jalon spre-nvăpâiata stea. 
Prieteni, oameni, sintem împreună - 
Comunul drum îl depânâm in noi. 
O, nu-i cu tei îmbrățișați de lună 
Și nu-s de noi șăgalnicele ploi I 
Ni-e calea stincă, aspră, verticală, 
Furtunile-s ereți sub boltă goală 
Și-s gindurile lavă strinsă-n noi.

CORUL FILISTINILOR
Viața ni-e ața de scurtă, - ața de scurtSi
Nu putem s o dăm pe visuri amanet, 
Patimile prea ar consuma-o, '
Viața vrem să ni se scurgă-ncet, cit mai încet.

Calmi, noi nu vrem decit liniște și tihnă,
Vioța vrem să ni se scurgă-ncet, cit rrțai încet. 
Nu vedeți I E scurtă, - atit de scurtă,
Nu putem s-o dăm pe visuri amanet I...

(Filistinii continuă să înainteze, mai mult ,tn 
sim. fredonindu.și rinlefuf).

FATA
De

Am

De
De

la-nceputul erelor . m fost făcută pentru 
dragoste - 

iubit mai intii florile, apoi zările și după aeeee 
bărbatul, 

la-nceputul erelor dragostea mi-a fost înjosită, 
unul, de altul.

Stăpinii m au învățat să țes din singele rănilor și * 
din lacrimi 

Floarea revoltei înmiresmată de ură.
M-am agățat ca o albină de frunzele ei, 
Crescind matură.

Ura mi-a îmbogățit sufletul ca o faptă frumoasă , 
Eu, cea fragilă, am învățat să mă apăr ți să lovesc- 
Ura mi-a îmbogățit sufletul ți-abia acuma 
Pot să strig : Iubesc I

lubesc 
Iubesc

* o. * *^ J

• •

Iubesc

fiecare palmă de drum cucerită-nalnte, 
oboseala ți greutățile marșului acesta lung, 

încâ lungi

Viitorul

De

Am

■ * •

fiecare polmâ,

.-> • A «

• e

fiecare

0 •

I

* *• •

deget pe care-e 
să-l întindă spre mine

. (1 am fost făcută penlru 
dragoste - 

iubit mai intii florile, apoi zările ți după
□ ceea bărNotul. 

la-nceputul erelor, întîia oară iubesc 
înaltul.

meu prunc.

la-nceputul erelor

De 
Visul I

CEL CE VISEAZĂ
Dacă închid ochii, prin apele negre și roșii 
Văd viitorul incandescent și lucid - 
Pasăre fluidă de flăcări supreme albastre 
Tovarăși, priviți-o : fericirea e o sarcină de partid.

Mi-s miinile gindului prea aspre ți negre 
Ca să mingii ne-ntruchipatul ei trup - 
Mi-e teamă
Mi-e teamă

c-o sperii, câ zboară departe, 
c-aripile-i ne-mplinite se rup.

ți ciugulețte din palmele mele, 
mărunte, in fiecare zi.

Dar ea vine 
Visuri calde, 
Pasăre pilpiitoare, pasăre-albastrâ, 
Pasăre fără trup, te-ațtept să vii I

Mergem mereu inainte spre porțile zărilor 
Și rind pe rind porțile largi se deschid.
Lingă una din ele ne-ațteaptă pasăre de flăcări 

albastre -
Tovarăși, priviți-o : fericirea e o sarcină de partid I

(Milioanele de mîinl se ridică tn așteptare. A pro. 
plate, par un cuib uriaș, pregătit pentru pasărea 
fericirii).

CORUL MIINILOR
Niciodată ți niciunde 
Modelind idei rotunde, 
N-am putut s-alcotuim 
Tandrul necuprins de creste 
Ce prin orele aceste 
Plin începem să-l zărim. 
Fiece unealtă dură 
Lasă-n palme bătătură, 
Oboseală ți căldură - 
Parcă-crm stringe-n pumni scintei; 
Nu mai scapă printre dețte - 
Selzi lucioți ți reci de pețte - 
Zvinturatele idei.
Fiece frinturi de schele 
Zgîriate-n palme grele 
Sint un leac de boli de stele - 
Stele verzi ți mici ți rele, 
Fără raze, fără sens - 
Fiece crimper de muncă « 
Fericire ți poruncă - 
Ne înalță larg ți dens 
Dorul inimii imens.

COMUNIȘTII
Am stirpit podoaba vechilor poteci - 
Sălcii plingătoare ți scaieți pribegi.

Am secat mocirii și-am sădit In loc 
Pom cu frunze roții ți cu flori de foc.

Ne-am tint prin beznă ți prin jar pe brinci 
Ca să aibă pomul rădăcini adinei.

Ne-am tăiat din vorbă bici cu plumb subțire, 
Ca să-nmugurească pomul fericire.

Pomul conștiinței crește incâ greu - 
Crește către soare, mai înalt mereu.

Printre ramuri joase, ani, cocorii trec, 
Schelele înalte virful i-l întrec.

Nimeni n-o să fringă proaspătul altoi l 
Pomul conștiinței se-ntărețte-n noi.

Și-i proptim cu visuri crengile crescînd, 
Cerul ii va linge fruntea în curind.

Pom cu frunze roții, pom cu flori de foc, 
înălțat spre zarea marelui soroc,

Ni-î aduce-aminte fragedul iltoi I 
Conștiințe lumii am sădit-o noi.

COR GENERAL
Mai sint ți dureri, nu-i timp de popas,
Mai e pînă-n zarea - fremătător curcubeu, 
Dar ca să învingem am învățat o minune - 
Ne națtem mereu.

Da, drumul acesta e lung, p ite trăi fără sfirțit, 
Atinge a țintă și-aleargă mai sus ți mai greu, 
Ca să putem urca înspre fericirea finală 
Ne națtem mereu.

Am trecut prin furtuni, prin noroaie și încă moi 
trecem,

Inălțind ca pe-o flamură roșie marele Eu - 
Ca să-l facem mai bun și mai mare, mai fără de 

. seamăn,
Ne noștem mereu.

Mai sint ți dureri, nu-i timp de popas,
Mai e pină-n zarea - fremătător curcubeu, 
Dar ca să învingem am invâțat o minune - 
Ne națtem mereu.

J



Minu Draqomir

Zimbet
de toamnă vai — singurii simpatici din vechea Medgidie

In preajmă adiază un murmur de fintini. 
ca un suspin, din țara de foc de-odimoară... 
II ascultați pe ginduri : nijte copii bătrini 
și inflamați in joacă mai mult, la cărioară.

Vi pierdeți printre parcuri și printre blocuri noi. 
in zarea dimineții de toamnă aurie...
S-o mai găsi vreo slujbă pe-aici și pentru roi.

- _ _ - - t

RI-am fot gîndit de atunci de la vizita făcută 
Ia fabrica de ciment din Medgidia, m-am tt>: 
rfndlt ce anime er* atrăgător, deosebit, în felul 
de a fi, în purtarea tînărtMui Inginer care ne-a 
servit de călăuz. Fabrici de ciment arr mai văzut 
le drept, nu chiar atît de îngrijite, de împodobite 
cu flori șl verdeață, nu chiar atît de . f ■macle" 
ca aoeaita\ ingineri am mal văzut multi, fel de 
fel. unii semănînd chiar cu acesta de-alct Dar 
ce anume îl deosebește pe acesta de multi altîî? 
Nici astăzi n-am Izbutit să deslușesc cu toată cla
ritatea acest simțămint spontan, ivit din 
capul locului. In timpul vizitării fru
moasei fabrici. Totuși, cîte ceva s-a 
mai limpezit de atunci. Poate doar cu 
ajutorul unei comparații. încă de la în
ceput m-a Izbit asemănarea puternică 
a tînărului inginer de la Medgidia, cu 
un alt tînăr inginer pe care-1 cunos
cusem pe șantier la Bicaz. înalt 
slăbuț, cu ochii limpezi, cu o figură pe care 
adolescența încă n a pierdut toate por țiile, cu 
o scurta de piele ale cărei buzunare oăreau fă
cute anume pentru a mai as’Jmpar* din end In 
□ nd mîinile lungi și neliniștite, inginerul de l? 
Medgidia mi-1 amintea apnoaoe în totul oe cel 
de 1* Bicaz. .Asta, la orima vedere. Sau. mai 
precis, pînă cind a început sa vorbească. Atunci, 
în locul unul meșteșugar conștiincios — așa cut. 
11 știam pe celălalt — excelent în meseria lui. 
însă disnus mai de srraba să te epateze cu cuno
ștințe literare și muzicale, decit să te facă panaș 
Ia bucuriile și tainele zilnice ale muncii lui. — 
In locul acestui om. a apărat cu totul altul. Ingi
nerul de la Medgidia a vorbit vreo doua ceastnh 
și mal bine, purtîndu-ne de le carieri la ccnca- 
soare, la mori, la cuotoare. de-a lunrul inirezii 
fabrici, trecind mereu de la o ureche ia alta 
exolidnd amănunțit rosturile și randamen-ul oe 
menilor și mașinilor, vîrindu-ne prin toate un-

gherela gt eotloanota. trtolnaunto »a rafetoel Ungă 
conducta ne care aiearc* pudra ctnantelHl, Mngă 
un Inovator, lingă un Aparat electric — șl vdrblnd 
mereu, strtglnd uneori ca s& acopere .’acarmul 
mașinilor.» S-ar putea crede ca era un bun vor
bitor. că mlnujă cuvîntul degajat, ușor profe
sional Dar nu era ața. De multe ori. cînd n* 
onream prin curte? la focuri ma! I’nfotHe. centra 
a ni se explica ce văzusem sau ce urma să ve
dem. U slăbeam stingherit r gâtuit de emo;ie. cu 
vorbe nesigur*, cu arilnile $! met agitate, roeto-

Mata albă se preface în grăunțe din kltalcr. PH. 
veliște dă basm. Rostogolite în Învîrffrea uriașu
lui cuptor, bitute de flăcări ț>înă la incandescen
ță, boabele de klinker strălucesc orbitor în mii de 
culori, ca niște grămezi de nestemate din be
ciurile fabuloase ale vreunul împărat oriental. 
DeBeKrînd în aceste incandescențe și ceva din 
flacăra pasiunii șl ochilor tînărului inginer, reflex 
al marii flăcări obștești care a zămislit și a cres
cut asemenea oameni — deslușind în grăunțele 
arzlnda

FLORI DIN CARA SU
golind In aer nișie Invizibili roți A manetă. Da- 
ceea ce scapa din cuvin t mu cin bătaia d« trin! 
a milnilor, era adâncat In modulația vfieii ți mai 
ales in ochi. In toate ae sfiațea o flacără. • pa
siune. o tnlndrle.

Era cert un lucru: ci omul, care venise ca 
specialist in electrotehnici '.a Instalarea agrftga- 
:elo- șl ramases« aoot. InvadBd dki men întrea
că tehnologie a cimentului ol ajungind lnglner- 
șef adjunct. acest cm Mia din plin patosul con
știent a? muncit lut. al rosturilor el: mîndria lui 
de tehnician se contooea cu nindria pentru fabri
ca iul pînă intr-aiit iaeit. «tind zestrea «1 teh
nica foarte Dcrfecțlonată ei vorbindu-nă deso-e 
randamentul ei înalt, el vorbe* de fapt despre 
sine, despre sensurile vieții lut. despre cea mai 
adine*. esențiala națiune personală—

înainte de a oieca din fabrică, ne-am uitat 
prlntr-o sticlă albastră pe u?Va unuia din cup
toare acolo unde, in vil vital de mii de grade,

Ciment — înalte viaducte 
Pe carpatine rtinci abrupte.

» '•
al oamenilor ți locurilor din-

mai trecut de mult prin Med- 
nalea Cara Su a devenit în-

De-o veșnicie bate marea 
in țărmul Dobrogei, cerind să intre. 
De-o veșnicie viatul rieiie.
cu gheare lungi, printre coline, 
să-și caute un adăpost.
De-o veșnicie, prin platoșa de piatră, 
burghiile de ploaie vor să treacă.

Florența Albu

f

Ciment — orașe ce scinteie 
In locul tristelor bordeie.

Ciment — 
In marele

Nicula*

reînvierea rocii, 
palat al pieii.

Stoian

piatra nemuritoare cu care se clădește, 
de la un capăt la altul al țării, viitorul 
edificiu al socialismului, nestematele 
din cuptorul încins nu mi se par de 
loc mai prejos de fabuloasele comori 
din poveste...

Mă gindesc. de aceea, să-i trimit și 
de-aici — și din partea dumitafe, proas
păt locatar al unuia din strălucitoarele 
blocuri din jurul Palatului Re

publicii sau din Jurul gării — un salut prietenesc 
tînărului Inginer de la Medgidia, tovarășilor lui 
îaimoși șl modești, fabricii lor frumoase.

«««

II

a mijlocul lunii trecute, un grup de re
dactori ți colaboratori ai „Luceafărului" 
au fost, timp de citeva zile, oaspeții 
muncitorilor ți colectivițtilor din raionul 
Medgidia. Răspunzind cu dragă inimă 
la invitația Comitetului raional P.M.R. 
ți a Sfatului Popular raional, care au 
acordat tot sprijinul acestei acțiuni, scrii
torii bucurețteni au avut prilejul să cu
leagă date ți imagini convingătoare 
despre transformarea Dobrogei, despre 
noul chip

Ire Dunăre ți Mare.
Pentru cei care n-au 

gidia, vechiul tirg din
tr-adevăr de nerecunoscut Străzi asfaltate in locul 
ulițelor noroioase, blocuri moderne, unele gata, altele 
in plină construcție - in locul maghernițelor insa
lubre, lungi coșuri fumegătoare, vestind prezența unor 
puternice agregate industriale in locul stepei de
zolante, cu mlaștini și bălării, a- acum un deceniu 
ți jumătate.

Vizitele la Cimentul Păcii și la întreprinderea Me
talurgică de Utilaj - Medgidia, pe șantierul arheo
logic Basarabi ca și la marele centru de vindicate 
din aceeași comună, excursia cu șalupa in împre
jurimile Cemavodei sau primirea entuziastă de care 
ne-am bucurat la Rasova - așezare de plugari ai 
pămintului și ai apelor, din susul bătrinului fluviu - 
sint tot atitea episoade memorabile ale călătoriei 
noastre. Ele ne-au adincit impresia de avint și pros
peritate a meleagurilor Medgidiei, ne-au legat mai 
strîns de viața unuia din cele mai pitorești colțuri 
de țară.

Printre rezultatele imediate ale acestei deplasări, 
trebuie să consemnăm la loc de cinste cefe patru 
șezători literare, in cursul cărora 
rile lor, in fața unui număr de 
tori, poeții Florența Albu, Teodor 
Mihu Dragomir, Geo Dumitrescu, 
lae Stoian, Victor Tulbure, 
Marin Porumbescu și 
Raicu.

Ca in atitea alte împrejurări similare, publicul a 
primit cu deosebită căldură versurile și paginile de 
proză care vorbesc simplu și emoționant despre viața 
nouă patriei, despre realitatea socialistă, înfăți- 
șind plastic lupta și izbinzile, visurile și 
eroilor acestei epoci.

— Noi vedem în dumneavoastră, dragi 
spunea în cuvîntul său de salut tovarășul 
tulescu, directorul școlii de 7 ani din 
rabi - nu numai scriitori, ci și istorici 
față : prin dumneavoastră vor ajunge 
tele și visurile noastre la cei de miine

Iar colectivistul Matei Valeriu adăuga, cu același 
prilej : „Mă bucur că pot sâ-i salut aci pe unii din
tre aceia care împlinesc in artă cuvîntul Partidului... 
In trecut, lumea ne cunoștea doar ca pe niște robi 
ai exploatatorilor. Scriitorii noștri 
tatea nouă, să descrie poporul nostru 
un popor liber ți harnic, iubitor de 
pace I"

Cu astfel de mesaje însuflețitoare 
nat ți ne-au petrecut minunatele noastre gazde, in 
fiecare loc in care am poposit. Avind incă pe retină 
imaginea celor văzute de la Medgidia la Rasova, in 
noi vibrează încă ecoul cuvintelor calde, îndemnurile 
ți cerințele exprimate de cel mai bun prieten și sfă
tuitor al artiștilor din țara noastră - omul muncii 
socialiste.

Lui ii este închinată această pagină.

Și numai nouă.
doar vuietului nostru de tractoare, 
doar cinteculul nostru 
ritmat de paturile nesfirșite
ce trac ăgasiipia lenu-n steagul roșu. — 
pămintul 
răcoarea

Medgidia

ne-a deschis doar nouă 
țarinei idinci.

ci nd marea incd bate.

Vlițe mărunte, sprijinîte-n porțt.
ulițe întortochind, în unghiuri moi, distanțele 
Trec, la ceasul dimineții, măgărușii toamnei, 
cu sacale de lumină, pe la porți.

ziduri de moschei 
vinul vechi de Murfatlar.

cu ulciorul
Cîntăreței tatare Rușin Ttiic

au citit din lucră- 
2.000 de ascultă- 
Balș, Dan Deșliu, 
Ștefan Iureș, Nicu-

prozatorul co^stănțean 
tinărul poet localnic Ștefan

aspirațiile

oaspeți - 
Emil Mu- 

comuna Basa- 
ai timpului de 
faptele, cuvin- 

I

să arate reali- 
așa cum este : 

muncă ți de

ne-au intîmpi-

Și-acum, 
cerind să intre, 
cind vintul rieiie. ca-ntotdeauna, 
să-și caute un adăpost, printre coline, 
cind ploile, neobosite. încearcă iar 
să sfredelească-n platoșa de piatră,

Picură pe 
cer — ca 
Flutură șalvarii de mătase-roșii. 
Trec femei, cu pasu-ușor, femei.

Cartiere vechi de Medgidie. 
vă cutreier rostul mic și vechi, 
surizind cu blinda nostalgie, 
cartiere vechi, de Medgidie.

pămintul, pregătit de somn,
de binemeritatul somn al iernii,
zimbește, mulțumindu-ne
că i-am luat din spate
povara holdelor prea grele, 
lăs'tndu-l să răsufle, pină-n primăvară.
Și zimbetul plutește, auriu, peste podgorii.

Hai, Rușen, frumoasă cu ochi mari, 
du-mi prin orașul vostru nou, 
printre macarale înălțate 
către cerul vechi, cu vechi cocori,

du-mă să respir ciment și miros 
de mortar și lemnărie nouă,
du-mă înspre zidurile roșii, 
noi, cum vinu-acestei toamne-i nou —

De-o fată c-un ulcior ciniai, im» pare 
Sau despre tine chiar, Rușen Tefic. 
Ca roua-n zori, cuvintele tătare 
Cădeau neauzit, Rușen Tefic, 
Și inima sorbind, precum o floare 
Corola-și deschidea. Rușen Tefic.
Dar fata-aceea, spune-mi, ce licoere 
Ducea-n ulciorul ei, Rușen Tefic ?
Ori apă vie de la trei izvoare 
De unde munți se bat, Rușen Tefic,
Ori seva dealurilor murfatlare 
Din lut și cer țîșnind, Rușen Tefic,
Ori poate-un val din Dunărea cea mare. 
Pojarul răcorind, Rușen Tefic,
Ori însăși cristalina ta cîntare, 
De dragoste sclipind, Rușen Tefic...
Ori ce-o fi fost, nu mi-i tot una, oare. 
Că din ce beau mai mult, Rușen Tefic. 
Mi-i sufletul mai ars de însetare 
Ca lutul Dobrogei, Rușen Tefic.

...La Baaarabl, gala, micuță ce-1 drept, (pînă va 
fi geta marele cămin cultural îndelung visat) 
abia poate cuprinde -poporul adunat la șezătoare. 
O delegație de pionieri dăruiește Hori oaspeților, 
buchete simple, modeste, flori adunate din grădi
nile toamnei: gherghine, busuioc, ochiul boului, 
rosmarin... Se așterne o liniște adtncă în care 
stăruie doar mireasma amăruie, proaspătă, a flo
rilor. mireasmă de toamnă bogată și bătaia inimii 
celui ce citește, emoționat, stihurile. Ochi mari 
privesc din toate colțurile sălii cercetînd curioși 
chinurile neobtșnuițllor oaspeți. Am mai văzut 
multe șezători literare. Dar împrejurarea de față 
are ceva deosebit, intim, ceva de poveste Ia gura 
sobei, ceva de cîntec în șoaptă. Parcă niciodată 
cuvîntul nu și-a găsit adresa, rostul atft de direct, 
de imediat, de .pătrunzător, ca în această adunare 
țărănească de nebănuiți Iubitori de poezie...

Oaspeții și-au deșertat caietele, oferind și el 
florile lor. Oamenii au bătut din palme îndelung, 
cu vădită bucurie. Apoi s-a ridicat în aer Un bu
chet de mîinl: gazdele aveau cite ceva de spus. 
Șl au spus, cei mal mulțl cite o vorbă de salut, 
de mulțumire, cîte o invitație pentru noi vizite și 
șezători de viitor. Cineva s-a arătat tare îneîntat 
că « văzut. în fine, la față niște scriitori.. „Că. 
vezi — spunea omul — de citit am mai citit pol 
cite ceva, că ne nlace să zăbovim din cînd în cind 
cu cărțile, din care aflăm sfaturi bune șl dobîn- 
dim lumină, că, la urma urmelor, e și asta o 
cale prin care ne-ajunge la urechi glasul parti, 
dului... Dar. pînă azi. n-am văzut încă un scrii
tor în carne și oase. Ne gîndeam cîte o dată, cu 
ochii pe filele cărții, oare cum or arăta la chip ăi 
de meșteresc vorbele, de le-nșlră așa frumos. — or 
fi avînd un cap mai mare, ochi mai mulți. clqe 
știe ?... Și cînd colo, ulte-i, sînt oameni ca noi, 
care gindesc și simt la fel cu noi... Păi, ăsta e 
un lucru foarte plăcut și la locul lui 1 î..^ Să 
mai poftiți pe la noi, tovarăși scriitori î“...

S-a ridicat apoi un o-m mal în vîrstă care, cum" 
îi stă bine unuia trecut de mijlocul vieții, mat 
întîl s-a încăierat nițel cu amintirile: „Tare mi-era 
drag să citesc cînd eram tînăr — și-acu citesc, 
nu-i vorbă, dar parca mai mult citeam în tine
rețe... Dar ce citeam ? (Cind mă gindesc și-acu 
îmi vine să mă cert cu mine îsumi): bazaconii, 
fleacuri, prostii... Mai pica în mină, e drept, și 
cîte-un Sadoveanu ori Eminescu, dar multe, tare 
multe, erau cărțile fără miez, care stîmeau un fel 
de drojdie în suflet cu aiurelile șl mascările lor. 
Și ședeam ca prostu’ toată noaptea, cu lampa a- 
prinsă și mă buimăceam cu otrava lor. ptiu! 
...Acum e altceva, nu mal citim cărți de-alsa 
„boierești", citim cărțile dumneavoastră, care sîn- 
tețl porniți tot dintre noi. din popor, și ni-e drag 
să vă avem de oaspeți, să vă privim în ochi, să 
vă ascultăm"...

Am ieșit din sală cu brațele pline de fiori, cu 
inimile mîngiiate de vorbele calde ale primitoa
relor gazde.

III

Dan Deșllu

Cin tec pentru
măgărușii din
Medgidia

tie, Puia

Din vechea Medgidie doar voi ați mai rămas, 
prea urechiați prieteni, la fel ca altădată, 
trăgînd cu nepăsare și cu acelaș pas 
pe coastă sau la vale cotiga încărcată.

Ce tacticos străbateți covorul de asfalt 
întins peste podeaua secătuitei mlaștini, 
unde dospeau noroaie din veacul celălalt, 
unde-ș4 aveau țînțarii moșiile de baștini!

k

Cu ochii melancolici, cu aerul absent 
al unor foste glorii, vă îndreptați alene 
spre hornurile ninse de pulberi de ciment, 
care veghează poarta cîmpiei dobrogene.

Folclor nou
Să 
De 
Ce
Ne

ca pănuța 
catiuța 
de fasciști, 
hitleriști

secară 
in țară.

ir

Hai, Rușen. Vezi, măgărușii toamnei, 
cu sacalele-ncărcate-n vechi cotigi, 
s-au pierdut — năluci subțiri — pe dealuri, 
în luminile scăpărătoarelor zidiri.

Medgidiei vechi, doar un suris, 
să ne depărtăm de ea ușure, 
cu un cintec de al tău, Rușen, 
înainte de-a lisa-o-n amintire.

Ștefan Ralcu

Ciment
Aici, fn noua Medgidie, 
Din piatră iese poezie.

Teodor Ball

La Rasova,
intr-un capăt
de tară

>

Din
Sub

alba pulbere se-ncheagă 
ochii tăi — o lume-ntreagă :

Ciment — gigantice uzine 
De-al viitorului

Ciment — școli
Imense bolți de

zvon pline.

noi, impunătoare 
cugetare.

Ciment — întinse stadioane 
Vibrind de tinerești coloane.

Ciment — baraje schimbătoare 
De ape-n pulbere de soare.

Pe marginea Dunării,
la țărmul galben și-nalt ee un tid. 
a acostat într-o seară 
o șalupă cu zece poeți 
și activiști de partid.
Cu ochii-nroșiți de amurgul căzut 
în sălciile și arinii din baltă, 
casele primitoare s-au îmbulzit 
la Rasova, în acel asfințit, 
făcînd inttlnirea mai caldă. 
Era toamnă. Căminul tixit. 
Ciorchini la ferestre, pe-afari, 
colectiviștii, următindu-rte gindul, 
ascultau poezie 
cum ascultă pămintul 
cintec de ciocirlie.

dobrogean
Frunză verde 
Bate rusul cu 

ne scape 
fasciști ți
intrară-n bătătură, 
legară, ne vindurâ.

Sosesc prieteni din Cuban 
Să ne scape de dușman 
Și ne vin din Caucaz 
Să ne scape de necaz.

cuibul 
cu plugul 

cuibul.
casa

cu toții măi frate 
drepturi, libertate,

ir

Fcaic verde matostat, 
Fugi ciocoiule din sat 
Că la noi destul ai stat. 
Foa ie verde păpușoi, 
Veni dreptatea-n sat la noi 
Și scăparăm de ciocoi. 
Foaie verde trestioară, 
S a făcut dreptate-n țară 
Și-am dat volbura afară, 
Am călcat-o in picioare 
Și-am aruncat-o pe mare. 
Foaie verde fir pelin, 
Fraților să ne unim.

Moșiere mută-ți 
Că vin tovarășii 
Și-ți fărimă ție 
Moșiere mută-ți
Că vin tovarășii cu coasa 
C-a venit ți vremea lor 
S-aibe ți plug ți ogor, 
Sâ trăiască mai ușor. 
Vom ara și cu tractoare 
Să crească recolta mare 
Pentru clasa muncitoare.

Dar munceam pămintul lor ; 
Munceam mereu supărat 
Și flămind ți dezbrăcat. 
Astăzi 
Avem
Avem ți plug ți igor, 
Pămintul nu mai e al lor. 
Unde aveau boieri moție 
S-a făcut gospodărie.

Și la sapă cind muncim 
Și la ochi cind ne privim. 
Hai, mindro, la colectivă 
Să muncim deopotrivă, 
De zestre să n avem grijă, 
Ne-o face gospodăria 
Tot ce-o cere cununia.

ir

ir

lată 
odată 
roată.

★

Foaie verde, bate vint 
Mă gindesc la mai demult, 
Cum am fost ți azi cum sint.
Cind se desprimăvăra, 
Nu aveam unde ara ;
Munceam la chiaburi măi frate 
Cu gindul la libertate.
N aveam nici plug, nici ogor,

Foaie verde, foaie 
Of, ce rău trăiam 
Cind erau ciocoii 
Foaie verde matostat
Acum i-am împrăștiat 
Și moșiile le-am luat. 
Foaie verde foi de foi 
Nu mai muncim la ciocoi, 
Azi muncim cu toți ta noi 
Fără griji, făr’de nevoi.

aude de tractor, 
cucul în grădi' 

aude
chiar 

aude

de combini 
ți pupăza 

batoza.

s-au copt ți viile 
umplem hambarele 
umplem butoaiele.

★

Hai, mindro, să ne iubim 
Că noi bine ne lovim

Cintă ciocirlia n zbor 
Cind
Cintă
Cind
Cintă
Cind
Că s au copt tarlalele
Că
Și
Și
Toamna cintă-n pom eioară 
C-o să vie iarna grea.
Nici nu-mi pasă, las-să vie 
Eu sint in gospodărie. Imagine de la „Cimentul Păcii"-Medgidia

•» V"
1

Când ne-am apropiat de debarcaderul de la Ra
sova, soarele cobora încet, departe, dincolo de 
munții nevăzuți din zare (după socoteala noastră, 
cam deasupra Hunedoarei, unde, de altfel, după 
cum se știe, el lucrează și în schimbul de noapte, 
în adîncul marilor cuptoare). Am urcat treptele 
micului port pescăresc și, pe platoul de deasu
pra. ni s-a arătat ochilor un lucru curios și emo
ționant. Tot satul se adunase în semicerc, cu 
pruncii în față (n-am văzut niciodată atîta puz
derie de prunci, care de care mai mici, mai bălai 
și mai ochioși !) gata să ne-ntîmpine. „Garda de 
onoare" a pionierilor era aliniată Ia mijloc._ In 
flancul sting, un puști se-nvlerșunase într-o trîm- 
blță. altminteri lucioasă, din care ișeau însă, da
torită prea marelui zel al suflătorului, niște su* 
nete cam gîtuite de emoție. O pionieră a rostit 
,.discursul" de întîmpinare cu un glas foarte a-i 
vîntat și grav. Apoi cravatele roșii au rupt rîn- 
durile și ne-au încărcat brațele cu binecunoscut 
tete, gingașele buchete de flori ale toamnei do
brogene. Toată împrejurarea avea un aer ciudat, 
o solemnitate simplă, pătrunzătoare. Ne-am în
dreptat spre sală, unde poiporul era adunat demult 
și ne aștepta. Aici, ne întîmpină un tînăr învă
țător, ușor stingherit, care se scuză arătîndu-ne 
sala: „Sg iertați, sala noastră e cam mică, știți, 
noi am făcut în primul rînd case pentru colecti
viști — adică pentru tot satul; acu’ o să ne apu
căm și de cămin..." De fapt, sala e destul de 
încăpătoare, dar oamenii nu se mat împacă cu ea, 
se simt în stare de mal mult. Ne e însă foarte 
greu să-1 despovărăm pe tînărul învățător de 
Jenn lui fermecătoare, căutînd să-l convingem că 
„a face în primul rînd case" nu e chiar atît de 
rău In fine, șezătoarea începe într-o sală tic
sită., ceva mai agitată decît Ia Basarabi, pentru 
că e’ și mai mare decît aceea, și mai ales pentru 
că e sub stăpînirea vîrstelor fragede ale neastîm- 

,părului. Dar, curînd, și act se așterne liniștea și 
totul decurge aidoma ca la Basarabi. In sfîrșit, 
și aici, un buchet de mîinl care cer cuvîntul. 
Mulțumiri, saluturi, invitații... 
ridică și bătrînul învățător 
Cantaragiu, care ne spune 
plină de tîlc;

„Era cam după războiul
— Începe bătrînul — prin 1879. In județul nostru 
fusese numit un nou ajutor de prefect (care, de 
altfel, n-a rezistat multă vreme). II chema Ale
xandru Macedonski. La vreo lună de la numire, a 
umblat și prin părțile noastre... De-atunci, pînă 
azi, nu s-a mai arătat pe-aici un poet! Astăzi 
«ți venit dvs. Din scris vă cunoaștem, ne bucu
ram sa va vedem și la față, vă mulțumim că ați 
venit șl vâ rugăm sa mai poftiți. Sîntem siguri 
că pină la viitoarea vizită nu vor mai trece încă 
81 de ani! .Astăzi și țara e alta și poeții sînt 
altfel..."

Firește, concluzi-, hătrînului învățător este în
temeiata și limpede ca lumina zile. Dar, din 
șinea celor 80 de ani petrecuți de la vizita 
Macedonski, rușine care se adaugă la zestre-, 
caloșiei și obscurantismului burghezoonoșieresc, 
oărintele analfabetismului, nu ne-am putut reține 
sâ nu ne luăm și noi o măsură, oricit de mică, în 
numele satelor șl caselor în care încă n-au pă
truns cărțile noastre. în numele tîrgurilor și co
munelor în care, deși anii epocii noi sint puțini, 
nu ne-a calcat încă piciorul, în care nu ne-am 
făcut auzit glasul, așteptat cu atîta dragoste șl 
nerăbdare...

...Cu aceste gînduri ședeam, la întoarcere, în 
partea din spate a șalupei, acolo unde nevăzuta 
elice stîrnește în apa un clocot puternic, o furtu
nă, din care purced pînă departe valurile...

Ceva asemănător cu această furtună născătoare 
de valuri se petrecuse, pare-se, și la Rasova, ca 
și la Basarabi, în sufletele oamenilor. Șl e bine, 
mă gîndeam, ca poeții să țină minte întotdeauna 
că în stihurile lor există, și trebuie să existe, o 
asemenea nevăzută elice. In stare să stîmească 
rodnice, nobile furtuni sufletești...

Iată însă că se 
al satului, NIcolae 

o poveste ciudată șl

pentru independență

Geo Dumitreicv

luceafărul

TU- 
lui 
ti-



Pe marginea unor articole 
de critică literară

w

F
iecare generație literară 
este un organism com
plet. Ea crețte și se 
dezvoltă in toate genu
rile, în roman și poves
tire, in poezie, in teatru; 

fără îndoială insă că nu deo
potrivă de intens in toate; in 
unele generații are o dezvol
tare mai mare poezia lirică, 
in altele drama, in altele pro
za; dar nu există generație 
care să ignoreze cu totul 
vreun gen sau vreo specie li
terară.

De asemenea, fiecare gene
rație iși are critica ei. Asta nu 
înseamnă că critica producției 
unei generații literare este fă
cută in chip exclusiv de cri
tici care fac parte din acea 
generație. Operele de debut 
ale scriitorilor sint de obicei 
discutate mai intii de critici 
din generațiile anterioare, și 
asta din pricină că critica lite
rară se dezvoltă in limitele 
unei generații puțin mai tir- 
ziu decit celelalte genuri. Și 
este firesc ca o operă de de
but a unui scriitor să fie dis
cutată de critica existentă in 
momentul apariției el, o criti
că deci aparținind generațiilor 
precedente.

Pe de altă parte, criticii 
dintr-o generație care debu
tează nu se ocupă, cum e și 
firesc, numai de operele ge
nerației lor. După înclinații, 
predilecții și studii, unii din
tre ei se îndreaptă către tre
cut, fie către istoria literară, 
fie către cercetarea operelor 
generațiilor imediat preceden
te. Un critic tinăr nu se ocupă 
exclusiv cu cercetarea opere
lor scrise de tovarășii lui de 
generație. Și nici n-ar fi bine 
să facă asta, fiindcă i-ar lipsi 
un element foarte necesar in 
critica prezentului și anume 
comparația cu ce-a fost.

Făceam aceste considerații 
in timp ee cercetam mai mul
te articole ale citorva critici 
care au început să publice in 
ultimii trei sau patru ani. O 
trăsătură comună a lor este 
eă s-au format toți in perioa
da de după Eliberare, așadar 
în spiritul realismului socia
list. O primă consecință a 
acestui fapt este o legătură 
strinsă intre ei, o legătură 
mult mai mare decît aceea 
care există, care a existat 
vreodată intre membrii gene
rațiilor anterioare, chiar cind 
unii dintre aceștia se grupau 
ei singuri sau au fost grupați 
de istoricii literari in curente 
sau in școli. Asta nu înseam
nă insă că nu-și păstrează fie
care trăsăturile proprii, indi
viduale. Merg toți pe același 
drum, dar fiecare cu pasul 
său și cu felul său personal 
de a oglindi critic realitatea 
literară; se observă și la ei 
același fenomen ca și la cei
lalți scriitori ai noștri, mai ti
neri sau mai puțin tineri: fie
care, după puterile și după in- 
deminarea lui, oglindește ac
tualitatea cu oglinda Iui pro
prie, nu cu a vecinului. Și, e 
cu atit mai bine cind și-a fa
bricat singur oglinda, cînd 
și-a construit singur instru
mentul de lucru cu care, apoi, 
prelucrează materialul comun, 
realitatea socialistă care se 
înfățișează liber fiecăruia.

Tinerii noștri critici sint 
conștienți de faptul că activi
tatea lor trebuie să fie bine 
fundamentată ideologic. Mulți 
dintre ei scriu cite-un articol 
în care iși expun linia pe 
care sint hotăriți s-o urmeze, 
și principiile pe care le apli
că. I. D. Bălan, care deține de 
mai multă vreme cronica li
terară la Luceafărul, intr-un 
articol intitulat Leninismul 
și critica literară (Luceafărul 
15. IV. 1960), vorbind de „unele 
din sarcinile criticii noastre 
actuale" și de metoda pe care 
ea trebuie s-o aplice in cer
cetarea fenomenului literar, 
relevă „exemplul criticii le
niniste" care „prin spiritul ei 
științific, prin profunzimea fi
lozofică a analizei, ne ferește 
de bucherism, de practicism 
îngust, de tratarea superficia
lă a operei și ne oferă mode
lul adevăratei etice comuniste 
în critica literară". După ce 
dezvoltă și comentează aceste 
principii, insistind asupra ab
solutei necesități de a fi apli
cate in critica noastră literară, 
autorul articolului vorbește 
astfel despre limbajul criticii: 
„Adeseori cronicele, recen
ziile și articolele critice folo
sesc un limbaj pretențios, ter
meni abstracți, neologisme pe
dante, îngreuind înțelegerea 
ideilor sau, în orice caz, ca- 
muflînd lipsa lor". „Asemenea 
lipsuri sînt incompatibile cu 
caracterul popular al criticii 
leniniste și cu nivelul, în ge
neral înalt, la care a ajuns 
critica noastră sub îndrumarea 
înțeleaptă a partidului". A- 
eestea sint principii sănătoase 
care e bine să fie amintite cit 
mal des și, mai cu seamă, a- 
plicate in chip susținut. In ce 
privește „termenii abstracți" 
de care vorbește criticul ar 
trebui, poate, precizat că ceea 
ce trebuie evitat nu este folo
sirea lor în general ci abuzul 
pe care il fac unii și alții folo
sind asemenea termeni, chiar 
acolo unde nu e nevoie neapă
rată de el, șl asta tocmai pen
tru a ajunge cu ajutorul lor 
la acel „limbaj pretențios" pe 
care I. D. Bălan îl arată cu 
drept cuvint ca fiind cu totul 
blamabil.

Principiile bune sint bune 
numai cu condiția să fie apli
cate, șl aplicate bine și cu 
folos. Recenzind cartea lui 
Savin Bratu Ibrăileanu—omul 
(Luceafărul 15. II. 1960), I. D. 
Bălan urmează in chip con
secvent șl just învățătura lui 
Lenln. Recenzentul observă că 
autorul biografiei lui Ibrăilea
nu, ademenit „de literaturizare 

și de rojnanegc, aduce fafite 
și element* ifesemniticgt e, 
cu totulstrăine de viață lui 
Ibrăileanu sau, în orice caz, 
fără nici o relație directă cu, 
formarea lui , ca atwncî cînd, 
de exemplu, descrie in mai 
multe pagini aspecte din viața 
mondenă a Romanului, oraș in 
care a locuit mai multă vre
me Ibrăileanu. „Oare la Ro
man, se întreabă recenzentul, 
nu existau în acea perioadă 
oameni care sufereau apăsați 
de nedreptăți și exploatare, 
oare atitudinea tînărului Ibrăi
leanu n-ar fi interesat mai 
mult pe cititorul de azi ?“ 
întrebare foarte nimerită. 
Chiar dacă biograful n-ar pu
tea să găsească in această 
privință prea multe documen
te, citatele ample din cronica 
mondenă a unui ziar din Ro
man nu sint in nici un caz 
necesare și critica pe care I. 
D. Bălan o face din acest 
punct de vedere rămine per
fect valabilă. Foarte motivată 
este de asemeni mirarea re
cenzentului că in cartea lui 
Savin Bratu nu se află „un 
capitol special, să zicem, 
IBRĂILEANU ȘI EMIIJESCU, 
știut fiind rolul covîrșitor pe 
care marele poet l-a avut în 
viața criticului". Și tot așa de 
principială este observația că 
„aglomerarea de detalii exte
rioare, din alte planuri ale 
vieții, șterge contururile per
sonajului", lucru care apare 
în această biografie.

Dan Hăulică cultivă in deo
sebi eseul erudit și studiul de 
istorie literară, folosind docu
mentația exactă pentru ilus
trarea tezei ideologice. Așa, de 
exemplu, atunci cind trece in 
revistă literatura prilejuită de 
împlinirea a cinci sute de ani 
de „existență documentară a 
orașului București". E un 
bun articol care in forma lui 
de eseu ocazional aduce pre
cizări erudite și corectează in
formații inexacte, totul fără 
insistență, in treacăt, dar cu 
scrupulozitate științifică. In 
încheiere, vorbind despre în
fățișarea arhitectonică de as
tăzi a orașului și comparind-o 
cu cea din trecut, Dan Hăulică 
afirmă necesitatea unei monu
mentalități demne de epoca 
noastră de desăvirșire a con
strucției socialismului. „Aceas
tă epocă nu mai tolerează ac
centele haotice, clădirile su- 
mețite anarhic peste vecinătăți 
mărunte. Această epocă a 
creat condiția sufletească a 
monumentelor impunătoare". 
Urmind înclinației sale către 
istoria literară, Dan Hăulică 
a dat in patru articole consa
crate unor reviste din perioa
da dintre cele două războaie 
un bun exemplu de cum tre
buie făcută reconsiderarea li
teraturii noastre progresiste. E 
vorba de publicația Era nouă 
din 1936 și de revista Repor
ter apărută intre decembrie 
1933 și ianuarie 1938. Aceste 
articole au apărut in Luceafă
rul într-o rubrică pe care re
dacția revistei o intitulează 
„Din tradițiile literaturii noas
tre realist-socialiste". Titlul e 
foarte nimerit ales și ar me
rita chiar să desemneze o 
preocupare esențială a istoriei 
noastre literare și anume cer
cetarea și scoaterea la iveală 
a unei literaturi bogate și fe
lurit manifestate care, intre 
1920 și 1940, a înflorit Ia noi 
și care, față de alte manifes
tări din trecut, nu era vag și 
subsidiar progresistă ci adine 
și temeinic bazată pe cunoaș
terea literaturii sovietice și a 
ideologiei marxist-leniniste și 
era însuflețită de-o puternică 
tendința de înnoire, in sensul 
sfărimării prejudecăților lite
rare și a falsei morale bur
gheze și a înnoirii cu păstra
rea, după preceptele lui Lenin, 
a tot ceea ce este valoros in 
trecut. S-a făcut fără îndoială, 
in ultimii cincisprezece ani, 
mult în această privință, scrii
tori de o mare valoare progre
sistă, cum este Sahia, au fost 
așezați pentru prima oară la 
locul proeminent care li se 
cuvine, dar mișcarea literară 
progresistă — pentru că a 
fost hotărit o mișcare profun
dă și viguroasă chiar dacă n-a 
fost organizată ca atare — a- 
ceastă mișcare de înnoire care 
a existat permenent și activ 
la noi intre cele două războaie 
și a continuat nu mai puțin 
activ in adîncuri și in intune- 
cații ani ai războiului, aceas
tă mișcare n-a fost incă stu
diată și expusă in ansamblul 
ei, deși aspecte ale ei au fost, 
desigur, cercetate și relevate. 
Articolele pomenite ale lui 
Dan Hăulică despre Era nouă 
și Reporter înfățișează o con
tribuție valoroasă in această 
privință. Analizînd in detaliu 
articole și reportaje din sus- 
numitele reviste, autorul ab
strage din ele semnificația lor 
generală caracterizindu-le toc
mai ca o încercare — izbutită, 
deși nu destul de susținută din 
cauza scurtului timp in care 
au putut să apară — o încer
care tocmai de organizare a 
acelei mișcări progresiste pro
funde dar difuze, prezentă insă 
mereu in literatura epocei de 
atunci. Vorbind de cele trei 
numere, singure apărute, ale 
revistei Era nouă. Dan Hăuli
că spune cu drept cuvint că 
„s-a desfășurat acolo, în pa
ginile Erei noi, un efort de 
cultură a cărui semnificație și 
energie se impun categoric". 
„Mai mult decît un gînd in
formativ, descoperi aici necon
tenit gestul unei sinteze: voin
ța de a face demonstrația unei 
metode și a unei concepții". 
„Acest lucru l-a încercat Era 
nouă: să înfățișeze materialis
mul dialectic nu în ordinea 
unui curs sistematic, ci în 
concretul existenței lui, să-l 
arate-oarecum în acțiune";

Tot in aceeași rubrică a Lu- 
j ccafărului, Teodor Virgolici 

semnează un articol, de ase- 
meiri valoros, despre Idei le- 

«nin^te în presa literară din- 
tre cele două războaie și ara
tă că „unele manifestări și ac
țiuni întreprinse de scriitori" 
in epica dintre cele două răz
boaie „dovedesc că ideile le
niniste despre literatură și 
artă aveau o prezență vie la 
noi în acea perioadă, luminînd 
și întărind eforturile pentru 
promovarea unei literaturi 
noi", aserțiune pe deplin jus
tificată prin citatele cuprinse 
in acest articol.

Consacrindu-se in deosebi 
cronicei dramatice, Valeria 
Ripeanu îndeplinește un oficiu 
cit se poate de util pentru pu
blicul care vrea să se infor
meze despre mișcarea noastră 
teatrală, atit de bogată și de 
variată, incit iubitorul de 
spectacole este nevoit să facă 
o alegere și are nevoie 
neapărat de un îndrumător, 
de un sfătuitor, care este cro
nicarul dramatic. Acesta are 
de îndeplinit o sarcină ane
voioasă și, dată fiind mulțimea 
spectacolelor, este el însuși 
silit să facă o alegere, să op
teze pentru cutare sau cutare 
fel de fel de spectacole, deoa
rece să le urmărească și să le 
menționeze pe toate i-ar fi cu 
neputință. In afară de cronica 
propriu zisă, Ripeanu scrie și 
articole de sinteză, ca in 
Tineretul și cultura (Luceafă
rul, 1. IX. 1960) în care, intre 
altele, face judicioasa observa
ție că „un aspect cu totul re
probabil în activitatea criticii 
noastre dramatice il constituie 
faptul că analiza textului și a 
spectacolului nu este însoțită 
și de urmărirea modului în 
care teatrul pătrunde în mase", 
recomandind ca procedeu prac
tic „reprofilarea radicală a 
Teatrului Tineretului din 
București, pe criteriul adevă
ratei sale meniri: constituirea 
unor echipe volante de actori 
care să se deplaseze în fa
brici, Q.A.C.-uri, în școli, și 
să pbezinte- în fața tinerilor 
momente ale istoriei teatrului, 
însoțite de explicații accesi
bile".

Trebuie remarcat că mulți 
dintre criticii tineri, pe lingă 
recenzii, cronici, dări de sea
mă despre ultimele cărți apă
rute, scriu și articole și eseuri 
de sinteză, cercetind fie, după 
cum am văzut, mișcări literare 
din trecut, fie fenomenul lite
rar actual, nu in manifestările 
individuale ci in ansamblu, in 
totalitatea Iui, in desfășurarea 
lui generală. Al. Oprea in 
Tînăra generație de scriitori 
(Luceafărul) face interesante 
considerații asupra deosebirii 
dintre ceea ce se înțelege azi 
prin „tînăra generație" și ce 
se înțelegea in trecut, insistind 
asupra „unității de țel" a ge
nerațiilor tinere din societatea 
socialistă, unitate absentă de 
obicei din activitatea literară 
din trecut și dovedește că 
„teza burgheză a luptei dintre 
generații este de-a dreptul ab
surdă". Vorbind despre Legă
tura partidului cu masele o- 
glindită în proza noastră ac
tuală (Luceafărul), Pompiliu 
Mareea, după ce constată că 
eroii unor romane actuale „ac
ționează mai degrabă izolat, 
fără o legătură multilaterală 
cu masele lărgi de oameni", 
conchide că „reușita artistică 
a unor eroi depinde de modul 
în care autorul zugrăvește le
gătura lor cu masele populare, 
izvorul forței și consecvenței 
în acțiune". Observația e jus
tă și aplicabilă oricărui roman 
scris în spirit realist-socialist. 
Pe aceiași linie de sinteză se 
situează un articol al lui Gh. 
Achiței despre scriitorii care 
au debutat în ultimul an 
(Debutant: 1959, Luceafărul, 
1. I. I960) și in deosebi despre 
antologia Sub semnul Revolu
ției în care, relevînd „varieta
tea tematică", „avîntul tine
resc al poeziilor debutanților", 
constată totuși că Ia unii din
tre poeții acestei antologii 
„supără nota de artifical, cu 
pretenții de profunzime, de 
mari introspecțiuni și sensuri 
neaccesibile „profanilor". Ju
decata aceasta venită din par
tea unui critic din aceeași ge- 
nerație cu poeții din antologia 
amintită trebuie luată in con
siderare ca o mărturie direc
tă, nemijlocită, pornită din
tr-o sinceră hotărire de-a ve
dea lucrurile limpede și de a 
nu ascunde sub elogii minci
noase lipsuri și defecte. Ho- 
tărirea asta se remarcă in ar
ticolele tuturor criticilor ulti
mei generații. Am vorbit, in 
marginile unui articol scurt 
prin natura lui, doar de cițiva 
dintre ei. Enumerarea nu este 
deloc limitativă. Nume ca 
acelea ale lui Liviu Călin, Ma
tei Călinescu, Eugen Simion, 
S. Damian și ale altor critici 
și eseiști tineri sint de cițiva 
ani cunoscute cititorilor și ar
ticolele semnate de aceștia, 
valoroase atit in ce privește 
exactitatea informației, cit și 
in ce privește preocuparea — 
comună tuturor criticilor ti
neri — de a milita pentru uni
tatea tematică și diversitatea 
stilistică a literaturii noastre 
actuale, alcătuiesc, împreună 
cu acelea pe care le-am amin
tit și cu toate celelalte care 
apar în perioadicele noastre, 
dovada vie că in dezvoltarea 
literaturii noastre contempora
ne sectorul criticei este unul 
dintre cele mai active. De 
pe acum chiar unii dintre ei 
au dat nu numai articole ci 
cărți consistente ca, printre 
altele, remarcabilul studiu al 
lui D. Micu despre romanul 
rominesc contemporan.

Al. Philippide

9*run(«le 
«(clarilor

Ce limpezi sînt frunțile otelarilor, 
Frunțile ce nu-și pleacă semefia 
Sub bicele-niierbîntate ale văpăii I

Ce blînde sînt frunțile otelarilor 
Cînd repaosul profund ca un fiord 
Adună n undele lui rodnica frămîntare, 
Atunci nu-i cu putință să crezi 
Că pe frunțile acestea senine 
Văpăile și-au împletit spicele de foc.

Ce mîndre sînt frunțile otelarilor 1
Cînd ochii ce sfredelesc tăcerea metalelor 
Suie treptele zărilor
Si privesc sondele cu fibră de oțel. 
Siluetele avioanelor — ciocîrlii ale vîntului— 
Sau combinele ce-adună din brazda-nfrâtită 
Bogăția pumîntului-

Ce mîndre sînt frunțile otelarilor! 
Pentru tot ce se află sub soare, 
A picurat un strop de lumină 
Din fruntea lor arzătoare !

Constantin Simota

Anccra sus!
Pornește

vaporul
la drum 

Din coșuri
ies steaguri 

de fum 
Voi, cartnici,

fiți gaia, 
filați I 

Ancora
sus 

ridicați I
Motoare, 

porniți 
duduind

Spre zările 
largi 

albăstrind.
Sus ancora, 

fraților !
Sus, 

Spre țărmuri
cum altele 

nu-s I 
Cei lași —

de cot fi — 
să se ducă, 

Căci calul
pe creste 

ne-aburcă 
Ne poartă

pe largul 
talaz 

Prin clocotul
zilei 

de azi 
Voi, taluri, 

ficețr-vă

Sd frecam 
ca șoimii 

cărunți. 
Tu, tinlule, 

cintă ne 
tint 

De pace 
și spor 

pe pămînt.
Furtuni, 

uragane 
de iști,

Nu-i teamă, 
sintem 

comuniști 1 
Sus ancora,

sus 
înspre larg, 

Cu steag
tineresc 

la catarg-

punți,

Adrian Păunescu

3mIÎÎuI ciul
'Aici și griul viețuiește liber 
Ca oamenii, din zare pînă-n zare, 
Si se răsfrînge-n cer ca-ntr-o oglindă. 
Iar în fîntînile adinei îți pare 
Cu vezi albastrul altei emisfere.
Că ochii trec prin straturi de tăcere. 
De întuneric și dau iar de soare, 
De grîu rîsfrînt în cer și de căldura.

In flăcările-i nalte, noaptea brună 
Ar vrea să ardă-n căputîi de luna. 
Dar luna, dimineața, e tot pură 
Căci flăcârile-și pierd puterea, cînd 
Ea vine mai aproape, către ele.

Aici a izbucnit întîi în cînt 
Salcîmul nalt al tinereții mele-

Adriana llțman

Am locuit cîndva-ntr-o casă sumbră, 
Cu Hori de mult uscate în ferești; 
Doar cite-o rază, rătăcită în penumbră, 
Mă întreba mirată : „Unde ești 9*

E drept că trandafirii sub fereastră,
Iși cătărau buchetele de foc,
Dar nu-i vedeam; năframa lor albastră 
Păianjeni și-au tesut din loc în loc.

Priveam ades luceferii în casă,
Si soarele-mi zîmbea printre castani; 
Prietenește sfat îmi dete ca să 
M-arunc în iureșul acestor ani.

Am tras un pumn și șubreda clădire, 
lntr-o secundă, țăndări s-a făcut.
Cu voi, prieteni, zbor spre iericire. 
Pe drumul larg ce-abia l-am început.

Sondele au crescut primăvara aceasta 
Printre* pomi și livezi —
Îmbogățind cu siluete negre
Întinderile dealurilor verzi.

Acum plouă...
Și ca-n tablouri vechi, adinei, 
Penumbrele răsfrîng vitalitate. 
Pămîntul e fecund și-ncremenit, 
Doar vîntul mai adie și* norii îi abate 
Peste puduri, departe, către culmi.
Se văd* fîșii de ceață ureînd pe clinuri moi. 
Se cafară*pe schele de sonde, se preling.
Si fumegă ogoarele sub ploi... 
în depărtări contururile verzi se sting.
Cu înserări curg norii peste sate 
Si, ca-n tablouri vechi, adinei, 
Penumbrele răsfrîng vitalitate.

Gabriela Melinescu

©în dragoste
Din dragoste, iubitul ne așează 
pe inelar o panglică de soare 
și peste fruntea goală, prima dată, 
beteala lunii-n raze rusiiratu.

Din dragoste doar, oamenii se-adună 
stringîndu-și snopii viselor, cunună.

Din dragoste sădim la porii un pom 
și string copiii-n palme buburuze.
Din dragoste mi-a înflorit pe buze 
cîntarea simplă ca un rîs de om-

M line
Mîine-și vor pierde umbra copacii pe zid, 
zorii vor soarbe rouă din pumni de pămînt 

ca din blid.
tata trecînd va bate cu degetu-n geam 
și-o su se bucure-n poartă un cline.
mama s-o-ntoarce la fel de la piață, 
cu plasele pline de pepeni și pi ine. 
Dar ca și azi și mai altfel ca ieri 
dorințele, aripi întinse, 
vor cere zare mai multă și spatii

de ochi necuprinse. 
Vor înflori în o mie de locuri garoafe 

mai multe, 
norii uimiți vor sta în genunchi, cîntec 

de om la ferești să asculte. 
Si peste toate, ca niște batiste de miini 

fluturate, 
hulubi împînzi-vor tot cerul, pînă departe.

Gh. Chirculescu

Cenaclul literar ,;AF. Vlahuță' 
— Tr. Severin :

GH. DUMITRESCU.
Poeziei Pace i se pot re

proșa, pe lîngă artificialul în 
care sînt prezentate adevărurile 
și ideile deja cunoscute și ac
ceptate de oameni, unele stri
dențe ca :

...Grădini să-nflorească,
iar pol'i plingind 

Strai nou să-și îmbrace
l-alt soare.

sau :
...Stăpîn peste cosmos ți țară.

Precizarea este inutilă, sfera 
primei noțiuni incluzînd-o pe 
cea de a doua. Ea este justi
ficată doar de necesități de ri
mă, ceea ce este, totuși, supă
rător ca orice încărcătură ver
bală.

Pe drumul drept este și mai 
puțin realizată, tonul general 
și afirmativ substituindu-se 
mijloacelor poetice. In plus, aici 
abundă platitudinea și prozais- 
mele de felul celor de mai jos:
Capitaliști!

Polipi flămînzi ?...
Dar gust de glonț

Și plins amar 
N-ați simțit voi 1 

De cînd sînteți
N-ați fometat, 

Așa-i ?... Nicidnd 
N-ați asudat I

V-ați desfătat 
Singe vărsînd.

Cu-ai noștri bani 
Din inimi smulși

In noi loviți etc.

încercați o viziune poetică 
mai personală ; treceți prin fil
trul personalității dvs. tot ceea 
ce încredințați hîrtiei;

POȘTA REDACȚIEI
TIBERIU ANASTASESCU.
Iankeii nu vor mai fuma ha

vane... păcătuiește, în general, 
de metehnele semnalate mai 
sus.

Spuneți la un moment dat:

Căci zahărul nu-i dulce c-altă- 
dată : 

El nu mai are gust de suferințe 
De cînd sădit răsare din dorințe 
De viață de sub jug eliberată.

Cum poate răsări o plantație 
de zahăr din dorințe? Expri
marea este incorectă, deși la 
baza ei se poate bănui o idee 
justă. însă mult prea alambicată 
pentru a-și mai păstra clar sen
sul.

Formulări nepotrivite aveți 
și în versurile:

Ei uneltesc un fum mai gros, 
din fire 

De intrigă zadarnică. Sărmanii...
sau în strofa:
E-un vis nebun din clipa 

disperării 
De-a încerca prin smuls de 

ghiocei 
Să-ntord din drumul lor pe-acei 
Ce se avîntă-n largul primăverii.

Mai multă exigență și mai 
mult simț al proprietății terme
nilor vă va scuti pe viitor de 
astfel de supărări;

ARISTICA BAGHINA;
Rondelurile sînt în general 

corect construite. Ele rămîn 

însă simple exerciții poetice, 
folositoare pentru concizia ex
primării, dăunătoare însă cîtă 
vreme forma fixă a poeziei vă 
obligă să încălcați firescul ima
ginii artistice, al limbajului, al 
plasticității, într-un cuvint, al 
măiestriei.

Credem că nu este recoman
dabilă folosirea formelor fixe în 
poezie atîta vreme cît nu este 
conturată precis personalitatea 
poetică și nu v-ați creat un stil 
propriu în urma unor expe
riențe și trude îndelungate.

Inscripție la un covor rimea
ză adevăruri cunoscute, înecate 
în platitudini:

Da, este arta noastră populară 
Ce liberă-și dezvoltă azi în țară 
Atîtea frumuseți nebănuite
De omul muncii, liter, cucerite.

Citesc adine în ele ca-ntr-o carte 
Și-apoi le văd ducindu-se de

parte.
Las-să le-admire și-n Ecuador, 
Că le-au țesut artiștii din 

popor!...

Luați pildă de la artiștii 
populari pe care îi cîntați, uce
niciți la marea lor școală a fru
mosului pentru a da talentului 
dv; aripile pe care deocamdată 
le folosește cu timiditate;

RUSU VICTOR;
Paznicul colectivei păcătuiește 

încă de neajunsurile semnalate 
într-un răspuns anterior;

Aurel Stoicanu

Srofîl elf
Mă însoream, ca șarpele, pe plajă.
Cu ochii-nchiși, cu gîndul hăt, departe. 
Cînd i-am întredeschis, privirea mi-a rămas 
Încremenită:
Pe fondul siniliu se proiecta 
Profilul unui corp de fildeș. 
Picioarele, subțiri și -nalte, — doi tineri

palmieri — 
Iar bustul, mlădiindu-se -ntr-o parte. 
Părea un trunchi elastic de alun. 
Visam ? O, nu ! Acuma, tată, 
Piciorul drept stă-ntins, — coloană zveltă 
Iar stîngul, îndoit — răgaz de-o clipă — 
Vibrează ca o trestie-adiată.

Cum stau parcă de vorbă amindouă,
Îmi par întruchiparea gingășiei
Si-a grației, pe care muritorii 
Cutează doar în vis s-o-ntrezărească.

Intr-o străfulgerare, am înțeles
Că și-altă dată mă mai pironise 
Grația-aceasta mai presus de fire ;
E melodia pură din statuia
Lui Praxitel înfățișînd pe-Apollo,
Sub soarele fierbinte al Eladei.

...Si poate prototipul formei tale 
L-a dat sublimul sculptor, plăsmuind 
Pe zeul cu un trup atît de gingaș, 
Cu o fragilitate de cristal,
Incît a trebuit să-l sprijine de-un trunchi-^

M. Bălăeț

Mcmenl
i

De mult îmi rătăcești privirea,
O. spațiu vast zidit din stele 1
Și fluturîndu-ți aprig nesiîrșirea 
Tu mi-ai sfidat puținul vieții mele.

Pînă mai ieri al nopților pojar 
A fost cetate poeziei vagi. 
Acum, tu, boită de cleștar, 
Deschide-ți porțile I Mai largi I

Iti strigi enorma ta viitoare, 
Eu îmi sudez aripile șl zbor — 
Si prin a brațului dogoare 
în luptă dreaptă te măsor.

II

Începem cu al cerului asalt.
Fii mîndră, frunte gînditoare I
Zvîcnind de pe pămînt spre-rialt 
Ne-apropiem vijelios de soare 1

Prin valuri necurmate Columb e veșnic treaz. 
Cununi de stele lumii-i dă în dar, 
Inima-i bate nebună-n piept și vrea 
Popas în drum, pe-al astrelor hotar.

Pornim cu nave noi, pe noi oceane. 
Pe cai de foc, într-ale haosului stepe.
Fiți mîndri, oameni, milioane, 
Asaltul cerului începe 1

e eîsaj

.Un vădit progres marchează 
Fierarul și, mai ales, Eu cred 
că tata... în care fiorul liric pă
trunde nedisimulat în versurile:

Cind a căzut rănit în munții 
Tatra, 

Sub răpăitul gloanțelor haine. 
Și-a-mbrățițat, stropind cu 

singe, piatra, 
Eu cred că tata sa gîndit la 

mine.

Credem că aceasta este stru
na pe care dv. puteți cînta mai 
cald și mai autentic. Folosiți-i 
resursele cu încredere: talentul 
este evident;

FOARȚA ȘERBAN;
Umbre este scrisă cu talent; 

Are încă distihuri inutile pe 
care le-am eliminat în trans
crierea de mai jos. Deși amin
tește de versurile lui Beniuc și 
Jebeleanu1 închinate Hiroșimei, 
păstrează totuși un fior auten
tic;

Nimeni, pe cîmpul de flacără 
lins... 

Doar cîteva umbre pe-asfaltul 
încins. 

Doar dteva umbre... Oamenii 
unde sînt ? 

Au zburat in văzduh? Au intrat 
în pămînt ?

Unde sînt? Unde sînt?
Fără glas se întinde in jur 

uriașul mormînt...

Așteptăm și alte versuri;
Credem că ar trebui să fiin

țeze în cadrul cenaclului dv; 
un cerc de studii în care să or
ganizați. pe lîngă dezbaterea 
problemelor de teorie literară 
și estetică, seminarii de creații 
cu discuții dirijate astfel îneît 
ședințele să devină adevărate 
laboratoare de analiză a mun
cii literare. Iar cînd veți crede 
necesar apelați la sprijinul Co
misiei de îndrumare de pe lîn
gă Uniunea Scriitorilor.

Aveți forțe artistice suficiente 
pentru a da lucrări bune;

Petru A. T& jse — Comanca- 
Pitești, Didina Postelnicu — Pa
lanca, Emil Galero — Slobozia, 
Gheorghiu Alexandru — Bucu
rești, Mircea Adrideanu — Ba
ia de Arieș, Grecu Anton — 
București, I. Ciuchi — Mircești, 
Nisțea Victor — Vatra Dornei, 
Grișa Gherghei — Galați, Re- 
țiu Ion — Blaj. Cărbune Marin 
— Lugoj; Ion Codreanu — Re
șița, Zaharia Sîngeorzan — Ilva, 
Petru Musta — Arad, Mircea 
Carp — București, Dima Ion — 
București, Mihai Munteanu — 
Cordăreni, Ion Leonte — Orașul 
Victoria. Octavian Carpian, Ni- 
colae Vereș — Cîmpeni. Geor
ge Chirilă — Buda, E. Poiena- 
ru — București.

MAI TRIMITEȚI

Ghttorghiu Aurel — Urzicenî, 
Valeriu Galanton *— Dorohoi; 
Socoleanu Octavian — Bucu
rești, Basiliu Mureșan —» Craio
va,- Daniela Crăciun — Fălti
ceni, Chirițescu Hie, Const. Jan- 
descu — București.

DEOCAMDATĂ NU



c um am debutat ? In viață ? Nu, ci 
mi-ar fi fost foarte ușor s-o spun 
năseîndu-mă, — in urmă cu șaptezeci fi cinci de ani — dar 
în literatură e ceva mai greu, mai ales ed deși s-a ris 
cînd un politician de pe vremuri a rostit în plin parla
ment că „ambele chestiuni sînt trei", totuși fi debutul 
meu, ca să nu zic primul meu debut, au fost mai multe. 
Dar să mă explic șt mai ales să fiu sincer.

Eram la Iași, cam mulțișori ani de-atunci, elev in clasa a 
patra primară. Mă îmbolnăvisem de cori sau pojar, izolat intr-o 
infirmerie îndepărtată. Mă îngrijea o femeie de la țară și ca 
să mă distreze sau să-i treacă fi ei timpul mai repede, mi-a 
spus fel de fel de povești. Cind m-am însănătoșit ți am rarenit 
între colegii mei, știți ce am făcut?... Am scos un jurnal, ca 
să nu zic revistă, pe patru pagini de caiet, scris de mini fi in 
care începusem să povestesc, la rindu-mi, din basmele ce mi-aa 
făcut boala mai puțin plicticoasă. Această gazetă, număr ume. 
am și comercializat-o: exemplarul costa patru penițe obișnuite 
sau una rondă.

E acesta un debut ?... Un critic serios ar spune ed wa. Nici 
eu nu pretind, defi... in sfirșit.

Au trecut de-atunci mulți ani... Eram cam de IS—19 ani, 
cind am încercat de rîndul acesta sâ debutez intr-o reristd se
rioasă. Tocmai apăruse atunci in prima ei tonnar^ rerista 
Semănătorul. Le-am și trimis lui Alexandru Vlahuță fi L Go
run, scrisă special, o poezie lungă, lungi șL- filozofici. Ca ne
răbdare am așteptat răspunsul la... poșta redacției. Mărturisesc, 
au fost drăguți, nu m-au făcut să aștept decît o sdptdmind. nu
mai că răspunsul n-a fost tocmai generos. Suna cam ata : 

•hAm citit lunga dumneavoastră poezie și n-am înțeles nimic". 
Drept răzbunare, n-am mai citit Semănătorul dumnealor, dar 
fi de poezie m-am lăsat. Dupd cit se vede, de rîndul acesta 
n-am putut debuta. De altfel. n-are«m pretenție de poet. Scriam 
piese. Piese peste piese. Patima aceasta ■ teatrului mi-a venit 
asistînd la Teatrul Național din Iași la prima piesă ce am 
Văzut-o: Don Juan de Marana. Numai că in primul moment 
mi-a venit să mă fac actor. Si m-arr fi prezentat la examenul 
de admitere la Conservatorul din Iași cu Rugămintea din urmă 
a lui Coșbuc. Nici azi nu știu dacd am reușit sau nu. căci din 
ziua examenului n-am mai dat pe-acolo. In schimb, peste cițiva 
ani m-am prezentat a doua oară la Conservatorul din București 
cu Moise de Alfred de Vigny, in traducerea admirabilă a lui 
D. Nanu. Și am fost admis. Ba am urmat chiar cîteva sdptdmlni 
la clasa maestrului Constantin Nottara, de unde mi-a rămas 
In minte Soldatul lui Țepeș. Dar a trebuit sd întrerup cursul. 
Mă chema armata să-mi fac datoria și am rămas numai autor 
dramatic.

In acest timp, și acesta poate ar fi „primul meu debut", in 
ghilimele, tipăresc 
care ca un ingrat, 
exemplare. Dintre 
„eroii" mei și deși 
rise printre ei un 
mine „un real talent dramatic*. Ba intr-o dimineață, m-am po
menit că-mi bate la ușă pe cind stăm la Ploești. Bineințeles 
că l-am bombardat cu fel de fel de piese, dar cu toată așazisa 
lui admirație, nu-mi publica nimic. Și abia tîrziu, încolo, după 
al doilea an al Convorbirilor, pare-mi-se în luna aprilie, a apă
rut, in sfirșit, o schiță dramatică, Vînt de primăvară, semnată 
de mine.

Iată, deci, iarăși un debut. Nu cumva acesta e adevăratul 
meu debut literar ?

Dar pentru un autor dramatic, debutul nu-i cartea 
revista, ci... scena.

Și știți care a fost prima mea piesă jucată ? Poveste 
o comedioară într-un act, publicată tot in Convorbiri

Mi-au jucat-o pentru întiia oară la Ploești niște tineri dile- 
tanți. N-am suferit în viață mai mari chinuri sufletești ca in 
timpul reprezentării ei. Cum a căzut așazisa cortină, am dat 
buzna peste interpreți și i-am felicitat ocărîndu-i, doar nu le-am 
scos ochii!... Noroc că peste cîțiva ani, Teatrul Comedia, intr-o 
stagiune de vară, mi-a jucat-o in interpretarea lui Ahll Po
pescu, Ghibericon, Chamel și Olga Țăranu. Dar și atunci, la 
repetiția generală am avut o strîngere de inimă. Interpreții, 
deși artiști de comedie, au găsit de cuviință să-mi dramatizeze 
comedia. Noroc că am intervenit cu o oarecare energie și la 
timp. Altfel, publicul ar fi plins, sau m-ar fi plins, în loc să 
rîdă poate printre lacrimi, dar să rîdă oricum.

Totuși, deși această comedioară a fi avut dreptul să fie 
numită debut, se pare că adevăratul a fost Patima roșie, cu toa
te că intre timp Teatrul Național din 
tat poemul dramatic în versuri Săracul 
rești mi-a respins Letopiseții !

Și iată cum.
După ce se citise o piesă oarecare

Național din București, un membru în acest comitet a scos 
din servieta sa un caiet și a spus : să vă citesc și eu acum o 
piesă. Și această piesă era Patima roșie.

Minune ! Ea a fost pusă imediat în repetiție, cu toate că 
Alexandru Mavrodi, directorul teatrului, nu era convins de 
loc asupra succesului unei piese in cinci persoane. De aceea, 
în seara premierei, spuse regizorului cu 
dispreț : „Să se isprăvească odată și cu 
cortina !“

Legenda eram eu, adică autorul de 
fapt, nu persecutat, dar unui tinăr autor 
i se făcea loc pe scenă.

Concluzia ? După cum vedeți, „primul meu debut" au fost 
mai multe. Dacă aș spune și despre incursiunile mele și în 
alte genuri literare, ați vedea că sînt și mai multe. De altfel, 
un scriitor și mal ales un autor dramatic, debutează la fiecare 
lucrare nouă. Cum s-ar spune, o ia mereu de la capăt.

MELE...
• '^DEBUTURILE ELEVUL NE INTREABA

da Mihail Sorbul
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in literatură. In viață 
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VELCIU EMANUEL
cl. XI D. Șc. Medie _ „Gh- Lsilr"

Jurnalul literar este opera 
directorului săn. profesorul 
G. Călinescu. Conducătorul 
acestei publicații căptăminale 
n-a dat numai exemplul 
mai harnic colaborator, 
urmărit de asemenea, cu 
viziune. înfăptuirea 
program ferm. ..Revista, 
cit putea — zice 
tona literaturii 
publica articole 
nu intimplătoare, 
mente < , .
ținuta grafică 
literar a fost gimflta 
me ai îndelung 
„Noi am studiat — ni
— titlul și formatul 
noastre alergînd cu ochiul pe 
trei seco.e de tipărituri, 
ținînd un aspect so
bru. naiv, strict tipo
grafic. fără poze tri
viale. Cu mi.ioncele 
noastre am dat tot 
ce i-a putut-.

Jurnalul literar, 
care a apărut la lași 
intre I ianuarie 1939 
ți 31 decembrie 1939. 
ajngind pină la nu
mărul 33. k subinti
tulează „foaie săptă
mânală de critică și 
informație*. Intr-ade
văr. articolelor de cri - 
tică le 
eea mai 
spațiul gazetei.
— ileea arad.
eu. Khițladu i dintru început 
profilul — o revistă de critică 
generală, nu un magazin de 
literatură îndcrlelnică.

Ș: fiindcă nud toate publi
cațiile actuale păcătuiesc prin- 
tr-un opărit de tabără, vestim 
că van recenza toate operele 
ce ni se vor trimite fără deo
sebire, Primim colaborarea 
oricui fa spiritul nostru mai 
de grabă informativ și critic, 
iar fa locul poștei redacțiunii 
cu ironii ieftine, aducem aici 
rubrica Întemeiată de 
„Primii pași* in care vom 
bliea numai extrase din 
nuscr^ele începătorilor”.
Ducă

BIOBIBLIOGRAFIE

pe socotea Id proprie drama Eroii noștri, pe 
ana ren. pet-o. Am trimis i.nor critici cite ta 
toți tiawMi «nul a bineixMt sd se ocupe de 
le găsise o sumedenie de cusururi, descope- 
tip de gazetar ce l-a făcut si întrevadă in

Craiova mi-a 
Popă, iar cel

în comitetul

fi nici

banală. 
critice.

reprezen- 
din Bucu-

Teatrului

o nuanță uțoară de 
legenda asta. Ridică

talent persecutat, de 
dramatic foarte greu

celui 
ci a 
eiar 
unui

Pt 
d-sa in Is- 
romine-. — 
comandate. 

________ fiind reol- 
dirijată*. !) Chiar și 

a Jurnalului 
dls vre

ri o țări ti.
se spune 

gazetei

este
mare

In cadril Paginii elevilor din revista Luceafărul aș don 
să aflu amănunte in legătură cu Jurnalul literar, condos de 
f-eorgi. Călinescu. M-ar interesa să știu care scriitori c«s pu
blicat in paginile Jurnalului literar fi dacă. In tirr.ptri apari- 

r. revista a aout de Intimpinat dificultăți. Care este apv- 
ta’ ei la dezvoltarea literaturii noastre ?

poate fi înlocuit prin 
cfire torul Jurnalului 
«rată mereu piedicile 
le așează in fața unui 
ignoranța și-i indemna pe de- 
butantî să se instruiască

Gindul care dieta introdu
cerea in revistă a acestor am
ple materiale de critică ți is
torie literară era expresia u- 
nui viu ți nobil patriettan. 
„Propriu zis. — scria acad.

L
litera»

uur. pe

LITERAR

apariția.

net de

Încredințată 
parte din 

..Vom face 
G. Călines-

noi 
pu
ma- 

»)
:ia din Jurnalul li

terar s-a arătat adesea ștear
să și proza aproape inexis
tentă, revista a inmănunchiat 
totuși, m ce privește bele<ris- 
tica, condeie consacrate ca 
G. Murnu și Victor Eftimiu. 
precum și numeroase nume ti
nere,dintre care istoria litera
ră a putut reține doar cîteva: 
Magda Isanos. de pildă, Eu- 
sebiu Camilar.

Problema tinerilor a căpătat 
dealtminteri o rezolvare foar
te sănătoasă in această revis
tă. scrisă in bună măsură de 
tineri, pregătiți temeinic, pre
cum G. Ivașcu și Al. Piru, 
care țineau cronica literară. 
Rerista a combătut menta
litatea tinerilor „care se cred 
poeți fiindcă sînt „tineri". 3) 
Recunoscînd că talentul nu

pag. 882.
Cuvînt
I, nr. 1 din 1 ianuarie 
P. 1.
G. Călinescu, Avem un 

program, anul I, nr. 13 din 
26 martie 1939.

4) Indiscreții, anul I, nr. 14 
din 2 aprilie 1939.

5) . Cronica mizantropului,
anul I, nr. 27 din 2 iulie 1939

6) . Deziderate anul I, nr. 11 
din 12 martie 1939. p. 1.

7) . Cronica mizantropului, 
Războiul și literatura, anul I, 
nr. 52 din 31 decembrie 1939.

8) . Cronica 
Occidentalul, 
din 1 ianuarie

9) . Cronica 
Frica de monumental, 
I. nr. 5 din 29 ianuarie 1939.

1).
2). 

anul 
1939,

3).

pentru început,

mizantropului,
anul I, nr. 1 
1939.
mizantropului,

anul

metale. Revista acad. G. Că
linescu ridiculiza, chiar prin 
mijloace glumețe, pretențiile 
abuzive ți orgoliul zgomotos 
al „generației tinere", dorni
că să se delimiteze 
celelalte generații șj obișnuită 
să-i disprețuiască pe vîrstnici.

Un 
pa tiu 
scria 
rului 
vățat 
cașae 
ploglesu". 
pă Gicu so solie din genelația 
bătlînă dă patlu ani și tlei 
sleituri". 4) Jurnalul literar 
a însemnat, in istoria publi
cisticii noastre, un apel sta
tornic la seriozitate și cultu
ră. La cronica mizantropului, 
unde semna Aristarc, acad. 
G. Călinescu a cheltuit ade
sea o ironie sclipitoare și o 
vervă admirabilă, ca să de
nunțe lenea intelectuală și 
suficiența unor cărturari. 
„Tot mai înveți, maică ?“. îl 
întreabă compătimitor o gaz
dă ignorantă ce nu-și închi
puie cum cineva ajuns la vîr- 
sta maturității și a meseriei 
dobindite mai poate citi. s) 
Mentalitatea aceasta regre
tabilă era a multor intelectu
ali și acad, 
veștejit-o cu

Pentru că 
nu se poate 
fundamentul 
naiul literar 
hotărit nihilismului

plăzmuit „toto. poet dă 
ani și zumătate*, ii 

de pildă peltic directo- 
..cu mașina că nam ta
inei să scliu cu mina 
genelația mea melge cu 

..Adlesa am pus

G. Călinescu a 
indignare, 
o cultură solidă 

crea decît pe 
trecutului, Jur- 

s-a opus în chip 
avangar

dist care minimaliza in bloc 
,...Ce e o 

de
valorile tradiției.
literatură ? Seria ultimă 
publiciști ? Literatura — răs
pundea profesorul Călinescu 
— se compune din toate scri
erile proeminente în limba 
romînă. O revistă are îndato
rirea să ne informeze și să 
ne dea judecăți despre Necul- 
ce, Negruzzi, Alecsandri, Emi- 
nescu, Caragiale, Sadoveanu, 
Rebreanu etc". •) Așa a pro
cedat Jurnalul literar, pu- 
blicind studii întinse ale direc
torului său, care aveau să de
vină apoi, citeodată fără mo
dificări, capitole ale istoriei 
literare. AI Macedonski, po
etul. Liviu Rebreanu, Tudor 
Arghezi, AI. A. Philippide și 
alte asemenea cercetări au 
constituit piesele de rezisten
tă ale revistei, stirnind 
ții vii și mareînd date 
portante in istoriografia 
tră literară, înțeleasă
într-un spirit de vastă erudi
ție. de surprinzătoare origi
nalitate.

discu-
im. 

noas- 
acum

Știați... pseudonimele scriitorilor ?
• Anton Pann se numea 

Antonie Pantoleon Petrovea- 
nu. Iscălitura prescurtată, cu 
care s-a înscris în istoria lite
raturii, a fost folosită prima 
dată în 1837, cînd publică 
Noul Erotrocrit.
• Costache Negruzzi și-a pu

blicat povestirea Au mai păți
t-o și alții în Curierul de am- 
be-sexe nr. 11 din 1839 sub 
pseudonimul Carlu Nervii. Sub 
același pseudonim a mai publi
cat poezia Melancolia în Al
manahul literar pe anul 1839, 
articolul Fiziologia provinția- 
luiui în Albina rominească 
din 28 martie 1840 etc.

• Dimitrie Bolintineanu și-a 
semnat articolele publicate în 
Trompeta Carpaților din 1866 
eu pseudonimul Cosmat.

• In revista Aghiuță din 
1863, B. P. Hașdeu a semnat cu 
pseudonimul Ghimpescu, iar 
în revista Satyrul din 1866 cu 
pseudonimele Puang-Hon-Ki și 
Wang-Pon-Ki.

• Fabula lui Vasile Alec- 
sandri Moara 
tă în Lumina 
a fost semnată 
Vlad Morarul, 
nim al lui V.
care a iscălit în Convorbiri li
terare din 1883, a fost acela 
de V. Cotnariu.

• Intre 1873 și 1875,I.L- Ca- 
ragiale ă publicat la Ghimpe
le sub pseudonimul Car. și Pe- 
licar. Sub pseudonimul Quod- 
libet a publicat în Voința 
națională din 1885. In Constitu
ționalul din 1889 a folosit

pseudonimele Falstaff, Hani, 
Nastratin ți Zoii.

• In revistele Tribuna din 
1884 ți Lumea ilustrată din 
1891, G. Coșbuc a iscălit cu 
pseudonimul C. Boscu, o ana
gramă a numelui său adevă
rat.
• AL Vlahuță și-a publicat 

poeziile Anaghie în revista 
Vieața nr. 33 din 1894, sub 
pseudonimul L. Asear, și Țară 
de pripas în ziarul Epoca nr. 
259 din 1886 sub pseudonimul 
Mirmidon, 
pseudonim 
losit și în 
1887, ca ți 
din 1893—1894. In această re-

Acest din urmă 
a mai fost des fo- 
ziarul Lupta din 
în revista Vieața

vistă, pe care 
maj publicat

ți condus-o, a 
serie de por-

a 
o 

trete sub semnătura Radu.
• Barbu Ștefănescu Dela- 

vrancea și-a publicat Sultăni
ca în Romînia liberă din 1883 
sub pseudonimul Argus. In 
suplimentul literar al Romi- 
niei libere 
Fra Dolce, iar cronicile tea
trale din 
semnat cu .
Barbaro. In Lupta literară din 
1887 a mai folosit și pseudo 
nimul Minucio.
• In Sămănătorul din 1901- 

1903, Șt. O. Iosif a publicat 
poezii originale și traduceri 
sub pseudonimul I. Darie.

Dimitrie 
traduceri 
sub pseu-

din

din 1884 a semnat

Epoca (1885) le-a 
pseudonimul Fra

Călinescu — noi 
țară cu o cultură foarte îna
intată, dar lumea nu ne crede 
ți noi nu încercăm să dove
dim. A face bilanțul literatu
rii noastre, a cîntări și a sta
bili valorile, a studia amănun
țit toate rezervele noastre 
intelectuale, a le consemna in 
opere temeinice, iată datoria 
intelectualului. A citi cu or
goliu, a se documenta, a se 
pune în situația de a răspunde 
oricărui străin: avem valori 
temeinice care sînt acestea și 
acestea, iată datoria cititoru
lui. Nu există mare civiliza
ție fără acest fel de mîndrie

Printre 
vin 
tieii 
Piru 
staațială, peaim

M inteiigeate. 
literar întilnim 

unor cărturari 
ca Iorgu Iordan, 

despre

ealaboratori
pomeniți, mai ales, cri- 

George Ivașea ți AL 
L peatra prezeața lor sab- 

maieri alele 
In 
fi 

de 
cu

variate 
Jurnalul 
numele 
prestigiu 
un articol despre Estetica 
limbii, publicat in nr. L Mi
hai Cruceanu. CU Amintiri 
despre Ovid Densușianu și 
„Viața nouă" (nr. 2), P. V. Ha- 
neș, Al. A. Philippide.

Dan Hâulicâ 
fi I. D. Bălan

1907, 
An- 

cola-

r
Tipografie ilegală
Prin geamul tipografiei ilegale.
— geamul e cirpit cu carton — 
soarele nu și-a trecut niciodată 
spicele razelor,
n-a descrețit niciodată cutele ferestrei.
Geamul tipografiei ilegale, 
geamul cirpit cu carton.
fereastra aceea fără perdele albe,
fără mușcate roșii,
a rămas ca un semn de carte pe filele istoriei. 
După fereastra tipografiei ilegale,
mîinile așezau literele; 
schelele ciutului nostru de-acum.
Literele vechi se aliniau în cuvinte incandescente, 
cuvinte care nu cunosc niciodată bătrinețea literelor. 
Cuvintele, aceste ferestre fără carton, 
aceste ferestre cu perdele albe, cu mușcate roșii.

mai roșii,
prin care soarele nostru uman 
își trece toată holda razelor lui.

întoarcerea
pescarilor

de vînt, apăru- 
nr. 13 din 1863, 
cu pseudonimul 
Un alt pseudo- 
Alecsandri. cu

• In Lumea nouă, literară $1 
științifică, din 1896, 
Anghel a publicat 
din lirica universală 
donimul Mitif.

• In Sămănătorul
Șt. O. losif și Dimitrie 
ghel încep să publice în 
borare, sub pseudonimul A. 
Mirea, poezii care vor alcătui 
Caleidoscopul lui A. Mirea.

• Poezia lui Panait Cerna 
Noapte de vară, apărută în Să
mănătorul nr. 4 
fost iscălită 
Elvira M.

• Jean Bart 
realitate Eugeniu

• In 1898, pe cînd era încă 
elev, N. D. Cocea a tipărit ro
manul Poet-Poetă sub pseu
donimul Nelly.

• Cea dintîi scriere publi
cată a lui Mihail Sadoveanu, 
schița Domnișoara M... din Făl
ticeni, apărută în revista umo
ristică Dracu la 20 aprilie 1897. 
a fost semnată cu pseudonimul 
Mihai din Pașcani. In revista 
Pagini literare din 1899 1900, 
Mihail Sadoveanu a iscălit 
M. S. Cobuz.

• Schițele de debut ale lui 
Gala Galaction — Harpistul 
Dionis și Pe terasă, apărute în 
Adevărul ilustrat din 1896, au 
fost semnate cu adevăratul 
său nume Grigore Pișculescu.

• Unele din cele mai cunos
cute pseudonime ale lui Camil 
Petrescu sînt Grămătic, Ghiță 
Pristanda și Andrei Pietraru.

T. V.

Dincolo
Aceeași

de orizont,
mare cu crestele valurilor de culoarea 

pescărușilor, 
cer mărginit de-un al doilea orizont.

cu
din 1901 a 

pseudonimul

se numea în
P. Botez.

Același
Se întorc pescarii în aurul talianelor. 
In bărcile lor călăfătuite.
Se întorc pescarii rîzînd sub stropii talurilor
Căzuți peste cizmele lor de cauciuc,
Peste bărbile lor ruginii,
Peste hainele cu miros de pește.
Vîslele, ritmînd rîsul lor,
Vîslele acestea surori, aducind mării
Înfiorarea pădurilor de brazi,
Vîslele acestea gemene,
Freamătă în palmele pescarilor
In care marea s-a dăruit zvîrcolindu-se,
Freamătă în apropierea țărmului cu pietre înverzite 
Cu alge despletite și meduze ca niște plase de păianjen

Se întorc pescarii cu comoara talianelor in bărcile lor 
Rostogolind asupra întunericului
Rîsul lor, mai adevărat decît aurul talianelor,
Rîsul lor, ca un al doilea felinar al bărcii...

Și peste toate, luna, ca un pește arcuit, 
Rîzînd cu toți solzii lui în lumină...

Vasile Petre Fati
elev, clasa X Constanța

riașă de muncă. Monografiile N. 
Filtmon. Gr. Alexandrescu, V. 
Alecsandri Alexandru Odobescu 
— sînt modele de informare 
științifică, de analiză critici ți 
de talent Literar.

In 1946 publică Impresii asu
pra literaturii spaniole. în acest 
interval se ocupă de marii scrii
tori universali, prin volumul Stu
dii ți conferințe (Horațiu, Tasso, 
Cervantes, Tolstoi, Cehov, 
E S-P.LA. Buc. 1956). In reviste 
ți volume jubiliare, au apărut: 
Osidins. Sainti-Benve. Goldoni 
ți Ibsen.

Călătoria in Uniunea Sovieti
că. în 1948. și în China popu
lară în 1954. au fost descrise în 
două volume de impresii Kiev, 
Msocnva. Leningrad. Buc. 1949 
ți Am 
1955.

Tot 
Hid
literaturii romîne, care nu 
nicidecum un rezumat, ci

foit in China nouă. Buc.

Călinescu, eruditul, stăpi- 
documentația ntorico-lile- 
ptaă la ultimele izvoare.

ntrlectual cu 
■nltilakerală. txieL rosnan- 
c.xr, oitic și Moaie bto- 
rar. estetician, memoria
list ți ziarist. George Că- 
Lnesco este o personalita

te de seamă a culturii rominețd 
din secolul nostru.

Născut in anul 1899, prof- 
G. Călinescu. după ce și-a 
făcut studiile universitare la 
București, a con turnat pregătirea 
sub îndrumarea istoricului și ar
heologului Vasile Pirvan la 
Școala ramină de la Roma.

înainte și după întoarcerea sa 
in țară, a publicat poezii, in re- 
vistele literare, care relevau un 
liric cu expresia intelectuală a 
emoției. Rodul cercetărilor in 
arhrveie iti'ieoe au fost studiile 
Jstorico-cD turale privitoare la 
contactul culturilor celor două 
tăi

După tatoarceree In țari e 
una din cele mai sii prezențe în 
mișcarea literară a sxemiL în
cepe să lucreze la stadii de mare 
anvergură închinate vieții ți o- 
perei lui Mihail Eminescu (Ma- 
ța hd Mihafl Enrinescu. Bucu
rești, 1932 ; Opera lui Mihail E- 
Mneecu voL I—V, București, 
1934—1996) precum și marelui 
povestitor din Htunulețti (Via
ța Iri leu Creangă. București, 
1SÎS).

G. 
nmd 
rară
contopește într-o manieră perso
nală istoria literară cu cultura 
sa umanistică și talentul său 
scriitoricesc. Pagina de istorie 
literară scrisă de profesorul Că
linescu este o pagină de carac
terologie umană, o reconstituire 
de roman balzacian sau tolsto
ian, după cum studiile de criti
că literară cuprind o documen
tare maximă asupra temei res
pective. Cunoscător al principa
lelor literaturi europene, instruit 
în toate domeniile culturii ți ci
vilizației, G. Călinescu a urmărit 
în studiile sale să argumenteze 
ideea universalității creațiilor na
ționale, să introducă in circuitul 
mondial opere produse de po
porul romîn.

Patriot și democrat, el a de
monstrat. într-o epocă ta care 
clasele stăptaitoare încercau să 
minimalizeze puterea de creație 
a poporului romîn sau să pună 
tot ce s-s creat la noi pe seama 
mf* jențelor occidentale, noutatea 
ți ineditul literaturii 
fa complexul literaturii

Dar ta acest deceniu, 
părea că întreaga sa
se concentrează ta domeniul is
toriei ți criticii literare, G. Căli
nescu tipărește romanul Cartea 
Nunții (1933), volumul Poezii din 
1937, iar după aceea Enigma O- 
tiliei (1938).

In anul 1939 îi apărea volu
mul Principii de estetică. In 
timpul războiului (1943’ publică 
volumul Șun sau Calea neturbu
rată, subintitulat mit mongol.

După 23 August 1944, G. Că
linescu face parte din intelectua
lii care înțeleg necesitatea istori
că a schimbărilor revoluționare 
in viața țării. Conduce reviste 
ți ziare culturale, colaborează cu 
articole care dovedesc atațamen- 
tul intelectualului față de regi
mul democrat-popular ți face 
parte ca deputat din prima le
gislatură a tării după alegerile 
din 1946. Este reales deputat ta 
Marea Adunare Națională, dem
nitate pe care o are și în pre
zent Este decorat cu Ordinul 
Muncii ți Steaua Republicii.

Clasa 
Partidul 
oferit 
condiții
rațiilor sale. Transferat ca profe
sor la Universitatea din Bucu
rești, la catedra de literatură ro- 
mină, G. Călinescu va contribui 
la formarea intelectuală a tine
rei generații. E reales membru 
al Academiei R.P.R. și 
rector la Institutul 
literară și folclor al 
R.P.R. Contactul cu
revol onară a proletariatului ii 
dă posibilitatea aprofundării fe
nomenelor literare și-i 
viziunea sa creatoare, 
domeniile în care se 
înainte de Eliberare,
activitatea cu aceeași putere

îmbogățește în 
ani cu romanele 

(1955) ți Scrinul

deosebită a lui

cercetătorilor, grija, 
mărinimia cu care 
de 
de

formarea tineri- 
cultură, activi- 

în acțiunea de 
trecutului nos- 

origi-

romîn ești 
europene, 
cind s-ar 
activitate

în 1946, G. Călinescu pu
țin compendiu al istoriei 

era 
o

condensare ți o selecție ți mai 
riguroasă a valorilor artistice, 
restrlngînd imaginea generală a 
literaturii noastre Ia elementele 
ei majore.

Interesul pentru creația bele
tristică a Iul G. Călinescu crește 
ți un exemplu elocvent sînt edi
țiile noi (1956. 1959) ale roma
nului Enigma Otiliei precum ți 
traducerile recente la Moscova 
ți la Paris.

Opera sa se 
ultimii cinci 
Bietul Ioanide 
negru (1960).

O activitate
George Călinescu este aceea pe 
care o desfășoară in calitate de 
director Ia Institutul de istorie 
literară ți folclor al Academiei 
R.P.R. Munca de îndrumare per
manentă a 
interesul ți 
se preocupă 
lor oameni
tatea științifică 
reconsiderare a 
tru literar, contribuțiile 
nale în cursul discuțiilor purtate
în junii unor, teme dificile de 
teoria literaturii, studiile publi
cate în revista academică „Stu
dii ți cercetări de istorie literară 
ți folclor" (Studiile despre Emi- 
nescu. Estetica basmului etc.) 
sînt un aspect caracteristic al ca
pacității creatoare a lui G. Căli
nescu.

Anul acesta i s-a încredințat 
conducerea lucrărilor de pregă
tire ți redactare a Tratatului de 
istoria literaturii romîne, operă 
de interes național, scrisă de pe 
poziția principialității marxist- 
leniniste. In această efervescen
tă a spiritului său tinăr, G. Că
linescu înalță edificiul unor noi 
opere, ața îneît încheierea noas
tră e de fapt o secțiune tempo
rară Intr-un proces 
plină desfășurare.

creator în

Marin Bucur
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AT LAS

înaintași ai
Cervantes,
Lope de Vega, urmînd 
insuflețitor al scriitori-

Rafael Alberti

^ațtaaiF, 
libere !

Cu briceagul, copiii crestează 
aceste litere sfinte 
pe coaja de piine, pe ziduri, 
pe plopi ți pe fagi. 
Femeile rostindu-l, I ating 
ca pe simburi, cu buze-nsetote, 
ți toți il ridică-n văzduh 
și-un steag e fiece literă.

In visele noastre sînt ferestre albastre 
Sclipind fantastic, in ploaia de soare : 
Mingiie gingaș visele noastre 
Obrazul dimineții viitoare—

E-n piepturile noastre un cutremur 
înnoitor ți fierbinte...
O, zidari ingropați sub colbul de vremuri, 
Ictă, prin ziduri, un drum inainte l

literaturii
Quevedoș

n iulie 1937, la Valencia și 
și apoi la yiadrid — 
tn eroicul yiadrid brăz
dat de tranșee, sfirtecat 
de bombe, înfometat dar 
prezent in luptă, pe ba

ricade, la Carabancel, la Casa del 
Compo, în Qualros Caminos, la 
oodul peste Manzanares, în Escu- 
rial, tn La Hozas, pretutindeni 
unde cele trei pumnale ale crimei 
— cel hiderist, fascist și falan- 
gist — erau ridicate să-l înjun
ghie, in acel yiadrid nemuritor 
care a rezistat trei ani împotriva 
primului mare atac al fascismului 
mondial, au răsunat, mai puter
nic decit bombele barbarilor de 
fa porțile orașului, glasurile 
luptătorilor care trimiteau în linia 
intiia a frontului și pretutindeni 
in lume, pe marele cîmp de 
luptă al conștiinței umane, plu- 
toanele versurilor cu baioneta la 
armă, batalioanele cuvintelor iz- 
vorile din inimi incandescente.

De la tribuna Congresului in
ternațional al scriitorilor pentru 
apărarea culturii, de la Paris, au 
vorbit atunci Alexei Tolstoi, Ilya 
Ehrenburg, Egon Erwin Kiseh. 
yiartin Andersen Ne.ro, Gonza
les Tunon, Ana Seghers, Vsevolod 
Vișnevski, Bene Black, Maria 
Tereza Leon, Mihail Kolțov, Nor
dal Grieg, JoseXBergamin și mulți 
alții, pledind pentru literatura 
activă și combatantă care trebuie 
să însuflețească pe luptători și să 
mobilizeze conștiința umană în 
tabăra apărătorilor libertății, an- 
gațiml-o împotriva vlrjurilor de. 
atac otrăvite ale imperialismului 
ultrareacționar și barbar : fascis
mul.

Dezvollînd tradiția realistă a 
marilor 
iberice, 
Calderon, 
exemplul
tor sovietici, scriitorii spanioli din 
al patrulea deceniu al secolului 
nostru au ales, din primul mo
ment, poporul și Iuțită lui sjintă 
pentru libertate, democrație și 
progres.

Generația de aur a acestei epoci 
insingerale : Antonio Machado,
Federico Garda Lorca, Miguel 
Hernandez, Juan llamcm Jime
nez, Piafael Alberti etc., a aruncat 
tn Iuțită toate rezervele talentului, 
scriind sub bombardamentele săl
batice, în tranșee, la lumina lu
nii sfirlecală de explozii, înflăcă
rate chemări la luptă, nemuri
toare acte de. acuzare împotriva 
barbariei.

Unii au semnat cu singele lor 
ultimele rinduri — Lorca împuș
cat de fasciști pe străzile Grana
dei, Hernandez murind în cum
plita închisoare a inchiziției fran- 
chiste, — alții, ca Antonio Ma- 
c.hado, Jimenez, Salinas, plecîn- 
du-și pentru totdeauna pleoapele 
peste cerul însîngeratei Spânii, de 
care nu au putut să se despartă 
nici în exil. Sufletele lor au ră
mas însă vii în cărțile pe care 
poporul spaniol le știe pe de rost.

„Singele strigă adevărul în căr
țile mute !“ spunea Lope de Vega 

— și Spania știe acest lucru. Za
darnic a încercat inchiziția lui 
Franco, în cirdășie, acum ca și în 
1!)3f>, cu istoricii cavaleri ai mor- 
ții, de la Bonn, patronați de Va
tican și Pentagon, să amuțească 
privighetorile Spaniei ! Zadarnic 
au încătușat pe Joaițuin yiarcos, 
Luis Goytisolo și alții; nu pot 
înăbuși poezia revoltei populare. 
Ea țișnește de pretutindeni, circulă 
pe' foi volante, în volume tipărite 
tn taină, strecurate printre gra
tiile temnițelor și cutreieră Spa
nia. Poporul o spune pretutindeni, 
pe drumurile Andaluziei, in mi
nele din Asturias, in vecinătatea 
Alcazarului, sub cerul sticlos al 
Vâlenciei, în sicrrele înnegurate 
ale bascilor.

Gabriel Celaya, Eugenia de 
Nora, Salvador Percz Valențe, 
Angela Figuera, Leon Felipe, Pe
dro Garfias, sint numai citeva 
nume ale noii generații de poeți 
combatanți împotriva cărora s-a 
dezlănțuit mânia stngerosului dic
tator medieval, înspăimintat 
prevestirea poetului :

de

„Dar eu te las mut mut ! 
Cum vei secera griul ?
Vei menține doar spaima, 
Fiindcă al meu este cîntecul !->

de
tn

Poezia spaniolă este poezie 
tranșee, e meditație gravă 
ceasul de răgaz al partizanilor, 
este ceea ce spune Cervantes ca 
trebuie să fie cuvintul : șoptit de 
buze și scrișnit intre dinți.

Așa cum o veți cunoaște, frag
mentar, în pagina de față.
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Veni ți ziua păcii. Frint, măslinul, 
Și-nlăcrimat, a infrunzit pe vetre ; 
Ca zorii ori ca fluxul mării, viața 
Din inimă se-nalțâ-nflăcărată. 
Săracă ți pustie, sfirtecatâ, 
Și totuți viață. Totuți viață. Viață I

Pe globu-ntreg ți-n fiece sălaș, 
Ca niște aștri stinși ce reînvie, 
Ea-nvăluie pe toți... uitind deoparte 
Eroii Rezistenței spaniole.
Doar costeliva moarte ii pindește 
Să le implînte-n inimă cuțitul.

Priviți I In Spania stăpină-i moartea. 
Pendulul orb l-a amuțit pustiul.
De nerecunoscut e strada goală. 
Și nimeni n-a ndrâznit să iasă-afarâ. 
Din tristul cuib al morții nu ai voie 
Nici umbra s-o strecori spre libertate.

E pace-acum ți fiecare drum 
E drumul de întoarcere acasă. 
Freamătă-n cimp sămința încolțită 
Iar soarele peste ruini răsare.
Cerului — pace, ogoarelor — verdeață, 
Doar spaniolului război și deportare.

La fel roșește lumea ca n trecut,
Dar ăsta-i singe, și-i mai grea n-șn..1 
înțepenit, copacul Spaniei iți pierde
In marea clipelor frunzișul verde. 
Dar nu-l doboară vintul la pămint 
Și nu e singuratec in furtună.

Cu ochii treji ți rănile obrintite, 
In munții interziși și-nzăpeziți, 
Ca leii stau de veghe partizanii 
Să ardă focul răzvrătitei Spânii. 
Eroi ai datoriei ți oșteni 
Ai culmilor de vifor bintuite.

li chinuia doar setea de lumină, 
Li-e noaptea scut, speranța lor: poporul 
Inveșmintați in inimile-aprinse 
Visează Libertății viitorul I
Cind numele tău, Spanie, il cheamă 
înclină steagu-n flăcări peste focuri.

O, tainice, îndepărtate steaguri, 
De fiii tăi in luptă ridicate, 
Cit de puternic limbile lor mute 
Strigâ-mpotriva legilor nedrepte. 
Rătăcitoare steaguri sărutate 
De vint, in zori, pe taberi partizane.

Mor oamenii acolo ; aici sintem străini - 
Credința insă nu ne-o irosim ;
Nu noi sintem ci alții ni-s datornici 
Pentru tributul care-l dăm vieții. 
Rușine ți nedrept e sâ plătim 
Cu binele, dușmanului hain I

Cine a permis luminilor să ardă, 
Copiilor, de rău să nu se teamă, 
Sfielnicelor flori să nu ia-n seamă 
Sîrma ghimpată-a spaimei ? Cine-a dat 
Războiului sentința capitală, 
lntemnițindu-1 I Cine l-a-mpuțcat î

Pacea-a venit.. Rătăcitoare stele 
Copiilor promis-au nemurirea. 
Ochii iubirii, plini de bucurie, 
Pe turnuri văd lumini ți Hndunele. 
Pentru copiii Spaniei, Cometa 
împarte numai foamete ți moarte.

Ce miini de gheață ncearcă să-i sugrume, 
Și-al cui blestem pe umeri le coboară !
Ce ură-i hăituiește să-i doboare 
Și, sadică, cu spada i schilodește î 
De ce nici pacea n-a vrut să-i adune 
Sub aripile-i largi și-ocrotitoare ?

Popoare ale lumii, n temerarul 
Meu strigăt n-a pătruns litania I 
Nu-i pace, nu, cit timp planeta-ntreagă 
Nu va răspunde inimii ce țipă I 
In Spania - fascism, război ți temniți. 
O, voi, popoare libere I Dar Spania ?

In rominește de TEODOR BALȘ

Ana Marcos

Sub mina studentului, el 
miroase a tablă ți-a cretă ; 
ca fumul se-nalță-n orașe 
pe fiece coș de uzină.
Vintul il poartă cu ei
in piață, pe străzi, la ferestre ; 
litere-agățate rămin
de giruete, de geamuri, de turn

Trei sputnici adună in spațiu 
sub flacăra-acestui cuvînt 
semnăturile-aurite-ale stelelor 
scriindu-l in spaniolă.

In rominește de VALENTIN VASILIEV

Leon Felipe

&zi S t(L

d ouă
Spânii

Există două Spânii : a soldatului și a poetului, 
a spadei fratricide ți a cintecului rătăcitor. 
Există două

e
a

Spânii și un singur cintec. 
cintul poetului înstrăinat, 
ta bogăția,

Și-acesta i 
Franco, e < 
casa, 
calul 
și pistolul. 
A mea este 
Tu pe toate 
și rătăcitor prin lume. 
Dar eu te las mut I... mut I... 
Și cum vei secera griul ? 
vei menține doar spaima 
fiindcă al meu este cintecul I

vocea străbună a pămintuluL 
mi le răpești și mă lași sărac

n rominește de DARIE NOVACEANU

Leopjoldo de Luis

("ÎF etc a st va
S-au zbătut nebunește răposații zidari 
Inălțind peste zarea de umbră - aceste 
Hecatombe de cărămizi ți mortar, 
Aceste ziduri fără ferestre...

I

Case oarbe I Ce orb arhitect a condus
Prin veacuri obscure - munca asta drăcească ? 
O, cetăți ale beznelor fără apus,
Unde visele vieții nu-ndrăznesc să se nască I

Ce păianjen-Dedal și-a țesut pinza grea 
Din ziduri, mereu și mereu repetate ? 
Cine-a zvirlit orașele in această rețea 
De neguri, de piele ciudate I ■

Cine-a-ngropat bolțile, coridoarele, 
Sub colbul uriașei tăceri ? 
Un zid nesfirșit acoperă soarele, 
Nici o ușă nu dă nicăieri I

Și totuși răzbim, 
Șpre depărtatele 
Nenumărate lăcașuri 
Prin care doar vintul

sfredelim galerii 
tainițe sumbre, 

pustii, 
mai știe să umble.

Pe treptele șubrede, 
Căutăm o ieșire, o zare... 
Unde-s ferestrele, ușile, 
Poarta spre stele, unde e, oare ?

prin ganguri, de-abuțile,

Strada, orașul, lumea - mai sint, 
Ori totul e doar o imensă clădire, 
O namilă oarbă, gigantic mormint,
In care nici viermii nu pot să respire î

g j • K f t Nimic - decît nesfîrșitele coridoare
J.' 1 f f ț a) Prin care ne tîrim, bijbiind ca orbeții

- Și numai ura ne ține-n picioare 
Și-s negri - de ură - pereții...

Cuvintul acesta-l inscriu 
păsări cu aripa-n zbor, 
valuri pe zbuciumul mării, 
sate pe umeda coală 
a riului alb inspumat, 
păstorii pe culmi de

Ziduri ți ziduri, mereu, ca o lespede
In care amintirea - o rană - s-a păstrat... 
Igrasia sfărimă cu ghiarele i veștede 
Acest mulaj de ghips mortificat.

sierre.

luceafărul

Și totuși - ieșirea o fi nu depart-*. 
Poate-acolo, in odaia vecină... 
Poote abia un pas ne desparte 
De tainica trecere spre lumină.

Inăftăm spre lumină palmele singerate, 
Dezmierdăm orbitorul, uriașul senin... 
Fereastra ce-o tăiem spre libertate 
O vor deschide -

cei care vin I

In rominește de DAN DEȘL1U

Gabriel Garcia Nareto

castilia
in cimpul mohorit, presărat cu pietre,
Un vint f'erbinte apleacă tufișurile fremătătoare 
Spre pămintul incins de arșiță.
Pe sub zările albastre, prin văzduhul străveziu, 
O pasăre trudită zboară bătută de soore 
Cautind odihnă și umbră. Un spic, 
Scuturat pe jumătate, se leagănă 
In odierea de foc a verii castiliene.

Pe drumuri 
atimâ un praf greu și dens.
Par brumate cu o pulbere gălbuie de plumb 
Cr-ngurile de măslini, frunzele viței de vie 
S< păstcm care poartă pe 
Șepcile de postav num.-te

ceafă, semeț, 
«■o.itero.

Fumegă varo
Pe ogoarele sărace, arse 
Fumegă vara
De-a lungul surelor drumuri pustii 
Și in satele in care dogorește ca plita 
Varul zidurilor bintuite de febra frigurilor.

de soare.

Soarele iți descarcă povara de foc 
Prin curțile care pâstrează-n bazine 
Rezerve de apă-adunată 
Din ploile violente de aprilie, 
Ce pare scoasă acum la lumină 
Din inima pămintului uscat. 
Și degetele soarelui de foc 
Intră incet prin ferestrele deschise, iscodind 
Ca niște cercetați, ulcioarele cu porii umezi, 
Se năpustesc spre oameni ți din trupuri 
Storc fără milă șiroaie de sudoare acră, 
Lipicioasă, și răspindesc din nou plicticosul, 
înnebunitorul cintec de greier 
Ce năvălește-n urechi ne-ncetat 
Din nord, din sud, din răsărit, din apus.

Vara castilianâ-nseamnă 
Perioada frigurilor 
Ce bintuie aprinse pretutindeni. 
Pe - - ’ -
In 
In 
In 
In
Lingă Madrid, prin satele sărace, in Colmenor,
In Paria, in Carpa, in Valdilecia,
In Guadalajara,
In sălbatica Cunque, 
Și-n noua Castilie unde,
In august, nu găsești o ramură măcar să arunce 
Pe-aceste dealuri mohorite
Un strop de umbră...

șesurile arse din Toledo, 
Esquivias și in Mascarac, 
Espinoso ți-n Ciudad Real, 
Montiele, in Almagro, in Infantes, 
La Solan,

Iar pentru țărani 
August e doar gaspacio (zeamă lungă 
De apă cu oțet prin care-noată 
O picătură de untdelemn rinced), 
Soare, nevoi, 
Secerișul holdelor străine, 
Seceri, spinări încovoiate, miini
- Minunea celor două miini bătătorite 
ce fac ca totul să rodească 
Și nu primesc nimic in schimb.
Șoare ți miini...

O, soare-aprins, castilia», 
Crincenă flacără, nedreaptă, 
O, tu, cu focul purificator, 
De ce 
Ogorul 
Ogorul

nu pirjolești din temelie 
nostru spaniol, 
tău martirizat î

In rominește de H. GRAMESCU

Gabriel Celaya

r()&ezia
Cind vieții nu-i mai ceri nici o minune 
ți-n ciuda minții, inima, in zbor, 
gonește, oarbă-n chinuri fără nume, 
puls crincen, al tristeții vestitor, 
Cind moartea te privește aspru-n față 
cu ochiu-i rece, limpede-nghețat, 
atunci ți-apare ne-ndurat, din ceață, 
cuvintul adevărului curat.
Și curge versul larg, de stincă dură, 
ca vintul, amețeala spulberind, 
și-ți dă poruncă să trăiești, măsură,

ți pasul ți-l aduce iar in rind. 
Cu cosmica iuțelii fulgerare 
pe core adevăru o iscă-n zbor, 
iți dezmorțește viața din visare 
și inimii-i dă zvicnet arzător. 
Sărmanilor li-e versul simplă cină, 
a zilei piine, cerul fără fund, 
ca aerul li-e scumpă-a lui lumină 
pe drumul vieții mindru ți fecund. 
Bătuți, pășim pe drumuri, prin hirtoape, 
necutezind in noi să mai privim, 
hulit ni-e versul, lepădat pe ape, 
esența de-am ajuns s-o deslușim. 
Blestem, o, stihulețele duioase, 
cu chipuri zorzonate și tehui, 
poeții-șoareci strecurați prin case, 
schilava poezie-a nimănui I 
Nu fug de-a omului păcate grele 
și chinuri, ci le-adun in versul meu 
ți cint, uitind de toate ale mele, 
fiind de alții-ngrijorat mereu.
Cu versul vă trezesc ți vă-ndrum iară 
ți struna nimerită o-nfior, 
răspund, cu obștea-ntreagâ, pentru țară, - 
al vorbei inginer ți muncitor.
Mi-e versul dificil un ghem de soare, 
profetic glas ți puls inflăcărat, 
un glonț de-azur al zării viitoare 
spre inimile voastre îndreptat.
Și nu-s in el, reci, stelele himere, 
căci nu-i un fruct de paradis vrăjit, 
il tragi in piept, — o proaspătă-adiere, 
il sorbi in suflet, - cintec răscolit. 
E plin de vorbe-alese, - să le luați I 
Nu-și deapănă doar mintea-n ele, ața, - 
utile sint. Au nume. Ascultați : 
pămintul strigâ-n ele, cerul, viața I

Salvador Perez Valente

In amintirea lui JOSE VALENTE 
mort la 21 aprilie 1951.

Bezna minei te-a sorbit pentru vecie, 
tu, sobol rozind cărbuni ți piatră, 
fruct răscopt aici, in galerie, 
flacără înăbuțită-n vatră.

Norii ți se-nvolburau in drum, 
giulgiuri îmbibate de sudoare ; 
in îndoliata inserare, 
razele se prefăceau in scrum.

Inginind tropar de-ngropăciune, 
soarta ne-ndurată ți-a fost psalt; 
ai trecut prin ploaia de cărbune 
ți-ai atins tărimul celălalt.

Trupu-nsingerat, privirea moartă, 
veșnică odihnă ți-au aflat; 
morților de-a pururi li se iartă 
pămintescul lor păcat.

In rominește de GEO DUM1TRESU

Umerii ne-au fost deopotrivă 
sfirtecați de-a jugului povară 
ți arsura lui nemilostivă 
inimile noastre o-ndurară.

Eugenio

@ I a t e e

Desene de IL LIAN OLARIU

Mina de cărbune ți de singe 
s-a întors de-o pururi in pămint ; 
menghina imensă core-0 siringi 
o preface-n tornă și in vint

Șiruri lungi de prapore cernite, 
ierburile crude din livezi, 
oamenii cu fețe impietrite, 
timple-mpovărate de zăpezi,

toate-n ceasu-n care li se-aratâ 
trupul tău de singe ți pămint 
ți cind gura ta insingerată 
din adincul minei smulge-un cint,

triste, dinainte ți se-nchină, 
ție, care dormi stingher sub seară, 
trup curat ca zorii de lumină, 
ca o piine neagră de secară.

Sint in amiezi I Văzut-am castele spulberate, 
Convoaiele-n septembre sub ochii mei trecură 
O, Spanie I Și lanțuri rânindu-mi trandafirii 
Și prunci văzui, cu arme, ți-n suflete cu ură.

Călăi I Să știți că țara nu-i încă făurită I 
Dar viitorul crește din sîmburi de lumină I 
De-apururi libertatea ți-ai întrupat-o-n oameni, 
O, Spanie de flăcări I O, Spanie senină I

Acelora ce luptă, acelora ce cintă
Li-i dat să aibă-n viață, in zori ți-n ceasul serii, 
Voioase flori, ți arbori, ți mări prea-zbuciumate, 
Și triluri de lumină pe creanga primăverii.

Cindva ți noi cu morții dormi-vom impreună, 
Dospi-vom sub zăpadă ți ploi torențiale. 
Dar azi trăim alături de-aceia care luptă, 
Visind la fericirea redeșteptării tale.

Azi faptele-ți mărețe imi clocotesc in singe, 
O, Spanie, văd regii, țăranii ți poporul I 
In trupul meu pulsează trecutul greu de lupte, 
In timpla mea se zbate, fierbinte, viitorul.

In rominește de
DAN (SRIGORESCU

Istoria străveche, cu mina-i milenară, 
Te-a-ntruchipat sub cerul torid, pe veșnicie. 
Iubim in noi trecutul de răni ți de speranțe, 
Dar mai presus prezentul de jertfe ți minie I

Ruinele ți ura nu-mi macină cuvintul, 
Deți e numai ură in juru-mi, ți durere. 
Mi-i patria in suflet oglindă prăbușită, 
Dar steaua-i strălucește cu-o aprigă putere.

Nu anticele timpuri culcate-n colbul cărții, 
Nici gloria ~ stafie prin nopți rătăcitoare, 
Ci, Spanie, pe tine, o, Spanie, te cintă 
Făptura mea, sub steaua de viață și dogoare I

Unde-i gestul ei stingaci, tăcut, 
din fotografia de la nuntă T 
Intru neființă s-a pierdut, 
scormonind prin pulberea măruntă.

Cerșetor de cintec ți lumină, 
moartea ce tezaur ți-a răpit ? 
Lanțul tău de rob fără hodină, 
bezna minei, trupul ostenit î

Tn rominește de BEN CORLACIU
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Esența reacționară
a

0 problemele im-

neoplatonism, 
existențialism, 

neobegelia-

au colaborat 
nume

re aparțineau

ale burgheziei 
rominești de a 
revoluționar al 
face față crizei 

vic-

na dfas 
portante, pe care istorio
grafia noastră literară, 
marxistă le are de re
zolvat, este interpreta
rea critică și combate
rea intransigentă de 

k pe poziții partinice a
f diverselor tendințe sau orien

tări estetice reacționare din 
perioada dintre cele două 
războaie mondiale. „înfăptuind 
cu perseverență principiul 
conducerii de către partid a 
activității ideologice și cultu
rale, — spunea tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej in 
Raportul prezentat la cel de 
al III-lea Congres al Partidu
lui, — trebuie să veghem și 
pe viitor ca această activitate 
să fie pătrunsă de partinitate, 
de intransigență față de ideo
logia burgheză, să combatem 
neobosit manifestările de li
beralism. obiectivismul bur
ghez, naționalismul și șovinis
mul. în prezent, activitatea 
ideologică, munca de lichidare 
a înrîuririlor educației bur
gheze din conștiința oameni
lor este tărîmul principal al 
luptei de clasă, al luptei intre 

’ vechi și nou. De aici rezultă 
„necesitatea consecvenței și 
Wermității în combaterea con

cepțiilor ideologice străine, 
unele — moștenire a trecutu
lui, altele — reflectare a in
fluențelor lumii capitaliste”.

E vorba despre o perioadă 
Istorică din trecut ih care 
contradicțiile dc clasă se as
cut foarte puternic. Pe de 
o parte asistăm in acești ani 
la procesul de creștere și ma
turizare a mișcării muncito
rești, de formare in paginile 
publicațiilor conduse sau în
drumate de Partidul Comunist 
din Rominia. — Lupta de cla
să. Cultura proletară. Bluze 
albastre. Era nouă. Reporter. 
Manifest. Cuvintul liber, etc.— 
a germenilor realismului nou 
— realismul socialist. Pe de 
altă parte, urmărim ineeroă- 
rile disperate 
și moșierimii 
stări li avîntul 
maselor, de a
generale, in care, după 
torin Marii Revolnții Socialis
te din Octombrie, intrase in- 
trr*ul sistem social capitalist. 
Intr-un interval de timp rela
tiv scurt. — 1918—1949 —. 
s-au proclamat la noi. au făcnt 
„vîlvă” și apoi au pierit ruși
nos o sumedenie de reviste și 
„cprente” literare antirealiste. 
Unele au sucombat repede, al
tele, cn un conținut ideologic 
retrograd camuflat mai per
fid, fiind subvenționate de că
tre stat, au avut o existență 
mal lungă. Ele au reușit să 
atragă un oarecare număr de 
scriitori și artiști cunoscuți, al 
căror talent a fost astfel înă
bușit. să răspindească o serie 
de idei diversioniste, să abată 
atenția anumitor intelectuali 
de la problemele majore ale 
epocii. Publicul cititor trebuie 
să He lămurit in legătură cu 
esența lor reacționară.

Intre anii 1921—1944. apare 
mai intii la Cluj, apoi ia Bucu
rești Gindirea. revistă „lite
rară. artistică, socială”. Evi
dent. in activitatea revistei 
pot fi recunoscute mai multe 
etape. Cine parcurge integral 
colecția poate observa, bună
oară. că intre numerele din 
primii ani și cele din zilele 
războiului, există substanțiale 
deosebiri. Cu ocazia apariției, 
in 1946. a unui studiu despre 
Gindtrisrh de Gh. Vrabie an 
exi«tat discuții in legătură cu 
noțiunea de „ideologism ini
țial”. fixată de autor pentru 
etapa 1921—1926, cind la con
ducerea Gindirii nu venise 
încă fascistul notoriu Nichifor 
Crainic. „Chiar dacă primii 
ani — se spunea in menționa
tul studiu — au fost lipsiți de 
o ideologie amplu expusă, sub 
a cărei arcuire să fie cuprinsă 
întreaga viziune artistică a 
noii spiritualități1* tendința 
spre o orientare mistico-tradi- 
ționalistă a existat totuși și 
s-a făcut simțită in atmosfera 
Gindirii. Crainic susținea, 
dimpotrivă, că adevăratul 
„gindlrism” — adică direcția 
mistico-tradiționalistă, îi apar
ține exclusiv și dacă se poate 
vorbi despre un „ideologism 
inițial" atunci el trebuie pus 
in legătură cu articolele sale 
Isus în țara mea (Gindirea 
anul II. 1923), Politică și orto
doxie și Parsifal (annl III 
1924). In realitate chiar de la 
primele numere putem afla 

i^ndicii privind viitoarea o- 
^■entare a revistei. Dovadă. 
Mrezența diverșilor teologi, a 
Numeroșilor gardiști albi in 

paginile Gindirii.
Pe parcurs Gindirea și-a de

finit profilul, devenind tot mai 
mult o pepinieră fascistă. La 
școala ei și-au făcut educația 
mulți dintre mentorii „Gărzii 
de fler". Treptat revista iși 
asumă sarcini noi: lupta acer
bă împotriva materialismului 
și a grnpărilor democratice, 
promovarea misticismului na
ționalist, pregătirea filozofică 
a mișcărilor totalitariste. pro
pagarea fascismului interna
țional și pregătirea psihologică 
a criminalului război antiso- 
vietic. „In lupta îndîrjită pen
tru călirea ideologiei sale, 
proletariatul se izbește de pu
terile dezlănțuite în interesul 
clasei stăpînitoarc; întru apă
rarea acesteia sînt mobilizate 
deopotrivă știința și arta, cle- 
riea’ismul ca șl forța brutală 
se n'ăta într-un articol din 
Cultura nroletară (1926). „Gîn- 
dirismul" e un ansamblu de 
speculații și vulgarizări obscu
rantiste, împrumutate fie din 
filozofia idealistă germană a 
epocii, fie de pe la diversele 
școli artistice iraționaliste 
franceze, de la esteticienii ca
tolici neotomiști.

Nici o altă revistă romineas-

că nu s-a prezentat atit 
eclectic și totuși cu pretenții 
structurale unitare ca Gindi
rea. A polarizat ramuri și 
nuanțe idealiste, relativ varia
te: teologism, 
Energetism, 
neokantianism, 
nism etc.

La Gîndirea
sporadic on constant 
roci scriitori 
după cum știm și altor convin
geri estetice idealiste și altor 
reviste. Va trebui să stabi
lim, de la cai la oaz. in ce 
măsură poate fi vorba des
pre o participare determinantă 
pentrn evoluția scriitorului 
sau de una pur și simplu in
cidentală. -Grosul păturilor 
intelectuale rominești — se 
sublinia intr-un document de 
partid in 1936 — nu este fas
cist. ci hotărit antifascist. Fas
cismul reprezintă pentru ei 
tot așa un pericol ca și pen
tru muncitorime, amenințin- 
du-le libertatea de profesie ți 
de cugetare”. Se pare că -gin- 
dirismul" a fost un „curent li
terar" eterogen cn bună știință. 
Dacă panseistica teologică vul
garizatoare a lui Nichifor 
Crainic părea cuiva insuficien
tă sau limitată, i se ofereau 
soluții mai subtile in -filoao- 
fia categoriilor abisale". Ace
lași lucru ii putem constata si 
in poezie, proză, teatru. Așa- 
zisul ..curent gindirist nu-i 
in fond decit un conglomerat 
de acțiuni culturale retrogra
de destinate să pregătească si 
să consolideze dictatura fas
cistă.

Spre deosebire de moder
niștii cosmopoliți. dușmanii 
mărturisiți ai tradiției, in 
orice sons am Ina-o. conducă
torii Gindirii proclamau „au
tohtonizarea1 
brațiile 
niștilor 
maselor 
spiritul 
valorile 
lui. Presa democratică și in 
special publicațiile conduse ori 
aflate sub influența Partidului 
Comunist din Rominia au 
demascat curajos această decă
dere a culturii burgheze

O literatură adevărată se 
dezvoltă intotdeauna pe baza 
celor mai luminoase tradiții 
ale scrisului înaintaș. Dialecti
ca creației impune o atare re
lație. „Nimic nu poate fi 
creat din nimic". Cu sau fără 
voia lui. orice scriitor autentic 
continuă, in fond, opera ante
cesorilor: probleme, idei, sim
țiri, imagini, conform legilor 
obiective de dezvoltare a civi
lizației. A te detașa forțat de 
tradiție (dadaism. suDrarea- 
lîsm) înseamnă a ieși din sfe
rele esteticii, unde frumosul 
este conceput in neincetată 
evoluție istorică.

„Tradiționalismul* 
fost 
opus 
cum 
ciale

„sufletal sa
cra sectorul 
mai inapaiat 
barghezo-m»- 

lai in
critic* li- 

presupune*. implicit.

culturii. Elucu- 
morbide ale moder- 
stirniseră indignarea 
de cititori, formați in 

respectului pentru 
spirituale ale trecutu-

R ELI EF

min. Vitejia și credința in ne
murire, pe care Herodet le 
considera drept cele mai de 
seamă trăsături ale dacilor, 
ar fi fost, pasă-mi-te. transmi 
să strănepoților lor imbricări 
iii cămăși verzi.

„Insensibilitatea la tristețile 
vieții" devine astfel „un prin
cipiu superior de oMrșie da
cică. propriu „simțirii rom<- 
r.ești”. pe care adepții gindi- 
riști ai etnieismului il prea
măresc. Bogata tradiție a lup
telor revoluționare pentru li
bertate și dreptate 
duse de poporul nostru 
Inngul 
atitea 
Horia, 
atitea 
anonime, era dată uitării din
tr-o trăsătură de condei.

Peste tot unde s-a ivit, 
cismul a profanat istoria 
poarelor, a călcat brutal 
te valorile spirituale ale uma
nității. a semănat întuneric. 
Ignoranța este o condiție 
„sine qua non* a oricărui re
gim de dictatură fascistă. .Nu 
trebuie să credem despre cul
tură că poate să fie un ideal-— 
„Ne putem lipsi de cultură*— 
„O 6ă spuneți că sînt nihilist. 
Dacă sint. ce ? Mie îmi este 
bine așa- declara candid stu
denților. la cursul de Istoria 
logicii, „profesoral* Nae le
neșe u. agent plătit al fascis
mului german. Ca și Nichifor 
Crainic. Nae Ionescu s-a dove
dit prea puțin .insensibil la 
tristețile vieții". Pentru con
tribuția sa propagandistică d 
incasa eu regularitate sume 
.«rase' de la ambasada hitle- 
ristă din București. De aceea, 
fără îndoială, „ii era bine așa* 
și putea să îndemne patetic iu 
februarie 1933 la masacrarea 
muncitorilor greviști de la 
Grivița eăc' „De cînd există 
oameni, a face politică înseam
nă a stăpini*. Doctrina „sme
reniei creștine- trimbitată cn 
atita ael la .Gîndirea". urmă
rea. precum patern observa, 
obiective politice foarte pre
cise. „Misticismul de azi este 
expresia unei societăți muri
bunde. a unor forme de viață 
perimate, a unei culturi intra
te în descompunere. Dar ma; 
este vorba și de apărarea prin 
misticism a privilegiilor cla
selor dominante. Filosof— 
mistică are menirea să mușa- 
malizeze contradicțiile vieți, 
sociale, să zădărnicească în
cercările intelectualdor în dru
mul lor de lămurire, să difu
zeze ignoranța în privința fe
nomenelor sociale și a mize
riei capitaliste" — se spunea, 
pe bună dreptate, intr-un nu
măr din revista Era nouă 
(nr. 3, aprilie 1936).

Numeroși colaboratori ai 
Gindirii au asaltat folclorul cu 
cercetări privitoare la ceea ce 
era înapoiat in mentalitatea 
populară, căutind să descopere 
„O viziune rominesscă a lumi
nii” : rele mai iramoase crea
ții, doinele, cintecele de revol
tă au trecut Pe un plan se
cundar. Preferate erau ele
mentele înapoiate, retrograde, 
dezvoltate in imaginația popu
lară sub inriurirea religiei. 
Principalul teoretician al aces
tei direcții a fost Mircea Elia- 
de. După el, eresurile, noia
nul de credințe, obiceiuri, 
superstiții ce s-au format 
intr-un trecut îndepărtat al 
istoriei (protoistoria) s-au re
transmis stilizate in conștiința 
omului de azi. Mircea Eliade 
pornește de la constatarea lui 
Hegel, care afirma la începu
tul Cursului de Istoria filozo
fiei. că in natură lucrurile s< 
repetă la infinit și nimic nu-i 
nou sub soare. Conștiința ar
haică are o viziune identică. 
Aici lucrurile se repetă de a- 
semenea la infinit, dar repeți 
ția lor are un sens. Ea suspen
dă timpul, sau, in orice caz, 
ii atenuează virulența. Etno
graful reacționar descoperea in 
infinita varietate de tipuri 
contemporane repetarea, de 
fapt, a unor „arhetipuri". Su
perstițiile capătă in felul acesta 
certificare „științifică”. Extin
se asupra fenomenului literar, 
concluziile autorului vor fi de 
speța așteptată — mistice, ira
ționaliste. „Tot ce poate face 
un artist modem față de te
mele folclorice este să le a- 
dincească. regăsind izvorul 
irațional care le-a dat naște
re. Prin interpretare și căuta
re de simboluri se pierde ca
racterul irațional al folcloru
lui; se pierd deci, elementele 
sale universale". Formulat ca 
atare, „mitul folcloric” com
pleta sensul agresiv al celui
lalt element tradiționalist 
reacționar, etnicismu! — „mi
tul etnic”. Asasinatul, teroa
rea, războiul, iși găseau expli 
care prin falsificarea folclo
rului. a semnificației unora 
dintre baladele noastre, in fi
lozofia „arhetipurilor” și a 
„eternei întoarceri”. In Co
mentarii la legenda meșteru
lui Manole, volum apărut in 
toiul criminalului război anti- 
sovietic, Mircea Eliade afirma 
cu nerușinare că războiul con
stituie o moarte rituală ce 
trebuie intimpinată cu bucu 
rie. fiindcă „Valorificarea a- 
ceasta a morții rituale o aveau 
și strămoșii geto-daci ai Ro- 
mînilor”.

In legătură cu cea de a 
doua coordonată principală a 
ideologiei literare gindiriste — 
ortodoxismul — constatăm a 
ceeași tendință de falsificare a 
idevărului istoric, a moșteni 
rit literare și filozofiei progre
siste, de pregătire teoretică a 
dictaturii fasciste.

a „neamului rominesc', ci tre
buie să pornim prigoana Împo
triva celorlalte naționalități, a 
popoarelor vecine, a „străini
lor" în general.

Cultul semănătorist al „stră
moșilor". al trecutului, va in
semna așadar pentru gindiriști 
cultul „singelui comun*. ,.Se- 
mănătorismul '-edea romînita- 
tea literaturii, artei și culturii. • 
mai mult programatic, mărgi- 
nindu-se la motivul brut, la a- 
necdotică. la aparențe, la su
prafețe, cită vrer^e romin î tatua 
literaturii, artei și culturii este 
in gindlrism resimțită ca fata
litate ." (Gîndirea aaul XX. 6 
iuie ÎMI. pag. 278—289).

Două sini coordonatele ideo
logice mari pe care s-a axat, 
in special din 192*. aetiritatea 
revistei reacționare Gîndirea: 
autohtonism și ortodoxism.

Autohtonismul Gindirii «e 
exprimă prin niște noțiuni, pe 
rit de bizare pe atît de perfid 
definite: „mitul etnie", „mi- 
tnl folcloric" ș^m.d. Mitul are 
aici o accepțiune mistică de 
..simbol poetic care sugerează 
ceea ce sufletul omenesc pre
simte dar inteligența logică nu 
poate formula1.

Pentru confecționarea „mi
tului etnie" aa fost găsite „sar- 
se teoretice in filozofia nie- 
tseheeană a ralturii, in teoriile 
esteticiannlni expresionist Ka
zimir Edschmid. in opera filo
zofalei organieîsi neobegelian. 
Oswald Spengler, in „dialec
tic*" cugetătorului fascist Gio- 
vani Gentile sau ce* a existen
țialistului Martin Heideger. 
Nietsefae găsise sufletul omu
lui contemporan lipsit ăe 
trăiri antentice. După Nietsche 
epoca modernă se caracteri
zează prin „dispariția tipuri- 
rilor*. prin „distrugerea tradi
țiilor. a școlilor, prin domnia 
instinctelor" și in cmu»<rîntă 
avem de-a face cu „o slăbire 
a voinței către scop și ca mij
loc pentru scop* (Wille zur 
macht). Mai lirzin considera
țiile nietsrheene vor deveni 
argumente în sprijinul ideii 
fasciste de „ordine", nreluate și 
de eci de la Gîndirea. Intre 
intuiționismul expresioniștilor 
si misticismul ortodoxist al 
Gindirii există, iarăși, filiații 
bătătoare la ochi. Kazimir 
Edschmid spunea, de pildă, pe 
linia intregii estetici neoplato
nice. că „artistul trebu.e elibe
rat din ghiarele materiei...* 
căci ..Realitatea are însemnă
tate numai în măsura în care, 
trecînd prin ea. artistul poate 
prinde ceea ce se găsește în
dărătul ei”.

Expresionismul găsește, deci, 
posibilă comunicarea omului 
cu „divinitatea”, pătrunderea 
în „tainele existenței” pe calea 
intuiției. în vreme ce misticii 
refac același drum pe calea1 
„revelației*. Contele Herman 
v n Keyserling — omul despre 
care se spunea că „intuiția nu 
l-a înșelat niciodată”, crede* 
că a găsit la un moment dat 
secretul destinului istoric al 
culturii rominești. „Poporul 
romin are la baza ființei sale 
un element cu desăvîrșire 
unic, elementul dac. de care, 
însă. în plăsmuirile sale spi
rituale. nici nu vrea să audă”. 
Deși „descoperirea* lui Key- 
serling nu era deloc nouă ea 
a fost totuși agitată zgomotos 
cu scopul de a găsi o justi

ficare istorică. într-un fel. des- 
mățului legionar, cultului mor
ții și violenței fasciste.

In diferite izvoare istorice 
vechi se vorbește ades despre 
tracii nord șl sud-dunăreni — 
cea mai numeroasă populație 
europeană cunoscută de greci, 
geții fiind după bătrinul Hero
dot „cei mai bravi și mai 
drepți dintre thraci”. Un isto
ric, Nicolae Densușianu. încer
case la începutul secolului, in
tr-un masiv tom (Dacia pre
istorică), publicată post-mor
tem de doctorul Istrati, să de
monstreze chiar, că de fapt nu 
noi am fi strănepoții romani
lor, cum se spunea curent pe 
timpul acela, mai ales in dis
cursurile electorale de tip Far- 
furidi, ci romanii ar fi stră 
nepoții noștri. Densușianu iși 
imaginează in părțile noastre 
un mare imperiu preroman — 
imperiul pelasgic. O ramură 
a pelasgiilor, ce vorbea o așa- 
zisă limbă protolatină, ar fi 
coborit — chipurile — in sud 
să înființeze Troia, Mecena 
și... Roma. Modificată, teoria 
imperiului pelasgic a ajuns la 
adepții „autohtonismului”, prin 
înlocuirea termenilor, teoria 
imperiului thracic sau „Pen- 
tracismui”, „Studiile" lui Dan 
Botta. adunate in volumul in
titulat Limite, ori rămase in 
paginile diverselor periodice, 
reeditează in esență fervoarea 
naivă a lui Nicolae Densușia
nu, convertind anumite rezul
tate științifice spre o țintă pe
riculoasă, punindu-le să slu
jească fascismul. Șerban Cio- 
culescu a arătat într-un arti
col publicat in Revista Romi- 
nă (nr. 1. mai 1941, pag. 
229-234. articolul: Un feno
men mistic — Thracomania) 
că : „Deși pătruns de alte me
tode. V. Pirvan a manifestat 
in cadrul sintezei sale arheo
logice din „Getica” un anumit 
spirit tendențios dintre cele 
mai prudent învăluite”, folosit 
abuziv ulterior, după moartea 
marelui istoric, de către etni- 
ciști ca un fel de „punct de 
plecare".

întoarcerea la „fondul abisal 
dac" oferea, așa cum spuneam, 
o pseudo motivare istorică or 
țanizațiilor fasciste interne. 
Dacii, popor monoteist, cre
deau intr-un singur zeu. Za 
molxis. Creștinismul, religie 
monoteistă, a găsit in Dacia 
o populație predispusă, cel mai 
fericit, sufletește, să-l pri
mească ; in consecință religio
zitatea face parte din trăsătu
rile etnice ale poporului ro-

sociali 
de-a 

Întregii sale istorii. eu 
nume de erai — Deja. 
Tudor. Băleescu — eu 
mii de jertfe omenești

„Tradiționalismul mișcărilor 
noastre literare înseamnă de 
fapt — menționa Lovinescu — 
...o manifestare reacționară a 
spiritului ce nu vrea să se adap
teze formelor noi de viață so
cială”. Dar el încerca să o 
combată de pe pozițiile mo
dernismului cosmopolit, tot 
atit de străine de spiritul cu 
adevărat științific ca și tradi
ționalismul ortodoxia!. Nu in- 
timplător toate curentele li
terare retrograde, de la noi. 
au preamărit 
tulul". Satul 
economic cei 
din Rominia
siereaacă. Aureai area 
beletristică și in 
lerară
aureolarea stării de înapoiere
socială, a mizeriei in care se 
zbatea cea mai mare parte 
din populația rurală a țării in 
timpul regimului burghezo- 
moșicresc. Tradiția, pe linia 
lui Iorga. însemni perpetua
rea idealului patriarhal. Ale
gerea acestui ideal și nu a al
tuia iși are o motivare istori
că dintre cele mai interesante. 
Secole de-a riadul țăranul io
bag iși visase petecul lui de 
pămint pe care să-l lucreze in 
liniște. Cu sute de ani Înapoi, 
categoria de răzeș presupunea 
pentru masele șerbite liberta
te — suprema libertate — țin
tă greu de atins. Tot timpul, 
in trecutul patriei, a stăruit 
fantastic povestea omului gos
podar 
nețea 
slobod

Dar 
rănimii prin reforma lui Cura 
nu i-a putut da plugarului li
bertatea visată. A trebuit să 
ia din nou. ea pe vremea lui 
Doja. furca și coasa, in 1997. 
să dea foc conacelor, să ceară 
piine și din nou libertate. Nu-i 
mai răminea după aceasta de
cit să caute o ieșire spre calea 
adevăratei fericiri, calea lup
tei revoluționare. Aici ineeoe 
diversiunea semăna teristă.
Imaginea agricultorului liniș
tit. indestulat, nici bogat, nici 
sărac, care trăia intr-o lume 
de obiceiuri, datini, plaiuri pi
torești fermeca, atrăgea spre 
trecut. întocmai ea fala mor
gana.

Gindiriștii și-au dat seama 
de anacronismul esteticii se- 
mănătoriste pentru perioada 
de după primul război mon
dial: o literatură cu țărănci 
oacheșe. îmbrăcate in costum 
național, imbiind la povești oe 
cuptor, nu ar fi corespuns nici 
de departe „noii ordini” fas
ciste.

In concepția lor. tradiția ne
cesita o transformare radicală. 
Dacă in viziunea romantic pa
seistă a semănătoriștilor tradi
ția era o forță statică, indem- 
nind la menținerea portului 
național, a obiceiurilor, a vieții 
patriarhale, pentru ideologia 
fascistă a celor de la Gîndirea. 
ea trebuia să devină un prin
cipiu dinamic agresiv. Atribu
tele autohtone preconizate de 
semănătoriști eran toate de 
natură exterioară. Trebuia a- 
flată o atracție interioară, care 
să stilizeze pretențiile lui Ior- 
ga și să le „recondiționeze".

Cum ideea rasistă era la 
modă oriunde fascismul în
colțea era firesc ca gindiriștii. 
inspirați din doctrina estetică 
nazistă ca și din cea a fascis
mului italian, să apeleze la 
formula etnicistă a „unității 
sufletești naționale”. Concluzia 
care 
fals, 
ne 
să 
indiferent 
exploatați și alții 
intrucjt prin vinele noastre 
„curge același singe”, intrucit 
cn toții formăm aceeași ființă

care iși petrece bătri- 
nehărțuit de nimeni, 

și— fericit.
pămintul împărțit ță-

Flacăra Venuri. OI lată-l, articulind 
secretul 

Cumplit al tepiicie», în secu-i 
salt, surprinsă*.

reanua „poama*, aiM a tăgă
duit apariția accizei monstru
ozități pe un caiet școlar de 
mare tiraj, ignorind posibili
tatea de a tipări pe contraco- 
perta lui versuri frumoase 
pentru copii ?

In ultimele numere, ..Fla
căra* a eaorimwt ai reduce 
spațial acordat piră aeum ti
păririi reportajelor, poeziilor. 
schițelor ți materialelor de 
publicfatîcâ. ia faroareu folo- 
gruțulor. fu auaural 49 am 
arilmt — in 24 de papLti — 

6? de fotografa și 14 reprodu
ceri de picturi ori ilustrații. 
Text, foarte puțin. Nici o schi
ță. aici o poezie. O pagină de 
humor puțin izbutită. S-ar cu
veni ea in Flacăra și nive
lul fotografiilor să fie mai ri
dicat iar cele cîteva rinduri 
care le comentează să fie mai 
sugestive. Din păcate textul la 
fotoreportajul „6 frați pe 270 
de cai este plat, inexpresiv, 
lipsit de culoare.

Așteptăm cu interes viitoa
rele numere. Flacăra e o re- 
ristâ îndrăgiră de cititori și 
credem ci ea poate să reeh- 
zeze lucruri minunate. Revis
tei ti trebuie insă mai multă 
tinerețe. $i mat multă litera
tură. Tn numărul de cure 
ne-am ocupat, exceptind două 
materiale traduse, literaturii 
îi este consacrat mai puțin 
spațiu decit rubricelor de 
„Cuvinte încrucișate*, „Modă" 
(Pălării), ,J3e vorbă cu medi
cul* sau chiar „Colțul vînăto- 
rului"...

Cele mai 
frumoase poezii

Versurile au o curgere extrem 
de greoaie, topica e în suferin
ță. unele exprimări sint -ombas- 
tice, abundă prețiozitățile (gest 
obsedat, secretul cumplit al veș
niciei. salt sec etc) pentru ca 
poezia să eșueze in final, prin- 
tr-o cugetare didacticist formula
tă, în care se pierde fi efectul 
unui ters frumos — ultimul —:

„Primește-i versul simplu, 
natură creatoare. 

Șovăitor și trudnic, pe-alocurea 
se pierde — 

Onoarea artei sale, nu-i chinga 
bine strinsă

Pe forma avintată — ci, 
la cîmpia verde 

E rama purpurie, cu sumbra ei 
rigoare*.

Colecția editată cu mare suc
ces de către Editura Tin -retului 
a ajuns la numărul 25. Nu vom 
mai adresa noi cuvinte de laudă 
merituoșilor y» inspiraților îngri
jitori ai colecției- Vrem numai să 
ne exprimăm o părere: credem 
că ar fi bine dacă Editura ar ini
ția o largă anchetă in rîndurile 
cititorilor, in rîndurile oamenilor 
de culturi, pentru a obține răs
punsuri m stare si asigure alcă
tuirea volumelor colecției in mod 
realist. Ar fi interesant si cu
noaștem, pe baza anchetei, care 
tint iute adevăr cele mai citite, 
cete mai frumoase creații ale po
eților dragi, E dar ci aceste edi
ții trebuie si cuprindă cele mai 
valoroase pagini din opera unu* 
poet. Volumul Ovidiu nu cre
dem că este alcătuit după cerin
țele colecției. In volum na sînt 
traduse decit Tristele. Df-i nu
mai o carte din multele cărți ale 
lui Ovidiu. Sint aceste stihuri 
„cele mai frumoase* ? Numai 
ele ? E ca Și cînd am edita un 
..Eminescu" tn care ar fi cuprin
se numai „Scrisorile*. Tn volumul 
..Goethe* nu este tipărit nici un 
fragment din ..Faust*. Ne mat 
surprinde faptul ci poetul romin 
din care s-au ales cele mai pu* 
ține versuri, este Emmescu-.

insă a 
un fals 

După 
clasele so-

pretutindeni 
modernismului, 
se 
nu sint niciodată in

diferente față 
societății. Adeseori necesitatea 
organică a legăturii cu tezau
rul moștenirii culturale a fost 
transformată într-un instru
ment al claselor exploatatoare. 
Tradiția presupunea în accep
țiunea romantic-semănăto- 
ristă. de exemplu, respectarea 
rindwielilor apucate, păstrarea 
obiceiurilor înapoiate, a rela
țiilor sociale vechi. Aplicată 
astfel la dezvoltarea litera
turii. ea devine o diversiune. 
Analizată mai atent, atitudinea 
tradiționalistă a Semănătoru
lui ni se înfățișează ca anti- 
progresistă. Eugen Lovinescu 
observase această latură reac
ționară a tradiționalismului.

r

știe

de prorresu!

Adrian Mun(iu

„Bursucii"

se vroia dedusă in mod 
dintr-o atare diversiu- 

era clară: 
ne luptăm 

dacă

rost 
noi. 
sint

n-are 
intre 
unii 

exploatatori.
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în numărul său din 9 oc
tombrie, Scînteia tineretului, a 
publicat o foarte frumoasă 
poezie de Ion Brad, intitulată 
La moara blestemată — in 
stil popular. E o poezie plină 
de lumină și culoare, viguros 
mesaj antirăzboinic care se 
înscrie printre marile reușite 
ale autorului. O întrebare : De 
ce „în stil popular* ? A folosi 
ritmurile nemuritoare ale poe
ziei populare a intrat demult 
în obișnuința poeților.

Ca toate operele marelui 
scriitor sovietic Leonid Leonov 
traduse în romînește, și Bursucii, 
roman apărut acum trei ani in
tr-o excelentă tălmăcire de Ada 
Steinberg și Al. Philippide, s-a 
epuizat intr-un timp record. Cum 
in Uniunea Sovietică a apărut 
între timp o ediție revăzută de 
autor, care îmbogățește substan
țial textul și-i sporește frumuse
țea, am fi bucuroși dacă Espla 
— Cartea Rusă ar publica aceas
tă ediție recăzută, punînd astfel 
la indemlna cititorului romin 
cartea de debut a luj Leonid Le
onov în versiunea ei definitivă.

Aripi

La

Butucul... 
Securea... 
Și, ca un cuțit, 
Un frig ce ne înjunghie cerul sleit.
Un frig ce ne infâțurd in ape domoale 
Brațele schingiuite, aprinse ți goale. 
Atit..
Atit..
Numai atit
Și poate un țipăt ce-l stringent in git 
Securea se zbuciumă, tremură, plinge 
Tăcerea in trupuri ne picură singe. 
Femeia ne simte, ne știe, tresare, 
In sufletul ei sintem rază de soare, 
In inima ei sintem oamenii mulți 
Flâminzi ți loviți, torturați ți desculți, 
Dar plini de lumina ca sevele grele 

■ Țițnite in arbori ți-n visele mele.
Butucul...
Securea..
Și, ca un cuțit, 
Un frig ce ne-njunghie cerul sleit 
Și mîinile noastre uscate ce-o fură 
Din orele grele ți reci de tortură. 
Călăul dă țipăt, lovețte, se fringe, 
Zăpada e roție, beată de singe. 
Troznețte zăpada in fiece pom, 
In jur doar cuvintul de flacără : Om I 
Și toate securile acum ni se rup, 
Reci, ca o sclipire de șarpe, in trup. 
Butucul...
Securea..
Și, ca un cuțit,
Un frig ce ne injunghie cerul sleit 
Și miinile noastre întinse cresc, iată, 
In licăr de spadă ți virf de săgeată. 
Și dincolo parcă de lanț ți secure, 
E-o flacără albă de vis în pădure. 
Și, roțu încins, peste zări, un drapel 
Cu inima noastră aprinsă in el.

Din duminică 
in duminică

Semnalăm, în același ziar, 
paginile intitulate Din dumi
nică în duminică, alcătuite in
teresant, pline de informații 
științifice ori literare, comu
nicate de valoroși oameni de 
știință și artă din țară sau de 
peste hotare. Pagina e tine
rească și apariția ei e aștep
tată cu îndreptățit interes...

Un libret 
miraculos...

Pe un caiet „pentru școlari* 
im citit, pe lingă inscripția 
le rigoare a fabricii (C SI 48 
7 STAS 2019—56) o reclamă 
~\E.C. care sună cam așa :

„Mulțumind Lenuții 
pentru dar,

La ureche
îi

— Mi-a spus

„In amintirea 
poetului”

Cel care semnează aceste rin- 
duri se înnumără printre admira
torii poeziei Aurorei Cornu. Po- 
eta e autoarea multor versuri 
frumoase și dorința de a se rea
liza și în alte zone poetice, încli" 
narea către o poezie meditativă, 
excelînd prin laconism — toate 
acestea se întrevăd și în poezia 
despre care corn corbi („în a- 
mintirea poetului" — Viața ro- 
mînească 8) și pe care o socotim 
nerealizată- Poezia tyi propune 
să evoce momentul zguduitor al 
împușcării de către fasciști a po
etului maghiar Râdnoti Mikloș, 
moment povestit de Eugen Jebe- 
leanu în prefața sa la Poeme 
maghiare. Omul atins de gloanțe, 
căzut printre cadavre, a mai 
avut timp să însemne pe cîteca 
cărți poștale zguduitoare versuri, 
mărturii ale întilniriî cu moartea, 
înainte de a fi pentru a doua 
oară împușcat, la marginea unei 
gropi comune I Aurora Cornu a 
povestit acest episod în versuri 
de o scăzută tonalitate, neîncăr
cate de emoție, „comentînd* 
foarte ,,la rece* clipe care soli
citau o intesă vibrație intimă a 
poetului:

■ ■O viziune a Păcii* poezie pu
blicată de curind în Gazeta lite
rară de către Nichita Stănescu 
oglindește cu o plasticitate re
marcabilă certitudinea victoriei 
omului înaintat al epocii noastre 
asupra războiului. Versul poetu
lui nu mai strălucește numai 
printr-un subtil mozatc de ima
gini, dincolo de care ideile se 
estompau, ca în unele lucrări an
terioare ci dobîndește forță, e 
convingător. E o candoare ado
lescentină in aceste versuri, unită 
cu o muzici lăuntrică și cu o 
mare capacitate de sugestiei

,.Der

I Gh. Achiței

șoptește rar: 
mămica 

un secret:
Că-ai luat păpușa...

din libret! 
Nu mai pricep nimic acuș : 
Libretul fabrică păpuși ?*.

springt noch auf“ — au 
spus, văzînd poetul 

bijbîie și urcă pe treptele 
de corpuri 

răsărind din apa de singe, 
gitul frînt

Ca lujerul, cu gestul obsedat, 
înseamnă pe hîrtie, peste cețoase 

hopuri.

Cum

Cum

»Eu însumi, cu proprii mei ochi
— vă jur pe soare, 

pe sufletul rotitor al păsărilor, 
pe umbra 

mereu lungindu-se, a trupului 
meu, 

am dat ocol grădinii suspendate*.
* • ’ • •
Numai aripile mi le păstrez ’

Și-n amurguri, 
Pe muchiile stîncilor mă ridic, 
ori pe spirala de cuarț a

coloanei tale,
Și mi le întind fără grabă, 

ca să se vadă bine 
din toate părțile".

Sinteză a tuturor năzuințelor 
umane, pacea e invocată de poet 
pr.lf J ăa.aile suspendate ale co
pilăriei, e așteptată de oameni 
pasionați, hotărîți să-și cuce
rească visurile, să și le apropie- 
Pacea se profilează, lumină vie, 
peste arhitectura întregii poezii, 

viziune a Păcii*- e o lucra
re plină de promisiuni, care ne 
face să așteptăm cu interes apa
riția primului volum de versuri 
al lui Nichita Stănescu, volum 
aflat sub teascurile Esplei..,

Gheorghe Tomozei

'Continuare în numărul viitor)
JMcuș‘* ne întrebăm la rîri- 

du-ne pine a fabricat o ase* luceafărul
>



Secvență de la Muzeul satului

acă nu ar fi 
rezistenta ae
rului, un satelit 
artifical lansat 
orizontal, chiar 
Ia sol, cu vi

teza ae 7.912 m/s, despre care 
am vorbit mai sus, ar efectua 
o revoluție completă în raport 
cu sfera cerească, revenind la 
vechea poziție în raport cu 
linia Soare — centrul Pămîn- 
tului, în timp de 1 oră, 24 mi
nute, 25 secunde. Este așa- 
numita perioadă de revoluție 
siderală a satelitului artifical. 
Perioadele de revoluție side
rală, ale primilor doi sateliți

lungă decît lungimea ecuato
rului și dacă Soarele și pla
netele nu i-ar perturba miș
carea, o revoluție completă a 
satelitului în jurul Pămîntu- 
lui ar dura 5 ani și 4 săptă- 
mîni.

Sateliții artificiali care zboa
ră la înălțimi mari, în spațiul 
cu densitate foarte mică a ma
teriei, vor avea o durată de 
viață nelimitată (dacă facem 
abstracție de accidente, cum 
sint ciocnirile cu meteoriți 
mai mult sau mai puțin mari, 
distrugerile provocate de pul
berile cosmice etc.).

Frecarea cu atmosfera, pe

mint și dacă înălțimea peri- 
geului traiectoriei va fi mai 
mică decit raza Pămintului, 
ea va cădea pe Pămint.

Realizarea traiectoriilor u- 
nor cosmonave care să se de
plaseze de pe o planetă pe 
alta constituie o problemă ex
cepțional de dificilă. Deoarece 
planele orbitelor a două pla
nete nu coincid, traiectoria 
cosmonavei trebuie descom
pusă in cel puțin două părți, 
una în planul unei planete, 
alta în planul orbitei celeilalte

(filatorii în Cosmos <»
de prof. univ. AUREL PÎRVU

sovietici au fost, la Început, 
de 1 oră, 36,2 minute și 1 oră, 
43,7 minute. Pe măsură ce 
crește înălțimea la care lan
săm satelitul artificial, orbita 
lui devine mai lungă, iar forța 
de atracție a Pămintului, mai 
mică. Prin urmare, forța cen
trifugă scade, mișcarea sateli
tului odată plasat pe orbită 
se încetinește, iar perioada de 
revoluție crește.

Perioada de revoluție a sa
telitului artificial crește cu 
distanța de la Planetă, urmind 
legea a treia a lui Kepler, 
după care pătratele perioade
lor de revoluție ale sateliților 
sint proporționale cu cuburile 
semi-axelor mari ale orbitelor 
lor. La o înălțime egală cu 
două raze terestre, perioada 
de revoluție siderală este de 
7 ore, 7 minute, iar la înăl
țimi de două și trei ori mai 
mari, respectiv de 15 ore, 44 
minute și 26 ore, 3 minute. 
Dacă satelitul s-ar mișca pe 
o orbită de o mie de ori mai

porțiunile de traiectorie ce 
trec prin regiuni mai dense, 
conduce — la sateliții ce zboa
ră la Înălțimi mici — la pier
derea de înălțime și la micșo
rarea perioadei de revoluție 
a satelitului. In cele din 
urmă, satelitul trebuie să 
piară ; coborind pină la stra
turile dense ale atmosferei, el 
va arde, in urma frecării cu

sniA<T / v/
aerul. Se consideră că sateli
tul artificial trebuie să se 
consume total, la fel ca ma
joritatea corpurilor meteorice, 
care se vaporizează și se sting 
la înălțimea de 90—75 km. 
(După părerea unor cercetă
tori, aceasta se întimplă chiar 
la înălțimea de 100—130 km.).

In legătură cu aceasta, sa
teliții artificiali pot fi- impăr-

planete, sau șl mai bine ca 
cele două porțiuni să se gă
sească în anumite plane con
venabil alese, diferite de pla
nele orbitelor celor două pla
nete. Trecerea de pe o por
țiune pe cealaltă implică fo
losirea unor motoare care să 
producă schimbarea de viteză 
(in direcție și mărime) nece
sară. v

Orbitele de plecare și sosire 
ale unei astronave de pe sau 
pe o planetă sint determinate 
numai de cîmpul gravitațional 
al planetei, ele găsindu-se în 
zona ei de influență. Printre 
ele întilnim, in afara orbite
lor hiperbolice de captare și 
scăpare, o serie de orbite în
chise (eliptice) care ocolesc 
planeta. Orbitele închise sint 
cele mai convenabile, ele sînt 
necesare nu numai pentru 
pregătirea în vederea unei 
călătorii interplanetare a unei

țiți in două categorii : perma
nent! și temporari. După pă
rerea unor savanți, trebuie

astronave (realizarea ei prin 
ansamblarea de diferite piese, 
alimentarea cu combustibil

Concursul 
nostru

Revista „Luceafărul", 
împreună cu Comisia de 
îndrumare a cercurilor 
literare a Uniunii scrii
torilor din R.P.R., organi
zează un concurs literar 
cu tema : „Munca pentru 
desăvîrșirea construirii 
socialismului în patria 
noastră".

Pot participa la acest 
concurs membrii cercu
rilor literare din țară, 
ca și tinerii care nu 
sînt încadrați în cercuri. 
Nu pot participa membrii 
Uniunii scriitorilor din 
R.P.R. și membrii Uniunii 
ziariștilor.

Lucrările, nesemnate, 
vor purta un motto, tran
scris și pe un plic închis, 
în care vor fi notate nu
mele, vîrsta, școala sau 
instituția unde lucrează 
concurentul, adresa exac
tă. Lucrările, de preferin
ță dactilografiate, vor fi 
trimise pînă la data de 
15 ianuarie 1961 pe a- 
dresa revistei „Luceafă
rul", B-dul Ana Ipătescu, 
15, București.

Concursul este dotat cu 
următoarele premii și 
mențiuni :

POEZIE

Premiul I, iei 2.000
Premiul II, lei 1.500
Premiul III, lei 1.000
3 mențiuni a lei 500

PROZA
(nuvelă, schiță, portret, 
reportai literar etc.)

Premiul I, lei 3.000
Premiul II, lei 2.000
Premiul III, lei 1.500
3 mențiuni a lei 750

PIESE INTR-UN ACT

Premiul I, lei 4.000
Premiul II. Iei 3.000
Premiul III, lei 2.900
3 mențiuni a Iei 1.000

In dupa-agiiaza zilei de 3 
octombrie, tînărul poet fran
cez Charles Dobzynski a vi
zitat redacția revistei Lucea
fărul, unde a fost întîmpi- 
nat de membri ai comitetu
lui de direcție al revistei. 
Discuția s-a desfășurat într-o 
atmosferă deosebit 
de prietenească. 
Poetul francez a 
spus printre aPele :

— Fericirea de a 
mă întoarce in tara 
dumneavoastră în 
această minunată 
toamnă de aur, e 
de a dreptul cople
șitoare. Am cunos
cut Bucureștiul cu 
șapte ani în urmfă. 
Era în timpul Fes
tivalului tineretului din 
1953. De atunci am mai vă
zut multe orașe europene, 
dar imaginea capitalei dum
neavoastră nu mi s-a șters 
din amintire. Acum, am ve
nit aici, trimis de revista 
Lettres franfaises, pentru a 
asista la festivalul filmelor 
de păpuși.

— Am remarcat prezența 
'dumneavoastră în presa, în 
coloanele rezervate cronicii 
cinematografice.

— Mi se pare un lucru 
deosebit de util pentru un 
poet- In ceea ce mă prive
ște, contactul cu această 
artă, prin definiție legată de 
viață, de tehnică, îmi des
chide perspective poetice 
din cele mai largi.

— Cunoașteți filmele pro
duse de cinematografia 
noastră ?

— Compatriotul dumnea
voastră, Gopo, e unul din
tre preferații mei. Am apre
ciat întotdeauna lirismul si 
fantezia desenului său. Cred 
că peliculele salp pot fi po
menite, fără ezitare, în rîn- 
dul celor mai bune din lu
me. Am văzut platourile ele 
la Buftea- Fără îndoială, 
sînt printre cele mai moder
ne din Europa. Aveți toate 
premizele unei cinematogra
fii de calitate. De altmin
teri, cultura romînească mi 
se pare deosebit de intere
santă. E cultura unei țări în 
plin avînt. Arta populară, 
minunatele încrustații, ade
vărate dantele în lemn și în 
os, muzica’ lui Enescu. Din 
păcate, traducerile din lite
ratura dumneavoastră sînt 
încă puține. Dar, în ciuda 
barierelor de limbă, am pu
tut aprecia poezia lui Emi- 
nescu și Arghezi, proza lui 
Sadoveanu (am citit în tra
ducere Nicoarâ Potcoavă și 
Mitrea Cocor, fără îndoială 
doua creații remarcabile ale 
prozei moderne europene). 
Admirabilul Surîs al Hiroși-

mei al lui Jebeleanu, poe
mele Măriei Banuș..-

Răsfoind colecția revistei, 
Charles Dobzynski a fost 
plăcut impresionat de nume
roasele creații ale tinerilor, 
apreciind mai ales rubricile

CHARLES 
DOBZYNSKI 

la - -
Luceafărul

Dintre sute de catarge si 
Steaua fără nume- El a vor
bit despre dificultățile pe 
care trebuie să le învingă 
începătorii in ale literaturii 
în Franța, despre consec
venta cu care majoritatea

-t4 II
redacțiilor fac apel exclusiv 
la scriitorii consacrați.

— Cînd se descoperă un 
așazis „copil - minune' — 
vezi cazul Minou Drouet — 
el devine repede un număr 
de varieteu, colindind cazi- 
nourile Coastei de Azur, în
soțit de zgomotul asurzitor

al reclamelor deșănțate. E 
umilitor !

întrebat asupra proiecte
lor de viitor, Dobzynski a 
răspuns:

— Voi lucra la desăvîrsi- 
rea poemului de anticipație 
L'Opera de l'espace. pe care 

am avut bucuria 
să-l văd tradus frag
mentar in coloa
nele revistei dum
neavoastră. Am ci
tit o bună parte 
din el în staqiunea 
trecută la Teatrul 
Națiunilor și am 
impresia că s-a bu
curat de o bună 
primire. Fără îndo
ială că nici vizita 
în tara dumnea

voastră nu va rămîne fără 
urmări. Acest popor har
nic și talentat, peisajele 
de toamnă, atît de dragi 
temperamentului meu nor
dic !■.. Și apoi, cinematogra
fia..- Mă atrage tot mai 
mult. Deocamdată, păstrez 
secretul asupra intențiilor 
mele cinematografice.

In încheiere, Charles Dob
zynski i-a rugat pe cei de 
față să transmită cititorilor 
Luceafărului salutările și 
urările sale de spor la mun
că și de bucurie. Ceea ce 
facem cu multă plăcere, asi- 
qurindu-1 pe oaspetele nos
tru de draqostea tuturor ce
lor care cunosc și apreciază 
lirica sa profundă, combati
vă. pătrunsă de dragoste de 
viată.

Rep.

clasificați in rîndurile celor 
permanenți sateliții capabili 
si ie invirtească in jurul Pă
mintului cel puțin 10 ani. La 
perigeu, înălțimea de zbor a 
acestor sateliți trebuie să fie 
mai mare de 800 km-, căci 
numai astfel va fi resimțită 
foarte puțin rezistența me
diului.

în esență, mișcarea unui sa
telit artificial »«te influențată 
de cimpul gravitațional ne- 
sferie (care nu are în -țoate 
direcțiile aceeași intensitate) 
al Pămintului, de rezistența 
mediului in care se deplasează 
și de efectele electrice care se 
produc în atmosfera Pămîn- 
tului. Perturbațiile produse 
de Soare, Lună și alte planete 
sint în general mici. Dacă 
perturbațiile produse asupra 
orbitei eliptice a unui satelit 
artificial de către rezistența 
mediului in care se mișcă sint 
destul de bine studiate, cele 
datorite mișcării intr-un cimp 
gravitațional nesferic nu sint 
incă bine cunoscute.

Traiectoriile rachetelor cos
mice față de Pămint pot fi 
segmente de elipse, parabole 
sau hiperbole. In primul caz, 
racheta se mișcă ca un satelit 
artificial al Pămintului, 
traiectoria sa eliptică avind 
semiaxa mare și excentricita
tea foarte mari. Printre altele, 
pe o traiectorie eliptică se 
poate ajunge la Lună dacă 
apogeul traiectoriei atinge sau 
depășește orbita Lunii. In acest 
caz, dacă racheta nu va ciocni 
Luna, ea va reveni spre Pă-

etc.), ci și pentru că, in ge
neral, este foarte greu ca o 
astronavă să fie plasată direct 
pe traiectoria hiperbolică do
rită. Planul unei orbite de so
sire sau plecare pe o planetă 
trebuie să cuprindă totdeauna 
centrul planetei, iar, în cazul 
unei orbite hiperbolice, de 
cântare sau srăpare, este ne
cesar ca el să fie paralel cu 
direcția vitezei parabolice co
respunzătoare p1 •'netei respec
tive. Evident, trecerea cea 
mai convenabilă de pe o or
bită inchisă pe o orbită hi
perbolică și viceversa, se face 
cînd planele celor două orbite 
coincid, deoarece, in acest 
caz, nu există nici o pierdere 
de energie datorită schimbării 
de direcție. In rezumat, călă
toria unei astronave intre 
două planete se descompune 
in 3 etape: mișcarea pe o 
traiectorie eliptică in jurul 
planetei de pe care se pleacă, 
mișcarea pe o traiectorie hi
perbolică de transfer pină in 
zona de influență a planetei 
la care se merge și mișcarea 
pe o traiectorie eliptică in 
jurul planetei de destinație.

Problema coboririi pe pla
nete implică îndeobște folosi
rea in prealabil a unor traiec
torii eliptice in jurul planetei 
și utilizarea unor rachete care 
să vină de pe planeta respec
tivă, sau să plece de pe nava 
respectivă, care să fie capa
bile să frineze căderea și să 
evite distrugerea cosmonavei. 
Cele mai nimerite orbite in- 
chise pentru plecare sau so-

sire pe o planetă sint orbitele 
închise de cit mai mică ex
centricitate (cit mai apropiate 
de un cerc). Cea de-a doua 
navă satelit lansată de 
U.R.S.S. la 19 august 1960 a 
dovedit că in problema cobo
ririi pe o planetă a unei nave 
cosmice s-au făcut progrese 
importante.

Cu fiecare zi ce trece, omul 
pătrunde tot mai adine in tai
nele Universului care ne in- 
conjoară și cunoaște porțiuni 
ale acestui Univers, din ce in 
ce mai îndepărtate de globul 
nostru terestru. Cu fiecare 
cucerire a științei, cu fiecare 
succes in cucerirea spațiului 
cosmic, teologii primesc o 
nouă lovitură. Sateliții artifi
ciali ai Pămintului și rache
tele cosmice înlătură defini
tiv opoziția dintre „Pămint** 
și „Cer“, opoziție pe care teo
logii au infiltrat-o in conștiin
ța oamenilor pentru a susține 
opoziția dintre spirit și mate
rie—cu primatul „cerului**, al 
spiritului, — opoziție ce stă la 
baza religiilor și idealismului. 
Gravitația care subjugă omul, 
nepermițindu-i să părăsească 
pămintul, și care l-a îndemnat 
astfel inevitabil către ideea 
inaccesibilității cerului a fost 
învinsă. Exagerarea antitezei 
vremelnice Pămint-Cer, anti
teză prilejuită de nivelul scă
zut al tehnicii care nu per
mitea să se imprime unui 
corp terestru viteza necesară 
desprinderii de Pămint, a fost 
depășită. Această viteză, de
numită „viteza critică'*, re
prezintă in ansamblul miș
cării corpurilor granița trece
rii de la cantitate la calitate 
și constituie un puternic ar
gument împotriva gindirii 
nedialectice, metafizice, care 
nu ține seama de limitele și 
condițiile caracteristice ale 
unui anumit moment istoric.

Crearea de către oamenii de 
știință sovietici a rachetelor 
cosmice aduce o contribuție 
substahtială la înlăturarea 
concepțiilor teologice care sus
țin că „cerul» dirijează ceea 
ee este pămintese. că ceea ce se 
petrece dincolo de Pămint 
este incognoscibil, că cerul 
este sălașul lui Dumnezeu.

Rachetele cosmice — acc«tc 
corpuri cerești de o natură 
cu totul deosebită, produse 
ale industriei, vor ajuta, pe 
măsura sondării in viitor a 
unor regiuni ale Universului 
din ce in ce mai îndepărtate, 
Ia extinderea limitelor cu
noștințelor noastre.

Noile corpuri cerești sînt 
produsul miinilor și al rațiu
nii omului, care nu numai oă 
explică dar și preface Cos
mosul,

• Ernest Hemingway va co
labora cu Orson Welles, cunos
cutul actor și regizor american, 
la realizarea unui film asupra 
tauromachiei.

Scenariul, scris de Heming- A 
way, va avea ca subiect vtațs^R. 
unui celebru torero spaniol. An- 
tonio Ordonez. Welles va asigu
ra regia filmului.

• La Ferrara, în Italia, i-a 
inaugurat recent „Mostra del 
Rinovamento delVarta in Italia" 
(Expoziția reînnoirii artei în Ita
lia). E vorba de trei *ute de pîn- 
ze ale unor artiști care, în anii 
de teroare fascistă, au exprimat 
cu curaj revolta poporului ita
lian.

Centrul expoziției îl formează 
grupul celor 6 (format la Turin, 
în 1930, din Carlo Levi, Men- 
zio Chessa, Paulucci, Galante și 
Boswell și mutat apoi la Milano, 
după adeziunea lui Renato Gut- 
tuso).

Expoziția, manifestînd un rea- \ 
lism combatant de mare valoaf^f 
artistică, a găsit un profuncT'* 
ecou în opinia publică italiană, 
sătulă de elucubrațiile arte' 
„nonfigurative", abstracte, 'deve
nite un fel de academism oficial.

• Editura ,-La Nuova Italia" 
b început editarea unei colecții 
„Filozofia și comunitatea mon
dială". Condusă de profesorul 
Raymond Klibantsky, sub auspi
ciile „Federației internaționale a 
societăților de filozofie" și cu 
colaborarea U N-E.S.C.O., acea
stă colecție va publica textele 
care au contribuit în cea mai 
largă măsură la promovarea idei
lor de pace, libertate și dreptate 
în Istoria culturii.

• Zn editura sovietică „Leniz- 
’dat" a apărut în traducere rusă 
într-un tiraj de 165.000 exem
plare. romanul scriitorului Teo
dor Constantin. „La miezul nop
ții va cădea o stea".

• „Casa Unională a Cărții" 
din U.R-S S. va puhbca în cur-u' 
acestui an indici bibliografi/-, 
consacrați marilor scriitori stră 
ini. Printre nume ca R Rolland 
H. Rofev. O’Hrnri. H. Tagore- 
S. Lewis. întilnim ji pe acel al 
lui Mihail Eminescu.

• „Versuri și gîrmă ghimpată" 
se intitulează o colecție de poe
zii datorate unui prizonier sovie
tic rămas necunoscut, găsite in
tr-un lagăr fascist. Însoțite de 
relatarea cercetărilor întreprinse 
pentru identificarea autorului lor, 
versurile au apărut în editura 
,,Molo'daia Gvardia",

DUP
S-au disputat șase etape din 

cel de al 42-lea campionat de 
fotbal al țării noastre. După în- 
frîngerile din sezonul trecut, pe 
stadioanele din Sofia. București 
și Bratislava, fotbaliștii romini 
du reapărut în fața publicului 
hotărîți să muncească perseve
rent pentru lichidarea alarman
tei rămîneri in urmă a celui mai 
popular sport. Deși au „jurat1* să 
nu mai vină la fotbal, spectato
rii s-au prezentat și în această 
toamnă ■ în tribunele stadioane
lor, înarmați cu umbrele, tălăngi 
și-.- încredere. Desigur, nu sînt 
de așteptat schimbări spectacu
loase. Totuși, unele semne bune 
au început să se arate, compe
tiția s-a arătat a fi mai dinami
că decît pînă acum, execuțiile 
tehnice sînt ceva maț reușite și 
în formațiile multor echipe au 
apărut tineri talentați, promovați 
cu curaj. Un singur lucru pare 
neschimbat: se. joacă încă prea 
„bărbătește", prea dur și în a- 
ceste șase etape s-au comis re
gretabile ciocniri între bocancii 
cu crampoane ai apărătorilor și 
gleznele înaintașilor, David, de la 
..Steagul Roșu"- ne-a dovedit că 
se poate să fie și invers. Nu e 
un original. Nici mijlocașii nu 
se lasă mai prejos. (Kozka 'de la 
Rapid pricepe în cine batem)

V

SE ET
iar despre fundași, să nu mai 
vorbim..-

Ce e nou in acest campionat ?
1. Dinamo București este în

tr-o formă foarte bună, cum n-a 
mai fost de mult, și-a „rodat" în 
formație cîțiva tineri de mari po
sibilități și, mai ales, a găsit o 
formulă de echipă-

2- Lucruri asemănătoare se pot 
spune despre U.T.A. echipa bă-

..-spotn/v
trînului Petschowschi. care, ală
turi de Dinamo și C.C.A- concu
rează cu mari șanse la primul 
loc.

3. Rapid a început să nu-și mai 
de zamăgească suporterii (cei mai 
buni, cei mai răbdători din cîți 
vor fi existînd). Aici se ridică tin 
jucător de mare talent, Balint, 
căruia Ozon i-a insuflat ceva din 
iscusința sa și — lucru remarca
bil — nu-i încurajează dantelării
le inutile, cu altă expresie „ozon- 
lîcurile"-..

4. Echipele studențești sur
prind nu numai printr-o compor
tare inegală ’dar fi printr-o pre
gătire fizică insuficientă. Ea

Cluj, blondul Mateianu pe care 
— acum cîțiva ani — presa spa
niolă îl compara cu Di Stefano, 
dă semne de vedetism. In me
ciul recent cu Progresul, Mate
ianu a jucat mult pentru tribune 
și puțin pentru... Știința Cluj.

5. C.C-A-, care tocmai în cli
pa în care te pregătești să-i spui 
că a cam „îmbătrînit", că începe 
să piardă pasul, bate cu 7 :1 sau 
cu 5:3 (după ce e condusă cu 
0:3) și care e înfrîntă clar de 
către Rapid sau Petrolul atunci 
cînd ai ,-jucat" pe ea, ca pe o 
solistă, la Pronosport, nu mai are 
siguranța dobîndită în celelalte 
campionate. Apărarea (stoper, 
fundaș dreapta) linia de halfi și 
extrema dreaptă, nu mai dau 
randamentul cunoscut. Constan
tin e același jucător de mare ins
pirație și alături de Tătaru 
Staicu e .. constant, partidă de 
partidă. Iar Toma, care a făcut 
la Ploești un meci remarcabil, își 
revine la forma care l-a consacrat 
ca pe unul dintre marii portari 
ai continentului.

6- Băcăuanii, care nu mai sînt 
singurii moldoveni din campio
nat, (C.S.M.S. Iași îi secon
dează cu succes) au făcut la 
București, îri compania colegilor 
de club, o jumătate 'de meci sa
tisfăcătoare. E ’drept, numai ju-

mătate. în repriza a doua au pri
mit două goluri. O consolare: 
golurile au fost înscrise de foștii 
lor jucători: Țîrcovnicu și Efti- 
mie.

7. Din multe motive, aș mai 
remarca forma excepțională a 
echipei Metalul Tirgoviște (6 me
ciuri, 5 victorii, 1 meci nul. nici 
o înfringere, golaveraj 24 : 6 1) 
dar am aflat cu surprindere că 
nu activează în Divizia Al E o 
echipă fruntașă în B, care activa 
acum trei ani într-un campiopat 
regional-

S. O listă a jucătorilor eviden
ția'i? Mai bine să ne imaginăm 
două echipe ale căror formații 
ar fi:

Prima: Toma (C.C.A.), Gross 
(Dinamo Bacău), Nunweiller III 
(Dinamo), Soare (Progresul), Pe
tru Emil (Știința Cluj), Pets
chowschi (U-T.A.). Pîrcălab (U- 
T.A.), Constantin (C C.A.), Ozon 
(Rapid), Raksj (C.C.A-), Tâtaru 
(C-C.A-).

Și a doua': Uțu (Dinamo), 
Greavu (Rapid), Brînzei (Farul), 
Staicu (C.C-A.), Al. VasiJe (Di
namo), Nunweiller IV (Dinamo), 
Oaidă (Progresul), Mateianu 
(Știința Cluj), Ene II (Dinamo), 
Meszaroș II (St. Roșu) și Creini- 
ceanu (Minerul)^

G. T.

Cum aprecia^ activitatea 
revistei noastre față 'de sarcina 
de a oglindi creația tinerilor 
scriitori și 'de a o îndruma către 
temele esențiale ale actualității? 
In ce măsură se oglindesc în 
„Luceafărul" preocupările tinere
tului nostru și ce propuneri puteți 
face în acest sens?.

2* Cum apreciați activitatea pe 
care „Luceafărul" o duce în mij
locul începătorilor, al membrilor 
cercurilor literare, precum ’și ac
țiunea ’de 'descoperire a Unor noi 
talente 'din rîndurile oamenilor 
muncii ? Ce sugestii ne puteți 'da? 

3L Ce ați 'dori să citiți în pagi
nile revistei noastre privitor la 
marile sarcini ale planului 'de 6 
ani ?

4» Care sînt rubricile cele mal 
interesante? Ce rubrici noi ați 
dori să se inițieze ?

5» Cum apreciați materialele 
de critică literară 'din paginile 
revistei ?

O. Cum apreciați șî ce sugestii 
aveți in privința prezentării gra
fice a revistei ? (Paginație, ilus
trație, titluri etc.).

Rugăm cititorii revistei noas
tre să ne comunice răspunsurile 
lor la această anchetă, pe adresa 
„Luceafărul", Bulevardul ’Ana 
Ipătescu 15, Raionul Stalin, cu 
mențiunea „Luceafărul întreabă 
cititorii". - ’<
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