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D

noastră
externă

e la nașterea sa, Repu
blica Populară Romină a 
dus o politică externă 
prin care a urmărit con
secvent stringerea legă
turilor de prietenie cu

toate statele, de apropiere și 
destindere în relațiile dintre po
poare. E, dealtfel, singura poli
tică cerută de interesele po
porului nostru, in plin avint 
economic și cultural la care con
tribuie direct munca maselor 
largi populare, eliberate de ex
ploatarea capitalistă. Această 
politică s-a dus și se duce in 
cea mai strinsă legătură cu ce
lelalte state socialiste, în frunte 
cu Uniunea Sovietică, urmărind 
aceleași idealuri sociale și spri- 
jinindu-se pe aceleași concepții 
de viață.

Marile realizări, in toate ra
murile muncii omenești ale țări, 
lor eliberate de jugul capitalist, 
sint un puternic îndemn pentru 
toate celelalte popoare in lupta 
pe care o duc pentru cucerirea 
independenței lor politice 
economice.

Ca un val uriaș, popoarele 
ridică să-și apere dreptul 
viată, in fața vechilor 
tori.

Acești politicieni se văd din 
ce in ce mai izolați. Uriți de 
cele mai multe popoare asia
tice, care au știut să-și recapete 
independența politică și econo
mică, se văd aiungați din co
loniile africane si cu influența 
zd obită în țările Americi: La
tine.

In fața unei asemenea situații, 
politicienii imperialiști au sporit 
cursă înarmărilor și au trecut la 
provocări fățișe. Ei iși inchipuiesc 
că astfel vor opri roata istoriei 
in loc, chiar dacă ar pricinui 
omenirii pierderi neînchipuite, 
pină la ștergerea in întregime 
a unor popoare de pe fața pă- 
mintului.

In fața unor asemenea pers
pective, lagărul țărilor socialiste, 
in frunte cu Uniunea Sovietică, 
duce o luptă susținută pentru 
apărarea pocii. In această luptă 
se integrează ți țara noastră, a 
cărei politică externă aduce o 
contribuție reală și directă in 
acțiunea de destindere interna
țională, recunoscută și apreciată 
de toate popoarele iubitoare de 
pace. Ea corespunde in totul 
intereselor și năzuințelor po
porului nostru. In jurul acestei 
lupte se mobilizează state din 
toate continentele, uriașe orga
nizații de muncitori, țărani, 
lectuali și 
populare din 
întreagă.

Conștiința 
populare tot mai ridi
cată a deșteptat vigi
lența lor. Ele au cerut 
liderilor apuseni o po
litică externă rezonabi
lă. In urma acestor 
mcn.festări ale opiniei 
publice ei au fost de
terminați să invite in 
țările lor pe reprezen
tanții Uniunii Sovietice 
și să răspundă acestor 
viz-te, cind au fost a- 
g reale, vizite care au 
sbrnit un uriaș interes 
in ri ridurile opiniei pu- 
b:’ce. Ei txu fost sil ti 
să voteze -n unar.imi- 
tc e la OTjanuoî-o 
Națiunilor Unde, de
zarmarea gene» ■ s> 
totală prep-sa de Un unea Sovie
tică. Ei și-au trim i reo-eienlart.i 
in comisiile ce treosuau so hotă
rască practic încetarea expe
riențelor nucleare si in Com-s-a 
ce'o: zece state, per-tru dezar- 

oelegotia țarii 
o activitate 

reală și pozitivă. Și tot astfel, 
au trebuit șâ occepie oeea Con
ferinței la nivelul conducători
lor de state, pe care au forpi- 
lat-o scandalos la Furiș.

Acțiunile provocatoare 
cercurilor imperialiste au 
demascate in fața intregii lumi, 
de reprezentanții Uniunii Sovie
tice. S-a demonstrat clar că sub 
masca declarațiilor pacifice, im
perialiștii puneau la cale acțiuni 
agresive de spionaj umilitor, in 
comisiile de dezarmare, respin
geau orice propunere in acest 
scop, cerind control fără dezar
mare, adică informații servind 
spionajului, și înarmare mai de
parte. In același timp ei pregă
tesc înarmarea cu arme atomice 
a Germaniei apusene, condusă 
de rămășițele și susținătorii cri
minalilor de război, ca și a ge
neralilor naziști, 
acțiuni, lagărul 
liste n-a putut să 
complice și jocul 
și criminal de a înșela conștiința 
popoarelor a fost demascat in

masele 
lumea

maselor

mare, in care 
noastre a depus

Și

se 
la 

asupri-

inte-

I

ale 
fost

Cu aceste 
țârilor socia- 

se facă 
periculos

Mihail CRUCEANU

întregime. Dar lupta pentru pace 
se duce înainte ți rămine scopul 
principal al politicii noastre ex
terne ca ți 
cialiste.

In acest 
rialițtilor’ li 
ciunii, cind 
poarelor ața cum sint, dușmani 
singeroți ai omenirii intregi, 
noile propuneri sovietice pentru 
dezarmare constituie încă o lo
vitură dată politicii „războiului 
rece". De data aceasta, propu
nerea președintelui Consiliului 
de minițtri al Uniunii Sovietice, 
Nichita Hruțciov cere discutarea 
ei in plenul Organizației Națiu
nilor Unite, la apropiata sesiune 
ordinară, nu in comisii meșteșu
git întocmite in care delegații 
statelor imperialiste o ingropau 
cu vorbăria lor sterilă, adu- 
cind-o în impasul din care tre
buie scoasă.

Importanța acestui moment 
n-a scăpat nici o clipă țării ți 
guvernului nostru. La această a 
cincisprezecea sesiune a O.N.U. 
delegațiile celor peste nouăzeci 
de state vor trebui să-ți spună 
cuvintul de răspundere și in 
fața lumii și in fața propriilor 
lor popoare. Ele urmează 
conduse de cele mai cu 
pundere personalități c'e 
lor pe care Ie repreci~iă. 
mondială chiar și cea a : 
capitaliste cere ca să co tnmea- 
tă fn delegații, conducătorii sta
telor pentru a se putea îua mă
suri hotăriioare, așa cum a pro
pus Uniunea Sovietică de 
cepirt.

Ințelegind însemnătatea 
tui moment, in sesiunea 
ordinară de la 30 august

□ celorlalte țâri so-

moment, cind impe- 
s-a smuls vălul min
ei apar in fața po

să fie
răs-

Presa 
ia'.c’pr

aces- 
extra- 
a.c. a 

Marii Adunări Naționale, ea și-a 
definit clar poziția in politica 
externă și a ales conducător al 
delegației la apropiata sesiune 
a O.N.U. pe acel care are toată 
competența in îndrumarea poli
ticii noastre, pe primul secretar 
al Partidului Muncitoresc Romin 
și membru al Prezidiului 
rii Adunări Naționale, pe 
varățul Gheorghe 
Dej.

întregul nostru 
cum a manifestat 
unanimitatea deputaților 
Adunări Naționale, il 
cu tot interesul și cu toată în
crederea in lupta pe care o va 
duce pentru asigurarea păcii și 
pentru dezarmare la a cinci
sprezecea sesiune a Organiza 
ției Națiunilor Unite.

Ma
to- 

Gheorghiu-

popor, ața 
cu însuflețire 

Marii 
urmeaza

Cuvintul 
nostru

sfgurarea viitorului luminos U patrie! reprezinți obiectivul primordial 
al politicii externe a statului nostru» Congresul al lll-lea al Partidului 
a definit cu claritate politica externă promovată de Partidul Mun» 

cltoresc Romin și de Guvernul Republicii Populare Remlne, politică de fermă 
apărare a păcii.

La temelia politicii externe a statului nostru s-a aflat «I se află prietenia și 
alianța indestructibilă cu Uniunea Sovietică și cu celelalte țări ale lagărului socialist. 
Coeziunea și unitatea lagărului socialist reprezintă chezășia apărării păcii, garanția 
victoriei politicii de pace șl securitate Internațională.

(Din raportul prezentat de tovarășul Gtaorg&c Gheorghlu-De} 
la sesiunea extraordinari -a Marii Aduniri Naționale)

=
Victoria Ana Tâuțan

CELOR DE 0 VIRSTÂ
MINE

A devenit lucru obișnuit pen- 
îro noi ci marile și importantele 
bociriri pe care le ia partidul, să 
a<b-j deosebita calitate de a re
zolva nu „unui problema pe 
<•»*■; au aitat-o direct in vedere» 
Ecoul ior puternic se răsfringe 
în Coate fenomenele, le influen
țează. le precizează anumite di
recții. tri eveniment major, o 
acțiune importantă. limpezește o 
plenitudine de probleme, scoate 
In evidență o seamă întreagă de 
lucruri de 
sie. pare

Ne-a 
caracterul
absolut real al modului in care, 
la sesiunea extraordinară a Marii 
Adunări Naționale. tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a anali
zat situația internațională, a tras 
concluziile privind politica ex
ternă a țarii noastre ți a expri
mat in modul cel 
aspirațiile poporului 
rința lui de pace.

Este clar pentru
că un asemenea document arc o 
importanță deosebită pentru is
toria unei țări. El 6punc astăzi 
omenirii, și o va spune la fel 
și peste 
de ani, 
gindesc, 
cetățenii

care, la prima impre- 
a nu fi legat, 
impresionat profund 

strkt științific și

mai hotărit 
nostru, do-

toată lumea

zece ani, peste o suta 
peste o mie de ani, ce 
ce simt și ce năzuiesc 

Rominiei dcmocrat-

Ecouri puternice
populare în anul 1960, după ce 
au creat tn țara lor baza econo
mică a socialismului.

Cred că nici o urare mai fru
moasa nu poate fi adresată unei 
literaturi, decit să consemneze, 
cu aceeași limpezime ți simț al 
realității, momentul istoric în 
care ne aflăm.

S-a dezbătut ți se dezbate încă 
in presa literară problema ac
tualității, a tematicei majore a 
epocii noastre. Iată exemplul cel 
mai grăitor al înțelegerii proble
melor majore ți esențiale ale e. 
pocii noastre. Raportul tovarășu. 
lui Gheorghiu-Dej, cu toate că 
are în vedere obiective mult mai 
mari ți mult mai importante, ne 
sugerează nouă, în afara înda
toririlor cetățenețti ce ne revin 
nemijlocit, ți modul comunist, 
major, de a extrage trăsăturile 
epocii pe care o trăim prin mij
locirea scrisului, a literaturii.

Sarcinile majore care stau în 
fața literaturii noastre realist 
socialiste sînt incompatibile cu o 
tratare superficială.

Ele nu pot face concesii 
platitudinii și cenușiului, nici chiar 
cînd se invocă anumite criterii 
tematice. Cititorii ne cer-o lite
ratură care să oglindească pro
blemele cele mai importante ale 
actualității și care să fie tratate, 
cu spirit de răspundere, la un 
înalt nivel artistic. Numai o ast
fel de literatură va veni să răs
pundă unor sarcini atit de impor
tante ca cele pe care și le-a pus 
poporul nostru în lupta pentru 
consolidarea cuceririlor sale, vigi
lent fată 
agresive, 
triumfe 
pașnice.
mente, un tinăr scriitor trebuie 
să învețe a extrage esențialul, 
caracteristicul perioadei pe care 
o trăim. Și exemplu viu în față 
îi stă politica partidului, care 
trage învățăturile cele mai juste 
ți ia măsurile cele mai necesare 
momentului istoric respectiv.

Să ne gîndim cit declare sini 
pentru poporul nostru perspecti
vele țării lui, așa cum reies din 
Raport, și ne vom da seama clar 
ce preocupări au oamenii des
pre care năzuim să scriem. Să 
ne gindim la fermitatea cu care 
este exprimată în raport dorința 
de . pace a acestui popor și sen
timentul lui de vigilență, ți ne 
vom da seama clar cam Ia ce 
s-ar. putea aștepta cei ce-ar avea 
un rol negativ și în ceea ce vom 
scrie noi, dar și în viață, în rea. 
litate. Să ne gîndim la încrede
rea frățească pe care o exprimă 
Raportul în politica celorlalte țări 
socialiste. 
Sovietică, 
nostru își 
numai în

Astfel,
semnatelor hotărîri pe care le ia 
partidul și guvernul nostru in 
momentul de față se va răsfrîn- 
ge și în aportul pe care-1 va da 
generația noastră de scriitori li- 
teraturii. astfel, vom reuși să 
configurăm eroi care să expri
me ce gindesc, ce simt și ce nă
zuiesc cetățenii Rominiei deino- 
craț-popuiare în anul 1960. după 
ce au creat in țara lor baza e- 
c on om ic ă a socialismului.

Nu-i ușor să vă cint 
anii ți visele — 
ața cum aș cinta 

noaptea cu muguri de stele, 
ori trecerea vintului 

prin iarba abia răsărită - 
chiar dacă anii ți visele voastre 

«înt anii ți visele mele.

de uneltirile cercurilor 
hotărit a face să 

principiul coexistenței 
Din asemenea docu-

în frunte cu 
ți vom vedea 
cunoaște clar 
țara sa, ci ți 
ecoul

Uniunea 
că eroul 
locul nu 
în lume

puternic al în-

Corneliu Leu

■

E-atita frămînt 
in fiecare ceas de iubire, 
in fiecare fărimă trecută din noi 

în tot ce clădim, 
ți-atita gingășie în sărutarea 

dăruită adesea în pripă, 
că toate se cer intr-un cint 

in care să fim 
simpli 1 

ți drepți 
ți darnici, 

dar fără risipă 
in toate acestea...

<■

.1
I

De aceea 
eu viu la masa izbinzilor 

ceva mai tirziu - 
abia cind se ridică mesenii și-nchină, 

abia după ce am găsit 
cuvintele care să-ncapă 

ca intr-o albie tot mai largă 
și tot mai înaltă, 

tinerețea aceasta — 
revărsare de apă.

Dar simt ca ți el, 
ca ți tine, 

bucuria paharelor 
aburite ți pline ■ta

li:

Poporul a ales delegații- Tova
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
va face să răsune de la tribuna 
celei de a XV-a sesiuni a Adu
nării Generale a O.N.U. cuvin
tul hotărit al poporului romin.

Aparținînd marii familii a ță
rilor socialiste, in frunte cu cea 
mai neobosită luptătoare pentru 
pace. Uniunea Sovietică, cuvin
tul poporului nostru va fi in uni
son cu aspirațiile de viitor ale 
popoarelor.

Revoluția și munca noastră, 
victoriile noastre pe tărîmul 
marilor construcții ne-au situat in 
lagărul păcii ți socialismului. Zo
na fertilă marilor speranțe ale 
omenirii- Zona care se răsfringe. 
tot mai mult în cercuri largi 
concentrice, ca niște noi paralele 
și coordonate ale globului.

Ce vrem noi ? Noi bună 
pace... Nu vă fie însă cu bănat 
domnilor imperialiști, dar voința 
popoarelor va opri fantastica ?• 
mult mizata cursă a înarmărilor.

Bătrina mîrțoagă a colonialis
mului nu mai ține la drumul is
toriei... E pe ducă I

Numai anul acesta imperialis
mul a primit paisprezece lovituri 
în continentul african.

Poate c-o să-și dea duhul 
chiar în „curtea dosnică" a Ame
rica.

Da, se pare domnilor strategi 
de la Pentagon, că siniștrii dum
neavoastră jochei de la Bonn și 
de aiurea sînt pe cale să răinînă 
șomeri... Și ei care sperau să de
vină și pensionari de pe urma 
serviciului bombelor curate.

Da. cursa înarmărilor .va fi 
oprită!

Planurile dumneavoastră dc-a 
acționa în eter prin satelitul spi
on sînt „utopice"... Și acolo a 
tot zona păcii I Strelka șt Belka 
pot da interviuri în acest sens 
unor anume corespondenți speci
ali de presă 1 Nu mai faceți chel
tuieli inutile cu alți Powersi. Noi 
n-avem nimic de ascuns. Am 
acționat, acționăm Și vom acțio
na deschis, pe față, cu toate 
construcțiile socialismului, cu toa
te construcțiile comunismului.

Planurile noastre sînt simple și 
firești, ca însuși însemnul mun
cii noastre libere: Secera și Cio
canul. Sînt mărețe și extraordi
nare, ca însăși perspectiva apro
piatei călătorii a omului în cos
mos. Și omul acesta este cetățean 
sovietic.

Și pentru că sîntem convinși de 
superioritatea planurilor noastre, 
pentru că sîntem destul de pu
ternici pentru a da riposta cuve
nită agresorului, luptăm pentru 
pace.

De aceea am optat pentru 
coexistența pașnică între cele 
două sisteme. Și în locul cursei 
înarmărilor și a armelor atomice, 
vrem să propunem o cursă a 
muncii creatoare și armele păcii.

N-avem nevoie de dezarmare 
fără control- Nici de control fără 
dezarmare. Ci de control total 
in cadrul unei dezarmări genera
le și complete.

Primul prunc care s-a născut 
după aceea la Hiroshima, s-a năs
cut orb.

De aceea voința popoarelor va 
schimba uniforma de generali, a 
maniacilor atomici, cu cămașa de 
forță.

Primul buchet nupțial pe care 
l-a purtat, după aceea, fata din 
Lidice, erau trandafiri înfloriți 
din răsaduri primite din toate 
grădinile pămîntului, pentru ce
nușa încă fierbinte din Lidice.

Primul cuvînt rostit în limba 
polonă, după Auschwitz, a fost 
Nowa Hutta.
' Pentru viitorul omenirii, am 
semnat Manifestul păcii de la 
Moscova și Tratatul de pace de 
la Varșovia.

Pentru omenirea întreagă. Ni
kita Sergheevici Hrușciov a pus 
întrebarea de la Pittsburg:

,,N-a sosit oare timpul, domni
lor, să fie aruncate în cuptoarele 
Martin, pentru a fi retopite, 
stocurile de arme nucleare ?

N-a sosit oare timpul ca tancu
rile să fie transformate în trac
toare și tunurile în treierătoare?"

Dar cuvintul hotărîtor nu vă 
mai aparține, domnilor, ci însăși 
popoarelor însetate de-o pace 
trainică, în lumea întreagăl

Gica luteș
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să zic—

tună Lăză-

nu-iși eu că

să mânui ma-

peste un an,

cererile di*

fain 
zise

ii gospo- 
semănat. 
e răsărit 

Lăzăruc

mai mult 
in cealaltă

gospodărie 
in frăție?

văzură mai de- 
gurii, liniștiți, 
judecata mută

că nu-i chiar așa 
șofer.
zic

spuse Lăzăruc, fără 
privirile de la no- 
crăpat, al ușii, 
sculă și punindu-și 
cap trecu pragul.

ti ic

SĂ1CUDEANU

Dese-e de V. SAVONEA

dosar cu planul

- No

de>-

Ioc să răspundă 
sculă și ocolind

de 
în-

e de ajuns 
privirile cu 
acesta să-i 

vorbe pe care

— Sînteți oarecum da
tor cititorilor cu unele 
explicații asupra roma
nului din care publicăm 
fragmentul de față.

— Da. E primul meu 
roman și se intitulează 
„FRONT FARA TRAN
ȘEE".

— Titlul ni se pare 
foarte interesant.

— Numai titlul ?
— Rămine să vedem 

despre ce tratează car
tea.

— Romanul este in
spirat din viața unui 
sat ardelenesc aflat în 
ajunul colectivizării to
tale. Aici s-a petrecut

un fenomen curios. La început, cind a luat ființă gos
podăria, au existat și cîteva familii mai înstărite foar
te interesate în înființarea „coleetivei". Prin diverse 
subterfugii, acești oameni au căutat să se sustragă, pe 
cit posibil legal, de Ia obligațiile statutare ce le reve
neau odată cu intrarea în gospodărie. De pe urma fap
tului că au devenit colectiviști ei trăgeau însă dife
rite foloase. In momentul colectivizării totale a satului, 
substratul tuturor mașinațiunilor începe să iasă la 
iveală. Lupta se dă între comuraștii din sat, care au 
alături pe toți oamenii cinaliți, și forțele vechiului 
reprezentate chiar prin președinte1 e gospodăriei. Zolo
vie și ceilalți. ..FRONT FARA TRAKȘBE vre* să 
sugereze, așadar, dramatismul luptei dintre nou și 
vechi in noile condiții.

— întrevedem o mulțime de probleme captivante ce 
vor stirni curiozitatea publicului cititor.

— Să sperăm. Ca orice autor mie mi se pare că am 
scris o carte bună.

— Ce alte proiecte literare mai aveți ?
— Am predat Editurii Tineretului volumul de nu

vele „Iubește ziua de miine“, și lucrez la o nuvelă mai 
amplă.

— Pe cind putem aștepta apariția in librării a ro
manului ..Front fără tranșee" ?

— Dacă Editura va fi ceva mai operativă, sper să fie 
în librării spre sfirșitul anului 1960.

eara, după venirea 
ciurzii, Tofil se duse 
la Hirenești. Hire
neștii iși aveau gos
podăriile pe partea 
stingă a uliței prin
cipale. Cele zece case 
in care locuiau Hi- 
reneștii-frații erau 
toate la fel, cu rame
le de la ferestrele 
din față sculptate, cu 
tîrnațurilo vopsite in 
galben iar deasupra, 
prinse pe un fir gros 
de sârmă, at im au in

jos ghivecele cu mușcată și cu 
limba soacrei, dese, verzi, in
cit ferestrele care dădeau din 
tinzi spre ogrăzi de-abia se 
săreau, ascunse privirilor de 
bogăția de flori.

Gardurile de scindură, proas
păt văruite, s întindeau nu
mai spre stradă, intre curți 
nefiind nici o îngrăditură. La 
zece gospodării erau doar 
două porți mari prin care in
trau și ieșeau toți Hireneștii 
de la cel mai mic pină la cel 
mai virstnic. Prin spatele 
curților se întindea o potecă 
bătătorită ce lega toate ogră
zile „neamurilor".

Scara, după întoarcerea de 
Ir. munca cîmpului. porțiunea 
de uliță de la Monument iu 
sus. pină dincolo de coopera
tivă unde-și avea strînsura cel 
mai tînăr dintre Hirenești, Lă
zăruc, era aproape pustie. Gă
lăgia se auzea în sne.te, pe că
răruia unde iși dădeau întîl- 
nirc cei mai bine de cincizeci 
d-i copii. Ionii. Gheorghii. Va- 
silii. Elvire și Cătăline, toți 
Hireni, toți veri buni, toți 
pentru unu în bătăi cu străi
nii, unul pentru toți cind era 
de apărat numele eutăruia sau 
cutăreia, cinstea, sau de as
cuns rușinea vreunuia dintre 
ei

Tofil îl găsi pe Lăzăruc si 
ai lai la masă, ia bucătăria de 
vară, strinși în jurul unei mă-

, măligi uriașe, tăiată cu „ața" 
in pătrare aburinde. egale, de 
parcă cineva, inainte de a ie 
derăbuți, le cîntărise răbdător 
să nu nimerească 
intr-o bucată sau 

La o altă masă mai joasă, 
cu trei picioare, cei patru co
pii ai lui Lăzăruc mincau din 

euacelași blid, mămăligă 
lapte, cuviincioși, grijulii, să 
nu cumva să bage in gură 
unul mai mult decit altul.

Tofil zise „sara bună* și 
fără să aștepte ca gazda să-i 
dea un scaun trase o laviță 
lingă ușă, se așeză pe ea. ur
mărind atent cum se uita* 
Hireneștii cei mari, deopotri
vă eu cei miri, unii la alții, 
■eștiind de ce-o fi venit el. 
Tofil, și minanindo-se din 
cal» afară de ee-er fi aviad 
toți eoptii ia creștet 
lapte ti de

— Na 
de om 
Lăzărai șl ca tă-ti 
țese miiaile la ceva 
destrame aa fir de la 
de postav tăcută ia pri
măvara ao 
ti de la col
- Ba ti

fim. Poftit* la dacă ți ai
adus de-aeasă. Găbadea-
nu care avea aaeari obiectai 
să vorbească ia vei sari.

Crerind eă ii făcuse pe plac 
nepotului, bătrinul rise arătia- 
du-și singurul dinte de culoa
rea creenenei.
- Ce te bagi, gară spartă, 

molfăi vorbele nevasta lai Gă- 
budeanu o bătrânică uscată, 
zbircită. care din lipsă de 
dinți avea bărbia adusă inain
te și buzele înfundate intre 
maxilare.

— Ni mă, că nu mai poate 
omu’ șugui că baba și por* 
nește-a drăcui, hi, hi, hi, rise 
Găbudeanu iar satisfăcut, dar 
cind văzu fruntea încrețită a 
nepotului. înghiți grăbit la 
mămăligă.

Lingă bătrin, tăcuți, de o 
parte și de alta a mesei, șe
deau David, fiul lui Găbudea
nu și Rafira, nevastă-sa, iar 

lingă soacră, urmărind fiecare 
mișcare a celor mai vârstnici, 
săritoare, mai mult in picioa
re decit pe scaun; după apă, 
brinză. castraveți, iute ea • 
sfirlează. minca mai mult ciu
gulind, Sabina, nevasta 1*1 Lă
zăruc.

— Tată, smeorcăi unul dintre 
copiii lui Lăzăruc, Remus mi-a 
furat din brinză.

Fără o vorbă, David scoase 
din lapte lingura de lemn. • 
bătu de margine* blidului ca 
s-o scurgă și lovi pe copil c* 
dosul bombai in creștet, fără 
să-i «pună aici un cuvinL Pe 
dată se făcu liniște, și eei pa
tru copii iși 
parte de ale 
impăcați de 
dar aspră.

— Mamă, da’ Lenuța mă lo
vește pe sub masă cu piciorul. 
Iar se auzi lingura bătută de 
farfurie și sunetul sec al lem
nului in creștetul copilului 
piricios, plingăreț.

Ce'lalți, bătrinii. ca și cum 
urechile lor nu auzeau nimic, 
iși vedeau mai departe de 
mâncare, străduindu-se fiecare 
in felul lui să nu strice tihna 
și liniștea celorlalți

— Ai vint pintru 
să intrăm și noi 
Păi dacă ne rogi-

— Taci, moșule, 
ruc, țuguindu-și buzele si șter- 
gindu-șj laptele care-i cursese 
Intr-un firișor subțire, alb-al
băstrui pe bărbie in jos.

Bătrinul înghiți iar in sec, 
morfolind Intre gingii ultime
le cuvinte și lingura bătută 
de blid pocni din nou in capul 
unui copil care, curios, uitase 
de mâncare și se uita la mu
safir cu gura căscată.

— Noi nu rugăm pe nimeni, 
bade Găbudeanu, slavă dom
nului, noi sintem avuți. Nu 
cerșim, nu ne umilim. Cine se 
înscrie de bună role se-nscrle. 
cine nu, nu. să n-avem supă
rare. Am vint că. după mine, 
Lăzăruc are dreptate. Cu Cu
liță Aron și e* alții. Faceți ce- 
rhfie și I* dace|i la Zolovie. 
N* wea. bine. Avem partid. 
Aveai adunare generală, că 
fiecare intră pentr* binele 1*L 
Că la mI, știți, bucate ca la 
Mi nr_

— Fala ie zx4 parră-i c*

-Tari 
Taci ari

ti «*«
— Md 

bade TofBe. Că 
tiateon și tie ee să 
Zid eă să ietim e* cererile? 
Da1 Zolovie • aă zică, da* vti 
de Parteotie aȘy tacat î Apei 
noi de neamuri nu ne rutiaim 
că-e la dos că an-a la dos. c* 
toate că știi că nai e* Pane
nie nu ne-am avat bine. Că el 
s-a-navuțit și uium Ina de l» 
noi ea și de la străini, ba mai 
mult, la moara de lină 1* feL 
Și pe la noi, dumneata știi 
bade Tofile, că nu dădea, ai
cea că ii pute a baligă, el e 
domn. Eu știu cum i{ mai 
bine, bade Tofile, să fii indi
vidual ori colectivist. Pe mine 
de îmbrobodit și lămurit nu 
trăbă să mă îmbrobodească și 
să mă lămurească nimeni. Da* 
noi Hireneștii să ne băgăm 
slugă la Milia și ceilalți nu 

vrem. Eu am făcut tn armată 
și școala de șoferi și știu ce-i 
bine și ce-i rău. Du-te Sabi
nă și adă o sticlă de vinars. 
Că de rugat să vie eu nu l-am 
rugat da’ dacă o vint noi nu 
sintem sgirciți cu Urcăneștii.

Sabina ieși val vîrtej și 
după citva timp se întoarse 
cu o sticlă albă plină cu o li
coare verzuie, astupată cu un 
cocean de porumb. Scoase cu 
dinții depui dintr-o opinteală, 
șterse cu șurța țări ța de pe 
gâtul glajei și întinse sticla 
bărbatului.

—Mulțam Sabină. Na, be 
moșule, dumneata întâi. că 
Hireneștii cinstesc pe bătrâni, 
nu-i lasă la bătrâneii să moa
ră prin șanțurile vecinilor.

Bătrânul Găbudeanu luă 
sticla și inainte de a o duce 
la gură închină:

— Apoi să bem cil sintem... 
Trase citeva înghițituri, 

șterse giriirinl sticlei cu dosul 
palmei și i-o trecu iar lui Lă
zăruc.

— Bună, dumneata nu bei ?
— Nu bea Lăzăruc. mulțam 

de inlrebare—
— No. be. bade Totile. că 

' tieă de asta iți be in colec
tivă dacă om intra șt net Că 
■uma’ noi avem asa prunc in 
lăt salul, că CrcănestB de deș
irați ee-or 6 fast i-or tăiat 
pintru lemne de foc.

Tofil gustă intiL purtă Behb 
dul printre dinți ti măsele, iși 
rimți limba amorțită de tărie 
ti după ee iti mal clăti gura 
înghiți, f triad ochii mari, 
mulțumii. Mai bău un gât șl 
Inapoie sticla fără să zică ni- 
■tie ca să au creadă Lăzăruc 
că vinarsul ia urma urmei, e 
chiar așa de

Găbudeanu așteaptă ca ochii 
țintă la Tofil ca să audă din 
gura lui „că țuică ea aata c* 
izmă n-am băut de cind is" 
dar așteptă in zadar.

— Da’ la Heiungi ce-ați pus, 
griu pare că ?

— Griu patruzeci de iugăre—
— Apoi răa ați făcut. Acolo 

trebuia cucuruz, ori floarea 
noarelui. că de cind 
daria numa’ griu ați 
Da’ pintru aia 
și anul ăsta, 
grav.

— Fain, cum
— Și sediul ar trebui tocmit 

ca să nu zică satul că sinteti 
oiște...

— Burtă la soare piriie și 
moare, interveni bătrinul — și 
nepotul de astă dată dădu din 
cap că așa e că lui nu-i place 
lenea

— Aia de Ia gospodăria din 
Luna și-au cumpărat camion, 
fain camion, zise Tofil urmă
rind un anumit lucru.

— Da șofer au ?
— N-au Încă, țin camionul 

in șură...
— Apoi 

ușor să fii
— Asta

ușor de Ioc...
— Greu lucru 

șina.
— Greu, da

doi, cind ne-om mări ne m
cumpăra și noi. Numa’ că uite 
in afară de Lică nu știe ni
meni din colectivă să miie.

mai fi pină a- 
zic „

spus Lică mai

’ — Apoi or 
tunci. Ce să

— Că mi-o 
deunăzi că Ia școala de șoferi
ai ieșit întiiul.

— Întiiul da, că noi Hire
neștii nu ne facem de ris. Că 
noi prețuim munca. De ala îi 
și bună colectiva, că muncă 
multă aduce câștig mult. Și 
ciștigul mult te ajută uite-așa 
săți cumperi camion... Da-da.

Lăzăruc tăcu, dar se vedea 
după ochii ficși care priveau 
intr-un nod 
că gândurile 

din scindura ușii 
i se învălmășeau

t* mi*te tadeMBiBdn-1 să ia ■ 
h Mărire

— Ne, c*m zici tată, că e* 
zic că I* saza asta să *e sfă
tuim.

David nu răspunse la în
trebarea pusă de flăcău și s* 
mulțumi dear să spună :

— Apoi ** am ceva pintru 
Zelovie, dacă se-ncontrează 
am eu o veste pintru el..

Bătrinul Găbudeanu neți- 
nind cont 
te adresă

— Cum 
t ocoale...

— Apoi da. Om vedea și om

de părerea copilului 
nepotului:
crezi nepoate, așa

socoti, 
să-și mute 
dul vinăt.

Tofil se 
pălăria pe

— Ce zici mă Lăzăruc, cucu
ruzul să-l punem hibrid ? Tu 
poate știi, ce zici ?

Lăzăruc tuși iar, iși descleș- 
tă miinile, se uită la degetele 
îngălbenite pe la încheieturi 
din pricina strinsorii și spuse:

— La Rogini așa să-l puneți. 
Da la Heiungi semănat ii mai 
bine că acolo-i umezeală pu
țină. Da... da, acolo-i puțină -

— No, atunci faci cererile, 
mă Lăzăruc— Ha... ce zici ?

— Ne-om înțelege, vom ve
dea.

Copiii spuseră toți în cor 
„bună seara" îndemnați de 
privirile aspre ale Sabinei și 
Tofil pleacă, mulțumit din 
cale afară de rinduiala aspră 
dar așezată a Hireneștilor. 
Cind ajunse lingă poartă, 
auzi vocea groasă a lui David 
mașlraiuind-o pe Rafira.

— Da. tu de ee nu l-ai în
demnat să mănînee. tu ? Ești 
zgircită ha._ Se vede că ești 
de-a agircioilor ălora de Vr- 
căaești. Că numa ăia mănin- 
eă de sab unghii. Ce crede 
■mu ha ?_ că n-avem ce-i 
tia ? Că Tofil a fost sărac da 
a fost totdeaoaa om de ome- 
■âe. Ha. că așa-ți tic una._

— Tată, laz-o pe mama in 
pace. De ee să creadă eă uoi 
vreai să-l campărăm eu mîn- 
care. De ce să creadă ?_

— Bătriaa**. gărgăunuuu, 
oe aazi o voce de copil și lin
gura de Ierna pocni sec, de 
două «

Tofil 
asculte, 
eăatee

plecă, fără să mai 
fluieriad iacei un 

bătrânesc multe
i ti «tari—

Cian di* eei flăcăi
Hirenești ea Lăzăruc în frun
te și e* bătrinul Găbudeanu 
alături se opriră in fața 
camerei unde Zolovie avea 
■neori obiceiul să pună Ia 
punct trebile gospodăriei și 
unde se ținea* o dată pe Innă 
ședințele de partid. Vorbeau in 
șoaptă. Flecar» avea in mină 
cite o coală de hirtie Împătu
rită in patra, gălbuie pe a- 
locuri din pricina sudorii pal
melor. Bătu in ușă Lăzăruc și 
cind auzi dinăuntru vocea de 
bas a președintelui deschise și 
intră urmat de ceilalți.

Zolovie era așezat la o ma
să. fuma și răsfoaia un dosar 
cu planul insămințărilor din 
primăvara aceea.

— Bine te-am găsit că de-aia 
am vinit, spuse bătrinul Găbu
deanu, ștergindu-și nasul și 
cind văzu că Lăzăruc dă din 
cap in semn de aprobare iși 
mai șterse o dată nasul nese
cat, ca un izvor.

Zolovie se ridică de 
scaun, arătă noilor veniți o 
bancă și, după ce ii văzu așe
zați, pe toți, incălecă un colț al 
mesei și se uită pe rind, la fie
care, minunîndu-se cit de pu
țin semănau frații ăștia pe 
dinafară unul cu altul

— Ce-i, moș Găbudeanu. 
nu ți mai priește să-ți ștergi 
nasul acasă, ai vint aici ?

— Am vint, fătu meu, că 
poate de-acum inainte asta • 
fi și casa me. dacă-oi vre—

Lăzăruc il ghionti pe bătria 
cu cotul și Găbudeanu tăc* 
ducindu-și două degete la nas.

— Apăi, bade Zolovie, noi 
am vint cu cererile cum a zis 
Tofil și cum a fost și vrerea 
noastră și de ne-om înțelege 
om intra că de gospodari ne 
știe tăt satul. Noi eu mlhtile 
goale nu venim la procopseai* 
altora, noi vinim eu procop- 
seala noastră, da...

Lăzăruc strinse 
miinile celorlalți, le despături 
cu grijă, întinse 
genunchi ca să nu aibă dungi 
și i le dădu apoi Ini Zolovie. 
Cu bună știință i le dădu lai

hârtiile pe

Zolovie tn așa feL ca preșe
dintele să fie nevoit să se a* 
plece de spate, să-și întindă 
mina ca să le poată Ina.

— Ați văzț și voi eă-i bine 
in colectivă, minărilor ne acu 
unde v-ați lăsat mindria ?

— Mindria nu ne-am lăsat o 
nicăieri, că noi ale noastre nu 
le uităm, le luăm cu noi pe 
unde merem. vorbi unu] din
tre frați, domol, așezat, cu 
bună cuviință in glas.

Zolovie luă o cerere și se 
apucă să citească. Cind se uită 
iar Ia Hirenești fața ii era 
galbenă și mustața ii tremura

— Adică pintru asta ați vint, 
numai așa vă înscrieți ?

— Păi numa așa. Vorbise bă* 
trinul Găbudeanu și ceilalți 
dăduseră din cap că așa e, că 
altfel nu poate fi.

Zolovie iși aprinse o tigvă, 
pufăi de citeva ori și începu 
să se plimbe prin cameră.

— Vasăzică așa, sânteți col- 
țoși, puneți condiții. Adică să 
intre ăștia de care ați scris, cu 
tot pămintul. ori dacă nu să-i 
dăm afară ca pe niște necin
stiți. Vasăzică așa— Zolovie 
se duse la bătrinul Găbndea- 
nu, ii măsură nasul eu un de
get spre nedumerirea fraților, 
cart nu știau ce pntea să în
semne asta și nitindn-se apoi 
la arătător ca să vadă mir--* 
zise:

— Lung nas aveți, lung și 
fără rușine. Panenie u la puș
cărie și dumnealor vin să in
tre in colectivă, da nu cu capo 
jos. aplecat, supus, cum s-ar 
cuveni, ci mindri. oce.i. tare 
oeoși— Ia eărați-vă de-aăci Au- 
zităr-ați? Pe un să nu vă mai 
văd. Nu scot eu din colectivă 
pe Culiță că așa vreți voi—

Lăzăruc yi ceilalți se sculară, 
ca la comandă, luară hârtiile 
din miinile președintelui ti 
numai după ce le împăturiră 
fără greș. Secare pe a lui. tu
șiră in semn că a no se spe
rie. că lor nu le e tea

— Bade Zolovie, nici 

ghe. Vadk ti 
»uie Si U

o u 
fără «

- Da

c* der

ți-aș fi răbdat vorbele. Da 
călăm să oe ti* cm pățanii ia 
jebe. da de uitai nai Hirenes 
tii nu upăin.

Ieșiră pe rind fără grabă, 
jos la poartă se opriră, se ui
tară unul la.altul, se cercetară 
din ochi să vadă dacă ei. Hire- 
neștii, s-au ținut dirji și cind 
văzu că nici nnnl n-are de 
spus nimic, Lăzăruc iși drese 
glasul și zise :

— Să mergem la Lică El fi 
secretar de partid. EH trăbă să 
știe cum să facem.

O luară tăcuti. in jos. pe 
uliță, ocoliră Momim sulul,’tre

cură pe cărăruia din cimitir șt 
ajunseră in ulița Pieptănari
lor.

H pășiră pe Kică reparini 
gardul dintru 
AnMeă V

bătrinul iși strinse cureaua la 
cioaretg ca să nu-i cadă.
. — Cum la și doi. bade Gă- 

( hudeaa* ? întreabă Lăcă nepri- 
gepincl
| — Z| la optzeci și doi, mo
dule. Intră ia vorbă un*! din 
Hirenești și ca să întărească 
spusele bătrânului completă: 
ga ta uraniul noetr*. bătriaii 

c |'«.uet și harnici.
iși închise cosorul 
re pină atunci n*- 

ă in buzunar șl 
m ei H-j grepL punindu-i lui Lăzăruc mina pe

Lică l*ă hârtiile, le citi pe ur.iăr ii sousr .
— Cererile le duc eu la gos- 

pederfe. firem adunare gene
rală. Ea să hotărască- Ea ii le
gea noastră.

— Așa ds. nepoate. Așa zic 
și ev. Ea să ne primească, ea 
să ne dea afară, dacă nu i-om 
fi pe plac. Te am crezut un 
mucoj mă Lică, da ești ocoș 
ca tată-tăn, dumnezeu să-i 
ierte, eă și ăla tătă viața o 
umblat cu tașca pe Ia judecăți 
pintru dîreptate și trăgea dinți 
prin tirguri ca să aibă cu ce 
să-și plătească procesele... Și 
erau alte vremuri, grele vre
muri nu ca astăzi.

— Atunci. Lăzăruc. tu vii și 
mine pe la mine, iar dacă oi 
avea vreme oi veni eu. Duce- 
ți-vă liniștiți și vedeți-vă de 
treabă și rind o fi adunare ge
nerală vă chemăm.

Hireneștii ieșiră cu bătrinul

gospo
dar eu experiență. Lăzăruc iși

tint u»

- s»-l

Na, asta zic și 
tihairă așa ceva aici la -Jn- 
dnstria tiran* au poate fi. Că 
ta zici. Lică. dacă n-oi patea 
lacra. Apoi la și doi să țin 
plaga! de coarne fără nici un 
dinten gură n-oi mai putea, 
măi nepoate, da ii socoate și 
la vite treaba o pot face nu cu 
o mai proastă chibzuință ca 
Culiță. care Ia plug îi mai cu 
măduvă ca mine. Că mi-o glă- 
suit mie Traian că partidu ăla 
de la centru are grijă de bă
trini. Apăi dacă el arc, musai 
s-avețh șl voi. Că la și doi încă 
mă țin bine pe chicioare — și 

in frânte și cind trecură 
cal|. Lăcă, prin cimitir, se 
dreptă spre sediul gospodăriei 
colective

H găsi pe Zolovie la aceeași 
masă. c* frunte* in miini, cer
cetând același 
de culturi.

Z el orie, in 
la salut se 
privirile secretarului, cu mii- 
nde in buzunarele pantaloni
lor priănti se plimbă de la 
un capăt al încăperii la celă
lalt. Simțea eă 
să-yi inerucișeze 
ale lui Lică. ea 
arunce in obraz 
le mocnise pesemne vreme in- 
deLxngată in eL

— Hai. mă de ce taci ? Zi 
-i politic cum am proce-

Zoi orie țintise bine, Lică se 
iagnlbeal și pentru o clipă se 
simți descumpănit, dar numai 
protru o clipă.

— Mă Zaiovie. eu știu că 
vrei să mă superi. Așa-i rinza 
in tine. Du n-o să mă superi 
■irioditi intr-adu ca să mi 
miopi gata. Ea iți spun atita, 
că te-*i purtai cu Hireneștii 

mrta vechilul lui 
Numai ăla nu ti

de nimic. Cum poți 
Iu de unul singur să iei hotă
râri pe care nu le poate lua 
decit adunarea generală ?

Zolovie rise.
— Atita doar că ăla era ve

chil*] lui 
colectivei, 
alta pămintul.

— Faci pe deșteptul și 
trintești ca Ieremia cu oiștea, 
mă Zolovie. Am vrut de mult 
să-ți spun.

Zolovie iși scoase mâinile

Menteora. iar eu
Vezi, una-i cerul

le

K~

luceafărul 

din buzunare și ațezindu se 
pe scaun ii făcu semn lui Lică 
că facă același lucru.

— Vite, Lică, gospodăria asta 
colectivă trăiește de trei ani. 
O dată am fost gospodărie 
fruntașă pe raion, dc trei ori 
am luat chitanța numărul unu 
Ia achitarea obligațiilor față 
de stat și pare-se că in vre
mea asta nu te-am văzut prea 
des pe aici. Ai venit să ne a- 
juți. Te-am înțeles, deși se 
cădea să nu te primesc. N-ai 
avut un petec de pămînt. Lo- 
cu-i trecut Pe numele Caroli
ne!. Ii muncitor, am zis. Trea
că de la noi. După cite știu, 
eu îs președinte, nu tu. Te-ai 
băgat între oameni și mine și 
i-ai făcut să priceapă că drep
tatea e de partea ta și că tu 
ești mai tare. Cu semănăto- 
rile atunci pe cimp ai făcut 
Ia fel. cu gazul a ieșit pe voia 
ta. Și am priceput unde bați. 
Să nu crezi că n-am priceput. 
Te doare sufletul că i-am dat 
pe Hirenești afară ? Ha, asta 
te doare ?...

— Ție nu ți-s dragi oamenii, 
Zolovie. Tu n-ai suflet pen
tru ei.

— Știi ce cred eu, mă Lică ? 
Că dacă vrei să te înțelegi cu 
țăranu, atunci să-1 scotocești 
la legi, la cifre, unde vrei, nu
mai la suflet nu. Cu sufletul 
□u capeți de la ei nici un 
dram de înțelegere. Și eu, ca 
mai bătrin ce sint, te-aș sfă
tui să nu răscolești casele ni
mănui.

Vșa se dădu în lături. Era 
Tofil. Se uită în dreapta și-n 
stingă să vadă dacă mai e ci
neva străin. Nn zări pe ni
meni in afara secretarului și a 
președintelui. întrebă mirat:

— Ăilalți unde-s ?
— Aia cu cererile?
— Da.
— Te pomenești că tu i-al 

îndemnat să intre ?
— Eu...
Tofil iși trinti pălăria de 

paie pe laviță și apropiindu-se 
de Zolovie zise:

— Zolovie, uite sintem aici 
trei membri de partid, să dis
cutăm ca intre oameni de 
partid. Crezi tu că avem ceva 
de împărțit cu tine ? Crezi că 
avem alte interese decit are 
partidu in problema colectivii 
zării ?

— Nu cred, adică voi știți..,'
Lică se așeză pe scaun, iși 

freca cu o palmă barba ne- 
rasă și vorbi intr-un tîrziu :

— Atunci ii rău, Zolovie.J
— Nici eu nu zic că-i bine... (
Lică se ridică greoi, veni in 

fața președintelui șl cu vocea 
domoală vorbi din nou :

— Vrei să creezi impresia că 
ai o opinie separată și asta 
din pricina unor flecuștețe, 
cind in fond, avem in față 
o sarcină importantă — trans
formarea socialistă a agricul
turii. Și cu asta ești de acord, 
nu poți să nu fii de acord. De 
ce nu vor să intre Hireneștii ? 
Pentru că Culiță și Pantea au 
intrat in colectivă cu două iu- 
găre iar acasă și-au lăsat pă
mintul cel mai bun trecut pe 
numele copiilor. Din pricina 
asta nu vor de fapt să intre 
nici ceilalți țărani. Și pentru 
trei-patru familii ții afară de 
colectivă jumătate din sat. 
Asta-i miopie politică și dacă 
te incontrezi și pe mai depar
te să știi că trecem peste tine.

Zolovie înconjură masa, iși 
aprinse o țigară și veni lingă 
Lică. Hotărirea din glasul se
cretarului îl descumpănise in
tr-un fel, dar nu voia cu nici 
un preț să dea înapoi.

— Culiță și Pantea înainte 
de a intra in colectivă au fost 
mijlocași Cu ei am început 
greul, așa cum au fost, buni, 
răi, au tras cot la cot cu noi 
și eu acu nu-1 pot obliga să 
intre și cu pămintul copiilor. A 
Vor, intră, nu vor, nu, eu nu-s 
legiuitorul lor. Așa cum vor
biți voi l-am mai auzit eu și 
pe Traian. El asmuță oamenii 
împotriva Miliei și a Iui Cu
liță. Și dacă discutăm parti
nic, eu vă spun că sînteți că- 
zuți sub influența chiaburilor. 
Cintați pe limba lor. Hireneș
tii nu mă au Ia suflet, David 
am auzit că mă calomniază 
in fel și chip, nu-mi dă nici 
unul ziua bună și ]a urma ur
mei eu îs președinte. Da cu 
știu ce vreți voi. Să nu cre
deți că nu știu. Vreți să-i adu
ceți pe Hirenești să-i scoateți 
din consiliu pe Milia și Pan- 
tea, care m-au sprijinit tot
deauna și după aia să dați cu 
mine de-a dura, că de, preșe
dinți se mai pot găsi. Asta 
vreți, da vă e frică să spuneți.

Zolovie se așeză pe scaun 
roșu de minie, țigara ii tre
mura în mină și ochii învîr- 
stați cu vinișoare purpurii 
parcă aruncau scintei.

— Zolovie, o să pun proble
ma ta la comitetul raional de 
partid. Din pricina unui carie
rist n-o să lăsăm noi jumătate 
din sat în afara colectivei.

— Eu carierist, Lică ?
— Cel puțin, după felul 

cum ai vorbit, da...
— No, bine, am auzit-o și pe 

asta. Da să nu crezi că eu n-o 
sâ-i spun instructorului cum 
un muncitor, pe care l-am 
crezut cinstit, a căzut sub in
fluența dușmanului de clasă, 
ține partea chiaburilor, adică 
dumnealui e tare și poate să-i 
îndrepte, eă. vezi, dumnealui 
are două perechi de...

Președintele descălecă col
țul mesei și ieși. După citva 
timp, Lică văzu prin fereastră 
cum Zolovie urcă grăbit 
ulița...

a
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III. ORA ȘASE de Nicolae Țic

P
rintre cărțile care iar putea 
servi ca exemple concrete 
în argumentarea condu, 
ziel potrivit căreia opti
mismul e o calitate ce iz
vorăște organic din sub
stanța însăși a realismu

lui socialist, se numără și noul 
roman al lui Nicolae Țic, Mesa
jul dătător de încredere în viață 
este subliniat discret și în final. 
Du>pă o serie de întîmplări neo
bișnuite, dramatice, care i-au su. 
pus la încercări serioase, cei doi 
eroi principiali — Andrei Pop și 
Pahonțu — pornesc într-o cfim’. 
neață de martie spre mină. E 
ora șase... ora în care... „stră
zile cunoșteau o forfotă neobiș. 
nuită. Copiii alergau, se-nca- 
ierau, băteau mingea și aruncau 
avioane de hirtie. Temelie își 
petreceau bărbații în lungul șiră, 
zii, bătrlnii făceau semne de la 
ferestre... Să vă-ntoarceți cu 
bine!". De bună- seamă tocmai 
în iscusința da a însufleți nu 
doar strada, ci întreaga așezare 
minieră îp oare se petrece acțiu. 
nea trebuie căutată una din cau
zele pentru care Ora șase se ci
tește cu interes și cu plăcere. E 
o carte, despre viața clasei mun. 
citoare. Numai acest fapt ar jus
tifica atenția binevoitoare a cri. 
ticii. Dar trebuie adăugat pe loc 
că eooartevie, bogată în obser. 
vații inedite, de un realism rigu. 
ros, însă niciodată sec. Substra. 
tul liric e prezent, dar stăpînit 
cu pricepere.

Viața minerilor e redată în
tr-un fel care ne ajută s.o re
constituim și în aspectele ei e. 
sențiale și în amănuntele zilnice. 
Discuțiile Indispensabile lâ in. 
trare în mirfă șl la < ieșire din 
șut. unde problemele producției 
se împletesc firesc cu comenta
rea „evenimentelor" citadine (cu. 
tare se însoară, cutare s-a cer
tat cu nevasta, cutare a plecat 
sau s-a întors în oraș etc.), ple. 
cările la muncă și întoarcerile 
ecasă care se fac invariabil după 
<un ceremonial demult încetațe. 
nit, preferințele culinare pentru 
slănină și țuică, fanfara orașului 
care face repetiții de două ori 
pe săptămînă, petrecerile so. 
lemne și gălăgioase totodată, 
glumele poiate grosolane dar ni
ciodată vulgare. Iar deasupra tu
turor acestor „particularități" o 
anumită gravitata constantă în 
comportarea oamenilor care în- 
fnuntă zilnic, pericole reale — 
toate acestea crează o atmos, 
feră familiară, un rnediu auten
tic. înlăuntrul căruia eroii se 
mișcă firesc, iar faptele lor ca. 
păta semnificație deosebită.

Acțiunea se petrece în anul 
1950. Parcă nu demult. Și to
tuși, parcurgînd paginile cărții 
capeți impresia că ai în față și 
un document istoric. Fapt sem
nificativ. Reconstituind viața și 
munca din anul 1950 a mineri
lor noștri, putem măsura și dru. 
mul parcurs într-un deceniu, 
adică de atunci și pînă azi. Cît 
de mult s-a realizat în zece ani 
pe făgașul construcției socialistei 
In Ora șase trecutul parcă se im 
pletește cu prezentul. Aspectul 
minei e încă' aproape identic cu 
acela pe care-l avea sub stăpi- 
nirea patronilor. Au trecut doar 
numai doi ani de la naționali
zare 1 Mulți mineri mai trăiesc 
în colonia veche, cu străzile în. 
guste și întortocheate, cu casele, 
vagon, scunde; întunecoase, cu 
mobilă veche, urîtă, Evenimen- 
tele anilor 1941 — 1944 sînt. proas, 
pete în amintirea tuturor. Lucră
torii minelor sînt în majoritate 
cei de altădată, unii au apucat 
și evenimentele din 1929. au ro
botit toată viața sub apăsarea 
mizeriei, de aceea sțnf posaci, 
taciturni, obișnuiesc să lungea
scă inutil de mult „introducerile" 
pină să ajupgă la „problemă" 
(ca Pahonțu sau Costan). Dar 
totodată mina clocotește și de 
viața nouă. Mereu se anunță noi 
„inițiative" și „propuneri". In 
orășel funcționează un „corman, 
dament" pentru recrutarea tine, 
retului, activitatea obștească e 
din ce în ce mai vie, ședințele 
sînt numeroase și pasionante, se 
constituie prima brigadă de ti
neret etc. Intr-un cuvînt. citind 
romanul putem să ne dăm sea
ma oum s-a născut viața nouă 
pe care o iubim atîta și pentru 
înfrumusețarea căreia lucrăm cu 
avînt azi, sub conducerea Par
tidului.

Ar fi poate prematur 6ă afir. 
măm de pe acum că romanul 
Ora șase a îmbogățit literatura 
noastră cu tipuri noi. Ne încu. 
metăm totuși să susținem — cel 
puțin ipotetic — o atare aprecie
re In special se distinge, ca un 
caracter bine conturat, Pahonțu. 
Dintre trăsăturile sale cea mai 
izbitoare e stăpîmrea de sine, 
etît de ostentativă. îneît omul 
pare a ft uneori tm resemnat. 
Dar impresia e înșelătoare. Pa. 
honțu, dimpotrivă, e un om care 
știe foarte bine ce vrea — șl ur
mărește cil perseverență atinge
rea țelului. Dar e un „înțelept" 
în sensul popular al cuvîntului. 
No se pripește. NU scutură nici
odată pomul pînă .nu s-au copt 
fructele. Am remarcat din acest 
punct de vedere d' apropiere 
(care, poate,- o să pară unora 
paradoxală) între Pahonțu și bă. 
trînul Căt>iilea al lui Mmai Be- 
niuc (din.piesâ In valea Cucu
lui). Adînc lovit de comportarea 
fiicei sale Aurelia, jignit și a. 
mărit totodată. Pahonțu nu în
treprinde însă nimic vizibil casă, 
obțină vreo reparație, ci așteap
tă răbdător ca tînăna femeie 
să-și dea seama stagiară de gre
șeala ce a .făout.o, mărltîndu.se. 
ou un om de nimic. El știe că 
fata sa e totuși o fată de miner 
și că demnitatea ei se va răscuta 
în cele din urmă. Nu face decît 
să-l alimenteze discret împotri. 
virea. Dar cu cîtă voluptate îl 
„joacă” pe jalnicul Mițurcă a- 
tuncl cînd vine în ebătaj să-I 
roage pe bătrîn să intervină pe 
iîngă fiica sa să.l primească Îna
poi în casă. Pahonțu rîde ca un 
veritabil reg'zor (Ca și Găbulta) 
rîde cu poftă, necruțător, sarcas
tic. Cam așa procedează și în 
problemele obștești: propunerea 
eu ajutorarea brigăzilor slabe o 
face lui Abrudan și Andrei doar 
atunci cînd- e sigur că cel doi o 
vor accepta îndată, deși o clocise 
demult. Pînă- și de însurat se în
soară brusc, deși se gîndise la 
treaba asta de ci ți va ani. Dar și 
cu această ocazie o face în așa 
fel îneît să-i uluiască pe prieteni. 
In toiul unei-discuții aprinse, în 

legătură cu fapte grave (se fura 
cărbunele, iar dușmanii încearcă 
să compromită partidul), arfhncă 
așa, într-o doară:

— Plnă una alta... eu mă.rssu. 
rai.

Celorlalți nu le vine să creadă, 
însă Pahonțu confirmă Impertur
babil (rîzînd în sinea lui. evi. 
dent):

— Am nevastă.
— De etnd ?
— De azi, de un ceas.
— Și de ce-ai tăcut ?
— Păi, dacă n.aveți vreme de 

mine...
Sub masca aproape Imobilă de 

om „obișnuit cu toate*, calculat, 
încet, indiferent, Pahonțu ascun. 
de un suflet incandescent, de ar
doarea căruia se rușinează u- 
neori. Se răzbună dăruindu-se 
întreg cauzei. E un personaj in
tegru iprin excelență, intransigent 
și rectiliniu într.un anumit sens. 
Pahonțu, ca și mulți alți mineri 
de altfel, e un om pentru care 
respectarea unui anumit cod mo
ral de viață e un lucru obligato, 
riu, însă n-u doar obligatoriu, ci 
și firesc ca o necesitate organ-că. 
înăuntrul acestei comportări își 
permite tot felul de ciudățenii, 
dar îndată ce intră în joc cau. 
za, se ridică în apărarea ei, im
presionant ca un veritabil jude, 
câtor. Convingerea că are_ drept 
să judece în numele poporului pe 
ecei care încalcă codul onoare; 
muncitorești, face parte inte
grantă din firea Iui de „înțelept” 
și constituie — fără doar și poa
te — o altă dimensiune a carac
terului său prin excelență popu
lar.

Foarte diferit de Pahonțu e 
Andrei Pop. Pe cît de liniștit și 
„așezat" e primul, pe atît de 
neastîmpărat și veșnic frămîntat 
e al doilea. Andrei e tînăr, ca
pabil, isteț. Transformările re
voluționare l-au ridicat repede 
în muncă, l-au „pregătit" l-au 
călit, dar nu i-ati putut adăoga 
și ani' prietenului său matur. 
Cînd se vede acuzat de hoție, în 
loc să se stăpînească (avînd în
credere deplină — și pe care o 
are — că lucrurile se vor lămuri) 
intervine totuși anarhic, vorbește 
pe negîndite, obligîndu-1 chiar 
Pe Abrudan. să-i ceară, cam 
brutal, să stea- jos. Dar în ca. 
racterul lui Andrei există 
o trăsătură foarte interesau, 
tă și semnificativă : o anu
mită spontaneitate, proprie și 
vîrstei. dar și educației sale. EI 
s-a încadrat foarte de tînăr în 
mișcarea muncitorească, a fost 
arestat în 1943, fiind trădat chiar 
de „prietenul" cel mat bun. iar 
după 23 August 1944, s-a angajat 
îndată în lupta politică. Trăiește 

.cu aviditate. De aceea îi place 
să.și satisfacă dorințele, chiar și 
cele aproape copilărești. S-a în
surat ou o fată care i-a plăcut, 
dar pe care n-a cunoscut-o bine. 
Și n-a greșit. Cum îl vine o idee 
nouă, șe bate s.o aplice îndată. 
Pînă și în viața personală are 
ciudățenii de acest fel: cînd și-a 
pus în cap să cumpere o pere
che de cizme, nu se liniștește 
pînă nu o face. Iar apoi, cu o 
mîndcie aproape Infantilă se 
laudă în fața prietenilor: e mult 
mai comod cu cizme I Nu-i așa ? 
Dar cu toată spontaneitatea și 
neastîmpărul caracterului său. 
Andrei e un bun secretar de par
tid. De ce ? Pentru că trăiește 
atît de intens lupta politică, în. 
cît pe ba'ba simțului său de cla. 
să se orientează just aproape în 
toate situațiile. Are o intuiție in- 
failibilă a intereselor clasei. E 
un copil al clasei, un om care 
nu poate trăi altfel decît învă- 
țînd mereu de 1a colectivul mun
citoresc din care face parte și 
dăruindu.se lui. A simți, a gîndi; 
a acționa împreună cu întreaga 
clasă a devenit pentru el o a 
doua natură. De aceea și rămîne 
senin în ciuda intrigilor care se 
țes pentru a-4 compromite. Greu, 
tațile nu-l doboară pentru că nu 
se simte niciodată singur (ca 
Sab’na, de pildă), nu poate să 
se simtă singur.

In romanul Ora șase evoluează 
o galerie numeroasă de perso
naje pozitive: directorul Abru
dan, gălăgios, voiub’l, de o ener
gie debordantă, dar un om cu 
un simț al răspunderii foarte 
dezvoltat, inginerul Jonescu. cam 
tipicar, dar cinstit ca lacrima, 
bătrînu) Costan încă nelămurit 
în unele privințe, dar drept și 
sincer, tinerii Gica. Mărcuș, A. 
leou și alț'i. Lor le sînt con- 
trapuse personajele negative : fă
țarnicul Savin, invidiosul Biha- 
riu, huliganul Mițurcă, hoțul 
Stănculea. Din punct de vedere 
al raportului între personaje, ro
manul are o compoziție cfară, nu 
este alterat în nici un fel de 
vreo concesivitate oblectfvistă 
sau. de echivocuri naturaliste. 
Este un merit incontestabil al 
autorului, un răspuns răspicat 
pe oare-1 dă susținătorilor teo
riei putrede potrivit căreâa des
crierea realistă a viețti l.ar o- 
bliga. chipurile, pe scriitor să 
acorde preferință tipurilor „semi, 
pozitive, sem'.negative”. Intr-un 
mod convingător Nicolae Țic de
monstrează cu ajutorul Imagini, 
lor că dimpotrivă în viața nouă 
într-o societate care construiește 
socialismul procesul e Invers. 
Societatea capitalistă (în special 
mediul intelectual, mic.burghez 
în societatea capitalistă) forma 
într-adavăr indivizi schilodiți, 
nici buni nici răi, sfîșiațl de con- 
tradicții Interioare. Societății so
cialiste însă îi e propriu un alt 
proces : acela de împărțire a a. 
pelor, de împărțire fot mai netă 
a oamenilor în două grupuri o- 
puse : pe de o parte, cel în coin, 
portareu cărora predomină mora. 
la și Ideologia socialistă, tar pe 
de altă parte cei care nu se pot 
elibera din captivitatea deprinde
rilor moștenite de Ia burghezie 
șl care din această cauză intră 
în contradicție ireductibilă cu 
mediul înconjurător. Procesul nu 
e mecanic, evident. împărțirea 
nu se face . automat, dintr-oaată, 
ca la porunca unei baghete ma
gice, (există și vor mal- exista 
încă multă vreme oameni în 
conștiința cărora lupta între cele 
două ideologii continuă). dar 
procesul e organic, e o tendință 
oare se manifestă pregnant în 
viața noastră, avînd Incontesta. 
bil putere de lege, Nicolae Țic 
a surprins acest proces și l-a 
descris nu doar fotografic, ci 
într.un fel oare ne permite să.i 
descoperim și resorturile interioa

re. Dacă ne referim la persona- 
jele negative, vedem că deși mo
tivele personale care.i determină 
să se împotrivească ofensivei 
nookii sînt foarte diferite, ceva 
substanțial îi leagă totuși pe 
toți. Inginerul Savin e un servil, 
un lingău, care s-a obișnuit săJ 
servească umil pe patronii de ieri 
și să primească tot atît de umil 
diferite pomeni ce i se aruncă din 
cînd în cînd în schimbul faptelor 
sale murdare. Astfel mucegăia, 
simțindu-se încălzit de putregaiul 
propriei existențe. El îi urăște pe 
comuniști pentru că l-au depo. 
sedat de privilegiul unei aseme. 
nea vieți „tihnite". In plus, se 
teme că odată și odată va trebui 
să răspundă pentru ticăloșiile 
comise. Bihariu nu este un ins 
mocirlos ca Savin, e totușj mun
citor, știe — cînd vrea — să mun
cească bine, are o vitalitate pu. 
ternlcă, e capabil să se impună, 
dar e mîncat de Invidie, n-are în 
viață alt scop decît propria par. 
venire ; se iubește numai pe el, 
e un carierist incorigibil, Mițur
că e o caricatură a lui Bihariu, 
un Bihariu în miniatură, lipsit 
de vofnță. de perseverență, (ce-1 
drept în rău) pe care Bihariu, 
ca muncitor, o are totuși. Mițur. 
că e o lichea, ștăpînită de boala 
grandomaniei, un clovn care vi- 
saază să cucerească lumea. In 
sfîrșlt Stănculea este și el un om 
preocupat doar de o Șiflgură pa. 
șiune: să stoarcă bani de peste 
tot, cu orice mijloace, doar să 
se pricopsească pe nemuncite. E 
un hoț ordinar dar șl un bolnav, 
un cleptoman. Pe toți l-a adu
nat ura comună împotriva co. 
muniștilor. pentru că „acaparînd 
puterea", aceștia au creat o si. 
tuație în care și Savin, și Biha
riu *i Mițurcă și Stănculea își 
văd „visurile" spulberele. In Ora 
șase nu este zugrăvit deci nio’ 
un „dușman de clasă’ în sensul 
„clasic*" al cuvîntului, dar cef 
patru devin cu toții dușmani ai 
construcției socialiste pentru că 
sînt otrăviți de ideologia și mo
rala burgheză, lată cum noul ro
man al lui Nicolaa Țic răspunde 
direct sarcinii formulate prin lu
crările Congresului a) IlI.lea al 
P.M.R. — «a literatura să con. 
tribuie eficient la formarea con
științei socialiste, să Intervină 
activ în lupta de clasă pe tărîm 
ideologic. Dintr-un tablou de via- 
ță viu și autentic se desprinde o 
concluzie ce ni se pare Impor. 
tantă prin valoarea ei educativă: 
superioritatea moralei și ■ fdeo. 
logiel socialiste coristă în primul 
rînd în faptul că se bazează pe 
spiritul colect’vismului; și An- 
drei, și Pahonțu, și Abrudan și 
Aurelia ies căliți și victorioși din 
încercări pentru că se bazează în 
toate faptei» hotăritoare pe forța 
colectivului, nu subordonează ni- 
oiodată interesele clasei, ale po
porului, propriilor interese. Sînt 
oameni crescuți în spiritul ostili, 
tății față de mor»te și Ideologia 
burgheză. Fii ii clasei muncitoa
re. în caracterele lor predomină 
deprinderile și atitudinile caracte
ristice acestei clase. Dimpotrivă 
ceilalți patru se rostogolesc în 
mocirlă și sînt înfrfnți pentru că 
sînt stăpînițl de individualism 
burghez, nu se pot smulge din 
captivitatea meschinelor Interese 
personale. Idee» principală a ro
manului ar putea fi deci concre
tizată în îndemnul la luptă împo
triva individualismului burghez, 
autorul arătînd cît de variate pot 
fi formele concrete ala acestei 
plăgi care otrăvește și nimicește 
în cele din urmă, dacă nu e ex. 
tirpată — 6ufletul omului. Tot. 
odată autorul scoate tn evidență 
că. dimpotrivă. devotamentul 
față de cauza comună a social s- 
mulul, care hi mod firesc se dez
voltă col mai puternic în mediul 
muncitoresc, ajută oamenilor să 
învingă variatele defecte și lip. 
suri personate. îi înalță șl-I con. 
feră tn cele din urmă autentică 
frumusețe umană.

Romanul Ora șase e prima Iu. 
crare de mai mare amploare • 
tină ratai prozator Nicolae Țic, ta
lentul căruia a fost remarcat mai 
demult de critică. De aceea e fi
resc să aibă inegalități. Nu toate 
situațiile sînt la fel de bine mo
tivate artistic. Ne pare de pildă 
că „prietenia" între Andrei șl 
Bihariu e în multe părți cusută 
cu ață albă. E de.efect, dar cam 
neverosimilă ,,descoperirea um
brei" de către Andrei după 7 anT 
Pare ciudat că nu se specifică 
în nici un fel ca Sabina, nevasta 
lui Andșei, e- făcut școala sub re
gimul hortist, neapărînd de ni
căieri cum ■ influențai-o această 
împrejurare. Descrierea căsniciei 
Gica—Lola suferă de unele ele
mente supărătoare de operetă.

Dar ni se pare că aceste lip
suri parțiale nu pot pune sub tn. 
dolală aprecierea pozitivă a ro. 
manului. Nicolae Țic a scris o 
carte despre clasa muncitoare, o 
carte vie. Interesantă, bine con
struită și în care — iar asta e 
esențialul — clasa muncitoare e 
arătată ca deținătoare a celor 
mal înalte valori morale ale vea- 
cuiul nostru, ca forța principală, 
cea mai dîrză și cea mai consec
ventă, tn lupta pentru desăvîr- 
șirea soctalismu-lui.

Din reliefarea puternică a e- 
cestel forțe de nebiruit, Izvo. 
răște optimismul molipsitor al 
cărții, mesajul tonic care-i con. 
feră calitatea unei arme eficace 
de luptă pentru victoria Ideolo
gie' sooiaffste.

Mlhai Novicov

l

I
n ultima vreme critica lite. 
rară s-a preocupat cu o 
sporită atenție de edițiile 
populare din clasici și alți 
scriitori ai literaturii ro- 
mîne și universale. Crește
rea acestei preocupări este cu 

atît mai necesară cu cit din ce 
in ce mal mult colecțiile de is
torie literară ale Editurii de 
Stat pentru Literatură și Artă 
și Editurii tineretului, care se 
adresează maselor largi, se bu
cură de încredere și succes. Căr
țile din Biblioteca pentru toți și 
Biblioteca școlarului, apărute în 
tiraje de zeci de mil de exem
plare, pun în uzine și școli, la 
îndemîna adolescenților și ma
turilor, capodopere artistice pe 
care omenirea le-a produs de-a 
lungul secolelor. Ne vom opri 
asupra cîtorva din volumele 
B.P.T. pentru a desluși și gene
raliza o parte din căile alese de 
cercetătorii de istorie literară 
pentru ca, la un înalt nivel ști
ințific, să prezinte într-o formă 
sintetică șl accesibilă unui pu
blic larg, într-un mod cit mai 
viu și atrăgător personalitatea 
scriitorului studiat. Atenția ne-o 
solicită în primul rînd studiul 
introductiv la ediția Eminescu: 
Poezii, pionierul, măcar în ordi
nea apariției, a B.P.T. în noua 
formă. Ni se pare cu atît mai 
indicat să începem cu acest stu
diu cu cit materiale critice ana
litice mai ample privitoare ta 
noul ciclu al B.P.T. s-au ocupat 
de prefața acestui volum scrisă 
de tovarășa Z. Dumitrescu. De
sigur nici spațiul și nici scopul 
articolului de față nu ne îngă
duie să facem o investigație mi
nuțioasă atît a studiului cît și 
e materialului critic al cărui 
obiect a fost : Observații pe
marginea unei prefețe de L. Rai- 
cu. De aceea ne propunem să des
prindem doar din munca tovară
șei Zoe Dumitrescu și din punc
tele de vedere ale lui L. Raicu 
unele chestiuni mai largi privi
toare 1a specificul colecțiilor 
populare. Tovarășa Zoe Dumi
trescu înfățișează în prefața 
d-sale convingător, nu didacti
cist sau formal, raoorturile din
tre existența poetului și poezia 
sa. Caracterizînd transpunerea 
experienței de viață și concep
ție] despre lume a Iul Eminescu 
tn eroii romantici din operă, 
priviți în diversele faze ale cre
ației, autoarea prefeței spune: 
„Progresul adevărului este des
tul de ușor de urmărit în opera 
lui Eminescu, artistul romantic, 
exprimtndu.se pe sine in mai 
toți eroii săi". Această observa
ție judicioasă are drept scop să 
arate că exprimarea poziției fa
ță de realitate a lui Eminescu 
poate fi urmărită prin eroii săi 
de la Toma Nour sau profetul 
din Junii corupți pînă la Lucea
fărul. Comentariul implică deci

cuptor

In rominește de TAȘCU GHEORGHIU

de albine lucrătoare, - 
veșnic nouă in ulcior.

Minunea stă de veacuri in ulcior, 
•larii anonimi, cu miini ușoare, 
argila cu arome de răcoare 
•u scris-o-ncet, săpindu-și visul lor.

cu-nverțunare 
viitor.

Nu numai apă, - singe ți sudori 
ținurâ-argila vie sub zăvoare, 
in care-un pumn lovind 
deschise drum luminii-n

D»-asculți la țoldu-i zvelt, șerpuitor, 
ca-n fagurii de miere-un zvon tresare, 
un zumzet 
minunea-i

Ața a ars in flăcări de
ți s-a ivit prin snopii-aprinți de soare, 
un cring de primăveri nepieritoare, 
din focul viu, inalt, stăruitor.

Christian Maurer 
tinăr poet de limbă germană 

din R.P.R.

Nu de mult j avut loc consfă
tuirea cercurilor literare din 
uzine fi întreprinderi. Din luă
rile la cucint ale tinerilor a reie
șit, printre altele, prea puținul 
sprijin acordat acestor cercuri de 
către feluritele foruri. E un mare 
adevăr} nici Uniunea Scriitorilor 
nu șl-a pus ca sarcină o mai te
meinici îndrumare a lor, nici re
vistele și poate că nici Consiliul 
Sindical nu a depus destule efor
turi. Acesta este un lucru care, 
cum s-a spus Și în ședință, tre
buie remediat.

Aș vrea să vorbesc însă despre 
ceea ce trebuie să facă cercurile 
fi componența acestora, căci do
rința lor de a apărea cît mai de
grabă în reviste, cu lucrări ne
finisate, e defavorabilă unei bune 
ascensiuni pe urcușul literaturii. 
Nevoia de a poposi în rîndurde 
lor scriitorii consacrați este în 
acest scop necesară pentru ca ii- 
nerU să afle de la aceștia cită 
migală se depune pentru reali
zarea unei strofe, a unei fraze, în 
așa fel ca ea să cuprindă cît 
mai aftistic un gind limpede, de
oarece munca la text e una din 
condiții pe Iîngă talent. Pe de 
altă parte, am să exprim lucruri 
mereu spuse dacă voi repeta ne
cesitatea de a trăi cu intensitate 
ir» această mare actualitate ce 
crește sub ochii noștri — actuali
tate care s-a ridicat odată cu 
acest tineret și din care pricină 
ei pot mai cu ușurință să fie ta 
nivelul omului plămădit de so
cialism. Si dacă am repetat un 
lucru atît de bine știut este pen
tru a arăta că există totuși o în
țelegere greșită a acestei idei, ta 
unii tineri. Astfel, un tînăr poet, 
muncitor intr-o uzină din Bucu
rești —* membru al Fondului Li
terar — a cerut documentarea 
într-o uzină din provincie pentru 
a scrie un număr de poezii. Așa
dar, uzina la care lucrează nu-l 
satisface, poetul din el nu se

1) relația strînsă dintre biogra
fia poetului și opera sa 2) fap
tul că această relație se poate 
urmări fără dificultăți» datorită 
metodei materialist dialectice de 
cercetare care duce la pătrunde
rea fenomenelor complexe ale 
acestei relații, fenomene care 
chiar unor critic] cinstiți din 
trecut ce n-au putut folosi in
strumentele științifice ale isto
riei literare marxiste, le-au ră
mas nelămurite și 3) în carac
terul specific eroilor romantici 
ai operei eminesciene. Deși idei
le conținute de comentariul tov, 
Zoe Dumitrescu ni se par clare, 
tov. Raicu protestează indignat ; 
..Cercetarea științifică a literaiu- 

, rii ar fi veselă și ușoară ca o 
plimbare la șosea dacă formula 
citată ar „merge" fără cine știe 
ce dificultăți în
studiul operii iui 
Eminescu". Nu în
țelegem de ce ur. 
mărirea, în mod 
științific a evolu
ției poetului prin 
prlzma operei sale 
e socotită „o plim. 
bare la șosea". în 
acela ș timp nu ve
dem de ce acolo 
unde lucrurile pot 
fi lămurite științi
fic, fără dificultate, 
să creăm alambi- 
cări inutile. Noi gă
sim dimpotrivă că 
se încheagă din fe
lul de a prezenta 
raportul viață/operă de către 
tovarășa Z. Dumitrescu o mo
dalitate fericită pentru B.P.T. 
subliniind tocmai relația organi
că. dialectică între existența și 
concepția despre lume a scriito
rului și creația sa. Din întregul 
material critic al tov. L. Raicu 
se mai desprinde o tendință pe. 
riculoasă care nu numai că omi
te specificul colecției, dar con
travine principiilor istoriei lite
rare marxiste. Această tendință 
nu este nouă; sub cucernicile 
haine ale „pioșeniei" față de 
moștenirea trecutului s-a mai 
tins spre o preluare în bloc ne
critică. apologetică. Operei lui 
Eminescu care, mai mult ca 
oricare alta prin profunzimea el 
social-filozofică. prin desăvîrși- 
rea ei artistică, exercită o atit 
de puternică influență asupra 
lectorului, trebuie să i se fixeze 
judicios, coordonatele și (cu 
toate că acest cuvînt poate pă
rea ..aplatisant" pentru tinărul 
critic) limitele. In acest sens 
articolele lui Lenln despre Tol
stoi slnt un strălucit îndrumar 
pentru munca istoricului literar. 
A exclama cu durere : „Nu putem 
ceda Glossa forfetar reacționare 
care au încercat multă vreme să 
și-o anexeze" poate fi o primej
dioasă invitație la apologie și 
apolitism. Fără doar și poate 
Glossa lui Emipescu conține 
(așa cum la pag. 31 susține de 

Despre grabă
și altele

emoționează la cele ee se desfă
șoară în jurul lui, alături de dîn- 
sul. Se pare că nimic, de cînd 
lucrează în uzină, nu a cumulat 
cu sensibilitatea poetului pentru 
a simți nevoia de a risipi pe hîr- 
tie niscaiva înaripate versuri

Voi repeta de asemenea un lu
cru spus, vorbind despre necesi
tatea unei bogate cunoașteri a 
clasicilor ca și a contemporani
lor. Ceea ce au preconizat unii 
tineri la acea consfătuire — ți 
am mai auzit formulîndu-se ideea 
Și în alte ocazii — adică o nouă 
școală de literatură, mi se pare 
că acum nu-și mai are rostul. 
Astăzi, o seamă de scriitori s-au 
afirmat cu putere pe drumul rea
lismului socialist, cu o proză va
loroasă. cu o poezie majoră, ca
pabile să fie ele însele o bună 
școală pentru tineri. Dar unii ti
neri — poeți — mi-au spus că 
nu citesc ca să nu fie influențați 
de poezia cutărui sau cutărui 
scriitor. E o săritură peste cal. 
Oricum, e de preferat pericolul 
acesta — și cine n-a fost influen
țat la începuturile lui ? — decît 
pericolul de a bîjbîi neputincios 
prin labirinturi, fără să folosești 
experiența valabilă a înaintașilor- 
Așa a fost întotdeauna și în toate 
timpurile, fie că era vorba de o 
tehnică, fie că literatura era sco
pul final. N-am să exagerez de fel 
dind un exemplu care se poate 

altfel și tov. Z. Dumitrescu fără 
a fi luată în s°amă dt L. Raicu) 
„un protest implicit la nedrepta. 
tea ce stăpînea intr-a lume 
prost orlnduită", dar aceasta nu 
înseamnă că trebuie să preluăm 
concluziile poemului formulate, 
fără posibilitate de dubiu, de 
Eminescu concluzii net pesi
miste. retrograde. Mai mult 
chiar, amintind din nou scopul 
colecției B.P.T trebuie să pu
nem în gardă pe cititorul neavi
zat sau în mintea căruia pot să 
mai persiste interpretări reacțio
nare ale criticii buigheze, împo
triva acelor influențe filozofice 
idealiste schopenhauriene care 
s-au infiltrat în opera emines
ciană. Tovarășa Zoe Dumitrescu, 
cu căldură dar și cu obiectivitate, 
expune contradicțiile și limitele

Atitudini în

CLASICILOR
operei eminesciene și nu vedem 
de ce e învinuită din această 
pricină de lipsă de respect pla
titudine. simplism.

Privind din nou prin prlzma 
operei concepția despre lume a 
poetului, tovarășa Zoe Dumi
trescu încearcă acest lucru afir- 
mînd că demonul este înfrînt 
pentru că și Comuna din Paris 
este înfrîntă. D-sa, departe de 
a judeca îngust, minimalizator, 
cum are impresia tovarășul 
Raicu, exprimă astfbl iarăși in 
cadrul analizei creației emines
ciene, tocmai una din acele con
diții istorice sociale și politice 
expuse fa începutul prefeței care 
l-au făcut pe Eminescu să nu 
găsească soluțiile revoltei sale 
împotriva societății burghezo- 
moșiereștl și au permis infiltra
rea unor teorii pesimiste în 
opera eminesciană, lnfrîngerea 
Comunei, momentul istoric de 
reflux revoluționar, trădarea 
idealurilor de la 18-18 cauzează 
drama eroilot eminescieni așa 
cum cauzează; In fond, drama 
poetului însuși. A restrînge a- 
ceastă dramă la lipsurile mate
riale si umilințele personale ca
re l-au chinuit, cum pare să 
pretindă L. Raicu. ar fi însem
nat o viziune îngustă. Zbuciu
mul lu| Eminescu se desfășoară 
în condițiile istorice în care ge
niul poetului se lovește de nepu
tința de a desluși în pîcla isto
rici raza de lumină a viitorului. 
A pune în evidență, deci, în pri
mul rînd această cauză a limi
telor și contraditțllilor poeziei 
eminesciene,. înfățișînd în aceas
tă lumină pe eroii operei, co
respunde. credem; accentului ce 
trebuie să cadă în prefață. Din 
punctul de vedere el creării unei 
sinteze reprezentative, al stabili
rii liniilor mari ale operei și 
vieții lui Eminescu și nu doar 
a spicuirii cîtorva aspecte, din 
punctul de vedere a! schițării 
personalității marelui nostru 
ooet în mod expresiv, convingă
tor, opinăm că în ansamblul ei, 
prefața tov. Z. Dumitrescu este 
o lucrare pozitivă. Sîntem însă 
de acord cu tov. Raicu să regre
tăm omiterea contribuțiilor aduse 
de unii critici progresiști din 
trecut sau chiar de critici con
temporani 1a exegeza operei 
eminesciene, omisiune existentă 
dm păcate; și în alte prefețe a- 
părute ulterior. Unii prefațatori 
n-au găsit, preocupați exclusiv 
de a face portretul scriitorului, 
un Ioc în economia studiului 
pentru a menționa asemenea 
contribuții. Ar fi preferabil, aco
lo unde este cu putință, ca aceste 
contribuții ale criticii să fie 
menționate în legătură cu acel» 
probleme ale activității crea
torului la a căror elucidare au 
avut un aport. Tot prefața fa 
Eminescu: Poezii ne oieri un 
exemplu concludent în această 
privință. La lămurirea condiții
lor în care apare geniul emi

aplica și literaturii. Oare inova
torii din industrie, muncitorii 
care introduc dispozitive noi la 
mașinile cu care lucrează, reușind 
astfel să mărească productivitatea 
muncii și calitatea obiectului 
efectuat, fac altceva decît să se 
folosească de ceea ce au făcut 
pînă la ei înaintașii ? Ar fi fost 
posibil acest lucru fără cunoaște
rea temeinică a mașinii și a rea
lizărilor de pînă aci ? A inventa 
înseamnă în primul rînd a fi stă- 
pîn pe o serie de cunoștințe în 
domeniul respectiv, altfel riști, 
bunăoară, să dai la lumină ,<ino- 
vații" de mult fumate de „mo
derniștii" noștri de acum 30—40 
de ani. Acest lucru s-a mai în- 
tîmplat și cu tineri poeți mai 
avansați și talentați, în goana lor 
după noutate. Cronicile din re
viste au relevat faptul.

Orice s-ar spune însă sînt unii ■ 
tineri care aduc o notă originală, 
proaspătă. în creația lor. E vorba 
de o spontaneitate care ține de 
structura lor sufletească. Am avut 
ocazie să citesc multe poezii cu 
o bogată Și nouă imagistică, pline 
de fior liric. Din păcate nu la 
toți aceștia metafora este coordo
nată cu ideea călăuzitoare ; sini 
mai mult notații nelegate orga
nic de fondul lucrării, fond care 
în felul acesta alunecă, poate 

nescian și a raporturilor poetu
lui cu societatea vremii, o suc
cintă discutare a polemicii lui 
Gherea cu jMalorescu pe această 
temă, ar fi lărgit și îmbogățit 
expoziția chestiunii.

O excepție îmbucurătoare pe 
acest plan o oferă prefața tov. 
Al. Piru la ion Creangă: Po
vești. Povestiri. Amintiri. Cu 
toate însă că ne transmite un 
material informativ deosebit de 
prețios și care dovedește o ade. 
vărată probitate științifică. Al. 
I’iru păstrează formula de „cri
tica criticii", trecînd in revistă 
majoritatea istoricilor literari ca
re s-au ocupat de Creangă într. 
un capitol special și destul de 
lung în raport cu numărul de 
pagini alp prefeței. Poate că ar 
fi fost mal bine să folosească a

aprecierea

ceste izvoare ale criticii tn le
gătură cu dezbaterea probleme
lor operei scriitorului.

Mai mult ca în anii trecuți 
recentele apariții ia B.P.T. se 
remarcă printr-un stil personal, 
purtînd pecetea originalității fie
cărui critic în parte, fie că e 
vorba de C. Ciopraga, Zoe Du
mitrescu, Al. Piru. Savin Bratu 
etc. O excepție în ciclul acestor 
prefețe care, în majoritatea lor 
corespund exigențelor colecției 
o constituie introducerea la Coș- 
buc : Fire de tort.

Spre deosebire de prefața Emi
nescu. Alecs-andri. Creangă, tn 
introducerea fa volumul Coșbuc 
nu întîlnim efortul de a urmări 
liniile generale ale vieții și ope
rei scriitorului nici de a realiza 
o imagine sintetică, globală a 
personalității și activității sale 
Creația poetului ardelean este 
compartimentată școlărește pe 
baza unui criteriu strict tematic 
în ; iubirea, natura, istoria și 
lupta pentru libertate în opera 
Iul Coșbuc. Poate din pricina 
spațiului restrîns neputtrid apro
funda analiza, o asemenea corn, 
partimentare nu clarifică, ci fă
râmițează expunerea probleme
lor principale ale operei. Nu se 
exprimă clar și suficient tn pre
fața tov. Al. Săndulescu condi. 
țiile istorice din Ardeal și cele 
din țările romîne oare au deter
minat ivirea unei personalități 
poetice ce și-a dedicat pana ță
rănimii. De asemenea tiu reiese 
din prefață concepția despre artă 
și valoarea realistă a operei lui 
Coșbuc într-o epocă în care poezia 
romantică, de imitație post-emi- 
nesetană. era fa modă în litera
tura noastră, destul de clar ex
puse Ia timpul său de Gherea. 
Analizarea acestor probleme ar fî 
pus în evidentă însemnătatea în 
cadrul dezvoltării istoriei noas-, 
tre literare a apariției unuf 
„poet al țărănimii". în legătură 
de altfel cu afirmarea realismu
lui operei Iui Coșbuc. ne uimeș
te mai ales modul neștimțific, 
necritic de preluare a operei sale. 
Pentru un scriitor care la un 
moment dat a condus revista 
Semănătorul era cu atît mai 
important 6ă Se pună în lumină 
veridicitatea cu care zugrăvește 
în general viața satului, demar. 
cînd acele note idiiisfa din crea
ția sa și explicîndu-Ie. Avem 
dreptul cu atît mai mult să ne 
așteptăm ta o analiză profundă 
a acestei contradicții din opera 
lui Coșbuc din partea tov. Săn.- 
dulescu cu cît, nu de mult chiar 
dfnsul referindu-se la altă ediție 
populară Coșbuc, publicată tn 
Biblioteca școlarului, reproșa 
prefațatorului că nu se ocupă 
îndeajuns de notei» idilice în 
opera marelui scriitor ardelean. 
Desigur cuvintele : „e adevărat 
că In unele balade tablourile a. 
pae prea senine, prea sărbăto. 
rești* nu constituie nici măcar o 
semnatare suficientă și cu atît 
mai puțin o lămurire a tendin

fără voia autorului, printre de
getele oare porniseră cinstit să 
pună pe hirtie marile strădanii 
ale oamenilor. De aceea trebuie 
dată o mare atenție conținutului 
care să fie icos in evidență cu 
ajutorul imaginii artistice și îm
pletită cu el. Pentru, acest lucru 
nu e nevoie de o școală de lite
ratură dar evident că e necesar 
ca membrii Uniunii Scriitorilor 
să stea mai mult de vorbă cu 
tineretul acesta, pe viu; e cea 
mai bună școală. Iar cîtă vreme 
realitatea e încărcată de poezie, 
poeții vor găsi rezonanțele. Și 
faptul de viață, nou, le va indica 
și mijloacele de a fi originali. 
Numai că poezia, asemeni dia
mantului nu e decît un biet căr
bune la început...

Făcui din zdrențe muguri și 
coroane.

V enmul strins l-am preschimbat 
în miere 

Lăsînd întreagă, dulcea lui 
putere.

lată splendide indicații date 
de Tudor Arghezi. în „Testa
mentul" Iul. Și tot în „Testa
ment" mat spune;

Si frămîntate mii de săptămîni 
Le-am prefăcut în visuri ți-n 

icoane- 

țelor idiliste. Tn general în ceea 
ce privește contradicțiile din ac
tivitatea lui Coșbuc de sînt ex
pediate superficial și neconclu
dent cu fraze ca : „Dar aceasta 
rodnică activitate n-a reușit să 
ocolească anumite compromisuri, 
anumite concesii făcute confor
mismului burghez. Tn postfața la 
„Fire de tort" poetul mărturiseș
te îndurerat că a fost nevoit ade
sea să „scrie ode tn loc de poe
me". Așa se explică acel pe bună 
dreptate uitat volum „Povestea 
unei coroane de oțel", așa se ex
plică. In parte colaborarea poe. 
tutui la oficiosul monarhist „Al
bina'. Ce înseamnă „așa se ex
plică"? înțelege prin aceasta 
tov. Săndulescu aservirea con- 
deiului iui Coșbuc claselor do
minante ? Atunci cum se explică 

poemul antimonar
hic din altă perioa
dă a creației lui 
Coșbuc: Ce pro
voacă prima atitu
dine și apoi pără
sirea el ? Credem, 
că argumentul 
„așa” nu e sufi
cient pentru a lă
muri evoluția gîn. 
dirii unui scriitor. 
De altfel tov. Săn
dulescu își crează 
rezerva că explica
ția „așa" este doar 
una parțială. Din 
păcate cealaltă par
te a lămuririlor 
lipsește cu desă- 

vîrșirt. Mai departe criticul a- 
daugă: „Reproșurile pe care i 
le-am putea aduce lui Coșbuc, 
dacă n-am ține seama de con. 
dițlile epocei, privesc totuși la
tura cea mai neizbutită a poeziei 
sale". Atita vreme cît acele con
diții ale epocii oare ou generat 
limitele concepției lui Coșbuc tiu 
sînt menționate de critic, nu 
acesta din urmă e îndreptățit 
să-i aducă reproșuri scriitorului. 
Aceste reproșuri i le-ar putea 
adresa mei aurind cititorul pre. 
fațatorului care nu-i fixează cle
mentele care ou provocat contra
dicțiile din opera lui Coșbuc. De 
asemeni ne frapează abandona
rea menținerii acestor limite pe 
motiv că versurile tn care se 
manifestă ele sînt neizbutite. 
Oare calitatea stilistică a versu
rilor unui poet poate schimba cu 
ceva existența contradicțiilor și 
cauzele acestora în activitatea 
sa și cu atît mai mult scutesc 
ele pe critic să semnaleze și să 
analizeze aceste contradicții ? 
Dezbaterea problemelor major» 
ale operei Iui Coșb-ue este copleșită 
în prefața tov. Săndulescu cu o 
înșirare de subiect» ®i citate a 
căror abundență e disproporțio
nată față de numărul de idei. 
Evoluția lui Coșbuc, stabilirea 
mijloacelor specifice artei lui se 
reduc adesea la epitete ornante, 
obositor repetate, din care pri- 
cepem că „șăgalnicul poet" (p. 
8) Prin „șăgalnice glume" (p. 7) 
zugrăvește chipul unei „șă
galnice fete'1 (p. 6) etc.

Pornind de la o greșită înțe
legere a obiectivelor urmărite de 
colecție, prefațatorul se șllește să 
se „coboare'* Ia un anume nivel 
„ad usum vulgi" sărăcind ms" 
tertalul problematicei din creația 
lui Coșbuc. ocolind problemele 
mai complexe ale operei, evitînd 
aprecierea specificului acestei 
poezii. Cercetători! șl editura tre
buie șă vegheze și pe viitor la 
înaltul nivel științific el prefe. 
țelor șl să aa substituie găsirii 
modalităților specifice ta B.P.T. 
norma rigide, formale („prefața 
să nu depășească 19 pagini și 
jumătate",— etc). Tn special tre
buie continuată insistența în pri- 
vinfa originalității fiecărei pre
fețe în parte, ceea ce-il face pe 
cititor mult mai receptiv, mai 
interesat de întreaga colecție, 
fără să-1 obosească cenușiul unor 
prezentări oaire. diferind prin 
problematică, să fie totuși atît dt 
greu de diferențiat din pricina 
unor exprimări șablon și scheme 
compoziționale identice. Această 
luptă pentru amprenta originali., 
tății trebuie dusă atît de îndru
mătorii colecțiilor populare, cît 
șt de cercetătorii oare prefațează 
volume din această colecție, pro. 
bînd concret printr.o mărfar e 
scrisă că, în domeniul istoriei li. 
tenare, adevărata creație nu în
cepe de fa cinci coli de autor îb 
sus.

Sanda Radian

'Acesta ouvintet „frămîntate 
de săptămîni" sînt un prețios 

efat. Graba pe care o pun tinerii 
» desigur explicabilă, dar nu e 
întotdeauna spre folosul creației 
lor.

Desigur că cercurile literare au 
nevoie de un sprijin substanțial 
— care să satisfacă pînă la urmă 
chiar yi această grabă — din par
tea Uniunii noastre, din partea 
revistelor, a Casei de Creație 
Populară, gazetelor de uzină sau 
ziarul „Munca". Acesta ar putea 
să consacre săptămînal d pagină 
pentru tipărirea celor mai bune 
lucrări ale tinerilor, făcînd o se
rioasă selecție, iar în cercurile 
literare să Se facă discuții mai cu 
deosebire asupra acestor lucrări, 
cu participarea unor scriitori. 
Ceea ce se preconizează acum, 
adică un Cabinet al tinărului 
scriitor din uzină, pe lingă Uniu
nea Scriitorilor și o culegere a 
celor mai bune lucrări, sînt bine
venite. După cum un lectorat 
este de asemenea folositor. Dar 
tinerii — ca o disciplină — ar 
trebui să încerce și reportajul. 
Dacă această chestiune se pune 
pentru un scriitor consacrat, cu 
atît mai mult cred că e bine in
dicat pentru un începător în ale 
scrisului, E mijlocul cel mai si
gur de a-și ordona ideile pe o 
temă oarecare, de a găsi imagi
nile potrivite fondului de senti
mente. după cum reportajul for
țează la obligația de a studia 
profund o problemă- Va fi și 
acesta un foarte bun material brut 
din care un tînăr talentat își va 
scoate mai tîrziu fie schița fie 
poezia de care încă nu-și dă 
seama,

Alexandru Sahighian
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Ștefan 

Raicu

POR TUL 
COPILĂRIEI 
MELE
Se topește soarele in port...
Arcuiți hamalii sub povară
Par un uriaș-spiral resort
Ce vibrează-ntre vapor și țară.

Cară saci hamalii, saci cu griu.
Sacii-s grei, sudoarea curge riu.„

Se topește soarele în port...
Arcuiți hamalii sub povară
Par un uriaș-spiral resort
Ce vibrează-ntre vapor ți țară,

Așteptînd un semn pentru-a zvirli 
lmpilarea-n mare intr-o zi.

AMURG
împărăția stufului e-n flăcări, 
împărăția apelor e-n singe, 
Iar împăratul ce-a stirnit incendiul 
Pe rugul zării oștile își stringe...

Corabia amurgului le-mbarcă 
Sub uriașe pinze violete 
Și-astfel dispar — ca să revină miina 
Cu strălucirea zorilor în plete.

SEARĂ
PE GHIOL
E seară. Luna cade din văzduh 
In ghiol părind că seceră la stuh. 
Iar printre genele de stuh, ușoară, — 
Pe-al apei ochi o lotcă se strecoară 
Și-n ea Matvei îmi pare un pirat 
Care-a răpit o gingașă fecioară 
Din satul de pescari — și fermecat 
La pieptul lui o stringe cu iubire 
Pe cind, din ghiolul cerului coboară 
A stelelor feerică sclipire 
Punind pe fruntea fetei luminoasă 
Cu miini de raze, mirtul de mireasă. 
...M-aș vrea legat cu saula privirii 
Mereu de-această lotcă-a fericirii, 
Dar lotca-n taina serii se topește...
E-o umbră printre trestii... nu mai e. 
Și-acum deasupra ghiolului plutește 
Un cîntec pescăresc : ohe, ohe...
V_______

-------------------------------------------------------------------

PLOAIE
Amnarul unui nor izbește bolta 
Și fulgerul se-*,bate pe ■■ ptop. 
Dansează paparada-n laacă holda 
Și nori’ varsă W«e ea potop.

M-am dezbrăcat ia ^abă de cămașă. 
Sandalele din fagi mi le-am scos 
Și-mptns de o dorita pătimașă 
Alerg p-i» piaale-aram pe luncă-n jos.

Se-aftern dia înălțimi mărgăritare 
Pe-nîinderile hold. de smarald 
Și-n revărsarea lor crilacitoare 
PtrrificinăM-mi sufletul mi scald.

Aș vrea si fie ploaia aaafirpsd. 
Să-i sorb struni Ssagads marea.
Să văd cum crafts hoUa twfrățiră 
Și să-i eupriad « palma spicul grea.

Apoi c-ia pumn de boabe pirgwite
Mai iute ca xa.gîâd ei zbor is sat.
Să strig pe la ferestrele-asonte : 
Colectiviști, ieșifi la semănat

Și-ntors dia aoa ca-atregal sat ia laacd 
Să-și calce griul spicele fierb-, ^i 
Pe brațe de flăcăi rinjbși de mantei. 
Pe sinii feciorelnici, pirgviți.

_O, dragi țărani din satul di c-mpic. 
De cite ploi prin bnc-rli

Și cite boabe-ați fecuadat ia gbe 
Cu ploile sudorii ct-ați vărsat.

Dac-or af-nge giudurile mele 
înscrise intr-o carte pia’la voi, 
O holdă le-aș dori, ci spice grele, 
Câd ochri voștri limpezi le-au fost ploi.

Dorel Stânescu

ÎNTOARCERE
Voi veni în fiece an,
Cu marile ploi ale toamnei, 
Să-ți bat sarabanda la geam;

Și-n fiece noapte de smoală, 
în dănsu-mi nebun.
Cu fata ploilor, rece și goală.

Sub cerul vădurit de stele, 
îți voi depăna,
Legendele inimii mele...

CÎNTEC
NEGRU
tiu mai disting nici o culoare;
O umbră, cs un glas metalic 
S-a Usat peste țipătul lor cristalin—

Desigur acum ar fi fost nimerit 
an cîntec de dragoste, 
o ccdeațare a riagelai care pulsează 
ia inimile mereu tinere ,*

Ar fi fost nimerit să auri 
flzrurtl gindului meu 
ca re-ți repetă aceleași cuvinte 
pe care dr“r ție glasul meu le-a rostit—

Cum dărui unui prieten un zîmbet 
ce-ți aduce fildeș și erome-n dar, 
noi am dat liniștea serilor Africii, 
— liniștea serilor tremurind ca o trestie 

sub lună 
pentru ca tobele noastre să bată și să 

se audă!

Și tuna-i o tobă in care ura noastră 
și-a trimes pumnii si bată, să bată.

Ci stringi puternic mina pe 'opaSI 
Cu tinerii ce cm pe șantier.
$1 iarăși pesta file asiec^t. 
Așterni in cîatee fimperius» da am—

G. Drâgânescu

...ȘI ZILELE
ALBE
AU VENIT
bătrfamde, 
nețru cz 
te-am linîurat 
cu rusxit mele. 
în zile urile ri grele.

Pimintule, 
bofrtnule, 
negru ca tăciunele, 
noi amindot. 
adeseori, 
umezi de ploi 
aoa uscafi de arșiță, 
nc-am ridicat '--Wde 
tă vedem venind 
uleie albe, 
zile cu soare, din rdtttt— 
Și zilele albeau vesdt.

c
oncediul de studii se apropia 
de sfîrșit. Mihai se săturase 
să mai stea în casă. Feres
trele erau deschise, plouase 
după amiază și acum miro
sea a pămînt spălat și a

frunză fragedă. In curte se întin
deau ochiuri de cer, cu stele albe, 
licărind ușor. Nu era vînt și în
tunericul era cald și mătăsos ca o 
eșarfă.

Se plimba prin casă — și o neli
niște de neînțeles îl stăpînea. ,,Ce 
dracu e cu mine ?" Privi pe furiș 
la fiica sa. Sta cu ochii închiși, 
cu cartea în față, repetînd. 
Se pregătea și ea pentru e- 
xamen.

Peste o clipă uită de fa
tă ; continuă să se plimbe, 
dar cu aceiași pași moi, 
nesiguri, de parcă ar fi um
blat pe cioburi de sticlă. 
Din depărtare se auzea 
vuietul înfundat al uzinei. 
Cerul se luminase de parcă 
s-ar fi aprins dintr-o dată. 
Privi un timp, nemișcat, la 
reflexele roșiatice ale flăcărilor 
Ia turnătorie, apoi se hotărî, 
luă haina și se îndreptă spre 
zină direct peste cîmp. Ii reveni 
în minte o scenă din copilărie. 
Mama prinsese un pițigoi și-l în
chisese în colivie. Ii dădea zilnic 
grăunțe dar pasărea nu mînca și 
era tot mai tristă. Peste trei zile 
murise. II mîhnlse atunci tare 
mult întîmplarea aceasta, deși nu 
înțelesese de ce a murit pasărea... 
Zîmbi — acum știa, că nici el 
n-ar putea trăi fără să tragă adînc 
în piept aerul acela îmbibat cu 
mirosurile răscolitoare de pămînt 
ars șl metal incandescent aburind 
în forme ca o pîine fierbinte.

Abea intră în turnătorie că Pîr
vu, mezinul echipei, cu fața ascu
țită și nasul obraznic, îi strigă :

— Ce-i, nea Mihai, nu-ți vine 
să stai ?

Anul trecut mezinul ăsta nu știa 
ce-i aceea fontă maleabilă și ce
nușie, iar acum uite-1... El îl ca
lificase, puștiul se dezghețase, 
prinsese repede meseria.

— Da, mă Pîrvule, nu mi vine 
să stau...

— E greu, 
latul cu aerul 
hai se învoi.

— Greu al 
Mlhai trecu 

la turnat. Se încălzise; o îneîntare 
mută, dar atotcuprinzătoare, îl 
stăpînea. Nu uita-e să toarne, nu ! 
Liehidul. ca o vietate, se scurgea 
în forme, sfîrîlnd. Convelerul se 
în .îrtea ușor, fără zgomot. Aci to
tul era mecanizat: și transportul 
miezurilor șl dezbaterea șl forma 
rea... Un slmțămînt nou, de putere 
deplină, îl încerca, ...paică ar fi 
băut un rin bun și l-ar fi amețit 
puțin. Privea totul cu alțl ochi, 
parcă acum ar fi descoperit totul 
șl în fiecare lucru s-ar fi aflat o 
bucurie pentru el.

Alături, șeful de brigadă lua cite 
un pumn negru și gras, și-l turna 
peste forme. Zvîcnea o flacără 
mică, palidă, aproape să-i atingă 
mina. Trecea astfel de la formă la 
fermă, atent, presărînd pămîntul.

AMIAZĂ
ÎN STEPĂ
E soarele la calea jumătate...
Sub bolta-ncinsă a acestei zile 
Par lacurile dune legănate.
Și-n zare — stind în pilcuri cocoșate -* 
Salcîmii-s caravană de cămile.

Un sat în fundul stepei pare oază. 
Privind spre el în mută nemișcare 
Visează caravana în amiază...
Ci-n stepă satul-oază-naintează 
Cu case noi — cărămizii frunzare.

Adriana Lițman 

PE MĂGURA 
CODLEI...
...E noapte și-n tăcerea solitară 
Se-aud pulsinde inimi de tractor: 
Un far, un om și sute de hectare 
Desmiriștite-n zori sub reflector.

...Se înfioară crestele cărunte 
Și plaiul de sub lună, adormit. 
Se-întîmplă o minune-aici, sub munte: 
E-un Prometeu, aici, dezlănțuit.

...Au izbucnit în noaptea înstelată 
Impunătoare, jerbele de foc 
Ale furnalelor, și-fi pare dintr-odată 
Că ești cu muncitorii la un loc,

Llgia Tomța

NU Ș TII
Cind treci tu nu știi
Ci mi-a ziua moi plini
Xu șt»
Ci toate p imăcerde-nflorasc In mine 
Grădini de lumini...
Cind treci.
Dimineața pard-fi ridici geana subțira 

de-argM 
Și nu stă
Ci toate desnuerdările lumii
r '-adun în priviri și teslint,
C.nd treci.
In clipa cind privirile ni sa topesc 
Și-anotimpurile se topesc in unul singur. 
Cu zări senine—
Si merii primăverilor ii simt
Cum înfloresc în-mine-

luliu Vuia

EU N-AM
ȘTIUT...
Eu n-am știut ce-i dragostea de tată 
Dar știu să zic din creanga de copac
Și nici n-avui cui să mi plîng vreodată 
Ci chiar de-aceam n-aș fi putut s-o fac.

Eu n-am știut ce-i dragostea de tată 
Dar cînt în vers iubirea, doar iubirea 
De om, de munci și de viața toată, 
De marea forță care schimbă firea.

parcă ar fi acoperit un copil să 
nu răcească.

II zări pe Mihai:
— Ce-1 cu tine ? Te-a apucat do

rul?
— M-a apucat...
— Cum merge pregătirea?
— Bine...
Șeful de brigadă se mohori deo

dată. Veni pînă aproape de el și-l 
apucă de braț:

— Dar de noi ce zici ?
Celălalt tresări; știa ce are 

să-i spună. Curba rebuturilor creș
tea, creștea mereu. Văzuse șl el

cern... ce facem... N-are decît să 
ia măsuri, dracul să-l la, că doar e 
inginer, are studii...

Mihai nu răspunse.
Toată bucuria lui Mlhai se topi, 

lăsînd în loc o răceală care-1 ro
dea în ascuns. „Rebuturi, rebu
turi... De ce cresc rebuturile ? Dra
cu’ știe, toți își bat capul și tot nu 
iese nimic“.

— Eu le-am spus, continuă celă
lalt supărat, parcă s-ar fi certat cu 
cineva, le-am spus să-mi înlocuias
că ramele de formare, să aducă al
tele noi, dar cine să te audă ? Vor

nimic.A doua zi nu era bun de 
II durea capul. Nevasta sărise cu 
gura pe el:

— Afurisitule, pe unde ai um
blat aseară ? II caut prin vecini, 
ÎI strig, dar mutul nu răspunde. 
Umblă teleleu dumnealui...

Mihai încercă să mai ațipească 
dar glasul soției tot pătrundea la el.

— De la o vreme nu știu ce e 
cu tine, nu-ți mai găsești locul. Te 
întreb de vorbă și nu-mi răspunzi. 
Casa 
plină

Paul Udrea
tehnician — Uzinele ,.Semănătoarea' 

Cercul literar „Al. Sahia' NELINIȘTE

Desen de D. GREBUașa-I ? — adăugă bă- 
unui cunoscător. Mi-

draculul. 
în rind cu ceilalți,

asta cînd privise graficul de la in
trare. Acum î.șl dădu seama ce era 
cu neliniștea aceea, de unde venea. 
Rebuturile îi apăsau sufletul ca o 
năpastă, îl chinuiau. Trebuia găsită 
o ieșire.

— Ce dracu aveți de gînd? se 
răsti maistrul la ei, apărînd pc ne
așteptate.

Era un tinerel, de abea termina
se facultatea. Ii tremura vocea și 
ochii parcă-i avea plini de lacrimi.

— Vă dați seama ce faceți ? urmă 
el pe același ton, mai mult înfrico- 
șat. Vă dați seama ce înseamnă 
asta ? Unde avem să ajungem cu 
rebuturile astea?

Părea tulburat de-a binelea.
Cînd se îndepărtă, șeful de bri

gadă mormăi:
— Aleargă toată ziua — și 

purii după el.
Mlhai nu pricepu.
— Ce iepuri ?
— Nu-1 auzi ? Atîta știe : Ce

ie-

fa-

preț de cost redus dar utilaj nu-țl 
dau...

„Ba ți dau și utilaj — gindi fără 
să vrea Mihai — îți dau cum să nu. 
Ia te uită ce mai utilaj avem".

Și-și roti ochii prin secție. To
tul era frumos, mare, plin de pu
tere. Oamenii aproape că nici nu 
se vedeau ; îi ghiceai însă îndără
tul transportorului de miezuri, a 
mașinilor de format, a dezbătătoa- 
relor mecanice și malaxorului de 
preparat pămîntul pentru forme... 
Dar cu ramele așa-i, nu sînt bune. 
Au joc mare în boit. Au dat el alte 
găuri, dar degeaba. Asta o știu și 
ei. Ar trebui înlocuîie.

se 
de 
ca

După schimb, plecară să bea un 
păhărel. Toți erau abătuți, parcă 
i ar fi plouat cu grindină. Șeful 
brigăzii încerca să-i înveselească, 
dar degeaba.

— Ce-1, mă, v-au sărit greierii 
de pe limbă ? De ce ați amuțit ?

Dar nici el nu era vesel.
Băură în tăcere, cu năduf șl 

amețiră repede. Țuica era tare, 
Văleni, cu o culoare galbenă, 
untdelemnul.

Intr-un tîrziu, Pîrvu, ridîcînd pa
harul pînă în dreptul nasului său 
ascuțit, spuse:

— Să ne trăiești nea Mihai, să 
iei examenul!

„Puștiul, gindi Mihai, mi-e drag 
copilul asta". Ciocni, paharul îi 
tremură în mînă. Nu era beat, cît 
amarît. „Muncești, tragi de rupi 
pămîntul și cînd colo, hop, rebu
turile. Proastă afacere... Strînse 
pumnul și. în aceeași clipă, scoase 
un țipăt înăbușit. Cînd desfăcu 
jnîna. paharul era cioburi.

— Toarnă, toarnă țuică... îl sfă
tuiau ceilalți.

Mihai privea uimit cum curge 
sîngele, fără durere. Părea ca asis
tă la un spectacol.

— Ar trebui pahare de tablă, își 
dădu cu părerea puștiul. De tablă 
zinc’ătă...

„De ce de tablă? Al dracului, 
auzi ce-i trece prin minte. De ta
blă... Hm!“

asta n o mai recunoști, e 
de cărți. Nu poți să-ți tragi 

sufletul de ele. Aia mică 
s-a luat și ea d’ipă tine. 
Cît e noaptea de mare, tot 
cu nasul în cărți. Moște
nire... sînge al dracului, de 
oameni încăpățînați.

Tăcu o vreme, răsturnînd 
ceva, poate un scaun. A- 
poi:

— Aseară vine boierul de 
la circiumă și nu se culcă. 
Ce i cu tine, îl întreb, ți-e 
rău ? El tace. Se așează la 
masă și mormăie ca un 

urs. Tot pomenește de un pahar de 
tablă și de un puști care e dat dra
cului. Și pun’te pe scris, șl scrie, 
și scrie, de mi s a urît.

Plîngea încetișor, fără suspine. 
Bărbatul se simțea vinovat. Ii era 
rușine.

— N-am mai putut răbda fără u- 
zină, zău dacă am mai putut. Par
că o auzeam cum mă cheamă și mă 
trage spre ea.

Ii mîngîla părul și obrazul și u- 
merii. Avea o piele moale și caldă; 
și privirea îl era tot caldă, scălda
tă în lacrimi. încercă s o linișteas
că. O săruta tandru și-l vorbea:

— Tu știi pe cine ții în brațe a- 
cum ? Ia să vedem, ghicești ? Ei, 
vezi că nu știi ? și te crezi tare 
deșteaptă. Ei bine, află că ai lingă 
tine un inovator!

— Un ce ?
— Un inovator!
— Ce fel de inovator?
Ii explică amănunțit, mîndru că 

are cine să-1 asculte’. Treptat ochii 
soției se luminau. Pîlpîia în ei emo
ția și dragostea și curiozitatea.

— Unde i ? întrebă lacomă. Ml
hai nu se mai sătura privind-o. Așa 
cum era acum fusese și în zilele 
cînd a cunoscut-o: sensibilă, temă
toare. plină de grijă pentru el. dar 
șl sprijin și îndemn la nevoie.

— Unde-1 ? repetă ea plină de 
neastîmpăr.

— Vezi dincolo, pe masă.
— Nu-i nici o inovație, strigă ea 

într-un tîrziu. Cred c-ai visat.
— Lasă glumele. Vezi că este 

într-un caiet al meu.
Nu era însă. Au scotocit totul, 

dar fără rezultat. Să fi pierdut o ? 
Dracu știe, aseară nu prea-1 țineau 
bine picioarele. Totuși nu se poate. 
Ideea o are și acum, i-o dăduse 
dracul ăla de puști din brigadă. 
Cînd propuse pahare din tablă, lui 
i-au răsărit fără veste în față ra
mele de turnare. Toți se poartă cu 
ele de parcă ar fi pietre prețioase, 
să nu le lovească, să nu le spargă...

Și rezultatele ? Rebuturi, rebuturi. 
Dar dacă le-ar face din tablă ? Din 
tablă ondulată, așa cum era fuse- 
lajul unor avioane din timpul răz
boiului. N-ar fi rău de loc...

Își amintea că făcuse șl schițele. 
Și acum, poftim, și-a pierdut totul.

Se lungi pe pat, rămase singur. 
Nu mai avea nici un chef de nimic. 
Se ridică șl merse Ia bufet Umplu 
un pahar mare cu vișinată apoi o 
dădu peste cap privind mereu în 
jur să nu fie văzut.

Auzi deodată ușa trfntindu-se.
Fetița intră repede în odaie Și 

aruneînd cărțile isbucni în lacrimi 
și se trînti pe pat. — Ce-al făcut... 
ce-ai făcut... repetă ea fără șir:

Mama veni în fugă, speriată:
— Ce s a întimplat? Ce-ai pățit, 

copilă ?
încercă s-o ridice șl atunci ii vă

zu fața chinuită.
— Ce e cu tine, fetița mea ? De 

ce plîngi ? Acum era și ea agitată.
Căutind să se liniștească, fata 

arătă spre taică-său.
— Tata ?
— Da...
— Ei, ce e cu el ?
Mihai rămăsese In mijlocul casei 

în pijama. încremenit într-o poziție 
caraghioasă.

— Ei, ce stai așa ? îl luă la rost 
soția. Du-te și te îmbracă...

Din camera cealaltă le-auzea cum 
vorbesc. Nu știa ce să creadă, era 
puțin buimăcit. Fata venise pe 
neașteptate. Nici nu era ora cind 
se întorcea de la școală șl-1 învi
nuia de nu știu ce.

Zîmbi singur cu ironie. „Ce zi 
este și asta.. Mai bine n-ar mal fi 
fost... Toate ies pe dos. Șl inova
ția..."

Deodată se opri din îmbrăcat. Rî- 
sul soției, un rls plin, sănătos, a- 
junse pînă la el, nellniștindu-l mai 
mult.

..Ce dracu au azi ?“
— Mihai! Mibai! Vino încoace...
Soția tot mai ridea; fata privea 

cind la unul cind la altul, fără să 
știe ce atitudine să ia.

— Privește Mihai l uite unde 
este... Inovația ta.

— Voi rideți, le reproșa fata, dar 
eu... Am pățit o rușine mai mare 
ca mine. Ne cere profesoara caie
tele cu temele de acaaă și numai 
ce văd că se schimbă la față.

— Eleva Dragomir, ce înseamnă 
asta ?

înghețasem; cind mă uit mai 
bine, tot caietul era pltn de schițe 
și cifre.

fi scris pe caietul tău, ai scris pe 
al meu. Ai încurcat caietele de
școală...

— Auzi Mlhai. ai încurcat caie
tele. .

Hohotele de ris ale aoției Ii mo
lipsiră și pe ei.

Tatăl își luă fetița pe genunchi:
— Te-al necăjit tare ?
— îhî...
—Lasă că-țl trece. Dar tu știi ce 

inovație e asta ? Grozavă... N-o să 
mai dăm rebuturi...

Din camera de alături se auzi 
glasul furios al mamei:

— Cine a băut toată vișinata ?

SER6IU SfRBU. 
Poezele originala nu 

reușesc să destășeaseă 
•ieoca/ri -iii stadiul u- 
aor verși cin corecte, 
ca omit prea evidente 
sn;luentt din Emines, 
cu, Aleeaonan. ^Cogn. 

rea neferSi-
zat rir o Mar uaomcă, 
iolMhd doar acuarela 
^2naăă r unor imagiat 
comtme. precum $i 
frecvența versurilor 
vag sentimentale, une- 
on pigmentate cu a- 
fimațit împrumutate 
din romanțele lacr:. 
aogene. vă Impieidcă 
si ?ă conturați orofi- 
lui poetic :

Eu piin de doruri 
arzătoare. * cu ochii 
■RM duși spre ste
le. I Ascult cum zbu. 
ctumu] durerii / bus. 
pini-n ttnteceie mele.

De ce na coboriji 
privirile fi pe pămînt 
să vedeți ce se petrece 
In jurul dc.. să vă 
convingeți că oamenii 
Iși taie drum spre fe
ricire fi bucurie ? 4. 
runcafi pelerina de 
tmprumut a însingura- 
tuiui neînțeles și alâ- 
turațf.vă tovarășilor 
de muncă. Doar așa 
cor putea pătrunde in 
cecurile dc. idealurile 
mărețe pentru care lup. 
tă poporul nostru.

Traducerile sini de 
fapt niște prelucrări 
mult sub valoarea ori- 
ginalelor.

PAUL DRUMARU.
Noile poezii trimise 

sini sub nivelul celor 
publicate, deși am sur 
prins destule versuri 
realizate, unele chiar 
frumoase. Poeziile ră. 
min totuși tntr.un sta
diu de laborator, cu 
inegalități și confuzii, 
strofe discursive și mai 
ales cu o prea frec, 
centă simbolistică con. 
cențională, care le di
luează șl, uneori,
(vezi poezia Priete
nul meu... 1 tți lasă 
impresia de „compo. 
ziție pe temă dată".

Merită să reveniți a. 
supra poeziilor Toam
na 1945 (in spe
cial asupra primu- 
lui vers, care este a- 
proape identic cu al 
maestrului Tudor Ar. 
ghezi, și versul al 
treilea, încă neclar) șl 
Bucurie, a cărei pri. 
mă strofă conține „for. 
mutări" improprii ca : 
,.alergind pe drumuri 
taria, „pătrunzînd prin 
umerii lui in jos".

Mai multă lectură 
și o exigență sporită 
vor da rezultate in 
creația dv. ulterioară, 
pe care o așteptăm cu 
încredere.

M1NEA CONSTAN
TIN — Olteni și PA
VEL TURCULEȚ - 
Colibași.

Aveți incă mult de 
ucenicit. Cereți spriji
nul unui cenaclu lite
rar mai apropiat de 
dv. sau al Casei re. 
gionale de creație po
pulară. V.ar folosi 
foarte mult dacă ați 
activa în cadrul co. 
lectivului de creație al 
brigăzii artistice de a- 
gitație. In orice caz, 
începeți cu lectura. Ci- 
tiți poezie contempo. 
rană, in special din 
creațiile poeților no. 
ștri de frunte și urmă, 
riți in revistele lite
rare articolele care 
dezbat problemele poe
ziei.

ARCADIE ARBORE. 
Ciclul Din Crejngă 

citire suferă de un 
viciu esențial: este o 
simplă repovestire re
zumativă, în versuri, 
a Amintiriloi lui 
Creangă, din care au 
dispărut și savoarea 
originalului și brnba 
extraordinar de plas. 
iică a marelui nostru 
povestitor și autentici
tatea faptului trăit. 
Versificate corect, lu
crările rămln la acest 
stadiu folositor dv. nu
mai sub aspectul exer
cițiului.

Traducerea din Guil
len ne.a venit prea 
tirziu. De altfel era 
văduvită de patosul 
originalului și de va
lențele dense ale ver. 
sului original.

Arh. PAUL ALEXES- 
CU.

Credem că au avut 
dreptate colegii de la

rta venei principal^ a 
tumultului original, pe 
care tl bănui, ca pe 
un riu subteran ne
descoperit încă. Și toc. 
mai aceasta reprezin
tă principala racilă a 
unei traduceri, mai a- 
lec etnd ste făcută

Comemporanul. Vd re- 
combulăm să activați 
tn colectiva’ de crea
ție al unei brigăzi ar
tistice de agitație. A- 
teți înclinații spre sa
tiră fi umor: versul 
este suficient de curgă- 
mr_ maori nu lipsit de 
frumustfa. cu poante 
te dreol. «a totdeauna 
surprinzătoare și bine 
găsite)

Dacă nu OJiți lăsa 
furai ae vers, cedind 
facilului fi dacă ați 
concentra imaginea, re- 
ducind părțile nara
tive (expozitive) la 
strictul necesar. ver
surile ar fi mai rea
lizate și mai dense, iar 
efectul lor implicit 
sporit.

încercați la revista 
Urzica.

Prof. GHEORGHE 
1. RADULESCU — 
București.

Ideile celor două 
poezii: Partidul și Să 
fii contemporan cu 
măreția sin: foarte 
frumoase și foarte va
loroase. încercarea de 
a le comunica poetic 
e însă deficitară, 
datorită faptului că 
neglijați tocmai mij
loacele specifice poe
ziei, rezumindu-vă la 
enunțarea seacă, a- 
proape ziaristică, a u- 
nor adevăruri cunos. 
cute, unanim accepta
te. Poezia este lipsită 
astfel de fluidul ei 
emoțional, versurile 
rămin incolore, inca
pabile să provoace 
emoția artistică. Pro. 
babil că urmăriți prea 
riguros liniile forme
lor fixe în poezie (fo
losiți sonetul și strofa 
de cinci versuri con. 
struită după un anu. 
mit tipar), ceea ce vă 
obligă la o concen
trare excesivă asupra 
respectării canoanelor 
poetice, frînlndu-vă 
elanul liric șl dezin
voltura poetică care se 
lasă bănuită printre 
rînduri.

Așteptăm șl alte ten
tative, sperăm, mai 
reușite.

MARILENA TUTILA.
Cele două mărturii 

poetice sint dovada 
certă a unul talent 
care Insă nu și-a con- 
turat nici mijloacele de 
exprimare artistică și 
nici nu a evoluat su
ficient spre o poezie 
publicabilă. Vă men. 
țineți încă la simpla 
narare poetică și la 
notafia directă care 
consemnează anumite 
stări sufletești neadln- 
cite și fără incandes. 
cență prea mare, din 
care nu țișnesc decît 
uneori versuri foarte 
frumoase.

Nu știm dacă citiți 
suficientă poezie ac
tuală. bănuim că da. 
V-am recomanda o lec. 
tură mai susținută și 
îndrăzneală mai mare 
în creație.

Așteptăm cu plăcere 
versurile ce ni le veți 
trimite.

Ing. A. ZOZO. 
încercările trimise 

sint corecte scrise cu 
un vădit simț al ver. 
sulw. Din parate insă 
sint nepublicabile de. 
oarece nu depășesc 
stadiul afirmațiilor îm
brăcate intr.o haină 
destul de săracă. Ne.a 
surprins insă — deși 
ne-a lămurit ..răceala" 
versurilor — scrisoarea 
însoțitoare in care 
spuneți: ..Aș prefera 
un răspuns ia poșta 
redacției, respectiv în 
pagina „Dintre sute 
de catarge" pentru că 
atunci cind aș primi 
o corespondență de la 
Luceafărul să nu 
devin suspect mediului 
înconjurător și să nu 
fiu compătimit". Nu
ne rămine decit să vă 
compătimim și noi
pentru prejudecata că
reia ii cădeți victimă..-

MARCELA GHIBES. 
CU — București.

Traducerile dv. din 
poezia africană și cuba
neză reprezintă o 
transpunere corectă a 
versiunii franceze. In 
ele nu străbat însă 
prospețimile și nuan
țele originalelor ; ima
ginea este transcrisă 
după un „calc poetic", 
căruia nu-i poți repro
șa decît nedescoperl-

după o altă transpu
nere. încercați tra
duceri directe din poe
zia progresistă fran
ceză sau a literaturilor 
pe care Ie puteți frec
venta la sursă. Si nu 
uitați că traduceți to
tuși poezia...

Cercul LITERAR 
..AL. VLAHUȚA* - 
Turnu-Severin.

Deoarece lucrările 
membrilor cercului
ne.au venit in ultimul 
moment. L vom co. 
menta Intr-o viitoare 
ooștă a redacției.

ADRIANA LIȘMAN
— laș:.

Așteptăm cu mere, 
dere noile dv. lucrări. 
Le.am dori Ansă mai 
cizelate și mai apro
piate temperamentului 
dv. poetic.

încercați o filtrare 
mai atentă a materia, 
iului poetic „brut", a- 
legindu-vă și un unghi 
care să vă dea posi
bilitatea unei perspec
tive ieșite din comun 
asuora realității atit 
de bogate in izvoare 
de poezie.

Gheorglic Pocrean.i, 
Petru Nodiș, Octavian 
Vana. Miiller Traian ~- 
Petroșani, Al. CoPst. 
Popescu — Roșiorii de 
Vede, Ignea Loga — 
Reșița, Marin Mari
nescu Pintea, loan 
Ciuchi, Tudor Eracle,
— București, E. Gre
gor. Aurel Moșolu — 
Curtea de Argeș, Ni
cola?. Fulga — Slatina, 
Stanislav Popescu, Ro
mulus Bogden Anto
nescu — București, Ml
hai Elin — Orașul Sta
lin, Petru Manolache
— Vaslui, Palade Mir
cea. Zlăvog Ioan.

MAI TRIMITETL
Popa Veslle — Bucu

rești, El. Zarescu 
Argeș, Protopopescu A. 
lexandru — Tg. Ocna, 
Solunca Elena Afrodită
— Galați, Ion Crucea, 
nă — Pitești. Gheor- 
ghe Vunvulea, Antică 
P. Ion — Mircești, I. 
Benzian — București, 
Dimitrie D. Cretu — 
Valea Seacă — Sucea
va ; V. Pândele. Tîmpa 
Aurel — Babadag, Mi
hai Ecovoiu — Timi
șoara, Savu I. Florea 
— Hațeg, I. Pokghie 
— Făgăraș, Dlonisie 
Gh. Fărșerotu — Pi
tești, Gheorghe Modră- 
rescu — Ploești. A, Su- 
kof, Mocanu Gheorghe 
— București. Florin 
Pucă — București, V. 
George, Tudor Anasta. 
siu — București, An- 
ghel Valeriu — Bucu
rești. 1. St. Nicolesou 
— Borzești, Maria Fi- 
lip-Sărățeanu — Bucu
rești. Cojocaru Emil — 
București. înv. Hareta 
Săfttuc - Crăiniceni. 
Petre Măluresnu — 
București, Octavian O_. 
vidiu Filip — Cîmpent, 
Ion Leonte — Orașul 
Victoria. Grigorc Sil- 
vania. Bărbulescu I. 
Nlcolae — Drăgășani, 
Postelnicu Dldlna. E- 
mil Sivela — Constan- 
ța. Mih.fi Moruzi — 
lași. Ioan Ștefan - A- 
lexandria. Lupescu C. 
— Constanta. S. Ise- 
rian.

DEOCAMDATĂ NU

Notă :
Anunțăm pe cores- 

pondenții noștri urmă, 
toareie:

a) Să indice citeț, 
pe fiecare lucrare in 
parte, numele și pro
numele exact, profesia, 
locul de muncă și din 
ce cenaclu literar fac 
parte (atunci cind este 
cazul).

Lucrările care nu 
vor avea indicate cele 
de mai sus. sau vor fi 
semnate cu pseudoni
me fără consemnarea 
in paranteză și a nu. 
meiul adevărat, nu 
vor mai fi luate in 
seamă.

b) Nici o lucrare 
trimisă redacției nu se 
înapoiază.

c) . Nu vor fi luate 
în considerație lucrările 
scrise pe hirtie care 
face imposibilă lec
tura și nici cele sersie 
neglijent și necitef sau 
cu creionul.

d) . Fiecărei lucrări 
l se va răspunde la 
„poșta redacției" tn 
termen de trei luni de 
la primirea ei.
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Desene de COSTIN GEORGESCU
----- =■ —l-n dimineața aceea, 

astronauții venlți din 
îndepărtata planetă a 
patra au fost furați 
de o neliniște apăsă
toare. Tot mai mu Iți 
dintre el dispăreau 
seara- Lucrul înainta 
din Ce în ce mal 
greu. Es i-ar fi în

chis în astronavă, pe toți cei ce 
vizitau așezarea de peste munte, 
dar nu se putea lipsi de ei. Com
bustibilul trebuia sa fie gata cît 
mai curînd...

Nici Es însă nu bănuia adevă
rul pînă în clipa cînd 
în fața lui.

— Es, eu nu vreau 
ca alții. Eu îți epun. 
duc și eu astă seară, 
munte. Femeia care a venit atunci 
prima dată, mai știi la noi, mă 
așteaptă. I-am mîngîiât părul. Este 
mai moale decît vestmintele noas
tre de raze- Șt, de altfel, iată...

A scos o îmbrăcăminte lungă, 
aspră, de plantă șl și-a pus-o pe 
umeri

— Mă voi duce la ea cu îmbră
cămintea lor. Nu vreau să ne soco. 
tească altfel decît oameni. Ei încă 
nu pot înțelege nimic din razele și 
aparatele noastre. Nu vreau să ne 
creadă ființe supranaturale.

— Ad nu pleca. Mal avem pu
țin și vom avea și restul de com
bustibil. Ce veți face cu aceste fe
mei cînd vom pleca ? Lăsațl-le I

— Le vom lua cu noi, Es. In as
tronavă este loc destul.

— Și cum ne vor judeca cel de 
pe Noua ?

— Dar cum ne vor judeca dacă 
le lăsăm aici, pe femeile noastre ?

Și a plecat.

MIHU DRAGOMIR

ța lor complicata șl atit de bine or
ganizată ? Ad și I-cr vor înțelege, 
ipînă la jrmă..

★

Ad a ven ft

să dispar, 
Ara să mă 
dincolo de

Es le-a 
șl el in

Cînd 
meargă 
de peste munte, 
bit

6pu6 că ar vrea să 
așezarea oamenilor 
Ad și Lor au zîm-

cineva cu microplanul să mă ia. 
spuse Lor. Trebuie s-o liniștesc.

Es îl privi în ochi, disprețuitor, 
apoi se îndreptă spre mlcroplan.

Departe, pe rîuș luntrile alune
cau, grăbite sa se piardă în 
noapte.

★

★

Ea se născuse pe o astronavă ce 
se întorcea dintr-una din multele 
călătorii întreprinse pentru afla
rea unei noi planete pe care să se 
mute oamenii planetei a patra- A- 
colo își începuse studiile pe care 
le terminase pe o altă astronavă ce 
construia o stație intermediară în 
cosmos Planeta-mamă n-o cunos
cuse decît din cărți, iar cînd o vizi
tase. era de mult pustie. Asprimea 
și disciplina vieții din astronavă îl 
învățase cu precizia și sobrietatea. 
Devenise în mod firesc astronaut, 
unul dintre cei mai buni conducă
tori de nave din generația lui. așa 
cum un insular învață să înoate 
din copilărie, fără să-șl de măcar 
seama. Cînd i s-a încredințat con
ducerea ultimei astronave, Es a 
rămas pe satelitul artificial cu 
sentimentul unul scurt popas între 
două zboruri. A simți solul sub 
picioare, a respira aer liber, a te 
scufunda în apa unul rîu, erau 
pentru el ciudățenii de care se lip
sea fără nici un efort. Nu le înțe
legea. Se simțea bine numai în ca
bina de comandă a astronavei șl 
lungul drum pînă la Noua era pen
tru el viața însăși. Cînd && gîndea 
la viitor. își spunea că odată a- 
juns la marea familie trebuia să 
se pregătească pentru o nouă călă
torie. Poate că între timp cei de 
pe Noua au ajuns să elaboreze 
principiile șl tehnica zborurilor 
intergalacttce. O, să depășești limi
tele galaxiei, să te avînți dincolo, 
în infinit... Ce putea însemna pen
tru Es planeta albastră ? Un fulg 
pierdut în cimitirul sistemului so
lar. Ce l-ar fi putut reține aici ? 
Oamenii aceștia aflațl abia în e- 
ipoca primei liniști ? Ar fi trebuit 
un efort uriaș, ar fi trebuit ca oa
menii planetei a patra să se fi mu
tat toți aici, pentru ca acești oa
meni înapoiațl să poată scăpa de e- 
voluțfa îngrozitor de înceată a Is
toriei. Și ar fi fost oare cu pu
tință ? De ce nu ? Pe planeta lor 
nu se întîmplase oare cu milenii 
în urmă, atunci cînd societatea de 
azi, a tuturor, abia începuse să se 
înfiripe, ca părți ale populației ră
mase în urmă să treacă fulgerător 
către noua societate ? Dar la o a- 
semenea întîlnlre a epocilor pe 
planete diferite, nu se gîndise încă 
nici Es, nici altcineva, poate doar 
vreun savant sau poet Iubitor de 
iparadoxe. Să ridici omenirea unei 
planete, de pe treapta primei li
niști, direct pe culmea civilizației? 
Nu. Es nu credea că s-ar putea șl 
de altfel n-avea nici un rost să-și 
bată capul cu astfel de probleme. 
Pentru el totul era limpede: fe
meile acestea nu trebuiau să intre 
în astronavă, n-aveau ce căuta pe 
Noua. Nici n-ar fl putut rezistă. 
Cum 6-ar putea integra ele în via-

— Știam că se va întîmpla așa...
S-au urcat, toți trei, într-un mi

croplan și în lumina roșcată a a- 
murgulul au coborît lingă mica a- 
șezare. Nu locuiau acolo mai mult 
da două sute de oameni. în locuia, 
țe scunde, din trunchiuri de co
paci, așezate una lînga alta. !u 
semicerc, lingă un rîu curat de 
munte. Intre colibe 6e întindeau 
liane uscate, de care atârnau pești 
ce se uscau la soare șl fructele ciul 
date, cu aglomerări de boabe au
rii, din care scoteau tulburătorul 
lichid roșiatic. Pe rîu se odihneau 
cîteva trunchiuri de copaci, sco
bite. Es zîmbl văzîndu-le.

E cam lung drumul 
lemne pe apă pînă la a-.tro- 
neastră. Noi putem

de la a-
cest® 
nava 
dar oamenii aceștia ?

Oamenii, însă, nu erau de fel în
spăimântați. Sa apropiara de astro- 
nauți cu țipete de bucurie, incon- 
Jurîndu-1. In centrul așezării era 
un mic altar de pietre, pe care fu
megau rășini parfumate-

I-au așezat pe cei trei astronauți 
lîngă altar, iar bătrînul pe care-1 
văzuseră din prima zi a întîlniril 
lor. începu să vorbească. Vorbea 
rar și îngînat. Bărbații s-au așe
zat și ei. în jurul astronauților. 
apoi femeile au venit cu mari foi 
de lotus, pe care era pește uscat la 
soare sau fript la foc. Vasele cu 
lichidul roșietic răspîndzau o aro
mă dulce. Apoi femeii© au venit bi 
mijloc șl au început 6a danseze. 
Era un dans lent, mlădios, in su
netele unul cintec îngînat. Părul 
galben al femeilor 6trălucea ca a- 
rama, în ultimele raze ale soare
lui Cind s-a lăsat întunericul și 
femeile au aprins ramuri îmbibate 
cu rășină, Es a declanșat reflec
torul. Nimeni nu 
trînul s-a înclinat 
a vorbit iar cu 
către cer.

— Ce spune ?
— Mulțumește 

trimis pe noi, 
aducem lumină 
răspuns Lor.

— Ne cred.
— Nici 

altceva. Es. de ce 
Cu timpul însă vor 
mult.

Cîțiva cîini mari 
mîrîind, nu departe 
îndreptat 1

înțelege.

s-a speriat. Bă- 
în fața lui. apoi 
brațele ridicate

fiii 
Și

cerului ca ne-a 
soarelui, sa le 
noaptea. — l-a

deci, fiii soarelui ? 
n-ar putea să creadă 

nu înțelegi ? 
înțelege mai

se învîrteau. 
de foc. Es a 

îndreptat lans'-razele spre ei a 
declanșat — și cîinli, urlind jalnic, 
au căzut morți. unul cîte unul. Cîn- 
tecul și vorlwle au * 
te de vînt. oamenii 
rațl apoi au căzut 
mînt.

— Ce faci, Es,
smulgîndu.i din mînă lans-razele. 
De ce îl 6perii ?

— Spuneai că nu se sperie 
noi.

— Dar nu le-am făcut nici 
rău pînă acum. De ce s-ar fi t 
riat ?

— Vreau să-l obișnuiesc cu via
ța noastră...

Oamenii, tîrîndu-se, dispăruseră 
între arborii de lîngă rîu. Nu ră
măsese decît o femele care se li
pise strîns de Lor. plîngînd.

— Ăștia sînt oamenii pe care 
voi vreți 6ă-l luațl pe 
te Ie luațl șl 
jite...

— Șl pe 
fost asemenea 
Ieșit noi

— Nu se poate face un 6alt pes
te douăzeci de mii de evoluții, Ad. 
răspunse Es încruntat.

— Dar n-am încercat încă ni
mici De ce-al făcut asta, Es?

— Vreau să vă dați seama că 
între ne! șî ei e6te mal mult decit 
distanța dintre două planete. Să 
mergem.

— Duceți-vă vot șl trimiteți pe

încetat, ca lua- 
s-au privit tni- 

cu fețele la pă-

a strigat Ad.

luntrile

de

I un 
spe-

Noua ? Poa. 
astea scoro-

noastră auplaneta
oameni. Din ei am

— Prieteni, 6puse Es, consul
tul nostru trebuie sa hotărască: cit 
timp vom mai lucra pentru rezer
vele de combustibil și unde vom 
marca trecerea noastră pe această 
planetă.

— Mat trebuie să hotarîm ceva, 
Es. 6puse cel mai tînăr dintre as
tronauți, medicul expediției.

— Spune!
— C© vom face cu femeile pe 

care le vom lua cu noi pe astro
nava 3

— Nu știam că ești și tu grăbit 
să-ți faci o familie...

— Nici nu sînt. Es, eu îmi voi 
face o familie în lumea noastrâ. 
pe Noua. Dar trebuie să știu cum 
să-mi organizez lucrul pe astro
navă. Nu eram pregătiți de loc ni 
trebuia să fim pregătiți pentru 
nașteri- Și nici nu conoaștem prea 
bine organismul oamenilor de aici. 
Trebuie 6ă mă pregătesc din timp.

— Bine, pregătește-te, spuse 
Es, după cîteva clipe de tăcere. Și 
acum, «a hotărîm ce 
făcut...

mat avem de

*

Obleelul 
navă care 
dată pe o 
cheze eveniment.il orintr-o coloa
nă Înaltă de oțel gal’.etic, pe care 

t*» Indehs.lgaia a 
fel 
15*- 
dar 
sol

era ca 
ponosea 
nouă planeta să mar-

fiecare astro
pen tm prima

trecerea ericît _____
vremii au putea lașa nit’ ai 
de urme. Numai cutremurele 
gantlce puteau clinti coloana, 
a^-ronauții o ridicau pe 
ferm după minuțioase prospectări 
geologice. Coordonatele amplasării 
coloanei erau notate cu grijă. In
cit pe planeta.mamă — acum pe 
Noua — 6e afla o hartă a galaxiei, 
cu nenumărate puncte insemnind 
colnanele pe unde trecuseră, mă
car o clipă, oamenii planetei a 
patra. De regulă, cofoana marca 
șl cccrdcnate caracteristic aJz 
planetei. Dar chiar dacă faptul nu 
era cu putință, coordonatefe ca
racteristice erau notate cu grij;. 
pe hărți, pentru cri care ar mai fi 
venit cîndva pe planeta.

Es alesese locu. dincolo de o 
mare întindere de an și. duna cî
teva zile, coloana se înălță, al i-- 
trale vestind apropierea plecării- 
Ea urma sa râmi na martorul tăcut 
dar grăitor al trecerii 
de pe planeta a patra.

nu ai controlat combustibilul. Nu 
se poate să fii gata de zbor

— Cine vrea 6ă vină. Cei ce 
mi-au spus ca vor ramîne aici, ca 
tine, Lor, să rămina- Pe astrona â 
și pe Noua n-avem nevoie de lo
cuitori ai planetei albastre. Mai a- 
vețl timp pînă ee pune în mișcare 
marele motor. După aceea, ple
căm.

Unjl dintre astronauți s-a apro
piat :

— Eti viu cu voi, Es. Nu pot 
rămîne aici.

Es a făcut un semn către astro
navă. apoi a întins mina către cel 
ce se hotarîse sa vina cu el. 
In pîn?a de raze s-a deschis un 
culoar și astronautul a pășit repede, 
ca și cînd i-ar fl fost frica sa nu se 
răsgîndească, a fugit către scara 
și a intrat în astronavă fără sa se 
uite înapoi.

— N-ați rămas decît patru, Ad. 
Inapoiați-vă.

S-au auzit primele vibrații ale 
marelui motor. Lor ascultă o cli
pa, apoi strigă :

— Es motoarele nu funcționea
ză cum trebuie. Nu puteți pleca!

— Nu. Lor. nu așa îmi pețt 
schimba hotărirea. Mal aveți doar 
cîteva clipe. Veniți ?

Cei patru astronauți rămași din
colo de pînza de raze se priviră, ca 
pentru prima oară. Nu crezuseră, 
pînă atunci că Es voia într-adevar 
să plece fără ei, că vor fi condam
nați să ramină aici, pe planeta al
bastră. Unul dintre ei făcu un pas 
înainte.

— Nu. îl opri Lor. nu te duce. 
Es nu mai este 6tapîn pe el. Nu 
auzi motoarele?

— Lasă-mâ. se zmuci astronau
tul șl porni in goana.

Era Insa, prea tîrziu Es închi
sese porțile, scara se ridicase, as
tronava trepida. ușor, ca un animal 
în somn.

Lor îl strînse de braț pe Ad. Pe 
fa. a lui se așîerr,; se o spaima ne
mărginită.

— Iți spun câ Es nu mat poate 
rtspiirr-e de ei. Nîej g către o ca- 
tastrofa si^ară. Sa fugim

AforgarS spre munte. insa’! de 
c-sbe eaaser.itor care nu 
rfirȘc. decit ca n.nii ăictr» HS «oa
rei’.. I '.or rămine pn:

♦

•- e
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oamenilor

cite va zile 
în carieră

Mai rămăseseră doar 
oînă la plecare. Lucrul 
încetase, numai mica uzina pen
tru fabricarea combustibilului con. 
tinua sa-șl mine motoarele, fără 
oprire. Intr-o dimineață, cind as- 
tronauțil ce înnoptau în așezarea 
de peste munte au vrut să se îna
poieze. microplanele dispăruseră. 
Deasupra micii așezări se rotea u- 
nui singur. Jos de tot. In el era Es.

plecarea va avea 
Lăsat! aceste femei 

la astronavă. Ele 
vot. Astronava este 
raze, și nu veți in-

— Prieteni 
foc chiar acum, 
șl înapoiațl-vă 
nu vor veni cu 
înconjurată cu 
tra decît cîte unul.

— Es, — a strigat Lor — nu pu
tem pleca, combustibilul nu este 
verificat, mai avem de făcut ana
lize, știi bine!

— Totul este verificat. Motoa
rele sînt alimentate din plin- îna
poi ați-vă I

— Este o nebunie Es, nu pleca 
acum, 6e poate întîmpla o catas
trofă.

— Nu e prima călătorie pe care 
o conduc. Vă aștept.

Au pornit pe Jos, urmați de oa
menii din așezarea de peste munte.

Astronava era înconjurată fle 
raze, se simțea după vibrația ae
rului. Motoarele bufneau înfun
dat. Ad 6-a oprit în fața pînzei de 
raze, șl a strigat către Es, care aș
tepta lîngă scara de intrare :

— Es, vrei 6ă pleci fără noi ? 
Ai nevoie de tot echipajul. Nici

Astronava a rr.ai trepidat citva 
timp, a;oi a țîșnit 'laetrs -Se lan
sare șl cornul zvelt al «vei 
s-a ridica: ușor, ca - n f«l2. A zbu
rat deasuora muntelui, airid dru
mul sirenelor, cu cele tre- note aie 
cir.tecului plecării. .AsLunaulul ce 
voise să plece în ultima c*'p«. 
s-a azvîrltt cu fața la pamin:, phn- 
gînd ca un copil.

Ad șl Lor priveait cum Se pier
de în zare astronava Știau ca o 
tor mai vedea o dat? cunî ce 6e 
va întoarce din ocolul obt’nateriu, 
apoi va dispare în nemăr-Sn’tele 
spații cosmice, plecînd spre Noua, 
spre marea familie.

Cind astronava a revenit, a ră
mas o clipă în aer, deasupra mun
telui unde fusese cariera

— Fugiți. — a strigat Lor. Fla
căra este prea puternică!

S-a auzit un țiuit prelung, ca 
un plîns. apoi o bubuitură a despi
cat liniștea muntelui. Astronava a 
țîșnit vertical, apoi s-a albit, ca 
vopsită brusc de-o mînă nevăzuta, 
și s-a destrămat într-o pulbere ar
gintie. O flacără galbenă s-a des
făcut pe cer, sprijinită de un imens 
arbore de fum. Colibele așezării 
părăsite sau topit, ca de ceară. Un 
vînt fierbinte și șuierător purtînd 
cenuși, a întunecat ziua. Ultima 
astronavă a planetei a patra pie
rise.

Lor și-a acoperit fața cu mîinile. 
rezemîndu-se de peretele rece al 
peșterii. Locuitorii planetei albas
tre începuseră să cînte, 
Cîntau despre plecarea 
relui șl despre cei ce 
cu ei.

— Și acum ? întrebă
— Deocamdată trebuie să ple

căm cît mai departe de aici, spuse 
Ad- Apoi...

Noaptea, sub stelele tremură
toare, porniră în căutarea unul nou 
sălaș. Deasupra, pe cerul nepăsă
tor, clipea roșietic planeta a patra, 
pe care ei n-o vor mai vedea alt
fel niciodată. Pentru ei, Noua era 
aici, pe planeta albastră, unde nu 
mal rămăsese din semnele puterii 
lor decît coloana de oțel galactic, 
departe, dincolo de apa cea mare, 
și rampa de aterizare, mută în mă
reția ei bolovănoasă. Fiii planetei 
a patra se contopeau cu planeta al
bastră.

murmurat, 
fiilor soa- 
rămăseseră

Lor.

Ion CRÎNGULEANU

Jllaitlz elntee de diayo-ite

teșeai in prag să cuprinși 
soarele-n brațe.
îndelung un cinlec de dragoste 
ce visai și doreai.

—Casa ta era la cimpie
Aibă și singură.
Dincolo de freamătul cleiului. 
Didlneața 
Cimpul și
Murmurai 
Pentru tot
Mai ales pentru ce visat
Casa ta albâ se umplea de lumină 
Ca un om in care inima Hidră 
Cinta și visa;
Și dimineața era 
De cintecul tău

bucuroasa 
crescut peste noapte...

★

id I» jtil llBl'tild

Bat ploii» albastre și reci; 
ȘI-nvăț să urăsc mai puternic. 
Să cint...

★ 4

Uneori, ai fi vrut
Sub amurgul risipit In cimpie i 
Ai H vrut să asculți, tremurind. 
Marele cintec de dragoste—

...Ir.tr-o zl ai pornit singură. 
Cu umerii goi, cu pașii tăcuți,
Cu palme ușoare, cu Inima caldă, 
Căutind Intliui alint;
Drumul era uneori cu păduri, 
Uneori poleit cu argint—

—Intr-o zi am pornit singur. 
Cu inima mea. cu brațele mele 
Fl&nlnd de soare, 
însetat de tino și stele 
Șt fugeam lingă tine...

■■ doream să to-atroc
9 aici să rămin mai la urmă, — 
Nu doream decit să mă vezi,

Nu doream decit iă te văd.
Amurgul ne ieșea cu păduri Înainte, 
Cu
Cu

iaiba cimpiel crudă fi 
drumuri de piatră albă

mare, 
sub zare.

*

Să treeem ușoi prii ierburi 
Cimpla și aerul tare al «eril 
Vin lâ ne-mbete.

«1 crengi.

—Alci e ora popasului crud; 
Oproșle-le. Cerul de stele e ud ;
Sini obosită, mi-s umerii grei...

★

Tremură apel» zub amurg.
Orei» dragostei curg...
Tremură iarba sub stele, — 
Tu ești In brațele mele.
Cad stele pe dungi de izvor;
Lingă noi, crește iarba de dori 
Noaptea urcă in lună păduri ;
Sărutul ne tremură pe umeri și guri...

★

Eu stau Ia marginea cimpului 
Lingă brazde și grlne.
Casa e singură, visătoare șl albă 
Așteptind să mă vadă cu tine, — 
I-am promis c-am să vin cu tine odat?
Casa e largă și bună și albă — 
Fiecare colț e împodobit cu ceva : 
Ghitara și cărțile sint lingă apus, 
Masa și scaunul lingă amiază. 
Ceasul bătrîn, pe ginduri dus, 
Grăbește mereu și visează ;
îmi place sărutul primelor raze 
Să mă găsească dormind sau cîntind ;
Dar mă zbucium cind noaptea, in geam 
Bat ploile albastre și reci;
Stropii îmi par schije flăminde și grele, — 
Vrei să-ți vorbesc despre ele?

mi-au fost 
fier, in prunele, 
prin schije

Uite, piciorul și brațul 
Bătute de-o ploaie de 
Mama alerga cu mine 
Obosită de spaime.
Cerul bocea flămind și torid; 
Nu toate săruturile ploii ucid I...
Dar mă zbucium cind noaptea, !■ geam 
Bat ploile albastre șl reci
Și-nvăț să urăsc mai puternic.

Ne facem un vis din oameni șl drumuri, — 
Putem visa liniștiți.
Umanitatea veghează
Și iubirile cresc, —
Ai grijă, deci.
Să nu înceapă iarăși
Ploile reci.
Grindina ploii de fier.

★

...Eu vin cu umerii arși de vînturi șl soare. 
Vin de pe cîmpuri înmiresmate de ierbi. 
Acolo am lăsat oamenii
Dlscuind cu grabă pămîntul. 
Despletind la răzoare. 
Și-am venit, să-mi dai hrană — cuvintul. 
Am venit să respir minunata răcoare 
A palmelor tale.

Ți-am prins numele de aripile clntului 
Pentru dragostea ce ml-o porți atit de 
Primăvara, afară.
Spală de iarnă cimpla sărată,
Spală de iarnă
Fîntina
Și toarnă
Bucurii în iubiri și pahare.

Ți-am adus smocuri de ciuboțică și iarbă 
Peste trup și în plete să (I le răsfiri ;
Acolo, In cimp.
Pe necuprinse tarlale 
N-am avut de unde să rup 
Trandafiri.

c.urată...

r

J

Colectiva de-alcl s-a născut odată cu iarba, 
Odată cu cerul turnat in fîntini — 
Cind pămintul încă nu era îmbrăcat 
In grădini...
...Ți-am adus tot ce-a putut să-mi dele cimpla; 
Țl-am adus bucuria

‘Tinereții
Să te știu și pe tine bogată 
Pentru dragostea
Ce mi-o porți, atit de curată...

★

...Ne trezim împreună, mergind uneori 
Murmurind un cintec de dragoste;
In lume-1 amurg.
Sau revărsare de zori.
In lume-i marele cintec de dragoste.
Ne strîngem alături să fim mai puternici, 
încolonați în primele rinduri, — 
Visăm, primăvara să treacă prin noi 
Bogată de floare, cu brațele pline, 
Să ne știm cîntind la o mie de strune 
Pentru dragostea lumii întregi...
Ascultați:

Glasul copiilor profund și înalt 
Urcă odată cu griul și «oarele... 

Ascultați imnul pămintului întinerit și bogat, 
Ascultați omul, viitorul și soarele...

...Pămîntul n-a mai 
Mai inalt ca imnul 
Priviți cit de măreț 
E omul, urcind , 
Imbrățișind viitorul
Trupul său » puternic șl frumos șl blind 
Ca un imn al popoarelor libere...

pomenit un clntec de dragoste 
suișului;

șl soarele :

★

—Ne trezim împreună, mergind uneori 
Doritori, visători
Să fim cioplitori de statui ;
Apoi ne-aruncăm în marele cintec
Să fim bucuria oricui, —
Să ne știm trecuți prin neliniștea versul 
Fărlt pentru Om.
Să fim creatori dăruiți Comunismului
Și marelui cintec de dragoste 
Pentru pace șl om...

★ I

...Ni s-a cuibdrit în brațe poezia 
Ca un prunc ce cautâ alint, — 
Eu îmi scutur cinturile-n visuri, 
Scutur ploi de aur și argint...

Dau salcimii-n floare a doua oare 
Clâlinlndu-și albul lor tezaur ;
Ne-am sădi! în sutie! idealuri. 
Ploi bogate de argint și aur.

Peste ani voi scutura în cînturi, 
Ploi de aur șl argint din strune. 
Iar salcimul dragostei, In soare, 
Tînăr, tot mai tînâr va rămine...

Am trecut prin copilărie
Stîngace, țipînd ;
Totul durea lingă mine.
In mine...
Dac-ar fi să-ți povestesc rind pe rtnd
Toate durerile lumii.
Ai înțelege blestemul războiului... 
Mama îmi spunea că-i ploaie 
Care indoaie
Umanitatea-n pămint;
De-aceea mă zbucium cind noaptea, in geam,

iment.il
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n adîncul existenței 
fiecărui obiect stă o- 
țelul. Unele sînt oțe
lul însuși în ipostaze 
aproape infinite. Al
tele — și cele mai 
multe - în a căror 
structură sau com
poziție nu vom găsi 
nici o urmă de oțel, 
obiecte ce ne fac plă
cere să le privim, să

le mînuim, ce ne dau senti
mentul de învingători ai na
turii și desăvîrșesc neîntrerupt 
condițiile de viață, s-au atins 
de oțel într-un fel sau altul, 
în istoria unora, oțelul a fost 
prezent pe treapta întîia. In 
istoria altora, pe treapta a 
doua, a cincea, a zecea, sau 
pe toate treptele. In nici unul 
dintre obiecte, dacă le-am des
puia de formele intermediare, 
oțelul nu va fi găsit prea de
parte. Dacă ne-am închipui 
obiectele în perspectiva arheo
logiei și am face „săpături*4 în 
gustul crochetelor cu lapte și 
chimen, de pildă, am desco
peri, în , diferitele trepte ale 
formării lui,. oțeluL Malaxo
rul care a frămintat aluatul, 
cuțitul care l-a tăiat, injecto- 
rul care a încins cuptorul, ex
plică frumos procesul tehno
logic.

Pe ce punem mina simțim 
undeva oțelul, ca o undă u- 
șoară, secretă.

Mă umple de iubire nesfir- 
șită pentru semenii mei băr
batul care adoarme în tren cu 
capul in piept, in timp ce 
trenul gonește și peisajul de 
afară așterne pe chipul celui 
adormit lumini și umbre 
blînde.

Legănarea îmbietoare la 
somn, ușoară și maternă, din- 
tr-un compartiment de tren, 
ar lipsi gama noastră de reac
ții omenești, fără certitudinea 
șinelor de oțel, a osiilor, arcu
rilor, rulmenților.

Fluturarea unei șuvițe de 
păr blond la geamul compar
timentului vecin ne face s-o 
comparăm cu un surîs, ne face 
să iubim această lume care 
purcede din iubirea bărbatu
lui și a femeii și să ne gindim 
filozoficește la existență, pen
tru că mintea ne e liberă de 
grija călătoriei cu o viteză de 
70 de kilometri 
pe oțel.

Oțel = viteză, 
gindim la asta 
în fața frumosului, este pen
tru că o axiomă nu ne mai 
preocupă, iar lipsa de preocu
pare dă mai multă plenitudi
ne plăcerii estetice. Nu ne 
putem oare gîndi la funcția 
eliberatoare a oțelului ?

Eliberarea de muncile grele, 
care consumă timp, automati
zarea, se întemeiază pe elec
tricitate și electronică, dar are 
ca premiză fundamentală, o- 
țelul Marx spune că fără timp 
liber nu se poate concepe în
sușirea culturii de către 
sele muncitoare. Mai 
oțel va însemna mai mult 
liber. Acea zi de lucru 
scurgă, prevăzută de Directi
vele Congresului al III-lea al 
partidului. Lui Homer și Tol
stoi. lui Beethoven și Van 
Gogh, li se vor dărui miliar
de de ore din marea bancă a 
timpului liber blindată în oțel.

pe oră. Stăm

Dacă nu ne 
cînd vibrăm

ma* 
mult 
timp 
mai

Nici ingi- 
mai

se 
nu sînt dintre aceia 
la orice șantiere : 
e Filiala IPROMET

pornesc la drumul

de H. Ronan

fas ti

mai puțin

un

Ga-

cazarmă 
o

apelor, 
mine-

de •- 
hotări

fel 
pas- 

spoi-

ușă în dosul căreia se află 
om reprezentând ceea ce 

limbajul diurn se numește, 
o splendidă certitudine an- 

..Combinatul Si-

era. aid azi

Faci și 
trebuie, pînă vor 

funcționarii res-

„maculator" 
de ada- 

pentru ca 
..pe curat*.

tractor. Vîntul, răcorind frun
țile, pleoapele, stimulează ro
mantismul de al cărui har nu. 
e lipsit nimeni, vîntul parcă 
e o mișcare a Timpului Mate
rializat astfel vine spre nai, 
și ceea ce „va fi4* se preface 
rn ESTE. Imaginea noii con
strucții nu se înalță din pă- 
mînt, ci vine dinspeu orizont, 
întii mică, apoi din ce in ce 
mai mare, ca un transatlantic 
ce se apropie de țărm.

Fiecare își închipuie forma 
materială a ceea ce va fi in 
felul lui, dar fiecare are sen
timentul admirabil al concre
tului. Aici, pe acest pămint, 
pe această suprafață, aid. in 
acest loc pe care eu il văd, 
unde acum sare broasca a- 
ceea in iarbă și unde ploaia 
a ferâstnrit șaAțurf adinei, 
aici va fi !

Totul este vibrant, pentru că 
după ce locul va fi acoperit 
de construcții, de mașini și 
utilaje, magazine și blocuri de 
locuit, șosele și garaje, gări și 
instalații portuare, cluburi și 
cinematografe, stadioane și 
restaurante, aceste amănunte 
— o broască în iarbă, o eroziu
ne a pămintului. vîntul cu 
mirosul vegetal al culturilor 
și umezeala apelor, culoarea 
cerului, casele mici de chir
pici, — vor constitui un mic 
tezaur de amintiri simple care 
te va îndreptăți să spui :

— Eu știu cum 
începutul Iernii.

Sau, cu fcr#e 
pretențioase :

— Eu știu cuin 
dimineață. ■ I

Ceea ce este azi un sat, va 
fi probabil peste cițiva ani 
unul din cartierele munci*o- 
rești ale Combinatului Side
rurgic, unul din cartieîeie o- 
rașului Galați. Iar lacul, le
gat printr-un canal de Șire
tul ce va deveni navigabil, va 
va avea, prin Dunăre, legătu
ră cu marea. Combinatul va 
fi alimentat și va trimite pro
dusele sale pe căile 
Va deveni un port al 
reurilor șț a! oțetului.

Lacul acesta, sau cel 
lături — aceasta o var 
specialiștii.

Oricare dinwe ele ar fi, a- 
ceste ape. în care ae oglindesc 
acum doar norii albi de vară, 
vor fi populate de imaginile 
întoarse ale elevatoarelor, 
peste care se vor suprapune 
siluetele vaselor ce vor an
cora în radă, siluetele oame
nilor și, peste toate, stator-

gant. iar in sat viața își ur
mează cu nul obișnuit, fe
meile mulg dimineața vacile 
și se întorc pe la 12 cu gar- 
nițele goale, umplind vagoa
nele tramvaiului 2 de larmă 
și zgomot de tinichea.

încă nu e nimic, s-ar spu
ne, decît acest drum 
deoface în cîmp 
spre București, 
fundat de roțile 
autocamioanelor, 
lui, o poartă de 
eolo de ea. un grup de clă
diri ce seamănă a 
veche. Intr-adevăr e 
cyarmă

In curtea imetu un 
de parc in față, liniște 
torală. Clădirile au fost 
te de evrind. Lucesc de al
beață. La intrarea indicată 
de portar, o femeie spală 
treptele de ciment. Sîntein 
în mediul viitorului șantier al 
Combinatului. Ce era acum 
zece ani la Bicaz ? O căsuță 
Je munte cu etaj, tencuită pe 
dinăuntru, pe afară gudrona
tă și două barăci pentru 
muncitori. Căsuța a fost pri
mul sediu a' șantierului ma
rii hidrocentrale unde acum 
citva timp s-au tras porțile 
stăvilarului in fața Bistriței 
și s-a semnat astfel certifica
tul dt naștere al mării Mol
dovei. Peste zece ani ne vom 
aminti la fel de acest prim 
sediu al conduceri5 șantieru
lui Centrului Siderurgic de la 
Gaiap. Se va anna atunci

* certificatul de naștere al Ca- 
4 pitalei oțelului. Galați. Acum 

, pașii noștri răsună sonor ln- 
■ tr-un“ ho! pustiu. Toate clădi

rile sînt goale, chiar și aceas
ta în care am intrat, iar singu
ra 
un 
In 
cu 
tieipativă. 
derurgic*. este cea pe care a 
deschidem acuzn.

De ce toate acestea tint tul
burătoare?

Aproape nu-ți vine a crede 
că marea construcție — care 
va avea o importanță istori
că — începe ostiei: cu o ca
meră aproape goală, cu 
birou In sertarele căruia nu 
se află încă nici o hirbe. eu 
o mașină de scris la care încă 
nu se scrie, trasă într-o par
te pentru a lăsa liber privi
rilor pe bărbatul tânăr, pu
țin ironic, surprinzător de 
bun cunoscător al locurilor 
și al primelor probleme lo
cale, deși e bucureștean get 
beget și venit Ia Galați abia 
de citeva zile. Secretul 
pare mai târziu, cînd 
mersul mașinii cu care 
filăm prin fața terenului

ce se 
din șoseaua 
drum des- 
câruțelor și 
La capătul 
fier și din-

Mai mult oțel, mai multe cro- 
chete cu lapte și chimen, mai 
multă umbră sub un milion 
de copaci în pădure, ce vor fi 
lăsați să crească spre mărirea 
avuției colective.

In adîncul de aluminiu al 
sputnicilor, se află oțelul. Fără 
socialism, n-ar fi existat sput
nicii păcii. Dacă ne închipuim 
socialismul ca o grădină sus
pendată, în sensul de simbol 
al primei trepte spre fericirea 
umană — șj avem toate moti
vele să ni-1 imaginăm astfel 
— atunci unul din pilonii pe 
care se sprijină poate fi con
siderat Magnitogorsk: 6 mi
lioane tone oțel anual. Ca mă
rime a' producției anuale, pri
mul din lume.

Combinatul Siderurgic de la 
Galați va fi al treilea.

Șl

in
Exclamație 

fața unui deal
de fiecare dată, dimi- 
unui mare șantier înce- 

un cîmp, un loc

Da, 
neața 
pe astfel : 
între munți, pe malul unei 
ape. la care se uită oameni 
gindind. sau 
tare :

- Aici va 
De obicei, 

chise, bate 
pe o zî liniștită, vîntul aduce 
în nări mirosul vegetal al cul
turilor, umezeala apelor, mi
rosul îngrășămintelor, al ani
malelor ce pasc, al lucernei 
răscolite mirosul motorinei de

spunînd cu voce

fi .'
fiind locuri des- 
puțin vînt, chiar

nice, siluetele furnalelor 
coșurile gazogenelor, forjelor, 
vetrelor de 
laminoarelor. 
doara la un 
deal, și încă 
larii mai mici lingă ele !

Trenul va merge probabil 
pe-acolo și pe-acolo. Se pune 
problema, într-una din va
riante, dacă gara Galaților...

Acum, la marginea unuia 
din lacuri, sub soarele torid 
de iulie, cîțiva cai stau cu 
apa pînă la burți și se lasă 
frecați de niște băietani, cu 
șomoiage de paie, sforăind 
de plăcere, în timp ce de pe 
boturile ude, printre mustățile 
rare, se scurge apa, formînd 
cercuri, cercuri. Pe luciul ce
luilalt plutesc, -fără să lase 
nici o undă în urma lor, cî
teva rațe pestrițe.

— Se va face o mare eco
nomie de muncă, de bani și 
timp, deoarece — în costul o- 
țelului — mînuirea minereu
lui, a fontei de afinare, trans
portul pe vase, încărcarea în 
trenuri, descărcarea din 
nuri, atârnă greu.

Din magaziile vaselor, 
nereul va trece direct 
locaustul de instalații 
laje al topitoriilor.

— Canalul va trece 
bil pe-acolo. Dincolo 
durea aceea e Șiretul. Acum 
se vede. Uitați apa între săl
cii.
i Să fii aici, cînd undeva pe 
cîmp primele foreze „pipăie* 
la peste cincizeci de metri 
fundamentul viitorului gi

reîncălzire ale 
Reșița și Hune- 
loc, pe acest 
vreo cîteva oțe-

tre-

in
mi
ll o- 
uti-

proba- 
de pă-
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luceafărul

dis- 
dsn 
de
da 

amplaaaie a Comhmatului. 
ne arată deodată o căsuță in 
prinsul ut de lingă perime
trul actual al orașului Galați:

— Aici am locuit eu anal 
trecut cînd s-au făcut pri
mele foraje de sondare.

După ce în mica odăiță dis
cutaserăm despre dimensiu
nile gigantice ale Combina
tului. după ce-1 încadrasem 
in perspectiva istoriei, poli
ticii. economiei, consecințelor 
sociale, iar aid. pe drum, to
tul căpătase ceva de fabulos 
și smulsese exclamații pline 
de admirație, acest amănunt 
omenesc : .Aici am locuit eu 
tind s-au făcut prin»—e fo
raje*, ne readuce la geneza 
fabulosului socialist: la oa
menii oarecari, de id și de 
colo, care

..Centrul 
Galați — 
pe viitorii 
mului de perspectivă — schi
țează Raportul Comitetului 
Central la Congres profilul 
istoriei, — va avea un rol de 
cea mai mare importanță în 
dezvoltarea tuturor ramurilor 
economiei la nivelul cerut de 
sarcinile desăvîrșirii construc
ției socialismului*.

Și cu exprimarea unei pof
te de locuitori 
zonele apelor :

— Cred că 
stră voi putea 
proaspăt, o scrumbie de Du
năre, un ghiveci cu crap, sau 
o saramură ?

Da, așa începe istoria : cu 
buna dispoziție dimineața, în 
fața forezei, a omului care a 
mîncat pe săturate o sara
mură de ciortănaș de Du
năre, bătută zdravăn cu mă- 
mâligă.

Iar peste un an, oamenii 
întreabă în fața porții fostei 
cazarme:

— Aici este Combinatul Si
derurgic ?

Și portarul, pedant, preci
zează sec. dezamăgindu-i pu
țin pe solicitanți, care spun 
„Combinatul Siderurgic” cu o 
mindrie sonoră, pentru a 
ști că ei 
care vin

— Aici 
Galați !

Portarul, care nu știe încă 
bine cum îl cheamă pe ingi
ner: Ciupăr, Cioporea ? Abia 
acum cîteva zile s-au cunos
cut. Peste puțină vreme va 
preciza cu aceeași pedanterie, 
vreunui solicitant care 
reținut bine numele :

— Cipere ! Nu Ciupăr I 
trarea C, .pe dreapta .'

Aceasta e o secundă pe 
dranul primei ore a organi
zării șantierului. O opresc și 
o păstrez pentru generațiile 
viitoare. Nu e cine știe ce, 
dar e o secundă din viața ce
lor ce . 
greu și glorios al edificării 
capitalei oțelului, 
ne nil Cipere nu e cea 
importantă figură a noii con
strucții, dor iace parte din
tre aceștia, e dintre pionierii 
care au întâmpinat dimineața 
șantierului.

Cit despre portar, e ștraș- 
nic : nu-1 emoționează mul
țimile care se adună zilnic 
acolo unde încă aparent nu 
e nimic, dacă a fi ceva în
seamnă neapărat barăci, ex
cavatoare și macarale turn.

Fiindcă nici Filiala IPRO
MET nu se reduce deocam
dată deci: la directorul ei, 
tovarășul inginer Pavoni, in
ginerul Dinu Cipere și o fe
meie geolog. — la cîteva auto
foreze cu servanții lor și la 
citiva șoferi. Ba nu, și la 
încă ceva : un GAZ mic, gri, 
nou. despre care locatarii 
noilor blocuri din Galați 
spun : ..Asta-i GAZ-ul Com
binatului". Gaz-ul staționează 
de obicei intre fintânile ar
teziene din cartierul central 
al noilor blocuri. Cei trei 
primi protagoniști ai siderur
gia au primit locuințe la 
jul patru al blocului 10, 
unde se vede foarte bine 
narea. Dar despre asta, 
tirziu.

Dimineața 
simte în toate, 
șe zgîlțiie undeva 
soarele fierbinte, 
scot probe pentru 
renului, iar aici, 
ab a spoil, goi si 
aerul 
pere 
unor 
nale. 
comică deoarece omul pentru 
care chimia și matematica 
superioară sin: ca lumina in
tr-un bec aprins, umple de 
ștersături o fișă 
cu operații simple 
nare și scădere, 
apoi s-o treacă 
Și problemele administrative 
își au dichisul lor. 
asta dacă 
fi angajați 
pecii vi.

nerii oțelului, verificat 
oțelăriile de pe întreg cuprin
sul Uniunii Sovietice, de la 
Magnitogorsk la Zaporojie 
(vezi „Zaporojstali4*). în de
cursul primei jumătăți de 
veac socialist, va rotunji ma
rea construcție de la Galați. 
Urmașii colonelului Voloșin, 
primul ofițer sovietic care a 
pășit pe străzile fumegînde 
ale Galaților în fruntea arma
tei de eliberatori (o stradă im
portantă îi poarii numele), 
poate- udul din fiii săi. poate 
colegi specialiști în oțel, poa
te ostași tineri de atunci, azi 
ingineri, vor mînca saramură 
de ciortănași de Dunăre cu 
mămăligă împreună cu ingi
nerii noștri, vor face schimb 
de țigări și se vor apleca asu
pra planurilor. Și nu peste 
mult timp, cînd ziarele vor 
anunța primele succese de,pe 
șantierul Combinatului Si’de- 
rurgic de la Galați, cititorul 
își va minți de zimbetul prie
tenos al lui Nichita Serghe- 
evici Hrușciov, așa cum i-a 
rămas întipărit din zilele Con
gresului al Iil-lea al P.M.R., 
cînd aplauzele furtunoase și 
ovațiile delegaților au subli
niat mulțumirile aduse de to
varășul Gheorghiu-Dej în nu-> 
mele Congresului și al po
porului romîn Comitetului 
Central al P.C.U.S. și lui Ni- 
chita Sergheeviei personal.

Nu știți 
dumneavoastră unde 

e Combinatul 
de oțel?

pro-

în- 
Io-

■

=

■

făuresc istoria, 
siderurgic de la 

obiectiv principal
10 ani ai progra-

îndepărtați de

la dumneavoa- 
mînca pește

șantierului 
Autoforezele 

i pe cîmp în 
burghiJe 

analiza te- 
in biroul 

curat, ingi* 
electrotehnic Dinu Ci- 
asudă la înt'-emir 

fișe administrative ba- 
Scena e înduioșător de

Omul din Turcoaia n-a știut 
de existența omului din Pia
tra Frecăței care a venit acum 
cîteva zile la Galați cu o ju
mătate de pîine neagră, fier
binte, strinsă sub cot și cu 
două scrumbii albastre ani
nate de-o sfoară, gata să frigă 
scrumbiile la un foc de crengi, 
să-și ia masa de dimineață 
pe cîmp, să-și pună haina pe 
iarbă și să se apuce de con
struirea Combinatului Si
derurgic de la Galați.

Nici omul din Piatra Frecă
ței n-a știut de existența omu
lui din Turcoaia, venit cu • 
ladă lăcătuită să se instaleze 
într-o baracă de șantier cu tot 
dichisul gospodăresc și de a 
doua zi să se apuce și el de 
construirea Combinatului Si
derurgic de la Galați.

Dacă ei amîndoi, ca dobro
geni ce se aflau, n-au știut 
unul de altul, cu atît mai pu
țin puteau să știe de existența 
echipei de dulgheri șj zidari 
de la Bacău, moldoveni get- 
beget, venită cu scule și hai
ne de lucru să se apuce și ea 
de construirea Combinatului 
Siderurgic de la Galați. Ce să 
mai zicem de moldoveni ! De 
unde puteau ei să știe de scri
sorile venite pe adresa : „Șan
tierul Centrului Siderurgic de 
la Galați", de la oltenii 
au mai lucrat și pe alte 
tiere ?

Combinatul Siderurgic
lăți nu este deocamdată decît 
o denumire, dar o denumire 
care a și început să acționeze 
asupra destinului multor oa
meni. Nu degeaba se adună 
zilnic la poarta fostei cazar- 
me o mulțime de oameni care 
doresc să-și aducă contribuția 
la făurirea Combinatului.

Și nu degeaba domină ti
nerii și oamenii mai în vîrstă, 
acum la prima oră a dimineții 
șantierului. Filiala are nevoie 
de desenatori tehnici. 400 de 
desenatori de pregătire medie 
vor lucra, sub conducerea 
unui mare număr de specia
liști de înaltă calificare, de
taliile proiectelor întocmite 
pe baza documentației sovie
tice de către organizațiile ro- 
mîne de proiectare. De unde 
să dea orașul Galați 400 de 
desenatori tehnici ? De ce gă- 
lățeni ? Pentru că nu este 
economic să plătești „detașa- tt - -re 
medie de la București, 
pentru că orașul Galați, 
din orașele-victimă ale 
cismului (a fost distrus 
meditat și sistematic de 1 
hitleriști în retragere), deși de 
nerecunoscut prin noile sale 
străzi și cartiere de blocuri de 
locuit, nu roate asigura în 
cîteva săptămîni locuințe pen- 
tru 400 de oameni veniți din 
alte locuri.

De aceea, la ora 7 a dimi
neții Șantierului Combinatu
lui. Siderurgic, se deschide la 
Galați o școală de desen teh
nic cu 400 de studenți. Vîrsța 
admisă : 18—28 de ani. Pregă
tire minimală: examenul de 
maturitate. Organele locale 
au de lucru cu alcătuirea lis
telor de candidați.

Aceste date concrete te fac 
să treci brusc în febrilitatea 
începutului propriu-zis.

Oamenii sînt la poartă. De
pun cereri. Cineva alcătuiește 
liste. Se cer explicații sub 
soarele de iulie. Se dau ex
plicații sub soarele de iulie, Ja 
capătul unui drum tăiat în 
cîmpul acoperit cu iarbă gra
să, fierbinte.

Mame și tați cu părul alb 
■Vin să-și înscrie copiii care 
și-au luat diploma de maturi
tate. Cei în cauză, „copiii", nu 
se pot prezenta personal, fiind 
la practica de vară în 
ducțțe. . .

Uu bătrîn vioi, căruia 
soțitorul ipeu, tovarășul
nescu, îi spune familiar: „Du- 
mitrescule", a venit pentru 
ginerele său, gălățean de ori
gine, tehnician la laminorul 
de la Roman.

— Desenator proiectant la 
laminoare! precizează el cu 
bucurie și mîndrip sigură, în
credințat că ingirterul Cipere 
îl va luat în brațe și va spu
ne : „Al nostru e!".

In loc de psta, inginerul îl 
privește bănuitor :

— Ne trebuie desenatori 
specialiști la proiectarea de 
laminoare, dar nu-1 putem lua 
de Ia Roman.

— Iși dă demisia și vine 
aici! găsește la iuțeală solu
ția entuziastul Dumitrescu, 
uitîndu-se fericit la toți.

Dar Cipere îl „răcește" nu- 
maidecît:

— Noi nu-1 putem încuraja 
să-și dea demisia. Are și Ro
manul nevoie de desenatori.

Tăcere stînjenită la tovară
șul Dumitrescu.

„E drept ce spune Cipere", 
aprobă cu o mișcare a ume
rilor însoțitorul meu, tovară
șul Ionescu. „Ce e drept, e 
drept! Nu-1 putem lua de la 
Roman".

Dar Cipere adaugă, privin- 
du-i fin pe toți :

— Mai știu și de aici, de la 
întreprinderea Regională de 
Proiectări, pe unii care vor 
să-și dea demisia și să vină 
la noi. Ei, sigur că la noi e 
mai frumos, se arată el înțe
legător. Iar noi dacă o să 
găsim un desenator tehnic 
plimbîndu-se pe stradă, sigur 
că o să-l luăm, dar noi nu-i 
încurajăm să 
stradă.

— Ce v-am 
șoptește el la
frumos de construit. Specia
liștii vin pentru frumusețea 
construcției.

★

se plimbe pe

spus eu ! îmi 
ureche. Aici e

care 
șan-

Aici 
de

e frumos 
construit Desene de ALEXANDRA RADULESCU

Acum cînd încă nu e ni
mic. sigur că o discuție des
pre ceea ce va fi se poate 
duce mai pe îndelete. Fișele 
mai pot sta. Nu e nici o gra
bă. Inginerul Cipere își 

în așteptarea 
de la autoforeze. Pare 
pregătit pentru a răs- 
reporterilor. deoarece 
cu o cursivitate de

Inginerul 
omoară timpul 
știrilor 
să fie 
punde 
începe 
ghid :

— Proiectanțij romîni n-au 
mai construit pînă acum 
combinat siderurgic de 
început pînă la sfîrșit. 
Hunedoara am trebuit să 
sim soluții într-un cadru ■ 
ne-a trebuit suplețe, am cău
tat maximum de randament 
pentru fiecare metru pătrat, 
ținînd seama de existența 
orașului. Aici e frumos 
construit. Ai cîmp liber ; nici 
măcar pomi. Specialiștii

frumuse-

inginerul 
dimensiuni 
combinatu-

Florența ALBU

«Pomeni

Tovarățul meu e trudit.
Ne duce un cal, în pas legănat, peste seară. 
E o liniște mare, 
cit globul pămîntesc, 
cit visul.

Vecinul meu a fost în vreo zece sate. 
A clădit liniștea - cu miinile lui, 
a vorbit oamenilor 
cum trebuie să fie sămința griului, 
ți-a semănat grîu, alături de ei, 
le-a dat cartea-n mină, 
i-a-nvățat cum să citească buchea 
și cum s-o-nțeleagă, — 
a fost furtună 
ți-o zăgăzuit torentele, 
a fost întuneric 
ți-a dat foc apelor, să lumineze.

Au răsărit 
și oamenii

s-au strins

grinele de fum și lumină, 
au învățat să se iscălească, 

să citească, să gindească 
apele-n mătci

. un 
la 

La 
gă- 
dat.

de

vor

să vină aici pentru 
țea construcției.

Prin frumusețe, 
înțelege marile 
și complexitatea
lui, cu toate instalațiile anexe. 
Cînd tovarășul Ionescu, res
ponsabilul cultural al Comi
tetului 
de al 
m-am 
zunar 
portul 
Congresul a] III-lea, deschi
să la pagina unde este des
cris Combinatul de la Galați, 
și citește datele cu privire la 
laminoare: 3,3 milioane tone 
•total anual semifabricate, 3 
milioane tone tablă și profile 
— inginerul Cipere exclamă:

— Le și văd întinse pe un 
kilometru ! (laminoarele n.n.)

— ..Pentru construirea și a-

Orășănesc de partid, 
cărui binevoitor sprijin 
bucurat, scoate din bu- 
broșura conținînd Ra- 
Comitetului Central la

provizionarea combinatului în 
timpul necesar dezvoltării ba
zei proprii de minereu, citește 
mai departe tovarășul Io
nescu, Uniunea Sovietică a- 
cordă ^Jrijin țării noastre 
prin transmiterea de 
mentație tehnică pentru 
nizațiile romîne care 
proiecta combinatul..."

— Tocmai că trebuie 
sosească specialiștii, precizea
ză inginerul Cipere cu însu
flețire.

Și discutând mai departe de 
furnalele de 1.700 metri cubi, 
față de cele de 700 de la 
Hunedoara, bineînțeles că vi
ne vorba și de Magnitogorsk 
și de experiența acumulată 
de sovietici. Proiectanții noș
tri nu vor fi singuri în marea 
încercare care-i așteaptă. Tot 
ceea ce este mai modern, mai 
perfecționat în tehnica obți-

și cuțitele, altădată însetate de singe, 
de mult taie pîine la masă. 

Și-i o pace mare, cit globul 
și se clatină-amurgul în secară și maci. 
Tovarășul meu e trudit. 
Și-a plecat fruntea 
pe umărul omului care mină caii 
și doarme.

Ion ĂCSAN

Stau sapele-aruncate in cimpul de porumb. 
Cei ce le minuirâ, sub car, dorm somn do plumb. 
Alunecă doar umbra pe fețele-nnegrite 
ți sapă-n vis, greoaie, atitea miini trudite, 
mlțcind in ritm mecanic imaginare sape: 
balet al oboselii, cu scoborite pleoape...
Ne întorceam acasă cu luna jumătate 
ți ginduri râivrâtite sub frunțile plecate: 
„Săpăm o vară-ntreagă porumbul pentru domn; 
săpăm porumbul nostru doar cind dormim, in somn 1“

docu- 
orga- 

vor

să și

După amiază am văzut Du
nărea din apartamentul in
ginerului Cipere. De pe te- 

. rasa blocului vecin am văzut 
Galații în reconstrucție. Ceea 
ce în limbajul constructorilor 
se cheamă „peurile” (adică 
blocurile ,,P“), sînt încă în 
stadiul de roșu. Dar de jur 
împrejur, pînă la litera „P“, 
celelalte blocuri sînt gata. 
Ceea ce vezi amintește puțin 
de Piața Palatului Republicii, 
răsărită în cîteva luni la Bucu
rești. Dar de pe aceeași tera
să vezi și Galații care nu 
există încă. Galații a căror 
populație de la 100.000 de lo
cuitori va crește la circa 
200.000. Căci, îmi explica ci
neva, 40.000 vor fi muncitorii 
propriu-ziși. Nu trebuie să 
socotim 
cite un 
120.000. 
destie.

Iar primul
mitetului Orășenesc de partid 
spune :

— Cred că vom izbuti să 
construim întii blocuri con
fortabile, vom crea condiții 
de viață întii și după aceea, 
pe măsură ce vom realiza a- 
ceasta, vom aduce și oamenii.

De pe aceeași terasă am 
văzut fumul viitoarelor fur
nale și chiar o seînteie de la 
un convertizor Siemens-Mar
tin, rătăcindu-se în văzduh.

măcar- o nevastă și 
copil

Zic
de fiecare ?
100.000 cu

secretar al

Sînt
mo-

Co

unor cadre de pregătire 
. Și 
unul 
fas- 
pre- 

către

Mihai NEGULESCU

Barcazul vechi rămine sub trestiile lungi;
Alunecă bitlanii pe bolta inspuzită...
Te-ai înălța, cu-un tremur de stufuri, să-i ajungi - 
Să ții pe bolți lumina de seară, ce palpită.

Și-ai arcui pe fluviu un drum imaginar 
Bătut in smalț de stele, ușor ca o 
Și țărm spre țărm, in seara de-azur, 
Cum trec alene zorii spre zilele de

egretă ; 
s-ar duce iar 
cretă.

Ci iată, deodată, cum bate luna-n 
Un briu ușor de umbră învăluie barcazul;
Și parc-auzi, deasupra, vagoane-n ritm egal, 
Frenetice maree de fier, de la Palazu...

val,

...Din port, sau de pe fluviul ce unduie tihnit, 
Tresar tîriiu, departe, mănunchiuri de țigpale... 
Și, sub mirajul serii de-acum, pornești grăbit. 
Parcă te-ar cere schimbul de noapte, la furnale.
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CEA MAI FRUMOASĂ

ț

» Si

PLECARE
„...SJ știi, bunicule, că 

pe miae aseară m-au erun- 
cct aiară. Stăpînul m-a 
luat de păr și m-a scos în 
ogradă, m-a bătut cu 
șpandîrul fiindcă m-a fu
rat somnul oînd legănam 
copilul în copaie... Calfe
le î$i bat joc de mine, 
mă trimit U circiumă să 
le cumpăr votcă și mă 
pun să fur oastnaveți... 
Bunicului în satul lui** 

(Vanka — schiță de A.
Cehov),

p,

MISIUNEA NOBILĂ •>

1700
A PROFESORULUI

de tineri, absolvenți 
al facultăților și in
stitutelor de învăță
mînt superior și 
peste 900 de noi în^ 
vățători și educa

toare au pornit de curînd spre 
diferite regiuni ale patriei, pur- 
tînd cu ei făclia luminii și a 
științei. Peste 2600 de stegari ai 
culturii s-au îndreptat cu emo
ție,_ cu avînt tineresc și cu nebă- 
nutte speranțe spre clasele cu
rate și frumos împodobite, unde 
milioane de copii și adolescenți 
așteaptă cu nerăbdare să se _ 
dape de la izvoarele științei și 
ale culturii.

Spre acești mesageri tineri 
luminii și progresului, crescuți și 
educați de partidul clasei munci
toare. se îndreaptă mai ales gîn- 
dul meu în acese momente. Le 
înțeleg freamătul și elanul tine
resc. in ziua pășirii în școlile în 
care mulți vor lucra cu devota
ment pînă la adinei bătrînețe, 
iar alții își vor îmbogăți experi
ența înainte de a se îndrepta 
spre posturile de conducere sau 
spre sectoarele de cercetare ști
ințifică.

Sarcini mari și grele dar 
moașe și nobile stau astăzi în 
fața tuturor acestora, în lumina 
perspectivelor ce au fost deschise 
învățămîntului în țara noastră 
de cel de-al treilea Congres al 
Partidului Muncitoresc Romîn.

Există diferite moduri de a in
strui și de a educa tineretul. De 
aici adesea și pregătirea foarte 
variată a elevilor. Această va
rietate trebuie să-și găsească ex
presia nu în jos, spre minimum 
de cunoștințe și spre indiferență 
față de plămădirea sufletească 
a tineretului, ci spre acel suin, 
mum de cunoștințe necesar pro
gresului în toate domeniile de 
activitate. Acest progres nu se 

*3>oate realiza însă cu orice fel 
de cadre, chiar dacă ar avea o 
foarte bună pregătire profesio- 

'.'nală. Pedagogului nu poate să-i 
•fie indiîerent sufletul copiilor pe 
rcare îi educă. Misiunea mare a 
profesorului și a învățătorului 
este să se ocupe îndeosebi de 
sufletul tineretului, să trezească 

.în el sentimente nobile, ca dra- 
. gostea de patrie, de frumusețile 
?și bogățiile ei, de realizările im- 
'portante ale oamenilor muncii 
din țara noastră, de toți acei 
care s-au sacrificat de-a lungul 
secolelor pentru binele patriei și 
fericirea poporului.

Sufletele copiilor sînt extrem 
de maleabile. Dacă educatorul 
știe că acționeze 
pricepere și cu 
poate să obțină 
orice dorește. Ce 
fie mai nobil și 
cît să mlădiezi personalitatea 
atîtor generații de tineri ! Să 
transformi de la o zi la alta a- 
ceastă pastă maleabilă și să-i 
imprimi o formă nouă și fru
moasă, să strecori în fiecare cli
pă cîte ceva din sufletul tău în 
acela al elevilor de care te leagă 
o dragoste părintească, să fii 
protectorul și îndrumătorul co- 
piior plăpînzi sau al adolescen
ților amenințați în fiecare clipă 
de tot felul de influențe, de ten
tații și de primejdii I Misiunea 
pedagogului este una dintre cele 
mai frumoase, numai să fie bine 
înțeleasă și dusă la îndeplinire 
cu dragoste și conștiinciozitate. 
De cele mai multe ori elevul de
vine ceea ce voiește educatorul 
lui. De felul cum acționează a- 
cesta depinde ce concepție își 
formează tinerelul despre lume 
și despre viață, despre societa
tea în care trăiește și despre 
rostul lui în această societate. 
Tot de profesor depinde și con
cepția pe care elevii și-o formea
ză fată de muncă și față de co
lectivul în care își petrec o bună 
parte din timp. Pedagogul este 
cel dinții care are datoria să for
meze la elevi deprinderi de 
muncă fizică și să-i orienteze 
cu răbdare să aplice în practică 
ceea ce învață teoretic în cadrul 
diferitelor ore de curs. Nu mai 
pune nimeni astăzj în discuție 
importanța legării învătămîn- 
tului teoretic de practică, de 
viață, însă dificultatea cea mare 
este a realizării unei legături 
efective, organice, raționale, nu 
a uneia formale. Pentru a rea
liza cu eficacitate această îm
binare a cunoștințelor teoretice 
cu aplicarea lor, în fiecare cli
pă, în practică, este necesar ca 
profesorul să fie pătruns de im; 
portanța ei și să facă tot ce îi 
stă în putință pentru a realiza 
efectiv ceea ce ți-a propus. Lip
sa de convingere a profesorului, 
slaba lui documentare, munca 
formală dusă de acesta sînt ușor 
intuite de elevi și efectele se 
văd imediat, totul se face numai 
pentru că așa se cere, nu fiind
că așa este bine și necesar.

Nu-i este permis pedagogului 
să uite importanța educației 
multilaterale a elevilor. Mai 
persistă încă în mintea unora 
ideea unui început de speciali
zare încă din școala medie. Se 
nai aude încă întrebarea: ce 
vrea să urmeze fiul dvs. ? Dacă 
>e răspunde: matematica, fizica 
;au limba romînă, sfatul nu ur- 
ncază a veni: părerea mea ar 
î să lase pe planul al doilea 
elelalte obiecte și să se ocupe 
n special de obiectul de spe
cializare. Nimic mai eronat. în 
n'ață omul nu are nevoie numai 
ie specialitatea pe care și-a 
iles-o- Aceasta este o preferin- 
ă și un mijloc de a deveni util 
ocietății într-un domeniu de 
ictivitate. Oricît de pasionat ar 
i cineva de matematică sau de 
Izică, nu' se poate să nu simtă 
levoia din cînd în cînd să cr
ească și o carte de literatură, 
ă asculte un concert, să facă 
mțin sport, să discute și despre 
dte probleme decît cele de spe- 
ialitate. Putem lipsi pe cineva 
le toate aceste cerințe ale vieții 
tunai de dragul de a face din 
1 un specialist ? Și apoi cine 
mate să garanteze cuiva că nu

a-

ai

fru-

asupra lor cu 
perseverentă, 

de la aceștia ' 
poate oare să 

mai măreț de-

va avea nevoie de cunoștințe șl 
din alte domenii decît din al 
specialității sale? Cum va pu
tea cineva să înțeleagă just lu
mea și societatea în mijlocul 
căreia trăiește, fără acel cuan. 
turn de cunoștințe pe care îl dă 
școala medie de cultură gene, 
rală?

De aceea, profesorul sau în«i 
vățătorul este dator să dea ele. 
vului toate cunoștințele prevă
zute de programele școlare ale 
gradului de învățămînt respectiv^ 
fără a neglija formarea de de
prinderi în cit mai multe do-* 
menii. Este nu numai contrain. 
dicată, dar chiar condamnabilă 
instruirea și educarea unilate. 
rală a elevilor.

Profesorul care orientează pe 
elevi spre specializare înainte ca 
aceștia să-și fi însușit cunoș
tințele necesare din domeniul 
culturii generale, comite o eroa
re de neiertat. Este bine ca, 
adesea, pedagogul să renunțe la 
egoismul și ambiția 
șl să se preocupe de ansamblul 
formării elevului, de 
și educarea lui multilaterală.

Fără să cad în greșeala com
bătută pînă acum, nu pot, în
tr-o revistă literară de presti
giul „Luceafărului", 
refer și la profesorii de 
și literatura romînă. 
le revin sarcini extrem 
portante în domeniul 
și educării tineretului, 
este cuiva îngăduit să __
mai tirziu teorema lui Pitagora 
sau proprietățile heliului, nu-i 
este permis nimănui, într-o țară 
în care cultura a luat caracter 
de masă, să nu știe să scrie co
rect, 6ă se exprime frumos, 
să-și expună ideile logic ți clar.

Profesorul de limba romînă 
trebuie să ducă o luptă perse
verență pentru însușirea de că
tre toți elevii a unei limbi lite
rare frumoase și expresive. In 
domeniul acesta este necesar să 
colaboreze de comun acord toa
te cadrele didactice. Odată cu 
generalizarea învățămîntului de 
8 ani și cu trecere la școala 
medic de 12 ani, se crează tot 
mai multe condiții ca întreaga 
masă a vorbitorilor să înceapă 
6ă posede, dacă nu o limbă lite
rară perfectă, dar o limbă cit 
mai apropiată de cea literară.

In paginile revistei Limba ro
mînă, se dezbate de cîtva timp 
problema cultivării limbii lite
rare- Și-au spus părerea pînă 
acum academicieni, profesori u- 
niversitari, scriitori și oameni de 
știință. N-au lipsit nici opiniile 
unor profesori din învățămîn
tul mediu. S-a arătat în cuvin
te meșteșugite ce trebuie să se 
înțeleagă prin limbă literară și 
cine trebuie să se ocupe 
tivarea ei. Incontestabil 
cina cultivării limbii nu 
numai unei categorii de 
și în nici un caz numai 
tilor. A lăsa o acțiune atît 
importantă numai pe seama unui 
număr restrîns de specialiști, ar 
însemna o adevărată dezertare 
de la o datorie mare a tuturor 
oamenilor de cultură. Scriitorii, 
oamenii de știință, criticii lite
rari, gazetarii, tehnicienii au 
datoria și pot contribui la cul
tivarea limbii literare, fiecare 
după specificul muncii și după 
posibilitățile individuale, însă 
un rol de seamă revine în spe
cial cadrelor didactice și mai ales 
profesorilor de limba romînă. 
Fără a considera că proiesorul 
este alfa ți omega în acest do
meniu, nu trebuie să uităm că 
în special lui îi revine sarcina 
importantă de a contribui zilnic 
și perseverent la cultivarea 
limbii.

Pentru a putea răspunde a- 
cestei frumoase misiuni. profe
sorul are însă nevoie de o te
meinică pregătire ideologică ți 
in domeniul specialității sale și 
de o bogată informare în toate 
domeniile, de multă pricepere 
pedagogică, de tact și de răb
dare, de o nețărmurită dragoste 
pentru copii, de pasiune pentru 
meseria sa, de spirit de sacrifi
ciu și de abnegație, de o rară 
putere de dăruire în orice îm
prejurare- Munca de educare co
munistă a tinerei generații nu 
este nici ușoară, nici comodă. 
Dimpotrivă este o muncă difi
cilă și pretențioasă, o muncă de 
mare răspundere. însă nobilă, 
frumoasă și aducătoare de mari 
satisfacții morale. Cine o îmbră
țișează cu dragoste și cu devo
tament nu poate să nu aibă 
mari și nebănuite satisfacții.

Prof. Ion Popescu
Școiaha medie „Gh. Lazăr" 
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In curtea școlii un grup 
ucenici așteaptă să intre 
masă. Elevii sint la vîrsta 
cane se despart greu de copilă
rie. Acum. în așteptarea mesei, 
se iau la luptă, trintkidu.se pe 
pămintul umed. Norii se fugă
resc pe cer, într-o parte cerul se 
înseninează și curtea se umple 
de soare. E o curte mare, îm
părțită de terenurile sportive ale 
elevilor. Prin ușa bucătăriei a- 
pare un tînăr nu prea înalt și 
tare vesel. „Care mănîncă să se 
așeze in rtnd. Care vrei să mă- 
nînci treci în rtnd mai repede1*... 
Se formează rfndul și elevii aș
teaptă să fie chemați înăuntru. 
Pe ușa bucătăriei apare o fată 
înaltă, .............................
gașă. .. 
ne fata, 
fata împarte scrisorile 
ar dărui flori fiecăruia

de 
la 
la

cu codițe, subțire, gin- 
„Au venit scrisorile" spu. 

„Au venit scrisorile*1. Și 
de parcă 
în parte.
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exista în 
Stînd de

i

O școală de ucenici 
Caransebeș din 1877. 
vorbă cu directorul școlii, tova
rășul Șăndroiu Gheorghe, aflu 
întregul trecut al școlii de azi. 
înainte de reforma tnvățămîntu- 
lui, cursurile se țineau în sub
solul școlii elementare nr. 2 din 
oraș. Singura zestre a școlii era 
un dulap, o masă și un scaun. 
Pînă în 1923 cursurile se țineau 
duminica după biserică și miercu
rea și joia de la 8 seara plnă 
la 10, Rostul timpului ucenicii 
lucrau la patron cîte 14 ore pe 
zi. După 1923 elevilor li se in
troduce încă o seară de cursuri 
pe săptămînă, iar materiile pre
date — în ordinea în care li se

dădea importanță — erau: re
ligia, romîna și matematica. Lec
țiile erau In majoritate ținute de 
preoți, chiar și cele de matema
tică. Unii dintre ucenici* car* 
urmau atunci cursurile erau a- 
nalfabeți.

După această scurtă istorie, 
plec cu tovarășul director să vi
zităm școala... de astăzi. Intîi 
sălile de curs, lnvățămîntul teo
retic se face în cabinete școlare. 

Urcăm spre cabinetul tehnic. 
Acesta ne primește într-o ordine 
perfectă. Fiecare masă cu eche
rul, rigla și alte instrumente ne
cesare desenului tehnic, așezate 
astfel îneît formează pe planșa 
respectivă un triunghi isoscei. 
înainte cu o jumătate de oră in 
sala aceasta s-au ținut cursuri. 
Dulapurile de pe margini sînt 
adevărate expoziții. Directorul 
îmi arată un dulap cu furnir exo
tic și altul cu furnir autohton. 
Văd ultimele realizări ale indus
triei lemnului din tara noastră : 
plăci aglomerate, plăci din fibre 
de lemn etc. La capătul celălalt 
al sălii, mobilier miniatural exe
cutat de elevi. Dormitoare, sa
loane, camere combinate elegant 
și perfect executate. Directorul 
ia în mină o măsuță și gestul 
parcă produce o schimbare de 
valori dimensionale. Mi se pare 
că sînt într-un studio și asist 
la filmări combinate...

Coborim din nou la parter.
Clubul. Un aparat de proec- 

Scaunele vor 
cîteva săptă- 
elegante. See. 
mare și deco- 
acum pe sce-

CÎȚI COPII ÎNVAȚĂ ÎN DOBROGEA<

C
îți copil învață tn Dobro, 
gea ? — iată o întrebare 
la care nu vreau să răs
pund cu o cifră absolută, 
de contabilitate și statisti. 
că, dar vreau să spun că, 

întocmai ca în toate celelalte re. 
giuni ale țării, nici un copil ru 
este în afara școlii, nici un copil 
nu rămine neștiutor de carte. 
Prin contrast cu ceea ce țin nea. 
pârât să vă relatez mai încolo, 
pentru a vedea de unde s-a por
nit ca să se ajungă azi la o fre
netică și tot mai profundă învă. 
țătură, dintr-o realitate trecută, 
de analfabetism și întunecime a. 
proape totală, aleg un singur 
exemplu. La gospodăria de stat 
din Ămzacea s.a pripășit cu 
vreo zece ani în urmă, indată 
după înființarea ei, un copil. Cum 
te cheamă ? l-au întrebat oame. 
nii. Ion — a răspuns copilul care 
în loc de orice act de stare ci
vilă nu avea decît o scurtă și 
dramatică autobiografie orală, in 
care semăna nițel, măcar în a. 
mărăciune și singurătate, cu Da
vid Copperfield. — Cum te chea. 
mă ? — Ion... Ion fără nume i.au 
spus unii, apoi nu se știe cum 
și de unde i s-a adăugat numele 
de Gherciu. La gospodăria de 
stat din Amzacea, atunci cind se 
oprise ca să nu mai plece de aci, 
era neștiutor de carte. 1 s-a cum
părat abecedar, a absolvit școa
la elementară, apoi a î ' 
meseria de tractorist. L-am 
zut astă vară în campania de 
coltare.

— Cum te cheamă ? Lam 
trebat in ziua cind l-am văzut 
pentru prima oară și el mi-a 
spus simplu: Ion. — Dar nume 
de familie n.ai ? — Am făcut ce
rere la Prezidiul Marii Adunări 
Naționale să mi se dea un nume 
de familie. Oamenii îmi spun 
Gherciu. Gherciu scrie și pe car. 
netul de tractorist, singurul act 
pe care-l am. Gherciu să fie, nu. 
mai să am un nume...

Și după aceea, mi-a povestit 
viața lui. Are 26 de ani. Ce-ar 
putea să povestească un flăcău 
de 26 de ani ? Prin ce-a trecut el 
deosebit, prin ce încercări gro. 
zave a trecut, dacă n-a făcut de 
pildă războiul? A fost argat. A 
mîncat dinir.un vălău cu ciinii. 
A dormit pe-un braț de paie ca 
și ciinii. A fost bătut de către 
stăpîni, așa cum sint bătuți u. 
neori numai ciinii. cu sete și cu 
sălbăticie. Pînă la singe. Pînă 
la leșin. De cîte ori a plecat de 
la un stăpîn, a plecat îngrozit 
în urma unei astfel de bătăi 
cumplite, besmetice, inumane.

Dar de cP vă povestesc toate 
acestea, cînd ele nu par să aibe 
absolut nici o legătură cu tema 
reportajului de față. Pentru că 
figura lui Ion Gherciu de la Am
zacea stă în mine alăturată de 
amintirea altui orfan pe care 
pentru p'ima oară în viața mea 
l.am Intilnit în biroul președin. 
telui gospodăriei colective din 
Pecineaga. Stăteam de vorbă cu 
Vlăduț Nicolae, președintele gos. 
podăriei. Dintr.o încăpere alătu
rată se auzea țăcănitul unei ma.

învățat 
va. 
re.

în

șini de scris și zvonul unor gla
suri de copii. Parcă aș fi fost în 
cancelaria unei școli. Eram nițel 
contrariat și asta se citea proba, 
bit cu destulă ușurință pe fața 
mea. Dar Vlăduț Nicolae care 
știa ce se petrece în biroul vecin 
mi.a spus liniștit: — Nu-i nimic 
deosebit. Se pregătesc adeverin
țele copiilor care merg la școală.

Am continuat convorbirea cu 
Vlăduț Nicolae și după vreo ju
mătate de oră ușa care despăr. 
țea cele două birouri s-a deschis 
și a pătruns înăuntru un buluc 
de copii, fiecare cu o adeverință 
în mină. Erau vreo douăzeci de 
copii, absolvenți ai școlii ele
mentare din Pecineaga și care ur. 
mau să plece la altb școli din 
regiune și din țară. Adeverințele 
din care reieșea că părinții lor 
sînt colectiviști, trebuiau să fie 
semnate de Vlăduț Nicolae și in
ti ’.e cu parafa gospodăriei. Co. 
pili, pe măsură ce li se sem
nau adeoerințele. plecau cuviin
cioși. dînd binețe cu adinca se. 
riozitate și gravitate a unor oa. 
meni mari. Cel din urmă a ră
mas un copil care întinsese in 
citeva rinduri adeverința la sem
nat, dar dinadins președintele 
nu i-o luase, parcă nici n.o ve. 
dea. • opilul se posomo-a 
nesimțite și, consternat, îl 
măream cum stătea cu hirtia in 
mină, lingă ușă. Vlăduț Nicolae 
a ajuns in sfirșit și la el. Dar 
In loc să-i semneze adeverința, 
a pus condeiul pe masă, lingă 
călimară și, făcîndu.mi cu ochiul, 
l-a poftit pe copil să se așeze pe 
scaun.

— Ei, Gheorghiță, te-ai hotărit 
unde să ie duci ?

pe 
ur-

— Inir-o agricultură socialistă 
știi bine că aven nevoie groza
vă de agronomi, de zooiehnișii, 
de veterinari, de specialiști in iri- 

degalii, de ingineri mecanici, 
arhitecți... Ei, te-ai hotărit?

— De ce taci, tovarășe Gheor- 
gkiță ? a întrebat ușor neliniștit 
Vlăduț Nicolae.

— Păi știți că sint orfan. Bu
nica zice că n.are putere să mă 
țină in școli inalte.

Vlăduț Nicolae a întins brațul 
spre adeverinfa lui Gheorghe 
Fintinescu, a stat citeva clipe 
lntr.o adincă tăcere cu ea în 
fală, apoi a apucat tocul și, din 
citeva mișcări hotărite, a sem
natul, dar nu ca pe celelalte, ci 
cu oarecare asprime și durere, 
ca și cum condeiul lui ar fi de. 
venit dinir-o dată o daltă și ar 
fi săpat tntr-o tablă de marmu- 
răun basorelief.

In aceeași seară eram martor 
la ședința consiliului de condu
cere al gospodăriei, la momentul 
neobișnuit prin solemnitatea lui. 
în care s-a hotărit soarta lui 
Gheorghe Fintinescu. Copilul or. 
fan, crescut de o bunică pînă a- 
tunci, avea să fie trimis la liceu 
și la institut pe cheltuiala gos. 
podăriei colective. Așa s-a hotă- 
riț la ședința consiliului de con
ducere a gospodăriei colective 
din Pecineaga, la propunerea 'lui 
Vlăduț Nicolae, in seara zilei de 
14 iunie 1960.

După emoția reîntîlnirii, mun
ca a început.

Dar lucrul cel mai grozav, el 
însuși de o mare noutate peda
gogică, l-am aflat la Beidaud, o

Acolo 
e un 
36 de

comună In. raionul Istria, 
directorul școlii de 7 ani 
învățător tînăr (n-are decît 
ani), un învățător comunist, 
membru în biroul organizației de 
bază P.M.R. din sat, purtător al 
titlului de învățător fruntaș, de. 
corat cu Medalia Muncii și ini
țiatorul unei acțiuni de o mare 
noutate pedagogică, extinsă de 
atunci nu numai în regiune, ci 
în multe alte părți ale țării. Din 
inițiativa învățătorului Podaru 
Virgil, pe lingă școala de 7 ani 
din Beidaud s-a organizat ~ un 
lot agricol, dar nu un iot numai 
așa ca să fie în scripte și ra
poarte, ci organizat temeinic 
după sistemul muncii în gospo. 
daria colectivă, cu socotitor.con- 
tabil, cu brigăzi de cimp, zooteh. 
nice și legumicole, cu brigadieri 
și cu norme înscrise în carnetul 
de zile-muncă. Lotul școlar in 
suprafață de 14 heeia e a fast 
da.-uit in folosința școlii de că. 
tre gospodăria colectivă. Cu toa
te că anul agricol nu s-a termi
nat, sini în măsură să dau ci. 
teza cifre recente. De pe cele 
două hectare cu griu, față de 
14U kg planificate la hectar, e. 
levîi, care au lucrai pămintul 
după sistemul muncii in gospo. 
dăria colectivi. în brigăzi și in 
parcele repartizate pe echipe și 
pe om, au dobindii o recoltă de 
2046 kg la hectar. Ei au plantat 
o jumătate hectar de livadă, 
îngrijit o mie metri pătrați 
grădină, o jumătate Neclar 
vie, au crescut 178 de pui 
rasele .Leghorn" și .Rode 
land". 156 de porumbei, 29
puri de casă din rasele .Uria
șul Belgian' și „Albul V"eez~. 
38 boboci de giscă și 17 purcei 
de rasă .,MarelP Alb".

In zilele cind am fost la Bei. 
daud, griul și orzul 
taie, dar am văzui 
tului școlar pe care 
de floarea soarelui, ca un dmp 
de experiențe agrotehnice, cu tă
blițe din loc în ioc, indicind so
iul cultivat, cantitatea de îngră
șăminte, timpii lucrărilor de in- 
treținere și numele elevilor, cu 
toții, fără deosebire, fii de colec. 
tiviștî. Era un lan de floarea 
soarelui des și înalt ca o pă
dure. Un călăreț intrat in lan nu 
s-ar

au 
de 
de 

din 
Is- 
ie-

erau recoL 
parcela la
cra cultura

mai fi văzut în codrul a- 
cela de tulpini înalte, de ‘ -
late și de flori galbene ca au-

frunzi

rul.
Am răsfoit cu emoție 

și scriptele lotului școlar 
Beidaud, ținute la zi de socoti- 
toru l-contabil Caraiola Dlnciu, 
de casierul Costea Nicolae ți de 
brigadierii iosifides ion, Chirilă 
Candachia și Sifiringă Elena, a- 
leși de adunarea generală dintre 
cei mai buni elevi la învățături. 
Ce să vă spun de elevii școlii din 
Beidaud ? Că au cărat anul a- 
cesta pe lotul agricol 180 tone 
de bălegar, că au administrat 
200 kg de superfosfați și 75 kg 
azotat de amoniu la fiecare hec
tar? Că au făcut polenizarea ar
tificială și suplimentară la floa
rea soarelui șl la porumb ? Sa t 
că, direct interesată în însușirea 
de către elevi a cunoștințelor a. 
gricole, gospodăria colectivă a 
repartizat pe lingă fiecare briga
dă de elevi cîte un brigadier 
matur ? Sau că inițiativa școlii 
din Beidaud a fost preluată de

arhiva 
din

.alte școli și că tn clipa de față 
In regiunea Constanța sînt 153 
de școli cu o suprafață totală 
de 450 hectare lucrate după prin- 
tipiile muncii in gospodăria co
lectivă ?

Dintre toate, aș povesti doar 
despre modul în care elevii din 
Beidaud au cheltuit cei 7.100 lei, 
sumă pe care a dat.o gospodăria 
colectivă in schimbul produselor 
agricole dobîndite pe lotul școlar 
anul trecut. Șaizeci și șase de e. 
levi, însoțiți de 6 profesori, o 
administratoare și o bucătăreasă, 
au făcut cea mai mare și aven
turoasă excursie cunoscută pînă 
atunci tn istoria de cîteva ori 
seculară a comunei Beidaud. O 
excursie tn sinuozitățile căreia 
se putea vedea clocotitoarea cu. 
riozitate și dorință de a.și cu. 
noaște țara a celor 66 de elevi 
din care nici unul pînă atunci, 
nu numai ci nu treeuse de limi
te'e raionuiui Istria, dar saci 
■•womr nu ieșise dex hotarul ne
cunoscutului sat Baidaud. Iată 
rula acelei călătorii fantastice: 
Hamangia—București (2 zile) — 
Cimpina (l zi, cu vizitarea Dof- 
ianei) — Sinaia (1 zi, cu vizita
rea Peleșului) — Predeal (1 zi)
— Orașul Stalin (1 zi, cu vizita- 
rea uzinelor Steagul Roșu, Ernst 
Thălmann și a Casei pionierilor)
— Bran . Ctmpulung (cu peștera 
Dlmbovicioara, satul Rucăr și 
Dragoslavele) — Tușnad Băi (2 
zile) — apoi prin Ghimeș-Palan. 
ca la Suceava (1 zi) — Vatra Dor. 
nei (2 zile) — Cluj (1 zi) —Sibiu 
(1 zi) — Cozia (1 zi) și București 
(1 zi). In istoricul vagon al pri
mei excursii făcute de elevii șco
lii din Beidaud, timplarii gospo
dăriei colective au amenajat pa- 
turi. o magazie de ilimente și 
o bucătărie portabilă. Poate că 
în drumurile noastre din vara a. 
rtuiui 1959 am intilnit vagonul 
acela garat in stații pe vreo linie 
de manevră, vom fi citit și in
scripția cu tibișir de pe pereții 
vagonului (.EXCURSIA ȘCOLII 
DE 7 ANI DIN BEIDAOD"), dar 
nici in vis nu ne-am fi gîndit că 
vagonul acela purta întrx» cală, 
torie fabuloasă pe inițiatorii u. 
nei noi și superbe acțiuni peda
gogice, caracteristică în gradul 
ce' mai înalt pentru tnvățdmin- 
tul nou, socialist, din patria noa. 
stei.

Nu toate lucrurile pe care le 
vezi sini senzaționale In aceea- 
fia știută a cuvintului. Uneori 
pled la un pom lăudat cu sacul 
și te întorci acasă cu mina goa
lă. Alteori pleci intr.o direcție 
necunoscută, >te opreși intr.un 
loc. tntîlnești un om. un singur 
om, de o medestie care-l face 
să semene cu un fir de nisip pe 
fundul unei mări adină și de a- 
bia după cezti plecat de lingă 
el și rtu.ți mai sună vorbele sale 
declt in amintire, ca zoonal în.

depărtat și dijuz al mării^ln u. 
rechea minerală a unei' scoici, 
tțl dai seama că ai fost cronica, 
rul unui fapt in cea mai mare 
măsură senzațional.

Așa l-am cunoscut pe utemis- 
tul Ion Alexandru, fiu de colec
tiviști din comuna M. Kogălni. 
ceanu, raionul Tulcea, învățător 
tn satul său natal. El are numai 
24 de ani, dar învățător cu oa. 
recare vechime, pentru că prima 
oară in viața lui s-a urcat — 
plin de emoție — la catedră, 
cind abia împlinise 18 ani. O 
potrivire ca aceasta pe care o 
relatez mai jos, ar trezi obiec. 
ția suspicioasă și savantă a cri. 
ticilor literari. Dar n-am ce să 
le fac. Uneori viața potrivește 
lucrurile întocmai ca în romane
le sentimentale de citit pe-o ban. 
că, intr.un parc de provincie. 
La ultimul examen practic al șco. 
Iii padagogice, elevul Ion Ale. 
xandru a fost repartizat la în
vățătoarea loniță Ștefania de la 
școala elementară nr. 5 din Tul- 
cea. Era cel din urmă examen 
și, după trecerea lui, elevul Ion 
Alexandru se putea socoti el in. 
suși învățător. Dar loniță Ștefa. 
nia fusese învățătoare cu ani tn 
urmă în comuna M. Kogălnicea- 
nu, ea l-a învățat pentru întîia 
oară pe Ion Alexandru să păsto
rească oile din abecedar și iată 
că acum fostul el elev stătea la 
un emoționant examen, în pragul 
vieții, în fața el. Să mai afirm că 
acela a fost absolut din toate 
punctele de vedere un examen 
memorabil și neobișnuit ? La 
citeva luni după aceea, in ziua 
de l septembrie 1954, tînărul Ion 
Alexandru, numit învățător in 
satul său natal, intra in clasă 
pentru prima oară în viața lui. 
O noapte întreagă, în ajun, n-a 
putut închide ochii, și.a revăzut 
conspectul primei lecții și, sin
gur în cameră, oprit in fața o. 
glinzii, a repetat în noaptea a. 
ceea poate de sute de ori cuvin
tele pe care la puține ore după 
aceea avea să le rostească in 
fața celor dinții elevi ai săi: 
„Dragi copii, de azi începe școa
la, de azi înainte avem datoria 
să învățăm".

tie, radio, picup. 
fi înlocuite peste 
mîni cu altele noi, 
na este destul de 
rurile care sînt și ____ ______
nă vorbesc de piesa de curînd 
jucată.

— Unele lecții au nevoie 
proiecții, îmi explică directorul. 
In felul acesta legătura dintre 
învățămîntul tehnologic și cel 
practic se realizează mai ușor.

In fața intrării, bufetul cu 
autodeservire, mîndria cea mare 
a școlii. Elevii vin, își iau bucata 
de ciocolată sau pachetul de 
bomboane singuri, nesuprave- 
ghiați de nimeni, pun banii în
tr-o cutie de lingă bufet — costul 
consumației, — apoi pleacă.

— La început a fost greu. To- 
tuș*u n-am avut decît o singură 
lipsă de 3,75 lei. Am făcut o 
ședință U.T.M. și elevul și-a re
cunoscut singur greșeala. Cînd 
mă gîndesc, îmi vine să rid. „Nu 
numai acuma am luat, îmi spu. 
nea elevul, am luat eu și altă 
dată. Dar nu ca să fur. Eu nu 
fur, a adăugat cu toată convin
gerea. A doua zi i-am adus îna
poi. Și de data asta i-aș fi adus 
dacă nu descopereați lipsa". Da, 
la început a fost greu. Unii nu 
erau de acord. Nu vedeau în asta 
nici un scop educativ. Le-am a- 
rătat că oamenii aceștia trebuie 
învățați să se stăpînească, ” 
nu-și însușească din 
ștesc...

de

. sa
bunul ob-

4r
Iată, sînt între ei, 

14 și 16 ani, prin 
mult mai mari decît . ............ .
Mă simt ușor stînjenit de privi
rile lor cercetătoare și oarecum 
rușinat că cine știe, poate întîl- 
nirea noastră nu mă va face să-i 
cunosc pe toți în suficientă mă
sură. Elevii, deși sînt în anul 
doi, execută lucrări de gradul 7. 
Ei lucrează în cadrul întreprin
derii Balta Sărată, fabrică recent 
construită și înzestrată cu cele 
mai modeme mașini. Se lucrea
ză mese, fotolii, măsuțe pentru 
telefon. Explicațiile mi le dă to
varășul Calotescu Spiridon, care 
de 30 de ani lucrează în învă- 
țămîntul profesional. 11 rog 6ă-mi 

mai buni. To- 
ezită cîteva 
privirea care 

elev la altul, 
rău să amin-

băiefi între 
urmare nu 
elevii mei.

Petru Vintilă

r

spună cîțiva elevi 
varășul Calotescu 
clipe. Ii urmăresc 
aleargă de la un 
Văd cum îi pare 
tească pe unul, de teamă să nu 
neîndreptățească pe altul. Din 
privirea lui care se oprește pe 
fiecare, înțelegi că-i sînt dragi 
toți și se află în fața unei mari 
răspunderi: să-i numească pe cei 
mai dragi.

— Ascultă, 
mai dacă îi

In atelier, 
toamna cînd 
zele.

Peste un ceas mă aflu în sala 
de meditație a elevilor. Aci se 
învață și liniștea a coborît pe 
caietele cu scris neformat, pe 
cărțile de școală. Și nu știu cum 
s-a întîmplat că m-am 
în spatele tău, Rușeț 
virea mi-a căzut pe 
pe care scrisul tău 
gaci desena literele 
ciune. Citesc primele 
proape fără să vreau. ,r~ 
bunicule, sînt departe de tine, 
dragul meu, dar sufletul și glo
durile mele sînt mereu alături de 
tine. Spune, bunicule, spune-i și 
Iui Nicu că la noi e bine, să vină 
și el dacă vrea aici..."

înainte de a pleca trec pe la 
tovarășul director.

— înainte am fost profesor la 
Liceul Industrial de băieți dir- 
Tîrgoviște, mă lămurește el. In 
1948, liceul s-a transformat în
tr-o școală medie tehnică petro
lieră. Cum nu eram în specia
litate. am fost numit ca profesor 
de cultură științifică. Nu-mi plă
cea. Voiam să lucrez tot în me. 
seria mea. Am cerut transferul 
aici, unde am fost pînă în 1952 
profesor, apoi director de studii, 
acum directorul școlii. Ca mem
bru de partid, am înțeles că 
de lucru aici și m-am pus 
treabă....

scrie-i pe to|i> nu- 
scrii pe toți.
miros de pădure, 
încep să cadă frun-

oprit chiar 
Ion și pri- 
foaia albă, 
ușor stîn- 
cu repezi-, 
rînduri a- 

„ Dragă

am 
pe

chemat

vara s-au jucat cu pămint,

Oare 
Poate

cine m-a chemat aici t 
niște miini, niște mîini mici.

Reazimă căpșoarele ginditoare... 
Cum aratâ tovarâșa invățătoare I

Au strins biciul și-au lovit în soare, 
Au alergat minjii pe râxoare

In satul necunoscut, depărtat, 
Miinile mici, miinile mici m-au chemat I

Și-acum s-au oprit din joc, s-au spălat 
Și-ntr-o bancă, lingă o carte și-un caiet cu--'

Toată
Au făcut din cer și din apă frămînt,

Natalia Pâtărău
profesoară

■Ir
Au trecut cîteva luni de la .. 

zita mea la școala profesională. 
A trecut și vacanta. Zilele aces
tea, în timp ce ridicam manua
lele școlare pentru elevii mei, 
l-am intilnit pe Anderca. Ander- 
ca era unul din 
limba romină. In 
maturizase. Era 
lescent in toată 
tului. Parcă mai 
nise mai subțire 
Nu știu de ce m-am simțit ușor 
stînjenit. Acum relațiile dintre 
noi nu mai erau cele dintre un 
elev și un profesor. Eram acum 
doi barbațl care stăteau unul In 
fața celuilalt. Unul dintre noi se 
pregătea să pășească în viață. 
Anderca Antonie va intra în 
toamna aceasta la Școala pro
fesională lemn din Caransebeș. 
Am dat pentru prima dată niîna, 
Anderca mi.a tntins-o așa cum 
își întind bărbații mîna între el 
Privindu-1. mă gîndesc la toti cei 
care vor pleca în acest început 
de toamnă în diferite colțuri ale 
țării. Căci începerea cursurilor 
seamănă cu un ritual. Pentru 
mulțl zilele acestea sînt un ade
vărat anotimp al plecărilor. Șl 
plecarea aceasta în viață e cea 
mai frumoasă plecare. Școlile 
noastre îi așteaptă pe noii venițl 
și-l învață să devină oameni. Pe 
Vanka însă n-ai să-1 mal gă
sești astăzi. Anton Pavlovici!

Sorin litel

vi-

elevii buni la 
timpul verii se 
acum un ado. 
puterea cuvin- 
crescuse. deve- 

si mai firav.

trintkidu.se
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| ÎNCEPUT |
I DE DRUM I
I dori ca rindurileAm 

noastre să ajungă la voi 
inainte de a păți pragul 
școlii in noul an școlar. 
Am dori ca urările pe 
care le adresează t*nerei 
generații fruntași ai scri
sului nostru să vă încăl
zească inimile chiar din 
prima oră a acestui nou 
inceput de an școiar. Am 
dori să adăugăm și noi, 
cei care v-am cunoscut in 
intilnirile pe care 
avut in acest 
sinceră de a 
noul an școlar pe culmile 
cunoașterii.

La această sinceră 
urare a noastră adăugăm 
și acest dar, pentru voi : 
pagina elevului. O pagină 
in care, număr de număr, 
voi, cei care astăzi sin- 
teți pe băncile școlii, să 
aflați lucruri noi despre 
literatura noastră. O pa
gină in care să găsiți 
răspunsuri la intrebările 
voastre despre studiul li
teraturii romine in școală. 
O pagină in care scriito
rii iubiți de voi să im- 
părtățească amintiri des
pre zilele in care s-au in- 
tilnit cu literatura, in care 
să citiți biobibliografii 
despre scriitorii studiați in 

_ programa analitică, in 
= care cele mai bune poe- 
§ zii și fragmente de proză 
Z ale elevilor să vadă lu- 
§ mina tiparului.
= O pagină in care să 
ș ținem seama de cerințele 
H voastre, tineri și pasionați 
H iubitori ai literaturii ro- 
= mine.
eș Vouă, redacția revistei 
= ^Luceafărul" vă adresea- 
ș ză pe această cale cele 
g mai sincere felicitări cu 
ș prilejul deschiderii noului 
= an școlar.

le-am 
an, urarea 
urca ți in

z

I9

S
înt, de atunci, vreo 28 

de toamne Era tot în 
septembrie fi o che
mare tragică, venind 

dintr-unul din nenumăratele 
cartiere năpăstuite ale Bucu
reștilor, mă îndemna să pun 
mîna pe condei. Recitesc 
rindurile scrise acum a-

minte și ca sâ poți ieși în 
stradă iți trebuie cel puțin 
o cămașă. Ei nu au nici atit 

„lntr-o țară sărăcită in 
spirit de marele procent al 
analfabeților este dureros să 
vezi doborite atitea iubiri 
pentru învățătură, grație 
numai seninei imbecilități a

un septembrie de azur și lu
mină blîndă precum cel 
de azi.» »

Milioane de frunți pure, 
copilărești, erau tulburate 
de amărăciuni premature, 
milioane de miini fragede 
nu se puteau apropia de a- 
becedare Cartea școlară.

Bună

proape trei decenii și resimt 
fiorul tristeții si al indignă
rii. „Vreo trei sute de elevi 
din cartierul Pantelimon se 
văd la începutul unui an 
școlar in imposibilitatea de 
a lua drumul școlii. Aceasta, 
nu din pricina relei voințe 
a micilor școlari și nici pen
tru că părinții nu le-ar fi 
cumpărat ghiozdan cu poze. 
Cauza este mult mai simplă, 
dar, in același timp, mult 
mai deprimantă. Toamna i-a 
găsit pe copii fără îmbrăcă-

SCRIITORI 
CĂTRE ELEVI LA

DESCHIDEREA ȘCOLILOR
La 15 septembrie, cind se deschid școlile, la 

meridianul nostru ne găsim sub cerul cel mai 
clement al anului. Căldura sfirțește să coacă 
roadele toamnei. Sosesc primii ciorchini. Dar 
trec din cind in cind adieri mai reci ți se în
mulțesc frunzele galbene pe trotuare, prin stra
turile grădinilor. Păstrez incâ amintirea acelor 
prime zile de școală, infășurate in vâpăile reci 
ale anotimpului, împreună cu reminiscența ho- 
târirilor care se formau atunci, a pati-
mei de a cunoaște și de a mă bucura. Sufletul poetic al tinereții 
se reface în eternitate. Fie ca el să invie incă o dată in tinerii
chemați să ocupe din nou cite un loc pe băncile claselor curate 
și să ofle acolo învățătura înaltă și adevărată de care, prin ei, țara
toată are nevoie.

Urez elevilor să-ți ducă la școală activitatea 
in așa fel incit invățătura ce și-o însușesc de 
la dascălii lor să slujească la pregătirea lor 
deplină, pentru desfășurarea operei partidului 
nostru și a poporului muncitor pe drumul socia
lismului, pînă pe culmile inalte ale luminoasei 

ere comuniste în Rominia.

CĂTRE ELEVII CARE INTRĂ
ÎN NOUL AN ȘCOLAR

r
Sînt printre voi, desigur, și poeți I
E legea anilor primăvăratici...
Vă-ndemn la rindul meu: Cintați, băieți 1 
(Dar nu în orele de matematici I)

Septembrie 1960

In fiecare inceput de toamnă domnește o 
neobișnuită animație in librării. Și totuși, in com
parație cu anul trecut, ea este mult scăzută : lip
sește zumzetul de albine al micilor cumpărători. 
Lor, Partidul și Guvernul le-au făcut din anul 
acesta un dar generos și semnificativ : cărți gra
tuite pentru elevii din clasele l-VII. Această gra
tuitate dovedește și mai mult grija pe care 
o poartă Partidul in vederea culturalizării po 
porului.

Ca martor al atitor începuturi de an școlar, din vremi cind acest
eveniment turbura liniștea multor părinți ce nu puteau plăti tazele 
ți cărțile școlare, indemn pe elevii de azi să nu-și precupețească 
nici un efort și, înarmați cu învățăturile de carte și însuflețiți de 
dragostea de țafă și de Partid, să devină constructorii de miine ai 
socialismului.

3
Cu ocazia deschiderii noului an școlar, urez

i
elevilor din patria noastră ani mulți, zile ferici
te și spor la muncă, pentru a deveni harnici și 
pricepuți constructori ai socialismului.

dimineața, 
școlari !

uner pojtticișai cere ț| i- 
cum iscălesc prin punere de 
deget și ..var să-și înnobi
leze casa prin zugrăvirea 
de biblioteci pe pereți. Căci, 
iată, in timp ce jalea aplea
că frunțile celor trei sute de 
elevi, care au pot fi pre- 
zenți, ca alții, la strigarea 
catalogului, statul are bani 
pentru cai de rasă * Este 
drept, o nimica toată* — 
vreo cîteva milioane !*

—Era tot Intr-va septem
brie, acum 28 de ani. dar ■■

ghiozdanul. tăblița erau 
pentru milioane de pui de 
oameni lucruri intangibile, 
visuri tulburătoare.

Toamna majorității școla
rilor și a celor care visau 
doar să fie școlari se acorda 
cn tristețea.

Mare poet, Bacovia da 
glas nnel stări de spirit pe 
care milioane și milioane 
de școlari o incercău tn 
trista. ------ Raminie a tre- 
cutuim nu prea îndepărtat:

„Liceu — cimitir 
Al tinereții mele — 
Pedanți profesori 
Și examene grele... 
Și azi mă’nfiori 
Liceu. — cimitir 
Al tinereții mele I"

*
...Dar au trecut de atunci 

aproape trei decenii, șl șais
prezece ani de la Eliberarea 
țării.

Cărțile vin ele spre șco
lari, ca niște mesageri nu 
ai toamnei, ci ai primăveri
lor. La ferestrele școlilor 
ciută ciocîriiile luminiL 
Nici un copil ne rămlne a- 
casă, nici unul nu este îm
pins de nevăzute miini in 
întuneric.

Porțile școlilor sînt brațe 
larg deschise. Tabla nn este 
nn sinistru ecran negru, 
care ascunde nuiaua. Cata
loagele se deschid; nimeni 
n-a rămas pe dinafară.

Viitorul nostra începe a- 
saltul luminii.

— Bună dimineața I

ÎL CUNOAȘTEȚI 
PE COLEGUL VOSTRU 
PEAGU ANTON?

Mi se spusese ci temrtșal 
Puși lucrează la cizinferie. 
Spiritil nea detectiv s-a dove
dit tos uf idem t ferim a na pa
lea descarcă la urmșa tatJa. 
N-an putut să-1 găsesc. Clpva 
nici ai anziseră de el.

— Peagu Anton... A loot «ui 
dar e le armadă.

la cele dim urmă. ca ajataral 
■■■i binevoitor. reușii să-l des 
de mni E as tlnbr modest, de 
statura mijlocie, foarte cmauai- 
cativ și entuziast. Ane aemai m 
de aai W este considerat «al 
dintre cei mai beai cazam gs de 
la Atelierele C.S.R. Grivița Ra
ție. La cei dc-al’lD-ten (b*es 
al Lnionii ’merite Nnntflor 
a fost ales la prezidau. Muu mio
rul fruntaș die «ihrabul de. di
mineața devine oditl ca apr^ta 
rea eerd « toarte <%a»tlai-ias 
elev. Urmează cmsarile clasei a 
X-a ale Școlii medd serale ar. 
II — București. De dad este eh

a obținut numai note de 8, 9
și IU

— Ce școală *i terminat înain
ta. tovarășe Peagu ?

— Șcus a profesională. In 
1958. După absolvire m-am în
scris imediat ki Invățămlntul 
mediu.

— Și. probabil, vrei să urmezi 
nlal departe. .

— De. Vreau să mă înscriu le 
Filozofie.
* Te atmefte la acest om sigu
ranța cu care vorbește despre 
planar le tale viitoare, ca ți cum 
s-ar referi la realități prezente. 
Știe precis că după terminarea 
Facultății de filozofie, va ajun, 
ge... ziarist. De asta e și toarte 
respectuos cu ziariștii, gata ori- 
clad să-ți dea explicațiile nece
sare. să-ți arate un aspect mai 
deosebit din ateliere. Iubește 
toarte mult literatura. Discret, 
aJ-a șoptit ca scrie citeodată ți 
versari. Pare Insă extrem de e.

xigent cu sine însuti. Nu-i dis
pus să-și arate lucrările nedefi
nitivate. (,,Am să încerc ceva 
mai nou $i dacă lese bine vă 
trimit la LUCEAFĂRUL"). In 
problemele de istoria literaturii 
romine discută la nivelul unui 
student din ultimul an. Din ma
teria parcursă pînă in prezent 
i-a plăcut. îndeosebi, cursul de 
teorie literară din clasa a VIII-a.

— Mi-am limpezit o serie de 
observații In legătură cu genu
rile, speciile, școlUe și curentele 
literare. N-ar fi rău dacă și hi 
revistele noastre ar apare arti
cole de teorie litenară.

De altfel, Intr-o serie de do
menii. elevul Peagu nu tace decit 
să-ți consolideze cunoțtintele, 
căpătate anterior prin lecturi ți 
studki individual. In clasa a 
VII l-a ți a IX-a l-au pasionat 
problemele de folclor, poezia iul 
Iancu Văcărescu ți AJecsandri. 
Par; ceva obițnuit, dar, ci nd dis
cuți mai atent cu el, rămii uimit 
de cultura clasică, temeinică ce a 
reușit să și-o însușească. Alee-

M eșteșugut cititul

Eleni Lexăr Caraesca *a Rases Baaatalal. anal da lalele de nil de ■ <1 »■. cari vor PMt
zilele acelea la eeel ea scalar. Vă aaalatltl de Laidr da la Basca, tâaaari ca >1 te teta r*aW

caleedTizana apricadlarll I Nepoțel dl, frusta* la tavlUtară, D pasata ca cmme a«eie.
f r. O AMINTIRE
Debutul meu

In I ecare an, cbf> pe la ju- 
ateMtea. 1«"- deccacbrte. vttrt- 
nete ..Librăriei ți pn^e riei 
•€ teorrr-a Vacifeooi»" din 
ampuijnrnl meo aas . -
își schimbau comptet 1bH0- 
șm-ea. în locul leaDrc.-iior de 
catete de .jărmeticâ' . dte 
tiBaa* șt ■.gx.nilator’'. f. a“- 
ter de creiwe ..Arnut" și 
..Făbar". Mtcteter de cerea
lă Ținte șl Antracen 4CD1. 
ht teed penarelor ca .xade- 
rea redutei GrTrița No. 1" pe 
capac, al ^hkxdaaekr cu 
cheiț de tod $1 al citorva 
cărți literare, intre filele că
rora. cartonate cu 
foc anunțau de 
jAiluB4 noutate", - 
scildeietoare

.semnul înmulțirii — șiraguri 
de
cu 
de 
în
pieri in exercițiul funcțiunii, 
păpuși în rochițe diafane și 
decoltate de vilegiatură esti
vală. — acum, in crucea ier
nii șl tot felul de alte Jucării, 
imbecile sau Ingenioase. In- 
tr-r.na din cele două vitrine 
ale prăvăliei, o parte era re
zervata cadourilor pentru co- 
pit mai în etate, ca să zic așa. 
Aci se aflau cutiile cu .,me- 
cano" și trusele de traforaj, 
compasurile șl mașinile 
pută ne cu aburi etc.

Acjr In iama anului 
pe cină aveam circa 11
apărut șl o „tipografie" care 
m-a determinat „6ă mă fac" 
scriitor șl — după cum se poa
te vedea, acum, după aproape 
50 de ani. să șl rămîn. Tipo
grafia, mare cît o planșetă

lllere de 
■st vara, 

apareau. 
și aranjate in

globuri colorate, trenutețe 
motor de tinichea șl stații 
mucava, cutii cu soldați 
pas de defilare și cu pora-

1111-

1913, 
ani, a

prairu desen. a*>ea litere de 
ca-jcitK care se culegeau cu • 
peraetă ca cete de «muls 
'prtncenete temelior. în niște 
șea(jtețe naratele de Uolâ. 

pe placi de terop
■etU clișeelor de ziaccgrofTe. 
Diția o im bl aere cu tu, .de 
diferite culori) imprimarea se 
Acea pr*n apăsare cu mina.

Intrind tn posesia tlpoera. 
ftei. am de.enit de indata ti
pograf și — implicit — edi
tor al unei reviste literare 
care purta următorul titlu:

..Ghiocelul" — Revtetâ lite
rară — Redacția și adminis
trația. str. Veliții-Boieri nr. 1. 
Clm'ju lung-Muscel.

Director general. Mușates
cu AL Theodor, elev cla^a 
Il-a sec. — Prețul, lei un leu.

Apare lunar".
Numărul 1 .din ^GhloceluP 

(șl singurul de pltfel). a apă
rut oe .Anul Nou. la 1 ianua
rie 1912, in 25 de exemplare 
tlral. 4 pagWiL format caiet, 
scrie șl tipărit, 'în întreglmfe 
de mine. A evtx chtaf'șl uh 
abonat în persoana buniculdi 
meu. care — cu ocazia Anu
lui Nou — mi-a achitat abo
namentul pe un an șl opt.lani 
înainte, respectiv un pol.

In 1916—1918. în timpul 
războiului la Iași — pa* cîr»d 
urmam cursul superior, cl. VI 
șl a VII, La „Liceul Refugia- 
țllor", instalat în niște bar aci 
din curtea Universității, — 
„Ghiocelul** a reapărut, în a 
doua serie și cu o viață mult 
mai lungă: 3 numere. Șl de 
data aceasta era „tipărit" la 
șapirograf, adică „avansase 
înapoi" în materie de evolu
ție tipografică.

Tudor Mușatescu

• Byroc, poet englez (1788 — 
1824*. referinda-se U istoria im. 
perinin -loman, semnala opera 
î“ Dioiitrte Can tem ir drept sur
sa de niormare 
de încredere.

cea ma demna

Cavalerului din 
Canterbury ale

• In povestea
F' .eș-le de la
Ini Cnancer, clasic al literaturii 
engleze (1340—1400), apare o de
scriere a dacilor.

• Pseudonimul Snhia a fost 
adoptat de scriitor (pe numele 
l^* adevărat Alexandru Stanes. 
ca) pe străzile orașului Cairo. 
El a anzit adesea pronunțîndu- 
se acest cuvint. care inseamna 

-a—--.r adevarat .

• Rebreanu ți-a 1 
zece ori manuscrisul 
Icc. înainte de a-1 
lip arului.

revizuit de 
I romanului 
I Încredința

Sebastian, 
cărei pre- 
București, 

jucată sub

• Piesa lui .Mihail 
Steaua fără nume, a 
miera a avut loc la 
in martie 1944, a fost . 
semnătura unui prieten al auto
rului. Victor Mincu, din cauza 
prigoanei autonesciene.

> Printre preniiații școalei de 
la Sf. Sava, in anul 1832, figu
rau: lon.Ghica, premiat la geo
metrie și cu mențiune ia geogra
fie ;. N. Balcescu, premiat la 
gramatica limbii franceze.

• In' anul 1958. în editurile 
noastre s-au tipărit 35.450.000 
de volume.

• După 'ultima statistică pu
blicata de U.N.E.S.C.O., popu. 
lăția globului numără pesțe 
2.900.000.000 locuitori.

• Euscbiu Camilar a debutai 
ca poet, in 1929. r

. • Romanul Ion al lui Liviu 
Rebreanu a purtat de-a lungul 
variantelor sale și titlurile Ru
șinea ■ și Zestrea.

• In unicul număr al revistei 
lui Alecsandri Romîhja literara 
din februarie 1852. Nicolae Bal- 
cescu a publicat sub pseudoni
mul Konrad Albrecht, iar Dimi- 
trie Bolintineanu. sub pseudoni
mul D. Valentin

Uterure are oricum zoBBew » 
raatui de a ne lărgi cunguxntele 
despre urme și idletri omenesc, 
da a ne imbogăli formația ideo. 
-■ogsci și patrioiică. de a ne dez- 
co^a șt deeioirfi acea Ins șire 
umană deiicata și prețioasă de 
a aprecia frumosul și de a ^e 
bucura de el.

Cum trebuie să citim ? In pri
mul rind pe btdeiete, nu dind 
fo-la amu după alia cu nerăbda
re fi parcurgiod filat in amgo- 
~—ia. Apoi, eu mane ntanția, ne- 
idsind nedtue preșașe ala scrii- 
•c-.-jo' sau s-mpla epigrafe cure, 

He mai < > co istduiesc e- 
sisvăsate chei de pătrundere 
mteriarul creațîî^or si "^'nnmdk. 
Înțelegerea lor, ba ^ieon le con- 
ferg un sens ranO. Ca aMnrte. 
ohservind etan ^rir-

Li conssnțiraa emuor. in 
ma^zarea aeu ai —irl ac^i^M-. 
neia ^nd ni:i o . ~.:g'me nedesci. 
trata, nici un cbvmî neînțeles, 
cerpid sprijină- dicțianareior 
a celor mai. cu experiență pen
tru a te lamuri.

Cum trebiăe ra citim? Să ci
tim In chip cnudnr, nu ca un 
simplu aparat ae InregMrare. i- 
denti’icindu-na cu opera, un eroii, 
lărâ să ne lăsăm âasă furăți de 
■utaresul pentru dezvoltarea con. 
factuiui. Nu poți stua-a o operă 
literară, spunea Belinslu, fără 
să o înțelegi ș fără să o simți. 
Vibrează cu eroii cărții deci, dar 
fă in timpul lecturii zd funcțio
neze necontenit și spiritul tău 
critic; asociază Și compară cu 
alte opere și cu viața; fă ca fle
care pagină să trezească -eac- 
liuni in sensibilitatea

ta. Nu uita că opera literară este 
o formă de cunoaștere și de e- 
ducație. dar n-o desprinde nici 
o clipă de specificul artistic fără 
de care opera nu există. Caută 
deci să surprinzi nu numai sen. 
sul. dar și mijloacele de expre
sie, dțipul original tn care aces
tea contribuit ir punerea mai 
puternic In lumină a conținutu
lui.

E bine să-ți faci unele însem
nau, In timpul lecturii — fie pe 
hid. fie intr-un caiet special. Ele 
insă nu trebuie să fie prea am
ple și mai presus de orice să nu 
fie rezumate. Cu nici un preț să 
n*. fie rezrmate Cel mai indicat 

• Ipcru ar fi. la sfirșitul lecturii sâ 
însemni o foarte scurtă caracte
rizare a operei, ceea ce adesea 
înlesnește clasificarea unor idei 
difuze, semnalrnd îndeosebi ce 
aduc, nou și prin ce anume: te
mă, eroi, artă etc. te-a interesat 
cartea citită, făcind, firește, șl 
aici să funcționeze spiritul tău 
critic, spiritul tău de asociație, 
spiritul tău creator.

$i un ultim sfat, înainte de a 
'nefteia aceste îndrumări, prin 
forța lucrurilor. In acest spațiu 
sumare și schematice, hîu te mul
țumi si citești; după o bucală 
de creme recitește. Și după un 
an. doi. mai mulți — iarăși re- 
citește. Nici o operă literară cu 
adezirat valoroasă nu oferă de 
la prima lecturi întreg sensul ei. 
nu relevi dintr-o dată toate rtu. 
anțele frumuseții ei. Recitește 
deci cu uceeași atenție, pasiune 
și recepții-ilate creatoare. Nu 
există operă literară vrednică de 
acest nume care să nu răsplă
tească din belșug fiecare recitire 
ca cucerirea unor noi sensuri, a- 
le unor noi desfătări.

Numai pe calea aceasta, încă- 
find acest prețios meșteșug al 
cititului, cărțila de literatură vor 
deveni cu adevărat niște tezau
re de înțelepciune și frumusețe, 
niște dascăli și niște prieteni 
pentru întreaga viață.

și mintea
Conf. univ. 

G. C. Nicolescu

Anton din 
medii serale 
este abonat

Tribuna și
București

Contemporanul, 
literară („Luceafărul II 
de la chioșc"), 
vrea 6ă Intilnesc 

noastre Werare,
în re- 

spunea 
despre 

Noi nu 
lui 

Ba- 
vîr-

B I O B I B

CEZAR
L I O G R A F I E

PETRESCU
Niicut In Coplexiti liați Cotnui, la 1/14 dec. 

1892. Fini lui Dimitrie P. Petrescu-Joje, profesor la 
icoala de agriculturi din Roman. A Invitat primele 
două claaa primare in particular, iar restul le.a 
făcut Ir Roman. Clasa InUia gimnazială o absolvă 
la Liceul Internat, avind ca prolesor pe CalistTat 
Hogaș: se reîntoarce la Roman, din nou la Iași, 
unde termină liceul. A terminat Facultatea de Drept 

ia anul 1911. Debutează In 1912, pnbllclnd In Facla și 
mai toate revUtele literare dintre cel* două războaie

let !• leal, abiotvmd o 
Chemarea. A scris la 
mondiale.

După 23 August 1944, in semn de deosebită apreciere a operei sale ax. 
tistice, a lost ales membru al Academiei R.P.R., in anul 1955. E decorat cu 
„Ordinul Muncii" clasa i-a și Laureat *1 Premiului de Stal pe anul 1952. Co. 
laborează la: Seinlela, Coilemporanal, Gazeta literara. Le- aiarnl, etc.

După volumul de debut Scrisorile unul răi-- fn 1922, Cezar Petrescu a 
desfășurat tea dintre cele mai bogate activități artistice — peste 40 de 
volume — nnpuntndu-se In creația beletristică dintre cele două războaie 
mondiale prin romanele:, latanecare. fl927—llădl, Calea V> tor iei, (1931), Ora* 
patriarhal. Comoara —«IW Dromlhet, Aural negru, (1933), Apostol (1940, 
1907, (1937—1943J; ia^ dintre clrt' e pentru copil, Fm urni polar, (1932) etc. 
etc.

Unele din aceste cărți au apărut in noi ediții după 23 August 1944 : 
întunecare (1953—1955—1959), Calea Victoriei (1957) Aorul negru (1949— 
1956) Apostol (1955) 1997 (1957) etc., 23 August s constituit pentru Cezar 
Petrescu un avint in creație ți o aesăvirșira a mijloacelor aale de oglindire 
a realității. In linia preocupărilor sale vgchi. romancierul și-a continuat după 
Eliberare opera cu noi lucrări, inspirate fie din mediile sociale pe care le-a 
descris in literalufa mal aus<zitată.,-fle dizț istoria de lupte a poporului 
nostru, ca: Afun de revoluție, 1141'119541 și, in colaborare, piesa Ptrjolul, inspi
rată din anul răscoalelor .1907 (1954). Entuziasmul vieții noi, mlndria cetățe. 
nească a artiștului simtindu.se uh ins' al armatei muncitoare din patria noa. 
stră constructoare a socialismului s^nt intătilăte In Oameni de Ieri, oameni 
de azi, oameni de miine, (195". 1956). Vino «I vezi (1954). Nepoții gornistului 
(in colabcrare .ci- Mihai Ndviqov). 11952)..

Amintim incă din Vc^umele de după 23 Auqust: Doctorul Negrea, (1949), 
Nefpiinită. (1949, 1958), Despre zeri* șt acrtllerl (1953), însemnări de călător. 
Reflecții de scriitor. (1958).

Cezar Petrescu, are o .coptributia 
de teamă la cunoașterea literaturii 
sovietice In tara noțatră, tnaduclnd ', 
împreună cu alții sau îngrijind li
terar opere valoroase: ’Departe de 
Moscova, de Ajaev, (1*19), Avdaonko, 
Munca (1954) Gladkov, Anul crtncen 
(1957), Poveste despre cnpilărte 11950),' 
Volnlța (1952) ; Gorki Copilăria (1956) 
La atăptnl (1956), Mama (19551, Nu
vele (1952), Universitățile mele (1956), 
Verb Inber Povestiri despre copQ 
(19oi), Makarenko Cartea pentru pă
rinți (195Î), ș.a. ' Mi Șolohov -Fe bo
nul liniștit (1948), Povestiri-do pe Don 
(1957), Alexei Tolstoi 1

A tradus de asemenea din ' litera
tura universală, ori a prezentat ope
re cu circulație mondială : Balzac, Eu. 
genle Grandet, (1950), Moș Gorloi
(1955) i Pierre Corneille, Teatru 41956) . 
H. Sienkiewicz Pentru pline (1953).' ‘

t
Proțesorul:

, — Vqrbîfj despre 
Ceylon.

Ștudenta ;
— Ciudat... . des- 

t“ știu, 
despre ,,Perlon" 
știu, dbr despic 
„Ceylsn" aud pen. 
tău prima oară.

Caricatură de
1. TER.ARAKELLAN

Pilno* pre/ ..Nylon

Marin Bucur

eandri. |n sistemul său de valori, 
daca putem spune așa, reprezin
tă valorificarea superioară a fol
clorului, disciplinarea versului 
cult, o mare bogăție de idei și 
sentimente.

La întrebarea ce a citit in ul
tima vreme, mi-a răspuns: Eras, 
mus — Elogiul nebuniei; 
Rousseau — Discurs asupra ine
galității dintre oameni; Spino
za — Etica Și Macarenco — 
Poemul pedagogic. Am încercat 
sa mă conving de adevărul afir
mației făcute. Tînărul cu mlini- 
|e butucănoase, Înnegrite de me
talul prelucrat, cu toate că-l ră. 
pe am minute prețioase din timpul 
de muncă, discuta despre Eras
mus 6au Spinoza ca despre ceva 
familiar.

Muncitorul Peagu 
clasa X-a a Școlii 
nr. 11 
la
Gazete 
cumpăr

— Aș 
vistele
el, mai multe articole 
scriitorii contemporani, 
știm nimic despre biografia 
V. Em. Galan sau a Măriei 
nuș, despre scriitorul de.o
stă cu noi Titus Popovici, des
pre Nicolae Labiș chiar. Și dacă 
ar fi să fac o propunere, aș dori 
ca. fie In oadrul Organizației 
U.T.M., pe lingă comitetele re. 
ionale, fie pe altă cale, să se 
formeze niște cabinete de con
sultații culturale pentru tinerii 
muncitori. Adică, dacă după ce 
am citit o carte ori un studiu al 
cuiva eu am anumite nelămu. 
rlri, să mă pot adresa unui „spe
cialist". Asta er ajuta enorm la 
asimilarea științifică a culturii 
de către tinerii muncitori. Ades 
nu Înțeleg prea bine un feno
men literar sau o noțiune. Ți-i 
greu, la sfirșitul lecției, să obo
sești profesorul cu nu știu cite 
întrebări. începi să cauți aoasă 
in dicționar. Se întâmplă Insă ca 
nici dicționarul să nu te poată 
ajuta. Cred că și Luceafărul 
poate iniția o rubrică de răspun
suri la intrebările elevilor mun
citori.

Și o ultimă chestiune: noi sin- 
tem aici o serie de tineri oare 
am avea posibilitatea, datorită 
faptului că putem lucra tn schim. 
burile de după masă, să mergem 
la școală dimineața. Ai capul 
mai limpede... Am cerut direcțiu
nii școlii șl, prin aceasta. Minis
terului 
să ne 
nea ța.

Mă 
șapte
gu, cazangiu la Atelierele C.F.R. 
Grivița Roșie, astăzi elev ta cla
sa a X-a, va susține examenul de 
stat. Ce-ar fi să-i solicităm pen
tru atunci un interviu? Cum e 
atit de sigur pe sine, pe ce are 
de făcut, pe ce trebuie să între
prindă. cred că ni-1 poate da mult 
mai devreme. II veți fi, probabil, 
unii, colegi la Universitate ți o 
să vă convingeți de asta.

Invătămîntului și Culturii 
aprobe să urmăm dimi- 
Nu ne puteti sprijini? 

glndesc că exact peste 
ani tovarășul Anton Pea-

Gh. Achițal

simtindu.se


INDONEZIA
r a. MICAlA

îndoiala
Choiril ANWAR

u uitați/
. foameni;

Noi am căzut în noaptea-nsîngerată 
Aici, între Krawang și Bekassi.
Pe drumuri lungi, cu pușca-n cumpănire, 
Noi n-am ajuns la tine, libertate 1 
De glasul nostru grav, tulburător, 
Doar rîu-și mai aduce, poate, — aminte. 
Pe-atunci, el numai umbra ne-o răpea, 
Azi ne-am pierdut cu totul în țarină.

La fiecare răsărit de soare, 
Cînd inimile își opresc bătaia 
Și orele răsună peste-ntinderi, 
Noi stăm la sfat cu tine, rîu bătrîn. 
Ni-s oasele în pulbere-ngropate 
Aici, între Krawang și Bekassi;
Voi, oameni, nu lăsați să se aștearnă 
Uitarea peste cei căzuți în luptă.

Răbdare! rabdă! Tot "aud ades, 
o vorbă veche, sfaturile tale. 
Răbdare!, — oare nu e de ales ? 
N-o mai fi-n viață oare și-altă cale ?

Cuminte! Fii supus, nepătimaș! 
Aud mult prea adeseori povața. 
Cuminte! — ăsta-i singurul făgaș ? 
In el se împlinește oare viața ?

Prin jungla îndoielii merg din greți 
și-ntreb : ce-aduce ziua viitoare ?
Răbdare! Fii supus! — auzi mereu. 
Spuneți-mi, voi, nu-i o minciună oare*

T »kio iismkii co o hi. 
dră cu mai multe ca
pete. Zeci de ochi pri
vesc în toatr părțile, 
zeci de picioare se 
mișca ți fcc tiriie... 
N-o poți ucide, ea 
crește din nou. se ta- 
linde ca o amiba •- 
riața ..

La Tokio a 
construit nu desoU 
un turn Inah, • con

Ne-am împlinit menirea-n lumea asta, 
Pecetluind-o cu peceți de singe...
Și fiecare bubuit de tun
Ne depărta de viață cu un pas. 
Cîți oameni au pășit, însîngerați, 
Să iasă în întîmpinarea morții, 
Să-i stea-mpotrivă-n numele vieții ?... 
Dar cine-i poate număra pe morți ?

Ne-a amuțit pentru vecie glasul....
Tu povestește celor care vin
De ce ne-am ridicat cu toți la luptă, 
Ce-am apărat, ce vis ne-a-nfiorat. 
Luptat-am pentru pace și dreptate, 
Nu pentru fala poleită-n aur... 
Dar ce speranță ne-a călăuzit ?
Din ce izvoare am sorbit puterea ?

Rivei APIN

$i totuși 
crexi,..

Sînt ochii oamenilor plini de-a mar: 
pe-aici trecu războiul, cruntă fiară, 
unde zburdau copiii, junglă-i far, 
e trist și vîntu-acu-n sărmana țară.

Totu-a pierit, cenușa chiar din vetre, 
și nici-un pas nu-Și lasă urma-n rouă..
Si totuși crezi: pustiu și arse pietre 
le vom preface într-o lume nouă!

In romtaețte de 
GEO DUMITRESCU

Tăcerea ne-a cuprins pentru vecie 
In vălurile-i moi și neclintite...
Voi. oameni, ai istoriei zidari,
In fața lumii-ntregi veți da răspuns. 
Vrem numai adevărul drept podoabă : 
Veți spune oamenilor ce-am adus
In locul sărăciei și-al durerii 
Și viața pentru ce le-am dăruit-o.

Spre tine doar strigăm, senină vreme, 
Timp scăpărînd cu mii și mii de stele ! 
Cînd inimile își opresc bătaia 
Și orele răsună, îți vorbim.
Voi, oameni, nu-i lăsați nicicînd uitării 
Pe cei căzuți necunoscuți în luptă I 
Să nu lăsați uitarea să se-aștearnă 
Peste soldații tineri, peste noi.

Ce preț să aibă slava-n veci nestinsă 
Săpată în inscripții de granit 
De nu veți duce mai departe lupta 
Pe care a slăvit-o moartea noastră ?
Și, prin risipa sutelor de ani,
Să nu-i uitați pe cei ce dorm în țărnă, 
Pe cei ce-au scos din temnițe lumina 
Și v-au adus-o-n dar, prin moartea lor.

Noi am rămas doar fum și amintire, - 
Prelung deasupra noastră cîntă vîntul; 
Prin munca și prin pacea omenirii 
In nemurire treceți jertfa noastră. 
Voi, oameni, ai istoriei zidari, 
In faptă veți preface visul nostru; 
Să nu mai fie-n veci pe lumea asta 
Grumaji încovoiați de sărăcie.

Aici, între Krawang și Bekassi, 
In pulbere trecut-am și în lut.
Aici, între Krawang și Bekassi, 
Dorm pruncii în bordeie liniștite. 
Noi, pentru somnul lor netulburat, 
Am pus chezașă însăși viața noastră. 
Voi, oameni, ascultați-ne chemarea : 
Să nu-i uitați pe cei căzuți în luptă !

In romînește de DAN GRIGORESCU

*

BANDAHARO

Drum fără

Dadonq D]IVAPRAD]A 

Un crîmpei 
de uliță

Neînsemnat e satul copilăriei mele. 
Acolo, pretutindeni, sînt costelive capre. 
Mugesc, de foame, bivoli — iar drumul ros 

ie ape 
cu scirțiit de care alearpă-n m«M>. spre 

stele.
I 

Din uliță, crîmpeiul ce-mi stăruie in minte 
e o fărîmă vie a țării ce se pierde 
prin văi și printre lanuri de-orezirie 

verde ; 
chiar vechiul gard de bambus de ea 

mi-aduce aminte.

Și tatăl meu, acolo, (el veșnic ostenitul 
ce timpuriu se stinse răpus de sărăcie) 
mi-a dăruit un petec neroditor, de glie, 
în care suferința și-a-nfipt adine cuțitul.

„O să audă Domnul și-a voastră 
ru0ăciune**(

Se închina purtindu-și tristețea, biata 
mamă.

Unde-i dreptatea, spuneți, voi, oameni, 
cind drept vamă, 

In urma-atîtor chinuri, un sterp pămînt 
rămîne ?

O uliță măruntă... Pe umerii ei, piatră 
cărai, și-am smuls, bolnavă, a ierbii 

rădăcini.
De mic amărăciunea o-ntrezării, jivină 
ce încă-n amintire o mai aud cum latră.

O uliță măruntă... Supus al toartei, tata 
o străbătea, să are ogoarele străine.
Dar fiul lui întoarse trecutul spre mai 

bine 
pornind pe-o altă cale să-i schimbe vieții 

soarta.

Știa să are tata, ca nimenea, pămîntul. 
In visul fericirii eu înveșmînt cuvîntul.

In romînește de TEODOR BALȘ

întoarcere
t~i rîndurtle oastei luptînd biruitoare,
Cu cei din avangardă mereu ne veți găsi. 
Din suferinți crescut-au mînii necruțătoare. 
Și moartea noastra nalță un scut pentru 

cei vii.

Privească moartea-n ochii 
oricăruia din noi,

Niciunul nu se-ntoarce din 
drumu-i înapoi I

Se arată zorii — ceața se risipește-n 
valuri,

Poporul sparge, liber, cătușele sclaviei. 
Cel ce-și închină viața acestor idealuri, 
își încunună fruntea de razele veciei!

Chiar dacă fluviul morții în 
clocot se revarsă, 

''ine-a pornit la luptă — nu face 
cale-ntoarsă!

In romînește de 
TAȘCU GHEORGHIU

Agam WISPI

Luptă 
pentru pace!

Sus, norii galbeni ai furtunii gem ;
Jos, codru-și zbate ramurile-n vînt. 
Și cîntă codrul, din afund de vremi, 
Iar norii vin, și trec, și nu mai sînt...

Pe urmă, păsări zboară-n cerul clar... 
Un băiețel se joacă-n iarba mare.
Nu știe încă să vorbească, dar 
Ii duce mamei, surîzînd, o floare...

Războiul ar preface toate-n scrum : 
Și flori, și codru, și lumina toată.
Copilu-n dimineața ca un fum 
S-ar întîlni cu moartea lui deodată.

...De pe acest pămînt, nici o ființă 
Nu vreau s-o dăm războiului tribut. 
Cu bombe dacă dușmanu-amenință. 
Tu nu ai dreptul să-l asculți tăcut.

Tu focu-atomic stinge-l! Tu ești una 
Cu luptătorii păcii pe pămînt!
Să buciume-n păduri, urlînd, furtuna, 
Războiul însă

nu!
El nu!

Nicicînd f

In romînește cje H. GRĂMESCU

strucție gigantica de 
oțel. Tumul a devenit locul pre
ferat al multor exeursioaițti, 
care vin din provincie in caf’. 
tala țarii, deși unii intelectuali 
au o părere nu tocmai buna des
pre el, fiindcă seamana ca dou* 
picaturi dc apa cu celebrul tura 
Eiffel din Paris. Dar pentru a 
vedea chipul acestei hidre uria
șe. e mai bine sa te urci Iu 
virfu| acestui turn.

Un ascensor te urcă sus. pe o 
platformă, de unde poți vedea 
orașul... Aici se afla la dispo
ziție un binoclu uriaș: in schîsa- 
bul unei sume mici, îl poți folosi 
timp de un minut, fn fața ochi
lor tăi se deschide o lume knen. 
să. limitata doar de cadrul me
talic al ocularului. Peisajul iți 
amintește inalul unai fluviu u- 
riaș, după revărsare. Scriitorul 
francez Paul Valery spunea »- 
dată că ordinea armonioasa a 
Europei se termina pe țanuu- 
rile Mediteranei; dar panorama 
haotică a orașului Tokio trece 
dincolo de linia orizontului și 
lunecă in depărtări inaccesibile 
Ochiului: imensa revărsare de
acoperișuri de olane și ferestre 
Planul multor orașe din Europa 
seamănă cu o stea de mare: in 
centru, străzile circulare for
mează inima orașului, de nade 
pleacă, ca niște raze, căi șț bu
levarde fn toate direcțiile. Ma
rile orașe ale Americii. deși la 
periferiile lor domnește haosul, 
sint construite după principiul 
tablei de șah. La Tokio, iotul 
e altfel. Aici nu e nici tablă de 
șah. nici stea de mare. Străzile 
mari, bulevardele sau străzile 
mici de legătură se împletesc 
fără nici un rost, se înfundă in 
mod absurd sau se întretaie 
fără sens. Aspectul acestor 
străzi e ca părul jncilcit al unei 
femei apucate de o criză de is
terie. Apoi. In tot cursul anului, 
pavajul acestor străzi este des
făcut și așternut la loc din nou. 
Abia se termină lucrările ți pa
vajul este răscolit din nou. fn 
timp ce alte porțiuni de străzi, 
care așteaptă de zece ani să fie 
reparate, sint lăsate fn pără
sire. nu știu ce-i lopata sau tir- 
aăcopul.

La Tokio sint foarte multe 
străzi unde noroiul iți ajunge 
pină la genunchi, cînd plouă. 
Dorr ii. care se duc să petrea
că in localurile de noapte, nu 
știu probabil că, de cite ori trec 
Pe străzi cu mafinile lor elegan
te, stropesc trecătorii cu noroi 
de sus pină jos. Tokio este nn 
oraș modern, cu metrou, centru 
de televiziune, cinematograf cu 
«cran lat, patinoare cu ghiață 
artificială și cu acoperiș, dar 
străzile, — vinele lui — sint mai 
rele decit fn Congo. Oamenii 
știu că nu-s de vină nici furtu
nile care btatuie In deșerturi, 
nici revărsările fluviului Ama
zoanelor, ci miopia funcționari
lor comunali ai orașului și ve
nalitatea antreprenorilor.

Dar... toată lumea tace. $i 
cind cetățeanul e stropit cu no. 
rai, el își trage capul intre u- 
meri. Ca să va puteți imagina 
cum se prezintă aceste străzi 
Îngrozitoare, trebuie să vă adu
ceți aminte de satira necruță
toare care Salticov Scedrin a 
biciuit inactivitatea primarilor 
din vechea Rusie țaristă.

Dar tara al din Tokio nu vă 
ajută să vă faceți o idee despre 
aceste străzi. Dacă Tokio ar 
avea numai clădiri moderne, 
uriașe cuburi de sticlă și beton. 
P°.*te ați fi putut să vedeți, 
printre pereții lor. rirele de păr 
fncilcite afe femeii isterice. Din 
■•fericire, la Tokio, ca și in 
feecut, optzeci la sută din case 
slut cosftruite fn stil vechi ja
ponez, din lemn, din lut și din 
htrtie, «a cornițe lungi, apleca
te deasupra ferestrelor, care 
umbresc drumurile. Iată de ce, 
cind privești de sus, nu vezi 
dramurile din Tokio. Ele se as. 
cund cub acoperișurile de olane. 
Deasupra acestui ocean de străzi 
cenușii, se taalță in diferite 
locuri clădiri uriașe, asemeni 
unor monștri, care înoată: par. 
lamentai... banale... primăria.., 
■sările societăți... hotelurile... 
Îfelie... Acestea sînt inima hi. 

rei... Dar, de la prima aruncă
tură de ochi, vezi limpede că 
această Inimă este și ea tăiată 
fn mai multe bucăți distincte. 
Dacă ne-am închipui că aceste 
clădiri sînt pietre prețioase (com
parația nu este tocmai potrivită), 
ar trebui să comparăm orașul 
Tokio cu un colier care s-a rupt 
ți ale cărui briliante s-au îm
prăștiat în dezordine pe masă. 
Din turnul de la Tokio veți ve. 
dea mari cutii — de sticlă și 
beton, mase de oameni, asemeni 
miriadelor de scoici prinse de 
fundul unui vapor, care intră și 
Ies din aceste clădiri și se îm
prăștie în diferite direcții, merg 
înainte și înapoi, la dreapta și 
la stingă...

Șl acum cîteva cuvinte despre 
aceste mase de oameni...

La Tokio trăiesc vreo nouă 
milioane de oameni, aproape 
zece la sută din populația Japo
niei. Nouă milioane de oameni, 
concentrați Intr-un singur oraș 
al unei țări, așezată pe o insulă 
relativ mică ! Autobuzele, me
troul, tramvaiele, trenul electric, 
toate sînt pline din zori și 
pină.n noapte tîrziu. Pe la cinci- 
șase seara, adică atunci cînd 
funcționarii societăților și ăi in
stituțiilor de stat — ,,gulerele 
albe" cum li se spune — ies din 
birouri și cancelarii, vagoanele 
trenului electric și ale tramvaiu
lui sînt pline de oameni, ca pîn- 
tecul bafogului în perioada de
punerii icrelor. Cînd plouă, In 
vagoane e umed și rece, aerul e 
îmbicslt și tulbure ca o zeamă 
groasă și pute atit de tare, că 
nu poți să respiri. O parte din 
călători privesc țintă pe geam 
cum trec pe dinaintea ochilor 
lor luminile reclamelor de neon, 
ceilalți răsfoiesc ziarele de sea
ră — publicații sportive sau re
viste ilustrate. Dar, după o zi 
întreagă petrecută în birouri, 
acești oameni sînt complet storși 
de vlagă, n-au un pic de ener
gie sufletească, nu sînt în stare 
să citească sau să gîndească cu 
adevărat. Tîxițî pînă la refuz în 
aceste lăz> de fier, ce scîrție. ei 
se leagănă iară să vrea în rit
mul mișcării trenului, care-i duce 
pînă la destinație. Au fețele pa
lide și ochii ca de pește; sînt 
îngrijiți și ordonați numai pe 
dinafară, dar pe dinăuntru sînt 
goi și obosiți de moarte.

La ora nouă dimineața, „gu
lerele albe" intră în clădirile 
uriașe ale instituțiilor, se așea
ză la masă, scriu cifre, aran
jează fișe, semnează liîrtii, își 
string miinile, beau ceai și spun 
glume proaste. Așa trece ziua. 
Pe la orele cinci seara, în fie- 
care antreu se aud sunete meta
lice; scapără automatele, ves
tind ora plecării de la slujbă; 
oamenii fes și se împrăștie pe 
străzi. Ei își petrec serile în 
chip diferit. Fac drumul din cen
tru și pină la căsuțele lor de la

margine saa în afara arașalai 
iatr-o oră sau in două ore- Tre
nai electric ie oprește In sta
țiile mari. In raioanele din ’x- 
rnl stațiilor sint îngrămădite 
berării șt baruri, 
din care multe ■ 
seamănă cn „piv- 
nițefe Ini Auer- 
bach*.

Bautnră iefti- I 
na. trupuri in- I 
fferbintate. chel- I 
nerițe vorbind fa- I 
miliar ți inși- 1 
nuant... Amețiți I 
de aburul vinu- H 
lui. stau ore in- ■ 
tregi cu alți sa- I 
lariați, storți și 1 
ei de vlagă, spun __________
aceleași glume pe care te-au 
spus ți ieri, înjură autoritățile, 
cum le-au înjurat ți Ieri, numără 
Pe degete ciți ani mai au pînă 
la pensie ți se pling că trăiesc 
prost... Deși majoritatea nu au 
cum să bea „sake" in fiecare zi, 
din salariile lor, totuși, zilnic 
vezi același tablou: multă lume, 
aer cald ți imbtesit de fum ți nici 
un loc liber ! Tineretul, cei ne- 
insurați, care au terminat uni
versitatea și au intrat acum fn 
slujbă, de obicei, după ce ies 
de la serviciu, nu se grăbesc să 
se întoarcă acasă. Mulți se duc 
să petreacă cu prietenele lor. In 
fiecare seară, sute de tineri iși 
așteaptă prietenele in gările pe 
unde trece trenul electric. Se 
prind de mlini și se duc să-și 
petreacă seara la cafenea, unde 
ascultă muzică de Mozart, In 
localuri, unde cîntă coruri acom
paniate de armonică, la cine
matograf, să vadă un film 
francez, unde eroii s« sărută și 
se îmbrățișează, sau se duc să 
joace popice, golf sau să pati
neze... Pe străzi, se aude pasul 
miilor de trecători; în parcuri, 
sub copaci, respirația fierbinte a 
perechilor, care discută despre 
apartamentul în care vor locui, 
despre jazz și fotbal. Acum cîți- 
după nuntă. Discută, beau, mă- 
nlncă, rid, admiră gropițele din 
obrajii prietenelor lor, se întris
tează că au pantofii rupți, sînt 
neliniștiți de gluma aruncată di
mineața de șeful de birou, se 
încruntă la gîndul că vor primi 
la sfîrțitul lunii anunțul de pla
ta de la magazinul de unde și-au 
luat costumul în rate. Mulți ti
neri discută despre motociclete, 
despre jazz ți fotbal. Acum cîți. 
va ani. mințile lor erau ocupate 
de James Deane, iar popularita
tea „regelui Rock-and-roll.ului", 
Elvis Presly, este șl acum 
te mare.

La sfirțitul săptămtaii, 
pleacă cu motocicletele In 
orașului, alții îți iau 
ți se duc undeva, departe, 
mijlocul naturii; alții, sătui 
dragoste, de „sake", de muzică, 
de mașini și de tot, stau acasă 
fi moța ie lîngă fereastră, la 
soare. Parlamentul, cu discuțiile 
lui interminabile șl sterile, nu 
stîrnește curiozitatea nimănui; 
ziarele mari de dimineața și de 
seara sînt pline de intfmplări 
cenușii și informații comerciale 
ți nu manifestă nici cea mai 
mică încercare de a se amesteca 
activ în viață. Pentru deservirea 
cititorilor, apar aproape șaizeci 
de reviste ilustrate, care seamă
nă între ele chiar și prin stilul 
fn care sînt scrise. Din ianuarie 
și pînă-n decembrie, paginile re
vistelor sînt pline de întîmplări 
scandaloase din viața artistelor 
de cinema, de dări de seamă 
despre diverse crime, de carica
turi fade ți lipsite de gust... de 
tainele afacerilor murdare din 
lumea politicienilor. Pe cititori 
nu-i impresionează nimic: tint 
complet indiferenți, parcă ar fi 
paralizați... Cinematografia ja
poneză, afară de cîteva filma 
create de regizori care nu de
pind de marile societăți cinema
tografice, se compune din isto. 
rioare ieftine ți lacrimogene, în 
care erotica ți violența ocupă 
locul central și se bazează pe 
un psihic bolnav... Producțiile 
literare, publicate în fiecare 
lună în diferite reviste, nu pre
zintă nici efe o excepție. Aceste 
fenomene, strins legate ți împle
tite între ele ca firele unei pînze 
de păianjen, arată descompune
rea. lincezeala. inutilitatea efor
turilor creatoare. O anumită 
parte a tineretului nu este mul
țumită de această stare de lu
cruri, dar tace; fiindcă nu e în 
stare ți nici nu Încearcă să 
schimbe ceva. In cel mai bun 
caz, tinerii întorc spatele cu dis
preț acestei „culturi" In viața 
spirituala a tineretului japonez, 
există ceva care se aseamănă 
cu viața unui rentier, a unui a- 
devărat rentier, dar nu sub as
pect material, ci din punct de 
vedere al valorilor spirituale.

Viața „gulerelor albe" se pe
trece tatre marile clădiri moder
ne. între automatele care țăcă
nesc la ora cind trebuie să vină 
sau să plece de la slujbă, intre 
frigidere ți televizoare- „Cultura 
contra ramburs" — această par
ticularitate proprie comerțului 
din secolul al XX-lea — face 
peste tot reclam^, superiorității 
„vieții pline de bucurii, lumi
noasă, judicioasă ți comodă*. 
Propaganda comodității •! a 
confortului se întinde ți asupra 
bucătăriilor, a locuințelor, a far
furiilor ți a abajururilor; aspi
rația spre o frumusețe utilă ți 
„rațională" a cuprivs toate as-

foar-

unii 
afara 

schiurile 
in 
de

Takesi KAIKO

e vieții. Tde ia rujui de 
cum 
cele-

pecteh __
baze pină la locomotivă", 
spune Raymond Ronly în 
bra sa carte. Dar viața „gulere
lor albe", pentru confortul și 
comoditatea cărora se cre3ză 
toate bunurile, nu e judicioasă 
și înțeleaptă, ci e mai curînd 
plină de contradicții apăsătoare- 
Comerțul pe credit a dat naștere 
nu numai în America, ci 
Tokio, unui mare număr de oa
meni care seamănă cu 
piesei lui Artur Miller, 
proprietari de frigidere, de tele
vizoare ți de mașini, cu care 
aleargă seara pe calea Ghindze, 
înecat^ în lumină de neon, simt 
că au intrat în impas din cau
za obligației de a-și plăti ratele 
lunare. Sistemul de asigurare, 
extrem de defectuos, combinat 
cu concurența sălbatecă și lupta 
istovitoare pentru existență, ge. 
nerează un sentiment de neîn
credere ți de neliniște, care Iasă 
De fețele lor o umbră neagră de 
tristețe. Ca să te convingi de 
asta, e destul să observi publi
cul care iese seara de la teatru 
sau din cabarete. Trec alături, 
în lumina moale, oameni îm- 
brăcați In costume din fibre 
sintetice, cusute după ultima 
modă; au ieșit din săli căptuși
te cu marmoră artificială, stră
lucitoare ca oglinda, unde totul 
este făcut pentru veselie și dis
tracție, care nu încetează o 
clipă. Dar fețele lor sînt obosite 
și triste ți uneori înrăite. In 
libretele lor de economii, cifrele 
depășesc de sute și de mii de 
ori volumul depunerilor dinainte 
de război, nivelul de trai a cres
cut în comparație cu nivelul an
tebelic, dar toate acestea nu 
aduc liniște, fiindcă realitatea 
înconjurătoare nu oferă ceva cu 
adevărat durabil și de nădejde. 
Dacă vom aprecia nivelul de 
trai după indicele lui adevărat, 
adică după bogăția vieții spiri
tuale ți după sentimentul de 
stabilitate, se va vedea că ni
velul de trai la Tokio este astăzi 
mult mai scăzut decît ptaă la 
război și continuă să scadă me
reu-

Dar populația orașului Tokio 
nu este formată numai din „gu
lere albe", care locu’esc în a- 
partamente moderne, conforta. 
bile, sau în case proprii, cu gră
dini ți cu straturi de flori 
jur și care au televizoare, ra
dio cu 
mesele lor, pe lîngă o sticlă cu 
bere, poți vedea adesea și icre 
negre.

De-a lungul țărmului, de

și la

eroul 
Mulți

în

semiconductor!, iar la

nu se manifestă întotdeauna des
tul de organizat și precis.

Mizeria are un miros specific, 
greu de exprimat prin cuvinte. 
O recunoașteți îndată, dar nu 
puteți spune din ce se compune, 
cum nu se poate determina pre
cis ce substanțe conține o supă 
bună- Totuși, unele trăsături 
caracteristice se pot determina 
fără greș. Vă puteți da seama 
că ați nimerit într-uv cartier 
unde domnește mizeria, după 
mirosul acru ți după umezeală. 
Uneori. In case e rece sau rela
tiv cald, dar întotdeauna aici 
domnește umezeala. Pereții par 
transpirați, drumurile sint des
fundate. miroase a băltoacă, 
exală ți alte mirosuri nedefini
te: de țigări vechi, de legume 
conservate în oțet, duhoare de 
alcool sau de măruntaie strica
te. Miroase a iarbă, a picioare 
înecate in sudoare. descălțate 
acum. Toate aceste mirosuri se 
întîlnesc fn acest raion, întins 
pe țărmul mării. Oamenii care 
trăiesc aici — tineri, bătrîni, fe
mei. bărbați — duc cu ei acest 
miros din casele lor întunecate 
și-l poartă pretutindeni: la cine
matografe. la birt, în gări, în 
veceuri publice ți în cocioabele 
lor. construite din lut, hîrtie și 
lemn. Este un miros care nu se 
simte în celelalte cartiere bine 
orinduite ale orașului Tokio.

Evident, aici nu se găsesc icre 
negre. Oamenii de aici nu au 
auzit de un asemenea aliment, 
nu au văzut ața ceva. $i dacă 
s-ar întîmpla să-1 guste, ci-ar 
înțelege în ce constă valoarea 
lui- Se hrănesc cu orez de cali
tatea a doua, care conține pu
ține substanfe nutritive și care le 
umflă burțile; pe lîngă orez, 
mai consumă mici cantități de 
pește, carne sau legume vestejite. 
Distracțiile lor sînt; cinematogra
ful, unde 6e duc o dată sau de 
două ori pe lună și jocul la loterie, 
cînd omul ctatărește banul de 
cîteva ori înainte de a-1 intro
duce în automat. La acestea se 
mai poate adăuga încă o bucurie 
jalnică, exprimată prin prover
bul: „copiii sînt comoara omului 
sărac". Apoi vine bătrînețea, 
spatele se încovoaie, pulberea 
de metal pătrunde în încheieturi, 
mușchii se fleșcăiesc ca o buca
tă de piele purtată prea mult. 
Viața acestor oameni, care se 
petrece sub cerul otrăvit de fu. 
mul galben al uzinelor chimice, 
pare o sinucidere lentă.

Intre suburbiile locuite de 
muncitori există ți un raion 
destul de mare, unde trăiește 
lumpenproletariatul. Este cartie
rul Sania. Aici s-au scurs, din 
toată Japonia, șomerii, vagabon
zii. țăranii aruncați din sate, 
criminalii recidiviști. In toate 
orașele mari ale țării există ase
menea cartiere, dar cartierul din 
Tokio e cel mai mare. Oamenii 
pripășiți In acest cartier n-au 
nici nume, nici profesie, nici 
biografie, nici rude. Toate legă
turile au fost rupte, a rămas 
numai mizeria.

Da, Tokio este un oraș. uimi, 
tor, de neînțeles.

Concepția europeană despre 
ordine și armonie nu se împa
că cu aspectul lui multilateral. 
Pe acoperișul unei clădiri ultra
moderne, în fața căreia s-ar fi 
oprit cu respect însăți Frank 
Lloyd Raid, se ridică o capelă 
cu o vulpe, — zeița ocrotitoare 
a clădirii. Aristocrații, care fu
mează tutunuri scumpe, se îm
bată, cîntă cîntece vulgare și 
dansează în pielea goală. Japo
nia are cele mai bune aparate 
fotografice, dar drumurile ei 
sînt mai rele decît în Congo. 
Unii se parfumează cu apă de 
colonie Guerlain, citesc cărțile 
de filozofie ale lui Sartre, se îm. 
bată cu coniacuri „Napoleon", 
Dlîng cînd ascultă arii din ope
rele italiene; alții nu-și pot per
mite să intre într-un 
graf Ieftin decît o

cinemato- 
dată pe lună.

4
pînă Ia Tokahama, se în. 
un mare raion industrial.

pentru țară- La început, numărul 
glasurilor care se ridicau era 
foarte mic ți se auzeau numai 
fn cercuri restrînse, strict pro
fesionale; dar, pe măsură ce se 
apropia ziua ratificării tratatu
lui, numărul lor se lărgea ți 
creștea, vocile deveneau mai pu
ternice și se auzeau mai depar
te. Istoria Japoniei nu pomeneș
te ca japonezii să-și fi cucerit 
drepturile singuri, cu propriile 
lor mlini. Rugați pe un om sim
plu din Tokio să-ți precizeze ta 
cîteva cuvinte atitudinea față dș 
politică și, dacă e om cinstit, îți 
va spune în mod deschis păre
rea. care 6e reduce, în fond, la 
ceea ce spune francezul: „Lais- 
ser faire, laisser passer".
s-au purtat mulți japonezi față 
de noua alianță militară

Lais- 
Așa

cu 
S.U.Ă. pregătită de guvern. Cu 
toate manevrele și cuvintele fru
moase ale lui Nobusuke Kiși. fl- 
cest tratat este o adevărată a- 
lianță militară, foarte pericu
loasă. Datorită fatalismului tra
dițional și al neîncrederii In pro
priile lor forțe, unii au privit cu 
neîncredere eficiența oricărei în
cercări de împotrivire. Studenții, 
care au pătruns cu forța pe ae
rodromul Haneda spre a-1 îm
piedica pe Kiși să plece în A. 
merica pentru a ratifica tratatul, 
nu au fost priviți cu simpatie 
de anumite cercuri.

Tokio 
tinde
Aici se află inima tadustriei ja
poneze. încercați să umblați aici 
o oră. Drumurile sint pline de 
gropi ți de hlrtoape: smircurife 
nu se usucă tot anul. Apa stă 
In șanțurile de scurgere; noroiul 
ți gunoaiele, amestecate cu res
turi de orez, se arunca direct în 
stradă, acoperind pămîntul cu 
un strat de mucigai verde; lo
curile virane din spatele uzine
lor sint pline de fier vechi. De 
pretutindeni exală un miros 
greu- Casele muncitorilor — co
cioabele lor — strinse între zi
durile de beton care înconjoară 
fabricile și uzinele, cu acoperișu
rile pline de cuie, se înghesuie 
una in alta ca niște scoici de 
mare, se încalecă. acoperind în
tregul raion, in fața noastră a- 
pare un tablou care se poate 
vedea la periferia marilor orașe 
din diferite țări ale lumii: gu
noaie. fiare vechi, murdării, zi
duri de beton ți miros puternic 
de chimicale. Sirenele 
strungurile suspină jalnic, 
canele pneumatice zguduie 
mintul... Hainele oamenilor 
îmbibate de sudoare, de ium ți 
de noroi. Salarii mici, muncă is
tovitoare, sistem de asigurări 
defectuos, sindicate pasive, de
monstrații, represiuni, trădări, 
răscoale... Da. aceasta e lumea 
descrisă de Dreiser ți Sinclair. 
Dar azi. muncitorii din Tokio 
sint nevoiți să trăiască și să 
muncească în condiții noi. „Noul 
curs"*), crizele economice mon
diale ți revoluția socialistă, 
i-au făcut pe domnii economiști 
să învețe multe. Metoda de „în
dulcire a pilulei" sau, cum i se 
mai spune, „revoluția potrivit 
directivelor date de economiști", 
li dezbină pe oameni, împotriva 
voinței lor, crează multe bariere 
vizibile și invizibile, care nu-i 
lasă să vadă adevărata față a 
dușmanului și împiedică mani
festările active pentru apărarea 
drepturilor lor vitale. Iată de ce 
voința de luptă și de împotrivire

țipă, 
cio- 
pă- 
tini

•) Programul economic al lui 
Franklin Roosevelt.

se aruncă sub roțile automobile
lor. răscolesc gunoaiele, șanțu
rile, se sinucid de foame... Pa
latele și lăzile de gunoaie stau 
alături, zdrențele și smochingu
rile sînt mai legate între ele de
cit surorile siameze.

Acesta ~ 
uriaș cu 
cnnde în 
variate contradicții, o 
gigantică, care se umflă și

e Tokio: un monstru 
multe capete care as- 
sînul lui numeroase ți 

amebă 
_ .1 se 

întinde în toate direcțiile. Oricît 
de orb ar fi acest monstru, eț 
nu poate rămîne impasibil la 
chemările istoriei.

Dar a venit timpul și Tokio 
își recapătă vederea, își des
chide ochii. Și aceasta datorită 
lui Nobusuke Kiși, jalnica cele
britate japoneză. în adevăr, în 
istoria Japoniei contemporane nu 
există multe personalități care 
să semene cu Nobusuke Kiși.

„Tratatul de asigurare a secu
rității mutuale", pe care acest 
om îl pregătea ca un complot 
cu grangurii finanței americane, 
stîmise de mult îndoială și ne
liniște în mințile oamenilor. încă 
la începutul anului 1959, aceas
tă problemă atrăsese atenția 
poporului. Deși tratatul repre
zenta un pericol, problemele le
gate de el rămineau departe de 
viața cotidiană a poporului, nu 
pătrunseseră încă în conștiința 
maselor. Și, cu toate că extre
mitățile acestui organism gigan
tic — Tokio — tresăreau din 
cînd în cînd, orașul nu era încă 
destul de zguduit pentru a 
zvîcni din tot trupul său uriaș. 
O oarecare tulburare se putea 
observa mai ales între intelec
tuali, studențime și într-o anu
mită parte a muncitorimii orga
nizate. Grupuri de specialiști în 
domeniul dreptului și al relații
lor internaționale și grupuri de 
scriitori, — prozatori, drama
turgi și critici — care înțeleg că 
literatura, deși nu depinde de 
politică, nu poate exista în a- 
fara ei, au organizat mitinguri 
și adunări restrînse, unde au a- 
nalizat sub toate aspectele esen
ța tratatului care se pregătea ți, 
adresînd un apel poporului, au 
arătat ce pericol mare constituie

Dar panica și dezordinea care 
au domnit în parlament in 
noaptea de 19 6pre 20 mai 1900 
sînt în adevăr cu neputință de 
descris. Sprijinindu-se pe polițiști 
și pe detașamente formate din 
tineri de extrema dreaptă aduși 
în fața parlamentului, Kiși, scă- 
ptad și de deputății opoziției, 
și-a dat silința să treacă prin 
parlament și să obțină aproba
rea tratatului, dar numai for
mal ! Un act josnic ți nerușinat, 
cum nu s-a mai pomenit!

Ziarele de dimineață, apărute 
la 20 mai. au dat o lovitură ne
maipomenită orașului Tokio. 
Principiile democratismului par
lamentar au fost sflțiate și căl
cate ta picioare și în locui lor 
a domnit violența primitivă. A 
fost o zi de răscruce, cind pro
blema a intrat într-o fază nouă. 
Nobusuke Kiși explică poporului 
esența noului tratat, guvernul 
apăru fn ochii poporului in toa
tă goliciunea lui, acum fiecare 
om putea răspunde la întreba
rea: „Ce-î de făcut ?" Un număr 
nesflrșit de detașamente de de
monstranți porniți la 21 mai spre 
parlament duceau lozinci noi $i 
clare: „Jos Nobusuke Kiși!“, 
„Nu recunoaștem ratificarea tra
tatului cu America I", „Cerem 
dizolvarea neîntlrziată a paria, 
mentului". Demonstranții au 
strigat aceste lozinci cu mînie, 
cu hotărîre și cu putere. La 24 
mai s-au ținut mitingurile de 
protest ale corpului profesional 
universitar din toate orașele 
mari ale Japoniei. In toată țara 
au avut loc demonstrații ale ma
selor care cereau categoric res
tabilirea democrației. încălcată 
la Tokio. Reprezentanți de seamă 
ai științei, juriști, economiști, li- 
terați și filozofi au mers In 
fruntea coloanelor studențești, 
îndrcptîndu-se sprc parlament. 
Demonstranților li s-au alăturat 
artiști, scriitori, scenariști, pic
tori, critici, iruntași ai religiei 
creștine și budiste, reprezentan
ții tuturor păturilor intelectuali
tății. Japonia nu văzuse nicio- 
dată ceva asemănător. Cadrele 
didactice universitare au avut 
adesea. în trecut, o atitudine ne
favorabilă față de ..manifestările 
politice" ale studenților și n-au 
acționat niciodată împreună cu ei. 
Acest marș de protest pentru a- 
părarea drepturilor lor. această 
demonstrație a voinței și a hotă- 
rîrii de a-și apăra dreptul la îm
potrivire semăna ca două picături 
de apă cu demonstrațiile care 
cereau izgonirea lui Li Sîn Man 
din Coreea de sud. Explozia 
energiei populare nu s-a oprit 
aici. La 26 mai a avut loc o 
nouă demonstrație a maselor, 
iar la 4 iunie a fost proclamată 
greva generală, la care au luat 
parte cinci milioane șase sute 
de mii de oameni. La grevă au 
luat parte ți muncitori neorga- 
nizați, mici proprietari de pră. 
vălii, funcționari ai societăților 
comerciale, chiar ți vînzătoarele 
de la tutungerii. Niciodată în is
toria vieții politice a Japoniei 
contemporane n-au pășit cot Ia 
cot, în aceleași rinduri, oameni 
atit de diferiți. „Dezbină și dom
nește" este prima poruncă a tac. 
ticii și a strategiei oameni’or 
politici din societatea capitalis
tă contemporană, dar Nobusuke 
Kiși, demascînd el însăși cuin 
nu se poate mai bine minciuna 
și falsitatea politicii sale, a de
terminat poporul să se unească 
pentru a rezolva o mare 
blemă.

_ încă din primele zile am 
țit în această mișcare cum 
naște protestul. Dar acum 
scriu aceste rîndurl mă aflu la 
Pekin. Cînd urmărești din depăr
tare evenimentele care au loc în 
țara ta, le vezi mai clar și tragi 
învățăminte mal bune, decit dacă 
ai fi acolo. Noi, japonezii, n-am 
văzut pînă acum decît milita, 
rism, orinduire capitalistă ți 
intensificarea prejudecăților feu- 
dale-birocratice. Democrația de 
după război a fost numai o vor
bărie; se poate compara cu o 
cămașă care nu e după măsura 
noastră, șl cu care am fost îm- 
brăcațl de mîini străine. Dar, în 
sfîrșit, am înțeles bine că a ve
nit momentul potrivit pentru a 
obține adevărata democrație.

Tokio, acest oraș gigant, plin 
de viață și cu mai multe fețe 
se ridică din 6tarea lui de pa
sivitate ți neîncredere ți des
chide ochii, își scutură trupul 
uriaș ți face primii pași pe un 
drum foarte greu, dar care pro
mite mult. Dovadă este raptul 
că voința sutelor de mii de de
monstranți și hotărîrea lor nes
trămutată de a-și atinge scopul 
au obligat guvernul Kiși să a- 
mîne invitația făcută Iui Eisen
hower de a vizita Tokio.

Mă aflam în China, cînd un 
fruntaș al vieții politice ameri- 
cane a declarat cu nerușinare, 
demaseîndu-și propriile aspirații 
militariste, că tratatul cu Japo
nia are în vedere crearea în Ex
tremul Orient a unor baze mili
tare îndreptate împotriva Uniu
nii Sovietice și a Chinei, adică 
transformarea Japoniei într-un 
port avion nescufundabil. Aceas
tă declarație a spulberat to;, le 
frazele frumoase cu care Nobu
suke Kiși a încercat să masche
ze esența tratatului pe care-l 
pregătea.

Larga mișcare antiimperialistă 
a ajutat orașul Tokio să-șl re
facă forțele vitale. Amintirea a- 
cestei lupte va rămîne în inima 
lui. va pătrunde în slngelf lui 
și-l va face să treacă cu bine 
cotiturile hotărîtoare care se 
vor ivi în viitor, în drumul său.

pro-

sim- 
se 

cînd



I mi făcusem loc pe scin- 
dura din față lingă moș 
Enache, stăpînul carului. 
In codirlă. înfofolită în 
țoale se afla fiica lui, o 
femeie tînără, trecută îna
inte de vreme, cu chipul 
pungit și colțuros, de 
loarea pămîntului ars. 
nea în brațe un copil 
scutece — băiat, ghicii 
pă culoarea fundei 

care era înfășat. In legănarea le
neșă a carului pruncul dormea.

Adulmecînd în vînt și uitîndu-se 
în sus, cam dintr-o parte, de sub 
căciula-i neagră, mițoasă, bătrinul 
clătină îngîndurat din cap. Se 
întoarse apoi spre femeia din codir
lă :

— Anișoară, scoate tată țolul 
de sub fîn și învelițl-vă cu el, că 
o să rebegiți pîn-ajungem acasă... 
N-auzi Anișoară ?
- Aud, tată, aud, răspunse fe

meia stins, de departe.
Ochii ei obosiți și triști înotau în 

lacrimi.
— Plînge, plînge mereu... Și eu 

ce să-i fac ? se căină ipoș Enache 
și, apleeîndu-se pe-o rînâ țp cqșul 
carului, trase țolul și-1 înipinse că-

ea.
— Dar ce s-a-ntîmplat ?
— Eh, necazuri . 

Ușor crezi că-i 
vine sărăcuța, 1 a 
anii ei. văduvă și 
cu plodul de git ? n

— I-a murit bărbatul Z
— Ba n-a • 'murit, ărză-l focu ... 

S-au lăsat, asta-i. Acuma venim de 
la trebunal.

Fi^-ul drumului se desfășura prin
tre țarini vălurite, cu grinduri, lă- 
sături și zmîrcuri.. Pe alocuri no
roiul ajungea la butucii roților, cit 
pe ce să ne-mpotmolim. De atîta 
trăgătură boii suflau greu. Vălă
tuci de abur țîșneau din nările 
lor.

— Hai taică, îi îndemna bătrî- 
nul cu milă, îpvîrtind biciul pe 
deasupra, fără să-i atingă. Hai s-a
jungem mai repede acasă și pe ur
mă v-oți hodiiv .și voi. Alt drum 
n-om mai face p-aici decit dac-om 
avea noi plăcere. De-acuma. gata !.. 
S-a terminat.

Și întorcîndu-se spre mine :
— He-eee... așa ne chinuim, nei- 

cuțule, de astă primăvară, de cînd 
a început procestul. De vreo două
sprezece ori am bătut făgașurile 
astea. Ba pentru o-nfățoșare. ba 
pentru altă înfățoșare. ba că mai 
trebuie niscaiva martori. ba_ că să 
s-amine, poate ne-om răzgîndi și 
ne-om împăca... Ce să te mai îm
paci cu hoțul?

...Da' bun judicător, halal de ma
ma lui !, exclamă apoi, cu admira
ție. Parc-avea cîntarul lui Solomon. 
Și asisorij, la fel : oameni drepți, 
n-am ce zice. M-au cicălit ei la în
ceput că, vezi doamne, aș vrea să-i 
stric casa fetii, în loc s-o-ndemnez 
la-mpăcăciune. da pin-la urmă au 
înțeles ca așa nu se mai putea. Ne- 
au dat dreptate. Pe el l-au pus sa 
plătească și cheltuielile de judeca
tă. Na Mîine mă duc să-mi dea 
banii pentru casă. Dacă nu, i-o dă
rim.

Anișoara tresări :
— O dărimi ?
— D-apăi ? O să i-o las lui ? n-ai 

auzit ce zicea judicătorul ? Se-m- 
parte tot : ■juma-junia'...
.-Vtrr -Nu-mi trebuie nimic, seinei 
femeia. Nu-mi trebuie. Ducă-se... 
Să iei numai velința, tată. Auzi ? 
Velința. Atita tot.

— O s-o iau, Anișoară — nu le-o 
las eU lor.

— Altceva, nu.
— Grijania mă-ti de fată... că 

n-ai vrut să m-asculți ! Dacă nu-mi 
vine cîte-o dată să pui mina pe 
joardie și să dau in tine ca-ntr-o 
vită, pînă m-oi răcori...

; Femeia n-auzea nimic. Era cufun
dată intr-o nepăsare cenușie, amor- 

.Uri-'
Uită-te la ea. proasta — se 

girbovî bătrinul. îneeîndu-și neca
zul in amărăciune. Suferă. Se chi- 
nuie. De ce ? Ce rost mai are ?

Aruncă o privire furișă spre 
Anișoara, își supse buzele și clipi 
a nedumerire :

— Naiba să le mai priceapă și 
pe femeile astea. Numai ele știu 
ce e-n sufletul lor... Și mă-sa, 
dumnezeu s-o ierte, tot așa era. 
Ca un ghem încîlcit. Ori cît ai fi 
căutat, nu-i găseai căpătîiul fi
rului...

In ochi i se căscase un gol. Ve
derea i se trăsese înăuntru. Tuși 
forțaț, astupîndu-și gura cu 
palma.

— Eu știu ce e aia văduvie, se 
destăinui cu un accent istovit. 
Tocmai d-aâa mi se rupe inima de 
fata asta. Dar dacă nu m-a ascul
tat 1... Vezi dumneata, eu i-am 
fost și tată și mamă. Pe mă-sa 
nici n-o ține minte. S-a prăpădit, 
săraca,, după ce a-nțărcat-o. Avea 
bătaie ae inimă... Și dac-am ră- 
mas văduv, de mila ei nu m-am 
îndurat să iau altă nevastă. Am 
crescut-o singur, cum m-am pri
ceput. Numai eu știu cîte am tras 
pîn-am văzut-o. mare. Și cînd să 
zic c-am scăpai de greu și-am 
ieșit la liman, mi-a făcut pocino
gul. S-a-ncurcat cu ticălosu-ăsta... 
Adam îl cheamă — trebuie să-l 
știi dacă zici c-ai mai fost pe la 
noi prin sat. Adam al lui Sterică 
Nistor... Anișoară, iar plîngi, tată?

M-afcn întors mirat spre Ani
șoara. Obrajii ei veștejiți erau în- 
tr-adevăr uzi de lacrimile prelinse 
fără sughițuri și fără suspine. Bă- 
trînul văzuse fără a privi.

După un timp am zărit în urmă, 
prin ceața purpurie, doi cai roibi 
cu clopoței la gît. Anișoara s-a 
șters repede la ochi cu colțul bas
malei și s-a gheboșait deasupra co
pilului adormit. Moș Enache și-a 
încrețit sprîncenele.

— Ei sînt.
Și cu toate că alde Sterică era 

" departe, a atins cu biciul 
din stînga: „Cea... Cea boa- 
ca să facă loc de trecere pen

tru căruță. Carul mergea acum 
cu o roată prin noroiul drumului, 
iar cu cealaltă prin bolovanii ară
turii din dreapta.

11 recunoscui pe Sterică : scurt 
și-ndesat, cu căciula neagră de 
astrahan și haină de piele, ca geam- 
balșii. Mîna caii. Fecioru-său, 
Adam, cu pălăria cenușie trasă pe 
ochi și palton de aceeași culoare, 
cu guler îmblănit, stătea alături, 
pe perna cu arcuri a leagănului 
și fuma. Cînd au ajuns în dreptul 
nostru, Sterică a strunit hățurile, 
silind caii să-și potrivească paisul 
după al boilor și o bucată de drum 
carul, și căruța au mers roată lin
gă roată. Cenușiu ca piatra, moș 
Enache se uita drept înainte, pă-

rind.că nici n-a băgat de seamă 
vecinătatea celor din căruță. Dar 
ochii i se făcuseră roșii și tulbui», 
nările ii palpitau sălbatic și buza 
de sus ii tremura ușor, cu mustăți 
cu tot.

— Așa cuscre, d-ăștia-mi ești! 
rînji Sterică, in timp ce Adam 
o-mpungea în ceafă pe Anișoara, 
cu o privire ascuțită ca un cut

— Eu nu mai stat cuscru cu 
tine ! răspunse moș Enache prompt 
și cu demnitate, fără să se-ntoar- 
că, parcă-i înțepenise gîtul.

— Și crezi că d-aia nu mai pot 
eu ? O să pui doliu la mătură.

— Fă ce vrei, dar lasă-mă-n 
pace. Mi-e silă să te și auz.

— Bi-ine cuscre. Vine ea roata 
la știrbină, n-avea grijă.

— Pe știrbină ta a călcat, mă, 
se-mpieptoșă bătrinul. Acuma s-a 
dus. Mai calcă și pe-a altora. 

Te făcuși ăl dracului, cuscre. 
Ce mă drăcui, mă ? se oțărî 
Enache. Vezi-vezi: (și arătă 
mine). Omu-ăsta-i martor. Să

moș 
spre 
nu m-aduci in stare, că...

— Lasă-1 tată, ce-ți mai faci 
singe rău ? Să poftească să dăiâ- 
me casa... și-o să-i arătăm noi lui!

— Ei uite c-o să poftesc — 
se-ndîrji unchiașul. Ori plă ți cit 
se cuvine, ori v-o dărâm. Așa 
spune legea. Da' ce credeți voi, 
mă, c-o să vă las munculiță mea 
pe veresie ? E-te-te !

— Te-nvăț eu minte... paștele 
mă-tii de coate goale ! scrișni Sfe
rică slăbind hățurile. Caii bătură 
cu 
se 
la 
ne 
iși 
pe

piepturile-n hamuri și căruța 
zmuci izbind cu osia ta șina de 
roata carului — cit pe ce să 
răstumăm. Moș Enache scuipă, 
șterse un zbenghiu de noroi de 
frunte și amenință cu pumnul 

după căruța care 
înghițită de ceață.

vedea noi

beat, mei nebun — Adam e bu
cățică ruptă din el. șl te naște din 
puică șoareci măr.Tnră _

- Dar eu am zu. eu am auzit. 
Anișoara nu șt nu. că Adam ține 
la «a. că tai nu-i r~ ae avere, 
că una. că alta— iar dacă eu stat 
contra, fuge cu ei și găti

— Unde fugi. tată. ?
— Vnde-oi vedea eu ochii
— Și cit ai să stai fugită ? Fugi, 

să zicem, intr-o aeară. iar dimi
neața vii îndărăt, plânsă și ruși
nată. Așa vrei tu? Ei hșne. au. 
Și ca să n-avem vorbe, de an 
inainte nu mai teși din rari Nxi 
la horă n-ai să te mai duri

M-am suit în pod ș> i-as adne 
războiul de țesut

— Treci și țeae. Fă-ți __ Turtle 
de zestre, ca că Ie ai gata.

Atunci a țesut velin va de care 
auzi și. O velință cu fel de fel de 
floricele, iar la mijloc cu doi tran
dafiri — ea și Adam vasăzică. 
Frumoasă velință. Parcă e un eoiț 
de grădină- A năacocit-o smgură. 
din capul ei și nimeni din sat n-a 
mai putut face alta la feL Că vezi 
dumneata, a lucrat-o șî cu sufle
tul. nu numai cu mm*.

Lucra și nu-i auzeam gura cit 
era ziua de lungă. Spre seară nu 
mai avea aistimpăr. Se gătea, se 
dichisea și stătea la ptadă cu na
sul lipit de fereastră. Aștepta pe
țitori— A așteptat pin-a prins de 
veste că Adam al ei s-a dat bine 
pe lingă Sultana, fata mijlocie a 
lui CostScă Topor. Asta a dobo- 
rit-o. Citeva zile s-a dat de cea
sul morții. Ce-a 
s-a mai zvircolit! 
că, ta zilele alea. 
Mare belea și cu 
ehei!

tn limpu-ăsta Stencă se tocmea 
cu Coctică Topor — om cuprins 
și ăla — dar nu se-nțelegeau din 
partea zestrei. Costică ii dădea fe
tii opt pogoane de pămînt, iar 
Sterică ținea morțiș la zece. S-au 
ciriit tot postul crăciunului, au 
intrat și in cișlegi. a trecut vre
mea! nunților și ei tot nu s-au pu
tut hotărî. Rămăsese să se mai 
gândească și unul și altul 
toamnă, cind urma să facă 
fel. Venise primăvara...

...Și ce crezi! relua cu
asta era 
Anișoara mea
Intr-o dumi- 
horă — cre-

mai pitas ! Ce 
S-a uscat, nei
că iarba cosită, 
dragostea asta.

fi-

se îndepărta.

care pe care ! 
bici și strigă

— Om
Plezni apoi din 

colcăind de ură :
— Chiaburilor !...
Se-necă și tuși pînă-i dădură la

crimile.
Drum greu. Din ce ta ce mai 

greu. Pe spinare^ lui neagră, cres
tată cu făgașuri, carul se legăna 
ca o luntre pe apă.

— Oameni răi, neică. Cu ăștia 
nu-i bine să ai de-a-face. _Dar 
dacă Anișoara mea n-a vrut să-n- 
țeleagă... N-a vrut și pace bună. 
Acum trage. Ce să-i fac ?

Se opri să-și tragă suflarea, 
mai tuși de citeva ori și iși drese 
glasul :

— Heei... o mai fi și după no
roc, nu zic nu ; dar de multe ori 
norocul e după cum și-l face 
omuL Ți-am spus eu tată să nu-1 
iei, sau nu ți-am spus ? întrebă 
cu asprime, întorcîndu-se spre A- 
nișoara. Femeia iși scutură ume
rii, parc-ar fi luat-o cu frig. în
fățișarea ei jalnică și neputincioa
să ii făcu milă bătrinului. O um
bră tremurătoare lunecă prin 
ochii lui mijiți și de acolo se răs- 
pindi, îngroșîndu-se, pe tot chipul. 
Urmă cu alt glas :

— Ea a fost cinstită, săraca. A 
ținut la el. De unde să știe ce 
zace-n inima lui ? Era și necoap
tă la minte. In '948, cînd a început 
tamja, n-avea nici șaptesprezece 
ani. Deabia ieșise la horă... A pus 
ochii pe el, ca răsărita pe soare. 
Cum a sucit-o. cum a momit-o, că 
at scos-o din minți, ticălosul. Um
bla chiaună și dac-o 
cite ceva, răspundea tot 
Am luat-o cu binișorul:

— Ce-i cu tine, fată ? 
navă ? Te doare ceva ?

Ea a tăcut, a tăcut și 
podidit-o plînsul:

— Nu mă doare nimic,

fi-v-ar...

întrebam 
anapoda.

Ești bol-

o dată a

încă 
boul 
lă !“

zice, dar 
inima mi-e bolnavă. Ce să mă fac, 
taică, învață-mă. Mi-e drag de el 
de nu mai pot. 11 visez si noap- 
tea-n somn.

— De cine ți-e drag, Anișoaro ?
— Păi. zice, de Adam al lui 

Nistor.
Cind am auzit-o. mi s-a făcut 

negru înaintea ochilor.
— Uite ce e, i-am poruncit, tu 

să-ți muți gîndul de la el. Adam 
nu-i de tine.

— Da de ce? sare ea. De ce 
nu-i de mine ? Ce, eu stat ciungă? 
Sînt chioară ? Sînt oloagă ? Ce 
cusur am?

— Ai, zic eu, ai un cusur : ești 
săracă. Două pogoane de pămînt, 
cît îți dau eu de zestre, pentru 
alde Sterică e ca și nimica. Ii știi 
doar, de cînd muncim 
la el, cît e de lacom și 
inimă...

După vorbele-asteaț

în dijmă 
rînzos la

După vorbele-asteaț Anișoara 
a stat ce-a stat in cumpănă, dar 
pe urmă s-a-ntors și-a zis :

— La urma urmei, eu n-am ne
voie de ăl bătrin și de averea 
lui. Adam ține la mine așa cum 
sînt și cică să ne luăm.

— Atunci de ce nu trimite pe
țitori ? Să te ia legiuit, cu cu
nunie.

— Nu-1 lasă ta-su.
— Ei, vezi ? Vezi, proasto, că tot 

eu am dreptate ? Miratu-m-aș fi 
mirat să vrea Sterică. Ăsta-i omul 
dracului, tată. Iar Adam — ascul
tă colea la mine, că nu sînt nici

Această colectivistă din Hăl- 
chiu socotește că unei case noi 
și frumoase, cum este a ei, ii 
stă bine o grădiniță de flori.

pinâ-n 
la un

aprin- 
indere. Primăvara — 

primăvara lui '49 — 
a fugit cu Adam... 
nică am lăsat-o la 
deam că s-a potolit — Și seara,
ia-o de unde nu-i. Luni dimineața 
mi-a trimis Sterică vorbă că fata 
mea e la el acasă și să mă duc să 
hotărim nunta.

N-am avut încotro și m-am dus 
la ei. Era inima-n mine ca plum
bul.

— Hai acasă ! i-am zis fetii.
Da’ Sterică de colo :
— Las-o, mă, nu căuta s-o-ntorci 

din drum. A făcut-o, a făcut-o. 
Dacă tinerii s-au înțeles și s-au 
unit, înseamnă că asta-i voia lui 
Dumnezeu.

— Ei, am zis eu, măcar să fie 
ăsta leacul, dar zău că tare nu-mi 
place descântecul. Mă mir de dum
neata, nea Sterică: repede ai mai 
lăsat din preț la avere și le-ai dat 
binecuvîntarea. Știi că Anișoara 
n-are zestre decit două pogoane de 
pămînt ?

Sterică a făcut-o pe supăratul:
— Ce-i tot dai zor, mă, cu zes

trea ? Zestrea cea mai scumpă e 
dragostea și-nțelegerea.

Și zi-i, și zi-i... A sărit și nevastă- 
sa cu gura : că vreau să-i stric 
viața fetii și s-o nenorocesc. A să
rit și Anișoara, să-i ție hangul:

că dac-o iau de lingă Adam, ea-ș; 
face seama și-o s-o am pe suflet—

Și dac-au tăbărit toți, din toate 
păiT-îe, și mi-au făcut capul căhn- 
dar. m-am înmuiat. Am placat 
fruatea și m-am supus. Am zis că 
așa a fi saaata.

Deabia tatr-un târziu m.am dat 
eu seama pentru ee dădea soc Ste
rică să ne iocuscrim— In martie 
fusese plenara aia tare de la 
partid, unde s-a vorbit despre pă 
mint și că să facem gospodării 
colective— Pentru alde S eneă în
tărea bălaia Și dac-a văzut boșul 
dincotro bata vtatuL și-a supt bur
ta și a stxtas cureaua. S-a tras 
spre fund, ca Unui ta nămoL Ptaă 
atunci țânne ta arendă zece po- 
ac^ne de pămint ale moștenitori- 
tor unui avoca: — și-a luat miinile 
de pe ele și le-a lăsat pirioacă. 
Avea un tar, l-a vîndut. A vln- 
dut șâ a pereche de bou Argata 
tai i-a dat drusauL nu i-a mai 
trebuit mei noră cu avere. Una 
ea Anișoara ii pica taman bine—

Așa am ajuns eu cuscru cu Ste
rică Nîstor. Cuscru de ochii Iubiu, 
că a.nni**teri intrasem la stăptn. 
Nu mai munceam in dijmă la eL 
munceam Pa degeaba. Cu nai s-a 
pricopsit de doi argați buni, fără 
plată. Iată de ce vorbea ei de vota 
lui Dumneaeu SI după aia țjna-te 
p!nză să nu te rupi !

La vreo trei luni după ce s-a 
cununat Anișoara cu Adam, vine 
Sterică la mine și-mi zice că sa 
le facem casă tinerilor.

— De ca măi cuscre ? m-am mi
rat eu. N-aveți destulă casă ? Cîți 
sinteți de nu-ncăpeți în cinci odăi?

Sterică s-a uitat strâmb la mina
— Ia nu te mai băga tu — zică 

încăpem, nu-ncăpem. asta nu-i 
treaba ta.

N-am mai zis nimic. In anu-ăla 
ne-am și apucat să facem casa 
pe un loc al lui. mai la marginea 
satului. Am făcut eu cărămidă, 
var și țiglă, am cărat nisip, pie
triș. mă rog. tot ce trebuia. Ca 
să-i ajut pe ăi tineri, mi-am vân
dut și vaca și porcul și oile și găi
nile. Mi-a rămas bătătura 
Ba era cit p-aci să rămii 
boișorii ăștia. Și-acuma să 
nu ? — răcni moș Enache. 
cindu-se scurt în loc. ca lupuL și 
fulgerind-o din ochi pe Anișoara. 
Să-i las hoțului casa ? Da* prost 
aș mai fi !

..De atunci, de la casă — reveni 
oftind la firul povestirii — de a- 
tunci s-a ales fata 
tură și rimatismă..

Toamna, casa 
roșu. Am bulgărit 
cuit o odaie și s-au mutat tinerii 
să ierneze în ea. Și cit am robotit 
noi la casă, Sterică a făcut ce-a 
făcut pe la Sfat, l-a mînjit pe a- 
gentul agricol, l-a mânjit și pe 
perceptorul de atunci — acum ăștia 
sint la pușcărie, că i-a prins și cu 
alte potlogării — a dat bani, vasă
zică și și-a împărțit pământul pe 
dta două. Zece pogoane i le-a tre
cut pe rol lui Adam, iar unspre
zece le-a păstrat pe numele lui. 
Adică dintr-o gospodărie mare 
și-ntărită a făcut două, așa, mai 
mijlocii.

Mijlocaș, deh ! Așa se botezase. 
Nici tu coU mare, iricl tu Impo
zit după avere. Și trăia ca vier- 
mele-n hrean, fir-ar mama lui a 
dracului ! Nu l-am văzut o dată 
să dea cioc ! cu sapa și să-l pîr- 
lească soarele pe cîmp. El și cu 
Adam se țineau de negustorie și 
de șmichirii, iar a bătrână, cus- 
cră-mea, se făcea că-i bolnavă și

pustie, 
și fără 
i-o Tas. 

intor-

mea cu surpă-

a fost gata la 
noi și am ten-

tfndâlbKipe-acaaă. Vot greul mun
cii căzuse pe mine și pe Anișoara.

Al. dracului bine mai era și 
ăsta, sta-i-ar în gît să-i stea lui 
Sterică. Trăgeam, neică, pe arșița 
aia grozavă, cît era ziua de lungă. 
Ne ieșea fum din spinări, nu alta. 
Ce ziceam: să fie cuscru-meu mul
țumit! să nu-i scoată ochii fetii că 
a venit de-a gata în averea lui și 
nu-i aduce nici un folos. Dar cus
cru-meu, parcă nici nu băga de 
seamă cum ne speteam noi.

Lui tot i se părea că lenevim 
și-l simțeam că-i părea rău și 
mămăliga pe care o mîncam. 
azi așa, mîine așa, mă luasem 
ginduri. I-am zis fetii: •

— Măi tată, ce folos’ av'em 
după atîta muncă ? Pentru- cine 
ne băgăm carnea-n saramură, ia 
spune. Eu unul m-am săturat. Mi-e 
silă de viața pe care-o trăim, dacă 
și asta se mai poate numi viață. 
Am ajuns slugă la dîrloagă.

Anișoara m-a ascultat buimacă 
și cu gura căscată. Era ca tăia pe 
care-1 iei repede din spmn șf- nu 
pricepe nimic. N-am avut ce ale
ge de la ea. Se prostise. Da, da. 
se prostise fata mea. Căzuse in
tr-un fel de toropeală. Sufletul îi 
adormise...

Bătrinul rostise ultimele fraze 
puțintel cîntat și grav, ca o li
tanie. Apoi s-a încovoiat și a tăcut 
copleșit de amintiri.

Intr-un tlrziu. din codirlă se 
auzi gungurit vesel de copiL

Moș Enache se-n- 
toarse. descrețin- 
du-și obrazul smo
chinit și țepos.

— Te-ai sculat. măi Culăiță ? Ai 
tăcut ochi ?_ Mînca-l-ar taica- 
mare de flăcău..

Copilul îl privi șăgalnic, cu ochii 
rotuBD. albaștri. întocmai ca ai 
maică-si. ș ’ncepu să rida.

Rlzi puiule, rizi I îl îndemnă 
bătrinul, gingaș. Tu apuci de mie 
altă rind-.'al* a luirc. și n-o să 
mai sufen ce-am suferit boi. .

Apoi oftă cu milă nesfirșită!
— Bietul copiL ce știe el ! * Nu 

știe nimic. O să crească fără taxă. 
■ărăcuțuL Dar decit cu un tată 
ca al iul. mai bine lipsă. Ta-su, 

rise n-a făcut ca să se scape 
de Ml Și acuma, la trebunal. se 
aMm de eaasul marții, doar-doar 
nu l-o pune să-i plătească pen
se de întreținere. Auzi dum
neata '—

Suiatn domol panta unui grind. 
Cărui rămăsese ceva mai ta urmă. 
Cînd am ajuns oe creastă zărirăm 
derale, ta a băstrimea subțire a 
taserăriL un pilc de lumini.

— Mal avem nițel și ajungem 
~i—1 rosti bucuros moș Enache, 
arăttad intr-acolo. Și deodată pal
ma lui bătucită s« ridică in semn 
de «re aminte.

— Sss- ! I-auzi : pleacă '
Deasupra, ta oceanul văzduh u- 

luL lunecau șirun de gâște săl
batice. țipând prelung a vremoiaiă 
și rămas bun cimșnilor gata de 
ternare

— Încă o toamnă— tacă un an ! 
murmură bătrinuL aptodndu-fi 
ochii spre pămînt. Of. că repede 
ne mai trecem. Și barem de-am 
trăi cum se cuvine viața asta, așa 
scurtă cum e. Să știe tot omul că 
are un rost pe lume și n-a t’ă 
degeaba... Dar uite că se-ntimplă 
și altminteri. Mă gândesc la biata 
Anișoara. Ce-a făcut ea ? A por
nit orbește ta viață, fă; ă să ție 
seama de nimic. Și a me-ers așa... 
pînă s-a poticnit. Cînd -s-a trezit, 
și-a dat Seama că-și irosise ăi mai 
frumoși ani din tinerețe. Anii ăștia 
s-au dus, gata! Ce-a fost nu se 
mai întoarce, oricît 
părea..

— Vezi colo leasa 
cei ?

— Parca... zisei eu
- Acolo sint alea două pogoane 

ale noastre. Le-am semănat cu 
griu. Alături e o tarla a colecti
vei. Tot cu griu... Ce zici, după 
toate astea ne-o primi și pe noi ? 
Ai?... Ne-am fi scris mai de mult, 
mărturisi cu părere de rău. Ne-am 
fi scris, dar vezi că eram legați 
la gard. Eeei, bine c-am scăpat și 
asa. Vorba aia : ți-ai rupt un pi
cior și ești mulțumit că nu ți le-ai 
rupt pe amindouă ; iar dacă le 
rupi pe amindouă, zici bogdaproste 
că nu ți-ai rupt și gîtul Așa și 
cu noi. Putea fi Și mai rău...

Dădu în tușea aceea bâtrîneas- 
că. icnită și gemută, care-1 făcea 
să se cutremure din tot trupuL 
Horcăi îndelung, ținindu-se de leu- 
că, să tiu cadă din car. După gea
mătul final, de ușurare, își netezi 
mustățile cu podul palmei și ci
teva minute lungi trecură tatr-un 
fel de reculegere.

— ...Mult i-a mai trebuit fetii 
mele, rupse însfirșit tăcerea gla
sul lui mohorît, mult i-a mai tre
buit, pînă să-și dea seama la ce 
moară rea dejugasem.., Ă dus-o 
rău de tot cu hoțu-ăsta. Cît a fost 
sita nouă, hai mai treacă-meargă.

de
Și 
4e

noi

Cunt necum, cernea. Pe urmă, din 
ce se-nvechea, mergea tot mai 
prost. Adam, cînd pica pe-acasă, 
era mereu cu harțag. Tot timpul 
trîntea, bufnea și bombănea. _ Ni
mic nu-i era pe voie. Din trînto- 
riță și din posmagă n-o scotea pe 
biata Anișoara. A început s-o și 
bată. Azi o palmă, mîine alta, 
pîn-a început s-o joace-n picioare. 
O vedeam eu cu vînătăi și-o între
bam de unde le are: „Am tăiat 
lemne și mi-a sărit o țandăra'1 
zicea. Sau, că s-a izbit cu ușa. Pină 
la urmă
- Nu

. răit. Se
■ ^suflet

Pe urmă au ieșit niște vorbe în 
sat, cum că Adam s-a-ncurcat cu 
alte muieri și s-ar fi lăudat că pe 
Anișoara o ține numai pină i-o 
veni tai 
nevastă, 
crezut, 
niri, că

mi-a spus :
știu ce e cu el, tată, s-a-n- 
vede că-1 apasă ceva pe

Nimic. Omu-și 
lui.

mă î

de

aia

cu

rău ți-ar

de pădu-

îndoială.

la-ndemînă să-și ia altă 
cu avere. Anișoara n-a 
Zicea că astea sint scor- 
lumea o pizmuiește. Dar 

' tot o pișcase un viermuș de inimă... 
S-»-ntîmplat atunci c-a rămas 
«rea. II dobândise pe copilașu-ăsta, 
pe Culai. N-a spus la nimeni. S-a 
făcut că nu știe._

...Că dacă ar fi spus, continuă 
șoptind- nu la ureche, hoașca aia 
de soacră-sa i-ar fi dat niscai fier
turi, și cum ea e slabă de mijloc, 
l-ar fi pierdut și pe ăsta. Așa a 
făcut și-natate. Cotoroanța era cu 
ochii pe ea. Cum prindea de veste 
că. . înțelegi... făcea ce făcea și o 

ca stearpă... De data asta Ani
șoară s-a ferit, cu gândul că. dac-o 
avea un copiL Adam o să se mai 

seadune de pe drumuri și o să 
cu nuntească.

De astă dată i-a fost ușor 
păstreze taina, pentru că socrii 
barbat-su erau ta dirdoră 
Forfoteau care-ncotro. 
nii. Hoțu-ăl bătrin era-n fierbere: 
se-nființaseră colective.

Trage* nădejde sa dea greș co- 
Irebvete. iar lumea să se-ntoarcă 
iar la viața de mai-nainte. Ehei, 
avea el gloduri mari...

Dar n-a apucat să se astlmpere 
că hop! se face colectivă și la noi. 
Asta vară, pe vremea secern s-a 
făcut un comitet ta sat și a în
ceput să siringă cereri de pe la oa
meni. Intr-o săptămână s-au 
scris 
s-au 
mau

In 
meu, 
casă 
partid și făcea propagandă mara 
pentru colectivă.

Mă mină Sterică la 
seară.

— Zi i, mă, să-și bage 
cap. S-o lase mai moale 
tiv*, că altfeL deh, nu se știe...

Eu la început n-am vrut să mă 
duc. Eram cam supărat cu văru- 
meu și nu prea-mi era la-ndemînă 
să-i calc pragul. Mă vorbise de 
rău că m-aș fi băgat argat la cus- 
cru-meu și cu toate că avea 
tata nu-mi plăcuse că și-a 
nasu-n oala mea.

Pină la urmă m-am dus.
meu, un colțos și-o gură rea, să 
te ferească sfîntul. Cum m-a vă
zut, m-a și luat in răspăr:

— Mă, boier coate goale, te-ai 
îndurat să mai vii și pe la noi ? 
Nu-ți cade rangul, mă ?

— Ia taci dracului ! m-am supă
rat eu. Numai ocara ta-mi lipsea 
acuma.

— Spune, mă ia el din scurt, nu 
cumva te-a trimis cuscru-tău ?

— Nu, am mințit eu fără să cli
pesc. Nu m-a trimis el.

— Ei. atunci e bine. Dacă ve
neai din partea lui, te dădeam in 
brânci pe poartă. Ce vint te adu
ce ?
vrei

să 
Și 

mare, 
ca șobola-

în- 
vreo cinaprezece familii. Apoi 
taaeris și alții. In toamnă ur
să facă inaugurarea, 
comitet era și un văr de-al 
Stoica. Om nevoiaș și cu o 

de copii. El e membru de

el intr-o

mințile-n 
cu colec-

drep- 
băgat

Văru-

Și mijește a ride: Nu cumva 
să intri-n colectivă ?

Nu încă, zic eu. Acuma nu 
Nu-i după mine.
Asta așa-i, recunoaște Stoica. 

Nu*i după tine. Tu joci cum îți 
cântă Sterică. Mult ai de gind să 
mai slugărești la

— N-am Încotro, 
fată.

— Ba muncești 
prostule.

— Nu-i chiabur,
— Mijlocaș 1 Asta s-o crezi tu. 

Dacă-i mijlocaș, de ce nu-și mun
cește pămintul singur, ai ?

— Cum să muncească, mă, sin
gur atita pămint ? zic eu.

— Apăi vezi, prostule ? Asta e. 
E exploatator. S-a-nvirtit să-l 
treacă la mijlocași, iar pe tine te-a 
luat ca acoperămînt de ochii lu
mii, Halal să-ți fie, bine-ai a- 
juns '

— Și ce să fac, mă ?
— Ce să faci ? Rupe-te de el și 

isprăvește. Nu-i mai munci pămin
tul ca un rob. Să mai muncească 
și singur... mama lui. că pin-acu- 
ma numai din munca altora 
trăit

— Bine, măi 
șoara.„ ?

— Ia-o acasă.

pot

el?
Muncesc pentru

pentru chiabur.

mă. e mijlocaș.

— Păi, vine ?
— Dacă nu vine, las-o-n pace — 

și-o să deschidă ea ochii.
— Ei nu, zic eu. Asta nu pot s-o 

fac. Eu pentru fată trăiesc, măi 
vere. Numai pe ea o am. Cum s-o 
părăsesc ? Stau lingă ea și sufăr, 
pînă i-o veni mințile la cap.

Stoica a dat din umeri.
— Treaba ta. N-ai decit. Dacă 

ești prost, stai și rabdă.
Am plecat.
Sterică mă aștepta in poartă.
— Ai fost ?
— Am fost.
- Si?
— Ce să fie ? 

vede de drumul 
— Păi ce facem,

— Nu știu. Ce-o fac* lumea, om 
face și noi.

Cind mi-a auzit vorba asta, Ste
rică a scos colțul de lup :

— Aha, zice, te-ai dat cu el. Păi 
de, păduchele la păduche trage. 
Eu te-am adus Ia avere și tu tragi 
la sărăcie cu golanii tăi.

M-am răsuflat și eu :
— La drept vorbind, cuscre, în 

sărăcia mea o duceam de-o mie 
de ori mai bine ca în averea ta. 
Acolo, o ceapă dac-o mîncam* 
știam că-i de la mine și nu mi-o 
scotea nimeni pe nas. Aici nu 
mai am nimic, decit trai prost și 
oase rupte...

...De atunci n-am mai avut zi 
bună cu el. O țineam tot într-o 
ceartă. Dac-am văzut așa, m-am 
tras în găoacea mea, acasă și n-am 
vrut să mă mai duc să-i mun
cesc. L-am lăsat baltă, taman în 
toiul muncii. Iar ticăloșii s-au ră- 
fuit cu fata.

După seceră, i-a dat ea de vesta 
lui bărbat-su c-a dobândit copil.

Pe Adam l-a apucat damblaua. 
A vrut s-o silească să-l lepede^ 
dar nu se mai putea. Copilul miș* 
case. Ei, și după aia, să vezi bă
taie. Era carnea pe Anișoara ca 
piftia. O bătea tot în burtă, tîl- 
harul, doar-doar i l-o omorî. N-a 
izbutit. Copilașul, săracul, s-a a- 
gățat de viață și nu s-a lăsat. Așa-i 
măi Culăiță,? zise pe un ton greu 
de numit, întorcîndu-se spre ne- 
potu-său care blodogorea ceva, 
răsfățindu-se în brațele maică-si.

...Asta primăvară, a venit Adam 
de la drum, băut bine. Era negru 
de supărare. Auzise de decretu-ăla 
cu pămintul — știi care: ăla unde 
spune că fiecare are dreptul să 
păstreze numai atîta pămînt cît 
poate munci cu brațele lui. I-a că
șunat tot pe Anișoara. A bătut-o 
cu hățurile. Pe urmă s-a dus și s-a 
culcat. Ea deabia s-a mai putut tîrî 
pină la prispă și a căzut în nesim
țire. Au dat de ea acolo Sterică 
și nevastă-sa. Au tîrît-o pînă-n 
tindă. Sterică s-a speriat și a să
rit cu gura pe fiu-su !

— Moare, mă !
Adam s-a dus la ea și a răsu

cit-o cu fața-n sus. Era caldă.
— Las-o, zice, că nu moare. Și 

dacă moare, atita pagubă !
Au lăsat-o acolo și ei s-au pus 

pe băut. Intre timp Anișoara iși 
venise în simțiri, dar era atît de 
zdrobită, că nu se putea ridica. A 
stat așa pe pămintul rece și i-a 
fost dat să audă de acolo din tindă 
tot ce vorbeau socrii și bărbat-su.

— Mă prostule, îl beștelea Ste
rică pe Adam, ai grijă cum o bați, 
că dac-o omori, înfunzi pușcăria^ 
Nu-i mai da în cap. Dă-i în bur
tă. De altfel poate că plodul o fi 
și murit pînă acuma. Așa că la
s-o-n pace și pe urmă ne-om des
cotorosi noi de ea...

Atunci s-a dumirit Anișoara... A 
cuprins-o groaza. S-a ridicat, spri- 
jinindu-se de pereți și-a căzut la 
loc, încovrigată. O apucaseră mun
cile facerii... Spre dimineață a năs
cut. Și după ce-a născut, de frică 
să nu-i omoare copilul, l-a luat și 
a plecat, in halu-n care era. La 
plecare a vrut să ia velința, ca să-1 
înfofolească pe copil, dar Adam 
n-a vrut să i-o dea.

— îmi trebuie, zice, să-nvelesc 
calul. Să știe și el ce zestre mi-a 
adus muierea... Ca să vezi ce fel 
de lighioane sînt ăștia, neică, ar- 
ză-i focul Da’ lasă, că li s-a-nfun- 
dat. La procest i-am rămas, gata. 
Să plătească, lua-i-ar dracu ! Și 
casa nu le-o las, nu. Dacă-i pe 
dreptate, apăi dreptate să fie !

Intrasem in sat. La răspintie moș 
Enache opri boii ca să cobor. O 
părere de zîmbet fîlfîi, ca un flu
ture ta întuneric, peste cutele 
frunții lut Ar fi vrut să mai adau
ge ceva dar nu găsea cuvintele po
trivite. Oftă ușurel, apoi își netezi 
mustățile și înghiți cu plăcere, 
parcă-ar fi gustat ceva nespus de 
dulce.

— Eeei... să ne vedem cu bine. 
Noapte bună, neică.



,,Am admirat știința, fi
lozofia și arta germană, 
dar am avut întotdeau
na un profund dispreț 
pentru militarismul ger
man și organizația pru
sacă".

(N. Leon)

Doctorul Leon a fost unul din* 
tre oamenii de știință cu renu
me mondial ai țării noastre, unul 
dintre întemeietorii învățamin- 
tului parazitologiei la noi, ți 
poate cel mai înflăcărat propa
gandist al doctrinei evoluționis
te și al filozofiei moniste a 
maestrului său Haeckel.

Figură culturală dintre cele 
mai populare ale lașului de-acum 
o jumătate de secol, el a evocat 
cu duioșie, în mișcătoarele 6ale 
„Amintiri", orașul cărturăresc 
de care este legată întreaga sa 
activitate științifică și didactică.

Leon s-a născut la Botoșani in 
ziua de 15,28 aprilie 1862. Tatăl 
său, Iorgu Leon, era proprietar 
rural în ținutul Botoșanilor, 
mama sa. Zoe Șendrea, se tră
gea dintr-o familie bucovineană.

După doi ani, desfăcîndu-se 
căsătoria cu Iorgu Leon, Zoe 
Șendrea cu fiul său și cu o feti
ță care a murit curînd după 
aceea, s-a mutat tn satul Bai- 
ceni, la mătușa sa, Dafina Șen
drea.

Copilul, înconjurat de afecțiu
nea mamei sale, a trăit acolo 
în mijlocul unei naturi pline de 
farmec și de poezie, pînă la vir- 
sta de cinci-șase ani. Leon nu 
va uita toată viața zilele copi
lăriei petrecute la Băiceni, insă 
își va aminti, de asemenea, de 
atmosfera superstițioasă ți reli
gioasă întreținută de babele de 
la curtea Dafinei Șendrea. El va 
combate mai tîrziu cu ultima e. 
nergie atît prin viu grai cit ți 
prin scris superstițiile ți influen
ța lor nefastă. „Pînă astăzi — 
declară el în „Amintiri" — n-am 
păstrat din creștinismul copilă-, 
"iei decît ce se poate practica 
fără credință în supranatural".

După puțin timp, mama sa, 
căsătorindu-se cu Vasne Antipa, 
se mută în Botoșani unde aces
ta practica avocatura. Insă, după 
doi ani, Antipa muri, lăsind o 
văduvă cu încă un copil, Grigo
re. Este Grigore Antipa, fonda, 
torul de mai tîrziu al Muzeului 
de la Șosea, care ii poartă nume
le. Leon era deci frate uterin cu 
Antipa.

Cursul primar l-a făcut la Pen
sionul Mironeanu din Botoșani. 
De abia intrase în liceu, cind se 
abătu asupra lui, „cea mai teri, 
bilă nenorocire — scrie el — 
care <ain simțit-o în viață". 
Mama sa, pentru care a avut un 
adevărat cult, moare de febră 
tifoidă, lăsînd orfani pe cei doi 
copii, dintre care cel mai mare

Sjtlwz
(olandei Balaș

N. LEON
nu avea fncă 12 ani, iar cel mai 
mic nu împlinise 6 ani.

Parca-1 văd trecind pe strada 
Lapușneanu. In ținuta sa origi
nala — jachetă, pantaloni dun- 
gați, ghetre culoarea oului de 
rață — cu nelipsita floare la bu
tonieră, țigara de foi în gură, 
ți după el, de curea, un ciine 
bernardin, clinele Pașa, cel mai 
bun și mai atașat prieten al sau. 

<u voi uita niciodată silueta 
eleganta a lui Leon, capul său 
rembrandian cu bărbia împodo
bită de o barbă scurtă și ascu
țita și cu fruntea acoperită de o 
enormă pălărie de catifea cenu
șie ce umbrea ochii săi albaștri- 
cenușii, cu strălucire de oțel, a 
căror privire te sfredelea.

Doctorul Leon nu avea însă 
numai o distincție somatică, ci și 
psihică. Pe linie maternă, se 
pare, el moștenise o sensibili, 
tate ascuțită pentru tot ceea ce 
e frumos, o inteligență remarca
bilă, un spirit ponderat și tole
rant și, mai presus de toate, o 
bunătate rar lntilnită.

La formarea sa spirituală a 
contribuit atmosfera cărturăreas
că a lașului unde ți-a făcut stu
diile secundare la cea mai ves. 
tită școală particulară de atunci, 
„Institutul Academic", și cea de 
la Jena, fortăreața evoluționis- 
mului, unde ți-a făcut studiile 
universitare.

La „Institutul Academic** din 
lăți. Leon a avut o pleiadă de 
profesori străluciți care au făcut 
fala învațămintului: Cobălcescu, 
Naum, Culianu, Caragiani, Vir- 
golici, Poni, Xenopol, Melic ț.a.

Leon i-a evocat pe toți acești 
profesori în „Amintirile** sale, 
din paginile cărora răsare, cu 
deosebire luminoasă, personali
tatea lui Grigore Cobălcescu, a- 
cel dascăl neîntrecut care a se
mănat în mintea elevilor sai 
ideile evoluționiste și a exercitat 
asupra lui Leon și a iui Antipa 
înriurirea cea mai puternică.

In Iași, o altă mare influență 
au avut asupra lui Leon ideile 
sociale ale acelui mănunchi de 
intelectuali progresiști care au 
fondat „Contemporanul". Leon a 
îmbrățișat cu tot entuziasmul lui 
tineresc ideile socialiste, fără a 
fi însă un militant. El a fost e- 
liminat din școală pentru moti
vul că propagă printre elevi idei
le subversive ale fraților Nădej
de. Colegii săi, însă, s-au soli
darizat cu el ți, declarînd grevă, 
au ieșit in corpore afară din 
oraș, unde au ținut cuvintări în
suflețite. Dar greva care a pro
dus atîta vîlvă n-a ținut decît

pînă seara, cînd elevii, care erau 
interni, au trebuit să vină la cui. 
care, și astfel, spiritul lor re
voluționar s-a potolit.

După un scurt stagiu ca stu
dent la Universitatea din Iași, 
unde pe atunci nu erau labora
toare organizate, Leon a plecat 
la Jena. Ceea ce l-a determinat 
să se ducă acolo a fost citirea 
operei Iul Haeckel „Istoria crea-, 
ției naturale", care l-a entuzias
mat — zice el — „prin fruniuse-- 
țea formei și claritatea argumen. 
tațiunii, cu care autorul căuta să 
explice originea universului, ori
ginea vieții și originea omului...**

La Jena, Leon a plecat insurat 
și cu o fetiță, actuala doamnă 
dr. Lucia Borcea. soția regreta
tului profesor Ion Borcea, fon
datorul Stațiunii ae Zoologie ma
rină de la Agigea, care ii poar
tă numele. Dintre cei șase ur
mași ai doctorului Leon, singură 
Lucia Borcea, cea mai mare din
tre toți, a urmat cariera părin
telui său, devenind o distinsă 
cercetătoare pe tărîmul parazi
tologiei, ocupindu-se in deosebi 
cu studiul paraziților de la peș
tii din Marea Neagră.

La Universitatea din Jena, 
Leon a avut o serie de profesori 
celebri: Ernst Haeckel (zoologie), 
Arnold Lang (anatomie compa
rata), Oscar Hertwig (embriolo- 
gie), Willy Ktikentbal (istologie) 
ț.a. La Jena el a cunoscut pe 
L. Buchner, autorul operei Kraft 
und Stoff și al celor Șase conte- 
rințe asupra teoriei darwini6te.

Cu Arnold Lang ți cu W. Ku- 
kenthal, Leon a legat o ștrinsă 
prietenie. Ultimul l-a luat cu el, 
în 1886, într-o călătorie pe 
coastele Norvegiei. Stabiliți la 
Alvoestroem. ei au studiat fauna 
marină. Mai tîrziu, Leon a lu-
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crat la Stațiunea Zoologică de la 
Neapole, sub direcția profesorului 
Anton Dohm și a lui Salvatore 
Lobianco. In „Amintiri**. Leon 
vorbește despre stagiul 6ău la 
faimoasa stațiune, fondată în a- 
celași an cu Stațiunea zoologică 
de la Sevastopol.

In 1887, Leon și-a trecut cu un 
deosebit succes examenul de doc
torat sub președinția lui Haeckel, 
cu teza: Beitrâge zur Kenntnis 
der Mundteile der Hemiptcren1,

1) Contribuții la cunoașterea 
părților gurii hemipterelor.

(1862-1931)

obținînd mențiunea magna cum 
laude. El a descoperit în același 
timp cu englezul Nuttall, așa- 
numita pompă salivară care 
funcționează ca o seringă și in
jectează, în cazul țintarului 
Anofel-femel. germenul malariei 
în singele omului.

întors în 1887 în tară, în de
cembrie a fost ales membru al 
vechii Societăji de Medici șl Na- 
turaliști din Iași ți apoi con
servator al Muzeului Istorico- 
Natural.

In 1890, este numit profesor de 
Științe Naturale la Școala mili
tară din lăți, ca succesor al lui 
Grigore Cobălcescu, și suplinitor 
al catedrei de Istorie Naturală 
medicală din același oraș.

Din 1890 ți pină in 1899, el a 
fost profesor la Liceul National 
din lași ți apoi la Liceul Sf. 
Gheorghe din Bucurețti.

Intre timp, catedra de Istorie 
Naturală medicală de la Facul
tatea de Medicină din lăți fu 
desființată, iar doctorul Leon si
lit să părăsească modestul labo
rator pe care îl înjghebase ți-n 
care începuse să studieze colec
țiile de viermi ți insecte pe caro 
le adunase după reîntoarcerea 
sa din Germania. El suplinețte 
apoi catedra de zoologie medi
cală de la Facultatea de medi
cină din Bucurețti timp de pa
tru ani.

In 1899, Leon este numit pro
fesor titular la catedra de zoo
logie medicală de Ia Facultatea 
de Medicină din lăți. In ziua de 
4 noiembrie a aceluiați an, a ți- 
nut o extrem de documentată

Ce grădini semiramide, 
ce umbroase livezi 
ți șerpuitoare trestii de apă 
legănate-n havuze, 
ce aripi de păsări supuse, 
planind în văzduh, de lumini amețite, 
ți-e dat să le vezi î
Gnd te înalți, saltul tău e un turn 
cu trepte-n spirală, severe 
ți nu mai poți să cazi 
și rămii 
suspendată-ntre cer și pămint. 
Numai răsuflarea noastră te ține acolo 
Și lina sbatere de vint

In urma ta, 
neatinsă nici de fulgerul privirii,

ștacheta a rămas nemișcată, 
ca o limbă de ceasornic, albă, 
care arată ora intilnirii..

Izbindă !
Asemeni unei păsări ce suie in arbori, 
de stele flămîndă,
mai sus, mai sus, din frunză în frunză, 
tu ai suit, pe o treaptă
de nici o altă fată ajunsă.

Pleoapele reflectoarelor se aburesc de emoție 
și-apoi, 
bucuria ne cuprinde stăpînă.
Fată blondă, ia-ne de mină 
și sboară cu noi t

Gheorghe Tomozei

J

Mișcarea muncitorilor 
itori constituie o parte a 
luției culturale socialiste 
R.D. Germana. Ea este 
lelă celeilalte mișcări, a scri
itorilor care pleaca la locurile 
de producție pentru ca, pe de 
o parte, să cunoască și sa tră
iască realitățile muncii, baza 
regimului și a culturii noas
tre și, <pe de altă parte, să în
curajeze, să deștepte interesul 
și să îndrume înțelegerea ma
selor pentru literatură.

Una din premlzele nașterii 
culturii socialiste pe tărîm na
țional este eliminarea — atît 
din concepția muncitorilor, cît 
și din aceea a scriitorilor — a 
separației, instituite de societa
tea împărțită în clase antago
niste, între munca imaterială, 
considerată ca ruptă de spiri
tualitate și existența „liberă* 
a omului de cultură. Aceasta 
trebuie înlocuită cu convinge
rea fermă a unității organice 
a personalității productive, 
creatoare.

Teza aceasta a fost formula
tă cu un an în urmă la confe
rința scriitorilor de la Bitter-

ecrl- 
revo- 

din 
para- Cum ajută scriitorii

germani activitatea 
literară a muncitorilor
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Revista sovietică Inostrannaia Literatura anunță în ultimul 

număr că va publica în 1961, printre alte valoroase lucrări re
cente din literatura universală, și viitoarele romane ale lui 
Mihai Beniuc, Zaharia Stancu și Titus Popovici.

francezi ai scriitoarei ți se cere o neintirziată lămurire a fan
telor.

Discuțiile care au avut loc în februarie la Roma și Torino 
între Alberto Moravia și Pier Paolo Pasolini asupra temei „rea
lism și decadentism", și care au trezit mare interes în opinia 
publică italiană, vor apare integral în volum la editura Mon- 
dadori din Milano. ,

V olumul de poeme ale lui Mihai Beniuc publicat de editura 
Pierre-Jean Oswald sub titlul La campagne roumaine este 
ilustrat de Edouard Pignon.

Cele două premii literare pe care revista poloneză Nowa 
Kultura Ie atribuie anual celor mai valoroase lucrări, au fost 
acordate romancierului Tadeusz Konwicki pentru romanul O 
gaură în cer și istoricului Kazimierz Kermaniecki pentru stu
diul Cicero și contemporanii săi.

Operele complete ale lui Ivan Turgheniev, care vor fi editate 
de către Academia de Științe a U.R.S.S. în 1960—1965, vor cu
prinde 28 volume.

In afara lucrărilor cunoscute, ediția va publica multe texte 
inedite precum și aproape șase mii de scrisori ale lui Turghe
niev.

Paul Revel va ilustra poeziile lui Eminescu pe care aceeași 
editură le va edita sub titlul Memento mori.

Cit despre Surîsul Hroshimei de Eugen Jebeleanu, va fi ilus
trat de pictorul Corneille.

Vasco Pratolini, cunoscutul autor al lui Metello (apărut și în 
traducere rominească), a terminat și urmarea romanului. E 
vorba de un volum de peste o mie de pagini care va completa 
dipticul O poveste italiană.

Tirajul total al operelor lui Mihail Șolohov în Uniunea Sovie
tică a atins impresionanta cifră de 27.664.000 volume.

Dacă admitem că, în medie, se calculează cite cel p.uțin trei 
cititori de volum, rezultă că numărul total al cititorilor scrieri
lor lui Șolohov este de aproximativ 100 milioane numai în Uni
unea Sovietică.

Tirajul operelor complete ale lui Dickens, editate în U.R.S.S. 
tn 30 de volume, este de 500.000 de exemplare, fără a mai vorbi 
de edițiile izolate de pînă acum. Cele 24 de volume ale opere
lor lui Balzac sînt în curs de editare 350.000 de exemplare 
Tiraje uriașe ating și operele complete ale lui Mark Twain 
(225.000 de exemplare), Victor Hugo (150.000 de exemplare), J. B. 
Pristley (150.000 exemplare), George Sand (150.000 exemplare), 
Kâlmân Miksăth (150.000 exemplare), Erich Maria Remarque 
(150.000 exemplare), O. Henry (150.000 exemplare), Jules Verne 
(150.000 exemplare).

Trebuie să se remarce că toate aceste ediții de opere complete 
au fost precedate în anii trecuți de tiraje tot atît de mari.

Werner Eggerath, fostul ambasador al Republicii Democrate 
Germane în țara noastră, este și un foarte apreciat scriitor.

Recent și-a publicat unele impresii din timpul șederii în Ro- 
mînia sub titlul Fahrt ins Donaudelta und andere Reportagen 
aus Rumâmen (Călătorie în Delta Dunării și alte reportaje din 
Romînia). Cartea a apărut la editura „Dietz".

feld- Procesul este de altfel 
mult mai vechi ca această în
trunire. La Bitterfeld s-a lan
sat lozinca: „Pune mina pe 
condei, tovarășe 1 Literatura 
socialistă are nevoie de tine !“ 
Este exemplificativ în acest 
sens cazul scriitoarei Regina 
Hastedt Aceasta a lucrat în 
mina de cărbuni din Oelsnitz 
și a colaborat cu minerul Sepp 
Zach la volumul Zile cu Sepp- 
Zech. Scriitoarea l-a decis pe 
muncitor să serie, după ce co
laborarea scriitoarei în brigada 
minerilor a fost o dovadă de 
seriozitate și disciplină pentru 
tovarășii ei de muncă în mină.

Regina Hastedt n-a fost nici 
primul și nici singurul mem
bru al Uniunii Scriitorilor ger
mani care a intrat într-o între, 
prindere pentru a culege la 
fața locului material pentru 
opera lui literară. Cunoașterea 
temeinică a vieții din între
prinderile Industriale de stat 
și din cooperativele agricole 
de producție era de mult con
siderată o necesitate prealabi
lă oricărei lucrări realist-socia- 
liste. Ceea ce constituia nouta
tea era faptul că muncitorul 
nu mai rămînea simplu obiect 
de studiu pentru scriitor, ci, 
pășind alături de acesta, deve
nea colaborator al iul, subiect 
care-și exprima propria lume 
interioară și exterioară. După 
conferința de la Bitterfeld, atît 
mișcarea scriitorilor intrați în 
întreprinderi cît și aceea a 
muncitorilor care scriu au de
venit uni .punct central al aten. 
ției și străduințelor Uniunii 
Scriitorilor germani.

In întreprinderi, tot mal 
mulțl muncitori luptau pentru 
titlul de ..Brigacfă a muncii 60-

Un mare succes înregistrează în Polonia romanul Zly de Leo
pold Tyrmand.

Descriind mediul lumpenproletariatului și acțiunile huliga
nice din Varșovia antebelică, romanul a cunoscut în scurt timp 
20 ediții. Peste hotare, Zly a apărut în ultima vreme în tra
ducere ucrainiană la Kiev și în traducere franceză la Paris.

Scriitoarea britanică Nancy Cunard, cunoscută în lumea an- 
glo-saxonă nu numai pentru poeziile ei impregnate de umani
tate și generozitate, dar și pentru atitudinea ei curajoasă față 
de rasism și fascism, a fost internată într-un ospiciu britanic, 
în urma unei expertize medicale care o găsise dementă.

In presa engleză s-au înregistrat voci care și-au manifestat 
surprinderea și au desmințit seriozitatea diagnosticului. In 
Franța, unde nu se poate uita sprijinul moral pe care Nancy 
Cunard l-a dat ;n timpul războiului mișcării de rezistență, re
vista Lettres Franțaises se face ecoul îndoielilor prietenilor

Discuțiile din presa italiană, 
ducelui de Lampedusa II gat- 
topardo (Ghepardul), au dus la 
cercetări în jurul profesiunii 
participanților la mișcarea re
voluționară garibaldiană.

S-a putut afla astfel că, în 
afară de 155 militari și mari
nari de profesie, au participat 
la debarcarea din mai 1860 pe 
coastele Siciliei, 25 medici, 19 
avocați, 18 ingineri, 22 cizmari, 
14 brutari, 12 bărbieri, 10 croi
tori, 4 tipografi, 4 birjari, 1 
negustor ambulant, 1 construc
tor de orgi, un funcționar poș
tal, un prestidigitator și... un 
vinzător de lipitori. In ceea ce 
privește artele, ele erau re
prezentate de un sculptor, un 
pictor, un scriitor, un fotograf 
și trei ziariști.

Scriitoarea Regina Hastedt 
între tovarășii săi, înainte de 

intrarea în șut.
în jurul romanului postum al

cialiste** cu scopul de a trăi, a 
învăța și a munci în stil so
cialist. Pentru propriul 
control, brigăzile țineau 
jurnal asupra realizărilor și 
progreselor profesionale, ideo
logice și morale. Pentru a le 
ajuta la redactarea acestui jur
nal, Uniunea Scriitorilor, în 
colaborare cu Sindicatele, a 
organizat un concurs și a tri
mis un număr Important de 
membri, mai în vîrstă sau mai 
tineri, în brigăzi. Pentru a 
veni cît mai mult în contact cu 
faptele și oamenii despre care 
vorbeau aceste jurnale, unii 
scriitori s-au înrolat în brigăzi.

Uniunea Scriitorilor ger
mani a inițiat, atît în capitală 
cît și în regiuni, cenacluri lite
rare pentru muncitorii 
scriu. Foarte adeseori, 
citorii din întreprinderi, 
re-șl dădeau seama de impor
tanța jurnalului pentru dezvol
tarea conștiinței șl moralei so
cialiste, dar nu știau cum și 
ce să scrie, s-au întrunit cu 
corespondenții de ziar din în
treprinderi și au cerut filiale
lor regionale ale Uniunii Scri
itorilor să le trimită un scri
itor cunoscut care să le dea 
îndrumări de creație șl maes
tri© literară. In momentul de 
față, există în R.D.G. aproxi
mativ 250 cenacluri de munci
tori care scriu. In majoritatea 
cazurilor, ele funcționează în 
întreprinderi și sint conduse 
de scriitori. Altele însă func
ționează regulat în afara în
treprinderilor și sint Inițiate 
de organele raionale, de „ca
binetele de artă populară" de 
Deutsches Kulturbund șl de 
alte instituții. Ele sînt conduse 
de redactori ai editurilor, pro
fesori, lingviști etc.

Din cauza numărului rela
tiv redus al membrilor săi. 
Uniunea Scriitorilor germani 
nu are deocamdată posibilități 
mai mari de a veni practic în 
ajutorul muncitorilor care 
scriu din cenacluri, cabinete 
politice, teatre muncitorești și 
de estradă etc. Scriitorii cel 
mai cunoscuțl șl cu experiență 
au, în cadrul Uniunii, sarcina 
de a se ocupa în primul rînd 
de creația lor culturală. Din 
această cauză, Uniunea are la 
dispoziția el mai mult pe scri
itorii tineri. S-a căutat o solu. 
ție în organizarea, pentru con
ducătorii cenaclurilor, a unui 
curs de un an la Institutul de 
literatură „Johannes R. Be
cher" din Leipzig. încheiat re
cent. primul curs a fost absol
vit de 25 studenți, în majorita
te bibliotecari șl funcționari 
culturali, dar șl muncitori care 
scriu. Pînă în toamna anului 
viitor, Uniunea Scriitorilor 
germani va avea în această di-

lor 
un

care 
mun. 

ca-

recție sarcina de a pregăti ma
terialul didactic și redactarea 
cursurilor pentru a permite 
muncitorilor care scriu învăță- 
mîntul prin corespondență, pe 
timp de doi ani. la amintitul 
Institut de literatură. Inca de 
la 1 octombrie I960, Uniunea 
Scriitorilor germani va edita 
Scrisori către muncitorii care 
scriu. In formă concisă, ele 
vor da cunoștințele teoretice și 
practice esențiale despre lite
ratură șl arta literară.

In general, U.S.G. vede în 
mișcarea muncitorilor care 
scriu și în literatura căreia ea 
îi va da naștere, în valoarea 
materialului documentar, baza 
pe care trebuie să 6e sprijine 
literatura germană realist-so- 
cialistă-

Karl Ernst Mathias

lecfie de deschidere, asupra rolu
lui zoologiei, la facultatea do 
medicină, care a fost publicată 
în limba franceză sub același 
titlu (Du role de la zoologie â 
la faculte de medicine), în care 
arată că (ciul principal al aces
tei discipline este acela de a de- 
săvîrși cultura generali a viito
rilor medici, deschizindu-le un 
orizont mai larg care să le per
mită a înțelege mai bine anato
mia, fiziologia, istologia ți em- 
briologia umană.

Leon și.a organizat Ia Iași, Tn 
clădirea nouă a facultății de me
dicină, un laborator perfect uti
lat, vrednic să stea alături cu 
cele din străinătate.

In 1901, are nenorocirea să-ți 
piardă sofia, Madelena, născută 
Castano, răminind văduv cu țase 
copii. In accente foarte duioase 
el a evocat în memoriile sale a- 
mintirea acestei admirabile fe
mei.

„Din această tristă experiență 
— spune el — am învăța t un 
mare adevăr, pe care mă simt 
dator a-1 comunica și altona, că 
singurul lucru oare-ți produce 
bucurie este MUNCA sau. cel 
pufin. te face să uiți mizeriile 
vieții".

De la profesorul Leon ne-a ră
mas o serie importantă de lucrări 
ți memorii în deosebi asupra 
viermilor paraziți ți a insectelor 
hematofage. El a descris cîteva 
genuri ți specii noi de cestode 
ți trematode, fie singur, fie cu 
doctorul Ciure. A adus contri
buții remarcabile Ia studiul apa
ratului bucal de la unele insecte 
(Hemiptere, Culicide, Simulide).

De asemenea, a publicat o lu
crare importantă etnozoologică 
ți etnobotanică, Istoria naturală 
medicală a poporului romin 
(1903), apoi Insectele vătămătoa
re de la noi (1912), Entomologia 
medicală (1925), Fauna cadavre
lor, Călăuza zoologului, Co-ntri. 
butions ă l’etude des parasites 
animaux de Roumanie (1924) ț.a.

A fost inspector general școlar 
(sub Haret), ți în diferite rîn- 
duri decan ți rector al Universi
tății din Iași.

A avut numeroase și acerbe 
polemici cu N. C. Paulescu, pe 
chestiunea religiei, scriind dife
rite articole, între care Genera- 
tiunea spontanee și darwinismul. 
Cu profesorul Daniel Ciolan din 
Iași a avut o polemică pe ches
tiunea monismului. Leon a scris 
broșura Monismul — religia ce
lor putini (Biblioteca Lumen No. 
55, București), iar Daniel Ciolan 
i-a răspuns prin broșura Religia 
celor pu(inj (lași, 1910).

N. Leon a murit la Bucurețti 
de o boală de cord, în ziua de 
4 octombrie 1931. fiind regretat 
de colegi, studenți și prieteni. La 
înmormintarea sa. la lași a fost 
un adevărat pelerinaj.

Omul a cărui reputație științi
ficii trecuse de mult hotarele 
țării, cînd i s-a adus la cunoș
tință că a fost ales membru al 
Academiei Romine, a declinat a- 
ceastă onoare, sub motivul că 
nici Eminescu, nici Caragiale 
n-au făcut parte din Academie.

C. Motaș
Directorul 

Institutului de Speologie 
„Emil Racoviță"

Cum apreciați activitatea 
revistei noastre față de sarcina 
de a oglindi creația ținerilor 
scriitori și de a o îndruma către 
temele esențiale ale activității? 
In ce măsură se oglindesc în 
„Luceafărul" preocupările tinere
tului nostru și ce propuneri puteți 
face în acest sens?

Cum apreciați activitatea pe 
care „Luceafărul" o duce în mij
locul începătorilor, al membrilor 
cercurilor literare, precum și acțiu
nea de descoperire a unor noi ta
lente din rîndurile oamenilor mun
cii? Ce sugestii ne puteți da?

Ce ați dori să citiți în pagi
nile revistei noastre privitor la 
marile sarcini ale planului de 6 
ani?

41» Care sînt rubricile cele mai 
interesante? Ce rubrici noi ați 
dori să se inițieze?

5» Cum apreciați materialele 
de critică literară din paginile 
revistei?

(6. Cum apreciați și ce sugestii 
aveți în privința prezentării gra
fice a revistei? (Paginație, ilustra
ție, titluri etc.).

Rugăm cititorii revistei noas
tre să ne comunice răspunsurile 
lor la aceasta ancheta, pe adresa 
„Luceafărul", Bulevardul Ana 
Ipătescu 15, Raionul Stalin, cu 
mențiunea „Luceafărul întreabă 
cititorii".


