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TIBERIU UTAN

moștenirii literare
d« Const Ciopraga

P
arte integrantă a revo

luției socialiste, se 
desfășoară la noi ca 
și în celelalte state 
care construiesc so
cialismul, o uriașă re

voluție culturală.
Așa cum arăta tovarășul 

Gheorghe Gheorghiu-Dej, în 
Raportul prezentat la cel 
de-al III-lea Congres al 
Partidului Muncitoresc Ro- 
mîn, „Muncitorii, țăranii, 
tineretul manifestă o mare 
sete de carte, de cunoștin
țe, de frumos. Partidul și 
statul nostru desfășoară o 
muncă vastă pentru a trans
forma cultura într-un bun 
al tuturor, alocă mari fon
duri pentru dezvoltarea ba
zei materiale a activității 
culturale".

O dată cu revoluția cultu
rală a cărei anvergură în 
țara noastră, e cunoscută, 
se vorbește curent de moș
tenirea culturală. Au intrat 
în circulație și noțiuni ca 
moștenirea științifică, moș
tenirea artistică, moște
nirea literară, — compo
nente ale moștenirii cultu
rale.

Partidul nostru a urmat 
cu consecvență învățătura 
leninistă cu privire la revo
luția culturală. Definind în 
1920 coordonatele moșteni
rii culturale, Lenin de
monstra că „marxismul nu 
a înlăturat cîtuși de puțin 
cele mai prețioase cuceriri 
ale epocii burgheze. ci, 
dimpotrivă și le-a însușit și 
a prelucrat tot ce era mai 
de preț în dezvoltarea de 
mai bine de două mii de 
ani a gîndirii și a culturii 
umane**.

Așadar, moștenirea tradi
țiilor înaintate, prelucrarea’ 
lor în mod ȘCritic reprezintă 
o latură a revoluției cul
turale. In esență, „numai 
prin cunoașterea precisă a 
culturii Create prin evoluția 
omenirii... numai prin pre
lucrarea acestei culturi se 
poate construi cultura pro
letară". Și nu e vorba nu
mai de preluarea a ceea ce 
s-a bucurat de prestigiu, 
dar și de punerea în circu
lație a valorilor odinioară 
contestate sau puse la in
dex. ,.In fiecare națiune din 
zilele noastre — scria Lenin 
— există două națiuni. E- 
xistă două culturi naționa
le". Sensul primordial al 
moștenirii culturale este de 
a scoate în relief tot ce a 
fost legat de idealurile de 
progres ale poporului.

Urmînd indicațiile învăță
turii leniniste, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a- 
trăgea atenția la Con
gresul învățătorilor din
R.P.R. (1952) asupra „litera
turii progresiste, clasice și 
contemporane, care oglin
dește năzuințele poporului, 
lupta și cuceririle sale". Pe 
drept cuvînt, ,.operele rea
liste ale unor scriitori și ar-, 
tiști ca Mihail Eminescu, 
Ion Luca Caragiale, Ion 
Creangă, George Coșbuc, 
Theodor Aman, Nicolae Gri- 
gorescu" sînt considerate nu 
numai ca valori artistice, ci 
și ca instrumente educative, 
apte „să cultive mîndria 
națională pentru tradițiile 
revoluționare ale poporului 
nostru".

Selectarea elementelor 
pozitive implică anumite 
criterii. Accentul trebuie să 
cadă pe creațiile realiste, 
cu caracter popular și na
țional, cele care exprimă a- 
tașamentul scriitorilor față 
de marile idealuri ale con
temporaneității.

In practică, operația de 
valorificare a moștenirii 
trecutului impune orizont 
larg, sensibilitate pentru 
nuanțe, pondere critică. Și 
atitudinea flegmatică și se
veritatea nemotivată modi
fică în mod subiectiv per
spectivele. Tot așa pre
țuirea independentă a con
ținutului de idei și senti
mente în dezavantajul for

mei artistice duce la ceea 
ce s-ar putea numi conținu- 
tism, după cum interesul 
exclusiv pentru formă sfîr- 
șește în formalism estetic. 
Un volum intitulat Primii 
noștri dramaturgi și apărut 
acum cîțiva ani în colecția 
„clasicii romîni", cuprindea 
în realitate scrieri ale unor 
precursori modești. Cu toa
te accentele lor realist cri
tice. piesele lui C. Faca, C. 
Bălăcescu, C. Caragiale ră- 
mîn în genere adaptări 
după piese străine, neiiind 
creații ale unor clasici. O- 
mițîndu-se corelația dintre 
conținut și formă, unii scrii
tori ai Contemporanului au 
fost supraapreciați numai 
pentru ideologia lor înain
tată.

Se înțelege că preluarea 
critică trebuie să evite cri
ticismul. A pune semnul e- 
galității între elementele 
pozitive și cele negative, 
înseamnă a anula de fapt 
însuși obiectul reconsideră
rii. De teama insuficientei 
sublinieri a scăderilor, unui 
scriitor ca Alecsandri i s au 
adăugat limite derivînd din 
originea sa boierească, fără 
să se observe că originea 
de clasă nu se confunda în
totdeauna cu poziția de cla
să. Explicarea limitelor p o 
îndatorire științifică — .,li- 
mitologia de dragul umbre
lor e o exagerare primejdi
oasă.

Deosebită atenție s-a a- 
cordat literaturii populare 
orale difuzată astăzi prin 
ediții și colecții de presti
giu. Anton Pann și Petre Is- 
pirescu, scriitori popular^ 
cunosc o circulație tot mai 
largă. Studiul influențelor 
folclorice în operele unor 
precursori că Alecsandri, E- 
minescu. Slavici, Creangă 
formează obiectul unor cer
cetări sistematice.

Ediții înzestrate cu temei
nice studii introductive răș- 
pîndesc operele respectabi
le ale literaturii din trecut; 
In rîndul acestora intră cro
nicarii, clasicii, scriitorii re
prezentativi dintre cele 
două războaie. Ediții critice 
ample sînt consacrate cla
sicilor literaturii romîne.

Utilă e valorificarea opi
niilor literare ale unor cre
atori de seamă, în volumașe 
ca V. Alecsandri despre li
teratură, I. L. Caragiale 
despre literatură și altele. 
A fost readus în actualitate 
Raicu-Ionescu Rion, format 
în școala Contemporanului. 
O mare atenție a fost ară
tată criticului de formație 
socialistă G. Ibrăileanu, dis
cipol al lui Gherea, ca și 
Raicu-Ionescu Rion. Dacă 
însă lui G. Ibrăileanu i s-au 
comentat lucrările sub as
pecte variate, în mai multe 
volume, reconsiderarea o- 
perei critice a lui Gherea 
întîrzie. In ultima vreme, 
pe baza studiilor parțiale, 
s-a trecut la sinteze asupra 
unor curente literare reac
ționare sau diversioniste, 
ca semănătorismul și po
poranismul. Dezbaterile sus 
citate în presa literară ilus
trează importanța unor ast
fel de studii de ansamblu. 
Seria sintezelor trebuie con
tinuată;

Oferind date de ansamblu 
și analize minuțioase, intr-o 
viziune sistematică ordona
toare, monografiile consti
tuie instrumente de investi
gație și interpretare de mul
te ori fundamentale. Nu se 
poate concepe o temeinică 
istorie a literaturii fără 
prealabile monografii. Sin- 
tem astăzi în fața elabo
rării unui impunător tratat 
de istorie a literaturii ro
mîne. Drumul spre această 
mare operă e deschis de 
studii monografice ori de 
numeroase studii parțiale.

In posesia metodologiei 
științifice și cu experiența 
de pînă acum, perspective
le activității viitoare în a- 
cest domeniu sint lumi
noase.

23 August. Un aspect de la marea demonstrație a oamenilor muncii.

Cum apreciați activity i 
revistei noastre fa|i de svata» 
de a oglindi creația ttaeriSw 
scriitori și de a o îndruma efttoa 
temele esențiale ale actualității? 
In ce măsur. se oglindesc în 
„Luceafărul" preocupările tinere
tului nostru și ce propuneri puteR 
face în acest sens?

2. Cum apreciați activitatea pe 
care „Luceafărul" o duce în mij
locul începătorilor, al membrilor 
cercurilor literare, precum și acțiu
nea de descoperire a unor noi ta
lente din rîn'durile oamenilor mun
cii? Ce sugestii ne puteți da?

3* C® aR «lori să citiți în pagi
nile revistei noastre privitor la 
marile sarcini ale planului de 6 
ani?

41» Care sînt rubricile cele mai 
interesante? Ce rubrici noi ați 
dori să se inițieze?

5» Cum apreciați materialele 
de critica literară din paginile 
revistei?

O» Cum apreciați și ce sugestii 
aveți în privința prezentării gra
fice a revistei? (Paginație, ilustra* 
ție, titluri etc.).

Rugăm cititorii revistei noas
tre să ne comunice răspunsurile 
lor la această anchetă, pe adresa 
„Luceafărul". Bulevardul Ana 
Ipătescu 15. Raionul Stalin. cu 
mențiunea ,,Luceafărul întreabă 
cititorii’1.

TRIBUNA SCRIITORULUI TÎNAR

Cin tec
la

Dunăre
Dunăre, drum 
legănător 
drum către mare, 
chemare 
de albe vapoare, 
liman primitor, 
ești liniște, șoaptă, viitoare, 
ești braț de femeie 
molatic întins 
pe care-n răgazuri să-adoarmă 
o timplă de om neînvins, — 
vloară-n 
subsioara 
de țară, — 
oglindă ce soarbe-ntreg cerul, 
mormînt plutitor și statornic i 
oricui a-ncercat, sau e dornic, 
să-ți sfîșie pacea cu fierul, 
făgaș înfrățirii

— din vremuri —> 
cocoarele-n zări te doresc, 
mesteceni și sălcii pe țărmuri 
rodesc, 
fără tihnă-ți rodesc. 
De două milenii

sau poate mai bine, 
istoria-ntreagă 
ne leagă 
de tine.
de-aceea în malul tău azi 
înălțăm 
cetăți — cu oșteni încercați — 
și aripe nouă 
îți dăm — 
să-ajungi pînă sus, la Galați, — 
bujor cu petale de foc 
îți vom prinde în piept — 
ca apele tale apoi 
căldură să ducă-n oceane și-n mări, — 
semn că-al trecut pe la noi...

august 1960
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ACTIVITATEA CULTURALA
DE MASA Șl DOCUMENTAREA SCRIITORULUI
C

el de-al III-lea Congres 
al P.M.R. a deschis în 
fața poporului nostru ori
zonturile luminoase ale 
desăvîrșirii construcției 
socialiste și perspectivele sigure 

ale trecerii treptate la construi
rea comunismului.

Printre sarcinile trasate de 
partid în domeniul muncii ideo
logice se află desfășurarea unei 
intense activități politice educa, 
tive pentru dezvoltarea conștiin
ței socialiste a oamenilor muncii, 
a moralei socialiste, a atitudinii 
noi față de muncă, față de bu
nurile obștești și de îndatoririle 
sociale, — combaterea neobosită 
a oricăror manifestări a concep- i 
fiilor străine, pentru triumful 
ideologiei socialiste, — îndruma
rea de către partid a întregii ac
tivități științifice, culturale și li. 
terar-artistice pentru ca . aceasta 
să slujească intereselor supreme 
ale poporului, cauzei construcției 
socialiste.

Aceste sarcini înscrise în Re
zoluția Congresului al III-lea 
constituie material de reflectare 
și acțiune și pentru tinerii scrii
tori. Din raportul tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. din 
discuțiile purtate de delegați, din 
toate documentele Congresului, 
se poate deduce nu numai pers
pectiva sigură a creșterii nivelu
lui de trai . material și cultural 
al oamenilor muncii din țară, 
dar se poate prevedea cu sigu-. 
ranță și creșterea exigenței ma
selor de cititori și spectatori de 
teatru față de creațiile literare și 
artistice. Și deci și față de' lu
crările tinerilor scriitori.

Satisfacerea acestor exigențe 
se va putea obține numai prin-' 
tr-o muncă asiduă de însușire a 
cunoștințelor despre viață și so
cietate și prin perfecționarea

mijloacelor artistice, tot pe baza 
cunoașterii aprofundate a vieții.

„Cunoașterea vieții11 — „legă
tura cu viața11, sînt astăzi ade
văruri incontestabile și indiscu
tabile pentru oricare scriitor, fie 
tînăr, fie cu experiență, care 
vrea să creeze ceva folositor și 
durabil pentru societatea minu
nată care se construiește în țara 
noastră.

Dar ceea ce se discută neo
bosit și e bine să se discute 
cît mai temeinic este felul în 
care se poate obține această cu
noaștere a vieții, cum să se rea
lizeze legătura permanentă și in
timă cu oamenii care construiesc 
această societate.

S-a constatat pe bună dreptate 
că documentările „din goana ma
șinii" sau prin interviuri reporte
ricești' fugare sînt cel puțin in
suficiente (insuficiente și pentru 
a scrie un reportaj bun), iar 
tipul de documentare pe care 
l-am putea numi prin „teste psi
hologice orale11 de felul „ce 
simți, tovarășe, cînd lucrezi la 
acest strung ?“ sau „cum stai 
cu problema dragostei ?“ este 
demult și iremediabil compro
mis.- ?e de altă parte-nu se pre
tinde ca cel ce scrie despre 
muncitori să lucreze heapărat ia 
strung și cel ce 6crie despre o 
gospodărie- colectivă să fie nea
părat, colectivist sau cej ce scrie 
despre oameni de știință să fie 
fizician-atomist. Dar 6e poate 
pretinde în modul cel mai hotă- 
rit să cunoască' bine viața șl oa
menii despre care scrie.

Există un domeniu care mi se 
pare că nu se bucură de atenția 
cuvenită din partea tuturor scrii
torilor tineri, adică a celor care 
au nevoie mai mult de documen
tare, de cunoaștere a vieții, (a- 
vînd mai puține „acumulări11 in

această direcție) • 
activitatea cultural 
artistică din clubu
rile muncitorești, 
case de cultură, că. 
mine culturale.

Și totuși, cred că 
tîriărul scriitor are 
nevoie să participe, 
el in primul rînd, la 
această activitate, 
precum și activita
tea culturală-artis. 
tică are nevoie de 
colaborarea lui. Și 
am pus dinadins 
problema în această 
ordine, deoarece 
sînt convins că tînărul scriitor nu 
face o favoare, un act de gene
rozitate participînd la munca 
culturală de masă, ci își înde, 
plinește o obligație cetățenească 
și o datorie față de sine însuși, 
față de arta sa.

In activitatea cluburilor sindi
cale, a caselor și căminelor cul
turale, sint astăzi atrași zeci de 
mii de muncitori și țărani mun
citori, mai ales tineret muncito
resc — și aici aș vedea unul din 
locurile cele mai propice unde 
se poate realiza o întîlnire nu 
ile la subiect la obiectul aflat 
sub observație, ci într-o activi
tate comună, concretă,, unde se 
poate realiza cel puțin o parte 
a contactului cu oamenii muncii.

Activează astăzi pe tot cuprin
sul țării, sute și mii de formații 
artistice, echipe de teatru de a- 
matori, brigăzi artistice de agi
tație. Putem da o mînă de aju
tor în justa orientare a reperto
riului, în ridicarea nivelului in
terpretării, astfel incit arta ama
torilor să fie artă și să nu cadă 
in diletantism. Scriitorii pot ajuta 
efectiv colectivele de creație pen
tru textele brigăzilor artistice de 
agitație. Mai mulți membri ai 
cercului literar „George Coșbuc" 
din Siglict, participînd la alcătui

Ludovic 
Bruckstein

rea unor asemenea 
texte, au reușit tn 
bună măsură, să iz
gonească producțiile 
pretins populare, di- 
letantiste din pro
gramele de brigadă 
și să le înlocuiască 
cu . texte bazate pe 
tot ce e mai valoros 
în literatura noas
tră populară și cul
tă. Nu trebuie să 
uităm rolul agitato, 
ric educativ pc 
care-1 au brigăzile 
artistice, faptul că 
e|e sînt extrem de 

mobile și operative și ajung să 
fie auzite și văzute de mase mari 
de oameni ai muncii cărora li se 
adresează direct. Nu ne este per
misă indiferența față de calita
tea textelor prezentate. E aici o 
problemă de educație a gustului 
publicului nu străină de con
știința scriitoricească.

Lucrind în ultimul timp în co
lectivul de teatru al fabricii de 
tricotaje „Unitatea" din Sighet, 
cu muncitori tineri ca Glodeanu 
Ștefan, Munteanu Maria, Heghc. 
duș Ștefan, Pavel Toma, Reis 
Vera și alții, la punerea tn scenă 
a unor piese de teatru pentru 
festivalul „1. L. Caragiale11, La 
alcătuirea unui program literar 
In cinstea Congresului, — anali- 
zind piesele împreună, alegînd 
împreună textele și discuttnd 
problemele de interpretare, regie, 
am avut cu tqțli multe de tn 
vățat.

îmi dau perfect de bine seama, 
că activitatea culturală de masă 
nu este singurul mijloc de reali
zare a contactului susținut cu 
oamenii muncii, dar sînt convins 
că este unul din cele mai bune, 
mai utile attt poporului și deci 
unul din cele mai recomandabile
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poemului (fiindcă aceasta bănuim aă fie 
șe pulverizează intr-un sentimentalism 
trebuie să se ferească. Cît de mișcătoare 
Bronz care evocă reținut, vibrant, chipul

PROFILURI
. LITERARE

Aparținînd celei mai ti
nere ,generații de poeți, 
în care se înscrin nume 
ca : Nichita Stănescu, Ne- 
goiță Irimie, Miron Sco- 
robete, Corneliu Șerban, 
Ilie Constantin și alții, 
generație crescută și în
drumată de partid, Mihai 
Negulescu s-a afirmat de 
timpuriu în ciuda tempe
ramentului sau fragil, de
licat, sentimental, ca un 
poet cu preocupări matu
re. publicînd poeme de o 
impunătoare diversitate te
matică, dintre care unele 
străbătute de vibrații pu
ternice, bărbătești.

Alegîndu-și arcul pe mă
sura brațului său, ca sa 
parafrazăm un vers de La
biș. îndrăgostit profund de 
noul persaj al patriei, pu
ii indu-și deschis, cu entu
ziasm de adolescent, talen

tul său în slujba idealurilor poporului nostru, Mihai Negu- 
lescu a fost scutit de unele rătăciri formaliste, de imageria 
și pozele moderniste ale unora dintre poeții mai tineri.

O privire sintetică asupra creației sale, neadunată încă 
în volum, risipită în numeroase publicații literare sau ziare 
(Tinărul scriitor. Luceafărul. Gazetă literară. Viața romîneasc i 
Scînteia tineretului. Viața militară etc.) relevă seriozitatea și 
gravitatea cu care poetul și-a înțeles menirea sa.

Pămînt natal, una din creațiile mai de început ale poe
tului, prefigurează unele trăsături constante în poeziile ulteri
oare : simț plastic, muzicalitate, cursivitate. Sentimentul unui 
patriotism cald, exprimat cu discreție. înaripează fantezia 
poetului :

• >Pe lingă sonde sau jugaștri / Rostogolite de-un imbold, f 
Trec nuri către țărmi albaștri / Cu sabia de-argail la șold. j 
Iși dezvelesc livezi în soare / Podoaba florilor de-argint. J 
Vestind o vară roditoare / Sub calmul soarelui alint. / Rafi
nării cu turle albe / Sub pînza cerului se-ațkt ; , Și macii 
lingă lan pun salbe / De liniște și de rubin. / Cosașu-n zarea 
de mătasă / Răstoarnă pale-n lat și-n lung / Șj trece gres'-ade mătasă / Răstoarnă pale-n lat și-n lung 
pe coasă / Nu a răscoală, a belșug".

,.Nu a răscoală, a belșug" — cade spontan, 
cația întregului peisaj, întregind dinamica 
u'n sens politic major, specific realității noastre, actualității. 
Sentimentul apartenenței profunde la epoca, la idealurile ei, 
da poetului senzația unei continue primeniri sufletești, exul
tantă, optimism, încredere deplină în rezultatul eforturilor 
comune ale poporului în lupta pentru o patrie fericită, fru. 
moașă; „Cu fiecare gjnd, în noi / Simțim o undă mai curată. / 
Crestăm un pom. Menim altoi. / Ce fruct ades va da. odată"! 
(Cu fiecare gSnd). Fiecare constructor al socialismului e și 
trebuie să fie un artist înfrigurat în așteptarea rezultatelor 
muncii sale, cu sentimentul răspunderii față de cele create: 
,,Ca alt Manole, -nvingător, privim / Și noi. cu-nfrigurare, 
cum ne trece / Ceva aprins, din piept, în piatra rece — / Să 
nu se surpe ceea ce zidim". (Ecou de baladă).

De aici și simțul de vigilență și sacrificiu, exprimi nd par
tinitatea atitudinii poetului, legămlntul său față de patrie: 
,.Mi-aș da în luptă clarul ochilor j Neîntinat seninul să-ți 
rămînă". Stăpînit el însuși de un puternic sentiment de dra. 
goste pentru prefacerile noi. Mihai Negulescu surprinde, în 
această arie tematică, motive diverse, inegal realizate artistic, 
dar străbătute în bună măsură de suflul actualității : elanul 
brigăzilor de construcție (Tren cu brigadieri), tenacitatea 
betonierelor de la barajul hidrocentralei Bicaz (La baraj), 
munca din cîtnpia Bărăganului, tumultul sondorilor de pe 
Valea Prahovei, etc.

Sentimente generoase de înflăcărat entuziasm, proprii tine
retului nostru, vibrează în multe din aceste cîntece de dru
meție ale poetului.

Folosind uneori versul liber, punctat de rimă, ocolind un 
pericol vizibil Ia alți poeți tineri — tentația unui descriptivism 
reportericesc, notația fugară, de moment — poetul, bătînd 
spre reflecția lirică, din lipsă de concentrare, rămîne pe alocuri 
declarativ, exterior. Speculînd un cunoscut motiv arghezian 
,,un semn și timpia cerului se-apleacă". vers care subliniază 
potența demiurgică a omului în univers, poetul devine. în 
poemul Mă cheamă drumuri și oameni, retoric, solemn 
diluind o idee prețioasă, în versuri contorsionate, dificile ca 
sens, dezarticulate sau prozaice : „Un seinn al omului : poteca 
bolilor prin lume se curmă / Un semn al omului: tractorul 
răstoarnă hatul din urmă / pe cînd lutul gras i se prinde de 
spițele roții" etc."

Nu ne hazardăm să spunem că versul liber îi este impro
priu poetului, dar că versul de factură clasică îl prinde cel 
mai bine, nu trebuie trecut cu vederea. In fond, o idee muzi. 
cală poate fi exprimată cu egală măestrie de instrumente total 
diferite. Totul depinde de dimensiunea flăcării sufletești care 
irumpe în pieptul celor care interpretează^ Tinărul poet poate 
experimenta, din cîte ne putem da seama după o privire 
sumară asupra poeziilor sale, noi modalități de expresie și în 
cadrul versului clasic. Fără a apela la exemplele unor maeștri, 
ne gîndim la Nicolae Labiș. la care o asemenea întreprindere 
a dat rezultate strălucite.

Intensitatea emoției, profunzimea ideii poetice și con ceru 
trarea acesteia determină întotdeauna expresivitatea lirică.

Interesantul ciclu O viață tuturora ne e dată (1957), vă
dind unele reminiscențe din Esenin și Utkin, putea prin mai 
multă concentrare să rămînă una din piesele de rezistență de 
pină acum ale poetului, cefe cîteva scăpărări lirice din El 
te-a iubit. Bătea un fir de vînt (acesta din urmă o miniatură 
cu sens tragic, in genul Adormitului văii de Rimbaud) nefiind 
suficiente pentru a susține întreaga construcție. Ideea antirăz
boinică de la baza 
ideea generatoare), 
vag. de care poetul 
e în schimb elegia 
pierdutului nostru Labiș. Simplitate, căldură, puritatea tonu
lui, sint cîteva din atributele de bază ale poetului: „Cu zorile, 
pe-ai zilei țărmi albaștri — Și-acum îl mai adastă cărărui; 2 SI 
ce-aproapfi de pămînt tree aștrii / Prelinși în zări încet, ea 
pașii Iui. ..“

Aceleași calități apar în lirica de dragoste a lui M. Negua 
lescu. In tot ce darnic... ne dezvăluie în cîteva strofe senti. 
meniul statorniciei dragostei, trăsătură distinctă a moralei 
noi a tineretului nostru, entuziast, creator:

„Ceva în suflet curge însă lin / Neăulbunat, adînc și panel 
tainic. / In fața trainicei iubiri mă-nclin, / Aș vrea să-î fiu 
cinstitul, bunul crainic. / In tot ce. darnic, viața ne-a adus l 
Eu chipul tău l-am deslușit — și-mi pare / Că fără tine seri, 
amieze, nu-s / Că zilele se-înnoadă greu, amare..."

Izvorîte din aceleași sentimente față de patrie, față de 
trecutul de luptă al poporului, sînt și poemele cu specific 
militar, ca să spunem așa, publicate în revista Viața militară. 
Unele din acestea, în deosebi cele din ciclul Tinerețea Sucevei, 
sînt valoroase nu numai pentru că reflectă o anumită experi. 
ență în evoluția poetului, dar pentrucă depășesc prin conținu
tul lor, cu toate aparențele de didacticism, convenționalismul 
și platitudinea unor poeme făcute ca să fie declamate, 
„festive". Slavă e un poem vibrant, mobilizator. Jertfa arca, 
șului de rînd care apără cu pieptul de săgeata vrăjmașă pe 
Ștefan, simbolizează eroismul poporului, dîrzenia lui.

Pe scurt, Mihai Negulescu e un poet de talent, cu o fizio
nomie proprie. în pliau evoluție, dovedind, cum 6-a văzut, 
reale posibilități de cuprindere largă a vieții noastre fremă. 
tătoare.

îmbrățișarea cu ardoare a unor aspecte majore ale reali
tății noastre contemporane (lupta pentru pace, cuceririle știin
ței sovietice și altele), cunoașterea din ce în ce mai profundă 
a vieții eroice a constructorilor socialismului, îmbogățirea în 
spirit leninist partinic a viziunii poetului despre lume, sînt 
condiții care vor înlesni talentului său 6ă zboare la înălțimea 
viselor generației noastre.

Vasile Nicolescu
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A
 începe un articol pe această 

temă cu citate celebre de
spre rolul șl rostul lecturii 
în anii de formare a perso
nalității, ni s-ar părea o 
paradă inutilă de erudiție. 

Pentru că, in momentul de față, nu 
mai sîntem în situația de a demon
stra necesitatea cărții pentru pregă
tirea multilaterală a tînărului și nici 
nu mai trebuie dusă lupta pentru cu
cerirea unui tineret indiferent sau 
chiar rezistent față de comorile ar
tei. Ne aflăm intr-un stadiu mult 
superior, care nu comportă, în mare, 
asemenea demonstrații, ci o analiză 
temeinică a direcțiilor de evoluție a 
pasiunii pentru literatură, de pildă. 
Este bine cunoscut faptul că la noi 
tineretul citește mult. întrebarea 
care ar trebui să ne-o punem acum 
este aceea cum se citește și ce se 
citește. Ar trebui adică să vedem 
spre ce domenii se îndreaptă pasi
unea lecturii și dacă nu cumva pe 
acest tărim se manifestă semne de 
unilateralitate sau de eclectism și 
daca — mai ales — nu cumva ideo
logia burgheză Iși poate găsi, sub o 
formă sau alta, teren de infiltrare și 
pe calea lecturii.

Știut este că fiecare adolescent 
simte o atracție deosebită pentru 
literatura științifico-fantastică. Sint 
pur și simplu devorate cărțile de 
acest gen care apar în editurile 
noastre, sînt căutate cu înfrigurare 
revistele care publică povestiri cu 
această tema, sint ascultate cu avidi
tate emisiunile „Cutezătorii", „Roza 
vlnturilor'" și altele, ale posturilor 
noastre de radio. Unită cu aceasta 
pasiune este tendința tineretului de 
a citi literatură de aventuri, litera
tură de evocare a unor întîmplări 
trepidante, petrecute în împrejurări 
neobișnuite, isprăvi ale unor eroi 
dotați cu însușiri extraordinare.

Nimic rău și nimic reprobabil in 
interesul adolesceutului pentru acea
stă specie literară care, nu mai este 
nevoie s-o spunem, cultivă multe în
sușiri prețioase pentru desavîrșirea 
personalității umane. De aceea și 
editurile noastre au pus cu priso
sință la dispoziția tineretului, în anii 
din urmă, tot ce e mai trainic, tot 
ce e mai valoros din literatura uni
versală în această direcție. In ace
lași timp, nu puține au fost și lu
crările scriitorilor noștri care au 
căutat să ducă mai departe genul, 
să-l îmbogățească cu noi semnifica
ții, să-l dezvolte pe făgașul întineri
tor al actualității. Este suficient să 
cităm numele cîton i autori care 
ne-au dat multe asemenea lucrări 
valoroase : Radu Tudoran, Ion Ma
rin Sadoveanu, H. Zincă, Mihu Dra- 
gomir, Sergiu Fărcășanu etc.

Tineretul nostru are deci posibili
tatea de a-și împlini un firesc in

I. LUDO:
Ultimul 
batalion

Cel de-a’, cincilea volum 
al ciclului Paravanul de sur 
este, de fapt, descrierea 
groazei care cuprinde trep
tat, necruțător, întreaga 
faună de propovăduitori ai 
„jertfelor de pe frontul de 
răsărit" (citiți milioane de 
soldaii trimiși să nuxri 
in război). Pentrx ca a- 
ceastâ groază uz-mani- 
zantă ni se dtclanșrc.ză 
numai In clipa prăc ș:r.i 
frontului nazist la Suiim- 
grad. Ea ii urmărește fără 
încetare pe Antonești, pe 
generali, pe miniștri, pe 
politicienii ..de opoziție", 
pe ziariștii gazetelor de 
șantaj: ti încleștează și-i 
aruncă înt-un ridicul ma
cabru. Toiul se pare că-i 
amenință.: Hitler, dispus 
oricînd să-1 înlocuiască cu 
un guvern „mai sigur4*, 
Killinger. propriii lor cama
razi de la cirma țării. Fie
care se simte suspectat, se 
teme că prietenii cu care 
împarte beneficitle războiu
lui de jaf l-ar putea trăda. 
Nici unul nu-i invulnerabil; 
în conștiința tuturor se 
strecoară groaza că un sin
gur cuvint al celui de Un

gi el, sau <d ^narețalu’.ui 
dezrobitor4, al dictatorului 
de la Berchtesgaden sau al 
agentului său de la Bucu
rești l-ar putea az:îrlî ,n 
disgrație.

Dar cel mal puiunic te
mei al groazei îl constitui- 
împotrivirea, ura fățișă a 
poporului întreg Fiecare 
literă a manifestelor arin 
care Partidul Com-n:; 
demască odioasele cr.me alz 
clicii din fruntea f<zr:l j,ra 
darul ae a spori groc-za u- 
cigașilor. Zadarnice s.nt cu- 
vlntările pompoase ale 
„ Conducătorului'. Zadar» ■- 
ce asigurările că nu 
mai sînt decit puține zile 
pină ia aruncarea in luptă 
a „armei victoriei totale"'. 
Nici prezicerile optimiste 
ale ghicitoarelor pe care 
/că, socotit ..creierul" regi
mului de teroare. Ie con
sultă periodic, nu salvează 
pe nimeni de aceasta groa
ză atotstăpînitoare.

Tragismul cărții lui Ludo 
rezultă din prezentarea tu
turor crimelor săvirșite de 
regimul antonescian prin 
prisma stupidității, lăcomiei, 
servilispiului și cruzimii 
reprezentanților acestui re
gim. Scriitorul nu intervine 
decit arare ori cu propriile 
sale comentarii. De cele 
mai multe ori, cei care co
mentează evenimentele sînt 
tocmai eroii cărții. Suferin
ța poporului nostru, inter, 
pretată de discursurile ridi
cule, presărate cu imagini 
„psite ae orice sens, capă
tă dimensiuni cu adevărat 
tragice. Sarcasmul scriito
rului izbutește să desprindă 
din potopul de minciuni 
parfumate din belșug de

teres al său. Se pune însă o proble
mă : oare prelungirea acestei pasi
uni peste hotarele vîrstei și limita
rea — chiar în cadrul vîrstei — 
numai la această specie literară nu 
duce la îngustarea și unilaterailza- 
rca universului spiritual ai tînărului 
de azi ?

Departe de noi gindul de a sub
aprecia în vreun fel rolul șl impor
tanța literaturii de aventuri. Dar 
dacă nu se pun în mina tineretului 
cele mai izbutite exemplare ale ge
nului, care contribuie în mod ne
mijlocit la educarea lui comunistă, 
se poate ajunge la o situație care ar 
avea drept ultimă consecință o 
anumită sărăcire a perspectivei de 
viață și a procesului de cunoaștere 
și de apreciere a frumosului. Oare 
în rîndurile unei asemenea literaturi 
nu se pot streeura cu mai multă 
ușurință forme de manifestare ale 
ideologiei reacționare burgheze ? 
Dacă literatura de agenturi este de

vință. înseamnă că profesorul de 
limba romînă și mai întîi chiar în
vățătorul, pe măsura dezvoltării ele
vului, trebuie să-i insufle pe toate 
căile dragostea pentru literatura cla
sică și actuală, în tot ce are ea mai 
reprezentativ.

In acest proces îndelungat de for
mare a gustului pentru literatură, 
manualul constituie punctul de ple
care. Alegerea fragmentelor celor 
mai valoroase și mai atractive pen
tru viratele cărora ii se adresează, 
fragmente care să aibă un înțeles de 
sine stătător, unită cu o prezentare 
făcută cu mijloace literare a vieții 
și operei scriitorului, stîrnește inte
resul copilului sau tînărului pentru 
cunoașterea integrală a operelor. 
Urmeaza apoi .acțiunea perseverentă 
și competentă a profesorului de a re
comanda pentru lectura în afară de 
clasa a tot ceea ce, la nivelul posibi
lităților de înțelegere ale elevului, 
poate contribui din plin la educarea

tice din colecțiile de aventuri. A- 
cestea circulă de cele mai multe ori 
și în masa tineretului fără ca ci
neva să arate calitățile șl lipsurile 
lor. Iar revistele și ziarele noastre 
prea rar se oc»pă de îndrumarea ci
titorului care se formează sub ochii 
noștri. In reportajele și însemnările 
de scriitor, întîlnim mai mult con
statări, dar nu șl intervenții folosi
toare omului tînăr care se află la în
ceputul inițierii sale literare.

Hotăritor în canalizarea gustului 
spre lectură a tineretului ar fi con
tactul permanent al scriitorului cu 
cititorul. Și aceasta nu numai prin 
lectura propriilor opere la șezători 
dar șl prin sfaturi șl îndemnuri 
competente. Cu toții cunoaștem 
marea încredere pe care cltito’ul 
tînăr o are în scriitorul de astăzi. 
Ce util ar fi dacă scriitorul ar fo
losi acest imens credit în dirijarea 
sufletului tînăr spre culmile cele 
mai înalte ale literaturii I

Tineretul si cultura™
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o calitate indoielnicâ. daca ideile 
sint confuze, sau dacă țelurile pen
tru care militează scriitorul nu sint 
clare, se face un real deserviciu 
operei de educație comanista a tine
retului.

Dar chiar literatura de avemori 
de bună calitate nu pante singură să 
formeze armonios personalitatea 
tinărului care va construi sau con
struiește socialismul. Ea este o com
ponentă absolut necesară a com
plexului subtil care acționează asu
pra sufletului omenesc, dar singură 
nu va reuși niciodată si-i ofere ce
lui ce i se adresează imaginea artis
tică a lumii și a frumuseții. Odată 
cu pasiunea pentru literatura știin
țifico-fantastică și de aventuri tre
buie să-i cultivăm tineretului setea 
pentru celelalte genuri ale beletris
ticei care chiar dacă li se vor pă
rea unora Ia început mai uride >1 
mai puțin pasionante, le vor da însă 
curind cele mai mari satisfacții. Și 
aici rolul profesorului de limba ro- 
mină este hotăritor. Faptul ca în 
anul 1962 — așa cum se arată în 
Raportul C.C. al P.M.R. prezentat 
de tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej la cel de-al III-lea Congres ai 
P.M.R. — „aproape întregul tineret 
de vîrstă școlară va fî absolvit școa
la de 7 ani", are consecințe dintre 
cele mai fericite și in aceasta pri

lui in spiritul moralei comuniste și 
îi poate deci deschide calea spre 
cele mai însemnate opere literare. 
Toți factorii de cultură au datoria să 
se preocupe in permanență de orien
tarea tineretului spre acea lectură 
multilaterală și substanțială, din 
care să fie exclusă posibilitatea in
filtrării ideologiei burgheze. Radio
difuziunea, de pilda, a realizat și 
realizează acțiuni interesante și cu 
un real ecou in această direcție. Dar 
încă la emisiunile destinate tinerilor 
ascultători se simte lipsa de selec
ție. Se acordă uneori credit unor lu
crări mediocre, din care se prezintă 
fragmente, dramatizări etc. — res
pectivele cărți căpătind astfel girul 
unui for de mare prestigiu, fn 
schimb au fost părăsite, sau sînt 
foarte sporadic difuzate, prezentări 
sistematice, ciclice, despre viața ma
rilor scriitori, despre operele lor. 
Cît de utile ar fi emisiunile in care 
oameni cunoscuți și iubiți de tineri 
ar împărtăși modul în care au acu
mulat cultura și s.au inițiat In tai
nele literaturii.

Dar numai radioul ? Dar presa șl 
mai ales presa literara ? Critica noas
tră mai consideră o îndeletnicire pe
riferică, dar nu chiar înjositoare, in
teresul pentru aceste probleme vi. 
taie de cultură. Nu se ia atitudine 
împotriva cărților greșite, neartls-

*

Influența teatrului asupra tinere
tului este în momentul de fața de-a 
dreptul uriașă, prin teatrul la micro
fon, prin tur.ieele permanente pe 
care toate teatrele le întreprind în 
orașe, sate, uzine etc. Cu diferite 
prilejuri am dat în revista noastră 
cifre și aspecte grăitoare în această 
direcție. A susține astăzi că teatrul 
nu a devenit una din cele mai pre
țuite forme ale artei, înseamnă a 
susține o aberație. Ca putere de in
fluență asupra maselor teatrul înce
pe astăzi să rivalizeze cu cartea. Toc
mai de aceea cred că s-ar simți ne
voia unor precizări.

Iată, de pildă, în această vară au 
fost organizate după știința noastră 
nu mai puțin de trei turnee prin 
țară cu piesa ..Scrisori de dragoste" 
de Virgil Stoenescu. Aw apărut în 
presa chiar statistici asupra numă
rului de spectatori care au asistat 
la reprezentarea piesei lui V. Stoe
nescu. s-au dat interviuri de către 

regizori etc. Socotim cu totul nepo
trivit ca o lucrare de un gust artistic 
îndoielnic în care se reînvie proce
dee ale teatrului burghez, prezentînd 
o imagine deformată a vieții tinere
tului nostru muncitor, să fie atît de 
insistent recomandată. Nu vom face 
niciodată educație estetică tineretu
lui, nu-I vom ridica spre trepte su
perioare de înțelegere a artei, 
dlndu-i de la Înălțimea scenei

„exemplul" pozitiv al unor șmeche
ri care debitează expresii triviale. 
0 bună parte din vină o poartă Di
recția repertorlHor din Ministerul 
fwvățâmintulul șl Cul’uril care per
mite difuzarea Instisientă în turnee 
a unor piese fără valoare artistică 
de felul „Scrisorilor de dragoste’ de 
Vlrgil Stoenescu sau a „Casei din 
strada Coșbuc 10" de Florin Vasiliu. 
Astfel de piese pervertesc gustul 
spectatorului tînăr. Dar în același 
timp critica dramatică arc răs
punderea faptului că în presa noas
tră nu se ia atitudine împotriva 
unor asemenea improvizații, care 
dovedesc în același timp o minimali
zare a gustului și a nivelului de în
țelegere a publicului. Mai mult 
încă . un aspect cu totul reprobabil 
în activitatea criticii dramatice îl 
constituie faptul că analiza textului 
și a spectacolului nu este însoțită 
și de urmărirea modulul In care 
teatrul pătrunde în mase. Fenome
nul acesta nou șl inieresant care ce 
petrece sub ochii n-oștrl nu poate ft 
lăsat să se desfășoare la voia întîm- 
plării. Așa cum se arăta într-un ar
ticol din Contemporanul, programa
rea insistentă în turneu numai a co. 
mediilor și a farselor nu este de loc 
indicată. Cred că fiecare institu
ție de teatru ar trebui să aibă în ve
dere publicul căruia i se adresează, 
să-l aprecieze șl să-l respecte, ofe- 
rindu-i cele mai reprezentative lu
crări din repertoriul său. Turneele 
în uzine și la sate trebuiesc însoțite 
de scurte prezentări, de programe 
instructive, anume tipărite. »n di
recția unei acțiuni cu adevărat efi
ciente de răspîndire sistematică a 
tea.rului în rîndurile tineretului, 
cred că ar trebui să se înceapă prin 
reprofilarea radicală a Teatrului Ti
neretului din București, pe criteriul 
adevăratei sale meniri: constituirea 
unor echipe volante de actori care 
să se deplaseze în fabrici, G.A.C.- 
uri, în școli, să prezinte în fața ti
nerilor momente ale istoriei teatru
lui, însoțite de explicații accesibile. 
Riscăm să dezorientăm spectatorul 
tînăr dacă nu-i oferim, în anii for
mației sale artistice, un ghid în isto
ria teatrului romînesc șl universal. 
Actorii, regizorii, criticii și toți oa
menii de teatru tineri și entuziaști 
ar putea să afle căile prin care în 
toate colțurile țării această acțiune 
să poată căpăta viață.

In felul acesta se vor contracara 
tentațiile genului ușor sub toate 
formele de manifestare. Dar despre 
modul în care frecventarea excesivă 
a genului ușor poate duce la super
ficialitate șl lipsă de interes față de 
arta majoră, vom vorbi intr-un 
număr viitor.

Valeriu Ripeanu

hă, de Mărunțelu, de Sta
nică Popescu, adevărul ’n- 
spăimlntător pe care-l oferă 
istoria războiului anlisn. 
vielic purtat de burghezia 
romină. Afacerile veroase 
încheiate In numele „civi
lizației europene44, furturi ie 
și excrocneriiie sint dezvă
luite cu tot cortegiul lor de 
nobile exolicații. Ina-.'.z 
burghezie, oploșiră în i-rz- 
mareșalului, e gata sa-'și 
sacrifice orice urma 
demnitate, numai să-și păs
treze averile. Ni se pa- e- 
ior.-Hiti in această privința 

—z—c profesori țgs. -r..- 
versiiar c*.'r. pirăsuuk-;i 
fa» ,:ia. colinda străz.ie 
eiicureșlene in căutarea id- 
•rlului pierdut de mareșa- 
leasă, efortul acesta de a 
intra in grafiile stăptni- 
torilor demonstrind gradul 
de ..demnitate" la care c- 
junsese burghezia țării.

Suficiența insolentă a lui 
Dacu, omul care nu rea 
să întreprindă nimic. repe
ți nd stereotip „trebuie să 
mă pregătesc de putere" 
prostia declarată a iui Ju- 
ganaru. senilitatea Lui Dinu 
Vizir», lupta deznădăjduită 
a tuturor acestora tmpo’ri a 
oricăror „tendințe bolșevi
ce" ; disputa penibila 
naziștii pentru dreptul de 
a fi „ultimul batalion" pe 
frontul antisovietic. prefe
rind să dea țara pe mina 
societăților spoliatoare ale 
lui Goering decit să acorde 
cea mai mică concesie de
mocratică, teama de a 
stimi furia mareșalului sau 
— doamne ferește ! — a lui 
Hitler, spun destul despre 
^patriotismul" și „consec - 
ceața democrată" a par - 
de lor istorici

Ni se pare nepotrivit insă, 
procedeul pe care-l foloseș
te Ludo in desemnarea per
sonajelor. Cartea sa urmă
rește să devină o cronică a 
anilor 1941—1944. In cazul 
unor personaje, fie datorită 
folosirii numelor exacte, fie 
prin transparența aluziilor, 
prăâlarr.a identificării nu se 
p-ne. Altele sint demascate 
de per a necruțătoare a 
lui Taiu, semnatarul vigne- 
lelor care figurează 'n 
f'<tntea capitolelor. Dar tre
buie să recunoaștem că 
ț.untîișii unor fracțiuni ță
răniste. unii miniștri ai ca- 
binetu'ui antonescian nu 
pot fi identificați decit cu 
greu. Știm că nu discreția 
a jost cea care l-a 'îndem
nat pe scriitor să-și ascun
dă oamenii in spatele unor 
nume de împrumut. Știm că 
personajele sint reale. De 
ce șa beneficieze de acest 
anonimat? Sau poate că a- 
resta e rezultatul unei ezi
tări intre romanul-cronică 
și cronica-istorică propriu- 
zisă ?

Caricatura acestor „con
ducători4* tratată într-o ma
niera incisiva. împrumutată 
parcă de la Daumier, așea
ză in plină lumină o faună 
de un ridicul macabru, stă- 
p nită de o groază inuma
nă. Amintim, de pildă, sce
na in care Goering iși ci
umă cu deliciu decorațiile 
pe toată imensa suprafață 
a pijamalei vișinii. Scena 
se apropie de virulența sec
venței similare din Dicta
torul lui Chaplin.

Poate că o mai atentă re
vedere a manuscrisului ar 
fi eliminat unele abateri su
părătoare de la regulile 
gramaticii. Folosirea frec
ventă a lui ,.a voi" la im. 
perfect in forma „vroia" 
sau mai rară, a lui ; va 
cade" ,,vinderi". ,,să-și 
țese" acordul impersonalu
lui am trebuit" ar fi putut 
ii evitate.

Oricum, Ultimul batalion 
rămîne o carte de o reală 
vigoare sarcastică, un pam
flet politie valoros, infăți-

ș.-.z ined o dată, înf’-o 
;ormg pf'sonaiă. realitatea 
-~e. perioade ne care nu 
aem dreptul s-o uităm.

DAN GRIGORESCU

DUMITRU HlNCU: 
Mihail 
Kagălniceanu 

Vces.-*»/ de rar* w w». ■■ 
pnm ețtrd aiilortuuî o imd- 
g de asupra persons ztâții 
siudiafr, vădind totodată 
un efort conti-zu pentru 
de-s-zifrarea sen^uriloe ți di
recțiilor o<. zitâții acestuia. 
Nogăiniceanu apare mai ir- 
ti: ca student ia Lunecă le 
și Berlin ca tin ar publicist 
prepcupai de a face c-ztc-i- 
,ut străinătății istoha pu- 
t'rei și palorile el artistice, 
apoi ca aghiotant la curtea 
iui Mihai Sturza și in sfir- 
șit. in perioada tind se 
străduia să dea. prin oa- 
gir.ile Daciei literare, o 
noua orientare literaturii 
naț'onale. Urmează lunile 
zbuciumate ale ’49-ului, ca 
eșecul revoluției șj amarul 
exilului, aointvd luptelor 
pentru unire ș: primele 
luări de poziție In timpul 
domniei lut Caza. Izbutite 
sint capitolele care zugră
vesc Lupta lui Kogălnicean-j 
pentru rezolvarea proble
mei agrare. In aceste pa
gini, dincolo de carențele 
pe care le vom semna, a. 
Nogălniceana apare Intr-a
devăr drept legatarul idea
lurilor pașoptiști militi-.d 
de pe pozițiile exprimate 
încă în Dorințele partidei 
naționale pentru reâoinarea 
in spirit democrat-burghez 
a problemei agrare. Merita
tă atenție se acordă ati; n 
dinei juste adoptate de Ko- 
gălniceanu față de rc ’‘ciul 
df independență. obser
vația finală a autorului, po
trivit căreia in concepția 
lui Kogălniceanu există a 
strtnsă interdependență in
tre emanciparea țărănimii 
și independența țării, de
monstrează fără îndoială 
spirit sintetic ți înțelegerea 
unei opere care a avut par
te de numeroase interpre
tări nivelatoare. Colorat și 
cu aplicație e descrisă lun
ga perioadă din viața Im 
Kogălniceanu cînd, „omul 
de la 2 mai- a suportat de
sele jigniri și umilințe, e- 
fectivul oprobriu la care o- 
ficialitatea reacționară voia 
să-l supună pe autorul legii 
rurale. Am mai spune că in 
monografia lui Dumitru 
Hincu e evocat nu numai 
Kogălniceanu, ci deopotrivă, 
epocă lui Kogălniceanu. 
Cînd se renunță la tonurile 
stridente și efectele căuta
te, cititorului i se creionea
ză profilul unei epoci, mult 
frămlntate, cu pitorescul ei 
firesc.cu personalitățile care 
au ilusirat-o, cu evenimen
tele ei de mare însemnă, 
late istorică, cu luptele ei 
pjntru mai bine.

Volumul lui Dumitru Hin
cu ridică însă și cîteva pro
bleme care trebuie în mod 
obligatoriu discutate. Auto
rul. literalmente copleșit de 
personalitatea evocată, ex
primă cu foarte mare greu
tate observații critice. A- 
tunci cînd se fac, sînt spuse 
în grabă și cu un vizibil 
ton jenat, cerînd parcă seu- 
ze pentru îndrăzneală. In 
acest fel. volumul s-a 
transformat în numeroase 
capitole. într-un fel de re
latare gradată a înfăptui
rilor lui Kogălniceanu, lip- 
sită însă nu o singură dată 
de aprecierea critică prin 
prisma concepției noastre 
științifice. Descrierea perso-

nalităț t lui Kogălniceanu 
nu rec lamă, cum crede au
torul, forțate operații de di
latare. El va fi necontenit 
cinstit de posteritate și fără 
osteneala înfrumusețării și 
a jalsei absolviri de ceea 
ce e limitat istoric și social 
in activitatea sa. Dumitru 
Hincu pornește insă, cum 
spuneam, de la un altpunct 
de vedere. De aici rezultă 
acele carențe, altfel greu 
de explicau Poziția lui Ko
gălniceanu in perioada re- 
: oluției de la 1848 apare In 
lucrarea de față ca una 
d:r<tre cele mai avansate* 
Ju.i nu .A»-.'- caa mu, a- 
zansată ăia epocă. Ca- -e 
etee exagerat. E știut că in
tre poziția democraiuuii re
voluționar Bălcescu și cea 
a lui Kogălniceanu, care 
cerea r.reforme bl înde și 
graduale". exprimindu-și 
convingerea că atunci „cînd 
revoluțiile încep, civiliza
țiile încetează"’ e o mare 
distanță și că negreșit cea 
mai înaintată poziție a ocu
pat atunci Bălcescu. Dar,, 
despre Bălcescu autorul 
nostru nu ne spune mare 
L.i'u, Umilind totul la un 
uiălog imaginat ca avlnd 
loe lntr-o cafenea din Pa- 
rrs. din care nu se înțelege 
care e deosebirea dintre 
p .netele lor de vedere și 
r.:ci ca a existat realmente 
o ăeos-zbire intre concep, 
ții* celor iiOi ginditori. 
Pentru a p-tea exprima a- 
semenea i-decâți de valoa
re. D. Hincu reduce discu
ția aespre 1848 la cadrele 
A'sldovei. crelndu-și „te- 
meC* pentru aserțiunea că 
Mătml Kogă^.iceanu e ;i- 
gvs sm moi înaintată. In- 
i’-zdevăr, pentru Moldova 
LifU sts- iuc. -rile. Dar pro- 
cedra! acesta u.‘ arbitrarei 
ieoiiri c.- chiar și ca
meioaa tiefititar ? Iar con- 
cl zea co'e se aegajă nu 
este ' er.t falsă ‘ Ace- 
e-șt unprmce o lașa și des- 
crie-ea luprți iUl Kcgălni- 
cear.rj pentru rezol varea 
pro^ zmei agrare. Negresă, 
poziția luî Kogălniceanu — 
dc csid dată thucr comparată 
-a acezu a cont-maoramior 
— e cec mai înaintată. A- 
ceasta n- înseamnă insă 
detoc că reforma de la Mp4 
î-nsțtată și legiferată ăst )- 
rită Mă' ‘dnie'.or militante 
ale lui KogăL-^eanu. nu a 
avut un .arocter reformist, 
burghez, mert-nd începutu
rile căli prusace de rezol, 
vare a problemei agrare. $c. 
in definiții-, acest caracter 
al reformei din 18i4 nu se 
datorește numai Lnce'cării 
iui Kogălniceanu și Caza 
de a domoli împotrivirea 
moșierimii. ci izvorăște din 
chiar concepția sa de de
mocrat-burghez progresist, 
ca și din interesele aripii 
industriale a burgheziei pe 
care o reprezenta. Acest» 
fapte trebuiau spuse cu lim. 
pezime șț nu ocolite cie pro
poziții elegante. Apoi, e lu
cru știut. Kogălniceanu a 
fost liberal, chiar dacă nu 
tot timpul in gAtparea lui 
I. C. Brătianu, ci multă 
vreme în cea dizidentă a lui 
Dimitrie Brătianu. Dar 
chiar in anii de dizidență 
năzuia spre ..unirea din 
nou a tuturor forțelor libe
rale"; iar în momentele de 
mare încercare pentru /. C. 
Brătianu, ca. de pildă, cele 
două tentative parlamentare 
de a-l da în judecată, cel 
care intervine salvator și 
acoperă cu prestigiul lui 
motrapazlicurile guvernului 
brătienist, e tot Kogălni
ceanu. Asemenea exemple 
pot fi înmulțite. Firește, 
spunînd aceasta nu afir
măm că putem egaliza pozi
ția lui Kogălniceanu cu a 
șefilor liberali, că între ei 
ar fi domnit în general con
sonanta de opinii. Dimpotri
vă. Dar lucrurile acestea se 
cer abordate științific, ex
plicate cu metodă și nu o-

colîte. trecute cu vederea, 
escamotate, prin afirmații 
gratuite, neargumentate ca 
acestea de la pag. 269: 
„Nu există nici o îndoială 
că acesta raporturi (intre 
Kogălniceanu și liberali* 
n.n.) au fost raporturi de 
conveniență". Sau „Totdea
una Kogălniceanu a accep
tat să conlucreze cu libera. 
Iii c>i un suspin de resem
nare". ..O dragoste adevă- 
retă n-a existat și nu pu° 
tea existe' între cele două 
părți- etc. Toate aceste la-

fiui său Vasile), foarte pu
țin despre soție. Autorul 
nu se oprește de loc asupra 
căutărilor creatoare ale lui 
Kogălniceanu, comentează 
cu totul laconic boala sa 
îndelungată, bătrinețea mult 
zbucitlmată. Tinerețea, anii 
de studenție sint prezentați 
infinit mai bogat, mai din 
interior decit perioada ma
turității șt a bătrîneții.

Monografia lui Dumitru 
Hincu, dincolo de aceste 
observații, reușește să dea 
o imagine asupra vieții și

Cîntec pentru mama co
munistului și Usa) impre
sionante, în care istoria 
trăiește prin figurile luptă
torilor comuniștii evoca;j: 
„Șl învăluiți în noapte / 
Se vor duce mai departe... ț 
Poate că de zorii zilei / Hîda 
moarte îi desparte / N-au 
pierit. De-a pururi dtnșli / 
Vin spre noi, din amin
tire / ...Și le mulțumim din 
suflet / C-au rămas precum 
o dată / Amîndoi frumoși și 
tineri / Cu privirea ne-nfri- 
cată..." (Doi tovarăși).

seamă
cune asupra cărora ne-am 
oprit și celelalte asupra că
rora n-am putut să ne o- 
prim izvorăsc din aceeași 
greșită opinie a lui D. Hin
cu care a socotit că studiul 
monografic închinat unei 
personalități marcante pre- 
--tipune îndulcirea aspectelor 
negative, netezirea asperi
tăților. estomparea a tot ce 
ar umbri o imagine !n ge
nerai luminoase.

Există apoi in monografia 
iuț Dumitru Hincu, mai a- 
tes in prima ei parte, un 
exces de literaturizare și o 
goană necontenită după pi
toresc ostentativ căutat. 
El iși alege cu griji expresii 
,.din vechime- jî-jî împes
trițează paginile cu arhais
me culese din texte apărute 
cu cel puțin un veac inain- 
le-s laț Kogălniceanu. Intil- 
n-m frecvent: piroscaf, a 
parados: ipen'.ru a preda), 
..jgrăvia Ipentru pictura). 
: 'edee de mare (pentru 
ha: de mare). gheliruri,
rocoșiri. catehisuri. benoar 
ospel. butuțnic. loghiotat. 
f-utca cu aburi. ipeatru 
tren) etc., etc. Autorul scrie 
dezinvolt mereu: sciință. 
vecinie, g'udecă. obicinuit 
etc., incit miră aproape lip
sa lui u finaL Apoi intii- 
nim des exprimări ca re
ce stea : sțena teatrului, or
chestrei bun. musiu cutare 
(jără intenții pejorative), 
cineva a hotărît să se des- 
țereze. înfumurare ne to
cească. cărțile costisesc. iar 
despre Costache Negruzzi 
se spune undeva pur și sim
plu că era ..mai hîrșit în da. 
raveri cu bani". Această 
fugă după arhaisme, din 
care am reprodus aici ia 
intîmplare cîteva din cele 
multe existente. îngreunea
ză lectura (unele pagini nu 
se pot citi fără dicționarul 
lui Adamescu alături), dind 
cărții o falsă strălucire de 
epocă. Stridența e subli. 
niatâ și de evidentul deca
laj lingvistico-științific din
tre ceea ce am numit con
vențional cele două părți 
ale cărții. Partea a doua 
însă e scrisă cursiv, mai 
sobru, fără arhaism^ căuta
te și exprimări forțate.

Am mai nota că în volu
mul lui D. Hincu, Kogălni
ceanu e studiat parcă exte
rior. Aflăm puține lucruri 
despre viața lui personală, 
intimă, de familie (chiar 
dacă uneori n-a fost un fa
milist prea devotat). Nu se 
comunică nimic despre co
piii lui, (cu excepția inci
dentului parlamentar cu

operei celui car» efectiv 
și-a legai numele de cele 
mai însemnate evenimente 
ale veacului trecut.

Z. ORNEA

ELENA DRA80Ș:
Orașul cu 
porumbei

Orașul cu porurpbei este 
un vxtlum de poezii pen
tru copii și școlari. Uneori, 
poe»- trăiește vîrsta mici
lor sale personaje. Atunci 
ea pornește împreună cu 
coopi să cunoască lupta ce
lor mari pentru o viață 
nouă, să cunoască temele

șl frumusețile naturii. Alte
ori, vîrsta o îndepărtează 
(nu prea mult) de copilărie 
și-<n bucurie se amestecă o 
nuanță de nostalgie și un 
zîmbet duios. îngăduitor 
față de autorii poznelor (gj 
tn poeziile; Cîndva mi-a 
fost prieten un băiat s-au 
Apă vie).

Elementelor de totdeauna 
ele copilăriei — familie, 
natura, jocul — Ii 6e adau
gă elemente care aparțin 
copilăriei noi — educația 
comunistă în școli, în ta. 
bere. rolul colectivului, 
participarea micului cetă
țean. cu îndatoriri și drep 
turi, la viate societății...

Ciclul Să ne-amintim, cu 
ca_e se deschide volumul, 
eș . dedicat luptei comu
niștilor în ilegalitate. Sînt 
aici poezii (Doi tovarăși,

Mei puțin realizate nl se 
par poez'ile 13 Decembrie 
și Cartea dreptății. Acest 
ciclu ar fi trebuit îmbogă
țit tocmai pentru că în 
intenție autoarei ia fost să 
fundamenteze prin el. trip
ticul copilăriei noi.

Poeziile din celelalte ci. 
cluri, fără a fi didacticiste, 
(Afară plouă) cultivă la 
copii dragostea de teră de 
muncă, de colectiv de fru
mos.

Astfel, ciclul Zilele copi
lăriei aduce formula inte
resantă a notației, de jur
nal personal. Prin aceasta, 
Elena Drago? realizează o 
poezie colorată, vie. plmă 
de lirism :

„în acest îurral ml am 
scris / Fiecare ffînd ?i vis / 
...Sint aici în el păstrate I 
întîmplări adevărate / 
Mere, coacăze și fragi / Și 
atîți prieteni dragi, / ... 
Cînd îl răsfoiesc ascult / 
Al pădurilor tumult / Și 
mai vin cu zarea lor / Ta
berele munților / Și «e ui- 
tă-n ochii mei / Toți prie
tenii acei / Lingă care 
timpul dus / Farmec a a- 
vut. nespus

Elena Dragoș' scrie o 
poezie accesibilă . copiilor, 
plină de gingășie și. in a- 
cefași timp, ușor de memo, 
nat.

Se_ simte puțin influenta 
poeziei argheziene pentru 
copil. Dar această influență 
nu risipește personalitatea 
poetei, ci. dimpotrivă, o 
ejută să se găsească pe ea 
însăși, mai matură, să-și 
cristalizeze intențiile în 
imagini succinte, pline de 
sensuri : „Toate s-au to
pit în noapte. / Tot fru
mosul și dichisul / Și au 
lunecat spre tine / Să-fi 
împodobească visul" (Vi. 
sul).

Interesantă ni se pare 
uneori, la Elena O :<goș, 
întorsătura neașteptată, ca 
logică și ca imagine. a 
unor poezii. în fina! Ast
fel. Chiciură care încheie 
volumul ; „Pare câ-l de 
sticlă pină / Și izvorul <Jin 
fîntînă /... Tot ce a stat 
azinoapte afară / Are «cli- 
păt de comoară / . Su 
rioară, șurioară, ! Stern și 
noi la noapte.afară"?

Un cuvînt bun trebuie 
spus și despre ilustrațiile 
cărții. Autoarea lor. Angi 
Petrescu, a reușii să re
dea plastic linia simplă a 
poeziei, mișcarea și gin
gășia . care străbat pagi- 
nile din Orașul cu porum
bei.

FLORENȚA ALBU
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DIALOG CU 
AL.IVAN CHILIA

Strînse brațul doctorului și-î șopti moale, aproa
pe rugător:

— Lasă-ne, doctore... numai o clipă!
Întinse mina, se sprijini în masa de operație și 

se aplecă spre Nicolae.
— Mai aproape! ii auzi șoapta sau mai mult i-o 

simți după mișcarea buzelor și-atunci se aplecă a- 
proape atingind fa(a aceea străină ți totuși dragă, 
cea mai apropiată din clipa aceea ți pentru totdea
una și-și aminti intilnirile lor. acțiunile întreprinse 
împreună... hala aceea de la atelier... mulțimea de 
șepci negre, de fete și de pumni 
menintători in aer, și pe el. pe 
Nicolae, cu fata înf icirată, 
transfigurat, cu ochii aprinși, 
mari, înălțat pe tenderul loco-

gesticulînd și părind 
deasupra 
războiul!

rece

negri rostogoliți a-

frate tot tipograf, mal tînăr ca el, Vlad, micuț, blond, 
cu buze de fată. U intîlnise o dată sau de două ori 
întîmplător, pe stradă și intr-un rînd fusese trimis 
chiar de Paul, Ia tipografie, la frate-său și luase de 
la el un pachețel. Vlad lucra Ia „Opinia11, era un 
simplu simpatizant și tot ce făcea pentru ei era să 
fure litere din matrițe și să i le dea lui frate-său. 
Făcea un 
învelit în 
ia, trimis 
și lui, lui 
astfel de

pachețel, un mic pachețel, ca un sandviș, 
hîrtie, și-l strecura omului care venea să-1 
de Paul. Un astfel de pachețel ii dăduse 
Emil, și Emil i-I adusese lui Paul. Apoi un 
pachețel și-a greșit destinația : omul care-l

— După cite știu ați predat 
Editurii Tineretului un nou 
roman. Cum se intitulează ?

— Ieșirea din Apocalips.
— Ce vreți să spuneți prin 

asta ?
— Ceea ce mi se pare că e 

sugerat foarte clar: ieșirea din 
apocalipsul războiul fascist, 
din apocalipsul lumii vechi.

— Deci tratați o temă intil- 
nită frecvent in proza noastră 
contemporană?

— Da. Și tocmai asta m-a is
pitit cel mai mult. Și spre 
deosebire de ceilalți confrați 
încerc să privesc toată trage
dia celui de al doilea război 
mondial și apoi momentul is
toric al insurecției armate prin 
prisma unei femei simple, a 
unei mame, care-și așteaptă 
feciorii de pe front, ajungind 
pină la urmă să înțeleagă sen
sul luptei antifasciste dusă de 
unul din fiii ei, Emil, comu
nist.

— De cînd lucrați la această 
carte?

— încă din timpul cind de
finitivam ultima variantă la 
Cuscrii.

— Dar romanele nu au nici 
o legătură unul cu altul.

— Tocmai. In perioada aceea 
mi s-au povestit niște întim- 
plări de război care m-au im
presionat foarte mult. Ca să 
scap de obsesia lor le-am aș
ternut într-o formă brută pe 
hîrtie. După aceea mi-a venit 
ideea să scriu un volum de 
nuvele. Volumul nu m-a mul
țumit ?i, regindit, după trei 
ani de lucru a devenit actua
lul roman.

— E un roman mare ?
— Sper... ca valoare. Are 

17î pagini. E un roman dens, 
de atmosferă și psihologie.

— Nu mai aveți niște nuvele 
răzlețite din care să reiasă 
vreo nouă narațiune mai am- 
pli? a s

— Din pacate nu. Am in 
schimb o groază de reportaje.

motivei, 
ca plutește 
mii : „Jos 
cu-o tune 
și acum undeva în el, 
comotivă pentru front' Nici-o garnitură de 
Jos fascismul!". Totul era și nu era acolo, lupta și 
speranța, prietenia și ceva mai adine decit dragos
tea ți prietenia, ceva mai adine ți tulburător, năs
cut din toate astea la un loc, din țelurile ți primej
diile și lupta comună; totul, amintirile și viața de 
afară. mama de pe scări, și indivizii din ușă, răz
boiul și moartea și tot ceea ce va fi după aceea.

— Nicolae, șopti, dragul meu...
Nicolae întinse mina și i se agăța de braț:
— Repede... acționați — șopti întretăiat ca-ntr tin 

delir. Vasile a vorbit. L-a dat pe Paul— Tipografia ! 
aproape că țipă și mina i se zgirci ți slăbi strin- 
soarea.

Emil il văzu trăgind aerul cu buzele întredeschise 
vinete, invinețindu-se tot ți dind

Sudoarea ii răci și lui ceafa.
— Doctore! strigă. Salvează-1.

mulți-
Jos exploatarea! 

și vocea aceea 
înfiorindu-l. ..Nici

striga 
răsuna 

o lo- 
tren !

I
aducea a fost prins și bătut în beciurile Siguranței. 
N-a rezistat și a vorbit. Vlad și Paul au fost ares
tați. bătuți, și închiși fiecare în celule separate. Nn 
știa nimic unul de altul. Au fost luați o dată din 
locuri diferite, bătuți și interogati separat. Paul n-a 
recunoscut nimic. N-a recunoscut nici Vlad. S-a ținut 
tare. L-au bătut pină la leșin. Au turnat apă peste 
el și l-au pisat in picioare. Cind au văzut că nu le 
reușește nici asta, l-au înțepenit de un perete cu mii
nile și picioarele în belciuge și i-au îndreptat fur
tunul cu apa pe git. A început agonia sau poate că 
n-a mai fost nici un fel de agonie. A murit. înecat, 
li adusese intr-un hal de furie turbată pentru că-și 
închipuiau că el știe totul. Dar el nu știa nimic, 
făcuse nimic altceva decit să scoată litere din

— Bine 1 șopti Paul și miinile lui se ți apucaseră 
de treabă. Făcură sul un teanc de manifeste și-l 
băgară intre cămașă și piele, la sin. Se aplecară pină 
atinseră podeaua, apucară un capac tăiat in podea, 
traseră de el și-l împinseră la o parte. Dedesubt se 
căscă o gaură neagră. Paul îngenaochie pe podea 
ți trase afară un cufăr mare de lemn. Era toată a- 
verea lui. Cind avea de lucru, scotea cufărul, ațe. 
za pe masă plăcile cenușii cu miros de plumb și de- 
getele-i puternice ți negre începeau să culeagă li
terele aspre și să le inșiruie pe plăci. La sfirșit. to
tul era pus Ia loc, cufărul strecurat sub podea ți Paul 
ieșea incuind ușa cu cheia ți purtmd cu el mani
festele.

— Dacă nu izbutești să găsești imediat un adă
post sigur — șopti Emil răsco'iudu-ți febril buzu
narele, du-te Ia mama. Știi unde ? Spune-i că le-am 
trimis eu.

Scosese banii care-i avea și-i întinse.
— Dă-i asta.. O sa-i prindă bine.
Scoase ți pieptenul ros, de aluminiu ți i-1 întinse 

și pe acesta.
— De ăsta o să se bucure tnai mult decit de bani. 

Și-acum gata !
— Fii atent ?
— N-avea grijă ’
Paul ieși. 11 auzi urcind scările.

împrejur șl văzu camera. II urcaseră aici astă noap< 
te. după arestare și încă n-o văzuse.

Era o încăpere mică, dreptunghiulară, cu tavanul 
murdar și afumat. înclinat spre geam, parcă șpriji- 
nindu-se în el și geamul semirotund, cu gratii dis
puse în raze, ca spițele unei căruțe.

întinse miinile, se prinse de două din spițele ace
lea și se ridică.

.................................... .......................................... ... »
Auzi cum se trage și de la geamurile clădirii. 

Gloanțele vijiiau mărunt lovindu-se de ciment, ca 
niște nituri bătute intr-o tablă. Altele sunau înfun
dat ți moale, nimerind in plin.

Tot trupul i se legăna acum spinzurat de gratii 
și tulburarea Și ura lui erau atit de mari că-i venea 
să muște gratiile.

..Veți plăti, veți plăti... încă puțină răbdare și ve{i 
plăti pentru tot*.

Se împietri, se lăsă cu umărul rezemat de perete 
să alunece încet în jos, și rămase ghemuit pe ci
ment, cu genunchii strinși, cu pumnii și capul pe 
genunchi. Stătu așa mult, ascultind ce se întimp a 
afară, apoi fața i se încordă și inima începu să-i 
bată cu putere.

f
a/ungâ, 
să-i in- 

___ T- - ___ - ■ ajutorul, 
priceperea și prudența lui Lică, șoferul.. Sin-

mii calculase atent totul: cum să 
cum să se strecoare in spital și 
șele pe agenți și se bizuise și pe

guruLkicru neprevăzut fusese prezența ma
mei și tocmai prezența aceasta îi dăduse 
și mai multă siguranță. N-o mai văzuse de 
de mult și apariția ei neașteptată acolo, pe 
scările spitalului, il tulburase și-l făcuse să 
simtă o durere atit de ascuțită, ceva tot 
atit de sfișietor și ușurător totodată, ca a- 
tunci cind era mic și se urcase în părul ba- 

trin și scorburos în fața casei, cățărîndu-se pe-o cra
că pină-n virf și craca se rupsese. Leșinase in cădere 
și se trezise jos, apoi leșinase din nou, mai mult oe 
frică trezindu-se în brațele mamei și-o văzuse ci 
nu-l ceartă; tot trupul i se umpluse de ceva sfișie
tor de dulce, ceva între bucurie și ușurare. Era bine . 
Mama nu-l certase nici acum. Nici nu trebuise să-i 
spună nimic : înțelesese totul, fără cuvinte, fără expli
cații.

Urcă scările in fugă. în urma șoferului și tot tru- 
pu-i plutea parcă-n unde largi de liniște și cutezanța.

Ii văzu pe cei doi agenți postați în ușa de la sala 
de operații și strigă tare, spre Lică, pe-un ton neu
tru și profesional:

— Ce-i mizeria asta ! Ce-s cu-atîția civili pe-aici ? 
Șoferul simula că-i dă explicații.

— A! Da ! făcut Emil și-și luă un aer grav și ofi
cial.

— Salut domnilor — spuse, apropiindu-se de a- 
genți.

Aceștia se dădură-ntr-o parte.
Emil intră. Voi să intre și Lică după el, dar cei doi 

îi priviră surprinși și-și reluară locurile.
— Dumneata ? ? !
— Mergeam cu domnul doctor — explică Lică.
— Nu-i voie! i-o reteză scurt i

doctore! Salvea*

•ckii peste cap.

M totul acuta Tipogra-

t

se putea stăpini și plin- 
acasă, cînd se despărți

ză-1 și fă-1 să evadeze ! Dacă încape din nou pe mina 
lor. s-a sfirșit, șopti uscat, șuierător ți răsucindu-se 
brusc pe călciie pomi cu păți mari spre ușă.

Ieși din curtea spitalului și se strecură cu băga
re de seamă pe lingă zid. Se uită împrejur: nimeni, 
îndărăt; nimic. „Bine — iși spuse. E bine 1* și porni 
înainte. „PaulGindul acesta-l umplea de neliniș
te și-ngrijorare. Dacă le va cădea în mină—

Iși aminti cum se cunoscuseră în curtea atelie
relor pe timpul grevei, drumul lor prin noapte, după 
moartea unchiului Costache și vocea caldă și-nvălui- 
toare a lui Paul care-i spunea ce-nseamnă lupta și 
cum se poate ajunge la sfărîmarea cătușelor— II ți
nea de braț și-i vorbea și el plfngea pe-nfundate și-i 
era rușine că plinge. dar nu 
se așa pină-n poartă, pină 
de Paul.

„Tipografia și Paul, asta 
fia și Paul*.

Mergea repede și gindurile-1 lunecau cu aceeași 
repeziciune, o dată cu pașii.

„Nu-i nimic. E bine. Nu mă urmărește nimeni — 
iși spuse. Nu m-a văzut nimeni ieșind din spital. 
Totuși trebuie să fiu atent".

Se uită în jur ; o coti pe prima stradă.
Avea mult pină acolo; tipografia era departe, pe-o 

stradă periferică și trebuia inainte de toate să se 
asigure că nu-i urmărit; ținea capul aplecat intr-o 
parte și din cind in cind privea îndărăt, peste umăr. 
Străzile erau înțesate de militari; romini ți nemți, 
nemți și romini și foarte mulți SS-iști, cu brasardele 
negre la mină și vulturii cu crucea-ncirligată pe 
șepci.

„Scadenta ! Mișcarea șobolanilor inainte de cutre
mur*.

Asta era bine. Gindurile ii erau limpezi și lucrau cu 
repeziciune dar apăsarea din piept îl ținea; nu știa 
ce se-ntimplă, simțea apăsarea aceea și inima-î bă- 
tea greu, zbuciumat, parcă era strangulată.

„II voi salva pe Paul, dar Nicolae e pierdut" — 
iși spuse. Nu se mai poate face nimic pentru el. Sau 
în nici un caz acum — se corectă îndată.

/

.

..................................................................
Se ciocnea mereu de hitleriști: unde se uita, unde 

întorcea ochii. Caldarimul vibra de trepidația conti
nuă a mașinilor ți străzile erau atit de înțesate de 
militari că civilii dispăruseră pur ți simplu cu totul. 
Ți se făcea rece în spate văzind cum lunecă umbre
le baionetelor peste trotuare, ca umbrele peștilor în- 
tr-un bazin. Dar el știa ce-nseamnă asta. Știa ce 
se-ntimplă. Comunicatele oficiale anunțau mișcări de 
trupe și retrageri strategice și, cu cit comunicatele 
astea se umflau, încrederea ți speranța lui creșteau. 
Creșteau o dată cu aerul lor de panică și buimăcea
la ți cu graba dezordonată cu care începeau să eva
cueze orașul.

„Nu mai e mult, nu*.

Desen de C. BACIU

— Nu-i voie! i-o reteză scurt unul din agenți și 
Lică se întoarse și 6e-ndreptă în lungul culuarului.

Emil intră și străbătu un mic hol.
Era aproape pătrat și pe pereți nu se vedea ni

mic. Erau albi, înghețați. Cimentul jos era și el alb, 
de un luciu sticlos, fragmentat geometric de mari 
dale de piatră neagră.

Făcu vreo cinci, șase pași, deschise a doua ușă șl 
o Închise in urma sa.

Sala de operație era imensă prin goliciunea ei șl 
prin albeața stridentă și amețitoare a pereților și 
tavanului. Plăcile negre de pe jos măreau și mai mult 
albeața aceea și globurile electrice spînzurate de ta
van împroțeau spațiul cu seînteieri de zăpadă, atit 
de reci că Emil îți simți ceafa înghețată. Ochii îi fu- 
giră înfrigurați spre masa întinsă în mijlocul sălii cu 
ceva nedeslușit învelit intr-un cearceaf alb și spre 
doctorul aplecat peste masă: era atit de absorbit că 
nici nu-1 auzise intrînd.

Emil făcu un pas intr-acolo, respiră adine șl 
încorda.

Doctorul îl simți și se întoarse spre el. Aerul 
rătăcire și pustiire de pe fața lui se mări. .

— Sint tovarășul lui — spuse Emil ți făcu 
semn spre ma6ă.

Se apropie și se uită.
Un gol teribil se căscă in el. Se încordă, se 

toarse și se uită la doctor. Dincolo de el, văzu gea
mul pe unde ar fi trebuit să dispară în caz că... Per
deaua se umfla filtrînd lumina searbădă a înseram. 
Văzu fața doctorului acoperindu-se de sudoare.

— Nu strigat îl opri. Trebuie să-î vorbesc!
— Mă nenorocești 1 seinei doctorul.
— Cînd iși va reveni. Numai o clipă să mă lași 

singur cu el și pe urmă vei face ce vei crede de cu
viință !

Observă cum mîinile doctorului se îngălbenesc pe 
aparatul de transfuzie. ............

— Iși revine, șopti doctorul și-și duse mîinile la 
git, parcă s-ar fi înecat.

. Emil privi peste capul șl spinarea aplecată a doc
torului cearceaful alb și-l văzu străbătut de un ușor 
fior. Nu, nu era o părere, se uită și văzu aceeași tre
sărire scurtă, fugară, ca suprafața moartă a unei ape 
mișcată pe dedesubt de curenți. Auzi o suflare, un 
geamăt slab.

Nicolae gemu, ochii 1 se deschiseră, dădură de lu
mină și se traseră îndărăt, sub pleoape. Apoi se des
chiseră iar; se rotiră șovăitor în orbite; se opriră 
o clipă, dilatindu-se, pe fața doctorului, apoi alune 
cară alături și-o descărcare electrică păru că-i stră
bate tot obrazul.

— Mihai! șopti abia auzit și Emil simți aceeași 
descărcare electrică trecînd și prin el.

..................................................................................................., i
Iuți pașii, ajunse in centru și trecu peste umbra 

statuii lui Cuza.
Din colț, de la cinematograf, ieși un val de spec, 

tatori. Se amestecă printre ei, apoi se furișă intr-un 
gang.

Gangul cotea. Ieșea in altă stradă, in plin soare.
Strada se-ngusta. Ziduri pustii, încinse de soare, 

lumina crudă, albă, nisipoasă... lumina și umbra zi
durilor curgind de sus și senzația, ab, ce ușurătoare...

O pisică se ivi de undeva dintr-o curte vecină. Era 
slabă, fumurie, cu ochii mari, galbeni $) umezi, ca 
miezul de portocală. Trecu pe lingă el, aproape șter- 
gindu-i-se de picioare ți lunecind alături, se cățăra 
pe-un zid și începu să-și pieptene mustățile.

Dar chiar atunci începură să urle sirenele.

acolo la subsol era tipografia lui

împrejur: nimeni.
bine fiecare treaptă spre subsol,

se

de

un

în-

Sirenele urlau într-una înfiorător.
„De cit timp tine asta* — se întrebă Emil.
I se părea că ține din totdeauna. Venea de atit de 

departe că amintirile lui erau pline de amenințare. 
Totul era amenințare. Nervii i se încărcaseră în așa 
măsură cu pulberea aceea uscată și inflamabilă incit 
î se formase un al șaselea simt, localizat, cum i se 
părea lui, undeva-n ceafă. Un fel de antenă sensi
bilă care detecta de departe primejdia și-o transmi
tea întregului organism : Atenție ! Alarmă ! țipau 
nervii lui răsculați și toate simțurile deșteptate. Te 
apropii de Paul! Atenție ! Atenfie !

Luase un tramvai și sărise din mers la prima sta
ție, apoi luase altul in sens opus. Făcuse trei sau 
patru stații ți coborîse aproape de Universitate.

Cerul se aprinsese între timp deasupra, ca un can. 
delabru. (Singurele lumini îngăduite de camuflaj). 
Mașinile lunecau fantomatic prin mijlocul străzii, cu 
farurile stinse. Mulțimea înfunda trotuarele. De la 
Universitate se revărsau studenții. Toată forfota se. 
măna cu rularea unei pelicule de film : alb-negru. 
Candelabrul îndepărtat și palid al cerului atirnind 
deasupra și curind totul înmuiat într-o pîclă de var 
și cenușă: răsărise luna. Și ca intr-un bizar trucaj 
cinematografic, gîturile enorme de animale apocalip
tice se lungeau în întuneric și urlau, urlau, mieu
nau, se zbuciumau într-una.

„Numai Paul... Cît timp îi va trebui Iui Paul“ — 
se gîndi.

Iși potoli nervii și păși apăsat ți ferm spre mica 
piață care se forma de îndată, împingind cit mai a- 
dînc în el neliniștea. Acum se hotărîse totul, n-avea 
de ce să mai fie neliniștit Știa ce-1 aștepta și știa 
ce va urma și după aceea.

numai cind avea treabă urgentă; 
lumina slabă a unui bec, cu gea- 
munca lui se producea în tăcere, 
foșnetul foilor albe și de clămpă-

2, 3, 4, 5, 6 — începu să numere. Cînd ajunse 
sută cincizeci, luă geamandanul și ieși și el.

................................... •
Paul era un vechi ilegalist. Iși cunoștea ca nimeni 

altul meseria și era un tovarăș minunat. Avusese un

seta tipografiei, să le-mpacheteze în bucăți de jurna
le și să i Ie trimită lui Paul.

Pe Paul l-au arestat de acasă, de unde-și avea 
gazda, nu știau nimic de tipografie, unde se află 
tipografia ilegală și care din ei doi lucrează acolo, 
Paul sau Vlad. Credeau că Vlad, și-n clipa cînd a- 
cesta a murit, l-au smuls din perete, l-au trîntit pe 
ciment și l-au adus pe Paul să-l vadă. Lui Paul i 
s-a făcut rău, apoi l-au luat și l-au dus din nou în 
celulă ți după o lună i-au dat drumul. Nu știau, nici 
nu bănuiau ei cine e el... Dacă ar fi știut, dacă ar 
fi bănuit măcar o clipă că au in fața lor pe unul 
din cei mai buni...

Se apropie de o clădire mică, cenușie, cu mai multe 
rinduri de geamuri. Scăldată de sus pină jos în lu
mina rece de metal, a lunii, părea să nu aibă sub
sol, dar avea, și 
Paul.

Se uită de jur
Intră. Cunoștea

pereții leproși, mucezi, întunecați, mirosul dulceag și 
bolnav care-ți amețea plămînii. Paul nu venea decît 
rar, ziua, pe-aici, 
lucra noaptea, la 
murile oblonite și 
tulburată doar de
nitul sec, la intervale, al mașinii de ștanțat. Acum 
știa că se află aici. Manifestele trebuiau împărțite 
in zori. împărțite și răspîndite în tot orașul.

Se apropie de ușă ți bătu de trei ori, rar, după 
consemn.

Se auziră pași, două mișcări precipitate înfundate-n 
podele și transmise pină dincoace. Un sunet aspru, 
ruginit, lovi scurt lemnul ușii.

— Emil! Ce-i cu tine ? S-a întimplat ceva ?
— Nimic — zîmbi Emil și simți o putere caldă și 

liniștitoare urcîndu-se în el, umplîndu-i pieptul. Tre
buie să stringi tot și să dispari!

Ii povesti pe scurt ce se-ntîmplase: întilnirea de 
la spital și prevenirea lui Niculae.

— Și sediul ?
— Vom vedea mai tirziu.
Nu-i urmărea fața. Ii vedea numai mîinile ți mîi

nile acelea negre și mari, cu degetele îmbîcsite de 
plumb, făcură o mișcare pripită și se opriră uluite 
în aer.

— Pregătește-te — urmă Emil — înălțîndu-și 
dintr-odată fruntea și privindu-1 în ochi. Să ieși ime
diat după mine la cinci-șase minute. Sau nu — se co
rectă el — ieși înainte, eu rămîn cu geamandanul 
apoi ies și ne-ntîlnim în colț lingă bisericuță. Bine ?

„I.
la o . _ ...
încuie cu grijă ușa în urmă. Trase cu urechea. Ni- 
mic. Sirenele. Bine ! Urcă prima treaptă, încă una...

,,Atenție ! Atenție! Acum ești singur, atenție!“.
Cufărul greu îi rupea mina. Se opri-n ușă și se 

uită: nimeni! „Bun!“. Porni mai departe. Paul î! 
aștepta lingă bisericuță. Sirenele încetaseră. Se au
zeau avioanele venind. „Și mai bine!". Dar o umbră 
suspectă îi atrase atenția. Un individ se mișca pe 
cealaltă parte a străzii și fuma cu țigara ascunsă 
în podul palmei. Prea încet se mișca, parcă avea 
picioarele înțepenite.

— Atenție, Paul. — șopti, — ajuns lingă acesta 
și lăsă cufărul jos.

Individul suspect se precipită deodată șl se apro
pie de ei.

— Actele vă rog.
— Ce acte ? Cine ești dumneata să ai dreptul să 

legitimezi oamenii pe stradă ? se burzului Emil și 
lipit de Paul făcu semn cu cotul s-o șteargă.

Individul iși arătă reverul hainei cu insigna po
liției.

— Vezi-ți de treabă, frate, — îl zeflemisi Emil, 
no fă pe șmecherul!

— Actele, șuieră polițistul furios și-î puse mîna-n 
piept.

— Jos laba! Asta-i civilizație ? strigă Emil și izbi 
pe agent cu pumnul drept în fa{ă, din toate pute
rile. Auzi un pleoscăit înfundat și-l duru pumnul. 
Auzi și pașii lui Paul îndepărtindu-se.

„Așa Paul ! Repede ! Dispari !“.
Polițistul se clătină și-n cădere scoase un fluier 

și fluieră. Emil auzi o mulțime de bocanci grei a- 
lergind spre el și vru să fugă ți el, dar același poli
țist pe care-l lovise, 6e ridică de jos și-l izbi cu ceva 
greu în ceafă. Alți trei, patru polițiști îl împresurară 
deodată și el se lăsă moale în jos, cu-n zîmbet sfrun- 
tător pe față.
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Emil se trezi apăsat de niște zgomote ciudate; ră
păituri dese, strigăte și răpăituri, toate înecate in
tr-un vuiet surd, continuu.

Se ridică și se rezemă cu umărul și fruntea de zid.
Zgomotele amplificate de ecoul zidurilor urcau 

pină la el monoton și difuz, ca un cor antic in care 
singura variație erau răpăiturile dese ca niște bătăi 
de tobă. Stătu așa citva timp ascultînd și trăgîndu-și 
din greu răsuflarea, apoi se tîrî mai departe. Se uită

Ajungind acasă, bătrina iși găsi nora in același 
loc. rezemată de stilpul porții, privind in drum.

Era suptă-n obraji, pămintie, fără culoare, cu bu
zele strinse. uscate și ochii ei mari, aprinși de fier
bințeală, aveau o privire atit de-nstrăinată că bă- 
trinei i se strinse inima.

Vru să se apropie de ea, să-i spună că Emil tră
iește și s-o smulgă din starea aceea, dar chipul no- 
rei i se păru atit de-ndepărtat și de rece că nu mai 
făcu nimic: dădu din umeri și se rezemă și ea ală
turi, de cealaltă parte a porții.

In fața lor se-ntindea drumul hirtopit și prăfos, 
stricat de șenile, coborind la vale spre oraș și ur- 
cind in cealaltă parte clina domoală a dealului, pier- 
zindu-se în farina îndepărtată, pustie și fără sfirșit.

Zile și luni de-arindul, ani întregi, au tot privit in 
lungul drumului, ațteptînd și aflind și amesteeîn- 
du-și oftatul cu lacrimi. Ani la rînd drumul bleste
mat le-a momit privirile și sufletul cu depărtările lui 
neștiute și tainice, le-a hrănit cu tristețe și-n fiece 
zi cu-o nouă amăgire și le-a găsit mereu istovite și 
singure, luindu-Ie pină și gindurile cu el și lăsin- 
du-Ie numai cu așteptarea aceea lungă și grea. El 
mergea inainte, nepăsător; către zările de fum și 
cenușii, venea de departe și mergea departe, furîn- 
du-le privirile și-o parte din suflet și ele rămineau 
tot mai singure și tot mai chinuite, pustiite de aș
teptare.

Ședeau în poartă, nemișcate, fără să-și spună o 
vorbă, fascinate de goana oarbă și smintită a ma
șinilor.

Erau tot mai grăbite și tot mai rare, amestecate 
cu căru(e și furgoane și tot soiul de ciudățenii go
nind pe două și pe patru roți, legate și-ntărite cu lan^ 
furi și otgoane și benzi goale de mitralieră și la un 
moment dat bătrina zări o saca trasă de-un cal de
șirat : o arătare bărboasă cu hainele, fața și miinile 
negre de colb, s-agita deasupra, pe butoi, ridicînd 
într-una un par și izbindu-1 în spinarea teșită a ca
lului ; spinarea suna uscat și-nfiorător, parcă se frin- 
gea cu fiece izbitură și calul se zbătea surpat între 
hulube, cu pieptul împins înainte și capul atirnind 
ca o ciutură goală.

„Lume necăjită, doamne de s-ar sfirși odată! 
Poate-s și-ai mei pe-aici!“, gemu bătrina și se în-, 
cleștă de stilpul porții.

Un șuvoi verzui de mașini țișni vijelios pe dina
intea ei și-o făcu să tresară.

Colbul învălmășit crescu, acoperi pe de-a-ntregut 
șoseaua ți bătrina parcă mai vedea încă arătarea 
bărboasă de pe saca, apoi >fața i se ivi din nou prin 
ptnza rărită de colb și ochii ei încordați urmăriră 
lungul șuvoi pînă se scurse în depărtările cimpuluu

Coborî noaptea și ea rămase tot acolo.
Convoiul amestecat de camioane, mașini, căruțe, 

oameni și animale, înainta zgomotos prin întuneric 
și ea stătea mereu acolo ; nu se putea despărți de 
huruitul acela continuu și asurzitor ; parcă aștepta să 
se întimple ceva, să vină cineva s-o smulgă de-acolo, 
din încordarea aceea chinuitoare.

Deodată-și înălță fața. Rămase cu urechile aținti
te spre cer.

— Auzi, Savetă ?
— Da, mamă — șopti nora
Un vuiet ascuțit creștea și scădea, creștea și scă

dea într-una, umplind tot cerul.
Se uitară amîndouă și văzură niște pești fosfo- 

rescenți deasupra orașului, lunecind pe apele negre 
cu luminișuri verzui, pline de transparente.

Peștii se iveau și dispăreau în valurile de-ntuneric 
și huruitul creștea într una ; creștea și scădea și cu- 
rînd totul dispăru sub huruitul acela vuitor, puternic, 
atit de puternic că-1 simțeau prin tot corpul.

Nu trecu, mult și pămintul se zgudui sub ele; au
ziră exploziile, rare la început, apoi din ce în ce mai 
dese și poarta cu gard cu tot vi'ură de parcă cineva 
ar fi izbit-o pe dedesubt. Orașul, în depărtare se-n- 
vălui în flăcări; aerul se-ncărcă de-un miros îne- 
căcios și uscat; camioanele pe drum se vedeau acum 
îmbulzindu-se ca niște umbre ciudate, unele în alte
le, gonind prin lumina agitată, ca de vată verzuie 
și tot drumul și noaptea se umplură de umbre. Iz
bucniră strigăte, scrîșnete și ciocnituri metalice-n 
aer, alunecări de pămînt, un muget surd și-ndepărtat, 
detunături, explozii scurte jucind pe cer și lăsindu-se 
în jos. în sus și-n jos și drumul plin, vuind crîmpoțit 
și-nvălmășit și parcă-mpins de explozii înainte... în 
sus și-n jos și-nainte...

Nora alergă și i se prinse de braț:
— Mamă !
Tremura, sufla greu și fața ei arăta schimbată, de 

nerecunoscut, în lumina pîlpiitoare a exploziilor.
— Ce se-ntimplă, mamă?
— Nimic, taci — o liniști bătrina. Dute-n casă șj 

ogoaie copilul. Hai, du-te!
Aproape c-o-mpinse de umeri, supărată și se re- 

trase și ea șovăitoare, cu picioarele tremurind și se 
așeză pe prispă.

Auzi în casă copilul plîngînd și pe noră încer- 
cînd să-I liniștească ~ și parcă să se liniștească 
și ea — și ghemuită pe prispă, cu genunchii strinși 
și mîinile pe genunchi, se uita și vedea cerul cloco
tind în flăcări, lunecările orbitoare în sus și-n jos, 
in sus și-n jos și zvîcnirile iuți și dese, ca fulge
rele. Tot trupul îi era plin de lunecările acelea, de 
zgomotul exploziilor și graba și nerăbdarea ei ajun
seseră acum la paroxism: obrajii îi ardeau, inima îi 
bătea cu putere, sufla din ce în ce mai repede și 
incepu chiar să geamă.

Dar asta nu ținu mult
Se opri, lăsă brațele să-i cadă în lături, ridică 

fruntea și rămase cu buzele strînse și fața încordată.
I se păru că visează.
I se păru că stă trează, pe prispă, cu ochii des

chiși și visează.
Poarta ogrăzii se mișcă, o mină lunecă peste gard 

și căută zăvorul... poarta se căscă și se-mehise la loc 
și-ii ogradă, spre ea, alergă...

— Emil ! strigă ea.
Emil alergă, o prinse în brațe și-o strinse cu pu

tere ; îl simți umerii și pieptul și fața apropiată, atit 
de apropiată că nici n-o putea vedea și brațele lui ii 
curmară pieptul și spatele și-o ridicară în sus. Ea 
se lăsă ridicată ; era ușoară și moale; devenise toa
tă un vînt ușor și-un țipăt: „Trăiește, trăiește! A 
venit! Trăiește!" striga totul în ea.

— Dragul mamii, dragul mamii, gemu și-și urcă 
palmele in sus peste umerii lui. li căută fața și i-o 
strînse între palme ; îi mîngiie fruntea șl tîmplele 
cu degetele tremurătoare, slăbite și mîinile ei miro
seau cald a pămînt și-a leșie, erau aspre, cu podul 
palmei bătătorit, scorțos, dar mîngîierea lor era ne
grăit de dulce, ca vintul, in zori, cind scutură rouă, 
ca soarele dimineții, ca liniștea...

— Dragul mamii, băiatule, Emil...

lucearărul



LUPTA DE CLASĂ 
PE TARIM IDEOLOGIC
Șl LTOATURA__
IL „Suita dramatică“ de Letiția Papu

Cînd un personaj povestește 
cum a ucis un om și mărturi
sește că după aceasta în el „to
iul s-a topit într-o pustiitoare 
deznădejde", cuvintele nu trans
mit, nimic. Așa sint legile artei. 
Explicația abstractă destramă 
iluzia vieții. Din păcate autoa
rea Suitei dramatice recurge 
prea des la acest mijloc facil de 
informare a cititorului. Clnd a- 
titudinea complexă și contradic
torie a unui om fată de o rea
litate atît de gravă cum e cea 
a războiului nedrept, se expe
diază într-o frază ca aceasta : 
„Se dusese la război conștient 
intr-o anumită măsură (subli
nierea mea M. N ), că ia parte 
la ceva absurd și criminal și 
totuși rtu găsise calea să se îm
potrivească" — cititorului i se 
dă prea puțin posibilitatea să 
se apropie de personaj, întrucit 
caracterizarea ca atare s-ar po
trivi zecilor de mii de oameni. 
Tot astfel cînd o fată, aflînd că 
Subitul ei e un ticălos, continuă 
să se îndoiască numai pentru 
că-1 iubește, zbuciumul ei ca să 
trăiască trebuie să prindă con
tur altfel decît sub forma unet 
fraze banale, explicative: „to
tuși ar fi fost mal degrabă tn 
stare 6ă nu-și creadă urechilor 
dealt să-și tnchipuie că Dionisie 
e altfel decît cum îl zugrăvea 
dragostea ei“.

N-am' stărui, poate, atît asu
pra unor atari inadvertențe, 
oarecum' în afara temei acestei 
serii de articole, dacă ele n-ar 
îngreuia aprecierea lucrării din 
punctul de vedere al combativi
tății ideologice. In cele trei nu-< 
vele reunite în ultimul său vo-, 
fum. Letlțla Papu relatează e. 
venimente mai puțin obișnuite, 
spectaculoase, ..dramatice" — 
după propria el apreciere.

Ca Sa ajungă la situațiile e- 
lice, autoarea potrivește într-un 
anumit fel laptele, ne îndeamnă . 
să credem în autenticitatea unui 
număr deștul de mare de coinci
dente fără de care cele trei 
„drame" nu s-ar fi putut dez- 
Jănțui.. De obicei și cititorul și 
criticul sînt îngăduitori fată de 
micile abateri de la spiritul au
tenticității, aproape inevitabile 
în asemenea împrejurări. Dar cu 
o oonditie: atmosfera, ambian
ta vie a întîraplărilor să fie rer 
constituită veridic, în așa fel 
•încîf legăturile forțate să apară 
evidente.' Dar tocmai asta nu se 
întîmplă, din care pTicină nici 
semnificația faptelor grave nu 
poate fi apreciată întotdeauna 
așa cum trebuie. Ca să-și dea 
seama cît de valoroasă e învă
țătura pe care poate s-o extra
gă din sfîrșitul tragic al lui Că
rnii Cernat cititorul trebuie să 
fi trăit, el însuși, peripețiile 
dramei. Dar oricîte străduințe 
vizibile depune autoarea, desti- 
r il lui Cernat nu emoționează. 
Cînd Ghenovici îi propune pe 
șleau -să-i aranjeze un post la 
București în schimbul dreptului 
de a fi tolerat și el în patul 
conjugal al compozitorului, iar 
Cernat, despre care se spune că 
e un om inteligent, fin. artist, 
nu o înțelege, te miri de prostia 
lui și atît. Soția îl previne In 
termeni tot atît de clari, lipsiți 
de echivoc. Cernat iar nu înțe
lege nimic. în.toc să te emoțio
neze drame, te, enervezi, iar cu
riozitatea ți se îndreaptă în cu 
totul altă direcție : cîpd oare 
va pricepe ?i omul ăsta despre 
ce e vorba ?;

Mai > reușită ne parc cea de a 
doua, nuvelă : Serbarea liceului 
de fete. Inadvertențe sînt șt aici, 
dar. ele-se pierd într-o acțiune, 
în general,, bine și veridic con
dusă.. Cn profesor de filozofie 
(Aurel Popa) nu putea fi diri
ginte al clăsfei a IV-a, pentru 
că țn clasa a IV-a nu< se preda 
filozofie. Dar această imposibi
litate supără prea puțin pentru 
că echivocul cu cele două in
scripții pe tablă e delicios, dis- 
cutiile între profesori ’ și elevi 
sînt redate (cu mici excepții) cu 
finele; personajele se individua
lizează fără proptele explica
tive.- Nuvela Serbarea liceului de 
fete, ne pare a fi foarte actuală. 
din cauza intensității cu care 
intervine în Lupta ideologică de 
azi. Majoritatea eroilor sînt ti
neri. elevi în clasa a VII I-a de 
liceu (corespunzătoare clasei a 
Xl-a de acum). Autoarei i-«au 
■reușit multe chipuri de tineri; viî 
mai- ales prin tinerețea lor. -Au 
preocupări și convingeri diferite, 
dar cu toții manifestă sponta
neitatea șl naivitatea atît de ca
racteristice vîrstei. Din această 
caiiză și credințele variate se 
altoiesc repede în suflete; se 
altoiesc și cresc repede, ceea ce 
permite confruntări interesante. 
Tinerii eroi ai nuvelei pe 
care o recenzăm sînt sur
prinși la o vîrstă în care 
nimic decisiv nu s-a produs 
încă în viața lor, cînd su
fletul • e încă disponibil pen
tru toate alternativele. Virgil 
Borza putea să răinîie îndrăgos
tit de Margareta Pască și atunci 
— probabil — ar fi trăit încă 
mulți ani placid și „teribilist''. 
Dar Viata i-o aduce în drum- pe 
Daria, iar prin Daria se leagă de 
U.T.C. Și, dintr-odată. substanța 
încă foarte maleabilă’ a perso
nalității sale se mulează cu to
tul altfel. Intîmplător viața îl 
supune la un examen greu. îl 
trece strălucit pentru că avusese 
șanse să guste cît de cit din 
frumusețea luptei revoluționare. 
Virgil Borza fclvine un om In
tegru, pe cară îl admiri și cu 
care — de buriăseamă — orice 
tînăr de azi ar vrea să semene. 
Și mai semnificativă e într-un 
fel evoluția iui Mircea Suciu. 
Băiatul nici nu apucase să In
tre în vreo legătură cu U.T.C.. 
dar I se întimplă să citească un 
manifest comunist. Lectura i-a 
dat ideea să se prefacă comu
nist ca s-o impresioneze pe fata 
pe care o curtia. (El desenează 
PC tablă secera șl ciocanul). Dar 
pînă șl acest contact iluzoriu cu 
mișcarea comunistă obligă. Află 
că din cauza lui e arestat șl 
schingiuit un altul. Nu șovăie 
de a-l- lua- apărarea. Pe Mircea 
Suciji viața, astfel l-a înălțat. 
Ceea ce nu se poate spune des
pre aleasa inimii sale. Pierdută 
cu preocupări mărunte, meschi
ne (flirturi, succese ieftine, vi
suri sentimentale). Margareta, 
deși cinstită. trece prin viață 
fără să observe ceea ce este

realmente important și frumos. 
Am întîlnit țn Serbarea liceului 
de fete și situații convențio
nale (de pildă faimoasa „con
ferință" de la liceu, dragostea 

, Dariei pentru sublocotenentul de 
infanterie, încercarea ei de si
nucidere etc.). Cu toate acestea 
în ansamblu nuvela transmite 
un mesaj tonic, mobilizator. Re- 
levînd frumusețea descoperirilor 
făcute — cu naivitate și stîn- 
găcie — de elevii uteciști în ile
galitate. opunînd frumusețea u- 
nei asemenea vieți platitudinii 
și moralității burgheze, nuvela 
îi îndeamnă și pe tinerii citi
tori de azi să trăiască Intens 
viata care le-a fost pregătită 
prin victoria clasei muncitoare. 
Și asta e mult. în nuvelă sînt 
scene calde, de autentică emo
ție. ca de pildă clipa cînd bătrî- 
nul profesor îi surprinde pe cel 
doi îndrăgostiți. Datorită aces
tor scene de autentic dramatism, 
valorile morale pentru care mi
litează autoarea sînt bine relie
fate.

O rezervă trebuie totuși făcu
tă. In cuprinsul nuvelei e înfăți
șată șl moartea eroică a munci
torului comunist Chirilă. Scena 
de la Siguranță are și o valoare 
simbolică, poate prea transpa
rentă. înainte de a se stinge 
Chirilă îi transmite lui Bor
za, din privire, îndemnul de 
a duce lupta mai departe. 
Iar Borza se simte legat 
pentru toată viața de acest 
testament nescris și nespus. Epi
sodul în sine nu poate stîmi o- 
biectiuni, dacă ar fi fost reali
zat veridic și convingător. Dar 
— ca și alți autori de altfel — 
Letitia Papu parcă ignorează că 
atunci (după victoria de la Sta
lingrad) nu era chiar atlt de 
simplu pentru Siguranță de a a- 
sasrna un muncitor. Există din 
acest punct de vedere în nuvelă 
o inadvertență aproape inexpli
cabilă. Cînd e arestat elevul 
Virgil Borza care nici nu este 
activist, ci doar simpatizant, 
prin eforturile fetei care-1 iubeș
te un număr mare de persoane 
sînt antrenate în încercarea de 
a-l smulge din ghiarele dușma
nului. Cînd însă e arestat — 
tot fără temei, pe o simplă bă
nuială — un fruntaș comunist 
din oraș, nimeni nu mișcă un 
deget măcar, ca să intervină în 
favoarea Iui. Și doar ingineru
lui Munteanu nu-i era greu s-o 
facă, avînd în vedere că Chirilă 
era un muncitor calificat, de 
care atelierul avea nevoie. Pre
cizez : nu faptele ca atare le dis
cut. autorul e suveran în alege
rea lor. ci modul cum sînt pre
zentate. Ni se înfățișează moar
tea unui luptător, este firesc să 
pretindem a ști ce au tăcut sau 
au încercat să facă tovarășii 
lui ca să-1 salveze. Și doar pen
tru organizația comunistă din o- 
rașul D. arestarea lui Chirilă era 
un eveniment mult mai impa*- 
tant decit arestarea lui Borza. 
Lupta ilegală a comuniștilor era 
o luptă grea. înverșunată, care 
a cerut jertfe multe. E firesc ca 
astăzi, continuînd în alte con- 
ditiunf tupta pentru care se jert
feau atunci comuniștii — să evo
căm sacrificiul lor. Dar dacă o 
facem ■. s-o facem cu gravitate. 
Să nu expediem prea ușor lu
cruri atît de scumpe pentru toți 1 

Cit despre Fapt divers e greu 
de spus că îmbogățește cu ceva 
substanțial cunoașterea noastră. 
Camil Cărnat e un personaj care 
continuă fără multă strălucire 
seria inadaptabililor din litera
tura realismului critic. Cu o sin
gură deosebire; inadaptabilii 
erau un produs mai ales al e- 
pocii de dinaintea primului răz
boi mondial și a) primului de
ceniu de după el. Ei sint cople
șiți de evenimente pe care nu le 
înțeleg. Cernat se comportă cu 
candoarea unui Dan în ajunul 
celui de al doilea război mon
dial. In această conjunctură, in
telectualul cinstit Camil Cernat 
apare de o sărăcie intelectuală 

i atît de lugubră încît nu poate să 
intereseze. Maj mult: aș spune 
chiar că exemplul său e deru
tant. Simpatia pe care o știrbeș
te (de fapt; simpatia autoarei) e 
concesivă, demobilizatoare, Cer
nat rămîne o zdreanță, un impo
stor. Pentrtrce să-1 simpati
zăm ? Pentru că e mai cinstit 
decît Ghenovici ? E prea puțin.

Ultima dintre cele trei nuvele 
ale ..suitei" (MARINA) e după 
părerea noastră realizată prea 
schematic ca să suporte, o 
analiză. Ideea e frumoasă, dar 
din păcate ea nu se concretizea
ză într-o construcție literară 
convingătoare. Incepînd cu ne- 
verosimilitatea situației declan
șatoare a întîmplării tragice, 
toate celelalte situații anunțate 
sint cusute cu ață albă. Și ho
țiile lui Dionisie (ce fel de „ho
ții" sint acestea dacă omul 5,ta
ie" chitanțele?) și lanțul de 
coincidențe oare o transformă 
pe Marina în tăinuitoare (ea se 
duce la Pavel numai pentru a 
auzi acolo ceea ce autoarea avea 
nevoie ca să afle) și chiar dra
gostea dintre cei doi tineri — 
totul pare artificial, făcut, potri
vit la modul didactic în cadrul 
unei scheme—pînă la urmă lip
site de originalitate. în aseme
nea împrejurări, actul ;,nobil" 
al Marinei — divulgarea faptelor 
urîte ale Iubitului — pierde din 
semnificativ, nu poate fi apreciat 
din punct de vedere educativ. 
Lupta între vechi și nou e azi 
mult mai complexă șl mai grea 
decit apare în Marina.

„Suita dramatică" a Letițiel 
Papu ne apare deci ca un volum 
Interesant din punct de vedere 
al unor concluzii (evident pro
vizorii) ce se pot trage pe mar
ginea Iul. Fiecare din cele trei 
nuvele izvorăște din dorința vi
zibilă de a transmite un îndemn 
de luptă pentru victoria socia
lismului, pentru victoria mora
lei Și a ideologiei socialiste. 
Subiectul fiecărei dintre cele 
trei nuvele purta în germene po
sibilitatea realizării unei opere 
capabile să intervină activ în di
recția consolidării conștiinței so
cialiste a oamenilor muncii. Dar 
posibilitatea s-a transformat în 
realitate numai acolo unde au
toarea a reușit să însuflețească 
schema subiectului, să-i dea vi
ață printr-o întrupare artistică 
adecvată.

Mihai Novicov

Sculptură de D. DEMU

casei m

luceafărul

CASA MEMORIALÂ^mWNNWNHMMMa HDHffllE

puternică înrîurire. „Gene
rația mea — mărturisea 
maestrul Mihail Sadoveanu 
— Ie-a știut pe de rost; ge
nerații de tineri le vor mur
mura și de acum înainte In 
primăvara vierii, cil va »unu 
Pe lume dulcea limbă romi- 
nească'.

moștenirii culturale 
siste a trecutului, 
condiții optime pentru dez
voltarea literaturii, artei, 
știinfei. In general a culturii 
devenită un bun al poporu
lui muncitor.

Indiferentei sau ingratitu
dinii manifestate de oficial i-

progre-
creind

Cuoînt la deschiderea
e m o r i a l e

„M. Eminescu” din I potești
Un sentiment de adinei 

pietate și de profundă ad
mirație ne reunește, astăzi, 
pe toți aici, la această săr
bătoare, în acest colt pito
resc al Patriei noastre, unde, 
cu un secol și mai bine în 
urmă, a văzut lumina zilei 
Mihai Eminescu — geniu 
neîntrecut al poeziei romî- 
nești.

Cunoaștem cu toții rațiu
nea profundei noastre admi
rații fata de creația emines
ciană : opera acestui mare 
poet, de strălucită și rară 
originalitate — expresie a 
unei puteri de muncă neis
tovite — se înscrie la loc 
de cinste nu numai In pa
trimoniul poetic ai poootu- 
lui nostru, ci și în panteo
nul literaturii universale.

Știm cu tatii ce datorea
ză cultura rormnească Iul 
Mihai Eminescu; voci mai 
autorizate decît a mea au 
arătat și vor arăta încă 
strălucirea pe care au dobin- 
dit-o literatura romînească 
și limba romînească prin Or
gera acestui mare ereator. 
Versurile lui Eminescu au 
avut pentru noi și vor avea 
și pentru posteritate același 
farmec neîntrecut și aceeași

/ată de ce e iubit și pre
țuit Mihai Eminescu ; iată 
de ce, ost Azi, cind ne-am 
adunat să deschidem casa 
închinată memoriei lui. ini
mile noastre vibrează de 
pietate și de admirație.

*
In desfășurarea revoluției 

culturale. Partidul și Guver
nul nostru acordă o deose
bită alenlie valornicâr::

tatea regimurilor trecute, 
noi îi opunem dreapta pre
țuire a valorilor permanente 
•Je culturii noastre.

Pe frontul larg al îrdâp- 
tuinlor în această direcție, 
se înscrie și acțiunea Ia 
care participăm astăzi, rea
lizată de organele locale, cu 
sprijinul Ministerului lnvâ- 
(SmiHluiui și Culturii: inau-

gurarea unei case consa
crate memoriei lui Mihai 
Eminescu aici, la Ipotești', 
unde, între păstori și prisă- 
cari, poetul și-a petrecut 
anii luminoși ai copilăriei 
și unde, în mijlocul oame
nilor simpli, a învățat, pen
tru prima dată, să iubească 
limba, poveștile, tradițiile și 
obiceiurile poporului nostru-

Casa pe care o inaugu
răm astăzi, viitor Ioc de pe
lerinaj și de reculegere, va 
sădi și mai adine în inimile 
celor ce o vor vizita, în 
conștiința tineretului nostru
— entuziast constructor al 
socialismului care zdrobește 
„orinduirea cea crudă și ne
dreaptă ! Ce lumea o îm
parte în mizeri și bogați'
— dragostea 
nata creație

, această casă 
va apropia 
poet, de om
mai sensibili, alături de o- 
peră, prezenta uriașei și ne
muritoarei 
lăți.

pentru minu- 
eminesciană ; 

memorialu ne 
mai mult de 
și ne va iace

sale personali-

B. Cazacu

z

I

Cezar DRÂGd

(Balada Lai

IN IPOTESTII
LUI EMINESCU

Chiar pentru cei obișnuiți 
cu amploarea pe care o ca
pătă, zi de zi, prețuirea 
populară față de versul 
eminescian, dimineața zilei 
de 14 august, în satul Ipo
tești, cînd s-a inaugurat 
casa memorialâ Mihai Emi
nescu, a constituit o adevă
rată revelație. In decorul 
unic al locurilor de unde 
s-a ridicat luceafărul poe
ziei noastre, pe drumurile 
de atîtea ori bătute de pi
ciorul sau de gîndul poetu
lui, își dăduseră întîlnire 
mii de iubitori al lui, mun
citori și țărani, elevi și căr
turari, fiecare căuttnd să se 
apropie mai mult 
salcîmilor care 
cîndva asupra 
După ce ai văzut
ceste locuri, versurile 
adolescență ale poetului ca
pătă, parcă, alte înțelesuri, 
și le reciți fără să

de umbra 
au foșnit 
poetului, 

o dată a- 
de

vrei:

Mihu DRÂGOMIR

Ași vrea să văd acuma 
natala mea vîlcioară. 

Scăldată în cristalul pîrîului 
de-argint, 

Să văd ce eu atîta Iubeam 
odinioară, 

A codrului tenebră, poetic 
labirint.

J
Intr-un asemenea decor, 

in fața unei asistențe în 
care se găseau bătrînii Ipo- 
teștiului, pionierii din Boto
șani, muncitorii de pe șan
tierul marelui combinat fo
restier de la Suceava, ală
turi de cercetători ca acad. 
Perpessicius, care și-a în
chinat viața cercetării ope
rei eminesciene, 
poetului căpătau 
nouă. „Freamăt de 
recitată acolo, la 
codrului prin care
Eminescu, părăsea 
știute ale cărții și redevenea 
o creație a pămîntului în
suși. „Dorința1*, interpretată 
de ansamblul Sfatului popu
lar regional Suceava, căpăta 
inflexiuni noi, deși versu
rile erau aceleași:

versurile 
o sevă 

codru", 
poalele 

a rătăcit 
filele

izvorul 
prund, 
de brazde 
ascund
cinstire a 

cu 
concreta.

Vino-n codru la 
care tremură pe 
unde prispa cea 
crengi plecate o

A fost nu o 
poetului, ci o întîlnire 
el, cu lumea lui 
Așa cum spunea acad. Per- 
pessicius. în cuvîntarea sa: 
„O țară întreagă s-a adunat 
aid. In ograda in care a co
pilărit Mihal Eminescu, 
pentru a-l cinsti pe cel care 
în numai 17 ani de scris a 
înzestrat literatura noastră 
cu frumuseți a căror lumină 
și Intensitate va dura cît va 
dura și poporul".

Inaugurarea casei memo
riale de la Ipotești vine să 
răzbune și acel act odios de 
vandalism care a ras de pe 
fața pămintului casa părin
tească a poetului. Nesimți
toare, prin firea ei, aceeași 
burghezie care găsea cu 
cale să nu acorde niciun a- 
jutor poetului bolnav, în 
chiar orașul său de baștină, 
și-a găsit și reprezentanți 
care șă atenteze, la modul 
cel mai propriu, la păstra
rea vestigiilor eminesciene 
din Ipotești. Doar mormin
tele părinților și fraților, 
vechea bisericuță și cei doi 
salcîmi din fața casei sînt 
martorii tangibili ai trecerii 
lui pe aici...

A rămas însă cu mult 
mai mult. A rămas această 
„natală vîlcloară", a rămas 
„poeticul labirint" al codru
lui, a rămas priveliștea lo
curilor de unde a inceput 
traiectoria fără de sfîrșit a 
versului eminescian. Și o- 
dată cu inaugurarea casei 

memoriale, opera lui Emi
nescu, în nenumărate as
pecte ale eroicii lui munci 
de creație, a revenit acasă, 
după o lungă peregrinare 
care i-a dus faima pe tot 
globul. Pînă seara, tîrziu, 
ore întregi după ce festivi
tatea inaugurării se termi
nase, sute și mii de vizita
tori s-au perindat prin în
căperile casei memoriale, 
cercetînd cu piozltate ma
nuscrisele, stampele, docu
mentele de epocă, din care 
viața și opera lui apare în
treagă, în toată măreția ei.

„O cinstire ca aceea de 
azi n-ar fi fost cu putință în 
trecut", — a spus acad. 
Perpessicius. „A face educa
ția tineretului, cu ajutorul 
unor asemenea case memo
riale, este una dintre misiu
nile cele mai nobile ale re
voluției noastre culturale". 

Adevărul acestor spuse 
s-a dovedit din plin, încă 
din prima zi. Grija deose 
bilă a organelor locale df. 
partid și de stat, sprijine ‘ 
dat de Ministerul învăță 
mintutui și Culturii șl d? 
Muzeul literaturii romtne 
au făcut ca în Ipoteștii pot 
tulul să se materializeze 
dragostea noastră nesfîrșite 
pentru el, în locul care va 
deveni, în curînd, unul din 
tre cele mai îndrăgite pune 
te de pelerinaj ale tineretu
lui nostru, ca și a tuturor 
iubitorilor de poezie.

in după amiaza hărăzită elaborării de proiecte pionierești,
in I------- '--------- ....................... ...

Mdrki ZOLTAN

Jtler-eu
eu același

I

1
țară.

alungat din stăpin In stăpin 
bunâvoe-n sin.

aoiat

jocul deopotrivă de bogat ca ți munca, 
munca, frumoasă aidoma jocului, 
piața vălurind de mulțimi ca un lac 
vreme ce steagurile freamătă ca dorințele, 
ciniecul maținilor arămii ce răzbate

Ion, din neamul lui Ion, era un ține nevoiaș 
ți - citu i zfafico de more - păștea oile boierului pe imaț.

Intr-o burtă zi insă, Ion a născocit din surcelo o moară do apă 
ți - minune — Io malul apei, s-a pornit să duruie moara do-o șchioapă

Ion n-a avut alte unelte decit briceagul legat cu-o sforicică de brăcmcr 
n-o < vut nici ciocan, nici dețte, nici cuie măcar.

Doar briceagul cu prâselele de tinichea, care întruchipau un pețte 
ți meșteșugul ascuns sub frunte ți-n buricul de la dețte.

fon, eu toate romonrțeto visurilor sale de rouă lacrimilor grele, 
păștea oile boierului ți suspina cu ochii la stele...

b sorea prunc or. cred strada sdnteiozâ. 
ațintind sare primăvară sfră lucirea ochitor, 
m lama lierbiate ■ copiilor fontei, cind 
prin rine încinse aleargă sin gole minereurilor
■ plescărtul mviorător el trupurilor ce se aruncă in apă 

m timp ce spuma norilor plutește in necuprins, 
de dincolo de vălul din fire de diamant al ploilor, 
in rintuf ce tușește de sub scutul albastru de ghiață,

Intr-un 
a spus

zor de zi, Ion cu un dărab de mămăligă ți-o ceapă-n desagă, 
: Destul v-am fost povară - eu mă duc mămueă ți lătueâ dragă I bucuria ce se avintă ca un leagăn, cind in sus, cind in

Eu am
Și să nu plingi, mămueă, dacă, o bună bucată de vreme, n-o să mai ai de la mine știri I

in inimă o flacără ți sub frunte o mie do mii de vise ți născociri I...

Și s-a dus Ion neintors.-
Pe drumul orațului s-a dus, răsucit in sine, ca un mărăcine de vini răsucit 
ți-n urma lui, ceața colbului văluri de uitare a tors...

S-a făcut totul ca Ion să se sature de foame ți poezie. 
A dormit prin ganguri ți-a vindut ziare ți-a slujit la o fierărie.

Și tot visind la o stea a norocului ți tot 
Ion a simțit că pumnii nu-i mai stau de

Ion, in leția beznelor amară 
a înălțat flacăra manifestelor roții peste

L-au împușcat ca pe unul Filimon, l-au îngropat ca pe unul Iile 
dar flacăra țișneo ți mai roșie, ți mai vie I

A murit de 
ca un pom

o mie de ori ți-a înviat de incâ o mie ți o mie de ori,
secerat de iarnă, dar care, in primăvară, dă iarăși belțug de frunze ți flori.

străbătut cu tălpile goale mocirla trecutului neagră 
țițnească apoi, ca o pasăre măiastră,

Ion o 
ca să 
din umilință ți pelagră I...

in
tn
in
in 
in 
din vuietul fabricii, ca un foțnet al ierbii ce crețte :■

oud bătăi de inimă, ca medicul pentru care 
sint deopotrivă de prețioase viața mamei ți cea a 

pruncului, 
aud năvala in muguri a tuturor nădejdilor, 
aud semințele germinind pe cimpii albe ca neaua, 
muzica eternă a munților, a văilor, a apelor, 
ce țoptesc împreună in marele cor : trăi, trăi, a trăi, 
a trăi în ziua de azi furtunoasă, in cea de miine cu brațele 

deschise, 
in ceasuri de mari bucurii ori in clipe de inlăcrimată durere, 

dar mereu cu același avint; 
necontenit, glasul inimilor îmi răsună in urechi, cu toată 

puterea,
co niște trimbițe ce sărbătoresc o victorie, 
într-un val duios ca un cintec de doică, 
ori domol, nieditativ, ca depănarea-viselor 
in . zori, in fundul grădinilor cu tufe da pe 
aud mereu izbucnind glasuri, ca niște pui din ouăle ciocnite 

ale tăcerii,., 
glasuri ce împrăștie tainele îndepărtatelor întinderi, 
noaptea, prin zumzetul șinelor de cale ferată.

In romînește de GEO DUMITRESCU

de fecioară 
acum îndesite,

J
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BaH Iosif

Liniștea
La un ordin secret* 
Liniștea iu arestată, 
Pusă-n lanțuri grele. 
Întemnițată../ 
Veni Insă o zi — 
Cînd zidul se pravtili,*
Și ea de-atunci zburdă pe-afarâ 
Alba,

Curată,
fecioară.-

Zorii 

eliberării
Tunul — un deget spre zare
Întinse.-,
'Adine,
Pe depărtare.
Străluceau luminile-aprinse.*

Scb imb
Luna, după deal.
Lunecă lin,
Ușoară.
Trasă parcă —
Ca zmeul —
De sfoară.
Nici o adiere de vînt
Pe pămînt...
Iți predau:
Aceste livezi de furnale —
Ce flori de fum scot, 
Peste tot—
E-o risipă de floare...

Vasil* Văduva

Nu-mi plac 

tăcerile
Nu-mi plac tăcerile prea lungi fi

adinei, 
ffindurile care se tirîie 
spre nu știu unde, pe brînci, 
ochii care-și furișează privirile, 
inexpresiv, dintr-o parte, 
simțămintele Împrumutate din 

cartel.»

Îmi place s-aud pulsația muncii 
ritmlnd rostogolirea orelor pline; 
Încleștat de unealtă, 
arșița silei de vară 
sâ o simt revSnatâ din mine.
Îmi place cinfecul 
care-mi stiraește In suflet 
vi felie cu curent de munte. 
îmi place glodul fulgeri nd de sub 

frunte 
Spre not In efe ui — virtejuri 

tncassdeocente i 
■ingefe vuind In latente.
Îmi place ca atac efi hat 
din greu si aserea..

$ -ntotdemssm
potnH du*uuti;i ei tăcerii
tn inrnr'at la nucet ea paulul meu.

Cîntec despre 

iubita mea
TândCri de lună. 
bulgăA de noapte, 
miresmele viilor coapte. 
tremurai fierbinte de strună. 
toaie-n iubita mea st mfcmd 
cu rAcordi și limpezitu de flnflne..

Isi Bocete de pieptrrod urechea rateul t 
freaneitul dnlfiriJor multe,
pe care na le-am dalai niciodată i 
sint dntect desnre o fată
In sase limneximi adinei de flaflnă 
atcund kirigeri de noapte.
țăndări da fuafi—

Argh*l Gîdea

Tărie
Partidului

Sprijinul tău îl simt în orice clipă 
Nălflndu-mă cu torța lui, mereu; 
Mi-alungi tristețea cînd se înfiripă 
Si nu mai merg pe drum cotit și greu.

Cu pasu-ntiiu spre timpul care vine 
Nu mai adulmec sările pe brînci; 
Puterile îmi cresc mereu din tine 
Ca valurile mari din ape-atUnci.

Ligia Tomța

Congo
Tu ai crescut
Pe spatele încovoiat al mamei, 
Ca o iederă pe trunchiul unei sălcii 
Mereu aplecată spre pămînt.
Cerul tău,
Era ogorul străin, întins ca o mare. 
Pentru care.
Muncind,
Mama-ți hrăne cu sudoare
Firava ta gură —
$i leagăn ți-a fost
Spatele încovoiat al mamei. 
Un leagăn mi șei nd sacadat 
De zvîcnetul inimii pline de ură.
Ca tu, copil din Congo, 
Prin viață sâ mergi drept.

Vasile Patra Fati

Drumuri de tară
'Ați alergat destul, drumuri de țară I 
Atâtea ploi și-au repetat refrenul lor surd 
In țarina voastră anonimă
Decupată de tălpi și roți de câ-uță bandajate 

cu tablă.

Undeva, în țarină, stăriJe parcă urmele lui 
Urme sonore, urmele tatălui meu 
Plecat de-acasă. c-un codru de pline 
Și cerul întreg în tutunul din buzunarul 

spart al camelii.

Undeva. în țarină, a rămas încleștarea cailor, 
unită. 

Nenatlncioși în fața drunudui cu zblrdturi 
de noroi. 

’A fiâmas umbletul lor aplecat, de parcă ar fi 
pierdut ceva 

Si cLpa în care biciul le-a tatuat crupele 
roșit

Al- a.ergat destul. dramuri de tară f
Var trece acum oeste târlna voastră anonimă 
Tractoarele acestea ax tălpi uriașe,
Imr ngind nemărginirea timpurilor noastre.

Georg* Cristea Nicol*scu

Liceenii
Treceau clătind, trei tractoriști treceau 
Prix codriFnați de grine cîntătoare — 
Lăsate-n timp. tractoarele dormeau 
Cu stelele risfrînte-n reflectoare.

Treceau cîaSad. ca trei haiduci treceau. 
Vin joși. luai fi. că îmi păreau cit plopii 
Ce-n seara ceea, despletiți, cîntau; 
Și parcă le vedeam în noapte ochii —

Acef'w odd in care s~au răsfrini 
Din zere-n zare brazdele culcate, 
Aceiași ochi de visux si de cint 
In care ard iubiri îndepărtate.

Treceau cîntînd spre școala... Cîți dădeau 
Examenul de absolvire-acum 9
Poate în cîntu-acela repetau 
Pe Eminescu-n legănări de drum.

Ori poate că, trecînd prin ani, în sus. 
Spuneau ceva de holde viitoare — 
Satul venea spre el dinspre apus 
Ca o pădure albă, visătoare.

Și ei treceau, ca trei haiduci* treceau 
Prin codri-nați de grîne*cîntătoare — 
Păsări albastre-n depărtări*

păreau,
Păsări albastre dornice de soare.

Transfigurare '
Rid pe lingă garduri pomi cu frunze ude, 
Repetînd ecoul ploii ce-a trecut...
Unde sînteți oare fele-paparude*
Care cheamă ploaia și al ei sărut 9

lmbr&cate-n bozii, trupurile voastre. 
Triste baiadere, trec prin amintiri.
Saltă crengi de rugă-n toropeli albastre — 
Ardere uscată frîntă în priviri.

Cu căușe pline, trupul să vi-1 scalde. 
Ies femei la poartă— Mamă, unde ești 9 
Umbra noastră trece printre vînturi albe, 
Umbra noastră, mamă, plînge ia ferești.

Norii trec spre zare, trec și se destramă, 
Ciutura uscată doarme pe fîntîni.
Ni-i omrul negru și uscat ni-i, mamă. 
Seceta ne leagă doliu peste tnîini.»♦
Kd pe Ungă garduri pomi cu frunze ude, 
Repetînd ecoul ploii ce-a trecut.
Unde sînteți oare triste* paparude 
Să v&mbele-al ploii pătimaș sărut 9

’Anii mei de-atuncea s-au pierdut ca umbra 
Ce-o treceau prin timpuri și prin suflet nori, 
Cmpul cit zarea, iată-și dă de-a tumba 
Strînși peste pădure norii cîntători.

Iar tind trec pe uliți parcă-s paparude, 
Paparude-rude după cum le-am vrut... 
Rid pe lîngă garduri pomi cu frunze ude, 
Repetînd ecoul ploii ce-a trecut.

Seara pe Ia 

cîntători
Poate-acum. în apele de munte 
Se sărută stele străvezii. 
Poate luna — păstrăv scos din unde — 
Se rostogolește prin tării...

Poate-acum, în marea de la munte 
Cu Bicazu-ntășurat în ea, 
Umbra noastră ar întinde punte, 
Ondulînd sub fiecare stea...

Poate-acum, peste rețeaua-naltă 
Noaptea arde-n stele, sus, pe stânci 
Poate-acum e vremea cînd ne-mbată 
Fetele cu ochii mari, adinei.-.

Poate-acum, ca*n fiecare seară 
Cînd „Bicazu*-mbracă zarea-n sori. 
Cu Hidrocentrala stea polară 
Trec prin țară mii de cîntători.

Era gata de drum; dar într-o 
ultimă cercetare se privi iar în 
oglindă. Și temindu-se că părul 
ridicat pe cap într-o coroană mă
tăsoasă împletită i s-ar fi putut 
desface, se gîndi să tragă o fugă 
la cooperativă după agrafe, dar 
își aminti că duminica gestionarul 
sta acasă. Singura scăpare ar fi 
fost un împrumut de la vecină.

O zbughi la pîrleaz.
— Rodovică ! Hei, tu Rodovică ! 

strigă Livia cu teamă, bănuind că 
tatăl e pe aproape și-o putea sur
prinde.

Vecina se grăbi să-i aducă a- 
grafele, și-o întrebă iscoditoare:

— Mergeți și voi la inaugurare 
în Vaduri ?

— O, tătucu nici gînd n-avea! 
îi mărturisi cealaltă. — Da a ve
nit tovarășul instructor și pînă n-a 
făgăduit nu l-a lăsat... Și-apoi, 
ne-a chemat și Pop, perceptoru’ 
din Vaduri, în ospeție și știi tu 
cum îi tătucu: îi place să fie în 
prietenia domnilor.

— Vai, cum îmi bate inima Li- 
vie! se alintă deodată Rodovică, 
Ne-am muncit atîta cu piesa de 
teatru și tot mă tem să nu mă fac 
de vorbe în Vaduri. Știi ce rău 
îmi pare că nu ești și tu cu noi?

Liviei îi luciră ochii și cătă cu 
grijă în jur.

— Nu m-a lăsat tătucu... Nici la 
adunarea U.T.M. știi că n-am 
fost... Nu-i place să mă amestec 
cu colectiviștii.

— Dacă ești proastă! o mustră 
blind vecina. Eu mi-aș cere par
tea de pămînt și mi-aș vedea de 
drum... Și Ionică săracu... de-ai ști 
ce supărat e!

Auzind numele flăcăului, Livia 
se aprinse toată și, purtată de ini
mă, întrebă cu grabă:

— El vine ?
— Cum nu? Doară e drăguțul 

meu în piesă.
Livia voi să ceară și alte amă

nunte dar din grajd răsări tată-său 
ținînd un cal de căpăstru.

— Ii, tătucu ! se sperie fata și-o 
țîșni săgeată.

Petre Borna o zări și făcîndu-se 
nor de ploaie, tună aspru:

— Vină încoace, fată! 
Temătoare, Livia se apropie.
— Ce ți-a trebuit de la „aia" ?
— N-am agrafe, mi-au mai lip

sit patru; se desvinovăți fata.
— Nu mi-ai putut spune să-ți 

iau? o mustră scăpărînd fulgere 
Borna, dar grijuliu să nu-1 audă 
vecinii. Ți-am mai spus să nu te 
prind cu „ăia". Ce le dai nas ?.

— Da' tătucule, eu...
— Nimic ! Taci și du-te în casă !

•• membru al certitl'ti literar al Ca- 
. Cultură M.A.l.

se răsti bătrînul, retezîndu-i seîn- 
cetuL

Livia se bosumflă. Trînti in 
urma ei ușa la tîrnaț și ajunsă in 
camera dinspre drum, aruncă a- 
grafele în oglindă.

— Arde-ar lume, să ardă ! bles
temă ea, scăldîndu-se in lacrimi. 
Pînă cînd oi sta în latura satu
lui? Eu n-am tinerețe?

— Taci tu, fată! se sperie mama. 
Că te omoară tată-tău de te 
aude...

Afară, Borna prinse caii la că-

Supărați de așa ocară, tinerii îl 
huiduiri intr-un glas.

— Vedeate-aș în șanț, zgircă! ii 
strigă Ghiță a Cătanii și se repezi 
să smulgă cuiul din oiște.

Borna Ii șfichiui cu biciul, su- 
duind. Celălalt fu gata sâ arunce 
după el cu un bolovan, dar Io
nică îl opri.

— Lasă-1 dracului, că s-a înrăit 
de cînd nu-1 rabdă satul.

— Atunci tu de ce vrei să te a- 
găți de neamul lor? ii impută 
prieten uL

Ionică tresări, nemulțumit.

Val*r Homu *)

d n cale-afară că țopăia lîngă o 
fată așa frumoasă din neamul 
BomeștJoc. vestit in jur, nutrea 
gin c un de nuntă. încrezător. își 
scuipă mucul țigării din colțul gu
rii. și descrețindu-și fața mămăli- 
goasă, începu să chiuie, pițigăiat:

Auzit-am din străini
Că nu-i bun gardul de spini. 
Gardu-i bun din seînduri late 
Ș drăguța de departe.

Livia pricepu că spre ea îl bate 
gindul și-i ură in sine tovărășia 

dracului. Horincenii ceilalți 
folosiră prilejul ca sâ le mai 
taie nasul individualilor.

Livia auzi glasul știut și 
drag al lui Ionică:

UNGUREANU GHEORGHE - 
Sînnicolaul Mare.

Urmărirea nu e, cum ai fi 
vrut-o dumneata, o schiță capti
vantă. Comuniștii, în timpul luptei 
ilegale, au avut de înfruntat tot 
felul de greutăți. Intîmplarea pe 
care încerci s-o povestești e vero
similă, dar e scrisă plat, fără e- 
moție, într-un stil lozincard. „Duș^ 
mânui a fost crud", e adevărat ce 
spui, trebuie însă s-o demonstrezi 
printr-o imagine artistică.

Așteptăm să ne trimiți lucrări 
inspirate din lupta de azi a oa
menilor muncii. Te sfătuim să re
nunți la frazele goale, pompoase.

GEORGE DUȚĂ — București.
In Inovația, cînd epuizezi pen

tru moment termenii tehnici, mai 
lași să-ți scape și cite o frază ca 
aceasta : „încetul cu încetul însă, 
greutățile au fost învinse una după 
alta. Primise efectiv ajutorul to
varășului Tudor care se interesa 
îndeaproape de mersul lucrărilor".

Pe noi tocmai asta ne-ar fi in
teresat : cum a învins inovatorul 
dumitale greutățile.

ENACHE GHEORGHE - Bolin- 
tinul din Vale.

Preferam ca în locul desenului 
roz-pal care ocupă jumătate de pa
gină să fi terminat schița și să 
nu ne trimiți numai un fragment 
din ea. Fragmentul are cap ți 
n-are coadă, e presărat cu pilde 
și zicale ca „dai din lac în puț" 
și cu expresii care, fără voia du
mitale, stîrnesc ilaritate: „El și 
cu cimpoiul lui nedespărțit la orice 
serbare sau șezătoare...* Și apoi 
povestești prea domol, prea lung, 
fără nerv. Și construcția e șu
bredă.

Te sfătuim să citești mult și cu 
atenție.

TEMISTOeLE TIMU.
Bădița Ion, scurtă povestire, 

cum îi zici, e mult prea lungă după 
părerea noastră. Dar. dumneata 
știi să scrii, mînuești bine dialo* 
gul, te pricepi să creionezi un ca
racter. Din păcate însă abuzezi de 
regionalisme și dai aceeași impor
tanță amănuntelor ca și liniei 
principale a povestirii. Sînt în 
schiță episoade care ar ji putut fi 
trecute într-o singură propozițiu- 
ne. Dindu-le extindere, dramatis
mul lucrării slăbește.

Schița Bădița Ion nu poate din 
această pricină să fie publicată. Te 
rugăm să ne trimiți altceva.

PAUL LIMAN - București.
Trimite-ne lucrări inspirate din 

actualitate.

VESELINA CLEPEA - Oradea.
Povestirea Vrajbă nu poate fi 

publicată. In primul rînd fiindcă 
nu păstrează un fir epic. Dialogul 
e greoi, multe scene sînt nevero
simile, iar personajele se mișcă 
așa cum vrea autorul și nu cum 
le e firea.

LIVL
ruță, apoi într-un târziu se iviră 
și femeile. Porniră.

Pe șoseaua asfaltată, mîzgălită 
de umbra duzilor, stăruia vorba 
tare, întretăiată de hohote de rîs, 
a tinerilor din Horinceni. Aștep
taseră inaugurarea întovărășirii 
din satul vecin ca pe o zi mare. 
Voiau să atragă furnicar de lume 
la programul lor artistic, pregă
tit cu trudă, să dea învățături 
coapte cărora să le ia pildă indi
vidualii. La rîndul lor, cei din Va
duri aduseră lăutari și se osteneau 
să-și cuprindă oaspeții cu tot dra
gul.

Deși calea nu era cit veacul 
Borna se așternu la drum cu că
ruța. Ii plăcea să stea pe capră 
furat de clinchetul nenumăraților 
zurgălăi ce-i vesteau trecerea fă
loasă.

Coborau spre Vaduri cînd prin
seră din urmă cîțiva tineri. Ionică 
a lui Straja ducea acordeonul că
minului și glumea Intre ceilalți. 
Livia tresări bucuroasă, dar pri
virea mamei o îngheță.

Flăcăul încetini pasul și cu ne
lipsitul său zîmbet sfios, îi strigă 
într-o doară lui Borna:

— Bade Petre, fă bine și ia a- 
cordeonu-n căruță, că ți-o fi po
mană.

— No, lasă du-1 și-n mînă, dacă 
te->al făcut țigan de zi6, — îi răs
punse Borna rîzînd într-un dinte 
și îndemnă caii. Pomană ml-oi 
face cînd vi-ți hrăni de colectiv 
și-ți țîțîi de foame.

1

— Să lăsăm asta. Ghită. Eu cu 
Livia am ce am.» Ceilalți... treaba 
lor.

Ridică acordeonul și-« luă îna
inte.

Livia sta moartă de rușine opă
rită în cele șase poale ce și le 
spînzurase la poruncă, și-și șter
gea cînd și cînd ochii în care a- 
dunase multă ciudă. Mama o is
codi și văzîndu-i lacrimile se spe
rie ca de moarte

— Nebună ești ? șuieră ea ame
nințător. Vrei să te scarmene tată- 
tău acum ?

Stăpînită de obidă, Livia cătă 
spre mamă sfidător, să înțeleagă 
că e gata să se apere. Intimidată, 
bătrîna își plecă ochii. Fata fo
losi clipa spre a-și întoarce capul 
în urmă spre flăcău. Zîmbi ca o 
oglindă de soare și-și flutură pe 
ascuns batista...

Școala din Vaduri, plină de oa
meni zumzăi ca un stup. Tinerii 
jucau, așteptind începerea progra
mului artistic.

Costică. feciorul fostului percep
tor Pop, la care venise în ospeție 
Borna, o Intlmpină pe Livia mie
ros ; și fiindcă avea două clase de 
liceu și umbla îmbrăcat ..domneș
te" i se adresă înclinîndu-se:

— Săru-mina dom-șoară. Și 
luînd degetele fetei, arse și aspre, 
le apropie în șagă de buze.

— Du-te în supărare! se înciu- 
dă Livia și ochii săgetară spre 
ușa pe care intra acum Ionică. 
Dar luîndu-și seama că tatăl se 
Invirtea pe aproape, se sili să zlm- 
bească, prefăcîndu-se eă nu obser
vase ivirea celuilalt

Costică o luă apoi la joc. Fudul

Cine-i singur, fără noi 
Rău i-a părea mai apoi... 

. Cine In colectiv se împacă 
LCu noi vie să-și petreacă!

Atunci Costică vru să-și 
arate vrednicia și-i aruncă 
flăcăului:

— Ce mă, să fim ca tine ? Că 
nici cămașă n-ai avut cînd ai in
trat în colecti... Crezi că-i o fală 
să petrec cu tine ?

Livia se îngrozi, își lăsă dănțui
torul și găsindu-1 pe Ghiță a Că
tanii, aproape că-i strigă :

— Du-te ! Fugi ! Vezi, să nu dea 
în Ionică !

— Grijă ți-i! făcu el zeflemitor, 
bucuros că poate s-o înțepe cu o 
vorbă pentru biciul dăruit de tată- 
său

Dar Costică fu luat pe sus chiar 
de vădurenii lui. Ei nu doreau 
scandal tocmai azi cînd aveau atî- 
ția oaspeți...

Se anunță începerea programu
lui.

Borna fu poftit de cîțiva acti
viști de partid între ei, pe o la
viță în față. încrezut de cinste își 
mai deslegă limba și răspundea 
sfătos la întrebările despre lucra
rea pămîntului. Abia cînd veni 
vorba despre gospodăria colectivă, 
zîmbi strîmb și cu tîlc, hotărît să 
nu facă nici un avans.

Brusc, cortina se despică în două 
și alunecă în valuri spre mărgini.

Livia stătea lingă mamă-sa, sor
bind desfășurarea piesei. Se gîn- 
dea cu amărăciune că dacă ar fi 
fost și ei în rînd cu satul ar juca 
și ea acum pe scenă. Poate în ro
lul fetei individualului căreia îi 
era drăguț Ionică. Dar așa au bă
gat-o pe înfipta aia de Rodovică. 
„Uite cum se ciupesc!" își zise 
ea temătoare. „Te pomenești că...“ 
Dar nici n-apucă să-și termine 
presupusul și Ionică își cuprinse 
mindra și tăinduindu-se după o

perdea plescăiră din buze. .Jîeru- 
șinații! In văzul lumii" se aprinse 
Livia toată și-i veni să dea în ei 
cu ceva. „Ii, dar i-a prins bătrî- 
nul“ ! aproape că se bucură, ge
loasă, așteptind să vadă ce-o să 
iasă._ Tatăl fetei se apropie și-l 
pălmui pe flăcău, căci nu voia să 
aibă un ginere colectivist. Livia 
strînse pumnii, scrișnind. „Nu da, 
nu da în el, blestematule!“ îi veni 
ei să strige și grozav ar fi vrut 
să-i arunce cîteva vorbe lui tată- 
său, care părea frate celui din 
piesă.

In tabloul următor, îndărătnicul 
se află la strînsul finului. Ploaia 
amenință cu tunete. Desnădăjduit, 
grăbește să adune dar strădania 
pare zadarnică. Lîngă el, colecti
viștii terminaseră strînsul. Atunci 
feciorul pețitor își aduce echipa 
de furcași și-i salvează otava. In
dividualul vede acum unde-i pu
terea și pricepe că laolaltă cu sa
tul e mai folositor. Tinerii sînt fe
riciți de întorsătură.

Acuma, Livia dorea fierbinte să 
pogoare o furtună și peste avu
tul lor, să se mai mulcomească 
Borna în încăpățînarea lui. „Dar 
n-are cine lua în seamă rugile 
mele !■• făcu ea șoptit, cu părere 
de rău. „Pînă cînd să mai rabd? 
Am să mă spînzur !“

Frămîntările îi fură risipite însă 
de-un mănunchi de fete ce cobo- 
rîseră din scenă. Se luase o pau
ză și gîndeau s-o ducă și pe Li
via în culise să le ajute la îm
brăcat. Vorbă să fie 1

Mama se împotrivi, de frica băr
batului, dar făcură glas și niște 
neveste din Vaduri. Folosind pri
lejul, Livia țîșni din loc fără să 
aștepte altă încuviințare. „Ce-s 
eu, să stau în pază, hoață ?** iz
bucni în sine mînioasă.

Cînd păși să urce în culise, pri
virile i se încrucișară cu ale tată
lui care se făcu vînăt. înfruntîn- 
du-1, fata își văzu de drum, cu ini
ma ticăind îndîrjită.

Trecînd după velințele împăna
te de culori felurite ce țineau loc 
de decor, se pomeni față în față 
cu Ionică și înțelese că și el, era 
bîntuit de chinul unor gînduri a- 
dînci.

— Uite, ți-am adus drăguța, 
mă! rîse Rodovică spre flăcău, 
înveselită de fîstăceala vecinei.

— Doamne, multe mai vorbești I 
o mustră Livia, dar se simțea mă
gulită.

— Ei, lasă că vă știm noi focu
rile l îi întoarse vorba cealaltă^

Ca să înlăture stânjeneala, tână
rul înțepă cu vorba:

— Ce mai faceți „domnișoara" 
Borna ?

s- Mulțam de întrebare, bine!

Dar dumneavoastră „tovarășe" Io
nică ? Ii răspunse îndrăzneț fata.

Rodovică socoti să-i părăsească 
și le zise:

— Apoi, spuneți-vă vorbele. Noi 
vă lăsăm ! și împinse și pe cele
lalte fete în scena cu cortina în
chisă. Se întoarse doar o clipă prin 
despicătura a două velințe:

— Proști mai sînteți, măi! îi 
mustră ea și trăgînd hoțește din 
ochi, dădu a înțelege că in locul 
lor ea ar ști ce să facă.

In clipa aceea îi pieri Liviei toa
tă grija ce-o avusese din prici
na ei.

— Cum de te-ai gîndit să vii la 
noi „ăștia" ? întrebă deodată Io
nică, serios.

Ocolindu-i căutătura, fata ii 
mărturisi:

— M-au luat fetele de la mama.
— Stai legată de piciorul patu

lui, ha?
Jignită, Livia se înfipse ciudoasă 

în fața lui, c-o privire plină de 
imputare.

— Ce să fac ?
— Ești fricoasă ! întîrzie flăcăul 

răspunsul și deschise larg fereas
tra ce da din culise în spatele 
școlii.

— Da’ ce să mă fac... singură ? 
repetă mai apăsat Livia. — „Alții" 
că se cred mai viteji și tot aș
teaptă... pară mălăiață...

Atins în plin de această vorbă 
neașteptată, Ionică se pomeni deo
dată sfredelit de un gînd căruia 
îi rămase statornic. După o cli
pă, în care se luptă cu îndoială 
dacă ea îi va răspunde cu același 
gînd, o luă de mînă.

— Vai, Ionică... se sperie fata.
Fjica o îndemna să se retragă, 

însă atîta apăsare ce îndurase pînă 
acum îi dădu tărie.

— Livie, între noi nu poate în
căpea ceartă ! auzi stăruitor gla
sul dragului. Am vorbit și cu ai 
mei despre tine... Vreau să ne 
luăm... Hai cu mine !

Așteptată de mult chemarea lui 
îi lumină deodată chipuL

— Nu mă las de tine, Ionică ! 
hotărî fata.

— Atunci, haida! o îndemnă el 
liniștit și sări sprinten prin fe
reastră.

Iar Livia se lăsă peste pervaz 
în brațele vînjoase și amîndoi se 
pierdură fugari, printre ulițe.

★
Luni dimineața^ Livia își împleti 

coc de nevastă. Borna trimise după 
pețitori și aceștia îl înconjurară 
cu prietenie gi înțelegere...

HORIA HOLBAN.
Răscrucea e construită linear. 

Intriga e străvezie. Știi de la bun 
început ce se va întâmpla cu eroii. 
In asta constă principala greșeală 
a schiței. Din felul cum părți dia
logul și rezumi anumite situații 
(pentru economia schiței), sintem 
îndreptățiți să credem că alte lu
crări ale dumitale, pe care le aș
teptăm, vor putea vedea lumina 
tiparului.

BOTEZ MIHAI - Bîrlad.
îndrumată greșit de către dvs., 

schița Să nu uiți a ajuns în cele 
din urmă la redacția noastră. Din 
păcate lucrarea nu este publica
bilă, în forma sa actuală. Eveni
mente de mare importanță poli
tică și socială sînt tratate de dvs. 
în chip superficial, caracterele e- 
roilor ne rămîn ascunse, atmosfera 
gravă din acele zile nu este rea
lizată. Chiar dacă întimplările sînt 
privite cu ochii unui copil, ele tre
buie să-și păstreze dramatismul și 
marea lor semnificație. De altfel e 
greu de crezut că lucrurile s-au 
petrecut în realitate așa cum le re
latați dvs.

NICA ION — București.
Povestirea dvs. Inimă de ma

mă încearcă să rezolve într-un 
spațiu restrîns prea multe proble
me sufletești, motiv pentru care 
eroii nu capătă viață, faptele sint 
înfățișate artificial, drama nu e- 
moținează. Sînteți muncitor la o 
fabrică de ciment, priviți cu a- 
tenție în jurul dvs., veți găsi ne
numărate subiecte.

Renunțați la dramele închipuite. 
citiți mult, observați oamenii și 
faptele lor. Veți căpăta astfel în
credere în condeiul dvs.

T. ȘTEFANEȘTI - Aiud.
Mărturisiți singur că aveți gre

șeli „cu duiumul". Din păcate sys
tem de acord. Exotismul ți umo
rul de gust îndoielnic sînt piedici 
serioase pentru condeiul dvs. JBe- 
ția de cuvinte", atît de evidentă 
în scrisoarea ce ne adresați, devi
ne supărătoare in povestirea A 
treia imersiune, adincind confu
zia care pare a-și avea originea 
în însăși concepția autorului.

GEORGE DIENESCU.
Explozia putea să fie o 

povestire dacă stăruiați mai 
asupra psihologiei eroilor. Distru
gerea trenului pe care U dncnna 
spre front este un lucru de mmr 
însemnătate, care punea in penai 
propria lor viață. Cititorul ar ma 
să știe ce anume i-a îndemnai pe 
Dumitru, pe Sandu și pe 
să procedeze astfeL ce se pete
cea în sufletul lor. Socotim d lu
crarea ar mer.’j sa fie *-*»-**

LAURA NOVEANU - Loc*
Frumoase planurile -’t «na».

Nu ot dorim decit succese. Dur tre
buie să studiati mai departe. Ob
servați eu atenție fntimpUrue 
viață, dar n numai pentru a le 
înregistra lașa caut procedați ta 
Prietenie), ci pe etan a le inter
preta dratr-n anume <_t de 
vedere". laterpretareu faptelor 
realitate cere ta primul riad o »e- 
Itcție, în așa fel ca ele sg poată 
gravita In jurul unei idei artis
tice, a unui mesaj pe care neapă
rat trebuie să-l transmiteți citito
rilor.

luceafărul



Kotrultu există

ca Ia un semn, spre va
lul romantica vale 
ținut rămas intr-o 

seculară, s-au
mișcat caravane de oameni. 
Au venit geologi și topografi. 
Au venit mineralogi. Au venit 
Bondori.

Valea Ploștinei freamătă. A 
mai fremătat cîndva, cu o 
sută și mai bine de ani în 
urmă, cînd pe aici au poposit 
la un foc de noapte panduri 
de-ai lui Tudor Vladimirescu. 
Se adunaseră în jurul sluge- 
rului, pregătind să-i izbească 
pe turci, care din nou cuprln- 
seseră pămînturile de jos cu 
jaf și pîrjol. Lumea din șe- 
suri se retrăsese către păduri 
și munți. Aici, într-o poiană, 
își află dragostea și unul din
tre căpitanii lui Tudor, Dimi- 
trie Gîrbea. I se aprinsese ini
ma după Bălașa, fata lui 
Gheorghe Bengai gospodar de 
pe Motru, de la Gordun.

Dimitrie Gîrbea o zărise în
tr-o poiană, la umbra cherva- 
nelor de bejenie, împletin- 
du-și în cosița bălană flori de 
cîmp. Fata n-avea nici pais
prezece ani. Căpitanul Gîrbea 
n-a mai adăstat așezarea vre
mii. L-a trimis pe sluger să i-o 
ceară de nevastă gospodaru
lui, iar nunta s-a făcut acolo, 
în codru, în sunetul cimpoa
ielor și al scripcilor, răsărite 
ca din pămînt. Au fost a- 
duși călări, de peste munți, 
șapte popi. Au fost aduse în 
spatele cailor burdufe cu 
vin... Pandurii s-au aliniat 
în fața perechii îmbrăca- I 
te domnește și însuși Tudor 
și-a deschins brîul său ro- 
șienesc de catifea cu rubi- ' 
ne, întinzîndu-1 covor sub 
picioarele mirilor. I-a cunu
nat el, sub un brad înalt în 
care ardeau luminări și i 
candele cu mirodenii... Pe
trecerea a ținut șapte zile, 
iar chiotele și cîntecele 
pandurilor au răzbătut pî
nă departe, la șes... Le- 
au auzit, pare-se, și tur
cii... Pandurii au încălecat, cu 
slugerul în frunte și cu finul 
lingă el, și i-au izbit năpraz- 

A 4---- : ?_----- luptă,
de pe- 

căzut 
A că- 
copilă,

1 u trebuie precupețit nici un efort pentru ca în următorii ani șă contu- 
ram zăcămintele și să elaborăm cele mai potrivite metode de exploa- 'luȘȘcoI
4 « A ’fare și preparare a minereurilor de fier, în scopul lăițgirii considerabile 

a bazei de materii prime necesare siderurgiei noastre în plină dezvoltare. 1 cur,’®1D‘le
41 ste para au

lut un

»ul...
*

./• îflS. se mai scot trei mii de 
->^tone de'cărbuni. Apoi galerii* 

—Tie fe închid sub imperiul ma* 
jrii* crize economice, iar mi* 
ț! nerii se împrăștie din nou 
p prin șalele lor; reluînd sapa 
I și plugul de lemn.
B Adevărata renaștere a Ro* 
B vinarilor, rtiai bine zis pri-« UUZ.C1 uv.uuicxxx piuuc uvvvutv omciUiyiVL m pilHU _ac E „Balt^Unchiașuîur-de« mul certificat de eiisUnță al

Fondurile alocate activității geologice în perioada 1960-1965 se ridică la 
circa 12 miliarde de lei; din suma alocată activității geologice, cifca '2'miliarde 
sînt destinate înzestrării cu utilaje și aparate moderne.

azi. E 
s-a vestit, 
ea Vino 
căldură !

Este ceeH ea-an făcut și 
tenii, cînd istcwia le-a dat 
gaz să s(| gospodărească 

(Din Raportul C C. al P.M.R. prezentat de tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej cărhuneki 
la cel de-al lll-lea Congres al P.M.R.)

e firea

e

ol- 
ră-

văile, coastele, rîpile de zvo
nuri metalice și voci.

Pe Valea Motrului s-a gă
sit cărbune.

Aplecată și mai atent, ure
chea alege din marea de voci 
și de strigăte, frazele aspre și 
iuți ca lama de oțel, ale olte
nilor. Pare că de la nunta 
cea de acum o sută și mai 
bine de ani, pandurii au cobo- 
rît în văi, schimbîndu-și nu
mai portul și armele.

— Mă, ăia din Cloșani, ia 
veniți încoa !... Veniți să vă 
arăt o probă de helvetian !

Ochiul

pensulă de meșter, să scoată 
din neant, pe albul colii, dia- 
fanități de peisaj nipon — și 
că același creion pe care-1 ți
neai adineaori între degete, 
are vîrful rupt. L-ai rupt din 
neglijență, apăsînd enervat o 
virgulă, sau l-ai ciuntit, ispră
vind într-un punct.

Iți aduci aminte, luînd în
tre degete fărîma aceea moa
le de grafit, „ua-purice de ni
mica", de Baia de Fier. Iți a- 

«f ’ dt»ci

llie PURCARU

Olteni de la Cloșanii lui Tu
dor, de la Celeii lui Popa Șap
că, din Bechet sau din Băi- 
lești... Nu trebuiesc uitați ol
tenii de la Rovinari sau de la 
Baia de Fier ! Aici, în aceste 
două puncte, însemnate adînc 
pe harta marilor comori ale 
Olteniei, au învățat ei asta, de 
a săpa adîncul și de a-i scoa
te la lumină darurile. Au în
vățat-o repede, în numai cîți- 
va ani...

★
Baia de Fier iși justifică nu

mele din plin. Localitatea e o

de piatră neagră
nic. Atunci, în acea 
după acele mîndre zile 
trecere haiducească, a 
și căpitanul Girbea... 
zut, lăsîndu-și soața 
intr-o poiană de pe Motru...

Pare că chiotele acelei pe- 
receri nu s-au stins, sau că 
e-ar fi reluat cineva, peste 
nai bine de un veac. Aceleași 
rhiote răsună în păduri și se 
mpletesc, în marea de ecouri 
rezite, cu vocile de mai de 
huit.

Chiote de nuntă ?
Intr-un fel. Aplecată mai a- 

ent, urechea distinge alte șu
ete și alte înțelesuri... In- 
■-adevăr, pămîntul sună ca 
itr-o horă aprigă, izbit crunt 
e ciubotele pandurești. Ră- 
jnă însă loviturile sapelor și 
ocanelor care perforează 
:oarța aspră a pămîntului... 
hiotele ascultate mai atent 
î alte cuvinte, deși le amin- 
sc parcă pe cele mai vechi : 
— Hei-rup !... Hei-rup !... 
ei-rup !... Bum !...
— Inc-o dată !... De la stîn- 
. iar !
— Hei-rup ! Bum !
Se răstoarnă țevi, materia- 

utilaje. Bat pickhamere. 
iduie motoare. Zumzăie son- 
uzele. Gem fierăstraiele e- 
itrice care răstoarnă brazii, 
:înd loc noilor așezări.
3e Valea Motrului s-a gă- 

cărbune!
Zestea a umplut pădurile,

Aia din Cloșani, doi flăcăi 
din neamul lui Tudor, iar 
treilea rudă îndepărtată 
Gîrbea, cel căzut în luptă 
turcii, vin să vadă proba 
helvetian. E o piatră dură, 
neagră, cu sticliri metalice. A 
fost extrasă acum din puțul 
sondei. Piatra trece din mină 
în mină, sub ochii avizi al 
celor trei strănepoți de pant 
duri, elevi ai școlii profesio
nale de mineri.

— Ce înseamnă asta ? —
întreabă inginerul care-i ches
tionează. .

— Asta înseamnă, — spu-* 
ne unul din ei, Mitriță Vladi- 
mirescu — asta înseamnă că 
există cărbune și în stratul 
helvetian.

Asta mai înseamnă însă 
ceva ! înseamnă că, în afară 
de tonele de cărbune descope
rite pe valea Motrului, Oltenia 
și-a descoperit și minerii ei. 
Aceiași oameni care crestau 
furci de tors, rotunjeau în pal
me vestitele ulcioare de lut de 
la Oboga, sau așteptau în 
cîmpii să le crească griul săr
man. Aceiași oameni care-și 
purtau în Bucureștii de odi
nioară cobilițele cu coșuri de 
mere și pere... Aceiași oameni 
care învățaseră însă, la Bum- 
bești-Livezeni, să perforeze 
munții și să întindă peste pră
păstii arcul viaductelor. Ol
tenii.

Pe Valea Motrului, unde se 
dezvoltă azi cele mai tinere 
exploatări de cărbune din 
țară, lucrează mineri olteni.

al 
cu 
cu 
de

r

vastă căldare pe care soarele 
o inundă tîrziu, mult după ră
sărit, prin ekplozie. La Baia 
de Fier, Zilele și nopțile vin 
subit, prin surprindere, ca 
prin răsucirea unui comutator 
electric gigantic. E diminea
ță ! Asta înseamnă că aici e 
zi plină, — dimineața a fost 
mai de mult in văi —'cu un 
soare care s-a suprapiuț/vio- 

|« prin
de fitil 

aprins' L-a aprins un miner și 
s-a făcut ziuă... Seara la fei: 
,a suțlat-un miner în<țigantica 
Uii Ijr ț>|. cjre |a|tm|ntclu
minează tot universul și s-a 
făcut noapte !... Toată lumea 
doarme, aici, la Baia de Fier, 
într-o tăcere deplină de uni
vers care se regenerează... 
Așa trebuie să fie ziua și 
noaptea în Cosmos...

In afara acestui spectacol 
grandios al rotației și revolu
ției universale.' pe care îl simți 
din plin> aici, la Baia de Fier, 
localitatea, oamenii și bogății
le ei îți deșteaptă fără să vrei 
un sentiment delicat și fragil. 
Un sentiment care iți aduce 
în peniță, prin frăgezimea lui, 
stihuri de Tudor Arghezi:

„Vrui, cititorule. să-ți dau 
in dar 

O cărticică pentru buzunar... 
Din slove am ales micile.
Și din înțelesuri furnicile..."

Iei seama că cerneala are 
singe de tuș și ar putea, sub

__ i aminte cum, acolo 
sufe, la Baia de Fier, lingă 
lacul înconjurat de fagi, 
unde este și stația de Ho
tare a grafitului, ți-a rîs o 
fată. Supraveghia spălarea 
grafitului. Era dimineață, 
adică soare cu intensități 
africane... Fata era neagră, 
neagră ca o băștinașă de 
pe Coasta de Aur și a ris 
plin, în "ziua africană, ca o 
figurină de Tanagra... Era 
unsă de grafitul umed și 
lucios, pînă-n ochi. Numai 
lobul ochilor rîdea alb, cu 
străluciri delicate de porțe
lan bun. Rideau și dinții. 

Un șirag de mărgele fine de 
în palma 
negru și

sidef— Mi-a întins, 
neagră, un bulgăre 
umed de grafit:

— Ia-1, tovarășe, 
creion !

Eram cu carnetul 
mă poticneam în mină cu cre
ionul bont. Fata rîdea.

— Cum te
— Măria...
— Cum ai
— Măria... 

Roșeți-Mehedinți.
Măria Alior din Roșeți-Me- 

hedinți lucra atunci la stația 
de flotare și mi-a întins, 
palma neagră, un bulgăre 
med și moale de grafit :

— Ia-1, tovarășe, fă-ți 
creion !

Am întîlnit-o mai apoi 
o școală de calificare din Cra
iova. învăța chimia și fizica. 
Minuia creionul iute, ca pe o 
suveică delicată, țesînd cu vîr
ful de grafit. în albitura co
lii, un desen sprinten cu o ca
ligrafie prețios-feminină : 
..Din slove am ales micile 
Și din înțelesuri, furnicile..

Baia de Fier trimite zilnic 
țării sute de butoiașe de lemn, 
încărcate cu grafit... Văzind 
aceste bufi de brad, încheiate 
cu pricepere de dogari. îți a- 
mintești de vechea Oltenie. Iți 
stăruie în nări un miros acru- 
dulce de zer și ți se dezvă
luie din nou sub ochi panora
ma șirurilor de asini și cai,

fă-ți un

deschis și

cheamă ?

zis ? 
Măria Alior, din

pe 
u-

un

la

ducînd la oraș butoiașele cu 
brînză telemea.

Trenurile duc din Baia de 
Fier, zilnic, spre toate colțu
rile țării, marfa aceasta deli
cată și prețioasă. Un fel de 
caș al pămîntului. Un caș bun, 
gras, gustos, care, încheiat în
tre doagele de brad 
ionului, lasă pe foaie 
tire, ca un iz, de la 
Fier... Minerii ies din 
gri de noapte, odată cu noap
tea. Suflă atunci în lampa de 
carbid a soarelui. Peste Baia 
de Fier vine umbra; Umbră 
deasă, ca un tuș violent, re
flex subteran al grafitului.., 
Intre timp oamenii se spală, 
învață, rîd, chefuiesc, fac pla
nuri, se odihnesc, iar cînd vine 
ceasul șutului aprind din nou 
lumina cea mare și scot la 
ziuă grafit...

Atunci fetele de pe malul 
lacului, de la stațiunea de flo- 
tare, par niște1 figurine de Ta
nagra în soarele cu intensi 
tăți africane.

— Încă o sută de b| 
pentru Hunedoara, Turc 
rașul Victoria și... Uniunea 
Scriitorilor !

Creionul meu s-a poticnit 
din nou cu gîndul la oamenii 
negri, din Baia de Fier, care 
mi l-au dat :
„N-aș vrea nici atît să-i 

supăr, 
Cît piperul de enupăr...“.

★
Dintre numele care 

semnul noilor comori pe har
ta de azi a Olteniei, Rovinari 
trezește, mai mult poate de- 
cit altele, ecouri vechi de le
gende.

Natura și-a vestit darurile 
de mult, strigîndu-le pe unele 
cu voce tare, în urechile o- 
mului. Așa s-a petrecut și la 
Rovinari, unde legenda nu 
îmbrățișează nici haiduci, nici 
omoruri grozave, ci pur și 
simplu darul unei naturi ge
neroase care-1 îmbie pe om.

Nu departe de orășelul de 
azi se află un lac pe care lo
calnicii l-au numit „Balta Un- 
chiașului". O apă tulbure, stă
tută. fără nimic romantic, s-a 
dovedit a fi focarul unor le
gende cernute una din alta 
pînă azi. Cea mai interesantă 
și care transmite observația 
vie asupra naturii este ceh 
care a dat numele lacului : le
genda unchiașului.

Este vorba de un bătrîn 
iobag, fugit de pe moșia Vă- 
cărescului și stabilit într-un 
zăvoi, pe Jii. Nu mai avea pu
teri să se facă haiduc, deși 
baltagul îi rămăsese singura 
avere. A încercat cu el să-și 
sape un bordei... Pămîntul era

slab, șubred, fărîmicios. Ma
lul gropii se surpa, iar bătri-^ w 
nul încerca zadarnic să-1 prop
tească cu trunchi de plop și 
arin. A Căutat loc mai bun și 
a săpat mai adine, încercînd iă 
deie de piatră. A găsit-o : naa- 
gră, unsuroasă, dar cu sclipet 
și cu sunet bun. Smulgînd din 
ea bolovani, și-a 
prima vatră și a 
foc.» Pînă la ziuă

M exploatare a 
da' Rovinari 

mai fost. JPe moșiile lui con
stantin Vflcăruscu și Carabe- 
t -cu, --.ni v: ^ăpat, prin 
1916—il917| cifpva gaieiMt 
gropile primitive de pe atunci 
munceau țărani, și 
Munceau de dimineață 
noaptea, tlslnd ei singuri,> la 
ziuă, sacii cu lignit. Nici cea 
mgl r«4 
muncii
Peste cirti 
cărbunii 
se prăBușeau tfes 
Năvăleau îl a 
Jiului. Nu 
minerit, 
de oca 
eaznă ș 
ca din

k*!ii «
atunci *

clăeași.
pină

;ropr ap
,vorba 
de jnurOă

i pf n 
miș- 
;ri de

uainei, ține de avîntul marii 
industrializări care a cuprins 
Oltenia; ca și țara întreagă, 
în anii puterii populare.
^Lucrările de restaurare și 

ț lărgire a minei încep în 1950. 
Și atunci,. Rovinarii au lan

sat una din cele mai îndrăz
nețe și mai frumoase inițiati
ve. O inițiativă izvorîtă din 
căutarea permanentă și ferti
lă ai sutelor de mineri și teh- 
licisni. ‘O inițiativă ce avea 

să revoluționeze exploatarea 
•Cărbunelui în Oltenia și să 
facă din această parte a ță
rii o puternică bază ra cărbu-

Iale cre- 
o amin- 
Baia de 
șut, ne-

înjghebat 
aprins un 
focul a a-

juns sub el. Iar dogoarea l-a 
trezit. A privit vatra largă de 
jar, ca pe o minune, ca pe un 
dar ceresc. Cineva avusese 
grijă de oasele lui... Dar focul 
se întindea. Unchiașul a lărgit 
bordeiul. Dar pe măsură ce-1 
lărgea, focul se întindea și 
da să-i cuprindă toată Odaia.

sare de acum două veacuri. 
In doi ani nu s-au putut scoa
te nici o mie de tone de căr
bune. „încercarea" s-a aban
donat.

A reluat-o, peste doi ani, 
Gh. Tătărăscu, în mîinile că
ruia au intrat pămînturile ve
chilor Văcărești. Intre 1924 și

rii o puternică 
nelui.

La Rovinari 
p^tru întîia 
noastră, o mină

★

S-a făcut dti nou 
cu’ legenda. Geologi 
raMgi veniți de la Ticleni au 
așBtat bivuac la „Balta Un- 
chțpșului", Au venit sondori 
din „petrolul oltenesc" și au 

|g înfipt sapele sondelor... în
ceputul se putea face,* însă, 
chiar și cu sapa de prășit po
rumbul. Cărbunele era la su
prafață. Bătrînul din legendă 
nu greșise, flalta lui era, în- 
tr-adevllr, ' groapa fostului 
bordei.

La numai 15 metri, sapa a 
jpățruns în, stratul gros de 

căabune. Strat gros. O vînă 
tînără din care uzinele țării 
se puteau hrăni liniștit cîțiva 
ani... Au mai înaintat. Peste 
alți cîțiva metri, alt strat. A- 
poi rîuri subterane și pînze 
viclene de apă. Apoi al strat... 
Au pornit pe firul acestor 
drumuri obscure ale cărbu
nelui și au rămas uluiți. Ro- 
vinarii puteau asigura, prin- 
tr-o exploatare simplă, la zi, 
cîteva miliarde de tone de 
cărbuni!

Peste puțin se începe ma
rele asalt. Calota de pămînt 
și piatră e îndepărtată de cu
pele. marilor excavatoare.

»Ce se sapă' aici, temelii
le* uhei mari construcții ?

— Da ! Temelii, pentru te
melia construcției noastre !

Ghiara de metal azvîrlea pe 
benzile transportoare primele 
tonede cărbune. Cărbune bun 
și ieftin. Cărbune scos la lu
mina zilei. Cărbune scos de 
mașini, fără intervenția di
rectă, corp la corp, a omului !

In tranșeele gigantice de la 
Rovinari, mașinile scot căr
bune. In numai cîțiva ani, Ol
tenia a dat țării, prin grija 
partidului și prin eroismul oa
menilor ei, exemplul unei îna- 
ințate tehnici în exploatarea 
cărbunelui, asigurînd țării un 

f Jpțusi de seamă de energii.
La orizontul planului de ti 

ani se citește o cifră impre
sionantă : în 1965 tînăra in
dustrie carboniferă a Olte
niei va da o producție egală 
cu producția întregii Romînii 
a anului 1938 !

Ce s-ar mai putea aduăga 
lingă o astfel de cifră, atît de 
elocventă ea singură ?... Cel 
mult, un poem :

„Strălucea viu, în orbita 
descoperită a lutului, ochiul 
de piatră neagră al cărbune
lui"...

s-a 
oară

„la

deschis, 
în țara 
zi".

legătura 
și mine-

cum 11 de ani, pe 
Pîrîul Păcurii, în
tr-o poiană stră
juită de aluni, 
fagi, arini și rugi 
cu mure, patru 

îeni desculți, dezbrăcați 
l-n briu, sfredeleau pă- 
itul cu un burghiu cu pe- 
ă.

i preajma lor, cu mîinile 
finite în șold, cu urechile 
i puțin deschise la frumu- 
e cintecului, dar cu ochii 
tiți într-o încremenire 
nie Ia muchiile răsucite 
burghiului, se afla Din- 
chileru, fostul stăpin al 
•nilor.
>e năzărise boierului că 
ăminturile lui s-ar găsi 
.. A tocmit săpători, 
făcut rost de unelte și 
mit să-1 caute.
perții societăților pe- 
ere își fac imediat a- 
ia și-i concesionează 
urile.
detățile anonime, po- 
rele marilor capita- 
neagăcu viclenie exis- 

zăcămintelor de țiței 
lordul Olteniei, dar 
sionează înnebunite 
și mii de hectare de 
it, cu scopul — lesne de 
•ut — de % le pune la a- 
t, de a preîntâmpina o 
ntă și inevitabilă concu- 

Drama țițeiului din ză- 
tele Gorjului durează 
ine de o jumătate de 

Lupta cu adîncimile 
uă, dar are un caracter 
in. de suprafață: jocul 
rsă, urmînd fidel dispo- 
le emise în cabinete și 
ri. Redevențele încasate 
urma concesiunilor sînt 
te de către posesorii lor 
ite Carlo, pe Coasta de 
intră sistematic in bu
le din care au ieșit.
ă cu actul naționaliză- 
ite drama țițeiului gor- 
ăzut o cortină grea. în- 
cu anul 1949, pe toată 

ra Bilteni se sapă son- 
mare adîncime, iar in 
sondă intră în produc-

i descoperirea zăcămin- 
trolifere din nordul Ol

I

teniei nu s-a scurs încă un 
deceniu și cu toate acestea 
producția țe țiței din acești 
ani e uimitoare.

★
îmi închipui clipa cînd spre 

aceste pămînturi s-a pornit 
marea uriașă de oameni ce a- 
veau să schimbe în mai pu
țin de un deceniu fața Gorju- 
lui.

Sub stratul de bitum al șo
selei de acum, pe semne că 

Lupta 
cu adîncimile

stau întipărite ca intr-un a- 
floriment geologic urme de 
roți de camioane, de tractoare 
și mașini, urme de picioare 
desculțe, de opinci ori de 
bocanci. Liniștea locurilor a 
fost cutremurată deodată de 
glasul unor oameni care ve
neau fie din schelele petroli
fere ale Prahovei, ori ale Mol
dovei, fie din împrejurimi. 
Undeva, cine mai știe unde, 
s-a ridicat prima baracă. Aco
lo, sub acoperișul ei, sondori 
încercați ca Dobre Ion, comu
nist venit din Boldești, le po
vesteau unor oameni care nu 
știau cum arată o sondă is
prăvi extraordinare, și acele 
isprăvi poate c-au fost prime
le prelegeri ale universității 
populare ce funcționează a- 
cum în Bîlteni. Oamenii stau 
grămădiți pe paturile tari, e- 
tajate ca într-o cazarmă și sub 
razele firave ale unei lămpi cu 
gaz, mestecind leneș, gindi- 
tori, bucățica de slănină și de 
pîine pe care și-au adus-o în 
straițe sau în serviete, deschid

luceafărul 

urechile larg s-audă bine cele 
ce li se spun. Cițiva au cute
le încordării săpate în frun
te. Unul saltă din umeri ne
dumerit, un altul își ridică 
brăcinarii pantalonilor, ne- 
știind ce să creadă. Gîndurile 
le zboară aiurea : „O fi fătat 
Joiana ?“ „Tata o fi adus a- 
casă boii din cîmp „Profe
sorul" care n-are altă diplomă 
in buzunar decit carnetul de 
sondor își trezește „elevii* din 
reveriile lor, trăgindu-le cite 
un bobîrnac zdravăn.

— Ce-ai, mă. sare unul ca 
Vintilâ ORNARU

ars. Vezi-ți de treaba ta, pra
hovene, c-altminteri, îți cro
iesc o sondă în frunte.

Prahoveanul surîde jovial. 
E fericit că elevul a reținut 
din abecedarul său măcar cu- 
vintul „sondă".

Cu oltenii ăștia nea Dobre 
Ion o să sape sonde. Cu „cobi- 
lițarii" ăștia o să cucerească 
adîncimile. Cu ei, într-o bună 
zi, o să stea de vorbă de la e- 
gal la egal, cu ei o să schimbe 
păreri, o să frăminte ipoteze 
și o să primească sfaturi.

— Pune-i, dom’le, un ventil 
de 6 țoii și-o să vezi...

Nu e reverie. E realitate. Iți 
mai aduci aminte, nene Do
bre ? Rîzi, „profesoare", rîzi. 
Ce-ți mai pasă acum. Pe lingă 
dumneata foiesc foștii „elevi". 
Azi sînt meșteri pricepuți. 
Mulți dintre ei te-au și între
cut.

Unde-o fi baraca de odini
oară ?

Sub șoseaua asfaltată, sub 
bitum, ca într-un strat geo
logic, stau întipărite și urme
le bocancilor „profesorului".

*

— Nifon, Nifooon Grivei... 
unde ești domnule ? strigă in
ginerul Medar, sărind cite trei 
trepte deodată.

Nifon scoate capul din ma
șina lui garată în curtea ofi
ciului și răspunde : aici, tova
rășe Medar.

— Unde aici, la ce te căs- 
nești ?

— La Port-Arthur, răspun
de Nifon distrat.

Inginerul ride zgomotos, ca 
un copil, ineîntat de calambu
rul șoferului. Dar șoferul 
nu-și dă seama c-a făcut un 
calambur.

— Mergem ?
— Mergem. N-ai mai termi

nat cu Port-Arthurul ?
— Mai am vreo 50 de pa

gini și gata. Și Nifon Grivei 
pune semn la carte, o închi
de și apasă pe ambreiaj. Ma

șina e din nou la drum.
De trei ani, Nifon Gri

vei și Pantelimon Medar 
sînt de nedespărțit, bat 
împreună drumurile sche
lei. Amindoi sînt tineri. 
N-au împlinit încă 30 de ani. 
Nifon Grivei a venit la 
Bilteni in... ismene. A fu
git de-acasă de la vaci ca 
să se facă mecanic. Și s-a 
oploșit pe lingă uzină. N-a
vea angajarea încă făcută, 
dar el credea cu încăpățî- 

nare că odată și odată o să 
fie angajat. Directorul de pe 
atunci, cînd a dat cu ochii de 
el, l-a luat la goană. Băiatul a 
ieșit pe ușă și s-a întors în u- 
zină pe fereastră. Cel pe lin
gă care se oploșise, un meșter 
în virstă, pînă la angajare, i-a 
purtat de grijă ca un adevărat 
părinte, li dădea de mîncare 
Ia cantină din bonurile lui.

— Dormeam Ia el. Noaptea 
cînd mă dezveleam, mă înve
lea cu paltonul lui. Nici tata 
nu s-a purtat cu mine, cum 
s-a purtat omu* ăsta.

Același director care-1 go
nise din schelă, peste vreo trei 
zile i-a făcut formele de an
gajare.

— Asta e ca rîia. Nu scapi 
de el nici în groapă.

Nifon Grivei a crescut oda
tă cu schela. Mîine e ocupat. 
Se duce să-și încaseze premiul 
de la administrație: 800 lei, 
pentru că el, cu mașina pe 
care o are pe mină, a parcurs 
50.000 de km. fără reparație.

— Ce faci cu banii Grivei, 
îl întrebă într-o doară Medar.

— Ce să fac, tovarășe ingi
ner ? îmi cumpăr „Război și 
Pace" și dau un kll de Segar- 
cea Ia Cirțînă, (responsabilul 
bufetului din Bilteni). Restul 
il pun la C.E.C.

Inginerul Pantelimon Medar 
e de cițiva ani în Bilteni. A 
absolvit Institutul de Petrol și 

Gaze în București și de-atunci 
lucrează in petrol, aici. Acum 
vreo 6 luni, plictisit, s-a trans
ferat fără să anunțe pe ni
meni, la Craiova. Oricum, 
Craiova e mai ceva decît Bîl- 
tenii. Dar n-a apucat să nu
mere nici trei zile de muncă 
pe noul său post, că au și în
ceput să sune telefoanele 
după el.

întâi, un coleg :
— Ești nebun, domnule, ce 

te-a apucat ? Mă Iași singur 
în Bilteni ?

Pe urmă l-a sunat directo
rul Trustului.

In sfirșit, i-a telefonat și Ni
fon Grivei.

— Sînt distrus, tovarășe in
giner. Poruncește-mi să-mi 
completez foaia de parcuMși 
să vin să te iau.

Pantelimon Medar s-a rahi- 
tors la Bilteni. Nimeni nu]!-a 
zis nici dă-te mai încolo. Cum 
a venit, ing. Mcdoran i-a pus 
o freză tronconică în mîini și 
l-a expediat la sonde să 
rectifice gura unui puț. Numai 
Nifon Grivei i-a zis-o. Ia zis-o 
de Ia obraz:

— Adică ce-i vrut să faci 
dumneata? Să evadezi?

Inginerul Pantelimon Me aceea cind din afunduri țîș-

dar e un fel de medic al son
delor. Internist. Cînd se îm
bolnăvesc, le fixează diagnos
ticul și le prescrie tratamen
tul. Toate diagnosticele și tra
tamentele prescise de el sînt 
trecute in registrul directoru
lui. Atît el cit și Nifon Grivei 
sînt niște factori activi in 
lupta cu adîncimile.

Sondorul șef Stanciu Marin 
(32 ani, candidat de partid) s-a 
întors acasă într-o scurtă per
misie să-și vadă copiii și ne
vasta. Sonda Ia care lucrează 
e dincolo, peste dealurile in 
care s-a născut. Nu e acasă

pe 
e 

de 
în

decît de două zile și permisia 
ii e de 8. Iși dă copiii huța 
genunchi, dar cu gindurile 
aiurea, departe, la sonda 
foraj pe care a lăsat-o

*» schiI schtfft

• t*i 
bat «u

nu l-a
două tămînl 

gura

pa ? O 
imbi-

rnde-o, fi aju 
ut da tortoni;

sar
me d 

nu l-a mi 
puțului. Cum țișnea cite un jet
de apă, se năpustea spre el să-I 
prindă în căușul miinilor. Lua 
eite o probă. Gusta apa cu 
vîrful limbii. Apă sălcie, săra
tă, potroacă. Amărăciunea il
copleșea, dar încăpățînat por
nea sapa mai vertiginos in a- 
dîncuri. Uite așa, vreme de 
două săptămini, a pîndit clipa 

nesc jeturi de apă dulce care 
prevestesc Intrarea în zăcă
mintele grase de țiței ale hel- 
vețianului. Jeturile de apă 
dulce nu s-an ivit și omul și-a 
luat seama și a plecat și el 
acasă, în permisie. Acum își 
dă copiii huța pe genunchi și 
le croiește reactoare de hîr- 
tie. Omriui i se face sete. A- 
pucă ulciorul de pe masă și 
trage un git de apă. Apa e 
dulce și cum sondorul e cu 
gîndurile tot aiurea, departe, 
are credința că n-a băut apă 
din ulcior, ci din jeturile cu 
apă dulce ale sondei.

In a treia zi de permisie, 
schimbul doi l«a găsit lingă 
sondă.

Acum cițiva ani, Stanciu 
Marin se îndeletnicea cu agri
cultura. Azi e ostaș în lupta 
cu adîncimile.

Anul acesta, într-una din 
zilele lui iunie, sonda 26 era 
pregătită pentru operația de 
perforare.

încă de pe la orele 12 în 
fața sondei poposise echipa
mentul de perforare (o dubă 
înzestrată cu un granic și cu 
un motoraș care prin interme
diul unui cablu ce leagă puș
ca, declanșează gloanțele care 
perforează coloana de exploa
tare, făcind astfel posibilă in
trarea fluxului de hidrocar
buri din strat in gaura de 
sondă, din gaura de sondă la 
suprafață și de aci Ia parcuri
le de separare).

Curînd incep operațiile pre
liminare, în vederea împușcă
rii. E introdusă pușca în puț 
cu măsură, e pornit motora
șul. Explozia se produce ime
diat. Coloana e străbătută de 
gloanțele de oțel și stratul 
care de milenii zace încorse
tat in închisorile adincurilor 
iși declanșează energia și por
nește năvalnic prin gaura de 
sondă spre înălțimile cerului. 
Sonda se dezvoltă uluitor de 
repede, nelăsind o clipă de ră
gaz echipei comunistului Mi- 
hart Constantin să-i pună că
luș. Printr-un efort suprem, 
cei 4 oameni din schimbul lui 
Mihart reușesc să introducă 
un dublu la puț (două bucăți 
de tubing lungi de 16 metri) 
în corpul căruia au înfiletat 
un ventil de siguranță ca prin 
închiderea lui și a prevento- 
riului să stăvilească erupția. 
Dar presiunea întrece așteptă
rile. E de peste 250 atmosfere. 
Ventilul e smuls și azvîrlit 
dincolo de geamblacul sondei. 
Sondorii nu mai au nimic 
de făcut. Constantin Mihart 
cheamă la telefon pe șeful di
rect al schelei. Fantoma (re

țeaua telefonică de primă ur
gență) intră în acțiune. Pan
telimon Medar și Nifon Gri
vei deabia ajunși în ușa ofi
ciului fac calea întoarsă spre 
sonda 26. Zeci de mașini in
cep să zboare spre sondă, 
pompieri, echipe de salvare, 
ambulanțe, Pobcde... Deasu
pra sondelor se adună a- 
cum nori grei, prevesti
tori de furtună. Norii din 
înălțimi parcă turburați de 
norii de fum țîșniți din adîn- 
curi se clatină amenințători 
deasupra sondei. Primul sosit 
Ia fața locului e ing. Sandu 
Ciorăscu. Urmează apoi direc
torul adjunct al trustului Zet 
Gheorghe, brigadierul Stanciu 
Marin și Medar Pantelimon. 
Cu toții, împreună cu Mihart 
și cu oamenii Iui, dezbrăcați, 
intră în ploaia de țiței la gura 
puțului, ca să stăvilească e- 
rupția. De sus se dezlănțuie 
stihia. De jos, sonda erupe. 
După o luptă de aproape 6 
ore, in ploaie,. în emanațiile 
gazelor, sub amenințarea per
manentă a unui incendiu de 
proporții uriașe care ar putea 
să se producă în orice clipă 
din pricina descărcărilor elec
trice, dublul de tubing e scos 
din puț cu ajutorul unui eri- 
vac, iar în locul lui e montat 
pe prevenitor un ventil de 6 
țoii. în sfirșit, ventilul a fost 
închis și erupția stăvilită. A- 
lături de sondori, de ingineri, 
cot Ia cot cu ei, salariații ofi
ciului de producție mobilizați 
de către Comitetul de partid 
au lucrat neobosiți la batalul 
de zăgăzuire a țițeiului. Prin
tre ci putea fi zărit și Nifoa 
Grivei. Căra prezoane, șuru
buri, ștergea cu vată fețele 
oamenilor pline cu păcurii.

★

In dreptul sondei 118 se a- 
flă cea mai înaltă culme Îm
pădurită a schelei Bilteni. 
De pc această culme, inir-o 
noapte senină, cu cer du 
cleștar, am cuprins cu privirile 
spațiul ce se desfășura sub 
mine. Păienjenișul de aoade 
părea o uriașă pădure, popu
lată de niște copaci ei udai 
luminați de văpătâe ceomBar 
de gaze răspîndite in puriur. 
In acele clipe am avut impre
sia că asist la un miting fan
tastic, la o vastă retruger» ca 
torțe.



Un om so întoarce 
în satul natal

✓"1 Maglavit..
Gară de cîmpie, înconjurată de 

ierburi prăfuite, gară în care tre
nurile nu stau mai mult de două 
minute. Am coborît in gara necu
noscută aproape de ora amiezii. 
(De ce rîdea controlorul, în tren, 
cînd i-am întins biletul?). Veci
nul meu de compartiment, munci
torul Sandu Enache, se întorcea în 
sat după cîțiva ani. Aici s-a năs
cut. Pe aci a trecut deseori, în co
pilărie. să vadă trenurile. A rămas 
o clipă pe gînduri, a privit, în 
depărtare, dincolo de salcîmii rari, 
întîile acoperișuri, apoi mi-a pro
pus să scurtăm drumul și s-o luăm 
prin vii.

— Cind eram copil tot pe-aici 
treceam

— Și... nu ne bate nimeni ?
— Nimeni.
Am sărit un gard și în scurtă 

vreme am lăsat bagajele jos și-am 
început să căutăm struguri copți. 
Omul întors în satul natal a re
devenit copil. Era necăjit că nu 
mai ține minte butucii, așa cum 
erau, că nu le mai știe locul și 
căuta ciorchinii dulci de „terasă". 
Părea foarte preocupat, fruntea 
Iui înaltă era îngîndurată și — 
cît era de înalt — se apleca să 
culeagă struguri, ghemuindu-se 
lingă butuci. Intîrziam. Deși apro
piată, gara cufundată în tăcere se 
depărta parcă de noi, cu fiecare 
clipă. Luminile amiezii aureau, 
generoase, potecile și frunzele a- 
proape îngălbenite. O liniște sta
tornică mi se cuibărea în suflet și 
am rămas puțin descumpănit, ui
mit, la auzul celor cîteva cuvinte 
pe care mi le-a spus Enache a- 
propiindu-se de mine, cu palmele 
pline de ciorchini:

— Eu am mai apucat să fiu slu
gă la boieri!

Atît. Direct, agresiv, omul și-a 
spus gindurile. Nu, nu era via co
pilăriei în care se întoarce copilul 
de odinioară. Un om revenise pe 
pămînturile pe care neam de nea
mul lui fuseseră robi. Pe-aici, tre
buia să vină pe furiș. De aceea 
poate, omul a ținut să sară gar
dul și să culeagă în palma lui nea
gră, boabele aurii. Nu pentru a re
constitui ceva din peisajul copilă
riei ci pentru a păși pe un pă- 
mînt pe care e și el stăpîn...

A plecat de mulți ani din sat, 
a umblat pe la școli și acum mun
cește la termocentrala Doicești. 
întors în satul în mijlocul căruia 
îl aduceau însă, uneori, scrisorile 
fraților săi, Enache mi-1 lăuda cu 
mindrie.

Maglavit...
De ce zîmbea controlorul cînd 

i-am întins biletul ?

Maglaiit 1936
La București, în strada Brezo- 

ianu, la redacția unui ziar, a so
sit vestea că un cioban din Ma
glavit l-a văzut și a vorbit cu 
Dumnezeu. Ciobanul Petrache 
Lupu s-a pus pe săvîrșit minuni 
și relatează convorbirea pe care 
a avut-o cu „mosu" pe cînd se în
torcea cu oile în sat, la marginea 
unei păduri de salcîmi.

Au zbîrnîit telefoane. Reporte
rii, în secetă de subiecte tari, au 
plecat în satul cu nume ciudat și 
ai de zi. ziarele apăreau cu co
loane pline de articole, fotografii 
și reportaje.

Să spicuim din presa vremii:
„Nu putem admite ca minunea 

de la Maglavit să fie compromisă 
prin vreo neghioabă mașinațiune, 
tntr-o vreme cind mai mult de- 
cit niciodată avem nevoie de re
învierea virtuților religioase și 
morale ale neamului"...

..Steaua Rominiei a fraudat 
eiile ferate routine cu 14 milioa
ne lei".

.,Rhein Extra aduce veselie, a- 
tiguri succesul in întreprinderi a- 
moroase, fără a vă face să regre
tați a doua zi că ați băut un pa
har rn plus".

„Explozie la schela Ochiuri. Un 
lucrător de 29 de ani a fost opă
rit cu aburi pe tot corpul".

„Dacă Maglavitul nu exista, tre
buia născocit"...

„Simți că în dosul omului sim
plu se ascunde un mare suflet, o 
mare forță spirituală".

Dintr-un proces celebru • 
„Numele dvs. ?

— luliu Maniu.
— Ce ocupație aveți ?
— Agricultor..."

„Cereți „Ideal" singurul antine
vralgic care nu s-a scumpit".

„Fabricile din Galați și-au în
chis porțile. Au rămas pe drumuri 
sute de muncitori"...

„A murit și dinele regelui An
gliei, care, de la moartea stăpinului 
său, a refuzat orice mincare"...

„Montare uriașe. Distribuție co
losală. Figurație imensă. Orașe 
bombardate. Errol Flynn și Oii-. 
via de Havilland in „Căpitanul 
Blood".

„Evident, Petrache Lupu nu este 
un mare orator. Ceea ce spune 
însă pornește din inimă: „Să vă 
duceți la biserică! Să ascultați de 
cei mai mari din țară I"

„Un moșier își ucide sluga fiind
că nu i-a adăpat calul "

„Cind dumnezeu făcu femeia / 
Frumoasă și cu sex-appeal. I De
sigur că i-a dat pe față / Cu pu- 
dara magică Forvil..."

Ce spuneau oamenii simpli, 
scurtă vreme de la apariția sfin- 
tului de la Maglavit?

De ce zîmbea conductorul cind 
i-am întins biletul ?

„Neghioaba mașinațiune11
Intr-o perioadă de criză politi

că și economică, în vreme ce răz
boiul pregătit de hitleriști batea 
la porțile Europei, cînd masele 
exploatate din țara noastră tre
ceau la energice acțiuni de pro
test, cînd moșierii și patronii își 
demonstrau incapacitatea de a 
mai stăpîni situația internă, în 
ciuda aparatului represiv aservit 
lor, trebuia într-adevăr să fie năs
cocit Maglavitul. în stilul inco
herent care o caracteriza, printre 
cascade cacofonice, presa burghe
ză a spus, fără să vrea, adevărul,

a trădat mașinațiunile potrivit 
cărora cazul de la Maglavit ar dis
trage atenția poporului, narcoti- 
zîndu-1 cu sforăituri religioase. Nu 
încercăm să explicăm minunea. 
Asemeni naufragiaților polari 
care „văd" corăbii salvatoare 
printre ghețuri, asemeni călători
lor din deșerturi care „văd" oaze 
și fete morgane, ciobanul de la 
Maglavit a avut poate o vedenie, 
ori vreun personaj travestit i-a 
ieșit în cale. Cert este că n-a fost 
niciodată lăsat să vorbească prea 
mult. Un comitet popesc apărut 
la cîteva ceasuri de la „minune" 
i-a „sugerat" ciobanului textul 
convorbirii divine și a strecurat 
în predicile lui chemarea la su
punere în fața celor mari și tari 
din țară. Din diversiune spiritua
lă, chestiunea s-a transformat în 
afacere. A fost ghinionul ciobanu
lui că în loc să vadă o fată mor
gana cu „sinii tari, cu coapsa fi
nă, de alăută florentină", cum ar 
fi spus Arghezi, a văzut un „mos" 
cărunt și cocîrjat. S-a pus teme
lia unei bisericuțe și în mijlocul 
ei a fost pus un butoi de metal 
gol. Pentru ce ? Să-1 lăsăm pe nea 
Stan, vicepreședintele G.A.C. „1

Am ascultat cu emoție răspun
sul unui concurent, la o întreba
re suplimentară, despre cei pa
tru marinari .sovietici, eroi ai Pa
cificului. Nu numai că a știut, 
exact, numele tuturor, dar întor- 
cîndu-se către sală, a povestit în 
cîteva cuvinte eroica lor faptă și 
știa chiar titulatura precisă a șco
lii de navigație 
cum. La o altă 
campionul lumii 
în spatele meu,

— îi zice Mihai Tal !
— Nu Mihai, bă. Mihail !
— Aha ! Asta e 

niră pe 
maistrul

— Da, 
bătrînu*

unde sînt ei a- 
întrebare, despre 
la șah, am auzit, 

voci:

mai
ăla de-1 ciocă- 
mare campion,

pe bătrîn ! Da

cel 
lui.
l-a bătut

nu s-a supărat și i-a pus
cu mina lui laurii pe frunte, l-a 
pupat și i-a zis : „Acum știi totul, 
io nu mai am ce te învăța".

Vorbeau ca în lumea poveștilor 
și, spus de ei, totul părea verosi
mil, omenesc.

După concurs, secretarul Baroi 
a „frecat" puțin pe niște tineri și 
i-a avertizat că or să mai discu
te ei, mai pe larg. Ce se intîm- 
plase ? Băieții se tunseseră... Ci
cero.

Gheorghe TOMOZEI

DHt MlfilWIT
Mai'1 să ne spună, atunci cînd se 
vă cuveni... Pină atunci, după ce 
mi-am luat la revedere de la to
varășul Enache, iată-mă singur, 
la marginea satului...

Fîntînile satului
Pașnici și fabuloși dinosauri, — 

șirele de paie — scinteiază in soa
re la poarta Sectorului Zootehnic 
al gospodăriei. îmi răsare in cale 
o fată :

— Pe 
— Pe 
— Pe
— Nu, pe cel tînăr.
— Pe 

buie să 
trecură

Inima
tut cu putere. Un meci de fotbal 
la Maglavit In satul ..sfîntului" ? 
Dupp cele ce am văzut insă, nu 
pot vorbi despre meci (m-am dus 
abia la a doua repriză) ci despre 
stadion. M-am așteptat să văd un 
cîmp obișnuit, Aiște bare de poar
tă, fragile și cîțiva flăcăi în echi
pament pestriț, bătînd mingea. O, 
dulce deziluzie! Stadionul, căci 
despre el e vorba (cum ar spune 
basmul) e împrejmuit cu gard 
frumos, are o poartă adevărată, 
care se deschide cu o oarecare so
lemnitate, terenul are in juru-i 
cîteva rînduri de bănci — tribu
nele — și jucătorii (se dispută me
ciul Maglavit—Moțăței) echipați 
ca pentru un „internațional". 
Există chiar o casă de bilete, ce-i 
drept inutilă căci 
dar există. Afară, 
(un camion mare, 
tractor, o căruță, 
și cîteva zeci de 
de goluri ! Scor : ’ 
de. Am găsit 
președinte nu

— Căutați-1 pe 
motocicleta !

Ușor de zis, dar 
în sat nu e numai 
Cauți, întrebi. Abia tîrziu am a- 
flat că e la Teatrul de vară, la 
un concurs „Cine știe, cîștigă". 
Teatru de vară la Maglavit, citi
torule, nu-i așa că e minunată a- 
propierea acestor cuvinte ?

Tovarășul Baroi, secretarul 
U.T.M., un tînăr energic, cts ges
turi expresive și cu multă sigu
ranță în glas, a chemat concuren- 
ții, care au răspuns la tema „Din 
lupta comsomolului". Mi-a plăcut 
verva examinatorului care vor
bea, „ca la radio" :

— Acesta e răspunsul dvs. ? 
(pauză). Sînteți sigur ? (Pauză 
lungă. Emoție. Liniște. Tac și în- 
drăgostiții din fața mea). Dacă-i 
așa, trebuie să spun că 
sul dvs., a fost... (pauză) 
Aveți 30 de puncte !

Urale... Comentarii :
— Vezi, mă, toți copiii 

au ieșit deștepți 1

cine căutati ? 
tovarășul Fîntirtă. 
care, pe ăl bătrîn ?

președinte ? Apăi. el tre- 
fie la meci, că adineauri 

pe-aci.
cronicarului sportiv a bă-

se intră gratis, 
, așteaptă mașini 

un „Gaz"), un 
apoi o motoretă 
biciclete. Ploaie 

7—5 pentru gaz- 
stadionul, dar pe 
l-am găsit.

la sediu. E cu

ce te faci cînd 
o motocicletă ?

răspun- 
perfect!

lui Dinu

O zi de DMÎtat : Familia țăranului Nicu 
V. Ion semnează cererea de înscriere 

In G.A.C.

Cînd am găsit, însfirșit, „Jawa* 
președintelui, am răsuflat ușurat. 
Tovarășul Florea Fîntînă, deputat 
in Marea Adunare Națională, este 
unul dintre cei mai vestiți pre
ședinți de gospodărie colectivă din 
țară. E un tînăr (să tot aibă 35-37 
de ani), frumos, prietenos și ve
sel. Oamenii îl prețuiesc. Din zori 
și pînă-n noapte, Florea — cum 
îi zic ei — e pretutindeni unde e 
nevoie de un sfat, de o mină de 
ajutor. E la cîmp, la gară, la se
diu. la ședințe, la sectorul zoo
tehnic și e asemenea numelui pe 
care-1 poartă, o fîntînă.

Pe aici fîntînile sînt rare și ex
trem de adînci. Abia vezi. în a- 
dîncul lor, sclipind un ochi de apă, 
argintiu, și ciutura scoasă pe ghiz- 
cun e rece ca gheața. Apa are 
un gust ușor 
și pămint, dar 
nicie setea.

Omul acesta 
pe care nu-mi vine să-1 întreb 
nimic, spre a nti tulbura firul cu
vintelor sale scăpărătoare, de o 
netulburată limpezime, parcă nu 
se putea numai altfel decît Fîn
tînă...

amărui, de ierburi 
răsplătește cu dăr-

care e în fața mea,

Nea Stan
Nea Stanică Stan, „vicele" co

lectivei, este unul dintre pionie
rii luptei pentru colectivizare din 
Maglavit. E bătrîn, aproape că- 

tot așa de sprinten ca 
vorbește înțelept, vor-

Maglavit. 
runt, dar 
un tînăr, 
bele lui cumpănite se inșiruie e- 
gal, ca-ntr-un colan și alege pro
verbe și zicători, ori povestește 
întîmplări pline de miez, pentru 
a fi cît mai convingător. împreu
nă cu președintele, el urmărea 
explicațiile unui inginer agronom 
care avea în față, desfășurat 
o hartă de bătălie, un 
gospodăriei, pe culturi.

— Vezi dumneata — 
plicat tovarășul Fîntînă, 
ria noastră se pregătește 
torească ziua Eliberării, 
toarea noastră seamănă 
grabă cu o nuntă... La noi, înaintea 
nunții, nașii vin cu o ploscă plină 
cu rachiu la tatăl miresei și-i dau 
să bea. Dacă rachiul e bun, socrul 
mic dă și la alți nuntași plosca, 
să se convingă și ei că fata e 
bună, precum e și rachiul. Dar 
dacă rachiul e prost, ca să nu mai 
bea nimeni după el și să desco
pere ce fel a fost, îl bea el tot...

— Mireasa noastră — a inter
venit Nea Stan, e colectiva.

— Cite familii au fost, la început, 
dornice să intre în gospodărie ?

Nea Stan mi-a povestit despre 
starea țăranilor jefuiți de arenda
șii boierilor și de chiaburi 
la Eliberare : „Multă vreme 
rii din Moțăței, despre care 
mai vorbi, arendau și fîșii 
mici de pămint, mai greu de lu
crat, țăranilor. Cu o „învoială" 
cîinească. Trei părți din produse 
le lua boierul și țăranul un sfert. 
Dacă-1 lua și pe-acela. După 23 
August însă, veneau cu brișcă la

plan
ca 
al

ex-mi-a 
gospodă- 
să sărbă- 
Și sărbă- 
mai de-

pînă 
boie- 
vom 
mai

vor 
vor

de frunte, sint Gh. Min- 
brigada 19 de cîmp și

de sărbătoa- 
de după Eli- 
în sat, in ca- 
roșii, munci-

încredere

de

1.518

fa- 
pă-

colectiva din 
semințelor.

de 
ar

1953 :
1957 :

1958 
ha.

1959 :

să ne putem da seama de 
ce înseamnă munca însufle-

familii și 
de

80 de familii și
228 de
: 571

Gheorghlfa Ftntioă urmeaza cursurile lira irecveMă U 
Iova. Ea muncește alături de părinți, la 
un grup de tehnicieni despro selectionarea

326
454 

familii

ha. 
ha.

Și

Minuni...

familii și 3.484

noi la poartă și ne promiteau 
parte egală. Ne făceau „concesii". 
Ba, ne rugau să primim și să nu 
lăsăm pămînturile nelucrate și ne 
promiteau trei sferturi din recol
tă. Dar a venit reforma agrară în
făptuită de partid și i-a alungat 
cu măturoiul de prin conace. Pînă 
în ’52 cînd am întemeiat gospo
dăria, ne-am bătut zdravăn și cu 
chiaburii. Ii învățau pe oameni să 
nu se înscrie, popii îl luau pe 
Dufnnezeu în brațe și căutau să 
ne întoarcă din drum..."

Cifrele sînt deosebit de expre
sive și ele cuprind în sine ta
bloul viu al luptei pentru colec
tivizare. Iată cîteva :

în 1952 erau în G.A.C. 46 de 
milii și aveam 261 hectare 
mint.

In 
In 
In 

1.407
In 

ha !
Ca 

ceea
țită pentru traducerea în viață a 
luminoaselor Directive ale Con
gresului al Ill-lea al P.M.R. pri
vind transformarea socialistă a 
agriculturii și definitivarea în li
nii mari a construcției socialis
mului, să ne slujim tot de cifre. 
Ele vor fi oglinda în care vedem 
viitorul, dar și oglinda în care ne 
vedem trecutul. Nu trecutul înde
părtat, ci ultimii ani, mai precis, 
ultimul.

Familia colectivistului Bică Au
rel nu e numeroasă. In gospodărie 
au muncit el, Aurel, nevasta și 
doi copii. La sfîrșitul anului 1959 
Bică Aurel a primit în total (con- 
siderînd și avansul) următoarele 
cantități de produse :

3.800 kg. griu
4.500 kg. porumb

155 kg. ceapă
155 kg. roșii
107 kg. zahăr

50 1. ulei
78 kg. fasole

310 kg. lubeniță.
N-am mai socotit cartofii, var

za. ardeiul, morcovii, furajul și 
încă multe alte produse. Bani „în 
mină" Bică Aurel a primit 7.000 
de lei.

Cum în 1960 gospodăria e și mai 
bogată, mai puternică, mai pro
ductivă și cantitățile de produse 
de mai sus vor fi depășite. Mai 
mult, pentru același număr 
zile-muncă, tovarășul Bică
primi anul acesta 11.150 lei în loc 
de 7.000 cît a primit anul trecut. 
Și acesta nu e un caz singular. 
La G.A.C. „1 Mai" Maglavit mai 
sînt încă foarte mulți campioni 
ai recoltelor bogate. Printre aceș-

lMtllKlu Afroaoalc a 
M»f lavM. Iat-« discatind cu

tia. La loc 
droiu din 
Dumitru C. Floricel.

La Maglavit se înfăptuiește o 
adevărată minune.

Cum s-a ajuns aici ?

Oamenii din Maglavit nu vor 
uita niciodată zilele 
re ale primilor ani 
berare, cind veneau 
mioane cu steaguri 
tori din Craiova ori din Calafat. 
Cuvintele lor de îmbărbătare, a- 
jutorului lor i-au îndemnat pe oa
meni să viseze, să dobîndească în
credere în forțele proprii, să uite 
vremile de asuprire. O imagine 
care nu se va stinge niciodată din 
inima lor e imaginea activistului 
de partid, în haina lui modestă, 
mergind către sat. prin noroi, sub 
bicele ploii. Comuniștii se adunau 
la sfat și lampa lumina pînă tîr- 
ziu, la sediu. Vorbeau despre bel
șug in vreme ce in casele lor lip
sea adesea bucata de piine. In ca
mera friguroasă vorbeau despre 
căldură. Partidul, lucid și încercat 
conducător al clasei, i-a învățat 
pe oameni să-și ridice privirea din 
pămint, să năzuiască spre lumină.

Am privit cîteva cereri de în
scriere în colectivă. Sînt scrise pe 
coli de hîrtie de diferite forme, ori 
pe caiete de școală. Cît de sincer 
atașament față de marea gosDO- 
dărie exprimă cererea lui „Badea 
Gh. Constantin — soț și Badea E- 
lena — soție și cu doi copii" care, 
în dreptul listei de atelaje și a- 
nimale a scris : „Nu am inventar 
agricol nimic". Pentru el, gospodă
ria era singurul liman, singura 

cale spre acea visată lumină.
Cînd, peste ani și ani, nepoții 

semnatarilor primelor cereri 
citi aceste hîrtii îngălbenite, 
descifra printre rînduri tot frea
mătul cuprins în inima, nădejdea 
oamenilor, legămintul lor fierbinte 
de a munci pentru ca viața lor 
fie mai bună.

Azi, la G.A.C. „1 Mai“ griul 
seamănă pe 1.500 ha. porumbul 
1.700, sfecla pe 350 iar tutunul 
30. Gospodăria mai are o echipă 
piscicolă, ferme de animale, vii și 
ateliere de tîmplărie, lemnărie, 
fierărie și dogărie. E un mecanism 
complex, a cărui primă înzestrare 
e entuziasmul creator al colecti
viștilor.

In urmă cu un an, Adunarea Ge
nerală a discutat cererea de primire 
în G.A.C. a unui om aproape că
runt, scund, și colectiviștii au ho- 
tărît să-l primească.

Se numea Petrache Lupu.
Nea Stan mi-a povestit că, 

1936, butoiul de tablă pus de 
mitetul popesc pentru a servi 
„pușculiță" pentru daruri, s-a um- 
plum și aducerea lui în sat s-a fă
cut cu pompă. O căruță cu doi 
cai a dus banii la C.E.C. Preotul 
i-a depus și. de aci înainte, nimeni 
„n-a mai știut" de soarta lor. Co
mitetul, însă, a știut prea bine, iar 
taica popa Bobin, regizorul iscusit 
al afacerii cu „sfîntul", avea niște 
fete tare... cheltuitoare.

Acum „sfîntul" lucrează la via 
colectivei. I-am văzut casa. E o 
casă simplă, cu fațada reparată 
de cînd e colectivist. In privdorul 
„sfîntului", în niște cutii goale de 
lapte praf romînesc, cresc niște o- 
leandri. Cu un robust humor 
popular, oamenii sînt gata să-ți is
torisească istoria cu „sfîntul" lor. 
Mi s-a povestit că în vremea cînd 
mii de „pelerini" soseau în sat, 
chiaburii au făcut o „cooperativă" 
de cărăușie, fabricau covrigi și go
goși — specialitate veche — și îri- 
temeiaseră adevărate hoteluri prin 
podurile grajdurilor. Afacerea 
renta.

La Moțăței, un sat alăturat, s-a 
întîmplat un fapt obișnuit pentru 
acele vremuri de asuprire. Pămîn- 
tul satului era în posesia a nu 
mai puțin de 33 de moșieri. Ciu
dat, dar dumnezeu nu s-a arătat 
niciunuia dintre cei 33 de moșieri, 
33 de mucenici (cifră fatidică !).

Destrămînd vălul de întuneric, 
învățătura partidului a deschis 
ochii oamenilor și le-a arătat că 
adevărații făuritori de minuni 
sînt ei !

Minune e să prefaci o țară a în
tunericului într-o țară a bucuriei, 
minune e să sfărîmi ruinele tre
cutului, mizeria și foamea și ne
știința. Vechile sate, capitale ale 
pelagrei, sînt o amintire. In Lunca 
Dunării, în luptă cu uneltirile 
chiaburești și cu seceta, conduși de 
partid, învățați de partid, cu co
muniștii în frunte, oamenii au să
vîrșit o minune. Adevărata minu
ne de la Maglavit. Și harta țării 
e astfel o hartă a minunilor.

Vom cuceri tot mai mult belșu
gul.

Pentru ca sarcinile trasate de 
partid să devină realitate. Pentru 
socialism !

Ăl. Jebeleanu

M-am născut
în octombrie
M am născut in octombrie,
Intr-un octombrie cu glas uniform de ploaie
Și parfum galben de gutuie.
Frunzele se desprindeau rar din coamele copacilor, 

copleșite de tristețe,

Astrul ceresc era infățurat in nori, ca o frunte rănită, 
Ci soarele Revoluției urcase sus, la zenit, 
Și încinsese văzduhul, 
Munții îndepărtați încercau un dans necunoscut, 
Excavatoarele viitorului 
îmbucau lacome din carnea timpului.
In satul primilor pași, țăranii scormoneau răbdători 
Comorile pitite-n pămint
Și fugăreau himere...

Orașul burghez m-a intimpinat nepăsător 
Rinjindu-mi cu dinți de piatră ori 
Cu diamantele din cerceii bacantelor, 
Imi disprețuia sufletul mirosind a pămint jilav 
Și hainele boțite, înstelate cu petice, 
Sub care ascundeam trupul mușcat de vint 
Al puiului de țăran.
Numai muncitorii m-au apropiat, 
M-au crescut ca pe-un mugur 
Vestitor de cintece.
Cu ei am ascultat, renăscut, 
In bubuiturile de la sfirșitul lui august 
Tunetul izbăvitor al Revoluției ;
Vitraliile sufletului s-au 

răzbată adine razele
limpezit 
Răsăritului.

de-atunci, elanurile
le dăruie ție, Revoluție Socialistă, 

Fiece arc al miinii mi se desface pentru viteza ta, 
Fiece fibră cintă pentru tine.' 
Cind rachetele trimise din sufletele noastre 
Vor trîmbița lumilor 
Izbinda comunismului 
Pretutindeni,

mele

Tu, inima mea, ca o flamură vei fi, 
Ca o flamură, în‘primele dimineți 
Pe catargele comunismului I

M-am născut într-un octombrie frumos 
Cind soarele Revoluției urcase sus, la zenit.

Darie Novâceanu

Sculptorii
de la Bicaz
Stau la Bicaz lingă tunel-intrare 
Și-ascult cum curge, nevăzută, 
Noaptea de vară către văi adînci.

5tau la Bicaz ți mi se pare 
Că fuge inserarea ca o ciută 
Copitele zdrelindu-ți-le-n stinci.

Barajul către virfuri numai suie. 
Gigantică-mplinire, din beton turnată, 
Eu il privesc și-mi pare 
De muncitori - acestei

o statuie 
epoci închinată.

Doar Bistrița mai cată 
Și apa bate cerul zbuciumată, 
Pe cind vijelios sucite 
Turbinele pornesc intiia tură 
Și noaptea-ncepe să palpite 
Despicindu-se-n două 
Ducind peste pădurea sură 
Cintec de orgă imensă și nouă.

vad ți vadul nu e

Și cintecul il văd, nu-l mai ascult, 
Schimbindu-se-n lumină-ntiia oară, 
Cer nou de stele peste țară.

llie Constantin

Feri ga
Pe lingă brazii bănuiți în sus 
Cu creștete știute doar de soare, 
Insinuată-n umbra lor, supus, 
Feriga-n umedul văzduh răsare.

Dar cînd s-a tras in lut atita trunchi, 
Cu crengile desfășurate, toate,
De-a mai rămas numai acest mănunchi 
De frunze-n umbra mare tremuratei

Copacul mort in timp, din calde ere, 
Cu tot frunzițu-n piatră fluturind, 
Eu l-am citit in crineena-i cădere 
In negrele oglinzi de sub pămint.
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— •• ■*"-» P erttic — a tecencjt
un* ia ■■ iaterrrw Peatra mine, ca 
rcponer ..bâtria- care ni ecap de me. 
ki.i asta de mai bine de opt ani, ar 
li loat ca ți cum ua croitor s-ar fi dus 
la un alt croitor ca să-i coase o pere, 
die de pantaloni, lată de ce am hotă. 
1t să tec eu însumi acest interviu.

— Ce ar putea afla cititorii despre 
icest roman din care 6e publică frag- 
nentul de mai jo<s ?

— După părerea mea, ei ar trebui să 
;tie cit mai puține acum și cît mai 
nulte atunci cînd îl vor citi, tipărit în 
'olum (dacă va merita).

— Și totuși ?
— Da. totuși, am să mărturisesc ur-

nătoareie: Am intitulat romanul
riată personală, pentru că în el va ft 
ort>a deșipre viața personală a unui 
<n, a unui comunist, a unui tînăr co. 
nandant de șantier al tineretului de 
e Magistrala de Est. Desigur o viață 
ersonală interesantă și bogată, pen. 
ru că altfel n-ar fi cazul să i se con
acre un roman.

— Va fi un roman de dragoste?
— Pa, va avea și dragoste. In el însă doresc să dezbat o chestiune, să 

ubliniez un adevăr al zilelor noastre. Adică sînt unii care socotesc că fie. 
are om are o viață personală și o viață obștească, dacă se poate spune așa. 
ea pe car® o petrece în afara familiei, creindu-se un hotar artificial în viața 
imului care e, de fapt, un tot unic. Ca și cum oamenii ar putea fi înjumătă- 
iți, împărțiți pe din două: fericiți la servici și nefericiți după ce pleacă de 
a servici. Eu vreau să susțin, prin eroul meu principal, tînărul comunist 
Irlgore Verdeș. că oamenii adevărați sînt aceiași în orice împrejurare — 
ficială sau intimă, — că comuniștii consideră problemele muncii lor. pro- 
lemele ,.de servici", ca probleme ale vieții lor personale, că există o profundă 
smoză între tot ceea ce săvîrșesc ei, între toate întîmplările vieții lor, Lui 
îrigore Verdeș 1 se întîmplă o nefericire în viață, în căsnicia lui, dar asta 
iu face din el un om Înfrînt, pesimist. Nu se apucă nici de băutură, nu-și 
aută „ieșirea" nici într-o, altă dragoste. Echilibrul lui sufletesc este puternic 
usținuț de întreaga sa muncă și viață, de oamenii cu car® muncește. Munca

este atît de frumoasă și bogată, oamenii pe 
atît de aproape, fac atît de mult parte din 
intimă chiar. Incit el învinge acest impas cu

și finalul. Era suficient. pe cînd... ?

e șaintierist, de constructor, 
are-i crește și educă îi sînt 
itneaga lui viață personală, 
ucces.

— Nu era nevoie să spui
— Știu eu? Mai am încă serios de lucru. Cred că nu e cazul să mă 

răbesc, nu ?
—« Categoric.
— In orice caz „Editura Tineretului" cu care l-am contracțat 11 va avea 

i .sertarele sale (nu fac nici un fel de aluzii) mai curfrid de sfințitul anului 
ceata.

— ilți urez succes!
— Mulțumesc, la fel!

o 
la

— Of, doamne, Jar plouă. Nici 
a început bine toamna și s-a 
is pe plou Dimineață a fost soa- 
, frumos, și acuma plouă. Iar 
•roi, iar frig... Asta nu mai e 
ață.
Tăcere. Pe geam curg șiroaie 
tipezi de apă. Un firicel s-a stre- 
rat printre giurgiuvele, a făcut 
mică băltoacă, apoi a început 
curgă pe perete, lăsînd o dîră 

îedă.
— Uite, vine apa peste noi. 
ne-necăm. Ce-o să ne facem
nă, cînd o să vină zăpada ?, O
fie frig și urît! Atunci o să 

m toată ziua în casă și-o să ne 
ăm pe geam. Ce păcat că pe-aici 

sînt copii. Ne-am uita la ei 
ti se dau cu săniuța, cum se bat 
zăpadă... Păcat!

Tăcere. Apa șiroiește mai de
le pe geam, fără zgomot. Pe 
> streașină casei a trecut cineva 
o haină în cap. Totul a durat 

ir o clipă. S-a întunecat puțin 
eastra și pe urmă nimic. Ia- 
i același peisaj : drumul aco- 
it de băltoace, poiana ruginie 
care stă înfipt un stîlp mare 
beton, de la linia de înaltă 

siune și pe urmă porumburi, 
mai încolo pădurea. Nu-i nici 

:nie primprejur.
- Vai ce singure sîntem ! Sin- 
e, singurele... Și ce liniște e pe 
noi. Tocmai la primăvară, în 
ilie, o s-avem gălăgie. Ce-o să 
atunci la noi, ce-o să mai stri- 
r. Of, ce-o să te mai mănînce 
micuța atunci. Și burtica, și 
chiușele și pulpițele și obră- 
i, tot o să mîncăm noi.
rigore încremeni cu mîna pe 
iță.
- Tu vorbești singură ?
• Sst! Tăticuțule, vino repe- 
icoace !
rigore fugi repede spre pat.
■ Pune mîna aici.
rigore făcu ce-i spuse ea. Mîi- 
lui erau atît de mari...

■ Ai văzut cum 
d? întrebă ea 
i de bucurie, 
u simțise nimic.

Da, am simțit 
ndepărtîndu-se.

Azi toată ziua a dat din mî-
■ și din picioare. N-a fost de 
:uminte.

Ce vorbești ? 1 o întrebă el 
jindul în altă parte, aranjînd 

pe masă. Vii să mîncăm? 
cameră începu să se facă în- 

ric. Rădița se sculă din pat și 
nse lampa. Șe duse apoi în- 
a colț al camerei, dădu un 
la o parte, descoperind în în- 
me bucătăria familiei : o lam- 
ie gătit afumată, cîteva far- 
, două cuțite și două furcu- 
o cutie cu sare, o cratiță și 

lă, așezate direct pe dușumea, 
farfuriile, furculițele și cuți- 
și le orîndui pe masă.
Cuțitele nu trebuie, îi spuse 

rătînd spre un sufertaș al- 
■u pe care-1 lăsase lîngă ușă.

Iar macaroane? întrebă ea, 
ndu-1 în ochi cu o mutră spe-

dă cu picio- 
cu ochii scli-

ceva, mormăi

De, carne în fiecare zi nu se

Atlceva ce mai avem ?. 
Cafea.
Porcărie de-aia nu mai beau 
ă tai!...

așezară să mănînce, fiecare 
în capătul celălalt al mesei, 

[a mînca fără chef. Lua cîte 
ir de macaroane și-1 înghițea 
, încet, mai mult rîzgîindu-se 
n copil. Grigore mînca însă 
oftă. Furculița nu reușea să 
■ea multe macaroane și asta 
erva, îl făcea să se aplece cu 
pînă-n farfurie. Rădița nu 

i înțelege cum poate mînca 
m cu atîta poftă niște maca- 
* abia mînjite cu brînză și 
e-asupra și reci. De altfel 
fi trebuit să se mire. El mîn- 
totdeauna cu poftă.
primele zile după căsătorie 

case să facă și ea o supă, dar 
o zeamă fadă, lipsită de 

gust. El o mîncase însă cu 
'tă grozavă care o miră nes- 
pentru că ea nu putuse su- 

decît cîteva înghițituti.
De ce nu mănînci ? o întrebă 
irat. Rădița îi privi fața ro- 
i și țepoasă, dar cu o culoare 
tă, arsă de soare, plină de 
ate și rămase pe gînduri. 
i îi priesc lui toate în viață ! 
iră ea. Nu se vaită de nimic, 
iată nu e bolnav, totdeauna 
ne ca un butuc... Cum de i 
fi potrivind toate în viață ?“ 
De ce nu mănînci? insistă 
rbind cafeaua direct din cas-

'ra.grne.rd. din romanul „Viață 
nală“.

luceafărul

b

N AȘTEPTARE
— S-o bei toată, îi spuse ea în- 

gîndurată. Eu nu vreau.
Apoi se ridică de la masă șl se 

întinse pe pat.
— Nu te simți bine?
Rădița se strîmbă indiferentă.
— N-aș putea spune că mă doare 

sînt groaznic de plicti-ceva, dar 
sită...

Grigore 
Dacă n-o 
că e bine, 
ziarul întins pe masă și începu să 
citească.

— Auzi ce idiot. Un american 
a stat 143 de zile în vîrful unui 
stîlp. A bătut recordul mondial.

— Să-i fie de bine, îi răspunse 
Rădița din vîrful patului. Eu știu 
atîta, că mă plictisesc.

Grigore se strîmbă nervos. Nu 
putea înțelege oamenii care se 
plictisesc. Nu simțise asta nici
odată și avea impresia că așa ceva 
nu există cu adevărat. Chiar dacă 
n-ai ce face la un moment dat, te 
gîndești la ceva, la un lucru im
portant și tot nu te plictisești. își 
puse mantaua de doc în spinare, 
șapca pe cap și deschise ușa. îna
inte de-a ieși îi spuse în grabă :

— Mă duc nițel prin tabără. 
Peste vreo oră mă-ntorc. Culcă-te 
pînă atunci.

Rădița aproape că nici n-auzise 
ce-i spunea. înțelesese însă dina
inte c-o să plece iarăși, așa cum 
pleca în fiecare seară. Ședea în
tinsă pe pat, cu fața în sus și cu 
mîinile sub cap. Avea o stare su
fletească înfiorătoare. Nu se putea 
gîndi la nimic, totul i se părea 
sterp, placid, lipsit de orice inte
res și importanță. I s-o fi întîm
plînd asta din cauza ploii ? Nu, 
nu-i din cauza asta. I se întîmplă 
și cînd e timp frumos. Pur și sim
plu nu mai știe ce-i cu ea. înainte 
parcă era altfel. înainte ?... înainte 
era atunci, nici nu mai știe cînd, 
parcă au trecut o sută de ani. A- 
tunci nu se plictisea 
Acum însă viața e cu 
totul altfel. Uneori i se 
nefericită, dar apoi îi 
că-i trece asta prin minte. De ce 
să fie nefericită ? Nu, n-are de ce. 
Poate că da, acum nu-i așa bine, 
nu-i atît de fericită. Dar la pri
măvară ? Doamne, ce bucurie 
mare e în ea, înăuntru. în fiecare 
zi mișcă, în fiecare ceas. Cînd a 
mișcat prima oară, a țipat. A țipat 
de frică. Era singură în casă și-a 
fugit afară. S-a uitat în toate păr- 

nu-i mai dădu atenție, 
doare nimic, înseamnă 
Zări ceva interesant pe

niciodată, 
totul, cu 

pare că-i 
pare rău

Florin Mugur

Constructorul
E foarte tinâr, ca o zi de luni. 
Se reazimă de umerii lui, pomii,* 
crescînd cu crengile subțiri și verzi; 
se reazimă de umerii lui, ziduri 
incă fragile. Tulburat, poetul, 
pe umerii lui calzi își lasă brațul.

E foarte tinâr, ca o zi de luni, 
el, care-a smuls din caldarimuri pietre 

ți-a înălțat in revoluții baricade, 
el, care-a prefăcut vechi baricade 

la loc, în caldarimuri largi ți drepte, 
cu fulgerul sculptate, pentru pății 
poporului eliberat...

E foarte tinâr, ca o zi de luni. 
Se reazimă, de umerii lui, pomii. 
Pe umerii lui, cerul plin'de stele 

stă ca pe umerii lui Atlas, luminați.

Și-i stă pe umeri haina'de fiecare zi.

T

I
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file vadă pe cineva, ză strige. 
Pe aproape'nu era dec it un bătrîn 
care ducea un cal de căpăstru. I-a 
fost- rușine să-1 oprească, și-a in
trat înapoi în casă. S-a așezat pe 
pat, încet, cu grijă, cu ochii mă
riți de spaimă. Și deodată iar ’ a 
primit un ghiont în burtă. A pus 
mina repede acolo unde a simțit' 
lovitura. I s-a părut că cineva îi 
mîngîie palma, cald și mîngîietor. 
Și atunci a început să rîdă sin
gură, tare, au început să-i curgă 
lacrimile de bucurie.

Mișcă ! Există ! Trăiește ! E a- 
colo, înăuntru ! E o ființă care se 
mișcă, dă din mîini și din picioare, 
vrea mai mult loc. O ființă care 
trăiește în ea, făcută din ea, din 
carnea, din sîngele ei.

N-a mai putut să mai rămînă 
singură în casă. Parcă-și ieșise din 
minți. Atît așteptase clipa asta in
cit. îi era frică să stea singură. Era 
atîta bucurie în ea încît nu putea 
să se bucure singură îndeajuns.

Alergă cu sufletul la gură peste 
cîmp pînă în tabără. întrebă un 
brigadier, gifiind, unde-i coman
dantul.

— E în ședință.
— Du-te și cheamă-1 afară.
Băiatul o privi speriat și, cre- 

zînd că s-o fi întîmplînd ceva 
grav, intră înăuntru. Comandantul 
era în prezidiu. Tocmai atunci 
vorbea, arătînd cu degetul pe ci
neva din sală. Brigadierul se duse 
pe la spate și-l trase de mînecă.

— Veniți repede pînă afară, i-a 
șoptit el.

Grigore vru să se răstească la 
el, dar văzîndu-i mutra speriată, 
ieși întrerupînd ședința. Afară, ea 
îi sări de gît, zîmbind transfigu
rată. Grigore se simți prost să-I 
vadă cineva într-o asemenea pos
tură și încercă s-o îndepărteze.

— Tăticuțule, îi spuse ea rîzînd 
cu toată fața, ă mișcat.

Grigore se sili să înțeleagă cu 
adevărat importanța evenimentu
lui și încercă să zîmljească.

cantină 
un bri- 
așteaptăcă-1

interesăse

băiat mărun-

— Bravo, mămică, da* lasă-mă 
acum că sînt în ședință. Du-te și 
stai liniștită. Vin și eu peste o 
oră.

Da, tot peste o oră-î spusese că 
vine și atunci, ca și acuma. 'A' ve
nit însă peste vreo trei. Așa o să 
se-ntîmple și-n seara asta. O să 
stea singură pînă i s-o urî. Hei, 
toate-ar fi cum ar fi, dar singu
rătatea asta... Of!

★

Grigore se întoarse în tabără ne
liniștit, cu o anume bănuială în 
suflet. Cînd ieșise de la 
cu mîncarea în sufertaș, 
gadier îl anunțase 
cineva în birou.

— Cine anume ? 
Grigore.

— Nu știu. E un 
țel, cu pufoaică, cam țigănos la 
față.

— Nu l-ai întrebat ce vrea ?
— L-am întrebat. A zis că vrea 

să discute numai cu dumnea
voastră personal.

Grigore îl lăsase în pace și ve
nise acasă cu mîncarea. Dacă vrea 
să vorbească numai cu el, perso
nal, să aștepte nițel. Chiar și-a
cum, ducîndu-se spre tabără, ho
tărî să nu se grăbească la întil- 
nire. Intră mai întîi prin dormi
toare să vadă ce fac băieții. Era 
devreme și nu se culcaseră încă. 
Ședeau pe marginile paturilor la 
palavre. Un țigănuș mărunțel și 
îndesat, unul Pândele, de prin 
Craiova, le cînta din acordeon. Cei 
care-1 văzuseră intrînd se ridicară 
în picioare, iar Pândele se opri 
din cîntec. Grigore le făcu semn 
să stea și-l luă de păr pe acordeo- 
nist în glumă.

— Cîntă, măi vrăbiuță ! Ce te-ai 
oprit ?

Se plimbă puțin printre paturi. 
De-acolo trecu la dormitorul fe
telor, care era puțin mai încolo 
de-al băieților. Aici lumina era 
stinsă. Pe culoar zări însă două 
umbre. Una dintre ele fugi în dor
mitor, iar cealaltă încercă să se 
strecoare afară. Grigore întinse o 
mînă să-1 prindă, dar nu-i apucă 
decît șapca. Restul dispăru în în
tuneric. Grigore vîrî șapca în bu
zunarul mantalei de ploaie („Te 
descopăr eu mîine, craiule!“) și se 
duse de-abia acum spre birou, 
înăuntru se fumase cam mult. Cel 
care-1 aștepta se plimbase cu țiga
ra în mînă, călcînd apăsat. Grigore 
nu se înșelase în bănuială.

— Să trăiești, Irifane, U salută 
fel, moale.

— Bună seara, tovarășe Verde?, 
'Grigore Verdeș se așeză la bi* 

rou, aranjă nițel hîrtiile într-un 
dosar, apoi îi spuse oaspetelui, 
blind :

— Stai jos.
Trifan se așeză. într-adevăr, era 

foarte tînăr, să tot fi avut 21 de 
ani, mărunțel, dar bine legat, cu o 
față ovală, fină, cu ochi negri, 
strălucitori. „E băiat drăguț, are o 
figură inteligentă, constată pentru 
prima oară Grigore. Parcă s-a mai 
maturizat".

Trifan își făcu în vremea asta 
de lucru cu un tampon pe care-l 
luase de pe birou.

— Ce mai e pe la voi ? îl în
trebă Verdeș, fără să-1 privească.

Trifan nu-1 privea nici el. Le 
lipsea parcă curajul să se priveas
că în ochi.

Trifan întîrzie cu răspunsul, deși 
era limpede că se gîndea în altă 
parte.

— E bine.
— Cum stați cu planul ?
— Avem 55 de metri „peste".
— Stați bine, 

mandant ?
- Tot.
— Băiat

Tot Gurău e co-

bun. Te-mpaci cu el?

L J?

Desen de V. SAVONEA

— Mă-mpac.
Grigore termină de aranjat toa

te hîrtiile. Iși ridică privirea spre 
Trifan hotărît parcă să-1 întrebe : 
„Hai, spune pentru ce-ai venit ?“ 
Grigore insă întirzia sau nu voia 
intenționat să întrebe așa ceva. 
Iși dădea seama că nici n-ar fi 
putut să facă una ca asta. Se sta
bilise între ei o jenă care-i îm
piedeca de multă vreme să discute 
anumite lucruri deschis. Un gest, 
o privire — încărcate cu înțele
suri numai de ei știute, — erau 
de-ajuns. Așa a fost și în ziua în 
care Trifan venise tot aici, în bi
rou, seara tîrziu, ca să-1 anunțe 
că se mută în alt sector, pe un alt 
șantier, la Nadeș. Grigore nu-1 în
trebase de ce pleacă. Ar fi fost 
stupid, ar fi fost o ipocrizie să se 
arate mirat. Numai ei doi știau 
pentru ce se întîmplă această des
părțire. Așa cum numai ei știau 
pentru ce se revăd acum. Grigore 
avea o singură nedumerire: ve
nise cumva să rămînă aici defini
tiv sau numai ca să afle vești, nu
mai pentru că nu-și putuse in
fringe o slăbiciune ? înclină spre 
cea de-a doua alternativă.

Tăcură amîndoi și fiecare clipă 
prelungea sentimentul acesta de 
jenă, de reciprocă stînjeneală. 
„Sîntem niște lași amîndoi", se 
mustră Grigore, dar n-avu totuși 
curajul să-1 privească în ochi.

— Ei, am plecat, rosti în sfîrșit 
Trifan ridicîndu-se și oftînd ușu
rat parcă de o greutate.

Grigore avu o clipă de bucurie 
pentru care se rușină singur. Va- 
săzică pleacă.

— Transmite-i salutări lui Gu
rău... Și... mai treci pe-aici.

Trifan îi răspunse monton.
— Mai trec...
— Dacă nu te simți bine acolo...
— Nu, mă simt bine. N-am de 

ce să mă plîng.
Grigore îl conduse pînă la ușă. 

Trifan ridică în sfîrșit privirea 
spre el. îl privi lung și întrebător. 
Grigore tăcea. Nu știa cum să-i 
răspundă, dar întreaga lui înfăți
șare îi dădea celuilalt de înțeles 
că răspunsul nu e cel obșinuit.

— E sănătoasă? întrebă Trifan 
cu o voce străină.

— Sănătoasă, mormăi Grigore. E 
însărcinată...

Trifan vru să spună ceva dar 
rămase cu gura deschisă. Nu se 
arătă mirat. Ceva însă îl tulbu
rase. Apăsă pe clanță încet, vrînd 
parcă să nu facă zgomot.

— Să umble cu grijă... să nu se 
obosească, rosti el cu un glas do
git și gros.

zgomotul ploii

acceptă Grigore docil. 
(Trebuie să stea mai mult în pat.

Trifan deschise ușa și înăuntru 
Intră un val puternic de aer rece. 
'Afară ploua mai departe, mono
ton. Aerul rece, 
parcă-i treziră la o altă realitate.

— Ei, atunci cu bine, spuse tare 
Trifan și porni,

Grigore rămase în ușă ascul- 
tîndu-1 cum calcă prin noroi, clem- 
păind. De undeva de departe, se 
auzea un pufăit de locomotivă. Să 
nu piardă trenul, se gîndi Gri
gore, dar pe urmă se liniști sin
gur. Trebuie să fie un mărfar. Per
sonalul vine mai tîrziu.

Iși puse mantaua în cap, stinse 
lumina din birou, încuie ușa de 
două ori și ieși. Porni pe sub strea
șină barăcilor, ferindu-se de 
ploaie. Se opri de cîteva ori și as
cultă. Nu se auzea nici un zgomot 
deosebit. Intră pe culoarul unei 
barăci și-1 văzu pe brigadierul de 
planton citind o carte lingă lampă. 
Băiatul se ridică în picioare spe
riat. Grigore îi făcu semn să stea 
jos și-i spuse în șoaptă.

— Vezi să nu te doară ochii, că-i 
lumina slabă.

Apoi porni spre casă. La margi
nea taberei, în mijlocul terenului 
unde se forma careul dimineața și 
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seara, în vîrful pavilionului de 
metal, flacăra de gaz metan ardea 
într-o parte, turtită de vint. Ar
dea neîntrerupt, de 49 de zile, din 
ziua in care se înființase tabăra 
de aici. Pe întregul șantier al Ma
gistralei de Est, la toate taberele 
răsfirate din inima Ardealului și 
pînă în Moldova, la Onești, ardea 
cîte o asemenea flacără. în locul 
steagului, brigadierii prinseseră 
în vîrful pavilionului fișia roșca
tă a focului, care seara lumina 
straniu și ireal terenul pătrat și 
bătătorit pe care se adunau briga
dierii să dea raportul.

Grigore stătu cîteva clipe în fața 
pavilionului, ginditor. Flacăra asta 
a fost ideea lui, pe care au luat-o 
apoi și celelalte sectoare. I s-a pă
rut atunci, cînd s-a întemeiat șan
tierul, că tabăra e prea îngropată 
între porumburi, ca o cabapă izo
lată, că oamenii nu simt, nu văd 
de departe că aici e o așezare bri- 
gadierească. La început a interve
nit să mute tabăra pe un teren 
mai ridicat, dar nu s-a putut. 
S-ar fi depărtat prea mult de gară 
și de traseul pe care-1 urma con
ducta de gaz metan care se monta.

— Prea ne pierdem, prea stăm 
aici ascunși, ca niște lupi în .pă
dure, spusese Grigore Verdeș, 
nemulțumit. Dacă nu se vede și 
nu se simte pe o rază de zece ki
lometri că aici se află două sute 
de brigadieri, înseamnă că ne fa
cem numele de rîs.

Noaptea, printre atîtea alte 
probleme, îl frămîntase și asta. Și 
atunci i-a venit ideea cu flacăra.

— Asta să fie simbolul
Pornim de-aici din inima Ardea
lului cu flacăra de gaz metan și 
ajungem cu ea pînă în Moldova.

Și de atunci flacăra a strălucit 
zi și noapte, bătută de vînturi și 
ploi, cu falduri și înfoieli ca o 
pînză de drapel.

Grigore porni spre casă cu mîi
nile în buzunare, călcînd încet, 
fără să se sinchisească de ploaie. 
Se gîndea la locurile astea pe care 
se află acum. Cu cîtva timp în 
urmă aici era un petec de cîmp 
obișnuit. Creșeau porumburi, ve
neau cînd și cînd oamenii la se
mănat, la prășit și la cules. Un 
loc aproape pustiu. Și deodată au 
venit ei, niște oameni care s-au 
adunat din toată țara tocmai în 
acest loc anume. Și locul acesta 
pustiu pînă atunci, lipsit de im
portanță, a devenit o așezare < me
nească, o localitate (oamenii o 
scriau pe adresele de pe scrisori). 
Aici trăiau și munceau două sute 
de oameni, cu bucurii și necazuri, 

nostru.

cu tot ce ținea de ei, materiali
cește și sufletește. Totul clocotea 
din zori și pînă în noapte. Cîntece, 
strigăte, uruit de camioane și trac
toare, copiii care înălțau zmeele, 
femei care întindeau rufe, cîini 
care lătrau, adică tot ce se poate 
atribui unei adunări omenești. Lu
crarea nu era deloc spectaculoasă, 
ca înfățișare n-ai fi luat-o în sea
mă. Se săpa un șanț obișnuit în 
care se introducea o conductă și 
care se acoperea apoi cu pămînt. 
Peste ea avea să crească iarăși 
grîul sau porumbul, mulți nu vor 
ști peste ani că pe sub ei trece 
o conductă de însemnătate națio
nală. Ei vor pleca de aici și nu
mele așezării lor se va șterge și 
el. Ce ciudat! Grigore Verdeș șe
dea de mai bine de șapte ani nu
mai pe șantiere. îi fusese dat să 
cunoască atîtea locuri care intra
seră în istoria nouă și pașnică a 
construcțiilor socialiste. Din prima 
zi cînd mergeau acolo, oamenii se 
simțeau ca la ei acasă, se stabilea 
imediat o atmosferă familiară și 
apropiată lor. Apoi se legau de 
locul acela, ca și cînd acolo ar fi 
trăit de cînd 
ființă care se obișnuiește repede 
cu locurile noi pe care se stabi
lește și le uită foarte ușor pe cele

lumea. Omul e o

vechi. Ea constructorii care colin
dă întreaga țară, asta e o adevă
rată lege. Grigore nu era nici el 
mai sentimental decît alții. Se sim
țea bine în orice loc din țară, 
orice șantier îi era apropiat și cu
noscut. O dată fusese trimis cu 
cițiva ani în urmă să lucreze două 
luni pe un șantier, ca să ajute 
acolo treburile să se îndrepte. So
sise in zori. Toată lumea dor
mea. Dormea și paznicul. Trecuse 
pe lingă el și colindase vreme de 
două ore pînă s-au sculat ceilalți. 
A mers din sector în sector, a cer
cetat lucrările, amplasarea lor, ca
litatea. a intrat prin barăci, prin 
dormitoare. Unul dintre băieți s-a 
trezit și l-a apucat de mînă.

Tovarășe comandant, ați venit 
la noi ?

Verdeș nu-și mai aducea aminte 
de eL îi fusese desigur brigadier 
pe vreun șantier. Nici el, nici ce
lălalt nu s-au arătat mirați că 
s-au întîlnit întîmplător într-un 
alt colț al țării, într-un loc care 
devenise din prima clipă al lor. 
Așa era povestea și cu locul 
de-aici. Pe poteca asta alunecoasă, 
pe care n-a bănuit-o niciodată în 
viață, piciorul lui călca stăpîn, a- 
păsat și sigur.

Cu atîtea gînduri în minte, Gri
gore nici nu-și dăduse seama cît 
de încet mersese. Cînd ajunsa 
acasă era ud leoarcă. Se uită la 
ceas și văzu că e trecut de miezul 
nopții. Nu crezuse c-o să-ntîrzie 
atîta. Dezbrăcîndu-se, îl apucă fri
gul, strănută de cîteva ori de ră
sună casa. Se uită atent, prin în
tuneric, să vadă dacă și-a trezit 
nevasta. Nu, aceasta ședea nemiș
cată cu fața în sus. Grigore veni 
ușor lingă ea, ocolind pe lingă fe
reastră niște scînduri din podea 
care scirțîiau. Căută să se așeze 
cu cît mai puține mișcări și să a- 
doarmă fără ca ea să-1 simtă. Ca 
s-o liniștească, mîine o să-i spună 
c-a venit ceva mai devreme.

Grigore oftă încet, mulțumit, în
fiorat plăcut de căldura patului. 
Peste cîteva clipe, moleșit, începu 
să caște. înainte de-a adormi însă 
avu grijă să controleze dacă ne
vasta era bine învelită dinspre pe
rete, de unde venea răcoare. In 
timp ce trăgea mai bine pătura, 
Grigore îi atinse însă obrazul și-1 
simți ud. Se ridică speriat și-o 
privi de-aproape.

Rădița nu dormea. Ochii ei larg 
deschiși priveau fix în întuneric. 
Pe obraji îi curgeau două șiruri de 
lacrimi. Cine știe de cînd stătea 
așa...

ȘANTIER 
LITERAR 

La ce lucrează 
tinerii scriitori

TITUS POPOVICI lucrea
ză la un roman ce se intitu
lează provizoriu Pămîntul 
e aproape rotund.

TIBERIU UTAN pregă
tește pentru Editura Tinere
tului volumul Poezii.

AUREL RĂU pregătește 
pentru aceeași editură de 
asemeni un volum de poe
zii.

ION BRAD va apare în 
schimb cu un volum de... 
proză. E vorba despre o nu
velă predată de curînd 
la E.S.P.L.A.

Lui TEODOR MAZILU îi 
va apare la Editura Tinere
tului romanul Aceste zile 
și aceste nopți.

NICUȚĂ TANASE lu
crează la romanul Hunedo- 
renii (Ed. Tineretului).

ION LĂNCRAnJAN a pre
dat la tipar Cordovanii, ro
man ce va apare la E.S.P.L-A.

FĂNUȘ NEAGU are pre
date : un volum de nuvele 
(E S.P.L.'A.) și romanul Sa
tul hoților de cai (Ed. Tine
retului).

VALERIA BOICULESI a 
încredințat Editurii Tinere
tului volumul de versuri 
Mă strigă anii.

La E. S.P.L.'A. se află sub 
tipar volumul Steaua Pola
ră de GHEORGHE ȚOMO- 
ZEI.

Amiezile veacului se in
titulează volumul de ver
suri pe care îl pregătește 
RUSALIN MUREȘANU pen
tru Editura Tineretului.

NICULAE STOIAN defi
nitivează volumul de poezii 
intitulat deocamdată Intra
rea principală.

O surpriză plăcută o vor 
constitui, fără îndoială, vo
lumele de versuri ale debu- 
tanților: ILIE CONSTAN
TIN : Vîntul cutreeră apele, 
CEZAR BALTAG : Comuna 
de aur, NICHITA STĂNES- 
CU : Sensul iubirii și FLO
RIN MIHAI PETRESCU : 
Stelele roșii.

Alte plachete, tot ale 
unor poeți debutanti, sînt 
încă în lucru:

ȘINA DĂNCIULESCU: 
Ploaie de aprilie, AURORA 
CONȚESCU : volum cu tit
lul încă nedifinitivat, MIHAI 
NEGULESCU : Confluențe, 
AUREL STORIN: Strada, 
ION RAHOVEANU f Aceste 
ore mari, ANA ȘOIT: vo
lum cu titlul nedefinitivat, 
ADRIAN MUNȚIU : Văluri 
sfîșiate, FLORENȚA ĂLBU : 
Fără popas, ION ACSAN: 
Inima timpului.

De remarcat este faptul 
că această pleiadă de poeți 
tineri debutează la o sin
gură editură — E.S.P.L.A.

Tot la E.S.P.L.A. vor mai 
debuta, cu o culegere de 
povestiri, NICOLAE VELEA 
și cu un volum de reportaje 
ȘTEFAN BĂNULESCU.

Mai figurează în planul 
editorial cu volume de ver
suri : LEONIDA NEAMȚU 
și FLORIN MUGUR — am
bele programate la E.S.P.L.A.

GHEORGHE TOMOZEI a 
mai predat Editurii Tinere
tului o carte pentru copii: 
întîlnirea cu marea-versuri 
Tot pentru copii, la aceeeași 
editură, a mai predat o cu
legere de versuri MIHAI 
NEGULESCU.

Si în domeniul criticii li- 
lerare sînt anunțate cîteva 
apariții interesante.

DUMITRU MICU prefa
țează ediția bibliofilă Coș
buc cu un documentat stu
diu asupra vieții și operei 
poetului.

I.D. BĂLAN pregătește o 
culegere de documente lite
rare inedite, însoțite de co
mentarii și note bibliogra
fice (E.S.P.L.A.), Printre al
tele figurează aici o piesă a 
lui Slavici, care de mult se 
credea pierdută.

VALERIU RÎPEANU pre
gătește o monografie despre 
Alexandru Vlahuță.

NICOLAE CIOBANU lu
crează Ia studiul monogra
fic Alexandru Toma.

MATEI CĂLINESCU lu
crează la prefața culegerii 
de texte — N. D. Cocea, 
programată în cadrul Biblio
tecii pentru toți.

EUGEN SIMION a pro
pus Esplei o * suită de 
articole intitulată Tradițiile 
realismului socialist.

Tot în stadiu de propu
neri se află și două volume 
ale criticilor clujeni: ION 
OARCĂSU: despre poezia 
noastră contemporană și 
ION LUNGU : studii de pro
ză. (Fără titluri exacte pînă 
în momentul de față).

Lista noastră de acum 
este, desigur, incompletă, 
în numerele viitoare vom 
informa cititorii și în legă
tură cu șantierul literar al 
altor tineri scriitori.



jr Ogruzan Nicolae!

-s Martin Vasile!

— Flămîndu Teodor !

— Coasă-Lungă Mihai I

Nu mi-a răspuns nimeni. 
N-am auzit, ca ieri și ca-n 
atîtea zile pînă acuma, acel 
„prezent", șoptit cu sfială, 
rostit cu încredere, spus lim
pede și cu veselie parcă, sau 
lungit cu oboseală și nesigu
ranță. Cele treizeci de perechi 
de ochi mă priveau cu nedu
merire. De ce strigam tocmai 
aceste patru nume, la care nu 
mai avea cine să se scoale în 
bancă, cine să răspundă ? Li
niștea din jur era deplină, îm
pietrită, păstrînd o undă de 
groază apăsătoare. Nu ar fi 
trebuit să le amintesc copiilor 
durerea pe care și așa o sim
țeau destul de ascuțită. Dar 
n-am putut altfeL Intrînd în 
clasă, parcă I-am văzut la lo
cul lui, din banca a treia, rîn- 
dul din mijloc, pe Ogruzan 
Nicolae, îmbrăcat cu unifor
ma albastră nouă, curată, 
sfredelindu-mă cu ochii sfioși 
și mereu cercetînd în jur să 
descopere parcă ceva ascuns, 
ceva ce nu vrea să i se dez
văluie. Pe Ogruzan l-am cu
noscut abia în acest an. A ve
nit mai tîrziu la școală. Tatăl 
lui, inginer agronom la gos
podăria de stat, a ținut să mă 
cunoască și să mi-1 dea în 
grijă.

— Tovarășă profesoară, mi-a 
zis el arătînd către băiețelul 
slăbuț care stătea sfios lingă 
ușă, dar iscodea pe sub sprân
cene cu ochii lui vii, tovarășă 
profesoară, nu-1 cruța. Nu te 
uita că e cam slăbuț acum. Eu, 
cînd eram ca el. eram de 
două ori mai jigărit, dar ni
meni nu se uita la asta. Mun
ceam cît, unul teafăr, ca nu 
cumva să bage de seamă bo
ierul sau vechilul că-s prea 
bicisnic și să mă dea afară. 
Abia mă primise argat la 
curte, așa puțintel la trup cum 
eram. Lui, ce să spun, îi pla
ce cartea, și mai ales științele 
naturale.

Băiatul a fulgerat către noi 
cu ochii lui neastîmpărați, a- 
poi și-a furișat privirile către 
niște ierbare deschise pe o 
masă alăturată.

Am asigurat pe inginerul 
Ogruzan că voi avea grijă și 
de copilul său cum am de tQți 
ceilalți. Nu voiam să pară 
cumva că intervenția tatălui 
crează o situație cit de cit 
favorabilă pentru noul elev. 
I-am mai spus că dacă fiul său 
va învăța și va fi cuminte. îl 
voi ajuta să-și procure și alte 
lucrări de specialitate decît 
manualele școlare.

La început elevul Ogruzan 
Nicolae nu mi s-a părut prea 
bine pregătit încetul cu înce
tul insă, s-a dezvăluit cum se 
dezvăluie bobocul de floare 
sub razele soarelui. Citea mult 
avea cunoștințe care întreceau 
nivelul clasei. Nu învăța pro- 
priuzis. Cînd era ascultat se 
forța parcă să aleagă dintr-un 
morman de cunoștințe, arun
cate., cam în neorînduială, pe 
cefe necesare problemei res
pective. Era la fel de bun la 
toate obiectele, fără să strălu
cească în mod deosebit La 
sfîrșitul primului trimestru 
am constatat cu mirare că 
Ogruzan Nicolae are notele 
cele mai mari din clasă. Asta 
a indîrjlt mai ales pe Ileana 
Cernat, o fetișcană mărunțică 
la trup și ageră ca o viespe, 
care ținuse pină atunci frun
tea clasei. Problema a fost 
discutată și în cadrul detașa
mentului de pionieri. S a ho- 
tărit ca Ogruzan Nicolae să 
ajute pe doi colegi mai slabi, 
printre care și pe Coasă-Lun
gă Mihai. N-a mai apucat să 
facă aceasta. Odată cu venirea 
primăverii, odată cu primele 
fire de iarbă plăpînde și cu 
zborul tremurat al celor din
ții gîze in soarele proaspăt al 
primăverii, elevul Ogruzan 
Nicolae s-a schimbat cu totul. 
A început să țipsească, venea 
cu hainele murdare, pline de 
noroi sau de praf, o lucire 
nouă i se aprinsese în priviri, 
parcă un foc lăuntric își 
răsfringea zbaterea în pupilele 
negre. La început am crezut 
că e bolnav. Am vorbit cu 
medicul școlii, care l-a cerce
tat cu deamănuntul. Nu i-a 
găsit nimic.

Pe trimestrul următor nu 
mai era primul din clasă la 
note. Cel mai tare s-a întristat 
Ileana Cernat. Ea se pregătea 
să se întreacă la învățătură cu 
acest coleg pe care-1 prețuia. 
Voia ca în felul acesta să aju
te întregii clase să se ridice 
la un nivel tot mai înalt. Iar 
au discutat în organizație. Au 
venit și la mine. L-am chemat 
pe Ogruzan. am stat de vorbă 
cu el. Ne-a promis că se va 
ține iarăși de învățătură, că 
nu va mai lipsi. Dar chiar a 
doua zi a Intîrziat din nou. 
Văzînd că nu vine, m-am dus 
acasă la el. Și am rămas îm
pietrită în pragul casei. Odaia 
lui Ogruzan Nicolae era un a- 
dev&rat laborator. Borcane, 
lădițe, vase de tot felul cu 
plante mai mari și mai mici, 
de toate culorile și de toate 
soiurile. Unele singure, cu 
sprijinitori sau capșoane de 
material plastic in jurul frun
zelor, altele cite două, trei 6au 
în lanuri pitice, verzi și proas
pete cum numai primăvara 
cresc pe ogoare. Iar elevul 
Ogruzan, printre ele, cu o lupă 
în mină, le cerceta cu atenție, 
întocmai ca un mare savant 
în sala de experiențe. Cînd 
m-a văzut s-a fîstîcit, a plecat 
ochii. a ascuns repede lupa în 
buzunar.

Așa am aflat că Ogruzan 
Nicolae e un pasionat al știin
țelor naturii. Odată cu primă
vară își lărgise cîmpul de ob
servație și în grădină, pe 
cîmp, în pădure. Spunea că 
venind într-o regiune ca a 
noastră, de munte, el care 
trăise pînă atunci prin ținutul 
de cîmpie dinspre Prut, vrea 
să observe dezvoltarea unor 
plante specifice locului.

Acestea se petreceau la în
ceputul lunii mai, cu cîteva 
zile înainte de acea groazni
că întîmplare care avea să-1 
smulgă pe Ogruzan Nicolae 
pentru totdeauna din mijlocul 
nostru. Acum, locul lui din 
banca a treia e gol. Gol e și 
locul de alături, al lui Martin 
Vasile. Nimic nu e mai trist 
și mai înfiorător decît o ban
că goală, într-o clasă plină cu 
copii. O bancă în care pină 
ieri stăteau, de unde te pri
veau, îți zîmbeau. plini de 
viață, două perechi de ochi 
iscoditori, cu unde de lumină 
și de umbră în ei. Războiul, 
războiul hîd și groaznic a mai 
cerut și aceste jertfe tîrzii. Nu 
le-a putut Inhăța atunci, cu 
mai bine de zece ani în urmă. 
Le-a așteptat rinjind cu perfi
die, ca apoi, cu o singură detu
nătură, să curme dintr-odată 
patru vieți tinere, patru bo
boci plăpinzi, din care poate
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ar fi înflorit mai tîrziu gemă! 
unui mare savart al unui ac
tor cunoscut, al unui tehni
cian sau cine știe ce alte în
sușiri folositoare omenirii.

Dacă Ogruzan era socotit 
savantul clasei. Martin Vasile 
putea fi numit pe dicpt cu
vânt actorul școlii. Mic, puțin
tel la trup, cu țața d: un 
pumn, cu nas» ascuțit și 
aruncat în sus, cu pielea gal
benă și lipsită parcă de singe, 
dar cu ochii adină, negri, ca 
două ferestre spre alte lumi, 
pe Martin Vasile nu se putea 
să nu-1 observi din prima cli
pă cind intrai în dasă. Atră
gea privirile. Era in toată 
făptura lui ceva care chema, 
care trezea așteptare. Jn ges
turi era inegal, parcă o a- 
numită rotiță din mașinăria 
aceasta minunată care se 
cheamă om ar fi. avut unul 
sau doi dinți tociți sau rupți. 
și de aceea întreg angrenajul 
suferea un fel de șec. un fel 
de zguduitură din cind in 
Cind, dar nu se oprea, mer
gea înainte, defectul fiind 
prea mic pentru a împiedica 
un mecanism atit de compli
cat. Oamenii ziceau că Intr-a
devăr. în făptura acestui copil, 
in sufletul lui. este undeva o 
ruptură, o rana. vindecată 
poate, dar în alt fel dedt ar 
fi trebuit. Așa cum se întîm- 
piă cu un os rupt care se su
dează rău. strimb. Atunci, cu 
aproape doisprezece ani în 
urmă, cînd pe aici bubuiau 
tunurile și pămîntul era scri
jelat de șanțurile tranșeelor. 
Martin Vasile n-avea decit 
vreo trei ani. Era cel mai mic 
copil al Măriei Martin, vă
duvă încă din primul an de 
război, cu patru orfani și mqi 
o avere.

Cind frontul s-a apropiat 
de satul Bă.eni, in primăvara 
lui ’44, Maria iui Gheorghe 
Martin a trecut Moldova ți 
s-a dus, cu toți patru copii, 
la părinți, in Vulpeni. Se cre
dea mai apărată acolo. Dar 
Vulpenii au rămas în frontul 
fasciștilor.
- Vulpenii, sat de munte, 
trăia înainte din schimbul cu 
Băieni. Dădea cofe, butoaie, 
dranițe și primea poame, grîu, 
ulei. Acum foametea Se în
tinsese ca o pecingină. Cine 
să aibă grijă de bieții nevo
iași, mai mult femei și copii ? 
Au început oamenii să treacă 
noaptea pe furiș in Băieni, 
unde obștea își împărțise mo
șia boierului. Maria lui 
Gheorghe Martin a răbdat de 
foame cît a răbdat, pe urmă, 
într-o noapte, l-a luat pe Va- 
silică, cel mai mic, în bra
țe. pe Dumitru de mînă, iar 
celorlalți doi le-a zis sa se 
țină bine de fusta ei și să nu 
sufle o vorbuliță. Gîndea să 
treacă Moldova prin vad, a- 
pele scăzuseră bine. N-a avut 
noroc. Au simțit-o, au prins-o 
și au închis-o la școală. A 
doua zi, cu încă un om din 
sat prins In acea noapte, i-au 
suit într-un camion și i-au 
pornit încolo, spre pădure. Zi
ceau că-i duc în lagăr, undeva 
spre Rișca. Pe drum însă s-a 
intîmplat ceva la motor, ma
șina n-a mai mers, poate s-a 
isprăvit benzina. Soldații hi- 
tleriști i-au dat joc pe arestați 
și i-au pornit mai departe. 
Dar era greu, copiii plingeau, 
le era foame, li dureau picioa
rele. Atunci soldații s-au sfă
tuit ceva intre ei. apei i-au 
■înconjurat pe fugari ți din- 
tr-odaU au început a-i pua 
cu automatele. A fost un stri
gă*. uriaș de spaimă și dispe
rare înăbușit îndată de rafa
lele automatelor. Osîndiții se 
zvivcoleau, mușcau pămîntul. 
împrăștiau frunzele uscate. 
In cîteva clipe nu mai era 
nici unul în picioare. Fasciș
tii, cu căștile date pe ceafă, 
cu mîinile strinse pe armă, 
cu nările fremătînd de aburul 
înțepător al sîngelui cald, cer
cetau cu atenție. Unde li se 
părea că o mînă mai mișcă, 
unde vedeau un deget care se 
zgîrcește, un picioruș tresă
rind în spasmele morții, re- 
pezeau încă o încărcătură de 
plumb. Apoi au început să 
scurme pămîntul, să închipuie 
o groapă. Pe cînd lucrau ei 
așa, deodată, dintre trupurile 
înghețate sub coasa morții 
ale celor uciși, s-a ridicat un

copil. Era mai mult o arăta
re, roșie de singe, cu ochii 
holbați, cu mișcările cam fără 
șir, cu gura căscîndu-se larg 
după aer sau după grai. S-a 
ridicat și a luat-o la goană 
prin mîzga de singe închegat. 
Hitleriștii au pus mîna pe 
arme, speriați. Dar n-au tras. 
Erau prea mirați de ceea ce 
vedeau. Cînd și-au venit în 
fire, gîngania dispăruse în 
spatele unor tufe. Vreo cîți
va au alergat înjurind, hotă- 
riți să plătească cum se cuvi
ne o asemenea îndrăzneală. 
Dar dincolo de linia tufișe- 
lor au dat pe neașteptate de 
povîmișul unei ripe. S-au 
mulțumit să mai înjure o 
dată, au mai împroșcat o 
ploaie de plumbi la Irtimpla- 
re. apoi s-au întors la treaba 
lor cea mai de seamă: să a- 
copere cu un pospai de frun
ze moarte urmele crimelor 
din aceea dimineață.

Ce «-a instr*’*' j’ cu eopsiul 
cel sculat din mîzga de singe, 
cu s-a știut prea cine nicio
dată. Cum de i-au fost prie
teni și tufișurile și pcefar^șul 
cel prăvălanc și rugii de 
smeură și mure cum de nu a 
tăiat calea vreunei fiare din 
cele ascunse sub rips ti tibă- 
raie. cum de nu l-a atins 
vreun șarpe măcar?

Lacrimile, frtinartr lăstarii, 
i-au mai șters singele de pe 
fată. A găsit poate și un izvor 
unde și-a muiat b —arte. Sau 
poate nici n-a ma sunfit se
tea. Era in ei o spaună neîn
țeleasă care-1 taina tot înain
te. Cămașa lungă pină la 
glezne, cu care era îmbrăcat, 
s-a făcut num. zdrențe 
Picioarele îi er«»u pline de 
zgirietun. Șa el tot **iergea 
înainte alerga gifita se od.h- 
nea o clipă și iar pornea. Așa 
l-a găsit, pe seară, un txn din 
Vulpeni Băiatul a zăcut o 
vreme n-a putut spune ce s-a 
intîmplat. De abia timv. du
pă ce fascștfl erau de mult 
alungați de pe meleagurile 
țăm eliberate a povw : cum 
s-a priceput, ce s-a in timp lat 
in pădure. Au găsit oamenii 
trupurile si le-au îngropat in 
cimitir la loc de cinste

Intr-o zi a p’eat ia sat si 
Gheorghe Martin, cel pe care 
nu-1 mai aștepta rumeni. Era 
rotund la obraz și plin la 
trup. Fusese rănit, ridicat de 
-sanitarii sovietici și rămas ca 
prizonier într-un colhoz din 
Siberia. Cînd a aflat cum 
s-au prăpădit ai lui. s-a făcut 
negru la față, i s-a tăiat ră
suflarea. a căzut in bătătură. 
Nu a murit, dor a zăcut doi 
ani încheiați. Numai dragos
tea pentru băiatul rămas i-a 
dat puterea să se vindece.

Vasilică s-a dovedit isteț la 
carte. Dar mai mult decît 
asta, a arătat de mic un ta
lent neîntrecut în a imita pe 
alții, in a înveseli pe alții. 
Cînd a mai crescut, și mal a- 
les in anul din urmă, a deve
nit sufletul echipei de teatru. 
Știa la fel de bine să fie și 
vesel ți grav. Ii plăcea să joa
ce în piese, să organizeze și 
să învețe și pe alții. Era și ac
tor și regizor de talent. De pe 
acum drumul lui în viață era 
hotărît. Cu ajutorul lui și cu 
cei mai pricepuți elevj din 
întreaga școală am pregătit o 
piesă în care era înfățișată 
lupta poporului romîn. alături 
de glorioșii ostași sovietici e- 
liberatori, pentru izgonirea 
fasciștilor.

Martin Vasile avea rolul 
principal, juca la fel de 
bine șt pe ostașul de pe front, 
și pe activistul de mai tîrziu, 
propagandist al gospodăriei 
colective-

Un singur moment al spec
tacolului era mai greu pentru 
Martin Vasile: scena luptei, a 
declanșării ofensivei, cînd to
bele și tablele așezate în culise 
începeau să bubuie și să zu- 
ruie. Atunci avea o tresărire, o 
spaimă neînțeleasă nici de el 
însuși, i se zugrăvea pe chip, 
i se aprindea în ochi ; era ga
ta parcă s-o ia la goană. II 
simțeam cum e încordat tot, 
cum mîinile îi 6Înt scuturate 
de un tremur ușor, și-mi era 
nvlă de el- Mă gîndeam cu 
groază și ură la ziua aceea în
depărtată cind gloanțele fas
ciste îi șuieraseră pe la ure
chi, la întimplarea aceea crân
cenă dir vremea de restriște 
a războiului nebunesc a lui
Ar’onescu.

Elevul Marun Vasile se stă- 
pinea, iți unea rolul, trecea 
cu bine acest moment. Totuși, 
am rugat pe cei din culise să 
lovească mai cu milă in tobe, 
in cazanale sparte, in table.

Cel care conducea panea 
tehnică a pregătirilor era ele
vul Flămîndu Teodor. Era un 
băiat de statură mijlocie, cam 
slăbuț, cu pielea arămie, par
că ar fi ieșit chiar atunci in- 
fierbîntat dintr-o mare dogoa
re. Focul însă era lăuntric. II 
ardea, îl mistuia dragostea 
pentru mașini, pasiunea pen
tru mecanică. Se spunea că se 
trage dintr-un mecanic Gus
tav, de neam străin, adus pe 
o moșie de pe Prut demult, 
de boierul locului, ca să-i în
grijească mașinile. Pe urmă 
boierul pierduse moșia la căr
ți, acolo la București sau la

A
Paris, unde cheltuia el sud|â- 
rea sutelor de țărani robi, pe 
pămînturile sale. Noul stăuîh 
l-a dat afară pe mecanicul cel 
străin- Gustav s-a îmbătat și 
s-a apucat să sfarme mașinile 
pe care le îngrijise cu mîna 
lui. Au tras cu pușca asupra 
lui, ca să-1 sperie și să-1 poto
lească. Au greșit L-au nime
rit în piept, a murit a treia 
zi. A rămas nevasta și o droaie 
de copii mărunți. Mărunți Și 
flămînzi. N-a avut cine-i în
văța meseria părintelui lor. 
I-a crescut mama cum a putut 
pînă s-au ridicat și au prins 
putere cît să țină sapa și sece
ra în mînă. I-a băgat slugi 
la cei bogați. Au devenit țăra
ni, nu-i mai puteai deosebi de 
ceilalți feciori de seama lor. 
S-au însurat, au avut și ei co
pii. Numele ce) vechi, al me
canicului Gustav s-a pierdut 
cu anii- Oamenii le-au găsit 

alt nume, mai potrivit stării 
ier: Flămînzi u S-a umplut sa
tul de Hămtszi.

In Teodor se trase palme 
străbunului cel îndrăgostit de 
Bașcnăni. Șt ceu^lp frați ai 
hri aveau mim-, moerrsn‘"•re 
ți minte iscodiioare. Dx ne In 
așa naăme* ca eL Se spunea că 
p Ia dup «r fi semfetind cu 
ace! bunic împușcat de oame 
nit boierului. Băiatul visa fa
brica, strunguri e. mome’e. 
învăța destul de bure ca «* în
dreptățească nădejdile ta iltu 
său. dar cu mal meăăă plăcere 
întârzia ta atet-rrul colectivei 
decit să citească o carte cu 
povești. Act.v nu stătea nxbo- 
daxă degraaa. Fierarii R indră- 
psară $1-1 ăsau să znereroas- 
că un fesul de l_c-jșoare. să 
bată cu docajrri. să pălească, 
să înroșească fierul pe forjă 
și să-; dea forma care o dorea. 
C.r.d veneau tractoriști: de 14 
S.M ~ tu^ea de acasă ca să 
stea cu dinții, la vagon, să le 
< ute la curățatul mașmi-W, 
să m'nglie piesele iwooese ale 
motoarelor Acum, pentru a- 
ceastă serbare meșterise cor
tina ca să se deschidă în fal
duri, așa cum văzuse el ia o- 
raș Pe urmă prinsese in așa 
fel decorurile că se puteau 
schimba in citeva minute. Și 
luminile becurilor le aranjase 
tot ei, să se stingă și să se a- 
prindă pe rînd, după cum era 
nevoie. Lucrase și un fțț d£ 
'piriitoare de mină ca să imite 
răpăitul mitralierei, dar se 
rupsese încă de la primea re
petiții din cauză că de fiecare 
dată erau măcar trel-patrj 
care făceau cu rândul ca să 
..tragă- eu ea. Ne-a spus că 
pentru ziua serbării are să 
caute el pucioasă sau praf de 
pușcă, să facă niște ..tunlșo- 
re~. adică un so; de p xmi’od, 
cite cinci și șase legate intre 
ele. ca să inJocuioascâ caza
nul, toba și cutiile de taMi. 
Bineînțeles, nu i-am lăsat să 
se apuce de așa ceva și am 
căutat să-i explic că nu e ne
voie să imităm întocmai de
tunăturile frontului. Noi nu 
vrem să asurzim spectatorii cu 
zgomoule ajutătoare, ci tre
buie să amintim, să sugerăm 
împrejurări'e de atunci. Intre 
actorii de pe scenă și publicul 
din sală. îi spuneam lui, dar 
așa fel ca să audă și ceilalți, 
se stabilește un fel de înțele
gere. Spectatorul știe că mun
ții ce se văd în zare sînt de
senați pe pînză, că florile sînt 
de carton, că fereastra e oar
bă, că lampa de pe masă nu 
servește cu adevărat ca să lu
mineze scena. Ceea ce intere
sează în primul rlnd sînt ideile 
și simțămintele pe care Je tre
zesc actorii Din aceasta» vine 
forța piesei și a teatrului in 
general. Ii dădeam exemple de 
piese care se joacă fără de
cor sau tragedia veche,; unde 
decorul era abia sugerat prin 
cîteva elemente. II întristam 
însă cu asemenea păreri mai 
ales că și Ogruzan era de par
tea lui. Poate tot m-ar fi în
duplecat cu rugămințile lor 
dacă n-ar fi fost po vestea cu 
Martin Vasile. Dar cînd îl ve
deam cum se încrinceneeză — 
fără voia lui — la auzul ace
lor bubuituri, mă gîndeam 
cum aș putea face să le su
prim de tot.

Al patrulea. Mihai Coasă- 
Lungă, nu era amestecat in 
nici un fel în pregătirile noas
tre pentru serbare. Oricît am 
încercat să-1 atrag într-o mun
că oarecare, nu s-a putut. Era 
un băiat cu o privire ștearsă, 
apoasă, cu trupul mare ți cam 
lăliu, cu mersul nehotărit și 
cam pieziș- Nu se uita nicio
dată în ochii celui cu care 
vorbea. Totdeauna ținea privi 
rile in pămint. parcă și-ar fi 
căutat pe acolo, pe undeva, 
vorbele și gindurile. De altfel 
se exprima greu, chiar cînd în
văța lecția trebuia să i-o tra
gi cu cleștele din gură. Era or
fan. Părinții și frații îi muri
seră în timpul tifosului. Nu 
s-a legat boala de el, nu se 
știe din ce pricină.

A crescut mai mult pe la 
ușile oamenilor. După ce s-a 
săltat oleacă șî era bun de 
treabă l-a luat un bogătan, ci
că „să-1 crească", I-a promis 

că-1 va înfia, că îl va învăța 
carte, il va face om. Pină a- 
tund însă, l-a pus la muncă, 
tot n-avea argat în ogradă. La 
început mai pe lingă casă, pe 
urmă cu secera și sapa, mai 
tîrziu cu coasa. Statul însă l-a 
obligat pe chiabur să dea co
pilul la școală Degeaba s-a 
împotrivit hapsînul că Mihăi- 
ță ar fi neputincios să învețe. 
Nu l-a ascultat nimeni. L-a 
dat, dar o zi venea și cinci nu, 
că-1 trimetea după treburi. A 
trecut clasa, o dată, de două 
ori, de trei ori. In al patrulea 
an s-a împotmolit. Nu din cau
za lui, învăța destul de bine, 
dar stăpînul nu voia să-1 mai 
lase de loc. Au venit tovarășii 
de la Sfatul popular, au dis
cutat cu bogătanul, i-au pus 
în vedere să lase copilul să ur
meze la școală, să-i cumpere 
haine pentru cît l-a slugărit 
de pomană. Băiatul a fost

bocurc*. Dar după ce a trecut 
de pu.s*Yvnee ani. a'Mc wut 
să ae laae peste trunian uPoi 
pedea. Știa toate muncile 
dmpu*ui cu rostui lor. avea 
brațe pctsmee. insă judecata 
Ii răm nea joț mz înceată. U- 
nu ziceau d as*i vîne aia 
cauza bohf ■ ■ba eaztf
spuneau insă că în v. unea 
cind era un eoțxl trod, stăpi- 
nul îl bătea aproape in fiecare 
■eară. E lorea mai aies peste 
cap. anume ca să-: întunece 
Bimtea. știind că ața fi poate 
avea slugă pe :oaiă viața. Toți 
din familia Coasă-Lungă au 
fost isteți la m^ițe, iuti .a 
treabă, pricepu,, la vorbi. Ș: 
Mihai cind ea mic, ae dovedi
se ager la judeegiă-( A'.tfel 
n-ar fi răzbi- cele patru r ise 
tăcute pe cind era slugă la 
bogătan. Metbcul țcoîfi nl 
nu-a putut da niă o lămurire 
în privința asta. Am rămas în
țeleși ca in vacanța de vară 
să4 trimitem Intr-un sanato
riu pentru observație și trata
ment. Pînă atunci căutam să-I 
ajut, discutasem în cadrai er- 
ganizatiă de pionieri na ■* 
aibă ți e gr:jl oe aerat* elev 
mai slab, si care, nu din 
lene, și nu din vina lui nu pu
tea căpăta note mari, toi ulti
ma vreme se legas* mult de 
Ogruzan. Ii plăcea să-I asculte 
vorbind, să meatzyă eu ei pe 
cîmp sau prin pădure. Era par. 
cr și -tn el o frămîntare, o fur
tună ce se zbatea undeva In 
•dineuri, sub o lespede de pia-

de diverse 
întoarsă pe 
în punctul

Nu s-au jjnblirut h'.ci'tre* 
ani de la data memocabdă 
de 4 octombne 1957 la care 
Uniunea Szvielică a lansat 
primul satelit artificial al 
Pămintului, primul corp ce
resc făurit de mîna omului. 
Nici trei ani și lotuși citi 
cale străbătută de atunci în 
marea campanie de cuceri
re a spațiului cosmic 1 Un 
întreg lanț de strălucite vic
torii ciștigate de știința so
vietică și de tehnica ei, latț 
In care, verigă după veriga, 
s-au înșirat, într-un timp 
atît de scurt, atîtea realizări 
care stlrnesc deplina admi
rație. $i iată că acum asis
tăm la făurirea ultimei ve- 
rige a acestui mirific lanț : 
afară, poate, de punerea la 
punct a cîtorva mărunte a* 
mănunte, se poate afirma că 
aceeași fruntașă știință so
vietică a rezolvat și greaua 
problemă a întoarcerii pe 
Pumint a navelor cosmice 
purtătoare de ființe vii și de 
aparate științifice.

Cu măiestrie lansată pe o 
orbită circulară, la altitudi
nea de vreo 320 km-, acea 
navă, purtătoare de ființe 
vii, doi cîini, șoareci, insec
te precum și 
plante, a fost 
solul terestru, 
dinainte stabilit, debareînd 
acolo, nevătămate și în bu
ne condiții, ființele vii ce a 
purtat prin înalte văzdu
huri, timp de vreo 25 ore, 
pe o cale de vreo 700.000 
km., după ce a ocolit Pă
mîntul de 18 ori.

Cum a decurs călătoria 
aceasta în spațiul extrate
restru, în condiții cu totul 
deosebite de cele, normale 
pe planeta noastră, au ară
tat aparatele de continuă și 
amănunțită supraveghere a 
viețuitoarelor călătoare, în
registrările acelor aparate 
fiind sistematic transmise 
prin procedee care au ajuns 
de uz curent. Mai mult, in
genioase aparate de televi
ziune au permis și fotogra
fierea acelor călătoare cos
mice, la diverse momente.

Rezultatele obținute sînt 
pe deplin satisfăcătoare : cu 
puține și suportabile nere- 
gularități ale funcțiunilor 
organice la început, viețui
toarele au revenit Ia starea 
normală și au suportat foar
te bine acele faimoase con
diții de imponderabilitate 
despre care vorbim toți, în 
mod curent, acum. Au fost 
astfel confirmate și preciza
te concluziile trase din alte 
călătorii similare ale unor 

tră șl nu putea răzbi în afară- 
De ce l-au luat și pe dinsul 
cei trei colegi, ce nevoie au a- 
vut de el, nu pot să înțeleg. 
Dacă nu era Ileana Cernat 
care să povestească toată în- 
tîmplarea, nici n-am fi bănuit 
la început cine e cel de al pa
trulea. In nici un caz nu ne-ar 
fi dus mintea în primul rînd 
♦ocmai la Coasă-Lungă Mihai. 
Nici nu băgasem de seamă că 
lipsește de la serbare. Cine să 
se gîndească în acele clipe de 
fierbere aprinsă la Jevul Coa
să-Lungă Mihai !... Toată gri
ja noastră era să aducem cit 
mai multe bănci și scaune. 
Sala era de mult pfină, cele a- 
proape șapte sute de locuri fu
seseră ocupate, dar la intrare 
era aceeași forfotă șl înghesu
ială ca la început Ș! de pe 
toate ulițele satului se scurge
au încă șiruri de oameni care 
se uneau In dranul principal,

<Șac încă, în această după-a- 
*■<*•*» mscrită de mai, cir.d 
veneau să sărbătorească îm
preună zrua păefi îmi creștea 

-na și mie » mijlocul aces
te; rtulmmiri generale, dar 
n-aveam pree muxx să
bag de mamă as ta. Ul-mtcie 
precătir*. sînt tcidea.aa cell 
mai erele. Atunci observ: că 
ai uitat o sută de amănunte, 
dar rare capătă mportanU ca
pitală____Actr m«s, veniseră
c: aproape dcuă ceasuri, mai 
de—trr.e dedj era hotăritl. De 
fapt, cred că fa ziua aceea nici 
n-au prea dat pe acasa decît 
ea d-sl '.Imțuască părinții 
Au găsit motive ca să* colinde 
de • sută de ori de la școală 
la cămin n de la cămin la 
șesali. să poarta costumele 
dintr-un loc In altul, printre 
■repur la adunate In drvm și 
care nu se hotărâseră încă să 
•ntre in sală. I-am văzu. de o 
sută de on trasind In sus și în 
țos și pa Ogruean Nicolae si pe 
Martin Vasile ți pe Flămindu 
Teodor. De o sută de cri t-em 
intreba» dacă au emoții, le-am 
dat in grijă «ă nu uite gestu
rile pe scenă, i-am încurajat 
să nu se teamă, că sînt și eu 
In culise, să-i ajut dacă se 
Încurcă vreunul cumva. E- 
rau veseli, obrajii li se îmbu
joraseră. ochii le ardeau. Acum

Un eveniment
epocal

de Acad. Prof. GH DEMETRESCU
Directorul Obiervatorului Aftrosașuc dla București

alfitu-

aceleași 
primej-

viețuitoare la mari 
dini..

. -Noutatea cea tiare 
prtsianantu stu In tapiul că, 
pentru prima oară, o ase
menea navă cosmică a fost 
ătiuîu îndărăt* pe Pămînț, în 
condițiile cele ma, bgjie. 
S-a dovedit astfel ci, prin 
savante frîne. poate și prin 
folosirea unor rachete cu 
elect opus mișcării, accele
rația considerabilă dezvolta
tă de atracțiunea Pămîntu- 
lui, în apropiere de, sol, 
poate fi înfrlntg în măsură 
destul de mare spre a se e- 
vita încingerea și chiar dis
trugerea navei prin frecarea 
de aerul dens din straturile 
inferioare ale atmosferei. Se 
înțelege că, prin 
mijloace se evită și 
diile linei aterizări 
bruște.

fată, amintite nu
mai în prea scurte 
și incomplete cu
vinte, rezultatele 
obținute cu nava 
cosmică lansată mai 
zilele trecute.

Aceste importante 
rezultate arată, cum 
am mai spus, că 
marea problemă a 
călătoriei opiului în 
spațiul extratere
stru se găsește pe 
cale de sigură și 
bună rezolvare. Șîn- 
tem azi îndreptățiți 
a ne aștepta să ve
dem în curînd pe 
om 
jurul 
comod instalat în 
mari și grei sateliți 
artificiali, la mari 
altitudini, spre a 
tace el însuși, fiin
ță rațională și con
știentă, observații 
de mare utilițate, 
executate din pro
prie inițiativă, la 
acele mari altitu
dini, și a se întoar
ce nevătămat pe 
solul terestru; sîn- 
tem îndreptățiți a-1 
vedea călătorind în

și inrt-

călătorind în 
Pămîntul ui,

am imprăsia că numai pe ei 
i-am văzut numai cu ei am 
stat de vorbă. Intr-o vreme în
să au dispărut Nu m-am în
grijorat, știam că trebuie să 
fie pe aproape, poate la școa
lă, poate acasă la unul din ei. 
Am adunat pe ceilalți „actoriM 
în bibliotecă. Corul s-a suit pe 
scenă. Directorul căminului a 
venit să mă întrebe dacă poa
te să înceapă. Aqș mai .aruncat 
o dată aphu peie *|orfVa din 
jurul meji. A® băgat de sea
mă că nif es'te’niâ Ileana Cer
nat. Fusese acolo pînă adinea
ori, o văzusem, vorbisem și cu 
dinsa. Nu putea * departe. 
Am încuviințat aătre «rrațor 
că din mea poate înțe
pe. îndată am auzit ropote de 
aplauze în sală.

De aici încolo toate imagi
nile se învălmășesc Nu-mi 
mai aduc aminte exact ce am 
făcut, ce am zis, cu care din

cei de față am vorbit. Dar 
deodată ușa bibliotecii s-a iz
bit de pere ia în prag s-a o- 
prit Uesna Cernat, albă, albă 
la stup ca foița, cu toate tră
săturile feței boțite, strimbe, 
rupte In linii neregulate. Iar 
din din1 ochi izbucnea
ca un răcnet, groaza. Era răc
netul pe care buzele nu pu
teau să-1 sloboadă. Tremura 
toată, tremurau haineie pe ea. 
încerca să vorbească șl limba 
ti era înctaplstă. Am rămas 
uimiți aa ădtii» pri.vmd-o, ne- 
Ințelegind ni.-mc ți totuși pre
simțind dintr-o dată ceva 
?roazmc. Fata a mai putut 

aso izs pos. ago. kacnml mari 
au prins să i se rostogolească 
in crețurile obrazului și stri- 
găPil cei tndetang împietrit In 
gillej a putut să se sloboadă:

— Acolo... acolo— tovară
și., a putut să. zică, ar&tlnd 
cu mina undeva in spate, ți 
s-a prăbușit pe un scaun, cu 
obrazul tn paîfne, hohotind.

Ne-am mișcat cu toții, ne-am 
strins cerc In jurul ei, am 
prins-o de -umeri, am scutura
t-o. A ridicat fruntea, a pri
vit in jurul ei rătăcită și Iar 
a zguduit-o șuvoiul hohotelor.

— Ce-i ? Ce s-a intîmplat ? 
Unde-s ceilalți ? am strigat la 
ea, cu aceea groaznică bănu
ială răsucită ca un cuțit în ini
mă.

Fata m-a privit o clipă, mu- 

sistemul salar, a-1 vedea co- 
borlnd pe Lună și pe diverse 
planete, «vîntindu-se chiar 
dincolo de limitele siste
mului nostru planetar. In 
Galaxie, și, cine știe — 
minunile științei sînt atlt 
de mari I — tinerii de azi 
vor apuca poate timpu
rile in care omul, cu iuțea
lă apropiată de aceea a lu
minii, va călători dincolo de 
marginile Galaxiei, în mă
reața nemărginire 
sului.

Dar, strîngînd 
maginației, să ne 
pe bunul nostru 
sa ne amintim că, pînă acum 
350—400 ani omenirea a 
trăit într-o ignoranță aproa
pe totală a naturii- Să ne 

a Univer-

aripela i- 
întoarcem 
Pumint și

Sirelka și Belka — primii navigatori cosmici care s-aa înapoiat pe pămint

tS, cfl ochft d rătăciți, șl Al Q 
mare sforțare a vorbit șoptitj 
glfiit :

— Acolo... lîngă pod... în 
marginea pădurii... toți pa
tru... '
- Ce?
— Toți patru.- a explodat.., 

nu mai sînt... toți patru...
N-am mai așteptat nici o 

altă lămurire, am pornit în 
goană către Moldova, către 
pădure.

Nu știu cine a dus vestea și 
dincolo, în sală. Cînd au venit 
și ei ? M-am trezit în mijlocul 
ună mulțimi frămintate, care 
se mișca tăcută spre același loc 
către care pornisem și eu. Nu 
se auzea o vorbă, o răsuflare 
mai aprinsă, nimic. Dintr-o 
dată, toată veselia și lumina 
zilei pieriseră, bucuria se șter
sese de pe toate fețele.

Pe Ogruzan Nicolae, pe Mar
tin Vasile, pe Flămîndu Teo
dor, pe Coasă-Lungă Mihai nu 
i-am mai găsit. Acolo, unde 
stătuseră ea înainta cu un ceas 
sau două, se căsca acum a 
groapă urită și neagră, o rană 
proaspătă în verdele pădurii. 
Acolo, în marginea pădurii, 
explodase o mină nemțească, 
rămasă din vremea războiu
lui-. In jur, iarba înnegrită pe 
cîteva zeci de metri, pămîntul 
scurmai, frunzele copacilor ar
se, scrumite. Ici și colo niște 
rămășițe ciudate, din care nu 
se putea înțelege nimic, în
semnau locul, cu roșu și alb.

N-au avut ce culege. N-au 
avut ce pune în cele patru si
crie. N-ar fi avut cu ce umple 
bine nici măcar unul singur 
din ele. Dar au fost patru, în- 
semnlnd patru vieți tinere, 
smulse ca o ultimă jertfă de 
monstrul îngrozitor care este 
războiul.

• ■••• *•

Acum privesc locurile goale 
din bănci și parcă-i văd pe 
toți patru : Ogruzan Nicolae, 
mic savant naturalist, îndră
gostit de flori și de gîze ; Mar
tin Vasile, actorul școlii azi —■ 
și poate mîine al țării întregi; 
Flămindu Teodor, cel cu mii- 
nile îndemînatice ți cu mintea 
iscoditoare ; Coasă-Lungă Mi
hai, cu chipul lui șters dar cu 
dorința de a nu rămîne tn ur
ma celorlalți colegi din cla
să. Toți patru sînt prezenți a- 
lături de noi, le luăm imagi
nea cu noi in lungul și minu
natul drum al vieții pe care 
am pornit. Un drum fără răz
boaie, fără unelte ale morții 
prăvălite peste oameni, care să 
secere viețile încă și peste ani 
șl ani de cînd furtuna s-a po
tolit. In lupta împotriva celor 
care visează iarăși sînge și 
moarte, îi avem alături și pe 
Ogruzan Nicolae, pe Martin 
Vasile. pe Flămindu Teodor, 
pe Coasă-Lungă Mihai.

amintim că abia atunci, nu
mai unele spirite de elită 
au ajuns la o concepție mai 
justă asupra minusculului 
nostru sistem planetar, că 
abia acum 274 ani a fost 
formulata marea leqe a a- 
tracției universale care, a- 
țezînd tc-ale științele pe 
barele lor firești, a început 
a dezvălui treptat ascunsele 
frumuseți ale naturii. De a- 
tunci, cu pași timizi și tăi- 
nuiți la început, știința a 
făcut progrese din ce în ce 
mai mari și îndrăznețe,

De altă parte, nu trebuie 
să uităm suflul nou adus de 
chemarea la lumină a ma
selor largi, cu vlaga lor 
nouă și tinerească. De a- 
ceea, în fruntea națiunilor 
care recoltează marile suc
cese științifice despre care 
vorbirăm, stă Uniunea So
vietică, protagonista prin 
excelență a marii acțiuni de 
ridicare a maselor,

Exprimînd profunda noas
tră admirație savanților so
vietici pentru strălucitele și 
rapidele lor victorii pe ca
lea ce au deschis cu atîta 
măiestrie pentru cucerirea 
pașnică a spațiului cosmic, 
să le urăm succese tot mai 
mari și depline spre binele 
omenirii întregi.



A
LIRIC

Liliniu MICHAIIA
(MOZAMBIC)

(Lt țtatiit...
Mi e dor de patrie... 
Acolo marea povestește 
despre nenorocirile cumplite ale pămintului 
rănit de oamenii ce s-au ivit

din (armurile altor mări...

Acolo, palmierii, 
în amurg, 

suspină melodiile amare
pe care le-au cintat strămoșii noștri, - 

strămoșii noștri
preschimbați in robi 

de oamenii care, cîndva,
au apărut 

din țărmurile altor mări... 
Oamenii de pe țărmul altor mări, 
nu ne-au adus decit pirjol și ură... 
In inimile lor

n-au încăput
nici adevărul, nici iubirea.- 

In schimbul urii și al morții 
au dus cu ei doar aur vechi,

și fildeș,
și frați de-ai noștri ferecați in lanțuri— 

Oamenii de pe țărmul altor mări, 
cu tunuri au venit,

cu guri de foc, 
cu moartea au venit la noi,

ascunsă-n sutana neagră-a creștinismului... 
Oamenii de pe țărmul altor mări, 
i-au ferecat întiia oară-n lanțuri

pe moșii și strămoșii noștri— 
Ei insă au uitat că Libertatea

peste milenii și robie, 
din zare-n zare iși ridică

nemuritorul, 
limpedele glas • ••

Ei au uitat 
că fiii-acestor girbove negrese 
păstrează-adinc in sufletele trista 
nestinsa năzuință de-a trăi

In liberte 
pe pinriniul Im I

O, Africă I
to, mamă, sfișiată 

de eolțH și flo fiarele trietoții, 
tu vezi cum fiii tăi se sting,
și plingi,

zdrotM de dureri fără de număr I 
O, sfint pândM al «eu I
Vezi soarele aprins cum se-oglindește 
numai in simpli de sudoare neagră

și aumai in băltoacele do stags... 
Sudori (I >>nge».

singe și sudori
se sctoșg mereu 

pe coastele uscate
alo «contor negri triști, 

(taurinii, 
sub lovliurlle de bid

ce șuieră ce niște șerpi— 
Pămintule, tu, mamă I 
Tu îmă eezi și tang albă,

cind
mingiie frunza neagră a pădurii, 

împrăștiind tremurătoare umbre— 
Ea luminează chipul de cărbune

al celor care cintă-un imn străvechi, 
cu sufletul întunecat

și greu de suferințele neomenești— 
Lumina ei invăluie-albâstruie

și sunetele tristelor tam-tamuri 
și oamenii care danseotâ-acvai 

neinfricați,
un dans ce so numește 

Răscoală I 
Mă arde dorul patriei I
Acolo,

și soarele - văpaie caro ende • 
e flacăra protestului adine 
care-a țișnit aprinsă din gitlejul

poporului inlințuifel 
Acolo marea povestește
despre nenorocirile cumplite ale pâtntatalul.,. 
Lumina lunii,

trăgind năframa da po ochii nopții» 
arată miriadelor de stele
pămintul 

plin de pete de sudoare,
și pale negre, 
peto marl de singe •■P

Acolo, palmierii, 
în amurg, 

învăluind cu crengile Ies letal 
suspină melodiile amare

pe caro le cintau strămoșii neșM...

In romînește de H. GRAMESGU

Și-n chemările sfîșietoore-ale sclavului 
se-aduno străbunele sunete ele Sambei I 
O, ritmuri fraterne, 
ale Sambei înflăcărate din Bahia 
care aprind singele mulatrilor, 
dau lincezeolă și voluptate 
femeilor in mișcare 
și furia bucuriei 
gambelor in virte^ ale negrilor, 
sunetele Sambei I
Danie a Africii
pe care-au purtat-o sclavii cu ei 
in pintecele corăbiilor 
și ou desfășurat-o In nopțile chinuite 
sub oonsleioția Crucii din Sud, 
inlănțuiti de butuci și de melancolie. 
Străbunele sunele ale Sambei I 
O, învăpăiate mișcări 
sub sunetul de marakă, 
o, sunet al vrăjitei ghitare, 
bătaie surdă și stinsă de atabakă— 
Străbunele sunete ole Sambei I 
Ele unesc poporul 
ce doarme încă sub romurile de imbondeire, 
și spun in limba străbunelor ritmuri, 
poporului meu, 
că lanțurile negrilor nu s-au sfărimat, 
că navele negriere tot mai vineazâ, 
că ole incâ moi eiistâ pe lume, 
numai că numele lor s-a schimbat...
De toate acestea ne spune sunetul Sambei I

In rominește de TAȘCU GHEORGHIU

Jaques RABEMANANJARA
(REPUBLICA MALGAȘA)

Blest emt
(fragmente)

In frăție de ginduri și aspirații cit Kum- 
vubu, Daniel Kama și toți palrioții ceagolori.

Pe treptele-mi cu vise incrustate, 
po blindai e covoare, 
murdara prme de noroi lăsară 
infierblottiții cavaleri 
ai groasei și ai nopții.

In consemnele Igr ca de plumb inzăuați, 
■tinfeniți intre crinii mei împovărați de miresme
- crini cu aitoalâ dMceață, cupe alo viselor 

Tropicului - 
păreau asemeni jeMtoMw surprinși in altare.

Unul înșfacă vasul in tare abia Htoriia, 
ca o speranță, trandoftad.
Atins de miinile pingăriteara
vasul
in sute de țăndări se spâna, 
cuprins de roars.

Nimic nu su*npaeă aici w tarifa oafMor lor 
și mpotriva lugu raiiiiHarii șifa taeuH 
totul - pină fa Imola șl jaafari » sa ifscealâ I 
Btestamoto Ge cău. lot I
Blestemată, italia câltllar I
Blestemat fio chipul snerceemitor asesțfl I 
Cum ar fi vrut ei de pe bus» să-mi ibau ir 
cu ucigașe lot coasă, in tăișul rușinii și-oi urii, 
jeiba de lumină ■ tunsului meu, ulranda mia, 

șeilor Primăverii întinsa I

închid ochii. String pumnal. 
Btestamate lie satașele lot I
Btaitemală, trufie căiăBor I
Blestemat, și gnnsotn! și «tapat JP'
mercenarilor avar ții I 
infierbintații aeos^eM 
ai grouei șifai nBBW t
Care-i nameta lău I Omul cu cap do tigru rinjește 

apre nona.
Atunci, către ftistato dinspre Nord, mina-ntinrind, 

le-om arătat
strălucitoarea stea,
o lacrimă de gem atirnind, 
un diamant fsnit f n inima imensității.

k rosinește de VAS1LE NICOLESCU

Barnard BOIE DAEHE* 
(REPUBUCJL MALGAȘÂ)

J&hiile.
mîinil&t

S
int niște pungași I Opt
zeci și cinci de dolari! 
Ticăloșii! spuse cu dis
preț senor Armando, 
șeful depozitului, după 
ce cercetă în fugă con- 

tuL El deschise poarta de 
fier, dincolo de care se afla 
„Tatra" noastră, așezată pe o 
platformă de cale ferată. 
Pentru patruzeci de kilometri! 
Știți cit ar fi trebuit să lucrez 
eu pentru această sumă ? E- 
xact trei luni ! Și trebuia să 
măninc numai frunze, să beau 
apă din piriu și să mă îm
brac cu frunze de banane !

După un sfert de ceas am 
ieșit pe poartă.

— Drum bun, spuse Ar
mando, și ne-întinse mina. Și 
să nu-i uitați pe acei de a- 
colo! spuse el și făcu un 
semn cu capul către locul 
unde se afla conducerea so
cietății United Fruit. Ei ne 
jupoaie pe toți. Știți cit pri
mește un muncitor care lu
crează pe plantațiile lor ? 
Vn colon și zece centime ! 
Dar pentru o sticlă de bere 
proastă americanul cere doi 
coloni ! Ce să mai vorbim !' 
O să ne mai vedem noi ! O 
să blestemați de multe ori 
Golfito. pină veți ieși din 
această groapă !

In portul Golfito, munci
torii sint oamenii cei mai 
săraci $i rabdă cel mai mult 
de foame. Aceeași viață mi
zerabilă duce și un mic nu
măr de meseriași din loca
litate. Iar ceilalți, bărbați, 
femei și copii, nu fac alt
ceva decit să cumpere și să 
vîndă : fructe, legume, san
dale făcute din anvelope 
furate, cîrpe. visle. maimu
țe și papagali, prinși în pă
durile din împrejurimi, ru- 
fârie defectă de la fabricile 
de textile din Brazilia. Iar 
cind nu au ce vinde, se vind 
pe ei înșiși. Mercantilismul 
companiei de export a ba
nanelor a pătruns în colțurile 
cele mai îndepărtate ale loca
lității, în gindire, in visurile, 
in activitatea zilnică a oame
nilor, in ideile lor cu privire 
la viață. Obsesia afacerismu
lui nu sare nicăieri atit de 
puternic in ochi ca in singu
rul hotel, unde am găsit adă
post pentru două zile. Hotelul 
ocupă clădirea cea mai înaltă 
din port La etajul al doJea 
se află barul și circiuma, ală
turi e sala de dans, după mo
delul cîrciumilor din vestul 
„sălbatic", apoi o prăvălie 
unde se vinde tot ce-ți pof
tește inima, de la bricege și 
dsme, pină la șei și valulă 
străină. La casă stă proprie
tarul întreprinderii, Romero, 
fost cămătar. Nimeni nu știe 
care este adevăratul lui nume, 
dar, după trăsăturile feței, se 
vede că e venit de undeva, 
din Orientul apropiat.

După lungi discuții, ne-a 
închiriat două camere la eta
jul al treilea. Nu ne făceam 
iluzii despre hotel și despre 
condițiile în care se poate 
locui aici, dar, cînd am trecut 
pe lingă numeroasele uși de 
la cele trei etaje, ni s-a făcut 
rău. Nu înțelegeam cum se 
poate ține un hotel atît tie 
mare și atît de murdar, în- 
tr-un loc pustiu, departe de 
caile maritime, intr-un port 
izolat de propria lui țară, 
fără să mai vorbim de alte 
țări...

Camerele au pereți de seîn- 
duri, de carton și de saci; 
ușile nu sint date la rindea, 
n-au clanțe, lacătele atîrnă in 
voie; camerele sint mici, ca 
niște cotețe și au cite un 
singur pat. Pentru zeci de 
asemenea cotețe, pentru tot 
etajul există o singură latrină 
comună, murdară de ani și 
ani, și un singur duș comun, 
cu podeaua putredă. Nici po
meneală de chiuvete !

în hotel, peste tot miroase 
a alcool, a sudoare și a gunoi; 
se aud risete, gemete, sforăi
turi... Abia acum am înțeles 
de ce l-am convins atît de 
greu pe bătrînul Romero să 
ne închirieze două camere. 
Ciștigă mai mult dacă închi
riază camerele cu ora și nu 
cu ziua. Întreprinderea este 
locul de întîlnire al prostitua
telor din Golfito, care în altă 
parte n-ar fi avut clienți. 
Golfito, ultima treaptă de de
cădere a acestor femei.

Noemia de SOUZA
(MOZAMBIC)

Samba
Ca ți cum ar fi moartă, această sală enormă 
e luminată de o falsă lumină, 
pfină de risete false ți haine elegante, 
o, nepotrivite 
cu cel ce are părul buclat din născare, 
cu cel căruia mina rece a civilizației 
i-a-ntins părul cu sila.
Și, dintr-odată, 
strigătul străbunului jazz, 
ca un strigăt de libertate, 
ca o lovitură de lance, 
sfițiind invelițul de celofan...
Și sunetul grav al unei ghitare cu cinci coardt 
aduce respirațio caldă a nopților 
ți mii de speranțe, 
speranțele Africii ți ale fiilor săi.
Și iată unda saxofonului 
ți o marakă incepe să bată 
marcind pe batuqua ritmul știut, 
ți din sală a dispărut falsitatea 
frumoaselor maniere afectate ; 
totul incepe să vibreze, incepe să vibreze... 
Cine spune că cum, in sală, 
nu se revarsă lumina lunii 
ce-n noapte inundă din plin 
colibele satului negru, 
colibele din Banii ?
Cine spune că palmierii de cocos 
și cajueiro nu sînt aproape, 
bătind cu frunzele mari un ritm pe batuqua? 
Străbunele sunete ale Sambei I 
Risetele albe s-au dezvăluit 
și-n undo dansului se deșteaptă 
minia, de veacuri dormitind in batuqua, 
azvirlind de o parte vestmintele false, 
rechemind victorioasele trupuri 
fremătind și dansind, 
dansind I 
Străbunele sunete ale Sambei I 
Ele păstrează vraj. 
străvechiului rit al macumbei 
și magia tobelor rostogolind 
bătăile surde gemind pe marimba.,.

noastre
Liniile palmelor noastre, 
Liniile miinilor noastre 
Nu sint rețelele paralelelor. 
Nici cercurile meridianelor nu sint 
Nici drumurile munților, înguste, 
Nici cicatricele din platoșa pădurii, 
Nici urma unor răni din bătălii apuse. 
Liniile palmelor noastre. 
Liniile miinilor noastre 
Nu sint tranțee-adinci, șerpuitoare, 
Nici sumbre catacombe de-adăpost. 
Nici răni de șanțuri rupte de obuze 
Și nici măcar potecile-ncîlcite-n 
Sălbatece mârăeinițuri nu-s.
Liniile miinilor noastre 
Nu-s labirint de ulițe pe unde 
Amărâciunea-ntinde rădăcini. 
Nu-s firele îngustelor canale 
De lacrimile-amare îmbibate, 
Nu-s lanțurile urii ți nu sint 
Nici funii bune de spinzurători. 
Liniile miinilor noastre — 
Albe, negre, galbene, nu sint 
Panglicele granițelor, lungi. 
Nici haturile împărțind ogoare, 
Și nici convulsionatele tentacule de cinepă 
Pe snopul vrajbei, strins încolăcite.
Liniile miinilor noastre 
Sint liniile vieții. Prieteniei, 
Și ale viitorului, deschis, 
Sint liniile Inimii ți ale Fericirii. 
Liniile miinilor noastre.
Sint gingașe verigi care-ou legat 
Pe cel pieriți sub ierbi, de cei de-acum, 
Pe prietenii de pe acest pămînt 
Liniile miinilor noastre .
Nu sint nici negre,
Nici albe,
Nici galbene nu sint 
Liniile miinilor noastre
Ne-au legat visele 
Intr-un imens buchet de flori nemuritoare.

In romînește de TEODOR BALȘ

Seara, cînd stăteam la un 
pahar de bere în circiuma 
învăluită în fum, un munci
tor din port ne-a împărtășit 
părerea lui despre Golfito, 
care exprima exact realitatea:

— Directorul Sanderson și 
bătrînul Romero sint diavolii 
cei mai bogați din Golfito !

LEGEA PROFITULUI

Privim fără să vrem la a- 
ceastă lume ciudată și îngro
zitoare din jurul nostru. Ho
telul se află chiar la margi
nea orășelului, pe o limbă de 
pămînt între Golful dulce și 
un munte înalt, acoperit 
pînă-n vîrf de o pădure deasă. 
De aici pleacă un drum plin 
de praf, care duce spre orășel 
și spre debarcader, de-a lun
gul căruia pe o parte se în
tinde gardul de sîrmă al gării 
de transbordare, iar pe alta 
un rînd de case de lemn.

Ici. colo, lingă case se văd 
cai înșeuați, legați de cite un 
stîlp. Aproape toate ușile ca
selor sint deschise; in fața 
unora atirnă draperii din 
mărgele de sticlă.

Cineva lucrează la o ma
șină de cusut, în altă parte 
urlă un patefon, se aud zgo
mote de pahare... In fața unei 
clădiri dărăpănate cu două 
etaje, atirnă o firmă pe care

scrie „cinematograf-1, precum 
și cîteva afișe cu cow-boy, pe 
care-i recunoaștem după re
volverele și pălăriile lor mari. 
Aceste filme americane, care 
au părăsit ecranele acum un 
sfert de veac, aduc venituri 
numai aici, in acest colț de 
lume, un fel de ladă de gunoi 
a civilizației.

Lingă port, limba de pă
mînt se lărgește și casele de 
lemn urcă pe panta muntelui. 
Cînd ieși din port, intri în
dată in larma tîrgului. Barăci 
pline de fructe și cu limona-

Irji HANZELKA si Miroslav ZIGMUND

DIN COSIi.-RICA
IN COSTA-flICA

Din cartea „între două oceane"

dă tulbure, baruri și berării 
sub coviltire mari din foi de 
cort, gherete de seînduri, 
lustragii și misiți, gură-cască 
și vinzători de bilete de lote
rie, oameni pentru care cea
sul și calendarul sînt niște 
invenții fără valoare.

Atmosfera apăsătoare de 
aici ne cuprinde încetul cu 
încetul. La Golfito n-ai unde 
să fugi de atmosfera înăbuși
toare a hotelului lui Romero. 
Tot orașul pare o temniță 
uriașă, ale cărei chei se află 
în casa de bani a societății 
americane care exportă ba
nane. In partea dinspre Pa
nama, societatea controlează 
numai drumurile care o leagă 
de Costa-Rica, dar aici ea ține 
în miinile ei toate intrările și 
ieșirile. Face aceasta în mod 

conștient, pentru ca lumea 
să știe cit mai puține lucruri 
despre Golfito, iar Golfito să 
uite că există și o altă lume.

Trustul bananelor are pu
tere nu numai asupra oame
nilor pierduți și oropsiți de 
aici. In partea opusă a por
tului se află un alt Golfito, 
copia localității Puerto-Ar- 
mueles, orășel plăcut la înfă
țișare, situat pe teritoriul so
cietății, despărțit de primul 
Golfito prin ziduri, garduri, 
porți, interdicții, instrucțiuni 
și prejudecăți. Dincolo de a- 
ceste porți se văd vilele ele
gante ale funcționarilor ame
ricani ai societății, clădirile 
administrației, școala, biseri
ca, spitalele, cluburile, parcu
rile, grădinile și bazinele ; pe 
alei cu umbre groase lunecă 
mașini. Dar în Golfito sînt 
numai cîteva automobile 
fiindcă n-au unde să circule 
în afara străzilor orășelului.

Dar și viața externă a oră
șelului este izolată: întîi de 
irășelul din port, de grijile și 

de paznicii lui și apoi de cea
laltă lume, prin contractele 
făcute pe termen lung.

Nu contează faptul că pri
mii americani erau minați de 
setea de aur, de creșterea vi
telor, iar acum, pe malul Gol
fului dulce, baza vieții sînt 
bananele.

E același sistem și prin ur
mare și situația este aceeași. 
De la vechii americani, Gol
fito a moștenit legea pumnu
lui, a cruzimii, anarhia iniția
tivei private, tradiția „perso
nalităților puternice*. Bogă
ția — iată singurul scop al 
vieții. Bogăția te face renu
mit și respectat Bogăția in 
Golfito înseamnă putere și 
drepturi nelimitate.

A PATRA OARA 
E „CINCI MAI“

-In sfirșit am ajuns la 
Puntarenas...

...Notăm în jurnal: „Cinci 
mai*.

Acum trei ani, la cinci mai, 
am părăsit țărmul Franței și 
ne-am îndreptat spre Africa. 
Acum doi ani, la cinci mai 
coboram împreună cu minerii 
negri în minele de aur de la 
Johannsburg. Acum un an 
cumpăram în Argentina, de 
la vameși, anvelope noi, ve
nite din Cehoslovacia. Ce va 
fi după un an ? După un an 
(poate și mai devreme) vom 
fi acasă, între ai noștri.

Termometrul ne întoarce 
îndată la realitatea fierbinte. 
Intr-un ceas de urcuș, pe un 
drum cu hîrtoape, altimetrul 
a sărit la o mie de metri. Un 
soare necruțător încinge stîn- 
cile crăpate, ridicînd tempe
ratura pină la patruzeci de 
grade. Peisajul se schimbă 
brusc. In locul pădurilor tro
picale și a plantațiilor de 
trestii de zahăr, apare o pă
dure aeriană de eucalipți. In 
umbra lor. alături de flori 
albe ca zăpada, vedem copaci 

pe care se coc boabe roșii de 
cafea. Mai încolo se înșiră 
rînduri drepte de ananas. A- 
poi vin din nou dumbrăvi de 
portocali, lămîi, piersici, așe
zări cu case frumoase.

E o regiune cu soare blind, 
cu perspective largi, cu vîn- 
turi umede, cu pămînt bogat 
în fructe și culori.

Și costumele și casele țăra
nilor sînt colorate. Și căruțele 
par colorate. Nu sînt care 
simple, obișnuite. Lunecă în 
urma boilor, pe cele patru 
roți, fără obezi. Fiecare roată 

este un model de artă popu
lară, de înflorituri, de culori, 
de ornamente, executate cu 
măiestrie de oameni simpli.

Da, așa arată cealaltă Co
sta-Rica.

Amintirea întîmplărilor din 
țara bananelor, a pericolelor 
din călătoria noastră pe apă 
se împrăștie ca ceața în lu
mina soarelui. Abia acum am 
pășit în adevărata Costa-Rica, 
în regiunile ei muntoase din 
jurul capitalei San-Jose, în 
locurile cele mai pitorești ale 
țării...

...Istoria republicii Costa- 
Rica este făcută din alt aluat 
decit istoria altor țări ale A- 
mericii latine. Ea se deosebeș
te prin faptul că, timp de 
patru veacuri, aici, nu s-a în- 
tîmplat nimic senzațional...

„CU CIOMAGUL MARE"

Lanțul munților Cordelieri, 
cu vulcanii lor în acțiune 
pină în ultimul timp, stinși 
acum, despică Costa-Rica în 
două. Pe versantele lor, cam 
la o mie de metri deasupra 
nivelului mării, se întinde 
una din cele mai frumoase 
regiuni ale republicii. Aici 
găsești tot ceea ce-și poate 
dori omul : climă subtropicală 
temperată, apă, sol bogat și 
fertil. Pe țărmurile oceanului 
Pacific și ale Oceanului Atlan
tic se întind păduri tropicale, 
care acoperă trei pătrimi din 
suprafața țării. Dar, în par
tea de nord est, Costa-Rica e 
arsă pe alocuri cum e șesul 
Ogaden din Etiopia sau întin
derile sterpe din Transvaal...

Costa-Rica are aproape un 
milion de locuitori. Deși a 
trecut un lung interval de 
timp și s-au produs schimbări 
uimitoare în structura inte
rioară fi țării — de la colonie 
la republică liberală, neorîn- 
duită, dar cu adevărat liberă, 
pînă la republica de azi, de 
sine stătătoare numai de for
mă, legată de miini și de pi
cioare de împrumuturile fă
cute în America de Nord — 
deși au avut loc atîtea schim
bări, în sinul majorității lo
cuitorilor din Costa-Rica au 
rămas vii tradițiile democra
tice ale primilor coloniști 
spanioli.

Pînă-n ultimul timp, Costa- 
Rica era socotită una din ță
rile cele mai înaintate din 
emisfera apuseană. E sufi
cient să cercetăm bugetul re
publicii. Cincisprezece la sută 
din venituri sînt alocate pen
tru învățămînt Costa-Rica nu 
are armată. în America La
tină, Costa-Rica trece drept o 
țară care preferă cărțile în 
locul armelor, unde, pînă la 
lichidarea armatei, numărul 
cadrelor didactice depășea 
numărul soldaților. Costa-Rica 
a dat Americii latine poeți, 
scriitori, istorici, arheologi și 
filozofi. Ea trece aici drept 
una din țările cele mai înain
tate din punct de vedere cul
tural Se mai poate adăuga că 
republica Costa-Rica a fost 
una din primele țări, care, în 
1941, a declarat război state
lor agresive ale axei.

Această predispoziție pen
tru democrație autentică a 
devenit, mai ales după război, 
un ghimpe în ochii diploma- 
ților nord-americani. Ei n-au 
privit cu simpatie faptul că 
guvernul Costa-Ricăi a rezol
vat diferendul teritorial cu 
Panama, fără ajutorul altora 
și pe cale pașnică, că a în
ființat o universitate, spitale 
și a pornit cu energie la con
struirea autostrăzii spre Pa
nama. Mai mult, au trebuit 
să se împace cu gîndul că, in 

San-Jos€, Costa-Rica a făcut, 
din fostele cazărmi, muzee și 
săli de expoziție, a introdus 
asigurările sociale pentru 
funcționari, că sindicatele iși 
desfășurau cu succes activi
tatea. Și, pînă la urmă, Costa- 
Rica a devenit o piedică pen
tru afaceriștii de la United 
Fruit Company. Și a fost îne
cată în propriul ei singe. Au 
fost uciși peste o mie de 
membri ai partidului de stin
gă Vanguardia popular ; drep
turile sindicale ale muncitori
lor au fost suprimate într-o 
singură noapte. Cincisprezece 
mii din oamenii cei mai îna
intați ai țării au preferat să 
emigreze.

Și cînd lucrurile s-au poto
lit, scaunul prezidențial a fost 
ocupat de Otilio Ulate, fost 
ziarist, omul de încredere al 
Americanilor de la United 
Fruit Company. Evident, nu 
s-a întimplat nimic I Dar 
paznicul american și-a făcut 
.vînt „cu ciomagul mare" !

SAN-JOSE

Nu se poate spune că San- 
Jose, capitala republicii Costa- 
Rica, prezintă la intrare o 
carte de vizită elegantă. Pei
sajul, care apare în fața ochi
lor noștri, cînd trecem podul 
și panta de la cotitura rîului 
Rio-Torreo, amintește o colo
nie vremelnică, care seamănă 
foarte mult cu aceea pe care 
am văzut-o acum o lună în 
împrejurimile lui Ambato, în 
Ecuador, după cutremur : 
maghernițe, construite în gra
bă și la întîmplare, din ma
teriale proaste și care nu costă 
nici un ban; bucăți de seîn
duri, tablă crestată și strivită, 
bucăți de cărămizi, foi de 
carton gudronat.

Am rămas uimiți cind am 
văzut centrul orașului: întin
derea, liniștea ca la țară, far
mecul arhitecturii spaniole și 
contemporane care se îmbină 
cu o curățenie exemplară! 
Cu mici excepții, aici nu e- 
xistă locuri, nici în suburbii, 
unde se îngrămădesc palatele 
bogătașilor. Tabloul dezolant 
pe care l-am văzut la intra
rea în capitală, specific Ame
ricii latine, este un petec ne
însemnat de mizerie în San- 
Jose.

Ne aflăm în capitala unei 
țări din America latină unde 
legea învățămîntului obliga
toriu se aplică pe deplin, cel 
puțin în raioanele populate. 
Școlile particulare, ale bise
ricii și ale sectanților nu su
feră din această cauză.

Oamenii de aici se deose
besc de locuitorii din Panama 
și din majoritatea orașelor 
Americii latine prin îmbrăcă
minte, gusturi, maniere și în
fățișare exterioară. In San- 
Jose nu există lux exorbitant 
și nici cerșetori. Aici nu se 
întîlnește nicăieri tempera
mentul lăudăros, care pozează 
mereu și care, în America de 
Sud, acoperă goliciunea spi
rituală. Am rămas uimiți de 
numărul librăriilor din cen
trul orașului, foarte mare în 
comparație cu alte țări ale 
Americii latine. Nu departe 
de piață se află biblioteca 
orașului, cu un număr mare 
de cărți, consultate de pătu
rile cele mai largi ale popu

lației, fără plată. Dar, în 
parcuri, pe străzi, în maga
zine și in biblioteci, am văzut 
că toți oamenii au pe chipu
rile lor o expresie de spaimă. 
Această spaimă, această în
cordare parcă atirnă deasupra 
orașului și a întregii țări. Ma
joritatea locuitorilor n-au ui
tat faptul că cincisprezece mii 
de oameni au fost nevoiți să 
se expatrieze.

Discutam cu ziariștii în re- 
'dacția ziarului Diario de Cos
ta-Rica. Pe lingă noi a trecut 
un lucrător din personalul de 
serviciu cu o bucată de cretă 
în mină și chiar în spatele 
nostru a sărit pe geam, pe 
balconul care înconjoară eta
jul al doilea. Numai după ce 
ne-am luat rămas bun de la 
ziariști și am ieșit în stradă, 
am înțeles gestul ciudat al 
acestui „lunatic". Redacția a- 
nunța pe o tablă neagră, care 
atîrna pe fațada clădirii, ști
rile sosite tîrziu. Omul scri
sese pe tablă o știre scurtă. 
„Astăzi dimineața a fost ză
dărnicită o nouă încercare de 
atentat împotriva președinte
lui republicii, a înălțimii «ale 
don Otilio Ulate".

fa
In romînește de
VL. CAVARNAU



Radu BOUREANU

STINCA
Lui Anghel Todorov

Acolo, in Balcani, in munți, acolo 
Unde se profilează magic Rila 
Cu piscu-mbâtrinit de neaua nouă, 
La Boroveț, am stat pe Stinca neagră ; 
Am stat pe pragul morții, intre brazii 
Ca un alai de ciocli verzi In neguri ; 
Era-n octombrie, pe munte neaua 
Lăsase lino oilor de gheață.
Și peste munți, o cergă cenuție 
Era întregul cer proptit pe piscuri.

*
Stăteam pe Stanca neagră-n pragul morții 
Deasupra prăbușirii reci ți drepte 
încremenită de Io viri la poale 
Și golul îl umpleau fiorii morții 
Și rămineo tot gol, cum il pnviră, 
Intr-o diprtâ, poete cea din urmă, 
Cei prâbasrț'— bulgarii, partizanii 
In clipa ' - cădeau in veșnicie.

Sofia. Monumentul ostașilor toaetia

RELIEF
Ultimele numere ale revistei 

Teatrul mărturisesc un tjori or
ganizat tie a cuprinde aspectele 
multiple ale conlemporaneită;.:. 
de a contribui la rezolvarea pro
blemelor care stau in fața dra
maturgilor, actorilor regizorilor, 
criticilor fi scenografilor. Preo
cuparea pentru apropierea crea
ției dramatice de viată, de ac
tualitate, de omul epocii noas
tre, pentru lărgirea orizontului 
de viată a spectacolului e subli
niată In articolele, in largile dis
cuții organizate de redacție. tn 
piesele de teatru ale dramatur
gilor noștri cărora li se acorda 
un spafiu suficient in paginile 
revistei. Teatrul a pășit decis 
pe un drum rodnic.

' Ciclul de discuții Teatru și 
contemporaneitate, inaugurat In 
nr, 5, prilejuiește clteva schim
buri utile de păreri intre oame
nii de teatru. Legăturile orga-, 
nice dintre teatru și actualitate 
stnt analizate In discuții crea
toare, la un nivel înalt, de ia 
care se caută soluțiile practice 
ale problemelor contemporanei- 
toții. După cum subliniază aproa
pe toți participanta la discuții, 
pe scenă trebuie să apară eroii 
epocii noastre. Pe bună dreptate 
afirmă Radu Beligan că ,.pe 
acenâ tfebuie să apară eroii e- 
pocii noastre". Contemporaneita
tea, conchide Radu Penciulescu. 
rut e conferită de epoca la care 
se referă piesa, ci de poziția au
torului. Cu alte cuvinte, Mutter 
Courage sau Ivan cel Groaznic 
sînt. totuși, creații cu o înaltă 
paloare actuală, datorită unghiu
lui din care e privită epoca. E 
punctul de vedere apărat de un 
alt participant la discuții, Al. 
Einți.

Deosebit de interesante ni se 
par intervențiile lui Tompa Mi- 
kloș preGum și cea a celor doi 
tineri regizori. Horea Popescu și 
Lucian Giurchescu, Accentuind 
necesitatea unei creații drama
tice puse in întregime in slujba 
ideilor socialiste a construirii 
unei societăți noi. ei afirmă cu 
hotărîre valoarea unor opere 
create de pe poziții partinice fi 
ideologice ferme. Numai de pe 
aceste poziții „poate fi ata
cată, o diversitate de moduri de 
expresii scenice", așa cum afir
mă Horea Popescu.

Perspectiva și ritmul, proble
me esențiale ale artei scenice, 
sint tratate ca probleme încor
porate conținutului piesei, expri- 
iMruf- ritmul tumultuos al epocii 
noastre. In spiritul apropierii 
dramei de spectator^ de uriașele 
mase de oameni ai muncii care 
au devenit obișnuiți ai sălilor de 
teatru, Lucian Giurchescu sub
liniază necesitatea creerii unui 
teatru cu adevărat popular. Ideea 
reluată și aprofundată intr-un 
număr ulterior, de Miron Nicu- 
lescu. In condiții dictate de pro
filul fiecărui teatru în parte, ti- 
rfarhl regizor vede posibilitatea 
ieșirii spectacolului „dintre zi
duri și canoane" pentru a se a- 
propia de spectatori. Fără îndo
ială că. ămintindu-ne de succe
sele obținute in spectacolele dm 
stagiunea trecută reprezentat» 
in halele uzinelor, în satele co
lectivizate, punctul de' vedere al 
lui Miron Nicuiescu nu poate ft 
socotit altfel decit o încercare 
reală de a arunca o punte șt 
mai trainică între scenă și -cel 
cărora le este destinată creația 
dramatică.

Spectacolele cu adevărat con
temporane. cu un bogat conținui 
de idei, inspirate din viața epo

cii noastre ad'estndu.se ficat- 
mior toocn noastre, acesta • 
punctul de vedere aparat cu ar
gumente concludente de majori
tatea tinerilor regizor: oaruc.- 
oanți la discuție.

însemnările Isa Dortl Dorian. 
Trebuie să fă m zslfv ne ob> 
gă secolul, reconstituie bvogratia 
-ama dm mzboaneie de oameai 
cărora regimul democrat-popular 
le-a dăruit sensul real al demni
tății umane. Evoluția maestru
lui (evar Eremia Săraru, mort 
intr-un accident in care salvase 
viața unui tovarăș de muncă, 
e urmărită de-a lungul unei pe
rioade relativ scurte: zece ani. 
Dar sini anii in care meșterul 
Săraru a cunoscut partidul, s-a 
identificat cu țelurile sale. Con. 
cluzia însemnărilor tinărului 
dramaturg e cit se poate de sem
nificativă. Eremia Săranu a că
pătat un nou etalon al demni
tății: „dragostea și lupta pen
tru marea cauză a milioanelor 
de Eremia Săraru".

Lucrate cu finețe psihologică 
și cu patos, rindurile Iul Dorel 
Dorian urmăresc și izbutesc de
monstrarea unei idei de certă 
valoare etică.

Provoacă nedumerire articolul 
semnat Florian Potra; Dina
mica transformării. Pornind de 
la lăudabila intenție de a reda 
„punctele în care acțiunea 
îndrumătoare, înnoitoare, a par
tidului se face resimțită în con
științe". articolul eșuează intr-o 
enumerare fugară a conflictelor 
din citeva creații ale dramatur
giei noastre recente. Cu un ejort 
de analiză in plus, cu o discu
tare multilaterală a unei aseme
nea probleme, deosebit de fruc
tuoasă. articolul n-ar fi avut 
decit de clșiigat. Așa, însă, el 
rămîne La marginea problemelor, 
departe de a aduce o reală con
tribuție științifică. Țelul pe care 
și-l propunea Florian Potra o- 
bligă la mai multă seriozitate.

Traian Șelmaru prezintă în 
articolul Dramaturgia contempo
raneității »i dramaturgia „con- 
temponaneizării", două dintre 
cele mai interesante piese origi
nale ale stagiunii trecutei Se
cunda 58 de Dorel Dorian și 
Explozie întîrziată de Paul Eve- 
rac, Distingtnd cu precizie tra
tarea cu adevărat originală de 
efortul de a ridica din desuetu
dine un subiect căruia i se a- 
olică. pro-causa, un luciii fals 
contemporan autorul insistă a- 
supra necesității de a urmări 
viața eroilor în conformitate cu 
o singură lege 3 aceea a adevă
rului vieții. Articolul constitui? 
un bun exemplu de cronică pro
fundă. axată pe o idee centrală, 
esențială, pentru creația drama
tică.

Și sumarul numărului 8 (au
gust) al revistei mărturisește 
preocuparea redacției pentru 
dezbaterea problemelor celor 
mai stringente ale actualității. 
Articolul După șaisprezece ani. 
semnat de Aurel Baranga. rea
lizează o sugestivă confruntare

I“fe .,n::r^efCw? *n regim,.

g .£ r-sir-a >■ 'f . r •/.
ccziisralu, r r ■ ră. r „ • :

u'aasrflar spre v\.-—cre ale ta
citelor jâmen-lc' ~ ' d' 

faza noast'â. Kedactat ~.:r-u 
sui pubiicisuc ce .cioc-r
articolul inseg'mtză in mod .o~-

-ngitnr creația iwwui con
temporană In aei'.tul mmeat -■ 
întreg:: căituri s:e

DeoseE-t de uisle S--
te. însemnările lui A’exasdr ha- 
■ aganov Des>'e cnnteniporane’- 
titea caracterului. Adu.’nd !n 
discuți» citeva din d-ameie cel» 
mai recente reprezentate pe sce
nele sovietice, criticul demon, 
strează necesitatea de a pătrun
de adtnc in viața eroilor unei 
piese, de a descoperi resorturile 
cele mai subtile care declanșea
ză marile procese sufletești, ma
nifestările noii conștiințe al* 
oamenilor sovietici.

Vizita celebrului teatru ,,Vah
tangov^ a oferit prilejul ca tn 
paginile revistei să apară un ar
ticol extrem de valoros, sub 
semnătura regizorului principal 
al teatrului. Ruben Simonov. 
Articolul susține necesitatea u- 
nei forme înnoitoare, răspun- 
zînd cerințelor spectatorului 
modern.

Reținem șt însemnările lui Do
rel Dorian inspirate din viața 
profundă, tumultuoasă a oame
nilor epocti noastre, eroi încă 
insuficient cunoseuți de drama, 
turgi. Pe aceeași linie se înscrie 
reportajul lui Eugen Mândrie, 
demonstrtnd necontenita creș
tere a exigențelor spectatorului 
din sălile noastre de teatru. In
teresant prin analiză, articolul 
lui V, Silvestra adevărată ple
doarie pentru înțelegerea con
temporaneității ca o atitudine 
activă in raport ca idealul uman 
al vremii noastre.

Ultimul număr al revistei Tea
trul demonstrează hotărîrea re
dacției de a nu se abate de pe 
drumul contemporaneității, al a- 
bordării multilaterale a proble
melor epocii Ceea ce, evident, 
merită a fi relevat.

Ni se pare cit se poate de fe
ricită ideea de a însoți artico
lele cu desenele lui Silvan, de 
o pătrunzătoare finețe în repre
zentarea caracterelor. Poate că 
n-ar fi lipsită de interes edita
rea unui album conținind dese
nele lui Silvan, album care ar 
reprezenta, așa cum o făceau 
portretele contemporane semnate 
cindva de Iser, o frîntură din 
viața intelectuală a epocii.

UN NOU CERC LITERAR
tncă un cerc literar bucureștean 

a luat ființă. Tineri muncitori de 
la I.O.R., Timpuri noi, Țesăto 
riile Ilie Pintllîe și Gartonajul 
s-au adunat miercuri 17 august 
la Casa de cultură a tineretului 
din raionul Tudor Vladimirescu 
Fără îndoială, în curfnd, creațiile 
îcestor tineri. îndrăgostiți de rea
litatea vie a epocii noastre pe 
care vor să o exprime pe mă
sura talentului lor, vor putea 
vedea lumina tiparului. Dorim 
spor la muncă tînărului cerc li
terar.

Ghmas, Cesbaenski, 
și Hristo Botei—

—Ș« cum stăteam
Cere de mii de ori mă sfontoose 
Imaginar pe albin de piatră 
Cum ou pierit atitea vieți bulgare, 
im toțetes câ-n shakespeariene drame 
Nu mai cumplită groaza, mai crescută.

legat in groaza oarbă

MBnf omenești iu prăbușit de-ocolo 
Vieț. omenești cum oi ivirii baloturi ; 
Urechi au ouzit și ochi văzură 
$i urlet și explozia de come 
Și ungele ce aburea in urmă 
Chemind tirziu jivinele pădurii 
Ca sâ descurce locul de cadavre. . , 
Unde sint ochii, unde e auzul 
Și miinile care-au Împins sălbateci 
Mai întregesc și-acuma o făptură.?

Se invirteo ca un inel tot cercul 
De munți... Adine, pe albia de piatră 
Se ridicau odată cu amurgul, 
De-acolo, din tiparul 1or de groaza 
Și se-ntregeau cei detunați de sbncă( 
Iar singele pătruns de mult in porii 
Pâmintului, țișni din piatră, valuri;*' * 
Se adună - ți filfiind sub vintul 
Mîniei ce bâtea din detunații 
De Stinca neagră, larg cuprinse cerul 
Amurgului, cu flamura de singe,

„Cine-a lăsat horite, mear- 
gă-n rai cu florile" — zice un 
cîntec bătrinesc mărturisind 
profunda recunoștință a po
porului nostru pentru creato
rii de frumos și poezie, pentru 
milioanele de „anonimi", din 
al căror suflet a țîșnii doina 
și balada ori. s-a revărsat ca o 
apă molcomă peste vrejne po
vestea și basma L Urarea a 
ceasta, rostită cu o răscolitoa
re recunoștință de cintărețul 
popular, credem că nu -ar-su 
păra dacă ar fi extinsa aSUpra 
acelor zeloși cărturari, care cu 
trudă șl jertfă nebănuită au 
salvat din gura uitării neste
mate de sentimente și ginduri, 
prinse in bumbii de aur ai 
verbului popular. Metafora 
din versul citat mai sus e evi
denta; ea nu definește un rai 
metafizic, ci subliniază o zonă 
de recunoștință, în care po- 
porul îl așează pe aceia care 
i-au cunoscut și i-au înțeles 
sufletul, care șl-au istovit zi
lele consemntnd cu migală. în 
mii de pagini, valorile 
spirituale. Unul din acei 
turari, la care ne gîndim 
scriem aceste rînduri, 
fără îndoială, Gh. Dem.
dorescu. autorul monumentalei 
lucrări Poesii populare ro
mîne, tipărită în București în 
anul 1885 — de la a cărui 
moarte s-au împlinit, la 20 
august, șaizeci de ani.

Așezînd pe baze științifice 
cele mai bune tradiții ale cer 
cetărllor folclorice inițiate de 
pașoptiști, Gh. Dem. Teodores
cu, născut la un an după re
voluția de la 1848. a lăsat ur
mașilor una dintre cele mai 
de seamă culegeri de folclor. 

sale 
căr- 
cind 
este 

Teo-

J

cunoscută pină astăzi, cuprin- 
zînd circa 50.000 de versuri, 
pe care am dori.o reeditată in
tegral de una din Editurile 
noastre. Dacă, din motive as
tăzi lesne de înțeles, scriito
rii de la 1848, care au mani
festat interes pentru folclor, 
au incălczd uneori principiile 
științifice în culegerea pro- 
ducțlilor populare, Gh, Dem. 
Teodorescu, învățind din gre
șelile tor. a Înțeles că strfngă- 
torul de folctor trebuie să re
producă cu maximum de fide 
litate autenticitatea textulni. 
. ..Limba — spunea el — să 
fie neschimonoaită și nepăta
tă de sullmanul. adică de ..în
tocmirile, îndreptările și co- 
recțiunlle celui ce va H cules 
□oesiile, basmele, ori alte re
produceri ale geniului popo
ran".

Munca lui Gh. Dem. Teodo
rescu, asemeni aceleia a pașop 
tiștllor, țintea idealuri mult 
mai înalte decît simpla Înre
gistrare arhivistică a creației 
populare. El a înțeles că sen 
sul major de dezvoltare a lite
raturii noastre culte trebuie șă 
se facă in spirit popular și na
țional, că materialurile folclo 
ristice reprezintă una din sur
sele cele mai importante de 
inspirație pentru literatura 
cultă pentru formarea limbii 
literare. ..Toate națiunile — 
scrie el undeva — au început 
prin a cunoaște limba țăranu 
Iui mal-nainte de a ajunge la 
limba Academiilor; căci numai 
cea dinții e. si trebuie să fie, 
cea mai firească și mai puter
nică temelie a celei din ur
mă".

Și intr-adevăr, multe din

LITERATURA BULGARA

care le-au

Grandiosului 
qăsește un 

in rindurile 
care 

toate

L
iteratura bulgară 
are puternice tra
diții democratice și 
revoluționare. O 
privire rapidă asu 
pra evoluției ei is

torice ne arata câ a- 
proape toti scriitorii bul
gari importanți au fost in
disolubil legați de popor si 
câ operele pe 
creat au avut un caracter 
realist și național. Aceleași 
tradiții sint respectate azi 
cu o consecventă »< mai ri
guroasa. de pe o baza ideo- 
loqică și politică mai ridi
cată. Scriitorii bulgari sînt 
strins uniți in jurul Partidu
lui Comunist și al marxis
mului. Atacurile violente ale 
revizioniștilor n-au produs 
nid o spărtură in rindunle 
lor. iar revizionismul, in qe 
neral, n-a aăsit teren in li
teratura bulqarâ.

Eforturile literaturii bul 
qare actuale, pe linia rea
lismului socialist, tind să 
creeze onere care sa oqlin- 
dească realitatea de pe po 
zitiîle idealului socialist si 
să dea un aiutor activ la 
iormarea noii societăți fără 
clase Există azi condiții 
deosebit de favorabile pen
tru izbinda acestor eforturi. 
Atmosfera de munca inten
sa pe scară naționala, pen
tru realizarea 
plan cincinal 
viu ecou 
scriitorilor bulqari. 
iși concentrează 
forțele pentru a păși in rit
mul înfloririi qenerale și a 
aduce aportul lor la opera 
de edificare culturală.

Sarcina principală a scrii
torilor bulqari este azi crea
rea unor opere inspirate de 
viata noua și care să se re
marce prin incontestabila 
lor valoare artistica. In anii 
scurși de la Eliberare, scrii
torii bulqari au dat nume
roase lucrări epice, lirice și 
dramatice remarcabile. Tre
buiesc amintite in primul 
rind Tutunul de D. Dimov, 
Candelabrul de fier și Clo
potele din Prespa de D. Ta
lev. Oameni obișnuiți de G. 
Karaslavov. poeziile publi
cate de E. Baqriana. N. Fur- 
naqiev, Lamar. M. Isaiev. 
piesele de teatru Alarma, 
Dragostea și Fericirea de O. 
Vasiliev, Gratia regală de 
K. Zidarov etc. Experiența 
personală a scriitorilof și 
orientarea lor ideologica 
i-au ajutat sâ pătrundă în 
eșenta faptelor și a fenome
nelor sociale, să zugrăveas
că excelente portrete de 
eroi pozitivi, sâ demaște tot 
ce e reacționar și putred. 
Scriitorii au reușit să înțe
leagă și să descrie psiholo* 
gia anumitor caractere uma- 

' ne tipice, să arate cu măies
trie anumite procese psiho
logice și ideologice comple
xe în conștiința oamenilor. 
Trebuie sâ se remarce câ, 
deocamdată, cele mai mari 
reușite au caracterizat o te
matică din trecutul apropiat 
sau depărtat. Astfel, roma
nul Tutunul arată caracterul 
rapace al monopolurilor în 
ultimele decenii ale siste
mului capitalist. Trilogia Iui

poeziile culese de el au fost 
și vor fi încă modele de limbă 
poetică, exemple pentru limpe
zimea expresiei și geniul lin
gvistic al creatorului anonim. 
Iată, de pildă, începutul din 
Oala năzdrăvană — o splen
didă variantă a Mioriței:

La Picior-de-munte, 
pe dealuri mărunte, 

■ prin plaiuri tăcute, 
de vînturi bătute, 
urcă 61 scoboară 
și drumul măsoară 
trei turme de oi. 
de oi tot țlgăl, 
cu harnici dulăi, 
și-un mîndru cioban 
tînăr moldovean 
cu trei dorojani. 
feciori de mocani.

dePe Ungă această așezare 
principii științifice a culege
rilor de folclor, importanța Iul 
Gh. Dem. Teodorescu în cultu
ra noastră folclorică rezidă și 
in- fapta] că el lărgește nespus 
de mult sfera interesului pen
tru folclor, consemn!nd pentru 
prima dată la noi specii va
riate ca: ghicitori, cîntece și 
jocuri de copil, exerciții de 
pronunțare și altele. Așadar, 
importanța culegerii sale con 
stă și în bogăția tematică și 
varietatea speciilor cuprinse. 
Lucrul acesta reiese cu mai 
multă pregnanță dacă o rapor
tăm la alte două culegeri mo
numentale, realizate una de 
Alecsandri și alta de Eminescu. 
Creatori ei înșiși, cei doi cu
legători manifestă evident 
preferințe subiective, Alecsan- 
dri arătîndu.se mal interesat 
de baladă, iar Eminescu de 
poezia lirică.

ACTUALA
Gheorghi Markov

Sofia

D- Talev înfățișează luptele 
macedonenilor pentru elibe
rarea lor naționala in seco
lul trecut. Oameni obișnuiți 
analizează procesele sociale 
in epoca primului război 
mondial. Piesele Fericirea și 
Alarmă de O. Vasiliev reîn
vie zilele de tensiune dra
matică ale rezistentei anti
fasciste. Aceasta nu inseam 
nă insă ca nu s-au inreqis- 
trat succese și in tematica 
contemporana. In afară de 
romanele lui Andrei Gu- 
Iiașki, de nuvelele lui P. Ve- 
jinov ți St T. Daskalov, se 
mai pot cita încă numeroa
se lucrări cu serioase însu
șiri artistice. Cele mai mari 
succese au fost in domeniul 
poeziei lirice, mai aproape 
ca qen de viata contempo
rana ți care a reacționat di
rect la evenimentele actua
lității.

în anii puterii populare, 
s-au petrecut transformări 
adinei. Orașul ți satul, via
ta si moravurile lor și-au 
schimbat fizionomia. Am 
văzut ridicindu-se și for- 
mîndu-se oameni care ne 
surprind prin eroismul mun
cii lor și prin înalta lor con
știința socialistă. Cititorii 
bulqari vor sa vadă azi în 
literatură viata noua și e- 
roii ei, vor să cunoască prin 
prizma creației poetice pro
cesele care se produc în 
sinul societății și în psiho- 
loqia omului nou. Totuși, 
problema nu rezidă numai 
în rolul pur descriptiv al li
teraturii. Datorită operelor 
pe teme din actualitate se 
poate mai bine 'cunoaște i- 
maqinea timpului și se poate 
mai intens acționa asupra 
conștiinței omului într-un 
spirit socialist. Iată de ce 
Partidul și Uniunea Scriito
rilor bulgari -au subliniat ca 
sarcina principală a scriito
rilor este înfățișarea cu 
măiestrie a construcției so 
cialiste, a clasei muncitoare 
și a satului colectivizat, a 
oamenilor noi ai societății 
noastre. Scriitorii bulqari 
își dau bine seama de im
portanta acestei sarcini și 
nu-și precupețesc eforturile 
în realizarea ei- Nicicînd 
mai «mult ca în ultima vre
me nu s-au arătat mai en
tuziaști și mai hotărîti în 
fata problemelor palpitante 
ale vieții contemporane, 
niciodată tendința stabilirii 
unei leqături strinse între 
artiști și masele muncitoare 
n-a fost mai puternică. Nu
meroși scriitori tineri au 
hotărit să trăiască o perioa
dă mai îndelungată prin
tre muncitorii uzinelor, pe 
marile șantiere de con
strucții sau în gospodăriile 
agricole. Inspirați de cele 
văzute, au și început să ne

1

Valoarea culegerii lui Gh. 
Dem. Teodorescu o constată cu 
satisfacție un savant de talia 
lui Hașdeu care semna alături 
de G. Sion următoarele rîn- 
durl, propnnînd lucrarea pen
tru premiul Academiei: „Exa
mined colecfiunea Poesii 
populare romîne, adunate de 
d-1 G. Dem. Teodorescu... am 
constatat cu fericire că este 
cea mai importantă din toate 
oîte au apărut pinii acuma.

Meritul colectantulul este cu 
atît mal însemnat, că — afa
ră de osteneala ce și-a dat, 
spre a aduna un material atît 
de avut, afară de ingenioasa 
clasificare șl grupare ce le-a 
dat — apoi a avut grijă a în
semna cu note proveniența 
lor".

Fidelitatea fată de acest 
principiu a dus in mod obiec
tiv la fixarea unor figuri de 
rapsozi populari, de neuitat, 
dintre care se desprinde acel 
luminos Petrea Crețul Șolca- 
nul, un adevărat coautor al 
colecției.

Lăsindu-ne înmănunchiate 
într-o monumentală culegere 
„horele" șl clntecele poporu
lui, Gh. Dem. Teodorescu a ră
mas in sufletul nostru printre 
cele mai frumoase „flori ale 
literaturii populare", ca unul 
dintre ctitorii folcloristicii ro- 
mînești, de care ne vom a- 
ntinti mereu cu recunoștință.

I. D. Bâlan

P’S

luceafărul

dea lucrări noi, fructul ob
servațiilor și meditațiilor 
provocate de contactul di
rect cu realitatea.

Bineînțeles că tematica 
nu constituie singura pro
blemă. Scopul viitorului 
este de a crea nu numai, 
lucrări pe o tema actuală, 
dar de a ne oferi opere de 
o incontestabilă valoare 
estetică. S-a vorbit și îna
inte, ce e drept, de măies
tria artistică, dar s-a vorbit 
cam emfatic, fără a concre
tiza și adînci lucrurile. Ceea 
ce constituie azi elementul 
nou este că problema cali
tății în literatură face obi- 
ectul unor discuții ample și 
vii. Indulgenta pentru slăbi
ciunile artistice în schimbul 
unor merite 
aparține cu 
tului. Este

de tematică 
totul trecu- 

______  _____ necesar ca 
noul conținut de viata și 
idei să fie transpus într-o 
formă artistică perfecta. 
Problema măiestriei și a ca
lității artistice nu se redu
ce la particularități formale 
si exterioare; ea este orga
nic legată de însăși con
strucția imaginii poetice. 
Trebuie să se sublinieze în 
această privință influenta 
binefăcătoare a literaturii 
sovietice și, cu deosebire, a 
celui de-al III-lea Congres 
al scriitorilor sovietici. în 
cursul discuțiilor la acest 
Congres, a reeșit în mod ca
tegoric că problema esenția
lă a literaturii realist-socia-" 
liste este azi aceea a cali
tății. Această concepție a 
fost îmbrățișată și de ra
poartele lui G. Karaslavov 
și P. Dancev asupra rezul
tatelor lucrărilor celui de*al 
III-lea Congres al scriitori
lor sovietici, prezentate la 
adunarea specială a scriito
rilor bulqari.

Tendința care caracterij 
zează azi. literatura bulgară 
este tocmai străduința scri
itorilor de a crea opere ar
tistice valoroase. încercarea 
soluționării grăbite sau su
perficiale a unor conflicte 
complexe ca și descrierea 
schematică a personajelor 
sau utilizarea unor procedee 
naive pe o tematică de ac
tualitate supără și întîlnesc 
rezistentă. Se constată la 
scriitori o atitudine serioasă 
față de viată, de fapte, o, 
maturitate a gîndirii poeti
ce, năzuința de aprofundare 
a sufletului omenesc- A- 
ceastă tendința poate fi con
statată în aproape toate o- 
perele scriitorilor bulgari, 
ea determină caracterul ți 
atmosfera creației, iar re
zultatele ei pozitive au și 
început să se vadă. Ar fi 
greu să enumerăm aici toate 
lucrările și toti autorii care 
ar justifica această consta
tare. Dar trebuie neapărat 
pomenit recentul volum de 
poeme al lui N. Furnagiev, 
Am mers pe urmele tale. 
Acest poet talentat, care 
scrie de cîteva decenii și 
care s-a impus de mult citi
torilor bulqari, a publicat 
mai multe volume de poezii 
după 9 septembrie 1944. Vo
lumele lui sufereau însă de 
o slăbiciune comună și al
tora, anume de a luneca la 
suprafața temelor, de a fi 
opere de conjunctură și de 
a tine cont de anumite date 
calendaristice, în sfîrșit, de 
a îmbrăca ideile și senti
mentele într-un stil decla
mator. In ultimele versuri 
ale lui Furnagiev regăsim 
însă pe marele poet în po
sesia unei profunde lucidi
tăți și a unei înalte măies
trii artistice. O asemenea 
poezie, care pe drept cuvînt 
ne _bucură, este fără îndo
ială fructul atmosferei pro
pice creației din ultimii ani.

Străduințele de a realiza 
o cît mai înaltă măiestrie 
artistică sînt tot mai evi
dente. Se urmărește obține
rea unei largi varietăți de 
forme în toate genurile de 
expresie literară. Această 
tendință spre un stil perso" 
nai, care să caracterizeze nu 
numai limbajul ci și viziu
nea realității și construcția 
imaginilor este notorie mai 
ales în rindurile tinerei ge
nerații de poeți. Aceștia vor 
să aducă o voce originală, 
o problematică și un proce
deu proprii în înțelegerea 
și interpretarea temelor poe
tice. Se disting de pe acum 
figurile poeților, G. Djaga- 
rov, P. Matev, D. Jotev, 
Usin Kerin etc.

Literatura bulgară actuală 
și-a fixat ca tel să realizeze 
opere clasice de realism 
socialist. Fără îndoială ca 
scriitorii noștri vor fi la 
înălțimea acestei sarcini și 
o vor realiza. Chezășie statf 
linia fidelă și fecundă pe 
care o urmează precum și 
succesele înregistrate în uH 
tima vreme.

estndu.se
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Andrei Szobotka: „Se naște o idee".

In anul acesta am vizitat 
Rominia pentru prima oară în 
viața mea. Ne socotind, bine 
înțeles, cele cîteva sîngeroase 
și dureroase zile pe care le-am 
trăit, în 1916, în ipostaza de 
soldat de rînd al armei lui 
Francisc Iosif I-uI, pe plaiuri
le peste care recent m-a pur
tat expresul in galop nebun.

Cînd eram copil, și chiar 
ceva mai tîrzior, cind umblam 
la gimnaziu, mi se spunea că 
romînii sint un neam de oa
meni lipsiți de cultură, dacă 
nu chiar sălbatici. Precum — 
probabil — li se va fi spus pe 
vremea aceea și tinerilor ro- 
mini despre noi, ungurii. De 
atunci am citit, și încă cu 
mare plăcere și bucurie, un 
întreg maldăr de cărți de-ale 
scriitorilor romini: romanele 
lui Sadoveanu și ale lui Stan- 
cu fac parte din literatura 
mea de toate zilele, Ia fel cu 
operele celor mai buni scrii
tori sovietici, germani, polo
nezi, de la care învăț și cu 
care ași vrea să mă iau la în
trecere. Din Beniuc sau din 
Jebeleanu declam — bine în
țeles este vorba despre versuri 
traduse — cu aceeași plăcere 
cu care scandez poeziile lui 
Maiakovski, Becher sau Ara
gon.

Printr-o deosebită bunăvo
ință a Istoriei am fost de față 
Ia praznicul nașterii diviziei 
luptătorilor romini pentru li
bertate, in 1943. Iar acuma 
iată, văd cu ochii mei viața a- 
celui popor care iși clădește 
patria in spiritul luptelor a- 
celei divizii și, la fel, iși fău
rește legăturile, raporturile de 
prietenie cu toți oamenii, cu 
toate neamurile iubitoare de 
libertate. Bunăvoința cu care 
sint primit e aidoma cu vesti
ta — cel puțin așa cunoscuta 
din literatură — ' ospitalitate 
maghiară. Și poate incă și 
mai și... ! Și poate că această 
bunăvoință e chiar oleacă din 
cale-afară..., căci face ca o- 
mului căruia i se adresează 
să-i fulgere prin minte: Me
rit eu, oare, această bunăvo
ință și atenție ? Iar dacă nu o 
merit, se cade să mă fac vred
nic de ea. Cum, anume ? Prin 
fapte ! Și-atunci mă-ntrcb : ce 
ași putea face eu pentru a- 
ceastă Romînie, pentru aceas
tă țară care atit de minunat 
se dezvoltă ? Firicel de praf — 
mă văd — la picioarele unui 
uriaș. Căci, ce să vezi: pe 
unde am hălăduit cu trenul 
creșteau ca din pămint fabrici 
și uzine, se durau poduri și 
sc construiau noile drumuri, 
noile cvartale de locuințe în 
care parcă și zăream noile 

biblioteci, noile teatre, noile 
săli de clasă.

Și Bucureștiul... La prima a- 
runcătură de ochi imi dau 
seama că centrul, care a luat 
ființă pe vremea regilor, e a- 
atit de strimt, atit de îngră
mădit, de prost aliniat, ca și 
acela al Budapestei, al Vienei. 
Clădirile, insă, mai de bun- 
gust, căci ele nu poartă sum
brele stigmate ale epocii Iui 
Ferenț Ioșca.

Dar chiar în a doua zi a șe
derii mele la București imi 
dau seama, cu mare bucurie, 
că nu centrul e cel care-i dă 
urbei nota caracteristică, ci a- 
cele enorme, largi, drepte bu
levarde, însoțite de șiraguri 
de arbori, care duc din mijlo
cul orașului spre toate cele 
patru vinturi. Sint arterele 
unui nou mare oraș care se 
zămislește azi, sint scheletul 
pe care se construiește o nouă 
mare capitală.

Dacă lași slobodă fantezia, 
să alerge de-a lungul acestor 
artere, ea va da în curînd de 
noua urbe socialistă, puterni
că și bogată în cultură și fru
museți.

Am căutat, bineînțeles, să 
fac o comparație cu ceea ce 
este Ia Budapesta, la Praga 
sau Ia Moscova, și in privința 
teatrelor. Reprezentațiile sint 
susținute Ia un inalt nivel ar
tistic și, ceea ce este cu totul 
îmbucurător, sugerează in 
mare măsură specificul națio
nal. Se vede treaba că scriito
rii romini sint conștienți de 
împrejurarea că una dintre 
principalele pirghii ale con
struirii socialismului este res
pectul și dragostea față de 
viață, față de cultura poporu
lui. Scriitorii romini învață 
multe de la popor, dar caută 
să elimine, în mod voit, tot 
ce-i provincialism, tot ce-i 
înapoiat. Lupta, desigur, nu-i 
ușoară. N-am absolut nici un 
temei să declar : Iată! deacum 
toate s-au sfirșit cu bine, cu 
izbinda culturii celei înalte. 
Dar ceea ce am văzut, ceea 
ce am auzit, ceea ee am con
statat, mă umplu de un în
dreptățit simțămint de liniște, 
de un îndreptățit simțămint de 
bucurie : Lupta se poartă în 
conștiință și cu consecvență. 
Și sint îndreptățit să cred că 
această cultură socialistă, in 
scurt timp va dobindi deplină 
victorie asupra a tot ce-i fri- 
nează înaintarea.

Cel puțin tot atit de mare 
greutate are — și pe mine 
personal m-a interesat cu deo

sebire — problema naționali
tăților și soluția ce i s-a dat. 
Reacțiunea a ostenit mereu să 
evoce icoane întunecoase în 
legătură cu această problemă. 
Pe cind mă găseam in fața 
statuii lui Mateiaș, Ia Cluj, 
mi-am adus aminte de cite ori 
se lansaseră zvonuri despre 
vandalica distrugere a acestui 
frumos monument.

Opera de artă se ridică, to
tuși, și azi, in fața clădirilor 
din Piața Clujului, iar admi
nistrația orașului a avut gri
ja de-a o imprejmui cu măies
trite straturi de flori.

Casa in care s-a născut 
Matei Corvinul e monument 
istoric, gimnaziul in care a în
vățat Bela Kun poartă nume
le Iui Ady Endre, pe casa în 
care a locuit Bela Kun tocmai 
acum sc așează marmora co
memorativă.

Prin librării, alături de căr
țile romînești le vezi și pe cele 
maghiare, și pe cele germane. 
Pe uliți se vind de-a valma 
gazetele rominești, ungurești 
și nemțești.

Afișele spectacolelor sînt 
bilingve — în romînește și în 
ungurește.

Am stat, scriitorii romini și 
maghiari, la aceeași masă. 
Nagy Istvăn se bucură de 
dragoste și considerație și 
printre scriitorii romini, pe 
măsura splendidei lui vieți și 
minunatei lui opere. Iar o 
mică actriță romîncă îmi de
clama din Szemler Ferenc. 
Luindu-mi revanșa, eu ii zic 
din Jebeleanu.

Cîteva săptămîni petrecute 
într-o țară oarecare nu-s de- 
ajuns pentru ca să te poți e- 
rija în expert al problemelor 
acelei țări. Astfel fiind, eu în
sumi nu-mi pot spune decît 
impresiile subiective pe care 
le-am dobîndit. Totuși aceste 
impresii nu-s de fel luate din 
vînt, ele fiind întemeiate pe 
unele fapte și stări de lucruri 
cu totul concrete și nicidecum 
discutabile. Optimismul plin 
de nădejdi, cu care îmi în
torc iarăși privirea spre țara- 
soră și spre poporul-frate, este 
deplin justificat. N-am nici o 
îndoială că un viitor foarte 
apropiat îmi va da întru toa
te dreptate.

Tare fericit sînt că mi-a fost 
dat să cunosc, chiar așa din 
fugă, situația din Republica 
Populară Romină, viața po
porului din Rominia !

D
eși este o disci

plină deosebit de 
tînără, electroni
ca a devenit as
tăzi un auxiliar 
indispensabil atit 

In munca de cercetare știin
țifică cit și în producția in
dustrială. Fără nici o exage
rare, se poate spune că nu 
există domeniu de activitate, 
de la radloastronomie la fo
netică și de la matematică la 
tehnica teatrală, care să se 
poată lipsi de aportul electro
nicii.

Dar mal întîl să facem pre
zentările: electronica este ști
ința și tehnica ce are drept 
obiect studiul și aplicațiile 
dispozitivelor electronice, adi
că a acelor dispozitive a căror 
funcționare se bazează pe miș
carea controlată a electronilor 
în vid. gaze rarefiate și semi
conductor!.

Ne propunem ca în cîteva 
rînduri să arătăm cum electro- 
nica ajută azi pe medic.

La prima vedere împere
cherea pare curioasa. Aspec
tul tipic al medicului de ca
binet este omul serios, care 
din spatele unui birou pune 
cîteva întrebări pacientului, 
apoi îl roagă să se întindă pe 
canapeaua acoperită cu mușa
ma și îi ascultă bătăile inimii 
și zgomotele plămînulul. Ce 
rol are aci electronica?

In secolul nostru multe lu
cruri vechi se schimbă. Spl- 
noza, în ajun de a muri, era 
tratat de medic cu „supă de 
cocoș". Azi nici un medic nu 
mai recomandă acest remediu. 
La fel, medicul modern își 
completează simțurile cu pre
țioasele mijloace electronice.

Dar ce îl dă electronica ?
Ii dă mijloace care perrrfît 

o mai bună punere a dlagnos- 
ticului șl îi dă mijloace tera
peutice.

Să nu uităm că banalul tub 
de raze Roentgen este tot o 
instalație electronică. Aceasta 
ir fi de acum suficient să 
irate cit de mare e rolul elec. 
tronteii în medicina Cu raze 
X se pune diatfno'ticul în 
atîtea afecțiuni pulmonare și 
ale aparatului digestiv, frac
turile se reduc tot sub contro
lul razelor etc. Aceleași raze 
se întrebuințează și în terapie, 
începînd cu combaterea che
liei și sfîrșind cu tumorile 
maligne.

Dar alte aplicații sint mult 
mai spectaculoase. De exem
plu o problemă actuală, la 
modă, este studierea modului 
în care se contractă stomacul 
și intestinele paciențllor. Pen
tru aceasta, electronica are un 
procedeu cu totul remarcabil: 
celui examinat i se dă să în
ghită un mic post de emisie. 
E bine să se știe că în gene
ral posturile de emisie pe care 
le ascultăm au puteri mari șl 
dimensiuni foarte mari — cit 
o casă cu mai multe etaje. In

Soarele îmbracă în aur fluid 
dealurile umbrite de porto
cali și de chiparoși, coborînd 
pe dale de marmură verzuie, 
străbătînd lacurile adormite, 
lunecind peste arbori de apă 
împietriți într-o solemnă țiș- 
nire — colonadele vechilor pa
late -> și licărește apoi, în 
frunzișul miezului de vară. In 
aceste clipe, cineva trece prin 
Porta del Popolo pe unde, în 
toamna anului 1513 trecea bă- 
trînul Leonardo, înaintează pe 
străzile lungi, întîrzie sub ar
cul de piatră al Arcului de 
triumf al lui Titus, ocolește 
giganticul pocal știrbit al Co- 
losseumului și se apropie de 
stadionul Centomilla. E însăși 
Pacea, făptura de lumină și 
mireasmă și aur care se așea
ză pe unul din locurile stadio
nului. Zăpezi pure învăluie 
surîsul ei și — curînd — ur
mărim împreună cu ea mișca
rea înceată a acelor de cea
sornic. Un minut... O secun
dă... E ora 16.30. E ora Ro
mei. Ceasornicele lumii tresar. 
Finele lor mecanisme își încep 
parcă bătaia, aici, unde e Pa
cea și Tinerețea. Din turlele 
catedralelor împodobite cu 
madonele Renașterii, bat clo
potele, zeci de heralzi într-o 
aliniere perfectă ridică în 
soare trompetele, inimile noas
tre bat și ele, clocotitoare și 
la poarta stadionului se aprind 
culorile a 86 de drapele. 4.000 
de tineri pătrund pe pista că
rămizie în pas cadențat. 4.000 
de tineri ocolesc stadionul pe 
care se vor întrece vreme de 
16 zile, pășind asemeni coră- 

cazul de față este vorba de 
un emițător minuscul, format 
dintr-un transistor, o mică ba
terie de alimentare și circui
tele anexă. Totul e dispus 
într-o capsulă de doi cenți- 

metri lungime șl 5 mm dia
metru. Se înghite ușor, apoi 
cu alte aparate, din exterior, 
se urmărește funcționarea 
emițătorului. După modifică
rile observate se deduce con-

Electronica
ajută

medicina
de Prof. univ. EDMOND NICOLAU

fracția Intestinului în punc
tul In care a ajuns emițătorul.

Dar electronica intervine azi 
și în problema examenului în 
masă. Astfel se poate asocia 
un creier electronic cu un 
microscop, pentru a se face în 
mod rapid urmărirea globule
lor roșii. Mal mult, se pot 
face studii de histologie, de 
anatomie patologică. O proble
mă importantă în cancer 
este diagnosticul precoce. A- 
cesta se face cu ajutorul 
biopsiilor, preluînd un frag
ment din tumoră șl examinînd 
la microscop celulele. Prezen
ța nucleilor gigantici este un 
semnal de alarmă.

Munca aceasta se poate au
tomatiza cu dispozitivul amin
tit. Preparatul pregătit după 
o tehnică specială, trece foar
te repede prin fața obiecti
vului. Diametrul fiecărui nu
cleu se compară cu dimensiu
nile normale. în momentul în 
care se detectează un nucleu 
gigantic, sistemul se oprește 
din înaintare șl se proiectează 
imaginea pe un ecran.

Tot în problema cancerului, 
amintim că de curînd în Uniu. 
nea Sovietică s-a pus la punct 
un tip special de aparat cu

ORA ROMEI
bierilor, ajunși pe un nou 
tărîm, pe un nou pămînt, pe 
tărimul celei de a 17-a Olim
piade a timpurilor moderne. 
Fețe bronzate, brațe pline de 
vigoare, glezne albe de fată, 
umeri rotunzi; o mare de tru
puri tinere răsfrîngînd în ea 
frumusețea neasemuită a Cl
inului. Primii defilează grecii. 
E un omagiu adus poporului 
care a dăruit lumii, pe lîngă 
triunghiul de aur al lui Pita- 
gora, pe lîngă filele lui Hero
dot, pe lingă paginile Iliadei, 
această comoară, acest dia
mant sublim cu seînteiere per
petuă : Jocurile Olimpice.

Apoi... Apoi defilează atleții 
Albaniei socialiste, boxerii din 
Cuba eroică, sprinterii din Gha
na, țara care la trecuta ediție 
a J.O. nu era încă un stat in
dependent, trec egipteni și 
francezi și încă alte zeci de 
delegații. Iată, trece delegația 
scumpei noastre patrii. Un co
pil italian poartă cu mîndrie 
tabla pe care scrie: ROMINIA. 
Bizim ține în mîinile sale stea
gul patriei dragi. Răsună ura- 
le. In sunetele muzicii care ne 
amintește de „Serbări roma
ne" de Respighi, trec Dobrescu 
și Monea, Negrea, colecționa- 

care se pot investiga țesutu
rile în adîncime, fără a face 
nici o tăietură. Este vorba de 
un aparat al cărui principiu 
este asemănător cu al radaru
lui, numai că funcționarea sa 

se bazează pe ultrasunete.
Spre deosebire de ceea 

ce se întîmplă cu radio- 
scopia, unde imaginea se 
obține prin transparență, la 

noul aparat imaginea se obți
ne prin reflexii. Pe porțiunea 
de examinat 6e dispune un e- 
lectrcd ce emite impulsuri 
ultrasonore. Ele se propagă 
nestingherite pînă ce întîlnesc 

o modificare în țesutul res
pectiv. Atunci, o parte din 
energia ultrasonoră se reflec
tă și se întoarce, ceea ce se 
traduce printr-o pată luminoa
să pe ecranul unui aparat ca 
de televiziune. In modul ace
sta se obține o imagine care 
redă o secțiune virtuală dusă 
prin organul examinat. Se pot 
decela ușor formațiuni de ce
lule de mărimea unui bob de 
cireașă — ceea cc este de un 
mare folos în detectarea pre
coce a tumorilor.

Intr-o statistică recentă se 
arată că există actualmente 
160 de tipuri de aparate de 
electronică medicală. Desigur 
că multe din ele sînt deosebit 
de interesante, dar nu este 
totuși cu putință să ne ocupăm 
de toate.

In încheiere voi aminti de 
două dintre ele: aparatul de 
cinematografiat cu raze X și 
de robotul-medic.

Primul aparat este intere
sant pentru că, grație unui 
dispozitiv electronic special, se 
poate face o radiografie rapi
dă (pînă la 30 de imagini pe 
secundă) astfel încit se poate 
prinde funcționarea organelor 
în mișcare, se poate face de

Doi din protagoniștii cursei olimpice pe 400 m. plat, indianul 
Milka Sing și Abdottlaye Seye (Franța)

rul de victorii fulgerătoare, 
Lenuța Leuștean „rîndunica 
Mării Negre", uriașul Baroga, 
campionul olimpic Petrescu, 
caiaciști, gimnaști, cicliști, 
luptători, hotărîți să dovedeas
că tuturor că succesele dobîn- 
dite la Melbourne n-au fost 
întimplătoare. Atunci, Romînia 
a cucerit 13 medalii olimpice 
(nu sintem superstițioși) și a 

exemplu un film al bătăilor 
cordului sau al mișcării limbii 
în actul vorbirii. Un astfel de 
aparat funcționează și într-o 
clinică din Capitală.

Robotul-medic este însă un 
robot puțin obișnuit. El a 
funcționat la Expoziția „Rea
lizările economiei naționale a 
U.R.S.S.". Este vorba de un 
creier electronic special, că
ruia î se comunică slmptome- 
le prezentate de pacient. A- 
ceste date sînt analizate de 
robot, sînt comparate cu da
tele din memorie și, în con
cluzie, se determină maladia 
respectivă. i

Desigur nu este cazul să 
ne gîndim că electronica va 
suprima pe medici 1 Electro
nica ne pune însă astăzi la dis
poziție numeroase aparate 
care permit un diagnostic mai 
precis, mal corect decît îl 
poate pune un medic obișnuit, 
fără aportul acestor aparate.

In alte cazuri însă apara
tura electronică este indispen
sabilă. Ne gîndim în primul 
rînd la toate studiile din insti
tutele de cercetări unde peste 
tot abundă azi aparatura de 
electronică.

Chiar șl în alte cazuri de 
medicină curentă, electronica 
e indispensabilă. De exemplu, 
un pacient prezintă dureri 
mari de cap. Examenul de 
fund de ochi pune în eviden
ță o stază papilară: sîngele 
stagnează în vasele din papila 
nervului optic. De asemenea 
presiunea lichidului cefalora- 
hidian este crescută. Diagnos
ticul este cert: tumoră cere
brală. Trebuie să se facă o în- 
tervențle chirurgicală. Dar 
neurochirurgul cere să 1 se 
precizeze unde trebuie să 
deschidă calota craniană. 
Pentru aceasta este indlspen. 
săbii să se facă o electroence
falogramă, care arată unde 
este localizată tumoarea.

Ca încheiere să dăm șl cîte
va exemple de terapie prin 
metode electronice. In primul 
rînd familiarele „unde scurte" 
nu sînt decît tot o încălzire cu 
curenți de înaltă frecvență, 
produși prin metode electro
nice. Apoi aceleași unde ali
mentează bisturiul electronic 
cu care se fac tăieturi nesin- 
gerînde: ultrasunetele se în
trebuințează pentru distruge
rea unor formații nedorite — 
cum ar fl calculi biliari, evl- 
tîndu-se în aceste cazuri in
tervențiile chirurgicale.

Iată cum electronica ajută 
pe medic. Desigur însă că tot 
medicului îi revine sarcina 
importantă ca pe baza datelor 
clinice șl a celor furnizate de 
aparatele electronice, să ela
boreze o sinteză, punind un 
diagnostic șl prescriind un tra
tament de care rămîne respon
sabil.

La rindul ei electronica de
vine un auxiliar din ce în ce 
mai prețios al medicilor.

ocupat locul 11 în clasamentul 
neoficial, din 67 de țări parti
cipante. Sus fruntea, dragi 
sportivi! In aceste clipe, oa
menii muncii din patrie vă 
urmăresc cu dragoste, cred în 
talentul și elanul vostru.

Curînd, prin fața tribunelor 
trece delegația marei Uniuni 
Sovietice, cîștigătoarea primu
lui loc în clasamentele ultime

Jaroslav Hașek, autorul 
Soldatului Sveik, n-a~ scris 
numai în limba cehă. In 
perioada cînd a fost vo
luntar în Armata roșie și 
a luptat pentru eliberarea 
Siberiei, împotriva armatei 
lui Kolceak, el a publicat 
numeroase articole și foi
letoane în limba rusă; 
Strinse recent într-un vo
lum de către o editură din 
Novosibirsk, ele înfățișea
ză o nouă latură a mare
lui umorist.

■ir
Un volum de nuvele al 

Luciei Demetrius va apare 
în curînd la Editura pen
tru literatură străină din 
Moscova.

Aceeași editură pregăteș
te și o culegere de po
vestiri ale scriitorilor din 
R.P.R.

★

în șaptezeci de ani 'de o- 
cupație a continentului ne
gru, colonizatorii francezi 
nu s-au gîndit nici o clipa 
să traducă operele lor lite
rare cele mai reprezenta
tive într-una din limbile 
africane.

Recent, Lettres franțaises 
sublinia cu satisfacție că, 
pe o scena din Conakry, ca
pitala Guineei, s-a jucat 
pentru prima oară Avarul 
lui Moliere, tradus în lim
ba malinke,
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Scriitorul francez 'Aridră 
Wurmser și soția lui, Loui
se Mamiac, au întreprins 
anul trecut o călătorie mai 
îndelungată în Uniunea So
vietică. Rodul impresiilor 
culese face obiectul volu
mului L’U.R.S.S. â coeur 
ouvert voyage comments 
(U.R.S.S. din toată inima, 
călătorie comentată). „Sin- 
tem partizani — afirmă au
torii în prefața lor — sîn- 
tem de partea acelora care 
au întreprins schimbarea 
bazelor lumii".

★

David Oistrah. Margue
rite Long, Yehudi Menu
hin, Darius Milhaud. Leo
nid Kogan, Roberto Benzi, 
Emil Ghilels, Alberto Se
govia și alți mari muzicieni 
și-au dat asentimentul și 
au făgăduit colaborarea la 
crearea unei „Case interna
ționale a muzicii" care ar 
urma să se înființeze în 
scurt timp la Paris.

E vorba de o mică ce
tate universitară pentru ti
nerii muzicieni, care ar cu
prinde studiouri, săli de 
concerte, un centru inter
național de documentare 
muzicală, bibliotecă, disco
tecă, un serviciu de legă
turi editoriale etc.

★

Guido Piovene, roman
cier italian de prestigiu, 
luptător îndirjit împotriva 
fascismului și călător pa
sionat, pregătește un vo
lum de impresii din Uniu
nea Sovietică, pe care a 
cutreierat-o în lung și lat 
timp de trei luni de zile.

lor Olimpiade. Minunății spor
tivi care au uimit lumea cu 
performanțele lor, sint aplau
dați frenetic. In tribună, un 
tînăr blond aplaudă și lăcri
mează parcă. E Vladimir Kuț, 
eroul de la Melbourne. Pose
sor a două titluri mondiale și 
olimpic cu performanțe încă 
neegalate, Kuț (care a cules 
prima mare izbîndă sportivă 
pe un stadion din București) 
e acum simplu spectator...

Se aprinde flacăra olimpică 
„ruptă" din soare, adusă pe 
bordul unui vas cu pînze din 
munții Eladei, ocrotită parcă 
de răsuflarea tuturor. Răsună 
imnul olimpic, vechi de 64 de 
ani. Sînt amintite cuvintele 
francezului Pierre de Couber- 
tain, socotit întemeietor al J.O. 
moderne: „La J.O. totul e să 
participi, nu să cîștigi, fiindcă 
esențialul în viață e să lupți".

Sînt sublime asemenea ma
nifestări ca J.O. Din Roma nu 
ne vin știri despre bătălii ori 
sîngeroase încleștări. Inteligen
ța, elanul și frumusețea ar
monică a mișcărilor domină a- 
ceste întreceri, simbol al pă
cii. Fie ca numai pe stadion 
să se arunce sulițe, să existe 
„învinși" și „învingători". Să 
nu mai fie războaie I

★
...La toate acestea, mă gin- 

deam într-o amiază de august, 
sub minunatul cer bucure- 
ștean, cind gîndurile mele zbu
rau acolo, pe stadionul Cento
milla, printre steagurile fîl- 
fiind, printre tinerii din 86 de 
țări sosiți în Roma marei O- 
limpiade...

G. T.
25 august.


