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Do r

tar ia laacțte 4a acusta 
epocă Oplimtela, apeca 
•a-a 411 wa retinst profil 
a*l  aeiaL Na opliaaiimul 
daiprtaa dia vechi la coci- 
ctepedii. ca sariaul de 
nf»ara și ca a atari a a 
strict ternpcramenlala. 
lirici biologica. cl opti
mi final d< colora lari iile, 
rtca. da «tractară socială 
•pliteiimai luptător și 
creator.

Acest «otimiim dc esen
ță la«< tesla capriadt leite 
•TizootorBe vieții. divine 
•tete penirn leale maalio. 
• lartla Miilrt fi da profi
lata «astru ■■ farmec 
bărbătesc ao<c țl posibil 
crane! la condițiile ade
rării loiala la marxism, 
leolotara.

Leah ta mal dl eticii ți 
as te tic ti neaitra marefis ți 
■ea*.  Morala proletara, 
«lidaloara a tuturor «late*  
leselor artificioase de eti
ca ca care filozofii livrești 
i«i iochoiao sialeaoele. c o 
jastiiicare li lorica a talie- 
talii aaatra. e cartea de 
i iiKl ca care ne lnfi|i- 
Mjo la fața maselor. Ea 
|îm lot ta partinitate In 
leaiol lar« al cavlatulul, 
■artoriiind dragostei fa(4 
da partida! dani ioanei, 
(••re, to viața de fiecare 
ti. la apera scrisa fi «di- 
latft. Aceasta etica >n« 
om «ți ut mereu proaspeți, 
merta paler a Ici pe bari
cada si oe face arta un 
ban ai nanelor

Demnitatea «pocii șl.a 
Uni a ți demnitatea 
aer d torn lai Însuți fi a fir
ii rr ap i lor da îcriilori. Ti
na ra gardă a scriitorilor 
■ aștri Iți ara frontul con
solidat tocmai prla ac ta
sta etica leainiald. Lenin 
ne-a fnsdțal sg fim oa
meni adevărați ți scriitori 
ades arați Tipul scriitoru
lui cetățean In accepțiunea 
leninista a cuvintului. i 
restabilit respectai scrldn- 
ricasc dai «Ilarii secole 
de-a rindtil ți con Iun dat 
cu saltimbancul de bilei. 
Muncitorii |;| primesc 
scriitorii eu ovații : cărțile 
«cfirlorilor populeara n- 
daile oamenilor muncii. 
Printr.o subtila dialectica, 
creșterea conștiinței socia
liste a muncitorului ra. 
clamă o creștere a valorii 
>rtlstica ți Aeeasfd creș
tere a nivelului artei dez
volți gustul «sietic al cJ- 
ti tor «Iul obișnuit.

Partinitatea etkă, este, 
lied, revoluționari, adică 
leninismul a însăși justifi- 
cazea oxlstea|el noastre ca 
•aasenl fi ca acriitorf ti
neri. In numele marelui 
La a ia să ne transformăm 
arta 1n1r-o înaltă baricada 
a marlor idei, lăclnd uti
lai frumos fl frumosul 
■Iii. E cea mai măreață 
lozincă pe care o putem 
arbora In fruntea feneri- 
ti«.

AL Andrițciu

MIHU DRAGOMIR

Cadența
Intii, cadența linâ-a virilului prin brazi, 
Ningeau din stela da rubin lumini, 
ningea dinspre pâmint spre cer, 
ți miezul nopții, intre ieri ți aii, 
ia zgribulea undeva, sus, printre narii de ger 
deslrfimați de luminile ca ningeau 
dinipra pâmint spre cer.
Intii, cadența lină-o virilului prin biaii, 
brazii, străjerii albelor file da marmoră 
înapoia cărora nicnejta, fierbinte, cenușa nemu

ritorilor

Miezul napții și-a scuturat cale douăsprezece aripi 
c-un clin chat subțire de ehei.
Douăsprezece fluturări de batistă pontm ziua 

trecută, 
douăsprezece bine-tai venit pentru ziua da azi, 
douăsprezece arcuri de pod către ziua da miine.

Șl, ca un ecou, 
sau- poate ca o întrupare fireasca, 
pașii ostașilor răsună din aou 
in istoria Pieții iașii.
Sa schimbă garda.
Sa schimbă garda, și cadența pașilor, pa pâmint 
sa ilmpletaște in cadența orilor, plutind in vini 
se schimbă garda, neschimbindu-se - 
ostașii ce vin sint frații celor ca pleacă, 
tracindu-și consemnul, firesc și solemn, 
cum orale iși trac timpul din mină in mina.

0, clipă statornică a veșniciei, 
sens netracâtor al trecerii noastre I 
lingă fruntea loniniană, băltind marile ai întrebări 

șl răspunsuri, 
ostașii iși trec consemnul, firesc și solemn, 
inlruchlpind, In cadența celor douăsprezece aripi 

ale miezului nopții 
schimburile tiaslirșite ale generațiilor.

nem uzitii
steag ii tot mai învăpăiat ai victoriilor, 
țară după țară, continent după continent 
ștafetă pornită din fundurile istoriei 
și Înfiptă ale), pe culmile istoriei 
de emul ce adună-n mănunchi marile-ntrebări p 

răspunsuri.

Noi nu spunem Clipei t rămii I 
Noi ii spunem i indeplmoșto-țl menirea I 
In trecerea clipelor am găsit netrecfttorul, 
sensul Incodonscanței din noi și din astaa, 
cadența leninistă-a vieții noastre.

Miine - vom avea priveliștea comunei pa iaireg 
pă mintal. 

Apel - vom refacă armenia sistemului șofer. 
Apei •*  vom impinge moartea In lături. 
Apei - vom căuta lot ca-i gindire-n cosmos. 
Mereu, marea, mereu, 
ștafeta leninistă va fulgera pa drumurile infinitului.

Salul orelor strecurate printre braii, 
ca douăsprezece aripi mătăsoasa I 
V-ați îndeplinii menirea, puteți călători In veșni

cie...
Dar sensul acestor lumini 
care ning dinspre pâmint spre cer, 
de lingă fruntea lui, boltind marile-ntrebări și 

răspunsuri, 
această cadență puternică și simplă ca firea — 
râmine veșnic cu noi 
tu generațiile ce poartă aii ștafeta biruințelor 

leniniste 
cu generațiile ce a vor primi, miine, 

sporită in biruințe, 
și a vor preda, cindva, altora, urmașilor,

LENINISMUL 
SI CRITICA 
LITERARA

Generații nesflrșito
* tredndu-|i cadențat din mlnâ«n mină,

de aici, de lingă fruntea băltind ma rile-ni robă ri 
și răspunsuri 

de aici, de unde azi râsunâ-n cosmos 
cadența leninistâ-a nemuririi,

Fu nd a atent lud principiul spiritului 
de partid In artă ai literaturi, 
clabozlnd teoria, reflectsril, sub

liniind necesitatea, caracterului popu
lar a! opetcl.de artă, dlnd pilde ge
niale de aplicare practici a tetelor sale 
teoretice, prin analiza cancreti a unor 
□pere literare șl ■' onor etape din e- 
volvțla culturi! ruse, Vladimir flic! 
Lenln ridici la un nivel calitativ su
perior 'cele;maf bune tradiții ale estetl. 
cil democraților revoluționari Belfnski. 
Dobroliubov, Cernlșevski — șl dă cri
ticii" literare un eolld șl sieur sapor! 
Ideologic. Pentru orlee critic literar 
tealisl-soclallst. ca și pentru orice crea
tor In spltltul eceslel metode, exemplal 
leninist este a călăuzi nespus de pre
țioasă.

Reamintind că moștenirea leninistă 
in domeniul «stelicll- na constă ««mai 
In teze teoretice de o Importanță covlr- 
$itoare pentru înțelegerea artei, ei și 
In exemplele practice, concrete. In ge
niala- analiză știin^iică a unor cărți șl 
a unor scriltozi. cum sint. d-*  pildă, 
studiile despre Lev Tolstoi sau acela 
despre Herzen. — nu dorim declt sl 
subliniem unele din sarcinile criticii 
noastre actuale. Exemplul criticii leni-' 
niște, prin spiritul el științific. pria 
profunzimea filozofică a analizei, ne 
ferește de bucherlsm, da practicism În
gust, de tratarea superficială a operai, 
ne oferă modelul adevăratei etice co
munista lo critica literari, Aphclnd 

oraetar modali cri- 
tkti lansetele ti- 
nisă seama d« fe> 
Txxnetrjf «paciiic. 
caocraz al craațm. 
ua critic au poate 
greși- tu poate «rai
ta judeciți ă« va. 
loare talie, na poate 
fi nici «toiogat. «ici 
negativ ite. l'Mori. 
din OHlttee ■ajuatiil 
ca Le aaa ăialr^e a- 
nusailă timorare, 
cptkzl și istoricii 
noatri lAesaci a a 
mafiifaeăa’ o atita- 
ătn« nacrlhcă. ne*  
«trnttfScl, tați da

de aeasaă. din aa. 
cte sa-J <U astăzi, 
deși. Ia erasțide 
respective «« făceau 
simțite rotea gve- 
stei ideologice 
vădite «căderi artis
tice. S-a resiaitft 
O «litera șl o cos- 

danmibilă lipsă de indvăzr.eală critică 
față de hautele ideologica dia opera
uMf claasci. ca și față de unde 1a-
crări actuale. Io general «iile și izba-
lite. dar inegale, ianfideat reehrata 
pe atocarl sa a ■■ pesle tot ludea; nas 
de clare Ideologic.

Unii critici aa privit cn lagidaiață 
atitudinile erazfcmiste. tetMlete din 
creația naor poeți. Kcansta. InSr-a 
bună măsuri din prkiaa «eaplscăni 
consonante a crnemlor Icmntua de 
a face critică . literară, chtar attract 
elnd ea m aplică retor aai ta- 
zestrati dintre scriitori. Ca modei 
înalt a dat Lenta erltfcil tearxtat- 
lenlniste. atunci ciad In septet 
brie I9M. scria despre Lev Talstni. •- 
glindI a revolvț'ri rase. nrataOMreie : 
„Pe de a parte ar«M ta MM ■■ artesf 
grntad, care a dat na anosta zaătoori 
Kriazrecida tU cxtții fi
oftit dt pf‘in rang aia Utfratarii «sm- 
ditlt. Pa da alti ferit. an aadfi/r^ 
tcrtntit tnfrj Hrirtoi Pt da • perie 
«rear in fafd nu protart axtram da pn. 
trmâc, direet fi linear bnpolrioa atiai- 
a aati ți a. ipocriziei «aciaie pe da aitd 
carta acam in fam «a ,.ioLstdiți“a adi. 
cd «a flffl tainic, epuizat fi isteric, nu
mit inteUclual ruj, caret bitindu-sa ca 
pumnul în piept, spanac tint un fied- 
los. un nemernic, dar md ocup de auto*  
perfecționare moralâ“.

Recunoașterea pasionată ș părților

fnaîfltals dia creația Iul Tolstoi nu 1-a 
împiedicat pe Leala si formuleze o- 
biacin critice necruțătoare. Iată cum 
Lenia. dezvolttad observațiile din ea~ 
emeuta scrisoare a ltd Fr. Engels că
tre Miss Harkness, privitoare la con
tradicția dintre creația balzaciană șl 
atitudinea politiei tnapoiatl. legitimi*,  
tă a autortduf el. arată Intr-as chip 
(eelsI. mode! da principialitate, con
tradicția dini re genialitatea creatorului 
și toi stai am. Subliniem faptul că Lenin 
na cfrcavnacria afeaervițHla sale numai 
la Tolstoi, ci arată — țitelad seama de 
raportai dintre persana li tata și epoca 
■< — <1 aceste coatradtct» sint prn- 
pr« primei revolte" țărănești
democratice. e« te« reprezint! totodată 
li terța șl slăMciraen acestei nevoluțli.

Coafrtratarea permanentă ■ «perei cu. 
viata, la lamina anta înalte atitudini 
lilosoiict, pasiunea pentru promovarea 
Muini. a ceea ce este valoros șt lasio- 
tat. intransigenta eomunitei față de 
ceea ce e învechit și mac roate, eonrif- 
taie pentru eriliea IMersră de azi a 
parte din nepieritoarea tnopleairt leni- 
otstă. la sporilnl ateainf L erltfca 
literară an poate fi a simplă problemă 
dc retorică, a rnmndă meserie de 
^ran. o arbitrari muacă d< evidență 
rates bilă ian aa tribuna! Ia care se 
abaoțvă șl se condamni cuvinte, fraze, 
eroi și elrțl. Oitlca ftteriri marzfst- 
lenlnttfl trebtae să fte ..paria tata- 
f rMăă a catari generale a pr ta carta- 
fatal**.  trehuM să «e afla 1atr-o legă
tură ladater*ritală  ca cfrițta ș| cu. 
nașele populara citata li se adre
sează. MUitlnd pentru sobrietate ța 
stil, pentru seriozitate și principia!'tate 
partinici la mallzl. crttlcH aol II sint 
ca letal străine acsderaitaaal aroga ar. 
dogmaitsmnl lațepanlt la prefudarățî. 
ca și derinvailwa și teribilâaaate purnit.

lodrMted fi eerceslod astfel croația 
literară, critica marxlst-leainistă lațe*  
lega să promoveze modalitățile fele mal 
originale, să stabilească relații Intre ele. 
să generalizeze experiența lor. să sta. 
bilească pe bau acestor experiențe li- 
nilla generale de dezvoltare ale lite
raturii. să contribuie la îmbogățirea 
tezelor esteticii marxlst-leninlste. Aten
tă la raportul dialectic dintre conținut 
șl forma operei de artă, eriilca rea
list.soci a listă ' acordă primordialitate 
conținutului, fără a neglija forme. Cri
ticii științifica' li sint străina șl socio
logismul vulgar șl estetismul pedant și

pietentioe. Ea cere operai de artă a 
realizare armonioasă a conținutului, un 
bogat Tasul Ideologie Intr-o înaltă for
mă artistică. Ea are datoria să militeze 
pentru dealvlrifrea formei artistice, 
pentru îmbogățirea limbajului, să veș
tejească prezența termenilor abstract!, 
a eeanșlulul. a platitudini! șl unitor*  
ral tării, ta și a snobismului lingvistic. 
Lenla s-a pronunțat întotdeauna peru 
tra puri licărea limbii, pentru corectitu
dinea el. văalnd in aceasta o proble
mă politică. ..Mărturisesc — scria el in 
articol ui ,,Despre purificarea limbii
ruta“ — cd dead întrebuințarea, fără 
id fie ne oaie, a Cuvintelor atrdina md 
irită (ftiJtdcd tngrauiard tnriurirea 
noastrd asupra masai), apoi unele gre- 
țeii ala caiae care scrin In ziare pat 
sd te aaoafd c« totul din sâriloT. 
tndieia categoric. Intreblndu-ia „Nu a 
oare Itaspui ad dac iaz dm reabol slltpi- 
rii iiaiH T

Credeai că In această privință, refe- 
riadtun« la limba romlaă, și critica 
aoastră mai ara tocă multe de făcut.

Adeseori, cronicile, recenziile șl ar. 
tieodaia critice ioloseac un limbaj pre- 
leațioe. termen, abteracți, neologisme 
pedaale. lagreuiod Înțelegerea ideilor 
sau. Ie orice caz. camutflnd lipsa Iar. 
Pfe*a  de partid șl cititorii au criticat 
Ia repteate riad ari astfel de slăbiciuni 
de stil sie criticii noastre literare șl e 
momentul să facem un elori' comun 
pentru a le lichida. Asemenea lipsuri 
slot iocorapatibile cu caracterul popu
lar ai cntacii ten ia tata șl cu nivelul, iu 
general InalL de dezvoltare la care a 
ajuns pritaca noastră sub îndrumarea 
InțeîeaRlă a partidalal. Spiritul leain.st 
tsebuie să pătrund! mai mult In stilul 
■Mira de mmcI. In analiza operei II- 
larare. după cura reiese din exemplul 
lai Leala, criticul uu >« poate mărgini 
dear la cercetarea mijloacelor artisti
că. la descrierea corectă si cuminte a 
operai. EI are obligația să discute pro- 
Neraela vieții, ale societății de azi. prin 
prisma operei literare. Din articolele 
critica realizate In aplrit leninist, nu 
pot lipsi pasiunea șl Inspirația. Inflă*  
cărarea, dragostea pentru viata po
porului constructor al socialismul ji. 
pentru partidul clasei muncitoare, pen
tru frumos șl adevăr.

Așa na învață Lenin 1

L D. lâlan

opetcl.de


d seamă de cuvinte Sprijin tovărășesc 
sau aserțiuni arbitrare?

S. K. Ghil:
ȘASE ANI 
CU LEN1N

La ghișeul otițerulua de ser- 
viei dintr-o gară moscovită, un 
cetățean mărunt, cu palton de-

birocrați, au încurcat cîteva 
goane a cu inatk amente 
nejtaă 
slntl 
bin< 
detașamentului dc paza pe care 
eu l-am Intllnit Intlmplător fn 
trenul ăsta și ia măsurile nece
sare... Poate că ar trebui să se 
facă ața.,, așa... așa...

Ofițerul Mcullă sta ni, dar 
cam nedumerit: de oa 9-0 fi 
bagfnd Mr-o asemenea afacere 
civilii! ista căruia, prin ghișeu 
nu l vede decit barbuta Și-o 
parte din blana gulerului $i 
ce caută el, de vine duminică 
sear*  c-un tren de marfă de pe 
linia Leningrad...

— SlntețT cu ostașii de pază ?
— Nu.
— Sănteti feroviar, din garni- 

tura tropului ?
— Nu...
— /Murei 7
— A, iartâ-mă că nu m-am 

pxzsttMt dar m-a .enervat afa
cerea asta,. Sini Leii 11. Poftim . 
legitimația mea.

51 civilul eu palton (femodat 
continuă sS mal discute la ghi- 
șetL norma! ca orice cetățean 
care-a aolicîtat ceva, apoi salută 
$i plac*.

Și-a petrecut duminica la vi- 
nâtoarb. 1 a-a înzăpezit aania cu * 
motor șl împreună cu șoferul s-a 
suit Intr-un irwrfar care venea 
spre Mpocpva. \ doua xi, dis- 
dedimineață » . preocupă-
rila de președinte al Gocaiiiuhil 
Comisă ri I or Poporul ui.

Șoferul, S. K. Ghil pe nume, 
povestește aceasta cu destulă 
zglnxnic de amănunte. El l-a 
cunoscut bine pe Lenin timp de 
șase ani — o spune șl titlul 
cărții, „fie păcat, spune S. K. 
Ghil 1*  un moment dat — cl 
n-am ținut un jurnal zilnic al 
celor petrecute cu Vladimir llici*  

li dai drep' 
Iți vine 1n 

așa cum de 
dori și mai 
dori țj de

I

— ți-i dai dreptate, 
tata Insă pini clnd 
minte gindu] că tot 
la carte*  aceasta ai 
midie amănunte, ai
la cealaltă — de h eventualul 
jurnal pe care l-ar fi publicat.

Cartea lui Ghil, prin modul ci 
simplu, linear. In care e aerisi, 
este direct Influențată de perso
nalitatea simplă a marelui om.

Poate că zeci de figuri de stil 
n*ar  H reușit să nl-i redea mai 
bine pe acel om la auzul nume
lui cir ui a tofi se ftslîqeau, dar 
la ai/zul vorbei căruia, toți de-

veneau prietenoși, comunicativi. 
ne$tingh«rițl.

Amintirile jderului mu il sur
prind De Leotn In viața de fami
lie, In excursiile duminicale, 
printre muncitori șl țărani, ]a 
mitinguri. Notațiile sini un ade
vărat teuur căci Q satisfacție 
mai mare de cetățean al epocii 
noastre ooți avea decit să-ți dai 
Jflcâ odaiâ 
Istat 1b |fi^r • 
<aptil«-<rer*  _ 
modest ca re-șl usca ciorapii pe 

ca 4: ____________ _______ _
raro se-flgrijea dg sănătate 
b; ..................

Cuvintele șl lumea comunista, 
Mihai Bentuc. convins de apro
ximativa putere a cuvintelor de 
a tălmăci tot adevărul vieții noi, 
creatoare, a socialismului, scria: 
Dar dragostea de oameni » Iul*  
Lenln, / Cuvinte, vai, n aveți pu
terea / Nici pe departe a-a cu
prinderi. /

Privind insă ia exemplul lui

! IwnarBiHga vreuoui
Hfi Or &1-I & 4

da viajl fei ajunsa 
*ități»CU l-o

facă să mânlnce la timp, care 
ae-nfuria pe cel c< tăiase un co
pac frumos, admirat c-o săptl- 
mină Înainte, căruia-l plăcea să 
Întrebuințeze cu toată savoarea, 
expresia „a freca ridichea.*  care 
d*  multe ori se mulțumea c-o 
cină Mixată d'mlr.un pahar de 
ceai șj două falii de pline presă
rate cu sare, care Ca aă intra Io 
sălile de festivități unde era aș
teptat cu nesaț sl vorbească, 
se-nghcsuia la intrare, neobser
vat, printre cei care veneau m- 
toși să-l vadă ți aă-1 audă.

lată Încă o scenă:
La frizeria din Kremlin, dleva 

Strsoane așteptau Ja rind. Dec
ât â «pare Lenin. Se interesează 

cine a venit țiltiinul, scoata din 
buzunar o revistă și se.așează 
modest pe scaun, fncepind «ă 
citească. Intre timp,' frizerul care 
a terminat cu dienăul'de pe sca1 - 
un, 1] poftește pe \1adimir lltcl 
sd freaci înaintea celorlalți.

»- Nu. uu, tovarăși — răspun
de <|.' V*  mulțumesc. Trebuia 
s*  respectăm rlndui. Noi ana in
trodus doar această regulă. Ara 
să aștept și eu c*  toată lumea.

Da. așa trebuie înțeleasă mo
destia acestui om care a deschis 
o oră nouă la istoria omeniri’’, 
fitețvă, naturală, decurglnd 
dinlr-un pund. de vedere șliin- 
țilic asupra lumii și *ocietăți|,  

Aceeta este Lenln, asupr*  că
ruia cartea Iul Ghti. Șase ani cu 
Leaifl, a rimei fnc*  o lumini : 
omul modest In chip conștient 
Și fireec. Omul ajuns la acu 
sublimă claritate d« gfndire, 
care-l face atlt de apropiat și 
atlt de drag semenilor săi.

Citești cartea și-ai vrea ai 
afli aMe și alte amănunte, și-țl 
dai seama pini la urmă cl asta

numai nobila artă a picturii a 
mai posedă: E cunoscut că Ma- 
lakovskl, / Geniu matematic al 
cuvtntulul, / A găsit ecuații 
strălucite / Ca niște pkize de 
Goya, / De van Gogh, / Să pcin- 
dă-n jerbe de adntel / Cascada 
omeniei / Dedanșati-n istorie de 
Lenln.

Există insă fi genuri literare 
mai puțin investite cu harul de 
a zgudui adine, da a mișca ini
mile, menite doar să răefrtngd, 
ia o anumită scară, fttniuri din 
viața de toate zilele. lnilmplari 
mari teu mici din viața unui om.

marele Lenin, substanța spiri
tuală a acestuia, forța lui agi
tatorică exiranrdinmă. copaci ia- 
iea sa organizatorică și mobili
zatoare. dragostea pentru popor, 
pentru partid și pentru cauza a- 
cestuia. Luate In parte sau îm
preună. aceste frinluri trezesc a- 
ceeași puternică emoție. Senza
ția că ești lingă Lenin, că li ur- 
mărești pașii, privirea, expresie 
eăncpntrată a chipului, că asiști 
nămițlocit. la viața lui tumul- 
f&oasâ ra o lumină de primă
vară. nu te părăsește nici o 
clipi. In aceste fapte mărunte. 
In aparență: Lenin vizitind un 
tovarăș bolnav, studiind Mani
festul comunist și Capitalul In 
condițiile de poc UNU de la Su- 
șertskoe. Lenin La vlnăioare. sau 
clnttnd alături de copii siberieni 
și In muUe, zeci și sute de fapte, 
sini condensate nesflrșite pagini 
de poezie. De altfel, multe din 
acestea au și trecut demult fia 
pe piază, pe portativ sau In poe
zie. Puțini slnt poeții din pa
tria comunismului fi din țările 
socialiste care să nu-și fi Incar-

niște, a omului și teoreticianului 
comunist, a celui care, după cum 
scria un tindr poet, a intrat tn 
mausoleul de marmoră, lăslnd 
afară primăvara întregii omeniri 
muncitoare.

VAS1LE NICOLESCU
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1 Krupskaia:
AMINTIRI 

DESPRE V. I. LENIN
Tnir-tm poem da înaripată roo- 

care a lumii comuniste sau mai 
ataci a biruinței comuni salului,

cat lira măcar pe unul din lu
minoasele „motive' ale existen
ței tjcelul mai uman dintre oa
meni'. E impresionantă și oil- 
duitoare — așa cum se deta
șează din mărturiile Nadzfdel 
Krupshaia, imaginea lui Lenin 
ca om de cultură și In mod deo
sebit ca apărător al frumuseți
lor culturii clasice înaintate, rea
lista a trecutului.

Un neprețuit tezaur ti repre
zintă învățătura leninistă fn 
ceea ce privește formarea con
științei noi. reooluționare. co
muniste a tineretului, pe baza 
însușirii și prelucrării In mod 
critic a toi ceea ce a ermt mal 
bun societatea omenească: „Ar 
fi greșit si se creadă că e de- 

__ ____ , ajuns să-ți însușești lozincile ax
marelui tnaățătef al pioMariă- ' nunhle, concluziile științei co- 
Lului, din elemente simple, șl cu 
mTffîf 

grija și delicatețea față de tova
rășii su- respectul față de muncă 
și adevăr, dirzenia sa revoluțio
nară. ura față de dușmanii de 
tat țelul ai revoluției. Urmărind 
firul vieții Iad Lenite pe e peri
oadă destui de largă — copilă
rie, adolescență, ante da ăqgtF- 
iare siberiană, anii de revolu
ție ete. — Xrupsieia desprinde 
din flecare episod, din flecara 
frtntură de viață, din fiecare tn- 
tlmpiars aemnlficaiivă, trăite de

xutri familii, a unui mediua 
oarecare. Sinteză înaltă a pa- 
sittnllor umane, poezia răsfrin
ge Intr-un vers oaste ținuturi de 
lumină sufletească, adevărate 
„jerbe de aci n tei" umane.

Ar urma, absolutizlnd această 
idee, sd crezi că reporiafut. Jur
nalul de călătorie, biografiite. 
memoriile, sini lucruri minore, 
periferice. Considerăm că nu 
mai e nevoie să ilustrăm contra
riul numind ctteva capodopere 
ale acestor genuri. E deajuns sd 
amintim de scrierea Nade idei 
Ktupskaia, vastă biografie a Re
voluției ți a lui Lenln, vibrantă 
confesiune a unei revoluționare 
de profesie, mărturie simplă fi 
impresionantă a unei conștiințe 
partinice, mereu oie șl înaripată. 
Krupshaia reconstituie profilai

muniste, firă a ți însuși acea to
la ,ale de cunoștințe a cirar 
t Mgință este comunismul tn- 
*.«\Un exemplu de teiul cum 
comunismul a apărut din totali
tatea cunoștințelor omenești este 
niarxtamul" (Din Sarcinile Uniu
nilor Tineretului).

înoăiuiie de căldura prieteniei 
pentru Vladimir Jlici. străbătute 
de spiritul unei neclintite lucre- 
dart ba cauza Partidului. Aminti*  
rite • Nădejdii Krupshma. care 
tMr Mdea In curtnd lumina tipa- 
mini, intr-o nouă ediție, repre^ 
sMd an nesecat izvor de cu
noaștere a personalității leni-

In cariei : Studentul

aspectele.
> o lucrare 
îmbogățește 

cititorului despre 
Lenin, 

atmosfera 
pe Volga, Șim-

sub toate 
tlliinov e

Lenin a lăsat puține însem
nări autobiografice. In aprilie 
1917, după întoarce rea sa din
străinătate, sol deții din bateria 
S-a de artilerie au trimis o scri
soare Sovietului muncitorilor șl 
aoldaților din Petrograd prin 
care rugau să fie informați pe 
icuri despre Lenln. Lenin a 
răspuns printre scrisoare ne ter
minată, în' care, cu marea sa 
modestie a enumerat principa
lele etape ale vieții sale revolu
ționare. Acest document este 
singurul scrie de Lenln. despre 
tinerețea sa. Dar, din scrisorile 
și amintirile rudelor, din memo- 
riiile unor vechi activiști ai miș
cării muncitorești, prieteni și 
cunoscuți ai marelui daecăl, scri
itorul și cercetătorul sovietic B. 
Volin a folosit datc de marc în
semnătate 
Ui ia nov.

Privită 
Studentul
remarcabilă care 
cunoștințele 
viața lu| Vladimir tllcl 
Volin a reconstituit 
orășelului de
birsk, In care a-a născut, acum 
90 de ani, Lenin, oraș despre 
care M. Gonciarov spunea: 
«Dacă trece o căruță, sau dacă 
un trecător bocănește cu ciubo
tele pe ca Ida rlm undeva la o 
depărtare de o verstă, toată 
ulița răsuni. E atlta Hn'ște, In
cit fără sl vrei te cuprinde som
nul...*  Ani] de liceu in care Vo- 
lodia L li a nov și-a uimit dascălii 
li colegii prin neobișnuitele sale 
calități, prin setea de muncă șl 
tenacitatea sa, ani umbriți de 
amărăciuni, au fost anii formării 
intelectuale, anii primelor între
bări și ai color dinții răspMsuri. 
In preațra*  examenului de sfirșlt 
dc an, In ultima clasă, fratele 
mal mare al Iul Volodia, Alexan
dru, învinuit de a li participat 
la ua complot Împotriva Iambii, 
a fost nds lfltr-a fortăreață. 
Volodia ■ iabea mult pe fratele 
său. Deși s-a arătat de la 
Început In dezacord cu calea 
anarbhlă, da atentate, aleasă de 
el, a înțeles că In esență, Sașa 
a loot un înflăcărat luptllor im-

potriva țarismului. Volodia a 
hotirli si urmeze calea luptei 
organizate.

După ce a primit certificatul 
de absolvire și medalia de aur, 
Vladimir llki s-a Inaeris la 
Universitatea din Kazan, oraș 
evocat adesea de Gorki. Aci, 
după lecturi din Marx șl Engels, 
după intilnirea cu lucrările in- 
ferziM, ale lui Piaarev. Cerai- 
șevaki și Dobroliubov, proaspă
tul student se integrează in miș
carea protestatară a atudențimii. 
Au loc tulburări și printre alți 
participant, Volodia este ares
tat, exmatriculat și — la 16 ani 
— exilat Intr-un aat. In care 
mama sa moștenise o veche lo
cuință. In 1946, fn arhivele din 
vechiul Kazan, s-a descoperit 
un document senzațional: ce
rerea studentului Ulii nov de a 
fl jters din controalele Univer
sității in semn de protest față 
de nedreptățile organelor abso
lutiste, E un gest superb, de 
mare frumusețe. Conștient de 
riscurile pe care șl le asumă, 
tlnărul luptător Ișl aruncă dis
prețul In obrazul unei Instituții 
nedemne...

Volin ne face să urmărim cu 
emoție firul Intimplărilor prin 
care trece Ulianov, munca sa de 
zi cu zi. studiile sate economice, 
politice, literare și statistice care 
l-au ajutat să 
poată combate cu mijloace ri
guros științifice bazele orlndui- 
rli capitaliste aliat*  In pragul 
descompunerii.

Tlnărul Ulianov a lost un om 
de o robustețe Ideală luptătoru
lui, 11 apropiat cu înțelegere dc 
oamenii simpli, asupriți. îndră
gea natura rus*,  era înotător, 
skior și șahisl pasionat, priete
nos și Jovial, înțelegător și sfă
tuitor al prietenilor săi,

Carles, care a necesitai după 
cum se vede un serios efort do
cument ar, e mai mult dedl o 
biografie obișnuită care, prin 
construcția aa, prin utilizarea 
cu succes a unor procedee lite
rare apecilict 
este o lectură 
și pasionantă.

Apariția ei 
va ajuta să doblndlm cunoștințe 
noi, despre tinerețea sa clocoti- 
loare, despre o viață 
luptei pentru Izblnda 
mulul. Ea va constitui 
tinerelul nostru o pildă 
conduită comunistă.

Fără îndoială că terminlnd 
ultima filă, ești tentat să întrebi 
dacă există a continuare — 
poate scrisă de aceiași 
urmărind și alte etape 
lui Lenin. Dacă există 
rusă, sugerăm Editurii 
ei editare.

ELENA DRAGO?

înțeleagă șl ai

evocăriii epice, 
deosebit de utili

in romlneșle ne

dăruita 
cornii ni s- 

pentrii 
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Consfătuirea cercurilor literare
din regiunea Craiova foit

ara. 
cl*.
pro.

i|

I

La rubrica ..Revista revistelor'. Contemporanul dtn 
S.iV. a.c. face o serie de aprecieri In legătură cu ac
tivitatea Luceafărului Pe un spațiu restrlns. articolul 
la care ne referim, abordează o problemă de impor
tantă majoră tn viața oricărei pubttcații și anume, 
problema sarcinilor specif ies. a profilului revistei 
noastre.

Fără indoială, unele considerațiunl și sugestii in 
această direcția slnt Întotdeauna bine venite. Cu aiii 
mai mult atunci clnd este oarba de o apariție reiotiv 
recentă In publicistica literară. In acest sens, mult 
țumim tovarășilor de ia Contemporanul pentru aten
ția gg care ne-au acordat-o. ca și pentru observațiile 
judicioase referitoare la rubrica de etilică și istorie 
literară sau la articolul pe marginea consfătuirii de 
la Constanța. Trebuie să spunem Insă că. spre re
gretul nostru, caracterul general at respectivei în
semnări nu poate fi apreciat drept pozitiv.

Din capul Lacului impresionează neolăcul tonul sen
tențios. atitudinea ..de sus" — dlnd impresia lectoru
lui nea vizat că asista tiu ia o critică tovărășească, ei 
ta un veritabil... rechizitoriu — impresie întărită de 
tnceputul celui de-ai șaselea paragraf, rare sună ast
fel: ..Există suficiente dovezi că Luceafărul trateaza 
formai problema promovării și îndrumării creației ti- 
nerilor**.

Ce fel de vorbâ-i asta — „există suficiente dovezi'?! 
Oare avem de-a face cu un for tutelar, sau anonimul 
semnatar al rubricii șl-a luat sarcina să Întreprindă 
„o anchetă' ?

Credem că atari exprimări stnt complet neindicate, 
mai ales tn paginile unei publicații de tinuta șl profi
lul Contemporanului.

Revenind ia chestiunea principală, aceea a sarcini
lor specifice — este necesar să corectăm In primul 
rlnd afirmația cu care debutează respectiva notă, și 
anume că Luceafărul și-ar fi asumat sarcinile ce re
veneau publicației Tlnărul Seriilor, Ocuptadu-aa M 
fr.adevăr cu precădere de problemele ridicării și În
drumării tinerelor talente literare, revista noastră nu 
reprezintă totuși o continuare a publicației susamln- 
tite. lucru lesne de observai, intre altele, chiar după 
diferențele de formal șl periodicitate.

Cit despre problema tn sine, noi Înșine stntem con. 
vinși că mai avem încă destula puncte slabe in ac
țiunea de cunoaștere și orientare a cercurilor literare. 
O analiză temeinică sau unele sugestii practice in a- 
ceastă direcție ne-ar fi de un reat folos. Nota din 
Contemporanul înlocuiește insd aiuforul 
prin consideraiiuni 
vertențe. Se a)' 
tulul „...ura v—.— —---- ----------- -
așa că activitatea sa nu a urmărită de redacție, că 
nu se observă tendința de a-1 impune". Din respect 
fafă de adevăr, vom aminti că prin coloanele revistei 
noastre au debutat In presa literară centrală și au 
publicat apoi In repetate 'Înduri, talente ca : Aurora 
Confescu, Constanța Buzea, Olimpia Marr.u. Adrian 
Munțiu. Constantin Abătută, ion Țugui, itsif Nagblu, 
lan Crlnguleanu ele. Unii dintre aceștia și-au văzut 
ulterior tipărite lucrările fi In alta publicații bucu- 
reștene — printre care chiar Contemporanul. Tot tn 
spiritul exactității, st cuvine să precizăm că Luceafă
rul apare, din iulie 1959. urmtnd să împlinească vara 
aceasta abia doi ani de activitate și nu trei, cum cre
de a ști autorul notei cu pricina.

In fine, apreciind drept formal modul tn care se 
ocupă revista noastră de activitatea încăpătorilor. În
semnarea din Contemporanul, pe lingă că ne confun
dă vădit cu un buletin ai cercurilor literare, omite să 
menționeze ctteva amănunte:

a) că numai la anul acesta — deci tn șapte numere 
de revistă — au apărut articole despre cercurile lite
rare ..D, Th. Neculufă" și „Mihai Emtnescu". despre 
debutanta anului 1959 și despre o tnttlnlre In cadrul 
redacției cu „stelele fără nume", că s-au publicat pa
ginile „Oltenia literară'. „Luceafărul tn regiunea 
Craiova" și „Scriitori din regiunea Stalin', pagini In, 
care majoritatea semnăturilor aparțin tinerilor scrii
tori localnici.

b) că Luceafărul organizează sistematic, încă de la
aparifie. șezători literare In capitală și In provincie, 
— In școli șl institu{ii. In uzine și gospodării agri
cole colective. Numai tn primai trimestru din 1960, 
s-au organizai asemenea tntllnifl la întreprinderi ca ? 
Grivita Roșie și ' 
și Electrocutare 
Severin, Metrom 
chimice Făgăraș . . „ .
la Țiclenl și Strehaia. la G.A.C. Dăbuîenl șl Poiana 
Mare. Cisnădie și Tălmaciu. ca șl la numeroase școli 
medii și institute de tnvătămtni superior din Bucu
rești. In aceste reuniuni nu se citesc pur și simplu 
elteva poezii, ci au loc discuții eu cititorii șl eu înce
pătorii tn ale scrisului, 
nu mai puțin importante 
dacfieL

c) cd rubricile noastre 
„Steaua fără numi- au

| tovărășesc 
lliuni ,.ex catedra', Împănate cu inad- 

.. 2. jf iernă, de pildă, că tn paginile Lucea fă. 
,...un tlnăr scriitor odată publicat e dat uitării,

Lemn.Mobilă București. 7 Noiembrie 
Craiova. Uzinele mecanice Turnu 

din Orașul Stalin, Combinatele 
și Victoria, la Sibiu fi la Tg. Jiu.

stabilindu-se altfel contacte 
dtdl acelea de la Poșta re-

cornii, 
literare 
e bine

Sînt proiectate mai multe 
tulrl izii *ș  umbrii cercărilor 
din dtlerltc regiuni. Inițiativa 
venită. Se va puica studia astfel, pe 
larg, experiența acumulată in ullinili 
ani privind atragerea șl promovarea 
elementelor talentate. Cercurile lite
rare trac acum |a o clapă superioară 
a muncii lor, îndrumarea începe să 
albă un caracter mai organizat, de 
care răspund casele creației populare, 
filialele Uniunii Scriitorilor. publica
țiile apropiate. S-au inițiat manifestări 
ample — șezători, Intllniri «u cititorii, 
concursuri, emisiuni la stațiile de ra- 
dio-ampltficaee — temeinic pregătite. 
Contribuția tinerelor condeie la viața 
culturală locală va fi, așadar foarte 
Important*.  Aici In mijlocul trămfu- 
tărllor creatoare unde contribuie efec
tiv la formarea caracterelor noi, vil. 
torul poet sau prozator învață să 
meargă in pas cu vremea, at lie ac
tual. Angrenate la rețeaua de aiăauri 
agitatorice concrete, menite a*  mohfll- 
zez« piturile largi ala populației !■ 
lupta pentru construirea societății 
social Iste, cercurile literare devia a 
școală da stadlere a realității și da 
redare a ei In lucrări pline de paloa, 
cmoțlonănle, fzvorlU die miezul pro
blemelor acute, din contactai nemij
locit cu contemporaneitatea.

Consfătuirea certurilor literara cr*-  
fovene, care a avut loc In lina de 17 
martie IMO. e fast convocată fa pro
punerea Comitetului regional de 
partid, de călre Sfatul popular regio
nal Craiova, Io colaborare co revista

luceafărul
Revista a Uniuhll Scriitorilor 

din R.P R.
Director : acad. Mihai BENIUC 
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Luc ea tirul șl Comisia centrală pentru 
îndrumarea cercurilor literare. Prlnlra 
cel prezențl tiu aflat Invllațl din 
partes colectivelor de creație ale hri- 
găallor artistice de agitație, munci
tori pasionați de literatură, țărani 
muncitori, învățători, activiști de 
partid șl de «tat, artiști plastici, com
pozitori, profesorI, itudențl, elevi etc. 
Ls ședința de dimineață su luat 
parte da asemenea lovarășil Petre 
Golea, ascrelar al Comitetului regio
nal de partid, Ion Petrescu, preșe
dintele Sfatului popular regional. Ion 
Oiubelan, 
Înainte șl 
București: 
Zincă, Ion 
Oprea, I.
Adrian Cernesc». Ion Melțolu. Refe
ratul tovarășei fauna Staucovaanu, 
vica-praședlnta Statului popular re
gional, c coastitult a amplă analiză 
a problemelor ca stau lu fața tlue- 
rilor serIMeri din această parte a 
țării

S-a semnalat ta primul rlnd un fe
nomen îmbucurător — cercurile tlte. 
rare capăt*  lot mol mult un caracter 
de masă, lu regiune funcționează 
pini acum 11 cercuri literare. Numl- 
ral far poate II considerabil mărit, 
avlndu-se tn vedere el aproape flecare 
brigadă artistică de agitație are un 
colectiv de autori can II realizează 
textele șl caro formează nucleul unul 
vliter „cenaclu*,  fn ultimul timp s-au 
înființat careuri literare la 
BălleșH, Cujmlr, Strahala, 
mecanice T. Severin; altele 
punctul de a lua ființă la 
Noiembrie, la Teatrul Național, la In
stitutul Pedagogic. Este Interesant că 
asemeoea apariții nu sini rezultatul 
a dna știe ce planuri îndelung chib
zuite undeva Intr-un birou, cl conse
cința unor neve] practice Imediate, 
lat*  ce povestește învățătoarea Mar. 
garela Lupeecu din Segarcea, secre
tara Cercului literar: „In primlvnra 
anului lOâfl a Luat fikițl fn comuna 
Segarcea cercul literar „Elena Fana. 
gou. Careul nu a fost deschis tnttm- 
plător. Munca cultural*  ovtnd multe 
aspecte, ni a-a solicitat, fn afara pie
selor de teatru, pe care te primeam 
de te Casa creației, să prezentăm și 
texte de brigadă, seri literare, dra
matizări pentru copil e*r.  Oamenii,

redactor șef al ziarului 
un grup de scriitori din 
Dan Deșllu, Haralamb 
Brad,- Radu Lupan, Al. 

D. Bălan, Al. Iv. Ghilia.

Stgarcea,
Uzinele 

slnt pe 
fabrica 7

care îndrăgeau potaie, oaraariele. 
schițele, au acceptat sl Lac*  parte 
din cercul nostru literar și 1*  ne 
Sprijine, atunci clnd eu fost solicitați, 
prin compozițiile lor..." Ași cum »r» 
nea șl tovarășa Stancoveinu 
raiul său, ar fl naiv, deslg 
creadă că toți cel care fre 
un cenaclu sau altul vor aji 
pirat scriitori. Dar numai re a 
amplă, de masă, poate duce Intr-a
devăr la descoperirea tuluroi_/« «.cat 
lor artistice existente In popor '*/»%  
levarea celor mai valoroasă 'talente. 
Pe de altă parte nu trehuie,ullat aid 
o clip*  rolul cultural ediElliv cc-l 
pot juca cercurile literara In cadrai 
bibliotecilor, cluburilor, al colțurilor 
roșii. Viitorii scriitori, ce-șl țș *.taaș  
ucanlda Io cercurile Ht« , 
datori ■*  urmărească cu al MM 
din conștiința oamenilor, !■*•*  
lumea înconjurătoare șl s*<  pr^r-de 
cititorilor In forma cuvenită. Intrarea 
lor, mai tlrxiu, In literatură, nu va H 
nmaf o simplă completare automată 
a rlndurllor, o simplă înlocuire 
celor ce 
pătrundem 
le aparențe, spunea tovarășa Stanco- 
veanu, al dezbatem problemele etico- 
citițll creației noastre, a ralului pe 
care II au poeziile, schițele, povesti
rile. romanele, piarele de teatru In 
munca de educație comunistă a ma
selor. Unii scriitori începători cred <1 
a scria a ceva foarte ușor, o simplă 
dtaăracțle care nu obligi ou nimic, 
care mi aollcltl autorul La nimic decit 
la „glorie", poate. Pornind la drum 
ou o asemenea concepție greșită, mol 
llrzlu mu mei devreme, vel fl silit să 
con sta țl că te.ai înșelat. Sarcinile 
dumneavoastră slnt mult mal grele 
daclt vl le,închipuiți, misiunea muncii 
dumneavoastră e mult mal mare decit 
o credeți" Despre legătura scriitoru
lui începător cu viața s-a vorbit 
Marte mutt la consfătuire. Avem Im. 
presta c*  aceasta rămlne, totuși, pro. 
blema cea mal dificilă a cercurilor 
literare. Principiul este înțeles vag, 
superficial, confundat cu vizitele tu
ristice prin ateliere, prin goapodăril 
agricole colective etc/ Abia a publicat 
o poezia iau o schiță șl autorul cere 
sl Ițe trimis ,,tn documentare", deși 
In. preajma Iul ae. petrec alltea lucruri 
deopotrivă de semnificativa pentru

pleoc*.  
dincolo

a
„Trebuie i*  

de simple-

realitatea noastre. Tovarășul Dan 
Deșllu găsea explicația uoai atari a. 
titudlnl In atracția Ineditului, a oa
menilor necunotcuțl, llroască mal ales 
fn epoca pe căra o trăim : „Terenul e 
totdeauna acolo unde au ești". Inter
venția aa In cadrul dezbaterilor a 
ascultat*  cu mult întărea.

Tovarășul Deșllu a arătat că 
goetea pentru nou ea te proprie 
ael muncitoare, dup*  cum 11 este
prle pasiunea adevărului, sincerila. 
tea. modestia. Intransigența față de 
greșeh- Scriitorul începător trebuie 
să-și însușească aceste trăsături, s*  
le aplice consecvenl In munca sa de 
creație. Ce înseamnă Ins*  a cunoaște 
oasncall * faseama*  a tril Intre el. a 
te face ecoul nămilnțeior lor. a| preo- 
cuparilor lor. Pentru aceasta nu ante 
navote S*  le deplasezi special In cu. 
1are sen cutare loc Oriunde mergi, 
găsești astăzi «loutăți, aspecte Intere- 
sania, demne de „imortalizat". Lix. 
dau Zatti combatea tendințele de sa- 
perlcialilate. înfumurare, disprețul 
laț*  de amaaualul cotidian, laț*  da 
oniel simplu, goana după extraordi
nar, după monumentalul luat de-a 
gafa, vizibile șl la tinerii scriitori 
ertfoveru, membri al canalul Merer 
de pe ling*  filiate Uniunii Scriitorilor 
șl la membrii cercuIul literar „Tra. 
lan Demetraacu". Multe producțiutii 
citita fn ședințe afet abstracte, cu
minți, construite după modele livrești. 
Ori, literatura înainte de ioat« pre. 
supune participarea 
rea bătăile dat*  de 
ce este vechi, sortit 
presupune pledoarie
tru nou, fn înfățișările sale cele mal 
diverse. „Dumneavoastră, care ur
măriți noile edificii de la primele că
rămizi, de clnd ae Iau primele tai. 
țiatlve șl pin*  clnd se înfăptuiesc, 
dumneavoastră, care Irlițl aici Io mij
locul nostru și urmăriți oamenii de 
clnd fac primii pași spre un nou mod 
da gfndire, de înțelegere, de simțire, 
— menționa Iov. Stancoveinu —-
sintețl cei mai In măsură a*  
deapre ce ați cunoscut, văzut, 
rit".

Paralel cu studiul realilății.
sfătulrea de la Craiova a formulat 
un nou Imptraliv al vieții cercurilor 
literare, tat atlt de Important : sta
diul marilor valori arllalice clasica și 
contemporane, stadiul esteticii 
xlat-leninlste, a noțiunilor de 
șl critic*  IMerar*.  Atlt 
râtul tovarășei Stancoveinu 
concluziile tovarășului Pelre 
au stăruit asupra
Clteodată nu se cunosc principiile ele
mentare ale realismului socialist, nu 
ie ține seama de nivelul fnalt de 
dezvoltare alina de literatura romlr.ă 
fn momenlul de laț*.  Mal poți auzi 
stihuri pășunlste, acrite după exem
plul lecturilor din manualul de citire 
de acum cincizeci de ani.

A fost aspro erltfcMll șezătoarea

pătimașă la ml- 
oameni cu ceea 

pielrll, literatura 
înflăcărai*  pen-

cu tema „Toamna*,  organizai*  da 
careul literar din Tg. Jiu, cu aproxl. 
mallv un an In urmă. Cităm din cu- 
vintul Introductiv ai proteaorulul Ste. 
Haa St ere» cu t „Clnd tirziurlle cenușii 
cu ploi bocovlene, aduni ginduriie 
noastre lingă priveghiul amintirilor 
pe care le depănim tn liniștea som- 
naraasă a căminului, • din văgăuna 
anilor copilăriei șl a clipelor de stu
diu întina pe ctenpla cu flori de litere 
a cărților, pocnesc spre noi. ca niște 
steluțe duioase. fripturi din arhiva 
cea mare a poeților șl a scriitori- 
lor...*.  ,.Simțirea tfrzlului se pare el 
a scornita toamna* 1, „Toamna zile, 
lor noastre păstrează șl tructtficl 
sekilete creatoare a unei vulcanice 
toamne dc acum 40 «| mal bine de 
ani. atunci cfnd omenirea a fost zgu
duit*  de știrea (?) faimosului decret 
pentru pămlnt și pace...". „$ezltoa. 
rea pe care v-a prezent*™..,  șl-a ales 
ca temi de RECENTA ACTUALITATE 
(sic!) TOAMNA... (care) e veșnic șl 
totuși nou*,  căci ea ■ fost muza șl 
a tovarășilor mei, pe care II veți ve
dea șl auzi peste elteva minute..."

...Șl încercările literare pe tema 
„de recentă actualitate" — TOAM
NA erau : Prinos de toamnă. 
Unde sănt toamnele ? Toamnă ferme
cată de llarie Popescu; Pltnge parcul. 
Madrigal. Refulări de toamnă da 
Plrcălăbeacu; fn toamna rece, 
taine nopții de Marinescu Marin; 
toamnă dc Al. Mocanu; Toamna 
parc. Toamna, Toamnei. Se

..Dintre sute da catarge" șt 
funcționat permanent de la 

apariția revistei. In ciuda scepticismului eu care au 
fost Iniimpinate de unii confrați. A considera drept 
simptomatică absența „catargelor' din ultimul număr, 
pentru a demonstra ..neglijarea de către redacția 
Luceafărului a sarcinilor ti specifice', așa cum face 
respectiva însemnare, ni se pare o aserțiune arbitrară, 
izvorltă mal de grabă dintr-o privire superficială asu
pra realității, dectt din cercetarea atentă a faptelor 
și efort temeinic de a ajuta.

Atlt redacția cit șt cititorii revistei Lucea tirul sint 
îndreptățiți sd aștepte de ia Contemporanul tui spri
jin real și competent în dezbaterea unor probleme de 
importanța celor abordate.

Dan Dațllu

scrieți 
urma

con-

mer
itorie 
refe

rit al 
Golea

acestei probleme.

G. 
In 
E 

fn 
Toamna. Toamnei. Se duce 

vana, ale Llei Preoteasa. Titlurile sin. 
gure sini semnificative pentru versu
rile citite In fața oamenilor muncii 
din Tg. Jiu, versuri obositoare, de 
ciudată șl maladivă tristețe, descln. 
tece contra u rit ului de toamnă, pan
seuri cabotine. Cărui public se adre
sează asemenea producții 9 

fntllnlm pe alocuri tendința spre a 
poezie contorsionată, 
Imbtcsită de Imagini 
foasc. Da la poezia 
învăța foarte mult 1 
vește simplitatea, 
expresiei — trăsături 
literaturii 
cineva la conalăluire. 
prețiozliale pedantă care ascund 
obicei Idei sărace. Inofensive, trebu- 
leac reprimate In germene. Prezenta 
In sală a clobanukil de la Mușetețtl- 
Novacl, Gheorghe Nlstor Ungureaou, 
care la șezătoarea de seara sta bucu
rat de un emoționant succes, constituia 
pentru multe cercuri Hterafe din re. 
giunea Craiova un exemplu de atra
gere »l folosire a creatorilor populari- 
Pin*  acum cercurile literare oltene 
au dat prea puțină atenție culegerii 
de folclor.

Vorbitorii 
ga ne lor de 
studioului 
gență față 
mat mult sprijin acordat

nelntellgibild, 
bombastice, stu. 
populară putem 

ta ceea te prl- 
claritatea, torța 

I esențiale ale 
realist-socielisle, spunea 

Tendințele de 
de

au carul din 
prea*  locale, 

de radio, mai 
de lucrările

partea or
din partea 
multă exi. 
publicate, 

acri Morilor

de ajutor din 
populare sl

analizeze ee-

parlea Casei 
a Sfatului 

regional s-a făcut șl ea re- 
Coraisia regională pentru In. 

tllerara, recent

Începători- In vreme ca In Steagul 
Roșu din Tg. Jiu șl Drumul Soctells. 
mulul din T. Severin apar clteodată 
poezii slabe, sub orice nivel, altele, 
izbutite sfnt pe nedrept respinse, fn 
cirvlntarea sa, tov. Ion Giubelan a 
recunoscut că ziarul înainte a-a mul. 
țumlt a*  publice, mai degrabă, poezii, 
schițe, reportaje, ale membrilor cercu
rilor literare, decit să 
rios actlviiatea lor.

Lipsa 
creației 
popular 
simțită
drumarea cercurilor 
conatltolt*.  va trebui a*  vegheze mult 
mal atent asupra conținutului muncii 
de creație, asupra dezbaterilor pe 
marginea Încercărilor prezentate In 
cenacluri. Compoziția socială etero. 
genă. In care elementul mic-burghez 
predomin*,  a cercului literar din Tg. 
Jiu, te resimte șl In orientarea duba, 
terilor, a încercărilor literare ■!*  
membrilor tăi, nu rareori apolitice, 
scolaatice, banale. O atenție deoscbl- 
1*  a lost acordată cercului literar de 
pe lingă filiala Uniunii Scriitorilor 
din Cralava. Membrii acestui cerc 
sini tineri scriitori cu oarecare expe
riență : Șina Dancluleicu, Lucian 
Zatti, Petre Dragu, Petre Stoeneacu, 
P. Surupăceauu, Harfe Hinoveanu șl 
alții. In anul l®M au apărat volumul 
de povesllrl Privighetoarea de Pelre 
Stoenascu șl cartea de reportaje a lui 
Lnclan Zatti Pe temeiUle Iul 23 August. 
Amlndouă IaHțișează aspecte din via
ța Olteniei de azi. Multe din lucrările 
membrilor cercului au font publicate 
In paginile revistelor: Luceafărul. 
Tribuna, Steaua, șl In antologia Sub 
semnul revoluției, tipărită de Espla. 
Cu ele cercul literar se poate mlndrl. 
Toluși ie scrie prea puțin față de for
țele existente. Petre Dragu. P. Suru- 
păceanu, P. Sioen ucu nu slnt dealul 
de exlgenți cn creația lor. Tot la 
Craiova funcționează șl cercul Hlerar 
»,Traian DemeLrtscu", unde vin Înce
pătorii, cal care fac primii pași spre 
literatură. Referatul prezentat la 
conalăluke aaupra activității cercidul, 
de către tov. Harfe Hinoveanu, a sera 
In evidență aftt realizările demne de 
remarcat cit șl numeroase lipsuri. 
Șadlnțele au dtseori un caracter blro- 
cratic, rupi de realul preocupărilor 
literare, de problemele de estetică ce 
Interesează pe cenacliștl. Exist*  o 
adevărată sultă de forme birocratice

prin cară trece lucrarea pin*  a fl 
ciută t înregistrare, rele rate apro
bări, etc. Numărul partlclpanților 
este insuficient.

Nu poate II de loc apreciată pozi
tiv activitatea filialei Craiova a Uni
unii Scriitorilor. Ea continuă să fie 
complet străină dc mișcarea cercu. 
rllor literare din regiune. Alei pertisll 
șl az| spiritul dc blrfl, Intrigile, cli
matul de suspiciune și neseriozitate. 
Ințepălurlle veninoase, șicanele d« 
tot felul Ișl găsesc uneori solul po. 
trlvlt. E un fenomen căruia, așa cum 
a remarcat șl iov. Golea, trebuie să 
I se pună cit mal grabnic capăt. Ar 
H cazul ca Uniunea Scriitorilor să 
Intervină fn acest scop cu mal mul
tă hotărî re.

S-a propus înființarea unor forme 
de Invațămint specifice cercurilor 
literare: prelegeri de estetică, de
teoria literaturii, studii despre lite
ratura contemporană. Din dezbateri 
s.a putut observa nevoia unor cursuri 
de îndrumare a con du că lori lor de 
cercuri literare, necesitatea editării 
unul Buletin Intern al cercurilor.

E necesară atragerea cit mal multor 
clemente tinere, talentate, din modlul 
muncitoresc. A fost criticat*  șl Casa 
regională, care a Intlrziat, In mod 
Inadmisibil, apariția culegerii antolo. 
gka Oltenia literară.

Consfătuirea cercurilor literare din 
regiunea Craiova s-a încheiat cu un 
seminar de creație. La discuții au 
participat tovarășii: Paul Neatorascu, 
Barbu Cocoș, Ovidlu Vasu, Ion Cireș, 
Juna Șerbineecu. Marin Anctdescu. 
Pfrlra Vaslle șl alții. Seara, la Casa 
prieteniei romîno-sovletlce, a avut loc 
o șezătoare literară, la care au cilii; 
Dan Deșllu, Ion Brad, Șina Dănciu- 
letcu. Gheorghe Nlsior Ungureanu, 
Mariana loneacu etc.

Experiența clștlgal*  prin consfătui
rea cercurilor literare din regiunea 
Constanța, pe cart am prezentat.o 
fntr-unul din numerele noastre tre
cute, ș.a îmbogățit cu noi învățăminte 
prin consfătuirea ținută la Craiova 
Nu încape îndoială cl șl cele car» 
vor urma se vor dovedi la tel de 
Utile ș| concludente fn ce privește 
activitatea viitoare a cercurilor flte 
rare din țara noastră, forme specifier 
de participare a mase'or la revoluți*  
noastră culturală
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— un om al letalului său-

Ca fii ați otuenassei. din carne șl 
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Reptiblidi Populare Rominc. 
tedinta fvspotlăriei coietlri'a 
lui Lenin*1. Aceleași felicitări 
mamei Măria Zidaru. Via|a 
st înscrie In marca biografie
niștildr. a constructorilor saeialittnu- 
lui gi comunumului.

eu salutări tovirișețli.

Pop Slmlon

FAPTUL INTII. 
deviata din nou. Se 
crările la tatardoul 
sting șl urițu să 

malul* teta M *‘4

Bislrifn fusese 
terminaseră la* 

de pe malul 
Înceapă marile

duse dc pe alt mare șantier două 
dinirn iestele țxcavaloare , sovie
tice tSj^ - |igan|/cM l^țotoarț 
ESTS^int ădtv^pdte «ine. bute ta 
fire se împletesc șl se romflîe*  ta 
Interiorul lor tot atit ta subtil și 
complex ca șl nervii In corpul ome
nesc- Imensul braț de oțel care se 
mișc*  I” (Oăte direcțiile ca stilete 
miinii nmoaeșij. este însuflețit de a 
excitație j unor 
den j uns o cit de mka 
nnui Hr at de subțire pentru 
fui. ca >1 mina omeneasca. 
JereM. să ..amorțească'.

Sistemul nervos e același 
oamenii. Anatomistului 
greu, avind in față an om pe care nu 
l-a văzut )n viața Iul. să știe etan 
esle alcătuit pe dinăuntru — ce nervi 
fl lac să se miște: să resfire dege
tele ; să Iacă mina căuș, pentru a 
ridica un pumn de țarină. Un exca
vator ca EST3 — creație a nesfirșl- 
tei fantezii omenești — este pentru 

lane ta<•

■ a. lor eel ar 
ta • insiala- 
energie ca 0 

tetol. Nt

a lartfn- 
deconi al 

aixan peu-

șantier e a soluția 
cm m so 

para-

V «oef» dtoa gtoo do M

Prin gralartil aceste va

teaa,

.

i^iaer

i.

ji;drocentta'.e:
xsb

• arest 
t ta 
9» cap •> •

• ta ateta^d»

pld țcnra pe

0 Biatri- 
fo do po 

gentra be- 
fo^btealdhri tarifă v*-
• Mtoa- I consum*

io «mi - " M0m Nu a- 
giatrdi Balgstiera o ta orna, 
■taie a-taâgl.
0b dubgii. u 
XjșiimenUrte cu 
teflb de la afația ta «*

v-ra.4>« ie*ta ri

cel mai bun .anatomist In comenzi 
electrice" o specie nelntllnlli.

Și tail. Ia ora două noaptea, 
imensul braț de oțel, cam piuă a- 
tuncl se mlșcase, cu suplețea miinii 
omenești. In toate direc|iUe, purtiod 
uriașa cupă deasupra aulocamiaarja- 
lor care m înșirau pe șosea, aștep- 
tind încărcătură, simte undeva a 
..durere"*.  Se apleacă șl se ridică, 
dar nu se mai poate roti. Douăzeci 
de autocamioane de cile zece fose, 
care pint atunci trecuseră pe rind. 
In lanț continua sub cupa ce-ți tas*  
dește pumnul bani sa 1 sa neștire 
printre degetele de aței pamint și 
piatră in platforme, așteaptă, goale. 
Douâzeci de șoferi Încap să se neli
niștească. Servifii ezcavatorultil în
cearcă să găsească sarsa .amorți
rii'', știu cile ceva- dar nkîaaail din
tre e
un

f!
- Dm*Rw f 

va. A stal pite < 
transformară.ta la 
Mi ine se fire probi.

Șalerii teep 11 vociieraie.
— SI ■■ scoale! Trecu noapit. > 

nai tot1 cu camteaelo goale.

Operatorii!' de la cobim ta co
mandă*  II s^platwn- Manivela tele
fonului |de campanie. RanBbul <* “ 
racleristlc al pănoinelau Iu efeonif. 

Voi Tovarășe ligimr...
F pR «reiw steri de oob opart 

•f*«  . toteic un lioertl subțire, cu 
rir>i «tatellt eu o privire fntvneeall. 
•-Io. grămădi. Ișl aprind bucuroși 
ligi'ilcâ zirnWsc cu ifos. A venit 
Poleac, țaU ! E-n'regulă! Vor nui

«*•  r
<• •»- *«  șMara K aS 

*• e« al asm Imflba de aoMoa*  
usc Saierl p aar »».a«4^
rate, madri de « f -
mese *1 rid ae auaamv*
fiaadea smt I» 
«a dnesperi ta 
prir — a teed 
Sevretick și știe 
slae argamaale «an 
gladesc ca sta*  . 
care, ia cwiad ea 
finer ia nzadm lai ca m 
saboi speriat Palane ■ •«! 
stalafiei. cftașle ce scria i«ms 
maidecit se dace ta fini ca

Șaferii aa știa că .*•  
se afla la țața ansi 
dată necaneacată lat Ca i 
mină el abia dese aperi al 
plic a tul labiriat al aarvter dc arama 
In fmp ce laaAaSaazt cm bagare da 
seamă. adr4ra ca vnce tar*  tnan- 
sejea caacepfiti argaaîimalav Som
nul Ha treoaL Și abaaeala- Pan ferea 
Iul neagra aciwteiază laaufleflla de 
plăcerea atancli Servaofd ascaltă ca 
aienlle reflecțiile lai admirative. TaC 

ntaMi apa ta tund.

t tete « OOH 
toata t«

tafterv*  « « 
bea. CudtM dă la prvairura. <ă- 
rara ta amrx*  iad imperial, na d-ra
te ta- Dar ctaar la taup ce ti nkl- 
taaesc paaauLlal. pe al ii nenea fa- 
mtsta tocmai fapta' c*  » aMa drep
tate.

Prea «alta dreptare siriei ia ca
zai ăsta ’ iși spâne el. ie tiap ce *e  
ocup*  de alte lucrări. Prea costă 
mult șl prea c uctconomlca pentru a 
na ie Îndoi de ea ! Draga trebuie sa 
lucreze eiievn luai, un 
uraua să facem pentru 
|ta de almentare cu 
cam ar raaiHe pentru 
trebuae a soiațit .de HU»r. coa- 
dttae ei

Q Miație de 
aaara — cu ce ai 

le — ezle rezolvarea aaai 
tata. un provizorat care să se

« lucru do darabd 
•l <tf>»a «te tară 

(teargbt Po-
• «edilitare 

4< alimentare 
drSfilor. A 

«ArX Vtro-
d-agl a •ocepto 
- apa» • asU 

că om te» de o 
maJ teb copi
ta «Mă da aurit. 
I tel ►agos ia 

v w

ta ofrsta db M ta te ta 
ramuaă. Kgarm m> cote 

■teetotal ta Energetica 
Did Laaen- din Ivaanrt*.  
■teat apta oerttate ta 
■ peria etale ta practici, 
r »Vralmnș- din Șterd-

automoă '.e din Gorii. apoi 
DoKproptlrovsb. nade a avat ace- 
laș regim ai maoritorb- (■oruntosef 
rt !n indiaineala ca care la o !■!- 
ftaiiTo. • tplrlbd muncitor Aer sovie
tici).

După cinci nai. In I15j. lâcindn-și 
bagajul pentru a se re si aar ce defi
nitiv la |ara- Inginerul de autemo- 
fhare Gheorgbe Poleac punea in »»- 
liza, intre cămăși și carfl. iredlfio*  
njla io! of rafie cn lami a promoției 
ta abataievțl Am vuiul-o to camera 
la| de barlac. paj pe o etaje**  
simplă din lemn ta brad d*l  Io <ifl~ 
dna — mobil*  OM șantier, ca «I palul 
șl dulapul. Intre alte citară zed de 
figuri tinere ta pe această fotografie, 
uacadraie In uuki ovalari. au pri
ita un cap ta boita ca ochii mori și 
limpezi, negri, toarte strâlaelfori. 
Strahicirtn ialensa și nehotOrită a 
curiozității. Avea in expresie ceva 
inoceto șl aviaiat ta Cerb buar care 
a desdt's octal asupra minunățiilor 
pădarlL Era almifor cil de mdl em 
acelaș haiat aaăr u lelățlșare. ex
trem ta mult aedaș. ca aceleași Um
ple înguste ta adolescent și cit de 
malt aa itmini ca amni pe care-l 
f arasem să-li rilornensca viața. 
plimbinda-M ia balastieră, prin fața 
celor trei dragi, do-a huagul Bistri
ței acaperkă ta aloaurl și zăpadă.

O parte din Imme srvense io tami- 
M uoagră a ortator «ăl 0 «trttoci- 

D - H Don*  
’O teVrt’4 4 «w 
ateC Cted ta

e ea grant alo» «uu 
tramă tommoam. M ta oee te K 
Du te Immufeta ta Lmrg«ta(ă .V î

.Vlodbmo 1^1 LantaT ta te Km 
Ite te ta vmță. ana cane gre- 
•naoă pmMei maraJ șl ptenatote 

te peerocvt*  te tebȘtao**  M 
•ab rup tax*  a

seiat teal sare 0 ta
cota ta

Rohan

far u

LMM

TOVARĂȘEI
MARIA ZIDARII

< m 
■ate aiteai

stal h t*  o preocupare a președintei

« te ftew
«*  mte» tete*-  *■  • P»te. 

. » w. du grfc. da t.m i<-

Dv •• 4i-' F ^00 M ia hectar. 
I din ardsnl aresta 
r ș^imita in dar 
iar de >lsd» da 

at ai naai amintese * Cele 40 
■ r In hecrar e a producție record. 

Strio-mi dard a aderMrni n:ronu!” pe 
tare h«;'i nunii : rineva venit de ia 
SatM Mar« nat-a ișnu rd t-afi pus in 
find id drpdftfi neapărat această cifră 
record Se pare td muncitorii de la 
fabrica dr zâftdr. oare v-au triutu o- 
dală var bă in glumă că n<crita|i să vd 
ridice a statuie... de saltar, vpr trgbui 
sâ-și țină făgiduiala.

.treiir rectdte model nu fac altceva 
deeit m ridice ait-rhi! bunaitd/it co
lectiviștilor înfrățiți In geOpodăna . 
.Steagul iui fjtnin“. $fiu. Prnlru «o«. 
fm argofL di/maii |i șeieri la grofi și 
mopi*';  raMii/Nui jdeut d< comandă 
la map. mnbita fini, co vor uf, moiaci- 
deta JumT, șggșorm ul de radio — nu 
mai lini de fel aticele rara. Știu da 
asemenea cd rai seca ani da maacd ia 
comun ta Paulești, sătucul mieaf Mu 
aduni laolalii aia 200 de fmtflu. eo- 
laetiviștii — namtai fi mafbimi — și-au 
construit 68 de case noi. ti-au recon
struit zaci de e vechi. [Deci au 

STOIAN

apsodul lui

LENIN
Eol VhirfMr Vtadtalrov^ci Mdo&vabi

NW apMal, Bid otele io lemne 
Nmi ate alatti Ueroglila itraaiL — 
lvftaS. ci !■ ale iă*|l  Însemne 
Ctocaaavoialiaatie lev uil.

Bevada cktai Homer a, Pare-sTu 
C-ana Mfwduiae maica gee: 
Odată ea AJblle «1 Ulissa
O flladă fl o Odisee.

E legea coabflațltă de atileail 
II — dnp< dialectica I fireuca — 
biaru clad II născu pe Leala, 
M pe rapsoda! Lal a lost să*l  nască.

Dar fila: O veche caterinci tristă 
A*te  sa »c MaiakonkL dară 
Prin aprtoa văpaie leninistă
Dai jm 1 eza.-a Octombrie să troacă

CI !*U  a venal la! de brcazarl dara 
Să ta aoramuflel cuvtata

■Id artada Iar contate.
id taațataJ zvlcairaainle.

Nb ■ pai ftaadilKviDt de defilare, 
!■ 1*|  dg trăgători deslațurtada I. 
EmomI tal e-oataral roța, care 
Fldal lai Leala 1! armaeză glodul.

Iar trafoslaa, ca dă dia ven nival*,  
paloa tear, ci regale trează gardă 

Vtflkdnd «-■ bece cvvlaț — vestală 
Lofttaiaoa Ivlmi ia ardă.

intervenit schimbări In aceasli tlotia- 
tied o mea, aș <tm să-mi fia etmtu*  
menta}.

Co-și mai fee prietenii, prietenei*  ? 
$tiu d d o mulțime de prieteni, unit 
«ba dotetel arfei, pliniri, liieralurii. 
Să amintem doar da afim aere imi 
tan in mtalr ia repesenU. Dr cind nu 
teta ■*  tef'a r m poooo Uteo Bo
om ' fltetaferi**  *od  Md*  Io MOteH 
ponorb*  ated ta oraloo pe eaee 
9 1*  o^0bww rwvtea ta uMromrd 
* oraRte Irv*  tedbtoeanarSănteo oi 

ud ta *̂na  • 
a Pe pateul Dta*  '”i*F--4  
po mrO apea odataah 
btaap omI tamtota. Bmmt 

cinematograf, in 97 h suia din caretă 
4»lcctiri|tdar tare|t< aparate de ra
dia. Acum sece ani tn Păulești era o 
■ngurd cosi acoperită eu țiglă, iar azi 
In lut satul doar o singuri aii t>lc 
acoperită tu paie — aceea pe care o 
păstrăm ca obiect de muzeu. Colecti
vistele noastre «u primit de 8 martie 
un dar : o brutărie.•■“ Cile sacrificii, 
cite lupte au trebuit si ducă muncito
rii Im frunte cu comuniștii conduși de 
partid, ce noi azi, ti putem rosti a- 
etste euujwe simple, firești. Steagul 
lui Ijcntn. pe care Lefi desfășurat din- 
tr-im începui in fruntea marii voastre 
familii unite, v-o tondtts fi «’d cort*  

duce spre Înalt aceste izbitizi
tu prilejul sărbătoririi fui l.eni». . 

ptrmite-rni tovarășă Marin Zidaru fi 
felicit călduros pe Eroul Muticii So
cialiste dc la Păulrșli. pe membra fu 
Prezidiul Marii Adunări Naționale a 

pe pre- 
.Steagul 
sofifi ai 

dumila's 
a Itni- 

?7 martie 1960,



bRAGOȘ 

VICOl

Ie
murdari, puradeii se jucau In colbul 
cu pietre In slrmele de telefon. Lovite, 
prelung ți atunci puradeii făceau o 

ceea ce tălmăcea, pe strane.

Deepula# șl 
uliței azvirllnd 
slrmele |luiau 
larmă de nedeăcrls, 
bucuria victoriei.

Stlnd po malul șanțului, un țigan bărbos, intre două 
vfrste, cu capul gol, desculț *1  cu ° PiP4 neagră de 
lut In colțul gurii, le urmărea Jocul cu atenție șl-l 
îmbărbăta :

— Halde, bat Arde.o bă, că nu-l slrmili noestrll 
Ce ne trebuie nouă tlllfon I Halde, băl

Cel mal tndemlnatic dintre puradei se arăta a îl un 
#nc de vreo șapte apt ani, ciufulit, cu ochii negri, 
neast Im parați, slab ca un #r și Îmbrăcat numai fntr-o 
cărnașuică prea largă pentru el. Fiecare piatră sj:vir
ilii de el tșl atingea ținta : slrmele țlulau, țiufau, Iar 
el sărea tntr-un picior dezvelindu-și dlnțlșoril albi ca 
de sidef șl Intreblndu-I pe bărbosul de pe marginea 
șanțului:

— Vezi, Teteo. vezi î...
„Tetea**  dădea din cap 

din pipa de lut. Iar clnd 
Intervenea numaideclt:

— Hai. bă? Ce-i bi ? 
noestri, hă I

«1 trăgea parca mal cu pofti 
I ie părea că joaca k moale

Arde-o, bă, ci nu-l stcmllil

Era o zi luminoasă de ta Începutul toamnei anului 
1030. Cătunul răsuna de vaierul aramei lovite de cio
cane ; din preajma bordeielor te înălțau trlmbe de 
fum ; din clnd In clnd se auzeau glasurile aprinse ale 
unor țigănci care ae certau ; cite un bărbat venea din
spre pădure cu vreo bucată de lemn de plop, pen Ir a 
linguri, ta spate, hăullnd de unul singur, ori mollâind 
mere pădurețe.

Era o zi ca toate celelalte in care pini ta ceasul acela 
de după prinx fiu se Intlmptase nimic deosebit. Pura, 
dell Iți vedeau de Joaca lor ta colbul uliței, Tetea 
trăgea din pipa pe marginea șanțului, meșterii caldă- 
rari modelau arama, lingurarii ciopleau lemnul de plop, 
viorile se odihneau ta cui și vremea trecea încet, încet 
pe iiBsftnțlte, apropiind discul soarelui de crestele verzi 
albaatre ale pădurii.

Altceva n.svea ce iă te lntimple In GIrcinul țigănesc 
In ziua aceea. Doctorul de la Săcele fusese cu ci te va 
zile înainte țl bătuse zadarnic pe la toate porțile (că. 
tunul o tulise la pădure...), poștașul nu avea de ce 
veni, papa la lei, așa cA oamenii Iși vedeau de treabă 
liniștiți. Cine altul avea să-i stingherească? Cine avea 
să se înfunde ta cătunul acela unde pini șl drumul se 
sflrșea undeva In pădure țl pe unde nu treceau declt 
sirmele de telefon care leagă a mină de dincolo de 
pădure cu orașul, șl asta numai pentru ci prin Gircln 
e mal de-a dreptul.

Șl totațl. In ziua aceea, fn cătun se Ivi un oaspt ea 
totul șl cu totul neobișnuit. Țincul ciufulit și slab ca 
un #r II zări cel dinții ; se opri brusc din joacă șl 
strigă aratind ta lungul ull|el :

— Teteo I Uite, măi Teteo I
Tetea Iși scoase pipa din gură și.șl aruncă privirile 

ta direcția in care arata mina (Incului.
<— Aullu. bdu! făcu el șl se ridică In picioare sur

prins din ca Ie-afara.
— Ce-I. mii Teteo? ae îngrijoră (Incul venind 

aproape de el.
— O cocoana, bre Pircule, o cocoană pă bițiciu 1 Hi« 

mă I Ce-o II vrlnd cocoana, mai Pircule, ha ?
PirtuL — dufulitul ridică din umeri. Tetea chibzui 

ce chibzui ca apoi să clatine din cap in semn că 
nici el nu pricepe. Totuși surise șmecherește și-și vlrl 
mina Intr-unui din buzunarele pantalonilor numai 
petice șl-l porunci clufulltulul

— Pune, bă, niște țlnte.n drum să coboare cocoana 
pa jos ha-ha-ha! țl să întoarcă bițiciu de unde.a 
venit...

Pireu clipi din ochi In semn că a înțeles șl presări 
numaideclt de-a latul uliței țintele pe care I le strecu. 
rase tăică.su ta palmă.

— Maaă, hceel !... tipâ Tetea cu pulere țl îndată dlu 
ogrăzi ieșiră vreo zece blrboți cu lulele.

— $o, mă.
— Ha f
Tetea le șopti la ureche ceea ce pusese la cala șl bir. 

boșii începură a se Înveseli șl el :
— Hi-hLhi-hi.hl I
— Ha.ho.ho-ho-ho I
Puradeii începură să arunce iar cu pietre In slrmele 

telefonice, ca $1 cum n-ar fi știut nimic nici cu spatele. 
Mai ales Pireu clululltul părea cel mai nevinovat.

€tnd biciclista se apropie, cel de pe marginea șan
țului sc liniștiră ca să nu dea nimic de bănuit. Pura
deii. in schimb, începură să se zbenguie ți sâ #pc țl 
mal ayan. .tragmd totuși cu coada ochiului la țintele 
presărate tfu virful In sus.

— Acuși, acuși... șopti Tetea. trăglnd un fum zdra
văn țl pregA1lndu.se să Izbucnească In rls.

— Are să tacă poc ! și Hss.. zise un altul șl dădu 
sa chicotească, dar nu apucă s-o Iacă pentru ca ta 
clipa aceea bicicliste irtad șl cobori de pe bicicletă.

Era o fetișcană de vreo douzecl de ani. subfirlcă. 
cu un păr lung castaniu, cu ochii albajtrl îndrăzneți 
Iradlnd voință șl siguranță de sine. îmbrăcată Intr-o 
fustă $1 o bluzltă alba. La glt purte o cravată roșie 
de instructoare de pionieri.

— Buna ziua, oameni buni ! ti salută ea zlmbind.
Dar nu-l răspunse nimeni. Șl bărboșii, șl puradeii 

rămăseseră cu gurile căscate.
— Bună ziua, oameni bun) 1 repetă ea șl vsztad el 

nici de data aceasta nu primește răspuns se întoarse 
spre ceata de copii:

— Nici voi n-ave# limbi?... Val ce picai I
Copiii se uitară unui ta altul nedumeriți, apoi clțiva 

își scoaseră limba și-o plgairă cu degetul.
— Vede# că voi aveți ? Bravo I II laudă fetișcana. 

El, dacă aveți limbă atunci să ne spunem bună ziua. 
Buna ziua, dragii anei!

— Bu... bu... nă... f
Bon ■

— ...Ziual răspuaiera al. Iar fetișcatta li mingile 
pe creștet.

— Teteo 1 strigă contrariat Fircu-ciululltul. Tu n-al, 
Teteo 7

Fetișcana Începu să rida cu poltă. Tetea mormăi 
ceva printre dinți. Era supărat pe tata. Ds ce a caho- 
rlt de pe bicicleta ? Ca să-i dea Iul socotelile peste 
cap 7 El, a dracului treabă I Praful a.a ales din pla. 
nul lui!

Șl tare-ar mal fi rls dacă... Șl ceilalți ar fi rls. 
D«.f •>« _ .

— Teteo I Chiar n-âl, bre 7 Insistă Pireu dar Teica, 
drept răspuns, scuipă cu necaz.

— Are. dar azi a rătăcit-o, răspunse fata în lacul 
Iul ți rise subțirel.

— Vezi-# de bițiciu, cocoană, șl nu te loga de mine 1 
ie supăra Tetea țl dădu al-i întoarcă spatele.

— Intll că eu nu-i „cocoană- 1 II înfruntă fata.
— Dar ce eșll ? se miră Tetea.
— Sini tovarășă. Tovarășa învățătoare Ludmila 

Trifan...
— Treaba dumitale !
— Ba-1 și treaba voastră fiindcă stal învățătoarea 

voastră.
Tetea ți ceilalți făcură niște ochi mari dt cepele. 

O maturară pe iată din creștet plnă-n tălpi, apoi sa 
uitară unul la altul și Izbucniră ta hohote :

— învățătoarea noastră ? 1 Ho-ho-ho !
— (ta ne trebuie nouă învățătoare ? 1
— Nici pe nume nu-# putem zice! E prea greu I
— Noi n-avam nevoie de nimeni I
— Ht-hi-hl t
— Du-te acasă, fătucă nu-ți 

păcat 1
— Ha-ha-ha 1
începură a ride ți puradeii. Ba 

de rlscte. Pircu-clnfulltul petrecu 
dta spele dteva bucăți de «lulele, 
sirașeir pe Telea.

Fa*a  h lăsă să rldă dt vrură. Clnd se potoliră zise

cheltui bițiciu dl

mai mult, Încurajat 
printre spițele roții 
lucru eare-f înveseli

- N-«t> rts de mine, să știți... De voi ați rfa șl a 
>Srsf !

«r talMMe spre puradei șl mtagllndu-l pe 
Firea pe obraji ■ întreba :
- gj. ce Immo cn q uleiele cu care ml-ai împiedicat 

ffw.*-*-  ? La ecanăsni. nn-l ața ?
Awa aîhtA bădița ta glas Incit Pireu se supuse 

Ba ne grtbkă șl ceilalți tM-l dea o mtnă 
«• VeA^

- Keta^wao Eți nn bălai toarte cuminte șl foarte

- s>*i  «ăzad dnmneala țigan deștept? stri
ga Teșea dn pe ■arftaia șa»tul»<-

- Ctow tres * tBBb-L ■ ’tzl ? tl răspunse lata.
ta 4pa arena eo fior caid prin Inimă.

luceafărul

Se apropie $( mal mult de față șl-șl lipi obrazul de 
stofa cenușie a lull el el. Era atlt de bine Ungă dfnsa! 
Ar 11 vrut s-o audă spunfnd șl altceva despre dfntul. 
Orice, numai să apună...

Deodată Iți aminti <|e țintele pe care le presaraie 
de-a laiul uliței și se repezi să le culeagă. Apoi se 
întoarse lingă lată și întinsa mina spre soneria de 
pe ghidon.

— Apasă Intr-<j park., așa l
Soneria răspîndl cîteva sunete de argint. Intr-o 

clipă ciurda de puradei începu tă sa Ingramldoaaca 
In Jurul fetei să pipele minunea aceea cu sunete zglo
bii, el rfdă, eă ae certe, sa ae bucure.

Numai Tetea striga de pe marginea șanțului:
— Marș acasă, Pircule, că te rup cu dinții șl te 

“ ce-țl bați Joc de țigani.lai In patru!... De 
cocoană? Ha?

Iar bărboșii ceilalți li 
— De te ? Lasa-I In 
— Ce vrei de la noi ? ... 
— Cocoană, cocoană?!...

țineau Isonul : 
cenușa lor!
Ha?

2
învățătoarea ieși ia uliță să-și intlmplne elevii. 

Era aiit de emoționată ți atlt de nerăbdătoare tacit 
nu închisese ochii toata noaptea.

O vreme a ascultat glasul trist al viorilor izvorî nd 
din liniștea nopții țl ți-a amintit feeriile cu țigani pi 
care le vedea clnd era mică. Salbe, mătăsuri, tambu
rine, clntece pătimașe șl lumini clnd verzi, ciad roșii, 
clnd albastre. Cili minciuna In toate ! tșl zisese gin. 
dlndu-se le Tetea cel bărbos care nu.l putea spune 
pe nume, la Tlrț-clldărarul care-șl bltea copiii In 
flecare dimineață ca să le treacă foamea, fa Țuna, o 
fetiță care nu știa al rldă, la Plrcn clululltul, cari 
rămăsese mut de uimire clnd el, cu mtlnile Iul, stir*  
nise zuruitul de argint al soneriei d« la bicicletă.

Pentru el venise In cătunul acela singuratic, uitat

Pentru ef împodobise singura deschisă

k
de lume . _ _ _______
inlr-tina din încăperile casei pădurii, cu ilari, ca 
ghirlande de cetina, cu tablouri șl lozinci. Penlru el 
pusese perdele la ferești și așezase pe fiecare din 
cele zece banei noi-nouțe cite două penare 1n care 
sc gascau creioane colorate, radiere, condeie, compuse, 
dăruite de muncitorii de la Uzinele „Steagul roșu".

Iți făcuse și-o cMcelarle trnnsformind o camara, 
și In cancelarie Iți Instala dormitorul: un iotoliu pal. 
o noptieră țl-o ladă cu cărți- „Clnd vom avea o școala 
ca toate școlile, o să fie mai bine- glndise. mulțumită 
deocamdată cu ce avea.

Muncise pe rupte ajutată doar de nevasta pădura
rului. o femele bllndâ și tacuiă pa care o îndrăgi. 
Cătunul nu-| purtase grija. Clnd s-a ivit camionul cu 
băncile șl celelalte mobile, ușile bordeielor a-au închis 
șl Alunul a amuțit. A doua zi, era pustiu. Catenarii 
se duraseră cu cățel șl cu purcel la pădure, ia ttirtai 
jir șl ciuperci...

Dar toate acestea n-aveau însemnătate. învățătoa
rea era fericită că deschisese școala șl că peste puțin 
va intimplna elevii cu „bine a# venii dragii rael !- 
șl va preda cea dinții lecție.

Asteptind, Ludmila Trifan Iți mal aruncă o dată pri. 
virile asupra țăbllțci de deasupra uțil : „Școala de 
4 ani Gircto**  șl simți că In scrisul acela e ceva dm 
inima ei. Era cea dlnlll tăbliță de acest fel In cătun... 
Șl mal mult declt atlt : o scrisese ea cu mina «L 
așa cum tot ea va fine cea dinții lecție copiilor de-aici...

Dar timpul trecea, Ludmila Trifan ic uită la ceas 
șl se neliniști. Era ora b țl nici un copil nu venise 
încă. Oare de ce 7 O săptămlnâ întreagă umblase 
din cașă In casă dăruind liecărul viilor elev cite un 
abecedar șl cite un caiet și stradulndu-se să-l îndu
pleca pe părinți să-și lase copiii la școală. Părinții 
clătinau din cap bănuitori, dar nu se împotriveau, in 
sinea lor se întrebau, de bună seamă, ce vrea străina 
asta de In ei, de ce le tulbură viața ?

Ludmila Trifan avusese încredere ta copii. „Copiii 
vor veni la șco*l*  De curiozitate șl tot vor veni. Vor 
sta un ceai, poate șl mai puțin, dar vor veni. In prima 
zi II val învăța sâ se joace sau să etate".

Șl toluși uite că e ora zece șl ea e tot singură ta 
uliță. Degeaba a mal pus sub tăbliță lozinca : „Bine 
ați venit !“. N-a venit nimeni șl de hună seamă nu 
va veni nimeni Cătunul o înfrunta cu nepăsare. Nici 
flpenia de om. Nici un vaier de aramă ta văzduh. 
Llnlșfe. *0  liniște rece, dușmănoasă.

Invlțătoarea porni pe ulița la vale. Strigă la prima 
poartă. Nu.l răspunse nimeni. Intră In ogradă. Bor
delul cu uțlle vraiște era gol. Stătu ctteva clipe in 
prag privind săracia din încăpere: un prici pe care 
era aruncat un țol destrămat, o vatră din lespezi pe 
care stătea un ceaun știrb, șl-o pisică oglrjltl torclnd 
ta cenușă..

„Altlel trebuie să lie viața voaslră... Altlel l De • 
nu vreți sâ înțelegeți ?**  murmură învățătoarea șl «• 
tristețe dar și cu necaz șl trase ușa bordelului «â 
nu mal vadă nimic.

...Pe Telea 11 găsi acasă. Ședea pe un trunchi in 
ogradă. Era — pare-se — singurul om ramai acasă 
in tot cătunul. Asta pentru că Tetea nu se omora 
cu hărnicia. II plăcea să stea degeaba, să tragă din 
pipă, sâ ațlța puradeii la pozne țl sa rida dacă avea 
de ce. Roatei il lăsa pe seama neveatl-sl. De ce al sa 
zbată el la urma urmei ? Erau numai trei guri șl 
panlru trei guri se poate zbate ți Miranda lingură. El 
a stâpln șl stâplnli au dreptul să stea degeaba. ‘ ro.. - T(jț Te|ei f| |otLa ce i-ar folosi dacă s-ar zbate ? 
țigan ar rămine...

Învățătoarei II găsi răsudndu-șl 
dlntr-o bucala de hlrfle cu poze.

— Bună ziua, nene Gfndac !
— Bună să tic. cocoană !
— Te-am mal rugat sa nu-mi spui
Tetea zlmbl șmecherește:
— Fă] da, tovarășă Lu.. Lub.. dacă nu-ți pot aice 

pe nume.
— Ajunge șl tovarășă. Ce ma| taci?
— Ce să lac ? Iaca lumez Dar aă știi că ml-ai lezat 

foiță cam aspră, tovarășă Ș| cu urea multe colori, 
înțeapă !

Zktnd acestea. Tetea scoase de
Iul Pireu, rupi șl jumulit ea val de lume.

— La urma urmei, e bine eă te*ai  gtndlt la nai. 
Avem cu ce face țigări o lună întreagă, zau așa. Mal 
lasam șl noi pipa că-l amară a dracului.

o ligarl gronă

cccxMni...

tab el abecedarul

ci a-ara vault sa bat*

Învățătoarea simți cmb II năvălește tal etngele ta 
obraji. Se repezi ia Teăea șl4 Matae ramapita do 
abecedar din mină.

— De asta n-au veoit copiii la scoală ?! Uade-e 
copiii, opune ? 1

Tetea rise batjocoritor:
— Coplil-s la pădnre, ta lacra. String Jir șl etaperd. 

Că nu i-om hrăni eă stea degeaba cn Annamnla. ta 
bănci.

— Nu vi-a rușina 1 i zău cai invataiaarea. N-ave# ntd 
un pk de minte ta capelate roita ? !

Tetea zlmbl cu tristețe ;
— N-avem, cocoană I Tigaa*  n-an awd etefodată 

akl minte, aici rușinai...
...Dar de ce lad... Canaan? Tkpă. batjocanplt ee. 

bate-oH 1 CA ce alta merita nn țigan ca taine ? 1
In ochii de obicei țtarțl al lai Tetea se atltadea 

acum o triălețe adinei, fără ■argtai. lavfllliaarea 
o înțelese ; ce așeză Mmca te pa true tăi șj gtae ea 
bltadețe :

— De ce nu vrei să priceai 
jocoresc pe nimeni ?

— Dar Manei, de ce ai venit*
— sa vă
— La ce
— Sa vă 

oameni....
Teica se întoarse spr< iau pi o privi drept ta tatarop 

ochilor: . - 1
— Țiganif amnenl 1 I C <o « teaM
— Oamenii eri •octete I B4B
— Și dunMănta epti »>o»•
— $1 eu..
Tetea ridkt din umed. mteaL Apta Iși pJroei pri

virile In pamlnt șl raroane pe gtadurt. Ne. ■■ înțe
legea cum ar putea devanl Manii oaroeai.„ El de 
pilda, o viață totreugă a btanarli dintr-na capăt de 
Biră ta altul. Cine l-a luat vreodată In seama ?

Imeni Pe urma s-a adulat atei tei eâtenel acesln 
împreună cu toți edltețL Nu ea vedea aanfc pe-akk 
nici tuacar o ilntlaă. ti au dtadlt bordefalt aătai da 
batjocura și pribegie.

Nu. jlganii uu pot deveni oameni- Șl totuși lata do 
lingă dInsul pentru asta a «en*L-.

Dar curo o să-l facă ea pa țigani

învăț carte, 
ne folosește asta ?
faceți copiii earaaol șl sa deveaipi șl voi

la *

5

ml >...

5.

trebuia tl lacaapa

Tetei :

Firea, dar lovi.

puțin, Știi, ești

zise nimic, aici

Nai tin tem batjocura

vi jur ci au vi mint 1

încerci a data marea

al

I

vil

de
spre ușa.

st supără loc. II prinse PC

6

rldlclnd nouri de colb
■ul. Au venit a data cu al ai o

dar mai Iutii ai «a cleft ca 
ai al anei recreația- Vrei ?

In ochii 
— Iarăși

trecut timpul, oare? Nici nu l.am aimțlt, 
venit ieri aici la Gircln, și parc! ieri l.am

datat 
sa vii șl

trtatl ca și dlesa. napallBcteasâ șl 
ea fi Alesă De ea

pofti : Acuma
U... luraărraari. la Iau ei, da 
ieși un cap clnfnlb. cu obrajii 
riște A. cn privirile îngrijorata t

4.

răspunse 
pe catedra.

•a *«■<■*
Da ta ta p*ngl ♦

ia le miale ce să Iad, cn să spună, cui sa 
Iți duse, parcă 
>1 ae descoperi

Copii) veneau într-o goană nebună dinspre pădure, 
cu câmățulclle In vtnt, cu pălăriile sparte fluturate 
deasupra capetelor, larmulnd țl 
In urma lor.

Nicolfle TAUTU

!

orașul

Desene de TJA PELTZ

Inva|atoaraa sa tainarse la acnala. tatră la dasă, 
se așeză la catedră, și-și araacă privirile asupra băn
cilor goale. Ar îl vrut tocbipute ca In flecara
bancă se alia cita dai șcaăarL eă ta# aa In față abe
cedarele și caietele drittetea. șt că raoteac a data cu 
dinsa: „aae. c; ac! aea..-m ; mo! Și că ta an tema 
iți închid cărțile șl catatete și încap șl claie i 

..Vine, vtoe prtoaâvara*..
ta vreme ce ea se pltoM prtatra bămri și-i iadeamaă:

— Mal tare i Și anal tare *
Dar nici Incbiptairea a-e șutea înșela. Clasa era 

goală și tristă, 
atlt de lără rost 
astfel ?

Iși ilia capul 
Dar s< straplnl. 
se pulea Incerta vi * > ' • aueo 
Impas. A dezzmaf-e cei dtaMl li 
abia începea.

Iși ridică fruntea 
sub oua dm bănci 
murdari de cete și

— De ca pltagl 7
— PI rente < tahronl Învățătoarea ți cobori repede 

de pe catedră Ce-i cu tine ? Clnd al venii ?
Era atlt de boenreroă Iacii sa știe ce sa Iacă mai 

Iutii sâ.| natatl ia saa să-1 șteargă obrajii cu batista 
Oi ablă ca neaua

Piere începu să «ieatoair*
— Am togii dta pădure ! Aaikă ■ 

fugit ’ Aaa vault să—
— Să lnve|i ?
— Nn. sa sam la tațklu. marturui 

fătoarea an se separă deloc.
— Bine, dar nil Iutii să te spăl 

prea..
Pireu a privi cu spaimă, dar nu 

eu se împotrivi. Pentru scoarța da la bkkleta era dis
pui as Iacă orice sacrificiu

Peste e jumătate de ceas aa uita Intr-a oglinda 
șl parcă ne-i venea să-și croada acblar. Al Ini să 
fie chipul ăsta curat cu parai pieptănat cu cărare, 
cu ochii aceia iu# ca dt vkzurt ?

De lapt Pireu nn știa prea bine cum arată. De 
oglindit se oglindea rareori ta apa Tartangulul dud 
sa ducea la scăldat. Ttoaa mtate că atunci ciad s-a 
oglindii ultima dală arata anal altfel... Parcă nu ura 
așa alb...

— Șl acuma, zise învățătoarea, sa.ml spui, pirtale, 
Iți place să cloțl ?

— Sa sun Imi place 1
— Bine, ai sa și seul, 

mine. Cind vom lenuina.
— Ce s*  sun 7
— Pauza.
Pireu risc araitadu-ți __ r. __ _________

deși nu șlia ce anume are să sune. Dar dud a văzu 
pe învățătoare punlnd pe catedră soneria demontata 
de la bicîcllefă. sări ta sui de bucurie șl începu a 
clnta cit II

si Sun
spre soneria de 
In fflrșit.
orei.. Dar mitei al au 
cu toții.
începu a slobozi o ploaie

ținea gura i
„Foaie verde de dudău. 
Bate Tetea la Hău, 
Aalică, daolică !“

Invațaloarei sclipeau două lacrimi, 
pltagl ? se Intaerupee Pireu dh

— Nu. nu pllng, mă bucur... așa e ca 
mii ne. Plrcufe ?

— A» să vin, dacă mă lași 
Pireu șl întinse mllnik

luvațatoarca l-o dădu
— Hal. sună sflrșHul 

singur, auzi ? Să venlji
Pireu dădu din cap ți 

clinchete argintii.
In seara aceea Tetea __ ,

Pireu de-o ..aripă" >1-1 tăvăli prin colbul uliței să-l 
murdărească la loc răcnind :

— Vrei să fad neamul țigănesc de rușina ? Te speli 
ca boierii? CioaraI

Pireu 
Ne apela, ba. 
oglinda 1 
bate acasă

din 
șl na

In tața școlii oa opriră puțintei |l-l 
înconjurară pa Firea.

— Da*  ne lași. bl 7
— Dacă nu ne lași ?
— Cum. al dntlan mal tatii ?
— C intim, mii Teteo, dotăm, parca 

aa ?
— Du1 au ne amăgește ?
— Nn, ml. nu 1 strigi 

străfundul bojocilor, 
laal «a ne uităm In

— Și pe urma ne 
te-a bătut pe tina ?

— Hl-hi hl 1
— Nu, bl ne leal 

sunării ]
— Bine măi Teteo 

gem i
La asemenea cuvlnt . . ___ _

abraș >1 Hota năvăli In clasa, se 
umpllndu-te de âolb ți începu a

con

■I umblam co

atunci să mer.

pireu slobozi un
chiot

bălăci poete bănci 
dnta din rsapuIeri •

„Foaia
Bale Tetea la Mau.
Iar Hau
„Nu mă

verde ți. un dudâu.

zlce-ața : 
doare, iaca ua !**

Aolică, daoikă!
geamurile. fără oprire, unii ro< 
finind hangul cu • ,.aoikă-dao<

Clataa da zornâiau 
sited cuvintele. alții

invitam un clntec

Întreba Pireu aere*

repede invljaîosrea

Hei- !, fa vreroe ce tavățătoaroa, stlnd In pklcare 
lingă catedră, zlmbea. zlmbea mereu. Era bucuroasă, 
die cate-alară d- bucuroasa țl-t venea să.l la ta brațe 
P« Firea și să-1 săruta pe amlndol obrajii

Itopă ce isprăviră datarea, copiii Iși îndreptară 
privirile spre Pireu.

— Șl-«cu ? întreba careva.
— Acu. zise laviță luarea, să 

aaa. vte|l ?
— Da' au aa îpeli mai letii 7 

cam dezamăgit.
— Ba da I Ba da! răspunse .

M Iteata sări peste banei țiplnd, fluierlnd șl se na. 
puști ta curte la flatlaă. după pilda Iul Pireu.

După un ceas năvăleau cu toții Înapoi ta claia, ta 
ce învățătoarea și nevasta pădurarului, che

mată la ajutor, abia de se mai puteau îndrepta 
de țete

ț- ta alea aceea, la școala din Gircln, fu învățat 
« a —' cin toc școlăresc :

-•w», • . ari mavar a 
Sa aș^ne-a toata tara**

W to- . .. «ae dMjanti de băiefl șl fetița Cu pirul 
*••» MPBBL dar curați și pe obraji, și pa 

P»
-Ftorieete pe clmpli.
■ ai să te adunam copil!*

Și dotatul răsuna pevte citau zglobiu ca o roslo- 
gellru ga teluri da argint.

Tetea latră In ..cancelarie" supărat loc. armat da 
iaca vreo cinci bărboși încruntați și ii șl puși pe 
arțag

— Unde ești. ceceană ? întreba el difl vadea prea 
btae că tavâ|âtoaraa a la masa de lucru.

— Unde ești, coctsaal, <â-s foc șl catran I repetă el 
«I ca si-și dovedească supărarea Iși terii cn palma 
pălărie din cap.

— Așa-i. zău ! tatări unul din cel dncl bărboși, Iar 
atici defilași :

— U foarte lupareL rar nană, și eu numai ei.
— Fii de ca 7 se mira Învățătoarea și se ridică din 

scaun să vina la fața lui Te Se a.
— De ce 7 Am să-g spun eu de ce ! m oțărî Tetea, 

dar învățătoarea ii iaca semn să ae potolească
— Mal Iutii să nu-mi spui ..cocoană**,  lațetage 

o dată ’ Șl la al doilea riud al intrat Intr-o școală, 
nene Glndac. și-ar II frumos să-ți scoți pălăria dta 
cap...

— De ce s-o scol, tovarășă... asta... iaca iară nu-ft 
pot zice pe aatne...

— Pentru că așa-l regula âkl. țl pentru că așa 
vreau eu.

Tetea m flit lei. Și-l fu necaz că l-a fisticii, dar 
au-i v< 
ceară ajutor ca lâ-țl poala reveni, 
fără sAșf dea seama, mina la pălărie

urmarg pilda.
seri sa învățătoarea șl-l

fără sAșj
Ceilalți II

— Așa!
•«tați

$1 către
— Poftim, nene Gtadac, vorbește!
Dar Tetea au mal știa cun să înceapă. Iți moto. 

Idea pălăria In milei. Iuțea șl zlmbea stingherit.
— Parcă spuneai că ești supărat. II ajuta ievața- 

toarea.
— Da. tovarășă, slalom sa par agi— Adică «ram să 

știm și od- aÎBcă vrem să ae apel matale ce Iaci 
matale ca Aaadi neutri ?

— Cam ce lac ? Invâțămial 1
— Him ! Acu de asta hai, nu mai zicem nimic, dar 

V șl spell 1 interveni unul dintre cei clnd.
— Așa, așa I De ce*i  speli ? se repezi altul.
— Vezi, matale, tovarășă f Spune, de ce-i speli ? ti 

ceru socoteală țl Tetea căruia II revenise supărarea.
— 11 spăl pentru că uu-l spală mamele lor, răs

punse învățătoarea.
— Pil de ce să-1 spele ? sc mira Tetea șl ceilalți 

aprobară dătinlnd din cap. La noi na-i obiceiul.
inline muncitori,

aprobară dătinlnd din cap. La noi
— Pacai. Capiii aștla au să He 

ofițeri, doctori...
— Ha ? Copiii de țigani doctori ?
— Otițecl ?
— Muncitori ?
— Nu ne minți, cocoană I 

lumii, cocean*  I
— Na vă mini, auuonl buni 1
Cel șase se priviră unul pe altul, îndelung, mirați.
— Htnra 1 tăcu Tetea șl mal I____ Z _ _____

ce degetul : Și trebuie musai să sa spele dancii, 
tovarășă ?

— Musai, altfel nu se poate I
— D*că-|  musai, musai «ă fie I încuviință el șl-țl 

pase palarla ia cap. Dacă ața a porunca, gata 1 
adăuga el și-l zimbl învățătoarei ta semn că tot 
In|cgc el cite ceva din toate.

— Dacă a-e spăla prea mult, Iți dădu cu părerea 
until dintre cai cinci, s-or iudull de noi. La va fi leha
mite să se mai uite la noi, cocoană.

— Asta se poate, II dădu dreptate învățătoarea
— Atunci noi ce «a ne facem ?
— Să va spălațl șl voi...
— Noi ? Șl e musai ?
— Eu cred că e musai 1
— Auzi, hă Glndec, că ne învață șl pe noi I
— Păi nu.l învățătoare ?
— Este 7
— Și-am să vă învăț ți carte 1 risc învățătoarea.
— Pe noi ?! Hă-hă.hă-hă.hă 1
— Pe noi mal încet 1 Noi nu slntem oameni. Dancii, 

de ! poate-or ti! răspunse Teica șl începu a-i Impinge 
pe ceilalți

„Clnd a 
Parc-aț fi 
găsit pc Pireu singur In toata clasa. Șl astăzi uite i 
li Pireu țl Dudă șl Miranda țl Tuna au devenit pio
nieri. Ce minunat a foști

Dfs de dfmlneațl a venit unitatea de pionieri de la 
școala din Săcele, adică de la oraș. Cu un camion a 
venii. Au răsunat ir om pete le și tobele răscolind catu
lui. Au venit o data cu el si o mulțime de oaspeți; 

prim sac to tarul U.T.M.-uluL clțiva profesori, laviță, 
torl șl vreo ctteva colege de.ele mele.

S-ău adunat cu toții in curtea școlii, pionierii, 1a 
careu. Elevii mei ți viitorii mei pionieri Ungă mine. 
Eram atlt de emoționată. Insflrșlt. aveam oă am pe 
lingă școala mea ți o unitate de pionieri pe caro eu 
am Inllințat-o >1 căreia tot eu II vol II instructoare.

„Dancii". îmbrăca# curat, nu-șl mai găseau astlm. 
păr. Le umblau ochii de colo plnă colo ca argintul 
viu. Părinții m adunaseră mal la o porta arzi nd șl 
el de nerăbdare. Eram șl eu la fel de nerăbdătoare, 
mai ales clnd ml glndeam că ceeace avea să urmeze 
se tatlmpla pentru Intlio oară In viața acestor oameni. 
Pireu. Dudă, Miranda, Țuna țl ceilalți erau cel dinții 
pionieri din cătunul acesta, ața cum eu eram cea 
dinții învățătoare |1 Instructoare.

In sflrțlt, trompetele sunară, tobele duruiră șl îestL 
vllalea începu. N.am să uit niciodată strălucirea din 
ochii Iul Pireu, ol Tunel, al Mlrandel, șl nici lacri
mile din ochii părtațllor. clnd te prindeam cravatele 
roții la glt.

Dor parlea cea mal emoționanta pentru mint a 
venit abia după aceea. De Indală ce noii ptonteri 
șl-au primit cravatele roșii, plonerll din Săcele IU 
rupi careul șl « au repezit sl-l Imbrăllșeze șl oa.l 
felicite.

In clipa aceea In grupul părinților sa stirnlt ur. 
freamăt- Vrea douăzeci de barba# șl-au seca viorile 
de sub haina |i-au Început să dnle. Ctntecul ■ um. 
plut cătunul.

— Pentru tovarășa Lumina !... Să ne trăiești, tova
rășă Lumina 1 a răsunat un glas.

Era glasul tal Tetea. In clipa aceea am IncepHt si 
pllng șl eu. Ascultam glasul viorilor șl pllngtam.

— „Am înțeles acum că e drept, că ți țiganii stat 
oameni, a rostit Tetea clnd glasul viorilor a tăcut. 
De asta noi. părinții, ne.am gtadit că-l prea mkă 
școala ce-o avem pentru cătunul nostru Vrem să 
facem una mal mare să avem loc ți nrtl cel mal 
bătrini In ea $l.om fact o pentru că o avem cu nnl 
pe tovarășa Lumina. . Vezi că acu Iți ool spune oe 
nume, tovarășă Lumina 7"

Stnt atlt de tericita lata... Șl-H sini atlt de rocu. 
noscatoare pentru sfatul de a veni să muncesc aid 1 —

Gircln. M aprilie 1033"

...învățătoarea lipi pilcul >1 scrise adresa i ..Tova. 
rlțulul Nicolac Tritan, strungar, Uzinele „Steagul 
goșu**.  Orațuf Sfalln. sllnse lampa șl se culci Dar 
nu puiu adormi. îl răsuna mereu în minte un glast

„Vezi ci acum Iți pot spune pe nume, lovirăți 
Lumina ?**

LENIN
In piața Sclnleli eu turlele din zaro 
so-nalțâ stătuta lui Lanin, pasta vremuri, via, 
latâ-l, cu ochii mari privind In depărtare 
- acum parcă i-a ridicat de pa hlrtla - 
cu hainele simple ața cum a trecui 
de la masa da lucru — tăcut —
In vețnlcta I

E-otita do aproape și-citit da cunoscut 
de parei de pa soclu 1 vezi cum ie coboară 
|l Iți întinde mina cu vechiul Iul salut,

el si ta fîdlee spre piscul înscrii, 
el spre stata fruntea sâ-nvoțl lâ o ridici, 
el sa crești orașe spro carul aurit.
Vladimir Ulei I

Ca flâceri pa ca moar fi ard steaguri purpurii 
și IruMna-i strălucește In large primdvarfi 
ca un luceafăr roșu ; lueeafoz nou de al. 
ce-atit de amenețta lumina Iși coboară 
Intrind cu bucuria înaltului, albastră,
In Inima, In viața 
șl In veșnicia noastră I

Constantin ABALUTĂ

Orașul ia ridici tal mal sus pa schela. 
Nopțile războiului I s-au (tari din privire.
Flecare îl ii cintă la câ pății 
Ca a pasară freamătul da Iubire.

Am dârimat zidurile tristoții 
Năpadila de mucegaiuri ți plăgi amara, 
Zidurile pilpiind verzui ca o feștilă bolnavă 
Lingă sicriul unei lumi In destrămare.

Soarele nu știu ca tal moșiei o șta 
Acolo sui, Io ultimul ala], lingă aiur. 
Vâiduhul pulseaiă ca o «Ini Imensă, 
$1 numai ritm a totul, jurimprajur.

Sin gala curs poate leipaii, 
Sin gala «roller, l-om ridicat 
Și l-am pus In ziduri ți cărămizi 
lă-il trdiaicd aavoa viitorul visat

t%25c4%2583ic%25c4%2583.su
pregA1lndu.se


Daria Saveli

L e n i n
Sâ scrii despre Lenin un poem e puțin; 
Să-l cuprindă In limp doar istoria poate. 
Curcubeu Inăljat peste largul senin 
E din cel ce rămin $1 ma< vil după moarte.

Grig. Olariu

Secolul XX
Ion Cânâvoiil

Cuutnt pentru 
prietenii noștri

Corespondenta noastră cu începăto
rii tn ale scrisului a demonstrat (ncă 
o dată marele număr al talentelor 
răsplndlte pe tot cuprinsul tării, en
tuziasta lot adeziune la cauza litera
turii noastre noi. legală nemijlocit 
de munca de canslr ure a socialis
mului In patria noastră. Tot mai mul
te sini încercările demne de a fi 
semnalate și nu o dată am simțit că 
metodele utilizate de noi la această 
rubrică devin insuficiente. Răspunsu
rile obișnuite ia tradiționala „poștă 
a redacției*  sini, evident, nelncăpa- 
toare pentru marele aflux de cores
pondente con finind poezii, schije și 
nuvele. Pe de altă parte, problemele 
pe care le ridică creația începătorilor 
pot fi sintetizate In clteva aspecte e- 
senfiaie, prezenta și la muncitorul 
din Reșița, și la elevul din Constan
ta. și la betonistul din Bicaz, Alege
rea temei, multiplele și nuanțatele 
probleme ale limbii, construcția ima
ginii, argumentarea poetică, concen
trarea. definirea personajelor In ac
țiune. etc., slnt chestiuni ce se cer 
dezbătute pe larg, pentru începători, 
de către scriitori campefenți. Răs
punsurile noastre — lăslnd deoparte 
latura lor pozitivă — erau de multe 
ori telegrafice, nu reușeau să ad In- 
ceased aceste probleme, rămlnlnd 
astfel, tn unele cazuri, fără efect di
rect pentru corespondentul In cauză 
și mai ales pentru ceilalți corespon
denți șl cititori ai revistei. finind 
seama de această experiență, care a 
scos in evidentă limitele tneiodei. am 
hotărlt Să punem accentul principal 
pe creația tinerilor, acordtnd toată 
atenția in primul rtnd manuscriselor 
ce conțin promisiuni sau realizări. 
Rubrica noastră devine, astfel, locul 
de intllnire al încercărilor, izbutite 
măcar tn parte, pe care le supunem 
aprecierii cititorilor. Convinși că 
ne îndeplinim o datorie fată de tine
rele talente, vom căuta deci să pu
blicăm tot ceea ce merită să fie cu
noscut de cititorii noștri. In privința 
problemelor de creație, care ridică 
atitea Întrebări pentru tineri, rubrica 
noastră va publica articole de tndtu- 
mare, scrise de scriitori cu vastă șl 
recunoscută experiență, adreslndu-se 
fiecăruia și tuturor, dezbătlnd deopo
trivă problemele poeziei și prozei, ale 
orientării și meșteșugului artistic. 
Sinfem siguri că, tn felul acesta, cel 
puțin pentru o perioadă oarecare, vom 
răspunde mai bine sarcinilor ce ne-au 
fost încredințate, ajutlnd la promo
varea unor noi generații de artiști ai 
cuvlntutui scris, care să etnte eu na- 
ios și originalitate minunata epocă in 
care trăim.

Nenfrkat luptător, cu dușmanii la Irintă. 
Uraganul l-a-mpins pin-la mal, pin-la (el. 
Milioane-au venit, milioane ce clntă 
Primăveri comunlsle-nmugurlte prin el-

George Cristea Nicoleicu

ui
Cin lecui meu l-a născut din cântecul Ua 
Ca macul din singele strămașilor 
Undeva unde doar zarea tace răzor 
Cimpulul nostru cu brazde grase.

Gntecul meu s-a născut din ctatetuf tău 
Ca Irandafiral schelelor din fauni 
Undeva, unde z garant ui șantitruluî 
E cea maj adlocă rwraaoță de draguule.

Clnlecul mea a-a năson dan cfafecnl taa 
Aicea, printre enunțai. Kog*  ttae 
Și-aș vrea Mraaf a* : «A-l pot data 
Cam ciatf-adesea oamenii la raine.

Ștefan Malmare

m e i
Anii me| sfat ca a fereastra dorini*.  

Spre diminețile atoe alt pnraa verii 
li mingile flacăra măritor b-rafali 
Crescută pe crmașa groasei și-n dm-eril

O. ani de tinerețe rodnică, aaj trnam|l. 
Cit am alergat citind dramul spre raL 
Azi. să an vă raărațL ani fraraeși. 
Viziudu-ml setea de a-mi umple anii cri goi.

Victoria Ana Tâuțan

Iubirii Je oameni
In fața ta jint vatra as jăratec, 
eu jocuri mori da ffartri peste zări, 
iscate da-aerst vint primăvăratec 
ut «ailor și-ai naltrlor chemări.

Ard putregaiul drl giacat tn vise 
p dud mâaama eroezaiedri dritram. 
die setatei nu mi te-mtoa. ucise, 
fi c*i  cdrtouti la «tara mea mai am

FuterHa-mi rănii» pa jumătate.
OU ea *n  joc pUpiad. aton al «nit. — 
dar, da mă-natț on fidt^Ae toate 
fi ca Idria maa de to-iaerpot,

—Iruntiil bob de far duel lumina 
ardnde pbt-la cer imi-nalfâ iar.
le dmt, minuoa veșnici. tn mine, 
și otita pot și eu aă-fi dan la dar :

ad /fa iar rarra piml m jăratec, 
eo jotori mori de /Urări pesta zări. 
iiriMr de acrit fact pnmtovkațac

laOfi mi-a. lăut Iad emani Apoi ra-aj învățat 
fa mM dintre t^te amarate pătraaderi. 
CjhUrda-mi saniaiăe pe riad le-ai ascultat, 
pi toc le dai la masa inaltetot răspunderi.

Am giafari indrăimțt dar mtă La-aăimplare 
și cfad prm vălmășagul omnpiil încerc vreo cale, 
simt slova fa Ma de mrandrirrată. care 
ladtăinră pMnutad de-aleselr metale _

Doar fa ms-ai tost todemmal-. Apoi, ra-al 
fa ratate diafan fapte afancîlt pătrunderi, 
ci tauri'erai «trimise pe riad le-ai ascultat 
pl tec hr dai la masa faallefar răspunderi

învățat

Imi domolesc adesea an vers. dar Îmi ascut 
cnvimai șl privirea ca vreri neîolrerupte. 
poemul anca ce Iacă ahta-i la început, 
să tindă spre masuri mărefei tale lifate.

Ca un virtej împinge veacul eternul clipelor noian 
Șl-n sinul clipei călătoare ne depășim tot an de an; 
Cu veacu-n pas se-ntrece Omul; din valul vremltor să

* scape
Se-avintă-n zboruri largi, elastic, precum ddllnil sar 

prin apt: 
Iar veacul, fluturlnd din aripi, alungă stoluri de secunde 
Și trec neostenite zile, ca-n fluvii unde duo! unde... 
Sliuiia-naliă-a libertății de Itagă-acftan e întristată: 
Dușmanii omului și-ai păcii t.anmcă-n lată neagra pată 
A pregătirii de războaie... dar valul vremurilor noi 
Vestește: Pace, Libertate, nu curge Donul înapoi I 
Al nostru secol, al vitezei, e cel din urmă si dinții. — 
El. lumii vechi care se duce i-a pui hotar si ci pitit.. 
Precum in basmele străbune, deslănțult-a lorțe-nchise. 
Cu Iriu de flăcări le conduce, crolndușî că) peste abise. 
Rapsod, rătăcitor prin viața cu Implctitele-I poteci — 
Ma-agăț dt coama fulgerlndă a Secolului Douăzeci.

Gabriel Vlad

Vai Mfahra «a te «dd te rarr.

Vtei ratata afa

Vasile N. Văduva

luvioriede-mi Inad gimtona ca • pală 
dc

Mt-aî dărail dtem de la imraa oameaifar 
levlțmfe-mă să mut să rid șl să dud; 
Frafaea an M-ai lăsal-o aictodata să at plece 

in glod 
lnisăMa|lndn-ani ta safla tărat—
Și suflelal mea esle astăzi
Ca «a pom ca ere agde-nca raiale de rod 
Ațintind culegătorii să vie.

Cîntec

Je zile mari
Cintecul vechilor mahalale, 

trist uneori, Ca exodul cocorilor toamna 
pe-un cer pietruit cu opale, 
palid ca frunzele moarte gravitlnd spre 

păminl alteori, 
petrecute cu lacrimi de nori 
tinguifnr ca jalea iubitei minjltc, 
adlslind minuni iluzorii, 
ii ascultam altădată, 
cind pe-a zur ii necuprlnsurl navigau 

cocorii, 
vislind din aripi ostenite

Dar astăzi ou ciutul acesta-mi adapă 
auzul, 

uu lofuetwl frunzei.
valsind ostenită cu vintul tomnatic, 
nici tainica poaptă 
cu care-amcfeștc boschetul havuzul 
zglobiu, nebunatic.

E-un clntec jișait ca o tortă spre 
zărilc-albas1re« 

care-a mocnit îndelung 
poate sub caldarim. 
poale pc al! tărim. 
sau pante aicL mai aproape. 
In lainija inimii noaslre 
ndato-V-au. poale, cu șoapte de unde 
adincile singeiui ape

Un dnlăret cu fatmă-i aduse peste ani. 
din negura bordeielor mizere 
pini in inima vremii 
pe-a ce sie străzi — șantiere, 
te blocurile albe și inalte, 
sau poate abia-nccpute, 
pe schelele fabricii noi. sau pe alte 
schele-redute.

Pe străzile larg deschizindu-ș] portalul 
tasensei mulțimi, 
co nai II purtăm In adlncuri de mina, 
cărbunele negru-1 fillrează 
fi-4 scoatem ca noi la lumină
In pitei amiază' 
mai por de cit este cristalul.

Și străzile, străzile... 
Aceste dramuri mărginite-n spațiu, 
dar nesfirșif^-o 1i<"P. 
aceste gazde bune ale clntecului 
tfn vranile bătrinului llorațiu, 
ui mai demult, 
acest modern Ollmp 
cn paScaă-1 cintă omului Ce II străbate 
cu pasul egal, liniștit : 
și ție. vecine ctsmar. care cel dinții ne 
vestești cu ciocanul amiaza, 
un cinlec mai nou, 
un cint« al zilei de azi pentru inline, 
fl tie. minerule ca ochi de cărbune, 
și ție. copile, și-orlcărui. 
parcă ar spune :
— L-am cules de pe buzele voastre, prieteni, 
și vouă vi-1 dărui.

HK2ss^iîisiraiwiiiit:!«ii::iiiiiiiii:iii:::iiiiniii
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pu.ut 311 n-a vorbit...
Deținutul din celula 7 închise 

ochii... Cu ochii inchișl vedea 
parcă aievea pere|ii netezi ai 

celulei, fereastra cu gratiile groase 
prin care acum pătrundeau ci leva 
raze de soare rătăcite, incepind un 
dans drăcesc in cel mai întunecat 
colț al încăperii.

1| anchetaseră toată noaptea. Și 
atit de ai dracului Incit In zorii zi
lei II aruncaseră scăldat în singe pe 
priciul celulei. Clteva clipe privi cu 
ochii dilatați pereții celulei, apoi 
căzu intr-un nou leșin. Nu-și reveni 
declt tlrziu după amiază. Timplele 
il dureau îngrozitor. Privea In gol 
șl avea o singură dorință: o țigară. 
Cu chiu cu vai. se ridică și se tir! 
pină ia vizieră. La chemare apăru 
gardianul :

— Doar nu vrei să mărturisești ?
— Dă-ini o țigară!
— E Interzis.
— Dă-mi o țigară. Aprinsă.
— Na-ți. Dar să taci.. Ei da.. De 

asta n-am grijă. Voi comuniștii știți 
să tăceți.. îe-au bătut rau azi 
noapte ?

— Da. Mulțumesc.
Un zgomot sec și viziera se În

chise. Se tlri Înapoi și trase adine 
din țigară. Iși reveni treptat șl trecu 
in revistă evenimentele nopții tre
cute.

L-au schingiuit îngrozitor el stă
tea cu bărbia in piept, legat de 
scaun. N-a scos o vorbi. Din cind 
in cind il privea numai. $i aceste 
priviri i-a intărlfat atlt de mult, in
cit dădeau in el In neștire. $l-a pier
dut cunoștința de clteva ori.

— Cu cine trebuie să te intilneșli 
in seara de 3 ?

Asta era I eltmotI vul. L-au repetat 
pină la extenuare. El a tăcut. Dar 
aici, in singurătatea celulei, iși în
chipui ce ar fi dacă vreunul ar vorbi 
totuși. Se cutremuri. Intr-un fel sau 
altul trebuie să le dea de știre. în
toarse lucrurile In toate telurile, dar 
fără rezultat. La noapte mă vor lăsa 
în pace — se gindî — dar noaptea 
de milne va fi îngrozitoare. Dacă 
nu voi vorbi, mă vnr ucide. Această 
certitudine 11 puse pe ginduri. Nu 
era vorba de frică. Intr-an fel da
rea acest deznodămini. .Moartea tn 
chinuri e o soartă tragică, dar via
ta il cioplise pe deținutul 311 din- 
tr-un material deosebit de dur. Cum 
să intru in legătură cu el? întreba
rea II frămlnta zi șl noapte. Ivirea ga 
organizație orășenească poale să 
cadă, dacă ăștia află totuși ceva.

Stinse țigara. O ultimă rază de 
soare mai dănțuia pe perete. încet, 
aproape fără să-și dea seama, în
cepu să fluiere.

Deodată, deasupra capului, pe un 
fir subțire, poleit de soare, se ivi 
legănindu-se un păianjen -. Mișu. 
Singura vietate din cavoul acela de 
beton care era celula numărat 7.

Păianjenul rămase și după ce ul
timele note ale melodiei se pierdură 
undeva afară, in soare..

Deținutul cu numărul 311 se gin- 
dca. Iși frărnînla creierii cu dispe
rare. Purta In glnd o discuție a- 
prinsă iar tovarășul de discuție era 
păianjenul:

— Mișule. să Știi că e de rău. Tre
buie... trebuie neapărat să-i înștiin
țez pe lovarășil mei. Am nevoie dc 
un sfat. Ce tot legeni «colo? Halal 
ce prieten imi ești I Nici nu ești a

tent. Habar n-ai ce importanta este 
treaba asta. Ție aat să-ți sptM fot. 
că știi să taci_ înainte de aresta
rea mea, an primit acest mesa]: 
^Miercuri, pe zi na de trei, la era 19. 
ședința «xnitetnlai orășenesc* 1 Peste 
două zile amează. așadar, să aiha 
loc ședința, iar ăștia pot pane mioa 
pe ei ca pe mște copfi mici Am im
presia că cineva a rartat Ăștia Știu 
ceva. De la mine rar să alle tocai 
laiitairii. Dar a-o oă-l afle. Ca asta 
ești 4e acord mi ? Un om ctestit 
nici M stă de vorbă cn astld de 
bandiți. Nici na știu de ce mc ei 
asta In name de rin. Dacă H scuip*  
omul in obraz, imediat se supăra. 
Dar dacă le-aș spmoe totals pe tec 
aș primi țigări. Mi s-ar aduce rin, 
șnițele, dukinri 1 Toți ar fi nemaipo
menit de amabil. Mai tirzte. lat 
m-ar lmpușca_ £au mar lua ta 
slujba lor, ceea ce ar li și mai rău. 
Dacă le-aș spmne totala Dacă le-aș 
spune tatal._

Rămase na timp cn ochi] ațiatițl 
spre Mișu. apoi iși lori frnnlea cn 
palma

— Ei. Mișale. prietene, iți mufra 
mew pentru pavață. Să știi că gl ri- 
min îndatorat Ai merita două muț- 
te grase. Uite re palid ești! Du-ie 
frames la local tăn. Nici n-aș ti cre
zul că ești na păianjen atlt de isteț. 
Cam de na nu-a trecut prin cap pin*  
acum soluția asta ?

De afară se auzeau pașii gardia
nului. Din ciad In cind se deschi
dea o ușă. apoi năsmia zgumotal sec 
ai zăvorului tras.

Deținuta] stătu culcat, cn ochii în
chiși ș| dnpă un timp adormi. ta 
colțul gurii I se contară nu ztmbel 
ciudat. Parcă ridea ia somn. Păian
jenul stătea ta colțal cotatei, ne
mișcat. Dormea și el.

Deținutul cu numărul 311 a fost 
trezit aproape de miezul nopții. Era 
buimăcit și rupt de oboseală. Trecu 
prin culoarele întunecoase aproape 
inconștient. Numai la încheieturi 
simțea o durere surdă din cauza că
tușelor.

Biroul era gol. 0 lamp*  cn abajur 
verde ardea pe masă. L-an așezat pe 
un scan*v  Încet. încet iși reveni. Iși 
îndrept*  spinarea șl-1 întrebă pe 
gardian :

— începe iar hora, ei ?
Polițistul iu rise eu un aer timp. 

Apoi se deschise ușa și intrară mai 
mulțl in cameră. El ședea drept, 
prîvindu-șl cătușele. In fața lui a- 
păra „șelur. Marele șef Ceilalți ră
maseră In umbră.

Am devenit o persoană tare im
portantă. dacă însuși șeful mă ia in 
primire — gindi el.

Șeful vorbi încet a pășind pe fie
care cuvlnt:

— Domnule! Ai ajuns la ultima 
zi a existenței dumilale pe acest pă- 
rnînt 1

fa timp ce vorbea, aprinse cealal
tă lampă de pe hirou și lumina albă, 
puternici, se îndreptă spre ochii de
ținutului.

— Scoaleți-i cătușek I — porunci 
șeful enervat Dragă prietene, conti
nuă el cu o amabilitate sinistră, află 
că ne am plictisit de această tără- 
găneală. Noi întrebăm. Iar tu taci. 
Vei răspunde la o singură întrebare: 
Unde se line miercuri scara la ora 
7 ședința comitetului orășenesc de 
partid ? După cum vezi; știm șl noi 

rite reva. Știau ci pafaritae va avea 
loc tediofa știm că toți an lost m- 
șființaiI știm, de aucracoen. că 
miercuri la prinz Intre m Șt două 
trebuie să chemați nn număr de te
lefon ca <ă vi se dea parola. Vezi, 
tint ifacer. Aș pălea să-ți cer doar 
nomărai de telefon, dar noi nu nc 
mulțumim cn atlt. Avem nevoie să 
sum local Intitairii. Vai fi scurta

Șeful m lasă pe speteaza scaunu
lui șj An sertarul biroului scoase un 
revolver. Ridică piedica șl il îndrep
ta spre deftaut

— Repet : rat 11 scurt.
Iși iocarfi trapul și ridică gla-

— Fii atent ’ Ai două minute. 
Apoi, aid, ta acest loc. le împușc ca 
pe m ritee. Ai fafeles ?

Dețtentnl tăcea. Șeful făcu un 
ierna. Ușa se deschise și in prag...

— PrireșteH lac*  o dat*  și gin- 
daște-le: Merită să-ți sacrifici co
pia. să.ți azvirli întreaga familie in 
cea mai camifdită mizerie, numai ca 
«a scapi pictau nmur bandiți ?

Fenueia Și capiii stăteau alături de 
el. Capiii priveau muți de spaimă o- 
taazni testagmt al părintelui lor. 
Femeia tăcea. Era palidă șl chinuită.

Vra să se ridice ta picioare, dar 
m-faî puternice II țtatuiră locului. Ea 
Ineepo si p*"gă.  In cameră era li*  
■ișle.

— El ce faci ? Vorbești sau m 
vorbești ?

Văzitfa că întrebarea rămine fără 
răspans, șeful îșl scoase ceasul șl-l 
pase pe misă.

— Peste două minute. In lața ne
vestei și a copiilor, iți zbor creierii 1 
Ai Înțeles?

Liniște. Au încremenit cu toțîL 
Auzea respirația întretăiată de groa
ză a nevestei sale. Unul din copii 
incepa să plingă.

— Lnați-| de aki 1 Nu! Numai 
copii I Mișcă 1 Aduceți un scaun 
pentru femeie, că acuși se prăbu
șește. Dobitocilor! Mișc<ți*vă...  Nu. 
Na acolo. Uite aici, pe scaunul meu. 
Să se vadă unul pe celălalt.

Șeful se sculă, trecu în spatele 
prizonierului și apăsă țeava revol
ve rulaj în ceafa acestuia.

— Două minule! Nici o secundă 
mai molt. Gindește-te I

Femela ședea ta fața lui. Se uitau 
unul ta altul. In tăcerea încăperii nu 
se auzea deții respirația sacadată a 
polițiștilor Pe fruntea deținutului a- 
parură broboane de sudoare rece. 
Privirile lor se Imhrăllșară. Două 
vieți mult încercate stăteau in fa|a 
ul li mei Încercări. Deodată, cu voce 
calmă, liniștită, femela glăsui :

— Te iubesc. Niciodată n-am Iu
bit pe altcineva. Ești toiul pentru 
mine. Fără tine, viața nu va mai li 
viață. Eu sfat femele. Mai slabă ca 
tine. Dar tu ești bun șl puternic.

Se sculă șl se topi in penumbra 
încăperii.

— Mai ai 30 de secunde. Număr 
pină la zece. L» zece trag 1 ...Unu... 
doi... trei... patra... cinci... șase... 
șapte... opl... nouă...

Din pieptul deținutului. străbătu 
un glas care nu mai avea nimic ru
menesc :

— Nu frage! Voi vorbi!
— In fine, bine că ți-a venit min

tea la cap — zise șeful cu un glas 
care jubila,

— Poimiine... miercuri fa amiază, 

intre unu șl două, trebuie să chem 
ma namăr de leleluu. ca să primesc 
parola și_ — continua dup*  o mic*  
ezitare — adresa. Ședința are loc la 
șapte seara. Vă voi conduce acute.. 
Acum lăsați-mă sa mă întorc fa ce
lulă. Nu mal rezist.

— Luați.l ! Vom discuta miine 
resfal!

Apoi cifre deținui, cu a cnmphtă 
amenințare fa glas :

— Să de cumva să te răzgindești. 
că-fl tai carnea centimetru cu crâ- 
timetru.

— După aceea imi 4ați drumul ?
— Sigur că dn. Poimiine seară iei 

masa cu ai tăi. Laați-L
Cel care părăsi încăperea, era un 

om imbătrinît fa clteva ore. ta ușă 
stătea feuBcfa luL Doi ochi negri di
latați fl priveau cu o groază cum
plită. Se calremură. Plecă fruntea șl 
iși urmă însoțitorii.

In celulă era iutuneric. Se trinti 
pe prici. In coiful gurii ii alirna • 
țigară neapnnsa. După îngrozitorul 
efort, u-avea puterea uki să-și scoa
lă țigara din gură. O scuipă. scirbiL 
Luna pătrundea iu celulă, lumini nd 
palid pereții, priciul, și pe deținulul 
c*zut  intr-un soma vecin cu leșinul. 
Pe buzele lui flutura un zimbet sar
donic. Ridea.

*
A dona zi se trezi cu greu. Mai 

simțea încă urmele efortului supra
omenesc din ajun. Stătea nemișcat 
și privea In gol. Retezase mișcarea, 
dar primise țigările ce l-au fost tri
mise. După amiaza tirziu. deveni din 
nou stăpln pe el. încercă să fluiere. 
Nu mergea. Mișu. păianjenul, apăra 
Insă și fără să fie chemat de clu- 
tec.

— Ei. Mișule. ce-a fost mai greu 
a trecui. A trecui, dar mă doare su
fletul... Sărmana femeie. A fost cea 
mai grea încercare pentru eu. Totul 
s-a prăbușit in sufletul ei. Dacă ai 
li văzut o cum mă privea din ușă_

*
Seara pe la nouă. II chemă șeteL 

11 primi de parcă i s-ar fi întors 
fiul rătăcitor. II pofti să șadă |l-i 
oferi țigări.

— După cum vezi, sintem numai 
noi doi. Putem sta liniștit de vorbă. 
Vezi că nu ți-au mai pus cătușele?

— Nu. Nu le-au mai pus. Mulțu
mesc penlru grija.

— Ei vezi ? Dumneata de fapt ești 
de pe acum un om liber. N-a mai 
rămas decit trebușoara acela de 
miine... Apoi, după două-trei zile, ne 
vom vedea din nou Intr-un restau
rant la un oiizilic și vom discuta 
totul. El. ce zid ?

— Slnt de acord. Pot să mai iau 
o țigară ?

— Cite vrei. Nu ți-c foame ? Vrei 
să ți se aducă ceva de-ale gurii ? 
O slîclă de bere ?

— Păi.,, dacă e voie...
Șeful sună. In scurf limp se ivi un 

gardian cu o tava. Dcținutal minei • 
șl bău cu poftă. Șeful vorbea in- 
tr-una :

— Mănîncă liniștit Trebuie să te 
întremezi, O să al multă treabă. Ca 
nm deștept și inleligent ce ești, cred 
că vel tace treabă bună. Ai să ctș- 
ligi hănișori frumoși. Nevasta du- 
mitale nu va avea nimic împotrivă?

Co gura piioă. dețteatal 311 dădu 
dia cap ta semn ci nu.

— Asta-mi place. Femeie deșteap
tă. Copiii se rar duce la școală. Vă 
înțoliți, vă matați intr-o casă nonă. 
Vă așteaptă zilg grozave. S-a ter
minat cn sărăcia, cn mizeria.. Mai 
vrei o sticlă de bere ?

— Nn. Mulțumesc pentru masă.
— Să țl fle *e  bine. Și itan să 

aprindem o țigări și să discutăm ca 
avem de ficat-

— Dounrale șef*  Aș mal avea • 
ragămmte 1

— SpMe. Cere ce vrei 1
— Aș vrea^. dată te poale - ca 

mitee. cind daa lelefaoul. să fie de 
față și nevastă Qtea. Știți-.

— Na e tocmai legal, dar., fief
— Vă mtatuatete dfa suflet
— Deci mlira. latre ura șt două 

vei primi parola și adresa. Dup*  a- 
miaLtă. bărbierii și imtadeat. ta vei 
duce pină la caia <u pricina, fa lața 
porții, toergtad agale, te vei opri, 
vei aprinde o figari și vei merge 
mai departe. Apoi te fatarci acasă. 
AsCa-l tot Ne-am ta fates?

— Am înțeles.
— Atunci să fii sănătos. Am dat 

ordin să ți se dea tot ce ceri. Noap
te bună!

Șeful ti tatiase mina fi-l Ucu 
semn că poate stoca. Pe culoar se 
G^TL

— Ce s-a intimptat ? De ce te-al 
oprit ? Mișcă 1 — I îmboldi gardta- 
auL

— Domnul șef a spus că pot să 
cer ce vreau. Este?

— Așa e.
— Vezi Mștele alea de sub lam

pă ?
— Le văd.
— Llsă-mă să te prind
Gardianul II privi bănuitor șt spu

se cu ușoară compătimire:
— Ai înnebunit.
— Tot ce se poate. Tatași vreau 

muștele.
— Pnade-le !
O singură mișcare rapidă Șl ede 

două muște B și gldiluu palma. Le 
puse in batistă.

— Să mergem.
— Chiar că ți-aî pierdui rnmțfte. 

Ce nevoie ai de muște 1a celulă !
— Le măaiac. fa flecare zL spre 

miezul nopții, măninc cite a mase*,  
don*.

Garduanl rise tare.
— Ești nebun de legal. Ancheta 

ți-a luat mmtBe. Du-te iromou laa- 
ta1e_ Să știi că voi povesfi treaba 
asta fa camera de gardă.

— Asta te privește. Să-mi lași to*  
lușl citeva minute lumfaa aprinsă. 
Cind bat in ușă, sltage-o.

Ușa celulei se închise fa urma Iul. 
Scoase muștele din "batestă.

— Am mlncat ca ■■ prinț fa sea
ra asta, Mișnle. Meriți și (a o ciaă 
bună...

Apoi bătu in ușă să se stiagă lu
mina. In întuneric stătu mult timp 
cu ochii deschiși. Se gindea fa cele 
petrecute șl era de părere că a făcut 
bine ce-a făcut.

— Oare ce a să zică femeia ? se 
gindi.

Inlr-un firziu se întoarse cu fața 
la perete. Adormi, fa colțul gurii a- 
vea și acum un suris curios, ironic, 
parcă și-ar fi bătui Joc de cineva.

In zori, cind se trezi, privi in col- 
țol lui Mișu. Păianjenul nu era In 
plasă.

— Bună dimineața. Mișule I 
începu să fluiere încet, cu duio

șie. Plasa tremură. Păianjenul se
firi la marginea plasei. Dețină iu!
fluieră mereu cu alila patimă de
parcă ar li dat o serenadă.

Zăvorul fu dat la o parte. In ca

dra ușii apărură ofițerul de serviciu 
și ua civfl.

— 311 1 La birou !
fa birou II așezară pe un scaun. 

Mai tirziu H conduseră intr-un alt 
birou. Peste vreo două ore apăru un 
alt agent in civil. II lăcu semn.

— Să mergem I
11 lăsă să treacă înainte.
— Nu cumva sl încerci vreo 

Eistie. că trag fără avertisment.
-I drumul.

Trecură priutr-un labirint de cu
loare. pină ce se opriră In fața unei 
uși. Intrară Intr-o cameră cu pereții 
de faianța. II primi un om ta halat 
alb. cu aspect de infirmier.

— 11 faci e bule. II razi, il tunzi... 
Repede.

Peste o ori făcură cale întoarsă. 
I s-au dat înapoi hainele șl actele. 
Apoi l-au condus in biroul șefului. 
Se trinti pe un scaun. Era ora 12.

— Mal am încă o oră și jumă
tate — se gindi el. Se scufa $| se 
duse la fereastră. Privi strada.

— Pleacă de la fereastră șl stai 
jos. Nu te tlțli atita in cameră.

Glasul agentului 11 trezi la reali
tate.

— Mi-e urmărită fiecare mișcare. 
Trebuie să fiu calm se gindi el.

Se așeză din nou. Se gindi la ea. 
Acum trebuie să fie in drum. Pe 
repii 1-a lăsat probabil la doamna 
Manta. Ce femeie cumsecade e 
doamna Manta. Săraca nevastă-mea! 
Cită durere i-am pricinuit ! Ma va 
ierta oare? Cred ci da. Cel care Iu
bește și este fabiU. iarlă.

Se lăcu ora unu. Sosi șeful urmat 
de vreo șase agenți in civil.

— Buna ziua, tinere. Ai dormit 
fame? Ai mincat ?

— Domnule șef. nevastă-mea...
— E aici.
— Lăsa ți-o să intre.
După o clipă de ezitare îi lăcu 

««■sa. Femela intră. Era palida șl 
gravi. Deținutul o privi și zise cu 
o voce răgușită :

— Stai jos Acuși sinlem gata !
Femeia <1 privi. Dumnezeule, ce 

durere ardea fa acești doi ochi negri! 
Prizonierul Iși strinse buzele.

— începem, domnule șef ?
PeSțlstul se altă la ceas. ..Esle ora 

13 și 19 minute. Peste 20 de mi
nute chemi nomăraf. Pină atunci 
stal jos".

Se așeză lingă soția sa. Vremea 
trecea. Ea vorbi:

— De cc ai făcut asta ?

Desene de D GREBU

— Nu se putea altfel. O să re
cunoști și tu că a fost singura sa*  
lu|ie. Crede-mă.

După o pjuză lungă, adăugă :
— Te iubesc. Ai incredere in mine 

și iartă mă pentru lot.
— Nu pot. Ai trădat...
— Sssst 1 Nu spune mai mult... Să 

nu mai vorbim. Sint lingă tine șl 
este tot ce mi-aș mai putea dori In 
clipa asta...

— Este unu $1 jumătate ! Ince*  
pem !

Deținutul se ridică șl se apropie 
de telefon. Iși plimbă privirea pe fe
țele celor din cameră. Șeful ciuta să 
se stăpinească, dar agenții 11 urmă
reau fiecare mișcare cu o vădită în
cordare. Soția II privea cu ochii di
latați de spaimă. Ridică receptorul șl 
făcu numărul. Șeful sări la el șl-l 
smulse telefonul din mină. |1 duse 
la urechi, apoi 1-1 dădu înapoi.

— Răspunde. Vorbește!
Ținea receptorul in mină șl pri

vea țintă la femela iul. Apoi îl duse 
Ia gură, respiră adin^ și urlă cu O 
voce de stentor :

— Am fost trădați ! Imprășll..,
Aiil a reușit să spună, l-au smuls 

receptorul din mină și zece miinî 
cautau să-l aslupe gura. Șeful hor
căia in receptor:

Alo ! Alo ! Alo 1
Dădu cu aparatul de pămînt. Re

ceptorul se rostogoli pe covor. Pe 
deținut il bateau. Muți, lără milă, 
in disperare.

O privi, parcă atunci o vedea pen
tru prima oară. In ochii el strălucea 
un zimbet de nedescris. O dragoste 
fără margini il Irimetea ulii mul me
saj de mmdrie și... de recunoștință!

l| bătură cu sălbăticie. Dădură in 
el in timp ce-I scoteau din cameră 
Și apoi in timp ce-| duceau spre ce
lulă. Pe culoar căzu. Il călcări In 
picioare Cind l-au aruncat in celu
lă era o masă de carne. informă, 
slngerinda. Dar deținutul din celula 
7 nu murise. După un timp nu se 
știe cit. deschise un ochi. Pe celă
lalt nu-| mai putea deschide. întoar
se capul către nchiul de geam. Prin
tre zăbrele se zărea cerul. Nori negri 
se împrăștiau lăsînd să se vadă bol
ta albastră, curată, senină...

•b
Am cunoscut cindva un om. Nu 

șfiu dacă a murit sau dacă mal tră
iește. Știu doar că a suferit. Și vreau 
să știe — dacă trăiește — că nu 
i-am uitat povestea...



HARAIĂMB ZINCĂ

Sleit! 
in noapte, 

des. Ghi

Ar II vrut 
o meritau, 

al barometrului simte aproplc- 
și el, comandantul, simțea ca 
aveau să mal înfrunte destule

Ce dracu?

ziua de 
nu poți 
Întreba
ți arun- 
neaștep*

Ini râseră in a patra noapte de marș. A doua zi 
in zori, după calculul comandantului, urmau 
sl atingi Ceahlăul, și astfel misiunea stabilită 

de „Stejarul" avea să fie îndepliniți, 
dt puteri, partizanii înaintau totuși 
glumind și rizlnd. Din ce in ce mai 
nea se vedea nevoit să-i potolească :

— Ssst... băieți.... Ce dracu ?...
îl potolea cu o adîncă părere de rău. 

să-i lase in voie, sa zburde, să rida, căci 
dar așa cum acul fin 
rea furtunii, tot așa 
încă in noaptea asta 
primejdii.
- Ssst... băieți!...
„Sint ca o dădacă !*  se «dujenta el. „Oamenii au 

chef să rida, iar tu Ghinea îi împiedici... nu*l  laș.i 
In pace. Ce tot ii muștruluiești ? Ce vrei de la din- 
șii ? Lasă-i, omule, in pace... Lasă-i să rîdă... Oare 
lu nu te întrebi cîți din el vor mai apuca 
miine? Iarăși gânduri sumbre f Ce dracu, 
să fii și lu ceva mai vesel, mai optimist ?- 
rea asta II jigni de-a blnelea de parcă i-ar 
cat-o in față altcineva, un străin ieșit pe i 
tate in calea sa. „Ce vrei sl spui ? Unde 
vrei să ajungi ? Hai. răspunde... Uite ci 
răspund. Ce, crezi că mi-e frică? Sigur <ă 
pot să gândesc șl altfel, deși... Ce vrea să 
însemne acest „deși,./? Deși simt prezența 
unor mari primejdii. Și vreau, înțelegi, vreau 
să nu mai piară nimeni dintre noi. Vreau să 
ajungem acolo sus. toți... toți, înțelegi sau 
nu ? $i simt primejdia. Simt cum pulsează 
In noapte, ascunsă pe după brazi. De unde 
se va arunca asupra noastră, din slinga. din 
dreapta ?... Poate ci doarme. Da. da. nu te 
mira, și primejdia poate să doarmă, așa cum 
și atenția noastră poate sa cadă intr-un 
somn adine. Poate că o va trezi risul nos
tru, glasul nostru, pasul nostru".

— Ssst. băieți... ce dracu ?
— Da’ n-a rîs nimeni, Ghinea!
— Da, ai dreptate, n-a rîs nimeni, recu

noscu comandantul rușinat.
„Sint nervos. îmbalrinit... Văd în |ur nu

mai primejdii... Dc cc numai la primejdii te 
duce gindul ? Uite, in curind, in dreapta, in
tr-o vale, o să apari Schitul Duriu... Poate 
c-o să trecem pe lingă cl și-o să-l vedem in 
taină, hoțește... Apoi, o s-o cotim la dreapta 
și-o să începem să urcăm Ceahlăul. Ceahlăul. 
Ceahlăul!! Cc nume frumos 1 Cită bărbăția 
in numele ăsta ! Ceahlău I... Păcat că trebuie 
să-I urcăm noaptea, pe întuneric, ghicindu-i 
numai frumusețea. Clteva ceasuri dc mers... 
Trei sau poate patru !... De fapt, nu ne mai 
despart decit patru ceasuri pini la inlilnirca 
noastra cu „Stejarul**,  cu partidul... $i n-o 
să mai rălăcitn. o să aflam noua noastră mi
siune”.

Cineva rise potolii.. Ghinea continui să-și 
vorbească. „De tinde știe David atitea anec
dote ? ...Pină acum a tacul, nu le-a povestit 
nimănui. Lc a ținut in „rezervă", pentru 
orice „eventualitate". Iși aminti că l-a cerut 
să-i mai traducă din Jurnalul hitleristului, 
dar el a refuzat, rugjndu-l „Nu, n-ain pu
tere... Cind citesc văd totul inalnlea ochilor, 
ca pe un ecran... nu, n-am putere...**  „I! în
țeleg. Are dreptate... Si «ii «ui văzut tot 
ceea ce a citit" gîndea Ghinea. „înseamnă 
că...”

Brusc. In noapte, izbucni un loc concentric 
de arme automate și puști mitraliere. „Pri
mejdia !" mai apucă Ghinea să zică și se 
aruncă la pămint. la rind cu ceilalți parti
zani. „Am trezit jtrimeidia-. In fața lor. se 
Snălțară din mai multe părți rachete zgirilnd 
întunericul cu luminile lor stridente. Ghinea 
urmări traiectoria lor și ințelese că. de astă 
dată, nimeriseră nu peste o patrulă, ci peste 
forțe numeroase și organizate ale dușmanu
lui, „Ne așteptau ?... Nn cumva Emil?" il ful
geră un gind. „Nu cumva au pus nuna pe 
Lmil și el ne-a...**  Nu îndrăzni sl pronunțe 
cuvintul trădat.

Se trăgea orbește, cu înverșunare. Ghinea. 
mai muil din obișnuință. încercă să ghiceas
că locurile unde se adăpostiseră partizanii. 
„Nu. Emil nu putea sa iacă așa ceva... Nu...“

Cei doi cercetași — Mihuf și Andrei — se 
apropiară tirindu-se de dinsul. Vorbiră in 
șoapta :

— Ghinea !
— Da...
— Sini mulțl... foarte mulți... i-atn auzii 

vorbind... sint nemți...
— Ce-i dc ileut, băieți, ce-i de făcut ?
— Acum c limpede că s-au pornit să cu

rețe pădurea... S-ar putea ca dinspre nord, 
de sus, să vină alții... să ne cadă in spate. 
Tu cc crezi, Ghinea ?

Comandantul nu răspunse. Mhttea ii lu
cra cu febrilitate. ..Cercetași: au dreptate. 
S-au pornit nemții să curețe munții de par
tizani... De fapt, nu mai avem unde să ne 
retragem... Și nebunii trag. . De fapt. Ie este 
frică... de noapte, dc noi... Nu ne atacă piep
tiș,.. Așteaptă zorile... Așteaptă zorile, ca 
apoi să pornească mai departe in căutarea 
noastră. Ce-l de făcut ?”.

Simțind parcă prezența partizanilor, nemții 
nu încetară nici o clipă focul. Trasoare lu
minoase 
rachete, 
atit de 
alta...**.
- De 

ciudat.
Ghinea nu răspunse nici de dala asta. Căuta 

scăpare. I.a lumina rachetelor, văzu molizii inalți, 
semeți. Infrunlind gloanțele hitleri ști lor. Șl, ciudat, !$t 
aminti 
cindva 
ramul, 
este...**

— E un foc concentric, tare periculos, șopti .Mihuț,
— Molizii 1 spuse Ghinea Uri nici o legăluri— 
~ Ce spui? întrebă Andrei nedumerit.
..Da. fără îndoială că în zori nemții or să porneas

că să scotocească pădurea, — rosti Ghinea... ne vor 
înghesui din toate părțile... ne vor lichida..."

Ce zici, mă? se Înfurie Andrei...
Ghinea vorbi Indirjit:
— N-avem unde să ne mai retragem.,. Vin peste 

noi din loate părțile.- Molizii sint de partea noa
stră. O să ne ascundem flecare, sus. Intr un molid-.. 
Nu ne. vom clinti de-acolo O să stăm ascunși cit 
timp o să fie nevoie... Uite cum o si procedăm: oa
menii se vor trage nu mai mult de douăzeci de me
tri... Voi doi o să acoperlțl retragerea noastra șl o 
si porniți Intr-o direcție contrară nouă... Trebuie să 
lăsăm impresia că In direcția voastră s-a retras tot 
grupul... După asta, și voi o si vă ascunde|i in mo
lizi... De acord?

— Dacă au cîinl? întrebă Andrei.
— l-am fi auzit pină acum... SI anunțăm oame

nii... Voi răminețl pe loc... Nu deschideți tocul decit 
atunci cind o să auziți semnalul meu... un foc de 
revolver.. S-a înțeles?

Ghinea Începu să se tiriie. Ișl găsi oamenii pitu
lați in spatele copacilor. Le Ucu semn să-l urmeze. 
Nemții trăgeau acum mal rar: doar două puști mi
traliere clănțăneau fără 
flancuri.

După vreo douăzeci de 
explică partizanilor noua

— Ghinea. |ie-ți arde de glume!
— Nu glumesc..
izbucniră alte două rachete. Întunericul se sparse 

din nou. Se făcu lumină. Clteva clipe molizii, ase
menea unor umbre fantastice, incepură să se clatine 
intr-o hori ireală, Partizanii se aruncară la pămint. 
Ghinea repetă Ordinul:

străpungeau întunericul. Ploua cu 
..Sintem incercuiți... Si Ceahlăul e 
aproape... Să pui mina pe el. nu

ce taci, Ghinea î întrebi Andrei, parc!

deodată de versurile Iul Eminescu rostite 
de lurle : „„.tot ce mișcă-n țara asta, rlul. 
Mi e prieten numai mie. iar |ie dușman

contenire, undeva pe

metri. Ghinea se apr! șl le 
situație...

Fragment din romanul „Dintre sute de catarge-.

luceafărul

treabă...
Ghinea ae simțea mal

— N-avem timp de pierdut... Cărațî-vî 
maj repede.„ Ave|i insă grijă să n-adormiți.

— Da' tu, Întreba Grignre, ceai de gind 
să faci ?

— Mai am puțină 
Oboseala-] Riedlfc.

sprinten ea nicldflată. Nu mai lansă semna
lul. Iși.fărlsi «menii sl alergă atent laapol 

spre cercelași/făcind Bin flecare copac o pavăză.
—- Ghinea, tu ești, mă? se miră Mihuț. De ce 

te-al întors? Așteptam locul tău de armă.
— Am venit să vă ajut-..
— Ne descurcăm noi șl fără tine, se supără An

drei.
—■ Venlțl după minei ordonă Ghinea. După clțlva 

metri se opri. Andrei veni lingă dlnsul. Gifiia. Co
mandantul ii au2i cu greu întrebarea:

— Ascultă, Ghinea, tu crezi că Emil?.,.
—- Nu, Andrei, nu cred... Nu, nu... De altfel slot 

de mult pe urmele noastre... *
— Va să zică, to crezi că Emil n-a...
— Să lăsăm vorba, 11 întrerupse Ghinea cu bru

talitate. Veniți după mine...
Se tiriră încă un timp, urmăriți de gloanțele nem

ților, apoi se ridicară In picioare și, la ordinul co
mandantului. se resfirară, nu departe unul de celă
lalt șl deschiseră focul.

De astă dată nemții răspunseră din toate armele. 
Apoi, ca ta o comandă, ișl mutară locul in direcția 
celor trei partizani..-

ffll&RI MAVURA

Desene de IULIAN OLARIQ

— Așa, frățioare, se bucură Ghinea, asta ș! aș
teptam...

Gloanțele șuierau acum din toate părțile. Rachete 
sprințare se străduiau să topească bezna. Cei trei 
se retrăgeau, trăgind din armele lor automate.

După un timp, cind Ghinea socoti câ distanța în
tre ei șl nemți devenise destul de mare, ordona înce
tarea focului. Cercefașii se apropiară. II iscodiră pe 
comandant in tăcere, gifiind.

— Acum, băieți, trebuie să ne alegem și noi mo 
lizii noștri... Ghinea arătă cu un gest larg codrul 
pierdut in bezna nopții.

be lumina de ziuă. Liniștea codrului prinse a fl 
tulburata de cîntccul cocoșului de munte. Cinta șj, 
după un limp, zbura dintr-un molid intr-altul. Ghi
nea duse obosit binoclul La ochi și se apucă si cer
ceteze împrejurimile. La început, nu zări nimic, apoi, 
cu greu, ii descoperi pe nemți; stăteau resfirați șl 
camuflați printre copaci. Erau mulțl, somnoroși șl 
parca așteptau ceva. Urmări multa vreme mișcă
rile lor încete și leneșe Dacă aveau in laț a lor un 
post fix al dușmanului? Atunci, s ar fi văzut ne
voi ți să stea cățarați in copaci plnă la lăsarea nop
ții. ceea ce ar fi lost de ne închipuit. Imediat Insă fu 
de alta părere. Nu. nu se allau in fața unei aseme
nea poziții, „lin post fix". după schimbul de focuri 
din cursul nopții, ar fi trimis de mult in codru o 
patrulă de scotocire.

Cerul se lumină și mai mult; era curat ca la
crima. Ghinea can lina a să scruteze peste munți de
părtările și. înaintea «hilar. Ii apăru dintr-o dată 
Ceahlăul ca virfnrile «ale vestite, Pelaghia și Toaca, 
Învăluite Intr-o ceafă lăptoasă, albăstruie. Inima 
începu să-i bată puternic: acolo aveau misiunea să 
ajungă. Și vor ajunge, era convios. Iși aminti iar 
versurile: „Tot ce ■: in țara asta, riul, ramul, /
M -e prieten nurna *■ tar be d-șman este..
Nu sl mal lua ochii de la Ceahlăn. Seme (ia mun
telui II imprestoal intr*allt.  Incit iși închipui o mare 
acțiune a Partidului: „Proletari, să ne cunoaștem 
Patrie**.  Vedea aievea muncitori care nu-și părăsi
seră niciodată mahalalele, orașele, străbătând pote
cile înlortochiate ale munților, bucurindu-se de fru
musețile patriei care, miine. va fi în întregime a 
lor. Șl cine știe, poate că ghidul v® da excursioniști
lor și lămurirea ista: ^tiți. tovarăși. prin tocurile 
acestea a luptat .1 de partizani «Stânca» 1"

Cite va comenzi Korte rostite in limba germană, fl 
treziră din visare. Iți dose iute binoclul la ochi șl 
cercetă pozițiile nemților. Se bucură văzîndu.l pre 
gătindu-se de marș. Se uită la ceas: acele încreme
niseră arălind o ort ireală de noapte. Aruncă n pri
vire cerului: coaliona să fie senin. Totuși, undeva 
către nord, descoperii un nor negru. încremenit ca 
un balaur pe umerii munților.

Mai auzi o comandă, prin binoclu II văzu pe nemți 
destașurindu-«e in lanț de trăgători: porneau să 
scotocească pădurea. De bucurie, fi veni sa urle: „Am 

fzWndit!“. Apoî se îngrijoră: ,,Ce fac ceilalți ? Au 
rezistat oare băieții? Au rezistat! Fără îndoială că 
au rezistat I" In lot cursul nopții n-a auzit nimic sus
pect. Acum Insă, acum să nu se trădeze careva. 
Prinse să-i îndemne In gind, stăruitor: „Băieți, încă 
puțin! Supraveghlațl-vă mișcările... încă puțin șl 
sintem salvați... SJnt sigur că sintem salvați".

Se uita încordat la nemți. Veneau spre dinsul, spre 
molidul său. dar mult prea incet. Scotoceau metru 
cu metru, ca șl cind ar ti căutat o comoară. „Mai 
repede, blestemafllor. hei, raișcafl-vă. doar ați min- 
cat pe ziua de astăzi!**  se enervă Ghinea. Avea sen
zația că timpul a încremenit, că momentele acestea 
nu vor mai trece niciodată, că nemții se vor invirli 
mereu in același loc. Se apropiară șl Ghinea Împie
tri. li vedea acum și liră binoclu; hitlerișlii aveau 
fețele grave $1 țineau armele pregătite de atac. Deo
dată lui Ghinea I se păru că aude un geamăt, ca șl 
cind ar li gemut un molid, șl mima I se făcu cit 
a unui purice, „Cine o li ? Cine a gemut?- Broboane 
reci de sudoare 11 năpădiră fruntea încruntată. ..Dacă 
ne descoperă?**  Geamătul acela slab nu se mal re
petă! dar Inima comandantului continua să se zvir- 

urmări 
vreme 
dîspa*  

adâncul

din co- 
Zgomot. 

oasele,

călească înfricoșată. Trei 
nemți trecură la dis
tanțe egale pe lingă mo
lidul său. Instinctiv. Ghi
nea închise ochii, iar cind 
ii deschise, văzu spinări
le urmăritorilor; urcau 
greoi, scotocind într-una 
pădurea. Răsuli! ușurat 
și dacă nu s-ar fi apucat 
la vreme de-o cracă, 
s-ar fi prăbușit din cui-, 
bul sau. De bucurie, s-ar 
fi prăbușit. Manevra iz
butise. li păcălise pe 
nemți, li venea să chiuie 
așa incit tot codrul sl-l 
audă. „Băieți coborirea!*"  
Încă n-avea voie so Ia
că. Trebuia să-l lase pe 
nemți să se depărteze, 
abia dună aceea avea sa 
coboare sl sl constate efi 
intr.adevăr orimefdia tre
cuse. Apucă binoclul și 
cercetă nervos crestele 
Ceahlăului. Muntele II 
aștepta. Drumul spre el 
fusese deschis. Vor pomi 
inainle. firi zăbavă. Nu 
vor mai aștepta lăsarea 
nopții. Fierul se cere bă
tut cit e cald, li 
pe nemți multă 
pină cind aceștia 
nirt cu totul in 
pădurii.

Cobori atunci 
pac incet. fir! 
fericit. I| dureau 
mușchii, fiecare părticică 
din trup. Dar nu-i pisa 
de nimic. Bucuria biruin
ței întrecea orice durere.

Cind atinse cu picioa
rele pimintul. simți • 
senzație curioasă de a- 
mețeală și ramase ne miș
cai lingă molid. Statu 
așa câteva minute, apoi 
se apucă să cerceteze, mi
nuțios. împrejurimile. Nu 
se înșelase: drumul le 
era deschis. Dădu sem
nalul; fluieră o dată, de 
două ori. La cel de a! 
treilea semnal, se auzi 
din apropiere troznelul 
unor crengi șl lurie se 
ivi ca $î cum ar fi cazat 

din ccr. Se uită lung ta Ghmea cu niște ochi roșii șl 
umflațî. Cind comandantul întinse brațele, actorul se 
aruncă la pieptul său, murmurind :

— Nu... nu... zău, nu... nu credeam co si rezist.., 
Ghinea, e trecut... nu-i așa?

— A trecut, il liniști Ghinea.
Se iviră, rlud pe rind, Victor. David. Grigore. Vo. 

robiov. Veneau spre comandant c!Itin!ndu-se, gal
beni ia față. Insă n-apucară să-șl siringă miinile. 
Se auzi o bufnitură înfundată, ca și cind un sac greu 
ar fi clzut dinlr un copac și alergară intr-acolo. 
Sub un molid il găsiri pe Andrei leșinai. Zăcea pe 
spate, cu brațele întinse, de parcă ar li ’ .'
arate palma rănită șl singerindă.

— O, ce rană! exclami
— Cum naiha s-a 1ăiat?
Grigore ingenunchie și-i 

gură, după care, ii stropi 

vrut si >1

Ghinea.

de apă ta 
____  _ . _ , . . Iși reveni: 
deschise ochii și se uită nedumerit fa tovarășii Iul. 
de parcă ar li vrut si l întrebe: „Ce i, ce s-a Intlm- 
plal? De ce v-a(i strins in jurul meu**?  Cind inslirșit 
înțelese ce se petrecuse, rosti slab :

— Și zi așa? Am leșinat?
— Ai leșinat, zău! îi confirmă Mihuț.
— Bravo!
— Poți să te ridici? se interesă Ghinea.
— Cum s! nu? Andrei dădu să se ridice. Se slrim- 

b! de durere, dar se ridică, neluindu șl ochii de la 
mina rănită și murmurlnd: „Nu-i nimic... grav... ni
mic... pot să merg... picioarele-ml sint t întregi**.  
Zimbl vinovat. Era palid la față, iar mușchii obra
zului 1] tremurau nervos.

Ghinea Ișl plimbă cu dragoste privirile de la un 
partizan la altul. Citi pe chipurile lor răvășite o 
mare oboseală, dar și o adine! mulțumire. Vorbi 
emoționat:

— Băieți!... Tovarăși, nu mal facem nici un pa-

duse bidonul 
fața. Andrei

Ci nd visez fi cind lupt 
Sint la fel
Cu milioanele de oameni trezifi de ei-
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pas... Ne-am odihnit destul acolo In brațele molizi
lor... In trei sau patru ceasuri am putea să ajun
gem sus la cabană... Odată dușmanul păcălit, tre
buie să câștigăm șl timp... Ce ziceți, tovarăși, por
nim?

li privi întrebător; î] știa istoviți; mărșăluiscr! doar

or- 
gre- 
lor. 
mai

• buni parte din rtoapfe, apoi Intervenise ciocnirea 
neașteptată cu dușmanul. Citeva ceasuri de odihnă 
ar fi fost binevenite. N-avea insă dreptul să 
done: „Popas, tovarășii**  Ar li săvirșit o mare 
șeală. Poale fatală. Nu mai așteptă răspunsul

— După mine, tovarăși, comandă el fără să 
Irlmită cercetași] In avangardă.

Porni înainte, printre copaci, sprinten ca șirorni înainte, printre copaci, sprinten ca și cum 
toată noaptea n ar fi făcut altceva decit să doarmă. 
Șl. pentru întlia oară după elitei zile de la atacarea 
bazei, simți nevoia să cinte. Voce însă n-avea șl-i 
era rușine să dea tonul. Totuși, in ureche II răsuna 
un cintec sprinten pe care-1 auzise ia Doftana:

Trece, frece, frece, 
Doftana azi 
Doi!ano azi 
Iar noi ne

pelrece, 
petrece, 
veselim...

*
Ocoleau poienile. Acum înaintau printr-un hățiș 

sălbatic, ținlnd jntr-una aceeași direcție: sud-vest. 
Viriurile Toaca și Pelaghla constituiau cel mai bun 

punct de orientare. Ghinea 
era mulțumit de ritmul mar
șului. Ceahlăul i se părea 
din ce in ce mai aproape. 
Numai ca, pe măsură ce 
Înaintau, constata cu amără- 

de
de la călugării

călugării ăștia 
berechet, a-

..Fie șl fur- 
șl-1 întrebi

tiuna că *1  muntele se de
părta parcă înadins. ,. Bătri- 
ne. ne faci mizerii. Nu te 
tați cucerit cu una. cu două. 
Bine! O să vedem noi î”

Făcură un scurt popas pe 
un platou îngust de la mar
ginea pădurii. De acolo, se 
zirea in depărtare, ca o ma
chetă ciudată. Schitul Durau.

— S-a dus aprovizionarea 
noastră ! glumi Grigore care 
nădl|duise sa facă rost 
ceva mincare 
schitului.

—, Oho. $1 
au mincare
dăuga Mihiif. Toată ziulica 
mănincă și beau..,

— Iarăși vorbești de mincare?
— Flămânzilor, după mine, comand! Ghinea.
Reluară marșul. După un timp, drumul deveni 

abrupt și din cale afară de anevoios. Înaintau in
cet. glflind din răsputeri. Și cerul tot incet se în
tuneca. devenind amenințător. Ghinea se iiiinla ca 
și cind ar fi simțit apropierea unul dușman nevăzut. 
Mirii in gind Cu ciuda : „Blnel O s! vedem noi!* 4 Un 
vint rece, ivit de sus. parcă dintre stincile năpădite 
de mușchi și jnepl, începu să sufle, ingreuindu.le 
șl mai mult marșul. „Se apropie furtuna!**  ișl zise 
Ghinea, simțind șfichiuirea rece ce-l tăia respirația. 
Nori negri, asemenea unor stinci, se prăvăleau peste 
virfurile brazilor, alcătuind curind o singură les
pede întunecoasă. ..Fie!- hotărî Ghinea. 
tună !**  Apoi se întoarse către partizani 
cu o voce groasă, puternică:

— Băieți, vă inspăimintl furtuna ?
— Nu! răsună codrul de vocile lor 

obosite.
— Băieți, vă înspăiminlă ploaia ?
— Nu I
•— Atunci, după mine!
Ghinea avea acum senzația că acceptase provo

carea unui joc fantastic, Ivalucinant. care avea să 
ducă grupul la pierzanie. Pădurea, biciuită fără milă 
de vint. vuta amarnic. După un timp, Ceahlăul dis
păru... Ceahlăul se ascundea in spatele norilor. 
Ceahlăul, ca intr-un basm zbuciumat, te punea lor, 
oamenilor, puterile fa încercare. Fulgere albe, ca niș
te sirme de foc, spintecau narii. Tunetul izbucni de 
îndată, cutremurind înfricoșător munții, văile. în
cepu să plouă des. cu stropi mari. Ghinea s« opri 
dia noa și strigă peste umăr întocmai ca un puști 
pus pe șotii:

— Băieți, primul tunet... prima furtună de primă
vară... o înfruntăm, nu-i așa ?

Ișl vedea oamenii prin pinza deasă a ploii. Se 
slrăduiau să-l răspundă printr-un zimbef. Strădania 
iar II induioșă șl ar fi vrut să se repeadă la ei și 
sl-i îmbrățișeze, șl să ie spună : „Tovarăși, bunii mei 
tovarăși !• întrebă neconvingător:

— Ne oprim, tovarăși ?
— Nu, răspunse Victor, care părea să fl înțeles 

starea comandantului.
— Ne oprim, tovarăși ?
— Nu ! strigară șl ceilalți.
Afund, se auzi vocea limpede și frumoasă a ra- 

distulul:

..Sintem stegari căliți al veacului ce vine. 
Purtăm in inimi alte destine..."

Partizanii Începură să cinte. Ploaia 11 udase pină 
la piele. Abia mai răsuffau. dar cintau;

..Recoltele luminii le vom culege mllna 
Din brazda trasă de străbuni4*.

Ghinea râdea: sulleful I se umpluse de a duioșia 
fără margini. Rosti și el cuvintele:

„No! creștem ca holdele tării
In ploi $1 furtuni..."

Vorobiov recunoscu melodia sovietică a clnlcculul 
șl-șl spuse din nou : „Comuniștii, pretutindeni, slnt 
aceeași.-**  începu să cinte.

Furtuna răscolea pădurea. Fulgerele brăzdau norii. 
Tunetele se prăvăleau asurzitor peste stinci. Ici șl 
«alo, cite un brad semeț se prăvălea doborlt de fur
tună. Si. pe măsuri ce oreau. cin tecul lor se stingea 
obosit avea sentimental că înotau printre nori, că 
numai așa vor mai patea u atingi Ceahlăul, cabana 
Dochia.

— Ne apropiem, tovarăși, strigă Ghinea. Dar stri
gătul «Im, pe care-ț voise încurajator, răsuna a dis. 
per are.

Ploaia nu mai contenea. Apa șiroia. $e scurgea 
ta vale, prin mii și mii de șuvoaie. Poteca se desfun
dase. Partizanii înaintau greu. Alunecau, iar miinile 
ostenite iși Înfigeau degetele in noroi, ciulind un 
sprijm. Nimeni insă nu se opri, deși ploaia îneca pă
durea. munții.

Ceva mai tirziu. nimeriră o potecă și mal abruptă, 
năpădită de grohotiș. Cădeau unul după altul. In- 
dirjit, Ghinea se apucă să urce In patru labe. Cei
lalți făcură la fel. Grohotișul iși înfigea colții in 
palmele partizanilor, slngerindu-le. Ei insă nu sim. 
țeau nici un fel de durere. Urcau glflind, iar după 
clțlva metri se opreau șl scrutau înălțimea prin 
aburul norilor; poate-poate vor Zări chipul de granll 
<1 Ceahlăului. In llmpul acestor opriri, se auzea 
glasul comandantului care repeta mecanic, dar încu
rajator :

— Nu mal avem mult, tovarăși...
Curind, norii se subțiară, deveniri străvezii, și 

partizanii avură senzația că ies ta lumină, din adin. 
cui unui tunel prin care bijbllseră multa vreme. 
Soaiele — pată rotundă de aramă — încerca parcă 

subjiară, deveniri străvezii, șl

tunel prin care bijbllseră mult! vreme.

sl le vini în ajutor. Oamenii se uitau la e! ca țg 
un prieten drag, ti se păru că razele Iul se stră
duiau să lărgească breșa ce ducea 1a lumină. Și 
mare le tu bucuria cind, la capătul drumului pre
sărat de grohotiș, dădură peste un drum drept, sctl- 
dat in soare. Se ridicară în picioare șl cu greu izbu
tiră să-și păstreze echilibrul. In fața lor se dezvălui 
un tablou uimitor; deasupra, ca o cupolă adinei ți 
lari hotar, se întindea azurul cerului; in apropiere, 
Ceahlăul Iși desfăcea in voie crenelurile semețe și 

cenușii, iar la picioarele lor, prin văile prăpăstioase, 
iară fund, văzură lespedea grea a norilor, de care 
Încă se mai spărgeau fulgerele de foc ale furtunii.

— Tovarăși, de. acolo venim noi. din furtună, 
murmură Andrei.

Priviră încă multă vreme, tn tăcere, frumusețea 
Recunoscui! a furtunii și a liniștii. Apoi, porniră in
cet. clătlnindu-se, in direcția cabanei Dochia. După 
încă o sută de pași, la o cotitură a drumului, ea se 
ivi simplu, neagră, bălul! de ploi, $1 nimeni dintre 
partizani nu chiui de bucurie. Tuturor li se păruse 
firesc ca. după un marț atlt de Istovitor, cabana să 
te las! In cale, ca una dintre marile certitudini ale 
vieții

Ghinea vedea cabana printr-o ceajă amețitoare și 
rîdea in sine, nervos și stăpinit. „Am ajuns 1 Arn 
ajuns !• Socotea că acum erau In afara oricărui pe
ricol. Totuși, ta cițlva pași de cabană Ișl scoase re
volverul șl irwintă amenințător spre ușă, urmărit de 
«chil obosiți ai partizanilor.

In aceeași clipă, ușa aceea, pindită cu încordare 
de oameni, se deschise cu un scirțiit prelung, parca 
prea 2gomotos, $1 in pragul ei se ivi nn bărbat tre. 
cut de patruzeci de ani, voinic, cu o față veselă, su- 
rizătoare. Ghinea se uită ta dinsul șl vru să spună 
parola, dar necunoscutul j-o luă înainte:

— Ghinea I Băiete...
Recunoscu în omul din fața sa De unul din tova

rășii din conducerea partidului și cizu in brațele 
ce 1 se întindeau prietenește șl cu clldură.

— Lascăr 1
Nu izbuti să-șl slipineasc! plinsul : un plins ner

vos, Iscat deopotrivă șl de încercarea marșului, dar 
și de bucuria îndeplinirii misiunii:

~ Ghinea I Băiete, Iinîșfește4e.
In. așteptarea unui fapt important șl grav, parti

zanii. așa cum le cerea în asemenea ocazii disciplina 
militară, se alintară emoționați, uzi. obosiți.

— Ghinea, băiete, dă-o-ncolo de treabă!
Comandantul se eliberă din strinsoarea curierului 

trimis de „Stejarul**  și, uitindu-se fix în ochii lui, 
zise :

— Spune ceva... spune, nu ve2l, oamenii așteaptă ? 
$i eu...

Tăcu. Și el aștepta, voia să afle dacă și-a înde
plinit sau nu misiunea, dacă este sau nu un coman
dant denin să duci la îndeplinire sarcinile de luptă 
ale partidului, ii auzi pe Lascăr rostind cu o voce 
tremurindă :

— Ați biruit, tovarăși...

Violata ZAMFIRESCU

răgușite șl iința
Punați-fni pe Inimă palma, simțiți cum 

m-apasăî 
Pentru lot, mă □pasâ-o durere
Poale că-n Spania, topit de-nchisocre,

un frate imi piere. 
Parcă eu însumi port rănile lui pe obraji

și pe pinlec. 
Cum rid cabaralele-n cintec I 
Cum bat eastagnetele I
Și mie mi-e sete cu toți care-n stinci gem 

de sete,
Mi-e foame cu cei ce mai rabdâ-nrabite 

pâminluri,
Mi-e somn, dar țin ochii deschiși, 
Cu toți luptători),
Biciuită de vinturi 
in lande,-n preerii, 
Cind dănțuie-n zâii albatroșii și zorii 
Vestesc comunism, libertate I 
Puneți-mi pe inimă palma: Simțiți cum 

imi batal

In cehi duc povară de groază adunatâ-n 

războaie, 
Pe mini, bătăturile celui ce trupul și-ndoaie 
Cind piatră despicâ-n filoane de aur, 

undeva, lingă tropice. 
N-am lapte, n-am ceai, nici orez, 
Pintecu-mi frige de !oam«-n Havai, 
Unde marea și florile
Trezesc armonii 
Și au toate culorile 
Ce nașe paradisul.

In

In

carnea mea simt uneori lanțul sclavilor 
negri, 

ceafă imi eiuruie gloanțe dușmane-n
Ruanda Urundi,

sin nopți fnrâ lună, 
Eu strâjui rânlții-n Alger, 
Și mă zbucium nebuna 
Cu toți muribunzii, 
Și mor.

i

& 
£ Apoi inviez. ți duc apâ acalor ce țipă de

sete,
Gitlejul ii simt leșietic cu cei fără coaje

de pline,
Cu cei aruncați pe trotuare
Obrajii de pietre-i lipesc cind mi-e somn.
Dar mâ-nalț la cinci dimineața 
înviorată de soare,
Spăl țața in fluvii de rase.
Și cint libertatea de miine
A tuturor raselor,
Meridianelor,
Cint cum vom preschimba dețerturile-n oaze, 
Și-am lumina ghirlanda de pace-o 

oceanelor.

De tot ce-i progres și lumină
Mi-e inima plină -
l-om aprins flacăra la focul sacru-al 

lui Lenin ;



INTILNIRW.ENIN Numai cu Lenin
Numai cu Lemn, omul poate lua de jos 
Pământul, 14-i dea chipul mai nou ți mai frumos.

M. Gh. BUJOR

UMHUJBHimilBVtMm
■nunaeRin'ii nu utnm 
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Așa se tace că Odesa mai 1 fi
ll i și apoi șl alte centre ale Ru- 
aiel revoluționare au devenit refu
giul șl a doua noastră patrie. 
Aici s-a constituit pe la »fieși
tul Iul aprilie un „Comitet 
d« acflune**  car« a creai au 
complex Centru revoluționar ro
ind n (secție de partid, ziar Up. 
tămlnal. secția mg ilară si apoi 
batalion revoluționar român cu 
ramlHcațlnnl de propagandă tu 
țară).

*
•

Central noalra revoluționar de 
la Odeon a salalat ca cei azi as ta 
prtn «rfaaal aaa Lupta p pria 
edițiile Mie «purtata. rtt «4 prtu 
cuvintârlle >1 matinale adună
rilor coovaole. ana rele, carta*#*  

încetarea «rtallățflar pe Itoreg 
Iron tul da rMAri L

, Rom lui ! Gheafa s-a spart-, 
«iriga aaal din maailaaPt. Gu
vernai re geirt Ferdinand a tre
buit să plece. Zorile unei toeti 
noi se arați la orizaut. Attraâ 
d« voi ca ea «i ae deaivlrseas- 
cl mal ct*rltvd “.

In numele poportJu; ronda rt- 
rit In micei șl martirizat, ma
nifestul da glas recaaațtiubH 
noastre slrigind ..Trăiască Re
voluția Rusa aducătoare de 
pace**.

Zeci de aid de mame și flă- 
cai. d< romi ni expuși marții, 
trebuie al ti proslăvit atunci P*  
Lenln $1 partidul «ân.

Dar lucrurile nu Se schimbau 
de La Sine. Victoria Revoluției 
ruse nu era Inel asigurați. Ea 
era atacată de numeroșii șl în
verșunați! aăi dușmani, atit din 
lluntru cit șl din alară. Po. 
porul rom In nu scăpase încă de 
cătușele exploatării. Numai re
voluția 11 puica salva.

Am apucai drumul Retrogra
dului. capitala Revoluției și dru
mul spre Lenln. Cauza luptei 
revoluționare df la sud Șl din 
Romlnla cerea, impunea aceasta 
Călătorie. Asltal se face că In 
primele zile ale lui decembrie
1917. ajutat și înlesnit de So
vietul din Odeso, am plecat spre 
viitorul oraș al Iul Lenin.

Călătoria nu era ușoară. Prin 
sudul și centrul Rusiei luptele 
continuau. Drumul spre nord 
se lâcea cu greu, pe ocolite, 
cu opriri șl Inttrzlerl mari. Une
ori comunicațiile erau de-a 
dreptul întrerupte. Trenurile, cu 
toate compartimentele. spațiile 
șl coridoarele lor erau supraîn
cărcate. In ele ic găsea omeni
re de toată mina, de toate ori
zonturile. Predominau soldați! 
înarmați care veneau său plecau 
spre front. Ca și pe străzile fă
rașelor șl aci discuțiile *e În
cingeau șl nu mal conteneau. 
Se putea spune că fiecare tren 
era un miting In mers. Trenul 
se mal oprea dar mitingul ba. 
Din cind In clnd cel mal aprinși 
se opreau din vorba doar ca «ă 
constate nu dacă au sau nu •« 
dreptele. ci că au trecut dincolo 
de stația de scoborirc.

După trei zile Șl două nopți 
am ajuns In marele și Imensul 
oraș zidit de Petru cel Mare șl 
clntat de Pușkîn. Era mi ger cu 
adevărat rusesc. Contrar zvonu
rilor răuvoitoare, orașul era 
binc aprovizionat. Numai 1*  
restaurante plinea era înlocuită 
cu tartine de cartofi. Ordinea și 
liniștea nu erau tnca restabilite 
pesle tot. Făcătorii de rele ata
cau noaptea depozitele închisa 
d< băuturi alcoolice. Dezordini
le pricinuite trebuiau să serveas
că elementelor contrarevoluțio
nare ca o perdea de fum tn in
tent!*  lor de a ataca instituțiile 
guvernamentale și a pune mina 
pe patere. Dar vigilentele deta
șamente de soldat! bolșevici so
seau te pe de cu camioane șl au
tomobile blindate Șl potoleau și 
energia scaadalagiBor și dezor
dinea.

La comisariatul pentru aJi-
cerile externe unde m-am pre-
zentat după sortre. am lost 1n-
timpi nat ta Intrare de un rts-
pectabll portar de proveniență
țarista, cu șapcă și uniforma •- 
coperite de galoane șl Hrefurt 
de aur și eu o respectabilă bar
bă rusească. Dar la interior, pe 
culuare. se găsea pe mese ® 
întreagă literatură de aaanilcs- 
te. ziare, reviste, broșuri. cărți 
de cea mai autentică provenien
ță bolșevici. Comisarul poporu
lui, cu care am lăcul cunoștință 
In cabinetul tău. mi-a arătat 
după prezentarea Șl informații le 
de rigoare, un ziar scot acolo In 
romi neț te și destinai fmprăștle- 
rii pe front. Din nenoro
cire ziarul era prost scris 
de un Intrus care a șl fost ime
diat îndepărtat. Am Inmlnat co
misarului poporului un memo
riu care se ocupa de situația din 
țară șl de posibilitățile de lupta 
de acolo. Era Iscălit ..Comitetul 
de acțiune social democrat ro- 
mln*.  El a luat și exemplarul 
pcnlru Lenin, lutndu-și sarcini 
să 1-1 predea ulterior, țnlrucil 

atunci era foarte ocaprt ri «n 
primea pe uimeai. Memorial *-  
ceata a tout ptoikat, ao W* o 
dacă la întregime, prin idbrna 
rie In Pravda.

In zilele următoare am <*w-  
Lat In arhiva MInhJ «ratata do 
exleroe actele M eareapumdMța 
diplomatica pri«-itaarc La Ara
rea Rom In tei In rărbeifll din 
1111. din core M vedea ț| mw. 
ganța seacă a pahttotaailar ■aș
tri bnrgtemi șl fel# cum tlrga. 
ian șl vindeau. și MeremU ol 
singeăe poporului ram in. Din *-  
cert material a Ieșit ceva mai 
lirzia hrașara demaaraloam 
Cjm s-n tare,
tipărită lai tipografia xiafutafl

eu tai Lenta p« poarta

rt «ratata msfar ol Mv'fc Vreih-
b ■ ■rm< Ințto ta ere*-*#  «L 
frnad tomuri Mrtjmm ia luăruM.

S olteni tataaphrt la grabă iur- 
tătri. obligator «

ram tara torni
joritalo md>tari, eare-rt *»Wta  
rindnl. urezrăm Ireptele a dând 
etaje, ajuaseram la capmal La- 
birintalni nade a*c  natal arfe m 
lacuri loc și intrarăm ta rota 
cancelarie care sădit treărta si 
ducă la cabinet ni Ini Leton.

Pe Leala aa-l caonșteom per
sonal șl au-i lUosas niciodată 
fotografia. Orlclt de popular eta 
el șl orie it nmsele Ini ca «of 
al guvernul# și cap a] Revolu
ției »ra pa bazele tuturor. la 
toate ziarele, pretutindeni. to
tuși chipul Iul luminos șl vo
luntar nu se vedea nicăieri — 
nici prin ziare, nici prin maga. 
Zi ne, nici la vitrine, nici pe zi
duri.

In momentul clnd am voit 
8â decchld ușa care ducea 
la Lenin, cineva, cu o hirtie 
In mină, a deschis-o de par
tea cealaltă șl oe-ma găsii 

deodată față In față. L-am luat 
drept secretara! — •. puica ca 
Lenin să nu aibă măcar na «e- 
cretar ? — care.ml ieșea iaairrte 
ca să mg conducă La Lenta. 
Privirile noastre s-an Isdiloit 
prietenos, mlinile noosfre s-au 
slrlnș ca căldură șl fără €â ee 
Spunem o vorbă, am 1 tarat In 
cabinet. Dar aici nu mai «ra ni
meni altul. Atunci înțelesei cine 
era conul cn hlrita ta nirU. mai 
ales că. oprlndu-ie In picioare 
lingi măsuța rotundă ce Vaea 
loc de prim birou, latră Imediat 
in materie și-mi cMi birita scrisă. 
Eram Inclatat de felul aceodn 
simplu, tareet. time, de a tace 
caooștință și de a Intra aumai- 
declt In discuție, dlad ta u 
parte formali lăți te tautile. pen
tru care au era aici timp, 
nici nevoie Lenin mă caa- 
stata asupra uaei mtanri ur
genta Și delicate pe care vote «ă 
o ta pe frontal Moldavei ocupat 
de trupele Revoltatei. Am iert 
de acord cn măsura pra^să. 
dar am tacul ctteva oboenrațl 
asupra modalității de eiectaare. 
pe care Leala și le-a notat Ime
diat pe hirtie. Convtrblrcn noas
tră trecu apoi ta memorial tri
mis. la situația generală din 
Romlnla. din Balcani șl Ișl ex
primă parerea că ar trebui exa
minată mal de aproape situația 
revoluționara din Europa răsări-

Atomai ci Lanin, totul ia forma minții tala, 
Da i marmora in munte, de-i arâturâ-n sala.
Nu mai cu Lemn, fierul din adincimi o floare-i, 
Ca a grădmă, noaptea, tub cerul Hunedoarei. 
Numai cu Lenin, fruntea ratundd ca a boltă 
Simte svîcnmd lumina gindirilor, învoită.
Numai cn Lemn, - Foamea, Robia și Minciuna, 
Alăturea de oameni nu poate sta niciuna.
Numai cu Lenîn, cartea e carie, dalta, dalta, 
Cu pâinea zilei date oricui ți laolaltă.
Numai ai Lenîn, iată, iși spulberă vecia 
Opacitatea, Lenea, îrafia. Trândăvia.
Numai cu Lenin, mina e mină, gura, gură. 
Șt mina nu lovește și gura nu înjură.
Nuasoi cu Lenta, visul trăit atâta vreme. 
Azi poate sd aud asculte și poate sâ mâ chema. 
Smi meștera! cei mare căzut in multe rinduri 
Oui zborul meu cu aripi de ceară și de sclnduri. 
Mi-e fruntea minguată și-nchînsd de toți vecii 
Da-ocelași vânt ca bata Ceahlăul șî Buctgii.
$■ cind răsare soare, și cind se-arată stele 
Se cațără pe piscul înalt al frunții mele.
Această somație de la-nceputul sremii.-n 
Adtncuri neștiute mi-o arătase Lenin.
Numai cu Lenta, și eu sânt om in lume, totuși, 
Crescut aici pe Mureș, pe Argeș ari pe Tratuf.

Daria NOVĂCEANU

Lui Lenin
Eu tint un nu ce curge către maie 
stringind din toate părțile înoate — 
sini arbore înalt și tinâr, și mereu 
Cu flori Și roade-n rămurișul meu.

Eu sini ue dram ce duce către casa 
cind prăbușită noaptea pe cimpii se lasă. 
Sint ușă nouâ.-nchisâ niciodată 
fereastră sint întruna luminată.

Stat flacăra iubirii tuturora 
din rouă, strop ce slringe aurora 
fereastră sint, ți cintec și nemărginire 
și spre Comună vis și impliniro.

Și-ața cum pescărușii sint ai mării 
și depărtarea aibă itilpul zării, 
opera ta mâ știu și sint 
drogostea ta de viață pe pâmint

mde. C—irhiu mmun fu to- 
Uiimu dr cineva cam Inărs «a 
aâ rapultim tau lemn deupru

dri IIoIm-uc (era lactic*  cnotrn- 
rerelufeaaanfae de a crea dezne- 
dito șl MptamahetL
Laain tndbni să afla annăaurte 
Ș« sa dea d*pafjțri  Prima apart 
tră Itorevedeee luă sălrșit.

Plec iod. am ud prii ii Iacă 
o data chipata prcoc^aț de glo
duri și plin de a rețiauU ener
gie. Acum «ram sigur că un-l 
voi mal lua niciodată drept 
eventualul său secretar.

Apoi am mal îmbrățișai cu 
privirea camera Împărțită In 
două prlntr.un paravan mobil 
— „birau" șl ..dormitar*  — In 
core lucra șl s< odihnea Lenin 
la S om lull ta cale dinții «Aptă, 
mini ala feewluțtei.

Era partal de eăMervagm și de 
cemioda al actaari comandate 
sapram dc oști profitor, care a 
stal ȘjmștR. dvz și pneepte In 
Iranian celei mal mari zguduiri 
revo^zpumare care a duacfiis 
lâr^ sate și amemrd a eră

•

Dup*  cnavurbirea ra Lenin 
am patte «ă-mi dan arama șl 
de tapeta că Racla avea acum un 
guvern revoluționar <ar« arunca 
ta coș tente riișarte învechite 
șl tați mgu temea Inamte.

Aram >1 nai. rtangiațll de la 
sud. puteam sa ne mișcăm mal 
Ixg >1 să w împlinim mai cu 
leton dai ariile anailne către Re- 
«taubc și către lupta din țară.

Trabata să Ue pragălim pentru 
starțări și mal serioase șl eve- 
nimetee șl maj mari. Centrul 
aertru putea acum. Intre altele. 
m procedeze La pretacerea sec
ției militare In batalioane regu- 
late, bine Instruite și pregătite.

Toata cete necesare pentru Im. 
plininse acestei misiuni fura co- 
iranicata telegrafic la Odesa,

Le ședința istorică, prima și 
ultima, de la 3 sau 6 Ianuarie
1918, a Adunării Constituante, 

om ral acuta sl-l «ăd dra vad 
pe Lemo.

$edba(a oceosla trebuia să 
l«. și a last, a clacnire și a ră- 
It*—cample-ă și definitiva In
tra blocul parlidclnr oaclallrte 
d« droapăa. aram InlăJmnle de 
ta clrma Revoluției din cauza 
politicii tar de a dreptul primej- 
dms*e  Revelației, ded cootrare- 
valo|mnarc — și bolșevici.

Adunarea CaostitoanU luwaa 
aleasa cu vreo daaâ luni și jn- 
măiata Ia armă și avea o ma
joritate socialistă de dreapta. 
Dar in acea perioadă (uriunoasă 
a Revoluției, cum am notat și 
mai sus. spiritele șl curenteta 
evoluau Intr-an ritm nemalvâaul 
de accelerat. Trecerea majori
tății marelui Saviet al Petro
grad ui ni. numai la cart da <-S 
luai, de ta dreapta la stinge dc

la menșevid ta bol.
șevid. liuilra aceas
tă evoluția extraor
dinar de rapidă. 
Lemn nsea drepta
te clnd afirma șl 
dovedea că majart- 
miea Adunării a- 
feasă cu două aau 
două Inul șl hrau- 
tat« raul înainte na 
mal corespundea 
ma tarii Ații din ța'*.  
Iracniă după Oc
tombrie de partea 
bolșcvicitar. O cau

tă majoritate depa. 
șllă a Adunării —■ 
compusă din meu- 
șericL aocatiști-ra- 
«olațiaaari. popor a 
mrti. cădeți. «- 
tambriștl - și te. 
Ira baișMil acmm 
la putere, ta frunte 
cu Lenvu. «ra ou 
luata esctaaa.

ltar« cete două 
tabere ortde. pre
zidate ia Incapta du 
soctalitaul revtautim- 
nar Orstav, ie 1n- 
ciusa unul din
tre cele mai tar. 
midabilc șl mai
aprinsa dueluri

oratorice. Critici le și acnzațlita 
sc ciocneau Intre ele ca arșic 
bombe incendiare. Toată lumea 
din imensa sală a patatulai Taa. 
ridei. deputați șl spectatori, erau 
prada nuci Încordări extreml.

Lenin. Insolit de ceilalți mem- 
tel ai guvernului, ședea In capul 
băncii minsleriale. El n-e luat 
parte direct la dezbateri. Se șl*  
că el or H vrut «ă evite această 
ședință, pe care n-o crezuse ne
cesară. Dar roiul lui diriguitor 
era evident. Toata lumea, prltara 
care mg prenumăram și eu. Ișl 
ațintea privirea spre el.

Noaptea tirzlu. Sverdlov ocu
pă tribuna și propuse adunării 
si voteze declarația guverna
mentală pe care o cili ca vocea 
Iul sonoră. Declarația prnpanea 
depu tați lor să ratifice măsurile 
luate pini alunei de guvern șl 
să recunoască puterea soviete
lor. Majoritatea <hn adunare, 
care nu-șl da seama • • sc de«- 
părțea de majoritatea din țară 
9i $e apropia de întreaga raac- 
țiune antisoviellcă. refuză recu
noașterea puterii sovietelor, cec*  
ce determină dizolvarea eL

Apoi, fu convocat de îndată 
Congresul al lll-lea al Soviete, 
lor De Ini rea ga Rusie. El. ca 
putere dc reprezentare reală ■ 
țarii, înlocuia cu succes rapo- 

aat*  Aduure Coritmnda tea
ma! liza și tară vi*i*

In ecoasta adevarala >< vriamî 
Adunară a pupuruim. z 
an etenziasm mdrscrtptiU i. 
Leulu, încălzit și etatax:-;***<  ta 
I&mvșL prag* --a sotemu la maj- 
tocnl uratetar șl ■clamațutor, 
canslitnireu formei sovieticv de 
Stat, ta carut-etariiic ful. el sta
rul. j«Miind de bveurte. că *ta  
stat proletar a lalracte cu II 
zile Comuna din Paris, primul 
stat proletar ca na arat de isto
rie. El voia prin aceasta să răs
pundă adversarilor car« nu ,.a_ 
cordaseră**  statului sovietic o 
viabilitate mai mare de două 
săptămlnl aau o lună. In privi
rea lai lăuntrică lucidă in pre
zent șl viitor el vedea cete 15 
zile prelactodu-ae Iu II ItmL 1S 
nu!, ]a veacnri. ta veșnicie.

la limpta congresul ui. am stat 
mai tot timpul Iu apropierea 
imediată a Iribuail și Om avut 
ocazia să-I ascult și să-I privesc 
vorbind, la sitete acelea înfrigu
rate de luptă, tribuna era peutrw 
el ca a arenă șl el ca un lupta, 
lor. Era la permanentă agitație. 
Clnd sa repeat*  înaintea tribu
nei se apuc*  de marginea ei 
exterioară ea mlinile și se pleca 
înainte, dnd te retrăgea, făcea 
cițiva pași înapoi, se oprea ari 
clteva clipe, apoi se repezea din 
nea luaisde. asupra 
lui invizibil.

$1 gesturile lui erau variate, 
dar sobre. Uneori, ca șl Rebel, 
Ișl vira degetele unei mtitd sau 
ala mnlndarnr*.  la găurile piet- 
cnl. alteori o mină son omlndnuă 
la baza nanele pantalaultor. al
teori Ișl netele*  nșar capul da 
fa virf spra frante. alteori ți- 
nindn-și țapcs latre degete Ișl 
Irtmde*  amenințător sau acu
zator brațul înainta.

Vorba Ini. care grasei*  palia, 
era senară. plăcut ă nazal M. 
egală, curgătoare, rapidă, a*  
prnapa fără pauze.

Rrueam pa Lenm. la Irfiusă. 
Ia dilatatele tal atilndlid. pozi
ții și gesturi, nr mA ream efect ta 
cuvluiodui luă clar și logic asu
pra *KuNătoritar  și rtapuniul 
vibrato al săta prin aplauze, ex
clamații. aprebări sau nrale.

Și pe clnd eu II urmăream, 
ealazia^uto de itoraaga tai 
fllală. un deneaatnr iscasrt, care 
ședea la dreapta mau. creiona 
din fugă, pe fiule numi btac de 
desen. carc s« succedau rapid, 
cldpta lui Lenta ta tribună lu 
diferitele lui ipmLue.

După șmfitoă 11 Itoilneam une
ori pe Lenta prin batal care 
ducea la ieșire. Venea agate, 
cam oboe*.  mal întotdeauna 
singur. De departe, fața lud 
glndiloart se Imnina de un zim
bri. Imi rtriagea mina, imi spu
nea dană trei s arhe si se In- 
drepte spre Ieșire, uade-l aștețu 
Iau lumtiteril șM aștepta ma- 
rt«a.

Re la mijlocul tal lebruarta 
1918 m-am dus la Smolnll. Fu
seserăm chemați. A lost a șe
dință lung prelungită In noapte 
a Sovtetulni Comisarilor Popora
lul. S-a discutat, intre altele, 
situația de ta sud. unde ordinea 
revoluționară nu era încă penle 
fot stabilită șl s-a hotărlt să s« 

taf^totau ma _T>-^ C^cgăi peu_

hrtta nurRar de ta sa<*.  P» la 1 
mmplaa. Ln- a testt din oaia 
da «adiate * o seul la camera 
unde 11 așăegăM și mi-a adus 
ta rauaștiațA numirea ca mem
bru la codrul acraJui Colegiu. 
S-a ■marasat din nou de Starea 
de lucruri din Rradote. o ară
tat pti ipadivete viitoarei aci Ivi. 
tați de la mto. I^am mulțumit 
pentru aceasta înaltă dovada de 
Încredere șl prețuire și l-am a- 
sigurat că Imi vei face liră șo
văire datoria. Apoi ne-am 
Strlns călduros mlinile și ne-4W 
despărțit.

Era. fără să «tiu. o despărțire 
pcnlru veșnicie.

Am purtat aaupra mea decre
tul Ito Leton ca pa a comoară, 
Deseori li reciteam rindurile. pri
veam iscălitura iul Lenln șl 
tortă figura șl personalitatea 
marelui om se redeșteptat! In 
mine.

fa refugiul meu din stația 
balneară Balaclava, pe țărmul 
Marii Negre, aproape de Sevas
topol. a trebuit Insă să mă deo. 
part de el șl xă-| ascund In de
sul căptușit al anei oglinzi ca 
«a nu cadă ta mina dușmannlsd.

Mihai NEGUtESCU

Să-l Tntîlnesc
Cu llici, in Odombre, prin Smolnii n-am umblat 
Dar II urmata oriunde, cu-un dar invâpâiat : 
Pe vechile portaluri, căzute in țarina, 
Aș fi trecut cu torța drapelelor in mina ; 
Cu inima — corman a, în primăvara lumii, 
Aș fi idiot, mânoasă, o brazdă a Comunei... 
La poarta dintre ere eu n-am putut să fiu : 
In noaptea țârii mele eram legat de viu.
Dar inflorise-n inimi o sete a luminii : 
Din lațul de ecouri imi căutam vecinii. 
Și-n Grivița speranței, sub viscolul sirenei, 
Treceam hotar de gloanțe, să-l intîlnesc pe Lenin.., 
Iar cind am frint zăgazul, in Augustul fierbinte. 
Ca un copil ce-i sare la piept unui părinte, 
Cu vechea linguire sortită împlinirii 
l-am căutat cuvântul ți mările privirii.
Cu setea mea de viață creț team sub raza lui 
Neclâtinat de gindul pieziș a! nimănui. 
Simțeam că din bâtrinul solemn mausoleu, 
Cu fiece îzbîndâ el va veni mereu - 
Sorbi nd uși nemurirea din tinânul șuvoi, 
Din bucuria noastră, din începuturi noi... 
Așa, firesc și simplu, din orizontul rus, 
Sa răslringea in mine ca stelele da sus ;
Cu dragostea-i de oameni, cu bunătatea sa, 
In fiece tovarăș al lui, mă-niimpina.H

♦

A doua ana a treia zi după 
această neuitată audiență noc
turnă. cu prețiosul decret In 
aerv tetă, am plecat spre sud. 
Duream ca mine pachete mari, 
rara umpleau •• compartiment 
laăreg. ca broșurile ca co
perta raște -Cmm s-a pră- 
ptoR țara" tipărită la romiaeșta 
la Retrograd, ta tipografia ila- 
rului Iz'CMk*.  Broșura era frac
tal cereelAritar noastre prmtra 
dâcameatrie diplomatice țtoiste 
aflate la arhiva Comisariatului 
alacanler externe ata anei «l*t  
și era destinată propagandei 
prtaăre al noștri d« ta sud șl din 
tara ș*  dims mm tirgului secret 
ialam das da oligarhie șl de 
guvernele Antante; pentru tlrL 
ran papara tai romi a la război.

Din cauza nani gara ulei și lup
telor ce *e  deaiașaran prin anale 
regiuni ale ce «tratai șl suduita 
Rusiei, călătoria s-o făcut pe 
ocoHte șl cu irtrerupari. Prima 
etapă a courtMuR-e distanța Re
trograd- Mo*co»*-Harcev  De ud. 
după o așteptare de 1—4 zile, am 
străbătut, tu condiții mai grele, 
etapa a doua: Harcav-Sevurto- 
pal. Ad a avrt tec. Irtre aătete. 
predarea către înaltul Cole
giu. din partea autorităților mi
litare sovietice, a vamtor raml- 
mrști aflate sub jarlsdctia lor. 
Apoi solemna a lan de pa sasul 
..împăratul Tratau*  nud*  au lest 
adunate leale artapajete- ta care 
vasta acesta și lande ceteiattc: 
regele Carol. împăratul Traian. 
Ramima. principesa Maria. Ște- 
laa cei Mare. Du rea lor șl altele 
au lest botezate cu denumiri 
rari: Ion Roată, 1W7. Revoluția 
nodală. Republica romlni. Ște
fan Gheorghiu, 2obcu Codreami.

După alte clteva zile a venit 
la tind și ultima etapă : Sevă- 
«tnpol-Odcsa pe care am făcul-o 
pe un mic vos de război, pe ma. 
rea cxlrcm de agitată și cu per. 
specii vi de a II Intimplnațl șl 
atacați de cele două submarine 
germane, care blocau $1 supra- 
vegheau liniile și coastele sovie
tice >lc Mării Negre.

Ghaorgha TOMOZEI

In luptă 
cu valurile

—Apa sa isprăvise și pe buzele arse 
închipuirea desena fructe mari, de zăpadă, 
guri du izvoare, din piscuri intearse, 
se furișau sub a frunților aspră arcada. 
Au spintecat cu cuțitul armonica Scumpă 
și Cinteceta au țițnit fierbinți 
iar pilpiitoarea lor umbră I
au mestecat o odată cu burduful de piele, in dinți.
Apoi și-au mincat cizmele, au glumit amar 
și parcă nu mai erau singuri, erau mai mulți, 
glasuri din depărtare se auzeau, arar... 
Strabăteau oceanul, patra oameni desculți... 
Amăgitoare raiuri se rostogoleau printre ei, 
plescăiau, în jur. sonore săraturi de apă 
și oamenii bărboși iți vorbeau despre vise, despre

• femei
p moartea nu țtia cu care să-nceapâ. 
Ca să sa stingă la vreme, peste pâmint, 
sa daspriniMcră, din cer, stele de singe 
ți lunecau prin virtejuri de vini 
In vreme ce ei sa pregăteau, cămășile să-și mânince. 
Gteeu din London, lingura lor carte,
O carto cu aproape șterse foi 
și fiecare, simțea cum de dincolo de moarta 
ta-apropie copacii țărmului, cu franzele moi.., 
Citeau o Singură fila pe II 
cum ar fi mușcat dintr-o pâine, in fiecare zi o lărimă 
și mai depărta de foi, în seri tirzii 
vedeau ridurile apei cum se dărimâ...
—Cândva, un am asculta, asemenea lor, aproape de 

noapte 
o poveste de London, sub ala ninsorii risipe 
și poate că d orna a’ele șoapte 
i-au prelungit viața cu cîleva clipe...
Poiana ai mesteceni, in jurul casei se rotea 
ș> zăpezile lunecau prin fumul alb al paanii 
și-și strecurau lumina rotundă prin perdea 
iar omul care asculta, se numea Lenin...
—Cei patra, au simțit pe spinările dogorind, 
pe care le biciuiau soarele și amiezile 
cum sa așează, alinâtoare, din poiana de argint 
zăpezile, 
zăpezile.
zăpezile...
Ninsori nemaizârita,
isi striveau lulgii străvezii, de buzele lor crăpate 
ș; rructele speranței, din rouă rodite 
încălzeau palmele lor sângerate...

...O navă, in zare... Salvatorii se-ntreabâ :
„Ce caulâ vasul de lemn, 

pe cară oameni llâminzi îl hrănesc cu trupurile lor, 
ce-l ține peste valuri, ce îndemn, 
ce-neărcâfura scumpă poartă cu ei, in zbor î 
Supen-acheta rasă a țițnit, de curind, peste ape... 
Oara oamenii-aceștia pe care valuri in cele-i 
prefâcurâ-n statui de sare aproape,

nu-s Inima vie-a rachetei, 
singele viu, al rachetei,

ori, poate, continuarea rachetei ?l~ ___________________________________ J



Ccind Vladimir Maiakooski a 
denumit Revoluția Socialistă 
.,Revoluția mea“. mai mull ca 

sigur că in această formulă, clamată 
posesiv, genialul poet includea sensul 
revelator al revoluției sale spirituale, 
ai revoluționarii modului său artistic.

Marea Revoluție din Octombrie era 
„Revoluția lut“ fiindcă fenomenul so
cial-istoric al acelor zile, al acelor 
ani, s-a reflectat cu dimensule gran
dioase in tot ce poetul a cuprins in 
opera sa.

Opera lui Maiakooski rămlnc 
o permanență. Ecoul ei va fl un fer
ment puternic In cultura umanității In 
perindarea timpului. Sunetul, culoa
rea versului maiakouskian vor da su
net și culoare nouă poeziei universale. 
Insă mimarea In chip iconografic a 
poeticei sale va constitui din ca In ce 
mai mult o eroare.

Pentru a-l înțelege pe Vladimir Ma- 
iakovski, pentru a i pătrunde tn adin- 
time și a-i urmări tn desfășurare 
opera, trebuie nu doar să înțelegi ca
pitala importanță a fenomenului Re
voluției, pentru omenire, ti să înțe
legi bine, să te confrunți, bi ce mă
sură urmezi cu organică participare 
drumul ascendent al vieții noi... Alt
fel. tot sensul operei lui iți famine 
străin, toată strălucirea ei opacă.

In Maiakoaski nu afli recuzita poe
tică familiară plnă în pragul Revolu
ției, nu descoperi tristeți metafizice, 
tuci tndlcirea unor false probleme fi
losofice. Țoală poezia tai este genera
tă de dinamica jjzica.de mișcarea cen
trifugă morala care se invtrtește pe 
axul mndriei revoluționare, proletare, 
de acea putere de absorbție imensă, a 
tot ce alimentează viața revoluționară 
iransf of motoare a omului, a universu
lui. Forța previziunii profetice a unor 
moduri de viață terestră viitoare și a 
iemitentelor viitoare cuceriri cosmice, 
de sensuri și importanțe uriașe.. 
„Din mina noastră de-a teșit / cc-am 
făurit */  Ce ușă-n fața noastră nu se 
va deschide? I Noi, lăutarii de pdtnin- 
turi noi. i decoratorii dc planete, 7 noi, 
făcătorii dc minuni... / sau in unele 
considerații proprii, despre piesa Mis- 
terd-buf: „Astăzi- spre Comună se 
■vîntă voința milioanelor de oameni, 
iar peste o jumătate de veac, poate că 
navele aeriene ale Comunei vor porni 
asaltul asupra planetelor depărtate".

Nici nu se putea altfel, nu se putea 
nu 
ale 
in
to

Dacă h

MAIAKOVSKI
n-ar fi fost

Maiakooski a fost an miraculos, an 
neobosit și necruțător agent sanitar 
sotiaL Cu bisturiul strălucitor ca un 
fulger de ironie metalică, a tdtai ex
crescențele psihologice, tumorile mo
rale. coxalgule estetice- Ca scalpelul 
imeisv al umorului, a extirpai bie- 
geala morală. prostia organică ți 
rusurile intirzuste sociale: birocratis
mul, prostia, incultura, pneoarichrile. 
filistinismul, invidia galbenâ-

Cunosdnd bine cb malul turmi

ca Maiakooski să nu intuiască, să 
presitniă marile gesturi viitoare 
omenirii, el care primul fi aîit de 
tens ie-a simțit ți le-a reflectat 
opera sa pe acelea ale dezrobirii omu
lui. fi a pornirii pe lunga cale a creă
rii unui nou mod de viață transfor
matoare.

Marii poeți ai lumii au fost vizio
nari, au avui darul de a proiecta In 
conștiințele prezentului imaginile fe
nomenelor viitorului. Maiakooski a 
văzut In viitor șt a chemat cu o fer
voare romantică, pentru atunci viitoa
rele, apropiatele uifăptuin ale gemu
lui omenesc, azi pe cale de desâvlr- 
fire.

*
Dar nu tn acest chip ar trebui să 

orientez rindurilc de față. nu astfel aS 
vrea sd evoc statura poetului de ge
niu al Revoluției. De la afirmarea 
personalității sale poetice, pind in

clipa de față s-o scris despre opera 
fi semnificația ei in cultura universa
lă. In orientarea lumii progresiste, a 
popoarelor, mit de pagini, noian de 
articole de critică, de exegeză a ope
rei maiakooskierte.

Poeții, se cuvine, la date calenda
ristice, legate de numele fi opera tui 
Maiakooski. să scrie astfel Incit să nu 
repete, să aducă In bit imputarea datei 
un mănunchi de cuvinte ca un mă
nunchi de flori culese din cele mai 
neumblate făgașe. Ar trebui culeasă 
din constelația cuvintelor strălucitoa
re steaua cuvîntului cea mai luminoa
să, mai neatinsă, și lustrui nd-o cu 
grijă de catifeaua roșie a inimii, să o 
anini ca pe o decorație prețioasă de 
haina albastră a memoriei lui.

Maiakooski a fost un dascăl emerit 
— de poezie. Ei a lăsat un catehism 
laic, poetic, urmașilor, arâtind cum 
trebuiesc făurite versurile in climatul 
eticei realismului socialist.

hte- 
rare fi a curentelor artistice aere fiirt- 

supraviețuiască: futurismul, acmeis- 
mul, naturalismul, tutinssmui. toi ca 
agent profilactic le-a urmărit cu as
cuțimea fi vigoarea verbului său. Dar 
a pus in locul lor un larg capitol de 
creație, de mare poezie bi slujba poe
ziei t'iețu. a luptei proletariatului pen
tru tiparele noi ale vteții socialiste. 

Tot el a fost cel care l-a făcut pe 
Lenin sd zimbească, bucurindu-se că 
versul mmakooskian te tăia ca 0 se
cure rădăcinile inerte ale ^ședmțagit- 
lor".

Tot ei este apărătorul nostru, ai 
poeților, oorbind cu autoriiatea-i ge
nială despre munca poetului In arin- 
dai rea socialistă, despre sarcina de 
grea răspundere: „Extragere de ra
dium / e poezia / un an trudești / la 
gramul de meta), I Pentr-un cuvint l 
scoți tonele cu mia / de minereu ver
bal.

Apărător al poeților fără apărare 
împotriva rutinei contabile, ca acei in
spectori financiari ai vremii maiakoo- 
skiene. inviați din duhori de cerneală 
și duhori de invidie, clnd, tn fond și 
în medie poeții stau... „la rind cu mun
citorii și țăranii cei mai săraci".

El a portretizat Intiiul și cel mai 
lapidar ^poetul muncitor" — „Poetu
lui / intr-una / i se strigă: j „La 
strung să-ți văd folosul 1 / Ce-s ver
surile? i Fleacuri... Mai nimica... / Iar 
clnd e vorba de muncii, z dai do&uL.."/ 
Poate că / nouă “ munca i ne e mai 
scumpă ca orice, J $i eu sint fabrică.) 
Iar dacă nu am coșuri, / poate că/1 fără 
coș/ mai greu Încă e..>“

țau înaintea Revoluției fi luptau

♦

Răsfoiește albumul viu al omului si 
creatorului Maiakooski. Tinăr, cu ochii 
mari, adinei, negri, ca două puțuri de 
țiței oare stau sd țișneascâ. In adBm- 
cul lor joacă cozile de păuni rmnerab

ai poeziei. Părul e o coamă neagră de 
noapte capilară în care străfulgera lu
ceferii maret inspirații.

lată-l drapat in nu știu ce costum, 
sau cu lauahera neagră ca o orhidee 
exotică neagră. Intr-un rol în anii de 
actorie, de film.

înalt și încordai, cu fața concentra
tă disttllnd acidul ironiei, al saiircl 
politice-sociale, plimbă penelul lung ca 
o baghetă peste placalele de hirtie 
care var fi afișe, desene umoristice de 
propagandă in vitnmle satirice Roșia.

11 văd pe bordul unm vas. pornind 
încruntat, către sau din America, si 
Culeagă, sau cu carnetul sufletul 
pbn de gravurile grele, ate condiției 
de viață ale oamenilor, intre zgine 
nori. Intre clădirile oarbe ale bănaior 
din City, ale diavolului galben. 11 
văd la mante Intilrun ca mnaîoru. 
sptmind ca un uriaș llia Muromeț. cn- 
vintele fev datoare ale poemelor netn~ 
taie de munatoni Revoluției-.

II văd soare, ca te Pufhno. pe dea
lul Akuloo. cind in paralelă cu soa
rele. scrie bt mia Rumesnțeo, de pe 
drumul către iarosincl. despre muui- 
nea poetnliti care trebaxe id hirraneze 
asupra lumi: ca soarele.

Geniul hn Maialcocsiti ase ta înăl
țimea pi incandescenta soarelui. Nu 
se sfitește să vorbească farmhar cu 
Pufkm sau ca adrid de foc. orga
nic fi de drept fund te aad^bmen și 
registrul și inoandescmța lor.

Esenin a luminat ca o lampă aune 
ca revărsarea buclriar sale in cart se 
încurcau toate tnstețde Rusiei oecte, 
ate existenței necenvte de Udbureala 
unei epoci lipsită de udentadeet. Je 
concepte și demnitede aaaaad. N-n 
fost insă mai pupn na aaane poet, cum 
n a fost nici un Aietandr Btok mai 
fără sunet In autul poetic ai z«re« 
sate, dar marele vlâjgaa ca Cppd ras. 
strălucind de dîrztne ți geam, ducea 
atletic o întreagă epocă pe angteurtte 
brațelor încordate cu un netisoau cam
pion al expresiei podtice a fenomene
lor timpului său. Ce ar fi fost dacă 
Maiakaosla nu s-ar fi adscat. dacă 
n-ar fi existat? — să ne întrebăm.

Aceasta n-ar fi fast posibil, funded 
Maiakooski este o apontie organică 
logică, un reflex ai fanomeaulai Re
voluției. El a crescut organic din a- 
cest fenomen și ar fi exutat oncum 
l-ar ft numii. Manie epoci sie omeni
rii au <Duf ănt^ețu tor. On Revoluția 
din Octombrie este momentul crucial 
al omeniră ți panda! de plecare al 
istoriei noi. Trebuia daci să-fi alte 
raosodul. $i l-a aflat in gemul ma- 
iakoosluan. El a pătruns, a descope
rii ți a consemnat noul. J bruscul 
chiar adesea spinîui caatemporan.

Maiakooski a drd o raită pe harta 
luni. Pe longitudini p latitudM a 
însemnat toate datele esennate. toate 
scăderile și treptele putrede, dar ți 
urcușul sub apoteoed, spre care țin
teau privirile artidulai soadic, to 
o conștiință oomumstd p o prețuire 
a valorile*  si nevotlar unmm tații nti-

Radu Boureanu

Chipul luptătorului comunist
în proza noastră

Dope*  romanul Iul Mlbal Beniuc 
» a aer Is In presa noastră lite
ra a destul de mult. Cronicile 

lui Paul Georgescu (Gazeta literara) 
și Dumitru Mfcu (Viate ramineasca) 
precum șl articolul lut Nes tar Ignat 
apărut la Sclnteia au scos In lumi
nă — cu destulă competență — atlt 
laturile pozitive ale romanului, cit șl 
neajunsurile lui. Ca toate acestea, 
persista impresia că exista și pini 
astăzi o anomită incertitudine In le
gătură cu aprecierea globali. pare 
că aceasta se da tocește, printre alte
le. șl faptului că dia lucrare a a apă
rui piuă 
ceea ce 
mutarea 
■ne. Nai 
servă In
bana Stanca .lilărir-1- stat tmarr. 
ceea ce a părut mori nesusțiaut. îm
potriva noastră a-a evocai — și pe 
drept covlut — exemplul roma «nisa 
lui Șaktoov Mmtat desțaieiut din 
care n a existat «mp de aproape 3B 
de ani declt primai voiam, și des
pre care s-a scris totuși — la acest 
răstimp — o literatură întreagă. După 
părerea noast'ă. comaarația au e 
condndeota. Maotai desfetenut a fost 
eaaeepul. de la bon lucegut. ca o la- 
erore epică la două volume dastiucte 
(după moddai lui Lev To!tto«. evi- 
drot). Stocare volum avlnd. tocmai 
datorit*  coacupției itoțiale. o înde- 
peadtuU relativă. Spre sf'rșJtnl pri
mului roi «an Io detoiotd fiecărui per- 
•ouaj ijrtervăue aa momeai oe răgaz 
(de echilibra relativ) bine motivai. 
Davidov e sattaOcot că a reușit să-și 
consolideze presligiol de președinte 
de colhoz. fii«d totodată atras Intr a 
legătură de dragocâo aedorită. dar 
copleșitoare; Nagulnne dimpotrivă, 
se simte li«ljiii batr-tm fel. „elibe
rat" și după fimarfrea sduațiel de !■ 
„raton". dar mal alea in urma des
părțirii de soția neeredtnooa &ă : 
Ostrovnov se bucură că a scăpat de 
..musafirii- din cămăruța de lingă 
Intrare, care au facepat să-l devie 
o povară, etc. Impresia de „rezolva
re". de un începtd de dezlegare a 
Ițdor. de un fel de „desnodămtnt 
provizoriu**,  este întărită compozițio
nal prin plasarea spre sflrșitul pri
mului volum a episoadelor legate dț 
ecourile variate pe care le-a stlrnit 
șl In masa țăranilor cazaci și In 
rindurile dușmanilor articolul Iul 
Stalin „Amețeală de pe urma suc
ceselor". Abia in nltfmile pagini re
întoarcerea Iul Polovțev șl a Iul Tiș- 
ka Rvannll anunți posibilitatea unor 
noi complicații, ce urmează să 1a am
ploare In volumul al 11-!ea.

De bună seamă despre vreo împăr
țire compozițională 
poște fl vorba nici 
Iul Adddcfnita tini 
mal puțin In cazul 
niuc. Romanul Iul _____  __ ..... ..
rupe brusc și lntlmplătar la capătul 
ultimului foileton publicat de autor 
In Gazeta Literară ta sflrșHul anului 
195a. Primul volum din Pe muche de 
cutii se încheie de asemenea. Intr-un 
moment clnd In viața eroului prin
cipal — și a altor personaje — apar 
complicații neprevăzute ce se car lă
murite. pentru ca integritatea epică a 
compoziției să nu sufere. Sandu Crai 
e arestat. Visile Ozun, fn dezacord 
cu unele aspecte tactice ale muncii, 
începe să-șl manifeste nemulțumirile 
Ir.tr-un mod anarhie. Incompatibil 
disciplina de partid. Iar apoi este

■cum declt primul volum, 
îngreunează apreciabil for- 
unei judecăți de valoare fer- 
am mai formulat o atare re- 
legătură CU romana] lui Za*

de acest gen nu 
!□ cazul romanu. 
amare și cu atlt 
romanului lui Be-
Stancu se Intre*

obiceiul, fn liniște. explica
tion I fragment biblic. Un cu-

Prin vremuri.».
Pe marginea unul fel de biografie 

■ Iul Arghezi Începută In coloa
nele Luceafărului, s-ar mal a- 

dăuga poate vreo clteva popasuri de-a 
lungul celor optzeci de ani al Iul. 
Prinse din zig-zagul amintirilor șl 
unele trăite împreună, să ne lie per
mis de astă dată să vorbim despre 
ducerile Iul prin lume.

După înțăleaul țărănesc „prin lu
me", ar fl să începem cu plecarea Iul 
de la vatră. Hoinar șl calâlor, Teo, 
cum ti spuneau colegii de școală și 
de joacă, a parcurs o bucată fru
moasă de drum trlnllt fn Iarba proas
păt cosită șl aruncată In car plnă 
ta munții Harghita. O călătorie pe 
vremuri la munte era o chestiune de 
zile, de preparative șl de așteptare.

— Ce m-a impresionat adine, po
vestește tata, mal mult poate șl de- 
ctt peisajele străine cutreierate mal 
tlrzlu, a fost pădurea imensă care se 
chema Riga... Șl pe urmă cfrdurile de 
păuni albi din Harghita. Clnd o sa 
treci șl tu pe-acolo, să cauți să-i vezi 
dacă mai aloi...

Intercalate Intre pauze șl tntre de
cenii, aducerile aminte se ivesc ames
tecate din trecutul îndepărtat.

— Mergeam pe bicicletă distanța 
dintre București și Brașov intr-o zi, 
ma| mulți băieți. Șoseaua frumoasa 
de azi era șoseaua brașovenilor vcnițl 
cu mărfuri încoace, plină dc bolo
vani... Opream pe la cile un han și 
sorbeam tn drum cite o bere rece... 
Mal tlrzlu am luat calea mtnăs'Jril 
Cernica... Eu am apucat, pentru că 
văd că vrei să te legi de capitolul 
ăsta, cal! de poștă șl diligenta, ca 
sa nu mal vorbesc de tramvaiul cu 
cal...

O răsplnlle importantă In viața Iul 
Arghezi este plecarea In străinătatea 
mart. Din mlnăstlrea socotită ca un 
loc liniștit de refugiu pentru lucru, 
Arghezi a plecat cu un gust amar. 
Icoanele dc lemn au zugrăvit ceva 
din acest crimpei de viață.

Cu toate că loslf Ghlorghlan, mi
tropolitul care l-a <!■! numele lui ia 
primirea In mlnăstlre, vela să trans
mită din finețea șl delicatețea Iul 
celorlalți din jur. cei care-1 încon
jurau erau parcă făcuțl pe calapoade 
atrlmbe. Arghezi n-avea răgazul ne
cesar și nici tihna trebuitoare. Lucra 
noaptea la pllpllrea lămpii și dimi
neața Ieșind din chilie auzea șoaptele 
cuvloșllor vecini care-l plrau mitro
politului că sta la miezul nopții de 
vorbă cu diavolul. Intr-o bună zi 
lerodlaconui loslf și-a lisat scufia 
șl-a pornit-o In lame oprindu-se toc
mai la Fribourg In Elveția.

— In tren am cunoscut un domn 
cu țăcalie care s-a recomandat Teolil 
Buser, armurier... Din vorba ta vorbă 
am ajuns să-i spun că mergeam la 
Fribourg unde voiam să stau cltăva 
vreme.. Mi-a dat adresa iui șl m-a 
rugat să trec pe la el... Am tras la 
o minis lire a cordlllerilor unde a- 
veam o recomandare din țară. Am 
fost primit bine șl începusem să ma 
acomodez, să vorbesc mai deslușit 
franțuzește și mă pusesem pe citit...

— Ai stat mult la cordilierl ?
— Da de unde.. Am fugit și de-a- 

colo Intr-o împrejurare destul de co
mică dar șl de stupidă tn același 
timp.. Mlncam la o masă lunga, 
co a te-n coaie cu călugării, asculilnd

luceafărul

cum era 
ti He cite 
vlos mal-mare al lor din capul mesei, 
vorbea frumos, da explicații Intere
sante șl era bine documentat. Totul 
a mers plnă Intr-o zi cind ■-« apucat 
să ne explice originea duhului sffnt... 
Tatăl. spunea el, era de-o frumusețe 
rară, iar fiul de o frumusețe 
nemaivăzută... Ultlnda-sc tatăl la Hu 
și Hui la lată șl admirlndu.și frumu
sețea reciprocă a chipului lor. au ex
clamat, tatăl .toh**,  iar fiul „oh** .......Ah
plus oh, saint-esprit !** M-a pufnit, 
Baruțule, un rls ca niciodată. M-am 
ridicat de la masă rlzfnd, am străbă
tut toată lungimea sălii rlzlnd, in 
consternarea tuturor, ml-itn luat gea
mantanul din chilie șl tot rlzfnd am 
ieșit pe poartă salutindu-l cu mina pe 
caiugărul-portar, care credea, proba
bil. că înnebunisem... Unde să mă 
duc ? Haf la Teofil Buser...

M-au emoționat mult ceasurile pe
trecute la Fribourg, anul trecut cu 
tata. Plcclnd odată din clinica gene- 
veza, la braț, la o depărtare tn timp 
de o jumătate de veac, tata aducln- 
du-șl aminte pe rind de colțul vechi 
al unei case *1 de cile o turlă, eu 
călclnd pe urmele pașilor vechi șl noi. 
am încercat să colindăm împreună 
două Elveții. O Elveție o cunoșteam 
din povestirile frumoase spuse pe clnd 
eram mici șl închipuită ca o grădină 
cu flori, cu munți de ciocolata și ca 
oameni frumoși Ca păpușile cu care 
ne jucam — a doua Elveție o cu
noșteam cn pasid, cu ochii și ca ini
ma, foarte apropiata de prima Impre
sie. Așteptam parcă să-1 zăresc prin- 
tr-un colț de grădină șl pe Wilhelm 
Tell... Pentru fata cele două Elveții 
erau l« capătul unui drum de cinci
zeci de ani.

Recunosc prea puțin din ce am lă
sat. Orașele s-au mal Intortochlal, 
străzile stnt altfel șl aproape nici un 
loc nu mai seamănă cu altul... Sin
gur Fribourgul parcă e mal 
schimbat.

Am coborlt In piața strimtă 
șuiul care e șl centrul Iul. In 
o linlfnă cu patru brațe pline i 
rumbei. In jur clădiri mari. _ 
zidurile cltorva mlnlitiri înghesuite 
una-otr-alta șl o alradă liniștită In 
urcuș.

— Uite Notre Dame... Uite protes
tanții... Uite șl cordllieril 1

Cupole mal ascuțite sau mal boantr. 
pereți mai cenușii ori mal albi, porți 
masive șl clopotele celor trei mfnăs- 
tlri care s-au luptat secole de-a rln- 
dul pentru o dominație absoluta, sta- 
ptnesc orașul.

— Fribourgul era pe vremea mea un 
fel de sucursală a Vaticanului, din 
punct de vedere al catolicismului...

De la ftntlnă, peste pietrișul fin a! 
unei străduțe înfundate, clnd călcam 
cu același pași oarecum osteniți de 
drum, trăgeam cu coada ochiului la 
tata... era și ei emoțional.

Am văzut șl copacul gros de ală
turi sub care se făceau judecățile a- 
cum cHeva sute de ani șl se dadei 
oslnda de moarte. Păstrat Infr-un 
gard metalic, pe o răsptntie de străzi, 
„le Tilleul de Mor at" cum te numeș
te arborele, fși legăna In aslințil ra
murile din umbra cărora se mal des
cifrau parcă sptnzurațli...

— M-am stabilit apoi la Geneva. In 
Plalmpalals.

Nici piața vastă a Plalmpalais-nlul 
colorată viu jur-tmprejur de firme, de 
reclame, de alișe, de nenumăratele e- 
taje crescute Intre timp, nu mai erau 
aceleași, tată-ne șl In strada vecină.

— Void la malson! exclamă tata 
surprins.

ptlțlN

a ora- 
mijlcc 

de po- 
grele,

Găilsea șl strada șl caaa ta 
locuise. Aceeași intrare. Aceeași n*  
Treptele la fel de roase dc pasai 
mii. Etajul Intii : fereastra «vra 
curtea interioară neschimbată.

— In fine, găsesc ceva care na s-a 
transformat...

Batem fn ași.
— Pe cine căulațl ?
Sovăiam. Nc-am uitat oaul la al

tul : pe cine căutam ? ! Am aflat că 
acolo nu mai sta nimeni, dintre cei 
canoseați, de o grămadă de ■■!...

La Geneva, ca să poată trăi. Ar
ghezi începuse pe vremuri diverse ac
tivități : ceasornicar, făclnd capac*  
de aur la un strung mto: bijutier, 
faclnd bijuterii din metal fetita pe«- 
tru tarabele ambulante; clteodată mai 
ducea și cu umărul geamantaaelc 
grele din gară pe clteva cratime.

— M-am menținut singur destul du 
greu, dar nn m-am dat băiat atofo- 
dală.

Un episod nou fn viața lai Arghezi 
care l*ar  putea interesa și pe criticii 
noștri sportivi: a fost anul dintre 
puținii romlni, poate el printre pri
mii, care a suit Mool-Blanc-al dia 
sttncă fn sttncl ptnă tos.

— Englezii aveau la special obiectai 
al se echipeze din magazinele de jet. 
ca Irfnghii. eu clriige. alpen-stocfc. bi
noclu și tot felul de zorzoaae. Luau 
funicnlaml pfnă tn vfrf șj acela ta 
fotografiau pe un peisaj prlpăstfoa. - 
Noi. eram oa grup «ale de nemți și de 
francezi ta care era și ua nunta, a*  
dică ea. Urcam clnd aveam thap li
ber șJ mai ales ta vacanțele șeaLart. 
căatlnd placările șl edelveiss-ul stla- 
cilnr abrupte... Odată ne urcaserăm 
sus de tot. Mă lăsaseră ta fa(ă pe • 
muche fugustă de piatră peste cart 
trebuia să trec. Clad m-aaa uitat 1b 
lăturL ta perețfi prăpaitiei. aau vă
zut o grămadă de craci sto> care erau 
scrise «arnele și anul celor ean ca
zaseră acolo, aaii mal de malt, alții 
mal proaspefi... Cri dta spate face- 
puseră să ridă de mtae pealru că aa 
mai puteam face atoi • mișcare. Ca 
să mă dau îndărăt a trebuit să fiu 
apucat zdravăn de păr de nani dintre 
el și tras Iacei pe ua toc mal larg... 
Mi-au apus că făcuseră a glumă... Cel 
care e pusese fa cale a atacat tasă 
o bătaie romtaească pe care cred că 
u-a ultat-o mnliă vreme, iar ea. aa-am 
lăsat de asceasini.

Argbeii a stat fa străinătate. Intre 
Paris și Geneva mai mulțl ant. Fa
ct ad diverse stadii, adaalndu-șl o bi
bliotecă de clteva mii de velraae și 
citind mult, umblind prta marile mu
zee și expoziții, cuaoscind fel de le! 
de oameni șl de hoprej«rări șl diati- 
Hnd totul prin firea lui. Arghezi a 
itrlns ta palmele tai un lut ames
tecat dia cart a daL după cam se știe, 
tipare no! pe blid și amforă.

Ca extreme europene la apus, trei 
zile a stat la Londra : aeștllud engle
zește. iar englezii Iliad pe atenei 1b- 
tr-ufl conservatorism excesiv, a-a pu
tui mtaca declt portocale, deoarece si
milarul ..orange*  era acceptat, puii 
seilciat la limbi, de insulari. Lonai 
nezii __ ...
franțuzește — altă extremă. 
Messina, vlzitlnd ruinele cutremuru
lui «ore a zguduit Sicilia...

♦
In ISSfl incep din nou drumurile cu 

pasul ficat de astă dată peste frun
tariile răsăritene. Fădnd parte din- 

Moscava 
pătrunde 
miracole

refuzau tă audă vorbi nd u-ie 
sudică

ir-a delegație să preia de la 
„Cloșca cu pui**.  Arghezi

Intr-an vast univers de 
nebăneite".

— Auzisem bineînțeles de 
știam despre ea șl despre 
care se pregătea încă de pe cind mă 
■Ham la Geneva, dar n-o yâzusem

Maicava, 
revolu|la

La Fribourg, anul trecut

V.
’Mihai Beniuc i

Pe muche ae cuțit

el arestat. In viața Iul Atanasc Mus
tea începe ..pe neașteptat- o dragos
te violentă, dar In același timp el 
este slăpinit din ce in ce mal puter
nic de „frămlnlări" nesănătoase In 
legătură ca sllualla lui de partid, 
ele. Aproape de slirșitul primului vo
lum asistăm la scena simbolică din 
parc — cu cel doi cintezoi fi uliul, 
scenă care prevestește, parcă, o a- 
restare (dinți-un fragment apărut In 
Gozriu literară am aflat chiar că 
Mill va fl arestată). Așa Incit, ulii- 
rade capitole die volumului I nu 
susai că nu aduc rezolvări parțiale 
saa proviiDrii. ci 
leagă mai iacllat 
biucfuiai. ceea ce 
prempusem că

■totodată. M-a simit... De la al ciami- 
■prezaeelea etaj al hotelalai 
laat gazduifi ta alta! peste 
latr-o hartă...

Cărticică apărută In arma
^»su Lai «ara Sovietică.

■■4c «aa
oraș ca

velajatai 
iotltolală 

a adunat ta paginile ei 
impress asupra oamenilor, asupra at
mosferei șl realizărilor, împletite pe 
aa puternic sestlmeal de prietenie.

Stlnd «acari îeara de vorbă acasă, 
atlt tata cit șl Kiva, măicuța noastră, 
povestesc despre ..Cloșca ca pal*  ca 
despre comoara din poveștile Hoas- 
tre țărănești, unde adevărat ae îmbi
nă ca lanț as ticul. Intnată fn legendă, 
comoara loastră alcătuită din nenu
mărate piese 
aur. a căpătai

la nord, la 
talltalt cu oi 
lor din timpul 
preslanlndu-l puternic imensa bogăție 
de arta a Ermitajului.

— In Uniune am încercat un senti
ment delicat pe care nu-1 am declt 
ta noi acasă... acela că nu sint strain. 
Rușii stat ta fel de primitori ca $1 ro- 
mlnil... Și mi-a mal plăcut ceva, că 
n-am Intllnit nicăieri pe unde am fost 
tn Moscova și Leningrad, nici ta tren, 
filet la teatru, nici In troleibuz șl nici 
pe stradă, figura clasică a pezeven- 
ghiului, ■ șarlatanului, a lichelll. pre
zenta peste tot in lume... $1 tacă ceva, 
care a Început să fie și ta nai : toată 
lumea citește, pe stradă. In stațiile 
de autobuze, In melrou, de dimineață 
plnă-n seară...

Intr-o pauză dc clteva secunde, Ar
ghezi leagă peste decenii amintiri șl 
evenimente.

— La Geneva, acum clteva zeci de 
■ni, cunoscusem cițlva ruși tn ră&par 
cu nobilimea venllă din Petrograd 
sâ-șl cheltuiască banii ta ruletă șl pe 
cheiuri. Erau clțlva băieți șl clteva 
lete șl ne obișnuisem să luăm cita 
un ceai sau să bem ette o bere ta un 
fel de local mai ieftin... Stăteam de 
obicei la aceeași masă șl ctleodată 
vedeam cita un scaun gol... Unde-i 
Pelrovna ? întrebam. A plecat cu ma
nifeste la Varșovia... După clteva zile 
vedeam pe reverul hainei lor o pan
glică neagra. întrebam nedumerit ce

mici »1 mal mari de 
nuanțe «I străluciri noi. 
Leningrad. Arghezi s-a 
aer franțuzii al clădiri- 
lai Pelru cel Mare, itn-

m lat Im plase : au prins-o pe Petrov
na șl au splnzurat-o la Varșovia... 
După cHeva zile pleca altul și anei 
•lini... Tinerii ăștia ruși tăceau parte 
dia Ir-o lame nouă care s-a ivit abia 
mai tirzio... Mi-a plăcut bravura șl 
Încrederea cu care plecau să împartă 
manifeste revoluționare, știind că dacă 
vor fi prinși vor ti splnzurați sau îm
puțeați... Clnd ara văzut „Aurora**  an
corată pe Neva am avut același sen
timent de admirație...

★
O călătorie scurta ca distanță dar 

parcursă Intre doua lumi pe litoralul 
romlnesc. Intre o Eforie lăsată In Da*  
ragină șl o Eforie renăscută înzecit 
ta frumuseți șl valori, l-a făcui pe 
Arghezi să-și confirme încă o dată 
încrederea pe care a avut-o întot
deauna tn posibilitățile, gustul și I- 
magi nația poporului.

Cautlndu-1 pe Ovldiu pe coasta nouă 
dobrogeană. Arghezi l-a regăsit In 
poezia unghiurilor. In armonia liniilor 
fi In tristețea amintirilor.

— Mal e 
l«M ?

— Poate 
să-m| dreg 
Înainte de asta cu siguranță un drum 
scurt pini la mare. Litoralul nostru 
e azi mai frumos ca toate stațiunile 
străine... O să dăm o fugă cu toții 
plnă la Constanța sau pini ta Eforie 
șl să mai vedem ce au realizat meș
terii noștri... Vrem să vedem mo
zaicul din Tom Is recent descoperit și 
zborul pescărușilor In azur...

*
Simt o întrebare discretă a citito

rului căruia aș vrea să-l răspund In 
final : călătoriile Iul Arghezi au fosl 
călătorii de lucru. Ele au intrat In 
cerneala șl condeiul scriitorului pe 
nesimțite și au ajuns pe masa de
lectura a acelui care le-a cetit, tn
versuri și In proză Poate că vreoda
tă. clnd vom mai sta de vorbă, sti
mate 
stare 
Pinj

yreo călătorie prevăzuta fn

ci da... Tot la Geneva ca 
ochiul rămas teafăr... Dar

șl am abile cetitor, o $ă fiu tn 
aă răspund șl altor Inlrebâri. 
alunei bun rămas.

Baruțu T. Arghezi

dimpotrivă. xhia 
multe lire ale su
nt îndeamnă *4  
avem de-a tace cu 

___  . _ _ compozițional jus
tificați a lucrării la două părți, ci de 
o Itupărțire mai mult san mai puțin 
arbitrară a materialrdto care nu poate 
fi apraeiat dtfiailiv derlt ca ub lat. 
iată de ce fi l« Itgătarl ea Pe mache 
ăe cupt ue <ram mărgiai să formulăm 
«taervații provizorii.

Acaot rouiaa se deosebește tavorabl) 
de criaialte apărute !■ cinstea celei de 
a XV-a aniversări a eliberării printr-o 
mare densitate a discuției politice. E- 
ran principali : Atanase Mustea. San. 
d« Crai. Mill Ba rea ru. Petre Gabor. 
Taaa. Lili Rolbaum. Vasile Ozun. 
Avram Rotaru și alții stat comuniști. 
Autorul descrie — clnd mal sumar, 
clnd mal amănunțit — viața lor de 
toate zilele, cu bucuriile, necazurile, 
nedumeririle, speranțele el. in centrul 
vieții fleeirula se găsește Insă activi
tatea ilegală de partid. Acestei activi
tăți 1 se subordonează toate celelalte 
coordonate ale vieții. In miezul fră- 
tnlntărilor sint, de asemenea, proble
mele muncii de partid cu variatele Im
plicații ale acesteia. Preocupările 
acesteia domină tabloul zugrăvit 
de autor, deși nu elimină alte 
aspecte; șl Mustea șl ceilalți «rol ai 
cărțH trec prin cele mai felurite fl
venturi șl lntlmplări cu caracter per. 
sonii. Dar toate aceste laturi ale exis
tenței cotidiene, deși sint prezente 
țceea ce conferă tabloului de an
samblu „culoarea" neceeară de Ine. 
dlt). sint împinse totuși pe al 
doilea plan de interesul constant 
și «tot cuprinzător pentru activi
tatea politică. Nu Inilmplător prie
tenii intelectuali clnd sc Intllncsc 
la .Academia**,  la „Bufnița'1 sau 
1n casa lui Avram Rotaru discu
tă problemele de comportare a comu
niștilor, despre rolul Intelectualilor 1n 
mișcare, despre felul cum trebuie să 
muncească un comunist ca să nu 
cadă ir mllnlle dușmanului, iar dacă 
a căzut totuși, ca sa nu trădeze. 
Beniuc li descrie pe comuniști, 11 
descrie așa cum i-a cunoscut șl.i 
cunoaște, ca pe niște oameni pen
tru care jupta partidului e viața 
Însăși, iar bucuria personală Iz
vorăște mal ales din izbfnzile parti
dului. ca pe niște oameni pentru care 
nu există Interese majore ta afara 
intereselor partidului. De bună sea
mă, tocmai această prezentare amplă 
șl multilaterală a vieții comuniștilor, 
ta ceea ce are ea esențial, definește 
și latura pozitivă cea mai importantă 
■ racuaduL

OBfpte-iPt muche de cuțU »■ «arts 
— și IMr-un mod îndreptății — că 
este un raman de atmosferă, pe care 
1n special Dumitru Mlcu a caracte
rizat-o dHtul de amănurîțlt, Insă ac
centuând latura ardelenească și țără
nească a -ci. Nouă ni se pare mujt 
mal Important să sidiliplem că prin 
toți porii cărții respiră almosferu 
muncii ilegale, atmosfera devotamen
tului necondiționat al comuniștilor 
pentru cauza eliberării poporului. Dar 
mal este ceva : cartea iul M»hnl Be
niuc nu este despre comuniști ta ve
nerai. cl despre intelectualii comu
niști. fapt care.l dă o amprentă eu 
totul aparte.

In cadrul acțiunii cunoustem eplz^i 
dfc mai mulțl luptători comuniști care 
se comportă ca adevlrați eroi. In 
primul rind Petre Gabor și soția sa 
Sultana, caractere de fier cărora că
lăii nu le pot smulge nimic, apoi cri 
arestați Ia tntrcprinter-ia „Grupul e- 
lectric”, soții Rotbaum mul ales, 
mama Cătălina, această miniinstâ fe
meie din popor. Radu Scorțeanu. H- 
nărul comunist ca.e se poartă ztlt 
de demn In timpul ccecu|ici Incit 
plnă și ofițerii armatei regale stat 
nevolțl si-l omagieze.. Dir toate a- 
ceste lntlmplări de incontestabilă 
forță epică, nu se află totuși ta ro
man pe primul plan, e'e nu slut în
fățișate direct, cl povestite, despre 
totl acești tovarăși aiîăni doar alit 
cit află eroul principal. Din punct de 
vedere compozițional, iii centrul io- 
manulul se găsește figura asistentu
lui universitar Alinase Mustea și a 
prietenilor săi. cu toții intelectuali 
din mediul universitar. M. Beniuc a 
redat cu multă precizie și cu simț de 
Observație atmosfera acestui meniu. 
In aprecierea romanului nu sc pja- 
te trece peste această împrejurare. 
De altfel, chiar In paginile romanului 
găsim o caracterizare foarte Intere
santă a intelectualului comunist lă-< 
cută de Avram Rotaru despre care 
Mustea notează undeva că este „el 
însuși un intelectual, dar mult mal 
vechi ta mișcare și mult mai ferm 
pe poziție**.  Rcsplnglnd pretențiile lui 
Sandu Crai și ale altora, că de ce. 
mă rog, el inielectualll n-ar avea un 
rol „conducător" ta mișcare. Avram 
Rotaru sezisează cu multă perspica
citate că „cei mai mulți șl mai 
pricepuți comuniști sint muncltorll" 
penlru că sint „legați trup șl suflet 
de clasa lot“ (sublinierea noastră 
M. N.) tn timp ce intelectualii sint 
legați de mișcare mai ales „prin rn 
țiune șl inimă**,  șl. fiind dependent! 
materialicește de burghezie. Intr-un 
mod explicabil sint adesea șovăitori. 
Dar șl atunci clnd au ales definitiv, 
oare se pricep „prin definiție. ]a mun- 
ca de partid ?**  „El (intelectualul. 
M. N.f, — explică Rolaru. — știe 
biologie, lilozolie, chimic, sociologie 
și alte savantllcurl. Dar cu astea 
poți oare face treaba conspirativă, ie 
descurci 1n probleme economice, fn 
chestiuni dc propagandă, in materia
lism dialectic și Istoric ? Mă. cornut 
nlsmul e o știință șl ca atare se în
vață în teorie șl In practică, mal cu 
seamă In practică**.

Romanul Pe muche de cuțit vor
bește despre acest fel de Intelectuali 
comuniști, — care s-au atașat deja 
partidului, dar n-au învățat Încă te
meinic știința comunismului, lată dc 
ce ni se par exagerate unele repro
șuri ce s.au făcut Iul Beniuc 1n le
gătură cu comportarea eroilor săi. 
Oare poți să-l faci responsabil pe au
tor de greșelile eroilor, atunci clnd 
el. autorul, n-a făcut altceva declt 
să-l descrie pe eroi așa cum stat, 
sau mal degrabă, fn cazul nostru, așa 
cum au fost ? O anumită îngăduință 
față de înclinație spre Intermi
nabile dlscupl savante. Inutile, și 
chiar spre pălăvrăgeală era pro
prie mediului Intelectual șl Beniuc ar 
fi greșit, după părerea noastră, dacă 
ar fl ignorat-o, Ideca In aparență 
paradoxală ■ lui Mustea că nu tre
buie să taci pentru că abia dacă taci

devii suspect (tn mediul Intelectual 
unde ești attt de bine cunobcutl. ni 
se pare deci destul de ingenioasă șl 
fn orice caz pe deplin justificabilă in 
condițiuni date. Nu se poate spune 
că autorul nu ta atitudine fată dc a- 
sc menea greșeli ale 
Și totuși, din 
vedere romanul 
deplin. I s-a .
Beniuc că el ca autor n ace o ati
tudine suficient de critică față de 
eroul preferat. Reproșul ne parc În
dreptățit, In ciuda numeroaselor re
zerve pe care autorul însuși le face 
și la care neam mal referit. De ce? 
Pentru a răspunde la întrebare ne 
vom permite o scurtă digresiune cu 
firlvire ta formula epică a ,romanu- 
ui.

Romanul e scris ta persoana a 
treia. Totuși, la lectură Ifi dl senza
ția unui jurnal de zi ținut de Mustea, 
pe care autorul cel mult l-a transcris 
apoi. Din acest punct de vedere pro
cedeul seamănă cu acela folosit de 
Furmanov in Cenpaev. eu deosebire 
doar că scriitorul sovietic recurge 
mai des la extrase din jurnalul intim 
al lui Klldkov. Pe de altă parte. Be
niuc II părăsește uneori pe Mustea, 
fie pentru a relata ceea ce Mustea 
a aflat, fie pentru a Insera la modul 
„obiectiv" clteva informații despre 
Sandu Crai sau despre un alt prie
ten al eroului principal (ceea ce nouă 
ni se pare că este totuși o Inconsec
venta In raport cu compoziția liniară 
■ lucrării in ansamblu). Dar oricum 
ar fi. Pe muche de cuțit ni se Itiiă|l- 
șeazi că sinteza experienței urtui sin
gur om, care a participat la lupta ile
gală a Partidului Comunist In anumi
te condlțluni. avlnd anumite sarcini 
etc. fală de ce nl se pare, Iarăși, ne- 
drept a-i reproșa Iul Beniuc că n-a 
descris in roman ceea ce eroul său 
n a avut cum să vadă. Dar astfel — 
nl se va răspunde — putem justillca 
orice lipsă În orice roman, pe orice 
temă. Pe muche de cuțit este totuși 
un roman a! luptei comuniștilor care 
nu reușește să ne înfățișeze această 
luptă In întreaga el amoloare, care 
nu dă o imagine completă a legătu
rii partidului cu masa poporului, nu 
înregistrează dectt parțial șl frag
mentar variatele ecouri sttrnite de 
acțiunile partidului in masele largi 
ale oamenilor muncii, nu redă declt 
foarte puțin din colosalul efort de
pus de partid pentru mobilizarea și 
organizarea maselor fn vederea lup
telor viitoare, decisive. Se paf oare 
Justifici toate aceste lipsuri doar 
prin faptul că eroul principal Mustea, 
datorit*  unui complex de împrejurări, 
ajunge Inir-o sltuatlc care nu I per
mite să intre In contact direct cu as
pectele esențiale ale luptei î Nu sus
ținem noi oare că dimensiunea temei 
nu depinde declt In mică măsură de 
faptele concrete, că amploarea epocii 
poate fi oglindii*  In orice epizod, ori. 
cit de „mlc“ $1 ..neînsemnat*'  ar pă
rea ? Dacă punem problema așa. sin- 
tem nevoițl să acceptăm că Beniuc 
a greșit totuși undeva șl nl se parc 
instructiv să încercăm a depista gre
șeala.

Grosso modo, lucrările epice care 
se bazează compozițional pe redarea 
experienței unul singur om pot ii 
Împărțite în două categorii : cele in 
care povestitorul (sau eroul princi
pal, ceea ce In fond este același lu
cru) face abstracție de propriile fră- 
mlntărl, se obiectivizează la maxi
mum. Dintre lucrările de acest 
gen am mal putea cita, 1n afară de 
Ceapacv al Iul Furmanov. Povestirile 
din. .Sevastopol «ie Jui Xcv TpixțeG 

in fti Barhtase, Z«rr zile care ah 
cutremurat lumea d» .'John * Read etc 
Cealaltă categorie o formează lucră
rile In care reacția sufletească a C° 
vestitorului la evenimentele descrise 
(șl ta care participă) constituie’ axjll 
principal al subiectului. Aici trebuiesc 
încadrate toate „romanele*"  și ,,pq- 
vestlrile“ autobiografice, de la .trilo
gia Iul Lev Tolstoi plnă la cea a Iul 
Gladkov, de pildă. Fără a pro
nunța sentințe definitive, ne încume
tăm, totuși, să observăm că In cazul 
lucrărilor din această a doua cate
gorie, modalitatea aleasă se justifică 
mat întotdeauna prin alegerea erou
lui principal, a cărui biografie ^ste 
de asemenea natură, Incit permite 
înfățișarea unui fragment Important 
al realității prin Intermediu! doar al 
experienței sale. La Lev Tolstoi bio- 
graija lui Nikolenka Irteniev este cit 
se poate de potrivită pentru înțelege
rea Împrejurărilor in care se formau 
Inielectualll ruși din păturile supra
puse, chinuiți de ,.i 
pasiunea ..pocăințcl- 
sio a lui Vorovski).

Dacă ne întoarcem 
nul lui Mlhai Beniuc. 
fn cazul lui nu sint 
dlțlunile nlclunela din cele două mo
dalități descrise: pe de o parte blogra. 
fia lui Mustea nu permite autorului 
să înfățișeze lupta comuniștilor In 
întreaga el amploare, pe de altă par
te autorul nu-l lasă pe Mustea aă lie 
doar un cronicar al evenimentelor, cl 
11 obligă să dezvăluie șl propriile 
sale frămintări. Acestea Insă sint 
prea complexe pentru a puica încă
pea tn paginile unul jurnal intim. Ar 
li stupid evident să-i reproșăm 
Beniuc că eroul său pledează 
domo. Dar care om nu pledează pro 
domo atunci cînd suferă ? far Mustea 
șuieră crunt pentru că el crede sin
cer că e izolai, nedreptățit, depreciat 
tocmai dc tovarășii săi. tocmai de 
acel oameni pe care-f prețuiește cel 
mai mult tn viață, la aprecierea că
rora ține — In mod firesc, comunist 
fiind — ca la ochii din cap. Pe mu
che de Cuțit nu e un jurnal „obiec
tiv**.  nu c o înșiruire „rece**  de no
tații făcute de un participant care 
știe să facă abstracție de propria 
persoană, cl o lucrare lirică, esie ro
manul lui Mustea In primul rind. Dar 
dacă avem dreptate, atunci — așa ni 
se pare cel puțin — pentru a puica 
da romanului Iul Mustea, destinului 
său dc viață, proporția reală, autorul 
era dator să confrunte pledoaria Iul 
Mustea cu altele, fn așa .fel Incit din 
confruntarea șl Încrucișarea unui nu
măr mai marc de traiectorii să reiasă 
sintetic tabloul epocii, tabloul tnireg 
al luptei partidului. Aici ni se parc 
că este izvorul greșelii : 1n nepotrivi
rea dintre materialul de viață folosit 
dc scriitor (care este de roman, prin 
excelență de roman) șl modalitatea 
epică aleasă care In ciuda relatării 
ia persoana a treia este de jurnal In
tim, liric. Materialul de viață prea 
bogat nu încape în forma aleasă, o 
depășește, dar negăsind a altă albie, 
lrupe haotic, sc revarsă nestSpJnit dc 
autor.

Revenind la aprecierile Inițiale, am 
putea conchide: nouă nl se pare ră 
Pe muche de cuțit esle cea mai au
tentică lucrare literară despre lupta 
comuniștilor din cite au apărut pini 
acum. Ea nu poate fi apreciată de
finitiv fără să cunoaștem volumul 11. 
Dar — provizoriu, evident — șl pe 
baza lecturii primului volum, su
gerăm autorului să mediteze asupra 
unor insuccese șl In primul rind asu
pra întrebării dacă nu cumva tema 
aleasă șl mal ales materialul con
cret de vta|ă 11 obliga la o tratare 
mal obiectivă după regulile — mereu 
tot attt dc noi — ale romanului cla
sic?
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Din scrisoarea țărâaifar din cătu
nul Losev. ÎS august 1*23.

inel Uri burgheze de 
pot fl încununate de 
d soldatul republicii 
prețuiește BCrna m*l

cătunul Losev, 
îndepărtatul Kn- 
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Adunarea generali a pesta 
două mil de muncitori.

De la un funcționar wiviafk liră 
partid.

din raionul 
Borisoglebsk, 
Tambov.

Sovie- 
adu- 

Coml- 
apăra

Președintelui Sovietului Comlaa- 
filor Poporalul, loverlșulnl Lenln.

Din 
de la 
rlaoglebak. orașul 
Sud-Est. gubernia

Președintele adunării. Htaorev 
Comisarul Titanului Baku. Petrov

partea adunării muncitorilor 
căile Urate ‘ -

Din partea Congresului represen- - 
teniilor țărănimii sărace, județul Re- 
ji|k, gubernia Vitebsk.

noastră/4

Moscova, Sovietului Comisarilor 
Poporului,

neavo aștri 
liza idealurile proclamate de 
M'oM'U țr Actocnbrle. _ g

TO'V,:

kent. m ianuarie 1820.

Masa oamenilor Marea

cu noi. în aceasta Stă

Vom apăra 
cu pieptul nostru 
Puterea Sovietelor!

Noi, funcționarii, meșterit «I munci
torii din raionul Borlaagtabsk, după 
ce am ascultat ordinul Iov, Petrov*)  
pentru apărarea Puterii sovietice, li. 
nia Țarițtn, trimitem un salut 
tulul Comisarilor Poporului $1 
cern !a cunoștința Sa viata Iul 
sărilor Poporului că noi vom 
aid din răsputeri, cu piepturile noas
tră, puterea Sovietelor șt această 
singură cale ferată, care ne leagă de 
regiunea de Sud, car*  dă Nordului 
înfometat pline, petrol, gaz — lntr-ua 
cuvlnt produsele necMMa muncito
rilor «I Industriei,

*l G. K. PaUav. unul din cal 28 eonii 
nail dte Baku. Impușestl lâ 28 nptanibrlt-
1918 din ordinul IntervanUdDUUlar angled 
te nisipuri te 207 kllomatri da Kraanoia 
vodak. In lull® 1918. DOtrlvlt dlapaxlțlei 
quvarnului aovteUc. G K Patra'» a tort 
trim li Io ftuntel unul d»ta|atn»!ll la Baku 
rt te tieests, as afla 1» Botiaoglebik.

Mai bine murim 
deck sa fim Iarăși 
robi

Traorăa*  Leese I te» 
piam Parte»* . JadMM 
triamăsm aataw 
trai »> >Mi pe 

la «octală Ca «â 
da taeaaa. 4-ara p 
caua prtae ia gară 4 esiiiC'w-Hirt— 

Moscova. Kremlin. Iul tenin.

Congresul reprezentanților țărăni
mii seric*  din Rejițk salată In per
soana Damneasoastră pe apărătorul 
săracilor ți asuprlților tuturor țarilor 
li națiunilor.

Noi. săracii satelor șl al orașelor, 
care am simțit jl am suportat pa 
grumaiut nostru țugui apărătorilor 
burgheziei mondiale, al gardiștilor 
albi, declarăm in fața pralatartlor 
din lumea întreagă că vum lupta îm
potriva gărzilor alb4 P|n* fa ultima

picături de singe șl mal bine să mu
rim declt s<1 Hm Iarăși robii trlnto- 
rilar șl lipitorilor.

Președintele Congresului. Gaevekii 
Secretar, T. Kivkuțan.

O rezoluție a lui 
Lenln pe o 
tele gr â mă

Moscova, Președintelui Sovietului 
Comisarilor Poporului, Iul Lenln

Vă aducem la cunoșiliițțj, nai, țăra
nii din gubernia laroslav, județul 
Llublnsk. plasa Cernestansk, vatu! 
Budilov : Președintele comitetului să
racilor a luat dc la nai plinea, noi 
nu avem pline de prisos. Au stlrnlt 
noaptea o mare panică, ne aflăm sub 
o mare asuprire * puterii locale, vă 
rugăm pe dumneavoastră să ne a- 
părațl ca șef al guvernului țăraneoc.

REZOLUȚIA LUI V. I. LENIN 
PE TELEGRAMA :

18 decembrie 1018

Lui Petrovskl.

Cer să numl|i de îndată o anchetă 
toarte sever] șl să m| reportați de 
numire și de rezultate.

Lenln.

In fruntea clasej 
muncitoare

Da la muncitorii șl funcționarii 
uzinelor d« mașini agricole din 
Moscova.

începutul ful septembrie 1911

Conducătorului revoluției munci
torilor, towrSfulul Ulianov-Lenlit, 
Comisar al Poporului,

Mult stimate tovarășe, conducător 
fi părinte al oamenilor muncii 1

Faptul frlst, pentru noi In deorebl 
șl In genera pentru toți oamenii mun. 
cil. îăvtrșif vineri 34) august 1918, cn 
mina dușmanului mJrșav al revoluției 
noastre muncitorești, asupra scumpu
lui părinte al revoluției — Comisar 
al Poporului, tovarășul Ullanov-Le
nln. — nc-a făcut să ne ducem c» 
gindul către începuturile revoluției 
noastr» muncitorești, Revoluția din 
Octombrie. Noi ținem minte ziua dnd 
a strălucii ea lumina vie • soarelui 
In fruntea revoluției muncitorești 
numele conducătorului nostru dc 
nebiruit, tovarășul Lenln. El cel dlnttl 
• -a ridicat pentru apărarea noastră, 
s «navelor asuprite ale oamenilor 
muncii. El. primul, a întins mtna 
clasei oamenilor munch săraci care 
ve Ine-a intre burghezi. El cel dlatl’ 
V-a ridicai cu pieptul puternic ea dt 
granit la lupta cu imperialismul 
oenfru a para rea drepturilor noastr*  
luunrltrirrștl. In fruntea e1*sel  mnn 
cita ara, el n-a așteplsl de la ea «tri 

lucire, n-a așteptat palate de 
el n-a volt șl omul sărac nu 
«M-i dea eceauta, iar noi nuandtorit 
șl masele oamenilor muncii mm dat 
șl vom da In loc de strălucire Umi
le *1  sufletele noastre muncitorești 
asuprite, înecate !n singe, noi toți 
vom muri pentru el...

Tovarășe conducător, rana Omm- 
neavoastră este rana noastră. Md 
credem cu toată tăria, că Duusnea- 
vaddrl, car*  ați blrulf o raaă m«b 
mai grea — Imperialismul și burghe
zia — fără îndoială că veți lanrtsge 
nana car*  v-a atins acum d din nou. 

z*d  MU. oamenii muncii, luminați de 
z sacre, sub conducerea Dumneavoas

tră. vom continua piuă la iMrșil 
■ trt agerea rl nd uri lor clasei ■Boci
toare a Rusiei șl vmu Mări odată 
pentru totdeauna revoluția pe care 
am darit-o I

Trăiaacă candoeatoruă gn^raiui 
muncitor, tovarășul Lata a I

înainte, pentru Soviete d adevăr 1

Pentru bucuria 
noastră șl in ciuda 
imperialiștilor

Dte RMtM 
târaortra Mb parSM <• Ml

Cu profundă 
simpatie^ cu res
pectuoase salutări

1 septembrie 1*18

Orașul Moscava.

Președintelui So vi aiului Comi
sarilor Poporului. Iul Vladimir Tîîcf

Primiți, scumpe dascăl și prieten, 
de ia un om mic» caa sint •II 14a K 
calc Dumneavoastră na-i casoașteți. 
expresia profundei simpatii șl > gri- 
fit pline de «llnlrte. tn leggtwra c» 
atentatul la viața Dumneavoastră, 
at it de necesară șl de prețioasă B- 
cum pentru toți oamenii muncii Cun- 
ștlenți. Cu credință In grabnica 1”- 
slflltoșlre a Du arase «Mitră, pealru 
binele general al mari! majorități s 
omenirii, și cu respectuoase salută"

Un lucrător Ură de partid 
dlstr-o instituție aovteikl.

Adevărate 
documente 
omenești

- EXTRASE DIN SCRISORI -

Adunarea constată că OMsete au 
deplină încredere In Sovltfnț Comi
sari lor Poporului șl lini pătruns*  toi 
mal mult de ideile bolșevismului. Sa 
vițiul Comisarilor Poparulat poate 
ll sigur de sprijinul deplin al ralds- 
țflor și muncitorilor ș3 ■■ trebtde sa 
alb] tn legătură cu aceasta nki un 
fel de îndoială.

Din scriseirfta reprezentanților ce
lulelor comuniste din armate V.

I decembrie 1017.

*
Noi vedem că Dumneavoastră •în

teți fn adevăr pentru eliberarea ță
ranilor săraci. In genere. luptător 
pentru socialism aste partidul bolșe
vicilor. Nu știam înainte cine sini 
bolșevicii. Dar clnd am aflat cine 
«tnt bolșevicii, am văzut că noi, ță
ranii, — toll slntem bolșevici.

Din scrisoarea * tiranului D. Gre- 
hovadov din satul Metovo, plâaa Bo- 
gatlnse. județul Obofensk. gubernia 
Kurak, 14 aprilie 1018.

*
Cu cit trece timpul, cu atlt se vo< 

dezvolta bazele Revoluției din Octom
brie. tn toată lumea. Nlc| gărzile 
albe, nki capitalul Internațional și 
nici burghezia nu vor stinge Idealul 
sflnt al socialismului In Inimile cla
se! muncitoare, ale oamenilor muncii 
sl ala asupririlor din lumea tnlreaga.

Din scrisoarea delul de al IV-1e» 
Congres al Sovietelor din Orienta 
îndepărtai. 15 aprilla 1918.

★
tn locul lumii vech), capitaliste 

vine o lume noul, comunistă și tn 
această lumr noul. noi. viitorii pur- 
lătorl al culturii, vom ocupa locui 
gol șl vom face din această cultura 
an bun al maselor largi de oameni 
ai muncii.

Din scrisoarea radretar dWacticr 
din Județul Spa<k. gubernia Rbzan 
14 Ianuarie imO?

♦
Noi. reprezentanții 'Indicatelor P™ 

fesionale din masul Tașkent. recii 
noaștem că cate necesar sa luptăm

*
Akl. fu spatele frontului. Întărind 

bazele Puterii sovietice, noi ne-am 
situat botărlt pe teren sovietic ; cetă
țenii nojtrl dan tn mod conștient șl 
carț singuri ia punctele de colectare 
tot <« este trebulneăm pentru front și 
pentru centrele manei tocești. Să țină 
mint*  căpeteniile cazacilor albi, cau
za for e pierdută pentru totdeauna șl 
nki un fel de 
răsf«rnere. nu 
succes. peeire 
■oastre libera
■alt dedt othiad M drept «I tiranul 
«uncitar eiă botărlt pe păMlnt «a*fe 
lie și (ine Mintă numai una că. 
■oua «ouiirncliu sevieăkl. există 
adevărată 4 sf Iută dreptate.

a teroriștilor, jurau sâ-și arata devotamentul lațd da conducâler, prin fapta, prin noi victorii pa iran! și în 
anuncâ, sd-1 ajute sd-și lecuiască rănile mai repede. Țara a urmărit cu respirația oprită sănătatea lui llici 
și a primii cu entuziasm intoarceraa lui la lucru.

Scrisorile arată cum a crescut țara noastră din lu nă Iu luna, din on in an și, edalâ cu oo, și amul so
vietic, noul și adevăratul slăpin al statului. In scrisorile adresate lui V. 1. Lenin, oamenii muncii cer răspuns 
la multe probleme cara-i Irămintâ, se grăbesc să importă cu el bucuria câ a fost pusă in funcțiune pri
ma stațiune electrică, câ a inceput să lucreze o nouâ întreprindere, câ a fost arat un lot de pamînt 
suplimentar, câ a fost inaugurat un nou club, efi o nouâ serie de aameni a absolvit cursurile...

Scrisorile oamenilor muncii ii produceau lui V. I. Lenin o deosebite bucurie. Spunea câ sint „adevă
rate documente omenești". Nu lăsa lârâ răspuns nici o scrisoare : deși bolnav, răspundea la scri
sori. Culegerea cuprinde rezoluții, însemnări, răspunsuri ale lui Vladimir llici la multe scrisori. $i tint 
foarte prețioase, fiindcă arată încă a dotâ legătura lui V. I. Lenin eu poporul. Și poporul II răsplâteo cu o 
nețărmurită dragoste.

Inorul aceste*  iubiri a poporului față de V. I. Lenin, autoritatea lui de netăgăduit, a (ost credința 
pnoiondâ a iui llici in masele oamenilor muncii. V. I. Lenin nu ascundea de popor adevărata situația a 
lucrurilor, a greutăților. Acest stil leninist, încrederea profundă in popor, străbat loată activitatea, multila 
terală, a Partidului comunist, creat fi educat de tenin. Partidul se sprijină întotdeauna și in toate pe
mase, se sfătuiește cu ele, cind rezolvă cele mai importante probleme din viața țării. Cu cit poporul nos
tru pășește Mai departe spre comunism, cu ații crește activitatea și conștiința oamenilor muncii, se dez
volta toi mai larg democrația sovietică. Poporul sovietic sprijină in unanimitate politica înțeleaptă, leni
nistă, internă și ertemă, o Partidului comunist fi a guvernului sovietic. Numărul mare de scrisori al oame- 
rdtor ■undi, adresate organelor centrale de partid și sovietice, constituie o dovadă convingătoare despre 
toate acestea.

Publicăm ntoi jos o parte din documentele cuprinse in culegerea Scrisori ale oamenilor muncii adre
sate lui V. I. Lenin.

țină carte, șl riscă na e scris] așa 
cin se cuvine. tertall-iM : deși sln- 
tem fără de partid. Inimile șl duhul 
nostru sint comuniste ; am înțeles cl. 
In momentul de fata, puterea este, In 
adevăr, a oamenilor muncii.

Din acchosrta țlranHor din plasa 
Levolansk, gubernia Tambov. 29 spri- 
lie Itto.

* .
In eubotnlcul de Inii! mal. munci, 

tarii uzinei constructoare de loconw- t 
five din Lugansk, muncind Irnpr^n- 
nă. au amenajat șl au deschis un 
club al muncitorilor, care.ți poarte 
numele S> care va li a chezășie a 
culturii jl Ifivățămîntutul pentru ma. 
«ele muncitoare,

Din scrisoarea muncitorilor de h 
uzina constructoare de locomotive 
din Lugensk. 22 mal 1930.

*■
Primul congres aovleik ostășesc al 

cazacilor roșii din armata de cazaci 
Se ml reck, tnceplnd munca de alra- 
gere a masei de cazaci In rlndurlte 
Partidului comunist șl tn Soviete, vă 
trimite Dumneavoastră, marelui Con
ducător al revoluției sociale ruse, un 
salut fierbinte, ca semn al dragostei 
$1 al devotamentului nostru ostășesc 
lăți d« DumneavoastrS personal și 
față de Rusia Sovtellcă. Armata din 
Semirecla s-a trezit, a înțeles bolșe
vismul. puterea sovietică, necesitatea 
distrugerii aventurilor gărzilor albe 
In prezent șl In viitor... Transmiteți 
salutări proletariatului din Moscova, 
soldafllor roșii. întregii Moscova ro 
fii.

Din scrisoarea trimis! de Primul 
congres al capacitor truditor din Se 
mlrecla, 29 septembrie 1919

*
Tinerii mineri din Gorlovka. In 

ziua aniversării a trei «ni de la tn 
ființarea organizației conisomollste 
Ifl trimit (te. scumpului conducălm 
al Partidului muneftnrfhjr șl făranllcn 
un «stat fierbinte și declara <8 In 
zl nd I? laie : a InvAța. a Invite — ti
neri! mineri le vai IndepUul șl voi

Slim cl sub conducere* strun
garului calificat al glndirll marxiste, 
— a Iul Ulei, avlnd tn mină Instru
mentele precise ale luptei de clasă 
șl comunismului — ..Capitelul* 1 și 
„Manifestul comunist". — vom fl 
ajutoarele laie: maiștri șl ajalorf de 
maiștri al eocldățll socialiste, elabo- 
rlnd metode de construire a comu
nismului.

Din ecriaoarai munc Mari lor 4 
■r sen al ul din Kiev. 23 aprilie MM

Noi. cetățenii din 
secția Ca ucaz. din 
bun. trimiți nd un 
expoziția agricoli a
Insăreinăm <i transmită mardui 
scumpa lui nostru conducător șl 
vălilor Vladimir llici Lanin un dar 
din inimă, doj pepeni zemoșl. caltl- 
v*|l  4a soi pe ogoarele noastre. căra 
*ă tmpraapătez*  plămlni lai ctanrlji 
de gloatei*  contrarevatoționar ei ca 
a ac al Iar să-fi redea săulial 
d*  ar«(Ioană pentru noi.

Podul Lenln, podul 
prieteniei intre 
popoare

Gara Palii, calea ferată 
taaluuia

’+ K

t »g««4
a. iLteMee.

0 <» 
Câ <M

ta dre

rut dintre Georgia șl Azerbaidjan,
muncitori. țărani, laști prizonieri
georgieni, unități ale Armatei roșit, 
muncitor] de la căile levate șl din 
Baku. In lata! tn număr de 1.2*0  dc 
oameni, după ce-am terminat lucrul 
$1 am deschis trenurilor calea pe po
dul refăcut, trimitem un salut condu
cătorului Irlțlei internaționale șl al 
revoluției mondiale, tovarășului Le
nin. Am hotărlt să numim podul din 
Wllrt reAcst C« udlillu oiunrllnrlloc 
georgieni numaț Ln patru zile, Podul_ 
Iul lenln. penlffl că sees! pud «ă liv* ‘ 
primul monument a! muncit unite a 
proletarilor georgieni și ruși șl si □- 
nească aceste două popoare tot atII 
de puternic cum am unit noi cele două 
maluri ale rialul Kura.

Scumpe conducător al revoluției 
mondial*,  tovarășe Lenin, aă nu ui
tați că pe acest pod poporul georgian 
tinde spr« Dumneavoastră, ca ap re e- 
II her a torul său, a! muncitorilor fl tă
unilor din lumea întreagă.

Președintei*  «dunării, Serebrovskli

Minerii vor depune 
toate sforțările

Da la minerii din minele Ndterov

I noiembrie 1B22.

Donbas.
Moscova. Sovietul Comisurile' 

«porului, lui Ltnln.

Scumpe Vladimir llici I
Noi. minerii din minei*  Nesterov 

utreprinderea de «lat luzov. vl tri 
nilem din mine un salut fierbinte.. 
Nu ne uita o» noi minerii din Do- 
neț. tar noi vom depone toate sforța, 
rile pentru refacerea industriei re
născut*  a economiei tovleiice.

A <Bra BB
•4-•» dea «reda teece re

tiu^

Pentru ca 
pretutindeni să 
lumineze razele 
strălucitoare aie 
luminii electrice

Din partea adunării solemne a 
,muncitorilor «I funcționarilor, consa- 
erată inaugurării stațiuni] electrice.

■ : : • » 1 Ianuarie 1923.
Toropeț, gubernia Pskov. 
Moscova Kremlin, Iul Lenln.

La ședința solemna din 1 Ianuarie 
ora 12 noaptea, consacrată inaugură
rii stațiunii cleclrice de 180 kilovițl 
putere, a cărei construire a început 
la 27 decembrie 1921, III trimitem un 
salul tovărășesc ție. ca inițiator *1  
electrificării, cu urarea ca razele stră
lucitoare ale luminii electrice, odaia 
cu începutul construcției economice a 
republicii, sa lumineze toate colțurile 
marii Republici Sovietke Federative 
Socialiste Ruse.

Șeful secției gospodare! comunale 
din Toropeț, Ivanov.

Puteți să veni ți, 
cind doriți—

De la maiștrii șl muncitorii gării 
Gorklno. c.f.Nord.

I Ianuarie 1919

Moseova. SovJctul £onu*arilo:  
Poporului, Iul LcnlW^ ** "*

Nai, funcționarii? nvalș^rif * Si Mun

citorii gării Gorklno c.f. Nord, am 
găsii necesar tn adunare generală 
sl ne adresăm Dumneavoastră cu 
rugămintea de a aproba să trimitem 
pe delegații noștri pentru * vă expti 
ne nevoile noastre urgente. Deep 
ilniețl de acord 61 ne primiți ji ctnc 
anume, vă ruglm-să ne Inșlllnțațl.

Președintele adunării general-
Reabhi In

Secretar, hcsterehln

RĂSPUNSUL LUI V. 1. LENIN 1

5 Ianuarie 191*

Gorklno, c.f. Nord.

Lui, Reabinin. președintelui edu- 
nlrii ceneraU a nwișîrilor șl munci- 
lorilor.

Delegații pal veni cind doresc. Am 
aă caut să-l primesc personal. iar 
dacă nu voi putea, vor fl primiți de 
secretar.

Președintele Sovietului Comisari
lor Poporului, Lenln.

O recomandație 
a lui llici

De la K. N. Emilianov. ostaș roșu.

14 februarie 1921

Buni ziua, mult stimele tov, Vla
dimir llici și Nadejda Konstanti. 
novna.

Vă seri*  iov. Kondratil Emlllanov, 
din Sestrorcțk, dacă țineți minte vila 
de vară. In poiana din pădure (co
liba) unde ați sfat In Iulie 1917. P« 
atunci aveam rolul de luntraș. II tre
ceam prin Razliv pe tovarășii oare 
veneau.

Scopul scrisorii mele este de a vă 
ruga să mi cheme de la unitate. 
Vreau «ă Ies din unitate șl să intru 
la Academia dc Ingineri militari. In 
orașul Petrograd. Sadovaia 4. Deci 
se poate, binevoiți a.ml îndeplini ru
gămintea. In 1920. martie 22. am ter
minat lehnicumul de Ingineri militari 
șl am fost numit pe frontul apusean, 
unde mă aflu - In momentul dk la|l. 
In prezent, cind p*  front este II*  
nl)te. aș vrea sâ-ml continui studiile 
începute. Vladimir IHcl. vă rog să 
nu ml refuzați cererea. Rămln cu sa
lutări lovârăjești.

Adresa mea: Armata a 16-a, corn- 
pani*  l-a separată, dc plonerl. divi
zia a S-a dc pușcași.

K. Emilianov

★

SCRISOAREA LUI V. 1. LENIN

către vicepreședintele Consiliului 
militar revoluționar, a] Republicii, 
E. M. Skleanskii.

3. III. 1921

Tov. Skleanskii 1
Tov. Kondralll Emilianov, soldat 

din Armata Roșie (adresa: Armata 
16-a. compania l-a separată, de plo
nerl. divizia a 5-a de pușcași), 
ma roagă să-l chemăm de la uni
tate st să-i aprobăm să Intre la A. 
cădem ia de Ingineri militari din Pe. 
frograd (Sadovjta. 4).

El a absolvit la 22. III. 1020 Tehnl- 
cuniul de Ingineri militari, apoi a 
lost numit pe Frontal apusean.

Ar vrea ca acum, cind pe front 
Uni

11 cunosc personal jc tov. Kondra- 

lori bolșevici din „vechea gardă* 1) 
și de aceea vă rng pe Dumneavoastră 
4dacă nu aveți vreo obiecflune deo
sebită) să îndepliniți rugămintea tov.

Kondratil Emilianov și să dațl dls. 
poziția respectivă I

Nu rcluzațl să ml scrieți două cu*  
Vint*  d« răspuns.

Cu salutări comuniste, Lenln,

Se poate scrie 
direct la Moscova» 
la Kremlin

De la țaranul E. Nikltiti, satul 
Alec see va, Județul Belsk, gobernla 
Smolensk.

17 martie ,fl’9

V] rog pe Dumneavoastră respec
tuos să nu lisați cererea mea lari 
răspuns, deoarece 1n Sovietul nostru 
6ătesc țărănesc «a organizat part!*  
dul comuniștllor.bolșevlci șl din rin*  
dul lor fac parte șl cu.

Noi dorim din partea cercului nos
tru să avem legătură cu Duninea- 
voasfrl șl vă rugăm sa ne trimiteți 
decretele Dumneavoastră și progra
mele Dumneavoastră cu Iscălitura 
Dumneavoastră. Dorim să vș spriji
nim ; In legătură cu Aceasta, vă rog 
Să trimiteți decretele, fiindcă ceea 
ce decretați Dumneavoastră nu ajun
ge ptnd la noi, plnă la dumnezeu e 
prea sus. Iar plnâ la Dumneavoastră 
e departe.

Iertați.mă pentru că vă deranjez 
cu scrisoarea mea.

Adresa mea : Stația Andtlapol. Va 
primi I. A. Bogdanov șl va transmite 
In satul Alexeevo. ful Egor Nikitin.

1919, martie 17. Vă rog respectuos 
sl dațl răspuns cereri) mele.

♦

BILEȚELUL LUI V. I. LEN1N 
CĂTRE L. A. FOTIEVA

martie 19*9  
Lid. Al. !

Răspundețl-I cl am transmis adre. 
m pentru decrete Biroului Comitetu
lui Central (și trimiteți acolo) șl că 
poale sâ-mj acrie direct La Moscova, 
Kremlin.

CopHi il invită Ia ei
De la pensionarii casei de copil, 

..Lenln*.  stanlța Podsolneclnala, ca
lea ferată Octombrie.

(Mai 1922) 
Draga Vladimir Ulei I

Noi, pensionarii casei de copii ,.te- 
nln“. vă trimitem salutul nostru șl 
dorim ca Dumneavoastră să fiți să
nătos. Dorim foarte mult să vă v«- 
dem. Vcnili la noi. Ca^a noastră de 
copil se află pe malul lacului Sencj. 
E un loc foarte frumos. Se £oate 
prinde pește și se poale vina. Aerul 
este proaspăt, curat, o să vă odih
niți șl o să vă faceți bine. No! avem 
lapte proaspăt de ta vacile noastre șl 
o să vă cinstim, o să vă fi« foarte 
folositor. Vsra cresc la nai multe lu
cruri gustoase șl noi o să vă cinstim 
cu de toate. O să vă așteptăm. Va 
dorim numai bine, dar, maj ales, 
mult], multă sănătate.

Pensionarii casei de copii „Lenln- 
de lingă stanița Podsotoecinata

Tillurite scrisorilor publicate tn 
această pagină sint ale redacției. 
Unele scrisori se publică eu anu
mite prescurtări.

Din PRAVDA nr- 13 
(Ifi-ia?), 13 ian. 1960-

luceafărul □
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PROGRAMA PRIVITOARE

LA PREDAREA LITERATURII ROMINE

in scoală

ne cheamă să legăm școala 
de viața și munca productivă
C^tlnt cunoscute cuvintele prin 
X care Lenin tși exprimă 
y punctul său de vedere, cu 

privire ia legarea școlii de viață, 
de producție. „Nu-ți poți închi
pui un ideal de societate viitoare 
liră îmbinarea învățământului 
cu munca productivă a tinerei 
generații: nici învătămirrtul și 
studiile fără muncă productivi, 
nici munca productivă, fără în- 
vățămint șl studii făcute paralel, 
n-ar putea ti ridicate la înălți
mea cerută de nivelul aciuai al 
tehnicii și al științelor- 1 Aceste 
cuvinte, care definesc structura 
școlii viitorului, au fost scrise 
de Lenin in 1897, cină el n-avea 
decit douăzeci și șapte de ani. 
Prin ele. marele învățător ne 
cheamă — ne cheamă stăruitor 
și necontenit spre una din cele 
moi importante laturi ale muncii 
de educație comunistă.

Chemarea lui Lenin a răsunai 
stăruitor chiar In timpul vieții 
iui, el Însuși revenind de mai 
multe ori asupra ei. „Pasiunea 
pentru considerații generale și 
lozinci abstracte", pentru care 
critică ei comisariatul poporu
lui pentru instrucție, a fost prea 
puternic cultivata de școala ve
che. ca sd dispară așa de ușor. 
Or, principiul legării școlii de 
viață, de munca productivă, toc 
mai acest lucru cere: lichidarea 
acestei „pasiuni".

Două probleme se desprind 
mai ales cu claritate din acest 
principiu leninist ți se cer rezol
vate pentru justa lui aplicare: 
cum să facem educația In și prin 
muncă a tineretului? Cum sd 
legăm școala de producție ?

Cum sd facem educația In și 
prin muncă a tineretului ? In a- 
ceastă privință. Lenin ne-a aver
tizat mai Intil că acest lucru 
nici nu este posibil de realiză, 
In adevăratul sens al cuvlntului. 
In orice societate. Narodnicul 
lujakov, pe care-l critică Lenin, 
socotea că poate să realizeze o 
școală medie, care să fie !n ace
lași timp o gospodărie, susți
nută cu munca elevilor. El pro
punea in realitate o școală po
trivită unei societăți iobdgiste. 
hi școala preconizată de el, ele
vii care puteau plăti ar fi plătii 
pentru Întreținerea Iar In liceu, 
iar cei săraci ar fi muncit. Ața 
se petreceau de fapt lucrurile 
atunci și tn societate, în socie
tatea țaristă feudalo-burgheza. 
In fond situația s-or fi prezentat 
așa : părinții săraci ar fi conti
nuat să muncească, precum a fă
ceau deja, pentru copUi bogăta
șilor ; pentru copiii săraci ur
mau sd fie puși la muncă grea 
copiii săraci înșiși, ruplndu-i pnn 
aceasta de la munca laolaltă cu 
părinții lor. tngreuindu-te aces
tora munca și viața.

Care putea fi valoarea educa
tivă a muncii intr-o școală, in 
care elevii antrenați In munca 
gospodăriei liceale ar fi avui 
mereu in fața lor exemplul ,/a- 
legila'" Iar care nu ar fi mun
ci: ? Din punct de vedere moral 
nici una. „Munca productivă 
obligatorie nu cate ia narodnicul 
nostru — spunea Lemn — o con
diție a dezvoltării generale și 
multilaterale a omului, ci o sim
pla taxă școlara", o oMgafie 
„nicidecum pentru tați, ci numai 
pentru cei sărăci"... Or „pentru 
a îmbina munca productivă ge
nerală cu invâțămintul general, 
-«te necesar, evident, să se im
pună tuturor obligația de a lua 
parte la munca productivă-3, hi 
acest sens, educația in și prin 
muncit, educația in sfxritul unui 
umanism ai muncii nu poate fi 
deci concepută In orice orinduire. 
ci numai In aceea in care școala 
poale să oglindească interesele 
unei societăți pătrunsă de acest 
spirit. 0 astfel de orinduire este 
numai orlnduirea socialistă.

Orlnduirea socialistă este con
diția sine oua non pentru o ade
vărată școală a muncii, dar o 
astfel de școală nu poate fl rea
lizată ușor și dintr-adată. Școa
la sovietică a înfăptuit In acea
stă priuință adevărate minuni, 
care 0 deosebesc categoric, ca
litativ. prin rezultatele ei, de 
școala din trecut. Cu toate aces
tea. după turn șlim, tov. flrus- 
cioo atrăgea atenția pedagogilor 
sovietici asupra faptului că or-

chea atitudine față de munca 
fizică n-a fost lichidată complet, 
că mai există un rest de „atitu
dine boereaică" față de munca 
fizică, manifestată între atlete 
prin preferințele unora dintre 
elevi și părinții lor, pentru Încă- 
(ămlntul și profesiile teoretice. 
Omul sovietic a fost transfor
mai mult — ca și. fn mare md- 
sură. omul format de regimul 
nostru democrat populăr; dar 
procesul educativ nu s-o termi
nat. A fost lichidată exploatarea 
muncii (elementul obiectiv), rd- 
mine de lichidat încă un rest din 
atitudinea veche față de muncă 
(elementul subiectiv). Lenin 
ne-a arătat limpede acest lucru 
și școala are datoria să-l urmeze 
cu sfințenie învățătura.

A doua problemă, privind le
garea școlii de viață, este — cum 
am mai spus — aceasla : cum 
sd legăm școala de producția ? 
Și aci avem de precizat mai în- 
Ui un lucru — fundamental din 
punct de vedere principial: ce 
trebuia să înțelegem prin pro
ducție ? 5au mai exact: despre 
ce fel de producție este vorba ? 
Este clar că nu despre producția 
capitalistă. Noi nu putem avea 
In vedere de cit modul de pro
ducție socialist. Elevul și stu
dentul instituțiilor noastre de 
Invdțtlmini trebuie sa devină 
buni șt price puți constructori ai 
socialismului ș< comunismului.

Ctia din trăsăturile indispen
sabile ale constructorului socia
lismului și comunismului, după 
Lenin, este formarea tui politeh
nică. Educația sau instrucția 
politehnică este, o parte compo
nentă indispensabila a educației 
comuniste; este elementul nou, 
nu numai din punct de vedere 
al conținutului său, ci ca ele
ment nou propriuzis In ansam
blul celorlalte părți componente 
ale educației comuniste. De a- 
ceea Lenin. împotriva celor ce 
socoteau introducerea Invăta- 
mîntului politehnic total prema
tură, recomandă introducerea a- 
cestuia in școala sovietică. incd 
din primii ei ani de existență. 
In ..înseninări pe marginea te
zelor Nadejdei Konstantinovna". 
el spune: „Trebuie apus limpede 
că noi nu putem renunța nici
decum tocmai la principiul în- 
vățămîntului politehnic șt la în
făptuirea lui imediată, în măsura 
posibilului" *.

Această indicație a lui Lemn 
este de o mare Însemnătate pen
tru practica pedagogică. Ea ne 
vorbește șl despre necesitatea 
imediată a aplicării în școala a 
acestui principiu și despre pru
dența iot așa de necesară d>t 
care trebuie sd dăm dovadă In 
această muncă de mare răspun
dere. Principiul trebuie să fit 
respectai și aplicat, dar numai 
.,în măsura posibilului", finlua 
seama de condiții concrete.

Revenind la citatul dat in 
fruntea acestui articol, din Lanin, 
putem desprinde din el. trei idei 
foarte importante pentru teoria 
și practica pedagogică. O primă 
idee este in legătură cu „îmbi
narea iiivățămintiilui cu inunca 
productiva", — obligatorie pen
tru „societatea viitoare", adică 
pentru societatea noastră socia
listă. Despre acest lucru am vor. 
bit și nu mai revenim. O u doua 
idee se referă la necesitatea ca 
teuățamtntul și studiile să se 
facă paralel cu munca produc
tivă : iar a treia — td una fără 
alta, nia prima nici a doua, nu 
pot fi realizate la nivelul cerut 
de nivelul actual al tehnicei ?i 
științei.

In ce privește cea de a douî 
idee — necesitatea ca studiul 
teoretic sd se faci paralei cu 
munca tn producție — aceasta 
este o indicație extrem de pre
țioasă. Ea pledează ații împo
triva acelora care vor sd dizolve 
școala In procesul de producție, 
cit și a acelora care izolează 
sau chiar lipsesc școala de ori
ce legătură cu producția. Ea 
pledează de asemenea, duoă 
părerea noastră, și pentru res
pectarea tn practică atit a fnyd- 
(ămintului sistematic pe obiecie 
de Invățămlnt. cit și a unul 
plan de instruire tn producție, 
ca logica iui specifici. Pedn-

gogii — învățători ți profesori 
— știu că intre firul logic al 
procesului de tnvățămînt (teo
ria) și „logica" procesului de 
producție. în care elevii sini 
chemați să lucreze, apar ade
sea nepotriviri și contradicții. 
Dar contradicțiile sini firești 
!n viață, iar pedagogia de aceea 
există, — ca să găsească mi (lo
cul de a le rezolva. Metoda cu 
ajutorul căreia putem găsi acest 
mijloc este experimentul. El ne 
poate arăta tind practica poale 
premerge teoria generalizatoare 
fi cină teoria (practică generali
zată, condensată, obiectele de 
învățămint) poate din contră să 
premeargă.

în ce privește cea de a treia 
idee, pe care am văzut că o 
putem desprinde din citatul lui 
Lenin, ea ne pune In gardă îm
potriva alunecărilor fie spre un 
învățămint formal din abstrac
țiuni sterpe, fie împotriva prac
ticismului îngust. „Se va da o 
mai mare amploare tn TOATE 
școlile tehnice-profesionale dis. 
ci plinelor de cultură generală", 
ace el in înseninările despre 
tezele Nadejdei Konstantinovna ; 
iar imediat mai sus: „se va 
evita specializarea timpurie" *.  
în repetate rinduri vorbește apoi 
Lenin despre necesitatea ca școa
la se find în pas cu vremea. 

_sd fie întotdeauna la nivelul cel 
mai tnalt ai științei și al tehni- 
cei, bilă/urind complet din pre
ocupările ei concepțiile învechite, 
orice urmă de idealism, ftdeism 
sau misticism.

Școala sovietică a mers patru 
decenii și mal bine pe calea tra
sată de Lenin și roadele culese 
de ea se văd. Economia sovieti
că, știința șl tehnica sovietică, 
pășind din succes în succes, 
sini dovezi strălucite de juste
țea învățăturii leniniste, privind 
legarea școlii de viață și pro
ducție, — de viața și producția 
regimului socialist, ia a cărui 
construire contribuie pe această 
cale.

Școala din Republica Populară 
Romlnă urmează exemplul școlii 
sovietice. Inceplnd cu reforma 
școlară din 1948 și continui nd 
cu hotdririle partidului și guver
nului din 18 august 1951, pri
vind îmbunătățirea condițiilor de 
trai și de muncă a cadrelor di
dactice ; cea din 13 iulie 1955. 
privind invățămintul profesional 
și tehnic. cea din 13 iulie^ 1956, 
privind îmbunătățirea învăță- 
mintuiui de cultură generală, 
cea din 1(1 iulie 1957. privind în- 
vâțămlntul superior și cea din 11 
martie 1959. despre învățămin
te! seral și fără frecvență, de 
cultură generală ți superior. — 
toate aceste măsuri nu fost luate 
tn lamina învățăturii leniniste 
despre Invdțămlnt și educație, 
despre legarea cit mai malt a 
școlii de viață, de producție. In 
acest spirit, tovarășul Gheorghe 
Gheorghtu-Dej, atfresindu-se În
vățătorilor ia Congresul din II 
aprilie 1952.- spunea : „Școala 
este izvorul principal de cadre 
pentru construirea socialismului. 
De aceea cate necesar ca școala 
noastră să predea elevilor cu
noștințe științifice In legătură 
indisolubilă cu practica, cu acti
vitatea în producție" s.

Școala noastră, sub îndruma
rea partidului și guvernului, pă
șește cu hotărîre, dar și cu pru
dența necesară, spre realizarea 
scopului propus : educarea elevi
lor In și pentru muncă (munca 
tn spirit socialist), apropierea 
școlii de producție (producții 
socialistă). Fiecare din hotărîrile 
arătate au însemnat prilej dt 
analiză a succeselor obținute, cu 
arătarea lipsurilor inerente mun
cii, dar și momente de generali
zare a experienței obținute, cu 
precizarea liniei de urmat tn 
viitor.

Aceasta esle de fapt și metoda 
cea bună, materialist dialectică 
și materialist istorică. — metodă 
pa care Lenin ne cheamă să o 
aplicăm fără Încetare și pe care 
trebuie sd o aplicăm neapărat.

Prof. univ. 
Stoncîu Stolon

10 luceafărul

1 Lenin despre Imațarninlul 
public, p. 29.

1 Ibidem, p. 30.
* Ibidem, p. 445.
4 ibidem, p. 445
1 Gheorghe Gooofghiu-Dei. 

Articole și cuvlatari, 1955, p. 459.

!. Creanga — 5 ore.
(1839-1889).
Opera.
Poveștile. Prelucrarea plina de mâieaint a iexau

rului folcloric. Originalitatea poveștilor ți basmelor 
lui Creangă Caracterul lor realist Împletirea fantas
ticului popular cu realitățile sociale.

Povestea Iul Harap-Alb (analiză literară), 
îmbinarea cu iscusința a elementelor realiste cu 

cele fantiatice. Personajele basmului
Mijloacele artistice folosite In redarea coațiiulutuL 
Amintiri din copilărie — Iratmeatc (analiză lite

rară). Conținutul operei.
Zugrăvirea realista a vieții talului din prima ju

mătate a sec. al XiX-lea Puternica dragoste față de 
țărănimea muncitoare. Zugrăvirea năzăriți satelor. 
Critica educați ei și a metodelor pedagog.ee îna
poiate din fnvățămintul vremii, a sistemului de re
crutare In armată, a clerului. Oglindirea realistă a 
tradițiilor poporului.

Umorul șl forța satirică a scriitorului. Arta poves
tirii, a descrierilor de naturi și a portretelor, plas
ticitatea Imaginilor. Reproducerea cu mare artă a 
graiului vorbit de popor. îmbogățirea limbii literare.

Meșteșugul arthtic al scriitorului. Limba și stilul. 
Caracterul popular al operei.

însemnătatea opere! Iul I. Creangă.
Contribuții scriitorului ie dezvoltarea literatorii și 

a limbii literare.
I. L Garagiale — 9 orc.
(1852-1912).
Viața șl activitatea creatoare a lui 1. L. Caragiale. 
Opera.
O scrisoare pierdută. 1884 (analiză literară).
Conținutul. Demascarea itrmaei împletiri de inte

rese dintre burghezie și moșieri me, a parodiei siste
mului electoral burghez. Trăsăturile comune ale per*  
sonajelor: demagogia, imoralitatea, incultura, ipo
crizia.

Caracterul tipic jl personajelor.
Măiestria dramaturgului la caracterizarea persona

jelor prin limbaj, gesturi etc. Caracterul popular al 
comediei „O scrisoare pierdută".

Realismul comediei. Mijloacele folosite de Cara- 
glale pentru realizarea comicului și caracterizarea 
personajelor.

Comedia „O scrisoare pierdută", cea mai de seama 
creație a realismului mzstru critic.

Arendașul romin (nnaliză literară)
Zugrăvirea raporturilor dintre exploatați și exploa

tatori și uneltele lor. și simpatia autorului față de 
cei dinții. Ura și disprețul față de ezploaiatori.

Două laturi (analiză literară).
Conținutul. Reliefarea mentalității micului burghez, 

cu visurile lui mărunte dc îmbogățire.
Figura lui Leiter Popescu. Caracterul realist al 

nuvelei.
1907, din primăvară piuă in toamnă (analiză lite

rară).
Însemnătatea luj I. L Caragiale pentru dezvol

tarea literaturii noastre. Opera Ini !. L. Caragiale, 
culme a realismului critic tn lilerakira romfni. Va
loarea patriotică șl democratica a operei Iul Cara
giale. Caracterul ei popular.

Opera lui Caragiale, model de măiestrie artistică. 
Influenta lui Caragiale oupra contemporanilor și 
urmașilor. Actualitatea operei lui Caragiale.

I. Slavici — 3 ore.
(1848—1825).
Note biografice.
Moara cu noroc (analiză literară).
Imoralitatea și lăcomia celor două personaje prin

cipale, cauze ale destrămării familiilor lor și a des
compunerii morale.

Realismul scriitorului In prezentarea critică a fa
miliei burgheze.

Particularitățile artistice ale operei Caracterul 
popular al operei lui Slavici. Realismul operai, oglio- 
dit in critico și demascarea moralei burgheze.

Locul lui I. Slavici In dezvoltarea literaturii 
noastre

Contemporanii — 5 orc.
însemnătatea apariției Contemporanului, ca primi 

tribuna de lupta polilico-culluraia a clasei munci
toare (1881). Lupta desfășurată de Contemporanul 
pe linia concepțiilor estetice ale democraților revo
luționari ruși, impelriva teoriei ^artă pentru artă". 
Contribuția lui Dobrogeanu-Gherea U'revista Con
temporanul. Activitatea de critic literar a lui C. Do- 
brogeanu Gberea. Lupta lui împotriva Junimii și a 
lui Titu Maiorescu. Afirmarea rolului militant al ar
tistului (Artiștii cetățeni) și a caracterului tenden
țios pe care îl are opera de artă (C Dobrogeanu- 
Gherea despre scriitorii noștri clasici al despre marii 
scriitori ruși și ucralnieni).

Inconsecvențele ideologice ale Iul C. Dobrogeanu 
Gherea-

Contemporanul, creator al unul larg curent literar. 
Tematica literaturii promovate de Contemporanul. 
Caracterul militant și combativ al acestei literaturi.

Poeți :
I. Paun-Pincio, Lirica «a. expresie a durerii și 

suferinții vie|ii poporului in societatea burgheză.
Pe tiradă (analiză literară). Zugrăvirea prăpastiei 

dintre viaț« de mizerie a poporutui și huzurul clase
lor exploatatoare.

Traian Demetrescu. Critica ascuțita a moravurilor 
societății burgheze (Nunta dc argint). Dragostea 
poetului pentru lupta clasei muncitoare (Muncitori
lor).

N. Beldiceanu. împletirea elementelor romantice 
cu cele realiste In poezia lui N. Be’diceanu (Dezmoș
teniții).

Prozatori :
Constantin Miile șl Anton Bacalbașa. Caracterul 

combativ al -scrierilor lor. Critica instituțiilor și mo
ravurilor societății burgheze. Demascarea imoralității 
din familia burgheză și a sistemelor barbare din 
școala burgheză tn romanul Dinu Millian de C. Miile.

însemnătatea Contemporanului in istoria culturii 
noastre.

Prime traducere a ..Capitalului- lui K. Marx, fn 
limba romlnă, făcuta de Anton Bacalbașa (Salony).

Contribuția scriitorilor de țe Contemporanul la 
dezvoltarea realismului critic în literatura romină. 
Școala critică a Contemporanului. A. Bacalbașa, 
Raicu loncscu-Rion, G. Jbrăilcanu.

LITERATURA ROMiNA LA SFlRȘITUl 
S6C. AL XIX-LEA — 3 ore

Dezvoltarea litoraluri] In această epocă în condi
țiile adincirii antagonismelor de ctattă, ale revol
telor tot mai puternice și mai numeroase ale țărani
lor- Continua dezvoltare a mișcării muncitorești din 
țara noastră. Gazete muncitorești (Munca) 1890.

Ecoul puiefnlc al ideilor inaintale ale Contempo
ranului In rindurile scriitorilor progresiști. Continua
rea luptei Contemporanului de către alte publicații 
muncitorești (Evenimentul literar. Literatură șl 
știință 1893. Munca nouă literară șl științifică 1894).

Manifestări ale decadentismului burghez. Revista 
Literatorul (1880).

Marii scriitori ai epocii alături de Itipla maselor 
populare.

Prezența puternică a vieții maselor țărănești In 
tematica literaturii epocii. Obiective de lupta ale 
mișcării muncitorești oglindite în literatura înaintata 
a epocii. Alte teme de critica socială in literatura 
epocii.

Dezvoltarea realismului critic: influenta marii 
literaturi clasice ruse.

Al. Vlahuță — 2 ore.
(1858—1919).
Opera.
Bogate activitate literara șl publicistică a scriito

rului. (Din goana vieții, Dan. File rupte. Romlnia 
oitoreasca. Pictorul Grigorescu).

Unde ni slnt visătorii (analiză literară). Condam
narea literaturii decepționlste. Chemarea entuziastă 
adresată poeților de a crea o arta militantă, menită 
ia contribuie la înlăturarea nedreptății sociale.

1907 (analiza literară). Necruțătorul atac la a- 
drase monarhiei și j minciunii care alăiea la baza 
orinduirii burgheza-moșierești. Folosirea antitezei.

IN CLASA a X-a (CONTINUARE)
Cr.fca aspră a socxUUi bcrghezo-cioșierMU 1° 

opera tal AL Vlahuță Op Stan --u! poatatai : subti- 
riRnai rolului sodal al literaturii. Drafoatu aerrtru 
popor, pent» natura patriei

Locul luj Al Vlahatf Ib Eteratara «aaatri.
B. St DalatriAcaa — 4 ore.
(I8o»-19i8).
Nota biografică.
Creator de tipuri socjale ta nuvela, povestiri, oiese 

de teatru. Ascuțit critic soției, aere iubitor al poe
ziei populare.

Opera.
Hagt Tedose — fragneaie (auliză literari).
Conținutul: demascarea unuia din aspectele canec- 

teristice ta mii capitaliste, dezumanizarea iedividulta 
*ub puterea banului Prezentarea realistă a uenoa»- 
jelor.

Limba și -stilul nuvelei.
Apaș d« soare (analiza literară).
Evocarea trecutului istoric al poporului și a figu

rii glorioase a Iul Ștefan. Tablourile de aaiură Lo- 
losite ca mijloc de reliefare a stărilor aufleteși] prin 
care trec eroii; arta portretelor și a date ti tril atmoa- 
ferii epocii- Varietatea stilului.

Contribuția lui Detavrances la dezvoltarea litera
turii noastre. Arta ia realistă.

D- Zamlirescu — 2 ore.
(1858-1922).
Opera.
Ciclul — Neamul Comă neș ten Hor; Viața la țară, 

Tănase Scatiu. în război, îndreptări șl Ana. frescă 
socială a epoci! de Ia allrșitul sec. al XIX-!ea. Ele
mente realiste tn operă.

Gh. Coșbuc — 6 ore-
(1866—1918).
Viața și activitatea creatoare a lui G- Coș buc.
Opera.
Nunta Zamfirii (analiză literară). Conținutul. 

Gradarea momentelor. Realismul descrieri Iar- Puter
nica afirmare a dragostei de viață e poporului. Plas
ticitatea șl bogăția imaginilor. Expresivitatea Umbli. 
Influența poeziei populare.

G. Coș buc, clntăreț al iubirii. Redarea gamei va
riate a sentimentalul dragostei din sufletul omului 
din popor (Dușmancele, La oglindă. Scara, Spinul 
etc.).

Dușmancele (analiză literară).
Naturi în poezia Iul Coșbuc. Sublinierea perma

nentei legături dintre omu| din popor și cadrul na
tural In care trăiește. Varietatea aspectelor ne tur if în 
pasteluri. Natura privită ca un izvor nesecat de ener*  
gie (Vara, In miezul verii, lama pe uliță dc.)

Noapte de vară (analiză literară). Realismul pre
zentării tabloului. Gradarea momentelor paiteluluf.

Oglindirea trecutului de lupii pentru libertate în 
fioezla lui G. Coșbuc. Istoria văcuță de Coșbuc ca o 
uptă pentru libertate. Realismul Interpretării trecu

tului istoric. (Pașa Hassan, Dorobanțul, Rugămin
tea din urmă).

Coșbuc, poet al revoltei populare împotriva exploa
tării. Condamnarea asupririi burghezo-moștercștl, a 
statului și a instituțiilor regimului, zugrăvirea rea
listă a sentimentului de ura a poporului împotriva 
asupritorilor aii (Hora, Doina).

Doina (analiză literari). Imaginea legăturii Indes
tructibile între popor șl creația sa poetică; doina, 
expresiei vie a sentimentelor poporului șl sprijin în 
vlsța lui grea sub apăsarea exploatatorilor. Perso
nificarea doinei Realismul Imaginilor. Procedee sti
listice.

Dragostea pentru popor «1 libertate, elemente de 
bază ale creației artistice In opera podului.

G. Coșbuc, traducător al unor opere de ieami din 
literatura universală.

Locul lui G- Coșbuc in literatura noaetri.

UTMATIMA ROMINĂ IN SIC. XX
Literatura romfnl In primate deui deeaal] ele

af XX-lea — 2 ere.

Cadrul econom ic-sodal al epocii.
Lupta pentru organizarea mișcării muncitorești- 

Influența revoluției ruse din 1905 șl a răscoalelor ță
rănești din 1907 asupra mișcării muncitorești.

Continuarea tradițiilor realiste din secolul preced 
dent.

Apariția unor reviste influențate de mișcarea 
muncitorească: Viitorul social. Viața Socială, Facla 
(caracterul militant șl combativ c] revistelor). Dez
voltarea pamfletului politic.

Revista Viața romîneasci (1906).
Lupta dintre realism și antirealism.
Reviste și curente literare diversionistei aamlnă- 

lorismul, poporanismul, simbolismul.
D. Th. Neculuță — 1 oră.
(1859—1904).
Primul P°«t muncitor în literatura romlnă.
Conținutul realbt șl revoluționar al operei lui D. 

Th. Ncculuță. Caracterul militant al poeziilor sale, 
izvorlt dm etrînsa legătură a poetului cu masele 
asuprite.

Opera.
Denunțarea exploatării il nedreptății aodale (Cor 

de robi. Moment de revolta, Martiri și călăi).
Glorificarea eroismului luptei revoluționare, în

demn la acțiune (Sculați, Spre țărmul dreptății, 
înainte).

Locul lui D. Th. Neculuță in literatura noastră.
Al. Macedonski — 2 ore.
(1854—1920).
începuturile valoroase ale creației sade. Elemente 

de critică socială la adreua societății burgheza de la 
începutul sec. al XX-lea fn ciclări de poeme Nopțile 
(Noaptea de ianuarie, Noaptea de noiembrie).

Opera.
Noaptea de mai (analiză literară) ■
Poeziile antidinastice.
Al- Macedonski, reprezentant al simbolismului tn 

literatura romină. întemeietorul revistei Literatorul 
(1880). Caracterul decadent st unor poazil.

G. Ibrăileanu — 2 ore.
(1871—1936).
Legăturile criticului la îtK^iutarila activității W. 

cu mișcarea muncitorească. Latura valoroasă a crea
ției sale-

întemeietorul și conducătorul revistei Viața ro
mi nea se ă (1906).

Caracterul democratic al re\tetei. Cord i nas torul 
ideilor revistei Contemporanul In realizam unei 
arte realiste, legate de popor.

Limitele sale ideologice sub Influența ideologiei 
poporaniste.

St. O. lori! — I ori
(1875-1913).
înfățișarea vieții poporului și a frumuaețij naturii 

•atriel în ciclul da poezii (Icoane din Cârpiți).
Puternica influență a poeziei populare.
Doina (analiză literara).
Tntrudiiparea bucuriei vieții libere In tigurde cdor 

i haiduci.
Folosirea creatoare a artei populare.
Șt. O. Iosif, traducător din literatura progresistă a 

altor popoare.
P. Cerna — 2 orc.
H88I—19I3).
Con tied ul cu mișcarea socialistă. Orientarea către 

marile probleme sociale (1907).
Zugrăvirea mizeriei și suferințelor poporului mun

citor în poezia tui P. Caras (Poporul, 2t!a de durere. 
Către pace).

Zile de durere (analiză literară).
Concepția optimali a poeziilor lui P. Cama.
O. Goga — 2 ore.
,1887—1938).
Monografia satului ardelean (Noi, Plugarii, Dască

lul, Dăscălița).

Clăcaști (analiză literară).

Zugrăvirea prin antiteză a vieții dăcașiior cart 
muncesc In arșița verii și imaginea luminoasa - co
pilului care *a  răzbuna exploatarea străbunilor

Dragostea poetului față de clăcari. încrederea ta 
viitorul luminos al poporului.

C. Hogaș — 2 are.
(1847-1917).
Zugrăvirea frumuseților naturii in descrierile sate 

(Amintiri dintr-o călătorie și In Munții Neamțului).
lafluenla toid<xului Ic opera lui C. Hogaș. Humo

rul acrfltant'u!. Originalitatea stilului.
Singur (analiză literară)

Luerârt dg cafitroi ți discutarea lor . 6 ore
Compuneri .......... 6 . 
Recapitulare ......... d ,t 
Recopilaterao principatelor noțiuni gra

maticale. arin exerciții și aplicații 
practice ......... 9 *

Controlul lecturii suplimentare reco
mandate Îs programă .... .1 v

LECTURA iN AFARA DE CLASA
Literatura romină Iu secolul al XX-lea — 39 urc

— T. Argtoeii
— M. Baeuj
— I. Istratl
— Z. Stancu

— V. Ere. Galaa
— M. Beniuc
— E. Barba
— C. Chtriță

— Stihuri pestrițe
— Despre ptmint
— Din neagra lărlnle
— Desculț
— Florile pămlntului
— Bărăgan
— în Valea Cucfliul
— Șoseaua Nordului 
>— Intjlnirea

„IUBIȚI

CARTEA**

VICTOR TULBURE ;

POET $1 OSTAȘ
Poet șî ostaș este al zecelea volum de 

veriuri al Iul Victor Tulbure. Al unspre
zecelea (Eu nu clnt că știu să clnl) a 
apărut Intre timp șl tuturor acestor cărți 
II se adaugă șapte volume de traduceri- 
E o activitate laborioasă, a unuia dintre 
cel mal buni poeți ai noștri.

Tema preferată de poet, dragostea de 
patrie, eate dominanta tuturor carții°r 
apărute plnă acum. încă din prima sa 
mare lucrare, impresionantul poem Ba- 

j lada tovarășului care a căzut împărțind 
„Scinteia*  in ilegalitate. Victor Tulbure 
ciută frumusețea țării jeluită ani de-a 

1 rlndul de burghezie șl de monarhie, lau
dă lupta comuniștilor pentru libertate și 
pentra recucerirea frumuseții. Versul este 
expresiv, Incarcai dc uii aer salamn, 
cuvintele alnt scurte, sacadate, strigate 
parcă Ironic, subtil (ca In Vlnăloarea da 

I Jderi) Impetuos (Porunca aau Țării mele).
dens, dind viață unor imagini vaporoase 
(Vacanță), conversativ, stăpinind proce- 
det folclorice (Cintec) ari pătimaș șl 
Imperativ ca In villoolana Baladă împo
triva vrăjmașilor țării. Tulbure a dove
dit capacitatea sa de a cintj cu emoție pa
tria și oamenii el. Nu se poate aă na lau
zi strădania cu care Tulbura ne face să 
simțim In poemele sale prezența poporu
lui eliberat, felul cum întreg eroismul 
creației noastre cotidiene este pus sub 
aieaua Înțelepciunii poporului condus de 
coreunișli. In fiecare poezie a aa e o lă- 
rimă din universul poeziei populare. In 
totalitate, aceste sclntelerl folclorice înno
bilează. înzestrează crea|ia sa cu lumini 
și culori sigure, sobre. Poet al realis. 
mulul socialist, Tulbure nu cintă numai 
patria In zilele el de sărbătoare. El evocă 
momentele războiului trecu!, eroismul 
armatei sovietice.

Autorul se consideră un simplu „uce
nic la tata Sedoveanu". paznic, atari, 
in frig, apărlnd liniștea oamenilor care 
In casă se bucură dc pace. E o postură 
sublimă: cind. In zori, poetul pamic va 
intra tn casă, va ti Încălzit da sentimen
tul că a lost util, că a prilejuit fericire.

Volumul Poet șl ostaș, care prezintă 
antologic drumul creației Iul Tulbure, în
fățișează cititorului Imaginea unui poet 
cAre-și clnlă patria cu mina pe armă, 
gata s-o apere, care se co nl îmi dă cu 
visurile sociale ale poporului. Poezii ca 
Vereuri In coloană. Poetul, Luminile nop
ții, apărute in volumul Lauda patriei: 
Mlndrie, Răspunderi șl Versuri cu lozinci 
din Cornul Pădurarului, ori Pragul de 
aur din Eu nu clnt ci știu să cfaf, se 
inmimără printre reușitele de prim ordin 
alt podului.

Vorbeam la început despre capacitatea 
lui Tulbure de a se sustrage unei eti
chetări pripite, de a ae manifesta tn mul
tiple feluri. Credem că după unsprezece 
volume de versuri, este de așteptat o 
carie In care aă vibreze strune noi. so
cotind aproape incheiate unele cicluri ca 
rememorarea tablourilor de front, Incursi
unile in copilărie șl altele. Nu știm de 
co, In ultima vreme, Victor Tulbure a 
pus surdină vierii sate, vioara roșie 
cnitată fn cartea de debut. Versul se des
fășoară corect, egal, cu o redusă capaci
tate emotivă pe o traiectorie veche. Slnt 
fol nalte vechi rezolvări, I ta al uri cu multe 
semne de exclamări (tar ca a tonalitate 
scăzută, l-am mal reproșa poetului o oare
care înclinare spre livresc, care face ca 
unele poezii aă intere de uscăciune, deși 
Inițial slnt concepute pe Interesante pre
texte podkești.

In spațiul restrlm al acestei note, e 
greu să vorbim despre multiplele daruri 
poetice ai caro este înzestrat Victor Tul
bure, dar, ia Încheiere, voi pomeni numai 
uni: simplitatea. Versul său simplu, nu 
are nimic de prisos, exhibițiile de formă, 
ndtîad încercate nici măcar ca experiență.

T. Ghafe’qhe

pedagog.ee
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In noiembrie 1817, daci Inel 
din primele zile ale Marți 
Revoluții Sod aii sie, datează 
un text ,’enlnlsf, de o excep
țională însemnătate pentru 
definirea rostului culturii In

opera de construire a noii societăți. 
Textul reprezintă o indicație privind 
modul de organizare a bibliotecii 
publice din Petrograd șl incepe prin 
afirmarea unul adevăr care ne ex
plică de ce cultura a last ridicată 
la adevărata ei valoare, numai de 
partidele leniniste« „Pentru a parti
cipa in mod rațional, oanștient și cu 
succes la revoluție, trebuie să mvă- 
țăm“.

fa aceste clteva cuvinte, Vladi
mir llici Lcnio, cate tn 1805 con
ferise literatorii marea datorie de a 
deveni „o paste integrantă a cauzei 
generale a proletariatului*,  stabilea 
cu concliiuDci ct-1 era proprie, 
hotărî lor al însușirii culturii In 
ta pentru triumful revoluției. 
Invățămlntut șl cultura nu 
aveau un rol subsidiar, nu mal 
tentau un caracter accesoriu, nu mat 
constituiau un lux șl o preocupare 
măruntă, cl deveneau una dta ar
mele socialismului In ofensivi. Par
ticiparea conștientă la revoluție era 
condiționată, in sistemul de giudlre 
leninist, de modul In care oamenii 
vor reuși să-și apropie tezaurul de 
cunoștințe șl Învățături creat piui 
atunci. însușirea ..cunoștințelor" m 
mai reprezintă o acțiune cu finali
tate restrinsă, cu Implicații strict 
individuale. Nu numai destinația ele
mentelor culturii era afla, dar șl 
funcția lor. Lenln alărlma In același 
limp șl teoriile celor care susțineau 
că oamenii simpli ar manifesta o 
așa zisă .xealstență*'  față de cultu
ră. In această direcție el spunea 
încă din august 1918 că: „Oamenii 
muncii slnt dornici să doM nd casca 
cunoștințe, deoarece acestea te sini 
necesare pentru obținerea vk lor iei. 
Nouă zecimi din masele muncitoare 
au Înțeles că instrucțiunea este o 
armâ tn lupta lor pentru eliberare, 
că insuccesele lor se explică prin 
faptul că nu sfnt desto! de instrui ti. 
și că acum depinde d« el înșiși oa 
instrucțiunea să devină accesibilă 
tuturor*  (28 august 1918).

Ins truc ți a nea privită din acest 
punct de vedere capătă o altă per
spectivă. Ea încetează de a mal 11 
chiar o simplă problemă de stat și 
devine unul dlrr factorii absolut ne
cesari triumfului revoluției. „O altă 
condiție a sporirii productivității 
muncii — spunea Vladimir llici Lo
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SCRIITORI PENTRU COPII

Mircea Sintimbreanu
u a ircea
IH ca/a1WK prin

I

Sintimbreanu esta un scriitor tlnăr. original si tnl^tial. 
numai ia urmi cu cițiua ani ți-a făcut debutul In hismiura 
lucrări dedicate copiilor.

Fiind ți profesor, mediul cel mai intim scriitomlui eeie Scoale 
iar eroii preferați firește, școlarii și pionierii, a căror psihologie a cu2 
noaște foarte bine.

Interesul manifestat, prin creația sa. față da eootapta copilalm l« 
școală merită o fi ca atlt mai sublimat, cn di scriitorii nagsri panim 
copii s-au inspirai prea pupa dia acest sador de dată, hitarttae tn 
rilefe noastre In formarea caracseteioe copiilor.

Verificlnd ttlntc. la școala, preferința copiilor de a critica pria rls. 
scriitorul trează schițe ți foiletoane satirice, un gen de caricaturi ani. 
mate capabile să stlrriească hazul șl dezaprobarea fald de unele mani, 
testări negative ăe-ale școlarilor.

In mațoritaiea lucrărilor sale, simullnd naivitatea, autorul lasă sd se 
înțeleagă că acordă întregul credit aparențelor și cheamă pe micul ci
titor ca spectator și arbitru pre2entlndu.l o comedie tn miniatură. Prin, 
rind sub lupă pe cei cu năravuri, tși lasă personajele singure să ac- ' 
tioneze ji să se autocaracterizeze. Intlmplările respective îngroașă pină 
la caricatura tipul unor „campioni*  tn practico suflatului, copiatului, 
memoriei mecanice neatenției. nerespedărU programului, condomnind 
astfel apariția In germana o unor trăsături de caracter ca tanaa, min
ciuna. lașitatea, cameleonismul, aripontul limitat.

Atitudinea critică a icriHoruhii îmbracă tonatitâii cu totul diete, 
bite de la o lucrare ia alia fi după gravitatea greșetii pe care o dez
văluie dtu fi după tflrsta. deci răspunderea personajului. Cu dispreț și 
cruzime il demască pe „șmecherul*  care vrea să-fi înșele profesorul; 
lipsa de orizont, de preocupări a unor eleoe o comentează ironic ; pe 
un ton duios, de părere de rău ti cearip pe piticii dhttr.ua cămin, 
tare.și manifestă prea ostentaiiv veleitățile artistice smiagălind ptrețu.

Scriitorul nu umilește copiii nici pa c«i care grefase. El nu rida 
da nepriceperea unui elev, de neputința Ud ae a învăța. Mircea Sin. 
Umbraanu iubește copiii fără a fi un sentimental. El iși tratează eroii 
ca $1 pa micii câltorl. bărbăiește. de la egoi la egal, ev&ad duicegd- 
rule. fârd a-i menaja fl fără a-i moraliza. — știe că na le place.

In cazul tipurilor criticate da Mircea SÎntimbreaaa nu poate fi 
vorba de combaterea unor tarăiți (caracterele tn cazul de fald ne'iind 
cristalizate) ci de dezvăluirea unor tendințe negative, periculoase mai 
ales prin dezvoltare, dar fn majoritate izvorile din devierea unor tra. 
sături poztttLfe, caracteristice copiilor, cum ar fi inventivitatea. Majo
ritatea eroilor lui Mircea Sintimbreanu sini copil dotați și îndeosebi 
inventivi care, dornici cu orice preț să se afirme ea originali «ou sd 
gdsMsed soluții inedite pentru rezolvarea onor situații aparent fără 
ieșire. Iși construiesc planuri din ce tn ce mai năstrușnice.

Autorul afirmă multă inventivitate cretnd situații cu efecte comice. 1 
Un leneș, orlnd Să-șt asimileze întreaga materie In ajunul examenelor, 
alcătuiește un tabel al secundelor*,  pierzindu-fi vremea eu tot felat 
de calcule tn legătură cu timpul economisit dacă nu smr mai spăla 
nici seara nici dimineața. Un alt elev, pasionat de lectura cărților de 
avenluri, citește cu Lăcomie, sub privirile admirative ale bunicii, cărțile 
oreferata, travestite in cărți de zoologie, matematică și geografie.

Comparlnd lucrările strlnse tn prima sa carte (..Cu si fără ghioz
dan*)  cu cete publicate tn volumul ..Sub luptT sau. mai tirziu. tn presa 
neutru copii, progresul sdvlrșil In creația lid Mircea Sintimbreanu este 
evident, profilul său scriitoricesc conturfndu-se din ce tn ce mai distinct.

In timp ce In prima carte, prins de pitorescul unor situații saa ai 
unui jargon comenta fapte adeseori minora, prelungind artificial pe
ripeții da un umor gratuit, tn uUlmela lucrări, scriitorul Iși îndreaptă 
atenția spra probleme mai semnificative privind educația copiilor tn 
școală, Schllale strlnse tn volumul ..Sub lupa*  se preocupă mai puțin 
de combaterea unor metode greșite, acordtnd o atenție deosebită proble
melor formării caracterului, ajutlnd la clarificarea unor noțiuni etica 
Importante cum slnt prietenia, iașitatea. cavalerismul, cinstea sau ne
cinstea. Concentrarea scriitorului spre oglindirea unor probleme ma. 
fore explică și atenția pa care ei o acordă tn cel de-al doilea volum pro
blemelor vieții pionierești. Cunosdnd rolul organizației de Pionieri irt 
formaiea conșiiinței politice fi cetăienzștl a copiilor, judecă și iși apre- 
cicud eroii, tn special din punctul de vedere al membrilor colectivului 
organizației: critică lipsa de intransigență M aprecierea tovarășilor, 
cunoașterea superficială a membrilor colectivului, formalismul In înde, 
plinirea sarcinilor, demagogia, — adică condamnă acele trăsături nega
tive foarte dăunătoare pentru viitorul cetățean de miine.

Trebuia xâ observăm, de asemenea, comparlnd ultimele sale lucrări 
cu primele publicate, reușitele scriitorului tn ceea ce privește' staptnirea 
mijloacelor artistice, concizia, debarasarea, tntr-o mare măsură, de ele
mentele gratuite, economia de mijloace pentru caracterizarea unei si- 
tutgii sau unul personaj. Astfel, In timp ce multe din schițele strlnse 
tn primul volum antrenează numeroși eroi ta peripeții complicate, des. 
fâșurate pe multe pagini pentru a combate greșeli cu totul minare, tn 
schița . Însemnări de lector*,  transcriind simple adnotări de clteva cu
vinte de pe o carta a bibliotecii, scriitorul reușește să definească clteva 
tipuri de neglijenți care nu respectă cartea : tl desemnează pe orgolios 
prin ..citită de mine. azi*,  ironizează eleva afectată care semnează 
..Pupca”. ca igrec, sau ti demască pe moniistal care notează : „O minte 
fără cărți t ea o pasăre fără aripi. Nu înțeleg de ce smlngâliți cărțile, 
care slnt un prieten ce trebuie ad circule din mină in mină. Dau o cd. 
tlvie de tirmd pa un parumbel. Nicu". Exprimarea max concentrată l.a 
Îndemnat pe Mircea Sintimbreanu să-și investească cuvintele tn ultimiie 
lucrări cu o mai mare putere de sugestie. Valoarea pa care el o dă unei 
replict. o putem aprecia anaUzInd una dintre cele mai reușite schițe ale 
taie: ..Pronume personaF‘. Modificările ee s« petrec tn conștiința unut 
ejec de clasa la In prima zi de școală slnt exprimate doar orln far. 
mele gradat modificate ala unui pronume personal. Elevul cei mte. por
nind de acasă ca un fost focariș al sia de joacă, căruia era deprim 
să i se adreseze ca un „măăăr prelungit, pa măsură ce se apropie de 
școală fi află despre „bogăția" cunoștințelor tovarășului tău. începe 
id 1 re adreseze treptat cu mata fi chiar cu dumneavoastră avlnd cer
titudinea tă din totdeauna i-a purtai un respect deosebit.

Dacă ta lucrările publicata tn ultima vreme sertitorul dovedește 
efort, fantezie In crearea unor situații diverse, comica tn stare «d co
munice In mod concentrat idei prețioasa pentru educația copțDor. adese. 
>ri i te tnlimplă tă mai cadă tn plasa unor calambururi, prins de hazut 

<.nor situații sau. ctteodată. de pitoreacul unui (argon școlăresc cara- 
ehios. sd relateze tntlmptărl de un umor ieftin fi gratuit, asa turn te 
’ntlmplă cu schițele ..Negustorie" „Politețe ft timiditate”. Intre prie. 
rene" fi altele.

Se știe că (n anii școlarității psihologia copilului suferă t'ansfor. 
nări decisive: acum începe proeesul cristalizării caracterului, începe «d 

<e D'ofilaze idealul de viață: copiii doresc sd te afirme, sd eăoirșaască 
centru patrie acte neobișnuite. Profesorul și scriitorul Mircea Slntlm. 
breanu are capacitatea și datoria da a-și ajuta mai mult dedt ntnă 
neum pe mieii diiiori fn retoloarea acestor orobleme majore.

luda Oltaanu

nln fn lucrarea „Sarcinile Imediata 1 anallabellsniulul, de destrămare-1 
ale puterii sovietice" (1818) — este. 
In primul rijad. a vin tu Ic uit uf al șl 
pe tlrfowl Inv^ătsintisiul al maselor . 
populare. Acesl. avinl creșâe acum ’ 
cu ,o iuțeală extraordinară, lucru pe 
care nu-l văd oamenii orbiți de ru
tina burgheză, incapabili să laț dogi 
marele elan către lumină și către 
inițiativă care se desfășoară acum, 
datorită organizării sovjetne. M 

straturile «de jos» ale poporului-.
Deci nu este vorba de o simplă fo

losire a culturii pentru propagarea 
unor Idei, ci faptul că masele înseși 
skit acelea care doresc să devină 
stăpine ale tuturor bonurilor sptri-

ttsale. $i alte ciaae la pitea ■««*■-  
tiuue, burghezia de pi dă. an Iutei*  
elementele oritwii drept resfrurecuto 
pentru a li murea șl propagarea idei
lor. Dar la ca ud Iți te iuculturii ți ■*-  
«el de Instrucție a maselor, toata 
acestea se adresai unui cerc dua
lul de reatrlm de eareeai. Leu ta ro- 
vatațioaează ți de dala aceasta 
concepția despre menirea cultoriL pe 
care o socotește o armă efectivă dt 
luptă dar numai atunci ciad dalele 
d slut pe deplin însoțite de masele 
largi. Șț nu numai atic Perir*  prima 
dată In Istorie. Leaia prut lamă w- 
mătorul adevăr .* poporul este aceia 
caro vfae In Intim pisarea crituri, 
care dorește cu ardoare ri-ta bana 
șească neîncetat „miaanle**  grota tei 
uman, pentru a deveni de retafrfut 
In revoluție, latr-e exprfanare ste- 
telkă, de mare ți aemaarMnr adevăr. 
Vladimir llici Ltam va bl In la na 

această condiție a victoriei proleta
riatului :

..In fața alianței dintre cernerii de 
știință, proletariat și tehadeau an 
va rezista nici o forța a îiftnoer ca- 
tai".

Dar pentru ca toate aceste cerințe 
să poată deveni reale, peterea sovie
tică trebuia să revoluționeze tal rog 
sistemul de difuzare a caMoriț in 
mase. Adică, mal prerii, să ergnai- 
zeze, iarăși pentru prtea dată la ■«-

a terie. tui ar laș sistare de lichidare

negurii ce domnea pe întinsul Ru
siei, de folosire la maximum a tutu
ror mijloacelor posibile de culturall- 
aaie a maselor. Impresionant e*te  
astlzi modul In care chiar din pri
mii ani ai revoluției. In focul luptei 
Împotriva dușmanului dinăuntru și 
din afară. In condițiile „sărăciei*'  șl 
blocadei economice, a lipsei de mij
loace materia^. Vladimir llkl Le
nte a elaborat acest uriaș plan, fără 
precedent In trecut.

De ia faptul că Inel din noiem
brie 1917 Vladimir Hid Lenln cerca 
ca sala bibliotecii publice din Pe
trograd si fie deschis*  In permanon-

le «Ml
* Uteauro IMpte 
teRfr<SteRteMtațpria^ 

uri m ' re r
Cato apt Ptate te MRfaM • MUal 

puutocf -ud.« da taft cure tout cA 

tatodu • EtelteU M ritaanui*  'erite 

•are ta pruri» A GuriM toate** ’ • 
MMrelaai un iii Ițfc auto rea< pro 
prii te aate roai ibuxaa patera cu 
auaao te altor â a uaaaotar te»w a Be 
ehteuteri turetel La prttei «te*  
g*re  m totrreg a Ruoto ri tasăM 
Mtetoifa *sfr«»r«taf ă-rt reri 
1919. Lăute iteArța tetfteufBa sute 
de pi**  atuud. «latellnd eu precizie 
care auaoie trebuia si fie tarclrile 
principate teatru a destramă igno
ranța șl întunericul fatetectwal. lă
ut moștenire de țarism : „Trebuit 
sa pășim la Îndeplinirea unui lucra 
simpla, vital: mobilizarea celor știu
tori dc carte și tap la Împotriva anal
fabetismului. Trebuie sâ folosim căr
țile pe care le avem și să pornim la 
crearea unei rețele organizate de bi- 
Wfateri. care să ajute poporal să 
folosească lire axe carte pe care o

Planai leninist de culturalizare a 
uresater devenea deci a realitate coa*-  
creU. palpabili. locnui datorită 
atențioi pe care genialul său tă uri iar 
a dădea aflării tuturor mijloacelor 
posibile de ră-spindlre cu consecven
ță a bunurilor spirituale. Vorbind 
despre sitaațb difuzării presei și a 
repartizării ziarelor in Intrega Ru
sie. șl aceasta 
mentațil 
bruarie 
noastră. 
DOI A 
125.000 
fiecare diu acesle două ziare am pu
tea da poporului |n fiecare zi un ma
terial publicista*  serios șl prețios, 
cea mat bună literatură beletristică

pe baza Miel docu- 
ample, Lenln spunea In fe- 

1921 : „..jCu toată sărăcia 
ara putea si scoatem încă 

ziare cotidiene de cile 
de exemplare fiecare. $1 In

POEȚII NOȘTRI IL CINTA
Lenln din 

poves- 
__ ______ Tudor Argbexi, e 

Împrospătat cu nenumărate bu- 
de flori așezate «colo nu prin 
municipalității, cl cutase I •- 
de mi in lie anonime ale poporu-

Soclul statali tai La
Ptața gării fin fandeze, 
tea acad. Tudor Ar 

zilnic 
chete 
grifa 
duse __ ... ___ ___ ..._ _ I r.
iul aure-șl Iubește șl azi învățătorul. 
„O logodnă cotidiană a marelui re. 
votuțlonar, c« mireasa iul, cu țara 
lui!' (T. Arghczl. Din drum).

Amintirea Iul Lenln nu are nevoie 
lă fie întreținută ofkfal. El e „șl ari. 
mal viu dectl cel vil" după aproape 
patru decenii de cînd Matakovskl pre
vedea cl „viața liră moarte a tova
rășului Lenta / fl-0 poți cuprinde, se
cole al scrii!" (VI. Matakovskl. Via. 
dfmlr Ulei Lenln).

Lenln trăiește mereu prin faptele 
Șl învățăturile aule. Leninismul e 
tulpina viguroasă pe cure cresc bi
ruințele muncitorilor de pretutindeni, 
încredere*  celor încă oprimați, tn vic
toria luptei pentru eliberare, alături 
de certitudinea unu! viitor fericit, a 
celor care construiesc socialismul șl co
munismul. Partidele comuniste — 
partide de tip leninist — conduc ma
sele In urcușul sigur, ta capătul că
ruia se află societatea comunistă. Fie 
oare treaptă e luminată de prolun. 
zlmeu șl temeinkta științifică a leni
nismului. Flecare noul cucerke ne 
apropie de Lenin.

O literatură mltet^ociellstă (cum 
a devenit literatura noastră le la eli
berare pini azi), care prelucrează ar
tistic temele luate din realitatea 
nouă, va oglindi tn mod necesar 
chipul celui oare a fundamentat solid 
această realitate.

Cintlndu-i pa Lenta, poeții clntă 
viata de uzi, munca omului construe 
tor ol societății soctaltetc. lupta pen. 
tru pace, progresul științei, visurile 
proiectate In viitor. Tocmai datorită 
acestei identități. Lenln - actualita
te. Lenln — viață, poezie Tnchlnată 
conducă tore Iul Revoluției din Octom. 
brie nu se poate limita la versurile 
ocazionale, publicate anual, oa un o- 
rrMgiu, In fiecare april. Poezie închi
nată Iul Lenln constituie, dc fapt, un 
amplu capital tn Istorie literaturii 
noastre actuale.

De ta poeții cel mal reprezentativi, 
o*  M. Beniue. Radu Boureanv, Eugen 
Jebeteanu. Marfa Banuș, Mlhu Drago- 
mlr. Veronioa Porumbacu. Nliva 
Oas'stan. Cicerone Thcodorrecu, Don 
Deșliu. pină )a oel mai tineri, dintre 
oare unii fac able primii pași In 

$1 -literaturi clasică, manuale de ctit 
lură generali, manuale de domeniul 
agriculturii, al Industriei**.

Majoritatea sistemelor soluțiilor 
pe care Intelectualii burgheziei le 
propuseseră înainte. In vederea apro
pierii de cultură a poporului, sa do
vedeau a nu 11 declt jocuri sterile 
ale Imaginației, trecute la bilanțul 
pasiv al istoriei. Lenln conferea cu- 
vlntulul „cultură*  un înțeles pe care 
nu-l avusese pini atunci. Unii II vi
saseră, dar nu-l credeau de domeniul 
realului. Lenln II transforma In 
carte pentru flecare om, In ziare pen
tru fiecare om, tn cinematograf pen
tru toți, in literatură la Indemlna 

participăril 
|l una din

ooaștieute la 
condițiile vie-

acești de

fxtxroc. Șl toate «ceatea ca ■■■ dta 
condițiile 
revoluție 
lariei ei.

Cultura 
^aăricie", 
(eiesul el 
luaitaat.
i Maură 
ati și a 
să aibă 
geoda, ca ete să fie repartizate In 
mod rațional și să ajuogă In mii 
nile poparofai„.a (Noua politică 
ecoQoaMică și sarcinile coot tetelor 
pentru aduculte poMUcăl.

Acest uriaș plan leninist de răi- 
pludfce a culturii a devenit au exem
plu peutra taale partidele de tip 
mm dia fărfle care cuastruleac secia- 
Itaaaui. Stat prea blue canoneala cn 
U le mal am tafta aid. analfabetis
mul. starea de Incul tară șl beană 
morală care plutea duas^a satelor 
oMrire ploi la eliberarea țării. 1a- 
teraaaut șl poate mal puțin știut este 
laptei că Ideologii burghezi dta tre
cut an Iurercnf să teoretizeze, să ex
plice >1 să susțină permanentizarea 
acestei rușionase stări dt lucruri. De 
la ftrtama seaatulai. Tlln Matamcu 
apunea ta februarie 18*1  că un pu- 
tem alta ao „ta Ier ei ideal" ta riu- 
durite țăranului .xv cate să-l patern 
atrage spre școală" Stagura sotațle 
propusă dt meu tarei Junimist ara 
ca ..unde e tan turn cu clopote! b-.- 
sarieâ să lie șl ud tarnuteț eu riopo- 
țetai xota", susțiuind la sllnitul 
Modulul trecut o adevărată reîn
toarcere la vremurile Medievale ta 
aMiutltnl discurs. Tlto Malorescu teo
retiza destel de deschis transforma
rea acolll primare lalr-a sclavă a 
blsnridl. m numai pe plan ideoleglc. 
dar și la detaliile orgaulzatoricoț De 
La teoria sa pini la ceea ce susținea. 
Iu 1134. Ritetlesca-Metru, an este o 
mare distanță. Autorul „Rocufimnm- 
lut" pleda, de pe pozițiile aceluiași 
ta Is Interes pentru o așa zisă cultu
ralizare a maselor, peotra definiti
va repere a poporului de carte, pea- 
trw cobarfrta satului In negura unei 
vieți primitive. Vorbind despre carte 
ca instrument de educație, C. Ră- 
dalescu-Motni spunea : „Ea este de 
neinlocuit la pregătirea Mitorakx 
bu*ghez  care fn cariera hei are ne
voie de raționameote abstracte care 
duc la convingeri individuale; este 
Insă de o utilitate foarte relativă la 
pregătirea viitorului sătean gospo
dar care 1n viața lai nu nre nevoie 
de ntltea raționamente abstracte șl 
de atitea convingeri individuale. 
Capital de burghez poate să-șl ocupe 
primit ani ni copilăriei sate cu car- 
leu..*  <tar cophul de satean ce zor 
are sâ imite pe burghez ?**  (Școala 
satului. Revista Fundațiilor, 1 au
gust, p. 306).

Analfabetismul șl inculturi și-au 
aliat deci la noi feoreticienl fățiși. 
Rindurile citate de aol credem că 
slnt grăitoare pentru acest catehism 
al Ignoranței atlt de consecvent pus 
In practică de clasele stăplnltoare 
din țara noastră- Șl Intr-adevăr, 
atlt dt consecvent, Incit o statistică 
din acele vremi, publkată de un pe
dagog cu tancțil oficiale In Ierarhia 
școlii burgheze, arăta că din 1931, 
pină ta 1827 Inclusiv, au fost Ins-

capătl In
cum li numea Lenta. Ia
cei mai nobil și cel mal 
.Trebuie ca omul să foto- 

ta practică priceperea de a 
scrie, ca el să aibă ce citi, 

ziare și broșuri de propa-

Imaginea

Coezle, toți H descoperă Bric. pe
enln, odată cu aprofundarea prin

cipiului literaturii part in ke șl Imp re
uni cu receptarea și răspunsurile ia 
chemările contemporaneității.

Poezia noastră nouă clntă această 
viață perpetuă care învinge timp, șl 
spații s| se continuă neîntrerupt tn 
generațiile tinere. M. Beniuc spu
ne despre Lenln, simplu Șl direct: 
„el e-n iot e« omenirea / pe drumul 
ieridrii-o cheamă- (Lenln — Conteni, 
poranul). Poeții comunici, fn versuri, 
un adevăr fundamental: 
multilaterală ■ Iul Lenln nu trebuie 
căutată la mausoleu, „ci de vrei să-l 
vezi aievea pe llici / cercetează oa
menii ș| via(a !■ (Dan Doșliu : Nemu
rire. — Versuri alese). Lenln complex, 
deplin, nu poate fi aftat colindlnd 
prin muzee cl door „In clocotul mul
țimilor de-alară*  (N. Tăutu. In mu
zeul V. I. Lenln). Cu sensibilitatea 
șl glnglșta dlseratl ce-! slnt caracte
ristice. Veronica Porum ha cu scrie
despre un sculptor cure caută modei 
pentru chipul frimtatat din lut, ki 
portrete șl volume. Dispertad. nepu- 
lînd tn acest fel „să traacft-n tal un 
început de eră / Abia tirziu pe Lenln 
II găsi f tn ochii celorlalți, era aci, I 
aproape, mal aproape, la un pas, / 
Intr-o tăcere, tn frlnlurf de glas, / tn 
forfoti, pe schele de orașe, / tn bolta 
galeriei, de lămpașe. > 1n cltnpul lira 
margine sub cer, / tnlr.o privire de 
pionier..." (V. Porumbacu, Bustul Iul 
Lenln).

Poeții se fac purtători! de cuvtat al 
generațiilor de azi șl viitoare, aere-i 
vor plstra Iul Lenln amintirea mereu 
vie. slăvindu-l prin construcții peș- 
nice. ..D«-a pururea ești viu In Inimi. 
Lenln I" exclami V. Tulbure, tn nu
mele celor care au taviiat de la Ulei 
si lie „groparii l «etăților de «Ingc 
șl averi' (V. Tulbure. Cuvlntul lui 
Lenln).

Vtadtmlr Ulei a foot un geniu al 
poporului, o expresie a năzuințelor șl 
forțelor acestuia. Tlnărul poet Ale
xandru Andrițolu Iși Imagineazl răs. 
nuiisul pe care I l-ar da însuși Lentei, 
la Incercaem lui de e.l preamări tn 
ode pompoase: „El mă opri zlcln- 
duml «o, nu stat dumnezeu. / Eu 
unul dacl-n lupte eram de unul sin- 
gur. I nu Izhateam a piatră din loc 
mișca să pot (. .1

„Ci n mine ea șl-n line vorbise un 
norod / Am lost ghiocul numai, ecou 
la oceane, / șl picurai de râul cc răs- 
frlngea un cer, ) (...) Uniați cu Ura

erițl In școlile primare 7288.914 
elevi, din care au absolvit 337 869 
deci Procentul acesta Infim
scade vertiginos intre 1927 șl 1931.

Partidul Comunist din Rouiinia a 
demascat cu consecvență șl holărlre 
starea de incultură a maselor, ca Re
zultat al politicii criminale dusă de 
guvernele burghezo-nsoșIerlmH . In
tr-un manifest adresat In 1124 că
tre studenții din țoală țara se spu
nea : „Burghezia stârnitoare nu în
găduie apropierea culturii dacii nu
mai numărului de iofetectaali nece
sar pentru conducerea lufrapTinde
rilor și băncilor sale și pen teu func
ționarea aparatului de stat. Ea sa 

//

teme i®ă de TlNEfiEKJL STU
DIOS IEȘIT DIN RINDURILE PA
TURILOR SĂRACE «eufau acre- 
ta. ndidrafa-se și tornipkMu-ee !n 
număr mare, ar pateu cațărîbui In 
măsură coasuderabilă la trezirea și 
orgarazarea poporteti ateu și îm
pilat"

Șl alte dnr—rute ale Partidului 
CuMuaist dta Rotatele, altei la Ile
galitate, Ialierează această atare dt 
laawri. Iu rezoluțiile și hotărlrăe 
plenarei « V.a lărgită a GC al P.C. 
4o RoMiuia — august ItH — ae 
arată el „Școlile șt uaiversiUțite ae 
Închid. AnaMabetas/rml întinde, 
■iveiui cultural te Mpanari scade*.

După eliberarea țări, ParlMul Cu- 
■uuiat din RoMlnia. arrelrted tu 
rouoecveuță Ideile șl tevățtoniatele 
teu bit te, a lascria prtaăre larctele 
sate de acare*,  lichidarea triatelul 
trecut Iu domeniul tevtțire iota tai șl 
cui terii Astfel, la Raportai politic al 
Comitetului CenfraJ la Coalerlu|n 
Națtonală a P.QR., dta ecioutete 
IMS, tovarășul Gheurghe Gheorghla- 
Dej a spus:

„Partidul nostru se praooță șl 
trebuie să ae pi u upț dc 
Problemele de bază ale ImaiăzDiu- 
telte Mutra atet:

a) tkhxiarea auaifahu^fim» > ;
h] r tar gain zarea lUtoMBre. tevă- 

țimtat, de la cri prirsa jWB la wui- 
vecMtate. pe baze ca U
augure n mitamum de cunoștințe 
generale pentru întregul Mterct".

la eri cincisprezece ari gfși as tre
cui de la eliberare, PariMvl JMuu- 
dtercac Rorein a reușit < Iktedere 
cea mal rușina aii pecete da pe frun
tea acestei țări: anafruheAMul. Da
torită pulltidi aule cansOcuUnle le- 
airiste >-a davedll c*  lirtanal no*-  
tre are re Juluret ideal" pentru 
școală, c*  lumina cărți! este iu pri- 
utel riad necesari maselor largi

. Regvru! de democrație populară 
— apunea tovarășul Gk. Gheorghiu- 
De| te cavtotarea rostită la Cougre 
iul tavițătorilur din R P R — arată, 
d< ta iastaurarea hu, cei mai mare 
interes pentru dezvoltarea invâțâ- 
mîreutai public și culturalizarea 
maarior. pentru pregătirea viitorilor 
cetățeni, constructori conșbenți ai 
socia Imnului".

$î roadele acestei polltke consec
vent leniniste se văd ta fapt al că ta 
cele peste 18.006 biblioteci publice 
din țară s-au citit Intr un singur an 
(HM) 22.834.000 cărți, cl de la un 
an la altul numărul spectatorilor de 
cinematograf 
mnlt de opt 
126.72S.080 fa 
luni ale ane] 
oameni pe seară văd 
asculta muzica In sălile

„Marele elan către 
maselor populare, despre care v«zu 
bea Vladimir llici Lenta In 1818, a 
devenit deci șl In țara noastră • 
realitate.

Valeriu Ripeanu

a crescut cai mai 
mii ioane, numiri nd 

1988, ci In cele zece 
20008 de 

teatru sau 
de concerte, 
lumină*  al

stagiuni.

Semcțul monument di culturi! al Casei Sein f Mi • Aid, in dasă. se însușesc 
cunoștințele de bază • Minerului Hatdu luhu rw~i scapi nimic din ceea ce 
apare in literatură e In clubul cei nou, reșițenii iși petrec mare parte din 
timpul lor liber • Btbitcăeca Canttală din lași o Corul Căminului cultural 

din corn. Vaideeni, raionul Horezu.

decretului lenl 
e o chezășie a triumfului picii: 
cerul omenirii de azi, de cile 
Se string, vălătucite, cetățile de 
/ Din care voci sinistre, duh 

■ mort coboară f Ca niște mari 
rollnd tn

voastră mulțimea neînvinsă / Talazul 
el cu care sâ-nfrtngl nimic nn-i greu.J 
Șl.afuncea In dotarea înaltă șl în
cinsă / Clnlatu! vol 11 eu". (Al. An. 
dri|oiu. Lenln. V. R. 4/1956).

Lenln e Intlklt In realizările șl 
aspirațiile popoarelor. Strădaniile 
perseverente pentru Impun&roe păcii 
In lume. Indreeptl glndul pocțllot 
spre creatorul Statului Sovietic, oare 
a oalutat umanitatea prin decretul de 
poce : „Cind azi luptlnd pe calea pi
cii merg, i Popoarele tțl etntă ție 
«lavă / $i-n lupta lor dureri ș! la. 
crlmi șterg / Dlnd lumii care nu va fi 
bolnavă: i Pace !" (M. Benluc, Pacea 
leninistă). Evocarea 
nlst, 
„Pe 
ori / 
nari, 
«tind 
păianjeni Iritați > Eu văd 
spații, mal albi ca.nllla oară / Calmi, 
porumbeii.n soare legănațl, / ai ini 
mii tui Lenln-.." (Ion Brad. In vuie
tul vremii).

Comuniștii de azi au fav£|et de k 
Lenln Intransigența revoluționară șl 
încrederea tn propriile forțe. Ie mo
mentele de „grea turburare". dud 
„mii de-nirebsrl și răspunsuri se.a. 
lungă*  — poeții invocă fnvățăluna lui 
Lenin, cugetul său. „necruțătoarei 
Iul limpezime", glasul lui care sos. 
mfinl certitudinea : „Prin orișice cum- 
peni poporul răzbate, / Revoluțla-1 
tare, mal fare ca toate", șl cere sfă
tuiește «ever: „nu bețlcxi victorii șl 
nu disperare... / organizare, organiza
re, organizare..." (M Banuș, Glasul 
lui Lenln).

Cu Lenln ae tnttlnesc poeții etnd 
scriu despre viața nouă a tinerel ge
nerații oare se poate bucura <azl dc 
lumina $tltn(el. căci „sa poți «orbi 
temeinic învățătura dreapta, / a stal 
de strajă Lenin prin vremuri zbu
ciumate / dlnd visului tăria să se 
pre!acă-n iaptă / călind In oameni 
dorul străvechi dc llberlale". (Den 
Deșliu, Celor ce vini.

Dezvoltarea artelor șl literaturii, 
cultivarea unei arie apârțlnlnd po
porului. pe înțelesul maselor șl lu. 
bltă dc ele. amintesc poeților dnagos 
teș lul Lcnln pentru comorile culturii. 
Intr-o evocare poetică o unul episod 
din Revolufk) din Octombrie.etndde. 
te șamentele roșii au «săltat Pite tui 
de Iarnă, V. Porumbacu nl-1 arată pe 
Lenln dlnd ordine ostașilor să atee de 
strajă „ca nu cumva a.atingă ne-

Frunză — Nu e putere săi

știutoare 
deze..“

Ctitor a! 
prezent In fi 
constructorilor societății comuniste. 
Dintre elementele necesare pro grea u. 
Iul științific șl daci construirii comu. 
nlstnului, Lenin a in sistat In scrie
rile se le asupra electrificării. E deci 
firesc ca fn cortaemnarea poetică a 
răoplndirll „lămpilor Iul llici*  In 
țara noastră, poeții si evoce figura 
marelui Învățător; „lnaițli brazi cu 
becurile vil / Slnt arcuri de triumf 
slăvind | 
vrie, mări____ . ___ _________________
turtite lui Octamvrle). In numele lui 
Lenin ș| «1 slobodei vieți. Eug. Frun
ză Iși exprimă convingerea că apele 
vijelioase ale Bistriței vor fl domes
ticite, iar tăriilor ei fl vom da aripi 
să spintece „văzduhul cu mii de să
geți' șl noaptea s-o măture din cale. 
(Eug. 
sleie In cale).

Lenln e cin ta t eu ocazia progrese
lor uimitoare ale științei, fltnd cel 
rare o desclțușet fantezie creatoare, 
Oamenii sovietici au Înfăptuit cele 
mei îndrăznețe vhc. Prir. sateliții 
tansațl spre cer rffn patrta Iul 
Lenfn. N. Tăutu tl vede pe IHci nprln. 
zfnd „spre mlne-semafoarc' (N. Tă- 
utu. Acarul). Prima rachetă cosmică, 
„duclnd spre soare visu-ndrăzneț ce 
u.are moarte" amintește „cum totdea
una.n calea luminii ne a-ndreptat. / 
Așa arată brațul tui Lenln: mai de- 
perie!" (Ion Brad — Nou albatros).

LcuiUi e sknbolul victoriei proletare. 
„Ideea ful înseamnă: biruință !" (Pe- 
tre Solomon — Cillndu.l pe Lenln). 
Numele iui a căpătat o sinonimic, 
unanim acceptată, cu tot cere ce kn- 
plică, efectiv șl rațkx»l. cuvintele: 
revoluție socfaHstă. Poeții oare se 
înspică din Istorie, contemporană, evo. 
cind Revoluția dtn Octombrie, 11 clnt| 
pe Lenln. Făchid un bilanț de un 
emoționant farmec poetic, al ferici, 
rllor pe oare le-a adus revoluție !n 
omenire, Cristian strbu subriituie. fi
resc, cuvlntului revoluție, numele Iul 
Lenln; „De la Lenln încoace / nu 
mal e fntbnerfc șl frig. / S.au tamul- 
țit mușc a (ele pe cer. f S-au limpezit 
zările. I Din toate părțile pămlniulul 
se vede Moscova" (C. Skbu, —* De fa 
Lenln tecoaca). Severele cadențe ala 
glasului lyi Le'ijfl. păstrate pe disc, 
li evocă ful Eugen jeb/WMjr vfW#- * 
raa răsturnării strlmbel ortnduirt : 
„Drepte, țfșnlnd ca din mitralieră /

bM«- «wririuia 
Pe riregul g1«l 
ta l u uprail 
Tnnp»’
Iul Lenta), Această sinonimie: Lenin 
— Revoluția Socialistă din Octombrie, 
Mlhu Dragomlr □ prevestește e fi 
veșnică; „$l-n limb*  for necunoscută 
nouă t vor spune oamenii din anul 
un milton : „Lenln I" / Șl ca Ia lucirea 
unul lulger / Vs re.nvl*  bătrlnul Pi
ter / vor trece marinarii Investmki- 
tați cu benzi de mitralieră i vor tropăi 
bocancii grei pe coridoarele Palatului 

lacn«*  "•*.  b j £j-»rc«z»r -• Acor.
H pouteu aurea odăi.

Poeții noștri l-au etntat pe Lenln 
tn diverse Ipostaze. p« conducătorul 
revoluției alături de activistul de 
partid, pe Lenln dezrobitorul alături 
de Lenta învățătorul, pe părintele co
munismului «alături de omul modest 
șl simplu. Iubitor do poezie șl frumos. 
Dragostea, venerația șl prețuirea răz
bat din flecare vers, pentru conducă
torul care a dus Istoria lumii „cu o 
mie de ani înainte*  (Geo Bogre, Cos
mogonic).

Lenln înseamnă visul de ptagres 
al omenirii, așe cum apare In versu
rile Iul ,Mihu Dragomlr: „Și-n flpatki 
parcă bafe-un ceea da cart, > Se lea. 
(țănă rubinul pe catart l Sub steagul 
ui Vilei, dogoritor, / Șl simt turn 

plața-alunecă ușor / șl-natatâm, cu 
plnzcle întinse / Prin visul Iul cu.«i- 
tîndcrl neatinse" (M. Dragomlr, Mie
zul nopții la Kremlin).

M. Beniue, dlnd ufae sentimente
lor poporului, tl vedc amintirea șl 
învățătura, hirulod nemuritoare tim
pul șl trăind veșnic In mijlocul po
poarelor pe care geniul său le «a În
drumat pe drumul comunlsinulul (.M. 
Beniue — Lenln): „Vor trece și mile, 
nil ș| multe-o sa se-nece 1 Șl oa
menii spre lună, spre Mărie or tă 
plece, i Vor lr«e șl acestea ș| alte- 
le-cr si vină / .Ci Lenln, adevărul, 
râminc tot lumină 1 (...) Și Lenln o 
să île atunci fa orice om I Ca primă
vara seva șl «oarele In pom*.

Rodită Floraa

luceafărul

dhttr.ua
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iE BERTOLT BRECHT

nvinci Li!
T^oblema raportului tntrg tradiție ti 
r umuație este una dintre acelea care 
*■ st (gicuiă si ee roiau mirau. In fd*  

vite undo se elaborează o literatură rta- 
1 iei-soda listă. Este util să ne reamintim 
la fiecare nouă etapă a acestui proces do 
r taior are binecunoscutele păreri ale lui 
Leain. Ele limpezesc ronț uzii Lg fi ajută 
la stabilirea tuiul echilibru între cele 
două tendințe, ori de cfte ori se manifes. 
id- exagerări 'intr-un sens sau Intr-altul r 
fia in sensul ruperii literaturii noi de ten
dințele sănătoase ale creației Uterart rea
liste și progresiste din trecut fi al adop
tării imul modernism detașai de p/obtc. 
mutica societății socialiste, he in sonant 
reluării pi imitării nedisfriminate a mmm 
rematid și a unor procedee tradi^anate 
spuiaale

la 1920. dina un răspuns ciartțtratae 
Proletcultului. care nega cultura trecuta^ 
lat fi preconiza construirea culturii prole
tare din nimic, pe ui teren curățat de 
tradiții, Lenin a formulat unul din princi
piile esențiale ale politicii culturale socia
lista pi ale esteticii marxiste - , Mar-xternttl 
fbo cucerit însemnătatea istorică tesiuer- 
Mld ca ideologie a proletariatului revo
luționar, prin aceea că el. marxismul, ■■ 
a înlăturat citași di puțin cele mai pre- 
lioase cuceriri ah epocii burgheze, ri, 
dimpotrivă, ți le-a însușit ,i a prelucrat 
roi ce era mal de preț tn dezvoltarea a 
mai bine de doad mit de ani a gtndirli 
yl culturii umane. Numai munca ce va 
urma pe această bază ți fn aciuați gjrec. 
ție, însuflețită de experiența (practică) a 
Ai^i^enri. proletariatului ca ultimă luptă 
împotriva oricărei exploatări, poate fi re- 
cuooecută drept dezvoltare a unei Culturi 
cm adevărat proletară*.  Despre Uvoarele 
fttozqfice ale marxismului vorbise Lenln 
toainie; acum stabilea că noua cultură 
marxistă l;i găsește izvorul firesc In cul
tura cea mal înaintată a veacurilor tre
cute.

Tot In aceiași an, ia al lll-lea Congres 
al Tineretului Comunist rus, Lenln reia 
idean, insistlnd asupra preluării critice a 
acestei moțteaifii ,El (Marx) a preluat 
tn mod critic tot ce a fost croat de so
cietatea omenească, neMetnd nici un punct 
sa scape atenției sale*.  $1 mal departe; 
t Cultura proletari nu este ceva lefii do 
nu știu unde, nu este o născocire a oame- 
eitor care-fl zic specialiști In cultură pro
letară. Ar*  fi ceva Cu tațul absurd. Cultu
ra proletară trebuia, ad fia dezvoltarea 
dupd anumita legi a acelui bagaj de cu- 
nofiiațe. pe cart omenirea la-a elaborat 
sub jugul societății capitaliste a societății 
moșierești, o societății birocratice*.

Principiile lui Lenln au devenit. In fă. 
rile socialiste, bazele unei politici culta» 
raia da mari amploare. Edițiile ample, 
științifice. critice, de ciasici. care apar, tn 
acesta țâri, tn condiții, tiraje ți cu frecvența 
necunoscuta înainte, fac orice-alt comen. 
tăria da prisos.

Din punctul da codire at asiaticii lite
rare. afirmațiile lui Lenin mai sus amin
tite ideea preluării critico a celor mei oa- 
toroase tradiții literara ți artistice, slut 
consecința logică a teoriei leniniste asu. 
pra reflectării ca ți m concepției lui Lenln 
despre pele două culturi. Teoria reflectă
rii afirmă putințe arieideci ți a lite
raturii — de a surprinde, prin însăți 
structura Imagina artistice. adevărul 
obiecție. De aci decurge perenitatea ariei, 
care vorbețte conștiințelor. chiar inir.a 
epocă depărtată tn timp do momentul ota- 
barăfil arilstice. Reflectarea nefiiad insă 
un proces mecanic, ci ongajlnd afectivi, 
rotea creatorului fi ptoauclndu-st prin 
mijlocirea unei concepții despre lume țl 
societate, tendențiozitatea operei da artă 
a evidentă. Reflectarea poate, prin ur. 
mare, fi fidelă sau deformantă dupd cum 
artistul aparține uneia sau alteia dintre 
cele două culturi existente In fiecare «3- 
țiune. Din aceste principii decurge, pe de 
o parte, interesul unei lucrări literare dus 
trecut pentru conjtiințeLe oamenilor de as. 
țări, pe de alta, necesitatea conteporanl. 
lor de a desluși, In spirit critic orienta
rea conștiinței artistice, tare a realizai 
reflectarea.

Preluarea critică o moștenirii literare 
trie un principiu estetic Și de politică cul
turală Dar preluare critică nu înseamnă. 
In nici un caz, reproducere, repetiție me- 
conică a unot concepții literaro ți ■ unor 
procedee artistice *— fie ele valoroase — 
ale trecutului- Lucrul este de altfel nelo- 
giă si neraatiiabii, Condiții la Create de 
rnsoluția proletară nu pot genera un raa- 
tem de ttfi baizaelgn. Realismul acriitoru- 
lui, crete scrie, astăzi, înlr-o țară socia

listă, este luminai ți conștient dirijat de 
o concepție, da o ideologie. El intimpina 
realitatea înarmat cu a gindire ptrințifiea. 
ți ar fi o absurditate sa ni-l închipuim, 
ftcind realism fără să-ți dea seama. A- 
ceaxtd teorie a realismului puonțtiem 
nesurținiii de nici o orientare ideologică 
ți datorat doar forței cu rare se impune 
medial înconjurător conștiinței ți simțan. 
lor artistului, teorie revizionistă. urmăreș
te tocmai anihilarea rota lut ideologiei in 
creația literară a zilelor noastre De g- 
ceea ni ee pare an nonsens aprecierea 
paritici pe care o acordă unii critici unor 
romancieri actuali can ar fer< oxidai, Je 
furt. -TE3"’= Exageriud pujm de

am șutea aprecia 
elogme pe zn -poet ce ar șCrie astăzi cn 
Homer ți pi-1 felicităm că reatbteaxa atee 
naivitate, care ne farmecă tn poemele 
koueer^e ți pe cere iZarx o punea In le
gătură cu copilăria omenirii.

Ceh mai valoroase dintre operele rare 
00 scriu tditi ta -.oi ae oreta deopotn. 
vă importante absorbirii de către scriitorii 
contamporani a morilor tradiții b tefere, 
ca ți reti^rtț^r ideatice.
Cd Tit^r Popootci mergi pe linia deoch'- 

de april prozatori arderiml — Stavia. 
RebrW.u — s-d spas de multe ori. Si tot 
di aftrea ari s-o remarcat că țar anal a-- 
deiaan. cete In Ion era stâplnit de mirii- 
ca pămlntuint. trdioțfe In romanele lut 
Titus Ropoeicl'a metamorfoză explicată de 
adînciipea prefacerilor nodale, cm care 
este contemporan. Preluarea nacriiud P 
necreaiaare a tradițiilor literare a dus 
totdeauna la epigonism. Ea nici nu ponta 
fi concepută tatr-o epocă de istorii, care 
inauguronad un nou tip de societate.

Dacă preluarea nadiscrlminată — astăzi 
— a unor concepții ți procedee literare — 
fie ele datorate unor sertitori progresiști 
ai trecutului duce la apiiontsm țt de
suetudine. imitarea unor orientări literare 
care, nici tn vremea In fie firii lor nxis 
jucat un rol progresist, intri In domeniul 
absurdului. Accentele (diliCMo.semdaă- 
torlzfe. semnalate de critica noastră fn 
poezia unor tineri, cădesc din partea pcat. 
tora nu numai o' totală ignorare a echi
librului necesar Intre tradiție țl inovație, 
dar ți o falsă ierarhie di valori.

Există inovații, există pseudo.inovații 
■— Lenln a respins noul de dragul noului 
însoții de sacrificarea sensului ți a uafo- 
ril estetice tn opera de artă. In amintirile 
el,' Klara Zrtkin reproduce opinlils lui 
V. 1. Lenln tn legătură Cu unele orientări 
absurda țl extremiste: , Erumosut trebuie 
pățtrat. trebuie să fie luat ca model, tre. 
bule să pornim de la el, chiar dacă-i 
„vechi'"... Nu slnttn stare gd consider ope
rele expresionismului, futurismului ți ce. 
lartoiie „isma" drept cea mai înaltă ma. 
nlfestare a geniului artistic”. Lenln o 
aprobă pe Interlocutoarea lui. care reluza 
sa accepte că niște triunghiuri tn toc de 
ttus pot exprima năzuinfeie unui suflet 
inspirai ți că aspirația rcooluționară spre 
acțiune trebuie să transforme trupul o- 
menesc. In cate organele sini legate In. 
tr.an complex, intr-un sac moale ți in. 
form, așezat pe două picioroange, cu două 
furci șl cile cinei dinți fiecare''.

Criteriul acceptării Înnoirilor In află ît 
reprezintă gradul lor de accesibilitate, 
influenta lor asupra maselor. Lenln o 
spung răspicai •. ,Arla aparține poporului. 
Prin rădăcinile ei cele mai adinei ea 
trebuie să pătrundă tn însuși grosul ma- 
setoe largi muncitoare... Ea trebuie sa 
unească simțirea, gtndirea șl vobifa aces. 
lor mase, să le rtâire“. Cu aceste cuvinte. 
Lenin desființează toate orienidrtti artis
tice, care se var revoluționare, dar se 
adresează in cazul cel mai bun unui grup 
de in iți ați ți sndfti. care închid maselor 
accesul spre opera de artă.

încercarea de a introduce germenul des. 
compunerii In artă tub firma .Innoifilor- 
rafinaie catalogate dreot , revoluționare~ 
£ anti nud și astăzi tn unele țări ale apus't- 
îui. Abstracționismul. Lirismul, desființa, 
rea personajului în epică, sînt doar dteva 
formule. Caracterul lor tendențios ți anii. 
popular nu necesită demonstrație.

Se impune însă discernamlrtt In apre
cierea noului tn artă șl literatură. Dacă 
e necesară respingerea cu vehementa a 
pseada-inavațiilor, neacceptarea gogmatiză 
a unor înnoiri determinate de prefacerile 
obiective care soUdid atenția scriitorului 
poate deveni primejdioasă. Dovedește, tn. 
tre altele, neînțelegerea raportului dialectic 
Intre tradiție și inovație tn literatura rez- 
tist-eeciaiistă.

V«ra Calin

L£N1N

Sculpturi de N. A. Andreev

CONDUOATOIUL

inscripție
Ih plin râiboi mor di ol, 
InU-e teiuId a temniței italienești

San-Carlo 
Care gemea de vagabonzi, de hoți |i 

dezertori, 
Un loldat socialist a scris cu creionul pe 

sid : 
„Trâiaitâ Lenin lu

Cuvintele abia ie deslușeau
In umbra incâpedi, aproape de tavan, • 
Dar lamnicierii au zftsit și au irimli 
Zugravul, care a vopsit cu var 
Inscripția primejdioasi,
Trecind cu pensula deasupra literelor 

scrise ;
Pe zid a apărut insă din neu
- Nu In creion, ci luminalfi-n «ar • 
Inscripția „Trâiascb Lenin I"

Un alt zugrav vopsi apoi peretele intreg. 
Inscripția a dispârut, dar dimineața, 
Clnd zidul s-a uscat, pe el a râsârit din 

nou : 
„Triiarcă Lenin 1“

Zidarul il aduserâ, Cu-a daltă, 
Și literă cu literă a răi uit-a.
Clnd isprăvi,-n celulă strălucea din nou, 
Săpată-n cărămidă de-astă dată. 
Inscripția nemuritoare 
„Trăiască Lenln 1“

— De-acum luați peretele 1 - la.o spus
soldatul,

In roaiiriețte de TIBERlli tTAN

Iar dar de la Comuna vooetri Mul 
Priviți : tractoare de Ia Stalingrad 
ȘJ păsări de oțel din Moscova, 
Și minereuri din Magnitogorsk, 
Torente de secară pirguitd 
Departe, n colhoznice citppurl, 
Pa toate le aducem la zidul ilăvft 
Armă-a izbiniii 
Comunei Mondiale.

Ia romlncște de DAN GRlGOR€6Cb

PAUL VAIUANT- 
COUTURIER

Arma
victoriei noastre

(Irag mont]

Tunetul I Tunetu-ascultă I I
E glasu-Aurorei suind peste Nova.
E vuietul glasului său...
Și salva răsună-n Palatul de lamă, 
Sint gărzile rații ităpine-n araș.

Aici muncitorii, saldații, țăranii 
Intipl-au pe țărmul rusesc 
Stindardul col roșu, sMedandul Co<Mro< 
Sub pații-n cadență ai QisaOb.r c«te. 
In ceasul râsplolei, in ceasul mlnie1 
Ocfambrie-ngropat-a trecutul, 
La granița vremii.

Și flacăra flamurii rații țișnit-a 
Paste corăbii...

Lenin I

Ca viscolul steagul col rașu-i iitai 
Pe albi din miază-noapte-n mlază-zi 

Lanin I

Și steagul col roșu sună pin-la stele 
Din Irimhiți do fabrici, din trimbițe grele 

Lenin I

Steagul roșu I Vapâila lui triumfale 
Profetizau marile cincinala

Lanin I

Ostași al Comunei slăvite 
Culcați sub țarină aici
Noi v-am adus cununi do flori

BOGUSLAV KOGUT

Există un 
asemenea pârtia !
O zi rit iarnă caldă la Leningrad, Ușor, 
Zăpada se topește picind pa-asfaltul ud. 
Sțpd tasele-nvelite-n al negurilor nor. 
Aed prin vreme glasul lui Lenin, II aud. 
Cum stă veghind nainta de luptă un ostaș. 
Stă Smolnii printre arbori Inciți 

ca zaroa-nchid. 
Desface vinlu-n șuier prin negură făgaș. 
Și-aud un glas :

- Eiislâ asemenea Partid I 
Cărări șerpuitoare Istoria călca, —
Prin iac treceau ostașii, prin viscole și 

ploi. 
Cu ploile odată și singale ploua, 
Dar se-auzea*nire  rinduri i Sus I Lenln e 

cu noi I 
Vezi singele In valuri șl moartea-ți stă in 

feți.
Cu dinții strinși rabzi lacul dușmanului 

perfid.
Și cine ți-a fast sprijin, putere și pavați I 
Aud un glas:
- Eiistâ asemenea Partid I

Sub flamura do linge, ostafii-naintaaii. 
fi vin din lanuri ane, din mine, - vin șuvoi, 
Și duc prin moarte viața, purtind cuvintui■ 

rază i 
Cu noi a Lenin, frate, Partidul a cu noi I 
Precum un steag de flăcări posta al mul

țimii vis, 
Pe tot întinsul lumii azi zorii sa deschid. 
Dar zodia lui miino, de mina cui s-a 

scris 1 
Aud un glas :

— Eihtă aiamenoa Partid I

ta romlncște de GEO BUAUTRBSCU

ARKADI KULESOV

PrexiJiul
te> ■iin^pr: (ail-aa odaie 
Io oeil-ai de zbeaiuaa grăi 
$! inima singură alese 
Solemnul prezidiu a| ei.

Și-n al chiar din zilele crunte 
Do luptă cu aprigi vrăjmași, 
Avindu-I pa lllci In frunte, 
Am luat lac matrozi și ostași,

Zidari și plugari... Prin furtună 
Cu cintecu-am mers către țvL 
Și nimeni la masa comună 
Nieicind n-a roșit pentru ol.

meu

Că vremii ce steagu-nvăpaie
I a fost și-eccst ciritec îndemn — 
Tot tinăr in inima mea a 
Același prezidiu solemn.

Iar flici trudind eu tot serul, 
Urind lineezeola mereu, 
In veci este conducătorul 
Acestui prezidiu al meu.

In romlnește de ANTON A. ILIESCU

CINE
Key West, Florids.

l-im dus pe galand noi la luptă; au lost de- 
ofmafl. Dvntr-o «uti cincizeci n-au rimas in viată 
declt trei cate nu vor avea alti soartă declt si 
terșeaacă gria mahalale tot restul vieții.

Shakespeare.

Di, și acum i-am înecat 
și pt ăștia trei.

PE VETERANI?

ERNIST HEMINGWAY

1 rt numărul din ianuarie I960 al raulstaț americane Mainstream a apărut 
reportajul Cine i-a ucis pe veterani de Ernes! Hemingway. Reportajui 
marelui prozator deși publicat pentru prima dată cu mu/fi ani fn 
urmă, tșl păstrează pe deplin actualitatea. Dovadă a acestei stringente 
actualități a face republicarea lui In revista americană la 25 de ani

de la prima sa apariție In Nev Masses.
Publicăm reportajul lui Hemingway pentru adevărurile revelatorii cu

prinse In rlndurtle sale fi pentru frumusețea sa artistică, fald mal tntli nota 
revistei MaiDitream j

Jn noaptea de 2 septembrie 1955, un uragan se năpusti asupra coastei 
dc sud a Floridei in direcția strlmiorii Matecutnbe, la 5Q de mile nord de 
Key Vest. La Malecumbe. ai cărei nume tn limba indienilor din aceste părți 
înseamnă „Locul durerii", 700 de veterani lucrau la construcția unei căi feratr 
ce urma să tege inter iar ul peninsulei cu Key Vest. Cel mai mulți dintre ei 
participaseră la marșul organizat pentru mărirea salariilor cu clțiva ani 
urmă, căzi nd victime crizei șl credinței generalului Mac Arthur că bogății 
nevoie de apărare.

Deși oficialitățile din Washington știau de cîtâoa vreme că furtuna
îndrepta spre Maiecumbe, ele nu au făcui nki un efort pentru evacuarea cr-. 
țăranilor care UăLau tm/yeună cu familiile tn bordeie insalubre. Un tren 
trimis bi aUimut moment in ajutorul tor nu a ajuns niciodată la destinație. 
La Matecumbe au murit 450 de soldați, femei și copii. Publicăm reportajul 
lui Hemingway care a oizilai locul tragediei *

in 
au

se

Fe duo ■ us «pirat oare, cine soco
tea ci prezența lor ar însemna un pe
ricol politic ?

Cina i-a trimis In etrimtorile Florf- 
dBi fn onoUmpul furtunilor ?

CtaeJ-rdspunzâtor de moartea lor > 
Autorul Articolului de falii lralcșiu 

dapaBla do Washlagtan șl nu cunoaște 
răspunsul acestor Intreblri. El știe
Inși ci oamenii cu stare, proprietari 
de iahturi șl organizatori al partidelor 
de peacuit (așa cum au lost stiția din. 
tre președinții Statelor Unite) nu vin 
Io Florida In anotimpul uraganelor. In 
august, septembrie șl octombrie, lu
nile bintuite de furtuni, nici un va*  
nu-și face apariția de-a lungul țărmu
lui. Pentru ci proprietarii iahluri- 
lor știu ca proprietățile lor ar fi pin. 
dite de o mare primejdie, o primejdie 
din care cu greu ar putea scapi daca 
a.ar isca o furtună. Pentru același mu- 
tiv, pentru nimic Io lume nu i-ai pu
tea convinge pe milionari sa pes. 
cuiasci In largul apelor Cubei in 
timpul verii clnd vin aici peștii cei 
mai marl. E știut că proprietățile a. 
cestor milionar) a-ar afla intr-o marc 
primejdie. Dar veteranii nu sint pro
prietatea cuiva. Ei sint numai tiip|e 
umane. Niște ființe nenorocite care In 
mod fatal trebuie sa moară. Fac a 
muncă infernală pentru un salariu 
maxim de SS de dolari. Au fost tri
miși pe coastele Floridei pentru că 
ak| nu pot provoca lllci un fel de 
dezordini. E anotimpul furtunilor, c 
adevărat ; dar dacă s-ar ivi vreun 
pericol cine-s-ar ghidi că nu pot fl 
evacuați la timp ?

lata cum vine un uragan. E slmbătâ 
seara. Ești la Key West, al terminat 
o săplâmtnă de lucru, te duci la crfș. 
mă să tragi o dușcă șl să-ți arunci 
ochii prin ziarele de scară. Primul lu
cru pe care-l vezi In ziar e o inșiiin- 
fare care ie previne că se va dezlan 
|ul un uragan! Știi că asta înseamnă 
o Întrerupere a lucrului pentru un 
timp, ceea ce te necajeșle grozav pen. 
Iru că pină acum totul mergea destul 
de bine.

Se spune că furtuna asta Iroplcal.t 
ar fi Izbucnit la est de Long Island 
in arhipelagul Bahamas șl că direcția 
ar fi aproximativ spre Key West. Id 
harta meteorologică a lunii septem
brie care indică direcțiile și datele a 
patruzeci de uragane care au bintuit 
regiunea In cursul acestei luni, tnce- 
ptnd din 1900. Și, ținind seama de vi
teza comunicată de biroul de preve
dere a timpului, calculezi că furtuna 
nu poate ajunge aici ptnă 1 mi seara 
cel mal devreme. Toată duminica țl.o 
pierzi chinutndu-tc să-ți pul barca in 
siguranță. Dacă ești rcfiiut, spunln- 
du-țl-se că sint prea multe șmbarca. 
țluni care așteaptă să'fie remorcate 

tatame Mi IA trfteao UJBJ1 ) ADMINISTRAȚIA j Soiasus KualaD v. 

șl duse la adăpost, Iți cumperi cu Side 
dolari clțiva metri de cablu gros, de 
o|el, Iți dud barca la baza submari
nelor, fn locul care ți se pare cel mai 
ferit și o legi clți poți mai hiae. Luai, 
bați la culc obloanele casei «i viri 
înăuntru tot ce ar putea fi ridicat de 
furtună, Dinspre nord.est încep să se 
arate semne îngrijorătoare. La S după 
masă ae «Urnește un vfat puternic. Pe 
catargele vaselor se arboraaza steagul 
roșu, mare, cu un palrat negru In 
mijloc, ceea ce înseamnă uragan**.  
Vlntul se pornește mai tare, baro
metru! cade brusc, fn lot orașul oa. 
menii stau zăvoriți In case.

Dai u lugă £lpa la luntre si încerci 
«14 ■ OBrui ci se va Intlapla cintl
ac vor aldica telBzuille. Al l■■rr9la 
ci toiul ar fi In ordine lac| luiluna 
ar veni ie orfundr Iu alura Ir ac rd. 
voal. dbuc|ie spre cjPw t dtadtfa ba. 
zinul. Observi 'Eu bucurie ca nici o 
altă ambarcațiune nu amenință să 
se năpustească Intr-e ta și s-o sfă- 
rirne. Doar o șalupă confiscată de 
poliția de coastă e legată chiar lin
gă barca ta și remarci ca parimele 
de la pupă sint legate doar de inele
le pupei bărcii talc și simți ca te ă- 
puca o durere violentă de burlă.

— Pentru numele lui dumnezeu, să 
știți ca inelele astea păduchioase or 
să lasă din pupă și atunci o să se 
năpustească In barcă mea.

— Dacă-1 așa, poți tșla partmcle 
sau poți s-o dal la fund.

— Ce sistem c și ăsta să lași □ ve
chitură ca asta să nenorocească o 
lunlre bună ?

După ultimul buletin, se pare că 
uraganul nu va izbucni pin a la mie
zul nopții. La 10 seara ieși din Biroul 
pentru Prevederea Timpului $1 pleci 
acasă, glndindu-te că poale vei izbuti 
să dormi două ore. Lași mașina In 
fața casei pentru ci garajul țl se pare 
că e prea șubred ca să prezinte vreo 
garanție. îți pul lingă pat barometru! 
și lanterna de buzunar, penlru mu. 
mentul In care o să se stingă lumina 
electrică. La miezul nopții, vîntul urla, 
barumetrul arată ?9,53 șl scade vazlnd 
cu ochii. Ploaia cade in rafale. Te îm
braci. găsești mașina șiroind de apa, 
le tndrepfl cu greu spre barcă, că
lăuzit de lumina lanternei. Crengile 
cad lingă line, slrmele electrice se în
colăcesc. Lanterna uu străbate prin 
pluzele de ploaie. Vlntul bate acum 
exact dinspre nord-vest. Vasul captu
rat de poliția de coasta a smuls ine
lele pupei șl. condus de Josă Rodrî- 
guez, un marinar spaniol, s a repezit 
in larg înainte de-a avea timpul să ne 
lovească. Acum II auz) tocmai cum se 
sfarfma de dig.

Vlntul suflă tot mal (arc, înaintezi 
cu greu, iți bate din fața. Daca uraga. 
nul va veni din direcția din care sulla 
vlntul, vasul o sa fie pierdut și n-o 
să al niciodată bani să-țl cumperi al
tul. Te simți ca In infern. Dar puțin 
după ora 2 noaptea, vlntul se întoarce 
dinspre vest și atunci, după legea ci. 
clonilor iți dai seama că uraganul a 
trecui pe deasupra slrimtorilor și ne-a 
ocolit. Vasul c apărat de dig. La 5. 
barometrul s-a oprit șl te Întorci acasă. 
Luminile sint stinse. Un copac s-a 
prăbușit de-a curmezișul potecii. Un 
gol dudat In latura de miazănoapte a
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Srtefioii tfi arata că șl uriașul sappfl. 
ilia a fost doborit. Intri.

Așa se Intimpla clnd furtuna te oco. 
lește. Iți trebuie ce! puțin doua zile 
sa te pregătești sa intimplni un ura
gan ; două zile întregi. Uneori, mal 
mult.

Dar ce s-a Intimplat In slrimiorl ?
.Marți, pe clnd uraganul strabătea 

Golful Mexic, vlntul era atlt de pu- 
ie mic Incit nici un vas nu putea pa
rași Key West și nu exista nici un 
mijloc de comunicație cu xlrimtoarca 
sau cu continentul. Nimeni nu știa ce 
rămăsese In urma uraganului. Nu ve
nea nici un tren dintr.acolo și nu ne 
Parvenise nici o știre. Nimeni nu ha- 
ntda ca cataalrofa avusese loc la Ma- 
letambe. De-ahia a doua zi uu vas pa- 
truse prin Matecuiube Key, vemnd 
dlMpre Key West.

Acum, clnd sint scrise aceste rin. 
duri, la cinci zile după furtună, nu se 
știe numărul exact al morților. Crucea 
Roșie, care se joacă cu cifrele, a anuq. 
țat Intli 41, apoi 150, spunind In cele 
din urma că numărul morților nu de
pășește 300. Listele dt azi dau o noua 
citră : 448 : dar numai totalul vetera. 
oilor morțl și dispăruți este de 442. 
Dacă adaugam ca au lost găsite tru
purile a "0 de civili. Iu talul morților 
trece de 1.000, glndlndu-ne mai ales 
Ca multe cadavre au fost înghițite de 
valuri șl nu vor II găsite niciodată.

Nu e cazul să discutam moartea cL 
vililor și a familiilor lor. deoarece ei 
se allau aici din propria lor dorința. 
Iși construiseră case, cumpăraseră ie 
renuri și știau limpede ca destinul le 
e In joc. Dar veteranii fuseseră tri
miși. Nu aveau cum aâ plece- Nu erau 
apărați împotriva uraganului. Nu a. 
veau nici un fel de șanse să scape.

Iu (impui războiului, detașamente 
întregi, uneori chiar numai clțiva sol
dați. care șl-au atras dizgrația supe
riorilor. au fost trimiși in poziții ex. 
trem de amenințate șl ținuți acolo phiă 
clnd nu mai prezenlau nki o prohle- 
mă. Nu cred că cineva a trimis cu 
bună știinta. tntr-o asemenea poziție 
pc veteranii de război al Statelor Unite. 
Dar strimtorlle Floridei, In anotimpul 
furtunilor, in condițiile construcției 
căli ferate de pc coasta răsăriteană a 
peninsulei, pot fi considerate o poziție 
cit se poate de periculoasă. $1 igno
ranța nu poate ll acceptată ca o scuză 
penlru asasinat sau pentru ucidere In 
masă.

Cine a trimis In Florida, tn ano. 
timpul uraganelor, o mie de veterani, 
mulți dintre ci vlguroși, apțl de muncă 
grea, loviți de soartă, să trăiască In 
bordeie ?

De ce nu au fost evacuați duminică, 
sau cel mai tirziu luni dimineața, clnd 
se știa că uraganul se va năpusti asu
pra regiunii șl ca evacuarea era sin. 
gura apărare cu putlnfl ?

Cine s-a împotrivit trimiterii trenu. 
lui din Miami plnă luni la patru și ju
mătate, astfel Incit terasamenlul era 
Inundat înainte ca garnitura să fl a. 
juris In lagar ?

Cineva trebuie să răspundă acestor 
întrebări.

★
Clnd ani ajuns la Matecumhc, am 

văzut pluiiad cadavre 1n șanțul căii 

tarate. Peisajul ara cafeniu, de parcă 
ar li venit toamna In aceste insule in 
care nu-i niciodată toamnă, cl doar 
un fel de vară primejdioasă: pe ra. 
muri nu mai cran frunze. In punctele 
cele mai înalte ale Insulei, era o pa. 
tură de nisip groasă de doua picioare, 
adusa acolo de valurile mării. Mași
nile grele de cu n sir neț ii erau răstur
nate. Insula parea cursul vechi al 
unul rlu care ar fi dispărut, înghițit de 
marc. Taluzul fusese năruit și oamenii 
care se ascunsesera in spatele lui și, 
In cele din urmă, clnd veniseră apele, 
se agățascra de traverse, fuseseră 
luați odata cu ele. Pot fi vazuți acum, 
aruncați claie peste grămadă In man. 
golleii. Grămezile ccic mai mari dc 
cadavre erau In niangolterll noduroși, 
veșnic verzi, din spatele cisternelor și 
al turnurilor dc apa. Au stat ghemuiți 
aici, la adaposl, plna clnd vioiul >i 
apa l-au smuls pur șl simplu. Nu i-au 
luat dintr.o data ; pe rlnd, do Îndată 
CC nu se mai puteau ține. După aceea, 
apele i-au azvlrlit Iu crengile copaci
lor. Il vezi pretutindeni ; la Căldura 
soarelui, au inceput sa fie prea grași 
pentru hăinuțele lor albastre de dril, 
ponosite, care ațirnau, largi, pc ei In 
zilele de foamete.

,,Penlru ei e mai bine așa1*,  Încearcă 
probabil sa se justilice țața de el in. 
suși cel care i-a trimis aid. „Ce bine-o 
duceau 1 Parcă poate sa prevadă ci
neva accidentele și voința domnului ? 
Erau bine hrăniți, aveau case bune, 
bine tnafați și, să presupunem. au 
murit ușor*'.

Dar aș vrea ca unul din cei care 
l-au trimis aici să scoală macar un 
cadavru din mangoticr, sa Întoarcă 
unul din ede care zac dc-a lungul 
drumului, să lege laolalta Irupurile ca 
să nu fie dusc.n larg, aă inspire aerul 
duhnind așa cum tiu |l-ai imaginat 
nicldnd ca poate duhni aerul — și sa 
lie fericit. Dar știu prea bine că nu.i 
nici o fericire dud Javrele hogate fac 
razhui. Nefericirea ține piuă cind toți 
cei care sc lupta mor.

Așa Incit țlne-ți nasul «1 tu, care al 
mlzgăUt tnfr-o revista literară clteva 
rinduri, pretinzind ca ai vrea să mergi 
la Miami să vezi un uragan pentru că 
vel avea nevoie de el In viitorul Iau 
roman șl acum ți.e frica să nu-l vezi 
inlr.adcvăr, poți continua sa citești 
ziarul și vei avea tot ce.țl trebuie pcu- 
tru următorul roman. Dar aș vrea 
să-ți dau brlnd de pc tutunul comod 
al uraganului — aflat — din cărți, sâ 
te pomenești In mijlocul stivelor de 
cadavre din mangolierl. Să vezi o fc. 
mcie, umflată ca un balon, întoarsă 
cu fața In jos, alături de ea, o alta, 
cu lața in sus, și aa.ți explic că erau 
două fetițe nostime care lucraseră la 
o stație de benzină șl la un bufet șl că 
poți admira in voie nenorocirea for. 
O să poți să fad din asta o fișă pentru 
viitorul tau roman, frate, scriitor, 
amice s...t ?

Dar tocmai atunci, uuul din cel opt 
supraviețuitori al acestui lagăr tn care 
trăiseră 187 de oameni (al|i 12 pleca
seră la Miami să joace băss-bafl, lu
cru carc.l puue In mare încurcătura 
pe admiratorii procentajelor) trecu pe 
acolo, spunind :

— Asia a fost iubit*  mei. S.a-ngră- 
șat. nu-l așa î

Băiatul era. Insă, pufin nebun : pu. 
tem, deci să.l lăsăm fn pace, să n*  
întoarcem șl sa pornim spre lagărul 
clnd.

tu lagărul dud, din 187 de oameni, 
rămăseseră In viață numai opt. Dar 
am găsit numai B7 de cadavre șl 1ncă 
două de a lungul șosetei. în total 69. 
Toți ceilalți slut in mangotieri. Nică
ieri nu sc văd zburind păsări. Nici 
măcar corbi. .Absolut nici un corb- Vă 
vine a crede ? Furtuna a uds corbi! 
ca șl păsările mari, cum ar fl peli
canii. II puteți zări In Iarba mustind 
de apă, dc-a lungul țărmului, lata 
tncă un cadavru. Ghete cu cartmbul 
jos, cu tocurile tocile, un bărbat, de 
vreo șelzed de ani. cu ghete tocile, 
o manta tivită cu o margine dc me
tal, cămașă albastră fără guler, haina 
de vfnt, cu buzunarele goale. II în
toarcem cu fața In sus. Obrazul tu
mefiat. hnposlbll de recunoscut. Nu 
seamănă a fi veteran. E prea bătrln. 
Părul aproape alb. După ce o sâ-1 
vezi, așa o să fie șl părul tău. Să-f 
întoarcem. E un veteran. II cunosc. 
Dc ce avea ghete cu carlmbut jos ? 
Poate că le dștigase la zaruri. Tu 
nu-l cunoști. Eu II știu, are degetele 
mari ale mtinilor retezate. Dup*  asta 
l.am cunoscut. Crabii <-au mlncat 
degetele. Crezi că-l cunoști pe toți. 
Așteaptă. După un timp, are «M t> 
se facă rău, Irate. O sa vezi șaizeci 
șl șapte șl a să țl se fac*  rău la al 
șalzed șl optulea.

Te plimbi pe țărm. Tolu-i calm, lim
pede, albastru, ca In zilele de Iarnă 
clnd milionari! vin aid. Numai ca 
acum sint muyte mari, țlnțar! și du
hoare dt cadavru. Asta e la lei In 
orice țară te.al duce. Acum miroase 
a cadavru In propria ta țară. E ade. 
virat că soidații uciși miros la fel. 
indiferent de naționalitate și de cine 
i-a Irimis la moarte if

Cine t-a trlmH aid ?
Cred că citește rlndurile astea. 

Ce-o simți oare?
Șl el o si moară, poale au Intr.un 

uragan ; poate o să alba o moarte 
ușoară, ceea ce tu, frate, țl-ai li pulul 
dori din toată inima. N-ar fi trebuit 
să te pnnzi de vreun obiect oare
care. să stai splnzurat pină dnd de
getele nu te-au mal ținut șl a-a fă
cut beznă. Și vfntul șuieră asemenea 
fluierului unei locomotive, ptatfuca 
vlntul șuieră exact ca In cărți. Țar. 
mul dispare, apele te poarta încoace 
și-ncolo, dai de ceva in preajma, nu 
știi ce e, te agăți șl te găsim apoi, 
obiect Iară Importanță, frint tn două, 
pe creanga unul mangolier.

Al murit, frate; dar dne te a pa 
răsit tn anotimpul furtunilor pe țar. 
mul strlmtorll unde o mie de oameni 
au murit înaintea ta In anotimpul 
furtunilor, tn timp ce construiau un 
drum, năruit acum dc ape ?

Cine te-a părăsit? $i care e pe
deapsa pentru asasinat?

Tn rom!Mașie 
de DAN GRIGORESCU
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