
__ *



LUCEAFĂRUL
REVISTĂ LUNARĂ DE LITERATURĂ, ARTĂ Șl CULTURĂ GENERALĂ

COMITETUL DE REDACȚIE:
VICTOR PAPILIAN, D. STÂNILOAE, OLIMPIU BOITOȘ, MIHAI BENIUC Șl GRIGORE POPA

Colaboratorii revistei: Ion Agârbiceauu, Mircea Alexiu, Simion Anderco, Nicolae Balcă, 
A. P. Bănuț, Zevedei Barbu, V, Beneș, Lucian Blaga, Lucian Bologa, Alex. Ceușianu, Paul Constant, 
V. Copilu-Cheatră, Dimitrie Danciu, AL Dima, Petru Drăghici, loan Fruma, Virgil Fulicea, 
Ion Gherghel, Gherghlnescu Vania, Victor Iancu, Ștefan Manciulea, Grigorie T. Marcu, Aurel 
Marin, C. Munteanu, Teodor Murășanu, M, Nanu, Ionel Neamtzu, Al. Negură, Vasile Netea, 
Ionel Olteanu, Petre Pascu, Horia Petra-Petrescu, George A. Petre, Lieu Pop, George Popa, 
Iulian Popa, O. F. Popa, I. Popescu-Sibiu, Marcel Romanescu, D. D. Roșea, M. Samarineanu, 

Constantin Sassu, L V. Spiridon, Octav Șuluțiu, Horia Teculescu, Gabriel Țepelea.

Manuscrisele, cărțile și publicațiile periodice de recenzat 
se vor trimite pe adresa redacției.

*

Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.

*

Cine reține un număr din revistă, se consideră abonat și este rugat 
să trimită abonamentul prin mandat postai, pe adresa administrației.

*

Redacția și administrația: Sibiu, Strada Oituz Nr. 4.
(Ore de birou: zilnic dela 4—6 d. m.)

Abonamente: In țară, pentru particulari, anual Lei 300.— 
pentru autorități și instituții „ 1000.— 

In străinătate dublu.
Exemplarul Lei 30.—

înscrisă în registrul de publicații periodice la Tribunalul Sibiu, Secția Il-a, Nr. 1469/1941
Tipografia „Dacia Traiană", S. A., Sibiu. Nr. i89i, Dec. 1941. Secretar de redacție: Olimpiu Boitoș.



Aleșii
de

George Popa

Isbăuitor, dela pământ la lună, 
trompetele de aur prin văzduhuri sună.

O, ceas dorit, aruncă negrul vis: 
o sută drumuri alte s’au deschis!

Peste piept ne așezăm armurile 
și trecem apele, trecem pădurile, 
și-acolo unde gloria ne duce 
împlântăm o sabie și-o cruce.

Care dintre noi purta-va stea 
de împlinire pentru fara sa 
și care dintre toți va fi ales 
să cadă în acest bogat cules ?...

Eu ! Și eu ! Mii glasuri se pornesc 
să poarte semnul cel dumnezeesc...

Ii veți cunoaște după mâinile ca ceața, 
palizi cum e luna dimineața, 
dar mai ales după frunțile lor luminate 
când vor trece în singurătate...

Liniște l Să ne rugăm fierbinte: 
Pământul tot e alb de oseminte!



Valori vecinice
de

D. D. Roșea

Considerațiile ce urmează nu se inspiră din abstractă și exotică speculație metafizică. La 
Întâia vedere, pare nemăsurabilă distanța ce le desparte de grijile ceasului de față. In realitate 
însă, rândurile de mai jos tind să formuleze fără „prudente" rezerve mintale, adevăruri confirmate 
de experiență. De experiența istorică europeană și, dela Horia încoace, și de istoria Românilor.

Dar tocmai pentrucă e vorba de adevăruri controlabile de orice inteligență liber judecă
toare, adecă de orice spirit onest, am crezut că exprimarea limpede a lor se impune în clipa de 
față tuturor intelectualilor români iubitori de neam și de Țară.

Momentul istoric ne comandă azi in primul rând voință de faptă. 0 știm. Nu ignorăm 
însă nici adevărul că spada este purtată cu mai mare hotărîre de cel ce o scoate cu convingerea 
neclintită că dreptatea, pentru care luptă el, nu e numai a lui, ci e Dreptatea pur și simplu. Adecă 
acea Dreptate care se impune ca atare, cu putere constrângătoare, conștiinței tuturor inșilor și 
popoarelor de bunăcredință.

Despre Dreptatea aceasta (care trebue scrisă cu „D‘‘ mare), și despre alte valori vecinice 
aș vrea să scriu in paginile ce urmează.

I
Fac parte dintr’o generație de intelectuali care, cu puține excepții, a luptat și luptă cu 

putere să-și păstreze mintea înțelegătoare pentru toate formele de vieață și de creație omenească, 
pentru toate formele de simțire și gândire, sub orice latitudine geografică și în orice epocă s'ar fi 
manifestat ele. Generația mea a citit cu nespusă încântare slova românească a lui Eminescu și 
Creangă, dar și-a hrănit cu nesaț sufletul și cu cântecul străin al lui Baudelaire și Rainer Maria 
Riike. Noi am crezut și credem că e semn de nepricepere să-ți închipui că Descartes e mai puțin 
adânc decât Heidegger sau Kierkegaard, pentrucă e neasemănat mai limpede decât aceștia. N'am 
susținut că Goethe ar fi fost mai de soiu și mai minunat reprezentant al poporului german, dacă 
ar fi fost mai puțin „universal" decât a fost Semn de prostie am văzut și la aceia cari cred 
că Cehov e mai „lipsit de miez" decât Dostoievschi, pentrucă e mai mare artist decât Dostoievschi.

In sfârșit, mulți dintre noi ne-am simțit mai mândri de omenia noastră după un ceas de 
citire din naiva și splendida „Avenir de la Science", decât după zile întregi de zăbavă pe 
paginile bogatei și instructivei „Origin of Species".

In măsură mai mare poate decât înaintașii noștri, am văzut în sentimentul de mulțumire 
rodnică pe care ți-1 dă lărgirea orizonturilor minții nu numai semnul sigur al tinereții și puterii 
noastre, ci și pecetea cea mai vizibilă a nobleței speței noastre.

Mai mult decât atât: noi am crezut și credem că, odată cu mintea, crește și puterea 
sentimentului de legătură ce ne unește cu frații de același sânge și soartă și, dincolo de ei, cu 
străinii cari, peste deosebirile de aspirații și interese particulare ale neamului lor, recunosc împreună 
cu noi evidența câtorva adevăruri și sfințenia câtorva comandamente morale elementare. Recunosc 
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ca absolut valabile câteva adevăruri și imperative cari obligă conștiința inșilor și popoarelor în 
chip necondiționat și 'n orice împrejurări.

Altfel spus, cei mai mulți din generația mea am crezut și credem cu hotărîre că, dincolo 
de deosebirile trupești și sufletești cari despart neamurile, există un patrimoniu spiritual comun, 
bun al tuturor semințiilor Pământului. Patrimoniu moral constituit, în cursul câtorva veacuri de 
lupte și jertfe, din câteva valori ce se impun cu evidență constrângătoare tuturor conștiințelor.

Evidența și caracterul universal normativ al acestor adevăruri niciun individ și niciun 
popor nu le poate nega, fără să renunțe în același timp la omenia lui, și 'n consecință, fără să 
caute să înlăture condițiile cari fac posibil un început de bunăînvoire între neamuri. Negarea 
principiară a acestor valori ar face ca împreunăviețuirea popoarelor să continue a rămânea fapt 
al simplei întâmplări și-al purei Naturi, fapt a cărui existență precară ar fi neîncetat amenințată 
de mereu alimentate intenții de exterminare reciprocă.

Fără recunoașterea valorilor despre cari vorbim și pe cari le vom analiza mai jos și fără 
recunoașterea obligațiilor morale ce implică aceste valori, nu credem că e posibilă realizarea 
durabilă a unor condiții generale cari să asigure creației spirituale a diverselor popoare o cât 
de modestă dăinuire. Iar, pe celelalte planuri de vieață, nu credem că e realizabilă colaborarea 
sinceră, dorită de toți, colaborare care să facă cu putință organizarea în Europa a unor State 
naționale cari să nu tindă mereu a deveni, de teama vecinie neadormiț'Ior agresori posibili, State 
organizate după modelul oferit de simpaticele, dar umilele ființe ce se chiamă furnici. Căci, oricât 
ar funețona de perfect un Stat organizat după chipul și asemănarea acestui umil model, spiritua
licește vorbind, el va fi tot ce poate exista mai execrabil. Iotr'un astfel de Stat, sufletul moare, 
și muri-vor și aspirațiile și valorile lui. Un Stat de furnici harnice nu poate fi decât Stat de 
harnice furnici.. . Iată ce am crezut și credem cu hotărîre cei în numele cărora aș dori să vorbesc.

II.

Ce naivitate și ce lipsă de informație! — vor exclama, ca unii cari știu mai bine și mai 
mult, adepții unui pretins realism pseudo-științific și politic al zilelor noastre. Practica po'itică a 
fost și este, cel puțin în intențiile ei, totdeauna „realistă". Există însă azi un curent de gândire 
care pledează doctrinar pentru un „realism" de principiu. Acest „realism", ridicat pe o nouă 
sofistică, a început să pătrundă și la noi.

Inchipuindu-și că apără interesele vitale ale neamului, noua sofistică, importată de pe 
meleaguri străine, rupe în realitate cu vechi și până acum tari credințe românești. Nu negăm 
că, înainte de a deveni explicit ale noastre, aceste credințe au fost formulate limpede de către 
alții și întrupate în istoria concretă a națiunilor lor. Insă, din chiar momentul în care aceste 
credințe au fost exprimate răspicat, ele au produs ecou puternic în sufletul de toți exploatatului 
neam românesc. Cu instinct sigur, Românii dm toate țările românești au înțeles instantaneu că 
ele aduceau mântuirea de mult așteptată. N’a fost semn de naivitate, ci dovadă de adâncă pri
cepere a nevoilor de vieață ale neamului întreg, când acesta le-a primit ca pe solia luminoasă a 
îngerului ce cobora în sfârșit din Cer să tulbure apele moarte ale Vitezdei,..

Națiunea românească a îmbrățișat crezul considerat azi de către adepții noului „realism" 
pseudo-științific drept naivitate inoperantă, dacă nu primejdioasă, l-a îmbrățișat, zic, ca pe unul 
ce conținea credințe cari țâșneau la lumina soarelui venind din străfundurile creștine ale propriului 
său suflet. Devenite imediat ferment de încurajatoare și frumoasă istorie românească, credințele 
acestea au fost, în curs de o sulă de ani, verificate pe teren, ca să zic așa. Aceasta prin libe
ratoarele roade produse în a doua jumătate a veacului XIX și ajunse la deplină coacere în 
dogoarea neuitatelor zile de glorie ale anilor 1916—1918.

Cei ce refuză să recunoască existența patrimoniului moral și intelectual comun despre 
care vorb m, au, fără îndoială, dreptate când spun că natura n’a creat decât individualități etnice, 
popoare bine definite în ce privește structura lor morală și fizică.1) „Nu întâlnim nicăiri în con-

’) Nu e locul și momentul să examinăm dacă această ultimă afirmație este intr'adevăr o dată reală a științei, 
făcută fără judecăți preconcepute.
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crețul spațio-temporal umanitatea care s'ar fi constituit și ar continua să se constituiască tot mai 
viguros pe baza crezului intelectual și moral comun despre care vorbești. Omul general, presupus 
real de învățătura pentru care pledezi, nu se poate întâlni nicăiri pe Pământ. Natura — [mai nou, 
lucru curios I se pomenește și numele lui Dumnezeu...] — n'a creat decât oameni etnicește limpede 
diferențiați. Omul general al Domniei-Tale nu e decât idee fără consistență, plăsmuire fără exi
stență reală", glăsuesc acești profeți.

Da! le răspund. Natura n'a creat decât ceea ce spuneți. Când e vorba însă de speța om, 
Istoria ne arată ceea ce nu ne poate arăta Natura. Ea spune celui ce-o deschide fără idei pre
concepute, adecă fără concepte pseudo-știiDțifice, lucruri cu tâlc mai adânc decât cele pe care 
i le poate povesti Natura, oricât de interesant ar ști aceasta să povestească. Istoria va arăta unei 
inteligențe cu adevărat libere că omul e mai mult decât „natură", oricărei rase ar aparține el.

Cel ce iscălește acest eseu a încercat odinioară (in „Existența Tragică") să demonstreze 
că civilizația s'a creiat contra „naturii". în momentele ei de adâncă înțelegere a realității, inteli
gența omenească s'a sprijinit pe Natură până la un punct. Dar numai până la un punct. Căci, 
dacă omul a descoperit legi imanente Naturii, legi de care aceasta ascultă oarecum în chip spontan, 
tot el a plăsmuit idei pe care le-a impus ca pe tot atâtea frâne directoare lipsei de înțelepciune 
a Naturii. Spiritul omului a inventat norme de judecată universal valabile, cari fac posibilă discuția 
și înțelegerea între inteligențe de origine etnică diferită; și tot el a propus omului legi morale pe 
care acesta caută să le impună — și 'n parte a și reușit să le impună — instinctelor de distru
gere ale bestiei ce stă ascunsă în fiecare ins și neam.

Am încercat odinioară, spuneam, să arăt că evoluția istorică e rezultatul unei lupte de 
fiecare clipă, dusă de om, ființă spirituală, contra Naturii. Atribui cuvântului „evoluție" sensul 
cel mai plin ce-1 poate avea. Sens echivalent cu îmbogățire, cu ridicare. Ea nu s'a făcut, scriam 
atunci, în urma unei porunci a Naturii. N'a fost fatală, altfel spus, ci ea a fost determinată de 
voința omului. Voință luminată de razele unui soare ce răsare într'o împărăție care nu-i de pe 
lumea aceasta. Ca atare, evoluția despre care vorbim putea să nu se producă. O slăbire a voinței 
îndreptate spre ținte ce sunt dincolo de fire, sau o renunțare la luptă, și Istoria se poate întoarce 
înapoi, neamurile Europei căzând în barbarie. Barbarie, care ar putea fi utilată cu cele mai eficace 
instrumente de producție materială și de distrugere de toate soiurile, dar barbarie echivalentă fie 
cu o stare unde suprema lege ar fi „homo homini lupus", fie cu mai sus amintita nivelare în jos, 
adusă de pacea Imperiului universal al oamenilor furnici.

Istoria ne arată că progresul, atât cât a putut fi realizat până azi, („progres", ce vorbă 
demodată!) e răsplata luptei necurmate pe care a dus-o omul spre a se libera de sub legea fa
talității. Diferitele civilizații sunt fazele succesive ale acestei liberări.

Linia ascendentă pe care se așează pomenitele faze nu e cu necesitate linie fără cobo- 
rîșuri. Ea are și de acestea. Dar, ca unul care n'am scos nicio procopseală din amintitul „realism" 
la modă, am constatat că, privită în toată lungimea ei, linia aceasta se aseamănă cu un drum ce 
duce, totuși, spre culmea muntelui, suind și coborînd, în chip inevitabil, dealuri și văi.

Propășirea despre care cuvântăm, s'a realizat prin îmbogățirea continuă a conținutului 
cuprins în articolele de credință cari formează patrimoniul spiritual comun întregei lumi civilizate, 
în cursul lungilor veacuri de vieață istorică, acest patrimoniu al umanității a fost mărit încet, fie 
prin adaosuri, rezultate a noui experiențe, fie prin adâncirea a ceea ce era deja bun câștigat. 
Astfel, alte și alte valori, tot alte imperative intelectuale și morale, au fost săpate pe lespedea de 
granit a unei table de legi plăsmuită în spirit neasemănat mai larg, decât fusese cea pe care o 
primise odinioară Moisi dela exclusivistul Dumnezeu al seminției sale.

Proprietate a omului și numai a lui, plăsmuirile acestea s'au desprins dintr'o îndelungată 
experiență de ordin intern. Intre toate viețuitoarele Pământului, singură speța noastră a știut să 
răspundă printr’o astfel de reacțiune loviturilor ce i le-a dat și i le dă Natura oarbă, sau repre
zentanții ei mai mult sau mai puțin inteligenți. Experiența de care vorbesc e de ordin intern, dar 
ea se poate întrupa in realitatea concretă a Istoriei, și poate schimba cu totul mersul acesteia.

Căci, sălășluindu-se treptat și tot mai adânc în conștiința popoarelor, tabla de valori mai 
sus amintită face ca umanitatea primitivă, compusă din seminții cari se cunosc numai prin ceea ce 
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se deosebesc,’) să tindă a deveni încetul cu încetul comunitate spirituală. Afirmând dreptul la 
vieață al tuturor neamurilor2), această comunitate spirituală recunoaște caracterul absolut obliga
toriu al câtorva norme de judecată și-al câtorva comandamente morale, considerate drept ade
văruri evidente, și, ca atare, accesibile tuturor inteligențelor de bunăcredință.

III
Să facem acum o scurtă analiză a unora din valorile despre care in cursul precedentelor 

considerații am voi bit numai în termeni generali.
Așezăm în fruntea tablei de valori mai sus amintite un articol care formulează o normă 

de conduită a inteligenței. Ca atare, această normă este implicată în chip necesar în toate cele 
ce-i vor urma. Căci, valorile etice despre cari va fi vorba mai jos nu sunt inteligibile, ele n'ar 
fi putut fi elaborate vr'odată, nici formulate, dacă n'ar sta neclintită valoarea n-rul 1 a tablei noastre.

Iat-o, această valoare: Oricât ar fi de specifice împrejurările și oricât de particulare lucru
rile cari sunt de examinat și de înțeles, adevărul în ce le privește este unul. Aceasta, pentru toate 
inteligențele normal constituite și neconduse în demersurile lor de motive străine adevărului. în 
domeniul care ne interesează aici, motivele străine adevărului se chiamă, când sunt numite franc, 
„interese materiale".

Altfel spus: conținuturile de cari poate fi legat just vocabulul de „adevăr" sau adjectivul 
de „adevărat", pot fi cât de variate, determinația „adevăr" ori „adevărat" exprimă totdeauna același 
aspect al lucrurilor. Adecă nu există două afirmații adevărate despre același conținut. Un adevăr 
„particular" este adevăr numai în măsura în care el este adevăr pentru toți oamenii de bunăcredință.

îa dreaptă consecință: Știință reală nu e decât aceea care e în stare să descopere sau 
să propună adevăruri ce se impun, printr'un fel de constrângere interioară, inteligenței tuturor 
oamenilor. Știința reală, știința veritabilă nu e atârnătoare de hic et nune, nu e condiționată de 
„o anumită situație", cum scrie cu desinvoltură un tânăr autor român.

Dacă tânărul nostru autor și învățătorii lui ar avea dreptate, adevărul s'ar confunda cu 
interesul. în sofistica modernă, interesul primește cele mai adesea ori seducătorul nume de „vieață". 
Și-atunci, ni se spune sentențios: „Adevărul, născut din „vieață", trebue să stea în serviciul vieții...!"

Mai mult: Dacă știința adevărată nu e și nu poate fi decât națională, cum scrie, cu in
contestabile bune intenții dar cu contestabilă putere de pătrundere, același autor, nu mai există 
și n'au existat niciodată adevăruri generale, și 'n consecință nici valori universal umane.

Dacă autorul nostru și cei de-o credință cu dânsul ar avea dreptate, Christos s'a înșelat 
când a vorbit tuturor oamenilor — toți egali în fața lui Dumnezeu, afirma Iisus — despre un 
adevăr care, credea Mântuitorul, poate fi înțeles în toate limbile Pământului...

Dacă autorul nostru și cei de-o credință cu dânsul ar avea dreptate, cum s'a putut în
tâmpla că vestea cea bună a Galileanului a cucerit lumea și Creștinismul a devenit, și e și azi, 
școala de înaltă educație spirituală a întregei Europe ? Cum se face că evanghelia propovăduită 
de divinul Nazarinean n'a rămas adevăr particular, inteligibil numai pentru neamul din care s'a 
ridicat Christos?

în această ordine de idei, amintind fapte din alte domenii de creație omenească, am putea 
înmulți la nesfârșit semnele de întrebare aducătoare de încurcătură pe seama celor ce neagă, 
implicit ori răspicat, realitatea adevărurilor universal omenești...

Problema în discuție poate fi însă examinată și pe altă lăture: Să ne așezăm, în ipoteză, 
chiar pe punctul de vedere „realist" și utilitarist al celor pe care vrem să-i aducem în încurcă
tură, și să scriem:

Nimic mai primejdios pentru noi Românii, neam de douăzeci de milioane — dar chiar 
dac'am fi o sută de milioane ! — decât aderarea la o concepție care, intenționat sau nu, pe față 
sau implicit, dar în chip logic și necesar, confundă adevărul cu interesul. Interes colectiv sau indi
vidual, puțin importă. Alunecați pe un astfel de povârniș, ne vom vedea siliți, în dreaptă conse-

’) O astfel de umanitate nu poate fi decât turmă, unde cel cu colți mai puternici are in cele din urmă totdeauna 
dreptate, iar cel slab niciodată. Cel „slab" poate fi slab numai datorită unor împrejurări nenorocite. Tot așa cel „tare" 
poate fi tare numai mulțumită unui concurs de circumstanțe independente de meritele-i proprii.

s) Varietatea este pentru spirit condiție de fecunditate.
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cință — lucrul e evident, renunț să mai fac trecerile — să admitem principiar că există atâtea 
adevăruri în aceeași chestiune, câte interese poate să atingă rezolvarea sau nerezolvarea ei. Ne 
vom vedea nevoiti să admitem că e posibil ca adevărurile „particulare", în speță reprezentate de 
noi și de milenarii noștri dușmani, sunt, unele și celelalte, adevăruri adevărate, adevăruri reale 
ca și interesele al căror echivalent logic sunt. Și să mai recunoaștem, vai nouă I că adevărul spe
cific (în fond interesul particular) al celor mai tari1) decât noi este adevărul cel adevărat.

Vom fi nevoiți atunci să admitem că conflictele de interese ce ne despart de dușmanii 
neamului nostru nu sunt simple stări de fapt, ci reprezintă stări de drept. Și 'n consecință, dacă 
s’ar întâmpla ca adevărul nostru (care în ipoteza acum discutată ar fi numai al nostru) să fie apărat 
de forțe mai slabe decât acelea pe care ar reuși dușmanul să le cointereseze întru apărarea ade
vărului său, noi ar trebui să recunoaștem că nu avem dreptate! Că dreptatea e de partea ceealaltă...

Iată unde duce doctrina adevărurilor multiple, fie ele chiar naționale I Adoptată, ea ne-ar 
pune în situația tragică de a pleda noi înșine pentru nesocotirea drepturilor imprescriptibile și 
intereselor vitale ale neamului românesc. Și ea ne-ar așeza în postura tragicomică în care s'ar găsi 
peștele mic care, amenințat să fie înghițit de unul mai mare, i-ar striga: „Mănâncă-mă, ești mai 
mare, adevărul e deci cu tine; cu dreptate e să mă mănânci I"

Pentru a încheia ceea ce-am crezut că e bine să fie spus în legătură cu articolul întâi 
al crezului nostru, încă odată deci: Nu exstă adevăruri specifice. Adevărul este numai unul. 
Când e al tău cu adevărat, el e al tuturor oamenilor de bună credință. Oricât de particular ar 
fi conținutul la care se referă, adevărul e adevăr numai în cazul în care el se impune cu con
strângere interioară tuturor inteligențelor liber judecătoare. Adevărurile cari nu sunt decât ale 
unui ins sau ale unui grup, nu sunt adevăruri.

Cei ce neagă aceste evidențe, se pun necugetat în slujba unor interese cari’ nu sunt și 
nu pot fi ale neamului nostru, interese străine cari ascund, sub aparențele înșelătoare ale unei 
doctrine inspirate de o mai adâncă înțelegere a lucrurilor, aspirații de ordin politic.

IV
înainte de a împinge mai departe analiza noastră, două observații pe cari le cred 

de folos:
Scriind cele de mai sus, am folosit când termenul de „inteligență", când pe cel de „spirit". 

Dar mai des pe cel dintâi. în cele ce urmează, îl vom folosi mai des pe acesta din urmă și mai 
rar pe cel de „inteligență".

Faptul este motivat și explicabil:
Noț uni ca acelea de „dreptate", „nedreptate", „rău", „b:ne" — valori despre cari vom 

vorbi mai jos — sunt elaborate in termeni relativ clari de către inteligență. Ca orice alte noțiuni. 
Dar conținuturile sufletești pe cari ele le implică nu sunt de natură pur intelectuală. în aceste 
conținuturi intră dela început și elemente de ordin afectiv. Ele nu sunt — să zic așa — „corepon- 
dențele" logice, adecă pur intelectuale, ale unor conținuturi obiective cari s'ar găsi aevea în lumea 
materială ce ne înconjoară. Ele sunt plăsmuiri ale sufletului omenesc luat în toată complexitatea 
lui, plăsmuiri pe cari spiritul încearcă să le impună, ca pe o pecete a lui, realității. Mai precis, 
unei anumite porțiuni a realității, anume acelei realități care ne apare ca o creație proprie a 
speței omenești: Societate civilă, economie, Stat, moravuri, tehnică, artă, etc.

în conținuturile despre cari e voi ba, intră, ziceam, și elemente de ordin afectiv. Acestea 
se rapoartă la cele intelectuale, cu cari fuzionează, ca fundamentul subteran al unei clădiri la con
strucția ei viz bilă la suprafață. Mai mult: factorii afectivi fixează celor intelectuali obiective, joacă 
rol de diriguitori. îa acest sens, o lăture importantă a realității numită spirit ar putea fi definită 
ca inteligență ce ascultă de comandamente etice.

A doua observație:
în cursul desvoltărilor noastre, ne-au venit oarecum spontan în condeiu cuvintele „creștin" 

și „Creștinism".
Și acest fapt e motivat și explicabil: Credeul ce înfățișem aici, în ch>p cu totul fragmentar 

de altfel, este implicat în afirmațiile fundamentale ale religiei lui Christos. Căci, dacă e adevărat
l) Mai tari in sens absolut, sau mai tari numai datorită unui concurs de împrejurări. 
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că ideile asupra unei justiții general umane și despre un drept etern și imprescriptibil se găsesc 
și la unii din doctrinarii greco-romani, Creștinismul este acela care le-a dat trup. Adecă, popoa
rele cari au umblat Ia școala de înaltă spiritualitate a lui Christos au făcut, din acum amintitele 
idei, puteri istorice.

Iată de ce credem că abandonarea principiară a lor, chiar când ar fi făcută pe baza unei 
concepții zisă realistă, atrage după sine, în sinceră consecință, repudiarea principiară a doctrinei 
creștine.

V

Articolul al doilea al suspomenitei table de valori spirituale se leagă in chip necesar de 
cele enunțate în legătură cu articolul întâi.

Căci intr'adevăr, încercați să aplicați in domeniu etic și juridic cele scrise adineaori, și 
vă veți vedea nevoiți să recunoașteți că și dreptatea este numai una. Oricât de complicată ar fi 
o problemă pusă spiritului de acțiunile omenești, judecată fără considerații sugerate de tot felul 
de interese străine de adevăr, ea nu comportă decât o singură soluție dreaptă. Ca și adevărul, 
Dreptatea, care e una, se impune cu putere coercitivă tuturor spiritelor oneste. Cine are intr'adevăr 
Dreptatea de partea sa, acela are aprobarea conștiinței tuturor popoarelor și inșilor de bună- 
credință.

In inevitabilă și imprescriptibilă consecință:
După cum nu există putere materială în lume, și nici dincolo de lume, care să poată 

face ca neadevărul să devie adevăr, tot așa nimic din lume nu poate sili conștiința să afirme că 
nedreptatea e dreptate.

„Dreptatea celui tare învinge până la urmă dreptatea celui s1ab“, ne vor spune, cu Hippias 
din Elis, învățăceii lui moderni. O știm și noi, le răspundem, e o lege a Naturii. Dar mai știm 
și aceea că, între toate creaturile firii, omul singur a fost în stare să zică „nu lH în fața acestei legi.

Nu ignorăm nici adevărul că dreptatea are nevoie cele mai adesea ori de forță pentru 
a coborî din împărăția îndepărtată a ideilor pe pământul solid al realităților. Ar fi naivitate pri
mejdioasă să crezi că e destul să zici „nu I" forței nedrepte pentru ca ea să se și supună. Dar, 
dacă nebunia omenească și-a închipuit cele mai adesea că forța materială își poate îngădui orice, 
înțelepciunea omului, recunoscând existența reală a forței, a căutat uneori, și va căuta tot mai 
mult să pună puterea în serviciul Dreptății. Această încercare de transmutație e cea mai specific 
umană dintre toate operile omului, și ea constituie principalul lui titlu de glorie. Renunțând la 
ea și principiar, omul se va întoarce în lumea nemărginită a bestiilor dintre cari s'a ridicat odi
nioară cu atâta trudă și zăbavă. Căci e tot atât de greu să concepi noțiunea de „omenie" fără 
cea de „justiție", pe cât de greu ar fi să concepi astronomia fără matematică.

Renunțând și în principiu la transmutația de care vorbim — și în principiu, căci de fapt 
slăbiciunea omului care se crede tare tinde să renunțe mereu la ea — știința, mare și reală glorie 
a spiritului, încetează de a mai fi o valoare cu adevărat umană, adecă valoare spirituală. Ea 
coboară atunci pe treapta umilă a unui mare și eficace instrument de dominare și exploatare. 
Cântărită in balanța simțitoare a sufletului, care moare fără caritate, știința va apărea ca o unealtă 
ce îndeplinește cu putere înfricoșătoare funcția săvârșită la alte vietăți de colți și de ghiare. In 
acest caz, omul, prinț al creaturii cum ar trebui și putea să fie, coboară între dobitoacele necu
vântătoare, ca simplu, dar foarte de temut dobitoc cuvântător, căci e cel mai inteligent între ele.

Cu toate cele spuse acum in urmă despre necesitatea de a pune in slujba Dreptății (care 
e plăsmuire a spiritului) și forță (care e din lumea aceasta a realităților concrete), să remarcăm 
că ideea de justiție, când e vie și limpede in conștiința unui neam, este, și numai prin ea insăși, 
o mare forță. Națiunile pătrunse de o justificată conștiință a drepturilor lor, nu pot fi desființate 
de nici o putere a Pământului.

Ca și pe inși, conștiința tulbure a unor neamuri le impinge să înțeleagă prin dreptate numai 
drepturile pe cari ele și le atribue gratuit, și pe cari le refuză altora. Doctrinele cari caută să 
justifice principiar astfel de inclinații și pofte, presupun, la fundamentul ascuns al lor, mari lipsuri 
în constituția sufletească a celor ce le-au elaborat și a celor ce le-au adoptat. Le-aș numi, rezu



mativ, cu singularul: lipsă de pudoare spirituală. Ea e produsul unei exagerate mulțumiri de 
sine și e semnul distinctiv al barbarului: Chiar și când e inteligent, barbarul e totdeauna grozav 
de plin de sine.

Dimpotrivă: pudoarea spirituală e însușirea caracteristică a nebarbarului. Ea presupune 
obiceiul de a te măsura din când în când cu chipul ideal al omului propus drept model de către 
Creștinism conștiinței popoarelor europene. De aci decurg apoi și devin inteligibile anumite ati
tudini față de cei ce nu sunt de-un neam cu tine, atitudini spontane, naturale oarecum, ce pot 
fi numite cu vocabulele: blândeță, toleranță, iertare. (V. tratamentul de care s'au bucurat toate 
minoritățile în satele și orașele Ardealului nostru de după Unire.)

Condensând acum comandamentele articolului II al crezului nostru, crez care trebue să 
fie, credem, și al neamului românesc, scriem:

Nu e adevărat că forța ca atare poate fi izvor de drept și dreptate. Singură, forța nu 
creează, orice s'ar spune, stări de drept, ci numai stări de fapt. Faptul împlinit este legea fun
damentală a forței.

Ca să creeze stări de drept, forța trebue să țină seamă de ideea de justiție, care e atare 
pentru toate spiritele liber judecătoare, căci, orice ar afirma sofiștii ziși realiști, amintiți mai sus, 
există o conștiință universal omenească, care, singură, poate fi izvor de drept. Textele de lege 
ale unei țări și tratatele nu sunt astfel de izvoare decât în măsura în care au ținut seamă de 
comandamentele implicate în noțiunea de Dreptate. Oricare ar fi el, un text poate fi impus cu 
forța. Ca atare, el este supus fluctuațiilor acesteia, și atunci se schimbă, deodată cu aceasta, și 
Dreptatea ?

Oricât și-ar diviniza carnea și apetiturile, și la orice forțe materiale ar recurge, cel ce nu 
are Dreptate nu va putea face ca cel ce-o are să n'o mai aibă.

VI

Și articolul al treilea al credeului nostru se leagă de întâiul cu necesitate logică. înlocuind 
termenii de „adevăr" și „neadevăr" folosiți acolo, cu cei de „bine" și „rău", și introducând câteva 
rezerve importante, arhitectonica interioară a desvoltărilor dela articolul I ar putea fi reeditată 
aici. Normelor de conduită intelectuală formulate acolo le-ar lua aici locul norme de speculație 
etică. Dar, pentru ceea ce ne interesează acum, nu credem că e nevoie să intrăm în amănunte. 
Ne mulțumim să enunțăm principiul:

Deosebirea pe care o face și a făcut-o totdeauna conștiința umanității civilizate între 
„bine" și „rău", „moral" și „imoral" este absolută. Nu există concept prin care s'ar putea 
suprima această deosebire. „Bine" și „rău" le considerăm noțiuni contradictorii, nu simple opuse. 
Nebulosul și azi atât de favorizatul concept de „vieață" nu înlătură nici el deosebirea amintită. 
Nu există împrejurări cari ar putea îngădui unui popor să înlăture principiar deosebirea calitativă 
dintre „bine" și „rău". Cine o suprimă, principiar renunță la calitatea sa de om, și se întoarce 
în împărăția dobitoacelor, cu toate consecințele acestei întoarceri.

VII

Al patrălea articol al tablei noastre de valori este implicat logic în articolul II al ei. 
Tocmai de aceea, pentru a evita eventuale repetiții legate de aplicațiile pe cari le-am face, ne 
mulțumim să-l enunțăm pe scurt. Iar pentru a arăta că spiritul care animă scrisul nostru se 
găsește pe linia tradițională a credințelor românești în această materie, punem sub ochii cititorului 
un vechiu text românesc. Acesta enunță cu destulă limpezime conținutul articolului numerotat 
aici cu IV.

Iată textul: „Legea Dreptului, scria Simion Bărnuțiu la 1842, spune învederat că fiește- 
care om sau popor, ca ființă cuvântătoare, are drept a trăi în lumea asta și de a se ține ca o 
persoană (jus subsistentiae personalis);.,. și drepturile acestea nu se cad mai tare unuia ca altuia, 
unui popor mai mult decât altuia, ci toți oamenii și toate popoarele în această privință sunt 
întocmai..."
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Prin urmare, conștiința morală a omenirii civilizate, care a elaborat Dreptul despre care 
vorbește Bărnuțiu, enunță axiomatic că cel dintâi drept firesc, drept imprescriptibil al tuturor 
popoarelor, e dreptul de a-și păstra individualitatea etnică și spirituală, etc., etc.

VIII
Cel ce iscălește prezentul eseu, nu l-ar fi scris dacă n'ar avea convingerea tare că *n  

ceasul istoric pe care-1 trăim, paginile ce preced închid în slova și duhul lor un îndreptar bine
făcător pentru orice inteligență și conștiință românească.

Să mai adaog doar, drept încheiere, următoarele :
Pentru a ne susține și apăra drepturile noastre, noi Românii nu avem nevoie să recurgem 

la doctrine sofiste, zise realiste, doctrine ce vorbesc despre adevăruri cari ar fi adevăruri dincoace 
și neadevăruri dincolo de hotarele României. Și nici nu avem nevoie să inventăm o dreptate 
care ar fi a noastră, fără să fie în același timp a tuturor.

Știu foarte bine că nu e destul să avem dreptate în fața judecății nepărtinitoare a popoa
relor civilizate, pentru ca dreptatea noastră să se transforme, oarecum dela sine, în realitate istorică. 
E limpede că ea trebue să se sprijinească și pe voința de faptă a celor ce vreau s'o realizeze. 
Dar spada, scriam mai sus, e purtată cu mai neclintit! hotărîre, când cel ce se vede silit să o 
scoată, o scoate cu convingerea tare că dreptatea pen.,u care luptă el nu e numai a lui, ci e 
Dreptatea pur și simplu.

Iată de ce cred c'ar fi bine, când discutăm cu propria noastră conștiință, să adăugăm, la 
cunoscutele argumente de ordin istoric, geografic, etnografic și economic,1) și pe cele de natură 
filosofică, înfățișate în acest eseu. Am convingerea că făcând astfel, le-am putea susține, la 
momentul potrivit, cu și mai mare accent pe cele dintâi, acestea fiind singurele la cari, cum se 
știe, se face apel în discuțiile diplomaților.

Dar chestiunea are și altă lăture, după a mea credință neasemănat mai importantă:
E îndeobște cunoscut că puterea de rezistență și de luptă a unei națiuni crește când 

aceasta își întemeiază conștiința drepturilor sale și pe o concepție generală despre lume?)
Ideile desvoltate în premergătoarele pagini se inspiră dintr'o concepție generală despre 

lume și vieață...

*) In studiul său: Siebenbiirgen in dem Wirtschaftsorgamsmus des rumănischen Bodens, București, 1940, d-1 
Ion Moga, conferențiar la Academia de Comerț din Cluj, face o expunere revelatoare în ce privește argumentele de 
ordin economic.

2) Prin unele din laturile sale esențiale, național-socialismul se razimă pe o astfel de concepție.
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Poeme
de

Grlgore Popa

Ceasul minunilor
ln ziua când vor amuți cuvintele
Ne vor rămâne doar ochii să privim minunile, 
Fragede ca stelele, cu dor împlinitele, 
Adumbrind, cu soare, genunile.

Inimile noastre vor fi atuncea crini,
Crescuți din zăpada uitării, 
îngerii nu vor mai fi, pe pământ, străini
Și plantele ne vor fi alături, tovarăși mirării.

Stăpânirea privirilor va fi mai caldă
Pentru lumea în care nu mai cântă ciocârliile, 
Pan cu naiadele se vor juca iar prin livadă, 
înflorind cireșii lumii, bucuriile.

In ziua când vor amuți cuvintele
Ne vor rămâne doar ochii să privim minunile, 
Fragede ca stelele, cu dor împlinitele. 
Adumbrind, cu soare, genunile.

Biserica aducerii aminte
Acolo sus sub nucul aducerii aminte
Stă cuibul meu de soare păzit de Dumnezeu, 
Oameni și vremuri s'au perindat mereu,
Ci el rămâne singur, tânjind peste morminte.

I-e dor și lui de vraja vecerniilor sfinte, 
Când prinși la braț copiii — ca vișinii în floare 
Ii așterneam bogate flori nouă la picioare, 
Arzându-ne credința, zăpadă, din veștminte.

Erai mai vie atuncea, biserica mea dragă, 
Și fremătai de lume în fumul de tămâie.
Din cei de-odinioară cine te mai mângâie 
Și-ți mai sărută crucea cu buzele de fragă ?



Ci tot spre tine gându-mi se urcă 'n dimineți 
Aprinse de candoarea florilor de brumă, 
Când dorurile toate s'adună 'n mine spumă 
De sorb cuprins de vraja înaltelor tristeți.

Plopul din grădina noastră
Plopul din grădina noastră 
Plânge dor și cântă jale, 
Astăzi lacrimile sale 
Au făcut fântână-albastră.

Peste fruntea lui își cerne 
Toamna seara de mătasă.
Plopule, de ce te-apasă 
Plânsul stelelor eterne ?

Jeluirea ta prelungă 
Ne 'nfioară dorurile 
Și tristețea ta alungă 
Veșniciei sborurile.

In veacul nostru rece și amar
In veacul nostru rece și amar
Fug pasările albe ’n veșnicie, 
Se ’ntorc din altă lume semne de urgie 
Și viața ni se pare prea tristă și 'nzadar.

De vom cuprinde ’n brațe amurgurile toate 
Și le-om aduce pradă năpraznicului jaf, 
Nimic nu va rămâne, ci pulbere și praf 
S’așterne peste moartea nevinovatei gloate

In veacul nostru rece și amar 
Cad stelele din cerul tinereții, 
Ni-e aprig gândul morții ca ereții 
Și viața ni se pare prea tristă și 'nzadar.

Adâncurile lumii se clatină de jale 
Și totul se distramă in besnă și prăpăd. 
Și semnele vestirii de bine nu se văd, 
Și duhurile bune s'au prăpădit pe cale.

In veacul nostru rece și amar 
Lumina-și stinge picurii de soare, 
Otravă-i vinul vechilor ulcioare 
Și viața ni se pare prea tristă și 'nzadar.

Cluj, 3 Ianuarie 1940.
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Corabia cu lacrâmi multe
de

I. V. Spiridon
De-un an întreg așteaptă 'n radă 
Corabia să plece 'n larguri — 
Stă pânza "ntinsă pe catarguri 
Și mateloții cer — baladă.

De-un an întreg așteaptă ’n radă 
Corabia un semn anume 
Și aur nici n'ar fi pe lume 
Atât cât ar plăti să-l vadă.

De-un an întreg așteaptă 'n radă 
Corabia cu lacrămi multe
Și nu e nimenea s’asculte 
Durerea câtă-a strâns grămadă.

De-un an întreg așteaptă 'n radă 
Corabia un semn să plece —
Prin vele vântul vue rece 
Și mateloții cer — baladă.

Sonata somnului
de

Florin Dumltrana
Când pianele adie
Peste balul alb de stele,
Lungi țigănci de beznă vie 
Trec în dansuri mari de iele...

Poate-acuma numai Domnul 
De pe stânci de azur ne vede 
Cum intrăm tiptil în somnul 
Casei de luceafăr verde...

îngeri de zăpadă albastră, 
Aripați cu albe pene, 
Au intrat pe o fereastră 
Și îți cântă lângă gene...

Lasă-ți fruntea de vioară
Moale 'n perina tăcerii,
Să adoarmă ca o seară 
Despletită 'n somnul zării ...

Cine micșorează, cine,
Lămpi de cer și nu le stinge, 
Când pe culmi de mandoline 
Noaptea tremurând se stinge ?...
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Pe l'apus de soare...
de

Victor Papilian

Căzuse în completă prosteală, în stupiditate. Nu se tânguia, nu se răzvrătea. Tot timpul 
zilei, odihnea nemișcat în pat, doborît parcă de povara propriului său suflet, inert ca un sac de 
nisip. Mânca fiindcă așa poruncea ora mesei, mânca fără poftă, fără interes; la pansament se 
lăsa dus pe brancard fiindcă alții trebuiau să-l ridice, alții să-i deplaseze brațul, alții să-i susțină 
capul... Avea parcă lipsă de servitori pentru mișcarea propriului său trup și ca să scoată o 
vorbă trebuia imboldul nesuferitului de doctor. Singura lui preocupare era să-și privească în 
oglinda atârnată deasupra spălătorului chipul, un chip slăbit, cu trăsăturile dureros lăbărțate, un 
chip de bunăseamă al lui, dar pe care nu și-l putea recunoaște.

Cum se schimbă sufletul omenesc! Imediat după nenorocire judeca altcum. Atunci mai 
bine ar fi voit să moară. Avusese îndrăzneala să gândească astfel, el, profesorul de fi’osofie. 
Fiindcă de așa nenorocire nu te mângâie nici lacrimile, nici răzvrătirea, nici toată înțelepciunea 
veacurilor, ci doar marea împărăție a neființei. Rezultatul fusese însă altul: trecerea în nepăsare 
și în abrutizare. Acum piciorul nu-1 mai mințea. Câtva timp după amputație l-a simțit la locul 
lui — se răzvrătise parcă pe socotea ă proprie, nu voia să cedeze, — iar pansamentul cela umflat 
la bont ca o ciupercă i se părea nu numai o monstruozitate, dar și o minciună. Acum și piciorul 
se obișnuise cu starea de fapt și locul dela genunchi și până’n călcâiu și-l simțea lipsă.

încă odată profesorul își putea da seama că filosofia nu-ți înfrânge patima trupului și 
gândul cel înalt nu te deprinde cu nenorocirea.

— Sunt azi niște proteze, încât nici nu se știe care-i piciorul sănătos și care-i cel beteag, 
îl consola doctorul rostogolind un râs sfătămicios în gușa de sub bărbie. La început se înfuriase. 
Ce imbecil 1 Spusele lui atunci creeau o atmosferă sumbră și misterioasă, cuvintele îi bubuiau 
parcă în murmur surd până’n adâncul sufletului, produceau un amestec, o confuziune între 
simțire, gânduri și închipuire, după care profesorul cădea fără să vrea într’o stare de înspăimân
tătoare halucinație. Se vedea trecut în ceata celor din umbra ulicioarelor, zdrențuiții, schilavii, 
cerșetorii, care’n cărucior apar la lumină ca să-și expună în public bontul lucios, după pomană.

— Și pe urmă să știi dela mine, își continua doctorul infecta lui prelegere consolatoare, 
puțină schiopare face pe om interesant la „dame".

Atunci pilda îi sugera alte imagini, alte împreunări de gânduri și de simțiri. își auzea 
deslușit în ureche pasul șontâc-șontâc pe caldarâmul străzii, când în jurul lui pași ușori și sglobi 
scoteaua primăvara până și din pietre. Pe urmă iar se înfuria, era destul de zdravăn ca să se poată 
înfuria încă. Doctorii ăștia-s niște caraghioși, nu înțeleg nimic; noțiunile elementare, firescul le scapă. Dar 
pentru Dumnezeu, între minte, suflet și piciorul, care pipăe și cercetează pământul, s’au urzit alte 
legături decât cele anatomice. Prin picioare omul se simte stăpânul globului, prin picioare el își 
dovedește bărbăția. Creierul poate să-i rămână intact, mintea-i va fi deapururi spulberată. Brandul 
rusesc ii retezase nu numai piciorul din genunchi, dar și o parte din minte... dacă nu și o 
parte din suflet. Asta n’ar putea-o pricepe nicicând doctorii.
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Dar azi toate aceste amintiri se pierdeau intr'un delir depărtat, într'un murmur halucinator. 
Simțea desorientarea spiritului și confuzia gândurilor progresând și copleșindu-1 odată cu inerția 
trupului, și singurul lui gând treaz era să se întrebe dacă chipul din oglindă, acel chip descompus 
și lăbărțat, jalnica rămășiță a unui frumos cap de intelectual, era sau nu chipul lui.

•
* «

— Ei, căpitane, azi îți trimitem un vecin.
In cameră intrase doctorul și în loc să se așeze, cum făcea de obiceiu, pe patul de alături, 

sta în față-i și râdea sinistru povestindu-i.
— E un rănit grav la ochi. Acum îl operează oculistul.
Profesorul, cu o sforțare, înjghebă un început de judecată. Oare de ce o fi râzând imbe

cilul ăsta ? Dar imediat își simți gândirea turtită ca de o povară. Torpoarea psihică completă era 
starea care-i convenea

— S'ar putea să-și piardă vederea.
Astă posibilitate pricinuia doctorului o deosebită bucurie, căci râdea acum hohotind.
— De aceea îl aduc aici, să-l încurajezi dumneata cu filosofia.
In sufletul îngreuiat al profesorului scăpără, fără să-și dea seama cum, un gând frânt.
— Doctore, te-aș ruga să lași patul gol; rezerva asta e atât de mică...
Dar doctorul părea fericit să-i facă împotrivă. Vorbe multe, vorbe umflate. Ce nenorocire 

mai mare ca orbirea, ce datorie mai sfântă decât mângâierea. Și câte și mai câte gânduri și 
povețe umanitare, estetice și morale, care nu se potriveau de fel cu făptura lui butucănoasă, cu 
firea lui brutală. îndârjirea doctorului parcă mai animase blocul inert din sufletul profesorului. 
Filosoful începuse să se sperie de perspectiva acestei sinistre vecinătăți. Să întrețină pe un orb ? 
Groaznic 1 El șchiop, cellalt orb, nici că se putea o potriveală mai caraghioasă. Și parcă pentru 
întâia dată, undeva în depărtarea făpturei lui, se schița un zâmbet.

— Dacă e absolut obligator să-mi dai un vecin, atunci găsește-mi un alt rănit. N'am eu 
destul cu suferința mea? Mai trebue să duc în cârcă pe a altora?

Profesorul se mira auzindu-și glasul. Oare cum îi revenise? Oare cum de se pornise 
gândirea ? Oare cum se născuse acest sentiment de apărare ? Rânjetul doctorului se scoborâse în 
gușă. Asta traducea mulțumirea.

— Ce, asta-i suferință ?
Avea o voce sfărâmicioasă și neagră ca un bulgăre de pământ.
— E o mare suferință, doctore, să te știi ciopârțit... o suferință dincolo de suferințele 

fizice. Te simți alterat in minte, în suflet.
Și se opri dintr'odată din vorbă. Acum îi părea rău că se lăsase dus de o brută. Spre 

norocul lui, în cameră intră un sanitar, aducând o carte de vizită. Doctorul ceti cu glas tare: 
Mioara Vulcu... și imediat în ochii lui de tăciune nears fâlfâiră sclipiri metalice. Dar totdeodată 
profesorul își surprinse și sieși un tremur în aripele nasului. Oare ce se petrecea cu el ?

— Doamna e aici... și înainte să primească ordin deschise ușa.
O femeie își făcu apariția. O femeie în odaia acelui spital de campanie, aruncat dincolo 

de hotarele țării, o femeie aducând în această atmosferă de teroare, de cutremur și de mizerie 
născută din suferință și cruzime, în această lume brusc îmbătrânită, imaginea tinereței, a voiei 
bune și a armoniei din decorul lăsat în urmă și parcă uitat al vieții de odinioară. înaltă și 
subțire la trup, cu fața albă, părul blond și ochii albaștri, chip parcă înadins potrivit să lupte cu 
întunericul și strânsoarea din țarcul spitalului, — îmbrăcată într'un costum jumătate de sport, 
jumătate de vizită, — ea risipea în juru-i parcă toate mirezmele câmpului și tot parfumul salo
nului. Și vorbind clipea repede și des cașicum genele-i lungi ar fi sfărâmat o lacrimă.

— Domnule Doctor, viu c'o mare rugăminte. înțelegeți cu ce mare greutate am reușit 
să ajung până la Dumneavoastră...

— înțeleg, făcu galant doctorul.
Profesorului nici când nu i se păruse mai hâd doctorul, ca față de această frumoasă femeie. 

Era urît și caraghios, slut cum s'ar zice într'un cuvânt.
— Luați loc, stimată doamnă, o invită doctorul.
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Și apoi glumind:
— Loc prea mult n’avem. Ne găsim în rezerva unui spital de campanie, singurul loc 

confortabil este patul.
Și clipi șiret către profesor, ca și cum ar fi fost foarte de duh.
— Nu, mă grăbesc. Vreau să vă vorbesc de prietenul meu pictorul Radu Mihulin.
Doctorul deveni important:
— E grav, foarte grav,,, s'ar putea să-și piardă vederea.
Profesorul, fără să-și dea seama, începuse să se dedea cu situația. Simțea cum i se des- 

morțește inteligența, cum somnolența în care ațipise creierul se risipește ca fumul și un spor de 
energie și de voie bună îi umple sufletul.

— De aceea am venit... mă tem de clipa cea grea. Iar eu voiu fi departe.,.
Profesorul repeta pentru sine: „Iar eu voiu fi departe".
— Vom face tot ce știința ne pune la dispoziție.
Cuvintele doctorului erau umflate de prezumție. Ah, doctorii ăștia-s niște caraghioșii In 

spital își arogă drepturi de superioritate, ca și cum tu, bolnav, ai fi inferiorul lor în grad. Te 
tratează de sus.

— Este un om admirabil, o podoabă a sufletului omenesc și un exemplar unic al 
plasticei române.

Sentimente ciudate, parcă de necaz, de invidie, încercau acum sufletul profesorului. Ce 
ciudată și rapidă evoluție. Mai adineaori se simțea inert la suflet și tembel la minte și iată-se 
acum sprintenel ca prâznelul. Și-a uitat de piciorul retezat, de chipu-i lăbărțat și urît. A fost 
suficient o femeie.

— Eu, din nenorocire, nu pot sta aci...
— N&. putem oferi o rezervă.
Doctorul se întrecea în galanterie. Ce caraghios! Țigan galant. Nici că se poate ceva 

mai caraghios.
— Nu se poate. Trebue să plec.
Și întinzându-i mâna înmănușată:
— Vă mulțumesc... și la revedere.
Apoi, fără să aștepte o nouă galanterie a doctorului, părăsi camera. Un parfum discret 

și subtil rămase în urma ei și parcă toată încăperea era acum luminată de părul ei blond, și de 
acei ochi albaștri și profunzi. Doctorul privi după ea și apoi înjură:

— Ce noroc pe pârlitul ăla de pictor.
— De ce nu m'ai prezentat, doctore ? făcu înciudat profesorul.
Dar doctorul continua să plescăie, admirativ, printre dinți și conchise într'o nouă înjurătură :
— Strașnică femeie I...
Făptura lui, părea acum profesorului o ofensă adusă umanității. Negru și lucios ca 

nămolul, el nu evoca nici eleganța tradițională a Satanei, fiind scurt și îndesat și cu toată 
vigoarea adunată în ceafă și umeri. Capul mare, cu o frunte scăzută de câine, mâinile și picioarele 
scurte ca retezate, îți aminteau de acele figurine de metal, de acei „muțunache" cu plumb în 
picioare, pe care cum îi așezi, tot în sus se ridică.

— E amanta lui... făcu el după ce medită adânc.
Tuși gros, scuipă, înjură din nou una bună și încercă să râdă. Profesorul își continua 

observațiile sale: „Insul ăsta nici nu poate râde, căci râsul este eminamente uman. Chipul lui 
încearcă doar schime".

Intr'adevăr gura i se lărgea între umerii obrazului, ochii îi deveneau mici și subțiați, iar 
nasul lui gros și borcănat se proiecta înainte ca un rât. De râs însă nici vorbă,

— Ce zici, profesorule ?
Profesorul drept răspuns ridică din umeri. Dar doctorul închise un ochiu și își împunse 

tovarășul chiorîș, c'o privire strâmbă.
— De aia ești atât de supărat, profesorule... Vine o clipă când se cunoaște beteșugul 

pe de-a-'ntregul I
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Mizerabilul de doctor o nimerise bine. Filosoful era chinuit de amintirea frumoasei femei, 
dar nu se putea gândi la dânsa fără ca batjocura trupului, la pândă parcă în orice mișcare a 
minții, să nu-i irumpă în cuget. Ii era din greu încărcat sufletul. 0 clipă de se libera de povara 
gândului dureros, numaidecât rărunchii lui tresăreau de fericire și inima râvnind, ca pe vremuri, 
începea să palpite cu putere. Erau deci semne de întremare.

Pe urmă începu să croiască planuri. Vecinătatea pictorului în sălașul lui nu-1 mai îngân
dura, norocul îi intra poate odată cu oaspele nedorit. Căci „ea" va veni să-l viziteze cu sigu
ranță și perspectiva asta îi lumina ochii și îi îndepărta întunerecul din suflet. „Rezerva e mică". 
Ce noroc! Apropierea ei va fi mai intimă. Ori pe scaun în fața lui, ori pe pat lângă pictor, el
o va avea mereu înaintea ochilor, pe când pictorul cu ochii sub bandaj...

Aci inima lui se strânse ghem. Pe urmă ii va vorbi. El știe să vorbească mult și frumos;
cum o să-i ție piept un biet pictor, cu îndemânare poate la arta lui, dar fără o știință ramificată
în toate direcțiile și fără talent oratoric, cum sunt toți artiștii. Și mai are un dar: glasul. Glasul 
lui e cald, învăluit și-l știe depăna ca pe clape de pian. Glasul — a băgat bine de seamă — 
este un element important de farmec masculin. Când vorbește la curs, el simte privirile studen
telor prinse și purtate în voia lui. Ajunsese să judece de tot altfel. Poate că pierderea piciorului 
era nu o nenorocire, ci dimpotrivă un noroc. Dacă trupul, ca reacțiune, se întărea și sufletul 
căpăta un spor de energie ? Și apoi capriciile femeilor sunt incalculabile. Presupunând că l-ar 
mai putea iubi pe orb, de ce nu l-ar iubi și pe el ? La urma urmei un amputat e un ins tot 
mai întreg, decât un om fără vedere. Deci să fie tare, să folosească toate darurile lui, inclusiv 
viclenia, căci seducțiunea este vie enie, și să folosească toate cursele inteligenței, inclusiv minciuna, 
căci strategia este minciună.

Și în învolburarea minții, ochii i se opriră o clipă în oglindă. Avu impresia că râde, dar 
că râde strâmb și slut, cu râsul doctorului.

— Mizerabilul ăla e mai tare decât credeam.
Dar n’avea timp de scupule. Mintea lui alerga în goană. Din nou fu la ea, la Mioara 

Vulcu. 0 va privi, îi va juca acele mii și mii de aspecte caleidoscopice pe care o privire împă- 
timată le poate proiecta și, în timp ce orbul va continua să se afunde tot mai mult în hruba lui 
de întunerec, el o va ademeni cu privirea, o va linguși cu glasul și pe nesimțite o va abate din 
drumul pictorului.

Când ușa se deschise și pictorul intră în odae, glasul minții îi amuți. Dintr'odată își simți 
bontul ca și cum cineva l-ar fi înghiontit. Ciudat amestec de simțirii Asta, fiindcă pictorul era 
un om falnic și fiindcă, deși pansat la ochi, mergea drept și sigur, fără ajutorul sanitarului de 
lângă el.

Profesorul își surprinse din nou rânjetul rău. Dar acum parcă și mintea rânjea, iar vorba-i 
lăuntrică era tot o schimă.

— Individul ăsta, își zise el, trebue să orbească.
*• •

Pictorul era un naiv. Parcă nu se întorcea din văpaia și pârjolul bombardamentului, parcă 
chipul lui nu fusese batjocorit de praștia mitralierei și trecut prin ascuțișul cuțitelor, parcă nu-1 
păștea pedeapsa de pomină, să nu fie în curând de cât un morman de carne ambulantă.

Râdea, cânta și făcea proiecte de viitor. Frontul, în loc să-i risipească mințile în cele 
patru colțuri ale lumii, îi închipuise nouă imagine de artă N'o putea preciza bine, o avea parcă 
mai mult în vârful degetelor și în intuiție decât în gândire și expresie. Propovăduea o reîntoar
cere către frumusețea clasică, cu obârșie în tenebrele haosului, acoperământ și pântec născător 
cerului, pământului și zeilor nemuritori și în noaptea pustie de deasupra adâncului, când duhul 
lui Dumnezeu, purtat deasupra apelor, s'a întruchipat în cuvânt și lumină.

Dar pe cei doi, nu discuțiunile de artă îi interesau, ci duhul rău al iscodirii. Cu multă 
dibăcie căutau să-l amăgească, doar, doar să afle. Cine era frumoasa femeie cu lumina soarelui 
asfințit în păr și albastrul floarei de campanulă în ochi, care trecuse atât de meteoric? Pentru 
ce nu mai apărea ? Ce legătură era între ei doi ? Bănuiau că trebue să-i fie amantă și parcă 
asta doreau chiar. Amanta pictorului, la urma urmei, putea să fie și amanta lor. Dar pictorul la 
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femei era ca un om îmbuibat cu mâncări alese, părea astâmpărat, niciun gând pofticios nu-i 
sgândărea buna socotință a judecății. Prin atelierul lui trecuseră multe femei și multe îl iubiseră. 
Filosoful era tot mai îndârjit. Nu celelalte femei aprindeau în el pofta. Acea masă anonimă 
putea cel mult turbura pe doctor, lui îi trebuia ea, femeia fără cusur trupesc, femeia care prin 
clipeala pripită a genelor amesteca parcă azurul cerului cu azurul ochilor, femeia al cărui glas 
curgea ca șoapta plopului pe razele lunei.

Răspunsul pictorului nu-1 îndestula. Sora unui inginer, prieten din copilărie. Ii făcuse por
tretul cândva. Era o femeie admirabilă. Și alte vagi indicațiuni, nu pe gustul celor doi părtași. 
Lor le trebuiau detalii, detalii picante, detalii turburătoare, detalii senzaționale. Atunci trecură la 
intrigă. începeau să palavragească asupra femeilor. Nu există femeie cinstită. „Toți oamenii mari 
au fost înșelați, spune Victor. Hugo. Intre ei citez pe Napoleon și mă citez pe mine". Nora lui 
Buffon și-a trădat soțul chiar cu propriul ei socru. E cunoscută iubirea și ridiculul marelui 
d'Alembert cu Julie de Lespinasse...

Acum doctorul și cu profesorul tocmiseră o cârdășie potrivită. Intr'altă zise treziră vor
bind, parcă tot împotriva pictorului, despre falimentul iubirii desprinsă de simțuri, Iubirea plato
nică, cea mai mare ipocrizie a secolelor. Nu există posibilitate să împaci iubirea cu morala și 
iubirea adevărată e tocmai acea înafară de morală. Cântecul trubadurilor, un mare moft. Prie
tenia amoroasă a celor moderni, alt moft. Dar cel mai mare moft, moftul mofturilor, este iubirea 
metafizică, iubirea ce transcende experiența sexuală, fiindcă însuși amorul paradisiac a fost viciat 
de prezența șarpelui.

Pictorul asculta, dar pe el nimic nu-1 turbura.
— Ăsta-i un mare șiret, făcu doctorul într'o zi când pictorul era la pansament.
— Face pe prostul.,. răspunse filosoful. Tare mă tem că ne „duce".
Dela pansament, pictorul însă se întoarse foarte abătut. Cele două inimi viclene îi prin

seră numaidecât suferința.
— Ce e, pictore?
— Am primit o scrisoare...
Filosofului i se păru că-și simte gura lungindu i-se ca un rât.
— Și ai cetit-o, întrebă cu importanță doctorul.
Omul necăjit se trânti în pat și aruncă apoi pe măsuța de noapte scrisoarea.
Doctorul începu să-l mustre profesional și grav. Nu era prudent să-și forțeze încă pri

virea. Dar totdeodată trăgea cu ochii la scrisoarea de pe măsuța de noapte. Filosoful îi urmărea de 
pe chip reflexele când palide când colorate, traducând vicleșugul și pofta. Când termină de cetit, 
doctorul își înteți mustrarea. Privirea pictorului atârna de un fir de ață. Cea mai mică neglijență 
și firul haț... se rupea. Dar totdeodată cu o dexteritate de hoț de buzunare trecu scrisoarea com
plicelui său. Acesta o înșfăcă lacom:

„Am aflat abia azi că ești grav rănit, ceti filosoful. N'ai vrut să mă anunți. E urît din 
partea ta. Voiu veni totuși să te vizitez în curând. Iubirea mea n'ai s'o pricepi niciodată. A ta, 
Angela".

Intre timp doctorul nu-și mai slăbea morala.
— Văzul este bunul cel mai mare pentru un om.,. Orbul e pe trei sferturi un mort.
Iar filosoful se gândea la cealaltă, la Mioara Vulcu, la femeia fără cusur trupesc și 

sufletesc, care clipind amesteca azurul cerului cu azurul frumoșilor ei ochi...
*

• •
— V'aduceți aminte de sumbra imagine din Miorița: „La negru zăvoiu", întrebă parcă 

într'o doară pictorul.
— Miorița... Mioara... se gândește la ea, își zise profesorul.
— Cum să nu, se grăbi doctorul, fericit parcă să-și arate știința și numai decât completă 

strofa: „Drăguțule bace, dă-ți oile 'ncoace, la negru zăvoiu".
Dar se opri, căci pictorul își înturnase capul dela ei spre fereastra deschisă.
Toată noaptea și toată dimineața ploaia bătuse mugind în clădirea izolată a spitalului și 

dela amiază, ca printr'o minune, norii se risipiseră, frigul și tremurul intrase parcă în pământ și 
un cer senin, cu aer răcoros și parfumat, se boltise peste tot cuprinsul. Din rezerva ofițerilor 
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nu se vedea decât întinsul câmpiei, terminat în orizont prin niște valuri de deal, după care se 
afunda soarele în spre apus, împroșcând cerul cu o pulbere roș’atică.

— Cumplit mă urmărește imaginea asta... Nu o prind cu ochii, o aud însă cu 
urechile... Aud parcă freamătul plopilor, murmurul râului, zumzetul gâzelor,.. Aud cele mai 
mici mișcări; clătinarea frunzei pe creangă și tremurul bobului de nisip pe cărare... și totul 
trecut prin sita neagră... Și simt în piept respirația păduricii..,

Profesorul se mustră. Ar fi trebuit ca tristețea vecinului său să-i deștepte un sentiment 
de milă. Privea la acel chip frumos, cu tot bandajul de peste ochi, mai ieri atât de vesel, de 
fericit și azi deodată aruncat într'o cumplită desnădejde. Și totuși nu izbutea. Iar de urechea lui 
se prinsese acum morișcă durerosul vers: „Drăguțule bace, dă-ți oile ncoace, la negru zăvoiu“...

Pictorul frângând vorba îi întrerupse gândirea:
— Mi-e dor de plaiul de dincolo de țarcul acestui spital...
Și ridicându-se de pe pat, se îndreptă cu pași siguri către fereastră. Cei doi tovarăși îl 

urmăreau cu mare curiozitate. Se petrecea de bunăseamă o schimbare in făptura lui sufletească. 
Intr’adevăr era altul și la înfățișare. Și nu pentrucă își lăsase pansamentul cel greoi, umflat, care-i 
acoperea jumătate din cap și față, acum înlocuit cu un binoclu de mătase neagră, ca o pereche 
de ochelari întunecați. Frumusețea Iui apărea azi și mai vădită. Avea fața albă, fruntea bombată, 
părul negru ondulat, dat pe spate, dar mai ales impresiona acea statură puternică, dreaptă, 
parcă mai dreaptă de când fusese lovit în vedere. Pictorul deschise fereastra și trase din plin 
aer în piept.

— Aci pe aproape e o strungă de oi...
Cei doi tovarăși schimbară repede între ei o privire cercetătoare: așa era,,, Oare de 

unde aflase ?... Sau începuse să-i apară însușirile altui simț, pe care numai orbii îl au ?...
Profesorul se căsnea să-și îmbuneze sufletul. Așa era cinstit, așa se cădea. Zadarnic însă. 

Intre ei doi se găsea o femeie.
— Hai, pictore, nu mai fii așa pesimist, făcu jovial doctorul. Nu-ți șade bine...
Vorbea, ca de obiceiu, fără nicio convingere, din obișnuință profesională, îndemnarea lui 

era seacă, ba mai mult chiar, în vorbă-i suna și un clinchet zeflemist. Profesorul încercă un sen
timent de groază: Dacă pictorul, cu auzul acum atât de subtilizat, prindea nuanțele din glas și 
nu se știe dacă nu și din chip? Dar pictorul era cu sufletul departe.

— Ce apus de soare, exclama el. Astrul și-a lăsat pe cer trena-i purpurie.
Uimitor ce se petrecea cu simțurile lui. Intr’adevăr orizontul până 'n creștetul cerului era 

o pată sângerie răvășită de nori albicioși, in falduri lungi de rochie.
Când se întoarse dela fereastră, se opri în dreptul ușii. Cei doi tovarăși încercarcă un 

sentiment de jenă. Se găseau parcă la judecată.
— Eu, scumpii mei, am păcătuit groaznic..,
Doctorul clipi șiret din ochi profesorului, adică omul începea bine. Profesorul însă nu 

putea așa ușor sălta în sentimente. El continua să se chinuie, judecându-se. Cu cât era mai 
cinstit doctorul! Brută la trup, brută la suflet, însă nimic contrafăcut în el.

— Eu am jurat strâmb, fraților, continuă pictorul, și doctorul, înțelegând că-i pe calea 
mărturisirilor, îl îndemnă ușor c'o vorbă bună.

— Lasă, frate, care din noi n’a mințit... care din noi n a jurat strâmb...
Sufletul profesorului își pierduse parcă stăpânirea. Acum era roată pe versurile din 

Miorița: unu-i moldovean, unu-i ungurean și unu-i vrâncean.,, Mărturisirea pictorului se 
sparse în fine.

— Eu am o amantă.
Doctorul râse prostește.
— Care din noi n'are ? ...
Dar iubesc pe alta.
Sufletul filosofului se strivi parcă între două tampoane și numai decât se umflă parcă 

să plesnească. Ea! Mioara! Iată de ce l ura! Iată de ce orice demonstrație, orice mustrare ori 
considerent filosofic erau zadarnice!

— Când amanta mea a bănuit, s’a înfuriat ca orice femeie. Eu am tăgăduit..,
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— Bine ai făcut...
— Dar fiindcă mă știa cu credință în Dumnezeu, m'a pus să jur ... Eu am o icoană, 

scumpă moștenire dela mama. E icoana Maicei Precista. In ochii ei am învățat să mă rog, tn 
ochii ei am prins fiorul artei...

— Ei, ce s'a întâmplat? făcu interesat doctorul.
— M'a pus să jur pe ce are un artist mai scump, pe ochi... și m'a pus să jur în fața 

Celei ce n'a cunoscut minciuna ...
— Ei și? întrebă grăbit doctorul.
— Am jurat...
Un strigăt scurt, un fel de hohot întrerupt în gât, îi curmă vorba. Filosoful icnise fără 

să vrea, de bucurie. Izbânda era mai aproape decât o bănuia el. își uitase de ateismul profesat, 
nu lua seama la copilăria unei superstiții. Jurământul strâmb încheia, undeva in umbră, destinul 
acestui om.

— Gândiți-vă... Am putut privi în ochii ei cucernici... Mai mult nu cred, dar sunt sigur 
c'am surprins o clipire a genelor ...

— Clipeala genelor, gândi filosoful, e a alteia...
— Și nebunul de mine am jurat...
Deodată își întrerupse vorba și cu aceiași pași siguri și majestoși se îndreptă spre fereastră.
— Mă cheamă apusul de soare.
Doctorul îi însoți mersul c'o schimă oribilă și își răsuci mâna de două ori în aer ca și 

cum i-ar fi scos ochii. Filosoful era jucăuș cu gândurile Iui. II obsedau ca smânciturile roatelor 
vagonului pe șine, versurile din Miorița: „Mări se vorbiră, ei se sfătuiră, ca l'apus de soare... 
Mări se vorbiră, ei se sfătuiră, ca l'apus de soare..."

★* *
— Te pomenești că amicul nostru scapă, făcu doctorul intrând în rezerva ofițerilor. Ar 

fi nostim ? Nu ?
Și râdea. Râdea acum șiret ca negustorii pungași, cu un ochi închis și cu gura strâmbă. 

In cameră se găsea numai profesorul. Pictorul era la pansament.
— Ce noroc pe haimanalele astea, schimbă vorba doctorul. Se bat femeile pe ele, pe 

când noi, oamenii de știință...
Și-și termină vorba printr'o înjurătură din plin. Pe profesor de câtăva vreme îl ispiteau 

toate gândurile doctorului. Ii slujeau drept pildă pentru judecarea propriilor lui gânduri. Amândoi 
erau întărâtați împotriva pictorului, dar fiecare în alt fel. Doctorul pe calea cea dreaptă, iar el 
printr'un ocol. Doctorul râvnea la toate femeile pământului, pe când el numai la una, la iubita 
pictorului. Brute erau amândoi, doctorul însă o brută mai cinstită, iar el o brută mai rafinată.

Intre acestea se întoarse pictorul dela pansament. Chipul lui da pe față bucuria speranței.
— Cred că sunt scăpat...
Doctorul îl mustră cu înțelepciune :
— Nu te bucura prea repede..,
Și adresându-se profesorului:
— Nu-i așa, filosofule?
Profesorul înțelese că mizerabilul îi încearcă virtutea, îi era rușine să-și dea pe față sen

timentele ca tovarășul său dar nici nu voia să-l dezavueze. Alese deci calea de mijloc.
— Poate o să fie nevoie să porți ochelari fumurii...
— Ei și?
— Ochelarii, orice ar zice opticianii, vatămă frumuseții.
Pictorul dete din umeri:
— Pe mine femeile mă vor iubi și așa...
Această prezumție îndârji pe filosof:
— Ochelarii introduc un element artificial, un element mort in porțiunea cea mai vie 

a corpului, în chip...
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Dar pictorul începuse să fredoneze o arie la modă și în ritmul ei încerca să se plimbe 
în lung și in lat, înaintea paturilor. Azi nu mai avea siguranță in picioare, oscila când in dreapta 
când în stânga, se lovea de tăblia paturilor, se împiedeca de scaun.

— Filosoful are dreptate, completă doctorul. Ochelarii au ceva din rigiditatea ochiului 
de sticlă...

Pictorul, care căta prin fereastra deschisă la câmp, se întoarse ca să răspundă, dar atunci 
ușa se deschise cu putere și o femeie irumpse în cameră. Cum îl văzu, dete un țipăt.

— Radule...
Cei doi tovarăși schimbară o privire complice. înțeleseră numaidecât: venise ceailaltă. 

Intr'adevăr, femeia în loc să se repeadă la iubitul ei, cum s'ar fi cuvenit, sta rezemată de ușă, 
cu amândouă mâinile întinse teatral, ca și cum ar fi voit să împiedece plecarea lui.

— Acum am înțeles, țipă ea răgușit. Acum am înțeles.. / Ai mințit!
Era o scenă de gelozie banală. Doctorul însă rânjea, iar filosoful triumfa într'o ținută de

centă. Le sosise parcă ajutorul.
— Te-a pedepsit Dumnezeu I Te-a pedepsit Dumnezeu, fiindcă ai jurat strâmb... fiindcă 

m'ai înșelat...
Și abia acum își dete seama că în cameră se mai găseau și alți privitori.
— Vă rog să mă iertați, domnilor.
Doctorul îi oferi numaidecât serviciile.
— Doamnă, luați loc, nu vă întreceți cu firea.
Și apropiindu-se de femeie, o prinse ușor de talie ca s'o conducă pe un scaun. Simțea 

toată căldura trupului ei frământat și își zicea că de data asta merge la sigur. Era o femeie 
plină de temperament și pătimașă, genul ăsta îi convenea de minune. Și avea pielița obrazului 
roșie de atâta aprindere și părul negru de cărbune. Adineaori ochii ei micșorați de oroarea de
scoperirii nu-și putuseră dovedi tot farmecul și nici trupul ei crispat de indignare și necaz. Dar 
acum, revenită, se arăta a fi nu numai o femeie pătimașă, dar chiar și frumoasă. Pupila neagră 
pe cercul de cenușă aprinsă al irisului concentra parcă toate fibrele acestui trup mic, puțin în
desat, dar plin de vigoare. Iar sprâncenele trase din cărbune, buzele înroșite de creion și tot 
fardul de pe față nu puteau dovedi de sălbătăcia acestei femei jignite in gelozia ei.

Filosoful urmărea scena cu interes; cu toată ineleganța ei, 11 interesa. Pricepea la pre
cizie tot ce se petrecea. Femeia asta ar fi scos ochii amantului ei, dacă ar fi fost singuri. Dar 
nu numai ea, ci și doctorul ar fi făcut la fel, numai și numai ca să fie pe placul femeii. Și fiindcă 
voia să fie cinstit, își zicea că și el n'ar fi pregetat, fiindcă, orice-ar crede pictorul, pe un om 
orb nici Mioara, iubita ideală, nu l-ar mai fi iubit... Decât milă în dragoste, mai bine lipsă...

Gândul i se curmă_ deodată. Pictorul, care tot timpul ascultase rezemat de fereastră, își 
smulse brusc bandajul de pe ochi și-î aruncă pe jos. Clipea repede din ochi. Pictorul încerca o 
mare durere: clipea acum ca ea.

— Ticăloșilor, se adresă el către grupul ghemuit în cele două paturi.
In odae se făcu tăcere,
— Ticăloșilor, țineți minte ... voi m'ați orbit... Voi, și nu mitraliera rusească...
Și înaintând doi pași:
— Iată, v'ați ajuns scopul... nu mai văd nimic.
— Icoana, Radule, îndrăzni timid femeia.
— Taci, muiere' ticăloasă, nu blasfema... Tu ești de vină, tu și cu odioșii tăi complici...
— Pictore, încercă doctorul.
Dar pictorul_ era înfricoșător. Din ochii lui orbiți radia o forță nouă, necunoscută.
— Ești un infam, doctore. Iar tu, profesorale, ești un infam și mai mare... Fiindcă doctoral 

este o brută, dar tu o brută rafinată.
Filosoful asculta înmărmurit, își auzea propriile sale gânduri, ca și cum orbul i le-ar fi 

cules din creer.
— Icoana, Radule, încercă încăodată și mai timid femeia-



Dar pictorul pornind cu păți siguri ți majestoși, deschise ușa și porni pe sălile spitalului. 
Femeia iți aduse aminte de datoria ei de amantă iubitoare ți vru să se repeadă In urma lui. Dar 
doctorul o reținu.

— Lasă-1, Doamnă ■., să-i treacă criza. Acum n'are altă scăpare decât la Dumneata.
Și îi prinse mâna care-i ardea.
— Stai aci, a sosit clipa să-ți asiguri definitiva dumitale dominație. Trebue să-ți dea 

seama că e orb și că n'are alt ajutor decât dela Dumneata...
Și strângându-i ușor mâna:
— Și mai e ceva: răzbunarea.
Apoi adresându-se filosofului:
— Nu-i așa, profesorule ?
Filosoful simți că-i rânjește sufletul, dar își păstra calmul obiectivitătii.
— Acum se dă lupta decisivă. Trebue mare strategie... Răzbunare ? Nu ! Dar trebue 

smuls ți nimicit din sufletul lui chipul potrivnic ei.
Și-ți opri vorba. Femeia privea în nețtire, dar ochii ei erau mari ți nemișcați ți pleoapele 

ei nu clipeau... ca la cealaltă.
*

« •

Singur se găsea orbul în parcul spitalului. Nimerise fără ajutorul nimănui, putuse deschide 
uțile, putuse scoborî scările, putuse ocoli oamenii întâlniți. Acum simțea piedecile fie pe cele 
din față, fie pe cele din lături. Se așeză pe o bancă. Ciudat I Nu era de loc nefericit I

In câteva clipe i se schimbase nu numai firea sufletului, dar și firea simțurilor. înainte 
pomii, florile, luna ți stelele își trimeteau spre el razele lor de lumină. Azi, el parcă era înaripat. 
Din întunericul simțurilor lui plecau vibrații, prin imensitate, în toate colțurile lumii. Ajungând 
întuneric devenise corp luminos. Avea conștiința că pierduse un singur dar pământesc: umbra sa. 
Câștigase în schimb un alt bun: risipa de lumină. Avea atât de multă că putea umple carul 
mare, să resfire peste crugul cerului și să cerceteze tenebrele haosului. Și fiecare gest și-l judeca 
altcum, mai cinstit și mai in adâncul lui. Câtă nevrednicie la cei trei complici. Se chemaseră din 
meleagurile lumii la marea uneltire, unul părtașul urii cosmice, celalt al invidiei neputincioase și 
ea... trimisa patimei neînfrânate. El de partea lui n'avusese decât mitraliera dușmană. In acea 
clipă pleoapele lui începură să bată ușor. Așa clipeau și ochii Mioarei. Și deodată i se făcu în 
suflet o lumină și mai mare I Mai existau deci trepte pentru înălțare I Exista o lumină ți peste 
cea a sufletului ți peste cea a cerului... lumina sfântă, lumina extrazului. Așa au clipit ți 
ochii Maicei Precista la jurământul cel strâmb. Și atunci își îndreptă ochii lui goi de carne, dar 
plini de lumină, către cer. Jurase strâmb 1 Bine făcuse. Maica Domnului îi dase învoiala. Maica 
Domnului clipise pentru el.



Dela Miron Costin la Herodot
de

Șt. Bezdechi

Recitind opera aceluia pe care Cicero îl numea „părintele istoriei", am dat — în cartea VII, 
cap, 49 — peste o frază care mi-a amintit, în chip izbitor, maxima pe care bătrânul nostru 
cronicar o formula așa de plastic: „Nu sunt vremile subt cârma omului, ce bietul om subt vremi". 
Nu cunosc în literatura noastră istorică sentență care să fi fost atât de mult citată, de toți, în 
toate ocaziile. Această monstruoasă răspândire a ei, care-i dădea aerul, prin predilecția de care 
se bucura, de a fi expresia oarecum a mentalității, a fatalismului nostru oriental, de care ar fi 
bine și ar fi momentul să ne desbărăm, pentru a ne creia un suflet mai eroic, a stârnit — poate 
pe drept — protestul anumitor oameni, propovăduitori ai unui suflet nou, potrivit timpurilor 
furtunoase în care trăim.

Relativ la meritul — respectiv la vina — lui Miron Costin, de a fi creiatorul acestei maxime, 
cum s'a crezut și se crede încă la noi, e mai mult ca oricând cazul de a cita faimoasele versuri 
ale lui Corneille, prin care autorul Letopisețului Țării Moldovei s'ar putea scuza față de posteritate : 

Je nai pas merite
Ni cet exces d'honneur, ni cette indignite.

Nu va fi visat nicicând contimporanul lui Vasile Lupu că vorbele lui modeste, expresie 
a resemnării în fața atotputerniciei soartei, aveau să ajungă la atâta faimă în viitorime, iar pe 
de altă parte să i se facă din conținutul și semnificația lor un cap de acuzație. Dar este el oare 
vinovat pentru ele? Sau, cu alte cuvinte: le-a formulat el oare cel dintâi? Vom vedea că nu.

Mai întâi de toate această pesimistă constatare a dependenții omului de soartă, de împre
jurări, de vremi — cum spune el — are înfățișarea unui loc comun. Și trebuia să ne închipuim, 
cu prilejul citirii ei, că nu el va fi fost primul care a spus-o.

El întrebuințează această maximă, când vorbește de căderea cetății Hotinului, care a 
ajuns să fie pricina căderii lui Vasile Lupu și e înserată în cap, XVI, din Letopisețul Țării 
Moldovei (v. ed, lui Kogălniceanu, 1852, Iași, pag. 329, iar la V. Ureche în vol, I, cap. XVIII, 
p. 597). Dar această venerabilă cugetare a fost pusă în gura unui senior persan de Herodot. 
Ne aflăm în timpul războaielor medice. înainte de a se hotărî să pornească împotriva Greciei, 
Xerxe își adună un consiliu — am zice: un consiliu de coroană — ca să afle și părerile oame
nilor celor mai apropiați de el și mai cu vază în împărăție. Se știa că atotputernicul despot era 
dornic să întreprindă acest războiu. A fost firesc ca toți cei din sfat să se grăbească a-i încu
viința planul și a-1 încuraja să pedepsească pe Grecii iubitori de libertate. Numai unul a fost de 
părere contrară: Artabanos, unchiul regelui. Totuși expediția a pornit. Ajuns la Abydos, pe coasta 
Propontidei, Xerxe trece în revistă flota și imensa sa armată. La priveliștea mărețului spectacol 
ce i se înfățișa, suveranul, mândru, entusiasmat de uriașa putere ce-o reprezenta nenumărata lui 
oaste, s'a fericit pe sine (zice Herodot) că e stăpân pe atâtea noroade (se socotea — poate cu 
drept — ca cel mai puternic împărat din vremea sa), dar, puțin după aceea, e cuprins de o 
profundă melancolie și izbucnește în plâns, gândindu-se la scurtimea vieții omenești și la nimic
nicia isprăvilor noastre chiar a celor mai mari,
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La întrebarea provocată de mirarea lui Artabanos față de această bruscă și ciudată schim
bare în sufletul monarhului, se angajează o discuție între unchi și nepot. Nepotul, Xerxe, ple
dează pentru o concepție eroică a vieții: „Dacă ai sta mereu să pui în cumpănă toate, n'ai mai 
săvârși niciodată nimic; e mai bine ca, încercând orice risc, să suferi numai jumătate din relele 
inerente oricărei expediții, de cât, temându-te de toate eventualitățile, să nu te expui niciodată 
la nicio suferință" (VII, 50). Această replică e pricinuită de prudența excesivă a lui Artabanos, 
care încerca să-i arate în ce primejdii se vâră, încercând un războiu în care sorții sunt așafde 
schimbători. „Află, stăpâne, zice unchiul, că împrejurările cârnruesc (domnesc) peste oameni, și 
nu oamenii peste împrejurări". Cronicarul român n’a făcut decât să dea o traducere plastică 
acestei bătrânești constatări.

Ce se desprinde din cele de mai sus ? Autorul Letopisețului a luat maxima din Herodot ? 
La această întrebare nu e tocmai ușor de răspuns. Un istoric modern, dacă ar face un asemenea 
împrumut, ar trimite la autorul respectiv, indicând capitolul, pagina și ediția.

Mai întâi nu e de loc sigur că Miron Costin va fi luat-o direct din Herodot, deși lucrul 
e foarte posibil, ba s’ar părea chiar foarte probabil, când ne gândim că un contemporan al lui, 
Eustratie Logofătul, (dacă el e intr’adevăr traducătorul, cum spune N. Iorga) tălmăcise cele nouă 
cărți din istoria Halicarnaseanului, traducere ce a fost făcută pe la 1665. Pe acest Eustratie, 
Miron Costin, după cum știm, nu îl prea mistuia. „Letopisețul lui (al lui Eustratie) nu l-am văzut", 
afirmă (pag. 4 ed. Kog.) transpunâtorul în românește al maximei de care ne ocupăm. N’a cunoscut 
nici traducerea lui Herodot, adăogăm noi, sau dacă a cunoscut o, nu de acolo a împrumutat 
cugetarea cu pricina. Lucrul e limpede. Eustratie Logofătul (dacă el e tălmăcitorul) traduce greșit 
fraza ce ne interesează. Intr’adevăr el redă astfel textul grec (v. p. 377): „(și nefiind adăpostele 
bune, trebue să știi cum) primejdiile stăpânesc pe oameni, iar nu oamenii pe primejdii". Dar nu 
de primejdii e vorba aci, ci de vicisitudinile soartei, de împrejurări, așa cum a înțeles autorul 
Letopisețului Țării Moldovei. In altă parte, (I, 32) Herodot formulează această cugetare încă mai 
pregnant, mai laconic: Omul, în totul său, nu e decât în funcție de împrejurări. (Homo quantus 
est, fortunae casibus est obnoxius — trad, lui C. Mueller, ed. Didot-Paris), idee pe care Eustratie 
o întoarce iar greșit pe românește când zice: „Tot omul iaste'n primejdie". Eroarea provine de 
acolo că cuvântul din text — symforâ — care înseamnă și nenorocire sau primejdie, într’un sens 
derivat, în care-1 întrebuințează de preferință părintele istoriei, înseamnă, cum s'a văzut: vicisi
tudini, împrejurări, etc. E clar, în orice caz, că nu de aci l-a luat Miron Costin. Deosebirea între 
cele două variante e sensibilă, și sensul adevărat, pe care l-a redat așa de plastic, l-a prins bine 
cel din urmă. Despre aceasta ne stau mărturie și cele două tălmăciri datorite la doi eminenți 
savanți: C. Mueller, recensentul ediției citate din colecția Didot, care traduce : „(Memento) homines 
in potestate esse casuum fortunae, non casus fortunae in potestate hominis", și Max Pohlentz, 
autorul celui mai proaspăt studiu despre Herodot, care redă fraza în chestiune astfel: „Nicht der 
Mensch bestimmt iiber die Schicksalsfălle, sondern die Schicksalsfălle liber ihn“ (v. Herodot, în 
colecția: Neue Wege zur Antike, 1937, Leipzig, pag. 132). Costin a mai putut cunoaște, cel 
puțin când era la studii în Polonia, faimoasa (prima) traducere în latinește a vestitului Lorenzo 
Valla, apărută întâi la 1474, și apoi mereu retipărită. Și lectura ei îl va fi impresionat în chip 
deosebit, pe omul care declară undeva (ed. Kogăl. pag. 5): „Și în vieața mea Dumnezeu scie în 
ce dragoste eram pururea la istorie I “

Dar cronicarul moldovean știa grecește și nu e exclus să fi citit chiar textul original. El 
pomenește de Omer, de Piutath, și vorbește de îngâmfarea lui Xerxe care nu se mai sătura de 
cuceriri, trăsătură pe care o releva și istoricul din Halicarnas. Apoi nu trebue să uităm că în 
timpul lui Vasile Lupu erau vestite școli de elenie în Iași, iar Niculae Costin, feciorul lui Miron, 
citează de mai multe ori numele lui Herodot, al cărui text grec îl va fi găsit între cărțile rămase 
dela tatăl său.

Și e totuși posibil ca această maximă să fi ajuns în Letopisețul Țării Moldovei pe o cale 
indirectă, fie dela vreunul din cronicarii poloni pe care i-a utilizat M. Costin la alcătuirea scrierii 
sale, fie din lectura vreunui alt istoric, căci, a priori, sunt sigur că acest loc comun trebue să fi 
circulat, și e probabil că se va mai fi găsind întrebuințat și de alți scriitori.
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Despre chipul cum se fac și se făceau adesea astfel de împrumuturi, fie în domeniul 
prozei, fie în poezie, dela un autor la altul, am mai vorbit și cu altă ocazie (v. Nonnos și Ovidiu, 
pag. 15, 1941. C. Românească, Sibiu). Lui Miron Costin i se va fi tipărit adânc în minte această 
cugetare, care apoi, din subconștient, i-a răsărit mai târziu întâmplător. Dacă ar fi scontat un 
efect literar, ar fi putut-o plasa mai bine, ca într'un frontispiciu, în predoslavie unde-și au loc 
ideile generale și unde era foarte potrivită, în pasagiul unde vorbește de vremile cumplite prin 
care trecea iubita lui Moldovă. Dar el o aruncă în capitolul despre apusul domniei lui Vasile 
Lupu, și putea tot așa de bine s'o pună în multe alte părți. Dovadă că el nu i-a atribuit o 
importanță deosebită.

Astfel, cred, îl putem spăla pe cronicar de ponosul de a-1 considera pe el ca făuritor al 
acestei triste și demoralizante sentențe, care e datorită unui Grec trăit în imperiul lui Xerxe, 
deci un semiasiatic. Și dacă ii detragem ceea ce unii socotesc o nestemată în coroana lui de 
istoric și scriitor pitoresc, pe de altă parte scoatem în relief marea lui știință de carte, ceea ce 
pe vremurile sale în Moldova era un lucru destul de rar.

Toate constatările acestea cad, dacă admitem, ceea ce n'ar fi cu totul imposibil, ca maxima 
aceasta să fi răsărit chiar din capul lui. Vremurile precare în care viețuia, nesiguranța în care 
se trăia pe atunci, puteau sugera unui povestitor al vremilor o asemenea cugetare.



TEXTE SI SCRISORI>

Din legâturile lui Al. Papiu llarian cu Blajul
de

Șt. Mancîulea

Al. Papiu llarian s'a născut la anul 1827 în comuna Bezded, din o familie de preot. Zece 
ani mai târziu tatăl său a fost transferat în această calitate, de păstor al sufletelor românești, în 
comuna Budiul de Câmpie. Cursurile școalei primare le-a început copilul Alexandru în școala 
din sat, de unde a trecut la liceul romano-catolic din Târgu-Mureș. Terminând aici cu bun succes 
cele patru clase inferioare, pleacă la Blaj unde se înscrie în anul întâi al cursului filosofic, având 
între alți dascăli și pe Simion Bărnuțiu. Datorită legăturilor tot mai strânse dintre profesor și 
școlar, la sfatul celui dintâi, Al. Papiu llarian a studiat limbile germană, franceză și italiană, în
drăgind zi de zi tot mai mult lecturile geografice și istorice.

Un conflict ivit între unii dintre profesori și elevii Blajului, a determinat pe Al. Papiu Ila- 
rian la 1845 să plece la Cluj unde urmează cursul filosofic și odată cu el științele juridice, obți
nând peste doi ani titlul de „jurist absolut de Transilvania". La Cluj Al. Papiu llarian își începe 
activitatea literară prin redactarea „foaei beletristice" Zorile, în care publică o seamă de articole 
judicioase cari atrag asupra lui atenția lui Avram Iancu și a altor tineri juriști români din Târgu- 
Mureș. începutul anului 1848 îl găsește pe Al. Papiu llarian la Târgu-Mureș, unde împreună cu 
alți tovarăși înflăcărați și pătrunși de nevoia eliberării Românilor ardeleni din jugul sclăviei mile
nare, vor alcătui nucleul din care va țâșni întreaga mișcare revoluționară a neamului nostru. Nu 
vom insista asupra rolului covârșitor pe care l-a avut Al. Papiu llarian in această mișcare de 
mase — rol cunoscut de altfel de toți Românii știutori de carte — ci vom pomeni numai faptul 
că odată cu încetarea revoluției, eroul nostru dându-și seama că va mai avea de purtat o lungă 
luptă cu dușmanii lui seculari, de data aceasta pe tărâmul argumentelor de drept, a căutat să-și 
continue studiile juridice la Viena. Lipsit de mijloace materiale, a solicitat Consistorului blăjan o 
bursă care i-a și fost acordată din fundațiunea S. Ramonțai.

Intemeetorul acestei fundațiuni — Simion Ramonțianu alias Ramonțai — era născut din 
o familie nobilă originară din comunele Desmir și Copand. Studiind știința medicală la Viena, s'a 
stabilit pentru scurtă vreme la Brașov căutând să facă tot binele cu putință, mai ales celor din 
neamul lui. Medicii de altă naționalitate din loc au început a-i purta o adâncă dușmănie, din 
care pricină Ramonțai prin anii 1816—17 trece în Moldova, unde, din lipsă aproape totală de 
doctori români, fu primit cu toată dragostea.
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Ramonțai trăește in Moldova până după încheerea războiului ruso-turc dela 1828—9, 
când măcinat de dorul pământului natal se întoarce în Transilvania și se stabilește ca doctor la 
Cluj. Aici pe lângă îndeletnicirile medicale, de cari se ocupă cu toată osârdia, se interesează zi 
de zi de situația materială a elevilor și studenților români, cari studiau la liceele ungurești și la 
academia de drepturi, încurajând pe unii cu sfaturi și cu ajutoare bănești, iar pe alții dojenindu-i 
cu toată dragostea de părinte.

Către sfârșitul vieții s'a retras la Viena, unde a alcătuit un testament în temeiul căruia a 
lăsat toată averea sa — 54 000 fl. m. c. — ca fond din ale cărui venite să se acorde anual burse 
tinerilor studenți români din Transilvania, fără a se ținea seama de confesiune, ci numai de hăr
nicia dovedită la studii. Guvernul unguresc din Cluj n'a recunoscut valabilitatea acestui testament, 
ci a cerut lui Ramonțai să-l schimbe în sensul ca bursele să fie acordate tinerilor din Transil- 
vania indiferent de naționalitate. Toate protestele lui Ramonțai au rămas zadarnice și abia după 
1850 guvernul austriac a căutat să respecte voința testatorului. Executor al testamentului a fost 
desemnat chiar din partea fundatorului consiliul episcopesc din Blaj.

Bursa, deși i-a fost acordată lui Al. Papiu Ilarian încă din anul 1848, n'a putut-o primi și 
utiliza decât după potolirea revoluției. Din Sibiu, cu gândul la plecarea la Viena, Al. Papiu Ila
rian împreună cu I. Hodoșiu trimit Consistorului blăjan următoarea scrisoare, prin care se roagă 
ca acesta să facă de urgență toate demersurile ca ei să-și poată primi bursa acordată.

„Domnule Vicar general și Preaonorat Capitlu!
Subscrișii ajungând în Sibiu, numai decât ne-am adresat Domnului Canonic Ci- 

pariu, pentru fundațiunea Ramonțiană, și Dumealui și avu bunătatea cu aceasta ocaziune 
la provocarea noastră a trimite intre altele — credem — și pentru noi o hârtie cătră Ve
nerabilul Capitlu.

Cu acest prilej subscrișii din nou reînoim cererea noastră cătră Venerabilul Capitlu, 
pentru acea fundafiune, cu acea umilită reflexiune — nu cumva din cauza întârzierii reso- 
luțiunii dela Ven. Capitlu, să întârziem dela curs, care se începe cu 1 Noembre.

Resoluțiunea să se trimită la D Canonic Cipariu la Sibiu.
In urmă subscrisul Al. Papiu se roagă și de un testimoniu de filozofie în a. 1, care 

o am învățat în Blaj în 1843/4 supt D. Profesori, Bărnuțiu, Ladislau Pop și Demetriu 
Boier — din toate fiind eminent.

Altmintrelea recomandându-ne cererile suntem
Ai Venerabilului Capitlu

ascultători fii
Ales. Papiu 

cancelist de tablă regie.
Iosef Hodoșiu 

cancelist de tablă regie". ’)

Pe cererea celor doi canceliști „de Tablă regie" Consistorul blăjan cu data de 25 Oct. 
1849 puse următoarea:

„Resoluție
Cererii instansilor încă in sesiunea trecută din 2 Noembre st. n. făcându-se destul, 

s'au încredințat Domului Canonic lector, ca hotărârea consistorială în această privință adusă, 
să o trimită Dlui Canonic cancelar T. Cipariu, ca manipulatorul Fundațiunii ramonțiane, 
spre afectuare — insă defectul ocaziunei impedecând trimiterea aceiași hotărâre spre mân- 
găerea instansilor resolvani și a doua oară, cum că cererii făcându-i-se destul, au a se 
arăta la numitul Domn Canonic spre a-și dobândi stipendiul, care după intențiunea funda
torului, pe lângă chitanța respectivă și producerea testimoniilor cuviincioase, se va da tot
deauna".

') Scrisorile ți actele publicate in acest studiu se află la Biblioteca centrală din Blaj și in arhiva mitro
politană.
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Cu toate formele făcute de către Consistorul blăjan, totuși resoluția — și mai ales banii 
— au întârziat să ajungă în mâna lui Al. Papiu Ilarian, încât la 1 Noemvrie 1849, T. Cipariu îi 
împrumută personal 100 fl. cu cari bani poate pleca la Viena. Ajuns în capitala împărăției Al. 
Papiu avea nevoie de un certificat eliberat din partea vlădiciei Blajului, din care să se poată do
vedi uciderea tatălui său precum și multele mizerii și persecuții îndurate de mama și surorile lui. 
Consistorul i-a eliberat acest act, care în întâia lui redacție era cât se poate de sumar. El nu l-a 
satisfăcut pe Al. Papiu Ilarian, din care pricină îi trimite prepositului S. Crainic scrisoarea de mai 
jos, cu indicații precise cum să fie alcătuit acest „testimoniu".

„ Viena 6 Ian. st. n. 1849.

Reverendissime Domine Praeposite!
Nu mă indoesc că cel dintâi vei fi, care vei avea părinteasca bunătate a stărui 

pentru noi, ca să ni-se trimită cupoanele (cu care se pot scoate banii fundațiunii ramon- 
(iane) — nu numai pentru cuvântul cel ce peste tot îl ai cătră toți tinerii cei buni, dar și 
pentru speciala favoare cu care deosebi te porii cătră mine.

încă o cerere mai am cătră Veneratul Consistor și respective cătră Măria Ta, care 
cerere în instanța aici trimisă cătră Consistor nu o am mai înșirat.

O cerere care facțiunea Turco-MonfIască, in numele Consistorului — in batjocură 
apriată — mi-o au resolvit — și așa acum [sunt] silit iarăși a o reînoi. Aveam adeca tre
buință de un testimoniu din partea Consistorului pentru batjocoroasa ucidere a tată-meu 
prin rebei pentru credința cătră împăratul și starea mizeră în care se află acum rămasă 
familia jefuită de aceiași, ca pe acest testimoniu să se poată răzima deputafiunea la Ma- 
jestaiea, pentru familia noastră. — Nu știu ști-vei Măria Ta că în numele Consistorului 
mi se trimisese — încă pe când eram la Sibiu — cerutul testimoniu conceput de Turcu, 
in patru rânduri în quarto mic, afară de acestea cu atâta atenție — proprie aceleiași fac
țiuni — conceput, încât socotiți numai, niciatâta batăr nu se putea pricepe dintrânsul, că au 
murit-au tată-meu, au doară mai trăește oareundeva, fără numai nu în Budiu — eară de 
uciderea dinsului prin rebeli, de meritele sale pentru împăratul nici vorbă — fără numai 
atâta: Parochus quondam M. Bodonensis vocationi suae — in quanto huic consistorio con
stat — respondit super quo testimonio, etc.

Deci mă rog acum de Măria Ta să ai bunătate a-mi trimite un alt testimoniu, con
ceput de un Român adevărat, pe care să-l doară de Românii suferitori pentru națiune și 
cât se poate mai curând — făcut în numele Consistorului și subscris de Domnul Preposit și 
Vicariu — și în limba latină și în care să nu stea ca în cel dintâi „in quantum huic Con
sistorio constat" etc., ci „constat huic consistorio" etc.

Cuprinsul acestui testimoniu să fie cam următorul:
Cum că Veneratul Consistoriu știe cum că preotul din Budeiul de Câmpie au fost 

unul dintre cei mai harnici preoți români, cum că dânsul dela începutul tulburărilor fac- 
țiunei rebele maghiare tot întruna s'au străduit împreună cu fiul său A. Papiu, jurist abs. 
și cancelist, a învăța poporul român la credință cătră împăratul — prin aceasta au tras 
ura rebelilor asupra sa, cari la Rusaliile din 1848 l-au arestat și l-au ținut in prinsoare 
până în Septembre. când cu prilejul adunării naționale, la porunca guvernului, cu mai mulți 
alți Români arestați pentru credința lor cătră Dinastie, fu eliberat. — Cum că preotul din 
Budeiu și după scăparea sa din arest au conferit mult cu cunoscuta sa popularitate spre 
apăsarea rebeliunii, învățând mai ales românimea din Câmpie la credință neclătită cătră 
împăratul și după erumperea răsbelului civil la sculare generală asupra rebelilor. După rete- 
rarea trupelor împărătești în România, din nou căzând în mâna rebelilor, aceștia l-au spân
zurat la Turda.

Cum că Săcuii în toamna anului 1848 erupând în Câmpie în satul Budeiu, întâi 
au dat foc casei popești, grajdurilor, șurei și la toată adunarea și averea — vitele și buca
tele le-au cărat rebelii cu sine — și așa acum toată familia ucisului preot se află intro mi- 
zerătate deplină.

în urmă în testimoniul acesta să zică Ven. Consistoriu că înțelegând cum că po
menita familie vrea să dea o petițiune la Majestatea Sa pentru ceva ajutor — să binevoiască 
a comenda cauza familiei, ca a uneia ce stă dintr'un fecior — student — 3 fete, cari toți 
au suferit această aspră lovitură a sorții, numai pentru credința lor cătră împăratul.

Cred că Măria Ta nimic nu vei întârzia a împlini aceasta a mea cerere, nu numai 
căutând la sărăcia mvmei mele, dar și la lipsa cea mare în care mă aflu, care niciodată 
nu voi suferi atâta lipsă, cât tocmai în acest an, când o parte a fundației o am cheltuit pe
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cale. Apoi cine nu știe că in Viena cu 300 fl. R. f. m. nici ticăloșește nu poți trăi. Și eu 
pe nime nu am afară de Dumnezeu — nu părinți, fără doară numai pe unii dintre oa
menii cei buni. Sărut mâna și mă rog ca cerutele cât se poate mai curând să mi-se trimită.

Al Măriei Tale
umilit fiu

Alexandru Papiu
jurist, din Universitatea Vienei".

Prepositul Crainic împreună cu membrii Consistorului i-au eliberat acest al doilea cer
tificat, alcătuit pe temeiul celui de mai jos:

„Noi — Protopopul tractului Pogăceaua (Pogăcsa) și bătrânii satului Budiu, fiind 
provocafi de cătră rămasa văduvă preuteasă a fostului preot Ioan Pop, din Budiul de 
Câmpie, ca să-i dăm o adeverință despre nenorocita sa, a bărbatului său și a toatei familii 
petrecanie sub decursul rebeliunii — și ticăloasa sa stare de acum, vroind a face destul 
dreptei cereri, a acestei sărmane văduve, dăm următoarea adeverință:

1. Deobște este cunoscut că in a. fr. 848, când încă Ungurii începuseră a da numai 
semne de rebeliune, întâi secretar comitetului românesc apoi deregător administrativ în di
strictul Blajului, a fost unul din cei dintâi din nația românească, care a pus toate puterile 
pentru a ținea pe Românii în neclintita lor credință cătră împăratul. De aici a urmat ne
închipuită ură și gonirea dânsului și părinților săi, din partea rebelilor. — înaintea Rusa
liilor a. tr. auzind Ungurii cum că tânărul Alexandru Papiu s’ar afla acasă, au trimes dela 
Turda o companie de soldați împărătești la Budiu — dar neaflându-l acasă — iară asupra 
preotului inquizând neaflându-l în nimica vinovat — afară de cheltuelile execuțiunii — 
având noroc cu soldații împărătești — nu i-s’a făcut nimica. Dară în 17 Iunie 848 lă- 
țindu-se de nou între Unguri vestea că tânărul Alexandru Papiu se află acasă, iară au 
trimis Ungurii la Turda soldați săcui din Arieș la Budiu și neaflând tânărul acasă, au 
prins pe tatăl său preotul de l-au dus la Turda — acolo cu batjocură în contra ca
noanelor, neștiindu-se pentru ce l-au prins, l-au ținut în arest timp de 4 luni.

2. După ce în toamna trecută au pășit Ungurii la rebeliune apriată, preotul din 
Budiu a suferit foarte mult. In apăsarea rebeliunii, îndemnând pe popor cu cunoscuta sa 
popularitate la credința neclintită cătră Împăratul — și la sculare generală asupra rebelilor, 
cu aceasta au tras nu numai feciorului său, dar și asupra tată-său atențiunea — din care 
pricină, când au intrat Săcuii pe Mureș și Câmpie, cum au intrat în sat numai decât 
au dat foc casei preotului, frumos zidită numai de 4 ani — i-au aprins stogurile, 
clăile de fân și tot ce au avut în casă și pe lângă casă; iară dânsul ca omorât prin înde
lungata prinsoare bolnav, numai atunci scăpase din întâiul arest, de abia și-a putut scăpa 
capul cu familia împreună in pădure. — După toate acestea parochul nu a încetat dela pre
pusul său, dela neclintita credință cătră împăratul nu s’a abătut, aceasta cu fapta și cu cu
vântul au dovedit. Insă durere după retragerea trupelor împărătești, parochul tot în cauza 
împărătească lucrând, prinzându-l rebelii la Deag l-au dus la Turda și l-au spânzurat.

3. Ce se (ine de starea materială a numitului paroch, afară de venitele bisericești 
avea boi, oi, car, căruță, plug și toate ce se țin de economie, după ce-l uciseră așa l-au 
jefuit de toate ce au avut, încât rămasa văduvă, afară de feciorul său Alexandru Papiu, de 
doauă fete nemăritate, una de 14 ani, alta de 4 ani, iară a treia măritată numai de 2 ani, 
și asemenea jefuită — a rămas in ușile oamenilor, neavând necum cu ce să-și ducă viața, 
dară nici cu ce să se îmbrace — nici vite, nici bucate, nici haine, nau scăpat de mânia 
rebelilor maghiari — iară nefericita văduvă după ce cu doauă ale sale fețișoare ș-a mân
tuit viața, după uciderea soțului său, trăgându-se la un frate la Malomfalău, de acolo la o 
nepoată la Iclandu-Mic — fuse așteptată prin vicejudele Boer Kâroly, dusă in Căpuș — 
de acolo între străji s’a transferit la concernentele solgă-birău a tractului Pogăceaua (Po
găcsa) la Săcui, unde cunoscându-i-se nevinovăția s’a slobozit la Budiu — acolo până în 
ziua de astăzi în cea mai mare sărăcie, mișelătate, goliciune, cu fetele sale își plânge 
jalnica sa soarte.

Acești nefericiți toate acestea au suferit pentru neclintita lor credință cătră legiuitul 
nostru împărat.

Voind a face destul acestei cereri a acestei nefericite văduve dăm această adeve
rință cu subscrierea numelor, cu sigil protopopesc întărită, așa a și fost precum s’a scris 
mărturisind.

Budiul de Câmpie 1 Oct. 849.“ 
(Va urma)
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G Â N D S I F A P T Â

Elogiu țâranului soldat
Ctitorit de Dumnezeu și de istorie la răspântia furtu

nilor și a vrăjmășiilor, neamul românesc, deși mândru de 
moștenirea lui împărătească, pe care a apărat«o de-a-lungul 
veacurilor, a fost sortit să ducă o vieață mai mult defensivă 
decât ofensivă. Această atitudine în fața vieții și a istoriei, 
căreia poporul nostru de țărani ii dă o adâncime existen
țială fără seamăn de eroică, iși găsește explicația într'un 
complex de factori geopoliticl și istorici, cari stau ia în
demâna oricărui cercetător obiectiv și asupra cărora nu e 
cazul să stăruim acuma, când alte imperative ne bat la 
ușă și alte orizonturi se deschid, prin foc și sabie, panro*  
mânlsmulul. Dacă 1940 va fi însemnat cu litere cernite în 
calendarul veșniciei românești, consacrat ca anul destrămă
rilor și pustiirilor sufletești, 1941 va însemna anul regăsiri
lor, al reîntregirii și mai ales anul inoiforării spiritului 
ofensio românesc, a cărei expresie plenipotențiară este 
oastea noastră de țărani soldați în frunte cu Mareșalul 
Desrobitor. Faptele de vitejie pe care le-am trăit sub co
manda clarvăzătoare a acestui om providențial acopăr pe 
deplin afirmația noastră. Data istorică de 22 Iunie 1941, 
legată deapururi de numele Mareșalului Ion Antonescu și 
al nebiruitei lui oștiri de țărani, despică, în inima veacului 
nou, prin Jertfă și eroism, drumul spiritului ofensiv românesc, 
care-și poartă flamurile triumfale peste Nistru, la Odesa j 
peste Stepa Nogailor, la Marea de Azov și la porțile Cau- 
cazului.

In 1940, țara era pe masa de operație. La aceeași 
dată a anului 1941, steagurile țării fâlfâe în văzduhul fostelor 
hotare, iar ostașii țărani al viteazului Mareșal au ridicat 
Patria pe culmi de glorie, tăind cu piepturile lor drum nou 
și de mărire în istoria neamului. Unde am fost în 1940 și 
unde suntem in 1941, aceasta este întrebarea ce cuprinde 
semnificația totală a prezentului românesc. Un prezent de 
ascensiune glorioasă și de afirmare plenară a conștiinței 
naționale. Și credem că în curând valul în continuă creștere 
al conștiinței naționale se va transforma în talazul copleșitor 
șl Irezistibil al misionarismului panromânesc, strămutător de 
istorie și de hotare și cuprinzând, în cadența lui de baladă, 
Românii de pretutindeni. Dar intervalul de timp cuprins în 
această întrebare e revelator și în altă privință i el ne des- 
vălue, în toate dimensiunile lui de adâncime și de înălțare, 
miracolul românesc.

Astăzi, in fața faptelor de măreție epică ale acestui 
soldat țăran, orbii văd și surzii aud. Marea lui faptă 
românească a Intrat definitiv în cartea neamului. Nimeni 
și nimic nu o va putea întuneca. Nouă ne rămâne încre
derea în viforul răzbunător și făuritor de țară nouă al iui. 
El ne arată nouă și lumii întregi că n’am trădat istoria și 
că suntem capabili oricând să murim pentru ceea ce a fost 
al nostru și va trebui să fie pururea al nostru. Bucovina 
și Basarabia s’au întors acasă. Gândul semeț șf aprig al 
tânărului nostru Rege și al soldaților săi veghează asupra 
întregului pământ românesc.

Astăzi, vljelioșii feciori ai Regelui și ai țării, flancați 
de nebiruiții șoimi ai Marelui Reich German, au înfipt 
steagurile dreptății și ale vredniciei românești hăt departe 
de malul stâng al Nistrului, luptând cu toată lepădarea de 
sine pentru Cruce, pentru o nouă Europă, pentru civilizație, 
pentru o nouă dreptate, care însemnează totodată și drep
tatea integrală a românismului. Căci pentru noi, singura 
formulă viabilă șl majoră, singura categorie spirituală și 
politică, tăiată pe măsura masivității noastre etnice, este 
panromânismul, care sub raport politic nu însemnează 
altceva decât cuprinderea tuturor Românilor sub'sceptrul 
tutelar al aceleiași suveranități naționale și în aceeași or
ganizație de Stat. Aceasta este îideea-forță pentru care 
luptă neînfricata oaste de țărani.

In fața acestei perspective, pe care ne-o îmbie viitorul 
în urma mărețelor fapte de arme la care am asistat șf asistăm, 
românismuluifîi revine, 'datorită vitalității sale etnice și 
spirituale, o întreită misiune. Intru limpezirea acestei’misiuni, 
alături de factorii de natură intrinsecă, plămădiți odată cu 
ființa neamului, concurează și factori de natură exterioară, 
situația geopolitică, împrejurările istorice, căile comerciale 
șl vadul maritim, care, în modul cel-mai firesc, [ne arată 
drumul expansiunii românești. Ceea ce trebue accentuat însă 
cu toată puterea convingerii obiective, este faptul, de o in
contestabilă realitate, că spațiul vital românesc este în 
prealabil garantat, cu acoperire de sută la sută, de spațiul 
etnic, de spațiul istoric Si de spațiul moral al națiunii. 
Dacă la aceste^ realități’ evidente ’mai’ adăugăm"’șl spațiul 
economic al românismului, vom avea imaginea limpede șl 
completă a misiunii noastre viitoare.
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Suntem oare Îndreptățiți să ridicăm steagul unei ml- 
sluni istorice ? Credem că da. Și asta, din mai multe motive.

De când ne-am pomenit in istorie și sub soarele iul 
Dumnezeu, care încălzește deopotrivă pe cei buni și pe cei 
răi, a trebuit să apărăm civilizația și Europa de toate In*  
vaziile barbare. Oastea de țărani a Mareșalului • desrobitor 
de azi nu face altceva decât continuă misionarismul cruciat 
al lui Mircea cel Mare și al lui Ștefan cel Sfânt. Prin urmare 
am fost, suntem și vom fi apărătorii civilizației și ai uma
nității europene, în sensul pe care această noțiune tl îm
prumută omeniei românești.

Motivul decisiv însă, pe care măreția zilelor noastre 
îl ridică la rangul de dogmă, este aciuata dilatare a con- 
Silinței naționale până la a cuprinde întregul patrimoniu 
al românismului. Urmarea necesară a acestui proces de 
dilatare a conștiinței naționale, care coincide cu izbucnirea 
spiritului ofensiv românesc, trebue să fie, așa după cum 
ne învață istoria în asemenea cazuri, expansiunea româ
nească. In funcțiune de acest imperativ, vom încerca să 
schițăm misiunea românismului de care aminteam.

După prăbușirea comunismului, revine, din punct de 
vedere splritual-rellgios, ortodoxiei românești greaua dar 
nobila misiune de a organiza, in’sensul ecumenicltății drept, 
măritoare, noua orânduire bisericească a Rusiei. Credem 
in rostul acestei misiuni, nu din prezumpție sau din trufașe 
autoiluzionări, ci Intemeiați pe faptul concret și verificabil 
de oricine, că suntem cel mai mare și mai compact neam 
ortodox din Sud-Estul Europei. E momentul, socotim, să 
actualizăm previziunea filosofului german Hermann Keyser- 
ling, care, după ce ne-a vizitat țara acum vreo 15 ani șl 
mai bine, mulțumit de cele constatate la fața locului șl 
trecute apoi fn cartea „Analiza spectrală a Europei* . 
care a făcut ocolul lumii civilizate, ne fixa drept misiune 
spirituală, reînvierea înaltei și glorioasei tradiții bizantine, 
care a umplut cu stră'uclrea ei religioasă întreaga epocă 
de mijloc a spiritualității europene. Prin urmare, nu noi, 
ci un cugetător german, care se bucura de avantajul dis
tanței istorice, ne-a destinat pentru acest prea frumos șl 
prea ispititor scop. In această perspectivă, România este 
menită ca, preluând firul glorioasei tradiții și moșteniri 
bizantine, să fie punte de legătură Intre ortodoxia misionară 
și Rusia, de mari adâncimi religioase a lui Costoiewsfcl, 
creind o împărătească Patrie ecumenică, după expresia d-lui 
Nichifor Crainic.

Dar această sugestie a noastră iși găsește o splendidă 
confirmare istorică in fapta misionară șl creatoare de duh 
ortodox in Rusia și Europa a strălucitului episcop al Kie
vului, Petru Movilă, român de viță moldovenească și au- 
torul epocalei „Mărturisiri ortodoxe*.  Rolul acestui Ierarh 
român în vieața bisericească a pravoslavnicei Rusii, așa de 
asemănător cu cel Jucat în vieata bisericească a vecinilor 
noștri dela Apus de marele umanist român, Nicolae Olahus, 
este de o covârșitoare importanță. Și aici, prin urmare, 
pășim pe urmele imperiale ale spiritualității românești. Pe 
linia aceleiași tradiții majore a ortodoxiei militante se rân- 
duește și recenta expediție misionară a clerului ortodox din 
Transilvania, inițiată și condusă de tâmpla tutelară a Mitro
politului Nicolae.

La acest misionarism spiritual se adaugă misiunea 
economică și comercială, ce-i revine României prin stă
pânirea autocefală a gurilor Dunării și a Mării xegre, care 
ne deschid căile apelor, atât de Însemnate pentru expan
siunea și Înflorirea, pe toate tărâmurile de activitate, a 

popoarelor. Exemplele istorice stau la dispoziția tuturora, 
așa că nu mai stăruim.

La noi, în epoca modernă, politica economică a mării, 
prin creiarea unei flote comerciale și de războiu, a fost 
inițiată de Regele Carol I, numit șl Rege al mării de scrisul 
înflorit al d-lui E. Bucuța. „Acel domnitor, ne spune d-sa, 
avea menirea să facă din România o țară de apă. El ne-a 
dat o Dunăre națională și un țărm de mare. Până la Carol 
I, se vorbea ca din basme și numai de oamenii cari știau 
să întârzie între cronicile țării, despre pânzarele cu cap 
de zimbru și cu trei stele ale lui Alexandru cel Bun și 
Ștefan cel Mare, călătorite cu pânzele lor pentru totdeauna 
in trecut. Cu Întâiul nostru rege Românii au descoperit 
din nou și au luat în stăpânire nesfârșitele și mișcătoarele 
drumuri ale mării. Omul venit de pe apă știuse să le afle 
și să le cucerească11.

Redescoperind și continuând tradițiile voevodale, Regele 
Carol I ne-a lăsat moștenire această înaltă lecție de peda- 
gogie națională, care este politica fluvială și maritimă. 
Revine României Regelui Mihai I frumoasa chemare de a 
desăvârși visul voevozilor și opera Regelui Carol I.

Chezășia acestor împliniri de mărire românească este 
armata țării, expresia deplină a unității naționale și certi
tudinea înfrățirii panromâneștl de mâine.

Astăzi, pe stepele Rusiei, luptă, înfrățiți sub cupola de 
lumină a aceluiași crez naționalist și creștin, încinși în tunica 
de flăcări albastre a aceluiași eroism, soldați moldoveni, 
munteni și transilvăneni. E a doua oară când flăcăii de 
cremene ai Ardealului luptă alături de frații lor de pre
tutindeni pentru împlinirea idealulut panromânesc. Faptul, 
fără a stărui asupra lui, are semnificații adânci, cart de
pășesc zarea zilei de azi.

Și nu trebue să uităm că in majoritatea ei zdrobitoare 
această oaste triumfătoare este alcătuită din țărani. Măreția 
de epopee a războiului sfânt a pus din nou in lumină 
vitalitatea extraordinară a țăranului nostru, reliefând tot
odată marile lui virtuți războinice, sintetizate în voința 
ofensivă și tn mândria afirmării militare, cum scria nu de 
mult prietenul nostru Bucur Țincu. „Țăranul român, scria 
Bucur Țincu, dă un conținut omenesc acestui războiu, care 
depășește ideologia oficială. Este un războiu al țărănimii, 
care pune în el toată pasiunea și puterea ei de răbdare. 
Dacă ta alte războaie s’a vorbit mai mult de comandanți^ 
tn acest războiu se va vorbi de sigur de sufletul țăranului 
soldat, care-1 susține. Țăranul este aici în funcția lui istorică 
permanentă. Despre el se vorbește la începutul istoriei 
noastre, ta momentele ei de ascensiune și ta clipele de in- 
cercare. In restul istoriei, unde este vorba de decadență 
șl risipă, de conduceri slabe și umilitoare, țăranul este 
absent. El reapare acolo, unde vrem să ne regăsim, unde 
este vorba de vieața sau de moartea 03110011*.

Prin urmare, așa cum îl știm din veac, țăranul român 
s’a afirmat tacă odată - si cu câtă eroică dârzenie! - ca 
temelia de granit a neamului, desvăluindu-și ta fața lumii 
întregi funcțiunea lui istorică și reprezentatloă. In această 
atitudine de falnică Detunată a Neamului, țaranul soldat 
a dovedit un eroism dens, curat, adânc încărcat de toată 
frumusețea discretă a marilor fapte anonime. Prin pathosul 
Jertfei sale anonime șl albe ca onoarea, țăranul soldat a 
imprimat o mare adâncime istorică războiului actual.

Iată de ce considerăm aceste concluzii la răz 'olul 
sfânt ca un îndreptățit omagiu adus țăranului soldat,

GRIGORE POPA
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C R O N I C I

Alexandru C. lonescu: Poezia lirică română contemporană 
(ed. „Cugetarea")

A pronunța judecăți de valoare despre lirismul con
temporan este o întreprindere dificilă și temerară. Aici în
călcările sunt foarte ușoare și domeniile specialiștilor se 
confundă. Un scriitor de finețe și distincție literară, care 
este și un erudit filolog, a favorizat tipărirea la Fundațiile 
Regale a unei serii de volume ale tinerei generații de poeți, 
de sigur delectându-se mai mult în exhibițiile de lexic 
și sintaxă, care, ca orice exercițiu, dau suplețe și vigoare 
limbii literare chiar prin contorsiunile forțate și rotirile de 
saltimbanci. Nu știm dacă psihiatrii noștri litererizanți s'au 
gândit că ar putea fi mai utilă o sondare analitică a pro
cesului morbid de creație al unor poeți, decât excluderea 
scabrosului și lubricului din anumite opere, pretinse imo
rale și inestetice. Nu le-am dori poeților integraliști nici 
rigorile aplicației regulelor de gramatică din partea unor 
dascăli pedanți și înăcriți.

în orice caz, un lucru rămâne cert: poezia modernă 
pentru publicul mare devine din ce in ce mai mult o ciu
dățenie, un rebus sau o problemă de cuvinte încrucișate. 
Ce-ar și putea înțelege un cetitor obișnuit, lipsit de rafi
namente, din catrene ca următorul:

„Smulge-mă din insula în drapuri amețită, 
Smulge-mă din radă lăută fără ugere, 
Vreau tartina mea de crepuscul și ducere, 
Impresar de smoală cu morfină'n copite I"

(Din voL Pod eleat, de S. Stolnicul

in consecință încercările de interpretare și clasificare 
intâmpină asemenea greutăți, încât mai curând descurajează 
decât împintenesc orgoliul critic. Nu lipsesc totuși unele 
lucrări bune; capitolele respective din istoriile literare ale 
d-lor E. Lovinescu și B. Munteanu (ultima in franțuzește), 
istoria literară și mai ales catehismul estetic al d-lui G 
Călinescu, o conferință, rostită în franțuzește la universi
tatea din Oxford, de d-1 Mario Roques, membru al Insti
tutului Franței, și un studiu destul de temeinic, apărut in 
urmă cu câțiva ani, de d-1 Const. I. Emilian, Anarhismul 
poetic. Despre poezia lui Arghezi a scris d-1 P. Constanti- 
nescu, iar despre Ion Barbu, d-1 Tudor Vianu; acești doi 
poeți sunt mai reprezentativi și, alături de L. Blaga și A 
Cotruș, sunt creatori de școală în lirica română contem
porană.

Prudent, dar sigur pe sine, d-1 Al. C. lonescu ne in
formează într'o notă finală că și-a întocmit lucrarea în con
tact direct cu sursa: opera artistului și că a luat indica- 
țiuni de ordin tehnic din cele două volume „Antologia poe
ților de ati” de Pillat și Perpessicius și din „Antologia 
poeților tineri” de Zaharia Stancu. Notăm de asemeni din 
„Generalități” introductive schițarea planului și a metodei, 
expuse într'un stil concis și sobru, doar cu unele metafore 
din chimie, farmaceutică și matematică: „înfățișăm critic și 
informativ ca să putem fi judecafi și noi în opera poetici 
respectivă, poezia lirică din ultimii douăzeci de ani, consi
derând pe autorii cari au scris după marele războiu". Pentru 
a sistematiza lirismul din această perioadă, autorul distinge 
„o concepție traditional istă, o poezie de lirism intimist, o 

■poezie in care predomină ideea și imaginea, alături de o 
poezie de pseudoideism și verbalism sonor, etc.* ’ Dar își dă 
seama imediat de provizoratul acestei împărțiri, arătând că 
ceea ce l-a interesat a fost talentul real și că nu a tratat 
pe toți liricii postbelici, ci numai pe acei „cari trădează în 
scrisul lor intenții precise", (aceasta — fie zis în treacăt — 
ne pare o contrazicere în termeni, deoarece noțiunea de 
intenție exclude pe cea de precisiune).

Trecând la critica planului, remarcăm că sfera no
țiunii de tradiționalism literar este mult prea elastică in 
concepția autorului, având ca atribute: 1. cultivarea speci
ficului de credințe și sentimente ale neamului, 2. cultivarea 
limbii literare, cu precădere față de imagini și stil (?), 3. 
istoricește, continuare pe linia Alecsandri-Eminescu-Coșbuc, 
4. o tehnică a expresiei care poate fi și clasică și roman
tică și simbolistă, etc. In felul acesta, printr'o notă sau alta, 
întreagă poezia noastră modernă poate să intre ușor in ca
tegoria tradiționalului. Din moment ce scriu românește și, 
vrând-nevrând, sensibilitatea poeților se izbește de realită
țile autohtone 1 . . . Și ca dovadă cităm chiar din poeziile 
analizate de autor, o strofă din „poemul integralist cu no
tații geografice și istorice" Simfonia’n Muntenia (S Stolnicu): 

..Răzbii prin bolințe la stihul-cnezat
Ce-1 rumegară melcii dormiți lângă drepte 
In cochilii turnate pe matostat la sceptre, 
Și-un steag de chitină spre mare-am vânturat I” 

sau :
„Pe un sfinx al Bucegilor sfărmând solarii drobi
Lui m'am spânzurat de liniștea rătării".
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Probabil că autorul, un zelos apologet al bunelor 
tradiții și moravuri, a vrut în felul acesta să salveze c&t 
mai multă poezie românească, conferindu-i certificatul de 
tradiționalism, adecă poezie adevărată. Pe urmă s'a văzut 
silit să procedeze la subdivizii: tradiționalism activist (1), 
lirică intimistă, poezie de ideism, de amatorism, etc.

Discuția în jurul planului ar putea fi oțioasă, dacă ea 
nu ne-ar desvăli un vechiu și esențial proces al criticei li
terare românești. Intr'aoevăr absurditatea de-a voi să inter
pretezi opera poetică numai în funcție de categorii estetice, 
izolând-o de vieața scriitorului și de mediul social, al cărui 
reflex este, are rădăcini destul de vechi in literatură. Ea 
pornește dela marele pontif al literelor, care a fost Titu 
Maiorescu și care a preconizat cultul formei și-al adevă
rului estetic, într'un moment critic insă, când acestea tre
buia să triumfe, cu riscul prăbușirii literatutii culte. T. Ma
iorescu a eliminat socialul cu anexele lui nafionalul și po
liticul atunci, când o pseudo-literatură a unor scriitori lipsiți 
de talent căuta să se mențină cu orice preț, amenințând cu 
înnăbușirea talentele reale. Au venit pe urmă discipolii și, 
ca totdeauna, au jurat in vorbele maestrului, trecând in 
exagerări. De unde pretenția unei științe a esteticei, o este
tică integrală și celelalte. Mai nou acest curent critic a 
marcat o deviație spre o explicație socială, păstrând încă 
multe amprente dintr'o interpretare formalistă a finalității 
de creație și expresie. De ce oare dacă am explica arta lui 
Nichifor Crainic prin subtila sa cultură teologică, sau cea 
a lui Ion Pillat printr'un anumit rafinament, datorit extrac
ției dintr'un mediu patriarhal-boieresc, sau a lui A. Cotruș 
prin iridenta transilvăneană, sau chiar a unor moderniști 
printr’o descendență din mediul rustic al basmelor, super
stițiilor, troițelor și îngerilor (de care se face abuz in lirica 
modernă), nu am putea surprinde tot astfel sau poate mai 
ușor realele valori poetice ? Bine'nțeles studiul ar trebui 
altfel adâncit. In definitiv poeții aceștia care vor să sperie 
cetitorii — intru cât se mai găsesc — cu evocări apocalip
tice, cu condensări de imagini și răsturnări de sintaxă, sunt 
mult mai aproape de flăcăii satelor natale, decât de un 
Mallarmâ, Paul Valery, Rimbaud sau Rainer Maria Rilke. 
Apropierea mi-a fost sugerată de studiul d-lui Al. C. Io- 
nescu, care dispune in arsenalul său critic uneori de ob
servații surprinzătoare, fine, chiar spirituale. Astfel scrie 
undeva de „adâncimea de migrenă" a unor poeți, sau când 
compară poezia supra-intelectualistă cu modăle învechite, 
indicându-i o descendență din Conachi sau Bolintineanu. 
Judicioasă arătarea înrudirii de armonie la Eminescu, doina 
populară și unii dintre poeții moderni. Metoda D-Sale ră
mâne însă hibridă și destul de rebarbativă cu acele com
partimente herbertiano-didactice: ideism, activism clasic- 
tradiționalist, intimism, etc. a căror sursă este prea bine 
cunoscută. Ea îl silește să facă apel in aplicațiile critice 
când la varietatea speciilor lirice, când la temele comune, 
când Ia școli și curente literare. In același timp metoda ii 
stăvilește mai ales drumul realizării programului anunțat 
așa de pregnant și judicios, în prefață.

Arbitrarul selecționării, lipsa de ierarhizare, precum 
și omiterea unor poeți ne stârnește o alta obiecție, pro
venită din nedumerire. Pentru ce Tudor Arghezi s. ex. este 
trecut pe același plan cu bucovineanul George Voevidca, 
I. M. Rașcu sau Otilia Cazimir? Că poezia lor are o notă 
comună de „confesionalism liric" nu este un argument su
ficient. Precum nici tradiționalismul nu explică ciudata afi
nitate electivă, prin care I. U. Soricu stă alături de Marcel 
Romanescu, nici vagul filosofic cohabitația lui Lucian Blaga 

cu Al. Al. Philippide. O altă enigmă rămâne omiterea unor 
poeți cu răsunet în opinia literară, ca I. Barbu, I. Minu- 
lescu, Zaharia Stancu sau Perpessicius, când alți contem
porani ai lor nu au fost uitați Un M Beniuc sau Grigore Popa 
puteau întregi ciclul ardelean, alături de Ștefan Baciu 
și Emil Giurgiuca. Compartimentele și sertarele d-lui Al. 
Jonescu n’au mai putut insă satisface. înclinăm să credem 
că, pe lângă preferințe personale, greutatea plasării poeților 
in ele a fost cauza omiterii și ierarhizării arbitrare. Studiul 
in întregime nu rotunzește astfel o prezentare unitară și 
completă, organică și adâncită, și lucrul este regretabil atât 
pentru gustul sigur, cât și pentru prestanța și pregnanța 
formulării judecăților estetice, care se irosesc și se destramă 
dela capitol la capitol.

Reținem din lipsă de spațiu numai unele dintre aceste 
judecăți, ca reliefarea elementului cerebral în lirica lui 
Blaga; caracterizarea liricei lui Arghezi ca „o poezie de sur
prinderi, mai ales formale, cu o tematică quasi-ref'exivă de 
coloratură cinic-satirică, rezultat al unei vădite influențe 
emineștiane", sau ceea ce ni se spune despre Al. Al. Phi
lippide : ,un aristocrat al cugetării, care pune probleme în 
poezie și multă poezie în cugetare", sau despre ardeleanul 
Ștefan Baciu, care dispune de „o sensibilitate ce se ia con
tinuu la întrecere cu o lăudabilă putere de expresivitate". 
Se întâmplă însă ca stilizarea acestor sprintene și scăpă
rătoare, deși uneori cam superficiale judecăți, să fie mai 
puțin reușită. Astfel despre M. Celarianu, care „în cele 
două volume de poeme distilează (sic I) un lirism grațios și 
feciorelnic în ritm de ode și pasteluri", despre Nichifor 
Crainic, care „învinge prin arta cuvântului" (cașicând alți 
poeți ar învinge prin arta paletei!), sau despre „Elegie" de 
Ad. Mauiu, că este un „poem de rotunzimi clasice, deși cu 
tinctură (sic !) actualistă în imagism". Sunt și afirmații ba
nale și naive ca aceea despre I. Pillat: „Dacă tradiționa
lismul nu ar fi fost inventat până la Ion Pillat, cu siguranță 
s'ar fi născut odată cu opera sa", care „in determinațiunile 
ei meteorologice, geografice, sociale și spirituale . .. este o 
sociologie spiritualizată a etnicului nostru", și mai ales 
mult didacticism: o disertație despre rolul imaginei la tra
diționaliști, alta despre „arta cuvântului ca mijloc de expre
sivitate a spiritualității neamului", ba chiar un atavism 
maiorescian in legătură cu arta lui N. Crainic: „La acest 
element de artă interioară se adaogă acele sonorizări și ima
gini care „materializează" înțelesul cuvântului". De data 
aceasta comite și un nonsens prin entuziasmul cu care 
vrea să ne facă să credem că în versurile : „Amiaza 
obosită . . . zace'n infinitul nelămuririi sale" n'am avea 
imagini vizuale sau auditive, ci am simți direct (prin 
cuvânt ? 1) materialitatea nudă a acelei amiezi, cașicând 
materialul ar putea fi perceput altfel, decât prin 
simțuri. Didacticism transpiră și din aplicația minuțioasă 
de-a clasifica poeziile in ode, elegii, cântece, romanțe ... 
etc. Autorul, pășind cu multă încredere pe urmele lui Ma
iorescu, distribue și sfaturi poeților, sfaturi care uneori 
amintesc în chip suspect stilul unor procese verbale de in
specție. Trecem peste cele acordate binevoitor d-lor Ar
ghezi și Bacovia, oprindu-ne la d-1 M. Romsnescu care „în 
unele ode erotice pune prea multă spovedanie ca motiv 
permanent de temă erotică și prea multă glorificare a „for
melor" amantei. Nu trebue să alunece spre poezia erotică 
de factură prea cunoscută"; și la Demostene Botez, care 
„trebue să rămână la romanță", tip „Cânta o caterincă".

Impresia generală cu care ne alegem este că studiul 
critic al d-lui Al. C. lonescu are, pe lângă destule scăderi, 
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meritul real de-a proiecta o lumină in disordinea aparentă 
din poezia contemporană și de-a înlesni astfel cetitorilor o 
înțelegere relativă a ei. Dacă judecățile emise au un caracter 
și-o valoare estetică și cuprind multe sugestii judicioase, 
susținerea și argumentarea lor este de natură logic-intelec- 
tualistă, ceea ce îndepărtează mai curând, decât apropie pe 

amatorul curios Sunt un fel de filtre sau conserve literare, 
lipsite de vitamine. In rezumat am spune — contaminându-ne 
oareșcum de metoda autorului — că lucrarea d-lui Al. 
C. lonescu inaugurează o nouă speță de critică literară, pe 
care am numi-o: impresionism didactic.

P. DRĂOHICI

Petru Sfetca: Echinox*)

*) Cu un portret de Catul Bogdan. (Editura Institutul Cultural de Vest).

S'a scris în nenumărate rânduri, și cu destulă corn- 
petință, despre necesitatea editurilor în părțile de dincoace 
de Carpați. înșine ne-am spus cuvântul la timpul său. De- 
aceea ne-am bucurat ori de câte ori s'a ivit vreo inițiativă, 
cu gândul generos de a lansa nume mai puțin cunoscute, 
sau de a reedita scriitori cu o circulație mai largă. Vedeți, 
chestiunea editurilor se poate ușor confunda cu intenția de 
negustorie. E o întreprindere comercială aceasta, pe care 
insă nu trebue s'o mânuești numai cu meschine apucături 
de câștig. Evident, nu e recomandabil câtuși de puțin defi
citul bănesc. Dar nici nu-1 poți salva prin stângăcii sau 
lipsă de pricepere. Sunt așa de mulți editorii hrăpăreți, 
cari au transformat amvonurile de promovare spirituală în 
tabere deschise pe uliți 1 împotriva lor s'au ridicat destule 
proteste, ca să mai facem din rândurile noastre o revenire. 
Tocmai de aceea se cade să subliniem cele câteva lăuda
bile începuturi, în care calculul pecuniar nu a întunecat 
priceperea și harul.

Ar fi deajuns să amintim numai editura Miron Neagu, 
dela Sighișoara, pentru a vedea oricine cât lucru folositor 
se poate face atunci, când e la mijloc suflet și tragere de 
inimă. Acele câteva cărți tipărite în cetatea medievală de 
pe Târnave, sunt un nimerit testimoniu de realizare ardele
nească. Ne grăbim, apoi, să avansăm cuvânt bun și pentru 
proaspătul plan al editurii „Țara", unde numele domnului 
Grigore Popa e un gir cu suficiente șanse de reușită Răslețe 
realizări se vor mai fi găsind și in alte orașe.

Volumul de versuri al d-lui Petru Sfetca a apărut în 
„Editura Institutul Cultural de Vest", îngrijită de prof. Ion 
Stoia-Udrea. întreprinderea urmărește o privire retrospectivă 
asupra poeziei bănățene contemporane.

Nu cunoaștem biografia amănunțită a d-lui Petru Sfetca. 
Nu știm deci precis dacă e bănățean sau din părțile tran
silvane. Știm numai atât, că activează de mai mulți ani la 
Timișoara, ca ziarist, alăturându-se dela început de d-1 Sever 
Bocu, la ..Vestul'1. Calitatea de gazetar l-a făcut pe poet 
să se confunde cu problemele locului, imprimându-i-se în 
scris culoarea peisajului de naștere sau adoptiv. In niciun 
caz insă nu poate fi vorba, in toată activitatea literară a 
d-lui Petru Sfetca, de o poezie dialectală, cum e aceea a 
d-lui Miu Lerca. Nici în atmosfera din Echinox, dar și mai 
puțin în lexic, nu se găsesc vestigii din care am putea să 
recunoaștem măcar un vag urmaș al lui Victor Vlad-Dela- 
marina. (încercarea lui Miu Lerca e mai mult decât intere
santă. Am dori ca și în poezia celorlalți bănățeni să se 
reflecteze așa de pitorescul grai local, cu toată legănarea 
lui de cântec și vrajă. In chipul acesta s’ar legitima cu ade
vărat apariția acestor, de altfel frumoase, culegeri de versuri).

„Solii către lumină", primul volum al d-lui Petru Sfetca, 
nu a fost băgat in seamă așa cum se cuvenea. Poate au 
contribuit la aceasta și împrejurările nervoase în care a 
văzut lumina tiparului. Poate indolența criticilor mai dela 
centru, înclinați, după un vechiu obiceiu, să se pronunțe 

cu o condamnabilă preferință pentru cei apropiați lor. Nu 
odată, și-au făcut și ei rechizitoriul, recunoscându-și defi
ciența. Amintesc, și aceasta numai în treacăt, felul cum 
critica de sus a înconjurat de pildă scrisul lui Pavel Dan. 
După moarte, nuvelistul ardelean a fost editat în întregime 
Critica strâmtă, numai atunci și-a dat seama de pierderea 
ireparabilă, neîntârziind să-și iscălească singură condam
narea.

D. Petru Sfetca s'a făcut simpatic in cercurile scrii- 
torești din Banat prin poezia lui francă, lipsită de sforțarea 
stridentă de a părea original. Dar și omul îți atrăgea atenția, 
prin mișcări iuți și ochi aprinși de curiozitatea de a ști 
totul. Pirpiriu, nu se lăsa bătut de cei „mari", deși argu
mentelor știa să le dea forma cea mai condescendentă.

Fiind vorba de retrospecțiune, zece poeme din „Solii 
către lumină" au trecut și în acest al doilea volum, alege
rea fiind cât se poate de bine făcută.

Abuzului descriptiv, din majoritatea bucăților d-lui 
Petru Sfetca, noi i-am substitui o interiorizare a pastelului. 
In felul acesta s'ar obține o densitate a versului, atât de 
prețuită în lirism Succesiunea diferiteloi imagini ar fi mai 
apropiată și cu atât mai luminoasă.

Dar ceea ce pare a fi lotul poeziei d-lui Petru Sfetca 
este miniatura, grațioasă și plină de o culoare deschisă, 
primăvăratică. Ca în „Vară", „Iulie", „Cleștar" sau „In 
fraged luminiș". Nu vom ezita să transcriem aici un început 
de anotimp, în care firea renăscută e ușor punctată de o 
îndepărtată neliniște :

..Un miros crud de soare dă'n lăstari 
Și vâlnic de lumină-mi joacă'n trup : 
Eu tremur tot de rănile lui mari 
Și-mi pipăi mădularele să-1 rup.

Un semn îmi fac in pălmi de două ori,
Să simt adânc miresmele din Fire, 
Și-așa buimac îmi prind obrajii — ori 
li număr tâmplei svâcnetul subțire.
... Că la oblânc, in pâclele de soare, 
O pasăre a prins văzduh sub ea 
Și trage Primăvara pe ponoare. 
De parcă n’ar vedea-o nimenea".

(Echinox de primăvară}.

Am vorbit de lexic, ca de o expresie a locului. Dacă 
nu e dialectală, in poezia d-lui Petru Sfetca se găsesc totuși 
cuvinte care ne îndreptățesc să-l credem mai degrabă din 
părțile crișene. Pe Mureș sau pe Crișuri auzi vorbindu-se 
cu „nu-i a bună", „intr'o doară", „buie".

D. Petru Sfetca e dintre poeții îndrăgostiți de anumite 
vorbe cari revin la tot pasul, obsedant. Numărăm numai 
câteva: „oblânc", „păsări", „vâlvără". Aproape nu există 
poezie fără ele. Știm că avem de-aface cu un început de 
carieră. Totuși anumite impurități de stil trebuesc lăsate în 
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prag: noul invitat să pășească pe covoare curate. E dorința 
convivilor ca oaspetele să se prezinte cât mai îngrijit. Chiar 
dacă e tânăr. Mai ales pentrucă e june aspirant. De aceea 
să ni se ingădue a face mici observațiuni, cari nu trebue 
să irite, dar nici să atragă asupra judecătorului priviri 
piezișe. De pildă citim in „Vară" așa :

„De-atâta ziuă coaptă'n luminiș,
Doi porumbei mi s'au suit pe mâni ',

Noi ne-am permite o modificare :
„De-atâta ziuă coaptă'n luminiș,
Doi porumbei mi s'au lăsat pe mâni" . ..

Sburătoarele totdeauna te fac să te gândești la înălțimi. 
Ori brațele sunt mai aproape de pământ ca de cer.

Tot așa :
„Un ochiu de soare palid mi s'a lăsat pe frunte". .. 

Mai ales că versurile următoare sunt frumoase. Ultimul din 
„Vară" e deadreptul sclipitor. Pleonasmele sunt supărătoare 
și nu-i vom îngădui poetului să spună sub niciun chip de 
pildă „zăpușeală caldă", ca in strofa a doua din Zăpușeală 
(pag. 19), sau „Sfințenia ei blajină" [Poem pentru o moartă], 
lată un vers schimbat după rețeta noastră :

„Cu mirosul de liliac de-altădată".

Liliacul (floare) e riscat să fie întrebuințat la plural, 
l-am șopti, in sfârșit, d-lui Sfetca, să se ferească pe cât e 
posibil de comparații ca :

„Ori gura mică, ca o pârgă coaptă" .. .
N'am vrea să fim acuzați de chițibușerie. Ne-am legat 

de mici părți vulnerabile, tocmai pentrucă altele, mari, n'am 
prea găsit. E spre lauda autorului.

PETRE PASCU

Ion I. Nistor: Romanii în Transdanuvia *)
Mi-e peste putință să precizez, dacă lucrarea de față 

a d-lui I. I. Nistor mi-a pricinuit mai mult o bucurie decât 
o desiluzie. Judecând după timpul ce s'a scurs din mo
mentul când am zărit-o în vitrina „Cărții Românești1' din 
București, până la cetirea primelor ei pagini, trebue să re
cunosc că intensa mea bucurie a fost de o nemăsurat mai 
scurtă durată decât amărăciunea desiluziei ce mi-a rămas, 
pentru multă vreme, in urma lecturii atente a celor 80 de 
pagini scrise de venerabilul academician și profesor uni
versitar. Plăcut impresionat de apariția acestui studiu din 
pana unuia dintre istoricii noștri mai bătrâni și cu un lung 
trecut de cercetător îndărătul lor, cu greu îmi puteam stă
pâni nerăbdarea de a-1 cunoaște, anticipând, cu închipuirea, 
satisfacția ce-mi va procura lectura celor trei capitole ale 
lucrării, atât de interesante nu numai prin subiectul lor, 
dar, îmi ziceam, mai ales, prin noile puncte de vedere pe 
care, cu drept cuvânt, puteam să le aștept dela experiența 
și rutina istoricului încercat, deși nespecialist în materie. 
Întreaga mea ființă de pasionat căutător al adevărului ascuns 
în bezna timpurilor atât de îndepărtate se legăna la ideia 
instructivelor discuții ce vor stârni, printre istorici și ar
heologi, problemele tratate sau numai ridicate de d-1 I. I. 
Nistor.

Din păcate, m'am înșelat amar 1
Cu cât înaintam in lectură, cu atât imi scădea verti

ginos entusiasmul prematur. Lucrarea d-lui Nistor — la 
această concluzie am ajuns — nu numai că nu comportă 
nici o discuție rodnică in jurul ei, dar nu se pretează nici 
măcar la o recensie. E o lucrare de care specialiștii nu pot 
lua act, iar in ce privește marele public intelectual, acesta 
trebue prevenit cu toată sinceritatea, spunându-i-se răspicat 
că o mulțime de afirmații din lucrarea d-lui Nistor sunt 
complet eronate, că informația ei e cu totul insuficientă, 
iar metoda de lucru nu e nici pe departe aceea care se 
cere astăzi chiar dela un începător. Ce valoare au conclu
ziile trase după o asemenea prezentare a materialului, și-o 
poate închipui oricine : ele sunt mai mult decât îndoiel
nice. Spun aceasta de teama ca nu cumva și eresiile ace
stei cărți, girate de numele unui academician, să intre (cum 
s'a mai întâmplat și alte dăți) in opinia publică și. ceea ce 
e mai grav, în manualele școlare.

Pentru a nu fi acuzat de o judecată prea aspră, înșir 
aici câteva din multele scăderi ale acestui studiu.

D-1 I. I. Nistor socotește că Transdanuvia e un termen 
atestat in Antichitate (p. 3). In realitate, acesta e un termen 
fabricat de d-sa, anticii folosindu-se, doar, de adjectivul 
Transdantivianus. Prin acest din urmă termen se înțe
legea nu numai regiunea (sau locuitorii) dintre Olt și Nistru, 
ci tot ce era la Nord de Dunărea de jos, inclusiv Transil
vania. Chiar C. Patsch, pe care d-1 Nistor îl pune la contri
buție atât de des, înțelege astfel termenul „Transdanuviana" 
pentru mama lui Galerius, socotind-o de origine din Tran
silvania (după părerea mea, greșit, dar aceasta nu intere
sează aici; v. C. Daicoviciu, Problema continuității în Dacia, 
p 40).

Țara până la Dunăre, cerută de Decebal dela Traian 
in schimbul eliberării lui Longinus, nu e „Transdanuvia*  în 
sensul d-lui Nistor (adecă Muntenia, Moldova și Basarabia, 
P- 17!, ci Bănatul (v. tot Patsch, Der Kampf um den Do- 
nauraum ..., p. 100).

Nu știu de unde a luat d-1 Nistor informația că Dro- 
michaites a fost acel rege al Dacilor care a scuturat jugul 
Agathyrșilor (p. 22). Bănuesc că a înțeles greșit pe Patsch, 
„Anz. d Wiener Akad ", 1925, p. 76.

Despre inscripția dela Cluj, cu pretinsul monogram al 
lui Christos, nimeni nu mai poate susține acum că e cre
ștină (p. 44). Să-i fi scăpat numai d-lui Nistor toată di
scuția recentă în jurul acestei chestiuni și lămurirea defi
nitivă a siglei, care nu e altceva decât păgânescul „opto sit 
tibi terra levis*  ?

Poate fi sigur d-1 Nistor că învățatul german Fr. Alt- 
heim nu „greșește" (p. 25—26) când susține că șesul 
muntean n'a fost incorporat Imperiului ca o provincie. El 
spune clar ceea ce noi toți ceilalți o știm de mult. Altfel, 
ne-am întreba, așa de curiositate, ce rost avea limes Alu- 
tanus și limes Valachicus ? Sau, poate, d-1 Nistor împărtă
șește părerea absurdă a lui Buday care considera aceste 
două valuri romane îndreptate impotriva Olteniei 7

D-1 Nistor confundă (p. 34) pe împăratul Valerius 
Maximianus (286—305) cu Galerius Maximianus (293—311) 
și de aici, firește, o serie de concluzii. .. interesante.

De asemenea e greșit a crede că generalul C. Lici- 
nius Mucianus e urmaș al lui C. Fonteius Agrippa în 
trebile Moesiei (p. 19). De fapt Mucianus operează in 
aceste părți in toamna anului 69, iar Fonteius Agrippa la 
începutul anului 70. Urmașul lui Fonteius e Rubrius Gallus 

') Analele Academiei Române. Memoriile Secțiunii Istorice. Seria UI. tomul XXIII, mem. 21. București 1941, p 1—80, cu o harta.
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(v. A. Stein, Die Legalen von Moesien, p. 33, carte pe 
care d-1 Nistor n'o cunoaște).

lazygii nu tree in câmpia dintre Tisa și Dunăre prin 
șesul Munteniei (p. 5) ci pe la Nord, peste Carpați. Așa o 
spun cei mai buni autori și așa se explică prezența lor în 
sec. 1 d. Chr. în vecinătatea Slovaciei de azi (vezi Zeisz, 
Kretschmer, Daicoviciu). Acești lazygi nu se află in Bănat 
(p. 8) pe vremea lui Marcus Aurelius, Bănatul făcând parte 
pe acea vreme din provincia Dacia. Nici frații lor Roxolani 
nu se află in Muntenia, căci, pentru a comunica intre 
dânșii, ei se folosesc de drumul „roxolan" ce duce prin 
inima Transilvaniei și nu de valea Dunării, cum ar fi fost 
normal (v. „Dacia”, vol. VII—VIII, p. 459 și urm ).

Roxolanii sunt chiar Sarmați, nu numai înrudiți cu 
Sarmații (p. 6).

Expediția lui Sextus Aelius Catus (nu Cato, cum con
stant il numește d-1 Nistor) nu e in anul 4 (p. 2); data 
expediției e nesigură, dar Aelius Catus e consulul din anul 
4 d. Chr. (v. Stein, o c., p. 17). Nici data expediției lui 
Lentulus nu ne este exact cunoscută (p. 5)

Papyrusul Hunt nu e numai „semnalat" de d-1 G. 
Cantacuzino (p. 15), ci și publicat de D-sa în două rânduri, 
cu un bogat comentariu, pe care, de altfel, d-1 Nistor il și 
citează (din păcate și, consecvent cu felul d-sale de a cita, 
tot greșit: data apariției e 1928 nu 1828).

Cine mai crede oare că „jupân" al nostru vine dela 
Diurpaneus, cum decretează d-1 Nistor (p. 20) ? Ce poate fi 
acest „jupân" au arătat-o de mult alții (v. recent S Pușcariu, 
in „La Transylvanie", p. 60—61).

Confuzia dintre „provincia" Dacia și „Dacia mare", 
făcută de cronicarii romani târzii (p. 32), am arătat o și eu, 
mai nainte, in a mea La Transylvanie dans l’Antiquite și in 
Problema continuității. D-1 Nistor găsea acolo și o justifi
care ceva mai științifică a acestei confuzii, fără a amesteca, 
din nou și eronat, termenul „Transdanuvia*  in discuție.

Ne oprim aici Să mai pomenim de mulțimea de gre
șeli de ortografie, de citate stâlcite, care abundă pe fiecare 
pagină, in text și in note, intr'o măsură de-adreptul scan
daloasă ? Câteva exemple, spicuind : D-1 Nistor scrie :

Marcus Licinus Crassus, pentru M. Licinius Cr. (p. 1 
și passim); Sextus Aelius Cato, pentru S. Ael. Catus (p. 2 
și passim); Tib. Plautus Silvanus Aelianus, pentru T. Plau- 
tius S. Ael. (p. 3 și passim); Parolisum, pentru Porolissuni 
(p 7) ; Ginogetia, pentru Dinogetia (p. 14) ; Ammiquus Mare- 
cellinus, pentru Ammianus Marcellinus (p. 18); Agripa, pentru 
Agrippa (p. 19); Lucinius, pentru Licinius (p. 19); peccoris, 

pentru pecoris, solicitior, pentru sollicitior (p. 27); Caracala, 
pentru Caracalla, Antoniana, pentru Antoniniana (p. 29): 
Lactanteus, pentru Lactantius (p. 34) ! Origines, pentru 
Origenes (p. 45); Mausion, pentru Mansion (p. 47), etc., 
etc. lazygii (lazyges) primesc dela d-1 Nistor numirea hi
bridă de jasizi (!) (p. 55), iar Osten din titlul celebrei cărți 
a lui Hahn devine Ostrom (p. 30). Interesant pentru lipsa 
totală a acelei acribii filologice de care cu drept cuvânt se 
mândrește orice școală serioasă de cercetători e cazul nu
melui lui Theophylactus Simocatta citat de mai multe ori de 
d-1 Nistor, totdeauna altfel: Theophylakti Simokatta (p. 68). 
Th. Simokattae (p. 70), Theophylacti Sim. (p. 70), simplu 
Theophylakt (p. 71), Theophylaktus (p. 72), Theophilacti 
(p. 73 sqq.j. Culmea o atinge însă această metodă științifică 
când se citează (p. 11, nota 1) inscripția cu Tib. Plautius 
Silvanus Aelianus (Dessau 986). Ea nu e citată după C. 1. 
L. XIV sau Dessau (pe care le pune, totuși, in fruntea ci
tatului), ci după C. Patsch, Beitrăge . .. vol. V, p. 164, dar 
cu o sumedenie de erori, transcriind în corpul inscripției 
până și observația lui Patsch, scrisă in limba germană, in 
paranteze, și. . . traducând-o, împotriva oricărui sens și 
fără nici o legătură sintactică, in latinește. Astfel a devenit 
nota germană („die Legio V Macedonica") a lui Patsch, 
„de Legione V Macedonica" la d-1 Nistor, ne mai soco
tind și cele 12 greșeli comise în cuprinsul celor 11 rânduri 
ale inscripției. Că d-1 Nistor citează inscripțiile nu după 
publicațiile originale, ci din lucrări secundare (pe care 
uneori nici nu le pomenește), se poate deduce din faptul 
că la p. 18 d-sa citează cazul veteranului dela Giurgiu 
după noul volum al diplomelor militare (C. I. L. XVI), iar 
pe acela al veteranului dela Brețcu după C. I. L. III, deși 
și această inscripție se află republicată in volumul specia! 
al diplomelor militare, adecă in C. I. L. XVI. sub nr. 37.

Dar, intr’adevăr, e destul. Ni se pare că am justificat 
indeajuns judecata dela începutul acestei note critice. Măr
turisim sincer că ne este dureros de greu a continua Dar 
mai dureros ne atinge constatarea că această lucrare a 
putut apărea, in anul 1941, in seria memoriilor Academiei 
Române, o instituție la a cărei reputație științifică, bine 
stabilită prin lucrările de înaltă valoare a atâtor invățați 
români, noi, bieții „muritori11, ținem atât de mult. Și să nu 
ni se ia in nume de rău dacă, incheind aceste rânduri, ne 
exprimăm modesta rugăminte ca prestigiul Academiei Ro
mâne să fie tot atât de gelos păzit și de fericiții „nemu
ritori".

C. DAICOVICIU

Emanoil Bucuța: Pietre de vad
Se pare că dreptatea e de partea lui Taine, din trini

tatea căruia desprindem influența mediului geografic asupra 
operei de artă. Și când ne legăm de acest mediu geografic, 
înțelegem să-i credităm sensuri mai vaste, coordonatele 
concrete — pământul — fiind un punct de reper in deter
minarea și a unei altfel de geografii, căreia mediul geo
grafic propriuzis îi dă contur și consistență.

E pentru unii un blestem, pentru alții o taină, pe care 
dacă nu o cauți, trebuie să o accepți totuși, ca pământul, 
datina pământului, să crească in tine determinismul locului 
pe care oasele bunilor tăi Înaintași l-au îngrășat cu priso
sință. In definitiv aceasta e singura posibilitate de a te 
fixa într'o „permanență" oarecare.

In această ordine de idei, „Cântarea României" nu e 

numai o profetizare exaltată a unui vizionar romantic, ci 
și rugăciunea smerită pe care Alecu Russo o rostește în 
limbă „lată" românească tuturor celor cari sau așezat mol
comi la umbra istoriei românești. Cam același lucru și cu 
„România Pitorească”. Numai că aci elementul de plastici- 
zare dă relief unei opere mai „veridice", a cărei eșalonare 
in spațiul plaiului românesc, chiar dacă nu se pierde in 
profunzimi de istorie, nu împiedică totuși o prezentare pic
turală a „țării", a acelei țări pe care ciobanii o poartă în 
trișcă, iar orășenii o caută în turlele bisericilor.

„Pietre de vad" continuă o tradiție și incearcă in ace
lași timp să taie drum alteia. Domnul Emanoil Bucuța, 
înainte de a fi profet sau poet, rămâne un scriitor care-și 
ordonează materialul după planuri prestabilite. Aceasta 
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pentrucă perspectivele in cari d-sa se complace sunt in
finit mai vaste și mai complexe decât cele ale lui Alecu 
Russo sau Vlahuță.

Fără a avea un caracter militant, „Pietre de vad" 
este o operă care pregătește ceva. „După Cântarea Româ
niei și România Pitorească, sunt fragmentele de otel și de 
aur ale unei noui cărți, potrivită cu ceea ce ne simțim și 
suntem astăzi, și la care ne încordăm o întreagă generație, 
nu mai puțin eroică decât altele, ca s'o gândim și s’o 
scriem" (Pag. 15).

Cartea in totalitatea ei are ceva din monumentalitatea 
operelor marelui Nicolae lorga, pe care domnul Emanoil 
Bucuța îl și citează de altfel ca pe un precursor al pro
blemei, atât prin frescele cât și prin anchetele pe care con
deiul său intrepid și bine documentat le-a așezat la temelia 
acestei Românii.

Domnul Emanoil Bucuța e un călător care pe lângă 
pasiunea aventurei in sine o are și pe aceea a locurilor și 
oamenilor, pe care îi vede și pe care caută să-i cunoască 
in tot ceea ce au putut realiza In „Pământ și oameni dela 
noi“ d-1 Emanoil Bucuța caută „Țara" și spre acest scop 
descinde dela munte ca să ajungă in cele din urmă — or
dinea științific descendentă se respectă — la mare.

„O avuție națională : Turismul și organizarea lui" este 
o lecție utilă, un indemn competent la organizare, adresat 
entuziasmului pe care piscurile înzăpezite îl trezesc in fie
care din noi. Tot ca să ne învețe, ca să ne informeze, d-1 
Bucuța scrie un alt capitol: „Pământ și oameni din alte 
părți".

„Locuri și oameni din Bulgaria", „Drumuri poloneze", 
iată câteva clișee din carte. Ceea ce ne bucură e faptul că 
scriitorul nu a așteptat „să i se arate". El a știut să „sur
prindă" locurile și oamenii la ei acasă, desbrăcați de pre
făcătoria la care politețea vizitei anunțate i-ar fi obligat.

Urmarea acestei perspicacități care nu vrea să țină 
cont de ipocrizia discreției, sunt capitole ca: „Foi de ziar 
elenic", „Vieața literară și artistică din Germania*,  „Vieața 
lui Tolstoi", ș. a. Ca un exemplu de felul cum știe d-1 
Emanoil Bucuța să surprindă lucrurile, transcriem din ul
timul capitol citat această succintă dar plină de miez ca
racterizare a lui Tolstoi: „Tolstoi crește din pământul rus, 
unul din cele mai curate, din guvernământul Tuia, și ră-

ÎNSEMNĂRI

Nicolae Buta
S'a stins din vieață in ziua de 6 Noemvrie, după o 

boală care i-a măcinat ani de-a rândul sănătatea, aprigul 
publicist Nicolae Buta In presa ardeleană din ultimii 16 
sau 17 ani a fost un corifeu, prin puterea convingerilor, 
prin dârzenia cu care a apărat aceste convingeri, prin 
stilul riguros și plastic, cu pronunțat accent personal, în 
care și-a exprimat convingerile. Când se va publica o cu
legere din articolele sale caracteristice — culegere cerută 
din mai multe părți — aceste calități bine cunoscute prie
tenilor și colegilor de profesiune vor apare in toată stră
lucirea lor, pentru toată lumea.

Dar Nicolae Buta n’a fost numai un „ziarist", cum 
s'ar putea crede, ci titlul de „scriitor" i se potrivește tot 
atât de bine, pentru intuiția căre i ajuta să pătrundă in 
miezul unor fenomene sociale complexe, pentru stilul co
lorat, pentru darul portretizării și al caracterizării și pentru 

mâne pentru toate vremurile cel mai rus dintre scriitorii 
și oamenii mândrei țări slave" (pag. 149, v. II).

Am pomenit Ia începutul acestei cronici și de o altfel 
de „geografie", căreia pământul îi dă viabilitate și auten
ticitate. In această „altfel de geografie*  credem că găsim și 
utilitatea capitolului «Arta cărții și arte plastice*.  După noi, 
această parte din „Pietre de vad" salvează caracterul literar 
— nu de calitate ci de concepție — al cărții.

Se pune acum o întrebare: Bine, dar care e profitul 
acestei peregrinări prin țară? Capitolul final „Cultură so
cială" răspunde acestei obiecțiuni. Aci, d-1 Bucuța desbate 
probleme. Desbate în sensul că punându-le încearcă, pe 
cât posibil, să le și rezolve.

De o concepție realistă, scriitorul își dă seama că 
pentru cunoașterea țării frumusețea incomparabilă a peisa- 
giului nu e destul. Acesta trebue „exploatat" — nu e tot 
una cu „comercializat" 1 — de o regie competentă nu numai 
pentru efect de scenă — acesta se poate obține și in fața 
oglinzii I — cât, mai ales, pentru efect de public, in sensul 
că acesta să știe descoperi frumusețea acolo unde o poate 
afla. Cu toate că „propagandă" are un iz politic, aci e 
vorba de o altfel de politică, fără succese iluzorii trâmbi
țate, fără galerie. Iată cum o definește d-1 E. Bucuța: „Pro
pagandă înseamnă răspândirea de imperative categorice și 
de îndemnuri sociale. Dela mijloacele conștiente, ale edu
cației, arătare, rugăminte, cerere, sfat, care niciunele nu se 
dau fără interes și nu urmăresc mai puțin o înrâurire de 
un fel sau altul, până la mijloacele inconștiente, ale imita
ției, ne mișcăm pretutindeni in raza propagandei. Cunoștin
țele psihologice, sociologice, istorice și generale, trebue 
chemate la colaborare și strânse intr'un nou corp" (pag. 
285, v. 11).

„Biblioteca, memoria omenirii*,  „Cinematograful și 
radiofonia" iată numai două arme dintr'un arsenal întreg, 
de care se slujește Propaganda.

Altă întrebare : Ce rost au toate acestea în carte ?
Ca să răspundem, amintim că „Pietre de vad" e o 

operă care pregătește, prevestindu-o, pe o alta, o carte a 
„veacului*  i-am zice, pentru isvodirea căreia cele două vo
lume de acum vor servi de bibliografie și îndreptar.

ROMEO DĂSCĂLESCU

ȘI RECENZII
căldura pe care o revărsa în scrisul său, atunci când 
subiectul tratat ii stătea la inimă. De aceea colaborarea i-a 
fost solicitată și de revistele de cultură și viitoarele reti
păriri vor trebui să pună în lumină și aceste virtuți, mai 
puțin cunoscute poa‘e.

Cine nu a regretat apoi întreruperea „carierei" de 
istoric, începută sub auspicii atât de strălucite prin lucrarea 
despre Avram lancu și epoca sa, îndeletnicire pentru care 
era deosebit de înzestrat?

Mai presus de toate, insă. Nicolae Buta a fost un 
patriot. Spre acest sentiment puternic și, in adevărata lui 
ființă, mai puțin comun decât se crede, converg firele tu
turor activităților sale, mari și mărunte deopotrivă. Nu e 
timpul desvoltărilor, dar măcar un singur moment al vieții 
sale, care ilustrează această structură, se cuvine să fie 
evocat, fie și in formă trunchiată, singura cu putință acum.

In vara anului trecut, prietenii și cunoscuții lui l-au 
văzut pe Nicolae Buta călcând străzile orașului cu durerea 
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și cu furia leului rănit în cușca sa. Evenimentele dela 
sfârșitul lui Iunie i-au sfâșiat inima. Ele aveau semnificația 
tragicului fapt împlinit și a unor prevestiri și mai cumplite. 
Au venit apoi zilele dela sfârșitul lui August, mai negre 
decât cele mai întunecate presimțiri. Durerea sufletului său 
a ajuns la paroxism. Era parcă mai mult decât o durere 
sufletească: o durere resimțită și in carne și oase. Și leul 
rănit a ieșit în stradă. Toată lumea a ieșit atunci in stradă, 
dar el era în frunte. A fost și atunci un corifeu, mai ales 
un corifeu al generației sale, alăturea de corifeii altor ge
nerații.

In acel an sinistru am petrecut multe nopți împreună. 
Era un făcut să ne întâlnim în ceasurile cari vesteau tra
gicele împliniri. Așa a fost la sfârșitul lui Iunie, la fel la 
sfârșitul lui August. Undele nevăzute ale văzduhului ne 
împlântau pumnale in inimi cu fiecare veste transmisă de 
crainicul dela radio. Pentru un cunoscător al întâmplărilor 
și al factorilor determinant:, cum era Nicolae Buta, toate 
erau prevăzute. Și totuși, ca o apărare de marea durere, 
sufletul lui aștepta o minune, o cutremurare a forțelor 
ascunse pentru schimbarea cursului întâmplărilor. Dar mi
nunea n'a venit, sau a venit prea târziu...

To{i am suferit când am luat drumul pribegiei, dar 
poate nu la fel de mult. Nicolae Buta a fost de sigur 
printre cei ce au suferit mai mult Sfârșitul lui prematur 
este cea mai tristă dovadă

Documentele aniversării Academiei Române
Intr'o elegantă plachetă, completată cu clișee, Aca

demia Română a editat cele două cuvântări festive rostite 
cu prilejul aniversării din primăvara trecută.

Printr'o înțeleaptă potrivire a sorții, conducerea Acade
miei a avut-o în acest an jubilar un filosof, profesorul C. 
Rădulescu-Motru, care prin opera și activitatea sa justifică 
funcția primordială dată acestei discipline in ierarhia ideală 
a cunoștințelor omenești, iar rolul de secretar general, cu 
rosturi de chivernisire in fiecare clipă, în spiritul tradiției 
și in perspectiva evoluției firești, l-a deținut un istoric, tot 
atât de destoinic în domeniul disciplinei sale: profesorul 
Alexandru Lapedatu. Cele două atitudini ale conducătorilor 
se reoglindesc perfect de bine in cuvântările de cari vorbim.

Amândoi oratorii au constatat că, la înființarea ei, 
înainte de asta cu 75 de ani, Academia Română a fost o 
instituție izvorâtă dintr'o spiritualitate curat națională și 
menită să servească rosturi proprii momentului de evoluție 
istorică pe care îl trăia națiunea noastră. De o vreme în
coace, este o modă să se afirme că tot ce s'a făcut in de
cursul secolului XIX nu este altceva decât o succesiune de 
cdpii ale unor modele străine, fără considerare la nevoile 
noastre specifice. Găsim în afirmația semnalată a celor doi 
conducători ai Academiei cea mai competentă desmințire 
a unui ieftin loc comun.

Cercetând „ființa și menirea Academiei Române", d-1 
C. Rădulescu-Motru arată că inalta instituție de cultură și-a 
propus să cultive limba națională cu scopul de a face din 
ea „o dovadă a latinității și un mijloc pentru realizarea 
unității de cultură" a românismului, împărțit pe atunci sub 
șapte stăpâniri.

Iar cât de departe vedeau înțelepții ctitori ai Acade
miei, reiese limpede din acest cuvânt al lui Timotei Ci- 
pariu: „Am început a ne libera patria, am început a ne 
libera limba. Am inceput, domnilor, abia am început, dar 
nu am terminat i rămâne ca să continuăm și să terminăm".

Mai reținem din cuvântarea președintelui dezideratul 
publicării unui mic dicționar al limbii uzuale — „așa cum 
a fost probabil și în intenția fundatorilor Societății Acade
mice Române" — înainte de terminarea marelui dicționar 
îngrijit de d-1 Sextil Pușcariu, care reclamă încă mult timp.

Discursul d-lui Alex. Lapedatu înfățișează în mod 
sistematic și cu date pozitive realizările Academiei in cei 
75 de ani de existență. Cifrele sunt aici mai elocvente 
decât oricând, prin bogăția lor.

0 lectură profund reconfortantă oferă capitolul privitor 
la inaugurarea Academiei, cu evocarea serbărilor grandioase 
de atunci, cari exprimă multă bucurie și o puternică con
știință națională, pilduitoare in veac Primăria Capitalei 
chema lumea la serbările memorabile spre a vedea ..pentru 
întâia oară întrunită în sânul său întreaga limbă româ
nească", iar „programul solemnității ținea să oglindească 
unitatea de neam și de limbă, de cugete și simțiri a Ro
mânilor de pretutindeni, prin cântări și declamări din toate 
ținuturile și in toate graiurile românești". Ministrul de 
externe Ștefan Golescu, în calitate de reprezentant al gu
vernului, declara: „Societatea este și rămâne independentă 
și liberă, cum liberă și independentă a fost, este și va fi 
limba poporului român, oricâte servituți și vicisitudini au 
putut încovoia grumazii unora din noi", iar transilvanul 
Alexandru Roman răspundea cu bărbăție atâtor arfimații 
cu un vag diplomatic, spunând răspicat: „Fii ai uneia și 
aceleiași mame, răsfirați in șapte țări și sub trei împărății 
puternice, suntem uniți prin limbă, suntem uniți prin sufe
rință. Fie ca din unitatea limbii și a suferinții noastre, să 
rezulte, pe calea pașnică a științelor, unitatea noastră na
țională."

Instructivele „constatări și reflecții" ale secretarului 
general se incheie cu aceste sobre și pline de demnitate 
declarații: „Cu acest patrimoniu, cultural, moral și național, 
intră Academia Română in al patrulea pătrar de veac al 
existenței sale. Vremurile sunt prea tulburi și perspectivele 
prea întunecate, ca să putem face profeții de viitor, mai 
cu seamă de un viitor apropiat. Un lucru este și rămâne 
cert pentru noi. Misiunea istorică a neamului românesc in 
aceste părți de lume se va împlini in pofida tuturor în
cercărilor și puterilor de a o abate dela cursul ei. Ase
menea misiunea Academiei Române in viața acestui neam. 
Nu ne rămâne deci decât să ne facem și mai departe da
toria".

Despre losif Vulcan
Cu prilejul împlinirii unui veac dela nașterea lui losif 

Vulcan, periodicele noastre și-au adus cu drag aminte de 
acela care a fost printre cei mai fericiți ctitori de reviste. 
De curând ne-a ajuns in mână și dovada participării la 
această comemorare a fraților de pe meleagurile unde Vulcan 
a trăit și activat Este broșura cunoscutului istoriograf Pr. 
Ioan Georgescu, publicată în „Biblioteca Tribuna Ardealului".

Scrisă simplu, pe înțelesul tuturor, broșura se citește 
cu plăcere, ca o poveste cu întâmplări miraculoase. Șt totuși 
intr'insa nu sunt decât fapte riguros exacte, cu indicarea 
precisă a isvoarelor. După o scurtă evocare a familiei lui 
losif Vulcan, familie care-și are leagănul in Țara Oltului, 
autorul trece numai decât la povestirea raporturilor scrii
torului cu oamenii de seamă ai vremii sale. Academicianul 
Alexandru Roman, „mare luptător pentru drepturile nea
mului și ale bisericii sale", i-a fost profesor. Pe alți doi 
înaintași distinși, Timotei Cipariu și George Barițiu, i-a avut 
colaboratori la „Familia", revista care este gloria vieții sale.
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Urmează apoi, din seria mare a colaboratorilor, câțiva con
timporani celebri, cum este Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu 
și Titu Maiorescu, precum și reprezentanții unei alte gene
rații : George Coșbuc, Ștefan O. Iosif și alții. Fiecare nume 
amintit înseamnă un capitol din istoria literaturii noastre

Dar revista „Familia“ nu este singurul merit al vieții 
lui losif Vulcan. Chiar dacă opera lui literară nu are decât 
o valoare istorică, in analele culturii românești el mai figu
rează și ca „inițiator, președinte și animator al Societății 
pentru înființarea unui teatru românesc în Ungaria '. La loc 
potrivit sunt amintite și aceste fapte in broșura instructivă 
a Pr Georgescu.

„Daria" la Teatrul din Timișoara
Montarea „Dariei" d-lui Lucian Blaga pe scena Tea

trului Național din Timișoara constitue un succes de artă 
dramatică românească. Iar acest succes se datorește in 
rândul intâi directorului de scenă Ionel Olteanu.

Pregătit serios pentru această profesiune, prin studii 
îndelungate făcute in țară și in străinătate, d-1 Ionel Olteanu 
și-a dovedit cu acest prilej puterea de muncă și de pătrun
dere. D-sa concepe funcția de director de scenă ca o funcție 
creatoare. Fără a se integra în școala de extravaganță a celor 
ce socotesc opera dramatică doar un element secundar, 
simplu pretext pentru realizările de totală libertate ale di
recției de scenă, d. Ionel Olteanu depășește totuși atitudinea 
comodă a regizorilor cari iși socotesc misiunea încheiată 
prin controlul „tehnic" al dicțiunii și al mișcărilor de scenă 
Pleacă dela text și servește textul până la sfârșit, dar des
prinde sensul profund al piesei, concretizează acest sens 
într'o concepție, pe care apoi caută s’o întrupeze prin toate 
mijloacele plastice cari îi stau la dispoziție.

Intre aceste mijloace, locul întâi il deține actorul, fără 
îndoială, dar nici actorului nu-i este îngăduit să depășească 
măsura dată de necesitatea exprimării ideii centrale. Iar mij
loacele materiale: decor, lumină, costumație și alte elemente 
de sugestie, câștigă o noblețe care le dă dreptul să stea pe 
același plan cu actorul.

Acesta-i sensul de direcție de scenă care se desprinde 
din reprezentațiile „Dariei".

Distribuția a cuprins elemente destoinice, ca Doamnele 
Magda Tâlvan, Nunuța Hodoș, Virginia Drăgoi și Domnii 
N. Neamtzu Ottonel, Lulu Aurelian și Miluță Lapteș. Marele 
lor merit este că au înțeles concepția directorului de scenă, 
sau subordonat exprimării ei unitare și au întrebuințat 
toată puterea talentului lor pentru reușita acestei exprimări.

Nu mai puțin important este rolul pe care l-a avut in 
această exprimare muzica d-lui Mircea Popa, un tânăr com
pozitor cu alese calități. Subliniind discret dar expresiv 
momentele dramatice, această muzică de gust a avut o mare 
putere de sugestie.

Semnalând acest triumf, simțim bucuria pe care ne-o 
dă orice realizare românească. Dar mai există un motiv 
special de bucurie. D-1 Ionel Olteanu este tânăr și este un 
produs al Clujului, ca mediu formativ pe teren artistic Se 
vorbește mereu de Universitatea din Cluj ca generatoare 
de valori culturale și pe drept cuvânt, lată insă că împreună 
cu Universitatea și alte instituții de cultură ale Clujului au 
fost creatoare de valori.

Însuși Teatrul Național al Ardealului, a fost cunoscut 
până acum prin literatura dramatică pe care a provocat-o 
și prin actorii ce i-a promovat. Prin d-1 Ionel Olteanu el 

lansează, în sfârșit, și un tânăr director de scenă, atingând 
un punct culminant de evoluție. Căile viitorului ii sunt larg 
deschise, in toate direcțiile.

Olimpiu Boitoș

Satul, izvor de viecță românească
Pentru a arăta ce este satul și orașul, sociologii sau 

străduit să dea diferite definiții La unii prevalează criteriul 
morfologic, demografic, geografic ; la alții cel funcțional. 
Cum s’a ajuns la habitațiuni omenești — la concentrări și 
aglomerări rurale și urbane — este o problemă dintre cele 
mai importante. O primă etapă ar fi faza când omul locuia 
în caverne; a doua o constituie locuințele improvizate din 
perioada nomadă; a treia, formarea primelor nuclee rurale etc.

Aristotel distinge două specii omenești: indivizi care 
trăesc răzlețit, formând monstruoase grupări omenești șt 
cei care sunt reuniți într'o comunitate armonică; satul și 
cetatea Noțiunea de cetate devine in Grecia antică o for
mulă de civilizație, atribut ce s’a păstrat și în timpurile 
moderne. Față de aceasta, satul este un izvor de energie 
ce alimentează necontenit aglomerațiile urbane. Căci popu
lația orașelor și a cetății nu crește prin propria ei forță, 
adecă printr’un excedent al nașterilor asupra deceselor, ci 
printr'un adaos venit din afară. Acest adaos provine dela 
populația rurală ce tinde să se urbanizeze prin migrațiune, 
sau prin infiltrare continuă în straturile populației orășenești.

Pe cât de caracteristic este orașul in apus, pe atât de 
străin este el de rosturile vieții românești. In Ardeal, cu 
toată vechimea sa multiseculară, el rămâne un post izolat 
plantat într'o regiune de sate românești care-1 alimentează.

D-1 Anton Balotă, in cartea apărută in editura „Cu
getarea" și intitulată „Satul izvor de vieafă românească", 
arată acest lucru în mod lămurit, ceea ce reese de altfel și 
din subtitlul lucrării. Este o realitate incontestabilă că fondul 
nostru originar rezidă la sate. Satul este acela care ne-a 
dat vieață, ne-a îmbogățit imaginația și simțirea cu cadrul 
și peisagiile sale, ne-a călăuzit primii pași în formarea 
noastră ca popor, făcându-ne să fim ceeace suntem: Români. 
La nici un popor satul nu a jucat un rol atât de însemnat 
ca la noi; deaceea ne întoarcem mereu privirile spre el, 
ca la sursa dela care am pornit.

Lucrarea d-lui Anton Balotă trebue privită cu interes, 
căci ea revelează o stare latentă căreia ii datorăm existența 
noastră. Competent în materie, autorul privește problema 
ca istoric și ca sociolog, străduindu-se să sugereze acea 
permanență istorică, ce depășește contingența. Incursiunile 
istorice sunt menite să ilustreze formarea satului românesc 
precum și faptul că „poporul românesc s'a născut la sate". 
Dupăce examinează caracterele istorice ale satului românesc, 
autorul ajunge la concluzia foarte naturală că „in vremurile 
turburi de astăzi, când toate valorile sunt renegate, omul 
iși caută un suport, iși cere motivare sau înțelegere din 
trecut*.  Acest suport il constitue satul, izvorul de energie 
biologică și de împrospătare sufletească, căruia trebuie să 
ne adresăm întotdeauna in epocile de restriște.

.Satul nu numai că a fost ignorat", spune d-1 Anton 
Balotă in prefața lucrării, „dar vremurile mai nouă au con
tinuat mai intens opera de părăginire și de distrugere a 
lui*.  E necesar să se restabilească legătura firească cu el. 
Abaterea și creațiile hibride nu pot înlocui un fond per
manent.

Cartea este scrisă într'un stil atrăgător și tipărită 
in condiții tehnice frumoase. Aspectul exterior corespunde
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conținutului valoros și care vizează pe fiecare Român. 
In felul acesta, „sub semnele coordonării etnice ale cul
turii, economicului și politicului, va trebui să ne întoarcem 
la sate pentru a implini dreptatea etnică a țăranului, care 
de milenii a rezumat in el tot ceeace a dat el societății 
organizate și națiunii." Ionel Neamtzu

Gh. V. Madan ales membru al S. S. R.
Scriitorul Madan, conu Ghiță, cum îi zic basarabenii 

jovialului și optimistului Gh. V. Madan, în anul de refugiu 
in România mutilată, când omul își plimbă toiagul bătrâne
lelor la Ploiești, a fost ales membru al Societății Scriitorilor 
Români, ca unul dintre cei mai reprezentativi și caracteristici 
scriitori basarabeni din generația veche.

Descendent din răzășii Madani, ai satului Trușehi, unde 
toamna plesnesc strugurii în viile date'n pârg și fierbe mustul 
in tocitoare, Gh. V. Madan este un scriitor de proveniență 
rurală, care aduce in scrisul său duhul robust, sănătos al 
pământului basarabean.

In 1938 Gh. V. Madan era bolnav la Spitalul central. 
Intr'o primăvară, când Chișinăul nu cunoscuse stăpânirea 
lui Iuda și a bandelor roșii, când in aer plutea soarele 
auriu, dogorâtor și mirosurile florilor de Mai, m'am dus să-l 
văd deși nu-1 cunoșteam. L-am întrebat:

— Ce face Creangă al Basarabiei ?
Eu sunt Madan al Basarabiei, mi-a răspuns ireverențios. 

Convorbirea noastră a fost pe fugă, intre două trenuri. Mi-a 
evocat amintiri calde despre Chișinăul de altădată, despre 
Trușenii lui dragi, obiceiuri basarabene, scriitori de azi și 
de ieri, oameni și locuri. . . Rămăsese să mai vorbim altă
dată. Dar destinul a vroit altfel.

Scrisul lui Madan are înrudiri mari cu al celuilant 
povestitor hazliu, Nic'a Petrii din Humulești. Autor al mai 
multor volume de amintiri, evocări, schițe și nuvele, in 
ultimul volum: Răsunete din Basarabia, scos la Fundație, 
ne descrie obiceiurile, firea și tradiția răzășului basarabean. 
Acolo găsim hăitui, vegeleatul din Trușeni.

Cine vrea să cunoască țăranul basarabean: moale, 
blând, ospitalier, bun la inimă, mistic, fatalist, hâtru și 
isteț, — să citească cartea lui conu Ghiță Madan.

Limba scrierilor lui e fluentă, bogată, plină de mireasma 
arhaismelor, de particularități provinciale.

In clipele de față, când Basarabia desrobită e una cu 
pământul românesc, ne bucură alegerea scriitorului Gh. V. 
Madan în rândurile S. S R., și e o satisfacție pentru scrisul 
necristalizat al Basarabiei, care are înaintea lui material 
uman bogat de explorare.

Mihail Spiridonică

Revista revistelor
Transilvania (an. 72, nr. 7, Septemvrie 1941). Pe linia 

nouei orientări, numărul acesta al revistei Asociațiunei ne 
aduce, ca informație istorică, un interesant document din 
anul 1848 din care reiese tăria conștiinței unei necesități 
organice a unirii Ardealului cu România. Tot pentru cunoaște
rea temeinică a Transilvaniei semnalăm: un studiu al d-lui 
Sabin Opreanu, „Valea Mureșului, axă economică a Transil
vaniei" î „Decebal", de d-1 Ion 1 Rusu ; un studiu linguistic, 
datorat d-lui Emil Petrovici, relativ la teoriile care susțin 
că Românii ar fi venit în Transilvania de curând și însemnări 
despre vechile așezări din regiunea Sibiului, semnate de d-1 
Adrian Cristea

La cronici, d-1 1. Verbină ne arată felul cum se 
oglindesc in opera lui Mihail Sadoveanu oameni și locuri 
din Ardeal. Ne sunt prezentați astfel oierii din Dobrogea, 
cu aspra lor vieață condiționată de anotimpurile foarte 
adesea vitrege; oamenii din Ardeal, in Ardeal, unde 
„păstrează o discreție remarcabilă in raporturile lor ver
bale", iar „fraza lor e înflorită altfel, in armonie cu linia 
munților, cu limpezimea apei și a cerului"; ori cei cărora 
stăpâniri străine le-au smuls limba dar n'au putut să le 
schimbe cu nimic firea, virtuțile etnice, care, odată trecut 
valul oprimărilor, au pornit să se afirme cu deosebită tărie. 
Tot in cadrul cronicilor, d-1 Petre Drăghici semnează foarte 
interesante observații cu privire la proza scriitorului ardelean 
Ion Vlasiu, cu prilejul apariției noului său volum „Poveste 
cu năluci". •

In numărul pe Octomvrie, sub forma unor note pe 
marginea primului volum al cărții „Limba română*  a d-lui 
Sextil Pușcariu, d Basil Munteanu ne oferă un substanțial 
articol asupra raportului dintre limbă și suflet. Ca dealtfel 
și cartea d-lui Sextil Pușcariu, nici însemnările d-lui Basil 
Munteanu nu țin de domeniul strict linguistic, ci, depășindu-1, 
deschid orizonturi pentru numeroase probleme de psihologie, 
literatură și filosofia culturii.

Andrei Mureșanu, deși cântat, mai cu seamă in ceasurile 
grele ale istoriei Ardealului, de foarte mulți, este cu toate ace
stea foarte puțin cunoscut de toți și nu întotdeauna sub toate 
aspectele lui chiar de cei puțini. Un aspect, cel puțin pentru 
noi necunoscut, ne este desvăluit într'un scurt studiu de 
d-1 Emanoil Bucuța Este mai ales vorba despre felul cum 
a luat naștere cea mai cunoscută dintre poeziile lui Mure
șanu, „Răsunetul*,  și melodia ei. Întâmplarea ne aduce 
aminte foarte mult de originea Marseillezei. De data aceasta 
avem însă o m arse iile ză țărănească, la iarbă verde, cântată 
de George Ucenescu, elev al lui Anton Pann și cântăreț la 
Biserica Sfântului Nicolae din Schei.

/ V. Spiridon

Redacționale
Cu numărul acesta incheiem întâiul an de apariție al 

Luceafărului, în serie nouă. Abonații și ceilalți cetitori, 
cari doresc să păstreze colecția revistei, vor găsi aici 
cuprinsul anului și o foaie de titlu de așezat înaintea 
volumului.

Greutățile perioadei de război au influențat in mod 
firesc tehnica revistei. Fiind nevoiți să înlocuim hârtia 
aleasă la început, am încercat, în numărul precedent, să 
tipărim reproducerile plastice pe hârtie specială. In viitor 
vom întrebuința acest procedeu și sperăm să avem putința 
de a publica mai des asemenea reproduceri, înserate până 
acuma tot la al doilea număr.

Aceleași greutăți ale vremii ne silesc să mărim dela 
data de 1 Ianuarie 1942 abonamentul și prețul singuratice
lor fascicole. In privința aceasta venim în urma altor reviste, 
cari au urcat mai de mult prețul, sau au redus proporțiile 
infățișerii lor.

Noul abonament anual va fi Lei 400—; pentru autori
tăți ți instituții Lei 1200'—; iar preful unui exemplar Lei 40'—.

Bineinfeles, acest abonament intră in vigoare numai la 
data de 1 Ianuarie 1942. Cei ce au abonat revista in anul 
întâi de reapariție, iși vor primi exemplarul lor, până la expi
rarea efectivă a unui an, in schimbul stimei inițiale de Lei 
300—, respective Lei 1000—.
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