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Orice reproducere Jură indicarea izvorului e oprită.încercări de înțelegere între Români și Unguri.
Tratativele de înțelegere, ce se urmează 

de-o vreme încoace între fruntașii Românilor 
și între contele Ștefan Tisza, ne evoacă în 
memorie vreo câteva încercări ce s’au mai 
făcut în trecut pentru a se stabili un acord 
între Români și Maghiari. Aceste încercări 
au trecut de mult în domeniul istoriei. Adu- 
cându-ne aminte de ele, cred că putem să 
tragem câteva învățăminte de folos.

în trecut, ca și astăzi, două împrejurări au 
putut determină pe conducătorii politici ai 
celor două neamuri să se gândească la sta
bilirea unui acord. Mai întâiu, afirmarea tot 
mai hotărîtă a conștiinții naționale la Români 
și desfășurarea unei lupte politice în pro
porții, ce creșteau mereu, trebuia să con
vingă pe fruntașii vieții publice maghiare 
despre importanța politică a poporului ro
mânesc, atât de numeros în Ardeal. Pe urmă, 
socotind dușmănia de veacuri dintre Români 
și Maghiari, numai o mare primejdie comună 
putea să-i unească și să-i facă a uită neîn
țelegerile din trecut. Pe cât de clare ni se 
prezintă însă nouă aceste condiții, pe atât 
de dificile sunt ele spre a fi traduse în prac
tică. Căci importanța noastră politică, în ju
mătatea dintâiu a veacului XIX, o recu
noaștem — eră minimală față de puterea 
covârșitoare a Ungurimii, iar primejdia ce 
vine, oricât de iminentă ar fi ea, nu pot să 
o zărească decât ochii ageri ai oamenilor 
politici, cari se înalță peste prejudițiile con
timporanilor. Astfel de bărbați politici, în 
trecut ca și astăzi, s’au găsit puțini între 
Maghiari. Glasul ce l-au ridicat, spre a pune 
la cale o înțelegere, n’a fost ascultat. Unii 

dintre ei și-au pus în risic popularitatea, 
fiind declarați trădători de patrie, pentrucă 
cereau o înțelegere cu Românii.

Interesant este a ști, că cel dintâiu, care 
a propus o înțelegere cu Românii, a fost 
baronul Nicolae Wesselenyi. Făcând parte 
din cea mai distinsă familie aristocratică a 
Ardealului, el a stat multă vreme în fruntea 
opoziției maghiare dinaintea anului 1848. Dela 
tatăl său a moștenit, odată cu numele celebru, 
virtuți și daruri alese, așa încât un scriitor 
spune că el eră cel mai neaoș Ungur din 
Ardeal și Țara ungurească (Kem^nyebb ma- 
gyar nem volt, mint 6, se Erdeiyben, se a 
szorosabb ertelemben vett Magyarorszâgon). 
Tatăl său, bătrânul Wesselenyi, eră un dușman 
neîmpăcat al Românilor. E cunoscut dela 
dieta din Cluj, în anul 1791, unde a comparat as- 
pirațiunile noastre, depuse în Supplex libellus, 
cu un foc mare și în toată discuția, ce s’a 
urmat atunci, el s’a dovedit de cel mai mare 
antagonist al Românilor. Aceste sentimente 
ostile față de noi fiul nu și le-a însușit. Ca
racteristică pentru deosebirea dintre tată și 
fiu este indignarea, care l-a cuprins pe tâ
nărul Wesselenyi, când a auzit dela contele 
Dionisie Eszterhâzy declarația „că în Ardeal 
numai pe Ungur îl poți privi ca om, iar Ro
mânul trebuie tratat, ca și o vită". El și-a 
însemnat această declarație și în ziarul său, 
constatând cu durere că sunt mulți cari nu 
mărturisesc numai astfel de idei, ci și lu
crează conduși de ele. Pricepând mai bine 
decât alții valoarea adevărată a liberalis
mului, Wesselenyi, deși își iubiă națiunea sa, 
eră convins că patria noastră nu poate fi 
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fericită, până ce nu se vor mulțumi toți fiii 
ei fără deosebire de confesiune și naționa
litate. Ideile acestea le-a fixat în scrierea, 
căreia i-a dat titlul „Cuvânt în chestia na
ționalității maghiare și slave" (Szdzat a ma- 
gyar es szlăv nemzetiseg ugyeben). Tot așa 
de bine cunoștea el aspirațiunile Românilor, 
se interesă de aproape de curentul literar 
înjghebat atunci și încercă să pătrundă în 
modul de cugetare al poporului românesc. 
Mai târziu își formase părerea greșită, că 
patrioții români nutresc ideea unei Daco
românii, ceeace îi umplu de îngrijorări. Nu 
acuză însă pe Români pentru aceasta, ci pe 
Maghiari, cari nu știu să asimileze prin su
perioritatea lor pe celelalte naționalități din 
Ungaria. Primejdia slavă credea el — 
trebuie să-i apropie pe Maghiari și Români. 
Mai ales planurile de cucerire ale Rusiei îi 
serveau ca argument pentru crearea unei si
tuații mai favorabile pe seama Românilor.

Mișcările naționaliste la Români erau atunci 
abia începute și opinia publică maghiară se 
înșelă crezând, că ele nu prezintă nici o pri
mejdie pentru Maghiari. înzădar se frământă 
Wesselenyi ca să o convingă despre nece
sitatea unui acord româno-maghiar. Nimeni 
dintre Unguri nu voia să audă de așa ceva. 
Când se începuse dejâ viforul revoluției, la 
25 August 1848, prezintă el casei de sus un 
proiect de lege, care ar fi avut darul să îm
pace pe Români, asigurându-i, că națiunea 
maghiară nutrește sentimente frățești față de 
ei și că e dispusă a împărți cu ei toate drep
turile sale, spre a trăi și mai departe în pace. 
Proiectul de lege al baronului Wesselenyi 
se compuneă din cinci paragrafi. în cel dintâi 
se îngăduie deplină libertate ambelor confe
siuni române, în al doilea se dispune, ca pro
tocoalele chestiunilor interne ale bisericii să 
se poarte în două limbi, ungurește și ro
mânește. în școlile poporale limba de propu
nere poate fi cea românească, instruindu-se 
pe lângă aceasta și cea ungurească (§ 3). 
în comunele românești limba protocolară va 
fi cea română și maghiară (§ 4). în cel din 
urmă paragraf al proiectului său dispune 
Wesselenyi, că documentele și actele publice 
scrise în limba română și cu caractere la
tine trebuie să fie acceptate pretutindeni.

Acest proiect de lege, nici pe departe nu 
putea să mulțumească pe conducătorii Ro
mânilor. Eră doar numai o fărâmă de milă, 
care se oferea „cetățenilor de buze române" 
și nici decum „națiunii române", care-și for
mulase postulatele sale în cele 16 puncte 
de pe Câmpul Libertății. Totuș contimpora
nii lui Wesselenyi socoteau, că ferventul opo
zițional a tradat interesele națiunii maghiare 
prin acest proiect și tinerimea din Pesta și-a 
ținut de datorință a da expresiune indignării 
sale patriotice printr’o demonstrație aranjată 
împotriva baronului Nicolae Wesselenyi.

Acțiunea aceasta ar fi fost zădărnicită de 
altfel și prin fruntașii Românilor, care nu 
s’ar fi putut împăca sub astfel de condiții. 
Ca o încercare neizbutită însă ne dă multe 
învățăminte în parte și azi actuale.

Cam în aceeaș vreme comisiunea regni- 
colară chemată a fixă o lege „pentru asigu
rarea drepturilor cetățenești ale națiunii 
române pe baza egalității", desbătu în mai 
multe ședințe un poiect, care aveă să formeze 
art. de lege XXI din acel an. Acesta eră pus 
pe baze cu mult mai largi, decât cum eră 
proiectul lui Wesselenyi și trată mai întâiu 
despre naționalitate și limbă, apoi despre 
administrație și justiție, despre educațiune 
și instrucțiune, despre religiune și despre 
alegerile pentru dietă. însemnătatea acestei 
legi consistă în faptul, că cel dintâiu paragraf 
„recunoaște și garantează naționalitatea și 
limba Românilor", iar § 13 dispune, că la 
ridicarea și susținerea pe spesele statului 
de școli elementare, institute superioare și 
de educațiune, se va țineă seamă și de cei de 
limba română. Cel din urmă paragraf al 
acestei legi normă că „în toate drepturile 
și favorurile, pe cari le posed celelalte na
țiuni ale patriei sau pe cari le va acordă în 
viitor legislațiunea, au să intre și Românii". 
Acest proiect de lege eră rezultatul unor 
îndelungate tratative dintre membrii români 
și maghiari ai comisiunii regnicolare. Membrii 
români ai acelei comisiuni erau numai epis
copul Șaguna, Alexandru Bohățel și episco
pul Lem^nyi, dar afară de aceștia mai lua
seră parte, cu vot consultativ, și Timoteiu 
Cipariu, Paul Dunca, Iosif Ighian, Ioan Bran 
și Dumitru Moldovan. Din proiect însă nu 
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s’a făcut lege, deoarece vremile tulburi n’au 
îngăduit desbaterea lui în cameră. Cu toate 
acestea faptul că el a fost aprobat și de Un
guri, cari erau în comisia regnicolară, dove
dește progresul realizat de cauza românească 
în răstimpul scurt din August și până în Sep
temvrie 1848.

Astfel si această încercare de-a cimenta »
pacea dintre Maghiari și Români printr’o 
lege specială, din vina împrejurărilor și din 
lipsă absolută de sinceritate n’a putut să iz
butească.

în toiul luptei revoluționare — precum se 
știe — emigranții Nicolae Bălcescu și Cesar 
Boliac stăruiau din răsputeri pentru o îm
păcare între Maghiari și Români. Acum eră 
cu mult mai greu de înfiripat o astfel de pace, 
date fiind noile divergențe, ce s’au ivit în 
cursul răsboiului, cum și ura dintre cele două 
popoare, care a crescut considerabil. „Eu 
însumi — spune Bălcescu — desper și nu 
mai cred, că e chip a împăca aceste ambe 
nații. Nu poți rezona cu ura, răsbunarea, fa
natismul, mândria națională și înverșunarea 
amânduror; trebuie pentru aceasta vreme și 
multă vreme. Cea mai mare vină e a Un
gurilor. Acum e târziu. Ambele nații s’au 
târît una pe alfa în mormânt." Totuș, strâm- 
torat din toate părțile, Kossuth încheiă la 
14 Iulie 1849 un pact cu Bălcescu și Boliac, 
prin care aceștia cerură să se asigure dreptul 
de naționalitate al Românilor din Ungaria. 
Legea de naționalitate votată de dieta din 
Seghedin pe lângă alte importante concesiuni 
confirmă dreptul de existență al tuturor po
poarelor din Ungaria. în momentul din urmă 
revoluționarii maghiari au cedat din punctul 
lor de vedere, care admitea în Ungaria numai 
o națiune, cu exclusivul drept de a există, 
și au alcătuit legea din Seghedin. întârzierea 

aceasta de un an a fost fatală pentru nați
unea maghiară. Cine știe unde am fi noi 
astăzi, dacă spre sfârșitul anului 1848 toate 
popoarele din țara aceasta s’ar fi unit îm
potriva dușmanilor.

Tratativele cari s’au urmat cu ocazia 
aceasta aruncă multă lumină asupra moda
lității, sub care se poate face o „împăcare" 
între Maghiari și Români. în vara anului 
1848 însuș Kossuth spunea că dreptul la na
ționalitate se câștigă numai cu arma în mână, 
înaintașii noștri au primit acest sfat, au prins 
armele și au constrâns pe cei mai șoviniști 
politiciani maghiari a le recunoaște acest 
drept elementar.

Evenimentele de după 1848 fac deja înce
putul politicei contimporane a poporului no
stru, care nu ne-a adus decât decepții1).

Istoria politică a Românilor din Ardeal, cu 
care s’au ocupat așa de puțin scriitorii no
ștri de specialitate, poate da multe învăță
minte generației de azi. Cetind paginile scrise 
de înaintași, cu avânt uneori, dar totdeauna 
cu deplină încredere în viitorul neamului, 
am convingerea, că n’am îngădui să se stre- 
cure în sufletul nostru nici un motiv, care 
să ne determine a închină steagul. înfrânge
rile cele mai grele ar fi un nou îndemn pentru 
atacuri și mai îndârjite. Un lucru pare însă 
sigur: un acord între noi și Maghiari nu se 
poate face, fără a ni se recunoaște dreptul 
limbii și naționalității noastre.

') Despre toate acestea mai pe larg la Zsilinszki 
Mihăly, Bard Wesselenyi Miklds es a nemzetisăgi 
kerdes in Budapesti Szetnle 219, 220 și 221. Mărki 
Săndor: Az erdelyi unio bizottsâg în Budapesti Szemle 
261 și I Ghica: Amintiri din pribegie. în deosebi stu
diul lui Zsilinszki e foarte interesant și-l prezintă in 
altă lumină, decât cum o fac aceasta scriitorii români.

Dr. S. Dragomir.

1*
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Dacă este vreo țară, care trebuie să se 

închine zeului Marte, aceea e România. în-

Nicolae Filipescu.

cunjurată de toate părțile de neamuri și țări 
cari nu o văd cu ochi buni, decât de frică, 
România trebuie să-și pună întreaga ei nă
dejde în cruce și în spadă, în tăria credinței 
sufletești și în forța oștirii. România nu poate 
fi decât o tară militarists, înarmată din creștet 
până în tălpi, totdeauna gata să intre în ac
țiune pentru a-și apără interesele și a-și în
trupa idealurile. Destinele întregului neam 
românesc cer, ca România să fie mereu în- 
tr’o ofensivă națională, cum nimerit a spus-o 
d-1 S.'Mehedinți. In sensul acestei ofensive 
naționale, care presupune o intensivă con
știință națională, trebuie făcută întreaga edu
cație dela școalele primare până la Univer
sitate. întreg spiritul public al țării trebuie 

să fie pătruns de tradiția istorică și de idea
lurile neamului nostru. Populația satelor, 
burghezia orașelor și boerimea trebuie să 
mărturisească aceeaș credință națională, care 
să-i lege pe toți ca și credința creștină.

în țară se introdusese acum câțiva ani de
prinderea copiilor în exerciții militare. Mi
cii dorobanți, cum s’au numit, au en- 
tusiasmat toată lumea. Lipsa de seriositate 
și de sistem, secundată și de niște abuzuri 
regretabile, au adus, după câțiva ani, desfiin
țarea acestor exerciții folositoare. în întreaga 
țară nu s’a găsit nici un om de influință cu 
prevederi, care să fi ocrotit instituția micilor 
dorobanți, dându-i o organizație temeinică, 
își poate închipui oricine ce ar însemnă pre
gătirea militară sistematică a unei generații 
întregi. Dintr’un caz ce-1 voiu povesti mai

Maiorul Marcel Oltean.

la vale despre un elev al liceului militar dela 
Mănăstirea Dealului se va vedeâ limpede 
efectele educației militare. Ministerele de in-
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strucțiune publică și de răsboiu 
ale României poate vor găsi 
din nou mijloace, ca să reîn
ființeze instituția micilor doro-> » 
banți. Ce generații de soldați și 
de oameni ai datoriei ar ieși în 
scurtă vreme din școalele țării 
românești! Tinerii ar avea alt 
suflet, alte concepții de vieață, 
când ar fi crescuți to ti în ve-» » 
derea faptelor din viitor.

Știu că a existat și la Turnu- 
Severin un liceu cu instrucție 
militară. Când eram în Bucu
rești, înainte cu zece ani, se 
bucură de o bună reputație. 
După cât am auzit, și acest 
liceu, în loc să progreseze și să 
se desăvârșească, a decăzut.

Ceeace n’au putut face civilii, au făcut 
militarii, cari sunt elementul cel mai con
știent și cel mai serios al societății din Ro
mânia.

înainte cu câțiva ani, când d-l Nicu Fiii- 
pescu ajunsese Ministru de răsboiu, după ce

Capul lui Mihaiu Viteazul.

sLiceuljmilitar delaJMănăstirea Dealului

a înlăturat multe dintre lipsurile armatei, a 
venit cu ideea înființării unui liceu militar 
Ia Mănăstirea Dealului. D-l N. Filipescu e 
un patriot luminat și hotărît, care nu cruță 
nici o jertfă pentru întruparea unei idei mari 
și de folos obștesc. Meritul că liceul militar 
proiectat are astăzi ființă e al d-sale. Și o 
spunem fără nici o exagerare că acest liceu 
este una dintre cele mai mari fapte de ordin 
cultura! și național, care s’a săvârșit în ul
timii ani.

Am vizitat liceul în toamna trecută, când 
copacii își scuturau podoabele de verdeață 
si când soarele trimetea ultimele sărutări de>
raze pământului îmbrobodit de brumă.

Dimineața am sosit în Târgoviște, cu su
fletul încărcat de amintiri istorice. Călcam 
pentru primaoară pământul vechei capitale 
a Munteniei. Am trecut prin orașul cu bi
serici vechi, unele frumoase și cu ruine, gân- 
dindu-mă la poeții târgovișteni: Văcăreștii, 
Eliade Rădulescu, Gr. Alexandrescu și Va- 
sile Cârlovă. Orașul de astăzi are câteva 
strade și clădiri frumoase, dar e încă foarte 
departe de civilizație, cu toată lumina lui 
electrică.

La distanță de vreo trei km, peste Ialomița 
năbădăioasă, înspre zarea Carpaților, pe o 
colină pitorească veghiază Mănăstirea lui 
Radu Vodă de pe la 1500. Stă înfiptă la mar
ginea colinei, stăpânind larg valea Ialomiței, 
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muncelele de prin prejur și privind în aștep
tare răbdurie peste culmile Carpaților, unde 
de trei veacuri fiecare firicel de pulbere din 
trupul marelui Mihai așteaptă să se odih
nească pe pământ liber.

Ajuns la mănăstire, m’am închinat capului 
ce-a domnit o clipă peste aproape întreg 
pământul românesc. M’am închinat cu sme
renie și cu credință.

în jurul acestei de douăori sfinte mănăstiri 
e clădit liceul militar. El e așezat aici, în 
singurătatea mănăstirii cu orizonturi întinse, 

citii și sporturi diverse. Educația artistică și 
de societate; d) Vizite și excursii cu caracter 
educativ. Materiile de studii se predau numai 
dimineața, în 4 ore, de câte 50 minute. După 
amiazi e întreagă destinată pentru educațiunea 
fizică și morală. Elevi recruți se primesc din 
cl. I V inclusiv și sunt de două categorii: 
jumătate bursieri și jumătate platnici. Nu
mărul maxim al elevilor în fiecare clasă e 
de 40. Toți elevii se primesc în liceu prin 
concurs, după ce au făcut o cerere de în
scriere. Elevii noi intrați în școală sunt su-

Profesorii dela liceul militar.

ca ființa băeților ce vor trece prin această 
școală să dobândească suflete cu sboruri 
largi, cu idealuri mari și cu trupuri vânjoase, 
cum a fost al înfricoșatului Mihai.

Liceul militar dela Mănăstirea Dealului e 
în al doilea an școlar de existentă si e de-> > J
stinat — după regulament — „a formă ele
mente de valoare pentru școalele militare 
pregătitoare, dând tinerilor o educație mili
tară aleasă, cum și o instrucție egală cu 
aceea care se capătă în școalele secundare 
ale ministerului de instrucțiune și culte". La 
materiile de învățământ, prevăzute în pro
gramul școalelor secundare cu 8 clase (cursul 
superior cu secțiunea reală modernă) se mai 
adaugă: a) Educația militară (morala, dis
ciplina); b) Regulamentele militare; c) Exer- 

puși la o periodă de încercare de patru luni 
(Septemvrie—Decemvrie) și dacă n’au însu
șiri morale, intelectuale și fizice corăspunză- 
toare scopului urmărit de școală, sunt înde
părtați din școală.

A fi deci elev în liceul militar delaMănăstirea 
Dealului e o cinste.

Școala a avut un noroc mare că și-a găsit 
un comandant model în persoana d-lui maior 
Marcel Olteanu. D-l Filipescu, încredințând 
unui ofițer așa de distins școala, a dovedit 
că are nu numai o cunoștință de oameni ci 
și intenția de a crea o instituție de adevărată 
cultură în Țara Românească.

D-l maior Olteanu,împreună cu alți doifrați: 
d-l Lt-colonel Camil Olteanu, subdirectorul 
scoalei de cavalerie din Târgovistesi d-l maior 
loan Olteanu dela Artilerie, sunt fiii lui Con
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stantin Olteanu, originar din Reghinul-săsesc 
și nepot al învățatului Petru Maior. Con
stantin Oltean a trecut în România pe vremea 
lui Ion Brătianu, al cărui om de încredere a 
și fost, și s’a stabilit în Craiova, ajungând la 
o situație socială frumoasă. Ardeleanul entu
ziast a dat fiilor lui o creștere severă, na
ționalistă și aleasă. Pe toți patru feciorii i-a 
făcut militari, ca să lupte pentru întruparea 
idealului ce i-a încălzit inima. Cel mai mare 
dintre fii, Horia, s’a prăpădit de tânăr ca 
ofițer de marină, iar ceilalți trei și-au îm
plinit și își împlinesc cu sfințenie datoria de 
ostași ai idealului părintesc.

trebuie recunoscut și spus fără a scădea din 
al altora.

D-l maior Olteanu și-a ales un corp profe
soral model. Profesorii de studii sunt aproape 
toți civili. Director de studii e apreciatul cer
cetător al trecutului nostru d-l N. Bănescu, 
care, cu ajutorul profesorilor, țintește să facă 
un liceu model și ca instrucție, căutând să 
creeze o armonie între lecțiile din diferitele 
materii. Pedagogia, cu ultimele ei rezultate, 
se simte în atmosfera școalei. Am asistat la 
o singură lecție de istorie. M’a atras numele 
profesorului Gheorghe Lazăr, strănepot al lui 
Gheorghe Lazăr de acum o sută de ani,și n’am

Exercițiile elevilor militari.

D-l maior Marcel Olteanu a ajuns repede 
ofițer de stat major, a fost la inspectoratul 
armatei pe lângă Principele Ferdinand, red. 
al „României Militare" și colaborator Ia re
vistele militare. E un ofițer cu o cultură su
perioară și cu o educație distinsă; un om de 
o muncă neîntreruptă; un soldat înțelegător 
de suflete, înzestrat cu o minte, care nu-i ză
vorită de buchea regulamentelor militare și 
de spiritul de tagmă, ci cu una, care are sbo- 
ruri întinse și care pricepe complexitatea 
vieții omenești. Acestui ofițer e încredințată 
conducerea liceului militar dela Mănăstirea 
Dealului. Si, cu risicul de a săvârsi o indis- 
crețiune, spunem, că de nu i-ar fi fost încre
dințată d-sale această școală, cine știe până 
când s’ar fi amânat înființarea ei. E deci și 
meritul d-sale că școala există, merit, care 

regretat că am ascultat lecția tânărului și în
vățatului profesor. Eră vorba tocmai de Iulius 
Caesar. O povestire concisă, plină de vieață, 
scoțând în relief ceeace a caracterizat pe 
acest împărat, țineă încordată atenția ele
vilor. Școala modernă a lui K. Lamprecht și 
a lui Guglielmo Ferrero, se simțiâ în expu
nerile clare, liniștite și măsurate ale distin
sului profesor. După asemenea lecții, elevii 
au prea puțin de pregătit în afară de clasă. 
Las că nici nu au timp. Comandantul școalei 
și directorul de studii m’au asigurat că toate 
lecțiile se fac la fel.»

La orele 12 din zi elevii iau o masă igienică 
și hrănitoare. Fără lux și fără favoruri. Toți 
la fel. Boierii ca și țăranii, căci în liceu sunt 
băieți din cele mai bune familii alături de 
feciorii plugarilor dela țară. în haina lor uni
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formă nici nu-i poți deosebi. Câte-o față mai 
fin tăiată și un trup mai svelt, mai mlădios, 
care ai crede că sunt ale unui fiu de ari
stocrat aparțin băiatului lui badea cutare.

După masă, o scurtă pauză și pe urmă 
încep exercițiile și sporturile pe câmpul de 
operație dela poalele dealului. Am avut noroc 
de o zi cu soare. Eră o adevărată plăcere să-i 
vezi pe elevi împrăștiați pe câmp, grupuri- 
grupuri, sub conducerea ofițerilor și profe
sorilor de sporturi, făcând exerciții militare, 
gimnastică, scrimă, box, jucând mingea etc. 
etc. Fiecare grup trecea,după 15 minute, la alt 

povești. Toți au fețe rumene și mușchi de 
criță. După 8 ani ies mândrețe de flăcăi, cu 
trupul voinic și cu sufletul întreg. Tineri să
nătoși cu o educație și o cultură aleasă, cari 
vor face fală Țării și neamului.

Ca să se vadă efectele școalei dela Mănă
stirea Dealului, de cari pomeneam, amintesc 
cazul elevului Ladaru din cl. III, care la vârsta 
de 13 ani, a făcut serviciul militar, ca oricare 
alt soldat, în campania armatei române de peste 
Dunăre. A fost un model de soldat, care a 
suportat cu eroism toate oboselile și greu
tățile vieții de răsboiu. Toți superiorii l-au

Exercițiile elevilor militari.

exercițiu sau alt sport. Totul e rațional îm
părțit, fără să fie silit. E o ordine exemplară 
și la toate o voie bună de ți-e mai mare 
dragul să-i privești. Mai ales elevii din 
cl. I—IV liceală, dela 9—14 ani, îmbrăcați 
militărește, când fac exerciții milita resunt 
de o drăgălășie rară. Vezi soldați cât pumnu, 
cu râvna firească vârstei copilărești, cum în
vață să-și scoată pieptul, să-și întindă picio
rușele și să execute mai precis comanda 
ofițerului — mă rog întocmai ca soldații 
adevărati.

»

După exercițiile și sporturile ce le fac zilnic, 
elevii cu organismul sănătos se desvoaltă 
repede și proporționat ca Feți Frumoșii din 

lăudat pentru bravura lui ne mai pomenită. 
Ce va fi acest copil, când va fi mare și va 
avea de purtat alte răsboaie...

Pe frontispiciul acestei școale se potrivesc 
vechile cuvinte: mens sana in corpore 
sano. în liceul dela Mănăstirea Dealului, 
acolo în vârful colinei și în preajma capului, 
care și-a rotit privirea de Voevod stăpânitor 
asupra tuturor Românilor, se plămădește re
generarea Țării românești și înfăptuirea idea
lurilor neamului nostru.

Ofițeri și profesori, cari munciți în sihăstria 
acelei școli, voi sunteți apostolii unui vis 
mare și neîmplinit...

Oct. C. Tăslăuanu.
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Salbă de
I.

Salut, frumoasă fiică a luminei 
Căci nu poți fi femeie muritoare!
Te cântă versul tristelor izvoare 
Și te visează ’n nopți de vară crinii, 

înaripează-mi sufletul să sboare, 
înseninează ochii mei, străinii 
Și fruntea, ce mi-o sângerară spinii, 
Tu scald’o ’n focul razelor de soare.

Apleacă-te spre mine îndurată, 
Desbracă-mă de haina de pământ.
în inima și lira ’nfiorată

Revarsă-mi iarăș tânărul avânt, 
Pe culmea cea de stele ’ncoronată 
înalță-mă și lasă-mă să cânt!

II.
în lumea ’n care versul meu te chiamă 
Străvechile pământului păcate 
Nu poleesc fațade de palate, 
Nici turnuri și cupole de aramă.

De aur și de pietre nestimate 
Nu-s ochi cari ar puteă să ție seamă, 
Căci peste inimi firea, ca o mamă, 
A revărsat parfum de bunătate.

în lumea mea credința, ca o floare, 
Se ’nalță și ’nflorește în lumină, 
S’aduc iubirei jertfe pe altare

Și sufletele cântă și se ’nchină, 
C’aicea libertatea cuibu-și are
Și sfânta poezie e regină...

sonete.
III.

în lumea lor eu sunt un pierdevară 
Ce stă la sfat cu florile ’n grădină, 
Un biet nebun ce plânge și se ’nchină, 
Când soarele începe să răsară.

Dar mintea mea de lumea lor străină, 
Privind bogata inimei comoară,
Surâde la cuvântul de ocară. —
La ce-ar mai căută într’ânsul vină?

Când tu ’nflorești în pieptul meu curată 
Și bună și ’n suris cu zorii zilei, 
Când port în suflet bolta înstelată

Și ’n piept avântul tânăr al acvilei, — 
Când zeii lor în cale mi s’arată, 
De soartea lor mă prind fiorii milei.

IV.
Ca să se ’nchine ție, numai ție,
Și-a spulberat avântul meu credeul 
Și ochi-și renegară Dumnezeul
Spre care-au tins din fragedă pruncie.

Zadarnic se înalță curcubeul 
Și stelele pe-a cerului tărie:
Tu le-ai răpit întreaga poezie 
Și ți-ai făcut măreț din ea trofeul.

Nimica nu-mi mai spune Răsăritul, 
Nici zvonurile firei tulburate . . . 
în fața lor stau ochii ca granitul.

Dar, când privirea ta spre ei străbate, 
în lumea lor aprinde infinitul
Lumini nebănuite, nevisate...

1. U. Soricu.

întârziat...
Târziu, când sărbătoarea e ’ncheiată 
Și flăcările jertfei s’au gătat, 
Cereâ-un copil înfrigurat să bată 
La porțile regescului palat.

„Lăsați-mă să intru la Regina, 
Sunt Imnul celor slabi și fără rost, 
La Ea ’n ferești mai fâlfâie lumina,
Nu-i cer decât iubire și-adăpost!“

Ostași severi îl îmbrâncesc de-o parte...
Și tu copil orfan — cântecul meu — 
îți strângi la piept dorințele deșarte
Și mori în drum... uitat de Dumnezeu!

Maria Cunțan.
2
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Dramă în trei acte de Octavian Goga.

Actul III.

Scena X.
Notarul Traian Vălean,Popa Nicoară.Mitruț, Hopârtean.

Popa. Bună ziua.
Notarul. Sănătate.
Popa. Aș avea ceva.
Notarul. Mă rog.
Popa. Fără martori.
Notarul. Ieșiți... Tu Hopârtean... stai la 

ușe... nu te mișca... înțelegi...
Hopârtean. Am înțeles, (lese cu Mitruț).

Scena XI.
Notarul, Popa.

Notarul. Poftim.
Popa. D-le notar, după cele petrecute ieri 

la alegere, n’aș mai avea de ce să calc în 
casa d-tale, adecă în casa satului, până stai 
d-ta în ea...

Notarul. Cum poftești...
Popa. Dar nu vin atât din voia mea... 

Ce s’a întâmplat ieri... ce s’a întâmplat... 
a mai adăugat o nedreptate...

Notarul. Mă rog... lasă cuvântarea... ce 
poftești ?

Popa. Da domnule... o nouă nedreptate, 
care și în țara asta trebuie să se răsbune... 
fiindcă sistemul d-voastră, dați-mi voie, e 
păcătos... Să-i fie rușine d-lui Blezu, man
datul lui e plin de sânge... Să-i fie rușine.

Notarul. Ce vrei, părinte, spune, ce vrei?
Popa. De sânge românesc...
Notarul. Mă rog, aici nu-i adunare să faci 

agitație... Am să-mi însemn vorbele astea...
Popa. Da ... da... da ... de sânge ro

mânesc nevinovat... să-ți însemni vorbele 
astea... da... Ar trebui să ți se miște ceva 
și d-tale sub haina ceea nemțească... Ne
potul birăului din Mihalț... da... da, ai căzut

') Publicăm din piesa d-lui Goga sfârșitul actului 
al treilea, care ne-a fost pus la dispoziție de autor. 
„Domnul notar" e în repetiție acum la „Teatru Na
țional" din București și va vedea lumina rampei în 
30 Ianuarie st. v. Red. 

departe... D-tale ce-ți pasă? Și lui Blezu, 
acolo pe malul Dunării... D-voastră v’ați 
rupt... Ați ieșit din popor, nu vă mai uitați 
înapoi... Da noi simțim... avem o inimă, d-le 
notar... avem suflet...

Notarul. Lasă-mă cu sufletu... Lasă-mă 
că vă știu... vă cunosc... mă rog... ce pof
tești ?

Popa. Da... da... suflet... noi n’avem 
inima ’n buzunar. Pe noi ne doare, ne arde... 
când vedem... lumea asta chinuită, care 
mănâncă pământ și plătește dare ca să hră
nească pe d’alde Blezu.

Notarul. D-le, n’ai dreptul să insulți pe 
deputatul cercului. Am să fac arătare... 
auzi... cum adecă?

Popa. Fă arătare cât poftești... N’am 
dreptul... n’am? Hâ... Da el a avut dreptul 
să cadă aici asupra noastră... așa din bun 
senin... cu husari, cu jandarmi?... El a 
avut?... Cu bani... da... da... hârtii de zece 
și de-o sută tot din șerparul lor... Pe co
roanele astea se razimă țara d-voastră... Să 
vie să-l facă deputat... Ce minciună! Nu-1 
cunoaște nime... nu l-a văzut nime... Cu 
puști... deputat... cu sânge... Ce minciună... 
ce țară... ce lege... ticăloșie...

Notarul. D-le părinte! Să părăsești cance
laria la moment! Aici în oficiu, în casa legii... 
Am să comunic d-lui solgăbirău vorbele 
d-tale... Cum adecă... crezi că poți... Mă 
rog... mă rog să părăsești la moment...

Popa. Adevărat, trebuie să fiu eu cel po
tolit... da... Da nu-i mirare după cele pe
trecute... Tot satul e în picioare, domnule... 
atâția morți și schilavi... ce vrei?... Cum 
pot să-mi mai păstrez eu liniștea?... Da...

Notarul. Nu-mi pasă... Dacă s’au răsculat... 
treaba lor... Mă rog să părăsești...

Popa. Ce răscoală? Nu-i adevărat! N’a 
fost nimic, înțelegi, nimic... Să vă ferească 
Dumnezeu odată de răscoala lor, că nu s’alege 
piatră pe piatră, ca la Aiud în patruzeci 
și opt...

Notarul. Ce-mi pasă mie? Nu-i vina mea... 
mă rog...
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Popa. Ba-i vina d-ta!e...
Notarul. Mă rog, ce vrei? Spuneai că ai 

ceva! Mă rog, ce vrei?
Popa. Da, am, tocmai deaceea viu... Da, 

e vina d-tale, d-le notar... o știu toți... te 
rog... te rog să m’asculți... apoi treaba 
d-tale.

Notarul. Poftim.
Popa. D-le notar... Ce-ți spun eu acum 

nu-i vorba mea... E vorba satului... După 
ziua de ieri nu poate fi altă scăpare... Te 
rog lasă-mă să vorbesc... Nu poate fi altă 
scăpare... Dumneata trebuie să pleci... Altfel 
eu nu iau nici o răspundere...

Notarul. Cum? Ce?
Popa. Să pleci...
Notarul. Unde... eu?
Popa. Da... d-ta.
Notarul. Să plec?
Popa. Da... trebuie... să-ți dai demisia... 

azi să pleci... Uite-acum... altfel... aici se 
face... se face revoluție... înțelegi... Eu 
trebuie să duc veste la poporul adunat... 
Mă rog... mă rog... nu te tulbura... gân- 
dește-te... M’așteaptă cu răspuns... numai 
atât așteaptă. Iaca am făcut aici scrisoarea... 
Demisia... să iscălești... (Scoate din buzunar o 
hârtie și începe să cetească). Eu notarul Traian 
Vălean din Lunca declar...

Notarul. Ei acum nici o vorbă mai mult... 
Să ieși de-aici...

Popa. Domnule notar...
Notarul. Da repede...
Popa. înțelege, domnule, poporu...întreg...
Notarul. Repede... Să ieși... Cum adecă... 

auzi canaliile... demisia... ha... Voi să-mi 
porunciți, să-mi dați drumul... ca la slugi...

Popa. Al nostru ești, domnule, slujbașu 
satului...

Notarul. Cum? Eu-s cantoru Tioplea... ha? 
Mitruț... pristavu... ha? Să ieși!

Popa. Mitruț e om de omenie... el a plecat.
Notarul. Ei, eu n’am să plec... auzi... 

auzi... n’am să plec... Am isprăvit.
Popa. Domnule notar!
Notarul. Am isprăvit... afară!
Popa. Cu mine de geaba strigi... de geaba... 

Nu... nu... mie nu mi-e frică...
Notarul. (la pușca de pe părete). Afară, popo! 

Afară! Ori îți sbor creerii... Afară...

Popa. h.... Așa! D’ăia-mi ești... Stai dom
nule... stai să vedem...

Notarul. Afară. Afară... Hopârtean! (Intră 
Hopârtean).

Popa. Mă duc, d-le... da să știi că pe 
urma mea vine potopu... te duce... te mă" 
tură... potopu...

Notarul. Afară cu cânele!
Hopârtean. Părinte... domnule părinte... 

(Se apropie de popa).
Popa. în laturi... nu ți-e rușine obra

zului?... Plec... da vin alții... Nu ți-e ru
șine... (lese).

Scena XII.
Notarul, Hopârtean.

Notarul. Cânele... A... așa... va să zică 
revoluție... Vin cusatu... demisia... bine...>
Ieși afară... (Hopârtean pleacă). Nu... stai... 
(Hopârtean stă). Bine... să vedem... Ieși acum... 
la ușe să te oprești... Ai auzit? Nimeni să 
nu cuteze să puie picioru aici, înțelegi, nime... 
altfel... o pățești cu mine... Să-1 iai de gât 
pe cânele care vrea să vie... Să te bați cu 
el, să-i rupi grumazii... înțelegi... Ieși... 
Canaliile...

Hopârtean. Cum porunciți, (lese).

Scena XIII.
Notarul singur.

Notarul. (Se aruncă într’un fotoliu și-și razimă 
capul în palme câteva momente). Uf... Canaliile... 
Bine... vă dau eu demisie... (Se ridică și trece 
grabnic la telefon). Halld... halld... vă rog dom
nișoară... da, Vălean... notarul... da... mă 
rog douăzeci și trei pe cinci... douăzeci și 
trei pe cinci... da... canaliile... v’arăt eu... 
hallo... cine? Domnu Nagy?... Aici notarul 
din Lunca... Bunăziua... Mulțumesc... greu... 
foarte grea alegere... rog la telefon să vie 
domnul solgăbirău... Da... imediat... E ur
gent... foarte urgent... Mă rog... domnu 
solgăbirău? Vălean... Vă rog, d-le solgăbirău, 
în Lunca e revoluție... Poporul răsculat după 
împușcăturile de ieri... da... da... popa... 
Acum a ieșit de-aici... agită... Ați făcut 
foarte rău că ați dus jandarmii. Eu nu sunt 
în siguranță... Da... vă rog... da... în câtă 
vreme? A, nu, e prea mult... Dați ordin să 
vie cu automobilul... într’un ceas... foarte

2* 
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bine... de sigur... Seface.7. se face... Da... 
cu jandarmii... cu jandarmii... sigur... să-i 
împuște... da... da... lăsați...

Scena XIV.
(în vreme ce notarul spune ultimele cuvinte în te

lefon, la ușe se deslușește ceartă, care ia proporții 
tot mai mari. în urmă ușa se deschide cu violență și 
intră deodată Borza și Hopârtean hărțuindu-se. Borza 
are capul bandajat pe urma loviturilor de alaltă-seară).

Notarul, Borza, Hopârtean.

Borza. (De afară). La o parte... auzi...
Hopârtean. Porunca... Am poruncă...
Borza. Feri la o parte... cum? Asta-i treaba 

mea, n’am să mă spovedesc ție, sărântocule...
Hopârtean. Domnu notar...
Borza. Mie nu-mi poruncește.,. (Intră’ncasă. 

Notarul în acest moment a lăsat telefonul). învață-ți 
slugile la omenie, domnule...

Notarul. Cum? Aici? aici? Ce cauți aici... 
cum ai intrat... ha? Cum? (Cătră Hopârtean). 
Ce-am poruncit, bestie? ha? (îl scutură de mâ
necă) ha? Ce-am poruncit?

Hopârtean. Domnule... m’a împins...
Notarul. (11 împinge afară pe Hopârtean). Ieși 

afară. (Hopârtean iese, cătră Botza). Ce vrei... 
ce vrei cu mine... ce vrei?...

Scena XV.
Notarul, Borza.

Borza. Avem o socoteală...
Notarul. Nici o socoteală... Ce socoteală?... 

Nici o socoteală...-
Borza. Avem o socoteală.
Notarul. Alaltă-seară... Gal... ți-a făcut 

socoteala... Am isprăvit... ieși afară... ieși 
de-aici...

Borza. Taci, stârpitură...
Notarul. Da... da... Gal e de voi să vă 

moaie oasele... să vă rupă... să vă facă 
castraveți... să vă stoarcă... să vă iese 
sâmburii... Bine ți-a făcut, câne bătrân... 
Trebuiâ...

Borza. Taci... auzi... taci.
Notarul. Trebuia să-ți farme țeasta ca

pului... căpățina aia colțuroasă de cioban... 
pravoslavnic...

Borza. Nu mă face... Taci... înțelege... 
taci...

Notarul. Cum?... Ce?... Vezi... vezi pușca? 
Te repezi? Da... da... să-ți umple gura de 
pământ... să te saturi... să te saturi... Ce te 
uiți la mine înholbat? Cu ochii ceia ca două 
ascuțișuri de săcure... ce te uiți... ce vrei?

Borza. Mi-a trecut prin minte... câne... 
că... să mi se tragă din altceva... Fă so
coteala... repede... să plec...

Notarul. Ce socoteală?
Borza. Scoate cartea...
Notarul. Cum, care? Ce carte?... N’am 

nimic... pleacă...
Borza. Din lada satului... scoate odată... 

Repede... auzi... să plec... să-mi... să nu 
te văd... repede...

Notarul. N’am nici o carte... ieși...J
Borza. Dă-mi banii...
Notarul. Pleacă... vezi... si-a dus tot... »

și laviți... și scaune... și țoale... mărită-o 
ha... mărită-o după bețivul... a, nu, că l-a 
mâncat fript...

Borza. Tu l-ai mâncat... tu câne...
Notarul. Spune-i să-l bocească... ca pe 

măsa... la progadie... Să-l bocească ha... 
ha...

Borza. Dă-mi banii... banii... Scoate banii...*
repede... auzi...

Notarul. N’am bani...
Borza. Banii mei.
Notarul. Nu-s...
Borza. Cum? Banii!
Notarul. Da... banii... banii tăi... ai tăi... 

s’au dus... dacă vrei să știi...
Borza. Ce?
Notarul. Banii. Atâta ai putut să dai... 

bani... Cu ei ți-ai răscumpărat prostia, a ta... 
și a fetii... a satului... bani... ciobane... 
M’ați cumpărat pe mine... Ți-am mâncat 
banii... da... banii tăi... i-am beut la Aiud... 
cu domnii... cu țiganii... banii...

(în acest moment se aude la biserica din deal clo
potul tras într’o dungă... Până la sfârșit răsună clo
potul cu mici întreruperi).

Borza. Ai mei... Moșia mea...
Notarul. Ai... tăi... dă-mă în judecată... 

Ieși afară... afară...
Borza. Moșia... cerșitor... m’ai făcut cer- 

șitor... (Clopotul). Auzi... auzi... clopotu... 
Dumnezeu... te bate Dumnezeu... Spurcă
ciune... (își face cruce). Moșia... auzi...
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Notarul. Judecată... hai la judecată... Lasă-1 
pe Dumnezeu... Nu-mi pasă de Dumnezeul 
tău... al vostru dela biserica din deal... 
nu-mi pasă...

Borza. Taci... taci...
Notarul. De sfinții voștri... zugrăviți acolo... 

de Dumnezeu ... (Se aud din depărtare murmure 
cari cresc și se prefac într’un strigăt general). Nu 
este Dumnezeu... ciobane... vezi... cartea... 
aici... spune...

Borza. Carte...
Notarul. Da... tu roagă-te... du-te... să-ți 

deie el banii... moșia... să ți-o dea... hă... 
Dumnezeu.

(Strigătele au ajuns sub ferești. Se aud chiote: 
„Nu vrem... Jos... Pe el... înainte... cu toții...")

Notarul. Canaliile... auzi... Ori roagă-te 
lui Sf. Niculaie... uite-l colo în colț... să-ți 
deie el...

(Afară chiot general: „Să-l rupem... Pehoțu... 
Pe hoțu...“ Glasul lui Hopârtean: „Eu nimic". Strigătul 
popii: „Oameni buni". Alt glas: „Lăsa|i-1 pe Hopâr
tean". Fierbere).

Notarul. Du-1 de-aici... du-l... i-al tău... 
du-1... Atâta ți-a mai rămas... (Se repede și 

lovește cu cravașa icoana și candela Sf. Niculaie, cari 
se rostogolesc la pământ. în acest moment se sparg 
din afară geamurile cu pietri).

(Borza, care în toată vremea tiradei notarului s’a 
svârcolit cu pumnii strânși, în momentul când a căzut 
icoana se repede urlând asupra lui, îl ia de gât, îl 
strânge repede și cad împreună pe icoană).

Borza. (Urlând). Ha... Dumnezeu... ha... 
câne...

Scena XVI.
Cei dinainte, satul cu popa.

(în momentul când Borza a căzut cu notarul, mul
țimea înarmată cu coase, furci, topoare, sape, inundă 
scena. Strigăte „Pe el... Să-l rupem... Aici". Glasul 
popii potolindu-i: „Oameni buni... Pe pace... Fiți 
pe pace"... — Poporul se oprește înmărmurit. Mu
țenie generală).

Borza. (Prostit se ridică de pe notarul mort). 
Oameni buni... am căzut la păcat... (Brațele 
cad. Poporul stă mut).

Popa. Ziceți, oameni buni, cu toții: Dum
nezeu să-1 ierte.

Mulțimea. (Descoperindu-și capetele și făcându-și 
cruce). Dumnezeu să-1 ierte.

— Cortina. —

La mormântul unui poet.')
Dorm versurile tale cu tine dimpreună
Și ’n sărbători nu vine nici o femeie 'n doliu 
Pe groapa ta să toarne vin și oliu,
O lacrimă să verse, o floare să depună...

Căci vremea noastră-i tristă și de mizerii plină, 
Dar alte generații în urma ei venî-vor: 
Din negura uitării cu drag ademenî-vor 
Icoana Muzei tale, frumoasă și senină.

Când s’or preface ’n țărnă acei ce te ’ngropară,
Vei tresări, poete, chemat la vieață nouă...
Va picură din gene dumnezeiasca rouă
Și-ți va ’nflori pe groapă eterna primăvară!

Ștefan O. iosif.

’) Aceste versuri, inedite, sunt copiate de pe o 
carte poștală adresată de poet prietenului său Ilarie 
Chendi, doi buni tovarăși cari au murit aproape în 
aceeaș vreme și dorm, alături, în acelaș cimitir. Carta 
poștală poartă data „Paris, 15 lanvier 1900". Poetul 
îi scriâ prietenului său:

„Dragă Ilarie,
îți mai trimit următoarele versuri, tot pentru pro

ximul număr al „Convorbirilor". Țin ca să se publice 

toate odată, una după alta, — dacă vor fi admise, 
lată-le.., (urmează poezia).

NB. Răspunde de primire cât mai curând. Dacă 
ai posibilitate, trimite-ne Noua Revistă — Motru. Din 
„R. J “ („România Jună", marele ziar independent ce 
începuse să apară la București. Nota Red.) aflu lu
cruri interesante. De pildă: Nerușinarea Ovreilor dela 
„Moș Teacă". Campania întreprinsă de R. J. e sfântă. 
Salve! Iosif."
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Ca un uriaș semn al infinitului se înfăți

șează violoncelul în amurg. Răzimat în colț, 
mausoleul în care doarme o lume infinită 
de sunete pare întristat că se schimbă orân
duirea lucrurilor din odaie.

Cufere și geamantane ascund acum cărți, 
fotografii și tot ce împodobiâ casa pentru a 
le duce undeva, departe.

Numai el stă cu arcușul prins între coarde, 
ca un om care și-ar ține mâna pe inimă în 
clipa despărțirii. Capul lui se încovoaie ca 
un semn de întrebare, iar cuiele cari țin 
întinse coardele iau înfățișarea a două rân
duri de ochi negrii cari mă țintesc, ca și 
cum mi-ar cere explicații. Și cum îl privesc 
așa, simt o părere de rău că mă despart 
de el. Violoncelul acesta păstră atâtea po
vești pe cari i le încredințase sbuciumul su
fletului meu să le tâlcuiască în graiul lui de 
vibrații.

Dacă e rigid și nu sufere să fie strâns 
pentru locul de care dispun, trebuie să suferă 
acelaș lucru ca oamenii cari nu cedează nimic 
și nu-și schimbă firea pentru un loc oare
care: e lăsat pe dinafară.

Dar de el se leagă povestea fostului său 
stăpân și ea îmi vine acum în minte.

Cunoșteam un tânăr elvețian de familie 
bună care din pricina unei nenorociri eră 
nevoit să-și câștige existența, cântând din 
violoncel într’o capelă, la un restaurant.

Tânărul acesta eră foarte retras și timid. 
Dela o bucată de vreme însă începu să vină 
mai des în cercul nostru de prieteni. Mi se 
părea schimbat. O umbră de melancolie i se 
arătă în expresia feței, iar glasul îi eră mai 
cald, vorbele mai alese.

Odată prinse a-mi povesti ceva din vieața 
lui de umil artist.

„într’o seară cântam la restaurant. Eră un 
cântec vechiu și banal. îmi alunecau privirile 
peste public. Și, fără să vreau, îmi oprii ochii 
asupra unei femei. în fața ei stătea un domn 
a cărui figură n’o puteam vedea. Poate eră 
bărbatu-său.

De multeori, pierzându-te pe tine însuți, 
par’că te regăsești în focul privirilor unei 

femei. Așa mi se întâmplă mie acum. O 
privii lung în ochi.

Ea clipi ca și când ar fi supărat-o luminile 
ochilor mei. îmi întorsei repede capul și con
tinual să cânt. N’am băgat de seamă când 
a plecat.

Am simțit însă acelaș regret ca atunci când 
întâlnești, pe drum, o femeie, care dintr’o 
clipă îți ia ceva din suflet. N’o știi cine e 
și poate tocmai ea purtă în suflet o clipă 
din fericirea ta.

în noaptea aceea, părea că-i văd ochii ră
sărind din gol și apropiindu-se, prin întune- 
recul odăii, de mine. A doua seară iar o 
văzui în acelaș loc.>

Afară de domnul care bănuiam că-i e bărbat, 
mai eră la masa lor încă unul, negru la față, 
cu o privire brutală, voinic, adus de spate 
ca un hamal din port. O privii și de astădată 
simții că mă turbur.»

Domnul cel negru aruncă asupra ei niște 
priviri de porc flămând. El mă făcea să mă 
gândesc că nu-i numai o asemănare de con
formație anatomică între ochiul de porc — 
pe care oculiștii îl întrebuințează la disecții — 
și ochiul omului, ci ceva mai mult. O vedeam 
în fiecare seară și cântam numai pentru ea.

Părea că notele se desprind de pe portativ 
ca un roiu de săgeți știrbite într’o parte și 
mânate, fiecare, de câte-o bombă de mi se 
înfig în inimă, sporindu-mi durerea care nă
vălea apoi prin degete pe coarde și de acolo 
sbură în cântec. Și răsărea melodia, aci ca 
o șoaptă, ca un murmur, ca un suspin venit 
de undeva, dintr’o lume a dorului, aci ca un 
țipet, ca deslănțuirea unui glas al tuturor 
patimilor.

Mi se părea că sunetele cântecului se în
tind ca niște rețele de lumină până la ea, 
ne învălesc pe amândoi și ne înalță într’un 
haos de lumină și de armonie.

Și nu știam cine e ...
De mult, de mult, fantazia mea plăsmuise 

un chip de femeie. Spuma valurilor genunei 
de ape peste care colindasem îmi dăduse 
imaginea brațelor, gâtului, sânilor și între
gului ei corp; părul ei mi-1 închipuiam mai 
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negru decât întunerecul nopții din peșteri, 
iar ochii purtau în ei strălucirea razelor de 
soare. Și când rămâneam cu ochii ațintiți 
asupra necunoscutei pentru care cântam, 
părea că fantoma închipuirii mele îmi răsare 
înainte și se așează între mine și ea. Dar 
încetul cu ’ncetul strălucirea chipului plăs
muit de fantazia mea trecea asupra femeii 
pentru care mi se turbură întreaga ființă.

Mereu cântam numai pentru ea. Și nu 
știam cine e ...

Dar ne-am întâlnit odată.
Și acum îi simt căldura gurii și mă arde 

văpaia din privirile ei; brațele-i albe pare 

unsuroase, cu mustața subțire și adusă în 
sus, cu umerii obrajilor ieșiți, cu fața ca 
un pergament vechiu, cu picioarele aduse 
dela genunchi în afară, am simțit că-mi 
răsare în față, clară, vie, fantoma închipuirii 
mele și se așează între mine și ea.

O vedeam câteodată — prin cartiere în
depărtate — mergând alături de domnul cu 
priviri de porc, ori împreună cu un individ 
mic, negru, slab și cu nasul ca un bot de 
târ, dar n’o mai cunoșteam.

Ea mă înțelegea și părea genată. Intr’o zi 
primii un dar dela dânsa. Eră o ramă lucrată 
în metaloplastie. Pe ea erau reliefate câteva

Reprezentația teatrală a meseriașilor români din Sibiiu.

că răsar din întunerecul odăii si se întind 
spre mine; le simt cum mă dogoresc în jurul 
gâtului. Și când îmi șoptește vântul Ia fe
reastră, pare că aduce de undeva, de departe, 
vorbele ei „mi-ești drag“, rostite cu un fel 
de tremurat în glas care mă înfioară.

...Dar, după ce ne-am scris, după ce ne 
cunoșteam puțin sufletele, iar începea să-mi 
răsară în minte fantazia închipuirii mele. 
Femeia aceasta pe care o iubisem fără s’o 
cunosc eră alta de cum o credeam și gre
șeala eră a mea care făcusem din ea o ființă 
ideală.

Scrisorile mele le dăduse prietenelor cari 
le ceteau pe la sindrofii. Și când am văzut-o 
pe o stradă dosnică, mergând alături de un 
individ înalt, cu ochii mici ca niște măsline 

paseri, iar restul eră îmbrăcat într’un fel de 
mătasă albastră.

„Am vrut să-ți fac un dar — scria dânsa. 
Și am lucrat rama aceasta pentru tine.

Fiecare trăsătură, fiecare linie, fiecare lo
vitură pentru a precisă reliefurile reprezintă 
un gând sfânt care s’a îndreptat cătră tine. 
Mătasa e din bluza pe care o purtam când 
ne-am cunoscut.

în rama aceasta vei pune fotografia ta și 
când vei fi singur, gândurile mele te vor 
împresură, te vor mângăiă ușor pe frunte, pe 
păr; îți vor sărută ochii, te vor alintă, ca 
pe un copil naiv cum ești tu; vor străluci 
în jurul tău ca o aureolă sfântă. Să mă 
simți privind peste umărul tău la tot ce scrii, 
să mă simți încunjurându-te cu iubirea mea, 
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păstrându-te, precum această ramă va în- 
cunjurâ și va păstră chipul tău."

După ce-i sfârșii scrisoarea, încercai să 
mi-o închipuesc. Dar în grădina amintirilor 
mi se plimbă, rece și strălucitoare, ca o rază 
de Lună, numai feea închipuirii mele...

Acum îmi dau seama că lupta între aceste 
două figuri — una icoana unei ființi reale, 
cealaltă o plăsmuire — nu eră decât lupta 
între cei doi „eu“: unul idealist, trăind în 

lumea închipuirii, celalalt sbătându-se aici 
între patimile și suferințele comune.

. Și nu mai știu nimic de fosta mea prietenă..." 
Și când firul acestei povestiri se curmă, 

eu mă uit iar la violoncel, tovarășul meu de 
singurătate. El stă cu-arcușul prins între 
coarde, ca un om care și-ar ține mâna pe 
inimă în clipa despărțirii, cu capul încovoiat, 
ca un semn de întrebare: ce suflet îmi va 
mai încredința sbuciumul lui?

D. N. Cîotori.

'Jorbe ... vorbe ...
Te plângi că m’am înstrăinat de tine! 

O soarele vieții mele, soare,
n’am dat puțin la umbră... mi-e mai bine!...

Erai fântână tu pe drum de țară.. .
Și cum te-ai tulburat, o Doamne-mare,

Că apa ta mi s’a părut amară!...

Un trandafir erai spuneau vecinii
M’ai așteptat atâta... dar zadarnic; 

Te-ai scuturat pân’ să înlătur spinii!...

Din darurile ei la toți dă soartea;
Ție ți-e dat frumsețea, mie teama

De ești vieață tu sau de ești moartea!...

Eu ți--am făcut potecă ’n fata porții...
— Și câte căi bătut-am pentru tine!...

Mi-a mai rămas acum s’o bat pe-a morțiil...
Zaharia Bârsan.

Cântec.
Versurile mele, 
Versuri ostenite,

Mai sfârșiți odată, versuri ostenite. 
Nu v’ajung destule visuri risipite, 
Nu v’ajung destule drumuri pustiite?

Versurile mele,
Versuri pătimite,

De-oi muri acuma, versuri pătimite,
Pe mormânt cerneți-mi frunze istovite...

Versurile mele, 
Doruri ne’mplinite,

Le-am trăit povestea, doruri ne’mplinite.
Maria Dragu.
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Situația din ziua de azi e urmă
toarea: Din cele 8 milioane de locuitori din 
Galiția jumătate sunt Ruteni, iar cealaltă ju
mătate e formată din Poloni și Evrei. Evreii 
sunt și aici, ca pretutindeni, pe partea celui 
mai tare, adecă pe partea Polonilor. Lupta 
e inegală. Polonii sunt puternici, au o cultură 
veche, tradiții, nobilime, negustori, bani și 
școli. Guvernul și întreaga administrație e 
a lor, pentrucă Austria a lăsat Galiția în
treagă pe mâna lor. în Galiția de pildă legea 
pentru înființarea de școli secundare hotă- 
rește ca pentru înființarea unei școli nouă 
să se ceară permisiunea dietei; iar dieta e 
așa compusă că Rutenii pot să câștige numai 
vreo 10% din mandate. Față în față cu acești 
dușmani puternici stau Rutenii, un popor de 
țărani, sărac și incult și pe deasupra lipsit 
de intelectuali în număr mai mare. Ori și 
cine poate să-și închipuească acum cu câtă 
vitejie și câtă dragoste de cauză a luptat 
acest popor de țărani, dacă a ajuns acum 
pe punctul de a-și câștigă o universitate și 
30% din mandatele pentru dieta țării.

Rutenii din Galiția sunt împărțiți în 5 par
tide: 1. național-democrat; 2. radical; 3. so
cial-democrat; 4. creștin-social și 5. rusofil 
(muscalofil).

1. Partidul național-democrat e cel 
mai puternic. El s’a format în anul 1898 din 
dreapta partidului radical și din stânga par
tidului ucrainofil. Membrii partidului sunt 
intelectuali și țărani. Partidul acesta are 25 
deputați în parlamentul din Viena și 24 în 
dieta din Lemberg. Organizația e foarte bună. 
Partidul are ca organ central societatea po
litică „Narddna Rada" în Lemberg, iar prin 
districte sunt organizații districtuale. Repre
zentanții districtelor se adună în fiecare an>
în Lemberg și aleg un comitet executiv al 
partidului „Narodnei Comităt". La alegeri 
nominează organizația districtuală pe can
didat, iar comitetul executiv confirmă nomi- 
narea. Comitetul executiv dirigează alegerile 
în toate districtele. Fondurile de cari di
spune partidul nu sunt mari. Fiecare membru

(Sfârșit.) 

al societății „Narbdna Rada" plătește coti
zații fixe pe an. Din banii aceștia sunt plă
tiți agitatorii și broșurile de agitație. Despre 
oarecari sume mari pe cari le-ar fi primit 
Rutenii din Germania pentru combaterea Po
lonilor nu poate fi nici vorba, e o poveste. 
Cel mai de căpetenie factor în lupta politică 
cu Polonii e studentul.

Studentul rutean, fiind în cele mai multe 
cazuri fiu de țăran sărac, nu-și petrece anii 
de studiu la universitate, ci acasă, la părinți, 
sau în vreun sat ca ajutor de învățător. 
Aceasta o fac îndeosebi studenții în drept, 
cari de obiceiu pleacă la Lemberg numai pentru 
înscriere și examene. Studentul rutean din 
Galiția reprezintă la țară tendințele politice 
și culturale ale națiunii. Studentul acesta rău 
îmbrăcat, dar plin de iubire pentru țăran, e 
agitator de bună voie, răbdător și gata de 
jertfă. El conduce în sate agitația politică, 
el lucrează ca secretar în fel de fel de so
cietăți de cetire, de gimnastică (societățile 
„Sici") sau de cântare și e totodată și învă
țător la școli particulare. Psihologia acestui 
student erou și martir e cu totul democratică. 
Cealaltă parte a studențimii rutene, mai mică 
la număr, care petrece la universitate în Lem
berg, sau în parte mică la Cernăuți, se îm
parte în studenți harnici cari își fac studiile 
în regulă, în social-democrați și în stâlpi de 
cafenea. Studentul-escroc, la Ruteni, nu e 
cunoscut.

2. Partidul radical dispune de fonduri 
și mai mici, dar are agitatori fanatici. Acest 
partid e un partid al țăranilor și are între 
țărani cei mai înverșunați aderenți și tot între 
ei și cei mai buni agitatori. în parlament are 
5, iar în dietă 6 deputați.

3. Partidul social-democrat are două 
grupări: una care susține solidaritatea cu 
social-democrații poloni și alta independentă, 
în timpul din urmă gruparea independentă 
a învins și amândouă grupările formează 
acum un partid social-democrat rutean unitar 
și independent.

4. în timpul din urmă li-a hărăzit norocul 
și un partid creștin-social, compus din 
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preoți și oameni cu năzuinți curat clericale, 
în acest partid au intrat și ceice caută com
promisuri cu Polonii și în genere toți Ru
tenii a căror conștiință națională nu e tocmai 
curată. Partidul acesta, având tendințe con
servative, n’are nici o aderență în popor.

5. Partidul rusofil (muscalofil) e condus 
de ideia că Rutenii sunt o ramură a po
porului rus și are ca ideal politic alipirea 
tuturor țărilor rutenești la Rusia. Acest partid, 
reprezentând o idee periculoasă și imorală, 
e privit cu ură. El dispune de mari sume, 
cari îi vin din Rusia, și se ocupă și cu spio
najul. Organul principal al acestui partid e 
ziarul cotidian „ Pricarpătscaia Rusi“. Are 
mulți bani și puțini aderenți. în parlament 
are doi deputați, iar în dietă numai unul, 
dar și acest din urmă a fost ales cu ajutorul 
Ucrainilor, pentrucă candidatul polon, cu care 
intrase în balotaj, eră un cunoscut dușman 
intransigent al Rutenilor.

Vieața politică actuală a Rutenilor din Ga- 
liția are două probleme vitale: universitatea 
ucraină și reforma electorală. Rutenii au cerut 
ca să li se asigure o treime din numărul de 
deputați în dieta din Lemberg și după multe 
târguieli și compromisuri li s’au admis 27%. 
Până acuma aveau numai 15%, iar înainte de 
puține săptămâni la alegeri și- au câștigat 21 %.

Dintre organizațiile culturale cea 
mai de seamă este societatea „Prosvita“ 
(Luminarea poporului). „Prosvita" a fost în
temeiată în anul 1868, are filiale în fiecare 
district și un număr de 500.000 membri, în 
majoritate covârșitoare țărani. în fiecare sat 
s’a înființat și câte o societate de cetire „ce- 
tâlnea". în anul 1900 au fost 2048 de astfel 
de societăți de cetire. „Prosvita" publică în 
fiecare lună o broșură, apoi o gazetă „Pesmd 
z Prosvite" ( — răvaș dela Prosvita), care con
ține chestii de economie, emigrație etc., cari 
îl interesează pe țăranul rutean, și afară de 
acestea mai publică și o „Bibliotecă a scrii
torilor mari ruteni", oferind pentru prețul de 
1 cor. 50 bani un volum legat de 500 pagini. 
Taxa pentru fiecare membru e de 2 cor. pe 
an. Broșurile se trimit gratuit tuturor mem
brilor, iar gazeta se plătește deosebit. So
cietatea „Prosvita" are case proprii și o avere 
considerabilă.

Altă societate însemnată e „Naucâve 
tovarestvo imene Șevcenca" (Socie
tatea științifică Șevcenco). E un fel de aca- . 
demie a lor, cu trei secțiuni: filozofică-istorică, 
filologică-literară și matematică (și de științe 
naturale). Fiecare secție publică anale („zbir- 
nec“). Societatea mai publică tot felul de 
opere științifice și publicații periodice ca 
„Etnogrăficinei zbirnec", 40 voi.; „Pâmiatneki 
ukrainskoi mdve i literature"; „Jerelâ do istorii 
Ucraine" etc. Societatea are o tipografie 
proprie, o librărie, un muzeu (etnografic și 
arheologic) și trei case. Președinte al socie
tății e profesorul de istoria Ucrainei dela 
universitatea din Lemberg, Hrușevskei.

O societate de valoare e „Vedaun&cea 
Spile a" (Societate de editură). Ea a pu
blicat până acuma peste 400 de cărți știin
țifice și îndeosebi literare.

„Ucrainske pedagdghicine tova
restvo" (Societatea pedagogică ucraină) 
grijește de învățământul național. Secțiunea 
„Ridna școla" (școala națională) a acestei 
societăți poartă grija școlilor particulare pri
mare și secundare, a internatelor și a elevilor 
săraci. în Galiția au Rutenii 6 școli secun
dare particulare, dintre cari cea mai mare e 
gimnaziul de 8 clase din Rohatyn cu 800 elevi. 
Societatea publică o revistă pedagogică „Uce- 
telî" (învățătorul) și o revistă pentru copii 
„Dzvinoc" (Clopoțelul). Cheltuielile le aco
pere societatea din taxele membrilor, dintr’o 
mică subvenție dela dieta țării și din colec
tele ce se fac pentru școlile particulare.

Trebuie să mai amintim și muzeul național, 
„Naționălnei muzei imene grafe Șep- 
tețcoho", dăruit de mitropolitul greco-ca- 
tolic din Lemberg, contele Șeptețki, poporului 
rutean. Muzeul conține obiecte istorice, de 
artă bisericească și de etnografie.

Rutenii Galiției dispun și de o puternică 
organizație economică. în Lemberg și 
alte orașe mari au instituții financiare mari, 
în fiecare din orașele de district sucursale 
și alte instituții mai mici, iar în fiecare sat 
câte o bancă sistem Raiffeisen. Nu e sat sau 
oraș fără o bancă a lor. Băncile sistem Raiff
eisen stau sub protectoratul lui „Craiovei 
Soi uz Revizăinei" (Asociația generală de 
revizuire) din Lemberg. Cea mai mare bancă
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e „Craiov&i Soiuz Creditovei" (Aso
ciația generală de credit). Rutenii din Galiția 
au două instituții de asigurare, „Dnister" 
pentru foc și apă și „Car păți a" pentru 
vieață. Alte două institute de importanță 
sunt „Zemălnei banc hipotecinei" și 
„Ruska Șceadnețea" (cassă 
de depuneri) din Przemysl. 
„Parțeleățeine Tovarestvo 
Zemleâ“ (asociație de parce
lare) cumpără moșii boierești 
și le parcelează între țărani. 
„Narddna Torhoulea" e 
o instituție negustorească, cu 
o centrală în Lemberg și o 
mulțime de filiale în țară, care 
se ocupă cu vânzarea de marfă 
de consum. Această asociație 
însă nu e organizată după si
stemul cunoscutelor asociații 
de consum, cari în Bucovina, 
de pildă, au avut un sfârșit 
atât de trist. O instituție de 
cea mai mare valoare pentru 
progresul agriculturii țărănești 
e „Si lskei Hospddar", cu 
o centrală și vreo 100 filiale, 
care vinde țăranilor mașini 
agricole și semințe, iar aso
ciația „Tovarestvo dleaz- 
but chudobe" se ocupă în
deosebi cu vânzarea și exportul 
vitelor. Industria de casă na
țională, îndeosebi industria po
pulară a Huțanilor, se vinde 
cu ajutorul asociației „So- 
iuznei Bazar", care și ea 
are o mulțime de sucursale. 
Rutenii din Galiția au până și 
o asociație pentru înființarea de hoteluri na
ționale „Narodna hostennețea". în 
genere trebuie constatat că organizația lor 
economică e foarte puternică, cu toate aceste 
însă populația ruteană, îndeosebi țăranul, e 
încă departe de a fi independent economi- 
cește. Dependența economică a țăranului e 
una din piedecile mari cari îngreunează lupta 
contra asupritorilor.

Mentalitatea Rutenilor galițieni e pătrunsă 
de un principiu foarte sănătos: Tot înainte!

Totul ce au, a fost câștigat prin luptă. în 
lupta politică și culturală ei fanatizează în
deosebi pe țăran. E adevărat că în ciocnirile 
ce se întâmplă din când în când între ei și 
asupritorii lor rămân și morți, dar aceasta 
nu-i sperie, ci, dimpotrivă, morții fiind slăviți 

O. Spaethe: Bustul lui Mihai Viteazul (se va așeză la liceul militar 
dela Mănăstirea Dealului).

ca martiri, spiritul de jertfă crește. Altă ca
litate a luptei lor e lipsa de taine față de 
mulțime. Activitatea deputaților e în continuu 
controlată de popor. Adunări, sfătuiri sau 
pactări tainice, despre cari poporul să n’aibă 
știre,nu sunt cunoscute. Mai adaug Ia sfârșit un 
exemplu caracteristic. Când s’a înființat gim
naziul particular din Rohatyn, țăranii au ridicat 
ei singuri fără vreo plată întreaga clădire, iar 
țăranul analfabet Televiăc din tinutul Zolociov> >
a dăruit pentru acest institut 200.000 cor.
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E interesantă acum atitudinea Românilor 
față de acești vecini ai lor. E adevărat că 
noi nu-i cunoaștem nici pe ceilalți vecini 
ai noștri, pe Bulgari, pe Sârbi și pe Unguri 
sau, ce-i și mai trist, noi nu cunoaștem bine 
nici pe frații noștri din părțile mai depărtate, 
ca de pildă pe cei din Sârbia, dar pe Ruteni 
cari sunt vecinul nostru etnografic din părțile 
maramureșene și până la Marea Neagră nu-i

cunoaștem de fel. Nici Românii bucovineni, 
cari îi uresc pe Ruteni din cauza luptelor 
politice și culturale ce au cu ei, nu-și iau 
osteneala să-și studieze dușmanul. Dacă însă 
i-am cunoaște și am înțelege aspirațiile lor 
am vedeâ că avem în ei un tovarăș de luptă 
valoros, ale cărui învingeri, abstrăgând se 
înțelege de Bucovina, ar aduce foloase și 
pentru noi. n, Tcaciuc.

Veneția.
(Din grecește după Ah. Parashos.)

Cunoașteți țara cu-aburi de coral, 
Cu ape verzi, cu crângi de portocal? 
Și... ați văzut-o ’n sărbători săltând, 
în cântece de dragoste râzând?
Cunoașteți țara unde la festin
Se ’mbată toți cu sânge și cu vin?

Ați ascultat în noapte trubaduri
Cântând sub geam din fermecate guri?
Nu v’ați oprit arareori din mers
Să ascultați al vânturilor vers.
Cum se 'mpletește ’n svonul merilor
Cu cântecul gondolierilor?

Cunoașteți pe-a lui Adria fecioară?
O inare-i sânul ei, o primăvară... 
Palatele-i străvechi le mai doriți? 
Podoabele-i de marmoră le știți?
Muzeul ce de veacuri îl cunună, 
Frumosul, arta, gloria străbună?

Ați observat în clipele târzii
Seniori pe la ferestre aurii?
Pe capul vostru n’ați simțit să cadă
Cununi de flori, de sus svârlite ’n stradă? 
N’ați ascultat adesea sub terase
Un freamăt lin de rochii de mătase?...

Cunoașteți țara unde dulci zâmbiri 
împodobesc obraji de trandafiri?
Ați observat în artă cum plutește, 
Cum râde totul și cum înflorește? 
Cunoașteți puntea crudelor suspine 
Și puțurile ’nchise ’ntre coline?

Concerturi de pian ați auzit
Și rugi, litanii, psalmi ce n’au sfârșit?
Ați auzit călugării arare
Să cânte în chilia lor tropare?
Si... ati văzut voi ura să zâmbească
Iar dragostea de plâns să veștejească?

Cunoașteți voi într’aripatul leu, 
Emblema ei nemuritoru-i zeu? 
în piață... n’ați văzut însângerați
Greci palizi, triști și Turci îngenunchiați? 
Cunoașteți țara plină de vieață 
în care dragostea și ura se resfață?

Ați auzit voi sgomote de lanțuri 
Târâte noaptea ’n umedele șanțuri? 
Și ați văzut fecioare cu-ochi caprii 
Cu-amanți bătrâni să râdă în orgii?
Ați ascultat vestale fermecate
Să cânte ’n temple vechi pe înserate?

Veneția!... Ea-i țara fericită,
De flori și cântece sărbătorită...
Copii, cântați-o..., faceți-i cununa 
în lupte și ’n festinuri totdeauna.
Pier neamurile..., moare slava toată... 
Veneție, și tu te-i stinge-odată!

Copii, slăviți sărbătorita țară.
Azi Grecul care robu-i se măsoară
Eră fecior de zeu ieri pe pământ.
Aduceți vin, nu vreau ca să mai cânt... 
Pier neamurile, moare slava toată. 
Veneție..., și tu te-i atinge-odată!

Salonic. P. Papazissu.
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A. P. Cehov.

„Cine-i acolo?"
Nici un răspuns. Paznicul cimitirului nu 

zărește nimic, dar aude lămurit, prin suflarea 
vântului și freamătul frunzelor, că cineva 
trece pe dinaintea lui pe alee. Noaptea adâncă 
a învăluit pământul. Cerul și chiar însuș el 
cu gândurile lui, alcătuește un tot nesfârșit, 
învăluit în întunecime de nepătruns.

Nu vede nimic și nu poate să meargă decât 
pipăind.

„Cine-i acolo?"... întreabă din nou paz
nicul, și pare că aude un sgomot de glasuri 
și râsete prelungi: •

„Cine-i acolo?
— Eu", răspunde o voce de bătrân.
„Dar cine ești tu ?
— Eu ? un trecător.

•— La dracu, ce fel de trecător? — strigă 
paznicul mânios ca să-și ascundă frica. — 
Dracu te-a trimis să umbli pe aici? Cine să 
mai primblă noaptea prin cimitir?

— Ce, aici e cimitirul?
— D’apoi cum! fără îndoială că e cimitirul; 

tu nu-1 vezi?
— Ah! ah! Doamne sfinte, Sfântă Marie 

Stăpâna noastră... — și se aude prin noapte 
suspinul unui om în vârstă.— Omule, nu văd 
nimic, nimic ...

— Doamne sfinte, ce întunerec, ce întune
rec!... Beznă adâncă și nu văd nimic... 
Ah Doamne, Doamne!...

— Dar cine ești tu?
1

— Sunt un călător, omul lui Dumnezeu, 
un biet călător.

— Ceice umblă noaptea pe aici, nu sunt 
călători, sunt bețivani — vorbește paznicul 
liniștindu-se o leacă prin suspinele necunos
cutului. — Mai ești cu cineva ?... Toată ziua 
a beut ca o vită și seara îi îndeamnă dracul 
să se plimbe pe aici. Ascultă-mă, îmi pare 
că nu-i lucru curat... îmi pare că tu nu ești 
singur, da, mi se pare că sunteți doi sau trei...

— Sunt singur, omul lui Dumnezeu, singur 
singurel... Ah! Maica Domnului Doamne!"...

Deodată paznicul se izbește de necunoscut 
și se oprește.

„Cum ai ajuns până aici?" îl întrebă el.
„M’am rătăcit. Mă duceam spre moara lui 

Mitrievici și-am prăpădit drumul...
— Ș’apoi pe aici e drumul la moara lui 

Mitrievici? Prost mai ești, trebuia să întrebi 
mai bine înainte de a pleca la drum. Ca să 
te duci la moara lui Mitrievici trebuia s’o 
fi luat mai pe la stânga și să cauți drumul 
de cară, pe marginea cealaltă a orașului. 
Vezi, te-ai îmbătat și acum ai mers trei verste 
mai mult... Rău ți-a mai turburat mintea 
rachiul!...

— Am greșit. Patima asta a beției a pus 
rău stăpânire pe mine. Greșala am făcut-o 
acum și n’o mai pot ascunde... Dar te rog 
fii bun și-mi arată drumul pe unde să apuc!...

— Ia-o drept înainte, tot înainte, până ce 
ai să ajungi la o răspântie; pe urmă apuci 
la stânga pe un drumușor mlăștinos, care 
trece tot prin cimitir, până la o portiță... O 
deschizi, treci înainte și pe urmă umblă cu 
Dumnezeu... Să iei seama însă să nu dai 
în vreun șanț!... Nu mai mergi mult dea- 
lungul câmpului și ajungi la drumul mare...

— Dumnezeu să-ți dea sănătate, om bun, 
și Maica Domnului să te aibă în sfânta ei 
pază!... Dar n’ai puteă să mergi și d-ta cu 
mine, să mă însoțești până la portiță...

— N’am vreme... te poți duce și singur.
— Fii bun, te rog, am să te pomenesc cât 

voiu trăi... Nu văd nimic, absolut nimic. 
Așa-i de întunerec de nu-mi văd mâna îna
intea ochilor. Ce întunerec!... Haide cu mine, 
prietene!

— De ce crezi tu oare că m’a pus pe mine 
paznic aici Ia cimitir?... Dacă aș arătă 
drumul la toți ca al de tine, de geaba mi-ar 
mai plăti leafă.

— Pentru numele lui Dumnezeu, fii bun 
și haide cu mine. Nu văd nimic și mi-i frică 
să trec noaptea prin cimitir. Tare mi-i frică, 
m’apucă fiorii...

— Prea ceri multe dela mine... dar haide, 
vino."

Paznicul și cu necunoscutul porniră tăcuți 
unul lângă altul. Un vânt rece îi izbiă în față 
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și de pe copacii, a căror umbre abiă se puteau 
zări, se scuturau picături mari de ploaie peste 
dânșii. Drumul eră greu și glodos.

„...Nu pot înțelege eu un lucru — zise 
paznicul după un răstimp de tăcere. - Cum 
ai intrat tu în cimitir? Poarta cea mare e 
închisă. Poarta cea mică știu eu bine că e 
închisă pe dinlăuntru. Ai sărit pe deasupra? 
dacă ai sărit pe deasupra, îmi pare lucru tare 
ciudat, căci te văd că ești bătrân...

— Nu știu, omule, zău nu știu. Nu știu 
nici eu cum am ajuns aici. Dracu și-ă bătut 
rău joc de mine. Mă pedepsește Dumnezeu...

— Dar tu ce ești? Ești paznic aici?
— Sunt paznic.
— Și ești numai tu singur?"
Vântul suflă acum așa de puternic, încât 

trebuia să se oprească pe loc o clipă.
Paznicul așteptă până se mai potoli o leacă 

vântul și răspunse:
„Suntem trei cu toții. Unul e bolnav de 

friguri, celălalt doarme.
— Bine... Dar ce vânt suflă! Cred că-l 

aud și morții din morminte. Urlă ca un lup 
într’o pustie. Ah!...

— De unde vii tu?
— Tare de departe. Sunt tocmai din Wo- 

logda. Umblu pe Ia locurile sfinte și mă rog 
pentru sufletele vitejilor."

Paznicul se opri o clipă ca să-și aprindă 
o țigară. Se opri mai în urma necunoscutului 
și aprinse câteva chibrituri. Scăpărând o clipă, 
flacăra celui dintâi chibrit lumină un colț de 
alee, la dreapta, și se zări un monument, alb, 
un înger rugându-se și o cruce neagră. Fla
căra celui de al doilea mai lumină încă odată 
monumentul alb, crucea neagră și grilajul 
care împrejmuia mormântul unui copilaș.

„Sărmanii morți — urmă necunoscutul sus
pinând lung și greu. — Cei bogați ca și cei 
săraci, cei buni ca și cei răi, cei deștepți ca 
și cei proști, se odihnesc aici cu toții până 
la învierea cea de a doua... Dumnezeu să-i 
primească în sfânta lui împărăție veșnică și 
să-i odihnească în pace!...

— Și noi mergem acum unul lângă altul, 
dar nu-i departe vremea când ne vom odihni 
și noi aici", zise paznicul.

„Așa-i; ai dreptate. Nu e nici un om care 
să se poată mândri că nu moare niciodată. 

Ah! Doamne, Doamne! facem numai fapte 
rele, gândurile ne sunt păcătoase. Vezi, eu 
m’am înfundat în păcate, ca un vierme în 
pământ.

— Sunt atâtea feluri de oameni fără că
pătâi! Unii rătăcesc noaptea prin cimitir ca 
să nu facă pe placul diavolului, care se supun 
lui Dumnezeu și se gândesc la mântuirea lor, 
aceia sunt oameni buni; fără îndoială; dar 
sunt și de aceia cărora dacă le-ar veni gust 
îți dă una cu lopata în cap și te lasă mort 
în mijlocul câmpului.

— De ce vorbești asa?> >
— Pentrucă. . dar ia seama bine; mi se 

pare că am ajuns la portiță... parcă-i asta, 
deschide-o.“

Paznicul, pipăind, deschide portița și ia pe 
necunoscut de mână zicându-i:

„Acum, vezi, suntem la marginea cimiti
rului... Mergi deadreptul pe câmp până dai 
pe drumul mare... Când ajungi apucă la 
dreapta și te duci la moară...

— Ah! Nu... —suspină călătorul.— N’am 
nevoie să mă duc la moara lui Mitrievici. Ce 
să caut eu acolo? Mai bine vreau să rămân 
cu d-ta aici, prietene.

— Vrei să rămâi aici?
— Fără îndoială, tovărășia ta îmi face multă 

plăcere.
— In starea ta și-ți mai vine să faci glume!...
— Nici vorbă — răspunse necunoscutul râ

zând răgușit. — Ha! Ha! Și o să-ți aduci aminte 
multă vreme de mine.

— Și pentru ce?
— Ha! Ha! Ha! te-am înșelat... Eu nu 

sunt călător!
— Dar ce ești ?
— Un mort uitat de toți. Acum am eșit 

din sicriu ... îți mai aduci aminte de lăcă
tușul G... care s’a spânzurat într’o Marți... 
Ei bine, eu sunt acela!...

— Spui minciuni."
Paznicul nu prea credeă ce spuneă acest 

om, dar simțiâ cum îi trece prin tot corpul un 
fior rece și încercă să se depărteze.

— Stăi, așteaptă... unde vrei să te duci? 
— zise călătorul luându-1 de braț. — Ce fel 
de om ești! Vrei să mă lași singur aici?

— Lasă-mă“, răcni paznicul silindu-se să-și 
tragă mâna.
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„Nu mai mișcă... Când îți zic să nu mai 
miști, nu mai mișcă. Dacă mai ții la vieață, 
taci cât am să-ți spun eu... nu vreau să 
vărs astăzi sânge de om căci de mult te-aș 
fi ucis. Nu mai mișcă!"...

Picioarele paznicului se muiară. închise 
ochii și tremurând se răzimă de gard. Voiă 
să strige, dar știă că nu-1 aude nimeni. Lângă 
dânsul stăteâ călătorul amenințător,cu pumnul 
ridicat, gata să-1 lovească.

Se strecură o vreme în care amândoi tăcură.'.V*
„Unul e bolnav de friguri, celălalt doarme; 

oh! ce păzitori vrednici! Ce bine răsplătesc 
banii cu care-s plătiți... Zău frate, vezi hoții 
sunt mai vrednici, decât paznicii... Rămâi 
pe loc, nu te mișcă!"

Mai trecu ca un sfert de ceas în tăcere, 
apoi răsună un șuerat prelung.

„Haide, acum poți să te duci — zise ne
cunoscutul dându-i drumul. — Pleacă și mul
țumește lui Dumnezeu că ai scăpat cu vieața"...

Necunoscutul mai șueră încă odată și se 
depărtă. Se auzi curând sgomotul surd pe 
care-1 făcu sărind șanțul.

Rămas singur, paznicul, presupunând că 
s’a petrecut ceva groaznic, tremurând de frică, 
închise repede portița și începu să alerge în 

fugă cătră căsuța lui de lângă biserică. La o 
cotitură a drumului, pe lângă aleea cea mare, 
auzi sgomot de pași repezi și pe cineva care 
întrebă în șoaptă:

„E cineva Timothei?... Unde-i Mișca?"
Paznicul alergă mereu înainte dealungul 

aleei celei mari și deodată băgă de seamă 
că un punct luminos se mărește cu cât se 
apropie mai mult de biserică. Apropiindu-se 
mai mult, presimțirea i se hotărește mai bine 
odată cu încredințarea că s’a întâmplat ceva 
groaznic.

„Dumnezeule, Doamne, arde biserica!.. 
Stăpâne Doamne, scapă-mă, păzește-mă ...“ 
și ajunge șovăind, pe jumătate mort de frică, 
lângă biserică. Ferestrele pe unde intraseră 
hoții erau sparte și pe acolo se uită el în- 
lăuntru. Lumânările cele mari de ceară, pe 
care tâlharii uitaseră să le stingă, mișcau flă
cările lor roșiatece în vânt, aruncând o lumină 
palidă și tristă pe odoarele sfinte, pe dezor
dinea jalnică din sfântul lăcaș.

Vântul urlând răspândește prin cimitir su
nete repezi neregulate, prelungi, ce par’că 
vin dela clopotele de aramă, de sus din clo
potniță.

Dim. C. Zavalide.

Dări de seamă.
Trei prozatori noui.

D. D. Pătrășcan u, Schije și Amintiri. Edit. „Vieața 
Românească", Iași, 1909.1 voi 8° 292 pag. Prețul: 2 lei. 
— Idem, Timotheiu Mucenicul. Edit. „Vieața Româ- 
nească", Iași, 1913. I voi. 8° 242 pag. Prețul: 2 lei.

M. I. Chirițescu, Grănicerul. Edit. „Minerva", 
București, 1912. I vol. 8° 256 pag. Prețul: 2 lei.

G. Ga lac t ion, Bisericuța din Răzoare, nuvele și 
schițe. Edit. „Vieața Românească", Iași, 1914. I voi 8” 
202 pag. Prețul: 2 lei.

Trei prozatori noui despre cari publicul nostru n’a 
prea auzit multe. Trei talente remarcabile, cari trebuie 
să fie cunoscute și recunoscute și dincoace de Carpați. 
Fac parte din povestitorii noului deceniu literar, care 
se anunță mult mai sărac ca cel trecut și în care se 
pare că a scăzut și puterea de strălucire a stelelor 
literare de acum zece ani. Astăzi literatura românească 
e într’o epocă de secetă și de decadență, care urmează 

de regulă după o producție bogată și sgomotoasă, cum 
a fost cea din primii zece ani ai veacului nostru. Poate 
mai nimerit am puteâ-o numi o epocă de reculegere, 
în care talentele tinere caută să străbată drumuri nouă 
spre a desăvârși opera povestitorilor de eri.

Cei trei prozatori, de cari ne ocupăm, au noroc de 
această secetă literară, în care apar ca niște oaze, 
unul cu o vegetație artistică mai bogată și mai durabilă, 
iar ceilalți doi cu câte una mai săracă și mai vremelnică. 
Fiecare are, însă, o notă nouă sufletească cu care se 
sporește avutul literaturei românești.

D-l D. D. Pătrășcanu face parte din familia Caragiale. 
E un scriitor, pe care îl preocupă situațiile comice; 
uneori cultivă cu îngrijire și umorul.

Caragiale a fost un critic social, înzestrat cu o 
adâncă pătrundere a sufletului omenesc și cu o pu
tere de a fixă notele caracteristice, tragi-comice ale 
tipurilor din mica-burghezie a Țării românești. La 
temelia satirei lui e o concepție de vieață și un 
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sentiment moral superior. Schițele din Momente 
provoacă râsul, dar terminându-le îți lasă o umbră 
de tristețe în suflet.

După dânsul a venit d-l I. A. Basarabescu cu sub
iecte mici, dar înrudite cu ale măiestrului, pe cari 
le-a tratat cu măiestria unui miniaturist. Oamenii 
d-lui Basarabescu sunt și ei mici burghezi sau ma
halagii, cari sunt caraghioși mai ales prin comicul de 
situație, care ne reflectează, în linii vagi, și mediul 
social căruia aparțin. Calitățile principale de scriitor 
ale d-lui Basarabescu sunt: Observația în amănunte, 
stilul sobru și concis, apoi cumpătul în tratarea sub
iectelor.

Ca un continuator apare d-l Pătrășcanu. Deosebirea 
fundamentală dintre d-sa și ceilalți doi antecesori e 
că d-sa întrebuințează prea des caricatura. Dacă s’ar 
mulțumi cu liniile artistice și caracteristice, cari fac 
din caricatură o operă de artă, am fi gata să-l fe
licităm pentru bucățile în acest gen din amândouă 
volumele. D-sa nu se ferește, însă, nici de grotesc 
(„Plimbare", „Decorația lui Vartolomeiu", 
„învingătorul lui Napoleon", „Simfonia 
wagneriană" etc.). D-l Pătrășcanu ține cu orice preț 
să râdă publicul și de aceea exagerează. Dar, trecând 
peste aceste scăderi și peste altele mai mărunte, 
d-l Pătrășcanu, mai ales în volumul al doilea Timo- 
theiu Mucenicul, dovedește însușiri de scriitor, 
care uneori izbutește să facă cu succes și critică so
cială incisivă („Rețeta pentru un discurs par
lamentar", „Tribulațiile unui aviator", „!n 
fața autorităților" și o parte din „Ce cere pu
blicul unui deputat"). în „Condica doamnei 
Pompiliu" mai adaugă și un reușit comic de ca
racter, iar în „Arhanghelul Mihail" dă o schiță 
de portret reușită.

Ceeace aduce nou d-l Pătrășcanu în literatură e 
deci caricatura, uneori bine executată, alteori exage
rată. Și mai are o însușire, care merită relevată: e 
stilul curgător, ușor colorat și o limbă cu puține pro- 
vincialisme.

*

D-l Chirițescu e un descriptiv cu o viziune puter
nică. E un artist al naturii, pe care o iubește așa de 
mult, încât se simte robul ei. Această iubire și robie 
îl face, ca de câte ori descrie natura moartă să-i îm
prumute sufletul lui, să o personifice, și de câte ori 
ajunge omul in luptă cu ea să fie învins. La d-l Chi
rițescu chiar și oamenii cu naturi primitive sunt mai 
tari ca ceilalți, ceeace pare chiar o brutalitate.

Cu toată această identificare a sufletului său de 
artist cu natura, d-l Chirițescu nu e un primitiv, dim
potrivă e unul dintre cei mai mari zugrăvitori ai na
turii, e unul dintre scriitorii, cari prin descrierea ei 
se ridică la înălțimi nouă.

Volumul d-lui Chirițescu s’ar puteâ împărți în două, 
într’o parte, care descrie natura de dragul naturii și 
în altă parte în care pune în acțiune și ființele ome
nești.

Descrierile de natură sunt peisagii în cari trăește 
sufletul artistului. „Stejarul", „Vijelia", „Edera" sunt 

puternice și vii nu numai prin personificarea naturii 
ci și prin descrierea creatoare a ei. Un scurt pasagiu 
din „Stejarul", ca ilustrare:

„Fiecare rotire a pământului în jurul osiei îl făcea 
mai frumos, mai chipeș.

„Când adierea vântului loviă ghindă de ghindă și-i 
desmierdă frunzele crestate ca din foarfece, chipul moș
neagului scânteia de bucurie și graiul lui domol părea o 
poveste, o snoavă de hâtru, de-ți eră mai mare dragul 
să-l asculți.

„Dar când furtuna se deslănțuiâ cu furie și sufletul 
ei, chinuit de mustrarea păcatelor, gemea și răgea de 
clocotea valea și se cutremurau steiurile de cremene; când 
nourii cătrăniți, aduși în volbură, cu poalele încărcate 
de ploaie rece, își desfăceau băerile și dădeau drumul 
potopului; când întreaga pădure se înfiora ca înaintea 
zilei de apoi; când tot norodul fagilor își frângeau trun
chiurile de groază; când însăși nepăsătorul mușchiu pălea 
și înveninatele ciuperci ingălbineau de frică, atunci luă 
o ținută mândră, semeață, cutezătoare, și vâjâind, cu bra- 
țele-i noduroase sfârtică puhoiul furtunei, cu fruntea 
spintecă pântecele nourilor, și pe trunchiul neclintit primeă 
gârla sgomotoasă a ploaiei, asemenea unui uriaș ce se 
scălda sub o cascadă...“

E o descriere concentrată, colorată, puternică, cum 
sunt și celelalte. în „Edera" ajunge înălțimi simbo
lice, de un sentimentalism indoieșetor. Edera tânără 
îmbrățișează trupul unui tufan bătrân, înfășurându-1 
cu dragoste caldă și statornică, până când cucerit 
„se lăsă îndrăgostit de-a binele și iși întinse singur 
crengile spre îmbrățișare, răsgâindu-se, ca un terheciu') 
la desmierdările unei copile". Și dragostea ei credin
cioasă ținu și după ce tufanul, lovit de trăsnetul unei 
furtuni, se uscă.

„Dar se ținu în picioare.
Și stă drept, amenințând norii. Și stă țapăn ca o stană 

de cremene. Și, mort, cum eră, păreă încă viu, înviat 
prin dragostea ei, prin frunzele ei, prin vieața ei.

Părea ca o stafie învestmântată în giulgiu de smaralde.14 
în bucata, care dă titlul volumului, „Grănicerul" se 

descrie lupta unei biete straje cu puhoiul apei. Acest 
element al naturii, împotriva căruia se luptă bravul sol
dat, învinge ca mai tare, decât biata ființă omenească. 
Dunărea înghite straja și „își freamătă într’una vijeliosu-i 
cântec de fecioară smintită", fără să-i pese de eroul 
datoriei, care e fiul unui neam de viteji, învățați cu 
primejdiile. Și nu-i pasă nici autorului, că biruința 
omului ar fi mai edificatoare. Pentru dânsul ce-i omul 
în jocul de forțe al naturii? Tot așa în „Fuga", în care 
un alt soldat e sfâșiat, iarna, în câmp pustiu, de lupi. 
Când omul nu cade învins de însaș natura, intervine 
o întâmplare („Somnul"). Iar când ajung în conflict 
oameni, învinge întotdeauna cel mai primitiv și mai 
brutal („Maimuțaru 1", „Nada", „Prioca", „Hâr- 
barii" și „Răsbunarea lui Ca ram an").

Această apoteoză a naturii și a firii primitive i s’ar 
puteâ reproșă autorului, dacă conflictele n’ar fi între 
aceleaș categorii de forțe și dacă acțiunile omului

') Armăsar bătrân.
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nu s’ar desfășură in plină sălbătăcie a naturii și a firii 
omenești. Subiectele d-lui Chirițescu nu se depărtează 
de primitivitate, iar in lumea ei învingătorii sunt întot
deauna cei mai tari, cei mai bine înzestrați.

Deși d-l Chirițescu tratează asemenea subiecte nu 
e un primitiv, fiindcă e mai tare decât subiectele. Le 
stăpânește, le învinge, le îmbracă în forme artistice 
superioare și le împrumută suflet. în bucățile d-sale 
trăește o lume nouă, înveșmântată în haine artistice 
nouă. E o lume zugrăvită de un om înzestrat cu o 
intuiție de amănunte, cu o fantazie evocătoare și cu 
un dar de a-și împleti povestirea cu întorsături și re
petiții ce se înrudesc cu subiectul, completându-l și 
desăvârșindu-1. După cum colorile dintr’un tablou ar
tistic sunt în deplină armonie cu subiectul ce-l re
prezintă, așa e stilul d-lui Chirițescu din fiecare pove
stire sau schiță. D-sa ne descrie mai ales lumea de 
pe marginea apelor, o lume nouă, cu obiceiurile, nă
cazurile și patimile ei. în „Grânarii" e zugrăvită 
o icoană a vechilor negustori de grâne, lupta dintre 
negustorii români și greci, negustori primitivi și simpli; 
in „Somnul", vânătoarea de pește, în „Răsbunarea 
lui Caraman", patimile pescarilor și in „Hârbarii" 
negustorii de pe Prut. Volumul d-lui Chirițescu are 
deci și o valoare istorică-culturală, pe lângă cea ar
tistică.

în descrierea acestei lumi întrebuințează o mulțime 
de cuvinte nouă. Aproape pe fiecare pagină întâlnești 
5—10 cuvinte necunoscute. Autorul a și adăugat la 
sfârșitul volumului un vocabular, care le explică. Deși 
apreciem valoarea lexicografică a limbii întrebuințate 
de d-l Chirițescu, credem că provincialismele con- 
stitue un mare defect al volumului, defect, care nu 
va scădea, fiindcă nici moldovenismele lui Creangă 
n’au putut cuceri limba literară, deși a fost Creangă 
și deși d-l Sadoveanu le reînoește și le sporește mereu.

*

Al treilea scriitor apare în mijlocul Bucureștiului, 
ca un glas de clopot, ca un miros de tămâie, ca un 
suflet cucernic într’o lume literară cu moravuri ela
stice. E un prozator de mare talent și cu o concepție 
de vieață sănătoasă; un artist, care dă și un adânc 
înțeles moral — fără să fie tendențios — nuvelelor și 
schițelor ce le scrie. Astăzi, când o parte a scriito
rilor sub învălișul strălucitor al artei propagă amo
ralitatea, un volum ca cel al d-lui Galaction apare 
ca un colț de cer albastru într’o zi noroasă.

D-l Galaction a studiat teologia. învățăturile lui 
Crist și morala creștină au fost sămănate în pământ 
bun și roditor. Sufletul artistului n’a fost întunecat și 
stâlcit de dogmele și canoanele sfintei teologii, cum 
adeseori se întâmplă, ci a fost luminat, a fost îndreptat 

pe cărările adevărului frumos, cari astăzi ia forma 
unor bucăți literare fără pereche în literatura noastră, 
în toate schițele și nuvelele d-lui Galaction e atmos
fera creștină a pământului românesc, e o întinerire a 
credinței străbune în formă literară de o valoare ar
tistică durabilă și mai e un suflet nou ce are o cre
dință.

Ar trebui să fac o digresiune prea mare, ca să arăt 
deosebirea între concepția de vieață a d-lui Galaction 
și a celorlalți scriitori și ca să-i dovedesc superioritatea 
morală și artistică. Ar trebui să spun adevăruri cari 
nu-mi fac plăcere, fiindcă constatarea lor mă doare. 
De altfel am convingerea că vremea le va ajută să 
triumfe și fără să mă învrăjbesc eu cu cunoscuții și 
prietinii. Ceice vor ceti volumul d-lui Galaction îmi 
vor da dreptate.

Vreau să stărui deci numai asupra altor note nouă 
cu care îmbogățește d-l Galaction literatura noastră.

în jumătate dintre schițele și nuvelele d-lui Ga
laction miraculosul joacă un rol hotărîtor. în 
„Moara lui Călifar", Stoicea e adormit de apa 
fermecată din iazul morariului vrăjitor; în „Copca 
Rădvanului" căderea lăutarului Mura cu domnița 
Oleana in Olt; în „Drumul spre păcat" răstur
narea dela Coasta m aice lor; în „Gloria Con
stantini" văpăile comorii;în „Dela noi, la Cladova" 
ajungerea la țărm a preotului cu Sf. taine în sân. Dar 
și în celelalte găsim părți misterioase. în toată literatura 
noastră poporală se știe ce rol are miraculosul. D-l 
Galaction încopcie deci literatura artistică cu cea po
porală și cu credința creștină. Dar în zilele noastre 
misticismul primitiv e la ordinea zilei, așa că opera 
d-lui Galaction și din acest punct de vedere e inte
resantă. Ea are meritul de a fi izvorîtă din pământul 
românesc și din trecutul neamului nostru.

Să nu-și închipuiască, însă, cineva că d-l Galaction 
se lasă robit de acest misticism. El e aplicat cu multă 
artă și numai incidental. Descrierile de natură și ana
lizele sufletului omenesc sunt tot așa de puternice.

Cartea d-sale o recomandăm cu multă căldură ce
titorilor noștri. îi asigurăm că vor avea clipe de ele
vație sufletească, cetindu-o.

*

Toți trei scriitorii despre cari am vorbit sunt în
rudiți prin sufletul românesc, care trăește în opera 
lor. Toți trei rămân acasă, descriu pământul, zugră
vesc vieața Țării în care s’au născut. Pe toți trei ii 
leagă o iubire față de această Țară și față de po
porul în mijlocul căruia trăesc. Toți trei se sbuciumă 
între noi și pentru noi.

O. C. T.
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Cronici.
Actualități.

Ura de rasă.
O parte inseninată a presei ungurești, — sau, mai 

bine zis, a presei scrise în ungurește (căci numai haina, 
limba, acestei prese e ungurească) — și-a reluat vechea 
meserie de-a însoți fiecare manifestație de vieață 
românească cu fel și fel de epitete injurioase. Și de 
data aceasta, autorii injuriilor nu sunt numai scribi 
anonimi, ci și bărbați politici și parlamentari cu nume.

Reapar epitetele odinioară la modă. „Popor incult", 
„conducători cari își vânează interesele proprii", „mul
țime orbită de agitatori trădători de patrie" sunt cele 
mai literare. Și printre aceste epitete la adresa noa
stră a celor de dincoace de Carpați, se mai presară 
și injurii la adresa Regatului român: țară balcanică, 
populație aproape de dobitocie și altele (ca să înre
gistrăm și aici numai epitetele... literare).

Fără îndoială, aceste și alte epitete la fel exprimă 
sentimentele unei mari părți a populației ungurești, 
în' rândul întâi insă exprimă sentimentele celor ce nu 
judecă, ci ascultă numai de instinctul lor istoric pre
vestitor al unei primejdii, căreia graiul obștesc i-a 
dat numirea de „primejdia valahă".

Caracteristica presei ungurești de azi este venali
tatea, o însușire care ea singură ar fi de ajuns ca 
să ne indice originea ovreiască. Nu adresăm injurii, 
ci facem o simplă constatare: Ovreii sunt cei mai 
buni negustori în lume (poate unicii negustori adevă- 
rați), pentrucă ei nu cunosc sentimentul demnității 
personale, nici fiorii entuziasmului pentru o idee... 
Ei sunt negustori și numai negustori, cari vând nu 
numai marfă materială, ci și marfă ideală, și marfă 
de băcănie și convingeri și principii. Dacă în lîngaria 
acești Ovrei sunt Unguri, în România — Români, în 
Franța — Francezi (și pretutindeni dintre cei mai 
guralivi), nu sunt determinați de un sentiment nobil 
de patriotism, ci numai de un sentiment practic de negu
storie: trebuie să împărtășești vederile mușteriilor tăi 
și să le schimbi în măsura în care se părândează aceia.

Azi, când această presă ungurească iși reia meseria 
injuriilor de odinioară, — ni se indică in mod vădit 
că instinctul de conservare al poporului unguresc pre
simte din nou marea „primejdie valahă", care ațipise 
în deceniile din urmă, dar a fost trezită prin eveni
mentele din Balcani. Izvorul din care curg aceste epi
tete sunt ura și teama... Nu ura individuală, ci ura 
de rasă, care orbește și te pierde, fiindcă este mărtu
risirea neputinții.

Ura este întotdeauna dovada inferiorității. De aceea 
uneori poți urî pe un om, de altminteri ție simpatic, în 
anumite clipe când ți s’a dovedit superior: fie în dis
cuție, fie in acțiuni... Ura de rasă izvorește din 
acelaș sentiment de inferioritate. Două popoară nu 
se urăsc (numai indivizii șe urăsc. Dar și aici, ura 

îmbracă formele răzbunării pentru fapte hotărite), ci 
unul dintre ele urește pe celalalt: cel mai slab îl 
urește pe cel mai tare! îl urește tocmai fiindcă acela 
este mai tare și nu se lasă biruit.

N’avem decât să analizăm manifestațiile vieții su
fletești ale poporului românesc și ale poporului unguresc 
în raport unul cu altul. Câtă vreme la Unguri găsim 
Ia adresa Românilor injurii bădărane („biidos olăh", 
„bocskoros olâh", „vad olăh" și chiar și numai nu
mele de „olăh"), la Români nu găsim la adresa Ungu
rilor decât epitete aproape nevinovate (dintre cari 
„prost", „îngâmfat" și „turbat" sunt poate cele mai 
violente).

Noi nu-i urâm pe Unguri, pentrucă avem sentimentul 
superiorității noastre ca rasă, câtă vreme Ungurii 
ne urăsc tocmai fiindcă ei au sentimentul inferiorității 
ca rasă, — sentimente firești justificate de istoria 
celor peste o mie de ani de când aceste două po
poară locuiesc alături. Ei nu ne-au putut învinge (des- 
tiaționalizându-ne), noi ne-am afirmat în ciuda violen
telor atacuri împotriva cărora aveam să ne apărăm.

Poporul românesc nu cunoaște ura de rasă față 
de Unguri, pentrucă în sufletul lui nu doarme nici o 
„primejdie maghiară", câtă vreme în sufletul popo
rului unguresc s’a sălășluit „primejdia valahă".

Noi nu înjurăm fiindcă nu urâm, și nu urâm fiindcă 
nu ne temem, și nu ne temem fiindcă suntem mai 
tari, suntem superiori — ca rasă...

Iar viitorul este al celui mai tare.
i—| Ion Grecu.

Teatru.
Plecarea d-lui Davilla. Piesele: „Onoarea", „Bu- 

nicul“ și „Romeo și Iulietta“.
Odată cu schimbarea guvernului, în fruntea Tea

trului Național va veni un nou director, un director 
liberal. Până când scriem aceste rânduri nu se știe 
precis cine va fi conducătorul primei noastre scene. 
Se vorbește de P. Eliade, de Brătescu-Voinești și de 
G. Diamandi, autorul câtorva lucrări dramatice, dintre 
cari „Chemarea codrului" în timpul din urmă a avut 
un frumos succes.

D-l A. Davilla, directorul de până acum, va trebui 
să plece. în noua sa direcție d-l Davilla a încercat 
multe lucruri, dar puține i-au reușit. în primul rând 
a voit să stabilească un repertoriu. A jucat în scopul 
acesta câteva piese, cari fie din cauza distribuției gre
șite, cum a fost „Bolnavul închipuit", fie din cauza 
că piesa în sine eră slabă, cum a fost cu Gheorghe 
Dandin, încercarea n’a reușit. Intenția însă nu pierde 
nimic din valoarea ei și oricare director ar veni tre
buie să continue această încercare și să formeze un 
repertoriu stabil al Teatrului Național; se impune.
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A mai voit d-l Davilla să facă o nouă lege a Tea
trelor, dar fiindcă această lege loviâ in interesele so
cietății dramatice, artiștii au respins-o și legea n’a 
putut să-și primească sancționarea Camerei deputaților.

D-l Davilla pleacă de data asta dela teatru mai 
mult învins decât învingător, lăsând în urma lui poate 
și regrete, dar — ce e sigur — o mare încurcătură fi
nanciară; va trebui o mare trudă și multă iscusință in 
alegerea pieselor viitoare, cari să atragă publicul, ca 
teatrul să-și poată veni în fire. Desigur că d-l Davilla 
nu bănuia să plece așa de curând, căci altfel nu s’ar 
fi lansat în cheltueli de montări așa de mari.

Dintre piesele jucate în timpul din urmă trebuie 
să ne oprim un moment la „Onoarea" lui Sudermann. 
O structură veche, melodramatică, care place publi
cului mare, dovadă că piesa ține afișul, dar pe cei 
mai în curent cu evoluția și rafinăria artei scenice 
îi lasă indiferenți. Artiștii noștri contribuie și ei la ne
reușita acestui spectacol; prea scot în evidență păr
țile comice prin cari autorul n’a voit decât să carac- 
teriseze personagiile ca să iasă și mai puternic în 
evidență fondul amar și dramatic al piesei.

„Bunicul", mult trimbițata comedie a d-lui A. de 
Hertz n’a avut succesul așteptat. Poate fiindcă a fost 
prea trimbițată dinainte. Unii zic că piesa în sine e 
slăbuță. Oricum ar fi, d-l A. de Hertz e un autor de 
talent și o cădere, două, trei chiar, în cariera unui 
scriitor de talent nu însemnează nimic; va fi mai atent 
pe viitor în căutarea subiectelor și când se va apucă de 
lucru nu va mai ciopli o bucată de sticlă, oricât ar cio
pli-o și lustrui-o de frumos, ci va căuta un diamant.

Romeo și lulietta, nemuritoarea tragedie lirică a 
lui Shakespeare s’a jucat cu o montare și cu o di
stribuție nouă. Spectaculoasele piese ale marelui englez 
vor aduce întotdeauna lume și vor face întotdeauna 
succesul unei scene. Piesa se joacă cu săli pline și 
din ce în ce mai pline. Cu toate că interpretarea lasă 
de dorit în mare parte, — o lulietta ideală e greu de 
găsit, o artistă care să fie ingenuă la început cele 
două-trei tablouri și pe urmă tot restul piesei femeie 
în toată puterea, care să-ți dea toate înălțimile și adân
cimile unei tragedii, cum teatrul nostru n’a mai avut 
dela Aristizza Romanescu — publicul mare trece peste 
astfel de lipsuri, uluit și fermecat de grandiozitatea 
desfășurării subiectului. De aceea, cum zic, piesa va 
ține multă vreme afișul.

Traducerea e făcută de mult regretatul Șt. O. Iosif 
în metrul original. Sună greoi pe ici pe colo, în părțile 
pur lirice mai cu seamă, cum e celebra scenă dela 
balcon, și asta din cauza versului original întrebuințat 
și nu din cauza lipsei de limpezime a traducerii, cum 
fac unii greșala de susțin, in părțile serioase de con
templare și filozofie traducerea, chiar în versul acesta 
greoi și cam nepotrivit firei limbei noastre, e admi
rabilă. Cităm intrarea părintelui Laurențiu:

„Ursuzei nopți îi râd în față zorii 
înpestrițând cu dungi de rază norii 
La ost. Șovăitorul întuneric 
S’apleacă ’ncet ca un bețiv din calea 
doritei roți de foc a lui Titan...

Dar până ce al soarelui feeric 
Ochiu arzător din neguri scoate valea 
înveselind văzduhul diafan. 
Eu trebuie cu ierburi veninoase 
Și flori ce poartă sucuri prețioase 
Să-mi umplu coșulețul de nuiele... 
O, sunt puteri de vieață minunate 
în ierburi, in copaci, în piatră chiar! 
Din toate câte din pământ răsar 
Nimic nu-i rău să n’aibă-o parte bună, 
Ci ’n rău ce-i bun adesea se răsbună 
Când e-abătut din calea lui cea dreaptă; 
Virtutea chiar se poate face viciu 
Și viciul poate-a se ’nălță prin faptă/.. 
E și balsam de leac într’un caliciu 
Gingaș de floare... dar e și otravă; 
Când o miroși mireasma-i e suavă 
Dar când o guști inima nu-ți mai bate... 
— în om, ca și în plantă și în toate 
Sunt doi stăpâni mereu în dușmănie: 
E bunul har... e crunta lăcomie... 
Și când spre cel mai rău înclină sorții 
Atuncea vine și ne ’nghite-al morții 
Bălaur...

Și în alt loc, vorbind cu Romeo și arătându-i pe 
lulietta care vine:

Privește-o ... piciorușul ei nu lasă 
Nici cea mai mică urmă unde pasă... 
— Ceice iubesc pot să călătorească 
Pe firele de funigei ce leneși 
Plutesc în aeru ’ncropit de vară 
Și tot nu cad ... Așa e de ușoară 
Deșertăciunea!...

Artă.
Reprezentațiile de operă ale societății „Carmen1*. 

Dela concertele simfonice. Concerte anunțate.
9, 11 și 13 Decemvrie din 1913 vor rămânea în 

istoria operei românești. Au fost mai mult decât 
încercări; au arătat, că oricând putem avea opera 
noastră. Lipsiâ numai inițiativa; nu încurajarea, căci 
publicul, budgetul statului în măsura și prevederile 
sale, direcția teatrului național, oamenii de bine și-au 
întins mărinimos mânile, și nici răsplătirea nu lipsiă, 
cu ex.epția celor câțiva negativi în vieață.

Meritul mare, fără îndoială, e al inițiatorului. Mae
strul Kiriac, acest element de acțiune în arta româ
nească, în unitatea culturală a neamului prin muzică, 
în căutarea și găsirea cântecului nostru curat, e un om 
de ispravă; și-i este cu atât mai admirabilă energia, 
cu cât e învăluită în simplicitatea albă a modestiei 
de sine și a discrețiunei personale. „Șezătoarea" lui 
Tiberiu Brediceanu și „Cavalleria rusticană" de Mas
cagni, s’au executat foarte bine la Teatrul Național. 
D-na Veturia Triteanu și cântăreții Mărcuș și Folescu, 
împreună cu disciplinatul cor al societății și cu or

■I
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chestra ministerială, s’au prezentat într’un armonios 
avânt.

Icoana din popor „La șezătoare" s’a jucat și, mai 
ales, s’a cântat cu însuflețire; pe alocurea numai, câte 
un ritm ușor schimbat. Costumele naționale ale nume
roșilor coriști, deși diferite și „pointill-ate" pe ici, pe 
colo de câte un guler boieresc și o cravată cu șic, 
de câteva piciorușe in pantofi de lac sau galbeni sau 
trandafirii, totuș alcătuiau un pitoresc tablou; și ti
nerețea și glasurile fragede și graiul limpede s’au în
tregit unele pe altele, au ridicat la urmă cortina de 
4 și 5 ori în aplauze entuziaste și au adus pe autor 
la rampă.

D-l Tiberiu Brediceanu lucrează în manieră puc- 
cinistă. D-sa nu mai e un influențat de eleganta și 
pasionata muzică a lui Puccini, ci e un hotărît adap- 
tator al procedeurilor acesteia la motivele poporale 
românești. Conștient însă de aceste bine desemnate 
caractere, retușează armonia de sunete cu paloarea 
timidă a melancoliei și reușește întru câtva să adauge 
o coloare românească, mai bine zis un vernisage na
țional. Negreșit, d-l Tiberiu Brediceanu e un harnic 
culegător și orânduitor de motive poporale; viitorul 
va arătă mai mult decât prezentul valoarea de muncă 
a muzicianului ardelean.

în „Cavalleria rusticană" influența wagneriană e 
mai mică decât în ori și ce altă operă italiană mo
dernă. Mascagni, mai mult decât Puccini, Giordano, 
Zandonai, este expresia maximă a muzicei moderne 
pur italiane. în adevăr, în operile sale și mai ales în 
„Cavalleria rusticană", cea mai reușită a maestrului, 
nu e decât o urmă de leitmotiv și nu se observă con
tinua neîntrerupere fonetică între scenele unui act, 
caracterele principale ale artei wagneriane. Mascagni 
este continuatorul curat al muzicei adevărat italiane, 
este cel mai masiv italian în muzica modernă; de aceea 
e și cel mai personal și în procedeurile sale limpezi, 
decise și puternice, cel mai artist.

Această perlă muzicală a fost bine aleasă, spre a 
fi executată de societatea „Carmen". Atât soliștii, cât 
și corul, și-au arătat din belșug calitățile pozitive.

D-na Veturia Triteanu a fost născută pentru scenă. 
Și calitățile naturale ale vocei și temperamentul d-sale 
arată putințele dramatice ale acestei artiste. O San- 
tuzză plină, caldă, — prea caldă chiar — exprimată 
prin mișcări și gesturi brusce de țărancă meridională, 
printr’un glas de o catifelată omogenitate de timbru, 
intens colorat, cu prisos dăruit dela Dumnezeu. Atâtea 
însușiri, deși lipsite de înalta rafinerie a tehnicei, 
— emisiuni anumite, portanduri line, mai ales în tim
purile repezi, dicțiune ireproșabilă — totuș, adăugate 
la un fizic așa de scenic, explică succesul sopranei 
noastre dramatice. Tenorul Mărcuș și-a dovedit, întâi 
de toate, admirabila-i înfățișare de actor: o siluetă 
elegantă, plină de prestanță, un joc degajat sau pa
sionat, variat și semnificativ întotdeauna. Glasul, deși 
indispus de o inoportună laringită acută și întretăiat 
de bizare atitudini vocale, a lăsat să i se simtă tim
brul cald, coloritu-i divers și impulsurile expresive 
ale puternicului său influx nervos. P-l Folescu, un

Alfio demn și impetuos ca și jocul, ca și vocea d-sale. 
Emigrat din mediul de bas cantabil în acela de bariton 
dramatic, s’a manifestat ca un complect adaptat. Va 
rătnâneă, va reveni?... Credem că va rămâneă.

Corul societății, conștiențios și bine educat atât în 
mișcări, cât și în execuția vocală: vioiciune, intrări 
exacte, intensitate marcată a basului.

Orchestra a secundat bine.
Ca pentru o întâie conducere de operă, maestrul 

Kiriac s’a arătat apt într’o așa grea sarcină. Socotind 
că numai propriile puteri artistice ale acestei socie
tăți de diletanți, ajutate de ale celor trei merituoși 
protagoniști, au înregistrat un așa strălucit succes, 
că aceste forțe latente au fost îndemnate la manifestare 
și conduse de munca sfioasă în aparență și masivă 
în realitate, depusă de acest energetic muzician al 
nostru, d-l D. Kiriac, că între ai noștri se găsesc evi
dente valori de artă și muncă, treouie să avem toată 
încrederea în apropiatul viitor al operei române.

Și să ne urăm din toată inima, ca aceste trei seri 
de promițătoare artă: 9, II și 13 Decemvrie din 1913, 
să-i fie renașterea!

♦

Siegfried Wagner, celebrul maestru și compozitor 
din Bayreuth, a condus în două matineuri orchestra 
ministerială, la 6 și 8 Decemvrie. O înfățișare simplă, 
aproape rigidă, gesturi măsurate, neobservabile în 
aparența lor monotonie, a știut să emită efecte ne
așteptate de forță și superioritate artistică, să poto
lească în ascultători plăcerile superficiale și să miște 
tăceri din inconștient. A dirijat din „Fliegende Hol
lander" și „Meistersinger", „Siegfried-Idyll" și uver
tura din „Tannhăuser" și din propriile sale lucrări: 
„DerKobold", „Herzog Wildfang", „Schwarzschwanen- 
reich", „Bărenhăuter"...

Fiul marelui geniu e un mare compozitor; o inspi
rație bogată, școala de armonii contrapunctate a pă
rintelui său, aceea a melodiilor suprapuse, orchestrație 
puternic colorată și, în toate, atmosfera de puritate 
divină a templului bayreuthian. La ultimul concert, 
o coroană de lauri s’a înmânat maestrului.

Florizel von Reuter s’a produs în două concerte 
singulare. Cât de grea trebuie să fie lupta dintre ma
turul Reuter de-acum și micul Florizel de odinioară! 
Arcușul alunecă tot așa de iute, dar atâta acum nu 
mai ajunge.

Emil Sauer, în două concerte anunțate ca ultimele 
în România; acelaș mare muzician, acelaș titan în teh
nică și inspirat impresionist în execuție.

Hubermann a cântat, cu orchestra, concertul de 
Brahms; tehnician mare, temperament pasionat, po
sedă aceea forță de dominare a marilor artiști asupra 
auditorului.

Concertele simfonice ordinare au urmat mai puțin 
regulat, tocmai din cauza celor extraordinare. într’al 
4-lea din stagiune, o noutate, poema „muntelui pleșuv" 
de Moussorgski: un suflu de intensă inspirație per
sonală a celui mai mare autor rus, simplism în tra
tarea armonică, simplism în coloritul atât de idealizat, 
atât de evocator,
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încolo, cunoștințe: delicioasa simfonie a 4-a de 
Beethoven, viul Carnaval roman, o delicată suită de 
Rameau-Gevaert și în al cincilea simfonic, a 5-a sim
fonie de Beethoven, Haendel, 1812 de Tschaikowsky. 
Orchestra a luat vacanță până la 12 Ianuarie.*

Două concerte se anunță: ai d-nei Lucia Cosma, 
eminenta noastră „diseusă" de cântece românești și 
lieduri, distinsa soprană lirică, de-atâta vreme neau
zită în capitală, și concertul d-nei Veturia Triteanu, 
cunoscuta cântăreață, actualmente, desigur, cea mai 
populară la noi.

Așteptarea e mare. Ion Borgovan.

S
A 
însemnări.

Poetului Ady. în ziarul „Vilâg" (Nr. 22 din 25 Ia
nuarie 1914) îi scrii poetului Goga și-l întrebi: cum 
poate să-și vândă neamul de opincari, pactând cu 
dușmanii democrației și ai libertății, cu urmașii săl
batici ai feudalilor, cari vânau iobagii, cum vânează 
azi vulpile. îi scrii frumos, din inimă, cu avânturi de 
poet și cu dragoste de frate. Spui adevăruri crude 
și pentru unii și pentru alții: și pentru noi și pentru 
ai tăi. Adevăruri, cari sfâșie ca spedele de Toledo, 
fiindcă sunt prea adevărate. Atragi atențiunea asupra 
taberei din care faci parte și care de un deceniu, spo- 
rindu-și mereu ostașii, luptă pentru libertatea popoa
relor din Ungaria, deci și pentru poporul românesc. 
Da, e adevărat, că democrații tăi apără drepturile 
tuturor popoarelor. Le apără poate din convingere și 
cu bună credință. Le apără fiindcă sunt încă în faza 
teoriei și poate și a sentimentului. Dar, poate, nu știi 
că dobândirea puterii schimbă suflete, convingeri, sen
timente, — tot? Nu știi că puterea e o vrăjitoare, 
care pe proști îi face cuminți, pe cei cuminți, idoli; 
pe cei răi, buni, iar pe cei buni netrebnici; și mai 
face minuni cu mult mai mari: din democrați scoate 
autocrați și despoți. Excepțiunile — sufletele consec
vente — sunt foarte rari. în ziarul vostru „Vilâg", 
de câte ori n’a fost batjocorit poporul nostru și de 
câte ori n’au fost desființate drepturile lui! Chiar și 
teoreticianii voștri cei mai distinși ca lăszi Oszkâr 
vreau să ne democratizeze ca să ne maghiarizeze. Vreau 
să înlocuiască brutalitatea, dar ținta acțiunii lor e 
aceeaș: desființarea unui popor, lată, de ce credem 
că nu ne vom înțelege niciodată. Vom simpatizâ unii 
cu alții, ca fiii aceleiași civilizații, dar cărările vieții noa
stre se vor încrucișa mereu in lupte crâncene. Când 
veți ajunge la putere veți fi și voi ca ceilalți. Tu, 
poate, vei rămâneă la o parte și vei visă mai de
parte... la libertatea și îmbrățișarea popoarelor. Să nu 
crezi că târguiala unor oameni ajunși la strâmtoare 
va amorți un popor întreg sau că-1 va face să renunțe 
la idealurile lui. Un om, care se închină ca tine 
memoriei lui lancu, trebuie să înțeleagă, că din vul
turi nu se fac vrăbii și că „pacea" dintre popoare 

nu se ticluește prin procese-verbale și prin învoeli 
redactate la masa verde. Poporul, țărănimea româ
nească nici nu visează la „pace". El muncește cu 
sudori de sânge și așteaptă... îți închipui ce aș
teaptă. Voi croiți-vă singuri soartea. Ne vom croi-o și 
noi pe-a noastră, fără voi și împotriva voastră a 
tuturora. „Pace", „învoială", „acord", „compromis" — 
și cum vrei să le mai zici — se fac și se desfac, fără 
nici o obligațiune pentru cei ce știu unde merg.

Cât despre Goga, se pare că-1 iubești fără să-1 
cunoști. Altfel nu l-ai bănui și nu l-ai amestecă în 
ciorba împăcării, pe care nu știm nici noi câtă vreme 
va mai tulbură-o. Cei ce-au făcut-o, s’o sare și să o 
mănânce.

Lor, poftă mare; ție, poete, Salutare!
88

„Neamul românesc". La 10 Maiu 1906, în anul 
expoziției dela București, a apărut primul număr din 
revista care zilele trecute, după 7 ani, și-a publicat 
numărul din urmă.

„Neamul românesc", revista d-lui Nicolae Iorga, 
acest om extraordinar nu numai prin bogăția muncii 
sale, ci și prin pătrunderea vremilor ce s’au depănat 
sau se deapănă acum, — a fost salutată de noi Ro
mânii din Ardeal cu dragoste și bucurie, pentrucă noi 
l-am înțeles pe d-l lorga mai mult decât l-au înțeles 
cei în mijlocul cărora a trăit și a muncit. Și, poate, 
aici a și fost cetit mai mult decât în țara sa proprie.

în cursul anilor, și d-l Iorga și revista sa tot mai 
rar soseau in țara noastră, pentrucă tot mai mari în
grădiri se ridicau — de alții — între noi. în cele din 
urmă abia știam dacă mai există „Neamul românesc" 
care odinioară ne încălziă sufletele. Măsuri poliție
nești opriseră intrarea lui in țară.

Și moare acum din lipsă de sprijin, moare în vremea 
când se apropie din nou deschiderea granițelor pentru 
presa românească din Regat.

Noi credem într’o reînviere, pe care o așteptăm 
cu sufletele curate.

88

Blocul germano-maghiaro-român. Stările interne 
ale monarhiei noastre dualiste oferă prilej presei și 
publiciștilor din străinătate să discute sorțile unui 
răsboiu eventual între cele două mari întovărășiri de 
puteri: tripla-alianță și tripla-ințelegere. în deosebi, 
însă, sunt discutate stările din Ungaria, care — până 
acum — a avut cuvânt hotărîtor în politica externă a 
monarhiei.

Un publicist german, Karl Felix Wolff, discută și el 
această chestiune a unui viitor răsboiu într’un articol, 
publicat la loc de frunte în revista „Osterreichische 
Rundschau" din Viena („Natiirliche Bundesgenossen 
der Deutschen" — Aliați firești ai Germanilor). Au
torul articolului ajunge la concluzia că Maghiarii și 
Românii trebuie să se lege în prietenie de Germani, 
pentrucă numai un bloc germano-maghiaro-român 
poate să pună stavilă panslavismului.

Pentru a se puteă ajunge, însă, la o prietenie sin
ceră, trebuie să se introducă reforme în ce privește 
politica internă a Ungariei. „în Ungaria locuesc, ală
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turi de 10 milioane(?) de Unguri, 3 milioane de Ro
mâni și 2 milioane de Geunani. Cu aceste 5 milioane 
Ungurii trebuie să se înțeleagă. Dacă în România au 
răsunat, cu prilejul mobilizării recente, strigătele de 
„Jos Austria", — ele au izvorit excluziv din o iritație 
provocată de măsuri politice interne necuminți luate 
de Unguri. Aici trebuie să se facă schimbare".

Numai așa va puteâ să resiste Germanismul împo
triva Slavismului. înțelegerea româno-maghiară este, 
prin urmare, lanțul care va legâ România de tripla- 
alianță, asigurându-i preponderanța în cazul unui 
răsboiu... *

La acest loc înregistrăm și câteva dintre declarațiile 
făcute de contele Czernin, ministrul monarhiei noa
stre la București:

„Relațiile dintre România și monarhia noastră în 
vremile din urmă s’au recit. Eu, însă, sper că indată 
ce se va rezolvi chestiunea Românilor din Ardeal, 
toate se vor îndreptă din nou spre calea cea măi bună.

„Toți ceice afirmă că Românii din Ungaria n’au 
drepturile necesare — au dreptate. Starea de azi este 
nedreaptă.

„Părerea mea este că-i o necesitate impe
rioasă ca țara și cetățenii noștri de naționalitate 
română să se înțeleagă. Că s’ar puteâ ca înțelegerea 
să nu se facă? Austria și Ungaria au cel mai mare 
interes să nici nu se gândească la acest rezultat 
nenorocit." *

Drept încheiere și o apreciere a domnului Tache 
Ion eseu, fost ministru de interne al României:

„Nu cunosc amănuntele planului de înțelegere. Dar 
cunosc mult mai bine istoria, decât să nu știu că 
esențialul nu este cuprinsul înțelegerii, ci faptul că 
se caută și se face înțelegerea, care—ca orice lucru 
omenesc — nu va puteâ mulțumi nici o parte, dar 
poate să fie baza unei conviețuiri pașnice."

88
Libertatea presei. Camera deputaților din Buda

pesta a votat — după scene de-o violență extra
ordinară — reforma legii despre libertatea presei, 
împrejurările între cari s’a votat, măsurile preziden
țiale cari au premers votării caracterizează în deajuns 
spiritul nouei legi. Suspendările ședinței provocate 
de gălăgia și nesupunerea opoziției și urmate de in
trarea în acțiune a gărzii parlamentare, care a scos 
din incintă chiar și pe contele Andrăssy, fostul 
ministru de interne, — atmosfera aceasta în care s’a 
născut noua lege ne indică care va fi interpretarea ei 
în practică.

Cu toate că noua lege îngrădește libertatea de 
mai nainte a presei (pe care, însă, noi n’am cunos
cut-o), votarea ei nu se poate socoti ca o învingere 
a reacționarismului, sau o înfrângere a liberalismului. 
Prezentarea nouei legi și votarea ei n’are a face nici 
cu reacționarismul, nici cu liberalismul, ci este o con
secință logică a unei „necesități imperioase", care nu 
numai l-a silit pe contele Tisza să procedeze față de 
opoziția parlamentară cu încălcarea legilor, ci i-a făcut 
de-adreptul cu putință încălcarea aceasta a legilor.

Noua lege este un produs al situației politice interne 
și externe, care impune măsuri prealabile în vederea 
unor evenimente ce se apropie. O dovedește aceasta 
și faptul că în aceeaș vreme în care se votează o 
restricțiune a libertății presei, — se iau măsuri și pentru 
lărgirea ei (cel puțin în raport cu noi Românii): anu
larea ordinațiunilor prin cari ziarele din Regat sunt 
oprite a intră în Ungaria.

Anularea acestor ordinațiuni, adevărat, nu este încă 
fapt înplinit, dar este în drum și izvorește din aceeaș 
„necesitate imperioasă", care a produs atâtea schim
bări în vieața internă a țării noastre.

88
Românii din Torontal. Țăranii românii, în număr 

de câteva zeci de mii, din cercul Panciovei, Alibu- 
nariului și Antalfalvei, cercuri aparținătoare comitatului 
Torontal, stau foarte rău.

Acești țărani, bine situați materialicește, căci în 
aceste părți de pe tentorul fostului confiniu militar 
pământul e foarte productiv, ar puteâ să aducă în
semnate jertfe materiale pe altarul neamului, dacă 
ar aveâ conducători devotați cauzei noastre românești.

Școale confesionale nu avem. Sunt numai școale 
comunale, apoi de stat, unde, firește, acuma nu se 
mai cântă ca înainte cu vreo 25 ani „Saltă Române 
plin de mândrie" ci „lsten âld meg a magyart".

De cultură națională, câștigată în școală, nici vorbă 
nu poate fi, deci aceasta trebuie câștigată pe alte 
căi. Și, Doamne, cât de necesară ar fi aici cultura 
națională! Nu locuim singuri, ci împreună cu alte 
neamuri, cu Sârbi, Unguri, Nemți, cari numai binele 
nu ni-l voesc.

La țăranii noștri conștiința națională e cu totul 
degenerată, de demnitate națională nici pomeni nu 
se poate; limba națională nu are nici un farmec, nici 
o deosebită însemnătate pentru ei, căci în contactul 
lor cu străinii, vorbesc alte limbi, mai cu seamă pe 
cea sârbească și nemțească; simțul religios-moral 
a decăzut aproape cu totul, ceeace dovedește marele 
număr al căsătoriilor nelegiuite (concubinate); și neîn
semnatul număr al căsătoriilor religioase, lumea mulțu- 
mindu-se numai cu căsătoriile civile; diferitele secte 
religioase, ca secta fotografiștilor și sâmbătașilor — 
fără a mai aminti de nazarinism, care are mii de 
aderenți — zilnic seceră jertfe mari, făcând pe mulți 
să-și părăsească credința lor rămasă dela moși-stră- 
moși; luxul, care a contribuit și la înstrăinarea por
tului nostru național, din zi in zi ia proporții tot 
mai mari, răpind bani grei din punga țăranului român, 
bani, cu cari se înbogățesc străinii.

Toate acestea sunt semne foarte îngrijorătoare, cari 
cu timpul pot duce la prăpastie poporul nostru de aici!

Ar fi fost cel mai firesc lucru, ca de mult să se fi 
început o acțiune, adunându-se într’o puternică tabără 
toți cărturarii noștri de aici, ca să muncească pentru 
binele neamului. Dar nu s’a făcut nimic nici în trecut, 
și nu se face nici acum, deși primejdia în fiecare clipă 
e tot mai mare, mai amenințătoare.

Frumosul titlu de „fruntaș național", „conducător 
al poporului" nu se câștigă numai în urma poziției
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sociale și materiale! Pentru a merită, cu drept cuvânt, 
acest titlu, trebuie să muncești, să jertfești pentru 
binele neamului și să nu te mărginești numai la vorbe 
late și umflate.

Astăzi încă nu e târziu pentru a înlocui răul cu 
binele — mâne însă poate să fie prea târziu! A.

88
Sărmanul Emil... într’un articol despre „Anul 

literar 1913“ cetim următoarele aprecieri:
„Naufragiați, se agață de bârna smintelii, Emil 

Isac — muncit de delirul lui egocentric — ori Aderca 
— groaza banalului împinsă la furie: două exemplare 
superbe ale patologiei noastre literare..."

Emil Isac — naufragiat care se agață de bârna 
smintelii! Emil Isac — exemplar superb al patologiei 
noastre literarei... Și știți unde se publică articolul 
cu aceste aprecieri? în „Noua Revistă Română" din 
București, care vreme îndelungată și-a deschis coloa
nele, larg, scriitorului „muncit de delir egocentric".

Târziu, adevărat, dar în cele din urmă totuș... 
criticul revistei din București a ajuns și el la convin
gerea care pe noi de mult ne-a făcut să aruncăm 
produsele literare ale sărmanului Emil — in coșul 
de hârtii. $

Onoruri... cari demoralizează. Zilele trecute a 
fost asasinată, în Budapesta, o demimondă celebră, 
intre tovarășele ei, pentru giuvaerele de cari dispunea 
din munificența unui „prieten". Din servitoare de rând, 
umila fată dela țară se... coborîsela treapta înaltă 
de demimondă invidiată, — ca să cază apoi și ea 
jertfă aceleiaș iubiri de aur și scumpeturi care o fă
cuse să-și aleagă cariera de „prietenă" a celor în 
stare să plătească „prietenia"...

Până aici nimic excepțional, nimic extraordinar, — 
nici chiar bogăția de amănunte din presă asupra giu
vaerelor și scumpeturilor rămase în urma celei asasi
nate. Extraordinarul începe numai cu înmormântarea, 
la care au asistat peste 20.000 de oameni, dându-se 
adevărate lupte pentru un loc mai aproape de sicriu. 
Și extraordinarul continuă când cetim că la înmormân
tare a cântat corul Operei regale, al unei instituții 
subvenționate cu două milioane anual din veniturile 
particulare ale Maj. Sale și vistieria țării. Extraordi
narul încetează apoi cu acest epilog al unei vieți des
frânate, pentrucă mai poate fi socotit extraordinar — 
după aceste onoruri publice! — dacă a doua zi după 
înmormântare „prietenul" răposatei a primit 800 de 
scrisori în cari totatâtea femei se îmbiau a-i înlocui 
„prietena" ...?

Și câte suflete frământate de ispite și ispititori, 
cari se împotriveau încă, vor fi pierdut și cel din 
urmă razim moral — în fața onorurilor publice ce 
s’au adus imoralității?

A înțelege că a păcătui este omenesc, a înțelege 
că imoralitatea demimondă are și cauze sociale — 
însemnează a căută mijloacele pentru stârpirea ră
ului; a proslăvi, însă, păcatul însemnează că socie
tatea aceasta este atinsă de germenii corupției și 
merge, fatal, spre peire.

88

Spicuiri. Dintr’un articol în care se afirmă că n’avem 
nevoie de universitate românească:

„Cultura noastră e saturată de influințe ungurești. 
Intelectualii noștri au aproape cultură ungurească. 
Scriitorii noștri de azi stau sub influința ei: Iosif a 
fost fermecat de Petofi, Goga e legănat de ritmul 
clasic alui Arany și-și răcorește oboseala sufletului 
la alinarea lâncedă a simboliștilor dela Nyugat, iar 
Ciura își paște sentimentele de plăcere pe câmpiile 
Betuliei..."

A afirmă că losif, poetul blajin, lipsit de orice 
accente de revoltă, poetul care nici nu știa ungurește, 

:a fost influințat de Petâfi; a afirmă că Goga își ră
corește oboseala sufletului la alinarea simboliștilor 
dela Nyugat, câtă vreme această revistă a apărut 
târziu după apariția Poeziilor lui Goga, (care n’a avut 
de ce să împrumute „ritmul clasic" dela Arany, pen
trucă acest ritm e un patrimoniu universal); sau, în 
fine, a-ți permite luxul de-a face ironie la adresa 
unui neîndreptățit scriitor român cum e subtilul Ciura, 
— nu dovedește că n’avem nevoie de universitate 
românească, ci, dimpotrivă, dovedește că avem nece
sitate imperioasă de această universitate — pe seama 
unor scriitorii ca autorul articolului „Putem noi orga
niză o universitate românească" ...

*

Din comentariile politice ale unui organ de zi:
„în fața noastră se aprind fulgerile urei seculare, 

se împletesc și se sparg prăpăstioase, dar tăria de 
granit a adevărului nostru le restrânge (în) hohotele 
adâncurilor vremii ce trăim."

Hohete... însoțesc și cetirea rândurilor de sus.

Poșta redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază. —

P. îți împlinim, păgâne, dorința.

Cântece.
1.

Ziua, în amiaza mare,
Când te vei plimba ’n grădină 
Tocmai când miroși o floare, 
Un tâlhar are să-ți vină.

Are să se facă noapte 
Când ți-a trece pragul porții, 
Nu te va atinge încă 
Și-ai să țipi în doaga morții.

Fulgerată, în țărână 
Vei cădea, albă ca varul, 
Când de mână te va prinde 
Și te va privi tâlharul.

II.
Ceva te doare, plângi copilă 
Și lacrimi mari îți cad în poală. 
De tine, dragă, nu mi-e milă: — 
Durerea ta e apă goală.
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III.
Ce tainică ’ndrumare-a sorții!
Eu mă frământ în chinuri grele, 
Mă arde ’n ochi răceala morții — 
Ea-mi plânge lacrimile mele.

IV.
Dacă și astăzi mă mai ierți,
Zâmbind cu bunătate,
Dacă nici astăzi nu mă cerți
Te las cu sănătate.

Iubirea mea e pe pământ:
0 păcătoasă goană.
Eu n’am nimic în mine sfânt,
Nu fii nici tu icoană.

V.
Mi-ai cântat un cântec
Azi în miez de noapte.
N’auziam o vorbă:
Se pierdea în șoapte.

Mă gândesc la taina
Tainelor divine: —
De-1 tăceai, iubito, 
îl cântai mai bine.

VI.
Mergând pe calea despărțirii 
M’am fost oprit în loc o clipă
Pe culme: Tainele iubirii 
Băteau în juru-mi din aripă.

Cercetătoarea mea privire
S’a 'ntors atuncea în spre tine, 
Spre culmea ta. — Să nu te mire: 
Tu încă te uitai la mine.
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Premiile noastre.
— Aviz abonaților. —

Aducem la cunoștința abonaților noștri că 
la 1 Februarie v. expiră termenul până la 
care cei ce plătesc abonamentul au drept la 
premii.

La cereri de premii să se trimită 60 bani 
pentru expediția lor.

Cei ce doresc să aibă scoarțe pentru co
lecția anului 1913 sunt rugați să ne avizeze 
până la 1 Februarie, deoarece nu comandăm 
mai multe scoarțe decât ni se cer.

Romanul „Arhanghelii" va apărea peste 
câteva zile. Cei cari l-au ales ca premiu îl 
vor primi îndată după apariție.

Adm. „Luceafărul".

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.


