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România nouă.
Pacea dela București a împodobit cu au

reolă de cinste și de admirație tânărul Regat 
românesc. Diplomația Europei s’a frământat 
luni de zile să potolească răsboiul din Bal
cani, dar n’a izbutit, fiindcă nu a fost călău
zită de intenții curate în crearea păcii, ci de 
interese egoiste. Ceeace n’a izbutit să să
vârșească diplomația îmbătrânită în rele, a 
înfăptuit, în câteva zile, guvernul Regelui 
Carol, redând popoarelor din Balcani liniștea 
și siguranța zilelor viitoare.

Prin pacea dela București, România a ob
ținut două rezultate: a obținut teritoriul cerut 
dela început, pentru întărirea, în spre Sud, 
a graniței dobrogene, și și-a recucerit ege- 
monia în Balcani, pe care o pierduse prin 
conferința dela Petersburg.

Când au început ostilitățile între popoa
rele creștine din Balcani, pentru împărțirea 
teritoriului cucerit, România s’a hotărît să 
intre în acțiune, dar nu cu gândul de a în
cepe un răsboiu de brigandaj, ci purtând în 
vârful baionetelor stindardul alb al păcii. Ea 
nu și-a pierdut cumpătul nici în momentul, 
când eră stăpâna desăvârșită în Balcani. Nu 
și-a mărit pretensiunile, deși avea libertatea 
să ceară întreg cadrilaterul Rusciuc Șumla — 
Varna-Silistra, apoi Vidinul și Valea Timo- 
cului. Mai putea cere și autonomia Mace
doniei. Toate aceste cuceriri avea posibili
tatea să și le realizeze cu ajutorul armelor, 
purtând răsboiu împotriva tuturor statelor 
balcanice, cari nu mai erau capabile de o 
rezistență serioasă.

România a ținut, însă, să dovedească prin 
atitudinea ei, că e un element de pace și de 

cultură serioasă în Balcani. Cumpătul, înțe
lepciunea și sinceritatea au asigurat Româ
niei izbânda pe care a obținut-o. Toți tri
mișii statelor, întruniți la București, chiar și 
Bulgarii, au simțit dela început, că Românii 
doresc numai pacea.

România n’a vrut nicicând să împiedece 
ținerile popoare din Balcani, să-și întru
peze idealurile naționale, dimpotrivă în tot
deauna le-a sprijinit. Atât Grecii cât și Bul
garii datoresc în bună parte libertatea lor 
pământului primitor al Țării românești. In
teresele Românismului au cerut, însă, ca în
truparea idealurilor popoarelor din Balcani 
să coincidă cu realizarea idealurilor noastre, 
în vederea acestui scop, politica externă a 
României, cu toate greșelile ei din trecut, a 
căutat să fie puterea conducătoare în Balcani. 
Prin pacea dela București a reușit să-și asi
gure și în viitor predominațiunea.

Mobilizarea trupelor române a mai avut 
darul să regenereze întreg sufletul românesc. 
O conștiință nouă, cu orizonturi mai îndrăz
nețe, s’a trezit la vieată, care în viitorul 
apropiat va da o îndrumare nouă atât fraților 
liberi din Regat cât și nouă celor ce îndurăm 
nedreptățile stăpânirilor străine.

Politica externă a Țării românești nu va 
mai puteâ fi condusă, în taină, de o singură 
persoană, după interese cari nu sunt întru toate 
congruente cu cele ale neamului întreg; ea 
va trebui să fie încredințată conștiinței ob
ștești, care a dovedit că în clipe hotărîtoare 
e la înălțimea chemării. Politica externă a 
României nouă va trebui să fie călăuzită 
exclusiv de marile interese ale Românismului. 

1
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în viitor așteptăm să simțim și noi că avem 
la spate un Regat liber, care la nedreptățile 
ce ni se fac se revoltă împreună cu noi și 
protestează împotriva celor ce vreau să ne 
sugrume ființa națională.

Politica externă a României din viitor nu 
mai poate pluti nici în apele Germanismului 
și nici ale Slavismului, nu mai poate încheia 
alianțe de vazalitate cu nici o putere mare, 
ci având pururi în vedere marea țintă să 
caute întotdeauna prietiniile cu ajutorul că
rora își va putea apără interesele proprii și cari 
o vor sprijini la întruparea idealelor ei. între 
popoarele din Balcani va găsi aliați sinceri, 
tovarăși de idealuri și de interese, pe cari se 
poate răzimâ mai mult, decât pe puterile mari 
cu gânduri ascunse și interese divergente.

Dar politica externă a României trebuie 
să se razime pe o politică internă consoli
dată. Cele mai importante probleme ce i se 
impun sunt cele interne, dintre cari cea 
dintâi e democratizarea țării. Până când 
țăranul din România va fi iobag al boierilor, 
până când nu va fi și el un cetățean con
știent de drepturile lui și de idealurile na
ționale, până atunci orice acțiune serioasă 
se va întemeia mai mult pe noroc.

Democratizarea țării, prin reforme cinstite, 
va face din fiecare gospodar un puternic 
element de luptă, care, când va sună ceasul, 
va ști pentru ce luptă.

întreaga vieață de stat a României nouă 
trebuie să fie organizată în vederea singu
rului ideal mare, ce nu se poate întrupa 
decât prin credință. Toți blazații, toți 
cosmopoliții, toți pehlivanii ariviști, toți in
conștienții mari și mici, trebuiesc loviți fără 
de cruțare, de câte ori îndrăznesc să ia 
în deșert această credință sfântă și 
caută să întârzie întruparea visurilor neîm
plinite.

Această datorie nu se impune numai celor 
din România liberă, ci într’o și mai mare 
măsură nouă, celor de aici. La noi sunt atâția 
prudenți, atâția egoiști și atâția inconștienți, 
încât propovăduirea credinței celei nouă 
trebuie făcută cu glas răspicat și în fiecare 
clipă. Avem o țărănime minunată, care crede, 
care așteaptă, în tăcerea muncii, alte vremuri. 
Noi cărturarii să ne facem vrednici de ea, 
să simțim împreună cu ei și să lucrăm din 
adâncă convingere și cu hărnicie pentru zi
lele mari de mâine. ** *

Scrisoare.
Să fi avut și eu un leagăn
Și-un copilaș, să-1 strâng la piept... 
N’aș fi plătit și eu cu chinuri 
Norocul mașter și nedrept?
N’aș fi avut și eu tărie 
Să-i dau prisosul meu de vieață 
Și simțurile ’ntinerite 
Ca razele de dimineață?
Nu-i strecuram si eu în vine»
Cristalul râului de munte, 
Nu-i dam o limbă și-o credință 
Cu care lupta s’o înfrunte, 
Nu coboram ca rândunica 
Cu firmitura cea dintâi — 
Nu-i străjuiam și eu ca tine 
Nopțile lungi la căpătâi??

Elenei Farago.

N’aș fi iubit pe celce ’n taina 
Cununei mi-1 încredința?
N’aș fi avut lumină ’n suflet
Să prețuiesc comoara mea?
Cu dorul meu am trecut pragul 
Atâtor case și chilii —
L’am dus ca să-i arăt ce-i vieața 
Dar nu l-am putut încălzi.
Acum că și-a ’mplinit menirea 
Cu jertfa vieții mele ’ntregi 
El ar cuprinde ’n brațul artei
Pe toți orfanii altor legi,
Am adunat atâtea daruri
Și pe-un altar le-am grămădit... 
Dar fericirea vieții mele 
Mănâncă pâne de cerșit.

Maria Cunțan
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Scrisoarea.
Am așteptat atât de mult
O vorbă dela tine,
De-atâtea ori am plâns de dor 
în nopțile senine, —
Că azi privesc scrisoarea ta
Cu teamă și mirare
Și nu ’ndrăznesc nici s’o deschid...
Durerea-a fost prea mare.
Prea mult am căutat să lupt
Cu lumea și cu mine, —
Mai poate azi o vorbă-a ta
Tot chinul să-mi aline?
Dar tu vorbești frumos de tot, 
Vrăjitele-ți cuvinte
M’au fermecat de-atâtea ori!
Aducerile-aminte
îmi năvălesc în suflet iar...

Mă văd pe drum pribeagă
Și retrăiesc într’un moment 
Vieața mea întreagă.
Și tu îmi scrii cuvinte dulci,
De flori și primăvară,
Că te gândești mereu aici 
Și că veni-vei iară.
Scrii că ți-e dor de țara ta,
De lumea ta iubită, —
Eu plâng că nu credeam să fiu 
Atât de fericită...

Dar toate astea le-am visat 
Aievea, nedormită,
Scrisoarea mi-a căzut din mâini, 
Udată, — necetită.

** *

Cântece.
Vezi, mamă, cine bate?
— Sunt foi întârziate 
Ce pică din castan 
Pe geamuri an de an, 
Tot pică să ne-arate 
Că visuri și palate 
în van clădim, în van.

Vezi, mamă, cine vine? - 
— E vântul, altul cine, 
E vântul călător.
Copii trudiți ca tine 
N’aștepte nici un bine 
Venind la pragul lor.

Vezi, mamă, cine plânge? — 
— E ploaia care-și frânge 
în geamuri stropii grei,
Așa ca ochii cei
Ce ’n lacrimi se vor stânge 
Că n’au putut răsfrânge 
Norocul vieții ’n ei.

II.

Arunce-mi dară piatra fiecare —
Eu nu mai plâng de când vă văd pe voi, 
Că știți să puneți zâmbetu ’n vânzare 
Și știți să stoarceți lacrimi din noroi.

Mai bine cânt. Și ’n ceasurile-mi grele 
Când stau pustiu mă rog lui D-zeu, 
Iar ruga mea și cântecele-mi — ele 
Sunt lacrimile sufletului meu.

Ecat. Pitiș.

1* 
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în ajunul răsboiului.
— Impresii de un martor ocular. —

4 Octomvrie 1912.

Sgomot, mișcare, animație, pregătiri de 
răsboiu ... Șase cai arăbești, înhămați la un 
tun, urcă în tropote șoseaua spre Baglarbași. 
în urmă, o caravană de cămile încărcate cu 
muniții pășește leneș într’o muzică barbară 
de clopote care atârnă de un ghiordan de 
mărgele albastre, legat împrejurul unui gât 
uriaș. Alături, un arab cu pieptul gol și ta
tuat, pocnește dintr’un biciu împletit și șueră 
frânturi din marșul lui Tefic Fikret:

Arș, ileri, arș ileri 
Osmanliler dionmez gheri.

Rom.: Marș, înainte, marș înainte, 
Osmanii nu (se ’ntorc) se dau înapoi.

Pe trotuarele umede și nepavate mulțimea 
musulmană se înghesuiește, se amestecă o 
clipă și apoi în închinarea temenelelor se 
apleacă veselă, iar ochii tuturor se aprind. 
Buzele lor cărnoase, deschise ca ’n vorbirea 
fumegândelor narghelele, tremură din când 
în când în biruitorul cuvânt „muhareb&“ 
— răsboiu. —

Cuvântul „muharebe" — îmi explică mai de
unăzi un derviș uscățiv, cu părul negru, creț și 
cu fesul acoperit într’un fel de tulpan alb, — 
este cel mai sfânt cuvânt ce-a visat cândva 
Mohamed în brațele Hadigei. Tot el îmi 
spunea că „muharebă" înseamnă credința, 
prestigiul, triumful, vieața Semilunei. De 
moarte nu-mi aminti de fel. îmi dădeâ să 
înțeleg că pentru ei este exclusă moartea 
din Coran. Și ’ntr’adevăr, căldura cu care-mi 
rostiă el toate aceste mărturisiri, privirile lui 
șterse și atât de sincere îmi întăriau aceasta.

Pe strada Varoș, o ceată de ofițeri strigă 
în vârtejul manifestațiunilor: Iașasîu Ramania 
minteficămîz — Trăiască România aliata noa
stră. — în ochii lor poartă ceva din biru
ința strămoșilor lor. Gesturile lor orientale, 
însuflețirea, dragostea de țară, toate aceste 
mișcări înflăcărate, îți deșteaptă în suflet 
nemuritoarele versuri ale atât sărbătoritului 
și neuitatului poet Namic Kemal: — Ben hur 
iașarîm, hurietimi chimse gasp etmedi. — Eu 

trăiesc liber, libertatea mea nimeni n’a putut 
s’o întemnițeze. — Printre gratii, profiluri de 
cadâne zâmbesc la bătaia soarelui de toamnă. 
Dintr’un balcon, o mână albă, sprintenă svârli 
o ploaie de crisanteme peste capetele lor. 
Parfumul pluti îndelung în aer. Apoi... ofițerii 
ocoliră drumul, iar parfumul se topi departe.

La cafeneaua lui Tefic, un norod de agale 
discută pe șoptite ca ’n urzirea vreunui com
plot și sorb din ceșcile lor de cafea. Hainele 
lor lungi, înadins descheiate ca să se vadă 
mânerul de argint al hangerelor vârâte în 
brâul roșu, flutură din când în când însem
nând cute dealungul corpului lor vânjos. Fe
țele lor osoase de coloarea bronzului, frun
țile înalte, îngândurate, gurile mari, gâtul pu
ternic sprijinit pe niște umeri lăți, în sfârșit 
firea lor nervoasă, aproape sălbatică, le dă 
înfățișarea eroilor din dramele lui Abdulhac 
Hamid Bei. în sufletul lor poți ceti, deslușit 
ca ’n Coran, un sentiment puțin cam barbar 
dar destul de sfânt ca al unui popor răsărit 
din sbuciumul răsboaielor.

în fața autorității, un bulgar bătrân, cu 
ceafa aproape turtită, șede în pragul prăvă
liei și spionează mișcările trecătorilor. Fu
mează des și scuipă. Deodată, un vuet ca 
de ape mari în revărsare răsună de pretu
tindeni: Vin soldații. Lumea năvălește mai 
sgomotoasă acum din toate colțurile orașului. 
Bei cu lulele de chihlimbar în dinți, arnăuți 
cu țeasta rasă și cu chiostecuri de argint pe 
piept, hogi și bectașii cu melancolia trecu
tului în privire, derviși posomoriți și func
ționari cu calemul uitat după ureche, în sfârșit 
un norod de curioși pasionați, se îngrămă
desc cu toții în fața clubului „Unire și Pro
gres". Pe la porți, femei cu pletele în vânt, 
răsar speriate pe-o clipă și pier frângându-și 
degetele ca ’n presimțirea unei spaime. Când... 
iată! Pe șoseaua ce duce spre Baracova, un 
rând de cavaleri Kiurzi înaintează, jucându-și 
fugarii cu coamele împletite. în urma lor un 
regiment de pedeștri cu fețe vesele, prăfuite, 
zorește în freamătul armelor. înainte, un co
lonel oacheș pășește imperios, mângâind o 
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păreche de mustăți umbroase, lăsate în jos 
să îmbrățișeze par’că bărbia.

Deodată mulțimea entuziasmată tresaltă cu 
sufletul în strigătul de — iașasân vaton — 
trăiască patria. Colonelul, cu o inclinare de 
cap, salută curioșii și la o mișcare de sabie 
muzica trâmbiță în marșul:

Ordu nrz edti iemin —
Oastea noastră a jurat. — 

decât nevestelor, fumează liniștiți din cea- 
bucurile lor lungi și beau rachiu dintr’un 
pocal albastru.

Un prieten turc, văzându-mă că stau cu 
luare aminte la aceste scene, îmi strigă:

„Domnule, să nu iei în nume de rău ma
nifestația noastră. Aceștia-s Turcii, aceștia 
suntem noi; simpli până și în năcazurile 
noastre. Ce vrei? Doar facem ce știm. Da,

Banchetul oferit de Sindicatul presei în onoarea delegaților la Conferința Păcei din București.

în rânduri de câte patru, soldații se stre- 
curară tăcuți sub teiul lui Bechir Aga și numai 
freamătul pașilor măsurați dură o muzică 
neînțeleasă sub bolta copacilor umbroși.

în fața geamiei însă, un grup de arnăuți 
înalți stau răzimați de un grilaj ce închide 
o cișmea cu apă limpede și-și cercetează 
pumnalele. Alături, la o masă părăsită, poli
gonală, răzimată pe niște furci în loc de 
picioare, doi mahomedani bătrâni, care-și 
spovedesc năcazurile mai mult crâșmarilor 

să nu te miri. Noi nu ne facem visuri căci 
n’avem pentru ce. Suntem un popor fără 
avânturi, fără cultură. Avem însă dragostea 
de țară. Știm să murim pentru ea... Ce 
vrei? Doar... facem ce putem!" Și zicând 
aceste, dispăru repede în labirintul unei ca
fenele murdare.

Această spovedanie neașteptată, rostită cu 
întreruperi de suspine, îmi lăsă în suflet cea 
mai duioasă impresie. Prin gura lui îmi păru 
că-mi vorbește întreg islamizmul...
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Cătră seară sgomotele se potoliră. Oamenii, 
cu inima strânsă de frica răsboiului, se 
strâng de vreme acasă și se înghemuiesc 
lângă vetre. O liniște rece de toamnă, prin 
care străbate arar duhul morții bănuite, plu
tește deasupra orașului. Văzduhu-i mort. Sus, 
la Mormântul Dervișului, o sentinelă prive- 
ghează...

din înmiite guri împroșcând flăcări și gloanțe, 
iar ștrapnelele gem fulgerătoare, lovind cu 
turbare și fărâmând adăposturile inamicului, 

în valea Telchiovei, cavalerii Kiurzi mane
vrează pe caii lor arăbești și scapără în vânt 
pistoalele. Razele soarelui, răsfrânte în luciul 
calpacurilor lor verzi, le dau înfățișarea unor 
pasări uriașe, flămânde, care așteaptă nerăb-

Generalul Bogdan pe unul din tunurile capturate de Români la Ferdinandovo.

Lupta dela Baracova.
5 Octonivrie.

Soarele răsare în salve de tunuri. Văzduhul 
fumegă, geme ca un vulcan în izbucnire. Văile, 
umede încă de rouă tomnaticei dimineți, ră
sună, hohotesc, împrăștiind ecouri nedeslușite. 
Numai Struma veșnic senină își rostogolește 
valurile îmlădiate pe șesul Grămadei și piere 
printre cetăți de stânci, ca un bălaur strălu
citor ce se strecoară în văgăuna sa.

între Baracova și Clucerinova, armatele 
dușmane adăpostite în șanțuri își schimbă 
oțele de moarte. Pe coline, obuzuri vâjii- 
toare se sparg, smulg nori de praf ca să 
întunece steaua inamicului, mitraliezele șueră 

dătoare prada. Sub geana unei coaste, un șir 
de soldați din Anatolia se târăsc repede, ușor 
ca niște reptile, după îndemnul ofițerilor care 
la câțiva pași în urmă cercetează o hartă. 
Pe movile, steaguri de purpură fâlfâie ca 
niște limbi de flăcări. Comandantul trupelor 
turcești din cula sa mobilă pândește răsboiul. 
Un arab robust își șterge din când în când 
de praf galoanele. La o deschizătură de vale, 
un căpitan sprinten, cu sabia la umăr, se 
oprește cu privirea rătăcită. Răsuflă adânc 
o clipă și într’un suflet fu sus. Când... la 
un semn dat, ca niște ziduri mișcătoare, ce- 
tele arăbești într’o lumină de baionete se 
năpustesc înainte, șanțurile umede sunt lăsate
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în urmă și în strigătul de Allah, Allah, Allah, 
inamicul e cuprins în ascunzăturile sale. Bul
garii dârji nu se dau înapoi. Ei știu să moară 
înainte. Străpungerile mistuitoare ale baio
netelor, urletul arabilor în turbare, creșteâ 
ca o vijelie. De pretutindenea năvăliau oștiri 
după oștiri împrăștiate, călăreți îndemânatici 
și se asvârleau în acest uragan al morții cu 

peste dealuri. Pe câmpul de luptă răniții gem 
desnădăjduiți. Unii lovesc cu pumnul în pă
mântul surd, își rup hainele și blastămă pe 
Mohamed care le poruncește în Coran: „Cu 
sânge cuceriți pământurile, cu sânge dați-le“. 
Alții, aiurând în plânsul din urmă, scurmă 
cu unghiile în rană, cercând să scoată fierul 
morții.

Podul de pontoane peste Dunăre la Turnu-Măgurele.

îndemnul dragostei celei mai sfinte. Linia de 
bătae părea acum un cuptor ce ’nghite jertele 
răsbunării care însemnau cu litere de sânge pe 
pământul apărat povestea cea mai dureroasă.

Bulgarii însă sunt prea numeroși și știu 
să se bată mai bine. La atacul Turcilor ei 
dau un contra atac. Marșul „Șumi Marița" 
începe și, după un măcel grozav, reușesc să 
respingă pe temuții dușmani ai creștinismului 
cum îi socotesc ei. Turcii înfrânți bat în re
tragere, se risipesc și se ascund printre stânci. 
Arabi cu hangerele în dinți se cațără prin 
râpi, scot țipete sălbatice și fac spume la 
gură ca niște fiare în turbare. Caii speriați 
șar peste leșurile stăpânilor lor și veghiază

Cei mai mulți, în agonia vieții, care curge 
odată cu șivoiul sângelui, suspină în dra
gostea celui mai scump cuvânt: „Vatan, 
vatan... iuliusum!" („Patrie, patrie... mor!“)

Dinspre Cresna, în dosul fabricei lui Su- 
liman Bei, un călăreț din Trebizonda, mai 
voinic ca un smeu, cu capul înfășurat într’un 
tulpan vânăt, zorește spre Dubrava. Este un 
sol trimis dela pașe, să înștiințeze pe co
mandantul trupelor dela Baracova, că aju
torul așteptat nu sosește și că cel mai ni
merit plan este acel al retragerei. Când solul 
fu sus, comandantul cu mânuiri de sabie în
flăcăra, de pe clina unei coline, o aripă de 
armată, care mai dură zid de apărare împo
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triva dușmanului. Dar... când solul îi rosti 
dureroasa veste el oftă și zise:

„O nu! Vreau să mor lovit în piept, iar 
nu dela spate".

Călărețul se depărtă trist, ducând de rândul 
ăsta Caimacanului din Giumaia de sus veste 
despre evacuarea orașului.

în mai puțin ca un ceas vestea fu trâm
bițată în tot orașul și evacuarea începu. Fi
rele de telegraf sunt rupte, aparatele trans
portate. Cerealele cu grăbire se toarnă în 

ascuțite de cadâne. Sub balcoane, bătrâne 
sprijinite pe toiag, bătrâni neputincioși, copii, 
copile se opresc o clipă cercetând cu ochii 
împrejur și pornesc la vale cu pleoape ude. 
Sub streașină unei case în ruină, un arnăut 
uriaș, cu ochii sălbatici, robust și vânjos ca 
un stejar, ajută pe o cadână mititică, fru
moasă, cu degetele acoperite cu pietri scumpe, 
să se urce în căruță. înaintea lor, un derviș 
speriat aleargă scuipând în dreapta și în 
stânga ca ’n vraja unor blesteme. Pe ulițele

Horă pe câmpul de răsboiu.

Saci și, după ce sunt așezate jîn căruțe tur
cești trase de bivoli, sunt cărate spre Crupnic. 
Registrele împachetate pe apucate sunt puse 
pe cămile. Din spital, bolnavii în halaturi 
roșii și cu scufii vânăte sunt răpiți cu pu
tere de pe creveturile lor de lemn, umflați 
pe sus și legați de samarele cailor, sunt trași 
pe ulițele ce duc afară din oraș. Pe moschei, 
minezini — hogi — întunecați la suflet, cu 
o mână la ureche, aiurează în versul rugă
ciunii celei mai fierbinți: „Allah, illea Allah". 
(„Dumnezeu, unul singur Dumnezeu.")

La porțile beilor se îngrămădesc trăsuri 
pe care-s așternute covoare persănești. Prin 
grădini, în cari, deși veștede acum, totuș 
plutesc parfumuri orientale, se aud chemări 

murdare se strecoară agale cu brâurile des
prinse, fără fesuri, îndoiți sub greutatea ca
labalâcului lor din spate. Alții cu câte un 
coș de merinde în mână, suspinând se opresc 
pe la răspântii de par’că ar adăstâ pe cineva. 
Ici și colo roiuri de cadâne îmbrăcate în fe
regele albastre răsar și pier iute, speriate, 
în praful înecăcios al șoselei.

Apoi... urmează acel nesfârșit alaiu al 
oropsiților mahomedani, care nu știu decât 
să geamă prostește sub greul suferințelor ca 
vitele sub povara greutăților enorme. Fruntea 
lor arsă de soare, obrajii păliți de vânt, pieptul 
gol și sgăriat, picioarele sângerate, vestmin
tele lor în ruină, îți dau înfățișarea unor ființe 
nenorocite, ursite năcazurilor și durerii. Și 
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cum se pierd departe, cu capetele aplecate spre 
țărână, par niște beduini în mijloc de pustie...

Pe când aici, jos, ceata îndureraților fugari 
piere prin praful de pe drum stârnit de pașii 
lor rătăcitori, sus, la Dubrava, bubuitul obu- 
zurilor și scăpărarea oțelelor își înăspresc 
furtuna. Pentru a doua oară Turcii dau asalt 
asupra dușmanului, dar și de rândul ăsta 
sunt înfrânți de Bulgarii, care năvălesc urlând 
întocmai ca triburile hunilor din vremuri și 

teme și ramuri de migdale și flutură steaguri 
bulgărești. Dar sărbătoarea aceasta nu du
rează mult, căci firea barbară și apucăturile 
hoțești ale Bulgarilor se desfășoară îndată. 
Pornesc orbește năvălind pe la casele tur
cești și devastează tot ce întâlnesc. Un număr 
însemnat de musulmani, cari îndrăzniseră 
să rămâie ascunși în oraș, au fost omorîți 
și aruncați în drum, iar cadânele după ce 
erau batjocorite, fără nici o rușine, le făceau

Prizonieri Bulgari jurând de a nu mai luptă — înainte de a fi liberați de Români.

siliți să se retragă spre Simitli. Așa dar, pe 
la ceasurile 6 după amiazi, Bulgarii, fără 
multă greutate pătrund în Giumaia. Creștinii 
îi așteaptă cu buchete de flori. O veselie 
netălmăcită cuprinse deodată toată suflarea 
orășenească — aceea a libertății așteptate. 
Pe la ferești se anină podoabe de crisan- 

și lor felul. în dimineața viitoare nici un 
puiu de ai lui Mohamed nu mai mișca în 
Giumaia. Orașul părea, în lipsa Turcilor, 
un cavou uriaș din care morții s’au 'sculat 
cutremurați de urgia năvălitorilor, iar viii 
intre să-și ascundă crima.

Salonic, 3 August 1913. P. Papazissu.
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în drum spre înfăptuirea idealelor noastre.
— Scene de pe câmpul de răsboiu al României. —

Armatele române au reintrat în tară. Fără 
să fi obținut sancțiunea focului dușman într’o 
bătălie sângeroasă, ostașii români pot să fie 
mândri de ei și de ceice i-au condus. Iuțeala 
cu care s’a făcut mobilizarea; numărul extra
ordinar de mare al rezerviștilor, cari au răs
puns la apel; construcția uimitoare a po
dului peste Dunăre; marșurile strategice să
vârșite în Bulgaria dovedesc,și fără sancțiunea 
focului, că „Românii nu sunt un popor de
generat și că ar fi o mare greșală de a nu 
crede în virtutea militară a armatelor române", 
— cum scrie Alain de Penennrun în 
„L’lllustration franțaise".

Deși o campanie scurtă și puțin sânge
roasă, ea a fost bogată în momente înălță
toare, cari pot să deschidă noui priveliști în 
viitor. Ostașii români au impus nu numai 
prin calitățile lor militare, ci și prin calită
țile lor sufletești de oameni civilizați.

*

D-l Vasile Savel, scriitor, concentrat și 
el cu ocazia mobilizării, care a luat parte la 
operațiile armatei române în Bulgaria, co
munică ziarului „Minerva" următoarele im
presii:

„Trupele noastre înaintează în Bulgaria. Azi ne-am 
oprit într’un sat. Am câteva ore libere, ceeace mă 
ispitește să scriu. Campania te învață să mânuești 
arma, te deprinde să fii sobru și cumpătat, te des- 
vață de moliciunea în care ne afundă civilizația. O 
lungă eră de pace distruge un popor. Răsboiul îl re- 
întinerește, îi deșteaptă viu sentimentul național, tre
zește energii ce dorm, reîntinerește o nație. Vai, po
porul bulgar nu va reîntineri de-acuma. O spun aceasta 
cu durere, căci oricât aș urî poporul acesta pe care 
oficialitatea bulgară ni l-a prezentat stăruitor într’o 
lumină simpatică, l-a înfățișat ca pe un popor cult 
și civilizat, nu pot să nu compătimesc cu starea de 
mizerie primitivă, cu dezolarea ce stăpânește câmpiile 
Bulgariei, ce se credeă odinioară victorioasa Europei. 
Da, Bulgaria e un cimitir întins astăzi. Ogoare nelu
crate, pline de părăgini; drumurile foarte rele, comu
nicații aproape cu neputință. Bărbații au dispărut, 
copiii, chiar și cei de cincisprezece ani sunt „voinici". 
Au plecat Ia răsboiu. Satele, așezate pe dealuri, res
piră din depărtare jalea. Vitele au dispărut. Cu ce 
trăiesc cei rămași, e o minune. Cum își înăbușe du
rerea, cum își stăpânesc revolta ce-i cuprinde când 

vorbesc de cei mari, este extraordinar! Lacrimile stă
pânesc pe cei rămași în Bulgaria pustiită. Când intrăm 
într’o casă, cei rămași plâng văzând soldații noștri, 
plâng de bucurie când soldații români se poartă bine, 
plătesc tot ceeace primesc, și nu le fac nici o neplă
cere. Flăcăii noștri, fără să mai fie necesar ca șefii să 
le recomande cumpătarea, și-au impus-o singuri. Și-au 
impus o linie de conduită, de care sunt mândri șefii, 
e mândră și fericită țara românească.

Și fiecare casă, și ce case rele, pustii par’că, ade
vărate grajduri în care la noi nici vitele n’ar sta, sunt 
pline de femei, de copii și de moșnegi. Bulgarii se 
înmulțesc repede. Nu-i vorbă, am văzut și vrâstnici, 
care au rămas acasă. Fiecare casă are doi-trei morți, 
unele și mai mulți. Îndoliate case, în care bucuria nu 
va mai intră pentru multă vreme. Balcanii sunt un 
cimitir, un fantastic lugubru izvorît din mintea unui 
poet genial care a voit să-și creeze opera de rezi
stență într’o clipă de nebunie... N’au încercat oare 
Bulgarii, după ani de frământare, să-și ajungă visul 
căruia au sacrificat totul? Ei n’au școli, n’au biserici, 
copiii lor nu știu carte; ei au îngrămădit toate veni
turile țărei lor sărace în armată și azi nu au decât 
ologi și ciungi. Mi-a spus unul că Sofia e un oraș 
fără brațe și picioare. Oameni sănătoși nu întâlnești 
în Sofia. Oamenii aceștia mai pot atuncea să judece 
limpede? Moartea și nebunia și-au întins mâna și 
stăpânesc prin locurile acestea, pe unde a venit ca 
un vânt sănătos armata română. Vom alungă mias
mele otrăvitoare și vom redă, cu sacrificiile noastre, 
liniștea și pacea pe care le dorește acest popor ble
stemat de soartă.

Vedeam Bulgaria prin ochii conducătorilor lor: să 
știți că vedeam o Bulgarie închipuită de câțiva numai, 
de conducătorii lor, care dându-și seamă de înapo
ierea poporului, voiau să salveze aparențele. Azi vedem 
adevărul. Tot ce-am știut despre ei sunt neadevăruri, 
înțeleg sentimentele conducătorilor, dar, Doamne, nu 
pot înțelege cum de și-au putut bate joc de popor, 
orbindu-1 cu acea Fata Morgana ispititoare barba
rilor: Constantinopolul 1...

N’am văzut un singur om frumos, o singură femeie 
frumoasă. Copiii sunt hidoși. Fruntea mică, acoperită 
de păr; fața omului primitiv; buzele groase, nu se 
încheie; doi dinți înainte, mari și lăți se așează dea
supra buzei inferioare, sub un nas mic, asvârlit înainte 
ca un țăpoi.

Aceasta-i Bulgaria mult lăudată? Aci e leagănul 
civilizației Balcanilor? Noi am trăit un vis urît și de 
azi înainte, știm mai bine ca oricând, că numai civi
lizația învinge, că niciodată, poporului bulgar nu-i e 
măcar îngăduit să spere a fi ceva prin el însuși. Prin 
alții, cum și-a recăpătat independența, a progresat. 
Altfel, va rămâne popor de sțlayi,"
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Ziarele dela 19 si 20 Iulie au anuntat un , » 
mare eveniment de pe câmpul de răsboiu 
româno-bulgar: o divizie de cavalerie română 
a silit, la Ferdinandovo, o întreagă brigadă 
de infanterie bulgară să se dee prizonieră. 
Dezarmarea aceasta a fost săvârșită de di- » 
vizia I de cavalerie, de sub comanda gene
ralului Bogdan, căreia i s’a adăogat o com
panie de bicicliști și o divizie de artilerie 
călăreață, — în total vreo 3400 ostași. Brigada 
bulgară avea peste 7000 ostași și multe tunuri 
de câmp.

aflase patrulele noastre că armata bulgară, sătulă de 
lupte, eră hotărîtă să nu se mai răsboiască și că în 
rândurile trupelor eră mare demoralizare, soldații 
refuzând să mai asculte de ordinele ofițerilor.

Aceste informațiuni, cari veneau din mai multe părți, 
concordau perfect. Ele m’au determinat să ordon îna
intarea diviziei și să mă decid la capturarea ei. Până 
la această hotărîre avantposturile noastre venind în 
contact cu cele bulgare, avusesem soldați morți și 
ofițeri răniți. Aceste fapte erau de natură să mă de
cidă și mai mult să tai retragerea brigadei bulgare 
întâlnite și s’o capturez. Retragerea ei eră înlesnită 
de calea ferată din apropiere. Prima mea grije a fost 
să stric aceea cale ferată. Am ordonat deci să fie

O secție de mitraliere in marș.

Această operație glorioasa a armatei române 
a fost viu comentată de întreaga presă a 
Europei, fără să se fi putut obțineă până 
acum amănunte precise asupra dezarmării 
dela 18 Iulie. întors acasă, generalul Bogdan, 
care a luptat și în răsboiul din 1877/78, la 
luarea Griviței, vine cel dintâi să istori
sească peripețiile acelei zile atât de glorioase 
pentru armata română.

„Am procedat după regulele tacticei moderne — 
spune d-1 general Bogdan — înaintând foarte repede 
și având grija ca înaintarea s’o facem numai pe baza 
unor informațiuni sigure. De aceea patrulele noastre 
alergau, iscodeau și se înapoiau să ne informeze.

Știrile ce primeam dela patrulele noastre erau dintre 
cele mai sigure. Aflasem că din armata bulgară de 
nord, care se bătuse cu Sârbii în regiunea Bercovița, 
o parte se retrăsese spre Sofia, iar a doua parte se 
află la Ferdinandovo. Patrulele noastre luase contact 
cu cele bulgare dela cari aflase că la Ferdinandovo 
se găsiâ brigada Vll-a de infanterie bulgară. Mai 

rasă gara din apropiere și întreruptă calea ferată. 
Tunurile uneia din bateriile de artilerie călăreață au 
fost puse în funcțiune și in scurtă vreme gara nu mai 
există, iar linia ferată eră ruptă. Negreșit, bubuitul 
tunurilor noastre și tăierea liniei principale de retra
gere a produs panică în trupele bulgare și a sporit 
demoralizarea și nesupunerea soldaților.

A doua zi am ordonat înaintarea. Regimentul 7 
roșiori din lași, comandat de colonelul P. Greceanu, 
eră de rând în aceea zi, 5 Iulie, să pornească în capul 
coloanei. A pornit și cu un elan indescriptibil a pătruns 
in Ferdinandovo, unde a găsit brigada bulgară, compusă 
din două regimente de infanterie și un divizion de ar
tilerie. Regimentul 7 roșiori, înaintea căruia se află 
compania de bicicliști, a făcut cea mai interesantă 
dintre mișcările de învăluire. Desfășurarea a fost făcută 
cu o repeziciune uimitoare și în foarte scurtă vreme 
erau ocupate toate punctele principale. Câteva esca- 
droane au înaintat, în timp ce tunurile fusese puse 
în baterie.

Când semnalul de „foc“! eră pe buzele comandan
tului, trupele bulgare au aruncat armele la pământ 
și au ridicat mânile în semn de predare. Cu carabinele 
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întinse, roșiorii noștri au înaintat până lângă trupele 
bulgare, le-au cuprins într’un careu, apoi au început 
să le dezarmeze. în primul rând au fost demontate 
tunurile, după aceea au fost adunate armele de mână 
și cartușele.

Debarcader la Turtucaia.

în timp ce se făcea această însemnată operațiune, 
colonelul Greceanu se interesa de existența coman
dantului brigadei bulgare și de statul său major. A 
aflat că sunt Ia oarecare distanță și a plecat în spre 
ei cu o parte din trupele ce le comandă. A găsit curând 
pe generalul bulgar Siracoff, care la oarecare distanță 
se oprise și făceâ semn cu batista. Aceeași mișcare o 
făceau și ofițerii ce-1 înconjurau. Eră semnul care 
spunea că ofițerii voesc să parlamenteze. Colonelul 
Greceanu a ordonat însă încunjurarea lor și, decla- 
rându-i prizonieri, i-a adus la mine la grosul diviziei. 
Le-am făcut o bună primire și ’n timpul convorbirei 
noastre, generalul Siracoff mi-a arătat o telegramă 
ce-o primise dela cuartierul general bulgar, prin care 
i se ordona să nu opună rezistență trupelor române 
ce va întâlni. Am aflat însă în urmă că aceea tele
gramă fusese dată din cauză că la cuartierul general 
bulgar se aflase că trupele bulgare nu mai voiau să 
lupte și că actele de revoltă și nesupunere se repetau. 
Bulgarii erau deci siliți de propriile lor trupe să nu lupte 
cu noi. Ofițerii bulgari însă aveau dorințe contrarii

Când operațiunea prinderei și a dezarmărei brigadei’ 
bulgare a fost terminată, am trimes pe ofițerii prizo
nieri în România, iar gradelor inferioare și soldaților 
le-ani dat drumul, dupăce fiecare jură înaintea preo
tului diviziei noastre că nu va mai luptă în contra 
Românilor. Tunurile luate dela bulgari, 12 de câmp 
și 4 de munte, precum și aproape 7000 arme de mână 
le-am expediat tot atunci în țară.

Vestea că soldații prinși au fost puși în libertate 
s’a răspândit repede în localitățile din împrejurimi și 
după aceea multe zile veneau numeroși soldați bulgari 
din alte unități, cari depuneau armele, jurau și pri
meau dela mine bilete de voie de a se înapoia la 
vetrele lor.

Aceasta dovedește cât de profundă era desorgani- 
zarea în armata bulgară, cauzată de intrarea trupelor 
române în Bulgaria.

Dela Ferdinandovo am înaintat, trecând difeleul 
greu al Balcanilor, și ne-am oprit la Petrohan, unde 
am stat mai mult.

Acolo ocupasem crestele și orice atac din partea 
trupelor bulgare ne-ar fi fost nouă favorabil.

Dela Petrohan pornisem spre Sofia, hotărîți să in
trăm în capitala Bulgariei. Când totul eră pregătit 
pentru acest act și când ne aflam la cel mult 25 km. 
de Sofia am primit, în ziua de 13 Iulie, după miezul 
nopței, telegrama prin care mi se spunea să nu mai 
înaintez și să mă retrag din nou la Petrohan, unde 
s’aștept noui comunicări.

Am executat ordinul și, cu tot regretul, m’am în
depărtat de Sofia, revenind la Petrohan, unde am stat 
până la ordinul de demobilizare, când am pornit în 
spre țară." *

România anunțase guvernul bulgar că, în cazul unu 
răsboiu între aliați, armata română va primi ordin de 
mobilizare ca să apere interesele țării. în îngâmfarea 
lor nesocotită, Bulgarii au disprețuit sfaturile prieti- 
nești ale Regatului român și au început răsboiul îm
potriva aliaților lor de mai nainte, Sârbii și Grecii 
România și-a tras consecvențele și armata mobilizată 
cu o iuțeală care a uimit Europa întreagă a primit 
ordin să treacă în Bulgaria. Unul dintre generalii bul
gari, Dandarevsky, a spus atunci o voi bă care va

Tipuri din România nouă.

rămânea multă vreme celebră: „în scurtă vremeTam 
să-mi beau cafeaua la Capșa".

Proorocirea generalului bulgar s’a împlinit, dar nu 
în înțelesul care voiâ să dee el proorocirii sale. Dan- 
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darevsky a beut cafea la București, dar nu ca general 
învingător, ci ca prizonier umilit . . .

♦

Un voluntar ardelean, care a trecut ca 
soldat Dunărea, comunică următoarele im
presii:

„Ne depărtasem binișor în larg, când o barcă ne 
ajunse din urmă. în ea se află d-l prefect de Ialomița, 
Nițescu. El înmână colonelului nostru o telegramă, 
apoi făcu semn să fie tăcere. D-l colonel, cu glas tare, 
spune că d-l prefect va face o comunicare primita 
prin telegraf. Apoi d-l prefect se ridică în picioare 
și ceti:

„Azi, la orele 11, armata română a intrat 
în Bulgaria".

Entuziasmul izbucni atunci în urale nesfârșite. Am 
fi vrut să sburăm, să ajungem mai curând celelalte 
șlepuri ...“ *

Românii au cucerit și a doua oară Plevna, 
acum — a doua oară — după 35 de ani. 
lată cum s’a făcut această a două cucerire:

„Cu două zile înainte de ocuparea Plevnei, o bună 
parte a trupelor române se revărsase pe la Corabia, 
așa că vestea invaziei se lățise cu iuțiala fulgerului. 
Ca să liniștească spiritele, prefectul orașului Plevna 
se văzuse silit să anunțe și să asigure populația bul
gară că armata română nu va intră in Plevna. Dar 

exact în momentul când proclamația prefecture! se 
anunță în oraș prin bătăi de tobă, pe strada princi
pală a Plevnei apare un călăreț român. Bulgarii se 
fac roată în jurul lui.

Un ceasornicar evreu, dezertor de vreo 10 ani din 
armata română, se apropie de soldat și-l întreabă:

„Ce cauți d-ta pe-aici?
— Am pierdut drumul, am rătăcit... Unde mă gă

sesc eu aci?" întrebă, prefăcut, soldatul român.
„La Plevna!" îi răspund Bulgarii batjocoritor și 

făcând haz de pățania lui.
La un interval numai de câteva minute, apare un 

alt călăreț, pe altă stradă a orașului, — „rătăcit" și 
el. Apoi altul... în sfârșit cu totul vreo șapte că
lăreți toți „rătăciți".

Toată Plevna face haz și vorbește numai de cazul 
celor 7 călăreți români cari s’au rătăcit. Curioșii se 
fac roată în jurul lor și-i privesc batjocoritor, când 
dinspre partea opusă apare, de după culmea dealu
rilor, ca un stol negru, un pâlc de cavalerie și înain
tează marș-marș spre Plevna.

A fost un moment de zăpăceală pentru tot orașul. 
Femeile și fetele fug și se închid în casă. Bărbații, 
in frunte cu autoritățile locale, se strâng în piața ora
șului, încercând o protestare și amenințând. Coman
dantul regimentului se vede silit să comande descă
lecarea. Soldații români încarcă armele și, cât ai clipi, 
piața este goală, orașul pustiu.

Pe la 10 de dimineața intrase in Plevna și avan
garda infanteriei române . ..“

Dor de ducă.
înainte cu cincisprezece ani cel mai sim

patic tânăr in orașul nostru eră Vasile Petrișor. 
Eră un băiat albeneț, cu mustața ’n pufușor, 
cu ochi albaștri visători, cu mâni delicate, 
albe și fine ca de domnișoară. In mers, trupul 
lui înalt, mlădios, se legăna puțin,-ca și când 
ar pluti mereu într’un vis ce nu se mai curmă. 
Eră prim-contabil la banca de aici și nime 
nu înțelegeâ cum putea fi un așa de bun 
slujbaș, când toată firea Iui visătoare eră cel 
mai mare contrast al cifrelor seci. E adevărat 
că, în afară de oficiu, niciodată nu pomeneâ 
de numere, de interese, de deosebite conturi 
ale slujbei sale și evită cu încăpăținare orice 
discuție financiară. Dar în birou eră un om 
neprețuit, și nu arareori se întâmplă să fie 
poftit la ședințele consiliului de administra- 
țiune ca să-și dee părerea. Socotelile le făcea 
totdeauna în cap, pe cele mai mari din câteva 

plimbări ale creionului, care-i ajungea o bu
cată pe an. Director, casier, contabili, îi re
cunoșteau cu plăcere superioritatea; el eră 
țițina în jurul căreia se învârteă întreg per
sonalul băncii. Dar niciodată nu arătă că-și 
cunoaște superioritatea.

în birou nu trăia decât pentru registrele 
institutului, dar îndată ce-l părăsiâ nime n’ar 
mai fi crezut că e un om de afaceri seci, 
calculate. Când eră vremea frumoasă n’ar fi 
schimbat plimbările cu nimic pe lume. Nici
odată însă nu se plimbă pe stradele orașului 
ci, de cele mai multeori singur, ieșiă pe dru
murile ce se pierdeau în câmpiile din jur și 
nu-și mai aducea aminte să se întoarcă decât 
după ce cădeă noaptea adâncă. în seri fru
moase nime nu l-a văzut cinând, — se în
torcea totdeauna foarte târziu și mergeâ de-a 
dreptul la locuință.
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Eră foarte ciudat felul lui de-a se plimbă: 
părea că nu vede nimic decât direcția înainte, 
părea că nemărgenitul îl atrage cu o forță 
brutală, așa că mușchii delicați ai feței sale 
se oțeteau, ochii lui ardeau ficși, obrajii lui 
căpătau proeminențe, ca și când un puternic 
magnet i-ar fugi mereu înainte. Nu se oprea 
decât când treceau pe deasupra paseri călă
toare. Eră de mirat cum le observă, pentrucă 
el priviâ mereu înainte. S’ar fi zis că are un 
simț deosebit care-i semnalează apropierea 
acestor paseri.

Primăvara când sosiau rândunelele, coco
stârcii și cocoarele, le urmărea ceasuri întregi, 
după ce acestea dispăreau în zare. Toamna, 
când paserile călătoare plecau, eră pentru 
el cea mai sublimă plăcere să le poată ur
mări pe drum. Dacă oamenii de toate zilele 
se puteau lăudă c’au văzut un cârd de rațe 
ori de gâște sălbatice, vâslind pe deasupra 
vânturilor toamnei, Vasile Petrișor zâmbiâ.

„Nu unul, douăzeci au trecut până acum".
Zâmbiâ, dar din vocea lui se desprindeau 

regrete adânci.
După ce văzduhul eră răscolit de vânturile 

ghețoase de iarnă, Vasile Petrișor nu mai 
eșiă pe câmp să se plimbe, dar nici prin 
oraș. In zilele frumoase de iarnă îl puteai 
întâlni însă, cu siguranță, în sala de așteptare 
ori în restaurantul gării.

Se informă cine-și cumpără bilet pentru 
drumuri lungi, pentru țeri străine, și pe acela 
nu-1 mai slăbeă dintr’o contemplare plină de 
adorație până ce nu se puneâ trenul în 
mișcare. Priviâ, ca la nește lucruri sfinte, 
chiar pachetele cari aveau să facă un drum 
lung.

Când eră vremea ploioasă ori viscol cu 
zăpadă Vasile Petrișor, în ceasurile libere și 
serile, intră în cafenea. Nime nu l-a văzut 
însă cetind vr’odată vr’un ziar politic. Lec
tura lui erau revistele, revistele cu ilustrații 
din țări depărtate, cu munți, cu ruine, cu 
tipuri de oameni străini. Acestea le deschidea 
cu sfială și asupra fiecărei pagini se opreă 
cu evlavie. Un singur șir dintre explicații, 
oricât de mărunt scris, un singur șir din 
studiile ori notele de călătorii nu rămâneă 
necetit. Sta ceasuri întregi aplecat asupra 
lor, și dacă nu veniâ vr’un prietin să-l de

ștepte din visarea lui, noaptea întreagă ar fi 
rămas nemișcat.

Prietini veniau de obiceiu, știau că Pe
trișor nu se feriă de societate. N’o căută în
suși, dar odată în mijlocul ei, se simțiâ 
foarte bine și începea să spună minuni cari 
nici nu treceau prin mintea pacinicilor noștri 
cetățeni.*

Vorbea bucuros despre literatură, dar graiul 
lui fermeca cu adevărat numai când începea 
să desfășure cu o vioiciune și o limpezime 
neobișnuită chestiuni științifice. Ochii lui al
baștri scânteiau atunci, fruntea lui largă se 
lumină, află comparații scânteietoare, îi duceă 
pe ascultători în înălțimi în cari, aceștia, 
simțiau că amețesc. în fața cunoștințelor 
lui geografice, geologice, astronomice, ascul
tătorii rămâneau cu gura căscată. Dar și mai 
mult îi uimiau concluziile la cari ajungea 
el, și în cari se vedea că crede cu o adâncă 
sinceritate.

„Să te miști, să te miști! Din ce în ce mai 
perfect, din ce în ce mai departe! în drumul 
tău, în mișcarea ta, după ce-ai îmbrățișat 
întreg pământul să îmbrățișezi întreg uni
versul! Prin aparate de locomoțiune tot mai 
perfectă vom ajunge la tot mai bogate cu
noștințe. Nici nu face știința de azi altceva 
decât tot făurește motoare, corăbii, baloane, 
ochiane, gloanțe cari să fugă mai iute. Asta 
e țânta noastră: să biruim distanța. Distanța 
ne desparte de punctele de pe pământ și 
din univers, distanța ne acopere marile co
mori ale cunoștinței, adâncile taine ale vieții, 
frumusețile cele vecinice ale naturii. Să biruim 
distanța! lată câte frumuseți sunt — arătă 
ilustrațiile — pe cari alții le-au văzut, noi 
însă nu. Și cine-i de vină? Distanța! Unele 
distanțe se pot azi birui, dar barbaria e că 
trebuie bani pentru asta, mulți bani. Dacă 
n’ai bani trebuie să privești aceeaș fășie de 
cer o vieață întreagă. Dar vom ajunge ca 
cu puterile noastre, unul fieștecare, să putem 
călca în picioare distanța. Altfel cerurile ar 
fi trebuit să piară de mult. N’au înțeles ste
lele să rămână nepătrunse deasupra noastră. 
Rămân pentrucă odată ne vor deschide tai
nele lor bătrâne."

Când vorbiă așa, cei dela masă îl ascultau 
încântați, nu atât pentrucă ar fi priceput ce 
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spuneă — uneori vorbiâ aproape aiurând — 
ci pentrucă-i mișca, îi încătușâ însuflețirea 
caldă cu care cuvânta. Erau unii cari îl cre
deau puțin smintit.

„O singură patimă am, spunea adeseori, 
dorul de ducă. Și știți cum? M’aș duce să 
nu mai mă opresc! Uneori am sensația că 
sufletul uriaș al unei paseri călătoare s’a 
sălășluit în mine. Știu că e prostie, dar sen
sația aceasta îmi face multe zile grele."

Zâmbind, zicea: „Ce-ar fi să am două aripi 
puternice și vecinie neobosite? Cred că, în 
câteva zile, m’as schimbă într’un geniu. As 
ajunge să cunosc atâtea frumuseți, atâtea 
taine, încât n’aș mai sămănâ cu voi, după 
cum oamenii viitorului nu vor mai sămănâ 
cu cei de-acum.“

Vasile Petrișor nu era străin de chefuri, 
îi plăcea cântecul și eră și el cântăreț bun. 
Apoi inima lui părea că-i numai bunătate. 
El știa împăcâ pe toată lumea și, când eră 
el față, niciodată chefurile nu se schimbau 
în certe.

într’o vară, în Iulie, își pregăti geaman
tanul și plecă. își luase concediu pe o lună. 
Nime nu știa unde plecase, nici unui prietin 
nu-i trimisese o ilustrată cel puțin. Chiar 
șeful începu să se îngrijească: erâ jumătatea 
lui August și Petrișor încă nu se întorsese. 
Dar pe la sfârșitul aceleiaș luni directorul 
primi o telegramă dintr’un mic orășel de pe 
țermul nordic al Scoției: Vasile cerea bani 
să se poată întoarce acasă.

După călătoria asta se schimbă foarte mult 
contabilul. încunjură societatea, nime nu-1 
mai văzu bând un pahar de bere. Părea că 
chiar mai slăbise, devenise eteric, par’că.

La anul își ceru alt concediu.
Directorul îi zise:
„Dumneata trebuie să mergi numai până 

în așa depărtări, ca să-ți rămână timp și 
bani să te poți și reîntoarce."

Directorul știuse chiar dela contabil, că 
acesta, vara trecută nu s’a oprit vreme mai 

îndelungată nicăiri; o zi două și mai departe, 
până a rămas fără un ban.

Sfatul lui nu fu de nici un folos. Anul 
acela, prin Octomvrie, când directorul chiar 
umblă să angajeze alt contabil, primi o te
legramă dela Vasile. Erâ lângă lacul Caspic 
și nu mai aveâ nici o para.

Doi ani în șir contabilul nu-și mai luă 
concediu. în vremea asta însă, afară de orele 
de birou, nu se mai putea zări nicăiri. Mâncâ 
acasă, înmormântat între cărți, ilustrații, hărți 
enorme. Cetiâ cu noaptea de cap.

în vara a treia își luă concediu pe două 
luni. De-atunci nu s’a mai întors. Au trecut 
cincisprezece ani și nu se mai știe nimic de 
el. Părinții lui, oameni culți și destul de 
avuți, l-au curentat în lumea întreagă, dar 
fără nici un rezultat.

Directorul i-a ținut postul liber vreo trei 
ani. Când în urmă a trebuit să-l umple, a 
zis cu adâncă părere de rău.

„Zadarnic, ca Petrișor nu ne mai pică con
tabil cât o fi banca!"

Au trecut cincisprezece ani și pe el nu 
l-au uitat nici acum pacinicii locuitori. Peste 
câți s’a făcut cruce în răstimpul ăsta și nu-i 
mai pomenește nime? Și de Petrișor își aduc 
aminte aproape în fiecare zi, dar mai ales 
când paseri călătoare fâlfâie pe deasupra 
orașului nostru.

„Săracul Vasile!
— Să fi murit?
— Cine știe! Poate a căzut în mânile vre-> 

unor sălbatici.
— Dorul lui de ducă l-a răpus!"
Dar mă prind că de-ar fi să se mai în

toarcă, i-am face o primire strălucită ca unui 
erou. Directorul i-ar lăsă lui postul dela bancă 
și i-am vota un premiu bogat, l-am privi cu 
un adânc respect.

Nu știu, dar mi se pare că începem să 
credem, fără să ne spunem, că Vasile Petrișor 
a fost un fel de semizău printre noi... Și, într’a- 
devăr, poate n’a fost decât un biet nebun...

). Agârbiceanu.
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Pe Via Dolorosa.
în grădina Ghetsemani. — Urcând Calvarul. — Cele patrusprezece stațiuni. — Golgota. — Sfântul 

Mormânt.

„Ce căutați pe cel viu cu 
cei rnorți?" (Luca xxiv, 5).

1.
O lumină nouă, albă și strălucitoare, în

văluia muntele Măslinilor, pe care ne urcasem 
la răsăritul soarelui, o lumină curată, o ploaie 
de raze orbitoare, în care se juca tot curcu
beul diamantelor, divinul soare al Orientului, 
care înmuiă în culori de porfir și ametiste 
frumusețea eternă a primăverilor Iudeei. Este 
dimineața cea mai frumoasă, ce mi-a trezit 
cândva visurile mele cele mai îndrăznețe.

Suntem în grădina Ghetsemani. înfiorați, 
pășim prin minunata grădină pe care ne-o 
transmit evangheliștii ca locui de predilecție 
al Mântuitorului, unde se retrăgea pentru 
odihna nopții, după nesfârșitele și dureroa
sele discuții din templu, și unde se petrecu 
marea scenă sentimentală din noaptea de Joi, 
când biruit de presimțirile triste ale morții, 
Mântuitorul căzu cu fața la pământ și im
ploră tatălui să depărteze dela dânsul acel 
pahar. Este scena care îi fu atribuită, mai 
târziu, de atotștiutorii lui critici, unui mo
ment de slăbiciune, în locul tainicei cores
pondențe care se puse, după evangheliști, în 
acel suprem moment, între EI și Tatăl. Un 
ceas mai târziu, pe piatra aceasta, în dreptul 
căreia ne aflam acum, avea să-L deștepte din 
profunda-i reverie zângănitul de arme al 
brigadei de poliție a templului, ce venea că
lăuzită de necredinciosul Său învățăcel.

II.
Grădina Ghetsemanilor eră și atunci și este 

și acum singurul loc înflorit în poalele mun
telui Măslinilor, alb, pietros și sterp, fără un 
fir de iarbă, fără o floare afară de măslinii 
argintii ce-i împăduresc colinele. în jos trece 
valea Cedronului, în față, Mântuitorul avea 
mereu ’nainte-I, priveliștea îndărătnicei și 
necredincioasei sale Cetăți.

„Aici e locul unde s’a rugat Domnul", ne 
observă părintele Savatie, călăuzitorul nostru, 
indicându-ne piatra mare în dreptul căreia 

ne aflăm, — colo pe cele două pietre, veghiau 
Petre și loan, în vreme ce apostolii ceilalți, 
cuprinși de un somn adânc, ce îndureră și 
mai mult sufletul de moarte întristat al Dom
nului, dormiau colo, lângă cei doi măslini!

Genunchii mi se pleacă involuntar în fața 
altarului ridicat pe locul atât de însemnat în 
istoria omenirei, sub năvala extraordinar de 
puternică a amintirilor trezite de cuvintele 
părintelui.

Un măslin cu trunchiul gros și scorburos 
din care dădeau ramuri tinere și verzi își 
aplecă crengile peste altarul din Ghetsemani.

„Măslinul acesta este acelaș sub care s’a 
rugat Domnul!" continuă părintele Savatie 
cu lămuririle și ne spuse că un măslin poate 
avea o vieață și de trei mii de ani, căci ra
murile i se reînoesc mereu pe aceeaș tulpină.

Sub acelaș măslin, sub care se rugase în 
ceasurile sale supreme Mântuitorul! Aci, sub 
milenarii măslini, sub cedrii, portocalii și 
piersicii în floare, lângă răzoarele pline de 
anemonii și mixandre ce îmbălsămau întreaga 
vale, am stat și am petrecut cu ochii, tot 
colțișorul, toată piatra, pe care pas de pas, 
gândeam, — vor fi călcat și picioarele Lui, 
acelaș fel de flori și acelaș senin împurpurat 
ce-l vor fi privit atunci și ochii Lui! Și 
ce fiori adânci de cuvioșie îmi încălzea cre
dințele mele, în clipa aceea, aproape necre- 
zând în realitatea ce mă purtase aci.

„în fundul văiei Iosafatului, pe poarta aceea, 
poarta Iafei, ne arată părintele Savatie, co
bora Domnul cu învățăceii, venind din cetate, 
dela Cina cea de taină, ce avu loc, după 
tradiție, în casele aristocratului Iosif din Ari- 
mateea. Când eșiră dela ospăț, noaptea eră 
în toiul ei. Ei trecură valea Cedronului, chiar 
în fața grădinei, singurul loc unde se puteâ 
trece torentul văiei și veniră în grădina Ghet
semani. Aci avu loc arestarea."

Mi-arunc privirile din vârful colinei, dela 
poartă, pe valea secată acum și mută, în sus 
spre cetate. O pace adâncă domnește pe 
întregul văiei; femei voinice și frumoase în
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văluite în largi haine negre, cu văluri albe, 
diafane, pășesc alene, cu demnitatea unor 
împărătese, purtând pe cap, cu ușurință, grele 
urcioare cu lapte și coșuri încărcate cu me
rinde. Cum se strecoară așa, sub zidurile 
Ierusalimului, pare că vedem, aevea, mirono
sițele din evanghelie, cetele de femei îndu
rerate, urmând cu lacrimile lor pe Mântuitorul, 
până dincolo de mormânt.

O turmă de capre păzite de un copilaș cu 

să nu afle mulțimea mare care dormea risipită 
pretutindeni prin cetate și pe coasta pie
troasă, pe care trupa trebuie să o înconjoare. 
Ea a ieșit pe poarta Sionului de unde nu 
mai eră departe palatul lui Ana unde căr
turarii și fariseii așteptau întruniți pe Pri- 
sonier."

Urmăresc cu ochii potecile pietroase ce 
urcă spre cetate și par’că deslușesc urmele 
tristului convoiu, în noaptea răcoroasă, Crist

Ierusalimul.

chip de înger, catâri albi împovărați, trec 
îndemnați de beduini în humusuri albe, o 
fecioară arabă, în lungă mantie roșie, cu 
sălbi de argint, cu părul creț, cu ochi ca 
diamantele negre, îngenunchiară lângă zidul 
grădinei, rugându-se la grota mormântului 
Sfintei Marii! Totul, într’o tăcere plină de 
sfințenie și religiositate, o cucernicie pe care 
o cetești din adâncul privirilor arabilor ace
stora pioși, până în blândeța animalelor cari 
și ele au ceva resemnat și dulce întru totul 
al lor.

„Plutonul de ostași, care arestă pe Mân
tuitorul — continuă preotul, — apucă pe valea 
Cedronului, în sus, colo în susul Ierusalimului, 

legat cu funii, între sulițele ostașilor, la lu
mina roșiatecă a făcliilor aprinse, strecurân- 
du-se tiptil în întunerecul nopții.

Un târșiit de sandale și ușoare ciocănituri 
în piatră se aud din sus, din vârful mun
telui, trezindu-mă din reverie. Sunt maicile 
de pe llion, dintr’o mănăstire rusească, ce-și 
încep lucrul de dimineață, săpând și cărând 
piatră pentru construcția unui altar nou la 
Biserica ce poartă Hramul înălțărei, pe locul 
unde s’a înălțat Mântuitorul la cer.

în față, în mijlocul zidurilor cetății, e poarta 
de aur, una din cele șapte porți ale Ierusa
limului. Albă, de marmură, cu frumoase ar
cade gotice, pe aici își făcu Mântuitorul in- 

2 
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trarea triumfală, Dumineca dinaintea patimilor, 
între strigătele de „Osana" fiul lui David. 
Poarta stă mută, înălțată acolo sus, deasupra 
Văiei Cedronului, cu intrarea zidită deatunci, 
pentru ca în urma Mântuitorului nici un pi
cior să nu mai calce drumul sămănat cu flori 
de ceice l-au iubit pe El.

Un dangăt prelung și armonios străbate 
în ecou valea pustie, plânge tânguitor, stin- 
gându-se departe, în preludiile unui cor în
geresc de glasuri femeiești, ce se accentuiază 
din ce în ce, înălțându-se cu putere, în di
mineața aceasta liniștită, scânteietoare, caldă 
și senină. Sunt rugăciunile surorilor ruse 
dela capela Mormântului sfintei Fecioare. Ca 
picurii de rouă, ce împrospătează caliciul 
crinilor, cântarea lor îmi pătrunde ’n suflet, 
simțiri noi îmi vibrează în adânc, îmi frea
mătă ’n suspine, se adulmecă, se încheagă 
și ’n plinul unui sentiment covârșitor, ce-mi 
țintuește ființa întreagă, o rugăciune mută, 
cu vorbe calde, cu lacrimi și tânguiri, plânge 
îndurerat în mine, cinstind într’un avânt plin 
de smerenie locul acesta de chinuri și su
ferințe, patimile Lui, dumnezeiasca-i jertfă 
într’aceeași primăvară cu miresme de cireși 
și lăcrămioare înflorite cu cântece de mierle 
și taine pline de poezie, în care fiecare floare, 
tot firicelul, grăește vieața și dragostea, tot 
viermele vrea să trăiască, toată pasărea cântă 
soarele, numai El a primit moartea!

Glasurile murmurătoare de izvor cristalin 
ale călugărițelor unduiau catifelate, cu mo
dulări de o dulce tristeță, avântându-se în 
strigări înlăcrimate de extaz. Un grangur ci- 
ripiâ într’un piersic și eu plângeam, fără să 
simt, lângă unul din măslinii din grădina 
Ghetsemani, unde Mântuitorul stătuse cu
fundat în gânduri, acum aproape două mii 
de ani, reculegându-mă într’o supremă și ne
grăită rugăciune.

Pe muntele Măslinilor, prin mănăstirile și 
bisericile pline de bogății, căutând pas de 
pas urmele Lui, ne-a prins după amiazul. 
Coborîm și trecem pe lângă locul însemnat 
unde Maica Domnului a privit la martirajul 
Arhidiaconului mucenic Ștefan, ucis cu pietri, 
de jidovi.

Aci e poarta sfântului Ștefan. Intrăm în 
cetate pe ulița Sitti Maryam ce duce spre 

Palatul lui Ponțiu Pilat. Imediat în dreapta 
e o mare și frumoasă biserică, Sfânta Ana, 
cea mai veche biserică din Palestina, con
struită în secolul Vil de Arabii ortodoxi, pe 
locul casei lui loachim și Ana, părinții sfintei 
Fecioare. în casa aceasta s’a logodit sfânta 
Maria cu Iosif și tot aci, în fundul unei cripte, 
sub biserică s’ar fi găsit mormintele lui loa- 
chim și Ana. Biserica aparține astăzi fraților 
misiunei catolice africane, cari au construit 
lângă ea un ospiciu și un seminar.

în stânga, impunătoare ruini, ziduri înalte 
și columne sfărâmate, sunt resturile vechei 
fortărețe Antonia. Aci a fost palatul și pre
toriul lui Irod, apoi a lui Pilat. Astăzi este 
o cazarmă turcească.

„Locus in quo apprehendit Pilat us 
lesus et flagella vi t“, scrie mai în sus, 
pe o poartă, în partea stângă și în dreapta, 
„Et Milites plectentes Coronam de 
Spinis imposuerunt capiti ejus“. 
(Ioan XXI 2). înăuntru un monumental palat 
cu două mari biserici, o mănăstire, un institut 
și un parc imens. Pe o terasă întâlnim pe 
superiorul Mănăstirei. E un călugăr franciscan. 
Totul pe locul acesta aparține franciscanilor.

Un bătrân cu chip de patriarh. înveș
mântat într’o largă mantie albă, cu lungi 
mătănii de mărgele negre, atârnate pe piept, 
cu o mare cruce, chipul lui senin și bun 
ne îndeamnă si ne chiamă.

Ne poartă pretutindeni; — aci a fost curtea 
temniței unde Mântuitorul a fost legat de 
stâlp și biciuit.

în biserica din dreapta, în altar, e locul 
însemnat cu o cruce de aur masiv, unde a 
fost găsit stâlpul, când s’au făcut săpăturile 
întru căutarea tuturor urmelor Mântuitorului, 
de împărăteasa Elena, mama lui Constantin 
cel mare. Stâlpul este închis în altarul de 
pe Golgota în biserica sfântului mormânt și 
se lasă vederei numai în sărbătorile Paștelui. 
în biserica din stânga este locul unde l-au 
desbrăcat, trăgând sorți pentru hainele Lui, 
dându-i hlămida roșie, trestia și cununa de 
spini. O foarte frumoasă frescă arată pe 
Crist încununat cu spini, cu trestia ’n mâni.

în semi-întunerecul bisericei chipul acesta 
frumos și blând, pe care razele soarelui, stre
curate prin vitraliul auriu al cupolei, îl în-
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cunună strălucitor, par’că trăește, în toată 
fericirea dureroasă, de care sunt plini ochii 
aceia blăjini și ’nlăcrimați.

Bătrânul franciscan stă mut, privind în 
extaz chipul Mântuitorului.

„De aici începe Calvarul lui Crist!"
Cuvintele bătrânului răsună în tăcerea bi- 

sericei, blând, șoptitor și întristat, ca o 
chemare din alte lumi. O, ce fior de temere, 
de durere și de nemernicie, m’a sguduit, în 
clipa aceea. Calvarul acesta, cetit în evan
gheliile Joilor mari, cântat de poeți și imor
talizat de toți marii maestri ai lumei, iată-1 
aci, în toată simplitatea lui profund grăitoare.

în altar, câteva lespezi, cenușii, roase și 
poleite de vremuri, încinse într’un brâu de 
marmură, sunt lespezi vechi rămase din curtea 
temniței, de atunci. Pe ele ușoare semne, pă
trate și zigzaguri. Poate desemnul vreunui 
țintar, jocul sodaților, ce-și petreceau vremea 
astfel păzind pe Mântuitor. Par’că văd noaptea 
aceea și curtea asta mare luminată de focul 
ce ardeă într’un colț. în jurul lui, soldații 
râzând barbar, jucau țintarul, unul glumește 
sălbatec, Petre tresare, ghemuit și el într’un 
colțișor, la para focului; Fiul Omului, acolo, 
îndărătul zidului, întemnițat, veghează, vinețit 
de biciu, un soldat rânjește și-1 arată pe 
Petre. El zâmbește speriat și se lapădă. Co
coșul trâmbiță triumfător zorii zilei și Petre 
plânge întristat. Toate acestea le trăesc așa 
de viu, adâncită în contemplarea lespezilor 
cu simplul desen, cari au luat proporțiile și 
culorile unui întreg tablou adevărat, viu și 
el. O, eternul și strălucitorul adevăr, cu câtă 
putere se strecură atunci în sufletul meu, 
cu ce limpezime se așterneă marea taină 
înaintea ochilor mei și cât de clar mi se 

deslușea în clipa aceea chipul și dumne
zeirea Lui!

Aci e prima stațiune a Calvarului, iar jos 
la treptele cazarmei, de pe fortăreața Antonia, 
e însemnată a doua stațiune, de unde a pornit 
Mântuitorul, când i s’a dat crucea în spate.

De aci începe „Via Dolorosa", o uliță 
strâmtă, ce urcă în suiș, în dreapta și ’n 
stânga cu ziduri înalte, palate și ruine dor
mind acolo de secole, o uliță boltită, cu ar
cade gotice, negre, afumate, frisate, cu vechi 
și prețioase sculpturi în piatră și marmură. 
Imediat pe partea dreaptă, o impozantă bi
serică, toată în aurituri și marmură, — mă
năstirea maicilor din Sion. Deasupra, traver
sând ulița, din dreptul cupolei, până la zi
durile vechi ale unei case de peste drum, 
un arc de granit, zidit și susținut de pilaștri, 
pe cari flori urcătoare atârnă în ghirlande 
purpurii. E arcul ce a mai rămas din casa 
unde eră locuința lui Pilat. De acolo, dea
supra arcului acestuia, dintr’un balcon, Pilat 
a prezentat pe Crist poporului, spunându-le: 
„Iată omul" și s’a spălat pe mâni. O placă 
spune și aci:

„Ad arcum Ecce homo ubi Pontius 
Pilatus, Cristum Iudais traditit ut 
cruce figeretur". Tot de acolo, dela o 
fereastră, spune tradiția, l-a zărit femeia lui 
Pilat pe Isus, pe când îl duceau la temniță 
și noaptea, visându-1, a spus lui Pilat să 
nu-1 osândească. în biserica aceasta sunt 
ziduri și lespezi, din vechea casă a lui Pilat, 
păstrându-se și acum, căci biserica s’a zidit 
în jurul lor, păstrându-se cu sfințenie cea 
mai mică pietricică din urmele ce s’au 
găsit.

(Va urmă). Maritina Bocu.
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(Urmare.)

Arhanghelii
de

I. Agârbiceanu.

Partea a doua.

I.
Dăm câteva dintre scrisorile schimbate între 

Vasile și Elenuța:
Gureni, Septemvrie. 

„Dragă Elenuță!
lată-mă în mijlocul copiilor, în ciripitul și 

larma alor șasezeci de copii dela șase până 
la doisprezece ani! Veselia lor, departe de-a 
mă enervă mă farmecă, îmi umezește ochii 
de bucurie, îmi alungă norii de tristeță cari, 
uneori, cearcă să se apropie de mine. Sunt 
clipe în cari îmi pare rău că nu m’am făcut 
dascăl: îmi pare că trebuie să fie cea mai 
mare fericire să trăești o vieață întreagă în 
mijlocul acestor oameni pitici, cari furnică 
îndată ce sună clopoțelul, — ca niște furnici 
scormonite din mușuroiu, — cari râd cu 
lacrimi, răsturnându-și căpșoarele pe spate, 
cari mă privesc cu ochii lo’r așa de sinceri 
și de prietinoși. Nevinovăția lor mă atrage 
și mă subjugă, și chiar micile lor păcate mă 
fac să zâmbesc în mine. Cât e de deosebită 
lumea lor de lumea oamenilor plini de patimi! 
Imi pare chiar că deasupra acestor căpșoare 
neastâmpărate plutește mereu un suflu dulce, 
nevăzut, niște adieri ca din aripi de îngeri.

Dacă încep să mă împac cu tot ce-a fost, 
dacă despărțirea începe să-mi pară mai ușoară, 
meritul de căpetenie e al copilașilor acestora 
pe cari nu mă pot mâniă niciodată. Da, ai 
toată dreptatea, epistola întâie pe care ți-am 
scris-o a fost prea scurtă și plină de tristeță. 
Vai, sunt clipe când ne s’imțim așa de ne- 
mângăiați, când nu mai vedem nici o rază 
de lumină fulgerând prin viitorul întunecat. 
Sunt clipele marilor deprimări cari izvorăsc 
totdeauna din durerile cele adânci. Și eu, 
când ți-am scris, îndată după sosire, eram 
stăpânit de o astfel de deprimare. Drumul 
pân’ aici, Gurenii, școala, oamenii — totul în 
sfârșit îmi făceau sensația unor arătări greoaie 
dintr’un vis tulbure. Mă simțiam așade singur, 
așa de părăsit. Aveam convingerea adâncă, 
nespus de dureroasă, că nu te voiu mai vedea 
niciodată. îmi ziceam: domnișoara Elenuța 
curând-curând o să mă uite, o să se mărite 
după altul si pentru mine n’o să rămână 
decât o pustietate fără de margini.

E adevărat că în astfel de clipe, când su
fletul nostru e bolnav cu siguranță, n’ar trebui 
să luăm condeiul în mână. Nu putem scrie 
atunci decât cuvinte negre, ucigătoare, o rază 
de lumină n’avem de unde le împrumută. 
Dar eu am fost așa de slab, încât am cutezat 
să-ți trimit acelea câteva șire, de cari acum, 
și totdeauna o să-mi pară foarte rău. Rog 
să mă ierți, și să te gândești că ți s’a dat 
astfel prilejul’ să cunoști și o parte de umbră 
din ființa mea. Căci oricât mă gândesc acum 
de-a fost cu putință ca eu să-ți scriu șirele 
acelea disperate, și oricât îmi zic că n’ani fost 
eu, simțesc că mă înșel. După cum purtăm în 
sufletele noastre simțeminte înalte, eroice, tot 
astfel se ascund destui lași în fiecare din noi.»

Nu ți-am scris nimic despre Gureni și de
spre oamenii de-aici. Satul e frumos, cu case 
de piatră după stilul săsesc — satul vecin 
e săsesc oamenii sunt țărani cu stare 
bună, dar cu prea puțin dor de carte. Ceeace 
trebuie să-ți descopăr mai întâi e că mie, 
după cât bag de seamă, mi s’a pus o cursă, 
fiind trimis în Gureni. Și iată de ce. Ca în 
orice sat și în Gureni este un preot; dar 
preotul de-aici a fost coleg de școală cu 
tata; asta încă n’ar fi nimic, dar preotul are 
o fată mare, Laura, și aici mi se pare că e 
cursa ce mi s’a pus. Înainte de toate trebuie 
să știi că profesorul Marin care ține foarte 
mult la mine, ține, poate și mai mult la tata, 
și cred că mi-a ales satul acesta dupăce s’a 
înțeles mai întâi cu tata.

Părerea aceasta mi-am câștigat-o și din 
veselia tatei când am plecat în Gureni, și din 
însuflețirea cu care m’a primit părintele Pop 
din Gureni. M’a invitat, mi-a poruncit aproape 
să locuesc la dânsul: are în curtea parohială, 
separată de casă, o mică odaie ce-i servește 
de cancelarie. S’a mâniat în toată legea când 
a văzut hotărîrea mea nestrămutată de-a 
locui la școală. Dar n’am putut scăpa să nu 
iau prânzul la dumnealui. De altfel nici nu aș fi 
aflat pe cineva să-mi poată da un prânz regulat, 
țăranii nu-și iau un obligământ atât de greu.

„Mi-ar păreă foarte rău să flămânzești în 
Gureni", îmi zise supărat părintele, că nu 
m’am învoit să și locuesc la dânsul.

Domnișoara Laura e o fetiță de vreo opt
sprezece ani, mijlocie, plinuța, foarte veselă 
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și plină de sănătate. La temperament sea
mănă mult cu soru-mea Mărioara, și pentru 
aceea din zilele celea dintâi a început să-mi 
fie simpatică. Ea nici nu vrea să știe de gân
durile ce pare că le nutrește tatăl său, nu 
umblă să-mi placă, se ține mereu de prostii, 
chiar când o urmărește privirea severă a 
părinților. Ea e foarte veselă că în sfârșit 
este un tânăr în Gureni, adecă eu, cu care 
să poată vorbi, să-și poată petrece. Dar te 
asigur că din nimic n’am băgat de seamă 
să-i fiu simpatic. De altfel chiar în cazul 
când și părinții și fata ar începe deodată 
un atac comun asupra mea, simțesc, sunt 
sigur, că n’ar ajunge la nimic.

Vieața, sufletul meu e așa de plin de tine, 
scumpă Elenuță, încât mereu mă încearcă o 
spaimă adâncă: să nu te pierd! Iar dacă nu 
e nici o primejdie pentru mine nici pentru 
tine, pentru ce nu as face zile plăcute și 
domnișoarei Laura? Eu știu că nu ești nici 
invidioasă nici nu poți fi geloasă și știi ca 
și mine că, între doi tineri pot fi și alte relații 
decât celea de dragoste. Vezi, mie mi-ar părea 
că aș păcătui, dacă aș trăi cu totul retras de 
familia preotului Pop, dacă nu le-aș procură 
mulțumirile cari le așteaptă dela mine. Eu 
am o mare comoară în suflet, dragostea ta 
o am, scumpă Elenuță, dar cred că m’aș 
asemănă cu avarul ce-și ascunde comoara 
în pământ lăsând pe cei din jurul său în 
mizerie, dacă aș stă cu ziua de cap în sin
gurătate și mi-aș gustă în tihnă fericirea. 
Cred că Dumnezeu nu ne lasă fericiți ca să 
devenim egoiști, ci ca lumina din noi să 
arunce câte-o rază și celor din jurul nostru. 
Din aceasta nu cred să pierdem nimic, dim
potrivă comoara noastră capătă fețe tot mai 
strălucitoare. Apoi îmi pare că domnișoara 
Laura e însăși cu sufletul plin de fericire, 
și nu decând am venit eu aici, ci de mai 
înainte. E fericirea curată pe care o naște 
însăși tinereța, sănătatea, și venirea mea aici 
n’a făcut decât să-i dee prilej domnișoarei 
Laura să-și arete undele de lumină și culoare 
ce-i inundează sufletul tânăr.

E blondină, are ochi albaștri, foarte buni, 
și o mânie pe preoteasa cel puțin de-o sută 
de ori pe zi. Eu văd bine că părinții se mânie 
numai la părere, și că în sufletele lor se bu
cură, se simt mângăiați că, în casa lor, poate 
trăi atâta veselie.

Oricât arfi de atrăgătoare domnișoara Laura, 
vai, e atât de departe de tine, scumpă Elenuță. 
Eu aș fi simpatizat oricând cu Laura asta, 
dar, chiar de nu te-aș fi cunoscut niciodată 
pe tine, nu m’aș fi putut îndrăgosti în ea. 
Sărmana! Nu e nimic în ea din aceea uimire 
tainică ce se desprinde și dintr’un surâs, 
dintr’un gest al tău, și care îmi sguduie ființa 

până ’n adâncuri și mă face să caut la tine, 
să mă gândesc la tine cu adorare, să mă 
simt robul tău! In Laura este mult din tot 
ceeace poate face să bată o inimă omenească, 
dar nimic din ceeace îngenunche o inimă. 
Ori poate, e numai pentru mine așa, și o 
acuz prea greu pe biata fată.

De multeori mi-e ciudă pe mine că nu 
pot fi mai vesel când sunt cu Laura. Sunt 
unele zile când mi-e silă de orice vorbă. 
Amintirea ta mă stăpânește cu atâta putere 
încât mă face rău, cred că chiar nesuferit; 
îmi pare atunci că nu-mi mai pasă de nimic 
în lume numai de tine. Sunt clipe când nu 
mi-ar părea rău să piară lumea întreagă numai 
noi doi să rămânem. Pentru micimea asta de 
suflet, pe care în ceasurile de trezire nu o 
aprob de fel, am o singură scuză, scumpă 
Elenuță, că te iubesc așa de mult, așa de 
adânc, încât am suferințe pe cari nu le-am 
cunoscut niciodată, cari îmi par că-s din- 
tr’altă lume și mă depărtează și pe mine dela 
pământ și regiuni sure și înghețate.

Mă gândesc de multeori că oare pentru ce 
e iubirea un simțământ așa de dureros în 
fond? Căci iată cu închipuirea te văd mereu, 
tainică și dulce, care mă atragi cu o putere 
căreia nu mă pot împotrivi. Zâmbesc și râd, 
unde de lumină îmi umplu ființa, eradiază 
din mine nourași de străluciri cari simt cum 
îmi încălzesc, cum îmi sărută ușor obrajii, 
ochii, decâteori îti văd chipul tău scump. îmi 
pare că lumea întreagă e a mea, în astfel 
de clipe. Dar e deajuns să mă gândesc că 
chiar tu însăți ești a mea, nu numai ochii, 
obrajii tăi, — și mă simt înfiorat de-o du
rere adâncă.

Iartă-mă că-ți spun un gând ce-mi fulgeră 
uneori întunecat: să fie întristarea mea o pre
simțire? Să se poată oare ca viitorul să se 
întunece, și tu să nu fii a mea? Presimțirea 
aceasta să’mă tulbure? Oare, într’adevăr, nu 
s’ar puteâ ca tu să te pleci cândva în fața 
poruncilor ce nesmintit îți vor veni dela 
părinții tăi? Nu e cu putință, oare, să-ți 
zici odată: II iubesc pe tânărul acela, dar 
ce să fac? Doamne, ce să fac? Și plân
gând cu hohote să te supui hotărîrei părin
ților?

Vai, e înfiorător să mă și gândesc la asta! 
Și nici nu vreau să mă gândesc, ci mai bu
curos voiu să cred că iubirea, în esența ei, e 
un simțământ dureros. Și știi, scumpă Elenuță, 
cum îmi explic? Cred că inima noastră e 
prea puțin încăpătoare decât să poată cu
prinde un simțământ așa de mare, așa de 
adânc, cum e iubirea. Iubirea par’că nici nu 
e o simțire, se pare că-i însaș vieața noastră, 
scoasă din cadrele materiei, liberată de tot 
ceeace-i greu, ce-i trecător în noi. Nu este 
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nimic muritor în ea, și în chipul acesta cred 
c’a zis sfântul Pavel că, din tot ce poate 
avea omul în lumea asta, duce cu sine din
colo de moarte numai „credința, nădejdea și 
dragostea, iar dintre acestea mai mare este 
dragostea".

Aștept cu nerăbdare să-mi scrii ce mai faci? 
Te mai gândești la mine? Domnișoara Laura 
chiar acum trece pe dinaintea școlii și din drum 
cearcă să se uite prin geam să vadă de-s 
acasă? O să ies îndată să-i țin de urît, deși 
știu că azi voiu puteâ-o distra foarte cu greu! 
Mi-e prea plin sufletul de tine, scumpă 
Elenuță, și abia aștept să-mi scrii. Oricât aș 
începe de vesel o scrisoare, nu pot să-mi 
opresc simțemintele de durere, cari izvorăsc 
din necunoscut și mi se tot îmbulzesc la 
inimă. Mă mângâi însă cu gândul că odată 
fericirea mea va fi asigurată, că nu mă voiu 
mai teme că te pierd și atunci... va fi mereu 
lumină în sufletul meu, în jurul meu! Nu-i 
așa, scumpă Elenuță? Mi se 'ncep îndată 
ceasurile de curs. Copilașii vin gălăgioși. Știi 
pentruce mi așa de drag de ei? Îmi pare că, 
odată cu mine și tu îi privești pe școlarii 
mei, și le trimiți mângâieri, câ o zin’ă pro
tectoare.

Nu mă lăsă să aștept mult!
Al tău

Vasile".

Văleni, Noemvrie.
„Dragă Vasile!

Azi înainte de amiazi s’a dus și Ghiță! 
Când m’atn văzut singură m’a cuprins o 
spaimă cumplită, și în scrisoarea ce-ți trimit 
acum, îmi caut un razim puternic care să 
mă sprijinească în adânca mea suferință. 
Cât de fericiți sunteți voi bărbații, ce bogăție 
nemărginită aveți în libertatea voastră! Viea’ța 
vă deschide nenumărate cărări, un geamantan 
în mână, și puteti merge pe drumul care voiți. 
Ori în ce parte a (urnii aflați un petec de pământ 
care să vă primească cu bucurie. Chiar dacă 
vi se pun piedeci în cale, le puteți învinge 
dacă sunteți oameni adevărați; vă puteți de
părta așa ele ușor de ceeace vă este nesu
ferit, vă știți afla situații noui cari să vă 
mângâie p’entru cele pierdute, sunteți paseri 
ce sburați ciripind din loc în loc, și ori unde 
puteți trăi.

Vai nouă, femeilor, cari nu avem aripi ca 
și voi, cari suntem silite să rămânem în aceeaș 
casă în care a fost lumină, deși acum e în
tunecată și pustie, lângă acelaș’strat de flori, 
cari ne-au îmbătat odată cu miresmele lor, 
deși acum florile sunt veștede, cari trebuie 
să’ne proptim să nu cădem în prăpastie, 
deși nici un fulger de lumină nu ne mai 

arată de ce să ne prindem cu mâna! Noi nu 
putem luă toiagul pribegiei și să pornim în 
lume, pentrucă nici nu suntem pregătite pentru 
asta, nici lumea nu ne primește decât pe un 
preț care ar însemnă pentru noi mai mult 
decât moartea.

Din toate scrisorile tale de pân’ acum în
țeleg prea bine că voi bărbații nu suferiți 
așa de adânc ca noi, chiar pentru faptul că 
vă puteți depărtâ de locul nenorocirilor, că 
puteți trăi în mijlocul altor ființe. Vai, nu-ți 
pot spune cât l-am pismuit pe’ Ghiță pen
trucă a putut să plece! Pentrucă trebuie să 
știi, dragă Vasile, că văd în jurul meu un 
uriaș cimiter. Părinții, surorile, oamenii din 
Văleni, îmi par năluci ce-au ieșit din mor
minte la plimbare! Numai scriindu-ți necon
tenit, în fiecare zi, cred că voiu putea să 
înving spaima asta cumplită. Te pismuesc și 
pe tine pentru fericirea de-a aveă lângă tine 
pe familia preotului din Gureni. Vezi, până 
azi m’am bucurat că ți-ai aflat o prietină în 
domnișoara Laura, îmi ziceam: are să-i facă 
zilele mai vesele! Aveam, vezi că, și eu pe 
Ghiță! Tu nu știi ce prieten neprețuit e iu
bitul meu frate! Lângă el puteam'să rabd 
situația care acum îmi pare nesuferită. Lângă 
el nu luam în seamă privirile de batjocură 
ale surorilor mele, mă făceam că nu aud alu- 
siile răutăcioase ale tatei. Vai, oricât mi-ar 
fi de greu să mă plâng de cei mai aproape 
ai mei, simt că nu pot face altfel. Nu-i pot 
pricepe pentru ce se poartă cu atâta dispreț 
față de mine, ca și când nici n’aș fi din fa
milie, ci o biată fată pe care o țin din milă 
la casa lor. Nu pot înțelege disconsiderarea 
aceasta din simplul fapt că judec și simțesc 
altfel decât ei! în urmă fiecare om, și’cel 
mai din urmă cerșitor, are dreptul să-și’ aibă 
părerile lui, să vadă cum voește vieața. Mie 
singură să-mi fie luat acest drept? Și, dacă 
nu se pot împăca cu felul meu de gândire, 
ar trebui cel puțin să se stăpânească, să 
nu-mi dee în fiecare clipă să înțeleg ce cred 
despre mine. Vai, cum aș fi trecut cu vederea 
toate răutățile lor dacă ar fi rămas Ghiță 
lângă mine! Ce putere neașteptată îmi vărsâ 
în suflet când îmi zicea:

„învingerea o să fie a noastră Elenuțo; 
nu-ți pierde curajul, Vasile e un om foarte 
cumsecade, iar părinților sperăm să li se 
mai schimbe vederile. O să treacă o iarnă 
albă, o să vie o primăvară înflorită, si pe 
urmă...“

Cine-mi va mai vorbi astfel de-aici încolo? 
Eu singură; eu și numai eu; și pe urmă voiu 
începe să mă îndoiesc despre tot viitorul... 
E cu totul altceva, dragă Vasile, să te asigure 
despre un lucru un om care ține la tine cu 
sinceritate. Nu mă îndoesc că tu vei luă locul 
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lui Ghiță, că chiar el nu va încetă de-a mă 
încuraja! Insă lângă mine nu va fi nime, 
nime!

Ba da, iubite, vei fi tu; tu nu mă vei mai 
părăsi din clipa asta niciodată, lată inima-mi 
poruncește să te ’nchid în ea pentru tot
deauna și pentru toate clipele acestui tot
deauna! Da, mă voiu gândi mereu la tine; 
îmi voiu aminti tot ce mi-ai vorbit, tot ce 
mi-ai spus! Voiu închide ochii și voiu vedeă 
zâmbetele tale, mă voiu adânci în ochii tăi, 
voiu receti mereu scrisorile tale, și-mi vei 
fi aproape, tu, dragule!

Vezi, am făcut chiar acum o încercare, am 
închis o clipă ochii și te-am văzut! da, te-am 
văzut lângă mine, și inima îmi bate și acum 
cu putere. — Iată nu mai sunt tristă! Nu mai 
văd nimic rău în lume, nu mai am nici o 
suferință. Cât e de bine Doamne, să ai pe 
cineva în lume, la care să te gândești cu 
drag! Simt că acesta e adevăratul nostru 
razim în vieață.

Intr’una din’ scrisorile tale trecute mă în
trebai dacă n’ar fi cu putință ca în urmă 
sdrobită de îndemnurile părinților, plângând 
cu hohote să mă supun hotărîrii lor? Cred 
că e răspuns destul în epistola mea de pân’ 
aici.

Mă întrebi apoi, într’altă epistolă, dacă nu 
s’ar putea ca, întâlnind un tânăr mai frumos, 
mai cult, mai bogat decât tine, nu s’ar putea 
să... te uit! întrebarea aceasta cred că mi-ai 
pus-o numai în glumă, dar și așa a fost pentru 
mine o adâncă ofensă. Da, i'ubite, cu mine 
să nu glumești pe tema asta. Aici nu înțeleg 
nici o glumă.

Tu m’ai fi putut face să bănuesc ceva în 
ceeace-mi scrii mereu despre d-șoara Laura, 
dar eu, te-ai putut convinge, n’a’m făcut nici 
o aluzie la credința ta, pentrucă nu pot face 
așa ceva. încrederea mea în tine e așa de 
mare, încât uneori am sensația că e o suliță 
împlântată în inima mea, mă doare și e ne
clintită. E adevărat ce ți-am scris: când n’aș 
mai crede în tine n’as mai crede în nimic! 
Aștept să mă cinstești și tu tot astfel, deși 
eu nu-s vrednică de atâta cinste. Dar dacă 
îmi vei da cu ceva mai mult decât merit, 
nu uită că-mi mărești fericirea și de-aici în
colo eu sunt avizată numai la lumina și căl
dura ce-mi vor aduce scrisorile tale. începe 
să mă neliniștească ceva: surorile încep să 
pândească scrisorile, și cari îmi vin dela tine 
și cari le trimit eu; pân’ acum însă nu știu 
nimic, cred însă că le-ar plăcea foarte mult 
să știe ce-mi scrii și ce-ți răspund. Peste 
patru zile să-ți am răspunsul dragă Vasile, 
și-acum adio.

Elenuța“.

Văleni, Ianuarie. 
„Scumpă Elenuță!

Mă bucur foarte mult că te-ai hotărît în 
urmă să te bucuri și tu de iarna asta deli
cioasă. îmi scrii că’patinezi, că te săniezi pe 
drumurile albe, pline cu dungi viorii. Îmi 
descrii cu atâta farmec Vălenii în timpul iernii 
încât mă faci într’adevăr nenorocit că nu-s 
și eu acolo să văd „enormele morminte de 
uriași îmbrăcate în nevinovăție", să te văd 
mai ales pe tine trecând în sborul săniuței, în 
picuratul dulce de zurgălae. Nici nu-mi pot 
închipui că ți-ar ședeă undeva mai bine decât 
într’o astfel de săniuță, dusă ’n sbor de doi 
cai albi ca și zăpada. Vezi și te bucură cât 
mai intensiv de tot ce-ți oferă frumos iarna 
asta care a îmbrăcat un cojoc așa de gros, 
și frigul totuș abiâ se simțește!

îmi scrii că surorile s’au ’dus la doctorul 
Vraciu și că ești în sfârșit singură acasă. 
Eu chiar în vremea asta am făcut noui cu
noștință; închipue-ți că teatrul de care ți-am 
scris l-am și jucat la Bobotează și ne-a reușit. 
Da, nu mă’ laud, ne-a lăudat publicul străin 
care s’a grăbit din satele vecine să ne asculte 
și să ne felicite! Nu sunt de fel vanitos când 
îti scriu că eu m’am achitat mai mulțumitor 
de rolul meu, și am avut un rol destul de 
greu, te-asigur, în jurul meu s’au învârtit toți 
ceilalți, mai ales sărmana Laura, care a avut 
nenorocirea să fie soția țăranului bețiv. Am 
purtat costum de țăran,’ am avut mustațe 
mari și sure, dintr’o jumătat’ de fuior aproape, 
am supt, toată vremea din sticlă și din lulea. 
Să fi văzut ce fețe făcură cinstiții țărani cari 
m’au auzit de-atâteaori cântând în biserică! 
La ’nceput se scandalizară aproape, apoi, bă
gând de seamă că-i numai o glumă, au în
ceput să râdă de se cutremurau ferestrile 
și, pe scenă, eram siliți să facem un restimp 
gesturi numai, căci înzadar am fi vorbit.

Un moș bătrân văzând că nu mă satur nici 
cu sticla ’a cincea de rachiu strigă din răs
puteri:

„Glumă neglumă, dar nu mai bea că s’a- 
prinde rachia în dumneata!"

Dar altul de lângă el îl îmboldi și-i zise: 
„Lasă-1, moșule, că dupăce se ’mbată o să 

ne cânte una de lume".
O femeie bătrână în cojociță, aprinsă de 

căldura sălii și de plăcere, strigă cât o luâ 
gura, când mă aplecai să sărut pe Laura.

„Ptii, ucigă-te crucea popă!"
Se ’nțelege că am avut un succes splendid. 

Mulți dintre țărani, dupăce îmi schimbai co
stumul, se uitau la mine cu părere de rău, 
iar pătura cultă care alergase în Gureni, îmi 
aducea laudele celea mai mari.

„Unde s’ascunde artistul!
— Ce mai dicție frate, ce mai gesticulare!"
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Dintre toți mai încântat eră tatăl Laurei, 
părintele Pop, care de bucurie erâ cât pe-aci 
să mă sărute.

în ajunul botezului am umblat cu crucea, 
cu părintele. Mare sat și destulă sdroabă; 
mai ales îmbiarea cu mâncare și băutură în 
fiecare casă ne opăci foarte mult, iar pe diacul 
Gliguț îl puse în păcelul unui român, căci 
se ’mbătase tun, de ’n loc să pornească spre 
ușe apucă spre fereastră. In schimb știu că 
am cântat la „In Iordane", de-o să mă po
menească oamenii! Nu că mă laud dar îi 
auziam pe ei zicând:

„Doamne, ce mai glas!
— Doamne, ce mai popă!
— Strașnic ginere o să aibă popa nost!"
Da, scumpă Elenuță, și exclamarea asta 

din urmă am auzit-o dela destui. Trebuie să 
știi că mi-a eșit vestea asta în Gureni. Cum, 
nu știu, poate’ unde prânzesc la părintele și 
astfel îi calc pragul în fiecare zi, poate unde 
mă văd adeseori plimbându-mă cu Laura, 
care e tot așa de veselă ca și în ziua cea 
dintâiu în care am văzut-o. Poate iar ca pă
rintele Pop să fi făcut vreo aluzie.

Dumnealui ține corespondență cu tata; de
spre asta m’am putut convinge chiar zilele 
acestea. Mi-a trimis tata o epistolă în care 
se arată foarte mulțumit cu mine, și-mi da 
să înțeleg că pe toamna viitoare ar fi bine 
să-mi’ văd de-o parohie.

Ce mai fac eu? Mă gândesc necontenit la 
tine și, cum vezi, în fiecare zi îți trimit o 
epistolă. Îmi pare foarte bine c’ați căpătat 
oficiu postai la voi, erâ și vremea. Și-mi 
pare și mai bine că ți-a promis oficialul să 
nu de’e nimănui scrisorile ce-ți vin, decât ție 
în mână. Nu mi-ar fi plăcut să cadă în mâna 
vr’unui străin o epistolă ce-ți trimit.

Ce mai fac? Tot gândindu-mă la tine, cu 
soarele primăverii în suflet, mă bat cu bulgări 
de omăt ca micii mei elevi, și-mi zic de ne- 
numărateori: așa e de albă și curată Elenuța 
mea ca spuma asta de zăpadă pe care o 
strâng în mână. Azi am primit a zecea epi
stolă dela Ghiță. îmi însemn data cu sfințenie, 
fiindcă e un adevărat eveniment pentru mine, 
îmi pare, din ce-mi scrie, că seamănă tot mai 
mult cu tine. Apoi el totdeauna aduce spe
ranțe noui. Știi ce-mi spune astăzi? Că după 
părerea Iui cel mult într’un an și jumătate 
nu va mai fi nici o piedecă la căsătoria noa
stră. Știe ceva? I-a scris domnul Rodean? 
Ah! Dumnezeule, un an și jumătate ar fi o 
veșnicie, însă dacă aș avea deplina siguranță 
că fericirea asta în urmă totuș se va întrupa, 
aș fi gata să aștept bucuros și zece ani. Nu 
cumva știi și tu, dragă Elenuță, și nu vrei 
să-mi spui?’ Dacă știi, aș așteptă’dela tine 
să mi le comunici și mie, și încă... telegrafice!

Cel care veșnic te adoră
Vasile."

Văleni, April.
„Dragă Vasile!

După cum ți-am scris, surorile mi s’au 
întors acasă de prin jumătatea lui Martie. Ce 
puțin putem ști mai înainte din tot ce ne 
ascunde viitorul! Ele nu-s mai mult rele cu 
mine, după cum credeam că vor fi de ’ndată 
ce vor trece câteva zile. Nu se mai interesează 
de mine, nu mai mă urmăresc; de pe partea 
lor îți pot scrie epistolele în aceeas cameră 
cu ele. Sunt foarte agitate, dragă Vasile, și 
mi se pare că în anul acesta au să se mărite.

De altfel în convingerea aceasta mă întă
rește și faptul că tata a cumpărat în oraș, 
în’piaț, patru case vechi, pe cari numai decât 
au pus oameni să le dărâme, și acum de 
două săptămâni zeci de oameni s’au apucat 
de lucru; se sapă fundamente, se cară piatră 
și cărămidă. Am fost ieri și eu și am văzut 
că se croesc două case cari încă nu se știe 
ce ar fi: locuințe ori prăvălii? Cei mai mulți 
spun că vor fi prăvălii în parter, iar în etaj 
vor fi camere de închiriat. Unii vorbesc chiar 
de un hotel.

Tata, de pe la sfârșitul lui Martie e mai 
mult pe drumuri decât acasă, și mai mult în 
oraș decât pe drumuri. Supraveghează de 
aproape clădirile, despre cari se zice că vor 
costă mai multe zeci de mii. Ca de obiceiu 
tata nu ne spune nimic înainte din ceeace 
se ține de viitorul familiei, al copiilor. Dar 
chiar faptul acesta mă face să bănuesc că 
cele două clădiri ce s’au început sunt de
stinate a fi locuințele Eugeniei și a Octaviei 
și a bărbaților lor. Ele merg adeseori să pri
vească lucrările și zâmbesc fericite; cred că 
bănuesc acelaș lucru ca și mine. Din graba 
tatii, din agitația ce stăpânește mereu între 
surori, din comandele ce se fac mereu la 
deosebite case de negoț, din cataloagele de 
prețuri cu mobilă, cu albituri, cari sosesc în 
fiecare zi cu posta, cred că nu mă înșel dacă 
am convingerea că, poate în vara ce vine 
încă, surorile mele se vor căsători.

Gândul acesta mă umple de bucurie; de 
altfel le sunt de-acum mulțumitoare că nu 
se mai interesează de mine. Eu, din parte-mi, 
le doresc din toată inima să fie fericite, și 
cred că vor si fi cu temperamentul ce-1 au.

Cum am zis, tata e foarte rar acasă. Se 
întâmplă să nu vină nici noaptea din oraș, 
ba spunându-ți adevărul în săptămâna asta 
numai două nopți a dormit acasă, si azi e 
Sâmbătă Dumnealui are mereu de lucru în 
oraș cu supraveghiarea caselor ce se zidesc, 
se vede că are mult năcaz, căci de multeori 
când se ’ntoarce e foarte nervos si atunci 
țîțăe toți în casă și în curte de frica lui. 
Mie nu mi-e frică, pe mine de altfel par’că 
nici nu mă vede. Dar am băgat de seamă o 
îngrijorare deosebită pe fața mamei. Ea e 
foarte rar veselă de o seamă de vreme.
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Eu de altfel mă simt acum fericită și-mi 
pare chiar că trece prea repede vremea; de 
când s’a desprimăvărat te simt tot mai aproape. 
Peste-o săptămână o să-mi aduc aminte că 
acum e anul ți-am aprins luminița. 0 ani
versare. Adio. „Elenuță.

Văleni, Iunie.
„Dragă Vasile!

Azi dimineață ne-am trezit într’o larmă 
neobișnuit de ’mare. Tata sfădeă în curte 
slugile, se auziă cum le dădea pălmi, pă
trundeau până la noi văicărelile oamenilor. 
Târziu s’a făcut liniște, dar pe puțină vreme. 
Larma începu din nou, acum nu în curte, ci 
sus într’o cameră. îl auziam pe tata cum 
strigă. Niciodată nu l-am auzit răcnind așa de 
cumplit. Priveam toate trele una la alta’spe- 
riate și nu știam ce să credem. Afară de vocea 
tatii nu se auziă nimic. Dar eram încredin
țate că sfădește pe cineva. Deodată auzim 
un plâns înădușit, apoi tot mai mare. Tustrele 
am înghețat de spaimă. Mama plângeâ. Am 
sărit repede din pat, ne-am îmbrăcat, dar 
când am ieșit în coridor mama se coborîse 
în curte, intrase în bucătărie, iar tata vă- 
zându-ne ne zise cu o asprime neobișnuită:

„Ce, v’ați și sculat ?“
Am alergat tustrele înapoi în camera noa

stră. Tata părea mai mult supărat decât mânios.
Am aflat apoi că tata venise numai în zori 

dela oraș, n’a aflat ordine în curte și pentru 
asta s’a ’supărat pe slugi; mama ar fi ținut 
partea slugilor și de-aici neînțelegerea între ei.

Așa mi-a spus Octavia, care toate vrea să 
le știe. Mie însă, după ce m’am gândit mai 
bine, mi se pare că nu acesta e adevărul, ci 
neînțelegerea s’a ivit din faptul că tata pe
trece tot mai rar acasă nopțile și că ar fi 
căzut în patima jocului de cărți!’ Da, iubite 
Vasile, mi se pare că acesta e’adevărul! De 
mult m’am tot întrebat, că pentru ce merge 
la oraș și notarul Popescu aproape de câte 
ori se duce tata? La poarta primăriei trăsura 
tatii se oprește de obiceiu și-l ia și pe no
tarul Popescu. Asta se urmează așa de vr’o 
două luni acum.

Dar se poate să aibă și năcazuri cu lu
crătorii la casele cele două. Sunt aproape 
gata, să vezi că sunt adevărate palate. Stau 
oamenii în loc și le admiră. Nu mai au pe
reche în tot orașul. în parter sunt împărțiri 
cari se potrivesc de minune pentru prăvălii. 
Ferestrii mari, adevărate galantare vor trebui 
aici. Mulți susțin și acum că tata va închiriâ 
parterele’pentru prăvălii. Nu știu ce să mai 
cred nici eu. Gânduri mari trebuie că are cu 
casele acestea, altfel nu l-ar captivă atât de 
mult.

...în sfârșit mi-am aflat și eu omul cu care 
să te năcăjesc. Dacă tu n’u-mi poți scrie o 

epistolă fără să-mi pomenești de domnișoara 
Laura, în urmă am și eu pe domnul Paul 
Marino. Da, iubite, nu râde, pe domnul Paul 
Marino care s’a pripășit de câteva zile în 
oraș, fără să știe cineva cu siguranță de 
unde-i și cine-i? Totuși cei mai mulți spun 
c’ar fi ’reprezentantul ’ unor mari societăți 
străine, care ar aveâ de gând să cumpere 
băi de aur în părțile acestea. Că-i putred de 
avut el însuși, nu se mai îndoește nimenea! 
Zadarnic zici dumneata: puțin îmi pasă! îți 
va păsâ îndată ce-ți voiu spune că, nu mai 
departe decât alaltăieri, am fost și eu la oraș, 
m’a văzut, și cât am stat în stradă nu și-a 
mai luat ochii dela mine. S’a interesat că 
cine sunt, și numai decât a început să vor
bească foarte bucuros cu tata, el, Paul Ma
rino, care până acuma n’a învrednicit de 
cinstea aceasta pe nici un orășan!

Da, iubite domnule cleric! Poftește numai 
și mi-te laudă mereu cu domnișoara cea 
blondină, cea cu ochii albaștri! O să-ți des
criu atunci, într’o viitoare epistolă, și eu pe 
domnul Marino, despre care s’ar spune c’ar 
fi italian! înțelegi? Italian! Și atâta ți-ar 
putea ajunge ca să nu-mi tot lauzi pe Laura 
aceea!

O să văd dacă vei ținea porunca mea.
Elenuță. “

Văleni, 2 Iulie.
„Dragă Vasile!

Scrisoarea ta din urmă in’ar fi făcut să 
disperez dacă nu-i alăturai biletul ce-ți tri
misese profesorul Marin. într’adevăr, oricât 
de nemărginită încredere am în tine, n’am 
putut crede, până ce n’am cetit șirele dom
nului Marin, că tu nu bați în retragere. Vai, 
cu cât dor am așteptat vacanța asta! îmi 
părea că raiul are să se coboare pe pământ. 
Tremuram de fericire la gândul revederii! 
Dar acum ce să fac? Să blastăm pe bătrânul 
tău profesor și pe binevoitorul tău?

Așa dar tu’ vei copia în cursul vacanței 
lucrarea cea nouă a profesorului Marin! To
tuși, domnul ăsta ar fi putut află și alt tânăr 
în locul tău. „Nu pot încredințâ cu conștiința 
liniștită pe nime altul să-mi copieze decât 
pe tine, frate Murășene!" Recitesc mereu 
șirul acesta și simt că nu mă pot măniă pe 
bătrânul acesta! Totuși te voiu revedea; două 
zile mi-ai promis că stai în Văleni. O Doamne, 
cât e de bine să trăești! Peste-o săptămână 
te-aștept, să știi, te-aștept cu... Nu-ți spun 
cu ce te aștept! Las să te gândești și tu!

A ta

Elenuță. “

P. S. Casele sunt gata, tereștri, uși, totul 
e la loc. Tata a privit mult astăzi’într’un 
jurnal de mobile. Cred că Eugenia și Octavia 
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vor fi în curând mirese. Asta o cred și din 
faptul că la noi în. casă nu mai e nimic în 
ordine. Se pare că se pregătește o răscoală 
generală. însă poți veni liniștit în Văleni, 
răscoala asta acum odată nu e îndreptată 
nici împotriva mea nici a ta!

Văleni, 25 Septemvrie.
„Dragă Vasile!

Abia ieri a fost cununia Eugeniei și a Oc- 
taviei. S’a amânat terminul dela Sfânta Mărie, 
după cum îți comunicasem mai întâi, pentrucă 
furnisorii mobilelor au întârziat. Surorile mele 
au vrut să se mute de-auna în casele cele 
nouă. îmi vuește și acum capul, nici nu mi-e 
cu putință să-ți descriu ce-a fost de câteva 
zile în casa noastră, ca mai pe urmă ieri 
să-mi pară că nu mi se va mai limpezi capul 
niciodată. Atâta Iunie, atâta mâncare ș’atâta 
beutură!

Toată lumea a rămas înlemnită când a 
înțeles pe seama cui a clădit tata casele 
acelea, cu adevărat frumoase! Mulți vor fi 
pismuit și vor pismui încă pe cumnații mei! 
Să vezi, în parter sunt aranjate birourile celor 
doi advocați, în etaj locuințele lor. E o fruni- 
sețe întreg aranjamentul, un lux cum rar se 
vede. Tata va fi cheltuit, cred, o avere în
treagă numai cu aranjarea celor două lo
cuințe.

Nu-ți poți închipui câți au încercat să mă... 
vâneze și pe mine la nunta asta! N’a fost 
tânăr care să nu fi fost gata a-mi cere numai 
decât mâna. Vorbele galante roiau în jurul 
meu. N’am avut vreme nici să mă mâniu, 
nici să râd cel puțin, nu mai știam unde mi-e 
capul de atâtea ordine și lucruri câte aveam 
de făcut. In urmă tot a’trebuit să vedem și. 
eu și mama că nu putem ținea rânduiala 
cum’ o fixaserăm înainte, și incurcala obiș
nuită la ospețe a trebuit să urmeze și aici.

Dar bine c’am trecut și peste asta. Să mă 
crezi: mama pare și mai mulțumită decât 
mine. Mi se pare ea a zorit mereu pe tata 

să se facă repede cununiile acestea. Nu știu, 
s’a săturat de atâta vecinică agitare, de atâtea 
pregătiri și-și doriâ un strop de liniște, ori 
doară voia să-i taie tatii prilejul de-a’ merge 
așa de des la oraș. Destul că azi mama îmi 
pâre mai tânără cu’zece ani. Săraca, în urmă, 
pe lângă tot belșugul, se vede că o mamă 
are destulă zdroâbă cu copiii în vieață.

Așa dar ești din nou în Gureni! Bagă de 
seamă să nu mai joci pe scenă cu domni
șoara Laura și să nu te mai apleci s’o să
ruți: o să-l scot numai decât din sac pe 
domnul Paul Marino! Ești curios să știi dacă 
a fost la ospăț? N’a fost, e un personaj prea 
ilustru, parecă. De altfel trăiește retras, numai 
de mine se interesează mereu. Fără glumă, 
se interesează!

Ceeace m’a întristat mai mult ieri a fost 
faptul că Ghiță ne-a telegrafiat că nu poate 
veni: în ultimul moment a fost cerut de ur
gentă la o linie ferată pe care o rupseseră 
apele. Cât aș fi fost de fericită să-l văd! 
Mi-ar fi părut c’ar fi lângă mine și o bună 
parte din dumneata!

Mă Jntrebi dacă mai este aur mult în Vă
leni? îți răspund că e tot așa cum știi: pe
trecaniile nu se mai curmă! Adevărat că vr’o 
două-trei băi mai mici au fost părăsite, dar 
în schimb se lucră la altele. Bădicul Ungu
rean s’a îngrășat și a încărunțit și mai tare. 
Sensația Vălenilor e de altfel prezența, con
stantă de-aici încolo, a universitarului Pruncul! 
EI, se vede, ș’a isprăvit cariera! Tatăl său 
nu mai vrea să-i dee bani de școală. Deo
camdată tânărul cearcă să se mângăe bând 
cu zi, cu noapte. îi pare bine când îi zic 
băieșii „domnule advocat". Ungurean s’a re
întors de vr’o două săptămâni în capitală. 
Bietul tatăl său tot mai sperează să scoată 
advocat din el. Ghiță m’a asigurat că până 
în lunile de vară se’ înlătură toate piedecile 
căsătoriei noastre. Vai, oare să fie adevărat? 
Eu nu știu cum le va înlătură, dar știu atât 
că de-o vreme încoace poartă corespondență 
deasă cu tata.

(Va urma).

Dări de seamă.
Bărbulescu Hie: Relations des Roumains avec 

Ies Serbes, Ies Bulgares, Ies Grecs et la Croație en 
liaison avec la question macedo-roumaine. Iași 1912. 
Pag. V și 369.

într’o revistă juridică cehă a fost publicată o dare 
de seamă asupra lucrării d-lui Ilie Bărbulescu: „Re
lations des Roumains avec Ies Serbes, Ies Bulgares, 
Ies Grecs et la Croație en liaison avec la question 
macedo-roumaine." lassy 1912.

Această dare de seamă a fost făcută de distinsul 
profesor al facultății juridice, dela Universitatea cehă 
din Praga, K. Kavel.

Regretăm, că în lipsă de spațiu, nu putem prezintă 
cetitorilor noștri decât numai un extras.

D-l K. Kavel începe astfel:
Cunoscutul slavist român Ilie Bărbulescu, pro

fesor la Universitatea din lași, se prezintă cu o 
teorie nouă privitoare la caracterul influinții slave 
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în Muntenia și Moldova în seci. XIV—XVII. Lucrul 
privește diferite chestiuni culturale. Pe noi ne inte
resează mai ales această nouă teorie din pricina con
secințelor sale pe terenul istoriei juridice. Căci dacă 
doctrina (teoria) lui Bărbulescu va fi dreaptă atunci 
va trebui să admitem elementele sârbești și asupra 
desvoltării (vyvoj) dreptului în ambele principate nu
mite mai sus; desigur numai până la a doua jumătite 
a seci. XV., până când a existat încă despotismul sârb.

Cartea d-lui Bărbulescu se compune din două părți 
de un caracter cu totul deosebit.

în partea întâia autorul se ocupă cu chestiunea 
macedo-română și probează că e nevoie ca Românii 
din Regat să înceteze de-a se uită la chestia aceasta, 
ca la o chestie curat culturală. Spune, că condiți- 
unile vitale poporului și a statului român cer ca che
stia macedo-română să fie privită și din punctul de 
vedere politic. Din pricina acestei (projecti) concepții 
(adaptări), partea întâia a scrierii lui Bărbulescu are un 
caracter mai mult politic decât științific și, ca să vorbim 
sincer, strică caracterul serios părții a doua, care 
(nyak zvevybocuje) nu iese (nu se abate) în nici un 
mod din cadrul unei lucrări curat științifice.

Autorul ar fi făcut mai bine, dacă ar fi separat che
stia macedo-română de partea a doua, și ar fi tratat-o 
într’o altă lucrare aparte deosebită (de sine stătătoare), 
anumită.

Partea întâia întitulată: „La Roumanie et Ies Arou- 
mains en face de la lutte entre Serbes, Bulgares et 
Grecs pour la Macedoine" se compune la rândul ei 
din două părți:

în partea întâi ne descrie lupta între Sârbi și Bul
gari din pricina Macedoniei precum și punctul de vedere 
politic al Sârbilor și Bulgarilor in contra Românilor, 
și ne spune modul cum ar trebui să deslege Românii 
chestiunea connationalilor lor Aromâni față de Sârbi 
și de Bulgari.

Cu ajutorul probelor filologice autorul ajunge la 
concluzia, că după fonetică Macedonenii slavi sunt 
Sârbi, iar după morfologie Bulgari. Din punctul de 
vedere istoric dreptul Bulgarilor nu e mai mare decât 
dreptul Sârbilor. Dar nici Sârbii nici Bulgarii n’au 
drept deplin asupra Macedoniei pentrucă atât unii cât 
și ceilalți formează numai o minoritate din popula- 
țiunea Macedoniei.

Spune, că ar fi în interesul României să sprijine 
mai mult pe Sârbi, și de aceea Românii macedoneni 
greșesc dându-se pe partea Bulgarilor, iar nu de aceea 
a Sârbilor.

în partea a doua spune, că Românii trebuie să 
stee alături de patriarhat și să nu fie in contra lui; 
să sprijine pe Sârbi și Greci, ca să paralizeze planurile 
de expansiune ale Bulgarilor.

Pentru această politică macedo-română vorbesc 
după părerea autorului și motivele istorice.

Și in modul acesta Bărbulescu trece la partea a 
doua a lucrării sale, care are mai mare interes pentru 
noi. Aici autorul apare cu o teză nouă, anume că prin
cipatele române au stat până în seci. XVIII. în vii relații 
nu cu Bulgarii ci cu Sârbii.

Această parte a lucrării are mai mare valoare știin
țifică decât partea întâia, care după cum am spus mai 
sus are un caracter politic.

Autorul combate teoria care domnește până acum, 
anume că epoca slavă a istoriei române a fost o epocă 
a influinței bulgare, și probează mai ales în contra 
teoriei filologului bulgar L. Miletic precum și în contra 
slav, român I. Bogdan, că dela seci. XIV—XVII a 
domnit în țările române Sârbismul și nici decum Bul- 
garismul.

Paradoxală și puțin probabilă pare a fi afirniatiunea 
autorului, că Sârbismul și nici decum Bulgarismul a 
domnit (se zice dela seci. XIV—XVIII) chiar în însăși 
Bulgaria (pag. 154-188).

Pentru noi nu conțin nimic nou capitolele in care 
aptorul arată Influența Sârbilor la Constantinopol 
(p. 188—191), in Ungaria și Transilvania (p. 190—196).

Asupra acestui lucru ne putem informă mai ales 
din diferitele lucrări literare sârbești.

în schimb însă capitolul următor întitulat: „Les 
Serbes et non les Bulgares predominants dans les 
principautes roumaines", este bazat pe cercetarea in
dependentă a autorului.

Autorul a strâns în acest capitol atâta material 
divizat în mai multe părți mici, încât într’adevăr va 
fi greu adversarilor teoriei sale să combată (padnost) 
— probele pe care le dă aici.

în capitolul din urmă ne interesează mai ales partea 
care se ocupă cu limba care a fost numită odinioară 
în ambele principate române: Sârbă. După Bărbu
lescu vechile documente românești sunt scrise în 
limba macedo-sârbă, va să zică în limba aceea care are 
în oarecare măsură și particularități ale limbei bulgare 
(Vyvody). Confirmațiunile autorului sunt foarte proba
bile. Căci numai așa putem explică, că limba docu
mentelor româno-slave a fost considerată ca limbă 
bulgară, până cu ziua de azi, chiar de Bulgari, cari 
cunosc limba bulgară mai bine decât străinii.

De altmintrelea și Gheorghe Veneliu a găsit în limba 
aceasta chiar cu 70 ani înainte sârbisme, pe care le 
recunoaște ca atari în colecția documentelor sale, 
pag. 131.

De bună seamă, că autorul n’are cunoștință de 
locul acesta la Veneliu.

în general este interesant să se compare, ceeace 
scrie Veneliu, la pag. 236 și următoarele, asupra limbii 
documentelor numite de dânsul valacho-bulgare cum 
și ce spune asupra ei Bărbulescu la pag. 243 și ur
mătoarele, și de bună seamă ceeace scrie Miletic.

Chestia (sporna) discutabilă nu e desigur (arci) 
deslegată prin scrierea lui Bărbulescu. Va fi nevoie 
să se studieze mai amănunțit influințele slave asupra 
Românilor. Numai atunci se va putea arătă, dacă au
torul nouii teorii nu bagatelizează intru câtva influența 
bulgară, care, ni se pare, că peste seci, al XlV-Iea a 
fost încă foarte însemnată. Nobilimea română se com- 
puneă la început în mare parte din Bulgari; iar „Român" 
se chemă, după cum e cunoscut specialiștilor, timp în
delungat numai țăranul și păstorul. A trecut multă 
vreme, până ce străinul element etnic nobil a fost 
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romanizat; și de aceea trebuie -să admitem că docu
mentele slave din țara (terenul) română nu (se trag) 
vin numai dela slavii emigrați în principatele române, 
ci timp îndelungat și dela nobilii indigeni, urmașii 
emigranților slavi. Căci limba slavă a fost multă vreme 
limbă vorbită de nobilimea română.

Interesantă este deasemenea partea lucrării, care e 
dedicată (venovany) relațiunilor româno-croate adecă 
mai ales relațiunilor (raporturilor) Românilor cu po- 
pulațiunea ortodoxă stabilită in Croația.

In câteva cuvinte autorul (menționează) vorbește 
și de influința greacă asupra Românilor. K. K.

Cronici.
Religie. Biserică.
Introducerea limbei românești în 

bisericile din Basarabia.
Dintr’o epistolă ddto 12 August a. c. a d-lui Va

sile Stroescu cătră d-1 Parteniu Cosma ni s’a 
pus la dispozițiune următorul text:

„Trecând prin Chișineu, la gară am cumpărat 
ziare locale rusești și moldovenești. *) Din ele am 
aflat că la 21 Iulie în Chișineu a fost o întâmplare 
ne mai întâmplată de mai bine de 60 de ani.

Anume: în biserica parohială a Stului George, 
vicarul arhiepiscopiei din Chișineu, arhiereul Ga vrii, 
(rus) împreună cu arhimandritul Gurie (Grosu, mol
dovean) și mai mulți preoți moldoveni au oficiat sfânta 
liturghie. A cântat cor moldovenesc dela mănăstirea 
Curchi la o strană, iar la altă strană vestitul solist 
tenor din corul catedralei Hodoroja, căruia îi ți
neau hangu discanți și alții și câteodată tenori și bași.

Biserica și ograda bisericei erau archiplme, — ță
rani și intelectuali amestecați.

Descrierea am cetit-o în ziarele rusești.
La 7 ore dimineața biserica, în care în Dumineci 

se adunau nu mai mult de 20—25 de oameni, de astă 
dată eră tixită de oameni, și afară ograda plină. Pă
rintele Ursul a slujit utrenia. La 9 ore încep a trage 
clopotele, sosește vlădica, preoțimea îl întimpină, iero- 
diaconul glăsuește întâiele cuvinte moldove
nești: „Domnului să ne rugăm" 1 Corul cântă axionul, 
„Cuvine-se cu adevărat", pe urmă „Mulți ani Stăpâne"!

Lumea eră electrizată, toți erau ochi și urechi, res
pirațiile oprite. în timpul închinării episcopului la icoane 
și a înveșmântării lui, părintele Curbet acetitsolemn 
ceasurile. După ceasuri s’a început liturghia. Arhi
mandritul Gurie solemn a glăsuit: „Blagoslovită este 
împărăția" etc.

Eră așa de liniște de puteai auzi sborul unei muște. 
Toți ascultau cu cea mai mare atenție și evlavie. Cu 
nerăbdare ascultau glăsuirea episcopului (rus). La 
timpul său P. S. S. Gavriil a rostit: „Că tu ești 
sfânt D-zeul nostru" etc. La auzul rostirei cuvintelor 
toți încântați iși făceau cruce. Vlădica a învățat slujba 
moldovenească foarte bine, toate rostirile și molitvele

■) în Basarabia Românii se numesc „moldoveni". 
Red. 

le spunea de rost, într’o limbă și pronunțare curată 
și excelentă. Ochii tuturor erau ațintiți asupra lui și 
exprimau bucurie și mulțumire. Cântarea corului, și 
mai ales a solistului tenor Hodoroja, care a cântat: 
„Binecuvântează suflete al meu pe Domnul", „Veniți 
să ne închinăm", „Sfinte D-zeule“, „Carii pe Cheru- 
vimi" și altele au entusiasmat pe toată lumea. Ne- 
căutând la marea desime și căldură nime nu se mișcă, 
nime n’a ieșit din biserică, de intrat nu se mai putea.

Cu mare pompă și solemnitate liturghia s’a mân
tuit la 12 ore 30 m.

Până când s’a desbrăcat preoțimea și arhiereul, 
nime nu s’a mișcat, așteptând ieșirea vlădicului. Cum 
s’a arătat toți s’au îndreptat spre dânsul să-i sărute 
mâna, să-i iee blagoslovenia și să-i mulțumească 
pentru fericirea sufletească care le-a procurat-o.

Numai la 2 ore au ieșit din biserică. Oamenii încă 
mult timp stau pe-afară povestind despre întâmplarea 
radioasă și par’că nu se îndurau să se depărteze de 
locul în care li s’au deschis întâiașidată inimile . ..

Toate minunile ce se fac la noi, (avem ziare, re
vistă), atenția guvernului cătră popor o datorim că
lugărului Inochenție dela Balta (orășel în Podolia) 
care singur întâi, a știut să vorbească Moldovenilor 
în limba lor, pe înțelesul minții și inimilor lor. Cu 
miile se adunau din depărtări să-i asculte cuvântul, 
și când din zavistia preoților și prin intrigile lor a 
fost surgunit la o mănăstire din depărtatul nord din
colo de lacul Ladoga, mii de oameni, în timp de 
iarnă, l-au urmat în exilul lui. Un fapt ne mai auzit și 
ne mai pomenit în analele neamului. Moldovenii n’au 
fost nici când sectanți, în ale religiei indiferenți. Bi
sericile în Dumineci îs deșerte de oameni. A venit un 
om sincer cu credință, și mii de oameni l-au urmat.

Guvernul a înțeles ce i-a lipsit poporului celui mai 
supus din lume. I-a lipsit mila, i-au lipsit păstori cari 
în limba și pe înțelesul lui să le vorbească inimilor 
și sufletelor...

Cine e Inochenție? de unde e? din ziaristica 
rusească nu se poate află.

Un om care poate să vorbească inimilor oamenilor 
nu poate să fie un om de rând.

între miile de preoți nu-i nici unul.
Am intrat în legături cu redactorii ziarului și re

vistei moldovenești din Chișineu.
Le-am scris să găsească un om înțelept, cu idei 

nepreconcepute, iubitor de adevăr și să-l trimiță să 
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viziteze pe Inochenție unde va fi el. Să-i afle bio
grafia, ideile și toate pățaniile precum ale lui așa și 
ale adepților lui, așișderea să ne dee și fotografia și 
a lui și a celor ce vor mai fi pe lângă dânsul.

Inochenție e un fenomen în neamul nostru. Trebuie 
studiat în toate amănunțimile persoanei sale.

Dacă va fi de lipsă voiu rândul o expedițiune în
treagă.

D-zeu ne-a trimis un om și pe acela nu l-am cu
noscut și suntem gata să-l pierdem. Pe nime nu-1 
doare și nime nu se îngrijește de el.

Când voiu aveâ datele necesare vi le voiu co
munică."

Tehnică.
O invențiune de mare viitor.

Stropirea cu metale.
Prin încăpăținarea inginerului Schoop lumea are 

folosul unei mari invențiuni. Zic încăpăținarea, căci 
altfel cum am puteă numi mai românește munca ne
obosită de ani de zile a inginerului din Ziirich, ca 
să întrupeze o închipuire de a lui, formată cu ocaziunea 
unei examinări mai deaproape a exercițiilor de tir. 
Gloanțele de plumb, izbite de puterea pravului de 
pușcă au rămas turtite în locul unde au atins păretele, 
iar în câte un loc, atingându-se, au format o crustă 
continuă; așa încât numai cu greu se puteă observă 
cât e materialul unui glonț, și care e al doilea plumb. 
Numai cu mare greutate s’a putut deslipi crusta aceasta 
de pe piatră și cutiile de sardele puse drept țintă de 
băieții, cari făceau exercițiile de tir. Până când alții 
s’ar fi mirat asupra observațiunilor de acest fel și ar 
fi trecut la ordinea zilei, mintea inginerului Schoop 
a bătut alte căi. Se gândeă că, dacă ar aruncă cu 
multă putere plumb sau alt metal pe un obiect oare
care, ar puteă să-l instrueze cu o pătură din metalul 
aruncat. Cu alte cuvinte se gândeă la o nouă posibi
litate de a spoi cu metale.

Ajuns acasă a început să lucreze.
A urmat o serie lungă de cercetări, cu rezultate 

puțin mulțumitoare. A topit plumbul în cazane, și pe 
deasupra lor a lăsat să treacă un curent de aer com
primat. Curentul răpea cu sine metalul topit și-l aruncă 
pe suprafața ce eră pusă spre spoire. Aparatul acesta 
nu funcționa regulat, eră greu de mânuit și rezultatele 
erau dintre cele mai slabe.

A încercat apoi cu metale pulverizate. Pulberea eră 
prinsă de vârtejul gazurilor eliberate de sub presiune 
mare și svârlită pe obiectele din față. Prin experiențele 
acestea se reproducea fenomenul observat la pușcarea 
gloanțelor pe cutiile de sardele. Pulberea eră arun
cată cu celeritatea glonțului din pușcă. Micile părticele 
de metal se izbeau de obiectele puse în cale și, ni- 
micindu-și energia de mișcare, se încălzeau atât de 
mult, încât se contopiau formând o crustă continuă. 

Știm că dacă izbim cu un ciocan pe o nicovală se 
încălzesc amândouă. Firicelele de pulbere, izbindu-se 
de obiect, și una de alta, se încălziau atât de mult, 
încât se contopeau. Prin acest, al doilea, metod au 
reușit îndeosebi încercările de a spoi cu zinc; cu alte 
metale nu s’a prea fericit fiindcă se ruginiau până să 
ajungă pe obiect.

Atunci a venit la ideea să întrebuințeze în loc de 
pulbere sârmă de metal, din care să topească mici 
părticele, iar părticelele acestea să le prindă și iz
bească curentele de gazuri condensate pe obiectele 
de spoit. A construit pistolul cu ajutorul căruia con
ducerea sârmei, topirea cantității necesare de metal, 
și izbirea pulberei, formate din inetalui topit, se face 
cu cea mai mare înlesnire. Are forma și mărimea unui 
pistol (fig. 1). în țeava pistolului sunt așezate două 
tuburi și din mijlocul lor iese sârma de metal. în 
unul din tuburi e condus oxigen, iar în al doilea hi
drogen și aer comprimat. Aprinse, hidrogenul și oxi
genul dau gazul pocnitor și o căldură atât de mare 
încât se topește chiar și platina. De căldura celor două 
gazuri se topește sârma de metal, și aerul comprimat 
prinde tnărgeluțele topite, și le scuipă lipindu-le de 
obiectele pe cari le pușcăm. în tubul cel mai gros se 
conduce hidrogenul și aerul îndesat, și are o turbină, 
care deschizând drumul gazului rotește de 30.000 de 
ori pe secundă. Mișcarea turbinei să dă unui meha- 
nism, care poartă sârma așa încât, cât se topește din 
capul sârmei, crește iar la loc, și îndată ce se închide 
acest tub încetează și funcționarea pistolului. Pistolul

(construcția întPadins simplificată o dăm și noi pentru 
cetitorii revistei noastre) are o mulțime de șuruburi, 
cari regulează cantitatea de gazuri și metal, cores
punzător gradului de căldură la care se topește me
talul. Se pot stropi deodată chiar și mai multe metale 
formând cele mai felurite aliaje.

Importanța descoperirei o vom înțelege abiă după 
ce știm câte lucrări se pot face cu ajutorul acestui 
pistol. Spoirea cu metal e astăzi un lucru pe cât de 
necesar pe atât de greoiu și costisitor. Prin faptul că 
punem o pojghiță subțire pe obiectele de fier se îm
piedecă aerul, părintele ruginei, să pătrundă la ele, 
împiedecăm ruginirea fierului. Prin galvanizare se îm- 
brăcau obiectele cu câte o pojghiță de plumb, zinc 
sau cositor, dar eră o muncă anevoioasă, care reclamă 
scalde de metal, curent electric și întocmiri cari nu 
pot fi transportate și nu pot fi folosite decât pentru 



550 LUCEAFĂRUL Nrul 17, 1913.

obiecte mai mici. Podurile de fier, ca să le apere de 
rugină, le colorează cu colori de oleiu, cari țin abiă 
câțiva ani, și trebuie să fie colorate din nou. in viitor 
ele vor fi spoite prin schoopizare și se va cruță 
în acest fel multe din spesele de întreținere ale lu
crărilor de fier. Cazane și vase de tot feliul, tuburi, 
părți de mașini, hale și construcții de fier vor puteă 
fi spoite cu cositor la fața locului.

Dar nu numai pe fier ci pe tot feliul de materii se 
poate spol cu metale: pe lemn, pe hârtie, pe pânză, 
pe sticlă, pe lut etc. Pe broderii se poate aruncă foiță 
oricât de subțire de argint sau aur și va aduce în 
viitor bune servicii luxului. Părțile de lemn dela ae
roplane și baloane, părțile incendiabile de pe scenele 
teatrelor, hainele pompierilor vor puteă fi ferite în 
viitor de primejdiile focului. Baloanele, îmbrăcate în 
foițe de metal, vor fi scutite de dilatările și diformă- 
rile de astăzi, și prin noua invențiune vor mai fi 
scutite și de descărcările electrice, de fulgerele ob
servate la evacuarea baloanelor.

Spoirea cu zinc va aduce servicii reale topitoarelor, 
fabricilor de metale și fabricilor pentru conservarea 
alimentelor. Prin o capsulă schoopizată putem închide 
sticlele ermetic, putem îmbrăcă ouăle să ie păstrăm 
ani de zile; lăzi de lemn și de celuloză, îmbrăcate în 
foițe de zinc, vor conservă alimentele transportate 
prin țerile tropice; conservele vor fi închise ermetic 
prin capsule de zinc schoopizat etc.

Spoirea cu plumb va înlesni construirea vaselor 
pentru transportarea acidului sulfuric atât de costisi
toare astăzi, construirea aparatelor medicale și știin
țifice pentru mânuirea razelor Roentgen, a radiului și 
razelor electrice, căci numai paravanele de plumb 
ocrotesc cercetătorii acestor raze în contra influențelor 
păgubitoare sănătății.

Spoirea cu aramă va fi întrebuințată îndeosebi la 
fabricile de vapoare. Lemnul în apă se umflă și podi- 
turile vapoarelor se boltesc și se strică; de aceea 
le copere cu plăci de aramă. Plăcile de aramă mai 
au și altă importanță. Sărurile de aramă, ce se for
mează din apa mării, înveninează organismele ce se 
așează pe corăbii. Am crede că organismele acestea 
nu pot face nici o stricăciune corăbiei, dar ele strică 
lemnul din care e construită, și prin frecarea și re
zistența ce o pune înaintării între valuri, o opăcește în 
mers. S’au găsit o mulțime de colori de cupru pentru 
văpsirea corăbiilor, dar ele nu le scutesc decât cel 
mult pentru câțiva ani de zile. în viitor corabia va 
puteă fi îmbrăcată cu mare ușurință în o foiță de 
aramă și vor scăpă de mijloacele costisitoare între
buințate astăzi. Turnurile bisericilor, coperișele pala
telor, ușile, pereții hotelelor, — toate vor puteă fi îm
brăcate cu aramă.

Vasele laboratoarelor chimice vor fi în viitor schoopi- 
zate cu orice lamelă de metal, ca să reziste chimica- 
liilor și lucrărilor fizice.

Oglinzi oricât de mari vor fi trainice și ieftine, căci 
procesul de amalgamizare, sdruncinător de sănătate și 
timp, va fi înlocuit prin stropirea cu pistolul Schoop. 
Sticlăriile vor fi înfrumsețate cu figuri schoopizate.

Lemnele de poduri, stâlpii de telegraf, tălpile dru
mului de fier, lemnele de construcție îmbrăcate în foițe 
de metal nu vor mai putrezi și nu vor mai fi atacate 
de bureți.

Cine va mai spoi cuptoarele cu grafit și altfel de 
colori, când le poate îmbrăcă in haine de aramă, ar
gint? Paturile îmbrăcate în foiță de metal ar da mai 
multă încredere celor sălășluiți prin penzioane și 
hoteluri.

Tot ce se galvanizează astăzi va putea fi în viitor 
schoopizat. Cele mai fine tipare vor putea fi pregătite 
cu pistolul lui Schoop într’un timp de 20 ori mai scurt. 
Clișeele de tipar și plăci pentru gramafon vor fi multi
plicate prin acest nou metod, dacă e de lipsă, din cel 
mai bun și mai tare oțel.

Electrotehnicei îi face cele mai bune servicii, prin con
tactul nemijlocit ce-1 produce între diferitele conducte.

Dar cine ar puteă înșiră toate câte se vor puteă 
face în viitor, când cu această mașină vor puteă face 
și copiii medalii de merit și fabrici de bani?

Cum ni se vor înmulți în viitor oamenii mari, eter
nizați în bronz, când pentru aceasta nu se cere decât 
pregătirea unei matrice de ipsos (mască) de pe față, 
— fără cunoștințe de sculptură și artă — și schoopi- 
zându-o o punem în un colț de stradă 1

Ce se va alege cu arta în viitor? Unde până acum 
o sprijineau fabricile cu bogăția lor se pare că pentru 
viitor lucruri de mașină vor luă locul operelor pe cari 
azi le numim de artă. Lucrurile de mașină nu vor aveâ 
mângăerile și frumusețile artei, dar vor fi reale. Apa
ratele și fabricile cari lucrează și creiază au în ele 
ceeace e măreț și frumos, demn de admirat în o mă
sură atât de mare încât nu mai rămâne nimic de artă 
pentru produsele lor. Mașinile sunt la îndeplinirea 
unei lucrări, ceeace e penelul și dalta pentru un artist, 
și noi nu admirăm penelul și dalta, ci mintea și în
țelegerea care le poartă. Inventatorii mari sunt mari 
artiști.

Victor Stanciu.s
însemnări.

Societatea ortodoxă națională a femeilor ro
mâne. Această societate cuprinde 270 de filiale in 
întreaga țară și 200 de parohii în capitală. în decurs 
de 2’/s ani prin munca uriașă desfășurată de membrele 
sale a deschis un institut model în București care s’a 
deschis în luna Septemvrie și ’n care se adăpostesc 
150 eleve care primesc o instrucțiune solidă și o edu
cație potrivită interesului nostru național și religios. 
La inaugurare au luat parte pe lângă I. P. S. S. Mi
tropolitul Primat, episcopul și preoții, d-1 ministru al 
instrucției etc. A mai luat parte și d-1 prof. Bălan în
sărcinat de cătră I. P. S. S. Mitropolitul I. Mețianu, 
membru fundator al societății.

Societatea are în capitală 3 grădini de copii în 
cartierele periferice, urmând a se deschide încă una 
în Septemvrie, iar în (ară alte 3.
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Societatea are înființate 30 biblioteci populare în
zestrate cu cărți folositoare și cari sunt instalate pe 
la școli, spitale, închisori și arsenalele armatei.

în fiecare Duminecă societatea organizează serbări 
pe la cartierele mărginașe, unde se țin conferințe po
pulare cu subiecte morale, patriotice și religioase.

Pe lângă acestea societatea a înființat un nou in
stitut model ca cel din București la Iași, care se va 
inaugura în Noemvrie 1913 în timpul congresului so
cietății și totodată se va inaugură și grădina de copii 
din Iași pentru care s’a clădit un local propriu.

La al 111-lea congres, ce se va țineâ în lași, vor 
participă toți membrii societății și persoanele cari au 
sprijinit operile culturale înfăptuite de societate.

Societatea dorește ca la acest congres să ia parte 
un număr cât mai mare de Români din Transilvania 
spre a strânge rândurile și a întări mai bine legătu
rile frățești ce unesc pe Românii de pretutindeni.

88

Românii înainte cu 130 de ani. La 10 Iulie 1786, 
împăratul Iosif 11-lea adresează, din Viena, următorul 
ordir cătră vicecancelarul contele Pa Iffy (din Tran
silvania): „Was Ich vorgesehen habe, dass wenn man 
den Siebenbiirgern gestatten wiirde, diejenigen Wal- 
lachen, die sich bei dem letzten Aufruhr besonderer 
Grausamkeiten und fleischlicher Vergehungen schuldig 
gemacht haben, ausser Land in das Banat zu schicken, 
diese Erlaubniss ganz gewiss in Excessen ausarten 
diirfte, welches wirklich anfăngt sich zu bestăttigen: 
dann unerachtet alter Klauseln, die Ich gesetzt habe, 
befinden sich schon iiber 160 Familien von dieser 
Nation im Banat, und diese Verschickung dauert noch 
immer einzelweise fort. Sie werden also dem Sieben- 
biirger Gubernio neuerdings unter der schărfsten 
Verantwortung auftragen, dass alle derley Inquisitionen 
von nun an vollkommen beendigt, mithin die Verschi- 
ckungen der Wallachen ausser Land ganz eingestellet, 
die sich etwa noch in Arrest befindliche alsogleich 
auf freyen Fuss entlassen und wegen des Vergan- 
genen niemals mehr unter was immerfiir 
einem Vorwand angefochten werden". (Ro
mânește: „Ceeace am prevăzut, anume, că dacă se 
va îngădui Transilvănenilor să-i mute pe Valahii, cari 
în răscoala din urmă s’au făcut vinovați, de pe pă
mântul lor în Banat, această permisiune va degeneră 
în exagerări — începe a se adeveri, căci, in ciuda 
tuturor clauzelor puse de mine, peste 160 de familii 
ale acestei națiuni se găsesc acum în Banat și mu
tarea aceasta se continuă și acum. Așa dară din nou 
vei ordona guvernului transilvănean ca de-acum în
colo toate aceste inchiziții să înceteze, prin urmare 
să se pună capăt mutării Valahilor din țara lor; apoi 
ca cei cari s’ar mai găsi în închisoare să fie numai 
decât liberați și pentru trecut niciodată să nu 
mai fie supărați sub nici un pretext").

Doi ani în urmă, cu data de „Semlin, 13 Maiu 1788", 
împăratul revine asupra acestei chestiuni:

„Ich habe schon oft alle Ubersetzungen und Uber- 
siedlungen besonders wallachischer Familien von einem 
Ort auf den andern verboten, weil selbe nur Gele- 

genheit zur Ausiibung persânlichen Hasses und zu 
Neckereyen, nachhero aber zu Emigrationen Anlass 
geben, welche letzteren man in vielen Gegenden ge- 
fliessentlich sucht, theils weil die Sachsen ihr Terri- 
torium zu vergrossern trachten und theils weil die 
Grundherrn mehrere Allodiaturen dadurch machen". 
(Pe românește: „Repețit am interzis deja mutarea și 
transcolonizarea mai ales a familiilor valahe de pe un 
loc pe altul, fiindcă aceasta oferă numai prilej pentru 
satisfacerea urei personale și la vexări, apoi însă și 
la emigrări, cari aceste din urmă în multe ți
nuturi sunt cu dinadinsul căutate, parte 
fiindcă Sașii încearcă să-și mărească teri- 
•lorul, parte fiindcă domnii de pământ câ
știgă astfel nuoi alodii").

Amândouă aceste documente le reproducem după 
documentele inedite din colecția părintelui D r. Virgil 
Cioban. K

Reorganizarea cavaleriei române. Publicistul 
francez Alain de Penennrun, reprezentantul revistei 
„L’l Ilustrat ion franțaise" din Paris, a făcut o 
călătorie de studiu pe câmpul de operație a armatelor 
române în Bulgaria. în descrierea acestei călătorii
— publicată în numerele dela 23 și 30 August — aduce 
elogii armatei române și spiritului avântat ce-a stă
pânit pe fiecare ostaș. între altele vorbește și despre 
o nouă organizare a cavaleriei române, contemplată 
de generalul Averescu, șeful statului major al ar
matei române.

Se vor organiză, anume, câteva divizii de cavalerie, 
fiecare divizie alcătuită din 3 brigăzi. Una dintre aceste 
brigăzi de cavalerie va fi însă o brigadă de infan
terie călăreață, a cărei menire e să lupte pedestru, 
dar să știe și călări.

„Une heureuse idee pour la Roumanie — zice 
d-1 Penennrun — qui est susceptible de faire la guerre 
en Bulgarie ou en Hongrie, deux pays fort de- 
pourvus de routes..." (O idee fericită pentru România, 
care poate să aibe răsboiu cu Bulgaria sau Ungaria, 
două țări lipsite de drumuri).
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Tragedia unui patriarh. Mitropolitul bisericii or
todoxe sârbești, patriarhul Lucian Bogdanovici, a dis
părut fără urme din Gastein, unde se dusese ca să-și 
caute de sănătate. împrejurările între cari s’a întâmplat 
această dispariție sunt atât de ciudate, încât deschid 
teren larg pentru combinațiile cele mai riscate.

Ajuns în floarea vârstei — la abia 40 de ani — ce) 
mai înalt dignitar al bisericii sale; dispunând de ve
nituri personale de peste un milion; om binevăzut 
înaintea guvernelor ungurești, frumos, voinic, sănătos,
— patriarhul Bogdanovici pleacă într’o bună dimineață 
să facă o excursie — și nu se mai întoarce.

A dispărut intenționat? S’a nenorocit căzând în vreo 
prăpastie? A căzut jertfa unui atentat politic?

Un lucru e cert: patriarhul Bogdanovici căută de 
mult singurătatea. A plecat poate in munți să uite că, 
nepedepsit, nu se pot rupe legăturile de sânge ce te 
leagă de poporul tău și s’a dus să ispășiască că a 
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dat dușmanilor mână de ajutor să spargă zidurile 
constituției bisericii ortodoxe sârbești. Dezbinat cu 
sine însuș, ce se va fi petrecut în sufletul lui în ziua 
când a plecat fără să se întoarcă? își va fi dat seama 
că nu se poate păcătui împotriva intereselor unui neam 
fără să nu vie și pedeapsa? Căci e atât de puțin 
hotărîtor dacă pedeapsa ți-o dai tu, ți-o dă soartea, 
sau ți-o dă mâna conștientă a unui revoltat...

Toate păcatele trebuie să se răsbune.
88

Spicuiri... O revistă nouă constată că multe ziare... 
„au salutat apariția revistei cu simpatie, aducându-i 
elogii cari ne onorează. O spunem fără de a fi cu
prinși de-o pudicitate rău înțeleasă."

Redactorul revistei se temea de-o pudicitate rău 
înțeleasă din partea cetitorilor, când colo avem de-a 
face cu o pudicitate rău înțeleasă din partea d-lui 
redactor... Oricare alt om ar fi vorbit de mode
stie... *

Dintr’un prim-articol:
„Din frământările surde ale Croației și Slavoniei, 

unde se svârcolește acum baronul Skerlecz din ordinul 
direct al Monarhului să găsească o cale de descurcare 
asigurând în schimbul unor importante concesii na
ționale o majoritate dietală pentru actuala formă unio
nistă a legăturilor de stat dintre Ungaria și regatele 
asociate, răsună un glas de advertizare, care 
ar trebui să fie ascultat la Budapesta și Viena 
cu pricepere și seriositate, căci arată primejdiile ce 
amenință nu numai regatele asociate și raportul lor 
cu Ungaria, ci întreaga structură a Monarhiei și indică 
totodată în mod lapidar singura cale potrivită pentru 
a întâmpină primejdiile și a-i da Monarhiei aceea 
putere internă, care o face aptă să iasă învingătoare 
din vârtejul amenințător."

Plămânile cari anunță acest glas ce răsună din 
niște frământări surde... trebuie să fie plămâni, nu 
glumă. 23 de rânduri, cinci virgule și un singur punct! 
(înțelesul n’am căutat să-l aflăm... Poate eră muncă 
zadarnică).

Poșta redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază. —

E. 8. Fiindcă ne știi rugă așa de frumos, îți împlinim 
rugămintea, doriud și artistului și D-tale deplină izbândă.

Amintirea.
A ’noptat și luna plină lunecă printre brădet; 
Peste 'ntreaga fire pacea se coboară ’ncet, încet.
Sus pe deal la mănăstire o lumină nu zărești 
Doarme printre flori, bătrâna, ca palatul din povești.

în odaia lui tăcută stă de veghe o fecioară;
Pe ferestrele deschise ea se uită ’n noapte-afară.
Și privirea ei pierdută se anină de o stea 
Care cade, lăsând duDgă de lumină ’n calea sa.

Și în mintea ei atuncea se trezește-o amintire: 
E un vis frumos, poate a fost o dulce fericire. 
A trecut cum dispar toate visele în zori de zi. 
Și-a rămas doar amintirea, care ’n veci va dăinui.

El artistul plin de visuri și cu sufletul de foc, 
A plecat să se jertfească pentru-al Patriei noroc.
Și s’a dus, s’a dus departe, peste râuri, peste văi 
Răspunzând la glasul țării, ce chemă pe fiii săi.

Iar în clipa despărțirii și-au dat mâna și... s’a dus. 
Bun rămas! — Să vii cu bine! doar atâta ea i-aspus 
Și l-a petrecut cu ochii și cu gândul pân’ departe. — 
Numai gândurile noastre drumul lung nu le desparte.

Plin de glorie artistul s’a întors acasă iar. 
însă clipele frumoase nu se ’ntorc, — e în zadar. 
Au trecut, cum dispar toate visele în zori de zi 
Și-a rămas doar amintirea care ’n veci va dăinui.

Mănăstirea D ....
Elfrida.
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