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în epoca serbărilor naționale.
Se spune că în timpul iobăgiei, spre a 

micșoră povara zilelor de robotă sau boie
rești, țăranul român, printr’un abuz general, 
a sporit peste măsură numărul sărbătorilor 
sale bisericești. Nu știu dacă explicația asta 
a multelor noastre sărbători necanonice este 
exactă și științifică; în orice caz, însă, e foarte 
caracteristică. Vremurile iobăgiei au trecut, 
dar în cele mai multe locuri ele au lăsat o 
bogată moștenire de instincte și aptitudini, de 
deprinderi și moravuri, cari au rămas. Au 
rămas și așa zisele sărbători „băbești". Au 
fost zadarnice toate predicile și toate circu- 
larile arhierești, la noi ca și în Regat. Nici
odată doar moravurile nu au fost schimbate 
de azi pe mâne, prin simple decrete și opre
liști. Cele douăsprezece „Vineri" și alte ase
menea sărbători înfloresc și astăzi.

Și, lucru ciudat, în vremea din urmă o de
prindere similară încearcă să se înrădăcineze 
în vieața noastră publică. Sunt serbările na
ționale, tot mai dese, tot mai sgoinotoase din 
anii din urmă. în căutarea unui titlu carac
teristic pentru capitolul ce va scrie despre 
zilele noastre, istoriograful viitor se va opri 
probabil la acesta: epoca serbărilor na
ționale.

Nu-mi va trece prin gând să tăgăduesc 
folosul acestor serbări. Ar fi să cădem în ex
tremul celalalt. Am văzut, în cei 8 — 10 din 
urmă, serbări cari vor lăsă urme în sufletele 
contimporanilor și vor fi pomenite de urmași, 
ca serbarea dela Putna în anul 1870. Am avut 
și noi asemenea serbări istorice. Comemo
rarea celor 500 de ani dela moartea lui Ștefan 
cel Mare la Putna și București, cu neuitata 

și adânc mișcătoarea defilare a lui Ștefan și 
Vlad Țepeș în fruntea oastei lor cu costume 
și arme istorice, pe câmpul de lângă Bor- 
zesti, sub zidurile bisericii clădită de marele 
voevod; inaugurarea Muzeului și Catedralei 
din Sibiiu, concertul monstru în Arenele ro
mane dela expoziția jubilară; pelerinajul la 
mormântul lui Șaguna, cu acel convoi condus 
de arhierei, din Sibiiu până în Rășinari, pe 
o minunată și liniștită zi de toamnă; come
morarea lui Qheorghe Barițiu și alte serbări 
au fost sau vor fi pornite dintr’o nevoie ge
nerală, dintr’un sentiment public, și au fost 
adevărate evenimente sufletești ale neamului 
întreg.

La început mai ales, serbările naționale 
aveau o justificare deosebită, întemeiată pe 
împrejurările timpului. Sunt aproape zece ani 
de atunci. După lunga oboseală și letargie 
în care ne cufundase delirul agitației memo- 
randiste, începuseră cele dintâi semne de în
viorare și recondescență a forțelor vitale. 
Eram ca după un somn lung și greu din care 
te trezești însă mai reconfortat și mai dornic 
ca oricând de expansiune. Simțiam cu toții 
un mare prisos de forțe, o poftă iresistibilă 
de a ne măsură cu cineva. în această at
mosferă căzu ca o scânteie ideia activismului 
parlamentar, trezind un răsunet de însuflețire 
care mergea până la frenezie. Eră o epocă 
de optimism sfânt, de iluzii dulci și de mari 
aspirații. Niciodată, parecă, dela 1848 încoace, 
rândurile noastre nu fuseseră străbătute de 
un spirit atât de energic, de un avânt atât 
de mare și răsboinic, de atâtea nădejdi de 
bine și de progres repede. Prisosul acesta de
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energii se descarcă în mare parte în serbările 
naționale din anii aceia. Până atunci, adu
nările noastre publice, rare și palide, avu
seseră o notă de jalnică tânjire neputincioasă. 
Acum, întrunirile noastre culturale căpătară 
o pecetie nouă. Mai mult ca oricând scopul 
cultural ne fîi un pretext sub care palpita o 
atmosferă politică militantă și combativă. în 
afară de clipele solemne ale programului ofi
cial, pretutindeni se discută de activitatea 
parlamentară. Se cumpăneau sorțile ei de iz
bândă, se calculă numărul viitoarelor noastre 
mandate legislative și reprezentanții noului 
curent trezeau, pe unde se iveau, un fior de 
mândrie și aclamații frenetice. Până și suc
cesul neobișnuit și răsunător al noului poet 
ardelean, d-1 Goga, avea ceva dintr’o mani
festație politică. Opera lui ne păreă expresia 
și încoronarea poetică a renașterii politice.

în asemenea împrejurări, serbările din cei 
dintâi ani avură o justificare, un rost bine 
precizat. Erau mai mult niște mari treceri în 
revistă în vederea luptelor ce se anunțau. 
Văzurăm că oastea noastră politică, împră
știată și demoralizată s’a recules și e dornică 
să intre în foc. Duhul acesta străbătu ser
bările jubilare din Oradea-mare, în onoarea 
lui losif Vulcan, directorul bătrânei Familii 
(1904); comemorarea morții lui Ștefan cel 
Mare (1904); inaugurarea Muzeului Asociației 
din Sibiiu (1905) și serbările dela expoziția 
națională din 1906 în București (1906).

A venit însă anul 1907, „anul teribil", nu 
numai în Regat ci și la noi în Ardeal. Ajunge 
să amintim două împrejurări: afacerea Vaida 
și lex Apponyi. Triumfala alegere dela 
Beiuș, în acelaș an, nu mai putu să ne re- 
înalțe moralul scăzut prin dezastre. Așteptă
rile optimiste trezite prin alegerea „leului 
dela Șișești" nu se împliniră; discursul lui 
virginal nu mai putu ridică flamura căzută și 
pătată, ci fCi o decepție generală. De-atunci 
toate ne merseră în rău. Decepțiile și în
frângerile se urmară pe rând, în lovituri re
pezi, până la sdrobirea organului care în
drăznise să le constate și să încerce a stabili 
răspunderile.

Sub impresia atâtor dezastre, ar fi fost 
firesc și logic să asistăm la un fel de re
venire și trezire a conștiinții, la o îndrumare 

mai serioasă a spiritului public. în realitate 
văzurăm tocmai contrarul. Seria serbărilor 
naționale reîncepu în curând, cu înverșunare 
crescândă. învierea „Asociației cultu
ra 1 e “ din Arad, inaugurarea palatului „Tri
bunii" (1908), centenarul lui Șaguna (1909), 
apoi în fiecare an mari serbări și baluri de
monstrative în Arad, „redeșteptarea" Bihorului 
prin mari serbări culturale la Oradea-mare 
(1910), șezătorile scriitorilor români în Sibiiu 
și Arad (1911), semicentenarul „Asociației" 
la Blaj etc. etc. Adăugați la toate astea cele 
două adunări anuale ale „Asociației" și 
„Societății pentru teatru" cari revin în 
fiecare an cu regularitatea cu care pleacă 
rândunelele; puneți și marile înmormântări 
publice, a episcopului Popea, a lui Coriolan 
Brediceanu, Aurel Murășan, Alexandru Mo- 
cioni, Dr. Augustin Bunea etc. cari, deși pri
lejuri de durere, căpătară, grație spiritului 
predomnitor al timpului, nu știu ce aer festiv 
de solemnitate națională, și veți înțelege că 
nu am făcut vreo exagerare răutăcioasă: 
trăim în epoca serbărilor naționale.

Spiritul acesta nu merge în linie descen
dentă. Dimpotrivă, nu mai departe decât anul 
acesta am avut până acuma vreo patru „mari" 
serbări naționale. Iubileele „României June" 
și al lui „Petru Maior" ne purtară pe la 
Viena și Pesta; amintirea lui Gheorghe Barițiu 
fu serbată la Brașov; iar Vlaicu ne prilej! o 
nouă serbare la Arad. Și să nu uităm că ne 
găsim abia în a opta lună a anului curent. 
Mai avem înainte-ne cele două mari serbări 
anuale, a „Astrei" și a „Societății pen
tru teatru". Șase serbări, mult-puțin „mari", 
deci, în cursul aceluiaș an, fără a mai socoti 
pe cele cari mi-au scăpat sau al căror proiect 
nu s’a obștit încă. Epoca serbărilor nu e pe 
sfârșite deci. Ca și strămoșii noștri iobagi, 
suntem mereu în căutarea vreunui prilej sau 
a unui sfânt obscur care să ne creieze pre
textul unei nouă zile de sărbătoare. O serbare 
națională se ajunge cu alta. Ne despărțim de 
cunoscuții cei mai depărtați, din celalalt capăt 
al Ardealului, crezând că-i vom revedeâ târziu, 
peste cine știe câți ani, și — peste o lună, 
două-trei, ne regăsim la aceeaș masă de 
banchet, aplaudând pe aceiași oratori festivi. 
Aceasta-i una din notele caracteristice ale 
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serbărilor noastre. Suntem puțini, o mână de 
oameni, cărturarii neamului, și publicul ser
bărilor, oriunde ar avea Ioc, este totdeauna 
cam acelaș, cu mici variații. La Arad ca și 
la Sibiiu, la Pesta și la Cluj sau Brașov, 
aproape aceleaș persoane compun coloanele 
cadrilului de gală. Auzim mereu aceleaș vorbe 
mari de reclamă cu care serbările sunt anun
țate în gazete, cetim cam aceleaș liste de 
prezenți, serii lungi de domni „doctori", cu 
titluri lungi și pompoase și cu alte exhibiții 
ale vanități puerile și naive. Totdeauna en
tuziasmul a fost „la culme", discursurile 
„magistrale" și banchetele sau sălile de danț 
au întrunit, se înțelege, tot ce vieața noastră 
are mai „select". Iar după fiecare serbare 
naivii cari rămân pe acasă, devorează cu 
pizmă nobilă listele prezenților și celelalte 
amănunte din gazete și rămân negreșit cu 
impresia că afacerile publice, cauza națională, 
au făcut un nou și mare pas înainte...

Rămâne să ne întrebăm dacă impresia 
asta răsfrânge adevărul. Ce este o sărbătoare? 
Se pare că am uitat accepția justă a acestei 
noțiuni elementare. O sărbătoare — nu-i așa? 
— are înțelesul unui repaus de odihnă și recu
legere, după un șir de zile de trudă, bogate 
în roade; e o clipă de rugăciune, de tainică 
înălțare cu gândul la Dumnezeu sau la alt 
ideal. O serbare națională ar avea și ea 
această menire îndoită de repaus după muncă 
și de rugăciune, de cucernică înălțare cu gân
dul la idealul național. Menirea cea de a 
doua a fost, la noi, îndeplinită cu îmbelșu- 
gare. Atâta însuflețire pentru idealul național 
ca la nenumăratele noastre serbări din anii 
aceștia nu s’a văzut la noi niciodată. Zece 
ani de însuflețire neîntreruptă. Sărbătoarea 
și însuflețirea s’au declarat în permanență; 
au ajuns un scop în loc de a fi mijlocul 
de îmbărbătare la nouă încordări, la muncă 
și progres. în locul excesului de rugăciuni, 
steril și improductiv, al vechilor anacoreți, 
creștinismul modern pune, și el, tot mai mult 
opera pozitivă de educație morală și de ca
ritate publică.

Dar unde-s succesele și rezultatele, 
opera pozitivă, cari să justifice serbările noa
stre fără sfârșit? Vieața noastră publică în
fățișează, în această privire, un aspect ciudat, 

paradoxal și falș. E atât de tristă și atât de 
cunoscută starea asta de jalnică părăginire 
și destrămare încât numai anevoie și călcân- 
du-ne pe inimă ne hotărîm să o amintim 
din nou. Am proclamat „activitatea" și în 
câțiva ani am ajuns aproape la pasivitate 
politică. S’a vorbit atâta de nevoia culturii na
ționale, și în realitate am pierdut 500 de școale 
românești, în vreme ce, în rândurile intelec
tualilor, limba, cultura și mentalitatea străină 
înfloresc tot ca înainte. De zece ani aproape 
toate proclamațiile și comunicatele celor ce 
ne conduc în politică ne făgăduiesc marea 
operă a organizării politice. Acum, după zece 
ani și după trei alegeri parlamentare gene
rale și atâtea altele parțiale, nu avem nici 
un ținut, nici un comitat, nici un cerc elec
toral, nici măcar un singur oraș sau 
sat în care organizarea politică să fie în
truchipată. în alegeri am suferit acum în urmă 
o înfrângere, pierzând cele mai multe man
date cucerite în primul avânt, iar cele cari 
ne-au rămas sunt în parte iluzorii. De atâția 
ani se vorbește de nevoia inspecției școlare. 
Din o p t consistorii însă, în șapte lipsește și 
azi orice inspecție serioasă a școalelor lăsate 
în prada arbitrarului stăpânirii. Sunt dieceze 
unde în lipsa unei îndrumări de sus, domnește 
adevărată anarhie în școale. în schimb, în 
fiecare an numărul școalelor ungurești spo
rește. Tot mai mult se răspândește „limba 
statului"; tot mai mare e procentul de Ro
mâni știutori de carte și limbă ungurească 
și în acelaș timp neștiutori de carte ro
mânească; numărul Ungurilor așezați între 
Români crește pe fiecare zi, ciuruind tot mai 
mult harta limbii românești; tot mai mult 
se întinde cangrena maghiarizării.

In acelaș timp noi ce facem? Serbări na
ționale. Tot mai multe, tot mai dese și mai 
sgomotoase. Au ajuns un narcotic cu care 
ne îmbătăm ca să uităm mizeria și chinurile 
apăsării politice. Dintr’o mahmureală trecem 
deadreptul la o nouă beție și nu apucăm să 
ne desmetecim niciodată. Din cupele de 
aur ale serbărilor și discursurilor naționale 
soarbem alcoolul ieftin al entuziasmului na
țional. Dacă însă vreun spirit sceptic și rece 
ne-ar spune că, în focul însuflețirii, deșertăm 
adesea... pahare goale, am fi în stare să
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strigăm din nou tradare. Mirabeau spuneâ 
despre societatea „vechiului regim" că dan
sează pe un crater ce stă să izbucnească. 
Adaptând imagina, am putea spune că ben- 
chetuim și noi pe vârful unui munte care, 
încet și pe nesimțite, se cufundă. Avem cei 
mult mângâierea că ne vom cufundă cei din 
urmă, după ce temelia, poporul, de mult va 
fi înghițit de valurile înstrăinării.

Este vremea, în sfârșit, ca să restabilim 
înțelesul vechiu și normal al cuvintelor. No
țiunea sărbătorii implică, prin opoziție, și 
noțiunea muncii. „Munca nu e veselă", zice 
d-1 Sadoveanu undeva. Sărbătoarea e între
ruperea, veselă, luminoasă, colorată, a muncii. 
Ea se desprinde din fondul sur și banal al 
zilelor de muncă, lungi, monotone și rodi
toare. Roditoare de rezultate, de progrese, 
de bucurii și de sărbători. Fără sărbători, 
munca e o tortură tristă și ucigătoare, fără 
muncă, sărbătoarea e o imoralitate. Domnul 
a zidit lumea în șase zile, iar într’a șaptea 
s’a odihnit. La noi însă raportul s’a întors: 
avem șase zile de sărbătoare și una de... 
sabotaj.

Să ne amintim morala celui ce, fără înce
tare, caută comori, dorind să se îmbogățească 
repede. In puterea nopții, el scurmă pămân
tul. O lumină îl izbește fără de veste. E un 

J

geniu bun, în chipul unui copil frumos, în
geresc, înconjurat de un brâu de lumină.

Cu o cupă în mână, se apropie și o în
tinde celui trudit ca să soarbă dintr’ânsa 

curajul vieții. Cu glasul domol și dulce îi 
spune apoi formula de vrajă cu care va 
găsi comoara:

Tages Arbeit, abends Gâște, 
Saure Wochen, frohe Feste, 
Sei dein kiinftig Zauberwort.

Să punem la inimă învățătura simplă și 
luminoasă a lui Goethe. E vremea să ne 
scuturăm și să ne trezim din starea de nar
cotică uitare și nepăsare în care ne-a cu
fundat epoca serbărilor naționale. E o greșală 
să credem că serbările naționale pot substitui 
munca națională. Nici un surogat nu va pu
tea să o înlocuiască. Să privim realitatea în 
față, să ne-o mărturisim întreagă și să nu 
aruncăm vina pe alții, numai pe alții. Dim
potrivă să preferim a exagera păcatele noastre, 
căci micșorându-le pe ale vrășmașilor, ne 
vom creiă un stimul de muncă și de pro
gres. Să ne înfruntăm noi singuri, să ne co- 
borîm în conștiință, întrebându-ne cu as
prime dacă rezultatele muncii noastre sunt 
în raport cu numărul- cel mare al sărbăto
rilor necanonice ce ne-am creiat. Să pro
ducem în sfârșit aceea atmosferă de pocăință, 
de sdrobitoare mustrare de cuget care e 
izvorul hotărîrilor bune și al faptelor mari. 
Să părăsim vieața de pustnicie veselă și de 
entuziasm steril în numele idealului national>
și să trecem la o operă pozitivă și productivă.

Și atunci, închizând epoca serbărilor na
ționale, vom deschide epoca muncii naționale, 
care tot mai întârzie încă.

Gh. Pădure.

Visul.
Ca un liniștit tovarăș, un îndemn ascuns mă poartă 
Cătră pragul tău, Muzeu, și cătră străjuita-ți poartă. 
Nimeni nu-i acum în preajma tăinuitelor comori: 
De aceea, pentru mine, în al sălei întuneric, 
Poate-or răsări deodată, re’nviate ’n chip feeric, 
Toate veacurile, șterse pentru ceilalți muritori.

Pururi ne’ntrerupt, Parisul, vuie dincolo de geamuri 
Iar aicia totul tace: Firea ’n miile-i de neamuri, 
Veacurile ’n mii de urme de popoare ce-au pierit. 
Este-a locului și-a vremii îndoită depărtare 
Ce-mi aruncă deodată bogăția-i ca o mare 
Ce-ar svârli pe țărm podoaba-i și petrișu-i felurit.
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Simt pe fața mea plecată, raza scump’ a pietrii rare 
Ce ’mprejuru-i dă lumină, ca o lamură de soare. 
Mă ’nsetează cuarțul vânăt de-ametistă, în ciorchin, 
Par’că ’ncet rodind în taina cuibului rotund din stâncă, 
— Inima-mi își însușește prin dorința ei adâncă, 
Printre stropii ei de sânge, picătura de rubin.
Negre-s pietrele străine-ale Tăriei: flăcări stinse 
Ce-au picat din cer. — Pestrițe-s jaspurile cari întinse 
Pe copaci trunchiați i ’nchide în veșmântul lor etern. 
Aurul ce-și are neamul după țări, aci-i lumina 
Din Australia, — ș’alături, cel întunecat, din mina 
Transilvană, e ca noaptea unde stele mii se cern.
Și găsesc în patru urme de vieți, întreg Oceanul:
Se ’nvoltește buruiana pietrelor de preț, — mărgeanul. — 
Și, ca șerpi, în șapte rânduri, colo se încolăcesc 
Ghioace: fluierile mării, pururea șuerătoare.
Aci-i crinul ce-și culese singur înstelată floare, 
Colo-s scoici a căror perle cresc cu luna, și descresc.
Dar, din mări, din alte veacuri, — vremuri căror sunt urmașe 
Toate veacurile noastre, — iată vieața uriașe,
Ce trăiâ prin Oceane răscolite de furtuni,
Ce-au rămas din a lor ape, decât oase fără nume!
Alte mări ’si întind mătasea în reînoita lume, 
Și păstrează ’n fund pământuri locuite de străbuni.
Ale tropicelor neamuri, mai departe-s un tesaur 
De colori și de podoabe: dela pieile de aur 
A panterei înflorate, și-a sălbaticei pisici, 
Până la răpită haină-a păsărilor sclipitoare
Mici ca fluturi. — Cari în codrii plini de flori agățătoare 
Și de umbră, străluciră ca un roi de licurici...
Și m’afund în săli înalte, unde ne’nțeles, îndemnul
M’a mânat... dar deodată lâng’ un palmier, cu lemnul 
însolzit, și drept, ca șerpii mânioși, — ce par’c’a ’nfipt 
Printre sterpele podele-o 'nchipuită rădăcină, — 
Deodată, văd culcată ’n jumătate de lumină, 
Pe Myritis, vrăjitoarea decadentului Egypt.
Au trecut șaptesprezece veacuri de când doarme ’n taină 
Sub troiene de perseâ, și ’mbrăcată ’n rupta-i haină 
Care ’n purpură ’nfășoară trupul ei îmbălsămat.
Și pe fața ei străină, par’că-i umbra suferinții
Căci în gura ’ntredeschisă ca de-un strigăt, se văd dinții 
Ce cu-o dungă luminează chipul oacheș răsturnat.
Printre scurtele ei plete, și pe haina-i, se ’mprăștie 
Foi uscate. — La picioare, stinsa candelei făclie 
Par’că toarnă din fitile ’ntunecime ’n preajma ei. — 
Hermesul cioplit din cedru; Isis, din argilă fină 
Și Anubis păzitorul, — dimpotrivă, dau lumină 
Cu zâmbirea cea păgână de pe chipul lor de zei.
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Mâna stângă a momiei ține-o turbure oglindă 
Care ’n cercul ei de fildeș e menită să cuprindă 
încă astăzi, poate, chipuri nevăzute tuturor. 
Pergamentul mai departe, își păstrează ’n slova deasă 
Și în semnele-i solare, toată taina ne’nțeleasă 
Și puterea ce i-o dete singur gândul vrăjitor.

Intr’un colț, de veacuri tace, toba magică, — de-o piele 
Care-a fost odată haina unei tinere gazele. — 
Ce străine ritmuri oare, răsunâ-mi-ar la urechi? 
Dacă deodată ’n minte-mi s’ar trezi acel descântec 
Care ’nlăturâ puterea nimicirei, printr’un cântec 
înfrățit cu ’ntâiul cântec al popoarelor străvechi?...
Dar întrezăresc acolo, licărind o băutură 
Sau otravă, sclipitoare, ’nchisă ’ntr’o sticluță sură 
Ce-i rotund suflată ’n chipul unei rădăcini de crin; 
Câtă sete deodată m’a cuprins acum de dânsa. 
Cine știe ce balsamuri din povești, Myritis strâns-a 
Ca s’alcătuiască stropul de beție sau venin !
Poate zace ’n ea puterea de minune-a unor leacuri 
Negăsite până astăzi! Poate ’n ea s’a trâns de veacuri 
Plămădindu-se cu anii, cea mai tare din beții! 
Dacă nimeni până astăzi n’a atins o picătură, 
Eu voi bea-o până ’n drojdia-i argintie, și-a mea gură 
Va fi cea dintâi din lume care stropu-i îl sorbi.
Singură-s aci, și nimeni împrejuru-mi nu veghiază. 
Mă apropii minunată. Tainic mâna mea cutează, 
Piedecile ’nlăturat-am, și sticluța o ating.
Sorb mireazma, — și-o beție de-o putere seculară 
Deodată mă sdrobește! — I-o beție în afară 
De-orice băuturi ce astăzi prin amestece ne ’nving.
Și ’ntr’o clipă văd, aproape-mi înfrunzindu-se palmierul 
Și tavanu ’nalt se pierde, și se ’ntinde ’n locu-i cerul. 
Pietrele de preț în juru-mi, rând pe rând câștigă grai: 
Pirozele și smaralduri în vieață se preschimbă 
Și vorbesc de ’nrâurirea lor pe oameni, într’o limbă 
Ce-o vorbeau demult, pe vremea dus’ a biblicului rai.
Cresc copaci și se ’ntind lanțuri lungi de flori agățătoare 
Pasările mii din tropici, re’nviate ’ncep să sboare, 
Nu mai e deosebire nici de vreme, nici de țări, 
Și ’mprejur, cetatea ’n floare, lampa veacului, Parisul, 
Sur și vânăt se topește, piere îmbrumat ca visul, 
Și se face-o mare ’ntinsă, revărsată până ’n zări, 
în mișcarea-i marea crește fără țărmuri, și se ’ntinde 
Cu-al ei val trăgând făptura re’nviată, și cuprinde 
Intr’un nou potop, ființe din ’nainte de potop.
Toate vremurile lumii se ’ntâlnesc din firea ’ntreagă 
Rechemate ș’adunate numai de-a beției vlagă 
Ce-a născut cotropitoarea mare dintr’un singur strop.
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Perlele-și întorc în valuri picătura de lumină, 
Ghioacele, de algi sunt prinse; ia mărgeanul rădăcină, 
Și la rădăcini, sub spume și bureți, se leagă stânci. 
Tot mai mult, de pretutindeni, ne’nconjoară Oceanul 
Ca pe-o insulă bogată, răsărită din noianul 
Visului umplut de taine tot mai turburi și adânci... 
...Nu văzusem că 'ntr’o țară de lumină, palmierul 
Se ’nfrunzeâ muiat în raze! Ce albastru este cerul! 
De-un albastru fără seamăn de adânc și luminos! 
Insula s’a ’ntins departe. Munți în zări sunt de-o coloare 
De răsură și de iriși. Și un fluviu ca o mare
Poartă băr,ci de sărbătoare pe-apa-i grea și verde, ’n jos. 
Este fluviul ce-și lasă ca un aur scump nămolul.
Fluviul căruia flamingii fac și redesfac ocolul. 
Este țara luminoasă, unde galbenul pământ, 
Ca o roadă-i plin de apă totdeodată, și de soare. 
O colină se ridică, ce-i abia șerpuitoare...
Și-un potop de raze umple golul lanțului ei frânt... 
Și pe coasta-i revărsată cătră fluviu, văd o casă. 
Stâlpi și chipuri felurite înconjoar’ a ei terasă... 
Am ajuns în prag și intru... Calc în vis pe rogojini... 
Ușile se pierd în juru-mi, și cad galbene perdele 
Unde-s sori fără de număr zugrăviți ca mii de stele... 
Colo ’n jurul unui crater de pământ, văd cinci străini.
După fețe, fiecare pare-a fi din altă țară. 
Printre ei e o femeie tânără, cu o comoară 
De zafire lungi și limpezi, înșirate ’ntr’un colan. 
Poartă 'n păru-i scurt, podoabe. Mâna-i ține o fâșie 
Și cealaltă ’n semne tainici, rânduri întrerupte scrie. 
...Deodată ’n preajma-mi totul se scufundă 'ntr’un noian. 
Iarăși văd aceleași chipuri într’o sală ’ntunecoasă. 
O căldare-i pusă ’n flăcări, și tăcuți, străinii cată 
Cătră jarul, unde șerpii verzi ai focului se sbat.
— Dar cât sânge-i pretutindeni! Mii de inimi stau grămadă! 
E o jertfă... Nu! I-o vrajă. — într’un colț lucește-o spadă. 
Nu sunt tainele lui Isis... Ce credinți s’au ridicat? 
Câtă lume vine-acuma! Tot mai multă... dar pe unde? 
Nu e nici o ușă ’n ziduri... Dar un drum colo pătrunde 
Pe sub bolți, prin munți, — și duce până ’n templul sub pământ 
Unde neîngăduita slujbă, împrejuru-i strânge 
Pe acei ce șterg din lume, sub șuvoaiele de sânge, 
Pe Osiricul pe care, de-acum, vremea l-a înfrânt.
Dar acolo, unde jarul arde ’n sala ’ntunecată 
Vine lume nesfârșită, — umple colțurile! Iată 
Temelia se lărgește! — Par’că-i un întreg popor! 
E poporul ce-o să cadă... lată ultima-i văpaie; 
Jertfele cele din urmă cercetând în măruntae 
Ca să lămurească ’n ele, îmbrumatul viitor.
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înzadar cat înțelesul tainei ce se desfășoară! 
Dibuiesc în întuneric, ș’a lui drumuri mă ’nfioară. 
Strig cuvinte neștiute spre acei străini ce tac! 
Mintea mea luptând cu visul, prinde rosturi cari îi scapă. 
Veșnic se desfac imagini, ca răsfrângerea pe apă 
Și în locul lor vin iarăși, altele, ce se desfac.

Văd pierind un șir de veacuri, dintr’o clipă ’n altă clipă. 
Veacuri noui cu-a lor popoare re’noite, se ’nfiripă. — 
Dar o noapte le desparte de acele care pier: 
Că ’ntre ele, cea din urmă floare-a vremii ce se ’ncheie 
Și-a credinții ce se schimbă, tace pururi o femeie 
Păzitoare-a tainii ’n pragul stăpânirei lui Kheper.

Și când strig „Myritis!" iată, că la glasul meu se cujmă 
Și se spulberă tot visul în vedenia din urmă, 
Care-o clipă mă mai ține încă ’n margine de vis: 
Prin păreți de cărămidă crudă, se ’ntrevede chipul 
Peste care-au pus troiene trandafirii, — și nisipul, 
Ce-a umplut, de prăbușirea bolții, un mormânt deschis.

Și nisipu ’ncet se șterge, și vedeniai întreruptă. 
Trupu ’mbălsămat rămâne ’n haina purpurie ruptă, 
într’o sală, lângă dreptul, desfrunzitul palmier. 
Dincolo de geamuri, vuie, iar, cetatea, și reiese 
De sub marea ce-și asvârle bogățiile culese, 
Și le lasă ’n țărm pe toate, pe când valurile-i pier.

La picioarele-mi, pe scânduri, licărește sticla sură 
Unde am sorbit cu visul, cea din urmă picătură, 
Până ’n drojdia rămasă ca un praf de-argint pe fund. 
...Și beția e ’mplinită, — iar din falnicele-i brume 
Ce-am avut... decât vedenii ne’nțelese dintr’o lume 
Și din vremi a căror taine n’am putut să le pătrund? 

Dar, — din sticla deșertată, singur’ am sorbit otrava 
Neatinsă până astăzi! — și m’am avântat în slava 
Vremurilor neștiute, în minunea unui ceas! 
Nimeni n’o să mai revadă visele care ținură 
Pentru mine, timp de veacuri, strânse într’o picătură 
Dup’a cărei strălucire, astăzi drojdii au rămas...

Alice Călugăru.
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Moștenirea lui Docan.
— Un vis. —

Prietenul nostru Ionică Galin deschise ușa 
cu graba unui om care aduce o știre sen- 
sațională și fără altă introducere ne anunță:

„Docan moștenește jumătate de milion. Azi 
s’a deschis testamentul".

Noi primirăm vestea cu exclamații de ui
mire și cu accente de simpatie: Docan ne 
eră prieten. Și convorbirea, întreruptă prin 
intrarea neașteptată a lui Galin, se încinse 
cu înflăcărare în jurul sumei și al moșteni
torului. Casian, entuziasmat de noua situație 
a lui Docan, ne făcu cunoscut chipul cum 
și-ar alcătui el vieața, dacă norocul i-ar pune 
la dispoziție milioanele vreunui unchiu ne
cunoscut. Iar în planurile lui se vedea o 
dorință egoistă și brutală a vieții, pe care 
el, pentru mai mare fericire, o așeză în ca
drul unei depărtate regiuni apusene, deși 
proiectă s’o trăiască într’o perfectă contem
plație orientală...

Stefan Trantomir zise:
„Eu ași face un falanster de amici la Mă

năstirea Neamțului.
— Iată un luncru la care desigur nu se 

gândește Docan", am răspuns eu.
„Docan este om practic", adaugă altul.
Dupăce făcurăm câteva glume în legătură 

cu subiectul, chestiunea fu privită din alt 
punct de vedere.

„Acum Filipache va consimți să-i fie socru.
— Ba cred că va umblă el după dânsul... 
— Care va să zică Docan intră în nobleță...
— în doi-trei ani ai să-1 vezi deputat.
— Te pomenești că ne stropește cu glod...
— Mai știi?
— E în stare" ...
Convorbirea, colorată de puțină invidie și 

stimulată prin absența fericitului moștenitor, 
a continuat toată seara având de obiect vii
toarea transformare a lui Docan.

Când am ajuns acasă — mai eră până la 
miezul nopții — m’am dus în odaia mea de 
culcare. Aici, pe când îmi puneam scufia de 
noapte, pe care o chelie prematură m’a silit 
s’o port dintr’o tinereță relativ fragedă, am 
exclamat: „Halal de Docan!"

Dupăce m’am culcat, o ușoară oboseală 

m’a făcut să stau un moment în nemișcare, 
fără să mă gândesc la ceva, apoi puțin câte 
puțin revăzui întreaga scenă dela Trantomir. 
Iar felul cum îl judecasem noi pe Docan mă 
făcu să surâd. Și pe când chipurile priete
nilor mei îmi defilau în contururi din ce în 
ce mai șterse, ceasornicul dela Sfântul Spi
ridon, cu glasul lui puternic de bas, mă vesti 
de douăsprezeceori că noaptea e înaintată. 
Pe urmă... nu știu cât a trecut... poate 
câteva minute, poate o oră încheiată... un 
sgomot neobișnuit în odaia de alături făcu 
să-mi fie frică. Când am deschis ușa, cu 
oarecare precauțiune, în fața mea eră Ionica 
Galin. De gâtul lui eră atârnată o geantă 
enormă, galbină, în felul cum poartă factorii 
noștri poștali. Galin îmi zise:

„Ți-am adus testamentul".
M’am uitat într’ânsul. Moștenisem o avere 

colosală. Eră vorba de sute de milioane, mai 
mult chiar, o avere formidabilă, care mă făceâ 
dinti^odată egal cu miliardarii americani.

Mi-am frecat mânile de bucurie și am 
gândit: „Acuma voiu puteâ sburâ" și imediat 
aruncându-mă în sus, am început să plutesc 
ușor, cu acelaș sentiment de siguranță ca 
și cum aș fi străbătut drumul pe jos. M’am 
coborît în mijlocul unui oraș necunoscut. O 
mulțime imensă mă încunjură din toate păr
țile vânturând în aer pălăriile. Din mulțime 
se desprinse Docan. El mă fixă din cap 
pân’ la picioare și luându-mă de mână mă 
învârti de jur împrejur oprindu-și privirile 
asupra botinelor mele, care se distingeau prin 
oarecare vechime. Nu eră însă acea vechime 
respectabilă, care face din astfel de lucruri 
obiecte de admirație...

Mă întrebă:
„Ce botine ai, domnule general?"
Ridicai un picior în sus, pentruca să le 

poată judecă mai bine. De astădată mirarea 
lui fă enormă:

„Din ce-s făcute?
— Din piele de crocodil...
— Câți crocodili ai acuma?
— S’au mai ouat trei...
— Și cât te costă ciubota?
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— Opt mii de lei".
La această vorbă toți deschiseră ochii mari 

și căzură în extaz înaintea încălțămintelor 
mele. Dar Docan, care părea șeful acestei 
mulțimi, comandă ca la armată:

„Omagiu ciubotelor!"
Atunci toată mulțimea începu să sară și să 

țopăe în jurul meu aruncând picioarele în- 
tr’un chip fantastic, care nici azi nu mi-a 
eșit din minte. Eră un danț macabru, al cărui 
tact îl potrivea Docan cu mâna, care se 
lungea în măsura bătăii. Apoi el întrerupse 
„omagiul" printr’un gest amenințător și în- 
torcându-se spre mine, mă întrebă:

„Ce-ai mâncat azi?"
Aici, țin minte, voii să-i fac o nomencla

tură detailată, să-i înșir o listă de lucruri 
comestibile scumpe, dar imaginația nu mă 
servi de loc asupra acestei materii. De aceea 
îmbrăcai intenția mea într’o formulă generală:

„Tot ce-a fost mai bun.
— Și ce-ai băut?
— Șampanie.
— Marca?
— La trei stele albastre"...
Oh! Dumnezeule! „La trei stele albastre" 

este într’adevăr firma unei prăvălii din strada 
Sfintei Vineri, de unde soția mea cumpără 
— de multeori pe credit — ață, bumbi și 
alte mărunțișuri pentru micele ei cârpituri 
și reparații domestice...

Apoi, afectând o oboseală, am căscat sgo- 
motos zicând cătră Docan:

„Sunt plictisit. Acuma trebuie să sbor".
l-am întins un deget, iar el apucându-mi-l 

cu putere, mă salută până la pământ, în- 
doindu-se mereu într’un chip cabalistic, așa 
că mișcările Iui curioase păreau mai degrabă 
o bătae de joc. L-am părăsit pe Docan care-și 
urma mai departe închinăciunele lui bizare. 
Le vedeam foarte bine, cu toate că nu mă 
uitam într’acolo. în mână aveam un baston 
c’o măciucă de aur, mare cât un cap de 
copil. Și punându-mi bățul după gât, am 
pornit pe o stradă lungă și dreaptă, al cărui 
capăt ajungea la Copou. Trebuia numai decât 
să mă duc acolo. înaintam însă foarte cu 
greu, căci mergeam cu totul anâpoda. Uneori 
scoțând înainte un pântece enorm, Introdu
ceam degetele mari dela mâni în subsuorile 

jiletcii, așa cum văzusem într’o ilustrație 
chipul unui bancher, mulțămit de afacerile 
sale. Ori alcătuiam cu bastonul — cel cu 
măciuca de aur —cele mai extravante com
binații, care îmi amintesc azi figurile pe care 
fachirii din India le fac cu membrele lor 
superioare și inferioare. Iar picioarele le pur
tam într’o stranie cadență, ca și cum ar fi 
fost afectate de o profundă maladie...

Deodată îmi eși înainte Filipache. El făcu 
trei salturi mortale, unul după altul, iar eu 
privindu-1, fără mirare, am gândit: „e bun de 
ambasador". Apoi el svârli cu putere dintr’un 
picior îndărăt, zicându-mi:

„îți aduc mandatul de deputat".
Și zicând așa, Filipache făcu iarăși trei 

tumbe, după care se lovi cu mâna peste 
frunte:

„Apropo... Nu te tragi din Pătrașcu Vodă?
— Cum nu? Dar sunt rudă și cu Ștefan 

cel Mare" ...
De prisos să mai adaug că afirmația mea 

este o neexactitate istorică.
Pe când vorbeam Filipache se transfor

mase. Eră tot el, dar cu chipul fostului meu 
profesor de matematici. Atunci mi-adusei 
aminte cu groază că e sfârșitul anului și 
ultima zi de clas, că sunt fără notă și ne
ascultat, și mă gândii cu foarte multă luci
ditate: „să plec repede până nu bagă de 
seamă". Când am voit să mă furișez, Filipache, 
sub noua lui înfățișare, voi să mă întrebe 
ceva, dar eu m’am spăriet așa de strașnic, 
încât... am deschis ochii, plin de spaimă 
și asudat... *

Deși treaz, eram foarte neliniștit, fiind 
buimac. Am căutat să mă dumeresc. Figura 
fostului meu profesor îmi stăteâ zâmbitoare 
înainte cu tăria unei halucinații. Am închis 
ochii. Mi-am dat însă seama imediat că au 
trecut aproape douăzeci de ani, de când 
matematicile au eșit din cercul preocupărilor 
mele și o mare ușurare îmi înlocui groaza 
din suflet. Pe urmă îmi amintii de milioane 
și un moment am fost încurcat; însă, după 
o chibzuință, puțină dar concentrată, am des
coperit că moștenirea îl privea pe Docan și 
nu pe mine. Nu mai gândii nimic. Un sen
timent dureros, urmat de-o vagă părere de 
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rău după ceva nehotărît, mă învălui într’o 
ușoară amărăciune. Am întors perna, care 
eră umedă de sudoare, mi-am strâns halatul 
Ia piept și am articulat încet: „De n’ași mai 
visă urît!" Prin geamul din față o stea stră
lucea cu sclipiri colorate. Apoi încetul cu 
încetul gândurile mi se răriră, conștiința îmi 
slăbi, cercuri mari, concentrice, începură să 
se învârtească tot mai iute înaintea ochilor 
mei închiși, și în curând... mă văzui la 
Mănăstirea Neamțului.

*
Arhondaricul din față eră scăldat într’o 

lumină orbitoare, iar lampa „Washington", 
ale cărei capriții fantastice întrețin vara ve
selia copiilor, ardea acuma constant și uni
form cu intensitatea farului dela Tuzla. Din 
cerdacul arhondaricului Filipache îmi făceâ 
cu mâna semne desnădăjduite. Eu stăteam 
acasă, care se mutase în chilia părintelui 
Pahomie, peste drum de aghesmatarul mă
năstiresc. Femei și bărbați necunoscuți mă 
zoreau necontenit: „Uită-te la Filipache... 
Uită-te la Filipache!" Am răspuns cu gesturi 
desperate:

„N’am falansterul!"
O spaimă mare se zugrăvi pe fețele celor 

dimprejurul meu, când auziră ce-mi lipsește. 
Eu repetam într’una:

„Vă spun că n’am falansterul".
Din cerdacul arhondaricului Filipache mă 

chemă mereu. Am voit să-i strig:
„Trebuie să-mi vie îndată din Pașcani. Am 

vorbit cu Vaserman"... dar cineva îmi spuse:
„Ia-ți mai bine halatul".
Ideia mi se păru minunată. Mi-am șters 

sudoarea, care, din cauza falansterului, îmi 
curgeă în șiroaie și m’am îmbrăcat cu ha
latul. Pe cap aveam scufia, iar în mână ba
stonul — cel cu măciuca de aur — și cu 
picioarele goale am pornit spre Filipache, 
care-mi făceă semne tot mai neliniștite. Mă 
gândeam: „De n’ar băgă de seamă că sunt 
desculț" și o mare greutate mă apăsă din 
pricina asta.

Când am plecat am strigat celor rămași:
„Luați seama de milioane!"
Am suit scările arhondaricului căutând 

să-mi ascund cât mai bine picioarele. Fili
pache mă desbrăcă de halat, d-șoara îmi 

luă scufia iar d-na Filipache adaugă: „Vă 
stă foarte bine în alb".

Mă gândeam mereu: „De n’ar observă că 
sunt desculț".

Sala cea mare a arhondaricului era plină de 
oameni necunoscuți. Am făcut ocolul odăii în- 
tinzând câte un deget și simțindu-mă obligat 
să adresez fiecăruia cuvântul. Nu știam însă ce 
să le spun și eram într’o încurcătură penibilă.

Am ajuns lângă d-șoara Filipache.
îmi închipuii că nu mă vede nimeni, deși 

toată lumea eră de față, și apucai pe fată 
cu două degete de bărbie. In dosul meu ră
sună glasul lui Filipache: „Iți mulțumesc! 
îți mulțumesc! îți mulțumesc!" Mă cuprinse 
o mare frică: „Să sbor iute, cât mai este 
vreme" și pe când mă pregătiam să mă 
arunc pe deasupra mănăstirii, Filipache se 
dădu de trei ori peste cap.

Auzeam printre învitați:
„A strâns-o de bărbie.
— Ferice de dânsa!
— A apucat-o de gușă".
De data asta mă adresai direct lui Fili

pache :
„îmi place copila... trebuie să fie și de

șteaptă" ...
Și pentru a mă convinge de adevăr, o 

bătui ușor cu palma peste obraz. O nouă 
rumoare străbătu asistența:

„A bătut-o peste obraz.
— A desmerdat-o.
— O ea de nevastă".
In vremea asta, eu mă plimbam prin salon 

cu aerul unei persoane simandicoase, as- 
vârlind picioarele înainte ca și cum aș fi 
fost lovit de ataxie locomotrice ...

In colțul odăii, la o strană enormă, stăteă 
arhimandritul Evghenie și însemnă cu o pană 
de gâscă într’un ceaslov uriaș toate gesturile 
și mișcările mele. Șiam că arhimandritul 
Evghenie este ziarist din București. El în
chise bucoavna și apucând grațios cu două 
degete antereul de o parte și de alta, făcu 
o reverență la dreapta, apoi una la stânga, 
zicându-mi: „Anicuța e aici".

Când am auzit de Anicuța, mi-am adus 
aminte că sunt în costum puțin elegant și 
am cerut să-mi aducă halatul. Dar d-na 
Filipache mă asigură:
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„Vă stă foarte bine în alb".
Aici, spectacolul se schimbă, iar arhonda

ricul dispăru ca prin farmec. Nu mai eram 
la mănăstire ci la otel Buch. In fața lui o 
pădure de plopi uriași aruncă străluciri de 
argint. O masă mare era întinsă la care se 
înghesuia adunare confuză. In fruntea mesei 
eram așezat eu, dominând mulțimea dintr’un 
fotoliu înalt. Nimeni nu vorbiă, așteptând 
să dau eu semnalul. Am început cu un ton 
sentențios:

„Pentruca friptura să fie bună, trebuie 
bine friptă".

Imediat discuția s’a încins asupra acestui 
subiect.

— Ați spus un mare adevăr — declară 
un om necunoscut, făcându-mi un compli
ment adânc.

- Un adevăr etern, mă asigură Docan 
ridicând cu entuziasm o mână în sus.

— Foarte bine!... bravo!... îmi bătu din 
palme arhimandritul.

— Apoi dumnealui se pricepe la orice, 
zise și Anicuța făcându-mi ochi dulci".

Și multă vreme discuția s’a învârtit în ju
rul acestei inepții.

Arhimandritul se ridică în picioare. Dacă 
aș trăi vieața lui Matusalem și încă n’aș 
uită figura călugărului din acest moment. 
Intr’o mână el ținea un pahar mare cât o 
veadră moldovenească, iar cu ceealaltă agită 
amenințător un satâr de căsăpie. El făceă 
gesturi largi cu satârul clătinând vehement 
din cap și ridicând brațele spre tavan. Dar 
lucru curios! El nu scotea nici o vorbă, 
măcar că deschidea și închidea gura cu 
mișcări tot mai hotărîte clempăr.ind sinistru 
din măsele. Iar barba lui albă și stufoasă 
vibră foarte elocvent. Păreă mai de grabă 
un vampir, ce dorește să înghită pe convivi, 
decât un comesean care ține o cuvântare...

M’am ridicat și eu cu gândul că „trebuie 
să-mi arăt recunoștința". Ce-am spus, uite, 
țin minte cuvânt de cuvânt:

„Domnilor! — comesenii rămaseră toți cu 
mișcările neisprăvite, așa cum îi găsi înce
putul cuvântării mele — așezați-vă pe două 
rânduri lângă păretele din fund, dar vă rog 
luați tare bine de seamă să nu vă înecați 

în fluviul Nemțișorului. Eu voiu aruncă por
tofoliul meu și cine-1 va prinde, al lui să fie".

Propunerea fu primită cu delir: Arhiman
dritul îsi svârli comănacul în tavan, iar ca- 
milauca în cădere se prefăcu în coada unui 
păun. Toată lumea se rândui lângă păretele 
hotărît, fără nici o primejdie din partea 
Nemțișorului, care nu se vedea nicăiri. Fie- 
care căută să iasă în rândul dintâiu. Filipache
— care apăru și el — se fixă la locul cel 
mai bun, după socotința lui, împiedecând 
cu mânile pe cei care voiau să-i treacă 
înainte.

„Sunteți gata? am întrebat eu.
— Gata! răspunseră cu toții
— Atunci numai mișcă nimeni".
Toți se făcură ca de piatră.
Scoasei cu mișcări domoale un portofoliu

— vai, deșert! — și mă șuii apoi cu pi
cioarele pe masă, pentru a execută mișcarea 
mai bine.

„Uitați-vă la mine!“
O mie de priviri se ațintiră asupra por

tofoliului.
„E plin", adăugaiu eu bătându-1 cu mâna
O mică rumoare străbătu prin cele două 

rânduri.
„Când voiu zice ,trei‘. Luați seama!.. . 

Acuma!... Una,... două,... trei!"
Sfinte Dumnezeule! Am crezut că vor să 

se omoare. A fost o încăerare atât de gro
zavă, un sgomot așa de infernal, încât... 
mă deșteptai cu totul aiurit. Afară eră ziuă.

*
M’am gândit de multeori la acest straniu 

vis, pe care îl văd și azi cu așa preciziune, 
încât par’că l-am trăit aevea. El ar îndreptăți 
teoria că visele sunt de natură patologică. 
Dacă e adevărat însă că elementele acestor 
curioase manifestări sunt rupte din fondul 
nostru sufletesc, atunci eu am descoperit în 
natura mea intimă lucruri foarte urîte, cari 
probabil nu așteaptă decât momentul oportun, 
pentru a eși la iveală. Poate că el a fost o 
revelație pentru a mă desgustă radical de 
dorința de a-mi schimbă condiția vieții. Căci, 
cu prețul de a deveni o ființă atât de ab
jectă, aș refuză nu numai milionul iui Docan, 
dar chiar și miliardele lui Rotsqhild...

D. D. Pătrășcanu.
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Ideală.
Maria singură pe uliți:
...„Odorul, scumpul meu Isus“... 
în mințile-i pierdute ’ntreabă, 
„Mai poate duce crucea ’n sus“...

Atrași de tânguirea-i lungă, 
Cu fețe albe, ca de morți 
Răsar moșnegi arare ’n umbră 
Bolnavi, proptindu-se de porți...

...Ea trece ’ncinsă ’n mări de flăcări... 
Pierdută ’n nori de praf și fum, 
își smulge părul lung din creștet 
Și cade leșinată ’n drum...

Trecură ’n șiruri lungi tâlharii
Spre locul groaznicei pierzări... 
Li-s ceriurile gurii arse
De-atâtea hule și ocări.

Mai trec în goană răsvrătită 
Ortaci întârziați de stol,
Cu hainele din sponci desprinse 
Lovindu-și pumnii ’n pieptul gol...

Și ’ncet se stinge și ecoul 
Al celui mai din urmă chiu, 
îmbrobodit în praf rămâne 
Orașul negru și pustiu...

Si
J

’ncet se stinge și ecoul
Al celui mai din urmă chiu... 
îmbrobodit în praf rămâne 
Orașul negru și pustiu...

T. Murășan.

S

Cântec.

Doruie iar ai venit 
în chilia mea,

Cât de mult m’am chinuit 
Purtând grija ta!...

Doruie tu vii acum 
Să-mi aduci fiori

Și îmi ieși voios în drum 
Cu ramuri si flori.»

*
Gândurile-mi răsfirate 

Tu le-ai strâns duios, 
Mi le-aduci doruie toate 

Mi le-aduci sfios.
Mi le-aduci în astăsară 

Când pornesc prin sat 
Hârțoit prelung de cară, 

Dorule-așteptat.

Prietenilor mei Traian și Adrian. 

Mi le-aduci în dar pe toate
Să mă ’nveselești;

Visurile-mi sfărâmate
Tu mi le clădești.

Doruie ce porți cu tine
Gândul meu pribeag,

Când pornești din nou spre mine 
Tu doruie drag,

Adu-mi vechea mea iubire
Și mi-o dă în dar,

Când înfloare toate ’n tine
Și când nu-i amar.

*
Doruie ce ai venit

în chilia mea,
Adu-mi tot ce am iubit

Cu venirea ta!...
C. Georgescu Munteanul.
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Primejdia episcopiei gr.-cat. maghiare.

Unul dintre cei mai mari scriitori, pe cari 
ni i-a dat biserica unită Petru Maior, 
profundul scrutător al trecutului nostru a 
spus odată, că „Papei nu-i trebuia Români, 
i-a trebuit numai catolici, ca să-i supună 
sieși și oricui". Aceste cuvinte ale lui, cari 
cuprind o schinteie de adevăr etern mi-au 
venit în minte, când am cetit noua bulă a 
Papei Piu X, care îngăduie crearea unei epis
copii gr.-catolice maghiare și taie un însemnat 
număr de comune bisericești din sânul „pro
vinciei" metropolitane române.

De două veacuri și mai bine bulele pa
pilor au ajuns să fie cunoscute și la noi 
Românii din Ardeal. Până atunci bieții noștri 
străbuni își căutau de mântuirea sufletului 
fără să ceară un strop de milă dela Roma 
și fără să aștepte „cu resemnare" hotărîrile 
cutărei congregații a „scaunului apostolic". 
Doar vreun vlădică dacă mai îndoiâ spatele, 
mai subscriâ niște hârtii, stând la harță cu 
domnii dela putere. Ei însă își țeseau rostul 
credinței mai departe, netulburați de puter
nicii zilei și mângăindu-se, că pot să-și pă
zească curată legea, ce-o au dela părinții și 
moșii lor — cum spune despre ei bunul domn 
Constantin Brâncoveanu.

Unirea încheiată de mitropolitul Atanasie 
a dat însă altă față lucrurilor. Clerului unit 
i s’au pus în pespectivă o sumă de drepturi, 
pe când cei neuniți au fost despoiați și de 
acelea, cari le-au avut mai înainte. Astfel 
s’au împărțit în două șirele compacte ale 
Românilor. Tabăra celor uniți, chemată la 
vieață de politica ardeleană a casei de Habs
burg, se sprijineâ pe privilegiile largi și pe 
grăbitele făgăduințe împărătești. Noi, cei 
ortodoxi, perdeam zilnic din teren și orice 
câștig al fraților noștri săpa mai largă pră
pastia, care ne despărțiâ și însemna pentru 
noi o durere si un dezastru nou.

J

Iată pentruce ne inspiră totdeauna temere 
și nedumerire fiecare diplomă împărătească 
și anunțarea unei nouă bule a papilor din 
Roma. „Christifideles graeci" este cea dintâiu, 
care nu jignește numai pe ortodoxi, ci taie 
adânc în drepturile neamului și ale limbii 

noastre. De aceea, ca un dușman comun, 
trebuie să ne pună pe toți în linie de apărare.

Regretăm foarte mult, că factorii compe
tent ai bisericii unite nu s’au îngrijit a lă
muri la timp și pe deplin opinia publică 
asupra primejdiei, ce ne amenință, ci au 
învelit toată chestiunea într’o tăcere miste
rioasă și au lăsat toată propaganda pe seama 
fruntașilor noștri politici, cari pot să adune 
mari masse de popor, să cuvinteze mult și 
frumos și cu aceasta să nu realizeze nimic, 
fiindcă nu cunosc toate tainele complicatei 
politici a bisericii occidentale. Doi arhierei 
ai bisericii unite au trimis, ce-i drept, o re- 
monstrație la Roma, — unul n’a subscris-o, 
cum spune semioficiosul unguresc — și vor 
fi cerut alt răspuns decât acela, care îl dă 
bula papală. Resistența lor s’a oprit însă aici 
și turma a fost lăsată singură să organizeze 
un „congres" de legitimă protestare. Așa s’a 
făcut, că glasul fraților noștri dela Bălgrad 
a fost de astădată prea slab și n’a pătruns 
până la scaunul apostolic.

Din textul bulei se vede, însă, că la Roma 
se bănuiâ cel puțin resentimentul, care aveâ 
să-l producă între Români întemeierea epis
copiei gr.-cat. maghiare. Cu o trăsătură de 
condeiu și cu presărarea câtorva laude la 
adresa fraților noștri uniți s’a trecut însă 
peste acest justificat resentiment și s’a în
cheiat „contractul" între scaunul roman și 
între guvernul nostru. Șaptezeci de mii de 
suflete au fost mântuite pentru papa dela 
Roma și pentru „sfânta Unire maghiară", 
pierzându-se în aceeași vreme pentru neamul 
nostru românesc.

Iată, că stropul de milă, dreptate și mân
gâiere așteptat dela Roma n’a venit.

In urma acestei bule s’au făcut la noi 
multe reflexiuni. Unii au propus resemnare, 
fără a se gândi, că biserica unită își înscrie 
acum cea mai tristă pagină din istoria ei. 
Alții, mai hotărîți, în ciuda declarațiilor co
mice ale M-rului Netzhammer, care e cel din 
urmă chemat a ne apără naționalitatea noa
stră, au cerut să se rumpă pecețile întărite 
de Mitropolitul Atanasie.
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Nu cu gândul de-a face un proselitism 
ieftin, care niciodată nu s’a practicat în bi
serica noastră, ne îndreptăm și noi în acest 
sens cătră frații noștri uniți. în tot trecutul 
de peste două sute de ani al „unirii" cu bi
serica apuseană nu ni s’a dat niciodată un 
mai bun prilej de-a medita asupra motivelor, 
cari ne determină să persistăm și mai de
parte în desbinarea noastră, care ne dividează 
pe toată linia forțele și ne ia din mână cel 
mai puternic mijloc de apărare în fața duș
manului: unirea neclintită dintre noi înșine.

Dacă anume speranțe de-a obținea în mă
sură largă drepturi politice au îndemnat pe 
unii dintre străbunii noștri a adăugă la cre
dința lor celea patru dogme noi, trebuie să 
fim în clar cu aceea, că astăzi nu mai avem 
nici un cuvânt să ne mai închinăm unei po
litici a străinilor, cari ne-au jertfit de mult.

S’au făcut însă două obiecțiuni. Mai întâiu, 
că pe cei mai mulți dintre frații noștri uniți 
îi leagă de Roma convingerea lor religioasă, 
care astăzi n’o mai pot schimbă așa de ușor. 
Acestora le-am puteâ răspunde cu cuvintele 
unui preot neunit din veacul XVIII, care în
vins într’o discuție de preoții uniți mai în- 
vățați decât el a zis: „Rău ați făcut voi, de 
v’ați lăsat părinteasca lege; dar ce fel de 
bucurie veți avea voi în cealaltă lume, vă
zând pe strămoșii voștri și moșii și tot neamul 
vostru de atâtea sute de ani să fie în munca 
iadului și voi să fiți la bine ceice v’ați unit 
de 47 de ani".

Pe urmă s’ar putea observă, că aceeași 
primejdie amenință și biserica română orto
doxă. Cu conștiința liniștită, însă, putem însă 
spune, că perspectiva unei episcopii ortodoxe 
maghiare e cu mult mai depărtată, decât ca 
să ne inspire temere. Organizația noastră 
bisericească va puteă să ne scutească în de- 
ajuns împotriva unui astfel de atac. Alături 
de arhiereii noștri își vor spune cuvântul lor 
răspicat toate comunitățile primejduite și vom 

începe un lung proces, care se va rezolvă 
în fiecare comună prin glasul nostru, al celor 
cari vrem să rămânem credincioși limbii 
noastre. Vom aveă cel puțin mângâierea că 
soartea noastră noi ne-am croit-o și nu cu
tare bulă a „sfântului părinte" dela Roma.

Când scriu aceste șire și când mă gândesc, 
că pentru poporul nostru s’a deschis o nouă 
serie de suferinți, îmi aduc aminte fără să 
vreau de una dintre cele mai frumoase scene, 
cari s’au petrecut aici în Sibiiu. Eră în toamna 
anului 1737. O comisiune aleasă de straturile 
ardelene spre a examina gravaminele Româ
nilor se întrunise sub prezidenția contelui 
loan Thoroztzkai. De față eră și episcopul 
loan Inocențiu Klein, care cerea să i se re
cunoască drepturile promise. întârzierea din 
Viena și ezitarea staturilor ardelene îl de
terminaseră să fie mai rezolut. Poate și ne
încrederea, ce i s’a trezit în suflet față de 
cercurile mai înalte, cari promiteau să facă 
totul în favorul unirii și nu făceau nimic îi 
înspirase o îndrăzneală neobișnuită. în toiul 
discuției prezidentul se adresează cătră Klein 
și-l întreabă:

„Ori de sunt Românii cu adevărat uniți?"
— „Cu adevărat" — a răspuns episcopul 

„dacă vor obținea ceeace cer cu insistență".
I s’a replicat atunci:
„Așadară sunt uniți numai condiționat?"
„De sigur" — a răspuns Klein — „fiindcă, 

dacă nu se vor împlini postulatele lor, sunt 
gata a se face și Turci". (Omnino, nam 
si non praestentur eorum postulata, parați 
sunt etiam Turcicam amplecti religionem).

Cuvântul acesta al episcopului unit for
mează una din cele mai frumoase pagini ale 
vieții lui sbuciumate, un strălucit „gest su
prem" al unui om, care a pătruns rostul 
adevărat al operii de unire. Și el însă s’a 
stins departe, mistuit de prisosul de milă și 
dreptate, care izvoreâ din cetatea eternă.

Dr. Silviu Dragomir.
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Scrisoare.
Și azi e plină lunca de lumină
Și ’n valuri valuri, oastea grea de spice 
Iși mișcă blând comoara lor de aur 
Spre soare vrând povara să-și ridice.

Și azi tresar în liniștea ’nserării 
Frânturi de cântec dornic povestite, 
Și-un stol de vise tinere-și îndreaptă 
Cărarea lor spre clipele trăite.

Dar plâng în umbră florile nădejdei 
De-al căror farmec sufletu-mi tresare: 
Stăpâna lor și-a zâmbetelor mele 
S’a smuls din vraja clipei de visare.

Ți-a ’nchis cărarea stolului de gânduri 
Porunca grea din slova unei pravili; 
Pribegi străini vorbesc de-o zi de nuntă 
Iubirei tale vrând să pună stăvili.

Și ’nvins de-o taină ’n alte zări mă poartă 
Avântul tânăr, dornic de lumină
Și doar icoana ta mângăitoare 
Mi-o iau tovarăș drag de-o zi senină.

Cu svon adânc de ape răsvrătite 
închid acum în sufletu-mi chemarea,
Ce ’n clipe dragi, din freamătul de vânturi 
Sporiâ deasupră-ți binecuvântarea.

Și ’n ruga mea ’n amurgul de văpae 
Sfios rostindu-ți numele, minune, 
Norocul, blând ursitei ti-1 voiu cere 
Și jalea ta cu plâns mă va supune.

I. N. Pârvulescu.

Ceasuri de seara.
— Mor tinerețele... —

Zadarnic am cutrierat azi pădurile, zadarnic 
am rătăcit prin lunci. Durerea mea în loc 
să se aline, a crescut vijelioasă. Am călcat 
poteci pe unde n’am mai fost de săptămâni: 
se vestejiră petalele florilor tinere atunci, 
celea mai multe căzuseră. Trupul lor delicat 
începeă să se usuce, să se schimbe în cotor 
trist, care purtă în vârf postăiuțe, ori câte un 
bumb ciudat. Și tot mai vie-mi creștea du
rerea ’n suflet, pentrucă tot mai clar vedeam 
un chip veșted de femeie, pe care n’o mai 
văzusem de când eră copilă înfloritoare. Și 
nu mă apăsă numai amintirea acesteia: ve- 
niau pe rând să-mi defileze un șir nesfârșit 
de femei cu fețele palide și îmbătrânite, cari 
odată toate fuseseră fragede, tinere, pline de 
farmecul unei vieți senine.

Amintirea acestor femei cari mă priveau 
cu ochii mari, înlăcrimați, mă chinui ziua asta 
întreagă, și-mi venea să blastăm, în locul lor 
cari păreau fără energie, destinul așa de 
păgân, așa de brutal, care rânduiă ca tot ce 
e frumos să se usuce. Cine nu s’a închinat 
în fața tinereții, în fața frumuseții? Cine nu 

și-a zidit o lume întreagă în acel restimp așa 
de iute trecător? Cine n’a crezut atunci în 
bine și fericire? Vai, cât de sus, departe dela 
pământ, ne-au purtat aripile proaspete, ne
obosite încă, a sufletelor noastre. Ce înțeles 
poate aveă sborul acesta amețitor, după ce 
o vieață întreagă te vei târî pe pământ?

Simțemintele răsvrătite obosesc totdeauna, 
în seara asta am venit de cu vreme aici la 
colibă ș’am aprins pe ’ndelete, ca un bătrân, 
focul sub ceaunul negru. M’am lăsat pe 
spate, în iarba moale, mai la o parte. De 
unde vine și-ți pătrunde membrele puterea 
nouă pe care-o simți după o zi de oboseală? 
Pe măsura ce mă învăluiau umbrele înserării 
și-mi reveniau puterile, simțeam cum răsvră- 
tirea mea începe să se potolească. îmi sta 
în față nesfârșitul, tăcut și grav, privea doar 
dintr’un ochiu de argint, a cărui lumină erâ 
încă spălăcită. Toate ranele pe cari mi le 
deschiseră în suflet gândurile triste de azi, 
se închideau încet-încet dar sigur, în fața 
nemărgenirei. Se pare că. puteri nevăzute îți 
sorb din suflet durerile acestei vieți, și-ți 
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arată marea lor deșertăciune. Sânul naturei 
e sânul celei mai sfinte mame, a noastră a 
tuturora.

Gândurile mele începură să bată alt drum, 
oprite ’n loc din când în când de lumina 
flăcărilor focului vecin, cari, decâteori îmi 
întorceam privirea spre ele, îmi păreau scurte 
fulgerări.

Da, e frumos să gândești, să judeci, să 
simțești, dar e primejdios să te revolți. Re
volta ta ori cum, e zadarnică, și-ți folosește 
cel mult la nenorocire. Nu sunt eroi ceice 
se revoaltă, ci aceia cari pricepând, se pleacă 
înaintea nemărgenitului,decâteori durerea le-o 
deșteaptă lucruri ce nu stă în putința noastră 
să le schimbăm. Trebuie să aibă un rost le
gile veșnice, altfel n’ar există. Că nu le pri
cepem, ori le înțelegem în parte numai, nu-i 
motiv să le declarăm brutale și oarbe. Nimic nu 
este orb în natură. O inteligență nemărgenită 
strălucește din toate legile. Dar n’avem noi 
ochi să o vedem deplin, nici minte să o pri
cepem întru toate.

Așa începu să-mi șoptească un tainic glas 
din mine. îl ascultam căci îmi făceâ bine, 
și, din ce în ce, îmi eră tot mai cunoscut.

Mor tinerețele? Dar moare și bărbăția, mor 
și bătrânețele, îmi șopteă mai departe glasul 
acela. în lume totul moare, și totuși nimic 
nu e muritor. A fi tânăr, bărbat, a îmbătrâni 
și a muri nu înseamnă decât a viețui, nu 
înseamnă decât a te mișcă, și din mișcare 
stă vieața. Tu ai văzut femei îmbătrânite, cari 
odată fusese tinere, dar n’ai băgat de seamă 
că tinereța n’a pierit, ci din alte nenumărate 
fețe, din alți ochi tot așa de vii, zâmbește în 
jurul tău, parfumează vieața. Tu ai văzut 
florile veștede, cotoroase, dar n’ai zărit altele 
proaspete ce se ridică din iarbă, gata să în
florească. Până când va ținea vieața, va fi 
și tinerețe, dar mereu într’alte chipuri, ase
mănătoare însă celor de mai înainte.

Vai, e adevărat ce spui: ce folos de toate 
acestea, dacă tu, dacă prietinile, cunoscuții 
și cunoscutele tale, nu sunteți mai mult tineri! 
Nu mai e lumea ta ș’a lor tăi lumea tine- 
rețelor din jurul tău. Acest strigăt de du
rere a sufletului tău ș’al tuturor, e prea ade
vărat pentrucă voi oamenii voiți ca tot ce e 
frumos și bun să țină veșnic. Dacă voi ați 

avea conștiința limpede de fiecare clipă că 
tinerețele trec, te asigur că nu ați fi așa de 
fericiți în timpul juneței voastre. Ba, poate, 
ați fi foarte nefericiți. Cu toate simțemintele 
voastre însetați după veșnicie. Și faceți bine 
pentrucă de aici ați plecat și aici vă veți 
întoarce. Nu blăstămâ deci soarta, și n’o numi 
brutală: ea vrea să vă pregătească pentru 
veșnicie.

Avui o mișcare de contrazicere, de mânie 
chiar.

Nu fără durere, se ’nțelege, continuă lini
știt glasul. Voi vă legați de tot ce e frumos 
cu atâta lăcomie, încât trebuie să fiți smulși 
cu puterea, ca privirile voastre să fie îndrep
tate spre ceva ce e și mai frumos. Altfel voi 
nici n’ați vrea să credeți că există frumu
seți și mai mari, și mai desăvârșite decât 
acelea asupra cărora s’au oprit mai întâi ochii 
voștri și în preajma cărora au bătut inimile 
voastre.

E adevărat că frumuseța tinereții e foarte 
mare, pentrucă voi atunci începeți mai întâi 
să înțelegeți vieața, care e așa de frumoasă, 
deși plină de suferințe. în tinerețe voi nu 
vedeți suferințele: străluciri de aur e totul. 
Suferința e privită de obiceiu ca o nenoro
cire, deși e izvorul nesecat al celor mai înalte 
frumuseți. Dar trebuie să luptăm împotriva 
ei, s’o biruim într’un singur chip posibil: 
înțelegându-o, ca să putem scoate din apele 
ei tulburi, din nămolul ei, mărgăritarul. Nu 
v’ați dat voi tinerețele, de sigur; ceice vi le-a 
dat a menit așa ca tinerețele să fie vrâsta 
dansurilor drăgălașe și nu a luptelor. Taina 
continuării vieții, a procreației, e tot așa de 
adâncă precum e însăși vieața. Par’că a simțit 
ceice ne poartă pașii, că omul niciodată n’ar 
cuteză să aibă vr’un amestec în continuarea 
acestei mari taine ce se numește vieață, dacă 
ar fi sumbru și gânditor, și de aceea a pus 
atâtea străluciri și dansuri, de culori, de sim- 
țeminte,în restimpul vieții noastre menit pentru 
continuarea vieții. Ori, poate, frumuseța tine
reții să aibă altă explicare: să nu fie altceva 
decât decorul de nuntă a omenimii si a tu- 
turor viețuitoarelor. Privește o luncă plină 
de flori, plină de fluturi; nu e decât o mare 
încrucișare de sărutări și mângăeri. Orice 
continuare a vieții e și un început de vieață, 
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și se pare că e menită o largă recompensă, 
tuturor celor ce, la voință mai înaltă, pun în
ceputurile unei noui vieți.

Toate acestea însă nu înseamnă că tine- 
rețele ar fi singura frumusețe a vieții, nici 
cea mai mare. Presupune pe-o clipă că voi 
oamenii ați rămâne^ veșnic tineri. N’ați putea 
să produceți decât ce produc tinerețele pe 
cari le vedeți cu ochii: dansuri, sublime dan
suri, dar numai atât Ați privi fără să pri
cepeți ceva din nemărgenirea ce-i în jurul 
vostru. V’ați deosebi foarte puțin atunci de 
fluturi, de flori. Nemărginitul din jurul vostru 
nu v’ar putea vorbi. Voi n’ați cunoaște fru- 
museța superioară a gândirii, a luptei, a da- 
torinței. Vai, chiar voi v’ați plictisi curând 
dacă ați rămânea toată vieața la dansuri și 
la sărutări. Se poate că n’ați ști pentru ce 
vă uniți cu sublima frumuseță a tinereții, dar 
aceasta v’ar ajută foarte puțin în nenorocirea 
voastră.

Vine dar soarta, brutală cum ai numit-o, 
și vă smulge, până nu v’ați plictisit, din bra- 
țelele tinerețelor și vă descopere frumuseță 
mai înaltă a bărbăției. Pân’ acum voi ați fost 
niște dulci poeți cari ați ridicat ode la tot 
ce v’a eșit frumos în cale; acum veți cântă cu 
măreție ceeace nu vedeți, dar întrezăriți și 
cercați să pricepeți. Ați fost niște drăgălași 
dansatori, acum sunteți mari luptători cari 
treziți uimire și admirare în jurul vostru. Ați 
alergat aproape inconștienți pe orice cărare 
ducea printre flori, înaintați acum cu pasul 
vârtos pe-un drum bine hotărît, pe care vi 
l-ați ales conștient. V’au grăit până acum 
florile și fluturii, acum vă vorbește pământul 
cu adâncurile, cerul cu înălțimile, marea cu 
întinderile. Ați sburat în cercuri strâmte, dră
guțe ce-i drept și vrăjite; sburați acum în 
cercuri largi, mărețe, pline de avânt. V’ați 
învârtit în jurul unei flori, rotați acum în jurul 
sorilor. Ați cântat mereu, celea câteva cânturi 
ce vă oboseau, acum cunoașteți armonii di
vine, dar tăceți și sburați tot mai departe. 
Ați fost privighetori, acum sunteți vulturi.

Mor tinerețele? Adevărat, dar ce pierdeți? 
Nu câștigați neasemănat mai mult? Și apoi 
din tinerețe nu moare decât ceeace e trecător. 
Ceeace v’a îmbogățit sufletul, rămâne pentru 
totdeauna. Gingășia obrajilor, dulceața pri
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virilor, mlădierea trupului, mierea buzelor, 
da, acestea pier! Dar mângăerile ce s’au as
cuns în sufletele voastre în anii juneții, rămân 
până veți închide ochii. Poate ar fi mai es
tetic ca tinereța trupului să vă însoțească 
până la mormânt. Dar mai practic? Mai fo
lositor? Când vă așteaptă lupta la toate în
frângerile amare și învingerile strălucitoare 
trebuiesc brațe și piept de luptă.

— Ar fi putut fi întocmită vieața astfel, zic, 
încât să nu fie luptă, învingeri și înfrângeri, 
ci numai tinereță și iubire. Noi ne-am mul
țumi prea bucuros c’o astfel de vieață.

Acum vieața e așa cum o vezi, și nici tu 
nici alt om nu va schimba-o, începu glasul. 
Apoi te ’nșeli amar dacă tot mai crezi c’ai 
fi mulțumit c’o astfel de vieață. Ți-am spus 
mai înainte că te-ai plictisi. Dar poate nu 
te-am convins! Ai putea privi numai zece 
ani dearândul acelaș sublim peisaj din na
tură, sau acelaș tablou frumos? Îndată ce 
ți-ai săturat lăcomia, nu va fi cea di.itâi dorință 
a ta să vezi alt colț frumos din natură? Deși 
te-ar durea despărțirea n’ai căută altă frumu
sețe? Marile lupte, marile patimi ale bărbă
ției, nu-ți arată că voi nu aveți numai un 
simț nesăturat, ci toate? Că în sufletul vostru 
e sămănat nu numai grăuntele iubirii ci și 
al voinții, al priceperii, al dreptății, al cum
pătului? Nu vezi că frumosul înflorește nu 
numai într’un singur trandafir splendid în 
sufletele voastre, ci în nenumărate alte flori 
divine?

Voi oamenii sunteți mari, și totuși sunteți 
copii! Copiilor le place dulceața, și, adevărat, 
dulceața tinerețelor nu veți mai gusta-o nici
odată. Altă dulceață da, însă voi cereți ca 
și copiii tot din dulceața din care ați gustat 
mai întâi, nu pentru altceva, dar pentru gu
stul, pentru aroma ei deosebită.

De-ar fi vieața așa cum v’ați face-o fie
care din voi, te asigur că ați fi foarte ne
norociți. N’ați ști dela o vreme ce să mai 
doriți, pentrucă nu vă cunoașteți decât foarte 
puțin: dorințele dorm adânc în sufletele 
voastre, și altcineva trebuie să vi le deștepte 
de foarte multe ori. Iți dorești tu, bătrânețele?

— Niciodată, răspund simțind cum mi se 
strânge inima.

— Tu nu le dorești, începu glasul, nime 
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nu le dorește. Sunt unele femei cari mai 
bucuros ar vrea să moară chiar, decât să se 
vadă îmbătrânite. Totuși bătrânețele vin 
pentru cei mai mulți oameni. La toată în
tâmplarea, bătrânețele sunt mai triste decât 
bărbăția. Sunt triste, însă, nu pentrucă omul 
a îmbătrânit, ci pentrucă vedeți că nu mai 
aveți ce face în lumea asta. Adevărat, voi 
credeți că puterile voastre pierdute vă aduc 
în neputință de-a mai avea ce face în lume. 
E și o parte de adevăr în credința voastră. 
Dacă l-ar ajută trupul, omul ar avea ce face 
în vieață și sute de ani. Dar apoi dela un 
timp tot ar simți că nu mai are ce face, pen
trucă ar cunoaște tot mai bine deșertăciunea 
faptelor sale. Ar pricepe tot mai bine că 
epoca activității sale are o singură țintă: 
să vă îmbogățească cugetarea și inima, să 
vă deștepte tot mai mult sufletul, să vă des
chidă tot mai multe porți prin cari să în
trezăriți veșnicia ce vă așteaptă. Și cu cât 
vor fi mai multe porți deschise prin cari va 
adiă misterul eternității spre sufletul cuiva, 
cu atât va simți că nu mai are nimic cu lu
mea, că nu mai are ce face în vieață.

Nu s’ar putea spune nimic cu hotărîre: 
când ajunge un om la acest prag al vieții? 
Sunt unele suflete cari simt de vreme adi
erile acestea, altele mai târziu. Sunt poate 
și de-acelea spre cari adie misterul de din
colo de moarte prin o singură portiță strâmtă.

Bătrânețele sunt triste mai ales pentrucă 
vă simțiți pe pragul dintre două lumi. Una 
la picioarele voastre goală, deșartă, ori, cel 
mult populată cu păpuși ce joacă pe drot, 
alta deasupra voastră în nemărginire, pe 
care nu o cunoașteți, pe care abia o între
zăriți. Vă asemănați acum cu sgripțuroaica bă

trână din poveste, care vrea să treacă de 
pe-un tărâm pe celalalt. Tainele, tot mai 
multe, vă copleșesc sufletele voastre, din 
taine vă hrăniți; visați și nu mai trăiți. De 
aceea nu mai aveți lipsă de auz, de vedere. 
Misterul de dincolo de moarte se apropie 
de voi și vă încunjură. Pentru ce se stimează, 
în toate timpurile, bătrânii? Pentru ce vă 
apropiați de ei cu sfială? Pentru trupul slăbit, 
pe care nu-1 poate suferi simțul vostru es
tetic?

Nu. Pentrucă vă atinge și pe voi misterul 
de care e încunjurat un om ce trece dela 
voi. Pentrucă sufletul vostru se apropie de-un 
suflet gata să facă un drum pe care și voi 
îl veți face odată. Vezi bine, nu observați 
totdeauna lucrul acesta. Cineva din voi vă 
poruncește să vă apropiați cu sfială de bă
trâni și voi vă supuneți cu ușurință.

Bătrânețele sunt triste, dar liniștite. Ca și 
când ar fi să vi să spună că treceți la liniște, 
la pace. E bine că vă scad puterile trupești 
la bătrânețe. Cad pe rând armele si zalele 
hainei voastre pământene, și îmbrăcați în 
taine, ca ’ntr’un vestmânt de neguri, treceți 
fără să știți spre vieața întrezărită de sufle
tele voastre.

A iubi, a luptă, a muri!
A iubi frumos, a luptă cu bărbăție, a muri 

liniștit, iată vieața ta! Trec tinerețele? Da, 
fiindcă vieața e mișcare cu o intensitate tot 
mai mare. Moartea pe care o cunoașteți voi 
e numai un prag, o neînsemnată haltă în 
calea existenței sufletului vostru.

„A iubi, a luptă, a muri!“ îmi mai șopti 
glasul; apoi se stinse lăsându-mă să mă 
gândesc mult asupra ciudatelor filozofări ce 
auzisem. 1, Agârbiceanu.

I.
La ce mă bucur ca copiii 
De clipa când te voiu zări, 
Când știu că ’n raza bucuriei 
E-un ghimpe ce mă va răni. 
Aș vrea în taina revederii 
Pe care n’aș putea s’o mint, 
Până ce nu’mă dai durerii 
Să mă cuprinzi să te cuprind.

Cântece.
11.

Din razele care ne leagă 
Una mereu la geam îmi bate 
E raza dragostei pribeagă 
Și-a cântecelor necântate, 
Aș vrea să n’o mai bag în seamă 
Să ’nchid oblonul când răsare, 
Căci nu ’nțeleg la ce-o mai chiamă 
Trudită inimă din zare.

Maria Cunțan.

2*



548 LUCEAFĂRUL Nrul 28, 1912

Cerșetori.
în grădina restaurantului de lux, plină de 

lume, se mai auzeâ acuma doar murmurul 
uniform de glasuri coborîte, amestecat cu 
zângănitul paharelor, a tacâmurilor, tăiat în 
răstimpuri de strigarea scurtă și ascuțită a 
chelnerilor:

„. ..’ndată!"
La gard, pe trotuar, vârându-și nasul printre 

zăbrele și privind înăuntru, s’a înființat, ca 
în toată ziua la ora asta, Gușătul mut, scund 
cam îndoit din încheieturi, cu brațele ajun
gând de genunchi și care întinde regulat mâna 
spre mulțimea sătulă, ce iese. Și dacă pân
dește printre zăbrele minunate, e, ca să aibă 
vreme să-și potrivească puțin jacheta ce-i 
bate pulpele, să-și suflece puțin mâneca drep
tei, să-și scoață pălăria tare, de un cafeniu 
spălat de ploaie și soare. Și în mișcarea pri
pită cu care se netezește se vede o instinc
tivă cochetărie în Gușătul mut, îndoit, de 
par’că-i tot gata să îngenuncheze.

De data asta, tiptil, par’că nu atingeâ pă
mântul o babă cu desaga goală, asvârlită 
ca o petică peste umăr, și cu un ciomag 
drept razim, s’apropie, se lasă grămadă de 
ceealaltă parte a porții.

Se ’ntoarce Gușătul — o vede — vine spre 
dânsa — pricepe ce caută, s’apleacă, furios, 
o apucă de umăr, o scutură: Să plece! Aici 
e locul lui! Să plece fuga!... El singur cer
șește aicea!

Și cu semne, și cu accente neînțelese ieșite 
din gâtlej — o zorește grozav. Să plece că 
o ia în pumni! Și-i arată amândoi pumnii 
împreunați — și o împinge pe la spate cu 
de-a sila.

Ea se clatină în voia ghionturilor — dar 
de sculat nu se scoală. Pare căzută acolo ca 
un bolovan — pare înfiptă în trotoar.

Huruitul scaunelor s’aude în grădină.
Gușătul cu amenințări spre babă, s’așază 

iar în colțul de unde-și cereă pomana, tot
deauna. De partea astălaltă baba pitulată, 
nici nu mai îndrăznește să-și întindă palma 
uscată, tremurătoare și neagră.

Și lumea începe a se strecură. Un șiroi 
vesel, strălucitor, plin de vieață și mulțumire.

Cucoane grase, roșii, legănându-se puțin ca 
rățuștele cu gușa prea plină; boieri cu fărâ
mătura încă în barbă, și încălziți de păhă
relul de pe deasupra; tineri cu pălăria dată 
cochet pe o ureche, și cu haina, într’o dez
ordine voită, deschisă pe cămașa de mă- 
tasă. Unii se aplecau cu zâmbiri lingușitoare 
cătră vreo tinerică cu sprâncenele ridicate 
a nedumerire și cu buzele strânse a surâs 
stăpânit; alții duceau la braț câte o femeiușcă, 
subțirică, mlădioasă, albă din cap până la 
piciorușul în pantofi albi ca frunza crinului 
— și pe cap cu pălării mari cu pene ce că
deau în ondulări de vise, ori cu pene țan
țoșe, sfidătoare ca steagul biruitor...

Și s’au perindat până la unul — până la 
nici unul, din grădina restaurantului de lux, 
bogătașii veniți la ora mesei — fără foame, 
unii chiar cu silă — dară veniți să-și îm
plinească una din principalele îndatoriri față 
de ființa lor — și fără de care îndatorire — 
conștiința tulburată n’ar fi dormit o noapte...

Și când a văzut Gușatul că nici o les- 
caie nu-i picase, s’a uitat lung după cel din 
urmă ieșit pe poartă, pe urmă a prins a-și 
scărpina ceafa — și ochii lui au dat de-ai 
babei... O clipă s’au măsurat, tăcuți. Dânsa-i 
arată prin semne, că nimic n’a îmbucat de 
ieri dimineața — că pântecele-i lipit... El 
scoate dintr’un fund de căptușală un ban: 
atâta-i tot.

O adiere de vânt aduce miros de pâne 
caldă. Cu nasul pe sus trag amândoi aierul, 
ca niște câni de vânat. — Și iar se privesc. 
Și baba zice în semne: Ce li-e bun? Cu aier 
nu te saturi! El adeverește cu un hohot de 
râs. Rămân pe gânduri. Dară deodată el tre
sare, înviorat. Se bate peste frunte, arată 
banul, face semn babei: Să meargă amândoi 
la pitărie. Va cumpără pâne, vor împărți 
amândoi. Să vie!

Se ridică încet, cu toată greutatea anilor, 
în încheieturile înțepenite, baba. O pornesc, 
el ciotorog, ea tremurându-și pașii... Cuprins 
deodată de nevoia de haz, își uită amarul, 
Gușătul. Ca să s’aplece spre ea, curtenitor, 
să-i ia brațul într’al lui, și răsucindu-și cu 
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un gest rotund mustața să o privească galeș, 
mormăind a șoapte dulci, accente guturale...

Și cum dânsa ridică din întâmplare capul, 
îl vede, îi pricepe gândul, o fură și pe dânsa

veselia asta izvorîtă din desnădejde. Și apro- 
piidu-se în mersul lor greoi și tremurat, de 
pităria din colț, râd amândoi sguduit și cu 
tușă. Irina Gh. Lecca.

Dare moartă.
Spun corăbierii că în marea moartă 
Văduvă-i de vieață apa din vechime, 
Nici un strop de suflet undele nu poartă 
Și pe marea moartă nu vâslește nime.

Ceriul Palestinei, spun corăbierii, 
Baldachin de jale cade alb pe maluri, 
Neștiind nisipul rostul primăverii,
Doarme apa mută în tăcute valuri.

Ocolind-o pururi paseri călătoare,
N’o ating în cale pribegiri nomade,
Peste marea moartă dac’a prins să sboare, 
Sugrumat de neguri albatrosul cade.

Cântec nu răsună, nu s’aud nici șoapte, 
Țintirim de apă-i unda ei sălcie,
Să fi plâns vreodată, ori să strige ’n noapte, 
Despre marea moartă nimenea nu știe.

Ce poveste tristă spun corăbierii,
Nici n’aș crede, poate, vorbele acestea, 
Dar cu biata minte ’n patima durerii, 
Mă gândesc la tine și ’nțeleg povestea ...

Octavian Goga.

Spovedanie.
Eu sunt copilul vitreg pribeag al suferinței 
O mască, chinuită de ură și disprej...
Pe buza mea balsamul curat al pocăinței 
N’a picurat odată, din cupa lui de pre{.

Cândva am fost o umbră, un cântec, un abis 
O formă fără nume, minciună sau eres...
Dar azi, sub cerul vostru eu par un sol trimis 
Din alte lumi bizare, stingher și ne ’nteles...

Așa mă pierd prin viea{ă sdrobit și prefăcut 
Prin nesfârșitul jalnic convoi de ’nvinși, și port 
Pe fruntea-mi înghețată de-un gând necunoscut 
Ceva din nepăsarea podoabelor de mort.

Și numai câteodată, când toate dorm cuprinse 
De aripile nopții, mă fură amintirea 
Pădurilor bătrâne, a parcurilor ninse
Prin care rătăcisem căutându-mi fericirea.

Se șterge ’ncet atuncea surâsul mincinos 
Mă prinde nostalgia cu mâna-i nevăzută 
Și alba ’nchipuire a visului frumos 
Se-apleacă peste ochii mei stinși, și mi-i sărută...

Sandu A. Hodoș.
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într’o seară.
Eram asear’ acasă, cu gândurile mele, 
Afară eră iarnă cu ger, cu nea, cu vânt 
Și umbre de ’ntunerec cădeau încet și grele.
Un glas de cobe-aiurea, prevestitor de rele
Pornea din depărtare; înfiorător cânt;
Iar eu în chiliuță trăiam ca și un sfânt, 
în soba bătrânească șoptea un cântec focul, 
Eu închegam în minte romanțe de iubire 
Ce-au să pornească ’n lume, și-aici și pe tot locul, 
Și-mi blăstemam în gând și ’ndurerat, norocul, 
Cătam să mă despart de griji și de mâhnire 
Și însetat de totul cerșeam din nou iubire.
Acelaș chip palid și trist și înveselit 
Mă stăpâneâ cu totul, păreâ un răsărit, 
Ce-mi răsărea în față, în gând și în ființă, 
Ce-mi lumină și calea și cugetu-mi lovit;
Ca și odinioară împrăștiă credință
Și îmi sădeâ în suflet un gând de biruință...
Erai tot tu copilă, cu părul dat pe spate, 
Mă cercetai și-acuma ca întotdeauna, 
îmi renăsteai în suflet visările-mi deșarte
Și-am început să-ți cânt pe coarde ’nfiorate 
în seara asta tristă când nu-i pe cer nici luna,
Am început să-ți cânt, povestea noastră ’ntr’una.
Vei auzi-o poate ori nu vei auzi-o
Eu voiu trimite-o ’n lume cântarea mea duioasă 
Să ți-o rostească ’ncet, pe sub fereastă Lio, 
Să-ți înfioare gândul și fața ta frumoasă, 
Să ’nlăcrimeze iarăș privirea ta duioasă.
Și poate-atuncea numai, copil sprințar și bun 
Te vei întoarce iarăș la vechiul tău cămin, 
Te vei întoarce iarăș iubirea să ți-o spun, 
Să-ți fiu din nou acelaș: smerit și veșnic bun, 
Să-ți înconjur mijlocul, să uit de griji și chin, 
Să simți cum se revarsă iubirea mea din plin.
Și să te cânt într’una, să te slăvesc în vers, 
Să îți resfir în cale nenumărate flori, 
Să te privesc într’una în legănatu-ți mers 
Ce-mi amintește veșnic cadența unui vers, 
Să strălucești în ochi-mi ca soarele ’ntre sori 
Să fii în ochi-mi plânși o floare între flori...

*
Te-aștept, stăpână bună, în aste seri de iarnă 
Când stau în casă singur cu gândurile mele, 
Te-aștept s’apari în prag, când fulgi de nea se-aștearnă 
Pe drumurile drepte, și ’ncet încep să-și cearnă 
Gândirile-mi pustii și visurile-mi grele
Atât amar pe suflet și ’n cânturile mele!...

I | C. Georgescu Munteanul.
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Povestea unei vieți.
Roman de 1. Agârbiceanu.

Publicul începu să se miște, să se pregă
tească de eșire când ochii doamnei Olimpia 
se opriră stăruitor asupra lui Ion Florea. 
Acesta se ridică numai decât și la cele 
dintâi cuvinte ale Iui liniștea se stabili iarăș 
în sală. Cei mai mulți dintre țărani îl cu
noșteau dela alegeri, ’ chiar dela adunarea 
poporală din Păltiniș unde vorbise. Vocea 
Iui la început eră închisă, ochii și-i ținea 
plecați în pământ. Insă inima lui tânără se 
încălzi îndată. Mărioara, doamna Olimpia, se 
ascunseră undeva departe, și el simți iarăș 
însuflețirea curată din turneul electoral. Vor- 
biâ despre puterea care i-o dă unui popor 
bunăstarea lui materială, și o puternică or
ganizare economică. Adu’ceă pilde vii din 
vieața de toate zilele. Cu cât băgă de seamă 
că în cursul vorbirii se simte mai liber, că 
fug departe chinurile zilei de azi, cu atâta 
se adânceă mai tare în desfășurarea argu
mentelor. Oricât vorbiâ de frumos și de în
suflețit, el trebuia să vadă un semn’în ochii 
doamnei Olimpia ca să-și sfârșească cuvân
tarea. Atunci băgă numai de seamă că pu
blicul începu să devie impacient.

Intre cei dintâi cari îl felicitară, fu însăși 
doamna Olimpia, care, rămânând lângă el, 
îndată ce publicul începu să se miște spre 
mesele întinse în curtea școlii la umbră, îi 
șopti la ureche.

„Știi pentru ce-am dorit atât de mult să 
vorbești ?

— Nu știu", răspunse Florea simțind un 
cald fior prin trup, căci buzele doamnei 
Olimpia îi atinseră urechea.

„Voiam să văd cum îți strălucesc ochii. 
Bănuiam eu de mult că ochii dumnitale tre
buie să fie foarte frumoși!" îi șopti ea atin- 
gându-i din nou urechea cu buzele.

„Și nu v’ați înșelat, doamnă?" întrebă el 
simțind cum îi vâjâiâ capul.

„Nu. Ochii dumnitale-s o comoară", răs
punse ea, și-1 părăsi îndată.

La masă’doamna Olimpia ocupă locul de 
frunte. Ion Florea rămase undeva mai înapoi 
printre tineri. Ascultă impresiile, conversațiile 
acestora, dar el nu ziceâ nimic. Se simțiă 
nenorocit, și mâncările toate-i erau amare.

Voia, se chinuia, să se gândească la Mă
rioara. Dar domnișoara Grecii fugea mereu 
departe de el. Și-i păreâ că-și ascunde fața 
nespus de tristă’. Ii păreâ bolnavă. O hotă- 
rîre îi răsări din zângănitul cuțitelor, al fur
culițelor: deseară nu se va întoarce cu doamna 
Olimpia. Hotărîrea aceasta se întăriâ mereu 
în sufletul Iui, și păreâ că-și recâștigă pute-

(Urmare.)

rile pierdute. Totuș durerea îi apăsă pe 
suflet ca o baltă neagră. Se întrebă mereu: 
hotărîrea aceasta mă va face curat în ochii 
Mărioarei, în ochii mei? Simțind că nu-1 va 
face, pe Ion Florea îl cuprinse deodată o 
mănie îngrozitoare. El nici nu mai putu ră
mânea până la sfârșitul banchetului, ci stre- 
ctirându-se printre oameni, ieși în uliță, porni 
înainte, să iese pe câmp afară, în larg, să 
nu-i mai rămână nimic în cale. El trecea pe 
drum cu buzele strânse, cu ochii reci. Lumi
nile lor erau de ghiață. El simțiă o poftă 
sălbatică să spargă, să rupă, să sfâșie.

Din întâmplare apucase pe drumui pe care 
veniseră azi dimineață. Mergeâ cu pași ho- 
tărîți. Mănia îi crește’â mereu în suflet, alergă 
ca un urgan, lăsân’du-i-1 câteodată gol, rece 
și pustiu, umplându-i-1 din nou cu simțeminte 
îngrozitoare. Treceă mereu înainte. Din când 
în când îi păreâ că poate prinde uruitul din 
capul lui. Atunci se opreă, zâmbeă și avea 
sensația că înebunește. Lumina cădea din 
înălțimi dulce, mângăitoare, pădurile împră
știau mireazma verdeții, a florilor sălbatice 
în aer. El însă treceă nepăsător înainte. 
Pumnii lui erau strânși și buzele învinețite.

Poate a mers un ceas, poate mai mult. 
Pentru el nu mai există decât chinul îngro
zitor, care-i sfășiă inima bucată cu bucată. 
Un om îi ieși în cale, un om bătrân.

„Domnul a greșit calea", îi zise el. „Mi se 
pare în Păltiniș vreai să ajungi".

Florea se opri, îl privi mirat din ochii lui 
sticloși.

„Da, zise el, din Păltiniș". Glasul lui eră 
șuerător.

„Atunci să poftească domnul înapoi", zise 
bătrânul.

Ion Florea îl privi mirat,fără să-l înțeleagă dar 
ascultă de bătrân. Se întoarse și porni înapoi 
pe drum. Bătrânul rămase îndată în urma lui.

Ion Florea își simțiă sufletul tot mai pu
stiu. Nu puteâ’pricepe ce s’a întâmplat, însă 
îi păreâ, că de aici încolo toată vieața e un 
deșert nemărgenit și că pe el îl poartă prin 
acest deșert o mână de fer, neîndurată.

Abiâ când văzu casele, când intră în sat 
și văzu cele mai multe trăsuri gata de ple
care își aduse aminte, că azi a fost adunare 
în Păltiniș. El se opri lângă trăsura cea dintâi, 
hotărît să se reîntoarcă acasă cu doi prietini, 
cari îi și aduceau lucrurile în căruță. Stă 
răzimat de trăsură, când deodată simți pe 
umăr mâna doamnei Olimpia.

„Unde-ai fost?" îl întrebă palidă, respirând 
des, cu ochii plini de spaimă.
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„M’a durut capul" — răspunse el. „Am 
făcut o plimbare.

— Ah! Dumnezeule!" făcu doamna Olimpia 
cu mâna la inimă! „Vino! Vino să mergem. 
E târziu și să face frig". Ea-1 mângăe ușor 
cu degetele albe pe fața lui palidă. Vino! 
adause văzând, că Florea nu-i răspunde.

El o urmă, cu capul plecat, târându-se 
par’că în urma ei. Trăsurile porniră îndată. 
Umbrele înserării se întindeau pe drum, pe 
lunci.

XVII.
Caii focoși dela trăsura doamnei Olimpia 

apucară în grabă înaintea tuturor trăsurilor. 
Alergau cu furie și tot mereu se auziâ vizitiul 
de pe capră, strigând: No-no, Murgu, no-no!

„Ridică coviltirul, Vasile, e rece de cu 
seară", zise doamna Olimpia.

Vasile opri și-i împlini porunca. Coviltirul 
eră înalt, mare, acoperiâ trăsura până la 
spatele lui Vasile. Soarele nu asfințise încă.

„Lasă-i să meargă cât de repede!" îi strigă 
vizitiului de pe capră doamna Olimpia.

„Da, da", răspunse acesta, și caii începură 
să alerge în galop.

„Dumneata taci mereu, domnule Florea?" 
zise ea privindu-I cu patimă. „Nu ți-a trecut 
durerea de cap? Aici la adăpost o să-ți treacă 
mai repede". Florea nu-i răspunse.’ Insă o 
priviă cu lăcomie ca un om flămând. Și la 
cuvintele ei din urmă, trecu repede lângă ea, 
o îmbrățișă cu putere, îi smulse de pe buze 
un sărut prelung, dureros, înfiorător. Ii să
rută, prin haină încheietura mânii la cot, sânii 
tari și parfumați, îi aplecă cu violență capul 
și sărută cu patimă haina unde veniâ linia 
spatelor. O alipi de el, o strângeă mereu 
simțindu-i sânii grei pe piept, simțindu-i căl
dura dulce și moale a trupului. C’un surâs 
de nemărgenită fericire pe față d-na Olimpia 
se lăsă în brațele lui, gemând de plăcere. 
El căută mereu buzele ei întredeschise, le 
sărută, înfiorându-se din creștet până ’n tălpi, 
o îmbrățișă tot mai cu putere. El își des- 
lănțui brațele târziu, tremurând în tot trupul. 
Doamna Olimpia îl îmbrățișă cu brațul stâng. 
Capul ei se odihnea pe umărul lui Ion Florea. 
El simțiă cum băteă inima ei. D-na Olimpia 
începu să suspine. Se lăsă deodată la picioa
rele lui Florea, îi îmbrățișă genunchii, și strân- 
gându-i cu patimă, plângeă înădușit, cutre- 
murându-se toată.

Ion Florea rămase multă vreme nemișcat. 
Apoi aplecându-se o îmbrățișă, o ridică lângă 
sine.

„Nu plânge", îi zise c’o voce adâncă. Ii 
șterse lacrimile, o sărută pe ochi, pe gură.

„Nu plânge!" adause iar.
Insă doamna Olimpia alunecă iarăș la pi

cioarele lui, îmbrățișându-i genunchii. Plânsul 
o sguduiâ și acum. El o ridică, o strânse cu 
putere lângă el și începu să-i netezească 
obrajii albi și moi cu degetele. Doamna 
Olimpia deschise ochii mari, și îl priviă cu 
uimire, ca și când n’ar crede în realitate. Ea 
începu să șoptească ceva. Florea nu puteâ 
înțelege ce’ spune. Se aplecă mai tare cu 
urechea la buzele Olimpiei. Ea șoptea mereu 
înfiorată, ca și când ar visă: „Ești tu, ești 
tu pe care te-am dorit!"

Căldura acestei șoapte, acestei mărturisiri, 
îi umplîi par’că tot sufletul lui Ion Florea. 
El o îmbrățișă cu gingășie, îi sărută buzele 
cari șopteau,’ simți risipindu-i-se în trup o 
nesfârșită dulceață.

„Da, sunt eu, Olimpio", suspină el, mân- 
găindu-i buclele negre. Ei tăcură, ținându-se 
îmbrățișați. Din când în când se auziau caii 
sforăind aspru pe nări. în restimpuri se auziâ 
— ca dintr’altă lume — glasul vizitiului: 
„No-no Murgu — no-no!" Drumul eră pustiu. 
Rar trecea pe lângă ei vreo trăsură. Auziau 
sgomotul roților, dar nu pricepeau nimic din 
ce-i încunjoară. Dintre simțuri părea că numai 
auzul le mai funcționează. Insă și acesta le 
aduceă sensații ciudate, ca și când ar avea 
un nou organ de auzit. Ceeace-i copleșiă pe 
ei acum, ținându-i înlănțuiți, eră mai mult 
decât fericirea care se visează în ceasurile 
de singurătate. Eră o putere mai mare decât 
ei, care-i sileâ să se strângă tot mai tare, 
cauzându-și dureri în membre, în trup, si- 
lindu-i să se contopească într’un singur om. 
Gurile lor se căutau mereu, și dulceața să
rutărilor le biciuia sângele.

Tăcură astfel multă vreme. Umbrele înse
rării cădeau tot mai dese. Caii alergau ne
obosiți. Vizitiul flueră încet, printre dinți, o 
romanță cum se cântă prin cârcimele din oraș.

Doamna Olimpia, ca și când i-ar fi venit 
ceva în minte, prinse deodată în palme obrajii 
lui Ion Florea, îl privi în ochi c’o nesfârșită 
mirare, apoi gemând ușor își odihni capul 
pe pieptul tânărului: „Dragă, puiule" șopti 
ea. Mirosul părului ei îl îmbătă ca o băutură 
tare. El îi sărută mereu părul bogat și moale. 
Apoi îl mângâia. Olimpia se liniștise, păreă 
că doarme la pieptul lui.

„Ți-aduci aminte de seara cea dintâi când 
te-am văzut?" îl întrebă într’un târziu d-na 
Olimpia, ridicându-și capul dela pieptul lui. 
Vocea ei părea liniștită, părea că trece prin 
ea chiar un suflu de durere.

„Da, mi-aduc!“ răspunse cutremurat Ion 
Florea. El și-o închipui numai decât cum 
dispără atunci în noapte, mlădiindu-și trupul.

„Știi ce mi-a plăcut atunci la tine? Mustața! 
Numai aceea o văzusem cum se cade". Florea 
îi cuprinse din nou mijlocul.



Nrul 28. 1912. LUCEAFĂRUL 553

„Dragă", zise el oftând de plăcere.
„Tu m’ai văzut atunci?" îl întrebă d-na 

Olimpia.
„Da, te-am văzut!
— Și ce ți-ai zis?
— Ai-am’zis că doamna știe fixă", zâmbi 

Florea.
„Ai gâcit ceva, dar expresia nu e potrivită", 

zise tot cu liniște doamna Olimpia. „Eu te 
căutam!" adause, lăsându-i-se moale în brațe.

Ion Florea se sgudui aducându-și aminte 
că el încă în seara aceea îi privi cu plăcere 
trupul ei a cărui forme pline se ghiciau, în 
mersul ei mlădios.

„Eu din seara aceea știam, că ai să fii al 
meu! Nu se putea altfel", zise doamna Olimpia, 
sărutându-1 cu patimă. „Credința aceasta rrii 
s’a întărit mereu, de câte ori mă întâlneam 
cu tine", adause îndată.

Ion Florea nu răspunse. Lui îi veni numai 
decât în minte, cu o claritate foarte mare, 
lecția de morală ce-și ținuse, după ce văzu 
brațul gol al Olimpiei și sânii ei bogați. Acum 
simțiă, că atunci se înșelase amar, că el 
atunci o dorise într’adevăr’pe doamna Olimpia, 
înțelese acum într’o clipă, că toată spaima 
ce-o simțiă în suflet din cauza doamnei 
Olimpia, veniâ din simțurile lui, pe cari apro
pierea nici unei femei nu le biciuia ca apro
pierea doamnei Olimpia. Se poate? își zise 
el simțind deodată o neînchipuită intimitate 
față de femeia aceasta. O îmbrățișă cu dra
goste și o sărută pe fruntea luminoasă.

Răcoarea serii începea să se coboare. Ei 
se țineau strânși îmbrățișați și drumul până 
acasă nu mai știură cum a trecut. Dar caii 
și veniseră iute. Vizitiul când făcu „ha-ho! 
ha-ho!“ înaintea porții, se miră el însuș cum 
au ajuns de repede.’ Vorbiâ cu caii blând, 
mângăitor ca și când ar fi doi oameni, doi 
prietini buni.

Doamna Olimpia sări din trăsura, care 
oprise la scări, se strecoră Ia poartă și sco
țând o cheie o descuie. Apoi luând lâ braț 
pe Ion Florea urcară scările. îi șopti la ureche: 
„Nime-nime nu-i acasă. Pe azi și pe mâne 
am dat libertate tuturor slugilor". Florea o 
îmbrățișă cu putere, o duse aproape pe sus 
pe scări. Doamna Olimpia descuia ușile una 
după alta și oprindu-se într’un mic prân- 
zitor, învârti șurubul electric. In casă se 
făcu lumină, și Ion Florea văzîi masa așter
nută și butelii de vin pe masă.

„E cina noastră, dragă", îi șopti Olimpia 
sărutându-l după ureche, și dispărând re
pede în camera vecină. Ion Florea rămase, 
așteptând-o cu înfiorare. Doamna Olimpia 
nu întârzie mult. Intră zâmbind în toaleta 
aceea de casă cu mâneci largi, dintre cari 
una căzu odată j’desvălind brațul îdoamnei 

Olimpia până la cot. Florea o îmbrățișă cu 
patimă, ridică mâneca în sus dela ’ mâna 
dreaptă și o sărută înfiorat la încheietura 
dulce și moale. Sărută și mâna ceealaltă în 
acelaș loc, apoi furișându-i-se la spate bu
zele lui se lipiră pe’pielea albă, parfumată 
par’că, unde se începea linia spatelor. Olimpia 
râdea cutremurându-se. Insă Florea se opri 
acum înaintea ei și nu-și mai putea ridică 
ochii de pe sânii ei bogați.

„Mai vreai ceva! Așa-i?“ îl întrebă ea 
simțind un deliciu negu’stat în tot trupul. Și, 
din două copcii își descheie haina la piept, 
desvălind zăpada sânilor tari, rotunzi, tineri. 
Ion Florea deveni palid, rămase uimit de 
frumuseța aceasta nevăzută încă. Privirile lui 
se ridicară la doamna Olimpia: „Sărută-i“ 
zise ea înfiorată. Și Ion Florea îi sărută în
delungat, simțind că mintea i se rătăcește. 
El își ridică fața dintre ei cu privirile rătă
cite. Pe obraji, pe buze, îi rămăsese un 
parfum îmbătător. Părea că-și ridicase capul 
dintr’un strat de flori, și parfumul lor îi ră
măsese pe față, în aer, în jurul său.

„Am ghicit?" întrebă doamna Olimpia as- 
cunzându-și repede comoara, văzând, că Ion 
Florea se apropie din nou să-i sărute sânii.

„Da, dragă, ai ghicit. In haina aceasta erai 
atunci". Ei se îmbrățișară îndelungat.

„Insă acum, dragă puiule, să mâncăm. 
Călătoria aceasta mi-a deșteptat o poftă de 
mâncare cum n’am mai avut de când eram 
fată, de când eram la școală. Șezi aici lângă 
mine. Așa. Te voiu servi eu, să-mi dai voe, 
dragă puiule". Și ea îi puse o bucată de 
friptură rece în farfurie, sărutându-l pe obraz.

Ei mâncară râzând și desmierdându-se ne
încetat. Doamna Olimpia turnă în pahare vin.

„In sănătatea noastră, puiule", zise ea uci- 
gându-1 cu zâmbetul, cu strălucitoarea ei 
frumusețe.

„Pentru fericirea noastră, dragă", șopti Ion 
Florea și sorbi până la un picur delicioasa 
băutură.

In cameră eră lumină, dar perdelele erau 
lăsate. Doamna Olimpia încuiase toate ușile 
în urma lor. Ei se priviau, se îmbrățișau 
cu dragoste. Din când în când Ion Florea 
gustă din vinul vechiu. Doamna Olimpia 
însă nu mai băii. Ea se ridică încet, se 
așeză pe o sofa în fața lui Ion Florea și îl 
priviă fericită. Voiâ să-l vadă și de mai 
departe și totuș să știe că-i al ei.’

Insă Ion Florea, deșertând cel din urmă 
pahar de vin, veni înaintea ei, îngenunche 
la picioarele Olimpiei și, îmbrățișându-i ge
nunchii, își ascunse fața în poala ei. Ei se 
îmbrățișară îndată, cu patimă, să nu se mai 
părăsească. Doamna Olimpia se aplecă, îl 
sărută după ureche și îi șopti „dragă puiule".



554 LUCEAFĂRUL Nrul 28, 1912.

Apoi se ridică încet, cu durere, părea că toate 
membrele o dor și aducându-i brațul după 
cap îl ducea încet spre ușa din față. In ușe 
ea se opri, stânse lumina din micul prân- 
zitor și intrară în lumina dulce din camera 
ei de dormit.

Ion Florea privi uimit în jurul lui. Aici 
totul eră pregătit. „Așadar femeia aceasta 
a fost așa de sigură, ’că azi mă va robi?" 
își zise el, simțind cum i se ridică în suflet, 
cel din urmă val de resistență. Insă valul 
acela căzu îndată neputincios.

Într’o clipă el uită tot ce-a fost înainte, 
tot ce va urmă, îi părea că ’n clipa asta s’a 
născut. Se simțiâ mândru și tare ca un zeu. 
Simțiâ numai pe Olimpia în brațele lui.

Afară noaptea căzuse senină, liniștită. Luna, 
care răsărise plină, albeâ puțin în perdelele 
lăsate. Din când în când vr’un drumeț întâr
ziat treceâ pe trotoare. Pașii lui răsunau clar 
în noapte. Apoi, și mai rar, se auziâ departe 
vr’un hăpăit de câne. Dimineața albeâ în fe
rești când doamna Olimpia îi zise lui Florea:

„Cu multe suferințe am plătit învingerea 
de-acum. Dar nu-mi pasă! Toate le-am uitat. 
Te am pe tine. Așa-i că nu mă vei părăsi 
niciodată?

„De-acum nu te voiu mai părăsi", zise of
tând Ion Florea.

„Dar pe ea ai cunoscut-o de mai de mult. 
Așa-i ?“ îl întrebă Olimpia privindu-1 țintă.

„Da, dela școală", răspunse candidatul 
simțind c’o batjocorește pe Mărioara.

„Știam eu! Eu am simțit îndată. Ttt pentru 
ce-ai mințit?" îl întrebă în grabă doamna 
Olimpia.

„Nu știu", răspunse Florea.
— Ba da, ba știi, o iubiai atunci. O mai 

iubești ș’acum?" întrebarea din urmă o puse 
cu vocea aspră, înfrigurată.

„Liniștește-te, dragă. Tot ce-a fost între 
mine și dânsa de-acum s’a isprăvit", zise 
Florea mângăindu-i părul.

„Adevărat? Pentru totdeauna?" întrebă cu 
patimă Olimpia.

„Da, pentru totdeauna", oftă Ion Florea.
„Și-ți pare rău! Vai, îți pare rău!" Doamna 

Olimpia începu să plângă sguduindu-se toată. 
Abiâ într’un târziu putu Ion Florea să o 
împace.

„Cum ai cunoscut-o? Unde ai cunoscut-o?" 
întrebă revenind mereu la Mărioara, doamna 
Olimpia.

Dar taina cu grădina internatului doamna 
Olimpia n’a cunoscut-o niciodată. El îi răs- 
pundeâ mereu: Ne-am cunoscut din vedere 
numai, la școală. Eu urmam pe-atunci la 
liceu.

Ei adormiră târziu, dar somnul lor ffi adânc 
ca somnul morții.

Cel dintâi se trezi, ziua târziu, Ion Florea. 
Candidatul privi uimit în jurul său. Vedeâ 
camera străină, mobilele scumpe, tablourile 
pe pereți. Unde se aflâ? Ochii lui priviau 
mari în’tavan. Apoi și-i închise repede. „Ah! 
visez", își zise el! Și adurmi îndată. Dar 
somnul nu-1 țină mult. Pleoapele lui se ridi
cară din nou’, în silă, greoaie. Privi iarășîn 
jur. Se ridică repede într’un cot, ș’atunci 
alături văzu pe doamna Olimpia. ’ Părul 
negru, bogat erâ împrăștiat pe perna albă. 
Fața doamnei Olimpia zâmbiâ și în somn. 
Din când în când trupul ei se sguduiâ ușor. 
Durmiâ adânc, părea că vrea să moară. Sub 
plapoma ușoară, de vară, formele pline ale 
trupului se distingeau. In casă eră tăcere 
adâncă.

Ion Florea o privi îndelungat, apoi, oftând 
se lăsă pe spate. O tristeță, o descurajare 
adâncă i se așternu pe suflet. „Ah! cât ar fi 
de bine să mor acum!" Gândul acesta reve- 
nindu-i mereu, i se împlântă ca un tăiș rece 
în creeri. Și nu se mai mișcă de-âcolo. 
Multă vreme alt gând nu-i mai veni. Așa că 
lui i se păru dela o vreme că ’ntr’adevăr se 
apropie de moarte. Inima-i părea că se ră
cise, băteă rar, abia câteodată, svâcnind așa 
de sec în perna de sub capul său! Un zâm
bet de ghiață i se strecură, din când în când, 
pe buze.

Doamna Olimpia se mișcă în pat, gemu 
încet, în vis, „puiule". Ion Florea nu se mișcă. 
Insă numai decât i se deșteptară gândurile 
a căror concluzie — dorința morții — îi veni 
mai întâi în minte. El se gândi cu spaimă 
la ziua cea de ieri. Se vedeă cum se sculase 
de dimineață, cum deschise fereastra să intre 
aerul proaspăt. Simțiâ și acum unda de aer 
ce-i năvălise în casă. Ceti ilustrata domni
șoarei Grecu, și păreâ că o pune în buzu
nar ca și ieri dimineață. Cât de liniștit, cât 
de înghețat ceti el acum, în minte, scrisoarea 
aceea! Apoi își aminti durăitul trăsurii, cum 
răsună pe stradă în liniștea dimineții. Auzi 
ciocănitul în ușe, văzu pe doamna Olimpia. 
Se uimeă și acum de apariția ei neașteptată. 
Rând pe rând i se desfășurau cu o claritate 
uimitoare toate peripețiile drumului. Simți 
și acum ploaia de picuri în față, ca acolo 
la izvor. Văzîi Păltinișul, pe părintele Ion 
Albu, cu capul gol, bineventând oaspeții, îl 
văzu slujind în biserică. El eră tot mai uimit 
de liniștea cu care le vede toate acestea. 
Știa că ieri avuse chinuri și delicii neînchi
puite. Și acum stă liniștit, neclintit pe spate. 
Dar oare într’adevăr ieri se întâmplaseră 
toate acestea? „Nu!" își răspundeă, a fost 
cu multi ani înainte! Și dela o vreme, i se 
părea că nu el a fost eroul zilei de ieri, ci 
un străin! Da, un străin, un nenorocit, pe 
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care el începu să-l compătimească din tot 
sufletul. Dela o vreme îi păreâ că-1 și vede 
pe străinul acela. „Ei, sărace!" îi zicea. „Ei, 
sărace! ar fi bine să mori!"

Apoi urmă un nou restimp în care Ion 
Florea nu mai gândi, nu mai simți nimic.

într’un târziu îi veni în minte că azi n’a 
dat pe la cancelarie. Simțul datorinței se 
trezi în el cu putere, punâ’ndu-i sângele în 
mișcare. El simți o căldură la inimă. In 
sfârșit avea o voință. Și voința aceasta îl 
umplu de-o bucurie neînchipuită’. Eră ca omul 
care stă să se înnece, și atunci vede plutind 
pe valuri, venind spre el, o bârnă. Ion Florea 
sări din pat și începu să se îmbrace.

Dar, îmbră’cându-se, el simți cum îi fuge 
din suflet toată puterea de vo’ință. Unde se 
pregătea el să meargă? „In cancelaria ad
vocatului Vasile Grecu", își răspunse. Și, la 
numele acesta, el își aduse numai decât 
aminte de Mărioara, ’de căsătoria lor pe care 
o voia și deputatul, și începu să priceapă 
adevărul, situația lui desnădăjduită. „Cu ce 
drept aș mai putea eu intră în cancelaria 
aceea? Nu am aruncat eu dela mine toată 
fericirea, tot viitorul meu? El se lăsă pe-un 
fotoliu cu silă. Sufletul i se umplu de scârbă 
față de el însuș. Simțiă că nu mai are dreptul 
să se gândească nici la domnul Grecu nici 
la domnișoara. Acești doi pluteau undeva 
departe. Privirea lui păreâ că nici nu-i mai 
poate ajunge. Un zâmbet, mai mult un rânget 
de disgust, i se întipări pe față. Ochii lui de 
vultur erau triști, fără vieață. Dacă ar fi putut 
s’ar fi scuipat pe sine! Pentrucă nu se puteă 
înșelă, oricât ar fi dorit. El iubise mult pe 
domnișoara Grecu! Tot parfumul tinerețelor 
pluteă departe în jurul acelui nume. O iubea 
și acum? Nu, căci între ei eră balta neagră 
a disprețului, a disgustului pe care Ion Florea 
îl simțiă’față de sine. Ii despărțiă neînchipuit 
de amara conștiință a profanării unui lucru 
nespus de sfânt. Și această profanare o fă
cuse el, Ion Florea. N’o mai iubiâ? Simțiă 
c’ar fi un mișel, de-ar mai iubi-o. Dar în
depărtarea ei, pierderea ei, îi tortură sufletul 
neînchipuit mai mult decât toate chinurile 
zilei de ieri.

Moravurile severe din casa părintească, din 
casa bădicului Petru Florea din Broșteni, cre
șterea destul de strictă, într’un orășel, în anii 
de liceu, mintea lui limpede și setea de știință, 
avură darul să păzească curate tinerețele lui 
Ion Florea. El eră unul din acei rari tineri 
cari socotesc plăcerile trupești permise numai 
în căsătorie, numai cu o singură femeie. Mai 
bine zis, el eră unul dintre tinerii așa de 
rari în vieață, cari nici nu se gândesc la 
aceste plăceri, decât Ie întrezăresc din când 
în când. Se înfioară și le așteaptă să se apropie 

în lumina lor de poezie, în vestmântul lor 
ideal. Dar nu le caută, nu însetează, ca cei 
mai mulți, după ele! Ce deosebire, ce pră
pastie se deschideă între el și între colegii 
în ochii cărora scăpără vițiul! Suferi de 
multeori chiar batjocurile acestora. Insă Ion 
Florea îi desprețuiâ pe unul fiecare, până la 
colegul său Roșu, care-i spusese într’o seară 
despre doamna Olimpia: „Ce păcat că e așa 
de cinstită".

Cu anii, cu vârsta, el simțiă tot mai des 
trezirea simțurilor sale. El se uimea că acelea 
se deșteaptă așa, fără voia lui. Insă le știă 
înfrână totdeauna.

Nici o femeie însă nu i-a biciuit simțurile 
cu atâta putere, prin apropierea ei, ca doamna 
Olimpia. încă înainte, în zilele de iarnă când 
patină cu domnișoara Grecu, se întrebă de 
multeori uimit: pentruce mă neliniștește așa 
de tare femeia aceasta? Pentruce mă tem 
de ea?

Acum șezând în fotoliul acela, în fața 
Olimpiei care durmiâ încă, vedeâ limpede 
pentruce s’a temut. El nu se gândiâ că, așa 
ca el, ar fi putut să vadă orișicine. Nu! El 
își spuneâ sentințe amare, se’ batjocoriă pe 
sine, și-i veniă să sucească omului din sine 
grumazul ca la un puiu de pasere. Nu-și 
puteă iertă căderea aceasta, și nu voia s’o 
înțeleagă. Dar chiar dacă ar fi cercat să ș’o 
explice, i-ar fi fost lui de vreun folos această 
explicare? Nu rămânea în urma lui deșartă 
toată lumea, rfu se deschideă înaintea lui 
aceeaș prăpastie îngrozitoare? S’ar mai fi 
putut el apropiâ vreodată de dulcea, curata 
domnișoară Grecu, care-1 iubiă din copilărie, 
de-atunci din grădina internatului? Ion Florea 
simțiă că nu ș’ar ajută nimic, și de aceea 
se fereă să-și explice, să înțeleagă’căderea lui.

Pe stradă hurducau care, treceau, în tropot 
clar de copite, trăsuri, se auziâ vreun râs ar- 
gințiu de femeie. Ion Florea ascultă, fără să 
mai înțeleagă ceva din ce-1 încunjură. Ii păreâ 
că visează din nou.

El așteptă mereu în fotoliu! acela. Nu se 
mai gândiâ să meargă în cancelarie. Dimpo
trivă se îngroziâ gândindu-se c’ar trebui să 
dee față cu colegii. Ah! lumea! Ce va zice 
lumea? Ce va zice fostul șef, advocatul 
Chirca? Ion Florea eră sigur că toți au să 
cunoască ticăloșia lui, că o știu chiar de 
acuma.

Dela o vreme începu s’o privească pe 
d-na Olimpia. Așa durmind, cu părul negru 
împrăștiat pe perne, el o priviă neîntrerupt. 
Deși știă că femeia aceasta e cauza neno
rocirii lui, îi admiră cu sete ochii închiși, 
fruntea senină care se înălță dulce în întu- 
nerecul părului, fața ei curată și fină. Când 
doamna Olimpia, în vis, se cutremură încet, 
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se sguduiă și Ion Florea. O priviâ cu blân
dețe, o învăluia cu priviri de dragoste. Nici
odată nu ș’a putut închipui o femeie mai 
frumoasă.

Nu eră supărat pe ea, o nu! O priviâ cu 
blândețe, cu un aer de protector, și când 
doamna Olimpia își deschise ochii mari și 
umezi, Ion Florea se apropie repede de pat, 
se aplecă cu duioșie asupra ei și-i sărută 
ochii, gura, sânul, grumazii, brațele. Ochii lui 
de vultur se umplură de lumini, ’inima îi băteâ 
să-i scape din piept, și el se trezi îmbrăți- 
șându-o cu patimă.

„Dragă, scumpa mea Olimpie" îi șopti el 
sărutând-o după ureche pe pielea fină șî albă. 
Parfumul părului ei îl îmbătă îndată. I se 
părCi iarăș că ’n clipa asta s’a născut, că 
nu există nici trecut nici viitor, ci numai 
clipa de față, pe care o umplea întreagă 
doamna Olimpia.

Femeia îl înlănțui cu brațele și-l strânse 
la piept. Trupul ei tremura înfiorat.

„Azi săvârșesc întâia negligență, dragă", 
zise Ion Florea. „N’am fost în birou.

— Azi nu este birou, puiule, nu știi că azi 
e sărbătoare?" îl întrebă uimită doamna 
Olimpia. „Azi e a doua zi de Rusalii", adause 
cercetându-1 cu privirea.

Ion Florea se gândi puțin.
„Da, adevărat, îmi uitasem", zise el. „Cum 

fusese ieri numai Duminecă, credeam că azi 
e zi de lucru.

— Nu, dragă. Eu am ales anume aceste 

două zile", șopti Olimpia. „Tu vei merge 
acasă numai dimineață. Da? Da?" îl întrebă 
ea apropiindu-se și părând, că vrea să-l îm
pungă cu fruntea albă, luminoasă.

Ion Florea îi prinse fața în palme, o să
rută pe frunte, pe ochi. O îmbrățișă apoi 
și povara dulce a sânilor o simți pe pieptul 
său.

„Da! gemu el înfiorat. Am să rămân la 
tine până dimineață".

Masa-i așteptă. ’
Ei mânca’ră mult, cu poftă. Din când în 

când Olimpia turnă vin vechiu în pahare. 
Lichidul gâlgăiâ, curgeâ în paharul de cristal, 
umplându-se de mărgele mici, aurii.

Pe trotuare, afară, sgomotul creșteă mereu. 
Lumea se strecură veselă, ciripitoare, spre 
parc. Ion Florea se apropiă pe-o clipă, privi 
prin geam, dar se retrase repede, ca și când 
acolo afară ar vedea o scenă îngrozitoare. 
El eră palid și ochii lui păreau speriați.

„Ce ai, puiule, ce ai?" întrebă doamna 
Olimpia. El nu răspunse. Ea se apropie 
de Florea, care șezuse pe sofa.

„Ce ai? Ești așa de palid!" zise ea cu 
vocea înfrigurată.

„N’am nimic, dragă, ei vino la mine. Vino 
repede în brațele mele", răspunse el, întin- 
zându-i brațele. Și după ce-i simți trupul 
plin și cald,’ ochii lui de vultur priviră cer
cetători prin casă. Ca și când ar căută un 
dușman. Ca și când ar zice: „Cine poate să 
mă biruiască pe mine?" (Va urmă).

Cântece.
Și vezi atunci vrăjit, pe semne, 
Sub ploaia razelor de stele, 
N’am aruncat cerutul bulgăr 
în groapa visurilor mele...

Căci seara când îmi trag oblonul 
îmi trec fiori răzleți prin minte 
Lăsând în sufletul meu urme, 
Ca crucile de pe morminte...

Plâng sălcâmii și pe vale 
Arc de negură s’a pus...
— Ramuri galbene de paltin 
Cât o fi de când s’a dus?

Plânge luntrea rătăcită
Cu vântrelele pe lac ...
— Unde ești, când în dumbravă 
Toate cântecele tac?

Alintați adorm sălcâmii,
Cade umedul amurg...
— Nu mai vine, nu mai vine, 
Lacrimile mele curg...

T. Murășan.
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Dări de
Volbură Poiană, „Sprevieață", poezii cu o pre

față de N. Iorga. București, „Tipografia Românească”. 
Prețul: lei 1.25.

După o mulțime de versuri publicate in revistele 
„Neamul Românesc literar", „Freamătul" și 
„Chemarea", d-1 Volbură Poiană își strânge poe
ziile într*un frumos volumaș. D-1 profesor N. Iorga a 
primit să-i scrie prefața, și ’n ea ne spune că poetul 
foarte tânăr își zice „Volbură Poiană", adecă acesta 
este un pseudonim. Ne spune că „e un suflet bun și 
blând, cu nobile avânturi, cu graiu limpede, vibrant 
de pasiune pentru lucrurile vrednice de a ne mișcă; 
scrie după datina veche a celor mari și glorioși ai 
poeziei românești. Va scrie și mai departe despre 
câmp și pădure, despre cer și ape, despre iubire și 
speranță, despre țară și neam".

Cu aceste cunoștințe cetesc drăguțul lui volumaș de 
poezii. Prima poezie a dat și nume volumașului. Fru
moasa poezie este „Cătră Basarabia", ce ne în
fățișează pe Moldova plângând răpirea fiicei sale. Ea 
ne spune:

„Cum te-a răpit din casa bătrânească, 
Fecioara mea, copilă 'ntre fecioare! 
De-atunci nu mai am o zi de sărbătoare, 
Și nu e nimeni să mă liniștească".

(Pag. 7.)
Ce frumos ne arată tendința de rusificare, în versurile:

„Din fundul depărtat al unei uliți 
Pornește val spre tine cu putere 
Nebuna ură ’n pofta lăcomiei, 
Să-ți prăpădească rostul tău pe lume, 
Să nu-ți mai știe nimene de nume, 
Să te-adâncească ’n noaptea vijeliei".

(Pag. 9.)
Și mai departe:

„De-un veac n’ai cunoscut în sate hora".
(Pag. 10.)

Ne arată apoi că doina se duce ’n sbor la cea ro- 
pită, și-i ascultă plânsul. Frumoase sunt strofele:

„în sbor la tine doina noastră vine 
De-ascultă plânsul tău în amăgire; 
Tu ne trimiți în dor de amintire 
Cuvânt scăldat în lacrămi și suspine.

Ascultă doină: cântul ei de jale
Din sbor să-1 prinzi și adă-ni-1 aproape, 
Să-l cânți mereu pe tnargene de ape; 
Azi, noi trăim sub aripile tale.

Să-l fure-al codrului frunziș de vară, 
Să-l ia și vântu ’n calea lui spre zare, 
Să-1 Înțeleagă razele de soare, 
Să nu mai știe cântul de hotară!

Izvoarele să poarte ’nfiorarea 
Suspinelor și-a lacrămilor stinse, 
Să ne-amintim că suflete aprinse 
Vor ispăși păcatul și ’noptarea!"

(Pag. 11.)

seamă.
A! Dar vor veni timpuri mai bune, zile cu soare. 

Se vor sculă toți ca întPun gând. Cei plecați departe, 
se vor întoarce bucuroși la sânul mamei, de care au 
stat depărtați atâția amari de ani. Și-atuncia:

„Va ’ncremeni și soarele ’n tăria
Eternei bolți, de soare miruită 
Va fi serbarea cea mai strălucită
Când noi vom stăpâni din nou moșia!"

(Pag. 12)

Tânărul a simțit și iubirea, și pare că și o ușoară 
suferință l-a cuprins în vălu-i. Dar pare să nu se fi 
resemnat, căci ne spune:

„Din locul amintirii
Mai grabnic am pornit,
Să nu mă împresoare
Părerile de rău
Că azi mă dau uitării,
Și să tot plâng mereu".

(Pag. 20.)

Urme de filozofie, de gândire sănătoasă, găsim în 
poezia „în luptă", una din cele mai reușite. De aceea 
o cităm în întregime:

„Vezi, ducem toți o luptă nesfârșită. 
Azi vieața ce-i? O zi de muncă grea.
Și ziua ce-i decât o albă stea 
Ce-și taie ’n noapte cale împlinită?

încrezători suim pe-a scării treaptă
Spre lumea care singuri nu o știm 
O clipă poposim, și iar pornim, 
Dar nimene nu știe ce ne-așteaptă.

Se luptă adevărul cu minciuna,
Și cade adevărul sugrumat;
Minciuna singură a triumfat,
Din mâni nelegiuite-și ia cununa.

Cum taie fierul brazde pe ogoare 
Ca să sporească înnoitul rod, 
Așa în pieptul bietului norod 
Durerea taie brazde-omorîtoare.

Și va ’ncolți sămânța răzbunării
Ce-a îngropat-o cel nedreptățit,
Iar rodul ei atunci va fi plinit
Când buciumă-vor largurile zării!

(Pag. 30.)
„Vis de aur", ne aduce o notă de puternic pa

triotism, patriotism pe care îl întâlnim adesea în ver
surile poetului nostru. Frumoase sunt prima și ultima 
strofă a acestei poezii:

„în noaptea grelelor păcate
Pieri-va fulgerul din cer;
Vom pune ’n brațe ostenite
Tăria brațelor de fier.
Va duce Dunărea departe
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Potop de lacrime fierbinți, 
Vor ispăși feciorii jalea 
Și chinul morților părinți.

La semnul desjugării noastre
S’or aruncă din matca lor
Și Dunărea și Tisa, Nistru, 
Să întregească un popor, 
Trezit în nopțile de geamăt 
Când taie fulgerul prin nori, 
Tunând in glasul altor vremuri: 
Cântați, strigați, învingători!"

(Pag. 37.)

Mai departe vom găsi crâmpeie de amintiri, sau 
altele ca „Primăvara", bogate în descripții, ca atunci 
când ne arată în frumoase versuri cum este primă
vara, fragment care vădește o bogată imaginație și o 
mare ușurință în versificație:

„Are ochii de cicoare,
Păr din razele de soare,
Obrăjori de lăcrimioare,
Buze roșii ca de mac, 
Dinții de mărgăritare, 
Haine albe și ușoare, 
Și cercei de brebenei. 
Ea și-a pus la gât mărgele: 
Dediței și viorele, 
Să se poarte după plac. 
Iar la piept și-a prins o floare, 
Floare-albastră de cicoare — 
Presărată cu scântei.
Fuge iute pe câmpie,
Cu dor mult, cu bucurie.
Sboară ’n cale-i rândunele,
Ea s’alungă după ele: 
Rândunica poți să-i zici. 
Nu-i nici mică, nu-i nici mare, 
Râde dulce ’n alergare, 
Numai jocul să nu-i strici. 
Calcă vesel pe ogoare: 
Unde calcă, crește-o floare, 
Și la floare fluturi vin. 
Smoc de iarbă boierească 
Ține ea la cingătoare, 
înverzește cu-o suflare 
Pomii toți de prin grădini."

(Pag. 60.)

Altădată găsim ca în „Atunci..." povestirea cinei 
celei de taină, când lsus spune apostolilor că unul 
dintre ei îl va vinde, și cum Iuda rușinat se scoală și 
părăsește cina, recunoscându-și vina vânzării Mân
tuitorului lumei, sau povestea răpirei Basarabiei ca 
în „Se ’ncheie veacul...", sau ca in „Sărbă
toare", unde ne vorbește de sărbătoarea învierii, sau 
povestirea bătrânului „Sirețiu", al cărui cânt îl ascultă

„Când după deal se stinge și cea din urmă rază".

Cântec de jale și de durere, cântec în care-i spune 
de frumosul pământ al Bucovinei, supt din trupul Mol

dovei, și unde o nemărginită durere sălășluiește în toate 
inimile românești, și termină în această poezie astfel:

„Târziu pornesc spre casă; am înțeles ce spune 
Sirețiul, vestitorul de suferinți amare, 
Și pafcă iau cu mine cântarea unei strune 
Din care se desprinde aprinsa rugăciune, 
A unui neam ce luptă...
Cântarea se ’ntărește, în sbor o poartă vântul: 
La ceruri o s’ajungă de pe pământ cuvântul." 

(Pag. 93.)
în poezia „Lui Radu" găsim iar o parte din amin

tiri din copilărie și o descriere a locurilor în care s’a 
născut și crescut poetul, locuri pe cari le-a revăzut 
de tot în urmă, în care găsim urme de părere de rău 
pentru bogățiile încăpute pe mâni străine, sau cuge
tări reușite ca cea din strofa:

„Și câte idealuri pier în lume
Ca petele aprinse de lumină,
Vezi, trupul nostru nu-i decât ruină,
Doar fapta-i cunoștința unui nume".

(Pag. 107.)

Dupăce ne spune în poezia „Averea mea" că el 
n’are bogății, că singura lui avere e cuvântul și „o 
mândră cum n’au nici împărații", ne face în cea din 
urmă poezie, și cea mai lungă (vreo 350 de versuri), 
un fel de apologie a iubitei lui, pe care ne-o arată 
cât se poate de amănunțit, pe care o descrie în cu
lorile cele mai reușite, în poezia „Cântarea ta". 
Astfel ne spune că de chipul ei frumos „se miră tran
dafirii", că privirea ei e „un răsărit de soare", în mers 
are „grăbirea săltătoare ce-o lămurește ’n pasul lui 
izvorul, când spre-alte zări îl poart’ a lui cântare", că 
mlădierea ei feciorelui că-i

„Ca adierea unei crengi ușoare 
La adierea vântului de seară".

Că surâsul ei n’are asemănare cu-a nimănui, că
„în ochii ei poveștile bătrâne
Ascunse stau ca ’ntr’un bogat tesaur, 
în ochii ei surâd atâtea zâne
Și-atâția feți frumoși cu păr de aur...
în ochii ei ca ’n picături de rouă, 
Se frânge raza vie pe la soare".

Și termină această bogată apologie cu versurile:
„Din revărsarea zorilor de vară
Te-ai întrupat ca să petreci în lume,
Și sunete de liră, de chitară
Menite-au fost să-ți cânte al tău nume. 
Izvoarele cu tremur s’ar întoarce 
Din mersul lor când te-ar zări pe tine, 
Și firul frumuseții ți l-ar toarce 
în freamătul zorit de mandoline".

(Pag. 123.)

Altădată, în urma desnădejdii, găsim accente de 
pesimism, însă slab.

Și după ce am arătat diferitele părți ale poeziei 
lui Volbură Poiană, să căutăm a resumă.
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După cum și în prefață ni s’a spus, și după cum 
ne-am fi așteptat chiar din numele pe care și l-a 
adoptat, nume foarte frumos, poetul cântă primăvara, 
câmpul, pădurea, florile, fericirea dela țară, cântă 
iubirea, dragostea de țară, lasă să se întrevadă pe 
ici pe colo gândurile și speranțele lui pentru un viitor 
mai bun și mai demn pentru noi toți; cu aceste note 
distincte ni se înfățișează poezia lui Volbură Poiană, 
poezie sinceră, reușită, îmbrăcată într’o limbă aleasă 
și într’o versificație reușită, ușoară; el este dintre 
tinerii poeți ce se ridică unul dintre cei în cari va 
trebui să punem speranțe bune pentru mai târziu.

Poate că multora nu vă place poezia lui Volbură 
Poiană, poate că nu vor găsi în ea prea mult „ele
ment intelectual", „complex de idei și sentimente proprii 
pentru această epocă", poate că vor găsi puternice 
urme de „primitivitate în literatură", știți d-voastră ca și 
la poporaniști, țărăniști, poate că nu vor găsi o „indivi
dualitate", după cum cere simbolistul ardelean Emil 
Isac, care va aveă încă odată mai mult prilejul de a 
strigă, că din această pricină nu progresează poezia 
românească; și câte alte învinuiri nu i se va putea 
aduce?

îl sfătuim însă să urmeze sfaturile celui ce i-a făcut 
prefața, căci nu va greși.

„Din când în când un măgar de critic îi va svârli 
o păreche de copite, pe când cealaltă turmă va paște 
nepăsătoare că pe o ramură nouă a mai cântat un 
glas de tinereță. Nu-ți pese, dragă „Volbură Poiană". 
Nebunia și farsa prostească își pot aveă ceasurile, 
bunul simț are eternitatea. Și d-ta ca și mine credem 
într’ânsul".

București, Iunie 1912.
Traian G. Dimitriu-Șoimu.

88

Tit Bud, Date istorice despre protopresbiteratele, 
parohiile și mănăstirile române din Maramurăș din 
timpurile vechi până în anul 1911. Gherla Tipografia 
diecezană, 1911. 104 pag. Prețul: 3 Cor.

Literatura noastră istorică, a luat de câțiva ani un 
avânt îmbucurător. Un merit incontestabil in acest 
curent de producție îl are de sigur d-1 lor ga, care 
prin munca sa excepțională a trezit pretutindeni in
teresul pentru desgroparea și cunoașterea trecutului 
nostru sub toate raporturile. Astfel alăturea de d-sa, 
muncesc astăzi o seamă de istorici din cei mai bine 
pregătiți atât dincolo cât și dincoace de Carpați, con
tribuind prin lucrările lor originale, publicări de do
cumente, însemnări, traduceri ș. a. la cunoașterea tot 
mai limpede și mai amănunțită a vieții neamului 
nostru.

La noi în Ardeal cultul istoriei are frumoase tra
diții. Să știe de altfel, că adevărata istorie la Români 
începe a se scrie aici în Ardeal la sfârșitul veac. 
XVlll-lea prin Clain, Șincai și Maior. După ei tot
deauna s’au găsit scriitori, cari chiar când nu erau 
istorici de profesie, totuș se ocupau în mare măsură 
de problemele istoriei. Lângă aceștia însă, în fiecare 
epocă întâlnim și pe scriitorii profesionali, cari își 
făceau un scop al vieții din cercetările istorice.

Acesta este cazul cu Barițiu, Popea, Bunea. Cu moar
tea neașteptată a regretatului Bunea, se credea că 
în istoriografia ardeleană a rămas un gol însemnat, 
care nu va puteă fi curând umplut. Temerea aceasta 
nu era justificată. Din norocire astăzi sunt o seamă de 
tineri bine orientați în istoriografie, și dela hărnicia 
lor atârnă, ca literatura istorică ardeleană să fie nu 
numai îmbogățită cu noui lucrări, ci și corectată în 
multe puncte greșit, sau tendențios desvoltate.

In acest scop sunt de un netăgăduit folos și con
tribuțiile ocazionale ale diferiților cărturari, strângă- 
tori de documente, însemnări și tradiții istorice, alcă
tuitori de monografii după comune sau chiar ținuturi. 
Acestea vor servi istoriografului ca material prețios 
la construirea unei istorii critice a neamului și bise
ricii noastre. Astfel de culegeri și monografii s’au 
dat în timpul din urmă din mai multe părți. Părintele 
Bud e unui dintre aceștia. Ca maraniurășean, eră 
firesc să se ocupe mai mult de trecutul acestui ținut. 
Dealtfel constatăm cu plăcere, că Maramurășul, sub 
raport bisericesc, a devenit obiectul de cercetare al 
mai multor cărturari. Astfel avem pe păr. Bârlea cu 
Imsemnările din bisericile maramurășene, apoi pe 
prof. Ciple cu episcopia de Maramurăș, și in fine 
pe păr. vicar Tit Bud, care și până acum a dat două 
lucrări istorice relative la Maramurăș. Lângă acestea 
mai adauge acum una nouă. Ea nu este o istorie 
pragmatică a protopopiatelor și parohiilor din Mara
murăș care să-ți dea icoana clară și unitară a ace
stui ținut, ci mai mult o inșirare fragmentară de date 
istorice, culese cu multă stăruință. Un fel de magazin, 
care cuprinde știri interesante, adeseori cu însemnă
tate chiar pentru istoria bisericii ardelene generale. 
In temeiul lor, va aveâ să se scrie în urmă mono
grafia sistematică a protopopiatelor și parohiilor 
maramurășene. Păr. Bud în cartea sa dă însemnări 
istorice despre cele 6 protopopiate, ai Vișeului, Izei, 
Coseului, Sighetului, Ioodului și Marei. Apoi al celor 
49 de comune și 14 mănăstiri aflătoare în Maramurăș. 
Ele ne dovedesc, că trecutul lor s’a păstrat mult mai 
bine, decât ale acelora din alte ținuturi. Numele celui 
mai vechiu preot care se cunoaște e acela a lui Mi- 
riclo (Miroslav) dela 1386 în Giulești (pag. 42). Iar cea 
mai veche biserică din Maramurăș e aceea din Iood 
înălțată la 1364 cum. arată o însemnare făcută pe o 
grindă din podul bisericii (pag. 47). Dealtfel sunt nu- 
măroase comunele, despre cari se păstrează date în
cepând cu veacul al XIV-lea.

Alăturea de amintirea cronologică a preoților, în
tâlnim știri și despre episcopii maramurășeni De- 
metriu Pap în 1637 cu reședința în Moiseiu, Silve
stru dela 1645 pe care-1 cunoaștem dela d-1 Ciple, 
Iosif Stoica cel ce ținea soboare dese, Serafim 
din Petrova, episcopul necanonic, Dosi te iu bătrânul, 
care sfinția preoți noaptea de frica lui Patachi și 
Clain. Să credea, că acest Dositeiu a fost ultimul 
episcop din Maramurăș. Păr. Bud dă o însemnare 
din vechile acte vicariate, care spune că în 1739 eră 
episcop un anumit Gavriil din Bârsana (p. 24). Ar 
fi deci acesta, un nou episcop necunoscut. Această 
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singură informație însă nu este suficientă, pentru a 
constată episcopia lui. Mai ales după ce știm, că la 
1736 Maramurășul a fost încorporat la episcopia ru- 
teană de Muncaciu, unde a stat până la 1850.

Despre mănăstiri, se dau informații foarte puține. 
E de interes știrea, cunoscută dealtfel și de aiurea, că 
în 1672 Sava Brancovici a sfințit mănăstirea din Moi- 
seni (p. 89). La această dată știm că episcopul local 
eră loanichie Zeican, Brancovici însă primise dela 
Apaffy la 1662 stăpânire și peste Maramurăș.

Multe din aceste mănăstiri au servit ca reședință 
episcopilor, cum a fost cea din Peri, Uglea, Birsana, 
Moiseni, Budești, Petrova. Ele au dispărut sau zac 
astăzi în ruine, cu excepția câtorva, dar foarte pu
ține. Datoria Românilor din Maramurăș, cari astăzi 
numără vreo 80,000 de suflete, este să restaureze ce 
mai pot, spre mângâierea credincioșilor și întărirea 
credinții noastre astăzi primejduită. Și un punct de 
vedere artistic, reclamă conservarea acestor monu
mente istorice. Sperăm, că după cartea păr. Bud o 
să urmeze alte lucrări, cari să expună în mod siste
matic istoricul comunelor, protopopiatelor și al mă
năstirilor, utilizându-se și izvoarele cari i-au scăpat 
din vedere păr. Bud.

♦

Georg Mii Iler, Die urspriingliche Rechtslage 
der Rumănert im Siebenbiirger Sachsenlande. Her- 
tnannstadt. Druck und Verlag von W. Krafft. 1912.

D-1 arhivar al orașului Sibiiu și universității săsești 
Georg Mtiller, un apreciat istoric al compatrioților 
noștri, a tipărit în Nr. 1 și 2 al publicației Archiv 
des Vereins f ii r siebenbiirgische Landes- 
kunde apărut de curând, un studiu întins de 234 
pagini cu un indice alfabetic de LVI pag. plus o harta 
din 1804 a Sachsenlanden-ului. De aici a fost extrasă 
Și în volum. Ea este de interes special pentru Ro
mâni, întrucât se ocupă exclusiv de situația lor pri
mordială de drept în raport cu Sașii din Fundus re- 
gius, pe al căror pământ locuiam. Lucrarea este mult 
mai însemnată, decât să fie trecută în revistă cu câteva 
aprecieri sumare. De aceea ne rezervăm dreptul să 
revenim asupra ei într’o viitoare dare de seamă. 
Accentuăm de pe acum că autorul clădește studiul 
său pe cunoscuta teorie roessleriană privitoare 
la vechimea Românilor în Ardeal.

Dr. I. Mateiu.

Serbările dela Blaj, 1911, o pagină din istoria noastră 
culturală publicată de despărțământul XI „Blaj" al 
„Asociațiunii". P. 450 +XVIII. Prețul voi. Cor. 3.50.

O carte volumnioasă, cu ilustrații număroase ne-a 
dat despărțământul „Blaj", care și-a luat îndatorirea 
de a adună la un singur loc tot ce s’a scris și tot ce 
s’a spus cu prilejul rentat al serbărilor din vara trecută.

Când ai luat cartea în mână, retrăești filă cu filă 
zilele marelui prasnic al culturii noastre.

Dar știm cu toții, ce a fost acolo — va zice cineva 
— ce trebuință mai eră de carte?

întâi, nu e adevărat, că știm cu toții, ce a fost acolo; 
nici măcar ceice au luat parte. Lucrurile s’au succedat 
cu o repeziciune atât de mare, impresiile au fost așa 

de puternice și de multiple, încât multe din ele ne-au 
scăpat, fără a ni se fi putut imprimă în suflet. Și de 
câteori nu ne-a lipsit chiar timpul fizic, pentru a par
ticipă pretutindeni și a vedeă tot ce eră de interes. 
Câți dintre oaspeți n’au văzut decât din fugă expo
ziția aranjată în aripa nouă a gimnaziului?

Și cu toate aceste erau unele săli, ca de pildă secția 
istorică-culturală, unde puteai petrece o zi încheiată, 
dacă vreai să treci în revistă toată comoara de fru
museți, ce eră îngrămădită acolo.

După „Cuvântul înainte", volumul ne arată pre
gătirile, ce au premers acestor zile de sărbătoare, 
până în cele mai interesante amănunte.

Urmează salutul presei, pe o extindere de 20 pagini, 
cuprinzând articolele avântate ale presei noastre, scrise 
par’că toate de aceeaș mână!

Sosesc însă trenurile și lumea se înghesuește la 
gară într’o aglemerație, cum nu s’a mai văzut în acest 
orășel; arhiereii se coboară, apoi membri comitetelor: 
discursurile de bineventare le cetești apoi din volumul 
de față, căci la gară, de sigur, abiă ai putut înțelege 
ceva.

Trenurile următoare aduceau tot mai multă lume 
românească, oaspeții nu mai încap în sala cea mare 
a hotelului „Univers", se reslățesc pe aiurea, dar e 
plin pretutindeni.

Dimineața începe liturghia solemnă, ședința „Astrei", 
deschiderea expoziției; banchetul la care s’au rostit 
atâtea vorbiri, dar din cari nu s’au împărtășit decât 
fericiții, cari erau postați mai în centru. Restul știa 
numai, că vorbește cutare celebritate și, că vorbește, 
fără îndoială, cât se poate mai frumos!

După banchet piața cea mare a Blajului e plină de 
lume: conductul etnografic. Flăcăi și fete defilează 
în grupuri compacte, cu steaguri albastre; e atâta 
sănătate și vigoare în chipurile lor bronzate! E atâta 
nădejde adăpostită în massele aceste de oameni voinici, 
ce se mișcă încet și maiestos, ca valurile unui fluviu 
puternic. _ ,

Eu le vedeam înșiruirea lungă 
De muncitori nerăsplătiți ai pâinii

Și două lacrimi mi-au tăiat vederea 
Căzând încet în bulgării țărânii...

Seara concertul maestrului Mureșianu. Apoi în ziua 
a 11-a parastas, ședința festivă, sborul lui Vlaicu 
și de aci înainte nu mai știe nimeni ce a fost, căci 
izbânda lui Vlaicu ne-a fascinat cu totul. Ca prin vis 
îmi amintesc par’că de „Mănăstirea Argeșului", dar 
de altceva nu-mi mai aduc aminte... Și aici volumul 
îmi face servicii neprețuite, căci îmi lămurește multe 
scene și momente, peste cari am lunecat atunci din 
ușurință, sau din prea mare oboseală, după atâtea și 
atâtea emoții puternice, prin cari am trecut atât de 
rapid.

Urmează apoi câteva articole mai remarcabile, ce s’au 
scris cu acest prilej, cuvântările arhiereilor, toastele, 
conferențele etc.

Asupra lui Vlaicu, volumul mai revine odată, de- 
dicându-i un capitol separat.
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De mare importanță e capitolul, care tratează despre 
expoziție. Fiecare secție e comentată și interpretată 
de specialiști, și comentariile aceste vor fi cu atât mai 
prețioase, cu cât puțini dintre oaspeții serbărilor au 
văzut expoziția. în adaus, profesorul Dr. I. Rațiu dă 
un foarte prețios catalog al secției istorice-culturale. 
Aflăm de aici ce lucruri de valoare posedă arhiva me
tropolitană, biblioteca lui Cipariu, biblioteca arhidie- 
cezană și a profesorilor, colecția de mare preț a Mi
tropolitului Mihălyi: obiecte de artă, manuscrise, cărți 
eclesiastice, istorice etc.

Cetitorul va aveâ o mare plăcere sufletească res- 
foind paginile acestei cărți, căci pentru prețul bagatel 
de cor 3.50 va avea deliciul de a retrăi amănunțit 
minunatele zile ale serbărilor, ce ne-au rămas în amin
tire, ca vraja unei nopți de vară. Al. C.

88
Dumitru C. Moruzi, „Pribegi în țară răpită". 

Roman social, lași, 1912. Prețul: 3 lei.
Desigur sunt dintre celea mai puternice legătura 

sângelui și legătura pământului. Oricât ar cercă unii 
utopiști să le ridiculizeze, ele există și azi ținând po
poarele închegate în șiruri strânse. Sunt clipe în vieață 
când patimile omenești, ațâțate de deosebite interese, 
par a rupe pe-o clipă acestea legături. Dar ele, pentru 
adevărații oameni, sunt cu mult mai adânci decât să 
nu se răsbune. să nu-i facă nenorociți pe toată vieața. 
In răsbunarea lor nu se mulțumesc cu o jertfă, ci trec 
dela tată la fiu, ținându-le mereu înaintea ochilor su
fletești spectrul sacrilegiului.

Adevărul acesta vrea să-l arete în romanul „Pri
begi în țară răpită" d-l Dumitru C. Moruzi, ducând 
în Basarabia robită, familia Mavrocosta, din care au 

șezut domni pe tronul Moldovei. Afară de ficiorul 
său Andrei, care crescut la Paris, trăind în deosebite 
centre ale lumii, n’a fost nici pe-o clipă român, toți 
ceilalți Mavrocosta: bătrânul, prințesa-nevastă-sa, Titi, 
ficiorul mai mic, rămân nenorociți în urma încercării 
prințului Mavrocosta de-a rupe legăturile de pământ 
și de limbă ce le-a avut cu Moldova.

Pe lângă toate peripețiile dureroase, romanul e op
timist chiar prin triumful sfintei legături ce ne face 
să aparținem unui singur neam, toată vieața.

Dar e optimism în „Pribegi în țară răpită" și prin 
spulberarea credinței greșite ce-o nutri un restimp 
înstrăinatul Mavrocosta, că România, cât de curând 
va ajunge sub brânca ursului de Miază-noapte. Marile 
schimbări din țară i-au luminat sufletul boerului ba- 
sarabian și i l-a întristat în acelaș timp. S’a bucurat 
văzând că România abiâ dela unire va începe să tră
iască, și s’a tulburat simțind că el nu se mai poate 
întoarce în țara lui, dupăce jurase credință țarului, 
împărăția căruia începu s’o urască chiar dela început. 
Convingerea aceasta a lui Mavrocosta, că Moldova 
și Muntenia nu vor fi decât niște „gubernii" ca și 
nenorocita Basarbie, au mai nutrit-o destui boieri; 
poate sunt chiar astăzi cari cred mereu într’o „ocu
pare străină". La toată întâmplarea, o astfel de con
vingere denotă o slăbiciune, care nu poate naște, crește 
și stăpâni decât în familiile cari, cât de cât, sunt în
crucișate cu sânge străin. Unirea, apoi neatârnarea prin
cipatelor desigur n’a pornit din inimile coborîtorilor 
din Bizanț.

Cartea d-lui Moruzi e scrisă cu dragoste, cu avân
turi pe alocuri, și e totodată un prinos adus Basarabiei 
răpite, pe care așa de puțini au cercat să ne-o arete.

A.

Cronici.
Literatură.

Curente literare în literatura română.1)
La cursurile din Vălenii-de-Munte, d-l profesor N. 

lorga a vorbit într’o prelegere de curente, și curen
tele din literatura română, spunând că vorbește despre 
aceste lucruri fiind rugat mai ales de ardeleni și bu
covineni, cari stau întrucâtva mai departe de așa nu
mitele „curente literare". Ne spune că ține să vor
bească despre acest lucru pentruca să lămurească unele 
lucruri, și să îndepărteze multe păreri greșite.

„Mulți întrebuințează vorba „curent", fără ca să-și

') într’un număr trecut s’au făcut câteva constatări 
sumare cu privire la o anchetă literară pornită în Bu
curești. Acum se întregește acea constatare cu o 
părere îndestul de autorizată, care va face tranziția 
la cele ce pregătesc cu privire la „mișcarea nouă".

T. G. D. S. 

dea perfect seama de ce însemnează acest cuvânt. 
Pentrucă nu poate fi vorba de curent acolo unde se 
mărește, se dă proporții prea mari, adesea ridicole 
unei direcții. In literatura noastră sunt oameni cari 
par a fi un fel de posteritate în judecarea lucrărilor 
de artă în general. Dintre acestea fac parte și arde
lenii și bucovinenii, cari par a face parte din categoria 
aceea care judecă cu puțin mai târziu anume mișcări, 
direcții ivite în mișcarea culturei românești.

„De mulți ani a prins la noi „estetismul", și e îm
părtășit tocmai de aceea cari îl pricep mai redus. O 
sumă de filozofastri caută a răspândi acest nou fel 
de a judecă o operă de artă. Esteticii judecă cum 
vor literatura, mai ales când e vorba de „curente", 
cari au origine, termen de comparație în mișcări si
milare străine și țintă. Pentru ei toate aceste lucruri 
par a nu există. Ei nu pot fi opriți în nici un chip 
dela felul lor de-a judecă literatura. Nu e însă slobod 
să se apropie de lucruri cari sunt astfel cum sunt, 
căci atunci se găsesc într’un domeniu de relativitate,

3 
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și trebuie să primească și ei această rezultantă în 
legătură cu această relativitate.

„lei un subiect și-l ridici în slava cerului și vezi 
problema slăbind. Vine însă o clipă când îl trântești 
de pământ, și-atunci vezi răsărind un puternic produs. 
Atunci multe din închipuiri trebuiesc jertfite. Astfel se 
întâmplă și cu literatura.

„Nu ca istoric, ci din punct de vedere istoric vor
besc. Există acest mod aplicabil cu toate părțile, și 
poate aduce rezultate foarte mari și interesante. Fiind 
aplicat se câștigă foarte multe lucruri.

„Noi vom zice în loc de „curent" altfel. Vom vedeă 
cât de greu se poate ajunge la un adevărat „curent". 
Mulți îl iau în înțeles de modă, care înseamnă acelaș 
lucru ca și în celelalte împrejurări: dorința de schim
bare superficială a vestmântului exterior. La intervale 
foarte scurte, apar astfel de mode literare. Astfel avem 
moda cu un vers lung și unul scurt, versuri lipsite și 
de sinceritate și de muzicalitate. Moda literară e foarte 
contagioasă, — mai contagioasă chiar decât cealaltă 
modă, — și e expusă la exagerări. Ea e foarte mo
lipsitoare, fiind din ce în ce mai mult lipsită de sens 
și înțeles. A numi așa ceva „curent" e cât se poate 
de absurd, — e absurd a numi „curent" ceva lipsit cu 
desăvârșire de armonie, logică, expresie, sinceritate.

„Ceva mai sus de modă este influența, care iarăș 
nu poate fi privită ca „curent". Poate fi de provi- 
niență străină, nouă sau înnoită. E un lucru exterior 
pentru literatura în care se Introduce. Nu însemnează 
acest lucru o transformare, însă. Aceasta în cele mai 
multe cazuri. Influențele rămân aproape totdeauna de
parte, prea departe de vieața, de sufletul acelui popor. 
E mai mult trezirea unor anumite elemente preexis
tente. De cele mai multeori acei cari vor să introducă 
o influență străină seamănă cu acei grădinari cari în
grijesc bine grădina, udă pământul, dar care nu pun 
în pământ elementul generator, și cari totuși așteaptă 
să răsară ceva din acest nimic.

„Când îți vine literatura parfumată și cu tenghiuri, 
când îți vin macaroanele simboliste, când îți vin sis
teme de intelectualizare a literaturii, sau neoroză bau- 
delairiană, toate aceste lucruri cari nu sunt noi, nu 
poți ca să te temi. Doar Macedonskyanismul e vechiu. 
în forma lui el e mai curat, mai puțin exagerat și 
mai nobil, mai îndrăzneț, decât decadența actuală. 
Macedonskyanismul datează la noi de mult, înainte de 
a apăreă „Literatorul" lui Alex. Macedonsky și 
Mircea Demetriade; și eră mai nobilă această mișcare, 
decât mișcarea „Vieței Noui", care pretinde a fi 
deschis era modernismului în literatura noastră. Deci 
nu e nou, nu e nici „curent", ci e o derivație a 
romantismului apusean, care n’a prins însă la noi.

„Sunt poate primul și singurul Român, care a cetit 
dela un capăt la alta opera lui Baudelaire, care nu e 
deloc simbolist, care eră însă bolnav, poezia lui e o 
poezie sinceră, extrem de dureroasă, o poezie parna
siană. Cine ne-a dat într’o ediție pretențioasă și ri
dicol de scumpă „Poemele în proză a lui Bandelaire" 
n’a adus un serviciu așa zisului simbolism român. Dar 
între începuturile simbolismului și faza lui actuală e o 

mare deosebire: vedem acea luptă, jertfă pentru iz
bânda unui ideal, să zicem, la om care nu se vede 
deloc la urmașii lui. Prin 1890, când mai apăreă 
„Literatorul" se grupaseră în jurul Iui o sumă de 
scriitori, cari nu aparțineau așa zisului „curent sim
bolist". Deci și simbolismul derivă dela o influență, 
el nu e „curent".

„Dar de unde vin macaroanele simboliste? 
In America eră un timp în care eră tendința de a se 
imită orice lucru european. Lucrul acesta în toate di
recțiile și desigur și în literatură. In proză avem 
pe Wasington Iring, iar în poezie pe Longfellow, 
produse literare cu totul lipsite și nepotrivite cu vieața 
și spiritul american. Eră un romantism inspirat din 
veacurile trecute, romantism, care nu puteă fi înțeles 
de Americani. S’a făcut atunci o revoltă, o mișcare 
contra acestui sistem de a face literatură. Witman 
a început să scrie un nou fel de poezie, o poezie 
pur americană, o contopire de proză și poezie, dar 
prezentându-se ca o simfonie particulară. Avem dar 
în această poezie origina versurilor lungi și scurte, 
și avem dar la noi de-a face tot cu o influență. O 
influență e ca o pasăre, care se lasă din sbor dea
supra unei ape și care nu lasă din sboru-i altceva 
nimic decât câteva pene.

„Un curent exterminează influențele.
„Dela încetarea „Semănătorului"s’a desvoltat o 

influență politică asupra literaturii. E o anumită po
litică izvorîtă din literatură, dar o politică personală 
nu-și are niciodată originea în literatură. Influența 
fostei reviste nu a fost numai literară, ea a fost în 
linii mari o influență socială, unită, ca o consecință, 
cu una politică. Noi stăm prost cu cetitul. Cetesc 
băieții tineri până la o anumită vârstă, până nu se 
înregimentează într’un partid politic dela care să 
aștepte o situație mai bună, fetele nu cetesc deloc, 
sau dacă cetesc, cetesc reviste străine — nemțești, 
franțuzești, ungurești —sau anumiți scriitori din motive 
personale. Publicul mare lipsește la noi.

„Apar atunci mecenate, dar mecenate moderne, 
politice, cari încurajează pe scriitori, cari le dă pri
lejul unei stări mai bune scriitorilor, cari visează la 
starea scriitorilor din apus. După dispariția „Semă
nătorul u i“ vin o sumă de reviste, susținute de partide, 
plătindu-se colaborarea, plătindu-se scriitorului ca să 
scrie la aceea revistă și să nu mai scrie la altele, și 
se ajunge astfel ca scriitorii să fie stăpâniți de poli
tica răsplătitoare, să fie ca sub tutela politicianilor. 
Când sunt la putere unii, revista susținută de ei se 
prezintă mult mai bine. In opoziție se resimt multe 
scăderi. Astfel se face că avem reviste literare libe
rale („Viața Românească" și „Flacăra") conservatoare 
(„Convorbiri Literare") și conservator-democratice 
(„România Viitoare" a dlui A. Bădărău și „România 
Nouă" a d-lor N. Xenopol și Mih. Dragomirescu). Po
litică zic toate că nu fac; dar prin felul cum privesc, 
cum judecă anumite fenomene sociale aparțin parti
delor respective. Scriitorii sunt astfel regimentați în 
patide — și bine înțeles răsplătiți fiecare după greu
tatea sa! Dar câte talente s’au născut de atunci în



Nrul 28, 1912. LUCEAFĂRUL 563

coace? Oare ce talente s’au format la „V. R.“ sau 
„Conv. Lit.“ sau la răposata revistă „Socială" adecă 
socialistă a junelui Cocea? Căci Arghezi și Galactioni 
n’are nimeni pretenția de a fi taiente!

„Dar să trecem la influența personală, care 
iarăș n’are aface cu „curentele". Influența personală 
nu poate da niciodată naștere unui curent. Cine stă- 
pâniâ mai mult desvoltarea literară între 1860—1870 
decât d-l Titu Maiorescu? Ce luptă, ce covârșitoare 
luptă a dus d-sa pe ogorul literaturii noastre. Curățiâ 
doboră, excludea și nimeni nu puteă trece fără preala- 
bila-i carantină. A dat însă această personalitate cu „cu
rent"? Nu! Junimismul nu poate fi socotit ca un curent

„Ajungem astfel la școală, care iarăș e ceva mai 
puțin decât „curent". Școala dă o formulă poetică, 
un metru nou, rime — cum au dat Eminescu, Coșbuc, 
Goga. Școala e un lucru de tehnică, nu-i în legătură 
directă cu sufletele noastre ale tuturora. în pictură 
școala are un rost nemăsurat, în literatură se mărgi
nește numai la tehnică, care nu face nimic în fața 
unui vers sincer cald. Puneți alături versurile tehnice 
ale lui Victor Eftimiu și poezia sinceră, trăită a lui 
losif, care deși n’a adus un metru nou, este totuș atât 
de aproape de Goga. La poeți școala e aproape indi
ferentă. Talente cari să rămână nu pot fi din școli 
tehnice. De aceea pot fi oricâte școli.

„Un „curent" e legătura nouă între literatură și 
societate, cu sau fără tendința de a influență, dar care 
poate să influențeze societatea din care s’a născut. 
Literatura e dela noi, pentru noi. O literatură care 
nu-i în legătură cu societatea, nu-i literatură. Litera
tura se desface prin scriitor din sânul unei societăți, 
și influențează prin scriitori asupra societății. Ea e 
sufletul câtorva oameni. „Curentele" sunt mijloace de 
stabilire a legăturilor ce trebuie să existe între lite
ratură și societate. O literatură dăinuește atunci când 
din întreaga vieață a unui popor pornește un nou suflet.

„Recunoaștem astfel numai d o u ă curente în sec. XIX.
„S’a încercat o literatură „socială" condusă de d-l 

G. Dobrogeanu-Gherea. Din această mișcare făceau 
parte Delavrancea, Vlahuță și Caragiale. Și într’un 
colț neîncrezător ședeam eu cu cei 19 ani ai mei. 
La „Literatură și Știință" scriau toți. N’a ieșit 
însă nimic de aci, pentrucă izvorul eră fals.

„S’a încercat așa zisul „poporanism" importat la 
noi din Rusia. La noi n’a prins și nici nu poate prinde, 
căci la noi nu există decât o singură nație, spre 
deosebire de amalgamul din imperiul rusesc, unde 
sunt atâtea națiuni, și atât de specific diferite, încât 
a face poporanism acolo se poate, cum iarăș nu se 
poate face poporanism la noi.

„Vedem dar cele două curente. Noi am avut în 
veacul trecut nevoie de două lucruri: 1) o țară ro
mânească și 2) o stăpânire excluziv românească. Fie
care din cele două curente reprezintă una din aceste 
nevoi. Primul curent a plecat dela „Dacia Literară" 
și „Arhiva Românească" cu Cogălniceanu, Alecsandri, 
Bolintineanu, Bălcescu. E curentul pornit la 1840, care 
a pregătit prielnica desvoltare a celuilalt curent născut 
între 1880 și 1890, din nevoile tuturor.

„Ce a dat aceste curente, nu e nevoie să mai 
adaugăm.

„Cine vede în modă, influență, influență 
personală, școală — un curent, acela probează 
că nu pricepe înțelesul deplin al acestui cuvânt, acela 
nu poate pricepe îndeajuns rostul unui curent literar".

Astfel lămurește fostul director al „Semănăto
rului" această problemă culturală. De aci se vede 
perfect cum toate tendințele sunt clarificate și îndepăr
tate, și cum nu răsare în fața noastră decât două 
uriașe curente. Celelalte pseudo-„curente“, tre- 
ceți-le în una din categoriile: modă, influență, in
fluență personală, școală.

Aceste lucruri întregesc și aduc o nouă lumină față 
de constatările noastre făcute relativ la ancheta lite
rară asupra existenții și viitorului „curentelor" 
actuale. Ea ne dă multe lucruri noi, cari ne vor ajută 
în examinarea mișcării simboliste, pe care o vom lă- 
muri-o mai târziu.

București, August 1912.
Traian G. Dimitriu-Șoimu.

B
Istorie.

O lămurire.
— Supplex libellus Valachorum și Gherasim 

Adamovici. —
în darea de seamă, ce s’a publicat în „Luceafărul" 

Nr. 27, la pag. 520, asupra broșurii d-lui Dr. Silviu 
Dragomir: „Corespondența episcopului Gherasim Ada
movici" etc., d-l Dr. 1. Mateiu susține, că afirmațiu- 
nea episcopilor Adamovici și Bob din memorandul 
înaintat monarhului la 1 Iulie 1792 ar fi diametral 
opusă cu ceeace comunicase Adamovici mitropolitului 
Stratimirovici în epistola sa din 10 Iunie 1791, astfel 
încât „sau una sau alta e adevărată". Recensentul e 
„dispus a crede, că mai curând cuprinde adevărul 
scrisoarea decât petiția. Căci ar fi imposibil, ca Ada
movici să nu fi împărtășit mitropolitului din Carloviț 
pașii întreprinși pentru obținerea voiei prealabile a 
împăratului Leopold II. de a înaintâ cererile Români
lor... Dimpotrivă. Adamovici, dupăcum mărturisește 
însuși, n’a cutezat să facă nici măcar o copie a Sup- 
plex-ului, cu atât mai puțin să intervină pentru îna
intarea lui la Tron". —

Această interpretare e cam silită și nu ține în de- 
ajuns cont de firea lucrurilor și a împrejurărilor.

înainte de toate trebuie să constatăm din cuprinsul 
celor câteva epistole, cari s’au păstrat din corespon
dența lui Adamovici, că acesta este în genere foarte 
puțin comunicativ, adeseori chiar de o precauțiune 
exagerată în scrisorile sale cătră Stratimirovici. Astfel 
se poate admite foarte ușor, ca el să nu fi împărtășit 
mitropolitului din Carloviț toți pașii, ce a întreprins 
în chestia „Supplexului" sau chiar dacă i-ar fi îm
părtășit, să ne fi rămas necunoscută această împăr
tășire. Dupăcum arată episcopii în memorandul din

3*
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1 Iulie 1792, pregătirile pentru „Supplex Libellus" s’au 
început curând după publicarea rescriptului restitu- 
toriu din 28 Ianuarie 1790. Din anul 1790 însă nu s’a 
păstrat nici o epistolă a lui Adamovici cătră Stratimi- 
rovici. Despre comunicările, ce va fi făcut acela ace
stuia, în cursul anului 1790, nu avem nici o știre, fiind 
cunoscute numai epistolele lor dintre 2 Martie și 
30 Octomvrie 1791.

în epistola sa din 10 Iunie 1791 comunică Adamo
vici lui Stratimirovici, că „dintre Români, unii de aici 
au compus o instance în numele clerului și al popo
rului unit și neunit, care au trimis-o prin postă Ma
iestății Sale"...

Iar în memorandul din 1 Iulie 1792 amândoi epis
copii, Adamovici și Bob, arată pe larg împrejurările 
din cari a izvorît mișcarea pentru „Supplex Libellus1* 
și influența cărora s’au simțit și ei înduplecați a luă 
parte activă la această mișcare.

') Convocată în 5 Noemv. pe ziua de 12 și des
chisă în 21 Dec. 1790.

2) „in tali rerum situ, dum desiderium nationis 
ex omni parte se manifestabat, quid potuimus 
aliud agere quam demissas totius. Nationis preces 
mense Martio anni praeteriti (deci: Martie 1791) 
ad Augustum Justitiae et Clementiae Thronum pro- 
tnovere"...

Cu supunere răspundem — scriu episcopii — că 
după publicarea așa numitului rescript restitutoriu din 
28 Ianuarie 1790, prin care s’a înlăturat sistema, ce 
fusese în vigoare dela anul 1784 și în sensul căreia 
toate națiunile din principat formau o singură națiune, 
cea transilvană — aruncându-se dintr’o parte și din 
alta vorbe și obiecțiuni, că Românii nu sunt după 
lege primiți (recepți) și prin urmare nici nu sunt vred
nici de beneficii și oficii, multor Români din cler și 
dintre nobili și altor onorațiori din diferite părți ale 
provinciei le-a dat ansă să ne roage în mod foarte 
stăruitor pe noi subsemnații (episcopi), să expunem 
prea augustului principe gravaminele națiunii și să 
ne rugăm, ca aceasta să fie așezată în uzul tuturor 
drepturilor civile. Mărturisim sincer, prea auguste 
principe, că ne-am împotrivit a da ascultare astorfel 
de cereri, deși ni s’au făcut în repețite rânduri, ci 
mai vârtos am sfătuit pe toți laolaltă și pe singuratici, 
să fie în liniște și cu răbdare. Dar acest fel de pur- 
cedere ni s’a luat în nume de rău din partea națiunii 
și, spre durerea inimii noastre, a trebuit să auzim, 
cum ni se spune din mai multe părți: că nu voim să 
fim de nici un folos turmei noastre, câtă vreme cere
rile ei nevinovate și foarte drepte ne împotrivim a 
le înaintâ la augustul principe. Deschizându-se apoi 
dieta cătră sfârșitul aceluiaș an') am fost din nou 
împresurați din toate părțile cu rugări și obiecțiuni; 
în o astfel de stare a lucrurilor, câtă vreme se ma
nifestă din toate părțile dorința națiunii, ce am pu
tut noi să facem altceva decât să înaintăm, în 
luna Martie a anului trecut, la augustul Tron 
al Dreptății și al Milostivirii cererile umilite ale na
țiunii întregi2) și astfel inimile cuprinse de tulburare 

să le readucem, după putința noastră, la liniște. 
Știam, prea auguste principe, că recursul la augustul 
Tron nici celui din urmă cetățean nu-i este interzis, 
cu atât mai puțin unei națiuni întregi, care poartă 
cea mai mare parte din poverile țării. Cu toate ace
stea pentru înaintarea amintitelor cereri ale națiunii 
ne-am dat silința a obțineâ prealabil în
voirea prea augustului principe, care domniâ 
atunci cu glorie și cererile nu le-am înaintat la 
augustul Tron, decât dupăce am primit ști
rea despre învoirea lui prea milostivă".*)

Aceste afirmațiuni categorice m’au îndemnat să 
susțin în broșura mea (pg. 13—14) în opoziție cu pă
rerea d-lui Dr. Silviu Dragomir din broșura d-sale 
(pg. 4—5) că și „Supplex Libellus Valachorum" din 1791 
a fost înaintat la tron tot de cătră episcopi, ca și cele 
două din 1792.

Părerea d-lui Dragomir eră acceptabilă la sfârșitul 
anului 1911, când și-a publicat dânsul broșura, bazat 
numai pe cele aflate în corespondența lui Adamovici, 
deci fără a cunoaște, cum s’au desfășurat lucrurile 
mai departe, după Octomvrie 1791 (cf. pg. 14—15). 
Acum însă, dupăce atât călătoria celor doi episcopi 
la Viena, cât și cuprinsul memorandelor înaintate de 
dânșii la tron, sunt lucruri cunoscute, nu cred, că 
această părere se mai poată susținea. Nu se poate 
admite, ca doi episcopi să scrie lucruri neadevărate 
intfun act atât de important, înaintat tocmai monar
hului și locurilor prea înalte, cari aveau cunoștință 
exactă despre toate fazele mișcării politice din 1790 - 92, 
erau deci în situație a controlă adevărul fiecărui cu
vânt din memorandele episcopilor. Mai departe, după 
ce episcopii au fost mustrați pentru memorandul din 
30 Martie 1792, psihologicește e neexplicabil, ca ei 
să fi cercat a-și agrava și mai mult situația, asumân- 
du-și răspunderea și pentru cel din 1791, dacă acesta 
n’ar fi fost înaintat tot de dânșii la tron.

In sfârșit țin să accentuez, că contradicția dintre 
cele cuprinse în epistola lui Adamovici din 10 Iunie
1791 și dintre afirmațiunile memorandului din 1 Iulie
1792 nu-mi pare atât de acută, cum e dispus a o 
crede d-1 Mateiu. Dacă Adamovici comunică lui Stra
timirovici numai atâta, că „dintre Români unii au 
compus o instanță și au trimis-o prin postă Maie
stății Sale", aceasta poate fi mai considerată mai cu
rând ca o formă prea vagă de exprimare („solită 
haec est loquendi phrasis"), decât ca un argu
ment hotărîtor contra afirmațiunilor categorice din- 
tr’un memorand cătră monarh: „solliciti fuimus" 
și „promovimus". Această formă vagă de expri
mare nu exclude însă nici decum, că între acei „unii" 
cari „au compus și trimis istanța" la tron, au fost și 
episcopii sau mai ales ei, în primul rând. Pornind

*)„... sol l ici ti fuimus de praevie ob- 
tinendo ad preces illas nationis promo- 
vendas Augustissimi turn gloriose regnantis 
principis indultu easque non nisi accepto 
Clementissimi anuntus nuncio adAugustum 
Thronum promovimus"...
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din presupunerea, că „efectul astorfel de cereri atârnă 
de suprema autoritate regească" (eorundem effectum 
a suprema dumtaxat Authoritate Regia dependere), 
pentru episcopi ca și pentru alți Români a fost o 
surprindere, de sigur neplăcută, când au aflat, că ce
rerile lor s’au transpus dietei din Cluj. Ei fuseseră 
obișnuiți cu felul de procedare al luminatului Iosif II, 
care abandonase cu totul vechia metodă de a „Tur
cul te bate, Turcul te judecă". Un moment ei au 
avut naivitatea de a nădăjdui că și Leopold II. va 
îndrăzni să le facă dreptate, fără a mai cere sfatul 
dietei din Cluj. Iar dupăce au înțeles, câtă furie a 
produs „Supplex Libellus" în „patrioții" de pe atunci, 
și-au impus în cursul verii din 1791 o rezervă expli
cabilă, ca să nu cadă întreagă răspunderea pentru 
această faptă politică, numai asupra lor personal.

Astfel cred că se poate explică, în modul cel mai 
corăspunzător și mai apropiat de adevăr, tonul neîn
crezător din corespondența lui Adamovici cătră mitro
politul Stratimirovici și reticențele vădite. Nu este 
exact, că el n’ar fi cutezat să facă nici măcar o copie 
a „Supplex“-ului, cum afirmă d-1 Mateiu. Se vede 
chiar din cuprinsul epistolei citate că Adamovici aveă 
o copie, pe care însă o trimisese episcopului Petro- 
vici din Timișoara, rugându-1 să „i-o întoarcă, să o 
aibă la sine". — Dacă Adamovici n’ar fi avut nici o 
parte activă la compunerea și trimiterea petiției ma- 
jestatice puteă să facă oricât de multe copii în Sibiiu, 
fără a se teme, că „vor căută, cine a compus-o și 
cine a scris-o". Tocmai teama și precauțiunea aceasta 
dovedește, pe lângă argumentele înșirate mai sus, — 
că episcopul, Adamovici deși „mărginit de instrucția" 
ce i s’a dat cu ocazia confirmării lui ca episcop ar
delean, — n’a fost străin nici de pregătirea, nici de 
trimiterea vestitului „Supplex Libellus Valachorum" 
din 1791. Dr. I. Lupaș.

s
însemnări.

Sborurile lui Vlaicu. In cursul verii sufletul ro
mânesc a prins aripi. Inginerul Vlaicu, cu aeroplanul 
său, l-a înălțat în sferele înalte ale civilizației moderne. 
Poporul nostru de ciobani și de agricultori și-a înălțat 
cu sfială privirile spre „șoimul" ce străbăteă văzduhul 
cu sborul lui minunat și, cuprins de entuziasmul su
periorității, a izbucnit în urale, ce păreau că se con
topesc într’un strigăt de biruință. In vreme ce aviatorii 
unguri din Budapesta se dădeau de-a bebeleacu, de 
câteori încercau să se înalțe, feciorul de țăran din 
Binținți, treceă triumfător prin toate orașele ardelene, 
străbătând cu dibăcie zările albastre și trezind nă
dejdi în suflete. Aceste sboruri ale inginerului Vlaicu 
au fost clipele cele mai înălțătoare ale verii. Ele au 
și o deosebită importanță în evoluția noastră culturală 
și, fără sfiala exagerării, putem spune că au scris în 
istoria înaintării poporului românesc cele mai fru
moase pagini. Colecta publică ce s’a pornit din Arad 

pentru a-i construi lui Vlaicu aeroplanul Nr. 3, în
seamnă că poporul nostru de țărani știe apreciâ și 
sprijini toate străduințele culturale ale sufletului ro
mânesc. Nădăjduim că listele de subscripție nu ne 
vor face de rușine.

88

Conferința episcopilor uniți. în sfârșit s’au în
trunit și capii bisericii unite, ca să iee măsuri de apă
rare împotriva loviturii ce-a aplicat-o scaunul papal 
poporului nostru și ca să liniștească spiritele credin
cioșilor, cari sunt în orice clipă gata să dovedească 
dragostea lor de neam prin întoarcerea în sânul bi
sericii ortodoxe a tuturor Românilor.

Conferința episcopilor și a reprezentanților capitulări 
ai provinciei mitropolitane de Alba-Iulia și Făgăraș 
s’a întrunit în Blaj, în ziua de 29 August n. 1912, adu
când următoarele deciziuni, pe cari le împrumutăm 
din „Unirea":

1. Pentru liniștirea credincioșilor și pentru împră- 
știarea nedumeririlor ivite, să deie publicității memo
riile înaintate în cauza înființării noii episcopii atât la 
sfântul scaun cât și la guvernul țării.

2. A înaintă nunțiului încredințat cu executarea Bulei 
un memorial, în care să se arate marea neliniște ce 
stăpânește spiritele credincioșilor provinciei bisericești 
de Alba-Iulia și Făgăraș, care neliniște se va mai po
tența prin multele controversii ce se vor ivi în urma 
chestiunilor lăsate deschise, în dispozițiile neprecizate 
ale bulei papale.

Așteptăm cu mare nerăbdare documentele făgăduite 
în punct 1. Dar oricât de harnici vor fi fost cei chemați 
în împlinirea datoriei lor de adevărați păstori, nu cre
dem că textele memoriilor vor liniști spiritele. Căci 
ele ne vor puteă dovedi un singur lucru: călcarea 
în picioare a actului Unirii. Dacă această căl
care s’a făcut împotriva protestelor episcopilor noștri 
uniți, ea e și mai gravă. Dacă Roma a făcut-o în lipsa 
informațiilor, tot călcare rămâne. Contractul Unirii cu 
Roma, după înfăptuirea episcopiei gr.-cat. maghiare, 
nu mai poate fi valabil pentru nici un Român unit, 
în intervenția pe lângă nunțiul papal nu ne punem 
nici o nădejde, căci tragem prea puțin în cumpănă 
față de puterea statului ungar. Rămâne, deci, o sin
gură soluție: salvarea demnității naționale 
prin părăsirea unirii. Ne dăm seama că greu
tățile vor fi mari și șicanele statului multe, dar cu 
prețul oricăror jertfe trebuie să se înceapă o 
acțiune în acest sens.

88

Cursurile dela Văleni. Când s’au pornit aceste 
cursuri, înainte cu câțiva ani, lumea nu s’a prea în
suflețit pentru ele. Chiar și cercurile oficiale din România 
nu le-au primit cu simpatie, căutând să le facă impo
sibile prin înființarea altor cursuri similare la lași. 
Oficialitatea a fost, însă, mai slabă ca personalitatea și 
perseveranța d-lui N.Iorga. D-sa, învingând toate greu
tățile, le-a continuat an de an, făcându-le tot mai in
teresante și tot mai cercetate. Astăzi aceste cursuri 
sunt cunoscute pretutindeni. Din toate colțurile locuite 
de Români, tineri și bătrâni, pleacă să petreacă o lună 



566 LUCEAFĂRUL Nrul 28, 1912.

două din vară în aerul sănătos al naturii și culturii 
românești din Văleni. !n anul acesta, la deschiderea 
acestor cursuri, au luat parte și odraslele princiare, 
Carol și Elisaveta, trimiși de familia regală, în semn 
de înaltă apreciere a străduințelor d-lui N. Iorga. Uni
versitatea poporală de vară din Văleni poate fi nu
mită singura școală națională a întreg Românismului, 
susținută numai din dragostea față de cultura româ
nească. Acest fapt e un semn important al vremurilor 
în cari trăim.

88

Hagi Tudose. Așa se numește noua piesă a d-lui 
Delavrancea. Ziarele și revistele din Țară o anunță 
cu emfasă și nu au decât cuvinte de laudă pentru 
ea. Cu laudele ne-am cam obișnuit, nu ne-anî obiș
nuit, însă, și cu piesele bune. De când mișcarea tea
trală din Țară a luat un avânt îmbucurător, am 
constatat mai multă însuflețire decât artă. E și însu
flețirea un pas înainte, care ușurează regia teatrelor, 
urcă lefurile actorilor și onorarele autorilor, dar nu 
contribue și la bogăția literară. Dintre premierele 
ultimilor ani, foarte puține vor fi încununate de ne
murire. Cunoscând nuvela d-lui Delavrancea, „Hagi 
Tudose*1, pe care a dramatizat-o, nu ne îndoim că 
stăm în fața unei piese de valoare, care va împodobi 
cu lauri fruntea căruntă a marelui artist și va da li
teraturii românești un capod’operă.

88

Cultura artistică în școală. Pentru avânturile li
terare ale d-lui Ovid Densușianu n’am avut nici un 
cuvânt de simpatie și de aprobare, deoarece simbo
lismul d-sale e un fel de amăgire a publicului. Sub 
masca simbolismului cei mai mulți cântăreți dela 
„Vieața Nouă** — revista d-lui Densușianu — ascund 
lipsa de talent și visul de a-și cuceri un locșor în 
parnasul literaturii românești cu versuri neînțelese 
de nimeni.

Lipsa de simpatie literară față de d-l Densușianu 
și școala d-sale, nu ne poate, însă, împiedecă să re
levăm începuturile unei mișcări frumoase și folositoare, 
inaugurate de d-sa. La stăruința d-lui Densușianu s’a 
întemeiat, înainte cu doi ani, „Societatea pentru cultura 
artistică în școală**, cu scop de a desvoltă sentimentul 
estetic în tinerime și de-a o pregăti pentru înțelegerea 
manifestațiunilor superioare de artă, (nădăjduim că 
simbolismul nu se numără între aceste manifestațiuni 
superioare). Societatea a funcționat cu un număr de 
peste două sute de membrii și a desfășurat o acti
vitate destul de mulțumitoare, pe care o aflăm din 
„Buletinul societății**, apărut în cursul verii, de unde 
cităm următoarele informații: „Ce am realizat până 
acum e desigur numai o minimă parte din programul 
pe care ni l-am propus. Decorarea sălilor de curs a 
fost primul punct la care ne-am gândit, ca unul din 
mijloacele cele mai eficace pentru deșteptarea curio- 
sității estetice și formarea gustului. — Am decorat 
astfel mai multe săli dela Liceul Lazăr, școala cen
trală și Externatele secundare, căutând să punem sub 
ochii elevilor reproduceri bine executate după tablouri 

străine și dela noi, cum și după monumentele sculp
turale, ținând totdeauna sama de natura studiilor din 
fiecare clasă, pentru ca să le punem în armonie cu 
ele; clasele unde se învață istoria literaturilor antice, 
le-am decorat cu reproduceri de artă antică, iar în 
cele cu studii de literatură și istorie nouă am dat loc 
artei moderne. Pentru moment ne-am mărginit acțiunea 
la cursul superior, pentru ca cei care părăsesc în 
curând liceul să poată primi măcar în ultimii ani 
câteva elemente de înțelegere a frumosului; în curând 
vom trece la cursul inferior și la școalele primare, 
iar când mijloacele ne vor îngădui și când în pro
vincie se vor găsi — cum nu s’au găsit până acum — 
câțiva care să îmbrățișeze cu căldură ideea noastră, 
ne vom întinde acțiunea și mai departe, nu numai în 
București, unde în chip firesc a trebuit s’o concentrăm 
până acum**. Reproducerile, cu cari s’au decorat sălile 
școalelor amintite, s’au ales din Qrigorescu și Aman, 
iar, printre maeștrii streini, din Lionardo da Vinci, 
Titian, Raffael, A. del Sarto, Murillo, Rembrandt, Ru
bens, van Dyck, Ruysdafil, Holbein, Millet, Rousseau, 
Whistler, Bbcklin, Segantini ș. a.

Această acțiune de răspândire a artei merită toată 
lauda și nădăjduim că ea va fi sprijinită în viitor de 
mai mulți. Cât de necesară ar fi o asemenea acțiune și 
la noi! Dar aici cine mai are vreme să se gândească 
la așa ceva?!

88

Lucrarea dramatică a d-lui G. Diamandy. Tea
trul „Comoedia** din București n’are încă puterea să 
atragă public mult. Nici zidurile acelea cu ornamen
tații strălucite, n’au avut încă darul, chiar după atâtea 
luni dela deschidere, să atragă între ei un public nu
meros și ales. Am urmărit cu un deosebit interes des
fășurarea acestui teatru dela început și până acuma 
și drept să spun, ultima părere pe care mi-aș da-o, 
e foarte tristă. E adevărat, trăim într’o epocă cu in
divizi atât de pretențioși, cu gusturi atât de rafinate, 
încât, recunosc, sarcina unui conducător de orice in
stituție, care trebuie să ofere publicului o distracție 
intelectuală cât mai aleasă și folositoare, este cât se 
poate de dificilă. Cu atât mai mult un conducător de 
teatru trebuie să fie scrupulos în alegerea pieselor ce 
vor alcătui repertoriul, și să fie un fin cunoscător al 
gusturilor lumii de astăzi. Dacă aceste două calități, 
pe lângă multe altele, ar trebui să le aibă orice director 
de teatru, trebuie să remarc cu multă durere că, con
ducătorii teatrului „Comoedia** n’au nici una, lucru 
care a făcut să nu poată vedea locurile prietenosului 
local, aproape in întregime, decât la foarte puține și 
dacă nu mă înșel la vreo două-trei.

Nu-mi reamintesc să fi văzut mai înainte și după 
aceea, o atât de multă afluență ca în șiragul de re
prezentații a decoltatei piese „Bobinetta**, care a 
avut darul, prin dansurile și toaletele domnișoarei 
Olga Culitza, să atragă lume multă, să facă să 
răsune sala de aplauzele cele mai... sincere.

Erau și naturale de altfel aceste aplauze sincere 
și afluente. Gustul publicului nostru mare nu s’a rafi
nat încă, va trebui mult, până ce aceea ce va cere el 
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să se deosebească mult de aceea ce cere astăzi și 
i se dă aiurea cu atâta bunăvoință, fără să se gân
dească acești darnici mecenati că sunt proprii lor 
ucigași intelectuali . . . însă, nu acesta tni-i scopul 
rândurilor de față; nu m’am gândit nicidecum să 
sfătuiesc pe conducătorii „Comoediei" la alegerea 
pieselor.

Vreau să vorbesc de satira politică „Rațiunea 
de stat" a domnului George Diamandy.

Obișnuisem să cred în domnul Diamandy, din ce
tirea unei piese de mai înainte, că dacă nu-i un bun 
făruitor de lucrări teatrale, dar e un om harnic, un 
cunoscător al lucrurilor și-al oamenilor, un viitor au
tor dramatic cu adevărat bun. Dragostea ce i-au ară
tat-o mai apoi toți ceilalți autori, prin alegerea sa de 
prezident al „Societății autorilor dramatici", mă în
drituiau și mai mult să cred că d-1 Diamandy e un 
om în arta noastră dramatică.

Reprezentarea satirei sale, însă, din păcate, mi-a 
distrus toate aceste iluzii.

„Rațiunea de stat" n’are dreptul nicidecum să fie 
numită o satiră politică, ci curat o încercare neizbu
tită, o searbădă intenție de a satiriză o vieață atât 
de plină de amănunte, de moravuri, ca vieața politică. 
Pentru nimic însă „Rațiunea de stat" a d-lui Diamandy 
nu se poate ridică la adevăratul în{eles al cuvântului 
de „satiră politică".

O acțiune fadă, neîntreruptă de aproape nici o scenă 
în care să vezi cu prisosință că autorul a pătruns 
vieața politică; o acțiune monotonă, ce-ți produce mai 
de grabă somnul și desgustul. Suntem dar nevoiți 
să rămânem tot la piesele acelora cari au căutat cu 
mai multi sorți de izbândă să ne deie lucrări în care 
se satirizează această vieață, rămânem tot la piesele 
vechi ale lui Caragiale și mai nouă la piesa „Pen
tru sfânta direptate" a lui N.alMărieri, care 
dacă-i lipsită de calități literare este cea mai izbutită 
analiză sufletească a oamenilor și a evenimentelor 
politice.

Piesa domnului Diamandy nu-i decât un fapt divers, 
căruia autorul n’a putut să-i deie nici o picătură de 
vieață. Intrări silite, ne la locul lor, și care fac din 
lucrarea domnului Diamandy, o lucrare de prisos, fără 
nici o valoare, un fapt divers care cu mult mai ni
merit ar fi alcătuit paginile unui roman, ori ale unei 
novele mai extinse, în care, poate, autorul piesei de 
astăzi, ar fi putut să ne-aducă câteva clipe de mul
țumire sufletească. Sforțările interpreților au fost co
lorate, pentru a puteă ridică cu ceva valoarea lucrării, 
și acest prisos de sforțare dăruit din aceeași bună
voință ce caracterisează pe artiști, — pentru „per
soana" domnului Diamandy și nici decum pentru lu
crările sale.

Sforțările însă au fost zadarnice, lucrarea n’a atras 
câtuși de puțin atenția și puținele aplauze răzlețite sunt 
pornirea unei politeți a celor câtorva persoane de 
elită și încolo nimic. Ba să am iertare, „Rampa" și mult 
îngăduitoarea „Flacăra" a d-lui Banu, a luat sub 
aripile lor ocrotitoare lucrarea dramatică a domnului 
Diamandy. Dar toate astea nu ridică nimic valoarea

piesei. Publicul singurul critic conștiințios și nepăr
tinitor și-a dat cuvântul. Piesa „Rațiunea de stat"... 
a căzut... (C. Georgescu Munteanu.)
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Prietinia României cu monarchia austro-un
gară. Coincidența faptelor de multeori arată mai răs
picat contrastele dintre diplomația statelor și senti
mentele popoarelor, decât orice argumentație strălu
cită. De curând ministrul de externe al monarhiei, 
contele Berchtold, a făcut o vizită familiei regale ro
mâne în Sinaia, și a reînoit prietinia de arme a Au- 
stro-Ungariei cu România pentru orice eventualități 
din Balcani. Această prietinie a atras atenția Europei 
asupra regatului român dela gurile Dunării și a tre
zit 'simpatii și antipatii față de dânsul. Noi înțelegem 
această prietinie, dar nu ne putem ascunde sentimentele 
de durere împotriva Austriei, care dincolo de Carpați 
caută în Români tovarăși de arme, iar pe cei dincoace 
de Carpați îi aruncă pradă nebuniei feudale a guvernelor 
ungurești. Aproape în acelaș timp când contele Berch
told strângeă mâna prietinească a României, partidul 
nostru național în adunarea dela lleanda-mare, con
stată următoarele:

„Adunarea osândește politica guvernului unguresc 
și cere înlocuirea lui printr’un guvern care să fie în 
poziția de a rezolvi chestia naționalităților în confor
mitate cu principiile libertăților publice și ale uma
nismului.

Considerând, că parlamentul actual al țării, nu 
numai fiind compus pe temeiul legii electorale me
dievale de acum, ci și ’n urma procedeurilor electorale 
întemeiate pe brutalitate, corupțiune și presiune, — 
nu este expresiunea adevărată a voinței tuturor ce
tățenilor — și în convingerea că stările insuportabile 
de cari sufere statul ungar nu se pot lecui decât numai 
printr’un parlament în care să se validiteze adevărata 
voință a țării:

Adunarea pretinde înfăptuirea fără amânare a re
formei electorale pe baza votului universal, egal, direct 
și secret, fără restricțiuni și pe comune, — condam
nând totodată tendințele tuturor partidelor politice 
ungurești din țară, cari intenționează falsificarea vo
tului universal în scopul susținerii mai departe a su
premației de rassă și de clasă.

Luând act despre recentele procedeuri samavolnice 
ale guvernului și ale presidiului camerei, procedeuri, 
cari sunt adevărate atentate față de constituționalismul 
și parlamentarismul veritabil, adunarea, cu toate, că 
pe deoparte nu are încredere nici în partidele opo
ziționale ungurești din parlamentul ungar, — pe de 
altă parte, însă, recunoscând necesitatea imperativă a 
reformelor pentru asigurarea intereselor externe ale 
monarhiei, prin întărirea armatei, — consideră de su
premă necesitate inarticularea în lege a reformei mi
litare. Totuși în convingerea, că numai prin adevăratul 
constituționalism și prin asigurarea deplină a liber
tăților de acțiune a tuturor partidelor din parlament, 
— se poate înfăptui buna înțelegere și fericirea tuturor 
popoarelor și cetățenilor: condamnă cu ultima energie 
absolutismul parlamentar al partidului din majoritate
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fa{ă de partidele din opoziție și pretinde reforma re
gulamentului de desbatere în cameră, astfel ca liber
tatea cuvântului și de acțiune a partidelor opoziționiste 
să fie deplin asigurate.

Atacul îndreptat în contra bisericei greco-catolice 
române din patrie, chipul înființării unei biserici gr.- 
cat. maghiare, adunarea îl consideră ca cel mai barbar 
atentat în contra ființei etnice a națiunei române din 
Transilvania și Ungaria, precum și împotriva libertății 
religioase și confesionale, asigurată chiar prin legi 
fundamentale ale țării și ale bisericei. Protestând îm
potriva acestei pălmuiri a libertăților publice, — trimite 
încurajarea sa fraților amenințați, — și se declară gata 
a susține cu orice jertfă solidaritatea tuturor Ro
mânilor din patrie, prin apărarea libertății ambelor 
lor biserici și a limbei românești în acestea.

Nelegiuirile și persecuțiunile fără seamăn ale gu
vernului ungar, la cari sunt expuse toate interesele 
vitale ale neamului românesc din această țară, își 
găsesc o înfiorătoare întregire pe deoparte în suspen
darea vieții constituționale în Croația, pe de altă parte 
în nimicirea autonomiei bisericei sârbești din patrie. 
Adunarea protestează în contra acestui sistem de 
violență, care neapărat nu numai va închegă solidarea 
națiunilor nemaghiare asuprite din patrie, ci în chipul 
cel mai firesc va trebui să înfluințeze în mod vătă
mător interesele internaționale relațiunile de bună în
țelegere ce există și ar fi de dorit să existe între 
monarhia austro-ungară și regale naționale din preajma 
ei, ale căror consângeni sunt supuși unui adevărat mar
tiraj din partea șovinismului maghiar, devenit prin acea
sta o adevărată primejdie pentru monarhia întreagă".

Partidul național român va trebui să lupte cu ener
gie pentru a stabili o ordine constituțională în statul 
ungar, care sufere cele din urmă svârcoliri desperate 
ale nemeșilor privilegiați. O organizare severă și o 
strângere a rândurilor se impune mai mult ca oricând.

Când vom reuși să fim o putere, ne vom hotărî singuri 
soartea și nu vom mai așteptă nici simpatiile nici milo- 
stivenia Vienei, care astăzi trece așa de ușor peste noi.
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Concertul lui Ionel Crișan. Luni, în 16 Septemvrie 
n. a. c. simpaticul nostru cântăreț Ionel Crișan va da 
un concert în sala dela „Unikum". Acest concert în 
orașul său natal e așteptat cu mult interes de publi
cul sibiian. Programul concertului va fi următorul:

1. F. Schubert: Ihr Bild; Pause; Der Doppel
ganger. 2. G. D i m a : Eu simt a ta suflare ; Cerul 
meu; Hop,țurcă,furcă! 3. J. Brahms: Ein Wanderer; 
Minnelied; O liebliche Wangen. 4. Prolog din opera: 
Bajazzo de R. Leoncavallo. 5. C. Loewe: Die 
năchtliche Heerschau; Odiu’s Meeresritt. 6. F. Paolo 
Tosti: Ridonami la calma. H. Kaun: Der Sieger. 
7. I. Scarlatescu: Glas de clopote. Tib. Bredi- 
ceanu: Arde-mi-te-ai codru des...

începutul la 7’/, ore seara precis.
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Din cauze neprevăzute revista noastră apare 
abia acum. Numărul ce urmează va apărea 
tot in mărime de câteva coaie pe la începutul 
lui Octomvrie v. Cerem scuze cetitorilor pentru 
aceste acumulări de numere, pe cari suntem 
siliți să le facem.

Aviz abonaților.
Rugăm cu insistență pe toți cei ce nu sunt 

in regulă cu plata abonamentului să bine- 
voiască a ne trimite sumele ce ne dato
rează îndată după primirea acestui număr. 
Altfel, spre marea noastră părere de rău, 
vom fi siliți să le sistăm revista și să în- 
cassăm suma ce ne datorează pe altă cale.
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