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Sângele nostru...
-^în veacul nostru al tuturor nevoiașilor, al 

nervilor discordați, al pacificatorilor fricoși 
cari se zic umani, al luptătorilor cu... pa- 
ragrafi, sângele omenesc vărsat pentru o ideie 
nu mai are preț, sau mai bine zis, are un preț 
exagerat de mare, negustoresc. £ ceva bestial 
să vezi curgerea lui — se zice. Nu are nici 
un rost să-ți deschizi vinele tale, spune fi
lozoful nespus de înțelept al vremurilor noa
stre, câtă vreme poți să aștepți în liniște 
evoluția firească a lucrurilor. în lumea aceasta 
totul este determinat de anumite legi fatale, 
pe cari nu le poți schimbă tu, biată rotiță 
lipsită de voință liberă, sucită în această mare 
mașinărie a universului. Nimic nu poți să 
schimbi prin violență. Din pricina aceasta nu 
trebuie să fii niciodată brad care nu se poate 
mlădia după vânt. E cu mult mai util, și 
pentru tine și pentru societate, să fii iederă 
cuminte care se împletecește cu mii și mii 
de șiretlicuri de arborele acestei vieți. O, 
ferește-te totdeauna de vertiginos... Nu te 
aruncă cu punerea capului în prăpastie, când 
poți foarte ușor să te arunci căzând în pi
cioare ca pisica.

Aceasta este morala curentă, utilitaristă și 
în mare parte... adevărată. Dar totuși, nimic 
nu poate să fie mai frumos, mai adânc ome
nesc, ca moartea pe câmpul de luptă. Nimic 
nu poate fi mai măreț ca jertfa de sânge pe 
care o poate aduce un sfânt pentru credința 
lui. Gândul fiecăruia dintre noi poate să sboare 
la acel veac de mijloc, îndepărtat de noi nu 
atât prin timp cât prin moravuri, când ca
valerul eră în stare să moară fără șovăire 
pentru Hristos și pentru o femeie. Acești 
oameni erau mai întregi decât noi, nu atât 

de fini în orice caz, dar mai plini de poezie, 
de avânt, de ideal. Sângele lor a curs atât 
de des și atât de mult, încât îți pare că numai 
din el a putut să răsară civilizația noastră.

Astăzi un răsboiu smulge congresele fur
tunoase ale pacifiștilor și un duel, dacă a 
izbutit să treacă peste nămolul proceselor 
verbale, atunci desigur izbutește să producă 
câteva picături de sânge albastru din nasul 
vr’unui beligerant. Spada, în mâna omului 
modern, este ceva caraghios, ceva ce se asea
mănă cu chipul obișnuit al cărților din școa- 
lele primare, în care vezi pe copil cu pălăria 
tatălui său. Câte o crimă politică dacă face 
societatea noastră să mai ciulească din ure
chile ei pleoștite.

Crimele politice!
O crimă politică nu poate fi judecată nici

odată cu măsura obișnuită. în ea este eroism, 
care dovedește o mare putere morală. Dacă 
o astfel de crimă e făcută conștient și fără 
nici un gând ascuns, atunci ia proporțiile 
unui mare acf'omenesc. Cum zic, dacă este 
făcută conștient și fără nici un gând ascuns 
și dacă autorul ei nu face parte din socie
tatea ungurească de astăzi, societate coruptă 
de năpădirea Evreilor.

în o astfel de societate crima politică este 
o adevărată crimă, adecă ea nu trece peste 
hotarul crimelor obișnuite. Căci ce a făcut>
acel Iuliu Kovâcs, în camera ungurească?... 
Să cetim gazetele din Budapesta. Bietul de 
el eră pe marginea prăpastiei. Creditorii îl 
strângeau de grumazi. El simțiâ că nu peste 
mult va trebui să cadă în mizerie, dacă 
cumva nu se va hotărî să-și curme firul 
vieții cu un glonte de revolver. într’un mo- 
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merit de desperare, ce i-a putut trece prin 
cap?! Ceeace poate să-i treacă unui om de 
rassa lui. Dacă mor eu, și-a zis, dacă trebuie 
să mor, atunci n’am decât să-mi asigur și 
un folos pe urma acestei morți. N’am decât 
să-1 omor și pe Tisza, cea mai odioasă fi
gură parlamentară de astăzi. Lumea mă va 
proslăvi și în chipul acesta voiu ajunge, nu 
numai un erou national, dar si un erou al 
parlamentarismului european. Eu, I u 1 i u 
S t rasser - Ko văcs, voiu fi pomenit în 
veci de veci. Și... zis și făcut, după ..cum 
se știe. Adecă, pentru istorie mai însemnăm 
aici, că deputatul ungur a ținut foarte mult 
să-i trimită și împăratului veste despre 
această faptă a lui, veste prin o scrisoare, 
care pentru mai multă siguranță a fost tri
misă și unui ziar unguresc, nu cumva să se 
piardă prin cancelaria cabinetului împărătesc 
și lumea să nu știe pentruce s’a jertfit Kovăcs.

O, nu, o astfel de crimă nu poartă nimic 
din pecetea eroului. O astfel de crimă este 
și o crimă morală, care dă drept derbedeilor 
să omoare oameni, fără nici o justificare su
perioară a faptei lor grozave. O astfel de 
crimă se pedepsește nu numai de legile 
omenești, dar și de justiția neîndurată a 
sorții: Kovăcs n’a murit dupăce s’a... sin
ucis. Doftorii i-au scos glontele din cap și 
el, după toate probabilitățile, va trăi nefericit 
mai departe, luptându-se cu mizeriile acestei 
vieți și cu numeroșii lui creditori...

Sângele omenesc se poate vărsâ oricând, 
dacă cere trebuința. El trebuie chiar să se 
verse când nimic nu poate să mai întârzie 
apropierea clipei supreme. Dar din el nu se 
poate face nicicând negustorie. Specula și 
curățenia sângelui se exclud, întocmai ca iu
birea și banul. Sângele omenesc vărsat, numai 
atunci poate să aibă un preț când deodată 
cu scurgerea lui dealungul tâmplelor su
fletul poate să sboare spre cer cu aripa ho
dinită și fără nici o povară a păcatelor, 
jertfa lui trebuie să fie curată ca o fecioară.

*

Rândurile aceste îți vin în condei când 
vezi sbuciumul sec al societății ungurești de 
astăzi, care, într’un moment atât de hotărîtor 
pentru ea, nu-și poate găsi un erou mai demn 
decât luliu Kovăcs, un jidov botezat. Dar 
rândurile aceste îți vine să le scrii și gân- 
dindu-te la noi, la frământările noastre mari, 
la luptele noastre fără nici un rezultat real, 
la sporovăielile noastre răsvrătite. Oare noi 
am fi putut da în niște împrejurări ana
loge, un adevărat erou ? N’ai putea răspunde 
hotărît. Ne tot lăudăm cu blândețea popo
rului nostru, cu spiritul nostru de ordine, 
cu năzuințele noastre pașnice. Nu este adu
nare poporală în care solgăbirăul să nu înca
seze câteva vorbe măgulitoare despre aceste 
calități eminente ale noastre. S’ar părea că 
suntem un popor trecut de limita obișnuită 
a civilizației, că suntem extrem de obosiți, 
că suntem sensitivi ca o mimoză, că o mică 
rană la deget ne înspăimântă și ne deprimă 
ca pe niște nemți extrafini. Și dacă ar fi 
așa?!... Dar în noi curge sânge de iobag 
supus și umilit, pe care loviturile în loc să-1 
întărite, îl zăpăcesc și-i ridică mâna la pă
lărie. Sufletul nostru n’are cutremurări adânci, 
n’are valuri mari cari să se ridice până la 
cer, nu este plămădit din materia puternică 
a eroilor shakespeare-iani...

*
Cuvintele aceste să nu fie răstălmăcite. 

Ele nu au alt rost decât al unei constatări. 
Ele nu pot decât să lămurească actuala 
noastră demnitate națională. Nimeni nu poate 
să dorească moartea semenului său numai de 
dragul ei. Un popor însă trebuie să aibă în 
vinele lui acel sânge virgin, gata oricând 
să se verse pentru libertatea desăvârșită, 
altcum e condamnat să se sfârșească fără 
a însemna ceva în istorie. Nu sângele vărsat 
poate să-ți producă o mulțumire sufletească, 
ci faptul că cineva are puterea morală să 
și-1 verse pentru binele obștesc. Cine poartă 
în el un astfel de sânge e viu și pornit pentru 
orice acțiune mare, sub orice raport.

E. G.
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Poveste.
1.

„Sus pe culme ’n vizunia 
Fermecatului izvor, 
Sunt bălauri, duhuri rele 
Visul e stăpânul lor. 
Nu te mai urcă, coboară 
Muntele e fermecat. 
Tu, de nu ești cumva zână 
Ești copilă de ’mpărat. 
Pânza de păianjen pare 
Deasă lângă haina ta, 
în opinci ca de mătasă 
Cum o să te poți urcă?"

2.
E ca ’n biserică ’n pădure 
Atâta umbră și răcoare, 
Altarele sunt pietrii sure, 
Ce moale-i iarba sub picioare. 
Teii ’nfloresc pe luminișe 
Jos de bujor e roșu locul, 
Priveghitori cântă ’n tufișe 
Atârnă greu de floare socul. 
O dac’ aci e visul rege 
A visului împărăție, 
Până la moarte să mă lege? 
Decât să fiu de-ai mei silită 
Mireasa celui ce nu-mi place, 
Mai bine vreau de vis răpită 
Pe culme sus să găsesc pace. 
Gândind așa fata se duce 
Făr’ a vedea stânci și ruine, 
Pe căile ce se fac cruce 
E umbra nopții care vine.

3.
E noapte-acum, în vizunie 
Sub feregi mari plânge-un izvor, 
Se ’nclină peștera surie 
Ca un altar asupra lor. 
Prin bolta brazilor rărită 
Străbate luna pe-un podmol, 
Pe care doarme-acum sdrobită, 
Desculță și cu trupul gol. 
Alături țârăie izvorul, 
Vin căprioarele să bea;
Și bufnițele-și opresc sborul 
Se uită spărios la ea.

Coboară visele fugare 
Ori trec pe nori trandafirii 
Cătră cetatea lor din zare 
Necunoscută de cei vii.

4.
După miezul nopții vine 
Zâna codrilor în crâng, 
Căci ea numără si-adună 
Florile care se stâng. 
Sfetnicul ei vânt de vară 
Credinciosul zânelor 
Duce știre la ’mpăratul 
Că e zâna la izvor; 
Că vis-împărat în taină 
E cu zâna cununat 
Găsind la izvor o fată 
Zâna rău s’a mâniat. 
Temându-și a ei iubire 
Prepuielnică și rea, 
A fermecat biata fată 
Făcând o floare din ea. 
S’au certat apoi cu vântul 
Și să plece l-au oprit, 
Dar neprevestit de nime 
împăratul a sosit.

împăratul știa bine 
Că e fata la izvor, 
Vise duseseră știrea 
Până la stăpânul lor. 
O amenință pe zâna 
Zicând „o să-ți pară rău, 
Spune-ini ce-ai făcut din fată 
Desleagă farmecul tău“. 
„Acum nu pot, împărate, 
Mai întâi caută să-i fac 
Pentru ziua cea de mâne 
Haine mândre s’o îmbrac", 
îi răspunse ea isteață 
Și plecă cu el în sbor 
Lăsând floarea ’n vizunie 
Să ’nflorească la izvor.

Toți păianjenii la lună 
Țeseau pânza de urzică 
Si-au tesut zâna nebună> >
De mânie și de frică.

1*
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Pe la răsărit de soare 
Isprăvise haina nouă. 
A deșteptat fata floare 
încă umedă de rouă, 
I-au dat haine și-au zis: „pleacă 
Și coboară la vreun sat 
Ori de nu, în loc de floare 
Te fac șarpe ’nveninat“. 
„Lasă-mă mai bine floare" 
Zise fata lăcrămând, 
„Tot mai bine sus la soare 
Decât șarpe sub pământ." 
I se făcu zânei milă 
Și-i zise „te poți schimbă 
Când în floare când în fată 
Dacă-mi juri că vei plecă".

6.
Joară fata și se duce 
Până la apus de soare. 
Pe-o colină ’ntre mesteceni 
Se preface iar în floare. 
Printre crengile-argintate 
Vede luna cum răsare, 
Dinspre codru spre colină 
Veniă un voinic călare, 
El oprește, se coboară 
Leagă calul de-o tulpină 
Scoate fluierul din traistă 
Cântă pare că suspină, 
Tace-apoi privind departe 
în amurg peste câmpie, 
Tinde mâna, rupe-o floare 
De și-o pune ’n pălărie. 
Pleacă iar de frâu cu murgul 
Cătră casă pe răcoare, 
Fluierându-și încet doina 
Duce cu el fata-floare.

7.
Bordeiul lui stă singuratic 
Sub stâncă fără de vecini 
Fântâna străjuia ’n ogradă 
Și ’n jurul ei gardul de spini.

Cu traista plină de merinde 
Abia să lumină de zi, 
Plecă voinicul iar la muncă 
Cu murgul lui a doua zi.

Dar în bordeiul singuratic
O stea de munte zace ’n prag, 
Căzuse de unde fu prinsă 
în clipa unui dor pribeag.

Sub grinda joasă, afumată
Sub care eri au fost intrat
Ca floare, stă acum uimită
Copila unui împărat.
Dar cum se minună voinicul
Sosind acasă pe ’nserat: 
Cine-i făcuse foc pe vatră,
Și cine-i așternuse pat?

Trecur’ asa mai multe zile»
Căsuța iui acum eră 
Albă ca o bisericuță
De-ți eră drag să stai în ea.
Doar sunt nebun, gândi voinicul 
De văd în casa mea ce nu-i
Om, cum ar fi putut să intre 
Când toate ușile le ’ncui!
Odată isprăvind de coasă 
Pe când eră soarele sus, 
Cuprins de dor să afle taina
Acasă repede s’au dus.
Da spre livezi o ferestruie 
Voinicul merse drept la ea, 
Văzu la vatra lui o zână 
Cum păru lung și-l împleteă.

Când a intrat fără de veste
Surâse fata, se roși;
Simțea acum că-l așteptase
De multă vreme zi de zi.
„Să-mi spui ești fată ori vreo zână?" 
A întrebat-o el uimit.
Cu glas tremurător copila 
Amarul și l-a povestit.
„De vrei să fii împărăteasă 
Pe-acest sălaș la noi în sat, 
Dă-mi mâna, tu să-mi fii mireasă! 
îmi pare că sunt împărat."

S’a adunat o nuntă mare, 
Erau un sat întreg cu toți, 
Noi cari am înțeles povestea 
Suntem nepoți și strănepoți.

Maria Cunțan.
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Strămoșii.
— Bună dimineața!
— Bună ’mneața.
Advocatul Vasile Popa studiâ adâncit niște 

acte. N’aveâ vreme să-și arunce ochii înspre 
ușe, iar glasul umilit care-1 salută nu prea 
cerea un răspuns mai împlinit.

— Bună dimineața, repetă streinul. Advo
catul își vedea însă mai departe de treabă. 
Slobozea din când în când suluri groase de 
fum din țigară și sublinia tacticos cu creionul 
pasagii dealungul coaielor de hârtie pe cari 
le ceteâ.

— Bună dimineața, domnule Popa! Nu mă 
mai cunoști? îndrăzni *să mai vorbească 
streinul, înecându-și cuvintele din urmăîntr’un 
cârâit prelung de tușă.

Advocatul îi aruncă două priviri lungi, fără 
să-l vadă:

— Te-oi fi cunoscând. Stai puțin.
Streinul își potrivi în jurul trupului sdren- 

tele cari se vor fi chemat odată haine si se » » 
așeză pe un scaun lângă ușe. Mai tuși odată 
și începu să-și plimbe ochii prin odaie; niște 
ochi tulburi și neliniștiți de om bețiv. Tremură 
în restimpuri din buza de dinjos, își umflă 
nările subțiri, par’c’ar fi voit să-și însușească 
într’o clipă tot ce se află în jurul lui: scaunele 
scumpe, polițele cu cărți, masa de scris, 
ceasul de pe perete, tablourile și fotoliul pe 
care sedeâ advocatul.

— Și zi’ te cunosc. De unde ești?
Streinul tresări. Advocatul cetiă mai de

parte.
— Hm, dintr’un sat cu dumneata.
Advocatul s’a întors dintr’odată, cu fotoliu 

cu tot.
— Dintr’un sat cu mine?
Abiâ acum își luă osteneala să-l privească 

amănunțit.
— Cum te chiamă?
— Alexandru Fântână.
— Alexandru Fântână?.,. Nu mai vorbi, 

omule, pe Alexandru Fântână... îl... cunosc.
în vremea cât a rostit aceste vorbe a în

ceput să-și reconstituiască din ruina care stă 
înaintea lui pe vechiul lui prietin și protector. 
Nasul acesta roșietic astăzi, fruntea brăzdată, 

dar largă și vorbitoare, par’că ar aduce puțin, 
își zicea în gând.

— Dar, nu se poate, grăi tare și hotărît, nu 
poți să fii Alexandru Fântână.

îl cercetă încă cu privirile. E adevărat că 
fostul lui coleg de școală își pierduse într’o 
anume clipă urma, dupăce își cheltuise toată 
averea moștenită dela părinți. E adevărat, 
dar. trebuia să fi murit, să se fi sinucis. Așa 
credea advocatul.

— Știam că n’ai să mă mai recunoști, mur
mură Fântână cu un zâmbet amar pe buze, 
m’am schimbat mult. Dar sunt eu, tot cel 
vechiu, adecă...

— Tu să fii, Alexandre?!
— Eu, eu.
Advocatul se uită la el lung. Și-a așezat 

palmele pe genunchi și nu-și mai luă pri
virile de pe el. Ca în lumina unui fulger i-a 
răsărit în minte tovarășul de odinioară de 
pe băncile școalei: un băiat voinic, un ade
vărat ficior de țăran, cu privirile limpezi și 
pline de inteligență, care-1 ocrotea din toată 
puterea Iui intelectuală și bănească, căci 
părinții lui erau cei mai bogați oameni din 
sat; neam de neamul lor au fost boierii sa
tului. Acesta să fie Alexandru Fântână? Pe 
fața advocatului s’a întins un zâmbet lung 
de mirare dureroasă.

— Da, eu sunt și am venit să văd ce mai 
faci, continuă Fântână, simțind cum i se 
înfig în suflet, ca niște sulițe aprinse, gân
durile advocatului.

— Pe cum vezi, am ajuns la aman. Știi că 
mi-am mâncat averea și viitorul... Astăzi 
sunt cerșitor în toată legea.

îi tremurau pleoapele.
— Nu trebuie să cercetezi mult ca să vezi, 

zise, schițând un gest nervos cu mâna peste 
sdrențele cari îl acopereau.

Advocatul nu se mai putea desmeteci:
— Dar cum ai putut ajunge așa, Alexandre, 

pentru Dumnezeu?!
— De, știu si eu, vreun blestem.
— Nu-mi vine să-mi cred ochilor.
— Eu cred, fiindcă mă văd în fiecare zi. 

Cu sdrențele astea mă culc, cu astea mă scol. 
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Ar fi foarte greu să cred că visez. Dar, să 
le lăsăm astea .. Văd că te-ai așezat bine. 
Am auzit că te-ai însurat cu noroc si-tiJ ’ 
merge minunat. Ți-a ajutat Dumnezeu, fiindcă 
totdeauna ai fost om harnic și chibzuit. Știu 
de pe când eram la... școală.

Aici i s’a tăiat glasul răgușit. Obișnuita 
tușă, acum binefăcătoare, i-a curmat șirul 
vorbei, l-a mântuit de zămislirea în cuvinte 
a vârtejului de aduceri aminte cari îi gâlgâiau 
în creer. A tăcut, țintuindu-și privirile în 
pământ.

Pe advocat l-a cuprins o jale adâncă, o 
milă nesfârșită și un sentiment arzător de 
rușine: Cum nu s’a gândit el niciodată până 
acum la binefăcătorul lui de odinioară, care 
i-a stâmpărat de atâtea ori foamea lui de 
băiat sărac și i-a ajutat să se ridice pe 
culmea valului, de unde el a căzut acum în 
cea mai neagră adâncime? în tulburarea 
care-i frământă sufletul, nu putea ajunge la 
o vorbă hotărîtă, la un gând lămurit.

— Dar acum de unde vii?
Alexandru a început să râdă:
— Din lume.
Râsul acesta părea că răspunde valurilor 

cari se sbăteau în pieptul advocatului.
— Din lume, frate, din lumea largă. De 

unde-aș putea să vin?! Dar, văd că ești 
foarte ocupat...

— Cum, se poate, Alexandre? Iartă-mă, 
dar la început nu te-am cunoscut. Te rog 
să mă ierți... uite...

— Mai bine să-ți spun scopul venirii mele. 
Cred că-1 ghicești.

— Dar Alexandre, pentru Dumnezeu, stai 
să vorbim cum se cade.

— Nu, nu. Ce să mai vorbim?!
Pe fața lui Fântână se desenau umbre de 

neliniște:
— Ce-am mai putea vorbi?!
— Dar Alexandre, dragă, eu... eu sunt un 

prietin al tău, un prietin vechiu. Tu trebuie 
să știi că eu nu te pot lăsă numai așa d’aici. 
Eu îți sunt dator cu o răsplată. Nu, nu, nu 
se poate. Te rog, uite, să stai Ia mine, să-ți 
fac un rost, să-ți caut o slujbă. Da, da, o 
slujbă din care să poți trăi cinstit.

— Hm, dragă prietine, eu îmi am slujba 
mea demult și, te asigur, trăiesc foarte 

cinstit din ea. Nu fur, nu omor, cum fac 
ceilalți.

— Dar cum?...
Liniștea și hotărîrea cu cari a spus vor

bele din urmă, i-au tăiat advocatului orice 
cuvânt de împotrivire, l-au pironit cu mâna 
în vânt, așa cum cercă să argumenteze din 
tot sufletul.

Alexandru Fântână și-a răzimat cotul pe 
genunche și barba în palmă. Prin mijlocul 
frunții i-a răsărit o dungă puternică, care-i 
umbrea întreagă fața. Stă așa nemișcat, cu 
privirile fixe. Par’că aproape se simțea răs- 
boiul patimilor lui sufletești.

— Alexandre, șopti advocatul desmărmurit.
Fântână îl privi îngrozitor de liniștit.
— Dă-mi, dă-mi niște bani... Aș vrea să 

mănânc undeva. Dă-mi, că... plec încă astăzi 
d’aici.

— Alexandre, eu îți dau bucuros, dar să 
mai vii pe la mine, să...

— Nu, nu, lasă.
Advocatul s’a îndreptat spre cassa cu bani. 

Fântână i-a ochit dintr’o privire întreg trupul 
durduliu și s’a gândit la vremurile când îi îm
prumută paltoane să nu înghețe. Advocatul 
a deschis cassa. Lui Fântână i s’a făcut negru 
pe dinaintea ochilor. într’o clipă i s’a întru
chipat în minte casa sărăcăcioasă, dărăpănată 
de ploi și de vremuri, din care a plecat bine
făcătorul lui de astăzi, casa cu toată mizeria 
ei strigătoare, cu caprele ei flămânde, cu 
găinile ei cari colindau pe la toți vecinii, cu 
ochiul ei de fereastră mic si închis totdeauna.J
Alături, casa lui strămoșească, casa boierilor 
satului, cu tot belșugul ei, care i-a alintat 
tinerețele și i-a înseninat sufletul; plugul lor 
cu patru boi, casa lui cu toate bogățiile ei, 
cu icoanele ei scumpe de argint. Iată, iată, 
din colțul acela răsare și chipul moșului său: 
un țăran bătrân, cu pletele albe, cu ochii 
vineți și mulțumiți. Din chipul lui se cetește 
deslușit mândria omului chiabur, născut și 
trăit chiabur. Chipul acesta par’că vorbește, 
par’că mustră.

Advocatul a închis cassa. S’a întors cu un 
pumn de bani de argint:

— Ține Alexandre, dar...
Ochii lui glăsuiau o milă adâncă. Ai lui 

Fântână s’au umplut de lacrimi. A întins 

f
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mâna, căutând-o pe cea tremurătoare a... 
cersitorului.»

— Bogdaproste!...
îi flutură pe buze acest cuvânt pe care l-a 

auzit de atâtea ori, dar nu l-a zis. A strâns 
în pumn argintul, l-a strâns tare, apoi cuprins 
de o putere nevăzută, care i-a săgetat mâna 

dreaptă, și-a desfăcut degetele pe rând și 
cu o mișcare a celei de pe urmă sforțări ne
bune, l-a risipit pe jos.

La ușe s’a oprit puțin, a aruncat o pri
vire căutătoare asupra advocatului uluit și 
a plecat legănându-se, fără să știe că a făcut 
un gest care nu mai putea fi al lui.

Veniamin Negru.

Cântec.
Sunt singură, păharu-i plin 
Și-o mână aspră mi-l îmbie, 
Doar’ înc’un picur de venin 
Și-l sorb apoi cu lăcomie.

Beția asta s’ar curmă,
Cum totul trece și se curmă, 
Dai, numai fu de n’ai vărsă 
în cupă stropul de pe urmă.

Ecaterina Pitiș.

Povestea unei vieți.
Roman de 1. Agârbiceanu.

Vremea trecea încet, deși oamenii erau 
mereu agitați. Urmăreau pe ferești pe cei cari 
mergeau să-și deie votul, priveau lumea din 
oraș care se grămădise în piață cu toată vremea 
slatiă de-afară, râdeau de bădicul Simionaș, 
care trăsese cu sete la măsea.

Căci bădicul Simionaș fusese între cei 
dintâi cari sărind peste garduri, tupilându-se 
prin grădini, ajunseră în tabăra Românilor. 
Trăsărit puțin din firea lui, întărâtat de ofi
țerul care nu-1 lăsase să intre în oraș, amețit 
și de beutură, Simionaș nu mai vorbea decât 
ungurește. Spunea adecă vorbe pocite din cari 
nu se pricepeâ mai nimic.

„Io hodnaghi, io porunci, vașarheli, vașar- 
heli“. Numai cuvântul din urma se pricepea. 
In orașul acesta (Târgul-Murășului) își făcfi, 
pe vremuri, miliția bădicul Simionaș. Accentul 
pe cuvinte însă totdeauna îl punea aspru, 
ungurește, pe silaba întâi. Umbla clătinân- 
du-se dela un grup Ia altul și cercă să le 
arete cum l-a respins ofițerul. ’Ofensa aceea 
se părea că nu mai vrea să-i iese din minte.

De câteori se întorceau alegătorii din vreun 
sat dela urnă, cei din birt întrebau cu ne
răbdare: Cum stăm?

„Noi o sută patruzeci, ei o sută.
— Noi douăsute optzeci, ei două treizeci.
— Noi șase sute, ei cinci sute douăzeci". 
Vremea fu mereu schimbăcioasă. Ochiâ 

câteodată și soarele, dar tot mai mult plouă 
cu vânt, fluturau fulgii de zăpadă. Miliția,

(Urmare.) 

jandarmii patrolau necurmat prin ciorofleaca 
pieții.

Prin mijlocul pieții curgeâ, tot mai mare un 
părăiaș grăbindu-și’apele murdare. Cu cât tre
ceau ceasurile, cu cât se apropiâ votarea de 
sfârșit, oamenii așteptau par’că mai potoliți. 
Pentrucă erau siguri de izbândă sau pentrucă 
omul, neputând suportă mereu aceleași sen- 
sații, cade în urmă într’un fel de apatie obiș- 
nuindu-se cu orice?

Satul bădicului Simionaș eră chiar în urmă. 
Până i-a venit rândul, dumnealui se uită des, 
cu ciudă par’că, în fundul păhărelului. Mulți 
erau de părerea să nu-1 mai ducă la urnă. 
Insă bădicul, îndatăce văzu că oamenii din 
satul lui se înșirue, se puse și el drept, 
militărește între’ ei, și nu voi să înțeleagă 
nimic din cuvintele celor ce-1 îndemnau să 
rămână.

„Olgoș, ne hibaz, elore", ziceă bădicul că
trănit, bătând din picior.

îl duseră deci și pe dânsul, însă spre ne
norocul lui.

In sala de votare bădicul privi cu ochii 
crunți la prezidentul gras care ședea într’un 
fotoliu. Când acela-i puse întrebarea cu cine 
votează, Simionaș își scoase pieptul:

„Cu ’mpăratu, cu’chirai — vașarhei", zise 
bădicul râzând.

„Dumneta bolând", spuse prezidentul.
„Bolând tat’tu neamțule", făcu bădicul care 

nu putea suferi vorba asta oricine i-ar fi 
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spus-o, „Doctor Văsălie Grecu" adause apoi 
accentuând pe silaba întâi, ca de regulă când 
eră beat.

Dar votul lui nu se mai scrise. Doi pan
duri îl prinseră, și Simionaș numai la două 
zile fii eliberat din dubă.

La șase se publică rezultatul. Românii pier
dură multe voturi, pentrucă multi țărani, cu 
toată instrucția ce li se dăduse, nu spuneau 
întreg numele candidatului. Le eră mai ușor 
să-i zică după cum se obișnuiră de mai de 
mult. Totuș Vasile Grecu fu declarat ales 
cu majoritate de șasezeci și două de voturi.

Când eșiră alegătorii români din birt, și în 
șiruri de’câte opt treceau pe uliți, de prin 
curți se arată, strigându-le insulte, plebea 
eșit’ă din fire. Amenințau cu pumnii și cei 
mai mulți își arătau dinții ca și cânii din 
lanț când intră un străin în curte.

însă țăranii păreau că nu-i aud. Ei mergeau 
veseli, liniștiți. Bucuria izbândei li se ceteâ 
în ochi, pe față. în șopronul din „grădina 
domnească" în satul vecin li se servi mân
care și beutură. Ion Florea, urcat pe-o tribună 
improvizată le ținu o înflăcărată vorbire, mul- 
țumindu-le pentru curajul cu care au luptat. 
Le vorbiâ cu atâta însuflețire încât oamenii 
se ridicară toți în picioare și-1 ascultau ne
clătiți. Acum, dupăce trecură prin foc, ei 
păreau că pricep mai bine ceeace le spunea 
tânărul acela. Când sfârși, uralele nu mai 
voiră să sfârșască. Numele lui Grecu, a lui 
Florea erau pe buzele tuturor.

„Grădina domnească" erâ chiar lângă dru
mul țării. Nici un gard n’o despărțiâ. Oamenii 
mâncau, închinau din păhare sub șopronul 
acela foarte mare. Unii cântau.

Pe drumul țării se furișau din când în când, 
uitându-se la stânga, călări sau în căruțe, ță
rani cari votaseră cu partida contrară’. Dar 
se ascundeau înzadar. Cei de sub șopron îi 
vedeau, și începea să ploaie asupra lor vorbe 
de batjocură:

„Huideo măă, prindeți iepurele!
— Iute mă, că te vede notarul!
— Uite boierii, mă, cum se aleg dintre 

oameni!"
Unul, care se vede, cetise pe vremuri „Ca

licul" improvizâ versuri pe socoteala lor:
Joacă, joacă măi Martine 
Că domnul te ține bine, 
Da tu-1 prinde și-1 sucește 
Prin noroiu îl tăvălește 
Doar de se mai omenește!

Aceia fugeau mereu cu capetele întoarse 
într’altă parte. Petrecania ținu vreo două 
ceasuri. Apoi oamenii începură să se îm
prăștie prin sat, să-și înhame caii, și să-și 
vadă fiecare de drum. Numai cei din’sat își 
petrecură până mai târziu.

Ion Florea, îmbătat de mulțumire, porni 
cu ceilalți orășeni cu trenul cel dintâi. De 
cu seară vântul începîi să bată iarăși cu mie
lușei. Țicănitul lor se auziâ mereu în gea
murile vagoanelor.

XIII.
Cu telegrama în mână, cu ochii arzând în 

văpăi, cu fața strălucitoare de fericire alergă 
doamna Olimpia pe scări și deschise ca o 
furtună usa camerei, în care’advocatul Vasile 
Grecu și Mărioara povesteau încet, așteptând 
rezultatul alegerii. Doamna Olimpia fu atât 
de agitată în ziua aceea, încât n’a cutezat să 
rămână cu bărbatul si cu fata, ci din odaia 
ei, priveâ tot mereu pe fereastră. Când văzu 
că factorul postai intră sub poarta lor, nă
văli prin ușa deschisă pe scări, îi smulse 
aceluia hârtia, o deschise, o sorbi cu ochii 
și numai decât începu să alerge pe scări în 
sus. Inima îi cutremură pieptul, îi luâ respi
rarea cum i se sbăteâ sub sânul stâng.

„Șasezeci și două de voturi majoritate!" 
strigă ea triumfător intrând în cameră și, 
strălucitoare ca o zeiță, îmbrățișă cu patimă 
pe Vasile Grecu, pe’ Mărioarâ.’ Pe fată o 
strânse mult la sânul său și o sărută pe 
frunte.

„Așadar Dumnezeu ne-a ajutat", zise vesel 
advocatul, ridicându-se și luând telegrama.

Doamna Olimpia lăsă’cu părere de rău 
hârtia din mână.

„Ne telegrafiază Florea", zise Grecu zâm
bind. „In cuvântul lui cred că ne putem în
crede". El trecu telegrama Mărioarei. Ea citea 
cuvintele, se opri la numele lui Florea. Obrajii 
ei se împurpurară. Par’că aceasta ar fi fost 
cea dintâi scrisoare ce i-o trimite. însă fe
ricirea fără de margini a mamei sale o ținea 
într’o continuă mirare. Doamna Olimpia râdea, 
juca prin casă, se lăsă pe-un scaun, și ca și 
când ar fi ars-o se ridică numai decât. Mă- 
rioara n’o văzuse niciodată așa de exaltată. O 
priveâ mereu, o urmărea, și nu putu să-și as
cundă admirația. „Doamne,frumoasă-i mama"! 
își zise domnișoara Grecu.

’ Doamna Olimpia umblă prin casă, râdea, 
spuneă cuvinte de jumătate. Părea că mintea 
i se rătăcește. Din când în când trupul ei 
frumos și plin se cutremura.

Ea începu deodată să vorbească fără de 
mult înțeles.

„Așadar Vasile... pachetăm. în capitală. 
Da, vine. Va să zică a succes! Da, a succes. 
Da, e bine. E foarte bine! Da, un banchet. 
Un banchet nesmintit! Banchetul trebuie să-l 
facem!" Ea tăcu. Se opri asupra cuvântului 
acestuia, ca si când ar fi aflat un loc apropiat 
de odihnă. Ochii ei verzi ardeau întunecați
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puțin. Părea că are friguri. Doamna Olimpia 
suferiâ.

Advocatul Vasile Grecu, oricât îl impresio
nase reușita lui, nu putu să nu observe ne
obișnuita’ agitație care o robise pe Olimpia. 
Și simți cum i se strecură în suflet niște 
picuri amari. Iși zicea: „Așadar Olimpia e 
roabă superbiei. Nu gândul’că Mărioara va 
putea merge să se perfecționeze în pian, ci 
dorința ei să se știe soția unui deputat, i-a 
stat ei atunci pe suflet .

„Așadar, Vasile, încă mâne trebuie să dăm 
un banchet!" zise doamna Olimpia lăsându-se 
frântă pe-un scaun.

„S’ar puteâ și mai târziu. Oamenii vor fi 
obosiți. A fost o zi grea cea de astăzi", răs
punse advocatul.

„Nu, da de unde. De cu seară, poate acum 
chiar vor fi sosit cei din oraș. Apoi până 
mâne seară este vreme de odihnă. Nu-i așa, 
Mărioaro?" întrebă Olimpia întorcându-se 
spre fată.

Domnișoara Grecu privi mirată la mamă-sa. 
Niciodată nu i-a cerut mamă-sa și părerea 
ei, în hotărîrile ce le luâ cu advocatul. Mă
rioara eră învoită din tot sufletul cu propu
nerea Olimpiei. Ea doriă să-1 vadă cât mai 
repede pe Ion Florea.

„Eu cred că mâne va fi bine. Nu vor fi 
obosiți", zise ea.

„Aș’a-i?“ făcu Olimpia aruncându-i o privire 
plină’de recunoștință.

„Dacă voi credeți că va fi potrivit mâne 
banchetul, eu n’am nimic împotrivă, zise ad
vocatul. Lucrul acesta, de altfel, vă privește 
mai mult pe voi.

— Așa-i dragă, și noi ne vom sili să rău- 
șească strălucit. Vom chemă pe prietinii noștri 
aici acasă". Doamna Olimpia, dupăce spuse 
cuvintele acestea se întoarse spre Mărioara.

„Așadar, dragă Maio, în urmă tot mi se 
va împlini o veche dorință. Tu vei puteâ 
ajunge o artistă în pian".

Advocatul Grecu îi spusese fetei despre ce 
e vorba. Mărioara, atunci, deși nu se arătă 
bucuroasă, totuși îi mulțămi tatălui său.

Acum fata, după ce-i aminti și mamă-sa, 
pentru întâiaoară planul lor, simți o ușoară 
tristeță în suflet.

„Da, mamă, dacă aflați de bine"... zise 
ea nehotărîtă.

„Și mai află cineva de bine, scumpa mea". 
Fată, advocatul o priviră întrebători.

„Domnul Florea, când te-a auzit mai întâi 
cântând la pian mi-a spus mie că vei ajunge, 
cu puțină școală, o adevărată artistă. Și, eu, 
în chestia aceasta sunt de-o părere cu’dum
nealui".
•vDoamna Olimpia spuse cuvintele acestea 
cu vocea ei caldă, catifelată, în care par’că 

vibra o adâncă sinceritate. Mărioara o întrebă 
repede, cu ochii plini de lumină:

„A spus domnul Florea așa?
— Da, Maio. însoțindu-’ne într’o seară 

acasă".
Mărioara simți deodată o bucurie adâncă. 

Repede îi veniră gândurile acestea: așadar 
el de-atunci mă iubește. Lui i-ar plăcea să 
cânt și mai bine la pian. Dacă-i place lui, 
pentruce să nu mă duc? Și, cu o nevino
văție copilărească, îi trecu prin cap chiar ju
decata aceasta: Ne putem noi cunună și mai 
târziu!

Mărioara se ridică și, mulțumindu-i, sărută 
pe doamna Olimpia. Fața fetei străluciâ de 
fericire.

Domnul Vasile Grecu zâmbea. Pentru bu
curia ce i-a adus-o Mărioarei cu vorbele sale, 
uită amărala ce i-o strecurase în suflet mai 
înainte doamna Olimpia cu superbia sa.

„Domnul Ion Florea e un tânăr foarte de 
treabă", zise el vesel. „La reușita mea el 
a contribuit mai mult decât oricare altul. 
Dacă-și va luâ censura și-și va deschide 
cancelaria, cu siguranță el va fi advocatul 
cel mai căutat în oraș.

— Chiar și decât dumneata?" întrebă c’o 
privire ștrengărească Mărioara.

„Fără’îndoială, fata mea. Lupta, învingerea 
e a tinerilor totdeauna. A lor e vieața", răs
punse advocatul.

Ei începură să se sfătuiască pentru ziua 
de mâne. însă doamna Olimpia nu mai putu 
rămânea mult. Cuvintele din urmă ale ad
vocatului o tulburară, o răniră adânc. Ea trecu 
în camera vecină, în camera sa. „A lor e 
vieața?" A cui? întrebarea aceasta i se ridica 
mereu în suflet cum se ridică o bucată de 
lemn pe care o cufunzi în apă. A cui? A lor 
doi? Fata ei și Florea? Și după ce i se ri
dicau aceste întrebări, v’eniâ îndată și răs
punsul, dela sine. Și răspunsul acesta îi 
părea că-i sună tare,’dar sec, prin cap, prin 
trup, prin casă, ca un pocnet întreit de pușcă: 
Niciodată! Niciodată! Niciodată!

în dimineața următoare Ion Florea se sculă 
târziu. Memb’rele-i erau și acum ințepenite. 
Se îmbrăcă în silă, tândălind, și când ajunse 
în cancelaria advocatului Chirca erau zece 
ceasuri. Cuprinsul acestui birou îl indispuse 
și mai mult. Dupăce în vreme de trei săp
tămâni abia a lucrat aici patru zile, părea 
că s’a desvățat de el. Rupându-se deodată 
activitatea lui agitată din zilele trecute, simțea 
o silă să revie iar la vechea lui ocupație. își 
puse paltonul, pălăria; și se apropie încet de 
masa lui de scris. Pe masă văzu un plic, îl 
luă, îl desfăcii, și numaidecât simți iarăși pu
terea de muncă, îi păru că chiar biroul e 
mai prietinos. Eră învitarea pentru banchetul 
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de seara. Se gândi îndată la Mărioara și se 
bucură din tot sufletul că încă de seară va 
puteă s’o vadă, să fie lângă dânsa.

El șezu, înmuiă condeiul, și începu să scrie 
repede de unde întrerupse cu zece zile în- 
nainte. Scria cu ușurință. Din când în când 
se opriă: îi veniâ ’în minte câteun amănunt 
dela alegere, din colindatul lui prin sate.

Advocatul Chirca abia se arătă pe la amiazi. 
„Trebuie să-ți vezi de censură, săți des

chizi cancelaria,’tinere1', zise omulețul c’’o voce 
răgușită. Apoi, îndată, începu să împrăștie 
prin cameră sunetele acelea metalice. t)in 
alegeri se alesese c’un catar strajnic. Ion 
Florea așteptă până se liniști bătrânul, apoi 
îl întrebă mirat.

„Și, pentru ce, domnule advocat?
— Pentrucă, așa cum muncești dumneata, 

e păcat să lucrezi pentru alții. Eu credeam 
că azi n’am să-ți văd fața. Am și intrat numai 
din curiositate.’ Eu azi’n’am nici o voie de 
birou.

— Și eu am venit târziu, domnule Chirca", 
zise Florea măgulit de lauda șefului.

„Bine-bine!“ făcu șeful cu răceală par’că. 
„Eu credeam — adau’se îndată — că ne vom 
vedea numai deseară la banchet. Ești chemat, 
nu-i așa?

— Da. Am aflat invitarea aici pe masă. 
Va fi multă lume?

— De-ar fi! răspunse Chirca. Acum odată 
ar trebui să nu se îngrădească prea tare 
doamna Olimpia. Cea mai ușoară neatenție 
poate să supere adânc. Și trebuie să recu
noaștem, că pentru reușita lui Grecu au 
muncit cu mic, cu mare. Deci, de data asta, 
doamna Olimpia ar trebui să-și deschidă 
largi ușile casei.

— Și vă temeți că nu va face așa?
— Eu nu mă’ tem de nimic!" răspunse 

Chirca. „Dar ar fi de dorit. Odată în vieață 
fiecare om ar trebui să recunoască nesfâr
șitul lanț prin care e legat de restul lumei, 
chiar dacă el ar fi veriga din frunte, — cea 
mai strălucitoare.

— Eu cred că vor fi învitați toți cei cari au 
contribuit la izbândă. Am fost î’nvitat eu...

— Ei, dumneata!" îl întrerupse șeful. „Asta 
e cu totul altceva!

— Și pentruce să fie altceva, domnule ad
vocat?" întrebă Florea.

„Să-mi dai voe să nu te cred atât de naiv 
precum te arăți," zise șeful cu vocea aspră. 
„Dumneata — domnișoara Grecu! Dumneata 
— bărbatul de încredere al lui Grecu la ale
geri. Dumneata cum să fi rămas din lista 
învitaților?"

Ion Florea tăcîi. își luă condeiul și voi să 
scrie mai departe. însă nu făcu trei litere, 
și advocatul îi smulse condeiul din mână.

„Azi nu se muncește, domnule candidat. 
Azi e sărbătoare," zise el. „Păcat că m’am 
răcit așa de-al dracului".

Ion Florea zâmbi.
„Dacă domnul șef poruncește, eu n’am decât 

să ascult", zise el.
„Bine, bine! Insă, ca la un șef, trebuie să-mi 

mai răspunzi la o întrebare". Și advocatul se 
răzimâ de masă.

„Cu toată plăcerea, domnule advocat", zise 
Florea.

„O să vedem îndată cu ce plăcere, începu 
Chirca. Iți place de domnișoara Grecu? Ei, 
ei, nu te roși, nu te codi, că’nu mai ești copil. 
Iți place?

’ — Da, d-le Chirca. O iubesc. O iubesc 
foarte mult pe domnișoara Mărioara", răs
punse Florea, suindu-i-se tot sângele în față.

„Bun. Asta-mi place! Ăsta-i răspuns de 
bărbat", zise mulțumit advocatul.

„Dar"... începu Florea privind la masă.
„Ei, dacă este un „dar", atunci e rău. Ce 

vrei să spui?" Și fruntea omulețului se în
creți.

„Aș vrea să fie săracă, să n’aibă nimic, să 
nu fie din familia aceea fruntașă". Ion Florea 
spuse cuvintele acestea repecle, ca și când 
l-ar fi apăsat mereu pe suflet.

„Bun! zise mulțumit șeful. Așadar o iu
bești mult. Asta-i de căpetenie: ’iubirea. Ea 
va’învinge și celelalte greutăți. Dar stai pu
țin, să nu ne grăbim. Averea’ei și poziția în 
societate a familiei le socotești’ piedeci de 
căsătorie. Așa-i ?

— Da, domnule advocat", răspunse Florea 
părând foarte serios.

„Bun. Ce crezi dumneata, ce-i averea?" îl 
întrebă șeful privindu-1 țintă.

„Dac’ar fi după mine! Dar aici nu se în
treabă părerea mea. De bună seamă eu nu 
prețuesc așa de mult averea", răspunse Florea.

„Și crede domnul candidat că-i singur în 
lume cu părerea asta?" Omulețul clipi batjo
coritor din ochi.

„Nu, domnule advocat, de pildă dumneata.
— Eu, întrerupse Chirca, zic că averea în 

sine nu-i nimic. Nu poate da un preț mai 
mare unui om, dacă omul acela e lipsit de alte 
calități. Dar mai sunt oameni cari cred așa.

— Doamna Olimpia? zâmbi Florea.
— Nu. Dânsa, poate are alte principii. Pe 

femeia aceea o poți cunoaște foarte cu greu. 
Insă domnul Grecu.

— Domnul Grecu?" întrebă mirat Ion Florea. 
Cu toată bunătatea ce-i eră zugrăvită pe față, 
advocatul Grecu îi păru lui Florea totdeauna 
cel puțin foarte sever. Chiar și vorbirile cum
pănite, îi părură lui Florea spuse atât de 
grav pentru importanța cea mare ce o avea 
advocatul în societate.
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„Da, tinere, domnul Grecu. Poți să mă 
crezi pe mine. Dintre prietinii lui,’poate eu 
îl cunosc mai bine, zise șeful. Așadar, adause 
el, din partea averii suntem liniștiți. Acum 
să-mi spui, poziția socială a cuiva poate să 
sape o prăpastie între șirurile societății noa
stre? N’ar fi aceasta un dezastru național?

— Ar fi, și totuși vezi și dumneata că acele 
prăpăstii există",’ răspunse Ion Florea, ur
mărind privirile vioae ale șefului.

„Există pentru cei cari vreau să le vadă, 
pentru cei a căror pricepere nu poate trece 
în regiuni mai înalte. Dar o minte limpede, 
o pătrundere foarte puternică ar puteâ să con
sidere prăpastia aceasta de reală? De pildă, 
dumneata?" Și șeful îl sfredeli cu privirile-i 
neliniștite.

„Eu, domnule advocat, nu aș puteâ să 
le văd. Noi cari suntem eșiți deadreptul din 
păturile țărănești putem înțelege numai în- 
tr’un singur chip întreagă pătura noastră in
telectuală, ca o singură clasă. Insă, durere, 
între cei cari stărue de mai de mult în pătura 
noastră cultă, pe cari îi despart de opincă 
două sau trei generații, între aceștia se află 
destui, cari, deși înzestrați cu judecată lim
pede, consideră acea prăpastie de reală".

Până ce vorbi Florea, advocatul Chirca îl 
ascultă cu băgare de seamă, cu plăcere chiar.

„Acum eu te bat c’un singur argument, în
cepu el vesel. Te bat cu prietinul Vasile 
Grecu. Neamul lui îl desparte de opincă nu 
două ci multe generații și totuși el nu știe 

nici azi ce-i prăpastia aceea. Hei, tinere, o 
minte pătrunzătoare ca a lui nici nu poate 
s’o vadă. Admit și eu că sunt oameni ca și 
cei de cari ai amintit. Grecu însă nu-i dintre 
ei. Chiar imensa clientelă pe care o are la 
țară, marea lui popularitate pe care ai pu
tut-o cunoaște în alegerile de-acum, dove
desc afirmația mea". El tăcu, bătând un tact 
rar, cu degetele lui osoase, în masă. Tăcea 
și Ion Florea. Se gândiâ. Deodată zise:

„Dar domnul Grecu ascultă de doamna 
Olimpia. Așa spune lumea.

— El e om cuminte, tinere. De multeori, 
pentru pacea casei, trebuie să-i dai dreptate 
nevestei. Insă când e vorba de fată-sa, voința 
lui e mai tare decât fierul". Domnul Chirca 
se opri din ciocănit și adause: „Să fi dum
neata sigur că fericirea Mărioarei e pentru 
prietinul Grecu o chestie atât de însemnată, 
încât o sută de Olimpii nu vor puteâ să-i 
abată dela hotărîrea lui". El tăcu, se ridică 
cum erâ răzimat de masă, își luă pălăria, și 
eșind îi zise:
’„Așadar de seară ne întâlnim, tinere. Vezi 

și-ți folosește libertatea de azi.
fon Florea mai rămase încă multă vreme 

pe gânduri. Cumpănind mereu ce-i spusese 
advocatul Chirca simțeâ cum îi crește spe
ranța în putința de a-ș’i realiză planurile sale. 
Și deodată începu să-l iubească, să-l sti
meze mult pe advocatul Grecu, să-i fie frică 
de el.

*

Cântec.
Te duci, dar nu-ți mai ies în cale 
Ca alfe-dăți, nici nu tresar, 
Din fulgerul privirii tale 
Am înțeles că e ’nzădar. 

îngenunchiată de mândrie 
Murind de-acum iubirea fa, 
Mă vei urî o veșnicie, 
Dar nu mă vei puteă uită. 

Catullus.
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Cronici.
Vieața culturală.

Despărțământul Giurgeu al „Asociațiunii". 
Sfințirea bisericii din Deda.

Asociațiunea noastră își întinde mereu aripile ei 
ocrotitoare asupra ținuturilor, unde cultura româ
nească e mai primejduită. Anul trecut a reușit să 
pătrundă în Maramurăș, iar anul acesta a cucerit ți
nutul Giurgeului. Acest ținut cuprinde 12 comune, 
situate între Săcuii din comitatul Ciucului, dintre cari 
aproape jumătate sunt maghiarizate, iar celelalte sunt 
amenințate dintr’o generație într’alta să se înstrăineze 
de trupul neamului nostm. Cele 12 comune sunt ur
mătoarele: 1. Alfalău, 2. Bilbor, 3. Bicaz, 4. Ciuc- 
Sân-Dominic, 5. Ciuc-Szăpviz, 6. Corbu, 7. Ghimeș, 
8. Șermaș, 9. Giurgeu-Sân-Miclăuș, 10. Tulgheș, 11. 
Varviz și 12. Vașlab. Dintre acestea numai comunele 
înșirate dealungul frontierii României: Bilborul, Corbu, 
Tulgheșul și Bicazul și-au păstrat mai bine caracterul 
românesc. Șermașul și Varvizul de lângă gurile Mu- 
rășului, deși sunt comune compacte românești, încep 
să slăbească; sătenii își corcesc portul și limba cu o 
grabă îngrijitoare. Intre comunele din Giurgeu este 
și o minune, anume comuna Vașlab, care cu toate că 
e încinsă de un brâu strâns de comune săcuești, totuși 
își menține cu o îndărătnicie eroică caracterul etnic 
românesc. Celelalte cinci comune sunt aproape pier
dute. Sătenii se poartă ungurește (afară de Ghimeș) 
și vorbesc ungurește în cea mai mare parte a lor. 
Peste câteva generații, mai aies dacă va izbuti planul 
să fie încorporate la noua episcopie maghiară — 
cum e vorba, — desigur că vom puteâ plânge pe 
mormântul înstrăinării lor.

Intr’o excursie, pe care am făcut-o în toamna anului 
1910, pentru a adună obiecte pe seama Muzeului 
„Asociațiunii" și pentru a studiâ acel ținut din punct 
de vedere etnografic, colindând din sat în sat, am 
lansat ideea înființării unui despărțământ al „Aso
ciațiunii", care mă preocupă mai demult, acest ținut 
fiind leagănul copilăriei mele. Ideea a fost pri
mită cu însuflețire mai cu seamă de cărturărimea 
din puternica comună Bicaz, cu vreo 7000 de locuitori, 
cu 4 preoți și cu mai mulți învățători activi și pen
sionați. încredințat din partea comitetului central, am și 
hotărît, în înțelegere cu fruntașii din acel ținut, ca în 1911, 
la sărbătorile Rusaliilor, când e hram în Valea Jida
nului, una dintre parohiile Bicazului, să ținem o ser
bare culturală românească, cu prelegeri, reprezentație 
teatrală, expoziție etnografică și adunarea de con
stituire a despărțământului Giurgeu. Se făcuseră toate 
pregătirile și eram gata să plecăm la drum mai mulți 
din Sibiiu prin pitoreștile chei ale Bicazului, când 
primim o telegramă că adunarea este oprită de prim- 
pretorele din Tulgheș. Toate capacitările și apelurile 
noastre telegrafice pe la pretură, fișpanat și ministru 
au rămas zadarnice. Adunarea și serbarea proiectată 

nu s’a putut țineă. Se speriaseră Săcuii de năvălirea 
Valahilor din Sibiiu și Blaj, cum se vesteă în fițuicele 
lor locale. Năluca daco-românismului le tulburase 
liniștea și-i chinuiă cu scrâșniri de dinți. în ziua 
adunării au concentrat peste 50 de jandarmi, cari 
aveau misiunea să ne iee în primire. Ne-au așteptat 
o zi întreagă la ieșirea din cheile Bicazului. Din în
tâmplare s’a rătăcit pe-acolo un veterinar ungur, care, 
neputându-și dovedi identitatea, a fost bănuit că-i 
vreun pui de valah din Sibiiu și a fost excortat în ghion- 
turile straturilor de puști până la măria sa pretorul, 
care se dusese și el să apere acest colț al patriei de 
primejdia ce-1 amenință. — Cărturarii din împrejurimi, 
primind prea târziu știrea opreliștii, s’au adunat în Bicaz, 
ca să asiste la serbări. După multe rugăminți, pretorul 
a permis celor din Bicaz să joace nevinovata piesă 
„Ruga dela Chiseteu", eliminând câteva pasage cari 
minții lui aprinse i s’au părut primejdioase. Cu această 
reprezentație censurată și cu obișnuita petrecere 
s’au încheiat serbările culturale proiectate anul trecut. 
Pe urmă s’au scris articole prin foile ungurești locale, 
atacându-ne pe noi cei dela Sibiiu și pe fruntașii căr
turari din acele părți, cu deosebire pe protopopul 
Elie Câmpeanu. Erau țipătele răgușite ale șovinis
mului de provincie, cari nu meritau nici un răspuns 
din partea celor atacați.

Ministrul s’a milostivit pe la sfârșitul anului trecut 
să nimicească opreliștea ilegală a subalternilor săi, 
așa că în anul acesta,rtot la Rusalii, am reușit să ținem, 
în Bicaz, adunarea de constituire a despărțământului 
Giurgeu. Dar de astădată s’a răsvrătit natura împo
triva noastră.

Dupăce am străbătut Valea Oltului și Țara Bârsii 
cu trenul, am ajuns în Săcuime. Din grădinile din 
preajma drumului de fier, ne râdeau pomii împodobiți 
de floare, scăldați în raze de lumină. Ni se păreau 
niște zâne îmbrăcate în haine de mireasă, cari ne pre
vesteau roade îmbelșugate în ogorul noului cămin 
cultural pe cale să-l înființăm. Ne cuprinsese veselia 
omului ce simte bucuria unei fapte bune. Cu cât ne 
apropiam, însă, de munții împăduriți cu brad, cu atât 
vedeam ceriul mai posomorit și mai războinic. Dela 
ultima stație a drumului de fier mai aveam să facem 
o zi întreagă cu căruța, ca să ajungem în Bicaz. Gândul 
că am puteâ fi botezați de ploaie, ne întristă, și în 
noaptea de odihnă, petrecută în Sân-Miclăușul Giur
geului, am visat numai raze de soare, păduri um
broase și murmur de izvoare. A doua zi des de di
mineață ne-am pomenit învăluiți de-o ceață deasă 
ce împânzeă întreg ținutul. Par’că eram intr’o temniță. 
Am plecat tăcuți și îngrijați de soartea ce ne-a- 
șteaptă. Mai aveam de făcut un ceas cu trenul până 
la Ditro, unde ne așteptau două căruțe din Bicaz. 
Ploaia curgeă potop, când ne-am dat jos din tren. 
Cuibăriți, ca vai de noi, în cele două căruțe țărănești, 
cât două coji de nuci, învăliți în țoale ude, în pânză 
cerată și sguliți sub umbrele, am străbătut, scăldați mereu 
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de lacrimile norilorîntunecați, mai întâiu șoseaua Putnei, 
pe care ne-am luptat și cu obrăznicia căruțelor săcuești, 
ce veniau șiruri-șiruri încărcate de scânduri și butuci, 
oprindu-ne în loc câte un sfert de ceas și nevoind 
să se ferească din cale, pe urmă drumul prăpăstios 
și rupt de torente al Bicazului. Pe înserat, cu chiu cu 
vai, sdrobiți de hurducatul căruțelor, stropiți de no- 
roiu și uzi deabinele am coborît în văile Bicazului. 
Câțiva cărturari ne-au eșit înainte până la poalele 
dealului Bălaj, căutând să ne ușureze greutățile dru
mului. Casa primitoare și vinul bun ale părintelui 
Butnariu din Valea Jidanului ne-au mai înseninat. Ru- 
gându-ne Tatălui ceresc să ne învrednicească măcar 
în sărbătorile Rusaliilor de fața sfântului soare, am 
adurmit toți trei ca buștenii.

în ziua de Rusalii iarăș nori și ploaie. Mai necăjit 
eră prietinul T. R. Popescu, care venise anume cu două 
aparate, ca să fotografieze peisage, porturi, obiceiuri etc. 
pentru complectarea studiilor mele etnografice.

Pretorul din Tulgheș sosise și el cu 30 de jandarmi. 
Nici acum nu eră împăcat cu gândul că vor scăpă 
Săcuii de o revoluție valahă. Nu s’a sfiit să-i trimită 
chiar și în biserică la serviciul divin. Iar patrulele de 
jandarmi ne pândeau de pe uliță de cum s’a crăpat 
de zi.

Din cauza vremii rele s’a adunat lume puțină. După 
prânz răsbunându-se ceriul câteva clipe, am adunat po
porul în curtea școalei, subsemnatul le-a vorbit despre 
„Asociațiune“ și despre foloasele învățăturii, iar con
ferențiarul agronomic, d-1 Aurel Cosciuc, despre cultura 
vitelor. Sătenii ascultau cu multă luare aminte, as
cultă și pretorul, notarul săcuiu și jandarmii ce ne 
păzeau. Ce n’au putut face jandarmii, a făcut ploaia. 
Când vorbeă conferențiarul agronomic mai bine, a 
început să curgă din nou, împrăștiindu-ne. După câ
teva clipe de așteptare, am deschis frumoasa expoziție 
etnografică aranjată în pavilionul din grădina d-lui 
T. Crușitu, directorul băncii locale. Deschiderea ex
poziției a făcut-o d-1 preot Al. Cojocariu, iar sub
semnatul a vorbit țăranilor despre importanța por
tului și a industriei casnice. în pavilion erau adu
nate multe dintre minunatele cusături și țăsături ale 
femeilor din Bicaz, și alte obiecte prețioase, dintre 
cari o bună parte au fost reținute pentru Muzeul 
„Asociațiunii". Meritul de a fi adunat aceste obiecte 
le revine: doamnei preotese Maria Cojocariu, mătușii 
ElisavetaTimariu și cumintei fetișcane DomnicaVaidoș, 
apoi domnilor preoți Butnariu și Cojocariu și altor 
cărturari.

A doua zi de Rusalii am ținut adunarea de consti
tuire a despărțământului Giurgeu, d-1 Cosciuc și d-1 
preot Cojocariu au ținut o prelegere cu schiopticonul 
despre vieața lui Isus și seara s’a reprezentat piesa 
plină de haz „O viișoară" de Octavian Prie, profesor în 
Blaj. Toate au reușit deplin. însuși pretorul s’a mul- 
comit și ne-a felicitat pentru isprava făcută, iar jan
darmii umblau domoliți și respectuoși pe uliță. — Di
rector al despărțământului Giurgeu s’a ales vrednicul 
protopop Elie Câmpeanu, iar membrii în comitetul 
cercual d-nii: Dr. Mihail Dobrean, advocat, Vasile 

Urzică, preot, Pompeiu Butnariu, preot, — căruia îi 
revine o bună parte din meritul de a se fi înființat acest 
despărțământ —, și Nicodim Rus, învățător în Vașlab. 
Din pricina drumurilor stricate și a ploilor, mulți din
tre cărturarii și fruntașii din împrejurimi au lipsit, dar 
desigur toți au fost cu sufletul între noi. Nădăjduim 
că dupăce am reușit să arborăm, cu greutăți mari, 
stindardul culturii românești și în ținutul Giurgeului, 
va urmă o vieață nouă națională pentru țăranii cin
stiți și cuviincioși din aceste părți. Cărturărimea spe
răm că se va așterne pe lucru serios și va căută să 
vină în ajutorul sătenilor năpăstuiți de străini.

*
Dupăce i-am mulțumit din inimă părintelui Butnariu 

peiitru buna găzduire cu care ne-a învrednicit, în to
vărășia prietinului Popescu — care a reușit cu toată 
vremea neprielnică să facă multe fotografii artistice — 
am plecat prin Tulgheș, Corbu și Bilbor să ne con
tinuăm studiile. Am colindat câteva zile satele adăpostite 
în văile Carpaților, cu sufletul înseninat de credința 
ce ți-o inspiră apropierea de țărănimea noastră vigu
roasă și deșteaptă. în lupta vieții ai de multeori clipe 
de îndoială și de amărăciune, născute mai cu seamă 
din atmosfera nedreptăților brutale ce trebuie să le 
înduri ca om al publicității în urmărirea unui ideal. 
Sfătuesc pe toți cei cutropiți de asemenea necazuri, 
să se pogoare câteva zile în mijlocul poporului și-i 
asigur că vor întineri sufletește. Vor uită toate ne
dreptățile și se vor apucă cu puteri proaspete de în
truparea visurilor ce-i frământă. Străbătând văile pi
torești ale Bistricioarei, ce-și pornește apele din pis
curile Carpaților, și întâlnind țărani cu fețele îmbujo
rate de sănătate și voinici, ne simțiam par’că și noi mai 
tari și mai îndărătnici.

Vremea nu ne-a protejat nici în această excursie. 
Cu toate aceste am lucrat, pe apucate, cum s’a putut. 
Am adunat un material destul de bogat pentru studiile 
ce ne preocupau.

în nădejdea că vom mai puteâ revedeă aceste ți
nuturi pitorești, le-am părăsit, ieșind, prin Topliță, la 
drumul de fier. Toplița-română e aproape de nere
cunoscut. Capitalul ovreesc învestit în întinsele ex
ploatări de păduri a devastat nu numai podoaba 
munților ci și sufletul sătenilor români. Și-aici începe 
să se observe influința dezastruoasă a culturii străine. 
Mulți dintre locuitori s’au ruinat și materialicește, 
și-au înstrăinat drepturile de proprietari de păduri pe 
prețuri de nimica, îmbogățind pe ovreii de toate 
neamurile. Lipsa de sfătuitori devotați ai poporului 
se pare că e cauza tuturor relelor din această comună 
fruntașă din preajma Săcuimii.

*
Pe valea Murășului, ne-am coborît în satul Deda, 

unde I. P. S. Sa Mitropolitul loan Mețianu sfințiă noua 
biserică, clădită în stilul bisericilor vechi din Moldova. 
Biserica din Deda și cea din Meșterhaza, ambele fă
cute de arhitectul I. Pamfilie din Sibiiu, sunt dintre 
cele mai frumoase biserici dela sate pe cari le cu
nosc. Aceste lăcașuri de credință, în stil românesc, 
sunt o podoabă a văii Murășului.
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în Deda s’a adunat poporul din împrejurimi, ca să 
asiste la solemnitatea sfințirii. Au venit și cărturari 
din toate părțile. Bolta albastră a ceriului trimiteă 
razele de lumină ale soarelui, ca o binecuvântare 
asupra acestor serbări frumoase. Am admirat pe I. 
P. S. Sa Mitropolitul Mețianu, care deși încărcat de 
ani nu pregetă a se coborî în mijlocul poporului, ca să-1 
întărească în credința strămoșească.

Poporul din acest ținut e mai vioi și mai îndrăz
neț ca cei adăpostit prin văile Munților. Ai, însă, im
presia că conducătorii nu-și prea bat capul de soar- 
tea lui. Mulți dintre cărturari sunt preocupați de 
interesele lor și de unele înclinări plutocrate foarte 
puțin lăudabile. Cei puțini, cari văd aceste scăderi, 
tac și ridică din umeri, spunând că nu pot schimbă 
lumea. Dar nădejdea unei îndreptări nu o putem 
pierde, căci am întâlnit și câteva porniri frumoase 
și îndemnuri bune. Biserica și Asociațiunea pot schimbă 
multe, dacă vor munci sistematic. Și sunt semne că se 
vor îndreptă și aici multe rele. q, c. ț.

Istorie.
Statua lui Cuza-Vodă.

Desvălirea statuei lui Cuza-Vodă din Iași a luat 
proporțiile unei serbări naționale rare. Cărturarii și 
țăranii din aproape toate ținuturile locuite de Români 
au pelerinat în capitala Moldovei ca să tălmăcească 
sentimentele de admirație a întreg sufletului românesc 
față de memoria celui ce-a înfăptuit unirea. Cuvin
tele nepieritoare ale înțeleptului sfetnic a lui Cuza- 
Vodă, a marelui Mihail Kogălniceanu: „In trecut 
aceleași dureri am îndurat, acelaș viitor avem de 
asigurat, aceeaș soartă de împlinit" — au rămas până 
astăzi de actualitate. Cei ce-au luat parte la desvă
lirea statuei ce simbolizează primul pas spre unirea 
poporului nostru, desigur au simțit fiorii dorinței de 
întrupare a visului îndepărtat.

Faptele lui Cuza înșirate pe tabla de bronz a mo
numentului dovedesc viitorimii, că dânsul e vrednic 
de laurii nemuririi ca domnitor și de prinosul de ad
mirație ce i se aduce. Iată cuvintele drepte, cari 
resumă evenimentele din scurta lui Domnie:

Cuza-Vodă, în scurta lui domnie de șapte ani, a 
pus temeliile Statului Român:

El a întrupat Unirea și a făcut din două pro
vincii orientale o țară respectată.

El a readus în patrimoniul național a șasea parte 
a pământului strămoșesc închinat mănăstirilor gre
cești; — și, prin afirmarea autocefaliei bisericei ro
mâne, a înlăturat pentru totdeauna încălcările Pa
triarhiei dela Constantinopole, în afacerile religioase 
ale Statului.

El a împroprietărit, cu pace, 600.000 familii ru
rale și a făcut pe țărani cetățeni liberi.

El a suprimat privilegiile de clase — și, prin or
ganizarea Tribunalelor, Curților și Curței de Cassație, 
a pus bazele dreptății, una și aceeași pentru toți.

El a creat școalele și Universitățile — și prin obli
gativitatea învățământului a dat avânt culturei ro
mânești.

El a organizat puterea militară română — che
mând prin sorți pe toți tinerii la apărarea patriei.

în sfârșit prin puterea voinței Lui, a întemeiat ade
vărata suveranitate națională, pentrucă a rupt pactul

Alexandru 1. Cuza-Vodă.

politicȚpmpus \de ^streini în 1857 și a izbutit să '.ob
țină în 1864 — dela marile Puteri — recunoașterea 
dreptului de a ne alcătui înșine așezămintele politice, 
fără amestecul nimărui. Această mare izbândă po
litică a făcut posibilă libera noastră constituire la 
1866 — și înființarea Dinastiei Române prin M. S. 
Carol I, din ilustra familie Hohenzollern.

în numele poporului român s’a ridicat acest mo
nument, prin subscripție publică, pentru ca să se 
slăvească în curgerea vremilor memoria marelui Dom
nitor român.

La desvălirea statuei a luat parte și Maiestatea Sa 
Regele Carol I, care a rostit următoarea cuvântare:

„Cu o vie satisfacțiune am venit în iubita Mea a 
doua Capitală, spre a da o însemnătate și mai mare 
acestei sărbători naționale, menită a dovedi că po
porul român știe a se arătă recunoscător cătră cei 
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cari l-au sprijinit întru îndeplinirea aspirațiunilor 
sale.

Cea maiînaltă, cea mai sfântă dintre aceste aspirațiuni 
a fost unirea țărilor surori, pentru care au luptat necur
mat în împrejurări grele și chiar primejdioase, toți frun
tașii marei generațiuni dela mijlocul veacului trecut.

Domnitorul Alex. I. Cuza a avut gloria de a legă 
numele său de acest mare fapt istoric, început prin 
alegerea sa și adus Ia deplina înfăptuire prin încor
data sa stăruință.

Sunt însă alte fapte mari, mai personale, cari în
dreptățesc cinstirea ce i se face astăzi pe lângă unire.

Acest monument ridicat pentru recunoștință ob
ștească, mai însemnează desrobirea țăranilor, secula
rizarea bunurilor mănăstirești și îndrumarea țării cătră 
neatârnare.

Voința hotărîtă a lui Vodă-Cuza și pătrunzătoarea 
înțelepciune a sfetnicilor săi, găsesc în sfârșit dreapta 
și frumoasa lor răsplată.

Primul Rege al României, își îndeplinește o sfântă 
datorie cătră primul Domnitor al țărilor surori unite, 
aducând în fața acestui monument prinosul de cinste 
ce se cuvine memoriei lui Cuza-Vodă, care va rămânea 
deapururea neștearsă în amintirea poporului".

în momentul când M. S. Regele a pronunțat că 
Vodă-Cuza a fost desrobitorul țărănimei, și-a desco
perit capul, aplecându-se în fața monumentului; atunci 
mulțimea a izbucnit în entuziaste aclamațiuni!

Țăranii cari au luat parte la pelerinagiul făcut la 
mormântul lui Cuza, sărutau țărâna mormântului, ros
tind vorbe de recunoștință cuvioase față de cel ce li-a 
sdrobit lanțurile robiei.

La serbări s’au ținut discursuri de mitropolitul Mol
dovei, de ministrul Arion, de profesorii universitari 
N. Iorga și A. D. Xenopol, de primarul lașului Gh. 
Botez și de alții. Toți au proslăvit în cuvinte en
tuziaste pe legendarul Cuza-Vodă și pe Suveranii di
nastiei regale.

însemnătatea lui Cuza pentru Unire a accentuat-o 
foarte nimerit primarul lașului Gh. Botez:

„Vodă-Cuza, a știut să grăbească în mod fericit 
mersul istoriei. A știut toate să le folosească, toate 
piedecile să le înfrunte, să le doboare.

Din energia, din credința entuziastă în destinele 
poporului român, a dat energie și încredere unei în
tregi națiuni. El a știut să imprime pecetea persona
lității sale pe întreaga epocă a redeșteptării și rege
nerării poporului românesc.

Și iată pentru ce Cuza Vodă este și va rămânea 
deapururi în amintirea Românilor un erou legendar a 
căruia figură va crește pe atât mai luminoasă pe cât 
veacurile se vor scurge mai numeroase".

Serbările din Iași vor rămâneă ca o dovadă că po
porul românesc își știe cinsti trecutul și pe bărbații 
cari îi călăuzesc destinele pe cărările progresului.

Statua lui Cuza ridicată prin colectă publică și de 
cei mai săraci e o faptă care ne poate întări credința 
în virtutea neamului nostru, căci recunoștința e cea 
mai frumoasă garanție a acestei virtuți.

0

însemnări.
Florile Dalbe. Așa se numește primul volum de 

poezii al d-lui I. U. Soricu. Ca un colindător sfios și 
cu glasul de argint bate acest nou cântăreț dela noi 
la porțile literaturii, unde desigur va fi primit cu bu
curie, căci cântecele lui conțin note originale și fru
moase. Poeziile ținute în ton poporal sunt poate cele 
mai reușite din volum. Cităm una dintre ele:

Pribegie.
Mână, murgule ’nspumat, 
Să ieșim în zori din sat, 
Nu cătâ la vânt și ploi, 
Că nu mergem la război, 
Nici la mândra ochi senini, 
Da ne ducem în străini.

Greu voinicul, grea e calea, 
Grea pe sufletu-mi e jalea, 
Mână, murgule, că știi 
Că ’nzadar ne-am mai opri: 
Că nu ne-au gonit străinii, 
Da ne-au fost urît frăținii.

Când lovești în piatră seacă, 
Fulger sub potcoavă-ți treacă. 
Nu ne-au izgonit cei răi, 
Da ne-au urît frații mei. 
Nu-i bată suspinele, 
Dea-le Domnul binele, 
Ușurare la nevoi, 
Să gândească și la noi...

Stai, murgule, stai pe deal, 
Și-mi mai cată spre Ardeal, 
Că-mi tot spune-o șoaptă rea 
Că noi nu l-om mai vedeă.
Spre cel mândru colț de rai 
Să cătăm cu jale — stai, 
Stai, murgule, stai.

Deși aproape acelaș subiect l-au mai cântat poeții 
losif și Goga, totuș d-1 Soricu a reușit să-i împrumute 
farmecul noutății.

în creațiunile lui Soricu găsim în mod firesc in- 
fluința antecesorilor săi dela Eminescu până la Goga, 
dar cu toate aceste izbutește să aibă o notă personală 
nouă. Dintre poezii mai cităm:

Coboară, noapte...
Din adâncul zărilor 
lese doamna mărilor 
Și-și privește ’n fund de mare 
Salba de mărgăritare, 
Și-și deșiră stelele 
Ca mândra mărgelele.

Focul apele despică, 
Munții genele-și ridică, 
Tăinuit în umbră moare 
Viersul de privighetoare, 
Cum se curm’ al mamei cânt 
Lângă leagănul ei sfânt.
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Noapte, noapte fermecată, 
Mă găsești ca și-altă-dată, 
înfrățit cu-acelaș dor, 
Și cu gândul călător 
Străbătând cărările, 
Măsurându-ți zările.

Te desprinde și, ușoară, 
Peste mine te coboară, 
Peste gândul obosit, 
Peste sufletul umbrit. 
Pacea nopților cu stele 
O trimite minții mele.

Dorul să-mi adoarmă lin 
Cum adoarme albul crin 
Și visează ’n nopți pustii, 
Cum s’abat în zori de zi 
Aripi dragi de fluture 
Rouă să i-o scuture...

Volumul a apărut în editura revistei „Ramuri" din 
Craiova și se vinde cu 2 lei. Nădăjduim că ceti
torii își vor procură acest volum, împodobit cu o 
frumoasă copertă de pictorul Bulgăraș, ca să poată 
cunoaște mai deaproape talentul unuia dintre cei mai 
de seamă publiciști ai generației tinere.

88

Simbolul ignoranței. Dacă a fi simbolist însem
nează să fii ignorant, atunci d-1 Emil Isac dela Cluj 
este cel mai talentat simbolist, poate fi chiar simbolul 
simbolismului, adecă al ignoranței. De unde ne scoatem 
acest gând?! Din numărul 170 al „Rampei" bucu- 
reștene, în care am cetit un articol prim semnat de 
d-i Isac, un articol cu titlul „La Comtesse Ma
thieu de Noailles“.

E vorba de scrisul d-nei de Noailles din Les An
ti a 11 e s asupra României, de aprecierile presei românești 
asupra lui și de poezia d-lui Octavian Goga. Nici 
vorbă că fantele nostru dela Cluj, cu obișnuita-i fran- 
cheță... interesantă, ca să zicem așa, aprobă gestul 
d-nei de Noailles și-1 găsește foarte „just". Mă rog, 
s’ar putea să facă alt gest contesa noastră, câtă vreme 
trăește la Paris, alături de Anatole France, D’Annunzio, 
Henri de Regnier, Andre Gide, Ernst la Jeunesse? Nu, 
răspunde d-1 Isac, cu hotărîre.

Acum noi nu mai cercăm să-1 combatem pe d-1 
Isac care și-o fi având și el, săracu, părerile lui. Cetim 
numai articolul încă odată și ne înspăimântăm de groaza 
numelor de scriitori streini și indigeni, cu cari este 
căptușit: Anatole France, D’Annunzio, Henri de Reg
nier, Andre Gide, Ernst la Jeunesse, Maeterlinck, Holger 
Drachmann,Moelles,Iacobsen,Rops, Rimbaud, Schnitz
ler, Iorga, Goga, etc. etc. (Apropos de Schnitzler. 
Pentru istorie însemnăm că d-1 Isac a vorbit odată 
cu el. Marele scriitor vienez a dovedit că n’are nici 
cea mai elementară cunoștință de geografie: credea 
că Cetinje e capitala României. întristați-vă cu d-1 
Isac împreună!) Cum zicem, cetim aceste nume de 
scriitori cum ies la tipar, ca scoase din mânecă și 
ne închipuim pe d-1 Isac în biblioteca d-sale, încun- 

jurat de sute și sute de volume, pe cari d-1 Isac le-a 
cetit pe toate.

— Ce om cult, murmurăm căzând pe genunchii 
cioarecilor noștri, ce om cult!

— Aș, de unde d-le, răspund două vorbe chinuite 
din articolul d-lui Isac, scoală sus, ești victima unei 
scamatorii. Privește-ne!

Ne uităm și cetim de pe fața acestor sărmane vorbe 
întreaga lor mândrie romană rănită. înțelegeți, d-1 Isac 
care ne vorbește cu atâta emfază despre toți scriitorii 
lumii, nu știe nici atât că „fraus" este de genulfe- 
menin, nu știe, și-i trântește un „pius frauda", de 
se vor fi cutremurat strămoșii noștri latini în colum- 
bariile lor.

Pius frauda!
Scrieți, vă rugăm d-le Isac, mai departe despre mo

dernism, despre cultură, dar mai ales despre cultură...
Cât privește „primitivismul nostru intelec

tual" care nu pătrunde prin „Luceafărul" până la 
contesa de Noailles, fiindcă „Luceafărul" nu se 
cetește în acele regiuni, prin cari d-1 Isac n’a umblat 
de altfel niciodată, ținem să publicăm următoarea te
legramă, pe care a primit-o d-1 Goga dela prințul 
Emanuil Bibescu:

Attendrie par la poâme de Goga te prie 
faire pour le mieux et dire que ces vers 
m’ont touchee beaucoup. Anna.

Să caute în dicționar d-1 Isac, să traducă exact, și 
va vedea că contesa de Noailles, nu numai că a cetit 
versurile d-lui Goga, dar a fost și înduioșată de ele.

D-1 Emanuil Bibescu a însoțit telegrama aceasta cu 
următoarele rânduri:

Primind telegrama asta dela vara mea Anna 
de Noailles, drept răspuns la versurile d-tale 
ce-i trimisesem, am crezut că ar puteâ să te in
tereseze cetirea telegramei. Bibgscu

Publicăm această telegramă primită înainte cu câ
teva săptămâni, numai fiindcă vrem să tăiem o rază 
dreaptă prin fumurile caraghioase ale d-lui Isac, con
vorbitorul d-lui Schnitzler...
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