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Doine si cântece românești
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Păsărică mută-ți cuibul. Pe sub flori mă legănai.
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Turturea din valea sacă. Sus in vârful dealului.
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Scrisoare.
Contesei de Noaiiles n.

Brăncoveanu Constantin 
Boier vechiu și domn creștin...

Cântec din bătrâni.

îți recitesc răvașu ’n franțuzește
Cu slova lui muiată ’n ironie
Și, nu știu cum, un gând mă ispitește . . .
Mă iartă, doamnă, că ji-l spun și ție . ..

Tu ne-ai uitat, tu din strigarea noastră
Nu știi nimic, nimica nu te doare;
Nici Dunărea nu-ți plânge la fereastră,
Nici munții mei nu pot să te ’nfioare...

Nu ne ’nțelegi nici visul, nici cuvântul,
Nici cântecul tu nu ni-l poți cunoaște...
Din țara ta ți-a mai rămas pământul, 
Ai grâu în el, dar ți-ai uitat de moaște . ..

Abiă odat’ când te chemă Bizanțul,
Ai poposit la noi o clipă-două:
Verigă mândră ce te-ai rupt din lanțul
Unor vieți atât de scumpe nouă ...

Principesa Brăncoveanu.1)

De-aceea azi te miri ca de-o poveste 
Când cineva de rostul tău te ’ntreabă, 
O glumă-ți par cuvintele aceste 
Și râzi de noi odraslă basarabă .. .

Râzi înzadar! trecutul ne ’nfășoară
Oricât de mult l-am surghiuni din minte... 
Străbunii ’n noi în veci nu vor să moară 
Și noi mințim, dar sângele nu minte!

Ei vin la noi... — Ș’acolo ’n metropola 
Pe malul Sănei umbra lor străbate, 
Suflarea lor pătrunde sub cupola 
Palatelor cu creștete bronzate .. .

Câți logofeți și vornici nu se schimbă 
în noaptea ta cu visuri sbuciumate...
— Cu noi în drum doar’ pururea se plimbă 
Un țintirim de suflete uitate .. .

Când vei simț! o jale vag’ adese 
Și ’n liniștea amurgului de toamnă 
Te vor fură îndemnuri ne’nțelese, 
Nu te miră: Sunt Brâncovenii, doamnă! 

Octavian Goga.

*) învitată de direcția revistei „Les annales" să contribue și dânsa cu o bucată 
la un număr închinat României, d-na Contesă de Noaiiles a răspuns prin următoarea 
scrisoare pe care o publicăm în întregime:

Domnule!
Mișcată de amabila d-voastre scrisoare, mă grăbesc totuș să vă comunic că mă 

găsesc în aceeași încurcătură ca și în ziua când albumul „Mariani" mi-a cerut un autograf. 
Nu băusem niciodată din vinul „Mariani". Tot așa și de data asta, vai!... Nu cunosc câtuș 
de puțin România.

E drept că am traversat-o pe când aveam vârsta de 9 ani și mă duceam cu mama 
la Constantinopol. îmi aduc aminte că am stat în țara asta 3 zile bolnavă de anghină și mai
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mi-aduc aminte de interiorul unei biserici bizantine, încărcat de aur și de pietre prețioase, 
unde asistam la o ceremonie de doliu înainte de a mă îmbarcă pe Marea-Neagră.

O admirabilă culegere de poeme naționale, reunite de Elena Văcărescu mi-a îngăduit 
să întrezăresc peisajele și sujletul acestui popor visător și pasionat.

îi mulțumesc de a mă fi putut face să cunosc această Românie deșteaptă și pastorală, 
din care însă fac parte foarte puțin, deoarece eu sunt de origină greacă atât după mamă 
cât și după ascendența maternă a tatălui meu. Născută în Franța, n’am părăsit niciodată 
țara asta!

Primiți, vă rog, etc.... Contesa de Noailles.

Contesa de Noailles e sora principului Brâncoveanu-Basarab, un bun patriot al 
terii românești.

Studențimea noastră. )
Acum când se împlinesc cincizeci de ani 

dela înființarea societății studențești „Petru 
Maior", astăzi singura societate de acest fel 
la noi, se cuvine să ne gândim, fără a mai 
repetă obișnuitele fraze de paradă, care este 
rolul adevărat al studențimii noastre și în
trucât studențimea și-l îndeplinește.

Nu ne pierdem în considerații teoretice și 
nu mai spunem încă odată ce s’a mai spus 
la atâtea ocazii: floarea națiunii, vii
torul națiunii, focul națiunii, etc. etc. 
Aceste sunt adevăruri banale și mai ales ba
nalizate. Va fi mai bine dacă vom fi reci și 
obiectivi.

S’a susținut și se susține încă și astăzi, că 
rolul studențimii, rolul ei adevărat, ar fi pur
tarea steagului, cum s’ar zice, crearea de în
suflețire. O fi un adevăr acesta, numai cât 
este deosebit de important sub ce raport se 
judecă veracitatea lui. Dacă această purtare 
de steag se consideră ca o exprimare a idea
lismului prin fapte, atunci, da, neapărat că 
studențimea prin tinerețea ei este menită să 
poarte steagul însuflețirii. Dacă, însă, pur
tarea steagului de cătră studențime este numai 
o vorbă care dă naștere unei vorbării, atunci... 
să stăm și să judecăm.

Generația de studenți care a venit după 
patruzeci și opt, a avut în sufletul ei mole- 
șirea omului care se întinde ostenit după o 
muncă obositoare și povestește despre acele

*) Publicăm acest articol, care atacă cu îndrăzneală 
tinerească o problemă importantă a noastră. Nădăj
duim că va trezi discuție rodnică. 

vremuri când... etc., etc. Această generație 
purtă în firea ei însuflețirea părinților, care 
în situația schimbată, nu se mai puteâ tra
duce în fapte. O însuflețire, care producea 
o revoluție de vorbe, fiindcă, mă rog, altă 
revoluție nu se mai putea face. Să urmărim 
numai manifestările tinerimii noastre de prin 
anii optzeci și ne vom convinge despre aceasta, 
să urmărim pe reprezentanții de astăzi ai 
acelei studențimi și vom avea prilej de edi
ficare. O vorbărie goală, o lăudăroșie lipsită 
de orice scrupul, o încredere, nejustificată de 
faptele ei în forțele „mamei națiuni", ca la 
această studențime, mai rar. Unui om deprins 
să cugete, această studențime a trebuit să-i 
facă impresia unui erou caraghios, care dupăce 
și-a îndeplinit actul de vitejie, nu se mai știe 
află în lume, pentrucă e covârșit de impresia 
faptei lui de mai înainte care îl urmărește 
necontenit.

Ei bine, ne puteam lipsi de o astfel de 
„purtare de steag". însuflețirea este și ea un 
stimulent puternic în producerea unei vieți 
naționale intense, dar în momentul când ea 
vorbește prin vorbe și nu prin fapte, își pierde 
orice rațiune de a fi.

în vremurile din urmă s’ar fi părut că stu
dențimea noastră se apropie de calea cea ade
vărată. Valurile limbuțeniei s’au mai potolit, 
tot bagajul de sentimentalism sterp s’a cam 
aruncat în coșul cu vechituri și, judecând 
după aparențe, tinerimea noastră „studioasă" 
ar fi intrat în rolul ei adevărat. O tăcere 
liniștitoare s’a înstăpânit asupra ei, tăcere 
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care ar fi putut să fie semnificația muncii 
fără hodină, care nu cere nici o gălăgie pen- 
truca să poată fi înregistrată de istorie. S’ar 
fi părut că tinerimea noastră tace fiindcă n’are 
vreme să vorbească, fiindcă se pregătește serios 
pentru lupta națională de mai târziu. A în
cetat de a mai luă parte direct la manifes
tațiile naționale cu alai și vorbe mari, având 
aerul că anunță o epocă nouă în vieața noa
stră națională, de rodnicie și resistență pu
ternică în fața atacurilor dușmane.

Ce păcat, însă, că toate aceste semne 
ascundeau numai o stare de fapt prea puțin 
îmbucurătoare. Ce păcat că această de a 
doua generație de tineri, din punct de vedere 
național, eră și mai slabă decât cea ante
rioară. Nici măcar însuflețirea nu o mai avea 
și un cinism complet îi rodea sufletul. Un 
utilitarism rușinos o îndemnă să se desinte- 
reseze de toate afacerile vieții noastre publice 
și tăcerea ei nu eră altceva decât elocventa 
pornire de căpătuială ușoară, de strângere de 
averi în paguba intereselor naționale. Din 
această generație ne-am ales în mare parte 
cu oamenii hrăpăreți ai societății noastre, cu 
răii și inculții, cu politicianii amorali, cu acea 
burtăverzime care îți sfidează cu desinvoltură 
toate sentimentele naționale și care se măr
turisește română numai fiindcă nu poate 
altfel, deși în taină are dorinți puternice de 
renegare.

Acum în vremea din urmă, de câțiva ani 
încoaci, cum s’au deschis mai larg porțile 
culturii românești dinspre București, un nou 
curent de însănătoșire a pătruns în sânul 
studențimii noastre. Se observă în rândurile 
ei o mișcare mai vie, un accent mai cald 
românesc, o intelectualizare oarecare, se poate 
constată o pornire mai nobilă de muncă în
țelegătoare. Se înțelege, când scriem aceste 
rânduri, nu ne gândim la nici o umbră care 
ar putea să întunece credințele noastre. în 
orice caz însă, putem să avansăm, că din 
actuala generație de studenți o să câștigăm 
o primenire radicală a vieții noastre naționale. 
Actuala generație studențească indică o schim
bare îmbucurătoare, deși, mărturisim, nu pu
tem vedea nici în ea o tendință hotărîtă spre 
desăvârșire.

Potrivit spiritului vremii, un student de 

astăzi trebuie să fie un om al studiului său, 
un specialist în materia științei lui, un om 
preocupat în cea mai mare măsură de pro
gresele generale ale culturii umane și în 
aceeaș vreme un însuflețit sprijinitor al cauzei 
lui naționale. Nu se cere studentului de astăzi 
nici manifestări violente, nici amestec direct 
în luptele naționale, i se cere numai o per
fectă înțelegere a idealului național și o 
muncă serioasă în câștigarea culturii nece
sare neamului său. Studentul de astăzi, când 
luptele naționale nu mai pretind vărsare de 
sânge, trebuie să fie un stăruitor om al cărții 
lui, care nu urmărește altceva decât adevărul 
științific pe care va trebui să-1 pună în slujba 
neamului său. Toată însuflețirea lui, tot focul 
lui tineresc trebuie să și-l cheltuiască adă- 
pându-se la fântâna științei, pe care noi 
Românii de aici, durere, nu o avem aproape 
pe nici un teren. Studentul nostru de astăzi 
trebuie să părăsească orice preocupare streină 
de specialitatea lui și singura lui țintă să fie 
desăvârșirea culturii noastre naționale.

Este adevărat că ceeace spunem noi aici 
nu este ușor de realizat în împrejurările 
vitrege în care se desvoltă societatea noastră: 
la umbra sugrumătoare a puterii de stat un
gurești, care se împotrivește din răsputeri 
tuturor tendințelor noastre de progres. Este 
adevărat că, de pildă, un atentat cum este 
legea lui Apponyi e menit să tulbure echi
librul sufletesc al unei generații întregi, care, 
cutremurându-se de el, țipând de durerea lui, 
să departă de liniștea trebuitoare preocupă
rilor științifice. Un astfel de atentat, trebuie 
să scoată pe orice Român la largul vieții po
litice, fire-ar el în cel mai tăinuit laboratoriu. 
Dar cu toate aceste, tendința studenților noștri 
trebuie să fie aducerea neamului nostru în 
starea normală de producție culturală, care 
să-i asigure existența lui națională.

Așa ar trebui să fie studențimea noastră, 
așa nu a fost și nu este încă nici astăzi. 
Pentruce nu am mărturisi sincer adevărul?! 
Nu a fost și nu este?! Dar va trebui să fie 
și trebuie să o facem. Gradul de cultură al 
unui neam, puterea lui de vieață și năzuințele 
lui în viitor se judecă după studențime. Ea 
este pulsul simțitor al unui neam, ea este 
cea mai sigură călăuză în cunoașterea lui, 

1* 
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pentrucă prin ea, nu numai că se anunță 
vremurile viitoare, dar se judecă și prezentul 
care a născut-o.

Societatea „Petru Maior" este o instituție 
a noastră care trebuie să țină seamă de aceste 
adevăruri. Patronii ei, ajutătorii ei — puțini, 
este adevărat — membrii ei de onoare, sunt 
datori să se gândească la studenții cari să 

adăpostesc la sânul ei și așteaptă dela mo
desta ei lumină o rază de îndrumare sufle
tească.

Mai ales acum, când se strigă cu multă 
însuflețire din Brașov până în Lugoj:

Vivat, crescat, floreat, Societatea 
„Petru Maior" și studențimea româ
nească!!! Un student.

Iulie.
Un drum de țară lung...
Din loc în loc
Fantastice troițe
Sub soarele de foc
Și ’ntind schiloade brațe obosite
De arșița de Iulie chinuite.

*

Noi mergem amândoi pe drumul lung. 
Doar de căldură nici nu mai simțim 
O! nici de unde am pornit
Dar mai ales nici unde ne oprim...
Vom merge-așa la nesfârșit 
Printre troițe schilodite 
De ploaie și de vânt 
De soare și căldură
Vom merge-așa, mereu, pe negândite
Cu trupurile tot mai obosite...

Vom întâlni un han departe, poate, 
Ori poate o fântână...
Dar ce ne pasă?...
Mergem
Și arșița ne-apasă
Și poate arșița ne mână
Spre-un han departe ori cătră-o fântână;
Deși doar altceva ne-o fi făcut
Să mergem pe un drum tăcut
Și plin de-atâta soare
Care ne arde, care ne dogoare...

Ne ducem legănându-ne greoiu
Cu gândurile moarte ’n noi
Cu trupurile obosite,
Ca și troițele ce par,
Pe drumul înălțat pe nesimțite,
Că sue fiecare un calvar...

M. Săulescu.

Fărămituri.
Sunt unele femei cari pot suportă cele mai 

sguduitoare furturi sufletești, fără a-și de
ranja frizura. *

E aceeaș muzică: Deasupra unui cadavru 
croncănesc corbii, asupra unei iubiri moarte 
gurile femeilor. *

E de nesuferit să iei baie într’un părăiaș, 
care nu-ți ajunge decât până ’n glesne, mai 
nesuferită e numai dragostea unei femei care 
vrea să rămâie cuminte.

îmblânzitorii de fiare mor de obiceiu sfă- 
șiați de bestiile pe cari ei înșiși le-au do
mesticit... Sărmanii Don Juani...

*

îmi plac în dragoste nesăturații... îi plâng 
și-i admir. Ei au ceva din eroismul tragic al 
îndrăzneților cari vor să treacă oceanul cu 
înotul. *

Dragostea e pentru artist o necesitate pro
fesională.

Aegrotu».
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Pe Mărgineanca.
— Fragment. —

Trenul se opri în gara Cremenea și un stol 
de codane se risipi de-alungul lui. îmbrăcate 
în cămăși cu râuri și în pistelci cu fluturi, 
purtând în cosițe care flori de crăițe, care 
fire de busuioc, ele alunecau ușoare pe lângă 
vagoane, arătând călătorilor buchete de mure 
brumării:

„Poftiți mure!... Uite mure!... Mure, mure 
de pădure!"

Cuvintele acestea erau ritmate, aproape 
cântate.

Un tânăr subțiratec și oacheș sări sprinten 
dintr’un vagon de clasa III și se pierdu prin 
mulțimea strânsă în gară în acea zi de săr
bătoare. Ajunse lângă un stâlp îmbrăcat în 
curpen sălbatec și acolo se opri, rezemân- 
du-se în baston și uitându-se cu băgare de 
seamă împrejur ca și cum ar fi căutat pe 
cineva. O codană se împiedecă de bastonul 
lui și eră să cadă. El o prinse repede, cu 
putere de subțioară și-i zise în glumă:

„Cât p’aci să faci o mătanie!"
Ea strâmbă din buze și închise o clipă ochii 

de durere. Se uită apoi cu băgare de seamă 
la el, începu a-i zâmbi și când îi veni bine, 
svâcni ca un țipar din mâna Iui:

„Fi-ți-ar bastonu de râs!"
în acest timp trenul porni și lumea începu 

a se rări. Codanele plecară chicotind. Tânărul 
nostru întrebă pe un trepăduș din stație:

„E departe de-aici Mărgineanca?"
Se vede treaba că slujbașul întrebat nu 

prea eră de mult prin partea locului, căci 
drept răspuns începu a spune uitându-se ’n 
pământ ca un om ce vrea să-și aducă aminte:

„Mărgineanca!... Mărgineanca... Mărgi
neanca ...

— Cine ce are cu Mărgineanca?" întrebă 
deodată un chirigiu bătrân care se ivi pe 
neașteptate lângă ei.

Cel întrebat, eră bun-bucuros că scapă din 
încurcătură.

„Uite: dumnealui știe mai bine", zise el 
arătând pe chirigiu și plecă.

„Vrei să mergi la Mărgineanca, nepoate?" 
întrebă chirigiul,

„Da. Cât să-ți dau ?
— N’o să-mi dai marea cu sarea. Ia vreo 

cinci lei de parale.
— Numai atât? întrebă tânărul, glumind.
— Nuina’! Da te sbor, nu altceva. Am o 

căruță ca o teleguță și doi călușei ca doi 
smei".

Tânărul stătu puțin pe gânduri ca un om 
care-și face socotelile și răspunse:

„Să-ți trăiască, moșule, dar eu o iau apos- 
toleste.

— Voia la d-ta ca la Banu Ghica. Numa’ 
să ’nimerești.

— A ’nimerit el orbu’ Brăila.
— Dar mi-te d-ta Mărgineanca, hai?... 

Apucă pe șoseaua din dosul gării că trece 
chiar pe-acolo“.

Tânărul mulțumi și porni pe șoseaua ce 
i se arătase și care dupăce coti la stânga, 
tăind linia ferată, se pierdeă dreaptă și albă, 
ca o fâșie întinsă printre miriști dogorite de 
soare. Copaci singuratici răsăreau ici-colea 
din întinderea lanurilor. Vite albe și cârduri 
de oi pășteau pe miriști, pe când copiii ce 
le păzeau se adunaseră cu toții în marginea 
șoselei și cântau, se sbenguiau, jucau, chiuiau, 
svârleau cu pietrii, se trânteau. Cerul era al
bastru ca sineala și pământul uscat, ars, mo- 
horît, crepat.

Stoluri de prigorii se roteau pe lanuri și 
glasurile lor plângătoare aveau uneori răsu
netul și ritmul unor zurgălăi.

Și deodată un zăvoiu se desluși înaintea 
lui. Șoseaua îl tăie deacurmezișul spre a răsbi 
la pod. Plopi, arini, sălcii și cătină, alcătuiau 
un desiș de amândouă părțile ei. Nici o adiere 
nu înfiora văzduhul, dar frunza plopului tre
mură ca desmierdată de un vânt nevăzut și 
susurul ei păreă o șoaptă ciudată, murmurul 
ușor și tainic al unor ființe de pe altă lume.

Ajuns la pod, drumețul nostru poposi lun- 
gindu-se în iarba de pe malul apei mare și 
moale ca mătasa. Se așeză cu fața ’n sus, 
își puse mânile pe după cap și închise ochii. 
Dar după câteva clipe îi deschise. Drept dea
supra lui, pe cerul albastru ca floarea de 
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in pluteă un noruleț alb care păreâ că se 
topește în caldul ocean de azur al înălți
milor.

Tânărul se ridică de unde stă și se așeză 
sub un plop bătrân, răzimându-se de trun
chiul lui și întinzând picioarele. Scoase din 
buzunar o oglinjoară pe care o aburi și apoi 
o șterse cu un colț de batistă. Cine l-ar fi 
văzut, și-ar fi spus cu mirare: iată un tânăr 
mai cochet ca o femeie. Cum însă țipenie de 
om nu se simțiă pe lângă el, drumețul no
stru își examină figura în tihnă și cu multă 
băgare de seamă, înclinând, întorcând de mai 
multeori capul.

Mulțumit de examenul făcut, el băgă 
oglinda în buzunar și își aprinse o țigară.

Adevărul e că acest drumeț eră cât se poate 
de simpatic. Avea un păr negru lucitor, cu 
reflexe argintii, doi ochi cari scăpărau sub 
gene lungi și moi ca plușul, o față smeadă 
și ovală, cu un nas bine făcut sub care ar- 
cuiau două mustăți frizate și o gură ale cărei 
buze rumene păreau a chemă în orice clipă 
o sărutare.

De acest lucru eră de altfel încredințat și 
posesorul atributelor de mai sus, căci în cei 
trei ani de oștire pe care o făcuse la roșiori 
multe fete au oftat și multe femei au plâns 
după el.

Și deodată zăvoiul începu a răsună de cân
tece. Tânărul nostru tresări și puse urechea 
la pândă. Erau glasuri femeiești. El se sculă 
și porni să treacă podul. Dar pe la jumă
tatea lui se opri și privi la apa ce curgea 
domoală pe sub el, licărind în bătaia soa
relui. Glasurile se auzeau din ce în ce mai 
lămurit și deodată se iviră la un cot al apei 
mai multe fete. Veniau cântând, trimițând 
vorbe de dor pe pânza apelor călătoare.

Tânărul nostru stătu acolo până trecură 
pe lângă dânsul. Erau vreo șapte-opt codane 
cari de bună seamă se scăldaseră de curând 
căci obrajii dar mai ales buzele lor erau vi
nete încă de răcoarea apei. Și cum el se 
lipise de parapet spre a le face loc să treacă, 
una din ele îi zise:

„Vezi să nu faci și d-ta o mătanie acum".
Eră codana care se’mpiedecase de bastonul 

lui în gara Cremenea.
Celelalte ’ncepură a râde și cu toatele iu

țiră pasul. Trecură podul și zăvoiul răsună 
iar de cântecul lor:

„Cât e Argeșul de mare 
Haz ca Săbărelul n’are: 
Săbărelu-i mititel 
S’a ’ncuibat dragostea ’n el.

Fă, fă, fă, fetito, fă.“

...într’un târziu porni și drumețul nostru. 
Dar până să treacă podul, fu ajuns din urmă 
de chirigiul ce-i ceruse „cinci lei de parale". 
Moșul opri și zise:

„Sui în căruță, nepoate... Vreau eu să beau 
un chil de vin dela d-ta. Tot prin Mărgi- 
neanca e și drumul meu".

Tânărul n’așteptă să fie poftit a douaoară, 
ci se asvârli în căruță spunând:

„De știam că ești din Mărgineanca, te luam 
din gară.

— Eu nu sunt chiar din Mărgineanca. Sunt 
dintr’un cătun al ei. îi zice Vidra... De unde 
vii nepoate?

— Dela București.
— Da cum te chiamă?
— Florea Mărgărit.
— Frumos nume ai! Numai flori și măr

gărit— vorba cântecului... Da nu stai bine... 
Dă-te mai la mijlocul leagănului. Așa, vezi...!"

Mărgărit se uită mai cu băgare de seamă 
la chirigiu... Erâ un om de vreo 60 de ani, 
bine legat, cu părul alb-colilie, puțintel adus 
de spate, dar rumen la față.

Șoseaua eși din zăvoiu, urcă puțin la deal, 
alergă câtva timp printre lanuri de meiu în 
pârgă și intră apoi într’un sat.

„Asta-i Valea Rusului!" zise chirigiul.
Un câne mare cât un lup se năpusti dintr’o 

curte drept spre căruță. Chirigiul sumuță la 
cai și când îi veni bine, arse un biciu sdravăn 
cânelui care ’ncepu a chelălăi de durere. 
Dar nu se îndepărtă bine acela și altul se 
repezi furios la cai. Chirigiul îl sorcovi și 
pe acesta. Câtva timp merseră nesupărați și 
Mărgărit observă puțin înfățișarea acelui sat. 
în dreptul fiecărei porți șanțul șoselei erâ 
acoperit cu câte un podeț, aruncat în pripă 
și mărginit de amândouă părțile cu câte un 
parapet alcătuit din doi araci încrucișați în 
formă de X culcat și spoiți cu var. Casele 
învelite mai toate cu pae, ferestrele mici, brâ- 
nele trase mai mult în culori albastre. în usa1
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primăriei, o șandramă gata-gata să se dă
râme, erau un tânăr îmbrăcat în port na
țional dar cu un surtuc nemțesc peste cămașa 
înflorită și un jandarm care se uită cam lung 
la Mărgărit... Cete de femei strânse pe la 
câte-o casă, puneau țara la cale. La o răs
pântie eră horă și nu departe de ea se vedea 
un furnicar de băeți cari jucând și ei, care 
bătând „poarca".

„Cum te chiamă, moșule?" întrebă deo
dată Mărgărit.

„Ispas Dragomir. Da oare ți-e ’n gând să 
mă scrii la sorți, de mă ’ntrebi?

— Aș!" zise Mărgărit, râzând, „mai ai vreo 
doi ani până să te scrie la sorti. întreb si 
eu ia așa.

— Ispas Dragomir, care bea un chil de 
vin!" zise chirigiul. „Așa mă chiamă, nepoate.

— Să fii sănătos!" zise Mărgărit.
„Și d-ta asemenea... Da pe cine cunoști 

d-ta în Mărgineanca?
— Pe nimeni.
— Păi atunci"... întrebă iar Ispas, în

crețind fruntea și căscând ochii mari, „pe 
cine cauți?

— Pe d-1 Nistor Arțăreanu.
— Pe boieru?
— Chiar pe el. îl cunoști?
— Da cine nu-1 cunoaște pe boieru nostru?!
— Uite eu nu-1 cunosc de loc", zise tânărul. 

„Ce fel de om e?
— E un om de statură mijlocie, ca de vreo 

45 de ani, cu o barbă ca de popă și cu doi 
ochi mari, cari te pătrund. Vorbește foarte 
puțin și încet. S’a însurat acum 10 ani, cu 
fata unui ghinărar: o coconiță frumoasă, 
subțiratecă și bălae care călărește ca un 
Cazac și cântă ca un înger. Cu copii nu 
I-a miluit Dumnezeu... Uite și Mărgineanca 
noastră!"

Dela depărtarea aceea satul aveâ o în
fățișare din cele mai plăcute. Vreo câteva 
case mai înalte, mai frumoase, răsăreau dintre 
pomii lui și moș Ispas se grăbi a lămuri pe 
drumeț asupra lor.

„Vezi biserica?
— Da!
— Dela ea mai la stânga se ridică o casă 

acoperită cu tablă roșie. Acolo stă d-1 Franț!
— Cine-i d-1 Franț ăsta? Vreun morar?

— Aș! Ce morar?! Logofătul boierului. 
Mâna lui dreaptă. Adecă bine ziseși d-ta 
că-i morar pentrucă el ferecă și desferecă 
toate. Ce face el, e bun făcut.

— E de mult aici Frânt al d-tale?
— He-hei! d-ta să fii sănătos! De șaispre

zece ai!... Peste drum de casa lui se vede 
iar o casă mai mare, mai frumoasă. O vezi?... 
Acolo-i școala. Boieru a făcut-o.1

-- Stă totdeauna la moșie boierul?
— EI stă neclintit. Iarna, vara: la moșie... 

Vezi tocmai acolo în capul satului o casă 
înaltă, cu un turn cu o săgeată ’n vârf?... 
Acolo-i curtea boierească".

în acest timp intrară în sat. O femeie le 
eși în cale cu căldările goale. Moș Ispas se 
uită încruntat la ea, trânti o înjurătură de 
pahonț necăjit și arse caii cu o aspră lovi
tură de biciu.

„Unde să te las: la d-1 Franț sau la curte?
— La curte.
— Hai și la curte!" zise chirigiul și su- 

muță la cai pe când cânii atrăgeau atenția 
sătenilor asupra drumețului ce veniâ pentru 
întâia oară în Mărgineanca.

Apropiindu-se de curte, Mărgărit se simți 
turburat deodată. Toate sforțările lui de a 
părea liniștit erau zadarnice. Iar când se văzu 
în fața unei porți mari de stejar și când 
chirigiul îi spuse: „am sosit", el eră cât 
p’aci să-i răspundă: „hai înapoi, moș Ispas". 
Totuș amintirea că în oștire a trecut prin 
clipe mult mai grele fără a se turbură atât 
de mult, îl făcu să se coboare mai liniștit 
din căruță. Dete chirigiului un leu și-i zise 
(spre a vedea dacă-i tremură glasul):

„Mergi sănătos, moș Ispas și să-ți trăiască 
tot sprinteni călușeii".

Apoi deschise portița din dreapta porții 
celei mari. Dar doi dulăi mocănești se re-» 
peziră la el să-1 sfâșie și Mărgărit o închise 
iute. O voce de om se auzi din curte:

„Lăbuș! Lupu! Niii!"
Apoi se desluși duduitul unui om ce fuge 

și în clipa următoare un Român voinic răsări 
în fața lui Mărgărit. Eră un om înalt, smolit 
la față, cam spânatec, cu luleaua ’n gură, 
cu privirea turbure, cu cămașa desfăcută la 
piept, cu mijlocul strâns într’un chimir lat 
de piele, împodobit cu nasturi mari, galbeni,
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Mărgărit îi dădu bună ziua și omul moțăi 
din cap fără să scoată nici o vorbă.

„Acasă-i boierul?" întrebă tânărul.
Românul scoase luleaua, scuipă printr’o 

strungăreață și răspunse:
„Acasă!
— Du-mă la el".
Omul îi făcu semn să se ia după dânsul. 

Mergea înainte cu o strumânare în mână 
spre a-1 apără de câni. Când ajunseră în 
fața caselor, o femeie eși înaintea lor și în
trebă pe cel cu luleaua ’n gură:

„Ce-i, mă?“
Omul făcu semn cu capul spre Mărgărit. 

Dar femeia nu înțelese și întrebă iar:
*Ce-i?... Ce-i cu dumnealui?... Vorbește, 

mutule!"
Drept răspuns, Românul o pișcă de țâța 

stângă. Femeiaîi dădu peste mână, spunându-i:
„Iar te-ai afumat!... Pavele, când dracu 

o să te lași tu de băutură?... Ce vrea dum
nealui, n’auzi ?“

Mărgărit nu mai așteptă răspunsul omului 
ci zise:

„Vreau să vorbesc cu boierul.
— Să mai stați puțin că-i la masă!" îi răs

punse femeia și plecă.
Cel cu luleaua îi făcu semn cu mâna să 

mai aștepte și Mărgărit dădu din cap în semn 
c’a înțeles. Apoi se mai depărtă de casă și 
se uită prin curte. Aceasta eră împrejmuită 
cu zăplas înalt de scânduri lămbuite și că
trănite. Cam în mijlocul ei se ridică locuința 
proprietarului, cu un turn ascuțit ca de castel 
întărit iar pe cele trei laturi din fața ei se 
aflau grajdurile, pătulele, magaziile, șoproa- 
nele pentru unelte și locuințele argaților cu 
luna. în dosul ei eră o grădină de mai bine 
de cinci pogoane. Din locuința boierească se 
puteă urmări orice mișcare din curte sau din 
grădină.

Curtea eră stropită și măturată dar plină 
de soare. Numai în fața caselor doi nuci bă
trâni așterneau o veliuță de umbră, găurită 
de soare pe alocuri. Mai la o parte un măr 
răsleț și sub el un grăsun, care proptindu-se 
pe picioarele de dinainte, își ridicase trupul 
ca un câne ce e gata să facă „sluj" și în- 
tindeă gâtul în sus, închizând ochii aproape 
cu totul. Și nu trecu mult și un băețaș se 

ivi lângă el. Acesta se urcă sprinten în pom, 
își umplu sânul cu mere și se coborî. Gră
sunul grohoi și deschise râtul. Băețașul îi 
svârli un măr pe care grăsunul îl prinse 
cu îndemânare și îl mâncă închizând ochii 
de plăcere. Dar după ce-l isprăvi, deschise 
ochii și iar grohoi. Băețașul îl scărpină sub 
fălci și se dădu cu un pas mai departe.

„Ține, Sivule!... Ține!"
Grăsunul deschise gura și el îi aruncă alt 

măr pe care dobitocul îl prinse, cu o uimi
toare preciziune.

Mărgărit vru să se apropie de micul ar
tist, dar în acelaș timp o pisică gonită de 
un câne, svâcni pe lângă el sforăind, scui
pând și se urcă repede într’un nuc pe când 
cânele rămase jos, lătrând mereu la ea. Lui 
Mărgărit i se părea însă că dulăul mârâe 
din când în când la el și de aceea nu se 
clinti din loc.

Vreo douăzeci de gâște albe porniră în
tr’un iureș sgomotos spre fântână, gâgâind, 
bătând din aripi, lăsând ici-colo câte un fulg, 
umplând curtea de praf. Cânele uită pisica 
și se năpusti spre ele, spărgându-le cârdul, 
răsucindu-le, gonindu-!e până ce un argat 
alergă spre a-1 prinde. Și deoarece cânele 
nu voia să vie, argatul începu a-i fluerâ. 
Dar n’apucă să sfârșească bine flueratul și 
un curcan îi răspunse cu o gâlgăitură de 
sunete, umflându-se în pene și tremurându-și 
gușa împodobită de mărgeanuri roșii și al
bastre.

„Ia vino ’ncoace, tinere!"
Mărgărit se ’ntoarse: în ceardacul caselor 

stă un domn de statură mijlocie, cu o barbă 
mare și neagră.

„Ăsta trebuie să fie d-1 Arțăreanu", își zise 
tânărul, pornind spre el.

„Ce vrei d-ta?" îl întrebă domnul Arță
reanu când se mai apropie.

„Să trăiți, d-le Arțăreanu!" zise Mărgărit, 
oprindu-se scurt, ca la miliție și luându-și 
pălăria din cap. „Sunt trimis cu o scrisoare 
la d-voastră.

— Cu o scrisoare?... Dela cine?
— Dela d-1 senator Roman", răspunse tâ

nărul, dându-i în acelaș timp scrisoarea.
D-1 Arțăreanu rupse plicul și începu a 

ceti. Mărgărit îl observă cu cea mai mare 
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băgare de seamă, dar pe fața proprietarului 
nu se putea ceti nimic.

„Trebuie să fie un om tare ascuns!" își 
zise Mărgărit, văzând că nu prinde nici un 
joc pe figura lui Arțăreanu.

Acesta isprăvi de cetit scrisoarea și chemă 
un argat. Apoi văzând, că tânărul stă mereu 
în poziția de „drepți" și cu pălăria ’n mână, 
îi zise:

„Pune-ți pălăria ’n cap!"
Și imediat îl întrebă:
„De câți ani ești d-ta?
— De douăzeci si sase".
In acest timp argatul chemat sosi și pro

prietarul îi spuse:
„Du-te până la d-1 Franț și spune-i să vie 

puțin încoace!"
Apoi cătră tânăr:
„Ai ceva acte asupra d-tale?
— Acte?" întrebă tânărul care nu auzise 

bine.
„Da.
— Am!" — răspunse Mărgărit, întinzându-i 

un plic mare de culoare albă.
Un glas frumos de femeie se auzi în casă și 

tânărul nostru luâ aceasta drept un semn bun.
„Poftim înăuntru!" zise Arțăreanu... „Ai 

venit pe jos?" întrebă el apoi, uitându-se 
la hainele lui pline de praf.

„Nu!" zise Mărgărit. „Am venit cu căruța, 
dar" ...

Și el începu a se scutură bine până a nu 
intră în casă. Proprietarul se uită la acte, 
examinându-le cu multă băgare de seamă, 
punându-le în zare, răsucindu-le, căsnindu-se 
să descifreze toate iscăliturile. Din actele pre
zentate se vedea că Mărgărit avea cu adevărat 
26 de ani, că făcuse patru clase primare și 
două clase comerciale și că se liberase din 
oștire cu gradul de sergent-major.

„D-ta ești născut la țară sau la oraș ?“ 
întrebă Arțăreanu.

„La țară!" răspunse Mărgărit.
„Seama moșiei o cunoști?
— Cum să nu?... Tata a fost douăzeci 

de ani administrator.
— Va să zică ai puteâ să te ’nfigi la o 

moșie așa mai mică?
— Și la una mai mare!" zise tânărul, spre 

a influință asupra lefei.

„Dar cu oameni rău nărăviți!" adaugă pro
prietarul.

„Asa?“... întrebă tânărul, cu un surâs 
ciudat. „Sunt rău nărăviți?... îmi pare bine 
de asta!... Tare bine!... Când eram vag- 
mistru, numai pe caii cei mai afurisiți în- 
călecam. Se frământau, ei să mă scuipe, 
sforăiau, dar văzând că n’au încotro, mă 
purtau pe urmă liniștiți.

— D-ta ești un bun călăreț, precum văd.
— Nu vreau să mă laud!" zise tânărul cu 

un surâs de falșă modestie, „dar nu cred să 
fie cal pe care să nu încalec, fie el oricât de 
sălbatec".

O usă se deschise ușor si o doamnă blondă, 
sveltă, străbătu coridorul spre a trece într’altă 
odae. Mărgărit își aruncă o clipă ochii spre 
ea și o salută. Ea-i răspunse cu o grațioasă 
înclinare din cap și pieri ca un joc de lumină.

Și nu mult după aceea veni și Franț, care 
trech deoparte cu Arțăreanu câteva minute. 
Proprietarul zise apoi:

„Uite ce e, tinere: te angajez ca admini
strator pentru trupul de moșie dela Filioara. 
îți dau 1000 lei pe an, cal de călărie, casă și 
traiu. Te mulțumești?

— Vă mulțumesc foarte mult,boierule!“ zise 
Mărgărit. „Am să muncesc din noapte până 
’n noapte. Și despre oameni să n’aveți nici 
o grijă: îi dau eu pe brazdă", adăugă el cu 
acelaș surâs ciudat.

„Bine, dar să știi că eu nu vreau să te 
văd pe la judecăți cu ei, nu vreau să-i bați.

— Am înțeles", zise tânărul. „Nici la oștire 
nu se mai bate în ziua de azi.

— D-1 Franț", zise iar Arțăreanu „care 
e de șaisprezece ani administrator general 
(această titulatură fu dată spre a impune 
noului venit) îți va da toate deslușirile de 
care ai nevoie... Asa!

— Putem plecă, boierule?" întrebă Franț 
„Da!... Ia-I cu d-ta și îndrumează-I".
Cei doi slujbași salutară în acelaș timp și 

plecară. Mărgărit trecu în stânga lui Franț 
imediat ce eșiră din curte și porniră spre 
locuința administratorului general — cum îi 
spusese boierul. Și la cea mai mică vorbă 
a șefului său, el se întorceă ascultător și 
supus ca un seminarist, sorbindu-i înțelesul 
prin ochi, întindea gâtul, căscă ochii și se
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miră de cele ce auziâ. Această atitudine 
respectuoasă și totuș rezervată plăcu foarte 
mult lui Franț și ajungând la poarta casei 
lui, el îl pofti la masă:

„Mâncăm ce s’o găsi.
— Vai de mine!" zise Mărgărit frângându-și 

mânile și înclinând puțin capu într’o parte. 
„Vă mulțumesc foarte mult, vă sunt foarte 
recunoscător, dar... mi-e teamă să nu vă 
supăr chiar din prima zi... Voiu veni altădată.

— Cum se poate una ca asta?" răspunse 
Franț, oarecum supărat... „Ațâți străini se 
opresc și ospătează la mine și d-ta să te duci 
să mănânci la cârciumă? Cum mi-ar stâ mie 
oare?... Dar d-tale ți-ar stâ bine?... Nu te-ai 
jenă oare mai mult acolo ca în casa mea?"

în cele din urmă Mărgărit se lăsă în
duplecat și intră în curte după Franț. Acesta 
îl prezentă Marianei cu cuvântul: „d-1 Măr
gărit, ajutorul meu", și tânărul găsi prilej de 
a numi pe Franț: „d-1 inspector", adevăratul 
lui stăpân, ceeace plăcu și administratorului 
și surorei sale.

După masă Franț se duse cu Mărgărit să 
ia cafeaua la umbră în grădinița din dosul 
casei și acolo îi vorbi trei ciasuri încheiate 
despre Filioreni și obiceiurile lor, despre 
pământul Filioarei și semănăturile care ar 
merge mai bine pe el, despre curtea de acolo 
care rămăsese fără împrejmuire, despre chipul 
cum ar trebui să se poarte cu oamenii: sever 
dar nu brutal (cuvinte pe care el le repetă 
în nemțește: streng, aber nicht grob, 
ca spre a se face mai bine înțeles) precum 
și despre sergentul maior de jandarmi Ioniță 
Novac, despre Gheorghe Taifas și Costea 
Lipan. Apoi își bătu câtva timp capul spre 
a hotărî în ce chip trebuiâ condusă dela 
„centru" Filioara și în cele din urmă se opri 
la ideia ca Mărgărit să vie de două ori pe 
săptămână (Miercurea și Dumineca) la Măr
gineanca spre a raportă (cuvântul i-1 șoptise 
fostul vagmistru) și a primi instrucțiuni. Mai 
târziu când Mărgărit se va mai forma va 
veni mai rar pentru instrucțiuni.

C. Sandu-Aldea.

Postumus.
Ce tristă zi, ca ori-ce zi
în care ’ngropi un mort iubit...

Aș vrea să fim alături; și cât ești de departe 
Aș vrea să fii cu mine pe străzile deșarte 
în care ploaia cade, mereu la nesfârșit...

Departe, în orașul în care ne-am iubit 
Nu plouă ca pe-aicea, mereu, la nesfârșit?

Ce tristă zi de toamnă, i-acum în primăvară.
De după nori, zadarnic aștept să mai răsară 
O rază de lumină ca ’n ziua cea dintâiu 
în care vream alături de tine să rămâiu.

Ce tristă zi, ca orice zi
în care ’ngropi un mort iubit...

Eu merg pe strada tristă ca dup’d ’nmormântare 
Iar ploaia cade rece, mocnită și arare...
Eu merg pe strada mută și nu știu pentru cine, 
Și plânsuri nesfârșite s’apropie de mine...
Dar nu știu cine plânge și nici cine-a murit.

Departe, din orașul în care ne-am iubit
Tu nu știi cine plânge, nici cine ne-a murit?...

M. Săulescu.
s
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Povestea unei vieți.
Roman de I. Agârbiceanu.

IX.
Doamna Olimpia se mărită la vârsta de 

șaisprezece ani după advocatul Vasile Grecu. 
Pe tatăl său, un medic foarte vestit, nu-1 
cunosteâ. El murise când Olimpia eră de-o 
jumătate de an. Mamă-sa, rămasă văduvă, 
se mută cu fetița într’un mic orășel de pro
vincie. Bărbatul său fusese doctor-șef la 
un mare spital de-al statului. însă, în scurta 
sa carieră, nu putuse face mare avere, și 
văduva lui credea că va trăi mai cu puține 
cheltueli dacă se va retrage undeva la țâră.

în orășelul acesta, care sămănâ mai mult 
a sat, plin de praf, de tină și de bivoli, se 
trezise Olimpia. Eră o adunătură de case 
vechi cu coperișele foarte înalte și greoaie. 
Străzile erau strâmte, și, în vreme de ploaie 
căruțele ce treceau, împroșcat! cu noroiu 
păreții, pe trecători. Stropii’ aceia negri se 
uscau pe păreți, se făceau suri, gălbenii, până 
ce se pierdeau în culoarea veche a caselor. 
Locuitorii lui erau pacinici, nu-i agită nimic, 
nu-i interesă nimic decât traiul lor de pe-o 
zi pe alta.

La trei ani odată, când se făcea alegere 
de primar, se vedeă numai o fierbere deo
sebită. Dar se cunoșteă îndată că oamenii 
nu-s obișnuiți cu astfel de lucruri. Secretele 
se spuneau în gura mare cu fală, cu ciudă, 
amenințările curgeau ca un șivoiu pe uliți, 
prin birturi. Alegerea se fă'ceă totdeauna 
cu mult „lărmălău" cum spunea domnul di
rector dela școala elementară. Pe urmă seara 
veniâ banchetul. Aici se mâncă în tăcere o 
bună vreme, începeau apoi toasturile, și 
noaptea târziu urmau obișnuitele încăerări 
a celor două sau trei partide. Dar din dimi
neața următoare reintră orașul în obișnuita 
lui liniște și apatie. Partidele se contopiau 
într’una singură, ca să renască iarăș abiă 
după trei ani.

Văduvei îi plăcii la început această liniște, 
care îi lecuiă par’că durerile cari îi săpau 
în suflet. Ea iubise mult pe bărbatul său. 
Dar cu cât treceau anii și creștea Olimpia, 
ea simțiâ tot mai mult pustietatea ce-o în- 
cunjură. Educația fetiței începu s’o neli
niștească.

Olimpia fusese dela naștere voinică și să
nătoasă. Mamă-sa își zicea în fiecare zi că 
se va face o fată frumoasă. Și într’adevăr 
când împlinise șase ani eră copila cea mai 
drăguță în tot orășelul. Un an cercetă școala 
de aici, dar văduva se gândiâ cu groază ca 
fetița ei să rămână și mai departe aici.

Un mare admirator al bărbatului său,

(Urmare.)

prietin cu răposatul, mijloci ca fetița să fie 
primită gratuit într’un institut de fete, sus
ținut de stat.

Astfel Olimpia la vârsta de șapte ani pă
răsi orășelul, care i-a rămas foarte șters în 
amintire’ Abiă ulița în care locuiseră îi ră
măsese mai clară în minte, casa lor coperită 
cu șindile, grădinița și o găină moțată care 
venîă să-i ciugulească sămânțe din palma 
mică. La găina aceea ținuse foarte mult, trei 
ani nu eră zi să n’o în’doape, să-i netezească 
penele moi de pe gât, și să o pipăe ușor pe 
creastă.

Aproape de vacanța de vară se mută și 
mamă-sa în orașul unde eră Olimpia la 
școală. Dupăce s’a dus Olimpia, ei îi păru 
și mai pustiu.

în institutul acela crescuse Olimpia până 
la vârstă de șaisprezece ani. Eră o fetiță 
foarte deșteaptă, învăță cu ușurință și pro
fesoarele o iubeau. O iubeau și o alintau. 
De câte ori răspundeă o priveau cu plăcere. 
Ochii ei verzi luminau minunat sub sprân
cenele negre, fruntea ei promiteă să fie foarte 
frumoasă. Profesoara îi ascultă răspunsul, 
aprobând-o mereu din cap, zâmbind. Apoi 
o mângâia ușor pe părul moale, negru, îi 
prindeă cu două degete bărbia, și punându-i 
mâna domol pe umăr îi arătă să șadă.

Olimpiei îi plăceau mai mult des’mierdările 
acestea decât notele bune ce le primeă. 
Dragostea, alipirea ei față de profesoare eră 
în proporția cum acelea știau s’o alinte.

Olimpia nu putea face nici o deosebire 
între ea și celelalte fete din internat. Cos
tumul uniform le făceă pe toate egale. Mâncau, 
studiau, durmiau la olaltă. Nu i-a trecut nici
odată prin gând că ea-i primită gratuit, că-i 
fată săracă. Dimpotrivă se credea mai mult 
decât celelalte: nici una nu eră alintată ca 
Olimpia.

Bunăvoința, dragostea ce i-o arătau pro
fesoarele, bonele, eră răsplătită din partea 
Olimpiei cu vârf și îndesat Nu eră poruncă, 
oricât de neînsemnată, pe care ea să n’o 
împlinească din dragă inimă. Dacă-și arătau 
prin cel mai mic semn vreo dorință. Olimpia 
înțelegeă mai iute, ea alergă să închidă ușa, 
fereastra, să ridice o bucățică de hârtie, să 
șteargă tabla.

Când eră de doisprezece ani s’a întâmplat 
s’o permuteze la altă școală pe-o profesoară 
care țineă foarte mult la Olimpia. Copila o 
zi întreagă n’a voit să mănânce nimic, plângea, 
căpătă ferbințeli, și îngrijitoarele au trimis 
după medic și după mama Olimpiei.
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„Are friguri", zise doctorul.
„N’am friguri", plângea Olimpia. „Dar să 

vină domnișoara Tina.
— Cine?’întrebă doctorul.
— Domnișoara profesoară pe care au per

mutat-o". Doctorul clătină din cap și ieși.
Abia târziu în noapte putu mamă-sa să’o 

liniștească si s’o adoarmă.> )

Chiar și între cărțile de cetit alegea pe 
acelea în cari se povestea de mame cari își 
iubesc foarte mult copii, de frați și surori 
cari nu se certau niciodată, ci-și făceau sur
prize plăcute unul altuia, povești în cari Feți 
frumoșii învingeau greutăți nenumărate ca să 
poată ’scăpă vreo fată de’ împărat din ghia- 
răle smeilor. Istoriile cu sfârșit trist nu le 
putea suferi.

Olimpia crescuse repede. Când fu în anul 
al șasesprezecelea erâ fată mare. Nici una 
dintre colege nu eră așa de înaltă, nu aveă 
trupul așa de plin, formele așa de rotunzite. 
Ea se despărți cu mare greutate de internat. 
Dar încă în toamna următoare se căsători 
cu advocatul Vasile Grecu.

Pe mamă-sa o iubea, și astfel Olimpia 
ascultă de ea orbește. Și ’mamă-sa o con
vinsese repede: „Zestre n’ai aproape nimic, 
dragă Olimpio. Vasile Grecu e om cu nume 
bun între advocații tineri. Are avere. E tânăr, 
e frumos, și te va face fericită".

Vasile Grecu aveă atunci treizeci și doi 
de ani. Olimpia dintr’o privire văzu că nu-i 
nici tânăr, nici frumos. Aveă fața și ochii 
plini de bunătate, atâta tot. Dar încolo fruntea 
lui eră prea boltită, mustața rară, și eră mij
lociu de statură. Dar dacă mamă-sa spunea 
că va face-o fericită, pentruce să n’o asculte? 
Ce eră fericirea? Ce erâ căsătoria pentru 
Olimpia?

Mamă-sa încă în iarna următoare s’a mă
ritat c’un neamț și a trecut în Germania.

Advocatul Grecu avea încă pe-atunci în 
cancelarie doi candidați și trei scriitori. Aveă 
clientelă mare și averea lui creștea din an 
în an. Erâ un om foarte cumpănit, cu jude
cata limpede. Nu se grăbiâ niciodată în pri
mirea proceselor, nu se sileă să le sfârșească 
repede. Dar le câștigă aproape pe toate. 
Oamenii spuneau despre el: „îmi dau pâra 
la Grecu, că stă la el un an, da o câștig 
pe-o vieață".

Domnul Grecu deși erâ numai de treizeci 
și doi de ani, arătă cu mult mai bătrân. Nu 
numai în înfățișare, ci în toate mișcările lui, 
în vorbe, în fapte, în bucurie și supărare erâ 
foarte liniștit. Ai fi zis că nici nu simte, nici 
pasiuni nu poate avea. Și totuși el eră foarte 
simțitor, însă aveă o putere neobișnuită de-a 
se stăpâni, de a-și închide în el sentimentele. 
Bunătatea de pe fața lui erâ o mască potri-i

vită pentru a nu cunoaște niciodată ce are 
în inimă.

El pricepi! îndată că Olimpia e aproape o 
copilă și că la copii le trebuiesc jucării, li 
propusese să-i aducă un profesor de pian, 
îi procurase colecții întregi de cărți de cetit.

Insă în anul cel dintâiu Olimpia nu voi să 
primească nimic. Zilele-i treceau singuratice, 
grele, nesfârșite. Domnul Grecu eră mereu 
cuprins, și chiar când veniă, mângăerile lui 
erau scurte. Și erâ bine, astfel. Olimpia nu-i 
putea suferi alintările lui. Eră ciudat, dar cu 
cât treceau zilele grele, Olimpia se convingeă 
tot mai mult, că omul acesta n’are nimic în 
față, în ochi, în voce, ce să-i dee dreptul ca 
s’o mângâie. Se gândiâ la profesoarele ei 
iubite, la mamă-sa chiar. Și în toate desco- 
pereâ ce le da dreptul s’o alinte. Dar în Vasile 
Grecu nu află nimic. Altcum își închipuiă 
gura, mustața, obrajii, privirile’ bărbatului 
dela care ar fi primit mângăeri. Și-1 închi
puiă, însă nu doreă nimic. Ii păreâ câteodată, 
în veșnica ei singurătate, că-i o mobilă din 
casă. ’

Afară de vizitele oficioase, Vasile Grecu 
n’o puteâ duce nicăiri în anul cel dintâi. Ea 
nu voia să iasă. Pe lângă tâmpirea ce simțiă 
că i se coboară în minte, în simțuri, ea eră 
încercată de multeori de-un simțământ de 
groază și de disgust. Erâ în stare binecu
vântată.’ Când a înțeles cauza acestui sim
țământ se simți foarte nenorocită. Pentruce? 
își ziceă. Și nu pricepea nimic. Ea se miră 
tot mai mult de bunătatea ce eră zugrăvită 
pe fața lui Vasile Grecu.

Insă retragerea ei din anul cel dintâi, îi 
servi admirabil la înălțarea sa la rangul de 
conducătoare în societate. Familiile din oraș 
își ziseră întâi: „E superbă c’a făcut o pârtie 
așa de strălucită. Va fi fost și ea avută", 
ziceau alții. Apoi cu cât treceau’ săptămânile, 
lunile, părerile se schimbau: „E femeie cu
minte; e harnică; e cinstită. Nu-i ca celea 
mai multe neveste tinere". Alții spuneau: „E 
foarte inteligentă. Cetește foarte mult".

Și din toate acestea păreri, în cursul unui 
an,’ se închegă o aureolă foarte distinsă în 
jurul doamnei Olimpia.

La sfârșitul anului întâi se născă Mărioara. 
La sbierătele broscuței Olimpia se deșteptă 
ca dintr’un somn adânc. într’o clipă îi căzuse 
de pe minte, de pe simțuri tâmpirea aceea 
ciudată. Ea își pricepu situația, se cutremură, 
dar numai decât hotărîri nou’e i se coborîseră 
în suflet. Nu puteâ să nu-i placă de fetița 
aceea durdulie, albă ca laptele, însă nici
odată nu-i putu iertă că venise în lume fără 
voia ei.

Căci, despre asta, doamna Olimpia nu se 
;^mai puteâ înșelă. Hotărîrile noue cari i se
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coborîseră în suflet, se concentrară par’că 
într’una singură. Primi profesorul de pian 
îmbiat în anul întâi de domnul Grecu, în
cepu să cetească cu patimă, umblă în so
cietate, se ridică în grabă în fruntea tuturor, 
se interesă de orice mișcare, aranja petreceri, 
concerte, serate. Domnul Grecu își deschisese 
punga largă și Olimpia nu se u’itâ niciodată 
cât ia de acolo. Zâmbetul acela deosebit 
care-i răsăreă par’că din buze și încremenea 
acolo, se arătă din anii cei dintâi. Pretutin- 
denea își purtă zâmbetul acesta și ținuta sa 
tot mai regală. Formele ei începură să se

femeie măritată își păstrează din an în an 
formele tari, sânii bogați, fața tot așa de 
proaspătă, de tânără. Părea că nu sufletul ci 
însuși acest trup e superb pe el, pe frum- 
seța,’ pe tinereța lui.

Privirile limpezi, clare încă se coborîră în 
ochii doamnei Olimpia din anii cei dintâi. 
Părea că ochii ei caută mereu ceva foarte 
depărtat, că privesc în înfinit.

Și într’adevăr de celea mai multe ori când 
ieșiâ în lume ochii aceia căutau ceva.

’insă acasă privirile ei erau limpezi.
In casa lui Vasile Grecu eră de multe ori 

furtună. Dintr’o nimica doamna Olimpia se 
tulbură, începeâ să țipe.

Mărioara după ce’mai crescuse auzise de 
multe ori vorbe aspre, grele, pe cari Olimpia 
i le spuneă advocatului.

Mărioara își aduce aminte că tatăl său 
atunci eră foarte palid. Dar nu se mâniă ci-i 
spuneă din când în când:

„Ei lasă, ei lasă! Nu fi așa“.
Se părea că hotărîrile ce și le-a luat, ori

cât le concentrase într’una, scăpau din legă
tura de fier, se răsvrăteau, când doamna 
Olimpia eră singură cu advocatul.

Dar după ce fata crescuse, Olimpia, când 
Mărioara eră acasă, nu se certă. Ci atunci 
eră tăcută, cu ochii suri, și, de multe ori eră 
suferindă.

Domnul Grecu suferiâ adânc. încă dela al 
umple, să se rotunzească definitiv. Și eră treizeci și șaselea an începu să încărunțească, 
lucru de mirat pentru mulți, cum această și de-aici încolo îmbătrâni foarte repede.
' , a . , . v .. * ’ jng. masca de bunătate, ca o batjocură

îi stăruia mereu pe față. Puterea sa de voință 
eră înfricoșată în ce priveă mai ales senti
mentele sale.

Când ieșiau în societate, el cu bunătatea 
pe față, în față, în privire, ea cu surisul, cu 
ținuta’ sa regească, unii îi admiră, și, foarte 
mulți îi învidiau, cinstindu-i însă.

Domnul Grecu își văzu necurmat de lu
crurile sale, cu aceeaș putere de muncă ca 
mai înainte. N’a suflat o singură undă rece 
din iarna ce eră în inima lui, nici unui om 
pe lume. Eră unul din rarii oameni, cari, 
punându-li-se cruciș o nenorocire, o iau în 
piept, și mai află totdeauna o țintă pentru 
care merită să lupți și să trăești. El aveă 
pe Mărioara, pe care o iubiâ cu o dragoste 
adâncă, neclintită din sufletul său.

(Va urmă.)

Cronici.
Istorie.

Conferența d-lui Dr. I. Lupaș.
Miercuri în 4/17 Aprilie a. c. la 5 ore d. a. și-a 

ținut istoricul Lupaș în sala festivă a „Asociației" con
ferința despre „Misiunea episcopilor Gherasim 
Adamovici și IonBob la curtea dinViena în 
1792". D-sa a reconstruit cu o putere de intuiție clară 
situația politică tristă a neamului nostru în veacul 
al XVIIl-lea, atât de bogat în evenimente de durere 
tragică și uneori de clipe înălțătoare. Și aceeași stare 
de lucruri o întimpinăm, atât în vieața bisericească cât 
și culturală a poporului nostru. Trăind veacuri dea- 
rândul într’o perpetuă aservire revoltătoare din partea 
stăpânirilor coalizate în „Unio trium Nationum", unica 
noastră nădejde eră sentimentul de dreptate și inima 
părintească a Curții imperiale, de unde așteptam să 
ne vie razele unei mângâieri îndreptățite. Și în adevăr 
epoca iosefină aveă să aducă cele mai mari binefaceri 

pentru popoarele imperiului. S’au luat măsuri de re
generare și înălțare a vieții complexe ce agită sufletul 
sbuciumat al atâtor milioane; ele însă s’au prăbușit 
toate în urma resistenței înverșunate opuse de feuda
lismul unguresc. Din toată opera, pătrunsă de cel mai 
luminat umanism a lui Iosif 11-lea, n’a mai rămas decât 
„edictum tolerantiae" dela 1781. Cu un zâmbet 
de durere amară condeiul lui a scris acel „Restitutio 
Resolutionum", prin care desființează toate mă
surile luate în folosul popoarelor sale desmoștenite, 
spunând aceste vorbe în cari se cuprinde toată de
cepția unui suflet în adevăr mare: „Der Allmăchtige 
hat alle meine Werke zertriimmert". Dar n’a putut fi 
desființat sentimentul mulțimii în revendicarea justi
ficată a postulatelor sale, cari cereau întrupare. Oricât 
de mare a fost prăpastia între Români provocată de 
luptele religioase ale acestui veac, starea de elotism 
politic care-i apăsă în aceeaș măsură, i-a unit în cli
pele mari ale răsboiului într’o singură falangă de luptă, 
căreia i-au dat expresie în vestita Supplex libellus 
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Valachorum. Leopold al Il-lea a primit cu cea mai 
mare bunăvoință cererile Românilor, îndrumând dieta 
din Cluj: 1. „Să se sancționeze printr’o lege publică 
liberul exercițiu al religiunei fără deosebire de rit 2. 
Să se îngrijească în mod cuvenit de susținerea cle
rului de ambele rituri. Să se promoveze cultura po
porului românesc și să se propage cu succes". Acest 
Supplex însă, formulat în frunte cu scriitorul Samuil 
Cl a in, a fost întimpinat de nemeșii dietei din Cluj, 
cu un potop de insu Ite la adresa poporului românesc.

Ura implacabilă a celor „trei națiuni" s’a scoborît 
in cele mai noroioase injurii, împotriva poporului „care 
este cel mai prost din toată Europa, și a cărui religie 
corumpe moravurile ca nici una alta, că în fine toată 
povestea asta cu Supplex-ul, este numai opera unor 
oameni turbulenți, și nicidecum a națiunii române". 
Românii au răspuns în chipul cel mai demn acestor 
ne mai pomenit de violente injurii al căror exponent 
intelectual a fost istoricul Sas 1. C. Eder. Din Sup- 
plexul Românilor s’a realizat foarte puțin și și aceasta 
nu prin generositatea dietei din Cluj, ci prin solicitu
dinea Curții imperiale care a exercitat o presiune ca
racteristică, în măsură să mire și „Staturile ardelene". 
Românii însă nu s’au oprit aici. Ei și-au formulat noui 
petiții în cari se repetau gravaminele din „Supplex". 
De astădată ei au ținut să însărcineze cu prezentarea 
lor la Curte pe arhiereii Gherasim Adamovici 
și Ion Bob, cari nu iscăliseră „Supplex“-ul și probabil 
această împrejurare a contribuit în mare măsură la 
insuccesul pe care-l cunoaștem. în 1792 ambii arhierei 
au și plecat la Viena, unde, în mod neașteptat, au 
fost primiți cu vorbe de mustrare. Adamovici și-a știut 
justifică această misiune politică prin autorizația ce i 
s’a dat în scris de cei 29 de protopopi neuniți adu
nați la Sibiiu în 16 Septemvrie 1791. Bob însă, lip- 
sindu-i un astfel de act, se găsiâ întEo situație mai 
dificilă. Dar pe lângă toate mustrările ce li s’au adus, 
ei și-au dat toată silința să convingă pe împăratul 
despre îndreptățirea postulatelor fixate în cererile lor. 
Mai ales Adamovici a manifestat mult tact și tot atâta 
diplomație, după cum rezultă aceasta din scrisorile 
mitropolitului sârb Stratimirovici. Rezultatul mi
siunii acestor doi episcopi a fost articolul de lege 60 
din 1792 votat de dieta din Cluj, însă cu unele mo
dificări mai favorabile făcute de împăratul, precum 
și decretul Nr. 2812 din 1792, prin cari sunt asigurați, 
că și Românilor li se vor acordă acele beneficii și 
favoruri, cari nu ating drepturile celorlalte națiuni și 
religiuni.

Aceste succese minimale n’au putut mulțumi pe 
episcopi, și în special pe Adamovici, care ceruse și 
pentru clerul său îmbunătățiri. Ei au făcut deci noui 
petiții, în cari solicitau împlinirea doleanțelor Româ
nilor ardeleni.

Văzând însă, că Curtea e atât de zăbavnică în re- 
zolvirea acestor cereri juste, după o petrecere mai 
îndelungată în Viena, episcopii s’au înapoiat acasă.

Așa s’a sfârșit misiunea celor doi episcopi români, 
și ea formează o frumoasă pagină în istoria luptelor 
noastre politice și culturale. Din ea se desface o 

însemnată învățătură și în acelaș timp un luminos 
îndemn pentru noi, acela sintetizat și de filozoful Conta, 
că numai armonia elementelor de acțiune poate 
aduce închegarea și înălțarea unei societăți. Biruințele 
mari nu se pot câștigă decât prin o armonică înfrățire 
și conlucrare a avântului tineresc cu înțelepciunea 
bărbăției și experiența bătrâneții cinstite — a în
cheiat foarte frumos păr. Lup aș. O clară pătrundere 
a evenimentelor, împreunată cu expunere avântată 
cuprinsă în o românească ireproșabilă, sunt calitățile 
păr. Lupaș, și acestea îl fac nu numai un istoric 
apreciat, dar și un foarte bun conferențiar. Conferința 
s’a tipărit în „Telegraful Român".

Rezultatul material a fost de peste 300 cor., care 
se va adauge la „Fondul ziariștilor".

Dr. I. Mateiu.s
A.
însemnări.

„Robia lui Octavian Goga. Când ospitalitatea 
ungurească oficială îl trată pe Octavian Goga, marele 
poet al Românilor, în temnița din Seghedin, i-am trimis 
salutul meu. Fratelui, salut de frate, dragoste, nobilului 
luptător. în cazul acesta are importanță împrejurarea 
că salutul l-am trimis dintr’un sanatoriu, unde profe
sorul Sârbo și zeloșii medici ai sanatoriului m’au pus 
frumușel în picioare. Acum după atâtea și atâtea săp
tămâni, cu toată sănătatea mea, totuși mă întorc timid 
și trist în lume și-l invidiez cu o invidie urită pe Goga. 
Trebuie să fie o lege în faptul că, atunci când Goga 
a intrat cu triumf divin în temnița lui, eu m’am prăvălit 
neputincios și sdrobit în sanatoriu. Și eu, deși am 
cunoscut închisoarea Seghedinului numai din vremea 
apucăturilor de filfizon a tinereții mele, pe Dumnezeul 
meu!, am voit altceva. Adevărat, am avut puțin oare
care parte de temniță, pentru vitejii pe hârtie, pentru 
probe de îndrăzneală și chiar pentru pasiunea drago
stei de popor, dar soarta mea ungurească mult m’a 
batjocorit de atunci. Vai, nu mă mai poate învierșună, 
nici chiar tâmpi, nimic din maghiarismul rostului meu 
de poet, și de aceea îmi par mie însumi gol și ne
cinstit, pe când goală și necinstită a fost arena ungu
rească, care în loc să întărească, a degradat în scârbă 
însuflețirea mea. Robia lui Octavian Goga e o vieață 
și o libertate de invidiat, pe când soarta mea ungu
rească e tristeță, moarte și plictiseală. Acum, învăț 
din nou să umblu și să repășesc pe câmpul de luptă 
al celei mai sterpe societăți, căutându-mi postul meu 
de silă, ca și când m’ar duce într’un spital de ciumați".

Aceste sunt cuvintele lui A d y E n d r e, cel mai 
distins poet maghiar din generația tânără, publicate 
dăunăzi într’un număr din marele ziar „Vilăg" din 
capitală...

Le-am reprodus aici fără nici un comentar, lăsând 
ca cetitorii să deslușească din umbra lor furtuna de 
pasiuni cari agită în zilele noastre un suflet ales din 
tabăra potrivnică nouă.

Câte s’ar puteă spune aici...
88
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Cum gândesc alții. în revista „Vieața nouă“ 
din Cernăuți se publică următoarele rânduri, sub titlul 
„Transigent, intransigent, transcendental":

Ce vor mai fi însemnând și cuvintele aceste, nu 
știu, zău. Le-am cetit în nu știu ce ziar. Cred d. p. 
că „Tribuna" zilelor noastre a fost cel mai bun și cel 
mai național jurnal al Românilor din Ardeal și Ungaria. 
Fost-a intransigentă? A fost bănuită de anume coche
tări, pentru cari nici chiar „Drapelul" din Lugoj și nici 
„Gazeta Transilvaniei" din Brașov n’au vrut s’o ierte. 
Și din Brașov și din Lugoj se arătau cu degetul tră
dătorii din Arad cari ar fi păcătuit în contra disciplinei 
de partid și a intransigenței naționale. A fost odată! 
Și chiar gestul cu care și-a închinat „Tribuna" steagul, 
a trebuit să spulbere nedumeririle până și celor mai 
înverșunați dușmani ai ei. După moartea „Tribunei" 
care știă să înfiereze cu atâta bărbăție pe alde Mangra, 
deși acuzată de a aveă legături tăinuite cu acesta 
— lucru pe care noi nu l-am crezut niciodată — 
firește am așteptat să triumfeze intransigența și dis
ciplina de partid. Și intransigența, și-a ajuns culmeal 
A ajuns chiar „transcendentală", întru cât noi bieții 
muritori n’o mai putem pricepe. Nu putem înțelege 
cum de a ajuns „Drapelul", care n’are nici o legătură 
cu Mangra — lucru de care suntem absolut convinși — 
să se apropie cu convingerile sale atâta de părerile 
d-lor Brote, Slavici și Arsenie Vlaicu, făcându-le un 
bun serviciu. Nu înțelegem, cum părerile organului 
lugojan al partidului național pot fi primite cu bucurie 
și în coloanele „Gazetei Transilvaniei" din Brașov. 
D-1 Dr. Branisce din Lugoj și prietenii săi din Brașov, 
atât de supărați pe „Tribuna", nu se indignează de 
loc? Aveți puțintică răbdare! Atitudinile aceste trans
cendentale le putem pricepe doar cu ajutorul d-lui 
Trahanache, care recunoaște cu atâta generositate 
dreptul de vot al lui lenache Liripeanu — dacă va 
votâ cu el. Și astfel am ajuns să vedem „Românul" 
alăturea de „tinerii oțeliți" dela „Tribuna" repausată, 
grupați în jurul „Luceafărului", constatând că „Dra
pelul" și „Gazeta Transilvaniei" au făcut un rău ser
viciu intereselor noastre politice și, în acelaș timp, 
unul bun transfugilor noștri, cari au primit astfel un 
neașteptat stimulent în criminala lor muncă de distrugere. 
„Gazeta Transilvaniei" și „Drapelul" care au luptat 
cu atâta îndârjire pentru disciplina de partid desigur 
să vor încetă „să caute baza pe care se pot contopi 
armonic interesele noastre de existență națională cu 
interesele bine pricepute de stat".

Iată cum se gândesc unii oameni dintr’un colț de 
țară unde s’a plimbat puțin și d-1 Dr. V. Branisce. 
Ce-am mai puteă adauge noi?...

88
t P. Liciu. Știrea despre stingerea artistului Liciu 

a trezit echouri de durere și în sufletele noastre, căci 
în el n’am pierdut numai pe un artist de seamă al 
Teatrului Național din București ci și pe un prietin 
bun, care ne iubiă sincer și care înțelegeă sbuciumă- 
rile noastre. în sufletul lui Liciu ardeă entusiasmul 
curat al naționalismului de fapte, care eră gata în orice 
clipă să aducă jertfe pentru întruparea unui gând bun. 

Dupăce a cutrierat Bucovina fraților noștri, dând serii 
de reprezentații, în vara trecută s’a abătut și pe la 
noi. A fost la serbările „Asociațiunii" din Blaj, unde 
l-am auzit pentru ultimaoară, spunând anecdote cu verva 
lui neîntrecută. De curând aveam de gând să-1 in
vităm la Sibiiu să joace „Lipitorile satelor" de Alec- 
sandri, în care, în rolul lui Moise, aveă una dintre 
cele mai splendide creațiuni ale lui. Și vom regretă 
întotdeauna că nu ni-a fost dat să-1 admirăm și să-i 
dovedim dragostea ce i-o purtăm. Această dragoste 
a noastră îl însoțește și în lumea veșniciei.

Notițe biografice: Petre Liciu e fiul d-lui Liciu, 
fost consilier la Curtea de casație. E născut la Iași, 
unde a urmat la liceu. Se înscrisese la facultatea de 
drept din Iași și urmă în acelaș timp la conservatorul 
din localitate.

A debutat la Teatrul Național din Iași, trecând apoi 
la Teatrul Național din București. A fost trimis cu o 
bursă de cătră stat la Paris unde a stat vreun an 
de zile.

Inapoindu-se în țară a reapărut pe scena Teatrului 
Național din București unde juca la început roluri de 
comici brianți și înlocuind în multe roluri pe răposatul 
Hasnaș. A trecut apoi treptat la tipuri și roluri de 
compozițiune precum: „Moise" din „Lipitorile satelor", 
„Shylok", „Isidore Lechat" din „Banii", „Dr. Tokeramo" 
din „Taifun"; rolul titular din „Diavolul" lui Molnar; 
„Ștefăniță-Vodă" din „Viforul" de d-1 Barbu Dela- 
vrancea, cari erau creațiile sale capitale.

Sub directoratul d-lui Al. Davila la Teatrul Național, 
Petre Liciu a demisionat și a făcut aproape doi ani 
turneuri în țară, prin toate orașele și orășelele. în urmă 
a revenit la Teatrul Național.

Când mișcarea naționalistă a luat o oarecare în
tindere, Liciu s’a înscris în rândurile partizanilor d-lui 
Iorga. în ultimele alegeri generale a candidat la co
legiul al 11-lea de Ilfov pe lista partidului naționalist.

88
Șeghescu consilier aulic. Marea secătură a ajuns-o 

și pe asta. Acum e și consilier aulic. A ajuns inspector 
peste școalele noastre, deputat în cameră și profesor 
universitar pentru limba și literatura noastră. îi mai 
trebuiă și un titlu, care, să-i împodobească toată prostia 
lui strigătoare.

Doamne, câte se mai pot întâmplă și în țara asta! 
E de ajuns să-ți ghiftuiești goliciunea suflețelului tău 
sterp, cu o bună doză de obrăznicie și lipsă de simț, 
ca să stai cu împăratul la masă, ba să-i mai dai și 
sfaturi!...

88

Nici preocupare, nici reacredință. „Deștep
tarea" din Brașov, care a avut până acum bunul 
obiceiu de a nu prea răspunde la adevărurile ce i 
s’au aruncat în față, se găsește să răspundă la o no
tiță a noastră în care o învinuiau de „sentimente bune" 
față de contele Khuen și răposatul său guvern. Ne 
mirăm de această atitudine îndrăzneață a gazetei d-lui 
Brote. Ea cere doară explicări, cari nu pot fi nici 
decum plăcute.

Și ce răspunde „Deșteptarea"? Că în ea „nu se 
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va găsi nici un articol, care vorbește de .bine
facerile' guvernului: nici chiar un articol, 
care s’ar ocupă îndeosebi cu guvernul", 
etc. etc.

„Deșteptarea" are memorie cam slabă. înainte 
cu vreo două-trei numere — nu ne luăm osteneala 
să căutăm care — a publicat în întregime discursul 
contelui Khuen peste trei pagini încheiate și l-a însoțit 
de un articol-comentar, prin care îl vopseă pe fostul mi- 
nistru-prezident in culori foarte frumoase. Prin urmare 
n’au fost nici preocupați, nici de reacredință, când 
i-am spus ce i-arn spus „Deșteptării".

Dar pentruce să mai lămurim articole, cari s’au 
scris pentru răposatul Khuen, de care se lapădă acum 
și gazeta brașoveană? Suntem mai bucuroși să des- 
coasem unele viitoare, despre Lukăcs, de pildă. Ori, ce 
zice d-1 Brote?!... „88

Simfonice. Din Duminecă în Duminecă, orchestra 
ministerului instrucției publice a continuat să-și dea 
concertele în sala Ateneului, împreună cu celebrități 
străine și de-ale noastre. Quartetul ilustrului violinist 
francez,beethovcnistul Capet cu instrumentaliștiiCassa- 
dessus, Hewitt și cu d-na Maria Buisson, — o bună 
diseusă, care a cântat subtil și dulce melodiile lui 
Faure —; conducătorii de orchestră: Weingartner — 
zice-se cel mai sincer interpretator al simfoniilor de 
Beethoven — și Jose Lassalle, fostul diriginte al or
chestrei „Miinchener Tonkiinstler" — un admirator a 
lui Berlioz —; în sfârșit d-na Lucile Marcel, o renu
mită cântăreață de operă și de lieduri, au dat con
certelor duminicale un caracter de superioară artă. 
D-na Veturia Triteanu, și-a dat sprijinul unui concert 
wagnerian din stagiune și incăodată, s’a afirmat ca 
o distinsă interpretă a muzicei lui Wagner și ca o 
artistă scânteietoare de temperament. D-șoara Cella 
Delavrancea, pianista adorată pentru poezia cu care știe 
să îmbrace expresiunea suferindă a muzicei lui Schu
mann și Gheorghe Enescu, ca violinist și conducător 
de orchestră al rapsodiilor sale românești, au pro
curat simțiri ce nu se pot uită. Conducătorul obișnuit 
al concertelor, d-1 Dimitrie Dinicu, a cârmuit orchestra 
ireproșabil în muzica de R. Strauss, Rabaud, Sibelius; 
mai puțin bine în aceea beethoveiană, in muzica lui 
Bach, în aceea de Schumann și de Berlioz. în schimb, 
Domnia Sa a știut să împlinească dorințele publicului, 
aducând pe Weingartner și Lassalle. Și astfel, sta
giunea concertelor simfonice se va încheiâ în curând 
cu bine, spre mulțumirea celor sinceri și lauda celor 
ce au muncit. (I. Borgovanu).

88

Primim la redacție lecția de deschidere a d-lui 
Tzigara Samurcaș despre Istoria artei. E o lucrare 
care merită să fie cetită și la noi. Regretăm că Mi
nisterul din România a desființat catedra de istoria 
artelor dela universitatea din București, la care fusese 
chemat sârguinciosul director al Muzeului etnografic, 
d-1 Tzigara Samurcaș.

Poetul St. O. Iosif, care de curând a publicat un 
minunat volum de Cântece, ne anunță că a ter
minat traducerea primelor trei acte din Wilhelm 
Tell al lui Schiller. Această operă a poetului german 
va trebui să se reprezinte mai ales la noi, fiindcă 
ea ne poate întări credința și îndărătnicia in lupta 
ce o purtăm împotriva călcătorilor îngâmfați ai drep
turilor noastre naționale.

88

Italia a pierdut pe unul dintre marii ei poeți, pe 
Giovanii Pascoli, care a fost, cași Carducci, un 
entusiast apologet al neamului și al țării sale. Car
ducci a cântat mai mult trecutul, iar Pascoli viitorul. 
Vieața lui Pascoli a fost o luptă continuă. Rămas 
orfan de tânăr, a trebuit să îndure multe mizerii, până 
a ajuns la cinstea de a ocupă catedra de literatura 
italiană a învățătorului său Carducci la universitatea 
din Bologna, catedră la care acum a fost chemat 
d’Annunzio. „

88

în acest număr publicăm una dintre cele mai de 
seamă lucrări ale sculptorului Spaethe din București, 
care e încredințat și cu executarea bustului lui Gh. 
Barițiu. Am avut prilej să vedem acest bust în lucrare 
și putem anunță publicul nostru că Spaethe pregătește 
o adevărată operă de artă Ardealului. în creațiunea 
sculptorului se simte dragostea ce ne-o poartă, stră- 
duindu-se din răsputeri a ne da o lucrare desăvârșită, 
cum e și figura liniștită și senină a M. Sale Regina 
Elisaveta, pe care o publicăm.

38

A apărut: „Acțiunea naționalistă" de D. Tomescu, 
cu următorul cuprins: N. Iorga. Partidul naționalist 
democrat. Pesimismul d-lui Iorga. A. C. Cuza. Ce este 
naționalismul ? Este naționalismul o ură ? Antisemismul. 
Cahalul. Partidele. Cu prilejul adunării naționaliste. 
Alegerile și partidul naționalist. Antidinasticismul ta- 
chist. Cearta prelaților și sentința Sinodului. Naționa
lism sau democrație. D-1 C. Rădulescu-Motru. — Neo- 
iobăgia. Școala intransigenții. Secături entusiaste. Sunt 
articole interesante, de cele mai multeori drepte, cari 
merită să fie cetite și la noi. Cartea a apărut în edi
tura revistei „Ramuri" din Craiova și se vinde cu 
prețul de Lei 1.50.

Aviz!
Onor ații noștri abonați sunt rugați a-și achită 

sumele cu cari ne datorează până la sfârșitul 
acestei luni. Celor ce nu vor fi în regulă cu 
plata abonamentului până la 1 Maiu a. c. li 
se vor trimite chitanțe prin poștă, pe cari dacă 
nu le vor răscumpără, li se va sistă trimiterea 
revistei. .. . . . ,.Administrația.

TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBUU.


