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Organizarea satelor noastre.
De când zorile conștiinții naționale au în

ceput să ne lumineze cărările sufletului, fie
care generație de cărturari s’a încălzit de câte 
un ideal pentru înaintarea neamului nostru, 
fiecare generație și-a cheltuit toată puterea 
de gândire și de muncă pentru a dură o te
melie de existență națională poporului nostru. 
Si, cu bucuria sufletească a omului care re- 
cunoaște munca săvârșită de alții, putem spune 
că înaintașii noștri, în vreme scurtă și în îm
prejurări neprielnice, au realizat progrese 
serioase în multe privințe. Starea culturală, 
socială și economică, ce am moștenit-o, e re
zultatul sforțărilor uriașe ale generațiilor pre
mergătoare, cărora noi, generația tânără, trebuie 
să le fim mulțumitori pentru bogăția pozitivă 
ce ne-au lăsat-o și, în semn de recunoștință, 
trebuie să le iertăm toate rătăcirile și toate 
greșelile, pe cari n’au putut să le încunjure. 
Această iertare, pe lângă recunoștință, dove
dește și o înțelegere mai superioară a îm
prejurărilor cari au determinat evoluția po
porului nostru și mai dovedește o nobleță 
de inimă care cimentează în suflete tradiția, 
baza oricărei continuități de muncă.

Datoria generației de astăzi, care își scu
tură cu mândrie capul de Prometeu, e să con
tinue opera începută de înaintași cu aceeaș 
însuflețire și dacă poate cu mai multe sorți 
de izbândă. în sufletele pline de energie 
tânără nemulțumirea a fost întotdeauna un 
imbold la muncă pozitivă, ea a prevestit o 
nouă sforțare a puterilor pentru a desăvârși 
opera înaintașilor. Deaceea nemulțumirile, 
cari în vremea din urmă au tulburat în treacăt 
atmosfera vieții noastre publice nu trebuesc 
privite ca deslănțuiri de furtuni anarhice cari 

distrug recolta progresului de până acum, ci 
ca totatâtea dorințe și tendințe de primeniri 
sănătoase și firești, cerute de evoluția unui 
popor plin de vieață. Bătrânii cârmuitori ai 
treburilor noastre obștești, la rândul lor, nu 
trebuie să se supere din pricina măruntelor 
greșeli ale tinerilor, cari în clipe de avânt 
juvenil aruncă câte o săgeată de nemulțumire 
și spre creștetul lor venerabil. îndrăzneala, 
fie chiar și jignitoare, când se razimă pe o 
cinste sufletească și pe o forță reală, în loc 
să fie condamnată și pedepsită, trebuie în
drumată pe căi productive. Bătrânii, cu în
țelegerea senină a minții lor bogate în ex
periențe, au datoria să aprecieze pornirile 
tinerilor și să se îngrijească părintește ca 
toate puterile de muncă să-și găsească cel 
mai larg teren de validitare. Cumințenia bă
trâneții înfrățită cu energia tinereții poate să 
facă minuni. Generațiile din zilele noastre 
sunt chemate să ducă în bunăînțelegere cu 
un pas mai departe lupta pentru înaintarea 
și întărirea națională a neamului nostru. Ne
înțelegerile personale izvorîte din ambiții jig
nite sau suprimate trebuie să dispară în fața 
marilor probleme de vieață, cari nu se pot 
deslegâ decât prin o armonie și prin o con
centrare de forțe. Aceasta trebuie să o înțe
legem cu toții.

Și dacă vrem să ducem la izbândă sigură 
lupta pentru drepturile de existență națio
nală a poporului nostru, atunci trebuie să 
ne dăm înainte de toate seama că nici o 
luptă nu se poate câștigă fără o disciplină 
severă și fără o organizație temeinică. Sim
țim adeseori că munca noastră nu este uni
tară, că lucrăm răzlețiți și că sforțările mari 
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ce le facem nu aduc roadele dorite. în cursul 
vremii multi au și constatat că pricina îna
intării noastre încete e lipsa de organizație. 
De mai multeori s’a accentuat necesitatea 
unei organizări naționale, s’au făcut chiar 
și încercări de organizări naționale, dar n’au 
avut nici un rezultat, fiindcă erau numai pe 
hârtie și fiindcă n’au fost puse pe temelii 
durabile. Dorința „hai să ne organizăm" 
într’o vreme eră ridiculă si se făceau multe5

glume pe socoteala protocoalelor politice, pe 
baza cărora la întrunirile partidului nostru 
național se constată sărbătorește: „mă rog 
suntem organizați". în realitate organizația 
ni-a lipsit și ne lipsește și astăzi. Iar fără 
de aceasta e cu neputință lupta și izbânda 
națională. Un neam neorganizat e ca o frunză, 
bătută de vânturi în toate părțile la voia 
întâmplării, e ca o barcă pe valurile mării. 
Fără a avea o organizație nu vom puteă nici
odată să desfășurăm o activitate sistematică 
și unitară după un plan bine determinat de 
conducători. Dacă în gospodăria individului 
singuratic se cere să fie rânduială, cu atât 
mai mult se cere aceasta în gospodăria na
țională. Altfel ne vom fărâmă în existențe 
egoiste și vom fi incapabili a opune pu
terii de disolvare ce ne amenință o rezistentăJ ,

întemeiată pe o conștiință națională și pe 
comunitatea de interese a neamului nostru 
întreg. Suntem chiar convinși că un popor 
neorganizat în viitor e cu neputință să-și 
păstreze naționalitatea.

Organizația e deci o problemă de vieață 
pentru poporul nostru și nădăjduesc că atât 
bătrânii cât și tinerii se vor însufleți deo
potrivă pentru realizarea ei. Mai ales gene
rația tânără, care dorește să lucreze mai 
intensiv și mai sistematic și care vrea să 
îndrepte greșelile din trecut, cred că nu-și 
poate găsi un mai larg și mai greu teren 
de activitate decât acesta. Dacă va fi în stare 
să întrupeze cel puțin începutul unei orga
nizații, va putea fi mulțumită, căci a reușit 
să rezolve problema cardinală a existenței 
naționale a poporului nostru.

Opera de organizare trebuie începută la 
sate, căci înflorirea și întărirea satelor e 
garanția viitorului nostru. Știm că țăranii 
trăesc și astăzi, în multe părți, aceeași vieață

patriarhală ca acum câteva sute de ani, că 
orbecă în cel mai rusinos întunerec si că J »
sunt cu desăvârșire desorientați asupra ros
tului lor în lume. Aceste stări triste nu le 
putem înlătură, decât trezind în țărani con
știința că fac parte dintr’un neam cu aspi
rații în viitor și cu drepturi la o existență 
națională, independentă de mila mai marilor. 
Și numai o organizație le poate da această 
conștiință.» ,

Organizarea satelor noastre trebuie făcută 
prin societăți culturale și prin însoțiri eco
nomice, cari să fie conduse sistematic de 
câte o centrală după un plan de mai înainte 
stabilit. Din aceste două va rezultă dela sine 
și organizația politică, care, după părerea 
mea, fără organizația culturală, dar mai ales 
cea economică e o imposibilitate.

Bazaîntregei organizări a poporului va fi cea 
economică, cu care mă voiu ocupă pe larg 
încurând în legătură cu donația d-lui Stroescu 
făcută Asociațiunii. întruparea acestei orga
nizări va întimpină, însă, mai multe greutăți, 
dintre cari cele mai mari sunt: pe deoparte 
conservatismul retrograd al țărănimii, pe de altă 
parte interesele angajate ale unei bune părți 
a cărturărimii. Dar piedecile nu sunt așa de 
grele ca prin o stăruitoare propagandă și prin 
muncă continuă să nu poată fi înlăturate.

Organizării economice va trebui să-i pre
meargă organizarea culturală, care e mai ușor 
de realizat, fiindcă avem Asociațiunea, 
în cadrele căreia în câțiva ani putem orga
niză toate satele locuite de Români și în 
sânul căreia există și astăzi un început de 
organizație, care trebuie numai desăvârșit.

Dela 1907, decând mă preocupă foarte in
tensiv această problemă și a cărei necesitate 
și importanță am accentuat-o în repețite rân
duri, m’am gândit mult și am studiat și mai 
mult cum s’ar puteă face un început serios, 
în raportul comitetului central cătră adunarea 
generală a Asociațiunii, ținută în Șimleu, la 
1908, am încercat să fixez problemele cul
turale ale acestei instituțiuni, pe cari le-am 
motivat mai pe larg într’un articol apărut în 
această revistă, întitulat „Problemele Aso- 
ci ați unii"1) Atunci m’am gândit la posi-

*) Vezi „Luceafărul", 1908, p. 407 și volumul meu: 
„Informații literare și culturale" p. 140. 
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bilitatea unei organizări culturale a_țărănimii 
în cadrele Asociațiunii. Călăuzit de acest gând 
am lucrat un plan amănunțit pentru a face 
mai întâiu pe țărani membri ai Asociațiunii. 
Prin „Biblioteca poporală", pornită la înce
putul acestui an, instituția noastră culturală 
a și reușit să înscrie până acum aproape 
zece mii de țărani ca membri ajutători și 
înscrierile continuă zi de zi, așa că până la 
sfârșitul anului e nădejde ca Asociațiunea va 
avea la vreo cincisprezece mii de membri 
ajutători. E de prisos să mai spun că această 
faptă a Asociațiunii e cea mai importantă din 
câte a săvârșit si care îi încunună cu cinste» >
activitatea de 50 de ani, pe care o va serba 
la viitoarea adunare generală din Blaj.

Dupăce am reușit să grupăm țărănimea 
în cadrele Asociațiunii, nu ne rămâne decât 
să mergem cu un pas mai departe: să o or
ganizăm. Această organizare până acum erâ 
cu neputință, fiindcă între țărani și instituția 
noastră culturală nu erau legături mai strânse. 
Adunările cercuale și prelegerile poporale ale 
despărțămintelor nu erau de ajuns ca să con
vingă țărănimea că există un așezământ care 
se interesează de soartea ei și prin urmare 
erâ cu neputință a trezi în sufletul ei con
știința unei închegări culturale. Acum când 
țăranii știu de numele acestui așezământ și 
încep să-i cunoască ținta ce o urmărește 
ni se impune dela sine organizarea satelor. 
Astăzi când în cele mai multe sate avem 
zeci și sute de membri ajutători ai Asocia
țiunii, cărturarii conducători ai satelor, preoții, 
învățătorii etc., n’au decât să înființeze, con
form statutelor Asociațiunii, așa numitele 
agenturi. Aceste agenturi trebuie să fie, 
însă, adevărate reuniuni culturale țărănești, 
cari să țină toamna și iarna în fiecare săp
tămână, iar primavara și vara în fiecare lună 
câte-o întrunire, cu ocazia căreia preoții, în
vățătorii și alți cărturari să aranjeze așa nu
mitele șezători cultur’ale. Pentru a dedă pe 
țărani cu asemenea întruniri cărturarii la în
ceput trebuie să fie foarte dibaci; trebuie 
să caute a atrage poporul prin lecturi intere
sante și prin producțiuni distractive și numai 
încetul cu încetul să-l obișnuiască ase ocupă 
și cu chestiuni serioase. în aceste reuniuni 
culturale țărănești preoțimea și învățătorimea 

își poate plasă deocamdată aproape toată 
activitatea extraoficială, de care a început 
să se vorbească în vremea din urmă și la 
noi. Adunările cercuale ale despărțămintelor 
în viitor vor trebui să fie adunări de țărani, 
în cari aceștia își vor spune dorințele și vor 
discută nevoile ce-i preocupă. Ca aceste adu
nări cercuale să-și ajungă scopul nu vor puteă 
cuprinde mai mult de 20-25 de comune, 
de aceea am și stăruit până acuma ca din 
despărțămintele cu prea multe comune să 

:se înființeze despărțăminte nouă. Și în curs 
de câțiva ani s’au si înființat vreo 15 des- 
părțăminte nouă. In viitor despărțămintele 
dintr’un tinut vor tineâ în fiecare an adunări> >
generale extraordinare sub conducerea câte 
unui membru al comitetului central al Aso
ciațiunii, căci adunările generale ordinare de 
până acum nu sunt suficiente*pentru a trezi 
o mișcare culturală intensivă, continuă și 
unitară.

Reuniunile culturale vor aveâ chemarea să 
pregătească țărănimea și pentru organizarea 
economică. Cărturarii cu ocazia întrunirilor 
vor explică poporului însemnătatea însoțirilor 
și vor arăta toate avantajele lor materiale. Și 
încetul cu încetul țăranii obișnuiți a se apropia 
unii de alții și a lucra în comun, vor iniția ei 
singuri cele mai multe întreprinderi coopera
tive. Această organizație economică va fi, cum 
am spus, baza întregei activități pentru o nouă 
renaștere națională a poporului nostru în viitor.

Deocamdată numai indic posibilitatea unei 
organizări a satelor noastre. încurând o voiu 
prezentă însă publicului nostru în cele mai 
mici amănunte. într’o ședință viitoare a comi
tetului central al Asociațiunii voiu prezentă 
un proiect de regulament privitor la înființarea 
agenturilor și o instrucție specială în care voiu 
arătă întreg programul de lucru al agenturilor și 
al despărțămintelor. Dar și până atunci preoții 
și învățătorii au datoria a înființa agenturi în 
toate satele în cari se găsesc cel puțin patru 
membri ai Asociațiunii. Aceste agenturi, des- 
voltându-se, vor puteă să-și clădească o casă 
culturală, în care să se așeze biblioteca po
porală și în care să țină toate întrunirile și 
toate petrecerile din sat. Această casă cultu
rală va fi și căminul viitoarei organizații eco
nomice.
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Iată în liniamente generale planul unei or
ganizări culturale a satelor noastre, care se 
poate realiză în 2—3 ani în cele mai multe 
părți.

Generația de astăzi, care e nemulțumită 
cu ceeace s’a făcut până acum, are deci un 
larg teren de activitate. Nu-i trebuie decât 

dragoste și stăruință la lucru. Și pentru în
făptuirea acestei organizări nădăjduim că vor 
da Asociațiunii mână de ajutor toți factorii 
vieții noastre naționale, biserica, școala, băn
cile etc.

Chem, deci, la lucru pe toți oamenii de bine!
Oct. C. Tăslăuanu.

Cântece.
1.

Talazurile vin
Din fund, din fund de mare 
Când vântul trece lin 
Și cald, ca o chemare.

Talazurile cresc 
încep ca să tresalte 
Și ’n urlet se isbesc 
De stâncile înalte.

Talazurile mor
La marginea de mare, 
Asemeni unui dor
Sdrobit de nepăsare ...

11.
De stânca rece-a nepăsării
Se va zdrobi sărmanu-mi dor,
Ca toate valurile mării
Ce se isbesc de mal, — și mor.

Eu știu că mă iubești, frumoaso.. 
De ce-mi trimeți surâsuri reci?
Ah, nepăsarea asta las-o
De nu vrei să mă pierzi pe veci

De vrei o vieață să te-ascult 
Arată-ți dragostea întreagă: 
Cu cât mă vei iubi mai mult, 
Cu-atâta îmi vei fi mai dragă..

Și noi treceam pe gânduri...
Venea un murmur tainic din inima pădurii... 
Eră un svon de frunze sau freamăt de isvoare? 
Venea un murmur tainic — răsufletul naturii — 
Ce ’n sufletele noastre porniâ să se strecoare, 

în el vorbia o lume de șoapte ne’nțelese 
Iubire... mângâiere... mustrare... rugăminte... 
Și tot ce-aveam în inimi părea că ’n el se țese 
Cercând să ’nlocuiască străvechile cuvinte:

Și noi treceam pe gânduri alături, pe cărare, — 
Cărarea ce desparte livada de pădure, — 
Tăcându-ne simțirea cea fără de hotare, 
Lăsând cuvântul firii în vrajă-i să ne fure.

Și noi treceam pe gânduri cu buza’nmărmurită 
Fricoși să întrerupem sfințenia naturii, 
Lăsând să ne vorbească livada înflorită
Și murmurul cel tainic din inima pădurii...
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îmi placi pentru privirea-ți visătoare ...

O, nu te supără că ’mpart iubirea
Atâtora și-atâtora femei;
De sărutări e plină toată firea
Iar vorbe dulci ți-oiu spune câte vrei! 

îmi placi pentru privirea-ți visătoare
Iar alta pentru zâmbetu-i șiret:
E mai frumoasă fiecare floare
Când se ’ntâlnesc mai multe ’ntr’un buchet...

Versuri albe.

De câteori te văd înaltă, pală,
Cu trupul tău — un crin ce se ’mlădie, 
Cu ochii tăi — un sbor de fluturi negri 
Mi-e dor să rătăcesc o noapte ’ntreagă 
Cu mâna ta de mână aninată
Cu trupurile cât mai depărtate.

Vom rătăci așa o noapte ’ntreagă 
Vom rătăci asa ca doi lunateci, 
Prin tristele ruine de castele 
Și prin bisericile părăsite,
Pe largi cărări scăldate în lumină 
Sub cerul plin de lună vrăjitoare.

Și-apoi, când va ’nălbi albastrul zării 
Ne vom urcă spre cer ca două spectre 
Topindu-ne în vântul dimineții
Odată cu luceferii din urmă,
Cu rouă și cu fluturii de noapte 
Ce mor vrăjiți la glasul ciocârliei.

Tristețea primăverii.

Și iată-ne ’n câmpie. O barză se ridică. 
Albastre libelule pe apă trec în stol.
Un fulger taie cerul: întâia rândunică...
Ce vesel ciripește al primăverei sol!

Frumoasa mea s’apleacă și albe flori adună 
în gingașe mănunchiuri le leagă fir cu fir...

De ce mă întristează un suflet care sună? 
Va fi p’aici p’aproape vr’un colț de cimitir? 

Frumoasa mea cu ochii mai calzi ca primăvara 
N’auzi și tu departe al clopotului glas?
N’auzi și tu ca mine trecând pe sus amara 
Si strania cântare a bunului rămas?

Adună flori, adună... Ce-ți pasă ție, floare 
Că ’n primăvara asta atâția oameni mor?! 
Tristeți nedeslușite de ce să se coboare 
în sufletu-ți de rouă, curat ca un isvor?!

Un clopot sună jalnic și altul îi răspunde; 
Ghicesc o tânguire... un cântec... un suspin...
Un clopot sună jalnic de cine știe unde 
Și-un cântec de ’ngropare s’aude dulce, lin... 

Tristețea primăverii tu n’o cunoști, iubito 
Ea vine din adâncuri de suflet încărcat, 
în ea e tinerețea ce ’n van ai risipit-o 
Și-și plânge timpuriul amurg întunecat. 

2
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în ceasul morții mele să fie primăvară 
Să treacă rândunele în vesel ciripit... 
Să bată vântul iarăs ... să fie cald afară 
Iar mărgăritărelul să fie înflorit.

Atunci să vii, iubito, cu-aceeași nepăsare 
Senină ca seninul izvorului curat,
Să pui pecetea morții o caldă sărutare 
O caldă sărutare pe fruntea ce-a nghețat.

Voi ști atunci, frumoaso, că fetele adună
Pe câmpuri, flori albastre, cu ochi nepăsători...
Că poate mă va plânge, când clopotele sună,
Un biet poet ce-și vede iubita, printre flori...

Victor Eftimiu.

Palavragiul.
De

Em. Gârleanu.

vedeam.îmi părea grozav de bine că-1
Nu-1 întâlnisem de vreo cinci ani, și ’n răs
timpul acesta numai de câtevaori avusesem 
vești despre el. Stăm și-l priviam cum cetiâ, 
de cealaltă parte a mesei, după ce ne spu
sesem multe și de toate. Peste unii oameni 
vremea trece cum trece un vânt ușor dea- 
supra câmpului, abia abiâ dacă apleacă tul
pina ierburilor. Eu încărunțisem și Iorgu 
Sofron rămăsese tot cum îl știam: rumen, 
cu mustața și părul negru, cu ochii vioi, cu 
glasul limpede, spilcuit cum obișnuia să fie; 
doar că nu mai stătea așa de înfipt ca altă
dată. Privindu-I îmi aminteam de atâtea în
tâmplări hazlii, și, mai ales minciunile straș
nice, adevărate întâmplări omerice, cu care 
Sofron își încărcă trecutul și pe care le po
vestea cu o înfățișare de adevăr uimitoare.

Tocmai lucrul ăsta mi se părea că-i lip- 
seâ acum.

Cel puțin atât cât vorbisem, vreun ceas 
și mai bine, nici o întâmplare ciudată nu-mi 
mai înșirase. Va să zică anii tot fură ei câte 
ceva. Vântul oricât de ușor ar alintă floarea, 
tot îi scutură ceva din polen.

Și cum îl priviam astfel, bag de seamă 
că-i legat la mână. Tot voiam să-i curm ce- 
titul; încep deci vorba:

„Ia mai lasă gazeta, dragul meu. Nu ne-am 
văzut de atâta vreme. Mai firesc e să vor
bim... Dar ce ai la mână?"

Sofron, care în vreme ce-i spusesem aceste, 
pusese gazeta la o parte, întinde mâna și-mi 
arată:

„O plictiseală întreagă, frate: un buboi 
groaznic. De o lună întreagă de când se țin 
de capul meu: unul după ceafă; altul la umăr; 
de abiâ mă vindecai de ăla și, poftim, ăsta 
îi ia locul".

Tocmai voiam să-l învăț o doctorie bă
bească, să scape de pacostea ce-i căzuse pe 
cap, când se oprește la masa noastră un 
prieten al meu cu nevastă-sa, Neculai Șumlea, 
care nu găsise nici un loc liber în cafenea.

„Ne dai voe?
— Cu plăcere, vai de mine", îi răspund, și 

sculându-mă, le prezint pe Sofron. Vor
băreț cum eră Sofron, ne încălzirăm repede; 
într’un sfert de ceas par’că ne cunoșteam 
de când lumea. Și dintr’una într’alta, Șumlea 
se lovește și el cu privirea de mâna lui Șo- 
fron. îl întreabă:

„Dar ce aveți, V'ați rănit la mână?"
Sofron surâde pe sub mustăți, aruncă o 

privire furișe spre nevasta prietenului, apoi, 
cu un glas de taină, ferit oarecum, îngână:

„M’a rănit".
Și cum prietenul și cu femeia acestuia 

îl priviră oarecum nedumeriți, Sofron se plecă 
și, din vârful buzelor, îi desluși:

„Un duel!"
Un duel nu e doar o nimica toată. D-na 

se înroși de plăcere, bărbatul ardea să știe 
totul. Eu rămăsesem cu gura căscată.

Șumlea îl cercetează, făcând pe nepăsă
torul, ca să arate nevesti-sei că nici pentru 
el lucrurile astea nu-s străine:

„O chestie de onoare?... o insultă?..
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foarte frumos! Și eu sunt pentru duel... Mai 
ales când e vorba de-o femee“...

Sofron tace.
„V’ați bătut azi?“ întreabă doamna.
Sofron surâde, și iar în taină.
„Azi dimineața; la 4 ceasuri".
Apoi către Șumlea:
„O femeie, pentru o femeie.
— Foarte frumos!
— Și ’ncă pentru o femeie, pe care n’o 

cunoșteam. Mă rog, să vă povestesc, — deși 
lucrul e așa de tainic încât nici gazetele n’o 
să vorbească, dar nădăjduesc că ce voi spune 
va rămânea numai între noi".

Șumlea îl încredințează:
„Mă rog, aveți cuvântul nostru".
Sofron începuse:
„Aseară, eram cam plictisit, citisem ga

zetele, văzusem toate murdăriile pe care par
tidele noastre găsesc o plăcere să și le arunce 
unul altuia prin foițele lor, ce să fac, mă 
întreb? Hai pe stradă! Calea Victoriei e cât 
se poate de interesantă pe la 6 ceasuri seara, 
în zilele acestea de toamnă când femeile 
mai pot încă să-și poarte rochiile cu culori 
bătătoare la ochi — iertați doamnă, e moda 
care vă scuzează, — iar bărbații să-si 
arate pardesiurile aceste, îmbrăcăminte plic
ticoase și netrebuitoare, după mine, ca și 
șoșonii... Fumați o țigară..."

Scoțând tabacherea o întinse lui Șumlea, 
care luă repede o țigară să nu întrerupă 
povestirea, mai ales că și nevasta îl dojenise.

„Lasă, Nicule, nu mai futnâ. Ascultă!
— Așa, urmă Sofron, cum treceam prin 

fața Episcopiei, văd un grup de bărbați stând 
așa pe trotuar că nu mai aveai pe unde să 
treci. La urma urmei nu caut nimărui nod 
în papură, vreau să mă dau jos de pe trotuar, 
când văd că se apropie o doamnă și că 
vrând să treacă, domnii aceia nu numai că 
nu-i fac loc, dar că unul dintre dânșii îi 
spune și o obrăznicie. Mă întorc, și, așa ca 
să mă poată auzi, zic:

— „Ce imbecil!" M’a auzit, firește.
— „Domnul?" Mă întreabă. îi dau cartea 

de vizită. Până la opt ceasuri martorii orân- 
duiseră toate. La patru dimineață ne-am bătut. 
L-am lovit la piept, el la mână".

încremenisem! Va să zică nu se schimbase 
prietenul meu lorgu Sofron. Mă uitam la 
femeia prietenului: plăcerea îi ridicase sân
gele în obraz. Șumlea nici el nu-și putea 
ascunde bine mulțumirea că făcuse cunoș
tința unui om viteaz.

„Și când te gândești, urmă Sofron, că 
femeia aceea habar n’are că pentru dânsa 
avusese loc un duel, și că niciodată poate 
în vieata mea n’o s’o mai întâlnesc. La urma 
urmei nici n’ași mai cunoaște-o".

Apoi, plecându-se:
„Tânărul e băiatul unui ministru. înțe

legeți de ce ziarele au să tacă!"
După ce Șumlea plecă, poftindu-ne mai 

mult în cinstea lui Sofron, pe a doua zi la 
masă, mă uit la prietenul meu și-i zic:

„Bine frate, cum ți-a venit să trântești așa 
minciună?"

Sofron mă privește mirat.
„Ce minciună?
— Asta cu duelul!
— Dar ție ce ți-am spus?
— Ce, ai uitat? că ai un buboi; n’ai avut 

trei în șir?
— Păi nici asta nu-i adevărat.
— Atunci?"
Sofron desface legătura; deasupra mânei 

văd o sgârietură:
„M’am sgâriat într’un ac.
— Bine, neică, atunci de ce nu tni-ai spus 

dela început?"
Sofron râde.
„Nu-mi știi obiceiul? Trebuia s’o măresc.
— Dar duelul?
— Păi dacă pentru tine, vechiu prieten, am 

prefăcut sgârietură într’un buboi, în ce eră 
s’o prefac pentru o femeie frumoasă, pe care 
n’o mai văzusem niciodată".

Ce-i drept, Ia obiceiul prietenului meu mă 
gândisem puțin mai înainte, dar celece po
vestise prea erau din cale-afară.

„Bine știam eu că spui întâmplări cari 
avuseseră loc cu ani mai înainte, dar asa...

— Și încă am uitat să-i povestesc tot. 
Să-mi aduci aminte mâne seară, să-i spun.

— Ce?"
Sofron se uită serios la mine.
„Cum ce? Că mi-ai fost martor în duel".
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Fantazie.
E toamnă; codru-și leapădă veșmântul, 
L-așterne, peste țara goală, pături.
Copacii par’că-s uriașe mături;
Iar vântu-și șueră prin vale cântul.

Cine-s cei doi ce călăresc alături
Pe falnici cai, mai repezi decât vântul?
Nu-i vezi cum sboar’ acum mâncând pământul, 
De spulberă căzuta frunză ’n lături?

Se ’ntorc la pas: el, un boier de viță, — 
în portu-i vechiu, ce bine-i stă călare... 
Grăiește ’ncet cu tânăra-i domniță.

Ea râde și mai mândr’atunci îi pare 
Când el o ’ndoaie-ușor ca pe-o mlădiță 
în brațe și ii fur’ o sărutare.

Tablou modern.

Un șuer lung la fabrică vestește
Că-s șase ceasuri. Obosiți aruncă 
îndată toți uneltele de muncă,
Și-un lung convoiu spre case-acum pornește.

Pășesc tăcuți prin înflorită luncă,
Ce par’c’ar fi mireasă, se gătește;
Dar nici o floare nu ademenește
Pe cei robiți de-a traiului poruncă.

Mai răzlețiți de ’ntunecata ceată,
Se duc, pierduți de lumea asta ’ntreagă, 
Un tânăr și o drăgălașă fată.

Din când în când s’apleacă să culeagă
O floare ’n drum din lunca cea bogată
Și stau și el se uită ’n fața-i dragă...

I. Borcia.

Pe când avea și vulpea boi...
— Poveste pentru copii. —

In sat la noi este, măi dragilor, un moș, 
cu barbă albă, caer de mătasă, și cu ochi 
șireți, mici, sub dunga căciulii, care se lăudă 
mai deunăzi că dânsul a apucat vremea aceea, 
când avea și vulpea boi...

Și de pe la Moș-losif am auzit eu povestea 
asta.

Ci-că s’ar fi petrecut colea pe după coasta 
Măgurii, în pădurile satului nostru, înainte 
de asta cu ceva, într’un început mândru de 
vară. De-o pildă ca acum, la niște Paști.

De floare multă eră un raiu pădurea și 
coastele de pe delaturi grădini domnești. In 
văzduhul albastru lumină și cald și bine de 
să tot trăești.

Florea, ciobanul, își păștea oile pe Măgură, 
în fața pădurii, și se juca cu mielușeii fragezi, 
sau îngână paserile codrului din fluer, trăgă- 
nându-si dorurile.>

Povestea noastră se începe tocmai într’o 
Duminecă dimineața! Soarele clipea vioi peste 

fruntea stejarilor dela răsărit; ciobanu, creștin 
bun, trebuia să coboare în sat la sfânta bi
serică și nu are păzitor la oi, până deseară 
ce s’o întoarce. Ce să facă?

Se pune omul pe muchea Măgurii, își dă 
căciula pe ceafă și chiuie una, de clocotesc 
văile până departe.

„U-iu-mă-ă-ă! Cine-mi păzește oile că-i 
dau un miel! U-iu-mă-ă-ă!“

Și așteaptă apoi Românul, până ce moare 
huietul pădurilor, înghițit în depărtări.

Dar nu răspunde nime.
Pune măciuca la subsuoară, aduce mânile 

la gură în chip de bucium și-i mai dă un 
chiot de tresar și dealurile în depărtări, — 
că, vedeți, ciobanul era om cu frica lui Dum
nezeu și nu ar fi vrut pentru lumea asta, să 
rămână dela liturghie.

Și iarăși nu răspunde decât clocotul pă
durilor trezite.

„Hai, mai încerc odată și dacă nu s’o află
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ninie, cine să-mi păzească 
oile, Dumnezeu îi deasupra 
și nu s’or prăpădi ele în 
pădurile astea, că doar nu-s 
păgân să mă treacă sfânta 
slujbă.

— U-iu-mă-ă-ă! Cine-mi 
păzește oile, că-i dau un 
miel? U-iu-mă-ă-ă!“

Se potolește huietul cu
prinsurilor și, iată, de colo, 
din întunerecul codrului 
vine, în ieșitul sufletului, 
Cumătra-v u I pe, cu coada 
mătură după dânsa, și se 
oprește drept înaintea lui 
Florea ciobanul.

„Eră să mă prăpădesc 
vecine hăi, așa am alergat. 
Că nu eram acasă... hu- 
hu-hu, zău să crep, nu alta. 
Le păzesc eu oile, și pe 
seară să-mi dai plata.
- Bine".
Se învoesc și ciobanul se 

duce în calea lui.
Și-a rămas vulpea cioban 

la oi. Stâ, bidigania dra
cului, răzimată în măciucă 
și bârrr! dincoace, bârrr! 
dincolo, curat ca un cioban. 
Cine m’a învățat pe mine 
povestea spunea, că și col- 
băiâ, vulpea liantătarului, 
din o pipă de tuleu cu 
ciutură, ca un bărbătoi, 
dar eu nu cred ...

Ei, dar bagseamă așa eră 
lumea pe vremile acelea, că 
— alta ce să zici ?

Seara, când s’a întors 
ciobanul stăpânul turmei, 
și-a luat vulpea plata, mie
lul, și s’a cam mai dus spre 
inima pădurii, la curțile ei.

Acolo dacă a ajuns și-a 
legat boul — dânsa zicea 
că-i boul ei — de-o tul
pină, a pus mâna pe-o 
ruginită de coasă, și-a su-
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mes poalele în brâu și, acuma ce să facă dacă 
s’a gospodărit? — trebuia să-și hrănească vita.

Și boul jupânesei vulpe o ducea bine.
In altă Duminecă numai ce aude Cumătra- 

vulpe clocotind codri și vede pe cioban de
parte, pe-un creștet de deal, cercetând zările;

pe semne își căută iarăș păzitor la oi.
Se duce iar la cioban, fac învoială să mai 

păzească încă odată oile, și colo de cătră 
seară vulpea avea doi boi. Bucuria ei! S’a 
dus acasă tot chiuind și cântând, de nu-i 
erau destul de largi văile pe unde treceâ.

Dacă a ajuns acasă a pus mâna pe topor, 
și atâta a tot cioplit și a meșterit până a 
isprăvit un car frumos și trainic, cu roate, 
cu cărântb și cu tânjală, mai mare dragul 
Apoi a dat iarbă proaspătă la boi, i-a săturat 
bine și le-a pus jugul în grumazi și hai, 
prin pădure după lemne de foc!

Minune ca asta, de când îi lumea nu s’a 
mai văzut! Mieii trăgeau ca doi boi bătrâni, 
iar vulpea, fudulă de nu-și mai cunoștea coada, 
colea pe ciaglău, cu biciul pe umăr, mână și 
hăuliă la boi, să crezi că tot pe lângă car a 
trăit de când a făcut-o măsa.

„Cea Bălane, hăis Crețule, nea măi, nea, 
cea-hăis“ ...

Și făcea un tărăboi codoasa dracului, par’că 
tot codrul erâ al ei.

Doi pui de cioară, de pe-un vârf de copac, 
să chiorască de tot, atâta s’au uitat după mi
nunea asta, iar un iepure-șoldan nu vedeă 
calea cum fugeâ de frică.

Când îi colo la o cotitură de drum, iată 
că răsare, dintr’un tufiș, Cumătru-lup.

Cască ochii mari — și cât pe-aici să nu 
deie binețe harnicii de cumătră-sa.

„Noroc cumătră!
— Să trăiești. Cea Bălan, Crețule nea, hăis"... 
Și nici nu mai vrea să-l vadă pe lup, de fudulă. 
„Măi, da’ al naibii te-ai boierit jupâneasă!

— gândește vecinul năcăjit — nu ți-o fi a 
bună!... Stai că te coc eu!"

Și unde nu mi-se pune lupu, măi oameni 
buni, pe-o dungă și prinde a scutură dintr’un 
picior a boală și a se căina:

„Vai vecină, vai, ia-mă în carul tău, ve
cină, că mor de beteag, vai piciorul, vai pi
ciorul!... Vai! O boală veche, o frântură la 
os... vai, vai!

— Că nu te pot luă, cumetre, că mi se 
strică caru — răspunde vulpea scurt. Cea 
Bălan, hăis...

— Grozav mă doare picioru, vecină, vai, 
vai! Nu mă lăsă aici în drum, să te ție Dum
nezeu, că mor. Batăr piciorul beteag să-l pun 
în car, cumătră, că zău nu mă pot mișcă. Nu. 
Of, proclet de junghiu, of, of!"
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Vulpea tot miloasă, ori cum să-i zici, ori poate 
numai ca să se fălească pela vecine, că l-a dus în 
cârpe vestitul de lup dânsa va ști, că eu nu-s 
chiar popă să le știu toate, oprește caru ’n loc.

„Da’ zău cumetre, ini-se strică caru. Ho-o-o, 
ho dragă, ho! Ei, hai în pământ să te mă
nânce, văd eu că de tine nu scap“.

Lupul își pune laba și caru pornește. Vulpea 
nu bagă de seamă, că vede de boi, și cu- 
mătru top! cu toate patru labele în car, și 
caru poc! — se face fleanduri.

Săraca vulpe nici să fi murit tată-său nu 
se supără mai tare.

„Vai ucigă-te glonțu, lup spurcat, că mi-ai 
făcut-o. Săraca de mine, că m’ai calici-i-i-it!“...

Și vai și amar, și plânge-plânge biata vulpe, 
gata să-i iasă ochii.

Că ce năcaz mai mare îți trebuie, dragii 
mei, decât să ți se strice caru ’n drum?

Lupul ce foc să facă? Lăcrima și el, și dă 
să mângâie pe cumătră-sa — că vedea și 
el c’a greșit, dar n'are ce face...

„Ci lasă, vecină scumpă, că mai sunt lemne 
în pădure și topor ai tu acasă, și meșteră 
ești, iar pe mine mă iartă, că eu sunt cam 
prostănatec din fire, ș’apoi tatăl meu n’a 
avut car și boi să le știu rândul. Lasă-I în 
foc plâns, că doar nu prohodești...

— Pieri de aici bală de lup ce ești, să 
nu-ți mai aud de nume, javră... Adecă tot 
mai bine ar fi să te repezi până la mine 
acasă și să aduci toporu. Hai, pleacă...

— Că, nu știu..., că zău așa..., că nu 
l’oi găsi și-i păcat să pierdem vremea în zadar, 
și mă doare picioru, — dar du-te tu, că stau eu 
aici pe lângă boi, să pască, până ce vei veni".

Și vulpea buimăcită de cap, o pune păca
tele și se duce, — iar jupânu-lup suflă boii 
de pe lumea asta și - pe-aici ți-e calea, lup 
sătul! — cine să-i mai dea de urmă?

Iar biata vulpe n’a mai mâncat nimic de 
supărare — de-i plângeau și paserile de milă.

Postea și blăstămâ pe lup.
♦
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Balul din Sibiiu: Port din Boroșineu (d-ra T. Bogdan). Balul din Sibiiu: Port din Bănat (d-ra Vescan).

Vremea trece, așa mai cu supărări, mai cu 
tânguieli, dar vulpii nu-i mai iasă din cap 
carul ei și boii ei.

Acu’ ci-că odată, de unde, de unde nu, 
destul că cumătră își face rând de-o mân
care de pește și se pune în ușa tinzii ei, 
ațâță un ochiu de foc și gătește cina ca o 
vulpe săracă și năcăjită ce eră acuma, și, când 
îi gata, începe să guste c’un codru de mălai ce 
împrumuta-se dela o vecină. Când mânca mai 
bine dă pe acolea Cumătru-lup, slab numai 
oase, bătut și flocăit, ca vai de capul lui.

„Vecină dragă, nu mă lăsă să pier, că 
vezi bine, mă usc de foame, că mi-au dat 
ciobanii de urmă și acum, pe semne, ispă
șesc și păcatele lui tată-meu. Dă-mi ceva 
să îmbuc, să-ți fie pomană la părinți" ...

Vulpii i se face milă de el, dar tot nu-și 
uită de caru ei și de boii ei.

„Pieri de pe aici, hoț nerușinat ce ești. 
Tu m’ai sărăcit, javră... Păcat de Dumnezeu 
să mai faci și tu umbră pământului,

— Ba nu zău, cumătră, lasă-mă în păcatele 
mele, mai bine dă-mi o îmbucătură de ceva, 
sau dacă nu, spune-mi de unde ai prins 
peștele, că văd c’am ajuns să postesc acum 
la bătrânețe, dacă până am fost holtei n’am 
postit".

La vulpe îi vine un gând de răsbunare.
„Du-te colea ’n vale și-i da de-o apă, 

moaieți coada și Ias-o acolo până dimineața, 
că-i prinde pește de să mănânci cu toate 
rubedeniile tale și tot să mai rămână".

Lupu ascultă și face cum îl sfătui vulpea.
Dar cum s’a petrecut partea asta de po

veste iarna, când îi colo dimineața mai scoa- 
te-ți lupule coada, dacă mai poți! înghețase.

Trece un flăcău nebunatec pe-acolo, vede 
lupul, și pune-te băete la el cu măciuca și 
dăi! și dăi! — de răsunau văile.

La urmă se rupe coada lupului, iar el dacă 
se vede scăpat o ia la goană întinsă, ca îna
intea focului. Oamenii de pe cale după el, 
ca după tâlhar,
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„Nu lăsați măi măăă! Haidi-haaa!“
Dar, în sfârșit, a scăpat cu sufletul în oase. 

Acum alt năcaz! Lup fără coadă cine-o mai 
văzut. Și rogu-te lupul nostru încă în pădure 
avea să vecuiască și doar ținea și el la ce 
se cade, si stiâ că are să-si facă neamul de 
rușine, dacă s’ar purtă așa în ochii lumii.

Lup fără coadă! Năcăjit bietul de el, de 
nici să-i fi ars curțile nu alta.>

De mai dă pe la stână, aveau să râdă cio
banii, să rîdă și cânii, ba să te rîdă și copiii 
ciobanului!

„Ui’ mă, lup fără coadă!"
Intr’o zi îl zărește cumătră-sa. Si râdea, 

bat-o găinile, de-i curgeau lacrimile.
„Lasă-mă ’n pământ, vecină hăi, că de 

când cu boii tăi, vai de zilele mele. Mai bine 
să nu trăiești. Acu’, pe lângă alt năcaz, să 
mai rămân și fără coadă, să ajung de bat
jocura neamului lupesc. Grele zile...

— Phii, prost mai ești, cumetre, prost rău. Te 
tânguiești pentru un lucru de nimica... Dacă 
îmi aduci un fuior, un pumn de rășină, cre
mene și amnar, o să ai iarăși coadă ca toți 
lupii. Hai pleacă și nu mai fi prost".

Iute se repede lupul, voios nevoie mare, 
o ține ață la casa pădurarului și, el va ști 
cum, apucă la fuioarele pădurăriții și, în vreme 

de-o pipă de tăbac, îi înapoi, de s’o minunat 
și isteața vulpe.

„Acum șezi aici cuminte, cumetre lupule, 
și închide ochii,-că îndată îți crește coada 
la loc — cât ai bate în palme".

Și se pune vulpea dracului și leagă fuiorul 
la lup, de scurtătura de coadă ce i-a mai 
rămas, mai meșterește încoace, mai încolo, 
mai pune mâna pe amnar, scapără o schinteie 
in caerul de cânepă - și-i gata.

„Sus cumetre, că acum ești lup și tu, ca 
toți lupii. Hai aleargă una, să se iipească 
bine, că uite, ti se si întraureste coada, — 
vezi asa, bine... si mai tare, si mai tare!"

Și lupul fugea ca un smintit. La început 
de părere bună, c’a scăpat de rușine și bu
curos de coada lui în fața focului, dar, 
mai la urmă, când a început să i se întrau- 
rească si blana si să-1 ardă bobotaie — s’a♦ •
prăpădit prin desișuri, de nu l-a mai întâlnit 
vulpea până-i hăul, poate nici astăzi.

De atunci coadă de fuior la lup n’a mai 
văzut om pământean, dar zău nici vulpe că
rând lemne prin pădure cu carul ei și cu 
boii ei. Nu mai chiorăsc puii de cioară mi- 
nunându-se și iepurele-șoldan se poate odihni 
din partea asta, - dacă l’or lăsă alții în pace.

Așa s’a în tâmp lat, pe când avea și vulpea boi...
A. Melin.

Rugăciuni.
1.

Acum în ceasul crud de miazănoapte, 
Când tainicile vise au puteri, 
înfiorându-mi sufletul cu șoapte 
în amintirea clipelor de ieri...

Tu ce mi-ai prefăcut din jucărie 
Idolul închinărilor d’intâi,
Și ’n părăsita mea copilărie 
Cântând mi-ai străjuit la căpătâi.

Tu care ’ntinzi nemărginita zare
Care ’n adâncul mării ai palat, 
Acopere cu vălul de uitare
Icoana celui ce. m’a turburat.

2.
S’a luminat, stau pomii ca de strajă 
Cu ramuri înflorite sub ferești — 
Și cu izbânda razelor cerești 
Se ’mprăști-a nedumeririi vrajă.

Celce mi-a pus în inimă îndemnul 
De-a mă lipi de vieață pe cât pot, 
Va ridică vlăstarele din lemnul 
Pe care l-ați crezut uscat de tot.

Căci el a dat hemeiului stejarul 
Și iederii mlădiul trunchiu de plop, 
Poate că și ’n iubirea mea e strop 
Din taina ce le-a înverzit vlăstarul.
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3.
îți mulțumesc putere uriașă 
Ce m’ai obișnuit a mă ’nfrână,
Și m’ai chiemat de când eram în fașă 
Cu glas de mamă sub aripa ta.

Și-acum când arde soarele cu pară, 
învață-m’a iubi adevărat,
A mă jertfi cu suflet împăcat, 
Apără-mă de-a patimii ocară.

Dă-mi povestire clipelor ce vin
Senine cu lumina lor de lună,
Dup’a vieții sbucium și furtună 
Când stele vor eși pe cer senin.

4.
Răsar sfioase stelele dintâi
Și luna sus pe bolta azurie,
Tu care m’ai obișnuit să-mi fie»

Munca, vieții strai și căpătâi. -

Binecuvânta fruntea mea de roabă 
Brăzdată de-al ispitei sbucium greu, 
întinde arginția ta podoabă
Peste durerea sufletului meu.

Și-mi dă la Inseratul vieții mele
Din care-am secerat numai amar 
Puterea, ca să cred în al tău har, 
Arată-mi sus, cununa ta de stele.

Maria Cunțan.

Shakespeare.

Iuliu Caesar.
Trad, din englezește de /. Borcia.

Brutu. Luciliu și Titiniu, dați de știre 
Să se așeze oastea pentru noapte.

Cassiu. Iar voi veniți, luând și pe Messala, 
îndată iarăș. (Luciliu și Titiniu ies).

Brutu. Luciu, adu vin!
Cassiu. N’aș fi crezut c’o să te mânii astfel. 
Brutu. O, Cassiu, pătimesc de multe rele.
Cassiu. Dar unde-ți lași atunci filosofia,') 

Dacă te plângi de rele ’ntâmplătoare.
Brutu. Eu nu mă plâng ca alții: — Portia-i moartă. 
Cassiu. A! Portia!
Brutu. A murit.
Cassiu. Cum am scăpat de moarte ’n cearta noastră? 

O, grea și dureroasă pierdere! 
Cum a murit?

Brutu. De lipsa mea ’ngrijată,
Mâhnită că Octaviu și Antoniu 
S’au întărit așa; cu vestea morfii 
Aflai și-aceasta; — ea înnebuni 
Și, singură, ’nghiți in taină foc.

Cassiu. Și-așa muri?
Brutu. Așa.
Cassiu. O, zei din ceruri!

(Intră Luciu cu vin și cu o făclie.)
Brutu. Dar să uităm. Dă-mi un pahar de vin. 

Aici înnec orice jignire, Cassiu. (Bea.)
Cassiu. Mi-e sufletu ’nsetat să ’nchin și eu.

Mai toarnă, Luciu, pâri’ o da afară. 
Lui Brutu nu-i pot închină prea mult. (Bea ) 

Brutu. Intră, Titiniu! (iese Luciu.)
(Reintră Titiniu cu Messala.)

Bun sosit, Messala,

>) Brutu eră adept al filosofiei stoice.

Cassiu. 
Brutu.

(Urmare.)

Veniți aici cu toții la lumină, 
Să ne ’nțelegem ce e de făcut. 
Portia, te-ai dus?

N’o pomeni acum. — 
Messala am primit aici scrisori, 
Că, junele Octaviu și Antoniu 
Pornesc cu oaste mare-asupra noastră 
Și se ’ndreapt’ acum înspre Filippi. 

Messala. Eu încă am scrisori de-acest cuprins. 
Brutu. Cu ce adaos?
Messala. Că, prin proscripții și-osândiri la moarte, 

Octaviu, Antoniu și Lepid
Au stins vreo sută dintre senatori. 

Brutu. Aici e deosebire ’ntre scrisori;
Eu știu de șaptezeci de senatori 
Uciși de ei, și Cicero e unul. 

Cassiu. Și Cicero!
Messala. Da, Cicero e mort,

Măria-ta, ți-a scris aceste Doamna?
Brutu. Ba nu, Messala.
Messala. Nu e ’n scrisori nimica despre ea? 
Brutu. Nimic, Messala.
Messala. Asta e ciudat.
Brutu. De ce mă ’ntrebi? Aflat-ai tu ceva? 
Messala. Eu nu, Măria ta.
Brutu. Acum, de ești Roman, îmi spune drept. 
Messala. Atunci, ca un Roman, să por(i ce-ți spun:

Ea a murit și ’n chip neobișnuit.
Brutu. Rămas bun, Portia. — To{i murim, Messala: 

Gândindu-mă că trebuia să moară, 
Eu am tăria ca s’o port acum.

Messala. Așa se cade oamenilor mari
Să poarte marile nefericiri.
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Cassiu. Și eu gândesc întocmai; firea-mi însă 
Tot n’ar puteă s’o poafte-așa ca tine.

Brutu. La lucru deci cei vii! Ce socotești, 
Să ne urnim îndată spre Filippi?

Cassiu. Nu cred că-i bine.
Brutu. Pentru ce?
Cassiu. Ei iată: —

Mai bine să ne caute dușmanul: 
Să-și obosească oastea, însuș el 
Să-și facă pagubă; iar noi, în taberi, 
Stăm odihniți și gata de răsboiu.

Brutu. Bun sfat, dar iată altul și mai bun. 
Poporu ’ntre Filippi și-acest loc 
Numai de silă stă pe partea noastră; 
Căci nu ne-au dat ei birul bucuroși:- 
Dușmanul, când va trece printre ei, 
O să-și sporească oastea dela dânșii 
Și va sosi ’ntărit și ’mbărbătat; 
Noi să-i tăiem aceste ajutoare, 
Lovindu-1 la Filippi și având 
La spate-acest popor.

Cassiu. Ascultă, frate.
Brutu. Mă iartă. — Pe deasupra, ține seamă 

C’am adunat puterea noastră ’ntreagă, 
Legiunile sunt toate ’ndeplinite, 
Și pentru noi sosit-a secerișul: 
Dușmanul se ’nmulțește zi cu zi; 
Noi, de pe culme, dăm spre coborîș. 
E un curent în trebile-omenești; 
Pornind când este mare, ai noroc, 
Dar dacă-1 scapi, tot drumul vieții tale 
Va fi oprit de stânci și neajunsuri. 
Pe-un astfel de curs plin plutim acum 
Și cată să pornim pân’ este mare, 
Ori pierdem tot.

Cassiu. Atunci, cum vrei, să mergem
Pornim in calea lor înspre Filippi.

Brutu. Ne prinse miezul nopții sfătuind,
Și firea e supusă trebuinței; 
S’o ’ndestulăm deci cu un scurt repaos. 
Mai eceva de zis?

Cassiu. Nu. Noapte bună:
în zori ne vom sculă, și înainte.

Brutu. Luciu, veșmântul! —Bun rămas, Messala: — 
Titiniu, noapte bună: — Dragă Cassiu, 
Cu bine și somn dulce.

Cassiu. O, dragă frate!
A fost un început urît de noapte: 
De-acum nimic să nu ne mai desbine! 
Nimica, Brutu.

Brutu. Toate-s iarăș bine.
Cassiu. Somn bun, stăpâne.
Brutu. Noapte bună, frate.
Titiniu, Messala. Somn bun, Măria ta.
Brutu. Cu bine, toți.

(Cassiu, Titiniu și Messala ies. Reintră Luciu cu veșmântul.) 

Dă-mi haina. Unde-ți ai tu lira ta?
Luciu. Aici în cort.
Brutu. Ce, tu ești somnoros?

Sărmane, nu te cert, — ești nedormit.

Luciu.

Varro. 
Brutu.

Varro. 
Brutu.

Luciu. 
Brutu.

Luciu. 
Brutu.

Luciu.
Brutu.

Luciu. 
Brutu.

Să-mi chemi pe Claudiu și pe-un alt ostaș; 
Aș vrea să doarmă ’n cortul meu pe perne. 
Varro și Claudiu!

(Intră Varro și Claudiu.)
Ne-ai chemat, stăpâne? 

Vă rog să vă culcați în cortul meu; 
Se poate să vă scol nu peste mult 
Să duceți veste fratelui meu Cassiu. 
Vom sta și vom veghiă oricât dorești. 
Nu vreau așa: culcați-vă, ostași; 
Se poate să mă răsgândesc cumva. — 
Vezi, Luciu, cartea ce-o cătam atâta; 
Am pus-o ’n buzunarul hainei mele.

(Varro și Claudiu se culcă.)
Știam, Măria ta, că nu mi-ai dat-o. 
Răbdare, biet băiat, eu uit cam lesne. 
Poți ține ochii grei puțin deschiși, 
Să-mi zici din liră vreun cântec, două? 
Pot, Doamne, dacă-ți place.

Da, băiete: 
Te obosesc prea mult, dar tu ești bun. 
E datoria mea, Măria ta. 
N’ar fi să-ți cer ce ’ntrece-a ta putere; 
Știu, vârstei crude-i trebuie odihnă. 
Eu am dormit, Măria ta, un somn. 
Bine-ai făcut; și ai să dormi din nou; 
Nu te voiu ține mult: de voiu trăi, 
Ți-oiu fi un bun stăpân.

(Muzică, și un cântec, către sfârșitul căruia Luciu adoarme.) 
Ce cânt adormitor: Somn ucigaș,
Pui ghioaga ta de plumb pe-al meu băiat') 
Ce-ți cântă ție? — Dragă, noapte bună; 
Aș fi prea nemilos să te mai scol. 
De-mi moțăești, vei sparge lira ta;
Am să ți-o iau; băiete, noapte bună. — 
Să văd, să văd; — nu-i îndoită foaia 
Unde-am lăsat? Aicea mi se pare.

(Intră Spiritul lui Caesar.)

Făclia arde rău! — Ha! Cine vine? 
Eu cred că-i slăbiciunea ochilor 
Ce ’nchipue năluca ’ngrozitoare. 
S’apropie. — Ești tu ființă vie?
Ești tu vr’un zeu, vr’un înger sau vr’un demon, 
De faci să ’nghețe sângele-mi și părul 
Să mi se ’nalțe? Spune ce ești tu. 
Sunt duhul tău cel rău.

De ce-ai venit? 
Să-ți spun c’o să mă vezi iar la Filippi. 
Așa;
Te voiu vedeâ deci iar?

Da, la Filippi. 
O să te văd deci la Filippi, da.

(Spiritul iese.)
Acum, că m’am îmbărbătat, tu pieri: 
Duh rău, aș fi voit să mai vorbim. — 
Băiete, Luciu! — Varro! Claudiu! — Sus! — 
Sculați!

•) Comparația e luată dela un obiceiu al slujbașilor judecă
torești, cari atingeau cu un băț de plumb pe acei ce aveau șfl 
fie deținuți.

Spiritul. 
Brutu.
Spiritul. 
Brutu.

Spiritul. 
Brutu.
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Luciu. O strună s’a slăbit, stăpâne.
Brutu. El crede că și-acum mai cântă încă. — 

Luciu, trezește-te!
Luciu. Măria ta?
Brutu. Visat-ai, Luciu, de-ai strigat așa?
Luciu. Măria ta, nu știu să fi strigat.
Brutu. Da, ai strigat: văzut-ai tu cevă?
Luciu. Nimic, Măria ta.
Brutu. Dormi iarăș, Luciu. — Claudiu, voinice! — 

(Către Varro.) Și tu, băiete, sus!
Varro. Măria ta ?

Claudiu. Măria ta?
Brutu. De ce-ați strigat așa pe când dormiați? 
Varro, Claudiu. Strigat-am?
Brutu. Da, văzut-ați voi cevâ?
Varro. Eu nu, Măria ta.
Claudiu. Nici eu, stăpâne.
Brutu. Plecați și spuneți fratelui meu Cassiu 

Ca să-și ridice oastea de cu vreme, 
Noi vom urmă.

Varro, Claudiu. Plecăm, Măria ta.
(Ies.)

Dări de
Oreste, Poezii. București, 1911, pag. 146 în 8° gr. 

Prețul: lei 3.50.
Versuri, cum se scriu astăzi o mie! Ceva mai curate 

și mai ordonate ca la alți versuitori, de vârsta fra
gedă a autorului. Ceva mai îngrijite și chiar mai cohe- 
rente ca la mulți tovarăși ai săi. Dar, cetind înainte, 
vezi cu necaz, că lectura acestui volum a fost iarăș 
o decepție, căci nu ne aduce nici o pagină nouă, nimic 
individual în rândurile acele multe, sonore și fără 
cuprins. Ba uneori obișnuitul șuvoiu de cuvinte ame
nință să distrame orice gând și să șteargă orice ima
gine, prin învălmășala sa patetică.

Ca oricărui tânăr publicist, care se avântă îndrăzneț 
pe tărâmul necunoscutului, d-lui Oreste par a-i plăcea 
imensitățile. Ca oricărui începător, încântat de sine 
însuș, d-lui Oreste îi convin atitudinile teatrale. îl ve
dem chiar în ciclul prim de poezii, cum se complace 
în rolul de statist pe țărmul mării, dorind să-și „ră
corească durerea" și cum privește „cu păru ’n vânt, 
cu ochiul sorbit în depărtări", ca un beduin în 
mijlocul pustiei. Trecând apoi peste o imensă „Stepă", 
unde i se pare că aude „un bocet de fluer arab", 
autorul ajunge în extraordinara situație de a puteă 
încălecă... o Muză (la pag. 2a), grație căreia s’a putut 
avântă spre înalte orizonturi: „Sburam, sburam pe 
aripi de nevăzute Muze". (Erau, poate, muște, 
căci muzele nu știm să sboare, dragă poete!) Iar co- 
borît din cârca Muzei, iată-1 pe autor sburând sub 
forma de vultur:

Iar sufietu-mi tremurător
Sta ca un vultur, când pe ceruri
Larg aripile își desface
Și uriaș s’avântă în sbor!

Nemulțumit apoi nici cu calitatea asta de uriaș, d-1 
Oreste își încearcă puterile spre atmosfere și mai 
înalte. Iată-1 apărând ca Zeu aievea în versurile sale. 
Plimbându-se cu iubita prin alei (ca să rimeze cu 
foi de tei!) ne spune că „aveam in mers ceva din 
armonia făpturilor de Zei“. Iar când ochiul iubitei îl 
privește în față, el simte că are în piept „un suflet 
luminat de Zeu puternic și frumos"...

seamă.
Vai de mine, a murit modestia la tinerii noștri sti- 

huitori! Afectările aceste teatrale și pornirea aceasta 
de a-ți începe cariera de poet de sus în jos, a clădi 
în aer și a-ți căută în mod pripit un locșor printre 
Zei și uriași, sunt tot apariții îngrijitoare, ce numai 
vor să dispară. Se pare că le vine așa de greu acestei 
specii de poeți să privească numai în jurul lor, să 
rămână numai oameni și numai cu gândul în vieața 
lor zilnică, să prindă frumosul și armonia numai de 
pe pământ, așa cum se deschide la fiecare pas sufle
telor superioare! Dar nici florile nu cresc in înălți
mile celeste, nici iubirile nu se fac și se desfac pe 
bolta cerului imens, ci toate se petrec pe acest pă
mânt, pe care nici un artist de seamă nu poate să-l 
trateze cu atâta vitregitate. Și cel dintâiu sfat, ce se 
impune tinerilor poeți, este: să înțeleagă mai bine 
acest adevăr și să se întoarcă pe pământ din cercu
rile vagi și nebuloase, pe unde își vâslesc barca lor, 
rătăcită după inspirații.

Contrastul acesta dintre cer și pământ se vede de 
altfel chiar în volumul d-lui Oreste. Pe cât de lamen
tabile și de difuse îi sunt paginile cu pretențiile în
șirate, pe atât de mult se schimbă valoarea scrisului 
în bucățile puține, luate din atmosfera d-sale reală. 
Câte-o amintire din copilărie, ca „Moș Crăciunul", 
câte un subiect modest, dar evident simțit, ca des
crierea crivățului din naiva poveste a goanei lui Zefir 
după Zina, ce se ducea să se scalde, își au un efect 
mai simpatic, îndată ce ies din cadrele „nemărginirilor 
stelare". Câte un pastel din natură, ca de pildă rân
durile cam prozaice din invocațiunea „Cătră un co
pac", merită să fie reținute:

„Copac, tu care-odată-mi umbriai copilăria, 
Ce sfânt îmi pari când pașnic îți odihnești puterea 
Și ce nețermurită îți este mângâierea
Când stăpânești, spre seară, cu umbra ta, câmpia!

Ce falnic ești, ce mândru te ’nalți când vijelia 
Ca de un scut își sfarmă de trunchiul tău durerea, 
Dar mult mai drag ’mi-ești noaptea, când priveghezi 

tăcerea
Și ’n plasa ta de frunze strângi toată poezia!
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O, ce simțire rară coroana ț’o străbate, 
Când luna își aprinde în tine răsăritul: 
Te înfiori de par’că-ai atinge Infinitul. 
Ș’asupra ta extazul copleșitor s’abate!

Privighetoarea-și ține o clipă piruitul, 
în frunze se desgroapă sclipiri de nestemate 
Și crăngile de aur atârnă, nemișcate — 
Iar ceva își oprește în trunchiul tău suitul 1“

Deasemenea îl prinde mai bine simplicitatea din 
alte câteva bucăți și încercarea de a imită genul ușor 
al romanțelor lirice, cu cunoscuta notă melodică a lui 
Șerbănescu, ca strofele din „Despărțire":

„O, lasă mâna ta iubită 
S’o mai sărut ca altădată, 
Cu cea din urmă sărutare 
Să fie binecuvântată.

Și-acum, când tot înflăcărată 
Și fragedă ți-e blânda față, 
Te du — tu, ramură ’nflorită, 
Tremurătoare de vieață!

Și lasă-mă, tăcut și singur, 
Aici la margine din cale, 
Ca un copac bătut de vânturi, 
Pustiu și-acoperit de jale".

îndată ce voim însă să analizăm mai cu de-amă- 
nuntul restul de poezie eterică, sau lamartin'ană, dăm 
peste veșnice frazeologii, cu repețiri de rime și ver
suri nesfârșite, cu întrebuințarea de nenumărateori 
a aceloraș motive sărace. Apariția unei femei, după 
perdelele ferestrei, este de pildă o comparație favo
rită (p. 38, 47, 50). Dorul sau plânsul „de sub pleoapa 
mea lăsată", revine adeseori. Frunza de „tei" prin 
liniștea de „alei" pică aproape la fiecare pagină, (p. 
53, 55, 57, 59, 60, 62, etc.).

Toată tautologia asta la un loc lasă, firește impresia, 
că bucuriile aceste nevinovate ca și sensațiile vagi 
ale poetului, cu stările sufletești așa de superficiale, 
n’au fost aproape de loc adâncite în plasticitatea unei 
puteri de expresie. Cu toate aceste însă, nu înțelegem, 
accentul fals de desperare dela sfârșit, când poetul, 
fără să fi luptat încă cu succes, fără să fi avut vreo 
isbândă vizibilă, ne apare cu aripi frânte și stând 
„înfrânt, sub cerul cu stelele lui reci, în suflet cu de
zastrul distrugerii pe veci". După aerele acele de uriaș, 
de cari am amintit, ce rost sincer mai poate să aibă 
improvizația din poezia „Finis", cu care își încheie 
partea originală a volumului?"

„Când am simțit că toate credințele-mi se stâng, 
Că ochiul mi-1 cuprinde o neînvinsă pace, 
Și că icoana Morții deasupra-mi își desface 
Aripa neclintită — am început să plâng, 
Simțind că se revarsă în mine-o împăcare 
Și mă transfigurează o ’nceată agonie".

Elei, trebuie să zicem, ce scurt mai este avântul 
și ce prematură agonia la tinerii noștri poeți! Câteva 
bătăi îndrăznețe din aripi, câteva plutiri vagi în văzduh, 

o lăcomie trecătoare pentru lumină... și iată-i căzuți 
așa de repede și mototoliți la picioarele realității...

Dar mă întorc și mă întreb, n’ar fi cumva greșit, 
să-l socotim și pe d-1 Oreste printre categoria acestor 
fluturi de o zi? Căci volumul d-sale, cu toate greșe
lile arătate, ne dă într’adevăr și câteva indicațiuni, 
cari ne-ar îndemnă să credem, că autorul e prea crud 
cu sine însuș, când se socoate un învins. Dibăcia 
d-sale de versificare, dovedită și în o serie de traduceri 
de versuri din literaturile străine și mai ales simțul 
statornic pentru forme mai curate, pe urmă chiar și 
vârsta așa de tânără încă, ne impun până la un punct 
convingerea, că tremurul acela al poetului de teama 
„distrugerii" și a „transfigurării" în perspectivă nu 
este motivat. Iată noi așteptăm o grabnică ocazie, 
să-l vedem pe acest amic al lui Pylade apărând în 
o nouă fașă, mai concentrat și cu motive mai origi
nale și mai apreciabile ca naivul său debut.

88
Bucura Dumbravă, „Haiducul". Tradus de 

Teodor Ni ca. Ediția a 11-a. București 1911. 1 voi. 8°. 
444 pag. Prețul: lei 2.— (Editura Sfetea).

La 1907, când a apărut originalul german al acestei 
opere, datorită domnișoarei F. Seculici, cu un pseu
donim atât de românesc și de armonios, am adus 
scriitoarei omagiile mele fără rezervă. Mă surprinsese 
cu totul ivirea neașteptată a acestui talent în plină 
maturitate. Și mă umpluse de mândrie ideia, că o fe
meie străină a știut să ne popularizeze cu atâta artă 
o epocă din cele mai romantice din trecutul țerii ro
mânești, cu un erou din cei mai simpatici, din câți 
au fost cântați prin baladele noastre haiducești. Am 
văzut apoi cum în Germania, unde s’a tipărit ediția 
originală, critica i-a făcut cea mai înțelegătoare pri
mire și cum însuș un spirit superior ca al Ricardei 
Auch, autoarea cunoscutei cărți „Die romantische 
Schule", a salutat acest roman în termini cu totul 
entuziaști. Critica dela noi i-a fost deasemenea favo
rabilă, când, în traducerea vechiului junimist Teodor 
Nica, a apărut întâia ediție românească. Faptele aceste 
ne îndeamnă ca să relevăm și a doua ediție și să în
cercăm a o răspândi mai cu seamă în Ardeal, unde 
va constitui o excepțional de utilă lectură.

Subiectul „Haiducului" este vieața și epoca celui 
mai idealist și celui mai popular haiduc lancu Jianu, 
ajuns celebru prin originea lui boierească și prin ca
litatea lui de premergător al luptelor împotriva spo
liatorilor țerii românești. Pentru desfășurarea acestui 
subiect, autoarea s’a folosit înainte de toate de le
gendele curente, fie din balada lui Jianu, fie din ro
manul atât de popular al bătrânului povestitor N. D. 
Popescu. A adăugat apoi în jurul subiectului pagini 
și reflexiuni contimporane precum le-a putut culege 
prin un studiu serios al anilor în cari haiducia îmbră
case un vestmânt național. Iar din experiență a adu
nat personal, în cursul mai multor ani de excursiuni 
prin munți și pe la mănăstirile, în cadrul cărora s’au 
petrecut evenimentele acele romantice, o serie de 
amănunte și impresii asupra întregului teritoriu de 
acțiune al lui Jianu. Și în toată mânuirea acestui vast 
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material, ele ordin istoric, cultural, descriptiv și, până 
la un punct, fantastic, autoarea dovedește Un rar simț 
de îmbinare și un fel propriu de a ținea încordată, 
până la extrem, atenția cetitorului.

Ceeace ni se prezintă mai intuitiv este negreșit ca
racterul epocei însaș. Mai rar ni s’a dat să cetim ade
vărata vieață, dispărută, a boierilor dela țară, cu mo
ravurile lor orientalizate și cu amestecul de străini 
pe vremea Fanarioților. Și nu cunoaștem o operă ro
mânească, în care vieața dela Curte, cu întreg con
voiul de curteni, cu variația de costume și de lux, cu 
intimități felurite să fi fost mai artistic și mai din plin 
redată ca în cazul acesta, unde Curtea lui Vodă Ca- 
ragea și casele boierilor Jianu ni se deschid cu atâta 
îndemânare.

O caldă parte ia apoi autoarea, în cursul povestirei, 
țăranilor români, pentru cari ea are o adâncă înțe
legere. Le compătimește mai întâiu suferințele eco
nomice, birurile grele, jafurile administrației fanariote 
și disprețul ciocoiesc, de care au parte și care moti
vează nașterea și existența haiduciei. Le admiră însă 
obiceiurile curate și străbune. Se identifică cu toată 
dragostea lor de țară, de horă și de joc și cântec.

Pentru acești țărani batjocoriți și exploatați se ri
dică apoi Jianu, ca un proroc izbăvitor, nu cu vorba 
ci cu fapta. Acțiunea lui întreagă să întemeiază pe 
un program, pe care il găsim resumat în următoarea 
morală:

„Au și haiducii dragostea lor de țară. Să nu dis
prețuiască deci nimeni pe ceice, din desperare s’au 
unit cu codrul, acest vechiu prieten al Românilor. Dacă 

țăranul iubește pe haiduc, înseamnă că acesta nu e 
hoț, ci e răsbunător. în sufletul lui arde sfântul foc 
al dreptății. Și dreptatea aceasta haiducul n’o caută 
pentru sine, ci pentru frații săi suferinzi. El ia dela 
bogați, cari sunt dușmanii țării."

în marginile acestei morale se desvoaltă în urmă 
toate vitejiile lui Jianu, toate asalturile la poterași și 
la cârc-serdarii fanarioți, precum și la pântecoșii egu
meni de pe la poeticele mănăstiri ale Olteniei. Opera 
aceasta de răsvrătire demnă e și mai bine reliefată 
cu ajutorul unor surogate romantice, scene de dra
goste haiducească și bogate impresii din natura acestor 
regiuni pline de misteruri și frumuseți.

Este, fără îndoială, o pagină de mare considerație, 
pe care d-șoara autoare a consacrat-o aici trecutului 
nostru atât de umilitor din epoca aceasta. Sfârșitul 
pare a fi un preludiu pentru un eveniment decisiv, 
care a urmat, prin ivirea lui Tudor Vladimirescu. Ră
mânem cu impresia, că Bucura Dumbravă nu și-a ter
minat încă lucrarea aceasta binefăcătoare, ci este 
hotărîtă să toarcă firul măiestru mai departe și să-1 
scoată la mai multă lumină și pe Vladimirescu, într’un 
nou roman. Și unele informații vagi, ce mi-au venit 
la cunoștință, ne spun, că într’adevăr ne putem așteptă 
cât mai curând la o nouă lucrare, în care autoarea 
va continuă cu fixarea acestei epoce de lupte și fră
mântări.

La sfârșit vom recunoaște, că d-1 Nica a luptat din 
răsputeri să ne dea o traducere bună, să îndrepteze 
germanismele din ediția întâia și să se apropie, cât 
se poate de genul popular al povestirei.

11. Chendi.

Cronică.
Eminescu și Barițiu. La propunerea d-lor Octavian 

Goga și P. Cosma, comitetul central al Asociațiunii, în 
ședința sa ținută la 13 Aprilie a. c., a decis să inițieze 
ridicarea câte unui bust lui M. Eminescu și G. Barițiu 
aici în Sibiiu. Banii necesari se vor adună dela membri 
Asociațiunii prin donațiuni benevole. Asociațiunea a 
votat spre acest scop suma de 1000 cor.

Din propunerea d-lui Octavian Goga reproducem 
următoarea motivare:

„E un obicei consacrat, ca aducerea aminte a marilor 
bărbați cu cari a fost învrednicit un neam să fie ono
rată de pietatea posterității, prin ridicarea de monu
mente, cari le proslăvesc amintirea. Un astfel de mo
nument nu e numai un act de recunoștință — eter
nizarea unei sbucniri de lumină din trecutul unui neam 
- ci e un impuls de muncă și vrednicie pentru gene
rația prezentului, ale cărei îndemnuri sunt întRo intimă 
înlănțuire organică cu frământarea zilelor de eri.

Purcezând din această judecată toate popoarele își 
cinstesc astfel mai marii. Piața oricărui orășel din oc
cident ne arată în bronz ori în marmoră chipul unei 
figuri concrescute cu sufletul celor din jur. La poalele 
piedestalului se opresc trecătorii și în vreme ce des

cifrează numele celui întrupat de dalta artistului, mintea 
lor evoacă memoria lui și sufletul le rămâne robit 
câteva clipe măcar de aureola nemuritorului. Așa se 
face educația mulțimii, se trezește respectul ei pentru 
fapta bună și se introduc pe încetul în conștiința ob
ștească principiile unui altruism, din care răsar pre- 
ocupațiuni superioare.

Firește, că noi Românii din această țară, atât de 
sbuciumați în vieața noastră, nu ne putem asemănă 
nici pe acest tărâm cu alte popoare. Nu că n’am aveâ 
eroi cari cu personalitatea lor escepțională să străju
iască la răspântiile vremurilor... Asemeni mari drumeți 
s’au ivit și la noi în drumul veacurilor. Dar n’am avut 
cu ce să le însemnăm aducerea aminte, decât doar în 
inimi a mai licărit recunoștința celor puțini... Și știți 
că vremea stinge toate candelele... Ca niște copii 
săraci, cărora nu le dă mâna să ridice o cruce pe 
movila care le-acopere părinții, așa și noi, trei mi
lioane de suflete răzlețite pe întinsul unei țeri, n’avem 
un singur bronz care să ne oprească în loc...

Socot că e datoria Asociațiunii, care are în grija 
ei problemele sufletești și culturale ale bietului nostru 
popor, nesfârșit de bun și de fără noroc, să deschidă
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și în această direcție o perspectivă nouă. Neamul 
nostru a fost dăruit cu muîți bărbați, care ar merită 
cu prisosință o asemenea cinste din partea urmașilor. 
Cred însă că trebuie aleasă de astădată din pleiada 
de mari figuri ale trecutului nostru, o personalitate în 
care să se întrupeze aspirații și năzuinți ce frământă 
tocmai zilele noastre, făcând astfel din prilejul ridi
cării unui monument un prilej de adâncire a marilor 
probleme curente.

O astfel de mare problemă a acestor zile este 
unitatea culturală a neamului românesc. 
Cred că întrunesc și opiniile Domniilor-Voastre când 
îmi exprim credința, că dintre figurile luminoase ale 
trecutului apropiat, prin a căror activitate s’au creiat 
cele mai puternice temeiuri pentru apropierea’’sufle
tească a păturii largi de cărturari de pe întreg cu
prinsul pământului românesc, personalitatea literară 
a lui Mihail Eminescu răsare pe întâiul plan. Cel 
mai mare cântăreț al neamului, care a atins culmi de 
gândire și de simțire, neajunse încă de poezia noastră, 
Eminescu a prins în versul lui sbuciumul intelectua
lului român, cu sufletul plămădit din rostul vremei 
mai nouă și reoglindește prin scrisul lui, mai mult ca 
oricare altul, frământarea sufletească a epocii noastre".

88
t Antonio Fogazzaro. A murit poetul, romancierul 

și cugetătorul italian, Antonio Fogazzaro. Pentru lumea 
noastră a fost un necunoscut. în mare parte, chiar 
și pentru lumea literară. Acum trei ani, îi străbătusem 
cu pasiune întreaga operă și mă biruise gândul de-a 
tălmăci pe românește tot ce e mai caracteristic în 
bogata lui producție literară. Câteva povestiri s’au 
publicat încă deatunci. Și s’au publicat, nu pentrucă 
numele de Fogazzaro eră un nume cunoscut, ci pen
trucă povestirile cuprindeau o artă neobișnuită. Tăl
măcirea însă a celui mai frumos dintre romanele lui 
Fogazzaro o păstrez și azi în manuscris, fiindcă după 
doi ani de umblet pe la editorii noștri, n’am găsit 
pe nimeni care să fi cetit romanul și care să tresară 
la numele de Fogazzaro. M’am mulțumit atunci să-i 
creez admiratori printre prietenii mei. în ceasurile de 
tihnă sufletească, deschideam manuscrisul și cetiam 
împreună cu ei pasagii din „Misterul Poetului". în
cântarea lor eră fericirea mea. Răstimpuri lungi ză- 
boviam la câteun cuvânt, la câteun vers, la zugrăvirea 
unei priveliști, și căutam să prindem întregul farmec 
misterios, acea frumusețe ascunsă, care pândește 
la spatele naturii și pe care Fogazzaro izbutește să 
ți-o arate printr’o firească alăturare de lucruri și prin 
aruncarea artistică a unui singur cuvânt.

Niciodată, cetind o operă literară, n’am simțit mai 
puternică, mai vie ca atunci, acea dulce trebuință su
fletească, de-a aveă lângă tine un prieten cu care să 
stai în fața frumosului.

Antonio Fogazzaro a fost unul dintre stăpânii de
săvârșiți ai sufletului meu. Simțirea și arta lui au avut 
întotdeauna puterea să trezească în mine mișcări de 
energie necunoscută. Dela el am învățat, pentru în- 
tâiaoră, că în adâncimile ființei noastre morale există 
regiuni nebănuite, din sânul cărora se pot ridică ele

mente superioare, tendințe generoase, avânturi supra
omenești. în fiecare om văzut, se găsește un om 
cu mult mai bun, pe care nu-l putem vedeâ, dar 
care va ieși odată la lumină, în urma unei desăvâr
șiri tot mai pronunțate. Aceasta pare a fi convingerea 
idealistă, pe care se razimă opera literară a lui Fo
gazzaro. în eroii concepuți de el, trăește acel om i n- 
vizibil, plămădit din tot ce e mai misterios, mai 
curat și mai divin în regiunile adânci ale sufletului 
omenesc. De aceea, străbătând opera fogazzariană, 
te găsești intr’o continuă surprindere, pricinuită de 
acea neprevăzută relevare a unor realități sufletești, 
pe care nu le-ai cercetat, dar pe care le simți că trăesc 
în adâncimile necontrolate ale ființei tale. Antonio 
Fogazzaro a deschis porțile unei lumi, în care se mișcă, 
nu oamenii pe care-i vedem, ci oamenii pe care 
i-am puteă vedea. Din bulgărul de humă, închinat 
tuturor patimilor, el știe să smulgă și să scoată la 
iveală, prin arta lui, toate elementele superioare, lă
sând în umbră animalitatea.

Luată ’n întregime, opera literară a lui Fogazzaro 
e un adevărat purgatoriu, din care sufletul nostru se 
ridică înnoit, purificat, pătruns de fiorul unei simțiri 
întinerite. Nicăiri, ca în romanele lui, nu vei găsi iu
birea mai curată, mai senină, mai ideală. E ca o mi
reasmă ușoară care trece dintr’un suflet într’altul. 
Fogazzaro a înlocuit pasiunea simțurilor cu pasiunea 
în care se topesc două suflete. Și pentru această iu
bire idealizată, el a plăsmuit femei cu totul deosebite 
de obișnuita femeie a romanelor moderne. Pretutin
deni în opera Iui, vei găsi femeia în care se mișcă o 
inteligență distinsă, o simțire curată, o voință limpede, 
pusă in serviciul unui spirit din care lipsește orișice 
pervertire. Nicăiri nu vei găsi aici pe doamna Bo
vary, nu vei găsi atmosfera din Triumful Morții 
al lui D’Annunzio și nu vei găsi femeile din Mau
passant, ci vei găsi pe Lucia din Logodnicii 
lui Manzoni, o Lucie intelectualizată, cu spi
ritul mai complicat. Cetiți o pagină de iubire din 
Daniele Cortis sau din Misterul Poetului, și 
veți vedeâ că aveți dinainte o lume neobișnuită, în 
care se mișcă numai suflete și nici o fibră de corp. 
O simplă privire schimbată intre doi îndrăgostiți, o 
strângere de mână, un zâmbet, o floare dăruită — 
sunt semnele prin care două suflete se leagă, se îm
preună, se topesc. Un adio între eroii lui Fogazzaro 
înseamnă numai depărtarea în spațiu a două ființe, 
fără să însemne și despărțirea a două suflete, cari 
rămân legate printr’o putere superioară de esență 
divină. Ceeace mai alcătuiește apoi nota distinctivă 
a romanelor lui Fogazzaro e că iubirea e amestecată 
cu cele mai variate preocupări ale sufletului: preo
cupări religioase, politice, naționale, așa încât, cinci 
dintre romanele lui: Piccolo mondoantico, Pic
colo mondo modern o, 11 Santo și Leila, apar 
ca niște adevărate epopei, în care se resumă crize 
și priveliști morale din vieața sufletească a Italiei. 
Chiar și-atunci când preocupările de natură religioasă 
au un rol covârșitor, iubirea e amestecată mereu în 
forma ei superioară, ca o putere misterioasă, menită 
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să ridice un suflet spre cea mai înaltă desăvârșire 
spirituală.

De ce această continuă idealizare a iubirii? An
tonio Fogazzaro, vedeți, a făcut parte din acel neam 
de artiști, in sufletul cărora se nasc și se agită în
trebările mari și din a căror operă literară cearcă 
să se înalțe întotdeauna un răspuns luminos. Ca 
și lbsen și Tolstoi, el a urmărit, a visat o primenire 
a sufletului omenesc, primenire visată de atâtea și atâtea 
minți superioare, care-au simțit că înnotăm în apele 
unei imense crize morale și că în sânul societăților 
moderne tinde să se încuibeze o atmosferă prielnică 
anarhiei distructive. Desvoltarea covârșitoare a știin
țelor positive a adus după sine prăbușirea atâtor cre
dințe vechi, dărâmarea atâtor elemente de care eră 
legată o disciplină și o orientare, precum și innăbu- 
șirea progresivă a simțului religios, încât sufletul 
omenesc s’a găsit deodată lipsit de orișice razim. în
cetul cu încetul s’a creat o stare de neliniște, de ne
siguranță și de înfrigurare, din mijlocul căreia s’a ri
dicat sufletul disperat al lui Nietzsche, in care trebuie 
să compătimim pe reprezentantul unei epoci de adâncă 
desorientare. Subt suflarea rece a științei, s’au spul
berat toate acele miragii cari încântaseră omenirea 
dealungul vremii. Materialismul se întinde, pătrunde 
și distruge, lăsând în urma lui niște suflete devas
tate. în locul miragiilor de altădată, rămâne con
vingerea strâmtă că tot ce se vede nu e decât o 
simplă combinație de molecule. întregul farmec care 
îmbrăcă vieața a dispărut. Diferitele înfățișeri ale na
turii, pe care omul primitiv le-a divinizat, găsesc în 
noi astăzi o simțire lipsită de frăgezime și de puri
tate. Ne găsim, prin urmare, in fața unui suflet obosit 
și desorientat, din care lipsește însușirea aceea de-a 
încercă uimire dinaintea formelor vieții, uimirea 
încercată de cel dintâi om ivit pe pământ.

împotriva acestei destrămări morale însă, pornește 
un curent de edificare a sufletului modern. Reacți- 
unea începe. Toate mințile superioare se muncesc să 
afle un punct de orientare, o stâncă sigură, o zare 
luminoasă — și în fața Positivism ului științific 
se ridică Idealismul.

Alăturea de lumea cunoscutului, se întinde lu
mea misterului, regiunea nesfârșită a necunoscu
tului. Fiecare lucru înnoată în mister. De ce să ne 
oprim atunci numai la ceeace se chiamă cunoscut, și 
să nu căutăm să pătrundem și în această lume a mis
terului, care e în noi, în jurul nostru, în fie
care lucru, pretutindeni? La necunoscutul din 
natură trebuie să corăspundă un alt necunoscut în 
sufletul nostru, unde totul este proaspăt, gingaș, ne
prihănit. Acolo, prin urmare, trebuie să ne refugiem. 
Odată intrați în acest colț virgin al ființei noastre, 
vom câștigă din nou acel simțământ de uimire în fața 
naturii și vom încercă o refacere a structurii noastre 
sufletești. Puteri intime, neașteptate, se vor trezi în 
noi, simțământul religios își va recăpătă vigoarea, 
contactul cu elementul divin se va restabili și natura 
va fi din nou înfășurată în miragii.

Cum să pătrundem însă în această lume a miste

rului care zace în sufletul omenesc? Fogazzaro răs
punde: prin iubire. E acelaș răspuns pe care l-a 
dat Shelley și Maeterlinck. Singură iubirea ne 
poate duce în cele mai superioare regiuni sufletești, 
de unde să sorbim înviorarea și premenirea conștiinței 
noastre.

Cetiți Misterul Poetului și veți vedeă cum un 
om poate căpătă, prin iubire, conștiința unor puteri 
nevăzute, care se ridică din adâncimi misterioase. Din 
tot romanul acesta se desface ideia întremării a două 
suflete printr’o iubire ideală.

„Astăzi m’am hotărît să cobor în scris taina ne
știută, pe care se razimă vieața, bogăția și pu
terea sufletului meu“ — sunt cuvintele cu care Fo- 
gazzaro își deschide romanul. El a visat o desăvârșire 
supremă a ființei noastre morale, și această desăvâr
șire o avem redată în Misterul Poetului — cel 
mai limpede dintre romanele lui. Cetiți apoi Daniele 
Cortis, Idilii spezzati, Fedele, II Santo — 
și veți da peste aceeaș iubire care purifică sufletele, 
le înalță, le apropie de Dumnezeu și le dă acea con
știință vie, că peste materia văzută stăpânește puterea 
unui spirit ascuns, care leagă cerul cu pământul.

Dar Malombra? Mai mult ca oriunde, în acest 
roman circulă elementul misterios într’o măsură așa de 
covârșitoare, încât eroii lui se mișcă într’o atmosferă 
care te umple de groază. Marina, eroina principală, 
nu e o nebună cum s’a zis de cătră atâția inși, ci e o 
sinteză a acelor puteri oculte cari trăesc în ființa și 
în jurul nostru.

*
Fogazzaro, prin urmare, a făcut parte din școala 

marilor idealiști, cari țintesc să reintegreze sufletul 
în drepturile lui, opunându-1 materialismului atotpu
ternic — și din acest punct de vedere trebuie jude
cată întreaga lui operă literară.

A fost un cugetător distins, un idealist extrem, că
lăuzit mereu de-o convingere adâncă, statornică, în 
slujba căreia a pus pe marele artist care trăia în- 
tr’ânsul.

N’a fost zugravul realist al acestei vieți văzute, ci 
a fost creatorul unei lumi superioare, în care nu poți 
pătrunde decât printr’o adâncă purificare a ființei 
morale. în mintea lui s’a răsfrânt toată criza și toată 
neliniștea sufletească a vremii noastre și din sufletul 
lui s’a ridicat un răspuns luminos, care stă la temelia 
activității sale artistice. Pentru vieața unui popor din 
zilele de azi, asemenea scriitori, cari unesc arta cu 
cugetarea, înseamnă întotdeauna un punct de orientare, 
un izvor de disciplină, un stimulent de energie. Ei 
sunt zeii acestui veac de oboseală, spre cari ne în
dreptăm ori de câte ori simțim nevoie de înviorare 
și de avânt. (D. Tomescu.)

= Operă de diletant. Din câteva volume de așa 
zise cercetări literare ne-am putut convinge, în timpul 
din urmă, ce grozav este, când subiecte interesante 
încap pe mâni nechemate. Am văzut că există acum 
un mare număr de diletanți, cari vin de se îmbulzesc 
și ei la mișcarea literară mai nouă și caută pe căi 
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mai ușoare, mai ieftine, să ridice glasul și să-și în
temeieze vreo reputație. De obicei ei sunt tineri fără 
nici o pregătire, înzestrați cu un deosebit dar negus
toresc și știu să atace astfel de subiecte, încât profitul 
lor să rămână mai mult material decât moral. Ca să 
isbutească mai ușor, acești peticari literari caută de 
obiceiu să-și lege numele de autorii mai de seamă și 
de vreun episod mai sensațional din vieața lor, pentru 
a fi siguri de lansarea operei lor superficiale de edi
tură. Eminescu, Conta și alți scriitori de geniu sunt 
mai cu seamă puși la contribuție. Așa de pildă mai 
anul trecut un domn Săndulescu, în o ediție faimoasă 
a poeziilor lui Eminescu, voind să scrie un comentar 
la versul „In cânturi răsunânde, suspine-armonioase 
colo în Eliseu", dă iubiților săi cetitori următoarea 
explicare a câmpiilor elisee: „Eliseu înseamnă 
profet evreu, discipolul și urmașul lui Sf. 
Ilie“... E pur și simplu extraordinar câtă ignoranță 
e in felul acesta de maltratare a clasicilor noștri poeți. 
Și vrednic de numitul agramat este și un domn Octav 
Minar, care de mai mult timp încoace usează de 
aceleaș mijloace. D-sa are mania paginilor de sen- 
sație și se frământă în ruptul capului după intimități 
inedite. Dupăce și-a încercat norocul cu vieața amo
roasă a filozofului Conta, imită pe un alt coleg al său 
care publicase, fără nici un rost, scrisorile dintre Vero
nica Micle și Eminescu. Condus de noroc, a mai dat 
peste alte scrisori și a descoperit câteva lucruri ne
cunoscute, pe cari le-a contopit în o deplorabilă po
vestire a faptelor și ne-a dat zilele aceste volumul 
„Cum a iubit Eminescu". Fără nici o expunere 
clară, fără nici un criteriu, fără vreo concluziune se
rioasă, dl Minar ne-a dat o lucrare fără valoare, nici 
de formă și nici de fond. Și singura parte pozitivă o 
alcătuesc cel mult cele câteva fragmente necunoscute 
de scrisori de-ale Veronicăi Micle, comentariile și pă
rerile autorului rămânând la nivelul naivității celei mai 
pure. Relevăm acest fapt pentrucă este deadreptul 
regretabil, ca documente literare, de natură atât de 
subtilă, să cadă în mâni atât de neîndemânatice de 
diletanți, cari nu le pot înțelege nici rostul lor literar 
și nici cel biografic. (=)

«8
= Scriitori modești și încercări de parvenire, 

în continuarea seriei sale de reflexiuni, cam deghizate, 
asupra diferitelor fenomene din vieața noastră lite
rară, publicate în „Universul", d-1 Vlahuță atinge o 
nouă anomalie și o relevă într’o scrisoare publică, 
adresată d-lui Brătescu-Voinești. E vorba de modestia 
scriitorului-artist pe de-oparte și de gălăgia-reclamă, 
ce se face în jurul multora din generația mai tânără.

„Un talent adevărat - scrie, între altele, d-l Vla
huță, — are groază de orice fel de gălăgie în jurul lui. 
Iar sfiala lui mândră, nobila tăcere în care se învă
luie, lasă timp liber tuturor nechemaților, cari știind 
bine, că slava lor e numai din amăgire și din sgomot 
deșert făcută, e natural să lupte pentru a o păstră, 
pentru a întrețineâ cât mai mult această confuzie și 
pâclă nenorocită în spiritul publicului nostru. Luptă 
și izbutesc. Și cum să nu izbutească? Ei își fac din 

aceasta o specialitate. își ticluesc singuri articole de 
laudă, își au prietenii lor pe la toate gazetele — in
formații cotidiane, afișe mari, coperte tricolore — își 
organizează astfel p reclamă comercială sistematică 
în jurul produsului lor, care, dată fiind eterna putere 
a obsesiunei, trebuie să sfârșască prin a străbate... 
Ei în spuma lor de vâlvă, în triumful vorbăriei lor 
goale și sonore își găsesc socoteala. Și sunt fericiți, 
de-o mie de ori mai fericiți decât adevăratul, care 
se prigorește în îndoieli, pururea înfricoșat de marea 
răspundere a cuvântului tipărit, — pururea nemulțumit 
de sine".

înregistrăm aceste reflexiuni ale d-lui Vlahuță, căci 
modul d-sale de apreciere a stărilor actuale in fră
mântările literare e pururea interesant. Neapărat însă 
că, dată fiind nota de generalitate a acestui articol, 
trebuie să ne facem rezerva cuvenită. A vorbi asupra 
acestui subiect în termini generali, nu credem să fie 
tocmai admisibil. Modestia scriitorului artist și pre
dilecția lui pentru liniște este o teorie mai mult re
lativă și găsim în istoria literaturilor foarte multe 
pilde, când poeți de seamă, ca Goethe, iubiau să fie 
slăviți ca niște Zei. Chiar și la noi Alexandri n’a fost 
lipsit de vanitate și nu înțelegem de ce autorii din 
noua generație n’ar aveâ și ei bucățica lor de popu
laritate și această prea omenească satisfacere a or
goliului de artiști. Ah, dar sunt excepții și desigur d-l 
Vlahuță la excepții s’a gândit! Și asupra acestui punct 
a stăruit și revista noastră adeseori. Avem in adevăr 
o categorie întreagă de scriitori tineri, cari încearcă 
să-și forțeze norocul în jurul lor. Pe unii îi poartă 
îndrăzneala și lipsa de scrupul. Pe alții îi nenorocesc 
magistrii și dascălii revistelor, cu nesăbuitele lor laude 
și îndemnări. Admitem chiar că și spiritul comercial 
își are partea sa de acțiune și la unii și la alții. Dar 
de străbătut? Istoria nu iartă și bunul simț veghiază 
și ce e spumă trece cu valul.

38

f NicolaVDensușianu. în zilele trecute a încetat 
din vieață ,i. București și a fost înmormântat în li
niște și fără pompă ca un suflet al nimănui, deși 
munca lui de decenii ar fi meritat un semn de pie
tate. Reproducem din „Neamul Românesc literar" ca
racterizarea ce i-o face d-l N. lorga.

„A fost un gazetar literar, un polemist, iar la noi 
un pribeag. Tipul pribeagului care nu înțelege, nu 
admite, nu iartă, care nu poate și nu vrea să se asi
mileze. Nu unul din acei Ardeleni cari se găsesc bine 
în cluburile, cafenelele ori saloanele noastre și, odată 
naturalisați, dar și fără aceia, dau asalt la leafă, la 
situație, la notorietate. Și erâ destul de inteligent, 
destul de energic și de harnic ca să răsbată, dacă nu 
prin lingușirea și intrigile, familiare, din nenorocire, 
altor emigrați din țara de unde ideal, nu pofte trebuie 
să ni se aducă, măcar prin mândra siguranță de sine, 
pe care ca anume Ardeleni o avea. Și n’a fost decât 
bibliotecarul Statului-major, și la mormântul lui, de 
unde lipsiâ Academia Română, deși-i fusese membru 
corespondent, a vorbit doar un ofițer, coleg de slujbă.
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N. Densușianu a strâns un material istoric prețios. 
El a închinat lui Horea o monografie extraordinar de 
bine informată, care va rămânea și ar merita să fie 
retipărită. A atras atenția asupra permanenței unei 
organizări politice la Românii din Ungaria, și în acest 
spirit a strâns, din cărți tipărite, cele cinci volume 
de întregire la colecția „Hurmuzachi". Poate se va 
vedeâ ce ipoteze, desigur mai mult decât odată cu
rioase, se cuprind în cartea de muncă îndelungată 
în care pretindea să explice altfel decât toți ceialalți 
vreniile străvechi ale acestor țeri -locuite astăzi de 
Români.

Dar mai interesant decât acest scris al său, care 
cuprinde informație bună și pagini ce nu vor muri, 
erâ el însuș. Trăia în acest bătrân, coborâtor de ne
meși din jurul ruinelor Ulpiei Traiane, nu mândria 
romană, cum i-ar fi plăcut lui, ci o neînvinsă încă
pățânare dacă. Și mai trăiâ ceva: conștiința tuturor 
suferințelor îndurate de ai noștri acolo, dela cel din- 
tâiu apărător al țărânii ardelene căzut înaintea că
lăreților maghiari ai năvălirii până la moartea silnică 
a tatălui său, în zilele cumplite ale revoluției dela 
1848. Acest om părea, cu statura lui înaltă, cu aspra 
lui privire, cu bătrâneța lui dârză, cu vorba-i puțină 
și sila de lume, icoana însăși a nenorocului nostru 
care nu se dă, a înfrângerii noastre care în tăcere 
gătește, după cea din urmă lupă pierdută, clipa celei 
mai apropiate răsbunări.

Și e păcat că s’a dus în mormânt fără să aibă sin
gura bucurie de care sufletul său fără zâmbet erâ în 
stare".

88

Duplicitate literară. Primim următoarea scrisoare: 
„Stimate d-le redactor! Vă rog binevoiți a da loc în 
revista D-voastră următoarelor: în numărul cinci al 
„Luceafărului" a apărut o apreciere dintr’un punct de 
vedere absolut strein de subiect, a unei mici lu
crări ale mele publicate în „Convorbiri literare" 
Nr. 12, 1910. Această lucrare e pusă în paralelă cu 
altă lucrare a mea anterioară, care a fost prezentată 
ca teză de doctorat la Budapesta. Această paralelă 
însă o socotesc nedreaptă, pentrucă dacă autorul no
tiței din „Luceafărul" și-a putut da seamă de ce conțin 
aceste lucrări, a putut vedeâ, că cea românească nu 
reprezintă câtuși de puțin traducerea celei ungurești, 
ci este o lucrare cu totul nouă, o desvoitare, ca să 
zic așa, a părții din teza mea, care interesează isto
riografia românească. Tot ce este deosebit în româ
nește de teza ungurească este rezultatul a nouei cer
cetări, a studiului altor documente, decât cele avute 
la îndemână cu ocazia lucrării ungurești. Un fapt unic 
nou în istorie aduce de multeori intervertirea unei în
tregi argumentații sau interpretări. Păcatul, ce mi-1 
recunosc, este de a nu fi citat părerile anterior pu
blicate și n’am citat nu numai modestele mele păreri, 
ci nici părerile altora, mai competenți în procedeuri, 
cum ar fi d. e. d-l lorga, care cu o nespusă satisfacție 
ia notă în al său „Neam românesc" de „descoperirea" 
„Luceafărului". Am făcut această omisiune absolut vo
luntară, pentrucă îmi rezerv dreptul de a reveni mai 

pe larg asupra acestei epoce a istoriei românești, în 
ale cărei fapte schimbările politice la față ale prezen
tului sau alte mizerii personale ale autorilor, cred, că 
n’au ce căută.

Primiți, d-le redactor, asigurarea deosebitei mele 
considerațiuni și mulțumite. București, 14 Martie 
1911. Ilie Minea".

Am publicat aceste șire ale d-lui Minea, observând 
însă că ceeace spune despre „studiul altor docu
mente" în afară de cele utilizate în broșura ungurească 
din 1907, e în vădită contrazicere cu nota dela pag. 1123 
a „Convorb. Liter." din 1910, unde afirmă, că lucrarea 
românească din „Convorbiri" a scris-o „cu ajutorul 
acelor documente", cari i-au servit de bază și la 
scrierea broșurii ungurești: „Magyar-bolgâr-olăh erint- 
kezes Nagy Lajos alatt".

Nu înțelegem, pentru ce consideră d-l Minea para
lela dintre broșura sa ungurească și lucrarea din „Con
vorbiri" ca fiind nedreaptă. Va admite oricine, că ea 
este foarte dreaptă și plină de învățăminte dureroase în 
acelaș timp, căci „intervertirea argumentației și a 
interpretării", — cum se exprimă d-l Minea — în bro
șura ungurească nu se poate scuză prin nici un pro
cedeu științific acceptabil. Spre a nu lungi vorba, să 
luăm ca exemplu un singur caz. La 1907 d-l Minea 
admitea, că expediția regelui Ludovic contra lui Vlaicu 
s’ar fi amânat la 1365 din motivul „verosimil", că 
Vlaicu „s’a dus înaintea regescului său su
zeran și, urmândtactica tatăluisău, i-apro- 
mis tribut, servicii și i-a jurat credință". La 
1910, în lucrarea românească însă știe, că „Vlaicu 
răspunse la proclamațiunea din 1365cuaceea, 
că pustii hotarele țerii ungurești" etc.... Ei 
bine, lucrul acesta putea să-l știe și să-l afirme și la 
1907 cu acelaș temeiu, ca și la 1910, căci documentul, 
pe care se bazează, nu este nici nou, nici „inedit". D-l 
Minea îl citează din voi. 11. al publicației „Urkunden- 
buch zur Geschichte der Deutschen in Siebenburgen", 
care a apărut la 1897. Și interpretarea faptului puteă 
s’o găsească și Ia 1907 într’o lucrare românească apă
rută la 1898(Gr. C.Conduratu: „Relațiunile Țării Româ
nești și Moldovii cu Ungaria" pag. 72) exprimată aproape 
cu aceleaș cuvinte, cu cari o redă și d-l Minea în 
încercarea d-sale din 1910: „Voevodul român găsise 
un prilej favorabil să răspunză cu foc și arme 
la declararea de răsboiu din anul 1365“ etc.

în cazul acesta cu ce fel de documente sau fapte 
nouă și-ar puteă d-l Minea justifică „intervertirea 
argumentației sau interpretării" dela 1907 
până la 1910? Poate cu acelea, pe cari „își rezervă 
dreptul" a le descoperi în viitor? Să-i ajute D-zeu! 
Speranțele noastre, însă, încât privește pe d-l Ilie 
Minea, sunt foarte reduse. Și ceicc-1 cunosc, vor 
ghici, pentruce!

*
= Sărmana Jeana! Un tânăr prozator din București 

ne cere părerea asupra broșurii sale de schițe senti
mentale. Deschidem cartea d-lui C. Teodorescu —căci 
așa își zice necunoscutul — și reținem din cea dintâi 
privire următorul mărgăritar:
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„Jeana adormi... A doua zi se sculă târziu, iar 
perne!e-i erau ude de lacrămi vărsate peste noapte, 
precum și de sângele curs din nas. Căci Jeana 
aveă slăbiciunea a-i curge sânge din nas, 
de câteori aveă vreo durere sufletească"...

Mă rog, pe cine să compătimim mai mult, pe au
torul, care a scris această grozăvie, sau pe biata Jeana, 
pe care emoțiile sufletești o costă atâta pierdere de 
sânge ... din nas ?

Poșta redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază. —

D. Amândouă merită să fie reproduse.
Pe câmp ...

A ’nceput cu susur lin 
Vântul se adie,
Dulce sună peste câmp 
Glas de ciocârlie ...

Un izvor ca lacrima 
Șopotind grăbește, 
Sare... fuge răsfățat 
Țărmurii-și lovește.

Peste 

Peste munții vineții 
Soarele răsare, 
Foc de raze revărsând 
Râde ’n depărtare.

Fluturașii sboară ’ncet 
Dela floare ’n floare, 
Măestos privind de sus 
Râde mândrul soare.

Dintre spicele de grâu 
Sună-un cântec dulce: 
„Dormi măicuții bălăior 
îngerii te culce...

munți...
Brazii șopotesc pe culmi 
Imn de dimineață, 
Printre ramurile lor
Vântul se răsfață.

La izvorul cristalin 
Glas de doină cântă: 
„Bădișor de dorul tău 
Inima mi-e ’nfrântă..."

Nota de drăgălășie și versificația sunt promisiuni 
frumoase.

Anonymus. Vă rugăm să rămâneți credincios nu
melui d-voastră.
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