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Șezătoarea scriitorilor români.
în sfârsit am avut fericirea să vedem si 

pe pământul românesc al Ardealului o ceată 
aleasă de scriitori tineri, înstrunându-si lirele 
și propovăduind cu graiu viu farmecul și 
frumusețile limbei și artei românești. Ziua 
de 5 Martie n., când s’a ținut, aici în Sibiiu, 
prima șezătoare a scriitorilor români, va ră
mânea în istoria noastră culturală ca o zi de 
sărbătoare, ce va însemnă zorile unor în
demnuri nouă pentru întruparea visului atât 
de scump nouă tuturora: înfrățirea sufletului 
românesc în simțire și în gândire.

Prima șezătoare literară are o deosebită 
importanță culturală și națională, fiindcă ea 
înseamnă începutul unei activități nouă pentru 
a trezi la conștiința de sine sufletele dela 
noi cutropite de străinism, ea înseamnă în
ceputul unui apostolat al cântăreților che
mați să ducă la izbândă ideea pentru care pur
tătorii condeiului se luptă mai bine de două 
veacuri.

Am spus-o în repețite rânduri că ne flu
tură atât de des pe buze vorba mare: uni
tatea culturală a neamului românesc, fără să 
trezească în sufletele noastre si îndatoriri » 
față de acest ideal sublim. Cei mai mulți 
credem că, rostind la diferite prilejuri solemne 
aceste vorbe cu o ușurință aproape incon
știentă, am și făcut un pas spre întruparea 
acestui ideal. Cei mai mulți nu-și dau seamă 
că sunt cuvinte sfinte, pe cari când le luăm 
în deșert săvârșim o adevărată blasfemie na
țională. Oamenii cari cred în idealuri și cari 
simt în sufletele lor fiorurile divine ale jertfei 
de muncă ce netezesc cărările grele ale împli
nirii acestor idealuri, de obiceiu înlocuesc 
vorbele prin fapte, singurele cari cumpă

nesc ca valori pozitive în evoluția culturală 
a unui popor.

O astfel de faptă, fără trâmbițări și făr’ 
de alaiu a fost și șezătoarea literară din 
5 Martie n., care s’a ținut cu o impunătoare 
seriozitate și demnitate.

Unitatea noastră culturală se poate înfăptui 
numai prin asemenea sărbători de înfrățire, 
cu ocazia cărora sufletele se cunosc și, cu- 
noscându-se, au posibilitatea de a se apropia, 
de a se întovărăși la o muncă unitară. Scrii
torii cari au venit la Sibiiu s’au întors în 
Țară cu mai multe prietinii, cari vor ră
mânea și nădăjduim că vor aduce și roade 
binefăcătoare culturii noastre. Venind aici 
în mijlocul nostru, ei au cunoscut o lume 
nouă, de care au rămas încântați, au văzut 
desfășurarea unei vieți românești, care le-a 
întinerit sufletele, lărgindu-le orizonturile 
simțirii; au observat că aici dincoace de 
Carpați trăesc frați de-ai lor plini de vân- 
joșie, cu chipuri frumoase și cu suflete 
curate; s’au convins că aici sentimentul na
țional e sincer și puternic, deși nu e destul 
de conștient și destul de roditor în fapte. 
Sufletele scriitorilor s’au simțit primenite 
de un nou avânt de muncă pentru a trezi 
la conștiință deplină acest neam neîndreptățit 
de soarte, s’au simțit îndemnate a răsădi în 
grădina sufletească a acestor Români plini de 
vieață florile alese ale idealurilor din inimile 
lor de visători și de luptători pentru frumos 
și pentru adevăr. Cât au stat aici în mijlocul 
nostru întreaga lor ființă se sbuciumă de in
terpretările nouă ale datoriei de oșteni ai 
culturii românești. Puteai ceti pe fețele lor 
că pe flamura de luptă și de muncă a vieții 
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ce-i mai așteaptă se imprimă noui idealuri, 
mult mai luminoase ca cele din trecut. Și nu 
ne îndoim că ne vor împlini cu credință 
așteptările noastre ale tuturora.

Pe de altă parte venirea scriitorilor a răs
colit aici la noi multe suflete neîncrezătoare 
în viitorul nostru. Toată lumea, care a luat 
parte la șezătoarea literară eră cuprinsă de 
un sentiment de admirație fată de frumu-> > 
sețile limbii și literaturii românești. Mulți au 
avut prilej să se convingă că limba româ
nească, care la noi e tratată așa de vitreg, 
are un farmec cuceritor, când e rostită de 
artiști ai gândirii și ai graiului românesc. 
Mulți au rămas sui prinși de bogăția și vari
etatea în creațiuni artistice a literaturii ro
mânești, pe care o cunoșteau și o cunosc 
așa de puțin.

La șezătoare am văzut bătrâni și tineri văr
sând lacrimi de fericire că li s’a dat să vadă 
și această sărbătoare a culturii românești. 
Pentru mulți șezătoarea a fost ca o revelație 
a sufletului românesc, pe care nici n’au în
drăznit să o viseze. Cutropiți de cultura stră
ină și de necazurile vieții de toate zilele nu 
și-au închipuit că neamul nostru disprețuit 
are atâtea comori de frumuseți, cari pot 
stâ cu mândrie lângă podoabele literaturii 
străine. Cucerirea de suflete pentru cultura 
românească ce-au făcut-o scriitorii venind 
în mijlocul nostru e, deci, fapta pozitivă 

cea mai importantă a șezătorii literare. Fi- 
orurile de artă și lacrămile de bucurie ce-au 
însoțit cetirile și recitările artiștilor noștri 
desigur nu se vor uită încurând. Amintirile 
dela aceste înălțătoare serbări vor sburâ din 
gură ’n gură și se vor păstră cu sfințenie 
și pentru generațiile viitoare. Și ca urmare a 
acestei șezători, mulți se vor simți îndemnați 
să-și cumpere operile scriitorilor noștri și în 
liniștea tihnită a căminului lor vor retrăi cli
pele de bucurie din sala festivă a „Muzeului 
Asociațiunii“ și vor ceti cu aceeaș bucurie 
și dragoste întreaga operă mai nouă a lite
raturii românești.

Iată cum se sădeste în suflete taina mare>
și adâncă a idealului pentru care luptăm: 
unitatea culturală a neamului ro
mânesc.

Scriitorii pot fi mândri că au reușit să 
facă începutul unei mișcări de redeșteptare 
culturală aici în Ardeal. Și credem că în
demnați de prima încercare, în viitor vor 
căută să aranjeze în toate centrele româ
nești dela noi câte o șezătoare literară. 
Pot fi încredințați că pretutindeni vor fi în- 
timpinați cu aceeaș dragoste și cu acelaș 
entuziasm și că ori unde vor merge vor găsi 
aceleași suflete curate si dornice de cultură.> >

Ii așteptăm să vie cât mai des în mijlocul 
nostru, ca să ne întărească credința în uni
tatea sufletului românesc.

Oct. C. Tăslăuanu.

Pe un album.
Gândesc, și mâna mea esită,
Să ’inbrace ’n slove de cerneală 
Simțirea caldă ce palpită
Ca niște fire de beteală.

Tot astfel când o floare-și ’nalță 
Spre cer parfume neștiute, 
Rotește fluturele ’n preajma-i 
Și nu ’ndrăznește s’o sărute.

Veni-vor mulți să spue ’n versuri 
Că te iubesc. Și cum și cât, 
Vor scrie mai frumos ca mine
Dar nu te vor iubi atât

Cincinat Pavelescu.
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înșiră-te, Mărgărite...
Poem feeric în două părți, de Victor Eftimiu.

Partea II.

Ileana din
Scena II.

(Făt-Frumos și apoi Zâna-Florilor. S’aud tropote în
depărtate, ce cresc necontenit. Cerul se luminează. 
Amurg. Făt-Frumos coboară din dreapta și-și duce 

calul la păscut.)

Făt-Frumos.
Paște, Roibule, că-i gata greul zilelor de trudă... 
Paste flori si vârf de iarbă, floare nouă, » >

iarbă crudă,
Moaie-ți colea în fântână botișorul însetat 
Și te-adapă... Și te-alină, Roibuleț nealintat,

Câte drumuri bietu-mi suflet și copita-ți o 
să 'ndure?

Hai, avântă-te în luncă, haide, sburdă prin 
pădure

Pe când eu mi-oi strânge gândul înc'odată, 
Roibușor,

Că mi-e greu sărmanul suflet cum ți-e tru
pul de ușor...

Drumuri lungi și drumuri grele străbăturăm 
împreună

Când pe vifore cumplite, când pe soare, când 
pe lună

Dar venitu-ne-a sorocul să luptăm... iar de 
murim

Facă domnul să ne ’ngroape în acelaș țintirim... 

De-om răzbi până diseară în palatul singuratec 
Buți de vin ți-oi da, voinice, și-o movilă de 

jăratec,
Dar de-o fi săiesde-acolonumai eu pe șeaua ta 
Svârle-mă în foc mai bine decât trupul mi-i 

purtă!
(Se așează, gânditor, pe un trunchiu de stejar, în do
sul căruia, cu fața spre fundul scenei se înalță câteva 
tulpini de Floarea-Soarelui. Numai una dintre ele ține 
fața spre Făt-Frumos; aplecându-se ușor deasupra 

capului său, îi spune:)

Zâna-Florilor.
Bun sosit la noi, voinice!...

Făt-Frumos (uitându-se împrejur).
Mulțumesc, domniță dragă...

poveste.
(Sfârșit.)

Zâna-Florilor (iese dintre flori și se apropie de el) 
Care vânt la noi te-aduce? Un asa drumeț > > 

să tragă
Prin ținuturile noastre cam de mult nu fuse dat...

Făt-Frumos.
Soarta rea,frumoasăzână,pe la voi m’a lepădat..

Zâna-Florilor.
Soartea rea? De ce? Ia spune-mi?

Făt-Frumos.
O, că multe-ar fi de spus...

Zâna-Florilor.
Eu veneam cu gând de ceartă, dar cum vezi 

tu m’ai supus
Și te-ascult... (Se ridică.)

Făt-Frumos.
Cu gând de ceartă? Ce-am greșit? Au ce făcui?
Ți-am speriat supușii, poate? Cer iertare ori 

și cui...
Pașii calului treziră vr’o bătrână ce dormiâ? 
Am călcat vr’un moș în cale? Spune, care-i 

vina mea?

Zâna-Florilor.
Uite florile din luncă mi s’au plâns c’a năvălit
Printre ele, ca furtuna, roibul tău... Ce roib 

cumplit!
Au venit, plângând, la mine, întristatele fecioare
Și mi-au spus că le ucide și le calcă în picioare...

Făt-Frumos.
Iartă-1... că și el, ca mine, mult amar, să

racul, duce...
Pentru flori le-ți pierdute altă floare ți-oi aduce...

Zâna-Florilor.
Așa dar tot n’ai uitat-o pe Ileana...

Făt-Frumos.
Știi si tu? ) )

Zâna-Florilor.
Cum să nu te știu? Povestea-ți toată lumea 

străbătu.
1*
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Basmul tău si-al Cosânzenei cine nu-1 cu-* 
noaste oare?>

Vântul, paserile, codrul, luna, razele de soare? 
Povestesc mereu de tine si de toate ce-ai făcut 
Azi în lumea noastră, mâine pe-un tărâm 

necunoscut.
Veșnic robul fără pace al aceleiași chemări 
Cine, cine răscolește nouă țări și nouă mări? 
Cine țese pod pe ape ? Cine crengile distramă ? 
Prin pădurile de aur, prin pădurile de-aramă? 
Cine iese fără moarte dintr'al ielelor hotar 
Avântându-se ’n puhoaie și pe lacuri de 

cleștar?»
Urmărind un vis de raze tot mai stins, mai 

depărtat,
Cine-aleargă ca năluca zi și noapte ne’ncetat?

Făt-Frumos.
Cum de știi atâtea lucruri? Pieptul tău de 

ce gemeă
Când vorbeai? (Vine spre ea).

Zâna-Florilor.
Dar bine glasul, ochii mei, suflarea mea 

Nu ți-au spus nimica ție? Nemișcat, când 
m’ai zărit,

Nemișcat ai stat, dar roibul, roibul tău a 
tresărit!...

Zâna-Florilor sunt astăzi... dar am fost odi
nioară

La o curte ’mpărătească cea mai rumenă 
fecioară.

Mi-am lăsat părinții, casa, pacea unui dulce trai 
Ca să plec îndrăgostită de feciorul cel de crai 
Ce ’ntr’o zi de primăvară pe la noi se rătăci... 
Alergând tot după tine, iată-mă acum și-aci 
Neștiind câți ani dezilelunguldrumosămaiție...

Făt-Frumos.
Ți-am fost drag, frumoasă zână?

Zâna-Florilor.
Cum ți-e dragă dânsa ție...

Drag mi-ai fost întotdeauna și-aș voi să fii 
al meu,

Veșnic, veșnic lângă mine: tu stăpân și roabăeu. 
Ca să-mi fii mereu aproape te urmară pașii mei 
Prin păduri de vrăjitoare, prin palatele cu smei, 
Ți-așterneam în cale iarbă nici un duh să 

nu te-audă,
De cădeai rănit în luptă îți legam o rană udă, 

Ici o babă cocoșată îți dădeam urciorul plin 
îți turnam pe frunte rouă ca să-ți fie somnul lin; 
Tu fugeai după Ileana, eu fugeam fără să știi 
Prin orașele bogate, prin câmpiile pustii, 
Și-alergând mereu în lume după tine, după ea, 
Risipit-am fără milă tinerețea, vieața mea... 
Făt-Frumos a ta sunt... ia-ină... nici un 

smeu nu ne desparte...
Sunt aici, pe când Ileana...

Făt-Frumos.
O iubesc că mi-e departe...

Și-apoi cum... de-atâta vreme bat păinântu 
’n lung și ’n lat

Și să stau apoi deodată lâng’al smeului palat? 
Ea să plângă zi și noapte suspinând de dorul 

meu,
Pe când eu s’o las să geamă pradă groaz

nicului smeu?

Zâna-Florilor.
Dragul meu, nu sunt frumoasă?... Toate 

darurile firii
Mi le-au dat la leagăn daruri Ursitoarele,Zefirii... 
Florile din lunci, din ape mi se ’nchină toate mie, 
Mi-au stropit cu roze părul, sânul meu cu 

iasomie...
Ochii mei sunt flăcări negre... părul meu e 

negru, smoală...

Făt-Frumos.
Părul ei bălai ca spicu-i și privirea i-e domoală, 
Ochii ei sunt cerul verii răsturnat într’un isvor...

Zâna-Florilor.
Ca si cerul cel de vară ei se ’ntunecă de vor 
Pe când mie totdeauna mi-au rămas aprinși, 

curați
Cum mi-au spus atâtea lacuri, și feciori de 

împărați...

Făt-Frumos.
M’au iubit atâtea zâne și fecioare de ’mpărat...

Zâna-Florilor.
Mie însă numai unul mi-a fost drag cu-ade- 

vărat...
Făt-Frumos.

Dintre zâne și fecioare numai una m’a robit...

Zâna-Florilor.
Unul singur mă alungă: cel pe care l-am iubit!



Nrul 6. 1911. LUCEAFĂRUL 125

Făt-Frumos.
Surioară, surioară cât de bine te ’nțeleg! 
Cum aș vrea, în astă clipă, de trecut să mădesleg 
Și lăsând zădărnicia, mincinoaselor luciri 
Să împart cu tine rodul multdoritei fericiri... 
Dar abiâ vorbii, și iată... mă îndeamnă ve

chiul glas
Să pornesc mereu ’nainte și în urma mea să las 
Toate câte sunt ispită... Și din toate să se 

’n treme
Visul care mă frământă de atât amar de vreme.

Zâna-Florilor.
Nu plecă... De ce să cauți fericirea ’n altăparte 
Când o vezi că-i lângă tine?

Făt-Frumos.
Fericirea e departe... 

Fericirea e ca norul care trece colo... vezi? 
Acul soarelui îi țese flori mai multe ca ’n livezi 
Pe când ploaia care curge ca un trist și 

negru roi
O simțim, — dar face norul, floarea, pulberea, 

— noroi...

Zâna-Florilor.
Norul, florile și dânsa tină-s toate deteapropii. 
Ai s’alergi mereu s’o cauți?

Făt-Frumos.
Pân’ la marginile gropii!

Zâna-Florilor.
Du-te dară... fără milă... și-ți găsește fe

ricirea
Du-te. Luptă-te. învinge. Uită că zădărnicirea 
Unor vise ne’ncetate,— biata inimă mi-a rupt. 
Voiu găsi putere,poate,și de-acuma,ne'ntrerupt 
Să te-ajut de cazi în luptă sau de ieși în

vingător...

Făt-Frumos.
Chiar de ’nving?

Zâna-Florilor.
Și ’nvingătorii au nevoie de-ajutorl... 

(Făt-Frumos intră ’n pădure, cu pași rari. Zâna-Flo
rilor îl urmează, de departe, îngândurată. Zâna-Flo
rilor se reîntoarce. — Floarea-Soarelui o ’ntâmpină.)

Floarea-Soarelui.
Nu ți-am spus?...

Zâna-Florilor.
A fost de piatră.,.

Floarea-Soarelui.
Prea ești slabă... Iubitoare...

Zâna-Florilor.
Cum as fi?...>

Floarea-Soarelui.
Să fii mai mândră!... Săte-arăți nepăsătoare...
Din povestea ta întreagă nici un fior nu-1 

străbătu...

Zâna-Florilor.
Floarea-Soarelui mă mustră? Tu vorbiși 

acuma, tu ?
Tu ce râzi în zorii zilei când s’arată mândrul 

soare
Și te ’nchizi tăcută... tristă... Când încep 

să te ’mpresoare
Ale nopții fire negre, — tocmai tu sănu’nțelegi?

Floarea-Soarelui.
Te ’nțeleg, dar vezi... mi-e milă... că din 

toate tu te-alegi
Doar cu plânsul și cu visul și cumplita aș

teptare;
Pe când eu, eu tot am parte de prelunga 

sărutare...
Ce-mi trimite sfântul soare de pe tronu-i 

mișcător...»
Zâna-Florilor.

Taci... ascultă... vezi cum fuge!! Nu mai e 
nepăsător!

Vezi un nor de colb ce urcă si coboară»
coasta lină?

Vezi cum intră ’n pădurice... cum răzbește 
pe colină ?!

Mai departe... fuga... fuga... mai aproape 
de palat,

Și de mine mai departe...

Floarea-Soarelui.
Doamne, ce ți s’a ’ntâmplat?

Ce vorbești așa ’ntr’aiurea...? Mâna ta e 
rece... tremuri...

Zâna-Florilor.
Vezi colo... pe vârf de munte un palat uitat 

din vremuri?
E palatul Cosânzenei... e palatul unde ea 
Fără grijă îl 'așteaptă să sosească și s’o ia... 
Ca o pasăre măiastră ferecată ’n colivie
Ea îl cheamă fără vorbe... el ascultă și-o să vie,
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Și-o să vie și-o s’o ducă..—mai departe, pe 
când eu

Pribegind pe drumul vieții tot mai lung și 
tot mai greu

Am să mor prin cine știe ce tărâmuri depărtate... 
Pentru ea umblaiu atâta din cetate în cetate 
Pentru ea de-atâta vreme plânge sufletu-mi 

sărman...
N’o cunosc și totuși, uite, o urăsc ca pe-un 

dușman...
Ce-o să fac deaci ’nainte? încotro să ’ntorc 

privirea? *
Unde să-mi înnec aleanul și să-mi aflu isbăvirea?

Floarea-Soarelui.
Stai aici... Ne fii stăpână cum ne-ai fost și 

până ieri...
Printre flori, vei fi străină omeneștilor dureri...
Sunt în lumea noastră, soră, mângâieri ne

cunoscute :
Vântul serii când adie face apa crețuri... cute... 
Luna mângâie frunzișul păduricelor de-arini> 
Licuricii luminează în poticele de crini
Ca un șir de candeli albe ce se sting încetișor 
Pâlpăind în adierea unui vânt plăpând, ușor..- 
Totu-i vis... lumină... cântec ca ’n poveștile 

frumoase
Nu plecă... Rămâi aicea printre florile voioase 
Printre fluturii sburdalnici ce se scaldă în 

colori...
Ce să cauți printre oameni? Rostul tău e 

printre flori!...

Zâna-Florilor.
Am să stau... și totuș, uite... Pentru cea 

din urmă oară
Aș voi să-l văd cum luptă și pe smeu cum 

îl doboară,
Am să-i spun că eu, gonită, eu i-am stat 

într’ajutor
Că de nu eram acolo, n’ar fi fost învingător... 
Si de-o fi să văd că totus, ochii lui aiurea cată, 
Vindecată de iubire și de patimi desbrăcată, 
înălțându-mă deasupra omeneștilor nevoi, 
Ca o zână înțeleaptă voi rămânea printre voi...

Scena III.
(Țăranii din Scena I, afară de flăcău, năvălesc înarmați 

cu furci și topoare).

Moș Marin.
Hai încoa... p’aici e smeul...

Moș Dumitru.
Unde-i mă; să vie! unde-i?

Moș Marin.
In pădure... Măi Dumitre, ia vr’o trei flăcăi 

și-ascunde-i
Lângă smârcul de pădure...

Moș Dumitru.
Du-te tu ...

Moș Marin.
Păi nu prea-nii vine, 

Că și-acuma, de mânie, mi-arde sângele în vine...

Moș Toader.
De mânie? Ba de frică!...

Moș Dumitru.
Bade Toader, dumneata 

Tot nu crezi în lighioane... ce-arfi dac’ai ajută 
Pe flăcăi să intre ’n codru și să-l caute pe smeu?

Moș Toader.
Ce să caut eu acolo? Ce să fac în codru eu? 
Nu v’am spus că nu-i nimica?

Moș Dumitru.
Da’ lăsati-1! Ca să creadă>

El ar vrea să vadă smeii ca pe vite, în cireadă.

Moș Toader.
Eh! vă cred pe jumătate... Prea vă văd în

fricoșați! ...
Mai dăduse-odată spaima într’o ceată de gușați 
Cum că le mai scade gușa... La ’nceput 

nu-i prea crezui
Da’ ’ntr’o lună jumătate fără gușe îi văzui...

Mitru Geambașu.
la ascultă-mă! Pe mine mă cunoști demult, 

așa-i?
Moș Toader.

De pe vremea când mijlocul cu pistoale-I 
înfășai ...

Mitru Geambașu.
Nu ți-am spus că-ți moare vita să mi-o vinzi 

pe jumătate ...

Moș Toader.
Asta-i drept... Dar, vorba vine, am avut și 

eu, fârtate,
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Vite multe de vânzare? Că nu prea-mi aduc 
aminte ...

Moș Marin.
Lasă glumele... ascultă-l pe Geambașu, că 

nu minte...

Mitru Geambașu.
Iacă eu, Geambașu Mitru jur pe albul cap 

al meu
C’am văzut, ca toată lumea, cum trecu p’aici 

un smeu ...

Moș Toader.
Păi să știți că nu-i de-abună!... Unde l-ați 

văzut ?

Moș Dumitru.
P’aici, 

Iac’aici, tăia văzduhul vâjâind...

Moș Toader.
Si-atâti voinici> ’ 

Nu puturăți pune mâna să ini-l prindeți?

O femeie.
Da’ de unde! 

Mai de grabă ca flăcăii potârnichia nu s’a- 
scunde!

Nu fusesi colea, mos Toader, să mi-i vezi si 
să nu crezi,

Să mi-i vezi fugind de frică...

Moș Toader.
Cum dă lupul în cirezi!

Un glas.
De-I vedeai, ca noi, Moș Toader asvârlind 

scântei pe nară ...

O femeie.
Iacă, vezi ce ni-s flăcăii? li văzuși cum s’a- 

dunară
Bade Toader? Doar le-oi spune una-alta, 

doar te ’nduri
Să vorbești mereu, să uite grija groaznicei 

păduri!...

Flăcăul (strigând din culise).
Oameni buni!... Hei... Moș Dumitre... Moș 

Marine!...

Moș Dumitru.
Iacă ia!

Moș Marin.
Tot p’aici!... (flăcăul intră).

Moș Toader.
Da ce-i băete de te-ai spăimântat așa?

Flăcăul.
Am văzut minune mare!

Moș Dumitru.
Ce minune?

Moș Marin.
Cum minune?

Moș Toader.
Nu cumva se prinse tat’tău, fătul meu, să te 

cunune?
Flăcăul.

Lasă bade, dumitale tot mereu de glume ți-i.

Moș Toader.
Apoi spune-ne atuncea de-ai văzut minunății!

Flăcăul.
Am văzut pe Smeu... aproape... s’a luptat 

cumplit și-apoi
A murit!

Moș Dumitru.
E mort de-abine?

Flăcăul.
Hai să mergem înapoi 

Să-l vedeți întins pe spate... fără cap... 
într’o băltoacă

Mare, vânătă, de sânge...

Moș Marin.
Când muri?

Flăcăul.
Cam pe la toacă ...

Moș Dumitru.
Cum era voinicul care îl ucise pe tătar?

Flăcăul.
Păi... știu eu... ca sfântul Gheorghe zugrăvit 

lângă altar
Sau ca domnii de prin cadre... cei cu sulițe 

gătiți
Și călări pe roibi sălbatici...

Moș Dumitru.
Făt-Frumos a fost, să știți!
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Moș Martin.
Cel de umblă tot pământul!

Moș Dumitru.
Făt-Frumos de care spune 

C’a pornit taman din țara unde soarele apune 
Ca să-și caute mireasa rătăcită printre șinei, 
Pe Ileana Cosânzeana cea mai mândră ’ntre 

femei!...

O femeie.
Dare-ar Domnul s’o găsească!...

Moș Dumitru.
Măi copii, bine că dete 

Dumnezeu să crepe smeul... la mai spune-ne 
băete, —

Cât mai e lumină ’n ceriu și mai cântă cio
cârlia —

Ce-ai văzut?
Flăcăul.

Treceam p’acolo. Nu ’ncepuse bătălia... 
îi vedeam cum stau de vorbă. Făt-Frumos 

eră călare
Și vorbea de sus cu Smeul. Dar văzând apoi 

că-1 are
Prea departe, se coboară, lasă roibul fără frâu 
Și s’apropie de liftă, pe când eu, ascuns în grâu 
Tremuram, strângeam din coate și tăceam 

chitic. Deodată
Făt-Frumos cu fața toată de-o mânie grea 

brăzdată
Scoase paloșul din teacă și răcni: — Destul! 

Destul!
„De minciuni, de vorbă dulce și de daruri 

sunt sătul...
„Vrei să-mi dai pe Cosânzeana ori în săbii 

ne tăiem?...
„Țin’te, Smeule, că-s gata: nu te temi și nu 

mă tem!“
Smeul-Smeilor atuncea scuturându-și solzii 

grei
îi rânji în nas și-i zise: „Hai la luptă, dacă vrei!“ 
Hai la luptă! îi răspunde Făt-Frumos. Și 

’ndată, ia,
Când în aripi, când în creștet, pe balaur 

mi-1 tăia.
Făt-Frumos loviâ în față iară smeul tot în lături, 
Când săreau la zece postii când se pomeneau 

alături,

Scăpărau scântei din săbii. Sângele curgea 
belșug

Unul se luptă cu cinste iar celalt cu vicleșug. 
Obosiți, dela o vreme, se opriră’n drum nițel 
Pe când eu, ascuns în grâne, mă făceam mai 

măruntei.»
... Nu știu cât au stat în pace... că pe smeu 

nu-1 mai văzui
Se făcu, mări, o roată cu luminile verzui 
Și venea să ’nghită fătul. Dară fătul nu crâcni 
Se făcu și el o roată roșie, — și isbucni 
Ca un foc ce iese noaptea de prin clăi. Se 

repeziâ
Când o roată; când cealaltă și strigă. Păzea! 

Păzea!
Se ciocneau în luptă cruntă. Numai flăcări 

scăpără...
Cerul tot eră lumină... tot pământul tremură 
Iarba sfârâia pârlită ... pasările ’n drum zăceau 
Toate apele secară... frunzele se răsuceau 
Numai celedouăflacări,înălțându-și fumulgreu 
Mai aprinse, mai cumplite se luptau mereu, 

mereu ...
...Mă loveă căldura ’n față. Când credeam 

c’o să m’aprind
Văd că cele două roate brațe ’n brațe se cuprind, 
Și vrăjmașii iarieșiră plini defum,din roatalor... 
Ești voinic de tot, băete, zice Smeul-Smeilor... 
Vrei să-mi dai pe Cosânzeana — îl întreabă 

Făt-Frumos
Ori te bați mereu cu mine până te-oi răzbi la os? 
Ba mă bat! răspunde smeul. Plini de sânge, 

plini de scrum
Se luptară iar voinicii colo’n marginea de drum. 
Amândoi, cu mâna goală se luară iar la trântă, 
Par’că le creștea puterea tot mai mare, mai 

ne ’nfrântă ...
Smeu-1 ia pe Făt în brațe... și cu cel din 

urm’ avânt
Incordându-și toată vlaga, îi făcu ’n văzdu

huri vânt,
îl smuci odată ’n dreapta și la stânga înc’odată, 
îl ținu ca lumânarea și pocnindu-1, dintrodată 
în pământul ars ca piatra până’n glezne îl vârî... 
îl lăsă înfipt acolo și ’nspre gârlă coborî... 
Fătul se trezi c’o babă aducând un ciob de apă 
Și vărsându-1 lângă dânsul din prinsoare văd 

că-1 scapă
C’o năframă-i șterse fața, îi dădu apoi să bea 
Și-i șopti; pe când voinicul se uită mirat la ea;
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Nu te teme... n’are apă... gârla-i seacă... 
Poți luptă.

înc’odată mai lovește și Ileana e a ta!
Smeul se ’ntorceă pe gânduri. Baba floare 

se făcu.
Făt-Frumos ieși din groapă. Tremuram. Acu-i 

acu!
Smeul-Smeilor găsise fără pic de apă, râul, 
Și venea să curme lupta. Făt-Frumosîși strânse 

brâul
Se ’ndreptă odată ’n șale și la el se repezi: 
Smeul-Smeilor săracul, bine nici că se trezi 
Că îl și prinsese fătul răcorit și încordat 
îl asvârle ’n nori odată, îl mai svârle înc’odat’ 
Și deodată, până ’n umeri în pământul copt 

vârându-1
îi strigă, râzând cu hohot: Ți-a venit și ție 

rândul!
Văd apoi că-1 ia de chică... văd și capul 

cum i-1 taie
îmi făcui o cruce mare: măiculiță ce bătaie! 
Și venii să spun la oameni ce văzui și ce-auzii. 
...Hai cu mine, bade Toader, și-ai să vezi 

de-s nerozii,
Hai să vezi de-a fost aievea...

Moș Toader.
Nu mai zic nimic, nepoate!

(Palatul de pe munte ia foc).

Moș Dumitru.
Arde, mă!...

Flăcăul.
Palatul!...

Moș Marin.
Ardei...

Flăcăul.
Făt-Frumos l-aprinse poate ...

Moș Toader.
Asta-i semn că-și ține ’n brațe draga lui cu 

părul aur...

Flăcăul.
Hai să ’ntindem horă mare lângă stârvul de 

balaur!
(Ies cu toții).

Scena IV.
(Făt-Frumos și Ileana Cosânzeana, apoi Zâna-Florilor. 
Intră amândoi, din stânga. Făt-Frumos are hainele rupte 
și părul vâlvoiu. Ileana, îmbrăcată 'n alb, cu părul blond 
revărsat pe umeri, se sprijină de el și pășește ca în- 

tr’un vis).

Făt-Frumos.
Vino, lasă-ți pasu ’n voie. Vin, odor neprețuit. 
Au trecut acuma toate. Visul nostru-i împlinit. 
Toate zilele de luptă, toate nopțile de dor, 
Toate chinurile noastre se sfârșiră, drag odor. 
Noaptea-i blândă. Ceru ’mbracă fermecatele 

colori
Iar o zână milostivă ți-a făcut un pat de flori.

Ileana.
(se așează pe trunchiul de stejar din dreapta, prefăcut 

într’un pat de flori).
Ah! îmi trec pe frunte mâna... parcă dorni.. 

parc’ai urez ...
Nu știu de-s aievea toate si nici nu știu ce J » >

să crez ...
Lasă-mă puțin... în voie... singură... să mă 

deștept...
Să privesc puțin în juru-mi...

Făt-Frumos.
Draga mea, de când aștept 

Astă clipă fericită... Ani și ani s’au perindat 
De când, fără încetare, lumea toat’ am colindat 
Alergând și zi și noapte ca să dau de cuibul unde 
Smeul Smeilor, tâlharul,fericirea mi-o ascunde!

Ileana.
Unde-i smeul?

Făt Frumos.
Doarme bine!

Ileana.
L-ai ucis?
Făt-Frumos.

Firește...
Ileana.

Ah!
Făt-Frumos.

Plângi lleano? Plângi lleano? (se ridică).
<■'

Ileana (ferindu-se de îmbrățișarea lui)
Du-te... nu mă întrebă...
N’aș putea vorbi acuma... du-te... ceasul 

n’a sosit
Să te-ascult... Ș’apoi atâtea lupte nu te-au 

obosit?
2
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Făt-Frumos (stă).
ți'

Odihnit cum sunt acuma n’am fost, draga mea, 
nicicând...

Ce odihnă mi-e mai dulce decât mâna lunecând 
Peste fruntea-ți luminoasă... decât ochii tăi 

curați>
Cercetând ca ’n vis în juru-ți tot mai mari, 

tot mai mirați?
Noaptea vine... vine ceasul când răsufletele 

firii
Fac să tremure de doruri iarba, rouă, tran

dafirii,
Când miresmele de floare se înaltă în văzduh 
Unde fâlfâie din aripi al iubirii dulce duh... 
Ceasul sfânt al înoptării când zefirii toți adie 
Peste valuri, printre frunze, răspândind o me

lodie
Unde mor înăbușite vorbe, șoapte, sărutări... 
...Cine se desiniardă ’n largul înstelatei înop- 

tări?...
...Pretutindeni, Cosânzeano, numai murmure 

s’aud
Râulețele, departe, își sărută malul ud
Nu le-auzi chemarea dulce . . . ne’nțelesul 

gângurit?
Pretutindeni, pretutindeni ca un stol nelămurit 
De steluțe și de fluturi sboară ’n zare sărutări. 
Cine se sărută ’n largul înstelatei înoptări ? 
Tot văzduhu-i plin de șoapte., plin de cântec... 

numai tu
Taci mereu... Ce ’ngrijorare peste sufletu-ți 

bătu?
Ileana.

Nu știu ce... cam ce ți-aș spune... Uite 
vezi, tu farmec n’ai

Ca ’nainte... Altădată vorba ta-mi părea un nai 
Îngânând ușor un cântec dulce, lin, mângâietor, 
Ce-ini spunea cum se iubiră o domniță și-un 

păstor...

Făt-Frumos.
Basmul nu se isprăvește niciodată dacă vrei.

Ileana.
Vorba ta îmi pare-acuma ca un stol de fluturei 
Ce se joacă ’n depărtare într’o rază... îi privești 
Și îi lași ca să se stingă. (Se ridică.) Sunt sătulă 

de povești!
Mă ’ncântau acestea toate altădată, dar acum 
în zadar as vrea, voinice, să le-ascult sfârșitul...

Făt-Frumos.
Cum ? 

Nu ești tu aceeas Leană care-ai fost odinioară, 
Tu, Ileana Cosânzeana blânda, dulcea mea 

fecioară
Ce visă cu mine-alături ziua mândrei cu

nunii ?
A venit și ziua-aceea, cununia gata ni-i... 
Stelele ne țin făclie, iară mândri păltinași 
în biserica ’nstelată ne-or fi preoți, ne-or fi 

nași...»
Lăutari ne-or fi zefirii din stejarii foșnitori, 
Gârlele din depărtare... ceata de privighetori 
Iară isonu-l va ține în adâncuri de pământ, 
Greerul ce toarce ’n taină al amurgului 

vestmânt...
Altădată, ziua nunții așteptând-o, tremurai 
Ca un crin în vântul serii...

Ileana.
Făt-Frumos, fecior de crai 

Nu mai sunt aceeaș Leană blândă și neștiu
toare

Ce-ascultâ înmărmurită cântul de privighe
toare

Și râdea de bucurie când pe cerul gol, curat 
Răsărea ca ’ntr’o icoană curcubeul colorat... 
Nu mai bat acum din palme când pe-al 

crengii căpătâi
Ciripește ’nfrigurată rândunica cea dintâi... 
Nu mi-e gândul dus la nuntă, Făt-Frumos, 

nu, mai curând
Mi-aș legă năframă neagră și mi-aș scoate 

rând-pe-rând
(Trece in stânga).

Toate darurile scumpe... mai curând aș vrea 
să-mi rup...

Toate hainele, — și ’n negru să-mi îmbrac 
întregul trup...

(Cade pe bancă în stânga.)

Nu-s făclii de nuntă ’n ceruri... Glasul co
drului nu-mi pare

Lăutar de cununie — ci un cântec de ’ngro- 
pare!...

Făt-Frumos (speriat).

Aiurezi?... Ți-e frig... vai dragă... sufletul 
mi l-ai zdrobit...

Tu vorbiși... aud eu bine. Vai, Ileano...
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Ileana (ridicându-se cu bărbăție).
L-am iubit 

Făt-Frumos! Mi-e mintea ’ntreagă. L-am iubit 
— auzi? — pe Smeu...

De-a murit, cu el să duce vieata sufletului 
meu...

Făt-Frumos (dureros).

M’ai uitat de tot pe mine?

Ileana.
Nu ți-am fost mireasă ție...

Făt-Frumos.
Dar ți-am fost logodnic, Leano,

Ileana.
Numai lui i-am fost soție...

El m’a strâns întâiu în brațe cu putere voi
nicească,

El știâ, la miezul nopții, gândul tainic să-mi 
ghicească

Pecând tu întotdeauna la genuchii mei plecat 
Căutai să-ți porți cuvântul doar în pilde îm

brăcat...
Când venea din lupte grele se uită ia mine-abeâ 
încruntă întreaga față două vorbe de-mi 

vorbea,
Pe când tu din cale-afară de vorbăreț, te-ai târît 
Și cu ochii de femeie și cu glasul coborît 
Mi-ai cerut de milă par’că ce-ar fi trebuit 

să iei!

Făt-Frumos (își scoate sabia, furios).

Piei, năpârcă blestemată! Piei!... Din calea 
mea să piei!

Răsuflarea-i otrăvită te-a răzbit până la os? 
Uite, paloșu-mi și-acuma-i plin de sânge 

veninos!
E d’al lui? Vrei sânge?... spune... îl iubești ? 

ti-e dor de el ?!
Chiamă-1... strigă-i să te scape... ia mai 

laudă-l nițel!
(Ileana a leșinat, țipând.)

(Disprețuitor.) Mi-am pierdut o vieață ’ntreagă 
după visuri mincinoase

Mi-am sleit puterea toată până ’n măduva 
din oase,

Agățaiîntregu-mi sufletde-al nădejdii mărăcine 
Ca s’alerg în lumea largă — după cine, 

după cine?
(O sguduie.) Hai, trezește-te, căci vieața într’o 

clipă ți se curmă...
L’ai iubit? Răspunde... Haide, spune-ți vorba 

cea din urmă!

Zâna-Florilor.
(Ieșind de lângă patul lleanci, îi oprește brațul ridicat.) 
Svârle paloșul, voinice... Nu ucide ce-ai iubit! 
Tot a ta e Cosânzeana! Pe dușman de l-ai 

sdrobit
Amintirea Iui n’o ține sufletul unei femei...
Iar bărbații toți din lume — Feți Frumoși 

de-ar fi, sau Smei
Dacă știu cum s’o supună pentru dânsa par 

tot una...
(Lumina albastră a lunei se revarsă pe Ileana.)

Hai, trezește-o... spune-i basme: Și-o des- 
miardă: uite luna!

(Cortina.)
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Nu!... Să n’aruncați osânda
Pe-o iubire făr’ de lege!...
Vraja nopților cu lună
Cinc-ar sta să mi-o deslege?!

Și pe câmpurile ’n floare 
Sburdă, scuturând din plete ...
— Flutur
Celei mai

Cântece.
1.

Din adâncurile firii
Când purcede blând amorul, 
De ’tizadar îi puneți stăvili... 
Le sfărâmă vrăjitorul.

alintat pe sânul 
frumoase fete!

Toamnă moliorîtă,
Gând de bătrânețe.
Duce-mi-te-ar vântul,
Vântul să te ’nghețe... 
într’o haină sură
Mi-ai venit în casă ...
Te-ai uitat la mine,

Te-am chemat la masă...

II.
Dar când auzit-ai 
Că pornesc să cânt,
Ai fugit pe ușe 
Fără de vestmânt...
A rămas la mine 
Haina ta urîtă ...
Și mi-e frig de-atuncea
Toamnă mohorîtă!

în grădina mea de visuri
Stau și-acum din vreme ’n vreme, 
Cimitir uitat pe coastă...
— Nu mai am de ce mă teme!

în
se
?'
marginea grădinii!...

Z. Bârsan.

Doar 
Când 
Treci 
Pe la

III.
împărat bătrân și singur 
Peste-o țară largă... moartă... 
Nimeni nu-mi mai calcă urma 
Pe cărarea dela poartă ...

cu lunănopțile
plâng în taină crinii, 
tu ... minune albă

Cântec.
Tânăr cântec lâng-o poartă 
M’a oprit și nu mă lasă;
Cântec de iubire cântă
O copilă la o casă.

Tinere cuvinte-mi fură
Inima câte-o bucată;
Cei doi plopi din fața casei 
Frunze galbene mi-arată.

Desfrunziți găsi-vei plopii 
Mâni în zorii dimineții, 
Dar să nu-i întrebi, copilă, 
Unde ’ncepe toamna vieții.

Inima, un tânăr cântec
Mi-a furat-o astăzi iară
Și mi-i teamă de răspunsul 
Plopilor cu frunza rară.

G. R<



Grigorescu: La Granville.
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întâlnirea.
Prietinul Florian îmi veni în dup’amiaza 

aceea foarte trist. Aveam de pus la cale niște 
afaceri, și-l așteptam de vreo două ceasuri. 
Mă gândeam: ce-1 va reținea atâta vreme? 
Când l-am văzut intrând palid, cu obrajii 
căzuți, cu privirile fixe, m’a fulgerat deodată 
un gând: o nenorocire.

„Ah, prietine, — începu el, șezând pe-un 
scaun, — pe azi nu mai sunt bun de nimic. 
Azi nu te vei putea înțelege cu mine". Oftând 
își aruncă pălăria pe canapea. îmi părea că-i 
e greu să mă privească, că nu poate să 
mai spună un singur cuvânt. Fața pământie 
erâ moartă, mustățile mai îmborzoiate, buzele 
strânse. îmi părea un om străin.

„Nici nu credeam să mai dau azi pe la tine", 
zise mișcându-se puțin pe scaun.

„O nenorocire? o telegramă? Ceva și mai 
rău?" îl întreb cu inima pătrunsă de frică.

„Nu. Nimic din toate acestea.
— Ei bine, ce ai?"
Nu-mi răspunse îndată. Pe furiș îmi aruncă 

o privire fugară, cașicând s’ar teme, cașicând 
ar vrea să ascundă ceva.

„Trebuie să-ți spun, — îmi zise cu greu. 
Credeam să nu mai spun la suflet de om pe 
lume. Să ascund în mine pentru totdeauna 
ceeace am văzut azi. Dar nu pot. Sunt un 
ticălos. Un om slab". Tăcu puțin, și privind 
pe fereastră, zise:

„M’a cercetat un prietin, un vechiu cu
noscut". Și un tremur ușor, ca de friguri, îi 
trecu prin trup.

„Și ce-i într’asta?" îl întreb nedumerit.
„Ce-i într’asta? — zise deodată cu glas 

puternic, schimbat, privindu-mă cu mânie. 
Ce să fie, moartea. Da, moartea, — adause 
respirând adânc. -- Și nu moartea liniștită, 
nu încremenirea de veci, ci moartea care-ți 
bate înaintea ochilor iac’asa din dinții ei ce » J
se clatină", și el bătu din dinții lui puternici, 
îngrozindu-mă.

„Explică-te, frate, pentru Dumnezeu. îmi 
pare că nu mai ești în toate mințile.

— Să mă explic? Ei, asta nu se poate. 
Moartea n’o poate explică nime. Să mă explic? 
Nu, dar am să-ți povestesc". Glasul îi căzu 

deodată, i se muie, și, întorcându-se spic 
mine, începu să-mi povestească:

„Eram singur, acasă, după prânz. Afară 
dogoreâ cerul de August, dar în odaie erâ 
răcoare. Ceteam o gazetă, și în restimpuri mă 
gândeam la afacerea noastră. Din întâmplare 
privesc spre fereastră. Pe drum, din jos, veniâ 
un om străin, un domn. Pe la noi prin sat 
știi tu că rar de trece vr’un domn. Și așa 
mă apropiu de fereastră să văd cine va fi. 
Poate să mă caute pe mine, gândeam. Străinul 
veniâ încet, clătinându-se. Eră încă departe. 
Dar, totuș, văzui că nu-i vr’un cunoscut de-al 
meu. îmi iau gazeta, și cetesc mai departe. 
Când privesc din nou pe fereastră, străinul, 
oprit la portiță, cercetă cu ochii casa. Nu, 
nu puteâ să vină la mine. Erâ un om slab, 
deșirat, cu spinarea încovoiată. Dar el des
chise portița, și intră în curte. Va fi vr’un 
călător, vr’un om pătimaș, gândeam, și cere 
milă. Căutai în grabă după ceva parale. în 
ușe ciocăni atunci. Un ciocănit rar. Mă gân
deam: e un cersitor instruit, cum umblă multi 
în ziua de azi. Deschid.

„Omul se strecură încet înlăuntru. Capul, 
întins înainte, păreâ că trage cu povară, după 
sine, trupul. Țineă în mână o pălărie tare, 
soioasă, turtită. Ghetele-i erau lățite, difor
mate, și una deschidea o gură urâtă de pește, 
în care se vedeâ degetul mare al piciorului. 
Un deget murdar, ș’o unghie, ah! ce monstru! 
Hainele vechi, ieșite, roase și cârpite, tre
murau par’că, lăsau să gâcești scheletul ce 
acopăr. îi erau scurte mânecile, scurți pan
talonii. Când am zărit mai întâiu mâna pă
roasă, galbenă, și piciorul gol, îmi păru că 
cineva mă privește fix și-mi aruncă o bat
jocură amară.

„Bună ziua", zise un glas răgușit și gros.
„Să dee Dumnezeu", îi răspund, în vreme 

ce-i priviam două țigări groase, ordinare, ce 
stăteau de jumătate afară, în buzunarul vestei.

„Ce mai faci, Floriene ? Bine ? Sănătos ? Da, 
văd că ești sănătos". în gură i se adună o apă 
amară par’că, o strânse, mișcându-și buzele, 
și-mi păru că vrii să o arunce cu greață undeva. 
Dar dupăce privi puțin în lături, o înghiți.
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„Dumneata nu se poate să mă cunoști", 
îi zic. „Poate că pe altcineva cauți. Eu n’am 
de unde te cunoaște pe d-ta“. Si mă simții 
deodată neliniștit, înfiorat.

„Da, te cunosc. Am stat amândoi într’o 
odaie. Vor fi cincisprezece ani deatuncia. 
Petru Florian. Cum să, nu te cunosc?" Și el 
mă privi cu ochii aprinși, măriți de suferință. 
Mă privi liniștit. Așteptă.

„Nu, dragul meu, să ierți, dar te înșeli. 
Pe d-ta nu te cunosc". Și, în vreme ce-1 pri- 
viam, neliniștea îmi creștea mereu. El zâmbi, 
arătându-și dinții galbeni, mari.

„Pe mine cel de acum cred că nu mă 
cunoști. Dar pe cel deatunci, pe Ion Mihuța, 
știu că-1 cunoști.

Pe Ion Mihuța? Da, de el îmi aduc bine 
aminte". Și deodată, deasupra ochiului stâng 
văd un semn cunoscut. Ah, Dumnezeule, doar 
nu va fi Ion Mihuța?>

„Sunt eu, prietine, nu te mai mira, ci mai 
bine dă-mi un scaun. Sunt obosit.

— Dar bine, nu se poate frate! Nu se 
schimbă astfel un om".

El șezu, surise amar, și-mi zise:
„Ba da, se poate. Și se schimbă încă și 

mai tare. Nu mai rămâne, cu vremea, din 
om decât o mână de gunoiu. Da, prietine, 
o mână de gunoiu".

Ca ’ntr’o fulgerare mi-a trecut prin minte 
amintirile despre omul acesta. îi știusem de 
urmă până ce terminase universitatea. Da, 
eră el, eră Ion Mihuță.

„Tu ești singur?" mă întrebă el.
„Da, singur!" Și după ce-1 recunoscui mi 

se sleiseră toate puterile. Mă simțeam jenat 
că l-am primit așa, că nu i-am dat mâna, 
că nu m’am bucurat. însă acum nu mai puteam 
face nimic. Dacă ar fi tăcut el, eu n’aș fi 
putut să-i spun o vorbă. Părea că înlemnisem.

„Faci rău că stai singur", îmi zise. „Vezi, 
ar fi trebuit să te însori.

„Că-s însurat, Ioane", — și numai cu greu 
am putut să-i zic pe nume ca mai înainte. 
„Sunt însurat, dar nu mi-e familia acasă.

— Ai făcut bine că te-ai însurat", zise el, 
în vreme ce-si scotea una din cele două5
țigări groase, din buzunarul vestei.

„Stai, te rog. Iată, fă-ți o țigară de aici", 
si i-am dat cutia cu tutun.»

„Mulțămesc, — îmi zise, — m’am obișnuit 
cu ăsta. E mai tare". Și aprinzându-și țigara, 
sorbi cu lăcomie fumul. Mâna în care ținea 
țigara tremură ușor, ca la bătrâni. Și, acum 
băgăm mai întâiu de seamă, îi tremura și 
mâna ceealaltă, și picioarele.

„Dar cum ai ajuns tu pe la mine, frate 
Mihuță? Ai vr’un drum?

— Da, am un drum. Merg intr’o cancelarie.
— La vr’un advocat?
— Nu, la un notar. Un cunoscut de-al tatii. 

Și mi-a scris să merg la el. Are lipsă de-un 
om. Și, m’am oprit, până la trenul de după 
amiazi, să te văd. Nu ne-am văzut de mult, 
asa-i ?

Da, de cincisprezece ani, cred. Multă 
vreme.

Tu cum o duci cu vieața, îți merge bine?" 
mă întrebă deodată, ridicându-și privirile 
spre mine.

„Cum s’o duc? Mai mestecat. Cine să poate 
lăudă că-i merge bine în vieață?

— Dar nu așa, ești mulțămit? îți place 
să trăiești?" Ceva rece îmi strânse mâna.

„Că-mi place să trăiesc? Trebuie să-ți placă, 
altfel n’ai trăi. Poate sunt clipe, când ai vrea 
să te scapi de vieață.

Clipe? Atunci e bine. Atunci îți place 
să trăiești. Atunci ești mulțămit. Eu însă urăsc 
vieața". în ochii lui se iviră ape tulburi, mâ
nioase. Sloboziă în nori groși fumul pipărat, 
și cu un deget lung, osos, băteă un tact rar 
pe scaun.

Am adus în grabă ceva de mâncare. Am 
adus o sticlă cu rachiu de drojdii și vin.

„Te omenesc, prietine, cum pot. Sunt singur. 
Dar poate vei fi flămând. Pe satele noastre 
nu capeți de mâncare în birturi. Uite, să iei 
un păhărel de vinars, un apetitor. Cred că 
ești înainte de masă".

Nu-mi răspunse nimic, părea că nici nu 
m’a auzit. Ochii i se umplură de-odată de 
străluciri, privind băutura.

„Nici nu te-am întrebat. Unde-ai stat dela 
sosirea trenului? Ajunge la noi la 11.

— N’am venit cu trenul, îmi zise apropiin- 
du-se de masă. Am venit pe jos dela gara 
proximă. Am avut ceva daraveri acolo în sat".

Bău vinarsul, se cutremură, și-mi zise cu 
ochii umezi:
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„E de-al tău?
Da, din pivnița mea. Păstrez și eu așa 

de leac.
— Și tu nu beai?
— Rar. îmi mai place vinul".
El luă sticla și-i mai turnă un păhar. îl 

bău, și ’și aprinse cealaltă țigară.
„Dar să îmbuci ceva", îi zic.
„O să iau, dar nu-s așa flămând. Ra- 

chiu-i bun, rachiu ai minunat. Și zici că tu 
nu-1 prea beai?" în vreme ce-mi vorbiâ în 
ochi i se aprindeau flăcări ciudate.

„Eu sunt băutor de rachiu", zise el de
odată. „Mai pune-mi un păhar". îi pusei, 
și-mi păru că-1 supse cu limba în gâtlej, 
dintr’o singură lunecare. Nu știam ce să-i 
spun. Mi se duse tot curajul ce-1 mai aveam, 
ca luat de-o aripă de vânt. Stăm tăcut, cu 
capul frânt în piept. Și o durere necunoscută, 
aspră și rece, îmi pătrundea sufletul.

„Acum am delirium", zise el ducânduși, 
tremurând, țigara la gură. „L-am căpătat de 
vr’o jumătate de an. Zic doctorii că acum e 
în măsură mică, dar are să vină în grad 
foarte mare. E ciudat să tremuri asa, ca bă- 
trânii, nu?" Și-și mai umplu odată păhărelul.

Mie mi se legase limba. îmi simțeam ochii 
reci și capul mi-l apăsă o povară mare.

„Tu ce să zici? începu iar. Tu iubești 
vieața. Dar eu o urăsc. Din suflet o urăsc. 
Și astfel mie nu-mi pasă de delirium.

— Dar bine frate, n’are leac? Nu s’ar 
putea să te supui unei cure?

— N’are leac. Dar nici n’aș vrea să aibă, 
pentrucă rni-e scârbă de vieață. Vieața 
noastră, prietine, e o nemărginită nedreptate. 
Nu-i vrednică să-i lași un trup întreg, când 
treci în lumea ceealaltă, ci lasă-i o mâna de 
gunoiu, că deatâta-i vrednică".

Durerea necunoscută îmi stăpâneă tot mai 
tare sufletul.

„Nu vorbi așa Ioane. Vieața-i o taină. Noi 
trebuie s’o trăim asa cum ni-e dată".

El sorbi iute păhărelul, trase din țigară, 
și zise:

„Nu, vieața nu-i nici o taină. Vieața-i o 
bătaie de joc. Cine-și bate joc de noi? Nu 
știu, dar cineva își bate amarnic joc de noi. 
Să trăim vieața cum ni-e dată. Bine, o trăim, 
dar nu pentrucă vrem, ci pentrucă trebuie. 

Eu de altfel cetesc și filozofie. Da, am cărți 
și cetesc. Și ce văd eu din toate gândirile 
mari ale oamenilor? Toți cearcă să-i dee o 
explicare acestei bătăi de joc cu care ne 
primește vieața la naștere, și înghițându-ne, 
nu ne mai liberează decât când e groapa 
proaspăt săpată. Nu, și filozofii sunt niște 
nebuni, ca noi toți. Acum mă gândesc: la 
mine e stadiul întâiu al boalei. Vin în cu
rând celelalte. Și o să sufăr mult. Acum 
eu știu ce mă așteaptă: moartea. Ei bine, 
pentruce nu vine moartea acum să mă ducă, 
pentruce n’a venit înainte cu 8 ani, că de 
8 ani beau rachiu? Nu vine, ca vieața să-si 
poată bate joc de mine. Ah! eu urăsc de 
moarte comedia asta!"

Acum îmi zvâcni ceva cu tărie la inimă. 
Durerea necunoscută ce-mi pătrunsese ființa, 
se strânse par’că tQată la inimă. Și cum îl 
priveam, cu ochii măriți, răi, cu obrajii căzuți, 
pământii, cu mustățile zburlite, mi se păru 
că văd deodată înaintea mea moartea. S’atunci, 
durerea, adunată ghem, zvâcni și mă cuprinse 
o teamă adâncă. îmi părea că toată durerea 
de mai înainte mi s’a schimbat în frică, ori, 
mai bine, că și mai înainte teama mă ne
liniștea.

Abiâ voi să îmbuce ceva, dar în schimb 
mai bău vinars. De vin n’a voit să se atingă, 
în restimpuri priviâ tablourile din casă, cer
cetă cu interes vr’un obiect mai mic.

îmi zise, oprindu-și ochii la o fotografie:
„Ai copii?
— Da, o fetiță.
— Ceea de-acolo?
— Da.
— Te rog adu-o puțin".
Un surâs ușor, cald, îi trecu peste față ca 

o undă de lumină peste apă. Dar în clipa 
următoare ochii i se întunecară din nou, și, 
dându-mi fotografia, îmi zise:

„Zadarnic. Vieața tot e o bătae de joc". 
* Privi la ceas și zise:

„Acum trebuie să plec. Am vrut să te mai 
văd. Știu că e pentru cea din urmă oară. 
Ș’odată am petrecut zile plăcute împreună. 
Pe-atunci când nu cunoșteam vieața, și nu-i 
puteam simți colții. Trenul pleacă la trei?

— Da, la trei.
- Atunci mă duc. Aș vrea să nu-l scap.
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— Dar poți să rămâi la mine, să mai stai, 
să mai vorbim*'.

El se ridică, își luă pălăria turtită, și zise, 
rânjind:

„Ce să fac la tine? Eu bat un drum, tu altul. 
Eu mă apropiu de moarte, tu iubești vieața. 
Eu mă macin. Simt cum mă săcătuesc și cum 
mă macin. Și mă bucur. De ce să te superi? 
Trebuie să fim cuminți".

Nu știam ce să-i spun. îl priveam înfiorat. 
Eram rece.

„Acum te rog să-mi dai cinci coroane. 
Ți le trimit îndată ce ajung la notarul. Nu 
mai am bani de drum".

I-am dat și m’am îmbrăcat să-l însoțesc la gară.

„Ce vreai ?“ mă întrebă.
„Să te petrec până la gară.
— Nu, nu-i de lipsă. Te rog să mă lași 

singur". Și mă privi cu durere, cu des- 
nădejde.

Și s’a dus. Dar par’că tot a rămas lângă 
mine. îl simt și-l văd mereu. Și, nu știu cum, 
pare că nu pe el îl simt, ci moartea. Ah! 
sărmanul cum s’a prăpădit.

Prietinul Florian tăcu. Două lacrimi îi că
zură repede din ochi.
” Avuse de dreptate. De afacerea noastră n’am 

putut vorbi nimic în dup’amiaza aceea.
I. Agârbiceanu.

înstrăinare.
Și nu vei mai veni nici astăzi, 
Nici mâne... poate niciodată, 
în casa ’n care glas de harfe 
A răsunat cu râsul tău,
A poposit un oaspe negru 
Și cu privirea ’nsângerată,
El visul tânăr îl gonește 
Chemând părerile de rău.

Copii orfani ai îndrăsnelei 
Și ai nădăjduirei mele,
Veniți în ochi cu noaptea tristă, 
Veniți în suflet cu blestemul 
Peste mormântul celei moarte 
Ș’așternem blânde tufănele, 
Veniți, căci de pe fruntea voastră 
Căzu în valuri diademul.

Veniți. E locul larg aicea 
Căci a ’ncăput odat’ avântul. 
E locul larg, căci într’o clipă 
Cuprinse fericirea ’ntreagă, 
Pe care filozofii lumei 
O caută de când pământul 
Și nu o vor găsi de-apururi, 
Căci nu știu cum s’o înțeleagă.

Veniți, dragi flori crescute ’n umbră, 
Ce raza caldă vă omoară.
Aici e noapte fără stele
Și fără farmec, fără zvon,
Din plânsul vostru să se ’nalțe
Cântarea, care infioară
Pământ și ape, munți și codri 
Și-al cerurilor falnic tron.

Pe tine cea pierdută ’n noapte 
Te vom cântă, te vom mări,
Și te vom blestemă cu ură,
Te-om plânge, te-om chemă pe nume,
Te-om cere zilelor senine,
Te-om cere nopților pustii, 
Vom cere se ni te dea Marea
Din sânul ei albit de spume.

Așa cum te-am visat: Cu ochii 
înfiorați de nedreptate,
Așa cum te-am văzut: Frumoasă
Și înfrățită cu suspinul,
Așa cum te-am iubit cu mintea
Cu gândurile mele toate. — 
Dă-mi, soarte, partea mea de bine, 
Dă-mi aripile, dă-mi seninul.

Dă sufletului meu icoana,
Dă ochilor lumina vie
Dă-mi cântecul, care vestește 
Iubire, pace pe pământ!...
Străine, călătoare visuri 
Căzură moarte în pustie,
Și nu mai vii. în zarea neagră 
Trec nori de toamnă duși de vânt.

I. U. Soricu.
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Shakespeare.

Iuliu Caesar.
Trad, din englezește de /. Borcia.

Scena //. Acelaș oraș. Forul.
(Intră Brutu și Cassiu și o ceată de cetățeni.)

Cetățenii. Vă cerem seanță; vrem să ne dați seamă.
Brutu. Veniți deci, fraților, și m’ascultați,

Tu, Cassiu, du-te ’n strada ’nvecinată. 
Și ’mparte cetele. — Acei ce vor 
S’audă ce voiu spune eu, răntâie; 
Ceilalți să se alăture lui Cassiu;
Și vom da seamă tuturor de moartea 
Lui Caesar.

înt. cet. Eu rămân s’aud pe Brutu.
Al 2-lea cet. Eu merg cu Cassiu, și-om asemănă

Vorbirile, pe urmă, între ele.
(Cassiu iese cu unii dintre cetățeni. Brutu se urcă la rostră.) 
Al 3-lea cet. Slăvitul Brutu s’a urcat: Tăcere: 
Brutu. Aveți răbdare până ’n capăt.
Romani, cetățeni și prieteni! Ascultați-mă să vă dau 

seamă; și fiți liniștiți spre a puteă asculta: credeți-mi 
pentru omenia mea și cinstiți omenia mea spre a 
puteâ crede: Judecați-mă după înțelepciunea voastră 
și treziți mințile voastre ca să puteți cumpăni mai 
bine. Dacă este vre-unul în această adunare, vre-un 
prieten bun al lui Caesar, aceluia îi spun că iubirea 
lui Brutu pentru Caesar n’a fost mai prejos de a 
lui. Dacă, apoi, acel prieten întreabă de ce Brutu s’a 
răsculat împotriva lui Caesar, iată răspunsul meu: Nu 
fiindcă am iubit pe Caesar mai puțin, ci fiindcă am 
iubit Roma mai mult. Ați vrea mai bine, Caesar să fie 
în vieață și să muriți toți ca robi, decât ca Caesar să 
fie mort, spre a trăi toți ca oameni liberi? Fiindcă 
Caesar m’a iubit, îl plâng; fiindcă a fost fericit, mă 
bucur; fiindcă a fost viteaz, îl cinstesc; dar fiindcă 
râvnea mărire, l-am ucis. Iată, deci, lacrimi pentru 
iubirea lui; bucurie pentru fericirea lui; cinste pentru 
vitejia lui; și moarte pentru pofta lui de mărire. Cine 
e aici așa de josnic, încât ar vrea să fie slugă? Dacă 
este vre-unul, să vorbească; căci pe el l-am jignit. 
Cine e aici așa de mârșav, încât n’ar vrea să fie Roman? 
Dacă este vre-unul, să vorbească; căci pe el l-am jignit. 
Cine e aici așa de ticălos, încât n’ar vrea să-și iubească 
țara? Dacă este vre-unul, să vorbească; căci pe el l-am 
jignit. Mă opresc, să-mi dați răspuns.

Cetățenii. Nimeni, Brutu, nimeni.
Brutu. Atunci n’am jignit pe nimeni. Eu nu i-am 

făcut lui Caesar mai mult decât ce-aveți să faceți voi 
lui Brutu. Cercetarea despre moartea lui e depusă în 
Capitol, gloria lui nemicșorată, întrucât a fost vrednic, 
nici greșelile lui mărite, pentru care a suferit moartea. 

(Intră Antoniu și alții cu trupul lui Caesar.)
Aici aduc mortul, jelit de Marcu Antoniu, care, deși 

n’a luat parte la uciderea lui, se va împărtăși și el 
de binefacerea săvârșirii lui, de un loc în republică; 
dar care dintre voi nu? Cu aceasta mă depărtez, —

(Urmare.)

că, precum am ucis pe cel mai bun prieten al meu 
pentru binele Romei, eu am acelaș pumnal pentru 
mine, dacă va plăcea țerii mele să aibă trebuință de 
moartea mea.

Cetățenii. Trăiască Brutu! Trăiască, Trăiască! 
cet. Veniți să-l ducem în triumf acasă.

Al 2-lea cet. Să-i punem chipul lâng’ al său strămoș. 
Al 3-lea cet. Să-l facem Caesar.
Al 4-lea cet. Să încoronăm

•într’ânsul partea bună a lui Caesar.
înt. cet. îl ducem pân’acasă cu alaiu.
Brutu. Frați cetățeni, —
Al 2-lea cet. Tăceți! Vorbește Brutu.
/«/. cet. Tăcere!
Brutu. Dragi cetățeni, lăsați să plec eu singur, 

Și stați, de dragul meu, aici cu-Antoniu: 
Cinstiți pe mort, cinstiți și cuvântarea 
Pe care, spre a-l preamări pe Caesar, 
Cu voia noastr’ o va rosti Antoniu.
Vă rog să nu vă depărtați nici unul, 
Decât eu singur, până când vorbește, (iese.) 

înt. cet. Stați, fraților! Să-l auzim pe-Antoniu. 
Al 3-lea cet. Lăsați-1 să se urce la tribună,

Să-1 auzim. — Slăvite-Anton, te urcă! 
Antoniu. Prin Brutu eu vă sunt îndatorat.

(Se urcă la tribună.) 
cet. Ce zice despre Brutu? 
cet. El zice că prin Brutu
Ne este tuturora ’ndatorat.
cet. Să nu-1 vorbeasc’ aici de rău pe Brutu. 
Caesar a fost tiran.
cet. Da, asta-i sfânt:
Noroc că Roma a scăpat de el.

Al2-lea cet. Tăceți! S’auzim ce poate spune-Antoniu. 
Antoniu. Cinstiți Romani, — 
Cetățenii. Tăcere! S’auzim!
Antoniu. Romani, prieteni, ascultați-mă:

Viu ca să ’ngrop pe Caesar, nu să-l laud. 
Păcatele trăiesc și după moarte;
Iar binele se ’ngroap’ ades cu noi, 
Să fie-așa cu Caesar. — Slăvitul Brutu 
V'a spus că Caesar a râvnit mărire: 
De-a fost așa, a fost un greu păcat, 
Și greu și-a ispășit greșala Caesar, 
îngăduindu-mi Brutu și ceilalți, — 
(Căci Brutu este om de omenie; 
Așa sunt toți, toți oameni de-omenie) 
Viu să vorbesc, când prohodim pe Caesar. 
Mi-a fost prieten, credincios și drept: 
Dar Brutu spune că râvnea mărire; 
Și Brutu este om de omenie. 
El a adus mulți robi acasă ’n Roma, 
Ai căror bani umplură visteria:

Al 4-lea
Al 3-lea

Al 4-lea 
înt. cet.
Al 3-lea



Nrul 6, 1911. LUCEAFĂRUL 1.39
"X_

Vădea aceasta poftă de mărire?
Când cei săraci strigau, Caesar plângea: 
Credeam mai aspră pofta de mărire: 
Dar Brutu spune că râvnea mărire;
Și Brutu este om de omenie. 
Voi toți văzurăți cum, la Lupercale, 
De trei ori eu i-am îmbiat coroana, 
Pe care el de trei ori a respins-o: 
A fost aceasta poftă de mărire? 
Dar Brutu spune că râvneă mărire; 
Și el, nici vorbă, ’i om de omenie. 
Eu nu vorbesc ca să desmint pe Brutu, 
Ci sunt aici ca să vă spun ce știu. 
Voi l-ați iubit — și nu făr’ de cuvânt; 
Ce vă oprește să-l jeliți acum? 
O, minte, ai fugit la vite brute, 
Și oamenii-și pierdură judecata! — 
Iertați; mi-e inima ’n sicriu la Caesar, 
Și trebuie s’aștept să-mi vie iarăș. 

înt. cet. îmi pare că grăiește cu temeiu.
Al 2-lea cet. Când stai să judeci, i-au făcut nedrept 

Lui Caesar.
Al 3-lea cet. Zău; mi-e teamă, oameni buni, 

Că va veni unul mai rău în locu-i.
Al 4-lea cet. Ați auzit? N’a vrut să ia coroană; 

De-aci-i vădit că nu râvneâ mărire. 
înt. cet. De-o fi așa, o s’o plătească unii.
Al 2-lea cet. Biet suflet! Ochi-i sunt roșiți de plâns. 
Al 3-lea cet. Nu-i om, în toată Roma, ca Antoniu. 
Al 4-lea cet. Tăceți, că iar începe să grăiască. 
Antoniu. Ieri ascultă de-o vorbă a lui Caesar

O lume ’ntreagă: azi el zace-aici, 
Și cel din urmă nu i se închină.
O, fraților, de-aș vrea să vă aprind 
La ură și răscoală sufletele, 
Aș fi nedrept cu Brutu și cu Cassiu, 
Cari știți că sunt bărbați de omenie: 
Nu vreau să fiu nedrept cu ei; mai bine 
Nedrept cu mortul și cu voi, cu mine, 
Decât cu-așa bărbați de omenie. 
Dar iat’un pergament ce l-am găsit 
La Caesar; — e voința lui din urmă: 
Dac’ar află mulțimea testamentul, — 
(Pe care eu, iertați, n’o să-l citesc), — 
Ar sărută ei rănile lui Caesar, 
Și ar muiă năfrămi în sfântu-i sânge, 
Ar cere-un păr de-al lui spre amintire, 
Și ’n testament la moarte pomenindu-1, 
Ei l-ar lăsă drept scumpă moștenire 
Urmașilor.

Al 4-lea cet. Să auzim: Cetește testamentul! 
Cetățenii. Voința de pe urmă a lui Caesar! 
Antoniu. Iertați, prieteni, nu pot să-l citesc;

N’aș vrea să știți cum Caesar v’a iubit, 
Nu sunteți lemne, pietre, sunteți oameni; 
Și de-ați află voința lui din urmă, 
V’ar răsvrăti, v’ar face să turbați: 
E bine că nu știți ce-ați moștenit; 
Căci, dac’ați ști, o, ce s’ar întâmplă!

Al 4-lea cet. Cetește testamentul; vrem să-l știm! 
Să ni-l cetești; testamentul lui Caesar! 

Antoniu. Aveți răbdare, ’ngăduiți puțin!
Prea m’am pripit cu vorba. Eu mă tem 
Să nu jignesc bărbații de-omenie 
Cari l-au străpuns pe Caesar. Eu mă tem.

Al 4-lea cet. Au fost tâlhari; nu oameni de-omenie! 
Cetățenii. Testamentul! Testamentul!
Al 2-lea cet. Au fost hoți, ucigași: Testamentul! 

Cetește testamentul!
Antoniu. Voi vreți să mă siliți a vi-1 ceti? 

închideți cercu ’n jurul mortului, 
Ca să v’arăt pe-acel ce v’a iubit. 
Să mă cobor? îmi dați cu toții voie?

Cetățenii. Da, vino!
Al 2-lea cet. Te coboară!
Al 3-lea cet. Ne ’nvoim. (Antoniu se coboară.)
Al 4-lea cet. Un cerc; stați roată împrejur cu toții. 
înt. cet. Feriți dela sicriu și dela mort!
Al 2-lea cet. Loc, loc slăvitului Antoniu! 
Antoniu. Nu vă ’mbulziți așa, stați mai departe! 
Cetățenii. La o parte! Loc! înapoi!
Antoniu. Dac’aveți lacrimi, pregătiți-vă

Să le vărsați acum. Voi toți cunoașteți 
Mantaua asta: îmi aduc aminte 
Când a ’mbrăcat-o ’ntâia oară Caesar; 
Eră sub cort, într’un amurg de vară, 
în ziua 'n care-a ’nvins pe Nervieni: 
Priviți, aci-și vârî pumnalul Cassiu: 
Uitați, ce gol făcu vicleanul Casca: 
Pe-aici străpunse mult iubitul Brutu; 
Și când își smulse fierul blestemat, 
Vedeți cum curse sângele lui Caesar, 
Ca alergând la ușă, ca să afle 
De-i Brutu cel ce bate-așa vrăjmaș; 
Căci Brutu, știți, fu îngerul lui Caesar: 
Voi, zei, să judecați ce drag i-a fost! 
Izbirea lui fu cea mai grea din toate; 
Când Caesar îl văzu pe el lovind, 
Căzu zdrobit de nerecunoștință 
Mai mult decât de armele haine: 
Atunci se rupse inima-i măreață, 
Și-acoperindu-și fața cu mantaua, 
Chiar la icoana lui Pompeiu, udată 
De sânge cald, căzu viteazul Caesar. 
O, fraților, ce grea cădere-a fost! 
Atunci căzut-am eu și voi, noi toți, 
Și își râdeă de noi trădarea cruntă. 
O da, acuma plângeți și vă văd 
Cuprinși de milă: astea-s blânde lacrimi. 
Voi plângeți când vedeți abiă veșmântul 
Lui Caeser plin de răni? Priviți încoace! 
Aci-i el însuș, pângărit de hoți.

înt. cet. O, jalnică vedere! 
Al 2-lea cet. O, mare Caesar! 
Al 3-lea cet. O, tristă zi!
Al 4-lea cet. O, trădători și hoți! 
înt. cet. O, cruntă priveliște!
Al 2-lea cet. Vrem să ne răzbunăm.



140 LUCEAFĂRUL Nrul 6, 1911.

Cetățenii. Răzbunare! Haideți! Căutați-i! Ardeți! Dați 
focSTUcideți! Loviți!

Nici unul să nu scape cu vieață! 
Antoniu. Stați, fraților!
Int. cet. Tăcere! Ascultați pe vrednicul Antoniu! 
Al 2-lea cet. îl ascultăm, îl urmăm, murim pentru el. 
Antoniu. Iubiți prieteni, n’am vrut să stârnesc

Așa turbate valuri de răscoală. 
Făptuitori-s oameni de-otnenie;
Ce pricini îi vor fi ’ndemnat, vai, nu știu; — 
Dar ei sunt înțelepți și de-omenie 
Și-o să vă dea, fără ’ndoială, seamă. 
Eu n’am venit să vă fur inimile: 
Eu nu sunt orator, cum este Brutu; 
Ci, cum mă știți și voi, un om ca tofi’ 
Ce și-a iubit prietenul; și-aceasta 
O știu cei ce mă lasă să vorbesc. 
N’am spirit, trecere, n’am nici cuvinte, 
Mișcări, nici darul, nici puterea vorbei 
S’aprind pe oameni: eu vorbesc cum pot; 
Eu nu vă spun decât ce știți voi singuri; 
V’arăt aicea rănile lui Caesar, 
Sărmane mute guri, le rog pe ele 
Să cuvinteze ’n locu-mi; dar să fiu 
Eu Brutu și să fie el Antoniu, 
El v’ar aprinde, ar pune ’n toată rana 
Lui Caesar câte-o limbă ce-ar mișcă 
Și pietrele din Roma la răscoală.

Cetățenii. Ne răsculăm!
Int. cet. Dăm foc casei lui Brutu. 
Al 3-lea cet. Veniți să căutăm pe ucigași! 
Antoniu. Stați, fraților, mai ascultați-mă! 
Cetățenii. Tăceți! s’auzim pe vrednicul Antoniu! 
Antoniu. Voi nici nu știți ce faceți, fraților:

De ce-a fost Caesar vrednic să-l iubiți? 
Vai, nu știți, — să vă spun: — voi ați uitat 
De testamentul ce vi-1 arătai.

Cetățenii. Așa e; testamentul; — stați, s’auzim! 
Antoniu. Iată-1 pecetluit de însuș Caesar:

El lasă fiecărui cetățean
Al Romei șaptezecișicinci de drachme. 

Al 2-lea cet. O, mare Caesar! Răzbunați-i moartea! 
Al 3-lea cet. O, Caesar, darnic ca un rege! 
Antoniu. Stați! Ascultați-mă!
Cetățenii. Tăcere!
Antoniu. V’a mai lăsat aleile lui toate, 

Umbrare-ascunse, tinere grădini, 
Dincoaci de Tibru, vouă și la toți 
Urmașii ’n veci, — spre-al tuturor folos, 
Să vă plimbați și să vă reculegeți.
A fost un Caesar! Când mai vine altul?

Int. cet. Niciodată! — Haideți, haideți toți: 
Să-i ardem trupul pe piața sfântă 
Și cu tăciunii să le-aprindem casa 
Hainilor. Hai! Ridicați sicriul.

Al 2-lea cet. Aduceți foc!
Al 3-lea cet. Să rupem lavițele! 
Al 4-lea cet. Stricați ferestre, scaune, tot!

(Cetățenii ies cu cadavrul.)

Antoniu. Acum fă-ți voia: — Vifor te-ai pornit,
Ia orice cale vrei!

(Intră un servitor.)
Ce e băiete!

Servitorul. Stăpâne, Octaviu a sosit la Roma.
Antoniu. Și unde e?
Servitorul. E cu Lepid în casa celui mort.
Antoniu. Voiu merge ’ndat’ acolo să-l întâmpin:

El vine chiar la timp. Norocu-i vesel 
Și ’n toana asta dă orice i-ai cere.

Servitorul. Au zis că Brut și Cassiu călăriau, 
Ca scoși din minți, prin porțile cetății.

Antoniu. Pe semne, au aflat cum am aprins 
întreg poporul. Du-mă la Octaviu. (ies.)

Scena III. Acelaș oraș. O stradă.
(Intră Cinna poetul.)

Cinna. Visai azi-noapte că prânziam la Caesar, 
Și semne rele-mi umplu fantazia:
Nu prea am poftă să mă plimb pe-afară, 
Dar nu știu ce mă ’ndeamnă a ieși.

(Intră cetățenii.)

Int. cet. Cum te chiamă?
Al 2-lea cet. Unde mergi?
Al 3-lea cet. Unde locuești?
Al 4-lea cet. Ești om căsătorit sau holteiu?
Al 2-lea cet. Răspunde fiecărui drept.
Int. cet. Da și scurt.
Al 4-lea cet. Da și cuminte.
Al 3-lea cet. Da și adevărat, ai face mai bine.
Cinna. Cum mă chiamă? Unde merg? Unde lo- 

cuesc? Sunt om căsătorit sau holteiu? Deci, ca să 
răspund fiecărui drept și scurt, cuminte și adevărat: 
— eu zic cuminte, sunt holteiu.

Al 2-lea cet. Asta-i cum ai zice, sunt nebuni cei cari 
se ’nsoară: — ai să-mi mănânci o bătaie pentru asta, 
ia seama. Mai departe; drept.

Cinna. Mă duc drept la ’nmormântarea lui Caesar.
Int. cet. Ca prieten sau ca dușman?
Cinna. Ca prieten.
Al 2-lea cet. Acum ai răspuns drept.
Al 4-lea cet. Locuința ta, — scurt.
Cinna. Scurt, locuise lângă Capitol.
Al 3-lea cet. Numele tău, adevărat.
Cinna. Adevărat, numele meu e Cinna.
Irit. cet. Sfâșiați-1 în bucăți; e un hain.
Cinna. Eu sunt Cinna poetul, eu sunt Cinna poetul.
Al 4-lea cei. Sfâșiați-1 pentru versurile lui rele, 

sfâșiați-1 pentru versurile lui rele.
Cinna. Nu sunt Cinna urzitorul.
Al 4-lea cet. N’are-a face, il chiamă Cinna; smulgeți-i 

numai numele din inimă și dați-i drumul.
Al 3-lea cet. Sfâșiați-1, sfâșiați-1! Haideți, foc, măi, 

dați foc: la casa lui Brutu; Ia a lui Cassiu; ardeți tot: 
câțiva la casa lui Deciu și câțiva la a lui Casca; 
câțiva Ia Ligariu; haideți, înainte!

(Ies.)
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Cronică
București, 7 Februarie 1911.

Premiere naționale, patru!
I. „Biruința", piesă în trei acte, de A. Herz.
Autorul este un tânăr de vre-o 24 de ani, vârstă 

la care voința multe încearcă. El este fără îndoeală 
intr’un neastâmpăr evident din toată înfățișarea sa, 
nu numai astăzi, înainte de-a se ridică cortina, ci de 
obiceiu. Va mai scrie...

Tema tratată în „Biruința" nu trece peste experiența 
vârstei autorului: Lângă un suflet frumos se înfrum- 
sețează, se înalță și altul; lângă femeia plină de sim
țiri candide se pierde necurățenia în care se rătăcise 
bărbatul. Laud tema care aduse oarecare variație 
după atâtea infidelități (străine și românești), repre
zentate cu aceleași gesturi și glasuri de acelaș actor, 
specialist în amoruri și pocăiri, A. N. Demetriad.

Autorul are și intenții ce-i sunt foarte limpezi, dar 
care pe scenă nu apar cu claritatea cu care ți le ex
plică el insuș. Aceasta este (încă) slăbiciunea sa: 
sculptura dramatică nu-i energică, nu dă destul relief. 
De pildă în actul întâiu: scenă după scenă curgeă și 
noi privitorii ne puneam întrebările: Dar acțiunea când 
va începe? A început și nu am băgat de seamă? Am 
pierdut poate vre-o replică care a indicat-o? Ce pri
vim acum ? Priveam... mediul piesei, societatea în 
care se va desvoltâ acțiunea, care va deveni limpede, 
chiar caldă, în actul al doilea. Mediul ne trebuiește, 
firește, dar cum se combină el cu acțiunea este un 
meșteșug ce se poate învăță încă.

Mai jos va urmă cuprinsul piesei dat după pro
grama teatrului. Aici fac numai o observare: S’a jucat, 
ca să se joace, de mântueală; cele două rivale s’au 
certat mai dur decât ar fi trebuit: d-ra Filotti a stricat 
rău ce d-ra Tina Barbu ar fi putut îndreptă...

Radu Dobrin, un om ușuratic, care își închipue că 
rostul vieții e numai în petrecere, iubește pe Alissa 
Moraru, soția lui Andreiu Moraru, mare proprietar. în 
casa lui Andreiu trăește Dia, sora lui, o fată serioasă, 
dar care își închipue, că Radu Dobrin vine pe la dânșii 
pentrucă o iubește pe ea. Andreiu primește scrisori 
anonime care îl înștiințează că Radu e amantul ne
vestei sale; la început nu vrea să creadă și chiar 
urma de bănuială i se risipește când Alissa neavând 
cum să motiveze venirea, în casa lor, a lui Radu răs
punde că acesta din urmă vine pentrucă ține la Dia. 
Andreiu e mulțumit. E dispus să i-o dea. Alissa îl ho- 
tărește pe Radu să se însoare pentrucă altfel nu s’ar 
mai puteă vedea, pe când în urma căsătoriei s’ar putea 
întâlni totdeauna nevătămați de nimeni, nici chiar de 
Andreiu de care Alissei îi e teamă pentrucă de-ar ști 
adevărul, ar lăsa-o și ar rămâne, singură pe drumuri.

Radu se însoară silit; pentru el Dia e o streină la 
care nici nu se gândește! în călătoria de nuntă, însă, 
el se îndrăgostește nebun de ea; nu s’ar fi așteptat 
să găsească într’ânsa o ființă care să-1 impresioneze 
atât de mult. O uită pe Alissa care eră o dragoste 

teatrală.
trecătoare și știind că Dia l-ar urî mai târziu pentrucă 
ea n’ar puteă ține decât la un bărbat serios și cin
stit, el se străduește să fie la înălțimea ambițiunilor 
sale schimbându-și cu totul concepția lui despre vieață. 
Dragostea lui crește odată cu teama de a nu o pierde 
pe Dia și e îngrozit de gândul că la un moment sau 
altul, Dia o să afle trecutul lui și felul cum i s’a făcut 
căsătoria. De Alissa nu se teme. Ea e cea dintâi care 
o să tacă de frică să nu afle Andreiu.

Dar Alissa nu se dă învinsă, când vede că dra- 
.gostea ei e spulberată, se hotărește să strice căsnicia 
clădită pe sfărâmăturile iubirei sale și păzindu-se în 
acelaș timp ca Andreiu să nu afle adevărul, începe 
prin a face intrigi care s’o îndemne pe Dia de a nu 
mai ține la Radu. Discuția e foarte aprinsă. Dia nu 
crede nimic și credința asta în Radu ca și iubirea de 
care vorbește mereu, o întărâtă pe Alissa.

în ura ei, ea își pierde cumpătul, spune mai mult 
decât trebuia și silită de întrebările Diei, ea mărtu
risește până la urmă dragostea nevinovată dintre ea 
și Radu. Pierdută în vârtejul mărturisirilor mincinoase, 
declară că mai trăește și acum cu dânsul. Dia fuge 
de acasă la o prietenă a ei, soția doctorului Cantea 
și aci vine și Andreiu și Radu care sdrobit mărturi
sește toată dragostea care o are pentru dânsa, frica 
pe care a avut-o și nenorocirea ce-1 așteaptă de s’ar 
despărți.

Dia vede câtă influență a avut asupra lui; vede că 
dacă Radu s’a schimbat într’atâta e datorită numai ei. 
Sufletul lui s’a premenit în atingere cu al ei; azi e 
altul! îl iartă! Biruința e a Diei care a isbutit fără 
să-și dea seama să ridice și să schimbe prin drago
stea ei un om care altfel s’ar fi pierdut în vâltoarea 
vieței fără să-i cunoască rostul ei, fără să știe ce e 
bine și ce e cinstit.

88

II. „De ziua mamei", piesă într’un act, de Mihail 
Sadoveanu.

D-na Maria Hasnaș este fericită că are un copil 
bun, Nicolae, inginer, care iubește și va luă de soție 
pe Adela, fiica Teodorei Mincu. Azi de Sf. Mărie, bu
curie, vizită, serbare, delicate înțelegeri între mame 
și copii.

Dar tocmai azi sosește o scrisoare ce sperie pe 
Maria, pentrucă-i sperie din cuibul uitării tot tre
cutul ei de încredere, amăgire și suferințe: fostul ei 
amant, tatăl lui Nicolae, se întoarce, după 20 de ani, 
să-și vadă copilul, să se bucure de el, de mama lui... 
O revenire prea târzie.

Problema este simplă: Ce va face Maria și ce 
Nicolae? în Maria trăesc amintirile durerii că a fost 
părăsită, a luptei grele de mamă să crească singură un 
fiu, a mândriei de-a fi reușit și egoismului de a-și opri 
sieși, numai sieși ce ea singură a produs moralicește 
și intelectualicește și a nu lăsă din el nimic aceluia, 
care a fost în vieața Iui Nicolae numai un incident 
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fizic. Maria va trăi singură și deaci înainte, iar fiul, 
care numai pe ea a cunoscut-o, rămâne cu ea. Tatăl, 
Ion Grumăzescu, pleacă în singurătatea sa ale cărei 
dureri i le va ușură averea lui.

Actul d-lui M. Sadoveanu are o remarcabilă ar
monie de atmosferă. Duritatea lui Nicolae, pentru care 
tatăl pare o stafie ce trebuie să plece, fiindcă supără 
și îmbolnăvește pe mamă-sa, se cântărește cu tăria 
ce vieața i-a dat-o și lui Grumăzescu; acesta nu va 
fi mai nenorocit decât este, va uită iarăș, căci acum 
este... tare. Tare este și această mamă, care-și apără 
ce ea singură și-a agonisit. Femeii simțitoare i se 
iartă, i se admite aceasta; s’ar iertă mai greu bărba
tului care s’ar pune astfel între fiu și mamă.

Armonia atmosferii din piesă se întemeiază pe un 
caracter închegat de mamă și altul tot atât de bine 
închegat de fiu devotat.

La noi se aplaudă orice; pe Sadoveanu l-am ap
laudat toți.

88

III. Deodată cu actul d-lui M. Sadoveanu s’a dat 
„înșiră-te, Mărgărite", feerie în 2 acte, de V. Ef t i m i u.

Autorul și lucrarea sunt cunoscute cetitorilor „Lu
ceafărului". Totuș vă scriu o apreciere.

încep cu sfârșitul: Făt-Frumos regăsește pe Co- 
sânziana mântuită de el din prinsoarea Smeului Sme- 
ilor. Dar Cosânziana nu-1 mai iubește pe Făt-Frumos; 
în palatul Smeului ea a fost soția acestuia, pe acesta 
îl iubește ea, nu pe iubitul care nu a „cunoscut-o pe 
ea", cum zice în stil modest biblia. Făt-Frumos trage 
spada să o răpună și pe Cosânziana, dar atunci apare 
fata cea mai mică a lui Alb-împărat și-l potolește: 
Las-o, așteaptă și va fi și a ta, căci așa sunt feme
ile, se împacă și cu al doilea... Cosânziana — văduvă, 
care se va mărită cu al doilea bărbat! Vă place?...

Firește, eu spun în proză și pe înțeles ce în ver
suri se spune mai frumos. Și astfel se înțelege mai 
ușor că feeria este o istorie... Basmul nostru nu-i 
înscenat, ca să rămâie basm, ca să înaripeze fantazia 
poetului ce-ar simți trebuința să scuture in el colori, 

sclipiri, figuri, delicate bogății ce caută drum în lume, 
ci pentruca alăturea să-i așeze — pe lângă văduvia 
Cosânzenei — și prostia norodului care crede în min
ciuni și raționalizarea, basmului, în care poetul așează 
din timp în timp câte un aviz: băgați de seamă, este 
altfel, nu-i cum se crede. Aceasta eră mai ușor de 
făcut decât feeria lăsată să fie feerie, poveste.

Fata lui Alb-împărat călătoria după Făt-Frumos 
fiindcă îl iubiâ și-1 căută, deși i se prorocise că el 
nu o va iubi. O ajunse blestemul părintetui ei: să 
iubească fără a fi iubită. Acest blestem și începutul 
împlinirii lui este subiectul actului întâiu, cel mai bun 
din cele două acte.

Jocul a fost interesant.
88

IV. „Păr de lup" este a doua încercare dramatică a 
d-lui C. Rădulescu-Motru.

Cunoscutul profesor știe să inventeze o fabulă și 
să o potrivească unei idei din filosofia sa, dar poezia 
nu-1 încălzește decât pe ici pe colea, ca de pildă 
către sfârșitul actului final, când Traian visează de 
izbândă și chiamă dela fereastră pe tovarășii izbândei 
sale, într’o scenă în adevăr mișcătoare.

Traian este un idealist întors din străinătate, să 
împartă, ca judecător, dreptate în mijlocul unei so
cietăți în care luptele pentru existență iau încă forme 
barbare. El se conduce numai de conștiința sa; 
orice altfel de considerație tace; el o face să tacă. 
Și deodată acest tânăr află că însuș tatăl său este 
gazdă de hoți și fur ticălos. îl va aresta deci. Satul 
răsculat de el îl va ajută; dar, pe când el dă semna
lul de atac, fâlfăind din fereastră batista, un glonț al 
țăranilor îl nimerește pe el și moare el, cade eroul 
dreptății ideale, în casa părintească din care el în
cercă să scoată pe tatăl său...

Dacă poezia nu ne-a încălzit, ne-a interesat, în 
schimb, acțiunea, ne-a plăcut problema, care nu-i nici 
obișnuită, nici ușor de tratat.

G. Bogdan-Duică.

Cronică.
Șezătoarea scriitorilor români. La 5 Martie n. a. c., 

dupăcum am anunțat în numărul trecut, aici în Sibiiu 
s’a ținut prima șezătoare literară a scriitorilor români. 
Scriitorii au sosit în Sibiiu Sâmbătă după prânz, la 
orele 3’/s prin Câineni. Dupăce au fost încvartirați la 
„împăratul Romanilor" au făcut o raită de cunoștință 
prin oraș, iar seara au petrecut-o în societatea restrânsă 
a câtorva prietini. Duminecă dimineața au luat parte 
la serviciul divin din biserica catedrală.
. După sf. liturghie s’au fotografiat în fața catedralei 
și au făcut o vizită I. P. S. Mitropolitului Mețianu. 
In numele scriitorilor l-a salutat d-1 Cincinat Pave- 
lescu, căruia i-a răspuns I. P. S. Sa în cuvinte bătrânești 

pline de înțelepciune și dragoste. La orele 11'/* s’a 
început în sala festivă a „Muzeului Asociațiunii" șe
zătoarea literară cu următorul program: 1. D-1 Oct. 
C. Tăslăuanu a ținut un Cuvânt de deschidere, în 
care a arătat importanța șezătorii și a salutat în numele 
publicului numeros din sală pe scriitori, regretând că 
lipsește din mijlocul lor d-1 M. Sadoveanu, președintele 
societății scriitorilor români. 2. D-1 Oct. Goga a cetit 
poeziile: De demult, Prăpastia și Un om. 3. 
D-1 Em. Gârleanu a cetit Trandafirul și Intr’un 
colț de biserică. 4. D-1 Cincinat Pavelescu a re
citat poeziile: O Prefață, Primăvara, Serenada 
și Vulturul. 5. D-1 Caton Theodorian a cetit schița
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Darul lui Tinel. 6. D-șoara M. Filotti, dela Teatrul 
național din București a recitat: Mama de Carmen 
Sylva, Eu n’am știut să cânt de Corneliu Moldo- 
vanu și Ideal de G. Coșbuc. 7. D-l D. Nanu a 
cetit balada Mihnea. 8. D-l I. Agârbiceanu, schița 
Copilul. 9. D-l Corneliu Moldovanu, Baladă. 10. 
D-l Dinu Ramură, versurile Răvaș de nuntă. 11. 
D-l Victor Eftimiu și d-șoara Filotti au recitat părți 
din „îșiră-te, Mărgărite". 12. D-l A. Mândru 
și-a cetit versurile O scrisoare. 13. D-șoara M. 
Cunțan, poezia Povestea Cântecului și 14. 
d-l Cincinat Pavelescu a spus mai multe epigrame 
scăpărătoare de ale d-sale. Șezătoarea a durat 2 ore 
împlinite. Publicul a făcut entuziaste ovații scriitorilor. 
După șezătoare, în restaurantul Brote, s’a dat un 
splendid banchet în onoarea scriitorilor la care au luat 
parte vre-o sută de persoane. S’au ținut următoarele 
toaste: d-l O. Goga pentru scriitorii din Țară, d-l Cinci
nat Pavelescu pentru scriitorii din Ardeal, d-l Droc, pro
topop pens., pentru înflorirea literaturii, d-l Dr. I. Fruma, 
advocat, pentru purtătorii condeiului, d-l G. Precup, pro
fesor în Blaj, pentru reprezentanții literilor române, d-l 
Ermil Borcia cetește versuri improvizate, proslăvind pe 
d-șoara Filotti. — Seara la orele 8 scriitorii au luat 
parte la petrecerea cu jocuri naționale. A 
doua zi, Luni la prânz au fost toți oaspeții d-lui Oct. 
C. Tăslăuanu, iar seara ai d-lui O. Goga, la venerabila 
familie Cosma. Scriitorii au plecat din Sibiiu Marți, la 
orele 4 dimineața peste Căineni.

De astădată dăm această înșirare seacă a faptelor, 
rămânând ca în numărul viitor, care va fi închinat în 
întregime scriitorilor, să publicăm mai multe fotografii 
și impresiile dela această rară sărbătoare culturală.

88

Petrecerea cu jocuri naționale. Comitetul central 
al „Asociațiunii" a avut o idee fericită când a decis 
să aranjeze această petrecere. Toți câți au văzut-o 
au rămas încântați de frumusețea jocurilor și costu
melor țărănești. Sala încăpătoare dela „Gesellschafts- 
haus" în seara de 5 Martie n. eră o expoziție de cos
tume și de frumuseți naționale. Această petrecere prin 
varietatea și originalitatea costumelor, a întrecut chiar 
și „balul costumat" din Arad, pe care l-am lăudat în 
numărul trecut. Erau atâtea costume frumoase încât 
premiarea lor a fost cu neputință fără a săvârși ne
dreptăți. La începutul petrecerii s’au jucat următoarele 
jocuri naționale: Hora dela Brașov, Zuralia, De Doi, 
Brâu, Crăița și Hora fetelor. Această din urmă însoțită 
de fluerul d-lui Horșia și de cântecul fetelor înșirate 
în horă a fost de o frumusețe ca ’n povești. Petre
cerea a avut și un caracter intim prin faptul c’am fost 
noi între noi. Și a fost foarte bine așa. „Asociațiunea" 
a realizat dela această petrecere și un venit curat de 
vre-o 700 de coroane, care se va întrebuința pentru 
înzestrarea Muzeului. Cei cari au aranjat petrecerea 
pot fi deci pe deplin mulțumiți atât cu venitul moral 
cât și cu cel material. O seamă de impresii dela această 
minunată petrecere de sigur se vor publică prin ziare, 
— poate vom mai reveni și noi.

88

Valoarea traducerilor. în articolele sale săptămâ
nale, pline de frumoase reflexiuni literare și estetice, 
apărute în ziarul „Universul" din București, d-l Vla- 
huță ne dă în timpul din urmă lămuriri și indicațiuni 
foarte prețioase asupra diverselor probleme, de cari 
lumea noastră literară într’adevăr ar trebui să se pre
ocupe mai mult. Forma în care sunt scrise aceste ar
ticole au pururea acel farmec propriu d-lui Vlahuță, 
iar ideile desvoltate sunt pururea rezultatul îndelun
gatelor experiențe din cariera d-sale de scriitor, în
zestrat cu un deosebit și binecuvântat dar de analiză. 
Iată aici, din nou, un instructiv pasaj asupra traduce
rilor dintr’un articol întitulat „Dar din dar":

„în genere se crede, că pentru ca să faci o bună 
tr'âducere, ți-e destul să cunoști limba, din care tra
duci și, negreșit, limba in care traduci. Firește că asta 
e o condiție mijlocitoare indispensabilă, dar dela ea 
și până la realizarea unei bune traduceri, mai e cel 
puțin atât, cât e dela calitatea uneltelor și a mate
rialului, de care te servești în executarea unei opere 
de artă, până la desăvârșirea ei. Căci, cu adevărat, 
operă de artă este o bună traducere, în domeniul 
literaturii. Nu poți s’o faci, decât cu sufletul înfier
bântat, în stare de a primi, de a topi și turnă din nou, 
în tiparele limbii tale, nu numai gândirea originală 
întreagă, dar și emoțiunea care i-a dat vieață. Ea, 
gândirea acea originală, vine astfel deadreptul din 
izvorul ei, în inima neamului tău și intră în mănunchiul 
puterilor lui ancestrale, ca o putere proaspătă, pururea 
vie, deci pururea fecundă. Altfel n u intră, altfel vorbele 
tale căutate, bine alese și frumos potrivite, nu-s decât 
un sicriu, în care ai închis o umbră. Numai un scriitor 
poate lărgi, printr’o bună traducere, sfera de acțiune 
a unei opere literare. Să te gândești la aceasta cu tot 
dinadinsul!"

Iată aici sfaturi foarte apreciabile pentru tinerii 
noștri traducători.

Dintr’o statistică școlară. în Ungaria (pe baza 
raportului ministerul de instrucție, pe 1909) sunt 2564 
de grădini de copii (aziluri), dintre cari 30 românești, 
77 nemțești, 29 sârbești, 12 slovăcești iar restul un
gurești. 12,000 de copii români cercetează aceste azi
luri, din totalul de 200,000.

Școli primare sunt 16,496; românești sunt 2439, nem
țești 480, slovăcești 480, rutene 66. în 1908 și 1909 s’au 
închis 321 de școli românești. Școlile primare sunt 
cercetate de 2.660,897 elevi (români 220,571). Școli 
poporale superioare sunt 12, toate ungurești.

Școli civile sunt 436, dintre cari 4 românești (de 
fete). Școli normale (preparandii) sunt 89, dintre cari 
4 românești și două româno-maghiare.

Gimnazii sunt 36 (unu românesc), licee 142, 3 ro
mânești și 1 româno-maghiar.

Școli reale complete 26, românească nici una; cu 
patru clase 6, românească 1.

Cele două universități (Budapesta și Cluj) au fost 
cercetate de 6491 + 2078 studenți. Dintre cei 5779 de 
studenți „unguri" câți cercetează universitatea din 
Budapesta 2218 sunt jidani. Nemți sunt 328, Români
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168, Slovaci 75, Croați 22, Sârbi 75. Cea din Cluj: 
1731 Unguri (inclusive 298 Jidani). 201 Români, 117 
Nemți, 10 Slovaci.

La tehnica din Budapesta: 1212 Unguri (inclusive 
497 de Jidani), 15 Români, 67 Nemți, 12 Slovaci, 24 
Croați. La academiile de drepturi studiază 47 de 
Români.

Seminariile teologice romano-catolice au fost cer
cetate de 56 de Români; cele românești de 329 de 
teologi.

Școli superioare au cercetat cu totul 800 de ro
mâni (258 dreptul și științele de stat; 34 literele; 
99 medicina; 15 tehnica, 9 farmacia, 385 teologia).

Diplome de doctorat în drept și in științe de stat 
s’au dat în Budapesta 387, în Cluj 780.

Ucenici de meserii Români sunt 4334, ucenici de 
prăvălii 271.

Pentru școli pimare în 1909 statul a dat 9.054,136 cor.
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Concertul Reuniune! rom. de muzică. Sibiiu 
25. Febr. 1911. Am rămâneă cu toții consternați, dacă 
într’o bună dimineață ne-am trezi cu un ordin sosit 
dela guvern, prin care, „Reun. rom. de muzică din 
Sibiiu" — din cine știe ce motive — s’ar declară des
ființată. Nu-i așa, ar fi o sguduitoare surprindere. Și, 
zău, — judecând de după totala lipsă de interes ce 
se arată mai ales din partea elementelorbăș- 
tinașe față de aceasta sermană (cândva falnică!) 
instituțiune culturală românească, — n’ar trebui nici 
să ne mirăm, nici să ne indignăm, nici să ne pară 
rău de apunerea ei; cel puțin am ști, că „Reuniunea 
rom. de muzică" nu mai există și nu am mai avea 
tristul prilej de a o vedeă tânjind de azi pe mâne.

Organizația înjghebată azi — tocmai a fost mult 
promițătoare: cei mai inimoși și poate și mai pricepu ți 
în ale muzicei au primit să facă parte din comitet, 
iar de dirigent cu multă greutate a succes să se câștige 
pentru Reuniune profesorul A. Nowak, incontestabil cel 
mai de seamă profesor de muzică în Sibiiu. S’a în
chiriat pentru repetiții o sală admirabilă, s’a cumpărat 
un pian nou, — tot atâtea îmbunătățiri față de trecut 
și totuși: probele abia s’au putut ținea din cauza că 
erau slab și neregulat cercetate, așa că după aproape 
5 luni de activitate ne-am ales cu un ultra modest 
concert, dat în sala dela „Casa națională" cu un 
program învechit, executat palid, fără duh, fără vlagă; 
— înțeleg piesele corale, al căror titlu — ca să nu 
le mai facem inimă rea autorilor — credem, că e mai 
bine să-1 retăcem de astădată.

Remarcabile au fost însă punctele de solo. Dl Octa
vian Murășan ne-a dat prilej să-i admirăm din nou 
minunata-i voce de bariton în ariile din oratoriile Elias 
și Paulus de Mendelssohn, făcându-ne să regretăm 
iarăș, că asemenea voci și talente (căci dl O. Murășan 
e și foarte muzical!) rămân lăsate în voia sorții...

Punctul de forță a fost solul de vioară a artistului 
F. J. Czerny. A cântat cu măestria-i cunoscută publi
cului nostru „Romanța" și „Scherzo Tarantelle" de Z. 

Wieniawsky. Ce ne-a oferit d-1 Czerny a fost artă 
adevărată, artă pură și îi suntem mulțumitori 
pentru deliciul procurat.

Cu mai multă recunoștință datorim însă d-lui diri
gent A. Nowak, care cu o străduință de fier luptă pentru 
adunarea rândurilor noastre dezolate, pentru întărirea 
Reuniunei. Bunele sale intențiuni să fie încoronate de cel 
mai frumos succes, pe care îl dorim cu toții. (T. B.)

Poșta redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază. —

Midas. „în vis" tălmăcește sentimente intime... 
păcat că n’ați nimerit o formă mai norocoasă.

A. B. E mult sentiment și duioșie în „închinarea" 
Dv. Reproducem strofele dela început, cari ne-au sosit 
întregi.

De-acuma pot plecă oricând 
Pe drumul fără de ’nturnare, 
Sub un apus de soare blând, 
Căci azi nimic nu mă doare;
Azi nu-mi mai dă străvechiul gând
Suava lui înfiorare,
Și nici că mai adorm plângând 
Pe o filă albă de scrisoare.

Azi orice cântec a murit
Pe buza fără tremurare;
Și gândul meu nelămurit, 
Pribeag și fără de hotare;
Că-mi pare un dulce fâlfâit 
De aripi ce s’afundă în zare, 
Sub luciul nemărginit 
Și legănător de mare.

Păcat că la desfacerea scrisorii celelalte două 
s’au rupt.

O. P. Am cetit cu deosebit interes poeziile Dvoastră 
acum când sunteți mare. Răspunsul e tot cel de-acum 
cinci ani: scrieți înainte și când veți fi și mai mare 
trimiteți-ne din inspirațiile Dvoastră.

Syr. „Inimi sbuciumate" și „Impresii" dovedesc 
intenții frumoase...

L. T. Una dintre ele e foarte drăguță și pentru 
mulți de actualitate, de aceea o dăm la acest loc de 
dragul unor ochi verzui:

Stai.
Și acum dă-mi scrisorile 
îmi zice supărată, 
Dă-mi părul și dă-mi florile, 
Iubite de-altădată.

— Ne-or amuți cântările 
O, stai, mai stai, așteaptă, 
la-ți dar și sărutările 
Și cea din urmă șoaptă...

La rededere cu ocazia călătoriei ce ai de gând 
s’o faci la vară.

TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU.


