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Orice reproducere oprită.

înșiră-te, Mărgărite...
Poem feeric în două părți, de Victor Eftimiu.

Partea I.

Mărul de aur.

Actul I.
La curtea lui Alb-împărat. în primul plan, la dreapta 
și la stânga, cât mai departe posibil unul de altul, 
doi meri înfloriți, cari își împreună ramurile, foarte 
sus. Mai în fund, la stânga, tronul lui Alb-împărat și 
al Împărătesei. Pe acelaș plan, la dreapta, banca de 
marmoră a celor trei fete de împărat. La spatele lor 
și al tronului, e intrarea palatului: la mijloc, poartă 
largă — deasupra câtorva trepte — prin care se vede, 
în fund de tot, un lac pe care apune soarele; la dreapta 
și la stânga, ceardac, cu coloane de lemn în stil româ
nesc. Patru trâmbițași ies din palat, cântând și trec în 
stânga. Alb-împărat intră după ei, de mână cu împără
teasa, pe care o poftește pe tron, la stânga lui. După ei, 
vin oștenii și sfetnicii împăratului, fiecare cu o jupâniță 
de mână. Când s’au înșirat toți in jurul tronului, ies din 
palat, din dreapta, cele trei fete de împărat, fiecare 
cu câte un măr de aur în mână și se așează pe banca 

de marmoră, din dreapta.

Crainicul (de pe trepte).

Trâmbițași! (Trâmbițele tac). Cinstită curte, 
oaspeți mari din țeri streine,

Preaslăvitul Domn al nostru — fie-i zilele se
nine —

Va grăi ’nțelepte vorbe... Se cuvine-a-1 asculta 
Cu smerenie și grijă!.. Ascultăm, Măria Ta!..

Alb-lmpărat.

Oaspeți dragi, Mărită Doamnă, fetelor, cinstită 
curte,

Nu mai am deaci ’nainte zile lungi, ci zile 
scurte.

Numărați îmi sunt de-acuma bobii vieții, nu
mărați !..

Astăzi-mâneîntâlni-voiupestrămoșii-împărați. 
Stăpânind ținutul nostru în credința strămo

șească
Rareori îngăduit-am minții mele să greșească... 
Rareori supușii țerii înălțat-au ruga lor 
Fără să-mi aplec urechea glasului, plânsorilor. 
Zilele îmi fură multe, dar rămasu-mi-au 

puține;
Mâna-mi dreaptă abia poate schiptrul țerii 

a-1 mai ține,
Iar pe fruntea ’n care gânduri adunatu-s’au 

mereu,
A părinților cunună mă apasă tot mai greu... 
Nu ’nzestrai pe ’inpărăteasă cu odraslă băr

bătească...
Fetele îmi sunt nădejdea... Le-am poftit să 

se gătească
Și cu voia d-voastră se porniră vestitori
La ’mpărații frați de-o lege, să trimeată pețitori, 
împărații, dinainte se gătiseră, se spune, 
Așteptând să vină veste dela noi din Soare- 

Apune...
Deci se veseliră foarte .. . căci precum în 

urm’ aflaiu:
Dumnealor primiră solii cu mărire și alaiu. 
Toți urmașii li-s aicea... iară fetele-s și ele... 
Vom schimbă până deseară câte trei și trei 

inele...
Spuneți crailor să intre să s’aleagă dintre ei 
Trei voinici să-mi țină locul... Astăzi unul,— 

mâne trei!
Spuneți crailor să intre!
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Vestitorul.
Oaspeți mari din teri străine 

Prea măritul Domn al nostru vă poftește 
lângă sine

Și cu mare nerăbdare pasul vremii măsurând 
Cele trei domnițe dalbe vă așteaptă rând pe rând! 
(Marș de trâmbițe, între culise. Feciorii de domn intră, 
unul câte unul, așa cum sunt vestiți, se opresc in fața 
celor două tronuri, salutând ceremonios și trec în 

dreapta).
Craiul stelelor, Murgită... Craiul zorilor, Zorilă... 
Rog pune-ți-vă căciula: vine oaspete Gerilă!... 

(curtenii tremură de frig)
Banul Pungă din ținutul unde-i aurul belșug... 
Domnul Scamă, care ’nvață doftorescul meș

teșug...
Fără-Țară, voevodul de obârșie crăiască... 
Voevodul Neam-de-Vodă, care-ar vrea să vă 

vorbească.
Neam-de- Vodă.

Toți strămoșii mei luptară... dar niciunul 
dintre ei

N’a mâncat bătaie... Țara e săracă ’n felul ei... 
Asta-i tot ce dau Domniței. Dacă-i plac, dacă 

m’alege
Mâna-ți dreaptă, împărate, pe vecie să ne lege... 
N’am averi furate ’n luptă, nici averi de căpătat, 
Dar în schimb, am bogăția unui nume nepătat!... 
(împăratul și fata cea mare schimbă priviri. Fata parc’ar 
vrea să zvârle mărul de aur dar împăratul, după pu
țină codire, încruntă sprâncenele și face „nu“ cu fruntea. 
Neam-de-Vodă intră și el în culisele din dreapta, 
umilit; Buzdugan intră din stânga, fără să fie vestit).

Buzdugan.
Buzdugan! Voinic cât șapte. Ne’ntrecut în bă

tălie.
Două coaste frânte ’n luptă. Mii de cai în 

herghelie.
Zece mii de buzdugane. De trei ori mă bat pe an 
Și mă ’nchin cu sănătate că mă chiatnă 

Buzdugan!
Asta-i tot ce dau miresei. Dacă-i plac, dacă 

m’alege,
Mâna-ți dreaptă, împărate, pe vecie să ne 

lege! (iese).

Vestitorul.
Voie-Bună, împăratul care încă n’a luptat!

Alb-împărat.
Cel știut că pacea lumii urmărește nencetat? 
Să vorbească!

Voie-bună.
N'avui lupte. Nu-mi luptară nici părinții, 

Dar, deși trăiesc în pace, nu mă ’mpotrivii 
dorinții

De a veni și eu în rândul celorce-au trecut p’aici. 
Oaste n’am că ’n țara noastră nu-i nevoie de 

voinici.
Asta-i tot ce dau miresei. Dacă-i plac, dacă 

m’alege,
Mâna-ți dreaptă, împărate, pe vecie să ne lege! 
(La un semn al împăratului, fata zvârle cu mărul-de- 

aur în Voie-bună. Urale. Trâmbițe.)

împăratul.
Voevod fără oștire, sol iubit de ’mpăcăciune, 
Fata noastră dete semne de o mare ’nțelepciune 
Alegându-te pe tine... Pacea, traiul liniștit, 
Astea trebuie, în țară... astea veșnic am țintit!... 
Bun venit la casa noastră!... Dumnezeu să 

mi te tie!...>
(solemn)

Fata noastră cea mai mare noi ți-o dăm pe 
veci soție!

(Curtenii își azvârl căciulile. Trâmbițele cântă).

Curtenii.
Ura! Ura!... Să trăiască! Să trăiești, Măria Ta! 
(împăratul schimbă inelele celor doi tineri ingenunchiați, 

— și cu mâna pe capetele lor lipite, zice solemn:) 
O treime din cunună vrednici sunteți a purtă! 
(Logodnicii se scoală; fata se așează iar la locul ei, 
pe banca de marmoră. Voie-Bună se așează la poa

lele ei).
Iar acuma, când copiii îi unirăm pe vecie, 
Vestitori, chiemați feciorii pentru fata mijlocie!

Vestitorul.
Oaspeți mari din țări streine, ia poftiți cu 

gând curat
Pentru fata mijlocie a lui Albu-împărat! 

(s’aude zgomot în stânga).

împăratul.
Ce-i acolo? Ce se ’ntâmplă?

Vestitorul.
Preaslăvite împărate, 

Un viteaz din altă țară vrea și el să se arate.

împăratul.
Cum îl chiamă? întrebați-1, e de sânge 

’mpărătesc ?
Dacă nu-i de neam ca ceilalți să se ducă 

îl poftesc!



Nrul 3, 1911. LUCEAFĂRUL 51

Vestitorul.
Smeul-Smeilor îl chiamă... Dar cunună 

dânsul n’are.
Nici ca oamenii, încaltea, n’are chip și-ase

mănare.
Țara lui ar fi cuprinsă între cer și ‘ntre pământ. 

împăratul.
Nu cunoaștem astă țară... n’avem nici un 

legământ...
Să se ducă! Neamul nostru nu-și încolăcește 

vrejii
Pe tulpinele de sălcii. Iară ochiurile mrejii
Ce le ’ntinde câteodată vr’un tâlhar visând 

domnii,
N’or să prindă prada noastră cu momeli de 

cununii!
Să se ducă! Să seducă!... Vestitorule, vestește!

Vestitorul.
Banul-Spadă care veșnic de războaie se 

gătește.
Banul Inimă-de-aur poreclit Flueră-Vânt,
Voevodul Apă-Dulce care-ar spune un cuvânt...

Apă-Dulce.
Eu sunt banul Apă-Dulce și-am să dau mi

resei mele
Stăpânirea peste-o țară plină numai de cișmele
Ridicate de Bunicul — neam din neam de 

împărați —
Ca să spele de păcate pe părinți, pe unchi 

și frați...

Ion Voevod.
Mă numesc Ion. Sunt văduv de o lună jumătate 
Am copii și zece socri; cinci neveste ’nmor- 

mântate,
Moștenesc întreg pământul unei mari îm

părății.
Am grădini și vite multe zestrea moartelor 

soții...
Asta-i tot ce dau miresei... Dacă-i plac, dacă 

m’alege
Mâna-ți dreaptă, împărate, pe vecie să ne 

lege. (Iese).

Țară-Bună.
Nu mi-e mare ’mpărăția — dar mi-e gândul 

s’o măresc.
Mai frumoase ca oriunde holdele la mine cresc,

Asta-i tot ce dau domniței... Dacă-i plac, 
dacă m’alege

Mâna-ți dreaptă, împărate, pe vecie să ne lege... 
Sănătoși îmi sunt supușii, iar pământul roditor, 
Ca si el eu am un suflet vrednic, bun și 

iubitor...
(împăratul clatină capul, în semn de aprobare. Fata 
mijlocie svârle mărul; curtenii isbucnesc în urale.

Trâmbițele cântă).

împăratul.
Să trăești! Nevastă, iată mint’ a doua isprăvită!

Voevodul Țară-Bună.
împărate Luminate, Doamnă, curte prea 

slăvită,
Fetei voastre prea cinstite cu smerenie mă 

’nchin,
Eu,feciorul cel mai mareal voevoduluiNichin!...

Curtenii.
Să trăiască socrul mare!

Voevodul Țară-Bună.
Țara mea-i departe tare 

însă n’am știut ce-i drumul, nesfârșita de
părtare

Când a fost să-mi cerc norocul, când pe 
gânduri am intrat

în grădina prea slăvită a lui Albu-împărat! 

împăratul.
Dragă ginere, norocul nu-ți surâse numai ție... 
E si-al nostru... e si-al fetei... Dumnezeu să> ’ 

mi te ție!
Hei oșteni, sunați din trâmbiți, umpleți cupele 

cu vin
Și ’nălțați cântări de slavă la ’tnpărați cum se 

cuvin!
(Face semn fetei să se apropie. Amândoi tinerii în- 
genunchiază în fața tronului. împăratul le schimbă 
inelele și cu dreapta pe capetele lor împreunate, solemn:) 
Fata noastră cea d’a-doua noi ți-o dăm pe veci 

soție...
(cu ochii la cer).

...Doamne, fă ca totdeauna cum i-o dăm, așa 
s’o tie:>

Tot frumoasă, tot cuminte și tot fără-de-păcat 
Cum în casa noastră sfântă din strămoși am 

apucat!...
(Ca și întâia pereche, tinerii se așează pe banca de 

marmoră).
Iar acum, să intre solii pentru cea nemăritată!

1*
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Fata cea mică
(ridicându-se sfios de pe bancă, îl oprește cu un semn și 
vine in fața lui. împăratul tresare. Mișcare intre curteni). 
Preaslăvite împărate și iubitul nostru tată, 
Viu cu rugă în cuvinte și cu lacrimi în priviri, 
Să mă ierți că voiei tale am ieșit cu ’mpotriviri... 
De supunerea-mi adâncă deseori am dat dovadă 
Și-aș voi supusă veșnic ochii voștri să mă vadă, 
Dar mă iartă,dragă tată, dacă nu te-am ascultat: 
Uite, inima nu-mi spune că i-ar fi de măritat!...

împăratul.
Cum ai spus? Aud eu bine? Nu curteni, 

a fost greșală ...
Ori greșit-a glasul fetii, ori urechile mă ’nșeală... 
Cum ai spus?

Fata.
Mărite Doamne, n’a greșit sărmanu-mi glas 
Nici urechea nu te minte: nu mi-e vrâsta să 

vă las!
Ș’apoi maica’mpărăteasa prea-i căruntă pe la 

frunte
Ca să ducă singurică grija trebilor mărunte 
Și necazurile casei... Nu vreau, nu, să mă 

mărit!
împăratul.

Asta-i vorba-ti cea din urmă?

Fata.
Nu v’am spus-o lămurit? 

împărăteasa.
Fata mea, purtarea asta mise pare cam ciudată... 
Lasă grija casei mele... Tot ai să te duci odată!... 
Haide, ia-ți acuma soțul din șiragul crailor...

Fata.
Nu vreau, nu... mi-e frică, mamă... Nu-i cunosc... 

împăratul.
Cum? Sora lor, 

Sora lor cea mică strică întreita cununie? 
(împărăteasa îi face semn, rugându-l să nu strige). 
N’aș voi cu vorbe grele să-mi arăt a mea mânie 
Chiar în fața mamei tale și-a iubiților cumnați 
Ce-or să fie peste-o clipă cu cinstire cununați... 
Dară află dela mine că precum odinioară 
Te-am iubit ca pe-o treime din bogata mea 

comoară,
Tot așa de-mi turburi gândul cu-ale tale 

gânduri mici,
Te gonesc de lângă mine!... Să te duci! Să 

pleci de-aici!...

Fata.
Am să plec! Mai bine chinul într’a lumei vijelie 
Decât vieața de păpușă, decât vieața de chilie 
în palatul trist în care din păcate mă născui! 
Știu că ii’ani să-mi dau, încaltea, tinerețea 

orisicui!...

împăratul (ironic).

Mai cunoaștem noi povestea unei fete mof
turoase,

Ce-a lovit cu mărul d’aur pe-un argat cu 
haine roase

După ce-i trecuse ’n față tot alaiul cel de crai... 
Fata mea, eu nu deaceea te crescui și te 

’nzestrai!...
în poveste, împăratul și-o fi dat odrasla, poate, 
Dar povestea totdeauna spune tot ce nu se 

poate...
Află dar că niciodată neam de-al meu adevărat 
N’o să-și caute rudenii decât neam de împărat!

Fata.
Nu mai am deaci ’nainte nici un fel de datorie! 

împăratul.
Tot așa, să n’ai pe lume cea mai mică bucurie 
Și precum gonești feciorii ce-au venit să mi 

te ia,
Tot așa să te gonească cel dintâi ce ți-o plăcea! 

(Cu glasul blând, celorlalți.)
Iară voi, Slăvită Doamnă, gineri, fetelor iubite, 
Sfetnici dragi ai țerii mele cu speranțele 

zdrobite, —
Rogu-vă, iertați, potopul unei grabnice mânii, 
Și veniți cu toți să ’ncepem două mândre 

cununii...
(în frunte cu împăratul, care ține mâna împărătesei, 
toți curtenii, de mână cu câte o jupâniță, urcă treptele 
și intră în palat, în sunetele trâmbițelor. Se face seară. 
Din palat, încep să se audă cântece de nuntă: câteva 
viori, țimbale, cobze și un naiu, ale cărui triluri întrec 
celelalte sunete și se amestecă cu depărtatul cântec 
de privighetori. în iarbă și ’n văzduh scânteie licuricii. 
Din cei doi meri, în adierea vântului de seară, se 
scutură flori. Fata cea mică a rămas singură și, visă

toare, privește în jurul ei, gata să plece.)

Fata.
Eu te las... copilărie... zile bune, zile 

rele...
(Fata cea mare iese din palat, în taină.)

Fata cea mare.
Surioară!
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Fata cea mică.
Cine strigă?

Fata cea mare.
Ai rostit cuvintegrele... 

(îi pune o mantie pe umeri)
Dar mai stai... mânia tatei o să treacă în 

curând ...
Mama... sora vor să vină să te vadă, rând 

pe rând ... (intră in palat).

Fata cea mică (singură).

Măr de aur, măr de aur, cine îmi va fi alesul?
Mi-ai crescut pe-o creangă ’n suflet, frate bun 

cu ne’nțelesul
Dor al clipelor de seară și-al visărilor de Mai; 
Toate dorurile mele, toate visele-mi chemai... 
Măr de aur, măr de aur, cui o să te svârlu 

oare?
Din speranțe și din vise ți-ai legat plăpânda 

floare,
Si-ai crescut mereu din ele tot mai mare, 

până când,
împlinit, căzuși din suflet pe pământ alu

necând;
Tu ești visul, tinerețea, tu ești ziua cea de mâne 
Sufletu-mi întreg e ’n tine... de te dau ce-mi 

mai rămâne?
Cine străjuește oare al fecioarei căpătâi 
Când asvârle mărul de-aur al visărilor dintâi? 
Cântă pasărea de seară, iar în iarba ’nrourată 
Cu grămada, licuricii luminițele-și arată, 
Luminițele albastre, roșii, albe, viorii
Peste care cad alene flori de măr trandafirii... 
înfloriră iarăși merii... merii dragi... a câta 

oară?
A venit iar primăvara și cu ea mi se strecoară 
Flori de măr... visări deșarte peste sufletu-mi 

pustiu,
Să mă duc pe-un cal sălbatec... să mă duc 

fără să știu ...
(Muzica tace.)

Și mă scutură un tremur și mă ’ncinge o 
dogoare

Să mă duc, cum fuge vântul peste ape și 
ogoare

Și să-mi uit singurătatea . .. toate câte-am 
îndurat

De când fui ursită ’n lume să fiu fată de 
’mpărat...

(Din stânga, iese Vrăjitoarea, sprijinită pe-un toiag 
întâi încet, apoi tare.)

Vrăjitoarea.
Tot p’afară e Domnița? Tot p’aici? Tot 

singurică?
E ’ntunerec și răcoare... nu ți-e frig și nu 

ti-e frică?>
Fata împăratului (tresare).

M’ai speriat!
Vrăjitoarea.

Nu știi că baba numai binele îți vrea? 
Eu nu sunt ca celelalte...

Fata Împăratului.
Știu, Măicuță, nu ești rea!

Vrăjitoarea.
Cum de stai afară seara când încep să 

umble smeii?

Fata Împăratului.
Nu mi-e frică...

Vrăjitoarea.
Ba să-ți fie!...

Fata Împăratului.
Nu fac nici un rău femeii

Sburătorii; dimpotrivă...

Vrăjitoarea.
Fata mea tu ai ce ai!

Ești cam tristă... spune-i babei...
» A

Fata împăratului.
Ai avea vr’un leac să-mi dai?

Vrăjitoarea.
Cine știe...

Fata-împăratului.
Spovedi-m’aș dumitale, babă bună 

Dac’ aș ști ce duhuri rele împotrivă-mi să 
răsbună...

Știi că-s tare amărîtă... știi că taica m’a certat ’ >
Că i-am spus precumcă mie nu mi-ar fi de 

măritat...
Și-apoi, babă, ți-aș mai spune că mi-e dor, 

mi-e dor de ducă,
Parc’aș vrea să vie vântul să mă ia și să 

mă ducă...
...Ah, de ce n’avui norocul pe surori să le 

’nțeleg...
Fără dor și fără voie pe oricine să-mi aleg!.,,
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Vrăjitoarea.
Adu palma, fata maichii... Hm! Cu dragoste 

s’arată
Crai pribeag pe drum de seară... Are fața 

’ndurerată
Gândul lui e dus aiurea... roibul lui e trist și el, 
Vine... vine... drumul scade... roibul saltă ușurel... 
Spune dunga dela mijloc că drumețul nu-i 

departe...
Bucurie... întristare... o crăiasă vă desparte... 
Drumuri lungi... pățanii multe... crai de ghindă... 

mândru crai!
Părul lui e numai aur... poartă zale peste 

strai...
Fata.

E frumos?

Vrăjitoarea (se uită iar in palmă.)
Ca răsăritul!... Dunga vieții împărțită...

Gânduri multe... si necazuri... are fruntea în- >
crețită...

Fata.
E voinic?

Vrăjitoarea.
Cum nu e altul pe cuprinsul pământesc...

Fata-împăratului.
E de neam?

Vrăjitoarea.
De neam, firește... E de neam împărătesc!

Da’ mai spune, că drumețul n’o să șadă vreme 
lungă,

Că-i grăbit din cale-afară... nu știu, zău, pe 
cine-alungă...

Și mai spune că din leagăn ți-a fost ție hă
răzit...

Când ți-o bate inimioara ți-a venit, ai auzit? 
(voind să plece)

Când le-o bate inimioara, fetele să nu se mire... 
Âsta-i semn că de departe a sosit doritul mire... 
Urmărește-l pretutindeni .. . orișicând și ’n 

orice fel
Vieața tae-a lui de-acuma: ești pierdută fără el! 
Urmărește-l pretutindeni... fugi și nimănui nu 

spune...
Am să-ți dau puteri de zână... peste fluturi 

eu te-oiu pune...
Peste flori și peste fluturi... „Zâna-Florilor“ 

vei stâ
Ce să faci aici, domniță, când aiurea-i vieața ta? 
(Amândouă ies prin dreapta. în depărtare s’aud tro
pote de cal. Făt-Frumos intră prin stânga, trece în 
dreapta, își lasă roibul și reîntorcându-se, bate de trei 
ori la ușa palatului. Crainicul iese cu un felinar în 
mână, și se uită în toate părțile. Muzica, ale cărei 

sunete începuseră să se audă iar, tace.)
(Va urmă.)

Din blestem.
Iară-i gălăgie mare jos la tâmplăreasa. Mă 

duc să ’nchid fereastra ca să am liniște, — 
dar nu mă pot opri să nu privesc o clipă 
în jos. Cu capul gol, cu părul vâlvoi plin 
de așchii, cu talași atârnându-i peste tot de 
hainele-i sdrențuite, un om într’un costum 
bizar, jumătate țărănesc și jumătate orășenesc, 
se clatină în mijlocul drumului, ca și în cum
pănă încotro s’o apuce; iar din pragul ușii, 
îndărătul lui, o jupâneasă groasă și mirosind 
a ceapă până la catul al doilea, amenință 
cu un linguroiu și fărâmă în gura mare cu
vinte de ocară, într’o pitorească amestecătură 
de jargon nemțesc și oborean.

„Asta-i tâmplăreasa, — îmi explică Marița, 
subreta noastră, care le știe toate din casă »
și de prinprejurimi, trei strade în circumfe

rință, — și ăla e Olteanul. — Tâmplăreasă, 
ce? dar tâmplar nu e? - Ba este, dar’ lumea 
o știe pe ea; așa zice; la tâmplăreasa. Tâm
plarul e un neamț ursuz, — când te duci 
la el să-i dai ceva de lucru, te bruftuiește, 
par’că l-ai înjurat; atunci vine tâmplăreasa 
și te învoiești cu ea. Altminteri ea nu face 
toată ziua nimic decât gătește; pentru ei, 
pentru calfe și ucenici. Pe Oltean îl ține așă, 
ca rândaș, fără leafă.

Oltean? Ce fel de Oltean? Că eu îl 
văd cu o hăinuță de oraș, cum nu poartă 
Oltenii; doar cioarecii să fie oltenești cumva...J

— Apoi e un biet nenorocit; a fost el Oltean 
odată, da’ și-a tot dat în petec, până l-au 
luat la goană toți stăpânii și nu-i mai dă 
nimenea pe mână nici coșuri nici cântar. 
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Că se poartă cinstit numai până la o vreme; 
apoi odată-i abate câte ceva, și bea tot; bea 
banii de pe zarzavat, lasă amanet coșuri, balanță,
— și căciula și-o lasă. Și așa nu mai e Ol
tean acuma, e rândaș; dar tot Oltean îi zice.

— Tâmplăreasa îl știe de când îi aduceâ 
zarzavat la ușă; acuma îi convine ca s’o 
slujască numai pe rămășițele de mâncare și 
fiindcă-1 lasă să se culce acolo într’o că
măruță cu unelte de-ale lor... Da’că se îm
bată prea des nu-i convine; uite ș’acuma... 
Cine știe de unde-o fi pus mâna pe un franc, 
că mai face servici și pela alții, — l-a și dat 
gata. Apoi așa tâmplăreasa zice că nu-i con
vine și d’aia acum îl alungă; da’ las’că mâne 
iar o să-l primească. Mai când eră, nu l-a 
gonit tot așa, și pe urmă...

— Ho, Marițo, destul dragă, că mai avem 
și altă treabă, — pun eu capăt potopului de 
informații, că altminteri dac’o lași în voia 
ei. îți face niște dări de seamă mai diluate 
decât un reporter de gazetă plătit cu rândul;
— apoi, în vreme ce „Olteanul" rămăsese 
nedumerit, legănându-se la marginea drumu
lui, iar tâmplăreasa isprăvindu-și provizia 
de imprecațiuni închisese ușa pe dinăuntru, 
mi se făcu milă de bietul român: — „Știi ce, 
Marițo? să-i spui sergentului să-l ia binișor 
să-l ducă colo în magazia noastră de lemne, 
să-și clocească beția acolo pe sacii ăia"...

♦
Tocmai a doua zi rni-ant adus aminte de 

„Olteanul" tâmplăresei. „Ce-o mai fi fă
când bețivul nostru, Marițo, s’o fi desmetecit?
— deschid eu iară robinetul noutăților zilei 
din mahalaua Filaretului. — Oho! a fost și 
de trei ori aicea, — că tâmplăreasa tot îl 
mai alungă ș’acuma; zice că vrea să vorbească 
cu domnu, să se bage tot așa, numai pe 
mâncare și să-l lăsăm să doarmă în maga
zie; i-am spus să-l lase pe domnu în pace 
că are treabă, scrie; da ce? îmi trebuie mie 
bețivu’ ăla să mă mai încurce p’aici? Mie 
nu-nti trebuie, sunt eu vre’nică, îmi face 
nunta’ tevatură; și așa i-am spus să plece, 
să ne lase în pace, că la noi nu-i franc de 
țuică, să facă ce-o stî...

— Bine, bine, — stai să mai zic și eu... 
Dac’o veni și-a patra oară, să mă chemi, că 
vreau eu să vorbesc ceva așa cu el".

S’a crucit Marița, cât i-a stat glasul o clipă, 
tocmai destul ca să rup prilejul altor ex

plicații. S’a crucit ea, dar tot mi l-a chemat 
pe Oltean.

„A venit, ’conașule, — să-l duc în salon? 
— m'a întrebat cu ironia blajină cu care mă 
gratifică de câteori e nemulțămită de câte 
ceva.

— Du-1 și în salon, — zic eu făcându-mă 
că nu bag de seamă! — ori mai bine lasă 
că viu eu afară. Dă-i un scaun".

Atâta și-a răsbunat Marița, că scaun tot 
nu i-a dat; am stat așa în picioare, eu ră- 
zimat de-o masă, el învârtindu-și pălărioara 
în mână și lăsându-și greutatea trupului când 
pe un picior când pe altul.

„Da’ ce e, Române, ce-ai avea să-mi spui?
— Păi, cred că v’a spus Marița, ’conașule.
— Da, mi-a spus; dar uite ce e. Zice c’ai 

avea asa o meteahnă, cât ar fi slabă nă- 
dejde de slujba ce-o faci".

„Olteanul" puse ochii în pământ.
„Așa e, ’conașule, — am; da’ ce să-i fac? 

Că mi-a venit din blestem.
— Cum din blestem? Ce vorbă e asta? 

Te văd om în toată puterea; nu te poți stăpâni ?
— Nu mă pot, ’conașule. O zi, două, pe 

urmă n’am ce face; trebuie să fac pe dracu ’n 
patru, să-mi beau mințile; că d’aia nici nu 
cer al’ cevasilea... Fi’n’ că să vedeți: sunt

) > 

legat cu afurisenie"...
Și fără altă legătură, îmi începu o istori

sire pe care se vedea c’o mai povestise de 
multeori și altora, după cum o spunea, ca 
deprinsă pe din afară.

„Eu, să vedeți, am avut un unchiu colo în 
Plescăuți, în județul Mehedinți de unde sunt 
de loc. Că am rămas orfan de mic copil ș’am 
trăit mai mult din mila altora. Ș’apoi un- 
chi-meu ăsta mult eră iabraș și pornit spre 
lăcomie de bani. Se da în vânt după orice 
fel de câștig și adurmecâ urma de franc ori 
de bumașcă, de pol ori de sutar, care va să 
zică, mai dihai decât adurmecă ogarul urma 
iepurelui. Ș’apoi așa, tot el firește a fost care 
a dat și de urma comoarei de știau oamenii 
din bătrâni de mult că trebuia să fie undeva 
la margine de codru, sub poale de munte, 
pe mal de apă curgătoare...

— Comoară! Mi-am închipuit eu numai
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Fațada principală a școalei din Cața.

decât; voi țăranii nu știți să povestiți două, 
fără să vârîți și comoara în treabă".

„Olteanul" deschise ochii mari rotunzi, apoi 
zâmbi sfios și dete din umeri:

„De, ’conașule, — dacă așa a fost, eu ce 
să fac ? Să spun altfel ?

— Nu, nu; spune așa cum știi.
— Apoi eu nu prea știu bine cum au fost 

toate, — numai atâta am auzit pe oameni 
spunând, că tâlharul de Buzdughină — așa-i 
zicea unchi-meu, — a pus mâna pe ochii 
dracului... Si cum să nu dai în bănuială de 
așa ceva, că numai ce să-l vezi cum înce
puse a cărâ de prin târguri și de prin oraș 
la casă fel de fel de câte alea toate — si » 
mai ales la vite, de avea acum cirezi întregi 
și turme, și herghelii în lege... Ș’apoi să 
vedeți, adusese și un butoiaș de țuică, de eră 
tot din banii ăia blestemați...

Că eu eram așa un băetan de vreo cinspce- 
șaispce, și nu prea eram bun de altă treabă, 
da’ mă trimetea unchi-meu să păzesc vitele; 
le păzeam eu, nu le păzeam, numai cât ră
măsesem cu gândul la butoiașul din pivniță. 
Măi! gândeam, — da’ cine știe ce bună
tate o fi acolo, de-l păzea unchiu așa, și zicea 
că nu se atinge până nu s’o învechi mai bine, 

să te ’mbete și numai de miros... Ș’așa, mă 
furișez eu odată și meșteresc acolo cu un 
burghiu, că altminteri nu eram prost... Gust 
dintr’o ulcică ce adusesem... Mirosea a prună 
coaptă, și cum îi trăgeai o ulcică, te amețea... 
Astup găuricea cu ceară, da’ deacuma îi 
găsisem merchezul...

Și-așa toată vara; cum dădeam eu cu so
coteala, țuști la pivniță, și pe urmă mă 
înfundam eu pe unde știam prin pădure și 
dormeam cu ceasurile, până pe ’noptate.

Cu unchi-meu nu prea dădeam ochii; el 
ale lui, eu ale mele. Numai cât nu le mergea 
de loc bine vitelor, nici oilor, nici cailor, - 
vezi dumneata unde erau toate cumpărate din 
bani blestemați, legați cu afurisenie...

Așa ziceau oamenii toți din Plescăuți, și 
unchi-meu Buzdughină pornise să cadă la 
grele gânduri. Când a ’nceput să piară din 
vite, s’a tot înorat așa, pe zi ce trecea... îl 
vedeam mai mult de departe, cum se tot în
negrea la față, tot mai pământiu dintr’o zi 
într’alta... îl muncea, vezi, duhul cel rău...

Apoi odată, s’a coborît în pivniță și a 
dat să ciocănească în butoiașul de țuică . . . 
Gol! S’a uitat prinprejur... nici o picătură. 
Nisipul pe jos uscat tot, cum îl presărase
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Planul parterului școalei din Cața.

dintru început. Așa spun oamenii, că trei 
zile s’a tot crucit cum dracu, și ce blestem îl 
urmărește... Vitele i le rătăcește, i le înbrân- 
cește în prăpăstii, ori le dă pe mâna lotri
lor, — și iată și țuica din boloboc i-a svântat-o 
cu suflarea de pară aia drăcească, cum au 
dracii ...

Trei zile s’a tot crucit, — ș’a patra zi 
și-a pus și el mânile cruce pe piept, și 
dus a fost, pe lumea ailaltă...

Iar eu de-atunci am rămas cu meteahna 

asta; căci am băut din țuica cea cumpărată 
din banii blestemați; — și nu mă mai pot 
desbără, câte zile oi avea eu, că a fost cu 
afurisenie...

Vezi asta e. Ce să mă fac ’conașule, dacă 
e așa?“ — încheiă tânguios Olteanul.

*
Marița e iarăș mulțămită. Tâmplăreasa și-a 

reluat argatul; — îl mai înjură, îl mai bruf- 
tuiește, — dar ce să facă și ea? Dacă e din 
blestem... Cel puțin are slugă ieftină.

Ion Gorun.

Cântec.
Apropie-te fără ’nfiorare;
Iubirea mea nu-i ghiața și nici focul, 
Iubirea mea e floarea din cărare
Ce nu cunoaște pacea și norocul.

Cu boabele de rouă ea s’alină —
Așa voit-a vitrega ei soartă.
Stau mulți drumeți în loc de i să ’nchină
Dar moare-apoi în piept la cine-o poartă.

Ecaterina Pitiș.

2
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Scaiul.
Ajunsese o groază pentru mine. Când îl 

vedeam pe-un trotuar o ștergeam pe celalt; 
când îl zăream, pe geam, în cafenea, nu mai 
intram; iar când intră el, și-l vedeam de 
departe că vine, îmi luam pălăria și pe ici 
ți-i drumul. Mă rog, nu mai putea după li
teratură. Ce nu cetise, ce nu știa, ce taină 
literară pe care să n’o cunoască? Și trebuiai 
să-l asculți, sau dacă te ’ntrebă el, să-i răs
punzi. Când s’a născut cutare, când a murit 
celalt? Da’ copilului cutăruia să aibă și el 
talent? Da’ nevasta celuilalt, traduce si dânsa? 
într’o bună zi veni c'o nuvelă, o nuvelă 
lungă cât un roman, o nuvelă fantastică în 
care un colonel, după ce băteâ el singur 
trei regimente dușmane, se înălță la cer. Și 
sfârșea, după cum avusesem cinstea să aflu 
dela autor, cu următoarea întrebare a că
reia deslegare rămânea în sarcina cetitorului: 
„Cine-1 luase: Dumnezeu sau Necu
ratul?" Nu știu. Mărturisesc că nu știu, 
după cum habar n’aveam de întreaga bucată, 
căci de câteori avusese el norocul si eu neno->
rocul să mă prindă, și să vrea să mi-o cetească, 
începeam să mă vaet de cap. Dureri grozave 
de cap! într’o zi când tocmai mă rugase iarăși 
să-i ascult nuvela fantastică, și pe mine mă 
apucase, ca din senin, capul, numai ce-l văd 
că scoate o cutiuță, o deschide și-mi dă:

„Ascultă, ia o aspirină, o să-ți treacă 
durerea ca și cum ai lua-o cu mâna".

Am înghițit doctoria, dar de ascultat tot 
n’am ascultat nuvela, căci m’am rugat să 
mă ierte, și m’am dus acasă, — să „mă 
întind pe pat" îi spusesem.

Decât unde ajungeam, dacă ași fi fost nevoit 
să înghit mereu câte o aspirină. Trebuia 
să găsesc un mijloc de scăpare, deși mai 
degrabă scapi de înnec decât de undița so
iului ăstora de oameni.

îmi aflase locuința, și nu eră zi să nu vină 
să-mi bată în ușă. Ușa nu i s’a deschis, 
fiindcă trebuia să i-o deschid eu. Si știam 
doar ce m’așteaptă! Visam numai coloneii 
cari se ridică, la cer, călări, și așteptam cu 
groază clipa când trebuia, însfârșit, să dau 
ascultare întregii lui pățănii.

într’o zi, cum stăteam la cafenea, numai 
ce-l văd că intră, căutând peste tot cu ochii. 
Pe mine mă căută. M’am ascuns, cum am 
putut mai bine, după spatele prietenului cu 
care eram, și norocul mă sluji. Nu dădi'i 
de mine. Plecă. Răsuflai ușurat:

„Uf! bine c’am scăpat.
— De cine? mă întreabă prietenul.
— Uite de ăla care trece, acum, pe la fe

reastră".
Prietenul se uită, îl vede, și-mi răspunde:
„De sgârcitul ăla?
— Sgârcit? De unde-l știi?

Da’ cine nu știe de Ghiță Țănescu. 
I-a mers buha".

în clipa aceasta un gând năstrușnic mi se 
înfiripă în minte, — un plan. Și chiar a doua 
zi l-am așteptat, de dimineață, în cafenea. 
N’a dat greș, la 10 ceasuri se ivi în ușă:

„Bine că te găsesc, însfârșit, — îmi strigă de 
departe și duce mâna dreaptă la buzunarul 
cu manuscriptul nuvelei fantastice.

— Tocmai, îi răspund, te așteptam.
— Să-ți cetesc?
— Da, dar mai întâi vreau să-ți fac o ru

găminte. Coane Ghiță am mare nevoe de o sută 
de lei. Singura mea nădejde e la dumneata, 
să mi-o împrumuți, pentru o lună de zile".

Autorul nuvelei fantastice lăsă manuscriptul 
să-i cadă în buzunar, se ’nroși, se ’ngălbeni 
bâigui câteva cuvinte de făgădueală. Eu îl 
iau din scurt:

„Mă rog, coane Ghiță, când îmi poți da banii. 
Uite... si-acuma; mă duc să ti-i aduc, 

îmi răspunde literatul, se ridică și-o șterge 
cât ce poate mai repede".

De-atunci nu l-am mai văzut decât odată, 
trecând, grăbit, pe la fereastra cafenelii. M’am 
repezit în ușă, și i-am strigat:

„Coane Ghiță, coane Ghiță, te aștept să-mi 
cetești nuvela".

A întors capul, a bolborosit, nu știu ce, 
apoi s’a amestecat printre oameni, și s’a șters 
din fata ochilor mei ca si colonelul din nu- 
vela lui fantastică

...Și numai așa am scăpat de-un scaiu.
Em. Gârleanu.
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f s
în ziua a

Lumină, liniște și pace
Domnia peste întreg pământul.
Nu izbucnise 'n lume încă
Din suflet omenesc cuvântul
Cel purtător de omenească
Povară de dureri și patimi;
Nu se ivise ’ncă ființa
Ce-aveâ s’aducă’n lume lacrimi...
Lumină, liniște și pace...
Satân, rebelul din infern, 
Cu toată noaptea lui de gânduri 
Steteâ supus de Cel Etern.

șasa.

Cinci zile de lumină numai 
Și pace, ochii lui văzură;
Cu neagra inimă-i rănită 
Nu mai putea Satân de ură. 
întunecatu-i cap zadarnic 
Năștea gândiri distrugătoare; 
Neputincios priviâ, rebelul. 
Nălțimile glăsuitoare, 
De unde coboriâ cuvântul 
Cel creator; neputincios 
Văzut-a, răsărind din haos, 
Pământul nostru cel frumos.

Dar în a șasa zi, când fost-a
Voința cea dumnezeiască,
Pe lumea noastră ’ntâia oară 
Frumoasa Evă să zâmbească,
Din noaptea gândului strigat-a 
Satân cele dintâi cuvinte
De biruinț’ asupra bolții
Și-a liniștei de mai nainte: 
„Cinci zile-a fost pe lume pace, 
Cinci zile-a fost un Dumnezeu, 
Căci n’a fost un pământ cu Eva, 
Și-acest pământ de-acum i-al meu!“

G. Rotică.

Cântece.

I.
îi place sufletului meu
Să fie cum e marea
Ce-ascunde taine și mereu 
îsi schimbă ’nfătisarea., » >

Azi poartă norii ’n unda sa 
Și mâne poate chipul 
Seninei bolți îl va purtâ 
Dar tu rămâi nisipul.

11.
Bat în geamuri obosite, 
Triste razele de lună.
Sunt tovarășe iubite,
Vin să-mi zică: noapte bună.

Și să suie prin perdele
Cătră strașina plecată...
— Am rămas și făr’ de ele
Ș’o s’adorm nemângăiată.

Ecaterina Pitiș.

♦
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Shakespeare.

Iuliu Caesar.
Trad, din englezește de /. Borcia. 

(Urmare.)
Scena III. Acelaș oraș. O stradă. Să mă supun acestei nopți grozave;

Tunete și fulgere. Intră, Jdin părți opuse, Casca, cu 
spada în mână, și Cicero.

Cicero. Ce, tu ești, Casca? Dela Caesar vii?
De ce ești fără graiuiși ’nspăimântat?

Casca. Tu nu te temi când greul lumii ’ntregi 
Se clatină ca pana? Cicero, 
Văzui furtuni când vânturile ’n ceartă 
Frângeau stejari înalți; văzut-am marea 
Cea falnică crescând, turbând, spumând, 
S’ajungă norii amenințători: 
Dar niciodată, până ’n noaptea asta, 
Eu n’am trecut printr’un potop de foc. 
Ori e răsboiu în ceruri între zei, 
Ori lumea, prea obraznică cu zeii, 
l-a ’nverșunat, de ne trimetiprăpăd.

Cicero. Ai mai văzut vr’un lucru minunat?
Casca. Un sclav — îl știi desigur din vedere — 

întinse mâna stângă ce ardea 
Ca douăzeci de torțe; totuș mâna 
Rămase neatinsă de văpaie.
Apoi, —deatunci port spada mea in mână,- 
La Capitol am întâlnit un leu 
Ce mă privi sălbatec și trecu, 
Făr’ să m’atingă: și steteau grămadă 
Vreo sută de femei încremenite 
Și galbene de spaimă, ce jurau 
C’ar fi văzut bărbați cu trupu ’n flăcări 
Umblând pe strade. Ieri o cucuvaie 
S’opri ’n piață ziua la amiazi, 
Cobind și tot țipând. Când se ’ntâlnesc 
Atâtea semne, nu mai spună nimeni:' 
„Așa li-i rostul, — ele sunt firești"; 
Eu cred c’aceste pieze prevestesc 
Năpastă țării ’n care se arată.

Cicero. Da, sunt ciudate vremi: dar oamenii 
își tălmăcesc adesea lucrurile 
în felul lor, departe de-adevăr. 
Veni-va Caesar mâne ’n Capitol ?

Casca. Da; l-auzii spunându-i lui Antoniu
Să-ți lase vorbă că va fi acolo.

Cicero. Ei, noapte bună, Casca: pe-așa viscol 
Nu e de stat.

Casca. Cu bine, Cicero.
(Cicerojese. Intră Cassiu).

Cassiu. Cine e?
Casca. Un Roman.
Cassiu. Știu glasul, Casca.
Casca. Ai bun auz. Ce noapte-i asta, Cassiu! 
Cassiu. Plăcută noapte pentru oameni vrednici. 
Casca. Când a mai fost:așa;'urgie..’n';ceruri ? 
Cassiu. Când o fi fost așa de plin de rele 

Pământul. Eu cytreeraiu orașul,

Și-așa ne ’ncins, o Casca, cum mă vezi, 
Mi-am desvelit eu trăsnetelor pieptul: 
Când fulgere albastre sfâșiau 
încrucișate pieptul cerului, 
Eu mă ’mbiam drept țintă ’n calea lor. 

Casca. De ce mi-ai ispitit tu astfel cerul?
Cuvine-se ca omul să se teamă, 
Când zeii ’nalți, prin semne, ne trimet 
Așa soli groaznici ca să ne ’nspăimânte. 

Cassiu. N’ai vlagă, Casca; și-acel foc al vieții
Ce-ar fi să ardă ’ntr’un Roman, tu nu-1 ai 
Ori nu-1 știi folosi. Ești galben, slab, 
Te-arăți fricos, te ’nvălui în uimire, 
Văzând neliniștea ciudată ’n ceruri: 
Dar de-ai cătâ aievea pricina 
De ce-s atâtea focuri și năluci, 
De ce-și ies pasări și jivini din fire;
De ce-s moșnegi smintiți și prunci proroci; 
De ce își schimbă toate rândueala 
Și firea și ’nsușirile ’născute 
în chip de groază; — uite, ai află 
Că cerul le-a ’nsuflat aceste duhuri, 
Să ne ’nspăimânte și să ne trezească 
Din vreo stare împotriva firii.
Eu, Casca, ți-aș putea numi un om 
Asemenea acestei nopți grozave, 
Ce tună, fulgeră, deschide gropi 
Și urlă ca și leu ’n Capitol, — 
Un om, nu mai puternic decât noi 
Din fire; dar crescut de spăiraântare 
Și groaznic ca aceste izbucniri.

Casca. Tu-1 înțelegi pe Caesar; spune, Cassiu? 
Cassiu. Oricine-ar fi: Romanii au și-acum

Vânjoase brațe ca strămoșii lor; 
Dar, vai! pierit-a duhul bărbătesc, 
Ne cârmuește suflet de femeie; 
Și jugul ce purtăm ne-arată fameni.

Casca. în adevăr, se zice că senatul 
îl va numi pe Caesar mâne rege, 
Să-și poarte peste țări și mări coroana 
Oriunde-afară de Italia.

Cassiu. Atunci voiu ști unde să-mi vâr pumnalul; 
Cassiu va desrobi atunci pe Cassiu. 
într’asta, faceți pe cei slabi puternici, 
O zeilor, și ’nfrângeți pe tirani:
Nici turn de stânci, nici ziduri de aramă, 
Nici scunde temniți, nici obezi de fier 
Nu pot să ’mpiedece puterea minții; 
Nu, cel sătul de lanțurile lumii, 
Se poate-oricând el însuș mântui. 
Și ce știu eu, să știe toată lumea, 
De partea tiraniei ce m’apasă, 
Eu pot scăpă când vreau.

(Tunete).



N. Grigorescu: Bordeiu țigănesc. (Din colecția Carada).
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Casca. Așa și eu:
Oricare rob își are-așa în mână 
Puterea de-a-și desface el robia.

Cassiu. Și pentruce-ar fi Caesar un tiran? 
Sărmanul om! Știu eu că n’ar fi lup, 
De n’ar vedeă că-s numai oi Romanii: 
El n’ar fi leu, de n’ar fi cerbi Romanii. 
Cei ce-s grăbiți să fac’ un mare foc, 
Pun paie rele ’ntâiu: ce fleac e Roma 
Și ce lepădătură, ce gunoiu, 
Bun numai de aprins spre-a lumină 
Un lucru prost ca Caesar! O, mâhnire, 
Unde m’ai dus? Se poate că vorbesc 
C’un rob de bunăvoie: atuncia știu 
Că o să-mi ceară seamă; dar am armă 
Și, de primejdii, mie nu mi-e teamă.

Casca. Vorbești cu Casca, cu un om ce nu e 
Un purtător de vorbe. Iată mâna: 
Adună oameni cari să ’ndrepte răul, 
Și eu voiu ține pas cu cel ce merge 
în fruntea tuturor.

Cassiu. Ne-am înțeles.
Deci află, Casca, eu am câștigat 
Câțiva dintre Romanii cei mai vrednici 
Spre-a întreprinde împreun’ o faptă 
Ce-o să ne-aducă cinste și primejdii; 
Și știu că, la teatrul lui Pompeiu. 
Ei mă așteapt’ acum: că’n noaptea asta 
N’auzi un sgomot, nici un pas pe strade; 
Și ’nfățișarea vremii e asemeni 
Cu chipul faptei care-o săvârșim, 
Prea cruntă, ’nflăcărată și grozavă!

Casca. Tăcere, vine cineva în grabă.
Cassiu. E Cinna, — îl cunosc pe mers; ne este 

Prieten. (Intră Cinna)
Cinna, unde-alergi așa?

Actul
Scena I. Roma. Grădina lui Brutu.

(Intră Brutu).

Brutu. Ce-i, Luciu, scoală! —
Nu pot ghici din starea stelelor 
Cât este pân’ la ziuă. — N’auzi, Luciu! — 
De-ar fi păcatul meu să dorm așa. — 
Ei, Luciu, ei, deșteaptă-te, când zic!

(Intră Luciu).
Luciu. Stăpâne, m’ai strigat?
Brutu. Să faci lumină în odaie, Luciu:

Când arde, vino ’ncoace și mă chiatnă.
Luciu. Ascult, stăpâne.

(Iese)
Brutu. Nu-i chip decât prin moartea lui: eu însumi 

N’am alt cuvânt ca să-1 răstorn, ci numai 
Obștescul bine. El ar vrea coroana: — 
Cum i-ar schimbă aceasta firea, ’i vorba: 
Lumina scoate din culcuș năpârca; 
Și-atunci să te ferești. Coroana? — da;— 
Și-atunci, e drept, îl înzestrăm c’un ghimpe 
Cu care poate face rău cât vrea. 
Mărirea-i stricăcioasă când desparte 
Mustrările de cuget de putere;

Cinna.
Cassiu.

Cinna.

Cassiu.
Cinna.

Cassiu.

Cinna.

Cassiu.

Casca.

Cassiu.

Ca să te caut. Cine este? Cimber? 
Nu, Casca; un tovarăș nou la fapta 
Ce pregătim. Nu mă așteaptă, Cinna? 
Mă bucur, Dar ce noapte fioroasă! 
Vreo doi sau trei văzură lucruri stranii. 
Nu mă așteaptă? Spune-mi!

Da, te-așteaptă. — 
O, Cassiu, de-ai putea să ne câștigi 
Tovarăș și pe Brutu cel slăvit. 
N’ai grije: Cinna, ia răvașul ăsta 
Și vezi de-1 pune ’n scaunul pretorului, 
Să-l afle Brutu; ăsta i-1 aruncă 
în casă pe fereastră; pe acesta 
Să mi-1 lipești cu ceară de statuia 
Strămoșului lui Brutu: iar, pe urmă, 
Ne cată la teatrul lui Pompeiu, 
Acolo o să ne găsești pe toți. 
Sosit-au Deciu Brutu și Treboniu? 
Toți, numai Cimber nu; și el s’a dus 
Ca să te caute-acasă. Mă grăbesc 
Să pun răvașele precum mi-ai spus. 
Apoi să vii la teatrul lui Pompeiu.

(Cinna iese).

Noi, Casca, pân’ a nu miji de ziuă, 
Cătăm pe Brutu: căci trei părți dintr’ânsul 
Sunt ale noastre; inc’o încercare 
Și o să cucerim pe omu ’ntreg. 
O, el e ’n inimile tuturor: 
Și ce-ar putea să pară făr’delege, 
Schimbâ-va, ca prin vrajă, vaza lui 
în cinste și în mare vrednicie. 
Ce vrednic e și ce nevoie-avem 
De el, tu judeci bine. Să plecăm, 
Trecut e miezul nopții; până ’n zori 
îl vom trezi și-l vom aveă tovarăș.

(ies).

II.
Și, ca să spun de Caesar adevărul, 
Nu-1 știu mai tare stăpânit de patimi 
Decât de minte. Dar e dovedit, 
Smerenia-i scara poftei de mărire, 
Spre ea-și îndreaptă cel ce urcă fața; 
Dar de-a atins fuscelul cel din urmă, 
Atunci întoarce scării spatele, 
Privește ’n cer, râzând de-acele trepte 
Pe care s’a urcat: așa și Caesar; 
Atunci oprește-1. Și fiindcă el, 
Așa cum e, nu dă prilej la plângeri, 
Privește-1 astfel; el, crescând mai mare, 

■ Ar trece ’n vreo parte peste margini.
Tu socotește-1 deci un ou de șarpe 
Care, clocit, s’ar face veninos 
Ca soiu ’ntreg, și-omoară-1 în găoace.

(Intră iarăș Luciu). 

Luciu. Stăpâne, e lumină în odaie.
Cătând o cremene pe la fereastră, 

(dându-i un răvaș) 

Găsii acest răvaș pecetluit, 
Și știu că nu eră când m’am culcat,
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Brutu. Te culcă iarăș; încă nu e ziuă. 
Nu este mâne ’ntâia zi de Marte?

Cassiu.

Luciu. Nu știu, stăpâne. Brutu.
Brutu. Te uită ’n calendar și adă-mi știre.
Luciu. Ascult, stăpâne.

(Iese). Cassiu.
Brutu. Din aburii ce sboară ’n aer cade 

Lumină de ajuns să pot citi.
(Desface răvașul și citește).

„Dormi, Brutu: te deșteaptă, și te vezi.
Lași Roma... Chiamă-ne, lovește, ’ndreaptă!“ Brutu.
„Dormi, Brutu: te deșteaptă!" — Cassiu.
Astfel de ’ndemnuri mi-au svârlit adesea Brutu.
în drum să le ridic. Cassiu.
„Lași Roma..." Trebuie ’ntregit așa: 
Lași Roma roabă unui om? Cum, Roma? 
Strămoșul meu a izgonit din Roma

Brutu.

Pe-acel Tarquiniu, când a fost el rege. 
„Lovește, chiamă-ne, îndreaptă!" — Cer

Cassiu.

Să-i chem și să lovesc? 0 Romă, ’ți jur, 
De va urmă ’ndreptarea, tu primești

Deciu.

Tot ce-ai cerut din mâniie lui Brutu! Casca.
(Intră iarăș Luciu). Cinna.

Luciu. Stăpâne, mâne-s Idele lui Marte.
(Bătăi la poartă). Casca.

Brutu. E bine. Mergi; aud bătând la poartă.
(Luciu iese).

Din ziua ’n care Cassiu m’a ’ndemnat
Să-l dușmănesc pe Caesar, n’am dormit, 
între întâiu ’ndemn și ’ndeplinirea
Unei grozave fapte, tot răstimpul
E ca o stafie, un vis urât: Brutu.
Doar duhul bun și-uneltele peirii Cassiu.
Țin sfat atunci; și firea omului, 
Asemeni unei mici împărății, 
îndură starea unei răsvrătiri.

(Intră iarăș Luciu).

Brutu.

Luciu. Stăpâne, e cumnatul vostru, Cassiu, 
La poartă și dorește să te vadă.

Brutu. E singur?
Luciu. Nu, mai sunt câțiva cu el.
Brutu. Și nu știi cine sunt?
Luciu. Nu știu, stăpâne; 

Au pălăriile pe frunte trase 
Și fețele ’ngropate în mantale 
De jumătate-așa că n’am putut 
Nici cum să-i recunosc.

Brutu. Deschide-le.
(Luciu iese).

Ei sunt tovarășii. 0 tu, urzire,
Și noaptea ți-e rușine să-ți arăți
Cumplitul chip, când e mai slobod răul?
0, unde vei găsi atuncia ziua
0 peșteră destul de ’ntunecoasă
S’ascunzi grozava-ți față? N’o căută, urzire, 
Ascunde-o ’n zâmbete și 'n prietenie;
Căci de-ai veni cu chipul tău firesc, 
Nici iadul n’ar fi ’ntunecos de-ajuns 
Să te ascundă ca să nu te știe.
(Intră Cassiu, Casca, Cinna, Metellus Cimber și 

Treboniu).

Stârnit-am? Bună dimineața, Brutu; 
Prea îndrăzneț îți turburăm odihna.
Eu sunt sculat de-un ceas; treaz toată 

[noaptea.
Cunosc pe-acești bărbați cari vin cu tine? 
îi știi pe toți; și nu e unul care 
Nu te-ar cinsti și fiecare-ar vrea 
Să aibi acea părere despre tine 
Pe care-o are orice bun Roman.
Aici Treboniu.

Bine a venit.
Și Deciu Brut.

Bine-a venit și el. 
Și Casca, Cinna și Metellus Cimber. 
Bine-au venit cu toții.
Ce griji atât de mari v’au îndemnat 
Să vă ascundeți ochii și de noapte? 
Pot să te rog de-o vorbă?

(Brutu și Cassiu șoptesc).
Aici e răsăritul: nu se crapă 
Colo de ziuă?

Nu.
Ba da, să ierți; și-acele sure dungi, 
Ce-au străbătut prin nori, sunt soli ai zilei. 
Vedeți că amândoi v’ați înșelat. 
Drept spada mea răsare soarele;
O bună cale mai spre miazăzi, 
Când socotim că-i încă tânăr anul. 
Abia ’n vreo două luni și-arată focul 
Mai înspre miazănoapte; răsăritul 
E-aici în dreptul Capitolului. 
Să-mi dați pe rând acum cu toții mâna. 
Și să jurăm că suntem hotărîți. - 
Nu, nu jurați: de n’o fi fața noastră 
Și chinul sufletesc, restriștea asta, — 
De-s astea slabe ’ndemnuri, să se ’ntoarcă 
Tot insul iar la patul leneviei;
De sus să ne pândească tirania, 
Pân’vom cădeă pe rând. Dar dacă’n astea, 
Cum sunt încredințat, e foc de-ajuns 
S’aprindă pe fricoși și să călească 
Și inimi slabe de femei; atunci
Ce ’ndemn mai trebuie spre a ne ’mpinge 
La răsvrătire? Ce ’nfrățire oare 
Decât: Romani tăcuți, ce-și dau cuvântul 
Și n’o să-l calce? Și ce jurământ 
Decât cu cinstea învoita cinste, 
Să fie-așa ori să cădem cu toții?
Să jure popi, fricoși, neputincioși, 
Vicleni, nevolnici cari sărută mâna 
Ce i-a bătut; să jure ’n pricini rele 
Cei făr’ de crezământ: dar nu pătați 
Dreptatea cea curat’ a faptei noastre, 
Nici cinstea noastră fără șovăire, 
Gândind că ’ndeplinirea faptei noastre 
Ar cere jurământ; doar orice strop 
De sânge care curge ’ntr’un Roman, 
E vinovat atuncia de corcire, 
Când el își calcă cea mai mică parte 
Din orișice făgădueală dată.
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Cassiu. Cum stăm cu Cicero? Să-l ispitim 
Eu cred că el ne-ar fi un sprijin bun.

Casca. Să nu-1 uităm pe el.
Cinna. Cu nici un preț.
Metil. Să-l câștigăm; căci părul său de-argint 

O să ne dobândeasc’ un nume bun 
Și voci să preamărească fapta noastră: 
S’ar zice, mintea lui a cârmuit 
Al nostru braț și nu s’ar mai păreă 
Prea svăpăiată tinereța noastră.

Brutu. Nu-1 pomeniți: să nu vorbim cu el;
El nu ia parte la nimic ce alții 
Au început.

Cassiu. Atuncia să-l lăsăm.
Casca. în adevăr el nu e potrivit. 
Deciu. Afar’ de Caesar, nu mai cade nimeni?
Cassiu. Da, bine zici: — Eu cred că nu-i cu cale, 

Antoniu cel așa iubit de Caesar 
Să mai trăiască: vom găsi în el 
Un om viclean; și știți c’a lui putere, 
De-o folosește, ajunge să ne facă 
Mult rău la toți: deci pentru buna pază 
Să cad’ Anton cu Caesar împreună.

Brutu. Ne-am arătă prea crunți, tăindu-i capul 
Și sfâșiindu-i brațele pe urmă, 
Cum fac mânia, ura când ucid;
Anton e cât un braț de al lui Caesar: 
Să facem jertfă, nu ’njunghiere, Caiu. 
Noi am distruge spiritul lui Caesar; 
Și ’n spirit nu e sânge: o de-am puteâ 
Să smulgem numai spiritul lui Caesar 
Făr’să-i sdrobim și trupul! Vai, dar Caesar 
Va trebui să sângere și el!
Tovarăși, să-1 ucidem vitejește, 
Dar nu cu ură! Să-l tăiem cum tai 
O jertfă închinată zeilor, 
Iar nu cum sfârtici prada pentru câni, 
Și inima ne fie ca stăpânul 
Ce ’ndeamnă servitorii săi la faptă 
Și ’n urmă par’că-i ceartă. Astfel noi 
Nu vom fi urgisiți, ci toți vor zice 
Că trebuia să se întâmple-așa, 
Mântuitori, nu ucigași, ni-or spune. 
Cât despre-Antoniu, nu vă mai gândiți; 
Ce poate face-un braț de al lui Caesar, 
Când capu-i a căzut?

Cassiu. Mi-e teamă totuș
Că ’n marea lui iubire pentru Caesar — 

Brutu. Vai, Cassiu, nu te mai gândi la el:
De-i este Caesar drag, tot ce-o să poată 
E-atât, — să se mâhnească și să moară: 
Și mult ar fi s’o facă el, căci lui 
îi plac petreceri, nebunii și chefuri. 

Trebortiu. El nu e de temut; să nu-1 ucidem.
De va trăi, va râde mai târziu.

(Un clopot sună).
Brutu. Stați! Numărați.
Cassiu. De trei ori a sunat.
Treboniu. E timp să mergem.
Cassiu. Dar mai e ’ndoeală

Dac’o să vie Caesar azi sau nu;

Căci el de-o vreme crede în eresuri, 
Deși odată nu țineă nimic 
De presimțiri, de visuri și de semne. 
Se poate ca minunile acestea, 
Ne mai văzuta groaz’ a astei nopți 
Și sfaturile proorocilor 
Să-1 ție azi de Capitol departe.

Deciu. N’ai teamă: de s’ar hotărî așa, 
Eu pot să-1 schimb; că-i place să audă 
Că inorogi se pot momi cu arbori, 
Urși cu oglinzi și elefanți cu gropi, 
Un leu cu mreji, un om cu măguliri: 
De-i spun că el urăște măgulirea, 
El zice da, — mai tare măgulit 
Ca orișicând. Lăsați-mă pe mine; 
Eu știu cum să-i îndrum pornirile 
Și am să vi-1 aduc la Capitol.

Cassiu. Ba, să fim toți acolo, să-l aducem. 
Brutu. La ceasurile opt, cel mult, așa-i? 
Cinna. Cel mai târziu, să nu lipsiți nici unul. 
Metil. Caiu Ligariu e dușman lui Caesar, 

Ce l-a certat că laudă pe Pompeiu: 
Mă mir că voi nu v’ați gândit la el. 

Brutu. Metel, te du în treacăt pe la dânsul;
El raă iubește, i-am și dat prilej; 
Trimite-mi-l aici și-o să-1 îndrum.

Cassiu. Ne prinde ziua: noi ne ducem, Brutu: — 
Vă ’mprăștiați; dar țineți minte toți 
Ce-ați zis și fiți Romani adevărați.

Brutu. Prieteni, v’arătați vioi și veseli;
Să nu se vadă ’n ochii noștri gândul, 
Ci s’o jucăm cum fac actorii noștri, 
Cu spirit viu, stăpâni pe-orice mișcare: 
Și-acuma, ziua bună la tot insul. 

(Ies toți, afară de Brutu).
Scoal’, Luciu! — Doarme? Nu-i nimic. 

Te-adapă 
Din rouă grea, de miere-a somnului: 
Tu n’ai nici năluciri, nici visuri rele 
Ce grija trează zugrăvește ’n creeri; 
Deaceea dormi așa.

(Intră Portia).
Portia. Iubite Brutu!
Brutu. Ce este, Portia? Pentru ce te scoli? 

Nu-ți va prii să ’ncredințezi așa 
Gingașa-ți fire dimineții reci.

Portia. Nici ție însă nu. în taină, Brutu, 
Te-ai furișat din pat: și ieri, la cină, 
Deodată te-ai sculat și te-ai plimbat 
Cu brațele încrucișate, oftând 
Și ’ngândurat; te-am întrebat ce ai, 
Și te-ai uitat la mine încruntat; 
Am stăruit; și-ai dus la cap o mână, 
Bătând cu nerăbdare din picior; 
Te tot rugam și tot nu răspundeai, 
Ci supărat pe mine, mi-ai făcut 
Cu mâna semn să plec: atunci m’am dus, 
Să nu măresc la urmă nerăbdarea 
Ce se păreă prea întețită, însă 
Crezând c’a fost urmarea unei stări 
Prin care trece-oricine când și când
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Dar nu te lasă să mănânci, să dormi, 
Și de-ar putea să-ți schimbe 'nfățișarea 
Precum s’a ’nstăpânit pe mintea ta, 
Eu nu te-aș mai cunoaște, Brutu. Dragă, 
împărtășește-mi ce durere ai.

Brutu. Nu-s tocmai bine, asta este tot. 
Portia. Brutu e înțelept; de n’ar fi bine,

S’ar îngriji ca să se facă iarăș.
Brutu. Așa și fac. — Te culcă, dragă Portia. 
Portia. E Brutu deci bolnav, — și e prielnic

Să umbli neîncins prin ceața rece 
A zorilor? Cum, Brutu e bolnav, 
Și-și părăsește patul sănătos, 
Să’nfrunte noaptea cea otrăvitoare, 
Să ’ncerce necuratul aer umed, 
Ca să-și sporească boala sa? Nu, Brutu; 
Ți-e sufletul cuprins de-o boală grea, 
Pe care eu, fiind soția ta,
Ar fi s’o știu; și în genunchi te rog 
Pe frumusețea-mi preamărit’ odată, 
Pe toate jurămintele iubirii 
Și pe acel puternic jurământ
Ce ne-a făcut pe noi un trup și-un suflet, 
Să-mi spui și mie, dacă una suntem, 
De ce ești trist, ce oameni te-au cătat 
Azi noapte, căci au fost aici vreo șase 
Sau șapte ce-și țineau ascunsă fața 
Și de ’ntunerec.

Brutu. Scoală, dragă Portia.
Portia. N’aș fi ’n genunchi, de ți-aș fi dragă, Brutu.

La cununia noastră, spune-mi, Brutu, 
S’a zis ca eu să nu știu nici o taină 
Dintr’ale tale? Sunt cu tine una 
Așa ’n câtva, cu anumite margini, 
Să-ți fiu tovarășă la prânz, la pat, 
Și să-ți mai țin de-urât? Sunt numai roaba 
Dorinței tale? Dacă nu s mai mult, 
îți sunt ibovnică, iar nu soție.

Brutu. Ești buna, credincioasa mea soție, 
Și mie scumpă ca și stropii roșii 
Ce se adună ’n inima-mi mâhnită.

Portia. De-ar fi așa, aș ști și taina asta.
Sunt numai o femeie; dar femeia 
Ce Brutu și-a ales-o de soție: 
Sunt numai o femeie; dar femeie

Brutu.

Luciu.
Brutu.

Ligariu.
Brutu.

Ligariu.

Brutu.

Ligariu.

Brutu.

Cu nume bun, sunt a lui Cato fiică. 
Crezi tu că nu-s mai mult ca celelalte 
Cu-așa un tată și așa bărbat? 
îmi spune taina ța, eu n’o voiu vinde. 
Mi-am pus tăria mea la grea ’ncercare, 
Făcându-mi eu o ran’ aici la coapsă. 
Pot eu să port aceasta cu răbdare 
Și taina soțului meu nu?

O zei, 
Mă faceți vrednic de așa femeie!

(Bătăi la poartă). 
Ascultă! Bate cineva. Te du deci, 
Și în curând va ’mpărtăși și sânu-ți 
întreaga tain’ a sufletului meu: 
Ți-oiu tălmăci tot legământul meu 
Și semnele ’ncruntatei mele frunți: 
Te du in grabă. (Portia iese). Luciu, cine bate ?

(Intră iarăș Luciu cu Ligariu). 
•Un om bolnav dorește să te vadă. 
Ligar, de care pomeni Metel. — 
Băiete, mergi. — Caiu Ligariu — cum! 
Din graiu slăbit, o bună dimineață. 
Ce vreme ți-ai găsit să porți năframă, 
O Caiu! Ce n’aș face să te vindec. 
Sunt vindecat, când Brutu pregătește 
Vreo faptă vrednică de-al cinstei nume. 
Așa o faptă pregătesc, Ligariu, 
Dac’ar puteă urechea ta s’asculte. 
Pe zeii toți, la cari ne închinăm, 
îmi leapăd boala! Suflete al Romei! 
Fiu vrednic, odrăslit din neam cinstit! 
Tu, ca un vraciu, vrăjit-ai înapoi 
Pieritu-mi duh. Mă pune-acum s’alerg, 
Și-o să mă lupt cu stăvili neînvinse; 
Și-o să le biruiu. Ce e de făcut? 
O faptă care ’ntramă pe bolnavi.

Ligariu. Nu dăm și vr’unui sănătos din boală? 
Brutu. Ba, o să dăm. Ce este, scumpe Caiu, 

Ți-oi desveli pe drum spre-acel cu care 
Va trebui să se întâmple.

Ligariu. Haidem,
Cu inima din nou aprinsă viu 
Să fac, eu nu știu ce: dar mi-e de-ajuns 
Că mă conduce Brutu.

Brutu. Vino deci.
(Ies).
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Dări de
Delavrancea, Luceafărul. Dramă în 5 acte. Edi

tura „Socec“. București, 1910. 264 p. Prețul: Lei 2.50.
N’am căutat să văd piesa cea nouă pe scenă, de

oarece, cunoscând tendința patriotică și morală a 
celorlalte două tragedii din trilogia d-lui Delavrancea, 
puteam prevedeă cu certitudine ce mi se va oferi în 
acest al treilea capitol. Reprezentații de acestea sunt 
de obiceiu frumos inscenate și sunt anume întocmite 
în vederea scopului de a sugestiona mulțimea. Ținta 
lor este evident educativă. Cuvintele sunătoare, cu 
asonanțe și muzicalitate, sunt rostite cu patos cuce
ritor și fac veșnic apel la partea sentimentală a su
fletului românesc, încât, romantici cum suntem, am 
ajunge ușor în pericolul de a alunecă în mici exa
gerări de apreciare, după pilda criticei teatrale bucu- 
reștene. Am preferat deci să renunțăm la întregul apa
rat seducător al surogatelor technice și vizuale și, 
ca să putem gustă „Luceafărul" d-lui Delavrancea, 
netulburați de prisosurile reprezentării, ne-am mărginit 
numai la partea lui literară, oferită în eleganta ediție 
a d-lui Socec.

Urmărind filă cu filă cuprinsul lucrării până la 
sfârșit, întâia întrebare ciudată, care ni se îmbulzește 
pe buze, este: dar titlul cum se justifică? Nu că ches
tiunea titlului ar avea o extremă importanță, dar, ori 
și cum, titlul își are și el rostul lui și caută totdea
una să simbolizeze, sau să exprime firul acțiunei în
tregi. Nu înțelegem însă cum seria asia de tablouri 
istorice și de tirade vitejești a meritat titlul de „Lu
ceafăr"! în care ipostas este Petru Rareș un luceafăr 
al Moldovei? Vrea să fie acest epitet poate un joc 
de cuvinte, de dragul „Soarelui", care fusese Stefan 
cel Mare și din care se coboară raza Iui Petru? în 
piesă se găsesc asupra acestui punct aluzii variate. 
Sandomir spune la început: „Cocoșii au început să 
cânte și luceafărul să se stingă". Iar Genunea îl răs
față pe erou mai adeseori cu acest epitet, numindu-1 
„luceafărul nostru dătător de lumină". Să fie tillul 
luat numai de dragul ce-1 avea Genunea pentru ido
lul ei? Cestiunea rămâne foarte vagă!

Insistăm asupra acestei nedumeriri, fiindcă suntem 
de credința, că în dramele istorice, unde e vorba și 
de fixarea unui nume de erou, nu e tocmai necesar 
să folosești titluri simbolice, Shakespeare a zis „Ri
chard 111" și „Regele Lear". Alecsandri a scris „Despot 
Vodă". Bolintineanu încalțe voia să treacă prin drame 
nesfârșite, numele fiecărui Domn la nemurire. Nu eră 
mai expresiv, mai real un simplu „Petru Rareș", câtă 
vreme autorul nu urmăreâ prin lucrarea sa nici vreo 
filozofie și nici vreun estetism modern?

Trecând la construcțiunea întreagă a piesei, cu in
egalitatea aceea de împărțire a acțiunei în acte, cu 
slăbirea evidentă a răsufletului cătră sfârșit, cu obiș
nuita lipsă de economie în distribuirea convorbirilor 
și cu concentrarea atențiunei întregi asupra eroului 
principal, observăm că d-1 Delavrancea, njci de data

seamă.
asta, n’a dus drama noastră istorică cu un pas înainte. 
Ca și vechile începuturi, cu obișnuitele lor tipicuri, 
„Luceafărul" este o operă de procedări și de figuri 
cunoscute la noi, o înfiripare din elemente aproape 
stereotipe în literatura noastră dramatică. Aici, ca și 
în piesele diletanților de pe vremuri, găsim povestirea 
aceluiaș răzbătut conflict dintre un Domn arhiviteaz 
și boierii buni și boierii necredincioși. Și iarăș apare 
figura unei Doamne nenorocite, care sufere în umbra 
unei frumoase favorite dela Curte. Este oarecare mo
notonie în repețirea aceasta a unor subiecte, ce se 
aseamănă perfect, ca fire, obiceiuri și situații și până 
și ca atitudini. Fantazia autorului pare îngrădită și 
puterea de invenție rămâne redusă la câteva lucruri 
de amănunt.

Concepția d-lui Delavrancea despre acest erou al 
său este cea istorică. Petru Rareș e prezentat în toate 
epizodurile primei sale stăpâniri și e caracterizat pe 
de-a întregul în marginile cuvintelor lui Grigore Ureche 
cronicarul, care ni-1 zugrăvește în acest chip: „Și apu- 
cându-se de domnie, nime n’a pierdut nădejdea, că 
pace și odihnă eră asupra tuturor. Așa în toate părțile 
străjuia și priveghiă și se nevoiă să lățească ce-au 
apucat. Că nimica, după ce s’au așezat la domnie, 
n’au zăbovit, ci de războaie s’au opucat și la toate 
îi mergeă cu noroc"... Aceste războaie sunt apoi pe 
lung și pe larg dramatizate, fie prin graiul boierilor 
ostași, fie prin Petru Rareș însuș, care se dovedește 
a fi de o rară locvacitate și toate au acelaș scop așa 
de transparent, de-a preamări vitejia Moldovei. La 
fiecare pagină găsim sonorități admirative, ca „O, 
viteji sunt Moldovenii, cum n’am mai văzut niciodată!" 
Sub domnia lui Rareș bețivii se fac viteji și-și re
câștigă forța morală, iar fetele își sfâșie cămașa să 
lege rănile voinicilor.

Romantismul acesta se explică, dar exagerările 
întrec cu mult echilibrul gustului estetic. Chiar intra
rea aceea nocturnă a lui Rareș în cetatea Sucevei, 
din actul întâi, pare prea teatrală. Iar eternele stă
ruințe, de a evocă mereu umbra lui Stefan cel mare, 
sunt de-asemenea prea evident căutate și pornesc dela 
un timp să nu mai placă prin repețirea lor.

Actul întâiu este, poate, cel mai închegat. Legătura 
de continuare cu acțiunea din „Apus de soare" reușește 
și recunoașterea de Domn prin convertirea boierilor 
la credință, nu este făcută fără meșteșug. Dar cât 
pentru Oana cea îmbătrânită, de care nu mai avea 
nevoie decât s’o facă să asiste la actul de recunoa
ștere al frate-său, puteă s’o cruțe pentru restul dramei, 
deoarece în cele viitoare ea nu mai rămâne decât 
o umbră rătăcitoare și un balast de prisos. Urmează 
actul al doilea și unitatea se reslețește. O serie de 
episoduri se încheie între ele mai mult cu deasila. 
Eroii, în frunte cu Mogârdici, vorbesc despre amintiri 
dela biruința asupra Săcuilor și fac glume, evident 
grosolane, ca cele privitoare la Măria din Săcele, 
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Alții povestesc cum Petru Vodă a bătut pe hătmanul 
Leșilor, Tarnovski. Și Domnul apare în deplina sa 
putere, după atâtea vitejii, cu boierii biruitori în juru-i 
și cu privirile învăluind pe frumoasa Genunea, fiica lui 
Baloș. Numai pentru doi prisonieri nu are iertare, pentru 
băieții lui Gritti, pe cari ii zidește într’o peșteră, in ciuda 
ominoasei prevestiri a vrăjitoarei Doica. Față de îngră
mădirea aceasta de întâmplări variate, grupate într’un 
singur act, surprinde largul act al treilea, in care se 
petrece numai o luptă contra Leșilor, pe cari, după 
un plan genial și cu o încordare de forțe descrisă în 
mod înflăcărat, Petru Rareș îi sfarmă în dumbrava 
de lângă râul Cirimușului. Glumele eterne ale lui 
Mogârdici și înțelepciunea cinică a doctorului Șmil 
sunt jignitoare. Iubirea eroului țăran Corbea pentru 
Genunea este numai o idilă secundară, introdusă mai 
mult cu scopul de a coloră uniformitatea acțiunei. 
Stăpânitoare în toate este numai beția triumfului. Și 
Rareș se apoteozează singur, când zice cătră credin
cioșii săi boieri: „Mi-am răcorit sufletul meu, ars la 
Obertin! Pocuția este a mea! Și pe deasupra drep
turilor noastre am pus a treia oară pecetea Domniei 
mele, muiată în sângele boier lor leșești. Zac peste 
o mie în valea Cirimușului; înnecați in baltă de două 
ori pe-atât și ce mai prisosește — prinși și risipiți. 
Cei cari vor ajunge în Polonia, vor avea de povestit: 
mănia Olahului și vitejia ostașilor lui!"...

Până aci mărirea și acum urmează decadența eroului. 
Actul IV întreg este o lungă explicare cu boierii ne
credincioși, cari nu mai vor să satisfacă ambițiile vi
teazului Domn de a se bate deodată și cu Leșii și 
cu Tatarii și cu Muntenii și cu urgia de oaste turcească 
a lui Soliman, cari amenințau Moldova din toate 
laturile. Prostimea, întețită de cei de sus, nu mai voia 
să se lupte nici ea. Norocul, care l-a călăuzit pururea 
pe Rareș, îl părăsește. încunjurat de câțiva credincioși 
și de frumoasa Genunea, a cărei iubire pentru Domn 
rămâne atât de nelămurită și fără scop, eroul pără
sește tronul și Moldova. Drama s’ar păreă că e îm
plinită, dar mai urmează totuș un al V-lea act, scris, 
după toate aparențele mai mult de dragul amănuntelor 
istorice frumoase, prin cari cronicarul Ureche ne-a 
păstrat fuga Iui Rareș, împreunată cu legenda celor 
câțiva pescari salvatori din Ardeal. Iar actul acesta 
din urmă cuprinde cele mai slabe pagini din toată 
lucrarea. O lungă tânjire, ca la un prohod, e totul; 
o lungă ieremiadă a eroului pentru o situație pierdută; 
un lirism dulceag, în care se sbate nu un viteaz dârz 
și demn în resemnare, ci un suflet lamartinian, în- 
lăcrămat. Iar la sfârșit, unde așa zicând totul se în
toarce spre bine, unde eroul căzut e salvat de pe
ricolul morții și sufletul desperat i se umple iarăș 
de nădejde, văzându-se la adăpost în castelul Ciceului, 
piesa nu mai seamănă a dramă cu sfârșit prea emo
ționant, caracterul încetează a mai fi simpatic, de
oarece n’a fost tratat cu consecvență, psihologică. Are 
chiar aerul, că după actul al cincilea, Rareș fiind încă 
bine și sănătos, d-1 Delavrancea iși va propune să 
continue povestea până la sfârșit și să ne mai hără
zească un „Epilog" la trilogia sa, în care să ne vor

bească, în aceeaș formă cinematografică, de domnia 
a doua a lui Vodă Rareș.

încărcat de aceste greșeli, este firesc să așezăm 
„Luceafărul" in rangul din urmă al trilogiei, din punctul 
de vedere al închegării lui artistice. Exagerată ca ten
dință, drama asta totuș nu poate fi nesocotită în fondul 
ei românesc. Dar spiritul ei neavând absolut nici o 
legătură firească cu problemele vremii de azi; visurile 
despre recucerirea Pocuției și adunarea tuturor Râm- 
lenilor sub scutul Moldovei fiind atât de puțin potrivite 
cu variatele preocupări sociale de astăzi, — efectul 
ei, fie cetindu-o, sau văzându-o sub forma spectacu
loasă atractivă, va rămâneâ pur platonic. D-1 Dela
vrancea n’a știut să dea în trei drame ale sale nici 
ceeace a dat D’Annunzio în „La Nave", sguduind 
sentimentul public al Italiei moderne întregi pentru 
ideia de unitate și de revendicări naționale.

Vom recunoaște însă la sfârșit, în materie de formă 
literară și de limbă — cu toate că a mai stărui la d-1 
Delavrancea în acest punct, este un pleonasm! —, că 
o mare parte a simpatiilor pentru opera sa, se vor 
mențineă și se datoresc rotunzimei cuvântului și obi
ceiului ce a adoptat acum de a introduce in stilul sau 
o ușoară cochetărie cu arhaismele. Cât pentru forma 
paradoxală însă, în care caută să-și îmbrace uneori 
spiritul, forțând mereu, ca într’un joc de cuvinte, felurite 
inversiuni de înțelesuri, nu ni se pare de loc o 
apucătură fericită în dialogurile Autorului. „Gem, dar 
rabd; rabd, dar gem". — Sau „închipuit, eu? închipuit, 
nu; dar inchipuire, da!“ — „Dacă voim să trăim, să 
învățăm să murim". — „Ce vreau, nu se poate, și ce 
se poate, nu vreau." — „Mai bine mă omoră, când 
îmi eră frică de moarte, decât să nu mor, când mi-e 
frică să trăesc". — „Treaba mea nu-i trebuie ei." — 
„Ostaș, nu e zidar; sunt mai mulți cari au fost zidari 
și sunt ostași". — Vieața este un vis; vis când se 
sfârșește vieața" etc. Inversiuni de aceste sentențioase 
sunt prea căutate, decât să dea formei literare obiș
nuite a d-lui Delavrancea vreun farmec nou și vreo 
fericită completare.

88

Mihail Lungianu, în serbători. Nuvele. Editura 
„Minervei". București, 1910. 273 pag. Prețul: Lei 1.50.

Autorul acestui volum, care probabil din o con- 
fuziune a noțiunilor iși zice bucăților sale de proză 
„nuvele", — este de origine din ccmuna Rucăr, de 
lângă Câmpulungul României. Este aceasta intr’adevăr 
una din cele mai încântătoare regiuni de munte ale 
țerii românești, cu locuitori voinici și sănătoși, imigrați 
în parte din ținuturile Branului și ale Moecilor, cu 
moravuri sociale variate și cu portul, graiul și cân
tecele tradiționale perfect conservate. Tipul acesta 
curat al Românului limitrof, cu străbunele lui obiceiuri, 
cu stările patriarhale, cu predispoziții pentru credințe 
mistice, e bine cunoscut de d-1 Lungianu și e descris 
cu destulă îndemânare în paginile aceste, adunate din 
mai multe reviste. Proza d-sale e ceteață, cu toate 
că in unele locuri trădează pe începătorul, când în
trebuințează provincialisme cunoscute, pe cari totuș 
ține să și le comenteze singur. Ceeace însă nu ne 
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împacă de loc, cetind acest volum, este faptul că ni 
se servește aici un gen de literatură cu totul hibrid.

Dela întâia bucată, până la sfârșit, d-1 Lungianu 
săvârșește păcatul multor prozatori diletanți de astăzi, 
acela de a se pasionă de subiecte țărăniste și a nu 
reuși în prelucrarea acestora să atingă o formă ar
tistică. în punctul acesta se greșește foarte mult în 
genul nostru poporanist; cam tot atât cât se greșea 
in cel naționalist; dar mai cu seamă în cel decadent. 
Este o deprindere astăzi de a adună dela țară un 
obiceiu și a descrie pe larg o nuntă, un botez, o săr
bătoare cu toate manifestațiile ei literare și sociale 
și a întrețese apoi printre acest material și vreun fir 
de povestire cu totul neînsemnată. Din această înde
letnicire, de a adună pagini folcloristice, în cadrul 
unei povestiri rustice, rezultă apoi acest gen aproape 
monstruos, care nu este nici știință etnografică și 
desigur nici literatură pură. în orice caz e ceva inutil 
în acest fel de literatură: literatul nu găsește litera
tură, iar omul de știință nu găsește știință, căci nici 
partea folcloristică, așa resleață cum e redată, nu 
poate servi la cercetări sigure.

„Focu lu Sumedru", cu care își deschide volumul, 
cu țângăii de băeți gălăgioși, cari încing lărmălaia 
aceea în jurul bradului aprins, e desigur un tablou 
atrăgător, deși prea puțin unitar. Dar povestea cu 
„Ajunul Crăciunului", unde obiceiurile de Crăciun se 
desfășoară prin câțiva elevi dela gimnaziul din Brașov, 
dintre cari unul ia pe fata gazdii din Rucăr de șoție, 
este de o adorabilă naivitate. Din umbletul cu „Bre- 
zaia“ se remarcă o colindă originală, care tratează 
despre „Trei oști ungurești" în luptă cu „Trei oști 
românești". „Cele ungurești de domn că-și au; cele 
românești de domn că n’au". Colinda asta am reco
manda-o unei speciale atenții folcloriștilor. Deasemenea 
găsim extrem de caracteristic obiceiul de sfântul Va- 
sile, când fetele pleacă la „rascovait". Obiceiurile 
„Surății“-lor și cele dela diverse sărbători de peste an 
sunt tratate de d-l Lungianu cu lungimi obositoare și 
în marginile unor epizoduri greoaie.

Primim acest volum ca intenție de a ne introduce 
in tainele și tradițiile unui colț poetic al neamului 
nostru. Este un debut, care merită să fie relevat. Dar 
pentru viitor și pentru un succes mai deosebit, cu care 
și-ar putea afirmă oarecar£calități de scriitor, d-l autor 
va trebui să se decidă sau pentru unul sau pentru 
altul din genurile ce a căutat să împreuneze. Sau se 
face folclorist după toată rânduiala, sau își dă silința 
să ne probeze că știe să rămână în marginile artei pure.

II. Chendi.

Nicolae Firu, Date și documente cu privire la 
istoricul școalelor române din Bihor. Arad, 1910, 8’, 
146 pag. Prețul 2 cor.

O carte românească scrisă de un bihorean și tra
tând despre trecutul acestui colț de pământ strămo
șesc este, fără îndoială, un eveniment literar, care nu-i 
iertat să se treacă cu vederea. Mai vârtos, că lumea 
noastră cetitoare, care-și alcătuește părerea după in
formațiile gazetărești, s’a obișnuit să auză din Bihor 
tot numai vești slabe,

Nici broșura cu titlul de mai sus nu e o operă 
pretențioasă. Autorul ei, învățătorul Firu din Orade, 
este un culegător sârguincios al documentelor privi
toare la vieața culturală din trecut a Bihorului, pe 
cari le răscolește în arhiva comitatului. în anul trecut 
a dat la lumină o colecție de documente referitoare 
la vieața bisericească, cu specială privire la trecutul 
bisericii ortodoxe din Oradea-mare. Pe seama Acade
miei Române încă a copiat câteva scrisori vechi de 
mare preț, în legătură cu revoluția lui Horia. în sfârșit, 
broșura de care vorbim, cuprinde vreo 25 de docu
mente, parte latinești, parte ungurești, referitoare la 
trecutul școalelor sătești ale Românilor bihoreni. Ele 
sunt precedate de un scurt tratat istoric asupra vieții 
școlare, un început de monografie a școalelor bi- 
horene, așa cum a putut-o autorul, neumblat pe că
rările anevoioase și încurcate ale istoriei, să întru
chipeze din spusele laconice și fără legătură ale do
cumentelor aflate. Așa cum este, însă, această mono
grafie ridică un colț de văl, sub care ne lasă să în
trezărim multe din silințele și opintirile, luptele și 
jertfele depuse de cei vechi, pentru înălțarea și sus
ținerea școalelor românești.

Aceste străduinți nobile se ivesc în Bihor, — ca 
aproape pretutindeni la noi, — pe la sfârșitul vea
cului al XVlI-lea. De pe atunci s’a înființat școala 
confesională ortodoxă din Orade, care există și astăzi. 
Un oarecare spor și avânt mai vădit, privitor la cauza 
instrucțiunii poporului bihorean, se poate semnală 
însă abia sub stăpânirea luminată a Măriei Tereziei 
și a înțeleptului ei fecior: Iosif al II-lea. E foarte in
teresant, că împăratul Iosif atribuiă răscoala lui Horia 
lipsei de cultură a Românilor. Deaceea dă porunci 
aspre să se ridice școale in toate satele românești, 
ca să se lumineze și să se nobiliteze acest neam prost 
și răsvrătitor. Așa se explică împrejurarea, că pe la 
sfârșitul veacului al XVIII-lea erau în Bihor aproape 
la 80 de școale sătești, în cari limba de propunere 
eră exclusiv cea românească. Și fără indoeală s’ar fi 
ridicat și s’ar fi susținut și mai multe, dacă ar fi avut 
mijloace și dascăli învățați după rândueală, dar poporul 
eră sărac lipit, iar învățătorii erau cantorii sau „diecii" 
din strană, pentrucă preparandia din Arad, unde se 
cvalificau, s’a înființat abiâ la 1812. Greutatea cea 
mai mare însă, de care se loviau poruncile împărătești, 
eră alta: O sumedenie de sate românești ortodoxe 
din Bihor se aflau pe întinsele domenii ale episco
patului papistășesc din Oradea, unde sunt și azi. Deși 
căpătă ordine peste ordine acest episcopat putred de 
bogat, să ridice și să susțină școale pentru iobagii 
săi români, capitolul nu le prea da ascultare, pentrucă 
nu-i veniă la socoteală să țină școale și dascăli pe 
seama — schismaticilor. Și așa ni se dă ciudatul fe
nomen, că o biserică s’a pus împotriva culturii popo
rului. Ba, dacă ne dăm seama de nesfârșitele vicisi
tudini, prin câte a trebuit să se strecoare acest ne
norocit popor bihorean, trebuie să ne mirăm, că a 
ajuns și la starea cea înapoiată, în care-1 găsim astăzi, 
sub raportul cultural.

în cursul sutei a XlX-a școala română din Bihor 
face cei mai serioși pași spre progres. Se ivesc câțiva
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bărbați cu durere pentru popor; se înființează peda
gogia din Arad de unde ies dascăli mai luminați; se 
regulează lefurile învățătorilor, materialul de învăță
mânt și se Introduce în școală alfabetul latin, în locul 
celui cirilic. Bucoavna e înlocuită cu gramatica. Ni se 
dau și numele câtorva „directori regești de școale“ 
români. Așa a fost în suta a XVllI-a George Tokody, 
iar în suta a XlX-a Ioan Piispoki (1811—1832), 
Dimitrie Constantini (1832—1849) și Dumitru 
Ion eseu (1850—1868). După o consemnare a ma

nualelor folosite în școale, se desfășură ceva mai 
amănunțit, istoricul școalei din Oradea-mare, iar de 
încheiere se expun încercările Românilor orădani de 
a aduce la Oradea preparandia din Arad, — încercări 
rămase fără rezultat.

Astfel pentru istoricul vieții noastre culturale bro
șura dascălului Firu e o contribuție de folos, iar pentru 
alți învățători poate sluji ca pildă de o frumoasă in
terpretare a datorințelor față de așezământul, căruia 
s’au dedicat. Gh. Tulbure.

Cronică.
Literatura pentru copii. E cea mai puțin culti

vată la noi. Ca să îndemnăm poeții să-și înstrune lira 
și pentru mărunții cetitori, anul trecut am publicat 
un concurs pentru trei premii, în sumă totală de 100 
cor. Poeziile intrate la primul concurs nu au întrunit 
toate condițiile, de aceea am publicat un nou concurs 
cu terminul 1 Ianuarie 1911, în nădejdea că de astă- 
dată vom fi mai norocoși. Am rămas, însă, numai cu 
nădejdea. Căci dintre zecile de poezii ce-au intrat la 
al doilea concurs nici una singură nu se adresează 
sufletului copiilor într’o formă artistică potrivită.

Dintre poeziile intrate la concurs publicăm două, 
cari sunt reușite ca valoare artistică, dar nu sunt 
pentru copii.

După ploaie.
S’a spălat, pentru cirezi 
Iarba verde pe livezi, 
S’au spălat streșine roșii 
Unde vin spre zori cocoșii 
Și ferestrele subțiri 
Unde ’n glastre’s trandafiri.

♦
Ș’a scos ploaia melci cornuți. 
Ce se duc pe drum pierduți... 
Și ciupercile ’n pădure 
Albe, rumene și sure, 
Și pe-a nuferilor foi 
Broaște verzi cu glasuri noui.

♦
Strălucesc cireșii plini, 
Plini de vrăbii, în grădini, 
Și cireșile sunt toate 
Roșii, lucii și curate... 
Dar pe gârlă ce să fie, 
De-i atâta gălăgie?

*
Rațele-au fugit pe drum, 
Și se duc la gări’acum! 
Au plecat zorind cât pot; 
Prinde-le că pleacă ’n not! 
Pleacă toate ’mpestrițate 
Jos pe gârlă legănate...

Dimineața.

De pe-un gard pe altul 
își răspund cocoșii, 
Răsăritul râde
Cu obrajii roșii.

*
în pădurea verde 
Mierle ’n frunze șuer, 
Par’că toți copacii 
Ar cântă din fluer.

*
Colo gârla trece 
Și pescariu ’ntinde 
Undița subțire: 
Păstrăva se prinde.

*
Tu alergi la școală, 
Ți se-aude acum 
Pasul, pe pietrișul 
Cel pestriț de drum.

Pentru aceste două poezii oferim cu toate aceste 
premiul de 20 cor.

Dintre celelalte poezii poate mai merită reprodusă 
următoarea:

Cântec de leagăn.

Nani, puiule
Nani, luiule...

Că ți-a da moș lene 
Vise pe la gene, 
Și te-a adormi
Și te-a legănă
Și lin ți-a cântă,

Cântece frumoase 
Cântece duioase 
Cântece de zâne 
Fîorile să ’ngâne:

Dormi, luiule
Dormi, puiule...

T. I. Mălin

Regretăm că prin cele două concursuri n’am reușit 
să îmbogățim literatura pentru copii cu câteva poezii 
bune. Indiferența poeților față de această ramură a 
literaturii noastre ne îndeamnă să nu mai publicăm 
un nou concurs. (O. C. T.).
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Biblioteca scriitorilor dela noi. Sub acest titlu 
se va începe în curând o nouă publicație, care va 
edită, rând pe rând, toate operile mai de seamă ale 
scriitorilor noștri vechi și noi.

Biblioteca va apărea sub auspiciile „Asociațiunii 
pentru literatura română și cultura poporului român" 
și va fi îngrijită de redactorul acestei reviste.

în cronica numărului prim am amintit că de când 
a încetat editura revistei „Luceafărul" par’că s’a potolit 
și mișcarea literară dela noi. Cărțile scriitorilor noștri, 
cari sunt publicate de casele de editură din București 
pătrund cu greu la noi și nu mai au farmecul unui 
eveniment literar de acasă. Și oricât am ținea la uni
tate aculturală și literară, cei mai mulți dintre noi simt 
o durere că scriitorii noștri nu pot rămânea aici'acasă 
în toate formele de manifestație literară-artistică. Scrii
torii cari inveșnicesc colțuri din frământările noastre 
sufletești, cari zugrăvesc vieața noastră cu notele ei 
particulare și deosebite de ale celorlalți frați ar trebui 
să fie mai cu drag îmbrățișați, înlesnindu-le publicarea 
operilor aici acasă și căutând a le răspândi în cercuri 
cât mai largi. Suntem de credință că o mișcare literară 
serioasă și sistematică la noi numai atunci se va 
putea începe cu sorți de durabilitate, când o casă de 
editură, va publică regulat operile scriitorilor ofe- 
rindu-le și un onorar cuvenit. Noi Românii, durere, 
nu avem încă o casă de editură, care să poată învesti 
în o asemenea întreprindere un capital mai însemnat, 
fără de care orice încercare e zadarnică. Deaceea am 
fost siliți a ne pune în legătură cu firma W. Krafft 
din Sibiiu, care de altfel și până acum și-a câștigat 
deosebite merite pentru cultura românească. Firma 
Krafft posede cel mai mare institut tipografic din păr
țile ardelene și poate e singura, care prin reputația 
ei și prin soliditatea afacerilor și legăturilor ce le are 
între Români, putea să se angajeze cu sorți de izbândă 
la o asemenea întreprindere literară.

Ținem să atragem din vreme atențiunea publicului 
nostru asupra Bibliotecii scriitorilor dela noi, 
asupra căreia vom reveni într’un număr viitor mai pe 
larg, arătând mai amănunțit scopul ce-l urmărește și 
expunând programul de muncă al editorilor. Accentuăm 
dela început că această bibliotecă va aveâ în vedere 
răspândirea literaturii bune, de aceea va și fi publicată 
cu o deosebită îngrijire atât în ce privește cuprinsul 
cât și forma externă.

Primul volum va cuprinde Amintiri de Al. Ciura 
și va apăreâ prin Aprilie.

8S
Efebii. în prejmuirea unui „maestru" al literelor 

se țin totdeauna o droaie de începători, a căror sin
gură fericire este să-și scalde existența lor fără în
semnătate în razele soarelui ce-i tolerează. în orice 
capitală civilizată, prin urmare și la București, unde 
răsare soarele culturii noastre, vezi adeseori acest 
tip de maestru, care pășește, ca un curcan umflat, în- 
cunjurat etern de câteva figuri juvenile, livide, cu ge
sturi largi și desordonate. Acești efebi ai vremii nouă 
se contopesc în felul de vieață, în modul de a-și aranja 
gândurile, sau de a-și așterne pe hârtie versurile, așa 

de mult cu maestrul lor, încât renunță Ia orice dram 
de personalitate și nu mai sunt decât o umbră a altora. 
Se vede aceasta mai ales la decadenții noștri, cari, 
oricât și-ar da silința, în deprinderi, în tot ce scriu și 
gândesc, sunt croiți cu trup și suflet după asemănarea 
lui Macedonsky, cultivând aceleași forme, acelaș fond 
bizar de imaginații forțate și până și aceleași obsce
nități. Firește fenomenul acesta este foarte firesc, în 
cazurile când efebii sunt niște simpli cabotini, fără 
talent original și înzestrați cel mult cu un simplu dar 
de imitare. Dar înseamnă totuș o reală pierdere pentru 
literatură, când unii băieți de treabă, înzestrați dea- 
binele, se lasă târiți de pompa falșă și de fraseologia 
seacă a acestor răspânditori de anomalii estetice și 
sufletești și se rătăcesc, se încurcă și se pierd pe 
aceste cărări prăpăstioase. De câteori ni se trimit spre 
înregistrare versuri de începători, în cari observăm 
acest fenomen, ne vin în minte reflexiunile aceste și 
avem sensația, că din nou o energie se frământă, se 
risipește, fără să-și fi nimerit țânta.

Am primit zilele aceste la redacție volumul de ver
suri al unui tânăr bucureștian Alexandru Vițianu, 
poet de care n’am prea cetit, dar despre care observăm 
că intră în categoria acestor efebi. Dacă n’ar aveâ 
strofe întregi, cari probează, că acest tânăr este la 
nivelul cel puțin al celor din urmă ucenici ai d-lui Ervin, 
n’am mai pomeni de el, dar iată, de pildă, „Venus" 
ne face să-l amintim:

O, Venus, ce-ar fi lumea fără tine!
Tu ești izvorul, tu ești taina ei;
Slăvită în fiecare din femei,
Tu ești supremul scop, supremul bine!

Tu ești în bucuria tuturor
Și ’n jalea și ’n blestemele oricărui, 
Tu naști avânturile, sau le nărui 
Și toată lupta-i pentru-al tău fior.

Și pentru clipa ta de voluptate, 
Prin veacuri încă oamenii trăiesc; 
Zădarnic unii te disprețuesc
In pieptul lor acelaș chin se sbate.

Aceeaș nebunie de-a râvni
Mereu, mereu zimbirea ta deșartă.
Și de-au găsit vreo mângâiere ’n artă, 
E tot un dor ascuns de-a se iubi.

Tu singură și ’n fâptele divine
Și ’n orice fapt al vieții te-oglindești;
O Venere, eu nu știu cine ești,
Dar simt că lumea n’ar fi fără tine!...

Iată dar aici câteva strofe, de o concepție tânără 
încă, dar curate și promițătoare. O privire însă asupra 
celor mai multe din acest volum, întitulat „Bacante" 
ne tulbură repede prima impresie. Este evident că 
d-1 Vițianu s’a rătăcit într’o școală greșită și, ca orice 
efeb decadent ce se respectă, s’a amestecat în „ora 
supremă a orgiilor" și în „cenușa. Gomorei" și, rătăcit 
pe-acolo, s’a gândit că e bine, ca „în semiclaritatea 
parfumată din vestibul să fac perversul sacrilegiu." 
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D-sa părăsește de timpuriu linia bunului simț și mar
ginile artei și se pierde în „secretul religiunii deapu- 
ruri glorioase", unde, pe cum se știe, „orice dorință 
bestială îmi dă fiorul cel mai cast", iar „culorile cântă 
un dans după dans", Noroiul obscenităților celor mai 
vulgare, cu odă> de triste curtizane, nu este departe:

Cu pulpi (!) și cu șolduri masive 
Cu sânii vibrându-i sub haină, 
Cu misterioasa ei taină 
De dulci emanații lascive...

Ne oprim. E păcat să ne stricăm spațiul și atmos
fera cu producțiile aceste. Dacă am făcut cas de ele 
este pentru a da autorului ocazia de a-și reveni din 
maniera aceasta, ce și-a însușit-o numai prin influența 
unei lecturi greșite. Există uneori talente tinere, cari 
prin un sfat cuminte, spus de cu vreme, mai pot fi 
readuse!

88

Sfințirea școalei din Cața. La 27 Dec. v. 1910 s’a 
sfințit in Cața, comitatul Târnavei mari, noul local al 
școalei confesionale gr. or. române. Cața e locul natal 
al celui mai mare pedagog pe care l-a avut până 
acuma școala românească din Ardeal, a lui Ioan Po
pescu, fost profesor la Seminarul „Andreian" din 
Sibiiu (1832—1892). Așezare săsească veche, Cața a 
cuprins în sine, încetul cu încetul, un număr mare de 
Români, așa că azi aceștia formează două cincimi din 
populația întreagă a comunei. Ca pretutindeni unde 
Românii locuesc împreună cu Sașii, ei au orizonturi 
mai largi; sărăcia nu-i apasă atât de amar ca prin 
alte locuri — nici cea trupească, nici cea sufletească. 
Românii din Cața, — un neam frumos de oameni — 
în lupta lor cu Sașii nu se dau învinși, și când văd 
că nu-i pot birui pe vechii lor conlocuitori dela cari 
nu pot cumpără pământul necesar din cauza bunei 
lor organizări economice și naționale, ei nu se lasă 
storși de mizerie, ci pleacă în alte părți, unde pot 
munci cu folos, și de unde pot aduce acasă cele tre
buitoare. E plină România de Cățeni — și dela o 
vreme încoace ei nu mai sunt nici în America oaspeți 
rari. Pretutindeni ei sunt oameni harnici, cruțători și 
— Cățeni buni.

Un astfel de sat merită o școală ca aceea care s’a 
sfințit, cu o deosebită solemnitate, a treia zi de Cră
ciun. Locul natal al lui Ion Popescu e vrednic să aibă 
cea mai frumoasă școală primară din câte sunt prin 
măruntele noastre sate românești din Ardeal. Clădirea 
e făcută în stil românesc, după planurile d-lor ingineri 
Clavel și Hârjeu din București și executată de d-nii 
arhitecți Dușoiu și Leucă din Brașov. A costat la 
55.000 cor.

Un lux, — se va zice. Desigur e un lux să chel
tuiești pentru o școală cu un singur învățător o sumă 
atât de mare de bani, dar e un lux, care numai cinste 
face culturei noastre, pe seama căreia, oricâte piedeci 
ni s’ar mai pune în cale, răsar totuș zori mai favora
bile. Aceia cari au jertfit — Români din Cața, emi
grați în România — n’au vrut să facă un lucru de 
toate zilele, ei au vrut să clădească un lăcaș nu 

numai pe seama abecedarului bilingv, ci pe seama 
culturii românești generale. Deci n’au făcut numai o 
sală de învățământ, ci au făcut o întreagă instituție 
culturală, unde să se poată adunâ cât de des poporul 
ca să cetească lucruri folositoare și să asculte ceeace 
până acum n’a prea avut unde ascultă, și unde să 
se poată întâlni, din când in când, și intelectualii din 
împrejurime, la sfat. Sala de festivități e în adevăr 
încăpătoare și frumoasă, iar clădirea întreagă e o 
frumuseță ce pare a fi răsărit ca din poveste. Pentru 
întâiaoară își face intrarea la noi în Ardeal stilul ro
mânesc și trebuie să ne bucurăm, că e atât de falnică 
intrarea aceasta!

Pe cât de unică în felul ei e clădirea școlii, pe 
atât de impunătoare a fost și inaugurarea ei. Un 
public atât de ales și de numeros s’a strâns la această 
sfințire, cum nu credem să se mai fi strâns la vr’o 
astfel de ocazie. Au venit din România, în tovărășia 
fraților Mircea din București — Stroeștii Căței, cum 
foarte nemerit i-a numit cineva — un frumos număr 
de oaspeți, dintre cari amintim pe iubitul nostru badea 
George (Coșbuc), d-nii Munteanu-Murgoci, profesor 
la universitatea din București, Marin Dinjitrescu, di
rectorul liceului G. Lazăr, Ion Ursu, profesor la uni
versitatea din Iași ș. a. Din Brașov a fost măiestrul 
Dima cu corul lui, d-nii A. Bârseanu, C. Lacea, A. P. 
Bănuț, ș. a., din Sibiiu d-l asesor L. Triteanu cu d-na, 
d-l O. Ghibu ș. a., iar din împrejurime o mare mul
țime de intelectuali, — cu totul la 150 de inși. Sfin
țirea școalei a săvârșit-o, in numele I. P. S. mitropolit, 
d-l asesor Triteanu, asistat de încă patru preoți. A 
cântat admirabil corul măiestrului Dima. A fost o ser
bare culturală rară pentru toți câți au luat parte la 
ea, și ne măgulim cu speranța, că și cu prilejul sfințirii 
de școli ce vor urmă prin alte părți ale țerii, se va 
imită exemplul Căței, adăogând caracterului religios 
al serbării și un caracter cultural cât se poate de 
pronunțat.

Meritul pentru ridicarea școalei din Cața, e în prima 
linie al fraților Mircea din București, cari sunt ori
ginali din Cața și cari, deși expatriați, sunt pururea 
cu gândul la locul de unde au plecat și la frații pe 
cari i-au lăsat acasă. O pildă — și in acelaș timp și 
o mustrare pentru alții, cari și-au expatriat și inimile.

38
Delavrancea și țăranca ardeleană. După cât știm 

noi, tipul de țărancă română dela noi, nu este de ioc 
o figură respingătoare. Ei bine, d-l Delavrancea, vrând 
să-și aleagă din împrejurimile Săcelei o amantă pentru 
eroul său Mogârdici, din piesa mai nouă „Luceafărul", 
din atâtea fete frumoase și cu grai curat românesc, 
n’a găsit decât o Mărie foarte grosolană, pe care o 
prezintă pe scena din București, într’un ton foarte 
antipatic, lată cum vorbește Mogârdici și în ce afurisit 
dialect imaginar, despre Maria sa iubită, din Săcele: 

„Sandomir: E frumoasă?
„Mogârdici: Cum să nu? Cam groscioară, cam 

otova, că nu ai ști unde i-ar fi mijlocul. Mânile ca 
țurlcaiele mele. Și obrajii rumeni și tari, să spargi 
nuci cu cărămida. E zidită din plin și ai ce săruta.



LUCEAFĂRUL Nrul 3, 1911.

Și-i bună ca smântână. Eu îi ziceam „hai" și ea „hai"... 
E din Săcele și am lăsat-o la un Sas, cu anul și îi 
zisei: „Mă duc, Mărie". Și ea: „d’apoi umblă sănătos". 
„Și mă privi blând ca un vițel". (Iar într’altă parte 
tot Mogârdici vorbește astfel despre ea:) „Că Măria 
mi-a spus: no că nu face gnigviica, că borbatul să nu 
fie mai slut ca ducă-se ’n pustii. Și Măria e țeapănă 
și grasă și e dintr’o slană, cum zice ea“.

Acesta așa dar ar fi tipul fetei române, pe vremea 
luptei dela Feldioara, — evident grețoasă și respin
gătoare fată, care privește „ca un vițel" și e făcută 
„dintr’o slană". Ne permitem însă observarea, că fără 
a face un caz de absurd patriotism local, putem să-i 
atragem atenția d-lui Delavrancea asupra faptului, că 
ardelencele din acele regiuni sunt mult mai frumușel 
conformate și nu vorbesc în dialectul d-sale, cu „no" 
și cu „borbat". Este sigur că, sau „cronicarul", sau 
d-1 Delavrancea au confundat pe Măria lui Mogârdici, 
cu vreo fată de Ciangău din Săcele, la care se potri
vește și descrierea figurei ciolănoase. în numele 
româncelor ofensate facem această delicată rectificare.

• ■ ■ ■ ■

Poșta Redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază. -

Z. Versurile ce ne-ați trimis seamănă cu atâtea 
altele. Reproducem:

în Apus.

Veni bătrâna frământată ’n gânduri
Pe pragul casei simple dela țară.
în poartă plopul vechiu în fapt de seară 
își scutură frunzișul rânduri, rânduri.

Plângea duios un bucium de pe dealuri 
Și-un colț de lună se ’nălță în zare. 
Și cum priviă bătrâna ’n depărtare, 
în cântul lin al tristelor cavaluri;

își depănă povestea vieții sale.
Treceau flăcăi cu fetele pe cale 
Dar ea visă mereu, cu gândul dus.

în minte-i vine clipă după clipă, 
Un chip pierdut din neguri se ’nfiripă 
Și plânge ’ncet pe cel de mult apus.
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