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Vulturul și vulpea.
Cândva ’n lumea veche, minte nu mai tiu, 
Sus la codru verde, departe ’n pustiu 
Vulturul și vulpea s’au prins frați de cruce. 
Iară ca s’apuce
Și să prinză adânci rădăcini 
Tânăra ’nfrățire, s’au făcut vecini, 
Și-alegând în codru un loc cu noroc 
Iși făcură-acolo casele ’ntr’un loc. 
Vulturul adecă, cum eră ’nvățat, 
Iși clădi cuib falnic la loc ridicat 
Intr’un plop înalt.
Iar ușă de ușă, jos la rădăcină, 
își făcu și vulpea, biată, vezuină. 
Și-amândoi în pace și bine-o mână 
Și unul pe altul se îndemână; 
La unul ori altul de i se gătâ 
Ceva dela casă, ei se ’mprumutâ... 
Vulturul, de vara, în copacul lui 
Vulpea ’n vezuină sporind au scos pui. 
într’o zi cumătră s’a fost dus de-acasă 
Ca să prinză ’n codru ceva pentru masă. 
Vulturul se ’ntoarse din codri pustii 
Făr’ s’aducă ceva la cuib la copii;
Că umblase codri el ca un voinic 
Dar fu ziua stearpă și n’a prins nimic. 
Și eră flămând
El și puișorii și n’au fost având
Ce să se mai facă, sta ’n copac oftând... 
Jos la rădăcină
Dintru vezuină
Țâncușorii vulpii ieșind să se joace 
Dinaintea ușii sburdă ’n col’ și ’ncoace.
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Vulturul văzându-i cum se joac’ pe-afară 
Iute se sloboade și-i cuprinde ’n ghiară 
Și cu ei sburâ
La cuib si-i mânca.y
Apoi vine vulpea de unde fu dusă
Cin’ să poată spune jalea ei nespusă?...
Și nu-i eră jelea atât de căței 
Câtu-i-eră ciuda de credința ei, 
Cea ca sfântul soare
Călcată ’n picioare.
Cădea frunza ’n codru de al ei suspin 
Zilele de-arândul, nopțile deplin 
Sta privind la vultur și făcea venin. 
Dar oricât oftă
Oricât se sfărmâ
Chip de răsbunare nu puteâ află,
Căci dânsa eră
Dela ursitoare 
Fiară cu picioare, 
Adecă pedeastră, —
Cum să prigonească-o pasere măiastră? 
Deci scârbită ’n coate și ’n genunchi cădea 
Cătră sfântul soare spun că se ’ntorceâ 
Și blăstem cu lacrămi pe vultur punea 
Iar răsplata dreaptă mult nu ’ntârziâ. 
Că pe-acelea locuri la negru zăvoiu 
Se află cu stâna o turmă de oi. 
într’o zi păstorii cu turma ’n pășuni 
Puind să se frigă carne pe cărbuni, 
Stau de sfat, la umbră, departe de foc 
în aretul turmii cu toți într’un loc.
Vulturul la pradă umblând pe hotară 
Plutind lin pe aripi trase după sfară, 
La foc se sloboade, luând carnea ’n ghiară, 
Se ’nălțâ cu dânsa din aripi bătând 
Drept la cuib în codru mereu croncănind. 
Și de lacom mare nu văzu că-s prinși 
Dela foc pe carne câțiva jari aprinși.
Iar bătând vânt mare focul s’a încins 
Și din carnea-aceea cuibul s’a aprins... 
Puiii golași încă neputând sburâ 
Din copac pică,
Iar din tufe vulpea atât așteptă.
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Iși făcea dreptate, pe ei s’aruncâ
Și ’ndată-i mânca.
Vulturul deasupra socoteai că piere 
Ceriul și pământul de a lui durere.
Vine și iar merge cercând ajutor
La frunză, la iarbă, alergând în sbor.
Și nu-și afla nici unde odihnă și pace
Sta să se omoare și n’aveâ ce face...

*
Pilda ne arată
Că tot este-o plată,
Plată și răsplată
Care nu grăbește 
Dar nu zăbovește.»

Ștefan Cacoveanu.

Un învățător al neamului.
— Titu Maiorescu. —

„A venit iarna vieții sale su
fletești, timp de amorțire în 
aparență, dar în realitate timp 
de neobosită pregătire pentru 
renașterea primăverii".

Maiorescu, Critice, Ed. Minerva, vol. II, p. 253.

De numele d-lui Maiorescu se leagă un 
capitol întreg din istoria noastră culturală, 
în jumătatea a doua a veacului trecut d-sa 
a fost întemeietorul și îndrumătorul unei di
recții nouă în vieața intelectuală a neamului 
nostru. Această direcție, care pe vremuri a 
fost violent atacată din toate părțile, astăzi 
a triumfat teoreticește pe deplin în întreg 
cuprinsul locuit de Români. A triumfat mai 
mult teoreticește, fiindcă în vieața reală se 
cere încă multă muncă și multă vreme până 
se va serbători izbânda desăvârșită a adevă- 
ratei unități culturale a neamului românesc 
pentru care a luptat așa de vitejește d-1 Ma
iorescu.

Aruncând o reprivire asupra activității uriașe 
a acestui mare învățător, nu ne putem tăinui 
sentimentele de mândrie ce ne înviorează su
fletul, gândindu-ne la rolul hotărîtor pe care 
l-am avut noi Românii de dincoace de Car- 
pați la deșteptarea culturală a neamului ro

mânesc întreg. Nu ne sfiim a da espresie 
acestor sentimente, deoarece ele pentru noi 
sunt un izvor de credință mântuitoare în vre->
murile de astăzi, când conștiința noastră na
țională e clătinată de viforul ispitelor. Rolul 
ce l-am avut în trecut ne îndreptățește să 
sperăm că vor veni și zile mai prielnice pentru 
înaintarea și întărirea noastră națională. Fur
tunile ce ne amenință sunt numai prilejuri 
de oțelire și de reculegere. Durerea și ne
dreptatea înarmează sufletele și le dă o adân
cime mai mare; ele ne silesc să adunăm pu
teri nouă pentru îndeplinirea menirii ce o 
avem ca popor. Și noi cei tineri așteptăm 
cu seninătate și cu încredere izbânda zilei 
de mâne, știind că chezășia ei nu poate fi 
decât în noi înșine.

Vieața d-lui Maiorescu e o pildă și un în
demn de nădejde pentru toți ceice cred în 
puterea cuvântului și a adevărului. Noi Ro
mânii din Sătmar până ’n Săcele nu putem 
serba mai demn și mai frumos anul al 70-lea 
dela zămislirea acestui suflet mare, care mai 
luminează în deplină vânjoșie cărările vieții 
noastre naționale, decât căutând să ne pre- 
menim vieața în apele făcătoare de minuni ale 

1* 
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idealismului, care duce neamurile pe pământul 
făgăduinții și le ajută să biruiască.

Idealismul a fost puterea care a dus la 
biruință și adevărurile propovăduite de d-l 
Maiorescu.

La o ase
menea pre- 

menire, noi ne 
putem gândi 
cu bune nă
dejdi, deoa
rece sufletele 
înaintașilor, 
a părinților 

noștri au fost 
un izvor bo-

. gat de idea
lism pentru 

neamul întreg. 
Mai ales în 
veacul trecut 
lupta pentru 
cultura na

țională a fost J 
purtată sub 
această fla

mură tesută 
din sentimen
tele cele mai 

curate ale 
inimii. Chiar 
si idealismul 
d-lui Maio

rescu îsi are» 
sorgintea în 
satul acela din

apropierea 
Târnavelor, 

în care stră
moșii d-sale, 
împovărați de 
muncă grea,

țeseau visul deîmărire al unui viitor mai fericit.
Noi credem că întreaga ființă a d-lui Ma

iorescu e ruptă din ființa noastră. Ea e ex
presia concentrată și superioară a firii arde
lenești ajunsă în împrejurări prielnice de 
desvoltare. Adâncimea sufletească, puterea și 
stăruința Ia muncă, însuflețirea sinceră pentru 
idealurile neamului, la d-sa sunt însușiri ar- 

Titu Maiorescu (cea mai nouă fotografie).

delenești. De aceea noi generația tânără îl 
sărbătorim ca pe o întrupare luminoasă a 
sufletului românesc dela noi, care ne-a în
vățat cum se îndreaptă un întreg popor pe 
calea progresului adevărat.

D-l Titu
Maiorescu e 
fiul lui Ion 

Maiorescu, 
originar din 
Bucerdea de 
lângă Blaj. S’a 
născut în Cra
iova la 15 Fe

bruarie v.
1840. împre
jurul leagă

nului său s’au 
adunat toate 
zânele ca să-1 
dăruiască cu 
cele mai alese 
însușiri tru
pești și sufle
tești. Un corp 
vânjos și pro- 
porționat, o 

fată distinsă, 
de o frumseță 
șienergiebăr- 
bătească rară, 
si un suflet 
complex, e- 

chilibrat până 
la cea mai 
desăvârșită 
armonie, cu 
toată varieta
tea facultăți
lor ce-1 lumi

nează, fac 
dintr’însul un 

rând.zeu între ceilalți muritori de
De copil se deosebiâ de toți ceilalți printr’o 

seninătate și o liniște prematură. Primele 
studii, clasele primare și clasa întâiu liceală, 
le-a făcut la Brașov. Restul studiilor liceale 
le-a terminat la Academia tereziană din Viena. 
De aci trecu la Berlin, unde studie filozofia, 
iar mai pe urmă se duse la Paris, unde își luă
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licența în drept. Ca student în Berlin ținu, 
într’o societate particulară, o serie de confe
rințe filozofice, cari au fost rezumate în cartea 
„EinigesPhilosophische in gemein- 
fasslicher Form", apărută la 1861. în 
această lucrare, care a atras atențiunea în- 
vățaților germani asupra d-sale, se găsește 
caracteristica întregei activități de mai târziu 
a d-lui Maiorescu. Spiritul d-sale limpede și 
real încearcă pentru primaoară a da vieață 
înaltelor probleme filozofice, spunându-le pe 
înțelesul tuturor și încopciindu-le cu actuali
tatea și realitatea vieții.

Nu împlinise încă vârsta de douăzeci și 
doi de ani, când se întoarse în țară cu un 
dor nemărginit de muncă și cu gândul de a 
întroduce idei nouă în vieața culturală ro
mânească. în iarna anului 1862 începu o serie 
de conferințe asupra esteticei în una din șa
lele universității din București. Conferențiarul > » > 
de 22 de ani a atras repede asupra sa aten
țiunea studenților prin temeinicia cunoștin
țelor, prin graiul limpede și fermecător. Peste 
un an ajunge profesor de filozofie în Iași, 
întâiu la liceu și mai pe urmă la universitate. 
Aici, în vechea capitală a Moldovei și-a în
ceput activitatea uriașă, care dela această 
dată e strâns împletită cu vieața culturală și 
politică a Țării românești. S a distins ca pro
fesor universitar în lași și mai pe urmă în 
București, ca membru al corpurilor legiuitoare, 
ca ministru și mai ales ca reformator al cul
turii românești. O povestire cronologică și 
amănunțită a activității d-lui Maiorescu ar cere 
volume întregi. Noi ne mulțumim să amintim 
câteva momente mai însemflate din activitatea 
d-sale ca om de litere si ca învățător.

*
în Iași, ca profesor, a atras la universitate, 

pe lângă studenți, mulți ascultători din pu
blic. Un contimporan spune că faima tânărului 
profesor se lățise așa de mult, încât veniau 
să-l asculte si ceice nu călcaseră niciodată 
treptele universității și cari nici nu erau în 
stare să înțeleagă cuprinsul lecțiilor sale. 
D-l Maiorescu nu s’a mulțămit numai cu 
activitatea d-sale oficială de profesor. D-sa 
voia să propovăduiască cuvântul adevărului 
și pentru cei mulți. De aceea începu serii de 
conferințe publice, cari au dat naștere unei 

puternice mișcări intelectuale în lași. în curând 
ideile propovăduite de d-l Maiorescu au fost 
îmbrățișate de mai mulți tineri culți înrudiți 
sufletește. Din această apropiere sufletească 
s’a născut vestita „Junime", care înseamnă 
o piatră de hotar în întreaga noastră cultură 
românească. Mișcarea, intelectuală începută 
în Iași, s’a propovăduit în cercuri mai largi 
prin revista „Convorbiri Literare", organul 
„Junimii", redactat cu atâta stăruință de 
d-l lacob Negruzzi.

Rolul pe care l-a avut d-l Maiorescu în 
sânul acestei societăți literare, fără statute, 
a cărei deviză eră: „intră cine vrea, rămâne 
cine poate", ni-l spune așa de frumos d-l N. 
Gane: „Sufletul membrilor societății „Junimea" 
eră fără îndoială d-l Maiorescu. El eră matca 
în jurul căreia se adunau albinele; el eră 
boldul care ne stimulă la lucru. Cu întinsele 
sale cunoștințe, cu spiritul său fin de obser
vație, cu darul fermecător al cuvântului ce 
toată lumea îi recunoaște, el ne arătă calea 
adevărată ce trebuiâ să o urmăm, ne îndreptă 
erorile, ne fereă de tonul declamator, de 
fraza goală, de mult practicata beție de 
cuvinte, așa că sub direcția sa, cu drept 
cuvânt numită „Direcția nouă", s’au format 
talente cari vor figură cu cinste în istoria 
literaturii române"').

Publicarea revistei „Convorbiri Literare" a 
dat prilej societății „Junimea" să se ocupe 
cu ortografia. Cele două sisteme ortografice 
cari se întrebuințau pe-atunci, etimologismul 
școalei latiniste și fonetismul lui Pumnu, nu 
se puteau împăca cu logica și cu simțul 
pentru limba vie a tinerilor membri ai „Ju- 
nimei". D-l Maiorescu, care nu eră filolog, s’a 
așternut atunci pe cercetări întinse și amă
nunțite și în studiul său „Despre scrierea 
limbei române" (1866), stabilește pentru 
primaoară regulele ortografiei românești, 
cari, mai târziu, au fost primite și de Aca
demia Română,/și cari, cu unele modificări, 
făcute tot de d-sa, se întrebuințează astăzi 
aproape în toate publicațiunile românești. 
Noi, generația tânără, în care s’a stâns mânia 
părinților noștri de a face filologie cu orice 
preț, nu ne putem da seama de lupta straș-

') Lui Titu Maiorescu Omagiu, București, 1900, p. 23. 
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nică ce s’a purtat pentru a duce la izbândă 
această reformă ortografică, care nouă ni se 
pare așa de firească. Astăzi schimbările orto
grafice nu mai pasionează pe nime, filologii 
chemați le stabilesc și ceilalți cărturari de 
obiceiu le primesc fără discuții. Dar pe vre
muri, când fiecare Român eră și filolog, 
schimbarea unui semn grafic însemnă o ade
vărată revoluție. Și să nu uităm că d-1 Ma
iorescu luptă împotriva unor autorități ca 
Cipariu, care în materie de limbă eră re
cunoscut de toată lumea și despre care îri'suș 
d-1 Maiorescu a fost silit să vorbească în 
totdeauna cu oarecare respect.

Deodată cu răsturnarea sistemelor ortogra
fice greșite a pornit și lupta împotriva limbei 
create de școala latinistă. D-1 Maiorescu, ca 

f

mulți alții, observase „înstrăinarea limbii culte 
de limba poporului" și vedea că limba cărtu
rarilor e o limbă artificială, care sapă o pră
pastie adâncă între popor și conducătorii lui 
și care împiedecă desvoltarea culturii națio
nale. în articolul „Limba română în jurnalele 
din Austria" (1868) a arătat cu nenumărate 
exemple cum ziarele și revistele noastre fal- 
șifică spiritul limbii românești prin elemente 
străine. D-1 Maiorescu cereâ ca limba să o 
întrebuințăm așa cum iasă „ca un izvor lim
pede din mintea poporului", căci limba e „un 
product instinctival națiunii",pe care individul 
nu are dreptul să o modifice după capriciile 
rațiunii sale. Iar în articolul de mai târziu, 
„Neologisme" (1881), stabilește definitiv câteva 
principii în ce privește îmbogățirea limbei 
cu neologisme. Aceste principii au rămas 
valabile până astăzi și crezând că mai sunt 
de folos pentru mulți dintre cărturarii din 
zilele noastre, le reproducem:

1. „Acolo, unde pe lângă cuvântul slavon 
există în limba românească populară un cu
vânt curat român, cuvântul slavon trebuie 
să fie depărtat și cuvântul român păstrat".

2. „Acolo, unde avem în limba noastră obiș
nuită un cuvânt de origine latină, nu trebuie 
să Introducem altul neologist".

3. „Acolo, unde astăzi lipsește în limbă un 
cuvânt, iar ideea trebuie neapărat Introdusă, 
vom primi cuvântul întrebuințat în celelalte 
limbi romanice, mai ales cea franceză. (Noi 
vorbim de termini tehnici)".

Aceste lupte de a „reduce limba română 
la vieața ei poporală" au făcut mult sânge 
rău mai ales aici la noi. Cărturarii ardeleni 
de pe vremuri au atacat violent pe d-1 Ma
iorescu, și-l considerau ca un eretic în filo
logie.

Cu toate acestea principiile susținute de 
d-1 Maiorescu au rămas învingătoare, fiindcă 
ele se întemeiau pe adevăr. Unificarea 
scrierii limbii române și renașterea poporală 
a acestei limbi vor rămânea de sigur cele mai 
frumoase izbânzi câștigate de d-1 Maiorescu.

Al doilea moment însemnat din activitatea 
acestui învățător al neamului sunt studiile 
de critică literară. încă în 1867 publică „O 
cercetare critică asupra poeziei române dela 
1867", în care citează o mulțime de exemple 
bune și rele pentru a stabili următoarele idei 
principale asupra poeziei:

„Poezia cere ca o condiție materială a 
existenței ei imagini sensibile; iar condiția 
ei ideală sunt simțiminte și pasiuni.

Din condiția materială se explică determi
narea cuvintelor, epitetele personificările și 
comparațiunile juste și nouă, totdeodată re
gula negativă, că poezia să se ferească de 
noțiuni abstracte.

Din condiția ideală se explică mișcarea 
reprezentărilor, mărirea obiectului și desvol
tarea gradată spre culminare, și totdeodată 
regula negativă, că poezia să se ferească de 
obiecte ale simplei reflexiuni"

Aceste idei, în materie estetică, sunt înru
dite cu cele ale lui Lessing și ale esteticia
nului german Vischer și s’au aplicat pentru 
primaoară producțiilor poetice copilărești din 
literatura noastră dela 1867.

în al doilea studiu „Direcția nouă în poezia 
și proza română" (1872), d-1 Maiorescu su
pune unei critici și mai amănunțite producția li
terară din acele vremuri, continuând nimicirea 
literaturii falșe și urîte și mai ales relevând ta
lentele cari Inaugurau direcția nouă în miș
carea literară. „Noua direcție — zice d-sa — 
în deosebire de cea veche și căzută, se ca
racterizează prin simțământ natural, prin 
adevăr, prin înțelegerea ideilor, ce omenirea 
întreagă le datorește civilizației apusene, și 
totodată prin păstrarea și chiar ac
centuarea elementului național".
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în aceste studii și în altele, d-l Maiorescu 
vorbește cu multă admirație de poezia po
porală și crede că și simțământul naiv al 
poporului este compatibil cu ideile cele mai 
înalte. Despre poeziile poporale ale lui Ale
xandri scrie: „cartea d-lui Alexandri este și 
va rămânea pentru tot timpul o comoară de 
adevărată poezie și totdeodată de limbă să- 
nătoasă“. Iar în altă parte zice că Alexandri 
prin această culegere de poezii poporale 
„a îndreptat spiritul tinerimii de astăzi spre 
izvorul veșnic al tuturor inspirațiilor ade
vărate: simțirile reale ale poporului în care 
trăim, și care simțiri numai întrucât sunt 
oglindite prin artă în această realitate a lor, 
devin o parte integrantă a omenirii exprimată 
în formă literară11. D-l Maiorescu într'un loc 
cere chiar ca „poezia să fie înțeleasă, să vor
bească la conștiința tuturor11. Astăzi când 
se vorbește așa de mult de poporanism, so
cotim că merită să ne aducem aminte despre 
aceste păreri ale celui ce a așezat temeliile 
criticei în literatura românească.

Direcția nouă în literatură a fost susținută , > 
de o pleiadă de scriitori de talent, cari au 
îndrumat desvoltarea literaturii noastre pe 
căile arătate de d-l Maiorescu. D-sa a con
sacrat, în focul luptei, pe unii cari au dis
părut demult de pe orizontul literaturii. Astăzi 
abia li se mai știe de nume. De pildă Bod- 
nărescu. Recunoaștem însă că judecata d-lui 
Maiorescu în apreciarea valorilor literare a 
fost destul de sigură. Partea constructivă, 
pozitivă, din criticele d-sale nu e însă așa 
de aprofundată și așa de impunătoare ca 
partea destructivă, negativă. D-l Maiorescu 
pentru creația literară din vremea sa va ră
mânea mai mult ca spirit negativ, ca un 
curățitor al neghinei ce împiedecă creșterea 
grâului curat.

Cea mai neîndurată critică ce-a făcut-o 
d-l Maiorescu e cea împotriva formelor de 
cultură goală și falșă. Acesta e momentul al 
treilea și poate cel mai înseninat din activi
tatea d-sale.

Poporul nostru trezit de curând la con
știința națională, s’a grăbit să împrumute 
dela popoarele mai înaintate multe forme de 
cultură. Dar numai forme goale, lipsite de 
conținut real. Iar rezultatul firesc al acestui 

împrumut prematur a fost Introducerea n e- 
adevărului si a superficialității în 
vieața publică. împotriva acestora s’a ridicat 
d-l Maiorescu în articolele: „în contra Di
recției de astăzi în cultura română11 (1868), 
„Observări polemice11 (1869), „Beția de cu
vinte11 (1873), „Răspunsurile revistei Con
timporane11 (1873), „Oratori, retori și lim
buți11 (1902).

Recetind criticele d-lui Maiorescu am dat 
de un pasagiu, care mi-a adus aminte de 
unele păreri pe cari le-am scris, când am 
vorbit de cultura domnilor și de cultura ță
ranilor. îl reproduc în întregime de dragul 
celor ce obisnuesc a se alarmă asa de mult J >
când aud câte un adevăr:

„în aparență după statistica formelor din 
afară, Românii posed astăzi (1868) aproape 
întreaga civilizare occidentală. Avem politică 
și știință, avem jurnale și academii, avem 
școli și literatură, avem muzee, conservatorii, 
avem teatru, avem chiar o constituție. Dar în 
realitate toate aceste sunt producțiuni moarte, 
pretenții fără fundament, stafii fără trup, 
iluzii fără adevăr, si astfel cultura claselor 
mai înalte ale Românilor este nulă și fără 
valoare și abisul, ce ne desparte de poporul 
de jos devine din zi în zi mai adânc. Sin
gura clasă reală la noi este țăranul român 
și realitatea lui este suferința, sub care sus
pină de fantasmagoriile claselor superioare. 
Căci din sudoarea lui zilnică se scot mij
loacele materiale pentru susținerea edificiului 
fictiv, ce-1 numim cultură română, si cu obolul 
cel din urmă îl silim să ne plătească pictorii 
și muzicanții noștri, academicii și atenianii 
din București, premiile literare și științifice 
de pretutindenea, și din recunoștință cel puțin 
nu-i producem nici o singură lucrare, care 
să-i înalțe inima și să-l facă să uite pentru 
un moment mizeria de toate zilele111).

Aceste adevăruri, ori cât de dureroase 
ar fi ele, și astăzi sunt de cea mai mare ac
tualitate. în ele vorbește sufletul țărănesc al 
strămoșilor d-lui Maiorescu, cari și astăzi 
gem sub „realitatea suferinții11 și cari și 
astăzi susțin din sudoarea feții lor „edifi
ciul fictiv al culturii române11. Generația tâ-

’) Critice, Ed. Minerva, vol. 1. p. 152—3. 
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nără din zilele noastre se pare că e pe cale 
să înceapă a lucră mai din toată inima pentru 
„clasa reală a țărănimii", pentru închegarea 
unei solidarități de interese și de simțăminte 
între domni și țărani. Dar va trece încă 
multă vreme până vom vedea cu ochii uni
tatea sufletească a poporului nostru. în lupta 
pentru acest ideal, d-l Maiorescu și-a îm
plinit cu cinste datoria.

Criticile învățătorului împotriva culturii 
falșe a răscolit toată vieața publică de pe 
vremuri. Atâția „savanți" și atâția „fruntași" 
se vedeau despoiați de reputația ce și-o cu
cerise. Cei goniți din templul adevăratei cul
turi românești au umplut lumea cu țipetele 
lor neputincioase și într’un gând au acoperit 
pe celce propovăduia adevărul cu ploaia de 
pietri a insultelor și-a violențelor personale. 
Oameni cu greutate și cu netăgăduite merite, 
cum a fost George Bariț, în plenul Acade
miei (1868) l-a făcut pe d-l Maiorescu cos
mopolit și dușman al neamului românesc. 
D-l Maiorescu a rămas, însă, întotdeauna senin 
ca un zeu. Nu s’a lăsat niciodată răpit de discu
țiile personale, dar în marginile obiectivității 
a știut strecură ironii ucigătoare la adresa 
adversarilor. Din înălțimi olimpice, la acuzele 
ce i se aduceau că e dușman al patriei răs

pundea: „Pentru noi patriotismul nu puteâ 
fi identic cu imperfecțiunea, și o lucrare slabă 
nu merită laudă prin aceea că eră româ
nească".

D-l Maiorescu în repețite rânduri a afirmat 
chiar că e cel mai mare apărător al ideii na
ționale, ceeace nu l-a putut, însă, împiedecă 
să strivească eroarea tocmai pentru fericirea 
națiunii în sânul căreia s’a născut.

Astăzi nu credem să se mai găsească cineva 
care să nu se închine adevăratului nationa- 
lism al d-lui Maiorescu, care a fost asa de 
roditor pentru înaintarea noastră culturală.

*
Influența d-lui Maiorescu asupra întregului 

spirit public românesc a fost covârșitoare. 
Generațiile deceniilor din urmă au crescut 
în principiile propovăduite de d-sa. Și abia 
acum, când a venit iarna vieții sale sufletești, 
începe pretutindeni desprimăvărarea sufletului 
românesc. învățăturile măiestrului renasc, în 
toată puterea lor, în inimile urmașilor, cari 
se străduiesc a desăvârși opera începută.

Noi Românii de dincoace de Carpați putem 
fi mândri că tot de pe plaiurile noastre a 
răsărit și acest soare, care a luminat pe în
treg ceriul vieții românești.

Oct. C. Tăslăuanu.

Rapsodii.
Cum stau chiparoșii la margini de lac, 
Străjeri osândiți la tăcere!...
— Din tainele voastre ce-ascundeți de ani, 
Azi inima-mi biata vă cere.

închideți-mi geana și ’n cântec duios 
în caldul amezii de vară,
Cântați-mi domol, ca de-un vis legănat 
A basmelor voastră comoară.

Să văd în lumina ’nstelatelor nopți
A nimfelor sprintenă horă,
Și satyri ștrengari, cu bachante de braț, 
Bând vin auriu din amforă.

S’aud jurămintele-amanților duși
Ce-aici poposit-au vreodată;
Și plâns de fecioare, cu-al apelor plâns, 
Să cearnă iubire curată.

Ori seara ’n tăcere, când lacu-i aprins 
Și greerii ’nstrună tropare,
Cu ’ntinse vântrele să vină cântând 
Pescari, din afundul de zare.

Din umbrele voastre, privirea să-mi port
Pe plaiul scăldat în lumină,
Să simt cum pribeagă din aripi bătând 
în suflet coboară hodină.

1. Enescu.
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Nu se puteâ dumeri moș Nicolae. Se în
toarse din nou la bucătărie.

— Ascultă, Zoico, de i-a mai veni rău 
boierului peste noapte să vii să mă chemi. 
As vrea să fiu aci, dacă... E tare bolnav 
boieru. O lumânare aveți?

Fata își așezase perina la căpătâi, de cul
care, și se uită mirată la el.

— Lumânare?... Are cucoana mare.
— Are? Știi bine că are? O lumânare de 

ceară. Poate n'are. Să mă duc să iau una.
Afară era ger în toiul iernii, senin și lună. 

Zăpada scârțâia sub picioare.
Moș Nicolae se strânse în surtucu-i tocit, 

își iuți pașii, mărunt și îndesat, să nu alunece 
pe poleiul dinaintea puțului, de lângă câr
ciumă.

— Numai de n’ar fi închis, își zise în gând, 
și răsuflă ușurat când văzu lumină de după 
obloanele trase.

— O lumânare, îngână moșul, punând banul 
pe teșghea.

Și nu mai stătu de vorbă ca altă dată ci 
se întoarse zorit în curtea domnului Con
stantin.

Zoe nu încuiase portița și cânele scheună 
încet întrebător, pitulat la picioarele lui.

Ar fi voit să intre de-adreptul în casă, la 
cucoana mare, s’o roage să-l lase să stee 
toată noaptea lângă patul boierului, tare bol
nav, — dar se opri la scări și nu îndrăzni. 
Cucoana mare îi vorbiâ întotdeauna scurt si 
aspru. Chiar și atunci când îi da câte ceva, 
o rămășiță de mâncare bună sau vr’o haină 
purtată a nepoțeilor din oraș pentru ai mo
șului, mulți, puzderie. Moșul mulțămiâ frumos 
și ea îi tăia vorba cu un semn, cu o privire 
așa de nu mai știa bietul moș, să mai ia 
cele dăruite sau să le lase.

Oftă încet, ocoli prin dos la bucătărie și 
trimise pe Zoe în casă cu lumânarea.

— Pune-o încetișor lângă pat să fie acolo 
la îndemână.

Și prin deschizătura ușii aruncă o privire 
plină de grije înlăuntru.

— Cine-i? întrebă glasul aspru.

— Mos Nicolae.J
— Să vină înlăuntru, se auzi din fund un 

gemet slab.
Și moșul intră. Pe masa rotundă din mij

locul odăii mari ardea o lampă mică cu glob 
albastru de lângă care se ridică cucoana mare, 
înaltă, albă și par’că mai frumoasă ca de 
obicei. Se întoarse mândră, cu ochii încrun- 
tați la opincile moșului.

— E, ce-i?
Din patul din fund lăsat în umbră o mână 

galbenă sbârcită se întinse peste plapomă.
— Moș Nicolae...
Abia se auzi răgușit, sfârșit glasul chemător.
— Bună seara. Ți-e rău, domnule Con

stantin?
— Rău de tot...
— Te doare în piept? Și ai junghiuri?
Bolnavul făcu din cap că da. Și se priviră 

o clipă înduioșați, mângâietor.
Ochii moșului Nicolae se umplură de la

crimi. Se răzimă de perete neîndrăznind să 
șadă și neputând să plece.

— Bietul domnu Constantin!
Se duce! Optzeci și cinci de ani! De unde 

să aibă putere să se mai ridice, să învingă 
boala. Se duce...

Și moșul tremură la gândul acesta.
De ce? Câți oameni a văzut el murind și 

n’a tremurat. Voia Celui de sus!
Dar vezi, când se duce așa un om bun, 

și boieru ăsta om bun eră, numai pe el la 
câte bune nu-1 învățase, — par’că se duce 
o bogăție de pe pământ. Ca și când s’ar cu
fundă o pungă plină cu aur într’o apă mare 
de unde știi bine că nimeni n’are s’o mai 
poată scoate. Și încă! Punga, aurul se mai 
găsește la fel. Omul nu-i nici unul ca altul. 
Cel dus nu se mai întoarce!

A cunoscut și el destui boieri pe când 
fusese ficior tânăr la curtea prințului; și la 
armată, unde îl luase colonelul tot în casă. 
Ce de boieri veniau în casele acele, mai ales 
la colonel sara, la cărți. Și i-a auzit vorbind 
de câte toate de prin lume și bune și rele. 
A primit și câte o băncuță, cinste, dela cei 
cari câștigau, și înjurături, uneori, dela cei
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fără de noroc, când vr’unul torit nu își ni- 
meriâ mâneca mantalei, sau se împiedecă de 
preșul din ușă, pus în cale... Dar ca boierul 
ăsta bătrân nici unul n’a fost între ei.

Și cum se alipise el aci, de satul ăsta!
Ca să nu mai steie pustii casele mari ale 

lui Dumitru Nan se gândise el să le închi
rieze peste vară. Și-i veniră chirieși din Bu
curești.

Un domn înalt și bălan cu cucoana lui, 
tot bălaie, frumoasă și tânără, vr’o cinci copii 
gălăgioși și domnu ăsta bătrân cu barba albă 
ca fuiorul.

Au adus cu ei ș’o bucătăreasă, vase, aș
ternuturi, borcane, ligheanuri, o casă întreagă.

Moș Nicolae îi vedea de peste gard cum 
forfoteau cât e ziua.

Cei tineri plecau la plimbare, la gârlă, prin 
pădure, pe la Sinaia. Copiii alergau prin gră
dină, prin curte jucându-se, bâtându-se, plân
gând și râzând, — bătrânul ședeâ cât e ziua 
în foișor uitându-se la cerul albastru și la 
verdeața dimprejur. Două luni, cât una.

La plecare toți se grămădiseră iar în tră
sura care îi adusese, nerăbdători să plece 
mai de grabă. Numai boierul bătrân a rămas 
uitat în foișor, cu o geantă neagră lângă el 
și cu bastonul proptit lângă jeț. Se tot uită 
la dealurile de colo și la munții cari se pierd 
în depărtare.

— Tată dragă, nu vii? îl întrebă fiul său.
Atunci bătrânul coborî, șovăind. Dar nu se 

duse decât până în curte, sub nuc. Aci se 
uită lung la pom, la iarba verde de sub pi
cioare, la tufănelele roșii, albe și viorii dim
prejur și iar se așeză pe lavița de sub nuc. 
Eră galben ca de ceară și nu se putea ținea 
pe picioare.

— Ce ai, tată dragă, ești bolnav?
Se uită aiurit la fiul său apoi dete din cap 

suspinând:
— Nu pot să plec de aci!
— De ce, tată?... Cum se poate?
Bătrânul se hotărî.
-- De când am plecat de acasă din Ardeal 

n’am văzut un sat frumos ca ăsta... Seamănă 
cu locurile de pe la noi... Și portul oame
nilor și firea și obiceiurile... înțelegi tu cât 
dor am dus de aer, de apă rece, de frumseța 
asta de aci și ce groază mi-e să mă întorc 

iar în strâmtoarea aceea, unde știu bine că 
am să mor curând — foarte curând.

— Bine, tată, dar de ce nu spuneai mai 
demult?...

— Eu am spus mereu dar voi nu voiați 
să înțelegeți. Ce nevoe aveți voi de mine în 
București? Sau poate vreți să mor mai curând?

— O, tată... Știi că noi te iubim și am 
vrea să trăiești cât de mult.

Bătrânul se însenină. Știa el că are fiul 
său inimă.

— Atunci lăsați-mă pe mine aci...
— Dar cum o să trăiești?
— Virgil, scăpăm trenul, strigă din trăsură 

cucoana cea tânără, nerăbdătoare.
— Duceți-vă numai, lasă, că trăiesc eu... 

Să vie și mama ta aci!
Și fără să mai aștepte răspuns se întoarse 

în foișor și se așeză iar în jețul lui de nuiele.
Fiul său rămase uluit, mai că nu-i veniă 

să-l lase singur — dar nevasta sa îl zoriă 
într’una. Și copiii îl chemau: Tată, tată, vino! 
Lasă-1 pe bunicu dacă nu vrea să vină. Adio, 
bunicule!

îi trimeteau bătrânului sărutări cu mâna, 
îi fluturau batistele, cel mai mare, înțelegând 
că bunicul rămâne aci fără menaj, voia să-i 
lase coșul cu merindele, dar trăsura plecă 
și bunicul nu-i mai vedeă. Cu capul ridicat 
spre vârfurile munților pierduți în zare, se 
gândea departe-departe...

Soarele apunea după nori de sânge. Pe un 
fond de mozaic violet, albastru și verde și 
în toate colorile, mai deschise la miazăzi și 
la răsărit, mai întunecate la miazănoapte, 
nori albi ca spuma laptelui în forme de șerpi, 
corăbii, crocodili și cai înaripați se jucau 
fantastic, ne mai pomenit de frumoși...

Bătrânul stătea uimit și fericit în jețul lui. 
Și moș Nicolae de peste gard îl tot priviâ 
cu luare aminte. Auzise tot, și sfios ca acum, 
în odaia asta, intrase în curte, dupăce noaptea 
se lăsase tot mai întunecată peste capul alb 
din foișor.

— Dacă domnu mare poftește o mămăli- 
guță cu lapte, niște ouă proaspete, până să 
vie cucoana mare, baba mea vă aduce.

Capul cărunt se întoarse și moș Nicolae 
îl văzu cum tremură puțin mișcat par’că de 
bucurie.
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Așa, așa, puțină mămăligă cu lapte dulce... 
îți mulțămesc, vecine.

Și din ziua aceea se împretiniră.
Ce sat frumos, ce oameni de treabă! 

îi creștea moșului Nicolae inima când îl 
auzii așa pe acest domn străin.

Și dupăce sosi cucoana mare, cu vr’o trei 
care pline de bagaje, tot canapele de catifea 
roșie, cum nu s’au mai văzut în sat, moșul 
eră mereu pe acolo să ajute, - dacă nu cu 
brațele slăbănoage, cum le numii el, cu vr’un 
sfat sau îndrumare bună...

Și s’au scurs anii așa.
O vară au mai venit copiii și nepoții bo

ierului, apoi l-au lăsat singur numai cu ne
vasta sa. Și poate că ea...

Moș Nicolae nu-și isprăvi gândul. Doamne, 
dar cum s’ar putea dupăce au trăit cincizeci 
și atâția ani împreună să nu se înțeleagă?... 
Și totuș ea hrăneâ par’că o ciudă ascunsă, 
se vedea din fața ei amară, din ochii ei fru
moși albaștri, cum fulgeră uneori necazul 
împotriva bătrânului, care gemea în patul lui 
doborît de povara anilor, — de cine știe câtă 
greutate?...

Bietul domnu Constantin!
Cum ar fi vrut moș Nicolae să-i ridice 

greutatea de pe piept cum îi ridicase de 
multeori furca plină de iarbă peste căpiță, 
când veniă, așa pe repezeală, câte un vifor 
gata să-i strice fânul și bietul boier se căzniă 
singur să și-1 adune... Și cum îi scotea to
porul din mână când se încumetase la vr’un 
lemn mai tare decât puterea lui.

— Lasă, boierule, asta nu-i treaba d-tale.
Și el se uita blând.
— Da’ nu pot să-ți plătesc, moș Nicolae.
— Lasă că nu-i vorba de asta.
— Ce om bun ești d-ta!
— Uite că mi-ai și plătit!
Nu-i ajungea din cât îi trimetea băiatul 

să-și ție un slugă, numai pe Zoia, fetiță firavă, 
ce sta mai mult în casă la cusut, și-1 vedeai 
primăvara cu sapa prin grădină cât e ziua 
printre straturi, cu fruntea asudată, muncind 
ca oamenii de rând.

Moș Nicolae nu se puteâ dumeri.
— Oare ce o fi fost boieru ăsta acolo în 

tara lui si ce o fi făcut în tinerețe de a ajuns 
așa de rău ?

într’o zi s’a deslușit el apoi singur.
Steteă de sfat în umbra nucului cu băieții 

lui, toți cinci. Și copiii, vr’o paisprezece, ne
poții moșului, pe acolo, alergau cu smeul și 
unii mai mici culegeau floarea de mușețel 
de pe lângă potecă. Numai că vine boierul 
între ei.

— Toți sunt ai d-tale, moș Nicolae.
— Ai mei, toti.
— Să-ți trăiască. Frumoși copii!
— Sărut mâna.>■
— Când vor fi ăștia mari nu ne mai temem »

de nimeni. Trecem cu ei dincolo...
Și făcu semn spre munții Predealului, vesel, 

închizând puțin din ochiul stâng.
— Sunteți din Brașov d-voastră? îl întrebă 

cel mai mare dintre ficiorii moșului.
— Ba mai de pe câmpie...
— Da vorba, tot de dincolo?
— D’apoi! Mai întrebi?...
— Veți fi venit de demult, cu vr’un negoț, 

ceva?
Boierul se îndreptă din trupul șubred și 

își ridică sumeț capul.
— Nu, nu, negustor n’am fost niciodată! 

Dar am venit... Mulți am venit noi atunci, 
deodată! Ne urgiseau rău... D-voastră nu 
știți?... S’a scris și în jurnale. Ce rău o ducem 
noi acolo cu stăpânirea străină!... Am lăsat 
acolo și slujbă și avere, rude și prietini și 
am fugit aci în țară de urgia dușmanului.

Ficiorii moșului se ridicară în picioare și 
se apropiară de boierul bătrân.

— Și ce vă făceau? întrebă iarăș cel mai 
mare dintre ei.

Boierul se supără.
— Ce? Mai întrebi, ce? Uite, asta-i ne

norocirea Românului! D-voastră nu stiti nimic, 
nu cetiți gazete, nu vă învață nimeni nimic! 
Ce ne fac ei nouă? Da’ du-te d-ta acolo și 
vezi. Stai o lună două și ascultă, dacă ai 
urechi. Judecă dacă ai minte, și plângi dacă 
ai inimă... Apoi fugi, iei parul, te repezi și 
dai! Dacă a mai rămas putere în tine. Nu 
poți altfel, dai! Puterea toată se ridică în tine, 
capul îți fierbe, urechile îți vâjăe și nu poți 
altfel, dai! până nu ți-1 răpui pe dușman. 
Altfel te răpune el pe tine.

— Va se zică așa, nedreptăți și p’acolo 
— ca și p’aci.
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Bătrânul tăcii deodată. Si fata-i luminată 
de veselie adineaori se întunecă de tristețe. 
Puse capul în piept și se uită așa cu sprân
cenele încruntate lung, și cu jale peste adu
nătură. Apoi porni spre curtea lui cu pași 
domoli. Dar deodată se întoarse dârz si su- 
părat cum nu l-au mai văzut până atunci.

— Mos Nicolae, băieții d-tale au umblat 
la școală? Sau că i-ai ținut cu vacile și porcii 
ori cu oile pe munte?

— Ba nu, toți au umblat la școală. Câte 
patru și cinci clase au învățat. Și ăștia mici 
toți se duc la școală.

— Și tot învățătoru ăla îi învață?
— Pe cei mai măricei — da, tot acela. 

Dar acu mai este unu...
— Să-i dați afară — afară! pe amândoi. 

Nu vă învață nimic, nu vă luminează nimic... 
Și dacă nu ne știm și nu ne cunoaștem noi 
de noi, cum o să ne iubim și cum o să ne 
ajutăm unii pe alții?

Băieții moșului au rămas stâlpi, cu ochii 
sgâiți la boierul străin. Ce o fi voind să zică?

Moș Nicolae însă l-a înțeles. Din ziua aceea 
știa cine-i boieru acesta străin și de ce nu 
ș’a făcut stare în tinerețele lui. Nu-I în
trebă nimic dar îl ascultă cu încordare de 
câteori el îi spunea câte-o vorbă despre lu
crurile astea. Mari lucruri! Să nu te lase 
să-ți vorbești limba ta, în țara ta! Să te alunge 
de pe moșia părinților tăi dacă nu vrei să te 
lapezi de legea ta! Să-ți ia copiii micuți de 
acasă din brațe să-i ducă la școală numai 
ca să nu învețe de micuți limbă din graiul 
mă-sei. Să nu mai fie Români! Să piară toți 
Românii de pe fața pământului.

— Și să vezi, că ei, dușmanii noștri știu 
asta că dacă pierim noi dincolo, pieriți și 
voi ăștia de aci.

îl desluși mai bine boierul.
Moș Nicolae își simți trupul rece.
— Da’nu se poate! Pentruceavem noi oaste? 

Pentruce ne-am bătut la Plevna? Ca să 
pierim ?...

- Dacă nu ne cunoaștem și nu ne iubim... 
Dacă ar veni un lup în bătătura d-tale să-ți 
prindă pe unul dintre copii în ghiară cum 
ai vrea d-ta să sară frații lui să se lupte cu 
fiara în primejdia vieții dacă nu s’ar ști că 
sunt frați din acelaș sânge?!...

Moșul rămăsese pe gânduri.
— Apoi, da! Să ne iubim, să ne cunoaștem.
Și altă zi cu bucurie povesti boierului că 

l-a învățat pe Ionică, nepotul lui, să-l întrebe 
pe învățător, de ce nu le spune nimic despre 
frații noștri de dincolo? Și învățătorul le-a 
vorbit apoi de Mihai-Viteazul care s’a dus 
acolo cu oastea să unească Țara Românească 
cu Ardealul.

A zâmbit boierul cu bucurie. A zâmbit cu 
bunătate și din toată inima.

— Bietu domnu Constantin!
Ce n’ar da moș Nicolae să-1 mai vadă 

odată zâmbind!
— Uite, că doarme acu... Nu mai geme.
— Da’ ce greu răsuflă...
Și moș Nicolae mai aruncă o privire furișe 

plină de grije spre lumânarea pusă de Zoe 
pe măsuța de lângă pat, apoi ieși.

II.
Căsuța lui eră acolo la câțiva pași, poleită 

cu argint de razele lunii care se urcase acum 
în disc aproape de mijlocul cerului, — și 
totuș i se păru departe moșului. Abia își târî 
picioarele până sus pe cele patru scări ale 
pridvorului.

N’avea să-l mai vadă!
Baba lui, „măicuța" cum îi ziceau copiii 

și nepoții, dormea dusă și nici nu-1 simți 
cum intră pe ușă încet și se așeză pe mar
ginea patului. Inima îi băteă tare și o apăsă 
cu mânile nu cumva bătrâna să se deștepte 
și să-1 întrebe: ce-i?

E așa de grozav când te pironește cineva 
din ochi și te întreabă: ce ai? Și nu știi ce 
să-i spui. Te doare inima. Coace în ea o grije 
mare, fără ajutorare... De ce să le mai spui? 
Uite, așa-i când se întunecă cerul, nori grei 
se lasă, tunete și trăsnete o să vie. Cine poate 
să oprească trăsnetul? Sau să scoată coasa 
din ghiarele acele lungi, când tăișul s’a înfipt 
în inimă?...

Ceasurile omului sunt numărate și când 
vine cel din urmă înzadar te trudești să mai 
ceri amânare... S’a așezat îngerul cu aripi 
albe lângă tine, pe dunga patului și-ți unge 
cu mir fruntea, mânile, picioarele și ai tăi 
îți aprind lumânarea...

Oare Zoia o fi pus chibrituri la îndemână?
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Să nu rămână la întunerec sufletul, când 
o ieși din trup, întristat și nebăgat în seamă, 
cum a trăit pe pământ bietul om, chinuit și 
osândit de cei răi, și de cei fără de minte, 
cărora înzadar le-a arătat calea cea luminoasă: 
uite pe aci să apucați, pe aci e bine.

înzadar și-a frământat el mintea și și-a 
dat inima lui cea bună Puțini i-au ascultat. 
Și puțini l-au înțeles. Cât amar o fi îndurat! 
Om învățat care știe toate cum ar trebui să 
fie în lume și cu inima plină de dragoste 
vrea să-i îndrepte pe oameni pe calea cea 
bună și acum trebuie să moară înainte de 
a-i fi putut îndreptă...

Oare o fi înțeles fata să vie să-l cheme 
la vreme?

Să se mai uite odată în ochii lui și să-i 
șoptească la ureche: du-te numai, du-te li
niștit, că o să-ți facem noi pe voie în toate...

Să-i ridice greutatea de pe piept, purtată 
ani și ani... Jalea după țară și moșie, dor de 
rude și prietini și dor de ochii ei de demult 
senini și buni cum au fost atunci, odată, a 
trebuit să fie, nu încruntați și plini de amar 
cum se uită acum la el, fără de milă, cu necaz 
de par’că zice: așa îți trebuie! Sufere! De ce 
ți-ai dat tot ce ai avut lor, și mie nu mi-ai 
lăsat nimic, nimic. Numai slăbiciunea, bă- 
trânețele și moartea!

Par’că avea un foc ascuns în ochii ei mari 
ca și murele coapte, necaz chiar și împotriva 
morții, care veniâ așa de încet să se așeze 
între ei doi, el, care și-a risipit vieața și ea 
care a știut s’o strângă, s’o păstreze cu în
dârjită poftă de a gustă toate bunurile ei... 
Și el simțiâ necazul ei. Se uită la ea cu atâta 
părere de rău și nu odată l-a auzit moșul 
îngânând: tu ai dreptate, Adelo — iartă-mă! 
Nu trebuia să fac așa pentru tine, nu trebuiă...

Dar ea rămâneă împietrită, neîndurată.
Oare de ce nație o fi? Că nu-i româncă. 

De aceea nu-1 iartă.
Oare o să-i aprindă lumânarea?
Și Zoe nu mai vine...
O fi acum aproape de miezul nopții... 

Bătrânii mor toți înainte de miezul nopții... 
Alege-se cine apucă la sfârșitul vieții zorile...

Moș Nicolae stă neclintit pe dunga patului, 

privește afară în noaptea albă, luminoasă și 
așteaptă... Nucul bătrân își întinde ocrotitor 
crengile despoiate de frunze peste portiță, 
peste foișor și în umbra lui par’că joacă 
mici fluturași cu aripioare albe. Ca primă
vara. Ce noapte frumoasă!

O fi îndrăznind ea, hâdoasa moarte pe așa 
noapte frumoasă?

Se aude fâșăind... Moș Nicolae tresare:
— E Zoia, îsi zice.
Nu.
Vântul bate ramurile de șindilă.
Nu. Nu-i vânt... E liniște. Fluturasii cu> » 

aripioarele albe s’au ridicat, au crescut cât 
porumbeii...

— Porumbei albi, își zice moșul.
Unul a venit și s’a izbit de geam, țâșt, 

cu aripile peste capul moșului.
A vrut să întindă mâna să-1 prindă, dar 

din umbra nucului se desprinde acum o figură 
de om.

— Iat-o!
Vrea să se ridice, dar trupul i-e de piatră. 

Abia și-1 târește pe coate, peste pat, cu capul 
în fereastră.

— Tu ești Zoio? vrea să strige dar glasul 
i se oprește în piept... Umbra de om e în 
fața lui, deșirată ca și umbra crengilor 
despoiate de frunze. Picioare și mâni lungi, 
numai oase, cap rânjitor și alături coasa...

— A venit...
Și moș Nicolae rămâne așa ghemuit, cu 

ochii deschiși la vedenie, cu mânile încleștate 
de fierele ferestrii. Numai capul s’a sprijinit 
de pervaz cu bărbia prinsă între gratii.

III.
în ziua următoare ulicioara răsună de bocete.
Măicuța, cu ficiorii și nepoții ei îl plângeau 

pe moș Nicolae. Și nu se puteau mângâia: 
Cum de l-au lăsat să moară așa, singur, ne
împărtășit și fără de lumânare?

Cucoana Adela îl așteptă să-i mai taie 
niște lemne de foc, iar boierul bolnav, proptit 
între perne, se tot uită în raza soarelui, printre 
florile de ghiață ale geamului să-l mai vadă 
ivit cu vr’o veste bună.

Constanța Hodoș.



120 LUCEAFĂRUL Nrul 5, 1910.Carmen.
Se bucură de tine ochii mei
Ca două flori de razele de soare,
Ca doi orfani, când simt pe fruntea lor 
O mână albă, caldă, iubitoare.

De tine se ’nsenină gândul meu 
Cum, primăvara, cerul se ’nsenină, 
Când soarele străbate printre nori 
Și ’mparte lumei calda lui lumină.

Se ’naltă cătră tine cântul meu 
Ca versul de ’ndrăgită ciocârlie, 
Spre soare când se ’nalță ’n zi de Mai 
Și fermecă a cerului tărie.

De tine pieptul meu s’a luminat
Ca o biserică uitată, sfântă,
In care vine-un înger credincios, 
Și-aprinde iarăș candela și cântă.

Iar răsai, icoana mea, senină,
Și ’n fața ta se ’nchină un ateu. —
E sufletu-mi ce-a ocolit o lume 
Și-acum se ’ntoarce iar spre Dumnezeu.

El îngenunche. Iată-1 fruntea pleacă. — 
E caldă ruga celor cari iubesc.
Eu înțeleg și știu ce foc îl arde
Și lacrimile ochi-mi umezesc...

Se bucură de tine ochii mei
Și mintea mea de tine se ’nsenină, 
Pe tine te mărește cântul meu
Și sufletul și gândul ți se ’nchină!

I. U. Soricu.
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— O anchetă literară. —

Revista„Luceafărul“s’a adresat zilele acestea 
mai multor scriitori cu o întrebare de o deo
sebită actualitate. Directorul numitei reviste 
voiește să cunoască, adecă părerile curente 
asupra „poporanismului în literatură"? E o 
intențiune bună aceasta și probabil că răs
punsurile, ce vor sosi dela diferiții literați 
din provinciile române, vor prezentă multe 
momente caracteristice. Probleme de aceste 
pasionează și publicul cetitor, și ne putem 
așteptă la un schimb instructiv de idei între 
reprezentanții diverselor grupări literare. Cât 
privește opinia noastră o facem cunoscută 
„Luceafărului" la acest loc1), în cele următoare.

Noțiunea de poporanism este în adevăr 
nelămurită sau foarte vag interpretată Ea 
are astăzi aderenți fervenți, precum și ad
versari implacabili. Cuvântul însuș s’a stre- 
curatîn terminologia noastră literară și politică 
abia de câțiva ani mai cu dinadinsul, și e 
luat de unii drept o absurditate, iar de alții 
drept un program întreg de principii. Care 
e adevărul?

Orice curent își are trecutul și tradiția. 
Poporanismul, cu manifestările sale în lite
ratură și în politică, înseamnă și el un curent, 
precum am zice bunăoară „naturalism", sau 
„modernism". Și, dacă vom căută în trecut, 
îi vom găsi ușor originea, precum și fasele 
de desvoltare. De când în literatura noastră 
s’a ivit întâiașdată interesul și dragostea 
pentru sufletul poporului și pentru creațiunile 
spontanee ale minții lui, există și această 
noțiune. Poporaniști erau întâi răspânditori 
de cărți pentru popor, ai „Alexandriei", și 
„Halimalei", ai „Ghenovevei" sau ai „înțe
leptului Arghir". Poporaniști erau apoi toți 
câți au contribuit la desgroparea tesaurului 
poetic, generația atât de conștientă de munca 
ei, din care făceau parte Alexandri și Russo. 
Și poporaniști erau acele talente, mărunte 
din nefericire, dar din cale afară simpatice, 
cari pe timpul „Unirei" glorificau în versuri 
înflăcărate dragostea de neam și de țară, și 
cultul pentru țăranul desrobit.

’) „Tribuna" din Arad.

(Urmare).

Desigur nu se putea ca acest fel de muncă 
să nu-și găsească și adversarii ei. Societatea 
românească e compusă din elemente eterogene, 
ce veșnic se combat și caută să se anihileze. 
Străinii se mișcă și se opun; spiritele disol- 
vante se ivesc; și conflictul se declară. Pe 
la 1870 eră la ordinea zilei un astfel de con
flict și poetul Nicoleanu este printre cei dintâi, 
care dă o definiție precisă tendințelor popo
raniste, cunoscute atunci supt altă etichetă:

„Natura a pus între națiune și națiune, ca 
si între om si om, oarecari deosebiri, oare- 
cari margini, deosebiri și margini născute 
din clima, din caracterul, din temperamentul 
si mai cu seamă din traditiunile si limba 
fiecăreia din ele. Prin urmare, națiunea sau 
societatea, care nu tine seama de aceste con- 
diții și care caută elementele vieții și des- 
voltării sale în izvoare și regiuni străine, 
incompatibile cu natura sa, aceea nu va putea 
niciodată produce vreun lucru frumos, mare, 
sănătos și original, căci numai spiritul 
si ideile nutrite si desvoltate conform 
geniului național dau faptelor, mora
vurilor și fisionomiei unui popor 
acel caracter particular de energie 
și de originalitate, care-i înalță pu
terea și-i mărește demnitatea".

Această teorie a lui Nicoleanu nu este un 
fel de proclamare a caracterului național 
în toate. Și când o serie întreagă de tineri 
a venit să lucreze în această direcție, Hasdeu 
a botezat-o „românism". S’a născut o so
cietate a „românismului"; s'a redactat o 
revistă „Foaia societății Românismul", la care 
se propagă aprig interesul pentru trecutul și 
pentru literatura poporului. Hașdetî se ridică 
cu violență împotriva vântului cosmopolit ce 
începuse să bată pe câmpul literaturii și 
înfieră cu indignare revista „Convorbiri lite
rare", care numise „românismul" o simplă 
„brașovenie"...

Ceeace numește Hașdeu „românism" este 
în mare parte faza premergătoare a „popo
ranismului" de astăzi. De altfel tot dela dânsul 
ne-a rămas și însăși expresia „poporan".
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Pela 1871 el întrebuințează cuvântul „poezia 
poporană". Iar la 1879, când își tipărește al 
doilea volum din „Cuvente", Hașdeu dă pentru 
întâiașdată definiția „literaturei poporale" și 
probează că ține foarte mult la această for
mulă. El împarte „literatura poporană" în 
„literatura poporană scrisă", supt care în
țelege acele cărți originale și străine, cari 
din vechime s’au identificat cu sufletul po
porului și au primit ceva din caracterul na
țional al acestuia, și în „literatura poporană 
nescrisă" al cărei fond întreg izvorește din 
inspirația și mentalitatea poporului, cum sunt 
poeziile și basmele. In orice caz, rămâne 
stabilit că Hașdeu numiâ atât producțiile 
poetice originale ale poporului, cât și cărțile 
păstrate și răspândite în straturile de jos, cu 
terminul „poporan".

Consecvent și logic ar fi prin urmare ca, 
în înțelesul acestei definiții, „poporanism" să 
nu însemne nici mai mult, nici mai puțin decât 
cultivarea literaturii poporane scrise și a celeia 
nescrise, așa cum a priceput-o Hașdeu. Un 
fel de folclor deci, cu adunarea de material din 
popor și cu studii asupra acestuia. Ceeace 
e foarte departe de adevăr! în „poporanismul" 
de astăzi folclorul joacă un rol cu totul se
cundar, căci cuprinsul acestei noțiuni e mult 
mai complex. Când zicem astăzi „poporanism" 
ne gândim la mai multe deodată: la litera
tura populară propriu zisă, cât și la litera
tura cultă, în care trăiește poporul cu tot felul 
lui de a fi. La aceste s’au mai adăugat în 
anii din urmă o serie de preocupări sociale 
și economice, provocate de starea țărănimii, 
încât poporanismul încetează a fi o problemă 
pur literară. în felul cum Sadoveanu descrie 
pe țăran, în soartea păturei culte expusă de 
Agârbiceanu, în mișcarea cooperativă a băn
cilor dela noi și din Regat, în „Oltul" lui 
Goga, ca și în mișcarea pentru votul uni
versal, este poporanism de cel mai pur. în 
întâlnirea aceasta a mai multortendințe, pentru 
același scop ideal al ridicărei țăranilor, zace 
toată noima poporanismului. Precum vedeți: 
tot un fel de „românism", dar mai lărgit și 
mult mai real.

Că acest cuvânt de ordine e acum atât 
de des întrebuințat se datorește revistei „Vieața 
românească". Aici s’a tipărit mai multă ma

terie literară, ce ar puteâ purta pecetea po
poranismului. Aici s’au scris cuvintele cele 
mai măgulitoare pentru acest gen de literatură. 
Și tot aici s'au făcut câteva teorii economice 
și politice în direcție poporanistă. Motivul 
eră deajuns ca în jurul ei să se nască marele 
tărăboi poporanist pe care-1 cunoaștem.

Ca o reacțiune pătimașă s’au improvizat 
repede apărătorii artei pure și au deschis o 
campanie din cele mai neputincioase. Cu o 
duioasă alipire de literatura străină, câțiva 
directori de alte reviste au voit să forțeze 
o che'stie de principiu și să provoace o nouă 
polemică în jurul artei pentru artă și a artei 
cu tendinți. Expresia tipică a acestor anti- 
poporaniști a fost d-l Zamfirescu, a cărui 
formidabilă înfrângere, poate servi ca punct 
de orientare pentru ceice vor să-l urmeze, 
în polemicile revistelor se amestecă apoi și 
motive de ordin personal și politic, încât exa
gerările iau proporții de cele mai hazlii.

Față de aceste încăierări mărunte, părerile 
noastre sunt de mult stabilite. Poporanismul, 
în desvoltarea sa istorică, nu este vreo doc
trină primejdioasă sau revoluționară, cum vor 
s’o denunțe parveniții noștri intelectuali. El 
înseamnă o expresie colectivă a muncei in
telectuale pentru ridicarea poporului în toate 
ramurile vieții sale. în literatură și-a avut 
totdeauna îndreptățirea de a fi. Și a ajuns 
astăzi, grație marelui număr de talente, cari 
l-au îmbrățișat, la o stare de înflorire.

Adevărul nu se poate tăgădui însă că droaia 
de imitatori și de diletanți poporaniști, cu 
lipsa lor de artă în tratarea subiectelor, cu 
tendințele lor prea transparente, cu declamarea 
și îngrămădirea lor de cuvinte, sunt tot atât 
de compromițători, ca și cloaca de stihuitori 
nebuloși din jurul cutărui măiestru dispre
țuitor al țăranului.

Astfel de diletanți se observă mulți în timpul 
din urmă. într’o proză destul de bogată, dar 
mult îngrămădită, ei își plimbă oile pe plaiuri; 
înfiripă vreo scenă de dragoste idilică dela 
țară; varsă vreo lacrimă pentru vieața trudită 
a părinților. Această proză începe însă să 
devină fadă, manierată, o umplutură de prisos, 
și dacă directorii de reviste nu vor băgă de 
seamă, gustul public va începe să se depărteze 
dela acest gen literar. Gustul cetitorilor ține 
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pas cu cerințele vremii, se rafinează tot mai 
mult, dar cu dânsul trebuie să se rafineze 
și formele poporanismului literar, cari trebuie 
să se mențină veșnic la un nivel superior 
al artei.

Acestea ar fi de zis, pe scurt, despre po
poranism și despre rostul lui în mișcarea 
noastră intelectuală. // Chendi.

*
Domnule Redactor,

La întrebările ce ati binevoit să-mi adre->
sați în Septemvrie 1909 vă răspund urmă
toarele:

1. Sub cuvântul poporanism înțeleg o 
direcțiune poporană în desvoltarea literaturii 
culte. Autor poporanist consider pe acela, 
care scrie pe seama unei clase de oameni, 
pe seama păturii țărănești, într’o limbă 
poporală tratând subiecte care mai adesea 

sunt luate din lumea poporului, adecă din 
vieața celor mulți.

2. Dintre scriitorii români mai vechi repre
zintă poporanismul Anton Pann, Ion Barac, 
Vasile Aron; dintre scriitorii mai noi aș pune 
între poporaniști pe Pop Reteganul, D. Stăn- 
cescu ș. a.

Nu admit numirea de poporanist pentru 
scriitori ca Alexandri, Eminescu, Creangă, 
Slavici și urmașii lor de talent; din motiv 
că lucrările lor, ca poeți și prozatori, sunt 
creațiuni artistice și individuale, care se adre
sează nu în deosebi unei clase de oameni, 
ci se îndreaptă cătră toți cei știutori de carte 
românească. Operile acestor poeți și prozatori 
nu mai sunt prin urmare poporaniste, ori și 
cât s’ar inspiră dela popor, ci sunt opere 
naționale românești.

(Va urmă.) E. Hodoș.

Cronică teatrală.
Electra de Sofocle.

București, 1/11 1910.
Teatrul național va reprezentă în curând 

Electra lui Sofocle.
încercarea merită multă laudă.
După reprezentare Vă voiu scrie cum s’a 

jucat. Acum Vă comunic numai acțiunea 
piesei, intercalând citațiuni din traducerea - 
inedită - după care se va da și care-i fă
cută de Q. Murnu.

Voi ține firul tragediei. —
La Micena, în fața palatului Atrizilor apare 

Orest, Pilade și Bătrânul (pedagogul) într’o 
piață publică, cu un altar al lui Apolon, un 
templu și o dumbravă sacră.

Bătrânul explică lui Orest ce vede: De-aici, 
din mâna surorii sale, îl luase el când fusese 
ucis tatăl său, Agamemnon. Acum a sosit 
timpul răsbunării:

Orest și tu,
Pilad, prietinul cel mai iubit de noi,
Hai iute-acum să chibzuim ce-i de făcut;
Căci uite, zarea luminoas’ a soarelui 
Trezește-al pasărilor cânt din zori 
Și-i dusă noaptea neagră, s’au dus stelele.

Orest întrebase oracolul: cum să răsbune 

pe tatăl său; iar oracolul îi răspunsese: cu 
viclenie. Bătrânul trebuie deci să iscodească 
cine-i în palat, să spună acolo că Orest este 
mort, pentruca nimeni să nu-1 bănuiască 
aproape. într’aceea el, Orest, se va duce la 
mormântul tatălui său să-l cinstească „cu 
paos și cu smoc tăiat din părul" său și-apoi 
se va întoarce la lucru.

Și se duce.
Din palat iese Electra văetându-se:

Lumină curată, tu cer
întins ca pământul, ah, de câte ori
M’ați auzit bocindu-mă
Și m’ați văzut lovindu-mă
Pe pieptul care-mi sângeră
Când noaptea se ’ngână cu ziua!
Vegherile apoi! Știe patu-mi
De chin într’o casă de jale
Cum, nopțile, plâng pe sărmanu-mi
Părin.e, pe care nu ’n țară străină
Jertfitu-l-a cruntul război,
Ci mama-mea chiar cu iubitu-iEgist.
Ca lemnarii stejarul, așa c’un topor
Ucigaș despicatu-i-au capul.
Și nimeni, o tată, nu plânge
Al zilelor tale sfârșit
Atât de mișelnic și crud.
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Bocetul n’oi conteni, 
Nici tânguirile-mi triste. 
Până ce văd luminoase sclipiri 
De stele și-a zilei lumină, 
Ca priveghitoarea pustie de pui, 
Tot astfel pe față jeli-voi aici 
La porțile casei părinților mei.

Electra roagă pe zei să vie, să ajute-la răs- 
bunarea părintelui ei:

Trimiteți-mi fratele drag. 
Singură nu mai pot duce povara 
Cea strivitoare-a durerii.

Corul de femei și fete nobile o mângâie, 
o îndeamnă să ’nceteze cu plânsul și să 
aștepte pe Orest, care nu poate fi nepăsător. 
Greu, când

Ca o străină ’njosită trăiesc 
în părinteasca mea casă slujind 
Și ’n astă haină de rând 
Stau lângă masa deșartă de tată.

Corul îi ascultă povestea traiului ei în casa 
lor: Egist face jertfe casnice unde-a ucis; 
și ’n patul tatălui ucigașul doarme alăturea 
de mamă-sa, „dacă mamă pot s’o chem"; ea, 
Electra, nu are voie nici să plângă; iar când 
cineva spune că va veni Orest, mama se ’n- 
furie; dar el veșnic zăbovește și nădejdile ei 
s’au spulberat.

Acum Egist nu-i acasă, e la țară.
Din palat iese Hrisotemis, sora Electrei, 

cu prinoase obișnuite pentru morți. Hrisotemis 
este o soră bună, dar o slabă femeie supusă, 
începe, cătră Electra:

De ce ieșind din casă stai lângă pridvor 
Și faci atâta gură, scumpă sora mea? 
Nu ți-au slujit de ’nvățături atâția ani 
Spre a nu te dă unei zadarnice mânii?
Și eu, cu toate-acestea, despre mine știu 
Că mult mă doare de ce văd și de-aș puteâ, 
Le-aș arătă ce gânduri dușmănoase port. 
Dar pe furtună nu dau drumul pânzelor. 
Nu-i vitejie o ’ndrăzneală de prisos 
Aș vrea ca tu să faci așa cum fac și eu, 
Măcar că-i drept ce cugeți tu, nu ce zic eu; 
Dar dacă vrei ca ’n toată voia să trăești, 
De cei puternici trebuie s’asculți.

Din răspunsul Electrei:
Rușine-i că ești fiica unui tată scump 
Și-l uiți pe el și-ai grije doar de mama ta... 
Dar când eu cat pe tatăl nostru să-1 răzbun 
Tu nu-mi ajuți, ba chiar din cale mă oprești...

Când poți fi 
Numită fata celui mai slăvit bărbat, 
Tu ești a mamei.

Hrisotemis îi spune Electrei că pe ea o 
amenință primejdia închisorii într’o peșteră, 
departe de cetate, după ce va veni Egist. 
Dar Electra nu se pleacă.

Hrisotemis este pe drum cătră mormântul 
tatălui său; mama a trimis-o, speriată de un 
vis în care-i apăruse Agamemnon:

Se zice cumcă ’n visul ei ar fi văzut 
Pe tatăl nostru a doua oară pe pământ 
Ivindu-se și că el, luându-și sceptrul cel 
Purtat acuma de Egist, l-ar fi ’mplântat 
în casă și dintr’ânsul ar fi răsărit 
O ramură ’nflorită ce acoperiă 
Cu umbra-i toată țara Micenenilor.

Electra roagă pe soră-sa să nu ducă la 
mormânt nici un prinos de al mamei:

Gândește-te! Socoți că mortul în mormânt
Cu drag primi-va aste daruri dela ea, 
Când ea-1 ucise rușinos și-l schilodi 
Ca pe-un dușman....?

Lasă-le pe ele-aici
Și taie-ți dela marginile pletelor
Un smoc și dela mine, biata, tot așa

Ah, daru-i mic, dar dau ce am — și dă-le Iui,
Și păru-mi neîngrijit și-acest colan sărac.
Și roagă-1 în genunchi să vie priitor 
Din iad, să ne-ocrotească de cei răi 
Și fiul său Orest s’ajungă viu, să biruie 
Și sub picioare să strivească pe vrășmași...

Hrisotemis ascultă și pleacă.
Din palat iese Clitemnestra, care vine să 

se închine lui Apolon și să-i ceară ajutor, 
să „scape de spaimele ce o cuprind11. întâl
nind pe Electra o ceartă și-i arată — cine 
știe a câta oară - de ce trebuiă să-si ucidă 
bărbatul, pe tatăl ei: de ce a îndrăznit, el 
singur dintre Eleni, să-i ucidă fata aducân- 
du-o jertfă zeilor în Aulida. Electra-i răspunde: 
Așa a voit zeița Artemis, dar

Chiar de-a făcut-o, cum zici tu, în folosul lui, 
Urmă numai decât ca dela tine el
Să-și tragă moartea? Pe temeiul cărei legi?
De-ai pune-o lege de-acest fel, o, teme-te
Să nu-ți aducă răul și căința ta.

Clitemnestra se roagă apoi la Apolon.
Totul este limpede acum.
Bătrânul viclean apare. El povestește Cli- 

temnestrei moartea lui Orest, strivit la o în
trecere de care. Și-ar plecă, dacă regina nu 
l-ar opri: După așa veste, să-1 lase? „O nici 
decum, căci asta nu s’ar cuveni...11

Electra este prăpădită. în suflet i s’a stins 
singura nădejde ce mai aveă. încotro s’apuce 
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acum? în palat nu va mai intră. Stăpânii 
țării pot s’o omoare, va muri bucuros, căci 
i-e scârbă de vieață. Orest s’a dus:

în ora cea din urmă
El n’avu parte de mormânt 
Și nici de plângerile mele.

%
Dar Hrisotemis se ’ntoarce veselă: la mor

mântul tatălui a găsit un smoc de păr care 
nu poate fi decât al lui Orest; deci Orest 
trebuie să fie pe-aici. Electra îi explică ce 
încremenește și pe soră-sa: moartea lui! Nu le 
mai rămâne dar decât să răsbune ele moartea 
tatălui. Va fi o mândrie, o glorie această răs- 
bunare! Hrisotemis nu se poate învoi; e prea 
târziu acum...

Trădată, singură se sbate 
Electra, pururea sărmana, 
Pe tatăl ei plângând cum plânge 
Privighetoarea cea duioasă 
Și nici nu-i pasă ei de moarte 
Și-i gata zilele să-și curme 
Sdrobind pe cele două furii. 
Cine-i mai nobilă ca dânsa?

Dela mormânt se ’ntorc Orest și Pilade. 
Ei aduc și urma pretinsă a lui Orest. O aduc 
familiei. Electra o cere, o ia:

Electra (ținând în mână urna).

O, semn de amintire a celui ce mi-a fost 
Mai scump in lume, rămășiță-a lui Orest, 
Cum te primesc, cu ce speranțe te-am trimis! 
Nu port în mână decât neființa ta. — 
Tu infloriai când eu de-acasă te-am trimis, 
Copile. Mult mai bine de periam 
Nainte de-a te fi trimis pe la străini, 
Pe-ascuns dela pieire smuls cu mâna mea; 
De-ai fi murit in ziua neagră de atunci, 
împărtășiai măcar mormântul tatălui. — 
Acum de-acasă dus și ’n alte țări pribeag, 
Perit-ai jalnic și neplâns de soră-ta. 
Nici trupul mort nu ți-l spălai cu mâna mea, 
Nici trista ta povară nu ți-o ridicaiu 
Cum se cuvine, de pe rugul arzător.
Străine mâni te-au îngrijit la moartea ta, 
Sărmane. Iată-te ’ntr’un vas mărunt 
Un pumn doar de cenușe. înzadar mi-a fost 
Că te-am crescut odinioară și-am cătat 
De tine ’n veci cu trudă dulce; te-am iubit 
Mai mult decât o mamă pe copilul său. 
Eu singură ’ntre cei din casă te ’ngrijam 
Și tu pe mine sora ta mă tot chemai: 
Acum aceste toate într’o zi s’au dus 
Cu moartea ta; ca viforul tu le-ai răpit 
Cu tine și te-ai dus. Și tatăl nostru-i mort; 
Și eu sunt moart’ acum; tu însuți ai pierit; 
Dușmanii râd în hohot; mama vitregă

Se ’mbată de plăcere, iară tu pe-ascuns 
Nu-mi vei trimite-adesea știri că vei veni 
Să ne răsbuni pe toți. Norocul nostru orb 
Nădejdea asta ne-a luat și ne-a trimis 
în locul chipului cel preaiubit al tău 
Cenușa rece, umbra ta zadarnică.

Vai, vai, 
Chip vrednic de plâns! 
Vai vai!
Ce drum nenorocit

Făcutu-mi-ai, preascumpul meu, și m’ai pierdut, 
O, m’ai pierdut, tu suflet drag de frate-al meu! 
Deci ia-mă și pe mine în acest sălaș, 
Să fiu de-acum cu tine pururi sub pământ, 
O umbră-alăturea de-o umbră. Căci pecând 
Trăiai, cu tine-aceeași soarte-aveam; și-acum 
Murind, cu tine ’nmormântată vreau să fiu, 
Căci văd că morții nu mai simt dureri.

Corul.
Gândește-te că te-a născut un muritor 
Și muritor a fost Orest. Nu plânge dar 
Atât de mult: supușii morții suntem toți.

Orest.
Vai, ce să spun? Nedumerirea mea
Cum s’o rostesc? Pe limbă nu mai sunt stăpân.

Electra.
Străine, ce te doare? Și ce vrei să spui?

Orest.
Tu ești Electra? Acesta-i mândrul chip al ei?

Electra.
El însuși este, mistuit de suferinți.

Orest.
Sărmana, ce nenorocire-asupra ei!

E. Pe mine mă căinezi, străine? Pentruce?
O. O trup în floare, prada fărdelegilor!
E. Străine, plângi de bunăseamă soarta mea. 
O. O tinerețe jalnic strânsă ’n pat pustiu!
E. Ce mă privești așa, străine, și suspini? 
O. Cum n’arn știut tot răul ce mă bântuie!
E. De unde tu cunoști aceasta? Ce ți-am spus?
O. Te văd doar covârșită de-așa mari dureri. 
E. Din ele, totuș, nu vezi decât prea puțin.
O. Ce poate fi mai fioros decât ce văd?
E. Că sunt silită să trăiesc cu ucigași.
O. Ce ucigași? A cui ucidere ’nțelegi?
E. A tatălui; și lor de silă le robesc.
O. Și te-a supus unei așa robii?
E. îi zice mamă, însă mamă-i doar cu nume'e.
O. Și cum? Te chinue cu foamea, cu bătăi?
E. Cu foamea, cu bătăi, cu țoale relele.
O. Nu-i nimeni să te-ajute, să te apere? 
E. A fost, dar tu cenușa i-aduseși.
O. Nefericito, mult mi-e milă când te văd!
E. Doar tu de mine-avut-ai milă-acum!
O. Căci numai eu cu tine sufer tot atât.
E. Dar cine ești? Nu-i fi cumva vre-o rudă-a mea?
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O. Ți-aș spune, dâc’acestea *) ni-s prietene.
E. Vorbește cu încredere ’naintea lor.
O. Dar lasă urna asta și-acum află tot.
E. Nu mă sili, străine, pentru Dumnezeu.
O. Ascultă-mi vorba și va fi precum dorești.
E. Te rog, din mână nu-mi luă tot ce-am mai drag.
O. Ba zic s’o lași.

(Ia urna din mâna Electrei).
E. Amar de mine, amar,

De nu m’ar îngropă cu tine, frate scump!
O. O, nu cobi, căci nu e drept să te mai plângi.
E. Cum? N’am eu drept să plâng pe-un frate mort? 
O. Nu se cuvine să rostești acest cuvânt.
E. Sunt oare-așa nevrednică de cel ce-i dus?
O. O, nicidecum. Dar astă urnă nu-i a sa.
E. Cum, dacă poartă ’ntr’ânsa trupul lui Orest?
O. Al lui Orest? Dar ăsta-i un cuvânt scornit.
E. Și unde este-atunci mormântul lui Orest?
O. Nu-i nicăeri; ceice trăiesc nu au mormânt.
E. Ce-ai zis, copile?
O. Ce-am zis e numai adevăr.
E. Trăiește el?
O. Dacă trăiesc, precum mă vezi.
E. Tu ești Orest?
O. Aci-i inelul tatălui;

Primește-1 și vei ști deplin dacă sunt eu.
(li arată inelul).

E. Zi fericită!
O. Fericită 'ntr’adevăr.
E. Glas dulce, mi-ai sosit?
O. O vezi și nu ’ntrebă.
E. Te am in brațe?
O. Așa s’aibi toate cele ’n veci!
E. (Cătră cor).

O dragi tovarășe-ale mele, pământencelor, 
Vedeți, aci-i Orest. O născocire-a fost 
Și moartea lui și felul cum a re’nviat.

■) Corul.

Corul. Vedem, copilo, și la fericirea ta,
De bucurie, lacrimi dulci ne curg din ochi.

E. Ființă tu, nespus de dragă,
Venit-ai însfârșit,
Venit-ai, găsit-ai, văzut-ai ce ai vrut.

O. Sunt eu, chiar eu, dar taci și rabdă așteptând. —

Atn dat în întregime cea mai mare și mai 
mișcătoare scenă.

Catastrofa se grăbește acum. Bătrânul iese 
din palat și-i spune lui Orest că poate să 
intre, să împlinească voia zeilor. Abia acum 
află si Electra cine a fost acest bătrân, un 
„tată". Clitemnestra moare în palat.

Tăceți, văd pe Egist 
S’apropie de noi — 

anunță corul. Egist e silit să intre în palat, 
iar Orest intră după el. Și corul încheie:

O neam al lui Atreu, ce-ai suferit
Până s’ajungi la libertate
Și la limanul mult dorit
Prin lovitura cea de-acum! —

Până acum nu se vorbește nimic despre 
„Electra". Cel mult că d-na Bârsan va creâ 
un rol de întâia mână și că d-l director al 
teatrului a avut idea de a explica piesa printr’o 
conferință înainte de reprezentare. Grije in
utilă, deoarece traducătorul a îngrijit ca 
înțelegerea piesei să fie ușoară. Coloritul 
vremii se ghicește ușor în adevăratul ei sens, 
chiar și când câte-o vorbă nu se va înțelege 
— rar însă.

G. Bogdan-Duică.

Cronică.
Ana Câmpeanu — Veronica Micle. Toate biogra

fiile poetei Veronica Micle spun, că ea s’a născut în 
Năsăud la 1850. Date mai amănunțite despre timpul 
și locul nașterii ei nu se dau. în biografia scrisă de 
d-l I. S. Mugur și pusă în fruntea ediției celei mai 
nouă a poeziilor ei (lași, 1909. Librăria „Autorii ro
mâni") am cetit că familia poetei se chemă „Câm
peanu". Curiozitatea rn’a îndemnat să caut în niatricula 
botezaților parohiei gr.-cat. Năsăud și să mă conving 
despre adevărul acestor date. Am putut să constat 
următoarele:

în întreg anul 1850 al „însemnării botezaților din 
parohia Năsăudului" nu se amintește decât o singură 
familie Câmpeanu: „Ilie Campan, cismariu, și Ana 
muierea" (p. 129), a căror fiică născută în 22 Aprilie a 
fost botezată în 24 a aceleiași luni — spre marea mea 

mirare — nu Veronica, ci — Ana, lucru ușor de în
țeles, dacă ne gândim, că nu numai mamă-sa se chemă 
Ana, ci și nănașa — nănași au fost „Teodor Waida, 
preparandu și Ana muierea" — și moașa — „Ana 
Mischingeru". — Mai târziu însă se vede, că părinților 
nu le-a plăcut acest nume și l-au schimbat, cum se 
obișnuește adeseori, cu Veronica.

Ca sprijin pentru afirmația că „Ana Campan", despre 
care e vorba mai sus, este însaș Veronica Micle, ser
vește următoarea împrejurare: în anul 1864, când s’a 
căsătorit cu Ștefan Micle, amândoi tinerii logodiți — 
să le zicem așa, deși Micle destul de în vârstă — au 
venit la Năsăud, ca să ceară dela oficiul parohial 
respective vicarial extrasul matricular de lipsă la cu
nunie. Dar — spun martorii oculari — mare i-a fost 
supărarea Veronicei, „un Backfisch foarte drăguț", 
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când i s’a dat extrasul care nu corespundea de loc 
așteptărilor ei. Dupăce Micle, „un bărbat toarte sim
patic" și care încă se trăgeâ din părinți sărmani, a 
mângăiat-o și îmbunat-o, au plecat amândoi ca să se 
cunune în Feleac, locul de naștere al lui.

Năsăud, în Februarie 1910.
Dr. N.colae Drăganu.

*
D-l Vlahuță despre d-l Maiorescu. Reproducem 

frumoasele aprecieri ale măiestrului Vlahuță, din 1893, 
despre nestorul criticei românești.

„T. Maiorescu. între 50 și 55 de ani. Talie mijlocie, 
confirmație puternică; figură calmă, de o seriozitate 
impunătoare. în vorbă, în privire, în gest, păstrează 
în totdeauna aceeași măsură și siguranță, a omului 
care să observă și se simte stăpân pe el. O bogată 
cultură științifică și literară dă acestei naturi, așa de 
bine înzestrate, o distincție și o superioritate remarca
bilă. Gust rafinat, simțire dreaptă, vedete limpede și 
de o extraordinară agerime, d-I Maiorescu e un ne
întrecut cunoscător în tot ce e artă. El șt.e sa âdmire, 
și din tot sufletul admiră ce e frumos, chiar când opera 
ar veni dela un om cate i-ar fi urit. în totdeauna a 
căutat să adune in jurul său, să povățuiască și să în
demne la muncă, pe tinerii in cari descoperiâ un în
ceput de talent. Pe mulți i-a scos la lumină, cu unii 
s’a Înșelat. Mi-aduc aminte, acum zece ani, a crezut 
și despre mine c’aș da oarecari semne. Acestei cre
dințe, care — o mărturisesc cu duere — nu s’a rea
lizat, datoresc fericirea de-a fi cunoscut pe d-l Maio
rescu acasă la d-sa. în momentul acesta il văd, în 
salonul de lângă bibliotecă, stând la masa din mijloc, 
c’un creion în mână; în fața d-sale un începător ce
tește, cam emoționat, o tragedie în versuri; câțiva 
tineri ascultă și urmăresc cu luare aminte pe chipul 
d-lui Maiorescu cum trec de lămurit urmele tragediei. 
D-nii Teodor Rosseti, I. Negruzzi, Mandrea și alții se 
retrag în bibliotecă; eu stau sfiicios 
într’un colț, ș’admir răbdarea și senină
tatea olimpică a d-lui Maiorescu. S’a 
isprăvit un act. Aud un glas sonor, de 
o vibrare muzicală... toți vin să as
culte. Vorbește amfitrionul; el e cât se 
poate de familiar și intim, casa lui 
n’are nimic din solemnitatea și răceala 
severă a „caselor mari", și totuș am 
sentimentul că mă găsescîntr’un templu. 
Nu știu ce aer de sărbătoare, ce vieață 
particulară capătă vorbele în gura d-lui 
Maiorescu. Iar când cetește o bucată 
literară, e un măiestru, un virtuoso, 
care interpretează perfect gândul și 
emoțiunea compozitorului.

Ca orator și ca scriitor e magistral. 
Spusă sau scrisă, fraza d-lui Maiorescu 
e clară, vie și perfect construită.

Semne particulare: pururea acelaș — 
senin ca un zeu".

(Din „File rupte").
AL Vlahuță.

Călușeri în Viena. Colonia Românilor din Viena 
trăiește în cea mai deplină bună înțelegere, ceeace la 
noi e o raritate. Se știe că în orășelele unde se găsesc 
mai mulți Români e cu neputință să nu se certe și să 
nu se dușmănească. Românii din Viena sunt o onora
bilă excepțiune în această privință. în fiecare an aran
jează mai multe serate literare și artistice, cultivân- 
du-și dragostea de limbă și artă românească. La anul 
nou au aranjat o frumoasă serbare, cu care ocazie 
câțiva tineri universitari dela „România Jună" au jucat 
călușerul. A fost — cum se spune — primul călușer 
in Viena și a făcut cea mai bună impresie atât asupra 
Românilor cât și a străinilor. Publicăm cu plăcere fo
tografia acestor flăcăi levenți. Din acest prilej ne per
mitem și o observație. Costumele călușerilor ar tre
bui schimbate. Așa cum se întrebuințează astăzi sunt 
mște costume arbitrare. Ele ar trebui să reprezinte 
portul unui anumit ținut sau să fie o sinteză artistică 
a portuiui bărbătesc dela noi. Astăzi când ne ocupăm 
așa de mult cu porturile originale țărănești, credem 
că va prinde observația noastră.

*
Portul național. Doamnele noastre au pornit o 

foarte frumoasă mișcare pentru îmbrățișarea portului 
național. Ideea de a introduce la petrecerile cu joc 
varietatea și pitorescul porturilor noastre femeiești 
dela țară a fost primită cu destul entuziasm de doam
nele dela orașe. Câteva dintre ele au luat chiar și 
condeiul pentru a populariza idea și pentru a-i arătă 
importanța națională. Doamnele Erdelyi și Lăpâdatu din 
Orăștie și d-na Marilina Bocu din Arad au publicat 
in presa cotidiană articole frumos și cu căldură scrise, 
în cari au vorbit de frumusețea portului național și 
au îndemnat doamnele din pătura cărturărească să-l 
imbrace cu ocazia festivităților și petrecerilor națio
nale. Trebuie să constatăm cu o deosebită bucurie 
că această mișcare e îndrumată dela început pe o cale 

* Călușerii la revelionul societății „România Jună" din Viena.
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foarte bună. Doamnele cari s’au pus în fruntea acestei 
mișcări stărue anume ca porturile dela petreceri să 
nu fie imaginare, să nu fie produsul unei fantazii ca
pricioase a orășencelor, ci să reprezinte portul original 
țărănesc dintr’un anumit ținut. Acest moment e nou la noi 
și foarte important și din punct de vedere etnografic. 
Doamnele noastre, dacă vor ascultă îndrumările bune, 
vor fi silite să se apuce serios de studiarea porturilor 
țărănești dela noi, cari până acum, în toată varietatea 
și bogăția lor, sunt necunoscute. Acest studiu nu va 
fi greu mai ales pentru femei, cari pot află mai ușor 
tainele portului țărancelor, pe cari etnografii le des
copere de regulă cu multă greutate. Ne permitem a 
atrage și noi atențiunea doamnelor, cari vor avei răb
darea să se ocupe temeinic cu studiarea porturilor din 
diferitele ținuturi, asupra câtorva mărunțișuri intere- 
resante. E foarte important din punct de vedere știin
țific să se știe numirile țărănești a tuturor părților 
portului femeiesc, precum și felul lor de purtare. în 
unele părți coafura țărancelor e foarte complicată și 
are foarte multe taine. Portul părului e un capitol 
important din etnografia noastră și merită un studiu 
special. Doamnele îl pot face cu mai multă ușurință. 
Mai amintim că cele mai originale și mai frumoase 
porturi sunt cele bătrânești, cari în unele ținuturi se 
mai pot reconstitui cu ajutorul bătrânelor. Portul ge
nerației tinere e aproape pretutindeni stricat și sim
plificat. Adunarea sau facerea fotografiilor dease- 
menea o recomandăm cu tot dinadinsul doamnelor 
noastre. Aceste fotografii, făcute în diferite poziții, 
înlesnesc mult reconstituirea portului.

Stăruim așa de mult asupra acestei activități a 
doamnelor noastre, fiindcă legăm multe și frumoase 
nădejdi de ea. Acum, până nu e prea târziu, se mai 
pot salvă multe din frumusețile și curiozitățile portului 
nostru românesc, cari peste o generație vor fi tot 
mai rari.

începutul e greu, dar în câțiva ani, dacă se va lucră 
serios, nădăjduim că doamnele noastre vor cuceri 
admirația lumii românești și străine cu portul lor 
țărănesc.

Balul costumat din Arad promite a fi un început 
frumos și interesant. Felicităm de mai înainte reuniunea 
femeilor române din Arad pentru ostenelile ce le-a 
adus pentru realizarea acestei idei.

Bine ar fi dacă costumele originale țărănești dela 
această petrecere ar fi premiate și fotografiate. Pe 
acestea le vom reproduce cu plăcere în revista noastră.

*
D-1 Slavici și Academia română. Iubitul și mult 

apreciatul nostru scriitor, d-1 I. Slavici, in vara anului 
1907, publicase, în revista „Neamul Românesc" a d-lui 
Iorga, o scrisoare în care arătă unele scăderi ale vieții 
culturale și morale din România.

Acum, în „Tribuna" (Nr. 28/1910) povestește ce a 
avut să îndure pentru această îndrăzneală de a spune 
adevărul. Reproducem in întregime aceste mărturisiri 
ca un document pentru stările culturale din România.

„Cu publicarea acestei scrisori, — zice d-1 Slavici —, 
care a umplut de amărăciune multe inimi alese, se 

începe o fază pesimistă în nu puțin sbuciuraata mea 
vieață.

Eram atunci vechiu „slujbaș" al Academiei Române. 
Deși nu precizam in scrisoarea mea fapta și nu vizam 
nici o persoană, „superiorii" mei, oameni de netăgă
duită superioritate, nu și-au dat silința să se încre
dințeze, dacă sunt ori nu întemeiate părerile mele, ci 
au făcut încercarea de a înduplecă pe muma celor 
șase copii ai mei să facă asupra mea presiune, ca să 
tac, să nu mai scriu și mai ales să nu mai public 
nimic. îndeosebi unul, om de generositate mult lău
dată, m’a prezentat chiar drept „inimă de ghiață" 
pentrucă-mi nenorocesc familia. Dupăce încercarea a 
rămas cu toate acestea zădarnică, mi s’a adresat un 
ordin în toată regula, ca să încetez cu publicațiunile 
mele, iar dupăce zadarnic a rămas și acest ordin, ni 
s’a cerut dimisia atât mie cât și mumei copiilor mei, 
care n’a putut ori n’a voit să facă asupra mea mult 
dorita presiune".

Cetind aceste mărturisiri, am roșit de rușine și ne-am 
simțit sufletul clocotind de revoltă. Dacă o instituție 
de înaltă cultură se poartă astfel cu un scriitor de 
frunte al neamului nostru, fiindcă îndrăznește să aibă 
păreri și îndrăznește să le și tipărească, ce spirit de 
slugărnicie și de tirănie trebuie să fie la alte insti
tuții ale României libere?!

♦

Știri. Anunțăm cu plăcere că d-nii Ștefan Cacoveanu 
și E. Lovinescu au intrat în șirul colaboratorilor iloștri. 
D-1 Cacoveanu apare în literatură după o lungă tăcere, 
îl salutăm cu drag în mijlocul nostru.

* D-1 Dimitrie Paciurea, profesor de sculptură la 
școala de Belle-arte din București, a terminat un mo
nument al poetului Mihail Eminescu. Monumentul e 
expus în muzeul Aman din București. Nădăjduim că 
d-i Paciurea ne va pune la dispoziție o fotografie ca 
să-1 înfățișăm și cetitorilor noștri.

* Tânăra „Societate a scriitorilor români" și-a in
augurat, cu o frumoasă solemnitate, localul din Bucu
rești, Strada Academiei. D-nii Sadoveanu și Gârleanu 
au ținut discursuri, iar d-1 Cincinat Pavelescu a cetit 
versuri. Să fie într’un ceas cu noroc!

* D-1 M. Strajan, doctor în filozofie, va publică, in 
broșuri de câte 5-6 coaie, un studiu asupra filozofiei 
lui Schopenhauer. Ceice doresc să se aboneze la 
această publicație să se adreseze d-lui M. Strajan, 
Strada 14 Martie, Craiova.

* La Vălenii-de-munte a apărut: „în amintirea ca
nonicului Augustin Bunea", articole și alte semne de 
durere ale neamului, retipărite de comitetul central al 
„Ligei culturale". E o frumoasă broșură intru pome
nirea meritelor marelui învățat dela noi. Se vinde în 
orice librărie cu 50 de bani.

Scoarțele pe 1909 se vor expedia pe la mijlocul 
lunei Martie nou. Adm.
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