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Cântece.
i.

Tu domn îmi ești și tată, 
Dar nu ți-am cerut aur, 
Nu ți-am cerut pe frunte, 
Nemuritorul laur.

A fost destul o rază 
Din ochii ei de foc 
Să-mi lumineze ’n suflet 
Seninul meu noroc.

Atât... Și greul vieții 
Cucernic l’oi primi. — 
Tu să mă cerci, Părinte, 
Dar nu mă umili!

II.
Nu vreau prietenia
Cu ceice au în mâni 
A neamurilor soarte. — 
Eu nu cunosc stăpâni.

Stăpân sunt eu pe mine 
Tovarăși - ochii tăi 
Spre soare, spre lumină 
îndreaptă pașii mei.

Nici glorie eu nu vreau 
S’o dea, de vor, la morți. — 
Ce glorie-i mai mare
Ca dragostea ce-mi porți?

III.
Sărac așa cum ziceți
Și fără nici o stea,
Dar cine-i domn pe-o lume 
Frumoasă ca a mea?

Obscur, fără de nume 
Pierdut în veșnicie,
Dar cui îi râd în cale
Doi ochi frumoși ca mie?

Și dorul și avântul 
îl știu și-1 înțeleg. —
O, nu-mi dau eu comoara 
Pe cerul vostru ’ntreg!

1. U. Soricu.

1
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Cine era?1)
Comedie într’un act.

Persoanele:
Dinu Streiu, avocat.
Mili Streiu, nevasta lui.
Matei Runcu, magistrat.
Nicu Marian, cetățean, vecin al lui Streiu.

Scena I.
Acțiunea se petrece într’un orășel de provincie. Dimi
neața, în biroul lui Dinu, care e adâncit în hârtii. Mili 

intră cu cafeaua cu lapte.
Mili. Ți-am adus cafeaua, Dinule.
Dinu. Pune-o pe birou și zi-mi bună dimi

neața.
Mili. lată ți-am pus-o (vrea să plece).
Dinu. Ce, pleci?
Mili. La ce aș mai rămânea?
Dinu. Să-mi dai o sărutare, de dimineață.
Mili. Nu.
Dinu. Ești supărată? Ți-am făcut ceva?
Mili. Da.
Dinu. Atunci vorbește.>
M li. începutul e greu.
Dinu. începe cu ce-ți vine mai întâi.
Mili. Dacă aș începe, ți-ar părea rău.
Dinu (râzând). Atunci taci!
Mili (isbucnind). Nu, n’o să tac. Dinule, spune 

drept unde ai fost astă noapte?
Dinu. Aici, în birou.
Mili. Cum în birou?
Dinu. Am dormit pe canapea. Nu e întâia 

oară. M’ai așteptat poate?
Mili. Firește. Te-am așteptat cetind o carte. 

Am auzit bătând două la Adormire, și tu 
tot nu venisesi.♦

Dinu. Am venit după aceea.
Mili. Se și potrivește! Dacă ți-aș fi spus 

că te-am așteptat până la trei, ce-ai fi răs
puns ?

Dinu. N’aș fi crezut. M’am întors după două, 
dar nicidecum după trei.

Mili. Cetesc în ochii tăi că nu spui ade
vărat. N’ai dormit acasă.

') înainte de a publică acest act mi s’a atras luarea 
aminte că subiectul lui se aseamănă întru câtva cu un 
epizod din piesa Patrie! în cinci acte a lui Sardou. 
Am simțit datoria de a o aminti aici în notă, pentru 
acei ce ar avea răgazul să cerceteze mai de aproape 
această asemănare. E. L.

Dinu. Nu vezi așternutul desfăcut?
Mili. Spune-mi, Dinule, unde ai fost?
Dinu. Am fost la Intim, ca să mă întâl

nesc cu Vergii. Azi am procesul moștenitorilor 
Ganov; Vergu apără pe Evrei și voiam să 
mă înțeleg cu dânsul ca să nu mai amâne 
mereu. Aș vreâ să pun mâna mai repede pe 
cele două mii de lei cât mi se cuvin. Uite, 
intrăm în vară, și n’ar fi rău să avem ceva 
bani puși la o parte pentru Sinaia. Vergu n’a 
voit însă cu nici un chip.

Mili. Și pentru asta n’ai dormit acasă?
Dinu. Ți-am spus c’am dormit în birou; 

uite așternutul. Am stat cu Vergu numai până 
la două.

Mili. Dacă l’oi întrebă pe Vergu?
Dinu. Poți să-1 întrebi.
Mili. Te-ai înțeles atunci cu dânsul.
Dinu. Când aș aveă de gând să-mi înșel 

nevasta, n’aș mai spune-o nimănui. — Din 
vorbă in vorbă am ajuns până la ora două 
și atunci ne-am despărțit, mergând fiecare 
acasă. Eră prea târziu ca să mai trec pe la 
tine; lampa eră stinsă. Am pus urechea la 
ușă și am auzit respirația ta ușoară și liniș
tită. N’am voit să-ți tulbur somnul și am 
trecut în birou. Asta e toată taina. Te-am 
împăcat ?

Mili. Dinule, Dinule, nu cred nici o vorbă 
din ce mi-ai spus!

Dinu. Nu ți-am spus decât adevărul.
Mili (isbucnind). Ce-ai zice tu dacă ți-aș 

mărturisi c’am lipsit și eu astă noapte de 
acasă, sau c’am primit pe cineva la mine?

Dinu (râzând). Aș zice: Să-ți fie de bine! 
Mili. Ai zice tu asta?
Dinu. Adecă, n’aș spune nimic, pentrucă 

n’aș crede nimic. Nu te prind astfel de glume.
Mili. Ai crede numai decât că e o glumă?
Dinu. Firește! (Tăind). Și apoi eu nu sunt 

gelos.
Mili. Pentrucă n’o merit?
Dinu. Nu pentru asta, ci pentrucă nu sunt. 

Așa e felul meu. Și apoi încă ceva: prea sunt 
sigur de tine (râzând). M’ai învățat rău. M’ai 
deprins să nu te atingă nici o bănuială. Ai 
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fost totdeauna la adăpost și curată de orice 
clevetire. Cum ți-ai închipui deci c’aș puteâ 
crede ceva? E greu până ce ne facem o pă
rere, c’apoi o schimbăm cu anevoe.

Afz7z. Așa dar nu ți-ai închipui-o niciodată?
Dinu. Niciodată.
Mili. Și cu toate astea, așa e.
Dinu. încă odată, să-ți fie de bine! O astfel 

de glumă nu se potrivește în gura ta.
Mili. Dacă ai fost acasă, de ce nu spui că 

nu se putea, deoarece ai fi prins de veste?
Dinu. Pentrucă n'ar fi fost nici spre cinstea 

ta, nici spre cinstea mea să te apăr așa.
Mili. Va să zică ești sigur de mine?
Dinu. Da.
Mili. Și nu-ți închipui că m’ai puteâ supără?
Dinu. Pentruce?
Mili. Pentrucă dacă sunteți siguri de o fe

meie, o și părăsiți pentru altele mai puțin 
sigure... Unei femei îi place să se știe tot
deauna păzită, căci nu păzești niciodată decât 
ceeace are un preț mare. Socoteala asta nu 
ți-ai făcut-o niciodată?

Dinu. Niciodată.
Mili. Rău ai făcut.
Dinu. Pentruce?
Mili. Cu femeile trebuie să vezi ca dânsele.
Dinu. Cu altele poate. Dela femeia mea cer 

însă să vadă ca mine și să arate mai mult 
bun simt. La ce mi-ar fi folosit cinci ani de 
căsnicie senină, dacă aș mai aveâ bănuieli?

Mill (nervoasă). Ai merită totuș să fii sgu- 
duit din liniștea asta.

Dinu. Nu încercă. Firea omului nu se schimbă 
atât de lesne. Sunt încrezător, și nu-mi pare 
rău. Mă simt foarte bine și" așa...

(Se aude o bătaie în ușă).
Dinu. Bate cineva în ușă, ori mi se pare?
Mili. Da. Poftește să intre.
Dinu. Intră! (Intră Matei Runcu).

Scena II.
Runcu. Sărut mâna madam’ Streiu. Bună 

dimineața, Dinule. Te hărnicești pentru proces?
Mili. Bună dimineața. Poftim șezi.
Dinu. Sănătos? voinic? Ia loc. Ce te-a adus 

pe la mine?
Runcu. O mică afacere.
Mili. Afaceri, afaceri, totdeauna numai afa

ceri! Atunci vă las. Sunt de prisos.

Runcu. Nu-i nici o taină. Putem stă cu toții. 
Mili. Nu mă pricep de loc în afaceri. 

Mă duc.
Dinu. Dacă vrei, rămâi, Mili.
Mili. Vă tulbur. Trebuie să-mi văd și de ale 

casei. Dimineața e mult de lucru. La revedere, 
domnule Runcu. Sărutări lui Tauți.

Runcu. La revedere și sărut mâna. Mulțu
mesc, mulțumesc.

Scena III.
Dinu. Vrei o țigară?
Runcu. Nu, dimineața nu fumez niciodată, 

îmi face rău. După amiazi altceva; sorb fumul.
Dinu (făcându-și țigara)- Eu oricând și oricât 

de mult.
Runcu. Ești grăbit, Dinule?
Dinu. Nu prea.
Runcu. Oricum, să încep Am venit la tine 

atât de dimineață ca prietin, numai ca prietin.
Dinu (bătându-1 pe umăr). Cred și eu!
Runcu (pu{in atins). Nu și altminteri.
Dinu. Cum altminteri?
Runcu (insinuant). De pildă ca judecător de 

instrucție.
Dinu (înmărmurit). A! Brr! Să te auzim!
Runcu (revenindu-și). Nu mi-o luă în nume 

de rău. Nu m’ai înțeles.
Dinu (comic). Vorbește, vorbește căci îmi 

dai fiori.
Runcu. Mai întâi un lucru. (Cu o privire fină). 

Știi de sigur noutatea?
Dinu. Care noutate?
Runcu. Moartea lui Vergu.
Dinu. Ver... Ver-gu! Ce stai de vorbești... 

(Privindu-l lung). Cum de glumești așa, Matei?
Runcu. Crezi tu că am trecut atât de di

mineață pe la tine pentru a glumi și încă în 
astfel de împrejurări dureroase?

Dinu. Care Vergu? ce Vergu? de care Vetgu 
vorbești, frate?

Runcu. Iorgu Vergu, avocatul, a fost găsit 
mort într’un lac de sânge în colțul Mantuliii...

Dinu. Cu neputință. Aseară am fost cu dânsul.
Runcu. La Intim, știu.
Dinu. De unde știi ?»

Runcu. Ați plecat apoi împreună.
Dinu. înc’odată de unde știi?
Runcu. Toată lumea v’a văzut; toată lumea 

vorbește. Ai venit la Intim la ora zece, ai 
1* 
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cerut un ceai și pe urmă ai stat retras într’un 
colț, cetind ziarul Epoca, nu așa? Vezi. 
Vergii a venit ceva mai târziu, s’a dus dea- 
dreptul spre tine, ca și cum l-ai fi așteptat. 
Ați vorbit cu aprindere despre procesul moș
tenitorilor Ganov și nu vă înțelegeați; astăzi 
trebuiați să pledați unul împotriva celuialalt. 
La miezul nopții ați ieșit apoi...

Dinu. La două.
Runcu. Nu. La miezul nopții.
Dinu (învins). Ai dreptate; dar asta între noi. 

Am apucat să spun lui Mili c’am ieșit dela 
club la două din noapte. N’ai să-mi faci vre-o 
încurcătură?

Runcu. I-ai spus că la două? (Tăind). Nu 
cer lămuriri, cari nu mă privesc.

Dinu. înc’odată de unde le știi toate așa 
de bine?

Runcu. E firesc. Am trebuit să reconstituim 
noaptea crimei. Ai ieșit așadar pe la miezul 
nopții cu dânsul; ați aprins o țigară și în loc 
să apucați pe Strada mare, ați cotit la 
dreapta pe stradela Aurorei. V’ați oprit în 
colț, unde ați vorbit câteva minute. Tu ai 
strigat în gura mare: „Asta e o mișelie!" 
Apoi v’ați adâncit în noapte. Așa e?

Dinu. Așa. Dar cine ți-a spus?
Runcu. Gardistul. Până acum toate bune. 

Rămâne să ne spui ce-a fost pe urmă.
Dinu. Am mers poate o jumătate de ceas. 

Vergu apără în proces pe Evrei, și are ordin 
să amâne mereu procesul. Știu ei bine că 
tot o să plătească partea lui Ganov — banii 
sunt și consemnați, — dar vor să se răzbune, 
amânând executarea definitivă. Atunci am zis 
că purtarea Evreilor e o adevărată mișelie.

Runcu. Și nu s’a supărat?
Dinu. A cam luat-o asupra lui, dar apoi 

s’a liniștit.
Runcu. Și pe urmă?
Dinu. Cum îți spun, ne-am despărțit, în- 

dreptându-ne fiecare pe unde ne eră nevoia.
Runcu. Vergu a luat-o spre colțul Mantului, 

mergând acasă. Poate c’a fost înainte și pe 
alt undeva, și pe urmă a trecut pe la Mantu. 
La ora unu jumătate a fost isbit de un pumnal 
în spate. Ceasornicul lovindu-se de piatră, 
s’a oprit la ora asta. Criminalul l-a luat apoi 
în brațe și l-a așezat pe bancă, cu fața în jos, 
ca și cum ar dormi. încolo I-a lăsat neatins; 

în buzunar vre-o șaptezeci de lei, pe deget 
inelul cu diamante. Nu poate fi vorba de o 
crimă a cărei pricină ar fi furtul.

Dinu. Atunci, care altul?
Runcu. Răzbunarea sau cearta.
Dinu. Dintr’o ceartă, un omor? Cam greu.
Runcu. Se poate întâmplă. Am avut de in

struit atâtea cazuri de omor dintr’o ceartă 
de nimic!

Dinu. Și ai vre-o presupunere?
Runcu. încă nu. De aceea am venit la tine. 

Tu care ai petrecut seara cu Vergu poate că 
ai presupuneri mai întemeiate.

Dinu. Nici una. Ce s’a petrecut între mine 
și dânsul ți-am spus. Atât a fost și nimic 
mai mult. Ce s’a întâmplat mai târziu, mi-i 
tot atât de necunoscut ca și ție.

Runcu. Unde v’ați despărțit?
Dinu. în capul stradelei Aurora.
Runcu. încotrb ți-a spus că merge?
Dinu. Acasă.
Runcu (repede). Iar tu ?
Dinu. Eu? Unde am voit. Nu-i vorba despre 

asta.
Runcu. Ba e vorba și de asta.
Dzntz (luminat deodată, isbucnind). Ascultă, Matei, 

cât m’ai întrebat lucruri ce-ți puteau fi de 
vreun folos pentru instrucția ta, ți-am răspuns 
cu bunăvoință. Mi se pare însă că acum te 
amesteci în ceeace nu te privește, și nu ți-o 
pot îngădui. Nu mă iei drept asasinul?

Runcu. Firește că nu! Nu te supăra.
Dinu. Nu înțeleg să mă întrebi unde m’am 

dus eu apoi. Poate acasă, poate aiurea. E un 
lucru ce mă privește numai pe mine și ori
cum e foarte gingaș.

Runcu. Ți-am spus că ți-am călcat pragul 
casei ca prietin, numai ca prietin și nu alt
minteri. Prin urmare nu te supără, când te 
întreb prietinește, unde ai fost dupăce te-ai 
despărțit de Vergu. Răspunzându-mi, te pui 
la adăpostul unor mici neplăceri ce ți-ar putea 
veni dela alții și nu dela mine.

Dinu. De ce neplăceri vorbești ?
Runcu. Lumea e rea. Ea ar putea răspândi 

oarecare răutăți. Poate c’a și început.
Dinu (râzând). Vorbește lumea c’am ucis pe 

Vergu ?
Runcu. Nu tocmai asta, dar în curând nu 

va fi departe. E în stare de multe neghiobii. 
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Potrivirile ciudate ajung presupuneri, și pre
supunerile ajung siguranță. Așa e lumea, n’ai 
ce-i face! Eram odată, într’un orășel de munte, 
unde un prietin al meu se îmbolnăvi ușor. 
Ieșind în stradă o spusei cuiva. Ăsta la rândul 
lui istorisi că prietinul e greu bolnav; ceva 
mai târziu un altul văzuse pe geam cum îi 
țineau luminarea; curând după aceea un altul 
aduse vestea c’a și murit. Și pecând toată 
lumea se întrebă dacă-1 vor îngropa acolo, 
sau îl vor duce la București, de unde eră, 
mortul se ivi sănătos în zarea drumului.

Dinu. Vino mai repede la țintă.
Runcu. Trebuie să tăiem din rădăcină această 

vorbărie zădarnică, care s’ar puteâ răspândi 
și prin ziare, unde ai și dușmani. Să stabilim 
deci ceva ce se chiamă un....

Dinu... Un alibi? Asta niciodată!
Runcu. Nu te speria de cuvânt. Nimeni nu 

te bănuește; dar lumea e lume. împrejurările, 
în care te-ai despărțit de Vergu ar puteâ 
părea ciudate. Mie, nu, dar altora. La ce ne- 
voe deci să lăsăm pe alții să clevetească, 
când putem pune capăt răutăților cu un 
singur cuvânt?

Dinu (glacial). Niciodată!
Runcu. Iți cer prietinește să spui acest 

cuvânt; să spui, unde ai fost dupăce te-ai 
despărțit de Vergu ? Nimeni nu te va tulbură 
apoi cu cea mai mică presupunere. Gân- 
dește-te că intră în joc liniștea ta și a fa
miliei tale.

Dinu. Mă cunoști prea puțin, Matei. N’ași 
puteâ dă seamă nimănui de ceeace fac sau 
nu fac, — mă înțelegi, nimănui. Am mân
dria asta. Stăruința ta e de prisos. Mi s’ar 
părea nedemn de mine să am aerul că mă 
desvinovățesc. Dacă sunt învinuit de ceva, 
s’o știu și eu mai întâi. Atunci vom vorbi.

Runcu. Ți-am spus de atâtea ori, că te 
întreb numai prietinește și în folosul tău, 
pentru a te pune la adăpostul altor neplăceri 
mai mari. Tu te încăpăținezi într’o mândrie 
rău înțeleasă, care n’are nici un rost față de 
mine. Am altfel de sentimente decât crezi. 
Prin urmare —

Dinu. Nimic, nimic! E cel din urmă cu
vânt al meu. De-am fost acasă sau aiurea 
pe mine mă privește, la-o cum vrei. Nu mă 
pot desvinovăți de ceeace nu m’a învinuit 

nimeni. E limpede. Când mă vei învinui tu, 
se schimbă lucrul! Mă vei chemă la instruc
ție, și voi răspunde cum voi crede de cuviință. 
Până atunci îmi pare neobicinuită purtarea 
ta față de mine, care mă atinge în drepturile 
mele de om liber pe mișcările și faptele lui.

Runcu. N’o luă în nume de rău.
Dinu. O iau cum e. Nu vei află niciodată 

ce-am făcut aseară. Și asta din demnitate.
Runcu. Ai să-ți schimbi părerea.
Dinu. Niciodată.
Runeu. Nu ești pe drumul cel bun.
Dinu. Mă privește.
Runcu. Sunt mai în măsură să știu ce e 

bine și ce e rău.
Dinu. Nu ți-o recunosc...

(Intră fără să bată Nicu Marian, vecinul lui Dinu. 
E îmbujorat la față și înfuriat).

Scena IV.
Marian. Ai auzit, domnule Dinu ? Cine ar 

fi crezut, domnule Dinu ! (zărind pe Runcu) Bună 
ziua, domnule Runcu. Așa de dimineață?

Runcu. Bună ziua. Cum vezi.
Dinu. Ce e, domnule Marian?
Marian. Auzi neobrăzare la Grecu’! Ei, 

apoi să nu-1 legi la butuc și să-i numeri 
douăzeci pe-o parte? Ba, că nu! Și apoi pe 
cealaltă.

Dinu. Ce ți s’a întâmplat, omule? Stai 
puțin. Uite, așează-te pe scaun și răsuflă 
nițel.

Marian. Ași bea un păhar de apă.
Dinu. Iată. Bea. (îi varsă).
Marian (ștergându-se pe frunte). Mi-i mai bine. 

Da’ așa neobrăzare n’am pomenit în vieața 
mea! Eră să mi-1 apuc de guler pe Grecu’ 
dracului!

Dinu. Care Grec? de ce Grec vorbești? 
Marian. De Viropol, Domnule Dinu. Viropol, 

cățeaua.
Dinu (râzând). Ei și ce face „cățeaua"?
Marian. Ce să facă: latră, că de ce e 

cățea!
Dinu. Toate bune. Acum vorbește să te 

înțelegem și noi.
Marian. Cum să încep?
Dinu. Și d-ta te încurci la început?
Marian. Nu, da’ să vezi. Ieșind dimineața, 

am trecut pe dinaintea cafenelei, la Spiridon, 
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știi d-ta, că mă duceam la un negustor, care 
trebuia să-mi trimeață niște lemne, de nu 
mi le-a mai trimes. In cafenea lume multă; 
toți vorbesc, toți dau din mâni. Ce să fie 
asta, îmi zic, asa de dimineață si atâta lume? 
Să intru!.. Intru. Toți tac un moment, apoi 
par’că-si fac din ochi si-si dau cu cotul. 
Apoi începe fiecare să vorbească... Bietul 
Vergu, așa i-a fost scris să-și lase nevasta 
și patru copilași orfani. Că de el vorbeau. 
N’a murit el când s’a îmbolnăvit de tifos,, știi, 
în postul Sântă Măriei, și acum iată că s’a 
dus deodată. Și m’am gândit ce-i vieața. 
Ce-i vieața, domnule Dinu! Ia un mare nimic, 
zău, un mare nimic! Și ne mai chinuim cu 
fel de fel de griji. Nu face. Și mi s’a înăcrit 
sufletul deodată. Și mi-am zis: ei, Mariane, 
pentru cine strângi bani tu? pentru cine ago
nisești? pentru cine alergi iarna în frig și 
vara în soare? Copii n’ai. Femeie n’ai. Te 
poate gâtul cineva în pat. Și pe urmă? Unde 
se duce banul tău? cine-ți poartă numele 
mai departe. Ai să mă pețești, domnule Dinu. 
Cam târziu, da’ tot e vreme. Patruzeci de 
ani bătuți...

Dinu. Fii fără grijă. Te pețesc, domnule 
Marian. îți găsim noi o fată pe gustul d-tale. 
Să aibă și ceva bani. N’ai nevoe, dar ori
cum femeia trebuie să aducă ceva în casă.

Marian. Să cânte și din pian.
Dinu. Și din pian. — Dar istoria cu Grecul? 
Marian. A, da, cu Grecu’. Ce neobrăzare! 

Așa neobrăzare n’am pomenit în vieața mea. 
Gândindu-mă la ce-i vieața, ies din cafenea 
pe uliță, că mă duceam la un negustor de 
lemne, cum ți-am spus. Când bag de seamă 
că Grecu’ se ține după mine: „Și așa, frăți- 
cule, a murit și bietu’ Vergu“ zice el; „a 
murit" zic eu. Tac eu, tace el. Apoi iarăși: 
„și așa, frățioare, a murit și bietu’ Vergu" 
zice el. „A murit" zic eu. — „Și nu spui 
nimic, frățicule", zice el. — „Ce să spun, 
chir Viropol? Nimic". Adecă aș fi avut eu 
multe de spus, da’ nu făcea să le spun unui 
Grec nesuferit. Duce-s’ar mai bine la Lefsina, 
că de acolo-i! A, nu știi istoria ? Când ți-oi 
spune-o ai să leșini de râs. Grec venetic, îl 
știe și domnu’ State, de când s’a pripășit 
pe la noi. Să tot fie zece ani, mai mult nu..

Dinu. Ei și ce-a mai zis Grecul?

Marian. Grecu’ zice iar: „a murit și bietu’ 
Vergu". — Bine, Grecule, mă întorc eu; — 
„a murit, nu zic nu, da’ de ce tot mi-o spui 
ca și cum l-ași fi omorît eu". Da’ Grecu’ 
se întoarce si el, șiret „oare cine să-I fi omorît? 
Dușmani nu-i cunosc! poate-i cunoști d-ta, 
frate Marian?" Adecă eu frate cu Grecu’! 
Ptiu, de Grec! — „Nici eu nu-i cunosc", zic eu.
— „Ba-I cunoști", zice el. — „Pe cine, mă 
rog", mă răstesc eu. Grecu’ speriat: — „Nu 
zic eu, lumea zice că eră rău cu vecinu’ 
d-tale“. — „Care vecin?" zic eu. Grecu’ se 
'ngălbeni. - „Cu domnii’ Dinu Strein, dela 
moștenirea lui Ganov. Tot o să piardă Jidanii, 
da’ numai să facă necaz oamenilor. Pe bătrân 
l-au ucis cu zile, că știi d-ta, domnule Dinu, 
mai bine ca mine. Acum nu lasă ’n pace 
nici pe bieții băeți, c’așa-i țara asta nenorocită, 
că, zău așa, domnule Dinu, par’că-i dat ca 
străinul să-și bată joc de noi!" Mă întorc 
iar la Grec: — „Ascultă, Grecule, zic, ce are 
a face domn’ Strein cu bietu’ Vergu. Cum 
de sari dela unu’ la altu’. Vorbește mai răs
picat". Și Grecu’ cu ochii ’n jos: — „Cum 
nu știi ce vorbește lumea? zice, huește cafe
neaua, frățicule, crede-mă! Cine așteptă aseară 
la Intim pe Vergu? Dinu Streiu. Și au stat 
într’un colț de-au șopotit, certându-se până 
la miezu’ nopții. Și apoi au ieșit pe uliți și 
Dinu zice „Asta e o mișelie!" iar Vergu zice 
„Mișel ești tu". Și atunci Dinu, plici o palmă 
și Vergu plici altă palmă și plici și plici și 
plici, până ce Dinu zice: „Hai, să facem pace, 
frate Vergule. Adecă la ce ne-am bate noi 
pentru niște Jidani. Să facem pace". Și Vergu 
zice: — „Să facem pace, Dinule. Eu totdeauna 
am ținut la tine". Și-au dat mâna și s’au 
sărutat. Da’ pace prefăcută, frate Marian, 
zău, că pace prefăcută". — Și iar mă uit la 
el crunt și Grecu’ dă iar îndărăt: — „Nu 
zic eu, lumea zice. Un ceas după aceea Vergu 
fii ucis, la colțul Mantului. Ciudat, frate!"
— „la-n ascultă, Grecule, zic eu, d-ta ai fost 
față la tot ce spui ?“ — „Nu, ferească D-zeu,“ 
zice el. — „Atunci de unde le știi așa de 
bine?" zic eu. — „Toată lumea vorbește la 
cafenea", zice el. — „Va să zică d’aia au tăcut 
cu toții, când am intrat în cafenea, că mă știe 
lumea prietin cu d-ta, domnule Dinu, de, om 
de-a casei și n’au îndrăznit în fața mea să 
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te vorbească de rău. Și cine vorbește la ca
fenea?" zic eu. — „Toată lumea," zice el.
— „Așa, atunci hai să mergem îndărăt". Și 
s’a îngălbenit Grecu’, da’ n’a avut încotro. 
Și ne-am întors. Intrăm în cafenea. Lumea 
iar tace. — „Domnilor, zic eu, chir Viropol 
zice că bănuiți pe domnii’ Dinu Streiu c’a 
ucis pe Vergu. E vreunul din d-voastră care 
zice că-i așa?" Atunci Alexici, ăla ciupitu 
de vărsat că frate-său e la o cumătrie la 
Bogdănești, pufni! — „Nu-i vorba de bănu
iala noastră", zice. — „Da’ de ce-i vorba?" 
zic eu. — „De-a parchetului", zice. — „Și 
ce zice parchetu’?" — „Parchetu’ zice că 
nu-i lucru curat. S’au certat aseară, și după 
aia, pac, că Vergu cade ucis la colțul Man
tului, și nota-bene domnule, de un pumnal 
pe la spate. Mișelește, domnule! Și dac’ar 
fi fost măcar luptă dreaptă cum îi place 
Românului, dar mișelește, domnule, pe la 
spate!" Atunci, stăi domnule, zic, crezi cu 
tot dinadinsu’ că Dinu Streiu l-a ucis?" — 
„Nu cred nimic. Nu-i treaba mea să cred, 
zice. Treaba parchetului, domnule, treaba 
parchetului!" O idee îmi trece prin cap, zic:
— „La ce ceas mă rog s’a întâmplat omorul ?“
— „La unu jumătate, lucru sigur, zice. I s’a 
găsit ceasornicul oprit, când s’a cobit de 
pietrii". — „Foarte bine, zic eu, ați mințit cu 
toții!" — Ia-ți seama la cuvinte, zice el. — 
Ați mințit cu toții, zic iarăși. - Vorbește, zice.
— Foarte bine, zic eu, la ora unu l-am văzut 
eu pe domnu’ Streiu intrând acasă. Suntem 
vecini, nu-i așa? Fereastră în fereastră...

Runcu (încordat)- Zici că I-ai văzut pe Dinu 
intrând la unu?

Marian. Cum te văd.
Runcu. Știi bine că eră unu ?
Marian. Tocmai atunci bătuse la Ador

mire.
Runcu (lovind pe umăr pe Dinu). De ce nu 

mi-ai spus așa, frate!
Dinu (nedumerit privește când la unul când la ce

lalalt). Și ce-a mai zis Alexici?
Marian. - Nu te cred, zice. — Cum nu 

mă crezi? zic eu. Îmi pare că sunt om cin
stit; nu m’ai prins niciodată cu lipsă la 
cântar. Prin urmare să mă crezi. — Cum se 
face însă, domnule Nicu, că nu dormiai la 
ora asta, zice unul glumind, că îmi pare că 

eră lorgu Boștină, pensionam’? Eu le spun 
adevărul: Nu-mi era tocmai bine, zic.

Dinu. Lasă, domnule Marian, că n’are nici 
o însemnătate. Zi-le oameni răi, și ispră
vești !

Marian. Cum să-i las, domnule Dinu. Așa 
neobrăzare n’arn văzut în vieața mea! Știu 
numai să bârfească. Stau toată ziua la ca
fenea si se tin numai de scornituri. îti ame-* > > 
țese capul cu minciunile.

Runcu. Și ce i-ai spus lui Boștină?
Marian. Că se prea întrecea cu presupu

nerile. Nu-mi eră bine aseară, zic, nu știu 
ce-am mâncat, da’ mi s’a aplecat, de n’arn 
putut apoi adormi până noaptea târziu, să 
tot fi fost trei.

Runcu. Și pe urmă ce-ai făcut?
Marian. Dacă nu puteam dormi, mă sculam 

și mă primblam prin casă, apoi mă mai 
duceam pe la fereastră, priveam nițel în uliță 
și mă culcam iarăși...

Runcu. Foarte bine și pe cine ai văzut pe 
uliță!

Marian. L-am văzut pe domnu’ Dinu. Veniă 
dela deal; s’a oprit în dreptu’ casei, s’a uitat 
la dreapta și la stânga, ca și cum așteptă 
pe cineva. S’a dus apoi la deal până în 
dreptul Adorm irei, tocmai când a bătut 
unu, de mi-am zis : de unde vine oare domnu’ 
Dinu? a fost poate Ia Intim?

Runcu. Și dela Adormire?
Marian. Dela Adormire s’a întors iarăși 

îndărăt, s’a mai uitat înc’odată de jur îm
prejur și-a intrat. Puiu’ a început să hămăie 
nițel, apoi s’a târât pe pântece lingându-i pi- 
coarele. Se vedea bine, că ieșise luna dintre 
nouri...

Runcu. Și după ce-ai povestit toate astea, 
ce-au zis domnii din cafenea?

Marian. Ce să zică, n’au zis nimic... Ba 
tot Grecu’ cu gură mare: „ce vă spuneam 
eu, zice, unde se putea, frățicule, o astfel de 
crimă! Ce copilărie! Cine nu cunoaște pe 
domnu’ Streiu? Un om cu filotimie, un mo
del de cinste, un om cum nu mai sunt alții!" 
Al dracului Grec! Tot el cu gura mare, tot 
el obraznic ! Apoi să nu-l legi la butuc, cu
coane, și să-i dai douăzeci numai pe-o 
parte.

Runcu. Și Alexici n’a mai zis nimic?
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Marian. Alexici tot răutăcios: — Să-ți fie 
de bine, neică Mariane, zice, că la bun timp 
ți s’a aplecat din mâncare. Ce s’ar fi în
tâmplat dacă nu mâneai! De a trebuit să-i 
zică Iorgu Boștină, pensionaru’, — pân’ aci 
cu răutatea și să nu te întreci mai departe!...

Runcu (cătră Dinu). Ei, frate Dinule, ce zici?
Dinu. Ce să zic?
Runcu. Așa-i c’am fost proroc.
Dinu. Pentru ce?
Runcu. Nu-ți spuneam eu că gura lumii e 

rea, că dintr’un nimic calomnia încalecă pe 
cal, de n’o mai poți prinde. Uite, privește, 
ce scornituri ți-au pus în spate. Stai liniștit 
în pat, și când te scoli dimineața, orașul e 
plin de născociri.

Dinu. Când ai ști cât de puțin preț pun 
pe ce poate scorni un Viropol sau un Alexici.

Runcu. Te înșeli; ăștia fac opinia publică, 
Viropol, Alexici, Viropol, Alexici. Orașul în
treg nu-i decât o mie de Viropoli și de Alexici. 
Ei pot păta cinstea unui om și chiar dacă 
n’ar izbuti s’o nimicească, aruncă totuș asu- 
pra-i o bănuială, care oricât de neîntemeiată 
ar fi, rămâne în mintea multora ca o vină... 
îți mulțumesc, domnule Marian, c’ai stârpit 
din rădăcină minciuna, înainte de a fi prins 
bine.

Marian. N’aveți pentruce, domnule jude
cător. Dar d-voastră tot pentru afacerea asta 
ați venit, mă rog?

Runcu. Tot, domnule Marian. Am luat-o 
mai de dimineață. Am venit să sfătuiesc pe 
Dinu să stabilim repede un alibi.

Marian. Ce-i aia?
Runcu. Adecă să arete Dinu, că ’n clipa 

când Vergu a fost ucis, se află aiurea, de 
pildă acasă, cum ai arătat d-ta atât de bine. 
Și închipuiește-ți lucru de necrezut?

Marian. Ce, domnule Runcu!
Runcu. Dinu nu voia nici c’un chip.
Marian. Și pentruce?
Runcu. întreabă-l, întreabă-1! I se părea că-l 

și presupunem de omor, că-l bănuim, dacă 
îl întrebaiu ce-a făcut aseară. Nu voia să 
înțeleagă că-i mai bine să tăiem scurt cu 
clevetirile. Și doar îi ceream numai o singură 
vorbă. Cuvântul lui ne eră de ajuns. Nu-i 
ceream altă mărturie. N’a voit însă, cum nu 
vrea masa asta... Acum s’a isprăvit... Ai spus 

cuvântul d-ta. îti mulțumesc, căci trebuie să 
plec pentru cercetări. (Se pregătește să plece).

Marian. Asa-i, domnule Dinu?
Dinu. Așa. Matei, nu plecă! Mai stăi o clipă. 

(După o sforțare mare). Nu pot, nu pot îngădui 
asta! Ascultă, Matei: domnul Marian a fost 
foarte bun cu mine, când m’a apărat la ca
fenea. îți mulțumesc, domnule Marian, dar 
să mă ierți, dacă nu pot primi apărarea.

Marian. Nu mi-am făcut decât datoria. N’am 
spus decât curatul adevăr și nimic mai mult.

Runcu. Lămurește-te, Dinule.
Dinu. Istorioara, pe care a povestit-o domnul 

Marian nu e adevărată.
Runcu. Care istorioară?
Dinu. Că m’a văzut aseară, întorcându-mă 

acasă pe la unu.
Marian (sincer). Cum nu-i adevărat, când 

te-am văzut, cum te văd acum? Te-am văzut, 
coane Dinule, te-am văzut! Nu te feri!

Dinu. îți mulțumesc înc'odată pentru bună
tate, dar mă iartă. Mergi prea departe cu bună
tatea. De dragul meu născocești o....

Marian. în vieața mea n’am spus minciuni!
Dinu. Nu te supără, dar nu mă puteam 

pune la adăpostul unui neadevăr.
Runcu. Ce mândrie, Dinule! Niciodată nu 

mi-aș fi închipuit atâta cerbicie din partea ta. 
Asta e nebunie. Da, da. Nu voești să te aperi 
și nici nu lași pe alții să te apere. Ți se pare 
prea umilitor pentru tine să te aperi, ca și 
cum ai fi învinovățit de ceva. Fii fără grijă, 
nimeni nu te bănuiește.

Dinu. Nu-i vorba de bănuială. (Ironic). îți 
mulțumesc, dar iarăș nu pot fi apărat — chiar 
de-aș avea nevoie de a fi apărat — cu un 
neadevăr...

Runcu. Lasă-mă în pace! în tine nu vorbește 
decât mândria.

Dinu. Crede-mă, te rog.
Marian. Vai, domnule Dinu, vrei să râzi de 

mine. Dacă-ți spun că te-am văzut, că nu 
puteam dormi și nu-mi aflam locul. N’am 
spus la cafenea totu’, că nu vream să lungesc 
vorba cu ăl de Viropol și de Alexici, da’te-am 
văzut...

Dinu. M’ai văzut, d-ta intrând la unu?
Marian. Da, da N’am spionat, da’ am văzut 

totu’, coane Dinule.
Dinu. Ce ai mai văzut atunci?
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Marian. Să nu te superi, coane Dinu, da’ 
»erâ lună. Când te-ai întors a doua oară te-ai 
-apropiat de geam și ai bătut ușor în el, odată, 
de două ori, nu știu de câte ori... Storul s’a 
ridicat nițel, de mi-am zis: să știi că domnu’ 
Dinu a uitat cheia dela usă si nu vrea să 
sune ca să nu trezească pe cei din casă. 
Pe urmă te-ai mai uitat odată jur-împrejur 
și ai intrat în curte...

Dinu. Domnule Marian, d-ta ai visat astă 
noapte!

Marian. N’am visat nimic.
Dinu (nervos). Ba ai visat. Mă înțelegi,omule!
Marian (cu seninătate). Și dupăce ai intrat 

în casă storul s’a ridicat iarăș și-am văzut 
pe cucoana Mili la geam, deschizându-1 nițel, 
încetinel, încetinel — că prea eră cald se 
vede, — și apoi a lăsat perdeaua. Da’ până 
să lase perdeaua, luna băteâ în odaie, de 
te-am văzut înăuntru pe marginea patului. 
Priveai afară.

Dinu (ieșit din fire). Tot ce spui, omule, e 
un neadevăr! Nu știi ce vorbești! Nu-i așa; 
înțelege-mă! (Bătând în masă). Ați voit s’o aflați, 
aflați-o! (Apucând de haină pe Marian). Azinoapte 
n’am dormit acasă; am dormit aiurea. Ești 
mulțumit? Tot m’ai văzut, hai, tot m’ai 
văzut?

Marian (neîncrezător). Nu erai cu pălăria de 
paie și în haine albe?

Dinu. N’am ieșit ieri în haine albe. Pălăria 
e Ia spălat.

Marian (naiv). Atunci, de bună seamă, nu 
erai d-ta. Eră altcineva, dar îți sămănă grozav. 
Grozav îți mai sămănă!

Dinu (turbând). Da! da! ce zici? Altcineva? 
altcineva! Hai! Cine eră? (Luându-1 de piept). 
Cine eră? spune, cine eră? (Alergând spre ușă). 
Trebuie să aflu: Cine eră? Mili! Mili! (Ieșit).

(Cortina).

Paris, Decemvrie 1909. E. Lovinescu.

în Nirvana.
în jurul meu când liniștea coboară, 
Pe aripi nevăzute-a înoptării, 
în mintea mea se face întunerec 
Și tot aștept ca să mă dau uitării. 

Mă strânge lutul formei ce mă’nbracă; 
Mă simt legat în lumea pătimirii, 
Căci sufletu-mi croiește largă cale 
Spre moartea vieții, calea fericirii.

Nirvana, rai săcătuit de gânduri, 
împărăția ta m’ademenește, 
Mă mângâie cu-aripa veșniciei 
Și praful meu cu vremea îl unește.

C. Ardeleanu.

Amurg pe munți.
Departe-acum truditui soare pleacă 
încununat de aurite raze;
Încet-încet spre asfințit s’apleacă. 

învesmântând cu aur mândrii munți 
Ce sus în înălțime scânteiază 
JNălțându-și falnic mândrele lor frunți.

... Un șoim își mână sborul peste stânci
Și prin văzduh rotindu-se a lene
Se pierde în prăpăstiile-adânci.
în văi adoarme șoapta de izvoare
Iar în păduri, în funduri de poiene
Domol suspin de păsărele moare...

I. Sân-Oiorgiu.
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Biserica ortodoxă română din Oradea-mare.
— Note informative din prilejul reînoirii ei. —

Biserica gr.-or. din Oradea-mare.

I.
Călătorul străin, a- 

juns în piața Orăzii- 
mari, — care pe ungu
rește poartă numele- 
regelui Ladislau, su
pranumit pentru puter
nica sa credință cre
știnească „cel sfânt" — 
în șirul marilor clădiri 
publice, cari i se vor 
înfățișă din toate păr
țile, fără voie iși va. 
opri ochii asupra unei, 
biserici văpsite în alb,, 
al cărei turn înalt, svelt 
și trainic, vărgat cu fire 
aurii, ce scânteie ’n 
bătaia soarelui, pare că 
tinde să stăpânească 
cuprinsul întreg al ace
lei părți de cetate.

E biserica Românilor 
de legea răsăriteană,, 
cari locuiesc în centrat 
orașului, cunoscută și 
sub numirea de „bi
serica cu lună".1)

Biserica aceasta este 
o clădire importantă 
atât sub raportul isto
ric, cât și sub cel ar
tistic. Din pricina 

aceasta credem, că câ 
teva notițe și aprecieri, 
de caracter mai mult 
informativ, vor fi de 
interes și pentru ceti
torii acestei reviste.

*
Din punct de vedere 

istoric biserica ort. ro
mână din piața Orăzii- 
mari este de o specială 

însemnătate pentru 
multele lupte și jertfe,, 
cari s’au cheltuit întru 
ridicarea ei din partea 
înaintașilor. Se poate 
zice chiar, că istoricul 
zidirii acestei biserici

■) Numirea aceasta i s’a dat după un glob de metal, 
jumătate aurit și jumătate negru, care se află aplicat 
pe o fereastră a turnului bisericii. Mechanismul acestui 
glob stă în legătură cu ceasul și este așa întocmit, 

că globul tot la 28 de zile se învârte odată în jurul 
osiei sale, arătând în chipul acesta fazele lunei de pe 
cer. De pildă, când pe cer e lună plină globul se pre
zintă în afară cu partea cea aurită. 
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ne înfățișează icoana sintetică a întregii vieți bisericești 
ortodoxe din părțile Bihorului, așa cum s’a desfășurat 
ea in curgerea veacurilor apuse.

După mărturia documentelor istorice in Oradea au 
existat și au locuit Ro
mâni începând din vre
murile cele mai vechi. 
Până prin veacul al 
XVIII-lea însă Români 
locuiau numai în părțile 
mărginașe ale orașului 
și mai cu seamă in sub- 
urbiul numit „Velența", 
care mai demult avea 
aspectul unui sat. Aici 
și-au avut Românii pa
rohia și biserica lor 
ortodoxă, cari există 
până astăzi; aici a fost 
până la sfârșitul vea
cului ai XVIl-lea și 
reședința episcopului 
ortodox al diecezei 

Orăzii-mari. Urmele a- 
cestei reședințe, fun
damentul zidirii și locul 
unde a fost pivnița 
episcopească, se pot 
vedeă bine și astăzi în 
curtea casei parohiale 
din Velența, așezată 
în nemijlocita vecină
tate a bisericei.

Cel din urmă epi
scop ortodox al Orăzii, 
Efrem, moare la anul 
1695, tocmai pe vremea 
când în sânul întregei 
biserici a Românilor 
dreptcredincioși din 

Ardeal și Ungaria se 
pornise mișcarea de 
unire cu biserica Ro
mei. Evident, că propa
ganda catolică, care in 
Oradea avea un sediu 
vechiu, bogat și puter
nic, aveă să se ex
tindă și asupra biseri
cei ortodoxe bihorene 
și primul pas de atac 
l-a întreprins episcopul 
papistașal Orăzii, ime
diat după moartea epi
scopului român Efrem, 
intervenind și exoperând la locurile mai înalte, ca 
scaunul episcopiei ortodoxe să nu se mai îndeplinească. 
Și de atunci episcopia ortodoxă a Orăzii-mari a fost 
desființată, rămânând însă în conștiința fiilor credincioși 
ai bisericei strămoșești neștearsă amintirea ei și ne

Iconostasul bisericii gr.-or. din Oradea-mare.

adormită credința și nădejdea, că prin stăruințe și 
jertfe necurmate ea va puteâ fi reînviată, dacă și nu 
astăzi — mare.

Rămași fără căpetenie bisericească Românii din

Orade și din întreagă Biharia devin obiectul de cuce
rire al propagandei catolice, care se pornește acum 
pe toată linia, întrebuințând fără scrupul toate mij
loacele de prozelitism, câte le poate născoci interesul 
egoistic și intoleranța religioasă. Poate nicăiri nu s’a 
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desfășurat răsboiul de convertire cu o furie atât de 
neîmpăcată, ca aici în părțile Orăzii, unde, cum am 
spus, catolicismul și-a avut totdeauna o vatră puter
nică, iar credincioșii bisericei răsăritene erau întune
cați de neștiință, săraci lipiți și avizați, în mare parte, 

al XVIII-lea, în Oradea se așezaseră mai multe fa
milii de neguțători macedo-români (greci), emigrați, 
cum se știe, din patria lor de groaza furiei turcești, 
înzestrați c’un agil spirit de întreprindere acești ma
cedo-români, în scurt timp, ajung la bunăstare mate-

Isus în grădina Getsimani. (Pictură din interiorul bis. gr.-or. din Oradea-mare.)

a-și agonisi pânea de toate zilele pe moșiile întinse 
ale episcopiei papistășești.

Prigonirile confesionale.s’au îndreptat în rândul prim 
împotriva credincioșilor ortodocși din parohia Orăzii 
(Velența), ca cea mai puternică, și plânsoriie Orăda- 
niîor așternute în cursul sutei a XVIII-a când la epis
copul dreptcredincios din Arad, când la curtea împă
rătească din Viena, formează una din cele mai agitate 
și mai interesante epoce în istoria ortodoxismului din 
Bihor.

Tocmai pe timpul acesta, prin jumătatea veacului 

rială și mai sporindu-se și la număr, împreună cu alte 
câteva familii de neguțători sârbi și români, pornesc 
o mișcare în scopul de a se constitui și ei în parohie 
de sine stătătoare și a-și zidi biserica lor proprie, în 
centrul orașului. Mișcarea aceasta purcedeă nu numai 
din credința puternică și simțul adânc religios, cu cari 
erau împodobite sufletele comercianților așa numiți 
„Greci" și care-i îndemnă, ca, oriunde se așezau, să 
ridice biserici pompoase și să ’ntemeieze comunități 
religioase, ci și din împrejurarea, că biserica din su- 
burbiul Velența, singura ortodoxă, le eră prea înde
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părtată, iar preotul român de acolo nu cuteză să vină 
la dânșii acasă, ca să le îndeplinească trebuințele re
ligioase, pentrucă îi eră interzis și eră huiduit din 
partea preoților catolici.

Sunt acte istorice, că preotul din Velența a fost 
oprit să intre în oraș, ca să săvârșească o înmormân
tare și a fost insultat ziua ia ameazi de cătră preoții 
dușmani și privilegiați.

Comercianții greci, români și sârbi, mânați de ten
dința de consolidare și mai vârtos văzându-se, în urma 
acestor acte de barbarie, ajunși în situațiunea de a 
nu-și mai puteă boteză pruncii și a muri fără preot, 
înaintează mai multe rugări la forurile competente, 

din grație specială Maiestatea Sa dă Românilor 
și Grecilor din Oradea-mare concesiune să-și ridice 
biserică în oraș: „ex speciali gratia et dementia Cae- 
sareo-Regia petito eorundem clementer annuere, ut 
privatum religionis exercitium Magno-Varadini habere 
possint benigne indulgere dignata est".

Având acum dreptul la mână și pregătirile fiind 
deja făcute, lucrările de zidire se încep imediat și în- 
naintează repede. La două luni după primirea rescrip- 
tului s’a așezat'piatra fundamentală a bisericei prin 
episcopul Petru Petrov ici dela Arad. Firește, că 
catolicii nu puteau privi cu ochi buni cum se înalță 
o biserică „grecească", mândră și frumoasă, tocmai

Adormirea Născătoarei de Dumnezeu. (Pictură din interiorul bis. gr.-or. din Oradea-mare).

în cari cer concesiune de a se puteă organiză în pa
rohie independentă și a-și înălță biserică proprie în 
oraș (Ujvăros). în urma acestor cereri repețite și mai 
ales în urma edictului de toleranță religionară edat 
din partea luminatului împărat losif al Il-lea la 1781, 
în sfârșit, la anul 1783, comitatul instituie o comisiune 
de cercetare a motivelor produse de căpeteniile co- 
mercianților, care constată, că în oraș se află 169 de 
familii în case proprii și 40 de familii chiriașe, toate 
de religiunea ortodoxă, și că aceste familii au strâns 
deja capitalul de lipsă la zidirea unei biserici corăs- 
punzătoare, pentru care au deja și locul destinat. Pe 
temeiul acestui raport al comitatului, așternut pe lângă 
o nouă rugare la curtea din Viena, de cătră nobilii 
români loan PiispOki și Mihai Kristoff, a urmat apoi 
rescriptul împărătesc din 27 Septemvrie 1784, prin care 

în apropierea lor, și astfel nu s’au putut răbda să nu 
pună la cale o mulțime de piedeci chiar și ’n decursul 
zidirii. Așa, au voit să-i oprească, ca să ridice și turn 
cu ceas și cu clopote, sub cuvânt, că pentru acestea 
nu au căpătat concesiune și întemeietorii au fost si
liți, în urma;arătărilor, să înainteze noue rugări pe la 
comitat și la senatul orașului, în care să ceară con
cesiune pentru turn, ceas și clopote, dovedind, că 
dispun de capitalul necesar.

„Cu multă trudă — scrie popa CI in toc, cel dintâiu 
preot la noua biserică, pe un Mineiu dela 1807 — s’au 
zidit biserica asta și cu strâmtoare, de numai Dum
nezeu știe, dară și cu bucurie și dor al norodului, de 
nu se poate scrie".

în sfârșit la anul 1790, va să zică în decurs de 5 ani, 
biserica a fost isprăvită și predată destinațiunii sale. 
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Cea dintâi liturghie s’a slujit în noul lăcaș în ziua de 
17 Noemvrie 1790.

Lucrările pentru înfrtimsețarea dinlăuntru s’au în
ceput numai pe la anul 1815, când biserica, din dăr
nicia credincioșilor ei, a evlavioșilor neguțători macedo
români, eră deja înzestrată cu fonduri și fundațiuni, 
ba aveă chiar și unele realități testate pe seama ei. 
Pictarea și sculptarea iconostasului a fost săvârșită, 
cu multă măiestrie, de pictorii Alexandru și Arsenie 
Teodorovici din Neoplanta, iar icoanele mai mici 
din interiorul bisericii le-a zugrăvit Pavel Murgu, 
român din Timișoara. întreagă zidirea a costat cam 
40 mii de fiorini, o sumă însemnată pe vremurile acelea, 
și a fost terminată de tot abia la anul 1830.

Sfințirea noului Sion, care străluceâ acum ca o 
mândră mireasă întru podoabele sale, a săvârșit-o în
suși episcopul Maxim Manuilovici din Vârșeț, în 
calitate de administrator al eparhiei Aradului, pe atunci 
văduvite, — la 11 Iunie 1832. Actul târnosirii, care s’a 
desfășurat cu o rară pompă și solemnitate, în ființa 
de față a episcopului bisericei surori gr.-cat. Samuil 
Vulcan și a tuturor autorităților bisericești, militare și 
civile, s’a ridicat la înălțimea și importanța unui eve
niment epocal în vieața bisericească a ortodoxismului 
din Bihor.*)

♦

Deși, după aprecierile d-lui Iorga, bisericei noastre 
din Oradea, sub raportul stilului și a feliului de îm
podobire, îi lipsește elementul istoric curat oriental 
cum și cel specific românesc, totuși așa cum se pre
zintă, în întregul ei, se poate consideră ca una dintre 
cele mai frumoase biserici ortodoxe românești din 
părțile ungurene. Se vorbește, că chiar măiestrii din 
străinătate, cari au avut prilejul să o vază, au apreciat 
în termini elogioși armonia desăvârșită în construcția 
acestei clădiri și legătura strânsă, intimă dintre inte
riorul și exteriorul ei.

Exteriorul se distinge prin simetria și fineța liniilor 
arhitectonice, cari deși simple, tocmai prin aranjarea 
cu gust a arcadelor și a boltiturilor, fac o impresie 
din cele mai plăcute. în special turnul svelt și pro- 
porționat, pare a fi concrescut cu clădirea bisericii, 
ca floarea cu ramura ei.

Interiorul, soațios și bine luminat prin ferestrile 
largi, se impune privitorului prin splendoarea icono
stasului și frumseța picturii.

Ca aproape la toate bisericile, rămase dela colo
niștii greci, iconostasul este îmbrăcat în auritură bo
gată și înzestrat cu ghirlande deasemenea aurite în 
formă de frunze de mirt, cari se revarsă ca podoabe 
împrejurul icoanelor. Sculptura iconostasului, și cu 
deosebire a colonadelor de marmură, pe cari se spri- 
jinește, reamintește stilul ionic al columnelor clasice 
din vechea Atenă. Prestolul, provăzut cu acoperiș 
(ceriu), care se sprijinește pe patru stâlpi, este dease-

') Datele istorice sunt culese din broșura: Docu
mente privitoare la istoricul bisericei ort. 
din Oradea-mare de Nic. Firu, 1909. 

menea o specialitate și o dovadă despre dărnicia cu 
care evlavia neguțătorilor macedo-români împodobiă 
lăcașul Domnului.

Pictura, atât a iconostasului, cât și a boltiturei sau 
a pereților din naos este ținută în stilul oriental, nu 
însă într’un stil curat bizantin, ci trecut prin prizma 
sufletului creștin românesc, așa cum se află in Ardeal 
sau în Țara Românească. Este opera aceleiaș școale 
de pictură bisericească, care o întimpinăm în părțile 
ungurene și banatice și care atât în ce privește expre- 
siunea fețelor sfinte, cât și în combinațiunea colorilor 
trădează o înrâurire a stilului apusean. Icoanele, cari 
le reproducem aici, pot sluji ca modele clasice ale 
acestui fel de pictură bisericească De aici se poate 
da cu socoteala că prin veacul al XVIII și XIX-lea 
cei mai mulți pictori de biserici în părțile acestea erau 
de origine Bănățeni,' după cum și zugravii bisericii 
din Oradea-mare, frații Teodorovici și Pavel Murgu 
au fost tustrei din Bănat și cari de bună seamă au 
învățat meseria dela zugravi sârbi, dar au practizat 
și pe la meșteri străini, dela cari au primit influințe 
din stilul apusean.

♦

în toamna anului trecut, 1909, biserica din Oradea 
a fost supusă unei renovări radicale. Lăsându-se ne
atinsă pictura, interiorul întreg a fost curățit și renovat, 
iconostasul aurit de nou și toate utensiliile, odoarele 
și podoabele dintr’ânsa ș’au primit strălucirea de altă
dată. Când eră totul isprăvit, prin luna lui Noemvrie, 
a fost sfințită din nou și predată sfintei sale destina- 
țiuni. Actul târnosirii, care s’a desfășurat în marginile 
unor festivități înălțătoare de inimi, l-a săvârșit, în- 
cunjurat de preoțime, P. C. Sa arhimandritul și vicarul 
Orăzii, Vasile Mangra, care a rostit cu acest prilej 
o cuvântare memorabilă, prin temeinicia fondului ei 
istoric și prin lumina clară și nouă, ce a aruncat-o în 
sufletul ascultătorilor despre trecutul bisericei orto
doxe din părțile bihorene. Datele istorice, cari le-am 
cules din această cuvântare, și cari pentru istorio
grafia noastră bisericească sunt de o netăgăduită va
loare, le reproducem pe scurt în următoarele:

Episcopia latină din Oradea-mare încetase în ju
mătatea a doua a veacului al XVI-lea. Dela anul 1557, 
în vreme de 140 de ani, Oradea a fost fără episcopi 
rom.-catolici; catolicismul se desființase și’n locul lui 
se răspândise protestantismul. Dar biserica ortodoxă 
nici atunci n’a încetat de a trăi și în privința confe
sională întreagă poporațiunea comitatului Bihor se 
alcătuiă acum excluziv din ortodocși și reformați •). 
Oradea eră centrul bisericesc ai Românilor din comitat. 
Mitropolitul de Alba-Iulia, Ghenadie, eră Mitropolit 
și al Orăzii, cum se și numește dânsul în prefața 
„Evangeliei cu învățătură" a diaconului Coresi, tipă
rită la 1580. Fiii bisericei ortodoxe din Bihor prin 
vitejia, cu care și-au apărat legea, au apărat și patria 
împotriva dușmanilor. Căpitanii Ștefan Crainic și Ștefan 
Manciul au căzut ca eroi pe bastioanele cetății din

’) Cf. Brevis Historia Episcopatus Varadiensis. 
Schematismus historicus, 1896, pag 74.
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Oradea la anul 1660, în lupta cu Turcii* 2 3 4). în biserica 
ortodoxă română din suburbiul Velența se păstrează 
până astăzi, ca o relicvie sfântă, steagul, sub care 
fiii acestei biserici au sângerat în războaiele contra 
Turcilor.

*) Cf. Scholtz B. Nagy-Vărad vârânak tOrtenete, 
pag. 158.

2) Cf. Knaus: Magyar Sion, ed. 1868, pag. 1834—36.
3) Tinod și Săcădat sunt sate românești pe valea 

Crișului-repede, nu departe de Oradea.
4) „Von uns sammentlichen Innwohner in der so- 

genannten Katona-văros".

Se pare, însă, că pe timpul administrației turcești 
biserica ortodoxă respiră ceva mai liber, deoarece pe 
la anul 1664 găsim un episcop, care făcea vizitațiune 
canonică în ținuturile Aleșdului, Popmezeului și ale 
Beiușului, având la sine scrisori dela patriarhul din 
Constantinopole și dela marele Vizir turcesc2).

Un credincios din familia Trifa-Găvruș din Velența 
cumpără la anul 1671 pentru biserica de aici o evan- 
gelie slavonă din Lemberg, deoarece pe atunci se știe, 
că încă nu erau tipărite cărți rituale în limba româ
nească. De aceea popa Petru din Tinod scria la 1673 
slujba maslului pe românește pentru Popa Marcu din 
Săcădat3), urmând mai apoi cu slujba sfințirii apei, 
a sfințirii bisericei (1674), liturgia Sf. loan Gură-de-aur 
(1679), cu Ciaslovul și Octoihul (1685). O dovadă 
aceasta, că Românii din pașalicul Orăzii-mari, care a 
dăinuit dela 1660 până la 1692 cuprinzând întreg Bi
horul, nu numai că nu și-au părăsit locuințele lor, ci 
din contră, în biserica lor ortodoxă, găsim manifes- 
tându-se chiar o oarecare mișcare literară-națională.

Situațiunea aceasta, favorabilă pentru ei, se schimbă 
însă îndată după recucerirea Orăzii din mâna Turcilor, 
care a urmat la sfârșitul veacului al XVII-lea. împăratul 
austriac Leopold confirmă, prin diploma din 4 Martie 
1695, pe Efrem Veniamin de episcop ortodox în Oradea, 
dar după moartea acestuia, care a urmat în acelaș an, 
episcopii de rit latin din Oradea, — cari își pierduseră 
credincioșii trecând toți la reformațiune, — având și 
puterea executivă în mână, ca comiți supremi ai co
mitatului, începură a-și întinde iurisdicțiunea episco- 
pească și asupra bisericilor românești, întrebuințând 
tot felul de mijloace pentru a converti pe ortodocși la 
catolicism.

într’o petiție adresată generalului Epele, coman
dantul cetății din Oradea-mare, obștea locuitorilor, toți 
ortodocși din suburbiul Velența, numit și Katonavăros4), 
se roagă, ca să-i apere de prigonirile episcopului latin 
Paul Forgăcs (1747—1757), invocând serviciile și me
ritele lor militare pentru tron și zicând, că „nu numai 
părinții noștri și părinții părinților noștri au luptat în 
războaie pentru augusta casă a Austriei, atât la anul 
1690 - 91 și 1695 sub M. Sa împăratul Leopold, cât și 
la 1706 sub Iosif și la 1713—15 sub Carol al VI-lea, 
ci și noi înșine am fost gata a ne sculă la 1743, din 
prilejul războiului de atuncia, pentru augusta Sa Ma
iestate împărătească și a ne sacrifică trupul și vieața, 
avutul și sângele..."

Pe atuncia ortodocșii din Oradea-mare aveau o sin
gură biserică în suburbiul Velența, pentru care fratele 
Mitropolitului Atanasie de Alba-Iulia, Georgiu Popa 
dăruiește la anul 1704 o Cazanie pentru pomenirea lui 
și a soției sale la sfintele slujbe. Aceasta a fost unica 
biserică în tot orașul, care a rămas din timpurile vechi, 
căci la anul 1742, fiind ea aproape de ruinare, cre
dincioșii au petiționat la împărăteasa Maria Terezia 
să le îngăduie a o zidi din temelie.

Cele dintâi încercări pentru a se zidi a doua biserică 
ortodoxă în Oradea-mare le-a făcut încă pe la anul 1733 
episcopul Aradului și Orăzii, Isaia Antonovici’)■ Con
siliul reg. locotenențial i-a interzis însă începerea lu
crărilor până ce va primi rezoluțiunea maiestatică. 
La 3 Martie 1758 comunitatea bisericească din Oradea 
înaintează iarăș o rugare cătră Maiestatea Sa, prin 
episcopul Sinesie livanovici, cerând voie să-și poată 
zidi biserică în partea orașului numită Ujvăros. De
oarece în înțelesul unui decret împărătesc din 25 Aprilie 
1753 ortodocșilor nu le eră permis să ridice biserici 
în localitățile, în cari erau și alte confesiuni, decât 
numai în cazul dacă erau (ortodocșii) cel puțin 30 de 
familii, dar și atunci numai cu concesiune împărătească, 
credincioșii de rit grecesc din Oradea în petiția aceasta 
arată totodată, că au drept a-și înălță biserică proprie, 
fiind ei la număr nu 30 de familii, ci de trei și de patru 
ori atâția.

în anul următor 1759 aceiași credincioși înaintează 
o nouă petiție, la care alătură două conspecte, unul 
cuprinzând numele tuturor famiilor ortodoxe din Ve
lența (75 de case), iar altul, care cuprindea numele 
famiilor ortodoxe din Uivăros (148 case), dintre cari 
în strada Pecze locuiau 86 familii, în strada grecească 
(GOrfig utca, azi „Magyar utca"!) 44 familii și în strada 
Crișului (Kfiros utca) 18 familii.

în rugarea aceasta accentuiază special, că ei vor 
să zidească nu numai biserică, ci și școală pentru 
creșterea tinerimei. Toate aceste rugăminți, juste și 
întemeiate, au rămas însă multă vreme zadarnice. în 
sfârșit, după 25 de ani, cum am amintit și la înce
putul acestor șire, în urma specialei grații a împăra
tului Iosif al Il-lea credincioșii ortodocși din Oradea- 
mare au avut mângâierea să-și vază realizată o veche 
dorință a lor și a părinților lor, punând la 9 Noem- 
vrie 1784, piatra fundamentală a acestei sfinte bise
rici, în care ne-am adunat — sfârșiă cuvântătorul vi- 
cariu — ca să prăznuim, astăzi după o sută de ani, 
inoirea ei, lăudând și mărind pe Dumnezeu, cântând 
cântare de abucurie: „înnoiește-te, înnoiește-te, noule 
Ierusalime, că ți-a venit ție lumină și mărirea Dom
nului peste tine a strălucit. Această casă Tatăl o-a 
zidit, această casă Fiul o-a întărit, această casă Duhul 
sfânt o-a înnoit".

*

') Dupăce episcopii latini nu au mai îngăduit să se 
îndeplinească scaunul vacant al episcopiei ortodoxe 
de Oradea-mare, administrarea acestei eparhii au luat-o 
episcopii Aradului, cari apoi și-au menținut și titlul 
de episcopi „ai Orăzii-mari".
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De încheiere mai însemnăm, că renovarea bisericii 
noastre din Oradea a costat considerabila sumă de 
20 de mii coroane, din care o bună parte s’a aco
perit din dăruirile de bună voie ale acelor fii credin
cioși ai ei, in inimile cărora pare a se fi păstrat evlavia 
și simțul de jertfă al înaintașilor.

Acești binefăcători, mai vârtos cei din pătura cultă, 
împreună cu conducătorii actuali ai destinelor paro

hiei centrale, de bună seamă sunt îndreptățiți a simți, 
decâteori intră in biserică, mângâierea, ce ți-o dă con
știința datoriei împlinite și faptul, că în acest colț al 
românismului, atât de expus și depărtat de pulsația 
adevăratei vieți bisericești și naționale a neamului, 
se pot închină Iui Dumnezeu într’un lăcaș care prin 
frumseța sa nutrește cel puțin flacăra alipirii de legea 
strămoșească. Gh. Tuibure.

Salcâmul.
S’au tot rotit cârdurile de ciori deasupra, 
într’o vreme părea că nu se mai isprăvesc, 

cum veniau dela miază-noapte și împânziseră 
cerul până departe; — dar acum au mai rămas 
numai câteva si astea nu se mai cărăbănescJ
de pe aici. Gerul pare că le-a îngreunat aripele 
de se lasă la pământ pășind tacticos, și foamea 
le face îndrăznețe, de intră în curțile oatne- 
nilor și abia se avântă spre un sbor leneș 
când te-ai apropiat de ele la doi pași...

Așa amorțește frigul și foamea, — ‘și așa 
par’că alungă ori potolește teama de alte pri
mejdii, cari apar atuncia mai șterse, mai ușor 
de înfruntat, mai lesne de disprețuit.

Așa și omul, copleșit de necazuri și lipsuri 
e mai îndrăzneț, — simte și el în sufletul lui 
că starea lui de jale are să îmblânzească 
pornirile dușmănoase și să umple de farmecul 
milei inimile de cari va încercă să se apropie...

Da, dar nu sunt toți oamenii la fel, și 
ciudat om în felul lui eră vecinul meu Nae 
Factorii. Fusese împărțitor la postă, și de 
acolo i-a rămas numele; a dat însă ceasul 
rău peste dânsul, într’o iarnă tot așa de po
somorită și geroasă, un reumatism i-a stricat 
picioarele pentru totdeauna, de nici nu se 
mai cunoștea ce fusese odată Petrescu Ni- 
culae al IV-lea.

Dar de ce zic eu că eră om ciudat vecinul 
meu Nae? Fiindcă pe el lipsurile oricât l-ar 
fi întețit nu-i dădeau brânci nicidecum pe la 
ușile altora. Când a înțeles că pentru toată truda 
lui de ani îndelungați l-a scris și pe el stăpânirea 
cu o pensie de 25 lei pe lună, și-a făcut soco
teala că poate i-o ajunge să nu moară de 
foame, el și copila, — și n’a mai zis nimica.

Pentru el, nici că-i mai păsa lui; tot omul 
își are soarta scrisă, și se vede că a lui asta 

a fost: să care o vieață întreagă scrisorile 
dela unii la alții, să ologească apoi și s’o 
mai ducă pe urmă câțiva ani târâș-grăpiș - 
spre groapă. Dar îi eră de copilă, os fraged, 
plăpând, — rămasă dela șapte ani fără mamă. 
Să fi fost un băiat, de, îl aruncai acolo în 
vâltoarea vieții, să se deprindă cu necazurile 
și să slugărească și el într’un fel sau într’altul 
semenilor săi, — să fie de vr’un folos pe 
lumea asta, se chiamă; — un băiat, oricum' 
o fi, duce la tăvăleală... Dar Sofița eră pu
țintică, slăbuță ca și mumă-sa, și dela o vreme 
tușeâ tot așa cum a tușit și reposata până 
s'a topit toată și s’a stins, de par’că n’ar 
mai fi fost de când e lumea...

Trebuie îngrijită, trebuie păzită, — i-a spus 
doctoru, altminteri o pierzi; mâncare bună 
din belșug, fereală de răceli, aer curat, să 
stea mai mult p’afară... Toate ca toate, dar 
aer a dat Dumnezeu destul.

Aci afară, spre Filaret, nu e înghesuială 
de case, de lume; sunt și copaci pe alocurea, 
și chiar Nae are în curticica lui un salcâm 
care acum își întinde jerpelit nuelele ca o 
mătură uriașă spre cerul plumburiu, — dar 
să-1 fi văzut astă-vară în podoaba deasă a 
frunzelor, cum în ciripitul voios al păsărilor, 
în mireasma dulce a florilor, răspândea umbră 
și răcoare împrejur.

Aci, sub copacul acesta, pe o bancă, a stat 
mai toată vremea zilelor călduroase Sofița. 
Până și toamna târziu, îndată ce soarele mai 
răsbiâ cu razele lui piezișe, aruncând umbre 
lungi pe pământ, fetița se sgriburiă sub dragul 
salcâm, îmbrobodită peste tot și stă acolo și 
jeliă fiecare frunză pe care vântul o desprindea 
din copac așternând-o pe jos, într’un cerc mai 
larg și tot mai larg.
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Apoi a dat într’o noapte gerul și tot ce-a 
mai rămas din podoaba salcâmului s’a scu
turat dintr’odată. S’au închis ferestrele căsuței, 
și s’a așternut de jur împrejur tăcere. Numai 
câte un corb, bătând din aripi grele, tăiâ din 
când în când crâmpeiul de pustiu alb prins 
în pervazurile ferestrelor.

*
Aerul ni-1 dă Dumnezeu din belșug, și stă

pânirea se îngrijește pentru slujitorii ei cre
dincioși de câte o bucățică de pâne, dar 
iarna e greu, când dau gerurile cele mari și 
când doctorul ți-a spus despre o ființă la care 
ții mai mult decât la sufletul din tine: să o 
păzești de răceală, de frig, că la boală asta 
e moarte...

De trei zile văd pe vecinu-meu Nae învâr- 
tindu-se cu bietele lui picioare șontoroage 
prin jurul salcâmului din curte, tot măsu- 
rându-1 din ochi, plănuind ceva cu el și 
par’că neîndrăznind să-și pună gândul în 
lucrare... Numai într’o seară ce aud bufnind ca 
niște lovituri de săcure la rădăcina de copac; - 
apoi nici nu mi-a mai trebuit altă tălmăcire.

A doua zi mă uit pe fereastră, cu ade
vărat salcâmul zăcea la pământ, ciopârtit... 
Și eră afară un ger, — un ger fără milă și 
fără îndurare....

— Apoi așa a fost, mi-a spus mai târziu 
vecinul Nae când l-am întrebat. Că nu mai 
eră franc în casă si nici bucățică de cevai >
ce să mai fi putut pune pe foc. Și fetița tre
mură în pat și clănțănea din dinți și ziceâ 
mereu: „Mi-e frig, tată..." M’am tot gândit 
și mi-am zis: La ce slujește acuma copacu 
ăla de-afară?

A fost bun astă vară, — acu stă de geaba 
acolo, și fetița înghiață de frig în casă... Da, 
— da ce ne facem la vară?... O să treacă 
iarna și o să vie iar pe urmă căldurile și 
n’o să mai ai o leacă de umbră în curte.... 
Ș’apoi ce-o să zică fetița?... O, Doamne! 
întâiul lucru e să trăiești azi, că despre mâne 
o vedea cel de sus... Dac’ om îngheță acuma, 
la ce-o să ne mai folosească umbra dela 
vară?.... Și l-am tăiat.

„Ardeau acuma lemnele în sobă, dar țiuiau 
și plângeau de par’că s’ar fi tânguit salcâmul 
precum că de ce l-am tăiat?.... Și mă prindeă 

așa o jale dela inimă și o părere de rău. 
Mai ales că și fetița mă tot întrebă': „Tată, 
de ce se tânguie așa lemnele când le arzi?.." 

„Le-o fi durând și pe ele,“ zic oftând.
Și odată numai ce deschide ochii mari la 
mine: „Tată, zice, când s’o face primăvară 
o să stăm iar toată ziua sub salcâm... Tată, 
mai e mult până la primăvară?...

„Doamne, Doamne, aș fi vrut să fie 
așa de mult, cât să nu mai sosească nici
odată... Dar tot a sosit.

„Stăm în pat și mai ațâpeam așa spre 
dimineață, când deodată mă trezesc într’un 
țipăt de-mi rupe inima....

„ - Fetița tatii, ce e?...
„Stătea la fereastră, galbenă, pierdută, 

aiurită. ...
„— Tată, tată, nu mai e salcâinu... Ne-a 

tăiat salcâmu, ne-a furat salcâmu...
„Și odată cu hohotele de plâns, a dus ba

tista la gură și m’a cuprins amețeală când 
am văzut cum se roșea de pete de sânge... 
Am culcat-o iar în pat... „Tată, tată, nu 
mai e salcâmu"... atâta putea să mai îngâne, 
și mereu asta și iar asta o spuneâ, — și 
mă sfăsiâ, domnule, mă sfăsiâ ici la baerile 
inimii... Nu plânge, fetițo, zic, — că o să 
punem altu în loc și o să crească tot ca 
ăla..." — „Crește tată?" zice mai potolită. 
— Crește dragă, zic și mă ’ntorc cu fața 
în altă parte să nu vadă cum mă podidesc 
lacrămile..." *

L-am mai întâlnit iară, nu mult dup’aceea, 
pe vecinu-meu Nae. Era în tramvaiul care 
duce la cimitir. Se uită așa pierdut pe geam și 
tot legănă în mână o ramură tânără de salcâm.

Abia m’a cunoscut, ca din vis. A zâmbit 
și mi-a arătat ramura de salcâm :

— Acu nu mai e mult, și vine vara... Trebuie 
aer, trebuie umbră... Apoi dac’am tăiat sal
câmu, de unde umbră?... Trebuie altu... Uite, 
am să sădesc rămurica asta, și are să crească... 
Dar trebuie de timpuriu, ca să aibă vreme...

Și uitându-se sfios de jur-împrejur, se 
pleacă la urechea mea, în taină:

Ce crezi, domnule Iancule, se prinde?...
Se prinde, nene Nae, se prinde, zic 

eu, și-mi întorc de zor ochii spre geamul 
dela spate. I. Gorun.
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Prin negura viselor...
Prin negura viselor mele,
Când valuri de dor mă frământă, 
Mi-apari luminoasă din stele, 
Vedenie dragă și sfântă.

Văd chipul tău blând cum coboară
Din zările nevinovate
Și sfarmă păgâne zăvoară, 
Ce lumile noastre desparte.

E clipa când dorul te ’nvie
Și dragoste sfântă te chiamă, 
Pe razele lunei târzie,
La sânul meu dulce de mamă!

Din tainica lume de stele,
Din veșnice zări cu lumine, 
Tu, cea mai frumoasă din ele, 
Te-apropii duioasă de mine

Și, cum luminezi dintr’odată 
Adâncul durerilor mute,
Se risipe jalea mea toată 
în liniștea nopții tăcute.

Aurelia Pop.

Poporanismul.
— O anchetă literară. —

Stimate D-le Tăslăuanu.
Primind circulara d-voastră prin care cereți 

să-mi arăt părerile asupra chestiunei: „Po
poranismului în literatura română", vă trimit 
câteva notări ce le făcusem mai mult pentru 
mine încă din timpul pe când, prin diferite 
ziare și reviste, se desbăteâ cu zor această 
chestiune. După cum se va vedea, prin aceste 
notări, nu răspund acuma la întrebările puse 
de d-voastră, dar din cuprinsul lor reese 
felul meu de a vedea în această mult dis
cutată chestiune.

lată acum și aceste note:
15 Iunie 1909... Cunoscutele împrejurări 

literare din timpul din urmă, au dat naștere 
la înfocate discuțiuni în cari, pe lângă pu
ținii oameni de seamă și în măsură ca să-și 
spună cuvântul în această materie, s’au ame
stecat și o spuză de scriitorași cari prin 
coloanele revistelor necetite ori prin câte un 
colțișor de gazetă se ridică țanțoși și cute
zători împotriva marei primejdii literare ce 
se chiamă: „Poporanism".

Și oare ce să fie această gogoriță a po
poranismului? Cu câțiva ani în urmă, lite
ratura românească a făcut o pauză, — firească 
de altfel — în mersul ei tânăr și nesigur, 
în care timp, maeștrii Vlahuță, Delavrancea,

(Urmare.)

Caragiale, Slavici, Maiorescu, Coșbuc și alții 
și-au reîmprospătat forțele pentru ca apoi să 
reapară în desăvârșita lor strălucire artistică, 
împrejurări fericite, ajută însă ca în același 
timp să se ridice din popor și scriitori ca: 
Sadoveanu, Adam, Sandu-Aldea, Goga, Agâr- 
biceanu și alții cari cu toată cultura lor, 
totuși păstrându-și sufletul și inima curat 
țărănești, au început să scrie literatură cu 
subiecte luate din lumea lor dragă și atât 
de bine cunoscută. Și cum această literatură 
eră sinceră și punea în lumină o lume nouă 
cu toate stările ei sufletești, a prins, a plăcut 
după cum în altă măsură a prins și-a plăcut 
literatura unei alte categorii de scriitori, eșiți 
din altă pătură socială și reprezentați prin 
d-nii D. Zamfirescu, Brătescu-Voinești, Ba- 
sarabescu și alții.

Cum însă numărul celor eșiți din pătura 
populară eră mai mare și deci producția lor 
mai întinsă, mai bogată, unii din scriitorii 
claselor de mijloc cred că faptul acesta 
constitue o primejdie pentru literatură, pri
mejdie pe care o botează: țărănism sau po
poranism în literatură și deci se cred nu 
numai îndreptățiți, ci chiar datori să pornească 
lupta sfântă spre doborîrea acestei închipuite 
primejdii literare. îngroziți peste măsură, 
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încep deci să țipe împotriva acestor scriitori, 
dar mai ales împotriva unor închipuiți în
drumători primejdioși, cari pe toate potecile 
ar fi strigând: „alergați numai la țară, scrii
tori, căci numai acolo se găsesc comorile 
tuturor frumuseților..." etc..!

Dar rugăm pe acești Domni serioși, dacă 
sunt, să ne arate undeva macar un rând 
din astfel de îndrumări și atunci le vom da 
dreptate să se alarmeze împotriva îndrumă
torilor nu însă și împotriva producției de 
literatură sinceră și curată, dar care păcă- 
tuește numai prin faptul că zugrăvește chipul 
și vieața celor mulți dar și mult obij- 
du iți și mult uitați de puținii cocoțați la 
marea masă a vieții plină de toate bună
tățile, vieață pregătită tot din sudoarea și 
sângele lor, a celor mulți... Ori poate ar 
voi unii domni ca în literatura românească 
să se vorbească numai de sclivisiții saloanelor, 
de tipurile cu monoclu în ochi și cu cărare 
la ceafă..? Poporul românesc e format oare 
numai din astfel de exemplare? Literatura 
unui popor nu trebuie să zugrăvească vieața 
tuturor elementelor ce îl alcătuesc...?

Nu văd oare acești vajnici luptători că o 
adevărată rătăcire literară sar produce tocmai 
atunci când toți scriitorii și-ar alege sub
iectele numai dintr’un colțișor prizărit al 
poporului românesc, fire-aracel colțișor chiar 
cel mult drag D-lor..?

Și apoi cum pot să motiveze marele păcat 
ce-1 fac când se ridică împotriva întregului 
popor românesc tăgăduindu-i orice simțire 
și orice manifestare de vieață vrednică să 
fie luată în seamă de scriitori ? Ce, adecă până 
când țăranii nu vor ajunge să „maimuțărească" 
lepădându-și căciula și cojocul pentru clac 
și frac, până atunci zic, literații, pictorii și 
alți artiști să nu se mai ocupe de ei ? Doamne 
cu ce minți, și cu ce inimă a hărăzit Dum
nezeu pe oamenii cari stăruesc în astfel de 
credințe?!

Acești domni n’au cetit oare în literaturile 
streine atâtea capod’opere în cari nu se zu
grăvesc decât sufletele unor paseri ori ale 
unor animale oarecari ? Să fie săteanul nostru 
mai prejos decât acele ființe necuvântătoare.

Nu, noi credem că lucrurile stau cu totul 
dimpotrivă. Țăranul nostru, Românul de baș

tină mai ales, e un suflet atât de distins, un 
spirit atât de fin încât trebuiesc artiști de 
seamă pentru ca să-l poată înțelege și redă 
în artă în adevărata lui ființă, în adevărata 
lui podoabă. Da, săteanul român e bloc de 
marmoră curată, de marmoră aleasă și nu 
așteaptă decât acea mână măiastră care să-i 
dee forma cea neperitoare. Și ca o dovadă 
despre această calitate a poporului nostru 
avem de față mărețele tablouri isvorîte din 

„penelul genialului Grigorescu.....  Priviți-le
si vă încredințați!

Deci nu sufletul, nu vieața țăranului nostru 
a fost pricina sărăciei operilor de seamă în 
literatura noastră de până acum, ci lipsa 
condeelor măestre. Când acestea se vor ivi, 
veți amuți în admirație, dupăcum îmi în- 
chipuesc că amuțiți atunci când vă stau în 
față tablourile nemuritorului pictor care n’a 
zugrăvit tipuri cu cărare croită la ceafă și 
nici giovini în frac și clac.

Ori poate mai știi, veți fi găsind cuvinte 
de ocară și pentru poporanismul lui Grigo
rescu?! De altfel mă mir că oameni „cu 
scaun la cap" vedeți sunt poporanist căci 
nu întrebuințez aci cuvinte din dicționarul 
celor „subțiri" ci o figură populară - și 
în măsură să-și spună cuvântul cu greutate 
în această chestie, mă mir că până acum ') 
nu v’au grăit verde arătându-vă că toată 
primejdia de care v’ați îngrozit e numai o 
nălucire, căci o literatură poporanistă 
în înțelesul alarmării d-voastre nici nu poate 
fi vreodată; ci numai o literatură cu note 
specifice întregului popor, o literatură 
națională.-)

Și în cadrul acestei literaturi româ
nești au loc toate producțiunile de valoare 
începând dela cele mai extravagante „ro-

*) Când s’au scris aceste note se dăduse prea pu
ține răspunsuri in chestia poporanismului. De atunci 
s’a scris mult asupra poporanismului in literatură; 
iar acum prin ancheta „Luceafărului" cred că se va 
face și oarecare lumină. I. C.

*) Poporanism in politică da, ar puteă să se facă. 
De pildă un grup oarecare de oameni de bine se 
gândesc să dee o luptă și pentru câștigarea unor 
anumite reforme economice sociale in folosul țără- 
nimei. Aceștia de bună seamă vor face o politică po
poranistă, dar care și ea la rând va face parte din 
politica generală națională. 
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mante de mai târziu" și până la descrierile 
cele mai realiste ale sufletelor cari poartă 
nesuferitele căciuli și cojoace.

Deci o minte senină, o minte cumpănită, 
nu poate dori decât înmulțirea talentelor 
din toate categoriile de scriitori, cari laolaltă 
în marea lor operă să ne închege adevăratul 
suflet, adevărata vieață a neamului românesc, 
pe care neam nu cred să-și închipuiască 
cineva că-1 formează numai cei din elită...

Iar în afară de aceste considerațiuni, dacă 
ne dăm seamă și de faptul că orice limbă 
literară își are isvorul de alimentare numai 
în graiul masselor populare și nu în celce 
se șoptește în preajma saloanelor, apoi până 
la o definitivă fixare a unui idiom al limbei 
literare românești, credem că tocmai e nevoe 
chiar si de literatură scrisă în dialectul curat>
și ales al diferitelor provincii românești. E 
drept că prin operile de seamă ale câtorva 
scriitori s’au fixat o bună parte din elemen
tele de valoare ale limbei românești, dar 
până la fixarea unui idiom în cercul căruia 
să se învârtească toți scriitorii, mai avem 
de lucru, lată dar atâtea motive cari ne chiamă 
la o frățească și spornică lucrare în câmpul 
literilor românești; iar nu la o sfadă pornită 
ca din senin.

Un sfat de seamă și de un mare folos pe 
care îndrumătorii critici ar trebui să-1 amin

tească mereu scriitorilor, pe cât mi se pare 
ar fi acesta: Să nu scrie nimeni decât ceeace 
în adevăr simte, decât ceeace în adevăr tră
iește în sufletul său; si aceasta s’o facă nu 
la comandă, ci numai atunci când lumea aceea 
vie n’o mai poate stăpâni în suflet și sbuc- 
neste la lumină în forma cuvântului scris...!»

Acesta fiind felul meu de-a vedea și judecă 
în chestia literară ce se frământă, mi-am spus 
cuvântul nu atât cu nădejdea de a-1 impune 
și altora, căci așa pretenții nu poate avea 
un modest fecior de sătean, ci mai mult 
că-mi stătea pe suflet de mult, de când un 
alt Domn, acum subțire — dar care știe bine 
că nu-i vreme multă la mijloc de când a 
făcut coborîșul din acești țărani acum urîți 
și nesuferiți — prin revista sa nouă, 
făgăduia păturii țărănești orice manifestare 
sufletească vrednică de luat în seamă.

Iar dacă adevărul în această chestie stă 
altfel de cum îl văd eu și poate mulți iu
bitori ai poporului, cei în măsură să ne lu
mineze, să nu întârzie de a-și spune cuvântul 
D-lor și în cele din urmă nu vom avea decât 
să le mulțumim.

Cu acest gând, al îndemnului spre cuvântul 
luminei și adevărului am scris aceste rân
duri si cred că nu voiu fi înțeles altfel.> >

(Va urmă). loan Ciocârlan.

Notițe cu creionul.
t Adelina Tăslăuanu n. Olteanu.

Blaj, 23 Ianuarie n.
Știam că e suferindă, dar vestea morții totuș m’a 

surprins. E o mare depărtare dela suferință până la des- 
nădejde și o imensă distanță dela vieață la moarte 1

Când am văzut-o pentru cea dintâia oară, mi se 
părea că întâlnesc un prieten din copilărie, cu care 
intri în vorbă așa de ușor. Eră par’că o legătură su
fletească mai veche între noi, o legătură ce s’a înfi
ripat pe neobservate din scrisul nostru, cum a răsărit 
Anadyomene din spuma mării...

Și am rămas încântat de graiul curgător al acestei 
Românce cu înfățișare de descendentă a malurilor Ri
nului, de inteligența ei ageră, de întinsa ei cultură 
literară.

îmi ziceam atunci: iată o femeie, cu care poți să 
discuți literatură, iată că și între femei găsești tovarăși 

de înalte idei și aspirații. Și în gândul meu număram 
toate cunoștințele, cu cari aș fi putut să o compar 
— și aveam prea multe degete la o mână, ca să ie 
înșir...

în focul discuției avea destulă vreme să-și arunce 
privirea asupra copilei mele celei mai mari — să 
surprindă și să remarce, cu agerimea ochiului de pe
dagog, zimbete fugare, mici cochetării de copil și 
să câștige prietinia ei într’o vreme așa de scurtă, cum 
nu se prea obișnuește la copiii, cari sunt din fire 
sfioși și neîncrezători.

Și multă vreme după aceea, copila, amintindu-și 
de făgăduința dată la despărțire, mă întrebă: când 
mai vine doamna, care i-a adus păpușa aceea fru
moasă, care-și deschide ochii, când se deșteaptă.

»
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Mi-a rămas întipărită în minte privirea caldă, cu 
care se uită la copila mea, gingășia de o candidă 
maternitate, cu care știa s’o desmierde și să-i câș
tige prietinia.

Cetitorul, răsfoind prin cele patru volume din „Bi
blioteca copiilor și a tinerimii" redactate de A. O. 
Maior, își va putea da seama de vasta inteligență a 
autoarei, de inima nobilă, care palpită așa de aprins, în 
dragostea pentru cele mai scumpe odrasle, de cari se 
leagă viitorul neamului nostru: copiii.

E un început acesta, căci prea puțin s’a lucrat 
la noi în această direcție, și tocmai din acest motiv 
recunoștința noastră ar trebui să fie îndoită.

La alte neamuri bibliotecile copiilor și ale tinerimii 
numără mii și mii de volume; noi suntem numai la 
începutul acestei mișcări literare atât de indispensabilă 
pentru creșterea și formarea unor generații plăpânde, 
de cari se leagă cele mai frumoase nădejdi ale anilor 
noștri, cari se pleacă de acum spre bătrânețe...

S’au luat inițiative, s’au făcut promisiuni și pros
pecte, în această direcție, dar nu s’a realizat încă 
nimic din aceste vorbe frumoase. Un singur autor a 
scos câteva volume, de o neprețuită valoare, — și 
autorul acesta se coboară azi în groapă!

♦

Când am intâlnit-o pentru cea din urmă oară, mi-a 
Întins mâna din fereasta acceleratului, apăsându-și 
batista la gură.

Plecă undeva în Germania, pentru a-și restabili 
sănătatea sdruncinată.

Cu bine... și la revedere!

Și iată revederea nu mai e cu putință în lumea 
aceasta.

S’a dus una din puținele noastre femei, care avea 
un condei așa de dulce și știă să scrie ca nimeni 
altul pe înțelesul copiilor; s’a dus una din puținele 
noastre femei cu înaltă cultură literară, care putea să 
ne fie tovarășă de muncă, în acest ogor înțelenit, 
cu care se îndeletnicesc așa de puțini de ai noștri.

La masa mea de scris, îmi vărs în tăcere lacrima 
de pietate, pentru un tovarăș, a cărui pierdere se re
simte, în șirurile noastre așa de slab închegate.

*
Anunțul funebral, pe care îl primesc, când încep 

să scriu aceste notițe, ajunge in mâna copilei mele.
Ea face ochi mari, îmi întrerupe scrisul, intrebân- 

du-mă:
— Tată, cine a murit?
Nu știu cum să-i răspund.
îi amintesc de o doamnă, care a fost la noi, o 

doamnă, care știă să povestească așa de frumos, și 
cu care s’a împrietenit așa de repede.

Urmăresc cu privirea sforțările de amintire ale co
pilei. Se gândește, își mușcă buzele, pe urmă ochii 
i se măresc de o caldă rază a amintirii:

— Tată, a murit doamna care mi-a adus păpușa 
aceea frumoasă, care-și deschide ochii, când se deș
teaptă?

Eu mă gândesc la poveștile frumoase, din cari 
i-am cetit atâtea până acum, și îi răspund scurt, 
pentru a scăpă de alte întrebări:

— Da, a murit!
Anonymus.

Cronică.
Coperta acestui număr e desenată de d-1 Nicolae 

Popp din Tohanu'.-vechiu, un absolvent tânăr al școalei 
de arte decorative din Budapesta. D-sa luciează acasă 
in Tohan și nădăjduim că ne va surprinde cu lucrări 
de valoare, pe cari le vom înfățișă cetitorilor noștri. 
Coperta repiezintă povestea „A fost odată ca niciodată" 
și credem că facem un bun serviciu artei noastre de
corative publicându-o.

*

Creangă și poporul. Reproducem din revista „Cum
păna" (Nr. 6 910) un fragment din frumosul articol 
„în amintirea lui Ion Creangă" scris de d-1 Mihail 
Sadoveanu. Acest fragment merită să fie reținut ca o 
dovadă cum apreciază poporul pe un povestitor ieșit 
din mijlocul lui.

„într’un rând umblam pe drumul Pipirigului, și eră 
spre seară, o seară blândă de vară. M’am întâlnit c’o 
tabără de care. Coboră încet drumul spre târguri, cu 
scânduri. Am intrat în vorbă cu unul din cărăuși, un 
român oacheș și sprinten. Am aflat că după poreclă 
ii zice Creangă, — și îndată mi s’au deșteptat o mie 
de întrebări în suflet. L-am luat însă cu încetul.

Ascultă, zic, om bun, dumneata trebuie să fii 
rudă măcar de departe cu unul Ion Creangă, care a 
trăit în târgul lașilor...

— Ion Creangă? Se poate.
— Apoi după mamă se trăgea din Pipirig; pe bu

nicul lui l-a chemat David Creangă...
— Aha... A fi fiind uncheșu David. — L-am apu

cat eu...
— Ș’acel Ion Creangă a trăit în Iași...

N’o fi vorba de Zacheu?... Pe-acesta l-am cu
noscut: negustor în Iași, om la locul lui...

— Nu... nu-i Zacheu. Dar dacă-1 cunoști pe Zacheu, 
trebuie să-l cunoști și pe cellalt, care i-i frate...

Omul pare a stă puțin pe gânduri.
— N’a fi cel care a fost popă și s’a răspopit...
— Acela... zic eu. A fost om mare, scriitor.
Omul mă privește pieziș, fără prietinie.
— Dacă-i acela, zice el cu îndoială, apoi il știm noi,

am aflat noi de urmările lui. Nu știu ce zici dumneata 
c’a fost, dar neamului nostru se chiamă că i-a făcut 
mare rușine: și-a lăpădat potcapul, ș’a făcut și alte 
ticăloșii". *
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Asociația din Arad. în numânt! 
„Tribunei" d-1 deputat Vasile Gole!
gramul Asociației arădane, care are <* 
o activitate uriașă. în acest articol-pr
răspunde și la chestiunea contopii’ 
cu Asociația culturală a tuturor F 
garia, care își are sediul aici în 
argumentează: „O contopire cu Aso. 
despre care s’a vorbit adeseori p 
ar fi o dezertare a Românilor arădar 

'fc.

< nou al 
îră pro

’ înceapă 
. I Goldiș
Asociații

Or din Un- 
D-l Goldiș 

■ ivri din Sibiiu, 
si aiurea, 

uela datoria lor
românească și, fără îndoială, ar slăbi posibilitatea unei 
lucrări culturale mai intensive in provincia Aradului. 
Dacă Românii din Arad și din provincia Aradului nu 
vor fi destoinici de a-și apără și desvoltâ individua
litatea lor proprie, condusă de dânșii, cu atât mai 
puțin vor face-o aceasta sub steagul Asociațiunii din 
Sibiiu, condusă din depărtare. Asociațiunea din Arad 
și cea din Sibiiu nu se slăbesc ci se sprijinesc, se 
întăresc împrumutat". Orice străduință de a apără 
o fortăreață a culturei românești e vrednică de laudă, 
chiar și atunci când această străduință se întemeiază 
pe un patriotism local. Și arădanii bine fac că-și apără 
Asociația lor cu atâta entuziasm, care poate cu timpul 
se va preface într’o adevărată fortăreață culturală, 
fiindcă până acum a dormit un somn de moarte. Ne 
mirăm însă cum nu înțeleg oamenii noștri de frunte 
că interesele superioare ale solidarității noastre cul
turale cer o organizare și muncă unitară. Asociația 
arădană ar puteâ fi o fortăreață tot așa de puternică 
in „provincia Aradului", dacă s’ar preface îndr*un des
părțământ al Asociației tuturor Românilor. Nu ar pierde 
absolut nimic din libertatea de acțiune și nici din en
tuziasm. Toate problemele pe cari le înșiră d-l Goldiș 
în articolul său se pot realiză și în cadrele unui des
părțământ, chiar și clădirea unei case naționale în Arad. 
De ce ar însemnă deci eventuala contopire „o dezer
tare a Românilor arădani dela datoria lor românească"? 
Noi credem că mai curând se poate numi separatismul 
o „dezertare"; o dezertare dela organizarea unitară. 
Prin prefacerea Asociației arădane într’un despărță
mânt al Asociației culturale a Românilor din Ungaria 
(nu din Sibiiu) ea ar profită. Ar beneficia de toate 
publicațiunile și de toate ajutoarele pe cari le îm
parte an de an aceasta din urmă. Averea ce-o are 
s’ar destină pentru clădirea unei case naționale în 
Arad. Noi credem că prin această soluție ambele Aso
ciații ar câștigă. N’ar pierde nici ambițiile, nici dra
gostea de muncă!... *

Reviste săptămânale. „Sămănătorul" s’a re
organizat cu colaboratorii: I. Adam, N. N. Beldiceanu, 
1. Borcia, I. Boteni, C. Carp, D. N. Ciotori, Al. Doinaru, 
N. Dunăreanu, G. Gane, A. Herz, G. Lazăr, G. M. Mur- 
goci, G. Murnu, D. Nanu, C. Osiceanu, P. Papahagi, 
St. Pop, A. Popovici-Bănățeanu, Em. Protopescu, I. 
Răducanu, L. Russu, C. Sandu-Aldea, I. Scurtu, C. Teo- 
dorescu, Caton Theodorian, G.Tutoveanu ș. a. Voiește 
să producă, nu să critice, să lupte. Anii de „zbucium 
și polemice" s’au încheiat. Totuș combate pe — lbsen 
cu o notiță foarte naivă și foarte-foarte regretabilă:

„Un istoric literar ar puteâ găsi în operile postume 

ale lui lbsen tipărite acum chipul cum lucră marele 
dramaturg și deosebitele schimbări prin cari treceau 
scrierile lui până la formarea lor definitivă. Publicarea 
acestor manuscrise nu face nici un serviciu lui lbsen 
(Ce-o să-i facă mortului? G. B.-D.); se știe că el nu 
cetea la nimeni nimic (?! G. B.-D.) până când drama 
lui nu eră definitiv terminată. Hârtiile acestea pe cari 
el le țineă închise, ar fi trebuit să rămână pentru 
totdeauna netipărite" (1).

Altfel, avem speranțe! —
„Falanga literară și artistică" o vor conduce 

Cincinat Pavelescu, E. Lovinescu, I. Minulescu, Cor- 
neliu Moldovanu, Z. Bârsan și Em. Gârleanu. „Falanga" 
va monopoliza „judecata dreaptă și curată". Deci 
aceeaș evoluție de program ca și la „Sămănătorul": 
Armonie îmbucurătoare! Em. Gârleanu tipărește O 
convorbire de cafenea, ironică de sigur, M. Drago- 
mirescu alcătuiește un „mozaic critic" care arată că 
titlul revistei exprimă tendințele d-sale falangiste. 
„Revista celor două lumi" vorbește despre un roman 
care va apăreă, deși a apărut, chiar cu reclama obiș
nuită la d’Annunzio și exagerează enorm cazul pala
tului Farnese, pe care nu-1 cunoaște. Poeziile ar fi 
avut un loc mai potrivit la „mozaicul critic". Deci să 
așteptăm și aici.

„Cumpăna" scrisă de M. Sadoveanu, D. Anghel, 
Șt. O. losif și II. Chendi este cea mai serioasă dintre 
revistele săptămânale. II. Chendi nu scrie niciodată 
de prisos; Sadoveanu zugrăvește nordul Moldovei în 
care trăiește. A. Mirea publică traduceri din Lafontaine, 
un autor greu de tradus: ar fi o fericire să-1 dea întreg 
în românește. „Cumpăna" ține la concesiune de stil, 
o calitate mai rară pe Ia noi. Din când în când as
primi inutile.

lată cum s’au grupat în 1910 cei vreo 20 de scriitori 
cunoscuți și alți 15—16 aspiranți.

Bucureștii sunt un vulcan literar, care va svârli și 
multă... cenușe, deadreptul cenușe, pradă vântului.

G. B.-D.
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Nefiind în stare a răspunde în scris tuturor prie
tinilor și cunoscuților, cari au binevoit a-mi adresă 
cuvinte de mângâiere pentru a-mi alină marea durere 
ce m’a încercat... îi rog să primească pe această cale 
mulțumirile mele cele mai sincere.

Sibiiu, 12/25 Ianuarie 1910.

Oct. C. Tăslăuanu.
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