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Sonete
i.

în tara mea am sute de castele
Și ’n ele mândre scule ’mpărătești - 
De-acele ce cu gândul nu gândești 
Să ’mpodobesc pe-aleasa mea cu ele.

Nu schimb nici cu ’mpăratul din povești... 
Iar tu, asemeni lunei între stele, 
împărăteasa visurilor mele,
în lumea celorlalte Strălucești.>

Ați vrea să știți pe ce tărîmuri este 
Și cum se chiamă ’mpărăția noastră?
Dar de vă spun, veți crede că-i poveste.

O, pân’ acolo-i multă mare-albastră, 
Deaceea unii nici nu-i știu de veste...
La ei n’ajunse pasărea măiastră...

II.
Pe semne aceasta-i a vieții lege:
Să fii pe sure drumuri călător;
Și universul nu-i decât un sbor
De mii și mii de suflete pribege...

Se cată, s’ar iubi, s’ar înțelege...
Că-i pus în inimile tuturor
Nepotolitul și eternul dor
Ce ’ndeamnă sufletele să se lege.

Când două se ’ntâlnesc pe-acest pământ, 
Adaose de marea tain’ a firii,
Se face imn smeritul lor cuvânt...

Și flacăra curată a iubirii
E-o candelă lângă altarul sfânt
In templul veșnic al Dumnezeirii.

III.
(Epimeteu).

Eră om blând, cu firea visătoare,
Dar negândit în fapte și cuvinte, 
Și când, târziu, luâ și el aminte, 
Simțiâ cât de amar căința doare.

îi dăruiră zeii, să-l alinte, 
O gingașă și minunată floare. 
De-atunci îi fu tot traiul plin de soare, 
Și ce pustiu fusese înainte.

Un scrin, ispită grea, i-au mai trimis, 
Să le rămâie tain’ amândurora,...
Ci el, în negândirea-i, l-a deschis.

Ieșiră relele ’ntinzându-si hora...
Și tot norocul i-ar fi fost un vis, 
De n’o avea pe dulcea lui Pandora.

I. Borcia.
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Oglinda.
i.

în sfârșit, avea iarăș casa ei, biata Irina. 
Modestă, mică, dar curătică. O sălită destul 
de luminoasă, cu o ferestruie spre curte, unde 
așezase o sobiță mică de tablă subțire, care 
avea să-i servească de mașină de gătit, și 
o singură odaie mai măricică la stradă.

Adevărat, pereții erau cam subțiri și jilavi, 
cu un loc mare viran în dos; crivățul sufla 

Muzeul Simu: Intrarea.

prin ei, clădire mică și veche, la nivelul 
pământului, dar fațada cu cele două ferestre 
stâ în bătaia soarelui toată ziua. Ah, soarele!

Cum se iveau cele dintâi raze în geam, 
Irina săriâ din pat, înviorată, chiar fără somn 
să fi petrecut noaptea, numai așa, cu ple
oapele tremurătoare închise zădarnic peste 
ochii prea dornici de vieață... Soarele îi dă
dea puteri, aripi, să sboare o clipă prin văz
duhul luminos, în depărtarea albastră...

O clipă doar, cu gândul.
Mânile îi erau prinse toată ziua, cu atâta 

treabă!
Singură mătură, făcea focul, cafeaua cu 

lapte, ghetele lui și ale copiilor, spălă și 
scândurile, fără să-i mai pese că mânile ei 
mici, albe și moi, la care ținuse odinioară 
așa de mult, se făceau acum din ce în ce 
mai aspre, roșii.

Să fie toate gata pe când se scoală ei... 
Și o năvăliau oltenii cu coșurile de legume, 

toți acei dela cari cumpărase odată câte ceva, 
găzarul îi băteâ în ușă, și veniâ băiatul dela 

băcănie cu pânea, întrebând, 
în fiecare zi cu acelaș glas 
strident:

„Mai trebuie ceva?"
Ionel se scoală plângând, că 

întârzie dela școală, nu vreă 
să se spele, și-i trebuie iar o 
tăbliță, — se sparge așa de 
iute, alunecă din ghiozdan, și-i 
dau băieții brânci, când vreă 
s’o pună în pupitru ...

El e mic nu știe să-și cum
pere, și Irina își pune repede 
o haină, pălăria, până în colț 
în calea Moșilor, la o mică li
brărie... Tudorică a fugit des- 
brăcat după un rahagiu. Are 
de lucru biata Irina până să-l 
adune, în brațe, să-l mângâie 
cu o ceașcă de cafea cu lapte, 
cu trei, patru bucățele de za
hăr... Copii răsfățați! îi iu
bește prea mult. Vina ei.

Se uită îngrijată spre odaia 
din față, unde doarme încă tânărul bărbat. 

A întârziat aseară în oraș și doarme adânc... 
Tot mai dese sunt întârzierile lui...

lrina se oprește cu respirarea înecată lângă 
pat. Razele soarelui se joacă în părul lui 
frumos inelat. Sunt fire de aur cald...

„N’o să întârzii dela școală?"
El deschide ochii mari și se uită mirat la 

ea. Par’că ar întreba-o: „Dar tu cine ești?" 
Și numai cu greu ar recunoaște-o.

Cu o mișcare molatică întinde brațele spre 
ea și o sărută pe obraz, sub ochiul stâng. 
Ea simte necontenit apăsarea caldă, vrăjită, 
a buzelor lui.
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— Ai dormit bine? Mi se pare-că iarăș 
ai ochii bătuti".J

Irina își duce mâna la ochi, și-i șterge, 
zăpăcită de cercetarea lui ...

De-atâteaori l-au amărît, l-au enervat la- 
crămile! Dovezi de slăbiciune sufletească. 
Urîtă neiertată slăbiciune!

își îndreaptă trupul voinic, mlădios, de 
par’că-i un „făt frumos" din poveste, se 
îmbracă, apoi pleacă fără să-i mai deâ să
rutarea pe obraz, acolo unde ard necontenit 
urmele iei. Doar din prag își 
întoarce odată ochii negri, plini 
de văpaie cu o zimbire mân
dră de superioritate:

„Să fii cuminte!"
Tudorică dă buzna de pe 

scaun:
„De ce a zis nenea cătră 

tine să fii cuminte? Pentruca 
să nu plângi?... O, tu nu as
culți!"

Copilul se uită încruntat, cu 
buzele lăsate în jos?a dispreț, 
cum hohotea ea cu fata între 
mâni tremurând pe scaun; apoi 
își văzu de jucării.

Cuminte! când nu mai e pe 
lume nimeni să nu-i zică: ne
bună! Nebună, —nebună!

Femeie ușoară, nesocotită.
Oricât ar vreâ să nu-i pese, 

așa cum îi cere el să nu-i 
pese, o chinuește osânda asta 
a luminii. Și blăstămul măsei 
din ziua aceea când îi trimi
sese o armă, atunci în odaia aceea dosnică 
și întunecoasă de otel sărac.

„Nu-ți rămâne nimic mai bun de făcut", 
îi scrisese ea. „Eu nu vin la înmormântarea 
ta și nici o lacrimă nu vărs..."

Cum s’au întunecat și au ars în chinul re- 
mușcării, clipele voluptății amorului!

Dar nu, nu vrea să mai plângă. Destul a 
fost!

„Ochii tăi sunt iar bătuți..."
Negreșit, s’au tulburat, a pierit frumu

sețea lor.
Irina îi șterge cu îndârjire, ochii ei, altă

dată așa de mult lăudați!

Nu, nu vrea să mai plângă.
își netezește cu palma fruntea... Cuta aceea 

nesuferită dintre sprâncene, săpată acolo tot 
de pe vremea aceea, în odăița dosnică din 
otel... Și se cutremură la gândul că e tot 
acolo, și se sapă tot mai adâncă, cuta aceea 
zărită întâia oară după o noapte de beție 
nebună...

Cum cobora șovăitoare să ia o clipă aer, 
pe scările largi se văzuse în oglinda mare 
din vestibulul luminos. Ce veștedă, obosită 

Muzeul Simu:j Interior (sala l-a).

îi păruse întreaga ei figură... Eră respingă
toare! Ca isbită în coaste de ascuțișul unui 
pumnal, simți durerea. S’a dus frumusețea, 
tinerețea, și n’o să mai revină niciodată! 
Fruntea ei netedă și largă, ochii ei senini 
ca un crâmpeiu de cer cu soare și zâmbetul 
gurei mici, unde erau?

Irina își strânse pumnii și îi apăsă cu pu
tere pe un colț de masă. Pumnii ei mici,— 
oare câtă putere să mai fie în ei, la nevoie?

Diretică prin casă, așeză carnea la foc 
într’o oală închisă în cuptorul sobiței. Toate 
le curăți, le rândul frumos. Nici n’ai crede 
că se face bucătărie aci...
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O umbră de dispreț îi tremură buzele când 
se gândiâ la casa ei de mai înainte cu odăi 
mari luxoase, cu slugi multe forfotind cât e 
ziua fără rost. Câtă vâlvă și licărire eră în 
bucătăria aceea din subsol!

Un gând alinător o cuprinse că a scăpat 
deacolo din labirintul acela unde în șase ani 
de orbecare nu putuse prinde firul îndrep
tător în vieață. Nu stinse la ce sunt bune 
mânile...

„Nu-mi las copiii! Nu îi mai las. Dacă 
ai luat pe mama lor, i-ai lăsat orfani și de 
tată. Tatăl lor îi părăsește în grija slugilor. 
Au plâns și au suferit de frig, de foame... 
Cere-mi orice, Eugen, numai asta, nu!"

Eugen se întunecă:
„Bine, bine, numai să ne ajungă până 

iau eu licența"...)
Irina își înnecâ răspunsul în suspine, în 

hohote deslănțuite pe când rămânea singură.

Muzeul Simu: Un interior (sala a 3-a, Renașterea).

Acum ce n’ar fi în stare să facă cu ele, 
numai să-și împace conștiința și să-l mul
țumească pe el!

O căsuță nouă în locul celei părăsite. O 
vieață nouă! Se poate oare?

„De n’ai fi adus copiii, suspinase el la 
o strâmtoare mai mare.

Puteai să-i mai lași. Ce mai tată! La 
divorț strigă că nu ți-i dă, el îi crește, și 
acum ți-i lasă pe cap..."

Și iarăș:
„E par’că nu m’ai iubi, și n’ar fi iubirea 

noastră destulă fericire pentru tine".
O protestare sfâșietoare răspundea din 

pieptul ei.

„Tu n'ai știut că sunt mamă? De ce 
te-ai uitat la mine și m’ai fermecat și m’ai 
scos din minți? Vezi cum s’au pus acum 
mititeii cu capetele îmbinate între piepturile 
noastre și ne-au despărțit... înzadar îmi zâm
bești, zâmbirea ta e rece, silită, mă doare... 
E o prăpastie între noi!... Nu mai e fericirea 
primelor zile de beție. Răsbate printre șop- 
tirile dulci îndoeala, neliniștea, și din săru
tarea mea, tu nu mai simți decât amarul 
grijilor cari sapă brazde pe frunte..."

La școală nu-i plăcuse aritmetica Irinei, 
dar acum învârtiă toată ziua cifre prin cap. 
Cum să facă să-i ajungă o lună întreagă cei 
optzeci.dejeiicât îi dădea Eugen.pentru casă?
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Mobila o cumpărase din prețul unei rochii 
de catifea cu paiete scumpe, vândute unei 
coriste dela teatru, vecină cu ea. La ce-i 
trebuia ei acum asemenea rochii? O să le 
vândă pe toate. își cumpărase două paturi 
cu saltele de paie, un dulap, o masă de brad, 
scaune, toate albe, noi. Și când fostul ei soț 
se îndură și-i trimise și paturile băieților, 
Irina avii un extaz de bucurie.

îi veniă să le sărute, să le strângă în brațe,

II.
Ce ar fi, dacă într’o zi el s’ar lăsă robit 

de farmecul unei alte femei mai tinere, mai 
frumoase, mai vesele, fără griji, fără copii, 
fără brazda aceea urîtă din mijlocul frunții ?

Ce s’ar face ea, unde s’ar duce cu copii 
ei, cari nu sunt ai lui?

Irina se înfioră și se uită cu groază spre 
ușe. îi rânjește fantoma neagră a mizeriei...

Muzeul Simu: Interior (sala a 4-a, Bizantină).

biete lucruri neînsuflețite. Nu puteau ele să-i 
povestească nimic despre visurile copiilor, nici 
despre lacrămile lor vărsate cu belșug în lipsa 
mamei, de dorul ei, și totuș îi erau așa de dragi 
pătușoarele acestea, cari au ocrotit trupșoarele 
plăpânde pe salteluțele moi, între zăbrelele de 
șireturi verzi, în locul brațelor trădătoare...

Le-a așezat frumos în săliță, dealungul 
peretelui în dâra luminei din ferăstruie, unde 
nu eră pic de umezeală.

De i-ar trimite Dumnezeu întregul lui har. 
Cum i-ar mulțumi. Cu ce s’ar face vrednică 
de el? Eugen, Eugen, cum ar vrea ea să-l 
mulțămească. Ce i-ar putea face să-l mulță- 
mească?...

Afară-i ger, crivățul sgâlțăie ușa, și asvârle 
zăpada printre crepături...

Se întoarce Ionel dela școală? sau cine 
bate pragul, încearcă sfios zăvorul?...

Irina se uită încremenită.
Cine-i femeia aceea scundă și grasă înve

lită în blana ei plină de zăpadă? învie morții?...
— Mamă!
Un țipăt de bucurie și amândouă se prind 

în brațe.
Nu se mai aude vorbă. Susur de sărutări, 

suspine, îngânări și hohotul Irinei, înăbușit 
pe sânul mamei.

Bătrâna prinde capul fetei între mâni și 
se uită lung și adânc în ochii ei.
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Irina îi râde printre lacrămi.
„Ce bucurie ini-ai făcut, mamă!
— Ai mai slăbit...

Mamă!... Dar acum sunt bine, am iarăș 
căsuța mea...

Unde-ți sunt copiii?
— Ionel e la scoală, Tudorică aci la niște 

copii?
— îl lași cu copiii din mahala?

Tovarăși de joc, — îi trebuie."
Bătrâna își plimbă ochii prin toate colțu

rile casei.
„Și gătești în sobă ca cei mai săraci 

oameni...
Eugen n’are decât o sută cincizeci de 

lei pe lună.
Și din atâta trăiți?

— Ne ajunge".
Fața bătrânei prinde a se însenină.
„Te-ai făcut gospodină"...
Vase, covorașe, perdeluțe noi... Peste tot 

curățenie, rândueală... Numai tu, ești cam 
neglijată. Nu te-ai pieptănat azi.

Irina își duce mâna la păr și-1 netezește.
„Ba da, mamă...
— Oglindă n’ai?

Oglindă?... Oglindă n'am".
Par’că nu-i vine să-și crează ochilor bă

trânei, așa se uită și caută prin toate colțu
rile casei.

„Una mică, de mână, de masă, un ciob 
undeva?...

Am uitat să cumpăr, Eugen se rade la 
bărbier...

Eugen, Eugen, dar tu? cum te gătești 
fără oglindă?

Nu mă gătesc. Dacă nu ies decât la 
piață"...

înmărmurită se uită mama la fata ei.
„Cum, nu ieși cu Eugen?
— Nu pot, mamă"...
Irina își întoarce fața, căci ochii îi sunt 

iar plini de lacrămi.
„Ei, lasă acum, lasă... O să mai vin eu 

seara așa, să stau cu băieții. S’a făcut, nu 
se mai poate îndreptă. Trebuie să ne împă
căm ... Dar vezi, de una mă mir eu, și pentru 
asta am ținut să vin numai decât la tine. 
De ce nu vă cununați?"

Irina făcu ochii mari,

„Termenul după divorțul tău a trecut de 
trei luni. Și voi nici un pas. Am tot așteptat 
să-mi cereți consimțământul...

— Mamă!...
— Firește că vi-1 dăm acum, cum să nu 

vi-1 dăm? Arde pământul sub mine, când 
mă gândesc, că tu, fata mea, ai ajuns așa... 
Cum îți zice ție lumea?

— Nu ies în lume.
— Oricum, băcanul de unde târguiți, ve

cinii, la școală unde l-ai înscris pe Ionel?"
lrina șovăi.
„Ei vezi ce greu îți vine?
— Trebuie să vă cununați cât mai curând. 

Până nu intrăm în post. Eugen are hârtiile?
— Nu știu ...
— Cum nu știi? Voi n’ați vorbit, nu v’ați 

gândit la asta?
Ba da, eu m’am gândit...

— Dar el? Datoria lui cea dintâiu ar fi 
fost să nu amâne lucrul acesta, nici o zi. 
Iubirea, unde lipsește stima...

— O nu, mamă, să nu te îndoești...
Lasă, că de-acum o să vin eu mai des 

pe la voi... Și o să vă mai ajut cu câte 
ceva. Mult nu pot. Știi, că tată-tău a trecut 
la pensie... Dar totuș nu te mai las în mi
zeria asta"...

Din nou se strânseră în brațe.
„Dar acum mă duc... Sunt cu o sanie... 

Tu mai ai de lucru cu masa... Apoi trebuie 
să te îmbraci, sunt aproape douăsprezece, 
îți vine bărbatul să nu te vadă așa... Adio, 
— si la revedere!"

)

III.
Irina se’plimbă cu neastâmpăr prin odaie, 

cu mânile strânse peste piept. Ce nesperată 
fericire!

Mama ei, care se jurase că nu vrea s’o 
mai vadă, — „nici la înmormântarea ei n’are 
să vină", — atâta fusese de revoltată de ru- 
șinarea ce-i făcuse, — o iertase!

Mama ei mândră cu prejudecăți severe, 
care ținea la cinstea și demnitatea femeiască 
mai mult ca la vieață, — o iertase!

Și dacă a iertat-o ea, lumea toată a iertat-o 
în glasul ei.

Lumea toată...
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Ce schimbăcioasă-i lumea!
Se poate dar și iertă o crimă ca a ei? Să 

zdrobești asa sufletul, vieata unui om care s’a 
încrezut în tine, să-i răpești copiii, liniștea, 
orbită de glasul pasiunei, al egoismului...

Se iartă ...
Și totul revine în cursul obișnuit al faptelor 

omenești.
A cetit ea destule romane unde se des- 

văluesc celețȚmai ascunse acte ale sufletului. 

serile când nu vine la masă? Nu-1 întreabă 
și el nu-i spune. Dar cum poate să râdă, 
să fie vesel când ea plânge, sufere?...

S’ar putea oare? .. . Nu, nu. Irina nu-și 
sfârși gândul. Apăsă mâna peste frunte și 
se uită înstrăinată la vârful pantofilor ei 
rupți, la fustișoara ei de stambă albastră mo
totolită, cu urme de praf și pete de grăsime...

Se țin acestea de ființa ei?
Copiii îi sosiră gălăgioși, cu obrazii îmbu-

Muzeul Simu: Alt interior (aceea? sală, a 4-a, bizantină)

Femei caste, printr’un ciudat capriciu al 
fatalității se pierd, devin ușoare vițioase. 
Altele stricate până la desfrâu, prin acelaș 
capriciu, — se schimbă în soții bune, mame 
devotate ... Amorul le pierde, amorul le 
mântuie.

Amorul...
Dar dacă ura-i așa de schimbăcioasă, 

cum ură mama ei pe Eugen și-l blăstămă 
în toate chipurile, și acum îl iartă, — nu 
s’ar putea să fie tot astfel și amorul?...

Cât de mult o iubise Eugen, și azi... 
Oare poate să te mai iubească omul care e 
în stare să te rănească? Unde petrece el 

jorați de ger, și ea îi strânse în brațe în
dată, cu nesaț.

îi veniâ să le spună: știți cine a fost aci? 
Buna, bunica voastră! Dar nu voia să afle 
Eugen. Simți o mulțămire tainică să se bu
cure singură de iertarea bătrânei.

Și Eugen nu observă schimbarea din toată 
ființa ei. Plecă de vreme și seara nu veni 
la masă.

Ce crude erau ceasurile acestea de aș
teptare !

Copiii adormiră în pătușoarele lor și Irina 
trecu în odaia din față. Se plimbă în sus și 
în jos neliniștită, aerul din casă o înăbușă.

2 
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își lipi fruntea de geam și stătu multă vreme 
așa pierdută în gânduri chinuitoare.

Prinse un lucru de mână, dar îl aruncă 
repede. Eră întâia oară de multă vreme când 
nu-și mai găsiă alinare în lucru.

Cineva bătu în ușe. Nu erau pașii lui Eugen. 
Abia cuteză să deschidă, dupăce zări la lu
mina felinarului șapca roșie a’unui comisionar.

Mamă-saîi trimetea din salonul ei, o oglindă 
mare de prins în perete.

Iubita ei mamă!
Și-i mai trimetea o rochie, păstrată ă'casă 

de când fusese fată.
„Poți s’o porți în casă, e bună încă și cum 

ai slăbit iar, o să te ajungă*1...
Comisionarul prinse oglinda în cuiul dintre 

cele două geamuri.
Rămasă iar singură, Irina își încercă rochia, 

îi veniă într’adevăr bine. Se apropie de oglindă 
și se văzu iarăș toată, ca atunci mai pe urmă 
în vestibulul din otel... Dar mișcările ei 
nu mai erau obosite șovăitoare ca atunci... 
Trupul ei svelt, mlădios, părea că respiră 
energic, putere multă.

Se apropie mai din adins de oglindă și 
se privi cu luare aminte.

Nu mai aveâ nici o cută fruntea ei albă, 
netedă...

Obrazii îi erau tot plini, albi și rumeni, 
părul negru, mătăsos, par’că mai des, mai 
bogat, sprâncenele frumos arcuite...

Eră oare chiar ea, sau vreun vis, o ființă vră
jită se reoglindește deacolo dindărătul sticlei?

Irina se pipăi, și gura mică roșie din oglindă 
prinse a zimbi.

Un zimbet ademenitor, nespus de dulce...
Frumoasă!...

Nu-i dar adevărat, că suferința omoară 
frumusețea?...

Părul nu i-a albit, cum crezuse, buzele 
roșii mai știu să zimbească, si ochii strălu- 
citori tăiați ca migdala nu s’au scurs de atâta 
plâns... Sunt doar mai adânci, mai expresivi. 
Vorbesc mai viu de toate câte încap în inimă 
și de câte poate să îndure... Dureri și umilinți, 
griji și trudă, bucurii și voluptăți, lipsuri și 
belșuguri din nimic, — și râd acum de toate... 
Uite cum râd ochii ei frumoși, seducători, 
cum nu sunt, nu pot fi alți ochi de femeie!...

Eugen se întoarse târziu; se miră că găsește 
lumină în casă și ușa sălii descuiată...

Irina are oaspe.
Se opri sfios în ușe. Cine o fi doamna 

aceea streină?
Și Irjna unde-i?
Ce corp frumos, ce siluetă elegantă!
Vrii să salute uimit, când îi zări chipul în 

oglindă.
— Irina!
O cuprinde în brațe, ea râde drăgălaș, cu

ceritor, el e în extaz de bucurie.
Tu erai? Asa frumoasă! Când te-ai 

făcut iarăs asa frumoasă?...

*
Peste câteva zile Irina scriâ mamei sale 

o scrisoare, plină de fericire și de tinerețe.
„Câtă bucurie mi-a adus oglinda ta!... 

Vino să ne vezi!... Eugen nu mai lipsește 
seara niciodată, a dat actele și așteptăm 
ziua căsătoriei"...

Așa da, își zise bătrâna zimbind. Știam 
eu că își vine ea în fire... Frumoasă fată 
Irina mea! Constanța Hodoș.

Sonet.
Nici pasăre de noapte nu mai sboară,
Nici om pe cale nu se mai zărește, 
Doar vântu ’n crengi șoptește ce șoptește 
Ș’adoarme iar. — Cântare de vioară

Se ’nalț’ acum sfielnică și crește
Și tremură și geme — înfioară
Cupi insul mut, și curge-apoi ușoară
Și ține lung și nu se mai sfârșește.

— De unde vine oare? Cine știe 
Ce mâni subțiri alunecă pe strune 
La ora asta tainică, târzie?

O fi vreun basm din vremurile bune
Ce-I plânge-acum o inimă pustie?
O fi vreun vis, o fi vreo rugăciune?

Ecaterina Pitiș.
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împăratul șoarecilor.
Pădurea știe multe din tainele lumii vie

tăților. Pe covorul său de mușchiu se în- 
nalță mușuroaiele cari adăpostesc împărății 
puternice de furnici. Mulțime de gângănii, 
cu hăinuțe ca aurul și ca nestimatele, privesc 
cu milă la aceste piramizi uriașe, unde nu 
răsună cântece, singurul lucru pe care îl 
prețuesc ele.

Și poate că împăratul lor, mare cât un 
vârf de ac, privește la vulturul de pe creș
tetul stâncii, ca la unul ce are acelaș rang 
ca și el.

Lăcustele și greierii nici nu vor s’audă de 
cântecul privighetorii. Par’că nu cântă și ei?

Șoarecile își răsucește mustățile de bu
curie, când vede că trece vânătorul, căci 
poate acesta va întâlni pe jupâneasa vulpe 
care are obiceiul să-și astâmpere foamea și 
cu șoareci.

Și într’o seară de toamnă, când se cobora 
frunza arborilor ca să îngroape locuitorii ve
seli ai ierburilor, iată că se întâlni veverița 
cu vulpea.

„Ei, surată vulpe, ce ai de ești așa de 
plouată? Nu cumva ai înnimerit vreo gâscă 
bătrână și nu ți-a fost prânzul pe plac?

— Ce stai să mai vorbești de gâște! Nici 
nu m’apropiasem bine de sat și m’au și luat 
la goană. Afurisiții ăștia de oameni zic că eu 
sunt cel mai blestemat dobitoc, din câte a 
lăsat Dumnezeu, atât cât mă poartă picioa
rele, cum și dupăce mi-au luat blana. Acum 
toată nădejdea mi-e la șoareci.

Da, la șoareci, — zise un guzgan, dupăce 
se depărtase vulpea. Că nu mai au șoarecii 
o împărăție ca pe vremea Marelui Gheran! 
Hei, cumătră veveriță, atunci ei erau mai 
puternici pe lume.

— Taci?
Ce, nu știai cum îi povestea asta?

— Nu.
— Apoi să ți-o spun:
Demult, tare demult când alunele pe cari 

le culegem noi acum cu multă trudă erau 
mari cât ouăle, șoarecii erau așa de puternici, 
că stăteau la contră cu omul. Și la mijlocul 
pământului se ridică pe vremea aceea un 

munte înalt, că arborii de pe vârful lui șop- 
tiau cerului ce vedeau pe pământ și auziau 
dela izvoare, ori dela vânturi. Nu erau grăunțe 
ori poame mai dulci, să nu se găsească pe 
cuprinsul acestui munte. Și toate astea numai 
pentru fericirea neamului șoricesc erau.

Pisica ori nevestuica nu pusese piciorul 
pe acolo.

■■ Au fost ducându-o numai în petreceri și 
s’au fost învârtind horele șoricești:

Chiți, chiți, chiți 
Jocul porniți. 
Țiu, țiu, țiu 
Cu toți de brâu.

Strigau cei mai mustăcioși și mai voinici 
din chitorănime. Si pe cine îl vedeau că nu 
se prinde în horă îl plesniau cu coadele. Pe 
vremea aceea se găsiâ un chițoran tare as
cuțit la minte și bun de gură. Blana lui eră 
mai moale ca mătasa, iar mustățile țanțoșe 
ca ale unui nemeș.

Când vorbiâ își chitiă coada pe lângă el, 
se ridică în două labe, își neteziâ mustățile. 
Și chițenirile lui erau ascultate fără murmur.

Iar dacă îl văzură șoarecii așa, hotărîră 
să-1 aleagă împărat. Se adunară cei mai bă
trâni din toată șorecimea și merseră la el:

„Să trăești, împărate al nostru, și să faci 
ca nici un șoarece să nu mai piară în ghiarele 
pisicii, ori în curse. Și toate dihaniile din 
împărățiile megieșe să știe că domnește 
„Marele Gheran" peste șorecime!

- Pe coada și pe mustățile mele, jur că 
o să fiu numai urechi să ascult toate păsurile 
norodului meu și voiu avea ură, cât toți la 
un loc, împotriva dușmanului!"

Și veniră cei mai mari meșteri zidari, din 
toată împărăția șoricească. Se apucară să 
sape palate pentru înălțimea sa, sub o stâncă 
de lângă care porniâ un izvor, limpede ca 
cleștarul. Galerii nesfârșite se deschiseră sub 
pământ, săli mari, răcoroase în cari se așter- 
nură covoare de mușchiu verde, fură săpate 
cu mare meșteșug. Camere secrete și dru
muri de scăpare, închisori și toate câte tre
buiau la palatele celui mai puternic împărat 
de pe lume fură făcute. Dar, mai presus de 
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toate, precum se cade la un stăpânitor cu
minte, fură zidite magazii uriașe, cari se 
umplură cu nuci, alune, jir și tot soiui de 
grăunțe și de poame.

— Taci? Erau si nuci? zise veverița, care 
tocmai isprăvise de ros un sâmbure de jir. 
„Atunci să știi că a fost împărat mare, Gheran, 
ăla al vostru, dacă avea el așâ mișini". Da 
încotro zici că-i erau palatele"?

St.'Popescu: Moș llie.

„Unde-i mijlocul pământului". Și, dacă 
se așeză împăratul cu toată curtea lui în 
palatele cele noi, fu mare sărbătoare în toată 
șorecimea. Jucară cu toții și chițcuiră ca 
toate felurile de muzici, timp de trei zile, 
căci acum aveau și ei un stăpân.

După ce își făcură seamă cu cheful, se 
risipiră pe la sălașele lor, ca niște supuși 
cuminți. Iar împăratul rămase cu învățații, 
cu bătrânii și cu cei mai puternici, să pună 
la cale trebile împărăției și mai ales să în
grijească de cele magazii pline cu bunătăți.

„Ti, să fi fost și noi acolo, frate guzgane.

„Știu că trăiam un traiu, surată ve
veriță".

Se lăți vestea în toate împărățiile joavi- 
nelor, despre Marele Gheran, împăratul șoare
cilor. Și toți stăpânitorii megieși veniră de 
i se închinară și-i aduseră plocoane scumpe.

Și când stătea Gheran la masă, cei mai 
vestiți cântăreți ai șorecimii svoniau încet:

„Chiți, chiți, chiți, zân, zân, zân, 
Și-o găsit lumea stăpân: 
Pe puternicul Gheran 
împăratul șobolan".

Iar dacă se sculă dela masă, înălțimea 
Sa stăteâ adeseori în marginea părăului 
de-și priviâ chipul în apă. Și i se părea, 
că e și mai mare și mai frumos și că în- 
suș părăul îi cântă numele: Gheran, îm
păratul șobolan".

întrebă pe cei trei șorecuți cu blana roșie, 
cari îl apărau de țânțari cu câte un fulg:

„Să fie cineva pe lume mai mare decât 
mine ?

Să ne gândim Măria Ta."
Și iar mai întrebă:
„Gheran, aveâ-va el vreun stăpân?
— Păi de, cel mai puternic stăpânitor 

de lighioane, după cum spune șobolul cel 
orb și după cum ne dăm și noi soco
teala, în prostia noastră, am zice, că soa
rele să fie mai mare peste lume.

Tot cam așa gândeam și eu. Și în
dată dete poruncă h e I c i u 1 u i, marele pri- 
stav, să adune sfatul:

— După ale noastre lungi socoteli, dat-am 
cu gândul, că cel mai mare și mai puternic, 
decât noi pe lume, e doar soarele. Și voind 
să facem bucurie norodului nostru și nouă, 

hotărît-am, întru a noastră înțelepciune, de-a 
cere pe fiica soarelui să ne fie nouă soție, 
iar dobitociilor voastre stăpână.

Trăiască Marele Gheran, puternicul 
împărat al șoarecilor" chițcuiră ei cât putură 
de bucurie.

Apoi, după ce mai petrecură, se întoarseră 
iarăș la sălașele lor. Iar Marele Gheran puse 
de-i neteziră blana și îi suciră mustățile, 
apoi se mai uită de câteva ori în apa pă
răului, să vadă de-i șade bine și porni cu 
câțiva curteni, să ceară singur pe fiica soarelui 
de soție.
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Drumul le fu lung și nu mai știe nimeni 
pe unde au mers, până ce au ajuns la „por
țile albastre", de au trecut pe alt tărâm. 
Acolo, mulțime de flori roșii se resfirau pe 
un câmp, ce părea a fi însuși cerul așternut 
pe jos. Pașii nu se auzeau, oboseala nu se 
simțiâ, iar codri cei de aur ce-i 
întâlneau în cale șoptiau povești 
atât de frumoase, că se păreau 
anii ca ceasurile.

Ajunseră la palatele cele de 
cleștar ale soarelui, din mijlocul 
genunei de ape. Valurile se sfă
râmară și se întinse purpură țe
sută în aur peste liniștea lor. 
Dungi albastre, pătrunse de scân
tei, mărgineau depărtările. Se 
sculase soarele și erâ gata să 
pornească peste lume. Se apropie 
împăratul șoarecilor.

„Ce visuri te poartă pe aici? 
Soare, — răspunse el, ri- 

dicându-se pe două labe, — eu 
sunt Marele Gheran, împăratul 
șorecimei și cel mai puternic 
de pe pământ. Am auzit însă că 
tu ești și mai puternic decât 
mine și, ca să nu fim în sfadă, 
am venit să-ți cer fata de ne
vastă, că așa se cade, că mare 
cu mare să se înrudească". Și-I 
privi soarele cu milă:

„Cred că Mustăcioșia-ta ești 
cel mai puternic. Cât pentru 
mine nu-i așa, precum grăești, 
că de multeori îmi stau norii 
în față ’de nu mă lasă să trimit 
căldura și lumina cerului viețui
toarelor de pe pământ.

Și se înturnă Gheran de grabă, 
de porni în spre nori.

Trecu printre tunete, înfruntă furtuni groaz
nice; grindina și ploile nu-1 obosiră și nu-l 
descurajară. Doar ar fi fost rușine că cel mai 
puternic împărat de pe pământ să nu ia de 
soție pe fata celui de un rang cu el. Ajunse 
la regele norilor, pe care se poartă St. llie 
cu tunetile și fulgerile văzduhurilor.

Și se scutură regele norilor puțin de se 
umplură văile de apă și stăpânindu-și tu

netele din glas și fulgerile din clipirile ochi
lor, grăi:

„Puternici am fi noi, de n’ar fi vânturile 
cari ne alungă din loc, sfărâmându-ne și 
resfirându-ne în largul cerului."

Și iarăș porni împăratul șoarecilor pe cale, 

Papperitz: Portret.

cu sufletul aprins de para dorinței de mărire. 
Mintea lui nu îngăduia să fie ceva pe lume 
care să treacă peste puterile sale și deaceia, 
calea cea mai grea și mai primejdioasă o 
străbătu par’că mai repede.

Mergea în spre „capul pământului" de unde 
se scornesc vânturile și părea că vede aievea 
pe domniță, fiica regelui vânturilor, cu părul 
negru și răsfirat pe umeri, cu ochii mai în
tunecați decât ai nopții, cu mânuțele gin
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gașe, ca două roze de Maiu, cum îl privește, 
arzând de dorința de a fi a lui. Nici nu prinse 
de veste că se apropiase, când vânturi năpraz- 
nice îl suflară înapoi, cu toți curtenii lui.

„Blestemate mai sunt și vânturile, fârtate 
guzgane. Iacă, pe mine, cât sunt eu de ve
veriță și tot m’au doborît de câteva ori de 
pe ramurile copacilor".

— „Ba noi, șoarecii, nu ne cam temem 
de ele". Și se apucară de săpară vizuini și 
astfel se apropiară de împăratul vânturilor. 
Acesta tocmai eră gata să încalice pe calul 
lui cel cu mulțime de aripi și să ocolească 
lumea. Aveâ să cerceteze cum și-au îndeplinit 
slujba supușii lui și ce isprăvi vor fi făcut 
pe munți, pe câmpuri și pe ape.

Corăbierii strânseră pânzele de pe catar- 
guri; paserile sburară țipând către mal; va
lurile se deșteptară și ieșiră din adâncuri, 
cu creștetile ca de zăpadă! luminate de ful
gere răspunzând, prin urlete năpraznice, tu- 
netilor cerului. Pădurea vui, câmpul abia oftă.

„Văd că înaintea ta se pleacă frunțile co
drilor și bocesc valurile genunilor de ape, 
puternice împărate. Eu sunt Gheran, stăpâ- 
nitorul șorecimei, care nu cunoaște stăpân 
pe lume. Ci, auzind că tu ai fi mai puternic, 
am venit să-ți cer fiica de soție și, cu chipul 
acesta, să fie pace între noi".

-T- „Pacea n’o caută cei tari. Și nu vreau 
s’o cunosc, atâta, câtă vreme stâncile mun
telui îmi vor sfășiâ pieptul!" Ce e lupta co
răbiilor cu valurile, ce e dărâmarea orașelor, 
ce e așternerea codrilor la pământ, pe lângă 
trufia nemăsurată a munților care îmi stau 
împotrivă, de când sunt eu și lumea?" „Pricepi 
dar că nu sunt eu cel mai puternic".

Și se înveseli Marele Gheran. Nu pentrucă 
munții erau cei mai puternici, ci pentrucă 
pe regele munților erau palatele lui cu mi- 
șinile cele mari și pline cu lucruri bune de 
mâncat. Dupăce colindase pământul și apele 
și văzduhul să-și găsească soție vrednică de 
mărirea lui, eră plăcut lucru să mai petreacă o 
leacă. Dar dorința măririi îl făcu să nu se abată 
la palate. Se urcă la capul muntelui și grăi:

„Regele munților, care șoptești cerului cele 
ce sunt pe pământ și cu coastele tale de 
piatră sfărâmi vânturile năpraznice! Socotesc 

că știi cine sunt și că nu e nimeni, care să-și 
măsoare puterile cu mine, afară de tine. Pentru 
aceasta, am venit să-mi dai fiica ta de soție si 
să împărțim, și mai departe stăpânirea lumii".

Și vui muntele încet și își clătină brazii: 
„Vei fi puternic precum zici și precum se 

cade să fie un împărat al șorecimii. Cât pentru 
mine nu e așa cum zici! Știi bine că șoarecii, 
supușii Mustăcioșiei tale, îmi găuresc coastele 
de atâta vreme, fără ca eu să le pot face ceva".

„Cine e dar mai puternic pe lume, eu ori ei ?“
Un chițcuit de bucurie ieși atunci din pieptul 

Marelui Gheran. Și picioarele nu-1 ajutau să 
meargă așa de iute, precum îl îndemnă inima. 
Fu zarvă mare între șorecime, când se auzi 
că le sosise împăratul și că nimeni, pe lume, 
nu eră mai puternic decât neamul șorecesc. 
Și iarăș steteră cei mai bătrâni și mai în- 
vățați dintre chițorani, înaintea împăratului lor:

„Dobitociile voastre! Și soarele și norii și 
vânturile și munții s’au plecat înaintea pu
terii noastre. Stăpânim dar în pace lumea și 
socotim, întru a noastră înțelepciune, că starea 
împărăției noastre va fi din cele mai înflori
toare. Și fiindcă neamul nostru e neam de 
stăpâni, soția mea și doamna dobitocilor 
voastre, se cade să fie din șorecime".

— Trăiască cel mai înțelept și mai viteaz 
împărat! Voia lui e voia noastră, prea supuse 
și prea plecate slugi! La nunta Marelui Gheran 
cu o sorecioaică se învârteau horele si ră- 
sunau cântecile:

Chiți, chiți, chiți, zân, zân, zân, 
Și-a găsit lumea stăpân: 
Pe puternicul Gheran, 
împăratul șobolan.

Și pe când petreceau toți împărații și mă
rimile dobitocești, veni vestea că a sosit un 
motan. împăratul șoarecilor se ascunse în 
palate, iar supusii lui porniră în toate părțile. 
Și de-atunci s’au fost stricat rosturile împă
răției șorecești. Poate că și azi, Marele Gheran 
stă în palatele lui, împăcat cu gândul că nu 
e nimeni pe lume mai mare ca el. Și își va 
mai strânge împărăția odată, când vom arătă 
noi cine suntem".

- Ba dacă strângeți mișini cu nuci, să mă 
chemi și pe mine, fârtate guzgane.

— Te chem, cumătră veveriță.
D. N. Ciotori,

^3
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Muzeul A. Simu.
In inima capitalei României s’a zidit din partea unui 

iubitor de artă și a unui om de bine, d-1 A. Simu, cel 
dintâiu muzeu, un adevărat templu al artei, pentru 
deschidea porțile largi mulțimii spre a gustă fru
mosul. în veacul nostru al democrației, e cel dintâiu 
lucru care trebuie dat poporului. Faptul, că nu ofi
cialitatea statului, ci un particular, d-l Anastase Simu, 
a contemplat și a reușit să edifice acest muzeu, e 
un gest mărinimos; iar însuflețirea cu care a fost 
salutat din toate părțile ne dovedește că acest muzeu 
a îndeplinit o lacună în educația noastră artistică.

Muzeul se află pe bulevardul Colțea, în răscruce 
cu strada Mercur și are o înfățișare clasică. E zidit 
după modelul celui mai falnic monument al Greciei 
antice, după edificiul Erechteion de pe Acropolis din 
Atena cu unele elemente din faimosul templu dela 
Nîntes: la Maison Carree. Este cel mai potrivit 
lăcaș al muzelor. Liniile liniștite, drepte, frontoanele 
celor două intrări, - intrarea principală e prin strada 
Mercur, — coloanele ionice fin cizelate fac impresia 
unui edificiu masiv, dar ușor și plin de vrajă.

înlăuntrul lui în cinci odăi, de o proporționalitate 
minunată (edificiul are circa 12 metri lățime și 37 metri 
lungime), se desfășură înaintea ochilor noștri tot ce 
un iubitor și un mare cunoscător de artă a adunat, 
bucată de bucată, până s’a completat ansamblul care 
însuflețește azi interiorurile muzeului. Șalele, amăsurat 
colecțiuniior de artă ce cuprind, sunt și ele orna
mentate fiecare aparte: întâia in stil roman; a doua 
în stil românesc; a treia în stilul renașterii; a patra in 
stilul bizantin; a cincia în stil grecesc.

Sala tntăiu construită în forma unei duble bazilice 
romane este închinată intreagă antichității. Cuprinde 
busturi, statui, basoreliefuri în bronz, gips, teracotă 
și majolică, reproduceri după capod’operile civiliza- 
țiunilor trecute: egipteană, caldeică, asyriană, greacă, 
romană (din antichitate), italiană, franceză și germană 
(din'evul mediu și renașterea). Sunt reprezentate aici 
arta lui Phidias, aspirațiunile realiste ale lui Praxiteles, 
și arta de un naturalism vioiu alui Lysippos. Renaș
terea" este reprezentată prin cei mai iluștri sculptori: 
Donatello, Verrochio, Ghiberti, della Robbia, strălucirea 
artei lui Michel Angelo în chipul lui Hristos din „Pietă", 
Benevenuto Cellini cu opera „Perseu"; dela francezi 
sculptorii Colombe, Chelbes, Jean Goujon, Houdon, 
Rude etc., dela Germani Peter Vischer, Veit Stoss și 
Riemenschneider: opere de cea mai înaltă valoare, a 
căror contemplare îți trăește în suflet frumusețile la 
cari a ajuns sculptura.

Sala a doua e de o bogăție surprinzătoare. Aflăm 
aici, grație iubirei d-lui A Simu, reprezentați pictorii, 
sculptorii și gravorii români dela Lecca până în zilele 
noastre. Amintim pe N. Grigorescu, Th. Aman, C. Lecca, 
C. Stăncescu, Andreescu.Tătărescu, Szathmary, Hentia, 
Voinescu, Alpar, Baltazar — dintre cei morți, iar dintre 
artiștii în vieață: Const. Artachino, Nic. Grant, Kim 

Loghi, St. Luchian, G. D. Mirea, St. Popescu, Ip. 
Strâmbulescu, Nic. Vermont și A. Verona etc. Dintre 
sculptori pe I. Georgescu, C. Brâncuși, D. D. Mirea, 
Paciurea, Oscar Spaethe și Fritz Storck.

Dacă privim operele acestor pictori Români ne 
putem da seama cât de puternic e răsuflul artei ro
mânești.

Marile revoluțiuni in artă își au reprezentanți demni, 
aici in colțișorul acesta de artă românească.

Sala a treia, o sală mare și foarte pompos decorată, 
oglinda veacului al XIX, veac bogat în frământări 
artistice în care trei revoluțiuni s’au produs în domeniul 
artei: romantismul, realismul și impresionismul.

D-na Simu. D-l A. Simu.

Arta premergătoare acestor revoluțiuni o aflăm 
reprezentată in clasicismul rigid, tradițional a lui 
David, Jean Paul Laurens, W. Bouguerau, H. Levy, 
Courtois la francezi Gebhardt și mai puțin, Defregger, 
Papperitz la germani.

Romantismul cu independența în compoziție și ima- 
ginitația aprinsă se introduce prin marele măiestru 
Eugen Delacroix, urmează apoi Decamps, R. Fleury, 
Monticelli. Romantismul, care a dăinuit cam până pe 
la 1870, a dat naștere unei apropieri de natură, mai 
ales în peisagiu, cunoscută sub numele de naturalism, 
și ilustrată prin șefii ei iluștri Corot și Th. Rousseau. 
Aceștia stau alăturea de protagoniștii lor în pictură 
Ch. Jaques, Guillon și Guiilamet cu vestitele sale 
spectacole „orientaliste".

Naturalismul a avut ca urmare neînlăturabilă rea
lismul, care iarăș a adus un element nou impresio
nismul și plein-airismul atât de admirat în zilele 
noastre.

Artiștii geniali ai acestor nouă îndrumări sunt I. F. 
Millet, Gustav Courbet, Daumier, cel mai mare cari
caturist francez, Ribot, Bail. în Germania Menzel, în 
Italia Domenico Morelli, în Spania Fortuny. Amintim 
în Belgia pe Corneille van Leemputen, în Olanda pe 
Bastert, în Elveția pe Calame, Massot, în Rusia pe 
Vereschagin, în Austria pe Makart, pe Angeli.

Admirăm ceata inipresioniștilor moderni a plein- 
airiștilor cari sunt reprezentanți rând pe rând în muzeu 
și ne dăm seama de culmile la cari a ajuns arta.
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Sala greacă, a cincia, este rezervată artelor grafice 
și aquarelelor. Desenul gravura pe lemn, cincografia, 
calcografia și litografia sunt foarte bine reprezentate 
prin: I. Callot, A. Lepdre, Nandin, Ch. Jacque, P. E. 
Viber etc.

După ce ai străbătut toate cinci sălile muzeului, 
urmărind atâtea nume cunoscute sau mai puțin cu
noscute de artiști străini și Români, autori vechi și 
autori încă în vieață; cu sufletul încărcat, abia stă-

pânindu-ți emoțiunea, după atâta vibrare intensă sufle
tească, un cuvânt vine să-ți ușureze sufletul. E cu
vântul recunoștinții pentru d-1 și d-na A. Simu a 
căror faptă va rămânea pentru totdeauna ca un semn 
al celui mai puternic devotament pentru a-și servi na
țiunea, pentru a-i deschide privirii sale noi orizonturi, 
în credința că am înregistrat una dintre cele mai fru
moase fapte naționale, dăm și noi câteva reprodu
ceri din acest muzeu. * * *

Ladă veche nu ne-a fost
Calea spre lumină,
C’am rămas fără de rost 
Și-am rămas de vină.

Alții fac de capul lor,
Nime nu-i întreabă
Și ca paserile ’n sbor 
Umblă lumea ’ntreagă.

Soarte cum de nu mi-ai dat
Pân-a nu mă bate,
Lângă darul de cântat
Aripi fermecate.

Ca să dau cu ele ’n geam
Unde mi-ar fi locul, 
Tot amarul să-l destram
Și să-mi țes norocul.

Note de drum.
Căci norocul e argat
Rob la bogăție,
De l-aș prinde ca să-l bat 
Să-mi slujească mie.

Să-mi redeâ pentru un an 
Vrajea tinereții,
Să m’apropiu de liman 
Prin isbânda vieț.i.

Ar urzii în jurul meu 
Lanțuri primăvara, 
M’aș rugă lui Dumnezeu 
Lângă leagăn seara.

Copilașul meu ar fi 
Ca născut din soare:
O minune ’ntre copii 
între flori o floare.

Ar avea în ochi luciri
Din lumina lunii,
Și pe față trandafiri
Cum aveau străbunii.

Mi l-aș legănă cântând
Sub umbrar de viță,
M’aș uită din când în când 
Jos cătră portiță.

M’aș uită și cătră sat,
Ca să-l văd de vine
Dragul care mi te-a dat 
Puișor pe tine 1

M’aș uită și când ar fi
Unde-i fântânița,
Dela leagăn aș fugi
Să-i deschid portița.

Maria Cunțan.

Cronică teatrală.
București, 10 Noemvrie 1910.

I s’a făcut reclamă și lui Shakespeare, printr’o notă 
identică în toate gazelele:

„Marți se reprezintă pe scena Teatrului Național 
pentru prima oară ,Regele Lear‘, tragedie în cinci 
acte și 25 de tablouri de W. Shakespeare.

Atât prin modul cu totul ales cum d-na Miller- 
Verghy a tradus acest capo-d’operă a lui Shakespeare, 
cât și prin interpretarea artiștilor și punerea în scenă 
de-o rară bogăție, Regele Lear va fi una din cele 
mai strălucite reprezentații din actuala stagiune.

Pentru ,Regele Lear' s’au comandat costume și 
decoruri noi, cari au sosit zilele acestea din străi
nătate”.

Totuș sala aveă aspectul unui public inteligent, 
care venise, — se vedeă, — pentru Shakespeare, nu 
pentru costume și decor. Reclama asta este curioasă; 
dar tendința de-a înscenă demn este salutară: Regii 
sunt cum se cade regi, prințesele sunt bogate, ostașii 

au aceleaș fel de haine, etc. Timpurile vechi învie 
și cu această parte de cultură a lor. Ce a făcut în Ger
mania, cu atâta succes ducele de Meiningen putem 
încercă și noi; coloarea vremurilor ne place și nouă.

Nu întrebați însă când anume a domnit regele 
Lear, deoarece el nu a trăit niciodată și nu a purtat 
costumul nici unui timp. Lear este un mit despre care 
se credeă că-i istorie curată și pe care poetul l-a 
găsit într’o cronică veche.

Plecând spre casă mă gândeam la felul cum se 
grupează persoanele tragediei și printr’o săltătoare 
asociație de idei mi-adusei aminte tocmai de-o vorbă 
a apostolului Luca: „Omul cel bun din vistieria cea 
bună a inimei sale scoate cele bune; și omul cel rău 
din vistieria cea rea a inimei sale scoate cele rele; 
că din prisosința inimei grăește gura lui.” Cei răi și 
cei buni se luptă și în „Lear"; iar prisosința inimei 
lor o sporește enorm prisosința de fantazie a lui 
Shakespeare. Aci nimeni nu-i jumătate-om, toți sunt 
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întregi, toți puteri mari. Deaceea, când ei se mișcă, 
lumea se clatină parcă din toate țâțânile ei și neno
rocirea întunecă privirile și trăsnește viețile.

„Lear“ are o parte pe care costumele, decorul și 
jocul teatral al actorilor nu ar trebui s’o acopere 
cum au cam acoperit-o de astădată.

Să interpretăm.1)
Shakespeare crease pe Hamlet, în care pesimismul 

poetului descrisese corupția dela curte; fondul co
rupției din „Lear“ este mai adânc, mai lățit; în „Lear" 
tot poporul este în cădere.

„Explice știința întunecimile de soare și lună într’un 
fel sau într’altul, — zice bătrânul Gloster, — natura 
simte biciul lor în efectele ce le urmează: iubirea 
se răcește, amicii se învrăjbesc, frații se ceartă; în 
orașe răscoale, în sate vrajbă, în palate trădări; le
găturile dintre tată și fii se rup... Ce-a fost mai bun 
în timpul nostru, am văzut acum: intrigile, cruzimea, 
trădarea și toate răsturnările prăpăditoare ne urmează 
neîncetat până la mormânt." Cei buni rătăcesc fără 
adăpost, orbiți, înnebuniți, despoiați ca cerșitorii, sau 
în exil, la casa nobilului rege francez și departe de 
patria nenorocită; cei devotați fug, se ascund și numai 
travestiți mai îndrăznesc să slujească credincioși pe re
gele lor gonit dela casele fiicelor. Așâ e lumea din 
„Lear".

Poetul filozofează în persoanele lui. El caută și 
cauzele, le urmărește până în sânul naturii, unde nu 
le vede, dar le bănuește: „Acum pot disecă pe Regan", 
zise Lear despre fata sa, „și pot vedea ce clocește 
în inima ei. Este vreo cauză în natură, care 
produce inimile acestea crude?" Dacă nu-i natura, 
rămân zeii de pricină: „Ce sunt pentru copiii sbur- 
dalnici muștele, suntem noi pentru zei; ei ne omoară 
în glumă", spune aiurea Gloster. Scăparea ar putea 
să vie numai dela cer, căci, — adaoge Albany, — 
dacă el „nu-și va trimite duhurile sale ca să înfrâ
neze grozăviile, omenimea se va sfășiâ ca monștri 
mării". Abia cătră sfârșit se aude o încercare de echi
libru; ea este rostită de celce va împlini răzbunarea 
relelor, de sufletul curat al lui Edgar: „Să sufere 
omul și plecarea-i din lume, ca și sosirea în ea: Fii 
matur, aceasta-i totul". Fii matur pe această 
scenă mare a nebuniilor, căci „zeii sunt drepți", crede 
Edgar, ei sunt drepți și când din păcatele noastre 
pregătesc mijloacele pedepsirii noastre.

Acest fel de cuvinte descoper concepția filozofică, 
morală din „Lear"; fără ele „Lear" nu-i întreg; fără 
sublinierea lor pe scenă, în clipite de repaos 
gânditor, scurt, dar de repaos în învălmășagul în
tâmplărilor prăvălite, interpretarea actorilor pierde 
ceva: pierde chitul pus de poet, ca să lege și cu gân
direa faptele sorții. „Lear" este atât de plin de fapte 
groaznice sau pline de putere, încât aceste momente 
de reflexiune sunt picături de binefacere pentru ascul
tător. Dați-ni-le deci cât mai limpezi, dați-le impor
tanța ce-o au.

') Vezi pe larg monografia clasică a lui Max I. 
Wolff, Shakespeare, 1908, volumul 2, p. 187—215.

Astfel, suntem expuși să nu înțelegem tot ce poetul 
dă și să credem de el, — și cum am cetit la gazete, — 
că în „Leare" Shakespeare n’a voit să arate decât 
efectele, — nerecunoștinței! Desigur, nerecunoștința are 
o parte mare în tragedie, dar ea este numai o parte.

în privința aceasta a întregului Max Wolff, emi
nentul interpret al lui Shakespeare, zice, după ce 
deosebește grupele cele mari de răi și buni: „între 
amândouă se mișcă bătrânul rege și Gloster, cari se 
înalță încet, prin înțelegere, spre curățenie... Chiar 
gruparea aceasta simplă ne îndeamnă să ne gândim la 
o tălmăcire simbolică a dramei, la o tragedie a 
omonimii în felul lui „Faust" sau al călătoriei lui 
Dante dela grozăviile iadului spre claritatea raiului 
ceresc... în tot cazul persoanele din „Lear" au mai 
multă însemnătate tipică și caractere particulare mai 
puțin evidente decât se observă dealtfel in arta indi
vidualizatoare a lui Shakespeare. Această simplicitate 
de motive a mai fost condiționată și de marele număr 
de friguri ce se perândă în dramă. în „Macbeth" și 
„Othello" sunt trei persoane principale, în „Lear" sunt 
cel puțin șase, care ne interesează înșile, direct, nu 
de hatârul eroului. Ele trebuiau strânse la un loc și 
potrivite pe un acord fundamental comun. Un senti
ment unitar mișcă feluritele grupe; el se înalță astfel 
până la semnificația tipică și se exprimă cu o putere 
colosală. Aici iubire, colo ură! Toate sentimentele 
secundare se retrag lăsând celor fundamentale locul. 
A fost nevoie de toată arta lui Shakespeare, ca în 
astfel de împrejurări individul să nu se piarză în tip 
și ca, totuș, oamenii să rămână oameni. Dacă s’a 
realizat undeva în drama modernă acele masce ideale, 
pe care Schiller le laudă in drama antică, ele s’au 
realizat în reprezentanții tipici ai dreptului și nedreptății, 
ai adevărului și minciunei din „Regele Lear".

Cu alte vorbe: Individualități ce se scufundă într’un 
fond comun, într’un ton comun, a cărui evidențiare pe 
scenă pretinde, — direcției un ochiu ager văzând și 
impunând și comunul și nuanța. —

Ce grea este încercarea de-a reprezenta o astfel 
de dramă, care nu poate să fie numai teatru, ci 
trebuie să fie și literatură, și filozofie așâ cum 
poetul a voit-o, — se poate simți din ce s’a spus 
mai sus.

încercarea s’a făcut și dacă ar fi să credem pe 
raportorii gazetelor, — încercarea n’a reușit. Dar nu 
trebuie să-i credem, deoarece aproape tot ce s’a scris 
despre „Lear" s’a scris repede, pe temeiul unor im
presii aruncate pe hârtie fugitiv, fără multă cercetare.

înainte de a-mi spune și părerea mea să vă citez 
câteva probe din gazete. Sunt instructive.

Una zice: „S’a făcut a doua experiență de „clasic", 
în stagiunea aceasta, la Teatrul Național. După „Ju
decătorul din Zalameea" al lui Calderon de la 
Barca, formidabilul „Rege Lear" al celui mai mare 
dramaturg. O a treia încercare în acelaș gen ar fi mai 
mult de prisos, afară numai dacă nu va fi să ni se 
arate încă odată, ceeace știm cu prisosință, că prima 
noastră scenă posedă pentru un asemenea teatru, — 
un artist excelent, și unul singur. D. Nottara a făcut 
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în „Regele Lear" una din creațiunile sale mari și 
care cel puțin egalează cu cele mai frumoase victorii 
din cariera sa artistică".

Alta îl dă gata și pe Shakespeare și pe Nottara, 
căruia-i contestă tocmai ce nu se puteă să nu aibă, 
ce-a avut, gingășia părintească, deși altfel gazeta îl 
laudă:

„D. Nottara merită toate laudele pentru munca de
pusă. Regele Lear este unul dintre cele mai dificile 
și mai ingrate roluri de tragedie.

El duce în spinare o piesă complicată cu o țe
sătură dramatică, câteodată copilăroasă, 
câteodată oribilă, mai totdeauna resim(indu-se 
de lipsa de interes a acțiunei.

Apoi el insuș, Lear, suferă din cauza repetatelor 
scene de nebunie. Actorul trebuie să facă un adevărat 
„tour-de-forță“ pentruca să stabilească gradație și 
varietate in interpretarea lor.

Lăsând la o parte unele exagerări și trecând peste 
defectul că nu a accentuat mai mult bunătatatea pă
rintească a lui Lear, — bunătate ce singură poate 
pune în evidență conflictul dramatic, — trebuie să re
cunoaștem d-lui Nottara și în interpretarea acestui 
extraordinar de dificil rol, calități de artist superior".

A treia este de părere că d-ra Tina Barbu (Regan) 
a fost „insuficientă și ridiculă" și dă despre cuprinsul 
„Regelui Lear" o povestire care nu-i exactă:

„Lear, ca și Gloster, credinciosul său supus și prietin 
dupăce-și împarte regatul, averea fetelor sale, Regan 
și Goneril e respins pe rând de amândouă, rătăcește 
cu bufonul lui sub cerul adesea nemilos, pânăce, toc
mai fiica desmoștenită, Cordelia, îl ia sub îngrijirea 
ei. Aceasta însă înfurie pe Regan, sora ei, care pune 
un ucigaș s’o strângă de gât și Lear moare cu cadavrul 
Cordeliei în brațe. Cât despre fidelul său Gloster, 
Goneril a pus să i se scoată ochii pe urma intrigilor 
fiului lui bastard Edmond, care moare ucis de fratele 
său Edgar".

Firește, dacă bunăvoința de-a populariza pe Shakes
peare nu s’ar ridică în majoritatea scriitorilor mai 
sus decât o arată cele trei păreri citate și dacă in
terpretarea lui nu va găsi pene mult mai devotate și 
decât cele ce au vorbit bine, — dar nu chiar cu zelul 
ce-1 merită poetul, — firește, atunci încercările „cla
sice" se vor îngreuiâ. —

Cum a fost deci?
Lear este un bătrân rege din a cărui ființă cei 

optzeci de ani ce-i are nu au stâns toată maiestatea 
ce-o avea; dar pripit a fost el și când eră tânăr, pripit 
e și acum, și mai mult. Dar vinovat, vinovat în sensul 
teoriei tragice a vinei și pedepsei, nu este. încrederea 
ușuratecă în vorbele fetelor sale nu-i o vină; un tată 
poate crede astfel. El nu cunoaște lumea, dar lumea 
ce n’o cunoaște sunt fiicele sale: ce ușor este a nu 
cunoaște. Alăturea de această necunoștință Lear are 
însă puterea sa, puterea deprinsă a nu suferi împo
trivire, a primi totdeauna răspunsul așteptat. Surprins, 
mâniat că fata cea mai mică, Cordelia, nu-i mărturi
sește iubirea ce-o crede el, o desmoștenește și îm
parte Gonerilei și Reganei țara. Din tot ce Lear este 

până aici nu i-a lipsit lui Nottara — nimic; scena 
intâiu a dat imediat convingerea că rolul este văzut 
în sensul poetului, că interpretarea scenică se sub
ordonează lui. Atâta minte este tocmai câtă trebuește 
ca să fii și respectuos către Shakespeare, — și ascultân- 
du-l, — mare in arta ta. Iar de-aici încolo Nottara a 
mers pe acelaș drum. Dela un timp mila, îndurarea 
devine puterea ce mișcă tragedia: Dacă Nottara a 
gâcit și această intenție a poetului și a realizat-o, 
ce-i mai putem cere? O singură dată, un moment 
scurt, mijloacele care storc milă mi-a părut mai multe 
decât mi-erau de nevoie...

Paralel cu soartea lui Lear curge soaitea lu Gloster. 
Pe Gloster il nenorocește fiul bastard Edmund și-l 
orbesc și isgonesc fetele lui Lear. Lear și Gloster în 
s^na a șasea a actului al patrulea, nebun dar încă 
simțitor acela, orb acesta, aducându-și aminte de ce-au 
fost și în fund marea și malurile ei goale de vieață: 
ce scenă grandioasă, ce ultimă nenorocire și durere 
fără sfârșit! Aici d-l P. Sturza, care începuse, — în 
prima scenă in care apare, — fără să promită mult și 
care trecuse bine scena orbirii sale, fu mai sus ca ori
unde. Și totuș ceva par’că tot mai lipsește din Glosterul 
ce-l visam eu cetind și recitind pe Shakespeare.

Edmund bastardul, care va conduce armatele engleze 
in contra Cordeliei, care vine din nobila Franță, ca 
dreptate să facă cu sabia soțului ei, Edmund, care 
visează și caută un regat, — al lui Lear, — a început 
desăvârșit, a fost bine in continuare, dar sfârșitul, în 
care -soartea-i se clatină, în care nervul vieții sale ar 
trebui să svâcnească mai îngrijit, a fost convențional 
și muriă convențional, — teatral de tot. Semn, că 
studiul rolului n’a fost egal, ci descendent.

Dintre fiicele lui Lear, Regan, — d-ra Tina Barbu 
a fost gândită unitar: Rece, punând o față de răceală 
chiar și pe pedeapsa iubirei pentru Edmund, izbucnind 
în mânii scurte și hotărîtoare, mândră, urând lămurit 
și știind să lucreze la timp. Așa te poți prepară bine 
pentru scena ei cea mai nesimpatică, care a părut 
totuș, prea firească. Se știe, că naturalismul orbirei 
lui Gloster este o greutate scenică: Tina Barbu a fost 
la înălțimea scenei. Simpatică a fost Cordelia, îngerul 
piesei; fără personalitate suficientă Goneril.

Cuvinte de recunoștință merită d-l Demetriad (Ed
gar) și Petrescu (Kent). —

Observ un cusur al înscenării cătră sfârșitul trage
diei: Armatele sunt la Dover; sunt tabere aici, sunt 
mișcări largi. Dar scena se îngustează prea mult și 
perspectivele dispar. Duelul între Edmund descoperit 
ca trădător și Edgar care l-a descoperit și-l va învinge 
se dă par’că într’o odaie, nu sub cerul larg; reginele, 
surori, acum îndușmănite fiindcă iubesc pe-acelaș 
bărbat, pe Edmund, ies furioase și vor muri, dar, 
— din cauza locului îngust, — ies alături, ca o pereche 
ce n’ar avea nici un motiv să se ferească, să se de
părteze una de alta, să-și arunce mai de colo privirile 
de ură nimicitoare... Și încotro poate arătă gestul 
lui Albany când predă lui Edgar și lui Kent țara, ca 
să o vindece de boala-i grea? Mai mult orizont ar fi 
fost aici de folos. —
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Ce-i bun rămâne bun și dacă vom zice .că nu este, 
înfățișarea lui „Lear“ a fost o faptă bună, care, — spe
răm, — se va repeți, pentrucă, — așa se pare, — este 
și un public sătul de amorurile și feminismul lui Ba- 
taille, de pildă, și doritor a se vedea față in față cu 
geniile mari și atât de puține încă ale lumii. Aci a 
fost avânt...

Shakespeare nu-i numai un poet, el este un om. 
„Ei nu se pot despărți: cum este unul, unic în felul 

său, așa trebuie să fi fost și celălalt". Oamenii se 
adună însă pe lângă oameni, se adună pe lângă cei 
cu care ... seamănă. Nu cerem ipocrizie, ne este 
scârbă de ea; nu îndemnăm a simulâ shakespeareism, 
nu meargă la teatru cine nu poate gustă germanismul 
grandios al artei acestui poet. Dar a-i spune lumii, 
că omul acesta merită adorarea ei și ca om, nu-i 
inutil. Cu Shakespeare crește orice suflet, care s’a 
lăsat ascultător în preajma lui.

O. Bogdan-Duică.

Dări de seamă.
Corneliu Moldovanu, Cetatea soarelui. Editura 

Socec. București, 1910, p. 121. Prețul: 2 Lei.
Al doilea volum de versuri I Și lumea tot nu-1 cu

noaște pe d-l Moldovanu! Poeziile d-sale n’au pătruns 
mai departe de cercul in care trăește și n’au putut să 
se reverse peste masele cetitoare. Societatea cea largă 
tot nu vrea să-1 ceară, să-l guste, să-l pătrundă și 
să-l adore, purtându-i cântul dintr’un colț al lumei 
românești într'altul și insuflețindu-se de vraja lui cu
ceritoare. Revistele vor înregistra și acest volum; 
Mihalache îl va preamări cu paternitate; Ibrăileanu 
îl va nesocoti cu vitregitate și pe urmă va dispărea 
in neant (volumul, nu Ibrăileanu) și se va pierde 
pentru totdeauna, așa de ușor, de elegant și de glacial, 
cum îi sunt paginile.

N’aș voi să fac ironie, căci autorul e foarte sim
patic. Dar totuș, văzând trista soartă ce o au astăzi 
aproape toate volumele de versuri ale plăpânzilor 
noștri contimporani, nu ne putem suprimă întrebarea 
atât de firească: ce se face, mă rog. cu atâta poezie, 
câtă se tipărește, dacă ea nu intră de loc în vasta 
noastră țesătură socială și nu-i servește la nimic?

Iată clasicii noștri; ei erau așa de populari, ca 
manuscris inedit; versurile lor circulau, transcrise, 
din mână în mână, fără să aibă nevoie de editori și 
de opere complete, lată Bolintineanu, cel cu o formă 
atât de greoaie, încât l-ar întrece astăzi, sub raportul 
limbei, cel mai nevoiaș famen decadent, cum umplea 
el, decenii de-arândul, văile românești de pretutindeni 
cu baladele sale 1 Aceia aveau un rost pozitiv pe 
pământ și aveau energie inerentă în scrisul lor, sevă 
roditoare de idei și simțăminte, cu toată primitivitatea 
lor de formă. Astăzi însă, când mijloacele de versi
ficare sunt mult mai rafinate, poeții atârnă în văzduh, 
sunt fluturi din zare și vibrări fără urme și fără ră
dăcini mai trainice în sufletul mulțimei. Căutăm ză- 
darnic împrejur, în orice grupare și la orice revistă, 
căci nu găsim decât cazuri de tot izolate, ca versurile 
să aibă răsunet pătrunzător, să deștepte îndemnuri 
puternice și să taie drumuri in vieața noastră publică. 
Mulțimea nu-i primește pe poeți 1

Volumul mai proaspăt al d-lui Moldovanu vine să 
confirme afirmația noastră. El face parte din seria 

lungă de colecțiuni de versuri, cari, lipsite fiind cu 
totul de substanțialitate, nu sunt menite să dăinuească 
și să se încetățenească. Le lipsește înainte de toate 
corpul însuș, sau subiectul vizibil și totul este mai 
mult o destrămare de sensațiuni vagi dintr’o lume 
anemică, un joc de pulbere și lumini, proiectat pe un 
fond așa de incert, ca la toți scriitorii, can nu prea 
au ce spune. Imperiul d-lui Moldovanu e visul, — 
căci nu este aproape poezie, în care imaginea visului 
să nu-1 urmărească, — și este atmosfera de ceață și 
de lipsă de voință. Iar fără substanță, care alcătuește 
materia primă în orice operă poetică; fără o limpe
zime, care-ți face posibilă sistematizarea și înche
garea gândurilor; fără o voință, pentru a imprimă, 
poeziei mai multă putere emoțională, — cum o să 
poți să-l treci printre poeții cu rol mai pronunțat?

Nu, dl Moldovanu nu este un poet al mulțimei, cu 
toată predilecția d-sale pentru pagini istorice. Mă
runtele d-sale motive, cu paloarea și timiditatea lor, 
sunt indicate mai mult pentru o atmosferă intelectuală. 
Versurile d-sale au aerul, că cer să fie cetite mai 
mult pe șoptite, din buze și prelung, cu o ușoară 
tărăgănare, ca în vis și însoțite de un gest declama
torie cu mâna, în semn de subliniere a înțelesului. 
Ele par a fi scrise mai mult pentru o satisfacție proprie 
și de dragul unei îndeletniciri intime, — identică cu 
plăcerea orientalului, care își înșiră el singur mătă- 
niile, — decât pentru a ne arătă legătura sa cu vieața 
de patimi și de frământări. Spre deosebire de flăcările 
rătăcitoare și de răzbubuirile de tunuri din întâiul vo
lum, colecția aceasta este mai mult o dantelare lirică, 
o lucrare de senzibilizări și de autoanalize, înfășurate 
în misterul amurgului (autorul scrie murgului). Vo
lumul întreg prezintă ceva din zarea clar-obscură a 
apusului de zi, când priveliștile de obicei se descon- 
turează și când lumea din afară ajunge mai puțin con
cretă pentru poet.

Dintr’un început ne simțim cum plutim la suprafață, 
în invocarea cătră iubita „Din umbră" nu ne întâmpină 
decât parfum, umbră, vis, lumină, tăcere și liniște 
divină, — o ușoară muzicalitate pe „aripi de armonie". 
Iar „Privind fericirea", poetul ne transpune din 
nou în regiunea, unde nu este decât „tăcere de visuri 
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și visuri de stele" și de-acolo într’un alt loc de natură 
moartă, în care „Zarea ascultă cum crește tăcerea 
din șoapta miresmelor" ... și unde „tăcerea se ’mbracă 
în cuvinte și cântă sărutul pe buze" ...

Frumoase cuvinte și sună în gol, așa de minunat! 
Frumoase imagini, dar vai, nimic nu poți prinde din 
ele, nimic ca să simți și să pipăi. Cetim și ne căznim 
zadarnic să înțelegem „Lumini fără umbre în suflete 
rodesc".........Sămânța minunii îmbrățișa gândul cu
nimb diafan" ... „Neroditori durerii, din care v’ați 
născut"... „Pe unda privirii zefirii vor cântă"... Iar 
„un cântec, pe lume, înseamnă o floare"... în lumea 
poetului, poate; dar în lumea noastră cântecul e tot 
cântec și floarea tot floare și, cu preciziunea noastră 
de a înțelege noțiunile, nici nu am voi să le confundăm.

Privitor la lipsa asta de conținut a cuvintelor, așa 
de alese și de poetice, am mai spune ceva. Le-am 
admiră bucuros, ca iubitori de forme ce suntem, dar 
mai e ceva în ele, ce ne jignește. Poetul are o prea 
vădită predilecție pentru unele cuvinte, unele fraze 
întregi și comparații pe cari le repetă într’un mod 
chinuitor pentru noi. D-sa a iubit „visul, nu pe visă
toare". Pentru d-sa „vieața-i vis și visul sărbătoare." 
Iubita d-sale e „albă ca visul" și are în suflet „aromă 
de vis"... într’alte părți poetul nostru „rodește" 
mereu cu graiul și ne spune că „amurgul toarce al 
rodului vis", că iubita sa are un „surâs rodnic și că 
d-sa se întoarce „nerodnic" la cămin, sau câte odată 
„rodind numai plângeri"... Tot așa de banală ajunge 
comparația cu „diamantele pe iarbă" și cealaltă cu 
„fruntea încununată cu lumină" sau cu „albă floare". 
A se repetă așa de des, nu înseamnă că dispui de un 
belșug prea mare de cuvinte și imagini fericite, ci că 
îți făurești câteva formule stereotipe, de cari abuzezi.

în asemenea cadre pale și cu asemenea culori 
poeziile lirice ale autorului, neapărat nu puteau fi 
decât pătrunse de o senină resemnare. în iubire d-sa 
nu cere „nici sărutări, nici cântece, nici flori", căci se 
mulțumește cu partea de vis și de ușoară melancolie 
a sentimentului acestuia și cu „șoapta miresmelor". 
Caracteristică în această privință rămâne poezia d-sale 
despre un păsărar, care pornind la vânătoare de paseri, 
își risipește săgețile în vânt și se întoarce fără „rod" 
acasă, mulțumindu-se cu partea platonică și cu poezia 
exterioară a acestei îndeletniciri. Cu concepțiuni de 
aceste nu ne mai miră tonul d-sale de elegie dulce 
și oarecum prețioasă din plângerile lui Hamlet și 
din versurile, scrise în albumul unei fetițe. Sunt însă 
puține acele poezii lirice ale d-lui Moldovanu, cari 
se încheagă complet ca ideie și lasă o impresie unitară 
și dintre acele reușite reținem această „Cantilenă":

Iubirea noastră ca un salt
De pasăre rănită,
Cu cât s’avântă mai înalt 
Cu atât mai istovită.

Iubirea noastră ca un val, 
Ce ’n larguri se încinge, 
Cu cât s’apropie de mal 
Cu-atât mai mult se stinge.

Când d-1 Moldovanu iese însă din lumea acestor 
abstracțiuni, in cari, evident, se încurcă de-abinele și 
nu adâncește nimic în mod deosebit, începe să fie 
cu mult mai atrăgător. Când are ceva concret de spus, 
știe ce să facă. Probă ne oferă mai intâiu prin cele 
câteva texte prelucrate după legende străine, pe cum 
și prin traduceri ca drăgălașul „Cântec breton", adaptat 
după Richepin. în orice caz însă valoarea talentului 
autorul ș’o rezervă pentru două bucăți dela sfârșitul 
volumului, prin cari ne lasă impresia, că totuș partea 
epică, cu feluritele ei genuri, convine considerabil mai 
mult dispozițiilor d-sale poetice. Când e vorba de 
mișcare, de descrieri, de exteriorizare de impresii vi- 
suale, d-1 Moldovanu are mai mult succes.

în „Cetatea Soarelui" d-sa ne redă toată icoana 
tristă și desperată a unei secete, în care așează epi- 
zoduri de o vie mișcare, cum este procesiunea cre
dincioșilor, cari invocă mila cerească:

Alaiul pornește bogat, număros: 
Icoane, odoare și cărți de prisos, 
Și prapuri și facle cu stropi de văpăi, 
Cădelniți ce-și clinchenă-a lor zurgălăi, 
Odăjdii în fir și mătase țesute, 
Feloane brodate cu flori de iacint, 
Și cârje plimbate de mâni pricepute 
Și moaște închise în racle de-argint: 
O gârlă de aur ce curge solemn 
Doară singură crucea rămas’a de lemn.

Bucata are părți sugestive în descrierea naturei 
veștejite și-a celor două convoaie diferite de pelerini, 
dar ce păcat, că, voind să facă apologia credinței 
atât biruitoare, autorul se pierde în reflexiuni mistice 
asupra puterei de-a crede și tulbură astfel luminoasele 
icoane ce-a creat.

Nouă ni se pare însă că nu „Cetatea Soarelui", 
ci „Spre culme" este reala poezie de rezistență a d-lui 
Moldovanu. Ce e drept, acest subiect cu povestea lui 
lear, care a voit să se înalțe mai pe sus de forța sa, 
e cunoscut. îbsen, în „Ziua învierii" a eternizat și el 
această voință nestăvilită a artistului, de-a se ridica 
mai pe sus de muritori, mai spre culme, spre lumină, 
pentru a vedea mai pe urmă zădărnicia încercării. 
Dar dacă d-1 Moldovanu n’a creat însuș ideia funda
mentală a acestui poem, el a brodat totuș o variantă 
reușită, în care lupta și sforțarea pentru atingerea 
idealului este așa de bine prinsă:

„Eu singur, cu veșnică sete de soare 
Urcam fără preget pe strâmta cărare 
Ce tot mai îngustă cotește mereu 
De ’ncape doar umbra și sufletul meu... 
Zădarnic în funduri genuni prind să geamă 
Și glasuri de peșteri în clocot mă chiamă, 
Zădarnic prăpăstii în drum se deschid 
Și ’n față-mi stă crâncen al stâncilor zid, 
M’agăț cu putere de ierburi, m’avânt, 
Sub mine gem goluri în șuer de vânt, 
îngrop sub picioare zăpezi fără urmă 
Un mal în adâncuri cu urlet se curmă, —
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Eu urc cu ’ndârjire și pieptu-mi tresaltă:
Un pas!... și-mi iau sborul pe culmea ’naltă 
Dar iată amurgul pe munți și pe dealuri 
învinge lumina, iar sângele valuri 
Inundă imperiul solarelor căi
Și ’n haos scufundă ocean de văpăi...
Și vai! iată noaptea se ’nalță din zare... 
„Noaptea se așterne pe munți și pe mare"!

Greutatea de-a străbate la culme, mai ales când 
mijloacele sunt așa de reduse, e foarte nimerit do

vedită de d-l Moldovanu. Numai că la d-sa însuș nu 
trebuie să căutăm această pildă, căci nu se potrivește 
tocmai. D-sa mai are să parcurgă o mare distanță 
până a se apropiâ de această culme amețitoare de 
soare și lumină. Va trebui mai întâiu să învețe a se 
împăcă cu acest pământ, să lupte cu patimi reale și 
omenești și nu cu suflet de vizionar, să deâ frazei 
înțeles și pornirilor o limpezime și o cârmă sigură.

II. Chendi.

Cronică.
t Tolstoi. Tolstoi a fost cea mai strălucită perso

nalitate a Rusiei și una dintre cele mai mari înălțimi 
intelectuale ale omenirii. Lumina sufletului său a în
călzit toată lumea civilizată. Moartea lui, deși erâ 
așteptată, a trezit sentimente de jale în lumea întreagă, 
în Rusia, dela mojicul orbit de puterea întunerecului 
până la țarul ferecat în autocrația nedreptății, toți au 
simțit că în Tolstoi s’a stins cel mai mare om pe 
care l-a dat, până acum, omenirii poporul rusesc. 
Țăranii s’au adunat cu miile în jurul sicriului și-au 
vărsat lacrimi sincere de durere, rugându-se lui Dum
nezeu să primească în împărăția cerurilor pe cel care 
a propovăduit dreptatea și dragostea creștină pe pă
mânt. Și aceste glasuri de rugă desigur vor fi mai 
curând ascultate de Preamilostivul, decât afuriseniile 
necreștinești ale bisericii pravoslavnice din Rusia.

Tolstoi a fost un reformator al zilelor noastre. 
Orice s’ar zice împotriva naivității idealurilor sale, 
nu se poate tăgădui înălțimea și curățenia morală a 
credințelor lui. Tolstoi a fost un fel de Savanarola 
al vremurilor noastre, în sufletul căruia fâlfăiau flă
cările dumnezeirii și ale dragostii de oameni. Poate 
după moartea lui, învățăturile ce le-a propovăduit 
vor înviiâ în milioane de suflete, vor începe să trăiască 
și să cucerească pământul. Poate biserica viitorului 
îl va înșiră printre marii reformători ai credinții, dacă 
nu printre sfinții ei părinți.

„Eu mă despart de vieață, dar ceice rămân vor 
cercetă mai departe adevăratul înțeles al vieții", — 
a zis Tolstoi cu câteva clipe înainte de moarte. Și 
cine știe dacă ceice vor cercetă în viitor „adevăratul 
înțeles al vieții" nu vor înțelege mai târziu că geniala 
intuiție de artist a lui Tolstoi a găsit calea cea dreaptă 
a adevărului.

Despre vieața și activitatea lui Tolstoi s’a vorbit 
pe larg în revista noastră (vezi „Luceafărul" 1908 
pg. 567— 583). Atunci s’a arătat, pe baza datelor auto
biografice, cum a evoluat acest suflet mare și cum a 
ajuns la apostolatul său. Tolstoi a rămas, însă, tot
deauna artist. Chiar și în credințele luî religioase. El 
va rămânea una dintre cele mai superioare expresii 
ale artistului luptător, care nu s’a mărginit numai la 

zugrăvirea frumosului, ci a căutat să și îndrepte vieața. 
A căutat să pogoare pe pământ lumea frumoasă și 
curată a închipuirii sale de artist. Spiritul lui plăs- 
muitor a vrut să creeze o lume nouă mai bună și mai 
dreaptă, pentru a da oamenilor o iluzie nobilă a feri
cirii pământești. Și sufletul lui de artist creator s’a des
părțit de vieață în credința că pe pământ a fost tri
misul puterii veșnic Creatoare a Dumnezeirii și că 
și-a împlinit intru toate misiunea. Această iluzie fru
moasă i-a închis genele ochilor lui divini spre veș
nică odihnă trupească și spre veșnică vieață sufletească.

88

Moartea lui Gh. Panu. A murit la București și 
a fost înmormântat cu mare ceremonie fruntașul om 
politic și cunoscutul scriitor Gheorghe Panu, după o ca
rieră dintre cele mai furtunoase. Moldovean de origine, 
om cult și cetit în diferitele ramuri ale literature:' și 
științei, Panu a făcut parte de timpuriu din ceata de 
entuziaști, cari au muncit pentru ridicarea culturală 
a neamului. La lași s’a alăturat de cercul „Convor
birilor literare", in coloanele cărora a tipărit câteva 
lucrări în forma de critici istorice și juridice. în po
litică a fost condus de temperamentul său vioiu și 
combativ, din care cauză, atât ca radical, cât și ca 
aderent al partidelor de guvernământ, a stat mai mult 
în rândurile opoziției. Moare într’o funcție înaltă, de 
guvernator al Băncii Naționale, fără să fi ajuns să-și 
realizeze visul, de a se vedeă în fruntea unui cerc 
de activitate mai larg, cum ar fi fost vreun Minister. 
Partea mai simpatică în activitatea lui Panu a fost 
aceea de ziarist. în organul său „Lupta" a dat probe 
de extraordinară vervă și s’a distins mai ales prin o 
serie de tipuri, sub titlul „Figuri parlamentare", în 
care se desvălește ca un precis psiholog. Cu toate 
că ultima sa publicație de natură literară „Amintiri 
dela Junimea" n’a plăcut pretutindeni, ea rămâne ca 
isvor de informație, pentru unele prețioase amănunte 
din vieața acelei societăți.

38

Boicotarea ziarului „Lupta*'. Tinerimea română 
din Sibiiu a lansat un manifest, — publicat în 
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numărul trecut al revistei noastre, — prin care a 
invitat publicul românesc să refuze primirea ziarului 
„Lupta", ce apare împotriva deciziunii comitetului 
național. Tinerimea din Sibiiu n’a făcut deci altceva 
decât a cerut executarea unei hotărîri a comitetului 
național, care nu de mult a decis sistarea foilor sale 
„Lupta" și „Poporul Român". Comitetul național 
promiteă cu acea ocazie publicarea unui nou ziar și 
a unei noi foi poporale.

O parte a publicului, mai conștientă și mai disci
plinată s’a și supus imediat acestei hotărîri a comi
tetului național și a refuzat primirea „Luptei" și a 
„Poporului Român", cari cu toată opreliștea frun
tașilor noștri politici apăreau mai departe în mono
polul unui individ iresponzabil de faptele sale, numit 
Dimitrie Birăuțiu.

Mulți erau nemulțumiți cu această dovadă a lipsei 
de disciplină în sânul organizației noastre politice și 
cu diriguirea fostului organ al partidului național de 
cătră o existență infirmă și dubie. Murmure de nemul
țumire împotriva lipsei de energii a comitetului național 
se auzeau din toate părțile. în conversații particulare 
toată lumea condamnă apariția ilegală a numitelor 
două foi. Iar când „Lupta" și-a creat o platformă de 
existență din discuția dintre tineri și bătrâni, — care, 
dupăcum am spus într*un număr trecut se discută într’o 
direcție falșă, — afară de câțiva interesați, toată lumea 
a rămas scandalizată. întâmplarea a vrut ca de aici 
din Sibiiu să izbucnească nemulțumirea.

La manifestul frumos al tinerimii din Sibiiu, care 
va rămânea o dovadă de o frumoasă conștiință a 
sufletelor tinere, Birăuțiu a răspuns cu insulte. A 
căutat să mistifice lumea că manifestul nu e decât 
o operă de răsbunare personală. Și lumea dela noi 
a fost destul de naivă ca să creadă de jumătate apu
căturile meschine ale osânditului Birăuțiu. Această e 
o dovadă nouă și foarte tristă, cât e de departe opinia 
publică românească de o conștiință clară în apre- 
ciarea valorilor și de o atitudine hotărîtă și limpede 
în chestiunile noastre obștești. Orice om care judecă 
putea vedea că manifestul alor 50 de tineri nu poate fi 
opera de răsbunare a unui singur om. Puteă să vadă 
că aici e vorba de o desinficiare a vieții noastre pu
blice de microbii morali ce-i răspândiă un cuib de 
infecție. Dar să admitem că acel manifest ar fi por
nit dela un om, care își vedeă maltratată cinstea și 
munca de un nimenea. Oare opinia noastră publică 
nu eră datoare să dovedească că știe face o deo
sebire în apreciarea valorilor? Dacă un om, care 
în vieața lui nu a făcut altceva, decât și-a văzut 
de afacerile lui de parvenire materială, reușește să 
arunce așa de ușor batjocuri asupra unui om de 
treabă și muncitor, nu însemnează că la noi a munci 
cinstit și din cel mai curat idealism înseamnă și as
tăzi o mare naivitate. Dacă tu om, în al cărui suflet 
nu licărește decât înaintarea poporului tău pe toate 
căile, nu poți avea nici răsplata morală, că lamura 
acestui popor te înțelege, că apreciază bunele tale 
intenții, și că e în stare să te ocrotească de noroiul 
cu care vrea să te murdărească un om de nimic, 

atunci la ce te mai poți așteptă ? Numai la mulțumirea 
conștiinței tale că îți împlinești datoria! Această mul
țumire nu e, însă, deloc măgulitoare pentru așa po- 
lecrită opinie publică.

S’au găsit totuș câteva centre cari au aderat la 
manifestul tinerimii din Sibiiu. Brașovul, Viena, Bu
dapesta, Sămărtinul și Săliștea nu s’au lăsat ade
menite de calomniile „Luptei”. Și dacă nu veniă co
mitetul național cu o nouă hotărîre, în care se pro
mite o iertare a foilor odată osândite, desigur se mai 
găseau și alte centre cari aderau la manifestul tinerimii 
din Sibiiu și care voiâ să salveze tocmai reputația 
comitetului național.

Dacă cei chemați să deie îndrumări opiniei publice 
românești, dau dovezi deasemenea inconsecvențe și 
deasemenea salturi, cine se mai poate miră că opinia 
noastră publică nu știe niciodată ce vrea?

Pricina zăpăcelii generale în cele mai multe ches
tiuni e deci a se atribui în primul rând oamenilor din 
fruntea treburilor noastre obștești, cari ei singuri nu 
știu niciodată precis ce au de făcut. Și nu știu, fiindcă 
sunt lipsiți de energie și de o înțelegere mai adâncă 
a lucrurilor.

Iată de ce se simte arzător lipsa unei premeniri 
radicale pe toate terenele: o premenire de oameni, 
fără deosebire de vârstă, cu alte suflete și cu alte 
idealuri mai clare și mai hotărîte.

88
Brândușa. După cât știm această piesă a lui Eugen 

Brieux, care a fost bine primită și in Franța, s’a jucat 
pentru primaoară în Ardeal. în românește s’a repre
zentat pentru primaoară pe scena Teatrului Național 
din București, în traducerea d-lui Em. Gârleanu. La 
noi s’a reprezentat din partea diletanților din Sibiiu, 
la 19 Noemvrie n. a. c. în sala festivă a Muzeului 
„Asociațiunii".

Această piesă a lui Brieux e în multe privințe ac
tuală pentru noi și ar fi bine să se reprezinte în cât 
mai multe centre. în ea se zugrăvește un caz de 
declasare socială, pe care, cu oarecari modificări, îl 
întâlnim adeseori și în societatea noastră.

Brândușa e fata unui cărciumar, Rousset, care a 
învățat carte ca să se facă institutoare. Țăranul Rous
set e un om practic și cam grosolan, care nu înțe
lege multe. La început e încântat de diploma ce i-a 
adus-o Brândușa. Se fălește cu dânsa la toți vecinii 
și la toți cunoscuții, iar mai pe urmă, când vede că 
nu e numită în post și nici nu vreâ să lucreze, în 
casă, alături de dânșii, izbucnește în insulte și o si
lește să ia lumea ’n cap. Brândușa se duce la Paris. 
Cu virtutea și cinstea ei de femeie, însă, nu izbutește 
să străbată în furnicarul acela de corupție. înfrântă 
în mândria ei și sleită de mizeria vieții se întoarce 
acasă, hotărîtă să renunțe la visurile ei de fată in
struită și gata să se adapteze întru toate feliului de 
traiu al părinților ei. îndârjitul Rousset o iartă, con- 
vingându-se că s’a întors cinstită. încurând se logo
dește cu un lucrător din sat.

Brândușa, ca toate piesele lui Brieux, tratează o 
problemă socială. Ea arată, pe deoparte, cum instrucția 
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din școale poate nenoroci atâtea ființe din pătura ță
rănească, atunci când statul nu se îngrijește și de 
viitorul acestor ființe, pe de altă parte scoate așa de 
frumos în relief prăpastia ce o sapă școala intre pă
rinți țăranii și fii lor cărturari. Această din urmă 
problemă e cea mai interesantă pentru noi, și scriitorii 
noștri ar putea găsi și în societatea noastră nenume- 
rate cazuri vrednice de o sinteză dramatică.

Diletanții din Sibiiu și-au dat toată silința să se 
achite conștiențios de rolurile nu tocmai ușoare din 
această piesă. îndeosebit au jucat bine d-șoarele 
Claudia Goga (Brândușa), Tulia Bogdan (D-na Rousset) 
și Geni Mazzuchi (Lucia Galoux), apoi s’a distins 
d-nul luliu Enescu (Rousset), care a fost și regisorul 
piesii. Ceilalți domni deasemenea au fost bine, ca 
diletanți, în rolurile secundare.

Publicul din Sibiiu poate fi mulțumitor „comite
tului filial" al „Societății pentru fond de teatru ro
mân" că după reprezentația de astăprimăvară cu ar
tiștii Teatrului Național din București, i-a dat din nou 
prilej să asiste la o reprezentație bună.

88
Actualitatea! Cetim în ziarele din București, că, 

în cursul de deschidere al prelegerilor universitare, 
un profesor de literatură a făcut apologia actualității, 
tratând cu oarecare ironie pe cercetătorii trecutului, 
precum și pe scriitorii cari își caută subiecte în înde
părtări trecute. Cuvântarea întreagă a fost de altfel 
nici mai mult, nici mai puțin decât o pledoarie în 
favorul poeziei așa zisă modernă și o încurajare a 
faimosului curent artificial al pseudoliteraturei deca
dente. Credem că este păgubitor pentru reputația 
învățământului superior din Regat admiterea unor 
astfel de aberații ex cathedra. Liber este fiecare 
să propovăduească opiniile sale. Când, însă, aceste se 
dovedesc a fi niște excentricități și niște rătăciri inte
lectuale, oarecare control ar fi de recomandat. Nu este 
îngăduit unui profesor de literatură română, oricât 
și-ar iubi el actualitatea, să vină in o atât de 
oribilă contrazicere cu principiul evoluției și al tra
dițiilor. Literatura unui popor trebuie, fără îndoeală, 
să țină seama de actualitatea lui, căci a visă numai 
trecutul, când vieața, ce ne înconjoară, este atât de 
bogată în fenomene, ar fi o rătăcire. Dar din în
tâmplare, omul care ne recomandă aceasta, este el 
însuș un om lipsit de simțul realității și al prezentului, 
este vaporosul Ervin, ale cărui sfaturi știm noi cât 
cântăresc!

88
„Prințul Codrului" este titlul uneia dintre cele mai 

gingașe povești ale Carmen Sylvei, pe care ne-o dă 
acum, în o reușită traducere, d-na Lia Hârsu din Bu
curești. Cum ilustra Regină a României este atât de 
populară la noi prin scrierile diverse, mai ales prin 
„Poveștile Peleșului" și prin „Poeziile" traduse de 
Coșbuc, nu ne îndoim, că și această minunată bucată 
va găsi primirea ce i se cuvine. Cât privește traducerea 
d-nei Hârsu, ea este făcută intr’o limbă foarte cur

gătoare, traducătoarea fiind ea însaș o cunoscută scrii
toare de schițe.

88
Revista „Fluerașul". Lipsa cea mare de literatură 

pentru tinerime am relevat-o în diferite rânduri și am 
luat chiar măsuri, prin o anume bibliotecă pentru copii, 
ca să dăm un avânt acestei literaturi atât de folosi
toare. Vedem acum că și în unele cercuri din București 
se simte trebuința unei mișcări mai largi pe acest teren 
și de vreo câteva săptămâni încoace câțiva învăță
tori de inimă, în frunte cu d-1 Florian Cristescu, un 
tânăr povestitor cu calități, fac o vie propagandă pentru 
o revistă a copiilor, cu titlul „Fluerașul". Această 
revistă voește să umple un gol în educația tinerimei 

■și, după cât se vede, din număroasele povestiri și 
poezioare ușoare, pe cum și din ilustrațiile pe în
țelesul copiilor, câte au apărut în cele vreo 20 de 
numere de până acum, „Fluerașul" își împlinește bine 
datoria și făgăduește a deveni o publicație utilă. Dacă 
nota prea naiv-copilărească și materialul pentru grădina 
de copii ar fi lăsat pe al doilea plan și s’ar deschide 
rubrici potrivite pentru copii mai mărișori, revista ar 
câștigă. Direcția are o notă justă în conducere, ar 
putea însă să înlocuească nota prea pedagogică cu cea 
literară și distractivă. Noi urăm „Fluerașului" izbândă 
și perfecționare și credem că va întimpină și la noi 
sprijinul cuvenit.

88

Notițe. P. S. Sa Episcopul Cristea a adresat un 
frumos circular cătră preoții și învățătorii din dieceza 
Caransebeșului, îndemnându-i să se înscrie membri 
la „Asociațiune" și să îndemne pe țărani a abona 
„Biblioteca poporală a Asociațiunii" de care am vorbit 
în numărul trecut. Asemenea circulare au trimis și 
cele două mitropolii și P. S. Sa Episcopul Hossu din 
Lugoj.

* Cetim în „Foaia de informațiuni comerciale" a 
Ministerului Industriei și Comerciului din România că 
la mai multe mănăstiri, cum sunt cele din Nămăești 
Ciorogârla, Văratic, Agapia, Neamț etc. s’au înființat 
ateliere de industrie casnică. începuturile acestor în
cercări au dat rezultate pe deplin mulțumitoare.

Atelierele din mănăstiri, — zice numita foaie, — au 
un îndoit scop: să ocupe timpul disponibil al călugărilor 
și călugărițelor, ca astfel vieața monahală să fie complet 
împărțită între rugăciuni și muncă, nelăsând prilej 
spiritului să alunece în cugete și fapte uneori nu 
tocmai cuvioase.

* Ziarul „Tribuna" din Arad se prezintă în con
diții tot mai bune. A început să deie o deosebită 
atențiune foiletonului, care până acum nu eră îngrijit 
cu dragoste părintească. Dintre scriitori publică lucrări 
originale dnii D. Anghel și Em. Gârleanu. Dela 1 Ianuarie 
1911 „Tribuna" va publica și o foaie poporală „Tri
buna Poporului". Așa că ziarul din Arad va stă in 
fruntea ziarelor noastre în toate privințele.

Redactor: OCT. C. TÂSLÂUANU.

TIPARUL LUI W. KKAFET ÎN SIBIIU.
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îmbunătățirile revistei „Luceafărul".
într’un număr anterior am pomenit că dela 1 Ianuarie 1911 revista noastră va apărea 

în condiții mult superioare. Nizuința noastră dela întemeierea „Luceafărului" a fost să dăm 
publicului românesc o revistă tot mai bună, tot mai desăvârșită. Dela 1 Ianuarie 1911, 
intrând în anul al X-lea de existență, ne-am gândit să introducem următoarele îmbunătățiri:

1. Pentru a familiarizâ pe cetitorii noștri cu operile de artă clasice vom da deo
camdată patru anexe în colori pe an, însoțite de explicațiile cuvenite. Vom începe cu 
Madona Sixtină a lui Raffael și vom urmă cu alte opere din epoca renașterii. Reproducerile 
în colori vor fi lucrate în unul dintre cele mai bune institute de arte grafice din Lipsea.

Dacă publicul românesc ne va sprijini bunele noastre intenții, abonând și răspân
dind revista, avem de gând să dăm în fiecare număr câte o asemenea reproducere în colori, 
iar în textul revistei mai multe reproduceri heliografice într’o singură coloare după operile 
mai secundare ale artiștilor. Idealul revistei „Luceafărul" e bine înțeles să ajungă a re
produce în colori și în heliogravuri operile principale ale artei românești. întruparea acestui 
ideal atârnă iarăș numai dela sprijinul publicului cetitor.

2. A doua îmbunătățire esențială a revistei va fi adausul muzical. în fiecare cvartal 
vom da cetitorilor noștri un adaus muzical, care va cuprinde portretul, biografia, bibliografia 
operilor unui compozitor român și reproducerea celor mai bune bucăți din compozițiile lui.

Acest adaus la început va fi numai de patru pagini. Dacă publicul va primi cu simpatie 
această îmbunătățire, mai târziu vom înmulți numărul paginilor la opt, eventual la mai multe.

Adausul primului număr din anul viitor va fi închinat măiestrului G. Dima.
Aceste adausuri sunt îngrijite de doi oameni specialiști în materie, bine cunoscuți 

publicului românesc și ca compozitori și anume: de dnii Tiberiu Brediceanu și W. Șorban.
3. Ca aceste adausuri și întreaga revistă să sosească în stare bună în mâna ceti

torilor, ne-am hotărît să dăm revistei o copertă specială, din hârtie tare, care va fi per
manentă în cursul întregului an. Această îmbunătățire e cea mai costișitoare dintre toate.

4. Pe lângă cele înșirate mai sus, revista „Luceafărul" dela 1 Ianuarie va apăreâ 
și cu un cuprins mai bogat și mai variat. Vom îmulți numărul paginilor și ne vom strădui 
să tratăm în fiecare număr chestiunile culturale și sociale la ordinea zilei.

Aceste îmbunătățiri,precum și scumpirea hârtiei și a tiparului ne silesc să urcăm abo
namentele: dela 8 cor. la 12 cor., dela 12 cor. la 16 cor. și dela 20 cor. la 24 cor., iar în România 
suprimăm ediția de 12 cor. urcând abonamentele dela 16 cor. la 20 cor., iar dela 25 cor. la 30 cor.

Condițiile de abonament în viitor vor fi deci următoarele:
Austro-Ungari a:

1 an..................16 cor. Ed. de lux . . . . 24 cor.
6 luni .... 8 „ 12 „
Ediția pentru preoți, învățători și studenți: 1 an 12 „

România și în Străinătate:
1 an..................20 cor. Ed. de lux .... 30 cor.
6 luni .... 10 „ „ „ „ .... 15 „

Toate abonamentele sunt a se plăti înainte. Aceia dintre cetitori, cari după primirea 
numărului 1, de probă, din 1911 nu ne vor trimite abonamentul, nu vor mai primi numerile 
următoare. Ceice vor rețineâ numărul 1, fără a se înscrie între abonații revistei noastre 
vor fi obligați a ne trimite prețul lui de 1 cor.

Aceia dintre cetitori, cari ne vor trimite până la 15 Ianuarie 1911 abonamentul pe 
un an întreg, la cerere vor primi gratuit Iliada tradusă de G. Murnu, a cărei preț 
e 4 cor. în Austro.-Ungaria și 5 lei în România și Străinătate.

Nădăjduim că publicul va ști aprecia jertfele ce le aducem pentru cultura românească 
și ne va da tot sprijinul pentru realizarea gândurilor noastre.

Redacția și Administrația revistei „Luceafărul".


