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O amintire.
Sluga nostru Culița.

într’o dimineață ne trezim noi copiii c’un 
om străin în curte. Eră după anul nou, ș’un 
pui de ger de ni se lipeau buzele, iar omul 
cel străin, numai în cămașe, deretecâ prin 
curte, pe la lemne. Părea mânios și nu voiă 
să privească de loc la noi, ci se făcea că 
caută ceva.

„Oare cine să fie?" ne întrebăm noi. Și 
cum ne strânsesem tare laolaltă, înbulzându-ne, 
celjnai mic frățior crezuse că ne-am spus 
numai nouă taina cu omul, începu să plângă, 
ș’abiâ putu zice:

Cine-i badea ăla, ha?
Omul chiar atunci ridică ceva de jos, mul- 

țămit, făcând un „hm", se ’ntoarse cu obrazul 
roșu, plin spre noi și zise:

Sluga vostru Culița, că doar n’o fi dracul.
îl văzurăm apoi cum se ’ndreaptă spre 

șopru c’un răstel de fier în mână și-1 lasă 
să lunece în jug.

Sluga nostru? ne întrebam noi în gând și 
nu puteam crede. Sluga nostru, badea Pa
veluț, eră numai un gătej de om, veșnic som- 
nuros, gata să se împiedece prin curte. „Așa
dar, zise cel mai mare, s’a dus Paveluț și a 
venit ăsta. Mai bine rămânea Paveluț, că 
ăsta uită-te la el câtu-i de mânios". Și dup’un 
răstimp de gândire adause tot el. „Da nu-mi 
pasă. Ăsta știu că are să-l ardă pe Bator de 
să-l ia mama dracului".

Bator eră calul nostru, cam cu toane, de 
pe care căzuse frățiorul cel mai mare de 
douăori până acum.

Așa l-am cunoscut pe Culița, care ne-a 
slujit șase ani în șir.

T^ta după Bobotează, într’o seară, aduse 

vin, cum rar făcea, și când a închinat mai 
întâi cu paharul, a închinat mamei, ș’a zis:

„Să știi, soro, că ne-am câștigat om harnic 
la casă. Dumnezeu să-l țină sănătos în mij
locul nostru. Cunosc eu omul. Omul s’arată 
la început o săptămână-două harnic, iar de 
ci ’ncolo putrezește. Altul te lingușește și-ți 
pricepe la început orice clipit al ochilor, 
apoi te dă dracului și să face că nici nu 
te-aude. Al treilea se laudă cu minciuni de 
oprește soarele ’n loc, și când e la ispravă 
nu-i bun de nimic. Da Culița nost nu-i de 
aceștia". Aci zimbi tata, de i se lumină toată 
fața, și bău două pahare dup’olaltă.

Bea mama un pahar, în tăcere, bem noi 
patru un pahar, certându-ne și zmâncindu-ni-1 
din mână, și ’n urmă iar vine rândul tatii.

„Acum l-am trimis la un om“, zice el, dar 
cât ce vine, îl chem să-i dau un pahar de 
vin. Strașnic slugă are să mai iese din el."

Mama nu spuneă nimic, noi nu prea înțe
legeam bucuria tatii. Nu pricepeam pe atunci 
că un slugă harnic, credincios, e dreapta cea 
mai bună în curtea unui gospodar.

Culița și veni în seara aceea în casa din 
nainte, șezu pe scaun, bău vin și povesti, 
foarte întunecat cu tata. Nici nu prea zicea 
multe, ci închină ori scutură din cap mai 
mult.

Dar nu trecu săptămâna dela seara aceasta, 
si la noi în curte eră o rânduială ca ’ntr’o cutie. 
Un gătej n’ai mai fi aflat prin ogradă, la șură 
clăile, mestecătorile de paie cu fân erau ca 
linse, în grajd la vite eră o curățenie ca 
aceea. Ș’ain băgat îndată de seamă că până 
acum ochii lui Culița căutau tot după neo- 
rânduielile rămase dela sluga veche. Și de 
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câteori da de vr’una, clătina din cap și mor
măia: „Hm! hm! fireai al dracului".

Zăpada ce căzuse înainte de Bobotează se 
frământase prin curte, se bătucise, dar îndată 
ce-a picat alta nouă, proaspătă moale ca 
puful, ne trezim numai c’o săniuță ca acelea, 
de nu ne mai puteam luă ochii dela ea.

„Ei ficiori", ne zise sluga, „de-acum are 
să se înceapă petrecania". Și când vorbiă, 
zimbiâ pe sub mustățile groase, negre, scurte 
ca două lipitori. Dar când doi ne-am urcat și 
doi am început să tragem, ne opri deodată.

„Ce, voi ca fetele, prin curte vreți să vă 
săniați. Ptii! asta n’aș fi crezut-o. Ce feciori 
sunteți voi?" Apoi luă sania și ne porunci să 
mergem după el. Și ne-a tot dus până la un 
delușor, ne-a oprit sania pe muche: „Acum 
cu toții sus și dați-i drumul".

Ș’am venit într’un lunecuș amețitor până 
la poale. Dar dupăce am trecut peste groaza 
începutului, tot de aci trebuia să ne strige 
mama la mâncare.

Culița nu ne-a mai avut grija. Numai când 
se întâmpla să vină copii mai tari decât noi 
să ne răpească avuția, ne pomeneam cu sluga, 
când le erâ acelora lumea mai dragă, că ră
sare între noi și-i umflă de piept.

„Să pieriți mișeilor. Facevă-ți sănii dacă 
vă trăbă".

Și se întâmpla câteodată, să ne răsturnăm, 
să ne trăvălim prin zăpadă. Dar de câteori 
îi spuneam lui Culița, el râdea și-i părea 
tare bine.

„Nu face nimic. Las’ că nu crăpați. Da 
’n casă să nu ziceți nici mâlc!"

Colo prin postul Paștilor, vine tata odată 
iarăș foarte voios de prin sat.

„Tu muiere, zise, știi ce spun oamenii? Că 
vitele noastre-s cele mai frumoase în tot 
satul ? Pricepi tu ce ’nseamnă asta ? înseamnă 
că nime n’are așa slugă ca mine".

Și ’n seara aceea, până târziu, Culița iar 
șezu la vin cu tata, și cum noi moțăiam de 
somn prin paturi, îl vedeam cum tot înclină 
ori smâncește din cap.

De cum se desprimăvărâ, noi copiii nu-l 
mai vedeam pe Culița, numai seara. Veniâ 
în urma plugului, cu pălăria pe-o ureche, 
cu biciul de curea pe umăr.

Veniâ și tata pe urmă, cu alt plug, bucuros 

de vorbă cu drumeții, îndemnând cu glas 
prietinesc boii.

Ș’a noastre au fost întâiele arături și în- 
tâiele sămânături în cei șase ani cât a stat 
Culița la noi.

Dupăce da bine cap de primăvară, cu vi
tele mărunțele, cu oile, noi, copiii mai mări
șori ne mutam la pădure. Și în toată seara 
Culița veneâ să ne-aducă merinde și să nu 
ne fie frică peste noapte. Dar dupăce înce
peau să deie în pârgă merele prin grădinile 
oamenilor, Culița ne aduceâ totdeauna câte-o 
traistă de mere.

Iar dupăce se rugineau boabele de stru
guri, puteau să păzească zece vighitori, sluga 
nostru nu veniâ odată să nu ne aducă coșarca 
plină de struguri.

Mai ales dela o vreme, când Dumineca 
seara îl așteptam înzadar, cu frica 'n sân, să 
vină odată, și nu veniâ până ’n zorii dimi
neții. Ca să se pună bine cu noi, să nu-l 
spunem acasă că ’ntârzie Duminecile ori nu 
vine de loc, ne îndopâ cu struguri, cu per- 
seci, cu gutâi, cu toate bunătățile viilor și a 
grădinilor, toamna.

Si când veniâ târziu, veniâ totdeauna cân- 
tând de departe, încât abiâ-l auziam la în
ceput. Auziam întâi în pădurea din față, ca 
un zvon depărtat, ceva împrăștiat, nedeslușit, 
apoi cântecul cunoscut creșteâ tot mai mult 
în urma noastră.

„Sculați voinici și vă ’ndulciți inima". Numai 
până spuneâ cuvintele acestea întrerupea cân
tecul apoi îl urmă iarăș, trântit pe spate:

„Fă-mă Doamne ce mi-i face, 
Fă-tnă Doamne stâlp de sare, 
în vârful dealului mare 
Să mă lingă oile, 
Să mă plângă mândrele!"

Și ne ziceâ târziu, pe când noi dam iarăș 
să ațipim: „Măi voinici, știți voi di ce răsună 
pădurea? Pentrucă simte ce-i în inima unui 
voinic. Că pădurea încă are inimă, și i jale 
când se supără un voinic și când îl doare 
pe voinic inima". Noi ascultam și nu price
peam ce vrea să zică, dar ne păreâ nouă că-i 
supărat bădița când ne vorbiâ astfel.

Noi durmiam, iar el, în crepatul zorilor, 
sloboziâ vitele din ocol, și până ne treziam 
noi, le aduceâ sătule ca buțile.
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„Da acasă... auzitu-m’ati ? Si ridică un 
deget sus.

Nu spunem nimic, bădiță. Di ce să spu
nem, că doar ai venit".

Și se ducea apoi ia sapă, la fân, la coasă 
unde știa că este de lucru pe ziua aceea.

Se ’ntâmplâ să vină Dumineca la timp 
uneori, seara. Dar atunci nu ne aducea nimic 
de prin vii. Avea o privire mânioasă, ș’o undă 
de batjocură în jurul buzelor. Ș’atunci începea 
să ne spună istorii tare urîte.

„Știți voi mă, începea el — din ce-a făcut 
Dumnezeu pe muiere? în carte zice că din 
coasta lui Adam, dar asta nu-i drept. Eu știu 
mai bine ca ’n carte. Zice că după ce-o făcut 
Dumnezeu pe Adam, și l-a lăsat singur în 
raiu, lui Adam i-a fost foarte urît. Stă să 
se deie cu capul de pietri, că ce vreți voi 
de mâncat avea, de beut avea, de lucru ni
mica. Ce s’a gândit Dumnezeu? Cum să-l 
mângâie pe Adam, care îmbătrânea văzând 
cu ochii? Stă odată Dumnezeu și cu sfântul 
Petru la umbră, la marginea unui lan de cu
curuz. Și iată numai trei nori, unul de cioare, 
unul de țarce și al treilea de gaițe. Și cât 
ce să lăsă sburătoarele jos în lan, se ncepe 
măi taică un cârâit, o larmă de s’asurzească 
sf. Petru nu alta. Zice Dumnezeu râzând:

„Ce-i sfinte Petre, par’că-ți astupi urechile?
- Astup, preasfinte, că nu mai pot răbda
— Știi ce m’am gândit eu Petre? Dacă i-am 

face noi lui Adam un soț, nu așa tăcut ca 
el, ci unul sprinten și bun de gură ca pa
serile aceste, ce crezi oare i-ar mai fi urît 
lui Adam în raiu?

— Nu i-ar mai fi, Doamne.
— Atunci întindeți arcul. Săgetează o cioară, 

o țarcă și o gaiță".
Si sf. Petru, cât eră de bătrân, tot s’a în- 

cordat puterile și a împlinit cu bucurie voința 
Domnului.

„Acum, zise Domnul, mergi și ea o coastă 
din cioară, ciocul dela țarcă și limba dela 
gaiță și adă-le la mine".

Slujba asta o împlini sf. Petru mai puțin 
bucuros, dar n’avu ce face. Și din acelea 
trei marafeturi, măi dragii mei, a făcut Dum
nezeu pe Eva. De aceea-i muierea îndărăt
nică ca cioara uneori, ascuțită la gură și 
vicleană ca țarca și o meliță spartă ca gaița".

Și până ne spunea istorii de acestea nu 
râdea, ci le spunea cu silă, ca și când ar 
vedeă ceva urît înaintea sa.

Nu știam noi atunci pe unde umblă el Du
minecile seara și nopțile și nu puteam în
țelege cum veniâ odată în zori, aducându-ne 
toate bunătățile, și cum altădată eră de cu 
seară la pădure și nu ne aducea nimic.

Dar în anul din urmă, colo pe la culesul 
cucuruzului, vedeam de multeori pe bădița 
Culița cum veniâ pe deal în jos c’o femeie 
lângă dânsul. Veneau până la calea lacului, 
aici se opriau, se cuprindeau în brațe și ră
mâneau mult așa. Apoi femeia periâ și bă
dița cobora la noi, tare voios, cu ochii râ
zători.

Frățiorul cel mai mare îl întrebă odată:
„Cu cine te oprești, bădiță, seara când 

vii din sat colo la calea lacului? N’a fost o 
muiere?"

Bădița râse, îl luă în brațe, îl înieptă în 
aier și-1 prinse iarăș.

„Ba da, voinice, o femeie a fost. Dar nu 
femeie ca toate femeile. Acum voi știți: unde 
se pleacă adânc în vale calea lacului acolo 
a fost odată cu adevărat lac, lac fără fund. 
Acum a secat, da numai oamenii zic c’a secat. 
Ci lacul este și acum. S’a tras puțin subt 
pământ ca să-și țină apa mai rece și mai 
curată. Și lacul acela are o zână care doarme ’n 
el, care-i împărăteasa lui. Zâna aceasta, albă 
ca ninsoarea cerului, mirositoare ca floarea 
trandafirului, ușoară ca adierea zefirului, cu 
buze roșii cumu-s căpșunele, cu ochii negri 
cumu-i cărbunele, zâna aceasta frumoasă 
iasă la plimbare în toată seara. Și dacă află 
pe drum vr’un voinic, la care să nu-i fie 
frică de ea, începe să-și spună povestea. Ci 
nu v’o spun acum. Când veți crește mari 
fiecare din voi veți auzi povestea, de veți 
fi bărbați în vârtute, și nu niște fricoși".

Și surideâ mulțămit, apoi ochii i se pierdeau 
departe în nemărginit.

Nu știu de unde venise la noi în sat bă- 
dița Culiță, nici tata nu știă, și iată numai că 
în vara anului al șaselea vine poruncă pentru 
bădița ca să meargă la asentare. Trecuse cel 
puțin cu trei ani peste anii asentării, și tata 
se tot miră.

„Vezi că pe mine nu m’au aflat la vreme.
1
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Eu am tot slujit când într’un sat când în- 
tr’altul de când eram mic".

în vr’o două Dumineci cât a mai stat la 
noi, veni acasă stropit cu sânge dela joc. 
Spuneau oamenii că pentr’o fată a bătut vr’o 
patru ficiori de i-a lăsat lăți cumu-i scândura.

Tata erâ supărat de moarte. Nici să-i fi 

tăiat mâna dreaptă nu i-ar fi părut mai rău. 
Și dupăce s’a dus sluga, l-am auzit pe tata 
zicând mamei: „De ce-mi pare rău în toată 
vieața e că n’am avut o fată de măritat. I-o 
dam lui Culița, apoi îmi vindeam toată averea 
și-1 scăpăm de cătănie".

I. Agârbiceanu.

Cântece pentru Lydia.
Când ai plecat...

...Și nici o lacrimă, iubito, 
în ochiijmei nu tremură, 
Când trenul se pierdea în zare
Ducându-te spre țara ta...

Mureau suspinele în mine
Te petreceam tăcut, învins,
Cu buze strânse de durere
Cu ochii morți, cu glasul stins...

Eram ca cel rănit de moarte 
De-o mână care n’a ucis: 
Nu doare glontele, iubito, 
în inimă când e trimis...

Nu doare glontele deodată,
Dar când se ’ntoarce vieața iar 
în pieptul ars de plumbul roșu, 
Se rupe-al rănii stăvilar,

Și curge sângele, și varsă 
Potopul său necontenit, 
Asemeni lacrămilor mele
Din clipa ’n care m’am trezit...

De-o fi...
Adio, draga mea, adio...
Pios, în umbră mă închin
Și rog Fecioara Preacurată
Să-ți facă’traiul blând, senin...

Iar tu, ca darnică răsplată, 
Mai scrie-i tristului pribeag 
Din țara ta, de-ai tăi, de casă, 
Decorul tău atât de drag... 

...Să-mi scrii de stepa nesfârșită 
Pe care iarna s’a culcat, 
Și doarme lin, îndurerată 
De-un urlet lung, îndepărtat,

Să-mi scrii de casă, de grădină 
De toți ai tăi, de țara ta, — 
Dar nu-mi scrii, dragă, niciodată, 
De-o fi să te măriți cumva...

Victor Eftimiu.

Fig. 20. Zurgălău (cru- 
ciliță) la pungă din Stru- 

gari (Sebeș).
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Crestături în lemn.
— Albumul d-lui D. Comșa. —

Vieața țărănească pentru conducătorii din 
pătura cărturărească e încă o carte închisă 
cu multe peceți. Nici unul dintre noi nu se 
poate lăudă că cunoaște în întregime cuprin
sul ei bogat în comori. Abiă în vremea din 
urmă am început să ne apropiem de popor 
cu gândul de ai cunoaște și lumea lui su
fletească. Și începuturile răslețe cari s’au 
făcut până acum ne-au și deschis orizonturi 
noi pe toate terenele. Simțim cu toții că apro
pierea de popor înseamnă o premenire, o în
tărire a ființii noastre naționale, deși nu ne 
dăm pe deplin seama ce căi trebuie să stră
batem ca să ajungem la această renaștere 
sufletească cu atâtea făgăduinți frumoase 
pentru viitorul nostru ca neam.

Unul dintre aceste începuturi serioase e și 
Albumul de crestături în lemn, în
tocmit de d-1 profesor Dimitrie Comșa. Prin 
această publicație d-sa își câștigă meritul

Fig. 2. Furcă îm- 
pistrită din Chel- 

mac (ținutul 
Lipova).

Fig. 3. Furcă în- 
chistrită din 

Zernești (ținu
tul Brașov).

Fig. 4. Furcă în- 
chistrită din

Cărpiniș (ținutul 
Miercurea).

Fig. 5. Furcă miz- 
drită din Cetea (ți

nutul Aiudului).

Fig. 6. Furcă împestrită 
din Certegea (ținutul 

Câmpeni, Munții-Apuseni).
1*
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Fig. 10. Furcă încriștită din Gurarâului (Sibiiu).

de a fi arătat pentru primaoară iscusința ță
ranului nostru de a-și împodobi cu încrestă- 
turi lucrurile ce le întrebuințează. Albumul 
de crestături, ca și cel de cusături și țesă
turi, înseamnă o adevărată revelație pentru 
arta noastră decorativă. Motivele de orna
mentație țărănească se îmbogățesc cu forme 
nouă și până acum cu totul necunoscute, 
cari pot servi de substrat artei decorative 
românești. Din formele naive și primitive ale 
artei țărănești se va puteâ naște o artă na
țională superioară, care de bunăseamă va cu
ceri un loc de cinste neamului nostru în 
arta omenirii. Se așteaptă numai artiștii năs- 

cuți din sânul poporului nostru, cu simț pentru 
arta poporală, și înzestrați cu talente reale’, 
pentru a creâ opere de artă, cari să poarte 
pecetea sufletului românesc și a predispo
zițiilor lui artistice.

Albumul de crestături al d-lui Comșa cu
prinde 243 de obiecte cromolitografiate, în 
mărime naturală, după originalele țărănești. 
Dintre cele 41 de foi câte cuprinde albumul, 
pe 27 se reproduc 113 furci de tors; pe 2 foi 
48 de cruciulițe și pristene, pe 4 foi 29 de 
bâte și măciuci, pe 1 foaie 7 linguri, pe 1 foaie 
2 păpușare, pe 1 foaie 7 cruci, pe 2 foi 
16 căpcele (de beut apă) și alte vase, iar pe 
cele trei foi din urmă 20 de obiecte diverse 
și anume: codorâști de biciu, fluere, undiți 
de cusut, zimți, fus pentru depănat, cutie 
dentru briciu, main de bătut haine, țeavă de 
pipă, teacă de cuțit, cărăbița cimpoiului, un 
blidar, o poartă și un fruntar de moară cu 
piscoaie. Aceste obiecte sunt adunate din 139 
de comune aflătoare pe teritorul a 17 comi
tate (Sibiiu, Alba-inferioară, Bistrița, Brașov, 
Caraș-Severin, Cojocna, Făgăraș, Hunedoara, 
Murăș-Turda, Odorheiu, Solnoc-Dobâca, Târ- 
nava-mare, Târnava-mică, Timiș, Torontal, 
Treiscaune și Turda-Arieș), adecă aproape 
de pe întreg teritorul locuit de Români din 
Ungaria și reprezintă, „în mic, lamura încre- 
stăturilor", după cum ne spune d-1 Comșa. 
Fără îndoială cele 243 de obiecte din Album 
sunt dintre cele mai frumoase și ele pot să 
ne deie o ideie destul de lămurită despre 
arta țăranului nostru în cioplitul și crestatul 
lemnului. Cuprinsul Albumului e un material 
prețios pentru artiști, pentru etnografi și 
chiar și pentru filologi, dar e foarte departe 
de a ne înfățișă bogăția de forme și de de
corații ale obiectelor pe cari le lucrează ță
ranul nostru din lemn. Așa de exemplu lipsesc 
cu desăvârșire mobilele, ornamentația dela 
casele (stâlpi, pridvoare etc.) și dela bise
ricile de lemn. Sunt foarte sărac reprezen
tate porțile, sculpturile dela mori și crucile. 
De altfel singur d-1 Comșa ne spune că ar 
fi reprodus „multe alte piese, interesante, 
mândre și cu totul osebite11 dacă l-ar fi în
găduit spațiul. Cu mijloacele ce le-a avut la 
îndemână nici nu se putea face mai mult. 
Chiar și timpul în care a adunat obiectele



37Nrul 2, 1910.

Fig. 7. Furcă sămcelată din 
Covragiu (ținutul Hațeg).

LUCEAFĂRUL

Fig. 8. Furcă împuiată din Federi 
(Hunedoara.)

Fig. 9. Furcă înflorată din Orăș- 
tioara-inf. (ținutul Orăștiei).

Fig. 11. Furcă încriștită din Tilișca 
(Sibiiu).

Fig. 12. Furcă încriștită din 
Poiana-Sibiiului.

Fig. 13. Furcă încriștită din Poiana- 
Sibiiului,
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a fost prea scurt, abia 5 ani. Având toate 
aceste în vedere trebuie să recunoaștem că 
d-1 Comșa a săvârșit într’adevăr o muncă 
uriașă pentru care i se cuvin numai laude 
și prinoase de admirație. începutul minunat 
făcut de d-sa trebuie să ne îndemne pe noi, 
cei mai tineri, să continuăm munca pornită, 
adunând pe seama „Muzeului Asociațiunii“ 
cât mai multe obiecte, pentru a putea cu
noaște în întregime bogăția artistică a popo
rului nostru și pentru a ne putea apucă: de 
studii temeinice și științifice, cari nu se pot 
face fără a cunoaște materialul complet.

Cele mai prețioase obiecte din Album sunt 
furcile de tors, cari sunt adunate aproape 
din toate ținuturile, și totuși sunt neîndestu- 
litoare pentru a putea scrie un studiu asupra 
lor, urmărind formele de furci după regiuni și 
voind să stabilești o legătură organică între ele.

Din materialul ce he stă la dispoziție putem 
constată că furcile de tors s’au desvoltat din 
forma primitivă a unui băț simplu. în multe 
părți se mai găsește această formă. Cu timpul 
bățul a fost împodobit cu câteva încrestături 
(fig. 2) sau a fost văpsit cu cărbune ori 
afumat și pe urmă crestat (fig. 3), iar mai 

Fig. 14. Bâtă încriștită 
(lin Poiana-Sibiiului.

Fig. 15. Bâtă încriștită din 
Orlat (Sibiiu).

Fig. 16. Măciucâ'închistrită 
din Preșmăr (Brașov),
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târziu lemnul a fost cioplit în 
dungi, săpat și crestat (fig. 4). 
în unele părți, pe valea Mură- 
șului dela Aiud până la Hune
doara, apoi în Munții-Apuseni, 
întâlnim forme lătărețe, în loc 
de rotunde, dintre cari cele mai 
perfecționate sunt cioplite cu o 
măiestrie de admirat și sunt 
sculptate numai pe o parte (fig. 5 
și 6). Formele mai desăvârșite, 
la mijlocul furcii, au cercuri, corne sau elipse' 
și alte figuri geometrice (fig. 7, 8 și 9). Uneori 
la câte-o singură furcă sunt combinate toate 
figurile, ceeace dovedește o îndrăzneală de 
invenție și un înalt simț pentru armonie al 
țăranului nostru (vezi foaia X, XI, XII și XIII 
din album).

Din formele rotunde s’au născut, mai ales 
în părțile Sibiiului, furcile cu coarne (fig. 10). 
Coarnele au un scop practic, de ele se razimă 
caierul. Acelaș scop îl au și proeminențele și 
cercurile dela furcile lătărețe. Aplicarea acestor 
coarne și figuri la mijlocul furcii se pare a 
fi o particularitate românească. Furcile sâr
bești, cu cari se aseamănă întru câtva ale 
noastre, sunt late și împodobite dela mijloc 
în sus spre vârf. Furcile săsești și ungurești, 
pe cât știu, n’au aproape nici o înrudire cu 
cele românești, atât ca formă cât și ca de
corație.

Fig. 18. Olicică de lemn din Bucerdea-vinoasă.

Fig. 17. Căpcel (de băut apă) încrestat din Blăjeni-Grosuri (ținutul Brad)

Furcile cu coarne sunt împodobite pe amân
două fețele și uneori sunt făcute dintr’o singură 
bucată. Cele mai desăvârșite forme se găsesc 
în Poiana-Sibiiului (fig. 11, 12 și 13), unde 
uneori se și vopsesc (fig. 1, pe copertă, re
produsă într’o singură coloare).

Furcile pe alocurea se împodobesc și cu 
fâșii sau nasturi de metal, cu zurgălăi și cu 
oglingioare.

în Albumul d-lui Comșa nu se reproduc 
decât părțile încrestate din furci, ceeace în 
multe cazuri e un neajuns.' De multeori in
teresează, mai ales din punct de vedere et
nografic, și extremitățile. E important să se 
știe și cum se leagă caierul de furcă. Câte-o 
ilustrație, de acest fel, din diferitele ținuturi 
și pentru fiecare gen de furcă, ar fi desăvârșit 
lucrarea d-lui Comșa.

Pe lângă furci, în Album, cele mai bine 
reprezentate sunt bâtele și măciucile, dintre 

cari reproducem trei mai fru
moase și mai interesante 
(fig. 14, 15 și 16). Bâta din 
Orlat (fig. 15) e o capod’operă, 
iar măciuca din Preșmăr 
(fig. 16), îmbrăcată în alamă, 
e o raritate.

Căpcelele de băut apă 
(fig. 17 și 18), pe cari țăranii 
le poartă cu dânșii, legate 
mai cu seamă de traistă, de- 
asemenea sunt rarități ca> 
formă si ca ornamentație.» >

Pristenele (fig. 19) sunt 
foarte bine reprezentate în 
Album. Ele se întrebuințează 
ca greutăți la fusul de tors.

în sfârșit zurgălăii sau cru
ciulițele (fig. 20 și 21) sunt 
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niște scule pe cari țăranii le poartă la curea 
și probabil au însemnătatea amuletelor.

Restul obiectelor din Album sunt prea 
puțin complete. Unele puteau chiar lipsi, întru
cât nu sunt făcute de țărani (Nrii 195, 197, 
202 și 203 din Album), ci de călugări de prin 
mănăstiri, dela cari obișnuesc să le cumpere 
țăranii.

Albumul d-lui Comșa prezintă și un interes 
filologic, întrucât la fiecare obiect se spune 
și numirea lui poporală. Această numire, de 
multeori e cea mai bună călăuză pentru a 
află originea obiectului și pentru a reconsti
tui câte-o pagină din vieața culturală a po
porului nostru.

Motivele de ornamentație pe cari le găsim 
pe aceste ociecte sunt figurile geometrice, 
cari se zice că sunt cele mai vechi forme 
de decorație ale omenirii. Mai des întâlnim 

f 

triunghiul (linia zig-zag), pătratul, cercul și 
crucea. Obișnuite sunt și liniile curbe, îm
pletiturile și mai rar figurile de animale.

A stabili precis cari sunt caracterele na
ționale ale acestor motive e un lucru foarte 
greu. Aceleași motive se află și la alte nea
muri și chiar la popoarele primitive. îmi 
aduc aminte cât am rămas de surprins, când 
am văzut în „Deutsches Museum" din Miin- 
chen două furci de tors dela indigenii din 
Africa, foarte asemănătoare cu ale noastre. 
Studiind cartea „Die ălteste Kunst, insbeson- 
dere die Baukunst der Germanen von der 

Volkerwanderung biszu Karl dem Grossen" de 
Albrecht Haupt') am constatat că multe din 
motivele întrebuințate de poporul nostru se 
găsesc și la Germanii vechi. De o strânsă 
înrudire a motivelor de ornamentație nu poate 
fi vorbă, bineînțeles, decât la popoarele con
locuitoare. E mai presus de orice îndoială, 
de pildă, că arta noastră poporală e adânc 
influințată de arta slavă, căci Slavii au lăsat 
urme în întreaga noastră ființă etnică.

De altfel motivele de ornamentație nu sunt 
singurele hotărîtoare în arta unui neam. Nu 
ele alcătuesc caracterul national al unei arte 
poporale, ci felini lor de prelucrare și 
modul lor de combinare. Figurile geome
trice le întâlnim aproape la toate popoa
rele și totuși câtă deosebire e între arta de
corativă dela popor la popor.

Noi Românii ne putem mândri cu arta pe 
care am descoperit-o adăpostită, din moși 
strămoși, la sate. Și datoria noastră a căr
turarilor e să o studiem cu sârguință, să 
adunăm cât mai repede obiectele vechi de 
artă țărănească pe cari sunt scrise cele mai 
alese însușiri sufletești ale neamului nostru 
și să ne străduim a crea pe această temelie 
arta națională a viitorului.

Oct. C. Tăslăuanu.

’) Despre această carte a cărei cunoaștere ne poate 
folosi și nouă, dacă mă vor îngădui trebile voiu scrie 
o amănunțită dare de seamă.

Cu gândurile.
înlăcrimată-mi tremură în gene 
Atâta jale și mă prinde iară 
Tăcutul dor, așa pe nesimțite 
De strălucirea serilor de vară. 
Pierdut cu ochii ’n depărtarea zării 
O rază blând’ a lumilor senine 
îmi ispitește ’ndurerata minte 
Și-aș vreă liniștea înserării line.

De jale plină inima-mi tresare; 
începe firul visurilor mele
Și-mi cade-așa de bine pribegirea 
Pe căi pustii cu gândurile grele 
O dragoste din vreniile senine 
M’adoarme lin cu-aducerea aminte... 
Spuneâ ș’atunci atâta jale firea 
în taina ei cu rostul de cuvinte.

Adânc și lin mă împresoară iarăși
Povestea dulce-a frunzelor duioase
Și-aud încet cum seara-și spune vraja
Și ’nlăcrimând sfioase flori se lasă.
Eu deslușesc in miile de șoapte
Așa visând o jalnică cântare
Iubirii mele sfântă tâlcuire...
Și mă deștept cuprins de ’nduioșare.

Și înțeleg... cu tainele din suflet
O altă lume ’n visuri se petrece
Și când tresar din gândurile mele
Mă înfioară lumea asta rece, —
Am îndrăgit cărările din suflet
Cu firul drag al visurilor mele
Și-mi cade-așa de bine pribegirea
Pe căi puștii cu gândurile grele.

Vidu Rusmin.
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într’un cimitir.
Sunetul clopotelor s’a stins; glasul preo

ților nu se mai aude. Poarta grea de fier s’a 
întors pe țâțâni, și, zăngănind în clanțele mari, 
a turburat încă odată liniștea adâncă. întune- 
recul se presară ușor, se anină ca o ceață 
de ramurile copacilor, apoi se târâie pe pă
mântul de care se prinde. Peste tot albesc 
crucile cu brațele întinse, a desnădejde, în 
această lume de uitare. Mireasma vișinilor, 
a caișilor înfloriți se împrăștie în aier, ab
sorbind în ea mirosul pătrunzător, mirosul 
de tămâie și de frunze putrezite care plu
tește totdeauna deasupra locurilor în sânul 
cărora se topesc trupurile omenești. Un liliac 
sboară, buimac, dintr’o scorbură. O bufniță 
se lovește de zidul bisericii. Apoi tăcerea se 
lasă atotstăpânitoare. De sus, din înălțimi, 
plâng milioanele de stele.

E târziu: miezul nopții. Fără de veste, ca 
o isbucnire, luna, candelă nestinsă a morților, 
se ’nalță tristă în vălul ei de pribeagă nefe
ricită. Cimitirul se desluseste ca o lume din 
basme, cu chipurile de piatră încremenite 
deasupra mormintelor mute. Și, deodată, din 
tăcerea aceasta neclintită, un piruit se re
varsă, — o privighetoare îndrăgostită își cântă 
patima într’un teiu. Glasul ei argintiu, e lin, 
e dulce, e străbătător: pare că lacrimile înge
rilor cad de lovesc strunele unor harfe ne
văzute. Strigătul învăpăiat al paserei se înalță 
tot mai sus spre ceruri, se pogoară, și iar 
se ridică, se stânge și iar se revarsă, de 
răsună întreaga boltă. în farmecul dumne
zeiesc al cântecului, crengile își scutură ușor 
floarea. Și, ca printr’o minune, o lume a morții, 
o lume de umbre, — lume de vedenii prinde 
făptură. Deasupra lespedelor albe, lângă bra
țele desfăcute ale crucilor, mulțimea chipu
rilor de piatră se mișcă, iau ființă. Unele stau 
îngenunchiate, cu manile întinse spre copacul 
tainic în frunzișul căruia paserea suspină; 
altele își îngroapă fața în palme; multe își 
șterg ochii cu faldul vestmântului lor alb. 
Colo, în fund, o femeie își leagănă copilașul 
în poală, pare că ține degetul pe buze, și-i 
spune: „Sst! ascultă!" Alături, un bătrân se 
razimă de umărul cuiva — poate fiul său — 
iar acela, cu fața’ntoarsă, pare că și el șoptește: 

„Ascultă!" în preajma unui mormânt greoiu și 
bogat, înconjurat de parmaclâc aurit, s’au adu
nat o mulțime de umbre, și, îndreptate cătră 
cel ce în vieață nu simțise nimic în sufletul lui, 
îl silesc să cate către copacul fermecat, și 
par’că-i poruncesc: „Ascultă!" Și-un glas 
adânc, un glas neomenesc, venit de aiurea, pare 
că se ’mprăștie în văzduh și zice: „Ascultați!"

Paserea cântă, paserea cântă în isbucniri 
pătimașe.

Dar, deodată, un tremur cuprinde această 
lume ciudată. Albă, înaltă, despletită, cu frun
tea încinsă de flori, cu vestmântul în falduri 
de sus până jos, o vedenie răsare din fundul 
cărării. Pășește încet, cătră copacul vrăjit, 
cu brațele întinse, ca și când ar vrea să prindă 
pe cineva. Iar glasul adânc de odinioară pare 
că șoptește iarăș: „Plângeți! E fecioara, 
fecioara logodită, moartă în ajunul nunții!" 
Și umbrele pleacă în jos capul și plâng; și 
mama își strânge copilul la sân; și bătrânul 
își îmbrățișă fiul. Cu fața țintă înainte, ve
denia trece, și din ochi îi picură mărgăritare 
luminoase; trece, ajunge subt copac, se ra
zimă cu mânile de trunchiul lui, și, cu capul 
îngropat în bogăția părului, își cutremură 
vestmântul de suspine. Paserea par’că simte 
că cineva care a iubit și n’a putut îmbrățișă, 
o ascultă: cântă încet, stins, sfâșietor de duios. 
Și crengile presar cu floarea lor drumul pe care 
avea să se întoarcă mireasa nefericită, si Iu- 
ceafărul îi împletește în păr beteala razelor lui...

Dar zorii zilei sosesc și șterg această lume 
de umbre, amuțesc glasul privighetoarei... 
și risipesc urzeala visului «meu dureros.

Em. Gârleanu.

Fig 21. Zurgălău 
(cruciuliță) sâmcelit.
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Poetul P. Cerna.
După Eminescu s’a simțit și s’a gândit 

mult în felul lui. Murind eminescianismul 
epigonic, rămase în lumea puținilor noștri 
poeți tendința de-a gândi, dar nu în felul lui. 
Mai schimbându-se și vieața și oamenii, poeții 
începură a gândi chiar foarte diferit de mă
iestrul care le arătase ce preț are o gândire 
strălucită. P. Cerna continuă acest curent de 
gândire originală.1) —

în ce sens „originală"?
Lumea este cum ne pare. Ce pare în noi 

este lumea noastră subiectivă. Lumea ne 
pare însă cum înșine suntem; altfel ar părea 
tuturora la fel, aceeași, ceeace nu se întâmplă. 
Experiența zilnică ne dovedește că nu se 
întâmplă, că oamenii gândesc și simt foarte 
variat. „Original" însemnează deci subiectiv, 
personal.

Cum simte Cerna, cum pricepe Cerna lumea, 
natura, oamenii, pe sine însuși, acestea sunt 
întrebări la care volumul de față dă răspun
suri clare. —

în volumul lui P. Cerna se găsesc urmele 
unei gândiri neobosite. Oândirea-i este tot
deauna la post. Abia a văzut poetul ceva, 
abia a surprins în sine un sentiment, și gân- 
direa-i se înfățișează cu o explicare sau cu 
dese, foarte dese întrebări, la cari își răs
punde imediat ori al căror răspuns ÎI lasă 
cetitorilor.

Uneori am impresia că această gândire se 
bate însăși, ca să scapere, ca să mai scapere 
o idee, o formă, cam așa cum flagelanții se 
băteau ca să mai aibă, să-și mai adauge 
prilejul fericit de a se simți demni de Isus. 
De aceea poeziile cresc în întindere: semn 
exterior al bogăției; de aceea ele se adresează 
unei lumi deprinse a gândi: semn al unei 
tendințe de înălțare aristocratică; dar tot de 
aceea ele au uneori răsuflarea întreruptă, și 
se frâng în fragmente cristalizate împrejurul 
unei „idei", nu contopite ca opera turnată 
dintr’o singură avântare. Mi s’ar părea totuși 
nedrept să vorbesc de alcătuiri „silite".

Cetește, drept pildă la ce-am zis, Poporul 
II și Despărțire; cetește, drept pildăcon-

*) P o e z i i, București, „Minerva" (1910). Prețul 2 Lei. 

trară, o poezie care pornește dintr’un dor 
adânc, nesfârșit, curgând fără oprire, fără 
nici o reluare, un întreg admirabil, Din 
depărtare, o scrisoare cătră iubita după 
care tot sufletul i se pierde. —

Când simți, ești tu care simți; când ești 
poet și simți, tu descoperi comoara ta, cum 
este, subiectivă și eu nu am drept s’o cer 
altfel. Ba mi se poate chiar întâmplă ca 
meșteșugul tău să mă atragă, fără nici un 
protest din parte-mi, într’o lume de simțiri 
pe cari eu nu le-am avut, pe cari nici nu aș 
dori să le am în realitate, dar de-a căror 
realizare în opera ta și ’n reconstruirea mea 
să mă bucur o clipită, o vreme oarecare, de 
câteori revin.

Cu gândirea nu este așa. Aici dreptul per
sonalității scade, aici se discută. Și când 
poezia deschide portițe pentru discuții, ea 
renunță de-a fi scrisă pentru toți și pornește 
pe calea mai îngustă cătră lumea celor ce 
gândesc la fel. Aceasta nu este, firește, o 
critică, ci o constatare.

P. Cerna stârnește adeseori discuții. Pentru 
triumful larg al operei sale ar trebui ca ele 
să se încheie totdeauna cu concluziile la cari 
a ajuns el. Dar aceasta nu se întâmplă.

Două probe.
întâia: Modernismul din Cerna îl împinge 

să renunțe — cât poate — la supranatural. 
Foarte bine: Isus a fost un om. Dar cum 
„rămase umbra sa" printre noi și atât de 
puternică? De-aceasta nu se desparte nici 
desmoștenitul care vorbește în Isus, nici 
poetul care-L chiamă aiurea (d. e. la p. 85) 
din cer, de unde nu scoboară numai pe 
„cerescul copil", ci și pe serafimi, drept pază 
și unde se află totdeauna „cel veșnic".

Pe lângă credințele creștine se adaugă părți 
din mitologia grecească. Amor, ca și Venus, are 
în favorul său o propagandă literară de câteva 
mii de ani; el nu ne este străin, e grațios și 
place încă, deși nu mai este liric. Dar Zevs? 
Dar „zâna dreptății", al cărei mit — neex
ploatat — pare a-i fi necunoscut autorului? 
Dar mașineria zeească din sonetul Zile de 
durere, III ?
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Sonetul acesta fără nici o valoare si rece, 
îmi explică — mai ales — de ce modernismul 
necontestabil al poetului s’a lăsat cu în
cetul tot mai aproape de tot felul de ființe 
mitologice: Poetul are în firea sa o notă re
torică. Este nota cea mai ușoară de găsit, 
în politică ca și în literatură: „Domnilor de
putății Cetățeni! Tovarăși! Soți sindicaliști!... 
O, zână! O, zee!“ Zâna și zea sunt ale poe
tului. Ele împlinesc acelaș rol ca și soții și 
cetățenii: Ele ascultă cu răbdare ce le spune 
poetul, apar când acesta le chiamă, dispar 
când el vrea; iar poetul și-a putut închipui 
că nu este singur, a putut întrebă și exclama 
și crede, de sigur, că nu i-a mai rămas nimic 
de făcut. Mitologia și retorica lui Cerna sunt 
în corelație, se cer reciproc și împreună își 
bat joc de... câteva pagini.

Iar de-i pieri sub pietre ca profeții,
De dincolo de negrul țârni al vieții 
înalță spada ta, nestrămutat —,

(Pag. 107).

se zice, în sonetul ce-am citat, despre Diche, 
care, deși-i pierită, mai poate înălță spada! 
La zece Maiu, prea cunoscuta serbare națio
nală, se ’ntâmplă însă ceva și mai de mi
rare. Să spuie versul:

E râs, e farmec, e mișcare...
Rachete — crainici luminoși — 
Se ’ntrec să cheme la serbare 
Pe zeii toți și pe strămoși (!)

(Pag. 100).

Fie! Să poftească și zeii chemați de ra
chete! S’ar mai modifică clișeul de 10 Maiu!

Dar, ce putem gândi despre acest fel de 
gândire?

A doua probă o formulez, pentru scur- 
țime, în câteva propoziții: Eu nu cred că su
prema clipă a amorului are sensul ce i se 
dă Ia pag. 40. Eu nu pot crede că ’n plăcerile 
iubirii se concentrează și bucuria generațiilor 
ce vin, cum se afirmă, foarte absurd, la pag. 15. 
Această metafizică a amorului cade în fata> 
celei mai elementare psihologii.

Sunt deci și părți de gândire obișnuită ori 
bizară în P. Cerna, care este, totuș, un cu
getător. —

Pentru P. Cerna, este semnificativă tradu
cerea din Goethe Pro met eu: ea arată spre 
cine, spre ce pleacă simpatia sa. Figurile 

vechi, mari ale fantaziei omenești capătă la 
el înțelesuri nouă, nuanțe nouă, nuanțele 1 u i. 

Original este, în acest fel, Plânsul lui 
Adam. Este o explicare cu Părintele crești
nilor: Adam înțelege că „ucigătorul gând“ 
veni de undeva, „de-aiurea“, dar nu înțelege 
pentruce Domnul pedepsește atât de aspru 
pe fiul său Cain:
E plânsul lui. Din noaptea cărărilor pierdute 
El inima-mi de tată o chiamă să-l ajute, 
Dar n’am puteri...
Nu-i moarte pentru Cain, nici alinare nu-i — 
Ce vrei să faci Tu, Doamr.e, cu suferința lui? 
O, dacă spre urzirea ur.ei cerești podoabe 
îți trebuie durerea făpturii ta'e slabe, 
Ridică de pe vieață-i povara, că-i a mea, 
Și pune-mi-o pe umeri, de vrei, cu mult mai grea. 
Mi-aș duce-o fără murmur, chiar de m’ar frânge ’n cale, 
Căci inima-mi cunoaște și daruri’e tale...
O, sfânt copil al Evei 1 Când noi te-am zămislit. 
Eră prin raiu lumină și flori și ciripit, 
Pluteă o voluptate ’n văzduhul primăverii — 
Miresmele grădinii părtașe-au fost căderii... 
Să cadă însă plumbul osândei pe-amândoi; 
Dar tu, de ce să suferi, copile, pentru noi?
De ce să-ți blestemi mama, gemând prin râpi sihastre, 
Tu singura lumină a gândurilor noastre?

Adam simte și gândirea răsare din simțirea 
lui ca spuma pe creștetul undelor mării. Un
dele o aduc proaspătă, albă; și singură ar fi 
— poate — ca spuma băloasă lăsată pe ni
sip. Acesta este adevăratul lirism cugetător, 
care fuge de abstracția pură și de fraza îm
pletită cu motivări, care se ține pe lângă si
tuația din care a ieșit.

Dar nu trebuie să credeți că Cerna si-a> V
găsit astfel o formă, cea arătată și că o umple 
mereu cu alt cuprins. Dimpotrivă, e foarte 
variat în alcătuirile sale. Uneori, realitatea 
ce-l îndeamnă se retrage în fundul conștiinței 
și lasă joc liber cugetării protagoniste, ca 
d. e. în Legenda unei stânci. Alteori se 
descrie stăruitor numai situația, care va in
spiră ori după cum este și cetitorul — 
nu va inspiră simțirea al cărei simbol este; 
ca d. e. în Trei sburătoare.

Temele cele mai vaste se găsesc în Dura 
lex, Cătră pace, Floare și genune, 
Poporul.

Dintre ele Floare și genune este fără 
îndoială cea mai însemnată. înțelesul este 
următorul: Traiul senin, curat al floarei, tare 
în modestia lui inconștientă, este comparat 
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cu dorul aprins al omului fricos și temător 
de dureri, neliniștit de gândirea sa:

Și astfel vieața ni se risipește;
în mâna care tremură de teamă 
Paharul darului ceresc se varsă 
Și, până să-l lipim de gura arsă, 
E gol sau plin de-a lacrămilor vamă...

Poetul ar dori să aibă acel inconștient, dar 
fericit dispreț al primejdiei, ce-l are floarea 
din marginea prăpastiei, dintre prăpastie și 
cer, în bătaia vântului, privitoare spre cer, 
în pace. Se poate zice și contra acestei poezii 
câte ceva; vr’un amănunt jignește (d. e. „Ne
priceput ca vântul!*'); dar sufletele cari au 
tendința creșterii spre virtuți înalte, spre tăria 
virtuților ce le au vor fi mulțămite de pri
veliștea luptei interne din această poezie de 
gândiri.')

Lupta din Floare și genune este, în 
sensul lui Cerna, lupta celor aleși. Dura 1 e x 
le-o interzice celor slabi, pentru binele lor, 
fericirea „s’arată atunci când singur tu o 
cucerești". Este o poezie rece, fără nici o 
deosebită însemnătate, incapabilă să-ți tre
zească viu sentimentul.

Poporul întoarce foaia pe care-i scrisă 
Dura lex. Este poate retoric. în fond scli
pește răscoala agrară din 1907, care nu-i po
menită cu nici un cuvânt. Din vremile acelea 
rămase problema „poporului" și ce-a simțit 
poetul care-i cetiâ faptele: „Așa te-am vrut 
în visul meu fierbinte!" Căci astfel este scris 
(și zis frumos):

Să treacă lutul prin durerea morții,
Iar sufletul să meargă înainte.

Cătră pace răsare din aceeași simpatie 
cu umiliții, din aceeași nădejde într’un viitor 
omenesc al tuturora, din aceeași convingere 
că lupta barbară contra nedreptății este în
dreptățită:

Cu torțe-aprinse robii, sburând din loc în lcc, 
Vor îmbrăcă pământul într’un vestmânt de foc.

’) Comparați aici și tot atât de semnificativul Ideal, 
care-i — în icoană — luceafărul și spre care se în
dreaptă un strop de apă. Luceafărul și stropul implică 
distanțe și mărimi, ca dela realitate la ideal. Și stropul 
zice:

O, steaua mea, alungă norii, 
Să-ți sorb clipirile senine. 
Să-ți trec prin furia vâltorii 
Cu ochii țintă cătră tine!

Vijelioase flăcări vor mistui palate, 
Vor șterge orice urmă din vechea nedreptate 
Și până ’n bolți vor crește cercând la cer intrare... 
Iar când se va desface de-a lor îmbrățișare, 
Pământul, vechiul tată, va fi ca renăscut, 
Va scutură c’un geamăt robia din trecut 
Atunci de pretutindeni va curge vieață nouă...

Ce se spune în Poporul este revoltă îm
potriva „formelor de astăzi-", este deocam
dată — titanism de cuvinte.

Este evident: Putem gândi și altfel, nu ca 
Cerna. Dar nu putem rămânea nepăsători în 
fața gândirii lui, care curge bogată. —

Când orizonturile largi se ’nchid, când lumea 
nu mai există pentru poet, el este ascuns în 
vre-o cărare de pădure și nu-i singur; este 
acasă și nu-i singur, deoarece amintirile îl 
grămădesc cu doruri tari, dureroase, nebune; 
este supusul celui mai poetic instinct; este 
îndrăgostit. Tot restul volumului cântă numai 
de dragoste. Și cum...

Culeg fără să aleg mult. Cetiți încet și 
dându-vă seama de fiecare vorbă:
Dar azi îmi ești departe. Te fură alte zări 
în țara primăverii ș’a veșnicei visări.
N’ai fost a mea, dar tremur, de par’că te-am pierdut 
Și ’nmărmuresc cu ochii în întunerec mut.
Știu bine că ești dusă, dar te aștept mereu 
Și clipe'e-așteptării curg tot mai trist, mai greu, 
Căci nu mai licărește îndepărtatul geam 
Și nu-mi mai ieși in cale — și doar atât ceream... 
Vei reveni vr’odată? Mai bine aș fi vrut 
Să ’nchid adânc în mine un dor necunoscut, 
Dar a crescut atâta, de când cu plâns s’adapă 
Că ’n sufletul meu singur n’a mai putut să ’ncapă... 
Tu arde-aceste rânduri...

(Din depărtare, pag. 12). 
Când fu să plece, ea-mi șopti: Pe mâne! 
Dar mâna mea ’n a ei mult timp rămâne... 
Nici un cuvânt n’a rupt tăcerea sfântă — 
Doar de departe a răspuns șoptirii 
Prelungul fluer al privighetorii — 
Pe mâne! Iată șoapta fericirii 
Ce mână clipele și mișcă sorii... 
Destramă-te mai repede, o, noapte, 
în drumul veșniciei!
De ce n’am aripele vijeliei 
Să mă înalț la pulberea de stele 
Și să le sting pe rând 
Supt fâlfâirea aripilor mele — 
Să vie sfântul „mâine" mai curând!

(Noapte, pag. 27).
Nu simți cât de aproape e iubirea, 
Copila mea? N’auzi în jur de tine 
Chemări întretăiate de suspine? 
De m’ai uitat pe veci, în drumul jelei
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O clipă doar alină-mi pătimirea — 
Dă la o parte aripa perdelei 
Și-arată-te în toată strălucirea! 
Uimit de luminoasa-ți arătare 
Să te culeg adânc în ochii mei 
Și coborând pleoapele-arzătoare 
Pe veci să ’nchid icoana ta în ei — 
Și-apoi să mă cufund din nou în noapte... 

(Chemare, pag. 75).

Tot aurul luminii îți cade ’n păr pe față... 
Apari biruitoare ca ’ntâia dimineață — 
O, vis al vieții mele, ce-o clipă mi-ai zimbit, 
Mergi pururi in lumină etern sărbătorit! 
Și dacă eu mă ’ntunec uitat, necunoscut, 
Amara desnădejde de a te fi pierdut 
Mi-o va ’mblânzi credința că te voiu ști mai bine, 
Mai sus, mai fericită decât ai fi cu mine 
Acela ce se leagă tovarăș umbrei tale, 
Frumos ca un Adonis ți-a răsărit în cale.
Aceleași sfinte doruri pe amândoi vă ’mbie, 
în ochii tăi mari, limpezi râd zori de bucurie — 
Și eu mă uit pe mine și ’n gândul meu aș vrea 
Să cresc norocul vostru cu fericirea mea, 
Și nici un semn iubirea-mi trecutului nu cere 
Doar inima nebună se sfâșie ’n tăcere...

(Logodnă, pag. 98).

în alt gen, ca formă c’un pas înapoi spre 
Alecsandri și Bolintineanu, cu tema lui Goethe 
călărind prin furtună, spre iubita:

Fulgere, voinice,
Ce-mi tresari din greu? 
Ce-mi arăți cărarea 
Ca s’o pierd mereu? 
Vin mai bine-odată 
Lin, nemărginit 
Și-mi așterne drumul 
Dorului grăbit!
Colo ’n văi e-o casă 
Albă ca de nea; 
în pervazul ușii 
Stă iubita mea, 
își trimite ’n noapte 
Sufletul trudit — 
Chipul în lumină 
Pare zugrăvit!

(Cântec de noapte, pag. 115).

în poezia de amor a lui Cerna este atâta 
adâncime de sentiment, sunt atât de multe 
nuanțe, este atâta gingășie, atâta renunțare, 
atâta dor și atâta durere și toate sunt expri
mate atât de intim, de plastic și sugestiv, 
încât îl socotesc vrednic a fi numit cel dintâi, 
cel mai ales cântăreț al iubirii dintre câți o 
cântă astăzi în graiul nostru. —

Amor și gândire multă: iată ce găsim dar 
în opera lui Cerna,

Când zic gândire, nu trebuie să se înțe
leagă însă idei cu desăvârșire abstracte, spe
culative. în Cerna sunt câteva texte și de 
acestea. Gândirea, ideia în poezie este floarea 
unor intuiții vii, este rodul cald ce crește 
din vieață văzută și simțită, este deschiză
toarea de orizonturi spre care pornește orice 
spirit nemulțămit cu fapta izolată, cu tabloul 
izolat, este privirea sub specie aeternitatis a 
faptei, a tabloului.

Ce poate face un poet care nu caută numai 
icoană, care nu-ți cere numai simțirea, ci-ți 
răscolește și cugetarea deci tot ce este 
omul — se poate vedea din Torquato 
cătră Leonora în care inundă par’că toate 
însușirile poetului, licărind ici-colo și un de
fect al lui (retorica).

Perspectiva la care se ridică gândirea în 
acest cântec magistral de fericire și neferi
cire este exprimată așa:

Un joc e tot. Fugara fericire 
îmi pare o cerească povestire 
Pe care-am auzit-o, lăcrămând, 
Din graiul dulce-al mamii picurând.

Dintre icoanele „fugare" citez numai una, 
o mândrețe. Cetiți rar:

Icoanele s’alungă ’n mintea mea: 
Ocrotitori și albi, de-asupra ta, 
în dulcele suspin al adierii 
Se legănau salcâmii primăverii 
Și, clătinându-și vârfurile ’n floare, 
în mii și mii scântei tremurătoare 
Sfărmau lumina soarelui de Maiu 
Pe crengi, pe flori, pe chipul tău bălaiu... 
Pe-a frunții tale marmură senină 
Lumini și umbre s’alungau ... Părea 
Că îngerul ascuns în umbra ta 
Te mângâie cu mâna-i de lumină 
Pe păr, pe ochi, pe lângă tâmpla fină ... 
Simțiiu atunci cât de frumoasă ești. 
Și-un val de foc mă ’nvălui deodată, 
Iar inima-mi se strânse fulgerată 
De gândul: Pentru cine înflorești? 
Tăcut m’apropiu... Tu, ca ’n vis, mă cerți: 
„De ce așă târziu și trist, Torquato?" 
Și dulce m’ameninți, zâmbind mă ierți, 
Și iarăș fruntea mea ai luminat-o.

(Pag. 149).

Pe aici duce calea spre capod’operă.
G. Bogdan-Duică.

Postscript. Câteva mărunțișuri, observate 
în treacăt, le însemn aici. Mărunțișurile rele 
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sau discutabile sunt ca niște pistrui pe-o față 
cu linii frumoase.

1. Nu-i prețios să zici despre sărutare: 
„Și gura ți-o ’nfrățești cu sfânta gură"? 
(Pag- 7).

2. Va reuși atributul „măiestru" în: „Pe 
toate pune stăpânire a voastră inimă m ă- 
iastră"? (Pag. 15).

3. Stropul rămâne strop și ’n fundul mării? 
Și încă „senin"? (Pag. 23).

4. în felul lui D. Bolintineanu: „Și-ai pus 
pe frunte-mi tânără cunună de sărutări" 
(Pag. 50). Cununa este o idee la care Cerna 
ține mai mult decât este bine. „Dar tot mai 
port pe fruntea mea cununa". (Pag. 50).

5. Natura este un măiestru, care sapă 
cu dalta în lut! (Pag. 60).

6. Cereau pe frunți cununi nemuritoare. 
(Pag. 62).

7. Nu mi se par chiar bine închegate cele 
dintâi patru versuri dela pag. 65.

8. Ce poate fi „a neamului icoană"? 
(Pag- 84).

9. Ea apare ’n vis. Mai poate să lipească 
tot e a pleoapele, când, fiind în vis, este supt 
ele? Și să dormi visând în veci... e prea 
juvenil. Pag. 91).

10. Simbolica floare, care se roagă de nori 
să-i hrănească părăul cu ploi și-a asigurat 
un amant sigur, dacă și norii ascultă „rugă
mințile chiar crude" ale floarei. (Pag. 95 96). 
Un sfârșit, de...

11. Un sonet în opt întrebări. (Pag. 102). 
Retorica! Cununa este prezentă.

12. O, soare — etc. (Pag. 105). Și dacă 
soarele n’ar usca sângele? Mi-e dor de rea
lism poetic.

13. Cununa! (Pag. 146).
14. Cununa! (Pag. 152).
15. Cununa! (Pag. 156).
16. Umană? (Pag. 162).
Notele acestea nu descoper numai gustul 

meu, ci și pe-al poetului. Judece singur, ca 
întâie si ultimă instanță, dacă sunt vrednice 
de ținut minte.

G. B. D.

Atâtea
Atâtea visuri mi-au murit... 
Plăpânde flori de primăvară, 
Abia mi-au răsărit în suflet 
Se stinseră în grabă iară... 
Nici unuia nu i-a fost dat 
Să-mi lumineze o vieață — 
Că raza lor păleă mereu 
Pierind în depărtări de ceață...

visuri...
Și după toate-am plâns amar...
Că fiecare mi-a luat
Din suflet câte-o bucățică — 
Tot mai sărac mi l-au lăsat.
Iar cel din urmă, cel mai drag, 
Când s’a’mplinit și el să plece, 
El a luat cu sine tot-----------
Mi-e sufletul pustiu și rece...

M. P

Fig. 19. Pristen încristit din Ungra 
(ținutul Cohalm).
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Poporanismul.
— O anchetă literară.

Cuvântul „poporanism" se referă la o doc
trină politică. Este ceeace d-v. faceți în 
Ardeal și ceeace fac cei mai buni fii ai nea
mului în Regat. în literatura noastră acest 
cuvânt a fost rău înțeles; unii au abuzat de el.

Literatura n’are întru nimic de-a face cu 
doctrine, cu tendinti si cu altele; e o chestie de 
talent; darul acesta îi imprimă valoarea, 
în afară de ceeace pot pune în ea cultura și 
convingerile intime ale omului.

Au numit unii „poporanism" predilecția 
unora din scriitorii tineri pentru subiecte 
luate din popor. Un scriitor are predilecția 
pentru lumea pe care o cunoaște, care a pă
truns în intimitățile sufletului său.

Unii din acești scriitori au fost învinuiți că 
fac apologia plebei puțin interesante. A în
vinui pe un scriitor că vede într’o lumină 
bună ori rea lumea ce-1 interesează, e cel 
puțin un lucru ciudat, dacă nu lipsit de bun 
simt.

Cred că în parlamentul artei cuvântul nu 
va fi împământenit. Cât despre epitetul care 
ar caracterizâ operile scriitorilor „ziși popo
raniști", — nu-1 pot găsi. Li se poate zice 
acestor scriitori că sunt poporaniști, ei însă 
trebuie să rămâie pur și simplu scriitori.

= P. S. — Observ cu mirare că se vor
bește despre „așa zișii scriitori poporaniști" 
ca despre o pleiadă. S’a înmulțit oare numărul 
scriitorilor noștri de când s’au înarmat unii 
critici cu instrumente măritoare? și de când, 
ca și astronomii, ei văd în pleiade un nu
măr nemărginit de stele, pe când noi, cu 
ochii liberi, vedem prea puține?

Mihail Sadoveanu.
*

Domnule Director,
Oare nevoia de a căută prin lume un rost 

cuvântului poporanism alături de literatură, 
nu e o mărturie îndestulătoare cât de fără 
rost a fost pus acolo? Și doar nunii acestei 
împărecheri morganatice, de trei ani și mai 
bine, nu mai contenesc să facă cunoscut, 
noi hârtii de legitimație. De-ar legitimă ele

(Urmare.)

ceva cu adevărat, de ce nu s’ar prinde, că 
doar publicul bunăvoință are, — dovadă în
trebările cetitorilor d-voastră?

Eu socotesc că poporanismul și literatura 
nu se resping dela ele, ci numai din pricina 
felului cum sunt împreunate.

îmi amintesc subiectul unei comedii de 
nu știu cine, în care un tânăr și o fată luptă 
din răsputeri împotriva hotărîrei pripite și 
interesate a părinților lor de a-i căsători îm- 
preună.Odatăîntâmplându-se să se întâlnească 
amândoi singuri, ei au pentru întâia oară 
prilegiul să se cunoască cu adevărat, să se 
placă, și sfârșitul... mână 'n mână vin să 
ceară părinților binecuvântarea pentru căsă
toria lor.

înțelesul „artei poporaniste" în curs astăzi 
la noi, e acela pe care „Vieața Românească" 
l-a dat în vileag prin sentința: „în literatură 
poporanismul va însemnă atitudinea de sim
patie a scriitorului față declasa țărănească 
— atâta tot".

Bunăvoința, măgulirea, mila, n’au fost și 
nu pot fi nici când elemente alcătuitoare ale 
valorii artistice. Dacă generozitatea cere să 
închizi ochii, ca să fii îngăduitor, arta care 
să-i deschizi, ca să fii adevărat. Una potolește 
și potrivește firea după mărginirea omenească, 
cealaltă în chip de Dumnezeu o desvălue 
așa cum e: mai presus de rău și bine. Aceeași 
natură ici crestează regulat fața unei scoici, 
colo erupe într’un vulcan. între Margareta 
și Lady Macbeth nu face nici o deosebire.

Dar așa în față, numai geniul poate privi 
natura. Cei de jos, o ajung și-o rabdă abia 
în răsfrângerea artei. în oglindirea artei, na
tura adevărată, vajnică și necruțătoare, nu 
mai primejduește pe nimeni. De ce dar stă
ruința de a o schilodi și aici cu morala tu
turor celor slabi de înger? Nu e destul de 
zgribulită, stearpă și plecată vieața de toate 
zilele? Să ne-o mai prelungim și în artă?

„Vieața Românească" însă, după preceptul 
simpatiei cere aceasta și a ajuns chiar să 
înduplece pe unii scriitori. Bucățile de soiul 
acesta apărute până acum, dovedesc deodată 
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unde ajunge și arta și judecata artistică cu 
astfel de precepte. Pentru mine acest fel de 
poporanism e o înjosire a artei, și confor- 
mându-mă îndreptărilor d-voastră pot zice 
ca răspuns celei din urmă: e poporanismul, 
pe care nu-1 admit în artă. Motivele? întâi 
fiindcă se spălăcesc și șterg trăsăturile vii 
ale realității prin gospodăreasca săpuneală 
morală, al doilea fiindcă se pune mai presus 
de înfățișarea eternității, lumea intereselor 
zilnice și însfârșit fiindcă poporaniștii ur
mărind ideile caritabile, pun parabola pe 
aceeași treaptă cu arta.

Rămâne acum țărănimea ca subiect artistic. 
Nu e nimic neartistic în tot cuprinsul firei.

Privirea geniului aprinde în fiecare grăunte 
de țărână c lume, se apleacă însă numai 
asupra fărâmei, care ca pictura de rouă încape 
în lumina ei, nesfârșitul boitei cerești.

înainte de marea revoluție, puterea de 
„refracție" a poporului eră înnăbușită de 
lespedea robiei. în loc de expansiune, ar fi 
însemnat strâmtorare, nimicire, orice exte
riorizare prin chipuri din popor.

Geniul veșnic răzvrătit, veșnic în luptă cu 
necunoscutul uriaș și strivitor al firei, nu 
putea să se descarce prin poporul obișnuit 
să îndure și să se supue. Lui îi trebuie spirite, 
dârje, neînduplecate, explosive, prin care să 
poată să-și reverse puhoiul de vieață ce-I în- 
neacă, și pe acelea nu le găsea atunci în 
popor. Dar după ce poporul acela, atâta timp 
confundat cu pământul, a dat să surpe lumea 
ca să-și deschidă vederea înspre soare, el 
devine cel mai puternic element al năzuinței 
prometeice. Ca spre o vieață nouă se întoarce 
arta spre norod.

La început a trebuit să-l distrame în in
divizi, ca să-l poată cuprinde; căci arta așa 
cum o alcătuise timpul, încăpea numai omul 
singur — eroul. Jertfindu-seînsă colectivitatea, 
se împuțină tocmai vigoarea atât de râvnită 
a elementului nou. — Se știe azi după atâta 
psihologie a masselor, câtă deosebire este 
între sufletul individului singur și între su
fletul aceluiași dilatat în avântul comun al 
obștiei. — Urmarea firească a fost o scobo- 
rîre a idealului artistic, o intervertire a va
lorilor artistice. în locul frumosului, a desă- 
vârșirei prin care omul înfruntă parcă oarba 

apăsare a firei, e ridicat urîtul care tocmai 
arată întipărit ca în clisă, urma acelei apăsări. 
Fruntea senină e uitată pentru spatele plecat 
și gândirea trufașă pentru munca nătângă 
a brațelor. în locul cuvântului întraripat și 
luminos — emanare a sufletelor arzânde, 
— pătrunde descripția: forma artistică pentru 
vieața numai trupească și totodată expresia 
spiritelor de rând.

Simbolul timpului nostru însă nu e mun
citorul cu fața plecată în țărână, ci massa 
sumețită în pornire vajnică spre lumină, spre 
înălțimi.

Arta democratică de astăzi e arta întune- 
recului, a slăbiciunii, a tânjirei, un hibrid 
născut din nepotrivita aplicare a formelor 
vechi la lumea nouă: adevărata artă a tim
pului nostru va să vie, în viitor (arta a fost 
întotdeauna un rod de toamnă). Ea va avea 
ca erou mulțimea, ca acțiune răscoala, ca 
sentiment iubirea vieții; individualitatea sin- 
gură nu va dăinui decât sub chipul per
sonalității uriașe: aceea care ar fi sufletul, >

unificator al mulțimei, sau aceea care va în
cercă să-i ție piept. Fi-va muzica arta vii
torului, sau drama, sau amândouă unite melo
drama, e greu de prezis și apoi... e altă 
chestie. întrebarea a fost, ce înțeleg sub po
poranism, în literatură și după cele spuse până 
aici, pot răspunde pe scurt: înțeleg prin po
poranism, sau mai lămurit numesc popo
ranistă arta cu subiect din vieața poporului. 
Un nume făcut, cum ar fi madonism pentru 
pictura renașterei, aristocratism (într’un 
sens mai restrâns chiar și monarhism) 
pentru literatura clasică; un nume care în- 
gădue o deosebire a artei după subiect și 
atâta tot. Atitudinea intră în alt ordin de 
idei și ca atare își cere denumire aparte. Așa 
pentru atitudinea de simpatie față de popor 
se zice poporanismul vieții românești 
și nu numai poporanism.

...Acum, în literatura noastră, poporanismul 
e o manifestare târzie, un fel de continuare 
în amănunte a naționalismului dela început. 
Căci dacă ar fi să se clasifice epocile noastre 
literare după conținutul comun operilor din 
același timp, cea dintâi s’ar puteâ numi epoca 
naționalistă. Patriotismul eră pe atunci cel 
mai tare și mai sincer sentiment care puteâ 
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rodi în artă. Restul e numai o îngânare naivă 
a literaturei romantice franceze. „Cântarea 
României" întrupează tot ce e mai de seamă 
și ca artă și ca sentiment în începutul li
terature! noastre. Acum că întreaga aceasta 
literatură purcede dela aristocrație, socotesc 
de prisos să mai adaug, — o știe tot celce 
cunoaște dacă nu literatura noastră, cel puțin 
istoria.

Mai departe, autentificându-se inspirația 
luată deagata dela străini, adecă întorcându-se 
poezia spre țară, unde începea cu adevărat 
vieața românească, arta noastră sporește. 
Genul exotic romantico-elegiac, împământe- 
nindu-se se schimbă ’n bucolic. Cu popora
nismul însă, poezia nouă câmpenească, n’aveâ 
nimic de-a face. Ea sărbătorea vieața pe care 
azi poporanismul o deplânge. „Vara la țară" 
a lui Depărățeanu samănă în simțire cu 
„l’embarquement pourCythere" a lui Watteau, 
iar poezia arcadică a lui Alexandri cu scenele 
pastorale din secolul al XVllI-lea. E o artă 
nobil rousseauiană, care încă nu bănuește 
pe Marx.

Urmează apoi momentul genial, pasiv celor 
zilnice. Eminescu. Arta ușurată de pricinele 
patriotice — care încep să fie descărcate în 
articole de gazetă — își deschide unghiul 
intelectual spre cele eterne. O clipă sublimă, 
prelungită întrucâtva de Vlahuță și Dela- 
vrancea, în care arta noastră desbărată de 
provincialismul strâmt de până atunci, în
cearcă să cucerească universal-omenescul în 
gândire românească. Pentru întâia oară se 
uită sincer truda cetățeanului, pentru acea 
mai înaltă a o m u 1 u i. în locul valorilor tem
porare, vin valorile veșnice. E zenitul artei 
noastre de până acum, unde în ce privește 
atitudinea poate fi vorba cel mult de un aristo
cratism intelectual ...Văzut de sus, toți oamenii 
sunt deopotrivă, râvnesc deopotrivă, sufăr 
deopotrivă. „în toată omenirea în veci același 
om", iar cugetul și simțul îndeajuns de avântat 
găsește cum să se înalțe dumnezeește și să 
plângă omenește cu fiecare.

Din păcate generației următoare, adecă 
celei de astăzi, i-a lipsit puterea și elanul 
să urce mai departe drumul acesta croit 
spre înălțimi. Scriitorii noi, horribile dictu 
— sunt numai talente ce s’au ales într'un timp 

de ananghie — când e mai rău fără rău, — 
dintre mulțimea recrutată deavalma pentru 
împlinirea școlilor noastre superioare și a 
organismului funcționăresc. La ei nu e vorba 
de o mistuire în focul sacru, ci numai de 
o duioasă amintire, care în împăinjenirea 
vremii, a căpătat ceva din farmecul unui cântec 
din bătrâni. Anume, scriitorii noștri moderni 
nu sunt fanatici de aceia ce luptă amarnic 
ca să-și izbândească gândul ce-i muncește, 
ci sunt ca plaghiile aduse de revărsarea apelor... 
și care încolțesc acolo unde le lasă șuvoiul. 
Așa amintirile de acasă, icoanele sentimentale 
din vieața rămasă ’n urmă fie la țară, fie în 
preajma orașului, devin elementul artei mo
derne. Cum nu năzuința spiritului spre lu
mină a smuls pe noii scriitori dela vatra 
părintească, ci valul vremii i-a ridicat în în
volburarea civilizației pripite, privirile lor în 
loc să se îndrepte spre un ideal înainte, 
cată trist în urmă la vieața molcomă, fără 
strădanie, de care se simt mult mai aproape. 
Așa se naște literatura noastră din urmă. 
Acum dacă țărănismul, sau poporanismul 
precumpănește, pricina e de căutat pe lângă 
cele indicate în fugă mai sus și în influența 
covârșitoare transilvăneană. Poezia îmbibată 
de soare a lui Coșbuc (Balade și Idile!) nu
velele marinimoase ale lui Slavici, au făcut 
vad sentimentului ce mocnea în cei mai multi 
din literatii de azi.

Zăporul așa pornit a fost însă de scurtă 
durată, căci iezit de teoria socialistă — aurora 
intelectuală a semidocților, ca și extremul ei, 
nietzscheanismul — își strâmtează cursul ca 
să pună ’n mișcare moara nouă ce i s’a 
ridicat în cale, „Vieața Românească". Toată 
frumsețea naturală pe care ar fi putut-o des
fășură, dacă ar fi urmat să șerpuiască în voe 
mai departe, s’a pierdut între stavilele popo
raniste. Cum și de ce? am arătat mai sus 
vorbind de poporanismul vieții românești în 
genere.

Acum că între scriitorii noi se găsesc și 
talente alese, nu caut de loc să neg. Sunt, 
numai că valoarea lor e mai mult de ordin 
formal decât de ordin sufletesc. Istorisesc 
frumos, încolo lumea lor și concepția ei ar
tistică e comună. De aceea nici nu pot crede 
că vor trăi departe în viitor. Firește, ce mă
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încumet să prevăd aici, e numai cu privire 
la creațiile de până astăzi, căci cum generația 
aceasta e încă tânără, cine știe de ce schim
bări nu e în stare, mâine. Un lucru numai dă 
de gândit, anume că cei rămași în puteri din 
epoca eminesciană, au luat înainte tinerilor 
(mă gândesc mai cu seamă la teatru)...!?!...

... Ca încheiere acum cu privire la litera
tura modernă, țin să adaug că nu popora
nismul (în sensul larg al cuvântului) îl so
cotesc ca pricina stagnărei aceștia în mediocru. 
Vie scriitorul care să poată proiectă țăranul 
pe cer, așa cum a făcut Origorescu și mă 
închin.

întrebați însfârșit „cu care opere din cele
lalte arte se poate ilustră poporanismul?" 
Mă gândesc, mă răsgândesc, dar gândul îmi 
alunecă peste tot ce-mi dă la iveală amin
tirea, par’că afară de literatură n’am mai avea 
nici o artă. Numai niște morminte nu le pot 
ocoli, monumentele funerare ale arhitectului 
Mincu și ele „din forma cea dintâi" ca și 
poeziile lui Eminescu; cum însă n’au nimic 
de a face cu poporanismul, trebuie să le 
trec... și să sfârșesc.

Primiți, Vă rog, Domnule Director, asigu
rarea deosebitei mele considerații

Marin Simionescu-Rîmniceanu.

Cântec.
A pătruns o rază lină 
Până unde stăm, la masă, 
Și mi-a luminat icoana 
Sfântă dintr’un colț de casă, 
Floricelele din glastre 
Dela geam, le-a sărutat, 
Și mi-a pus tighel de aur 
Pe ’nvelișul de pe pat,

Mă uitam cum își întinde
Purpuria ei cărare,
Ca o punte strălucită, 
Ca o binecuvântare.
Tâmpla mi-a atins în pripă
Și pe frunte-mi s’a topit
Cu o adiere lină
Ca un vis neisprăvit.

Maria Cunțan.

O, mergi departe...
Mă ’ntrebi cu dulce graiu de mamă 
De ce sunt palid și ’ntristat
Și vii să ’mpaci cu mângâierea 
Sărmanu-mi suflet înoptat.

O, lasă-mă și mergi departe 
Tu gingaș îngerel sglobiu, 
Să-mi fie liniștea stăpână
Și ’n jurul meu pustiu... pustiu

Nu plânge pentru-a mea tristeță 
Nici pentru sufletu-mi stingher, 
Căci lacrima ta-mi spune par’că 
De-o nouă cruce ’n cimiter.

A. Cotruș.
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f loan Russu-Șirianu.
S’a stins și sufletul idealist al acestui oștean de 

frunte al condeiului. S’a stins ca un erou care nu lasă 
să-i cadă arma din mână până mai simte că licărește 
o scânteie de vieață într’ânsul. înainte de a închide 
ochii pentru veșnica odihnă a mai pândit un gest al 
dușmanilor și din ultimele licăriri ale creierului său 
obosit a mai făurit o săgeată pentru a o aruncă spre 
lagărul vrăjmaș. Ziarul „Lupta" din Budapesta deodată 
cu știrea morții lui a publicat 
și articolul ce l-a scris cu 
umbrele morții la căpătâiu.

în tinerețe s’a pregătit pen
tru cariera de luminător al 
poporului, de dascăl, dar 

școala sătească i s’a părut 
prea strâmtă. Fâlfâirile de 
flăcări din sufletul lui îi în
demnau spre orizonturi mai 
largi. Și cu deplină încredere 
în puterile lui, într’o bună zi, 
a trecut Carpații, s’a dus la 
București. Inteligența sa vi
oaie l-a ajutat să intre ca 
ucenic în școala vestitului 
gazetar din Țară, la „Ro
mânul" lui Rosetti. La acest 
ziar învăță meșteșugul de 
gazetar. Aici își dobândi ușu
rința și dibăcia de a spune 
frumos,limpede și într’o limbă 
corectă ceeace gândește.

înzestrat cu aceste calități, 
destul de rari la noi pe vre
muri, la 1891, s’a întors acasă 
la „Tribuna" din Sibiiu. La 
acest ziar i s’a deschis un 
teren larg de muncă și i 
s’adat prilej să-și dovedească 
talentul de gazetar și agitator 
născut. A apucat tocmai vremurile vijelioase ale pro
cesului Memorandului. A scris atunci articole energice, 
din cari nu lipsiau scânteierile fulgerătoare; a agitat 
ca un tribun la adunările poporale. împreună cu alți 
prietini a înființat „Foaia Poporului", care a fost pe 
atunci una dintre cele mai bune și mai răspândite 
foi poporale dela noi. Reputația lui crescu repede 
și după osândirea partidului național a rămas pe 
umerii lui sarcina de a apără steagul „Tribunei" 
din Sibiiu, pe care au fost siliți să-l părăsească cei 
ce-1 înălțase. Și s’a luptat cu cinste și cu credință 
pentru a prelungi zilele „Tribunei". Când muncea mai 
cu dragoste pentru susținerea ei, au venit alții și ’n 
loc de răsplată l-au înlăturat. El nu s’a lăsat, insă, 
învins. S’a dus la Arad și a întemeiat „Tribuna Po
porului". Lupta ce a pornit-o eră grea și cereă multe 

Ț loan Russu-Șirianu.

jertfe. Dar conștiu de cauza ce-o apără a muncit din 
răsputeri, de multe ori singur, și a ajuns la izbândă. 
„Tribuna" dela Sibiiu a căzut, iar „Tribuna" lui i-a 
luat locul, s’a înălțat tot mai mult, făcându-se îndru- 
mătoarea vieții noastre politice. Nerecunoștința oame
nilor l-a urmărit, însă, și aici. Când ziarul întemeiat 
și susținut de dânsul a ajuns să-și poată dură un 
„palat", în care și truditul lui suflet puteâ să-și gă

sească un colț de odihnă, a 
trebuit să iee lumea ’n cap, 
să pribegească prin Țară cu 
sănătatea zdruncinată și cu 
nădejdile spulberate...

loan Russu-Șirianu cu toate 
luptele ce le-a purtat și cu 
toate neînțelegerile pe cari 
nu le-a putut încunjură, a fost 
o figură iubită în vieața noa
stră publică. Chiar și înfăți
șarea lui eră simpatică și 
cucereă dela prima vedere. 
Aveâ un trup vânjos ca un 
trunchiu de stejar și legat cu 
mușchi de criță, de credeai 
că-i un legionar oțelit în răz
boaie. Când îl vedeai puțin 
șchiop te gândeai la zeul 
Vulcan, făuritorul de fulgere 
din mitologie. Pe umerii lui 
lăți purtă un cap frumos de 
bărbat, cu niște ochi căprui 
în cari jucau luminile inteli- 
genții și sufletului său fără 
odihnă. Fața lui energică eră 
înseninată de zimbetele bu
nătății. Iar pletele lungi și 
negre dădeau chipului său o 
înfățișare impunătoare. Intră 
cu oricine ușor în vorbă și-și 

desvăluiă toate gândurile cu o sinceritate care robeâ. 
Sufletul lui eră o carte deschisă, atât pentru prietini 
cât și pentru dușmani.

Stăpân pe o mulțime de cunoștințe a ajuns să-și 
cucerească un loc de cinste în vieața bisericească, a 
reușit chiar să fie alesul unui cerc electoral în dieta 
țării. Și pretutindeni și-a împlinit datoria cum a știut 
și a putut mai bine.

Pe lângă munca lui grea și istovitoare de gazetar 
s’a ocupat cu literatura și cu știința. A scris o serie 
de novele și niște sugestive impresii de călătorie la 
Roma. A publicat un studiu de statistică și etnografie 
sub titlul „Românii din Statul Ungar", care a fost pre
miat de Academia Română. în vremea din urmă în
cepuse un foarte lung și foarte greu studiu despre 
Iobăgia din Ungaria, din care a apărut primul volum, 
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ajungând până la sfârșitul veacului al XV-lea. Și alte 
două volume aveau să cuprindă istoria iobăgiei până 
la 1848, când s’a desființat de formă.

Munca lui intelectuală a avut o influință binefăcă
toare asupra culturii noastre. Toate de câte s’a apucat 
le-a săvârșit cu stăruință și cu pricepere. Și a să
vârșit multe.

Fiecare clipă a vieții lui dela vârsta tinereții, de 
20 de ani, până la cea a bărbăției, de 45 de ani, a 
petrecut-o pe câmpul de luptă și de muncă. Cât i-a 
fost dat să trăiască într’o mână a purtat spada de 
apărare, cu care izbea năpraznic în călcătorii de lege 

și de drepturi, iar in ceealaltă a ținut sus făclia de 
redeșteptare culturală a poporului.

loan Russu-Șirianu a fost un oștean și un învățător 
care și-a jertfit toate puterile pentru binele și fericirea 
neamului. De persoana lui nu s’a îngrijit niciodată. 
Și-a sfârșit vieața cu aceleași bunuri pământești cu 
cari și-a început-o. A închis ochii într’o odăiță sără
căcioasă de pe malul Dâmboviții.

Bogăția moștenită dela dânsul e munca lui, care 
ne rămâne tuturora. Ceice vor veni în urma noastră 
desigur vor recunoaște după vrednicie brazda ce-a 
tras-o acest suflet în ogorul vieții noastre culturale.

T. Codru.

Notițe cu creionul.
Postum.

23 Decemvrie n.
Resfoiesc prin notițele unui om mare, prin manu

scripte, cari îmi erau tot așa de prețioase și înainte 
cu câteva săptămâni, când scriitorul lor eră încă in 
vieață.

Cine s’ar fi gândit atunci, că aceste manuscripte, 
vor rămâneâ, in mare parte, fragmentare, așteptând 
încă multă vreme, o mână, care să le poată întregi.

în librăria seminarială mi s’a dat prilejul să res
foiesc discursul de recepțiune al unui Academician 
de curând decedat. Eră terminat, lipsindu-i singur 
indicele, pe care aveă să-l pregătească in decursul 
tipăririi.

l-am cerut voie să-l resfoiesc, și mi l-a întins cu 
zimbetui lui condescendent:

Poftește!
Titlul eră: „Stăpânii țării Oltului", discurs de in

trare în Academia română, rostit de Dr. Augustin 
B u n e a.

Cuvântul „rostit" trebuie înlocuit acum cu „scris", 
căci graiul măiestru al acestui Academician nu va 
răsună niciodată în adunarea nemuritorilor noștri!

E scris numai, dar avem mângâierea, că e terminat 
măcar, spre deosebire de alte lucrări fragmentare ale 
acestui condei neobosit.

Discursul e un act de pietate al autorului pentru 
acel mândru colț de țară, în care a văzut lumina zilei 
și unde și-a petrecut cei mai frumoși ani ai tinereții, 
începând cu anul 895 — cu mișcarea Pacinaților sau 
Bisenilor — autorul ne arată seria de domni, cari 
s’au perândat în stăpânirea acestui pământ bogat in 
roade și in legende minunate — până la Mihail Apafi 
al Il-lea, când țara Oltului trece în posesiunea sta
tului (1713).

N’am avut răgazul să cetesc mai cu de-amănuntul 
acest manuscript prețios, dar ochirea ce am putut-o 
aruncă asupra lui mi-a fost de ajuns, ca să aștept cu 
neastâmpăr apariția lui în tipar.

Apariția, sper, nu va întârziâ mult, căci manuscriptul 
va fi trimis încă zilele aceste la Academie, care nu 
va înfâziâ a-1 da la lumină, încă înainte de începerea 
sesiunei de primăvară.

Vom aveă deci plăcerea de a ceti în curând această 
lucrare, deși e o ireparabilă pierdere, că membri 
Academiei n’o să aibă prilejul de a-1 auzi pe regre
tatul autor, măcar odată!

Răsfoind prin alte manuscripte, am dat de câteva 
însemnări privitoare la istoria grănițerilor noștri. Sunt 
abiă câteva coaie, cuprinzând trei capitole, lipsind 
coala dela început, iar capitolul din urmă e tnanc și el. 
După capitolul introductiv, urmează unul privitor la 
locuitorii grănițeri, iar capitolul din urmă e întitulat: 
Țara Făgărașului.

Lucrarea aceasta e indicată in prefața opului „Petru 
Paul Aron", și autorul a intrerupt-o înainte cu mai 
mulți ani, când a luat asupra-și conducerea domeniilor 
mitropoliei. Oricât de fragmentară s’ar păreă însă, 
are totuș o deosebită valoare, din faptul că paginile 
din urmă (Capitolul: Țara Făgărașului) i-au servit de 
substrat pentru discursul de intrare în Academie.

înainte cu câțiva ani pregătea o istorie a Românilor 
și aveă chiar prelucrată o mare parte a materialului. 
Aveă de gând s’o termine în tihnă, ca rector al 
seminarului, dar n’a ajuns să-și vadă realizat acest 
frumos vis, despre care vorbiă cu atâta însuflețire.

Oricât de fragmentară ar fi rămas însă, lucrarea 
este de o deosebită valoare, tratând chiar epoca cea 
mai întunecoasă a trecutului nostru, asupra căreia 
lumina cunoștințelor lui s’ar revărsă cu o adevărată 
revelație.

Atât știu eu că a rămas, în afară de corespondența 
extinsă, și de multele notițe și abrevieri, cari sunt 
deocamdată fără un folos real, până să ajungă in o 
mână dibace, ca să le poată întrebuință și închegă 
într’un sistem.

Ar mai fi incă o vorbire de a lui — o vorbire care 
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nu s’a rostit și care spgr să am prilejula o publica 
la acest loc.

Singura lucrare, ce ne-a rămas în întregime e deci 
discursul privitor ia Stăpânii Țerii Oltului și apariția 
ei se așteaptă cu mult interes. Va fi o piatră mai mult

la piedestalul, pe care s’a ridicat în fața lumii știin
țifice — și o revărsare de lumină, de glorie, asupra 
Țării Oltului, unde și-a trăit anii copilăriei acest 
muncitor al condeiului, cu suflet de visător, cu mână 
de fier... Anonymus.

Cronică.
t Demetru Marcu. S’a dus și bietul Marcu. Boala 

ce-i zdrențuise pieptul și-i stinsese vocea i-a curmat 
și zilele în cea mai frumoasă vârstă a tinereții, când 
alții încep să-și dureze un așezământ pentru rostul 
vieții și pentru întruparea gândurilor ce-i frământă.

Era un ficior de cioban din 
Poiana-Sibiiului cu o înfățișare 
simpatică și inteligentă. Ne
norocul lui l-a îndemnat să 
părăsească plaiurile munților 
cu flori și cu cântece cari i-au 
legănat copilăria. Ursitoarele 
rele l-au povățuit să se co
boare la oraș să învețe meseria 
de tipograf. Plămânii lui dedați 
cu aerul de brad n’au putut 
trăi în atmosfera plină de otră
vuri a tiparului. S’a lăsat de 
meserie și a început să viseze 
și să scrie. Sitnțiâ se vede că 
și sufletul lui ar puteâ da de 
lucru culegătorilor. A înființat în Craiova vre-o două 
reviste literare. Una se numiâ „Nirvana". Cu gândul 
la liniștea acestei împărății a început să cânte, să iu
bească și să-și petreacă vieața în farmecele tinerețelor. 
Iar boala îl ducea tot mai aproape de Nirvana.

Cu sănătatea zdruncinată s’a întors iar intre brazii 
munților din copilărie, dar fără nădejde de îndreptare. 
Cântecul lui cu rândurile:

„Verde ramură de brad 
Tu m’ai blestemat să cad“.

simțea că-i adevărat și totuși nu-și pierdea nădejdea.
Și-a purtat crucea suferinții o vreme aici în Sibiiu, 

ca redactor la „Țara Noastră". Scriă articole și ver
suri fără să se gândească la întunerecul zilei de mâne 
ce-1 pândea. Revista îi dădeâ vieață. Adeseori, după 
câte-o poezie ce i se părea ^strașnică", spuneă că se 
duce să se caute. Și când a încetat „Țara Noastră" 
s’a și dus — și nu s’a mai întors. S’a prăpădit într’un 
sanatoriu din București. Vieața și temnițele ungurești 
au îngropat un osândit, iar ceice l-au cunoscut un 
suflet de poet, pe care l-au compătimit.

Dacă ar fi trăit in alte condiții desigur ar fi ajuns 
să scrie poezii frumoase. Aveă fantazie îndrăzneață 
și un talent real. Cităm câteva strofe din versurile 
lui inedite, pe cari ni le dăduse astăvară pentru „Lu
ceafărul". E un „Imn visătorilor" lung de vre-o sută 
de rânduri:

„Nu ’ntârziați copii crescuți în lacrămi 
Și ’ncununați cu-a viselor ghirlandă: 
Aprins-a cerul stelele-i de veacuri 
Și veacuri spun că stelele vă chiamă! 

Deasupra vieții, d’unde ’n veci pământul 
Ca o scânteie pare-acelor larguri, 
Deasupra timpului ce-și poartă greul, 
Pluteasc’ acum cântarea voastră, preoți".

Un naționalist sălbatic și-un trubadur romantic a fost 
bietul Marcu în tot ce-a scris. Eră întreg numai inimă, 
numai simțire și numai fantazie.

Nouă celor ce l-am cunoscut, dacă nu i-am putut 
ajută în vieață, ne poate păreâ rău că nu i-am îm
plinit cel puțin dorința din poezia „Glasul din urmă":

„C’o groapă ’n vârf de munte fericiți-1
Pe ceice pentru totdeauna pleacă!

E mai aproape soarele de vârfuri!
Și ceru-i primitor cu morții tineri!"

, O. C. T.
O izbândă a științei românești. în Nr. 45 al celei 

mai răspândite reviste medicale germane „Deutsche 
Medizinische Wochenschrift", decanul facultății de 
medicină din București, Dr. Toma Ionescu, descrie 
metodica și rezultatele ce le-a ajuns cu un nou 
mijloc de anesteziare, combinat din stovaină și 
strihnină.

în congresul specialiștilor în chirurgie, ținut la 1907 
in Bruxela, Dr. T. Ionescu ajunsese să-și expună me
todul, dar avea așa de puțin material doveditor pentru 
un metod atât de îndrăzneț în simplicitatea sa, încât 
profesorul Dr. I. Bier dela Berlin, urmașul marelui 
Bergmann, și-a exprimat în plină ședință nedumeririle 
și desaprobarea.

Acum însă doctorul Ionescu se prezintă cu un ma
terial -de experimentare destul de bogat. în spitalul 
Colțea din București s’au executat cu ajutorul noului 
metod in decurs de un an (Oct. 1908—Oct. 1909) 
peste o mie de operații mai mari, și toate au succes 
așa de strălucit, încât facultatea de medicină din Londra 
a trimis un delegat ca să se convingă despre uimi
toarele calități ale noului metod. Nu peste mult înalta 
corporațiune medicală „British Medical Association" 
l-a invitat să-și prezinte rezultatele executând câteva 
operații. De-atunci au urmat tot mai des invitări dela 
facultățile medicale cu renume mondial, iar de prezent 
Dr. T. Ionescu demonstrează in fața bărbaților de 
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știință ai Statelor Unite Americane, unde pretutindenea 
e primit cu mari ovații, pe cari savantul profesor le 
merită pentru asiduitatea, cu care și-a săvârșit metodul 
în butul multelor desaprobări dela’nceput, iar metodul 
însuși — desigur se va numi metodul lonescu — le 
merită pentrucă face să dispară deodată milioanele 
de zbierăte și gemeri de durere dela operațiile ușoare, 
la cari pân’ acum se evită narcoza, și primejdiile și 
greutățile împreunate cu narcoza generală.

Dintr’o scurtă comparație între metoadele 
de anesteziare de pân’ acumași cel al doc
torului T. lonescu ne vom convinge despre favo
rurile ce le prezintă cest din urmă.

Principiul anesteziării (narcozei) totale a fost până 
acum, că se introduced prin plămâni în sânge o ma
terie, care are proprietatea de a se legă cu predilecție 
de celulele sistemului nervos, împiedecându-le în func
țiune. Aceste materii, cari sunt chloroformul, eterul 
și eterul bromat, apoi nitrogenul oxidat, mai au și 
proprietatea foarte binevenită, că mai întâiu produc 
nesimțire în creer, apoi în măduva spinării, și numai 
mai târziu și în măduva oblongată, in care sunt situate 
centrele vitale, a căror buimăcire ar aduce cu sine în
cetarea din vieață.

Conform acestei ordine de atac, urmările vor fi, că 
mai întâi va slăbi respective încetă percepțiunea im
presiilor externe, apoi a celor imediate; in curând vor 
încetă mișcările spontane și cele reflexive, deci anes
tezie (nesimțire) desăvârșită.

Doctorul Toma lonescu însă, printr’o 
combinație genială a știut schimbă ane
voioasa cale de anesteziare de pân’ acum. 
Printr’o împroșcare în spatul arahnoideal din spinare 
a unei combinațiuni de stovaină și strihnină, se poate 
ajunge cu siguranță și control aproape matematic la 
stadiul, când numai centrele cari mijlocesc diferitele 
gradațiuni inferioare ale simțirii sunt tâmpite, pe când 
cele superioare, precum conștiința de sine, voința etc. 
funcționează normal.

Astfel prin metodul lonescu se încunjură toate fe
nomenele neplăcute, cari erau urmările narcozei totale 
de pân’ acuma, precum eră: vomarea, catarul ușor de 
stomac, debilitarea facultăților mentale, asfixia etc.; 
și de sigur nu va trece mult, și întreaga lume medicală 
se va grăbi să-l pună în aplicare, abandonând me
toadele de pân’ acuma, cari și în privința tehnică pre
zentau greutăți neasemănat mai mari decât cele de azi.

Aurel Dobrescu,
* când. med.

Din Sibiiu. Serbătorile Nașterii Domnului sunt un 
prilej de înălțare sufletească. Orice creștin se smulge 
o clipă din vălmășagul vieții de toate zilele și trăește 
în lumea cântecelor și a veseliei. Moș Crăciun e bun 
pentru toți. Bogății și săracii, bătrânii și tinerii îl 
așteaptă să sosească cu daruri și cu făgădueli pentru 
anul ce vine. — în Sibiiu mai darnic a fost desigur 
pentru „Masa ștudenților" susținută de „Albina". Am 
fost adânc impresionat de binefacerile acestei institu- 
țiuni. în presără Crăciunului, cei 50 de studenți sărmani 
de pe la liceele străine din Sibiiu au aranjat o pro- 

ducțiune cu cântece și declamări, iar ductorul „mesei 
studenților" într’o cuvântare a mulțumit binefăcătorilor 
pentru îngrijirea ce le-o dau. D-l Cosma, directorul 
„Albinei" a dat tinerilor sfaturi bătrânești și româ
nești de o înaltă valoare morală, pe cari tinerii de 
sigur le vor ținea ’n minte ca un memento pentru 
vieața lor națională. D-na Cosma s’a îngrijit de bucu
riile materiale ale celor înstrăinați de cămin, unde de 
bună seamă nu s’ar fi bucurat de o ocrotire mai 
părintească. —

în ziua de Crăciun meseriașii au aranjat o repre
zentație teatrală în „Teatrul orășenesc". Diletanții au 
jucat cu multă pricepere „Pribegii", comedie în 2 acte 
după Nestroy, localizată de Seb. Stanca și „Balul mor
tului", comedie într’un act de V. A. Ureche. Piesele 
bine alese au fost aplaudate de sala plină a teatrului. 
Meseriașii au dovedit că sunt un element național 
conștient și pot fi mândri de aptitudinele lor culturale. 
Meritul de a-i călăuzi pe cărările progresului național 
și social revine d-lui Victor Tordășianu, care poate 
fi mulțumit de roadele ostenelilor sale. Dureros e că 
„inteligența" sibiiană nu sprijinește și nu se interesează 
de străduințele acestui nou factor în vieața noastră na
țională. Fumurile de boerie neînțelegătoare e un mare 
păcat al așa polecritei noastre „inteligențe".

T.
*

Alcoolismul. E o plagă socială împotriva căreia 
încep să se ridice și la noi glasuri de protestare. D-l 
deputat Vasile Goldiș, intr’o cuvântare întemeiată pe 
un studiu amănunțit, nu de mult a atras chiar și aten
țiunea Camerei ungare asupra acestui dușman al so
cietății. Dar statul renunță cu greu la venitele ce i le 
aduc otrăvurile alcoholice. De dragul visteriei tolerează 
și mai departe crimele ce se săvârșesc, zi de zi, prin 
vânzarea liberă a beuturilor spirituoase. Nu putem 
aștepta deci mântuirea dela stat. Membri societății 
trebuie să pornească o propagandă continuă și con
știentă pentru a ne liberă pe toți de sub tirănia pri
mejdioasă a alcoholului, care e unul dintre vrăjmașii 
cei mai tari ai neamului nostru. întreaga pressă și mai 
ales foile poporale sunt datoare să pornească cea mai 
înverșunată agitație pentru a trezi mințile oamenilor, 
ademenite de plăcerile înșelătoare ale acestui vițiu ce 
ne demoralizează vieața. Cei ce au început lupta tre
buiesc sprijiniți și nu întimpinați cu zimbete de ironie. 
Căci ironia asta e ironia omului nătâng robit de slă
biciunea păcatelor lui.

Trebuie să ne bucurăm mai ales că acțiunea îm
potriva alcoholului pleacă dela profesorii institutelor 
noastre de învățământ. Străduințele d-lor Dr. A. Che- 
țianu și Ștefan Roșian din Blaj, a d-lui prof. Mihulin 
din Arad și a d-lui Aurel Bratu din Sibiiu trebuiesc 
ajutate din răsputeri. Forurile bisericești sunt datoare 
chiar să intervină cu autoritatea lor morală pentru a 
stârpi această primejdie națională.

*
Casă de editură. în România s’au făcut în repețite 

rânduri încercări pentru a apără interesele materiale 
ale scriitorilor față de editori. Dar nu s’a ajuns la
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nici un rezultat, fiindcă n’a fost destulă seriozitate și 
stăruință pentru întruparea ideii.

Acum de curând poetul Vlahuță propune, în ziarul 
„Universul", să se înființeze o „casă de editură", care, 
pusă sub conducerea și controlul „Societății scriitorilor", 
să tipărească operile mai de seamă și să dee câștigul 
autorilor. Idea a fost primită cu căldură atât din partea 
scriitorilor cât și a publicului. La apelul făcut de d-1 
Vlahuță, de a se colectă în vederea acestui scop un 
fond, s’a și adunat o sumă frumoasă. Printre cei din
tâi s’a înscris ziarul pomenit cu 2000 Lei.

O asemenea casă de editură, în legătură cu colpor
tajul, care s’a discutat așa de mult astă vară, are și 
mai mult rost aici la noi, unde nu există nici un editor. 
Revista noastră e gata să înceapă o mișcare pentru 
înființarea unei asemenea case de editură, dacă va 
primi aderențe din partea publicului. Donațiunile în 
bani ar fi, bine înțeles, cea mai bună încurajare. Su
mele ce le vom primi se vor depune la o bancă și 
numele donatorilor se vor publică în revistă.

Asupra chestiunii vom mai reveni, dacă propunerea 
noastră va aveă norocul să trezească vre-un răsunet 
între cetitori. T.

*

O nouă culegere. Sub numirea Delapecica, Din 
Literatura Poporană, vol. I, primim un volumaș de 
vre-o două sute de cântece, culese „dintr’un sătuleț 
mic", al cărui nume nu ni se spune Autorul prefeței 
mărturisește, că s’a folosit de colecțiunile Bibicescu și 
Eminescu, ca să nu adune ce e de prisos. Dacă au 
mai conzultat și alte culegeri pe lângă acestea, 
puteă observă, că cel puțin jumătate din cele vre-o 
200 de cântece erau de mult adunate și publicate... 
Ni se promit în volumele viitoare: povești, glume, 
descântece, datine din popor ș. a. Le așteptăm.

(e).

Folclor. Un fruntaș al vieții artistice din capitala 
ungară, d-1 A. Feszty, umblând prin Maramurăș a 
găsit în unele sate cu poporațiune maghiară vorbele 
„băjos" și „tudds asszonyok", numiri date de țărănimea 
ungurească babelor vrăjitoare cari „știu face stricăciune 
în oameni și vite".

D-1 Feszty afirmă, că astfel de vorbe, cum sunt 
băjos banya sau tudds asszony, cu înțelesul poporan 
de a ști pricinui cuiva un rău, fac parte din cuvintele 
foarte vechi, aduse de unguri din Asia, — va să zică 
sunt neaoșe ungurești („torzsokos eredetii, regi ma- 
gyar sz6“).

Afirmațiunea e greșită: cele două cuvinte „băjos" 
și „tudds", cu înțeles d’a ști face rău, sunt departe 
de vechimea ce li se atribue; înțelesul lor nu se ex
plică, decât prin românescul babă fermecătoare (=băjos 
banya) sau femeie știutoare (= tudos asszony), vorbe 
trecute la ungurii maramureșeni dela vecinii lor ro
mâni, cari le cunosc pretutindenea, în toate țările 
unde locuiesc, nu numai în Maramurăș, și dela cari 
se vede că le-au împrumutat și unii dintre unguri, și 
încă vorbă de vorbă. (e)

*

Șezătorile „Societății scriitorilor români“. Ce
titorii își aduc aminte de șezătorile literare, pe cari 
le-a aranjat d-1 N. lorga, acum câțiva ani, în orașele 
din România. Știm că prin aceste șezători, la cari au 
luat parte cei mai de seamă scriitori din generația 
tânără, s’a deșteptat, în bună parte, luarea aminte a 
publicului asupra literaturii. — Orice ar avea cineva 
de împărțit cu d-1 lorga trebuie să recunoască meri
tele d-sale pentru înflorirea literaturii în cei din urmă 
zece ani Trebuie să recunoască, vrând-nevrând, că a 
răspândi operile de artă în mulțimea preocupată numai 
de interesele înguste ale vieții ei de toate zilele, e o 
vrednicie aproape tot așa de mare ca însuși crearea 
operilor. Căci creațiunile artistice numai atunci se 
prefac în opere naționale vii, când încep să trăiască 
în conștiința mulțimii, a poporului. Numai legătura 
intimă dintre operă și public poate trezi și în artist 
conștiința aceea superioară, că in sufletul său se re- 
oglindesc însușirile artistice ale unui neam sau a 
omenirii întregi.

Mișcarea de cucerire a publicului pentru arta literară 
a început să o continue cu și mai mare folos tânăra 
„Societate a scriitorilor români". Până acum a aranjat 
șezători literare în Galați, în Piatra-Neamț și în Buzeu. 
Pretutindeni scriitorii au fost sărbătoriți și primiți cu 
multă însuflețire. Alte șezători se pregătesc la Bacău, 
Brăila, Craiova, R.-Sărat etc. Pentru această activitate 
ce o desfășură „Societatea scriitorilor români" merită 
lauda și sprijinirea tuturor Românilor. Ce bucurie și 
ce serviciu ar face culturii naționale, dacă s’ar putea 
abate și pe la noi! T.

*

Conferințe și serate aranjate de „Asociație" la 
Brașov. Seria conferințelor s’a început odată cu postul. 
Cei trei conferențiari, pe cari i-am auzit până acuma, 
n’au căutat să stoarcă admirația publicului printr’o 
expunere cu vorbe prea căutate a unor teorii grele, 
ci și-au dat silința, — și le-a reușit în parte, — să-și 
alcătuiască astfel conferințele, încât majoritatea audi
torului să-i poată urmări cu atențiune și cu pricepere. 
Și au făcut bine că au căutat calea aceasta.

D-1 A. P. Bănuțiu, care a deschis seria conferințelor, 
a vorbit despre problemele teatrului. A spus ce au 
gândit alții asupra acestei teme și ce a gândit și ex- 
periat însuși, în calitate de director artistic al fondului 
de teatru și de aranjator al producțiunilor teatrale de 
diletanți. A spus și lucruri hazlii și a abordat și ches
tiuni mari. Conferința d-lui Bănuțiu face parte din 
conferințele utile, de cari ne-am bucura, dacă am avea 
mai multe.

Curiozitatea de a cunoaște un conferențiar strein, 
și mai mult decât aceasta de a auzi o conferențiară 
a adunat la conferința a doua cel mai mult public. 
Avea să vorbească d-șoara Dr. Lemdny. Așadară o 
conferință poate interesa și prin sexul celui ce o ține. 
D-șoara Dr. Lemeny a vorbit despre cele mai bune 
poete ale noastre contimporane, despre domnișoarele 
Cunțan și Pitiș și doamna Farago. A analizat limpede 
scrierile lor și a căutat să fixeze individualitățile lor, 
constatând, cu mai puțină dreptate, chiar o influință
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a primei poete asupra alteia. D-șoara Dr. Lemeny 
a spus lucruri frumoase într’o limbă destul de bună 
românească. Oare a contribuit conferința aceasta cu 
ceva la creșterea numărului cetitorilor numitelor poete? 
Dacă nu, vina n’o poartă conferențiara.

Conferința ținută, în ziua de Sf. Nicolae, de d-1 
prof. Ciortea a fost o frumoasă și utilă contribuție la 
popularizarea științelor. A vorbit despre astronomie, 
— o temă veșnic interesantă și mulțămitoare. A cetit 
părți dintr’o conferință, pe care o ținuse dânsul la 
începutul carierii sale de profesor, completând ma
terialul cu date nouă și menționând și teoria cosmo
gonică a d-lui Corbii alături de teoria învățaților.;Kant- 
Laplace.

Duminecă în 13/26 Decemvrie a fost o serată mu- 
zicală-literară, care a plăcut foarte mult, atât ca va
riație, cât și ca valoare artistică. Un terțet de violină, 
cello și pian executat cu dibăcie de d-1 advocat Dr. Eugen 
de Lemeny și cei doi băieți ai dânsului a oferit pu
blicului o scenă înălțătoare. D-șoara Mărioara P. Dima 
a executat la pian cu interpretare distinsă și cu sigu
ranță două bucăți, una de Grieg și o romanță de a lui 
Tschaikowsky. D-șoara Pitiș a cetit cu glas duios o 
baladă interesantă ca concepție și o poezie ușoară, 
de conținut trist, intim. Corul bisericii Sf. Nicolae din 
loc a executat sub conducerea măiastră a d-lui Ghiță 
Dima trei cântări religioase și trei cântări lumești, 
unele dintre ele foarte grele și migăloase. E un cor 
mic acesta, care stoarce admirația publicului printr’o 
executare delicată și nuanțată a cântărilor.

Printr’o conferință cu temă luată din domeniul lin- 
guisticei, ținută în 19 Dec. v., de d-1 prof. A. Banciu, 
cărturarii Brașovului și-au adus și ei prinosul lor scrii
torului și oratorului inzestrat cu cel mai fin simț de 
limbă, domnului Titu Maiorescu, care se retrage dela 
catedra d-sale dela universitate. Conferința s’a ținut 
ca și celelalte în sala festivă a gimnaziului, pentru 
care va fi totdeauna o fală împrejurarea că d-1 Maio
rescu s’a numărat intre cei dintâi elevi ai lui. D-1 Banciu 
a scos la iveală greșeli de ortografie, fonetice, se
mantice ș. a. cari le-a cetit și le-a auzit mai cu seamă 
aici la noi. Conferința s’a distins prin practicitate și 
mult spirit. C. L.

Știri. Rugăm pe cetitorii noștri să binevoiască a ne 
trimite scurte informații despre mișcarea culturală din 
ținutul lor, mai ales despre conferințele și seratele 
artistice, cari s’au ținut și se vor ținea în cursul iernii.

* în Karltheater din Viena s’a jucat cu deosebit 
succes opereta „Zigeuner-Liebe" (Dragoste de țigan) 
textul de Willner și Bodansky, iar muzica de Franz 
Lehar. Subiectul operetei e românesc, iar muzica făcută, 
în parte, din motive poporale românești

* Se anunță că în București va apăreâ o nouă re
vistă literară „Falanga", sub conducerea cunoscuților 
scriitori: Em. Gârleanu, E. Lovinescu, Ion Minulescu, 
Corneliu Moldovanu, Cincinat Pavelescu și cu cola
borarea altor scriitori de seamă.

Nrul 2, 1910.

* Câțiva fruntași din Lugoj au luat inițiativa de a 
conscrie pe toți bursierii fondurilor românești azi bine 
situați materialicește și să-i oblige a restitui o parte 
din bursele de cari au beneficiat. Din suma astfel 
adunată să se întemeieze un fond pentru burse în 
străinătate. Această inițiativă merită nu numai laudă 
ci și sprijinul tuturor oamenilor de bine.

Poșta Redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază.

D. M. Sc. „Credința" are multe greșeli — și ne pare 
rău. Dela D-voastră așteptăm altele mai bune.

A. L. Scrisoarea d-lui G. C. dacă i-ați fi trimis-o 
Iui desigur s’ar fi bucurat. în „Cântec" ne spui:

La starea, care-am ajuns 
De trăiesc, trăiesc pe-ascuns.

Mai bine să nu Vă știe nime!
Co Ni. Nuvela s’a primit și va apărea când va 

ajunge la rând.
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