


„Luceafărul" — fin III. Nr. 7. Budapesta, 1 Aprilie st. v. 1904.

SUMARUL:
Dăscăliță (poesie) _  _  Nic. Otavă.
Studiile dlul L. Săineanu Dr. Gh. Alexicl.
După suferința ernel

(poesie)  .................. H. Frollo.
în pețite (schiță) ......... Horta P.-Petrescu.
Tragedia omului (trad.)... Oct. Goga.

După bătaie (sonet) ... A. Cîmpean.
Fol răzlețe (I. A. L. Bră- 

tescu-Voineștî) ____  Dr. S. P.
Din Castel ..................... Isis.
Ilustrații: Werestchagin. «Părăsit» și «Apoteoza 

războiului».
Cronică și notițe. Cărți și reviste. Poșta red.

ABONAMENT:

Abonamentul se plătește înainte!^ Pe un an : 12 cor.; pe Va an: 6 cor. 
Pentru învățători, preoți săraci și studențf,: numai pe un an : 7 cor. în Romînia 
un an : 16 lei; Vaan: 8 lei. Pentru preoți învățători și studenții din Romînia, numai 
pe un an 12 lei. Un număr 50 bani, în Romînia: 65 bani.

On. restanțieri pe anul 1902, 1903 șl 1904. sînt rugați a ne trimite abo
namentul. _____

On. abonențl sînt rugați a ne comunica adresa exactă și completă pe verso cu
ponului dela mandatul poștal, împreună cu numărul de expediție de pe adresă.

Autorii, cari voesc să li se anunțe apariția publicațiunilor, sînt rugați a ne trimite 
cîte un esemplar. Rugăm în deosebi pe autorii din Romînia.



DĂSCĂLIȚA.

Cînd tremurîndu-și jalea și sfiala 
Un cînt pribeag îmbrățișează firea 
Și-un trandafir crescut în umbră moare 
Și soare nu-I să-î plîngă risipirea,
Eu plîng atunci, căci tu ’mi resaî în zare 
A vremii noastre dreaptă muceniță, 
Copil blajin, cuminte prea de vreme 
Sfielnică, bălaie dăscăliță.

Ca strălucirea ochilor tăi limpezi 
Poveste nu-I mai jalnic povestită, 
Tu ești din leagăn soră cu sfiala 
Pe buza ta n’a tremurat ispită. 
Cununa ta de zile și de visuri 
Au împletit-o rele ursitoare, 
Ca fruntea ta, nu-i frunte de zăpadă 
Și mînă nu-I atîtea știutoare.

Moșnegi ceteți ai cărților din strană 
Din graiul tău culeg învățătură, 
E scrisă par’că ’n zimbetele tale 
Seninătatea slovei din scriptură, 
în barba lor, căruntă ca amurgul, 
Ei strîng prinosul lacrimilor sfinte, 
Căci văd aievea întrupat ceaslovul, 
în vorba ta domoală și cuminte.

La tine vin nevestele să-și plîngă, 
Feciorii lor în slujbă la ’mpăratul, 
Și tu ascunzi o lacrimă ’ntre slove 
în alte țări cînd le trimiți oftatul... 
Și fete vin să le ’nflorești altița, 
La pragul tău e plină ulicioara 
Și fetele își șopotesc în taină : 
Ce mîni frumoase are domnișoara.

. . Și mîngăind copiii altor mame 
Te stingi zimbind în calea ta fecioară, 
Iar’ căpătîiul somnului tău mașter 
De-un vis deșert zădarnic se ’nfioară. 
Tu par’c’auzi cum picură la geamuri 
Un ciripit de pui de rîndunică 
Și-un gînd răzleț îți înferbîntă tîmpla 
Cu tine adoarme-o dulce, sfîntă frică...

Sfios amurgul toamnei mohorîte 
își mișcă ’ncet podoaba lui bolnavă, 
Ca din cădelniți fumul de tămîie 
Prelung se sbate frunza din dumbravă. 
Tu stai în prag și din frăgar o frunză, 
La sînul tău s’a pogorît să moară, 
Iar’ vîntul spune crengilor plecate 
Povestea ta frumoasă domnișoară. ..

Nic. Otavă.



STUDIILE DLUI L ȘĂINEANU.
în nrul I. (1904) din revista «Transilvania» 

a apărut un studiu de dl Iosif Popovici 
despre lucrarea dlui LazărȘăineanu: «In
fluența orientală asupra limbei și culture! romîne» 
(București, 1902.) în cele ce urmează, în intere
sul adevărului, aflăm de lipsă a îndrepta unele 
greșeli din darea de samă a dlui I. Popovici, 
amintind, că o dare de samă amănunțită, scrisă 
de noi, va ieși în curînd în «Revue orientale 
pour les etudes ouralo-altaiques» (Budapesta).

Dl Iosif Popovici în studiul său ne învață, că 
din punct de vedere fiziologic avem sunetul 
turcesc o și maghiar o, cari să desvoaltă în ro- 
mînește în io și iu, de es. tuxc.-kbr > rum. chior- 
cior, turc, karagor > rum. caraghior, până aici 
mai trece față de turcisme, ceeace înse zice 
despre magy. bds> rum. bios; magy, boseg > 
rum. biușag, nu se poate apioba de loc. — 
Al nostru bios n’are de a face cu ma
ghiarul b o s, pentru-că asemenea cuvînt un
guresc nici nu există. Bios este o formare 
romînească din cuvântul biu, care la rîndul său 
e o împrumutare din magh. bev. Avem la înde- 
mînă o mulțime de date din literatura veche 
pentru biu, bios și b i u ș u g, b i ș u g, dar 
numai cîteva vom cita: «Băsădui de b iu păînră 
la zori: satisque allocutus usque in lucem» 
(Sbiera Cod. Vor. p. 16 șirul 14); «Nu lua 
doamne dela noi dhulu tău, ce ne da întrăma- 
rea cea de biu a credinții dereapte» (Bariț 
Cat. Calv. p. 77); «bios: reich, reichhaltig, 
fruchtbar, gesegnet» (Iser: Worterbuch); «abun- 
dans» (Alexi: Gramatica daco-romana sive va- 
lachica, p. 247) ; «dives uber fertilis», (Lexicon 
Bud.); «Avem b ișu gu mare însfînta ta casă. 
(Dosoftei: Psalt. p. 120); «De tine pămîntul să 
adapă și de bișug nime nu să scapă» (idem 
p. 207 și pp. 358, 377, 391); «Pentru noi 
Dumnezeu să grijaște și cu bișuguri ne bla- 
gosloveaște (idem p. 397 și 433.) «In pace lină 
și în b i u ș u g mare am trăit» (Sicriul de aur 
în Țipar: Analecte, p. 114) etc.

Conclusia trasă de dl 1. Popovici «din rapor
turile 6—iu» nu e deci nici decum «din punct 
de vedere fiziologic o corelațiune perfectă. «Bios 
și biușiig nu sunt din bos și boseg, ci din 
bev și bevseg. Ținem să îndreptăm din acest 
prilej o greșală, destul de înrădăcinată în filo
logia noastră, că anume forma belșug:abon- 
dance, ri hesse, superfluite (Cihac. Dicț. II 481,) 
este din bișug cu inorganicul «1.» Dl Hașdeu 
în «Cuvintele din bătrîni» scrie următoarele : 
«Bișug, ung. boseg, cu trecerea normală a fi
nalului eg, la romîni în ug, ca și’n mestersqg, 
meșteșug; betegsqg, betejzzg' et. Astăzi se zice 

belșug sau bilșug, cu inorganicul I.» (I p. 
270) A. Odobescu (Michnea-vodă, p. 37) zice 
«Toți grofii și nemeșii din Sibii și de prin 
prejur alcătuiau o curte, care se bucura de bil- 
șugul și traiul domnesc al voivodului marii.» 
Țipar (Princi. 271). «Ce e îmbilșugarea 
ungro-vlachilor noștri? Ardelenii-ungureni zîc 
pe multe locure biușug sau gliușug dela 
ung. boseg,— ci bilșug, bilșugare sunt 
ale fraților delînga Dumbovița.» Bariț (Cat. 
Calv. 121): «I m b e I ș u gar e, ce să mai aude 
și în România, seamănă tare cu b o s â g ungu
resc.» etc. B u d e n z în vocabularul seu comparativ 
«Magyar-ugor sz6tăr« arată, că forma de azi a 
cuvîntului ung. bosâg odinioară a trebuit să 
existe ca b e 1 s ă g, precum dovedește și cuvîn- 
tul melyseg (== adîncime), dar n’a putut să 
aducă măcar unică dovadă pentru sprijinirea 
părerii sale. în «Nyelvor» (XV. 509.) am pub
licat o notiță, în care prin al nostru belșug 
am arătat, că Budenz are deplină dreptate și 
am dat o pildă din codicele unguresc de Keszt- 
hely, unde așișderea să scrie «bolseg.» «Bel- 
șug»-ul nostro este un monument vechiu pentru 
limba uugurească, care a trecut în limba ro
mână, cînd incă ungurii au rostit cuvîntul ca 
belseg (bilșug e din forma «belseg»).

Din cele scrise pînă aici reiese vederat, că 
dovada pentru trecerea lui o în zzz e cît se poate 
de nenorocit aleasă; «comunitatea turco-ma- 
ghiară», pe care pune atîta pond dl I. Popovici 
și despre care zice, că «ne poate dă indicațiuni 
foarte prețioase referitoare la faptele fone
tice», din dovezile amintite nu se adeverește 
de loc și rămîne, ca dl I. Popovici să o spri- 
jinească cu alte dovezi mai «cumpenitoare». îl 
asigur însă, că dacă va isbuti să dovedească 
acest lucru, în prima linie filologia maghiară 
i va datora cea mai mare mulțumită.

Scrie dl 1. Popovici, că dl Șăineanu «poate 
prin hazard» citează «nume ca Vămberi, 
Kunos, dar uită a pomeni pe Budenz, Simonyi, 
Munkăcsi, Setălă, cari formează sufletul cerce
tărilor de acest fel». Nu, die Popovici, Vămberi, 
dar mai cu samă cel mai erudit turcolog un
gur, colegul meu dela academia orientală 
din loc, dl K u n o s «formează sufletul cerce
tărilor de acest fel», căci reposatul Budenz, 
întemeietorul studiilor ural-altaice în Un
garia, s’a îndeletnicit cu studiul limbelor fino- 
ugrice și foarte puțin cu cele turco-tatare, ci numai 
întru cît a avut nevoie de ele la cercetările sale, 
în discuția mare cu Vămberi, ce e drept, a 
dovedit.o vastă erudiție de turcologie, cînd i-a 
arătat'lui Vămberi, că limba ungurească apar



ține familiei fino-ugrice și nu grupului turco- 
tatar. Este cunoscut, că în discuția aceasta 
Vamberi a rămas pe jos, dar nu mai puțin să 
știe, că Budenz în viața lui a fost și rămîne 
pentru totdeauna părintele studiilor ural-altaice 
în Ungaria. Ca fostul lui elev datoresc memoriei 
sale, ceea ce dacă ar trăi, ar face-o singur cu 
ambele mînî, ca să-l apăr de bănuiala, că 
«formează sufletul» cercetărilor turco-tatare.

Dl Simonyi se îndeletnicește în special cu limba 
maghiară, cu trecutul ei și cu gramatica istorică 
ungurească; este unul dintre redactori voca
bularului istoric maghiar. Ca profesor la uni
versitate ocupă catedra specială pentru 
limba ungurească, iar cea pentru limbele 
ural-altaice o ține dl 1. Szinnyei. Munkâcsi încă 
să îndeletnicește tot cu limbele ural-altaice, mai 
cu samă cu vogulă și voteacă; numai în timpul 
din urmă cu limbele turco-tatare și numai a 
parte cu cea osmanii. El și dl I. Kunos sînt 
încredințați din partea Academiei maghiare, 
să scrie despre elementele turcești din limba 
ungurească. Elementele vechi, ce au intrat încă 
în Asia, le scrie Munkâcsi, iar cele osmanii dl 
Kunos. Specialitatea dlui Munkâcsi este con
statarea legăturilor vechi (încă din Asia) ale 
limbilor turco-tatare și asiatice cu limba ungu
rească. Dl Setălă asemenea nu face parte din 
«sufletul cercetărilor de acest fel», căci ca pro
fesor la universitatea din Helsingfor are ca 
specialitate limbele fino-ugrice și numai întru 
cît are trebuință de cele turco-tatare își întinde 
activitatea și asupra lor. A bună oară precum 
un filolog romîn e silit să cunoască limbele 
romanice, resultatele slavisticei modeme, etc.

11 i ș n’are de a face cu «iilăs» și un «e 1 e s» 
există în maghiară (dl I. Popovici scrie: «cu- 
vînt ce nici nu există în maghiară»). Pe 
p. 595—596 din vocabularul istoric unguresc 
poate afla o sumedenie de exemple. Al nostru 
«eles» este ungurește eles, ceea-ce nici autori
tatea dlui 1. Popovici de a șterge acest cuvînt 
din limba ungurească, nu poate micșora. îl mai 
poate găsi și în vocabularul lui losif Szinnyei: 
«Magyar Tâjszotâr» (p. 478, Budapesta, 1893 ).

în «Palia» cetim următoarele: «Luo toată 
marha și ilișoul» (37. Biblioteca Museului Na
țional din loc). U1 e s însamnă după «Dicționa
rul unguresc-romînesc» de Gherghe Bariț (Bra
șov, 1869) «ședere, scaun, șeț, bancă, ședință, 
clocire». Vă rog puneți ori-care cuvînt dintre 
echivalentele «u/es»-ului în frasa citată din Palia 

și veți vedea cu ce vă alegeți — urmînd știința 
dlui î. Popovici. Puneți încă echivalentele lui 
«eles» și o să vă încredințați numai decit, că 
iliș al nostru este din ung. «elâs»: 1. vita: 
leben; 2. annona, victualia: lebensmittel. Sau 
în următoarea frasă dintr’un document datat în 
lași la 1603: «Da imaet ot gospodstvami slo- 
bozdenie na tri leti ni i I i s platiti» (Hașded: 
Arch. 1st. I, 117). După povața dlui I. Popovici 
cuvintele aceste ar trebui să-le înțelegem așa, că 
bietul om a căpătat slobozenie, ca trei ani de 
zile să nu plătească ... dați-mi voie să vă rog: 
puneți unul dintre echivalentele romîne ale ung. 
iiles.

Cînd eram om mai tinăr, în anul 1888, am 
scos o carte despre elementele ungurești ale 
limbei romîne. De atunci ș’a perindat o bună 
bucată de vreme și eu m’am făcut om mai 
așezat și cunoștințele mele s’au mai sporit. Ma
terialul de atunci a crescut binișor și am de 
gînd să tipăresc acest studiu într’o prelucrare 
nouă, cînd apoi voi publica și celelalte date 
de urma lui «i 1 i ș» în literatura noastră veche. 
Cel ce a adîncit numai cît de cît instituțiile 
vechi ale celor două principate și cunoaște hri
soavele, etc. bătrîne, e numai decît în curat, că 
«i 1 i ș»-ul n’are de a face cu iiles (din care 
avem provincialismul folosit în părțile ungurene: 
iliș: wagensitz), ci cu ung. eles. Iliș (ane.) 
impot en nature (Fr. Dame: Nouveau Diet, 
roumain-frangais), adecă a fost o dare ce să 
plătea în natură (nu care cumva să credeți, că 
cu ecvivalentele romîne ale «iilâs»-ului, cum 
zice dl 1. Popovici).

Cu i m a ș lucrul e cam încurcat. Dl I. Po
povici zice, că «nu poate să să derive din 
magh. nyomâs» (p. 23). Nyomâs în ve
chea ungurească înseamnă: «pascua campi, pas- 
cua campi libera, ager compascuus: weide (Cfr. 
Vocabularul lui Szarvas-Simonyi, p. 1055), în 
ungureasca de azi tot atîta pretotindenea (Cfr. 
și vocabularul lui I. Szinnyei. 1, p. 1555). E 
drept, că trecerea silabei nyomâs în z e ni
țel greu de esplicat, dar vîjirea asta bătătoare 
la ochi a cuvîntului unguresc cu i m a ș-ul 
nostru, care n’are altă etimologie, ne silește să 
stăruim la obîrșia ungurească a cuvîntului.

Dr. Gheorghe Alexici.
*

Din partea dlui dr. Gh. Alexie! primim acest articol, 
căruia i facem Ioc în speranța, că nu vom stîrni prin 
el afară de folos supărări de nici un fel. Not. red.



DUPĂ SUFERINȚA ERNEI.
(după F. W. Weber.)

După cruda, lungă iarnă 
Doinele de mult uitate 
Se trezesc încet în peptu-mi 
Și îmi cer a fi cîntate.

Doine de demult uitate,
Azi în peptu-mi se deșteaptă. 
Ce nu-mi dai iubită mierlă, 
Vocea ta cea înțeleaptă,

Ca să cînt ce-mi spuse teiul 
Și stejarul, cînd spre sară, 
1-auziam șoptind în taină 
Lungi și dragi povești de vară ?

Ce mi-au zîs trecînd în grabă 
Vorbărețele izvoare,
Copilițe făr’ astîmpăr’ 
Și de basme știutoare.

Și misterele pădurii
Povestite numai mie,
De pitici cari au în scorburi 
Mica lor gospodărie,

Apoi șoaptele surprinse
Pe livezile ’nflorite,
Noaptea cînd steteam la pînda 
Zînelor îndrăgostite.

Și a undelor în spume 
Mînioase frămîntare,
Toate, vor să se îmbine 
într’ un singur cîntec maie.

Numai bufnița bătrînă
Și cu penele umflate, 
Bombănind îmi tot vorbește: 
—«Lasă cîntecele, frate!

«O! puțin cîștig ți-aduce 
Glasul unei vechi flașnete, 
Mult mai dulce-i astăzi cîntul 
Sclipitoarelor monete.

«Pentru mine ’ntîia grijă 
E să-mi văd de sănătate 
Pune-ți sfecle în grădină!
Samănă în cîmp bucate!

«Pune cartea mucezită 
Ca să arză sub căldare,
Noi de lemne-avem nevoie 
De cărbuni și de mișcare.

«Munții tăi de hîrtioare, 
Scumpe, putrede mormanuri 
Ca să aib’ un rost odată, 
Las’ să arză sub cazanuri.

«Numai tabla de ’nmulțire 
Roata, vechea nicovală 
Și ciocanul să trăiască!
Restul nu-i decît spoială.

«Restul arză la olaltă 
Cu o pară cît mai mare, 
Ca să fiarbă apa ’n clocot 
Și să iasă din căldare.

«Și-ale lumii elemente, 
Risipite, depărtate,
Să se lege cît mai grabnic 
într’o strîasă unitate.

«Căci aceasta este marea 
Țint’a vremii viitoare
Și mișcarea va aduce 
Libertatea ’ntre popoare.

«Lasă doina, doina astăzi 
N’are trecere băiete !
Mult mai dulce e cîntarea 
Sclipitoarelor monete.» —

—«Babă bufniță! tu care 
Cînți mișcările eterne, 
Și ești duhul necredinței
Al ideilor moderne,

O! tu ai voi să spulberi 
Lumea cît i ea de mare 
Ca s’o vîri într’o retortă
Și să-i scoți ori-ce suflare

Și în brațele lui Moloch 
Ai împinge-o cu de-asila
Ca să se topească ’n flăcări 
După cum a zis Sibila.

O! Te știu pizmașă buhnă! 
Dar în ciuda ta haină
Tot mai e’ntr’un colț al lumei 
O minune de grădină,

Și în ea resar prin farmec 
Rozele încîntătoare
Și în ciuda-ți înflorește 
Crinul alb iubit de soare.



Iar în peșterile sfinte
Și’n poiana înverzită 
Floarea-albastră tot mal crește 
Și visează liniștită.

Păduricea tot resună 
într’a serii pace s’întă, 
Iară mierla sus în aer 
Tot mal cîntă, tot mai cîntă. 

Și în crîng privighetoarea 
în necazul pizmei tale 
Tot își va mai spune cîntul 
De plăcere, s’au de jale.

îl va spune fiecărei 
Primăveri redeșteptate,
Cît o roză va mal crește 
Și o inimă va bate.

Hildebrand Frollo.

ÎN PEȚITE.
— Schiță. —

Lui Zacharie.
Abia mai putea sta locului Naie de nerăb

dare. își mototolea musteața între degete și tîm- 
plele i băteau de credea, că se aude cale de 
zece poști.

în sfîrșit s’a apropiat și oara cinei. Și-a îm
brăcat mănușile nervos, s’a mai uitat încă odată 
în hîrbul de oglindă, și-a dat peste păr și gi- 
letcă cu parfum, și a plecat.

Și-acum iată-1, că bate în ușe la viitorii sel 
socrii, la domnu Traian Georgescu, pensionar 
dela oficiul de dare, și la nevastă-sa.

Părinții Leonorii*tresăriră ca scuturați de o 
mînă nevăzută.

Tata-și puse tacticos ochelarii pe masă — 
tocmai cetise știrile cele mai nouă de pe cîm- 
pul de luptă (era războiul Burilor cu Englezii) 
— își scoase mangetele la iveală din ascunză
toarea mînecilor și tușind una se apropie de ușă.

Mama făcu flacăra lămpii mai mare, «să fie 
mai sărbătorește în odaie,» se uită încă odată 
cu mare băgare de seamă la masa așternută, 
la cele 4 tacîmuri de argint, la garafele pline 
cu vin roșu, la florile din păharu lui «domnu 
Naie», și netezindu-și neîncetat șorțul de gală, 
cusut de Leonora în «pension,» înaintă cu pași 
mărunței pînă lîngă bărbatul ei.

Afară Naie’și repeta în memorie frazele în
vățate din «codul manierelor elegante» și să 
căznea să-și aducă aminte de un cuvînt, căci 
altfel s’ar fi dus pe copcă întreagă splendoarea 
de proposiție.

Și tocmai atunci auzi din lăuntru:

— Poftiți!
Naie era băiat umblat în lume. Fusese de 

mai multe ori la teatru, în orfee, avea o ținută 
eroică, vrednică de un Făt-Frumos. Nu degeaba 
a trecut în Romînia de a trăit doi ani de zile 
în București, în orașul de pe malul Dîmbo
viței, nu de geaba a cetit din doască în doască 
«emoționantele» romane ale domnului Herz, 
dîndu-și ultimul bănișor pentru literatura romî- 
nească, — acuma, cînd voia să se însoare și 
venise anume pentru asta în Ardeal, mirosind 
zestrea Domnișoarei Leonora, acuma iată-1. . . 
a înaintat frumușel, cu aripile pardisiului 
aruncate în lături, cu jobenul strîns în mînă, 
a făcut un compliment plin de respect și la 
un un moment dat, s’a desbrăcat de pardesiu.

Păcat, că fraza, pe care o frămîntase în minte 
înainte de a întră și-a perdvt’o în vre-un bu
zunar al pardisiului, dai l-a fost destul săîngîne:

— «Conform promisiunii, mă prezent» . .
— și fața tatii și a mamii s’au înviorat ca la 
poruncă.

Căci trebue să știți, că părinții Leonorii, erati 
încîntați de «domnu Naie»- Deja dela vizita de 
azi dimineață, cocoanii Lucsiții i jucati ochii de 
voie bună gîndindu-se la viitorul Leonorii.

S’o ducă «domnu Naie» în București! Să 
trăiască fată-sa în orașul ăla, ca ’n povești! 
Numai gîndul la asta o făcea să tresalte de 
bucurie.

Da nici Naie nu și-a aruncat ochii ’n sec. 
«Soacră-sa», «coana Lucsița» era femee de pus 
în sîn de bună ce era, umbla prin casă ca un 



făcăleț, dereteca ca o roabă de cum se crăpa 
de ziuă, de fier să fi fost și nu putea să facă 
mai multe.

Și cum e mama, așa s’o face și fata! Asta-i 
lege. «Domnișoara Leonora, nu-i vorbă — avea 
mînile mai albe — fusese în pansion vre-o 3 
ani de zile, — avea fața mai palidă, mai ne
bătută de soare, avea mersul mai tiptil, mai 
legănat, — dar toate astea se vor îndrepta: 
mînile și fața s’or prăji ele de arșița soarelui, 
fata mamii va umbla mai repede, mai cu zor, 
numai să mai treacă «un pic de vreme». Nu-i 
vorbă, avea ea și nește visuri copilărești, învățate 
deja de pe băncile pansionului, dar o să-i treacă 
ei gărgăunii ăia cît de curînd.

Așa-i spusese lui Naie «domnu Tata», în 
convorbirea ce au avut-o după prînz, la pre
umblarea pe livadă.

Și Naie mai că nu-și eșea din piele de bu
curie, că a dat peste așa noroc.

I plăcea lui Nae de minune — deja dela 
prima vedere — odaia asta prietenoasă, oglin
zile astea de moda veche — apoi mescioara 
din mijlocul odăii, luminată de flacăra liniștită 
a lămpii cu paravan roșu, jilțurile cu brațele 
deschise par’că numai pe seama lui — și-și 
făcea deja planu ’n cap ce să mai cumpere în 
colțul dinspre fereastră, rămas gol. Căci, privind 
el toate astea cu de-amănuntul, uitîndu-se și 
în fața socrilor, l-a cuprins un gînd, care-1 
făcea să zimbească mulțumit: «Pe oamenii ăștia 
poți să-i întorci pe deget, cum îți place. N’ai 
decît să-ți căști gura și vor rămînea încremeniți 
de ce aud și ce văd». Și gîndul ăsta-i dădea 
puteri nouă.

Nu era Naie cine știe ce deștept — ba își 
dădea de multe ori in petec, — dar aici, în 
apropierea cocoanii Lucsița ai fi crezut, că e 
stăpîn peste înțelepciunea lui Socrat.

Nici cocoana Lucsița nu era leneșă cu vorba, 
ba te descosea cum se cade. Ochii ei mici, 
mărunței, te străbăteau pănă în baierile inimii 
și cîte o întorsătură de vorbă te băga în răcori 
dacă aveai ceva pe suflet. Asta o mirosise deja 
Naie și căuta să-i găsească slăbiciunile, să în
ceapă să-i facă toate pe voie.

Abia se așezară în jurul mesei și ușa dinspre 
bucătărie se deschise repede.

înaintea lui Naie era Leonora. O fetișcană, 

de 16—17 ani, drăguță de să-i fi căutat pereche 
în toate romanele cetite de «domnu Naie» și 
n’ai fi găsit, — în sfîrșit o «domnișoară» cum vă 
puteți închipui mai frumoasă. în părul ei negru 
de pe la tîmple se vedeau urmele ferului — 
voise să-și încrețească părul — dar de sigur 
s’a căznit zădarnic, se ostenise și s’a lăsat de 
încrețit.

«Bună seara, die Naie!» i-a spus Leonora 
intrînd și Naie par’că era dus de pe lumea asta.

O privea neîncetat. în mintea lui se petrecea 
ceva ciudat de tot. Voia cu ori-ce preț să ajungă 
în grația dșoarei Leonora.

Și s’a sfîrșit cu planurile de mai înainte, cu 
gîndurile lăturalnice. înaintea ei voia să vor
bească cum i spune inima, pentru că i se părea 
că ori-ce vorbă spusă cu gînd ascuns, îl arde 
ca un fer roșu. O schimbare, pe care n’o aștep
tase. Și-a început Naie să povestească ce avea 
pe inimă. Nu-i vorbă avea un rîs de să-i cauți 
păreche și asta-i strica mult. Se înroșea în față 
ca un morcov și începea să țipe cum fac curcile, 
cînd îți pui degetu ’n gură și începi să flueri. 
O știa Naie asta și-i era necaz să moară și 
nu se putea stăpîni să nu rîdă și el cînd po
vestea lucruri hazlii. Și de cîte ori rîdea așa, 
Leonora se apuca cu mînile de mijloc și se 
clătina nițel — voia să-și facă de lucru.

De altfel întreagă seara a petrecut-o Naie de 
minune.

Venise în apele lui.
La început au povestit bărbații despre răsboiul 

cu Burii — tema lui «domnu Tata» — și-ți 
era mai mare mila să asculți la afuriseniile 
aruncate asupra Englezilor — «cîni, vampiri» și 
alte epitete. — în timpul ăsta cocoana Lucsița 
și cu fiă-sa vorbeau cu ochii. Ochii cocoanii 
Lucsița voiau să telegrafieze bucuria că a dat 
de un ginere și mișcau din sprîncene plini de 
înțeles. Ochii Leonorii erau mai liniștiți și căutau 
să prindă înțelesul ochilor cocoanii Lucsița, nu
mai —-------

— Mergeți la teatru, dșoară ?
Naie voia să vorbească mai multe și cu 

Leonora.
— Da, am umblat des cînd mă aflam în 

oraș, la bunica. — Acuma însă, că sunt aici și 
că orașul e atît de departe, nu mai pot merge.

Nu ? !... Ei, ce frumos e la teatru, nu-i așa? 



Ai văzut pe «Cele două Orfeline»? — Nu? Nici 
«Ocolul pămîntului»? — Nici «Curierul din Lyon»?
— A! Admirabile piese!» și începe să explice cu 
fața schimbată, dîndu-și mina mereu peste păr, 
începe să povestească despre servitorul lui Phileas 
Fogg, care a uitat acasă, în Londra, «robineta» 
dela bec deschisă, de ardea pe socoteala lui 
întreg orașul, — despre birtașul din «Curierul 
din Lyon», pe care-1 închid hoții în pivniță și 
strigă ca din gura șarpelui: «Ajutor! Ajutor!»
— despre «Cele două Orfeline», cînd ajung în 
societatea conților, — dar aici se oprește, nu 
vrea să povestească lucruri, cari nu se cad, — 
gesticulează cu mînile în dreapta, în stînga, 
pleoscăe cu limba plin de bucurie și se oprește 
pentru un moment:

— Domnișoară, ai cetit «Misterele Parisului»?
— Domnișoara Leonora răspunde un «Nu!», pe 
care Naie îl tălmăcește piintr’o rugare: «Spune, 
spune, die Naie!»

Și începe Naie să esplice, . . . contele cutare 
și cutare ... contesa cutare . . . cînd e vorba 
de vre-un duel, fața lui par’că capătă brăzdă- 
turile săbiei și ochii lui se fac tot mai mari, 
mai mari și tăcerea din jurul lui îl împintenă 
tot mai mult și povestește, povestește de-1 taie su
dorile.

«Tata» și-a aprins ciubucul și-1 urmărește cu 
interes vădit, pîfăie din cînd în cînd și dă 
afirmativ din cap, «mama» stă cu mînile în 
poală și se miră cum de știe omul ăsta atîtea 
bazaconii și-i place mult de numele conților 
și cavalerilor, și amîndoi,—«tata» și «mama» — 
își gîndesc din sfert în sfert de ceas: «Cebărbat 
bun e ăsta pentru Leonora noastră!»

Leonora singură-și razimă obrazul de podul 
mînii și se uită, se uită dusă la fața lui Naie, 
cîte odată îl urmărește în mișcările lui, dar de 
cele mai multe ori stă așa, pierdută și crîmpeie, 
crîmpeie trec gîndurile prin căpșorul ei.

Mama i-a spus azi dimineață chemîndu-o la 
o parte: «Vezi de te poartă bine cu omul ăsta. 
Are, paremi-se, gînduri bune față de noi.» Si 
asta a pus-o pe gînduri... Se gîndește la prie
tinele dela internat, la visurile lor... La valsurile 
jucate pe ascunse, în odaia de durmit, după 
stinsul lămpii, ... la romanele cetite cu obrajii 
îmbujorați, cînd eroul dădea o sărutare iubitei 
sale ... și privește la mustățile lui Naie, cum 

se mișcă ca două aripi mari de pasăre și-i 
vine un gînd, de care roșește, pe :are-l repe
tase de atîtea ori în orele din internat:

— Cum o fi, cînd te sărută un bărbat?! 
Dar din gîndurile astea tresare dintr’odată; 
Naie a gătat cu povestirea-i prea interesantă, 
se scoală de pe scaun cu păharul de vin în 
mînă și, urmînd tonul povestitor de mai ’nainte, 
în gură.

— Prind ocazia, după ce mă simt atît de bine 
în mijlocul dvoastră, și ridic acest păhar de 
vin roșu în sănătatea dvoastră, — die părinte
— și mult stimată doamnă — și vă doresc, ca 
pe cine aveți mai scump pe lume, pe dșoara 
Leonora, — să o vedeți cît de curînd așezată 
la căminul ei, — spre bucuria dvoastră — și 
a mea ... — și spunînd astea și-a întors ochii 
spre domnul «Tata», — spre «doamna Lucsița» 
și — în sfîrșit — spre Leonora și în privirea, 
pe care a aruncat-o Leonorii își pusese el toată 
dulceața din inimă.

Ochii tuturora ardeau.
— Mulțumesc, mulțumesc, domnule Naie . . .

— și păhărele zîngăniră și se goliră pînă’n fund
— în tocmai ca în «Misterele Parisului».

Tăcerea, care a domnit în urma vorbirii lui 
Naie, era neplăcută pentru toți patru. Leonora 
mai cu seamă — își aruncase ochii jos, nu-și 
putea da seamă de simțămîntul, de care era 
cuprinsă. Pentru întîia oară-i spunea un străin 
așa ceva în față. Pînă acum fusese copilul 
alintat al mamii și ai tatii, o vorbă mai grea, 
mai apăsată nu î-a fost dat să audă. — Dar 
Naie era puțin cam obrasnic. Să-și caște gura, 
să spună ast-fel de lucruri cînd calcă pentru a 
doua oa ă peste pragul ușii!... Să se arate 
minioasă? Se cuvinea?

Naie-și cam iuțise limba, asta eia drept.
Și o ideie mîntuitoare veni doamnei Lucsița.
— Am și uitat. Să cînte Leonora ceva la 

pian ! . . .
— Da, da, vă rog, s’auzim! — isbucni Naie. 

Și toți erau fericiți, că scăpară de un moment 
neplăcut.

Leonora nu era rușinoasă. S’a așezat la pian 
și a început să cinte o romanță. Tata, mama 
și Naie și-au apropiat scaunele de Leonora și 
ascultau.

Odată mama a făcut semn lui Naie, care stă



tea ca un stan de piatră, Naie și-a apropiat 
urechea de gura eî și a ascultat:

— Așa-i, că ne facî bucuria să ne cînțl ceva?
— De ce nu, dnă? — apoi și-a ascuțit ure

chile din nou la romanța Leonoriî.
Leonora nu cînta rău. «Cocoana Lucsița»-! 

povestise tocmai lui Naie: «Am văzut, că fata 
are talent. Am fost la o prietină, care are cla
vir și am auzit pe Leonora, că-ți cîntă cu un 
deget «Suspine crude...» Am zis îndată: «Bravo, 
fată!» și i-am cumpărat clavir... A început apoi 
să cînte cu două degete, apoi cu trei și acuma 
poate — cu amîndouă mînile...»

— Bravo, bravo! — adăogă Naie dînd din 
cap și urmărind mînuțele Leonorii, cari alergau 
pe clape ca două prîsnele. Și tot mai mult s-ar 
fi uitat Naie la Leonora, la mijlocul ei, care se 
clătina nițel de cîte-ori apăsa pe pedal, la umerii 
ei rotunzi, cări ieșeau acuma mai bine la iveală, 
la capul plecat puțintel înainte, să cetească no
tele, la șuvița de păr, desprinsă și rătăcită pe 
lîngă gît. Și-i venia o poftă nebună să sărute 
șuvița de păr.

— Leonoro! Cîntă-ne «Călugăru»! — se rugă 
mama la sfîrșitul piesii.

Atunci Leonora a căutat notele, le-a despă- 
turat și cu glasul, mai întîi domol, nesigur, 
apoi tot mai tare, a început să cînte, acom- 
paniindu-se la pian.

Tata și mama-și țineați răsuflarea. Naie făcea 
o față plină de admirație, ochii voiau să arate 
o emoție adîncă și cînd dșoara Leonora cîntase 
pentru ultima oară:

«Doi ochi albaștri...»

toți trei aplaudară de se cutremurau păreții.
— Acuma dta, acuma dta!
Și Naie nu se lăsă rugat de două-ori. La 

început rîse iară de satisfăcut ce era, apoi să 
apropie grav de piano și proptindu-și o mînă 

în șold, iar cealaltă de scaun, începu — fa
vorita lui romanță: «S-a dus a mea iubită...» 

Ochii și i-a făcut mici, mici, gura și-o aducea 
cînd mică, cînd mare, după cum trebuia, obrajii-i 
erau roșii ca jăraticul, părul i se răscolise în 
cap și limba-i pleoscăia, de cîte-ori dădea de 
cîte un ton cam înalt sau de cîte-ori lua răsuflet. 
O, era grandios Naie în cîntecul ăsta; o spunea 
și «tata» și «mama».

Ochii i se învîrteau în orbite, iară cînd ajungea 
la pasagiul:

«Mal bine-un glonț de pușcă 
Și-o moarte la minut. ..»

era îngrijitor. Mina dreaptă și-o aducea la inimă 
și scotea nește accente «dumnezeiești», încît 
doamna Lucsița vărsa lacrămi de emoție, iar 
«tata»-și răsucea barba nervos.

Și numai Leonorii nu-I venea să admire pe 
dnu Naie, ba ce-i mai mult, îi venea un rîs de 
să se prăpădească și alta nu și abea se putea 
stăpîni.

I venise în minte, că la internat venea în 
fie-care Sâmbătă unul cu flașneta și cînta toc
mai așa de frumos ca «dnu Naie» și să strîmba 
tot așa de caraghios. Și rîsul nu și-l putea 
reținea mai cu seama atunci, cînd Naie-și găta 
strofa. După «glonțul de pușcă», dîrdăia din 
buze și din limbă de să fi speriat copiii cu 
cîntecu lui. Erau ultimele tacte ale romanței, 
pe cari trebuia să le cînte pianul singur.

Și cîntînd Naie-și creștea în pene văzînd pe 
părinții «Leonorii lui», cu ce evlavie-1 ascultă.

Cînd au gătat un ropot de aplause i-au răs
plătit osteneala.

— O, a fost admirabil! — spunea «Mama».
— într’adevăr frumos! Splendid!...
Și așa au petrecut seara întreagă, iar Naie, 

cînd își îndrepta pașii cătră casă-și gîndea plin 
de satisfacție: «De azi peste două luni, o să 
fiu ginere!» Horia P. Petrescu.



EMERK MAPÂCN. - TRAGEDIA OMULUI.
(Urmare.) Trad. de Octavian Goga.

TABLOUL VII.
(In Constantinopol. Piață pe care se preumblă cîțlva 

cetățeni. In mijloc palatul patriarhului, în dreapta mî- 
năstire de make, în stînga livadă. Adam represented 
pe Tancred, în plină bărbăție, sosește încunjurat de fan
fare în fruntea cruciaților ce se întorc din Asia. Lucifer 
ca soțul lui de arme. Seară, mai tîrzifi noapte.)

Primul cetățean.
Priviți, iar vine o ceată de barbari
Se ne încuiem și ușile și poarta,
Căci cine știe? Vor a ne prăda. . .

Al doilea cetățean.
Grijiți-vfi de fete și neveste,
Căci ei cunosc seraiele prea bine.

Primul cetățean.
Și ele știu ce pot învingătorii.

Adam.
Opriți-vă ! De ce fugiți de noi ?
Ori nu vedeți voi semnul sfînt al legii,
Ce ne’nfrățește ’n drumul țintei noastre?
în Asia am revărsat lumină
Și dragostea credinței noastre sfinte.
învățătura dreptei vindecări,
A celui sfînt, trimis pe-al lor tărîm
Am spus-o noi celor rătăcitori.

Primul cetățean.
Mai auzit-am grai așa și-atunci
Sburau cărbunii să ne-aprindă casa.

Adam (cătră cavaleri.)

Vedeți acum! lat’ rodul blăstămat,
Dacă tilhari cu gîndul păcătos,
Pornesc în lume flamura cea sfîntă
Și lingușind bietul popor ce crede
Vin nechemați de se ridic’asupra-i.
Frați cavalerii;Pin’ cinstea nepătată
Și, lauda sfînt’a domnului din ceriuri,
Pîn’ vitejia, sprijinul femeii
Le-avem pe spadă: noi sîntem chemați

Să înfrînăm ăst demon nevoiaș 
Croindu-i căi potrivnice cu vrerea, 
Ca să slugească legea celor sfinte.

Lucifer.
Vorbești frumos, dar uite Tancred, dacă 
Nu o s’asculte glasul tău poporul.

Adam.
Dar unde-i duh și ’nvingerea-i acolo, 
îl fulger eu!

Lucifer.
Dar duh de-i și la dînsul, 

Pogori-te la el atunci?

Adam.
De ce? 

Mai nobil e dacă-1 ridic la mine. 
A nu lupta din pricina nătîngă, 
Că n’ai tovarăși, tot atât de laș e 
Ca sufletul care-ar fugi de prieteni, 
Cînd împărțirea prăzii e la rînd.

Lucifer.
ce-a-ajuns ideea cea măreață, 

Ce întăria martirii de prin circuri! 
E sufletul scăpat azi din obezi ? 
Ciudat de tot e ăst chip al frăției.

Adam.
Nu-ți bate joc! învățătura sfîntă 
Eu o înțeleg, ea-i dorul vieței mele. 
Să stăruie cel cu scînteie ’n suflet, 
Cu drag primim în tagma noastră omul, 
Care și-a scris cu spada vrednicia. 
Dar tagma noastră trebui apărată, 
De zarva lumii greu clocotitoare!
O de-ar sosi seninul ceas al vremii, 
Plăsmuitor de desrobire-aievea, 
Cînd cad obezi, căci totul e curat. 
N’aș crede eu zorirea astei zi, 
De n’am avea de urzitor al muncii



Pe însu-și Domnul Dumnezeu din ceriurl! 
Tovarăși, voi vezutu-neați primirea 
Streini sîntem în pestrițul oraș,
Să ne-așezăm deci tabăra ’n livadă, 
Cum la păgînl făceam odinioară.
Va fi mai bine altădat’. — Porniți deci, 
Căci vin și eu. De ceata lui întreagă, 
Răspunzător e ori-ce cavaler!

(Cruciații așează corturile.)

Lucifer.
Ce pagubă, că gîndurile tale,
Rodesc numai povestea unui măr 
Cu fața roșă, dar putred la miez.

Adam.
Destul! — Nu crezi nimic tu sfînt sub soare ?

Lucifer.
Dar chiar să cred. Cînd neamul tău nu crede, 
Nu-i de folos. Ăst ord de cavaleri, 
De care spui că-i neclintit în valuri, 
Ca ostrovul, ca Paros . . . ordul ăst’ 
S’a stînge-odat’ și’n drumul prăbușirii, 
Va fi o stîncă pentru călători,
De mii de ori mai plină de primejdii, 
Ca cea lipsită vecinie de lumină.
Tot ce trăește plăsmuind un bine 
Cu vremea moare, duhul i se mută, 
Trupul remîne-asemeni unui hoit, 
Ce ’mprăștie miasme-on orîtoare 
în noul cerc, clădit în jurul lui. 
în chipul ăst, remîne pentru noi, 
întreagă slava vremilor apuse.

Adam.
Pîn’ piere ordul, sfîntul lui cuvînt, 
Se răspîndește poate prin mulțime, 
Pericol nu-i atunci!

Lucifer.
Cuvîntul sfînt. — 

Acesta e blăstămul vost’ de veacuri: 
Cuvîntul sfînt, căci de-1 luați pe buză, 
în rostul lui atît îl ascuțiți, 
Și-1 frămîntați în goana voastră pîn’ 
Clădiți din el obezi, ori nebunie. 
Cînd n’aveți minte ’n tot hotărîtoare, 

Pe drumul ăst de ce să mai purceadă 
Nevolnicia minții voastre strimte?
Vezi spada mea. c’un fir de păr mai mare, 
Ori mai subțire, rostu-I nu se schimbă.
Și de-ai urma pîn la sfîrșitul lumei
Cel fir de păr hotarnic nu-1 vei ști,
De și simțirea, ochii ți-1 arată
Cînd e schimbarea mare sâvîrșită...
— Dar ce vorbesc? — Te ostenește graiul, 
Privește ’n jur puțin și vezi tu însuți.

(Se arată din nou cîți-va cetățeni).

Adam.
Ni-s osteniți tovarășii. Cer casă, 
în inima creștinătății — aici, 
Doar nu’nzadar?

Al treilea cetățean.
E întrebare, dacă

Nu ești eretic, mai rău ca păgînul?

Al patrulea cetățean.
Ce crezi tu? Spune: Homousion,
Ori Homoiusion?

Adam.
Eu nu’nțeleg, ce zici.

Lucifer.
Nu zi nimic, mai bine e așa.

Al patrulea cetățean.
Eretic e, căci vezi-1 se ’ndoiește.

Mai mulțl.
Veniți degrab’, să ne’ncuiăm. în casă,
Blăstăm pe cei ce vor să i ocrotească!
(Cetățenii se împrăștie. Apare patriarhul în pompă 

de domnitor, încungiurat de suita dela palat. Urmează 
o ceată de călugări, cari conduc ereticii legați în lan
țuri. Ostași și popor.)

Adam.
Mă îngrozesc, dar spunem-mi tu ce prinț,
S’apropie așa semeț, obraznic . . .

Lucifer.
Un preot e, urmaș e la apostoli!



Adam.
Și cine sunt ăști cerșitori desculți, 
Ce zimbitori petrec poporu’n lanțuri, 
Cu mincinoasa umilinț’a lor?

Lucifer.
Călugări sînt: un neam mai nou de cinici.

Adam.
In codrii mei eu n’am aflat de-aceste.

Lucifer.
îi vezi de-acum, că se lățește ’ncet 
Credința ’n Iad. Dar grije ai, cinstește 
Pe-acești ce sînt stăpîni peste virtute, 
Dar milă n’au.

Adam.
O spune-mi ce virtute, 

E ’n găzduirea ăstor păcătoși?

Lucifer.
Virtutea lor e chinul și ’mpăcarea, 
Ce dascălul a arătat pe cruce.

Adam.
Răscumpărînd o lume-a murit el,
Pe cînd ăști lași doar’ în deșert îl iau, 
Se răzvrătesc potrivnici milei lui.
Nebun e cel ce prmde-aceiaș armă,

Cînd un țînțar i se împotrivește 
Și cînd un urs.

Lucifer.
Dar uite ei privesc

De urs, țînțarul. — N’ar avea și dreptul, 
Eî ce se cred cu cerul înfrățiți,
Să blasteme pe cei rămași în lume?

Adam.
Ca Toma văd, dar nu pot crede-asemeni, 
în adevărul astor arătări.

(Pășește înaintea patriarhului.) 
Părinte! Noi ai sfîntului mormînt, 
Soldați sîntem și căutăm lăcaș 
Să odichnim puțin căci drumu-i greu, 
Dar în oraș nu ne primesc în casă 
Ajutâ-ne tu care ești puternic 1

Patriarhul.
Azi fiii mei de lucruri mici n’am vreme, 
Căci Dumnezeu și oamenii mă chiamă 
Să osîndesc pe-acești eretici, cari 
Ca buruiana ne rodesc otravă!
Cu foc și fer îi perdem înzadar, 
Căci întrămați din nou trimete-i iadul. 
Dar dacă sînteți luptătorii crucii, 
De ce căutați dușmanii la Arabi?
Aice sînt! Porniți-vă cu toții, 
Sdrobiți-le și satul și sămînța, 
Moșnegii lor, femeia lor, copiii...

(Va urma.)
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FOI RĂZLEȚE.
I. Al. Brătescu-VoineștI: Nuvele și schițe. București. Minerva. 1903. Un volum în 8°, pp. 147 

+ 1—VIII. Prețul lei 1.50.
Pe cînd Convorbirile literare lîncezeaîi sub direcția unui comitet cu multă tragere de inimă, poate, dar 

puțin chemat de a salva vechia revistă din criza, în care se găsea, între epoca de înflorire de sub Iacob Negruzzi 
și epoca de renaștere de sub loan Bogdan, apariția vre-unel nuvele de dl Brătescu-VoineștI însemna un eveniment. 
Dar colaborarea lui la Convorbiri a fost de scurtă durată, căci ajungînd judecător unde-va în provincie, autorul 
lui Pană Trăsnea sfîntul amuțește. Trebue felicitat deci dl Nerva Hodoș, nu pentru puținul gust artistic, care l’a 
arătat alegînd o copertă imposibilă, ci pentru buna sa idee de a culege Nuvelele și Schițele Brătesculul și de a 
le scoate în volum, dînd ast-fel nu numai publicului cetitor o carte bună, ci îndemnînd și pe autorul el să-și 
regăsească Muza părăsită. Muza aceasta e înrudită cu a nuvelistului Turghenieff. O tristețe adîncă e răspîndită 
peste narațiunile unuia și altuia, nuvele și schițe fără pretenții, cari însă cetite odată, nu se uită. Dl Brătescu nu 
e pesimist, de și aparține unei școale de pesimiști; pe el îl dor suferințele bietului microb, dar ni le spune într’un

WERESTCHAGIN: PĂRĂSIT.

ton duios, fără să crîșnească din dinți, știind că sîmburele cinstei și sufletele curate încă nu sînt nimicite de pe 
pămînt, cît timp mai trăește un Pană Trăsnea, pe care atît îl admiră încît fără sfială îl numește sfint. Ca și marele 
scriitor rus, dl B.-V. nu se insinuă prin subiecte neobicinuite, ci ne cîștigă prin intimitatea cu cari le înconjoară, 
ne face să iubim pe eroii lui iubiți, să ne pară rău după bietul Castor, care trebue împușcat. Nu prin declamație 
ci printr’un stil absolut bpsit de artificii, netezit de ori-ce banalitate, prin imagini puține dar limpezi și nouă, el 
știe să ne înrudească și pe noi cu nefericiți! cinstiți, din cari și-a înjghebat familia. Cum să nu iubim pe Florica, 
cînd el întrerupînd de odată ori-ce descripție, lasă frîfl liber sentimentului, arătîndu-ne-o ast-fel: «dormia frumos, 
cum dorm toți copiii, ba mai frumos, căci avea acum pe chip o seriositate de-ți venea să pufnești de rîs și s’O 
deștepți în o sută de sărutări/» Cum să n’auzim sgomotul ce premerge în fie-care cazarmă unei inspecții, cînd 
el e descris ast-fel: «Să mai auzi și fîșîiturile periilor, țăcăniturile armelor, pocnetul deschis și cinstit al palmelor, 
bufnitul mut și înfundat al pumnilor, înjurăturile, doveditoare de o bogată imaginație și de o minuțioasă cunoștință 
într’ale lucrurilor sfinte, ale celor cari dau, și sughițatul, oftatul și vaetul celor cari primesc; și atunci o să al 
o deplină idee, de ce va să zică o pregătire de inspecție de Don Colonel...» Reproduc pe cea mal scurtă și 
una dintre cele mal bune schițe ale volumului Magheranul. Dr. S. P.



Măgheranul.
Se veștejia într’o oală de pămînt în cel mal 

întunecos colț al florăriei cocoanei Linții, ofilit 
și alb ca o earbă crescută în pivniță, cînd într’o 
zi baba, descoperindu-1 acolo, îndrăzni să-l 
ceară, și fiind cocoana Lința vestită de bună 
și mai ales față cu baba, care-i fusese doică, 
a doua zi cumpără un vas nou, așeză floarea 
cerută într’însul, și oprind trăsura ei sclipitoare 
dinaintea căsuței babei, se coborî ea însăși și 
dete măgheranul în mîinile bătrînei. 

nici împrejurarea că-I fusese dăruit de o cocoană 
mare, nu l’a putut schimba în cine știe ce altă 
floare minunată, ci tot magheran a rămas; dar, 
pentru că lumea e așa de ciudată, încît nu-și 
face dragostea după prețul lucrului, ci face de 
a ’ndoasele: prețul lucrului după dragostea ce 
are pentru el, și pentru că babei nu i a dat în 
gînd să schimbe ciudățenia lumii, ține Ia el ca 
la singura podoabă care mai înseninează căsuța 
ei posomorită. Iar dacă a început a prinde 
slăbiciune de el, tot îngrijindu-1 toată ziulica,

WERESTHAGIN: APOTEOZA RĂZBOIULUI.

' Mulțumirea bătrînei, care se învîrtea pe loc 
zăpăcită, nu se poate spune; dar de-atunci, 
regulat de două ori pe lună, ia ghiveciul în 
brațe și călcînd cu îngrijire, se duce pînă la 
capul uliței, unde locuește cocoana Lința, pent u 
a-i arăta vădita sporire a florii. Acuma măgheranul 
a crescut, s’a făcut stufos ca un pomuleț și 
mirositor de îmbată casa.

Negreșit, nici faptul că era așezat într’un vas 
frumos de porțelan cu chenare aurii și cu felurimi 
de chipuri zugrăvite în fel de fel de culori, 

încet încet a ajuns la ea un fel de nebunie, 
nevătămătoare, care o face să-l arăte ori-cui 
întră în vorbă cu ea, povestindu-i nelipsit cum 
a venit împrejurarea să-l capete: «Pune ’n gînd 
de vezi, maică; se veste-e-e-jea săracul într’un 
colț . . . .»

Azi nu e om în toată mahalaua acea, care 
să nu cunoască povestea măgheranului, iar 
babei nu i se mai zice într’alt cumva decît: 
«baba cu măgheranul».

Cîrciumarul de peste drum, cînd ese dimineața 



să-șî ridice oblonul dela prăvălie, văzîndu-o 
stînd liniștită pe treptele scăriții ei, o întreabă; 
«Ce face magheranul, bătrînico?» Tot așa o 
întreabă bucătăresele care se duc în piață și 
precupeții care vin din spre piață — și bătrîna 
le răspunde, că e bine; ear dacă se opresc 
cumva puțin în loc, apoi începe povestea: 
«Pune ’ii gînd de vezi, maică: se vește-e-e-jea 
săracul oropsit întru’n colț...»

** *
Locuința bătrînei se află în aproprierea de 

podul dela Domnița Bălașa. Aceasta este 
trebuincios de știut, fiind că pe acest pod este 
astă-zi o manifestație de stradă, urzită pentru 
a răsturna ocîrmuirea. E un furnicar de lume 
de toată mîna, dar mai ales de lume bună: 
oameni făr’ de lucru, sau al cărora lucru poate 
suferi întîrziere, vagabonzi, postulați de slujbe 
și studenți și elevi de licee cu ghiozdane, toți 
cunoscuții, necunoscuții, cari în ast-fel de 
împrejurări se adună ca oile unul peste altul, 
neștiind nici ce vor, nici pentru ce se canonesc 
reciproc, ghiontuindu-se și călcîndu-se pe 
picioare.

Cei cari știu ce vor, au pus pietrele caldarîmului 
de- a curmezișul podului, iar în mijlocul lor, 
suit pe capra unei trăsuri, un tînăr spîn și 
jobenat, gesticulînd și răcnind, îndeamnă pe 
iubitul său popor — (care e adevăratul stăpîn 
al nației, iar nu nemernicii, cari trec răsturnați 
în cupee) — să meargă la Mitropolie și acolo, 
în incinta Camerei, să dicteze nemernicilor din 
paranteza de mai sus, cum și ce fel să se 
poarte.........

Poate că e folositor să se știe că generosul 
orator, care îndeamnă pe popor la bine, e un 
june, care însă de timpuriu n’a putut răbda 
ticăloasa robie a școlilor; că acum e gazetar 
la un valoros organ, și cum nu e împins să 

vorbească decît de adînca și neprihănita dragoste 
ce zi cu zi a adunat pentru sărmanii desmoșteniți, 
cari suferă și plîng în umbră!

Se vede însă că nu înțeleg lucrurile tot așa 
cei care țin în mînă puterea, căci trimit o parte 
dintr’însa, în chipul unui escadron de jandarmi 
pentru a împrăștia mulțimea.

Cine o să se mire auzind că se împrăștie de 
îndată ca puii de potîrniche. Le sfîrîie călcîiele 
nu alt-ceva; și un ogar, asmuțit pe tînărul de 
pe capra trăsurii, nu l’ar prinde, precum nu-1 
poate prinde nici jandarmul care-1 urmărește 
cu sabia... în teacă.

O ghiulea n’ar sfărîma mai rău ușa babei! 
Și în dreptul ușii era baba, care pleca cu 
măgheranul la cocoana Lința... Ca o cîrpă 
sboară ea îmbrîncită și se prăvălește într’un 
colț al odăii, iar tînărul sare pe fereastra de 
din dos, sare ulucile din fund, mai sare altele 
și scapă ... ** *

In seara aceleiași zile e liniște desăvîrșită. 
Numai haz a adus manifestația. Haz fac cei 
ca e se plimbă braț la braț pe ulițe zeflemisind 
mișcarea sfîrșită fără nici un accident; haz se 
face prin cofetării, cafenele și prin casele 
oamenilor, pînă și de cei care au încercat să 
răstoarne ocîrmuirea; în hohote de rîs ale 
altor tovarăși de seama lui povestește junele 
vorbitor peripețiile cu fuga lui de la capra trăsurii 
prin fereastra căsuții, peste ulucile de din dos: 
«Nici nu știu cine era ... ba da, o babă ... 
o vrăjitoare . ..»

Numai colo lîngă cheiu, într’o căsuță posomo
rită, baba stă pe un scăunel pînă peste miezul 
nopții și plînge încet cu capul între mîini. Nu 
plînge de lovitura dela coastă: plînge peste 
măgheranul prăpădit și peste cioburile ghi
veciului iubit...

I. Al. Brătescu-Voinești.
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DIN CASTEL.

Zorii diminețel albesc răsăritul
Și Domnița încă ochiul nu l-a ’nchis:
Două nopți de-a rîndul n’a venit iubitul 
Două nopți, — și-o vorbă măcar nu i-a scris.

Și ’n odae par'că cu lumină-i plouă 
Răsăritul astă-zi, — și ar vrea acum
Să mal fie noapte, măcar, un ceas, două 
Căci, mult așteptatul, poate-o fi pe drum ...

Doar iubitul vine numai noaptea cînd 
Somnoros castelul porțile-șl închide 
Și cînd nimăruia nu-i trece prin gînd
Că un geam ca 'n basme, tainic, se deschide

Că se lasă-o scară și pe ea Domnița 
Coboară în taină, și că 'n nrma ei, 
Zovorind cu grijă singură portița 
Către el se ’ndreaptă cu pași mărunței...

Și zorile albe i mîngîie fața
Dar zorile albe astă-zi nu-i mai plac 
Căci e-a doua oară de cînd dimineața 
A găsit-o plînsă singură ’n ciardac ...

«Două nopți iubite, două nopți si tu
Nu mi-ai trimis știre unde te-al fost dus 
Și nici măcar vorbă cînd mai vii d’acu 
Vii cînd iasă luna, ori cînd o fi dus ?

«Două nopți de veghe și de plîns trecui 
Singură iubite, — nopți fără de lună 
Și nu-mi puteam dorul să-l spun nimărul 
Plînsă toată noaptea, par’că-eram nebună.

«Te-aștept și de seară, — de o fi să nu vil 
Și nici măcar vorbă nu mi-i mal trimite
Nu câta zădarnic, — potece pustii 
Ți-or arăta drumu 'n țintirim, iubite ...»

Miincheti. ISIS.

CRONICA $1 NOTIȚE.
Dl profesor universitar Nicolae Iorga în 

articolul întitulat «Școala lui Ștefan cel Mare» 
publicat în «Sămănătorul» nr. 15, judecind felul 
cel mai potrivit pentru aniversarea marelui 
Voevod, scrie între altele următoarele șire, pe 
cari le reproducem ca o dovadă de înțelegere 
dreaptă a trebuințelor noastre și ca un nou 
semn al dragostei părintești, ce nutrește dis
tinsul savant pentru Romînii din țara noastră:

«Să-I dăm ce ni-a dat. Romîni din toate unghiurile, 
— o faptă pentru Stefan cel Mare! . .. Cea mai mare 
biserică e școala. Să facem școala lui Ștefan cel Mare.

Aceasta n’ar fi o școală cum sînt celelalte. Romînii, 
cari încep să aibă aceiași cultură, trăiesc risipiți unii 
de alții și nu se pot cunoaște în deajuns, — căci nu 
ajunge scrisul numai, trebue căldura cuvîntului și în

cercarea ochilor. Atîția n’afi puiuț să audă nici odată 
măcar o frumoasă limbă literară. înainte de a se arunca 
în viață, unde aă și misiunea de a-și păstra caracterul 
lor romînesc și de a lucra pentru înaintarea neamului 
lor, — cei mai buni studenți din Bucovina, din Bănat, 
din Maramureș, din Ungaria proprie, din Basarabia ar 
trebui să stea cîte-va luni, de recunoaștere și orientare, 
în orașul unde bate astăzi inima Romînimii, în capitala 
Regelui Carol, aici în București. O școală, un adăpost 
ar trebui aice ca să-i primească, după cercetarea din 
partea unor oamerii competenți a scopului și a puterilor 
acestor oaspeți. Cît n’ar înaința prin această sălășluire 
împreună idealul de înțelegere a sufletelor romînești, 
și ce amintiri ar lăsa, cari nu s’ar putea șterge nici 
odată 1» (Sămănăt. p. 288, a 111.)

* * *



«Asociațiunea» publică un călduros apel 
îndreptat cătră toate inimile nobile pentru spri
jinirea «Muzeului istoric și etnografic al Romî- 
nilor din Ungaria și Transilvania», a cărui 
peatra fundamentală se va așeza încă în anul 
acesta. Sprijinul poate fi în bani sau în obiecte 
vrednice de a figura în oglinda neamului no
stru. Suntem siguri, că publicul va ști aprecia 
mărețul scop după merit și va contribui cu 
dragă inimă — urmînd exemplul ilustrei familii 
de Mocsonyi.

* * *
Werestchagin. Credem că facem bucurie 

cetitorilor noștri, reproducînd în numărul de față 
două dintre tablourile pictorului rus Werestcha- 

de Lermontoff și Pușkin, în Turkestan a fost 
de față la luptele purtate de Ruși și Werestcha
gin a știut să pună pe pînză atît de fidel și 
de artistic cele văzute, încît deja în anul 1868 
este privit de unul din cei mai buni pictori de 
războaie.

Exposiția lui din St. Peterburg a stîrnit o 
revoluție întreagă în lumea artistică. De aici 
înainte renumele îi este asigurat.

Călătoria, pe care o face în India, îi îmbogă
țește pînzele^cultinuturile munților înzăpeziți ai 
Himalaei. în J1878 e de față în statul major a 
lui Skobelen și Gurko, la luptele de pe cîm- 
purile Bulgariei, în războiul romîno-ruso-turc. 
De aici își au originea celebrele tablouri din

ESCURSION1ȘTIÎ DELA GHIOROC.

gin, cu atît mai vîrtos, cu cît catastrofa dela 
Port-Arthur este în vie amintire tuturora.

Iată și cîte-va notițe biografice din viața ce
lebrului pictor:

Vasile Vassiljevici Werestchagin s’a născut în 
anul 1842 într’un orășel neînsemnat din distric
tul Novgorodului. Deja de copil arăta aplicare 
pentru desemn, stînd ziulica întreagă cu creio
nul în mînă. în etate de 7 ani a plecat din casa 
părintească. A făcut studii militare, dar a pă
răsit în anul 1860 cariera dedicîndu-se cu totul 
artei sale. A întrat în Academia de belearte din 
Petersburg, a făcut călătorii de studii în Paris, 
n Kaukaz a putut găsi frumsețile naturii cîntate 

ciclul răsboiului: «Prisonierii», «învinșii» și 
«In trecătoarea Șipka domnește liniște». De 
renume European este ciclul luat din viața 
lui Napoleon.

Tablourile lui Werestchagin au contribuit 
foarte mult la ideile de desarmare, arătînd mi
zeriile și torturile îngrozitoare ale războiului. 
W. a fost un Tolstoi al penelului. Realismul 
lui te sguduie, subiectul tractat stă clar înaintea 
ta, cu toate amănuntele spăimîntătoare.

Și ca ironie a sorții pictorul, care a sbiciu>t 
cu atîta patimă războiul, trebue să moară cu
prins de valurile mării, într’o luptă navală.

* * *



Conferințe literare în Viena. Tinerimea 
romînă din jurul societății «Romînia jună» din 
Viena a început în 22 Aprilie 1. c. un ciclu de 
conferențe. în ziua amintită a ținut dl dr. Sextil 
Pușcariu conferența sa despre: Afișurile mo
derne. în 28 Aprilie va ținea dl loan Guirescu, 
vorbind : Despre trecutul nostru, apoi vor urma 
dl dr. Erast Tarangul: în drum spre Elada 
(5 Mal), dl Mihai Popovicl: Anul libertății 1848 
(15 Mai), dl loan Scarlatescu: Richard Wagner 
și opera dramatică, — cu ilustrațiuni muzicale 
(21 Mai), dl dr, Iosif Popovicl: Ceva din lit. 
romînă (1 Iunie) și dl Nicolae Dobrescu, despre: 
Romînia pitorească, de Vlăhuță și Drumuri și 
orașe, de Jorga, paralelă (în 11 Iunie).

* * *
Ni se scrie din Miinchen: O știre, care trebue 

să ne bucure pe noi romînii. Departe, printre 
streini, doi tineri romîni, luînd calea practică 
și mănoasă a meseriilor, și-au atras lauda și 
admirația cunoscătorilor. Primul e dl Ladu, din 
Reghimu-săsesc; pictor decorator de mare merit, 
cu o voință de fer, a eșit al II la concursul de 
măestrii al orașului; — al doilea e dl Gheorghe 
R. Brassai, din Orăștie. Dsa escelează în tîmplă- 
ria secesională de lues și în genul «intarsia». 
Desenele și schițele dsale i-au atras laudele 
profesorilor; multe originale de a le dlui Bras
sai au fost clasate ca model pentru fabrică. 
După trei luni, luîndu-și diploma, se va stabili 
în orașul natal. Pe noi nu pot de cît să ne 
bucure veștile acestea, — căci vedem tinerii 
noștri romîni apucînd un drum, care îi va scoate 
mai curînd la bun liman. /. B.

* * *
Studenții noștri la Ghioroc. Ideea de a face 

escursiuni în mijlocul poporului nostru din pro- 
vință pornită spre întrupare nu de mult la tinerimea 
universitară din Cluj a prins rădăcini și aici la 
Budapesta. Studenții noștri de aici, convinși 
despre însemnătatea astorfel de escursiuni, despre 
efectul neprețuit educator ce îl pot avea asupra 
poporului și îndemnați de dorul de a-și mai 
scălda sufletul în seninătatea neprihănită a vieții 
dela țară, au petrecut Sf. Paști în Ghiorocul din 
podgoriile Aradului. A fost o idee fericită aceasta 
pentru că aste locuri din miezuina pămînturilor 
romînești erau prea date uitării și amenințate 
să fie înecate de străini.

Studenții noștri s’au alipit de popor, au luat 
parte la serviciul divin esecutînd cîntările litur
gice au ținut discursuri înțelepte poporului, care 
la rîndul său a răsplătit totul cu manifestațiuni 
de adevărată dragoste romînească. în seara 
ultimă au dat studenții noștri un concert pentru 
publicul inteligent cu corul și orchestra, cari și 
acum au escelat prin temeinicia cunoștințelor 

musicale și dibăcia esecutării atît de des dovedite. 
Solo de violină al dlui A. Monța, acompaniat 
la pian de A. Iorga și declamațiunile dlui G. 
Gîrda au plăcut mult.

Punctul de forță al concertului a fost însă 
drăgălașa și prea frumoasa dșoară Mărioara 
Dogee din Lipova, al cărui prețios concurs le-a 
succes studenților noștri să-1 cîștige. Dșoara 
Dogee a pus în uimire întregul auditor prin 
prestațiunile măestre, a dovedit o rară dibăcie, 
o pricepere și simț musical neîntrecut, un gust 
fin artistic și o măestrie desăvîrșită în saltul 
sprinten al gingașelor degete peste clapele pia
nului, din care storcea melodii dulci, melodii 
fermecătoare, cari te făceau să admiri pe stăpîna 
mărețului talent și a ochilor atît de negrii și 
frumoși.

Succesul moral al acestei escursiuni este ne
prețuit și noi dorim ca această frumoasă pornire 
a studențimei noastre să se întrupeze cît mai des.

Reproducem aci una din fotografiile luate cu 
această ocasiune. * * *

într’unul din numeri! viitori vom publica 
nește articoli interesanți despre Japonia și po
pulația japoneză, articoli datoriți corn patriotei 
noaste, dna Cosmuța, care a făcut călătorii de 
studii, trimisă fiind din partea ministeriului de 
culte din Ungaria. Dna Cosmuța a binevoit să 
ne pună la disposiție și vre-o cîte-va clișee 
după fotografiile luate la fața locului. Mulțâmim 
dnei Cosmuța înainte pentru serviciile aduse 
revistei noastre.

CĂRȚI $1 REVISTE.
(Dări de seamă și notițe bibliografice.)

Am primit la redacție:
Dr. I. Beu, Igiena școlară, broșură de 52 pag., prețul 

60 bani. Sibiiu, Tipogr. Archidiec. 1904.
* * *

Dr. Constantin Lacea, profesor la gimn. din Brașov. 
Conversații, Gesprăche, Conversations. Brașov, Tipogr. 
Ciurcu. 1904. Prețul nu e anunțat. (60 pag.)

* * *
Emilia Cordoneanu, Școala Frobeliană, Mica peda

gogie pentru educația copiilor. Călăuza profesorilor și 
a familiilor pentru grădina de copii. București, Institutul 
de arte grafice «Eminescu». 1904, 54 pag., prețul 4 Lei. 
Singura carte romînească, care tractează despre grădina 
de copii. O recomandăm cu toată căldura atențiunii 
celor chemați. * * *

Junimea Literară din Cernăuți, Nr. 3 cu următorul 
sumar: — Nicolai Ieremovicl-Dubău ; dr. Sextil
Pușcariu: Poeți noi; Tanin : Lacrimele florilor; Filnt: 



Pribeag; C. Berariă: Ale mării și Iubirii valuri (Hero 
și Leandru, traducere); 1. I. Nistor: Antarctica; N. 
Dracinschi: Bucuria mamei; I. V. Ivaciuc: Primăvara;
D. Dan: Obiceiuri și credințe armene la naștere, cu
nunie și înmormîntare; V. Morariu: Făt-frumos în 
grădină Sf. Vineri, reflexiuni critice; Lucescu: Taina 
trecutului; G. Tofan-. Dări de samă; Poșta redacției. 
Apare odată pe lună. Aboramentul 6 cor. pe an. Admi
nistrația: Piața principală Nr. 3.

* * *
Vulturul, Nr. 5—1904, singura revistă umoristică 

romînă dela noi, a apărut cu un cuprins ales și dis
tractiv. O recomandăm cu căldură abonaților noștri! 
(Administrația în Oradea-mare. Abonamentul pe un an 
8 cor. Apare de 2 ori pe lună.)

* * *
Am primit nr. 4 din revista «Convorbiri Literare» 

din București (a. 38, 1904), cu următorul cuprins : T. 
Maîorescu: Raport asupra ortografiei revizuite. A,: 
Lordul cel mititel (roman de F. H. Burnett, trad, din 
englezește). D. Zamfirescu : Lydda, partea 11 (roman). 
A. A. Naum: Vornicul, Bătrîna cetate, în urma mea, 
Vino (poezii). Cezar I. Vîrgolicî: Seară de toamnă (poezie).
E. A. Pangrati: Ce-au făcut universitățile noastre? (con
ferință). Ciru Oeconomu: Din Rucăr (roman). N. lorga: 
încă ceva despre Vlad Țepeș și Stefan cel Mare. T. 
Bogdan: Cîteva cuvinte despre sistemul romîno-centric 
în predarea istoriei universale. Dr. Radu I. Sbiera: Fi
ziologia vocalelor romîneștl â și î. 1. B.: «Academia» 
lui Lazăr la 1818. E. A. P.: Reorganizarea școalei normale 
superioare din Paris. G. Bogdan-Dulcă: Delavrancea: 
Hagi Tudose, între vis și vieață (dare de. seamă) N. 
Iorga: Comunicări mărunte.

* * *
Dela institutul de arte grafice și editură «Minerva» 

am primit o copie — admirabil esecutată — a cunos
cutei pînze «Vinerea Patrinilor», datorită pictorului Th. 
Aman. Institutul începe să scoată cu tabloul acesta o 
serie întreagă de tablouri naționale — artistic esecutate. 
E de ajuns a aminti numele pictorului și pe editori, 
ca să-și poată face cetitorul idee despre nivoul artistic 
al tabloului. Prețul 2 lei. Minerva, București, Str. Regală 6.

* * *
După cum sîntem informați valorosul nostru bărbat 

dl protopresbiter din Lugoj dr. George Popovici va 
scoate în curînd de sub tipar o carte de valoare de
osebită: Istoria Bănatului. Cartea e deja sub tipar în 
tipografia «Poporul Romîn».

P0$TA REDACȚIEI.
N. P. Vă rugăm să nu vă supărați, dacă din greșală 

ați fost provocat pentru achitarea abonamentului, cînd 
dvoastră ați plătit deja. Noi avem mal multe și mal 
grele prilejuri de întristare, cînd vedem registrele îm
podobite de numele atîtor on. restanțîeri, cari — între 

noi să fie zis — își aduc prea rar aminte de împlinirea 
datoriilor.

Vuit. Bl. Dta prea te sui sus; fusceii scării sînt slăbuți, 
scîrțîie și stafl să troznească . ., Adecă cum ? De ce să 
pornești dta taman în «lumea filosofiilor, ca să fii pri
vitor la nașterea primei cauze a tot ce există?» Las’o 
la pustia «causă». Tagma filosoficească să-și caute 
oamenii prin alte părți ale împărăției. Asta e sfatul 
nostru: nu-ți mai bate capul cu mirozenil din stele, 
mal bucuros scrie-ne ce fel de om e cantorul din satul 
dtale, judele cum se poartă etc. . . De alt-fel invenția 
nu-ți lipsește, limba încă e bunișoară dar «voace» să 
nu mai zici cît trăeștl 1

Nahor Urt. Poesia e slăbuță ca fond, iar rimele ca 
«uit» și «lănțuit» se potrivesc tocmai așa ca și cînd al 
împărechia la jug un bofi cu un curcan.

A. C. lași. Sonetul îl vom publica, e o imagine bine 
prinsă. Cele-lalte nu sînt așa succese. «Fraților de peste 
munți» e prea declamată. începe bine, cu culori vii, 
sugestive, dar se încurcă în potopul de reflexii istorice:

«Pe Kean voevodul, pe Glad, Menomorut» ...
Menomorut ăsta e prea ... războinic.

Camil. «La acoarde de musică» ... Ast-fel începi 
dta seria de «Cîntece». EI bine: acordurile sînt false 1

E. M. Poesia «Dormi în pace» e drăguță. Sînt însă 
greșeli mărișoare de limbă ca «gălbinit» etc., cuvinte 
fără rost în ast-fel de poesil, ca «imn religios» etc. Pe 
urmă ritmul încă e puțin supărat, iară «dureri» cu 
«ceri» (?) nu rimează. De alt-fel vă încurajăm, din toată 
inima.

Pompiliu. Exemplarele se vor trimite. Poesioarele 
încă nu ating măsura. «Parodii» nu publicăm. Versurile 
pentru «albumurl» încă nu ne vin la socoteală. «La 
sate» e mai apropiată de polomida Olimpulul, dar totuș 
e cu greșuri.

T. L. Din ce ne-a sosit dela dta «Cîntecul» e mai 
bun. în acest gen îți dăm sfatul să continui. Cît privește 
«paginile din carnet», nu le publicăm.

Bujor. BL Din ce ne-al trimis pînă acum, numai 
pseudonimul e acceptabil. înainte 1

Poesiile «Din trecut» și «Pe un pul de rtndunică» nu 
sînt pe deplin succese.

Don Paez. Bl. Prin uragan avîntă-și sborul 
în noapte, sufletu-ml ateu» ...

Al nost’ răspuns e următorul:
Aruncă-țl lira ’n Chereteu 1

APARE:
Lai și 15 a fie-căreî luni, stil v. 

Prețul unul esemplar 50 bani.
In Romînia 65 bani.
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