
BIRUINȚA 
PRIMĂVERII

tntli Mai a Însemnat dintot- 
deauna pentru cei ce mun
cesc numai nădejde, iar ca 
metaioră și-a ales biruința 
primăverii.

Dar la noi, de vreo două
zeci de ani, ziua revendică
rilor, ziua solidarității de luptă 
a clasei muncitoare, ziua 
asalturilor de clasă și a pro
testului a devenit o zi a 
Împlinirilor. îmi place să-t 
ascult pe veterani evoctnd 
paginile singeroase sau dra
matic» Înscrise in istoria 
noastră de această zi a lu
minii și să contrapun evoca
rea prăznuiril de azi.

Deunăzi, profesorul și scrii
torul Mihail Cruceanu, vechi 
militant al mișcării noastre 
muncitorești Învia in emoțio
nante cuvinte un astiel de 
episod de armindeni, din ti
nerețea d-sale, tntimplat in 
1920. Era la Craiova, in preaj
ma grevei generale și mun
citorimea din Cetatea Banilor 
inițiase, sub conducerea Par
tidului Socialist, o mare ma
nifestație de 1 Mai. Prefec
tura n-a Îndrăznit s-o inter
zică, polifia simțind in aer 
electricitatea și, alarmată de 
fierberea din fabrici, a indi 
cat demonstranților un traseu 
liniștit, prin mahalalele Înflo
rite, cit mai departe de centru. 
Dar in ziua demonstrației, pe 
strada Copertări, In curtea 
sediului Partidului Socialist fi 
ne ulițele Învecinate se adu
naseră de cu zori mii de

oameni. Desiășurlnd steagu
rile roșii in vint ei au hotărlt 
să se Încoloneze spre Calea 
Unirii și să deștepte din somn 
Craiova negustorilor șl lati
fundiarilor printr-un bună-di- 
mineața m^r^r^iit^r^rs^c: „Scu
lați, voi osindiți ai vieții /. '

Cordoanele de polițiști au 
fost Împroșcate Înlături, cei 
vreo 2 000 de oameni, cu pan
carte și steaguri roșii, au 
simtit cu bucurie cum rlndu- 
rile lor se Îngroașă, cum cin- 
tecul lor aspru și solemn trage 
Întreg orașul in trena 
lui roșie. Demonstranții s-au 
oprit In lunca Jiului, locul 
traditional al serbărilor de ar
mindeni. Cu girul unui pro
gram aprobat In prealabil, 
tinărul profesor Mihail Cru
ceanu a ținut o conferință cu 
subiect „nesocialist* — des
pre ce ? — despre răscoala lui 
Tudor Vladimirescu. Dar ce 
cuvinte, deduse parcă din 
chiar „Manifestul comunist" 
se putțau rosti in acele clipe 
decit cuvintele lui Tudor ?... 
Cu un veac in urmă, lntr-o 
altă primăvară, răscoala se 
aprinsese peste aceleași pla
iuri oltenești, iar cuvintele 
pandurului, răscolitoare pe 
atunci, sunau la iei de radical 
și in 1920: „Patria este no
rodul, iară nu tagma Jefuito
rilor*.

Pe stindardul demonstranți
lor se Înscria deci un adevăr 
vechi. Tăișul spadei ridicate

Paul ANGHEL
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Bălcescu, ce arăta cu deplină 
dreptate că „uneltitorii*, cau
zele revoluției de la 1848, n-au 
fost circumstanțele de moment 
sau voința unui grup res- 
trîns de oameni, ci au fost 
„optsprezece veacuri de crude 
suferințe și de lucrare a po
porului român asupra lui în
sușii*, putem spune și noi că 
războiul din 1877 „fu oca
zia, iar nu cauza* împlinirii 
mărețului ideal patriotic al 
cuceririi independenței națio
nale. Ștergînd 
cronice 
Eminescu, 
irea peste .. 
scripturilor române*, 
atîtea 
mărturii care atestă -ă po
porul român, tot de optspre
zece veacuri, n-a avut năzuință 
mai sfîntă dccît libertatea sa 
și a patriei sale, decît iubirea 
de pămintul strămoșesc, iubirea ■' 
de „moșie*, dum suna vorba 
din vechime. De nenumărate 
ori, de-a lungul învolburatelor 
veacuri, cînd fruntariile țării 
erau din nou încălcate, românii 
și slăviții lor voievozi s-au în
frățit cu codrii și munții, cu 
rîurile și plaiurile, nestrămu
tați în voința de a-și apăra 
glia și ființa neamului. Pildui
toare și sublime rămîn cuvin
tele pe

~ „colbul de pe 
bătrîne*, cum spunea 

zăbovind cu privi- 
„zilele de-aur a 

‘ “, întîlnim
și atîtea emoționante, 

i care “ '

tele pe care Mircea cel Bă
trîn le adresa sultanului Baia
zid în expresia lui Eminescu : 
„După vremuri mulți veniră, 
începînd cu acel oaspe, / Ce 
din vechi se pomenește, cu 
Dariu a lui Istaspe ; / Mulți
durară, după vremuri, peste 
Dunăre vrun pod, / De-au tre
cut cu spaima lumii și mulți
me de norod ; / împărați pe 
care lumea nu putea să-i mai 
încapă / Au venit și-n țara 
noastră de-au cerut pămînt și 
apă — 7 Și nu voi ca să mă 
laud, nici că voi să te-nspăi- 
mînt, 1 Cum veniră, se făcură 
toți o apă ș-un pămînt. 7 Te 
fălești că înainte-ți răsturnat-ai 
valvîrtej 7 Oștile leite-n zale 
dc-mpărați și de viteji ? 7 Tu 
te lauzi că Apusul înainte ți 
s-a pus ? ... 7 Ce-i mîna pe ei 
în luptă, ce-au voit acel Apus? 
/ Laurii voiau să-i smulgă de 
pe fruntea ta de fier, Z A cre- 
dinții biruință căta orice ca-

vaier. 7 Eu ? îmi apăr sărăcia 
și nevoile și neamul... / Și de- 
aceea tot ce mișcă-n țara asta, 
rîul, ramul, / Mi-e prieten nu
mai mie, iară ție dușman este, / 
Dușmănit vei fi de toate, făr-a 
prinde chiar de veste ; / N- 
avem oști, dară iubirea de mo
șie e un zid / Care nu se-nfio- 
rează de-a ta faimă. Baiazid !“

Dacă urmașii lui Baiazid ui
taseră învățămintele istoriei, 
cuvintele și lecția date de ro
mânii lui Mircea, aveau să li 
se reamintească, o dată pentru 
totdeauna, la 1877. Începerea 
luptelor nu s-a datorat așadar 
unei simple conjuncturi euro
pene sau planurilor cîtorva oa
meni politici autohtoni. „Unel- 
titorii*, cauzele războiului au 
fost aceleași „optsprezece vea
curi de crude suferințe și de 
lucrare a poporului român asu
pra lui însuși*, au fost măre
țele năzuinți și simțăminte pa
triotice de libertate, de inde
pendență și suveranitate na
țională, perpetuate de poporul 
român de-a lungul zbuciuma
tei sale istorii. De aceea, răz
boiul din 1877 a reprezentat, 
în conținutul și în esența sa, 
o cauză de veacuri a poporului 
român. Pentru noi, românii, 
nu a fost un simplu conflict 
interstatal, ci prilejul împlinirii 
aspirațiilor sfinte ale moșilor 
și strămoșilor noștri. Luptele 
pentru neatîrnarea națională au 
fost înțelese și înfăptuite de 
poporul nostru în mod conș
tient, prin propria lui voință, 
cu 
cu 
de 
în 
că

un entuziasm patriotic și 
un spirit de sacrificiu cum 
puține ori s-au consemnat 
istoria lumii. Așa se face 

și de acele vremi „se-nvred- 
niciră cronicarii și 
ca și înaintașii lor, 
lipsit de la nici unul din marile 
evenimente ale istoriei națio
nale, devenind expresia idealu
rilor, frămîntărilor și sentimen
telor maselor populare. Ia 
scurt timp după începerea lup
telor, bătrînul bard Vasile 
Alecsandri, retras la Mircești, 
se simte reîntinerit și plin de 
elan, sub vibrația intensă a 
atmosferei generale, scriindu-i 
unui prieten : „Mica noastră 
oștire s-a purtat pînă acum ast
fel că mi-a reîncălzit sîngele 
bătrîn ; se va lupta bine acest

rapsozii", 
care n-au

drag mănunchi de recruți 
de la ...
foarte 
durile
să-mi

Iuați 
Sînt 
rîn-

munca cîmpului. 
emoționat scriind 

acestea, îmi dau silința 
rețin lacrimile. Nu su- 

rîde de entuziasmul meu ; nu 
poetul îți 
nenorocit 
ca să se 
graniță*.

Eroismul și spiritul 
fa patriotică de care 
dovadă ostașii români 
tele pentru dobîndirea inde-

vorbește, ci un om 
că nu mai 
ducă să fie

e tînăr 
ucis la

de jert- 
au dat 
în lup-

Teodor VIRGOLIC1
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Ne iubim datinile, nimica 
nu ne poate clinti din matca 
spirituală a neamului, nimenea ( 
nu mai poate contesta această 
matcă a spiritului românesc. 
Datină înseamnă trăinicie, su
perbul arbore al datinilor 
noastre își lapădă numai cren
gile uscate, ramul rămîne tî
năr, seva pămintului suie în 
frunzișul proaspăt și milenar, 
in coroana rotată la văzul tutu
ror zărilor lumii. Datină, obi
cei, sărbătoare, dîrzenie în fața 
viitorului. Altfel, in bătaia 
neprielnică a furtunilor, nu ne 
puteam lua la întrecere cu 
trăinicia Carpaților, a neum- 
blaților codri, asemeni cărora 
-...locului ne ținem, / Cum am 
fost așa răminem».

O datină scumpă, legată de 
izbucnirea primăverii intr-un 
vegetal incendiu de fruruze și 
flori, o datină cu rădăcini a- 
dinci în conștiința poporului 
român este ziua de Ar
minden, ziua de 1 Mai. în
chinăm mândriei de a fi Oa
meni, închinăm frăției și soli
darității cu ceilalți Oameni de 
pe întregul pămînt, indiferent 
in ce grai își rostesc bucuriile 
sau durerile, celor care își ciș- 
tigă ca și noi prin brațe și 
minte dreptul la o viață mai 
bună, le închinăm, spun, cea 
mai frumoasă poate, cea mai 
neobișnuită, cea mai impresio
nantă zi din fiecare an. Și 
știm că în aceleași ceasuri, 
aceeași zi ne-o închină ei nouă.

Există la întîi Mai, în Piața 
Aviatorilor, un moment răs
colitor pe care îl trăiesc întot
deauna cu aceeași intensitate. 
Mulțimea masată în Piață și 
in tribune, împreună cu con
ducătorii, intonează Interna
ționala, cintecul de leagăn de 
acum un veac al socialismului, 
cintecul de luptă și biruință

al socialismului în zilele noas
tre. In clipele acelea văd 
chipul de astăzi ui sfîntului pă
mînt românesc, chipul Româ
niei moderne, ajunse în rîndul 
celor mai respectate state ale 
Terrei, iar simțămîntul unității 
mulțimilor cu conducătorii săi 
se confundă în inima mea pe 
fundalul cîntecului intonat.

Din puținele limbi străine 
pe care le înțeleg nu am putut 
alege niciodată un cuvint cu 
răsunet mai profund ca româ
nescul Omenie. întotdeauna 
mi-a părut că acest cuvint în
chide toate înțelesurile tuturor 
datinilor noastre, tuturor săr
bătorilor românești: respectul 
față de munca și aspirațiile 
semenilor, popoarelor, dorința 
de înfrățire, pace, colaborare 
sinceră cu lumea întreagă, 
simțămîntul dreptății, egalită
ții cu toți, ura față de asu
prirea și batjocorirea demni
tății, libertății oricărei na
țiuni, oricărui Om, pe toate 
meridianele.

Priviți cerul Patriei acum în 
pragul dezlănțuitei primăveri. 
Priviți-l bine, cu multă luare 
aminte, cu multă îndrăzneală. 
Acolo, în altitudini, își foș
nește ramurile Armindenul 
românesc. Un curcubeu tri
color, de la Sighet la Dunăre, 
își unește roșul cu purpurul 
din steagul oamenilor muncii 
de pretutindeni. Și încercați 
să mai desprindeți, scris tot 
acolo în tării, strămoșescul cu
vint Omenie, unic în frumu
sețe printre toate limbile. Veți 
vedea că Luceafărul de ziuă 
se oprește îndelung, la fiecare 
Arminden, asupra pămintului 
românesc.

Tiberiu UTAN

LUCIAN BLAGALECTURI
INTERMITENTE (XXI)

Fiu al secolului al XlX-lea, 
între limitele căruia (1812. anul 
nașterii ; 1893, anul morții) și-a 
petrecut cei optzeci și unu de 
ani și contemporan cu marile 
figuri ale culturii și politicei 
noastre naționale, un Heliade, 
un Bălcescu, un Avram Iancu, 
un Simion Bărnuțiu. un Șagu- 
na, un Kogălniceanu, un Alec
sandri și atîția alții (căci fresca 
veacului XIX e una din cele 
mai bogate și mai omogene) — 
George Barițiu, oricît de para
doxal ar părea, raportat la 
rezonanța și la nimbul cu care 
fiecare din numele amintite 

inscris in istorie, este, 
îndoială, personalitatea

' “, nu numai

s-au 
fără ,
cea mai complexă, 
prin vastitatea multilaterală a 
activității sale, prin ' ‘ ' 
minat în care și-a 
energia, prin durata 
pozitive ale acestei 
însăși, dar și prin 
întrutotul modem, deci revolu
ționar, al concepțiilor sale de 
progres și democrație, confor
me cu „postulatele veacului*, 
pentru a folosi una din expre- 
siunile sale.

zelul lu- 
desfășurat 
și efectele 

activități 
caracterul

,,George Barițiu nu este pen
tru istoriografia română nici 
un necunoscut, nici un uitat. 
Dimpotrivă 1“ — sînt primele 
cuvinte cu care își începe Va
sile Netea substanțiala '
ducere . ”
(George Barițiu, Viața și acti
vitatea ~ .
1966) și lucrul pare să fie ade
vărat judecind după mulțimea 
articolelor și cinstirilor perio
dice de care s-a bucurat, pen
tru ca, ceva mai departe, să 
adaoge : „Barițiu nu esle totuși 
cunoscut clar, cunoscut 
treg, mai ales din 
vedere al 
realizărilor 
exercitate 
său...*, ceea 
este riguros 
rim, pas cu 
iectelor, studiilor și tentative
lor monografice, cărora Vasile 
Netea Ie acordă toată atențiu
nea și toată lauda, în substan
țiala introducere a monografiei 
sale. De la întîile exhumări din 
vasta corespondență cu con
temporanii săi, a lui George 
Barițiu, pe care Gh. Bogdan-

„intro-
a monografiei sale

sa, Editura Științifică,

Duică și Al. Lapedatu o tipă
reau, comentînd-o, în „Tribuna” 
din 1893. și care promiteau 
cele mai solide fundamente 
pentru o cît mai autentică mo
nografie. așa cum Gh. Bogdan- 
Duică avea să consacre și lui 
Lazăr, și lui Simion " 
și lui Ion Ionescu de 
nenumărate au fost 
închinate lui Barițiu 
Jura, N. Bănescu, I.

Pîclișanu, Gr.

in- 
punctul de 
acțiunilor, 

influențelor 
timpului

ideilor, 
și al 
asupra
ce, fără îndoială, 
exact, dacă urmă- 
pas, istoricul pro-

Bărnuțiu 
la Brad, 

studiile 
(Julian 

_ Breazu,
Z. Pîclișanu, Gr. Mladenatz. 
D Prodan. Olimpiu Boitoș. E. 
Domokos, Lidia Bote, G. Em. 
Marica, Vasile Netea ș.a.), ti
păriturile. inedite, de memo
riale și corespondente, ca și 
antologiile selectate din publi 
cistica lui (antologiile I. Lupas. 
1912 ; Radu Pantazi, 1964) — 
fără ca. totuși monografia, 
atîta timp rîvnită, să fi putut 
fi realizată. Era, pentru 
aceasta, nevoie de osîrdia unui 
tînăr istoric, cu o cît mai 
largă rază de informație, atît 
în istoria Transilvaniei cît și-n

PERPESSICIUS
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ȘI POETUL
Augmentativul substantivu

lui carte. — și anume cărțoi, 
— mi-a fost sugerat de aspec
tul masiv al ultimei ediții de 
Poezii. îngrijită, revăzută și 
adăugită de George Ivașcu. la 
Editura pentru Literatură. 
„Masiv nu este solid*, glăsuia 
un aforism al lui N. Iorga. 
luat în derîdere de mefisto
felicul Ilarie Chendi. N-aș 
spune același lucru, cu inten
ție critică, despre lucrarea co
legului nostru, G. Ivașcu, care, 
cu fiecare ediție nouă a poe
ziilor lui Blaga, se străduiește 
să atingă cea mai mare acu
rateța sau acribie, cum spunea 
eruditul Demostene Russo (alt 
inamic al lui N. Iorga. în 
paranteză fie zis marele istoric 
fiind fost un entuziast din pri
mul ceas al poeziei lui Blaga. 
pe care a renegat-o însă mai 
tîrziu pentru tîlcurile ei învă
luite în ceață). Nu mă împac 
nici cu hîrtia, ce e drept, văr
gată, a ediției de lux, colorată 
însă într-un galben sinistru, 
nici cu formatul, care Iasă o 
„marră* prea strîmtă în josul 
paginii și mai ales nu mă îm
pac cu ideea de a etala pe

breviar

fiecare pagină, de trei ori, 
semnătura lăbărțată a poetului, 
a cărui discreție și al cărui 
tact erau binecunoscute. Mi-a 
venit în gînd dictonul fran
cez : „le nom du fou se trouve 
partout*, cu convingerea câ 
poetul Nebănuitelor trepte ar 
fi respins o propunere grafică 
de acest calibru. Cu ocazia 
centenarului nașterii lor, o casă 
pariziană a dat în 1921 cîte 
o ediție completă din Flau
bert. și Baudelaire, oferind în 
filigran, din două în două 
file. în josul paginii, semnă
tura fiecăruia dintre cei doi 
mari scriitori. Spiritul galic de 
măsură nu-și putea da în pe
tic, ca recenta tehnoredacție I 
Dar să trecem mai departe...

în mai multe rînduri, Lucian 
Blaga a ținut să tîlcuiască ros
turile poetului. Din pragul pri
mei lui culegeri, poema cu ex
presivul vers preliminar : „Eu 
nu strivesc corola de minuni 
a lumii*, lua aspectul unui 
adevărat manifest liric, spre 
a răspica ideea că poetul este

dator nu să descifreze, ci «ă 
sporească tainele acestei lumi. 
Filozoful problemelor deschise 
înțelegea să meargă mînă-n 
mînă cu poetul potențator al 
sensurilor lirice ascunse. Ideea 
caracterului sicativ al cuvîn- 
tului : ..Ah, iarăși și iarăși 7 
cuvintele seacă* (Cîntăreți bol
navi) trebuia să ducă la acel ce
lebru Autoportret, începînd cu 
versul : „Lucian Blaga e mut ca 
o lebădă*. Mai aproape de a
devăr, Stihuitorul își divulgă 
esența de tălmăcitor „chiar și 
atunci cînd scriu stihuri ori
ginale*. iar limba originalului, 
restrîngind de astădată sfera 
misterului cosmic, n-ar fi alta 
decit aceea a inimii. Stricto 
sensu. Lucian Blaga avea drep
tate cînd, punînd în conflict 
inteligența cu afectul, înclina 
balanța liricei către acesta din 
urmă. Conflictul nu mi se pare 
insă decît o greșită formulare 
a problemei. Dar aceasta-i o 
chestiune care depășește ca
drul ce mi l-am impus. Și mai 
ales se îndepărtează de splen-

Șerban CIOCULESCU
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dida poemă cu titlul Poeții, la 
care trimitem pe posesorii ul
timei sau precedentei ediții în
grijite de G. Ivașcu.

Poeții, după Lucian Blaga, 
sînt „un singur, nempărțit, ne
întrerupt popor”. Ei se disting 
prin aceea că „Vorbind, sunt 
muți”. Prin alte cuvinte, „cîn- 
tînd, ei mai slujesc un grai 
pierdut de mult”. Este acela 
al Evului de aur, la care se 
gîndea și Eminescu, pomenind, 
In Venere și Madonă, de lu
mea „ce gîndea în basme și 
vorbea în poezii”. Un univers 
mitic este și acela al lui Blaga, 
al unei omeniri care simte, 
gîndește și vorbește în povești, 
al unei omeniri cu o simțire 
genuină și un limbaj meta
foric. Evident, multiplicitatea 
limbilor pare a se opune uni
tății de corp a poeților de pre
tutindeni și de totdeauna. „Prin 
sunet și cuvînt s-ar despărți, 
se-ntrec“. Ei își regăsesc coezi
unea spirituală în tăcere : „Iși 
sunt asemenea prin ceea ce 
nu spun”, sau, mai exact, prin 
modalitatea sugestiei. Acest po

por mut, de poeți, închipuit 
în poema noastră, nu rămîne 
fără corespondență în natură 
sau în lumea afectivă : „Ei tac 
ca rouă. Ca sămânța, ca un 
dor”. Unindu-și apele, adică 
totalitatea mesajelor, „izvor se 
fac în rariște, izvor sonor”.

Și în această poemă, accentul 
poeziei cade pe afect : „Adine, 
prin semințiile ce-apar și-apun/ 
pe drumul inimii mereu ei vin 
și trec”.

N-aș vrea sa intru în con
troversă postumă cu marele 
poet. Paradoxal, oricît ar fi de 
axată pe simțire și oricît ar 
părea de ostilă rațiunii, poezia 
cea mai autentică cere, spre a 
fi însumată conștiinței noastre, 
să fie și înțeleasă. Nopțile emi
nesciene, cu luna, cu lacul, cu 
codrul lor, ne mișcă fără să ne 
lase inteligența indiferentă la 
farmecul lor poetic. Inima, în 
ultimă analiză, nu poate să nu 

, fie sensibilă inteligenței. Iar 
poetul, cînd combate inteligența, 
se folosește de armele ei ca să 
facă simțit frumosul. Muțenia 
poetului este o altă metaforă 
a inteligenței poetice, spre a 
numi limbajul esențelor.

MARGINALII LA 0 DISCUȚIE

NECESITATEA 
UNOR CONCLUZII

In repetate rtndurl presa t-a 
tcupat de felul tn care este pre. 
tată literatura română tn fcollle 
noastre, de calitatea manualelor 
de literatură pentru clasele 
IX—XI.

Problema aceasta revine, de 
astă dată, tn actualitate fi dato
rită faptului că tțrecerea la școa
la de 11 ani impune unele mo
dificări tn programele fi manua
lele școlara dar, mai ales, dato
rită cercetărilor din ultimul timp 
care au dus la reconsiderarea 
unui mare număr de scriitori șl, 
prin aceasta, la sensibile modifi
cări în ierarhia ?< aprecierea Iar,

In ultimul timp au fost formu
late numeroase critici, în bună 
parte fondate, privind naconcQr- 
danța dintre programe ?i manua
le, mai evidentă la clasa a X-a, 
numărul redus de ore pentru 
studiul teoriei literaturii, nepo
triviri flagrante între felul de a 
trata, la clase diferite, curentele 
literare sau, mai grav, definiții 
care Se contrazic de la un ma
nual la altul, pentru teoria lite
raturii (clasele V—VIII și clasa 
a IX-a).

Fără îndoială, că o programă 
ți un manual care să întrunească 
unanime aprecieri este greu, 
dacă nu chiar imposibil de rea
lizat.

Autorii trebuie, însă, să țină 
seama că manualele se adresează 
unor elevi care studiază în fle
care an 10—12 obiecte în cadrul 
unei școli de ,,culturră generală" 
ți, în consecință, din impresio
nantul material pe care-l au la 
dispoziție, trebuie să selecteze 
pe acei scriitori șl acele opere, 
care sînt caracteristice unor 
epoci sau curente, către pot con- 
tribul, în cea mai bună măsură, 
la realizarea educației estetice, 
morale și patriotice.

Valoarea și volumul de infor
mație trebuie judecate în acest 
context, nu de pe poziția strictă 
a specialistului care-i îndeamnă 
pe mulți să nu lase în afara pro
gramei și manualului nimic din 
trecutul, prezentul și perspectiva 
respectivei specialități.

Am asistat la numeroase con
sfătuiri ale cadrelor didactice, la 
discutarea unor programe și ma
nuale, la analize privind desfă
șurarea unor examene.

Dacă profesorii și specialiștii 
se declară de acord cu necesita
tea evitării supraîncărcării elevi
lor, puțini sînt acel care nu p*o- 
pun pentru specialitatea lor in
troducerea unor noi și noi capi
tole, — care, firește, reclamă 
un număr sporit de ore — cu o 
argumentare greu de contestat 
(impetuoasa dezvoltare a știin
ței și culturii, necesitatea cunoaș
terii trecutului etc.).

Dar pedagogii, psihologii, medi
cii atrag atenția asupra potenția
lului real de muncă al elevilor, 
asupra unor fenomene de obosea
la prematură în rîndurile lor.

De aceea, susținînd introduce
rea unor scriitori ca D. Anghel, 
Ion Barbu, Lucian Blaga sau 
Hortensia Papadat-Bengescu, a 
căror prezență, in manuale, este, 
evident, necesară, propun să re
nunțăm, cum de altfel cere și 
Al. Piru, la studierea unor scrl- 
ttari a căror operă este lipsită de 
o reală valoare artistică.

In ceea ce privește literatura 
actuală, cred că se impune stu
dierea monografică numai a ace
lor scriitori a căror valoare este 
unanim recunoscută, opera ce
lorlalți puțind fi tratată pe teme.

Mal ales că, din experiența tre
cutului apropiat s-a dovedit că 
poeți, prozatori și dramaturgi, 
consacrați și trecuți în posteri
tate de vechile manuale de lite
ratură, n-au îndreptățit, in con
tinuare, superlativele folosite în 
legătură cu opera lor.

Se poate, de asemenea, renun
ța, fără multă pagubă, la amă

nunte lipsite de semnificație, cum 
l-a arătat că sînt în manualul de 
claia a X-a, în legătură cu ge
neza unor opere literare, cu bio
grafia unor scriitori. In locul 
acestora s-ar impune dezvolta
rea analizei estetice, care <-ar 
ajuta pe mulți profesori evi
ta șabloanele de îndepărtată sau 
recentă tradiție, de loeiotogiem 
și Istorism în interpretarea fe
nomenului literar.

In trecutul apropiat s-au folo
sit, paralel cu manualele, cule
geri de texte din operele prevă
zute de programă. Dacă la vre
mea Iot acestea au fost utile, în 
prezent, cînd editurile au scos 
tiraje de masă cu operele scriito
rilor studiați în școală, existența 
unor asemenea culegeri nu mai 
este cerută.

Mulți profesori au semnalat o 
mai slabă receptivitate a elevi
lor pentru poezie, mai ales, pen
tru poezia contemporană. La bi
bliotecile școlare, volumele de 
versuri sînt foarte rar solicitate.

Ca să dezvoltăm gustul elevi
lor pentru poezia contemporană 
ar fi utilă o antologie din ver
surile poeților actuali, întocmită 
cu grijă, pentru a o feri de con
fuzia de valori încurajată, 
uneori, prin ceea ce se publică 
în pagtnile revistelor noastre li
terare.

Ca unul care am participat la 
întocmirea unui manual de lim
bă română, consider că este o 
necesitate absolută colaborarea 
dintre autorii manualelor pentru 
diferite clase.

Am arătat că s-au sesizat nu
meroase nepotriviri între defi
nițiile folosite la teoria literatu
rii în manualele de clasele V— 
VIII șl manualul de clasa a lX-a. 
Soluția propusă, într-o recentă 
Intervenție, de a reproduce defi
nițiile existente în tratatele unor 
autorități in matetrie. nu mi se 
pare cea mai fericită. Manualul 
se adresează elevilor de 14—15 
ani și definiția trebuie, fără a-i 
modifica conținutul, să fie adap
tată posibilităților da înțelegere, 
să albă In vedere fondvtî «percep- 
TîB al elevilor.

Aceeași colaborare trebuie să 
se facă simțită între autori șj 
în Interpretarea și definirea cu
rentelor literare, a apartenenței 
scriitorilor la aceste curente și 
mai ales, în realizarea unei me
tode unitare de analiză pe par
cursul celor 4 ani de studiere a 
literaturii.

In faza de elaborare a manua
lelor, Editura didactică, redacto
rul de specialitate, trebuie 
stabilească conlucrarea dintre 
colective, schimbul de informa
ții, discuția comună cu autorii și 
refer ențiî

Intervenția scriitorilor și a al
tor oameni de cultură și artă, in 
legătură cu îmbunătățirea pro
gramelor și manualelor este pri
mită cu satisfacție de profesorii 
de literatură.

Observațiile judicioase, compe
tente, publicate în presă, i-au 
ajutat și îi ajută pe cei către ela
borează programele și manualele 
și pe cei care le folosesc.

In nu puține cazuri, insă, spe
cialiștii uită că predarea litera
turii In școală nu se poate face 
la nivelul prelegerilor universi
tare, cu at It mai puțin la nive
lul dtscuțiilor din presa de spe
cialitate, că sînt cerințe pedago
gice și metodice care nu pot fi 
ignorate.

De aceea, cred că îmbunătăți
rile care se aduc manualelor de 
literatură ta flecare nouă reedi
tare trebuie să aibă în vedere 
nu stadiul unor dezbateri sau dis
cuții din presă pe teme de istorie 
șl critică literară, ci concluziile 
acestora, unanim acceptate, dacă 
nu definitive.

M. CUCU

ALEXANDRU 
CĂPRARIU 

Cercurile dragostei
Recentul volum de versuri «1 

lui Alexandru Clprariu este așezat 
sub semnul Împlinirii sentimente
lor. 0 poezie solară ți grea de 
seve, cu accente și explozii vi
tale, amintește de Lucian Blaga. 
Tn Anotimpul viei mineralul a- 
lunecă In vegetal 1 luceferii de
vin boabe brumate de struguri, 
iar soarele, «smalț ruginiu*, 
coboară pe frunze. „Beat de 
lună, dar mai adine de stele”, 
poetul intră șuierlnd in „via ne- 
culeasă a dragostelor”. Altă
dată, sub aparență imobilității, 
zăpada Ii sugerează o sfială a 
pămintului care ascunde „ne- 
odihna fecundă a va a tei mate
rii / tn veșnica ei germinare* 
(Iama ).

La Georgs Clllnescu poetul 
aste impresionat de gestica ba
rocă și de versificație. 0 fluen
tă exagerată, 'adesea retorică, 

rime elutatet livrești, declanșea- 
11 e pendulare Încântători*, ap*- 
ciflo călineeclană i ,Ml-aș înece 
obraenl anpt In bold* / mă
tăsii părului tău dreg, Isolde 
— J el elnteo lin aș emulge, 
eă na doară, / din zveltu-ți trup 
ce-n mîini mi-a fost vioară, I 
te-aș duce iarăși spre fiordu-n 
care, / sălbatic, ae-ntflnesc pă- 
mtnt ți mare...* (Ultima seri- 
soar» a lui Tristan).

0 putere asociativă deosebită, 
dovedind virtuțile unui pastelist 
rafinat, dă poeziilor prospețime 
ți farmec inedit. Peisajul este 
văzut tn perspectivă, strălucitor 
In lumina soarelui (Cimp sece
rat) sau a zăpezii (Iarna), și 
tn detaliu (Cinegetica). Din a- 
ccasta din urmă, cităm: „Clini 
de elastic, tn salt, / Întind peste 
rîu poduri fugare, / dintr-un tă- 
rim spre celălalt. '/ Orga pădurii 
tresare”.

Simboluri preluate din proza 
lui Vasile Rebreanu ne îndeamnă 
să credem că au fost descope
rite împreună (Poduri, Caii). 
Aceasta nu scade Insă valoarea 
artistică a poeziilor citate.

Poetul nu arc teroarea timpu

lui care se scurge. In fața alu
necării vîrstelor, spinarea sa nu 
se tncovoaie: „Presimt apro
pierea zăpezilor. Să vie. / Dragi 
urme pieritoare, pe alb din nou 
voi acrie*. (Zăp.xilt aproape) 
sau. tn .Palinodie*, mărturisi
rea de credință t „Eu apun eu 
fiece val; / „Nimic nu-șt află 
finalul tn elegie*. 7 Frunaele, 
cadă 1 Ploile, cadă I Stelele, 

cadă 1 / Toata acestea Înseamnă 
un nou început — / mal lucid, 
mai intens, mal deplin*. Ideea 
metaforici a circuitului perma
nent al naturii auaține alei un 
conținut filozofic, al optimismu
lui creatorului însetat de veș- 
uicie, dar care acceptă fazele 
creației, gata orietnd să înceapă 
din nou.

Cea mal reușită poezie a vo
lumului, If.scrisul timp, aata • 
concluale tot attt da bărblteaaeă. 
închinați timpului activ, al ma
rilor Împliniri t .Există un timp 
pește timp... un tirap-ocvan firi 
de mal. 7 un timp pasta timp 
dar In el / — tael d* fa* la 
focul altul inel — / ara ba ari l 
| (un timp — tatl, / an timp 
— maml, 1 un timp — frate, 
I an timp — oorl) 1 timpul 
ființelor noastre, incandescent, I 
timpul prezent neostenit tre- 
că torul prezent-.

Mihaela DRAGANOIU

ION ARIEȘANU
0 complicată 

stare de fericire
Subiectul e ca multe altele. 

Un tlnăr inginer, Dan Dobromi- 
rescu, după o scurtă amețeală în 
cadrul fericirii casnice, Iți rea
mintește de febra idealurilor ju
venile ți pleacă la o mină înde
părtată. Aici iese treptat din a- 
morțeală, ee entuziasmează și tra
ge concluzia că fericirea concretă, 
stare imperfectă, incompletă, 
constă In primul rtnd tn acțiu
nea utilă.

In cazul lui Ion Aricșanu, e 
evident nucleul germinativ — ex
periența intimă a căutării sen
sului vieții — așadar, comuni
carea acestui act esențial prin 
scris. Dar In același timp. acri-' 
sul reprezint! pentru autorul nos
tru înșiși activitatea pe care el 
o recomand! celorlalți drept con
diție a fericirii, o activitate par
cursă eu obstinație plnă la capăt, 
valabilă nu attt prin rezultate, 
cit ca proces. De altfel, uitind la 
un moment dat ceea ce-1 separă 
do personajul său principal, (in
ginerul, interesat prin definiție, 
de eficiența practici a cercetări
lor sale). Ion Arieșanu Ii pune 
In seamă o reflecție adecvată doar 
lui însuși, deconspirlndu-se ț „Mo
mentele mele de fericire le-am 
doblndit totdeauna și eu prețul 
slăbiciunilor mele, Insă le-am do
blndit și cu cele mai extenuante 
eforturi ale minții, crelnd. sau, 
In orice cai, avlnd aceastl iluzie, 
apropiindu-mă da ceea ce se 
cheamă creația mai ault prin sin
ceritatea căutărilor decit prin reu
șita finală*.

Confeaiuns, prodna superior al 
inatiaetulnl de permanentizare, 
romanul este, tn iflrșit, pentru 
Ion ArieșanB, locul tnturer po- 
•ibilitlțllo», ta ears eul său ldea- 
liaat luptă, (mulge, Iși ereeazl o 
viață imposibilă, face pa victima 
alintlndu-ae, înving* frumoa, aa 
ta romanele npraeptlmlata, «a ta 
viael* cu ochii daichlșl ala ado
lescenței.

Pierind da le puțin, trans fe
rind acest minim asupra unui 
personaj căruia trebuie să-i creezi 
alt destin, decit al tău. încărcat 
de veleități șt intenții, întrebarea 
care se pune imediat eate cum 
se scrie In aceste condiții ? Tot 
interesul romanului stă tn a vedea 
cum fragilul atmbure inițial se 
îmbracă tn straturi epice, colec
tează subiecte adiacente, se ra
mifică, inventează, Iși schimbă 
brusc direcția pentru a-și prelungi 
existența, pentru a convinge de 
rezistența sa pe spații respecta
bile.

începutul e făcut cu o vînă 
do forță : portretul unui băiat 
neliniștit, mizantrop temperamen
tal, personalitate veșnic la ex
trema umorilor, nemnlțumit de 
alții și de el. Bănui încordarea 
autorului de a menține nivelul 
tnalt al primelor reacții și, astfel, 
de a fi egalul personajului său 
(Thibaudet spusese doar că ade-

Cartea la domiciliu

vârâtul erou epic este cel creat 
pe una din existențele posibile 
ale autorului său). Dar tensiunea 
artificial întreținută se rupe, și, 
după această expoziție bine con
dusă, personajul suferă o modi
ficare stranie, domcsticindu-se in 
mijlocul unui apartament somp
tuos și lingă o femeie frumoasă. 
Dacă frîngerea liniei evolutive 
nemulțumește, cititorul are com
pensația parțială a descripției 
unui mediu special, cel al micii 
burghezii de provincie, trivială, 
dar cu pretenții de tradiție, ohs- 
cură, ieșită din mersul evenimen
telor, „întreruptă14.

Și din nou un salt nemotivat, 
în care inițialul nonconformist, 
apoi pașnicul soț, întră într-o 
stare de lîncezeală, indiferență, 
dezinteres, deși este pus să se 
confrunte, în situații dramatice, 
cu niște indivizi pictați în ames
tecurile cele mai sumbre de au- 
țcir. Pe neașteptate, o explozie de 
entuziasm, lina de lașitate, una 
de entuziasm etc. etc. Asemenea 
dispoziții extremiste nu sînt impo
sibil de unit, ia modul teoretic, 
în același personaj. Secretul e de 
a avea permanent imaginea în
tregului și dezvoltînd la un nm- 
went dat o latuîă a caracterului 
epic, sfl întreții în subtext restul 
posibilităților de reacție ale per
sonalului. Dar Aricșanu defal- 
chează omul și îl explicitează 
succesiv, proporțional și cu me
todă, tn fiecare treime a cărții. 
Urmează deci lungi discuții pline 
de locuri comune, trecerea la per
soana întîi, fără vreo rațiune 
epică, problematizări în jurul oa
menilor, care, deși dau probe evi
dente asupra caracterului lor, nu 
pot fi clasați de personajul prin
cipal. Aici, rămășițele unei con
cepții despre oposiția dinamici 
Intre personaje nete șl prejude
cata nai actuală a complexității 
cu orice chip nasc niște siluete 
absolut deconcertante) un Inginer
iei abuziv, mediocra, rlu-voîtor, 
„populiet" din interes, un direc
tei incapabil, speriat și rău din 
lașitate, mothițl și eupraexpli- 
cați prin complexe familiale can 
prin obsesia ratării, totul pentru 
a prelungi nedeterminarea conflic
tului, Alh-negrul intră cel puțin 
în convenția unui anumit gen 
naiv, dar asemenea mixtaje irită 
prin pretenția de a fi luate în se
rios. Paralel ae consumă exis
tența altor indivizi (un miner 
cinstit, dar persecutat, un miner 
ahtiat după cîștig, o fantomatică 
apariție pozitivă, care intervine la 
momentul oportun) și aici inven
tivitatea autorului se simte mai 
puțin la îndeniînă decit oriunde.

Această tactică de învăluire își 
aliază și descrierea fiecărui inte
rior, a peisajelor, a gesturilor și 
dialogurilor cotidiene. Așadar, 
este ideea că un roman are obli
gația să exprime o totalitate și el 
proliferează sub imperiul totali
tății inutil. Totuși nimic nu e 
prea fals în această proză, în 
care lipiturile și adaosurile se 
văd de departe. Răbdarea tenace 
a scriitorului, în efortul său, cu
mințenia stilului, terorizat de cn- 
vîntul admis și de (raza fru
moasă, cu oroare de șocul ling
vistic, sinceritatea timidă și ne
ostentativă solicită cititorului 
comprehensiunea și răbdarea. Iar 
din loo în loc, acesta, cîștigat 
de laboriozitatea scriitorului, 
exultă In fața cîtorva reușite de 
atmosferă. Sînt momentele care 
transcriu ritmurile încetinite ala 
vieții, cînd simțurile amorhle 
percep liniștea, lucrurile, senza
țiile, în misterul lor exterior și 
calm, fără a cere explicații.

dc fiecare dată- lată cîteva mos
tre :

Intr-un oraș de provincie, în 
timp ce guvernele cad și demon
stranții cer pe străzi democrat ie 
și naționalizare, un fost nazist se 
înLoarcc mutilat de pe front și se 
sinucide cu somnifere iar tatăl 
lui, un vechi conformist opac, 
format de disciplina prusacă, îl 
îngroapă în grădina casei. Poves
tirea e pcriTjanent punctată de 
dialogurile adorniile, întretăiate 
ale cîtorva indivizi larvari (aici 
tehnica absurdului e bine aleasă 
pentru corn |>lola rea atmosferei), 
incapabili să înlcleagă sublimul

sau abjectul, impasibili la orice 
atingere (Intr~un oraș).

Departe de această ironie crudă, 
tratată cu mijloace savante, o 
schiță foarte scurtă pune, în cî
teva cuvinte, toată dezlănțuirea 
pură și ostentativă a instinctelor 
elementare, cu mirosuri tari de 
mahala și baladă:

„Ea se ridică In capul oaselor 
și începu să îngîne pe jumătate, 
pc jumătate să cînte : Aaaf, laaila 
aa... Aai! laaila aa... Cobori din 
pat și se întinșe pe covor. Co
vorul era rece și prin fereastra 
deschisă venea un miros tare de 
lemne nde, pămînt, gîndaci șl 
frunze.

— Iar te-a apucat noaptea clă
titul strigă maică-sa din cea
laltă cameră... Ai să ajungi la 
balamuc 1

— La balamuc! apuse Delia 
șl-I mușcă pe Nală de mină și 
rise. Mîna lui Nall era udă șl 
avea gust de tutun. Delia rise Iar, 
pTelung și cu neastîmpfir.

— Să-ți fie rușine! strigă mai-
că-sa și bătu în ușă.

— Spune-t să plece de acolo,
șopti Nală.

Cînd s-a oprit ploaia au sărit

aniîndoi fereastra și au cnhnrit 
Dealul Tirgiilui ținindu-se de 
mină să-i vadă țoală lumea dară 
vrea. Dar era lirziu și lumea se 
culcase".

Altele : aceeași explozie de 
vitalitate, complicată, falsifi
cată în parte de problematizări 
inltlecluale (Ploaia de alunei), 
bucuriile zilnice ale omului mediu, 
ru satisfacții minore dar cu su
ficientă inteligență pentru a avea 
conștiința lor (Un om ca mine și 
ui dine ca Uip)» calmul elegant 
și inert al mediilor snobe (Sffr- 
șit în april), amestecul de visare 
naivă și inerlie subconștient! 
(Asfalt) etc, ele.

Această deschidere liberă spre 
tot soiul de compartimente ale 
vieții dovedește profesionalizarea 
autorului care înțelege și recreea- 
1.1 tot ceea ce se oferă simțuri
lor și inteligenței sale. Vacile 
Spoială e în primul rînd un mo
ralist disimulat. Riguroasa, dar 
nu rigida ierarhie a valorilor mo
rale îi dictează atitudinea și im
plicit tonul tranșant, lipsit dc ori
ce ezitare, cu instinctul sigur al 
evaluării. Rezultă o proză „băr
bătească" în care distanța față 
dc subiect (ironică, sarcastică, 
amuzată, aprobativă, detașată) se 
impune de la sine și e păstrată 
cu consecvența (cu cîteva excep
ții în care intenția prea acuzată 
ajunge la exprimarea directă a 
moralei î Cum a vînditt Mache su- 
flelul măgarului Ini Silvestru Să- 
mart, Cum a spart un cizmar 
vioara lui Paraschiv și s-a pre
schimbat în cățel). Instinctul va
lorii (care dă prozei sale coefi
cientul de valabilitate existențiala) 
este dublat de o veritabilă inte
ligență artistică. Aceasta alege cu- 
vîntul potrivit, eliminînd orice 
balast, tăind strict dimensiunile. 
De aceea, eele mal multe din
tre bucăți prezintă o unitate și o 
coerență fără vreo fisură prin care 
analiza critică să le poată de
monta,

In orice oaa, Vasile Spoială 
șl-a demonstrat Intuiția, simțul 
ea act al valorii, inteligența artis
tică. Acestea nu tint încă decît 
condițiile unei opere. Autorul le 
exersează deocamdată cu acura
tețe și strălucire chiar, dar pe su
biecte mici a au minore, încerca4 
și de alții.

Magdalena POPESCU

INSCRIEȚI-VA LA CĂRȚILE DE SPECIALITATE IN CURS 
De APARIȚIE, ADRESINDU-VA SECȚIEI „CARTEA PRIN 
POȘTA- DIN REGIUNEA DV.

- Pitești, str. ————■
nr. 89

— Bacău, str.
ceacu nr. 1

— Timișoara, 
Lazăr. nr 1 
Brașov, str. Republi
cii nr. 29

— Cluj, str. Universi
tății nr. 1

— Oradea, Piața Repu
blicii nr. 5

— Constanța, bd. Tomis
nr. 69

— Galați, str. Republicii

Victoriei

N. Băl-

str. Gh.

REȚINEȚI ADRESA •
— Deva, str. Dr. Petru 

Gțo/a nr. 12
— Iași, Piața Unirii 

Bloc 4 A
— Satu Mare, 

ria nr. 6
— T?. Mureș, Piața 

Trandafirilor nr. 20
— Craiova, str. Popa 

Șapcă, nr. î
— Ploiești, Piața 16 Fe

bruarie nr. 21, Bloc 
A Est

— Suceava, 
cel Mare.

VASILE SPOIALĂ
Ploaia de atunci

str. Ștefan
Bloc 1 B

Vasile Spoială își domină 
materia, dispărînd dincolo de ea, 
lăsînd-o să vorbească singură. 
Proza lui e o realitate în sine, 
care nu-și divulgă autorul, care 
nu lasă să i se vadă articulațiile, 
artificiile de lucru făcut, nu năs
cut. De altfel, scriitorul își de
monstrează virtuozitatea chiar 
prin selecția pieselor, care no
tează varietatea speței umane 
prinsă în cîțiva din reprezentan
ții ci specifici. Autorul arată a- 
ceeași disponibilitate față de 
toate subiectele, făcînd dovada 
linei intuiții sigure și lapidare,

Amintiri de neuitat: ima
gini unice, orașele patriei 
noastre, mănăstirile Mol
dovei, delta, muntele și 
marea sînt reprezentate 

în diapozitivele 
COLOR - ANiMAFILM 

Aceste produse ale STU
DIOULUI CINEMATOGRA
FIC „ANIMAFILM"-BUCU- 
REȘTi se pot găsi de vîn- 
zare la librării, papetării 
și magazine ale rețelei co
merciale din toate regiu

nile țârii

MIRON CHIROPOL cronica literara „JOCUL LUI ADAM
Stăruie în fiecare din noi, mărturisită sau nu, dar 

greu de zdruncinat, încrederea, deajuns de rigidă, in 
caracterul absolut al emoției artistice : o carte în- 
tr-adevăr bună trebuie să placă oricind, indiferent 
de fluctuațiile vieții sufletești.

Practic lucrurile nu prea se întîmplă așa, dar în
crederea de care vorbeam se menține. într-un moment 
de acută dezordine interioară, versurile lui Miron 
Chiropol, frumoase și calme, nobile in reculegerea lor 
detașată, cad pe un teren refractar, izbutind doar să-l 
irite și mai mult. Ele nu par potrivite nici unei dis
poziții de mijlocie tensiune, adaptata climatului zilnic, 
guvernata de atotputernicul bun simț. Liniștea cu care 
se obstinează poetul a trai în lumea lui ne cam tre
zește suspiciuni Ne asaltează atunci bănuiala unei 
afectări în candoare și suavitate. Vin apoi ceasurile 
de relativă împăcare cu noi inșine ; de destindere, nu 
în sensul obișnuit și vulgar al cuvîntului ; de consim
țire și comunicare ; de elevată resemnare ; ori de fas
cinație senină în fața miracolului existenței.

Situate într-un regim de lectură adecvat, poeziile lui 
Chiropol conving $i plac, a; putea spune, fără re
zerve. Odată însă ce ai acceptat, ncconstrîns, să res
piri în ambianța lor, vei constata că nu sînt deloc 
uniform idilice și nediferențiat angelice, cum ți-au 
părut într-un moment de prea intensă, de excesivă și 
brutală realitate. Fără să ridice tonul, fără intenția 
de a te subjuga, de a te captiva, poetul îți propune 
să-l urmezi, reprimîndu-ți iritarea de o clipă, porni
rea neîncrezătoare, instinctivul refuz al reculegerii. El 
nu are „argumente41, rămîne copilărește dezarmat la 
tentativa de a-i dovedi că universul său nu se ține în 
picioare, nu rezistă examenului critic. Dar acest uni
vers există. Un suflu vital mai puternic îl poate, firește, 
devasta, dar în chip surprinzător el își revine și a

doua zi este din nou, intact, la locul său. Cu o se
cretă, inaparentă, forță de regenerare, te obligă să 
iei act de prezența sa, fragilă și totuși organică, legi
timată, din interior, de-o rezistentă și eternă, în noi, 
nostalgie, de o nevoie a reculegerii evlavioase, a cîn- 
tecului pur, a concentrării libere, nesilite, în noi în
șine, în copilărie uneori, sau în visare și contemplație, 
într-un punct lăuntric din care ni se dezvăluit* dimen
siunea spiritualizată, poate esențială, a lucrurilor, re
ceptată cu o privire umilă, răbdătoare. Și din care 
orgoliul de a înțelege, de a vedea și a pătrunde cu 
tot dinadinsul, a dispărut, lăsînd loc împietririi exta
tice, fericirii aproape dureroase a comuniunii, a îm
părtășirii dintr-o taină și dintr-un miracol continuu. 
Iu așa măsură îneît, paradoxal, pînă și senzația de a 
privi se stinge, topindu-se în deplina abandonare de 
sine : „Fără privire e trupul 7 undeva la aceste ho
tare / unde ard iubind soarele, / firul de iarbă etern 
plîns de rouă. / Lipit de copac hohotesc / numele tău, 
oricui ar putea să asculte / de sub norii puternici. I 
Lipit de copac e primăvară / și eu voi fi mugurele 
unui lucru / abia înțeles" (Soarele).

Murmurul de o stranie muzicalitate liturgică, de o 
tonalitate înrudită cu a primilor psalmi intonați în 
românește, acesta e modul rostirii foarte personale a 
poetului nostru, peste care stăruie însă și ceva din 
ritualul păgîn al descîntecului spus cu inimitabilă 
chiar dacă ușor afectată stîngăcie a simplității : 
„Umbre, străluciri 7 a atîtor patimi, / mîini așa sub
țiri / ca un ochi în lacrimi / Ca eter frumos, / ce 
dorinți adastă, 7 veșnic dureros / de cîntare castă. / 
Brațele-mi întind / către joc în toarte, / o, tu infinit / o, 
tu mai departe — Z cuprinzînd ușor / și purtînd la gură/ 
tot ce e ulcior : cuminecătură. / Umbre, străluciri 7 a 
atîtor patimi, / mîini așa subțiri 7 ca un ochi în

lacrimi" (Adolescență). Versul cade solemn, cu trans
parențe dulci și inefabile obscurități, și impresia totală 
este de elevație virginală, cum și de suavă, inocentă 
cruzime, care temperează idilicul. Nota dominantă o 
dă încredințarea într-un extaz al ființei, puterea unei 
înfiorări ultime, supreme, o regresiune de tip sublim, 
paradisiac, de o acuitate care sfîrșește prin a neli
niști, de un secret și pare-se involuntar dramatism. în 
enigmatic contrast cu dispoziția inițial senină. Con
templația devine pe nesimțite participare, viziunile ex
tatice scot la iveală, de la un anumit punct în sus, o 
dureroasă nostalgie a imposibilului, o aspirație fre
netică străpunge decorul hieratic : „Se ridică-n extaz I. 
păsările, rădăcinile, vîntul, / în cerul care a rămas Z 
încă în soare, cîutîndu-1. De m-ar săruta, de m-ar 
piînge 7 mestecenii dragi, măcar frunzele, / scoarțele 
fără veste albind. / Dc aș rămîne nepărăsit, de-aș 
rămîne / încă podoabă unor mîini, / încă de soare 
mîngîiat, / cuprins de lucruri fericite / de-asupra cărora 
voi arde. / De-aș fi un rug, / de-aș fi pămîntul întru
pat în iarbă". Fericirea de a exista se convertește deci 
într-o nostalgie a imposibilei metamorfoze, într-o tra
gică invocație a nesfirșituiui, într-o rugăciune a ră- 
mînerii în ființă, regim stabil al existenței. Poeziile 
ar sucomba în monotonie, în artificiul obositor a! 
propriei lor elevații, de n-ar fulgera pe neașteptate 
peste peisajul lor uniform, „frumos" și nobil pînă la 
rutină, peste aceste locuri prea populate „cu Andersen, 
cu Gulliver", presimțiri rele, un semnal și un fior 
tulbure al necunoscutului, senzația unei loviri de limite 
nocturne, o intuiție a marginilor vieții, care schimbă, 
ca sub atracția ciudată, surdă, a unui magnet, culoarea 
aerului : „Străbate-n arbori teama, / și cad frunzele 
șl cade umbra / mea pe sufletul surd al pămîntului. 1 
Lumea e sus, alungată, 7 sub porți care se zbat în

chise. 7, Lumea e sub pietre și mări l printre trupuri 
legate 7 ce se coboară mai jos 7 în amiaza străveche 
pierdută. / O goană imensă, / începe să mă clatine. I 
îmi strînge inima, nesfîrșit mă sărută" (Amiaza). Un 
impuls mai puternic infringe aici frecvența și uneori 
obositoarea aplicație a poetului pentru stările de can
doare, volatil-infantilice, în care, deși se simte în largul 
său, nu convinge, menținîndu-se la un registru cam 
fad. La o expresie lirică superioară, Miron Chiropol 
ajunge însă prin contrarierea înclinațiilor înnăscute, sas 
cînd acestea sînt silite să traverseze zone mai agitate. 
Puritatea originală a temperamentului imprimă acestor 
trăiri o acuitate biologică, o neliniște a trupului, a ma
teriei vitale : „Tot ce e fraged încă o dată piere Z 
pentru a mări ziua. / Mereu în luciul blind al sînge- 
lui/ eu mă încheg lăsîndu-mi peste nervii 7 uscați ca 
un vreasc / strigătele bucuroase" (Maturitate). Cîteva 
piese din volum suferă de un timbru prea diafan, sen
timentul nu e în ele filtrat prin pînza grea a materia
lității simțurilor, ajungînd cu grăbire la on ton celest 
și angelic, deajuns de prăfuit : „E toamnă. Vrei, femeie, 
etern copilăroasă, î să mergem cînd în urmă frunzi
șul tot se lasă 7 cu altă frumusețe, în fiece culoare 1 
din ce în ce mai stinsă, din ce în ce mai tare, I du- 
cînd în adîncire cu bucuria noastră / privirea mea 
căpruie, privirea ta albastră". Plăcerile numai ale auzu
lui predispun aici la o dulce somnolență (din care 
sinlem totuși treziți la vreme). Poezia lui Miroo Chi
ropol este remarcabilă, cînd echilibrul pe care-l rea
lizează presupune și implică fondul pasional, depăși
rea. liniștirea, sublimarea acestuia într-un gest dc au
tentic, și nu foarte repede obținut, extaz liric : „In 
timpul cînd ființa își caută-n contururi / o altă formă, 
setea de alte rădăcini, / simt liniștea în care stră
bunul doarme pururi 7 cu inima răpită la haosul 
divin". Jocul lui Adam se detașeasă net în seria debu
turilor lirice din ultima vreme.

Lucian RAICU



după 
cinci ani

biruința 
primăverii

( Urmare din pagina 1 )

c.u un veac in urmă nu se to
cise ; /Ingă secerile și coasele 
transformate odinioară tn SU
IRI se ridicaseră ciocanele 
muncitorești, iar aceste in
strumente de muncă și luptă 
— fundamentale pentru exis
tenta oricărui popor — au 
devenit tn epoca noastră em
blema revoluționară a poporu
lui român. Ele au fost și sînt 
emblema unui steag care ne-a 
dus la biruință.

Si poate de aceea in flecare 
zi de 1 Mai, această zi cină 
anotimpul și istoria se antici
pează pe sine, In expresia su
premă, această zi clnd orizon
tul de nădejde se mută mal 
departe cu un an sau cu o 
eră, această zl cfnd revendi
carea noastră către viitor de
vine mai ardentă decît ort- 
cind, aceeași zi devine pentru 
mine o semnificativă rapor
tare la trecut... Cit din nă
dejdea și investiția de vis a 
generațiilor precedente am 
Împlinit pină acum ? Cit din 
puterea de dăruire și din no
blețea sacrificiului celor caic 
rre-au premers către această 
zi, am acoperit cu lapte, cu 
victorii care să ne răsplătească 
in egală măsură pe ei și pe 

NICOLAE GRIGORESCU VEDETA

noi ? Cil de iecund e gestul 
nostru, profilat In viitor ?

Facem parte din generația 
fericită care poartă in palme, 
de fiecare 1 Mai nu numai 
faptele de luptă ale înainta
șilor, dar faptele de glorie 
ale acestui timp rodnic, În
cărcat de daruri. Măsurăm în 
fiecare primăvară creșterea 
tării, sporul de avuție și ști- 
injă, elortul unanim de eman
cipare și de legitimare tn 
universal, cu măsuri rectiti- 
cate de la an la an. Rectifi
căm măsurile după orizontul 
viitorului, iar dorinfa de a 
atinge viitorul și de a-i ii 
contemporani este suprema 
noastră revendicare. Gestul 
edil al prezentului se întll- 
nește, in semnilicajia de con
tinuitate, cu gestul edil cel 
din veac. Construcția o pu
nem deci sub semnul tradiției, 
ca și lupta.

Tradiția luptei, tradiția con
strucției, ele se integrează azi 
in primăvara socialistă a 
României, lat-o, și-a desfășu
rat pretutindeni coloanele care 
poartă aceleași steaguri și 

aceleași simboluri glorioase. 
Trecem din nou printre fap
tele noastre care defilează 
fnainte-ne in șiruri de propi- 
lee: 1 Mai.

Ultima casă pipernicită, închi
puită din vfiiugi și împodobită 
cu un acoperiș de paie, ultima 
casă țărănească de lingă șosea, 
n-a fost dărîmată. Era sortită 
unui muzeu, un muzeu cu totul 
original. Gîndul țî.șnise spontan 
1n mintea oamenilor. Dacă această, 
singura rămasă ca mărturie, poso
morită, bătută de ploaie și vînt, 
îmbătrânită casă de țară se va 
dărîma, cum ne vom mai aduce 
aminte ? Așadar, unei case din 
Păuleștî. dintr-o ogradă de lingă 
șosea, i-a fo^t schimbată în ul
tima clipă soarta. Ca orice bă- 
trînă. ale cărei tovarășe de-o
vîrstă au apucat pe calea fără 
întoarcere, se pregătise și ea do 
plecare. De mult n-o mai locuia 
nimeni, uitase cum răsună o voce 
de copil, mirosul fumului în
cremenise în fibrele înnegrite 
ale grinzilor putrede, ge
mea de mult din toate 
încheieturile, nu mai vedea ni
mic prin gemulețele încețoșate 
de albeață, obosită de moarte se 
resemnase. Fantomatică. bizară, 
nopțile, la lumină, se închircea 
bătută de neputință și spaimă.

Și totuși n-a fost dărîmată. 
Tîrnăcopul și cazmaua s-an oprit. 
Destinată a deveni o mărturie a 
ceea ce a fost, căsuța în care 
s-au petrecut și măcinat vieți, 
în care poate s-an iubit, și s-au 
perindat copilării «i s-au jelit 
alte plecări fără întoarcere, s-a 
trezit dintr-o dată înconjurată 
de-o grijă pe care poate nicio
dată tui i-ati arătat-o oamenii. 
Și prin ciudățenia pe care ți-o 
pot oferi uneori cuvintele, bătrâ
nica destinată a deveni etalon cît 
se poate de exact al mizeriei, 
dintr-o dată s-a îmbogățit. Cu 
exponate. Au ană rut unul după 
altul, elemente ale trecutului, ui
tate pînă și de ea. Pustiul care 
o devora se încheiase. Se recons- 
tituîa o epocă. Utilă, dintr-o dată, 
portița a început să își aibă rost, 
și. după nu știu cîtă vreme, sub 
tavanul afumat au răsunat iarăși 
voci cristaline de copii.

Tare aș vrea să știu că acel 
muzeu cu totul original își conti
nuă. înconjurat de aceeași aten
ție, încă interesanta-i menire, ho- 
îărîtă de țăranii din Păule.ști mi
rii case de țară, vestigiu al epo
cii depășite de satul nostru. Mai 
cu seamă, aș vrea să știu aceasta 
în zilele cînd se împlinesc cinci 
ani de cînd telegramele expediate 
de pe întrec întinsul patriei anun
țau. în termeni sobri. încheierea 
unei etape istorice în opera de 
reconstruire și transformare a sa
tului românesc, cooperativizarea 
agrieuliu rii.

Mă ghidesc astfel cum ar iz
buti un țăran de azi, locuitor al 
Păuleștîului sau al Țibucanilor, 
un țăran din Izbiceni sau Mirăs- 
lău, să respire într-o astfel de 
casă-muzeu, să se resemneze în 
tiparele ci, încerclnd să trăiesc 
sentimentele încercate de vizita
torii originalului muzeu ? Căci, 
așa cum stau lucrurile, el nu e 
chemat să îndeplinească o simplă 
sarcină de informare, ajutată de 
un ghid și texte explicative, nu 
e un simplu document etnografic. 
De pretutindeni, îmbibată în pe
reții coșcoviți, în cenușa vetrei, 
in paiele negre ale acoperișului 
povîrnit, în cliempusul ce ține ușa 
din trei seînduri. din lutul de pe 
jos, lipit cu balegă, din așter
nutul dur din pănuși bătucite de 
cucuruz, din ceaun și meșter- 
grindă. se revarsă irezistibilă emo
ția, emoția unică și profundă a a- 
nrințirilor grele, repetate și, încă, 
neînvechite, iar pentru generația 
bărbaților deplini recente. Înțe
lesul noțiunii de salt cucerește 

dintr-o dată una din imaginile 
ei plastice. Omul, intrat să se 
revadă retrăind, nu mai poate ac
cepta tiparul îmbălrînit, el însuși 
fiind altul, coordonatele esențiale 
ale vieții lui. munca, orizontul 
său spiritual, însăși scara valo
rilor statornicite în lumea satu
lui de azi s-au modificat.

Printr-o stranie asociație. în* 
tinda unei astfel de case aflată? 
în așteptarea ultimelor lovituri de 
tîrnăcop. m-am gîndit la arhivele 
fostelor județe ale României și 
la formularele parcurse în cîteva 
rînduri. Există în asemenea arhi
ve tabele cu numărul de gospo
dării care în acei ani n-aveau 
vile, care și plug, gospodării fără 
coase sau seceri, fără topor, fără 
furcă, fără sape. fără idilica 
greblă a țărăncuței. Pare de ne
crezut. dar cei care arau, prășeau, 
secerau și iar arau, prășeau, se
cerau, trăgeau coasa. îmblăteau, 
cărau gunoiul, adăpau și mul
geau vite, cei care, pentru a de- , 
veni țărani, după o străveche zi
cală. niîncan o dublă de țărînă o 
dată cu duniicatii de mămăligă 
rece, acolo pe cîmp, aștentînd să 
se îndure de ei, la secetă sau la 
vreme mare, un moș eu barbă 
albă, n-aveau în bătătura lor. 
prea adesea, uneltele simple ale 
ocupației lor. ocupație -a optzeci 
dintr-o sulă de locuitori ai țării. 
Dacă inventarul se completa eu 
ajutorul unei negații, nici în ceea 
ce privește omul nu se cerea mul
tă bătaie de cap. A st fel am aflat 
că tinerii recruți, veni ți de la 
țară, la rubrica profesiune, erau 
fără. Ocupația lor milenară nu 
era, nu reprezenta o profesiune, 
nu se înregistra ca atare. Era o 
simplă ocupație, cu mici, foarte 
miei deosebiri : plugar, cioban, 
și, într-un caz, amploiatul notase 
pur și simplu ,.moț“.

Colindăm adesea prin sate, stră
batem drumuri lungi, pe asfaltul 
neted sau lunecînd pe drumea
guri dq cîmpie sub zarea nrs- 
fîrșită. Ne reîntîlnim astfel mereu 
cu lumea cunoscută a țăranului 
nostru, lumea aceea care cere 
înainte de toate, pentru a redeș
tepta emoții cunoscute și dragi, 
participare nemijlocită și care nu ' 
poale veni decît din copilărie. Pei
sajul nu-ți oferă prilejul unor 
contraste sălbatice, cu răzvrătiri 
geologice, ca o plimbare în inima 
munților, nu-ți smulge exclama
ții, cum nu te transformă subit 
în visător la țărmul mării veșnic 
zbuciumate. Emoția se cheamă
din adincuri, țesută printr-o a-
propiere îndelungată. înțelegă
toare. discretă, fiind astfel infi- •
nit complexă.

Și, mai presus de toate, mi- *
lenara- ocupație nu se mai mul- 
țumește cu dimensiunile de odi
nioară. E astăzi o profesiune, 
diversă, căreia i se înmulțesc 
neîncetat mbricile. Implicațiile 
sînt evident vaste. De la învă
țământ la economie agrară, com
plexă. de la industrie destinată 
lucrării pămîntului, pînă la voca
bularul întrebuințat de țăranul 
cooperator. Începînd de la unelte, 
mașini, mijloace materiale, ca
pacitatea trainică și calificarea, 
și, dacă vreți, începînd cu in
tegrarea în peisajul rural a spe
cialistului de înaltă pregătire pro
fesională (într-o țară eminamente 
agrară, acest specialist lipsea 

tocmai din lumea satului) toate 
vorbesc de masivele și decisivele 
mutații înregistra le în satul 
românesc contemporan.

înțelegem că satului românesc 
i se cuveneau toate cîtc s-au

Ștefan LUCA

( Continuare în pagina 7 )

Duceți-iă, dacă e posibil, în 
primăvara asta, eventual chiar în 
aceste zile de sărbătoare, la Baia- 
Mare. N-are să vă pară rău. „La 
Baia-Mare — zice Lucian Blaga 
— Dumnezeu a imitat pe Gau
guin". La Baia-Mare — exem
plifică oarecum Emil isuc: 
..Case mici, piețe curate, porți 
ovale, / In grădini, copii mulți 
și iarbă de mătase verde, / Se 
plimbă noaptea cerbii în ozona ta 
vale / Și-n apa de munte inima 
pietrelor se pierde".

Natural, nu tot ce au văzut 
in Baia Mare poeții cu decenii 
în urmă veți mai inlîlni azi, în 
schimb orașul vă va înfățișa pri
veliști pe care lor nu eru încă în 
măsură să li le ofere. De la gară 
pină în centru, da-o parte și de 
alta a unei străzi largi, s-au a- 
liniat, parcă anume Dcntru a face 
viziutorilor o orimire agreabilă, 
clădirii noi, înalte și zvelte, care 
cniitrapiincteazu printr-o orchestra
ție policromă straniul verde stins 
al munților țuguiați. Nu mai vor
besc de construcțiile industriale 
care au prefăcut „Baia", cum îi 
zic țăranii de pe acolo, în unul 
dintre principalele centre econo
mice ale țării, nici de edificiile 
de cultură, nici de numeroasei^ 
chioșcuri de ziare și librării, mai 
curate parcă și în tot cazul mai 
vesele decît cele din București. 
Ce mi-a reținut îndeosebi atenția 
in capitala țării lui Pintea Vitea
zul, vizitată anul trecut, a fost 
faptul că, pe lingă toate schim
bările aduse de timpul cel nou, 
orașul mai amintește prin cite 
ceva, și în primul rînd prin Tur
nul Ștefan, de burgul medieval 
care a fost odată, iar în ansam
blu este o așezare liniștită, cu tot ( Continuare în pagina 7 )
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freamătul de pe străzi, o așezare 
care prin întregul său peisaj te 
orientează către munții din preaj
mă, mai curînd niște dealuri cu 
o arhitectură aparte, niște uriașe 
căpițe de fin proaspăt cosit. Pei
sajul Băii Mari, și cel făurit de 
om, și cel rămas de la începutu
rile lumii, te urcă fără ostentație 
spre cerul arcuit suav peste mun
ții cu tine de aur. Iți vine să 
crezi, privind împrejur, că în a- 
miaza nopții cerbii mai coboară 
și acum din Valea Neagră și de 
la lacul Bodi în „ozonala vale", 
ba chiar că vili a băii și celelalte 
duhuri ocrotitoare de comori ies 
din galerii și vin să danseze în 
vastul parc natural vegheat de 
Momi men tul ostașului român.

Așa că, nu ezitați a porni, cînd 
se ivește ocazia, spre orașul nor
dic. Un amănunt esențial: e re
comandabil să călătoriți cu trenul. 
Nu pe tot parcursul, desigur. Pu
teți lua, dacă porniți de la Bucu
rești, avionul pină la Cluj. Totul 
e ca, măcar o dată în viață, să 
călătoriți de la Dej sau de la 
Jibou pină la Baia Mare cu tre
nul. De preferința cu personalul 
de dimineață. Urclndu-va, sa zi
cem, la Jibou, indiferent în ce 
vagon, veți da peste grupuri de 
muncitori tineri, îmbrăcați pe ju
mătate țărănește, care domicilia
ză în diferite sate, unde își au 
rosturile, familiile, dar lucrează 
la Baia sau prin împrejurimi, 
încă înainte de a-i identifica, le 
auzi glasurile. La sosirea trenu
lui într-o gară, uruitul roților, iz
birea tampoanelor, șuierul și 

pufăitul locomotivei de-abia a- 
coperâ tulul de chiote revărsat 
pe ferestre. E salutul — primă
văratec — pe care îl aduc în 

orice anotimp satelor liniștite, 
simbolizate prin melancolica gară. 
Altă explozie de voci, cînd tre
nul pornește. Apoi totul se cal
mează. Flăcăii își reiau poveștile, 
unii desfac traista și încep să 
ospăteze, din tradiționala slănină. 
Trenul evoluează patriarhal prin
tre semănături, lasă în urmă sate 
presărate de-o parte și de alta 
a Someșului: sate mai mari sun 
mai mici, cu casele crescute parca 
direct din pămînt, minuscule in
sule albe în largul unei mări 
verzi, înspumată acum primăvara 
de ornamentația nupțială a po 
milor. Pe zare se desenează în. 
răsărit dealurile stîncoase de la 
Cozla, la nord se definesc fan
tomatic munții Gutîîului. Intre 
timp flăcăii și-au legat la loc 
trăistile, au astupat sticlele, nu 
înainte de a mai fi sorbit odată, 
lung, din duhul întăritor al pru
nilor înveșmîntati în alb și roz, 
ca niște mirese. Acum e ceasul 
cintecului. Vreun băiat scoate de 
prin bagaje un fluier și numai- 
decît compartimentul se umple 
de privighetori. Altul reia o 
„hore" începută cine știe dud 
și neisprăvită. De exemplu: 
„...D-apoi cînd o fost la săptă- 
mina, / Mi-o făcut mîndra cu 
mîna, măi. / Mi-o făcut cu mina 
dreaptă, / Să mă duc, că ea 
m-așteaptă. / Mi-o făcut cu mîm 
stingă, / Țucu-i gura ei de mln- 
c’ră, măi, măi*.

Ai zice că improvizează. Parcă 
■:r vorbi curent, parcă s-ar des
tăinui unui prieten apropiat. E 
și duioșie, jale aproape sfâșie
toare, în „ghiers“, dar și un sub
til umor, cel puțin în felul cum 
îl intonează cîntărețul acesta. El 
trăiește vizibil simțămintele aduse 

la expresie și totodată se deta
șează oarecum de ele, implicit, 
le comunică nu numai fără paloș 
lăutăresc, dar cu un soi de în
țelepciune sceptică, punctută de 
acel „d-apoi", de acel „măi, 
care traduce sonor dnibetul lăun
tric. Tentația de a nota măcar 
frinturi din cîntecele care spo
resc tot mai animat e irezistibilă. 
Ascultătorul reeditează de fiecare 
dată uimirea lui Russo și a lui 
Alecsandri în fața frumuseții con
sul uite spontan și parcă incon
știent. Cuvintele sînt comunet 
sentimentele mărturisite, buiiale, 
melodia monotonă, și totuși e, 
In alcătuirile acestea naive, un 
inefabil cu totul particular, ceva 
de iarbă crudă și de mlădiță fra
gedă, ceva care topește sufletul 
și-l picura încet tn talazurile lăn
cilor verzi. Din cîteva motive, 
dinir-un număr de reprezentări 
stereotip*, cîntâreful scoate utiia 
prospețime cită nu găsești decît 
în codrii și apele cărora își încre
dințează constant pătimirile: 
„Someș, Someș, apă rece, / Cum 
aș face de te-aș trece. / Cînd 
aș ști cft-î vreme bună, / Te-aș 
trece seara pe lună. / Cînd aș ști 
că-i vremea rea, / Te-oi trece cum 
oi puteî, / Te-oi trece la mîndra 
mea, / Care m-am iubit cu ea ? 
Cu dorul ți dragostea, măi...."

Cîntecul amuțește, neașteptat. 
Fețele aspre, încremenite brusc 
Intr-un fel de extaz, sînt întoarse 
către ferești. Am ajuns la 
„strîmtori**. E între Benesat și 
Vlmeni un mic defileu, astfel 
numit, prin care nu poți trece 
fără să te simți covtrșit de splen-

Dumitru MICU
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UN COPIL
LOVEȘTE CERUL
Invocație»
Să nu te nârui noapte, aripa umbrei tale 
mă apâră de moarte ca un zid.
De nu m-ar strînge cerui cu cercuri ireale, 
eu m-aș împrăștia în infinit.
Să nu te scuturi, noaptea mea de pe lumină, 
umbra gîndirii mele să mă lași 
sub ochii zînei din grădină 
să mă orbească, uriași, 
căci, s-ar putea, oglinda lor 
să îmi aprindă, rană, corpu-ntreg 
și m-ar durea îngrozitor 
să n-am putină umbră cu care să mă leg.

Ochiul
Mi-e ochiul întuneric mult în trup 
sporit cu toate formele-n afară. 
Dac-aș putea din carne să mi-l rup, 
m-aș reflecta ntr-o sferă, întreg, pe din afară. 
Dac-aș putea eu cerul să-l am într-o retină, 
cerul albastru-ntr-o retină neagră, 
memoria pămîntului nu mi-ar mai fi străină, 
nici vîrstq universului întreagă.
Dac-aș putea această distontă-n cer din mine 
s-o concentrez într-o privire eu, 

dac-aș putea privi cu cerul în întunecime, 
cum m-aș apropia de Dumnezeu.
E ochiul meu o crustă, ce naște, ea, lumina, 
lumina-i o vedere ce m-a-mpăienjenit 
și, oare, eu văd cerul, ori cerul mi-e retina 
cu care mă privesc din infinit ? 
Dac-aș vedea cu stelele încoace, 
dar eu sînt orb în mine și văd numai prin ochi. 
De ce acești doi ochi nu mi se pot desface 
și numai ei sînt singurii mei ochi ?
Și cum pot eu c-o-nchidere de pleoape 
sâ sfărâm toi pămîntul, tot cerul, să le nărui. 
Dac-aș purta eu cerul în ochii mei, aproape, 
aș desluși prin veacuri destinul fiecărui, 
Dar umbra mea-i compactă, un must de întunerec 
ce-abia sub ochi e mai întunecos.
Dac-aș putea din mine sâ-l desferec, 
cum ar mai gîlgîi pe lume-n jos.
Iar între cer și mine distanța-i nesfîrșită, 
căci ceru-i ochiul lumii, toti ochii la un loc 
și numai ființa mea-nmulfitâ 
se poate bucura de-un astfel de noroc.

De-atîta naștere»
De-atîta naștere de pe tărîmul celălalt 
ș-a dus un strat masiv de prund 
în liniștea din care m-am iscat 
o stea căzu pînă la fund.
Și locul rămas gol îl port 
ca pe un con de lipsâ-n lume, 
deasupra propriului cort, 
horn petrecut să nu afume. 
Dar simt cum crește fumu-n cer 
lărgindu-i scoarța repetată. 
Praful aprins de nicăieri 
o plajă singură-mi arată. 
Vine spre mine rotocol 
sâ-mi toarne zgură pe făptură 
în spatele-orizontului rămîne gol 
de umbra zborului peste măsură.

Un copil 
lovește cerul
Ceru-i o pînză mare tesurâ de gîndire 
pe care dac-aș încerca la capăt s-o destram 
s-ar pierde-n gol întreaga omenire. 
Sicriele văzduhului cad în nisip, 
infime piramide mai îndepărtate 

decît cele din fruntea miticului Egipt, 
strămoșul celui din Antichitate.
Toți zeii, în cohorte, năvălesc nebuni 
din pricina acelui zeu mai mare, 
zeul primordial, el, eul acestei lumi, 
care cutreieră în fiecare.
Un singur zeu domină întregul univers 
și creierul zeului bate și-n mine.
îi simt în piept suflarea si ochii îmi roiesc 
mari colonii aprinse, de albine.
O zi zboară prin trupul zeului și se scufundă 
ca fulgerul în teaca unui nor.
Pupila zeului rotundă 
e-ntreaga lume din interior.
Și, noaptea, pe sub clipâtul de geană, 
cînd el transmitem unde programul nostru strimt, 
amblu prin ochiul zeului, de bou fără prihană, 
să mă privesc în el, răsfrînt.
Dar trupul zeului atîrnă în afară, 
doamne, cum mai atîrnă imensul dobitoc, 
ca o mașinărie legată printr-o bară 
de bila uleioasă-a unui ochi.
Văd brațul zeului cum se afundă
să prindă corpul meu de nimenea știut.
Mă zbengui prin pupila lui rotundă 
cu-ntreaga lurne, în necunoscut.
Eu sînt o lume-ntreqgă și sînt un fiu de zeu, 
căci sînt pupila zeului absolut.
Aș nimeri direct în Empireu,
dacă s-ar sparge ochiul acestui orb mamut. 
Dar nu știu unde-i coapsa zeului și unde 
inima materiei se-ascunde.
însă lovesc pupila zeului c-o nuia 
pînă se-ndoaie trupul și dispare 
acolo unde doar ecoul oului mi se reia, 
la ultima pămîntului reîncarnare.
Eu cresc în ochiul zeului, de cer, ca un bostan, 
îi tot consum lichidul galben din pupilă.
Mi-au dispărut în aripi toti zeii neam de neam 
și însuși zeul, tatăl, a adormit pe-argilă, 
zeul primordial, el, eul acestei lumi 
s-a sinucis tn mine prin cuvînt.
Pe pînza cerului doar plîng nebuni 
deasupra celui mai imens mormînt.

Cîntecul
Ard după prima dragoste curat, 
cu oasele albastre de dor și de ruină, 
copilul pur, prin cer, însingurat 
răpus de fericire și fără nici-o vină.

Șira spinării, fluier de aur voluptos, 
îmi picură la nesfîrșit mierea iubirii. 
Ca să nu cad din leagănul ei jos, 
m-am încîlcit în părul moale-al firii. 
Spălat de orice patimă sâ mor 
în mreaja somnului, din sărutat 
sâ-mi nască sufletul fecior, 
fecioara-mbălsămată de păcat.

Fundătura
Trupul meu e numai o părere, 
în prelungirea trupului meu cînt.
Mă doare rău cămașa și îmi cere 
direct pe suflet s-o-nveșmînt.
Trec pe deasupra farmecului meu 
cu carnea zăvorită, trist, sub cheie.
între ce-am fost și ceea ce mâ vreu 
stă-n cale-o singură femeie.
între ce-am fost și ceea ce voi fi 
se plimbă seara șarpele prin mine 
și sufăr groaznic cum m-aș împărți, 
sâ pot, măcar în cîteva destine 
Dar mă atrage un magnet de frunte 
și mă preling în propriul meu corn 
cum cerbul hăituit pe vîrf de munte, 
să nu mai știu pe care potecă mă întorn.

Numele
Eram copilul zărilor barbare.
Am fost și cel mai tînăr dumnezeu, 
înmărmureau o mie de izvoare 
numai la zvonul sufletului meu.
Am fost urechea cerului răsfrînt 
pe-o herghelie tînără de timpane 
și mielul primăvara dansînd peste mormînt 
cu lujere de aur dolofane.
Stîrneam din ouă puii și rîul din nuia, 
îmbălsămam miresmele din roi.
Soarele se-mbâtase-ntr-o zi din urma mea 
și-a lunecat cu luna s-o aibă în noroi.
S-a tulburat pămîntul pîngărit 
cu cea mai oarbă poftă atavică din lume 
cînd mi-am dat seama că m-am zămislit 
și sînt închis în propria minune.

Uitare
Uitarea lumii, doamne, cum mă roade, 
tot ce-au lăsat părinții dincolo de ei. 
Am moștenit numai lentile oarbe 
și mult prea multe busturi de idoli și de zei.
Bijuterii lunare domnind pe firmament 
își varsă bura sură pe che-o clară zare.
Ceru-i șoseaua-ngustă de ciment 
seara cînd ies meteoriții la plimbare.
Crenelurile nopții astupate 
de-atîta vreme, negrul izvorului prăpăd.
N-a rupt, zăgazul, nici o boltă de cetate 
în partea ceealaltâ a cerului sâ văd.

Partea de apus
în partea de apus a inimii am o-ndoială. 
în dreapta mea e liber Dumnezeu.
Din sus de mine vîntul bate cu putere 
și stelele de toamnă se sparg în capul meu. 
Atît de greu mi-e noaptea să umblu prin pădure, 
că mă apucă groaza să nu fi rătăcit.
Orașul e departe, dar trebuie s-ajung 
la-nmormîntarea tatălui, negreșit.
Și, iarna, urlă lupii în marginea naturii, 
oglinzile-n zăpadă se răscoală 
și simt cum trec de ultimul hotar 
și țeasta universului e goală.
Oasele mele-s un proces prea lent,
mi le-aș tăia c-o navă din piept, să mă rezume. 
Parcă e-n mine-un repetent
prin care nu știu cine calcă-n lume.
Iar stelele din suflet mi s-au îmbolnăvit.
Materia din mine-i bolnavă de distanțe, 
ca gîndul meu de infinit
și de o ușâ-nchisă cu mult prea multe clanțe. 
Câ forma-mi este nedesăvîrșită, 
materia-i de vină, numai ea,
câ oasele străbunilor înmormîntați în mine se imită
pe firul galben înnodat cu-o stea 
și c-am s-ating, sub adierea ei, 
granița nesfîrșitului celest.
La capătul celei mal lungi idei, 
mi-atîrnă trupu-n rest.

M GRIGORESCU — CONVOI DE CARE

1.

Acolo tn munții Rodnei, milioanele âe 
plăiefi tn dolmane da clorofilă foșnesc 
grav, solemn, priveghindu~i nașterea, [.una 
trece peste vtrfuri tnsemntnd, prin ier
burile grele de rouă, poteci cerbilor. Vtn- 
turile bat spre izvoare, aducind — prinos 
al sehelbelor și pajiștilor — mirezme tari 
do zmeură și calapăr. Bistrița se naște 
acolo in munții Rodnei de mii de ani 
și va continua să se nască alte mii de 
ani, ca o zeitate a înălțimilor pure și a 
târgurilor străbătute doar de vtnluri, de 
tăcere fi de mirezme. Apele flșnese din 
piatră aritidatnd Toancelet rostogolesc 
stelele de deasupra pe prunduri ca si 
înfrumusețeze păstrăvii și lostrita; sorb 
luna ca să-și pardosească albia cu aur: 
zor trece plutele peste aurul acesta fi-l 
vor bea cerbii, simțind cum stngele le 
devine, dintr-o dată, fosforescent. Odată 
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adăpat i, cerbii încep a alerga spre culmi, 
boncăluind și adidmecind, în amurguri, 
liniile de înaltă tensiune.

Milioane de plăieși îmbrăcati în dolma- 
ne de clorofilă, privegheaxă solemni, acolo 
în munții Rodnei, nașterea Bistriței. Ursi
toare subțiri, ca ferigile, sau ca piclele 
de argint ale dimineții, fi vestesc ursita, 
alît de neobișnuită, incit, uimiți, plăieșii 
de clorofila se dau la o parte făcindu-i 
loc sâ treacă. Alai fluid si vuitor. Bistrița 

iese din cetatea munților Rodnei Și coboară 
spre marile baga ții ale Bucovinei și ale 
Moldovei, să le descopere și sâ le înno
bileze, sâ le poarte pe umerii ei de valuri, 
sâ le transforme, să le oglindească In toată 
splendoarea lor.

De la izvoare pînă la revărsare, apele 
ei muncesc cu o îndlrjire herculeană. ală
turi de oamenii trăitori pe toată valea 
albiei aurii.

2.

Doca e o femeie subțire, mlădioasă și 
tăcută. Nu-i auzi nici pașii, nici foșnetul 
rochiei. Parcă nu-i vezi nici culoarea 
ochilor. asta pentru că în jurul ei strâ- 

lucește o singură culoare: albastrul. Și 
cerul e albastru, și apele Bistriței. Un 
albastru lucitor și tremurtnd. Poale de 
aceea Doca e mereu sus, pe muchia bara
jului, profilată ca un flutur de batistă tn 
albastru.

Doca nu e prea de mult aici, la bara
jul de la Bfrjava. In schimb, ea e cel 
dinții om căruia i se supune Bistrița. Bara
jul de la Bir java, de la picioarele pasului 
Prislop, « cel dinții zăgaz care oprește 
apele limpezi ale rtului, tntr-o adincitură 
largă parcă pardosită cu azur. După o si 
de popas aici, apele devin șt ele albastre. 
Doca le măsoară din priviri. Privirile ei 
văd parcă zvtrcelirile moleculelor care se 
strivesc unele pe altele. Și-atunci ea, 
Doca, fluturel de batistă de pe culmea 
barajului, deschide o portifâ de apă. 
Țtșnește un șuvoi sălbatec, de echilibru 
Apele de dincolo, din tușul barajului, se 

înseninează. Doca zfmbește fugar. Pe 
urmă vine un ceas cînd. Doca manevrează 
scripeții porții principale. E un ceas In 
zori, un ceas rece și vfnăt încă de ce
țuri. De din vale pe schele, plutele sfnt 
pregătite de drum. Arborii au coborit de 
pe coastă, albi, dezbracati de coajă și «S- 
teaptă să pornească spre combinatul din 
Vatra-Dornei. Doca ridica poarta. Și în
cepe un vuiet năprasnic, un vuiet ca de 
apocalips și apele aleargă nebune, ca o 
turmă uriașă de bivoli albaștri înfome
tați. spre o pășune mult visată.

3.

Aici la barajul Docâi. începe țara lem
nului de pe Ristrița sau tara aurului 
verde. De-aici, din toate zările, de pe 
toate pîraiele din toate depărtările, 
lemnul este adus la malurile apei și legat 
în plute sau încărcat în autoremorri. La 
Șesuri, unde se află al doilea baraj de pe 
Bistrița, la Valea Stînei. unde se află cel 
de al treilea, se adună munții și văile 
cobori te cu funicularele, cu tractoarele, cu 
autoremorcile și chiar cu boii, ca sâ călă
torească spre cele patru puncte cardinale. 
Zările acestea adăpostesc un univers apar
te, o lume cu totul și cu totul aparte, de 
tăietori, de moteriști. de fasonaturi, de

de DRAGOȘ VICOL
încărcători, de funiculariști, de șoferi, de 
manipulau ți, de plutași, de dragomani, 
de căimani, de funcționari și tehni
cieni, a căror principală preocupare este 
lemnul. Lemnul este rațiunea lor de a fi, 
lemnul este idealul lor ; lemnul este obi
ectul lor cotidian de discuție ; lemnul 
este unitatea lor de măsură ; lemnul este 
poezia lor. Sfat îndrăgostiți de el, de 
spațiile pe care el le acoperă șl, chiar 
dacă vorbesc de mirajul orașelor, n-ar 
părăși pentru nimic în lume valea Bistri
ței. Unii vin aici de departe, din Oaș sau 
din Botoșani pentru un sezon doar, dar 
pesfe cîteva luni tșl aduc șl familiile si 
tșl fac rosturile aici. Și meseriile, atît 
de vechi si de noi, reîncep să se per
petueze din tată în fiu. Mediul natural 

începe să-$i pună amprenta pe firea lor. 
Poezia locurilor, a culorilor și a formelor, 
a datinilor și a înnoirilor naște în inimile 
lor sentimente noi, nebănuite, și, bine
înțeles, nevoia de a le exterioriza. Poate 
că din bogăția aceasta nouă de suflet 
și din nevoia de a exterioriza s-ou născut 
și se nasc acele atît de frumoase motive 
naționale cu care își împodobesc casele 
oamenii din Ciocănești și Clrlibaba. Sau 
poate că izvorăsc din bucuria oamenilor 
de a^și vedea plaiurile lml>ogdtindu-se 
cu frumuseți și bucurii nevisate. E. în 
aceste împodobiri, un tîlc, dar și o sur
prinzătoare maturitate estetică. O anume 
geometrie a mulțumirii sufletești și a do
rului de mai bine. Culorile împrumută 
cite ceva din inefabilul acestei naturi în 
care cerbii își rătăcesc coarnele printre 
stele și printre stihurile Mioriței, care 
aici devin liane și flori. Dorința de a le 
transfera de pe altite pe tencuiala, se 
naște din ceea ce e clntec și veșnică 
toarne de bucurie în om. Cînd coboară in 
amurg, din păduri, oamenii aceștia, dobo- 
ritori sau pădurari, ciobani sau cărăuși, 
tsi deosebesc casele după motivele zugră
vite pe ele, cu mîndrie, dar și cu un 
strop de caldă duioșie în priviri. Moti
vele acestea sînt, de fapt, dovada liniștii 

lor, a bucuriei lor, a împlinirii lor în 
viață...

Dar ce spectacol minunat îți oferă 
frumusețile acestea privite de pe o plută 
ce lunecă la vale, spre Iacobeni 1 Rîul le 
oglindește pe ele, iar ele oglindesc rîul 
tn toate nuanțele lui dintre furtună și 
senin.

4.

...Străbqt poieni de beznă și de tăceri 
adinei, 

ca-n vechi d&scălicaturi, cu luna 
pe paftale, 

sub albia bătrină a Bistriței, sub sttnci, 
să-ntemeiez voevodate de metale.
Am arcuri de pikhamer șl-oștiri de 

eulițașl, 
visez domnițe suple de fier șl de aramă ; 
pădurea de deasupra, cu brazii trtmbițașî, 
spre peste tot prin rădăcini mă cheamă. 
Și-alerg prin șișturi zile și nopți, alerg 

mereu, 
tn subterană lungă și aspră vînătoare, 
și-ajuns în necuprinse păduri de minereu 
bătrînii arbori îi retez cu soare...
Și despresor din neguri domnițele din 

veac 
de veacuri prefăcute în piatră șî-n metale, 
și-apoi. din somn trezite, de moarte le 

dezbrac, 
și-n Bistrița le pun să intre goale ! 

Minele de mangan de la Iacobeni, cea 
veche, dar înnoită • Arșița, și cea nouă 
Nepomicem, de unde coboară zi si noapte 
pe malul Bistriței camioane și corfe cu 
minereu, să plece la Reșița și Hune
doara, nu mai sînt singure. Peste munți 
și zări, mai la vale de Toance, s-a scobit 
un tunel prin masivul Aluniș, legfnd 
două nume fără nici o rezonanță în 
trecut : Leșul Ursului-Ostra. Leșul 
Ursului a fost un loc oarecare, bătătura 
vreunei stîni sau vreo trecătoare a fiarelor, 
iar Ostra un sătuc uitat între pădurile 
Suhăi, Acum, la Leșul Ursului-Ostra 
funcționează un mare complex minier. 
La Leșul Ursului exploziile smulg blocuri 
de piatră în care stau ascunși de milenii 
cuprul, zincul, plumbul și pirita. Trenuri 
de lucru le transportă prin marele tunel, 
dincolo pe valea Suhăi, la Tarnița, la 
stația modernă de flotare. Firește, înainte 
de flotare, blocurile acestea — sttnci în
tregi în realitate — trebuiesc zdrobite. 
Cine vrea să vadă un apocalips geologic 
în toată plenitudinea lui să treacă pe la 
„Antezdrobirea** de-aici de pe valea 
SuhăL Va vedea un spectacol cutremură
tor, va auzi urlete de piatra, multiplicate 
de ecouri, care îi vor străbate ființa ca 
niște flăcări de ghiață. Prefăcută în 
pulbere, piatra va ceda minereul căutat, 
minereul pe care l-a tinut ascuns cu atîta 
sălbăticie In moleculele sale. îl va ceda, 
dar la capătul altor bătălii, de data 
aceasta chimice. Complexul minier 
Leșul Ursului-Ostra a modificat parcă 
dintr-o dată peisajul dîndu-i o frumusețe 
nouă care nu surprinde ci, care dimpo
trivă. confirmă o presimțire, o așteptare. 
Călătorești pe Bistrița în jos, treci pe 
lingă orașul cu brazi și cu vile. Vatra 
Dornei. treci pe lîngă impunătorul cămin 
cultural din Dorna-Arini, pătrunzi în 
liniștea neclintită a Bistriței, largi și 
molcome de astă dată, și, străbătînd ki
lometri cu kilometri, frumusețea de apă 
molcomă, stîncă dură, pădure sobră și 
inaccesibilă, de un albastru închis, începi 
să te aștepți la ceva nou, la ceva nebă
nuit. Și deodată îți ies în cale stîncile 
zdrențuite dinainte de Zugreni, apoi bara
jul de beton și cabana turistică, ampla
sată exact pe malul lacului unde are loc 
,,bătaia" lostriței. Te tntîlnești cu aceste 
detalii turistice amintind ambianța Tiro- 
lului — și ele nu te surprind, dar te 
îneîntă, așa cum, cobarind mai la vale, 
te va absorbi cîtva timp ineditul Toance- 

lor, ca numaidecît să-ți iasă tn cale 
Leșul Ursului cu peisajul lui aiH de lesei 
și de familiar. Aici, Bistrița intră brusc 
și plenar în modernitate. Stîlpii de înaltă 
tensiune domină pădurile amintind Rica- 
zul. Construcțiile afișează geometria atît 
de frecventă a noilor așezări industriale. 
Însuși graiul oamenilor e altul. înflori
turilor locale li se adaugă neologismul 
tehnic — și totul pare attt de firesc și 
de armonios. Peste apele Bistriței se lea
gănă crengi mari cu becuri electrice. Pe 
culmi, cînd răsare, luna poposește pe 
vtrful ttîlpilor de înaltă tensiune — ca 
un cocor obosit de zbor.

5.

A cohortt din munții Rodnei șl a um
plut bătătura barajului de la BlrjatOa 
Pe urmă a năvălit să ridice plutele tn 
spinare, A chemat pe drum tn ajutor 
plraiele Bila și Vulcănescu și a poposit 
la Șesuri. A plecat și de la Șesuri cu 
plute mai multe spre Valea Stînei. I au 
venit în ajutor Lala și Țibăul, Dineu si 
Valea Stînei. S-au contopit cu en. au 
rotunjit mușchii valurilor fiindcă lu Ia
cobini avea să spele munții de minereu, 
la Vatra Dornei să ancoreze mii de metri 
'ubi de lemn, la cele două fabrici de 
cherestea, la Ztigreni și la Crucea sâ se 
adîncească pentru traiul liniștit al Instri- 
țelor, la loanee să salte, peste stîrui si 
genuni și, tot drumul, să culeagă stele, 
milioane de stele, cu care sâ intre fn 
rada propriei sale mări de la Ricqz. Aici, 
pe kilometri pătrați de apă lină si al
bastră, rezemîndu-se de uriașul piept de 
beton, chemînd în oglinzile ei piscul 
cărunt al Ceahlăului, Bistrița începe să 
toarcă firul de aur, înnădit cu stelele 
Hidrocentralei. Și firul trece prin inima 
Batoșanului, se țese în labirintul Stejarului 
și, deodată, țîșnește — fulger continuu — 
deasupra Moldovei întregi. Cerbii ies tu 
culmi la ceasul acesta, să se lase mtngt- 
iați de lumină. Ceahlăul își pune luna 
pe-o ureche și ascultă vuietul mașinilor de 
la Săvinești, de la Roznov, de la Bacău, de 
la Iași, de la Roman, de la Bîrlad, de la 
Suceava, de la Piatra Neamț. Despovărate 
de aur și de stele, apele coboară mai 
departe, pe albii de beton, să dea 
strălucire salbelor de din vale de Ricaz. 
Au învățat să iște lumina și lumina a 
devenit rațiunea lor de a fi. Lumina și 
frumusețea...

6.

...Sau lumina este frumusețea lor. Culo
rilor cu care coboară de la izvoare li 
se adaugă dimensiunile și formele. La 
Săvinești turle și retorte și frumusețe 
fără seamăn topită în ghemul uriaș de 
relon-rolan. E o frumusețe luminoasa, cal
mă și sigură, împlinindu-se din aer și din 
apă ca-n niște incredibile vrăjitorii. 
Bistrița trece prin retorte și agregate cu 
lumina ei, cu puterea ei, cu cerul și pă
mîntul ei, amintind mereu albia ei de aur, 
păsările care-și moaie aripile tn oglinzile 
ei, vapoarele care o brăzdează la Bicaz, 
pickhamerele care sfredelesc drumuri 
spre comori.

Și pe urmă lumina și frumusețea urcă 
pe verticală la Piatra Neamț, la Bacău. 
Urcă prin inimile entuziaștilor și prin 
gîndurile lor și, acolo, la sfirșitul fiecărui 
bloc, la capătul fiecărui bulevard, tn vu
ietul ultimei note de pe partitură, tn frea
mătul ultimei pagini de manuscris, îtiflo* 
rește.

Și, firește, cu fiecare asemenea înflo
rire, Bistrița se naște tncd o dată, de 
sute de ori, de mii de ori, mereu con
temporană cu noi, mereu izvorî nd și din 
noi, mereu purtînd pe plutele ei. în fru
musețile ei, în luminile ei, visurile noastre 
uimitor de îndrăzneț și uimitor de pline 
de poezie.



rin urmare așa, ți-am spus, n-ai 
uitat i pe tatăl lui bunicii, pe Toa- 
der Airine Ignat l-au omorît. S-a 
descoperit mai tîrziu și cine. Celălalt 
bătrîn, Tănase de la Trăstiana, a 
trăit mult, a urcat suta și-a fost de
corat în Bulgaria. S-a bătut cu turcii, 

povestea mama. Să-ți spun, că-n toate războaiele 
a fost cîte unul de-al nostru și ceilalți au plîns în 
urmă. Numai după cel bătrîn de la Trăstiana n-a 
plîns nimeni c-a rămas cu zile și s-a-ntors. Zicea 
mama că spunea el cum a ajuns pînă aproape de 
Sofia. Era infanterist, la 29 Dorohoi. Tata, mai 
încoace, a fost călăraș cu schimbu. Șapte ani a 
făcut armata. Mergea cu calu de-acasă. Mergea, 
venea, îl chema iar. El trebuia să aibă în perma
nență calul potcovit și șeaua pusă. Cînd îl chema, 
la plug unde era, în pădure, la lemne, lăsa tot, 
își pregătea schimburile, încăleca și se ducea. Cu 
hainele lui de-acasă se ducea, de asta se și spunea 
„călărași cu schimbu". Și zicea mama că spunea 
tata bătrîn, cînd i-a dus, zicea, i-a dus pe la 
Turnu Măgurele. Cînd s-a-ntors, a venit pe la 
Zimnicea, pe unde o fi, pe Dunăre, pe undeva, tu 
poate știi, c-ai umblat. Și pe el l-a luat un maior 
din Dorohoi ordonanță la cal. O spurcăciune, zicea 
că era o spurcăciune de om. Mai mare spurcăciune 
de om, zicea tata bătrîn, n-a întîlnit în viața lui. 
Trăescu îi zicea. Ș-acolo la Turnu Măgurele zicea 
că i-a strîns pe toți, călare cum stătea, spătos, 
mustăcios și lung de doi metri, s-a înălțat în șa și 
le-a zis :

„Ori batem liftele păgîne ori înapoi nu ne mai, 
întoarcem 1“

A scos sabia și s-a repezit primul pe pod, tro
păind cu calul. Gloata, din urmă, zicea, pe jos, 
grămadă, după el și dincolo, cît au mers ei, zicea 
că erau mulți români pe-acolo, sau bulgari care 
rupeau românește, că treceau Dunărea dincoace și 
vindeau zarzavat. Zicea mama că povestea bunicu 
cum i-au strîns într-o pădure și i-a așezat pe toți 
cu caii sub munte, ce munte o fi fost acolo. Tu 
știi ? Așa-i că nu-1 știi nici tu ? Un munte... 
Și-ntr-o noapte risipește un turc, unde stătea el 
pitit în crestele muntelui, risipește un pietroi și 
caii s-au speriat. Piatra duruia la vale... A speriat 
caii. Bunicu zicea că pînă a prins el calu maioru
lui, maioru s-a mîniat. Se mînia repede. Că de ce 
n-a păzit calul ? De ce l-a lăsat să se sperie ?

„Măi, asta-i mama mea. Cu cine mă duc eu în 
luptă ?“

L-a luat la palme, voinic cum era, ți-am spus 
că bunicu era mititel...

De-atuncea avea și dinții din față lipsă și zicea 
că-1 omora, dacă nu intervenea un sublocotenent 
Străchinescu, de la Mileanca tatăl lui Gică, văru-tu. 
Socoate ce fel de neam am devenit pe urmă dacă 
moșu-tu Guță a stat în gazdă la Străchinești și-a 
luat-o pe mătușă-ta Adela ? înseamnă că ne-atn 
încuscrit, da atunci nu eram nici un fel de nea
muri și el a intervenit, spunea mama, c-ar fi spus 
tata bătrîn și pe urmă chiar și Străchineanu a 
povestit cînd a ieșit căpitan din războiul cu turcii. 
I-a bătut pe turci Ia Plevna, a luat o redută și l-a 
avansat căpitan. Era și el un bărbat voinic, fru
mos, cu mustăți. Gică îi seamănă puțin, numai că-i 
slab, contabil și nu poartă mustăți. Nici nu mai 
au oamenii de-acuma, alura pe care-o aveau băr
bații de-atunci. Atunci omul era bărbat. Omul si 
calul făceau tot una.

Și-a zis așa i
„Nu-1 bateți, că nu-i el vinovat".
Maiorul l-a ascultat. S-a potolit.
îl cheamă a doua zi dimineața cu calul. Zice i 
„Na-ți nota asta, du-te la magazie, ia un frîu 

și pune-1 pe cal*.
Se duce tata bătrîn și-aduce frîul și calul. Ca

lul cu frîul pe el.
„Bun — zice maiorul. Hai eu mine".
Se duce cu dînsul. Maiorul călare. Tata bătrîn 

pe jos.
Ajung într-un cîmp. Acolo, maiorul descalecă. 

Descalecă și ceilalți ofițeri. Descalecă și Străchi
neanu de la Mileanca. Cel bătrîn rămîne cu caii. 
Șuera vîntul acuma prin gura lui. Dinții din față 
nu-i mai avea. Vorbesa ofițerii ce au de vorbit 
în limba lor, se-ntoarce maiorul și cel bătrîn îi 
ține scara, să încalece.

„Măi Tănase, zice de-a eălarelea maiorul. Trap 
la batalion și spune «-am dat ordin, toată lumea 
să-și pregătească echipamentul, muniții, să se cu
rețe și spele pe picioare. Mîini primim botezu 
turcului".

Cel bătrîn zlee e-a-ngălbenlt.
„întîl de toate adă-ml un șip de rom — mal 

zise maiorul și dă pinteni la «al șl-1 lasă pe cel 
bătrîn, galben, a«olo.

„Un șip de rom — zi«e eă și-ar fi spus bătrînul, 
•-o povestit după aceia de-a fir a păr, cînd a 
venit acasă.

„Un șip de rom — zlee eă-și zieea și se duce 
unde l-a trimis și face rost de rom. Ia sticla sub
țioară, se pitește printr-un pîrîu și iese într-un lan 
de secară. Da-ai era o s^t^t* I L-a apucat o sete 
de moarte. Și-o căldură, și-o-năbușeală afară I 
Totul praf alb, parcă sufla eu cretă. Abia mai 
gîfîia. Se tîra cu urgia iadului în spate, curgeau 
gîrlă sudorile pe el și el cu sticla de rom sub
țioară. Se-ntîlnește într-un loc, cum mergea prin 
secară, se-ntîlnește cu doi soldați cu gălețile 
de apă.

„Măi, oameni buni, lăsați-mă să-mi astîmoăr 
setea că mor, zice.

„Ți-am da noi, zice unul, da s-o spălat caii și 
nu-i bună.

„Ce cai ? Ce spălat ? Dă-m. așa, să te țină dum
nezeu în viață și na cincisprezece bani".

„De, măi frate, dacă chiar vrei, na — zice acela 
și-i întinde găleata. _

I-a ținut-o sprijinită de genunchi , și cel bătrîn 
s-a aplecat și-a băut. A tras un gît, da băloasă 
apa, s-a-ngrețoșat. S-a ținut bine și-a mai tras un 
gît că se gîndea că n-o să mai găsească. Duhnea 
nu alta. Puțea zice a rugină și-a sudoare de cal 
de te dădea jos de pe picioare. Se ținea de nas 
și bea, ca să nu meargă mai departe și să moară 
de sete. Și cum a băut el așa, merge ce merge 
cu sticla de rom subțioară și cade în secară. Se 
prăbușește și-acolo rămîne mort. Nu se mai poate 
ridica. Vin brancardierii, unu Boghiță din Vîrfu 
Cîmpului, că Matahon din sat de la noi zicea că 
l-a cules și pe el tot Boghiță și cu altu tot de pe 
Ja noi, nu știu cum spunea mama că-i zice si cînd 
a dat de el :

„Măi Tănase, zice Boghiță, tu ești om voinic. 
Păcat să mori. Te-așteaptă femeia acasă. la-n 
pune-te tu pe targa să te ducem. Executarea !“

El ce să se execute ? L-a apucat vărsatul. îl 
pun ei si-1 duc într-o luncă. Viermuială ce era 
acolo, nu se știa nici în cer nici în pămînt. Des- 
brăcați, goi, întinși la soare, țepeni, chirciți, unii 
se țineau de copaci și vărsau, alții se tîrau pe 
burtă, se răsuceau, se zvîrcoleau, țipau, strigau, 
după ajutor, întinși pe tărgi, horcăiau... I.-a apu
cat groaza pe tata bătrîn, și nimeni, nici un doc
tor, nu-i întreba nimic. Abia spre seară a venit 
un maior.

„Ce regiment sînteți, băieți — zice. 
Tata bătrîn :
„De la 29 — zice.
„Bravo, moșule- — zicea maiorul și povestea ma

ma cum spunea cel bătrîn că numai ochii i se 
vedeau. Era îmbrăcat totul în alb, cu pelerină, cu 
o mască pe față de pînză, cu mănuși albe. Numai 
ochii i se vedeau și era mînios. Bravo, moșule, 
zice, poți fi decorat — și-a strigat la brancardieri 
să-1 dea deoparte. „V-a trimis țara aici să-i bateți 
pe turci — striga și-i alegea pe unii de-o parte, 
pe alții îi lăsa pe loc. Cel bătrîn cu sticla de rom 
la el. Se gîndea că tot răzbește, s-alege într-un fel 
și ajunge la maiorul Jui să-i dea romul.

Vin două harabale mari cu cîte patru bivoli la 
haraba.

încep să-i încarce.
Ajung și la tata bătrîn.
„Moșule, ce ai acolo — zice unul.
„Ceai de romaniță, zice cel bătrîn.
Hoț. Se temea dacă spune că-i rom, să nu i-1 

ia. 1-1 luau. într-o situație ca aceia cine nu se 
lăcomea la o gură de rom.

Nu s-a mai uitat 1a sticlă, nu i-a mal luat sticla, 
a scăpat tata bătrîn cu sticla de rom. Zice e-o 
strîngea subțioară. A băgat-o-n sîn, sub cămașă 
și-o strîngea gîndindu-se cum îl înjură maiorul lui 
p* unde o fi fost, că nu vine și poate numai cu 
sticla de rom să-l îmbune. îi muncea gîndul c-o 
să-1 supere, pe unde-o fi, poate-i în bătălie și are 
nevoie de el,, poate-i rănit, pălit de sabia turcului 
pe undeva și el nu se poate tîrî pînă acolo să-1 
ducă la fermelie sau măcar să-i dea o gură de 
rom, să-1 întărească. îl munceau gîndurile, zicea, 
da de mișcat nu se putea mișca, parcă era bătut 
în cuie. Și se gîndea că maiorul nici n-o să-1 crea
dă. O să spună că se preface îsi zicea și inima-i 
batea tare, amețea, îl treceau rînduri, rînduri de 
amețeli și . pe urmă cînd își mai veni în putere și 
se uită bine, îl apucă groaza. Dacă ar fi văzut 
turcii cu iataganele în fața lui dînd năvală să-1 
căsăpească și nu l-ar fi apucat o groază mai mare. 
Ce-a. văzut ? A văzut cum lucrează, ce fac bran
cardierii. că-n mijloc, în haraba pun morții claie 
peste grămadă și pe ei, pe cei vii, îi înșiră pe 
margini. „Măi, zice, măcar ce-o fi, am scăpat cu 
sticla. I-am înșelat pe ăiștea*. Și se termină de 
încărcat, un soldat s-așează deasupra și hai. Bi
volii nu merg. Nu se urnesc din loc. A trebuit 
maiorul îmbrăcat în alb să caute și-a adus doi 
bulgari. . A pus unul mîna pe funie și-a zis, țin 
minte și astăzi cum spunea mama „gheburda" a 
zis, nici măcar n-a strigat și bivolii au urnit 
harabaua. „Măi, zice, ce mă fac, zicea mama că-i 
povestea tata bătrîn, aiștia mă duo către Dunăre 
cu sticla de rom și maiorul meu rămîne în urmă. 
Se bate cu turcu, fierbe acum și m-așteaptă și 
plesnește că n-are rom". Vărsăturile îl apucau și-1 
lăsau și se ușura peste loitre. Se ținea cu mîinile 
de morți și vărsa în pulberea drumului, peste 
loitre. Negru i se făcea în fața ochilor și nu se 
mai gîndea la nimic. Și i-a dus, i-a dus așa 
pînă-ntr-un sătișor aproape de Dunăre. Nu se ve
dea Dunărea da cel bătrîn știa că-s aproăpe de 
Dunăre sau poate erau aproape de munți, nu mai 
știa bine, s-auzeau tunurile. Bătrînul strîngea sticla 
subțioară și parcă-1 mai liniștise o lecuță. Auzea 
tunurile aproape și vedea armatele mărșăluind. în 
sfîrșit îi dă jos și el, cum zăceau grămadă acolo, 
morți și vii laolaltă, acoperiți cu foi de cort, se 
tîrîie pe coate și pe genunchi cu sticla subțioară, 
ajunge la prima movilă și dă foaia de cort într-o 
parte. Parcă l-a plesnit cu ceva peste fată, zice. 
Unu, negru tot, cu ochii boldiți și cu gîze în gură, 
1 s-a părut că se uită la dînsu. A scăpat sticla de 
rom, de groază. Asta zice că l-a și-mbărbătat. Era 
moaie tot, fără vlagă într-însul nu-i păsa că moare. 
Cînd a scăpat sticla, din spaima" aceia și-a adus 
aminte că-1 așteaptă maiorul cu romul și s-a aple
cat să nu-I vadă cineva, a băgat sticla subțioară 
și-a plecat de-acolo. S-a-ndepărtat. Zicea că le-a 
spus că a doua zi îi îmbarcă pe vapor, dacă o fi 
ordin. Pînă a doua zi, zicea că s-a gîndit tata 
bătrîn, îmi rămîn boașele pe-aici, și rămîne și 
sticla maiorului. L-a apucat iar grija. „Ce mă fac, 
zice. Dacă mă găsește, mă mănîncă fript, maiorul. 
Și dacă dă peste mine turcu ? Unde să fugă ? 
Unde să se ascundă ? De mers în picioare nu 
putea, se tîra mai mult. Capu-i plesnea în bucăți, 
amețea și cînd i se făcea negru în fața pchilor, 
cădea cu gura-n țărînă și pe urmă trebuia să 
treacă mult pînă să se dezmeticească, să-și dea 
seama ce-i cu el și să pornească mai departe. 
Cînd s-a trezit odată din leșin '.îngă el stătea lun
git, fără viață, un turc mititel, sfrijit, cu ochii 
holbați privind parcă neclintit și cu groază la el 
și cînd își dădu seama mai bine își zări mîinile 
ca niște gheare împietrite pe gîtul mortului și 
sticla de rom între ei. Luă sticla, o ascunse și se 
tîrî mai departe. Apoi se întîlni cu unul din Vîrfu 
Cîmpului, un om de la noi și s-au strecurat amîn- 
doi, de-a tîrîtelea, într-o casă bulgărească.

„Mă Tîle, Tîle îl chema pe om, ce s-o vedea de 
sus ?“ zice tata și cum, necum, s-au cățărat pe sub 
streașină și s-au urcat în pod. Casele tot ca pe 
la noi, au prins repede rostul. Cotrobăie ei, dau 
peste un ciur, o căldare spartă în fund, cu cocoși 
de porumb. Bulgarul, săracu de el, cum făcea co
coși, l-a prins războiul și-a fugit. Cocoșii de po
rumb, floricele, cum li se mai spune, stau, nu se 
strică. „Măi, frate Tîle, hai să mîncăm — zice tata 
bătrîn și se pun pe mîncate. Mănîncă ei, se-ndoa- 
pă și cu gurile pline se apropie de acoperiș. Se 
uită în jos prin răsuflătoarea pentru fum. Cel 
bătrîn la o răsuflătoare, celălalt la cealaltă și-ncep 
să gîfîie și să-i treacă sudorile pe-amîndoi.

în grădină, în spatele casei, o groapă mare. Adu
ceau morții și-i răsturnau acolo. îi apucau de mîini 
și de picioare și-f svîrleau înăuntru. Unii erau 
amorțiți numai. Mișcau. Se prindeau eu mîinile de 
marginea gropii și dădeau să iasă. Niște haidamaci 
lungi, cu fesuri pe cap, îi împingeau cu parii 
înapoi. Grozăvie. L-a slăbit pe cel bătrîn din nou. 
„Mă, zice, măcar să beau. Dacă mă aruncă peste 
ceilalți să mă arunce beat. Să nu știu. O moarte 
are omn. Ce-am tors pe sticla lui ?“ $i-a dat să 
scoată sticla de' sub braț.

„Moșu Tănase, îl aude atunci pe omu acela care 
era cu el, din Vîrfu Cîmpului. Și s-a oprit. 
„Dacâ-mi vede sticla, ăsta mi-o bea toată și ce-i 
spun maiorului ? i-a trecut prin cap. Maiorul o 
să spună c-am băut-o eu".

„Ce-i, mâi ? zice. Mă tem că-i rău*.
„Ce mai I Aș peste rău. zice c-ar ft zis omul din 

Vîrfu Cîmpului. Dacă mai stăm mult pe-aicea, ne 
aruncă și pe noi ca pe cîini. ai s-o tivim".

Cum s-a-noptat, au găsit o armă și-au plecat. 
Dimineața au ajuns într-o grădină și zice că stă
teau harbujii cu burțile verzi la soare și perjele 
coapte deasupra. bardașev roșii, grase, cărnoase. I 
s-a păi ut lui, raiu de pe pămînt, acolo. Și raiul 
aista era păzit de-un moș și-o babă. Și-ncă moșul 
știa românește.

„Măi băieți, feciorii tatii, zice moșu. Nu vă te
meți de mine și de babă, că noi avem patru 
feciori și se bat cu turcii".

„Nu ne temem moșule, da murim"
„De ce să muriți. Ce-aveți ?"
„Uite-așa și-așa, zice cel bătrîn. Am mînca, 

n-avem ce“.
„Asta-i holeră de foame — zice moșul. Nu mu

riți voi, zice moșul. Scuturați-vă de frică. Na-vă 
căldarea asta. O căldare de aramă, cu toartă bună 
și frumoasă, te vedeai prin ea. zicea cel bătrîn. 
iaca și-o bucată de pîine. N-am mai mult. Duce- 
ți-vă în luncă. Strîngeți perje, scoateți-le sîmburii, 
să nu vă cadă greu la măsele... Acolo aveți lemne. 
Fierbeți perje și mîncați cît îți putea. îți trăi, bine 
de bine, nu, oi rămîne eu cu perjele nemîncate. 
Și dacă vă veniți în fire și vreți să plecați, să 
mi-aduceți cazanul înapoi. Așa, dragii moșului. Cu 
sănătate și să ne liberam de turci, câ-n grea robie 
trăim

Și-au plecat. Au strîns lemne, au strîns perje, 
le-au desghiocat de sîmburi, cum i-a învățat bul
garul și s-au pus pe fiert și pe mîncat. Zicea că 
era și-o apă mare, lată, în apropiere. Poate era 
chiar Dunărea. Dar nu era Dunărea că stătea pe 
loc și s-au gîndit să prindă și pește, da n-aveau 
cu ce. îl vedeau cum sare și pleoscăie, ce-i păsa 
lui, nu știa de război și de holeră și de frică. Era 
o apă groasă, zicea, uleioasă, de unde venea ea și 
la două zile au dormit ei, au mîncat și cînd se 
scoală dimineața, nimic. Cel bătrîn dormea sepa
rat. Se ascundea în fiecare noapte să nu-1 simtă 
celălalt cu sticla și dormea ghemuit peste sticlă, să 
nu i-o iei prin somn. Atunci, zice, se scoală întîi, 
pune sticla subțioară... Se scoală și celălalt și se 
uită unul la altul. Și cum stăteau ei și se uită și 
se miră că nu mai simt nimic, că nu-i mai doare 
nimic și sînt întregi întreguți, aud copite de cat. 

„Hait, zic. turcii I Ne-au înconjurat turcii !
„Poate-i unul de-ai noștri, să ieșim — zice tata 

bătrîn.
Ne-a vîndut moșneagul — zice omul din Vîrfu 

Cîmpului. Vrea să ne predea prizonieri, să-i dea 
turcii doi galbeni de aur.

„Ce stai, zice tata bătrîn. Pune mîna pe armă I 
Hai cu mine".

Se mira, povestea mama, că zicea bătrînu tîrziu 
după terminarea războiului, după ce-a fost primit 
decorații, se mira, zice, de unde avea putere în 
el, cum se ținea pe picioare și nici sticla de rom 
n-o uitase. „Le dau sticla, zicea că-i trecuse prin 
cap și poate ne lasă. Doi holetuci, n-or să ne hăcuie 
cu iataganele". Și-abia atunci zice că povestea bă
trînul, abea atunci la gîndul iataganelor turcești, i 
s-a făcut frică, l-a luat din nou cu greață și frig

V__________________________ 7

de Al. Ivan GHILIA

și tot ce s-a petrecut s-a întîmplat din pricină 
groazei. Se duc, prin urmare, ies de-acolo și văd 
un călăreț. Turc, turc, ce mai. Turc sadea, cu fes 
roșu, cu iataganul în mînă. Odată-și împintenează 
calul și se năpustește spre ei fluturînd iataganul 
prin aer.

„Gheburda 1 strigă cel bătrîn și se lasă la pă
mînt.

„Mă — răcnește omul din Vîrfu Cîmpului — 
«întem holeriști I

„Trage — strigă cel bătrîn. Trage în cal ce stai, 
să prindem turcu viu".

Cum, necum, nu mai știa nici bătrînu să spună 
sau poate uitase mama, din frica lor de a nu că
dea prizonieri, să fie hăcuiți cu iataganele, l-au 
luat ei prizonier pe turc și-ncă s-a nimerit... era 
un rătăcit dumnezeu știe, s-a nimerit să fie un șef, 
un fel de șef, bazibuzuc mai mare și de asta l-a 
și decorat pe cel bătrîn. Calul s-a frînt din galop, 
cum zbura prin aer, cu fesu roșu al turcului dea
supra și cu iataganul lucind în soare, a căzut gră
madă cu capul sub el și l-a tras și pe călăreț de
desubt, i-a prins piciorul și cel bătrîn cu omul 
din Vîrful Cîmpului au tăbărît pe el. Pe urmă, 
cel bătrîn zice că s-a gîndit să scoată sticla de 
rom s-o bea în trei cu prizonierul, de bucurie. A 
și dus mîna la sîn s-o scoată, dar și-a adus aminte 
din nou de maior. Era slab cel bătrîn, prăpădit și 
mititel, nebărbierit, flocos, cu-o barbă albă, cium- 
păvită și fața și mai uscată și mai neagră din pri
cina bărbii și ceilalți doi, -turcul prins și omul din 
Vîrful Cîmpului cu arma întinsă, gata să trșgă 
din nou, stăteau și se uitau la el. Ricjea el sau ce, 
îi luceau ochii, cum avea fața aceia mărăcinoasă 
și suptă, uscată coarnă și neagră că numai ochii 
mai erau de dînsul, stăteau și se uitau la el și el 
cu mîna pe sticlă.

„Măi, Tănase, face omul din Vîrfu Cîmpului. Ce 
ai tu acolo ? Eu n-am băgat de seamă pînă acum. 
Parcă ascunzi ceva".

„O sticlă de rom — a dat cel bătrîn să zică și 
să scoată sticla, dar chiar atunci l-a apucat din 
nou, i s-a făcut negru în fața ochilor și pămîntul 
a-nceput să se clatine. Gata, și-a zis, îmi bea 
sticla, și-a căzut, s-a prăvălit în colb, c-a trebuit 
omul din Vîrfu Cîmpului să-1 lege de turc și-așa 
să-i ducă de-acolo pe-amîndoi ; turcu în picioare, 
cu mîinile legate la spate, cel bătrîn atîrnat de 
turc și celălalt român sprijinindu-1 de umăr. Bine 
nu mai știu pe urmă, a plecat singur cu turcu 
să-1 predea omul din Vîrfu Cîmpului, l-a tîrît și 
pe bătrîn cu el, sau l-a lăsat la bulgar în casa 
bulgarului, nu știa nici mama; toi ce știa, ce-și 
aducea aminte, zicea că bătrînul povestea cum s-a 
trezit cu sticla de rom subțioară, chircit în fundul 
unui șanț, în marginea drumului și armețile tre
ceau înapoi, de la Plevna sau mergeau spre 
Plevna.

Treceau, se scurgeau cu tunuri, cu harabale, că
lări și pe jos, pîlcuri-pîlcuri și cel bătrîn s-ameste
că printre soldați și-ntreabă de 29 Dorohoi. îl 
apucase iar spaima de maior. O seamă nu știau, 
da unii știau și i-au spus că regimentul 29 Dorohoi 
a trecut Dunărea.

„Da oare domnul maior al nostru trăiește ?
„Cum îl cheamă ? povestea mama că l-a între

bat cineva.
„Trăescu — zice bătrînu.
„Ei, păi dacă-1 cheamă Trăescu, rîde acela, sigur 

că trăiește".
A rîs și tata bătrîn și s-a dus cu ei.
„Aoleo, zicea, am avut holeră, ciumă, Dumnezeu 

știe ce n-am avut, că mi-am vărsat și mațele din 
mine și-am stîrnit vătămătura. Mai e oare mult, 
că nu mai pot.

„Douăzeci de kilometri — spune unul.
„Mai puțin, zice altul. începe să se-apropie, că 

uite, se-ngroașă armețile".
Drept, zice, «împurile toate, drumurile, satele 

erau pline de armeți, prăfăraia pînă-n cer. Te-necai 
de praf. Șl nebuneală, răcnete, care pe cai, care 
pe jos, împingînd la tunuri, eă nu erau tunuri 
ca acuma, la harabale, cum erau harabalele ace
lea lungi cu patru și șase boi la ele, cîmpu întreg, 
cînd te uitai, zicea mama că spunea bătrînu, cîmpu 
întreg se mișca. Mulți erau, zice, răniți, spintecați 
de iatagane, sfîrtecați de obuze, bandajați, legați 
la mîini și la picioare, cu picioarele umflate, cît 
butucii. Se sprijineau unii de alții, se lăsau pe 
cei voinici, pe cei teferi, se țineau pe lîngă căruțe, 
se agățau de ce se puteau și cu dinții dacă puteau 
și se tîrau spre Dunăre, acasă. Să se vadă din nou 
acasă.

Și cînd, iaca și Dunărea 1
Vapoarele fălăiau și urlau, zicea, parcă îți sufla 

prin oase, prin coșul pieptului, parcă-ți umbla de 
asurzeau, zice. Și zice: iacătă, i-aproape și clipa 
așteptată, hai la vapor.

La vapor ducea o scîndură îngustă de stejar, 
cît ar putea trece doi oameni frecîndu-se cu ume
rii și soldații se îmbulzeau la capăt și se duceau 
pe scîndură aceia, încetișor, ceafă în ceafă, umăr 
în umăr, că dacă te prindea lanțul nu te mai pu
teai opri, decît să te răstorni în apă și sa tragi 
tot lanțul după tine.

Cel bătrîn îl înghiontea în spinare pe cel din 
fața lui și se-mpingea și el. Din spate îl împingeau 
și pe el și-mpins așa și-mpingînd ajunge și intră 
în vapor. Dar știi ce era, zice. N-aveai unde-ntoarce 
capul să gemi, că dădeai de-o gură de om, de ceafa 
cuiva, de-un umăr, de-o mînă care se svîrcolea 
să se prindă, să se salte, să-și facă loc. Foială, 
înghesuială, nevoie și cald. Ți se făcea rău de căl
dură. Parcă și aerul, zicea, era înăbușit cu sudoare. 
De jur împrejur pe pereți, scînduri bătute în cuie, 
cu cuiele ieșite în afară și de cuie atîrnate măntăi. 
Și printre ele, ici și colo, cîte-o ferăstruică rotundă, 
cît ți-ai băga pumnii în ele.

Cel bătrîn, mititel cum era, s-a strecurat, zice, 
cum s-o fi strecurat, pînă la un geam și se uita 
afară. Puntea, zicea mama că spunea el, cînd 
s-a uitat, plină de tărgi cu ofițeri.

„Mă, zicea tata bătrîn c-ar fi spus, oare nu-i și 
maiorul meu ? Să sc<ap odată de sticla asta afu
risită c-are să mă împingă păcatul s-o scot și 
gata, s-a zis cu ea. Ce-ntîmplare, zicea el că se 
gîndea, m-a trimis după o sticlă de rom și uite 
unde-am ajuns I Puteam s1 mor cu sticla la mine 
și maiorul nici nu știa".

Ș-odată, cum stătea el și se uita, cu capu băgat 
în gemulețul acela, simte vaporul cum se cobîlțăie, 
puntea cu ofițerii răniți începe să se legene și 
gata, pornesc. Se face tăcere, zice că s-a lăsat 
o liniște de se auzeau numai motoarele și valu
rile pleoscăind, pleosc, pleosc, umed și greu. Poate 
de bucurie că se-ntorc, de ușurare c-au scăpat 
teferi sau neteferi dar cu viață. Eu una cred că 
și de curiozitate, că nu mai umblaseră cu va
poarele, nu poți să știi, atita numai, zicea mama că 
povestea bătrînul, în tăcerea aceia, că parcă nu 
mai sufla unul, cel bătrîn și toți cîți erau acolo, 
sute sau poate mii de oameni cîți au încăput în
tr-un vapor de aista, că n-am văzut niciodată, da 
tata bătrîn singurul din cîți erau acolo, l-a recu
noscut.

„Aista-i domn' maior".
Zice că-n liniștea aceia, cît au tăcut oamenii 

la pornirea vaporului numai că s- a auzit :
„Baioneta la armă I înainte, fraților, nu vă lă- 

sați I Arhanghelii, vascrisu și-nchinăciunea !“.
Și tata bătrîn cînd a auzii: „Arhanghelii, vas

crisu și-nchinăciunea I“ a și strigat:
„Aista-i domn maior*.
Și-așa era.



cu
ȘEVALETUL
PE EÎMPUL
DE LUPTĂ

Foste eM nici unul din episoadele zbuciumatei și măreței noastre 
Istorii nu a fost oglindit cu mai multă amploare, adevăr și autenti- 
eitate ca războiul pentrn neattmare. Și aceasta datorită tn primul rînd 
acelui mare artist care și-a îndrăgit fără contenire neamul — picto
rul Nicolae Grigorescu.

El a participat nu numai cu sufletul, nu numai cu neîntrecuta lui 
artă la marele și hotărîtorul eveniment, ci cu însăși prezența lui pe 
eîmpul de bătălie, însoțind armatele noastre. Și tocmai datorită trăirii 
ca martor ocular, ca participant la diferitele operații militare, el a fost 
în măsură să Ie înfățișeze în modul cel mai viu și mai autentic, mai 
întîi sub formă de schițe făcute în creion sau în peniță, apoi dezvol- 
tîndu-le în scene și portrete în ulei — unele devenite capodopere ale 
creației lui și a întregii noastre arte.

Nu a fost singurul nostru artist, care a întovărășit trupele ro
mânești pe cîmpiile Bulgariei, unde s-au dat faimoasele și glorioasele 
bătălii. După cum se știe și s-a arătat, din grupul pictorilor care au 
însoțit trupele în război au făcut parte, împreună cu Grigorescu, pic
torii Carol Popp de Szathmari, Sava Ilenția si G. D. Mirea, dar 
aceștia fie că la data aceea erau cam bătrîni ca Szathmari, sau prea 
tineri, ca ceilalți doi, nici unul nu a avut forța și priceperea lui 
Grigorescu. Doar un alt pictor contemporan, prețuit și ca autor de ta
blouri cu bătălii, pictor al istoriei, ar fi putut răspunde ceva mai amplu 
cerințelor de atunci. Era Theodor Aman (18311—1891), care cu ani în 
urmă se documentase și el la fața locului — aceasta în timpul răz
boiului din Crimeia. făcînd schițe și pictînd apoi Bătălia de la Alma, 
tablou expus în 1855 Ia Expoziția Universală din Paris.

Intr-o scrisoare către fratele său, Theodor Aman descrisese difi
cultățile prin care se documentase — scrisoarea publicată de AI. 
Tzigara-Samurcaș în Catalogul Muzeului Aman, 1908. Dar așa cum au 
arătat și Samureaș, și Oscar Walter Cisek, în cărțile despre Aman, 
acesta, deși artist valoros în multe privințe, nu avea puternicul 
temperament necesar tratării marilor teme istorice. In 1877 însă, Iui 
Aman sănătatea, din ce în ce mai șubredă, nu-i mai permitea deplasa
rea pe eîmpul de bătălie și astfel se explică absența lui din echipa 
de pictori care a însoțit trupele noastre, (vd. Radu Bogdan, mono
grafia Theodor Aman, 1955, p. 62, unde se menționează faptul că, 
deși nu a fost pe locurile bătăliilor de la 1877, Aman a făcut o serie 
de schițe și gravuri, înfățișînd „scene de asalt, și mai ales chipuri 
de cazaci și de ofițeri ruși, redati fie izolat, fie în grupuri călare". 
Se și reproduc în carte unele schițe de acest fel, rememorînd aspecte 
din războiul de la 1877).

Carol Popp de Szathmary, pictor, fotograf, mare desenator și 
acuarelist, uneori notînd cu vervă, spontaneitate și ingeniozitate de 
reporter evenimentele cotidiene — a lăsat o serie de imagini din 
războiul independenței, ca Atacul redutei Grivila, gravură după desen, 
Scenă de război, tot gravură după desen și desene cu cazaci — re
produse în lucrarea acad. Gh. Oprescu, Szathmary (1953). Se amin
tește <ă artistul avea șaizeci și cinci de ani, cînd a însoțit trupele 
în războiul pentru ncatîmare.

In ceea ce îl privește pe G. D. Mirea, acesta mare portretist pe 
linie clasică, dar mai puțin izbutit în compoziții complexe sau tn pei
saje, a făcut 40 de schițe din campania 1877—1878. donate de d-na 
Mirea Muzeului Militar din București (vd. G. Demetrescu-Mirea de 
George Dragomirescu și Ion Franzetti, 1940) După aceste schite — 
așa cum precizează N. Petrașcu în monografia Gh. D. Mirea (1943 ?) 
el a compus tabloul Bătălia de la Smirdan, reprodus în această mono
grafie și datat 1889. Imaginea reprezintă într-un spațiu cam gol și 
cu vagi elemente peisagistice cîțiva ostași în momentul asaltului și 
alți doi-trei căzuți. Este, de fapt, o schiță mai mare, destul de im
precisă și prea puțin sugestivă.

Mai precise, mai ferm desenate și compuse și adesea cu nume- 
roa-e personaje sînt desenele și uleiurile lui Sava Ilenția. Unele as
pecte le găsim și Ia Grigorescu, dar infinit mai viu și mai sensibil 
traf tte. Deși realizate cu o exactitate academică, compozițiile lui llen- 
ția . a Bivuac, Tabără, Gară de mărfuri sau acuarela tritilnirea ori 
desene cu aspecte de la Nicopole, cu scene din viața țăranilor bulgari 
— unele reproduse în cartea Sara Ilenția (1051), scrisă de Mircea 
Popescu — prezintă mai totdeauna interes documentar.

Acela care, și ca amploare, și ca alegere de momente semnifica
tive. și Ca forță expresivă s-a dovedit marele și neîntrecutul tălmaci 
a) luptei pentru neatîrnare este Nicolae Grigorescu. Desenele sale luate 
la fața locului, în timpul diferitelor operațiuni militare, uimesc și as
tăzi prin adevărul exprimat cu atîta căldură, sensibilitate, finețe. Ma
rile compoziții în ulei sînt unele dintre capodoperele creației sale și 
ale întregii noastre art*.

Grigorescu a practicat și tn decursul campaniei de la 1877 ceea 
ce îi povățuia și pe alții să facă, anume să lucreze mult, ca să poată 
lucra ușor, prinzînd viul vieții și al atmosferei.

Virtuțile sale de neîntrecut desenator, cu o linie atît de sensibilă 
și tn stare prin simplul ei duet, să sugereze viu și puternic volume 
ți forme, să surprindă mișcarea și caracterul oamenilor sînt bine cu-

twscute și »-a scris mult despre de. In special, desenele Ifti-Grigo
rescu an fost cercetate ți analizate în evoluția ți varietatea lor de 
către G. Oprescu (mai întîi în cartea Grigorescu dasinator, 1941, apoi 
In monografia mai nouă scrisă împreună ca Remus Nlculescu). Dacă 
în privința aprecierilor față de unele picturi ale lui Grigorescu — fie 
cele de la 1877, fie cele din perioada finală a activității — am avut 
totdeauna cu totul alte păreri și le vom motiva cînd ne vom ocupa 
mai ales de capodopera Atacul de la Smtrdan, tn schimb trebuie să 
recunoaștem că desenatorul Grigorescu a fost remarcabil valorificat în 
scrierile lui G. Oprescu.

Pictorul Șirato — ale cărui mari ți profunde contribuții critice 
în interpretarea artei românești vechi și noi le-am conturat recent 
Intr-un studiu, ce deschide recenta culegere de scrieri ale sale: 
Francise Șirato, încercări critice, Editura Meridiane, 1967 —■ și-a 
spus cuvîntul admirabil ți asupra desenatorului. „Desenele lui Grigo
rescu — scria Șirato — sînt adevărate desene de pictor. El desenează 
așa cum pictează. Desenul său nu are frumusețe intrinsecă și nu oferă 
nici acele nobile ondulări In ritm și nici incisiva expresie a formei 
(din picturile sale n.a.) Desenul său nu este niciodată aspru ți se 
ferește de a defini linia. Aceasta unduiește, șerpuiește, se confundă 
cu jocul umbrelor și al luminilor. Desenele lui Grigorescu sînt mai 
curînd notații, a' căror importanță aproape egalează ...plnzele pic
torului",

Avînd la îndemlnă un mai mare număr de desene, unele cunoscute 
mai recent, cercetînd albumele grigoresciene eu variate schițe. — mal 
ales cele înfățițînd notațiile de la 1877, G. Oprescu a fost In măsură 
să constate evoluția desenului, înlăturarea uneori a moliciunii liniilor, 
a excesului de umbre ți lumini, procedee cerute ți de notarea pe viu 
a diferitelor operații militare, în ceea ce aveau ele esențial (monografia 
Grigorescu, publicată în 1962).

Printre cele mai iscusite desene din campania de la 1877—1878 
considerăm Trecerea Dunării la Corabia, viziune amplă cu unele de
talii de mișcare cu totul remarcabile ; Cap de pod intre Turnu-Măgurele 
și Nicopole — imagine admirabil centrată ți cu variate accente de 
negru și fine estompări — Băjenari la Plevna — cu linii abia trasate 
ți totuși puternic sugestive — O tranșee romănească, Explozia unui 
obuz, Roșiori călare, Convoi de prizonieri și altele. Ca tipuri de ostași 
și ofițeri, uncie sînt expresive, mai ales studiile de portrete, deși In 
nici una din imaginile mai elaborate ulterior în desen sau acuarelă — 
de pildă Roșior călare, Prizonier turc, Sentinelă, Grigorescu nu ajunge 
la monumentalitatea pe care o găsim în desenele-compozițiî cu flăcăi 
de la Bacău, anterioare în opera sa. Desenele de la 1877 sînt mai 
ales notații documentare pentru compozițiile și portretele în ulei, ce 
au urptat.

Despre acestea ne vom ocupa într-un articol viitor. Aici, mai 
amintim că și Luchian, marele urmaș al lui Grigorescu și care, la 
începutul activității sale, a reluat unele teme grigorespiene — țărănoi, 
care cu boi, unele tipuri pitorești — tratîndu-le oarecum în felul 
maestrului, spre a-i surprinde tainele măiestriei, a pictat și cîteva 
opere legate de războiul Independenței. Printre acestea este compoziția 
Curaj!, datată 1896, reprodusă în monografia Luchian, scrisă de noi 
în colaborare cu Ionel Jianu, 1956. p. 36. Tabloul acum în posesia 
Muzeului de Artă al Republicii a fost prezentat la Expoziția Artiștilor 
Independenți din 1896, ca și Studiu de Roșior. In catalogul răsună
toarei expoziții a Independenților mai figurau două lucrări cu titlul 
Sentinelă de la 1877 și o alta cu titlul Sentinelă, precum și una 
intitulată Vedetă. Acestora li s-au pierdut urma. De asemenea. Ștefan 
luchian a pictat și o acuarelă cu titlul Scenă militară, înfățișînd 
un roșior între doi cai, într-un moment de popas. (Este reprodusă în 
revista Boabe de grlu, V, 2, 1934 și a făcut parte din colecția fostului 
Club al Tinerimii).

Merită a se reține că nu numai din interes pentru tehnica 
grigoresciană. ci și din același patriotism înflăcărat, tînărul Luchian 
a reluat, aproape peste douăzeci de ani de la războiul Independenței, 
scene și personaje, prin care a retrăit eroicele momente. Fiu al unui 
maior, prieten și căuzaș al Iui Cuza-Vodă, Luchian și-a pierdut tatăl 
tocmai în anul războiului pentru independență și poate și cu gîndul 
fa curajul și intransigența de-o viață întreagă a părintelui său a 
pictat compoziția Curaj !, unde vedem un grup de ostași îndreptîndu-se 
spre pozițiile inamicului, executînd o tragere în anfiladă. Fără a-și 
depăși în această fază maestrul, Luchian s-a apropiat cu pricepere 
și eu dragoste de viziunile și tehnica lui, participînd sufletește la 
aceeași măreție a istoriei noastre.

Tot Grigorescu a inspirat și pe un sculptor valoros, italianul 
Ettore Ferrari (1844—1929), partizan al lui Garibaldi, autorul statuilor 
Ovidiu de la Constanța și Ilcliade-Rădulescu de la București. Monu
mentalii dorobanți ce străjuiesc construcția arhitecturală a podului 
de la Cernavoda, opera lui Anghcl Saligny, au în mod vădit structura, 
măreția și expresivitatea acelora pictați în mari proporții — cîte unul 
singur — în cunoscutele pînze ale lui Grigorescu.

Au mai făcut monumente legate de Independență : Oscar Spaethe 
la Focșani, Paveleseu-Dinto la Craiova, iar la Muzeul militar s-au 
aflat și unele lucrări de Mâțăoamr, Iordănescu, Dimîtriu-Bîrlad, unele 
distruse de incendiul de acum două decenii și mai mult. Nu ne 
mai amintim bine care din ele erau consacrate Independenței. Puține 
statui s-au ridicat eroilor de pe eîmpul de luptă . Și nu cei mai în
semnați sculptori români au căpătat comenzile Lui Ion Georgescu 
și lui Paciurea — cei mai însemnați sculptori între 1877 și 1914 
— nu li s-a prilejuit să imortalizeze epocalul eveniment.

Singura comandă mai importantă a fost făcută sculptorului Karl 
Storek (1826—1887). Din monografia Iui Barbu Brezianu Karl Storck 
(1951), unde se reproduce și femeia-simbol de la Rahova — aflăm 
cîteva amănunte interesante. „Karl Storek avea aproape șaizeci de 
ani, cînd i s-a cerut să ridice la Rahova și Stnîrdan două statui în 
amintirea ostașilor cârtiți cu prilejul războiului pentru Independentă. 
I’e coloane de granit. înalte de nouă metri, sculptorul avea să înalțe 
două monumentale alegorii ale României eliberatoare, dar întruchipată 
nu ca o războinică, ci aducînd lumina păcii. Arsenalul ai matei îi 
pusese lui Storek la dispoziție ...circa 2000 kilograme de bronz, pro
venind de la tunurile și trofeele turcești. In 1885, cu alesele sale 
însușiri de arhitect. Karl Storek a clădit pe fostul cîmp de Iuțită 
de la Grivița și o capelă în stil bizantin. Dar cele aproape douăzeci 
de călătorii făcute peste Dunăre, prin bîrtoapele șoselelor, cu căruța, 
pe jos, călare, cu lnntrea și iar eu căruța, i-au zdruncinat sănătatea..."

După 23 August 1944, s-au realizat pe fațada dinspre Bulevardul 
Gh. Cheorghiu-Dej a Casei Centrale a Armatei, două mari altoreliefuri, 
unul înfățișînd o bătălie de h 1877. Este opera unui colectiv de 
sculptori niai tineri, printre care N. Crișan.

Asupra capodoperelor grigoresciene în pictură vom stărui într-un 
articol viitor.

Peiru COMARNESCU

INVITAȚIE LA SENSIBIL
Creator activ și complex, 

Radu Boureanu se înfățișează 
încă o dată ca plastician în 
expoziția recent deschisă la 
Casa Scriitorilor „Mihail Sa- 
doveanu". In desene ca și în 
cele cîteva acuarele, guașe și 
uleiuri, artistul se dovedește 
un urmaș fidel al vîrfurilor 
picturii românești, cu un pri
vilegiu pe care muzele i l-au 
acordat în „timpul liber". De 
altfel, impresiile simple, nea
fectate, par culese peripatetic, 
transpuse fără speculație ji 
ele se recepționează ca atare. 
De unde, lipsa de artificiu.

Poți condamna pe cineva 
pentru amatorism atunci cînd 
nu stăpînește limbajul ele
mentar al specializării. Sîntem 
însă cu această expoziție de
parte de o asemenea mărgini
re. Și înțeles așa, amatorismul 
însemnează o vocație, sau cu 
deosebire în cazul nostru, o 
predilecție a sincerității.

Ceea ce era vioara pentru 
Ingres este pentru Radu Bou

reanu desenul; un desen vio- 
lonat pe care îl acompaniază 
muzicalitatea liniei. Pentru că, 
cheia acestei experiențe plas
tice este linia. Poetica ei înso
țește și prelungește lucrurile 
într-o diluție vaporoasă. Fără 
să fie expresivă, fără adică 
să definească caracteristicul, 
linia dimpotrivă urmărește 
sentimentul propriu în ima
gine, căreia i se adaptează 
printr-o dăruire în obiectiv. 
Radu Boureanu se incorporea
ză sensibil unei ambianțe me
reu naturale cu lumină și ano
timpuri limpezi. Intr-un real 
pe deplin respectat, domeniul 
senzitivului se traduce desfă
șurat în linie cu o degajare 
imediată, improvizată și fami
liară. Ea comunică direct, fără 
introspecții, o stare de simpa
tie vizuală. Artistul este cap
tiv peisajului, locuind în el. 
Personalitatea lui respiră' și 
trăiește răspîndită în bucuria 
scurtă a amănuntelor, în înre
gistrările succinte ale prive
liștilor care îl cer; el intră

acolo cu dansul subiectiv și 
elegiac al liniei, în fugile lui 
armonice, leneșe sau grăbite.

Un desen sugerează goticul 
de la „Saint Gudule-BrUxel- 
les“, verticalitatea lui, prin 
fugi suprapuse de linii; iar 
atmosfera și locul unei anu
mite vechimi, în „Ulița alchi- 
miștilor-Praga" este marcată 
de două făpturi insignifiante, 
două existențe obscure și su
perstițioase care-și poartă um
bra în ele. Altădată, ca în 
„Dealul FUiorului" — guașă — 
compoziția se incintă de sta
rea celui care a înregistrat-o ; 
efectul muzical, cu tonuri de 
acord în partea stingă, măr
turisește simțul culorii și al 
unei calme beatitudini. Iar în 
„Bărci la Mesembria" culori
le narează, prin raporturi 
feerice, un ținut imaginar.

Unele desene sînt atinse de 
duhul Isarlîcului. Intersecții 
dulci, contururi plăpînde, ar
cul alungit al liniei, se supun 
unei candori dornice de pes
triț și de bucurie intimă. Ima

ginea transpusă de Radu Bou
reanu are un joc de confort, 
neaglomerat și neapăsător. A- 
ceeași linie care fabulează cu 
sincope largi, invită ochiul să 
fugă înăuntru, acolo unde ea 
încercuiește lumina și o limi
tează în raport de intensitate 
cu ea. Lumina bogată și pre
zentă, intrată și alunecată 
șters pe suprafața lucrurilor 
fără să facă necesară inter
venția umbrei, compune față 
de mici insule de negru pu
ternice reliefuri; sau ritmic, 
față de mișcarea cu viteze 
variate a liniei: de la spirale 
caligrafice, îngroșate uneori 
prin cearcăne de vitraliu, la 
fuga ei scăpată, cu vîrfuri 
blînde, sau ramificate sonor.

Poezia plastică pe care și-o 
oferă Radu Boureanu în 
timpul liber descarcă tn ea o 
sensibilitate, care se recompu
ne în noi ca metaforă a unei 
grădini din care asceza luci
dității e exclusă.

Marin TARANGUL

' Hora muzelor, evident, este 
una singură, chiar dacă uneori 
prin taraf cîntă și flautul lui 
Pan.

Două arte, făcînd bună pe
reche, își dau de la un timp 
mina peste niște distante crea
te prin separarea discipolilor, 
convinși că fiecare se poate 
izola unul de altul sub pavăza 
cîte unei idei — despărțire 
în care istoria artelor face sub
linierile necesare.

Azi asistăm la unele regru
pări interesante, fie că e vorba 
de genuri, de stil sau numai 
de aspecte. Sub semnul unei 
inițiative de succes, teatrul a 
îmbrățișat arta plastică și pa
leta, pana și dalta s-au logo
dit cu maeștrii scenei și ai co
mediei in peisajul de pînze 
al înserărilor cu lună de car
ton.

Vecinătățilede idei și sub
stanță s-au reflectat în cîteva 
caracteristici comune, favora
bile ambelor manifestări, că

rora un joc de cuvinte le poa
te da și o definiție pe trei 
elemente : artistul, unul plas
tic prin grai, celălalt prin cu
loare, spațiul, scena pentru ac
tor, foaierul pentru plastician, 
timpul, durata spectacolului și 
a stagiunii. Publicul e același, 
cîteva sute de spectatori pe 
zi pentru aplauzele la scena 
deschisă și admirarea panouri
lor cu lucrări...

în prezent se desfășoară a 
șasea expoziție, autorul fiind 
un tînăr de cutezanțe justifi
cate. El prezintă 21 de piese 
de metal ciocănit : un perete 
lung de icoane lumești, din 
care nu e absentă legenda și 
poezia. E prima expoziție per
sonală. și artistul e încă la 
izvorul artei lui, o artă evo
luată dintr-un meșteșug de 
veche tradiție.

Metalul bătut pe nicovala 
făurarilor satelor noastre și 
care nc-a dat pînă nu de mult 
potcoava, paloșul, zăvorul și

ferecătura de carte, intră azi 
in holul modern al unui tea
tru modern sub formele evo
luate ale artei plastice.

Dacă ne-am îngădui o apre
ciere din singurul unghi de 
vedere al vizitatorului îndră
gostit de frumusețile privite, 
am găsi, în expoziția tînărului 
artist băimărean Ștefan Koz
ina, trei modalități de expri
mare, fiecare putînd constitui 
un stil : unul e modul sintetic 
și de poezie în metal, din lu
crarea intitulată Izvor ; altul 
e genul descriptiv desfășurat 
cu amploare în cîteva lucrări 
de sensibilitate : Cap de fată 
din Săcel. Decebal, Meșterul 
Manole, Nuntă în Maramu
reș, Oșeni... Genul mai puțin 
reprezentativ pentru artist ni 
s-a părut a fi cel abordat în 
unele încercări de abstractizare 
(Nud. Mască) sau de încărcare 
cu elemente decorative (Horă, 
Rozetă cu cocoș. Variantă pe 
o temă). Lucrarea care ne-a
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plăcut cel mai mult, avînd 
unele frăgezimi deosebite, e 
o compoziție izvorîtă desigur 
dintr-o adîncă reflectare și din 
foarte însuflețite momente de 
lucru : Fata cu pasăre... Ală
turi de Izvor, ea ne cheamă 
gîndurile pe căile gingașe ale 
unei poeme în metal.

Nevăzîndu-i afișul pe pa
nourile capitalei, prezența ar
tistului și a expoziției ar pu
tea trece neobservată, dacă 
inițiativa Teatrului de Come
die nu ar fi egală cu realizarea 
cît mai complexă a unui re
petat act social de cultură : 
lucrările sînt văzute la fiecare 
spectacol de un public mare 
care nu poate rămîne indiferent 
în fața acestei surprize fru
moase de artă. Înscrierea ex
poziției în șirul manifestatiuni- 
lor de înaltă spiritualitate nu 
poate fi luată decît ca un se
rios certificat pentru prezent 
și viitor.

Merită să fie subliniată con
tinuitatea acestei simbioze de 
artă care, prin năzuințele și 
realizările ei, înscrie în actua
litate o veritabilă inițiativă de 
avangardă și o binevenită 
mișcare de idei, egală în va
loare cu permanentizarea ci
clului de Plastică și Poezie al 
Casei Scriitorilor sau cu ver
nisajele cu muzică și versuri 
pe care le-a inaugurat nu de 
mult Muzeul de Artă al 
Republicii Socialiste România. 
Această conlucrare e în stare 
să genereze și alte forme noi 
de manifestatiune artistică și 
de cultură, după cum și în 
formele științei aplicate com
pletările reciproce dintre sis
teme și tehnici conduc la o 
evidență creștere a randamen
tului general.

Poate că într-o zi și alte 
instituții, cum ar fi Uniunea 
Artiștilor Plastici și Fondul 
Plastic, cinematografele, Casele 
de creație sau Palatele' de cul

tură din tară, studiind forme 
și modalități inedite de expri
mare ale culturii și artei, ne-ar 
putea oferi categorii noi de 
spectacole sau manifestațiuni 
complexe, ceea ce ar antrena 
și mai mult publicul și pe ar
tiști.

Dar deocamdată spectatorul 
Teatrului de Comedie poate 
răsfoi în antract două caiete 
de artă : unul cu programul 
spectacolului cotidian, celălalt 
catalogul de prezentare a ex
poziției și a tînărului artist, 
ceea ce nu-i de loc rău.

La fiecare ridicare de corti
nă, prilej repetat al unui de
but de valoare între arte și 
artiști, sentimentul nostru pen
tru Plastică și Teatru e ace
lași ca la plecarea după un 
spectacol bun și o expoziție 
reușită : mulțumire și bucurie 
sufletească.
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Baruțu T. ARGHEZI

Am văzut la Constanța două 
spectacole. Opereta Bal la Sa
voy, de Paul Abraham, mi-a 
prilejuit reluarea unor reflecții 
lipsite de amenitate pentru un 
gen de un convenționalism de
primant, pentru o formă de ex
primare hibridă, pentru un mod 
artistic, perimat, după opinia 
mea : opereta. Rubedenie ștîr- 
pită a operei (nu mai puțin 
convențională și neverosimilă 
formă de spectacol scenic), ope
reta mi se pare un ghiveci 
generos de proza, de muzica, 
de dans, de revistă. Să ne-nțe- 
legcm. Păstrînd proporțiile cu
venite. și neconfundînd nici 
semnificația. nici destinația 
sensibil diferită a celor două 
categorii de spectacol, opera 
și, respectiv, opereta sunt, teo
retic vorbind, compoziții mu
zicale (de un tip anume). Pot 
asculta cu nespusă plăcere cu
tare preludiu sau cutare arie 
melodioasă și antrenantă de o- 
peretă, pot asculta cu emoție 
un trio dramatic sau un solo 
patetic și convingător de operă. 
Văzute, opera și, respectiv, ope
reta își dezvăluie de cele mai 
multe ori carențele, viciile de 
fond : hibridul combinării tea
trului cu muzica. Oricum, luate 
în parte, și muzica și teatrul 
se înscriu fiecare în limitele 
unui tip de convenție admis, 
printr-un consens tacit. Supra-

punerea a două sau mai multe 
tipuri de convenție (pentru că 
baletul lipsește rareori) trans
formă spectacolul cu pricina 
într-un aberant mișmaș de 
vorbe, de note și de pași. Echi
librul și unitatea, necesare ori
cărui mod de exprimare artis
tică a unei idei, sunt răstur
nate sau anulate. Firește că 
accentul se pune pe muzică și 
atunci textul rămîne un pretext, 
umplutură destinată să lege-n- 
tre ele momentele muzicale sau 
coregrafice. Libretele, atît cele 
de operă, cît și cele de ope
retă, se dovedesc, în majorita
tea cazurilor, niște înjghebări 
penibile și agramate, de-o la
mentabilă sărăcie logică, je
nante ca șotronul (grațios cînd 
e practicat de prichindei) pe 
care l-ar juca niște adulți so
lemni. Nu e mai puțin adevă
rat însă că acești „hibrizi" își 
au spectatorii lor și că un pu
blic numeros aplauda. în seara 
cu pricina, Bal la Savoy. în 
ciuda ricriminărilor — de fapt, 
teoretice — nu m-ain putut 
împiedica să urmăresc, intere
sat și cu plăcere, peripețiile 
schematice ale neverosimilului 
cuplu aristocratic de Faublas 
și să mă asociez aplauzelor 
generale, pe care — e drept — 
le consacram numai colectivu
lui constăntean care se stră
duise cu onestitate și, de cele 
mai multe ori, cu succes real,

LA CONSTANȚA
să realizeze (în limitele ge
nului) un spectacol de ținută, 
în regia lui Ion Drugan, sub 
conducerea muzicală a lui Liviu 
Florea, cu o coregrafie îngri
jită de Botzi Szabo și în de
corurile agreabile și echilibrate 
ale lui Nicolae Lebas, actorii- 
eîntăreți inculcă sălii (cîntînd, 
vorbind și dansînd) „morala- 
pretext" a operetei prin caic 
„autorii critică slăbiciunile băr
baților, precum și concepțiile 
nesănătoase ale unor femei. Dar 
dragostea sinceră și demnitatea 
umană înving pînă la urmă". 
(Din programul de sală, text 
nesemnat). Voci adecuate per
sonajelor, Madeleine (Elena 
Simionescu) și Aristide (Elizeu 
Simulescu) sunt mai puțin con
vingători, cînd își debitează 
replicile vorbite ale rolurilor. 
Iacobina Vlad în Daisy își tra
tează cu dezinvoltură și cu 
amuzată detașare de convenție 
personajul. Jolly Egyed (fa
tala vamp Tangolita) este o 
prezentă scenică dc prestigiu 
și arborează cu demnitate sti
lul tradițional al operetei vie- 
neze. O mențiune specială se 
cuvine lui Iosif Buibaș (Celes

tin), remarcabil actor de com
poziție, realizînd un tip comic 
de bună calitate. Alături de 
el se-nscriu Dinu Tcodorescu 
în Mustafa și Nae Ivănescu în 
performanța a patru roluri 
(Flașnetarul, Gondolierul, Ar
chibald și Pomerol). Soliștii 
baletului, (Isabelle Aguletti, 
Adriana Caraian, Elena Neațu, 
Tiberiu lacob și Fănică Lupu) 
colaborează la reușita de an
samblu a spectacolului.

Cel de-al doilea spectacol 
din sala Teatrului de Stat Con
stanța, Scaunul fără picioare, 
comedia în două părți și un 
epilog, de Simion Macovei. în
deamnă la cu totul alt fel de 
reflecții.

Cel puțin intentional, piesa 
este o îndrăzneață secțiune 
transversală, cu scopuri anali
tice, în straturile ierarhiilor 
administrative care joacă un 
rol însemnat în viața noastră 
cotidiană. Autorul, revoltat ca 
orice om de bine, de lichelism, 
dc impostură, de oportunism, 
de birocrație, de „pile", de 
„nepotism" — manifestări re
probabile și frenatorii ale pro

cesului social contemporan în 
plină dezvoltare — le caută și 
le identifică (atîtea puține cîte 
sunt și pe unde se mai află) 
și nu se mulțumește să le facă 
numai procesul. Rechizitoriul 
lui caută cauzele care au dus 
la „gangrena" cutărui sau cută- 
rui organism. Și una dintre 
ele, potrivit dramaturgului, este 
norocul. „Pentru că, din pă
cate, norocul mai ocupă une
ori un loc mult prea mare în 
viața oamenilor. Pentru că. 
uneori, un șir de întîmplări 
pot bara drumul unui talent, 
după cum pot instala o nuli
tate pe un scaun nemeritat. 
Totuși, și aici, legitatea isto
rică se dovedește a fi mai pu
ternică decît împrejurările tem
porare și ocazionale". (între
bări și răspunsuri, o expunere 
de motive semnată de drama
turg în programul de sală).

Poate simbolic, datorită fap
tului că teatrul este un mic 
univers, o reducție la scară a 
lumii, și de aceea pitoresc, un 
loc susceptibil de evenimente 
palpitante și de peripeții colo
rate, justificînd prin urmare 
„curiozitatea" și subliniind con

venția „teatrală", S. Macovci 
își plasează ancheta „culiselor" 
sociale în culisele unui teatru 
(de provincie), în care un im
postor iscusit și lipsit de 
scrupule, cumulind, potrivit ca
noanelor tipului, o droaie de 
tare morale, Nichilor (M. Con- 
stantinescu-Govora), secondat 
de-o licheluță oportunistă dc 
mică anvergură, Diaconu (Paul 
Lavric), eșafodează malefic un 
întreg sistem de atac și de 
apărare ca să reziste. De cea
laltă parte a tranșeei sociale, 
un om onest, înzestrat și aștep- 
tîndu-și ceasul, Mușat (Dan 
Flerdan), înconjurat de alți co
legi cumsecade, cinstiți și mun
citori, Victor (Emil Sassu), 
Mișu (Titorel Pătrașcu) etc., tine 
piept ticăloșiei, refuzînd să 
creadă în norocul orb al lui 
Nichifor, „laureat al unui con
curs de împrejurări", și-n pro
priul ghinion, stări de fapt pe 
care un concurs de coincidente 
pare a le acredita. „Valorile 
autentice — declară autorul în 
expunerea de motive citată — 
au un noroc istoric, promovînd 
pînă la urmă în pofida ghi
nionului personal, în timp ce

nulitățile și lichelele au un 
ghinion istoric, prăbușindu-se 
pînă la urmă chiar în pofida 
norocului personal".

Pledînd pentru „omul potri
vit la locul potrivit", adică 
pentru o ierarhie socială care 
trebuie să fie (și este, în ma
joritatea cazurilor) o ierarhie 
a valorilor, o ierarhie a mun
cii. întemeiată pe capacitate, 
pe inteligentă, pe cultură și pe 
onestitate, cum tot dramaturgul 
constată, Scaunul fără picioare 
ar fi putut rămîne doar un 
datum, o teză, dacă n-ar fi 
avut suportul de comunicare 
artistică al talentului : cel al 
autorului și, neapărat, cel al 
realizatorilor spectacolului. Re
plica vioaie, spirituală, cu
rajoasă și plină de tact, evitînd 
(cu puține excepții) vulgarita
tea, asigură textului audiență la 
public. Din păcate, nu l-am 
găsit imprimat nicăieri și sunt 
uimit că revista Teatru nu i-a 
acordat meritata găzduire.

Spectacolul își datorează reu
șita categorică și de bun augur 
inteligentei regisorale a lui 
Constantin Dinischiotu, pe care 
l-am apreciat și pentru Io, 
Mircea Voievod de Dan Tăr- 
chilă, reprezentată anul trecut 
la Constanta, piesă admirabilă 
despre care regret că n-am 
putut scrie la vreme.

Dinischiotu, secondai și de-o 
echipă omogenă de interpret!.

a descifrat cu precizie textul, 
l-a transpus în imagini scenice 
limpezi, evitînd echivocurile si 
facilitatea, insistența didactică. 
Pentru a compensa caracterul 
discursiv și convențional- 
propagandist al unor replici 
schimbate între actori, și-a pus, 
în aceste cazuri, interpretii să 
se adreseze direct spectatorilor, 
cooptîndu-i — printr-un alt tip 
de convenție — în jocul sce
nic, transformînd astfel pu
blicul într-un personaj mut, 
dar activ.

Cu excepția unei scene din
tre Mușat și fosta lui soție, 
Vera, scenă cam lungă, lune- 
cînd în melodramă și necon- 
tribuind cu nimic la caracteri
zarea vreunuia dintre perso
naje (aș fi tăiat-o fără ezitare 
spre cîștigul piesei și-,al spec
tacolului), nu pot avea decît 
cuvinte de laudă pentru reali
zarea de la Constanța, repre
zentație de calitate, făcînd 
cinste oricărei scene.

E de mirare că piesa lui 
Macovei n-a ispitit nici un tea
tru bucureștean. Precum de mi
rare e că și Io, Mircea Voie
vod. lansată tot de constăn- 
țeni și reprezentată în alte 
trei-patru locuri în tară, no și 
poate face loc pe o scenă a 
capitalei, după cum s-ar cu
veni.

Romulus VULPESCU
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pendenței naționale au aflat 
un ecou puternic și imediat în 
inima și conștiința scriitorilor 
noștri, de la Eminescu și A- 
lecsandri pînă la cei mai mo
dești, fiecare dintre ei stră- 
duindu-se, prin versuri, arti
cole, scrieri în proză sau piese 
de teatru, să aibă o prezența 
activă în desfășurarea eveni
mentelor atît de hotărîtoare 
pentru destinul patriei. Chiar 
în anii 1877—1878, sub impre
sia directă a luptelor, s-au 
scris și s-au publicat nuvele 
și povestiri, cum este „Andrei 
Florea Curcanul" de N. Gane 
(în „Convorbiri literare* din 
1877), piese de teatru ca „La 
Plevna" de G. Sion, „drama 
într-un act în versuri", tipă
rită în 1878, și „Curcanii" de 
Grigore Ventura, „dramă na
țională în trei acte, și un pro
log", apărută în 1878, la Ga
lați. In mod firesc, dispunînd 
de o mai largă posibilitate de 
a fi prezenți cu promptitudine 
în actualitatea vremii lor, poe
ții au întreținut o atmosferă 
de fierbinte entuziasm patrio
tic, exprimînd, în numeroase 
versuri, sentimentele și năzuin
țele care stăpîneau întreg po
porul român, în pragul împli
nirii visului de veacuri al in
dependenței și suveranității na
ționale.

La numai rfteva iile di la 
începerea luptelor, Vâslie A- 
lecsandri scrie pocii» „Balca- 
nul și Carpatul*, pe care o 
publică în ilarul „Presa* din 
19 mal 1877. In noiembrie eerie 
„Odă ostașilor români*, în de
cembrie „Sergentul*, „Penei 
Curcanul*, „Căpitanul Roma
no*, „Hora de la Plevna*, Ho
ra de Ia Grivița", In februar 
rie 1878 serie „Eroii dela Pier; 
na*, poezii care alcătuiesc vo
lumul „Ostașii noștri*, apărut 
în aprilie 1878. Tot în aceeași 
vreme Al. Macedonski publică 
poeziile „Vînt de primăvară", 
în „Telegraful*, din 10 aprilie 
1877, „Stegarul*, în „Presa*, 
din 5 februarie 1878, „Plevna*. 
în „Literatorul*, din 1881, și 
„Armatei române*, apărut în 
1882, dar datată : 2 august
1877. Tncepînd din 1891, Geor
ge Coșbuc publică un întreg 
ciclu de poezii care evocă vi
tejia ostașilor români, cum sînt 
„Trei, Doamne, și toți trei", 
„Rugămintea din urmă", „Cos- 
tea", „Coloana de atac", „Po
vestea căprarului*, „Pe dealul 
Plevnei*, „Dorobanțul*, „Cră
ciunul în tabără* ; „Cîntecul 
redutei*, „O scrisoare de la 
Muselim Selo*, „Pe drumul 
Plevnei*, „Raport*, poezii ce 
vor fi reunite, în 1904, în vo
lumul „Cîntece de vitejie*.

O semnificație majoră, fun
damentală, care se desprinde cu 
pregnanță din aceste poezii este 
aceea a participării entuziaste 
a maselor populare, a oameni

lor simpli la lupta neînfricată 
pentru a dărui patriei noul și 
luminosul destin al neatîrnării. 
Să ne reamintim încă o dată 
versurile lui Vasile Alecsandri, 
intrate în legendă : „Plecat-am 
nouă din Vaslui / Și cu ser
gentul zece, / Și nu-i era, zău, 
nimănui 2 In piept inima rece. 
7 Voioși ca șoimul cel ușor Z 
Ce zboară de pe munte, / A- 
veam chiar pene la picior / 
Ș-aveam și pene-n frunte / .../ 
Oricine-n cale ne-ntîlnea / Cîn- 
tînd în gura mare, / Stătea pe 
loc, s-adimenea /, Cuprins de 
admirare ; / Apoi în treacăt 
ne-ntreba 7 De mergem la vreo 
nuntă. / Noi răspundeam în 
hohot : Ba. Z Zburăm la luptă 
cruntă I („Peneș Curcanul"), 
Aceeași stare de spirit, izvorî- 
tă din cel mai adine și sin
cer patriotism, o evocă și Geor
ge Coșbuc în „Pe drumul Plev
nei", „Iar pe drumul care duce 
7 de la Dunăre spre munte, / 
Trec românii zi și noapte Z că
tre Plevna, merg și vin. / Ve
sele batalioane / cu maiorii lor 
în frunte, Z Șir de cară cu 
provizii, / schilăviți în haine 
crunte — Z Scîrțîit și chin și 
tropot / pe-acel drum de oa
meni plin*. Versurile zugră
vesc în culori realiste, cu un 
intens dramatism, atît încleșta
rea luptei propriu-zise, cît șl 
admirabilele însușiri de care au 
dat dovadă ostașii români. 
Privlndu-i ca oameni simpli, 
din popor, V. Alecsandri, AL 
Macedonski, G. Coșbuc la dez
văluie eu căldură, eu • totală 
participare afectivă, precum și 
eu un sentiment da îndreptă
țită mîndria națională, marile 
lor calități morale, patriotis
mul înflăcărat, bărbăția și ero
ismul, abnegația in luptă, se
tea de libertate, atitudinea 
umană în cele mal tragice îm
prejurări, încrederea în biru
ință. In acelaș timp este rele
vat sentimentul de șolidaritate 
și de fraternitate care leagă 
oștirile române de cele rusești. 
Figura sergentului rănit care, 
pe drumul ce duce la Vaslui, 
primește onorul unui întreg re
giment rusesc, impune și rămî- 
ne ca o efigie prin simplita
tea și modestia exemplară cu 
care își povestește faptele de 
vitejie ce i-au adus pe piept 
.Steaua României* și ordinul 
„Sfîntul Gheorghe* : .Vin toc
mai dc la Plevna". .Cum e 
acolo ?* „Bine". / „Dar aste 
decorații cum, cine ți le-au 
dat ?* / .Chiar Domnitorul 
nostru ș-al vostru împărat* / 
.Dar pentru care fapte ?* 
.Știu eu ?... Ci-că drept plată 
/Că am luat eu steagul redu
tei... și pe dată 7Cu el, stră
punși de glonțuri, ne-am pră
bușit în șanț* (V. Alecsandri 
—.Sergentul*). Aidoma este și 
.Stegarul* cîntat de Al. Mace
donski : „Drept în coastă îl 
izbise... / Dar cu steagul lîngă 
el l Zăcea-n cîmpul dc măcel;

I Inima-i se oțelise, Z Și pe 
jumătate dus, /Printre ploaia 
îngrozitoare / De ghiulele 
morîtoare, /Steagu-1 ridica 
iuș I*

Ostașii timpii, înfrățiți 
luptă, tn aceeași credință 
triotică, cu bravii lor ofițeri, 
căzuți eroic, ca maiorul Șonțu, 
căpitanul Valter Mărăcineanu, 
căpitanul Romano, locotenentul 
Dumitru Lemnea, au fost zu
grăviți, pe bună dreptate, ca 
adevărați continuatori ai glo
riei și vitejiei itrăbune. Un 
astfel de 
transmis I 
adus Al.
„Armatei 
Alecsandri 
români", 
.Dragii 
oțeliți cînd vă-ți întoarce l 
La eămin unde românca aștep- 
tînd suspină, toarce, / Tot 
poporul : rudă, frate, soră, 
mamă și părinte, l Ca la 
Domni, cu pîni și sare, vor 
ieși vouă-nainte. 7 Căci din voi 
fieștecare poartă-n frunte o 
cunună Z Și de gloria de as
tăzi și de gloria străbună !“

Lirica inspirată din luptele 
pentru cucerirea independenței 
naționale este reprezentată 
printr-un impresionant număr 
de poeți, de mai mare sau mai 
modest potențial artistic, însă 
toți uniți în acelaș glas de 
înălțător patriotism, tn 1877, 
N. T. Orășana publică volumul 
.Poezii dedicata armatelor ro
mâne*, Alexandra Pellmon 
.Trei sergenți — campania ro
mânilor in Bulgaria*, în 1879, 
șl „Oștenii români*, tn 1880. 
Cu deosebire trebuie amintit 
volumul de „poezii eroice șl 
naționale* intitulat „Pul de 
Iei* al lui I. Nenlțeseu, apă
rut în 1891. Unele din versu
rile sale, cu un pronunțat ca
racter mobilizator, au devenit 
aproape folclorice, fiind decla
mate șl cîntate de multe gene
rații i „Eroi au fost, eroi sînt 
încă, 7 Și-or fi, în neamul ro
mânesc, / Căci rupți sînt ca 
din tare stîncă f Românii, 
orișiunde cresc*.

In 1892, Aron Densușianu 
publică volumul „Hore oțelite*, 
iar în 1904 apar volumele 
„Frunze de laur — poezii 
eroice din anii 1877—1878* de 
Zacharia Boiu, și „Vitejești* 
de N. Vulovici. Presa din 
1877—1878 a găzduit în pagi
nile ei o bogată producție li
rica, admirabil integrată în at
mosfera momentului respectiv, 
omagiind cu căldură și sin
ceritate faptele de vitejie ale 
ostașilor noștri, celebrînd pers
pectivele și speranțele lumi
noase de viitor. Amintim poe
zii ea „Steaua României* de 
G. Sion („Românul*. 27 mai 
1877), .Ora supremă* de Z. 
Antinescu („Telegraful*, 5 iu
lie 1877), .Vom trece* de

o-
în

în 
pa-

binemeritat elogiu, 
în posteritate, 
Macedonski, 
române* și

1 în ,Odă 
din care 

mei, din focul luptei,

le-au 
în oda 

Vasile 
ostașilor 

cităm :

V. D. Păun („România liberă*, 
10 iulie 1877), „La armata ro
mână" de C. D. Aricescu 
(„Presa", 29 iulie 
„Stanțe contimporane" 
Scurtescu (.România 
23 octombrie 1877), , 
tul vitejilor", de D. C. Ple- 
șoianu („Resboiul", 5 martie 
1878), „Căpitanul Mărăcineanu" 
de D. M. Stănescu („Doroban
țul", 11 martie 1878), „Gri
vița" de C. Cîrlova („Resbo
iul", 18 martie 1878), „Arma
tei Române" de Scipione Bă- 
descu („Amicul Familiei", 1 
noiembrie 1878) etc., etc.

Demn de subliniat este fap
tul că luptele pentru cuceri
rea independenței naționale au 
aflat un viu răsunet și la 
poeții transilvăneni, ceea ce 
demonstrează că idealul liber
tății și unității naționale ar
dea puternic și în sufletul ro
mânilor oprimați de imperiul 
habsburgic. în „Familia" din 
6 august 1877, Iosif Vulcan 
publică poezia „Scame pentru 
cei răniți", în care dădea ex
presie acestui ideal : „Căci un 
dor pe toți îneîntă : 7 Viitorul 
românesc 1 Z Toți românii în 
orice parte / O privesc c-un 
cuget sfint ; / Toți 
iau azi parte 
simțămînt 7...Z 
voi departe, / 
de Carpați ; 
parte I Vă 
frați. I Și-n 
țească 2 Noi nutrim un vii 
rubHm | 2 Nu-1 patera să ne- 
oprească I Ca în inimi sim
țim !*, Reviita transilvăneană 
mai publică poeaii ea „Odă la 
reabelu, 
obscuri 
V. D.
„Marșul 
de M. 
iunie 1877), „Luarea Rahovei* 
de B. A. Vineșin (27 noiem
brie 1877), „Cununa de laur* 
de P. Dulfu (18 decembrie 
1877). .Marșul anului 1877* 
de Gr. Bengescu (12 iunie 
1877), din care desprindem 
aceste versuri : „Fala străbună 
iarăși învie 1, în 
de român Z Căci 
flet și-a scris să 
și-n țara-î singur

Momentul istoric 
independenței

1877), 
de N. 
liberă", 

,Mormîn-

românii 
7 Cu braț și cu 
Căci suntem de 
Frați de dincolo 
/Insă-n 
iubim 
iubirea

orișicare 
ca niște 
cea fră-

dedicată martirilor 
ai independenței* da 

Păun (3 iulie 1877), 
Roșiorilor de la Vede* 

C. Mănciulescn (12

fiecare piept 
dînsu-n su- 
fie 7 Liber 
stăpîn !* 

al cuce
ririi independenței naționale 
s-a răsfrînt cu amploare și in
tensitate în întreaga literatură 
româna, îndeosebi în domeniul 
liricii și al epicii, atît în timpul 
înfăptuirii lui cît și în epo
cile următoare. Idealul inde
pendenței și suveranității na
ționale, atît de scump între
gului popor român, de două
zeci de veacuri, a căpătat as
tăzi, în condițiile înfloririi na
țiunii socialiste, un conținut și 
un sens mai profund. Cu cer
titudine, urmînd pilda înain
tașilor, scriitorii noștri vor ști 
să-l afirme cu plenitudine în 
operele lor.

TEATRUL SATIRIC MUZICAL 

„CONSTANTIN TĂNASE"

prezintâ spectacolul 
„HORIA Șl RADU IȘI ASUMA RISCUL* 

cu
CONSTANTIN DRAGHICI

HORIA ȘERBANESCU RADU ZAHARESCU

DUO BIANCAVILLA (Italia) 
in turneu, în următoarele orașe :

mal Brașov 
mal Sibiu

5 mai Sighișoara
6 mai Mediaș
7 mai Bla/
8 mai Cluf
9 mai Bistrița

10 mai Vișeu
11 mai St. Gheorghe
12 mai Năsăud
13 mai Vatra Dornei
14 mai Cimpulung
15 mai Rdddufi
16 mai Suceava 

mai Botoșani

18 mai Fălticeni
19 mai Iași
20 mai Roman
21 mai Bacdu
22 mai Piatra Neamț
23 mai Buhușl
24 mai Comănești
25 mai Moinești
26 mai Gh. Gheorghiu-

Dej
27 mai Tecuci
28 mai Brăila
29 mai Galați
30 mal Focșani
31 mai Buzău

LECTURI INTERMITENTE (XXI)
d 1(Urmare din pagina 1)

aceea a Principatelor, cu o putere de muncă exemplară, cu un 
elan nici o dată încovoiat, și cu un ascuțit spirit critic, capabil 
nu numai să corecteze erori sau să aducă întregiri, dar și să 
restabilească interpretări capricioase, ca aceea din 1938, a lui 
Nicolae Iorga — și acest tînăr istoric este Vasile Netea, autorul 
monografiei despre care scriem.

Format la școala istoricilor clujeni, Vasile Nețea și-a asimilat 
deopotrivă și luminile istoriografiei transcarpatine, fiind, după 
cîte ne amintim, nu numai un colaborator al foilor lui Nicolae 
Iorga, dar și unul dintre statornicii săi admiratori. Ceea ce nu-1 
* • ■■ umbra lui Barițiu, în

de la fundarea foilor 
„cu sine însuși" și cu 
Acestei pregătiri isto- 

limbei maghiare, Vasile

împiedică să observe că, polemizînd cu 
1938, cînd se împlineau o sută de ani 
brașovene, N. Iorga polemiza, de fapt, 
vechile sale bune păreri despre Barițiu. 
rice, în care l-a favorizat și cunoașterea 
Netea i-a adaos o prea frumoasă inițiere literară, despre care 
mărturisesc atîtea din intervențiile lui în periodicele noastre 
literare. Colaborator asiduu al „Vremei", unde, între altele, a 
adus prețioase contribuții pentru cunoașterea lui Coșbuc și 
Chendi, lui Vasile Netea îi datorăm un bun număr de anchete 
literare, evocarea entuziastă a rarului om de cultură, care a fost 
Tosif Vulcan, directorul „Familiei" dc la Buda și Oradea, recon
stituirea pelcrinagiilor ardelene ale lui Eminescu, numeroase con
tribuții folclorice, și-i vom datora, în curînd, o cuprinzătoare 
antologie, prefațată și comentată, din opera critică a lui Ilarie 
Chendi. Aceste multiple însușiri, istorice și literare, altoite pe 
desfoierea necruțătoare a bibliografiei subiectului, a scrisului Iui 
Barițiu, a ziarelor și revistelor lui (Gazeta de Transilvania, Foaia 
pentru minte, inimă și literatură, Calendarul, Transilvania, Obscr- 
vatoriul) precum și a voluminoaselor mape de corespondență, din 
biblioteca Academiei, primită și omologată dc mîna lui Barițiu, 
în care ne-am rătăcit și noi, într-un rînd, în explorarea, feri
cită, a misteriosului nostru „Delfinul", trudă în care Vasile 
Netea șl-a cheltuit, bănuiesc, mai bine de un pătrar de veac, 
au făcut cu putință apariția prezentei monografii, act, în acelaș 
timp, de înaltă ținută științifică a tinerei noastre istoriografii, 
dar și act de justiție, datorat „uneia din cele mai fecunde vieți 
românești din întreaga istorie a secolului al XlX-lea" (p. 80.5'. 
cum atît de just se exprimă, către sfîrșitul studiului șău, autorul. 
A reconstitui o imagină, fie și aproximativă, a unui atît de 
vait material) în care toate aspectele vieții, și activității bari- 
țiene, sînt urmărite istoric, dar și critic, e filai mult decît dificil, 
dacă nu chiar cu neputință. Vom încerca, totuși, limîtîndu-ne 
mai mult la aspectul, tn prima vedere inedit, icriitoriceso al 
acestei activități, nu Insă înainte de a adăuga două detalii în 
legătură eu „introducerea*, deja amintită, a acestei monografii, 
In diagrama căreia s-a lăsat călăuzit de O sugestie a Iui Barițiu 
însuși. In introducerea biografiei pe care acest* o închina lui 
Andrei Mureșanu, ie spunea : „A scrie despre viața unul om 
fără a da lectorilor ocaziunea să pătrundă în relsțiunilo sociale, 
politice și religioase ale timpului său, ar însemna că voiește 
cineva să le mărginească orizontul, așa îneît afară de persoana 
descrisă, să nu mai poată vedea nimic împrejurul ei, și să nu o 
poată judeca după împrejurările în care se aflase dînsa. Mă 
voi adopera să nu cad în această eroare...*. Pornind de la 
această rccomandație, Vasile Netea mărturisește a fi căutat ca 
„odată cu firul biografiei barițiene* să înfățișeze „tn raport cu 
aceasta, și o însemnată parte din istoria Transilvaniei și a po
porului român din secolul al XIX-lea“. Al doilea detaliu vor
bește de enormul material documentar al corespondenței lui 
Barițiu cu contemporanii, d'in care Vasile Netea a extras, în 
•măsura necesităților, precizăm de prim ordin, dar a cărei tipă
rire integrală, pentru importanța ei fără seamăn, „reprezintă (și 
sînt ultimele cuvinte ale Introducerii)... un deziderat a cărei reali
zare noua noastră istoriografie nu o mai poate amîna*.

Concepută în spiritul și realizată în condițiile acestea, e les
ne de înțeles pentru ce monografia lui Vasile Netea nu poate 
fi prezentată, în toate aspectele ei, cetitorului. Iar constatarea 
e cu osebire dureroasă. Căci totul ar merita un popas mai pre
lung, și omul școlilor, și pedagogul, și economistul, și fundatorul 
ziarelor de atitudine și concentrare națională, pe cari, în 1855, 
Mihail Kogălniceanu le va elogia, pe bună dreptate („La Gazeta 
de Transilvania alerga toți publiciștii români, care în patria 
lor nu puteau găsi organ pentru a-și putea publica ideile... Ea 
a fost pentru Principate, presa liberă, organul opiniei libere. 
Gazeta lui Bariț a făcut mult bine, a oprit mult rău și în tot chipul 
a exercitat o mare înrîurire în Iași și în București atît asupra 
guvernelor cît și asupra poporului*), și luptătorul politic pentru 
libertățile nației sale, și participantul activ, mentorul între men
tori, al marei adunări din Cîmpia Libeifâții de la Blaj, din 8/15 
mai 1848, și pribeagul din Bucovina Hurmuzăcheștilor, și marto
rul bucureștean al Unirii Principatelor, și istoriograful analelor 
transilvane, și secretarul, sub patru președinți, al „Astrei", orga
nizatorul secțiilor, și al despărțămintelor, dispensatorul burselor 
și premiilor, și membrul Academiei Române din București, unde

sa

POȘTA REDACȚIEI
1. S. — București : Abuz de 

vorbe. Cînd spiritul critic, se
lectiv, intervine și cuvintele 
cad mal rar, așa cum sînt ce
rute de respirația interioara a 
poemului, imaginile prind con
tur : ,,Pe degete, ca inelele /. 
Ml se împletesc stelele. / Tn vlr- 
lul lor rîde lumina albastră".

CORNELIU BLAJOVEANU — 
Craiova : Mai trimiteți (poate 
aveți un registru mai întins). îm
preună cu date exacte despre 
dumneavoastră.

A. R. — Rădăuți : Metafore, 
parabole șl simboluri inconsis
tente, într-un I'----- -  —1----
netransfigurat. E 
împrospătare, de 
dicală.

ERES MIHAI 
Trimiteți poezia 
pentru copil.

AUREL A. STANCIU — Breaza: 
Mal închegată, Reprezentări. 
Ceea ce 1 se poate reproșa, in 
general, este absența emoției, 
detașorea de obiect, chiar cînd 
acesta e un dat al propriului 
dumneavoastră univers psihic, 
de aici și cenușiul limbajului.

PAUL SPIRESCU — Morenl : 
Ce e mal bun îl datorați influ
enței Iul Bacovla. Tendința de 
eliberare, încă firavă, apere to
tuși în Primăvară.

I. POPA — Stănllețti-Orăștle : 
Orientarea bună, 
bilă.

ANTON STANCIU 
Mai cursivă și cu unele Imagini 
Interior •-- ■ 
trene șl 
minantă 
pe cere

N. CREȚU, 
București : Amestec de proză 
poezie, de locuri comune 
Idei noi. Continuați, paralel 
studiul, șl educarea gustului 
printr-o Informație bogată și 
sistematică.

ION BOGDAN — Cluj : Cu
poeme ca Ore, Orizont, Dragoste, 
Strada (în ciuda unor repartiții, 
artistic nejustificate), s-ar pu
tea lua startul. Mal trimiteți șl, 
bineînțeles, datele de cuviință.

FELICIA PETROFF — Zagna 
Vlădeni : Pictură (fără ultimele 
două versuri, obscure șl arltmlce) 
și Geografie simplă (dezavanta
jată de unele Imprecizii) dez
văluie tentații egale pentru ver
sul bine bătut, de tip clasic și 
pentru discursul liber. Cel puțin 
un timp ar f! bine să rămînețl 
la prima formulă. Ea impune 
rigoare, concentrare a expresiei, 
valorificarea virtualității Ilmba-

Rădăuți :

limbaj nesigur, 
] nevoie de o 

o Înnoire ra-

București : 
la o revistă

poezia recita-

Galațl :

(fără primele două ca
țără distihul final). Do- 
e Înclinația spre satiră, 
trebuie s-o cultivați.

----- C. FLORESCU —

și 
cu

jului nrin flecare cuvînt. Reve
niți.

E. S. — Curtea de Argeș : Am 
fi bucuroși să constatăm un pro
gres. Trebuie să citiți mult și 
sa lucrați mult.

P. BELLU — Cluj, DUMITRU 
CALCUS — București : Ne pare 
rău, dar cu poeții care au mai 
publicat In reviste se ocupă di
rect secția de poezie a Gazetei 
literare, așa că i-am încredin
țat plicurile dumneavoastră.

A. Z. — ‘ ■ •
ideile

PIA 
neclar 
nicat'- 
neavoastră șl _____ _ =_____
plnză de vorbe. Deci, limpezime 
și expresie proaspătă.

ADRIAN CARS1AD — București: 
Poemelor dumneavoastră le lip
sește nota proprie. In orice 
caz, feriți-vâ de a obscuriza 
inutil limbajul.

VIOLETA H1RTOJAN — Cor- 
nești : In poemele dumneavoas
tră se simte bătînd o flacără 
curată. E vlrsta (aveți 16 ani), 
e vocația 7 Credem că e voca
ția și că această ardere nu va 
înceta odată cu vlrsta din care 
acum se hrănește, 
mele Răspunde-mi, 
tenire, pentru mai 
o intrare tn scenă, 
giu obligatoriu de asimilare 
culturii (artă, filosofic, ' 
inclusiv filologie).

ORINX B. D. 
înșelați. Totul 
caracterizează 
manuscrisului : 
țește sau nu 
scrisoare, dacă 
Începe sau nu, 
cuvinte de adresă, cum 
buna cuviință, dacă dă 
mâții despre el (virstă. ! 
profesiune, date socotite 
dumneavoastră „amănunte 
importantă" —ctecă 
cu pseudonim, de teama 
eșec, din timiditate sau 
orgoliu, tn unele cazuri 
neapărată nevoie de aceste in
formații, pentru a ne spune 
părerea.

B. BADIN — Dăeni : Trimi
teți baladele culese Revistei de 
folclor, însotlndu-ie insă cel 
puțin de aceste informații : 
data culegerii, persoana de la 
care ați făcut culegerea șl loca
litatea.

I. Cantarsglu-București, Mir
cea Tomescu-Bucurcști, Olteanu 
Cornel-Bucureștl, Gh. Mazll-Făltl- 
ceni, Victor Moldovan — Tirgu Mu-

: Fâră un suport afectiv, 
rămîn în afara poeziei. 
B. — Constanța ; încă 
ceea ce vreți să comu- 
ApoJ puneți între dum- 

cititor o groasă

Păstrați poe- 
Vis și Moș- 

tîrziu, pentru 
după un sta- 

a 
știință,

— București : Vă 
don tea ză. Totul 

pe expeditorul 
dacă își Inso- 
versurile de o 

scrisoarea și-o 
, cu obligatoriile 

adresă, cum cere 
dacă d& fnfor- 

studii, 
> de 

_ fără 
semnează 

unul 
din 

avem

reș Ioana Luca — Cluj, Chirlac 
I. Mircea — Teluș. Oprescu 
Nlcullna — Găeștl, Ecaterlna 
Staicu — Dobra. Larria Dufii- 
mena — Giurgiu, Dumitru N. 
Constantin — Drăgășanl, Hineu 
Dimitrle — București, N. D. 
Valahul — Seștina, Oprea Laura
— Bala Mare. Coșei Carmen — 
Pecinlșca, Cătălanțu Octavian
— Moldova Nouă, Tr. Ghlclu- 
lescu — Tr. Severin, Magda 
Olaru, — Băbești, Tony A. 
Bannuța — Năsăud, N. M. Nai- 
peanu — București, C. I. Se
bastian — București, Dinu Dan- 
cos — București, Vlad Avram — 
Slhleanu. Marian Popa — Bucu
rești, Ciobanu Dumitru — Plo
iești, Ionescu T. Ion — Bra
șov, Ion Mlhăilescu — Bucu
rești, Evelina Chirilencă — Si- 
ghetul Marmațlei, ion Dumitru, 
Barbu Dumitru — Ploiești, Mi- 
tran ilie — București, Herghele
giu Nicolae — Suceava, Gălan 
Nlc. — București. Constantin 
Basarab — Timișoara, Buțan 
Gheorghe — Brăila, Moraru V. 
Ioan — Brașov. Rădulescu A. 
Cicerone — Calafat, Gheorghe 
Preda, București, Gheorghe Ma- 
nolescu — Zărneștl, Alexandrina 
Isac — București, Mlrcea To- 
mescu — București, Amalia 
Marga Blum — Ploiești, Emil 
Plrvulescu — București, loan 
Nistor — Prllog. Pinzaru 1. Va- 
■ lle — Crlstineștl. Mihai Făget, 
Radu Odangiu — Vatra Dornei, 
E. Petru — Săcălog, Duta Ale
xandru — Călărași, Hameniue 
Ion — București, M. Dem. — 
București. E. Lluhinof — 
Alexandria, Guțan Sandu- 
Nlcolae — Pitești. Bațagol I. 
Constantin — Cimpulung Mus
cel. Rivnă Alexandru — Do- 
ruhoi, Șteran Petru Arcei — 
Maramureș. Cleone — Craiova, 
Bara Constantin — Corabia, Ra
du Ciurezu — București. Apă- 
teanu Grigore, Trip Remetean 
Emil — Bate Mare. Nedelcu 
Romeo — Craiova. Preda Gheor
ghe — Marga. Ungureanu Vic
tor — Breasta, Dan Tâtaru — 
Călărași, Broșcanu Petre — 
Alexandria, Al. Sflrlea — Cehei, 
Genrgeta Vlcttorinna — Rădăuți, 
Giurcă Georgeta — Sard. Nico
lae Miron — Oteșani, Doina 
Mioara Tuncan — Luduș, VAs- 
cuțl Vasile — Reșița, Gătălanțu 
Octavian — Moldova Nouă.

Adresați-vă caselor de creație, 
caselor de cultură raională snu 
cercurilor literare ale școlilor 
pe care le urmați.

Emil G1URGIUCA

DUPĂ CINCI
(Urmare din pagina 3)

săvîrșit pentru el și oamenii s3i, 
înțelegem că pămîntului nostru i 
se datorau de mult rectificările, 
întineririle, înviorările prin care 
trece. Pămîntul acesta „muri" 
cît cu dușmărie“ merita această 
metamorfoză de Ia arid la fertil, 
așa cum casa de tară trebuia 
pînă la urmă să se familiarizeze 
ju cărămida și fereastra larg 
deschisă. Coastele zbîrcite de ploi 
și viituri, cu ghemul încurcat de 
cărările oilor, cu smocuri de tufe 
și spini, ale dealurilor se cumin

ANI
țesc în s:metria butucilor de 
viță bună, pare altcum tăul 

înăbușit de lintița și mătasea 
broaștei din satul copilăriei, che
mat să slujească aspersoare.le, în- 
fățișînd sub lună o oglindă lucie 
de apă limpede. Ogorul tinde să 
devină grădină....

Cu cinci ani înainte, în pri
măvara intrată în istoria satului 
românesc ca primăvară a coopera
tivizării, unsprezece mii de țărani 
(număr simbolic de tragice amin
tiri, ne*tinse. ale unei alte pri
măveri, tn 1907 trăite sub semnul 
morții a tot atîtea mii de țărani)

participat: la incrările marii sesiuni. 
Se jalonau reperele viitorului, sub 
zodia veșnic biruitoare a vieții. 
Țara Întreagă asista la imensa 
Înnoire -a satului romănesc și a 
vieții locuitorilor săi.

Undeva, la o margine de drum, 
pică de bătrînețe și urft o casă 
simplă de țară. Mi se pare din 
ce în ce mai mică, iar tiparul 
din care a ieșit și-n care >■ ~ 
Învăluit o dală pe stăpînii ei, 
s-a pierdut. E tare adevărat, deci, 
că memoria (ace să ți se strtngă 
inima, uneori de bucurie. In casa 
asta. îmi spun, omul stătea mereu 
cu fruntea aplecată, așa cum 
se-ncovoia la seceră, la sapă... 
Ridicîndu-și fruntea, ochii Ini văd 
acum drept înainte și privesc 
mai sus.

i-a

NOTE DE
PRIMĂVARĂ
(Urm • rc din f » | i n • 3)

spectacolului. Rareori am 
chiar fa regiuni renumite 
pitorescul lor, spatii mai

doar ea 
văzut, 
pentru 
meșteșugit ondulate, dealuri dis
puse cu o mai inspirată imagina
ție dectt aici, și mai bogat în- 
veșmîntate tn horbote de mătasă 
verde. Iar Someșul nu știu dacă 
șerpuiește altundeva mai cochet. 
Ctteva minute nu auzi decît zgo
motul sacadat al roților și, din 
timp in timp, interjecții admira
tive. Apoi, ca la un semn al unei 
baghete invizibile, din nou vocea 
cîntăretului acompaniată de fluier: 
„Pădure, dragă pădure, / Frumos 
eînt.ă eucu-n tine. / Cucuie, se- 
ca-ți-ar limba, / Nu ru-ai des
părțit de mlntlra...*

Pi se pare idilic? Ei bine, de
clar sub semnătură că tot ce am 
notat s-a petrecut aevea, intr-o 
luni dimineața, cind muncitori 
navetiști, culeșii de prin gările 
de pe malul Someșului de către 
personalul de Dej—Raia Mare, se 
duceau la lucru. Autobuze și alte 
vehicule aveau să-i transporte din 
gară spre întreprinderile Băii 
Mari, spre Baia Sprie, spre Săsar, 
spre instalațiile flotatiei centrale. 
I a ora ultra matinală, orașul scăl
dat în ozonul din Dealul florilor 
se împrospăta dublu, captlnd a- 
uimatia flăcăilor primăvărateci 
din satele someșene.

Asemenea priveliști nu se uită 
curînd. De aceea vă și zic: du- 
cefi-tă la Ruja Mare, de prefe
rință cu trenul. Dacă se poate 
cu personalul de Dej, dimineața.

P.S. Dîntl, tntr-un număr tre
cut al Gazetei literare, lămuriri 
privind viitoarele manuale de li
teratura români pentru liceu, 
tov. Alexandru Bojin. direclor in 
Ministerul Invățfimintulul, anun
ță că nici In acelea nu vor fi
gura o seamă de scriitori de 
primă Însemnătate din perioada 
interbelică, printre care Ion 
Barbu, In ciuda cererilor In a- 
cest sens, Insistent exprimate tn 
presă. Motivul : n-ar exista stu
dii care să stabilească temeiurile 
revalorificării lor. Nr permitem 
să Informăm pe cel care Încă 
n-o știu, că astfel de studii există, 
suficiente. Iată numai cîteva din
tre cele consacrate lui Ion 
tn ultimul timp : Ov. 
mălnlceanu. Ion ~ 
teatru nr. 7. 1066 
lescu. Ion Barbu 
dele, E.P L. 1966

Barbu 
Croh- 
Amfi- 
Mano-

S. 
Barbu In 
; Nicolae ____
tn Lecturi infl- 

ucic, e..r l,. iwv ț DînU PillSt. 
Etapele vieții și ale ideației lui 

— ‘ ‘ Gazeta literară
din 6.X. și 13.X.

Ion Earbu în 
n-le 40 și 41,
I960 : Al. Paleologu. Introducere 
în poezia Iul Ion Barbu, 
românească nr. 1. 1967 ; D. Micu : 
Ion Barbu — poeta artifex 
Contemporanul nr. 40 (1043) 
1966. Am citat numai studii 
sinteză. Mai sînt și altele, 
meroase, care îmbrățișează 
un aspect sau altul al ___
Așa că motivul invocat pentru 
nelntroducerea 
cade.

Viața

tn 
7.X. 

de 
nu
cile 

operei.

în manual

a adus același spirit de gospodărească organizare, și arheologul, 
și memorialistul diverselor călătorii fie în Bucureștii anului 1838, 
împreună cu Qipariu, fie, înainte de înființarea fabricei de hîrtte 
de la Zărnești, la 1852, în metropolele Apusului industrial, și 
folcloristul, și ideologul literar, și, nu mai puțjn, scriitor zguduit 
de emoții puternice, cînd străbate țara Hațegului sau yalța Oltu
lui, cînd la atacul de mare vervă polemic*, parecum justificat, și 
totuși nedrept al lui Alccil Russu. <|iu 1855, răspunde cu acea 
minunată alegorie, .Războiul limbilor". în care nu știi ce să 
admiri mai mult : fantezia cărturarului expert în stilul cronica
rilor și al cărților bisericești, sau apelul, atît de creștinesc, la 
moderație și înfrățire, și chiar cînd se apropie, ca în 1880, de 
un subiect, în aparență străin de preocupările sale, cu toate cJ 
nimic din ce e universal nu-i este străin, de filosofia lui Scho
penhauer.

înșă monografia lui Vasile Netea e cu mult mai mult decît 
studiul alimentat de toate izvoarele de informație, cîte apetența 
sa științifică îi scoate înainte'; ea este, într-un stil, sobru, cu 
rețineri și reacții stăpînite, cum se și cade unui istoric din zile
le noastre, și-n care exemplul lui Barițiu însuși nu va fi trecut 
fără de înrîurire, o carte plină de viață dramatică, așa țum dra
matice au fost și evenimentele transilvane ale veacului al XIX- 
lea. Aici, între paginile acestei cărți, respiră din plin, cu tot 
jocul lor de duplicități și felonii, atît monstrul habsburgic, ce 
avea să fie răpus abia în 1918, cît și erezia aristocrației maghiare 
ce, indiferent de straiele în care se drapa, dicta de Cluj, de 
Bratislava sau de Viena, guvern revoluționar, mai radical, pre
cum al lui Kosuth sau mai liberal, ca al lui Szekenyi, nu urmărea 
decît un singur țel : urgisirea și desnaționalizarea elementului ro
mânesc din Ardeal. Lectura acestor pagini și acestor episoade, 
oricum dureroase, cu toate că istorice, este, pentru cetitorul zilei 
de azi, contemporan cu abolirea colonialismului, un neîntrerupt 
prilej pentru uimii e. Și ea vine, deopotrivă, din înverșunarea 
celor nefirești, care erau sortite pieirii, însă și mai mult din cre-s 
dința întregului popor, pe care Barițiu o exprimă în atîtea for
mule fericite, în dreptatea cauzei lui. lată ce scria George Barițiu 
în 1842, cu prilejul unei polemici, în care ziarele maghiare și 
săsești redeschideau procesul originei și continuității elementului 
românesc în Dacia : „Eu, din parte-mi, precum am declarat în 
multe rînduri, zic și acum cum că Românilor, fără a se mai cert» 
lespre originea lor însăși, în loc de toate dovezile le-ar fi destul 
a răspunde numai atîta : Iată-ne mai bine de cinci milioan» 
români In țările Daciei Vechi, adecă în Transilvania, Țara Româ
nească, Moldavia. Maramureș, Banat și In cealaltă parte a Unga
riei, pînă către Tisa... Toți aceștia își au o limbă mai romanică 
decît chiar cea italiană, Iată într-aceea și dincolo peste Dunăre 
pe ceilalți Români (Țfnțari porecliți), lată și alții în muntele 
Pindul, petrecitori acolo de la cele dintîi veacuri după I. H., și 
pînă astăzi*. Comunitatea aceasta națională, românească, de 
ambele versante ale Carnaților, e, de altfel, un leit-motiv ta 
publicistica Iul George Barițiu, fie cînd prezice Principatelor 
„un viitor cu mult mai fericit de cum fu pentru ei vremea tre
cută*, (relațiile cu Poarta fiind, cum spune Barițiu, .a apunere*), 
fie cînd vorbește de Principate, ca de „un puternic magnet* pen
tru Transilvăneni, deoarece, argumenta Barițiu : „pînă cînd romă' 
nimea din alte provincii va vedea guverne naționale, legislație 
națională, literatură națională, și chiar biserică națională în cele 
două principate..., pînă atunci seînteia, ba focul naționalității 
tocmai așa puțin poate adormi în Românii din Transilvania...* Și 
credința aceasta nu-1 părăsește niciodată. De aceea pentru credința 
aceasta și pentru mîndria de a fi mădular al unei comunități, a 
Principatelor, unde limba românească e de cel puțin trei veacuri 
limbă diplomatică, „pana îi tremură", cînd martor fiind Ia Bucu
rești al actului Unirii din 1359, își redactează corespondența pentru 
Foaia din Brașov. „Soarta națiunii române se va hotărî la Bucu
rești și Iași, și nu la Cluj sau Buda" scria Barițiu la 17 mai 
1848, în vremea cînd, tot la Brașov, Alecsandri, Negri, Russo 
ș.a. redactau „Prințipiile pentru reformarea Patriei" și cereau 
„unirea Moldovei și a Valahiei într-un singur stat neatîrnat 
românesc". Și cum oricîte argumente ar fi adus, era cu nepu
tință să convingă pe adyersar, de aberația „maghiarizării" unei 
națiuni atît de vechi, de numeroase și de omogene, mai ales acum 
în veacul al XlX-lea. George Barițiu lansează, exasperat, un apel 
de ultimă oră diriguitorilor : „Gîndiți-vă, le spunea el, 
ce puteri, ce veacuri ar trebui spre a putea stîrpi o asemenea limbă 
îmbrățișată de toate clasele (categoriile) locuitorilor (...) ; în loc 
dc a îngrețoșa pe români cu astfel dc pretenții, ați face cu mult 
mai bine dacă ați da mîna frățească și ați încheia o prietenie 
de care aveți atîta trebuință". Dar, adaogă istoricul, ca și oferta 
lui Bălcescu în 1848, apelul n-a fost ascultat deoarece „clasele 
dominante maghiare luaseră alt drum". E drumul care va duce 
la proclamarea unirii, unilaterale, cu Transilvania și care, impli
cit, avea să mobilizeze întreaga suflare românească pe Cîmpia 
Libertății din Blaj. Și aici, e, poate, locul să subliniem arta cu 
care Vasile Netea rezolvă, în modul cel mai discret cu putință, 
unul d'in, puținele de altminteri, momente dificile din cariera 
politică a lui George Barițiu. Atitudinea habitual prudentă pe 
de o parte și prea marea încredere, pe de alta, în spiritul de jus
tiție al revoluționarilor maghiari, l-au făcut, un timp, să spere 
în soluția unei federalizări româno-maghiare, să lipsească de la 
reuniunile fruntașilor ce pregăteau marea adunare de la Blaj, să 
dea impresia că șovăie — dc unde și durerosul ghimpe de în
doială cu care urmărești tot acest intermezzo. Totul însă e O 
falsă alarmă, și-n ziua de 2/14 mai 1848, însoțit de aghiotant! 
Brașoveni, printre cari și Andrei Mureșanu, marele convertit ia 
drumul Damascului, pentru care întreaga sa activitate îl desti
nase. Desigur, discursul lui Simion Bărnuțiu, unica operă literară, 
ce va rămînea, cum se exprimă Gh. Bogdan-Duică, va domina 
oricînd, ca o altă stea polară, și bolta catedralei, si Cîmpia 
Libertății, și evenimentele din Blaj, și de după aceea. El avusese 
meritul, cum același Bogdan-Duică o spune cu o sugestivă meta
foră. să reteze unul din capetele hidrei milenare, pe care pre
tențiile maghiare o reînviau cu violență. Insă opera de pregătire 
a lui George Barițiu, în afară de contribuția lui la redactarea 
programului, nu poate fi tăgăduită, și de aceea subscrii cu toată 
convingerea rînduri ca următoarele, cu care Vasile Netea își 
încheie capitolul respectiv : „Nimeni mai mult decît el, scrie d-sa, 
n-a contribuit Ia formarea conștiinței politice și la trezirea în 
toate inimile românești, a acelui nestăpînit sentiment de libertate, 
ce avea să electrizeze întreaga noastră napune și să o arunce 
cu atîta elan, la 3/15 mai, în focul luptei pentru dreptate, liber
tate și independență. El a fost prin combaterea feudalismului și 
prin îmbrățișarea revendicărilor maselor unul din precursorii 
netăgăduiți ai revoluției".

Această recunoaștere totală a rolului de „precursor" al re
voluției de la 1848, pc care Vasile Netea o revendică, atît de 
întemeiat, pentru George Barițiu, nu e singura rectificare, ce se 
întîlnește în monografia d-sale. Mai sînt și alte puneri la punct, 
ce se cuvin restituite istoricului nostru. Căci dacă Simion Bămu- 
țiu rămîne, grație epocalului său discurs, iluminatul de la Blaj, 
atmosfera și elanul erau istorice, și atîtea din punctele sau 
conceptele, pe care oratorul din catedrală le grava, ca pe tot 
atîtea semne de foc, în memorie, trecuseră și prin alte inimi. 
Tn ordinea acelor teme, cu cari George Barițiu „anticipase" pe 
Bărnuțiu sc cuvine așezată, în primul rînd, problema soboarelor 
bisericești, a căror putere politică, nu poate fi nesocotită, în ora 
marilor decizii. Părerii, devenită tradiție, după care Alecsandri 
c întîiul nostru folclorist, Vasile Netea îi opune, cu date crono
logice, confirmate, pe George Barițiu, care încă din 1838 preco
niza să se adune în culegeri anume, „cîntccele Osianilor și 
barzilor românești" ; mai mult, concepția lui despre folclor nu 
se limita numai la poezia populară ; ca și Hasdeu, ca și Eminescu, 
peste patru decenii el reclama de asemeni strîngerea de „frazuri, 
ziceri și proverburi românești". După aceea : George Barițiu e 
primul care a scris despre „întîile exametre și pentametri din 
poezia românească, folosite de studentul din Caransebeș, Mihai 
Haliciu. la Viena, în 1674, ca o dovadă că în acel timp „limba 
daco-română era cercată pînă și în poezie". Reproduse în anto
logiile dc texte, a lui Cipariu, „Elemente de poetică" (eroare de 
tipar, „Elemente de politică”, la pag. 144. nota), Blaj, 1860 și-n 
„Lepturariul" lui Aron Pumnul, ele au format, fără vreo men
țiune despre întîiul lor descoperitor, obiectul de studiu al lui 
B. P. Hasdeu și N. Drăganu. Se rectifică paternitatea unui arti
col, atribuit de loan Lupaș, pe singurul temei al numelui Cal- 
purnius, lui Andrei Mureșanu, și se consideră că Barițiu ar fi 
„anticipat" (mai jos, retușa, corectează : .a fost printre primii") 
în chestiunea libertăților, nu numai pentru iobagii și muncitorii 
din F.uropa, dar și pentru sclavii din America și Africa. (Aici, 
poate, ar fi bine să trimitem la elocventele texte, încă din 1837, 
ale lui Kogălniceanu, în problema negrilor din America (cf, 
Eminescu, Opere, VI, p. 610—611) ș a.m.d.

Și George Barițiu scriitorul ? Departe de a l fi uitat, ne 
promitem să revenim asupra lui cîndva. Texte ca „O privire 
preste ținutul Hațegului în Transilvania", glosat și de Vasile 
Netea și al cărui cuprins e amplu reprodus în antologia Radu 
Pantazi : „Războiul limbilor", reprodus în întregime în ediția 
din 1908 a „scrierilor" lui Alecu Russo, îngrijită de acel mare 
slujitor al literelor românești, care a fost Petre V. Haneș și 
comentat copios de Nicolae Iorga ;
sacrată lui Schopenhauer ; călătoriile la București și 
asupra cărora autorul monografiei 
merită o 
regrinăm 
cheștilor,
o epocă. Îndemnul îl avem în chiar această luminoasă monogra
fie George Barițiu, al cărei loc era vacant 
Netea a îmbogățit seria marilor monografii 
noastre literare.

comunicarea academică con- 
în Apus, 

se oprește îndelung bine- 
atenție specială. Așa cum nu ne-ar displace să repe-
și prin atît de mișcătoarea corespondență a Hurmuză- 
pentru cari pribegia lui Barițiu la Cernauca a marcat

și cu care Vasile 
ale istoriografiei



corespondențe
PREMIUL BUCHNER 1966

PRIN ARHIVELE VIENEI
Fipna păstrează numeroase ma

nuscrise și documente interested 
cultura română. O parte te află 
la Biblioteca orașului, a treia 
mare biblioteci din capitala Aus
triei. Dt pildă, două lungi scri
sori în limba germană, alt lui 
Titu Maiorescu, adresate scriito
rului austriac Karl Emil Franzos. 
Născut In Colilia, ca fiu al unui 
medic de graniță, Franzos a fă
cut o parte a studiilor sale la 
Cernăuți In perioada cînd se afla 
acolo} ca școlar, și Eminescii. 
In răstimpul 1872— 76. după ter
minarea studiilor universitare la 
Tiena, a întreprins lungi călătorii 
lu Europa, Asia Mică și Egipt, 
consemîndu-și impresiile într-o 
suită de Imagini culturale (Kul- 
tur bilder) tipărite în mai multe 
volume, în care se referă pe larg 
ți la România, servindu-se, în 
prezentarea literaturii române, și 
de scrierile lui Maiorescu. In re
vistele pe care le-a condus, 
Neut îlustrierte Zeitung și 
Deutsche Dichtung, ca și în alte 
ziare și reviste la cart a colabo
rat, Franzos o scris te repetate 
rinduri despre literatura română. 
Prima scrisoare a lui Maiorescu, 
datată București 6/18 oct. 1877, 
însoțește antologia de proză ro
mânească (Rumănisc.he Skizzen) 
atunci apărută în limba germană 
la București, pe care criticul o 
trimite lui Franzos te numele tra
ducătoarei, cumnata sa Mite 
Kremnitz. Dincolo de referirile— 
interesante — cu privire la an
tologie și la biografia traducă
toarei, reține în mod deoebit aten
ția, în amândouă scrisorile, preo
cuparea insistentă a lui Maiorescu 
de a face cunoscută străinătății 
literatura română și de a-l sti
mula în acest sens și pe Fran
zos, oferindu-se să-i trimeată a- 
cestuia tot ce e nevoie pentru o 
bună informare. „Din însărcinarea 
autoarei, scrie el, am onoarea 
să ră trimit alăturat Schițele ro
mânești- E o obligație elementară 
și o datorie față de autorul Ima
ginilor culturale. O fac cu atît 
mai bucuros cu cît doresc ca fie
rari carte să contribuie la pro
pagarea unei mai bune cunoașteri 
a literaturii române te Germania 
(...) In ultima lucrare v-ați re
ferit Ia mine însumi cu atîta prie
tenie, tncît îndrăznesc să vă rog 
personal de o prezentare a 
Schițelor românești pentru citito
rii germani. Dv., ca nimerii altul, 
sînteti Intr-adevăr chemat sâ 
fiți un intermediar între noi și 
apusul Europei (...) îmi îngădui 
să închei cu dorința ca această 
scrisoare .sâ însemne începutul 
unei colaborări literare intre 
noi (...) In orice caz, vă rog 
să vă adresați mie ori de cîte ori 
aveți nevoie de vreo notiță sau 
ceva de procurat din România. 
Fă voi sta, în această privință, 
bucuros la dispoziție totdeauna'. 
Cea de-a doua scrisoare, datată 
trei luni mai tîrziu (București, 
12/24 ian. 1878) are în anexă 
un exemplar din Critice, apărute 
între timp, ca și broșura Poe- 
ria rumâni din 1867 și pamfle
tul Contra Școalei Bărnuțui. 
Autorul precizează în scrisoare 
că ortografia Criticelor diferă 
de a celor două studii apărute 
anterior, rezultat al unui proces 
de reflecție și limpezire intr-o 
perioadă de derută ortografică: 
principiile exprimate de el în 
lucrarea Despre scrierea limbii 
române sînt larg împărtășite, iar 
o serie de reviste și ziare ca. 
bunăoară. Convorbiri literare, 
Timpul, România liberă, chiar 
ziare (Telegraful român) și ca
lendare. populare din Transiti li
nia șint redactate urmînd prin
cipiile sale. Concepția generală 
din Critice, despre care se vor
bește și în prefuța culegerii 
Schițe românești, a devenit noua 
direcție a grupării literare de 
la Iași. Prin activitatea sa el 
caută să se „integreze eferves
cenței spirituale* din țara sa, 
să critice, exprimând „opinii a- 
devărate* despre „neajunsurile 
Stării noastre de fapt* și să 
contribuie în felul acesta la 
progresul general.

Alte cîteva scrisori rețin aten
ția, dacă nu la fiecare prin 
conținutul lor, măcar prin nu
mele celor care le semnează. 
Unu, trimisă din lași (15 au
gust 1899), e scrisă de isto
ricul Alexandru Xenopol, rector 
la acea dată al Universității ieșene 
și membru al Academiei Române, 
și se adresează cunoscutului fi
lozof Friederich Jodl profesor la 
U niver si tarea din Viena, căruia 
autorul scrisorii îi trimite cartea 
sa Les piincipes londainentaux 
de riiistoire. 0 alta, a lui Tristan 
Tzara, din anul 1921, către a 
oarecare Sophie, cu care urma sa 
s» intîlnească spre a i se co
munica vești despre poetul IIuns 
Arp, întemeietor, alături de 
Tzara, al dadaismului. Inte
resantă e și o scrisoa
re adresată de C. Paleologu 
la 28 ian. 1854, lui Ion Ghica 
la Con stan tinopol. Lăudînd meri
tele acțiunii desfășurate în fo
losul țării de fostul agent al re
voluției muntene, autorul scrisorii 
recomandă acestuia pe M. Hart
mann, fost deputat te parlamen
tul național de la Frankfurt, care 
pleca spre Constantinopol ca re
prezentant al Gazetei de Colonia 
pentru a „studia această mare 
luptă de care depinde soarta a- 
tîtor națiuni și a noastră mai 
ales*.

Deosebit de numeroasă e co
respondența scrisă de români sau 
interested România, de la Biblio
teca Națională din Viena. Un 
număr de 33 de scrisori^ din pe
rioada 1907—1937, ale lui Sextil 
Pușcarin către Norbert Jokl, pro
fesor de limbi indogermanice la 
Universitatea vicneză, autor al 
unor studii despre limba română, 
ules te 1929. la propunerea lui 
Pușcarin, membru al Academiei 
Române și către Elite Richter, 
profesoară de romanistică, bună 
cunoscătoare a limbii române pe 
care a predat-o un timp la Uni
versitatea din liena. Scrisorile 
reflectă preocupările științifice și 
didactice ale au torului, intere
sante schimburi de opinii cu cei 
doi specialiști austrieci în pro
bleme privind, studiul limbii ro
mâne. Un alt grup de scrisori 
aparțin lui Al. Odobescu și sînt 
adresate lui Franz Miklosich, în 
perioada 1866—1872. Odobescu 
ii trimite slavistului vienez, ale 
cărui lucrări despre limba și cul
tura noastră erau îndeobște cunos
cuse, Revista Română în care

publicase articolul despre manus
crisul Psaltirii descoperit de el 
la mînăstirea Bistrița. Dorind a 
studia manuscrisul, Miklosich l-a 
primit la Viena prin Odobescu 
(scrisorile lui Miklosich către 
Odobescu, din acest timp, au fost 
publicate de Gh. Mihailă în Ro- 
niano-Slavica, 1965). „Binevoiți, 
domnule — îi scrie acesta la 21 
nov. 1870 din București — ca 
odată cu confirmarea primirii pa
chetului care conține volumul și 
pe care-l pun astăzi la poștă pe 
adresa Dvs. să-mi împărtășiți in
tențiile Dis. în legătură cu pu
blicarea Psaltirii lui Brano Mla- 
dcnovici*... Odobescu îi propu
sese ca, eventual, Miklosich să 
îngrijească tipărirea, într-o edi
ție critică, a manuscrisului, el an- 
gajîndu-se să obțină ca guvernul 
român să asigure cheltuielile aces
tei întreprinderi. Miklosich a păs
trat mai bine de un an textul 
si a publicat asupra lui comenta
rii ample. In afară de referirile 
la această problemă, scrisorile 
conțin altele privind sprijinul 
daț de Odobescu, „decanului sla

vicilor* epocii, pentru a-i în
lesni acestuia, la solicitarea sa, 
o documentare cit mai largă asu
pra limbii și istoriei românești. 
Așa, de pildă, la 20 dec. 1870, 
îi dă lămuriri în legătură cu ti
părirea documentelor istorice tn 
România și-i trimite revista lui 
Ilașdeu, Arhiva istorică, precum 
și alte lucrări, despre românii 
macedoneni. La 25 febr. 1872 îi 
da indicații privind bibliografia 
românească referitoare la limba 
obiceiurile țiganilor, recomandind, 
între altele, și epopeea lui Budai- 
Deleanu, atunci încă netipărită, 
despre care Papiu IIarian făcuse 
o comunicare în cadrul Academiei.

Biblioteca Națională mai po
sedă scrisori de la N. lor ga, N. 
Densușiauu ș.a. asupra cărora 

spațiul acestui articol nu ne în
găduie să insistăm. Tipărite, ele 
ar umple un bun volum și ar con
stitui o sursă documentară utilă 
la îndemîna specialiștilor și nu 
numai a lor.

D. PACURARIU
Vienz, aprilie 1967.
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AȘEZÂMINTUL

HEMINGWAY
Chiar în America sînt oameni 

care cred că Florida înseamnă 
plaja și vilele din Miami, ca
nalele venețiene din Fort Lauder
dale, circul din Sarasota, live
zile de portocali de lingă Orlando 
sau grădinile tropicale din re
zervația Everglades. Dacă însă te 
așterni la drum spre miazăzi de 
Homestead și străbați junglele 
mlăștinoase de pînă la ocean, ai 
părăsit continentul și descoperi 
universul fascinant al Insulelor 
1 toridei, treizeci și trei, la nu
măr, legate între ele prin tot a- 
tîtea poduri de piatra plantate 
în mare, ca un șirag de frumuseți 
arcuite între Atlantic și Golful 
Mexic. Drumul se întinde pe a- 
proape două sute de, kilometri 
străjuit, de-o parte și de alta, 
de reflexele verzui ale apelor și 
stă țnnit de dulcea zăpușeală a 
soarelui de ianuarie; din loc te 
loc, poți opri și culege căpșuni. 
Capătul căii se proptește în uisiilu 
Key IE est, tel mai sudic punct 
al Statelor Unite, la nu mal o 
praștie de Marea Caraibilor.

Nu poți să ajungi în Key IF est 
și sd nu întrebi de casa lui He- 
minguay. Localnicii îți vor enu
mera o mulțime de străzi, colturi 
și sensuri spre rest, iar doamna 
amabilă de la Turnul Marrello 
îți va da și o hartă; insula a. 
toată, un oraș.

M-am oprit cu emoție te fața 
plăcii de la poartă. Bănuită, la 
început, comemorativă, ea mi-a 
indicat orele de acces șl prețul 
de intrare: un dolar pentru adulți 
și numai o jumătate pentru copii. 
Așezâmîntul, fost al lui He
mingway vreme de treizeci de 
ani, din 1931 și pînă mai acum 
vreo șase, a devenit, după moartea 
scriitorului, proprietatea soților 
Daniel, care și-au schimbat inten
ția de a-l folosi ca locuință și

l-au prefăcut în muzeu, la înde
mn ia și spre beneficiul tuturor 1

Două clădiri și o arădiiiă vastă, 
împrejmuite cu ziduri înalte și do
minate de maiestatea unui uriaș 
copac tropicul, acel „banyan* co
pleșitor. rotat, cu rădăcinile spîn- 
zurate de crengi. O junglă de pal
mieri. nuci de cocos, platani, 
cactuși, bananieri și portocali, 
dionysiada orhideelor, poteci stre
curate prin ambre. Marmora unui 
bazin de. înot, făcut de însuși He
mingway, aruncă lumini albăstrii, 
tremurătoare, pe coaja aspră, sol
zoasă, a copacilor dimprejur

Casa cea mare, durata in stil 
spaniol colonial, cu unele influente 
de arhitectură franceză, îți oferă 
înfățișarea unui conac oitore.se, 
încărcat de culori; acoperiș sobru, 
cu streșinile ușor aduse, pereți albi 
eu ziiudtiiri de teracotă ornaiiien- 
talâ, verde, obloane vopsite în 
nuanța aurului de banană.

tei puiuț cînd ni de familia scrii
torului, interiorul im mai e altceva 
decît o casă părăsită. Nici can
delabrele de cristal, nici sfeșni
cele de. argint, nici mobila spaniolă, 
de. epocă, nici brocartul de pe 
paturi și canapele, nici uneltele 
de pescuit și nici cele cîteva foto
grafii de pe pereți nu izbutesc 
să acopere atmosfera deprimantă 
a ceva care a fost. Din loc tn 
loc, pe covoarele și preșurile de 
iută, dormitează ori se strecoară 
placid cîteva pisici. Șapte la nu
măr, ele sînt descendentele supra- 
lie.țuitoare ale celor nu mai pu
țin de cincizeci, hrănite și alin
tate cu gingășie de acel Heming
way care, deseori, simțea volup
tatea de a împușca panterele din 
savanele Floridei.

Scriitorul însă nu lucra aici. 
Ghidul te conduce, prin curte, 
la căsuța din spate, un fel de 
schit așezat în umbra castelului.

Făcînd abstracție de contextul 
vegetal, ea te izbește prin nu 
știu ce asemănare eu Așeziîmîn- 
tul Mărțișor, cu chilia de miezul 
nopții a lui Tudor Arghezi. 
scară simplă, de (ier, exteriourâ, 
oferă un acces dificil fn odaia de 
lucru a lui Hemingiuiy. .4ici a 
scris el șapte din cărțile sule, 
printre care „To Have and Have 
Nol“, «The Fifth ('olumn°. 
„Death in the Afternoon", „bor 
whom the Bell Tolls". Inventa
rul: o masă veche de lemn, ro
tundă, un scaun simplu, un fo
toliu mic, un chaise-longue de 
bambus, un geamantan foarte vo
luminos cu paftale și că fărâmi, 
o Luteică de piele, un barometru, 
o bibliotecă de limba engleză, în 
rafturi hăituite. Atît. Și, peste 
toate, pulberea de aur a unei 
dupăamieze tropicale, filtrată 
prin perdele, odată cu gîndul că 
locul adevărat ol omului e nu în 
atrlier ci în facerea mi inilor lui.

Cînd Hemingway și-a construit, 
cu o mare pasiune, bazinul de 
înot din grădină, de altfel cel 
dinții din această insulă, a fhfipt 
in cimentul proaspăt o monedă 
de un cent și a exclamat: „Aici 
inii voi pune și ultimul meu 
bani* Monexla, îngropată pe ju
mătate, se poate vedea și acum. 
Se spune că ea. deși e numai 
a suta parte dintr-un dolar, îi 
poartă mare noroc domnului lack 
Daniel.

întors te oraș, am întrebat pe 
cineva:

— In Key IT est există și un 
bust al lui Hemingway?

— Nu domnule 1
— Păcat! In Havana este 

unul!

Valeriu ANANIA

S.U.A. aprilie 1967

„TYNSEF
de WOLFGANG HILDESHEIMER

îndemnat să relateze subiectul cărții, cititorul va recunoaște, 
puțin derutat, că o acțiune, în accepția obișnuită a cuvîntului, nu 
există. Personajul principal ? Din nou cititorul va ezita să răs
pundă. Reacție explicabilă, deoarece acesta n-are un nume, o stare 
civilă precisă, nu «e constituie ca un caracter după optica roma
nului clasic. Scris la persoana I-a, romanul Tynset al lui Wolf
gang Hildesheimer (Editura Suhrkamp Verlag — Frankfurt a. 
M. 1965/1966) este un lung monolog provocat de o noapte de 
nesomn. In încercarea de a birui starea de trezie și în același 
timp de a se sustrage unor gînduri chinuitoare, eroul se oprește 
dinadins la detalii incidentale, neutre, cărora le găsește și le 
confecționează prin asociații o istorie fascinantă. Cu fiecare ten
tativă de eschivare eșuată revin însă amintirile grave cu rezo
nanța lor, amintiri în fața cărora el se simte slab și dezarmat. 
De aci nevoia continuă de a descoperi noi mijloace de digre
siune, reprezentări pe jumătate autentice, pe jumătate plăsmuite, 
colorate continuu de acea amărăciune a resemnării, de care nu 
mai poate scăpa. Clădit pe această formulă narativă, romanul cap
tivează prin ineditul succesiunilor, prin bogăția referințelor și 
prin plasticitatea evocării.

Evident că focarul alternării de fantastic și de obișnuit în 
acest spectacol nocturn al imaginației rămîne starea de spirit 
a naratorului, acel personaj cu o înfățișare nedefinită, cu o 
biografie probabil tumultoasă din care nu ni se dezvăluie decît 
fîșii disparate, reacoperite apoi iute de ceață, de tremurul visării. 
Retras din prezent, cu o înclinație spre reverie, spre jocul fan
teziei, cu o infirmitate sufletească pe care trebuie s-o descifrăm, 
eroul a devenit sclavul memoriei, se luptă împotriva unor prive
liști trăite, mereu reînviate pe ecranul retinei și, la intervale, 
învins de propriul supliciu se abandonează lor neputincios.

Din frînturi și aluzii să ne încumetăm totuși să restabilim, 
cît de cît, datele narațiunii. Astfel deducem că povestitorul se 
află într-o vilă pustie, lăsată lui prin testament de un unchi 
și că trăiește fără să vadă oameni, într-o posacă solitudine. Vila 
e situată undeva, se pare în Elveția, loc în care eroul s-a 
instalat cu unsprezece ani în urmă. Cu decorul lui medieval, imo
bilul are numeroase încăperi pe care, în nopțile de insomnie, 
eroul le străbate iar diversele obiective întîlnite în cale redeș- 
teaptă episoade de altădată. în aceeași casă se mai găsește doar 
o menajeră, bigotă dar și alcoolică și nimeni nu mai poate ști 
dacă ea, Celestina, pierde ore întregi rugîndu-se fiindcă bea, sau 
se dedă băuturii din pricina suprasaturației de evlavie. Intr-una 
din nopți' — cea aleasă de romancier ca pivot al cărții — nepu
tința de a dormi îl obligă pe narator să declanșeze filmul 
discontinuu al amintirilor. Dacă ele se succed fără o ordine din 
dorința de a ocoli reminiscențele apăsătoare, fără a rezista totuși 
presiunii, fulgerele care incendiază memoria, stinse și iar renăs
cute, alcătuiesc miezul de foc, centrul gravitațional al cărții. Pînă 
și stările întîmplătoare, asupra cărora eroul insistă, ornamentîn- 
du-le și dilatîndu-le ca să creeze acele popasuri în care con
știința obosită să se poată destinde și eventual să cadă prada, 
ca o terapie, somnului, nu pot nici ele să nu fie contaminate, 
în cele din urmă, de preocupările obsedante. Ascultînd troznetul 
lemnului în liniștea serii și inhalînd mirosul de tămîie din camera 
Celestinei, naratorul se cufundă în lectura unui Mers al căilor 
ferate norvegiene din 1963 (e un indiciu și al anului care datează, 
probabil, „noaptea amintirilor”). Dintre toate cărțile, aceasta i se 
pare o plidă de exactitate și concizie, fiindcă păstrează numai nota
țiile esențiale. Pe o linie de tren secundară de la Hamar la 
Storcn, el întîlnește gara Tynset. Aici n-a fost niciodată, nu știe 
nimic despre acest orășel, și prezența acelui y straniu îl hipno
tizează, ii produce o dispoziție binefăcătoare de transă. Calea 
ferată devine în mintea lui un fel de cămin conjuga], în care 
Hamar, stația de pornire, e un bărbat blond, iar Storen, o nevastă 
brunetă, docilă. Tyset. copilul miraculos, se transformă într-o 
țintă a închipuirilor de somnambul, o oază unde ar vrea să 
aiungă. Efect al mirajului, Tynest reapare în decursul povestirii, 
eroul se și vede la un moment dat urcat în tren, plecat în 
călătorie. E tot o mistificare a insomniei. în adîncul sufletului, 
el e convins că totul e o amăgire și că nu va mai părăsi vila 
singuratică. Asupra depărtatului Tynset, un fel de stindard al 
atracției către o altă viață activă, optimistă, stafiile trecutului își 
concentrează răzbunarea.

Ca să se simtă ocrotit eroul caută alte prilejuri pentru 
reconstituiri și transfigurări, dulci evaziuni trecătoare. Cărțile din 
bibliotecă (manuale de șah, tratate de magie, arhive teatrale, 
documente de senzație de genul : cine a fost Soția lui Parsifal ?, 
recheamă, prin antenele memoriei afective, evenimente învăluite 
in negura vremii. Cele două paturi, unul din dormitor și altul 
din camera de pe verandă, acolo unde doarme vara, au fiecare 
istoria lor : sint paturi foarte vechi, piese dc muzeu, moștenite, 
care au găzduit dramatice peripeții. în cel din dormitor, cu 
veacuri în urmă, un duce și-a ucis soția infidelă, iar în cel 
folosit vara, provenit dintr-un han englez, larg cît să încapă 
șapte persoane, s-au petrecut probabil lucruri ciudate într-o noapte 
care a precedat o izbucnire a ciumei — aici fantezia naratorului e 
cca care concepe o aventură palpitant nebuloasă. Tolănit ba în 
patul crimei și al înșelăciunii, ba în patul depravării și al bolii 
neînduplecate, eroul nu poate izgoni sinistrul vieții. Survin mereu

1. — PIATRA
Aici, pămîntul a fost sustras 

pumn cu pumn mării, munți
lor de piatră seacă și fricii 
ancestrale în fața unei naturi 
capricioase, prea încărcată de 
splendori, dar prea puțin gene
roasă. Ogoarele — minuscule 
oaze verzi binecuvîntate cu 
zgîrcenie de Bachus cu o vită 
pitică cu bobul ca lacrima — 
măslini bătrîni cu trunchiuri 
cocîrjate, încăpățînați să tră
iască mult, smochini piperni
ciți ridieîndu-și spre cer a 
implorare frunzele ca niște 
palme vegetale, pini medite
raneeni cu coroanele firave, 
chiparoși supli, subțiri ca su
lițele — totul ocrotit prin 
ziduri groase de piatră încit 
pămîntul reținut în poala go
lașă a muntelui arată un fa
gure pietrificat. împrejmuirile 
de netrecut par să ateste exis
tența unui atroce simț al pro
prietății, dar privirii mai scru
tătoare îi dezvăluie o realitate 
crudă, plină de logică : piatra 
zidurilor înalte, grosimea lor 
— uneori mai mare decît pe
tecul de pămînt pe care îl în
grădesc, e fosta vatră stearpă 
a țarinei, osul muntelui scos 
în așchii de om pentru a face 
loc dramului de ogor și a-i 
da din sudoarea sa respirație 
și din dragoste putere germi- 
natorie. Căci un pămînt atît 
de muncit nu poate fi decît 
iubit nebunește, el e certifica
tul cel mai convingător al 
dreptului la pîinea aprig ago
nisită. Te-ai aștepta ca în ast
fel de locuri oamenii să fie 
crunț.i, posaci, inospitalieri, în
dobitociți de o trudă prea 
abrutizantă într-un cadru neo
menesc de frumos, dar ei, dal- 
mațienii coastelor aride sînt 
doar nonșalanți, creduli, puțin 
copilăroși, de o generozitate 
și de un simț al prieteniei și 
al respectului față de om cum 
numai în puține locuri de pe 
acest pămînt mai poți afla.

Sub cerul ca sticla, peste 
marea ca sticla, între clinii 
munților de granit, sub potopul 
încremenit al pietrei, fiecare 
sămînță care a încolțit a fost 
mai întîi umezită și încălzită 
în palma omului, apoi pusă 
cu grijă în pămîntul drămuit și 
ocrotită cu ziduri ca de cetate, 
în haosul carstic al Dalmației 
mijlocii, oamenii nu sînt prea 
numeroși, căci hrana e pe 
sponci. Asprimea raporturilor 
dintre piatră. apă și om e 
umanizată însă de legile pă- 
mîntului. în unele locuri, 
morții n-au unde putrezi, căci 
lipsește țărîna care să-i pre
facă în țărînă și atunci se 
usucă în sicriele lor vîrîte în 
morminte scobite cu dalta în 
cremenea muntelui... Si totuși, 
duritatea vieții n-a șters zîm-

alte imagini, stîrnite de contemplarea mobilierului sau a tablou
rilor, de cursele în miezul nopții după o sticlă de vin sau un 
somnifer. Gîndurile răzlețe, aliniate fără un scop precis, ating 
subit, involuntar, corzi subterane care vibrează atunci convulsiv. 
Un trecut recent, un trecut al groazei, nu permite nici azi rela
xarea. Acest trecut a acaparat iremediabil ținuturile memoriei. 
Cînd pomenește de Hamar, oraș norvegian pe care l-a vizitat 
cîndva, nu poate uita că acolo șaptesprezece oameni nevinovați au 
fost condamnați la moarte de fasciști, treisprezece dintre ci fiind 
spinzurați de felinare, iar patru, din lipsă de timp, împușcați pe 
loc. Mersul trenurilor i se pare eroului o lectură mai recon
fortantă decît cartea de telefon. El își aduce aminte că, cu mai 
mult de un deceniu în urmă, tentat nu fără justificare de o 
farsă, suna la diverse adrese și dădea de înțeles celor ce ridicau 
receptorul că totul a fost descoperit, că nimic nu se mai poate face 
și că fuga e singura soluție. Se nimereau să fie fiecare dintre 
aceștia un fost nazist (Hunke, Malkusch, Obwasser). Speriat de 
amenințarea pedepsei, el se grăbea să pună în aplicare consemnul. 
Numai unul, Kabasta nu s-a conformat. Pe acesta îl cunoscuse 
intr-un restaurant, un individ gras, cu mîinile roșii. Era perfect 
informat că el a omorît cu mîna lui pe Bloch, un deținut din 
lagărele de concentrare. Mai transpar, din cînd în cînd, în calei
doscopul reconstituirilor, figuri din epoca macabră. O poză din 
ziar : ministrul de război hitlerist sărută inelul episcopului. Scena 
îl scîrbește și îl cutremură și acum pe povestitor. Se ivesc halu
cinant străzi ale spaimei, pe care altădată trecuse cu mașina, cu 
sentimentul că locul lui e acolo, alături de victime. Reiese din 
anumite accente ale narațiunii că tatăl maratonului și-a găsit 
moartea torturat de naziști ; unii dintre făptașii ororilor (cei care 
au împușcat, au spinzurat, au frînt oase, au gazat) se bucură 
încă de o bătrînețe tihnită, refugiați în diferite colțuri ale pămîn- 
tului. Cel care povestește nu se consideră un luptător. Prea grea 
apăsa asupra lui povara amintirii. De aceea, poate, în plimbările 
sale prin beznă, în vila pustie, i se pare că e întîmpinat de fan
toma tatălui Iui Hamlet. Pe un scaun înalt, de modă veche, îl ză
rește chiar pe regele Claudius, neclintit în rugăciune. Numai că el 
nu e în stare să reabiliteze pe nefericitul prinț al Danemarcei, care 
și-a decepționat părintele, nu poate înlocui vestita șovăială a 
melancoliei cu decizia. Această abulie provoacă remușcări și e 
de presupus că tocmai orbitele celor raorți îi tulbură somnul, îi 
alungă pacea, îl incită la acțiune hotărîtă. Vlăguit, bîntuit de coș
maruri, fără să-și piardă totuși perspicacitatea, naratorul se socoate 
un naufragiat al istoriei. Lumea și-a ieșit din țîțîni, dar nici 
el, nou Hamlet, nu e apt pentru o misiune mare.

Compus la o înaltă tensiune emoțională, acest monolog al 
insomniei, cu curgerea lui sinuoasă, imprevizibilă, reflectă, în 
ultimă instanță, o ipostază a protestului. Din amărăciunea și 
lipsa de vigoare a unui visător, extragem totuși indirect un sen
timent tonic. Fiindcă nu poate uita eroul pledează pentru integri
tate morală. Mai presus de toate, romanul așează deci ideea 
demnității umane. Chiar pasiv, dezamăgit, confuz, zbuciumul 
acestui solitar propune o originală paralelă și confruntare cu 
epoca silniciei barbare. Noaptea de veghe descrisă de Hildesheimer. 
rezumă într-un simbol o întreagă literatură a retrospecțiunii ți 
a conștiinței lucide, dureroase. De la Giintcr Grass și Heinrich 
Boli, pînă la Peter Weiss și Alfred Andersch, ca să cităm doar 
cîteva nume proeminente, tema culpabilității e reluată cu o 
,,monotonie” tragică. Sinceritatea mărturisirii, intransigența cir care 
separă inocenta de cruzime, curajul de a nu ascunde momentele 
rușinii și șității, înverșunarea în repudierea crimei naziste — 
conferă scrierilor lor un patetism specific. Neomogeni ca viziune 
și ca manieră stilistică, exponenții prestigioși ai acestei literaturi 
de fervoare etică explorează aceleași coridoare ale memoriei din 
impulsul tiranic de a explica faptele și de a »e despărți astfel 
definitiv, fără posibilitate de întoarcere, de trecutul groazei 
Acestui peisaj al nopților de luptă cu uitarea, Tynset îi adaugă 
o culoare aparte, culoarea palidei melancolii.

Născut la Hamburg în 1916, Wolfgang Hildesheimer trăiește 
acum în Elveția și face parte din generația scriitorilor impuși in 
deceniul al V-lea. Autor de piese de teatru, scenarii, romane, el 
n dobîndit în ultimii ani o certă notorietate. Foarte apreciate 
pînă la Tynset sînt Legendele fără dragoste. Proza lui e vădit 
influențată de tehnica narativă modernă : fluxul monologului inte
rior, focarul emotiv care decide configurarea și suprapunerea 
planurilor, intercalările eseistice, erudite, dc o elocvență sobră, in 
cea mai bună tradiție a literaturii umaniste germane, construcțiile 
sintactice răsucite, adecvate capriciilor meditației și imaginației. 
Ca urmare a solidei reputații cucerite. Hildesheimer a primit în 
1966 Premiul Biichner, cea mai înaltă distincție literară din Repu
blica Federală a Germaniei. Cunoscutul critic Walter Jens, re
prezentant autorizat al „Grupului 47”, recomandă elogios romanul 
Tynset. El îl consideră o carte mare, ale cărei însușiri de reflec
ție și descriere, de sugestie și pregnanță, sînt de natură să con
vingă și un sceptic. Cu toate că își ascunde identitatea, personajul 
„fără somn” din această carte este unul dintre cele mai atrăgă- 
toate din romanele create după război, conchide criticul german.

Tynset este încă o replică a unei conștiințe sensibile la acel 
„timp al disprețului”, după expresiva denumire a lui Malraux.

S. DAMIAN

blocnotes

D A L
betul ospitalității, și strîngerea 
de mînă. și omenia. îi rămîn 
trecătorului, venit de pe alte 
pămînturi, mai mănoase, de 
neuitat
2 — POSTOJNA

0 stalactită din peștera Pos- 
tojnei crește cu un milimetru 
la trei ani, și în grotele în
tunericului de nepătruns sînt 
exemplare străvezii, translucide 
ca alabastrul, atingînd zece- 
doisprezece metri înălțime. în 
trupul lor de calcar e înscrisă 
vîrsta veșniciei. Dar însăși ea. 
veșnicia, se naște, trăiește și 
moare, căci în labirintele Pos- 
tojnei există stalactite vechi 
de milioane de ani, care au 
murit, trupul lor s-a gîrbovit, 
a devenit slinos, cafeniu ori 
vînăt, înnegrindu-se încetul cu 
încetul. Alte stalactite și alte 
stalagmite se nasc și cresc în 
imperiul de beznă al celui mai 
desăvîrșit sculptor abstractio
nist care e natura.

Cînd prima rază de lumină 
a fost adusă de om aici s-au 
sfîșiat cortine de piatră, au 
căzut draperii transparente, ro
chiile zînelor ascunse de po
veștile cu frumuseți răpite și 
căpcăuni răpitori și-au agățat 
faldurile în pădurea de calcar, 
lăsînd din goana nălucilor 
doar aceste eșarfe de dantele 
scumpe tesute de timp cu mi
gala mileniilor.

Sînt douăzeci de kilometri 
de galerii într-o lume în care 
nimic nu poate fi mai fantas
tic, mai sublim, mai aproape 
de decorul ireal al basmelor 
copilăriei. Un arhitect genial 
în demența lui creatoare a 
dat în cavernele subterane, pe 
întuneric și în mare taină, 
formă la tot ceea ce omul a 
gîndit, a construit și a visat, 
deasupra. Ia lumină, pe trupul 
împădurit al muntelui. Un tre- 
nuleț electric aleargă prin ga
leriile întortocheate legînd cu 
paralelele șinelor lui bortele 
unor catedrale păgîne, grotele 
supraetajate, cascadele pietri
ficate, pădurile de calcar 
auriu, lacurile încremenite în 
care s-a descoperit înfruntînd 
întunericul și vîrsta stalagmi
telor o vietate ciudată, un 
pește cu picioare de șopîrlă, 
orb, cu pielea ca epiderma 
omului, capabil să respire atît 
în apă cît și în aer, să tră
iască o jumătate de an fără 
hrană, să nască și >ă moară 
într-o lume din care orice lume

MAT
a viețuitoarelor părea ex
clusă. Poate că animalul acesta 
mic, șopîrla albă-roz a întu- 
nerecului veșnic, apărută în 
peștera Postojnei o dată cu 
prima stalagmită, răspunde 
chinuitoarelor întrebări legate 
de existența vieții pe alte pla
nete... Are mișcări delicate, 
molatece, constante. deprinse 
de la timpul fără de timp, 
acolo unde singura cadență e 
punctată de picăturile de apă 
picurate ritmic dintr-o stalac
tită pe o stalagmită, pentru 
ca fiecare să crească cu un 
milimetru la trei ani, apropi- 
indu-se și contopindu-se inevi
tabil, peste milenii, în moarte.
S. — SKOPJE

în țara aceasta ru nume ca 
un cîntec, Macedonia, cu ța
rina luată în copite de Duci- 
pal, legendarul armăsar al îm
păratului Alexandru, totul e 
culoare de icoană ocrotita ȘÎ 
ocrotitoare, curată prin gînd, 
gravă, sobră, plină de nostalgii. 
Mai mult ca oriunde, aici pă
mîntul ar merita numele per
severenței. Oamenii se întorc 
unde le e drag, unde-și au ră
dăcinile. Scoarța e incertă, 
cataclisme tectonice au cutre
murat liniștea strămoșilor ră- 
sucindu-i în morminte, ultimul 
cutremur, care la 26 iulie 1963 
a transformat Skopje — un 
oraș de două sute mii de lo
cuitori — într-un maldăr de 
ruine, a consfințit locului drep
tul de a găzdui „catastrofa 
secolului”.

în fața acestui oraș reclădit 
pe ruinele stratificate ale re
petatelor sale distrugeri, în
cerci un sentiment straniu prin 
ambiguitatea lui. Pe deoparte 
neliniștea, teama sugerată de 
spectrul neprevăzutului, al fa
talității, iar pe de altă parte 
mindria vieții atotbiruitoare, 
dezarmarea forțelor demente 
ale naturii în fața perseveren
tei, imposibilitatea dezrădăci
nării omului din locul unde s-a 
fixat și s-a hotărît să trăiască. 
E în această încrîncenare o ne
voie nemărturisită de fatali
tate, o încercare a nervilor, o 
măsurare continuă a puterilor 
intre om și supraomenesc. E 
o tristă neputință de desprin
dere, o incapacitate de a re
nunța, o îndărătnicie inexpli
cabilă în rezistență, o neîntre
ruptă încercare a solidarității, 
o încredere nețărmurită, oarbă 
ca orice încredere în necunos
cut, că ultima nenorocire a 
fost cu adevărat ultima și că 
nimic, niciodată, n-o va ma1 
putea repeta.

Privesc gara de beton a ora
șului sfîrtecată de cutremur, 
blocurile albe, masive, aliniate 
ca o armată a vieții pregătită 
să înfrunte cele mai cumplite 
manifestări tectonice, privesc 
cohortele de barăci în care s-3 
refugiat o întreagă populație 
incapabilă să abandoneze locul 
cataclismului, și, deși simt că 
trebuie să părăsesc curind ora
șul în ruine, îmi place să ză
bovesc pe străzile lui, să ur
măresc joaca copiilor, grupu
rile de muncitori întoreîndu-se 
pe biciclete de la lucru, tre
nurile plecînd și venind ca 
spre „mai siSur lnc din 
lume. îndrăgostiții șărutîndu-se 
și binecuvîntînd cu mîngîierile 
lor acest chinuit colț de lume 
unde vor naște copii, unde 
mereu vor naște copii...

loan GRIGORESCU
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