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LUMINĂ
Carnetul de însemnări rămîne nedeschis pe masa de lucra, 

nu simt nevoia lui, sutele de kilometri strobc'vi 5 sutele oe - 
de oameni veniti in întîmpincrea corduc jsarvor de x~ 2 s de 
stat, filmul întregului itinerar prin Regiunea Aforeț-AulonanA Ma
ghiaro, apar neînchipuit de vi in i —e;e Ca
buchet de flori felurite ou -ămas :-~ă---ch z'e ocoio coshree 
țăranilor români, maghiari, germani, încinși ia Imn* sau ta ceordaș, 
ca degetele unei mîini, ca brațele unui singur om, zeoU de am de 
brațe înâlțate în pie'ele orașelor, ca ochii aceleiași priviri, pțeee 
de dragoste și înflâcârare, ochii uriașului, cloco‘'*o-. - • -
poporul.

Știu câ de-a lungul și de-a latul țării întregi chioșcu- e prese 
au rămas, încă din primele ore ale dimineții acelor zile, fără ziore. 
Milioane de cititori și le-au împrumutat pentru bogatele rela’i- 
pe care le conțineau despre vizita conducătorilor noștri. Cu- să 
redai însă, fără să îți scape nimica, acel fluid, acea contopire 
desăvîrșită a simțămintelor atîtor zeci și zeci de m i ce oameni, 
veniți să-i înconjoare pe oaspeții dragi ?

Au fost nenumărate momentele emoționante, p ine de tem- - 
ficație, ale acestor întîlniri. Fața dinspre drum a ogr&zAor Me
nești și balcoanele blocurilor din orașe, pe parcursul zecilor da 
kilometri - au devenit o adevărată expoziție de covoare țârâneșri ; 

m un gospodar dintr-un sat apropiat de Miercurea C.c r-_ s-c mvî- 
ftkțumit numai cu atîta, el a întins un covor de-a latul șese e

Case nemegieșe cu drumul, așezate în depărtarea colinelor cu 
vii și pomi fructiferi, au arborat sărbătoreștile steaguri. <Un partid 
care exprimă năzuințele întregului nostru popor» - au fost cuv 
rostite în românește sau în ungurește, pretutindeni. Pe o uliță d - 
Cucerdea, în așteptarea oaspeților am văzut o bătrînică ieșită ic 
poartă cu caierul și fusul ; am auzit-o rostind : ,Dă-le sânăta‘e 1* 
Tntr-altă parte, cineva își îmbrăcase în șterguri și măsări'e •’--’-a 
dinspre drum; să participe și izvorul la bucuria gazdelor. In axa'c 
programului oficial, tovarășii Nicolae Ceaușescu, secretarul genere 
al Comitetului Central, Emil Bodnăraș și Alexandru Drăgh ci, precum 
și ceilalți conducători de partid și de stat, au trebu * să se 
oprească de nenumărate ori pentru a gusta din pi-ea și sc-ec 
sau din „kultăs"-ul secuiesc. Și pretutindeni, oare- a. scos î- 
fața caselor mese încărcate sărbătorește cu pîine, vin și flori, în 
nădejdea că oaspeții dragi vor avea răgaz să poposească ș; -a 
ei măcar o clipă. După datină, mesteceni și brazi tineri au -os- 
scoborîți din semeția pădurilor și plantați lingă drum, să-și îmbie 
oaspeților umbra și foșnetul. Am văzut ferestre, balcoane, ccooe- - 
șuri de blocuri, încărcate de oameni, călăreți în plină ium’-ă sa. 
cu făclii coborînd de pe coclauri, mame cu prunci în bra’e, sca t- 
rițe îmbiind coșulețe cu alune. Și peste tot am auzit, a<- in rc—d- 
nește, cît și în limba maghiară, expresia aceleiași recu-as- —• 
pentru chipul nou, luminos al orașelor și satelor, zestre a aez.-a • 
tării armonioase pe care o trăiesc regiunile întregii noastre o;--
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RESPIRA ȚIE

MILENARĂ
Lumina lui August a dat contur 
omului dezrădăcinat din neguri, 
profilîndu-i chipul imens 
pe coordonatele cerului pur.

Lumina lui August a dat sens 
visului crescut cjin visele noastre, 
înăltîndu-ne cu aripile 
unui nou romantism 
în timpul cu infinite 
coloane albastre
pe care-l numim cu inima : 
socialism I

Și îndelungi bucurii netrăite 
de respirația milenară a țării 
s-au revărsat din adînc înfiorate 
în surîsul copiilor, 
în hulubii zării,
în secundele neîntinate 
din vara cu fructe de aur, 
de aur din mii de carate.

E încălzită pupila de plenitudinea 
soarelui dinlăuntru și de-afară, 
mîinile au învățat demne să deschidă 
ale veșniciei porți ferecate
prin care să pătrundem cu țara întreagă 
din vara cu fructe de aur,

ANI

DE AUR
A douăzeci și doua aniversare a zilei de 23 August 1944 e un fe

ricit prilej să recapitulăm mărețele realizări ce s-au făcut în toate do
meniile. sub regimul puterii populare.

Firește, nu se încumetă nimeni să povestească, în amănunt, pro- 
ț-evj! înfăptuit în acești douăzeci și doi de ani: i-ăr trebui un volum 
mai zrns decît „Iliada*. ca să încapă epopeea nouă, ridicarea unui stat 
-o- mai puternic, și mai bogat, pe care rătăcirea unor demenți îl adu^ 
sese pe pragul prăpastiei. Dar minunea s-a făcut.

Organizată de Partidul Comunist Român, insurecția armată a cură
țat terenul de nazismul cotropitor și pe solul eliberat s-a pornit opera 
de construcție, fntr-un ritm irezistibil, de pe șantierele Dunării la Bi- 
caz. din Moldova Oneștilor pînă la Argeș și acum la Porțile de Fier, 
de la Constanța la Suceava, nu e colț de țară în care fre.amătul cioca. 
nelor și lunecarea măiastră a mistriei să nu fi umplut văzduhul de 
chemări optimiste, de creațiuni pozitive. Ca și industria, agricultura, 
această mare bogăție a pămîntului românesc, a cunoscut o înflorire 
nouă, uriașă grație cooperativizării generale și introducerii mijloace
lor moderne puse la dispoziția muncitorilor țarinei.

E prea redus spațiul acestor coloane ca să putem înșira tot ce S-a 
realizat în această perioadă de către regimul nostru, ca să ară
tăm cum a pătruns cultura în cele mai largi și mai adinei straturi 
populare, să semnalăm elanul pe care l-au luat învățămîntul, știința, 
artele.

încep:nd cu studiile elementare predate de institutori și sfîrșind 
cu învățătura culeasă pe băncile universităților, toate etapele instruc
țiunii publice sînt parcurse în condiții optime.

Prin marele număr de școli primare a fost desființat analfabetis- 
mManualele didactice se împart gratuit elevilor de la clasa întîia pînă 
într-a unsprezecea. Aproape o sută cincizeci de mii de studenți ur- 
nează cursurile superioare. Cei mai merituoși dintre aceștia primesc 
burse de la stat

Subvențiile pe care Ie acordau învățămîntului regimurile din tre
cu: apar derizorii față de cele peste șase miliarde lei consacrate de gu
vern dezvoltării învățămîntului, culturii, sănătății publice pe anul 1966.

Artele beneficiază și ele în largă măsură de solicitudinea statului.
Teatrele, operele, filarmonicile, pictura și sculptura, formațiunile 

de dans, ansamblurile muzicale, orchestrele populare, se împărtășesc 
din plin de încurajarea forurilor conducătoare. Zeci de mii de echipe 
de amatori participă la acest iureș spiritual. Gustul artistic se dezvoltă 
an cu an.

Se citește mai mult ca niciodată.
Mai bine de douăzeci mii de bilioteci țin la dispoziția poporului 

peste nouăzeci de milioane de cărți.
Editurile trag tiraje necunoscute altădată, oamenii de litere pof 

trăi din condeiul lor. Se acordă pensii atît scriitorilor vîrstnici, cît și 
urmașilor celor defuncți. Odinioară, noțiunea de poet era legată de 
sărăcie și ftizie. Astăzi, lamentabila „bohemă literară" nu mai există.

Victor EFTIMJU

(Continuare in pagina 3)
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C/NfEC

NEUITA T
Pe cer, priviți, un cîntec neuitat, 
cu-adîncul nopților de august, clare, 
pe-acest pămînt l-aduce, revenind, 
mișcarea perioadelor stelare.

EXPLOZIA DE VITALITATE PE CARE O EXPRIMĂ ARTA 
LUI ȚUCULESCU, UNIND SUBSTRATUL MITOLOGIC CU 
TENSIUNEA CREATOARE A PREZENTULUI, DUCE SENSI
BILITATEA ROMÂNEASCA PINĂ DINCOLO DE GRANI
ȚELE ȚĂRII, REPREZENTÎND-O, ALĂTURI DE CELELALTE 
MARI REALIZĂRI ALE CULTURII NOASTRE, DIN CE TN CE 
MAI PREGNANT TN CONȘTIINȚA LUMII.
ÎN ACEST NUMĂR REPRODUCEM ȘAPTE PICTURI DE 
ION ȚUCULESCU
In pagina 8-a : CE ȘTIȚI DESPRE ROMÂNIA ? - interviuri 
cu personalități ale literaturii mondiale.

Și zeci de mii de oameni vin în marș, 
ureîndu-și glasurile izbucnite 
spre zări, pe-un drum de brazi, în zori de zi 
și-n negurile mari învăluite.

La răsăritul soarelui sînt flori 
deschise, cu petale roșii, grele, 
și flutură, o lume-acoperind, 
cum noi am copleșit-o cu drapele.

Armatele muncitorești ajung, 
pînă la prînz, în piața goală.
Pe sînge, după-amiază le-a căzut, 
trosnind, o ploaie grea, torențială.

Au mers și mai departe prin noroi 
Piraiele huiau în jur, prea pline.
In spate, dinspre margini de oraș, 
se limpezeau, fumegători, uzine.

Pe cer, priviți, lumina luptelor, 
cu-adîncul nopților de august, clare, 
cum veșnic ne-o aduce, revenind, 
mișcarea perioadelor stelare.

LASZLOFFY Alctdar

__Z J



MIRON SC0R08ETE: 
Fintini

Cu toată abundenta imagi
nilor de tipul: „izbucnim pro
meteic", „cotropitoare zodie a 
berbecului", „vetre de dor", 
„neliniștea zbătută-n nervi", 
„obsesii de orgii vegetale" ș.a., 
fibra adevărată a poeziei lui 
Miron Scorobete este aceea a 
lirismului discret, manifestare 
a unei sensibilități tînguioase, 
exprimată șoptit, și primul nu
me pe care sîntem îndemnați 
să-l rostim spre a sugera des
cendența sa literară este Șt. 
O. Iosif. Acesta, „ființă de sal
cie plîngătoare" cum l-a numit 
Lovinescu, nu a fost un mare 
liric dar a ilustrat în chip 
desăvîrșit o tipologie poetică, 
desfăcută din romantismul tîr- 
ziu și perpetuată, sub diverse 
înfățișări, pînă în actualitate. 
Curios este că ea ne vine tot 
din Transilvania, clasica matcă 
a poețîloi* vaticinari, de felul 
lui Andrei Mureșanu, Goga, 
Beniuc.

Și la Miron Scorobete cîteva 
poeme par să traducă clocotul 
unor elanuri vitaliste pustiitoa
re (Joc de mire, Paparude, 
Ochii paparudei) din care am 
transcris cîteva imagini la 
început și din care se mai poa
te cita („trupul să ne țipe înse
tat de ploaie', „șesuri încinse 
de patimi" etc.), dar ele nu 
semnifică altceva decît impulsul 
explicabil, trecător totuși, al 
poetului de a-și trăda o clipă 
adevărata natură. E prea vizibil 
însă că ceva sună impropriu 
în aceste compuneri, și tot la 
fel în decora tivismul rece al 
versurilor din suita marină 
(Revedere. Litoral românesc, 
Dans, Pace de țărm), stampe 
desenate cu finețe dar produ- 
cînd o impresie prea apăsată 
de lirică minoră. Chiar cînd 
luăm urma unei vibrații ero
tice, nota rămîne factice, at-, 
mosfera de romanță banală: 
„Cînd ai plecat, / In stînga-mi 
rămăsese zbătîndu-se marea./ 
Marea mă durea ca o aripă / 
Cu care-aș fi vrut să străbat 
nepăsarea. / ... / Mi-ai cerut 
cu privirea o stea — / Să fie 
numai a ta, fără nume. / Ne- 
sfîrșit de bogat, ți-am dat sea
ra întreagă / Și credeam că 
nimic mai frumos nu-i pe lume" 
(Scrisoarea).

Condiția autentică poetul și-o 
regăsește în Lied de toamnă, 
Vară, unde.... Pe culmi, Trec 
iarăși..., Crepuscul, Dor, Vals, 
Mama, Bătrîna, Ecou, confe- 
sări melancolice, izvorîte din- 
tr-o sentimentalitate vegheată, 
nedespletită, lipsită de orice a- 
fectare : „Ziua va fi mai pu- 
țină, / Parc-ar tot însera, j 
Numai părul tău va păstra / 
Amintire din vară, lumină 7 
Tu, pe gînduri, te vei face 
mai mică. / 0 să-ntîrzii mai 
mult lîngă-un vers neuitat. / 
Scrisă-n decorul ciudat / De 
frunzele zilei ce pică". Iar 
decorul cel mai potrivit unor 
astfel de stări este unul de in
terior, poetul înfățișîndu-ni-se 
într-o ipostază de claustrare : 
,Și seara cade ca să ardă îm
păcat / în ochii sobei somno- 
lenți, / iar eu traduc poeți ine
xistenți / silindu-mă să nu-i 

trădez..." Uneori un abia per
ceptibil aer bacoviam plutește 
deasupra versurilor: „Și se lasă 
bruma / din vaduri tăioase — / 
o să-mi port de-acuma / genele 
mai^ joase, / mîna mai bătută 
/ către desfrunzire... / Vară 
petrecută, chipul tău subțire 
/.../ Mai auzi, prin teamă ! 
fluierat de gară, / burgul cum 
te cheamă..." Emoția e difuză, 
lirismul se insinuează ca un 
abur ce învăluie treptat.

G. DIMISIANU

IOANA BANTAS:
Memorie de iulie

A spune despre lirica Ioanei 
Bantaș că e feminină înseamnă 
a formula un adevăr aproape 
pleonastic. întrebarea e în ce 
măsură poezia cultivată da

tînăra poetă relevă sau nu un 
temperament distinct, un tim
bru artistic sesizabil. Ce-i 
drept, deocamdată, autoarea 
Memoriei de iulie se mișcă în- 
tr-un univers de imagini ase
mănător aceluia frecventat și 
de consurorile ei, simte (ca 
Florența Albu, de pildă, cu 
care e vădit înrudită) atracția 
pămîntului și chemarea înălți
milor astrale, îi place să zboa
re, cîntă soarele, cîmpia, ma 
rea, întoarcerea iubitului, vede 
in copaci simbolurile nemu
ririi, celebrează căsătoria, mili
tează pentru pace etc. Nu-i 
însă mai puțin adevărat că 
sufletul ei nu e torturat de 
patimi tipate, nici de întrebări 
fundamentale, nu e frămîntat 
nu cunoaște zvîrcoiirea ca, să 
zicem, la Gabriela Melinescu 
sau beția afirmărilor și a in
tenselor trăiri neliniștite, ca 
alte reprezentante ale genera
ției sale sau ale contingente
lor anterioare. Spirit prin ex
celență echilibrat, candid, li
niștit, tolerant și mărinimos. își 
trăiește existența sentimentală 
sub zodia fericirii și mulțu
mirii, a relaxării și generozi
tății, a luminii și a culorii albe, 
a șoaptei și a bucuriilor, a 
certitudinii și încrederii. Cîte
va poeme sînt, în acest con
text, relevabile. Mă gîndesc, 
bunăoară, la Iubitul s-a întors 
din Nord, în care sentimentul 
satisfacției cunoaște expresii 
de reală frumusețe: „lnveș- 
mîntați-mă în alb I ' Eu astăzi' 
In strălucire-mi întrec ri
vala. // O, Stea Polară, / de 
l-ai fi zidit / in munți de fier / 
și-asemeni cerbilor / de-I răs- 
fringeai / în ochii tăi, / lucea
făr de l-ai fi răsfrint, / s-ar

fi întors iubitul, / la mine, pe 
pămint, / / Plecați, voi pețitori 
din fata porții I / lăsat i văz
duhul / să-mi cinstească lata. li 
Frumosul meu, / nu-mi po
vesti l iubirea ta de-o zi, !. 
nu-mi arăta statuia străină / 
din inima ta./ / Îngăduie să-mi 
răcoresc / cu umărul tău frun
tea, / și întășoară-mă / In 
umbra vîrstei tale / să-mi a- 
prind, / cu bucuria-mj cerul 1" 
Notabil e. prin vibrațiile lui 
adine umane, și poemul Des
pre uitare, închinat femeii care 
și-a pierdut bărbatul: .lată, 
ziua așteaptă / lingă pragul 
tău t și nu poate intra / pen
tru că In casa inimii tale / e 
piea multă noapte. // Timpul 
a crescut lingă poartă / rămu
ros și înalt / dar tu / te-al 
zidit In amintiri, / și, în văz
duhul tău Inglielat / nu mal 
navighează corăbiile virate
lor. // Ridică-te, temele, / să 
alergăm în soare / Te vot în
văța un cintec frumos / despre 
uitare", în fine, printre alte 
texte în care Ioana Bantaș își 
valorifică neîndoielnica ei ca
pacitate de transfigurare a lu
mii contemplate, aș cita Fas
cinație continuă („Toamna 
porumbului plutește-n văzduh,/ 
și fiecare fir e un Don Quijote 
călare. / își sună săbiile ru
ginite. / și caii bat tn pămint 
a nerăbdare'^ Cintec (.Ur
cați-mi cbîpul / în oglinzile 
verzi ale frunzelor / și toate 
frunzele lumii / vor semăna cu 
mine") j Si tu veneai mereu : 
(„Si tu veneai mereu de la 
napălul lumii. / Veneai din 
pămint, / din frunze veneai 
și din ape / ca o mare de lu
ceferi / tot mai înalt. / lot mat 
aproape. / Si tu venea; mereu 
de la capătul lumii”): începe 
ziua (.Străinule frumos socri 
ce vii /cu murmur de ape f 
și ierburi înalte. / nu te apro
pia. / Se vor scutura florile' 
și-mj vor rămîne creng:> pus
tii-. / Nu te apropia") sL cat 
ales, pentru frumusețile sa’.e 
de efigie gnomică. Prime fdrf 
(.Să te ferești de omul-copac. > 
El a uitaf mersul / sar na La 
învățat niciodată. // Să te fe
rești de omul-șarpe. El oerpe 
totdeauna / dar nu iasă urme. 
/1 SA te ferești de omnl-pesă- 
re. / El cîntă mereu ' dar nu 
știe ce spune. // Să te ferești 
de omul-vtsare. / El doarme 
toată viata / Si moare in 
somn*).

Stat, cred, exemple suficient 
de grăitoare pentru a certifica 
talentul indubitabil al Ioanei 
Bantaș și pentru a sugera dru
murile evoluției sale viitoare. 
Drumuri pe care n-avem nici 
un motiv să nu le întrevedem 
promițătoare.

Aurel MARTIN

VICTORIA ANA
TĂUSAN:

Culorile complementare

Victoriei Ana Tiu ran.

In noul ei volum.

Un sentiment al detașă™ 
autorului față de versun’e ante, 
sentiment rar in ordinea liricii 
feminine, de meșteșug aproape 
bărbătesc de argintar expert 
in a face ape cu înfloriri me
talice dar in același timp p 
gro'e minere pentru săbii, mi-1 
Uimește lectura versurilor mai 
noi ale 
alese și publicate cu strictețe 
artistică __1 _2

Cert, am în față an act de 
maturi rare ooetlci, un iocepeu 
de conceptualizare ertginaH. 
atît de necesara dar P de fi
rească poetului autentic

Viziunea este strictă ta echi
librul formei de expresie, exal
tarea este autocemurată. spo
rind astfel ta expresivi taie, ce- 
mjnicind mai degrabă !a mo
dul meditativ, bunăoară ta 
Ocheau: „Noaptea, oa fantasrc 
riu / cade-n cer de pe păisîzrL 
Crengi tăind cu muchia frun
zei. / se împrăștie ta vine — 
și acolo jos, in cer. / dedesubtul 

. tălpii mele. I sar ta -erburfle- 
albastre / stropii prefic-p 
stele*.

Substratul liric al poezaet 
Victoriei Ana Tăcșan este «ncl 
mitologic, si nu frirta—c. asa 
cum s-a af.ruiat de către tn- 
6cn ei- Să mi explic: no este 
vorba aid de o prdsare a 
usotiTețer. a ritmarilur. sau por 
și rimpta o pretaare a aeratai 
poeziei popolare. si ad zar rar 
de o formă rafinata de seefm- 
crare a categoenloc fuăclseice.

Aera! foldurie peoriae nai 
degrabă dta csuaentartal 
r'or popatare. cumeafa-'z «fo
lie. benefictod de ca-tt«-ea~ra 
strtntaî. dar in aceiași taup

•ere a ntaalmrflar ntace care 
m stat repovestite, d —re-ase. 
tat<**deansa ta sprifmil anei 
stări de socrit strict iafoșdcaJe. 
Ia aceasta, cred, caesta «a-

Victoriei Ana Titsax despre

a

t:ta£ae că s-a fi csecxra: pe o 
'ufe personală dencâ de in
teres «surie; om exesnaăa. >ae-

lung a.bastrs cald prxr-i- 
varâ. / Arbori portați ie cerbi 
pe fruntea lac. / fobtae-o mamd 
cu piscurile afară. Ml cur sn 
nou crtătile de dor. /1 Urc toc 
mai sas pe dmxga ond ape ! 
Porți se deschid ta fiecare iran 
chi. / Simt mina ta atita de 
aproape. Pe locul tnai! iar
bă ingenunchL / / Să pec pe 
urma ta ? Dar acăc eștx ?
Mama zicea că-a nopți de pri

măvară / Se reîntorc și umbre 
din povești. J / Stă luna ca un 
vulture de ceară— // MLar tre
bui o sab:e și n-am. ‘ Si pot 
urzeala nopților desface. / As
cult cum se ascute-un verde 
ram / De muntele din față, 
cnre tace*.

crescu'
rina! reșu. lua tatîrzie și bra
țele ca niște creng- ne doc*.

Iată n sateresantă carte de
poerc cooținnsd germenii unor 
sarenr te realizări.

NkhHa STANESCU

p PROZA
— Maia Belciu : Blana de focă (roman). — Edrtura pentru litera

tură.
— Slnziana Pop : Nu te lăsa nl- 

~ (schițe). Cuvint Înainte de
Gh. Achiței. — Colecția -Luceafă
rul’'. Editura tineretului.

— Dumitru Corbea : Bădia (po- 
rrstlrt). — Editura tineretului.

— George Sand : Tinerețea Iul 
Etienne de Panier. In românește de L Peltz. Prefață de Mircea An- 
gtietescu. — Colecția „Biblioteca 
pentru toți*. Editura pentru lite- rstorâ.

— AMous Huxley: Surlsul Glo- 
eoodei (nuvele). Traducere și pre
iau de Margareta Bărbuță. — E- 
mtuza pentru literatură unlver- 
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Pe arnăBorl despre Marx și Ea- 
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DE ZIUA TA, 
PATRIE LIBERĂ
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străbătute de o vibrantă dragoste, filele acelei „Românii pito
rești" descrisă de Vlahuță trezește în inimile noastre un cuce
ritor ecou.

Au trecut doar 60 de ani de atunci, din care numai 22 sub 
domnia poporului devenit stăpîn în propria lui casă și, dincolo 
de peisajul milenar al României lui Vlahuță, țara e alta. Puterea 
ei e de necomparat cu puterea țării cîndva doar .pitorești". 
Fără a evoca anii cînd Vlahuță îi străbatea locurile, deși nu-s 
depărtați decît printr-o viață de om — dar incapabili a rezista 
unei comparații — ci venind mai aproape, în 1938, anul de 
culme al dezvoltării vechii Românii, găsim azi țara de 16 ori mai 
puternică. 16 Românii într-una 1 Și acest lucru realizat în mai 
puțin de un sfert de veac, timp infim raportat la vîrsta istoriei.

★
S-au întrebat multi șl continuă să se mai întrebe încă, îndeo

sebi acei care ne urmăresc viața din afara fruntariilor tării, 
în ce constă tăria celor ce au înfăptuit revoluția în România, 
care e cheia succeselor binecunoscute ce stau la baza consec
venței cu care poporul român își realizează telul propus. Ne- 
putindu-ne înțelege deplin sensurile revoluției și profunzimea 
cauzei, unii au numit înnoirea României în ultimele două de
cenii „miracolul românesc*. Expresie frumoasă, în care se ames
tecă ceva din surpriză și entuziasm. Dar noi știm bine că n-a 
fost nici un miracol, ci truda eroică a poporului, abnegația lui, 
unitatea de nezdruncinat cu partidul care i-a călăuzit pașii, 
optimismul său structura] și convingerea nestrămutată că-și 
va făuri prin propriile forțe un viitor luminos. Iar dacă a fost un 
„miracol", acesta a început în glodul șantierelor, în barăcile 
austere, in lipsurile și nevoile din anii grei ai reconstrucției, 
cînd elanul revoluționar ne înarma în știința de a birui greu
tățile, și le-am biruit. „Miracolul' este încrederea, miracolul 
este munca creatoare nu numai pentru bunăstarea unei gene
rații, ci pentru fericirea copiilor și a nepoților noștri, miracolul 
e știința făuririi acestui portret de țară nouă în plină desfă
șurare. Iar tăria celor ce înfăptuiesc revoluția în România e în 
sudura lor cu pămîntul românesc, cu istoria și cu datinile lui, 
în legătură de nedesprins cu trecutul de luptă al poporului, în 
convingerea că victoriile de azi ale României sînt rezultatul fn- 
crîncenatelor bătălii revoluționare purtate în generațiile înain
tașe. își cunoaște și își cinstește cum se cuvine trecutul poporul 
român, el știe bine că o tară care nu-și cunoaște trecutul 
e ca un copil care nu-șl știe părinții și n-are ce spune lumii, 
neputîndu-și recunoaște în corul popoarelor vocea sa proprie, 
prinosul său de înțelepciune și experiență la marele tezaur de 
înțelepciune al lumii. Iar cheia succeselor binecunoscute ce 
stau la baza consecventei cu care el își realizează telul propus 
este înțelepciunea partidului comunist, programul său deplin 
științific, emanație a înțelepciunii poporului, a priceperii lui și 
a spiritului său revoluționar. Nu prin miracole se scrie istoria, 
ci prin înalta responsabilitate a generațiilor învățate de partid 
să pășească cu cutezanță spre cele mai nobile țeluri.

Noi românii am avut întotdeauna ceva de oferit lumii și, 
primind din tezaurul de înțelepciune al popoarelor, am știut să 
oferim. Azi, cînd nimic nu ne impiedică, nici limba, nici obi
ceiurile, nici tradițiile, contribuim mai mult ca oricînd la feri
cirea universală prin munca noastră comună.

★
Deseori, privind chipul nou al patriei trebuie să tecuno^, 

că cei ce au plămădit acest portret de țară nouă cu ciocane 
și secera au lăsat în urma lor opere de o amploare și o du
rabilitate pe care arta, în toate genurile ei, încă nu le-a egalat. 
M-am gindlt cu invidie admirativă la arhitecții care au ridicat 
orașele noi, la constructorii care au făcut să sclipească pe harta 
României socialiste puternicele cetăți ale industriei, la cei ce 
au terasat dealurile sau, stăvilind apele, au creat noi ogoare, 
la descoperitorii de noi mașini ori de leacuri noi pentru tămă
duirea bolilor, și n-am putut să nu mă întreb care e egalul 
multora dintre aceste mărețe fapte în operele noastre.

Evident, răminem încă datori. Talerele balanței așteaptă încă 
alte opere de proză ori poezie, pe care să le punem cu mîndrie 
alături de marile realizări ale socialismului din zilele noastre 
— adevărată renaștere a poporului român. E tocmai momentul 
cînd să ne amintim mai bine începuturile revoluției noastre 
pentru că ne aflăm în miezul prefacerilor revoluționare, în 
plin proces de creație a zilei de mîine, în marele efort de rea
lizare a planurilor noastre a căror izbîndire e sigură.

Și atunci cînd vom privi în urmă de la înălțimea la care 
comuniștii au ridicat conștiința și demnitatea poporului, pe 
chipul nou al patriei, alături de bornele fericirii, să identificăm 
operele durabile ale sufletului, acel prinos de artă care să în
nobileze — încălzind inimile — truda plină de abnegație și 
izbîndă fără seamăn a acestor ani.

GEO DUMITRESCU: „NEVOIA DE CERCURI"
SurprinJe, la un poet atit de puțin „spontan* ca Geo Du

mitrescu, mereu parcă in pericol de a se dezintegra, tăria 
unor obsesii, continuitatea unei structuri primordiale. Nu 
numai că nu afectează a avea, cum se zice și cum alții țin 
să aibă chiar și In somn, o personalitate, dar face tot ce-i 
stă în putință spre a o distruge, analiztnd-o din toate direc
țiile, o chinuiește, o torturează, o ia tn derldere, o umilește 
necruțător sau caută, pur și simplu, să-i dovedească impo
sibilitatea de a exista.

Dar personalitatea sa este chiar acest demon lăuntric, 
refractar cu un fel de ingenuitate, posomorit și copilăros, 
sceptic și naiv, un mod de a fi prea tlnăr sau prea bătrfn, 
nu se știe precis. Cert este că Geo Dumitrescu ocolește mo
mentul maturității, păzindu-se de el înfricoșat. Dar asta e 
foarte obositor, tensiunea ținerii acestei distante poale duce 
la exasperare și poate naște, cum se și Intimplă, nostalgii 
inverse, gustul liniștii și al armoniei geometrice, nesatisfă
cuta nevoie de cercuri, proiectată lntr-un energic simbol — 
semnificativ fiind și faptul că acest nărăvit distrugător de 
mituri tînjește in secret după ele și se pomenește deodată 
zicînd: „Ar fi bun Arhimede... / Vino, bătrtne, e mult de 
lucru, niciodată n-a fost atita nevoie de cercuri...* „Poți să 
vii fără teamă / vino, bătrine, avem de lucru ' cercuri, 
cercuri, elipse, spirale, / toate drumurile bătute și nevăzute 
ale oamenilor ! urmează calea dulce, boltită a orizontului. 
I/.../ vino, Arhimede! e șubred / vechiul briu nevăzut al 
planetei — / vino, ajută-ne să pregătim / marele cerc al 
oamenilor, noul ecuator! / Vino, Arhimede*. De aici linia 
duce, de-a dreptul și mult Îndărăt, la anii debutului cu 
amestecul lor de răceală și pasionalitate, dezgust și ^l3' 
nuri, agitați de nostalgiile și clamările unui tinăr furios.

A trăit prea mult sau prea puțin? Dar e oare, intre o 
ipoteză și cealaltă, o deosebire hotărită ? Există, la urma 
urmelor, ceea ce se numește experiență? Este Întrebarea in 
abisul căreia poetul s-a simțit mereu atras. La 20 de am, 
cînd scria Libertatea de a trage cu pușca, era foarte sincer 
dezabuzat. Senzația de a fi trăit totul, de a fi experimen
tat totul, dc a fi văzut prea multe nu era artificială, nu era 
poza unui adolescent teribil, ea trebuia și trebuie să fie 
luată în serios, fără clipiri amuzate și fără a-i suspecta, 
din pricina expresiei teatrale, autenticitatea, dramatica in
tensitate. Teatralitatea gesticulației era un indiciu al prea 
omenescului ei. Niciodată un conținut puternic nu nime
rește nota „firească". De altfel in această încercare neizbu
tită de a găsi firescul stă orice poezie.

Geo Dumiwscu și-a subminat tncă de la început orice 
posibilitate de a fi patetic dar acest refuz, ca și respinge
rea Înverșunată a oricărui dat din lăuntrul sau din afara 
sa, naște un patos tenace. Cineva, fără să-l Întrebe, a ho- 
tărit că este adolescent, că este tinăr, că este poet. 1 uria 
și dezgustul din Libertatea de a trage cu pușca au ca prim 
obiectiv aceste determinări, necontenit hărțuite, pînă aproape 
de punctul cînd ele își pierd caracterul implacabil, revoltă
toarea autonomie și pentru a exista, in cit de mică măsură, 
cer să fie autorizate de conștiința liberă a celui ce le su
portă. Abia după ce i s-a demonstrat imposibilitatea și ridi
colul, abia de la acest punct în sus, poezia poate începe să 
ființeze.

Totul aici e străbătut de un elan al cunoașterii, al 
reexaminării critice, violent polemice. Privirea se ațintește 
definitiv într-o singură direcție, indicind un miez esențial 
<1 lucrurilor: posibilitatea acțiunii, răspunderea fiecărui 
act, condiția realizării sale. Totul se învîrtește in jurul unei 
întrebări reluate cu eroică monotonie, de unde impresia că 
ne aflăm fără încetare in același punct originar, mereu în 
punctul de pornire, cu sentimentul înșelător de a nu putea 
avansa. Întrebarea, mereu aceeași, tinde la o reconstrucție a 
speranței, la o îndreptățire a ei lucidă, care să nu ignore 
existenta răului și să fie în stare să înfrunte de pe poziții 
cel puțin egale asaltul deznădejdii, sugestiile acaparatoare 
prezente în fiece clipă ale neputinței și zădărniciei. Toate 
puterile sufletului, toate brațele spiritului se-ncordează să 
găsească o tehnică (a speranței, a eficienței), un sistem de 
fortificații, capabil să asigure, împotriva valurilor distruc
tive, ruinătoare, dăinuirea certitudinii. In această încor- 
di-e. in această continuă circumspecție și supraveghere de 
- în această continuă prezență a conștiinței este poezie ? 
De ce n-ar li? Firește, ea nu apare din cuprinsul abstract 

al noțiunilor examinate, ci âia etanL fo Maiaaea, fo 
gesticulația susținătoare, fo ItoHi porairea de a k âex- 
bate și de a deaflșura luiatca ochiclai —lira teaacric miș
carea spiritului, mooologal runn|terii, to tease artiealetnk 
și inflexiunile concresuin aia.

Ar fi insă sl din o imagine greșit! taristtad armai asu
pra acestui aspect; ar fi »1 igoorlm /amarei, latura vie 
și spectaculoasa a poeziei lui Geo Dcmitreseu. Cine s-ar 
pregăti să ascuhe. astfel avertizat, e declamație cztoeenl, eu 
dinadinsul „dramatica*. plina de paxice iaterogarii. de 
sumbre meditații, ciaerețte ta cea mai neașteptat! reali
tate, trezinda-ee, lapocriva eștepurilor, luat te primire cu 
gesturi destinse, uneori aproape amabile. In chip paradoxal, 
climatul este. Bai curtod. unul generos, de relaxare, de jo
vialitate și de umor terestra, fir! erml de ostentație „pro
blematică*.

DeșteptJriunez nativi, ca mare bou simt de ce» mai cu
rat! sorginte româneasca și bucureșteanl. puternica vtaâ 
populari, o naturi de pidjco refractar complicațtilo» fasti
dios intelertaaKste împiedici pe Geo Dumitrescu sl proce
deze altfeL Se ta te lege ee efect aparte, cu total personaL 
rezult! din aceastl Saperechere de idee și materie, intransi
gent! și n=>o«, elevație și spirit lumesc, intelectualitate și 
truculent! anUBpannead. Caracterul distinct, ciudat, al for
mulei apare mai limpede daci ne gtadim d fiecare factor 
In parte, arat! o specifici rezistent!. este ireductibil, ne- 
consimțind la compromisuri ta favoarea eehnblt. Aliajul ma 
se realirraz! prin concesii reciproce. Victorioasl ptol la 
nnnî iese „ideea*. dup! ce a acceptat, fir! a ceda din 
acuitate, s! se Incoiporeae, sl se tmesteasc! tetr-o expresie 
orali, pregnant!, familiari, capabili s!-i dea n spor de 
vitalitate.

Sinteza se Înfăptuiește camvingltor te cutezătoare» și 
foarte solida interpretare a zăealri cu lereaua „care a nime
rit-o cu oiștea In gard*, tatr-o tcnutivl de nou mit autoh
ton, descoperim (cu tecteure) obsesiile poeziei hai Geo Du
mitrescu. dispoziția polemici, pornirea de a te toarce lu
crurile și pe fața cealaltă, sfidarea simțului „couiim*._ oroa
rea de stabilitatea filistini, persiflarea respectabili ti ui bur
gheze și gustul, ta schimb, de a laa ta serios ceea ee În
deobște pare hilar: „De muh mi-era drag leremia. Toată 
lumea spunea: l ah, Iereeris. oiștea, leremia „ / Toată lu
mea striga : ajunge, leremia! / Dar mie mi-era drag, dea 
necontenit / ta mine creștea încredințarea / d așa apărase 
în lume, datorită lui, / cea dinții drot! firi oiște, / d așa 
va fi să apari ta lume 7 cea dinții ogradă firi garduri*.

Dinadins rece la emoțiile comune, neîncrezător In meritul 
așteptat, la îndemînă, poetul vibrează tas! foarte intens 
tocmai tn zone de obicei aride, inrentind o viațl ptaă atunci 
neștiută, revellnd sensuri surprinzătoare sub aspectul cel 
mai umil. leremia dă cu oișt«a-n gard, iată meritul adevă
rat nereceptat de filistinii „ce nu dau cu nimic te nimic . 
cei „ce stau pe margine ori ta cerdac / ticăloasa spill a 
moluștelor grave*, niciodată asumtado-și „răspunderea de 
a mîna o căruță*. Vibrațiile poetului nostru par de nn iei 
paradoxal, dar sînt căi mai trainice de comunicare cu sensul 
secret al lucrurilor: „nu-i nimic 1 Să Iii sănătos leremra . 
mai încearcă încă o dată / și tacă o dată / tacă o dată și 
tacă o dată. / dragă leremia 1“

Acest Sisif filtrat prin tradiția autohtonă lucid regtadită. 
în vederea redescoperirii esențelor, întruchipează treapta de 
idealitate pe care și-o îngăduie poetul. Liniile programatice 
sînt temperate de un umor preventiv, ferite de cataleptica 
rigiditate, relativizate prin bunul simț care face dificultăți 
emoției, împiedieînd-o să ia forme indiscrete.

Iritat de platitudine și de poncif, Geo Dumitrescu aso
ciază dispoziției acid poienițe voința unui constructor, ama
tor de certitudini. Spirit demitizant prin vocație, plictisit 
de mitologie, înclinat să-i arate (ața grotescă, el este totuși 
un însetat de mituri noi, mai înrădăcinate în cotidian și ta 
pămînt, nu mai puțin însă proiectate in ordinea sublimului. 
Orice „realist* nutrește în secret astfel de aspirații: Re- 
breanu el însuși pregătea un roman cu dimensiune mitică 
(„Păcală și Tîndală"), la care visa ca la capodopera sa, un 
fel de Don Quijote, o „epopee a vieții românești*. „Păcală 
ar fi compromisul, Tîndală adevărul*. „Păcală e pehlivan.

cronica literară
leneș, deștept, acomodant; Tîndală molia, greoi, harnic, 
mănător, fără noroc*. leremia al lui Geo Dumitrescu este 
și el OB personaj ideal de factură paradoxală, precum Tta- 
dală. Un gînd Înrudit găsim la M.R. Paraschivescu tn pu
ternica „Baladă a păguboșilor*.

Se poale, cred, spune că dramurile poeziei lui Geo Dumi
trescu nrcă, tetr-an fel sau altul, spre acel „mit* central, 
dia care se desprind apoi. In valuri iradiante, toate semni
ficațiile. Este obsesia unei înaintări grele, tneticoloase, 

Împiedicate la tot pasul de sentimentul deșertă- 
eitoM, 4e u mare și paralizant simț al ridicolului, de sen
zația nimicniciei, a propriei precarități, dar izbutind (tot 
prin conștiință, aceeași conștiință analitică, dizolvantă, ge
neratoare a impasarikr!) să se refacă mereu, din mers, cu 
todăiăteacae. l'n Don Quijote, dar unul pedestru, conștient 
de ridăeol. avertizat de caracterul iluzoriu al tentativelor 
sale, verifietnd toci o dată totul. In lumina rațiunii, avan- 
(tod fără fascinații, fără fast, fără spectacol, prudent, re
zervat, cu ochii In pârnlnL Demi tiza rea eroismului în aspec
tele lai exterioare spre a-i regăsi substanțialitatea și a-i 
exalta, dincolo de condiția aparent umilă, îndreptățirea mai 
adtad, acest motiv de orgoliu (al omului modern) e foarte 
bine intuit te poezia JMr ob spun mereu..." Firește și aici, 
ca pretutindeni la Geo Dumitrescu, „problema* se ascunde 
tetoon decor familiar, potolindu-și acuitățile tatr-un colocviu 
jovial, care valorifici posibilitățile limbajului diurn și 
s-oa:e specifice efecte din relativizarea automatismelor vor
biri: „Șă-aite așa — zicea domnu tovătător — discutind. 
iese adevărat!_ / S discutam, și ziceam, și vorbeam... / 
și eu ziceam ta spuneai poate / Și el ticea cit de
cit. Și apoi / a mai zis cineva ceva, un cuvint tremurat, / 
OTi un nrvtot obligatoriu : miine ori pune sau așa ceta... / 
Și umblu de atunci mereu cu ochii în pămint, 7 ca nu 
npoara ^s! cale floarea ascunsă, / și sfredelesc cu privirea 
’“*5 pt^ireie / Șt le-arvlri din drum, dar sub ele / stat rime 
și viermi luăoși / și gtagănii păroase, eu mii de picioare — / 
și altfel nu mai umblu, decît eu ochii în jos — / pu
țin adus de spate, eu băgare de seamă, / căuttad...*.

Deodată tas! perspectiva se deschide și intenția gravă se 
d! pc faț!» ambiguitățile limbajului lasă loc dramaticei pro- 
fesu de credință, și apare chipul viu al poetului, brăzdat de 
linii severe, lăuntric iluminat, umilit ta credința sa și foarte 
orgolios. „$i cine nu știe, mă crede năuc / și gîrbov, ori 
poate chiar tafrtat... / Dar eu spun mereu totuși, și pe tine / 
veșnic te aud zicînd poate, / și el zice într-una oare...".

Toată dialectica luptei, a înfruntării cu sine Însuși, toate 
fazele unui anevoios, adesea chinuitor și plin de riscuri 
itinerar stat divulgate, desigur, cu o insistență Specială 
asupra ceasurilor de cumpănă, tiranizate de obsesia renun
țării. Aceste momente de criză, de întunecare a sensului, sînt 
parcurse cu un fel de vitalitate furioasă, cu o exasperare 
rebelă, care conferă poeziei lui Geo Dumitrescu un timbru 
de neuitat, de aspră sinceritate, cu urmări deloc depri
mante.

Niciodată simțul, am spune instinctul responsabilității 
umane nu este mai puternic decît ta mărturisirea silei, a 
dorinței de renunțare. Poezia numită „Din cit» adevăruri..." 
reprezintă un foarte amar revers al conștiinței solidare, res
ponsabile, un revers atît de dureros, îneît descoperă mai 
bine intimitatea acestei conștiințe decît ar face-o afirmarea 
directă a puterii ei victorioase. întors spre renunțare, instinc
tul responsabilității umane sîngerează, dezvăluindu-se atît de 
acut tacit pare însăși materia din care se întocmește trupul 
poetului, zguduit de posibilitatea abandonului Ca de o rup
tură violentă a fibrei proprii: „Fă-mi plata, te rog! Trebuie 
să plec. / închid un ochi și văd 7 mari adevăruri solide. 
II deschid, / și lucrurile se fac mai mici, / și văd cu doi 
ochi / mai puțin decît cu unul, / și văd cu doi, jumătate 
din cit văd cu unul... 7 Plata vă rog 1 Nu mai am nimic / 
de cerut, — o meduză volatilă / îmi locuiește craniul — / 
și trebuie să plec, văzînd mai puțin / și trebuie să văd cit 
mai puțin... / ca să mai pot comanda un pahar — 7 și nu 
rămîne decît un albastru / curat, pe care ne putem așeza / 
cele mai clare răspunsuri... 7 De aceea nu-mi mai puneți în
trebări — / altceva nu mai știu. Plata vă rog 1 7 Și stingeți 
o dată această cumplită / lampă scormonitoare de iad, / 

care-mi bate în ochi!... N-am șpus tot, vă jur! 7 La urma M 
urmei, / din cîte adevăruri se compune un om ?... 7 Plata/^^ 
vă rog ? Voi, picioare murdare / rămîneți afară !...*

Transferul abstracțiunilor (conștiință, act, responsabilitate) 
in planul domestic, al deprinderilor, al automatismelor zil
nice este, spuneam, frecvent în poezia lui Geo Dumitrescu. 
Dar că poetul izbutește, procedînd astfel, să nu bagatelizeze 
conceptul, lăsînd intactă tensiunea „problemei*, constituie 
un merit afară din comun, de ordinul performanței. Fami
liarul „Faceți plata, vă rog* din seria automatismelor vor
birii lașă teafără violența refuzului de a continua un chi
nuitor itinerar spre adevăr. In chip surprinzător, subtili
tățile acestui amestec de jovialitate și umor negru, valori
ficate de un rafinat al farmecelor și al absurdității limba
jului, funcționează ca un factor de revitalizare. Curios, 
condiții de aparentă degradare, la nivglul vorbirii de zilnică 
întrebuințare, chiar în forme ce bat sensibil spre grotesc, 
ridică și coeficientul „dramatic*, nu numai pe acela, firesc, 
al autenticității. Purificată, filtrată prin „crize*, bîntuită 
de ideea abandonului, conștiința responsabilă își reafirmă 
violent drepturile, după dureroase reprimări, nu însă nemij
locit, ci pe fondul caricatural al refrenului uzat de ro
manță : Deschide, deschide fereastra. Această fină interfe
rență și o abia perceptibilă ironie, foarte ta spiritul lui Geo 
Dumitrescu, dau poeziei farmec și strigătului amploare 
vitală : _0, vă jur, credeți-mă, pot să spun orice / Dar cîte- 
odată uit să deschid fereastra*. „Aduceti-mi voi aminte, 
spuneți-mi mereu: Deschide fereastra!" „Ești în stare să 
spui! Ești dator! — dar deschide, deschide fereastra..*

Un „Jurnal imaginar de campanie" rostogolind imagini 
absurde, de război, cu un colonel care strigă Dar Insă 
totuși!... sîntem oameni / Nu vă lăsați 1“ este o compoziție 
de un umor macabru, nu fără seînteieri de tragic, totul fiind 
pus sub semnul motto-ului din Bolintineanu: „Ca un glob 
de aur luna strălucea / Și pe-o vale verde oștile dormea*, 
cu ecouri de un bizar și dureros omenesc. Un moment iarăși 
apăsător, rezolvat cu tipice bravări și atitudini sfidătoare, 
urmare a unei sensibilități prea vii, în Sfîrșit de spectacol 
se exteriorizează sarcastic într-ttn joc al limbajului de om 
cumsecade, de bunătatea căruia s-a profitat destul: „eu 
unul nu mai pot lucra pe datorie — / sînt plin de datorii, 
onor clientela / să nu se supere, am lucrat mult pe datorie, / 
cu materialul clientului, reparații, precum / și tot ce atinge 
această branșă, / dar sînt plin de datorii și din tot ce-am 
lucrat / două părți din trei comenzi / nu mi-att ieșit bine, / 
și-am un morman de chei / pentru care nu găsesc broaște, 
și am / o grămadă de broaște frumoase / pentru care n ani 
putut potrivi chei*.

Ciclul erotic („Furtună In Marea Serenitătii") ceva mai 
șovăitor, totuși foarte original, nici vorbă, desface etapele 
aceleiași expediții. Cu prea marcate procedări alegorice și 
uneori cu o ușoară (inexplicabilă) tendință de „poetizare" a 
lucrurilor. Autenticul, vechiul nostru Geo Dumitrescu dă 
Insă și aici semne de nerăbdare, și bine face, grăbindu-se 
să iasă la mal, unde îl recunoaștem numaidecît. El este! 
In fine, teafăr și neschimbat din încercările iubirii.

Acum două decenii declara cu toată seriozitatea și sub 
legămîntul cuvîntului de onoare, tatr-un celebru, de-atunci, 
interviu, solicitat de Ion Biberi: „De multe ori sînt luat 
drept scriitor, drept poet. Nimic mai greșit. Vorba lui Lo
vinescu, ceea ce scriu eu nu este poezie".

Sîntem ca și ta 1945, ca și in 1963 cînd apăreau „Aven
turile lirice" din nou in fața întrebării: care e adevărul?

Geo Dumitrescu nu este, ta genere, un compunător de res
pectabile „obiecte estetice*, menite a lua loc în cumintele, 
liniștitorul raft al bibliotecii, ci un patetic emițător de sem
nale, strigăte și mărturii sincopate, sugrumate, simțind ta 
aceeași clipă — dintr-o imensă decență — tentația de a și le 
lua îndărăt, dar ele rămto fără voia sa, și îi confirmă, tul
burător, trecerea printre noi, prezența în lume. Se poate trăi 
ca în poezia lui Geo Dumitrescu. Se poate trăi frumos, loial.

Lucian RAICU



X

NICHITA 
STĂNESCU

I CÎNTEC
Roșu, roșu vertical, 
cascadă, pantă de deal, 
săltînd din oul secundei 
ovalul de ou, 
și înfățișat nouă 
ca un ecou 
pe care sfera-l întinde 
oricîrtd și oriunde 
naștere, zestre 
a lui A FI schimbîndu-se în ESTE.

II POLUL ISTORIC
Secunda își arată polul istoric 
El strălucește orbitor.

O zi eternă cu soare nemișcat 
la zenit 
lasă să atingă întinsurile 
cu lungi raze, raze nemișcate 
asemenea unor mesteceni infiniți. 
Și numai amintirile noastre 
îi fac să foșnească din frunze 
și din argintul sonor 
al trunchiurUor.

Aici în această priveliște 
se intră cu capul descoperit.

Aici, putem vedea 
chipul frumos al eroilor, 
frunze foșnind 
pe trunchiul nemișcat al luminii

Ei, cei de atunci, 
pene vii la aripa 
unei păsări abstracte.

Ei, hieroglife vorbitoare 
pe piramida de granit.

Ei, dintre tineri, — 
cei mai tineri.

Ei, dărui {ii, ei 
lacrimile lungi la ochiul trist de atuncz 
al țării.

Ei, unghiile care zgiriau 
la degetele încordate, 
pe ziduri.

Ei, semințele care au mur::, 
ca să devină rădăcini, 
tulpină și spic.

Aici, în această priveliște 
se intră cu capul descoperit

Nu cuvinte de jale, pentru vot 
divine lopeți la pluta lui lllisse 
călător spre Ithaca.

Ci foșnetul steagurilor tnringă-san. 
Nimic nu-i mai demn de amintirea 

voastră 
decît strigătul Victorie!

Dragilor noștri, 
copiilor, 
pe care această țari a noastră e.ujmfJ 
v-a născut tn trecu: 
și vă naște mereu tn trecut, 
pentru că întotdeauna 
trecutul țării a avut un pol al viltorubă 
strălucind tn toate secundele lui—

Nu cuvinte de jale. 
Căci pățind pieptul gol 
cu peisaje lunecătoare, amăgjtoara, 

glontele dușman 
n-atinse tim piele, gindid-sbtgeîc.

Gindul lucid: tunel 
adine prin care 
timpul din urmi U ajunse 
pe cel de dinainte, 
asemeni unui plisc de pasăre deschis 

ht^ometatt

(Aici, ochii poetului pUng. 
El a uitat muzica versurilor, 
și știința sentimentală a ritmului. 
Din ochii lui albaștri 
nu lacrimi se preling, 
ci trupuri săvîrșite, de eroi, 
trupuri adevărate 
care trăiesc intr-adevăr, 
trupuri care se mișcă 
în propriul lor vis, 
care își pot întinde mîinile 
și-mbrățișa visul 
ca pe o iubită vie, 
adevărată).

III MENIRE
Oase de pasăre să-mi fie 
cuvintele,
oase de pasăre dînd gîndurilor 
acea formă prelungă 
și aproape văzută cu ochiul 
liber, — 
a ridicării deasupra 
orizonturilor.

Vechi întîmplări, și glorioase., 
fapte
locuind în trupurile subțiri 
ale unor adolescenți de demult,

Totul
ca să se înstrăineze de nemișcarea 
destinului lor nedus pîn-la capăt.

O, iată-i înfățișîndu-se-n 
oglinzile noastre 
odată cu noi, acum, 
cînd brusc fiecare secundă '• '-‘minează 
polul istoric, 
chipul rămas imprimat 
în albia pietroasă a țării 
cea născătoare de viitor.

IV ALEGEREA
CULORII
Inima mea tși alege culoarea. 
Ea își alege propria ei culoare, 
culoarea pe care-o avea încă 
de dinainte de a ști că o are.

Inima mea își alege culoarea v
cea fără umbră, cea mișcătoare, 
cea care se vede chiar și atunci 
c'tnd ții pleoapele-nchise

și — asemeni deplinului soare, 
tot timpu-n el însuși, 
tot timpu-n afară, 
în același loc, 
și pretutindeni, 
purtind istoria lumii în fiecare rază 
cum poartă frumosul ou de pasăre în el 
istoria tuturor păsărilor 
pină la punctul solemn din care începe 
istoria zborului
care poartă în el istoria mișcărilor toate 
pină la punctul solemn de unde 
începe 
istoria însăși
a luminii.

pe care sfera-l întinde 
oriemd și oriunde 
naștere, zestre
a lui A FI schimbîndu-se în ESTE.

Inima mea ip alege culoarea 
roșie, iși alege
roșul vertical,
roșul pe care tc pulsa: 
necontenit, roșul pur 
hrană a gândurilor, 
roșu care s-a născut singe 
ca să devină idee, 
care s-a născut pasăre 
ca să devină zbor.
Roșu, roșu vertical, 
cascadă, pantă de deal 
săltînd din oal secunde: 
ovalul de ou, 
și infițișn: aaui

VII TREAPTA DE REAL
SI DE VIS
Tară, tu treaptă de real și de vis
a destinului nostru

Țară, tu pernă de piatră și de pămînt 
de care visurile noastre își sprijină 
fruntea

Țară, tu orbită de os
alcătuită din trupurile vii ale celor 
care și-au împlinit destinul 
pe plaiurile tale

Tu, orbită de os
a unui ochi privind viitorul

Țară, steag de piatră și de pizrănt 
învelind trupurile. Și amintirea, 
fără de moarte a fuior tăi

Țară tînărt, țari bitrini, 
țari materie, țari idee.

Noi sintem iarba primăverilor zale

Noi sintem poată ca fnetzc necAzizbart 
in toarmele :tle

Noi sintem zerul par

Noi sintem aicLescențâ

b« near

ION ȚUCULESCU

naștere. zescre
a hs A FI irbirebrm^i te tu ESTE. IN PLINĂ LUMINĂ
V INVOCARE
ob care «cet'u baaorXxră VIII PREZENTUL CHIP
de care făcart sceagu 'brz

Ei sin-' verigple ancore: zrirbea 
spre centrul răcesc
ei,
iubirea iubirilor noastre, 
scopul vieților noastre!

Pe fiecare dA£re sautt sas

torc desena am șir de utsănca

Ittn dxstzrex lor 
to— deserx pe Secare fmccA a maaths

a marin* idee.

Ei sâa perpecana viecz.

Tu Șart a mea, 
timpii e Europă 
și Jred din care Orfea 
și-a snals tn ssts copac». fmeSde. 
ierburăe. ciprixrele.
■apifn' in virf c-un luceeftr. 
riurUe și ma'ee 
și cerul albastra, 
ol neasemuitelor, bc.txgizxreiar ba 
cintece de dragoste, de mbvre. ce cmtr

VI DANS CU DOUĂ 
MERE ÎN MÎINI
îmi întind amîndouă pălmUe 
in fiecare mină țin un măr.
Unul e pămlntul,
altul e luna.

Astfel vin în fața voastră 
și-n limba sentimentelor 
istoria acestui secol 
v-o înfățișez.

IX POLUL VIITORULUI

(11 r tn a r e din pagina 1)

U- iucru mi-a rămas cu deosebire întipărit în minte din 
această un că drumeție, și asupra lui vreau să stăruiesc. De fiecare 
aa’ă cînd tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a referit, în perspectiva 
sa-c - or care ne stau în față, la necesitatea însușirii temeinice 
a s' -•ei și culturii celei mai înaintate, la amploarea pe care a 
I<.at-o și o va lua în continuare în România învățămîntu! de toate 
g-acele, cuvintele sale au dezlănțuit adevărate explozii de entu
ziasm, de aplauze și de urale, la sate ca și la orașe, lată, așadar, 

tara care prin 1938 avea unul dintre cele mai mari procente 
de neștiutori de carte din Europa, oamenii, indiferent de profesie, 
ce -c’ onaiitate, de convingeri religioase, salută și aclamă cu țoală 
--a -.ățotura, știința, cultura. Acestea, devenite politică de stat 

ș aspirație supremă, profund înțeleasă de către mulțimi, au căpătat 
sub mpulsul partidului nostru forță electrizantă, în stare să declan
șeze -epuizabila energie și clarviziune a întregului popor, a tuturor 
oamenilor muncii, lată, așadar, împlinindu-se «sub soarele dreptății 
S' înfrățirii», cum spunea un muncitor, în plina lumină a socia
lismului, visul unora dintre cei mai de seamă bărbați ai acestui 
pămînt, ca Petru Maior sau Janos Bolyai, și al multor altora ca ei.

Adînc ecou în inimile celor prezenți a trezit evocarea de către 
secretarul general al C.C. al P.C.R., în cadrul cuvântărilor sale, a 
secularelor tradiții de luptă unită pentru libertate și dreptate so
cială, a românilor, maghiarilor, germanilor și celorlalte naționalități 
de pe aceste pămînturi, tradiții continuate și dezvoltate de miș
carea revoluționară muncitorească, de către comuniști.

în toate localitățile vizitate, conducătorii de partid și de stat 
au analizat împreună cu forurile locale modul cum sînt îndeplinite 
sarcinile trasate de Congresul al IX-lea al partidului, s-au sfătuit 
cu oamenii muncii din întreprinderi, instituții și sate asupra celor 
mai bune căi de realizare a obiectivelor ce revin regiunii în cadrul 
planului cincinal.

Memorabilă rămîne cuvîntarea rostită de secretarul general al 
Comitetului Central la întîlnirea cu activul de partid din regiune, 
la încheierea vizitei în care, printre altele, a spus : «Politica mar
xist - leninistă a partidului nostru în problema națională se re- 
fectă și în grija pe care el o acordă dezvoltării forțelor de 
producție in toate regiunile țării, fapt care asigură în practică 
egai tatea deplină dintre toți oamenii muncii, indiferent de na- 
ționalitate. Pentru că, fără avîntul forțelor de producție, fără 
economie, nu poate fi vorba de egalitate în drepturi. Nu poate 
fi realizată egalitatea deplină în drepturi fără să se asigure 
pr mul și cel mai elementar drept, acela de a munci. Și dreptul 
acesta se poate realiza numai o dată eu dezvoltarea forțelor de 
producție : în privința aceasta putem spune cu mîndrie că politica 
cartidului nostru de dezvoltare multilaterală a tuturor regiunilor 
țării este cu adevărat o politică marxist-leninistă».

.. .Carnetul meu de însemnări a rămas nedeschis pe masa de 
lucru, păstrînd orele fără seamăn ale unei călătorii de neuitat. 
Am i-chis in el, dar mai ales în inimă am închis, o întreagă 
cete din tară, la ale cărei bucurii și împliniri am fost martor 
v-e~e de citeva zile. Și patria, istoria ei contemporană, mi s-au 
înfățișat și mai minunate.

ANI DE AUR

Acum, 
mă-nconjor de privirile voasti^ 
și-n brațe le iau 
ca pe un snop
și fața mi-o lipesc de ele 
cu ochii deschiși.

Astfel dansez un dans bărbătesc. 
Din strictul prezent 
îmi iau ritmurile, din răsăritul 
neobosit de zilnic 
al soarelui 
îmi iau roșul, 
acel roșu vertical al luni"!' 
roșu, roșu vertical, 
cascadă, pantă de deal, 
săltînd din oul secunde, 
ovalul de ou, 
și înfățișat nouă
ca un ecou

sd-cf alegt
unde, bi cart imzdpert --ar pian 
sd locuiești mă aiah.

Uibte, chior wâăae. 
nu mai departe deăz mata 
vă spune și M tliturz it «oo 
sau de fin noștri.
sau de fin fuior noștri. —
d roșul acesta
al existențelor noastre
e roșu vertical, 
roșu, roșu vertical, 
cascadă, pantă de deal, 
săltînd din oul secundei 
ovalul de ou, 
și înfățișat nouă 
ca un ecou 
pe care sfera-l întinde 
oricînd și oriunde 
naștere, zestre 
a lui A FI schimbîndu-se în ESTE.

Armare din pagina 1) 

1b Kbămb. arem săli de reuniuni. casc de odihnă și de creație, pre- 
as abssdeate. oneroase publicații la care cei ce vor să muncească sint 
cbssiQ să colaboreze.

raa capăt * -bobcari teatrale", fauna de actori famelici, 
bac* semăn. fără cămin și fără angajament, care băteaui provincia ju» 
cad pe bateie. ca și pe scene -improvizate. Astăzi .patruzeci și unu de 
mac de dramă. subvenționate de stat, funcționează pe teritoriul Re- 
pdbKoi SeeăaEsae România. Artiștii noștri dramatici au salarii anuale 
zare aerr cresoad in raport cu meritele lor.

: i se rzvern dau teatrelor posibilitatea să-și
pKaeaacâ oacneșae pcnonalol artistic, administrativ și tehnic, și să 
iacă arară- demne de orice țară civilizată.

Odată ca teatrele de dramă, «tatăl mai subvenționează, pe lingă 
■ -nat c £: :e-:ă estradă, pe lingă teatrele de marionete (23 la
onmârj, cană opere- GntăreBi «>>>t apreciați nu numai la noi în țară, 
dar atașă cînd trec botarul. ca și instrumentiștii și dirijo-rii noștri, 
șist prăsiți ca elogii pretutindeni.

Xnmărwl asaaatografelor. din ce in ce mai încăpătoare și mai 
elegante, «poreitt aaeren. asemeni posturile de radio și de televiziune.

Biletele de ăsematograf, ca și cele de teatru, sînt ieftine — de șapte 
și de opt ori mai ieftine ca sub regimurile burgheze — înlesnind astfel 
celor muiți accesul localurilor de spectacol, propagînd și pe această 
cale cultura, acest bun care a devenit al maselor și care răspunde 
unei necesități sufletești din zi în zi mai accentuată, dorul, aspirațiile 
unui popor ținut atîta vreme in întuneric și care, însetat de lumină, 
de înălțare, tinde să cîștige, în cîteva generații, bucuriile materiale și 
spirituale care i-au fost interzise secole întregi.

A IX-lea Congres al partidului, ținut acum un an, a trasat cu fermi
tate căile înfloririi viitoare și întregul popor muncește cu perseverență 
și entuziasm, ca sâ ducă la îndeplinire programul elaborat de conducă
torul său iubit.



vă recomandă pe

MIRCEA RĂDESCU ADRIANA GORĂSCU

CODRI CU ZIMBRII TINERI
Codri cu zimbrii tineri 

bucurau bâtrînețea munților noștri 
și apele se grăbeau spre Dunăre 
purtînd boncăluiri sălbatice

$i Domnul Dragoș s-a oprit 
să smulgă boncăluiri 
pentru cornul de vînătoare 
cînd s-aprind 
focuri răzvrătite pe culmi, 

numai că boncăluirile-au tulburat 
zimbrii tineri 

și Domnul Dragoș a trebuit să-nvețe „corrida' 
și zimbrii s-au năpustit de-a valma prin 

codri
și vitejilor le-au deschis drum
și Domnul Dragoș a plecot - mai departe 

să numere zimbrii rămași 
înstăpînind ținufurile-acestea 
cu vitejii săi 
care-au învățat s-arunce buzduganul 
pînă la venirea tătarilor.

FEMEIA NEDREPTNIC

DE FRUMOASĂ

Femeia nedreptnic de frumoasă 
închisă-ntre vitralii la Vodița

Azi sună despotica mătasă-n casă 
că pragul ni-l sfinți cu prunc, domnița

Evlavie pagină și vis îngenuncheat 
timidă draperie dezrobind privirea -

Femeia din Carpați, cu pasul lăudat, 
cu graiul dulce psalmodiind iubirea, 
lumină daurită orînduie în casă 
uimind, cu tînăra înțelepciune, firea -

Femeia nedreptnic de frumoasă 
cu graiul dulce psalmodiind iubirea.

DRUMURILE
Drumurile se rătăcesc în munți
și apele trebuie să le ducă de mînă, 

dar cînd privirile apei 
obosesc de-atîta cîmpie 
drumurile se duc singure-n oraș —

Drumurile salahoresc și noaptea - 
ca laptele cu aburi fragezi 
să gîdile nările copiilor, 
ca pîinea, caldă, să se-aplece sub cuțit, 
ca piatra, cărămida - să bucure 
creștetul zidului spre soare.

Drumurile salahoresc și noaptea 
sprijinindu-se-n stîlpii telegrafici 
ca nu cumva s-o ia-ntr-aiurea 
hipnotizate de ziduri roșii, îndrăznețe 
ale altui oraș

care-abia își măsoară grădinile.

BĂTRiN, IN LEGENDĂ

Manole făcea minuni din var și din piatră 
înăbușind văzduhul cu biserica lui, 
și Manole a rupt o creangă de brad 
și-a pus-o-n vîrful schelelor — 
ca zidul să fie mereu tînăr, 
apoi s-a odihnit un timp sub luceatar 
și cînd i-a fost sete 
s-a aplecat spre fîntîna de-aproape 
și nu și-a dat seama că bea apă 
pentru ultima dată, .
că-l ajunse porunca domnitorului 
tocmai cînd își uitase 
visul chinuit intre ziduri

și frînghia, care-atîrna de belciugul cerului, 
s-a rupt

și Meșterul s-a văzut 
bătrîn, în legendă.

MIREASA

Mireasa 
calcă 

pe covoare vechi - 
chinuitoare visuri de strămoși, 
care dumirindu-se cine-i 
pașii îi îndrumă -

Lucrurile din casă încep să se-mbune 
lăsînd-o să le-orînduiască-nfățiș_area 
după altă dimineață — mai tînără.

Ferestrele pălmuiesc lumina -

că sînt în rugăciune 
icoanele bătrîne 
pentru statornicia gîndurilor Frumoasei I

MUNȚII-BUNICI
Munții au imbătrînit mai repede 

decît se aștepta soarele-crai ;

acum și-adună lacomi 
averile de apă, de lemn și de piatră, 
chiar și fulgerele-s tăinuit 
legate-n grote cu rădăcini credincioase, 
toate razele de lună sînt scăldate 
în ape vagabonde și puse la păstrare, 
toate razele de soare ademenite sînt 
de lacuri fumegoase 
și-aduse-apoi în inima pietrei 
spre mîngîierea sufletului singur -

Munții încep să devină bunici 
și plîng de bucurie 
cînd le călcăm - fii risipitori 
pragul de piatră.

UN PĂMlNT MAI VECHI

Ji-am cules fructele, albă noapte 
cu neauzite șoapte - 
ți-am vîndut eu hainele 
de nu m-am trezit printre ierburi

cu greieri în palmă-n urechi, 
încît mi se părea că sînt 
un pămînt mai vechi 
pe care-l caută soarele.

FĂT-FRUMOS

Clipele se-adunau în zile 
și zilele-n ani...

Veșnic pe cal
Făt-Frumos 
simfi din nou 
arzîndu-l în șapte 

ochi dușmani.

De mult aruncate 
sînt peria, oglinda și 

Făt-Frumos 
mai e doar paloș 

și trup 
și strîngîndu-se-n trup 

aruncă paloșu-n urmă.
Tăiată, o clipă 

văpaia se • curmă.

Și ochii 
se-aprind din nou înapoi...

Departe, 
privind năframa 
ileana 

știu 
că Făt-Frumos 
se-aruncase în urmă 

pe sine 
retrăgîndu-se-n moarte.

CONTUR

M-am împrejmuit cu tine : 
c-un nor, un cîntec și-o creangă de copac, 
și-am aflat cine sînt 
așa cum apele 
ca să fie mare 
s-au înconjurat cu prima insulă, 
primul lor țărm de pămînt.

...Mă termin
c-un nor, un cîntec și-o creangă de copac.

E seara 
în care cîntecele-adorm 
crengile 

se-ntorc lingă trunchi 
și norii se desfac...

Te spulberi 
luîndu-mi hotarul.

între cele ce-s eu 
se subție

dîre ude de fum. 
Jumătățile rnele-și dau mina 

și se despart.

DUHUL APELOR

A sălășluit doqr o clipă în trestii 
duhul apelor 
izgonit de cumplita osîndă 
ca în veci 
să fie asupră-și la pîndă 
și să afle doar cochiliile seci 
părăsite de el cu o clipă-nainte.

Răvășește trestiile pustii 
întrupat in iele.
In iele se recunoaște 
abia cînd le-nlături gleznele, 
străine, 
cu brațele algelor 
în care se naște.

în ghioc nu se aude decît 
vuietul trecerii îndelungi spre străfunduri 
a duhului apelor 
care-ncercînd să se știe 
se-alungă prin pești, prin mărgeane, prin 

prunduri.

ÎNTOARCERI

Nimeni nu mai venea după noi.
Plecînd 
n-am otrăvit fîntînile, 
să se poată întoarce oricine.
Singură am pornit înapoi 
coborînd cale de trei zile în mine.

Mi-aduc aminte c-am trecut pe-aici 
deși nu văd păduri, întîmplări și palate. 
Cineva a pocnit din bici 
și le-a făcut nuci și ghinde pe toate.

Mă-ntorc Ic lumină în palmă c-o ghindă. 
Suflînd peste ea 
o so-i cer să învie-un palat.
Poate-a fost cerb sau stejar sau sunet de corn, 
dar ghinda, și eu, de mult am uitat.

Aproape cred c-a fost și-atunci, și-i același 
palatul de-acum de cleștar.
Prin sala tronului trece 
un suflet de stejar.

STRĂVECHILE MĂR!

Ne retragem din ceilalți 
prăbușindu-ne-n noi 

sorbiți de propria-ne greutate.
Străvechile mări 

își cer înapoi 
ochiurile limpezi uitate.

Ne prelingem din vechile țărmuri mereu 
inundînd țărmuri străine.

Poate că părăsind cite-un țărm 
fiecare pierde 

o parte din sine.

FUGA SPRE SINE

umND
Aveam tot 

cînd nu eram.
Exist 

doar prin ce nu mai om.

Inert d-atîtea aripi
- e trist, 

dar trebuie s-aleg
și să uit

ca să exist.

Cînd dorm, mai știu 
că puteam fi soare 

dar m-am desprins 
și-am ales să fiu pămînt.

Luînd din toate 
mi-am ales să fiu viată, 
mai puteam fi stincă 
sau ceață...

Mai puteam fi lebădă 
sau cocor...

Străin, cocorul
se duce.

Dușmane, necrezînd 
că li-s frate,

lebedele mă bat cu aripile 
lăsate 
de mine 

ia răscruce.

I

întreaga terasă care descrie largul semicerc dea
supra mării de la Eforie la Constanta va fi transfor
mată treptat într-o vastă promenadă și intr-un uriaș 
amfiteatru de unde Constanta își va cuprinde si 
admira în voie și de Ia înălțime portul maritim — 
una din marile minuni ale tării.

Cuprins în brațele puternice ale orașului, prin 
cele două diguri care înaintează cutezătoare cuce
rind din larg — portul maritim alcătuiește lotuși un 
oraș aparte: atît de aproape și cuprins în sinul ora
șului și totuși atît de departe — un alt univers — 
incit el apare ca o lume îndepărtată și necunoscută.

De pe faleza înaltă sau de la etajele magistralelor 
privim în port ca într-o imensă arenă sau ca într-o 
noapte valpurgică a legendarului Faust — sau ca 
în complicata mașinărie a unui ceasornic cu mii 
de rubine. Dacă dimineața portul arată ca o baie 
de argint in care briza împinge lumina și arșița de 
pe fata mării, încît portul devine un miraj alb și 
îndepărtat, așa cum l-am privi prin adîncimea lim
pede a mării — în schimb seara, portul răsare, se 
întrupează.- devine realitate puternică.

Sînt orele la care Constanța trăiește din plin 
cu fata spre port, descoperindu-1 în fiecare seară; 
sînt ore, cînd Constanta trăiește din plin cu fata 
spre mare. Este o Constantă visătoare, romantică, 
setoasă de frumuseți — capabilă să le trăiască, să 
le realizeze — și să le înțeleagă. La vremea asta, 
luna răsare grăbită. Luna vine de pe mare, drept 
din față, abia ținîndu-se la linia de plutire, ca un 
vapor alb, încărcat cu minereuri. O pădure violetă 
începe să urce din mare, treptat zarea se apropie, 
pînă cind se stringe în raza portului, dincolo ră- 
«ninind nemărginirea fără semne distinctive. Țoală 
viața și însuflețirea mării se concentrează în port, 
într-o izbucnire liniștită de lumini.

Pe măsură ce din larg vine noaptea, iar marea se 
condensează aici, in port, și vaporul fantomatic al 
lunii se anrcpie, în valea largă a portului răsar 
unele după altele lumini grăbite, pînă cînd izbuc
nesc adevărate jerbe. Iar de sus, pe serpentine, pe 
sute de trepte, coboară cu mers liniștit și demn, ca 
niște tineri ambasadori sau ca niște toreadori, în gru
puri, lumea tînără a docherilor. Cu fiecare pas al 
lor pe treptele tocite se aprind în port noi lumini, 
pînă cînd întregul port devine o pădure de lumini 
și docherii dispar în această pădure fluorescentă. 
Nu vor avea de dat lupte cu taurii: vor avea de 
luptat toată noaptea cu uriașe cantități de trans
porturi ale vapoarelor și ale trenurilor. Ca niște 
ambasadori tineri și înțelepți, docherii coboară în 
vastul for luminat : își vor îmbrăca hainele de pro
tecție, își vor pune mănușile de protecție; își vor 
lua în primire uneltele lor de ultimă ratificare a 
marilor tratative și tranzacții între România și lu
mea întreagă.

Totul se îmbracă în lumini, pînă în văzduh — și 
fiecare suprafață plană, fiecare obiect prinde lumi
nă, devine un tablou colorat. Totul se arată ciu
dat de îndepărtat șl totuși puternic reliefat, proiec
tat pe noaptea mării — portul a devenit un oraș 
imens, o vale înflorită, plină de mistere, iar dincolo 
de această vale se înalță multicolor un alt oraș: ma
rile vapoare, frînturi din porturile lumii adunate 
aici. Se profilează în văzduh corpuri de clădiri ma
sive, turle și cupole, case miniaturale șl multe ca 
niște sate — toate proiectate undeva pe podișuri 
înalte. In mijloc se înaltă, șiroind de lumini și pă- 
rînd uriași faguri, silozurile, magaziile, gara mari
timă, șantierul naval — toate la un loc, cu mii de 
ferestre si ferestruici luminate, cu zidurile scăldate 
în lumină și amintind un Ierusalim sărbătoresc Dlu- 
tind pe ape.

în liniștea ca de pe alte tărimuri răzbat zgomo
te, glasuri scurte, înăbușite — ecouri de sate și 
cîmpii și cirezi, ducind cu gindul și la uriașele fri- 
gorifere ale vapoarelor și la marele abator de pe 
coasta dobrogeană.

Luna s-a ridicat și plutește aproape și cu acea 
prietenie care se leagă între astre și oamenii mă
rilor. La intervale, umplu portul cu o adevărată fur
tună și cu fluierături înalte lungi garnituri de tren; 
încep manevrele și portul răsună de fluierele aca
rilor, ca o vale plină cu greieri. O vale imensă, 
plină cu margarete și narcise, cu piersici în floare 
sau cu piersici încărcări cu fructe. Pentru fiecare 
om s-a aprins o lumină sau o constelație; fiecare 
om este o lumină, fiecare om este o constelație în
treagă.

Pădurea de macarale și catarge a devenit din 
cenușie-albasiră, colorată intens, înfășurată în lu
mini, bătută parcă în diamante, topaze și rubine — 
incit, dacă nu ai ști dinainte ceea ce există acolo, 
cu greu ți-ai putea închipui ce întrupări ciudate au 
umplut zarea portului, preschimbînd-o într-o uriașă 
grădină încărcată de fructe, inundată de marele mi
racol și de fiorul apelor și al depărtărilor. Portul 
seamănă cu o pădure de corali pe care seara a 
smuls-o din adincimea mării și a împins-o în brațele 
orașului.

Portul a plecat parcă de acasă — s-a desprins 
de la țărmul lui cuminte și toată noaptea va cutre
iera prin lumi necunoscute și prin legende; portul 
oferă tot atîta cît capodopera pictorului Ion Tucu- 
Iescu — acea uriașă metaforă a existentei și a cos
mosului. capabilă în fiece moment să genereze noi 
frumuseți, să trezească noi asociații și înțelesuri, 
stîrnind la nesfîrșit puterea de imaginație și de gîn- 
dire — și pînă la urmă smulgind din noi acea excla
mație : „<Vu mai md satur privind'...

Portul este o simfonie în lumini și în culori — o 
simfonie a muncii, pentru că în adine, sub horbota 
de lumini strălucitoare, se desfășoară munca doche
rilor, lupta lor cu uriașele cantități de materii și 
produse ajunse la această răscruce de drumuri. 
Dacă de pe terasa abruptă a Dobrogei și de la eta
jele magistralelor portul și-a pierdut aspra lui ma
terialitate, devenind joc de lumini, legendă și su
biect de visare — acolo în adine, sub frunzișul de 
lumini, portul înseamnă nesfîrșite garnituri de tren, 
vapoare colosale, hambare uriașe, munți de mine
reuri și de ciment și de cherestea,- portul înseamnă 
acolo munți de apatită și de cereale, munți de saci, 
turme mari de lingouri de oțel, de mașini, munți 
de bumbac; sute de tractoare și remorci, sute de 
electrostivuitoare și macarale. O simfonie grea, în 
culori, dirijată Ia vreo șaptezeci de pupitre ale ce
lor șaptezeci de macarale și cu bagheta magică de 
oțel a acestor macarale. O simfonie liniștită și con
centrată, străbătută, la intervale, de fluieratul înalt 
al locomotivelor, de vuietul de orgă al sirenelor.

întregul tablou al portului poate fi redus la forță 
electrică, la bogăția de lumini — și la înalta ten
siune a efortului uman. Ceea ce vedem sînt 
lumini care asistă de aproape, tin tovărășie mari
lor eforturi omenești ; lumini totdeauna învăluite 
într-un abur ușor, ca într-o rouă sau ca într-o trans
pirație bogată — aceste lumini se deosebesc dintre 
mii de constelații ale litoralului.
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TRAIAN COȘOVEI

Farul înalt și puternic, ca o coloană a infinitului 
pe promontoriul Dobrogei, își plimbă necontenit 
evantaiul de mătasă pe fruntea portului.

E un loc unde este nevoie de multă lumină puter
nică — lumină care să arate, lumină care să prote
jeze, lumină care 
Mecanizat într-o 
80 la sută — 
cabluri și roți,

să ajute și să alunge oboseala, 
mare

portul
brațe

proporție — aproape 
este un angrenaj de 
de otel, linii fero

viare, benzi rulante, rampe și elevatoare, cu sute și 
mii de mecanisme și dispozitive — și deci trebuie 
luminat și străluminat — lumina este aici acțiune 
de protecție și condiție a muncii de calitate. Ceea 
ce de deasupra apare fantezistă risipă de constelații 
— este electricitatea cu multiple roluri uriașe pe 
această complicată și vastă platformă a țării.

Magazii, depozite, hale, acoperișuri, silozuri — lu
minate și învăluite de liniște și de depărtare — seamă
nă ciudat cu niște temple: produsele muncii, ca și 
materia primă sînt păstrate sau trecute parcă prin 
temple sub acoperișurile cărora răsună încă înde
lung corurile mării. Din silozuri — ca dintr-un veri
tabil Babilon învăluit în pulberi, se înaltă zvonul 
griului și al porumbului prin elevatoare — precum 
murmurul semințiilor, al popoarelor cernute prin 
uriașa clepsidră a istoriei. Cine vrea să asculte... Se 
aud furtunile înfruntate pînă aici — și pe mare și 
pe uscat — și devenite cîntec murmurat și strălucire 
de fructe și de produse ale muncii omenești, se 
aud eforturile și hărnicia țării, devenite șoaptă și 
îndemn cald și grijă șt atenție și uimire și răspun
dere severă.

Portul întreg este el însuși o strălucitoare clep
sidră prin care timpul trece cu înfățișare de pro
duse ale muncii, cu înfățișare de colosuri de materie 
primă, măsurînd astfel măreția oamenilor și a vremii 
noastre.

Uriașe călătorii pe apă, mările și oceanele se 
prelungesc clipocind în betonul danelor, printre 
lumini, printre construcții, printre macarale și prin
tre vapoare, amintind într-una imensitatea spațiilor 
învinse pînă aici, nerăbdarea, frigurile plecărilor. 
Păsări colorate, stoluri mirifice trec parcă zburînd 
jos, printre macarale și catarge; sirene și nimfe 
plutesc de-a lungul danelor, printre brațele maca
ralelor, pe puntea vapoarelor, întinzînd voaluri co
lorate de-a lungul și de-a latul portului, aruneînd 
cu flori de lotus și cu portocale. Ursuz șt nerăb
dător, Neptun sare de pe un vapor pe altul, cu 
sticla de coniac sub braț; corăbieri străvechi, cu 
bărbi pietrificate stau pe de margini, dormitind re- 
zemati de amfore și de genunchii Afroditelor, lun
giți pe mozaicul cu acoperiș de seînduri.

Priveliștea portului solicită la maximum închi
puirea, puterea de visare și de transpunere în le
gendă. Dar ceea ce tulbură cel mai mult este ceea 
ce cunoaștem, ceea ce știm că se întîmplă acolo, 
decît ceea ce se poate vedea sau închipui. Munca 
și lupta cu materia se reduc de departe la un ta
blou de lumini și la glasurile ureînd de acolo, a- 
jungînd pînă sus ca un freamăt neîntrerupt, stră
bătut din cînd în cînd de strigăte de locomotive 
sau de profunde chemări de sirene.

O parte din muncitorii portului — din cei aproa
pe trei mii de docheri — au grupuri sociale și lo
cuiesc acolo, în mijlocul portului — încît se poate 
spune că luptătorii, toreadorii viteji se odihnesc 
în mijlocul arenei, în barăcile lor, pe paturi pro
vizorii, la umbra macaralelor, sub lumina caldă a 
vapoarelor, în mijlocul uriașilor cu care au de 
luptat și sub mîngîierea farurilor. Se aud pînă tîrziu 
glasurile lor, cîteodată cîntecele lor, prelungi și 
melodioase, ca pe văile Moldovei sau pe șleaurile 
cu pruni ale Olteniei. La miezul nopții sosește un 
tren grăbit sau un vapor și trebuie repede descăr
cat, încărcat — și atunci „toreadorii" sar din somn, 
în echipe de intervenție și înviorați de dușul rece 
și iute al sirenelor, al chiotelor de locomotive — 
descarcă și încarcă toată noaptea, ca într-un vis 
mare și limpede.

De acolo, din mijlocul luminilor lor, docherii și 
marinarii privesc spre orașul înălțat circular pe 
zeci de nivele, ca spre lojile și amfiteatrele strălu
citoare ale unui stadion. Sînt două priveliști la fel 
de mari, față în față — ca două pagini ale aceleiași 
cărți: fortul și orașul — ca o carte deschisă.

O mare parte dintre docheri locuiesc însă într-un 
complex de blocuri, pe magistrala de deasupra 
portului — așa încît cei care se odihnesc pot privi 
în rînd cu toată lumea spre frații care jos, în are
nă, dau bătălia. Ei privesc portul cu competență 
și ca pe un tablou de comandă — sau ca într o 
carte — ei cunoscînd după constelațiile de jos ce 
se întîmplă în fiecare loc. O lume tînără și teme
rară, îndrăqind efortul și plină de vise îndrăz
nețe; o lume de tineri care vin aici să-și încerce 
visul lor treaz cu duritatea fierului, cu asprimea 
marilor cantități de materiale; oameni care cresc 
o dată cu visele lor și cu pregătirea lor la o mare 
școală a efortului. Oameni mulți, aproape o mie de 
oameni umblă pe sub pojarul de lumini, în jurul 
lungilor garnituri de trenuri, prin vagoane, în ma

gazii, de-a lunqul danelor, în jurul macaralelor, 
printre stivele de cherestea, in hambarele adinei ale 
vapoarelor. O lume tînără și plină de voință — o 
adevărată pepinieră de viitori specialiști și munci
tori de nădejde în toate mundie — își limpezesc și 
își fortifică năzuințele într-o muncă aspră, în con
tact cu colosul de materiale. Întocmai cum, după 
fiecare opt ore de muncă, ei urcă în complexul de 
blocuri, în care trăiesc la nivelul întregii tinerimi 
universitare, calificîndu-se și studiind — tot astfel, 
după cîțiva ani, ei își iau zborul, maturizați, pregă
tiți pentru alte munci. Ei răsfoiesc aici cu brațele 
lor istoria vie, fierbinte a lumii — și mai ales isto
ria patriei lor. Fiecare pagină este citită nopți de-a 
rîndul, de echipe de cîte cinci, zece, cincizeci ; 
fiecare paragraf înseamnă trenuri lungi de che
restea, de blocuri de oțel, trenuri întregi de 
ciment; fiecare paragraf din cartea aceasta vie, 
studiată de ei, înseamnă vapoare întregi de minereu, 
vapoare întregi de apatită, de bumbac... Fiecare 
literă este ridicată cu mîinile și purtată pe umeri 
și înseamnă saci de ciment, saci de zahăr sau de 
orez, lăzi de portocale, baloturi de laminate. Para
grafe mari și grele din marea carte a țării sînt pur
tate pe brațele și pe umerii, pe electrocarele și în 
macaralele, pe remorcile manevrate de acești oa
meni tineri, în pădurea de lumini a portului. Doi 
oameni ridică acolo, încarcă sau descarcă, în opt 
ore, cîteva mii de saci; cîțiva oameni descarcă sau 
încarcă, în opt ore, zece vagoane de orez, în saci 
de o sută de kilograme; cîțiva rujari așează în pîn- 
tecul unui vapor, în aceste opt ore, zece vagoane 
de grîu. In fiecare douăzeci și patru de ore trec 
prin brațele, prin electroslivuitoarele, prin remor
cile, prin macaralele acestor oameni zeci de mii 
de tone de produse și de materii prime. Intr-un 
an trec prin mîinile acestor oameni aproape zece 
milioane de tone.

Ceea ce îl tulbură cel mai mult pe spectatorul de 
sus, de pe faleză, este tocmai ceea ce se petrece 
acolo, lingă fiecare stea, lingă fiecare lumină: 
munca, efortul, tensiunea omenească, curgerea uria
șă a fluviului de mărfuri. Ca într-un leagăn pro
vizoriu, oamenii aceștia găzduiesc aici noi și uriași 
copii ai industriei, ai construcției; mari obiective 
încă în formă brută — în fașă — sau mari utilaje 
și opere desăvîrșite. Lungile călătorii, existenta 
multă, bogată, plecările lungi, lupte cu apele, fire 
invizibile întinse pe mii de kilometri, spre diferite 
țărmuri, nostalgii — sporesc tensiunea, febra care 
învăluie portul. Chemările profunde ale vapoarelor 
ancorate dincolo de pragul violet al nopții, alcătuind 
acolo un al doilea oraș ca un pumn de semințe 
sclipitoare pe fața mării, amintesc că aici este nu
mai un popas — viața este dincolo, în larg, viata 
este continua înfruntare pe valuri, lupta cu spa
tiile, neîntrerupta grabă către un țărm și o țintă. 
Aici e un capăt de lume și un început de lume; 
loc de încrucișare a drumurilor, loc de apropiere 
între țări și continente — loc de transbordare pen
tru alte mari călătorit

Totul aici se grăbește — e un loc al febrei ple
cărilor, al nerăbdării, al neliniștii; un loc în care 
nici una din mărfurile aduse nu este încă la ea 
acasă, la locul ei. Sirenele vapoarelor, chiote de lo
comotive, clopote de macarale, strigăte și îndeiu^ 
nuri; neîntrerupta alergare a tractoarelor, luneca 
rea șalupelor, deplasarea înceată a macaralelor, 
pulsațiile neîntrerupte ale farurilor și ale aparatelor 
de sudură în șantierul naval — toate sînt semne 
permanente ale febrei, ale grabei. Portul este punc
tul în care nimic nu vrea să se oprească, să-și în
trerupă drumul; totul strigă, cere plecarea, bate 
fiecare secundă — iar uriașa pădure de lumini pline 
de vrajă este acest strigăt ai freneziei de-a ajunge 
aici și de-a pleca de aici mai departe. Aici legea 
legilor este plecarea fără întîrziere, fără aștep
tare ; puls al tării și al lumii, punct nevralgic al 
dialecticii, al grabei pentru devenire. Punct sensi
bil, prin care zvîcnesc în diferite ipostaze marile 
obiective în construcție, ca si marile realizări. Poate 
tocmai asta dă strălucire și farmec portului: cutie 
de rezonanță a țării și a’ lumii, portul Cu oamenii 
lui, cu mașinile lui ttebuie să facă fată acestei 
frenezii.

Lucrurile aduse aici au puterea să reconstituie 
încă o dată lumea, universul din care vin, locul în 
care s-au născut; locurile în care vor pleca. Se 
năzăresc pe deasupra portului coame de păduri
— și văzduhul miroase a brazj; so profilează sonde 
în prelungirea macaralelor și a .calargelor; se 
arată, o clipă, fruntea furnalelor îr» sudori roșii, iar 
lumina lunii și constelațiile portului trag pe luciul 
mării imense laminoare, uriașe ltagourî^lungi șerpi 
incandescenți de laminate. Tara întreagă, trimițîn- 
du-și produsele aici, plutește ușoară și maternă pe 
deasupra portului. Ca o oglindă uriașă, portul ab
soarbe și răsfrînge., în el imaguă,,ale lumii întregi
— în uriașa pădure de lumini se deslușesc, o clipă, 
priveliști din munții spini, tui; apatită, imensități 
de bumbac, uriașe urine metalurgice, muști cu mi
nereuri de fier, plantații de cafea si portocali; în
treagă Țara Bîrseî și Rafinăria Brazi și bărăaanuri 
cu turme roșii, mirifice podgorii, pe dealuri, țări și / 
continente...

Tîrziu, după miezul nopții, cam la vremea cînd 
docherii răsuflă o clipă și își primesc antidotul, 
adică hrana suplimentară — miile de lumini ale 
magistralei de deasupra portului se sting, orașul se 
depărtează în somnul lui cutreierat la răstimpuri 
de sirenele vapoarelor. Portul rămîne singur, adîn- 
cit în munca și în febra lui, aici în brațele uriașe 
ale orașului și totuși îndepărtat în legendă, pînă 
cînd, în zori, se întoarce cuminte, legat de noi, le
gat de lume — așa cum în largul oceanelor sînt 
legate de lume vapoarele. Parcă mai obosit, dar 
strălucind mai proaspăt, portul devine, la lumina 
zorilor, marea priveliște feroviară, portul cu va
poare, silozuri, magazii. Obosiți, ambasadorii tineri
— docherii — urcă scările, serpentinele, spre blocu
rile lor, lăsînd loc liber altora.

Statornic și neistovit, farul înalt continuă să 
vegheze și la intervale scurte adună de pe fruntea 
portului, cu o eșarfă de mătasă, ceața de oboseală 
și sudoare.

Luna a rămas toată noaptea apropiată si priete
noasă, așa ca pe apele nesfîrșite și cu acea stator
nică legătură care se creează între ea și oamenii 
apelor. Luna a luminat și a mingîiat mai mult cele 
două brațe de piatră — cele două diguri care cresc 
necontenit adunînd în ele marea multă, marea lar
gă, pentru vapoare multe.

Putini dintre acești docheri tineri și care în tim
pul liber învață liceul, se pregătesc pentru niște 
profesii strălucite — putini dintre ei au avut timp 
să ia seama că în miezul lunii pline, o ceată de 
hamali bătrîni, de pe timpuri, tremură de frig pe 
un țărm pustiu, așteptînd vreun vapor și pentru ei. 
Și de urît și de foame tolăniți pe stîncile din lună
— joacă babaroaze și trag cu ochiul la înfloritul 
port de joș — strălucită carte a vieții și a măreției 
noastre.
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SPUNEAU...
Stăteau și fumau, în noaptea caldă de iulie, trei bârfeați. 

Așteptau in halta Osoi trenul mixt de 3,27, dar numai arad 
dintre ei trebuia să plece, ceilalți, așa spunean. ver. serâ la 
tren pentru că n-aveau somn și pentru ca să mai vadă și 
altă lume.

Stăteau și fumau. Era pe cer un viscol de stele Ă. dm 
cînd în cînd, bărbații se uitau în sus și parcă an pic vis
colul acela trecea și prin ei.

— S-or fi îmbătat, spuse Nicu Goran, an dat pe undeva 
de vreo cisternă cu molan.

— Cam așa ceva, spuse Ștefan Bana
Al treilea bărbat, cel care avea să plece, tint E se nu

mea Vintilă Onu.
— Ori poate că se drigilcer, <mm Nicu Goran. S-an Îm

bătat și-acum, de, și ele.
— Asta n-ar prea fi cuminte, spuse Ștefan Bana. Bău

tura e băutură și dragostea e dragoste. CSnd se aanesmcd 
una cu alta...

Nu-1 întrebă nimeni ce se intîmplă cînd se amestecă wa 
cu alta. Nicu Goran știa ei, știa fel de iei de facrwrt, era 
om umblat, cartea lui de muncă putea rivaliza ea pașa
portul unui curier diplomatic. Mentor de meserie, fumm 
trimis prin India și Pakistan, prin Etiopia și GSmna tar 
șantierul pe care lucra acum poate că era al tmapresaeden 
sau al doisprezecelea din țară, nici el nu le rai fiara rara- 
teala. Era și elev la seral, printr-a X-a. și o sees**
de partid. Vintilă Onu nu întrebă pentru că se gândea fa 
altceva.

Să fi fost ceasul două, două și ceva, mai atena «sen mă 
și jumate pînă la venirea trenului, dar nici seat sa ea 
nerăbdător, plecaseră de pe șantier de pe la lă seara. ple
caseră pe jos deși cunoșteau toți șoferii șt afi era Mfc* 
buni și i-ar fi repezit pînă la baltă. Nkta Gorra erase 
ideea să plece pe jos, credea că in tâmpei acesta se ra I 
tîmpla ceva, că mergî.nd ei așa, pe jos, o să-t ajrai* BB 
camion și-o să oprească și din cabină • să eabamt ta- 
luda aia și o să-i spună lui Vintfi* Ora tot ceea ce fi ap»- 
seseră și ei, adică Ștefan Ba~u cu ei. periică dacă »-ar 
fi spus ea ar fi fost cu totul altceva. Ce credea faa* Mea 
Goran că o să se î.ntimple ari. mai bine Ifek ra crarttatra 
el că ar fi tost cinstit să se faAap*^ am ae
Mereu, pe drum, se prefăcea obosit și le ea.1 ea să se mai 
oprească, mereu întorcea capul și plivea la krapM samăes. 
spre șantier. Ultima oară se întorsese cs.~ pria dbepaM 
crucii pe care scria cînd și cwn ifi fqpeem g*id aa atara 
ciclist și atunci Vintilă Onu se enervase fi Meammmm eraafi 
cînd îl cunoscuse pe N Gorax.

Acum, cînd fuma și rând se botări să tara *Me ta 
pace, treaba lor ce făceau, beau sau se *ăposMma na-4 mm 
privea, își aminti de popasul acela de Bag* crace fi-â dBda 
cu cotul lui Vintilă Onu.

— Vasăzică așa, spuse. Blestemat să Ee o 
m-ai cunoscut.

— Vezi-ți de treabă.
— Mă mir cum de nu ți s-a strâmbat gura ciad ai șpaa 

așa ceva. Prin 46 era la noi, în Grnmi, unta cn para 
strîmbă; se născuse normal, i se strâmbase după o befie 
cruntă. Da’ cum era țărănist, zicea că l-a bătut Draraț 
pentru că odată, la necaz, îl înjurase pe Iuliu Manin

— De unde le mai scoți mă ? râse Ștefan Banu.
Nicu Goran însă nu pe el voia să-1 facă să râdă si de 

aceea spuse ursuz :
— Le scot și eu de unde pot Și iar îl ghionti pe BtafB 

Onu. — Vasăzică așa. Nu mai încapi de mine. Btesaemaa 
să fie ceasul ăla cînd m-ai cunoscut Ascultă, fiefiep- 
tul pămîntului, dacă nu mă cunoștea!, acuma erai tat 
acolo, în piața aia nenorocită, vindeai tot castraveți fi praB.
- Și?

. — Sau poate că erai in pușcărie, te prindea vreun ta-
spector cu lipsă la cîntar.

— Poate, spuse Vintilă Onu. Și ?
— Și moașă-ta pe gheață, zurtiule.
— Vrei să-ți pup mina, ce dorești ?
— N-ai face rău.

i-a

— Și cum ziceai că spunea ăla, strâmbul ? râdea fa rara 
tinuare Ștefan Bariu. L-a pedepsit Dumnezeu ci l-a kjmt 
pe Man iu ? Bună.

— Cînd am plecat de acolo, de la SMribad. v-ao po
vestit eu, undeva pe lingă Calcutta, s-a dat o mas* mare 
în cinstea noastră, ne-au adus s* ne ciute o orehestră de 
femei și, la sfîrșit, cînd să ne uieiui fa mașini, s-aa repetat 
cu toții la noi, și muncitori și ftmețâooari și ce-or maî 5 
fost, ca să ne sărute mina. Ni s-a spus pe urmă, la ambasadă, 
că așa e obiceiul, adică dacă sînt foarte aaufiuafiti de tine, 
de ce-ai făcut pentru ei. nu contează c* ești brăbot. iți 
sărută mîna.

— Pe-aici nu-i obiceiul ăsta, spuse Vintilă Onu.
— Adevărat, spuse Nicu Goran. Pe-aici e obiceiul s* vini 

omul pe șantier, să învețe meserie, să-și găsească o zăludă, 
să creadă că i-a pus Dumnezeu mîna în cap cînd a gfait-a 
că au murit toate femeile și n-a mai rămas pe pămînt deefi 
ea — și ea să se culce cu un ingineraș. să-i întoarcă spatele 
omului, și atunci omul să-și facă bagajele și să plece de 
atîta suferință. Așa-i, Banule ?

— Cam așa ceva, spuse Ștefan Banu și râse, dar râse tot 
de ce auzise despre acela cu gura strîmbă.

— Vorbe. Nu s-a culcat cu nici un ingineraș. spuse Vin
tilă Onu.

— Poate că nu, ridică din umeri Nicu Goran. Poate că 
în noaptea aia au stat de vorbă despre politică curentă. 
Ea l-a informat ce mai e prin Congo, el i-a povestit cum 
mai stau lucrurile prin Panama. Ce alta să faci o noapte 
în cîmp ?

— N-a fost cu el atunci.
— Ei, dacă a fost cu altul, se schimbă problema, spuse 

Nicu Goran. Or fi prins gîndaci de mai, că tocmai era în 
mijlocul campaniei.

— N-a fost cu nimeni. A dormit în patul ei. M-am 
interesat la fete.

— Ce-ai făcut? Te-ai interesat? Cîrpă mai ești, mă. Și 
Nicu Goran scuipă cu zgomot.

— Este. Ce-i al lui e al lui, râse Ștefan Banu. Parcă fetele 
o să țină cu el ! I-au spus ce le convenea lor.

— Nu-i vorba de asta, spuse Nicu Goran. Poate a fost 
cu ăla, poate n-a fost, mi-e ciudă că el e o zdreanță și s-a 
dus să întrebe.

— Trebuia să știu.
— Ce să știi ? Ce trebuia să știi ? Ți-a întors spatele, 

bonjur și la revedere. Ce, mă, tu ești om să te joace 
o zăludă cum vrea ea ? Mulți știu meserie ca tine, mă ?

— Aici n-are ce căuta meseria.
— Are, spuse Ștefan Banu. în toate are. Bineînțeles, 

cînd e vorba de demnitatea omului.
— Are și ea meserie, spuse Vintilă Onu.
— Are, d-ai ca și cum n-ar avea, spuse Nicu Goran. N-o 

are pe dinăuntru. Cînd o ai pe dinăuntru, altfel se leagă 
lucrurile. Vine la tine omul și-ți spune: mă, fa'to, nu mă 
mai vrei, nu mă mai vrei, dragoste cu sila nu se poate, 
dar nu-mi mai da cu tifla cînd mă vezi, nu mă mai ațîța, 
nu fă să-mi ajungă la ureche că te tîrîi cu unul și cu altul, 
că așa nu pot trăi, mă perpelesc, nu mai sînt bun de nimic, 
•mi vine să-mi las munca și să mă duc dracului în altă 
carte. Vine vasăzică la tine omul și-ți spune așa și tu îi

■ .-.zi: r.-al decît, pleacă, cine te ține legat? Are me- 
serie. dar e ca și cum n-ar avea. N-o are pe dinăuntru.

— Dară luăm chestia așa, de... spuse și nu sfîrși Ștefan 
Bi-U

— -. fe-. _ merită s-o iei, spuse Nicu Goran. își aprin- 
ar • Ucaz* ta le oferi și celorlalți din pachetul lut — Nu, 
aâdr* xb aerită s-o iei.

SttaMBB ta taaraa. fa noaptea caldă de tul ie, acești trei 
’--rrii ‘.'-rnz.n In Laftă trenul mixt de 3.27. dar numai 
i -ui t: ■ să r ere. ceilalți așa spuneau. veni-
orv t-rt prix-i c* t-tiesx somn ș> pentru ca să mai

DOINA SĂLĂJAN

REVELAȚIE
M.-C— Hutarof sttndordui de poce, o*x Și gestul 
Necst*o*ct de n -neta. o, niti de mâne chior. 
Opri efin iureș co-. srtibntio șa întoarse 
Bczbc-- ce e «cse spre târâm lor ntaoiî- 
Nătotetonii sînge depuse scut și armâ 
Și ginctal. coraăndoahn de osh, cu ftaa-n mimi, 
*îb»gec nerapitaM iei dor de aventură. 
Speriee co-nar-c ■«•». an seam de Io stăpân. 
Ea stern prmiad ia zoreo ce deschidea o hăma 
Spre art taperrisra oșhrao de dorinii : 
Ceata cte wc poetarari de plăcere, 
Artapeăogm stwu de glorii șa izbânzi—
> 35C. » u coofrec o® encore la Bormui
Pâmăntkdha pe oare- cvecm de Io părinți

S iacapeo «m efarf owdur. tăcut și-aprms.

PărSnQr» d* ptocere w^me^mi-cu dat rod.

Aș c gpr-r de-a pwir ce chtoPe de hp*â 
etate ferâ free tan perirto aăsod.

De e-ar • tos.- r vwa m Bâta pe-o brazdâ moarto 
De re oenenon< wmâta fier de plug.

Sic a-cm smtf că-- mme me bm> ptagar aștoapto 
-a «bOer at nwă, de gria ? de txâz I

U» sur pnegv ce ș*e. onora, deptm P s^ur, 
Cc ra M» in ’nade e-or impâcârn dop,
O na ras - t-upc pe crapta an de soare. 
Ce toce vesme -zeu»' ș> veșac crzr.i sâu-
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N. CREVEDIA

HOLDĂ NOUĂ
Ca-e carte - o r- -drete e torioua.
Se act pe suprtre- z ei paraua.
*-■ -ree e» i- margini largi s-odopă, 
t rata tot o tataie - o apă.
Qrcr e griji ■ Mândra, firul drept 
ta* «tae cu putere pin-lc piept.
l-a bâeA o săptominâ ploaia. 
Ce ~es- c e desfăcută foaia 
$ ta de ta i se-mplirește nodul.
Să văzduhuri spicul, voievodul I

Dr iar dăbuc peste dobuc,
- - -or după-omiezii care-aduc 

Bes^g de apă-n multa lor dea valma,
Sc î z -e griul inco de o palmă 1

v.-e statale o bură și-o răcoare, 
cc o landrâ plutitoare -

Wr-c .i— proaspătă grămadă,
L’n coor pieziș ce fluturi de zăpadă.

Prin spice, vîntul vesel face jocuri, 
Ș»-orc:ă moc vri, ca niște focuri.
G» odtiui in cdînc, in zări se pierde, 
L* —.—:-_-e de valuri și de verde,
Un vis etorant, un dor și-o-ndeminare, 
Fe - e și sute de hectare.

Am ajuns aia la 9 martie '55, venind de la București cu ac
celera.— de 4,08. La 6,16 eram în gară și la 8,11 — n-am să 
uit niciodată ora asta pentru că șeful de cadre, fost pontator 
într-o uzină, a făcut socoteala că entuziasmul meu durase, 
calculat de el. din clipa sosirii în M„ 115 minute în cap — 
mă hotărisem sâ plec, să mă spînzur de primul cui ori să pleo 
oriunde oi vedea cu ochii.

Acum sîntem in '66, mai '66, a trecut ceva vreme de 
atunci, dar eu toi cu uindul la plecare sînt, cu același gînd, 
dar așa cum arată el după 11 ani, zău, nu știi, nu poți să-ți 
dai seama cum arată un gind pe care îl porți în tine 11 ani, 
3500 de zile și de nopți.

Poate că ce te interesează pe dumneata, domnule, sau to
varășe, sau cum vrei să-ti spun, este să-ti exphc tocmai 
treaba asta care ti se pare nemaipomenită. Nu-i nimic nemai
pomenit, frate dragă. Mie pe aici mi se spune Catîrul. 
Codleanu — catîrul Orice altă poreclă m-ar fi scos din pe 
peni, sînt oborean din tată în fiu, nu-i prea greu să mă scoată 
cineva din pepeni, dar Catîrul îmi place, n-am cerut părerea 
tovarășului profesor de la radio, însă mai știu și eu că în 
bună limbă românească, catîrul nu înseamnă măgarul, ci În
căpățînatul.

Și cum ziceam, ceea ce te interesează pe dumneata este 
cum naiba am avut putere să duc în mine atîta amar de 
vreme gîndul ăsta al plecării șt azi să mă găsești tot aici, da,

ACCELERATUL DE 4,08

Se-nnoadă, se dezleagă, șaluri, șaluri, 
Se-nohă holdo-n soar-, cât niște mauri, 
și văi se foc și crasr» lunci și dune 
și val pe vta s-oieargă. se supune. 
De urmărești un păepe de grâu, fuger, 
Se-neocă-n depârtân. co ra ogor. 
Cu moi spinări, cu pianele grumeze, 
O herghefee-ntreogâ de to’cze - 
Și numărul p suAeM nev tot, 
Parc-or porni pe-aces-e j-oe-^cr.

JANICSIK PÂL

PRIN ORAȘ

CEZAR BALTAG

AUGUST - 
SOARE SOCIAL
August - soare social 
în maiestatea materiei, 
gravitație a timpului 
ancorată concentric 
în sine.
Timp real, timp de
voră, 
timp de jurimprejur, 
bat clopotele culorilor 
în cupola ochiului, 
fruntea ce iubește 
țărâna 
zvâcnește din aripi, 
seara ei e un pom 
cu ferestre spre spațiu, 
buzele ei 
țin cumpăna dreaptă a clipelor. 
Soare, 
soorele cel mai puternic 
pe care lumina îl poate cunoaște, 
soare-cauză, soare fundamental, 
soare-al-conștiinței-de-sine, 
soare suprasensibil, soare frumos, 
soare înăuntru
ochiului.
Acum care e dimineață
trece
în Acum care e amiază, 
lumea se coace adine 
în nodul focal 
al istoriei.

frate dragă, tot aici să mă găsești, de parcă aș fi picat acum 
115 minute cu acceleratul de 4,08 și sînt în biroul fostului 
pontator, căruia îi spun foarte limpede, ca între oameni: 
„Măi tovarășe, eu plec. Nu-i de mine aici. Nu te-am văzut, 
nu m-ai văzut, adio șl n-am cuvinte. M-am lămurit repede 
ce fel de oameni trăiți pe aici. La mine, pe Pantelimon, mai 
bine zis între Oborul vechi și Pantelimon, că nu-i tot una, 
n-ati fi buni de nimic, mai de nimic, Nu-i de mine aici tova
rășe. Mie îmi place omul să alerge, să fie spirt, să te trimită la 
toti dracii cînd nu-i convine ceva. Voi, aici, parcă v-ati născut 
toti din cine știe ce familie de nobili, pășiți cu teamă să nu 
vă scrîntiti glezna, vorbiți de parcă mereu s-ar găsi cineva 
care doarme pe aproape, da, vă rog și nu, vă rog, mi-a stat 
în gît pîrjoala pe care am mîncat-o în gară, am înghițit vreo 
trei sute de văroguri. Nu, tovarășe, geaba rîzi așa de fru
mos, nu-i nimic de rîs, mai bine mă spînzur de cuiul ăsta în 
care ti-ai atirnat umbrela, decît să rămîn.“

Dar n-am plecat, vezi bine că n-am plecat, după 11 ani 
tot printre davăroguri și nuvăroguri, nu m-a drăcuit nimeni de 
11 ani, am și uitat cum mai sună un „ia mai du-te naibii" de 
pe la noi. Altfel, oameni cumsecade, n-am de ce să-i critic, 
dar fie la ei cumsecădenia asta, de mine nu se prinde. Au 
și realizări, dacă-i să vorbim așa, muncesc ca și cei de la noi, 
ba poate chiar mai bine, că-s grijulii și atenți, și la ei ceasul

e ceas si minutul minut, nu prăpădesc nimic, nu risipesc ni
mic, unii sînt de cinci-șase generații muncitori, și asta e o 
chestie mare, altfel vezi viața, cu mîndria ta de muncitor nu 
se joacă nimeni. Spun ca să mă pricepi că nu le caut nod în 
papură, nu-s cusurgiu, oricît m aș băga în foc pentru ei, m-aș 
duce la Comitetul Central cu inima curată și le-aș da cele 
mai bune recomandări, poate că nici despre fratele meu 
n-aș vorbi cum aș vorbi despre ei, dar eu sînt altă fire, nu 
mă încadrez în ambianță, cum bine a zis o fufă care a venit 
aici dactilografă și a plecat nevastă de contabil cu Flat 1100. 
Ziua, treacă-meargă. o dau în mă-sa de ambiantă, îmi văd 
de treabă, nimeni nu s-a plîns de mine, și dacă vrei să știi, 
numai din prime puteam să-mi iau de mult mașină, dar seara, 
noaptea nu mă încadrez deloc. Altfel e pe la noi, prin Obor, 
seara, ce să-ti mai spun, zici doar că ești de pe acolo, stai 
în Balta Albă, la doi pași, dacă tai prin Muncii.

Și uite-mă tot aici, după 11 ani tot aici, și ai dreptate să te 
întrebi de ce, mă, de ce, cu calificarea ta te duci unde vrei, 
toată lumea te primește cu brațele deschise. Ți se pare nemai
pomenit și nu-i nimic nemaipomenit. Simplu ca bună ziua. 
Mereu aveam ceva de făcut, terminam una și-ncepeam alta. 
Asta-i tot. Uite și-acum cînd îți vorbesc, se mai instalează 
aici o linie automată. îmi zic s-o fac și pe asta și pe urmă 
valea, dar mai intîl s-o fac și pe asta, chestie de obraz, mi
nisterul cere lucrarea în 8 luni, barem în 7 s-o dau...

ION GHEORGHE

ESENȚIALA A XXII-A
Nopți cu lună pe Oceanul Atlantic ! 
m-cm uitat prin vizoarele universului și-am murit.

Cra corale-! eu, doc-wse ca piatra albă de rîu; 
coc —sceo și eu răvâ-ear- mai departe...
C-r- :orw ocira, ca in crrorg de corabie; 
ape romane p eu trec mai deporte_

Arce una sâ*. d de luda și krairto împrumutată—

Mopri CB iraă pe Oraarta AH atac I
M-a tartvna cu opeta în toate colturile orizontului
-i.r-c ser---»e sir* întoarse și vi-njrate astfel 
î-c —<e oe a fi i~—c măwra după pluguri.

Sn* 3—erecta cu apă > cu soare, cu aștrii și primejdiile 
de co-că cmevo —ă ic drept o sămință pentru planeta 

viitoare

Lx .—a arata văd 'targi-ileccelei lumi căzătoare la 
nesfîrșit, 

ioctale jnce u'Că ur.ui după ohul I una și socrele, 
cc - i*e pced de aur intr-o poiană pustie de iarbă : 
—• ■ -c-'-e se—. că .—b ă cineva pe-acolo - 
tărc-eo nesfușită, de lumină tristă,
< aocr vapoare'e ca niște p etre aruncate-întîmplător 
abta că-crea și întunecă in preajmă locul fără sprijin pe 

ceva.
Acs Ocea-J, distrugerea soroacelor și-a sărbătorii,
* — c nmni mai cduce-cminte de pămînt. 
Bog capul prin cpeducte:e de singe și mă uit

ION ȚUCULESCU

și e-ntuneric pîn-la vîrful celor mai neînsemnate ramuri : 
doarme puiul de lup cu botul lîngă coapsa dresoarei, 
visează haita părintească și fuge după sănii noaptea — 
de jos, dinspre părinți îi arde nării» mirosul de sînge 
și dintr-odată sfîșie perdeaua ce-l desparte de viața tinerei 

. . stăpîne,
pin-la gît se-aruncă-n lacul de sînge și trece prin carne 
pînă se lovește cu capul de capul părinților pe care-i uitase.,.

Nopți cu lună pe Oceanul Atlantic 1
Sâ visezi că ți-au crescut fire de grâu de sub unghii, 
s-ouzi roțile de foc pustiu ale planetelor întristătoare, 
sâ visezi că ți s-a făcut de mers la plug și mori de friguri, 
să te ridici bolnav, într-adevăr, de pămînt, 
să dai năvală în cabina telegrafistului să vezi cei doi pumni de 

țărînâ 
rupți cu unghiile dintr-un parc din Copenhaga ;
să te uiți pîn-adormi, la cele cîteva fire de iarbă descusute 

din el,
să miroși ca pe-o floare adierea de moină a țărânii... 
Cum dormeam eu, doamne, ca pietrele albe, de rîu ; 
apa trecea și eu rămîneam mai departe I 
Nopți cu lună pe Oceanul Atlantic : 
toate apele mele cu măteile abătute, 
somnul vine ca o pasăre bolnavă de rătăcire - ' 
la ora cînd obișnuia să plece de ia mine...
Cum dormeai tu pe brațul meu, ca pe-un trunchi de măr 

tînăr, 
viclean fi-așezam capul ca pe-un butuc de pedeapsă; 
noaptea venea și te decapitam pîn-la ziuă :
dimineața te limpezeai ca izvoarele după ce trec peste roțile 

morilor;
acum umbra fi se-așează cuminte pe locul știut, 
doarme pe brațele mele pe cînd tu umbli vie pe-acolo ; 
cînd tu începi să dormi pe fărm cu capul sub aripă, 
eu mi te-nchipui cum te ridici dintre pietrele somnului și din 

iarbă - 
cu șapte ore mai devreme te ridici în toate 
de parcă-n fiecare zi te naști mai înainte...

Nopțile cu lună pe Oceanul Atlantic...
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CA SA 
DĂINUIE 
MEMORIILE

Cele două ape

Cum se aseamănă 
Cînd se-ntîlnesc I 
Numai culoarea 
Ochilor trădează..,

Brădiș

Tăciunii stelelor 
Se sting în apă.

Luna

Cu aripile, lotca 
Sculptează fata lunii.,-

Maliuc

Corăbii mari 'de piatră 
La țărm am ancorat, 
O flota uriașă 
Ce pune stăptnire 
Pe-mpărății 
De ape și uscat, 
Chemînd și-n ochii noștri 
Lumina să se mire.

Respirație

Respiră Dunărea 
în lacuri largi, 
De poți umbla 
Cu soarele pe apă. 
la seama, doar pe dale 
De frunze mari să calci. 
Altfel te fură nuferi 
Și-n tara lor te-ngroapă.

Tatuaj

Cu fulgere de apă 
Care-n tăceri se sparg 
Tși tatuează Delta 
Pieptul larg.

Imagini

Penaj al unor păsări scufundate, 
Sugestii de păduri dintru-nceput, 
Rai crustaceu, pagode și palate, 
Logodnă de lumină și de lut.

[tjng acvatic

Dă-mi liniște-mprumut I 
Plătesc cu cîntec...

Lăcuste și melci

Cîntarea e-n antene, 
Tăcerea în sp.rale.

Morunul

Rănit de moarte, 
Sîngerînd din plin, 
Râscoală-ntreg cuprinsul, 
El, zeul submarin.

Nisetrul 
și păstruga
Cu fierăstrăul în spinare
Ca pedepsiți! taie salinele amare 
Cercînd mereu spre apă dulce 

fuga,
MXria-sa nisetrul și sort lui 

păstruga.

Vioara neagră

Vioară neagră, lotca, 
'A':nd de ' * adîncul..

Stircul galben

Pînă s-oiungă stîrc 
E păpădie.

Lebedele

Și ele fug de cîntec 
Și cîntecul de ele.
Doar înff-un singur c-tr 
Se înttlnesc.

Migrație

Sînt robii 
Unui rit arhaic, 
Sau tara mea îi cheamă 
în raiul ei
Deltaic ?

Raci

Raci pe nisip — 
Cămile greoaie în deșert.

Liane

Trimite ecuatorul 
Liane pîn-la noi 
Să înfrunzească-n 
Calde-mbrătișări.

Ritmuri

Un ritm trăiește. 
Altul a-mpietrit - 
Mișcarea-î pururi vie 
în sugestii.

Păduri in cer, 
păduri in ape

Se clatină imagini, 
Se-aprind și iarăși pier. 
Păduri cresc, suspendate, 
Sub orizont marin.
întinde brațe negre 
Pămîntul către cer, 
Sau cerul vrea să prindă 
în ape rădăcini ?

Oamenii fluviului 
și-ai mării
Crescuți în clima dulce 
A Deltei tutelare, 
în aerul sărat 
Al Mării Negre, 
ci s-au călit în forje 
De viscol și de soare, 
în inimă-nvelindu-și 
Conștiințele integre. 
Cu umbra prelungită 
Hamlefic în înec, 
își taie galerii 
Prin munfi de valuri - 
Numai minerii-n 
Aspre-ncercări de-i mai întrec, 
Cînd taie orizonturi 
în noapte și portaluri.

Stejari și trestii
Din dărnicia ta, pămint, avem 
Bejșug de codri, spuși în cîntec 

fra|i, 
Stejari bătrîni - obraz crăpat de 

vremi, 
Și foșnet tînăr — trestii ca brazii 

din Carpaji.

Pașii timpului

Spre sălbăticia stufului 
Vine
Neastîmpărul țării 
Cu pași 
Uriași
De dragline

Seceriș

Cîntînd și nu pe furiș
Am început marele seceris
■ n mirarea văzduhului 
Prin pariurile s’ 'ului, 
Să le întindem olbă hîrtie 
Țării pornită să-și scrie 
Bucuriile, gîndurile cutezătoare 
Cu oenite de fulger și candoare 

de floare.

Contraste

Unii privesc în față viitorul.
îl învestesc cu sfinte
Puteri de demiurg - 
Alții șî-au scris pe frunte
Grav în scădere sporul 
Triste'" de amurg.

Prinos

Stejarii tineri
Tși cinstesc bunicii;
Le-aprind lumînă-eie
Licuricii.

îmbrățișare

Ne ia în brațe De'’a
Precum marea
la Dunărea și-o leagănă od’ac
Pînă le-c;urge una răstro'ec 
Din apele
Cu ceru-ntrea ce-l string.

Ne ia în brațe Delta,
Ne deschide 
împărăția limpede, chemînd 
Să îi arăm ogoarele lichide. 
Să înotăm
Prin tînăru-i pămînt.

intUnire cu marea

Se ține Delta-n 
Rădăcini subțiri.
Să n-o înece cTpe
I-e-se' Wflniri
A fhnriuiua eu Maree -
Dar coe'e-si ■—«oft
Destine! șî che—c-ea 
îmbrățișarea lor 
Dă fiin‘ă v‘e
Triunghiului m-'rc
De cer fure» în ooe.
De tinere pi—
De aspră poeze.

Cer și ape

Stuf tînăr și sălcii
Se sco di în ce- și Ir. cpe.
Ond bro-n odinc le rămîne 
Le-cud răsu^crea pe-eproepe

Dincolo de legendă

Leae^da-i docr leoe-dâ •*
Sînt pe’:coni destui
Ce nu-și scot inima <Fn p:ept 
S-o. dea lo pui.
Noroc cu plaurul
Că tine
Și mia și mari 
Superbii lopâtari
Și îi trimite Nilului
Mulțime™

Geneză

Așa te naști, pămînt,
A doua oară -
Din floa/e
Plutitoare
De melci veniți să moară.

Vulturul codalb

Rege căzut din înălțimi. 
Ești paznicul de veghe-n 
Grădina lui Omer ?
Singurul pisc, aici.
Care domini,
Cînd vrei, căzut în ope, 
întreg rotundul cer.

întoarceri

în chip de lotcă neagră
Jucînd
Alunecoasă,
Copacii cînd și cînd
Revin acasă._

Amintirea 
unei sălcii

Un val ai împietrit, furtună,
O stîncă-ai dezgropat din val ? 
Cîndva a fost și ea nebună
Și despletită matinal
Jucînd cu vîntul împreună 
Pe-oglinzi lichide, în aval, 
Și-acum, chircită, se adună 
Ca zgura arsă de furnal...

*

versuri de ION BRAD 
fotografii de ION MICLEA J
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Din volumul eu același titlu, In 
cur’ de apariție Ia Editura tineretu
lui.

Neam obișnuit să constatăm frumuseții» 
unei zile in goana preocupărilor diurne si si 
le sedimentăm ca impresii seara, in pacea 
amurgului, in momentele intime de recu
legere.

Orizontul ochiului se închide ca o pleoa
pă fumurie și senzațiile se strecoară din 
dosul retinei prin filtrele simțurilor, ase- 
zindu-se pure în locul unde se depun filele 
nescrise ale istoriei fiecărui om: su
fletul. De aceea poale cînd moare un om 
avem credința că de fapt s-a stins o isto
rie, poate neînțeleasa, poate nu îndeajuns 
cercetată, ducînd cu ea zbaterea discretă, 
neștiută de nimeni, a lumii lui.

Ne reculegem în pacea fiecărei seri, 
bucurtndu-ne de frumusețile zilei trecute, în
cheiem bilanțurile, mulțumiți sau nemulțu
miți, dar totdeauna dorindu-ne mai buni, 
mai drepți, cînd odată cu soarele noului ră
sărit urcăm din nou pe traiectoria fră
mântărilor de-o zi.

Douăzeci și doi de ani de istorii indi
viduale, puse în slujba cojnună a țării, au 
‘născut și au scris istoria acestui popor, 
clădită în tot ce vedem, în tot ce simțim, 
în lot ce trăim.

Ne adunăm laolaltă bucuriile fiecăruia și 
le sărbătorim festiv, vărsînd la mese cit» 
un strop de soare pirguit din sudoarea 
pămîntului în amintirea celor ce nu mai 
sînt.

Trăim prezentul fabulos al rezultatului 
trudei comune, construim înlîi în noi, apoi 
în jur, fericirea de mîine și ne amintim, ca 
în datinile noastre strămoșești, de cei de 
ieri, nu cu tristețe, ci cu pioșenie și mîndrie 
pentru tot ce-au făcut.

Cei mai buni dintre cei de ieri nu mai 
sînt. Filele istoriei lor conștiente au fost 
preluate și duse mai departe de cei ce-au 
luptat cot la cot cu ei și-acum ele sînt aici 
torțe vii, în inimile păcii noastre din fie
care seară.

Ne facem bilanțurile luîndu-i cu noi în tot 
ce zidim și zămislim spre fericirea comună, 
știind, cei de azi, că cei de mîine vor fac» 
la fel, dăruindu-ne nemurirea.

Un popor nu moare niciodată. Nici bucu
riile, nici amintirile lui, nici fiii lui cei ma| 
buni.

Dăltuite în piatră, în cuvînt, înfățișai» 
pe pînză sau reînviind chipurile lor pe pe
liculă, oamenii dintre care unii au plătit 
cu propria lor viață, pentru bucuriile și 
frumusețile noastre de azi — comuniștii — 
sînt alături în tot ce facem și biruim. în 
anii aceia grei au luptat neîntrerupt, în 
condifii vitrege, inegale, riscînd' totul, ca 
pacea serilor noastre să fie deplină.

Arta imaginii în mișcare a condensat în 
cîteva chipuri figurile dragi, dînd prezen
tului artistic și uman grăitoare secvențe 
de viată, de luptă și zbucium, ridicate prin 
tot ceea ce au ele mai bun la valoare de 
simbol.

Un miner din Valea Jiului se ridică a- 
lături de ceilalți împotriva nedreptăților 
sociale. 0 singură grijă — dreptatea pen
tru ortacii lui; o singură pasiune — o 
viață mai dreaptă pentru cei din truda 
cărora huzuresc cei puțini la număr ; 
o singură dorință — fericirea oamenilor ; 
un singur sfîrsit hărăzit luu, de clasele con
ducătoare, scris roșu pe alb de gloanțele 
fierbinți, înfipte tn trupurile celor ce aveau 
să devină martiri pentru dreptate și adevăr. 
Acesta a fost Letean, unul din eroii din 
„Lupeni 29". Unul din cei multi care au 
sfîrșit la fel, dar a căror jertfă n-a fost 
zadarnică.

Un glonte fascist vrea să pună capăt 
unei vieți. Dar viata este mai puternică 
decît moartea. Eroul reușește să supravie
țuiască. Va începe munca și lupta grea 
pentru punerea bazelor socialismului, dar 
va sfirși de pe urma glontelui ale cărui 
urme nu s-au putut șterge definitiv. Matei 
din filmul „N fost prietenul meu“, deși 
își cunoaște destinul, nu se va plinge ni
mănui, va lupta pe planul valorilor etic» 
așa cum luptase deschis împotriva exploa
tatorilor pînă la victoria ‘deplină a demni
tății celor multi.

Viața și lupta lui Dumitrana din „Pro
cesul all>“ se păstrează în amintire ca și 
dramaticul lui sfîrșit din noaptea de 23 
August, cînd într-o singură respirație po
porul întreg își exprimă bucuria izbăvirii 
de fascism.

Exemplele sar putea înmulți. Nu sînt 
numai exemplele artei, sînt exemplele vie
ții, exemplele memorabile ale celor care 
și-au încheiat istoria vieții lor mai devreme 
și pe care poporul a încorporat-o fluid in 
istoria lui.

Ne mîndrim cu trecutul nostru, de luptă, 
de suferință și izbînzi. Pe el clădim și 
victoriile prin el ni le socotim.

Arta cinematografică, prin tot ceea ce ea 
a dat mai bun pînă acum, are darul să ne 
reîmprospăteze memoria cu faptele vieții de 
atunci. Ardeleanu din „Setea1*, Toma din 
„Valurile Dunării1*, Jurcă din „Străinul**, 
iată numai cîteva existențe care vor hrăni 
încă multă vreme prin veridicitatea lor ar
tistică patosul strădaniilor de azi, al nostru, 
al celor care ne facem seara bilanțul de 
fiecare zi în pacea și liniștea amurgului.

Cinematografia noastră are datoria de a 
continua oglindirea luptei comuniștilor, attt 
în activitatea lor în condițiile ilegalității 
cit și în activitatea lor de azi.

Trăim o epocă de profunde prefaceri în 
care Congresul al IX-lea al partidului 
nostru a concretizat 'prin Directivele sal» 
imaginea grandioasă a patriei de mîine. 
Comuniștii se află în frunte în această luptă 
pașnică, dar deloc ușoară, spre mai bine, 
trainic și frumos. Destinele și viata lor 
sînt diferite de ale celor care au premers 
noii istorii a patriei și ele vor oglindi cit 
veridicitate, în întreaga lor complexitate, 
valoarea artistică a înfăptuirilor lor. Eroii 
de azi vor constitui amintirile generațiilor 
de mîine și ca să dăinuie, memoriile au ne
voie să fie ridicate artisticește la dimensi
uni durabile.

Harta artistică a cinematografiei noas
tre are goluri in această privință și avem 
menirea să le umplem, dăruindu-ne.' Vic
toriile noastre sînt operele bune, care ajută 
și împing înainte, care influențează și 
suscită întrebări care dau răspunsuri la 
frămintările epocii noastre. Numai tn felul 
acesta ne vom putea mărturisi recunoștința 
față de cei care prin exemplele lor de luptă 
și abnegație față de popor, prin murea Iar 
dragoste fată de tara noastră, «ai âat 
posibilitatea, nouă, celor de aat. ai aa 
bucurăm, Ia pacea de a artk a»
scump.



W-*

seria discuțiilor pe care revista noastră le-a in • at 
jurul unor probleme actuale ale culturii se înscrie 
aceea despre corespondențele dintre etic și este' ic. 

tema colocviului din numărul de față al Gazetei B- 
terare. Este vorba, de data aceasta, de o chutiwM 
de sociologie a artei, in speță a literaturii, de notară 

*â suscite, credem, prin obiectul său, interesul scriitorilor ți 
criticilor. Revoluția socialistă operează, așa cum se știe. ibtmB 
ficâri structurale în psihologia, în conduita socială și intimă a 
omului de azi. Marde prefaceri din toate ramurile de odiuilute 
antrenează schimbarea mentalităților, determină evoiuoreo <fe>- 
tr-un unghi nou, creator a valorilor morale constituite, o boga
tului tezaur de tradiții umane ale poporului nostru, Aspocte 
inedite îmbracă, în diferitele sfere de manifesto'e ooerseasei, 
formele actuale ale luptei noului cu vechiul, de Io domentei 
eticului pînă la acela al formarii gustului artistic Ața axe s-o 
arătat la Congresul al IX-lea a! partidului, configurarea profi
lului unui om nou presupune o perseverentă muncă de edu
cație, lărgirea continuă a orizontului spirituol, lupte impotente 
unor deprinderi și obiceiuri nefaste, rămășițe ale eteetafilălB dm 
trecut, împotriva egoismului și individual yxeî cz~-
plex de influențare pe care literatura ți arta rnnjomțKuimO 
«înt chemate să-l sprijine.

Un larg cîmp de probleme se deschide discuției : ce tipoioge 
noi au apărut în societatea românească in cei douăzeci și doi 
de ani de la Eliberare, ce mutații se petrec in structure unor 
tipuri umane constituite exclusiv in anii noștri, cum se grofi 
lează, pe fundalul vieții noastre soc c e z ---e z ser
și egoism, dintre sentimentul plictiselii și ocela al unei vieți 
interioare plenare, ce aspect ia, in contextul lumii sooafistoi 
chestiunea comunicării între indivizi ș.ajndL

Cum anume aceste probleme diverse se interferează cu obiec
tul literaturii, care 
unor fenomene ale 
urmează.

5. CÎND Al 20 DE ANI
Renacc zrmăejcW i-u.—a aa om ta dooâzeo de am. ca toată

»«aca he de ta aut ruse. n este decât de la douăzeci de

ei. cu toata mța și posibilitățile lui

Cred insă că cei de 20 de ani au altă experiență și încă foarte 
- terexar Ea pornește de la această confruntare între ce le 
tșHta și ce facem noi, cei mai in virstă, pornește de la setea 
de cunoaștere enormă, pornește de la setea de frumos. Oamenii 
ic virstă. 1a vremea lor, în epoca respectivă, au înțeles că fără 
lirim. fără dui :e, fără căldură umană nu se poate. Tineretul 
e insera: de lirism.

*r - triere ;; vrea sa mai spun că există în țara noastră 
scrutori care an toate calitățile pentru a scrie cărți pline, rotunde; 
au de spus ceva ți știu ți cum s-o spună.

6. DIN NOU DESPRE COMUNICARE

este caracterul sociologe ți 
artei, iată ideea generală a

masa rotundă a 
Gazetei literare'

EUGEN SCHILERU : Comunicarea nu este un lucru absolut 
achiziționat ți achiziționat pentru totdeauna. Cred că este difi
cilă uneori, dar niciodată imposibilă.

Detest toată literatura „ciupercărească", care se constituie și 
trăiește foarte bine pe seama acestei teorii a noncomunicabili- 
tății. considerată ca un blestem al condiției umane.

Simplificările optimismului 
paradă imi displac în egală

facil și 
măsură.

sa spun 
pe mai

cele ale pesimismului de

NICOLAE ȚIC: Aș vrea 
acțastă chestiune. întrebind 
momentul cînd s-au simțit mai singuri, am înțeles că oamenii sînt 
mai singuri ca niciodată cind au pierdut ceva care le-a fost drag 
sau în momentul cînd au dăunat celorlalți, colectivității, 
mi-a spus așa : niciodată nu m-am simțit mai singur ca 
cind am fost laș, într-o împrejurare gravă, și fiind laș 
a suferit Atunci el a fost foarte singur și foarte trist

Cît privește .incapacitatea de a comunica* aș propune 
chetă printre tineri care să dezbată cu 
blemă. ținied seama de coordonatele 
noastre.

și eu 
nrulți

ceva în -legătură cu 
oameni care a fost

Unul 
atunci 
cineva

0 an" 
sinceritate această pro- 

specifice ale societății

t. CELĂLALT EXISTĂ ivoast

traiectoria discuției de

EUGEN SCHILERU : Aș vrea de la început să se
adevăr foarte cunoscut și anume că (lucrul acesta -trace - i- i 
orice analiză a istoriei literare sau a istoriei artă) in marile «peă 
creatoare a existat o unitate deplină intre etic și estetz

Aș putea să spun, în treacăt. în susținerea acestei teze, că perii, 
de pildă în conceptul de Kalos Kagathos. postulau tocmai această 
unitate dintre bine și frumos. Dintr-un anumit punct de vedere, na 
problema relațiilor dintre etic și estetic este cei = 1: greu ie 
aefinit.

Mai interesant este să discutăm cum funcționează. cum trebuie 
să funcționeze eticul în societatea noastră, de ad să purtam spre 
o adevărată reconsiderare a relațiilor dintre d și estetic

Nu o să mă opresc asupra progreselor pe care colectivitatea 
noastră românească în anii revoluției socialiste le-a înfăptuit tu 
acest plan ca și în planul unei înțelegeri a lcgălurii organice 
între etic și estetic. Considerînd din capul locnhn că feoameae’e 
pozitive sînt prevalente, aș vrea să mă ocup și de ceea ce eum- 
stituic încă — la unii dintre noi. dintre care au mă cxded — 
anumite lipsuri.

înainte de toate aș vrea să vorbesc despre narcisism

ar petea că a-bâ ea mi-

Creația, în oricare domeniu al spiritului s-ar manifesta ea. ia 
știință, în literatură, în artele plastice, este o exprese a totalității 
umane. Cel puțin intențional ea este așa. Cred în iertași timp 
că trebuie să luptăm ca in noi și în oamenii pe care & iuftacu- 
țăm, prin operele noastre, să crească un sentiment al alteriH^L

Ce înțeleg prin aceasta ? Sori iliimul, comunomnl oferă naște 
cadre, niște mijloace de cultură. In aceste cadre ți cu aceste 
mijloace de cultură este mai ușor de realizat apariția și dezvol
tarea acestui sentiment al alterității, adică : celălalt există. Ev.sii 
deci posibilitatea și obligația ieșirii din narcisism.

Creația exprimă totalitatea unui om care a depășit narcisismul 
izbutind să și-l „imagineze", să-l reprezinte pe celălalt om sau 
întreaga colectivitate. Atîta vreme cît în noi persistă această 
diminuare a capacității de a ieși din propriul nostru eu și de a 
ni-1 imagina pe al celorlalți, talentul riscă să rămînă o simplă 
virtualitate. Trebuie să cimentăm marile culoare comunicante 
între existența noastră cotidiană și creația noastră.

resiger ic 
de azi. pe

3. DESPRE PLICTIS
U vrea să 
ample ți la

Evident lucrurile sînt mai complexe, nu sînt mai complicate. 
In fond trebuie — în paranteză fie spus — să punem capăt con
fuziei dintre complex și complicat și admițînd realitatea completa- 
tății să luptăm împotriva complicației, în care încă o sumedenie 
de contemporani de ai noștri se complac. Intr-un anumit sens, 
trebuie să judecăm mai țărănește, în sensul : mai curat, compli
cația să nu devină pentru noi o justificare.

Realizarea conștiinței alterității este, după mine, o posibilitate 
de a învinge impulsurile estetiste și estetizante, pentru că în fond 
estetismul este o expresie a narcisismului. Exact ceea ce se în- 
tîmplă cu un bărbat sau cu o femeie care se admiră in oglindă 
și care nu ÎI presupune pe celălalt. în fond, — deschid o parau teză 
— aici este o foarte frumoasă metaforă posibilă. Oglinzile nu dau 
adîncimea decît în momentul in care sint puse față în față. 
Adîncimea apare în oglinzi în momentul in care ele sint paralele.

0 artă împăcată cu comunitatea în momentul cînd cotuteutatea 
aceasta este sfîșiată în clase antagoniste este o artă mincteoasă. 
o artă care colorează în trandafiria infernuL Dar ta condiții’e 
istorice în care această situație se schimbă. — ca în societatea 
noastră — arta tinde spre o comunicare, spre o servire a cbuub- 
nității. Este cu totul altceva.

NICOLAE ȚIC: Vreau să spem că setea de purtate. de fru
mos este reală, are un temă real, și orice greșeală ta munca de 
educație cu tineretul poate avea --mări serioase

Ca gazetar, consider că avem de i Jptat nu numai cu niște de
prinderi vechi de cind lumea, dar putem vorbi de deprinderi urite. 
care au răsărit chiar in anii noștri, sau de vechi deprinderi caic 
an căpătat nuanțe noi. — cu care avem de luptat tocmai pentru 
că ta societatea noastră, in care sint cm egali in drepturi, trebuie 
să dezvoltăm sentimentul demnității. Este o epocă de înflorire 
a personalității tuturor oamenilor, in care 
dem că visurile noastre vor fi îndeplinite, 
pentru generozitate, pentru frumos, pentru tot ceea ce e nobiL

In momentul in care ai spus o minciună față de un tinăr. riști 
să-i alterezi aspirațiile lui spre noblețe.

Ca gazetar, am luat parte la multe bătălii foarte importante — 
pe marile șantiere și în alte părți — bătălii botăritoare. și am 
putut să văd că au învins aceia care, pornind Ia bătălie explicau 
de la început oamenilor că va fi foarte greu. Cind lucrurile au 
fost înfățișate de unii înflorit s-au născut îndoieli și-au trebuit 
să vină alții pentru ca lucrurile să ajungă la bun sfirșit Tova
rășul Oprea vorbea despre un tip de om activ, care la un mo
ment dat, ta viață, s-a împotmolit. Nu este deci vorba de -un 
om lipsit de calități. Era muncitor, era cinstit dar eu cunosc 
foarte mulți asemenea oameni din care unii s-au pierdut și chiar 
s-au înrăit nu împotriva societății noastre, ci împotriva veci
nului. Și aceasta s-a întimplat fiindcă la un moment dat au pier
dut niște legături de comunicare umană, și cind au trebuit să 
coboare la nivelul pur și simplu omenesc, nu au mai reușit. Cu 
alte cuvinte, ei nu au fost înlăturați atît din cauza unor greșeli, 
cit din cauza unei structuri morale strîmbe, apărute pe parcurs.

tn legătură cu plictiseala cred că o societate ca a noastră, în 
plin avint, nu poate să nască plictiseală. Adică niște plictisiți, 
cum nasc alte societăți. Este vorba de plictisiții care spun : du
minica mă plictisesc. Acesta este un plictis ieftin. Dar este so
cietatea vinovată de plictiseala lui de duminică ? Chiar dacă i-ar 
da orice, tot o să fie plictisit. Aci insă este vorba de aceia care 
sint plictisiți în general de viață.

avem dreptul să cre- 
Este aceasta o bată

GH. STROIA : Urmărind eu interes 
fața, constatăm cu plăcere că ea s-a orientat cum era și firesc, 
datorită prezentei mai multor creatori — experiență ce ar merita 
să fie extinsă și in cazul altor intilniri — spre aspectele nemij
locit practice și extrem de actuale ale îndelung dezbătutei pro
bleme a raporturilor multiple dintre etic și estetic. Este ' de 
apreciat acest lucru cu atit mai mult cu cît tentația, uneori 
fascinantă, către speculațiile teoretice rămîne mereu deschisă, 
fapt ce a ispitit ou de puține ori condeie ilustre, astfel că bene
ficiem de contribuții ce oferă discuțiilor de astăzi temeiuri adînci. 
Fâst-indj-ne pe făgașul general al intervențiilor de pînă acum, 

c;-". se tasfc, rui'nic. ■> re'.~iuîi la locul potrivit unele 
din datele principale ale temei abordate, cu dorința de a suplini, 
măcar parțial, imposibilitatea analizării tuturor legăturilor de 
reci~rocitate ce ființează, in diverse modalități, între etic și este
tic. intre morală și artă.

tn'r-un fel sau altul fiecare luare de cuvînt a sporit fațetgle 
problemelor aduse în discuție, mai ales cele referitoare la tine
ret. S-a arătat, bunăoară, că eficacitatea mijloacelor de influen
țare a generațiilor tinere, fie sub aspect etic, fie estetic, de cele 
mai multe ori ele acționează intr-o strînsă unitate, depind de 
competența, responsabilitatea și sinceritatea cu care sînt făcute, 
în acest sens mi-aș permite să spun că valoarea modelului, în 
viață și în artă, atunci cînd este armonios și integral realizat, 
cînd reușește să stabilească nenupiărate puncte de comunicare cu 
tineretul, este hotărîtoare pentru rolul educativ, formativ, pe 
care eticul și esteticul îl execută asupra celor tineri. Cred însă 
că deplina adeziune a tineretului, drumul spre sufletul său deo
sebit de sensibil, poate fi străbătut numai prin deplina cunoaș
tere a realităților despre care se scrie, prin stăpînirea unei desă- 
vîrșite măiestrii artistice. Cine știe să lucreze în felul naturii, 
cum spunea Luchian. în spiritul adevărului, are toate șansele să 
se bucure de audiență la tineret, și dimpotrivă, falsele suferințe 
și prefăcutele bucurii, simulările de orice fel îl îndepărtează, au 
un efect nociv asupra sa, deoarece nimic nu lovește mai grav 
sufletul tînăr ca fulgerul minciunii și al nedreptății. Artistul 
care nu cunoaște viața în datele ei fundamentale, nu s-a com- 
topit pînă la identificare cu aspirațiile și năzuințele cele mai 
luminoase ale poporului, pune în fața- realității o oglindă defor
mată, se îndepărtează de la adevărul vieții, amăgindu-se pe sine 
și pe ceilalți și acest lucru îl face cu atît mai mult cu cît talen
tul său este mai mare. Creatorii tineri n-ar trebui să. uite nici 
un moment strălucitul exemplu pe care-1 oferă viața și opera lui 
Eminescu, unde fiecare punct ce pornește de la estetic duce de-a 
dreptul la etic, unde cele mai înalte comandamente etice s-au 
preschimbat în magistrale valori estetice.

Evident, aici lucrurile trebuie nuanțate Adică dacă ia v»»**» 
comunitate există fenomene negative, ele nu trebuie ascunse; 
dar sentimentul constituirii, cristalizării acestei comunități repre
zintă concomitent un criteriu al felului în care se face critica 
acestor fenomene negative.

Trec la o chestiune legată de experiența mea de dascăl. Vreau 
să mă refer la un aspect al eticii contemporane. Eu cred în 
tineret, cred profund în tineret chiar cînd tineretul .greșește*, 
deși formularea mea conține in ea o generalizare care nu își are 
locul, pentru că de fapt nu greșește tineretul, ri greșesc unii tineri. 
Există în tineretul nostru o mare dorință de absolut, o mare do
rință de puritate Nimic nu detestă tinerii mai profund cct’t 
ipocrizia.

Copiii suportă slăbiciunile noastre în momentul in care ni le 
recunoaștem deschis, demonstrînd concomitent că nu vreui să 
rămînem așa, că nu acesta ne este idealul, ci că, dimpotrivă, există 
în noi o tensiune spre puritate, spre îndreptare, spre rrhifitau 
etico-spiritual. în momentul acela solicităm forțele lor pozitive.

Aș vrea să mai spun ceva. Să vorbim pe înțelesul sufletelor. 
Este o obligație elementară.

Problema accesibilității este cîteodată prost pusă, ca o pură 
chestiune de vocabular tehnic. Eu spun din capul locului -. să 
vorbim așa ca ușa sufletului în care a bătut cuvintul să se des
chidă. Ușile se închid cînd vorbim cu cuvinte prea mari. Cuvin
tele mari se tocesc repede. Albul este o splendidă culoare, dar are 
un singur defect : se murdărește repede.

în aceeași ordine de idei : avem nevoie de texte. Ce fel de 
texte ? Texte care să proiectez^ eroi. Ce înțeleg prio .eroic* ? 
Veți vedea că nu sînt de loc un pedant sau un pedagog de 
virtute. Aparținem altei generații. Generația mea, de pildă, cind 
eram prin primele clase de liceu, s-a hrănit cu Memorialele lui 
Pîrvan, care ar trebui reeditate. Nu reușeam să corespundam 
implicațiilor spirituale pe care Memorialele le conțineau, dar in 
orice caz ele ne dădeau un gust al culturii, al cititului Aș visa 
ca în locul sau alături măcar de colecțiile și colecțioarele pe care 
le scoatem să facem și o colecție de texte care să nu aibă nici un 
titlu, care să fie luate în buzunar, pentru ceasurile de restriște ale 
individului.

Aș începe cu învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie. Aș face niște breviare în care să intre tot ce este memo
rabil și entuziasmant în clasicii noștri.

4. EROUL IDEAL
SI ASPIRAȚIILE IDEALE

2. UNIVERSALITATEA PERSONALITĂȚII
AL. OPREA: N-am venit special pregătit pentru discuția de 

față. Mă voi mulțumi de aceea să enunț o seamă de probleme 
generale la care mă gîndeam în timp ce vorbea (și atît de bine !) 
tovarășul Schileru. Chestiunea „omului complet", a unui umanism 
integral, fără a constitui obiectul unor studii speciale, este tratată 
în cîtev’a din lucrările clasice ale lui Marx și Engels. (în Manu
scrise economico-filozofice, se știe, Marx definea comunismul ca 
„revenire completă a omului, săvîrșită conștient și în cadrul în
tregii complexități a dezvoltării de pînă acum..."). Am avut^ pri
lejul cîtăva vreme în urmă să recitesc Ideologia germană. Cît de 
magistral sînt analizate diferite moduri de „înstrăinare" umană în 
condițiile societății împărțite în clase antagoniste ! în fond _ și 
narcisismul de care s-a vorbit aici este o expresie a acestei „:n- 
străinări". Mi-a plăcut îndeosebi, în această lucrare, dezvăluirea

As dori să revin asupra ucet idd foarte frumos 
exprimate de tovarășul Schileru: avem nevoie de texte care să 
proiecteze eroi. Noi am combătut si cotabatem concepția .eroului 
ideal*, dar aceasta m înseamnă că m trebuie să glorificăm as- 
p-ratiile ideale ale omulta. Umatasaoal sedaEst promovează — 
se știe — • seamă de valon morale supreme către care năzulm 
cu toții. N-avem nevoie ca in operele literare să ni se înfățișeze 
zei. d tensiunea continuă ca care luptăm să se împărtășească din 
strălucirea zetască. (Recunosc iasă că Platon avea dreptate cind 
sp unea : „E mai ușor să vorbeșu despre za decît despre oameni*).

Na vreau să insist prea malt tainici: mi-am exprimat opinia 
despre această problemă intr-un articol din Luceafărul „Identi
ficarea ca un tip —ideal'). Vreau v.umai să amintesc că G. 
Căltnescu te Bietul lusiir sau Carmi Petrescu in Un om intre 
oameni au comunicat, fiecare intr-o manieră specifică, aspirat a 
lor intimă către an tip uman care in fond reprezenta o proiecție 
ideală a propriei lor personalități-

NICOLAE VELEA : Vorbeai de momente de plictiseală : vreau 
să span că. din punctul meu de vedere, in anumite zone și anu
mite înțelegeri și atitudini ale unor contemporani, acestea apar in
tr-adevăr. Socialismul dă unor oameni posibilitatea ună relaxări 
interioare, s-ar zice că nu știi ce să mai fad, și atunci începe 
un anumit joc. reapar deprinderi vechi Aceste jocuri grăbite, 
foarte primejdioase in anumite Laturi ale lor. perpetuează irespon
sabilitatea. Un asemenea caz m-a preocupat, cum bine știți, în 
schița Ia treacăt.

SINZIANA POP : S-au spus aid lucruri extrem de interesante 
Fiecare dtatre ele ar necesita o masă rotundă. Cum depistăm de 
pildă plictiseala de care s-a vorbit și cum tratăm acest sentiment 
al plictiselii în literatură ?

EUGEN SCHILERU: Ce 
Vă întreabă un copil ce este

S1NZIANA POP: Pot să-i 
teresant de văzut este cum rezolvăm in scris

GAZETA LITERARĂ ®

A

ION ȚUCULESCU y

este plictiseala după dumneavoastră? 
plictiseala. Ce-i răspundeți ?

dau o mulțime de definiții, dar in- 
acest

EUGEN SCHILERU: Este vorba în fapt 
uman.

de o

lucru.

neadeziune la

mimetismului.SINZLANA POP: O altă problemă este aceea a
Este foarte greu de stabilit care este limita acestui fenomen. 
Lucrurile trebuie explicate aci. Cind scrii, trebuie într-un fel 
să te obiectivezi. Se cheamă asta mimetism ? Intenția comuni
cării exclude mimetismul.

Plictiseala ne-o facem, adică la un moment dat acceptăm niște 
vechi deprinderi cu foarte mari riscuri. De pildă, idealul unui om 
iostărit de la sat era. cu ani in urmă, să-și dea fata la liceu, să 
facă patru clase și să se căsătorească. Intervenea firește o viață 
plicticoasă. Dar structura societății de astăzi este cu totul alta. 
No ai voie, intr-o societate ca a noastră, să te plictisești. Aci 
plictiseala costă enorm. Și eu am ore de plictiseală. De fapt sînt 
ore de oboseală- Este doar un fel de a spune : „mă plictisesc'. 
Societatea noastră ou naște plictiseală și nici nu poate să-ți dea 
soiuțji, ție, ca individ, să ieși din plictiseală.

Mai departe. Sint foarte de acord că un om de 20 de ani nu 
parte fi decit an om de 20 de ani. Dar cu adaosul : om de 20 de 
ini te funcție de cit a trăit, a înțeles și a simțit Cd de 20 de 
ani de arirm din punctul nostru de vedere, al acelora care avem 
S3 de ani. pot să ne pară superficiali dacă ii socotim așa. Dar 
greșim dacă ii socotim superficiali- Ei intr-adevăr nu au lipit 
afișe te 19*3. tm au stat ta cozi de piine in 1946. nu au mincat 
zeamă de rădăcini in 1947. na s-au bătut cu elemente contrare 
politicii noastre, nu au trecut prin multe necazuri.

Nu neg insă că. dintre tinerii de 20 de ani care nu au trecut 
prin acestea, ar putea să iasă scriitori mari care să redea mai 
bine in literatură acea epocă pe care noi am trăit-o. Aci este 
vorba de niște antene de sensibilitate, de a intui niște lucruri 
și de a cerceta o epocă.

Ajunși aici, ar fi potnvit să arătăm că nu toate modalitățile 
estetice, nu toate genurile și speciile artistice sînt apte în egală 
măsură să transmită, pe lingă încărcătură estetico-emoțională și 
anul?'.t,? v?,lon Chiar și în cazul diverșilor creatori, dis-
pombilitațile spre aspectele etice sînt prezente la niveluri dife
rite. Aceasta înseamnă că paralel cu preocuparea pentru cultiva
rea creațiilor pline de semnificații morale menite să contribuie 
dm plin la educarea etica și estetică a tineretului să sporim exi
gența fața de praluarea moștenirii literare a trecutului și fată 
de ceea ce se pune la dispoziția publicului nostru din cuceririle 
artei și literaturi! universale. Alături de criteriul estetico-ideolo- 
gic trebuie sa funcționeze cu aceeași promptitudine criteriul mo 
ral să fie avut în vedere mesajul etic pe care aceste creații îl 
vehicu.eaza. Aplicarea mai stăruitoare spre aspectele înaintate 
ate realității noastre socialiste, spre izvoarele populare ale ar’ei 
ar putea contracara tendințele care încearcă să singularizeze âs’ 
pectul estetic în aprecierea operelor de artă, să califice drent 
didacticiste orice producțiuni și modalități artistice care prin ac 
cesibilitatea lor, prin valoarea ridicată a ideilor ce le pronură 
urmăresc educarea armonioasă, completă a tineretului. Dar 'des 
pre această problemă, cît și despre rădăcinile altor fenomene ce 
stinjenesc realizarea unității depline dintre etic și estetic, astăzi 
cind esența societății noastre este favorabilă transformării eticii 
într-o estetică a viitorului, vom mai discuta cu altă ocazieEUGEN SCHILERU : Este adevărat ce spui dumneata. Să mă



CE STITIDESPREROMANIA?
Răspund:

GRAHAM GREENE

tat aici tristețile si singurăta
tea exilului. Aceste țărmuri 
ale Pontului Euxin au văzut 
născindu-se astăzi o veritabi 
lă Rivieră însorită, cu nimic 
mai prejos Rivierii italiene.

REP.: Ne interesează In 
cel mai înalt grad opinia 
dumneavoastră despre teatrul 
românesc.

SALVATORE QUASIMODO: 
Am avut plăcerea să cunosc 
colectivul care a pus în sce
nă comedia lui Goldoni Bădă
ranii, reprezentată de același 
artiști la unul din festivalurile 
de la Veneția. Cu ocazia vizi
tei în țara dumneavoastră și . 
a celei de a șaizecea aniver
sări a nașterii mele, colegii 
mei români au avut delicata 
atenție de a-mi oferi primele 
exemplare ale volumului con- 
ținînd traducerea unei cule
geri de versuri ale mele. Dra
gostea de cultură este puter
nic înrădăcinată în România, 
una din țările lumii contem
porane care cunosc o dezvol
tare civică și politică din cele 
mai înaintate.

SALVATORE QUASIMODO 
MIGUEL ANGEL ASTURIAS 
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LOUIS ARAGON 
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Acest schimb de replici ni-l 
imaginăm pe malul mării.

REP.: Primele impresii de- 
aici l

REP.: Ce știți despre Româ
nia ?

GRAHAM GREENE: Sint 
multe de spus. în primul rind 
despre frumusețea peisajului. 
Aveți o tară încîntătoare. lmt 
place mult Bucureștiul, care 
are înfățișarea unui oraș eu
ropean, de anvergură. Maga
zinele, restaurantele sînt ele
gante și veșnic pline de lu
me. Oamenii sînt îmbrăca ti 
bine și cu gust. Litoralul ml-a 
produs de asemenea o impre
sie foarte bună. Mamaia poate 
concura cu orice localitate de 
acest gen din Europa.

REP.: Vă știm un iubitor al 
artei plastice. Ațt văzut tab
lourile noastre ?

GRAHAM GREENE:. Ceea 
ce mi-a plăcut de la început 
în tara dumneavoastră este lu
mina. Lumina acestui amurg, 
care face din lanul de porumb 
din fața mea o mare de aur, 
lumina clădirilor noi din Ma
maia, care exprimă într-ade- 
văr bucuria de a trăi, lumina 
pe care o regăsești pretutin
deni pe fetele oamenilor de 
aici. Mi-au plăcut mult vioiciu
nea și veselia Constantei; și 
am regăsit lumina aceasta șl 
în alte locuri, unde am văzut 
tablourile lui Andreescu, Lu- 
chian, Petrașcu, Ciucurencu — 
tablouri și pictori care din pă
cate nu sînt cunoscuti în An
glia, deși ar merita să fie.

Aș vrea să spun că sînt 
bucuros că am găsit în Româ
nia o atît de prietenească os
pitalitate.

voastră : „In noaptea care-și 
scutură-n Carpati / sus, la 
Brașov, sub lună trandafirii / 
respiră printre brazi neclăli- 
nați / statuia de lumină a iu
birii". Ce ne puteti spune des
pre poporul român, acum, du
pă ce l-ați cunoscut mai în
deaproape ?

SALVATORE QUASIMODO : 
Un popor își preface peisajul, 
ca și un artist universul de 
imagini, pe măsura spiritului 
său... Linia sintetică a moder
nității și tradiției... cîmpia, pă
durea, uzina, omul, poezia 
sînt o proiecție a păcii și a 
creației.

REP.: Ati călătorit prin Ro
mânia, ați petrecut citeva zile 
la Sinaia, apoi la mare... im
presii 1

SALVATORE QUASIMODO: 
...Am avut ocazia să asist la 
cursurile de vară de limbă, de 
literatură și de istoria artei 
poporului român, eveniment 
cultural important, care a per
mis contacte utile între oame
nii de cultură din numeroase 
țări. Am făcut cunoștință la 
Sinaia cu un număr impor
tant de scriitori, poeți, filologi 
și oameni de teatru marcanți 
ai României contemporane. Am 
vizitat de asemenea orașul

Interlocutorul nostru: SAL
VATORE QUASIMODO, lau
reat al Premiului Nobel.

REP.: Ne îngăduiți să Înce
pem acest scurt dialog cu un 
citat toarte drag sufletului 
nostru, din poezia dumnea

Brașov și moderna sa uzină 
de tractoare, imagine a dez
voltării industriale a tării 
dumneavoastră. Călătoria mea 
pe litoralul Mării Negre mt-a 
lăsat o amintire de neșters. 
Am parcurs o mare parte din 
Dobrogea și am profitat de a- 
ceasta pentru a vizita cetatea 
antică a Istriei, unde am avut 
plăcuta surpriză să găsesc la 
un arheolog român versuri de 
ale mele. Am fost la Mamaia, 
la Eforie, la Mangalia șt ia 
Constanta, unde abundă fru
moase construcții moderne. La 
Constanța m-am înclinat în 
fața statuii unui poet care îmi 
este drag, Ovidiu, care a cîn-
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MIGUEL ANGEL ASTU
RIAS : Aici nu strigă ni
meni marea I... marea I precum 
soldații lui Xenofon, ci Ma
maia !.„ Mamaia I Un oraș 
care nu are asemănare și dacă 
se spune că-i o Capocabana, 
brazilienii trebuie să fie foar
te mîndri.

Mamaia rivalizează cu orice 
stațiune balneară de pe Coasta 
de Azur, de pe Riviera italia
nă sau de pe plajele Floridei.

REP.: V-au atras desigur șl 
vestigiile trecutului, cu atlta 
grijă scoase la lumină și con
servate.

MIGUEL ANGEL ASTU
RIAS : —Aici, în Constanța-., 
sînt atît de atrăgătoare como
rile trecutului din epocile gre
cești și romane, că pămîntul 
acesta te face dintr-o dată 
prizonierul lui și sînt atît de 
mărețe edificiile de metal șl 
sticlă, aproape aeriene, ale 
nenumăratelor hoteluri de la 
Mamaia, apărînd ca cei 4C0 
de elefanți Închipuiți de Rn- 
ben Dario la «țărmul mării’, 
îneît nu știu dacă e bine să 
întorci ochii către trecut sau 
să te desfeți privind aceste 
blocuri care se mișcă ori joa
că în magia perspectivei con
trolate.

REP.: Ati dori sd ne spuneți 
citeva cuvinte despre poezia 
muncii ? Așa cum o definiți 
in versurile dumneavoastră des
pre România: .Plutește aici o 
amplă poezie l a muncii care 
toate a premers / și-n steaguri 
un luceafăr de neșters / a scris 
a viitorului solie. 7 Aici sfr.t 
oameni care au deschis / o 
cate spre încrederea deplină ' 
ei cred In om. In marea tui 
lumină. ! Si pe orbita vremii 
au Inserts J un steag de inc 
desfășurat In vts_‘.

MIGUEL ANGEL ASTU
RIAS: Cum a puiuț România, 
tară care după unii economiști 
era condamnată să nu treacă 
de agricultura sa primitivă, să 
construiască toate acestea I I 
Răspunsul e cit se poate de 
simplu. E o consecință directă j 
a economiei socialiste planifi- | 
cate, în care construcții ca 
acestea de la Mamaia, de la 
Eforie, Mangalia și de pe în
treg litoralul românesc, des
fășurat pe 260 de kilometri șt 
mai bine, sînt parte din con
strucția și reconstrucția între
gii țări.. De aceea nu trebuie 
să-l uimească pe nimeni, călă
torind prin România, nici zgo
motul buldozerelor și excava
toarelor, nici rapiditatea cu 
care in locul unde feri nu 
erau decît pămînt sau colibe 
mizere, azi se ridică, din ele
mente prefabricate, mase plas
tice șf tot felul de noi mate
riale pentru construcții din 
ce In ce mai multe edificii 
dotate cu tot confortul mo
dern...

REP.: .Există o înrudire spi
rituală — ați declarat dum
neavoastră — Intre România 
și țările America de Sud", 
care vine...

MIGUEL ANGEL ASTU
RIAS:... din sentimentul co
mun al latinității lor. Este o 
necesitate pentru sud-ameri- 
cani să cunoască literatura 
română. Am fost surprins să 
întîlnesc în romanul româ
nesc probleme identice, în 
condiții diferite, cu cele din 
proza sud-americană. Moro- 
meții, romanul lui Marin Pre
da, este o carte mare— $i pe 
urmă, există cărțile lui Titus 
Popovici — Străinul și Setea 
care sînt admirabile. In nici 
un moment n-am avut, citindu- 
le, impresia că citesc o car
te străină; era descrierea unor 
probleme care îmi sînt foarte 
familiare, pe care le înțeleg. 
Puternica emoție pe care o 
stîrnește povestirea lui Geo 
Bogza Moartea Iui Iacob Oni- 
sia ar simțl-o orice miner sud- 
american. Situațiile din Româ
nia de ieri seamănă cu cele 
din Bolivia de azi, de exem
plu. unde minerii trăiesc tra
gedii asemănătoare celor pe 
care Bogza le descrie, ana’i- 
zînd atît de fin psihologii 
eroului. Romanul lui Zaharia 
Stancu Desculț a avut un mare 
succes de critică și de public 
în America Latină. Traduce
rile de poezie românească tă
cute de Maria Tereza Leon si 
Rafael Alberti intr-o excelentă 
antologie au făcut cunoscute 
frumusețile versului lui Emi- 
nescu, lui Arghezi și al altor 
poeți români contemporani ie 
valoare. Dar Caragiale' Sa
tira marelui clasic român a 
învins nu numai timpuL dar 
și spațiuL Compania .Fray 
Mocho* a reprezentat la Bue- 
nos-Aires, cu un remarcabil 
succes, piesa lui Caragiale O 
noapte furtunoasă. A fost pu
blicată o traducere spaniolă 
a capodoperei lui Caragiale 
O scrisoare pierdută.

REP.: Citeva cuvinte despre 
peisajul uman românesc l

MIGUEL ANGEL ASTU
RIAS : O țară fremătind de 
viață, unde bucuria de a trăi 
se citește pe toate fetele. Am 
privit cu emoție educația pe 
care o primește tineretul. 
Este reconfortant climatul spi
ritual al României not El face 
să izbucnească atîta frumusețe 
In ceea ce privește vasta di
fuzare a culturii, pot să vă 
dau un exemplu convingător 
am găsit, într-un sat izolat cin 
regiunea Deltei, o fa'ă care 
a făcut asupra romanului meu 
Domnul președinte cele mai 
pertinente observații pe care 
le-am auzit vreodată— Cred 
că Casa Sclnteii este un combi
nat poligrafic unic în genei 
său.

REP.: Dar despre peisaj-:!
propriu-zls I

MIGUEL ANGEL ASTU
RIAS: Cuvintele sînt sărace' 
Vreau să vă spun că observi •’d 
din avion tînărul oraș Gbecr- 
ghe Gheorghiu-Dej, ridicind 
se între colinele înverzite ca o 
privire de dragoste filtrată 
printre gene, am simțit irezis
tibila dorință de a-1 parafraza 
pe Le Corbusier și de a stru
ne: «In România, cind orașele 
sînt albe". Totul a fost con
struit în cinci ani: bc'.evarde 
largi, iluminate cu neon si în
cadrate de imobile ooderr.e. 
apartamente confort able. gră
dini și parcuri, magazine cu 
autoservire, florării. cotecă- ii 
și. bineînțeles, librării pline 
de cărți $i cumpărători. Nu mă 
voi opri să vorbesc dese'® 
uzine, despre laboratoare și 
produsele lor. De a't'ei. cei mai 
bine pregătiți decit mine tn 
problemele tehnice an făcut-o 
și o vor mai face. Eu am ob
servat mai ales oamenii—

Am înțeles că la dumnea
voastră se formează cu adevă
rat un om nou. Tn cadrul unul 
sistem care se dezvoltă armo
nios și al unei economii în 
plin avinL fără pierderi de 
energie, disciplinele filozofice, 
științifice si artistice nu msl 
sînt un lax pentru uzul anumi
tor pături sociale, așa cum sînt 
tn capitalism, ci bunuri Ia în- 
demina tuturor acelora care 
contribuie prin munca lor crea
toare la progresul societății

cupoștință cu opera Iul Mihal 
Eminescu. de mult, de mult de 
tot. In iarna lui 1837.,. un vo
lum de versuri ale lui Emi
nescu tradus în limba france
ză. Acest volum mi-a desco
perit un nou prieten... Mi s-a 
propus să traduc opera cea 
mai mare, mai importantă a 
lui Eminescu, poemul Luceală- 
îul (Hyperion, acesta fiind tit
lul sub care a apărut în limba 
bulgară)... Am lucrat mult... 
Mă simt pentru totdeauna pro
fund legată de poemul emi
nescian, tulburător și fasci
nant.

La aceeași întrebare ne mai 
răspunde:

REP.: Dar care este elemen
tul caracteristic pe care l-ați 
intilnit pretutindeni tn Româ
nia ?

PABLO NERUDA : Fericirea ! 
Fericirea României înflorește 
din natura bătrînă și din pro
ducția tînără, ca un murmur 
cristalin de ape care vin din 
vremuri de demult, trec prin 
prezent cu hotărire de ne
zdruncinat și își fac drum îna
inte, către viața nouă și lumi
noasă pe care o construiește 
România pentru poporul său.

REP.: O scurtă declarație la 
plecare ?

P.ABLO NERUDA: Plecind. 
iau cu mine floarea României: 
poezia ei contemporană, pe 
care o voi traduce și publica 
pentru popoarele Americii La
tine și Spaniei

Ignazio Buttita a ținut să-și 
transmită mesajul In versuri:

REP.: Literatura este un

ELISAVETA BAGRIANA: 
Am făcut pentru prima oară

BOBITE->

SLAVICI Șl SADilVEANfJ 
ÎN LIMBA ITALIANĂ

ION
SLAVICI .

LOUTS ARAGON: Prin pro
funda cunoaștere a sufletului 
pd^oruluL pe care ne-o trans- 

< mit cărțile lui Sadoveanu. «□ 
I înțeles, mai bine decit de ori

unde. această înrudire a- 
dîncă dintre francezi și ro
mâni. pentru că popoarele 
cintăresc mai limpede lumina 
zilei cu măsura anilor în
tunecați

în colecția „Filo d’erba" 
scoasă de editura Paoline, 
colecție care își propune 
să pună la îndemîna citi
torilor italieni o serie 
dintre cele mai reprezen
tative lucrări din literatu
ra universală (printre cei 
publicați: Dickens, Koro
lenko, Tolstoi, Turgheniev, 
Barbey D’Aurevilly, R. L. 
Stevenson), au apărut în 
ultimul timp următoarele 
volume din clasicii români: 
Mihail Sadoveanu — Nea
mul Șoimăreștilor (tradu
cere Corrado Albertini); 
Ion Slavici — Moara cu no
roc (traducere Luigi Ba- 
sevi); Mihail Sadoveanu 
— Hanul Ancuței (tradu
cere Mariano Baffi); Mi
hail Sadoveanu — Balta
gul (traducere Mariano 
Baffi); Ion Slavici — Pă
dureanca (traducere Luigi 
Basevi).

LA RAGAZZA 
DELLA 
FORESTA

IL MULIHO 1 
DELLA .
FORTUNA

Stăm de vorbă cu binecu
noscutul prozator Konstantin 
Fedin.

REP.: Ce vi s-a părut mai 
frumos .c noi In România 1

KONSTANTIN FEDIN: Ro
mânia. tară care intr-un timp 
atît de scurt a-a făcut să mă 
Îndrăgostesc de ea. să mă pa
sioneze viata ei_ Nu pot să 
nu-mi amintesc ce zilele mi
nunate pe care le-am petrecut 

. în această tară atît de plină 
de poezie. Dar sn e vorba 
numai de peisajele ie aeni- 

. tat pe care le-am admirst.
Frumusețea tării s-a ideotifi- 

' cat pentru mise cu soarta po
poralei. care după grefe tn- 

’ cercări istorice s-a ridicai la * 
I viață nouă, care făurește o 
■ cultură noaă. Ce frumos ml-a 
j apărut atunci oooor-1 ro»in 

in toată energia și vigosea 
Iui. cu încrederea lui nemtrct- 
nită în viitor ! As vizitat uci- 

| versități și institute de tnvlt*- 
I mint superior, as lost in mij

locul muncitorilor, aa văzut 
I femei și bărbați sorbind cu ne

saț cunoștințele. pătrunzind 
tainele științei, ale artei și li
teraturii. Poporul român este 
sortit să obțină noi succese; 
I Ie urez, si-i doresc noi 
bucurii I

L-am regăsit pe Pablo Ne
ruda, din nou oaspete al tării 
noastre.

REP.: Citesc pe iata dv. o 
bucurie electivă...

toarte bun mijloc de cunoa
ștere a spiritualității unui po
por. a istoriei tării sale.

PABLO NERUDA: Din nou 
in România 1 O tară veselă 
și înflorită în plină primăvară, 
în București au răsărit clădiri 
noi, pretutindeni întîlnești ca
mioane fabricate în țară, căi ti
le invadează casele și străzile. 
Cită bogăție în magazine, cîtă 
precizie Ia mașini și în fabrici l 
Concepția nouă și riguroasă a 
transformat țara romantică și 
tustică într-o țară cu o puter
nică conștiință creatoare.

IGNAZIO BUTTITA: Mesa
jul către voi acum se-așterne/ 
în versuri care-n suflet s-au 
țesut. 7 Ca fructele pămîntului, 
eterne / cuvintele-mi trimit, să 
vă sărut!

REP.: Si nimic tn proză, fie 
și poetică 1

IGNAZIO BUTTITA: Mi-ar 
trebui brațele mării și ochii 
cerului ca să pot cuprinde la 
pieptul meu poporul român.

Lui Rafael Alberti ne-am 
grăbit noi să-i cităm din versu
rile safe inchinate României:

REP.: .Orașele înălțate In 
soare / par steaguri mari de 
sărbătoare 1 și totu-i alb, un 
răsărit de soare".

RAFAEL ALBERTI: Sîntem 
vechi prieteni ai poporului ro
mân. Tot ceea ce am văzut în 
timpul călătoriilor noastre ia 
ateastă tară ne-a lăsat ircDre- 
sia că poporul român și con
ducătorii săi au semnat un 
pact de asigurare cu viitorul 
Încredere, liniște și bogăție, 
aceasta e România. Ultima 
dată am remarcat, printre al

tele. arhitectura românească. 
Oiatci timpurilor noi trebuie 
să locuiască in case noi. spa
țioase pline de viată, tot așa 
cam viata tar e plină de bucu
rii— Ce ar putea fi mai emo
ționant decit viața pe acest 
pămînt care aparține oameni
lor ?—

MARIA TERESA LEON: Ra
fael și cu mine sîntem iacă 
prinși In vraja călătoriilor mi-

nunate făcute în România, că
lătorii din care, ca din vise 
frumoase, n-am vrea să ne 
trezim niciodată. Am înfruntat 
aventura temerară, dar plină 
de bucurie de nedescris, de a-1 
traduce pe Eminescu, marele

poet national al dumneavoas
tră, în spaniolă. In Dobrogea 
de azi intilnești la fiecare pas 
flori, arbori incărcati de rod 
și lumină, cimpii care se îmbi
nă intr-un mozaic strălucitor și 
un aflux crescînd de turiști 
care duc cu ei imaginea unei 
Coaste de Azur fericite.

REP.: Pentru că ne aflăm in 
centrul Bucureștlulul, aici. In 
preajma Sălii Palatului, n-ați 
vrea sd tăceți o sumară in
cursiune de ordin arhitectonici

RAFAEL ALBERTI: Totul 
a fost făcut cu dragoste. Spa
țiul central al orașului nu 
are aerul de a fl ceva străin; 
pare să se fi încorporat în 
ambianta respectivă fără nici 
o sforțare... Reprofilarea ora
șelor, nașterea unor noi centre 
orășenești in jurul fabricilor, 
urbanizarea litoralului Mării 
Negre etc., sînt tot atitea pro
bleme care ne-au atras aten
ția. Construcțiile românești co
respund epocii noastre, veacu
lui nostru și In parte și viito
rului. care a și sosit.

REP.

SADOVEANU
MIHAIL.
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