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AUGUST
Zodie caniculară, zodie toridă, luna lui august ridică vigoarea 

naturală a țării la rangul de mare frumusețe.
Natura binecuvîntată a lucrurilor acestei țări se află ic • • 

ei de exuberanță; nicicînd iarba și frunzele, riurile «i ■
dealurile și coastele munților nu se dăruiesc mai mult s — t - ?■ - 
virii și contemplării, ca acum, sub lupa imensă a lui august

Tară frumoasă și străveche, avînd continuitățile ei indie t e 
binecuvîntat de frumos al peninsulei Europei, România Ui iatade 
continuitatea ei statală pînă departe în negura vremurilor, cn 
ar spune cronicarul, pînă dincolo de Traian și Decebal, ctitori mito- 
logici ai poporului nostru, larii și penații acestor întinderi care ax 
născut în a doua jumătate a secolului XX înfloritul, plinul de dem
nitate și independentul stat al Republicii Socialiste RoasâsEa.

Dacă fiecare fir de iarbă și fiecare foșnet de ramură ri fiecare 
’descărcare electrică de nori ne amintește și ne leagă pe nri --t- 
acestor locuri de înaintașii noștri, oameni ai acestor . er
la rîndul lor de înaintașii mitologici, locuitori ai acestor 
mereu înnobilați în amintirea noastră și mereu justificat ir. înno
bilarea lor prin gradul înalt de demnitate la care a ajuns po
porul nostru, nu pot să nu exclam : Frumos este copacul dar si trai 
frumoși sînt cei care l-au sădit și au hotărît ca el să fie

înfloririle sînt ale florilor, înmuguririle ale mugurilor, invertiri'» 
ale frunzelor și ale ierbii. Dar acea înmugurire și înflorire a oa
menilor este cu mult mai mare și mai puternică, pentru că ea îs» 
are rădăcina hrănitoare, nu numai jos in pămint, și încă mai jos 
de pămînt spre centrul planetei, ci. in același timp își are rădăci
nile în pămîntul abstract, moral, al istoriei patriei din care își trag 
nobilele tradiții, dar și gustul pentru nou, adică pentru mai tone, 
pentru mai mult decît bine, pentru foarte b ne.

România Socialistă și-a dobîndit locul ei demn in lume, cuviuțal 
ei, exprimat prin cuvîntul partidului nostru, și-a dobîndit greuta
tea de aur în talgerele justiției și ale adevărului.

Frumoasă este frunza, frumoasă este ramura, dar încă și mai fru
mos este copacul 1 Sîntem legați de înaintașii noștri prin minu
natul loc de naștere al nostru și prin aspirație. Dar sîntem încă 
și mai legați de viitorul țării noastre, parte demnă a viitorului 
lumii, prin împlinire.

Stejarii lui Ștefan cel Mare astăzi nu mai umbresc coamele fn- 
ginde ale cailor și nici fuga felină a vulpilor de coastă, anima!» 
de la începerea lumii și superbe. Stejarii își aruncă umbra astar- 
odihnitoare, asupra înfățișărilor noii civilizații românești.

Mai străvechi ești și mai nobil, mai de la începutul lumii, mai 
tn sensul începuturilor lumii, atunci cind conduci motoarele une: 
hidrocentrale sau volanul unui tractor, — decît atunci cind »PCT> 0 
podurile palmei coarnele unui plug tras de boi, sau la lumina .arr.- 
pii cu gaz îți încălzești întunericul odăii.

August, lună vitală, lună istorică, lună în care poporul Și-a luat 
1K însuși în mîini destinul.

August, luna. rădăcină a acestor vremi.
Poetul se ridică, își ia lyra și cîntă faptele de vitejie ale in

dustriei naționale și ale agriculturii naționale, pe erou lor îl cinta 
dar mai ales sufletele eroilor lor, așa cum odinioară rapsodul r. 
lua lyra și cînta faptele viteazului Pintea și ale marelui Toma A’.:- 
moș, ori foarte de demult, își lua lyra și cinta întîmplănle d n 
codru ale zeilor sau chiar întîmplările lor din Olimp. san dm 
munții mioritioi ai Vrancei.

Acum, în august, cind anul își atinge culmea lui, mtiM» 
un braț spre toamnă și spre belșugurile ei, poetul se ridică, iri 
ia lyra într-o mînă și cîntă faptele de vitejie și glona țării M 
libere și demne.

Nichita STANESCU

bătăi 
de tobe

Bateau tobele tîmplelor în jungla memoriei.
Ce destrămare-n simțuri, în amintiri 1 
Bateau ghionoaie pătate cu sînge pe gușă 
în arbori lungi ca luminări subțiri ;
Băteau pumni fără carne-n trecut ca într-o ușă;' 
Mă durea că nu puteam să mă ridic din trecut.
Să deschid ușa, să mă integrez în măsura de 

timp
Ce mă chema cu tutele miros de iederi strivite, 
Dar mai cumplit m-a durut
Tăcerea pe care o bănuiam venind din golul 

istoriei.

4

capcane
Am despicat arboriii pădurilor 
închipuind crăcane capcane 
Să se încurce barba timpului în ele. 
Dar străveziul timp s-a smuls, 
Nevăzutu-i chip 
A rămas tot spîn ;
Apare imberb prin străvezimile mele,
II urmăresc, cînd și cînd pe ornice mute de stele : 
Azi noapte mi s-a părut că aud timpul... 
Nevâzutu-i chip
Se strecura în clepsidră prin nisjp ;
Eu... Eu îmbătrînesc, 
Trec. Mă depărtez. 
El rămîne.

Radu BOUREANU
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în acest număr:

Avea o 
nostime, 
mine și 
privește, 
mai

IN 80 DE ȚĂRI

români pe glob

LECTURI INTERMITENTE (viii)
La 16 august IX© se impusese 188 de aai de la Bzștezea poetri 

Varia Bociș-Căetanu. orițriurl dia Abend. „fiica a MȚi’ill Aș* 
seni*. cum a uusit-o baci dia 1903 Bane CbesdE. și »i« tarii eztull a 
lui Ceorge Costate. al cărui eestesar cade earn peste • Laxă. Asociată 
de timperio, de către majoritatea critieike și tstoerirlov literari,
tn frunte ea Cbendi. influentei dacxhutoare a autamlm „Baladelor H 
idilelor- („mai avem • surioară a tai Coșboe la Tnanfari.*, s ura 
Ilarie Cbendi). Varia Botiș-Ciobanu ți-a tacepet teurita sa carieri 
de profesoara, de activi animatoare pe tlrteul social ți de sctulnare 
cam din ultimul pătrar al veacului trecut și a continuat-o. ea aceeași 
energie ți același devotament, ptal ta pragul amurgului ei din 24 
noemtrie 1948. După studii de Înaltă calificare la Cluj ți Budapesta, 
a profesat la diverse catedre sau, după exemplul dascălilor ardeleni. 
In ci leva familii particulare, pini etnd, în 1900, căsătorită ea d-rol ta 
teologie Teodor Botiș. s-au stabilit la Arad, a fost directoarea inter
natului școalei de fete, dar a părăsit definitiv invâtlrrir.tuL o datl eu 
nașterea copiilor. în educarea cârora și-a închinat toate I: - tt le 
ei virtuți. A militat pentru drepturile femeii, tafiintind filiale de -Re
uniuni...-, a participat la felurite congrese, a înființat, precum ta 
1927, „colonia de vară de la Săvlrșin”, pentru copiii sărutară. iar tu 
1933, la Arad, „școala elementară pentru copiii vagabonzi și cerșetori*, 
instituție singulară la epoca aceea, și înregistrată cu elogii ta analele 
Institutului Social Banat—Crișana ; a colaborat cu povestiri ți poezii 
la calendarele regionale sau la manualele școlare pentru Începători; 
a fost prezentă în foiletoanele mai tuturor gazetelor din Ardeal. .Ro
mânul" din Arad, „Telegraful Român" din Sibiu, „Libertatea* din 
Orăștie, „Gazeta Transilvaniei" din Brașov, și-n tot acest timp. îm
părțit între tot atîtea aejivități obștești, și-a cultivat, după ltt;»lep- 
țeștile pilde ale bătrlnului din Tarent și ale lui Candide, mica grădiră 
a poeziei originale, a legendelor din Tara Moților, și a povești! - tie 
cu iz folcloric, fie sădite, cu atenție, în propria sa fantezie. A colabo
rat la mai toate revistele literare ale vremii, printre care și „Con
vorbiri literare", la al cărui număr omagial pentru cei 60 de ani ai 
lui Maiorescu, din 1900, trimite poemul „Crăiasa codrului". A fost 
apreciată, ca poetă și ca păstrătoare a tradițiilor legendare din Munții 
Apuseni, de George Coșbuc, Nicolae lorga, Ilarie Chendi. Șt. O Iosif, 
Iosif Vulcan, Ion Pop Reteganul, Sextil Pușcariu, E. Lovinescu ș.a., 

ir la 1 J28, cind își tipărea cea de a doua ediție, augmentată, a 
„Poez»-“-lor și „Țara Moților”, și cînd apela la bunele oficii ale fostei 
Czm Senilelor ca să subscrie la cheltuielile de tipar. Tudor Arghezi, 
r.<as..;er ..:erar pe atunci, detaliu de biografie mai puțin cunoscut și 
ta ■■ an numai după ce, cu ale sale „Cuvinte potrivite* din 1927, 
trasa o nouă și hotătîtoare linie poeziei noastre contemporane, punea 
-- septica solicitantei rinduri ca următoarele: „tn alăturatele trei 
.. .-Ir. a’e d-nei Maria Botiș-Ciobanu, Poezii, Țara Molilor, legende fi 
crrdixie, și Scrisori către eleve — trebuiește încurajată rlvna intelec
tuală a d -nei autoare, de o gingășie uneori, in poezie, aproape ab- 
5-^:1 > scriitori cu o reputație făcută — și vădit preocupată de este-

. respect de sine. Țara Moților, în special poate fi larg răspîndită 
fi utili și pentru cetitorul intelectual și pentru cel de la periferia 
r-tstT-ti literar" — ceea ce este pe cit de just, pe atîta de original 
formulat și constituie, în rîvna de promovare a talentelor, din altă 

3'sl ■■ erară decît a sa, un strălucit exemplu de generoasă, de largă, 
ce at (cuprinzătoare înțelegere. Aceste cîteva detalii bibliografice. în 
’-*5: .ră cu viata și activitatea Marei Botiș-Ciobanu, închinate deo- 

1 binelui și frumosului, și pe care le-am spicuit oarecum pe dea- 
> pra. din bogatul material prezentat la sesiunea din 28—29 niai 
ar. ii acesta, ținută la Cîmpeni, de Societatea de științe istorice și filo- 
. zi-e. filiala Cluj, și ar ajunge ca să justifice obligația morală, cu 
care cmtemporanul are a se apropia, cu pietate și convingere, de 
arr.intirea celora care au trudit în țarina culturii noastre, în speță de 
ceiurr.arul nașterii Măriei Botiș-Ciobanu. însă titlurile acestei aduceri- 
arr.inte sînt, cum vom vedea, cu mult mai multe și ele țin de însăși 
opera sa literară, ceea ce nu poate decît să bucure pe oricare dintre 
ucenicii de astăzi ai Muzelor...

Despre aceste titluri, și îndeosebi despre poezia Măriei Botiș- 
Ciobanu știam prea puțin, pe vremea cînd, aproape cu jumătate de 
veac în urmă, abia evadat din spitalele de campanie, îmi începeam, a 
doua zi după întîiul război mondial, cariera didactică la liceul „Moise 
Nicoară" din Arad, unde am avut fericirea să cunosc, în ospitaliera lor 
casă, și pe falnica doamnă și pe soțul ei, d-rul Teodor Botiș, direc
torul și cronicarul «Preparandiei» din Arad, învățatul teolog la a 
cărui dispariție Nicolae lorga, acest generos Or feu al umbrelor, a 
săpat una din prea pioasele lui inscripții funerare, și pe unul dintre

INTELIGENȚA 
româneasca

s»ria de reportaje de- 
•pr» «drexat tor.
rxg. Rada Stoian, director al 
Twwore firriri complete din 
Mmccral Petrolului, cu rugă- 

de a ite vorbi despre a- 
!■!—r ce activitate.
5c»wn: înainte însă de-a 
proprin-zis ta discuție, aș 

T-rea s-l xl fac o rugăminte. Mi-a 
: l~it foarte mult reportajul dum- 
Beavwstri scris tn urma Întreve
derii cn ing. slănină, 
serie de detalii foarte 
care m-an amuzat și pe 
pe Slănină. In ce mă 
v-aș rusa să fiți totuși 
bru_ adică...

— Am înțeles. De acord.
R. Stcian: F uncția mea ofi

ciali și_ ta general...
— Prin urmare, de cind tri

mitem noi speciali ții fi utilaje 
petrolifere pe glob 1

R. Stoim: Pentru ministerul 
twstra. preocupi rile acestea de 
expost de instalații de speciali
tate de trimitere peste hotare a 
produselor tehnicii românești, ale 
irrsenrivității românești tn mate
rie de tehnică, au început abia 
ce prin 1957, etnd am realizat 
primai contact al specialiștilor 
noștri ar șantierele străine. Mă 
re et la prima sondâ săpată de 
■oi ta India, de grupul de spe- 
.-îaliști. condus de ing. Petcu. șef 
de serricin ta direcțiunea noas- 
trt si care, acum, se află in Si
ria. De atunci a început, practic, 
• activitate organizată de export, 
pe linia aceasta a instalațiilor 
complete, ca și pe linia asisten
ței tehnice la executările de lu
crări ta străinătate. Pînă atunci 
nu făcusem decît export de pro
duse petrolifere.

— Dar nu de inteligentă.

R. Stoian: De inteligență, a- 
tlt cit era cuprinsă ta kilogramul 
de produse petrolifere. De atunci, 
din 1957. am început să execu
tăm proiecte de instalații com
plexe. pentru străinătate, să exe
cutăm — prin Ministerul Con
strucțiilor de Mașni — utilaje 
necesare și să trimitem, odată cu 
utilajele, și specialiști care să a- 
sigure asistența tehnică a cons
trucțiilor, a montajelor și să pună 

în funcțiune instalațiile expor
tate.

— Ce criterii stau la baza se
lecționării cadrelor care etnt tri
mise peste hotare ?

R. Stoiam Se urmărește ca 
toate posturile din schema pe care 
noi o apreciem necesara pentru 
lucrările din țara respectivă să 
fie ocupate de oamenii cei mai 
competenți, la nivelul corespunză
tor, începînd cu șeful grupului 
de specialiști români — care se 
numește acolo „inginer șef al gru
pului de specialiști români", — 
ales dintre cei mai buni ingineri, 
cu cea mai mare experiență de or
ganizare de șantiere și de cunoș
tințe tehnologice pentru instalația 
care se livrează; trecînd la ingi
nerii care trebuie să asigure pro- 
priu-zis supravegherea pe șantier 
a lucrărilor care se execută, mer- 
gînd pînă la meșterii și tehnicie
nii care execută lucrările alături 
de muncitorii și tehnicienii din 
țările respective.

Deci, criteriile ar fi: vechimea 
în meseria respectivă, capacitatea 
omului dovedită în lucrări simi
lare în țară și, într-o oarecare 
măsură, intervin și problemele de 
comportament, de care se ține 
seama.

Acești oameni, înainte de a fi 
trimiși, sînt instruiți foarte se
rios. Unii din ei au făcut chiar 
o școală specială, organizată la 
Ploiești, pentru pregătirea lor 
mai multilaterală, adică în afară 
de o completare a pregătirii teh
nice li se dădeau și noțiuni 
generale asupra statului în care 
urmau să fie trimiși sau a zone
lor de interes, căci nu totdea
una știm dinainte unde va pleca 
omul respectiv. Dacă, de pildă, 
era vorba de țări tropicale, îi se 
țineau prelegeri despre respecti
vele zone climatice, li se dădeau 
noțiuni de politică economică 
generală, mesgînd uneori p'nă la 
istoria țării 'respective, mergînd 
și la învățarea limbii engleze, ca 
să se poată descurca

— Pentru că nu sînt numai 
niște tehnicieni, ci niște amu^- 
sadori ai României, în ultimă in
stanță,

Alecu Ivan GHILIA
(Continuare

fiii lor, azi d-rul în drept Emil Botiș, mic atunci elev în cursul su
perior. Proaspăt dascăl de literatură română, firesc ar fi fost, elegant 
si protocolar totodată, să aduc vorba despre poezia ozonată, coborînd 
din Munții Apuseni, a gazdei și întrețesută cu atîtea imagini din viața 
Moților. Anii cîți au nins de atunci, au abolit orice certitudine și 
totuși e mai mult ca sigur că așa ceva nu s-a petrecut. Desigur, noul 
peisaj, inedit, al Ardealului, atita visat, și Mureșul, și podgoriile de 
la Șiria, politica și presa locală și situația internațională, erau mult 
prea generoase subiecte ca să nu fi fost abordate și să nu întrețină 
din belșug una din acele reuniuni transilvane, animată de la natură. 
Predilecțiile mele literare băteau însă alte drumuri, la timpul acela. 
Trecut prin școala de nouă poezie a cursurilor lui Ovid Densusianu, 
Baudelaire, Verhaeren, Henry de Regnier, Pascoli, Ruben Dario îmi 
erau oarecum familiari și a te feri de ispitele lor nu era ou putință. 
Nu primisem, oare, încă în anul întîi fiind, cîteva din frumoasele 
ediții de poeme, de la „Mercure de France", „Les villes tentaculaires" 
ale lui Verhaeren și „Le silence des heures" ale lui Henri de Regnier, 
trimise de un amic ce debarca la una din școlile de agronomie din 
Belgia? în stagiul spitalicesc din Iași descoperisem pe Georges Duha
mel, nu al „Elegiilor", dar al povestirilor din „Civilisation" și „Vie 
des martyrs", care avea să-i aducă premiul Goncourt, pe Ștefan Pe
tică. iar în biblioteca elegantelor surori de caritate, pe Henry Spiess, 
elvețianul, editat tot de „ Mercure de France", pe care-i alternam cu su
pele de linte cu gărgărițe, suplimentare, ale spitalului. Cind In drum 
spre „Moise Nicoară", treceam prin piața matinală, desfășurată pe 
Corso, garoafele din coșuri îmi vorbeau de Mamorele lui Francis Jam- 
mes, al cărui „Deuil des primeveres" („Al aglicelor doliu" — mă con
silia dicționarul botanic al lui Panțu) mă însoțea pretutindeni, și ale 
cărui elegii, îndeosebi aceea la moartea lui Albert Samain, mă ispiteau 
încă de atunci. Frunzele copacilor și Kato, mica maghiară ce atîta 
iubea băile de soare pe malijl Mureșului, se bronzaseră In deaj.uns, o 
dată cu toamna, și într-o bună zi dibuiant Intr-un magazin parizian, 
poate „Lectures pour tous", la una din librăriile arădene, o notă despre

PERPESSICIUS
\’ 
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SERGIU FÂRCĂȘAN 
„O nuvelă 

și urv roman“
Sub acest titlu, prea imperso

nal-didactic pentru a nu bate Ia 
ochi, se ascunde sau o cochetă
rie de origina), sau o cursă -pe 
dos* * întinsă cititorilor vrăjiți 
de ingertioritatea unor titluri de 
cărți, sau. ți mă teul că acesta 
e adevărul, intenția unui autor 
derutat de dificultatea de a-ți 
înregistra scrierile la rubricile 
tradiționale. Dacă este așa cutii 
presupunem, graba scriitorului 
de a se pune la adăpostul spe
ciilor clasice ne apare explicabilă, 
întrucît nici nuvela nu este nu
velă, nici romanul nu este roman 
(raportindu-le, firește, la etaloa- 
nelc destul de ferme ale secolu
lui al XlX-lea). Dar, cum romanul 
modern — de fapt, proza mo
dernă în ansamblu — a spulbe
rat toate carierele și criteriile ca
tegoriale, titulatura ca atare nu 
are importanță.

— Nicolae Tic : Pe scara 
vagonului, povestiri — Editu
ra tineretului.

* I
— Plutarh : Vieți paralele, 

vol. III — Editura științifică.
Alexandre Dumas : Vicon

tele de Bragellone, vol I—IV. 
în românește de Pericle Mar- 
tinescu. Colecția „Cutezătorii", 
Editura tineretului.

— Pu Sung-ling : Duhul cri
zantemei. Traducere și cu- 
vînt înainte de Toni Radian. 
Editura pentru literatură uni
versală.
• CRITICĂ, STUDII

— Mihail Ralea : Portrete, 
cărți, idei. Editura pentru lite
ratură universală.

— G. C. Nicolescu : Curen
tul literar de la „Contempo
ranul". Editura tineretului.

• ȘTIINȚĂ, ARTE
— Acad. Ștefan Milcu si 

dr. Const. Maximilian : G^
netica umană. Editura știin
țifică.

— D. Berciu : Cultura Ha- 
mangia. Noi contribuții. Edi
tura Academiei Republicii So
cialiste România.

— Corneliu Buescu : Geor
ge Folescu. Editura muzicală.

Afirmînd că nuvela nu este 
nuvelă, am avut în vedere nu 
numai o inadecvare ta planul 
clasificării, ei, întrucltva, și una 
In cel al valorii. E vorba, în 
fond, de un reportaj (ce este rea
litate și ce eat» ficțiune intere
sează mai puțin, modalitatea ră- 
tnîne de reportaj), scris jurna
listic, în înțelesul bun al terme
nului — fiindcă e ți un înțeles 
rău, frecvent ilustrat chiar și în 
proză — cu ascuțite observații 
pe viu (ți pe mort, ar adăuga 
autorul, în spiritul accentelor foi- 
lttonistice, destul de numeroase 
în pseudonuvela sa), cu un stil 
gramatical, exact, ostil nuanțe
lor, .explicativ și demonstrativ. 
Metoda de investigare (obiectul 
fiind secția de boli contagioase 
a unui spital, respectiv cîțiva 
bolnavi ele hepatită și cîțiva bol
năvi, de , ciroză) . este,, ca s-o nu
mesc astfel, inductivă (de la 
particular la general, în speță 

. la generalizări gazetărești), per
sonajele sînt clasate cu o rigoare 

. savantă, explicate generic și no
minativ pînă la definiție, iar prin 
«ceasta simplificate, l’înă și au
toanaliza (povestește, la persoa
na tatii, un ziarist, bolnav și el 
de hepatită) e întreprinsă cu 
precizie piofesională, cu teamă 
parcă de a nu dezinforma pe ci
titor, de a nu-1 pune în situația 
să verifice pe cine știe ce cala 
■exactitatea datelor interioare ale 
personajului. Sint prezentați tot 
felul de oameni, fiecare este un 
virtual personaj de nuvelă, dar 
treaba aceasta, vrind-nevrînd, face 
parte din arsenalul literar al ori
cărui reporter inteligent și talen
tat ; lipsește însă calitatea neîn
locuibilă care transformă cea mai 
banală dintre realități într-o fic
țiune tulburătoare și ee3 mai 
fantastică dintre creațiile imagi
nației într-o poveste autentică, 
palpabilă, lipsește, altfel spus, 
calitatea artistică. Povestea are 
și o morală: „arta e altceva“ — 
cum spune în final ziaristul — 
adică nu îndeplinește doar o 
funcție etică (replică la faptul că 
unul dintre bolnavi capătă pu
terea să înfrunte moartea, să 
supraviețuiască bolii, după ce 
primește o poezie naivă dar sim
țită din partea nevestei), dar 
morala e prea mică pentru fabula 
respectivă, sau poate, dimpotrivă, 
e prea mare pentru faptele care 
o provoacă.

Parcă spre a demonstra că e- 
xișță cu adevărat un prag al 
calității artistice, hotărîtor și de

finitor, pe care notația jurnalis
tică îl poate trece, devenind pro
ză, artă veritabilă, stă mărturie 
în acest volum așa-numîtul ro
man. Aici personajele trăiesc 
perceptibil și nu virtual, trăiesc 
chiar cînd nu trăiesc (cazul in
ginerului Brehar. care, după doi 
ani de la moarte, umple literal
mente cu personalitatea sa exis
tența unor oameni și jumătate de 
„roman" și nutrește una din fru
moasele idei ale cărții: noblețea 
dăruirii ce înnobilează, la rindul 
ei, umanitatea). .Romanul" nu 
se poate povesti, de aceea și ezit 
să-l înregistrez ca roman. Po
vestit, ar semăna cu un reportaj 
oarecare despre un reporter oare
care și despre descoperirile lui 
de pe „teren", nu ar comunica ni
mic fundamental nici despre eroi, 
nici despre autor și ar nedrep
tăți neapărat una dintre cele 
mai bune lucrări «le autorului. 
Ca subrtanță, e o derfmtere vie 
și concretă pe margine*  omultlf 
activ, a conștiinței creatoare, » 
gestului existenței (dezbatere 
mult mai adevărată și mai vi
brantă decît cea dintre muribun
zii eirotici din .nuvelă"), o în
tretăiere de destine și gindiri. 
o adunare, aparent fortuită, de 
fapte, irilîmplări, observații și a- 
percepții. în realitate conducted 
spre o definire a energiei și pa
siunii omului contemporan. Ca 
modalitate, e o sinteză —■ intens 
întrebuințată în romanul tînăr 
modem — de reportaj și eseu, 
analiză și notație de comporta
ment, narațiune și poezie (nebă
nuită la autorul satiric înrăit), 
spontaneitate și afectare livres- 
că, sentimentalism și spirit pam
fletar.

Fără să facă ravagii, ca în 
„nuvelă", ziaristica pune și aici 
cîteva accente groase, născînd 
platitudini de gîndire, ca în con
siderațiile arhibanale cu privire 
la emoția artistică față de emoția 
propriu-zisă (măcar de i-ar fi fo
losit autorului aceste locuri co
mune cînd a compus „nuvela") 
sau platitudini de expresie, ca în 
rîndurile ce urmează: „Zgîndă- 
rindn-i cu ghearele ei insistente, 
ca un dine care se cere afară 
zgîrtind ușa cu labele, o foame 
bruscă ți imperativă începu aă se 
agite în Maxim, silindu-1 să se 
uite la ceas".

C. GHEORGHIU
„0 viață pe o 

coajă de pepene"
Constantin Gheorghiu scrie des

pre război, despre pescari și des
pre intelectuali. Povestirile de 
război, deși cu unele bune no
tații de atmosferă, evocă prea di
rect scrierile lui D. R. Popescu 
și Eugen Barbu, fără să declan
șeze șocul emoțional al acestora. 
Se pare că, în general, proza 
noastră de război are nevoie de 
o infuzie de inedit, căci au în
ceput să se repete nu numai si
tuații, dar și procedee și tipuri, 
diferențierile redueîndu-se tot mai 
mult la unele particularități strict 
stilistice, și ele. cum s-a mai vi- 
zut, imitabile. „Țipătul păsării 
din salcîmi'*  (o singură pasăre 
în mai mulți salcîmi ?!) seamănă 
pînă la inutilitate cu „Mări sub 
nisipuri* 4 de D. R. Popescu: un 
băiat întîlnește o fată, își spun 
vorbe banale, „pașnice**,  el plea
că să arunce în aer un tren hitle- 
rist și moare absurd, fiindcă a 
întîrziat să se îndepărteze de lo
cul exploziei. „Luna**  și „Kilo
metrul 306*  amintesc epi soa.de, 
tipuri și ambianțe din alte lucrări.

în cele două povestiri despre 
pescari, „Insula verde*  și „Cea
sul pescarilor**,  nota .personală de
vine distinctă. Prozatorul stăpî- 
nește mediul, personajele au un 
aer de intransigență și virilitate 
aprigă, relațiile sînt vehemente, 
ireductibile. Oncică din „Insula 
verde**  o iubește pe Zoica, dar 
lata îl preferă pe Stănică, băiat 
frumos și, ca atare, cu succes în 
dragoste. Oncică, neînduplecat,

își propune să le servească celor 
doi o lecție teribilă. Te aștepți 
să se dezlănțuie o bătaie pe viață 
și pe moarte, înverșunam erou
lui atincind limita, dar mttează 
un fel de turnir, o tntrerere ca- 
valerească la și la toot,
iar ’hnrică își biruie adversarul 
și-și adjudecă iobtla. T«-tul e ex
trem de nai/ și ușor vetust, nu 
însă lipsit de un pitoresc insolit. 
Dialogul e împrumutat de la Ma
rin Preda : -Bine, dom le Mâni
ei ’ \ edem noi eu Aurica! \ edem 
noi și cu tine 1 Bîneet—nu
mai in scbeml tesă. lipsindu-i sa
voarea cont entrată a acestuia. în 
„Ceasul pescarilor*  este interesant 
comunicată atmosfera tragic- halu
cinantă a unei furtuni tatr-o a- 
șrzare pescărească și rigoarea e- 
lică a asprilor cavaleri ai apelor, 
care condamnă fără cruțare lași
tatea și slăbiciunea.

Povestirile inspirate din mediul 
iițihovgj indiferetn <fe interesul 
mai mSrZ mu mai mic pe care-1 
prezinți, au un defect general : 
per<H«»jele vorbesc incomensura
bil, autorul socotind probabil e*  
u condiție a intelectualității o 
Constituie facultatea de a spune 
neiplrat lucruri .inteligente*  (Că
rnii Petrescu avea o expresie mai 
sugestivi: „diștepte") despre ori
ce «i in orice împrejurări. Per
sonajele slnt adeseori obligate si 
emiți strașnice banalități CU sen
zația solemni el fac filozofie.

Cea mai buni dintre povestirile 
ultimei categorii și, Cred, și cea 
mai bună din volum este „0 
viață pe o coajă de pepene", va
riantă citadină pentru „In trea
căt" a lui Nicolae Velea, acesta 
din urmă avînd însă meritul de 
a fi fost mai dens și mai drama
tic și de a fi apărut... mai înain
te. Păsărel, ca și Duminică al 
lui Velea, își degrevează viața 
de răspunderi și îndatoriri, oco
lind, superficial și iresponsabil, 
temeiurile grave ale existenței, în- 
tr-o desăvlrșită absență a finali
tății, iubindu-se orgolios și con- 
sumtndu-se în trăiri evanescente. 
In climatul socialist, tipul Pă
sărel «pare nociv și anacronic, dai 
mai găsește Îngăduință la oa- 
meiti Ca Pașa, diapuși al accepte 
cu un zîmbet de mansuetudine 
spectaculoasele jonglerii ale in
diferenței și dezangajării etice. 
Consecințele unei existențe „ta 
treacăt" pot fi extrem de grave, 
pot costa viața unor oameni și 
în primul rînd a celor naivi, dis
ponibili. Și ta povestirea lui C. 
Gheorghiu (ca dimensiuni și 
structură, mai curtad o nuvelă) 
o fată, Adelina, este aceea care 
suportă repercusiunile modului 
defectuos de a gîndi viața al lui 
PăSărel. Dincolo de paralelismul 
semnalat, nuvela dezvoltă o tra
iectorie a ei, originală, miztad 
mult pe desenul psihologiilor in
certe, revelînd gradual trăsătu
rile Caracterologice ale persona
jelor. Celelalte povestiri încearcă 
să fixeze ipostaze diverse ale in- 
coniunicării, uneori pe drumuri 
răsbătătorite, în proza tinerilor 
ntai ales („Parabolă de noap
te"), alteori fără a reuși să ex
prime măcar o idee clară („Im
ponderabilul doctorului Pascal"). 
Mal interesantă rămtae nuvela 
„Spectacolul de vineri seară", ta 
cart Slnt grafiate cu finețe de
clinul inevitabil al unui artist de
vansat de propria sa vîrstă și ra
tarea jovială — aș numi-o — a 
unui director de teatru vistad 
zadarnic să devină regizor.

Constantin Gheorghiu este un 
prozator care își caută personali
tatea și nu-i exrlus ca la volumul 
următor să se retragă pe poziții 
proprii, distiltad influențele și de- 
limittadu-se ta clmpul nuvelisticii.

Dumitru SOLOMON

VASILE REBREANU
„Pisica roșcată

■ * ”44și ingem
Decretarea unui experiment 

ca .steril' mi se pare, de la 
bun început, o afirmație dem
nă de a fi suspectată. In pri
mul find, măcar pentru aceea 

că — elementar! — Judecata 
de eficacitate țin ordinea es
tetic*,  bineînțeles) presupune 
o curgere temporală aprecia
bilă, ea invocind, în chip ne
cesar, o detașare de obiec
tul examinat de către critic 
st obligatoriu, o cercetare 
a urmărilor lut Un „experi
ment*  oarecare, în sine ratat, 
poate fi un fapt literar de o 
mare fertilitate (v.d.ex., supra

realismul). Cum rămlne 
atunci cu sterilitatea ?

Am scris aceste cîteva rin- 
duri doar ca să mă eliberez 
de o iritare ce mă încearcă de 
vreo doi-trei ani, de cînd Va- 
Sile Rebreanu, pentru motivul 
Că a părăsit proza pur descrip
tivă, așezată și scrie .altfel', 
s-a trezit, peste noapte, pus în 
categoria experimentatorilor.

de destule ori fiind nevoit să 
înghită amare hapuri critice, 
care, la urma urmelor, în afa
ră de amăreală, nu conțineau 
nimic. Căci V. R. nu este un 
experimentator. Ce aduce el î 
Nimic, în ordinea tehnicii lite
rare, față de Truman Capote 
sau de Gunther Grass, ca să 

numesc doar doi experimenta
tori. V.R. scrie o proză solidă, 
încărcată de semnificații, cu 
mijloace .moderne' doar pen
tru cei care spunînd „clasic" se 
gindesc la Balzac, uitînd că 
Proust sau Joyce au murit de 
mult. Așa că, dacă vrem să-1 
judecăm pe V.R., să lăsăm de 
o parte problema experimentu
lui (loc comun în scrierile cri
ticilor ce se ocupă de d-sa.J.

.Pisica roșcată și îngerii' 
este un caleidoscop, un minia
tural univers cu un Singur per
sonaj : copilăria. O anumită 
copilărie, precis fixată, a celor 
Care au fost copii In timpul 
războiului. Fatal, autorul ne 
impune imaginea unei ființe 
pure dar, ceea ce este inedit, 
tulburătoare prin amestecul de 
ingenuitate esențială și prime 
sclipiri de intuire a relațiilor 
sociale marcate de alienare. 
Copilul evoluează într-o lume 
ostilă, lume resimțită dureros 
și care încearcă să-l constru
iască pe măsura ei. Fiecare, 
sau aproape fiecare, schiță este 
consemnarea a încă unui pas 
în lumea ce ofensează.

Există, în volum, o bucată 
antologică, emoționantă prin 
imaginea pe care o propune, 
prin densitatea gravă foșnind 
în fiecare rînd, prin tristețea 
autentică i .lungile tăceri ale 
pădurii". Are doar două pagini 
și Jumătate șl chiar dacă ar fi 
fost singura piesă remarcabilă 
și tot ar fi fost deajuns ca să 
spună despre „Pisica roșcată 
și îngerii*  că este o carte foar
te frumoasă. Dar mai sînt des
tule altele.

G.-R. CHIROVICI

ae referă, oricum, la Alexandru 
cel Mare (jurnalul nr. 29) și asta 
nu e puțin.

NIMIC NOU SUB SOARE
Vizionarea unui jurnal de actua

lități produs de studioul „Alexan
dru Sahia" ne transmite întotdea
una un sentiment stenic, de mare 
și senină liniște. O pace adincă 
se lasă peste sufletele noastre 
zbuciumate îndată ce încep a se 
denăna secvențele sale : nu vă 
neliniștiți — par 9â ne spună fa
miliarele imagini, însoțite de liu 
mai puțin familiarul lor comenta
riu vorbit. Vedeți doar foarte 
bine, ochiul nu vă minte șl auzul 
nu vă înșeală : nu e nimic nou 
sub soare.

Totul se petrece ca și cînd as
pirația noastră cea mai intimă 
ar fi să ne convingem de 6 rea
litate căreia, in mod diabolic, am 
fi tentați să-i negăm evidența : 
succesiunea firească a anotimpu
rilor.

Succesiunii anotimpurilor îi co
respunde, desigur, schimbarea 
ținutei noastre vestimentare : 
moda de primăvară, moda de 
toamnă, moda de iarnă.

Senzația de liniște a spectato
rului ai*  crește, nu-i așa, în și 
mai mare măsură, dacă, privind 
moda de primăvară, el ar ascul
ta și o glumă luată din sfera 
(știută) a umorului cam amar 
practicat de soții elegantelor fe
mei. Gluma așteptată i se ser
vește. Ea este foarte asemănă
toare cu glumele din comentari
ile mai vechi, prilejuite de alte 
sezoane.

A sosit șl toamna, vom avea 
în fine fericitul prilej de a ve
dea din nou primii struguri din 
acest an. Putem fi siguri că nu 
va lipsi nici gluma de rigoare în 
legătură cu ceea ce știm cu toții 
că se face din strugurii pe care 
îi vedem ș.a.m.d.

Puțin dezamăgiți am fost însă 
săptămîna aceasta cînd în jur
nalul nr. 30 nu a urmat numai*  
decît vesela și familiara cramă 
așteptată cu sufletul la gură, îm
preună cu glumele așteptate șl 
ele. In locul cramei ni s-a ser
vit totuși o epigramă — așa In
cit lucrurile au decurs aproape 
normal...

După primăvară vine, în fie
care an, vara șl spectatorul, liniș
tit, știe că priveliștea holdelor de 
grîu etc. va fi însoțită de un co
mentariu, orișicît, mai „literar", 
mai îngrijit, mai altfel adus din 
condei. Dacă nu citează dintr-un 
clasic al literaturii, comentariu]

UN INTERVIU
AL LUI HENRI COANDĂ

La solicitarea revistei Argeș 
(nr. 2/1966) savantul român de 
renume mondial Henri Coandă — 
care de cincizeci de ani trăiește 
îri străinătate și a cărui a Opte- 
zecea aniversare a fost sărbăto
rită nu de mult — răspunde unui 
interviu în care amintirile per
sonale asupra copilăriei și ado
lescenței petrecute în România 
sînt însoțite de interesante consi
derații asupra unor probleme ac
tuale ale științei și tehnicii mondi
ale. O înaltă și caldă apreciere 
este adusă, în interviu, contribu
ției poporului român în variate
le domenii ale științei și artei u- 
niversale. Sint evocate numele 
lui Brâncuși și N. Grigorescu, 
Traian Vuia, George Enescu, Ca- 
rafoli, Gogu Cdnstantinescu, Ba- 
beș, Paladi și ale altor artiști și 
savanți români din epoci mai 
vechi sau mai apropiate. „Ce no
roc ar avea omenirea, declară 
Henri Coandă în interviul său, 
dacă ar exista multe nații care 
să-i fi adus — față de numărul 
de locuitori ■— atit cît i-a adus 
nația română în ultimii 120 de 
ani”.

DE UN FARMEC 
BOMBASTIC

Cităm din revista „Ramuri" nr. 
8 (85) a.c. : „Arterele pămîntu- 
lui se țes în împletituri de o dură 
frumusețe, gherghefuri ale mare
lui act industrial, și prin ele, ne
auzite, pulsațiile marilor energii 
străbat distanțele, călătoresc ra
pid spre creșteri multiple*.

Sau : „Țăranii au venit spre 
ziua de azi încinși cu Istoria șl 
cu frunzele late de porumb, se- 
toșl de nou și de frumos și s-au 
apucat să schimbe geografia și 
istoria, și matematica, și muzica. 
Ce profund e entuziasmul, ajuns 
în stadiu de esență și de timp ! 
Știința învinge natura — ne spu
nea un țăran, Ion Bulgaru, de la 
cooperativa agricolă „Unirea” din 
comuna Gîrla Mare".

Un titlu : „Entuziasmul e ca 
marea". Și în continuare : „Pen
tru a folosi această metaforă, 
trebuie să existe o convenție, 

trebuie să admitem că entuzias
mul este ca marea. El pornește 
din țărmurile îndepărtate ale su
fletului, subțire ca venirea unui 
pescăruș, ca- briza, crește cu un 
deget de spumă, ca o mică mare 
interioară, și se sparge clocotind 
de țărmul secundei, curbind-o 
spre veșnicie. Entuziasmul nu 
cunoaște țărmuri, el te cuprinde 
cu totul și cu totul”.

Intr-adevăr, entuziasmul nu cu
noaște țărmuri, mai ales cel sti
listic. Un dulce farmec bombastic 
ne cuprinde și ne lăsăm, iată, 
purtați de plăcutele fraze, drept 
la nouri, ca odinioară de zepe- 
line, aeronauții...

MECANICA 
VIOICIUNII

Tipul de cronică cinematogra
fică mereu mai agreat, menit ver
tiginos să ia locul sănătoaselor 
șabloane, dar in ultimă instanță 
la fel de plicticos și de nesărat 
ca și acelea : cronica „vioaie", 
„nervoasă", abruptă, confecționa
tă acum pe linia „firescului”. Cro
nicarul are aerul că participă la 
acțiune, se amestecă printre per
sonaje, palpită pentru 9oarta lor, 
iar cînd constată că emoția »-a 
luat-o inainte, natural că se 
„autocenzUrează” (e un „lucid”, 
nu-i așa ?) devenind la caz de 
mare nevoie puțin ironic, nu 
mult, atit cît scrie rețeta.

Mult prețuit este și stilul sin
copat, lapidar, înrudit cu al afi
șelor pentru balurile de cartier, 
Cu tombolă. „Un fiirn care place, 
care merită să placă. Pehtru că 
e plin de ritm, muzică, tinerețe". 
(Contemporanul 27/1966.) Aceiași 
autor face — de astădată în pe
rioade liingi, adecvate conținutu
lui mai complex — și teoria e- 
roicei sale condiții. Zguduitoare 
profesie de credință. „Cu perio
dicitatea mareelor, crohicarul de 
film se vede pus în situația de 
a-și da verdictul (te ia groaza 
n.n.) asupra unor comedii muzi
cale, care au singura pretenție 
(declarată !) de a distra”.

Grea misie, intr-adevăr, mai a- 
les cînd realizezi că altceva e in 
sufletul lui, altceva așteaptă el : 
„Mereu în așteptarea capodope
rei șl negăsind-o NICIODATĂ 
(s n. — rezonanțe de Edgar Poe) 
același cronicar își ascute EXI
GENT (s.n.) pana șl pulverizează 
(!) pelicula cu toate zecile el de 
păcate capitale". Nu-i de șagă.

Semnele de Întrebare retorice, 
Ironice ori grațioase și feminine 
nu lipsesc mal niciodată. Pusă la 
locul potrivit, vorba Latinească 
poate deschide și ea neb&nuite 
perspective i ^începutul filmului 
ne propune, deliberat, un joc, o 
convenție. O parodie. Șl noi o 
acceptăm, — de ce nu T dacă 
„Rldendo castigat mores’? (Cine
ma, 6/1966).

ULYSSE

• PROZĂ

N. MANOLESCU cronica literară „LECTURI INFIDELE"
Un titlu superb, deși nu foarte original (George Mou- 

nin i-a spus volumului său despre traduceri Les belle» 
infideles), un condei care nu se sfiește să cultive meta
fora, caracterizarea degajată și să ocolească cenușiul, 
locul comun, dînd mereu impresia de prospețime, toate 
aceste calități fac din Lecturi infidele o carte ce se citește 
cu reală placet e și cu nedisimulat interes. Nici vorbă, 
Nicolae Manolescu e cel mai călinescian dintre criticii 
tineri, chiar dacă, uneori, discipolul nu e întru totul 
de acord cu dascălul și, prin urmare, în nu știu ce 
chestiune de amănunt, se situează pe altă poziție. Căli- 
nesciene sînt și concepția lui despre actul critic, și modul 
de a comenta opera, și sistemul de asocieri, și vocabu
larul, și verva. E limpede: nici unul dintre confrați nu 
poartă atît de natural, de dezinvolt, de tinerește, haina 
maestrului și nu-1 continuă cu atîta devoțiune și devota
ment. Călinescu a devenit (și era firesc să devină) un mit, 
un model, un creator de școală, de puncte de vedere. 
Personalitatea lui iradiantă, mobilitatea lui intelectuală, 
noutatea și îndrăzneala opiniilor sale, capacitatea Iui 
de intuiție, <le analiză și de sinteză, stilul său exercită o 
seducție cu totul aparte și cu totul explicabilă. Puțini 
dintre cei ce au crescut și cresc la umbra operei lui 
și-au însușit atît de bine cîteva din tainele scrisului 
călinescian ca Nicolae Manolescu.

Ceea ce, s-o recunoaștem, nu e tocmai atît de ușor, 
odată ce ecuația personalității lui G. Călinescu însemnea
ză inteligență plus cultură, fantezie, putere de selecție 
și de discernămînt, gust și, nu în ultimul rînd, talent de 
interpret, mai corect spus vocație de critic. Oricine 
citește articolele și cronicile lui N. Manolescu, fie că e 
sau nu convins de justețea lor, nu poate pune sub semnul 
îndoielii faptul că acesta deține atari însușiri și că le 
folosește cu indiscutabil meșteșug, izbutind să descopere nu 
o dată, mai cu seamă în cazul valorilor consacrate, aspecte 
mai puțin explorate pînă acum sau nuanțe ce au darul, dacă 
sînt acceptate, să modifice concluzii anterioare. Discuta
bile, exacte ori aproximative (există, oare, în artă, opinii 
definitive, infailibile ?), aprecierile și comentariile lui 
N. Manolescu stîrnesc, de regulă, interes, rețin atenția, 
invită la confruntare, determină reacții pro sau contra. 
Evident, punctele de plecare sau de sosire ale eseurilor 
sale (mă refer la Lecturi infidele) nu sînt, de obicei, 
foarte inedite. Intenția lui nu e de a răsturna ierarhii 
sau de a impune, cu orice preț, nume controversate, nici 
măcar de a legitima un unghi de percepție critică nou. 
un mod de evaluare estetică nou. Cutare idee (în legătură 
cu, să zicem, Anton Holban) a mai fost formulată și de 
E. Lovinescu ; alta (privitoare la gidismul aceluiași) o 
întîlnim și în Istoria literaturii a lui Călinescu ; inter
pretarea prozei lui Pavel Dan are la bază o propoziție 
a lui Eugen Ionescu relativă la Urcan bătrînul ; un articol, 
altfel excelent scris, cum e Titu Maiorescu, polemist. 

dezvoltă și demonstrează un pasaj diatr-o „cronică a 
mizantropului*  inserată în Jurnalul literar ; analiza Cărții 
nunții se întemeiază pe o mărturisire desprinsă tot din 
Istoria literaturii ; discuția la Joc secund pornește de la 
un interviu al lui Ion Barbu ; Pseudopostfața se sprijină 
pe Călinescu și pe Croce, reluînd tezele acestora despre 
istoria literară, funcția criticii, inefabil, inanalizabil, isto
ric, relativismul și subiectivitatea judecății de valoare etc.

Glosînd, Nicolae Manolescu nu face însă eroarea de a 
repeta demonstrația. însușindu-și o optică sau un punct 
de vedere determinat, strădania lui e de a se mișca liber 
prin spații, de a produce la rigoare argumente noi, de a 
insista mai mult asupra unor laturi, de a izola fenomenele 
ce i se par caracteristice, de a comunica impresii totuși 
personale. Cartea nunții devine, atunci, un roman cu teză, 
care „ilustrează cîteva din părerile despre proză ale au
torului", un roman „construit", de loc liric, ci, dimpotrivă, 
„de o obiectivitate desăvîrșită", un exercițiu în înțelesul 
superior al cuvîntului, turnînd în materie modernă o sche
mă universală. Capacitatea de a cuprinde, în sinteză, o 
operă complexă și de a o defini prin coordonatele ei fun
damentale, de a situa amănuntul în ansamblul (adesea 
contradictoriu și baroc) din care face parte ca element 
constitutiv al unui întreg, pare a-i lipsi însă, măcar 
deocamdată, lui N. Manolescu, ca și preocuparea 
de a descoperi numaidecît „structuri noi". De aceea, pro
babil, nici nu se aventurează încă la lucrări monografice, 
care presupun disciplină, renunțarea la capriciul impre
sionist, arhitectură. în comentariul la amănunt, în analiza 
pe fragmente, se simte însă la el acasă. Corelațiile stabi
lite, cu scopul de a înlesni o mai bună percepție a specifi
cului unei opere, a noutății acesteia, sînt nu arareori de 
mare prospețime, deschizînd efectiv porți noi interpretării. 
Analiza unor poeme barbiene ca Oul dogmatic sau Riga 
Crypto și lapona Er.igel prin raportare la Eminescu (Scri
soarea I și, respectiv, Luceafărul), spre a da un exemplu 
printre altele posibile, e negreșit pregnantă. în Oul dog
matic, „ca în Scrisoarea eminesciană, viața iese din cola
borarea a doi factori”, unul feminin, celălalt masculin, 
atenția poetului întorcindu-se nu spre geneza propriu-zisa, 
ci spre „clipa ireală care precede nunta", momentul punc- 
tînd „una din puținele încercări, după Eminescu, de a 
exprima inexistența, locul fără «hotar» unde vremea în
cearcă în zadar să se nască din nimic". Riga Crypto e „un 
Luceafăr cu rolurile inversate și într-un decor de-o nebă
nuită noutate". Crypto, explică N. Manolescu, „împărățind 
peste bureți «în pat de rîu și-n humă unsă», îmbie pe la
pona Enigel să râmînă cu el «în somn fraged și răcoare», 
adică la umblă. «Crai Crypto, inimă ascunsă» este sim
bolul forțelor telurice, trăind în umbră și umezeală «la 
vecinie tron de rouă parcă», în timp ce Enigel se închină 
soarelui înțelept". Motivul e al aspirației teluricului la 
botezul apolinic al soarelui" ; dialogul amintește și el de 

poemul eminescian ; „Muzicii de sfere din Luceafărul, Riga 
Crypto și lapona Enigel, conchide criticul, îi răspunde 
cu ingenuități de descîntec popular*.  Idei interesante con
țin și alte eseuri. De pildă, cel închinat nuvelelor lui Dui- 
liu Zamfirescu, unde se insistă asupra narațiunii inspirate 
din viața automatică a bătrînilor, asupra celei populate cu 
„oameni de prisos" și cu femei enigmatice, fermecătoare 
prin incertitudine. Sau comentariile pe marginea naturii 
simbolismului bacovian.

Convingătoare «au mai puțin convingătoare (de la caz 
la caz), analizele nu sînt altceva decît proiecția, în ul
timă instanță, a unor convingeri de ordin estetic, pe care 
Nicolae Manolescu le schițează în Pseudopostfața cărții 
sale și în alte capitole, ori de cîte ori interpretarea textelor 
pretinde și o fundamentare teoretică, de principiu. Autorul 
Lecturilor infidele e, fără îndoială, un antidogmatic și, cînd 
se ivește prilejul, nu se dă în lături să ironizeze rigidita
tea, prejudecata, ignorarea specificității literatorii, supra
licitarea conținutului, în dauna general-valabilnlui, etern- 
umanului etc. Ca reacție, atitudinea e perfect îndreptățită. 
Numai că, opunîndu-se unor tendințe vădit eronate, la 
modă cu ani în urmă, criticul nu rezistă ispitei de a se 
situa la celălalt pol și, în consecință, renunță la cîteva 
criterii a căror valabilitate e inutil de pus în cumpănă, 
chiar dacă Benedetto Croce sau G. Călinescu (înainte ca 
acesta să adere ia marxism) le-au respins. Unul dintre 
ele e criteriul istoric. Percepția estetică, nu empirică, a 
literaturii ar face, după Manolescu, ineficace raportarea 
operei autentice la epocă: „Doar raporturile exterioare 
sînt fapte istorice, nu și operele ca atare (decît în punctul 
de producere)", pentru că „operele adevărate, în care 
ne oglindim și ne regăsim, ne însoțesc permanent, ca un 
cer plin de stele, mereu același și mereu altul, deasupra 
capetelor noastre". Orice operă „există" nu prin structura 
ei exterioară, fizică, ci „în structurile ei ascunse, care 
trebuiesc descoperite", căci „marea operă este o hieroglifă". 
Sarcina interpretului, adică a criticului (din acest unghi 
„studiul istoric al literaturii, istoria literară ca disciplină 
se confundă cu critica"), ar fi, cu alte cuvinte, de a privi 
opera sub specie aeternitatis (de vreme ce ea „nu cunoaște 
trecut sau viitor, doar un prezent perpetuu") și de a-i „in
venta*  ceea ce Manolescu numește „realitatea infinită". 
Practic însă lucrurile nu stau tocmai așa. Opera literară 
e. oricum am întoarce-o, o realitate concretă, a 
cărei materie vie e alcătuită din fapte, relații, de
terminări, condiționări, probleme, tipuri, stări sufle
tești, împrejurări sociale, economice specifice unui 
anume moment. Ițic Ștrul, dezertor, ca și Catastrofa, 
notează criticul, „sînt de obicei trecute între nuvelele de 
război, ceea ce poate fi adevărat tematic, dar nu explică 
vitalitatea lor încă astăzi". Drumul printre linii, în țara 
nimănui, al lui Ițic și al tovarășului său „nu e un drum 
oarecare, ci o călătorie în necunoscut, tragică și absurdă". 

Ceea ce, Ia modul simbolic, e adevărat. Vidînd însă nuvela 
de datele ei concrete, istorice, ce mai rămîne din ea ? Icn 
și Răscoala, spune Manolescu interpretîndu-1 pe Călinescu. 
„sînt numai pe deasupra scrieri realiste (în accepția tra
dițională a cuvîntului), în măsura în care putem recu
noaște o lume istoricește determinată, ele zugrăvind în 
fond existențe universale, prin eroi exponenți ai unei 
condiții umane eterne". Golind romanele de problematica 
lor „istorică", sub pretextul de a le desluși „structura in
timă" general valabilă și veșnică, însemnează a comite o 
eroare după alta, de vreme ce umanitatea și individul au 
o_ istorie, trăiesc un proces de evoluție multilateral, care 
vizează nu numai latura fenomenală a existenței, ci și 
adîncurile esenței umane, istoricul nu e o categorie formală, 
ci de conținut, iar opera artistică trăiește totuși prin dia
lectica dintre general și particular. Istorică e, nu mai puțin, 
viziunea scriitorului și, adesea, și modalitatea lui de ex
presie. E improbabil că, trăind astăzi, Dante sau Balzac 
ar mai gîndi și ar mai scrie cum au gîndit și au scris la 
vremea lor. A-i înțelege așa cum erau ei, a-i situa în con
textul epocii, a-i raporta la înaintași, contemporani și 
urmași, a le sesiza intențiile, a-i privi, deci, din unghiul 
unei istorii literare care să nu fie neapărat „știință inefa
bilă", nu mi se pare o operație tocmai lipsită de sens. 
Chiar cînd te limitezi a face doar critică literară. Cît de 
inconsistentă e teoria anistoricității operei, o probează, vo- 
lens-nolens, însuși, Nicolae Manolescu, analizînd poezia 
bacoviană.

Interpretarea operei doar din perspectiva a ceea ce 
ar reprezenta expresia „existenței universale", a „con
diției umane eterne*  face inutilă. în cele din urmă, și 
discutarea ideilor pe care le conține textul literar. Fap
tul că Ion Barbu, de pildă, are o gîndire idealistă (re
cunoscută) n-ar mai conta și, în consecință, criticul nu 
consideră absolut necesară o dezbatere a poeziei și din 
unghi filozofic. Că Ion Pillat a fost, într-una din eta
pele evoluției sale, un gîndirist (fie el și neo/todox) sau 
că Duiliu Zamfirescu avea convingeri sociologice nu 
tocmai progresiste, care i-au influențat proza, n-ar con
stitui realități esențiale și, ca atare, n-au de ce să rețină 
atenția cititorului și a criticului. Dacă însă sub aspect 
strict artistic o operă nu cere numaidecît delimitări de 
poziții, sub raport ideologic comentariul presupune ac
ceptarea sau respingerea opiniilor promovate de scriitor, 
explicarea lor, interpretarea lor. Operația e necesară 
întrucît ideile nu se conturează ca entități autonome, ci 
ca laturi componente (adesea implicite) ale operei, colorind 
viziunea, dîndu-i un anume specific și o anume finali
tate.

Dar unul din meritele (și nu cel mai neînsemnat) a’e 
cărții lui Nicolae Manolescu e că propune puncte de 
vedere și invită la discuție. Ceea ce nu e deloc puțin.

Aurel MARTIN
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noul 
des ___ ,
Stendhal. Și cu această nouă descoperire, dezertam din Arad, promi- 
țtndu-mi delicii, pe care le și realizam In vara următoare, etnd mă 
afundam sub umbra brazilor de pe Banța, din coasta Uioarei, cu Mu
reșul în vale, „în căutarea timpului pierdut", cu primele lui volume, 
și CU atît de caracteristicul lor tipar compact de la „Nouvelle Revue 
Franțaise".

Lăsasem în urmă Aradul, și pe bunii lui amfitrioni, anii se adău
gau anilor, îmi dam, din cînd în clnd, scama că e la mijloc o nedrep
tate, greu de remediat, plnă cînd, sesiunea din mai, de la Cîmpeni, a 
Societății de științe istorice și filologice, filiala Cluj, schița întîia 
mare reparație, vestind, pentru 16 ale lunii în curs, centenarul nașterii 
poetei Maria Botiș-Ciobanu. Și este poate locul să spunem un cuvint 
șl despre rosturile acestei instituții, cu o atît de discretă activitate, 
care este Societatea de științe istorice și filologice. Cititorul deobște, 
și cu atît mai mult specialistul, cunoaște cele zece tomuri ale publi
cației periodice, „Limbă și literatură", cele cîtcva tomuri, periodice, 
de „Literatură universală" sau de contribuțiuni istorice, în care s-au 
publicat atîtea valoroase studii de istorie, de istorie literară autoh
tonă sau universală, de folclor, de stilistică și metodică, însă activi
tatea cea mai de preț a Societății stă în impulsul, pe care, grație fi- 
^®îel?r. și suț>filialelor, răspîndite în toată țara, îl dă investigațiilor 
științifice regionale, ilustrînd cultura locală și plinind în lumină va
lori ascunse, pe care cultura națională nu le poate nesocoti. Așa au 
fost cele două zile de comunicări ale sesiunii din mai, dc la Cîmpeni, 
consacrate în întregime valorificării culturale a Munților Apuseni. S-au 
evocat fapte de eroism ale celor două revoluții, a lui floria și a lui 
Iancu, personalități universitare, ca aceea a profesorului Ioan Paul, ori
ginar din Roșia Montană, a folcloristului Ion Pop Reteganul, fost un 
timp învățător în Munții Apuseni, a compozitorului Nicodim Ganea 
ș a.ni.d. Două comunicări, a d-rului Emil Botiș și a lui Ion Bogdan, 
din Timișoara au reînviat figura nobilă a Măriei Botiș-Ciobanu, sub 
toate variatele ci aspecte : de pedagogă, poetă și folcloristă. Și mus
trarea, tlrzie. ne-a îndreptat spre cele trei cărți, de temei, ale Mărim 
Botiș-Ciobanu. despre care vorbea atît de frumos, încă de acunt patru 
decenii. Tudor Arghezi.

în 1926 apărea la Cluj, în a III a ediție, ciclul de „Scrisori către 
eleve", tipărite întîia oară în 1900, salutată cu elogii de revista 
„Transilvania" din același an, și pe care Nicolae Iorga le socotea 
extrem de „folositoare". Izvorite din dorința fierbinte de a veni 
în ajutorul „școlărițelor" sale, cum spunea Iorga, aceste „Scrisori" 
tratează subiecte adecuate, cu cari elevele aveau să se întllnească 
In viață sau pe care aveau datoria să le pătrundă, precum: iubirea 
de neam, 
împlinirea datoriei, 
tonul predieei sau 
propriile experiențe 
roade. Ridiculizînd 
ascunde, nu o dată, 
vestmîntului național, și prin folosirea ostentativă a limbilor străine, 
și prin disprețul pentru cartea și revista românească, vădeau o cate
gorică răstălmăcire a „iubirii de neam", Maria Botiș-Ciobanu * scria, 
printre altele: „Limbile străine să le respectăm, dar limba noastră 
să o iubim, și să ne silim a o cunoaște perfect, să-i cunoaștem lite
ratura, și să ajutăm și cu bani progresarea acestei literaturi, 
părînd cărțile bune ce apar căci, laudă ~ 
iar în „Scrisoarea VII" ce tratează 
se întrec, și emulația emoționează, în preferințele lor pentru unul 
sau altul dintre clasicii noștri. Anton Pann, Bolintineanu, Creangă, 
Coșbuc cu „Balade și idile", alături de Andersen și Tolstoi defilează 
în auzul satisfăcut al profesoarei, ce asistă, ca invitată, în pădure, 
la umbra unor stejari bătrîni, căci reuniunea sc ținea în plin aer. 
Iar școlărița ce prezidă, recomandă și ea la rindu-i: „Poezii" de 
Goga, „La gura sobei" de Vlahuță și altele. „Limbile străine să le 
respectăm, dar limba noastră să o iubim" spunea autoarea și dra
gostea școlărițelor pentru literatura națională arată că sămînța a 
căzut în pămînt bun. Diligo Burdigalam, Roman colo („Iubesc Bor- 
deaux-ul, Roma o venerez") spunea, cu acel simț al ierarhiilor 
clericale, in al patrulea veac al erei noastre, poetul Ausoniu, originar 
din Bordeaux, și versul acesta, cn retnșele de rigoare, ni l-a 
aforismul de mai sus al Măriei Botiș-Ciobanu.

„Afară de Coșbuc, nimeni n-a scris bucăți de felul 
descriere atît de justă a dragostei rustice" spunea încă 
Chendi în studiul 
Maria Cioban" și 
observația că ea 
Ciobanu debutează 
„Baladelor și idilelor" era deplin consolidată și o înrîurire ca aceea, 
pe care el o exercită asupra unei poete, ce-și extrăgea și temele 
și seva inspirației dintr-nn peisagiu identic, e mai mult ca firească. 
Coșbucian e și Neculuță, Insă numai In adaptarea tehnică a metrului 
și ritmului. In începuturile sale, dacă-mi aduc bine aminte Mallarm#, 
atît de originalul și hermeticul poet francez, fusese hugolian. Emi- 
nescu, la Începuturile sale, mai exact în majoritatea poeziilor din 
„Familia" dinainte de 1870, e tributar lui Bolintineanu, lui Nico- 
leanu și altor stihuitori de epocă. Sînt influente fatale, deci expli
cabile, și așa a fost cazul, pentru o parte din poezia sa, cu 5 lahută, 
robit de Eminescu, așa e cazul cu Maria Ciobanu. Ca și la Coșbuc, 
sînt în poezia Măriei Botiș-Ciobanu, scene de dragoste feciorelnică, 
meditată la războiul de țesut, alarme dintr-un sărut, acel sărut atît 
de cast, raportat la sex-appel-ul epocei noastre, și de a cărui multi
plicare, practicată și de Catul își rldea Martial, iubiri chinuite și 
derivate în cantilenă, pentru că ambianta psihologică e aceeași, același 
aluatul uman, același fundamentul geografic. Și totuși, în ciuda acestor 
legi de fier, înrîurirea poeziei lui Coșbuc în poezia Măriei Botiș-Cîo- 
banu nu e servilă, nici exclusivă. Cutare fabulă („Privighetoarea «i 
broaștele") denotă o strună din care poeta ar fi putut «coate mult 
mai multe imagini. Scenele cu Moții, fi*  că se țînguiesc de continua 
devastare a pădurilor Munților Apuseni, și după înfăptuirea marei 
Uniri, fie că improvizează, în răscoala lui Iancu, din 1848—1S4’3, 
un ton primitiv, fie că, precum în idila „Cercuitorul", lntrețese nn 
dialog, atît de delicat de dragoste, scenele acestea toate sînt numai 
ale Măriei Botiș-Ciobanu, care le-a cunoscut la temelia Munților Apu
seni și a vibrat cu ele. Fecioara ce se scaldă în pîrtul de ea re se 
îndrăgostește, nu e una din eroinele metamorfozelor ovidiene. „Un dor 
ascuns mă chiamă la carpinii din deal: / Altarul mi-i de-odată scutit 
de-al urei val, / Pe mușchiul de mătasă o clipă să mai stau, '/ Din 
cupa poeziei un picur să mai beau" sînt sugestive stihuri primăvă
ratece", dintr-o elegie hibernală. Și iată și un sonet, „Sflrșit de 
toamnă", poate unicul, ale cărui terține surprind, In agonia peisagiului 
de toamnă, un principiu inexorabil, formulat cu rafinată discreție. 
Ele continuă imagina cocoarelor ce emigrează: „Cu ochii le petrec 
pe cer departe / Și-așa tăcută, trist a plînge-nri vine / Cînd mă gtndesc 
că totul dela sine / / Se-ntîmplă-așa cum ar fi scris in carte '/ Și de 
ai tăi, de toate te desparte t Și plnzele uitării cad pe tine". Și-n 
perspectiva unor atari stihuri, de o atît de categorică originalitate, 
legenda „surioarei" lui Coșbuc începe să se destrame.

Volumul de legende, credințe și obiceiuri, intitulat „Țara Moților" 
al Măriei Botiș-Ciobanu a făcut obiectul unui referat special la sesiu
nea de la Cîmpeni, în care cercetătorul Ion Bogdan a stăruit asupra 
importanței pe care o reprezintă aceste credințe in vîlve, balauri, solo
monari etc., legate de băile de aur din Munții Apuseni, pentru re
constituirea trecutului proto și preistoric al Daciei. Nădejdea sa că 
se va găsi și printre noi, într-o bună zi, un Frazer sau un Mttller 
care să descifreze tainele acestor comori ascunse e Intrutotnl îndrep
tățită. Pînă atunci, cetitorul se poate desfăta cu atîtea scene de viață 
autentică surprinsă la izvoare și de tot atîtea ori în chiar culorile 
ei locale și în poezia lor originară. Căci nu e voiba numai de întlm- 
plările în sine, de răpiri, răzbunări sau fapte bune, pe care vilvele, 
duhurile minelor dc aur, le-ar întreprinde. Scenele acestea sînt în 
același timp și autentice și pitorești icoane de viață. Cînd femeile, 
patruzeci la număr, strînse la clacă, torc fuioarele de toamnă, în 
așteptarea preotului, care să le binecuvînteze, vîjlitul fuselor e așa 
de puternic „de gîndcai că se rupe pămintul".
(de fapt o etimologie populară, designlnd locul unde merg ăia, 
smeii) răpite de smei, sînt trei fete făloase, dispretuind pe jucătorii 
de seama lor, desmierdate prea mult și. cil expresia neaoșă și rară, 
„crescute tare pe apă puțină". Despre feluritele specii de vîlve, ale 
holdelor, ale apelor, ale pădurilor, ale băilor, bune sau rele, vorbește 
cu multă și expresă poezie Vuța lui Ilacri (probabil un Iraclie, 
metatezat). Iar despre „toaca" din Țara Moților, un adevărat in
strument muzical, ca și tulnicul, ce se bate tot postul Paștelui, la 
casele unde sînt fete sau juni de însurat, puteți afla multiple detalii 
în dramatica povestire „La trandafir"...

...Căci un drum prin Țara Moților, în Munții Apuseni, în tovărășia 
cărților Măriei Botiș-Ciobanu, al căror ecou cei o sulă de ani de la 
nașterea ei îl amplifică, e un drum de vrajă și de miracole inedite.

premiu Goncourt, atribuit lui Marcel Proust, pentru „A l'ombre 
Jeunes filles en fleur“, ce reînvia, sta scris, psihologismul lui

R. Stoian: S-a căutat să li 
se dea cit mai multe și mai va
riate cunoștințe, pentru că In
tr-adevăr ei acolo nu aînt numai 
niște simpli lucrători, ci trebuie 
să fie — așa cum spuneați — 
niște adevărați reprezentanți ai 
tehnicii noastre de specialitate.

- $•?
R. Stoian: Realitatea este că 

pînă acum, oriunde i-am trimis, 
specialiștii noștri și-au cfștigat 
o reputație foarte bună.

— Cuaa iau naștere aceste co- 
Uhoriri?

Apuseni, a compozitorului Nicodim Ganea 
a d-rului Emil Botiș și a lui Ion Bogdan.

R. Stoian: De obicei, Minis
terul Comerțului Exterior solicită 
specialiști cate să viziteze țările 
care prezintă interes pentru co
laborare De altfel. ați văzut că 
ceilalți cu care ați vorbit au ară
tat eă s-au dos la acest scop, 
pentru a cunoaște posibilitățile de 
colaborare cu țările respective, 
pentru a cunoaște o serie de e- 
lemente locale, necesare pentru 
a anvizaja posibilitatea unor 
lucrări de ale noastre acolo.

Stind de vorbă cu partenerii, 
trimisul nostru află care sînt pro
blemele de prim interes pentru 
tara respectivă In domeniul in
dustriei de petrol. Intorcindu-se 
în tară, sînt examinate en aten
ție rezultatele acestei prime luări 
de contact, de către organele de 
specialitate ale ministerului nos
tra și ale Ministerului CArr- 
tiloi Exterior și urmează — 
dacă lucrurile merg bine ți exis ă 
interes de ambele părți — tra-

economia, luxul și aroganța, prietenia, răutatea, lectura, 
fericirea. Dacă unele din „Scrisori" folosesc 
al lecției, convingător expuse, altele relatează 
ale școlărițelor, ca o dovadă că pilda a dat 
excesul dc tricolor și de costum national, care 
o falsă „iubire de neam", deoarece protagonistele

— Care a*  dac aria ludusuial- 
LxgKCZ.

cum- 
Domnului, avem destule azi", 
despre „Lectură”, școlărițele

reamintit

acesta, o 
din 1903 

său „Din școala lui Coșbuc: Maria Cunțan și 
constatarea aceasta nu poate fi tăgăduită. Cu 

nu trebuie generalizată. La vremea clnd Maria 
la „Familia", In 1898, individualitatea poetului

I

un tir intens de inimi bale 
de dincolo de dealu-mpăduti: 
cad inimi pe pămintul înțeles 
mai înainte încă de-a ne nație 
cutremurind văzduhul sălciilor înflorite 
la rusalii 
mireazma coborind-o 
în vadul riului retras

bat inimi și se-aprinde iarăși 
fantoma nucului trăsnit 
din mijlocul grădinii 
se tnfierbintă iar acoperișul casei 
pe-a cărui tablă roșie se coc 
plesnind în zbor porumbii rotitori 
vine încet în fața frizeriei taurul 
de briciul luminat de soare fascinat 
și-n gîtul noa tenului 
nechezind in visul meu de timp 
se-nfige lancea curbă-a unui șarpe 
grețos de alb pe burtă

bat inimi explodînd pe gura 
frumosului și palid înecat 
și vin bătind din aripi 
să-și clocească ouăle 
în rănile soldaților 
și cad pe masă 
între sticle și pahare 
amurgu-ncețoșat pomindu4 
e una-n care seceta 
cu toată forța ei tronează 
în pin tec ni se-nfige nouă copiilor 
și răscolește-acolo și întirte 
roșcate măciulii 
seaeți de șanțuri

bat inimi mari pe orizon:
e cerul și pămintul plin de inimi 
și-arată lucrurile smulse 
înfățișarea lor de inimi 
bat inimile înnegrind văzduhul pe o parte 
cealaltă să le-arate-n lume pur 
dar inimile trec tot mai departe 
întunecând in lunecare 
copilul ce am fost bucată cu bucată

II

bat inimile cu clopotnițe infipte-n ele 
și turle-n vârf cu orologii 
din zbor cu flăcări luate 
în timp ce-n poduri 
pe cruci și minutare 
nesimțind nimic 
dorm păsările încă somn de noapte 

bai inimUe-n ele 
cu temple vechi 
acolo-și rup fecioarele veșmintele 
un viitor posibil delirînd 
bat btimile-n zbor adăugtndu-și 
tinerii sfineși pe care cad din tind in tind 
bărbații explodînd de întrebări 
bat inimile cu întreg alaiul 
turtit în alipire 
de un magnet în cruce 
bat inimile-acestea toate 
și nu m-ating 
robit deocamdată 
infernului din mine

bat inimile dar e una mai ales 
care ne ia pe amîndoi 
zburînd în timp ce facem dragoste 
i se aud pereții din afară

luind foc pe aerul asprit 
dar nici nu apucăm 
s-o mai vedem la părăsire 
ne și desparte alta-n două 
pulsăm în ea și nu ne-atingem 
pe coridoare-n cerc urmindu-ne 
tind oxidați de depărtare 
tind prea ușori și-n toate limpeziți 

bătind in jurul nostru 
ne-adund inimile 
și deodată între noi 
și tnire-mbrățișore 
nimic nu mai încape 
o inimi iți taie însă capul 
și-atunci 
numai cutin tul cel din urmă spus 
mai pot si ți-1 sărut 
asimilată cărnii mele ești 
lipsită de voință 
de-mpotrivirea unui singur gînd 
părinții noștri ies pe timp 

'din casele aprinse lingi pomii înfloriți 
cutremurați de-mperecherea noastră 

nefirească

ni
cad inimile printre arborii înzăpeziți 
deschid în gheață copci 
pe orizont de mare tinită 
și fumegi pe râuri la dezgheț 
izbesc în soare
pe crusta prea uscată 
și le rostogolește sinful 
pe drumuri lamtimplare 
sînt rotii ce acopi' pomii 
și-albastru li apasă 
tind pleacă 
să le plesnească mugura 
deschid pe casele din dealuri ușile 
și tinzi pentru cine știe să le-asculte 

cad inimile mari in lanuri 
în cele galbene de gtiu și coapte 
mai ales 
polenul scututindu-l 
și groapă de fin tini fac pe timp 
și-n formă de ulcioare 
cu aripi de pasăre în cer 
îmi trec pe Ungă buze 
lingă salcâmii rari de umbră 
o inimă din nou mă naște 
din propria-mi durere 
și vin cosașii să mă vadă 
in loc de cap o inimă pe umeri oort 
și pieptul mi-e o inimă 
si miinile-mi sânt două inimi încleștate 
și voi pleca pe două tălpi de inimi 
și voi privi cu două inimi limpezi 
voi auzi cu două inimi îngropate-n nune 
și voi vorbi și săruta 
cu gura mea de inimă

și coardele de liră mă bitiuie 
și foarte vulnerabil sînt 
din creștet pînă ta călcâie 
dar binecuvântarea de-a fi inimă 
și de a naște numai inimi 
otrava presupusă mi-o răscumpără 
și mi-e destul să-mi știu 
bătaia fără de oprire
în trupul mare ce mi-e dat să-l locuiesc 
adînc în trupul nevăzut 
menirea el și-o știe 
la fel și eu pe-a mea 
și unul niciodată nu-l va umili 
pe celălalt

K. Slmra.- De abacei, da. A- 
eesae uaiarire se concretizează, 
ta fimaL prin aeaedari. prin coo- 
tracce taro*  faadsstriaLExport ți 
porttaerxl nspeeriv. De aci Începe 
sosea mustră efectivă, de fur- 
năaar geseraL Tre ba ic să «tiți că 
Mimiiui al Petreluiai este fami
ne geoerrl intere pentru tot ce 
se referă la iad=szria de petrol, 
iar Isdastrial-Export este furnizor 
g«ae--1. extern, ca legături directe 
eu pazsreniâ străini. Dar, binetn- 
trJeă, chiar pentru contactele pe 
care farnuacxi extern ie are cu 
panrmnu săi. de cele nai multe 
an rrrtrre M la asistența teh- 
n»:ă a tainirrialni nostra.

Dacă este vorba de instalații 
de ratisăci. aramei se trece Dai 
tab la tatocxrizea unei oferte teh
nice. la care, rlspcnzlndu-se la 
dorințele exprimate de partenerul 
extern, se propun seluțiile teh
nice ți tehnologice care ar sta Ia 
baza viitorului proiect. In această 
ofertă se stabilesc și volumele 
de utilaje ți materiale necesare 
construirii obiectivului respectiv, a 
anei rafinării sau a unei insta- 

Eroinele din „Mărgaia"

larii de rafinare, se face descrie
rea fluxnlui tehnologic ți al in- 
stalatiei, care vor face parte din 
viitorul obectiv. se dau caracte
risticile materiei prime ce va tre- 
bci utilizată ți ale produselor re
zultate din prelucrarea acestei 
materii prime, în fine se dau o 
scrie de parametri de perfor
manțe. pe care va trebui să le 
tadeplinească instalația. La aces
tea. Industrial-Expert adaugă con
dițiile comerciale. Se arată și ga
ranțiile pe care partea română 
le poate oferi.

— Ce am construit noi in In
dia ?

R. Stoian: In India am cons
truit o rafinărie la Gauhati, în 
satul Assam, din nord-estul In
diei, ați scris și despre ea, și două 
instalații de solventare a petro
lului cu bioxid de sulf, la Ba- 
rattni.

Bineînțeles, perspectivele sînt 
largi, pentru că reușita rafină
riei de la Gauhati, despre care 
au luat cunoștință foarte mulți 
interesați din alte țări în cons

truirea de rafinării, a stîrnit un 
deosebit interes pentru colabora
rea cu România în acest domeniu. 
Interes sporit și datorită tradi
ției țării noastre, cunoscută — 
în materie de petrol — în toată 
lumea.

— Ca vechime In industria pe
troliferă ce loc ocupă tara noa
stră ?

R. Stoian: In Europa slntem 
cei mai vechi.

— In materie de instalații de 
foraj stăm foarte bine ca nil el 
tehnic, nu-i a șa ?

R. Stoian: Da. Avem insta
lații foarte moderne.

— Ce tipuri ?

R. Stoian: Unul dintre tipuri 
este așa-numitul 4 D H, care 
sapă pînă la adîncintea de 7.500 
metri, ceea ce este un record. Dar 
revenind la punctul de pornire, 
aș dori să clarificăm toate etapele.

— Pofti ti.

R. Stoian: După trimiterea 
acestei oferte și acceptarea ei de 
către partener, se Încheie contrac
tul și încep lucrările de proiecta
re. Proiectarea se execută de In
stitutul nostru specializat in 
proiectări, al Ministerului Pe
trolului. Proiectul, uneori se 
vizează de partener, alteori 
nu, după cum se convine 
în contract. După aceea se trece 
la proiectul de execuție, din care 
rezultă. în detaliu, tot necesarul 
de utilaje și materiale, adică în
treaga furnitură pînă In cele mai 
mici amănunte, necesară construi
rii obiectivului respectiv.

— Aceste proiecte de execuție
— mă refer la rafinării — merg 
apoi la uzinele constructoare de 
naș:.ni.„

R. Stoian: Da Șl execuția lor 
sc urmărește de către specialiștii 
ministerului nostru, care controlea
ză, în uzină, pe faze de fabri
cație. pînă în faza finală, aceste 
utilaje, dlndu-se o deosebită a- 
tentie calității și aspectului lor 
estetic. După aceea se expediază 
in țara respectivă. In acest timp, 
lo țara respectivă se pregătesc
— cu ajutorul nostru — lucră
rile de organizare a șantierului, 
se stabilesc echipele și forțele u- 
mane necesare pentru acel șan
tier ți încep să fie trimiși pri
mii specialiști. Sînt, de obicei, 
inginerii constructori și topogra
fii care controlează la fața locu
lui cum se fac fundațiile viitoa
relor utilaje. Cu alte cuvinte, în
cep practic săpăturile, pe baza 
unor desene care se trimit din 
tară, în timp ce utilajele sînt 
încă pe drum, sau uneori chiar 
în curs de fabricație. In momen
tul cînd utilajele ajung ps șan
tier, se trimit specialiștii pentru 
lucrările de construcție și nton- 

taj. Această fază, cum ușor vă 
imaginați, este cea mai lungă. 
Odată cu lucrările de construcție 
și montaj, pe care le urmăresc 
și le controlează specialiștii noș
tri, aceștia împărtășesc din ex
periența lor personalului autoh
ton. De multe ori, chiar în con
tract se prevede — ca obligație 
— acest lucru și specialiștii 
noștri 11 satisfac din plin. V-au 
vorbit și ceilalți tovarăși de asta, 
tovarășul Luchian care a pregă
tit cadre în Afganistan, tovarășul 
Teodorescu în Birmania. Cred că 
nu există specialiști care să îm
părtășească cu atîta suflet cu
noștințele lor, ca specialiștii ro 
mâni. Spre deosebire de furni 
zorii din țările capitaliste, noi le 
spunem încă de acasă oamenilor 
noștri: Faceți totul ca viitorii 
specialiști din țările respective 
să-și însușească atît de repede 
meseria, să se califice atît de re
pede și de bine în specialitatea 
respectivă, incit să nu mai aibă 
nevoie de ajutor din partea ni

mănui, nici chiar din pTrtea noîj- 
tră. De altfel, este semnificativ 
faptul că în India, de pildă, de 
unde la început trimiteam echipe 
foarte numeroase, la cererea in
dienilor, pentru lucrările de fo
raj, treptat-treptat, continulnd ex
portul de instalații de foraj în 
același ritm, dacă nn chiar mă
rit, am scăzut numărul de spe
cialiști pînă la cifra absolută. 
In momentul de față, instalațiile 
exportate de noi în India conti
nuă să lucreze, fără să mai existe 
vreun specialist român acolo, ceea 
ce înseamnă că indienii lucrînd 
alături de petroliștii noștri, au 
reușit să asimileze într-atît 
de bine meseria că astăzi știu 
să-și rezolve problemele foarte 
bine și singuri.

— Este o dovadă a generozi
tății concepției noastre specialiste 
asupra colaborării.

R. Stoian: Nu avem secrete 
necomunicabile partenerilor cu ca
re lucrăm în materie de foraj. Și 
la rafinării, la fel.

— D». personal, in ce țări 
afi fost ?

R. Stoian: Am fost în In
dia, dar după ce se pusese în 
funcție rafinăria de la Gauhati. 
Am fost s-o văd. și felul cum 
ea a fost amplasată și organi
zată pe teren, m-a făcut să înțe
leg de ce toți vizitatorii străini 
și indienii au apreciat-o și-o apre
ciază atît de elogios. Înainte de 
orice, te impresiona aspectul ge
neral. ansamblul arhitectonic ți 
amplasarea lui inteligent și inge
nios integrată în spațiu. Nu mai 
vorbesc de faptul că privită de 
la distanță, pe fundalul verde 
strălucește impetuos. Coloanele 
fiind din bronz de aluminiu, lu
cesc albe, cu niște siluete foarte 
elegante.

Am fost să văd nu numai ra
finăria, dar să văd ți ce preocu
pări au specialiștii noștri •— căci 
erau încă toți acolo — și să cu
nosc și părerile și impresiile par
tenerilor. Părerile ți impresiile 
erau excelente. Am fost ți în Af
ganistan. unde am vizitat șantie
rul unde lucrau specialiștii ro
mâni ți unde, de asemenea, am 
constatat satisfacția deplină pen
tru felul cum au muncit oamenii 
noștri ți pentru rezultatele obți
nute acolo,

— Sînt multe sonde ridicate 
de români fn India ?

R. Stoian: Dacă îmi amin
tesc bine, am livrat 13 instalații, 
cu care specialiștii noștri au să
pat, însă, 3o de sonde. Indienii, 
devenind și ei specialiști, au să
pat cu aceleași instalații, mult 
mai multe.

-— India a fost terenul cel mai 
întins de lucru pentru petroliștii 
noștri ?

R. Stoian: — Da. Acolo s-a 
desfășurat — și ca durată, și ca 
volum — ce*  mai intensă acti
vitate.

— Pe urmă vine Afganistanul ?
R. Stoian: Pe urmă vine Af

ganistanul, ca număr de oameni 
trimiși anual acolo.

— Ce alte (ări au mai făcut 
obiectivul lucrărilor noastre ?

R. Stoian: Birmania, unde și 
astăzi lucrează specialiștii noștri 
și, probabil, activitatea lor se va 
amplifica ; Egiptul, unde deocam
dată au fost numai stabilite con
tacte, dar sperăm să avem și a- 
colo activitate. în Bulgaria, de 
asemenea, am lucrat foarte mult: 
lucrări geologice și de foraj.

In Albania am lucrat, tn Ghana 
unde în momentul de față sînt și 
instalații și specialiști români.

Argentina, de asemenea, a 
cumpărat instalații de foraj de 
la noi.

— Cuba a cumpărat ?

R. Stoian: A cumpărat ți 
Cuba, dar nu am trimis specia
liști. Cu cîteva luni în urmă am 
scris niște articole, în care ară
tam țările unde am exportat noi 
instalații. Sînt vreo 80 de țări.

/ —■ Deci, ati fost tn India, in 
Afganistan, fi unde ați mni fost?

R. Stoian: Am fost pentru 
tratative în țările C.A.E.R,: Un
garia, Bulgaria, R. D. Germană.

In ce-i privește, pe indieni... 
primele impresii ale tehnicienilor 
și inginerilor indieni au fost cu
lese de ei înșiși chiar de aci, 
din țară de la noi, pentru că 
înainte de a se începe lucrările 
de construcție la rafinăria de la 
Gauhati au fost în țară aproape 
100 de tehnicieni și ingineri in
dieni, care au fost instruiți teo
retic și practic în unitățile noas
tre, familiarizîndu-se cu instalații 
asemănătoare acelora pe care le 
construiam noi pentru India. 
In felul acesta, ei au devenit di
rect în contact cu oamenii cu care 
trebuiau să lucreze, chiar de aci. 
Prin urmare, primele impresii au 
fost culese de aci, din țară, și 
ele au fost foarte bune în ce 
privește hărnicia, comunicativita
tea, modestia oamenilor noștri, 
care chiar dacă erau specialiști 
— deci „profesorii lor" — totuși 
se mențineau la raporturi foarte 
prietenești cu ei. Aceleași impre
sii și-au format toți autohtonii 
din țările respective, în urma con
tactului — acolo — cu specia
liștii noștri.

Sînt foarte neinspirat astăzi, 
îmi lipsește total elocvența.

Stăteam de vorbă cu specialiș
tii noștri și-mi mărturiseau emo
ția puternică pc care au avut-o 
cînd rafinăria a fost terminată și 
cînd, pe cea mai înaltă coloană 
de aluminiu, a fost ridicat trico
lorul româitasc și-l vedeau filfîind 
în vînt. Sînt multe de spus, dar 
vă repet, nu știu ce am azi, sînt 
foarte obosit și nu merge de loc.

— Să nu fie din pricina sobrie
tății — glumesc, și încheiem.

«



ACTUL f
SCENA 1

r
(Paris, intr-un cabaret; MARCELINE, VENTRE, 

BRULON, EMMANUEL)

MARCELINE: Ce ziceți de Ventre care ne cauU 
fi se preface că nu ne găsește ? Ventre I

VENTRE (intră): A, bine că nu lipsiți. Daci 
mai sînteți și în stare să stați un sfert de oră firi 
să faceți nici un calambur, aș putea să rimin cu 
voi și să vă spun ceva. Ce zici, Marceline ?

MARCELINE: Eu? De ce?
VENTRE: Pentru că aș putea să-ți spun totul 

numai ție, dar fiindcă sînt și ei...
BRULON : Ventrebleu I
VENTRE : Ce spuneam I
MARCELINE: Ai intr-adevăr..
VENTRE: Da, peste un ceas are să vie aie. să 

ne vadă Jean Paulesco, s-a întors de unde a dis
părut și m-a rugat să vă povestesc ce e cu 
Vine să ne vadă cu o singură condiție: să r.u-. 
trădăm.

MARCELINE: Adică?
VENTRE: Poartă barbă și și-a schimbat nu

mele. Ne-a rugat să-i spunem domnul Petricu. 
Deci, nu uitați, domnul Petricu.

EMMANUEL: Dă-i drumul la povestea ta de 
adormit în picioare.

MARCELINE: într-adevăr, l-ai văzut?
VENTRE : Nu, el m-a văzut pe mine, eu nu l-am 

recunoscut. Ventre, zice, eu sînt, Jean Paulesca— 
Atenție, nu-mi spune pe nume, sînt urmărit! ■ -eau 
să vă văd diseară pe tine, pe Marceline și P*  
Emmanuel... (ezită) și pe Brulon-

BROLON : Și pe mine !
VENTRE: în Saint-Germain-des-Prăs. Dar. zice, 

mi-e frică mai ales de imbecilul acela de Bruion. 
0 să-și închipuie că este vorba de o glumă.

BRULON : Așa a spus ?
VENTRE : Da, însă cu tandrețe !
BRULON: Atît de emoționat...
MARCELINE: Destul. Ai de gînd sâ-1 lași să 

ne spună despre ce e vorba ?
VENTRE: Nu spun cine, zice, în orice caz per

soane de anvergură, cu interese mari ia Afriza, 
m-au însărcinat (și eu am acceptat) să P ec din 
Bruxelles ca ziarist, în realitate consilier din 
partea acelor persoane pe lingă domne Chombe, 
șeful guvernului congelez. Am stat eu, zice. ci.ev a 
luni și am făcut pe consilierul dar domr.ul Chombe 
nu înțelegea nimic din ce-i spuneam ș: atu". * 
m-am hotârît să-l schimb. Asta însă a înțeles-o 
domnul Chombe imediat, chiar înainte ca eu 
să-mi pun în practică intenția și a vrut să mă 
aresteze. Noroc că m-a anunțat din timp cineva 
și am putut să dispar cu un avion—

MARCELINE: Și?
VENTRE: Și cînd s-a dat jos din avion a 

Bruxelles, doi necunoscuți îl și așteptau la ieși-e. 
fiindcă patronii lui fuseseră puși la curent și 
vroiau să-l curețe.

MARCELINE: De ce ?
VENTRE: Păi pentru că a vrut el nu știu ce 

să facă acolo, să-1 schimbe el pe Chombe!— A 
scăpat la aeroport și acum îl urmăresc.-

EMMANUEL: Aha !
BROLON: Ce mai...
MARCELINE: Și nu I-ai întrebat dacă în 

Congo s-a inspirat el cînd a scris versurile ca~e 
i-au apărut în Caiete de sezon ? Cele mai rele ver
suri ale Iui, nu spun cele mai proaste, fiindcă 
nu sînt proaste.

VENTRE: Asta o să ai ocazie să-l întrebi tu 
singură cînd o să vină. Atenție, băieți, chtar vine. 
Nu uitați, să nu-i spuneți cumva pe nume, că se 
ridică și pleacă, pe cuvînt de onoare. Brfi'.on. 
nu-i nici o glumă ! Helo, monsieur Petricu ! (Intră 
Paulescu; muzică de cabaret).

PAULESCU: îmi dați voie, Petricu.
BROLON : Brulon. Încîntat
EMMANUEL: Emmanuel. Răpit
PAULESCU: Și doamna?
VENTRE: Marceline Debaisieux, un milion de 

franci.
PAULESCU: De cînd nu te-am mai văzut ai că

pătat apucături americane 1
VENTRE: Cîne, eu?
PAULESCU 1 Domnilor, sînt încîntat că vă cu

nosc, cu atît mai mult cu cît sînt stupefiat șă 
văd că civilizația noastră n-a clintit nîmlo din 
intimitatea structurii noastre piraterești, așa cum 
era ea cu cînd sute sau o mie de ani în urmă. 
Pe atunci însă, foarte adesea sîngele vărsat se 
amesteca eu vinul și cu aurul, și omul care domi
na pe alții trăgea el însuși sabia și lupta. Acum 
omul de acțiune se numește spion șl joacă rolul 
cascadorilor din filme ca să strălucească alții 
în ierarhiile noastre, el nu e decît o cifră. Iar forța 
morală nu-ți mal aduce prieteni; fiindcă lumea 
e departe de tine, cu toate că-f ești prizonier 
apropiat și nu poți să faci nici o mișcare fără ca 
să te zbați ca într-o plasă.

MARCELINE: Strivitor 1
BROLON: Ce mai...
PAULESCU t Dumneata m-ai înțeles greșit. E« 

nu sînt chinuit de întrebări. Eu nu gindesc ceea 
ce nu pot împlini. Omenirea e plină de oameni 
care nu pot împlini ceea ce gîndesc. Și cu toate 
astea, stimată doamnă, puține lucruri rămîn în 
vremea noastră care pot inflama spiritul unui 
tînăr, deși anii în care între gîndire și faptă e po
sibilă o seînteie, vai, sînt atît de scurți I Congo 
era o țară virgină în care totul putea fi început 
altfel... Virgină însă nu e cuvîntul potrivit! în 
drumul meu de la aeroport la vila care mi-era 
rezervată, demnitarul care mă primise la coborfrea 
din avion oprește mașina în dreptul unei croitorii 
și se întoarce îmbrăcat într-un costum nou... îl 
văd că-mi prezintă o notă de plată pe care-mi 
cere să i-o achit. Am scos o sută de dolari și 
am plătit, crezînd că demnitarul meu negru și-a 
uitat portmoneul acasă... Nu, mi-a mulțumit în 
acest fe.l: merți pour votre cadeau și mi-a făcut 
plăcerea să se prezinte apoi cu mine domnului 
Chombe îmbrăcat în acest costum. Un wiski, te 
rog, cu un Perrier. (Pauză; se cintă undeva in 
fund muzică de cabaret). în sănătatea dumnea
voastră doamnă și pentru succesul dumneavoastră 
domnilor. Domnilor, fiindcă veni vorba de virgi
nitatea moravurilor, tatăl meu... Dar aici dați-mi 
voie să vă spun două vorbe despre el... în țara 
lui de origine (e vorba de România) se trăia 
ușor — așa spunea el —, puteai să faci comerț și 
fiii dumitale puteau să urmeze în școli și să 
ajungă savanți și artiști mari. Un singur lucru nu-i 
plăcea... Amestecul... în comerț apărea la un mo
ment dat un ins cu c găină în mînâ și se ames
teca printre negustori. Te apropiai de el să cum
peri, cît ceri pe ea, atît, poftim banii, dă-mi 
găina. Ei bine, individul după ce lua banii în loc 
să-ți dea găina o lua la fugă și cu găina și cu 
banii, în timp ce lumea rîdea și în clipa aceea 
se producea pentru ideea de comerț un lucru ex
trem de grav, dacă vă puteți da seama... Scîrbit 
de o astfel de întâmplare în care pierduse tot ce 
avea, tatăl meu a părăsit apoi țara și s-a îmbo
gățit ușor pe Coasta de Azur, unde se respectau 
toate regulile convenite ale comerțului. Era un 
om tradițional, un fel de Nastratin, de ce, zicea 
el de fiecare dată cînd se punea problema să-și 
facă un alt costum — și era furios și în același 
timp resemnat că nu-1 înțelegem — de ce adică 
să-mi fac unul nou, n-o să fiu tot ăla ? Mama însă 
era mai tînără decît el cu douăzeci de ani și 
credea că un costum nou mai reducea cît de cît 
din această diferență. încă o dată rn sănătatea dum
neavoastră doamnă 1 Monsieurs să bem în cinstea 
cunoștinței noastre! Trăiască poezia și pictura !... 
(Pauză; muzica de cabaret se aude din nou in 
fund). Cînd mi-am luat doctoratul era bolnav, 
și-mi spune pe românește, mă, tu ești tobă de 
carte, asta vrea să zică etre un puits de science, 
sau literal umflat ca o tobă de atâtea cunoștințe, 
dar în cap, zice, ai ceva ? Am, zic, aș putea să 
fiu profesor de limba germană, dacă tu nu mi-ai 
da voie să fiu poet. Poți să fii ce vrei, zice, dar 
să nu-ți lași copiii să moară de foame pe dru
muri 1 Iată, domnilor, principiile simple care ar 
trebui să alimenteze certitudinile noastre de tot
deauna.

MARCELTNE: Monsieur, sînt curioasă să știu 
ce-o să-mi răspunzi dacă o să-ți spun că sînt ab
solut de acord cu dumneata.

PAULESCU c Că m-ați bănuit că în mod inten
ționat am dorit să fiți în dezacord cu mine. Nu. 
Dar oamenii ered adesea că nimic nu e mai ușor 
de comunicat și de înțeles ca starea lor de spirit. 
De comunicat da, dar de înțeles... După un voiaj 
lung avem întotdeauna iluzia că am devenit mai 
transparenți...

EMMANUEL (care luase din buzunarul lui Ven
tre un ziarft Monsieur Petricu, iată o știre bună 
pentru dumneata. Domnul Chombe a căzut.

PAULESCU (tresare): Șșșș!... (ia ziarul).

MARTIN BORMANN
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

VENTRE: Acuma putem să-i scoatem barha. 
Jeer.. acuma—

PAULESCU: încă nu. Și v» trebui să plec.. 
Individul aceua înalt și gras care stă la bar mă 
cunoaște.. De altfel, și eu Q cuaosc— Cînd am 
zis «ești tobă de carte", a tresărit și s-a cătat 
încoace. E romancier, un ins cu creierul de plas
tilină, face ce vrea cu ei, deci pcate să facă și pe

MARCELINE: Ești prieten cu el ?
PAULESCU: Am fost, stimată douan*.
MARCELINE: Șt de ce nu mai sintetâ ?
PAULESCU: De ce nu mai sintem ? Pentru că 

oamenii ar putea descoperi intre ei acel punct 
de convergență care seamănă cu cel pe care-1 poți 
găsi între soare și un obiect mișrf.nd o lupă— 
acea lumină care apropie de fapt distanțe atât 
de uriașe, dar oamenii evită! Devin ordinari și 
odioși, numai ca să ne împiedice să-i cunoaștem—

MARCELINE: De ce ?
PAULESCU: N-aș putea să vă spun. Formi

dabil ! ff-i scoate barba ți lasă ziarul din mind), 
într-adevăr, n-are rost— Formidabil!

VENTRE: Ce este, Jean, i s-a întâmplat ceva 
domnului Chombe ?

BRCLON: L-au făcut congolezii Ciombră ?
PAULESCU: Băieți, părăsesc Parisul cu primul 

avion. Ia spune ți-mi, cunoaștem noi pe cineva 
in Trinidad, în America de Sud ? Ia uitați-vă 
aici ! (le arată ceva in ziar)

EMMANUEL: In Trinidad ? Care dintre ele. 
că sînt vreo trei în America de Sud ? într-unul 
din ele e doctorul Max, ai uitat ?

PAULESCU: Așa e. Chiar în ăsta e. Soră-sa 
trebuie să-i știe adresa.

MARCELINE: Și pleci cu adevărat ? Dar de ce ?
PAULESCU: Unui ziarist nu i se pun aseme

nea întrebări, Marceline. Sau mă crezi și tu doer 
un mercenar, cum citeam ieri într-o gazetă... (Se 
ridică). Am plecat, băieți, la revedere, petrecere 
plăcută în lipsa mea. Și aruncați acea barbă de 
carnaval. A bientdt, un jaur^ (pleacă).

SCENA 2
•(Jean Paulescu, o servantă, doctorul Max, Ri

cardo, in Trinidad, America de Sud)
SERVANTA -.Senor, vă caută un străin din 

Paris. spune că-1 cheamă Jean Paulesco.
DOCTORUL MAX: Să intre imediat
PAULESCU: Te salut băiatule, să trăiești.
DOCTORUL MAX: Jean, nu credeam să ajungi 

și pe aici, cad jos! (Se îmbrățișează). Am auzit că 
te-ai dus in Congo și ai intrat în conflict cu dom
nul Chombe.

PAULESCU: E adevărat, lumea a ajuns prea 
mică, nici nu te întreb cine ți-a spus. Mi-era im
posibil să-mi închipui că se poete vedea atâta 
mulătrime pe străzile acestui oraș. Nu știu însă 
care e starea sanitară—

DOCTORUL MAX: Nu prea bună, dar aici se 
naște și se moare mai ușor ca în Europa. Nu cumva 
ai venit să faci un reportaj pe tema asta ?

PAULESCU: în nici un caz. Eu nu sînt reporter.
DOCTORUL MAX: Am auzit că voi ăștia de la 

Trois colonnes sînteți și spioni, e adevărat ?
PAULESCU: Sintem în serviciul ziarului.
DOCTORUL MAX: Și aveți chiar calitățile 

necesare unui spion ?
PAULESCU: Ești curios ea un provincial, nu 

mai ții la mine ca altădată, te interesează aspectele 
exterioare ale vieții noastre din Europa.

DOCTORUL MAX: Vroiam și eu să știu cum 
arată un spion—

PAULESCU: N-o să știi.
DOCTORUL MAX i Ce să-ți dan aă bei ? (Sună) 
PAULESCU i Ce se bea pe aici, pe stradă ?
DOCTORUL MAX: Suc de trestie de zahăr cu 

lămîie.
PAULESCU t Și eu gheață.
DOCTORUL MAXI Bineînțeles.
PAULESCU: Perfect.
SERVANTA: Ce doriți, senor T 
DOCTORUL MAX: Jugo de cana. 
SERVANTA: Și cafele?
DOCTORUL MAX: Adu și cafele.
PAULESCU: Ești un medic foarte bun sau 

ești un medic cu clientelă bună ? Văd că ești 
bogat, e casa ta; nu ?

DOCTORUL MAX: Da, sînt un medic de spi
tal aglomerat de bolnavi. Am însă și ce zid tu, 
o bună clientelă.

PAULESCU: Și de ce mai lucrezi atunci și la 
spital ?

DOCTORUL MAX: Pentru că spitalul e prea 
mic șl sper să obțin din partea guvernului să-1 
mărească și să-mi repartizeze medici.

PAULESCU : înseamnă că ai relații bune.
DOCTORUL MAX : Foarte bune.
PAULESCU: M-am gîndit eu bine la tine.
DOCTORUL MAX: Văd. La scrisori nu-mi răs

pundeți nici tu nici Emmanuel, dar cînd ai ne
voie vii pînă aici— Ia spune I

PAULESCU: Nici tu nu ești mai breaz. Mi-a 
spus soră-ta să-ți transmit să te ștergi pe frunte 
de sudoare cu mina aia cu care-i scrii.

DOCTORUL MAX (ride): O să mă revanșez 
la toamnă și o să mă reped pînă la ea la Paris, 
dacă te întorci curînd, spune-i. Tu te-ai însurat, 
Jean ?

PAULESCU: Nu.
DOCTORUL MAX : Dar de ce ? Servește-te ! Să 

știi că generația asta a noastră post-postbelică, am 
ajuns la convingerea că nu vrea să se maturi
zeze fiindcă nu are nici cea mai vagă idee că 
poate să moară.

PAULESCU: Să moară o generație ? Cum ?
DOCTORUL MAX: La modul cel mai firesc 

care se poate imagina: să vină altă generație 
din urmă și s-o dea la o parte, fără s-o mai în
trebe dacă mai are sau nu chef să se maturizeze.

PAULESCU: Asta în cazul în care starea de 
spirit a genersției noastre s-ar dovedi cu totul 
diferită de a celei următoare.

DOCTORUL MAX : Și nu crezi că ar fi ?
PAULESCU: Nu. Și noi și ei ne ferim instinc

tiv, dar fără șovăieli, de problemele generațiilor 
care au făcut ultimul război. Să se spele cu ele 
pe cap. Mai bine mă înțelegeam cu tata, el nu 
cunoștea sentimentul ireversibilului deși a trăit 
două războaie care l-au dislocat de două ori. La 
bătrînețe avea starea de spirit a celui care abia 
acum se pune în sfârșit și el pe trai ! Ne mutasem 
la Avignon și cumpărasem o casă cu o grădină. 
Se poate trăi într-o casă izolată la marginea ora
șului cu ajutorul unei grădini. Iată piatra de te
melie a unei filozofii care de la Voltaire pînă azi 
constituie pentru majoritatea oamenilor soluția 
lucidă împotriva vicleniilor istoriei. De altfel văd 
că ai și tu una, în afara faptului că din punctul 
ăsta de vedere întregul tău continent de adopțiune 
e un uriaș loc de refugiu.

DOCTORUL MAX: Da, am și eu una, vrei să 
ți-o arăt ?

PAULESCU (se ridică) t Foarte frumos!... Splen
did !... Neverosimil !

DOCTORUL MAX: Ce este?
SERVANTA: Vă caută senor Ricardo.
DOCTORUL MAX: Da, să intre, poftește-1 în 

salon. (Către Paulescu). Un parlamentar, membru 
In Camera Reprezentanților... Vrei să-1 cunoști ?

PAULESCU: Dacă nu te stingherește.
DOCTORUL MAX: Nu, dar te rog să nu fo

losești în nici un fel în presă numele lui... Tu 
pleci și eu rămîn cu ei și vreau să mi se aprobe 
să lărgesc spitalul.

PAULESCU: Dacă zici să nu-1 folosesc, e su
ficient, dar ee motiv ar fi ?

DOCTORUL MAX: Niciodată nu poți să știi ce 
interes poate să prezinte cutare eveniment sau 
persoană pentru un ziarist,

PAULESCU: Ron. D'accord! Nu spune că sînt 
ziarist

DOCTORUL MAX (deschide ușa): Senor Ri
cardo.

RICARDO (intră): Scuză-mă că te vizitez ne
anunțat, dar nu te rețin mult, ți-am dat un tele

fon și Ia spital, și Ia cabinet în oraș, și tenora 
mi-a spus că te-ai retras aici pînă poimîine— 
Lucrezi ceva ?

DOCTORUL MAX: Da, pregătesc un memoriu 
către minister in chestiunea spitalului S-a întâm
plat ceva, senor Ricardo ? Să-ți prezint un prieten 
din Paris, un poet, monsieur Jean Paulesco.

RICARDO : Ricardo. Enchanti monsieur. Da, s-a 
întâmplat, la poliție senor, s-a prezentat azi o 
femeie în vârstă de patruzeci și trei de ani mamă 
a doi copii, și un tânăr in preajma a douăzeci de 
•ni care sînt amindoi Intr-o stare cu totul anor
mală. Sînt slabi ca niște schelete și plini de în
țepături pe tot corpul, și cînd nu delirează poves
tesc că au reușit să fugă dintr-o colonie agricolă 
unde trăiau ca într-un lagăr. E vorba de o colo
nie germană, aflată cam la trei sute de kilometri 
de aici, pe care guvernul nostru, acum vreo cinci
sprezece ani, și-a dat consimțămîntul să se în
ființeze. Fugarii sînt speriați să nu fie trimiși 
înapoi, zic că vor fi omoriți, cum au pățit trei 
dintre ei anul trecut... Șeful poliției spune că ar 
trebui internați într-un spital și alimentați sub 
supraveghere medicală și pe urmă, după ce se 
inzdrăvenesc, să vedem ce e cu ei ! Acest caz 
senor, mi se pare o sfidare fără precedent a legilor 
țării noastre și nu voi admite ca acești coloniști, 
care au fost primiți de noi ca oameni liberi să 
fie transformați în sclavi și torturați Acțiunea pe 
care vreau s-o întreprind trebuie să fie urgentă 
și eficace și m-ai ajuta direct dacă i-ai interna 
in spitalul dumitale și i-ai îngriji ca să putem 
sta de vorbă cu ei cît mai repede. Ce zici ?

DOCTORUL MAX: De acord, senor Ricardo, 
îmi pare rău că nu am telefon aici ca să vor
bim imediat cu șeful poliției. Cum ai aflat ?

RICARDO! Ziarele de dupâ-amiază au publicat 
știri despre această fugă senzațională și poliția 
mi-a confirmat că nu e nimic născocit de ziariști. 
M-am dus pe urmă și i-am văzut cu ochii mei.

PAULESCU; Monsieurs. cunoașteți cumva dru
mul care duce Ia această colonie ? Vreau să
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suun, există un trafic rutier în această direcție? 
Colonia germană Pabaco constituie obiectivul 
călătoriei mele în America de Sud și aș vrea să 
ajung acolo în cel mai scurt timp. Vreau sa 
trăiesc în această colonie. Sînt profesor de limba 
germană.

DOCTORUL MAX : Cum adică vrei să trăiești ?
PAULESCU: Adică să mă stabilesc acolo ! Pre

supun că există la ei o școală. Și presupun că 
guvernul o să fie bucuros să-mi aprobe și mie 
să devin un colonist ca și ceilalți, în ciuda eveni
mentelor care tocmai se petrec așa cum ne rela
tează domnul deputat. Să sperăm că gravitatea lor 
nu se va confirma... Mă voi duce acolo, vă rog 
să mă sprijiniți.

DOCTORUL MAX: Va să zică tu știai că există 
o astfel de colonie.

PAULESCU : Mai mult, și asta e bine s-o afle 
și domnul deputat să nu facă vreo greșeală în 
acțiunea pe care are intenția s-o întreprindă. Co
lonia e patronată de o asociație privată din Ger
mania care are ca scop printre altele să ajute 
financiar pe orfani sau bolnavi. Coloniștii nu 
primesc întreaga retribuție a muncii lor, o parte 
din ea se depune la un fond comun și le asigură 
existența pînă Ia sfîrșitul vieții... Există coloniști 
care ca să ajungă aici și-au vîndut tot ce aveau, 
să poată plăti drumul. Nu uitați că omul nu și-a 
pierdut niciodată speranța într-un paradis teres
tru! Celălalt paradis e fructul disperării sau al 
resemnării! Or, germanii sînt un popor care nici 
nu se resemnează nici nu disperă! Nu e cazul 
meu, fie și pentru motivul că nu sînt german. Am 
recomandări de la această asociație și v-aș ruga 
să-mi arătați pe o hartă minuțioasă în ce mod 
se poate ajunge acolo.

DOCTORUL MAX: Ce spui, senor Ricardo?
RICARDO: Părerea mea e că monsieur ar face 

mai bine să aștepte s-audă ce vor spune cei doi 
fugari cînd vor fi în stare să vorbească, fiindcă 
s-ar putea ca după aceea să nu mai dorească să 
se ducă să trăiască acolo. E bine să ne păstrăm 
luciditatea și să nu ne aruncăm fără sens în 
aventură

PAULESCU: Domnule deputat, cred că atît luci
ditatea și clarviziunea cît și orbirea și aventura 
nu se cîștigă ca să se piardă așa de ușor. Dorința 

mea de a mă duce acolo nu poate fi împiedicată 
de niște incidente.

RICARDO: Monsieurs, cred că e bine că am 
avut ocazia să ne cunoaștem, vă voi sprijini să 
ajungeți acolo așa cum doriți. Sînteți cetățeanul 
unei țări care și-a făcut din ideea de libertate glo
ria ei cea mai de invidiat și sper deci că dacă 
veți descoperi acolo că drepturile omului au fost 
încălcate de cine știe ce aventurier, nu veți șovăi 
să ne dați urgent de veste.

PAULESCU: Monsieurs, faceți-mi plăcerea și 
acordați-mi sprijinul necondiționat Acordați-mi 
aceleași drepturi pe care le-ați acordat coloniștilor 
cînd s-au stabilit în țara dumneavoastră.

RICARDO: Le veți avea, monsieur. (Către me
dic). Senor Max. la începutul lunii are loc ședința 
Congresului. Dacă după îngrijirile medicale fugarii 
iși mențin dezvăluirile de Ia poliție, voi face o 
declarație în parlament. Pe mine nu mă intere
sează nu știu ce fel de asociație care patronează 
nu știu pe cine. Mă interesează să fie respectate 
legile țării mele și să nu fie sfidate de nimeni 
fără teama de a fi pedepsit

DOCTORUL MAX: Senor Ricardo, iată o fișă 
de internare in spital, fugarii pot fi duși la mine 
și să li se dea imediat primele îngrijiri. Mîine 
voi fi și eu acolo să văd despre ce înțepături 
poate fi vorba.

RICARDO: Ar fi vorba de înțepături de injecții, 
după cum spunea medicul legist.

DOCTORUL MAX : Foarte bizar.
RICARDO: îmi dai un telefon de la spital în

dată ce se poate vorbi cu ei, — au revoir, mon
sieur Paulesco. Miine dimineață vă voi comunica 
amănuntele demersurilor care trebuiesc făcute în 
problema care vă interesează. Senor Max vă va 
ține la curent.

PAULESCU: Mergi, monsieur (Ricardo iese).
DOCTORUL MAX (către Paulescu): O să scrii 

pe urmă în Trois colonnes după ce te întorci de- 
acolo și istoria celor dod fugari se confirmă.

PAULESCU: Te înșeli ! Interesele presei din 
Europa sînt mult mai misterioase decît crezi, o 
istorie ca asta cu niște fugari prăpădiți care au 
întins-o dintr-o colonie pe care n-o cunoaște ni
meni n-are ce căuta în săptămînalul nostru. îți 
spun, ai căpătat o psihologie de provincial.

DOCTORUL MAX: Ai dreptate. Nu te înțeleg 
și nici nu am sentimentul că dacă aș mai insista 
te-aș înțelege mai bine. Chiar vrei să devii colonist 
acolo ? !

PAULESCU (ride): Nici eu n-am sentimentul 
că dacă aș insista ți-aș înțelege teama. Nu vreau 
să devin, ai uitat că noi nu vrem să devenim, de
venirea înseamnă schimbare și apropiere de sfîr
șitul care nu ne interesează. Noi sintem și tot ce 
facem noi nu e altceva decît sforțarea de a fi 
conformi !

DOCTORUL MAX :-Conformi cu ce?
PAULESCU: Uite, am să încerc să-ți spun. în 

copilărie în casa noastră se povesteau niște istorii, 
mi-aduc aminte de una în care la marginea unei 
păduri apărea un soi de căpcăun care cerea pe
riodic să i se trimită cea mai frumoasă fată din 
sat... Nu era nimic de făcut cu el și i se dădea 
ceea ce cerea, pînă apărea un fel de cavaler care 
doar el singur era în stare să-1 răpună. Ei bine 
acest căpcăun există cu adevărat și ne smulge 
într-adevăr cele mai frumoase fete în timp ce noi 
continuăm să credem în acel cavaler care însă nu 
există ! Tu trăiești cu iluzia că fetița ta, care va 
crește și se va face frumoasă în acest paradis, n-o 
s-o vadă satul și n-o s-o dea căpcăunului, fiindcă 
o s-o ții tu închisă în grădină...

DOCTORUL MAX: Da, știu, există și în Apoca
lips o asemenea apariție. Bunica se speria rău 
când se găsea cite cineva și tălmăcea aceste isto
risiri arătîndu-I exact cum se potriveau aceste 
evenimente descrise acolo cu cele din viață.

PAULESCU: Ei, văd că le-ai înțeles tu bine pe 
toate și mă mir de ce mă mai întrebi.

DOCTORUL MAX s Nu înțeleg ce cauți în a- 
ceastă colonie, chiar dacă m-aș forța să cad de 
acord că ineluctabilul nu face decît să ne lase să 
ne îngrășăm ca grecii în peștera lui Polifem, ca 
să fim pe urmă mai gustoși la dejunul lui respin
gător. Dar nu vom reuși decît să ne mărim chinu
rile, n-o să spui că nu mai trebuie să mai naștem 
fete, ar fi inutil, ne-ar lua altceva.

PAULESCU : Afară de noi înșine, fiindcă în cele 
din urmă noi tot ajungem să nu ne pese. însă 
nu vom înceta niciodată să sîngerăm pentru ai 
noștri și nu vom găsi niciodată nimic atîta timp 
cît ne lăsăm înăbușiți de iluzii sau întărîtați de 
elogiile aduse de unii așa-zisei necesități. Eu mă 
mișc și încerc să mă apropii cît mai tare de mar
ginea pădurii, poate descopăr mult mai mult decît 
că ea există.

DOCTORUL MAX: Abia acum îmi dau seama 
că așa trebuie să fii tu, cum ești I Te înțeleg mai 
puțin ca altădată, dar în schimb îmi ești mai 
drag. Mi-e frică să nu ți se întâmple ceva.

PAULESCU: Nu trebuie să-ți fie. E preferabil 
să mori cu surîsul pe buze la douăzeci și cinci de 
ani decît cu o strimbătură de groază Ia șaptezeci 
și cinci. Dacă am trăit bine, nu dorim să părăsim 
această lume, iar dacă am fost nefericiți, de ce 
n-am părăsit-o cînd eram inocenți ?

ACTUL II

SCENA 1

(Biroul conducerii coloniei Pabaco; Schaeffer, 
Schulze, Reinhardt, Meinhardt, Paulescu, Friz, 
Josef, Gerhart, Katrin, Kranz, Un colonist).

SCHAEFFER (dintr-un dosar): Wilhelmine Lin
deman, 43 de ani, mamă a trei copii. Copiii sînt 
la noi ?

SCHULZE: Da.
SCHAEFFER: Reinhardt!
REINHARDT: Da, Herr comandant.
SCHAEFFER: Vorbește cu Katrin și pregăti- 

ți-vă să plecați cu cei trei copii ai lui Frâu Lin- 
ieman la Trinidad, să se convingă și senor Ri
cardo că nu e cazul să-și exerseze însușirile lui 
oratorice pe spinarea coloniei noastre. Dacă ia cu
vîntul în Congres, nu e bine, meine Herren. Cum 
de s-a ajuns aici ?

SCHULZE: Lucrau foarte rău amîndoi și atunci 
i-am mutat în detașamentul Lila. Și, după două 
săptămîni, au fugit.

SCHAEFFER: Nu înțeleg, înseamnă că s-au 
sustras de sub controlul lui Katrin. Altfel ce nos
talgie smintită o mai poate împinge pe o femeie 
de 43 de ani...

SCHULZE: Cum ar fi putut ?
SCHAEFFER : Meinhardt !
MEINHARDT : Da, Herr comandant.
SCHAEFFER: Să vie încoace Katrin. Cheamă-1 

și pe Kranz. (Din alt dosar) Wolfgang Beii, nouă
sprezece ani. Dacă Frau Lindeman ar fi fost mai 
tînără, am fi putut presupune că e vorba de o 
legătură amoroasă și de-aceea au fugit amîndoi. 
Așa nu înțeleg ce i-a putut apropia, să vie imediat 
șeful detașamentului Lila.

SCHULZE: S-a dus Meinhardt după el.
SCHAEFFER: în afară de aceste două ziare, n-a 

mai apărut nimic nicăieri, Schulze ?
SCHULZE: Ba da, într-un ziar parizian, dar eu 

nu l-am mai găsit, mi-a spus senor Pedro !
SCHAEFFER : Și ce spunea ?
SCHULZE: Că într-o colonie ca a noastră s-ar 

ascunde Martin Bormann.
SCHAEFFER: (Tresare; tăcere grea) Formida

bil 1 Cine a putut da o asemenea informație?
SCHULZE: Nici eu nu înțeleg din ce sursă a 

putut fi...
SCHAEFFER : Era dată ca o ipoteză ? 1
SCHULZE: „După unele zvonuri", așa se spunea. 
SCHAEFFER : După unele zvonuri !
SCHULZE: Da, așa mi-a spus senor Ped.ro!

(Intră Paulescu, însoțit de un colonist)
COLONISTUE: Herr comandant, a venit unul 

nou

PAULESCU: Bună ziua. Vreau să vorbesc cu 
domnul șef al coloniei.

SCHAEFFER: Eu sînt Ce dorești ?
PAULESCU : Vin din Europa, și vreau să devin 

colonist aici.
SCHAEFFER: Cine v-a spus de noi ?

•PAULESCU: (arată hirtiile): Am recomandări 
din partea Misiunii.

SCHAEFFER: Luațl loc I Ați venit pe jos de la 
Pabaco ?

PAULESCU: Da.
SCHAEFFER: Sînteți antrenat, nu vă văd așa 

voinic... să știți însă că deocamdată nu avem 
nici-un fel de școală, sîntem o colonie 
tînără și întâi trebuie să ne construim case de 
locuit cu tot confortul și pe urmă să ne creăm 
instituțiile necesare, școală, biserică; primărie și 
altele. Era mai bine dacă erați medic, dar avem 
nevoie și de profesori. Acceptați să rămîneți pînă 
ne construim o școală ?

PAULESCU : Depinde cît.
SCHAEFFER: Noi ne-am propus-o pentru cu

rînd ! Dar Ia urma urmei puteți Învăța copiii și 
în aer liber, o să vă facem rost de-o tablă și de-o 
masă și de tot materialul didactic necesar copiilor 
și puteți să începeți imediat. Sînteți singur, trebuie 
s-o luați de la cap! Cunoașteți însă că în colonia 
noastră retribuția are un caracter special ?

PAULESCU: Desigur.
SCHAEFFER: Adică?
PAULESCU: Vom beneficia toată viața de aju

torul comunității, în schimbul muncii noastre.
SCHAEFFER: Da, asta e legea care ne călău

zește. Herr Paulescu, dumneata nu ești german 
după nume, după limbă însă da, vorbești ca un 
universitar din Marburg.

PAULESCU: întâmplător chiar acolo mi-am fă
cut și studiile. Mama e de origine germană, din 
Basel, numai tatăl e de origine român, naturali
zat francez înainte de război.

SCHAEFFER : Reinhardt, ai ceva de zis ?
REINHARDT : Da. Aș vrea să-1 întreb pe Herr 

profesor ce mai știe să facă în afară să-i învețe 
pe copii la școală.

PAULESCU: Știu să pilotez un avion biplace 
și să îngrijesc caii. Știu să sap și într-o grădină I

SCHAEFFER: Perfect! Reinhardt, arată-i lui 
Herr Paulescu colonia și înscrie-1 unde vrea, pînă 
îi facem rost de material didactic. Mein Herr, fii 
binevenit la noi și caută să faci în așa fel îneît 
să nu aud vorbindu-se de dumneata, fiindcă asta 
va însemna că ceva nu e bine Și dimpotrivă, că 
totul e în regulă dacă nu aud nimic.

PAULESCU : N-ar fi mai bine ca principiul să 
fie inversat ?

SCHAEFFER : Adică ?
PAULESCU: Adică eu să uit de existența dumi

tale și dumneata nu. Fiindcă atîta timp cît cetă
țeanul îl ignoră pe conducătorul său, și nici măcar 
nu știe cum îl cheamă, înseamnă că conducătorul 
respectă legile și nu încalcă drepturile nimănui. 
Nimeni nu e silit să se gîndească la el și să-și 
pună întrebarea asupra felului cum își exercită 
el prerogativele. Măsurile lui sînt în ordinea 
firească a lucrurilor și ele nu bat la ochi decît 
cînd această ordine are în ea ceva arbitrar: voința 
conducătorului.

SCHAEFFER: De acord cu dumneata mein 
Herr, o să mă străduiesc să nu te uit, dacă așa 
dorești. Du-te deci cu el, Reinhardt. (Cei doi ies ; 
intră Katrin, Meinhardt și Kranz). Kranz, ce s-a 
întâmplat în detașamentul dumitale cu Frau Lin
deman și Wolfgang Beii ? Ce era între ei ?

KRANZ: N-am observat nimic, Herr comandant.
SCHAEFFER: După dumneata, de ce-au fugit și 

mai ales de ce s-au dus la poliția din Trinidad ? 
Le-ai făcut ceva ?

KRANZ: Nimic, Herr comandant.
SCHULZE : Au spus la poliție că i-am ținut înfo

metați. Erau slabi ca niște schelele.
KRANZ: Cred, după ce-au străbătut 300 kilo

metri pe jos puteau să și moară. N-aveau bani 
la ei 1

SCHAEFFER : De ce Ie-a venit în gînd să fugă ? 
De ce tocmai ei doi ?

KRANZ : M-am gândit și eu. Herr comandant. 
Nu înțeleg de ne.

SCHAEFFER: Cînd au fost mutați la dumneata, 
munceau mai bine ?

KRANZ: Parcă mai bine.
SCHULZE : Dormeau bine ?
KRANZ: N-am observat nimic care să-mi sară 

în ochi.
SCHAEFFER: Schulze, dumneata ce crezi ?
SCHULZE: Eu cred că întâi s-a întâmplat ceva 

care i-a apropiat, pe Wolfgang Beii și pe Frâu 
Lindeman, și abia pe urmă s-au înțeles să fugă, 
dar ce anume, nu înțeleg.

SCHAEFFER: Katrin!
KATRIN: Da, Herr comandant.
SCHAEFFER: Nu cumva i-ai omis pe Frau Lin

deman și Wolfgang Beii ?
KATRIN: Nu, sînt în registru amîndoi, aș fi 

observat căsuța goală. Bifez numele fiecăruia în 
dreptul datei.

SCHAEFFER: Și ?
KATRIN : Nimic, Herr comandant.

(Intră Reinhardt cu cei trei copii ai lui Frâu 
Lindeman)

SCHAEFFER: Copii, ce e cu Frau Lindeman? 
Intrați — stați pe banca aceea și să-mi spuneți 
ce s-a întâmplat... Bine Katrin, vezi că domnul 
acela cp care era Meinhardt e un nou colonist, 
du-te și înscrie-1 (Katrin iese).

(Cei trei minori Lindeman, Friz, Josef și Gerhardt 
răspund la intrebări cu efort de memorie, ji cînd 

reușesc, parcă au o revelație)
FRIZ: Nu știm ce e cu mama, nu știm nimic!
JOSEF : Nimic nu știm !
GERHART: A plecat așa...
SCHULZE: Dar de Wolfgang, ce știți ?
FRfZ: Wolfgang?
JOSEF : Care Wolfgang ?
GERHART : Wolfgang Lemke ? !
SCHAEFFER: Ce e cu Wolfgang Lemke ?
GERHART : El a încălicat azi pe mînz și a că

zut cu el, și-a rupt un picior.
SCHAEFFER : Cine ? Minzul sau Lemke ?
GERHART : Lemke 1 Mînzu-a fugit...
SCHULZE: Dar de Wolfgang Beii, ce știți voi? 
FRIZ : Wolfgang Beil ? A I
JOSEF: Care se scula devreme !...
SCHAEFFER: Ei, se scula devreme, l-ai văzut 

sculîndu-se devreme ? Cît de devreme ?
JOSEF: Așa, spre ziuă ! Sta lingă palmierul 

din spatele grajdului și fuma. Se uita așa, inainte.
SCHULZE : De cîte ori l-ai văzut așa devreme ? 
JOSEF : De cîteva ori !
SCHAEFFER : De mult ?
JOSEF: Nu așa de mult... După ce a fost mutat 

la domnul Kranz..
SCHAEFFER: Și cu Frau Lindeman, cu mama 

voastră, l-ați văzut stînd așa de vorbă ?
FRIZ : Numai o dată ! ?
GERHART : De ce minți, Friz ? Niciodată mama 

n-a stat de vorbă cu Wolfgang
SCHAEFFER: Poate nu l-ai văzut tu ?
GERHART: Poate...
SCHULZE: Tu ce zici Josef ? Cine știe mai bine. 

Friz sau Gerhart ?
JOSEF: Mama..
REINHARDT : Ei !
MEINHARDT: Spune I
JOSEF: Acum o săptămână...
SCHULZE: Ei spune, Josef, fiindcă nu știm 

unde s-a dus și vrem s-o găsim să vă trimitem și 
pe voi după ea. Dacă e în Trinidad, vedeți și voi 
orașul...

JOSEF : Nu știu nimic ! (Are un acces de dispe
rare și izbucnește intr-un plins tfișietor, nefiresc). 
Nimic nu știu. Nu știu unde s-a dus. Noi nu știm 
nimic. Nu ne-aducem aminte.

SCHAEFFER: Nu e nimic, băieți, dar duceți-vă la 
Trinidad cu Herr Schulze șiocăutați împreună pe 
Frau Lindeman. Hai plecați lasă că o să vă adu
ceți voi aminte— Poate vă aduceți aminte pe drum, 
poate cînd o să ajungeți în oraș... Plecați mîine 
dimineață la Pabaco și poimîine luați cursa! 
Reinhardt! Du nota asta lui Joachim! (Ies Rein
hardt și minorii Lindeman).

SCHULZE: Eu am înțeles ce nu-și aducea 
aminte Josef.

SCHAEFFER: Da, și ea am înțeles, numai Kranz 
n-a înțeles de ce Frau Lindeman și Wolfgang Beii 
nu dormeau.

KRANZ: Nu era interzis. Mi s-a spus că au 
început să lucreze mai bine, ieșeau primii la tăiat 
trestie și mi s-a părut că fac anume ca să se 
uite că erau anticonformiști.

SCHAEFFER : Trebuia să ne spui și nouă, Kranz. 
KRANZ: Mi s-a părut prematur. Am mai avut 

cazuri de îndreptare pe care le-am raportat — și 
pe urmă...

SCHAEFFER: Da, ai dreptate. Fii atent pe 
viitor, Kranz, cine nu simte o oboseală firească 
după 12—13 ore de muncă, raportează-ne, nu o 
bine ca oamenii noștri să sufere de insomnii și
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ta sâ nu cumpărăm medicamentele de care avem 
nevoie.

SCHULZE: Dacă eram preveniți Ia timp, nu 
trebuia acuma să cheltuim bani ca să-i aducem 
Înapoi. înțelegi că trebuie să cheltuim niște bani, 
nu ?

KRANZ: Poate că nu...
MEINHARDT : Tot n-ai băgat de seamă în zece 

ani că în țara asta banii cu cît lipsesc mai mult, 
cu atît trebuiesc cheltuiți mai mulți ?

SCHAEFFER: Ia uite-aici ce-a zis Meinhardt. 
El, cînd vorbesc alții, parcă stă la coadă, dar si 
cînd vorbește el, ăilalți rămîn doi kilomier: în
dărăt... (rid toți de se spetesc). Bine Kranz Me.n- 
hardt, vedeți cum stați cu apa, reperat: mai re
pede pompa aia, să nu dea iar peste noi vreo 
epidemie ! Murim toți pînă să ne vină vreun aju
tor din Pabaco I Ca să nu mai vorbim de Trini
dad. Ați văzut că anul trecut pînă să ne vină 
streptomicina au și murit trei...

KRANZ: N-a fost din pricina apei—
SCHAEFFER: Poți să știi cin ce pricină a 

fost 1 Toate la un loc, apa, alimentele, căldura— 
Fiți atenți ! (ies Kranz ft Meinhardt). Viața fct 
mijlocul naturii o fi ea frumoasă, dar moarta 
nu e frumoasă nicăieri.

SCHULZE : Doar cine r.u știi.
SCHAEFFER: Și crezi că n- știi? Totdeauna 

știi și dacă locul unde te prinde e frumos poți 
să-ți dai seama ce plăcere e să vezi ce pierzi.

SCHULZE : Și da ă r.u e ?
SCHAEFFER: Dacă nu e, e $i mai ri-’ Crex 

că e mai bine ?
SCHULZE: Ba nu cred de loc!
SCHAEFFER: După tine, care moarte crezi ri 

e mai bună ?
SCHULZE: Cred că de glonț, dar uneori * ae 

pare că e mai bine dacă ai fi aruncat la volatil 
SCHAEFFER: Și alteori?
SCHULZE: Alteori in somn— 
SCHAEFFER: Părerea mea, Scit-ce. o

matură gîndire. e că cea mai boa* moarte e 
moartea altuia I Am citit in r.u st; care sar-" 
englez, că ar fi scris acest epitaf patra marafe
tul lui: „Călătorule, aici zac eu li ctajfi ta. tac 
bine ai zăcea tu. și-as citi eu f* Bertax fe onorii

SCHULZE: Nu totdeauna. Ml se iiti-rgi'a -rs 
ciudat câteodată In avion cita * pirita iz 
vizor pe Ivan. Era foame impeaos s se revenea 
în ai noștri foarte viteaz, dar na ftâa c* Iritai 
mea era mai lung* ca a lu * te z -mm 
cundele cînd aveam să4 dartac s I vedem 
minte prăbușindu-ae ce ierta data ri. Ctar 
se și întîmpla! Apăsam pe mriraoert * • 
îl vedeam arând! Mă tara pe Sta tafe * 
șuta lui și îl găuream in aer! Uta. Metan 
mori așa in aer— Frumos ' Șî la rit ata 
uitam cum mă ia la țintă EI zxtsa I T* 
hai ! Trăgea el, dar—

SCHAEFFER: S-ar pă-ea ti ti* tem o nai 
de sinucigași, Schulze, dar ne tfetaș. ao-i 1

SCHULZE: Nu, de ce? Eram doer toon 
siți! Așteptam foarte Indbrdta vMieria, o 
venea- Vedeam că sîntem mat tari. dar. 
Katrin).

SCHAEFFER: Ai văzut, bâta: -ăsta nr-e a 
nit... Știe să piloteze—

SCHULZE: Da...
SCHAEFFER: De ce-o fi verdt ? Nu părea l 

fi vîndut acasă tot ce avea ca ri-și ptaraar* i 
mul.

SCHULZE: Nici mie nu ta e-a Pfcta.
SCHAEFFER: Ce i-o fi atras sp-v ta • Ut ■ 

^k fesor de limba genuin* la naafe e tadm 
bine plătit.

SCHULZE: Da, dar ce ne privam pe ta ? : 
știe ce-1 împinge din ui mă! O fi făcsc cafe V 
colo!

SCHAEFFER: Nu l-ar fi .ecnrretaar Wfe 
O să trebuiască să-i facem nat de taoariri 
dactic.

SCHULZE: O să-i facem, avem_ ae— i 
loace să înființăm și-o școală. Am ăuSa *m i 
lizațiile. cînd ae creează undeva eaatataa ■ 
riale necesare, apar și băieți fefefe care i 
nu sînt altceva decît cern ce par. acaecx dta 
fapt excedentul unei rivilirață taa a** pala.

SCHAEFFER: Ce riri, katrin ?
SCHULZE: Eu am plecat 
SCHAEFFER: Bine. Schtt--»

*-

SCENA 2

Fi

C3

(Piața coloniei «nde e și biroul 
lonlștt, bărbați fi femei; Katrin,

KATRIN (intrg tn biroul ei) i Să 
lescu.

PAULESCU (intră): Eu tint. Bm
KATRIN I Bună ziua. Luațl loc, 

dați-mi pașaportul dumneavoastră. 
registru).

PAULESCU: Spuneți-nai. vi ~o«.
Ionia are poliție locală ?

KATRIN l Nu.
PAULESCU: Șl cum ro-.troeari 

district viata civilă de-aiti ?
KATRIN: Colonia depind? ie ixta'.— Potocc 
PAULESCU: Deci primata ta ocota tata 

autoritățile constituite, își exercit* legatara M 
-asupra coloniei noastre ?

■ KATRIN: Desigur.
r PAULESCU: Fiindcă vreau ai pfae ețfar ta 

după amiază la Pabaco. să mă prezint primordri 
și șefului cu invățănăntuL Fără ajutorul lor »-o 
să putem face rost de materiei driatae.

KATRIN (după o tăcere): La ce ort vreți ak 
plecați ?

PAULESCU: Exact ca să ao m-apoce snapMa 
pe drum.

KATRIN: Cînd plecați, vestțl a* vă dai pan* 
portul. (Ii dă o hirtie). Here Barimra. v-oa 
partizat ia detașament-. Iui Rrinhordti pesta pfca* 
una alta să învățați să titiați trtaăe. acnm
la Herr Joachim.- De altfel văd că 
mult pregătit pentru clima de-aâri. v'-u 
soare. Herr Paulescu. țîr.eti brațul asa. 
pe șold. Răsuciți puțin ti masa.

PAULESCU: Ce este? A
KATRIN: Se obișnuiește tind trec rit ni-un 

continent în altul. (fi înfige acxl ta kn* M ■ jn 
o injecție).

PAULESCU: Vasăzică dumneata ~-tr _ex met 
multe funcții în colonie.

KATRIN: Sîntem puțini cei care știm tă fares 
și altceva decît să cultivăm cereale și vă croita 
vite. Ești binevenit, Herr Pintara! CeoAacerea 
noastră o să aibă neapărat nevoie de dotaMria. 
dar o să te rugăm intîi să lucrezi fatr-ta detașa
ment, să cunoști, ca să zic ața. pe ceea praprâ 
viața coloniei. Autoritatea dutatale aongra colo
niștilor va fi pe urmă la fel de mare ca s a 
noastra

PAULESCU: Deci îmi vorbești in numele :x- 
ducerii ?

KATRIN: Da.
PAULESCU: Și nu e ce dorit să am vreo ini

țiativă ! ?
KATRIN: Nu înainte de a lucra înfr — deta

șament. Dacă dorești, poți să pleci la Pabaco. car 
noi zicem că e mai bine să lași chest.--.ea stu 
pe seama coloniștilor, să-ți feri ta* aa aame 
bun printre ei și abia pe urmă să purest pro
blema școlii. Cei din Pabaco n-or să ne ajtne. asa 
că va trebui să recurgem tot la

PAULESCU: Ciți copii sin: în cdcnte? 
KATRIN: Cel puțin o sută.
PAULESCU: Și toți sînt analfabet: ’ 
KATRIN: Nu toți...
PAULESCU: Nu înțeleg.
KATRIN: Herr Paulescu, eu aș putea că te tac 

să înțelegi, că nu mă doare gura, dar nu datai 
siguri că dorești cu adevărat să devii z -
la noi ; începe întâi și lucrează și atunci o să ne 
convingi !...

PAULESCU: Așadar eu trebuie să vă ror.v'nz 
pe voi că vreau să devin colonist și nu re ri 
aveți nevoie de încă unul.

KATRIN: Bineînțeles. Nu putem primi pe ci
neva care nu vrea să vină. Ar fi absurd 1

PAULESCU : Ai dreptate. Beneficiarii civilizații
lor înfloritoare uită cu timpul că voința indivi
zilor care le-au creat trebuie mereu dovedită si 
de aceea încep la un moment dat s-o admire ia 
barbari. Stupid adevăr! Nu mă voi conforma lui. 
stimată Frăulein, și voi începe prin a refuza să vă 
dovedesc că vreau să devin colonist. Voi fi fără 
dovezi.

KATRIN : Nouă ne e indiferent pe ce cale veți 
veni spre noi, v-am spus că sinteți binevenit 
Dar v-am arătat calea cea mai ușoară.

PAULESCU : Adică ?
KATRIN : Trebuie să începeți prin a vă cîțtiga 

hrana și dreptul de a locui într-una din cvsele 
noastre. N-avem posibilitatea să vă avansăm ceva 
din viitorul dumneavoastră salariu 
nici nu vă putem ține chiar dacă 
aveți bani, coloniștii au să creadă 
noi, din fondul comun.

de profesor ș 
dumneovcast -ă 
că vi i-atn dat

SCdta 3

AL DOR.EA COLONIST: Din contrS, Herr pro
fesor. atnt prea muritor si nu de groapă mi-e frică, 
ci de foame si sete. Nici un om nu le suportă.

PAULESCU : One E pure să le superte ? Să bea 
na pahar eu ccrzrt și să-»; pcmiezscă și setaa 
st foamea. Asa. ca sperarța sn !r-Ttă fare »t îei uf 
de jOKririi « riad kțz. ser pertr; ei ca «ă-1 eS- 

tru

faptul că ești frumoasă și c* nu ești tn același 
timp vicleană. Dacă e așa. zgirie-te pe față cu un 
dob și o să ai partea te de fericire pe părr.lr.t.

HANNA : Nu pot să stau de vorbă cu nimeri 
Ș: atunci nici nimeni nu stă cu mine de vo-faă.

PAULESCU: Vrei să spui c* nimeni nu-țj face 
curte!

HANNA : Da.
PAULESCU : Și crea că am să pot eu să aflu 

de ce ? Primul lucru pe care fl află in viață o fată, 
chiar dacă e proastă din naștere, sir.t dușman:, ei 
Aâ-noapte ți-au furat pantefti. cine ți i-a furat ?

HANNA : Nu știu.
PAULESCU: Nu cumva est; proaste satului ? 
HANNA : Nu.
PAULESCU : Atunci rum de nu știi dne ți i-a 

furat ? (aparte: Foarte chiria; i s« fur* ce poartă 
tn picioare, dar nu ce are Intre picoare (feteit. 
N-oi vrea să spui aruma că est: aeița coloniei, 
de nu se atinge nimeni de tine!

HANNA : Dacă mi-au furat pardofii, cum o să 
fiu zeița coloniei ?

PAULESCU: Ți i-o fi furat o femeie. z.u na 
bărbat!

HANNA: Dă-i dracului de pantofi O să merg 
și desculță, (tăcere).

PAULESCU: Asta înseamnă că vrei ceva de 
la mine! (tăcerej.

HANNA: Din pricina Iui. Dac și lor Ie e frică, 
nu pun mina să-i înfigă un coșar in șp.nare. Nri 
nu știi ce le face ! U:tă-te la efte unri cum umb' ă 
săptămini de zile eu nasul și gara st-- -, n- Și să- 
car dacă ar fi adevărat ce ne m-.il. tăeat-zx- 
că nu e și el băiat bine făr-X. dar măcar să-mi 
fi dat și ri o dată bună ziua, ee așa fact Hanna' 
Atunci de unde ? Și să-i ver cum stan jos cu 
gura năclăită de singe și ai ză» rt sfnî s vueS. 
ptiu! Cînd vine cite unul non fac cerc mare s. 
tac din gură, nu-i spune nrmer: ălrsa să se fe
rească și mă ntir că nu ti-eo făcut si pe pesă 
acuma, dar n-o să scapi, uite ec Qt ysc să ster 
! tăcere).

PAULESCU (eperte): Creditez M emoae destri 
limba asta, ca sâ înțeleg orice sri-«r spune csneva. 
(fesei) Așadar. Hanna, pînă la tmte soc despre e 
istorie incilcîtă cu un băiat e vorbe!

HANNA : Care băiat ?
PAULESCU : Ala care zări t* su gtm ce le fare 

Ia ceilalți și o să-tm fac* și mie din pricea ta.
HANNA : O să-ți facă, da' nu din pricina mea. 

Unul singur a scos o dată un cuțit d:r. buzunar și 
i-a spus : Dacă te apropii, te omor. Și l-a lăsat in 
pace. Așa să faci și tu. (Fota scoate «« cuțit mic 
din burunarul pantalonului ei de lucru, si i-l dă). 
Mî-au furat ei pantofii, le-am furat și eu lor un 

cuțit ’ Bar?-! aici fn pîrrJr.t. îîngâ buturuga asta 
și ut ziua ciod o să te Jbcteze* aflu eu și ți-i aduc. 
Sapi pdruariU p ascunde eșsțiail). Dar să ști: și tu 
unde e. dacă cu pc t eu să viu.

PAULESCU: Harca. văd că ai p_s ochii pe 
g.ue. brave. He. era gata să te cred aernadă. 
Se y.'e rt dac* te iei dtmâ măzar te duce la 
srăriL Dar dar* te jet tapă o fată, nimeri nu poete 
să «pură mrie te date. Ftmdc* ai furat cuțriu- 
rt-î tai me-cpst dar tae ce te rog. sțxcne-i 

hăaC~ — ăla M an e kșnr dacă aten-i ciad o
fac pe >ac. .~tai c* « săă inc. m*. a. es ct aste 
e. capă om eas. frntaa n daruma coutastuar. «ar 
tgKoe-. c* zb e kgtx că e să pec

Desen de XICA PETRE

HANNA: îmi plăcea foarte mult, dar după ce 
a murit teta nu știu ce s-a întîmplat cu el, Să- 
racu. parc* s-a blegit— adică nu, după aia a ve- 
rut ei si s-a înmuiat așa. îmi vine să și plîng 
ciad mă gindesc la eL

PAULESCU : Da' ce. a murit ?
HANNA: N-a murin dar s-a făcut așa blind 
i—c-. z ...-.e.m. c_.-r. s.. ::e, blr.e... ce-i

spri. aia zece și el!
PAULESCU : Așa o fi firea lui!
HAKNA: Na, c* nu era așa, așa s-a făcut din 

rl-a :;-c a imn...-..: douăzeci de ani și i s-a 
ă hn să-l Jboteze* Holz. Cică nu se 

P-tex îmț- nea douăzeci de ani, își mai băteau și 
joc .' Da' nâ-e necaz că ei știa, și înainte să-i dea 
Holz oaa și s*4 arunce jos, parcă rîdea, nu știu 
ce era in eațxd l-ri. credea că dacă îl vede Holz 
xșa ztabiad. o ta4 lase in pace. Fiindcă pe unii 
& lm*_ Dar și *ta! IgeitJ. Și de-atunci nu-mi 
rine să mă. sen mb o serbă cu nici unul, mă uit 
Și cînd le văd rite-un dinte lipsă parcă le văd 
fața strivită st mc că cai bine rămîn fată mare 
decit să mă sărut cu rreunuL

PAULESCU : Șî es 1
HANN A : E. ce ?
PAULESCU : Csx> lasă ei o fată frumoasă să

nu pernă nici utal atins pe ea?
HAN?.A : X- ser. ! Unt: spun c* din pricina lui 

Kat—-
PALTESTU : De ce ?
HANNA : N - stin. simt îndrăgostiți de ea !
PALTESCL : Ce sortești ?
HANNA: Sî~ur. Herr Scnaeffer, cu Katrin și cu 

Hw» Sroaar sînt șefii nnsri. și nu știu ce-a zis 
imr-e ri de erine Katrin w de-atunci—

PAULESCU : l'teresantî băieți! Și ție ți-e frică 
să sn ajocg și eo ea Wilhelm! Dar ia spune-mi 
Earna. m ruarva pe Herr Schaeffer îl cheamă 
de fage Martin Bccmamn ?

HANNA: Na știa. N-am auzit! Dar cine e 
Mărim Bcrmo— ?

PALL ESCU : Dar de Hitler ai auzi: ?
HANNA Nn.
PAULzSCL : Hitler a fast Fihrer-ul Ge-ma-.it>' 

el a fost cu -«noc — și Martir. Bccmanr. era șeful 
Cănce.zfie: Rrtrix.su. cam ar fi aici Herr Joa- 
cteân. Ei. după rimei au fcst toți spinzurați și se 
spune că numai Martir. Bcnrar.r. ar fi fugit și ar 
fi pe-airi— M:-ar fi pUcut să-i văd !

HANNA: Nu știu, o fi. el a venit după ce a 
nuuit tatăl lui Katria și Herr Schulze n-a zis ni
mic. da' lumea spunea că pe el îl lăsase tatăl lui 
Katrin șef.

PAULESCU: Ce zei tu de poza asta ? Seamă
nă cu Herr Schaeffer ?

HANNA: Cum o să semene ? Asta e tînăf^ 
Herr Schaeffer are peste șaizeci de ani!

PAULESCU: Mergem la ci mp. Ai făcut baie ? 
HANNA : Nu.
PAULESCU: Vrei să faci cu mine?
HANNA: Nu pot. 
PAULESCU : De ce ?
HANNA: Să te văd și pe tine pe urmă pe jos..t 
PAULESCU: Deci 1-m iubit întfi pe Wilhelm. 
HANNA: Trebuia s* se întîmple în ziua aia și 

să ne căsătorim..
PAI LESCU : Și nu s-a mai îr.timplat—
HANNA : Nu.
PAULESCU: Să știi că eu am respect pentru 

fee mare, sâ nu-ți fie frică de mine.
HANNA: Nu nn-e frică! Fac baie cu tine. Dar 

să-nai juri că nici ție n-o să-ți fia frică ți ai să 
fam cum ți-am spus.

PAULESCU (aparte): Nici ea nu știe cît e de 
dăperat*. Dar ce frumoasă e ! (o îmbrățișează). Cît 

maori 1-. - O -.. Ă : - fruma» e
tarta t*u! (o sărută). Niciodată n-am sărutat o 
gară mai dulce ca a ta. Niciodată o fată n-a tre- 
merat In brațele mele cum tremuri tu. Dacă nu 
: : ■ : mea '.recitiri. îți jur că am să te ascult
s. n-c sâ mă veri căzîr.d pe j06. Mă crezi î

HAMNA : Te cred.
PAULESCU (o sărută, ea se zbate eu violență): 

Atunci de frica mea tremuri !
HANNA : Da.
(Se sărută dht non, ea se zbate iarăși, dar nu 

st sad desprind).

ACTUL III

SCENA 1

(fatr-o pădure la marginea coloniei. Paulescu 
fi Hernia dorm faa iarbă. Prin apropiere se află 
cce^si rin. Soarele apune.)

PAULESCU ;e trezește).* Ah. ar trebui să mă 
țin departe de fata asta, mă adoarme lingă ea 
ca pe-un țăran lingi o vili. Iat-o cum stă întinsă 
dop* o ri de trudă și o clip* de dragoste. îi place < 
s* zacă pe pămir.t. Ce bizar poate să fie sufletul 
«nta.fete, a venit la mine foarte neliniștită (pro-' 
bdbH că ttnărul Holz se pregătește să ofere co-

■ '.s .: n : a : ; r.i-a spus
nimic, ți apoi a adormit, ca și cînd îmbrățișările 
noastre tăcute i-ar fi istovit sufletul. Se produce 
ta ar hi mi >. îmi dă mie toate forțele ei, să nu mă 
lai iafrint de băiatul acela! Ca și cînd niște 
punmi pot Infringe pe cineva! Ce s-o fi petre
când de fapt ?

(Se apropie fa acest timp de un copac, bagă 
mina intr-o scorbură șt scoate de-acolo ceva).

HANNA :e trezește scoțind un țipăt de spai
mă) : Unde ești ?

PAULESCU : Aid ! Ce e cu tine ?
HANNA: Ce făceai acolo ? Ce ai în buzunar ?
PAULESCU : Nimic, niște bani— Mi-a spus Ka

trin că nu e bine să arăt că am bani și i-am 
ascuns aid. Dar acuma cred că pot să... Ce e 
cu tine ?_. Aș vrea să mergem duminică la Pa
baco și nu pot, eu să merg cu hainele mele, bune, 
și tu_ Dar ce ai ? Dormi cu ochii deschiși ?

(Hanna își trage brusc răsuflarea și izbucnește 
tn plins; se întinde pe jos, se apucă eu miinile 
de iarbă și rămtne nemișcată; plinsul ei e total, 
năprasnic și inexplicabil).

PAULESCU: Așadar, ca să putem plînge tre
buie iutii să muncim, apoi să trăim o clipă de 
fericire și după aceea să dormim. De ce ne-am 
mai treâ dacă asta ne așteaptă ?

(Fata il ascultă în tăcere, apoi se ridică încet, 
ca după trecerea unui val).

HANNA : _.Și tata spunea : La început, zice, ne 
cunoșteam unii pe alții, știam de unde venim și 
din ce am scăpat și acuma uite că nu mai știm 
nimic.

PAULESCU : Asta zicea el, dar tu nu știi nici 
de unde-ai venit și nici din ce-al scăpat. Așa că 
tu ar trebui să știi...

HANNA: Zid că vrei să mergem duminică la 
Pabaco. O să mergem. Dar s-ar putea să nu mer
gem.

PAULESCU t De ce ?
HANNA ! Crezi că rfntem numai noi ? înainte 

îl spuneai Iul Herr Joachim decuseară țl el se 
uita afară pe geam ți ce scărpina la ceafă. O să 
plouă, zicea, du-te. Dar dacă vezi că se adună 
așa norii în partea asta unde sîntem noi, îți iei 
picioarele la spinare și te Întorci să strîngem fi
nul. Da’ la început nici măcar nu trebuia să în
trebi !

PAULESCU : Șl pe urmă ?
HANNA : Nu știu cum ne-am pomenit cu unul 

care s-a pus la marginea drumului ți ne oprea, 
ne întorcea îndărăt. Ce e cu tine, Franz, ești ne
bun, i-au spus oamenii și I-au spus comandan
tului ; era atunci tatăl lui Katrin. Comandantul a 
rîs, l-a gonit de-acolo pe Franz ăla nebunul. Dar 
n-a trecut mult și ne-am pomenit cu altul. Asta 
nu mai sta la discuție, avea o bîtă în mînă, nici 
nu vorbea. îți făcea doar așa cu caoul: îndărăt. 
Comandantul n-a mai rîs, a pus mîna pe-o hîr- 
tie, a scris ceva pe ea si zice, arată-i asta și o 
să-ți dea drumul.

PAULESCU : Și pe urmă ?
HANNA : Dădea drumul! Pe urmă a murit tatăl 

lui Katrin și un timp a stat Herr Schulze coman
dant pînă a venit Herr Schaeffer. Fugiți, zicea 
el, de la mine cu istoriile astea, plecați unde 
vreți, înțelegeți-vă cu șefii de detașamente cum 
lăsați treaba și duceți-vă și la Trinidad, dacă 
aveți chef, nu numai la Pabaco.

PAULESCU : Și ?
HANNA : Ce să te înțelegi cu șefii de detașa

mente ?! Dacă ar fi după ăștia, nimeni n-ar tre
bui să se mai miște nici pînă la rîu. Noroc cu 
Herr Schulze, care a sărit pe ei, că vroiau să 
despartă bărbații de femei și băieții de fete și să 
ne facă niște dormitoare așa mari, ca să nu mai 
pierdem timpul ! Așa ziceau ei 1

PAULESCU : Și ?
HANNA: Și ne duceam toți la Herr Joachim 

și ne înțelegeam cu el, pînă într-o zi cînd nu 
s-a mai întors unul. Era un om foarte muncitor, 
te mirai de unde învățase el toate muncile ! Toți 
țineam la el și unii ziceau că de ce nu-1 face pe 
el șef de detașament! Cum o să-l facă ! Și după 
el au mai fugit vreo trei.

PAULESCU : Și ?
HANNA : Și atunci s-a format o „comisie ex- 

traordinarăL din cinci inși, nu știm cine sînt ăș
tia, și șeful de detașament face o listă cu cei care 
vor să plece duminica, o iscălește că răspunde de 
ei și o înaintează la comisie.

PAULESCU : Și ?
HANNA : Și unii pleacă, alții nu pleacă ! Și nu 

trebuie să âci nimic de nimeni, fiindcă nu știi 
cine e in comisie, cum s-a întîmplat cu unul care 
nu știu ce le-o fi zis și ba pleci săptămîna vii
toare, ba săptămina ailaltă, pînă l-au găsit spîn- 
zurat în grajd. Da’ asta n-ar fi nimic!

PA-LESCU : Sigur, de ce să fie ! Asta a avut un 
cap de pasăre, există o pasăre care își bagă ghea
ra in git dacă pui mina pe ea și nu-i mai dai 
drumul. Dar sînt și păsări care cît le prinzi, în
cep să cînte. Papagalii de pildă. Ăștia chiar repetă 
atit de b:ne ce aci tu că nu-ți faci nici-o grijă 
cu ei!

HANNA: N-ar fi nimic, că pînă la urmă tot 
te duci, dar uite la băiatu-ăsta !

PAULESCU : Cine, Holz ?
HANNA: Da-
PAULESCU : Ei, ce e cu el ?
HANNA : Pe vremea cînd trăia tata, știai una, 

că dac* muncești, toate lumea te vorbește de 
bine. Dacă se lega vreunul de tine și cine știe 
ce-ți zicea, săreau ceilalți. Acuma nu mai sare 
' ne :! Tu muncești de curge sudoarea de pe 
tine si el te minte ca un nerușinat, de față cu 
tine ii spune lui Herr Joachim că nu tu ai lu
crat pe locul ăla, el a lucrat L_

PAULESCU : Și Herr Joachim ce zice ?
HANXA: Noroc că mai e Herr Joachim, dar 

crezi că r.u se duc mereu la comandant și îi cer 
să-l schimbe ? De cînd au murit coloniștii vechi 
nu mai le e frică de nimeni.

PAULESCU: Nu e nimic, Hanna, o să muriți 
și voi, cei care vă mai amintiți cum a fost la 
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început și atunci colonia o să respire ușurată. 
O să fie o sărbătoare populară și toată lumea 
o să joace și o să cînte. Fă-te și tu că nu știi 
nimic, și ai să vezi cum se schimbă, așa, pentru 
tine toate culorile...

HANNA : Nu pot să-l uit pe tata și pe Wilhelm 
și cum am copilărit noi împreună. Aveam și o 
grădină mică și ne-a luat-o cînd tata mai trăia, 
dar era bolnav, îl durea rău capul și parcă ardea 
cămașa pe el. De ce îmi luați grădina ? l-a între
bat pe Herr Joaohim. E a mea, eu am săpat-o și 
îngrijit-o, cine â hotărît să mi-o luați voi mie, 
nu e teren destul tît e ■ pampa de mare?

PAULESCU: Și? Herr Joachim ce-a răspuns? 
HANNA: Că așa a hotărât adunarea generală. 
PAULESCU! Ei I Dacă așa a hotărît adunarea 

generală, ce poți să mai faci! Hanna! (o ia în 
brațe). Să știi că nu mai există grădini nicăieri, 
trebuie să le uităm ! ■

HANNA: Ți-am adus asta I Bagă de seamă că 
mîine te pîndește Holz după masă.

PAULESCU (ia cuțitul și-l aruncă in riu): Nu 
i-ai spus ce ți-am zis să-i spui I

HANNA: Ba da, dar s-a făcut că n-aude.
PAULESCU: Nu pot să scot cuțitul fără să 

mă gîndesc cu adevărat că trebuie să-1 omor I 
Și cum să-l omor cînd nu știu ce vrea de la 
mine ? I

HANNA: Ajungea să te vadă cu el în mînă, 
acuma ce-ai să faci ?

PAULESCU: O să-l las să-mi dea cîțiva pumni I 
Era odată un filozof care trecea liniștit pe stradă 
și cineva i-a tras cîteva picioare în spate. De ce 
nu vă supărați, a zis atunci un elev al lui, lâsa- 
ți-mă pe mine să-l aranjez. De ce, a zis filozoful, 
dacă m-ar fi lovit tot așa un măgar cu copitele, 
îr fi trebuit să-l dau în judecată ? Așa și tu, 
dacă o să-mi dea Holz cîțiva pumni, să scot cu
țitul și să-1 omor ?

HANNA: Mi-ai jurat! Dacă aș fi știut, aș fi 
fugit de tine.

PAULESCU (o ia în brațe): Nu! Să nu-ți fie 
frică. Nu sînt eu chiar așa de slab ! (o smulge de 
la pămînt și o poartă pe brațe).

HANNA: Nu. Dar or să-1 ajute, ai să vezi!
PAULESCU: Nu te mai gîndi la el (o depune 

jos, o îmbrățișează). Gîndește-te la mine... Numai 
la mine !

SCENA 2

(Biroul conducerii coloniei; Schaeffer, Paulescu, 
Katrin).

PAULESCU (intră): Griiss Gott.
SCHAEFFER: Grilss dich Gott, Herr profesor. 

Cum merge? Văd că v-ați ținut de principiul dum
neavoastră și ne-ați ignorat complet. Poate nici 
nu știți cum ne cheamă. Nici noi nu ne-am abă
tut de la datoria noastră de șefi, așa cum ați 
spus, am avut grijă să nu vă uităm: o să aveți 
curînd o sală de clasă. Doriți ceva ?

PAULESCU; Da, aș vrea să plec miine la 
Pabaco...

SCHAEFFER (nedumerit): Pleacă unde vrei, 
Herr profesor !

PAULESCU : Aș vrea să meargă cu mine Hanna 
Hecker I Ne întoarcem a doua zi.

SCHAEFFER: Katrin, nu înțeleg, i-ai spus tu 
Iui Herr profesor că trebuie să ni se adreseze 
nouă dacă...

KATRIN: Hanna Hecker nu poate să meargă 
mîine la Pabaco și dacă o să lucreze tot așa de 
rău ca în ultimul timp, o s-o repartizăm la De
tașamentul Lila, unde să învețe cum se taie tres
tia de zahăr. Umblă pe la rîu în loc să muncească.

PAULESCU: Nu te supăra, stimată Frăulein, 
dar Hanna Hecker e cea mai bună din detașa
mentul ei, întrebați-1 pe Herr Joachim, dacă nu 
mă credeți pe mine.

KATRIN: Dacă ar fi să ne luăm după Herr 
Joachim...

SCHAEFFER: Ce spune șeful de detașament?
KATRIN: Ce spune, mai bine să nu mai dis

cutăm.
PAULESCU: Să zicem că ce spune șeful de 

detașament e adevărat. Ce legătură are asta cu 
faptul că un om vrea să plece în ziua lui liberă 
La Pabaco sau în altă parte ?

KATRIN (vehementă): Cum ce are ? Să stea 
aici 1

PAULESCU : De ce să stea ? I
KATRIN: Așa I Să nu plece nicăieri.
PAULESCU: Nu înțeleg, stimată Fraulein. 

Dacă nu trebuie, de ce să stea ?
KATRIN: Așa! Să stea aici (arată pămîntul) 

să muncească pentru înflorirea coloniei, nu să se 
ducă și să se plimbe cu străinii.

PAULESCU: Cum să nu se plimbe ? De ce ?
SCHAEFFER: Herr profesor, Frau Lindeman 

și Wolfgang Beii au declarat la Trinidad că au 
fost bătuți cu biciul, că li, s-au făcut nu știu ce 
injecții, că au fost torturați... De ce să-și calom
nieze ei în felul ăsta compatrioții ? Dumneata ai 
văzut cum trăim noi, muncim cinstit să devenim 
o colonie înfloritoare și tot ce hotărîm se face 
cu aprobarea adunării. Cui nu-i place, să plece 
din mijlocul nostru. N-avem nevoie de ei! Să 
se ducă în raiul din Pabaco!

PAULESCU: Herr Schaeffer, vreau să rămîn 
cu dumneata între patru ochi. (Katrin iese). 
Herr Schaeffer, e adevărat ce spui dumneata, și 
nu înțeleg de ce au inventat cei doi fugari istoria 
cu torturile și injecțiile. Dar cine poate să suporte 
cu ușurință să fie expulzat dintre ai săi, oricum 
ar fi ei, chiar dacă le poartă otrava în sînge ? 
Oamenii pier și locurile rămîn, și omul vrea 
adesea să se întoarcă la ele ; dumneata pui mina 
pe ele și speculezi această mare neliniște a omu
lui ; ai gustul puterii, îi ții prizonieri cu voința 
lor, cea mai rafinată dintre puteri. Cine ești 
dumneata, unde ai învățat asta ?

SCHAEFFER: Nu-ți dramatiza supărarea, mein 
Herr. Katrin e geloasă, poți să pleci liniștit cu 
Frăulein Hecker la Pabaco și să stați acolo cît 
vreți. Știu că ai ceva bani, acuma nu mai e cazul 
să te ferești, puteți să vă distrați fără grijă unde 
vreți, la Pabaco sau la Trinidad, sau chiar la Rio 
de Janeiro ! Unde îți place, mein Herr, nu e cazul 
să te formalizezi și să-mi pui întrebări de identi
tate. Sîntem aici cîțiva foști naziști, dar ne bucu
răm de ocrotirea legilor acestei țări, pe care n-o 
interesează cine am fost mai înainte. înseamnă că 
nici pe dumneata nu trebuie să te intereseze.

PAULESCU: Herr Schaeffer, dumneata știi lu
cruri care au rămas cel puțin pentru o parte a 
umanității o enigmă. îndată după război, toată 
Lumea știa despre ce e vorba, parcă știam și eu, 
deși abia trecusem de cinci ani, și v-au spînzu- 
rat, v-ați sinucis sau ați fugit. Acum enigma se 
reface.

SCHAEFFER: Nu știu ce dorești de la mine, 
tinere. Ferește-te!

PAULESCU: Puține lucruri și nimic care să te 
coste mai mult decît posibilitatea de a supra
viețui.

SCHAEFFER : Ce vrei să spui ?
PAULESCU. Iți las frica, asta nu se împarte cu 

nimeni; altceva vreau să aflau eu de la dum
neata.

SCHAEFFER. Te ascult...
PAULESCU. Dumneata supraviețuiești de două

zeci de ani. Cu ce preț ?
SCHAEFFER. Nu înțeleg.
PAULESCU : Umilința la care cineva e supus 

nu e o adevărată umilință și înjosirea nu e o 
adevărată înjosire cît timp cu ele se plătește spe
ranța de a supraviețui ! Dar nu a avut limite în
josirea la care voi ați supus pe omul prizonier 
pentru ca în cele din urmă să-1 ucideți. De ce ?

SCHAEFFER: Nu există răspuns. Nimeni nu 
poate să prevadă ce se întîmplă în clipa cînd des
cătușează anumite forțe. Nimeni, mein Herr! Și 
cu toate acestea, nimeni nu ezită prea mult să le 
descătușeze, avînd pe urmă de ales între anarhie 
și tiranie. Dumneata prezinți consecințele drept 
enigme! Așa vor rămîne pentru totdeauna.

PAULESCU: Vorbești ca un orb care spune că 
oriunde ar privi cu ochii lui stinși, tot un întu
neric de catran întîlnește. Eu nu sînt prea feri
cit de ceea ce mi-au lăsat generațiile anterioare, 
dar nici nefericit, nu-i acuz, au făcut ce-au putut, 
inclusiv cei care, vizitînd după război lagărele 
voastre de exterminare, s-au dus mai încolo o 
sută de metri și s-au spînzurat de gardul lagărului, 
cu cravata, spre stupefacția imbecilă a ghizilor. Eu 

nu sînt un astfel de european, oare doarme șî apoî 
cînd se trezește se sinucide. Eu sînt treaz, și îți 
cer să-mi răspunzi.

SCHAEFFER: Te ascult, o să mă străduiesc 
să-ți spun tot ce știu I Dacă Germania avea mulți 
tineri ca dumneata, nu pierdeam războiul, Herr 
profesor...

PAULESCU: Mă flatezi, în loc să-mi răspunzi.
SCHAEFFER: ...Deși la noi se spune că Hun- 

dert Professoren, Vaterland verloren, cu o sută de 
profesori țara e pierdută. Vă ascult !

PAULESCU: Herr Schaeffer, în istoria răz
boiului vostru eu n-am găsit nici o luptă, numai 
exterminări. Cînd a început adevărata luptă, ați 
pierdut.

SCHAEFFER: Nu înțeleg.
PAULESCU: Intr-un război, un tînăr din ge

nerațiile următoare caută nu știu ce virtuți și le 
găsește în eroismul celor care se apără sau în 
lupta indivizilor de a-și păstra nu știu ce senti
mente : curajul sau iubirea... în istoria războiului 
vostru nu s-a auzit nici strigătul de disperare al 
femeii despărțită de iubitul ei, nici cîntecul tragic 
al celui care se jertfea apărîndu-și patria. Femeia 
a fost despuiată în hohotele de rîs ale soldaților 
și eroului i s-a ars gura cu lampa de benzină. A 
fost un război dus într-o tăcere sinistră, nu s-a 
auzit nimic, martorii acelor timpuri spun că n-au 
știut nimic și unii dintre ei nici acum nu cred 
cînd li se amintește. Nici proasta nu crede că nu 
e nimic că s-a jucat puțin cu un băiat, pînă i se 
umflă burta și naște un monstru.

SCHAEFFER: Nu e păcat de dumneata, Herr 
Profesor, să-ți spargi capul cu lucruri care nu 
mai sînt ?

PAULESCU : Herr Schaeffer, în țara de origină 
a tatălui meu, în secolul trecut nu s-a găsit 
odată în Valahia un călău care să execute o sen
tință. A fost scos din adîncurile ocnei un condam
nat pe viață, căruia i s-a promis libertatea dacă 
devine el călău. A refuzat! Acum omenirea e 
plină de călăi ! Nu sînt atîția vinovați cîți călăi 
stau gata să-i ucidă. (Intră Katrin).

KATRIN: Herr Paulescu, te caută Frăulein 
Hecker, nu știu ce vrea să-ți spună.

PAULESCU (se uită pe geam; aparte): E ade
vărat, ce poate să mai fie încă ? Mă întorc în
dată, Herr comandant.

(Paulescu iese; în ușă îl așteaptă fata).
HANNA (il apucă de git și îl sărută cu patimă, 

nu-i mai dă drumul și il imploră): Nu ieși din 
birou. Spune-i comandantului despre ce e vorba, 
el poate să dea ordin să te lase în pace. Dacă 
ar fi fost Schulze aici, l-aș fi rugat eu, dar tot 
nu s-a întors de la Trinidad și Herr Joachim 
n-are nici o putere.

(In birou, Katrin și Schaeffer îngrijorați).
SCHAEFFER: Nu înțeleg, dacă zici că au reușit 

să vorbească cu Frau Lindemann și s-o convingă 
să se întoarcă, atunci ce rost mai are tot scan
dalul ?

KATRIN: Nu știu. Senor Pedro zice că nici 
un minut nu trebuie să mai stați, că el a pornit 
încoace cu toată poliția și nu trebuie să vă gă
sească aici.

SCHAEFFER: Și chiar așa a comunicat că 
Herr Schulze...

KATRIN: Vă repet cuvînt cu cuvînt ce ml-a 
spus polițistul în civil trimis de senor Pedro, a 
avut ordin să nu stea de vorbă cu dumneavoastră. 
In cîteva ore, colonia va fi înconjurată de un 
cordon de poliție, ca urmare a anchetei judiciare 
care s-a ordonat de către Congres, la cererea de
putatului Ricardo. Din Trinidad s-a trimis un 
batalion de soldați, care însoțește un înalt ma
gistrat însărcinat cu puteri depline. Senor Pedro 
era foarte speriat.

SCHAEFFER: Gălăgios și imbecil deputat ! Și 
senor Pedro ce l-a apucat de s-a speriat așa ?

PAULESCU (afară pe scări): ..Da, dar pînă la 
armă tot ar găsi ei un prilej, și m-ar provoca, 
mai bine să terminăm acum, du-te și amestecă-te 
printre ei, sau mai bine du-te unde-am fost ul
tima oară, așteaptă-mă acolo!

SCENA 3

(Piața coloniei, Paulescu, Holz, Hanna, Joachim, 
Kranz, coloniști).

(Paulescu intră și Kranz îi pune piedică, Pau
lescu insă își regăsește echilibrul).

PAULESCU: Herr Kranz, după cîte știu, nu 
dumneata trebuie să te lupți cu mine!

AL DOILEA COLONIST: He, he, Herr profe
sor vrea să lupte. Holz, unde ești ?

HOLZ: Aici sînt. Ce s-a întîmplat ?
AL DOILEA COLONIST: Herr profesor a lă

sat-o azi pe Hanna și vrea să te învețe minte.
HOLZ : Așa e, Herr profesor ?
PAULESCU: Ascultă Holz, am auzit că celor 

ca tine degeaba le vorbești, că orice le-ai spune 
ei îți răspund cu un rînjet. Că ai un cuțit la 
tine și că după ce ai ascultat toate raționamentele 
să nu-1 folosești, ucizi cu el. E adevărat ? (Holz 
rînjește). Va să zică e adevărat. Dar să știi că eu 
n-o să stau cu tine la discuție.

HOLZ: Ce vorbești, Herr profesor, te pomenești 
că ai și tu un cuțit.

PAULESCU: Sigur că am.
HOLZ: Ia arată-1, Herr profesor!
AL TREILEA COLONIST: Auziți, are un cuțit 

la el!
AL PATRULEA COLONIST: Scoate-1, Herr pro

fesor, ce mai aștepți ?
PAULESCU (strigă): Am să-1 scot Imediat și 

am să-I lovesc pe primul care s-o apropia de mine 
pe la spate.

HOLZ: Faceți loc. Kranz, lasă-1 în pace.
PAULESCU: Și tu ar trebui să lași locul unuia 

îndrăzneț, să nu ne pară rău că ne zdrobește 
figura un fricos.

HOLZ: Dacă sînt fricos, zdrobește-mi tu mie 
figura.

AL CINCILEA COLONIST : Dă-i una, Herr pro
fesor.

AL ȘASELEA COLONIST: Aruncă-1 la pămînt 
și să spună...

AL ȘAPTELEA COLONIST: Curaj, Herr pro
fesor. (Paulescu se dă îndărăt, Holz îl urmărește 
în cerc).

HOLZ: Aștept să dai, Herr profesor, sau să 
scoți cuțitul, dar să știi că n-o să aștept mult. 
(Holz il lovește și il trimite la pămînt; Paulescu 
se ridică, este lovit din nou, a treia oară abia se 
mai ridică în genunchi, apoi pe picioare; Holz se 
pregătește să-l lovească din nou).

PAULESCU (strigă): Holz, oprește-te! (Rumoare, 
strigăte de veselie).

INTIIUL COLONIST: Auzi, cică să se oprească I
AL DOILEA COLONIST: Are haz Herr pro

fesor !
AL TREILEA COLONIST i Oprește-1 singur, 

Herr profesor !
AL PATRULEA COLONIST: Curaj, Herr pro

fesor, mai e una singură, cînd trebuie să zici...!
(Holz se apropie, Paulescu se oprește și e trimis 

la pămînt. Nu se mai /poate ridica. Holz, cu pași 
rari, așteaptă cîteva secunde, apoi ridică talpa și 
strivește cu ea chipul celui căzut, fără s-o mai 
ridice, ca și cind ar sugera că asta va fi pentru 
totdeauna. In clipa aceea, Hanna Hecker scoate 
un țipăt de groază; Paulescu se zbate și țîșnește 
în picioare. Se clatină in timp ce scoate un revol
ver din buzunar. Il împușcă pe Holz, care se pră
bușește).

PAULESCU: Luați-1 de-aici și îngropați-1. Și să 
nu îndrăznească cineva să se apropie de mine, 
dacă nu cumva are chef să-1 trimit și pe el pe 
lumea-ailaltă. Regret că n-am putut să vă fac pe 
plac, deși am avut toată bunăvoința.

JOACHIM : Era o glumă de-a lor, ți-a pus talpa 
pe gură ca să spui: m-ai răpus, leule. Pe urmă 
te lăsau multă vreme în pace.

PAULESCU: Nu toate glumele sfîrșesc bine., 
Herr Joachim. N-ar fi rău să știm dinainte, asta-i 
o glumă și asta-i o jumătate de glumă. Dar uite 
că nu știm. (O caută pe Hanna cu privirea).

AL DOILEA COLONIST: Herr profesor (dă-te 
la o parte Fiieschbach, vrei să-ți găurească și ție 
pielea cu un glonț?), Herr profesor, acum o să 
vezi și dumneata răsăritul soarelui dintr-o groapă.

JOACHIM : Dați-vă la o parte.
AL DOILEA COLONIST : Poftiți, Herr profesor, 

aveți trecere liberă. Noi sîntem niște coloniști 
pașnici.

JOACHIM : La o parte !

SCENA 3

(Paulescu; locul din pădure unde se intîlnise 
cu Hanna ultima oară).

PAULESCU (intră singur): Hanna, ești aici?... 
încă n-a venit, o fi speriată, n-am făcut oum mi-a 
spus ea... Cu toate că dacă aș fi avut cuțitul ar fi 
ieșit rău, Holz nu părea dispus să se lase impre
sionat... Se pare că intre un intelectual și un cuțit 
trebuie să existe neapărat c incompatibilitate. Așa 
este! Cuțitul apropie prea tare pe cei doi care vor 
să se omoare, în timp ce forțele care îi împing 
sînt oarbe. Or, un intelectual e un om luminat... 
Ce-a vrut să spună colonistul ăla că o să văd și 
eu acum soarele din groapă ? Că această crimă 
mă va lega de ei pentru totdeauna sau că voi fi 
arestat și închis ? Dar sîntem într-adevăr lumi
nați ? Iată întrebarea. (Ceva se mișcă în pădure). 
Hanna, tu ești ?... Nu e nimeni, o pasăre. Ce-o fi 
cu ea de întîrzie ? (Se așează jos și așteaptă; 
lumina zilei se stinge încet). Singurătate și tăcere. 
Hanna nu vine ! (Se ridică neliniștit de întunericul 
care se lasă). Cine e, stai pe loc._ O jivină, parcă 
a fost ceva tot cu aripi. Ce se întîmplă cu fata 
asta ?... Să fie oare aceste clipe, fatale, să nu fiu 
unde ar trebui să fiu ? A dispărut din mulțime și 
am plecat imediat în urma ei. Hanna ! Zadarnic 1 
(Iese).

SCENA 5 ’

(Paris, in același cabaret; Paulescu, Marceline, 
Brulon, Ventre, Emmanuel; muzică de cabaret).

PAULESCU: ...M-am întors înapoi din pădure 
să-1 caut pe Schaeffer și să-i cer socoteală de dis
pariția fetei. Dar am dat de poliția din Pabaco, 
înconjuraseră colonia și m-au arestat. Aflaseră că-1 
omorîsem pe Holz, m-au trimis în aceeași seară 
la Trinidad și m-au închis Intre timp, spectacu
loasa anchetă pornită din Trinidad și-a urmat 
cursul, a fost cercetat cimitirul coloniei și nu mai 
știu ce-au făcut și după instrucție mi-au dat și 
mie drumul. Dar mi s-a anulat viza și nu mi s-a 
mai dat voie să mă-ntorc să văd ce s-a întîmplat 
cu Hanna. Ce i-au putut ei face acestei fete de 
n-a mai venit să mă vadă ? Cît am stat închis 
m-a vizitat doctorul Max și l-am rugat să inter
vină pe lingă influentul deputat Ricardo să se in
tereseze ce e cu ea și s-o scoată de-acolo. dar r.u 
s-a putut face nimic. Domnul deputat mă socotea 
parcă pe mine vinovat că declarațiile celor doi 
fugari nu se verificau și că mașina uriașă de trupe 
și poliție pe care declarația lui din Congres o 
pusese în mișcare nu reușea să descopere nimic și 
ancheta mergea în gol. N-am înțeles, aveau aerul, 
după cum mi-am dat seama din interogatoriile la 
care am fost supus, că dacă n-aș fi venit eu acolo 
nu s-ar fi întîmplat nimic. în orice caz mi s-a 
spus în cele din urmă că mi s-a dat drumul cu 
o condiție: să plec imediat și să nu mai revin 
pe acele locuri.

VENTRE : Și Martin Bormann ?
PAULESCU: A fugit. .
BRULON: Era chiar Martin Bormann, marele 

nazist ?
PAULESCU: Putea să fie.
EMMANUEL : Și n-au dat de el, n-au aflat mă

car pe unde a trecut și cum a reușit să dispară ?
PAULESCU: Nimic. S-a aflat doar atît, că pa

șaportul cu numele de Schaeffer figura șters de 
zece ani din controalele poliției.

VENTRE: Și cei doi fugari, ce pîndeau ei în 
timpul nopții înainte de-a fugi ?

PAULESCU: Un paznic pe care-1 știau ei că 
adoarme în post. Frau Lindemann, în anul cînd 
a sosit ea în Trinidad, a cunoscut acolo pe cineva 
șî pe urmă, cînd a venit în colonie, urma să se 
căsătorească cu persoana asta. Cinci ani de zile 
i s-a tot spus, că ba-i dă drumul, ba nu-i dă și 
cînd a reușit să fugă a apucat-o isteria, s-a dus 
direct la poliție și a spus tot ce i-a trecut prin 
cap. Băiatul era în aceeași situație, ăsta nici nu 
s-a mai întors, s-a căsătorit acolo, dar pe Frâu 
Lindemnn a reușit Herr Schulze s-o convingă că 
a făcut „un pas nechibzuit*.  Nu i-a fost greu, 
fiindcă bărbatul acela pe care-I cunoscuse ea la 
venire o așteptase citva timp, dar pe urmă o 
uitase. (Pauză; muzică de cabaret).

EMMANUEL: Să ieșim. In seara asta, zgomotul 
muzicii mi se pare că seamănă cu niște behăituri 
de capră.

VENTRE: Să mergem în altă parte.

BRULON: Să mergem în Marais, acolo sînt Ies 
Oubliettes. Uitătoarele, unde-ți lăsai oscioarele.

MARCELINE: Mergeți, venim și noi.
BRULON : Au revoir les amis.
(Pauză; muzică de cabaret; cei trei ies pe rtnd).
MARCELINE: Ce s-a întîmplat, deci, cu fata 

asta ?
PAULESCU: Nu știu.
MARCELINE : Creziț că i-au făcut ceva ?
PAULESCU: Mi s-a transmis printr-un polițist 

al lui Pedro că ei tot nu știu unde e ascunsă 
Hanna Hecker, conducerea coloniei zicînd că a 
fugit după mine și că trebuie să fie Ia Trinidad. 
In realitate, mă urmăreau neîncetat, să nu fac 
cine știe ce declarații la un eventual proces. Ar 
fi urmat amenințarea că n-aveam s-o mai văd pe 
Hahna niciodată. Și-așa n-o s-o mai văd ! Marceline, 
dacă vrei, mai putem să-i prindem pe Emmanuel 
și ceilalți, dar eu n-o să mai pot să stau. Am 
ieșit din casă numai pentru tine și să vă dau de 
veste c-am venit. Dar mult mai bine ar fi fost 
dacă nu m-aș mai fi întors.

MARCELINE: Mult mai bine ar fi fost dacă 
n-ai fi avut de ce să pleci. Fiindcă și tu și fata 
aceea care te iubea ați rămas în viață doar ca să 
nu mai fiți niciodată fericiți... Enigma de care 
vorbeai tu s-a închis și mai tare...

(Pauză; muzică de cabaret; scena rămîne des
chisă).

FINE

20 iulie 1966.

UNDE
NI SUNT
CINE-VISĂTORII?

Pînă în ziua cind se va cristaliza, și la noi, ca
tegoria scenaristului — despre care am discutat 
în penultimul număr al .Luceafărului", anticipind, 
fără să știu șl fără să vreau, masa rotundă din 
numărul trecut al .Gazetei literare' — cred că 
scriitorul e unul din cei dintîi chemați să-și 
dea contribuția la înălțarea artei noastre cine
matografice. Din două motive. O dată, pentru 
că lucrează într-un domeniu străvechi de comu
nicare artistică — aproape tot atît de vechi cît 
e si lumea — și, în consecință, poate să în
tindă puntea cea mai solidă între marea, conti
nua tradiție a culturii și civilizației umane, și 
noua, tînăra artă care e cinematograful, ceea ce 
reprezintă un imens avantaj pentru acesta din 
urmă, prin elevație, prin înnobilare. A doua oară, 
pentru că în ciuda unor deosebiri substanțiale, 
în ciuda unor „factori diferențiali"; — scriitorul 
și cineastul au o sarcină comună: aceea de a 
nara. (Cu părere de rău pentru toate soiurile 
de „avangarde", care după ce au suferit eșecuri 
principiale în literatură — vezi .antiromanul", 
„școala privirii", „noul roman*  — tind să le 
transmită și cinematografului, — personal, con
tinuu să consider arta filmului ca o artă narati
vă, în sensul pur și clasic, aptă in același timp 

1 de a asimila elementele celor mai îndrăznețe 
primeniri ale expresiei).

Practic, în producția noastră de filme, simbioza 
scriitor-cineast n-a dat roade bune, cu cîteva 
excepții si ele exceptind, la rindul lor, filmul 
de actualitate). In loc să-și lărgească și să-și 
adîncească zonele de contact — Dumnezeu știe 
de ce! — scriitorul Si cineastul (mai exact: re- 
gizorul) au început să se intimideze reciproc, în- 
treținind o dispută sterilă și crispată — deloc 
avantajoasă pentru cinematografie — și aruncind 
în luptă propriile lor arme speciale, repede trans
formate în prejudecăți. Scriitorul l-a buimăcit pe 
cineast cu „metafore", „alegorii*,  „simboluri"; 
„elipse*  etc. de pagină stilistic îngrijită, iar re
gizorul l-a împroșcat pe scriitor cu „travellin- 
guri", «panoramice*,  ,fondu*-uri  etc. de .strictă 
specialitate*.  După aceea, s-au retras, ambii, pe 
pozițiile inițiale, nevrind să știe că aceleași 
„sperietori*  puteau fi lesne preschimbate în fla
muri albe ale împăcării artistice.

Adevărul adevărat, însă, acela care îi liniștește 
și pe unul și pe celălalt, e următorul: dacă un 
regizor cu idei, cu „ceva propriu de spus", poate 
foarte bine și foarte ușor să facă un film și fără 
scriitorul scenarist (căruia i se substituie), la fel 
de bine și de ușor poate să facă film, fără regi
zor (căruia i se substituie) și un scriitor cu un 
minimum de viziune și sensibilitate cinematogra
fică. Chiar și la noi: cu numeroșii noștri opera
tori de mina întîia, cu echipele de tehnicieni tot 
mai versați, tot mai stăpîni pe meșteșugul lor, 
orice ins (deci și scriitorul) poate să facă film, 
cu condiția de a avea ce spune și de a avea, 
cit de cît, o înclinație, o vocație cinematografică. 
La Brașov, cine-amatorii au întărit cu energie a- 
ceastă propoziție, pe care nu mă sfiesc s-o lansez 
ca pe o „sfidare" artistică sau, cum se mai 
obișnuiește, ca pe o „chemare la întrecere".

Si fiindcă (Jț venit vorba de cine-amatori, șl 
fiindcă am constatat, în scris, lipsa scriitorilor 
din rîndurile acestora, profit de ocazie și relan
sez o sugestie. Nu cunosc — cu excepția solitaru
lui Mihai Gavril — nici un scriitor-cine-amator, 
după cum știu că nu există un cineclub pe lingă 
Casa Scriitorilor „Mihail Sadoveanu*  (marele 
povestitor, se știe, £ fost doar pescar și vinător 
amator). Pricit dtf’-vagă și, pentru mulți, ne- 
roadă, neavenită, ar părea asociația de idei, dar

COLOCVII $1 SIMPOZIOANE 
ÎN CADRUL CURSURILOR UE VARĂ

UE LA SINAIA
La 8 august a. c. a început la Sinaia, în cadrul 

cursurilor organizate de Universitatea din Bucu
rești, seria de colocvii și simpozioane de limbă 
și literatură.

în cadrul colocviului dedicat romanului româ
nesc interbelic, prof. univ. Romul Munteanu a 
prezentat un raport despre principalele direcții 
manifestate în proza românească și relațiile lor 
cu literatura europeană.

La discuțiile conduse de Al. Dima și Al. Bălăci, 
membri corespondenți ai Academiei, au parti
cipat prof. Vladimir Stupka (Cehoslovacia), d-na 
Le Galle (Franța), Șerban Cioculescu, membru 
corespondent al Academiei (România), Annamaria 
Alzetta (Italia), M. Zamfir (România), Penio 
Rusev (Bulgaria), G. C. Nicolescu (România), J. 

tocmai în această puțin măgulitoare realitate 
văd una din explicațiile — repet, oricît de în
depărtate, subterane — ale non-cinematograficită- 
ții scenariilor noastre. Vorbind de cineclub, mă 
gîndesc atît la „prietenii filmului", la cultura 
cinematografică a scriitorilor (destul de precară, 
după cît ne dăm cu toții seama), cît și la cine- 
realizatori, la cei care fac, ei înșiși, filme. Mal e 
necesar să amintesc că la uzinele din Oțelul 
Roșu, la C.F.R. Timișoara, la Casa Pionierilor 
din Brasov etc., există — cu frumoase state de 
serviciu voluntar — asemenea cinecluburl ?

Îmi aduc aminte că, acum vreo două luni, la 
Budapesta, am fost invitat, împreună cu Rusalin 
Mureșan, în casa unui scriitor, prieten al litera
turii noastre și al literalilor români, Takâcs Ti
bor. După cină, gazda s-a oferit să ne proiec
teze cîteva din „filmele" realizate mânu pro
pria într-o călătorie în Italia. Mărturisesc că am 
acceptat din! pură politețe, așteptîndu-mă să 

asist la derularea unui naiv capriciu pe peliculă. 
Dar pe cît de greșită mi-a fost difidența, pe 
atît de viu mi-a fost entuziasmul, după proiecție: 
filmele lui Takăcs erau veritabile documentare 
de artă și despre artă. Orașele italienești, pe care 
le cunoșteam în marea majoritate, mi s-au relevat 
cu prospețime și de multe ori printr-o optică ine
dită. Era o Italie a scriitorului prieten, o viziune 
particulară, în care ghiceam formația culturală, 
gustul, temperamentul, simțul artistic și istoric 
al autorului. Nu știu dacă el va publica și im
presii tipărite în legătură cu cele văzute, dar știu 
că impresiile pe celuloid purtau amprenta unui 
gust sigur și a unei anumite nobleți de limbaj, 
(în subsidiar, notez că cine-scriitorul nostru își 
developează și își montează singur filmele și că, 
implicit, „gogoașa" tehnicității s-a dezumflat de 
mult pentru el, aparatul de filmat și tot labora
torul auxiliar apărîndu-i la justa lor dimensiune, 
de simple mijloace de expresie).

Mi-am îngăduit să evoc acest episod pentru 
a stimula cu mai multă eficacitate — prin inter
mediul unui organ oficial cum e „Gazeta lite
rară"—interesul și gustul, voluptatea chiar, a scrii
torului pentru film, pentru cinematografie, consi
derată de data aceasta ca o activitate afină, 
complementară, „violon d’Ingres" sau „hobby", 
orice formulare fiind binevenită, contează ideea. 
Vreau să fac două propuneri, cum se zice, con
crete. Prima are un caracter individual șl e oa
recum neserioasă, utopică; de cine-visător, o cu 
totul neobligatorie invitație adresată scriitorului 
român, Iubitor de cinema, de a-șl procura un 
aparat de luat vederi cu film îngust și de 
a-1 folosi în drumețiile lui cazuale sau de docu
mentare.

A doua propunere, însă, e serioasă șl Implică 
o atitudine și o aptitudine organizatorică: să se 
înființeze, pe lîngă Casa Scriitorilor (alături de 
interesantele seri de poezie și de artă) un cine
club. Un cineclub cu două secții, ca la uzinele din 
Oțelul Roșu, ca la pionierii din Brașov ș.a.m.d.: 
una de cultură cinematografică, sistem cinema
tecă, iar cealaltă — de creație propriu-zisă. Cred 
că experiența n-ar fi cu totul lipsită de sens. Dim
potrivă, cred că ar fi un mod rezonabil de a 
umple timpul liber (atît cît îl mai rămîne) al 
scriitorului. Dar, în taină, hrănesc și visul că — 
nu mult după înființarea Gineclubulul Scriitorilor 
— se va resimți favorabil și producția națională 
de filme.

Sau criticul cinematografic n-are dreptul, șl 
el, să viseze ?

Florian POTRA

Thibaudet (Franța), Eugen Simion (România), L 
Warnant (Belgia).

In deschiderea colocviului și simpozionului de 
stilistică, prof. B. Cazacu, membru corespondent 
al Academiei, a rostit un cuvînt de salut, după 
care prof. G. Antoine, rectorul Academiei din 
Qrleans, a prezentat raportul intitulat Stilistica 
formelor și stilistica temelor.

La dezbateri, conduse de acad, lorgu Iordan, 
au luat parte : prof. P. Ramat (Italia), L. Flydal 
(Norvegia), d-na Elsa Gali (Belgia), Th. Sebeok 
(S.U.A.), R. Hasan (Pakistan), Alberto Cireșe (Ita
lia), W. Zwănenburg (Olanda), J. Perrot (Franța), 
L. Warnant (Belgia).

Cuvîntul de încheiere a fost rostit de acad, 
lorgu Iordan.



poezia lui VERONICA PORUMBACU

triptic italian
PERSONALITATEA

Sentimental și romantic, respectând încă de la primele sale manifestări file- 
rare formele tradiționale ale poeziei, pe care le-a cultivat întotdeauna cu gmUa și 
firescul unui adevărat trubadur, există în lirismul lui Radu Stanca linii euaîutivfe 
ușor discernabile de-a lungul cărora pecetea sensibilității proprii tai ae dreațpKe 
niciodată. Dacă meandrele iubirii și plăcerii de a trăi, iar apoi o imagtrte^elax*-  
riantă s-au desfășurat în tematica diversă a acestui lirism, curind totuși o umbră 
din ce în ce mai bogată s-a răspir.dit ia afectele deiicate ori aprinse ale poet 
cu destin tragic, pîndit de moartea al cărei spectru l-a însoțit aproape ia toată 
existența lui de creator.

Originalitatea Iui Radu Stanca s-a revelat întâi In pn—«fe baladești, fit care 
jocul imaginației și fiorul liric se împletesc spre a răsfrânge latr-o unitate per
fectă datele particulare ale corzii lui poetice. Extrem de feiarite, motivele pr— 
balade reconstituie fie lumea basmului universal, fie un ev inerta fie o
galantă ambianță romantică, Ce epoca modernă filtrată prin fantast:: si Lrooet, dar 
întotdeauna schema epică-dramatică se înalță din adiaturi sentimentale, imit ba
ladele lui Radu Stanca, deși respectă condițiile genului, rtafia totuși poems Brice, 
prin însăși natura lor. Așa cum la rindul său, baladescul pasâstâ admoori in poeme 
de caracter primordial liric. Nu trebuie să uităm că avua de-a frae cn o pmv——- 
litate artishcă mai cuprinzătoare, cu un autor care a frecventat cu etănata*  și 
genul dramatic, în care a turnat aceeași sensibilitate ca și in opera poetică propriu- 
zisă. Cu toate că viziunea pare a se conforma obișnuitelor precepte ele romuutis- 
muiui (in speță ale celui german, unde balada a înflorit puiort, Incepted ae fnrmn 
Sturm un Drang), o distanțare, un scepticism liric al aatcnriai (au Im* ironia ro
mantică, nici sarcasmul lui Heine), ce se manifest*  In confifin|a eferi că hacreart 
cu recuzită, dau tonalitate modernă baladelor sate. Doar fiorul liric, ostentația 
sentimentală pot să inducă in eroare. Crescut in «colite poetice «te sacoiuteî. au
torul Trubadurului mincinos („Eu am iuc. o. -n Spania nn coste! 1 Stații*  tei ^tot 
prinse-n căngi de aur > Și lingă fiecare stă un — j Cu ies de-argxnt, oi scat 
și cu cercei") atacă temele sale baladești cu ironia cropuncniară dia poveșfite M 
Oscar Wilde (ca de exemplu în Sfatul țării, in Cea mei fisrseaid floare. F^ul ca 
păr de aur etc.) In opera sa poetică, balada și baladescul sint forau eu tocai carac
teristice. Dacă prin muzicalele despletiri de amar ale 1>xlrairi tecritaf de om ț *-  
tunci am dat în lume zvon Că celui ce va ști pe tron S-aducă iarăși rted ptiu. < 
Ii vom da zeci de buți cu rin Și cu arginți. jl ua an întreg * ▼«■*•  ptini ta pmf 
și jeg /, Ursari și meșteri giuvaer! 1 Solomonari, bufoni, boieri ' Șl fete mol. ca 
lung coturn. z Dar in zadar — c-abia veniți f Plecau eu tafi acrdatddtitr*)  taib«Ba 
suflul celui mai pur romantism. Ln care te incrustează motiva d aaaaritdtl coăbu- 
ciene, — cum romantic-medieval, în afara oricăror t-arbyt nxnfinasti. yy» fitetel 
străzii Fingerling în Balada studențească, — în Arhimede ș< aaMteul ideea 
nează schillerianismul patetic al libertății cu invocația coocepteăor de vrtfi dte pae-- 
mele lui Valery. Schilleriană, trimițlnd chiar la poama mafirial xrat savurau al 
Hoților, e și balada Coșmarul ttrenahu cu dialogul fe>« șt ^eu de polon, ca *— 
ginația atât de aprinsă, care construiește și decorul deșănțat ~—r~*  T-ota-
durul mincinos, amintind cadrul Ojpdfulul lui Pentmr te lat MmntaMlg _  < -w-ț
se dezlănțuie într-o adevărată orgîo Imaginativi ta Repete oteteer. nade v*»»  -■*»  
poetică a descompunerii unui regim mocarhic prinde cootmwl fe--»rr -- y-— 
țiale, ca în picturile lui Bruegel, în Tristețe tnatofe de taped, la De-a*  ft rape. îa 
Corydon — tot atâtea monologări baladești. Pentru ca cea na p*ă  cgpodram*  a 
genului să fie Buffalo Bill, unde lirismul baladesc îmbracă, prte imafinatte ie aalfi 
dată ironic realistă, o idee nu aumti banal de profnnnl d fi c-ujerttcr te mu
zicală.

Desigur, sentimentul morții, presimțirea ei. ae «rectori ari-»! in poe
ziile lui Radu Stanca, dîndu-le o tentă me a < ■ -1 : f re-? •_ _
atitudinea oarecum distant estetă în fața linaitetar totOMricohâ: jood ea moar
tea, cu această sumbră dar atît de bogată sarea de peezăe. cu acest srimttenr aj 
fanteziei, este trăit și gustat de poet într-un fel care mută praNematica terrei i r- 
colo de considerațiile privind pesimismul sau optiimsaKd acatorrtm. Praxes**  re
cuzabilă în versurile din Poemul fluviilor, Canossa, I ilăacul, Vizită, Ca rase» rates 
la porțile Sibiului, Concert de orgă/' Vulpea. Expediție. *i~  acta ral. Treaaâ jtestasaă. 
Fata cu vioara. Cupa, moartea devine în cele din urată decor, cartra Bric — fi aa 
stare existențială, iar dacă poemul Plângere fAaaabel a-*»-*-***  Știu. «ceara
negru mi-e 1 Amenințat din nou de limite ji Din nan asapră-i fetide ae tafir*  * 
Teribila, sălbatica rnoiră*)  este un adevărat bocet funebra, ea apare de-a treptat 
fantasmagorizată în Invitație, la o artistă, sau Adio la prieteni. In Sârapuaoa, 
sentimentul unității artei și morții ține de linia esteț-roraanttic*  a lui Platen sau 
cea estetsimbolistă a lui Hofmannsthal, iar în Despărțire o astfel de Jgfi
care-am fost pe vremuri lipiți ca două palme X Pe pieptul unei moartcf 
sul literar-stilistic al prezenței elementului funebra! in opera poetiduL în adtea 
din poeziile citate, femeia moartă este o metaforă. De altminteri, putemicul firism 
erotic al lui Radu Stanca (lirism al unei erotice plin trăite) amestecă deseeaieai 
elementele iubirii cu ale morții ca in Numai noaptea. Fetișism, Pistatnl Cm fir*  
ironică trimitere la moda sinuciderii în romantism). Semri medfereiă. Of doăi moar
tea. Ceea ce nu contrazice vitalitatea simțăminte lui, care ajunge combustiu^ pur*  
in Floarea soarelui. De ce dai vote vintului. Elegie, Lamentația poetidM peagru iu
bita sa, Poem. Acestei profuziuni erotice. împletire de sensualitate și ventimenta":- 
tate deopotrivă de indiscrete, i se datoreste imaginea sfintei con ui mul*  de incen-^ 
diul aspirațiilor telurice, în Lamentația loaaei d'Arc pe rug G$-abia acuma văd,' 
privind în jos X Spre limbile ce-aleargă și mă-mbie z Că — pirîtmmî — am u- 
trup frumos > Și-un mijloc svelt și pur. ca o făclie, fț—f Că degetele mate star sub
țiri / Și sinii mei rotunzi sînt albi ca mieii '.Pe care i-am păzit risind oștiri/Ș»-n- 
tîrziind în sipet jocul cheii") precum și autohtonizarea hoelderlir.ianei Dic'ime ț*  
lirismul frenetic pămîntesc al Eglogei. Cornel Regman a semnalat atitudinea ,r ?.a- 
mană“ din poezia lui Radu Stanca; și într-adevăr, dacă expresii ale acestui titanism 
(atracția față de imens și colosal), desigur de proveniență romantică, sînt vizibile 
în bucăți ca Expediție și Poemul fluviilor, el se manifestă sub o adevărată formă 
demonic-titanică în poeziile de dragoste: Aura tragică, Inima mea. Ars doloris.

Dar în afara acestor fețe exaltate ale lirismului stancia.n. care devorează șl 
recuzita și non-poezia, ce sînt scoase din abisurile neastâmpărului și insațietății sale 
lăuntrice (Navigare necesse est demonstrează poetul), aflăm la autorul mai mult 
complex decît contradictoriu al atîtor poeme în care spectrul mort si .-sri: : t 
erotică se întîlnesc sub fantasmagorică zodie, versuri aut de muzical tnefitalîve; 
de calm erotice, precum cele din Uneori ziua, useori aosptea sau Memeat cine- 
getic, atît de liric pure ca cele din Cintec de toamnă.

Da Radu Stanca te impresionează și te captează part:cularitataa tenului sta 
poetic, relevabil în muzica însăși a Concertului de orpă CJa fiecare tub ’vegbea- 
ză-un înger I Și orga-ntreagă pare-un beruvar" sau ..Orga așteaptă-n Bd, ca o pă
dure / Cu pomii svelți, sărutul vântului"), în muzicalitatea stihurilor din /■ ssemo- 
rlam, în fantezia curioasă a poemului ofitic Douăsprezece umbre, in consemnarea 
unității cosmice din Lanțul, în optimismul din Toast, ce se intagreas*  perfect ta»- 
varii lirice stanciene, în tristețea grea de presimțiri din Frunzele

Cromatică și moral temerară, puterea imaginativă stanclar.ă, !n roast -•» 
deplină a poetului că totul e tentație formală dar șizmodalitate proprie de * dei- 
cătușa lirismul său copleșitor, capătă cea mai vie întruchipare in acest fiesfita 
elocutoriu, de un delirant estetism : „De-aș fi rege — aș ducea-o tot ir. ctafari » 
Și-aș întinde-oaspețe noaptea toată / Dar pe cei cu carea-și face-o lai*  . l-as aci
de-a doua zi în beciuri " Mi-aș vopsi picioarele cu roșu / Și-aș faM botnteaacle 
și danțul i Seara aș ieși, plimbînd cu lanțul -' Ciad ogarul verde, dnd ODCoștf*  
(De-aș fi rege).

Și temperamentul elegiac al lui Radu Stanca apelează la focul 
pentru a exprima parcă ironia vocației sale estetice: _O să rămâi In afae șl *ta*  
ce-o să sbori ! Din inima mea neagră, ca un cuaar fin cușcă. 1 Tristagse nea eva
dată te va ochi și-n nori; / Tristețea mea țintește «»a: bine ca o pușcâri (foemț.

Eul liric pare să descindă dintr-un bal mancat: JDe nu mai știu rite netreb
nice zile 1 Vin fără nădejde sub turnul tău nou. 1 Pișe strunele roșfi, ard <£fi B 
feștile /, Și-nconjur cetatea de jur împrejur > Dar tocu-i zadarme. c*ri  tu ești aceea 
Tnchisă-ntre turnuri de-un domn veninos >' Anume-ntre turnuri și-dame cu ctasa 
Ca eu să mă tîngui amar aici jos*  (Lamentația poetului pentru mbita asj.

Durerea devine nu numai muzică declarată, dar și muatc*  ta sita prin orli»- 
mul versurilor stanciene: „Snt multele vaere, vaere care / Atunci rtaatar*  șt-abia 
azi s-aud ! Un singur ciocan, dar atîta cântare In sunetul larg al tiftanhi crud*  
(Ecouri din mină).

Tratată cu ironie, moartea poate apărea ca un personaj, o pfietafie filerart: 
„Și stăm așa de fiecare dată / Pînă târziu la ore matinale. • Doi cuaoseuți ce pt-= 
tăcuți la cale /, In taină, o afacere-nsemnată*  (Vizita) sau ca ua tărfaa mitic. ueiMt 
de ritmurile muzicii și dansului: „Dacă mor. oare urc r-1 ratfirlnir ta starts. X 
Unde domnesc, îndoliate, Himerele F Unde bocesc, pină udă țărimX L Feteie-aaeîea 
ce-și sfîșie mîinile ?“ (Finister).

Inventator al acestei imagini romantic-titanice: „Ca Tdște monștri urniri cu 
pînzele umflate. / Pe ape liniștite și calde vom pluti.*  țb’oafraimx poetul e ta fcnd. 
dincolo de teatralitatea atitudinilor lui, de aerul ostentativ tnfiadrâvta ■■ tagetaș*  
care știe că, prin caducitatea lumii, dragostea singur*  se ptarenri cu tărăle ot 
nume: „Lucrurile lumii acesteia / Snt bătute de vtatnr: ea trestia Ifitaat d 
gostea noastră stă dreaptă / In bătaia statului și așteaptă*  / frisponoKăre»

Ion NEGOfȚtSCU

• SCARĂ • VITRALIU LUI
Sd stă printre amurguri milaneze 
br eta»âbscMraâ garic, pini cind 
ajungi la sfinți pe capiteluri, stind 
ia vegne-acesior ceasuri semitreze ;

H-obsoarbe lacom ochiul de vitralii, 
prin cere ora serii-mbnocd blind 
albastra taini-a timpului, curând 
de-cfsrd inUuntm, peste fală

s-aud acordul orgn, legfmnd
un parzdis visat m lungi asceze; 
sd tino spre suie rar ele sinteze, 
impurparaf a ieidxru de vint,

si treci de mică moxftrii ce pindese 
dbcslnd, instriatul baZdacnin.
scuspinda-' de^ub streațind, grotesc.
si urci pe 'T de dotiele, 
sus, betre unenit care țin

despdrțizoare: ăuedu vcF^unt 
a! orelor de mgj ți de travală

sd mi prefac, m am a^ns ie sacra, 
ta neta ta strtmzm vcraL=»re cmc 
piutețzem cur Kamcc hă CnsgăZ.

• FUGĂ MUZICALĂ

<rirt"i>sarf tataie cînd foșnesc 

prea feriățăet umbre de nrară

ta fresorie Scenei, trtcdzors.

prmem couoamia ce risg ta «fre&r. 
c^o vegt taaopn ta csrataX

ION MINULESCU
ii «•

Ir
■ ,,

Jovialitate? Cinism de!hedonist care nu 
se sflește să se declare atunci cînd are 
prilejui ? Candoare sau poză ? Solemnitate 
san Înclinație spre complicitățile familiare 
a.e bonomiei ? Ion Minulescu — pontiful 
sitr.bo.is-: care se poate întrerupe din ofi- 

;a liturghiilor lui profane spre a te 
bate, pe neașteptate, pe umăr — are ca 
pe-sona.:tate literară ceve din toate aces- 
-i A-zînd parfumară otrăvite în faimoa- 

< - ~i Tecieduri de argint, el nu-și poate 
reține un zimbet. nu poate rezista ispitei 
de a 1 na in si imă — leu mai multă sau 
t~a. :r.j. -vie —/însuși ritualul pe 
care-l impiineste.

Conrida-at indeobșteiun poet al gesturi
lor si al aanocităților exterioare, autorpl 
P.~.-u:e.or pemm tiiai ’irziu este, între 
liricii noștri înzestrați cu darul umorului, 
acela care cultivă cu mai multă strălucire
tmpli ațiilor paradoxale. Cinismul gălă-reea re as numi arta

gria poate fi aocotit o simplă poză. îndărătul lui bănuindu-se un 
load ta iafiBnfitate și de bonomie. Micile sau marile impertinențe 
pal fi ta nod de a cenzura, printr-o subtilă autopersifiare, o sen- 
sfifitase predispusă la înduioșări și cețoase reverii. Locvacitatea 
taaataarian*  Însăși, cu rapideie ei oscilații între emfaza retorică și 
praataaraai Barinjuiui entifian. poate fi — oriei: de ciudat ar apărea 
— • sate ta acces spre inefabil. Asemenea efecte imprevizibile sînt 
parififia paralra c*  umorul poetului — în momentele sale cele mai 
adteri p aaraaificative — exprim*,  octet de1 indirect, un dialog 
teanriar pretat cu o desăvtepÂ și chiar dezarmantă francheță. De 
l*ri  d paterna <fe oor.teq. jne a tinamului minuĂncian care — atunc' 
etzd ara taBaește rezistența fetei prejudecăți ^estetice — cucerește

Mrafil riraboiisd. p ote francezi p cei rcpnân!, exercită In ge- 
t aaațpre tari tulul o seducție aparte, care’se însoțește de repre- 
firi *e  cta «f-tl A Ia redtae psihologică: un sentiment al 
■afina*  — su degeaba vorbea Verlaine despre „poeții bleste- 
r — o lr> i afit de Intensă îndt se poate confunda cu volup- 
a. o ate ratli1 pretai morbid și stranin, un impuls de revoltă

- - spczitle i-or.ia crudă, tăioasă, vindicăti-
fără ieșire — 
peste care se 

încă un vital, 
luminoasă, aș

ta se.. la polul opta. re«emr.aree tm.--o melancolie 
tea*  riera dExre elemeoteie acestui peisaj sufletesc 
trz-d ztzitrrre u—ri înriagernt apus. Minulescu este 
ta «re ai dtaăsețfi. uoa dntre rarele naturi de o 
- : - ■_ i -- i- **aa  adeta la r*m1 riaiboîist Ca
fi uree*  preroraor al jraeaiei not" românești de la începutul seco- 
JntaL — !-«■» nazmlt pe Alexandru Masedonskî —, Minulescu expri
mă vevraritasen și Ubdîaatea — semn de vioiciune a spiritului, de 
«*n*aas  retefivfem — proprii Șenaperamentului valah, în varianta sa 
oltean*,  tu ratarea tn cnre ae 
doort*.  aceste apare mai mult 
v-.te3tâții sale explozive, ca ua 
tic a aerteariaRteb: lui. de 
tura vfial*  a feti MinuJescu se
preroiui — pri-, omor. Baudelaire, duciad la culminație o tendință 
romantic*,  aerisesc celebrul vers, care ar putea fi considerat ca 
firtad una dmtre coordonatele prihoiefiei teâtejoiiste: ,.Je sais que 
la taalear eate la noblesse unișur*.  Ca orice am. Ion Minulescu va 
* ti aversa t ml’e perioade de incertitudine și de durere morală.

poate vorbi de simbolism la Mace
ra un mod de exaltare cosmică a 

mod de intensificare pînă la orgias- 
la început foarte bogată. Struc- 
manifestâ — poate în ciuda voinței

■ n-a avut înaă o adeefitaâ vocație a suferinței; a avut, în schimb, 
vacagia bucuriei, a râsului și a surisului, care nu-i este celeilalte 
tesfnd la o parte numite vechi prejudecăți — prin nimic inferioară. 
Cineva vo-bea odată de un bovarism al lui Minulescu ; aș spune, 
In treacăt că, dacă acest poet a fost vreodată bovaric, lucrul s-a 
Intim: ît • -eretea lui cînd. sedus estetic de marile modele ale 
riaabotistBUîui. C surprindem din rind în cînd aspirind spre orizon- 

e îr."ur.e tte ale durerii, iluzionîndu-se că poartă în suflet o 
amară trîsteță, bovarizînd în jurul suferinței. Farmecul minulescian 
rttmr.e, orice s-ar zice, acela al umorului. Cine îl citește pe Ion 
Minulescu are un bun prilej de a verifica o concluzie mai veche 
la care au ajuns esteticienii comicului: și anume că umorul este un 
mod al simpatiei și chiar al iubirii. Ironia este expresia unei cris
pări. a ținui resentiment, a unei voințe negative (Mefisto practică 
exclusiv arta ironiei), în timp ce umorul, sub măștile burlești pe
care le s-chimbă neîncetat, ascunde totdeauna un fond de binevoitoare

N, J. V. Cîmpulung-MusceL — 
Ați adoptat o modalitate de comuni
care dintre cele mai dificile : prin 
simboluri. Alt risc îl constituie forma 
narativă (într-o sintaxa Aecontrolata, 
de proză). Cînd compoziția e mai 
strînsă ca în 'poemul intitulat Ciiae 
rău imaginile sînt contemplabile. Dar 
absența fondului emoțional, ca și a 
motivării, deci a unui sistem de refe
rințe sugerator, dar mai ales nepotri
virea dintre idee și obiectul concret 
menit s-o exprime, adică să devină 
simbol, anulează intenția artistică.

N. JARAL BENETI. — Metafora 
inițială amplificată, într-un ritm pre
cipitat. cu elemente previzibile, ded 
inutile, în lungă inși rare Părăsind a- 
cest mod, încercați a transpune suges
tiv gîndul, fără complicații, în regis
trul dictat de nota afectivă esențială 
poemului.

THEO GRAUR. — Versuri cuminV 
îngrijite, idei generoase (Munca} une
le imagini proaspete (Dimineața :

Aici e masa de lucru 
cu hîrtiile albe, lucioase, 

frumos orînduite, 
în fiecare sertar, 
un vraf de vise...

Odată cu lărgirea ariei de lectură 
(aveți nevoie de lecția marilor poeți)

va de veni, sperăm. *•»  '-! sx: per
sonală.

M. T. Snceasa. - Un nat al me
dita im, cu aplkatn mas snrt te rar- 
mi bine băiat (Nsvptt ce vaeă) k na 
sarcasm al iimm ir~ fa jctec vz_: “ 
in toate trei paras rk. tar mai ates ăa 
Perie tint srmrric weî •sîgtai'vted 
iadiscatabite Le icliaem. Mai tron.- 
teți. insolite de citer» tate biografice.

STELUȚA MI5CIUSÂ. — Trimi
teți poeziile ș> sceneta pentrw pio
nieri la o revistă pentru copii. Scri
se de un copii, nu se poate să na fie 
bine primite

S. Damitresca. Fina StejăreL Etai

ce Spseste mi ipirarhsr esae temeri 
firmei. El se poare fczraka te etaca 
es arsVseoI fecartar areane tațsțnna- 

a'-iage să Mtierră fif^uața

pr'ca taaara iară rrncâ vrrante ne
ofita Dtacă scrieți • frază, asetha- 

dmnnearoistrâ ▼*  fi ranks n't ’ă •
scrieți pe a fcta-

Gk. D. V. — Spre dezxmăzirea noas
tră texacte reccue slot snb nivelul

cela- atansare te wcdierențiatea- 
cecaș» nrataxă nrir-srî |i o nanieri 
care vi amn r» arate tarat deschis 
ta vn poc tdsăr apcccxat. Doar in 
Arșița xiafm ryi-i confer. Scrieți 
mal pnta mar cnaerebc te ca o 
pardăpare ar* ”.-, 1» crez ce spu
neți.

Insistați in direcția concentrării ex
presiei și a lărgirii ariei tesnadee. Tri- 
nuteți-ne și datele biografice, pe care 
Încă nu ie avem, deji ne aflăm la 
al treilea schimb de păreri.

Vru iclriegg taci, «fi ran rt e mgă-

EMIL MCOLKU _ Va
progres cn peeraek Făranrh. loan pe 
plajă. Ca cerbii fără ahtma strvââ.. Emil G1URGÎUCA

ome-.:e. Efectul stenic al poeziei minulesciene provine din perma- 
aen--a ei miș-are de simpatie, uneori secretă, aileovi deschisă, bâtă 
toare la ochi chiar.

Adeseori, între portretul idea! pe care-l deducem din opera unui 
poet și acela pe care-l reconstituim din mărturiile contemporanilor 
M există o anume discrepanță. Pierind de aici, unii esteticieni 
araderni, «anirazirind metoda biografică a lui Sainte-Beuve, au sta- 
MBI o tfistincție absolută ferire „eul artistic*  și „eul empiric*  al 
poeților. La Minulescu însă, acea discrepanță e minimă și mi-1 jma- 
fiaex perfect pe omul voinic, cu fața rotundă, cu priviri de ștrengar 
refipind pria lentilele ochriaritor. pe boemul cu gitul înfășurat în 
largi fttare violent colorate — capabil să confere unei vestimentații 
Pmtrîfe și chiar țipătoare sensul rafinamentului — pe convivul plin 
de vervă, pe dulcele nonconformist — tip de „enfant terrible*  literar 
— ea autor al volumelor Romanțe pentru mai tirziu, De vorbă CU 
ratee teraral, Nu sînt ce par « fi, și așa mai departe. Felul lui „ori- 
final*  de a fi In viață și-a aflat o transpunere fidelă în operă. Lipsa 
une so.uțti de continuitate între om și poet mi se pare a constitui 
explicația — cel puțin parțială — a unuia din efectele curioase iâ 
prima vedere ale artei minulesciene: impresia de naturaleță pe 
care-o produce. E intr-adevăr surprinzător ca un liric atît de osten- 
-a’-v „artist*,  pe o linie a simbolismului care a sfirșit adeseori în 
artificios, să sugereze naturalețea. Grandilocvența, vocabularul neo
logistic (e vorba aici de o căutare a neologismului eufonic), marile 
pesturi simbolice, obsesia numerelor fatidice și magice (acel „trei*  
maeterlinckian sau misteriosul „șapte*),  exotismele, citațiile france
ze etc. par a pleda într-un sens contrar. Naturaleța este însă un stil, 
o atitudine stilistică, mai exact; ee poate imprima pecetea ei chiar 
unui material ce pare a o exclude ah initio. Minulescu familiarizează 
solemnul, se joacă, plin de acea grație a firescului, cu produsele ar
tificialului, conferă vagului și misteriosului conturul precis și voit 
banal al cotidianului. La început inconștient, prin pura manifestare 
spontană a temperamentului său artistic, mai apoi deliberat, Minu
lescu este la noi un precursor al tendinței moderne de prozaizare a 
liricului. Vivacitatea lui nativă l-a făcut să reziste ispitei — altmin
teri puternice și primejdioase — a artificialității: foi-țele malefice, 
mai mari sau mai mid, pot fi învinse nu numai prin geniul seriosu
lui, dar și prin acela, firesc și luminos, al rîsului, al dezinvolturii, 
al liberei spontaneități. E ceea ce explică, alături de valoarea poeziei 
minulesciene, populari'atea largă pe care a avut-o și o are și astăzi. 
La cauzele succesului realizat de autorul Romanțelor pentru mai 
tirziu trebuie adăugat, desigur, și muzicalitatea sugestivă a versuri
lor sale, despre care s-a vorbit atîta. Și această muzicalitate îmi pare 
a fi expresia vrui suflet clar, de o impetuoasă vitalitate. E adevărat 
că versul minulescian are și inflexiuni de text de romanță și că 
aduce și ceva din arta parizienilor șaosoaetiști. înr.obilind-o printr-un 
autentic suflu liric. Lăsindu-otă ins*  pradă demonului simbolist al 
analogiilor, muzica verbală a hă Minulescu aș asocia-o cu aceea a 
nemuritorului autor al lui Carmen. Georges Bizet. Cîntărețul aman
telor cu ochi ce mint, cu ochii verzi — „culoarea wagnerienelor 
motive*  — mi se pare cu mult mai apropiat decît de evocatul autor 
al Apusului zeilor și al lui Trista», de limpedele și virilul Bizet, în 
arta căruia Nietzscbe vedea un triumf al spiritului meridional, al 
unei puternice vocații a vieții, împotriva destrămării morbid volup- 
taara a conștiinței pe care o identifica în muzica lui Wagner, văzut 
ca magician «1 decadenței europene. Ca și Bizet. Minulescu e în 
registrul poetic un compozitor -de arii de o melodiritate senzuală, 
plină ta culoare, de un „brio*  cuceritor, peste care cad aplauze în
ropot.

Ole raai bune vsrsuri minulesciene se învață ușor pe dinafară 
ș: se recită, sau mai bine zis, se cântă ca o arie.

Motel CALINESCU
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Cînd, peste lume vin ca un dezastru 
Desfășurate, crunte vijelii 
Atunci adio ani trandafirii I 
Ci ^punefi. Cer înalt și Cer Albastru, 
Cine-s aprinzătorii de făclii.. '<■
Peste aceste mari netrebnicii ?
Pe Zidul iMare sună, sunâ, sunâ 
Sub ckir de lună pieile de tobe. 
Prin munții Cam Toan, sub clar de lună 
Se-nalțoi ruguri, fumuri cresc a cobe 
Căci Fiuțl Cerului din cer detună 
Și sabia*  le-o dă acelor care 
Pornesc >1a-ncăierare de-ancălare.
Trei veacuri pacea se-așezase-n |a.ră. 
Azi pe cuprinderi de uscat, și. mări 
Pentru campanii sună trîmbit.i iară. 
Busola bate înspre depărtări. - 
Din Cetr sosi-nștiinfare legendară 
Pecetluind edict împărătesc - 
Iar inimile tac și-l săvîrșesc.
Cu arcur’ri și săgeți pe-oblînc se duce 
Mulfimea murmurînd la despărțiri. 
Copiii plîng, neveste plîng năuce. 
Drapelul plînge lung peste oștiri 
Tristețea bîntuie spre front, departe, -■ 
Iar ce-a rămas uitare e si moarte I

Ci, softtl meu, viteaz cum doar 
strămoșii.

Și-a părăsit cerneluri și condei,. 
Luînd săgeata cu însemne roșii. 
Și arc puternic ca pe șold de zei. 
Jurînd să-nfrfngă hoardele rebele 
Și să dea iama-n zeci de citadele. 
Să treacă munți și fluvii și să moară 
îmbătrînit pe șaua de pe cal. 
Cînd bat potcoave-n stînci ca de ocară 
Spre ceata nu știu cărui ideal. - 
El coifu-și pune, arătos să pară. — 
Prin toamnă urlă cavalcada lui 
în grinzile de pod peste Vi Thuy.
Stăpîn al meu, ori încotro vei merge 
Ca lună sufletu-mi te va-nso(i - 
Căci umbra ta din drum nu se va.șterge 
Chiar cînd victorii te-or împodobi. 
Vezi ? Bun rămasul tău și-acum se-aude.
Iar spada ta solară străluci 
Dea cel din Cer în lupte să te-aiute I 
Dar iată de plecare bat tamburii. — 
Vezi ? Soțul meu, deodată, nu știu cum 
Vor sâ ne fure dragostea ca furii 
Cînd ies la pradă-n margine de drum, 
în margine de drum stau ca o rază 
Și văd drapele cum se-ndepărtează. 
Acum e trîmbitatul o părere,. 
Acum drapelele sînt linii vagi,. 
Acum e soțul meu un nor ce piere, 
Ghicesc cum sună-n munte pașii-i dragi 
Și tot ce meditez adună fiere.
El o plecat spre ploi și-apoi spre, 

vînturi, -
Eu, singură-n culcușul nuptial 
Cu ochiul caut, îl ghicesc în gînduri 
Cînd cerul, cu decorul lui astral 
Aruncă-azur și foc peste pămînturi. 
Mergeam alături, ne-am pierdut cărarea I 
Cine a pus verzi stăvili între noi ? 
Acești murari ne-ngînă dezmierdarea, 
Iar inimile noastre-s așteptarea. - 
Cine-i mai trist acum dintre noi doi ? 
De cînd s-a dus spre vînturi și nisipuri 
Unde adoorme-n nopțile de vis 
Cînd laptele își schimbă-otîtea chipuri 
Pe mii de li într-un deșert deschis ? 
Rigoarea luptelor nu l-a ucis ? 
Sub vîndul glacial nu e căldură, 
Curentii reci își fîlfîie prin păr, 
Soldați? dorm cu sufletul la gură 
Și toba e supremul adevăr. 
Pe dune dorm, cu cerul se îmbracă. 
Se scoală umezi și cu promoroacă.
Pe piscuri, seara, roua-i dărnicie. 
Torenții au culcușul mai afund 
O I locuri reci I Voi dați-i nostalgie 
Acelui om cu coif pe cap cărunți

Și vîntul urlă peste neființă 
Și luna rtde peste munți stîncoși. - 
Soldați cu măști și fard de suferință 
Se-apleacă spre mormînt victorioși. 
Cîți morfi sînteti voi morti din bătălie ? 
Pe fața moartă sufletul vă-nvie ?
Peste meleagul patriei dospește 
Războiul cu ravagii de nespus 
Priviți cum inima ni se topește, 
Cum secolul ne stă pe gînduri dus - 
îmbătrînești pe front temut erou. 
Și caii albi prin stepă dau ecou. 
Eu îfi urez să rîzi frumos de moarte, 
în spada-ți dreaptă bine sprijinit, - 
Să rîzi de vîntul care colb împarte 
Ca vulturul prin munți șă fii zărit. 
Săgeata ta mereu la țintă fie 
Cînd o trimiți din aspra-ți călărie. 
Ce dur e drumul gloriei, ce dramă 
îi răscolește mersui bărbătesc. - 
Veghez. Fereastra mă cuprinde-n ramă 
Și zarea o scrutez și o citesc 
Și nu am cui să mă ispovedesc. 
Mă-nchid, stăpîne-n soarta-mi de femeie 
Ci tu în soarta drumului te-nchizi. - 
Rîvneam să fiu cu tine ca o cheie, 
Și nu credeam că-n asprii ani lucizi 

V Tu vei fi nour vîntul să-l alunge. 
Eu voi fi apă care nu te-ajunge.

Mi-s pletele ca de nebună, parcă. - 
Ce slabă sînt. Centura-mi cade, largă. 
Cu sunete stridente, tuturora 
Cocoșii-anunță cele cinci vegheri,
Iar, mai spre ziuă, umbra de Sophora 
întinde peste creste mîngîieri 
O oră de-așlepfare e cît anul. - 
Mi-e chinul nesfîrșit ca oceanul. 
Acum aprind pe-altare mirodenii
Dar fumul lor frumos m-a scos din minți, 
încerc să te visez, stîrnesc vedenii. 
Dar lacrimi curg din ochii mei 

fierbinți ; - 
Cu degetele trec peste-o ghitară 
Dar stăruie cumplit durerea mea. 
Apăs pe strună, struna-n vînt să sară 
Spre alte cîntece, din altă stea.
Spre soțul meu, către stăpînul meu, 
îmi duce vîntul vaga meditare, 
Cu taleri grei eu îl plătesc mereu 
Căci vîntul are forte și-are zare. 
Doar eu să-ajung la sof, zadar mi-e 

gîndul 
Căci e departe, de la cer, pămîntul.

Gravură vietnameză

E cerul prea înalt să ne asculte 
Dar amintirea ta mi-e adăpost, 
Natura-mi înțelege patimi multe. 
Și ramuri ard sub rouă cum au fost, — 
Insecte saltă blînde, mici și smulte 
Și toate se întorc spre vechiul rost, 
înghețul pune-n toate nemișcarea 
Și uzusurpă pomi la rădăcini. 
Apoi zăpada-adaugă paloarea 
Și înflorește-n lume reci grădini

Acum, pe păsări, se strîmtează zarea 
Și ele mi se tînguie-n lumini. 
Gîngăniile-ndură hibernarea
Și toii sîntem cu frigul buni vecini. 
Sub lună cîntă greeri cu-nserarea 
Bananierii dorm visînd senini, 
Perdelele-n ferestre uită zarea, 
Cînd luna, în declin, uitînd uitarea 
Aruncă-n noi cu maldăre de crini.

Tot luna, tandră, mișună prin floră 
Iar flora ti dă lunii străluciri.
O I flori și lună I Inedită oră, 
Văzîndu-mă sînt toată amintiri I

Nu-mi pun pe față fard și tac apururi, 
Din zori în noapte veștejesc la geam. 
Privesc departe foarte vagi contururi 
Dispar că nu găsesc ce căutam. - 
La ce bun fardul I Nu sînt cum eram...
Cînd el pe pîrtii reci bocanciî-și sună 
Ar fi păcat să mă gătesc frumos. 
Tu, Vega-stea și tu Zeiță Lună, 
Ce palide sînteti, parcă de brumă I 
Nici soarta mea nu este mai prejos...
Copacul meu tulpină e cu chinul. 
Orezul meu prilej e de amor 
Rîvneam cîndva rotundul și deplinul. 
Văpăi de alcool, miresme tari. - 
însă tristefea-mi face spirtul apă 
Miresmele mă ocolesc și-mi scapă.
De cînt din flaut, n-are melodie, 
îmi iau ghitara, dar o scap din mîini. 
Visez cu soțul, - e-o zădărnicie.

De ani de zile și de săptămîni.
Vai 1 Sacul cu viață-și dă obolul 
Și-n locul timpului rămîne golul.

M-am încâlcit în nenoroc si-n vise, 
Te port cu mine ca pe-un diamant.
Dar ce regret în genele deschise 
Cînd lîngă pernele cu lacrimi scrise 
E doar război și sînge și neant.

Doar inima-mi e-aceeași totdeauna, 
Cînd ochii mei nu văd conturul tău.
Peste coline rătăcesc ca luna 
Pe urma carului tău greu. Mereu.

Mă-ntorc spre Sud și rîul mi se-ascunde 
Și iarba verde harpe-apleacă-n rîu 
Murarii dorm cu murele mărunte 
Și spinării mă zgîrie pe brîu.
Pe plaja goală-și caută culcușul 
Orbit de vraja mării, pescărușul.

Mă-ntorc spre Nord și un cămin afumă, 
Și lîngă munfi dansează verzi păduri. 
Orezu-n vînt curbat e, ca de gumă 
Și-un flaut sună tainice măsuri.

Și pretutindeni, în vecinătate 
Se-aud accente-adîncj și disperate.
Mă-ntorc spre est: perdelele de 

verdeață — 
Fazanii cîntă în decor silvan. 
Și piersicii cu floarea se răsfață 
Pe cînd in orizontul surd și van 
Bătut de vînturi și bătut de toate 
O pasăre-ar cîntă, dor nu moi poate.

Mă-ntorc spre vest, un fluviu vreo să 
scope

Și rîndunele urmărind un cer
O borcă cu pescari plutind pe ape. 
Iar lîngă brazi lumină și mister.
Pe un al! fluviu, străveziu ca fumul. 
Un călător, plutind, își află drumul.
Din orice colt, văd cerul și pămîntul 
De mii de ori în fiecare ceas.
Urc lemnul scării, iarăși coborîndu-l. 
Văd rău căci norii cad la orice pcs. 
Unde e soțul meu ? Destin, răspunde I 
Dar portăreasa din Ngonq Mon e unde? 
Nu am bagheta neagră din magie 
Ca să adun distanțele pe ghem. 
Și-o punte să-ți arunc - minunăție - 
Să treci spre mine puntea cînd te chem. 
Mă tem să nu mă schimb în piatră rece 
Pe lîngă drumu-ti ce spre mine trece.
Dar dacă inima ta ca a mea e 
Atunci eu nu mă mai neliniștesc. 
Căci inima mi-e floare cu văpaie 
Mereu privind spre soarele ceresc. 
Dor voi I mă tem că inîma-fi străină 
E ca un astru care se declină.
De mii de ori cules-am orchideea 
Pe cînd în seara asta, zăbovind, 
Și resorbind parfumul, eu, femeia. 
Cu mine însumi, pe cărări de-argint 
Am ridicat spre ceruri ochii, lată 
Și inima mea e desfoliotă !
Văd Fluviul-de-Argint cum se-adumbrește 
Sub Andromeda și sub Gesti, precar.
Și norii-i văd cum umblă nelumește

Ca să se aprindă, să se stingă iar. 
Steaua Polară (ine firmamentul
Din Orient, să vadă Occidentul.

Și an de an mi-e fata tot mai sumbră 
Și tu m-așțepti în depărtări de vis 
Căci tu mi-ești umbră precum eu t'-s 

umbră 
Iar între noi se cască-un gol deschis 
Trăim neîntîlniți noi doi, răzleții, 
Ca steaua Sterii și a dimineții.

Tu călărești împovărat de zale 
Pe drumul lung și absorbit de nori, 
Cînd eu îmi port uscatele sandale 
Pe-aleea noastră înecată-n flori — 
Mereu mai rari sînt zilele docile 
Stăpîne I Și-am pierdut atîtea zile I

Sărmană ce sînt eu ducîndu-mi greul 
într-o odaie cu singurătăți I
Unde sînt zilele și curcubeul 
Apuse-n orele din alte dăfi ?
Ci, iată-l, timpul fuge ca o navă.
Și tinerețea ca o apă sclavă 1

Nici nu s-a stins păcatul primăverii 
Cînd toamna scurmă acră-n presimțiri. 
Durerea și absența revederii
Aruncă-n zile smirnă de-amăgiri. 
Simțind mereu al chinului jăratec. 
Eu, slabă ca un fir de trandafiri 
Cum să mai om un trup primăvăratic ?

Vezi ? Chiar de grațioasa Quan mi-e 
milă 

Cînd părul ei se schimbă-n flori de măr. 
Pentru Ohuu Lang, frumosul, simți o silă 
Cînd timpu-ntoarce filă după filă 
Și îi aduce iernile în păr.

Deci sînt și eu la anii cînd etatea 
Dă frumuseții semn autumnal.
Cum să rețin aproape bunătatea 
Acestui timp ce naște val din val ?
O crud destin I Și soartă, tu, hapsînă I 
Am să ajung o văduvă bătrînă ?

Terasa noastră se desfată-n lună, 
Vin singură-n aminte să te-aduc. 
Pavilionu-n flori e o cunună 
Parfumuri curg din vegetalul suc 
Dar pentru că mi s-a curmat norocul 
Spre cer blesteme lungi voi arunca. 
De-atîta plîns îmi schilodesc mijlocul - 
Plîngînd, mă torturez în cinstea ta.

Au, tu nu vei mai revedea, stăpîne, 
Aceste păsări zăpăcite-n lunci
Și nici, la geamuri, după dram de pîine, 
Lăstuni prieteni buni cu bunii prunci ?

Insectele-s aripă la aripă. 
fii păsări vin în zbor armonios.
ar plontele sporesc în orice clipă - 

Pe ape flori de lotus curg frumos 
Și ramuri verzi de ramuri verzi se leagă 
întru unirea de pe lumea-ntreagă.

Mi se iubesc copaci și animale, 
Deci pasămite oamenii, noi toți. 
Ni s-au impus războaie, infernale.
Dar vrem să fim 1 Stăpîne, vreau să poți 
Să fii cu mine pasăre înaltă 
Și plantă lîngă planta cealălaltă.

Fără-ndoială că, peste durate 
Se re-nnoiesc iubirile, crescînd 
Prefer să te urmez prin cite toate. 
Pe orișiunde-oi fi pe-acest pămînt.
Stăpîne, nu încărunți nicicînd I 
Iar eu, întineri-voi în curînd...

Victorie I E clipa așteptată I 
Se-ntorc de la hotare cei plecați ; 
întind în capitala lăudată
Cu muntii-n umbra lor, acești soldați, 
în fata cîrmuirii demn tu sta-vei 
Să ți se dea, stăpîne, steaua slavei.

Modestă, îți voi aranja mantaua 
Și coiful ruginit de-atît frămînt,
Cu-un semn voi face să dispară neaua 
Și bruma și hărțuitorui vînt, —
Tn cupe aurite vin voi pune
Mă voi farda frumos în slava ta. - 
Azi vreau să se îmbete-ntreaga lume 
De vitejia și mireasma mea.

Vărsa-voi vin o cupă și-oltă cupă 
Și versul muzical o să-l murmur. 
Cu poezii și alcool ca după
Un timp noptatec, bărbătesc și dur 
Și o să stau în toiu de frumusețe 
Pînă-n cea mai visată bătrînețe.

Această fericire-n dăruire 
Vc-nlocui tristețele ce-au fost, 
Rebinecuvîntînd întru iubire 
Și pace, conjugalul adăpost.
Bărbat al meu 1 Puternic I De nădejde 
îți cînt poemu-acesta ce-a sfîrșit 
Ca pentru-acel ce luptă vitejește 
Și se întoarce falnic și iubit 1

r

In românește de 
Alexandru ANDRIȚOIU

M-am Întrebat adeseori cum arăta Acropolea tn secolul lui Pericles 
și am Încercat să mi-o imaginez. Am adunat din haosul stincilor cenușii 
coloanele surpate, am vindecat rănile pietrelor, am așezat la locul Ier 
capetele mutilate ale statuilor, sinii zeițelor tărtmațl in așchii, superbii 
cai ai zeilor, picioarele smulse, brațele aruncate pe pămtnt in gesiuri care 
parcă cbeamă undeva în necunoscut. întreg acest tragic șl in același timp 
măreț osuar de marmură al omenirii. Am retnăltat-o din aur și Ivoriu pe 
Pallas Atena șl i-am reparat acoperișul căzut al Partenonului.

Nu. m-am convins, eu prefer această Acropole dărlmată, de culoarea 
griului copt, nava eșuată a Partenonului plutind ca o fantasmă albă intre 
cer și pămlnt, zidurile sparte, coloanele prăbușite, statuile In care trecerea 
timpului și vicisitudinile istoriei au săpat răni adinei, de nelecuit Ea e 
mai mult decit un monument, e o mărturisire, e poate un avertisment, și 
e desigur o lecție. Așa cum arată azi, Acropolea mi se pare mai maie
stuoasă decît acum două milenii și jumătate, mai demnă, mai puțin dum
nezeiască, mai plină de omenesc și de măreață simplitate decit tn secolul 
lui Pericles.

Și privind-o sub clarul lunii pline, sau tn ingenioasele spectacole de 
„sunet și lumină", cind mii de ani de istorie cu toate durerile și bucuriile 
lor se comprimă intr-un singur ceas, ml-e necaz și ml se face milă de 
inteligentul și puternicul Pericles și de neasemuiții lui artiști, că ei nu-șl 
pot vedea opera in adevărata ei măreție conferită numai de scurgerea 
timpului.

★
Prlvindu-I pe Hercules — gigantul de marmură din Atena — o văd 

pe mama cu timpla aproape lipită de sticla lămpii cu petrol, cu ochii mă
riți grotesc de lentilele groase ale ochelarilor cu zece dioptrii, citindu-ne in 
așteptarea tatii, care trebuia să iasă din fabrică cu schimbul de unspre
zece noaptea, despre lupta semizeului cu Hydra de la Lerna. Cartea e 
o crestomație veche, jignită de însemnările contului la băcan făcute pe 
marginile albe ale paginilor, iar părul bogat, castaniu al mamei tși răsu
cește încet firele atinse de sticla lămpii încinse. închide ochii și aud 
glasul firav, șovăind de tremurul literelor, sub ochii prea slabi, dar 
pe fundătura noastră aprigul Ajas răpune minotaurul, Janson cucerește 
pentru noi lina de aur, iar Hercules, cel mai frumos, cel mai îndrăgit, cel 
mal viteaz erou al copilăriei mele, în fiecare seară, pînă vine tata din 
schimbul de noapte, taie in bucăți Hydra de la Lerna.

După 25 de ani ne-am intilnit față In față. Copilul de pe fundătura 
Întunecată și-a pierdut cîrlionții de aur, Iar ochelarii mamei s-au mai 
Îngroșat cu trei dioptrii. Aproape că nu l-ar mai putea zări pe Hercules 
decit ca prin sită... decit ca prin ceață... decît ca prin vis...

★
Mă aflu aici, și totuși mî-e dor de Atena așa cum am văzut-o pentru 

prima dată, acum cinci ani. E dorul după prima și cea mai frumoasă in- 
tilnire. ca în orice dragoste, și zadarnic încerc să mi-o restitui.

Venisem iarna, cind Atena era tulburător luminată de portocalii plini 
de rod ca în imensa „Noapte cu salcîmi" de Țuculescu. O spălau ploile 
mărunte ale unui decembrie egeic, și din cînd în cînd zborul efemer ai 
zăpezii firave cuteza fără speranță s-o învăluie. Acropole dormita părăsită 
de invazia estivală a turiștilor. Ceasurile de tihnă solitară lingă coloanele 
Partenonului mi se păreau supremă desfătare. Rătăceam singur pe areopag 
și puținii atenieni pe care-i întilneam pe potecile colinelor își dădeau 
binețe ca muntenii.

Atunci am urcat singur pe Licabit — piramida de piatră albă care 
împunge cerul albastru de deasupra Atenei cu vlrful alb al unei biseri
cuțe ortodoxe — șl pentru a ajunge sus am căutat poteci mai puțin bătute. 
Colina părea o insulă in mijlocul orașului Întins de jur-lmprejurul ei 
pînă la capătul orizontului și, în ciuda numeroaselor puncte de orientare, 
m-am rătăcit. Mi se părea că am nevoie de firul Ariadnei pentru a găsi 
ieșirea, iar de atunci, deseori, noaptea, în vis, acasă, refac acel drum 
straniu, pe alocuri sălbatic, drum de piatră austeră învecinată cu oaze 
de vegetație luxuriantă.

Acum, spre virful Licabitului urcă In cîteva minute nn funicular cu 
cabine luxoase, serpentinele drumului din vis au fost asfaltate, bisericuța 
albă este asediată de terasele In trepte ale unui bar modern. Și Atena 
parcă e alta. Soarele arzător rumenește marmura templelor, făclnd să 
se încrețească văzduhul deasupra pietrei încinse. E momentul virfului 
de producție în marea industrie a turismului, domeniu In care Grecia se 
bucură pe merit de un renume mondial. Din cei peste un milion de tu
riști străini așteptați anul acesta la Atena, cea mai bună parte au trecut 
pe sub porțile Acropolei. Această prezentă masivă a unei Europe, ba 
chiar a unei lumi întregi, între -zidurile Atenei constituie caracteristica 
momentului actual în viața străvechii cetăți. Muzeele sînt arhipline, căile 
antichității, dotate cu toate atributele civilizației rutiere, stnt străbătute 
ziua și noaptea de autocare albastre șl roiuri de limuzine, templele, ce
tățile, arenele teatrelor sînt luate cu asalt. Se aud toate graiurile pămin- 
tului. Zumzăle camerele de filmat și țăcăne declanșatoarele aparatelor fo
tografice.

In acest cadru se desfășoară de o lună ediția 1966 a Festivalului Ate
nian, amplă șl prestigioasă manifestare artistică, menită să dea timp de 
60 de zile și mai multă strălucire orașului spre care parcă duc toate că
lătoriile pămintulul. . ...

Sub zidurile Acropolei, noaptea, cînd prophileele s-au Închis In fața ne
stăvilitului val de turiști, în gigantica potcoavă a Odeonului lui Herod Ati- 
cus, să restituie lumii ceva din sclipirea de odinioară a tragediei antice. 
Aici au loc cele mai importante manifestări artistice din cadrul Festiva
lului Atenian, făgaș de intilnire a muzelor, între care cea mai onorată 
rămîne Thalia. Alături, la două sute de metri mai spre bulevardele pline 
de frenezia automobilistică ale Atenei, se află cel mai frumos teatru antic 
al Greciei, superbul teatru Dionisos, pe a cărui scenă primele spectacole 
s-au desfășurat In anul 534 I.e.n., deci exact cu 2 500 de ani In urmă. Dio- 
nisiadele organizate aici de tiranul Pisistrate, Ia picioarele surîzătorului 
Dionisos Eleuhteres în lunile martle-aprllle. au netezit calea tragediilor 
antice spre sufletul lumii intregi. In acest cadru șl la o dată atît de mar
cantă pentru istoria teatrului grec, atenienil șl mii de străini au avut pri
lejul să asculte Oedipul lui George Eneseu în interpretarea primei noastre 
scene lirice. Sub porticele maiestoase ale Odeonului, In fața amfiteatrului 
de piatră spre care privește peste zidul Acropolei o cornișe a Parteno
nului. opera Iul George Eneseu șl-a găsit cadrul pe care nu i l-ar fi putut 
oferi nici un teatru din lume. E poate lucrul cc însuși Eneseu șl l-a dorit
— restituirea lui Oedip, așa cum l-a văzut șl l-a tnțeles el, poporului care 
l-a creat legenda. O altă prezență românească de excepțională reușită
— cu atit mai mult cu cît se producea după excelentele spectacole pre
zentate de Royal Balet din Londra șl de Kfrovul leningrădean, a fost 
baletul bucureștean care încerci nd o temerară șl aparent hazardată alegere 
cu „Lacul lebedelor” de Ceaikovskl, a reușit să obțină un succes remar
cabil. Publicul șl presa ateniană au omagiat aceste două prezențe româ
nești pe cea mal importantă scenă a Festivalului Atenian. A mai da bi
necunoscutele nume ale interpreților, ml se pare aici inutil. în astfel 
de turnee de mare prestigiu toți membrii colectivului de la rechizitor, la 
regizori și dirijori, Iși au meritele lor șl succesul nu se obține decit printr-o 
excepțională sudură a trupei.

Evident, rămîn destule lucruri de perfecționat, și despre experiența 
noastră ateniană îndeosebi cu „Oedip" șl într-o oarecare măsură și cu „La
cul lebedelor” vom mai vorbi In bloc-notesurile viitoare. Discutabilă ră
mîne însăși alegerea repertoriului. „Oedip” este tragedia antică cel mai frec
vent prezentată aici, iar din numeroasele „lacuri” care au inundat in ulti
mii ani scenele ateniene, s-ar fi putut face o nouă Mare Egee. O mal amplă 
și mai profundă sondare prealabilă a opiniei oamenilor de artă greci, ar 
fi putut duce Ia alcătuirea unui repertoriu mal inedit și poate mal profund 
național. Dar mai important ca orice rămîne Insă excelenta primire fă
cută de publicul atenian artiștilor români, nedezmințita ospitalitate a a- 
cestui superb colț de lume, conștiința tot mai întemeiată că spre inimile 
acestui popor, șl de la el spre inimile noastre există un drum bătătorit 
de secole.

Ioan GRIGORESCU
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Imprimat la întreprinderea poligrafică 
„Informația*

Renumăr zilele prin ceată scurse 
De cînd în preajmă pasul nu-ti aud, 
Și lotuși mor sub veghea Marii Urse 
închiși ușor în mediul lor ud. - 
Stăpîne, viața ta ți-o duci deșartă 
Pe cine știe care tristă hartă !...
Căci cel ce nu iubește nu așteaptă, 
însă așteaptă soafă, fiu, nepot. 
Te-așteaptă mama slabă și-nțeleaptă 
Și fiul care-ți seamănă-ntru tot 
Tot așteptînd, încetul cu încetul 
L-am învățat să scrie alfabetul.
Această broșe-n chip de rîndunele 
Care, la nuntă tu mi-ai dat-o-n dar 
Oglinda lan cu reflectări de stele 
Care ne-a prins, alături, în chenar 
Spre tine le trimit, în bătălie 
Să-ți ducă lunga mea melancolie. 
Acest inel de preț cu piatră rară 
O piatră ce-are și ea chip de stea, 
Eu fi-o trimit ca-n piatră să-ți apară 
Fierbinte, lacrima din geana mea.
Vai I Vîntul de Apus ca biciul taie I 
Și păsările toate-mi par scrisori.
Dar tu nu scrii. Că vînt înduri și ploaie 
Și poate scrii cu sînge peste flori. - 
Fără de mine goală viața ta e.
Am isprăvit brocartul astă-seară 
Și î| împătur. și-l despătur iar 
Și-n superstiții caut ce-o să-apară 
însă de rău se-arată și de-amar.
Prin nopți veghez ca umbra mea ușoară 
Și mă căiesc cu părul despletit 
Că sînt ca luna și că n-am dormit.
Nu-s suflet ce-și recapătă tăria,
Viața mea e fără adevăr.
Nu pot să-mi dichisesc vestmîntărîa 
Și nici să-mi pun agrafele în păr.

POESIE VIVANTE Șl VIAȚA POEZIEI
Grand’ Rue 16, nu departe de casa fu care s-a născut Jean- 

Jaques Rousseau. Un afiș timid, spinzurat pe tăblia unei porți 
înalte de lemn: „Teatrul Academic*  prezintă Zorii atomici, 
poeme de Bernard Zumtbor, Olivier Perrelet, Rainer-Michael Ma
son, Rfgis Dupont, Georges Charriire, Serge Amaducci — poeți 
universitari*.

Un culoar îngust, în capătul căruia începi să cobori. Sînt .10 
trepte pînă la prima pivniță, 22 pînă la cea următoare și 34 pînă 
la cea din urmă — „sala recitalurilor de poezie*.  O boltă gotică 
de piatră masivă, cu două lămpi oarbe suspendate în extremități, 
un radiator electric în loc de sobă, cinci bănci înguste și cîteva 
scaune. O pivniță rece, deasupra căreia se află alte două, care sus
țin la rîndu-le cele trei etaje ale unei vechi case de nobil genevez. 
Un podium de seînduri negeluite servește drept scenă. Recită R6- 
gis Dupont și Sandro Amaducci, studenți-actori, iar versurile 
sînt acompaniate de fragmente din Britten, Hautbois Pierre, Rosso, 
înregistrate pe bandă de magnetofon.

„Respirație a orașului colonizat pînă la cer-.
Respirație care nu-i a noastră, nici ritmul acesta ce-1 asculți 
Cu evlavie, ca pe propria-ți inimă..."

Un oraș interzis și străin, pentru că ochiul ce-1 privește — 
spune poetul — „este gudronat*.  Poate pivnița aceasta este vino
vată, a treia pivniță înspre adîncuri, după treizeci și patru de 
trepte de piatră. Versurile nu sînt nici incendiare și nici cuminți. 
Se situează undeva, la mijlocul drumului, ca pentru a-1 confirma 
pe Le Corbusier, el însuși elvețian, care obișnuia să spună : „Sîn
tem reținuți. Evităm erorile, abținîndu-ne*.

Țară a interferențelor. Elveția absoarbe tendințele artistice cele 
mai divergente. întocmai ca în plastică (tașism, pop-art) sau în 
muzică (serială, concretă, electronică), în poezie circulă concre- 
tiștii, fonetiștii, spațialiștii, tactiliștii (honni soit qui mal y pense) 
— care propagă adesea limbajul nearticulat, după exemplul lui 
Decio Pignatori, din grupul brazilian Noigrandes:

beba coca cola
babe cola
beba coca

GENEVA!
babe cola caco
caco cola

Unii o numesc neopoezie, alții — pseudopoezie. Oricum s-ar 
eticheta însă, unui asemenea produs i se potrivește ca o mănușă 
însemnarea ironică a lui Jean Dutourd : „La început este acțiunea. 
Scriitori, nu gindiți : luați întîi stiloul".

Dar am pornit de la Teatrul Academic și s-ar cuveni să închi
dem paranteza „beba — babe*.  Tabloul schițat în Grand*  Rue nr. 
16 nu-i un fapt izolat în Elveția romandă, o tradiție — pierdută, 
din păcate, în numeroase țări — se menține datorită unui emoțio
nant apostolat Actori profesioniști sau amatori și recitatori entu
ziaști — un Mousse, Boulanger, Mermod sau Jean Ber — vehi
culează poezia, clasică sau modernă, făcînd operă de cultură a 
sensibilității și a spiritului. De la Daudet, Ramuz și Verlaine pînă 
la Valfry, Camus și Prevert.

Thăâtre de la Cour Saint-Pierre sau Thiâtre-Club se identifică 
uneori cu activitatea artistică a studenților (poeți sau actori ama
tori) și nu arareori cu aceea a revistei Poâsie Vivante. Un caiet 
de 48 de pagini sub copertă de culoarea azurului — aceasta este 
Poăsie Vivante. Revista organizează expoziții permanente în care 
întîlnim publicații de poezie din numeroase țări, culegeri de poe
me, manuscrise sau corespondență literară, lucrări de pictură, sculp
tură și grafică avînd contingențe cu poezia.

Cu PIERRE MARIE, directorul revistei, m-am întreținut înde
lung. „Pentru noi, mi-a spus el, problema principală este aceea a 
comunicării. Subliniez : a comunicării de poezie. Pentru că moda
litatea poetică ne interesează în mai mică măsură, tntr-adevăr, 
unii pledează pentru primatul cuvîntului. Alții consideră că ideia 
este esențială, ceea ce cuvîntul exprimă. Așadar, de o parte eon- 
cretismul, de alta — conceptualismul. Intre noi fie vorba, cele

doua curente au existat și s-au înfruntat și în urmă cu trei secole, 
întocmai cum în zilele noastre se înfruntă partizanii și adversarii 
primatului formei, primatului fondului. Noi nu facem decît să con
fruntăm tendințele cele mai diverse, fără a trage concluzii”.

Intrată în cel dc-al treilea an de apariție, Pofsie Vivante — 
unica revistă literară din Elveția romandă — este editară la Ge
neva. Alegerea sediului este nimerită : Geneva se identifică ca no
țiunea dialogului. Grupuri Po6sie Vivante funcționează la t • 
(localitate situata la granița lingvistică dintre Elveția romandă si 
cea alemanică), Lausanne, Paris, Brest, Londra și Bruxelles. Ase
meni redacției din Geneva, organizează expoziții, conferințe, reci
taluri de poezie. în Belgia, de pildă, grupul a prezentat pînă acum 
poezia congoleză, poezia românească și poezia japoneză, atit in 
Capitală cît și în alte orașe ale țării. Corespondenți permanenți ai 
revistei activează în Anglia și Franța, Italia și U.R.S.S., Germa
nia federală și Canada, S.U.A. și Africa, R.D.G. și America La
tină.

Am în fața mea un număr închinat poeziei engleze, unul con
sacrat poeziei*  din Quebec (Canada), altele care fac cunoscută 
poezia bulgară, poezia Coastei de Fildeș, opera lui Saint-Pol-Roux. 
poet al Rezistenței franceze, „poet asasinat*.  Pierre Marie m-a 
informat : „Pregătim un număr dedicat lui Rainer Maria Rilke, 
altele poeziei dezintegraționiste portugheze, poeților armeni, bra
zilieni, iugoslavi, cehoslovaci, americani, haitieni, algerieni, celor 
din Berlinul de est. Ca de obicei, în limbile originale șî în tra
ducere franceză. Am dori să prezentăm și poezia românească, mai 
multi poeți sau unul singur, reprezentativ”.

Ne aflam în redacția revistei : două camere care servesc tot
odată drept administrație, loc de reuniuni și locuință a familiei 
Marie. Bineînțeles, era seara. Bineînțeles, întrucît soțul și soția 
lucrează ziua în domenii cu totul prozaice, pentru a se putea con
sacra „în orele libere” traducerilor „în atelier*,  corespondenței, dis
cuțiilor cu prietenii și străinii, editării unei colecții bilingve „de 
buzunar”, poeziei...

Horia LIMAN
Geneva, iunie 1966
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