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GLORIOASA 
ANIVERSARE traiectorie

Peste puține zile poporul nostru sărbătorește împlinirea a patruzeci și 
cinci de ani de la întemeierea Partidului Comunist Român. în ajunul acestei 
glorioase aniversări ne-am adus aminte de zilele fierbinți ale verii trecute, — 
zile în care în marea sală a Palatului Republicii se desfășurau lucrările celui 
de al IX-lea Congres al Partidului Comunist Român. Nimic n-am uitat din 
tot ce am auzit în acele zile cînd se deschideau noi căi spre bunăstarea po
porului nostru, cînd se discutau și se luau hotărîri istorice care aveau să ducă 
la creșterea și întărirea încercatului nostru partid. Dar noi, scriitorii, am 
ținut mai cu osebire minte cuvintele pe care — referindu-se la munca noastră 
— le-a rostit, în cadrul Raportului, tovarășul Nieolae Ceaușescu, secretarul 
general al Comitetului Central al Partidului Comunist Român. Tovarășul 
Nieolae Ceaușescu a spus atunci, printre altele: „Istoria arată că marii 
oameni de cultură, adevărații artiști au exprimat în operele lor realitatea 
vremii, au fost alături de popor, pe care l-au ajutat și însuflețit în lupta 
pentru o viață mai bună, pentru progres social. Cu atît mai mult creatorii 
de artă ai societății socialiste trebuie să se identifice cu aspirațiile celor ce 
muncesc, să slujească țelul măreț al făuririi unei vieți tot mai fericite pentru 
întregul popor". «

Ocupîndu-se de artă și literatură în Raportul său lă cel de al IX-lea 
Congres al Partidului Comunist Român, secretarul general al Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român înnoda firul unei tradiții vechi de 
peste patruzeci de ani.

ZAHĂR IA 
STANCU

într-adevăr, pentru cei ce cunosc trecutul, este binecunoscut faptul că, 
încă de la întemeierea sa, Partidul Comunist Român a căutat să și-i apropie 
pe scriitori, pentru a-i îndemna să-și plece urechea către ceea ce glăsuia 
poporul, pentru a-i influența în munca lor literară.

Această acțiune a Partidului Comunist Român — începută acum patru
zeci și cinci de ani — nu a rămas fără rezultate, deși, la scurt timp după 
înființarea sa, partidul a fost pus în afara legii, iar cadrele sale de frunte 
aruncate în închisori.

Ca o urmare firească a legăturii dintre partid și scriitori, în presa demo
crată și în literatura noastră dintre cele două războaie sînt de neuitat pagi
nile în care prezența comuniștilor în viața politică și socială a țării este 
puternic subliniată. Activînd intens în ilegalitate, partidul a știut să-și exercite 
binefăcătoarea influență asupra creației celor mai buni dintre scriitorii 
noștri și, de fapt, asupra dezvoltării literaturii noastre. în această grea și 
zbuciumată perioadă, partidul a știut de asemenea să înfrîngă obstacolele pe 
care le întîlnea în cale și să găsească, în toate împrejurările, mijloacele cele 
mai potrivite pentru a îndemna la organizare și Ia luptă, pentru a răspîndi 
în mase învățătura marxist-leninistă, pentru a trezi și descătușa energia 
poporului, pentru a ține vie năzuința către victorie, pentru a păstra întreagă 
încrederea în viitor.

Nuvele și povestiri din viața oamenilor muncii, ca acelea semnate de 
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La tine-rt traiectorie
Eu nu-s decît umbră, de glorie.
Tu
Mi-ai dat focul ce străbătu
Prin mine și-l văd astăzi stea
Ce-o să stea,
Cînd noi de mult, tăcere și pace,
Vom fi doar amintire
In lumea ta ce drege și face
Pentru omenire
Și pentru carpatinul plai,
Și pentru dunăreană ginte.
Tu care te-ai zămislit în luna mai -
Și ne duci înainte
Către erele
Ce nu vor mai cunoaște durerile
Muncii silite, cu zarea strivită pe stîncă, ' 
Partidule, crescut din magma inimii mulți

milor adîncă,
Partidule, putere, nădejde și flacără
Ce dinspre ieri prin azi spre mîine scapără.

Mih'ai BENIUC
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^tceastă
— 8 MAI 1966 —

Această zi va veni pe un rîu de vânt. 
Sau poate că această zi va fi legănată 
de lungi alei de plopi undelemnoși; 
vom zice, ascultind circularele inimilor .- 
Această zi a venit pe pămînt 
purtînd sigilii de bujori de sînge 
care pecetluiră anii furtunoși.
Această zi va veni pe un rîu de vînt 
înaintînd cu vîsle de steaguri 
venind din târguri,
navq translucidă cu triplu catarg.
Apleacă-te, iubito, peste fereastra blocului, 
nu căuta lumina de fosfor venind pe rază 

din steaua norocului,
corabia translucidă cu triplu catarg are 

întinsă 
velatura conștiinței cu țesătura ninsă. 
Ca un firmament în veșnică mișcare 
proiecția pe ecranul pur e continuă 
și simți din imaginile desfășurate, 
că nicicînd, nicicînd, 
nu va veni pauza cea mare.
Aruncați din balcoane, din tribune, 
serpentinele multicolore ale speranțelor, 
puneți în interstițiile visului 
armătura egală a stanțelor.
Ai văzut, iubito, steaua norocului 
au forjat-o ritmurile luptelor, 
euritmiile focului.

Radu BOUREANU

0nefunare 
la poarta 

soarelui
Demult dădea tîrcoale-acestui plai, 
rănindu-se în săbii vechi, o pară. 
Reflex de zori, sau floare legendară ? 
Prin ochi pterdu/i se pogora la rai.

Creștea, scădea — sortită să apară 
pe fața noastrăabia ntr-o zi de mai.
Și iată că de-ptunci, din jărhgat, 
se limpezi treptat întreaga țară.

Cel ce-a umblat desculț și-a pus pe toată 
■ arsura carnea lui înmiresmată, —

el însuși e văpaie, spadă, crin.

La fruntea lui de marmură ce poartă 
un arc melodios, ca la o poartă 
a soarelui, urc astăzi și mă-nchm.

Ștefan Aug. DOINAȘ
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„Partidul (la singular), cu înțelesul lui deosebit de sintetic, nu e un simplu cuvînt de 3 silabe. Partidul este o entitate, partid substanță, partid 

prestigiu, partid criteriu, partidul suveranitate: Suveranitate care emană de la popor.“

Spri|țp>«i rf« <Hi> mai widl ea ariearf altul de lui. «r« WWW «Mj
bale a«npa*l«r-i a ctramalai p« cșre II uratele tara, a piuarusul «, nu mimai pentru ț>a 
bmguule. cpo«<lP>iatâl« «<W»< ă»w» p alt acestui piițnp se află șintețițijle in documentele 
tartWMi ; «ăăWhttl este W dir»pți\>elg «ualllliăt maiăaejH m fost, «n esență, vasule. 
hat? iapă înainte ci» js de wi4 etad a luat ftială, iă'irn WHtîț pwii|ăl<wr« p»wiwă, 
aitidut pamaaisi Hamqn. 4 tfeptft de «tunet a ăfafă rt« sin st pentru pa visele acelea 
-ou fast himere sau ttiapti. pi canserpcfit științifice si plWVtflWWI — ‘ahțdă rodimi begat, 
k pleniluatne. fn acșaslf» fiMMNaă tnlpnfwtre. in (ices* eentpxt al iștanei si ai (iesttnulul 
opprnțui 1-pmân se înscrie cea ele a 45-a aniversare a creării partidului nostru.

Sițfjitorii grainlui sint tn chip f»r«Să ptenti la m iunie, le Plac îndeosebi acelea care 
u miez. apli si has-. Per miez, duh st bar ip 0au ennintplar oțftnpnit. faptele Ipr. Un atare 
arini e vgWtui a renottg. ties Mloșit i« apeast# printât>a«t (fa aetnt |t întrecere. puntnt 
Mrtgiț de toată lumea pentru ci are o bună acoperire în fapte socialise. Alături de

GÎNDURI DE LUCRU
kririinit de toată iu mea pentru ci are o hună acoperire în fapte socialiste. 
ameuii mnnpti ‘fin c?»«W»« profesiuni, st noi serifiorn rapartăui partidului ... , 

hiprf ae plam limbajul aceia concentrat, care wwtt »» cuvinte_ puține. m oașul
astru, cifrele pat avea un rost dear daci se refer# tțt numărul de aitlifi’j oîslignli > dar aitț- 
hrif sinf cit frunte st iarba st ett m știu dană nsl am muncit «ti; <te pine incit »# ciștigam 
e partea «oastrp un «war mere fqu foarte mare din eele douăseot de nu,ioane ae 
ameni carp, datorită inimi uf i«» culturale, penase buchile, «înt dprttnri a eanvarbi pu nai 
h limbniui ariei Htetwe-Forja <|e inriurire a unui tvriitoț poate fi judecată după oeptiiaiea s> calitatea de 
hjosit spirituale c«re se degaj* din aăriile Ini, după capacitatea ațpstuia de a incaițt 
huna celui ee citește, in-ițea omului maneițar. spre a putea unrhi pentru acesta <• m 
urnele Iul. chtpul moral al scriitorului « pipe Să se găsească in deplină concordanta eu 
hipul moral «• weielăfji net Si ntf numai «trt, eu chipul moral »l viitorului in care am 
k pășit. Altminteri, nu putem înțelege in prafunsiwe prezentul acesta de mare prestigiu. 
Lrceient intrupiiipai în politica internă si eșțernă a Partidului Comunist «aman.

Sincronismul dintre esența umană a realității si multtaoele de reflectare «rustică este 
ezirJeratui ideal fundamental al oricărui creator do frumos, care sluiefțe în <mtn inspirat, u paspzjîp comunistă prezentuf — și nu numai ații } sporește acest prezent, dezvoltind 
nereiț, forța de educare patriotică a cărților sale, adică pornind de la abundența realiză
rilor c.onțempovaqe, suind pe matca zbuciumatei noastre istorii pînă la izvoarele formării 
Gfiwțflift'---- *" ’—----------
hecifipd, țp,ț Capp 00 f 
ffud pțwtwui pottru 0 11>W.

:le limbii române, să scoată in lumină, cu mijloacele artei noastre 
pante la înălțarea edificiului neu al țării. hirtsaMbt acuma.
i luat m*»uel e »»0i «tscM. «toi iutta <i«

apreciere a cursului propriei noastre istorii, ne dăm seama ed. sini multe momente Im
portante «le istoriei acestui neam care nu și-au găsii oglindirea deplina in cărfile de 
literatură. Să luam un singur e.vempiu : Avram lancu. Insatisfacția mea de ordin literar 
merge mină ip mină cu o mai vecl.e amărăciune de școlar, cind pe fila cărții de istorie 

fpeniruU'libertate.' 08 ”” wa e b bat
dar exemplele se pol înmulți si se pai iamulți cu c|t urcăm pe matca Istpriei, pînă 

la momentele ei cele mai recente ; tema eliberării poporului, a profundelor prefaceri 
revoluționare din Romania, a relațiilor sociale șl a pielii spirituale a oamenilor, reflec- 
lind optimismul nostru robust, vigoarea si sănătatea noastră morală, sînt eone ale reali
tății romanești ce merită lucrări de înaltă calitate artistică și profund umamsm. care să 
intre în patrimoniul culturii naționale și universale. „Pe cil cînt, atita sînt !“ zice versul 
folcloric, ejpriniind în chip concentrat ideea la care mă refer. Cu alte cuvinte, pe cit 
înfățișăm noi destine expresive ale realității romanești, ațe istoriei noaștre, in propor- 
tionqlă măsură siiiiepi folositori poporului din a cărui ființă ne tragem, sîntem „ajutoare 
de nădejde ale Partidului", denumire oare ne onorează in chip special și ne obligă in 
egala măsură, ne adaugă răspunderi pe care scriitorul romăn nu le-a avut niciodată în 
trecut. Tinerețea nu-mi permite să fac referiri prea revelatorii cu privire la condiția 
scriitorului din trecut. Stju în sebimb în ce climat favorabil și ip mijlocul căror înlesniri 
generoase au crescut și s-au afirmat oamenii de artă din generația mea, sau cele imediat 
următoare ; și mai știu că generațiile mai virsinice «u cunoscut, în condițiile socialismului, 
un foarte semnifioativ fenomen de reîntinerire a artei lor, o — poate — nesperată împli
nire, ceea ce a cimentat în chip indestructibil toate generațiile de creatori, constituind 
frontul larg șl unit al literaturii st artei noastre naționale, cu care ne mlndrim.

ț,a întrebarea : ce aducem ari. noi romanii. în vadul culturii spirituale al lumii 
moderne, răspundem prin fapte, realități, cifre de control și ritmuri de creștere care 
stîrnesc admirația străinătății, a prietenilor și neprietenilor, care acordă Rominiet oon-

temporane, voiens-nolens, o. înaltă stimă și admirație» ca unei națiuni socialiste suverană 
și independente. Dar aceste valori ale spiritului nostru, care s-au impus sau se impun 
strămgtătji, devin valori internaționale, pentru, că sînt, înainte de toate, remarcabile valori 
naționale, izvorăsc din solul fertil al acelor realități care fac să crească necontenit bl lume 
prestigiul politic, economic și cultural al națiunii noastre, în cadrul căreia Partidul Comu
nist Român stimulează și promovează țoate forțele creatoare ale acestei națiuni.

Această promovare a forțelor creatoare care se desfășoară sub ochii noștri are 
loc, după cite îmi dau seama, sub semnul ideii de calitate-

Nu-mi dau seama dacă aș putea găsi o idee mai potrivită în stare să exprime mai 
exact ceea ce se statornicește ari, in proporție de masă în România! care să. indice caracte
risticile acestei perioade de avînturi îp toate domeniile vieții, de pasionate căutări șt 
meditații, de înalte zboruri ale minții Șl o mare circulație a ideilor. Cind spun calitate, 
nu mă gindesc numai ia ceea ce se înțelege prin calitatea oțajului. calitatea muncilor pe 
vastele întinderi agricole, calitatea construcțiilor marilor magistrale Și a noilor orașe socia
liste. Imperativele acestea merg acum mină în mină cu ceea ce aș numai calitatea gindirtt 
și a ideilor care se nasc azi la noi. calitatea cercetării științifice, calitatea profesiunii, a 
specializării, calitatea învățăturii continue, a culturii personale, calitatea felului de a trăi» 
a civilizației noastre materiale și spirituale, intr-un cuvînt, calitatea noastră de comuniști.

Se spune că omul, ca ființă, se află, pe scara mărimilor, la jumătatea drumului 
dintre atom Și stea. El pare mare sau mic, după obiectele cu care este comparat. Dar 
mărimea sau micimea corpului nostru n-are in definitiv importanță, pentru că ceea ce e 
specific în noi n-are dimensiuni fizice. Adevăratele noastre dimensiuni sînt de ordin morgi, 
etic, de ordinul conștiinței.

Omul acestor meleaguri, ființă alîț de mult umilită de-g lungul istoriei, devine nebă- 
nuit de indrățneț, de puternic, de întreprinzător, de cult, de înțelept, de bun, de frumos, 
devine soarele României socialiste. Partidul ne îndeamnă să fim adoratorii omului, subordp- 
nind totpl bucuriei și fericirii lui, afirmării multilaterale a personalității umane. Pentru 
noi, lucrătorii din atelierele spiritului, este un titlu de înaltă răspundere să slujim cu 
dăruire comunistă pe acest cetățean harnic, talentat, demn, patriot, care merită toate 
bucuriile aămîntului. '

Sînt gînduri de lucru cu care întlmpln cel 45 de ani care se împlinesc de la în
ființarea partidului nostru, inspiratul constructor și creator al istoriei moderne a României.

POP Simion

RIGINALITATEA LITERATURII ROMÂNE 
CONTEMPORANE

IZVOARE NOI 
OE LIRISM

DUMITRU MICU

I O coordonată a originalității 
fcoeziei românești de astăzi 
bste, evident, simțul istoriei. 
fJn simț al istoriei format sub 
limpresia mutațiilor colosale 
produse de cîteva decenii în
coace in existența lumii și de 
pe urma cărora se resimte nu 
pumai peisa.iul social, dar ?i 
Universul sufletesc al umani
tății din care facem parte. In 
londitiile create de revoluția 
populară, divorțul dintre poe- 
cie și societate a devenit fără 
tens, poezia fiind prin însăși 
Inatura ei profundă o expresie 
t spiritului de primenire, de 
transformare, o expresie și o 
forță stimulatoare a frumosu
lui, după legile căruia — cum 
kpune Marx — creează omul 
kn măsura în care se reali
zează la nivelul condiției sale- 

într-o vreme, poetul român 
ke simțea „cu toate-n veac 
penotrivit" și, drept răspuns 
pstilității sau indiferenței de 
pare se lovea, adopta, precum 
[Mateiu Caragiale, masca unei 
reci trufii senioriale („Că mar
gini nu cunoaște păgîna-mi 
semeție, 1 Afară d^ trufie ni
mic n-avut-am sfînt...“), pro
clama cu o mîndră conștiință 
a propriei valori neînțelese, 
principiul distanțării de o 
lume insensibilă („Nici un 
vers pentru contemporani !“ 
Al. Philippide), scria „roman
țe pentru mai tirziu" (I. Mi- 
nulescu), încrezător în justiția 
posterității — care a și venit, 
mult mai curînd decît profe
țise Macedonski: „Dar cînd 
patru generații peste moartea 
mea vor trece / Cînd voi fi 
de-un veac aproape oase și 
cenușă rece, / Va suna și pen
tru mine al dreptății ceas de
plin ' Ș-al meu nume, printre 
veacuri, înălțîndu-_se senin, ' 
Va-nfiera ca o stigmată ne
ghiobia dușmănească, 1 Cit va 
fi în lume inimi și o limbă 
românească".

Astăzi, poetul român se do
rește cit mai apropiat de con
temporanii săi, iar aceștia, la 
rîndul lor, caută să și-l apro
pie. „Din veacul meu — scrie 
M. Beniuc — eu nu țin să mă 
mîntui ! Și drum să-mi tai 
spre alte veșnicii". Căci: „Sînt 
măr de lingă drum și fără 
gard, i La mine-n ramuri poa
me roșii ard / Eu string vîr- 
tos în rădăcini pămîntul, Să 
nu mă zmulgă din temeiuri 
vîntul"... Poetul contemporan 
crește din conștiința, din sen
sibilitatea poporului său pre
cum pomul superb dintr-un 
pămînt fecund. Simțindu-se a- 
semeni neuitatului Labiș, un 
participant la „marșul celor 
puternici", poetul se simte im
plicit restituit propriei dem
nități, esenței și misiunii sale 
majore. Copacul arghezian su
fletesc își scutura odinioară 
podoabele cu o resemnată im
pasibilitate: „Copacul darnic 
cu găteala lui, 1 De sus își 
pierde foi de-argintărie, / Că- 
zînd în drumul orișicui, / In 
suflet sau pe pălărie".

Azi, poetul Cintării omului 
își descoperă în zonele inte
rioare priveliști de codri în
soriți: „Deșteaptă-te în sufle
tul meu, soare, / Ca-ntre fă
cliile pădurii, / Străbate-mă 
cu sărbătoare / Și dă-mă-n 
leagăn cu vulturii".

A avea simțul istoriei și a 
trăi în prezent nu înseamnă, 
natural, zăvorîre în contin
gent, în evenimentul pur. 
Cine nu e în stare să vadă 
dincolo de calendar nu în
țelege istoria. Fetișismul da
tei denunță o gîndire struc
tural antidialectică, o inca
pacitate primejdioasă de a 
concepe ansamblul, mișcarea 

Căci istoria nu e o succesiu
ne de fapte, ci un proces com
plex: modul de existență al 
umanității, desfășurarea si
nuoasă. uneori dramatică a 
destinului uman. Prin urmare, 
nu poți gîndi, nu poți simți 
istoric dacă nu ai simțul unor 
permanențe ale condiției ome
nești, simțul absolutului. Isto
ria fiind, cum scrie Blaga, 
modul ontologic specific al 
omului, marile evenimente is
torice sînt porți prin care 
omenirea pășește în eterni
tate, umanizînd-o. Iată con
diția poeziei ocazionale 1 Sub- 
înțelegînd talentul, pe care 
nimic nu-1 poate suplini, pu
tem afirma că poeziile an
corate în actualitate, inspirate 
de evenimente, de frămîntă- 
rile și problematica timpu
lui istoric, se înfăptuiesc în 
sfera lirismului direct propor
țional cu cantitatea de veșni
cie, dacă se poate vorbi ast
fel, pe care o cuprind. Duduia 
din 1907 de Arghezi e o crea
tură de neant, produs și ex
presie a unui climat social 
anumit, precis condiționat is
toric. Iat-o, „cu cizme și nă
dragi", alungind țăranii „prin 
gfîu și prin porpmț»", sînge- 
rîndu-le spatele ou gîrbaciul 
împletit și înnodat cu plumb: 
ciocoaică hapsînă și slută, ne
odihnită și crudă 1 însă nu e 
numai ciocoaică și duhul ei 
întunecat n-a pierit odată cu 
clasa a cărei emanație fusese, 
în portretul amintind întru 
cîtva de Aspra lui Mateiu 1. 
Caragiale, dar nepăstrînd nici 
o frîntură din aura idealiza
toare care învăluie Pajurele, 
cititorul de oricînd și de ori
unde va recunoaște imaginea 
eternă a cruzimii și răutății, 
întruchiparea monstruozității. 
Patru al Catrinei este, dim
potrivă, încarnarea spiritului 
rebel, cutezător, a simțului 
popular de justiție. Cînd îi ci
tim depoziția incendiară: 
„Aduni încet otrava pînă se 
umple oala / Și-atunci încep 
în tine zvîcnirea și răscoala / 
Și dai, și rupi, și sfarămi or
bește, — apuci și muști, / Nu 
te mai temi de oameni, de 
temniță și puști...", auzim 
în ea geamătul secular, 
„durerea surdă și amară" 
a celor fără număr, converti
tă în strigăt de răzbunare.

Să luăm alt poem de înfăp
tuire artistică necontestată. 
Surîsul Hiroshimei i-a fost in
spirat Iui Eugen Jebeleanu, ca 
și lui Arghezi 1907, de un 
cutremurător moment istoric. 
Pînă la un punct, poemul e 
reportajul, firește imaginar, al 
cumplitului bombardament a- 
tomic. Insă datele reale sînt 
asimilate simbolurilor, viziu
nii apocaliptice, și „reporta
jul" se transformă în (cum 
sugestiv a fost definit Surîsul 
Hiroshimei de Mih^țl Petro- 
veanu) „cantată tragică'b Ca- 
tRclișțnpl petrecut într-un 
ppnet geografic și un' mo
ment istoric precis determi
nate capătă un vast sens ge
neralizator. Puteri tenebroase, 
antiumane przasc plgnu| dia
bolic ai încarcerării spirituala 
a lumii, al cufundării neamu
lui omenesc în noaptea re- 
sețnnștf-ii pgrbe, g neputinței, 
în acest țigop, o pasăre a mor- 
ții spintecă cerul, asemenea 
unui cuțit care ar sfîșia un țe
sut viu și o explozie formi
dabilă umple zările de cenu
șă, îneacă soarele în beznă. 
Se aud plînsete, voci răsună 
în văzduh, și emițătorii lor nu 
se văd, căci vocile se ridică 
din pămînt și din ape, din 
cenușa fierbinte a celor ce fu
seseră cu o clipă înainte oa
meni și care se caută acum 
unii pe alții deznădăjduiți, 
bîjbîind în „ceața deasă" a 
neființei. Dar moartea, pulve- 
rizîndu-le trupurile, nu le-a 
putut stinge oamenilor visu
rile. Odată cu soarele care se 
desface pînă la urmă din ne
guri urcă în. nemărginiri spe
ranțele umanității: surîs pes
te moarte. Speranța biruie 
moartea, „cantata tragică" se 
preschimbă în cantată opti
mistă, „surîsul Hiroshimei" 
devine surîsul omenirii căreia 
nici catastrofa nu-i poate 
omorî credința în posibilita
tea fericirii.

azeta literară a publicat în ultimele sale 
f numere o suită de intervenții prilejuite de 
K 0 „masa rotundă" cu tema: Specificul națio- 

nai în literatura română. Pornind de la te- 
zele de însemnătate principială cuprinse în 
documentele Congresului al IX-lea al PC.R. 

cu privire la problemele națiunii și culturii naționale in 
socialism, participanții la discuție s-au străduit să valo
rifice dintr-o perspectivă științifică contribuțiile teo
retice și practice formulate în trecut în jurul unei pro
bleme de importanță vitală și să desprindă anumite per
manențe ale spiritualității românești, caractere durabile 
ale literaturii noastre, forme ale conștiinței de sine a 
poporului român.

In modul cel mai firesc se ivesc aspecte a căror elu
cidare ni se pare importantă pentru înțelegerea deter
minărilor istorice ale conceptului de specific național in 
general și, cu deosebire, a originalității pe care o pre
zintă faza actuală a artei și literaturii noastre: cum se 
manifestă în condițiile de astăzi. în anii construcției 
socialiste, dimensiunile proprii culturii naționale, acele 
caractere distincte de care s-a vorbit in cadrul dezba
terii, ce elemente inedite îmbogățesc și fertilizează tra
diția, care sînt achizițiile pregnante capabile si crista
lizeze un ..stil"" al creației noastre actuale. Cei peste 
douăzeci de ani de literatură înscriu un capitol nou de 
istorie literară, definesc o epocă cu ideile sale estetice, 
cu originalitatea sa determinată de conținut, de zone a 
noi de investigație, cu tipologia sa, cu forme de sensi
bilitate și de expresie caracteristice. Acestea merită să

constituie de fiecare dată obiectul unui studiu special, 
care să țină seama de experiența specifică societății ro
mânești în ultimele decenii; de schimbările profunde 
intervenite în viața și in conștiința poporului român.

Scriitorii noștri, aparținînd tuturor generațiilor, gă
sesc în revoluție, în lupta istorică a Partidului Comu
nist Român, un izvor nesecat de inspirație și totodată 
un reazem al celor mai intime aspirații, expresia de
plină a propriilor lor idealuri.

Operele de seamă create în acești ani in toate genu
rile literare, cu contribuția, unei multitudini de indivi
dualități și stiluri personale, izbutesc să convertească 
aceste idealuri și aspirații în valori estetice incontesta
bile, să configureze anumite tendințe și direcții origi
nale, vizibile în orice unghi de vedere ne-am situa. 
Depășind faza simplelor ipoteze și experimente, ideile 
dominante, caracterele specifice literaturii noastre de 
astăzi s-au cristalizat in destine particulare de scriitori 
— și acesta este argumentul decisiv, — in realități es
tetice. Ele impun ceva efectiv nou în istoria literaturii 
române, confirmă și valorifică tradiția literară sau se 
-ituează față de anumite aspecte ale ei într-o zonă de 
fertilă confruntare, de delimitare dialectică, generatoare 
de valori. Care sînt, in acest sens, cele mai însemnate 
cuceriri ?

Propunindu-și sa răspundă acestei probleme, Gazeta 
literară, se adresează unor critici și istorici literari, 
invitindu-i să definească unele dintre aspectele revela
torii ale originalității creației contemporane.

Firește, pentru a produce 
poezie autentică, de inspirație 
civică, nu e suficient a pro
iecta un eveniment, un fapt 
istoric în absolut, nu proce
deul, formula fac poezia, ci 
poezia, cînd ia ființă, impune 
căYitarea de procedee adecva
te. Insă menținerea în tempo
ralul strict, incapacitatea de a 
vedea dincolo de coaja feno
menelor, de a intui mișcarea 
istoriei, sensurile ei profunde, 
este semnul neînșelător al lip
sei de vocație. Piese de rezis
tență ale liricii românești de 
meditație și atitudine etico- 
cetățenească sînt acelea în 
care freamătul impetuos al 
timpului istoric este fixat pe 
portativele eternității. Aceste 
poezii exprimă ceea ce este 
adine și permanent omeneso 
în zbuciumările și aspirațiile 
momentului. Așa sînt împărat 
și proletar de Eminescu, Noi 
vrem pămînt de G. Coșbuc, 
Noi de Octavian Goga, Tes
tament de Tudor Arghezi. așa 
sînt cele mai izbutite poeme 
ale anilor noștri. Poeme pe 
care trebuie să le avem în ve
dere, neapărat, cînd vrem să 
definim profilul specific al 
poeziei românești contempo
rane.

VALERIU RÂPEANU

Că poezia noastră cetățe
nească a marcat însăși isto
ria liricii românești, influen- 
țînd-o și determinînd culoarea 
ei specifică, este un fapt ce 
nu mai are nevoie să fie do
vedit. Aflăm necontenit de-a 
lungul celor aproape două se- 

, cole de poezie românească a- 
cest filon de o permanentă 
vitalitate, mereu proaspăt, me
reu acordat la cerințele epo
cii și ale țării. Pentru că 
într-o cultură tînără, aflată 
într-un permanent proces de 
înnoire, într-o cultură pentru 
care tradiția a însemnat fermen
tul activ al progresului, che
zășia neîncetatei evoluții, no 
țiunile n-au rămas pietrificate 
si închistate. Afirmare directă 
în focul luptei revoluționare, 
cîntec de nădejde sau victorie, 
profesie de credință și pro
gram estetic, cronică rimată 
sau pamflet în versuri, laudă 
a frumuseților țării, a vitalită
ții acestui popor, a însușirilor 
lui creatoare sau artistice, ex
presie dramatică a căutării 
unui alt orizont — lirica 
noastră cetățenească s-a nu
anțat și a căpătat dimensiuni 
noi, a mers către adîncuri pe 
măsură ce literatura română 
a evoluat. Conceptul acesta 
nu a încetat să dăinuie după 
perioada marilor clasici. Dacă 
nu îl înțelegem într-un sens 

îngust și unilateral, daci nu 
îi restringem sfera numai la 
poezia în care se afirmau direct 
si răspicat anume sentimente 
si adevăruri, vom vedea că 
el reprezintă intr-adevăr una 
din permanentele liricii ro
mânești- A fost încălzit in epo
ca anului 1848 și a Unirii de 
văpaia chemării la luptă și de 
focul verbului ce mișca inimile 
și le însuflețea. S-a trans
mis nealterat generației ur
mătoare si a căpătat gravi
tatea meditației asupra des
tinului unei țări și a meni
rii unul popor așa cum citim 
In versurile lui Eminescu. A 
căpătat accente noi în versu
rile Iul Macedonski. fie în 
pamfletele juvenile încălzite de 
pasiunea neostenită a negării, 
fie în splendidele afirmări ale 
dragostei de tară. A răsunai 
ru vigoarea baladei și doinei, 
proaspăt ca un cîntec vecht 
spus în amurg în versurile ar
deleanului George Coșbuc. A 
irumpt tumultuos, vijelios și 
năprasnic în ritmurile lui Oc 
tavian Goga.

Dar se va putea întreba 
cineva — între cele două răz
boaie — oare aici demonstra
ția mai rezistă ț Besigur. Pen
tru că această legătură adîncă. 
intimă cu brazda, cu străbunii 
truditori ai pămbatului afirmată 
de Tudor Arghezi, această in
vocare a tradiției românești 
din versurile lui Ion Pillat, a- ’ 
cel necontenit țbucium și cău
tare a unor noj orizonturi din 
lirica Iui Alexandru Philippide, i 
acea vigoare izworîtă din seva 
cimpuriîor muntenești ce a in
suflat optimismul lui Zaharia 
Stancu, acea ritpgsă declarație 
patetică a lui Miron Radu Pa- 
raschivescu, toate laolaltă re
compun imaginea unei poezii 
pe cit de diversă în expresie, 
pe cît de deosebită în formula 
ei artistică, pe atît de sensibilă 
la chemările timpului, pe atît 
de intim legată de zbuciumul 
vremii, pe atit de trainic ata
șată de fondul românesc de 
gîndire și sensibilitate.

De aceea, ferindu-ne aici de 
alcătuirea unui inventar, cred 
că procesul acest* poate fi în- 
tîlnit și în cei douăzeci și doi 
de ani de evoluție a liricii 
noastre noi.

Pe măsura trecerii anilor era 
si firesc ca acest concept să 
capete dimensiuni noi, să se 
îmbogățească, să-si perfecțio
neze mijloacele de expresie 
să cunoască modalități poetice 
noi. Ea face parte din însăși 
zestrea noastră spirituală și nu 
poate fi negată chiar dacă pe 
parcursul anilor au existat 
pseudo-poeți care au publicat 
versuri cu desăvîrșire medio
cre, numite impropriu versuri 
cetățenești.

Dar poeții adevărați, poeții 
care se înscriu în evoluția or
ganică a unei culturi tiu pot 

rămîne nici departe, nici de-o 
parte. Este, dacă vreți, o lege 
a adevăratului poet român 
atras mereu în sfera de gravi
tate a marilor întrebări, a pa
teticelor meditații, a afirmării 
unor idealuri ce se racordea
ză la ceea ce o colectivitate 
gîndește și simte.

Pentru noi, poetul a fost si 
este om al cetății, legat prin 
fibre intime de o realitate so
cială sufletească. sinteză a 
unor veacuri intens trăite. So
cietatea noastră, societatea e- 
lanurilor eliberate, a visului 
împlinit, a optimismului fun
ciar stabilește pentru prima 
oară un acord deplin între cu- 
vîntul poetic și realitatea în
conjurătoare. De aceea sensul 
liricii noastre nu poate fi de
cît acela al întregii societăți: 
în forme st formule artistice 
diverse, cît mai deosebite, 
cît mai personale, unite însă 
de seva aceasta viguroasă, de 
acel spirit al legăturii cu tara, 
cu poporul, cu idealurile celor 
mulți, cu universul lor sufle
tesc atît de bogat care a ferti
lizat marea poezie românească.

NUVELISTICA 
TINERILOR

ov. s.
CROHMĂLNICEANU

în proza noastră nouă, nu
vela, schița, povestirea alcătu 
iese un capitol însemnat ș 
nu cred că greșesc socotîn 
du-1 printre cele mai definito 
rii pentru profilul ei actual, 
însăși înflorirea pe care o cu
noaște epica scurtă merită 
toată atenția. între cele două 
războaie, romanul a exerci
tat la noi, ca și în alte lite
raturi, o adevărată tiranie a- 
supra prozei. Nuvela, schița, 
povestirea n-au dispărut și 
au cunoscut nu puține reali
zări admirabile (e deajuns să-l 
amintesc aici pe Sadoveanu), 
dar rolul jucat de ele în crea
ția epică a rămas secundar. 
Reputația literară de proza
tor tindea să o asigure aproa
pe cu exclusivitate romanul 
înainte de primul război mon
dial, Brătescu-Voinești, Agîr- 
biceanu, Bassarabescu, Galac- 
tion și-au cîștigat o indiscuta
bilă notorietate ca nuveliști și 
povestitori. . Exemple asemă
nătoare sînt greu de găsit 
după aceea, Brăescu poate, 
dar și el pînă la urmă s-a a- 
pucat să scrie romane. înain
te de a fi publicat Rusoaica. 

ipi Gib Mihăiespu critica i-a 
refuzat sufragiile, deși tipări
se două volume de nuvele 
cu totul remarcabile.

Epica scurtă e azi, dimpo
trivă, terenul afirmării unei 
întregi pleiade de prozatori, 
care cu rare excepții și-au 
dat aici deocamdată măsura 
talentului. Tradiția veche a 
artei povestitorilor și nuveliș- 
tilor reînvie prin N. Velea, 
Fănuș Neagu, D. R. Popescu, 
Th. Mazilu, Ștefan Bănulescu, 
V. Rebreanu, Ion Băieșu, ca 
să citez doar cîteva nume din
tr-o listă mult mai lungă. 
Vorbindu-se despre producția 
lor, se insistă de obicei asupra 
varietății de stiluri, nu fără 
îndreptățire, dar se neglijează 
o anumită înrudire, care mi 
se pare că dă tocmai relief 
contribuției particulare a epi
cii scurte în peisajul prozei 
noastre contemporane. Reîn- 
florirea povestirii, nuvelei și 
schiței nu e doar o reluare a 
unor specii neglijate, ci aduce 
și o orientare artistică distinc
tă. Autorii pe care critica s-a 

obișnuit să-i numească tinerii 
prozatori nu alcătuiesc o ca
tegorie diferențiată atît prin 
vîrstă cum formula ar vrea 
să ne facă să credem ; mul ți 
dintre ei au împlinit treizeci 
de ani și nu mai sînt la în
ceputurile lor scriitoricești, 
alții s-au făcut remarcați de 
curînd și, ca Sînziana Pop sau 
D. Țepeneag, nici nu și-au 
strîns încă bucățile într-un 
volum. Sînt apoi prozatori ti
neri (N. Breban de exemplu) 
afirmați ca romancieri. Ti
tlul sub care critica îi gru
pează e deci vag și neconclu
dent. Dincolo de el trăiește 
însă o realitate mult mai in
teresantă. în proza aceasta de 
proporții nu prea întinse se 
face simțită o tendință evi
dentă către spargerea unor 
șabloane, care au condamnat 
destulă vreme epica la niște 
compuneri artificiale, lipsite 
total de autenticitate. Tinerii 
nuveliști, povestitori sau au1 
tori de schițe exprimă, prin 
ce au dat mai bun, o reacție 
imediat detectabilă împotriva 
diferitelor reprezentări sim
pliste ale modului cum epica 
ar fi chemată să surprindă 
marile schimbări survenite în
viața României postbelice. £ 
sensibilă în narațiuni ca În
trerupere de N. Velea, Căruța 
cu mere de D. R. Popescu, 
Tutunul de Fănuș Neagu, Pe 
tăcute de I. Lăncrânjan, Mis
treții erau blinzi de Ștefan 
Bănulescu, refuzul decis al u- 
nei literaturi ilustrative. Cum 
și-au început aproape toți ca
riera ca reporteri de ziar, 
tinerii prozatori au cunoscut 
nenumărate fapte elocvente 
prin ele însele. Ideea de a Ie 
aranja didactic în demonstra
ții fastidioase, destinate să 
prezinte efectul transformări
lor revoluționare dîn jur prin 
niște invariabile scheme, li 
s-a părut nu numai inutilă, 
dar și contrară adevărului 
vieții. Ei le-au opus povesti
rea degajată, relatarea în- 
tîmplărilor și situațiile întîl* 
nite cu sentimentul experien
ței trăite nemijlocit, încărcate

de concretețe șî autenticitate/ 
organizarea narativă pe care 
o dictează finalitatea artisti
că, la D. R. Popescu (Dor), 
la Fănuș Neagu (In văpaia lu
nii) la Șt. Bănulescu (Satul 
de lut), crearea unei atmosfe
re ; la V. Rebreanu (Ploaia), 
surprinderea anumitor rapor
turi tainice, tulburătoare în
tre lucruri aparent disparate; 
la Th. Mazilu (Brînză cu cea
pă), categorisirea tipologică; 
la Alecu Ivan Ghilea (Moar
tea bunicului) urmărirea șovă
ielilor și nesiguranțelor me
moriei.

în producția de nuvele și 
de schițe a ultimilor ani se 
întîlnește și o mai energică 
reacție împotriva maniheismu
lui, care împărțea riguros 
oamenii vfi tn demoni și 
sfinți. Refuzînd să ignore na
turile necatalogabile ușor îji 
„pozitive" ori „negative*, su
puse unui proces evolutiv 
complicat, care nu exclude 
surprize, regăsiri ca și invo
luții morale, epica scurtă a 
întărit considerabil realismul- 
prozei preocupate să surprin
dă mișcarea vieții cantempo- *0 
rane. Q astfel de angajare cu- 
rajoasă în a dezbate probleme 
actuale care nu-și găsesc ușor 
rezolvarea, îndeamnă la re
flecție și implică principiile 
morale ale întregii colectivi-. 
tăți, chiar dacă a rămas încă 
timidă, nu lipsește din pro?a 
scurtă, ba fiind aici mai gje 
ca altundeva (In treacăt de 
N. Velea, Nabucodonosor de 
D. R. Popescu, Drum întins 
și Păpușa de Fănuș Neagu» 
Spovedania unui idiot de Th. 
Mazilu, Sufereau împreună, 
Fătu și Pisică, Acceleratorul 
de Ion Băieșu) îl dă acesteia, 
cred, nota originală principa
lă. Țin să subliniez atirma- 
ția, deoarece am sentimentul 
că inflația poematică, simbo
lică sau pur metaforică din 
ultima vreme (formula răpii’ 
ne acceptabilă în sine, dar 
riscă să devină obositoare 
prin gratuitate) rezultă; din 
evitarea căilor dificile, toțuși 
îndreptate direct și îndrăzneț 
spre frămîntările adevărate 
ale vieții.

Aș mai adăuga că tinerii 
nuveliști și povestitori aduc 
ceva pou în scrisul lor sub 
raportul artei narative, așa 
cum s-a dezvoltat ea Ia noi. 
Reîntoarcerea lor la formefe 
epicii concentrate are lac 
după ce proza noastră șj-a 
însușit o experiență bogată 
pe tărîmul romanului. A-» 
cesta a experimentat o șu-» 
medenie de tehnici moderne 
și le-a verificat eficacitatea. 
Povestitorii dinaintea pr;. 
mului război mondial n-a» 
veau cum beneficia de aseme
nea cîștiguri. Procesul acesta 
evolutiv poate fi urmărit de 
altfel și aiurea, literatura 
mondială înregistrînd azi o 
eflorescență neașteptată a e- 
picii scurte. Pavese, Borges, 
Cortazar, Pieyre de Mandiar- 
gues, Boll, Salinger sînt" nu» 
mai cîteva nume ca're s-au 
impus prin intermediul ei. 
Practic, frontierele precis 
despărțitoare între estetica ro
manului și cea a nuvelei sau 
povestirii au cam început să 
fie încălcate de o parte și 
de alta. Asistăm astfel in 
ordinea artei narative la un 
schimb care, atunci cînd nu 
tinde să anihileze partieula- 

(Continuare in pagina 7)
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I
„...Partidul Comunist Român a luat în mina sa conducerea poporului muncitor, a zdrobit pe dușmanul de clasă, a înlăturat pe capitaliștii cosmo

poliți, a făcut dreptate norodului, a dat școli neluminaților, vindecă rănile trecutului...

lin urmaș al generațiilor suferinții aduce omagiul său de recunoștință oștenilor îndrăzneți ai Revoluției, comuniștilor..."

Izvoarele poeziei sînt ascunse adine în istoria poporului ce ne-a zămis
lit, așa cum izvoarele rîurilor sînt adunate în straturi nebănuite ale pămîn- 
tului. Și sufletul poetului îl asemăn cu rîurile țării, care in trecerea lor ît 
oglindesc locurile și așezările oamenilor. Poetul se află intr-un itinerariu fără 
sfîrșit, de la licărirea primei poezii pînă în amurgul zilelor sale. într-U’t 
itinerariu pe drumurile țării și prin timp. E vorba de acea permanentă 
contopire a sufletului său cu acei factori care i-au dat ființa și graiul. E 
vorba de învățarea dureroaselor lecții ale istoriei, de întoarcerea la t'.pa- 
rele ființei lui, pentru înțelegerea deplină a tot ceea ce se face astăzi 
acordul unanim al oamenilor acestor locuri Mai mult ca oridnd, astăzi 
putem vorbi despre o identificare a suflet uhu poetului cu sufletul țării. a 
biografiei sale cu tot ceea ce se creează pe aceste meleaguri. Numai in e 
Iul acesta viața țării este viața lui însuși, iar menirea lui, poetul o vede în 
comunicarea acelor sentimente în care să se regăsească și semenii lui. Poe
ții zilelor noastre găsesc acordul deplin între istoria zbuciumată a părinți
lor noștri și istoria contemporană a marilor înfăptuiri ale socialismului.

„Mult mă mir de cel ce tace, l Cu inima lui ce face ?“
— spune poetul popular. In această cuprinzătoare artă poetică nu sînt 

bănuite măruntele bucurii ori necazuri ale inimii omului, ci tumultul sof-

IZVOARELE 
CÎNTECULUI

timentelor, fără de care n-ar putea fi explicat cintecul. Acest tumult, această 
bogăție de nesecat a izvoarelor cîntecului, n-ai putea-o înțelege în afara stra
tificărilor adinei ale acelor factori cărora te adaugi, ca poet, ca o justificare 
cu ființa ta întreagă.

Literatura noastră nouă cunoaște, datorită acestei continuități, remar
cabile succese in toate domeniile: poezie, proză, teatru. Au fost create 
opere care se bucură de o mare prețuire și receptivitate în rîndurile citito
rilor. Țara, cu munții și cimpiile, cu pădurile și rîurile ei, a întipărit în 
sufletul poeților noștri o configurație geografică și spirituală, un mod de a 
pătrunde și a înțelege, de a recepta și de a comunica legile și alcătuirile

vieții. fn adîncul codrilor ei și-au pierdut urma eroii baladelor populare, pel 
plaiurile ei au intrat in mit ciobanii Mioriței, pe văile ei și-au căutat loc rfe 
zidire mulți meșteri în curgerea veacurilor, la umbra codrilor ei s-a cîntatl 
in graiul lui Eminescu cel mai mișcător cintec de dragoste și durere, dini 
licărul apelor ei a înțeles Enesctt frumusețea melodiilor acestor pămînturiA 
din piatra, din lemnul și din metalele ei s-au rotunjit mesele din casele bă-l 
trine și masa tăcerii, porțile și stilpii caselor bătrîne, poarta sărutului fii 
coloana nesfvșită, a țișnit pasărea măiastră către lumea de basm a Ilenei! 
Cosinzene. Țara e totul, cu ființa poporului ei, între pămînt și cer, cui 
neoprita întoarcere a anotimpurilor, dintre sămință și unduirile hotarelor! 
cu bucate, țara este înțelesul luptei și creației, al muncii și iubirii,! 
al edificiilor ridicate pentru fericirea generațiilor de astăzi și a celor! 

cum au visat-o comuniștii! 
în anii de luptă și suferință, așa cum a realizat-o, tn acești ani de lumină,! 
întregul popor, sub conducerea Partidului Comunist Român. In care altă! 
parte ar putea fi găsite izvoarele nesecate ale poeziei noastre, dacă nu aici,\ 
in istoria glorioasă a țării noastre, în frumusețea și măreția ei ?

viitoare. este viața noastră a tuturor, așa

Ion HOREA’

Esasar. ■M

Buchetul povestire de
REMUS LUCA

La Bradu, prin 1925, cu a- 
proape un an de zile înainte de 
greva cea mare, se organizase o 
demonstrație. Cum în ajun se 
zvonise că are să fie acolo 
și profesorul Gliga și are «ă 
vorbească, venise foarte multă 
lume, nu numai din Bradu, ci 
și din Grindu. din Lunca și 
chiar și de la Gheorghieni. Și nu 
nuînai muncitorii, ei și nevestele 
lor, copiii, bătrânii. Intr-adevăr. 
Gliga venise și vorbi mulțimii.

Lumea se adunase în piațeta 
din fața catedralei ortodoxe. Nu 
era tocmai pătrată, aducea a tra
pez. In partea mai îngustă se 
improvizase o mică tribună.

De aici mulțimea urma să se 
îndrepte spre fabrică, unde de
legații aveau să prezinte direcțiu
nii revendicările muncitorilor.

Demonstrația fusese organizată 
de sindicat și fusese autorizată 
de autorități. După cum s-a vă
zut curînd autorizația n-a fost 
decit o capcană ticluită de comi
sarul Dogaru.

Gliga nici nu-și încheiase cu
vântarea, cînd, izbind din două 
părți, un pluton de jandarmi în
cadrat cu polițiști sparse în două 
masa de oameni, izolînd tribuna. 
Au fost arestați vreo douăzeci 
de inși, printre care și profeso- 

să se dezmeticeascăruL Pînă
lumea, c.ei arestați au fost trans
portați laportați la comisariat. Mulțimea 
lipsită de conducători a șovăit 
o vreme, apoi încet s-a risipit.

La comisariat, arestații au fost 
triați repede. I-au reținut doar pe 
CJiga și încă pe trei tovarăși din 
conducerea sindicatului local.

Gliga fu adus ultimul la comi
sarul Dogarii.

■—• Protestez împotriva acestei 
samavolnicii, spuse Gliga. Dreptul 
la întrunire este garantat de con
stituția țării.

— La Bradu eu sînt constitu
ția.

—■ Dumneavoastră în persoană 
ați eliberat autorizația...

— Și tot eu am anulat-o.
— E un abuz, o flagrantă în

călcare a legii.
— Ajunge, domnule profesor. 

Nu te-am invitat aici ca să dis
cutăm despre legi.

Dogaru ședea la biroul lui ca
zon. făcut din seîndură de brad, 
acoperit cu hîrtie vînătă prinsă-n 
jiiuneze. Hîrtia era străveche, plină 
de pete de cerneală și de urme de 
muște. Mai era o călimară și-un 
toc, o coală albă de hîrtie și cea
sul de buzunar al comisarului cu 
capacul ridicat.

Gliga sta în picioare, tn fața 
lui. așteptînd.

— Domiciliul dumitale c la T., 
mi se pare. San mă înșel.

— Nu vă înșelați,
— Ce căutai la întrunirea sin

dicatului
— Mă
— Cu 

Bradu ?
— Mă
— Cine te-a pus să vorbești 

întrunire ?
— Insistați în zadar.
—• în zadar! Ha.
Dogaru rise gros:
— Aș ști eu cum să insist, 

să nu fie în zadar, însă ce să fac? 
Trebuie să te expediez urgent la...

Privi lung la Gliga. Rînji:
— Da. Îmi pare foarte rău că 

nu mai putem sta de vorbă. Ai să 
pleci îneă în astă noapte. Ai să 
ne ierți că nu te trimitem cu tre
nul, dar statul n-are bani de az- 
virlit pe gîrlă. Și nici n-o să-ți 
strice o mică plimbare. Timp fru
mos, natură... De cîini să nu te 
temi, că-ți dau doi flăcăi să te 
păzească. Au și arme la ei și ar
mele au gloanțe, așa că ești in 
deplină siguranță.

Rise satisfăcut de calambur.
- Sînt convins să n-ai să faci 

prostii. Am încredere în logica 
dumitale.

Rise iarăși.
— Am și dat dispoziție să nu 

te pună-n lanțuri. Ca să-ți fie 
drumul mai ușor, ai să mergi 
desculț. Cruți încălțămintea și îți

și ferești picioarele de roșături. 
N-ai să poți spune că n-am avut 
grijă de dumneata.

.E-un prost, iși spuse Gliga. 
1.1 crede că niă umilește: că am 
să mor de rușine—*.

Pe Ia unu noaptea, profesorul 
ieși din Bradu, pe șoseaua îne
cată în praf care ducea la T. Era 
lună plină. Se zăreau în dreapta 
crestele abrupte ale Călimanilor. 
încă de pe atunci despăduriri de 
diverse societăți forestiere. De 
sub costișele spălate de ploi se 
iveau stînci uriașe, care luceau 
in lumina lunii In stingă, pînă 
departe, suiau fn pante dotooale. 
cu finețe, ici colo punctate de 
cile un pile de copaci tineri sau 
de cite o tufă, coastele 'nlin*e 
ale Munților Gurghiului. Mureșul 
însoțea drumuL șerpuind capri
cios. Deasupra apei se ridicau 
piele, nu s-auzea decit vuietul a- 
pei prin vaduri.

Gliga pășea ușor, fără grabă, 
ținîndu-se drept ca întotdeauna. 
Iși legase ghetele între ele cu 
șiretul și le purta pe umăr, una 
în față, cealaltă în «pate Nu «e 
grăbea. Pășea măsurat ca orice 
drumeț încercat, pornit la drum 
lung. Erau peste o sută de kilo
metri pînă în T.

în urma lui veneau cei doi jan
darmi cu armele la umăr.

Plecarea Iui din Bradu nu tre
cuse neobservată, așa cum spera
se, poate, comisarul Dogaru. 
fixînd pentru asta ora unu după 
miezul nopții. Au fost tovarăși 
care au stat la pîndă în apropie
rea comisariatului. Cînd l an vă
zut ieșind pe profesor urmat de 
escortă, au dat veste unde jre- 
1-uia. Alții, treci nd prin grădini, 
au însotit escorta, pitind u-se pe 
sub tufe, pe sub garduri, pînă io 
marginea satului și mai departe 
apoi, cit timp malul oferea des 
tulc ascunzișuri.

S a știut astfel imediat că pro
fesorul Gliga a fost trimis la 
nrmă, din post în post. Oamenii 
plecați, care cum au putut, eu 
mărfare sau trenurile de noapte, 
au dus vestea aceasta la Lunca, 
la Rămureni, la T.

Era spre sfirșitul lui iunie. Și 
era senin. Și drumul era lung, pă
rea nesfîrșit. Drum bătut eu pia-

trt. cu gropi și hîrtoape. aștexKit 
cu praf aspra de stiacă. GHga p<- 
șea măsurat, fără grabă, desce :. 
urmat de cri doi janditrei 

Tăcraa și ef fi eî.
La început răcoorea oapcii de 

munte ii făcu bine. Tl tevioră. 
I.urind insă, simți că tălpi' I 
ustură. Continuă 'nsă să meargă cu 
același pas măserat, fără să 
schimbe ritrenL

Se făcu rină. G ga dereu': »• 
mai înntereplase o« răsărit de 
soaie iu reaoti. O geană păliți 
de rare, tivi eu argint stins ere* 
tele îndepărtate ale teăhireijsr ?■ 
ceaiurile parcă se 'stacsecară- Pe 
wnal orâwMsl «e 'sg-fs* 
iar renr! alb. Sfrr
MBăi. —Varii tni vtSraRMu »•!- 
kan. S rjKârî «narr’*. flore • 
ro?u. Hewer.at pee spi
nare de mume.

«E frumos*. î«i spuse Gliga.
Merge?u de mai bine de trei 

ceasuri.’ Ni» se opriseri niciodaii. 
Pe Gliga îl ardeau tllpile, ii du
reau genunchii. își s îmi ea «a’c> 
înțepenite 
chingi.

-Da. Hi 
trenament. 
mușscu’arâ.
1 rebuie organiza te mai aut?* 
eicursii și trebuie «â mai ieșia 
și noi in miflocnl naturii".

Cam pe ia cinci dimineața, a- 
junscri In Petreni. Cînd trerraj 
prin dreptul primei osc, rare era 
inel departe de *at, Je ieși nu 
iote o tiranei mai In vîmg. m 
• legâturi î» mi&l. îi tereW pe 
jandarmi dupi ee dftdese bval 
dîmincaia :

— Da* rade-l dneeti pe ornai 
ista ?

— Ia. pi*i mai taeok.
— ce a airaenl *
— Nn-i treaba domitale. Veri-ți 

de dram.
— Da’ rlo. lisa-ti-mi sl-i dau 

un coline de pîine, <*o fi ilimind 
și s-a îndura Dumnereu <?e pă
catele voas;rt

înlinde-o. 
s-a făcut
O bucată 
t-o dau
flămînd,

fi spatele stric* ea-n

nu ți
mătușico. 

de zdup.
de pîine.

vouă să i-o
săracul. Am să 

voi la Sfînta Fe-

dacă

zău. 
dați.l'ite,

0 fi
mă rog pentru
cioară, să vă ajute și să vă deie 
sănătate și noroc.

de ■fl.

rio

31.

iăr ou guereti uegrv _
la puștui de țandareri se —- 

prieă Airi eseoeu se «fcâreW. 1 
sr tocăioi «» bea • <M1 de apă 
ri să »e »re» aere
■are. Pe am pieearl reai de
parte.

Era os sa: Isaț. care siat 
taate «atee de soMe. ea case 
de piatră ua de leaaa risipite pe 
■eaLI aresta acuadob printre fl
orie ri petere mire 1 iv'~ de po- 
roreb rea secară. Măreai te mar- 
giara daarealre rașe-c eraa eon- 
Mrwsr are Feaă alta, ta d«aă 
«atari lawț! de vrea trei Irila- 
merri.

laimea începuse «ă -e irezeasrl. 
I’rin curți, țăranii adăpau vitele. 
Din cînd în cînd treceau pe drum 
oameni cu coasa pe umăr, feorei 
cu sapa. Se opreau «i priveau lurz 
la Gliga. care trecea desculț și le 
dădea netulborat binețe, după o- 
bsceia! fora

După ee trnrf de capătul din 
vale al «atulai. te ieși te cate 
aeeeasi Uraarl cu '.eglturica te 
■tea.

De uU dată iaudatren <e ară
ta rt mai «reerevșî. Tacădairi re 
meii «Ad dea tea Gliga reioratea. 
Dar a-rrn te ea «• iapaehetm 
Fereeia «pute

— Lasă, fart I~ E-u biată 
rerrindare. Să fie de suiietul reoc- 
titee.

— Mvllrterev-, resteșico.
— Sl-ti deie Dumnezen sănă

tate să-ti poli pana pedeapsa, și 
țăranca rtrease te vnnl. fărînd 
cruci dese, eu ochii duși după a- 
cest ore care mergea desculț, ur
mat de jandarmi.

Aproape de prinz. se opriră Ia 
un izvor ce rișnea diutr-un perete 
înalt de stâncă. Cineva instalase 
o țeavă și o mică troacă de piatră.

Gliga își răcori picioarele in 
balta de sub izvor. Se așeză apoi 
pe iarbă, la umbra nnci sălcii și 
desfăcu legătura. Pîine și brin.3. 
Mîncă cu poftă, bău apă rece, din 
pumni.

Mîncau și jandarmii, tolăniți in 
fața lui. Se priveau fără asprime.

din localitate ? 
privește.

ce scop

privește.

rji real: ;
barba abia 
soare, chipuri useâtise de teram- 

— Sisteti a.detere? Ii ’utreb!
C-liga.

— Tl I IKn Corj. ilișoutr areal 
dintre ei.

— Aottedre?
_ Mf!
— Si ca» e pe-ara’-o?
— Care să fie? Ca și p-aa.
— Care o duc aarenrii ?
— Ca și p-aci. O dac.
— Mancă, manei și la

Iți iese rit ren’ri de Ia o 
Jandarmii rțșeră :
— Cam așa-
— Pămînt aveți?
— Avem ceva. Da" 

ăla... bun de groapă.
— Pămînt slab.
— Slab.
— Și-al boierului ?
— N-avem boier. Avem 

neral. El are pămînt mai
— Neacșule! spuse

pută. «r

pămintul

nn ge- 
bun. 
celălalt 

jandarm, cu oarecare asprime.
— Ce e?
— Conscmnu*!
— Ei. lasă.
— Bine, bine.
— N-ai să mă raportezi tu pe 

mine, măi județ!
— F comunist.
— Ei și ce P Tot om e. încă 

na-mi sări de gît.
— Cata. Să mergem.
Escorta se schimbă și Ia Secă- 

- -! Gnd amurgea, ajunseră la 
leuca. In capătul satului erau aș- 
•-errati de plutonier și încă doi 
jandarmi.

— Pastile mamii voastre, acum 
se vine?!

— Să trăiti. dom’plutonier, am 
veni: întins, dar e departe.

— Gura. Precista cui v-o fă
cut ! întinde pasu'. Am să vă a- 
nnjereu Ia Chită, grijania și pa
rastasul mamii voastre. Y-aștept 
de două ceasuri. Și voi căscați 
gura după muște. întinde pasul.

Enervarea plutonierului nu era 
provocată numai de întîrzierc. 
Lunca era sat mare, in care trăiau 
aproape cinci mii de oameni și-a- 
vea o fabrică de cherestea. Aresta
tul și e>< arta trebuiau să treacă 
-’•apârât prin centru, unde se afla 
; s’.'j! de jandarmi. Iar in centru,

te riz» areea. safla foarte reuhl 
lame, ieșit* *> piirehare. Erau mai 
ua reauciteri: fabricii ca fami
liile tee și pbnamăeral aa avea 
avi an motiv să-i împrăștie. Oa- 
BH>i «e plimbau. Imbrăcati în 
haiae de duminică, multi dintre 
ei eu fiori îs mină, se plimbau 
Enâșriti ta sos și ta jos pe drum.

Gnd «-aprnpiari de post, pluto- 
răeral și doi jandarmi ia față, 
b mijloc Gliga, urmat de ceilalți 
jandarmi, lumea «e strânse. com
pactă. pe amîadouă marginile dru
mului. Plutonierul pășea nervos, 
stăpăaindu-și ea greu graba, jan
darmii erau și ei tnlbrirati de 
mima plutonierului și de omenirea 
adunată acolo. Numai Gliga. des
culț. cu ghetele pe umăr ți cu 
legăturica in mină, suridea, cău- 
tind cunoscuti în mulțime. Cînd 
ii descoperea. îi saluta suriztnd.

După ce pătrunseră în curtea 
postului Gliga fu închis într-o în
căpere în care nu se afla decit 
o laviță. Nu era nici lampă. Pe 
întuneric, getuînd, Gliga se așeză. 
II durea trupul întreg, parc-ar fi 
fost după o bătaie zdravănă. în
cepu să-și maseze mușchii picioa
relor. freeîndu-i lent. Pe urmă, 
se ridică și cu mișcări greoaie 
începu să facă gimnastică. Veni 
un jandarm cu mîncare. II rugă 
să i aducă un lighean cu apă să 
se spele. După cîtva timp, îi adu
seră ligheanul cu apă, fără săpun, 
fără prosop. Gliga se spălă în
delung pe față, pe piept, pe urmă 
își muie picioarele. Așteptă să 
se zbicească apa de pe trup și 
se îmbrăcă la loc. Abia la urmă 
mîncă. Se întinse apoi pe 
adormind imediat. In zori, 
care, ulițele satului erau 
Plutonierul îi însoți pînă la
casă. La o cotitură, le ieși în cale 
un flăcăiaș și-i rugă pe jandarmi 
să-i îngăduie să dea ceva mîncare 
arestatului. Flăeăiașul fu alungat 
cu înjurături.

Seara, ar fi trebuit să fie la 
Rămureni. Au ajuns însă numai 
la miezul nopții. Gliga nu se văi- 
ta, dar mergea tot mai greu. In
trară în oraș, nu pe șosea, ci o- 
colind pe-un drum de cîmp, ale- 
gînd străzi lăturalnice. Tactica 
insă nu reuși. Și la Rămureni era

laviță, 
la ple- 
pustii, 
ultima

lume multă în piață. Perechi san 
grupuri mici in plimbare. N-aveai 
care să-i oprești. Pînă la urmă 
escorta trebui să treacă pe-acolo. 
Lumea na se tulbură la trecerea 
ei. G oamenii se opreau numai 
din mers privind lung după ares
tat.

Gliga fu închis într-o celulă, 
singur. Era acolo un pat, un bec 
palid în tavan «i o cană cu apă.

Ceru cele necesare spălatului, 
dar nu primi nimic. Iși udă ba
tista. o stoarse și se șterse cu 
ca de praf. După aceea își făcu 
gimnastica. Mișcările ti erau mai 
grele. Mușchii înțepeniți nu l mai 
ascultau. Dormi rău, trezindu-se 
ntereu din cauza durerilor.

Fu trezit la patra dimineața. 
In graba mare fu pornit pe 
lăturalnice și scos din oraș 
drum de cîinp, care, tăind 
ferată, ieșea în șosea în 
pierea satului Joseni. Pînă 
mai erau treizeci de kilometri și 
un post de jandarmi în Delureni. 
Șoseaua era mai prăfoasă, lunca 
Mureșului mai întinsă. In zare se 
vedeau spinări teșite de dealuri 
cu grine coapte, cu lanuri vinete 
de porumb, cîte-un pilc de pădure. 
Soarele răsări curînd, prevestind 
zi călduroasă.

Gliga mergea greu. Parcă i-ar 
fi fost legate picioarele cu funii 
nevăzute. Șalele îi înțepeniseră și-l 
junghiau la fiecare mișcare. Nu-și 
dădea seama, dar pășea încovoiat, 
apăsat ca de o povară peste pu
terile lui. Ghetele de pe umăr 
le simțea grele, parc-ar fi cîntă- 
rit zeci de kilograme. Se stăpînea 
însă și nu gemea, căutînd să 
păstreze un ritm egal în mers.

La vreo trei kilometri, după 
ce ieșiseră în șosea, ajunseră din 
urmă un țăran mai în vîrstă, cu 
coasa pe umăr. Cînd se apropiară 
de el, se opri, privind ciudat la 

Gliga. Dădu din cap a bună di
mineața. Gliga îi răspunse. I se 
păru cunoscut chipul alb, cu mus
tăți mari, 
deva sau 
neva pe 
de-acestea 
pe-aici“.

străzi 
pe un 
calea 
ap ro
la T.

„L-oi fi văzut pe un, 
numai seamănă cit ci- 

care-1 cunosc. Mustăți 
poartă lume

Auzi în urmă că-î salută și 
jandarmi și intră-n vorbă cu 
Întreba ce-i cu arestatul, ce-a 
rut, daca ucis sau a jefuit 
cineva. Pesemne, îl cunoștea

P.T eîJ 
făJ
pq 
pq 

sergent, fiindcă-i vorbea familiali 
și-aceșta-i răspundea, deși cana 
silnic.

— Vai de el săracu — auzii 
distinct — pe clădura asta și 
desculț. Nelnvățat cu drumulJ 
cum ajunge el în T. ?

— Nu știu, bade Ioane. Eu știii 
consemnul. Sînt militaT. Iar durai 
neata ori rămîi îq urmă, ori ia u 
pe-alăturea, că de ne vede cineva, 
o pățim și noi și dumneata.

— N-are cine. Oamenii dorm la 
ceasul ăsta. Tare mi-i milă de el. 
Dați-i mîncarea asta, ia niște 
pîine și-un pic de slănină. c« 
mi-am luat și eu. Zău. dom’serJ 
gent, de sufletul morților.

— Bine. Și du-te să nu ne vadă1 
cineva.

— Să trăiești, dom’sergent, și 
mai treci pe la noi. Mai batem un 
șeptic.

„Nu cred să-l fi cunoscut vreo
dată" își spuse Gliga. „Dar nici 
Intîmplare nu poate fi“.

Ajunseră încă înainte de prînz 
la Delureni, unde din nou escorta 
se schimbă. Fu lăsat să se odih
nească o jumătate de oră. I se în
gădui să se spele la fîntină. Gliga 
prinzi acolo, lingă fîntină. în 
umbra unui dud. bălăcindu-și pi
cioarele într-o băltoacă.

Se simți măi întremat cînd por
niră iarăși Ia drum. Soarele de 
amiază pîrjolea. Chiar și țăranii, 
care se aflau la secerat pe, lanu
rile lor. întrerupseră lucrul și se 
tolăniseră în umbra clăilor. Gliga 
însă mergea mai vioi. La ori
zont se zăreau acoperișurile ora
șului T. Aerul vibra de căldură 
și imaginea acoperișurilor din zare 
tremura ușor, ca răsfrîntă în oglin
da unei ape. Adieri rare, șovăite, 
împrăștiau miresmele griului cojit 
și ale finului. S-auzea pitpalacul.

Pășind desculț prin praful dra
mului, cu degetele de la picioare 
lovile și sîngerate, dogorit de 
soare, urmat la cîțiva pași de jan
darmi.

Zări 
ierburi 
floriți, 
apropie și începu să culeagă.

— Hei! strigă unul din jan
darmi.

— Lasă-I că 
celălalt.

Culese cîțiva 
de colilie, le 
două frunze late de limba mielu
lui, și legîndu-le cu un 
iarbă, le puse feciorește 
glica pălăriei. Culese de 
un băț, prinse legătura și 
de băț și le puse pe umăr, după 
obiceiul țăranilor.

Așa intră în oraș, în după 
■miaza aceea, Gliga. Desculț, cu 
un buchet de maci la pălărie.

De la barieră și pînă în centrul 
orașului, trotuarele erau înțesate 
de muncitori și de o parte și de 
cealaltă. 11 salutau pe Gliga, tă
cuți, cu pumnul strîns ridicat. Cei 
mai mulți aveau flori în nifnă. 
•■liga le răspundea agitînd prin 
aer pălăria cu buchetul de maci. 
Nu s au strigat lozinci. Lumea de
monstra în liniște. S-auzea numai 
un murmur, cînd mai stins, cînd 
întețindu-se ușor. Și bocănitul bo
cancilor jandarmilor pe asfalt.

Cliga trecea, cu mersul lui 
drept, prin culoarul larg lăsat de 
mulțime. Desculț, cu hainele pră
fuite, cu legăturica de mîncare 
și ghetele în hăț pe umăr, suridea 
ținindu-și în aer pălăria cu bu
chetul de ntaci prins la panglică. 
Lumea răspundea acestui salut, 
fără vorbe, făcînd semne mute cu 

buchetele de flori — garoafe roșii, 
mănunchiuri de margarete, bu
jori... „De unde-or fi apărut a- 
tîtea flori ?“, se întrebă Gliga.

(Din ciclul: „Amintirile 
s-ciurului* ).

Gliga se sîmiea înseninat, 
pe un răzor înalt, printre 
necosite, mul ți maci în- 
ușor păliți de căldură. Se

nu fuge el, spuse

maci, cîteva fire 
înveli frumos în

fir de 
la pan- 
pe jos 
ghetele



„Am admirat patriotismul Partidului Comunist Român și, ca toți intelectualii, m-am simțit alături de el“.
„...Am cunoscut de aproape pe conducătorii partidului, am admirat la ei înțelegerea împrejurărilor, lipsa de pripire, patriotismul lor fierbinte.

Oamenii aceștia n-au avut prilejul în temniță să stea la cîrma și la catargul corăbiei statului, și vedeți ce penetrațiune a vremurilor, ce hotărîre dirză
totdeodată ca, o dată cu ștergerea inegalității sociale, să păstreze neștirbită țara lăsată de străbuni in toată fala și neatîrnarea ei.“

Q Ge. J
Există în cultura poporului nostru simboluri care ne îndreptățesc 

să constatăm cu mîndrie una din marile lui însușiri: setea de perfecțiune, 
de înalt, aspirația melancolică și răscolitoare spre desăvirșire, spre ideal. 
Dar să definim mai întîi acest ultim termen. Iată ce ne spune Dicționarul 
limbii române moderne: Ideal: Scopul suprem al activității și al năzuin
țelor, gradul cel mai înalt și mai greu de ajuns al perfecțiunii intr-o direc
ție. Și al doilea sens: Perfect, desăvîrșit. Care ține de domeniul ideilor, pri
vitor la gîndire; care există numai în minte, în închipuirea omului.

Oare acea sculptură primitivă, uluitoare prin simplitatea și desă- 
vîrșirea ei, a bărbatului sprijinindu-și coatele de genunchi, cu palmele de 
o parte și alta a tîmplelor, privind undeva într-o zare fără fund numită 
pe drept cuvînt Gînditorul de la Hamangia, nu ne vorbește oare acest 
Gînditor despre aspirația, despre visul lung, ca un șuvoi de soare, venind 
spre noi de multe mii de ani, despre visul de soare al acestui popor ?! 
Acești sori interiori, perpetuați în fragilități de muguri și în tăiș de spadă, 
au început cu gîndirea înaripată, cu dorința de libertate, dreptate, omenie. 
Ei ne-au dat pe Decebal, acel rege al Daciei mîndre, ne-au dat Miorița, pe 
Ștefan și Mihai și lancu și Tudor și Horea. Ne-au dat Voronețut, Coloana

COLOANA DORULU
infinită, Curtea de Argeș, pe Eminescu și Vuia, pe Enescu și Vlaicu, toate 
mari fllfîiri de aripi ale geniului românesc peste Car păți; ne-au dat Tine
rețea fără bătrînețe și Viață fără de moarte. Ne-au dat pe Făt-Frumos.

Avind o bogată zestre spirituală, un glorios trecut de luptă, spiritul 
poporului român, într-o continuă sete de înalt, a dat floarea cea mai de 
seamă a sufletului său, rodul de aur și soare al ființei sale: omul comunist, 
noul Manole, marele constructor al uriașelor hidrocentrale, stadioane, fa
brici și școli, ai marilor uzine, care nu-și mai zidește, nu-și va mai zidi 
ființa iubită in alcătuirea operei sale; dăruirea generoasă și lucidă, însufle
țită de viziunea viitorului, este acum starea firească a celui care muncește 
la înflorirea țării. Frate bun al eroului Mioriței, țăranul de astăzi nu-și 
ucide și nu-și va răpune semenul său; aripile de zbor ale lui Vlaicu — 

acest Icar român — nu se vor sfărîma niciodată de crestele munților noș
tri; visul Bălcescului a prins contururi, e real, se înalță sub ochii noștri. 
II înălțăm noi prin nopțile noastre albe, cu sclipirea inteligenței, cu efortul 
brațelor — în zilele înalte ale patriei. Acest vast șantier nu este altceva decît 
țara visată, acea gură de rai a baladei noastre de început.

Țara și poporul român, sub conducerea clarvăzătoare a eroicului său 
partid — Partidul Comunist Român, de la a cărui înființare se împlinesc 
în această primăvară 45 de ani — cunosc o primăvară perpetuă, o tinerețe 
fără bătrînețe. Aspirațiile lui nu s-au oprit aici: muncim uniți pentru desă- 
vîrșirea României socialiste, pentru ridicarea ei pe treptele înalte ale cul
turii și civilizației. Această aspirație spre înalt, spre desăvîrșire, are o de
numire unică, care nu se găsește în nici una din limbile pămîntului. Se 
numește dor. Poporul român, acest Făt-frumos din lacrimă, spadă și lu
ceferi, nu și-a oprit aspirația, dorul. Coloana dorului nostru este fără sfîrșit.

Vasile REBREANU

ION BRAD
FLORENȚA ALBII

PARTIDUL
COMUNIST

ROMÂN
Stejar cu patruzeci și cinci
De cercuri scrise-n trunchi înalt 
E numai cîntec, de-l atingi,
De la un ev la celălalt.
Adine cit un imens trecut 
Incorporat în rădăcini,
El pulsul aspru l-a crescut
Ca printr-o orgă de lumini.
Ascultă-ți inima bătînd
In limpezitul corolar
Prin care-al țării-ntreg pămînt 
Boltește visul temerar.

CiNTECUl
De unde cîntecul, de unde 
înfipt în inimă, vrăjitul ?
Alint și-nviforări proțunde,
El, leac pe răni, tot el, cuțitul.
Din care straturi milenare. 
Filtrat prin rocile conștiinții, 
A izbucnit cu-nverșunare 
Să revibreze-n noi părinții ?
Din cite lacrimi arse-n doine, 
Din singe înflorind balade,
A fulgerat pe vînt șt moine 
Această stea ce nu mai cade ?

IARĂȘI COPIL
Cucuie, timp care cîntă,
Zilele ia-mi-le, dă-mt-le, 
Sparge-le liniștea strimtă, 
Coaja de clipe și vămile.
Numără pulsul, aprinde-mi-l. 
Al inimii, nesupus ceasului, 
Fură-mă iarăși copil,
Rob al chemărilor pasului 1

NUMAI ÎN OCHII TĂI
Numai în ochii tăi mă recunosc,
Lia,
In lumile ce freamătă în ei
Cu frunze clătinate de-ntrebări
Și de uimiri adinei care le-apasă, 
Numai în ochii tăi care măresc
Cu microscopul electronic totul,
Pînă și adierea din cuvinte,
Pînă și umbra unor îndoieli,
Numai în ei, tristeți și bucurii
Se-amestecă în joc ca iezii-n cimpuri,

NICOLAE TAUTU

ARGEȘ 1966
Lăsați aceste șarje de beton 
să fie munte ctitorit, 
lăsați izvoarele de-acum să se adune 
în marea care va cunoaște 
mareele luminii, nopți de nopți; 
eu mă întorc la oameni 
și la genezele care continuă 
pe plan interior;
eu mă întorc la munții-aceștia vii, 
în care-aud cum se amplifică 
idei și sentimente,
cum picurul de apă-al stalagmitei 
crește ecou sub bolțile adînci.
E-un timp al cărui puls se-atide viu 
în venele subțiri, comunicante, 
crescînd nivelul unic, omenesc,
istoriei;
eu mă întorc la ctitori
să le cunosc luminile -așternute pe 

chip
și peste mîinile ce-nal(ă, 
cu gest voievodal, zidirea. 
Eu sînt numai zugravul
care-aduce,
în frescă, ritmul luptei

nimbu-n jurul frunții omenește^^

VIRGIL TEODORESCU

ELECTRICITATE
1

Sâ cadă lămpi din arbori
și din cercei o spumă
ie marmoră să cadă, jos, pe podea, la noi, 
și într-o legănare care îndoaie raza 
să binecuvinteze crepusculul.

Apoi, , . . , -
cu turmele întoarse de la iernat, ciobanul, 
să spintece cățelul pămîntului, ciudat, 
sub colosala cască
să pună plopi și frasini din nou să recu

noască 
distanța și grosimea tiparului profund 
și palidele rîuri de lapte de pe cer, 
lampa cu arc voltaic scornită de Baker, 
piei de maimuță, drojdii și oase de aripă 
și ape răsculate,
această violentă și candidă risipă 
care, rosfită-n spații de plumb și de mister, 
din goarne varsă electricitate.

2

ADRIAN PĂL'NESCU

CĂLUȘARII
Am zece ani, trăiesc între o secetă și-un riu; 
Stîlpul de putregai al porții îl repar, 
Mă-ncing cu pînză albă peste brîu. 
Doresc să fiu aviator sau călușar.

In avioane cred mai mult ca-n vrăbii; 
Mă tem că vor cădea, nu mă mai uit, 
Mă-nlănțui intr-un șir compact cu orbii; 
încep să le refuz și să le uit.

Cu ochiul poate le provoc avarii. 
Mai rar și tot mai rar le scot la zbor;
Mă cheamă prin viu răcnet călușarii; 
Ies fraged in intimpinarea lor.

Am zece cni, m-așez lingă-o fîntină, 
Pămîntul ud miroase a ciment.
Din primii nori ai primăverii tună, 
Pe duzi răcoarea frunzei suie lent.

In ciuturi scoate o femeie apă,
O toarnă-n gamiță, se spală-n jgheab, 
Berze in aer cuib botrin își sapă, 
Miei se retrag in negru și in alb.

Și dintr-o dată călușarii, ca un joc, 
Dintr-un vehicul nevăzut și strîmb ;
Am zece ani, port orișicui noroc,
Mi-e frică și sfială de foșnetele de porumb.

★

Vin călușarii, dirdiind. 
Cămășile li se aprind.

Sub tălpi, ca pentr-o iarbă grasă. 
Li se preface drumu-n coasă.

O muzică îi descompune 
In^ăcnet, dans și sfiiciune.

O muzică îi reașează
In trup care se cercetează.

Și-i poți vedea plesnind în aur. 
Parcă sint capul unui taur.

Se zbat, se-agită, cîntă mult - 
Frații vorbind ai celui mut.

★

Acest joc a înfrunzit pe-aici de cînd 
Decebal și-a smuls din piept o coastă, 
Și a făcut din ea o țară, strigînd 
Pînă-n steaua albă de cînepă a noastră.

Și toți dacii și-au scos coaste veșnice din 
piept.

Și-au făcut un pod de coaste dure,
Unde umblă reliefurile înțelept 
Riu, văzduh, pămînt, dor, nori, pădure.

Și durerea dulce a acelei smulgeri 
l-a zvîrlit în dans, fără a-i fringe, 
Parcă sub clepsidra spartă-a fiecărui fulger 
Focuri mari și-ar fi aprins pe sînge.

Astfel călușarii sînt bărbații de la temelie; 
Pururi încălziți de chinuri mari.
Și de două mii de ani prin noi adie 
Steaua jocului de călușari.

RĂSPUNDEREA
SCRIITORULUI

De Ia Groapa pînă la recentul Jurnal, Eugen 
Barbu a desfășurat o activitate scriitoricească 
si publicistică impresionantă, semn al unui 
talent plin de sevă, agitat, spectaculos în 
turbulența lui, necesară.

în romanele sale. Eugen Barbu a zugrăvit 
chipuri de eroi comuniști în momentele re
voluționare cele mai patetice ale luptei Parti
dului Comunist Român.

fundamentale și chiar dacă despre actuali
tate s-au scris unele lucruri cu mai puțină 
măiestrie nu putem ignora cărți ca Setea. 
Desfășurarea, Cordovanii, după cum nu pu
tem uita poemele lui Ion Gheorghe din volu
mul Cariatida. Desigur s-au mai scris multe 
lucruri bune, dar o enumerare exactă nu are 
sens.

— Holul și răspunderea scriitorului in so
cietatea noastră ?

CÎNTEC MAJOR
Cîntecul are conturul patriei, 
aerului ei irizat de înalturi, 
culorilor ei revărsate 
din paleta primei zile de mai 
și e necesar ca rotirea planetei 
pe axul inimilor noastre 
însorindu-ne fruntea și ochii 
cu bucuria depărtărilor albastre.
Dacă am ridica spre bolți 
coloanele cîntecului, orizontale, 
așa cum străbat pe bulevarde, 
cu ondularea străvezie 
a neopritelor steaguri, 
cu flăcările miilor de placarde, 
am zări din vîrf 
pe imensele timpului hărți 
dîndu-și mina țara de azi 
cu aceea de peste veacuri.

Exagerat e ochiul de cimpanzeu și totuși 
e orb pentru catarge, deși-or putea urca, 
maimuța, decît omul, e mult mai iute ca 
spre nările iubitei miresmele de lotuși.

Holbat doar în retină, sălbatic și zălud, 
aruncă o privire mai surdă decît lemnul, 
și nu aude niciodată semnul, 
nu vede glasurile ce se-aud.

Nu ochiu-nchis în sine și rîcîind semeț 
îl laud, și nu fața întoarsă ca o ceață 
spre muntele de țurțur și de gheață 
in bătălia lumii are preț.

însă săgeata trasă spre norii răvășiți, 
spre vămile albastre ca niște cataracte 
căi lungi reverberează, fecunde și exacte, 
chiar dacă arcu-i mînuit de «citi.
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Și sub coloanele înălțate spre cer, 
verticale și profunde, 
sub arcade și frontoane 
de tulburătoare simfonie, 
noi cei de azi cu flori și baticuri 
vom pătrunde 
cu gestul simplu al fiecărei dimineți 

\ în veșnicie!

Foarte calm, obosit și egal, 
călare pe cal, 
alergam prin tenebre 
si goneam și goneam, 
ireal, 
pe cînd calul cu aripi de cal 
Jaguarul cu pene de struț 
și ariciul pe care-l ațîț, 
licăreau, - 
sub cupola de piatră-n neant, 
foarte calm, obosit și egal, 
călăream telegarul gigant.

★

Deschideți porțile să Intre, deschideți porțile 
să vină, 

Ei, cei dinții, părinții firii acestor locuri 
unde stăm, 

Ei sint durerea noastră insăși, și energia ei 
divină 

Cite un cal cu aripi albe se tot scufundă 
intr-un om.

Ei gata sint să fie temple și gata sînt să fie 
uliți, 

Și gata sint să se lipească pe totdeauna 
de pămînt, 

Căci dintre cei trimiși în aer, spre tronul 
zeului cărunt. 

Aceștia au căzut în inimi; cind au fost 
aruncați în suliți.

Priviți cum se retrage mutul din zalele 
privirii noastre, 

Ne vede însă nu ne vede; ne cheamă vrînd 
să nu venim, 

El nu a dat, acestor drumuri de os, nici uno 
dintre coaste 

Și coasta lui nedăruită, secretă un bogat 
venin.

Iar oala ce trebuie spartă e, putrezit și altul, 
capul 

Ce un strămoș nedemn li-l dase și-acum 
aceștia îl distrug, 

Dar deși ei ucid, culoarea - In care doliu 
au - e albul 

Prin cer ca și prin rîuri trece trosnind 
făptura unul rug.

Să ne unim cu călușarii; deschideți porțile 
să intre. 

Aceștia sint părinții firii pămîntului pe care 
stăm, 

Să-i ridicăm pe crengi, pe oer; pe mîini, 
pe suliți, pe ‘ ‘

— Ge ințelegei, in acest sens, prin „docu
mentarea scriitorului''.

— Nu știu de ce, dar Guvîntul „documen
tare* mi se pare compromis. Prea seamănă 
a acțiune organizată în scopul de a obține 
ceva neapărat necesar. Și la urma urmelor, 
care scriitor se „documentează* azi și scrie 
mîine ? Lucrul nu este posibil. Se „docu
mentează* reporterii — scriitorii acumulează 
și decantează. Cărțile se nasc spontan și ar
bitrar, te persecută și te domină, nu poți să 
li te împotrivești. Se scrie din necesitate 
cînd realitatea cunoscută de multă vreme nu 
mai poate răbda să fie ignorată și tînjește 
la o existență independentă. înainte de a 
scrie „Groapa* visam să-l imit pe Conrad, 
chiar îmi propusesem unele călătorii ireali
zabile la ora aceea. Tinerețea și lipsa de 
experiență îmi spuneau că numai în exo
tism mă pot realiza. Deodată, fără voia mea, 
mi-am dat seama că trăisem foarte multă 
vreme lîngă o lume insolită. Descoperirea 
a fost capitală. Ceea ce ar fi trebuit abia 
să descopăr, știam foarte bine și nu mai era 
nevoie să plec nicăieri. Tot ceea ce soco
team și mai socot încă indispensabil unei li
teraturi cit de cît durabile : adică culoare, 
senzație, imprevizibil, și chiar un halou în 
existență, o doză de trecere în transcendent 
se aflau lîngă mine, visîndu-și la rindul lor 
descoperitorul. Șoseaua Nordului s-a născut 
din mers, tn timp ce scriam o nuvelă. Toate 
implicațiile ce mi se păreau suplimentare 
m-au persecutat pînă au devenit acea ver
siune primă a romanului, cu destule scă
deri, dar după părerea mea un bun mate
rial de pornire pentru scrierea unei cărți 
despre ilegalitate. Facerea lumii conține ex
periența mea administrativă suprapusă unui 
mediu cunoscut mai de mult. Filipache sînt 
eu I Și cei pe care-i înfruntă, la o lectură 
mai atentă, o să-i descoperi ți ușor: au 
chiar datele fizice unii dintre ei. Cît despre 
conștiința acelor eroi negativi o descoperiți 
în fiecare zi cu o neagră umoare.

— Ne aflăm tn preajma sărbătoririi celei 
de-a patruzeci și cincea aniversări a creării 
Partidului Comunist Român. Cum au răs
puns de-a lungul acestor ani scriitorii noștri 
chemării Partidului pentru ridicarea spiri
tuală a poporului nostru ?

— ®red că scriitorii noștri și-au făcut cu 
prisosință datoria lor de cetățeni și artiști. 
A fost o nevoie supremă de a spune adevă
rul despre tot ce s-a făcut In trecut și în 
prezent pentru fericirea acestui neam care 
n-a trăit totdeauna pe roze. Cum spuneam 
în altă parte avem de pe acum cîteva opere

— La întrebarea aceasta s-a răspuns de 
nenumărate ori și cred că s-a exagerat chiar. 
Nu aș propune scriitorului să devină un edu
cator — în sensul practicist al cuvîntu- 
lui, pentru că va fi cu siguranță plicticos, 
după cum nu aș dori să știu că el contribuie 
la exacerbarea acelor înapoieri existente in 
orice societate, în cîntarea, să spunem, nu
mai a dezgustului de a trăi. Să nu fiu greșit 
înțeles: nu văd în poet un trîmbițaș care 
dă deșteptarea în fiecare dimineață socie
tății prin versurile lui în stare să ne facă 
pe toți să ne clocotească sîngele în vine, dar 
nici cu adolescenții iăcrămoși, căzuți in 
trăirism prea devreme nu sînt de acord. 
Cunosc artiști ai cuvîntuiui ce nu mai ter
mină cu o petrecere începută cu ani în ur
mă. Bucuria primului succes s-a prelungit, 
și asistăm la absentări dureroase, fără 
putința de a da sfaturi sau de a inter
veni. Fiecare moare singur, dar . nu-i 
păcat ? Scriitorul poate fi fără îndoială 
exemplul de muncă cel mai elocvent peniru 
semenii săi. Mimarea unei reflexii îndelun
gate ce ascunde lenea de a crea nu mai 
convinge pe nimeni. Asta nu înseamnă că 
sînt pentru emiterea de „opere" pe bandă 
rulantă. Vă mărturisesc insă un gînd intim : 
mi-e groază să merg la unii colegi acasă 
și să mă uit în rafturile cu cărți pe care 
le au I

Ați precizat: rolul și răspunderea scriito
rului ? Un scriitor trebuie să premeargă în 
spirit, să ajute la orientarea națiunii sale 
către un țel luminos, să se afle în primele 
rînduri ale celor ce trudesc zi de zi pentru în
florirea patriei Cuvintele pot face mult rău 
și mult bine, să Ie folosim cum trebuie, Răs
pundere? Fără răspundere sînt numai ființele 
nevertebrate. Nici talentul, nici posibilitatea 
de a înșira cuvintele cu geniu unul lîngă ce
lălalt nu scuză lipsa de caracter. Există și o 
răspundere imensă față de propria îndeletni
cire. Unii scriitori o ignoră și cînd vor înțe
lege ce greșală fac, poate... va fi prea tîrziu.

— Cum apreciați, in pragul acestei sărbă
toriri, proza și poezia românească de as
tăzi ?

— Gred că avem scriitori foarte buni, 
scriitori care dacă ar fi traduși cu mai multă 
grijă și dragoste în limbi de circulație uni
versală s-ar bucura de multă glorie. Arghezi, 
Blaga, Barbu, Bacovia, Pillat fac cinste 
oricărei literaturi, după cum prozatori ca 
Zaharia Stancu, Preda, Titus Popovici, Lăn- 
crănjan, Bănulescu, D. R. Popescu, Fănuș 
Neagu, Velea nu se găsesc pe toate drumu
rile. Să avem curajul, fără falsă modestie, de 
a recunoaște adevărul acesta.

C. T.

________________________________



„România a intrat intr-o fază superioară a istoriei ei. Simțirea patriotică, devotamentul față de țară și de poporul ei, ne cer să ne rinduim
alături de partidul clasei muncitoare și să sprijinim străduințele lui închinate binelui obștesc.44

I__________________
Aparțin unei generații de publiciști și scriitori, care, la 23 August 1944, acea 

treizeci de ani. Suficienți pentru ca să fi trăit intens realitățile trecutului și să nu 
le uite niciodată. Am mai scris-o și cu un alt prilej: nu mizeria, nu lipsurile, nu 
sărăcia au marcat anii adolescenței și tinereții noastre literare, ci o realitate infinit 
mai crîncenă: indiferența suverană, lipsa de interes, dezinteresul burgheziei pentru 
cultură. Firește, ființau reviste, erau și edituri, unele publicind chiar lista premiilor 
împărțite, dar nu pot uita că tinerii cei mai buni din generația mea trăiau un acut 
sentiment de inutilitate, de tristețe și inadaptare. Am trăit anii revistelor tine
rești, apărute într-un tiraj de trei sute de exemplare tipărite cu banii noștri 
de cornuri, anii plachetelor de versuri editate după același sistem, vremea tind 
ideea apariției unui roman scris de un debutant echivala cu o aventură pentru 
editorul fantezist ce-și asuma un asemenea risc. Am bătut străzile Bucureștilor m 
tovărășia lui George Mihail Zamfirescu și cunosc avatarurile pieselor acestui dra
maturg vizionar, refuzat cu aroganță de teatrele oficiale, refugiat cu o trupă <le 
histrioni famelici într-un teatru din spatele Azilului de noapte unde ®-a pregătit 
consecvent viitoarea ftizie. I-a.m cunoscut pe Alexandru Sahia, pe Bogdan Amaru. 
— ca să nu evoc decit două nume de scriitori, victime ale indiferenței oficiale — 
și știu că dincolo de foamea zilnică, de spaima patului mizer, ceea ce a minat 
existența lor atit de tragic scurtă a fost cotidiana lor bătălie cu această densă 
opacitate oficială, cu dezarmanta indiferență a burgheziei pentru cultură. Anii 
luptelor muncitorești, ai frămintărilor sociale din deceniul al patrulea, au fost 
pentru generația mea prilejuri de confruntare și decizie. Am înțeles atunci că 
singuri lingă condei și călimară nu putem nimic, nu însemnăm nimic, că izolați 
în chilia orgoliilor noastre nu vom reuși niciodată nimic. Am descoperit atunci 
steagul partidului și ne-am încredințat de adevărul chemărilor sale. Am 
înțeles că dreptul la poezie nu poate fi dobîndit într-o lume lipsită de drepturi, 
de libertăți și de pîine. Ne iluzionam pînă atunci că facem o poezie care să ne dea 
libertatea, ne trebuia o luptă pentru libertate care să asigure poezia. Și, treptat.

CONȘTIINȚA 
UNEI GENERAȚII

tot ceea ce generația mea a avut mai valoros s-a încredințat de justețea luptei 
partidului. Am înaintea ochilor paginile revistelor Viața imediată. Era nouă, ale 
Reporterului și ale atitor și alitor alte publicații, scoase de partid in condiții de 
eroism, in coloanele cărora lupta pentru libertate se împletea cu lupta pentru o artă 
majoră, a demnității omenești, liberă de orice servitute. Partidul i-a redat artistului 
epoletul său îndrituit de combatant pentru cauza fericirii. N-a fost o bătălie ușoară 
ți succesele nu s-au dobîndit imediat. Trebuiau doborîte împotriviri, inerții și preju
decăți, a fost o luptă tenace. Dar n-a fost eveniment istoric pe care partidul să nu-l ti 
prevăzut cu o uimitoare clarviziune și n-a fost soluție preconizată pe care istoria să 
n-o confirme. Au urmat anii fascismului cu spulberarea ultimelor vestigii de libertate, 
ai războiului cu tot cortegiul său de erori și monstruozități, ai luptelor pentru 
libertate cu încununarea acestor bătălii în neuitata zi — început de ev — care 
a fost ziua de 23 August 1944. De la acel ceas al libertății noastre, idealurile pro
puse de partid scriitorului in anii ilegalității au devenit obiective de bătălii coti
diene. atinse și depășite in aria unei strategii care împletește luciditatea cu poezia. 
Nu mă încumet să fac bilanțuri, depășit în competența mea elementară. Dar mi 
întreb mereu ce ar spune colegii mei de generație, căzuți, in fața unui volum de

poezie semnat de un adolescent și editat în tiraje neverosimile, cum ar reacți 
de pildă, Emil Gulian, n-ar avea sentimentul unui vis 2 Ce ar spune Mihail Se._ 
tian dacă ar vedea harta de astăzi a mișcării noastre teatrale, cu cele patruze 
de teatre, dornice să promoveze nume noi, n-ar avea impresia unei mirifice și inș 
lătoare reverii ? Romanul unui scriitor aflat la prima semnătură se reeditează, ep» 
zat într-un interval nesperat de scurt; ce ar zice în fața acestui fenomen ac 
scriitori ai tinereții mele, atit de dotați și atit de timpuriu secerați de boală 
lipsuri ? Mi se pare însă că insistența pe linia sublinierii succeselor in domeni 
realizărilor materiale — atit de importante, fără îndoială — nu luminează dec 
o față a problemei, și poate că nu pe cea mai însemnată. Ceea ce ne-a dat part 
dul e mult mai important, și într-un domeniu unde nu operează cifrele. Ne-a di 
sau ne-a redat sentimentul încrederii în misiunea noastră de o nobilă și «revers 
bilă demnitate. Ne-a redat sentimentul răspunderii, de o permanentă și fundamenta, 
luciditate. Ne-a redat conștiința că șintem, nu utili, ci necesari, într-o lume de o grai 
dioasă construcție, de eforturi pe care nu le poate nimeni contabiliza. într-u 
univers de calendare răsturnate, în care mîine e azi și azi e ieri, fiindcă fiecar 
clipă propune obiective inedite. Ne-a redat sensul vieții, oricît ar părea formule 
rea de simplistă pentru urechi pretențioase.

Partidul împlinește patruzeci și cinci de ani. Ceasul înființării sale a căpăt'. 
aura legendei. Anii luptelor sale, lumina nepieritoare a paginilor de cronică. Su 
stindardele sale desfășurate continuă mersul istoriei spre piscul pe care stă ser: 
numele victoriei; COMUNISMUL.

Aurel BARANGA

/mhai negulescu

PRIMUL SEDIU

GRIGORE HAGIU

ȚARA GÎNDINDU-SE PE SINE

/Ton GHEORGHE

IZVORUL
Cai mârunfi în scâri de aur m-au purtat 
într-o vreme cînd trăia, încă trăia bunica, 
mă furau cu punctualitate pe la scăpătat 
cînd găzoiul pîlpîia și în fereastra mică 
nărăvașii botul și-l vîrau ca într-o iesle 
unde doar imaginația îmi semăna a fin — 
și m-ar fi strivit desigur lesne 
de-aș fi spus că vreau să mai rămîn.

Negrele lor coame vînturate 
cum le mai jucau peste pămîntul nostru sterp I 
Pe oblîncuri, picotind pe jumătate, 
cum ne amețea al Florei herb - 
sevele strivite și uscate în bucate,_ 
bolta zguduită-n scîncet de cîrstei, 
coamele cătinelor străfulgerate, 
secetos bătînd spre ochii mei 1
Și așa fierbinte vară auzeam că se răstoarnă 
peste vorbele din urmă bătrînești, 
că în basmul întrerupt se făcea iarnă 
și o gheață se-nrăma pe la ferești.

Cine știe ce potcoavă mi-a rămas 
de prin serile-amăgite cu un glas înstrăinat 
că norocul, ca un cîine de pripas, 
mi-a rămas pe lîngă pragul ridicat 
- dintr-un soi de așteptare^ vie - 
la o aripă de uliță lîngă fîntîni, 
de am încercat adesea veșnică tovărășie 
(ruptă uneori la săptămîni).

Fulger sau potcoava-aceea ne jucase 
cîmpul, în buiestru demn, mistuitor, 
cînd țăranului, în șesuri generoase 
însemna c-un salt postață cît un nor; 
pe ogorul ars de-a lacrimilor moaște 
ce potcoavă însemnase zbor întins, 
că acei de mai tîrziu vor recunoaște 
semnul vremilor cînd am învins ?

Vîntul izbește în foile rupte de cucuruz, 
satul alege ca ploaia făgașe ;
potcoava furată viselor mele acolo e, sus, 
pe unde n-or trece nici coifuri, nici căști, nici 

panașe ;
ci numai căciulile albe, căciulile brune, 
căciuli de berbec brumăriu ale țăranilor mei, 
frunți ca pămîntul, ochi de tăciune, 
pletele negre ale anilor mei.

Se-adună fețe brăzdate, cojoace gălbii, 
inimi - potcoave ciudate, puțin imperfecte, 

pe care 
la urma urmei poate într-o zi
le va purta agerul cal pregătit pentru soare...

Vin țărani dintr-o secetă lungă
scuturîndu-și bocancii tăiați în piatră și-n ger, 
scuturîndu-și nervos gleznele —
pînă auzi cum talpa lor dreaptă, talpa lor 

stîngă 
ca o copită își leapădă tocul de fier.
Cad potcoave, cad grele potcoave 
pînă noaptea tîrziu, nevăzute podoabe 
ale tălpilor noastre strivite în ger...
Cai am fost, crupe întinse, privire gravă ; 
aerul l-am respirat gîfîind, ca un murmur sălciu, 
pînă am fost vînt de martie, lavă.

INVOCA ȚIE
Poetul toate lucrurile le aude, 
nu numai vociie-omenești. 
Aude oamenii ce sint, 
dor și pe cei care au fost, 
care vor fi.
Trece istoria prin el sonoră, 
se împlinește in acorduri grave, 
tot trupul lui este-o ureche 
gingaș deschisă către infinit. 
Și oasele strămoșilor sint orga 
de dealuri și de văi, 
de munți și rîuri, 
pe fruntea și pe gura lui 
redevenite numai sunet >. 
El nașterea partidului o simte 
drept naștere a lumii 
și-a lui deopotrivă, 
treapta dinții ce l-a săltat 
spre ceru-adinc 
și înstelat al conștiinței.
Și viața lui poate nu e decit 
putința fericită de a fi auz, 
cînd veacu-ntreg, 
izbindu-se de el, 
trece în cîntec.

VOCEA TIMPULUI
Sînt timpul I nimeni nu mă vede, 
dar cineva mă știe, 
cînd mă-ntretai și ard 
pe-orbitele stelare.
Și e de-ajuns 
o rază singură de soare, 
să-mi fie trecerea egală măsurată. 
Și uneori sînt numai semicercul 
descris în aer de căderea unei frunze. 
Din oarbe goluri m-am născut 
și mă privesc în ochiul unui ceas 
și cad adeseori în el, 
și roțile dințate-mi macină 
numai fantoma.
E dorul meu, 
din toate cel mai sfint, 
pe mine însumi să mă știu, 
și să devin istorie, 
osie grea pe cc-e se învirte universul, 
avid de înălțime.
Cod uneori bărbați pe cimpoaie mele, 
sfișiați de întrebări, 
eu însă vreau 
doar frunțile ce știu răspunsuri, 
sint gindurile ceasul meu cel mai de preț, 
pe cel mai vast cadran m-adună, 
și-atunci pot fi văzut, 
bătînd adevărat și viu, 
de moarte, 
și mai ales de naștere.

prăpăstii dezechilibrante-n coaste.
Dor centrul meu stăpîn pe sine este, 
mo ține-n univers statornic, 
sint unsprezece mii in el — 
și poate chiar mai multe — 
de țărani, 
în ceafă împușcați pe cimpuri, 
cu iarbă răsărind în gura lor, 
care-a mușcat pămîntul.
Și sînt greviștii muncitori, 
mitraliați de-aproape, 
cu toate piețele prin care au căzut 
sunind în mine 
osemeni bronzului de clopote lovite. 
Naște-mă, tu, partid, din nou, 
mi-e dor să intru pe orbita mea firească, 
în vasta aventură-a zilei, 
mă simt fără de tine 
un vis de noapte, 
pe care ai putea să-l uiți in zori.

VOCEA INIMII
Nu, nu-i adevărat, fiți siguri 
și inima poate gîndi. 
Planeta ei umană, rotindu-se 
cu alte anotimpuri;
miracole prevestitoare de legi mai noi 
ascunde-n ea.
Neîncetat gîndește, 
și poate fi orice, gîndind. 
Mătasea steagului cînd o cobori în ea, 
se colorează-n roșu fără moarte, 
nici ploile, nici vîntul, nici căldura 
s-o șteargă nu mai pot.
Și sabia cînd vrei să ți-o ascuți, 
se face inima de piatră.
Și-n zidurile țepene ce-ascund 
lumina orizonturilor vaste — 
ghiulea de tun, dezlănțuită se azvirle 
și trece prin opreliștile lui, 
atrasă de magnetul soarelui.
Sint inima I și orice lucru 
se scaldă-n mine, 
devine brusc invulnerabil. 
Sînt inima de luptător. 
Pot fi pe-o nicovală caldă făurită. 
Mîini agere, metalul meu vă cheamă, 
bateți din mine sabie și fier de plug, 
potcoave pentru coi pe drumuri înghețate, 
sînt buna la orice.
Faceți din mine seceri și ciocane mai ales, 
cceasta e menirea mea cea mai incită, 
astfel mi-o știu de cind 
în piepturile vcastre-nsuflețite, 
cu dasa mea învingătoare laolaltă 
om început și eu să bat

VOCEA STEAGULUI

Drept lance dreaptă și înaltă mi-am ales 
strigătul lor, cel moi puternic, de izbindă, 
și fluier împietrit de os am fost, 
pe el să-și cînte-ntreg poporul 
nădejdea și speronța.
Cind vîntul vrea să se audă, 
imi sună faldurile grele.
Cind soarele vrea chipul să își vodă, 
îmi luminează-adincul larg desfășurat. 
La orice răsărire-a lunii, 
mai inainte să priceapă ochiul, 
eu mă desfac ușor, 
boltindu-mi în văzduh fantasma. 
Și talger de balanță sint, 
vibrind la cea mai fină rază luminoasă. 
Și singele cînd vreo să se pătrundă 
de orizonturile-ndepărtate, 
nevăzute-altfel, 
prin lemnul meu pînă la pinză urcă. 
Mă simt catargul more, 
ce se zărește primul de pe țărm, 
vestind corabia statornic.
Înfipt la baza lumii, 
umbra mi-adună timpul împrejur. 
Și numai vulturii își fac în mine cuiburi. 
Cu primăvara laolaltă am venit, 
sămînța ei cea mai fecundă-i sînt, 
și-n piatră seacă azvîrlit, 
din mine tot un cîmp 
de steaguri mari va crește. 
Și lumile-ntre ele se-nțeleg 
întîia oară fără de cuvinte.

La cișmea femeia spală cămașa bărbatului, 
o lovește și-o macină-n piua de piatră ;
apa curge posomorită și mirosind a salină — 
greu se topește soluția de sudoare uscată în pînză; 
zi de zi și-a băgat unealta capul de pelican 
prin copca rîului de transpirație;
pești, spice de grîu, cărți, — ce-o fi scos ea nu știu.

La cișmea femeia macină sudoarea : 
piatra fumegă lovită de leșia albastră, 
capul de șarpe al unui izvor se ridică, 
peste picioarele femeii se zvîrle tn lume — 
trece repede drumul după ce-l calcă un car, 
se-mpleticește pe sălcii și nimeni nu-l mai poate opri.

A plecat izvorul de sudoare !
Femeia se uită speriată în lume :
ce-o mai ieși, doamne, și din apa asta ?
A obosit de mirare; din pieptul de capră cu pui 
răsună stropul de lapte
și peste drum fuge, ca o coajă de alună, 
sămînța chipului viitor al Casei Scînteii — 
corabia pleacă din laptele femeii, 
rîul destinului ei, din sudoarea bărbatului.

Zăngăne fierul rușinii pe trepte 
pînă noaptea tîrziu.

E lună sticloasă în străvechiul ținut, 
străveziu
șuieră trenuri pe gări adormite ;
prin casa cu obloane, cu chei și cu rafturi, 

ce duh 
a trecut, 
că podele troznesc amețite ?
In casa pe care trei litere vii 
încă n-au răsărit ca prigorii-n dumbravă, 
noi ținem ședințe fără a ști 
că emblemă la sediu avem doar o veche 

potcoavă.
Scapără luna în fierul cabrat, 
scapără-n noi o arșiță... Aproape 
nu nenorocul ne-a adunat, 
nu litera soartei ne mînă pe ape !
Scapără lună în fierul sonor, 
metal înviat în secunda dintîie 
cînd oameni bărboși, gînditori, 
lăsară pe trepte - ciudată momîie, 
metale-ncleștate de veacuri pe tălpile lor.
Fier tresărind într-o clipă rotundă, 
în albă vîlvoare de răsărit 
cînd în inimile oamenilor, ca-ntr-o undă 
de foc, s-ar afunda la retopit.

Scria Partidul Comunist pe inima aceasta vie, 
dar litera de taină n-o știau citi 
decît acei crescuți în omenie, 
acei pînă în oase luminați în acea zi.
Era o liniște prin sală, răsucită 
ca rădăcina grîului, în trup, 
cînd înțelesul rodului palpită 
sub bulgări mari cînd ploile îi rup. 
Și-așa fierbinte vară se răstoarnă 
pe cuvintele acelea bărbătești, 
că-n basmul întrerupt se face iarnă, 
potcoava lunii bate în ferești.
Vîntul izbește în brațe uscate de cucuruz, 
satul ca ploile alege făgașe ;
potcoava sunată viselor mele acolo e, sus, 
la înălțimea pe unde nu vor trece panașe ; 
trec fără-nclinare căciulile albe și brune, 
căciuli de berbec brumăriu ale țăranilor mei, 

l frunți ca pămîntul, cu semne bune,

_____________________________

GAZETA LITERARA O

VOCEA SPAȚIULUI
O ordine a lumii par, 
cea mai deplină, 
și-așa ar trebui să fiu, 
dar nu-s așa, 
nu sînt deloc așa.
In mine au alunecat Carpații, 
cu toate rădăcinile-n afară, 
și măduva le-a înghețat, 
izvoarele din trup le sar.
Și Dunărea în loc să curgă-n mare, 
urcă din nou spre munți, 
sau trece iarăși în zăpadă, 
planete-ndepărtate-acoperind.
Distanțele s-au tras din mine, 
sînt ghemul dureros
ce nu cuprinde nici-un relief, 
deși in ei încape totul.
Aștept să fiu născut,
să fiu ce sînt,
cum astăzi nu trăiesc
decît în mintea unor oameni.
Acolo-mi simt distanțele, lărgimea, 
dimensiunea mea perfectă, 
piatra gîndește,
apa respiră și se înfioară,
și linia e zborul drept al unei păsări, 
unind doi arbori înverziți.
Acolo port geometria-întreagă-a țării, 
grăbindu-mă nerăbdător.

Intiiul steag de luptă-al țăni sint I 
Cînd s-a născut partidul 
și inimile comuniștilor români 
bateau înfiorate,
apropierea lor de taină 
mătasea mi-au urzit

VOCEA LUPTĂTORULUI
Noi toate lucrurile le-ascultam prin oameni 
și toate lucrurile-aveau cuvînt prin ei. 
Haosul timpului era 
golul rămas în trupurile rupte 
de colții capitalului, pe dinăuntru.
Și spațiul însemna distanța
în aer trebuind acoperită pîn-la frunte 
de trunchiurile noastre-ngenuncheate. 
Și ne smulgeam din epocă, 
lăsîndu-i coaja goală, 
și epoca eram chiar noi, 
și-asemeni unei inime comune 
pe ceruri răsăream - 
corabie vîslind cu steaguri.
Nedezmințită osie-a pămintului eram, 
cu capătul de jos înfiptă 
în roata ce l-a zdrumicat pe Horea 
și-n inima lui Avram lancu, 
înnebunind de dragoste de țară, 
și $e roteau — luceferi - împrejurul ei 
ochii lui Tudor și ai lui Bălcescu. 
O osie eram, cu capătul de sus 
trecind de bună seomă și prin tine, 
tu, cel ce mă auzi — și mai departe, 
in nenăscuții ce pe tine te vor auzi, 
la rindul lor, și ei.
Marea de flăcări să o știi, 
învirtejirile de coajă crudă, 
și-acel efort de început, 
cind totul încerca să intre 
în echilibru pur cu sine însuși, 
pentru că-n iume se născuse 
Partidul Comunist Român 
și el era întreaga țară 
ce începea sâ se gindeascâ-adînc pe sine.

Pe izvoare fuge Casa Scînteii ca o jucărie de copil; 
cînd se coace izvorul în spicul său
crește și palatul, legănat ca un coș de răchită, 
ca o barcă apoi, ca o moară de apă, 
și-acolo unde-a-mbătrînit fluviul 
se izvodește o arcă de piatră.

Arca de granit a Casei Scînteii pe mare. 
Un tînăr și-a ridicat cămașa roșie pe turnuri; 
plin de praf, ca un fochist învîrte lopata 
aruneînd în apă o prăsilă de cărți rîncezite, 
culege apoi iarba de pe Casa Scînteii, 
o zdrobește-n linuri și strînge mustul în amfore; 
cineva-i toarnă să se spele pe mîini, 
el începe s-aleagă cîte-o pereche din fiece carte; 
zebra și bărbatul ei, șarpele și femeia lui, 
o pereche de berze și una de ciocîrlii — 
cite două, cîte două pînă la capătul semințiilor...

Pe oceanele lumii, cu sarea sudorii pînă la brîu, 
plutește purificată corabia de piatră a Casei Scînteii, 
roșu-i un rînd de sudoare, galben e altul 
și încă de-o culoare esentială-a sudorii.

Mai departe știe fiecare rostul lui.

VOCEA EPOCII
Croită din contraste, 
nesemănînd cu firea mea decît in parte, 
simt cum s-a copt în mine 
un miez incandescent și greu, 
de foc.
Și nu mai pot răbda 
bucățile de haos plutitoore-n mine, 
vreau numai viața limpede 
să mă-nconjoare 
cu șapte briie largi, 
prin care se străvede 
nucleul dens al liniștii.
Bivolii mari de aur mă ciocnesc, 
mă mută pe-o orbită tremurată, 

l războiul mi-a mușcat, 
\ cu foamea laolaltă.

IOASA ANIVERSARE
(Urmare din pagina 1)
Alexandru Sahia, Ion Călugăru și al::.. 
reportaje zguduitoare asupra vie,;: d n 
fabrici și uzine ca acelea scr.se in 
„anii împotrivirii* de Gco Bogza f- 
ilustrate de Perahim. romane ca .Răs
coala* lui Liviu Rebreanu. •:
„Apostol* de Cezar Petrescu, sau ati- 
tea și atîtea pagini ale lui Gala Ga- 
laction, Mihail Sadoveanr. G. Căli- 
nescu, Mihai Ralea, Ion Agirbiccanu. 
Emil Isac, George Baco via. Can”. 
Petrescu, Alexandru Kirițescu. Vic
tor Ion Popa, Victor Eftimiu si nenu- 
mărați alții, n-ar fi fost t—repwtr
— în modul în care au fost concepute
— fără tradițiile literaturii noastre 
militante.

Partidul Comunist Român se afla 
în adîncă ilegalitate, fruntașii săi ce: 
mai luminați erau zăvoriți in temnițe, 
în închisori, în lagăre de pedeapsă și 
izolare, și totuși, glasul partidului 
străbătea țara de la un hotar la altul, 
ducea la luarea multor hotărîri și a 
multor acțiuni Glasul partidului era 
auzit, iar sfaturile partidului erau as
cultate și de scriitori. Cu mult înainte 
de Eliberare au scris poeme inspirate 
de lupta clasei muncitoare și de nă
zuințele clasei muncitoare, poeți ca 
Eugen Jebeleanu, Miron Radu Paras- 
chivescu, Mihai Beniuc, Radu Boureanu 
și alții.

în ceea ce privește publicistica s-ar 
putea cita multe nume. Cred că nu 
greșesc afirmînd că aproape toți pu
bliciștii progresiști au luat atitudine, 
nu o dată, împotriva arestărilor, au 
combătut fascismul, au sprijinit gre
vele, au militat pentru pace. Organi
zatorii acestor acțiuni se știa că sînt 
comuniștii.

Nu fntimplâtor, în anii dintre cele 
două războaie, un inginer din Ardeal 
traducea .Condiția umană' a lui An
dre Malraux și. nu intimplător, un mic 
librar din orășelul Brad edita această 
lucrare. .Mama* lui Gorki. .Cimentul* 
hzi Gladkov și .Hoțul* lui Leonid 
Leonov. .Tălmăcirile* din Esenin, tra
ducerile din Maiakovski și alți poeți 
sovietici n-au apărut — în limba 
română — din intîmplare sau din pură 
curiozitate editorială.

Tn timpul ultimului război mondial 
legăturile comuniștilor cu scriitorii 
s-au întărit și mai mult, iar numărul 
scriitorilor care s-au apropiat de par
tid și au activat cu adevărată ardoa
re revoluționară sub îndrumarea parti
dului a crescut La 23 August 1944. 
cînd Partidul Comunist Român, orga- 
nizind insurecția armată, a răsturnat 
regimul fascist și a făcut ca armata 
să întoarcă armele împotriva hitleriș- 
tilor, scriitorii care împărtășeau vederi 
progresiste erau destul de numeroși, 
îndată după Eliberare, ei au preluat 
conducerea vechii Societăți a Scriito
rilor. In martie 1949 scriitorii — adu
nați intr-un amplu congres — au 
transformat această veche societate 
literară într-o uniune a tuturor scrii
torilor din Republică.

Munca deschisă dusă de partid cu 
scriitorii după Eliberare a fost ne
contenită și a dat mereu roade. A- 
ceste roade au fost din ce în ce mai 
multe, din ce în ce mai valoroase. 
Socialismul a învins la noi în toate 
sectoarele de activitate, la orașe și la 
sate.

Socialismul, în Republica Socialistă 
România, a devenit o realitate.

Socialismul a devenit o realitate și 
in literatura noastră.

Nu este posibil să trecem — acum 
și aici — totul în revistă, să încheiem 
bilanțuri. însă cîteva nume de cărți 
si scriitori nu pot fi ocolite. în anii 
aceștia. Tudor Arghezi a scris .Cîn- 
tare omului* și „1907“ și poemele sau 
tabletele cu care tot în acești ani îm
podobește și îmbogățește săptămînal 
literatura noastră.

Am fost martorul muncii uriașe 
dusă de Camil Petrescu — atunci cînd 
acest mult prețuit scriitor aduna ma
terial și scria piesa .Bălcescu* și ro
manul .Un om între oameni*. Am 
fost, de asemenea, martorul nașterii 
lui .Nicoară Potcoavă*. — cea din 
urmă carte scrisă de marele Mihail 
Sadoveanu. Proza lui Marin Preda, 
a lui Eugen Barbu, a lui Titus Po- 
povici. a lui Ion Lăncrănjan, a lui 
V. Em. Galan, a lui Remus Luca, 
a lui Ștefan Bănulescu, a lui Dumitru 
Radu Popescu, a lui Fănuș Neagu, a 
Iui Pop Simion, a lui Nicolae Velea 
și a multor altora a ieșit și ea la ivea
lă, tot în anii de după Eliberare, ca o 
consecință a noilor condiții de viață 
și de creație.

Dar teatrul ? Mihail Davidoglu, 
Aurel Baranga, Horia Lovinescu, 
Lucia Demetrius, Al. Voitin, AL 
Mirodan, Paul Everac și alții 
ne-au dat în aceeași perioadă 
piese interesante, în care s-au încer
cat forme noi cu un conținut nou. Cu 
multe dintre piesele acestor autori 
teatrele noastre au obținut succese în
semnate.

La fel stau lucrurile în poezie și 
în critică.

Cuvintele rostite de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, secretarul general 
al Comitetului Central al Partidului 
Comunist Român, cu prilejul întîlnirii 
cu oamenii de litere și artă, ca și acelea 
incluse în Raportul ținut la cel de-al 
IX-lea Congres al Partidului Comu
nist Român — cuvinte la care ne-am 
referit mai înainte — au găsit un 
adine ecou în inimile noastre și ne-au 
fost încă o dată îndemn pentru ca 
munca noastră literară să fie și mai 
spornică.

Noi am creat — și voim să conti
nuăm să creem — o literatură nouă, 
o literatură adevărată, de o înaltă 
calitate artistică, legată prin toate fi
brele ei de viața poporului nostru, de 
izbînzile poporului nostru, de viața 
și biruințele partidului nostru.

Prin literatura noastră ’am voit și 
voim să ajutăm poporului nostru în 
construcția patriei socialiste de astăzi. 
în_ construcția patriei comuniste de 
mîine. Iar acum, la a 45-a aniversare 
a Partidului Comunist Român, noi 
ținem să subliniem încă o dată a- 
ceasta, ca totul să fie cît se poate 
de limpede.

Perspectivele sînt mărețe. Lîngă 
noi. scriitorii mai vîrstnici, s-au adău
gat și se adaugă mereu noi cadre scri
itoricești, noi talente, noi valori ti
nere. Cu toții năzuim să ducem lite
ratura noastră mai denarte. către o 
mîndră și viguroasă înflorire.

Cu toții dorim să intrăm in :?mu- 
nism odată cu întregul nostru popor, 
cu o literatură care a ajutat z con
struirea socialismului, cu o litentaM* 
care. în continuare, să ajute r ea»- 
strucția și mai grandma-?, a -~m 
mului.
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Spun un lucru obișnuit, dar care e 
aproape de sufletul fiecăruia dintre noi: 
prestigiul de care se bucură România 
peste hotare a crescut considerabil. Mă 
văd Iarăși nevoit să repet un adevăr 
bineștiut dar prețios : aceasta se dato- 
rește Partidului Comunist Român, po
porului român care muncește și creează 
cu tradiționala sa hărnicie, cu talentul 
său proverbial.

„Produsul" nostru, fie el material sau 
spiritual, călătorește astăzi pe mai toate 
meridianele globului pămîntesc. Fle
care utilaj care poartă însemnele „fa
bricat în România", fiecare carte pe 
care scrie „tradusă din limba româ
nă", sînt tot atîtea miini prietenești 
întinse către cele patru colțuri ale 
lumii.

Ambasadorii artelor noastre — pic
tura și sculptura, filmul, teatrul, mu
zica — cer.de asemenea, respect reci
proc, luarea în considerare a trăsături
lor naționale care dau tocmai seva fie- ] 
cărei arte în parte. Folosind astfel de 
rampe, de pe care cu toții ne străduim 
să lansăm pașnici sateliți ai spiritului 
uman, e normal ca schimburile cultu
rale să se întețească, dialogul să cîș- 
tige în amploare, atît în lărgime, cît și 
în adîncime. Ne-au încîntat sincer ex
pozițiile engleză, franceză, precum 
și cea a lui Henry Moore, tot așa cum 
ne-au bucurat — și sperăm că și pe co
legii noștri de peste hotare — expoziți
ile deschise de noi în Franța, Anglia, Ita
lia (la Bienala de la Veneția) și altele.

Orice epocă își are limbajul ei și în 
teritoriul artelor, pe care nu-1 poți 
ocoli, și nu văd de ce ar face asta un 
artist autentic. E firesc să intri în sfera 
acestui limbaj, să iei parte la schimbul 
de „replici" care se iscă implicit, dar 
fără să-ți pierzi — ba, dimpotrivă, spo- 
rindu-ți — zestrea, personalitatea stric
tă, cît și cea care ține de calitatea spe
cifică a sensibilității poporului tău, de 
viziunea lui asupra vieții și umanității. 
Cu alte cuvinte este vorba de reflec
tarea — ca într-o picătură de apă, a 
imensității oceanului — a particulari
tăților proprii artei țării tale. Poate și 
de aceea am efectiv o mare admirație 
pentru progresele pe care le-a făcut și 
Ie face generația noastră tînără. Sînt 
cucerit de tineri, de forța lor reală, de 
experiența artistică pe care au putut-o 
dobîndi într-o perioadă relativ scurtă, 
datorită grijii permanente pe care par
tidul o arată artei, artiștilor. Succesele 
de peste hotare nu pot decît să ne 
bucure pe toți, pe noi cei dintr-o ge
nerație cu ștate de serviciu mai vechi, 
ca și pe ceilalți; tot așa cum ne-au 
bucurat și succesele în lume ale înain
tașilor noștri mai de demult sau mai 
de curind, cum ar fi Grigorescu, Lu- 
chian, Andreescu, Pallady, marele 
Brâncuși. Arta românească circulă pre
tutindeni cu un prestigiu sporit, acela 
pe care România, devenită Republică 
Socialistă, și l-a dobândit pe merit.

Ion JALEA

S

ARTE ȘI
Am străbătut la braț cu tinerețea și entuziasmul, 

in aceste zile, spațiile de artă și cultură ale unui 
geografic unghi bucureștean, purtător cu cinste al 
numelui cărturarului Nicolae Bălcescu. E _ raionul 
unor puternice manifestări pe scară ascendentă a evo
luției generale, locul unde zările orașului au crescut 
albe, ca un zbor de porumbei pe un orizont apro
piat : sute de blocuri, zeci de străzi noi. cimpuri de 
verdeață și grădini se desfășoară sub ochii genera
țiilor tinere cărora viitorul imediat le asigură cele 
mai bune condiții de viață.

I-am regăsit pe acești tineri aplecați pe șevalet in 
Cercul de artă plastică al Casei raionale de cultură: 
cinstind lupta părinților și bunicilor de acum 45 de 
ani pentru realizarea unui partid al comuniștilor ro
mâni. ei pregăteau o expoziție de pictură ilustrind 
momente de viață, de bucurie, de adevăr. îndrumat; 
în sensul valorificării tezaurului artei populare, a 
specificului național în artă, vor înfățișa peste cîteva 
zile publicului interesanta lor expoziție de pictură pe 
sticlă, gen plastic rar întîlnit în activitatea artiștilor 
amatori. Să vă prezentăm cîțiva dintre purtătorii pa
letei tradiționale: Gabriela Vasilescu, Paula Coman 
și Elena Ciocioman, tinere tehniciene în întreprinde
rile textile, talentatul Petre Velicu, elev, Cristian 
Călinescu, azi student arhitect, vechi membru al Cer
cului plastic, Victor Hughi, tehnician, alături de re
prezentanta vîrstelor de maturitate artistică, Stela 
Răzmeriță... Fapt semnificativ : Cercul plastic al Ca
sei împlinește 10 ani de activitate rodnică, neîntrerup
tă și bine apreciată, sub conducerea entuziastă a in
structoarei Doina Matcău, pictoriță și profesoară, 
educatoare a bunului gust și a simțului pentru fru
mos în rîndurile tineretului artist și a opiniei gene
rale despre artă.

Alături, în Clubul foto-amatorilor, se pregătea 
noua manifestare a celor peste 20 de iubitori ai artei 
cuprinsă în obiectiv : aceeași ilustrare, prin fotografii, 
a realizărilor oamenilor muncii din raion ca și din- 
tr-alte puncte ale Capitalei ori ale țării. Identitatea 
lucrărilor este însăși identitatea autorilor, muncitori 
și tehnicieni, economiști, profesori, studenți și elevi. 
Cîteva subiecte și titluri ale fotografiilor: Electrifi
care, Cît mai sus, Ritm nou, Bucuria vieții, Renaște 
cartierul meu, Galați, Constanța, Iași, București... 
De curînd ei au organizat o frumoasă expoziție în 
Palatul Culturii din Ploiești, unde a avut loc și o șe
dință a cenaclului literar al Casei.
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Artele spectacolului sînt, 
dintre toate, acelea care pre
supun și realizează releul de 
cea mai mare frecventă și de 
cea mai înaltă intensitate între 
subiectul și obiectul lor. în
tre creator și spectator. Suc
cesul acestor contacte depin
de, fără îndoială, de calitatea 
operei de artă transmise și 
bineînțeles de a interpretului. 
Un spectacol al teatrului na
tional atenian, sau al marelui 
teatru moscovit, al Comediei 
Franceze, sau al Teatrului din 
Pekin .aduce insă ceva în plus. 
Acest ceva, pe larg transmisi
bil, dar inimitabil, care intră 
cu drept de cetate în noțiu
nea de tradiție națională, dă 
6ens, strălucire interioară și 
patină, unei culturi, unei ci
vilizații. Teatrul românesc, cu 
tradițiile lui nobile și emoțio
nante, ca și cinematografia 
națională (în ciuda tinerelelor 
sale) ,au reușit să-și marche
ze, și în ultima vreme, pre
zența internațională, mai cu 
seamă prin calitatea celor mai 
bune spectacole ale noastre de 
teatru și film, determinată de 
aceste trăsături culturale spe
cifice. Teatrul și cinematogra
fia trăiesc în România socia
listă unul dintre acele elanuri 
creatoare, întemeiate pe un 
sprijin moral și material gene
ros, care nu-și află precedent 
decît în marile perioade de e- 
mulație și progres ale civili
zației și de care cultura noas
tră n-a avut parte niciodată în 
trecut.

In ultimii ani, deși cantitativ 
puțin numeroase, filmele româ
nești artistice și de scurt me
traj au desăvîrșit, treptat, în
sușiri valoroase, creînd în ju
rul cinematografiei noastre o 
faimă de bun augur și pe de
plin meritată, dar care, de 
bună seamă că ne angajează la 
un efort bine chibzuit și per
severent, menit, în primul rînd, 
să răspundă exigentelor este
tice ale conștiinței noastre so
cialiste. Pe piața mondială a 
filmului, ca și în sfera celor 
mai pretențioase festivaluri ci
nematografice internaționale, 
România a trecut cu succes de 
la etapa marilor promisiuni, la 
etapa realizărilor, evitînd, cu 
înțelepciune, pustietatea devi
erilor sterpe, chiar atunci cînd, 
in diversitatea experiențelor 
(inerente și necesare în arta 
filmului), noi n-am reușit din 
primul moment.

Prin natura faptelor, ele sint 
cunoscute marelui public. Fil
mele de succes larg , sau de 
succes restrîns (după viziunea 
artistică a autorilor), au reali
zat această senzație autentică 
de diversitate a stilurilor ce 
caracterizează, de asemenea, 
producția națională de filme și 
sub semnul ei se află azi și 
cunoașterea cinematografiei 
noastre peste hdtare, cu stră
lucită aplicare la filme ca:

HOTARE
Pădurea spînzuraților, De-aș fi 
Harap Alb, Duminică la ora 6. 
La 4 pași de infinit. Neamul 
Șoimăreștîlor, Răscoala, Proce
sul alb. Haiducii și altele, a 
căror carieră abia începe. Si 
nu încape îndoială eă seria 
coprodustiilor noastre, cu: 
Franța, U.R3.S., Italia, Unga
ria șl cu alti parteneri apreci- 
ati pe piața mondială a filme
lor. va contribui la stimu
larea acestui efort progre
siv și la prezența filmului 
românesc în tot mai multe pal
maresuri de bun renume, pre
zente vrednice de simpatia ce
lor 200 milioane de spectatori 
de film, «îți am înregistrat, la 
noi, anul trecut.

Intr-un singur an, Iarăși, în
tre primăvara care a precedat 
Congresul și aceasta, a ani
versării partidului nostru, în 
12 țări ale lumii au fost repre
zentate cu succes piese de tea
tru românești din reperto
riul modern și contemporan. 
In Italia și Finlanda, Jocul 
de-a vacanța de Sebastian și 
Gaițele de Kirițescu : în Uru
guay O noapte furtunoasă (in
trată în repertoriul permanent 
al Teatrului de Comedie Solis); 
în Iugoslavia, în Cipru, și în 
Turcia, Celebrul 702 de Miro- 
dan; O scrisoare pierdută are 
succes în Brazilia; în U.R.S.S. 
piesa lui Lovinescu Moartea 
unui artist se joacă în două 
teatre ; în Austria Steaua fără 
nume a lui Sebastian a fost 
pusă în scenă de uri cunoscut 
regizor român, iar Conul Leo
nida și-a găsit, la un alt teatru, 
un buri mănunchi de înter- 
preți. In Polonia, Siciliana și 
Fii cuminte Cristofor de Ba- 
ranga se mai joacă încă ; iar 
în R. P. Ungară, trupa unui 
teatru a fost premiată pentru 
spectacolul cu piesa lui Horia 
Lovinescu. De un succes re
marcabil s-au bucurat și colec
tivele noastre de teatru care 
au făcut turțiee peste hotare, 
precum și numeroși soliști ai 
teatrelor noastre de operă și 
balet In cursul acestui an, 
vor pleca (aproape în aceeași 
vreme, în direcții diferite), ca 
soli ai artei dramatice româ
nești peste hotare, teatrele 
„Lucia Sturdza Bulandra", Tea
trul de Comedie și Teatrul Na
tional, cu repertorii reprezen
tative din dramaturgia română 
și străină; drumul lor e pre
cedat de un trainic și luminos 
prestigiu, dobîndit de artiști 
din toate generațiile, devotați 
artei și poporului lor.

In schimburile culturale cu 
străinătatea, artele românești 
ale spectacolului (filmul, tea
trul și opera) au adus și aduc 
o contribuție considerabilă Ia 
cunoașterea artei și culturii 
românești peste hotare, la pro
movarea valorilor noastre u- 
manistice naționale în peisa
jul artistic mondial.

Mihnea GHEORGHIU

ARTIȘTI
Adesgo: o fabrică, un club, o formație mult apre

ciată de tovarășii lor de secții, ca și de publicul care 
o bisează întotdeauna — orchestra de muzică popu
lară și modernă, plus cîteva frumoase voci: Magdale
na Zamfirescu, Nela Stănescu, Ursu Florica, Mun- 
teanu Carol... Remarcam și pasiunea Ioanei Schipu, 
interpreta de mare sensibilitate artistică la unul din
tre instrumentele rezervate îndeosebi bărbaților, con
trabasul. pe coardele căruia își concentra întreaga 
ci vocațiune muzicală

Aplaudam cu aceeași vigoare cu care serile trecute 
încheiam participarea la un program dat în cinstea 
marii aniversări a partidului de către Căminul cul
tural din comuna Jnava. Un cadru nou de prospeți
me și tinerețe caracteriza căminul, căruia sătenii din 
Cooperativa agricolă de producție și muncitorii Com
binatului de cauciuc sau ai Bumbăcăriei românești îi 
acordau întregul lor interes... O sală plină de spec
tatori amestecați : unii veneau direct de pe tarlale, 
alții de la casele lor. cîte unii din odihna unei seri 
pe care o consacrau artiștilor lor, tovarăși, colegi și 
poate frați.

In brigada artistică, primită cu căldură de public, 
au evoluat Minciu Mihai și Popescu Ghcorghc, ambii 
muncitori calificați la Combinatul de cauciuc, mem
bri ai formației de opt și nouă ani. Tradiție deci, pe 
lingă muncă, succese, deplasări și activități spontane. 
Alături de ei au cîntat și interpretat Voinea Maria, 
filatoare. Stela Nedelciu, croitoreasă, Nela Lazăr, I 
elevă, ca și Nițoi Angela. Formația de dansuri popu- K 
lare și alți cîțiva energici artiști amatori alcătuiesc f 
dimpreună cu brigada nucleul unor statornicite acti- j 
vități, cărora maramele de borangic ale muzelor ro- ] 
mânești le învăluiesc sufletul și chipul.

Toți la un loc, fete și flăcăi sprinteni, bărbați și j 
femei cu răspunderi de familie și neostenită activita- ; 
te profesională, sînt expresia vie a sensibilităților ar
tistice ale poporului nostru, indiferent că unii sînt la 
oraș, iar alții la sat. Ei reprezintă prin activitățile I 
lor artistice spiritualitatea noastră nouă, fiind purtă- I 
torii de strălucitoare făclie a culturii socialiste.

E rodul de aur al celor 45 de primăveri pe care I 
artele l-au făurit sub aripile de purpură ale drape
lului comunist.

Baruțu T. ARGHEZI

POEZIA 
LUCRURILOR
— Documentarele noastre —

Este o mare bucurie să vedem cum filmul docu
mentar, acest gen subtil șl dificil, este așa de bine 
reprezentat In cinematografia noastră.

Diferența intre filmul obișnuit șl cel documentar 
e înlrucitva aceea dintre roman șl poezie. Documen
tarul este poezia lucrurilor, într-un poem nu numai 
frazele, dar și fiecare cuvlnt trebuie așezat astfel 
incit in el, ca de sub o trapă, ca de sub un capac, 
să țîșnească armonice ds sens, o Întreagă constelație 
de idei pînă atunci mascate sub vălul pe care lim
bajul cotidian, practic, îl așterne peste gindurile 
noastre. Poezia documentarului e poate incă mai 
complexă decît aceea a versurilor ; in tot cazul, călă
torește pe un drum invers. Intr-un poem, vorbele 
sugerează gînduri. care se vor preface in imagini, 
care la rîndu-le vor provoca alte ginduri și cuvinte. 
In filmul documentar se pleacă de la imagine foto
grafică: aceasta naște gind; aceasta naște cuvinte, 
care, la rîndu-le, cheamă altele, pentru a ajunge Iarăși 
la Imagine, care se va materializa finalmente pe 
ecran, încheind încă o etapă a unei t,reacții in lanț”, 
cu multe, foarte multe verigi.

în această artă grea avem artiști excelenți. Ast
fel, puține sint, in străinătate, filmele unde metoda 
de „Cinema-vărit4” să fi fost așa de adtnc exploatată 
ca în filmul lui G. Barta despre Gara de Nord. Ni
mic nu e jucat. Totul e filmat „pe vlu“, pe neștiute, 
în acele circa o mie două sute de secunde cît durează 
filmul ni se arată peste o sută de figuri, fiecare fă- 
clnd un lucru diferit, ba chiar, merit și mai mare, 
făcind In mod diferit același lucru pe care îl fac șl 
ceilalți. Gara devine o dramă în acte, în episoade, 
in climate diferite. Cinci. Cei care pleacă. Cei care 
petrec pe alții. Cei care așteaptă. Cei care sosesc. Cel 
care rămîn. în celebrul Rondel al lui Haraucourt 
se spunea că „partlr c’est mourir un peu“. o dulce 
moarte, findcă nu e... definitivă. Fiindcă murim nu
mai... nițel. Barta a găsit peste o sută de portrete 
ale acestor subtile și discrete stări sufletești. Uitați-vă 
la ramele, ca de tablou, ale ferestrelor vagoanelor. 
Animația conversatlvă a omului agitat de frigurile 
plecării, aerul agasat al celui ce trebuie să-și frî- 
neze un elan din pricina persoanei aflate lingă bene
ficiarul elanului pierdut,- apoi instrucțille de ultimă 
oră date „cu limbă de tren", apoi cîte un călător 
prăbușit pe geam privind „vagamente", fiindcă nn 
are nimica de spus sau de întrebat, apoi frenezia 
precipitărilor de palme (cu și fără batistă) in momen
tul demarajului, etc. etc. Filmul lui Barta este un 
poem, nu un poem în versuri, nu un poem în proză, 
ci un poem în oameni, un poem în lucruri, un poem 
in lucruri făcute de oameni...

De asemenea multă originalitate am găsit în cele 
cîteva fragmente pe care le-am putut vedea dintr-un 
film încă neterminat: „Cazul D”, făcut de Mihai 
Stoian și A. Boiangiu (scenariu), A. Boiangiu regi
zor. operator Huzum. Cu ocazia vizitării unui azil 
de bâtrlnl asistăm la o adevărată reconstituire a bucă
tăriei mentale care se petrece in capul unul autor 
de romane,- filme, nuvele sau piese de teatru. Asis
tăm cum se naște un personaj. Creatorul își com. 
pune eroii observînd și eventual trâglnd de limbă pe ’ 
unul șl pe altul. Această „maieutică” este mai ales 
practicată in nobila artă a reporterului. Artă deli
cată. căci Încercările lui de a descuia porțile sufle
tului, dacă nu-s făcute cu mult tact, le Încuie brusc 
și ermetic. Cu o rară abilitate, cei doi anchetatori 
duc conversațiile cu „Moș Hies, octogenar. Desco
peririle făcute de ei au bogăția și peripeția expedi
țiilor de exploratori. Astfel ei (și deci și noi) aflăm 
că Moș Ule, foarte zdravăn la minte, e un om plin 
de personalitate, dar tot atît de lipsit de caracter. 
Adică, mal precis, avînd un caracter nesigur, fluc
tuant, cam așa cum Talleyrand spunea: »quand on 
a du caractere on l’a gănăralement mauvals" (de obi
cei, cind al caracter, ai caracter rău). Se întimplă 
șl alte paradoxe de psihologie. Moș Iile e măgulit 
că e ridicat la rangul de intervievat. Dar ar avra 
multe de ascuns. De aceea, foarte des, el minte. Cîte 
odată însă minciuna provine din lăudăroșenie, care, 
înlăturînd partea de exagerare, Iasă intact un slmbure 
de adevăr care „l-a scăpat" lui Moș Hie, iar nouă 
ne-a dezvăluit ^adevăratul- caracter al personajului. 
Inutil să spun că acjst octogenar, fost șofer, iși 
„joacă rolul" cu o artă de la care ar putea lua lec
ție mulțl dintre actorii noștri. O bogăție de nuanțe 
In inflexiunile de voce care ne lasă uimiți. In tot 
cazul, Moș Ilie este cineva...

în aceeași ordine de idei semnalez un alt docu- 
mentar-anchetă, acel al Elenei Holban: ,A cui e 
vina E vorba de copiii crescuți de stat fiindcă 
părinții lor i-au abandonat. Ei sînt puși să-și spună 
necazul. Autoarea a căzut însă, ca și alții, în absurda / 
greșeală de a lăsa în frazele personajelor cuvinte care 
nu există în limba română, cuvintele: voi, vei, va, 
vom, veți, vor nu există în limba vorbită (unde se 
zice am să, o să, etc.) De asemenea, în limba orală 
nu se spune acest, acestea, decît atunci cind intențio
nat împrejurarea are un caracter de oarecare solem
nitate, de protocol, de politețe deliberată, sau 
de parodie a solemnității,- așa cum în „argo” se zice: 
„Mă, acesta!" Altfel se zicej astă, asta. etc. Cînd 
nu respecți această regulă, spectatorul iși dă subit sea
ma că povestea nu-i adevărată, ci ticluită de autor. 
Și vraja se rupe. Nu mai „credem”. în filmul nostru 
copilele care ne fac confidențe comit această gre
șeală (care nu-I a lor). Asta ne arată imediat eă 
n-avem aici o anchetă „pe viu" (ca aceea a Iui Moș 
Ilie), ci partituri învățate. Dar... Triumf. Nu al ta
lentului, ci al adevărului, al dramei adevărate !... 
impresia noastră de artificial se șterge repede, căct 
vorbele debitate de fetițe sint așa de trăite, incit 
ne zicem, în sinea noastră, ne zicem lucid, conștient: 
„Da. O fi învățat ea pe dinafară, papagalicește, par
titura. Dar vezi că drama el este așa de adevărată 
că. chiar așa, căldura amintirilor răzbește de-a lungul 
unor cuvinte luate de la alții și, treptat, treptat, Ie 
face să devină ale ei...“. Este un fenomen care sea
mănă puțin cu acela al actorului care, după ce a 
Învățat mecanic rolul pe de rost, își „trăiește" per
sonajul. Numai că aici trăirea continuă și după lă
sarea cortinei, eu dramatismul ei intact. De mult 
n-am avut dinaintea ochilor ceva atît de patetic ca 
aceste fetițe care, cu glas monocord, cu inflexiuni 
stingace, își picurau, vorbă cu vorbă, tulburătoarea 
lor precoce poveste.

Filmul Tractorul 68 nu este povestea fabricării 
unui tractor, ci o galerie de tablouri, o expoziție de 
portrete, poate o sută de chipuri diferite, figuri de 
muncitor de uzină. Pe lingă frumusețea in sine a 
acestei diversități de plastică fizionomică, ma) avem 
o satisfacție. Sîntem răzbunați de felul stereotip in 
care uneori pictorii șl sculptorii noștri nl-1 prezintă 
Pe muncitor. Ne dăm seama că in interiorul fabricilcr, 
chipul omenesc are tilcurl spirituale multe, profunde.

Spuneam că filmul Tractorul «6 nu este o des
criere a fabricării mașinii. Păcat. Căci o mașină șl 
trupul omenesc seamănă așa de tare unul cu altui, 
incit mă întreb care din două seamănă mai mult cu 
cealaltă ! Speranțele noastre. așteptările noastre, 
poate tntr-un timp scurt filmul român de scurt metraj 
le va împlini. Căci iată, Gopo lucrează acum la un 
film, la un documentar filosofico-umoristlco-științific, 
unde personajele sint: inima, creierul și mina, cu 
variile lor colaborări și conflicte, asociații și rivali
tăți... Este un început. Un prim pas în ideea de a 
trata piesele mașinăriei vil ca surse de intim plări 
articulate. în filmul lui Știopul : Cu acul și cu ața, 
ni se arată o surprinzătoare abundentă de desene 
din acelea făcute cu ață pe o pînză albă atîrnată pe 
peretele odăii, desene naive, cu șl fără proverbe, 
uneori cu multă, multă expresivitate. Excelentă idee 
de a le acompania cu romanțe, ca de pildă : „Cind 
eram copii odată", sau „Ți-am cintat o serenadă". 
O întrebare totuși nerezolvată : cel care cintă aceste 
înduioșătoare lucruri, dacă mișeîndu-se prea mult, o 
face din motive personale ? sau pentru că așa e piesa 
și intenționat el trebuie să ne facă să rîdem (dacă 
vrem) ?

în filmul lui Mezaroș, Stuful, e vorba de lipovenii 
din Deltă care, pe sezon de iarnă, neputînd pescui, se 
dedau la tăierea stufului, folosind ca mijloc de cir
culație patine la picior și lotci cu pînze prevăzute 
cu tălpici de alunecare pe gheață. Astea toate dau 
o mișcare grațioasă, cind curbă cînd rectilinie, care 
combinată cu luciul sclipitor al lacului înghețat in 
tonuri stranii și misterioase de cenușiu incandescent, 
produce o frumusețe plastică rareori întilnitâ.

Termin această incompletă listă cu filmul Vtrste, 
de Popiță (operatori Covaci și Obradovici). despre 
care tot ce pot să spun e că așteptam de la el mai 
mult. E vorba de contribuția tineretului la construc
ția socialismului care, cred eu, este mai consistentă 
și mai variată decît aceea arătată în acest film.

D. I. SUCHIANU
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A
„Se poate spune, cu toată liniștea, că tradiția de luptă revoluționară a poporului român începe cu istoria lui

hotărit Bălcescu — căci incă de la început poporul a luptat, cum a putut, dar necontenit, ea să scape de serbie. Există o

de aprigă răzvrătire a poporului român, care vine din străfundul timpului. E meritul Partidului Comunist Român, el însuși un

voluționar, de a fi intuit cu o claritate de cristal această tradiție revoluționară și de a fi început să-i descopere semnele In

însăși — așa cum a afirmat-o

vie și indelungată tradiție

partid dirz Și organizat re

timp. de a lega aceste

semne unele de altele, aratmd că ele sint jaloanele vizibile ale unei realități doar bănuite, dar vii, imense dedesubt...**

ORIGINALITATEA LITERATURII ROMÂNE 
CONTEMPORANE
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ritățile speciilor literare și 
să le aducă la o contopire 
informă, se dovedește fertil. 
Fenomenul e perceptibil și la 
noi. Nuvela, povestirea și 
schița au căpătat o suplețe cu 
totul remarcabilă. Pe trun
chiul robust al artei narative 
tradiționale s-au altoit cu 
succes procedee noi. Relată
rii faptelor i s-a imprimat 
nervul trăirii de către poves
titor a situațiilor, expunerea 
s-a învățat să recurgă la de
cupajul cinematografic, la 
comprimarea sau dilatarea 
duratei după ecoul diferit pe 
care îl are întîmplarea în con
știința povestitorului, la 
schimbarea de optică și la 
răsturnările cronologice ope
rate cu ajutorul memoriei in
voluntare, la monologul in
terior și la sugestia subtex- 
tului.

în general remarcabil e e- 
fortul de a face să dispară 
pe cît se poate sentimentul 
convenționalității din nara- 

ție. Intrarea în subiect Ia 
Vââța, la Bănulescu, la Sorin 
Titel are loc brutal, fără pre
gătiri inutile. Aceasta nu e 
posibil decît dacă se creează 
imediat senzația pătrunderii 
într-o lume care are toate di
mensiunile ei (o istorie, o 
geografie, o structură ome
nească definită), chiar atunci 
cînd naratorul îi explorează 
doar anumite zone ale exis
tenței. Faptul implică scrie
rea nuvelei sau povestirii cu 
universul romancierului în 
conștiință. Realitatea e resim
țită așadar cu întreaga ei 
carne. De aici, o capacitate de 
reconstituire sugestivă simți
tor sporită, nu neapărat prin 
descripție sistematică. Sen
timentul lumii noastre cu ne
număratele ei aspecte de nou
tate crește din asemenea po
vestiri. schițe și nuvele în 
mod firesc grație mulțimii 
detaliilor, pe care le-a re
ținut observația atentă și în
delungă. Avînd deci un ca
racter organic ele îngăduie o 
integrare revelatorie, comuni
că mult mai mult decît se 
mărginesc cu modestie să pa
ră aj spune. Textul în ciuda 
scurtsmii sale se prelungește, 
nu se rezumă la finalitatea 
lui epică imediată, permite în 
cazurile fericite o exegeză 
bogată. De aceea și unele po
vestiri au stîrnit atîtea co
mentarii, care peste interven
ții cîteodată prăpăstioase și 
disproporționate față de o- 
biect, certifică totuși vitalita
tea epicii scurte și ecoul ei 
foarte larg în conștiința citi
torilor.

CORNEL REGMAN

Unul din fenomenele cele 
mai interesante ale literaturii 
noastre din ultimii ani, feno
men viu și imprevizibil, vigu
ros ca tot ce încolțește într-un 
sol bogat, este renașterea po
vestirii. Renaștere din cenușă, 
pentru că nimic nu anunța 
— într-o perioadă dominată 
de roman și mult după ce 
caierul vechiului stil de po
vestire fusese tors pînă la ca
păt — o întoarcere la moda
lități literare care au încîn- 
tat pe părinții și bunicii 
noștri. Care ne pot fermeca 
și pe noi cei de astăzi...

Literatura în general nu e 
un laborator. Și dacă se vor
bește adesea de experiențe pe 
acest teren, ele sînt procese 
atîf de subtile, încît nici o 
retortă n-ar fi capabilă să le 
producă sau să le conțină. O 
idee se dezvoltă din alta in
sesizabil și împinge automat 
alte patru-cinci în zonele de 
penumbră. Ce s-a putut pe
trece în cîmpul literelor noas
tre, în așa fel ca spre înce
putul acestui deceniu să pu
tem asista nu numai . la 
reîmprospătarea vechiului 
gen, dar și — ceea ce-i mai 
important — la ivirea unei 
strălucite echipe de povesti
tori ? Răspunsul nu e prea 

SEARĂ DE POEZIE CONTEMPORANĂ
Vineri, 6 mai 1966, ora 18,30, va avea loc la Casa 

Scriitorilor „Mihail Sadoveanu" (Calea Victoriei 115) o 
Seară de poezie contemporană românească, dedicată ani
versării celor 45 de ani de la înființarea Partidului 
Comunist Român.

După expozeul criticului literar Aurel Martin : „Poeții 
ciută Partidul", vor citi din opera lor : Camil Baltazar, 
Mihai Beniuc, Mihail Cruceanu, Geo Dumitrescu, Victor 
Eftimiu, Gavril Mihai, Ion Gheorghe, Eugen Jebeleanu, 
Majtenyi Erik, Adrian Maniu, Gellu Naum, Adrian Pău- 
nescu, Veronica Porumbacu, Al. Philippide, Nichita Stă- 
nescu, Niculae Stoian, Victor Tulbure.

Seara de poezie va fi prezidată de către tovarășul 
Zaharia Stancu, Președintele Uniunii Scriitorilor din Re
publica Socialistă România.

ușor de dat. răci e? tui an
gajează numai soa*a ur.es 
specii literare, ci in a-gă mă
sură și modui cum reiat::.e 
noi. vii, efective, dintre oa
menii epocii noastre, -elații.e 
socialiste devin din obiect de 
observație subiect de litera
tură. Se oglindește aici — in 
mic — un proces mai amplu 
care afectează întreaga epică, 
apoi dramaturgia și. desigur. 
In forme specifice, lirica.

Voi începe cu ceea ce ar 
trebui să fie concluzia aces
tor rînduri, și anume cu con
statarea că recrudescența ge
nului scurt e consecința unui 
proces organic și a unei ne
voi exprese de adaptare a 
literaturii la realitatea ne
mijlocită, de percepere cît mai 
adecvată a prezentului din 
fața noastră, o „reglare a tiru
lui" prozei astfel ca ea să 
controleze terenul din preaj
mă, din imediata apropiere. 
Am mai spus-o și cu alte pri
lejuri și au spus-o și alții: 
proza noastră se mîndrește, 
și pe bună dreptate, cu cîteva 
realizări de frunte, romane 
excelente, dar aproape toate 
sînt fie evocări ale tre
cutului încheiat, privit însă 
dintr-o perspectivă nouă, fie 
ale unui trecut de dată re
centă, derulat în fața ochilor 
noștri după tehnica ordonării 
istorice. în primul eaz, avem 
de-a face cu o materie epică 
binecunoscută din literatura 
anterioară, chiar cînd unghiul 
prezentării faptelor e inedit; 
în cel de-al doilea caz, avem 
de-a face cu o operație de se
lectare a faptelor după crite
riul însemnătății lor în an
samblul cronologic, care ră
pește realității noi posibilita
tea de a se arăta în toată 
spontaneitatea. De aceea, re- 
cunoscînd unor scrieri ca 
Moromeții, Groapa, Un om 
între oameni, Desculț, Nicoa- 
ră Potcoavă, Bietul Ioanide, 
Scrinul negru. Setea, Cordo- 
vanii, Facerea lumii, Risipi
torii, merite incontestabile, 
nimic nu ne va împiedica să 
dorim ca scriitorul să se aple
ce cu același interes și asu
pra cotidianului nemijlocit, să 
detașeze miezul a ceea ce se 
petrece în jurul nostru, să 
distingă ceea ce e împlinit 
de ceea ce e mai puțin împli
nit etc. E o cerință firească 
aceasta, și ar fi fost de mi
rare ca scriitorii să nu încer
ce s-o satisfacă. A încerca 
nu-i însă totdeauna strîns le
gat de a reuși. în primele 
timpuri, prozatorul român nu 
vedea în afară de roman — 
mînuit cam stîngaci și sche
matic — nici un alt gen vred
nic să răspundă unor astfel 
de obiective (tot așa cum pe 
poeți nu-i putea mulțumi ni
mic altceva decît poemul 
epic); nu-i nici o mirare deci 
că și-au făcut apariția anumite 
scrieri plicticoase, care trans- 
puneau teze etice în imagini 
și icoane. A urmat reacția 
reporterilor, a satiricilor și 
pamfletarilor. Geo Bogza a 
scris Moțotoc și atomul, pam
flet nu îndeajuns de cunoscut 
la adresa demagogilor de ședin
ță. în volume cînd mai sprin
tene, cînd mai greoaie s-a făcut 
monografia profesiunilor rea
le, a orașelor socialismului și 
a marilor șantiere, inventarul 
bogățiilor și al punctelor de 
atracție. G. Călinescu a ono
rat genul cu cîteva piese an
tologice. Eugen Barbu a scris 
Cît in șapte zile...

Contemporanul nostru se 
lăsa totuși anevoie prins pe 
pînză. Atunci s-au ivit poves
titorii. La drept vorbind, ei 
n-au lipsit potențial nicicînd 
literaturii noastre, căci un 
Marin Preda, un Eugen Barbu 
aparțin — oricare au fost mo
dalitățile atacate — acestei 
vechi și nobile rase. Proble
ma care se pune e de a ex
plica avântul pe care l-a luat 
în decurs de numai cîțiva 
ani genul scurt, iar in cadrul 
acestuia povestirea, în expre
sie nouă. în linii mari, acest 
avînt, care inaugurează o di
recție nouă în proza noastră, 
e legat de impulsul primor
dial resimțit de un număr de 
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:a- Nicolae Ve.ea. Fâr-s Nea
ga. D. R. Popescu. B4-
r.ulesca, lea Bi-ev. W a$â 
au devenit Intre a-tor"
binecunoacoți deapct rare, 
dacă stăm «â aocotm btne. 
s-au acria deja cfteva v—. 
bune de exegeză cr.tită. Ce-: 
leagă pe toți aceșLa de 
alții, eonferfndo-:e tm -,-rra: 
aerul comur. al generației, 
dar și insigna de părtati ia 
aceeași faptă artistici ? Cre
dința mea este că, mai pre
sus de tot ce-i desparte: tem
perament, particularități ale 
talentului, drum propriu de 
căutări etc., ceva foarte pu
ternic îi unește într-o .școa
lă". Am numit-o — și nu nu
mai eu — „școală* a poves
tirii moderne românești. Poa
te părea ciudat: o scoală a 
povestirii, după ce proza ro
mânească a consumat — cu 
Ion, Patul lui Procuri, Bier-'. 
Ioanide etc. — expe—ierte 
dintre cele mai pretențioase! 
Ei, da! Fenomenul trebuie să 
fie cu atît mai interesant, si 
desigur nu e vorba de o în
toarcere cuminte Ia forme 
narative mai simple, nepre
tențioase, cum ar fi dispuși 
să creadă unit Căci povestirea 
nu aparține numai genului 
scurt, ea aparține deopotrivă 
și genului candid și rafinat, 
fiind în special fructul aceior 
perioade cînd o așezare nouă 
dă pe față, ca pe un miracol 
al vieții, o umanitate nouă. 
Povestitorul e un ocrotitor de 
leagăne purtînd ființe delica
te, și starea fundamentală 
care-1 animă e umorul com
prehensiv. între el și lumea 
pe care o înfățișează se țes 
mij. de fire — tot atîtea sem
ne secrete din care pricepem 
că se stabilește aici o trai
nică osmoză afectivă. Nu e 
nici o mirare că proza aceasta 
își are punctul de plecare în 
creația lui Marin Preda și că 
autorul Intilnirii din pămin- 
turi e primul nostru mare po
vestitor contemporan.

în esență, „școala" actuală 
a povestirii românești e mo
dalitatea de a face artă, artă 
adevărată, lucrind cu perso
naje și conflicte de fiecare 
zi, transformate în obiect de 
cel mai copleșitor interes

ROMANUL

AL. PIRU

Deși în materie de specii li
terare ca și de altfel în mate
rie de capodopere o ierarhie nu 
este posibilă, poate n-ar fi gre
șit să spunem că succesele cele 
mai importante ale literaturii 
române actuale au fost obținute 
în roman. Nu ne gindim să mi
nimalizăm. nici măcar să dimi
nuăm. realizările poeților, dar 
dacă avem în vedere numai au
torii iviți după Eliberare, tre
buie să concedem că cei mai 
buni au venit cu romane.

Romanul s-a impus ca specie 
și a ajuns la maximă înflorire 
în literatura universală în se
colul al XIX-lea. Pînă la 1900 
literatura română număra puți
ne romane izbutite : Ciocoii
vechi și noi de N. Filimon 
(1863), Viața la țară de Dui- 
liu Zamfirescu (1894) și Mara 
de Slavici (publicat începind 
din 1894). După 1900 apar ro
mane de Mihail Sadoveanu și 
Ion Agîrbiceanu, întiia creație 
fundamentală o dă insă Liviu 
Rebreanu în 1920 (Ion). în pe
rioada dintre cele două răz
boaie, prin Rebreanu. Hortensia 
Papadat-Bengescu. Camil Pe
trescu, Ionel Teodoreanu. C. 
Stere. Gib Mihăescu. Matei Ca- 
ragiale. Anton Holban, G. Căli
nescu și alții (nu uităm, firește, 
romanele lui Mihail Sadoveanu, 
Ion Agîrbiceanu, Tudor Ar- 
ghezi), romanul românesc cu
noaște nu numai o remarcabilă 
dezvoltare, dar și un salt de ca
litate, folosind cele mai diverse 
modalități, de la tehnica bal
zaciană și tolstoistă, pînă la 
experiențele mai noi. Evident, 
romanul românesc interbelic 

nu este un fenomen de imita
ție, nici măcar sub raportul 
procedeelor artistice, care ră
ni în doar niște modele îndepăr
tate, adaptate cu discernămînt

Cîțiva dintre romancierii pe
rioadei anterioare își continuă 
activitatea după Eliberare, be
neficiind de concepția materialis
mului istoric, aplicabilă recon
stituirii trecutului, ca și reflec
tării prezentului. Este cazul ro
manului istoric Nicoară Pot
coavă (1952) de Mihail Sado
veanu, reluare a operei juvenile
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f^rriaal neșra a fost tradus ta 
limbile polonă, maghiară si ger- 
masă. Bietul Ioanide e in curs 
de -rad acere in limba franceză). 
Cu Enigma Otiliei. G. Căi •nesen 
»-a Sastrat ca romancier de tip 
clasic, balzacian, preocupat de 
observația umanității sub aspect 
caracterologic Noile romane 
lărgesc aria de investiga
ție a categoriilor morale clasi
ce pătrunzind. prin intermediul 
analizei, in lumea intelectuali
lor din sfera „spiritelor acade
mice* (în Bietul Ioanide) ori în 
aceea a așa-zisei aristocrații {în 
Scrinul negru, roman al unei 
femei snobe bovarice). Pe lingă 
extraordinara revelare a unor 
medii puțin cunoscute, atît în 
literatura română, cît și în cea 
mondială, G. Călinescu face în 
aceste romane dovada de a fi 
un excepțional arhitect (nu de
geaba și-a ales ca erou pe Ioa
nide), creator de structuri și 
forme.

întîiul roman al epocii noi 
(Desculț, 1948, cu variantele și 
ramificațiile sale: 
sînt amare. 1958. Jocul 
moartea. 1962, Pădurea nebună. 
1963. Clopote și struguri. Prin
tre stele. Carul de foc) l-a dat 
Zaharia Stancu, afirmat înainte 
mai ales ca poet, poate cel mai 
talentat poet al generației sale 
(volumul de debut, publicat la 
25 de ani, e din 1927). Roma
nul lui Zaharia Stancu e esen- 
țialmente liric și atrage în pri
mul rind prin autenticitatea me
moriei afective a copilăriei și 
prospețimea senzațiilor, nu mai 
puțin, în paginile sale cele mai 
bune, prin adevărate virtuți 
compoziționale. Nici o mirare 
că Desculț e una din cărțile ro
mânești cele mai cunoscute peste 
hotare, ci autorul și-a făcut dis
cipoli 'de citat înaintea tuturor 
Ion Lăncrânjan cu masivul său 
roman monologic Cordovauii, 
1963).

Din numărul autorilor unei 
producții mult mai vaste decit 
ar putea-o cuprinde o însemnare 
ca cea de față și pentru care 
trimitem la lucrările de sinte
ză (G. Ivașcu, D. Micu, și N. 
Manolescu), se cade să reținem 
încă trei nume, ratificate de cri
tică precum și de consensul pu
blic. în rindul exponenților 
principali ai romanului româ
nesc actual. O dată în evoluția 
romanului românesc reprezintă 
indiscutabil Moromeții (1954) 
lui Marin Preda, nouă viziune 
a țăranului și a raporturilor lui 
cu proprietatea, roman de fină 
analiză a sufletului rural disi
mulat, prin nimic inferior tipu
lui citadin (abordat de același 
autor in vederea analiști noilor 
raporturi social-psihologice în 
romanul experiment Risipitorii). 
Altă dată importantă este mar
cată de Groapa (1957) lui Eu
gen Barbu, actualizare a roma
nului de .mistere" din secolul 
trecut (modelul francez a avut 
•couri și la noi), însă cu depla
sarea accentului de pe senzațio
nal pe ironie, într-un ciclu de 
tablouri pitoresc-gTOtești pictate 
în maniera fabulos-realistă a lui 
Tudor Arghezi din Cimitirul 
Buna-Vestire și în cadența 
Crailor de Curtea-Veche de 
Matei Caragiale (același autor 
s-a încercat și în zugrăvirea 
unor episoade mai apropiate de 
noi. în romanele. Șoseaua Nor
dului și Facerea lumii). In fine, 
al treilea nume e Titus Popovici 
autor al romanelor Străinul 
(1955) și Setea (1958). de la care 
se așteaptă noi manifestări.

Șapte critici de toate vîrstele 
au salutat nu de mult apariția 
unui romancier promițător în 
persoana lui N. Breban. autorul 
romanului .excepțional" (după 
Șerban Cîoculescu), Francisca 
(1965).

Fără îndoială, romanul, spe
cia literară gustată de publicul 
Cel mai larg, are nevoie con
tinuă de înnoiri de ordin for
mal, dar și de conținut Roma
nul românesc actual, care nu-și 
propune să devină .antiroman", 
are toate șansele de a intra în 
tr-o nouă fază rodnică a evo

luției sale.

UMOR FILOZOFIC

\LADi\IIR STREINI)
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IOX VLASIU „PORTRET" (lemn)

să știm care sint. după păre
rea dumneavoastră. formele 
in care această atitudine spe
cified se manifestă în cadre
le literaturii române contem
porane.

— In adevăr, am numit umor 
filosofic acea stare de spirit 
care, exprimindu-se prin rîs, 
nu sancționează satiric. O ast
fel de atitudine, mai curînd în
să decît detașare morală sau 
abstragere din imediat, este o 
îmbrățișare a cauzei umoris
tice și o inserție în momentul 
narativ. Numai satira necruță
toare creează o anumită dis
tanță intre situația care suferă 
această formă de negație și 
spiritul care o neagă. Risul po
porului român, așa cum apare 
el pe orice uliță de sat, din 
folclorul și literatura noastră 
cultă, cind e stîrnit de altul 
decît cel care rîde, se îndul
cește familial cu ideea aces
tuia că el însuși ar putea să 
se afle în locul celui căzut în 

deriziune. Conștiința perfecțiu
nii proprii și a dreptutaî de a 
Iov) satiric e strâmă de com
plexitatea umorolsi nmincrr 
Credem chiar că. de la snoava 
populară pinâ la comedia ca- 
ragialîaaă. risul in literatura 
română e sau voie bună, mani
festare gratuită, fără obiect 
a unei fericite compuneri mo
rale. cum o putem constata 1a 
toc pasul în opera marelui 
Creangi. saa haz iertător fa<ă 
de piratul omslui de a fi ri- 
âtoL Adesea poau câ nici nu 
e de gindit că ar fi vorba de 
na păcat al omalai. Clei mai 
t oedeaxna emnl din popor si 
antvu auștri uaoristta iasă să

se înțeleagă, oricît de șters, 
că ridicolul e un păcat al exis
tenței și nu al omului care cade 
în el, că omul e vrednic de iu
bit chiar în situații rizibile si 
de aceea mai la îndcmînă le 
stă umorul blind, în care frater
nizează condiția lor comună, 
autoironia sau persiflarea de 
sine. Un țăran, întrebat odată, 
ca între țărani, „cum* o mai 
duce cu nevoia", a răspuns pe 
loc: „Bine, cînd ea deasupra, 
cînd eu dedesubt".

Mai credem de asemenea că 
în ceea ce lasă umorul româ
nesc să se înțeleagă, adică în 
contextul lui nescriptic, se im
plică adînc o concepție de via
ță. în altă împrejurare spu
neam că sensibilitatea carpato- 
dunăreană se înrudește mai a- 
les cu ideea de eternitate, cu 
formele acesteia de existentă, 
cu simbolurile ei. Dintre aceste 
forme și simboluri, legea so
cială sau cosmică e temeiul 
compunerii sufletului românesc, 
astfel că chiar atitudinea lui 

umoristică exprimă în primul 
rind abaterea de la o lege eter
nă. Bergson definea comicul, 
după cum se știe, ca ,du meca- 
nique dans du vivant"; pentru 
români, el se definește mai exact 
ca ,du tempo re 1 dans de Peter
nel*. Cind acad. Atbanasie loja 
cuprindea de curînd sensibilita
tea românească in categoria -a. 
poilimcului", aveam impresia 
că intuiției lui i »e lumina În
țelepciunea spiritului car pat o- 
dunireaa. acea liniște de cuget 
a românului care, nealarmată 
de accidente, derivă din familia
ritatea cu așezănle eterne. 
Acestea sînt motivele pen
tru care zicem umorului ro- 
winesc «mar filosofic. Existente 
tu raporturile oamenilor din 
popor, în folclorul ea și tn lite
ratura cultă, forma carp»to-du- 
aăreană de comic și modul de a 
concepe această categorie este
tică sînt trăsături identificabile 
de la autorii anonimi de snoave 
ti povești pînâ la Creangă, iar 
de ta acesta Ia Caragiale »i 
urmașii Iui, între care Br*tescu- 
Voinești și G. Brăescu sint nu
mele cele mai rezistente.

Cît privește proza noastră 
contemporană, mai interesant 
si mai legat de specificita
tea umorului românesc, despre 
care am vorbit, mi se pare tot
odată faptul că forme nedesluși
te Încă ale acestui omor sc află 
atit la Eugen Barbu (în Groapa, 
cu deosebire în rchema expresi
ilor argotice), la Marin Preda (în 
^îotomeții. vezi mai ales con
vorbirile țăranilor în jurql ști
rilor de ziar, ta fierăria satu
lui) cit și ta ceilalți numiți mai 
sus.

Nu considerați că umorul 
de acest tip. in generț sim
patia, secreta comunicare cu 
obiectul reprezentării Artisti
ce, trebuie văzute in relafie 
cu o atitudine mai generală 
(„omenia"), proprie acelui 
„esthesis egrpato-dunărean" 
de care vorbeați la recenta 
discuție despre specificul na
țional ?

— La a doua dv. întrebare 
am răspuns — se pare — fără 
a mai fi întrebat. Din afirma
țiile de mai sus se înțelege că 
ceea ce îndulcește umorul ro
mânesc este chiar acea „ome
nie", care specifică spațiul nos
tru estetic nu de azi, de ieri, 
ci de veacuri, de cînd acest 
sentiment colectiv a făcut posi
bilă conlocuirea pașnică a ro
mânilor pe pămîntul lor, cu a- 
tîtea alte naționalități.

tn studiul său Asupra ca
racterelor specifice ale litera
turii române, profesorul Tudor 
Vianu se referea la înclinația 
specifică prozatorului român 
de a recepta formele expre
siei orale, de a înregistra cu 
maximă acuitate formulările 
tipice, toate nuanțele limbii

FLORIN MUGUR

ORAȘUL VICTORIA
Fericit nume pentru un oraș.
Undeva la poalele Olimpului, 
orașul Victoria.
Urcînd spre Olimp, zeii trec 
obosi|i, ninși de seîntei, 
prin orașul Victoria.

Orașul în fata căruia stăm 
se cheamă Victoria.
Intrăm pe poarla lui. Trecem pe străzi 
și-n pietrele Victoriei, încet, 
se face diminea)ă.

Trecem pe străzi - și pietrele orașului 
de-atîta dragoste, devin deodată palide 
$i auzim în preajma noastră pașii 
neliniștiți, ai zeilor de seară.

Asa cum sîntem, ne cuprinde-ntregi, 
lent, înțelegerea de bronz o stelelor.
Se face liniște. Se face zi.
Noi am înfăptuit orașul - trecem 
prin aerul acestei mari victorii 
a libertății noastre de-a iubi.

APRILIE
Au fost himerele bufonilor boit ini 
reginele otrăvii, scutieri 
călărind umbra unor cai sfîrșifi, 
au fost vechile curți ale trădării 
cu asfințituri de călăi - și regi 
sirîmbi. concepuli în paturi plictisite

Acum e doar dezlănțuirea de aprilie.
Și hainele de cînepă-nghetate 
troznesc de parcă-am fi-mbrăcuti în rîuri, 
haine de regi fără supuși, de regi cu aripi, 
haine de regi îndrăgostiți oi griului, 
haine de regi frumoși, stînd (oarte drepți 
ca între două mari bătăi de inimă, 
de regi severi și bătăioși ai nerăbdării, 
într-un omurg de simțuri oscutite 
cu lumi zidindu-se din temelii, 
haine nostalgice de regi ce trec 
cu cartea-n mîini, prin vaste săli de iarbă.

vii. Credeți că e.rponenfH 
prozei românești actuale con
tinuo sd valorifice aceste re
surse?

— Cu Tudor Vianu am avut 
rajiorturi de stimă, de colabo
rare și prietenie. El a fost, la 
catedră și în viața de toate 
zilele, un spirit a cărui exem
plaritate a instruit generații 
după generații de tineri nu nu
mai prin întinsa lui cultură a- 
dunată în tăcere de-a lungul 
unei vieți de om, dar mai cu 
seamă prin ordinea și disciplina 
ideilor, care nu se împacă tot
deauna cu bogăția lor. Nu-mi 
este ușor să vorbesc despre prie
tenia cu el; ca pe un lucru 
de mare preț, am ținut-o și o 
țin ascunsă Dar am colaborat 
cu el la o carte de istorie li
terară, rămasă fără voia noas
tră la volumul întîi, am schim
bat nenumărate păreri, am dez
bătut probleme <le artă și lite
ratură cu atita dezlipire de in
terese practice că amintirea a- 
cestui bărbat de seamă al cultu
rii române mă umple de spe
ranța și necesitatea continuării 
formei lui spirituale și. de a- 
ccca, de ,cind nu-1 mai pot în- 
tilni la vreo bibliotecă publică 
sau pe străzile Bucureștilor. îl 
caut în tineri, ce mi se par a-i 
semăna, îl chem Ia o nouă exis
tență în cîte un tînăr studios, 
care ar întruni din nou disci
plina și bogăția lui de cunoș
tințe.

Că prozatorii noștri contem
porani. Marin Preda. Eugen 
Barbu, Titus Popovici. Ion Lăn- 
crânjan. Fănuș Neagu, Bănules
cu. Breban. Velea, etc., ar 
continua să valorifice obser
vația lui Tudor Vianu despre 
oralitatea stilului prozatorilor 
noștri clasici, e probabil ca ei 
să urmeze în aceasta nu pe un 
critic, fie el chiar de însemnă
tatea lui Tudor Vianu, ci mai 
curînd însăși necesitatea estetică 
a narațiunii lor. cfeățltiheâ eph 
că fiind dintotdeauna o valoare 
bazată și pe observația auditivă. 
„Ori vorbește cum ți-e portul, 
ori tc poartă cum ți-e vorbi" 
nu e numai o recomandare de 
viată ferită de ridicol, ci și o 
normă estetică, de care se con
duce, chiar cînd nu știe, orice 
prozator autentic, Revenind la 
chestiunea inițială ne întrebăm 
de aceea : ce tînăr de azi. ne
cunoscut ca Vianu la înce
puturile sale, va fi studiind 
anonim inevitabila problemă a 
metaforei umorului românesc, 
adusă la zi ?

Din lipsă de spațiu, răs
punsurile la ancheta despre 
Originalitatea literaturii ro- 
mâne contemporane sem
nate de Al. Dima, Radu 
Enescu, Matei Călinescu, 
N. Manolescu vor fi pu
blicate în numărul nostru 
viitor.

Si dăruie și cercetează viata 
soarele nemaiobosind să taie-n ceasuri 
glorios, zilele de muncă ale regilor.



R o imâni
pe glob
— Partea întîia : Petroliștii
de ALECU IVAN CHILIA

Un matematician dublat de un 
•pint mobil, informat, înarmat 
cu datele istorice necesare, ar 
putea, prin calcule multiple, oferi 
fanteziei cititorului cifre senza
ționale cu privire la kilometrii 
parcurși de exploratorii și călă
torii români pe glob. Regret că 
nu pot oferi date statistice pri
vitoare cel puțin la numărul co
municărilor științifice ținute în 
țară și străinătate de către explo
ratorii români sau întocmite pe 
baza imensului material documen
tar, științific, furnizat de ei. In 
tot cazul, celebri sau mai puțin 
cunoscuți (unii dintre ei mai cu- 
noscuți și populari în străinătate, 
prin locurile și țările de care 
și-au legat numele, decît în țară), 
cu-toate dificultățile poziției noas
tre geografice în Europa, prin 
blocada și oprimarea otomană, 
lipsiți practic de ieșire la Marea 
Neagră și, prin Marea Neagră, 
la drumurile de miraj și fasci
nație ale mărilor și oceanelor 
lumii, limitați de înseși condi- 
țile istorico-social-economiee im
proprii organizării expedițiilor de 
anvergură, am avut totuși Ma- 
gelanii și Columbii noștri. In vo
lumul său de solidă observație 
și vastă informație științifică 
Slrăbătînd lumea. Val. Tebeica 
stabilește că cel dinții docu
ment care înregistrează prezența 
unor români peste hotarele țării 
datează din anul 1483. El ade 
verește că la Conciliul de la 
Constanza din 1414 a fost de 
față și trimisul bisericii moldo
vene, mitropolitul Grigore Jam- 
blac, „primit fiind, cu toată 
cinstea cuvenită", de regele Si
gismund. care i-a ieșit călare în 
îutîmpinare. Din acea epocă în
depărtată și pînă la începutul se
colului XX, nu de puține ori ca
pitalele lumii civilizate au tre
sărit de uimire și admirație și 
ziarele au fost pline de perfor
manțele de îndrăzneală, tenaci
tate și noblețe de duh și bărbă
ție ale românilor rătăciți pe toate 
meridianele și paralelele globului, 
in cele mai neașteptate și incre
dibile locuri.

Iată :
— de la latitudinea —71°35” 

Polul Sud, unde a ajuns cu ce
lebra Belgica în 1898, Emil Raco- 
vi|ă, colegul lui Amundsen, „rea- 
lizînd primul iernat din istorie 
în apele Antarcticei" (1. P. Ma- 
gliidovici, Istoria descoperirilor 
geografice, Editura Științifică, 
București, 1959, p. 799) pînă la 
Țara de Foc a inginerului luliu 
Popper, autorul planului de sis
tematizare a orașului și portului 
Havana, regele neîncoronat care 
și-a bătut singur monede și a 
emis mărci poștale;

— de la acea temerară pen
tru epoca respectivă și acea 
prestigioasă pentru știință faptă 
a moldoveanului Nieolae Milescu 
Spătarul, pe care Leibniz, contem
poranul său, îl numea vir per- 
eruditus, autorul primei hărți a 
Siberiei și a Chinei, pînă la ar
deleanul loan Xantus, cercetăto
rul regiunilor necunoscute din 
Far-West și descoperitorul izvoa
relor fluviului Arkansas, sfîr- 
șirid cu acea extraordinară per
formanță sportivă stabilită cu 
sacrificiul a trei vieți omenești: 
100.000 kilometri ai celor pa
tru globe-trotteri români care 
au înconjurat pămîntul în 
opinci și costume naționale (ru- 
pînd 497 de opinci și 29 de cos
tume) trecînd prin 1.500 de 
localități și 74 de țări. Val. 
Tebeica vorbește pe larg în 
cartea lui (consacrindu-le capi
tole întregi) de virtuțile unor 
exploratori mai puțin cunoscuți : 
naturalistul Fenișel, cercetătorul 
florei și faunei din jungla afri
cană, mort în 1893, la 25 de ani, 
de friguri galbene în Noua 
Guinee; de celălalt ardelean, me
dicul llarie Mitrea de la Răși
nari. locotenent în armata austro- 
ungară, trimis în Mexic să orga
nizeze asistența sanitară a garni
zoanelor imperiale ale „împăra
tului" Maximilian, și care sfîr- 
șește prin a trece în 1867 în ta
băra republicană a indianului Be
nito Juarez; întors în țară este 
expulzat ca „element subversiv" 
care a „pactizat cu ucigașii îm
păratului din Mexico". Astfel 
„se face că, în vara anului 1870, 
un medic încă țăran, denumit în 
actele oficiale olandeze Ililarion 
Mitrea, debarcă la Tandsong 
l’riok. portul orașului Batavia, 
capitala Indiilor Olandeze, unde 
va rămîne aproape 20 de ani". 
E un roman palpitant și extrem 
de instructiv pentru epoca celor 
mai feroce contradicții colonia
liste, un film trepidant, încărcat 
de măreție și oroare ca cel al 
vieții vestitului explorator rus 
Mikluho-Maklai, cu care lucrează 
de altfel în același timp, în a- 
releași condiții și loc, avînd a- 
celeași vederi progresiste, deve
nind .și aici, ca și în Mexic priete
nul și medicul băștinașilor. De alt
fel se și căsătorește cu o indi
genă, Vietain-Cadam-Radam „care 
îl ajută la operații și Ia 
[■repararea plantelor pentru ier
bare". In sfîrșit, imaginația cea 
mai fulgurantă și exaltată ră
mîne copleșită de setea de cu
noaștere din totdeauna a româ
nilor, de atilea și atîtea dovezi 
insurmontabile de voință și gîn- 
dire înaintată, de atîtea ipostaze 
ale evadării lor din condițiile lu 
mii capitaliste potrivnică marilor 
cutezanțe și frumuseți morale.

Mulți români s-au ilustrat 
prin viața și faptele lor excep
ționale și nu de puține ori 
numele compatrioților noștri 
au fluturat ca niște stindarde pe 
buzele tuturor. Mulți dintre a-

cești bărbați dotați cu calități 
cu totul și cu totul remarcabile, 
mulți atingînd culmile geniului, 
cu toate că și-au iubit patria și 
poporul care i-a născut pînă la 
cea mai adîncă fibră din ființa 
lor, din pricina condițiilor ne
favorabile, a lipsurilor de tot fe
lul, de la cele spirituale pînă 
la cele materiale, fără de care 
realizarea lor nu era cu putință, a 
persecuțiilor în multe cazuri pen
tru vederile lor înaintate, în con
tradicție flagrantă cu interesele 
cîrmuitorilor, sau datorită nemijlo
cit limitelor și contradicțiilor tim
pului în care au trăit, au trebuit 
să activeze și să-și înalțe edi
ficiul gîndirii și creației lor pe 
meleaguri străine. Nu pomenesc, 
disparat și fără nici o ordine 
cronologică, decît cîteva nume: 
Dimitrie Cantemir, domn al Mol
dovei între 1710—1711, om „prea 
învățat și cărturariu" care, în 
împrejurări binecunoscute, se sta
bilește la curtea tarului Petru 
cel Mare ; Nieolae Bălcescu mort 
la Palermo; Vasile Pîrvan care 
avea catedră la Oxford dar a 
„suferit cel mai mult" — cum 
scria cu amărăciune într-o vi
brantă tabletă dedicată istoricu
lui „erudit și poet", Tudor Ar-

ale poporului nostru: pasiune, 
inteligență și aplicație pentru teh
nică și știință, receptivitate des
chisă la toate fenomenele mo
derne și originalitate în modul 
cum înțelegem să lărgim și să 
îmbogățim potențialul bunurilor 
materiale și spirituale, potențial 
care începe să pătrundă tot mai 
intens și armonic în patrimoniul 
culturii și civilizației mondiale.

Gestul lor. al acestor reprezen
tanți talentați ai spiritului româ
nesc, este pn gest conștient și 
util acestei epoci în care trans
miterea de valori, cooperarea, 
este o lege a dezvoltării civiliza
ției și existenței terestre. Acest 
gest este expresia cea mai con
vingătoare și strălucită a poli
ticii partidului nostru pe arena 
conviețuirii în lume, politică de 
cooperare între state, de respec
tare a valorilor materiale și spi
rituale ale fiecărui popor, mare 
sau mic, expresie care străbate 
ca un fir roșu întreaga activitate 
teoretică și practică a partidu
lui nostru, militant activ și re
cunoscut în lume pentru afirma
rea și întărirea independentei, 
suveranității si demnității po
poarelor.

Faptele și convorbirea pe care

ginerul scuturînd din cap și fața 
lui prelungă, aridă și plină de du
ritate, încrustată de riduri, cu ochii 
pătrunzători, extrem de mobili, cu 
ceva arabic în ea, în nasul ascu 
țit și energic, se luminează pe 
neașteptate, îmblinzindu-se. Nu, 
asta. Prima întîlnire la Moscova 
cu politețea orientală (Din clipa 
asta reticențele șefului grupului 
de ingineri, experți și tehnicieni 
români care a lucrat, el personal, 
fără nici o întrerupere, peste pa
tru ani în Afganistan. încep să 
dispară, dialogul nostru se trans
formă în monolog și, ca să zic 
așa, încep să mă țin greu după 
dînsul).

Prima delegație, de prospecta-, 
re, am fost o delegație redusă : 
un geolog, un inginer graviinelru 
și eu, inginer de foraj. Am plecat 
în octombrie 1957 și în drum, la 
Moscova, la Ambasada Afganis
tanului, m-am întîlnit prima dată 
cu politețea orientală. Secretarul 
ambasadei, în sfîrșit un domn 
afgan îmbrăcat elegant, europe
nește, nu știu exact gradul lui 
diplomatic, în tot cazul reprezen
tantul ambasadorului, ne-a primit 
foarte curtenitor și după tot 
schimbul de întrebări și răspun
suri, cum ne simțim, cum am că

o

NICOLAE GRIGORESCU 
„PESCARIȚA LA GRANVILLE"

fibezi — atît din pricina sănă
tății șubrede, cît și din ura ca
pricioasă a mai-marilor din Uni
versitatea bucureșteană ; Iorga 
(ce să mai vorbim 1) ; Titulescu, 
fia fel, nu tîrît de barbă și-mpuș- 
cat într-o margine de șanț, dar 
„scos de la Externe" căzut în 
dizgrația guvernului Majestății 
Sale pro-fasciste, ignorat și hu
lit). Toți acești străluciți emi
sari ai potențialului spiritual 
al poporului român : pocta Elena 
Văcărcscu, nepoata poeților Văcă
rești, printre matematicieni — 
Lalescu sau Dan Barbilian, savan
tul inginer Constantinescu, mort 
de curînd la Londra, creatorul 
teoriei sonicității, pînă la Babeș 
și Marinescu, inclusiv Enescu și 
Brâncuși, și-au cîștigat un bine- 
meritat prestigiu în întreaga lume.

însă abia după 23 August, 
după ce poporul român și-a 
încredințat destinele Partidului 
Comunist, după ce România 
a devenit ceea ce este astăzi, un 
stat independent, liber și suve
ran, cu o industrie și o agricul
tură modernă, cu o economie și 
o cultură socialistă în plin avint, 
circulația valorilor românești, 
odată cu opinia poporului nostru 
în problemele majore ale contem
poraneității — așa cura o demon
strează activitatea României la 
O.N.U. și în ahe foruri inter
naționale, prin propuneri construc
tive și eficiente, preluate și trans
formate în moduri de conduită 
pentru toate țările lumii, cum ar 
li rezoluția privind educația ti
neretului în spiritul ideilor păcii 
și al înțelegerii între popoare 
— această circulație a valorilor 
și poziției partidului și poporului 
nostru în problemele cele mai 
vitale ale contemporaneității a 
devenit un act organizat, con
știent, un deziderat principal al 
politicii generale a țării noastre, 
în lumina acestei politici trebuie 
să vedem și să judecăm astăzi 
întreaga noastră participare în 
lume. Mesagerii noștri peste ho
tare, tehnicieni sau savanți, me
dici sau poeți, dincolo de faptul 
că transmit valorile tehnicii, eco
nomiei, științei sau culturii noas- 
tre san tocmai prin aceasta_
exprimă activ concepțiile statului 
nostru în relațiile internaționale, 
împărtășesc și demonstrează con
cret, practic, concepția dinamică 
și generoasă a poporului român 
integrată în marea acțiune a pă
cii, cooperării și înțelegerii între 
popoare. Specialiștii noștri în 
străinătate — geologi, construc
tori, proiectanți, montori, petroliști 
și tehnicieni de tot felul, — ex
primă nu numai setea străveche 
și atît de firească dar nesatisfă
cută în trecut decît accidental și 
cu totul întîmplător, prin ca
zuri excepționale, de a cunoaște, 
de a investiga lumi și păinin- 
turi străine, ci în lumina locului 
și a conștiinței noastre în lume, 
înseși virtuțile cele mai active

o consemnez în acest prim re
portaj — și pe care aș dori, cu 
timpul, să-l extind la toate do
meniile de activitate și de ac
țiuni ale României pe plan inter
național — nu fac altceva decît 
să ilustreze intr-un fel sau altul 
aceste lucruri

AFGANISTAN: NOROC.
MISTER RUMANIA!

— De unde sînteți de loc, to
varășe Luchian? Luchian și mai 
cum ?

— Ion Luchian Din Moldova, 
de la Fălticeni.

_  Aha, din același tîrg cu 
Piuaru !

— Care Piuaru ?
—• Inginer Ion Piuaru. nn vă 

cunoașteți!? Consilier la ..In
dustrial-Export". II cunosc din 
Cula, de la Havana, din au
gust 1961. Prin intermediul lui 
și al tovarășului Adam Maiorel 
am ajuns la tovarășul director 
Sloian și dînsul mi-a vorbit pri
ma dată de dv. Sînteți Mister 
Rumania, nn? Mi-a vorbit de 
toți specialiștii noștri care au 
lucrat'sau lucrează in străinătate, 
l.itați-vă lista! Îmi vor trebui 
pe puțin două săptămîni să stau 
de vorbă cu toți, mai ales că 
dumneavoastră, cu toții, sînteți 
foarte ocupați.

_  Asta-i adevărat. Avem ex
trem de mult de lucru. De asta 
v-am și rugat să veniți . după 
amiază la birou, cînd nu-i nimeni, 
să pntem sta de vorbă mai le
jer. Spuneți-mi ce vă interesează.

_  Munca dumneavoastră... Af
ganistanul... In orice caz foarte 
multe lucruri. Nume
le de Luchian vine 
cumva... Sînteți ru
dă cu pictorul Lu
chian ?

_  Da. dar asta 
nu trebuie s-o seri ți. 
Răposatul Iorga 
susținea că toți Lu- 
chienii se trag din 
Moldova... Dar nu. 
vă rog, sub nici un 
motiv să nu apară 
asta! Ar însemna 
că mă laud și nu 
vreau. Vă rog.

_  De ciți ani lu- 
erați în petrol?

_  De treizeci dc 
ani fac sondărie. 
dar nu e cazul si 
scriți nici de asta. 
Nu are nici un sens. 
Spuneați că vă inte
resează Afganista

nul.
Afganistanul și 

românii care au lu
crat acolo —- preci
zez. Dar n-are nici o 
importanță. Putem 
să intrăm direct in 
subiect, fără nici o 
introducere prealabi
lă.

.— Și totuși o in
troducere există.

_ . Cele ce mi-ați 
spus dumneavoastră, 
dar ziceți că...

_  Nu — rîde in

lătorit pînă la Moscova, acasă 
dacă am lăsat totul bine, dacă 
toți ai noștri sînt sănătoși și fe
riciți și așa mai departe, pînă la 
rudele mai îndepărtate și priete
nii noștri, ne-a spus cu toate 
menajamentele și finețurile de 
politețe să ne gîndiin bine, dacă 
vom rezista... Clima... Sîntem ma
homedani și la noi, știți, băutu
rile alcoolice... Știm, i-am zis, 
sînt interzise. Nu-i nimic. N-o să 
bem băuturi alcoolice. Fiți fără 
grijă. Noi ne ducem pentru o 
treabă acolo, nu la petrecere. 
Dar la dumneavoastră sînt munți 
cu păduri umbroase, rîuri și ape 
răcoroase, aveți o natură bogată. 
La noi e pustiu. Da, i-adevărat, 
i-am zis eu, avem o țară frumoasă, 
dar nu ne ducem în viligiatură, 
ne ducem să facem o treabă. 
N-aveți nici o grijă. Ne adaptăm, 
ne descurcăm noi. Ei bine, mis
ter, mi-a zis el, eu am stat în 
România! Opt luni! Opt luni am 
stat ’. Este magnifică! E o țară 
cum n-am întîlnit alta mai fru
moasă. De asta insist, de asta vă 
previn, că eu știu ce o să se 
întimple cu Dvs. în Afganistan. 
Și-a fost cinstit, omul! A avut 
dreptate! După două săptămîni 
în Afganistan i-am dat drep
tate și l-am înțeles. Con
cluzia : stînd în țară nu-ți dai 
seama, abia departe de ea... niă 
rog, sigur, poate nu oriunde, dar

seama de frumusețea ei și de 
toate, ce popor extraordinar a- 
vem, de ce sîntem în stare să fa- 
‘■em și așa mai departe. Asta-i 
concluzia. După ce ai stat și i-ai 
Văzut și pe alții, te-ai gîndit la 
unele și la altele, te întorci tnai 
patriot, îți iubești țara mai mult, 
o dorești mai mult. La un an de 
zile cînd, se apropia timpul de 
întoarcere, oamenii noștri nu mai 
aveau răbdare, numărau zilele, 
parcă dădeau în mintea copiilor, 
nu se poate descrie.

PETE ALBE PE HARȚI- 
UNSURVEILLED!

In prima perioadă cît am stat, 
o lună și jumătate, afganii ne-au 
puș la dispoziție toată documen
tația de care dispuneau, hărțile, 
numai că pc toate hărțile lor a- 
păreau mari pete albe, unsur- 
teilled! adică necunoscut, necer
cetat și împreună cu ei, cu af
ganii ca însoțitori, pentru că spe
cialiști propriu-zis în petrol nu 
aveau decît cinci. Doi pe teren 
și trei la minister, la Kabul. Am 
luat avionul de la Kabul și ne-am 
deplasat în Nord. Am lăsat avio
nul și ne-am dus cu gip-urile 
pînă la mormîntul șerifului, Ma- 
zar-I-Șerif,pe urmă mai departe, 
tot cu gip-urile, prin pustiu, prin 
nori de praf, cu nori de praf care 
se tîrau în urma noastră, străbă- 
tînd regiunea Șebargan pînă la 
Sare-I-Pull. Căldura era îngrozi
toare, uscăciunea și praful, era 
dezolant. Prima dată cînd m-am 
gîndit la ce ne-a spus la Moscova 
afganul care fusese în România 
și ca să scăpăm de presiunea 
pustiului, de primul șoc, vorbeam 
mereu de locurile cele mai răco
roase, vara, din țară, pădurile de 
pe Valea Prahovei, pădurile de 
castani de la Cozia, și de Nor
dul Moldovei. Eram în Nordul cel 
mai arid al Afganistanului și 
vorbeam de Nordul Moldovei, de 
Dumbrava minunată a lui Sado- 
veanu de lîngă Fălticeni și de pă- 
purișurile și apele Șomuzuhii. 
I rincipala noastră preocupare era 
să studiem care sînt condițiile 
de lucru, de locuit, hrană și apă 
Și asigurarea condițiilor de igienă 
și sanitare, ce medicamente să 
aducem cu noi, pentru că tere
nul avea tot felul de surprize. 
Scorpioni. Șerpi. Oricum nu se 
moare așa ușor dintr-o mușcătură, 
dar măsurile de prevedere trebuiau 
luate.

— Vreți să spuneți că mușcă
tura de șarpe...

— Un medic francez care stu
dia bolile din sud-estul Asiei și 
cu care ne-am împrietenit mai tîr- 
ziu la Kabul, spunea că cele mai 
multe cazuri mortale de mușcături 
nu se datoresc atît veninului (la 
cobră abia 16 la sută din cazuri) 
cît spaimei, gîndului că te-a 
mușcat șarpele și trebuie să mori, 
care minează organismul mai pu
ternic decit veninul. In sfîrșit 

icu toate aceste date, cu absolut 
toate soluțiile găsite spre a asi
gura cît mai deplin securitatea 
oamenilor și utilajelor, ne-am în
tors acasă, s-au luat toate măsu
rile necesare, cu cea mai mare 
grijă pentru cel mai mic detaliu și 
în anul următor, tot în octombrie 
exact peste un an, s-a început 
eșalonat, plecarea. De data asta 
cu misiunea să ne apucăm de 
lucru.

— Scuzați-mă că vă întrerup, 
încă de la început îmi stătea pe 
limbă să vă întreb: De ce vi se 
spune Mister Rumania ?

— Așa mi se spunea acolo. 
După ce am descoperit gaze, mai 
lirziu, pentru că la început în
curcau România cu alte țări. Mă 
înțelegeam în engleză cu ei. A- 
proape toți vorbeau engleza. In 
Kabul, precizez, așa mă înțele
geam cu negustorii. Știi cum ecum a fost cazul cu noi, îți dai

în tot Orientul, bazare cu ce vrei 
și ce nu vrei, negustorul stă tur
cește pe prag, cine vrea intră, 
trece peste el, întinde mina și 
ia, aruncă, alege, negustorul 
nu se supără. E fericit dacă 
bei un ceai cu el și te petrece 
la plecare cu temenele pină-n ușă. 
Intram și mă-ntrebau: „Știi en
gleză ?“ Mă întrebau pe engleză : 
„Care-i tara ta?" Le spuneam și 
ei dădeau din cap și se uitau 
spre Meca: Da, da, da, Ruma
nia — Rumania — mormăiau și 
parcă așteptau de la profet o lă
murire mai clară, pentru că habar 
n-aveau. După citiră ani. după 
ce-am pus în funcțiune și mergeau 
bine sondele și-am descoperit gaze, 
mă salutau pe românește: Noroc, 
Mister Rumania! Ne-auziseră pe 
noi cum ne salutăm: Noroc, 
Mihai! Noroc, Popescule! și ne 
salutau și ei: „Noroc, Mister 
I uchian! Noroc, frate! Noroc. 
Mister Rumania!" Nu mai confun
dau România cu alte țări, „Pri
viți cum ard gazele, ziceau. Româ
nii au aprins flacăra în Afganistan. 
De-acum nopțile în Afganistan 
vor fi luminate de flacăra aprinsă 
de români!“ Sînt lucruri emoțio
nante, asta ne-a și dat curaj să 
muncim mai departe și ne-a întă
rit moralul de-am rezistat să stăm 
atîta. Dar să nu scrii povestea 
asta cu Mister Luchian că m-aș 
jena.

— De ce? Dacă v-ar auzi cei
lalți români care au fost cu dv, 
nu știu dacă ar fi de aceeași pă
rere ! Se pare că erați foarte sim
patizat și de ei și de afgani. Și 
stimat. Stima cred că se justifică 
tocmai prin comportamentul dv și 
prin rezultatele muncii sau în ori
ce caz prin felul cum lucrați cu 
ei, așa că nu văd de ce... In 
sfîrșit. să nu intrăm prea mult 
în analiza acestui subiect. Dacă 
voi avea ocazia să stau de vorbă 
cu tovarășul Florea Slănină, geo
logul grupului de foraj din Af
ganistan, am să-l consult și pe 
dînsul în această problemă — 
glumesc, apoi, aprind țigara și-mi 
continui asaltul din altă direcție: 
Cîți români au fost cu toții ?

întrebarea e serioasă și neutră, 
așa că „Mister Luchian" se însu
flețește din nou :

— Cîteva sute, veniti pe rînd, 
în grupe de cite 50—60, care stă
teau un an, un an și jumătate, 
se-ntorceau acasă și veneau alții. 
După doi ani, cînd ne-am gospo
dărit mai bine, ne-am adus și bu
cătar de acasă. Ne-am organizat 
și-ara prevăzut totul ca să sim
țim cît mai puțin lipsa țării, 
Ne-am organizat locuințele, am 
făcut hoteluri, drumuri, fîntîni 
pentru apă de băut, în fine, ne-am 
instalat centrul la Sar-I-Pull și 
tot acolo am săpat și prima 
sondă. Am săpat-o la 1500 de 
metri să vedem cmn sînt așe
zate straturile, să lămurim pro
blema geologică și ani stabilit 
existența gazelor și a țițeiului. 
După lucrările de suprafață 
am instalat sonde de adîncime. 
Pe baza datelor obținute și pe 
baza prospecțiunilor geologice ale 
tovarășului Slănină s-a trecut la 
identificarea a peste 50 de stra
turi posibil petrolifere. In etapa 
următoare am deschis forajul pe 
alte structuri, de astă dată cu 
rezultate, descoperind importante 
zăcăminte de gaze. Ce-i de no
tat e că n-am avut nici un 
fel de accident. Noi am lucrat de 
așa manieră că s-a reușit intrarea 
în producție controlată a între
gului zăcămînt, la toate sondele, 
fără cea mai mică neplăcere. De 
fapt asta ne-a și ridicat în ochii 
tuturor, ai colegilor sovietici și 
cehi care lucrau în Afganistan. 
In sfîrșit mai e de notat, paralel 
cu activitatea noastră, faptul că 
am format personal afgan, cîteva 
sute de muncitori calificați pen
tru sonde, ateliere, laboranți, spe
cialiști în prospecțiuni geofizice, 
topometri. Oameni care n-au văzut 
in viața lor un aparat, cărora, la 
început le era și frică să se apro
pie de o sondă. Și în felul acesta, 
plantînd sonde, deschizînd dru
muri și noi fronturi de lucru, 
hărțile acelea care vă spuneam la 
început cînd am venit la Kabul 
că ni le-au întins afganii In față 
n-aveau acele mari pete albe pe 
care scria în englezește: unsur- 
teilled, acest cuvînt să dispară 
și să fie înlocuit cu semnele, li
niile și punctele care indicau 
viață. In tot cazul a fost foarte 
grep, clima și depărtarea de țară 
și tot ce ne-a spus la Moscova 
afganul care a stat opt luni la 
București, a avut foarte mare 
dreptate. Era o fericire cînd prin
deam Bucureștiul la radio. Nu mai 
spun, cînd am venit, era în iulie, 
bucureștenii asaltau ștrandurile și 
eu nu mai puteam de frig. Um
blam cu pardesiul pe umeri. Ara 
plecat la mare cu familia, am 
stat cinci zile și n-am intrat o 
dată în apă. Cam asta-i.
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redați realitatea

Raportul Comitetului Central al Partidului Comunist Ro
mân la cel de al nouălea Congres, a dat o înaltă apreciere 
activității scriitorilor și oamenilor de artă, subliniind con
tinua înflorire a literaturii și artei, valoarea numeroaselor 
opere create in anii orinduirii socialiste, continuarea tradi
țiilor progresiste ale culturii românești. Creatorii de artă 
ai societății socialiste se identifică cu aspirațiile celor ce 
muncesc șt ei închină sumumul creației lor poporului, 
adevăratul făuritor al tuturor bogățiilor și frumuseților 
noi ale patriei.

Cu 
tetului
varășul Nieolae 
„Alegeți tot 
in culoare, 
cît mai variată în proză, în poezie, în pictură, sculptură 
și muzică, cintați patria și poporul nostru minunat, pe cei 
ce și-au închinat întreaga viață înfloririi României..." Și 
așa au făcut-o, în opera lor, Mihail- Sadoveanu, Tudor 
Arghezi, Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen Barbu, Titus 
Popovici, Eugen Jebeleanu, Mihai Beniue, Miron Radu Pa- 
raschivescu, Cicerone Theodorescu și atîția alții, abordind 
în toată amploarea și măreția, cu înaltă măiestrie artistică, 
tema eliberării poporului, a profundelor prefaceri din Ro
mânia, a relațiilor dintre oameni și a vieții lor spirituale, 
reflectînd optimismul și vigoarea poporului, literatura noas
tră actuală fiind pătrunsă de un puternic umanism socia
list. Artei și literaturii românești contemporane le sint 
proprii preocuparea pentru continua înnoire și perfecționare 
creatoare a mijloacelor de exprimare artistică, diversitatea 
de stiluri, cu înlăturarea tendințelor de exclusivism sau 
rigiditate. Esențial este ca fiecare artist, in stilul său pro
priu, păstrindu-și individualitatea artistică, să manife^Je 
o înaltă responsabilitate pentru conținutul operei sale^să 
caute ca ea să-și găsească drum larg spre mintea și inima 
poporului.

Tendința generală caracteristică în domeniul creației lite
rare contemporane românești constă în diversitatea stilu
rilor individuale. Fiecare scriitor valoros caută să exrrrime 
specific, filtrat prin prisma propriei personalități, trăsătu
rile constitutive ale omului contemporan, noul său univers. 
In ultima vreme asistăm la un neîntrerupt proces a ceea 
ce s-ar putea numi criteriul concordanței dintre estetic, so
cial-politic, istoric și etic. Din acest punct de vedere lu
crările cele mai reprezentative ale prozei actuale demon
strează abandonarea, descriptivismului și preocuparea de 
a făuri tipuri umane, în măsură să exprime dimen
siunile spirituale ale epocii de efervescență creatoare pe care 
o trăim. Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen Barbu, Ion 
Lăncrănjan, Ion Brad, Pop Simion, Ștefan Bănulescu, 
Fănuș Neagu, D. R. Popescu. Nicolad Velea, Nieolae Bre- 
ban, Ion Băieșu demonstrează că prezența actualității so
cialiste nu mai este o chestiune de pură reprezentare can
titativă. Prozatorii contemporani apropiindu-se de viața 
actuală, nu se mărginesc numai s-o descrie, ci caută să 
spargă acest cadru strimt al reflectării și să se ridice la idei 
generale, sporind problematica, hemaiinregistrind „docu
mentarist" fapte ale realității noi, ci făcîndu-le să fuzio
neze într-o sinteză superioară, ajungind la concluzii etice 
și filozofice încorporate realității artistice. Epica este în
suflețită de patosul confruntării ideilor și este orientată spre 
zone mai puțin explorate, către o tipologie nouă, către 
factorul psihologic, supunînd unui sever examen critic con
venționalul, clișeele prestabile. ,•

In poezie, climatul de tensiune, de elan etic și patrio
tic, vasta perspectivă a viitorului au polarizat pe făuritorii 
de versuri din toate generațiile sub semnul sentimentului 
mișcării, transformatoare a liniilor dinamicii istoriei și 
vieții individuale, orice lucrare poetică fiind o luptă cu 
inerția, agitată puternic de suflul contemporaneității.

Asemenea înalte caracteristici ale literaturii noastre con
temporane au trezit un viu interes in lume, pe o arie in
ternațională din ce în ce mai vastă. Mai multe volume,din 
opera lui Mihail Sadoveanu au apărut în Uniunea Soviet 
tică și China, Elveția, Portugalia, Franța, Argentina, Anglia, 
R.F. Germană și Italia, versurile lui Tudor Arghezi au 
apărut în traducerea cizelată de mari poeți ca Rafael 
Alberti, Luc Andre Marcel sau Salvatore Quasimodo in 
Argentina, Franța și Italia. Volume ale sale au mai fost 
publicate în Republica Federală Germană, Uniunea So
vietică, Grecia, Austria, Cehoslovacia și Suedia și este în 
pregătire o antologie argheziană cuprinzătoare in Anglia. 
Zaharia Stancu, ale cărui opere „Desculț", „Jocul cu moar
tea" sînt traduse în 30 de limbi străine, este acum tipărit 
în Statele Unite ale Americii și în Finlanda, Eugen Jebe
leanu, Maria Banuș, Nina Cassian sînt prezenți în vitrinele 
librăriilor din Paris și Roma, iar de curînd Mihai Benivc 
a apărut, la Viena și în Mexico. O reprezentativă antologie 
de noi nuvele românești contemporane, după aceea masivă 
tipărită nu de mult de UNESCO, se află sub tipar la Twayne 
Publishers, S.U.A., ca și una de poezie. Tot o antologie de 
nuvele românești pregătește Oxford University Press din 
Anglia., una de proză satirică, editura Eulensp.iegel din 
R.D.G. Nuvele românești contemporane au mai apărut nu 
de mult în U.R.S.S., în Uruguay (Alfa Libreria Editorial), 
Elveția (Librairie Rousseau), Eugen Barbu, tradus de 
curînd în polonă și cehă, va pleca la Paris ca să semneze 
autografe pe „Groapa" publicată de Bachet Chastel, ca și 
Theodor Constantin căruia ii apare un roman la „Editeurs 
frangais reunis". Editorul francez, el însuși poet înzestrat, 
Pierre Seghers, va publica în binecunoscuta sa colecție 
„POetes d'aujourd'hui", volume reprezentative din opera 
lui Blaga, Barbu, Bacovia, Philippide, Nieolae Labiș In 
Grecia este publicată o masivă antologie a poeziei româ
nești avînd ca autor pe cunoscutul poet lannis Ritsos, doi 
mari scriitori de limbă spaniolă, Miguel Angel Asturias și 
Pablo Neruda., au cizelat în spaniolă, cu dragoste de arta, 
două cuprinzătoare antologii de proză și poezie româ
nească.

Literatura română contemporană, cu viziunea ei lumi
noasă despre viață, își face tot mai mult loc în lume, adu- 
cînd o prețioasă contribuție la patrimoniul culturii univer
sale, prin specificul ei național, fundamentala caracteristică 
a universalității.
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