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MARIA BANUȘ: Ciclu de versuri 
ANUL DANTE: Interviu cu Al. Buluci

ritmuri
Sînt ceasurile colorate
In care nu mai vrei să-nduri 
Tăcerea pietrii din cetate 
Și năzuiești către păduri, 
Cînd gestul tău adună păsări 
Si trunchiul tău în necuprins 
întinde brațele de flăcări 
Și înverzește dinadins.
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„CARTEA
DE AUR"

A UNIVERSITĂȚII 
VIENEZE

E un noroc pentru condeiul meu că această 
carte e numai simbolic de aur... Intr-altfel nu s-ar 
încumeta să-i strice o pagină cu cîteva cuvinte de 
negreală.

Aurul a fost făcut o singură dată, odată cu sîrt- 
gele, în toată eternitatea.

Aurul e sîngele cristalizat, după cum sîngele e 
ca lacrima diamantină, un aur sfînt care simte și 
plînge, în melancolie și bucurii.

Nu știu de unde vine ea la mine, din stîncă 
sau din ceruri, dar găsindu-mă în fața tineretului 
adunat la catedra eminentului Profesor de Limba 
românească, Gossen, am simțit-o fierbinte, lacri
ma, ivindu-mi-se în lumina ochilor, aș zice cu 
entuziasm ca la renașterea limbii, pe care o 
scriu, a patriei mkle și a poporului meu — în 
stare de prunc în Școala Dumneavoastră una mi-

70 DE ANI DE LA NAȘTEREA LUI

LUCIAN
BLAGA
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Sînt ceasurile-adolescente 
Ce nu știu jocul din amurg 
Tnsorise-n cercuri și în trepte 
Spre care drumurile curg, 
în care apele se-aruncă 
La malurile de răchiji 
Și peștii vin ca la poruncă 
De strălucirea lor uimiți.

Sînt ceasurile de-nceputuri
Tn care fluturi din senin
Se-așează-n zborul lor pe scuturi 
Și cad în cupele cuvin,.
Cînd dorm războinicii. în iarbă 
De aerul pădurii befi,

Și li se pierd furnici în barbă 
Și șerpi în tolba cu săgeți.
Sînt ceasurile-n care ciute 
Se-apropie cu botul cald 
Din undele necunoscute 
Să rupă frunze de smarald 
Și nu mai știu de sună cornul 
Din pieptul cerbilor chemînd, 
Cînd ape ceru-albastru-ntornu-l 
Sub umbra lor alunecînd.
Sînt ceasurile constelații 
în care ne putem iubi,
Noi amîndoi, străfulgerații 
De patimi și de nebunii, 
Cînd părul tău în despletire 
Nepăsătoare îl aduni 
Peste pămîntul meu de mire 
Bătut de stele și furtuni.
Sînt ceasurile-n care nu vii 
Decît încins de galaxii 
Chemat de rîuri și de fluvii 
Și dus de steagurile mii, 
Cînd desenezi meridiane 
Pe pieptul tău în tatuaj, 
întors din munți și bărăgane 
La sărbătoarea din oraș.

Ion HOREA

■ fruct
tînăr
Vino varâ. Respiraji-mă ecouri, 
tînără la tînărul pâmînt 
inima ca o Minervă a Parîngului 
cu bătăi de orizont pulsînd

în făptura mea și dincolo de mine 
foșnetul atît de drag și de știut 
al copacului cu ochi de om în ramuri 
în focarul căror m-am născut,

trup din seva lui, fecior al văzului, 
fruct de aur din partidul meu 
cum e ziua trup din trupul inimii 
și lumina e fecioară de nucleu.

Cezar BALTAG

DE VORBĂ CU PROF. UNIV. DR.
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DEZ0XIRIB0NUCLE1C?
H Isis, patroana geneticienilor 

© Atacul frontal respins • Jo
cul cu mazărea © Alegeți-vă so
ția din Tahiti! ® Copiii Hiroshi- 
mei • Omul, produs al benzii 
de magnetofon ? © Cei șapte 
magnifici.

INTERVIU DE G.-R. CHIROVICI

Secolul 22 t.e.n. Cum spune un erou al Iui Anatole France, ,,oamenii de abia coborlserâ 
din maimuța”. Cred că se mai frecau la ochi nedumeriți cînd, in preajma deltei Nilului 
(această revărsare căreia t-a fost sortit să fie izvor) ei săpau pe un sarcofag : „Se tre
zește Isis rămasă grea din sămînța... (Iui) Osiris. Inima ei tresaltă de bucurie. Ea 

grăiește : „O 1 Zei 1 Sint Isis. Sămînța lui Osiris e in pidtecele meu. Zămislit-am chipul zeului 
în ou. Veniți dar... Aflați in inimile voastre că acesta e stăpînul vostru..." (Aici intervine o 
lemeie care o întreabă pe Isis : „Cum de știti că zămisliți înlăuntrul oului tocmai pe stă- 
pînul... ?“ Răspunsul zeiței este, cel puțin după cunoștințele ceiui care semnează aceste rînduri, 
primul din Istoria omenirii in legătură cu problemele ridicate de, misterul eredității. Spune 
Zeița :) „Eu sînt Isis, mai bună decît toți zeii și- mai frumoasă ! Iar zeul ce se afiă in pîntecele 
meu este sămința lui Osiris !“ (Subînțeles : cel mai bun și cel mai frumos dintre toți zeii). Cu 
alte cuvinte : „Cum de îți ingădui să te îndoiești 2 Dintr-un asemenea tată și o asemenea mamă, 
cum s-ar putea naște altcineva decît Stăpînul ?"

Indignarea — ca aproape toate indignările — o onorează. Geneticienii zilelor noastre o 
înțeleg dar... nu-i dau dreptate. De fapt, ii dau. Adică, in măsura tn care... Insă, din punct de 
vedere...

Dar, mai bine să le dăm cuvîntul.

_  Cred, tovarășe profesor, că una din temele de meditație cele mai fascinante, 
una dintre cele mai încărcate de implicații este aceea a eredității. Misterul ei a incitat 
gîndirea omenească din preistorie, a generat mituri, a fost și rămîne unul din terenurile 
în care bătălia cunoașterii („marea și nobila luptă în care nu există învinși") se duce cu 
fervoare Materia gîndindu-se pe ea însăși — înțeleg omul — s-a oprit întotdeauna în
fiorată la hotarul netrasat unde moartea devine viată și viața devine moarte, aici unde, ne- 
gîndu-se pe ea însăși, viata continuă. Gazetarul care sînt mărturisește jenat fiorul ce-l în
cearcă,- dar poetul...

— Să dăm Cezarului ce e al Cezarului...
— ... iar eredității ce este al ei. Intr-adevăr : ce este al ei ?
■ - Nu vă înțeleg.
— In ce măsură fiecare dintre noi este un produs al eredității ?
— Atacați frontal I Dar cred că nu așteptați un răspuns formulat într-o singură frază.
— Nici gînd I Dar aștept prima frază.
— Perfect! Știința eredității se numește genetică. Asta ca să știm despre ce vorbim. 

Ei bine, pentru cei care se ocupă de istoria biologiei, genetica este un subiect pasionant. 
Ea a fost și este terenul unor înverșunate dispute în care controversele au crescut în pro
porție directă cu volumul cunoștințelor. Mi se pare că dintre științe numai fizica mai poate 
cere, alături de genetică, însemnele de regină a bătăliilor.

...Despre etapa mitică a geneticii nu mai vorbim. Ce mi se pare demn de reținut

: „legile care conduc ereditatea 
și formularea primelor legi ale 

Ch. Naudin și J. G. Mendel.

este faptul că de abia foarte tîrziu ea s-a constituit ca știință. In 1859 — acum ceva, ceva 
mai mult de 100 de ani — Darwin era obligat să constate: 
sînt în cea mai mare parte necunoscute". Descoperirea 
eredității, s-a făcut către sfîrșitul secolului trecut de către

— Este vorba de așa-numita genetică statistică ?

(Continuare i n 7)

GAZETA LITERARĂ a dat cea din
ții ospitalitate unei selecții din Hro
nicul și Cîntecul vîrstelor care repre
zintă un prim document în care, din
colo de sporadicele pierderi în nisipul 
procesului memorial, Lucian Blaga își 
transcrie el însuși un grafic al forma
ției, de la primii ani ai copilăriei, pînă 
la volumul de debut. ~ 
(1919).

In piimul capitol al „hronicului", 
intitulat 9 Mai 1895, 
satul unde s-a născut — Lancrămul : 
Sat al meu ce porți în nume / Sune
tele lacrimei, / La chemări adinei de

Poemele luminii

poetul își evoca

lenară și ceealaltă vecină cu mileniul. Cu aseme
nea blazoane de noblețe, mi se înțelege emoția, 
cînd îmi tremură mina, lăsînd Universtității ur
ma ei grafică în cîteva aceste cuvinte. Alma mater 
cuprinde în sinul ei, pe Danubiu, două popoare 
și două sensuri de viață. Miorița și Doinele iau 
parte la înviorările mele.

In cele cîteva zile trăite la Viena, am învățat, 
tîrziu — nu este așa ? — la 85 de ani, multe 
lucruri pe care ignoranța mea nu le știa: Univer
sitatea se revarsă în Viena întreagă, circulă pe 
străzi și bulevarde, vibrează în oameni și bate în 
toate inimile laolaltă.

Cartea Dv. de aur e de piatră.

Viena, 6 mai 1965.
Tudor ARGHEZI

nume / In cea noapte te-am ales / 
Ca prag de lume / Și potecă patimei.l 
Spre tine cine m-a-ndrumat / Din 
străfund de veac, / In tine cine m-a 
chemat / Fie binecuvântat, / Sat de 
lacrimi fără leac.

Mut pînă la vîrsta de patru ani, 
Blaga explică, poate exagerînd, dar nu 
deformînd, o prematură tendință de 
interiorizare, de concentrare în sine: 
„E povestea plină de penumbră a cu- 
vîntului... Cuvîntul meu nu era cu
vânt, cuvîntul meu nu semăna cu ni
mic". ')

Intre 1902—1906 urmează școala 
primară săsească din Sebeș-Alba, apoi 
se înscrie la liceul Șaguna din Brașov, 
pe care îl termină în particular din 
'cauza greutăților materiale ale familiei 
(tatăl îi murise în 1908). De pe acum 
se impune colegilor. „La cursuri, îmi 
aduc aminte că uimea pe profesori 
de originalitatea răspunsurilor pe care 
le da. Și în vreme ce clasa își îndrep
ta admirația spre mușchii atletici ai 
unor colegi, bănuiam în sclipirea ochi
lor lui un joc de flăcări deasupra unei 
comori"2). Acum debutează în Tri
buna cu poeziile Pe țărm (semnată 
L. B. Brașov, nr. din 26 martie 1910) 
și Noapte (nr. din 8 mai 1910), ultima 
într-o tonalitate amintind de Goga:

Din înălțimile albastre t Încet o rază 
se desprinde / Prin negură tăindu-și 
cale / Și-o jale-adîncă mă cuprindeJ) 
Că-i văd trudită zbuciumare, / Să afle 
rostul meu pe nume, / Și lupta ei 
necontenită / In calea mea să mă în
drume.

Este ales președinte al societății li
terare din școală.

înainte de a lua bacalaureatul, pu
blică în Convorbiri literare un studiu 
asupra lui Wundt (1912), iar în 1913 
un foileton în ziarul Românul de
spre Bergson. Izbucnirea războiului îi 
zădărnicește planurile de a pleca în

străinătate și se înscrie la seminarul 
teologic din Sibiu pentru a fi scutit 
de înrolarea în armata austriacă. Pre
ocupările îi rămîn aceleași — literatura 
și filozofia, disciplinele seminarului 
fiind o anexă. In 1917 pleacă la Viena. 
Aci stă pînă în 1920, cînd își trece 
doctoratul (cu lucrarea Kultur und 
Erkenntnis).

Blaga se formează la școala idealis
mului occidental, mai ales german: 
Ludwig Klages, Spenglei, Max Scheier, 
F. Tonnies. Ideologia lui Bergson și 
Nietzsche e un făgaș ce duce la prin
cipiile artei expresioniste (Trakl, Benn, 
Werfel etc.). într-o epocă în care pro
blema condiției umane se pune cu 
acuitate, expresionismul reprezenta un 
strigăt al tinerilor sufocați de iminența 
războiului, de coșmarul birocrației și 
funcționarismului, de rigiditatea ame
nințătoare a tehnicismului. In această 
lume a morții (a morții conștiințelor, 
dar și a morții fizice), în atmosfera 
nihilismului european, arta este, con
form teoriei nietzscheene, ultima me
tafizică. Civilizația, tehnica printr-o ab
stractizare și absolutizare de natură spi
ritualistă sînt văzute ca o primejdie de 
convertire a sufletelor sub tiparele stan
dardizării, ale statisticii și calculelor. 
Salvarea sufletului nu mai este posibilă 
decît prin „întoarcerea la sursă" (căci 
prin politică se face numai o schim
bare a „cadrului", iar știința sau teh
nica nu pot îndepărta solitudinea). De 
aici reacția împotriva raționalismului, 
exaltarea subiectivismului și spiritualis
mului. Orașul modem este, pentru ex
presioniști, devorant, artificial, guver
nat de moarte, aici omul își duce viața 
într-o închisoare existențială, acționînd

George IVAȘCU
(Continuare în paging 4)

NITUL DE
Termen strict științific, împrumutat 

din limbajul constructorilor de nave. 
Cu toate că ar putea fi și o imagine. 
Dar, în fapt, nu e decît o plăcuță 
care se fixează pe fiecare cargou-pro- 
totip, cap de serie. Luna aceasta, la 
Șantierul Naval Galați „nitul de aur" 
a fost bătut de ing. Cornel Cloșcă, la 
„vasul cel mare" care deocamdată n-are 
nici un nume. Și cînd va fi gata va 
transporta materii prime pentru com
binatul „Gheorghe 
din Galați.

în vastele hale ale 
asamblare, la trasaj 
ghilotine cu lamă

Gheorghiu-Dej"

șantierului, la 
sau acolo unde 
rotitoare taie 

în tabla groasă, întunecată, urme scli
pitoare, „vasul cel mare" e doar o aglo
merare de foi de metal, masivă, iner
tă, foarte departe, așa cum arată, de 
ideea plutirii, a alunecării line pe ape. 

Vecină, altă grămadă de table, vii
toare „platformă plutitoare" pe Du
năre. I se mai spune și „comanda de 
la Turnu-Severin".

Nitul de aur, Galați, Turnu-Severin 
— elementele unei asociații pline de 
rezonanță.

— Dar unde sînt nituitorii ?
(...„de altă dată"... aproape că s-ar 

cere spus, avînd în același timp ure
chea pregătită să întîmpine vacarmul, 
fluviul de sunete — sec — spart — 
surd — bufnind înfundat, — toate 
zgomotele care însoțeau munca nituito- 
rilor).

Liniște. S-a ajuns la nitul de aur 
al „vasului cel mare".

Cu ani îp urmă, între Turnu-Seve
rin și Galați, Dunărea devenise o arte
ră a întrecerii. Echipele de nituitori 
ale celor două șantiere navale răpăiau 
cu ciocanele într-un ecou întins pe 
tară și imprimau ritm uneia dintre 
primele și cele mai senzaționale între
ceri. La cît ajunseseră ?

Puțini mai știu Uitarea — numim 
o stare poate obișnuită, cu un termen 
convențional — această aparentă ui

tare, mai firească la cei care au urmă
rit ani și ani rezultatele din întreaga 
țară, pare, la prima vedere, de necre
zut tocmai la Galați. Și tocmai la con
structorii de nave, eroii întrecerii.

Deși oamenii își amintesc întotdeau
na. Unul dintre ei, inginerul Anghe- 
liu :

— Țin minte că, prin 1939, cînd 
am intrat eu în șantier ca ucenic, sec
ția noastră cuprindea 5O°/o din efecti
vul șantierului. Secția de forță și greu
tăți. Tabla se ridica , și era cărată cu 
ce se găsea : cu brațele, cu umerii, cu 
tot felul de scripeți, improvizați și pri
mitivi, cu patru boi... Nu-i timp și 
n-are rost să mergem să vedem unde 
era grajdul : șantierul avea patru boi, 
le făcuse grajd pe*aproape  și angaja
se chiar un îngrijitor care le dădea 
nutreț și-i ducea la apă. Se chema, că 
și el era lucrător la nave. Nu erau 
mașini de ridicat, n-aveam ce ne tre
buie. Cînd am intrat prima oară la 
nituitori, cred că se zguduia și sîn
gele-n mine de puterea zgomotelor. 
Țin minte că, mai tîrziu, prin 1948 
cînd era întrecerea în toi, clocotea tot 
orașul : „Cît a mai făcut Turnu-Seve- 
rinu’ ?“ „Se țin și ai noștri ?“ „Cine 
cîștigă ?“ Rezultatele păreau fantastice. 
Dar... știți ceva ? La sfîrșitul întrece
rii s-a cam dus și meseria din șantier. 
I-a luat locul sudura. Acuma, în secție 
fîșîie cic’canul de sudură, subțire, ca 
burduful acordeonului cînd îl încerci 
și nu pui degetele pe clape. Nu zic, 
nituitorii i-au făcut un final frumos 
meseriei, se ține minte. Pînă la 
cîte bucăți s-a ajuns... chiar de ce 
s-ar mai ști cu precizie ? Cîte-am mai 
făcut noi de-atunci în șantier... tre
buie o istorie să le cuprindă pe toate.

Interlocutorul înalță palma de pe 
masă și stivuiește, în aer, închipuitele 
tomuri ale viitoarei istorii. Pe urmă, 
brusc. transformă gestul invitîndu-ne, 
cu mîna întinsă, să privim pe fereas
tră.

— Uitați-vă la bazin 1 Spațiu, îmi 
trebuie spațiu, mă bat cu zilele și cu

AUR
orele, trebuie să fac loc și „platfor
melor mele" — comanda Severinului
— la termen strict.

Platformele sînt, de fapt, două am
barcațiuni solide, pe puntea cărora 
vor lucra escavatoarele șantierului 
hidrocentralei de la Porțile de Fier. 
Peste ani, cele două porturi dunărene. 
Galați și Turnu Severin se întîlnesc 
din nou, legate de febrilitatea con
strucției. Intr-o spirală frumoasă, ele 
intră iarăși în memoria țării, cu marile 
șantiere din preajmă : Porțile de Fier 
și Combinatul siderurgic. Vechea în
trecere dintre cele două orașe a fost 
una patetică, plină de romantism : rit
mul uman dus pînă la deplină strălu
cire. Acum e o întrecere a tehnicii 
înalte, a cuceririlor moderne. Un efort
— iarăși ritmul uman, dar pe trepte 
superioare de desfășurare — , pentru 
precizie, pentru găsirea soluțiilor ino
vatoare, pentru calitate și timp. Șantie
rul care vibra de larmă de-ți zgu
duia sîngele-n vine — a devenit temă 
de comunicare academică : un institut 
din București preconizează măsuri pen< 
tru reducerea și evitarea zgomotului la 
locul de muncă. (Cu toate că zgomote
le, agitația, febrilitatea n-au dispărut ; 
poate și-au mutat doar sediul: la te
lefoanele șantierului. „Alo, Reșița? 
Ce-ai făcut cu comanda Galaților ? 
Aici S.N.G.-ul S.N.G.-ul... Hunedoa
ra, alo, Hunedoara cînd ne livrați ce 
v-am cerut? Bucureștiul ? Energia e- 
lectrică ? Cu comanda Porților de 
Fier nici o grijă, ne străduim...").

Intre Turnu Severin și Galați, Dună
rea nu mai poartă ecourile miilor de 
nituri bătute cu nemaipomenită viteză. 
Fluviul e acum o arteră plenară a în
trecerii între cele două Porți ’ 
ale Dunării : cele de lîngă 
care vor deveni de lumină și 
Galațiului — viitor centru al

Iar constructorii au ajuns 
de aur, imagine neașteptat de proprie 
clipei de față.

de Fier 
Severin, 
cele ale 
oțelului, 
la nitul

Tita CHIPER



ION AGiRBICEANU:

„Opere" vol. IV
După primele trei volume din ediția de Opere, apă

rute sub directa sa supraveghere, Ion Agtrbiceanu a 
mai avut răgazul necesar, pin*  la stingerea din viață, 
să pregateuscâ pentru tipar un număr apreciabil din 
scrierile sale destinate volumelor ulterioare. Așa se 
iaee c*  cel de al patrulea volum, apărut recent, poarta 
girul și expresia ultimei volnți a prozatorului, cum 
ae altfel se specific*  și intr-o not*  de pe contrapagina 
copertei interioare. Consultind toate cele patru vo
lume, constatăm c*  ediția a tost coneeputâ pe dou*  
criterii fundamentale: primul, al genurilor șl speciilor 
literare, iar ral doilea, al cronologiei scrierilor respec
tive. cu excepția unei „addenda" de la sflrșltul primu
lui volum, care Însumează versurile scrise de Ion Agir- 
bicennu in faza inițială a activității sale scriitoricești, 
între anii 1900—1903, și a Unui grupaj de „scene", de 
schițe dramatizate, dintre anii 1912—1914, Inclus la 
finele volumului al treilea, toate cele patru volume 
tipărite plnă acum, alcătuite după criteriile amintite 
mai sus, cuprind schițe și povestiri, așezate in ordinea 
primei lor raparlțli in periodice sau in volume.

In volumul al IV-lea sint introduse schițe șl povestiri 
datate intre anii 1922—1936, fără a se ține seama 
de criteriul tematle. Parcurglndu-1 ne putem da 
seama totuși, de predilecția prozatorului, intr-o anu
me perioadă de timp, pentru o anumită problematică. 
Cele mal multe <)in schițele și povestirile elaborate in 
1922 aduc, bunăoară, imagini dramatice din vremea 
primului război mondial, așa cum s-au răsfrint in 
existenta umilă a unor țărani sau a unor slujbași mo
dești din orășelele transilvănene și moldovenești (Pă
rinți, Adăpost de-o noapte, Intr-o gară, Zavati, Pentru 
pare șl altele). Scriitorul se oprește asupra unor as
pecte aparent izolate, dar știe să extragă semnltiențil 
largi, de însemnătate majoră, transmitted un vibrant 
mesaj de umanitate.

Scrise în deceniul al treilea șl la începutul celui de 
al patrulea, cînd orientarea artistică a lui Ion Agirbl- 
ceanu capătă un tot mai accentuat caracter realist, 
schițele șl povestirile reunite acum în volumul IV se 
disting prlntr-o clară șl consecventă atitudine critică 
față de realitățile social-polltice și morale din acel 
timp. Spre deosebire de etapele anterioare ăle activi
tății sale creatoare, prozatorul explorează mal puțin 
lumea satului, concentrlndu-se cu precădere asupra 
universului citadin. De remarcat este că, în această pe
rioadă, își îndreaptă atenția și spre proletariatul indus
trial, în povestirea Sîmb&tă sara, in care prezintă 
cițiva agitatori socialiști vorbindu-le minerilor, și stră- 
duindu-se să le trezească conștiința de clasă șl spiritul 
solidarității revoluționare. în alte scrieri, în imagini 
realiste, scriitorul dezvăluia destinul amar al multor 
intelectuali din acea vreme, în veșnică tribulație după 
asigurarea unei olt. de modeste surse de existență (Ur
mările unui anunț), își manifesta aversiunea față de 
afaceriștii șl profitorii de pe urma războiului (Fră- 
mintări) și față de corupția morală din jur (Dactilo
grafa, Anunțul), dar mai ales satirizează cu sarcasm, 
politicianismul venal, patriotard, edificatoare în acest 
sens fiind îndeosebi povestirile Bărbat de încredere 
și Intr-un picur de apă.

Ca și celelalte, volumul al IV-lea prilejuiește citito
rului o cunoaștere mat aprofundată șt mai amplă a 
operei unuia dintre cel mai de seamă prozatori români 
din această primă jumătate a veacului nostru, cunoaș
tere care va fi întregită deplin pe măsura apariției și 
a următoarelor volume ale ediției. Nădăjduim că edi
tura va imprima procesului de pregătire și publicare 
a următoarelor volume ritmul adecvat unei Imense 
opere scriitoricești îndeosebi a acelora care conțin 
marile creații ale lui Ion Agirbiceanu, romanele.

Rememorările și evocările Agathei Grigorescu-Baco- 
vi» sugerează, adesea, ca tetr-o pagină de istorie lite
rară, momente edificatoare din viața de .trudă și vis 
a celui ce a scris Plumb. „Cu sine însuși In odaie, ' 
Iluminat de-a visului văpaie, // Prin norul vtnât de 
tutun, / Smulgea tăcerii versul cel mai bun... // Un 
sfert de veac paznic durerii, / In spațiul solitar al 
încăperii // Și în tăcerea care-1 apăsa, ! Amurgu-nflorat 
intra..," Fără Îndoială, aceea care l-a însoțit șt l-a ve
gheat pe poet eu devoțiune, intr-o nobilă comuniune 
de sentimente și Idealuri, nu poate șterge din amintire 
și din inimă ceea ce a fost propriu numai lor doi. 
Merită menționată poezin Nedumerire, în care momen
tul primei destăinuiri de dragoste a poetului. sub 
vraja lunel. este evocat In citeva versuri sugestive: 
„Lung țl-al topit privlrea-n vraja ei / Și-o lacrimă țl-a 
picurat pe, mină 1 / întru tirziu, tu ai privit șl-n ochii 
mei, / Și ai șoptit Încet, ca-n vis, „slăptaâ" — / Dar 
nu știu clne-«i fost atunci / Stăpina ta. / Magia lunii, 
care te vrăjise, / Iubirea care-n ochi îmi năvălise, / 
Sau mina mică / ce te dezmlerda... / Eu nu știu clne-a 
fost atunci / Stăpina ta, .' Și nici nu știu de ce acuma 
luna / E mai aprinsă ca întotdeauna, / De ce-șl trimite 
fastul ei / spre mine, / și nu mă lasă să gîndesc la 
tfne !...“

Primul ciclu al volumului, lncercind o poezie de no
tație pe teme variate, conține versuri, cu mai puțină 
substanță lirică.

alb—negru:
„INEDITELE**  LUI CINCINAT.

AGATHA GRIGORESCU-BACOYIA

„lu mină"
Noul volum de versuri al Agathei Grlgorescu-Baco- 

vira, Lumină, este alcătuit din două cicluri distincte, 
cel mal izbutit dintre ele fiind cel de al doilea. în me- 
moriam, în care poeta evocă cu pietate amintirea celui 
ce a fost G. Bacovia și totodată tovarășul el de viață. 
O parte din poeziile acestui ciclu sînt scrise chiar in 
anul în care autorul Lacustrei a trecut în lumea ne
ființei. Ele cuprind confesiuni sufletești ce depășesc 
cadrul intim, adresîndu-se afectivității cititorului prin 
simboluri umane legate nemijlocit de destinul unuia 
dintre cei mai mari poeți ai literaturii române. Versul 
nu e litanie, nu destăinuie stări lăuntrice limltat-su- 
biective, ci, pornind de la amănuntul biografic, fami
lial, reflectă episoade ale unei existențe creatoare,, din 
al cărei zbucium s-au cristalizat, în poezia românească, 
neprețuite valori lirice.

CAMIL BALTAZAR:

„Soare pe zăpezi"
După popasuri mai scurte sau mai îndelungi în zona 

publicisticii șl a memorialisticii literare, Camil Balta
zar se reîntoarce mereu la uneltele sale de poet, cum 
sugera, încă din 1934, în chiar titlul unuia din volumele 
sale. După volumul de amintiri Contemporan cu el 
(1962), închinat unor scriitori pe care i-a cunoscut în
deaproape, (ca Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Hor
tensia Papadat-Bengescu, Mihail Sebastian), pregătind 
concomitent șl o culegere de documente literare ine
dite, referitoare la același scriitori, culegere a cărei 
apropiată apariție o așteptăm cu un viu interes, Camil 
Baltazar ne-a oferit recent volumul de versuri Soare pe 
zăpezi. Marea majoritate a poeziilor incluse aici se 
află sub semnul senectuții, de care poetul se simte cu
prins acum „ajuns la dreapta cumpănă a vieții" (cum 
spune în poezia ce dă și titlul volumului), dar fără a se 
lăsa copleșit de melancolii sfîșletoare. Cum e șl firesc, 
condiția aceasta imprimă versurilor o undă de nostalgie 
reținută, pe care însă poetul o convertește lucid în 
bucuria idealurilor împlinite, în dorința de a participa 
entuziast, și de acum înainte, la eforturile colective, 
creatoare de nobile frumuseți umane șl sociale (Soare 
pe zăpezi). Amintirile pornesc de departe, reîntrupin- 
du-se în „adolescentul care buchisește-ntîiele versuri” 
(înnoire), circumscriu momente și episoade cu un con
tur mai general, dar și de viață intimă, cu intenția de 
a aduce un elogiu dragostei statornice, (Imnul in doi). 
Depășirea accentului melancolic șl afirmarea dragos
tei de viață, a aspirației de a se contopi cu freamătul 
timpului pc care il trăim,- se observă atît în ciclul Glo
ria iubirii, cit mai ales în cel Întitulat îmi cint patria și 
oamenii ei, în poezii ca Rapsodia păcii, Partid, ini
ma-mi pentru tine bate, Cinstire omului, Elogiul vieții, 
ș.a. Poetul, presupunînd că, pentru el, „puține zile au 
mai rămas / Din calendarul vieții", alungă întristarea șl 
exclamă : „Te ignorăm, o, senectute” (Elogiul vieții), 
mărturisind că destinul său de om și de scriitor a că
pătat acum un sens nou, luminos, pe care vrea să-l 
trăiască din plin: „Decenii șase sint. Din dragoste do 
om, / Cîntu-mi fu șopot de tulpine. .' Suind în semeni, 
precum seva-n pom, / Am viersuit și-n burnița triste
ții, și la bine. // Acum mi-i drumul clar nămiez, / 
Pa’rtidu-n fruntea lui străluce. / Prin el aflai al vieții 
miez, / Făgașul care către oameni duce” (Cinstire omu
lui).

Reîntorcîndu-se la uneltele sale, Camil Baltazar vă
dește in unele din poezii, vechiul său meșteșug, ofe- 
rindu-ne versuri clare, cu o autentică vibrație lirică. 
Spre regretul nostru însă, poetul mai apelează cîte- 
odată și la unelte cam învechite, construind cu ele 
versuri uneori aride, fără substanță emoțională, alteori 
retorice, cu expresii tocite, prozaice. Din acestea, flui
dul liric se estompează lăsînd în urmă doar șiruri de 
versuri greoaie, artificioase.

Noul volum de versuri al lui Camil Baltazar între
gește o îndelungată și rodnică activitate creatoare, al 
cărei loc în evoluția literaturii noastre din prima ju
mătate a acestui veac nu poate fi neglijat.

Teodor VlRGOLICI

Daca privim ca pe un act salutar publicarea unor amintiri despre 
Cincinat cum sînt cele datorate maestrului Victor Efțimiu din „Gazeta 
literară" (Anul X, nr. 49 (507), 5.XII.1963) sau „Urzica" (Anul XV, nr. 19, 
15.X. 1963), nu putem, privi altfel nici punerea la îndemîna publicului larg 
a unor lucrări inedite ale acestuia.

Cu asemenea sentimente am întîmpinat la timpul lor apariția, în revista 
„Magazinul" (Anul VIII, nr. 301, 13 iulie 1963) pag. 1 și 3, a unor fragmente 
dintr-o conferință ținută pe vremuri de Cincinat, intitulată „Ce este epigrama 
și cum se face ea".

Precizăm de la început că intenția autorului, Simion Săveanu, era 
lăudabilă. Obiecțiile noastre privesc epigramele inedite așezate la sfîrșitul 
extraselor din conferința susamintită. Erorile mai vechi, conținute în această 
înșiruire, nu trebuie lăsate să persiste, pentru că ele se pot perpetua și im
pieta asupra unei eventuale ediții din opera poetului.

Ne sînt astfel înfățișate 19 epigrame, dtndu-ni-se asigurarea că .sînt 
inedite. In realitate numai 4 din cele 19 epigrame nu au mai fost publicate 
și deci nu erau cunoscute. Celelalte 15 sînt sau nu sînt ale lui Cincinat. 
Este ceea ce ne propunem să dovedim prin rîndurile de față.

Asupra texului ineditei conferințe se face precizarea că poate fi con
sultat la Biblioteca Academiei R.P.R., secția manuscrise. In privința epi
gramelor însă, nu ni se mai indică sursa de unde au fost luate, dar putem 
ușor presupune că din același loc. Am cercetat și noi manuscrisele cu pri
cina, unde am dat. de conferința și de unele din epigramele citate.

Prima constatare pe care o facem este că au fost date drept inedite 
unele epigrame care își au sediul în volumul tipărit încă în anul 1925 și 
care nu diferă de acestea decît foarte puțin. Ineditele dtn revista ..Maga
zinul" care fac parte din această categorie, în număr de patru, ar putea 
fi, deci, considerate, cel mult, variante ale epigramelor respective. Pentru 
a nu ocupa mai' mult spațiu facem trimitere la epigramele care se găsesc 
în partea I-a a volumului, sub numerotarea următoare (intrucît volumul de 
epigrame al lui Cincinat Cate nepaginat) : IX, XXXII, XXXVIII, LXIII.

Epigrama improvizată pentru un confrate care a publicat volumul de 
epigrame „Urzici". a apărut în revista „Epigrama" anul IV. nr. 48 pag. 5 
(2 mai 1942), dezvăluită fiind de însuși cel căruia i-a fost adresată (I. Gr. Pe- 
rlețeanu). Cu aceasta, numărul falselor inedite se ridică la 5.

Mai grav' este că îi sînt atribuite lui Cincinat Pavelescu 10 epigrame. 
Una, vizînd cenaclul lui Macedonski, este de Ion Pavelescu, fratele mai 
mic al poetului. (Vezi volumul acestuia „Epigrame și epitafuri". 1925, 
pag. 25: de asemenea, revista „Epigrama", anul IV, nr. 39 pag. 5 — 28.11.1942).

Ne-am fi făcut complicii semnatarului articolului, păstrînd tăcere 
asupra acestui fapt, dacă nu am fi recunoscut și alte epigrame, străine de 
familia Paveleștilor. Este cazul celorlalte 9 epigrame, a căror paternitate o 
relevăm^ spre stupefacția lui S. Săveanu. în persoana profesorului și com
pozitorului Ion Streiescu autor al unui volum de „Epigrame, parodii, balade" 
(Făgăraș 1934) semnat cu pseudonimul Escustro.

Intr-adevăr, toate cele 9 epigrame sînt luate din acest volum (Vezi 
lista anexată).

Nu obiectăm împotriva faptului că materialul referitor la Cincinat 
și-a găsit găzduire în coloanele revistei „Magazinul" deși mai firesc ar fi 
fost să-l întîlnim într-o revistă literară. Cu toate acestea, avem, părerea că 
în acest din urmă caz, exigența pentru redactarea materialului ar fi fost 
mult sporită și nu ar fi pus în circulație unele erori, cum sînt cele sem
nalate.

Din voi. Epigrame, parodii, balade 
de Escustro, apărut la Făgăraș în 
1934.

Motto :
Slăvită fii de-a pururi, tu prostie, 
Că-n labirintul tău cu-atîtea rame, 
M-am îmbătat de-atîta veselie 
Și ți-am durat atîtea epigrame !

(pag. 3)

Din Rev. „Magazinul", Anul VII, 
nr. 301, sîmbătă 13.VII.1963.

Motto :
Slăvită *11  de_a pururi, tu prostie 
Că-n labirintul tău cu-atîtea rame, 
M-am îmbătat de-atîta veselie 
Și ți-am durat atîtea epigrame !

UNUI STRADIVARIUS.
Comori de cîntece divine 
Mocnesc etern în pieptul tău,
Dar crapă inima din tine
In mîna unui nătărău, (pag. 8).
LUI F S.
La unii indivizi, prostia
E doar metresă mai intimă ;
La tine — bate-o-ar pustia, —-
E chiar nevastă legitimă (pag. 13).
UNUI CARAGHIOS

Ca să rîzi cum se cuvine, 
Ți-aș prescri rețeta glumii : 
Uită-te-n oglindă bine
și-ai să vezi pe rîsul 3umii. (pag. 14).
UNEI BĂRBI SOLEMNE

Treci drept o personalitate,
Tot arborînd mereu o barbă.
Dar nu prea te-ai gîndit. fîrtate,
Că și-n livezi e-atîta iarbă ! (pag. 15)
UNUI INS SENSIBIL
Vream să-ți dedic o epigramă, 
Dar... crede.mă, mi-am luat de seamă 
Că pentru-un individ ca tine,
Mi_ar trebui un bici mai bine (pag. 20)

UN*UI  CAP IMPOZANT.
Ce cap măreț, ce poz-adîncă, 
Pc lîngă orice cap de rînd !
Păcat că-n somnul lui de stîncă 
N-a seînteiat măcar un gînd.
(pag. 37).
Maestrului Alfonso Castaldi. cu oca
zia înlocuirii de la inspectoratul 
muzicii.
E trist, maestre, că-ntr-o țară, 
Cu-atîtea nulități sonore, 
Răsplata.i simfonie-amară,
Ce cîntă-n la bemol minore.

(pag. 52) 
LUI... a
Volumu.ți consacrat drept „Gînduri**  
L-am frunzărit cam printre rînduri ; 
Dar m-am convins cît de curînd 
Că și prostia e un gînd.
(pag. 100).

UNUI STRADIVARIUS.
Comori de cîntece divine
Mocnesc etern în pieptul tău, *
Dar crapă inima din ține
In mîna unui nătărău.
UNUI ÎNCREZUT

La unii indivizi, prostia
E doar metreasă mai intimă
La tine — bate-o-ar prostia * — 
E chiar nevastă legitimă.
ALTA
Ca să rîzi cum se cuvine,
Ți-aș prescri rețeta glumii : 
Uit*<e-n  oglindă bine
Și-ai să vezi pe rîsul lumii.
UNEI BĂRBI SOLEMNE

Te crezi drept personalitate
Tot abordînd ** mereu o barbă
Dar nu prea te-ai gîndit fîrtate, 
Că și-n livezi e-atîta iarbă !
UNUI INS SENSIBIL
Vreau *** să-ți dedic o epigramă 
Dar, crede-mă, mi-am luat de seamă 
Că pentru-un ins ca d.e-alde tine,***  
Mi-ar trebui un bici mai bine.
UNUI CAP IMPOZANT.
Ce cap măreț, ce poz-adîncă,
Pe lîngă orice cap de rînd
Păcat că-n somnul lin *** de stîncă 
N-a seînteiat măcar un gînd.
Maestrului Alfons Castaldi, cu oca
zia înlocuirii de la inspectoratul 
muzicii.

E trist, maestre, că-ntr-o țară, 
Cu-atîtea nulități sonore 
Răsplata-i simfonie-amară. 
Ce cîntă-n la bemol minore.

VOLUMULUI „GÎNDURI".
Volumu.ți consacrat drept „Gînduri1* 
L.am frunzărit doar printre rînduri 
Dar m-am convins cît de curînd 
Că și prostia e... un gînd.

GEORGE CORBU
* Atenție la greșita transcriere a expresiei dintre linioare. 
** Atenție la enormitatea ,,a aborda o barbă".

Diferența față de original.

REVISTA REVISTELOR

SECOLUL £o
nr. 3/1965

IatS una din reușitele revistei I 
„Variațiile pe o temă dată" —. ca să 
fim In notă, ierna fiind „literatura și 
muzica" — reușesc să compună o 
imagine cel puțin satisfăcătoare a re
lațiilor dintre aceste două universuri. 
Efortul principal al redacției s-a în
dreptat, dună cum era și firesc, în 
spre luminarea, în primul rînd, a în
tinsei zone de contact dintre cele 
două arte, a teritoriului stăpînit tn 
comun- Subliniem, în acest sens arti
colul lui V, Nicolescu Sugestia muzi
cii și literatura, intr-un fel „editoria
lul" numărului. O legitimă și îmbu
curătoare apariție : fragmente din 
Doktor Faustus de Thomas Mann.

Pagini semnificative despre George 
Enescu semnează G.Călinescu, Em. 
Ciomac și Ioan D. Gherea. Se citesc 
cu mult interes eseurile Aventura

muzicii în veacul XX de Antoine Go- 
lăa si Muzică și despre muzică de 
Analol Vieru. Ârticolul-manifest 
al lui Luigi Nono este o pledoarie 
pentru conlemporaneizarea teatrului 
muzical. Articole despre virtuțile 
Jazzului semnează Mihail G. Andricu 
și Cornel Chiriac. Foarte interesantă 
prezentarea lui George Bălan Feno
menul muzicii concrete și electronii e 
ca .și spiritualul dialog Muzicologie șl 
stil de Radu Căplescu.

Revista publică libretul operei 
Wozzek de Berg.

Texte inedite de Dinu Lipatti $i 
D. Kabalevski, o corespondentă des
pre Ionel Perlea și rubrica obișnuită 
Cadran mondial completează un nu
măr izbutit.. JReprodyc.sri după . Cha
gall, Klee, Țuculescu.

SĂPTĂMÎNA EDITORIALĂ
PROZA
Francisc Munteanu, Hotel Tristețe și alte povestiri, Editura- • pentru 

literatură.
Sașa Pană, In preajma mutărilor. Editura pentru literatură. V.olurpul cu*'  

prinde schițe și nuvele care vizează mcilele armatei burghezo-moșierești.
Valentin Silvestru, Glastra eu sfecle, Editura pentru literatură. Cartea e 

alcătuită din mlcrofoiletoane, momente șt schițe vesele.
Lev Kassil, Cupa gladiatorului, Editura tineretului. Romanul e tradus 

din limba rusă de Sanda Movilă și Natalia Radovici.
L. Frank Baum, Vrăjitorul din Oz, Editura tineretului. Volumul cuprinde 

povestiri pentru copii. Versiunea românească e „semnată de Jozefina și Camil 
Baltazar.

Balăzs Bâta, Karl continuă lupta, Editura tineretului. Traducerea aparți
ne iul Aurel Buteanu.

I. Efremov, Limanul Curcubeului. Volumul reprezintă o culegere din 
povestirile ștllnțlflco-fantastice ale autorului.

VERSURI
George Dan. Fildeșul negru, Editura pentru literatură. Poemul cuprinde 

cinci capitole: Creația neagră, Negrii In junglă, Albii în junglă, „Africa albă”, 
„Fildeșul negru» rlde.

Mihu Dragomir. Șarpele fantastic, Editura pentru literatură. Volumul. coj> 
ținînd în parte poeme postume, e format din ciclurile: Secolul meu, Muzică 
sferelor, Dor, Despărțire, Nuntă simplă, Permanențe și Șarpele fantastic. POIV*,  
fat»a e semnată de Aurel Martin.

Marin Sorescu, Poeme, Editura pentru literatură.
Vera Lungu, Amiaza mării, Editura pentru literatură, colecția „Luceafărul”; 

Prefața e semnată de M. R. Paraschlvescu. •.
CRITICA. STUDII ȘI DOCUMENTE, BIBLIOGRAFII
D. Păcurariu, Ion Ghica, Editura pentru literatură. Monografia e lnsdțită 

de un bogat material iconografic.
Mihail Gherman. Daumier, Editura tineretului, colecția „Oam.enl de 

seamă**.  Cartea e tradusă de Perlele Martinescu și Al. Rotlnschi.
Bibliografia literaturii române (1943—1960), Editura Academiei R.P.R. Ltv 

crarea, alcătuită de un colectiv de la Biblioteca Academiei R.P.R., e prefațată 
de Tudor Vlanu.

TELEGRAMĂ
Tovarășului

SCHUSTER DUTZ
Mediaș A • -fa

Cu prilejul celei de a 80-a aniversări a zilei d-voastră de naștere, în numele 
Conducerii Uniunii Scriitorilor din R.P.R. și al meu personal, vă transmitem 
sincere felicitări, calde urări de sănătate și noi succese în activitatea literară 
și obștească.

DEMOSTENE BOTEZ
Președintele Uniunii Scriitorilor din R.P.R.,

SCRIITORI ROMANI PESTE HOTARE
■ O delegație de scriitori români 

a plecat în R. D. Germană pentru 
a participa la manifestările organi
zate la Berlin și Weimar cu prilejul 
aniversării a 20 de ani de la victoria 
asupra fascismului. Ea este compusă 
din acad. Zaharia Stancu, vicepre
ședinte al Uniunii Scriitorilor, Euse- 
biu Camilar, membru corespondent al 
Academiei R.P.R., Aiecu Ivan Ghilia 
și Paul Schuster.

■ La invitația P.E.N.-clubului fran
cez, a plecat Ia Paris o dele
gație de scriitori români. Din dele

gație fac parte acad. Victor Eitimiu, 
președintele Centrului P.E.N. român, 
E. Jebeleanu, AI. Bălăci, membri co
respondenți ai Academiei R. P. Ro
mâne și Marin Preda.

■ In cadrul planului dc colaborare 
intre uniunile de scriitori din R. P. 
Română și U.R.S.S., zilele acestea va 
pleca la Moscova, pentru a participa 
la o discuție literară cu tema : „Chi
pul omului contemporan in litera
tură", scriitorii români Tiberiu Utag, 
Dumitru Radu Popescu, Dumitru 
Micu, Nicolae Țic și Paul Everac,.

Critica își are și ea micile sale legende. Una din 
ele atribuia lui Baconsky renume de poet modernist. 
Pentru cititorul care a 'reținut această provizorie 
clasificare de istorie literară, lectura recentei cu
legeri va constitui desigur o surpriză, revelînd o 
poezie fixată, prin anumite laturi ale sale, la surse 
romantice capitale. Lumea e privită de poet 
printr-un văl diafan de melancolie care nu alte
rează conturul obiectelor dar le împrumută un aer 
ireal, enigmatic. Ca romanticii, el mărturisește su- 
ferinți ancestrale, nevindecabile : „... boala mea-i 
asemeni / cintării porumbelului sălbatic — / și 
numai celor care-au moștenit-o / de mult — nu le 
mai trece niciodată". E aici amintirea nenorociri
lor războiului („voi duce de-a pururi / în suflet ima
ginea lor răsturnată") dar și un fel de rău al se
colelor, al timpului imens, compact, adunat în urma 
sa, rotind în cicluri lente aspirații uitate și obscure 
dureri. Autorul Fiului risipitor are de altfel o in
tuiție genealogică acută, sentimentul profund al 
unei misterioase obirșii nordice, al speței străvechi 
din care proclamă că descinde, întemeiată cîndva pe 
un vag țărm baltic. Contemplînd apele tulburi ale 
Septentrionului nădăjduiește să vadă, răsărind din 
valuri, ca <un cortegiu prodigios de zeități marine, 
chipurile strămoșilor. Aceste largi ondulări melanco
lice, în care recunoaștem ușor specificul liric al 
lui Baconsky. provin, în cartea la care mă refer, 
din faptul că poetul nu refuză să contemple uneori 
versantul perisabil al existenței. Volumul e o medi
tație susținută asupra trecerii vremii, asupra morții. 
Disperare însă nu e nicăieri. Un țipăt scurt, răzleț, de 
neliniște („iarăși se aud prin orașe / siflantele toam
nei. // Gîndul se duce, gîndul îimi spune din nou / că 
toamna odată dansînd pe-un versant al Carpaților / 
cineva-i promisese în dar capul meu / ca să-l poarte 
pe tava-i de aur") se stinge repede în registrul do
minant al tristeții domoale. Poezia Natură moartă, 
pe care o citez integral: „Tăcută doarme bufnița pe-o 
carte / și două măști alături plîng și rid / o mască 
pare și vioara veche / plină de fluturi morți și de 
cuvinte / de mult uitate. Nici o amintire / n-a mai 
rămas — păianjenii și praful / au devorat portretele, 
orbiră / cernitul candelabru și fereastra, / iar bustu
lui de bronz îi plînge noaptea / un greier ochii. Unde 
să mai caut / urma ființei ? Cadrele de argint / de 
mult băură lacrima oglinzii. / Amprentele-au pierit 
și fiecare / surîs e-al morții. Picură calcarul / sila
bisind în gol. Nedeslușite / cresc stalactitele ..." ne dă 
sentimentul mutațiilor imperceptibile, al unor labo
rioase forțe corosive. Arahnidele și colbul macină lu
crurile, timpul fracționat, măsurabil se prăbușește în 
geologic, odaia devine peșteră, brațele candelabrului 
stalactite. Sugestia de macabru, atmosfera de sinistre 
împietriri, remarcabile ca forță artistică, rămîn însă 
izolate. Melancolia e, la Baconsky, filtrată prin zîm- 
bet, cuplată cu latura lucidă a spiritului, înseninată 
de certitudinea continuității generațiilor și a succe
siunii anotimpurilor. Pulverizarea tiparelor firii are 
loc într-o lume neîncetat fecundă ; descompunerea, 
dispariția se petrec în vuietul uriașelor cuptoare, 
aprinse întru creație, ale naturii. Gîndul acestor per
petuări și reechilibrări universale iluminează tristețea

„FIUL
RISIPITOR'

poezii

cronica literară

*
A.E. BACONSKY

dar n-o risipește. Perspectiva cosmică, obiectivă și cea 
interioară, egotistă, se întretaie mereu, împăcarea și 
spaima altemîndu-se și contopindu-se totodată. Retro
spectiva vîrstelor îi pare autorului o perindare de 
efemeride și plin de neliniște se întreabă : „Unde mă 
voi opri ? Vîrstele vin, vîrstele-mi devorează / ve
chile gînduri, virstele își lasă / pe fruntea mea pole- 
'nul enigmatic / și eu le-arunc strălucitoare-n aer / 
ca niște cercuri mari prin care trece, / asemenea 
femeii de la circ, / propria-mi viață". Poetul cugetă 
la vîrsta incertă — bătrînețea — și la ceea ce va fi 
la capătul vîrstelor : „Poate că va veni și-un bătrîn 
sau poate nu va veni..." Detașarea omului de pasiuni 
acerbe măsoară, de asemenea, curgerea vremii : „Nu 
mai știu unde mi-e ura" exclamă poetul ul.uit de con
vertirea violenței în palidă amintire. Preocupat de 
marea „trecere", își numără „singur, în calea amur
gului" anii în gînd iar troienele îi par morminte. 
Ca o ripostă ila tumultul și prefacerile vieții, moar
tea se anunță cu tărîm al formelor.definitive.: „Fiece 
oră mă sohimbă și fiece pas / mă apropie în taină 
de cel ce voi fi totdeauna". Un sentiment luminos, 
tonic nu lipsește însă. Rămîne totuși ceva din noi 
după ultima bătaie de inimă : „Tot ce se vede-n 
mine va pieri / și v.a rămîne partea nevăzută". Moar
tea separă deci esența de accident, nimicește feno
menul degradabil dar păstrează numenul de cristal 
— fapta generoasă, (poetul adastă noaptea la porțile 
oamenilor, ocroti.ndu-le odihna) sensul etic, superior 
al existenței —, restituindu-1 semenilor. Sentimentul 
timpului implacabil, al vieții ca risipă euforică și 
tragică totodată de avuții inefabile, nerecuperabile 
revine în simbolul ce dă titlu întregului volum. Poetul 
e un fiu risipitor, revenind adesea istovit la vatră 
dar mereu în recidivă, fără speranța h'a.ppy-end- 
ului biblic, făcîndu-și din prodigalitate emblemă, dă
ruind pretutindeni, tuturor nestematele iubirii, rubi
nele sîngelui său. El știe că ruina e în astfel de ca
zuri funestă și că totuși altfel nu se poate trăi. Suflet 
neliniștit, deschis întrebărilor tulburătoare ale exis
tenței, reveriilepoetul e un frenetic pelegrin. Un 
duh nomad străbate fără excepție versurile volumu
lui. Devastat de „dorul de lungi rătăciri", purtînd 
în singe „ritmul milenar al transhumanței", el e un 
fanatic al drumurilor nesfîrșite, imaginîndu-și mor- 
mînitul săpat în margine de potecă, năzuind avid la 
peregrinări postume. „Drumuri, văd drumuri în vînt, / 
drumuri sonore, nocturne, metalice — / drumuri 
fluide, gonind, înălțîndu-se, / încrucișîndu-se in cîmp, 
alergîndu-se unul pe altul, / veșnic în vînt gîturi 
lungi de cocor cenușiu / și de palid flamingo — 
rețele, rețele se-ntind, / cresc despletite în amurguri 
ca umbra stejarilor / cu o mie de ramuri" (Drumuri 
in vînt). Dar destinul său „de secantă" — cum spune, 
cam prețios, undeva, Baconsky — e imprevizibil. Poate 
că ostenelile călătoriilor se vor răzbuna într-o noapte 
cînd drumurile — se teme poetul — „se vor întoarce 
la mine / sugrumîndu-mă, ca pe Laokoon șerpii". 
Pribegia nu vindecă deprimarea. Aceasta persistă în 
suflet ca o ceață fină. în odaia bardului, Cavalerul 
Tristei Figuri, magnific suveran al visului transfigu
rator, își proiectează protector, pe unul din pereți, 
umbra gigantică (Umbra bătrînului domn). Tristețea 
vagă, nostalgia unor pierdute candori inspiră o foarte 
frumoasă poezie Rouă: „Am adormit noaptea în dealuri / 
și m-am trezit dimineața de tot. / De ce am plîns 
atît de mult îneît / stau lacrimile revărsate-n ier
buri ? II Poate am visat că alergam în cîmpuri / 
pe malul unui rîu atât de drag — / poate că m-am 

visat alergînd după vite / Pe șesurile mie-atît de 
dragi". Poetul se smulge din pinzele cenușii în care 
tristețea încearcă Insidios să-l învăluie, refugiindu-se 
în natură și mai ales printre oameni. Există în lirica 
sa un efort autentic, dramatic de comunicare deplină 
ou semenii, pe care îi admiră și de a căror robustă 
statură se sprijină adeseori silueta lui subțire, lunară 
de visător. E o încercare dramatică, presupunînd un 
proces de dureroase desprinderi, căci poetul e necon
tenit fascinat de propriul său eu. înfăptuirile prezen
tului și presimțirea acelor lendemains epiques de 
care vorbea Heredia îl înflăcărează. Contactul cu 
realitatea socialistă e anteic, purificator : „Am crescut 
prin ruini ș-acum iată mă văd / înainte de timp că
runțind printre schele. / Ca un vechi pelerin atin- 
gîndu-le vreau / să mă vindec de toate..." Terorizat 
de spectrul solitudinii exclamă : „Scoate-mă, Doam- 
ne-n drumul tuturor". Alteori, poetul fură umbra 
pietonilor nocturni, despovărîndu-i de „lunga trenă 
de noapte". Oamenii sînt testamentarii legitimi ai 
cîntărețului, ei vor prelua gîndurile și neliniștea sa, 
deschizîndu-i astfel o perspectivă de supraviețuire. 
Un simțămînt de comuniune fraternă luminează în 
adînc melancolia sa; în preziua dispariției noastre, 
— îndeamnă el — să lăsăm desferecate porțile casei 
și în ogradă un cîine ospitalier. Melancolia, senti
mentul vremelniciei lucrurilor, vocația peregrinărilor 
nu epuizează similitudinile ce se pot stabili între 
lirica .lui Baconsky și sistemul de motive și ipostaze 
romantice. Analogiile continuă. Conștiința singulari
tății, a unui destin aparte, a unui profil bizar, aerian 
se desprinde din versurile volumului analizat. Orgo
liul personalității delimitîndu-se net în cuprinsul co
munității coexistă aici cu refuzul însingurării. Poe
tul se diferențiază cu mîndrie dar caută totodată 
afinități liniștitoare. „Vai, capetele' mele îi vor spe
ria pe mulți, / și-această asemănare cu norii o să-mi 
poarte / mult nenoroc" ; „Și totuși, aici / lingă ste
lele voastre, cîndva m-am născut / într-o noapte de 
iunie". Patosul pribegiei se ramifică viguros la Ba- 
consky dintr-o înclinație, fundamentală, către reverie. 
De aici evocarea ploii propice visării, a parcurilor 
autumnale, a imenselor desfrunziri. Poetul, „fost pe
nitent al viselor" trimite noaptea, ca un magician, 
vise oamenilor. Pe aceeași linie romantică erotica lui 
e făcută din rememorări, despărțiri, istorii „insolite". 
Rămas singur cheamă păsările să înnopteze în tipa
rele „de zei anonimi" tăiate în nisip de trupurile în- 
drăgostiților. Sufletul tulburat de vechi iubiri e o 
amforă sfărîmâtă : „Pianissimo ! vino, amurg / pen
tru neisprăvitul tău mozaic, am în inimă / cioburi 
destule". Frumusețea carnală a femeii e mai mult 
evocată statuar („în coapsa ta sînt minereuri rare / 
sclipind nocturn") decît receptată senzorial, direct. 
Dintr-o străveche asociație poetică (femeie-mare) Ba
consky scoate el'ecte de rară plasticitate, descoperind 
în membrele și trupul iubitei unduiri și lascivități de 
plante subacvatice (Nud în întuneric). Orgolios — 
după cum singur mărturisește — și de aceea tentat 
de gestul spectaculos, poetul se lasă sedus uneori de 
fastul medieval și' de infatuări hispanice. Termeni 
ca : gotic, herald, armuri, scut, mantie etc. apar frec
vent în volum. Moartea însăși e reprezentată ca o 
falnică, solemnă intrare în Escurialul sumbru al eter
nității : „Cu armuri strălucite și mantii purtate de 
vînt /, voi putea fi văzut coborînd către alte tărî- 
muri". După cum se observă, înclinația către poză, 
către atitudinea studiată, cu efect calculat nu lip

sește din lirica sa, Sînt însă aceste elemente întot
deauna antipoetice ? Numeroase exemple ar putea 
arăta că atît afectul cît și afectarea pot fi surse de 
poezie. Cu atît mai mult cu cît afectarea nu exclude 
neapărat sentimentul, ci doar încearcă să-l potențeze 
prin mimare. Problema e de dozaj, de huanve. 
Uneori Baconsky stăruie îinsă prea mult, aproape 
manierist, în atitudini, pe care le vrea ele
vate, hieratice, dar care adeseori nu sînt decît cris
pate (îl persecută de exemplu reprezentarea orriuîii, 
cîntînd în extaz) sad reia, nepermis de frecvent, ahțjj 
mite motive și elemente poetioe (drum, vînt, nimb, 
maree, fosfor etc.).. Un risc al repetițiilor fade, ne
expresive, există la autorul Fiului risipitor cu atît 
mai mult cu cît el își alege tropii din fondul prin
cipal, în mare parte străvechi, al imaginilor, poetice 
prin tradiție, verificate, adeseori utilizate și uneori 
uzate (cocori, Iar, aureolă, lebădă, statuie, flux, spi
rală etc.). Versul lui Baconsky nu evită totdeauna go
lurile de aer, prăbușindu-se uneori subit în loc co
mun sau în stridență retorică, periclitînd astfel un 
zbor poetic cu elegante planari. Nesusținut uneori de 
o vibrație autentică .și de un efort metaforic cores
punzător, (apar și astfel de imagini : „o geană de lu
mină se deschide" ; „-turmele norilor fug îngrozite mu
gind, tropotind / din copite, simțind cum se apropie 
vîntul cu haitele / lui, stelele ard neclintite în orbi
tele beznei"; „zăpezile cu aripile strinse"), de-acea 
intuiție a cuvintelor „predestinate" unor superbe în
gemănări, versul alb pe care-1 practică <țe obicei 
Baconsky (în sfîrșit, un argument în favoarea „mo
dernismului" său) devine în astfel de cazuri incoior.

Volumul lui A. E. Baconsky, melancolic andante,
— meditație asupra timpului și a structurilor perisa
bile dar și asupra esențelor adînc împlîntate. în durată
— evocă un sentiment de grațioasă tristețe. In
trodus într-o nouă constelație de raporturi psihice, 
înconjurat de centri luminoși ai unor afecte robilste 
generate de socialism, el își modifică nuanțele, își 
restrînge sfera de iradiație. Dar persistă totuși, și 
e firesc, să fie astfel, împletind farmecul cu durereă,’ 
sporind complexitatea naturii omenești. Cartea lui 
Baconsky aduce în poezie șoapta unui glas pe care-1 
ascultăm dintotdeauna-n noi.

Răzbat însă, arareori, în volum vibrațiile energice 
ale procesului de construcție socialistă. E un echilibru 
rupt în versul poetului ce se contemplă narcisiac 
unda vremii. Baconsky reflectează întotdeauna asupri? 
timpului, rareori însă asupra prezentului. Imaginea 
acestuia e în carte destul de palidă. Semnalam mai 
sus o anumită primejdie pe care solicitarea acelorași 
elemente o implică într-o poezie unitară ca ton dar 
monocordă. Receptarea mai directă, mai vie a sensu
rilor realității noastre bogate, dinamice, ar putea im
pune noi motive lirice, ar face să țâșnească alte tona
lități. N-aș vrea să introduc un criteriu de strictă psi
hologie în discutarea poeziei. Cred, totuși, că triste
țea — cel puțin în „compoziția" sa baeonskyană va
poroasă, — e un sentiment volatil^ intermitent. Ea nu 
poate acapara pentru totdeauna izvoarele vieții sufle
tești. Și mai ales nu trebuie să devină o „solistă" ti
ranică, interzicînd celelalte confesiuni ale eului și în- 
cercînd să domine marile voci din afară, izbucnite 
din tumultul pașnic al obștescului efort spre mai bine.

Valeriu CRISTEA
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cea mai frumoasă culoare
De obicei, toamna uimește prin cu

lori. Oamenii se opresc și mîngîie cu 
privirea frunzele salcîmilor, chiar 
dacă întorși acasă, nevestele îi în
tâmpină mînioaae în deschizătura 
porților. Așa e croită lumea: din 
bucurii și culori. Și Marin Scama- 
toru cunoaște și culorile și bucuriile. 
Poate de aceea stă uneori în golul 
drumului, și socotește cîte frunze au 
mai rămas în dudul din fața casei 
după prima brumă și cîți ani mai are 
fie-sa pînă să se facă doctoriță. Are 
un nărav, o deprindere mai veche: în 
mersul lui de la grajduri acasă, se 
oprește din vreme în vreme, și face 
socoteala degetelor mîinii stîngi. Prima 
dată apasă pe cel mic și zice: „Mi-am 
vopsit uluca”... Mai calcă o bucată de 
drum și-l apasă pe-al doilea: „Mi-am 
turnat și pietre pînă la scara casei..." 
De la al treilea în sus, le ridică și 
«e ceartă în gînd cu nevasta : »Io 
zic să plantăm viță d-aia de se 

prinde-n tencuială ca la casele bo
ierești", e de părere femeia. El^ nu 
poate fi de acord. Pe degetul asta. 
Marin și-a făcut alte calcule. Sa pună 
vie nobilă, trei ■rînduri de ivie 
nobilă, în lungul curții, să-i facă 
strpguri de masă. Pe al treilea nu-1 
pune deocamdată în calcule. Aici 
este vorba de o dorință de-a lui, 
care nu se poate realiza fără voia 
fetei. Și fata s-a ' cam înstrăinat de 
cînd a plecat la facultate. Vine rar 
pe acasă și i se pare ca-J privește 
cam de sus. Nici nu îndrăznește să 
se gîndească s-o vadă doctoriță in 
sat. Și alt copil nu mai are. Gîndul 
ăsta-1 frămîntă cît e ziua * de lungă 
și uită mai mereu că Ia mina stînga 
n-are decît patru degete.^ Ar vrea 
să-l apese cu vreo dorință, și pe-al 
cincilea, dar nu poate. Intii trebuie 
să aștepte să se realizeze toate pa
tru, și apoi s-o ia de la capăt cu 
altele noi. Nu-1 are de mic. I l-a 
retezat cu barda Nae Bibei, la ascu- 
țit de araci. Nae era, singurul om 
din sat cu vie altoita. Cit a fost 
copil, a tras nădejde c-o să-i crească 
la loc. „Lasă, bă, că-ți prinde, bine, 
l-a mîngîiat Bibei. Pînă te-oi însura 
îți trece. Iar de s-o întîmpla să ră- 
mîi ciung, te apuci de scamatorii... 
O fi trecut vreun copil prin fundul 
grădinilor și i-a auzit vorba, ca Ma
rin a rămas cu numele asta pina in 
ziua de azi. Din pricina degetului 
retezat a avut numai necazuri. A 
trebuit să se certe „la recrutare cu 
cei din comisie ca să-l ia în armată. 
Altfel nu s-ar fi putut socoti în rîndul 
flăcăilor și poate nici de însurat nu 
s-ar fi putut însura. „Cine l-ar fi 
luat cu armata nefăcută ? S-a liberat 
și a luat-o pe Maria. O vreme, tot 
în curtea lui Bibei a trebuit să argă- 
țească. Pămînt puțin și la „altul nu 
găsea de lucru. în - vreo doua rinduri 
a plecat să muncească la București. 
S-a întors mai sărac decît a plecat. 
Șase ani a făcut cărăușie cu caii, șj 
căruța celuilalt. Oara de luni .pina 
sîmbătă, și sîmbătă punea banii în 
poala nevestii lui Nae. Cind intra pe 
poarta casei, își lua femeia la bătaie, 
intr-o iarnă s-a rupt gheața cu el. 
S-au înecat caii. A vîndut două po
goane de pămînt sa-i poata plăti. 
Căruța au scos-o oamenii cînd s-a 
desprimăvărat. „ a

A muncit din noapte pîna m 
noapte să-i facă fetei un viitor. De 
atunci are năravul cu degetele. își 
făcea noaptea socoteli în gînd. Ne
vasta zicea s-o dea pe fată la croi
torie. El s-a opus. Copilei îi era 
dragă cartea. „Ce vrei sa te faci, 
taică?" „Doctoriță". „Doctoriță să te 
faci..." Și Marin a apăsat pentru 
prima oară pe degetul mic. Cind 
și-a făcut casa a anăsat pe următorul 
și de atunci mereu... O vreme l-a cam 
persecutat inginerul și nu î-a mers 
prea bine. Dar a muncit cît trei și-a 
scos-o la capăt. L-au mutat pe in
giner. S-a dovedit că era în cîrdășie 
cu Nae Bibei și mai cu seamă cu 
nepoată-sa. De-un an le-a venit al
tul. Marin a vrut să-l ia în gazdă, 
dar n-a îndrăznit. Să nu-și închipuie 
lumea că-1 bagă în casă pentru fătă.~ 
Asta-i al patrulea deget. Dacă ar fi 
după voia lui, l-ar apăsa imediat. 
Se mai ia în gură din cînd în cînd 
cu nevasta, dar nu ceartă adevărată. 
Asta i se întîmplă numai o dată pe 
an : toamna, cînd iese vinul nou și 
se schimbă culorile frunzelor. De 
fapt, dacă se gîndește bine, are și 
femeia dreptate. Vița aia sălbatică 
are o culoare ruginie, de te-apucă 
amețeala cînd o privești. Dar să mai 
aibă și ea un pic de răbdare. Două 
degete mai sînt, că celelalte două 
ș-au îndeplinit și-o ia de la început. 
. De cînd îi sînt dragi culorile, nu 
știe. S-a trezit cu patima asta, că pa
timă este și pace. I s-a dus 
numele de cunoscător în tot sa
tul. Dacă-și vopsește unul tîmplăria 
casei ori gardul, pe el îl cercetează. 
Și el se gîndește mai întîi, face so
coteli în gînd, apoi își dă părerea 
și amestecă vopselele de probă ca 
pictorii adevărați. La două-trei zile, 
după ce S-a uscat, se oprește în

poarta omului, stă cu mîinile la spate 
și se minunează: „Ia te uită dom-le 
ce frumoasă a ieșit..." L-au chemat 
să-și dea părerea și cînd s-au zugră
vit pereții căminului. Aici a trebuit 
să se gîndească vreo cîteVa ceasuri. 
Intră prea multă lume în cămine și 
lume străină, așa că nu poți să te 
faci de basme cu cine știe ce culori 
neghioabe.

Dimineața, cînd vini de la graj
duri, asta numai în lunile de iarnă, 
drumul îi trece pe dinaintea sediului. 
Se mai adună cinci-șase inși la taifas 
și pun la cale ce-o să facă după ce se 
ia zăpada. Pe inginer , îl . găsește la 
un loc cu oamenii. „Ăstuia îi curge 
sînge de țăran în vine, socotește 
Marin Scamatoru. La vremea asta se 
scoală numai omul care dă cu apă 
pe ochi înainte de răsăritul soarelui. 
Și vorbește ca noi, asta-i important"... 
Se așază pe o bancă la un loc cu 
ceilalți, aprinde o țigară, apoi apasă 
pe rînd degetele mîinii stîngi. Cînd 
se află aici, poate să le apese fără 
grijă chiar de cîte două ori pe fie
care. Nu încurcă niciodată dorințele 
lui cu dorințele lumii.

— Mai facem o magazie ?
— Facem, spun oamenii și Marin

pe mijlocul drumului fluierînd ca 
flăcăii. I-a fătat Sura un mînz de 
toată frumusețea. De două luni îi dă 
cîte o mînă de zahăr numai să-i facă 
un mînz breaz. Și așa i l-a făcut. 
Grăbește spre casă. Are de gînd să-și 
umple buzunarele cu zahăr ca s-o 
mulțumească pe Sura. La sediu n-o 
să se opreasc”. decît la întoarcere. 
S-o găsi unul care să țină socoteala 
propunerilor pe care le fac oamenii.

Noaptea trecută a nins. în zori 
s-a înseninat, și-acum lucește un 
soare ca-n martie. Ciudată iarnă a 
fost anul ăsta. Cînd au aștep- 
tat-o oamenii să le acopere semănă
turile, n-a vrut să vină. Noroc că 
n-a fost ger ca-n alte ierni. De vreo 
săptămînă ninge. Dar ninge numai 
noaptea, de parcă iarna s-ar rușina 
să apară în fața copiilor atît de tîr- 
ziu. Soarele de peste zi topește ză
pada. Stau oamenii pe prispele ca
selor și nu știu pe ce să pună mîna. 
Cînd se înserează, e mai simplu. Iți 
bate un vecin în poartă sau bați tu în 
geamul lui luminat. O farfurie de 
scovergi pe masă, două pahare curate 
și-o ulcică de face popas rubiniu 
înaintea ta, altfel trece vremea.

Marin Scamatoru nu mai fluieră.

este de acord. Un deget apăsat...
— Da grădina o mărim ? întreabă 

inginerul. Scamatoru i-a urmărit pri
virea. Frumoasă culoare de ochi, al
bastră. Și mai apasă un deget. Gro
zav îi place culoarea albastră. Dacă 
l-ar întreba cineva care urmează la 
rînd, ar spune „albă”. în zilele se
nine ori la ce treabă s-ar afla,-dacă 
aude avioane zburînd își înalță pri
virea și dacă are norocul ca avioane
le să mai lase și dungă albă pe cer, 
stă cu ochii lipiți de albastru, pînă i 
se taie privirea de culoare. într-o 
noapte a avut un gînd de i-a venit 
și lui să rîdă : „Păcat că nu-i și pă- 
mîntul de culoarea zilelor senine cînd 
ninge..."

— Trimitem și două femei la școa
la de brigadieri? aude el întrebarea.

— Trimitem, răspund oamenii.
— Uite, nevasta ăstuia ar fi bună 

pentru o treabă ca asta, zice pre
ședintele. O vreme, degetul omului se 
mișcă ba în sus, ba în jos. în cele 
din urmă, Marin îl apasă și oftează: 
„Mă fac și cu nevastă studentă”., 
gîndește el. „Trebuie să le trimet 
bani la amîndouă, da nu-i nimic. 
Muncesc, și poate or să mă țină și ele 
pe mine în vreo școală, că eu nu 
m-am pus în curmeziș la dorințele 
lor."

în dimineața asta, Scamatoru vine

Cîntă în gînd un cîntec din tinerețe 
și grăbește spre casă:

Foaie verde lin-pelin
Azi e nor, mîine-i senin...
Nevasta i-a plecat la școala de 

brigadieri zootehnici pentru șase luni 
și el a rămas singur pe bătătură. 
N-are cine-i face scovergi. Seara taie 
urmă în latul drumului și intră în 
curtea lui Ilie Puzderică. Uneori, 
trece drumul cu o sticlă plină în 
buzunarul hainei. Are vin cu miros 
de floare de tei. îi știe secretul de 
păstrare de la socru-său și nu ți-1 
spune nici să-l pici cu ceară. Bani 
le trimite la amîndouă, dar nu în 
aceeași zi. „S-or învăța cheltuitoare". 
Pe mandat le scrie amîndurora ace
leași vorbe: „învățați să nu mă dați 
de rușine înaintea oamenilor. Nu du
ceți grija casei. Voi stați cu mîna 
pe carte". După masă are de gînd 
să se ducă la poștă. încă n-a sosit 
vremea să le trimită bani, dar trebuie 
să le dea veste de mînz. Să le spună 
că are pată albă în frunte și le tri
mite totuși 200 de lei. I-a spus Maria 
că are cheltuială mare. Se duce cu 
fiie-sa seara la teatru, mai mănîncă 
o prăjitură, mă rog, orașu-i oraș, ce 
știi tu!... Stau amîndouă la un loc. 
„Te pomenești că-i vine poftă și ăs- 
teia să se uite de sus la mine cînd 
o termina școala. Noroc că nu sînt

în brigada ei. N-aș suferi.Cînd 
dă cotul la Ion Fofia i se lipesc 
ochii de firma sediului. Stă unul pe-o 
scară cu două picioare și-i dă cu 
vopsea. Se miră că nu l-a întrebat 
nimeni de culoare și doar a fost în 
fiecare dimineață la un loc cu ei. îi 
vine s-o ia la fugă să vadă vop
seaua, dar se stăpînește. Să se fi 
descoperit vreun alt specialist ? Nu-i 
vine să creadă. Asta-i o deprindere 
care nu se formează cu una cu două, 
în vremea asta s-a apropiat. „Al
bastru", șoptește Marin și-ar vrea să 
se urce pe scară și să-l îmbrățișeze 
pe omul căruia nu-i vede fața. Soa
rele sărută culoarea proaspătă care 
lucește în lumina dimineții și el 
privește firma mai întîi din față, 
apoi dintr-o parte și iar din față. 
„Trei sute îi trimet Măriei dacă scrie 
cu alb pe albastrul ăsta. Deștept a 
fost ăla căruia i-a trecut prin minte 
s-o vopsească proaspăt. Cafeniul ăla 
cu care a fost dată la început, mie 
nu mi-a plăcut niciodată. Ăsta a fost 
gustul inginerului ăl vechi. Se și sco
rojise. Crăpase peste tot, de-ți era 
greu„ să citești ce scrie pe firmă. 
Urîtă culoare ; semăna cu sufletul lui", 
gîndește Scamatoru și-și vede de 
drum. Cînd ajunge în dreptul porții, 
strigă la vecin : — Băi Ilie, vino pînă 
la mine să bem un pahar. N-am sco
vergi, dar de tine nu mă rușinez. Tai 
o bucată de șuncă și merge.

— E cam de dimineață. Marine...
— Da, mă, da mi-o fătat Sura 

mînz cu alb în frunte, asta-i una la 
mînă, și apasă un deget; a doua, dă 
cu vopsea albastră peste numele ingi
nerului.

N-au băut mult. Marin și-a umplut 
buzunarele cu zahăr, l-a luat de 
mînă pe Ilie cum se iau copiii cînd 
se duc la școală și-au plecat amîn- 
doi^pe după grădini. Nu l-a slăbit 
pînă la grajduri.

— Uite, mă, cal ! De curse-1 fac, 
se lăuda întinzînd mîna cu zahăr 
și celorlalți. Mînca-l-ar tata să-l mă- 
nînce. De curse-1 fac 1...

— Frumos, se minuna vecinul. Și 
pata asta de pe frunte face toate pa
ralele.

— Așa-i ?
Cît au rămas acolo, n-aveau de 

unde să știe. Bucuriile nu se mă
soară cu ceasul.

Era soarele sus și cerul senin și 
Marin se minuna de albul literelor 
așternute pe albastrul culorii proas
pete: ..COOPERATIVA AGRICOLĂ 
DE PRODUCȚIE”.

— Așa da; a răspuns el cine știe 
cărui gînd, apoi se dădu lîngă gard 
ca să poată privi fața omului ridicat 
pe scară. Dumneata ai mai vopsit și 
alte firme ?

— Oho...
— Cu numele ăsta nou ?...
— Nu, cu numele ăsta, a dum

neavoastră-! prima...
— Și culoarea, ți-a venit ea sin

gură în minte ?
O clipă cel după scară l-a privit 

surprins. Ilie Puzderică îi asculta din 
mijlocul șoselei. Apoi omul își șterse 
mîinile pe deasupra pantalonilor și își 
aprinse o țigară.

— Nu, i-am auzit pe oameni că-i 
place culoarea asta unuia de-i zice 
Scamatoru. Marin căscă gura a mi
rare.

— Și albul, și albastrul ?...
•— Amîndouă...
— După cîte-am înțeles și ingine

rului îi place. Omul se coborîse după 
scară și privea și el firma, parcă un 
pic uimit. Ii întinse foc celui ce i 
stătea înainte venit de lîngă uluci și 
se mută de pe un picior pe altul de 
cîteva ori. Eu sînt venit de-aseară. 
Mi-o fost în gind să termin pînă la 
prînzul mare. Deștept inginer aveți. 
Numai să-1 păstrați. După cîte am 
aflat aseară la bodegă s-ar cunoaște 
cu ■ a ăstuia de-i zice Scamatoru.- Să 
nu vă treziți că pleacă după ea. Lui 
Ilie i s-a părut că privirea vecinului 
a devenit tristă și aburită, dar n-a 
înțeles nimic. L-a văzut numai că 
ridică privirea spre albastrul de dea
supra și tace. Poate că Marin căuta 
cu ochii un avion care să lase urmă 
albă pe cer. Cînd s-a uitat din nou 
la cel din fața lui, i-a întins mîna 
și i-a zis:

— Vărule, bai pe la mine să bem 
un pahar. N-am scovergi, da tăiem 
niște șuncă și merge. Să-ți spună Ilie, 
nu că mă laud, da am eu un vin 
cu miros de flore de tei, mai rar. 
Și mă pricep și eu nițel la culoare... 
Nu se știe de ce, dar Ia vorba asta, 
Marin Scamatoru a încercat să apese 
pe degetul retezat de barda lui Nae 
Bibei.

Seara s-a dus să dea telegramă 
„studentelor". „Faceți bine de lăsați 
teatrul și veniți sîmbătă acasă. Dru
mul vi-1 plătesc cu. Altfel, pleacă 
ingineru ...“

Nuntă

Ce lacomă eram

La strada
Omagiu Giuliettei Massina

și-n

legendei, 
pulbere.

In camera nupțială era un

Dezbracă-te, i-am spus, să

frig negru, cosmic, 

mă-ncălzești.

Nu scrîșnea, nu zornăia, nu exploda, 
zvîcnea —

Umblu după tristețea mea 
și n-o mai găsesc.

Ce lacomă eram,
îți ceream o volută, un salt, o disonantă, 
o cădere in gol, o-nălțare la ceruri, 
o străfulgerare albă și neagră, 
un dans complicat, violent, al ideii.

Acum îmi plimb mîinile ca o oarbă, 
pe conturul craniului tău 
și spun : un nas, o ureche, o gură... 
Doamne, sînt fericită.

M-am tîrît lîngă inima lui, 
am pus capul pe pieptul lui, 
am ascultat bătăile inimii lui.

Zîmbesc.
Pietrele drumului au forme ciudate 
și-n fiecare-i un gnom drăgălaș și prieten 
ce cîntă : „Zampano, Zampano,

E arrivato Zampano I"
In aer sînt mici curcubee, 
clăbuci de săpun,

fiecare clăbuc se dă peste cap un soare 
micuț, 

cu gura pîn'la urechi.

Creșteau pe potecă fire de iarbă, 
un bot d® iepure-ntre crengi de alun, 
o fîșie lăptoasă de nor.

Nu hîrșîia, nu exploda, 
zvîcnea —
atunci, în sfîrșit, am plîns.

Loreley
Mine atomice vor ti instalate de-a lungul 

Rinului, pe stincile lui Loreley...

Părul tău de apă verde, Loreley, 
ochii tăi de vrajă neagră, Loreley, 
stînca ta de moarte-abruptă, Loreley, 
Fără cîntec rămîi, Loreley, 
fără dîră fluidă de aur,
Fără ecouri...
Cenușie și goală, 
gol mineral, 
tăgadă-a 
în ultima

Și-a deșurubat întîi capul, 
cu scrîșnetul lui Saturn, 
cînd vrea să scape din strînsoarea inelului 
sau ca un dop de sticlă, 
cînd hîrșîie pe gîtul de sticlă al sticlei. 
Și-a deșurubat brațul drept, 
ca un ghivent de obuz.
Și-a deșurubat brațul stîng 
ca o rachetă zveltă, metalică.
Și-a deșurubat proteza piciorului drept, 
înjurînd ca un mecanic lîngă motorul gripat, 
și-a deșurubat proteza piciorului stîng, 
și fiarele ei gemeau pe fier, 
ca-ntr-o hală de cazangerie.

MARIA BANUS

Umbla după 
tristețea mea
Umblu după tristețea mea, 
dură, strălucitoare, tăioasă, 
tînără, crudă, 
cărnoasă, încercănată, fîlfîitoare, 
ca femeile halelor din Paris, în 89.

Rîd cu gura pîn'la urechi, 
fac tumbe și bat ritmic micuța 
Din fiece bătaie 
răsare-un cireș sălbatec de-o

mea tobă.

parte și alta a 
drumului,

sunete mici, scăpărătoare, 
îmi pardosesc panglica albă-a 
și toba mea bate în ritmul triumfător al fericirii. 
Dar el se uită la mine,
privirea lui mă boțește, m-azvîrle pe jos

ca pe-o hîrtie murdară,
trece prin mine, dincolo de mine,

șoselii,

într-un gol 
mineral, 

joardă,bagheta magică se transformă-ntr-o 
mă pleznește cu ea peste mîini.
Ritmul se-mpleticește, sorii se înnegresc, 
carbonizat, monstruos, marele saltimbanc îmi 

acoperă cerul, 
ritmul e mort, toba bate nebună, în contratimp. 
Departe, departe, ca-n vis, 
umbra unei tumbe, totuși o-ncerc, 
cu gura întinsă pîn'la urechi, 
caraghios și de plîns mă rostogolesc, 
ca o minge de lacrimi, 
azvîrl jeturi subțiri, strălucitoare, 
lacrimile cad pe șosea, 
sînt o ploaie caldă, mult așteptată.
Printre lacrimi, joairda pe care o fine în ghiară 
se înstelează cu muguri,
ghiara carbonizată capătă nervi și tendoane 
și seamănă iarăși a mînă, 
prin vinele ei curg iar firicele de soare 
Și eu merg, 
Fac tumbe și iarăși tumbe, 
ritmice, strălucitoare.
Nu mă-ntreba cine sînt, 
de unde vin, încotro merg, 
oricine poate vedea urmele din palmele mele 
Cînd ele demult vor fi una cu lutul, 
urmele roșii încă vor trece șerpește prin aer, 
cînd pălăria mea de Chariot 
se va-nălta liberată la cer, 
umbra ei, conturul duios al melonului meu de 

clown feminin
va rămîne aici,
va rămîne ecoul tobei micuțe 
care din fundul de vreme al așteptărilor, 
scotea la lumină, făcea să se-audă :

„Zampano e arrivato, 
E arrivato Zampano I*  

pioasa, naiva, împovărată cu aripi, 
pururi adolescenta bună vestire.

Vis ca înger
Și totul se-ntîmplă după tipic.
Trec podul, las un bănuț de aramă 
în mîna vameșului înaripat 
și el începe să-mi scotocească bagajul.

— Ce-ai acolo, în sac ?
— Cartea cu poze.
— Ce poze ?... Ai părul cărunt.

Și

Mi

mă privește cu suspiciune.

se face teribil de frig.

amintire, o bufnită, vine în zbor 
pe pămînt.

O
de , ,
îmi descuie cu ghiarele pieptul.

Să vezi că mă trec la debili mintali, 
la inapți pentru rai.
Dincolo de pod e camera de gazare 
pentru nebuni și bolnavi.

Bîiguiesc : „Nu e ce crezi,
eu am voie, pot să fiu copil oricît vreau, 
să mă scald în amurg,
în văgăuni albastre de nu-mă-uita,
în explozii nocturne, ca niște ploi de cuțite 
am voie, auzi, eu scriu..."

Ce sarcastic îngerul mă măsoară '

Ce-o să se-aleagă din mine, 
din albumul cu poze ?
II string mai tare la piept, 
tremur scăldată-n sudoare, 
și stau așa și aștept, 
pe muchea treziei.

Goana târfelor
Binecuvîntează gestul care te neagă. 
El e izvorul.
In el se aude cum frunzele cresc.
în el e răcoarea făgetului 
și luminișul după tăiere, 
cu umede așchii, gălbui, 
în văzduhul de miere al zilei. 
Binecuvîntează gestul care te neagă, 
chiar dacă de-abia-l înțelegi, 
chiar dacă el își înmoaie torța 
într-o rășină cu haruri ciudate, 
și-n noaptea fără de somn urmărești 
jocul de taină-al luminii străine, 
fîlfîitul ei ca din alte tărîmuri, 
tot mai departe, sub tunelul de frunze.

MHHMHHI
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- Cu cîtâ încăpățînate se țin poamele necoapte de 
crengi ! Cele coapte nu mai sînt așa de încăpățînate.

- Există o admirație față de mari opere de artă cari 
incită la imitații, dar există și o admirație care dezarmează 
pornirea de a imita. Nici Hagia Sofia, nici Divina Comedie 
n-au fost imitate prea mult.

- Pictorii de mare talent își dau seama că atunci cînd 
amestecă pe paletă o culoare cu altă culoare, ei amestecă 
de fapt o culoare cu o doză de suflet.

- In perioada de naștere și de constituire a unei limbi, 
toate puterile poetice ale unui popor se consumă în crearea 
limbii. Intr-o asemenea perioadă de timp poporul nu are 
„poeți" în accepția obișnuită a acestui termen.

~ ° eroare ortografică pe care o fac toți poeții :fi f 0 H & M t după ultimul vers al unei adevărate poezii nu se pune punct.
- Frumoasă nu e în primul rînd frumusețea, ci frumu

sețea ușor atinsă de ne-frumusețe.
- Cei ce nu știu să pună în „concluzie" o îeacă de sub

stanță ce nu se găsește în „premise" - să lase știința în pace.
- Numai creația răscumpără toate suferințele.
- Pentru a avea și a păstra un dar, o bogăție lăuntrică, 

un har, nu trebuie să fii conștient de ele. Scoica de mare 
este o ureche care nu aude, dar care păstrează în sine, cît 
dăinuiește, murmurul mării. Poate că murmurul mării ar în
ceta în scoică dacă aceasta ar începe să-l audă.

- Sub numărul 1782 din Fragmentele sale, Novalis 
pierde o bună ocazie de a diferenția „alegoria" de „simbol". 
Cînd „imaginea" evidențiază sau pune în relief altceva, avem 
de-a face cu o alegorie ; cînd „imaginea" se evidențiază 

sau se pune în relief pe sine revelîndu-și adîncimile, avem 
de-a face cu un „simbol".

- Talentul liric transformă în virtuți multe păcate ale 
inimii și minții. Chiar și incoerența.

- Suferințele noastre își pun pecetea pe bucuriile noas
tre. Dar nu și invers. De aci subtonul de melancolie al întregii 
noastre vieți.

- Un gînditor care nu are mereu sentimentul că di- 
buiește poate fi un bun operator matematic sau avocat, 
dar nu un gînditor.

- Nu pot concepe artă fără îndrăzneli. Dar arta ade
vărată le estompează, cîtă vreme arta făcută pentru snobi 
le umflă.

- Critica literară este prin definiție „eseu" căci nu poate 
fi niciodată exhaustivă. Prin natura obiectului și prin felul 
mijloacelor ei, - critica se situează în condiții cari o mențin 
pe un drum fără capăt.

- Don Juan nu are o mie de pasiuni mărunte, ci o 
singură pasiune virtuală.

- Paul Valery este fără îndoială un scriitor care „gîn- 
dește". Din păcate el gîndește însă nu pentru a ne revela 
ceva substanțial. El gîndește mereu și aproape exclusiv în 
vederea unei întorsături de stil.

- Insuficiențele, defectele unui mare maestru (în orice 
domeniu) sînt mai ușor de descoperit în opera „discipolilor" 
săi, decît în opera sa. Prin aceasta se caracterizează chiar 
esența discipolului. Discipolii dezvoltă mai mult defectele, 
decît calitățile maestrului.

AFORISME

Sir Patrick Spence
(Veche baladă scoțiană)

La Dumferling stă regele la masă. 
Vin roșu precum singele el bea. 
„O, de-aș găsi un căpitan de apă 
corabia să-mi mine, fără stea I"

Un cavaler bătrîn, viclean, de lîngă 
genunchiul Regelui răspunde : „Oare, 
Sir Pafrrik Spence nu este cel mai bun 
corăbier al tău, în nopți, pe mare ?“

Un larg și lung răvaș craiul va scrie, 
semnînau-l, tremurat, cu mîna sa. 
Acelui Sir, lui Patrick, îl trimite. 
Pe țărmul de nisipuri slova se ducea.

Sir Patrick Spence citind întîiul șir 
în hohot dă, prea zgomotos rîzînd.
Sir Patrick Spence, rîndu! al doilea 
pitind, orbește-o clipă lăcrimînd.

„Să mă trimită pe această mare 
cine de propriul cuget nu se teme ?
O, cine, cine, răul gind mi-a pus,
să mă trimită-n larg pe-această vreme ?"

„Grăbiți, voi oameni, bucuroși cu toții, 
corabia purcede dimineață !“
„Nu spune-așa, Stăpîne drag, căci teamă 
de moartea in furtună ne îngheață.

Tîrziu, ieri am văzut cum Luna nouă 
în brațe strîns ținea Luna bătrînă.
De-o pagubă vom da. Vreun rău ne-ajunge i 
Mă tem ! Mă tem 1 Stăpîne, mai amînă I" 

0, nobilii, o scoțienii noștri
ce amărîți au fost I însă mult încă, 
după ce jocul lor a fost jucat, 
plutiră pălării pe apa-adîncă.

0, mult, mult timp, doamnele ședea-vor 
cu eventaliile-n mîna albă,
pîn'ce pe Patrick Spence il vor vedea, 
venind către uscat cu vechea navă.

O, mult, mult timp, doamnele veghea-vo 
cu diademă-n păr, stînd laolaltă, 
iubiți! soți din larguri așteptîndu-și, 
căci ele nu-i vor mai vedea, vreodată.

Departe, undeva, la Aberdeen, 
cincizeci de stînjeni apa-ar măsura
'n adine. Sir Patrick Spence acolo zace 
cu lorzii scoțieni alăturea.

WILLIAM SHAKESPEARE

(1564—1616)

în zorii zilei
(Din ROMEO Șl IULIA, act. 111. sc. V)

lulia :

Cum ? Vrei să pleci ? Departe-i încă ziua. 
Privighetoarea-a fost, nu ciocîrlia, 
ce ți-a străpuns urechea speriată.
Ea cîntă noaptea-acolo printre rodii. 
Iubitul meu, privighetoarea-a fost.

Romeo :

E ciocirlia, vestea dimineții.
Nu, nu-i privighetoarea, draga mea, 
un roșu tiv au norii-n răsărit.
Noaptea și-a ars feștilele cu totul. 
De plec, voi mai trăi ; mor, dacă-ntîrzii.

lulia :

Lumina-aceasta nu-i lumina zilei.
Doar soarele un făt asemenea 
luminii a născut, făclie-n noapte 
să-ți lumineze-n drum spre Mantova. 
Rămîi, n-ai nici o grabă ca să pleci.

Romeo :

Atunci jertfa gonacilor să fiu I 
Sînt mulțumit că vrei să fie-așa.
Nu-i ochiul dimineții, numai un 
reflex ca de pe fruntea Cynthiei.
Ce bolta cerului a nimerit 
nu este-al ciocîrliei cîntec, nu. 
Plăcere-i rămînerea, chin plecarea 
Binevenită, dacă lulia te vrea, 
fii moarte I Inimă, ce este ? 
încă nu-i ziuă I Să mai povestim I

lulia :

E zi I E zi I Ridică-te și pleacă I 
E ciocîrlia — pasărea ce cîntă.
Și-i răgușită. A potrivnicie 
ea își' întinde glasul. Da, se spune 
că ar cîntă prea dulce ciocîrlia, 
nu asta însă care ne desparte.
Se spune despre ciocîrlii că și-ar 
schimba cu broaștele din baltă ochii. 
De și-ar schimba și glasul, căci acesta 
din brațe unul altuia ne smulge, 
și te gonește ca-ntr-o vînătoare. 
Lumină e, tot mai lumină I Pleacă I

Romeo :

Lumină e ? Tot mai întunecoasă-i 
durerea noastră, mai întunecoasă.

WILLIAM WORDSWORTH

(1770—1850)

îmi saltă inima
îmi saltă inima, un curcubeu
cînd văd pe cerul meu.
Așa era, cînd începu viața mea.
Așa-i acum că sunt bărbat.

Și cînd voi fi bătrîn, de-asemenea 
Și dacă astfel nu va fi, 
mai bine mor și n-oi mai ști.

Copilul e tatăl Bărbatului.
Doresc să-mi fie zilele legate 
printr-o firească pietate.

TĂLMĂCIRI DE

LUCIAN BLAGA

FRANCIS TURNER PALGRAVE

(1825—1897)

Eutopia
Există o grădină unde crinii 
și rozele-n iubire laolaltă stau.
Ziua întreagă, bucurîndu-se de pace, 
fluturi albaștri din potire beau.

Nu-mi este dat să intru în grădină, 
îrrți e știută calea, și oprită.
Dar dimineața, adăstînd la poartă, 
iau seama cum pe rînd copiii intră.

Ieșind — lumină ei pe față poarlă, 
dar ei nu sunt în stare să-mi aducă 
ce crinii spun, cînd rozele cuvîntă, 
și nici ce fluturii pe-acolo cîntă.

WALTER PATER

(1839—1894)

Mono Lisa
Ea vine din timpuri mai vechi 
decît stîncile printre care șade.
Ca vampirul 
ea a fost moartă de multe ori.
Ea a învățat secretele mormintelor.
In ape adinei s-a scufundat
și ține în preajma ei ziua scăzută a mării.
Ea se tîrguia pentru țesături străine 
cu negustorii sosiți din Răsărit.
Și, ca Leda,
ea a fost mama Elenei din Troia.
Și, ca sfînta Ana,
ea a fost mama Măriei.
Și toate acestea fost-au pentru ea 
ca sunetul de liră și flaut.

Ea trăiește
numai în gingășia 
cu care-i sunt alcătuite trăsăturile 
și colorate pleoapele, mîinile.

JOHN MASEFIELD

(1878)

Corăbii încărcate
Quinqueremă de la Ninive 
venind din depărtatul Phir 
spre-un port în Palestina însorită, 
încărcată cu ivoriu, cu feluri de inuri, 
și cu maimuțe și păuni, 
cu lemn de cedru și santal, cu dulci spumoase 

vinuri.

Măreț galion iberic venind dela Istm 
spălat la Tropic în zare de palmieri 
pe lîngă maluri verzi, 
cu un cargo de diamante, 
smaragde, ametiste, 
topaze, scorțișoară, și moidares portughezi.

Murdar vas de coastă britanic 
cu horn fumegînd, cu crustă de sare, 
prin Canal luptîndu-se în zilele nehune 
de martie, cu povară de cărbune din Tyne, 
cu-ncărcătură de șine, plumb, 
lemn de foc, mărfuri de fier și tăvi iefine de zinc.

THOMAS STEARNS ELIOT

(1888—1965)

Sweeney printre 
privighetori

„Vai mie: am lost lovit de moarte" 
(Eschil, Agamemnon)

Sweeney Bot-gros își desface larg qenunchii 
si rîde lăsîndu-și brațele să cadă.
Fața lui cu dungi adinei, fălcoasă, 
ca o girafă se umflă, zebrată.

Cercurile lunii furtunoase 
lunecă spre vest către La Plata.
In goană trec pe sus Moartea și Corbul.
Sweeney ochește iscodind spre poarta-ncornorată

Cerniți sînt Orionul și Cinele, 
liniștite mările retrase.
Persoana-n capă spaniolă pe genunchii 
lui Sweeney-ncearcă să se lase.

Alunecă și trage după ea 
fața de masă cu o ceașcă de cafea. 
Realcătuită pe podea,
ea cască. își potnivește-n sus ciorapul.

Un om castaniu se lăbărțește liniștit 
în pervazul ferestrei, lat de-a bine. 
Ospătarul aduce portocale, banane, 
struguri de seră și smochine.

Calmul vertqbrat în haină castanie 
se contractă, se adună, se retrage.
Rachel născută Rabinovici
cu labe-ucigătoare un ciorchine trage.

Ea și femeea-n capă sunt suspecte.
Sunt asociate, fără îndoială, 
de-aceea omul cu ochi grei 
refuză jocul și arată oboseală.

El părăsește încăperea, reapare-apoi 
afară la fereastră, înăuntru se apleacă 
Crengi cățărătoare circumscriu 
un rînjet de aur, clipa să treacă.

Gazda c-o făptură de nedeslușit
stă de vorbă. Cade pe ușă o umbră macră. 
Privighetorile cîntă pe aproape,
In preajma mînăstirii „Inima Sacră".

Așa cîntau și în pădurea-nsîngerată 
cînd Agamemnon cu voce tare a strigat. 
Așa căzură scurgerile lor
ca să păteze albul giulgiu dezonorat.

...—W
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pasiv ca un robot. De aceea, orașul 
trebuie distrus („Nenorocire acestui 
mare oraș! Aș vrea să văd flăcările care 
îl vor arde!" — spusese Nietzsche) sau 
trebuie părăsit pentru reintegrarea în 
„sensul naturii", sub egida Pămîntului- 
Mamă (teatrul lui Unruh), a forțelor 
eterne, profunde, aparținînd lumii mis
terelor, și nu legilor și rațiunii. Această 
sete de epuizare a semnificațiilor inte
rioare ale lumii este aplicată de ex
presionism și vieții sufletești.

„Realitatea (împotriva căreia iau 
atitudine expresioniștii) este un con
cept capitalist — parcele, produse in
dustriale, ipoteci — notează Gottfried 
Benn, absolutizînd o anume instanță 
istorică. Realitatea este darwinismul 
(...) Spiritul nu are nici o realitate. El 
se întoarce spre interior, spre sine, 
spre biologia, construcția, răscrucile 
sale filozofice și psihologice, spre ge
neza și lumina sa. Metoda pentru a 
trăi, pentru a te asigura de domeniul 
tău este mărirea forței creatoare, ceva 
asemănător extazului indian, o anu

mită beție interioară". Fondul emo
țional, personalitatea creatorului sînt 
afirmate ca forțe demiurgice. Fluxul 
liric a solicitat și o revoluționare a 
limbajului poetic: cuvintele trebuie să 
devină simboluri ale unei realități mai 
profunde, sînt considerate purtătoare 
de energii, că atare versurile trebuie 
ritmate sacadat.

O altă linie directoare a expresio
nismului o constituie apelul spre esen- 
țialitate (în teatru personajele poartă 
nume generice, iar acțiunea este for
mată din succesiunea unor stări sufle
tești extatice). Legat de aceasta, se 
definește teoria artei primitive-ab- 
stracte, susținută de W. Worringer în 
lucrarea sa de doctorat Abstracție și 
simpatie (1908), unde acest tip de 
artă, opusă „naturalismului", exprimă 
angoasa primitivului în fața unei na
turi neprietene pe care nu o poate 
cunoaște în detaliu. Tot Worringer va 
încadra în arta abstractă : arta orien
tală, gotică, bizantină și expresionismul, 
arta unor epoci rafinate, cultivate, 
care ordonează superior natura după 
legități geometrice și impulsuri trans
cendentale. Planul istoric, material 
este înlocuit astfel cu cel „existen
țial", „cosmic".

în Filozofia stilului, Blaga își va 
exprima clar adeziunea la această o

rientare estetică: „De cîte ori un lu
cru e astfel redat îneît puterea, ten
siunea sa .interioară îl transcendentează, 
trădînd relațiuni cu cosmicul, cu ab
solutul, cu ilimitatul, avem de a 
face cu un produs artistic expresionist".

Sub impulsul unor asemenea prin
cipii, Blaga considera că „datoria noa
stră în fața unui adevărat mister nu 
e să-l lămurim, ci să-1 adîncim așa de 
mult îneît să-1 prefacem într-un mis
ter și mai mare". Principiul artei expre
sioniste fiind pentru poet «nu „vitali
tatea", ci „spiritualitatea", adică tocmai 
oroarea de ceea ce e curat vital», el 
pledează pentru „cufundarea în su
biect" pînă acolo unde nu mai gu
vernează legile logicii și rațiunii. De 
unde concluzia: „construiți-vă lumea 
din interior". Relația cu expresionismul 
este și mai evidentă atunci cînd Blaga 
combate „înstrăinarea pre*a  mare a o- 
mului de veșnica Mumă" pe care au 
realizat-o „culturile majore" spre deo
sebire de „cele minore" (folclorică și 
anonimă — văzută ca o „substanță me
tafizică a tuturor"). Poetul coboară 
de-a lungul timpului geologic spre 
datele de arhaitate autohtonă conser
vate numai în spațiul rural, unde 
umanitatea trăiește în organică ar
monie cu universul din jur, de care, 
după concepțiile sale, ar fi legat cu 
„magice corolațiuni". Iată de ce Blaga 

*) Din studiul introductiv la ediția 
de POEZII, în curs de aparifie la 
Editura pentru literatură.

aderă deschis la cunoașterea anti- 
raționalistă, prin „intelect extatic", la 
„cunoașterea luciferică", cea de reve
lare și potențare a „tainelor".

Sintetizate ulterior, aceste concepții 
estetice și filozofice sînt descifrabile 
încă din primele opere ale lui Blaga. 
Dublul său debut în 1919, ca poet 
și ca filozof, nu este o simplă coinci
dență, autorul însuși mărturisind : 
„Orice colț sufletesc din noi are atîta 
rezonanță pentru tot ce se petrece în 
noi — spune el într-unul din afo
risme — îneît de multe ori ni se pare 
că fiecare idee (...) are o inimă care 
bate pentru ceva și fiecare simțămînt 
un cap care cugetă".

Sinteza poet-gînditor este prinsă și 
în imaginea pe care Ion Agîrbiceanu 
a transmis-o prin ziarul Patria, într-un 
articol din 15 mai 1919 : „Venise la 
Sibiu să-și pregătească tipărirea celor 
două volume, Poemele luminii și Pie
tre pentru templul meu. Un tînăr înalt, 
palid, cu părul negru creț, cu o în
fățișare de-o înaltă distincție, tăcut 
și liniștit. Din întreaga lui ființă ra
diază ceva imaterial, parcă o viață de 
vis, o lumină discretă și binefăcătoare. 
De la întîiul contact cu el simți că-i 
un om care poartă cu el o taină, în 
care crede, pe care o înțelege, în care 
trăiește".

Disocierea celor două planuri de ma
nifestare a spiritului scriitorului arde
lean este indispensabilă cu atît mai 
mult cu cît cețurile și confuziile idea
liste ce planează asupra sistemului fdo- 
zofic nu pot fi strict identificate în 
poezie. Blaga creează, pe plan estetic, 
un univers-parabolă, în care liniile de 
evoluție ale filozofiei sale sînt un în
depărtat fundal pe care se proiectează 
imaginea artistică.

Intelectual de profundă cultuiă și 
subtil rafinament, Blaga își desfă
șoară vastele sale înscenări lirice în 
spațiu, pe verticală, spiritualizat, ca 
Brâncuși. Opera sa este străină elemen
telor de teologie creștină. (Cartea lui 
despre Religie și Spirit a fost conside
rată de cercurile bisericești mai mult 
decît o erezie, un exeget al orto
doxismului teologic, Dumitru Stăniloae, 
văzînd între „punctul de vedere creș
tin și cel susținut de Lucian Blaga (...) 
o ireductibilă opoziție")’). Coordona
tele operei poetice ale lui Blaga — 
acelea care pot împinge la o aseme
nea interpretare — sînt de mitologie 
folclorică nativă. Tratarea acestor teme 
este făcută însă de un poet modern, 
un poet care adaugă neliniștilor „an
cestrale" pe cele ale secolului contem
poran. In unitatea ansamblului ei, opera 

poetică a lui Blaga reprezintă un act 
de cunoaștere specific.

Poetul însuși își explică într-un a- 
forism această dominantă a gîndirii 
poetice, integrată în ceea ce consideră 
a fi o veritabilă AUTOBIOGRAFIE 
(artistică) : „O viață întreagă am cău
tat să ridic șesurile la nivelul podișu
rilor getice, să limpezesc elementul 
mîlos al nurilor, pînă la puritatea iz
voarelor, să ridic faptul divers pînă 
la înălțimea mitului, să încoronez em- 
piria cu nimbul unei metafizici, să 
dezbrac pînă la Idee orice ființă, să*  
transform oxigenul viciat al ora.-elo. 
în ozon de pădure și de plaiuri".

Este o — succintă — artă poetică. 
In lumina ei, perioada începuturilor 
poetice ale lui Lucian Blaga își defi
nește cu pregnanță originalitatea *).

1) Lucian Blaga, Hronicul și Ctntecul 
vîrstelar;

2) Horia Teculescu. Amintiri despre 
Lucian Blaga, în Țara noastră, 1 sept 
1935.

:<) Dumitru Stăniloae, Poziția d lui Lu
cian Blaga fată de Creștinism șl Orto
doxie, Sibiu. Tiparul Tipografiei arni- 
diecezane, 1942. pag. 1.



POEMELE
„VERII

NOIEMBRIE"
n studiu temeinic asupra deve
nirii liricii lui Lucian Blaga 
în perioada următoare ulti
mului volum de versuri 

■ntum, Nebănuitele trepte (1943), se 
va putea scrie numai după editarea 
întregii creații poetice blagiene mai 
noi. Sensul acestei deveniri ni se re
velă, însă, negreșit, în culegerea apă
rută în 1962, ce cuprinde o cantitate 
în tot cazul reprezentativă din recolta 
deceniilor din urmă. Acoperind o pe
rioadă întinsă de creație, volumul nu 
poate fi, natural, rezumat într-o for
mulă, dar, în diversitatea aspectelor 
sale înfățișează, neîndoios, oîteva do
minante noi ale lirismului blagian, 
diferențiindu-se astfel nu numai de 
fiecare culegere anterioară, conside
rată în parte, dar și de toate la un 
loc. Fără sensibile înnoiri în expre
sie, Blaga comunică un alt conținut 
sufletesc : nescriind altfel decît în tre
cut, spune altceva. Vechi motive sînt 
reluate în Poezii la altă cheie muzi
cală, atitudinile lirice definesc un sta
diu superior al experienței umane și 
artistice.

Volumul se deschide cu cîteva poe
me oare laudă sămînța. germinația. 
Acestea, împreună cu altele, alcătuiesc 
ciclul Mirabila sămință, o carte a lu
minii, a primăverii. Lait-motivul este 
un entuziasm trezit de puterile vieții, 
bucuria de a exista. Universul ivește 
necontenit viață din viață, fiorul ro
dirii urcă-n lucrurile „purtătoare de 
tâlcuri", pitpalacul „își bate pe-o ni
covală cântecul fierbinte" sub „lintea 
verde", lacul „zămislește viață", na
tura toată e cuprinsă de freamăt. 
Sămînța aruncată în brazdă devine 
simbolul înfăptuirii, al fecundității și 
poetul contemplă spectacolul cu „în- 
cîntare", extatic : „Mi-ai ghicit îneîn. 
tarea ce mă cuprinde în fața / pu
terilor în ipostază de boabe, / în 
fața mărunților zei, / cari așteaptă să 
fie zvîrliți / prin brazde tăiate în zile 
de martie", mărturisindu-și implicit 
„aplecarea firească și gustul" : „pen
tru tot ce devine în patrie, / pentru 
tot ce sporește și crește-n izvomiță."

Altădată, Blaga slăvea „somnul", 
„stare dumnezeiască", regreta depă
șirea stării de „increat" : „Copacul 
meu / vîntul în scutură, martie sună, 
7 Cîte puteri sînt se leagă-mpreună, 

din greul ființei să mi-1 urnească, / 
din somn, din starea dumnezeiască." 
(Trezire — La curfile dorului).

Acum : „Laudă semințelor, oelor 
de față și-n veci tuturor 1 / Un gînd 
de puternică vară, un cer de înaltă 
lumină / s-ascunde în fieștecare din 
ele, cînd dorm. ' / Palpită în visul 
semințelor / un foșnet de cîmp și 
amiezi de grădină, / un veac pădu
reț, / popoare de frunze Z și-un mur
mur de neam pădureț."

Tn consonanță cu întreaga fire, făp
tura omenească aspiră la creștere, la 
înnoire, simțurile regenerate înregis
trează explozii solare : „Lumina ce 
largă e 1 / Albastrul ce crud ! 7 Unei 
noi creșteri, văratice-n toamnă se 
pare / c-am fi hărăziți și aleși."

Poetul ascultă flăcările care se con
sumă în adîncul materiei („Comori 
la rădăcini s-aprind 7 se spală-n focuri 
de rugini") veșnicele destrămări și 
împliniri ale ființelor („Copacii iau 
puteri pe-un an / din noaptea-n 
spini...") și, ca în schilleriana Odă a 
bucuriei, meditația se convertește în 
extaz naturist, poezia devine cîntec 
pur : „Îngînînd prin văi tăria / sună 
ramul, sună glia 7 Focuri ard, albas
tre ruguri / Pomii simt dureri de 
muguri. / / Prinși 
iii, 7 prin grădini 
măsura-naltă-a firii 
mărginim."

Lumina este, în 
mintă, dacă nu în tot volumul, 
simbol central, poetul văzînd în 
expresia cea mai pură a forțelor 
tale din univers. însă în Poezii 
avem frenezia vitalistă nietzscheiană, 
exuberanța dionisiacă din Poemele lu
minii. Bucuria de a fi se traduce 
într-o euforie liniștită, întoarsă în in
terior : ardere de văpăi, lentă, lăun
trică, totală. Și imagistica diferă e- 
sențial. De altminteri, încă din al doi
lea volum al său, Pașii profetului, 
Blaga preferă hiperbolizărilor colosale, 
viziunilor mărite la dimensiuni cosmi
ce, reprezentările de spațiu terestru 
și panteismul se traduce într-un fre
netic pannaturism. în cuprinsul Poe
ziilor nu dăm însă nici de vegetația 
luxuriantă, de foșgăirea imensă carac
teristice culegerii din 1921, unde Pan 
„pipăie cu mîngîieri ușoare mugurii" 
și caută mieilor „cornițele sub năstu
reii moi de lînă", boabele de grîu 
crapă „de prea mult aur", plantele 
sînt cărnoase și femei răsar, „cu strai 
de broască-n păr", „din papură". Aici 
natura e ușor stilizată, tinde către 
metalic și artificios : cîmpurile au 
ierburi de mătasă, în văzduh zboară 
cărăbuși de aramă, toamna pune pe 
fructe smalț. Nu lipsesc, firește, 
veliștile de mișcare a materiei 
acestea sînt, de fapt, covîrșitoare, 
nu mai e vorba de o exaltare a 
ganicului. Cîndva, poetul stătea 
umbra unor maci, / fără dorinți. fără 
mustrări, fără căinți / și fără-ndem- 
nuri, numai trup / și numai lut". în 
cîntecul unei fete i se „năștea su
fletul". Acum, „trupul" și „sufletul" 
nu sînt, nici un moment, concepute 
separat. O poezie din noul volum, 
Ceas de vară, reluînd motivul, îl tra. 
tează altfel, integrat unei viziuni care 
nu desparte ființa umană în două : 
„Cîntă un voinic / într-un lan pe un 
colnic / și nu știe cît de-adînc / 
taie-n inimă pe oîmp / un cuvînt de 
unul spus / altora pe vînt adus".

Viziunea integrală a omului și a 
naturii, din Poezii, nu este, la drept

de duhul înverzi- 
ne-nsufletim. / Pe 
7 Gîndul ni-1 des-

ciclul Mirabila să-
un 
ea
vi-
nu

pri
vii, 
dar
or- 
„în

vorbind, inedită. Volumele apărute 
după Pașii profetului revelă o lume 
transfigurată din „perspectiva sofia- 
nică , în care „coboară transcenden
tul", materia este inundată de spirit. 
In ultima culegere, drumul e invers : 
organicul tinde să-și spargă hotarele, 
lumea fenomenală urcă spre transcen
dent : omul se simte „hărăzit unei noi 
creșteri", își . „dezmărglnește" gîndul. 
caută un tărîm în care să se „alcă
tuiască" mitic. Aspirația la spiritua
litate dobîndește cele mai vibrante 
accente în ciclul erotic. O poezie, 
Cîntecul spicelor, o sugerează magis
tral . „Spicele-n lanuri — de dor se- 
nfioară, de moarte / cînd secera lu
mi pe boltă apare. / Ca fetele cată, 
cu părul de aur / la zeul din zare. // 

„ v.orbă-și trec spicele — fete-n 
văpaie: / Secera lunii e numai lu
mină — 7 cum ar putea să ne taie / 
pe la genunchi — să ne culce pe 
spate, în arderea vântului ? / / A- 
ceasta-i tristețea cea mare a spice
lor / că nu sînt tăiate de lună, / că 
numai de fierul pămîntului / li s-a 
menit să apună".

Dacă, potrivit unui vechi obicei al 
său de a sugera natura stărilor lirice 
Prm simboluri temporale, Blaga așază 
Mirabila săminfă sub focurile primă
verii, anotimpul oiclului erotic este, 
ca și acela al volumului Pașii profe- 

vara> însă o altă vară, neobiș
nuită: Vară de noiembrie.

Acest ciclu comunică experiențe su
fletești provocate de puterea transfi
guratoare nebănuită a unei dragoste 
târzii. Preludiul e în Nebănuitele trepte 
(1943), carte traversată de emoția unei 
întâlniri nesperate, care face să renască 
beatitudinea vîrstei inocente: „Nu 
te-mpotrivi. / Tu va trebui să iei acea
stă grijă asupră-ți : / în poarta la 
care-am ajuns, trecînd prin această 
v s.ă fii straia copilăriei mele. A 
copilăriei 7 ce-o duc încă în mine".

Recuperând copilăria, „singurul bine, 
izvorul a toate, în tot anotimpul", 
iubirea nu lasă să se stingă „secretul, 
micul incendiu / ascuns în inima brîn- 
dușei de toamnă", ceea ce echiva
lează cu înfruntarea morții. Ideea e 
și mai direct exprimată în ciclul Vară 
in noiembrie, unde poetul, nou Orfeu, 
spune Euridicei sale : „Cînd nicăieri 
nu mai ești, / ești în mine. Ești, iată, 
Aducere-aminte, / singur triumf al vie
ții / asupra morții și ceții".

Erosul blagian devine, în Poezii, 
un mod de integrare în existența o- 
biectivă, de cuprindere a frumuseții 
lumii („Iubito-mbogățește-ți cîntărețul 
/ mută-mi cu mîna ta în suflet lacul / 
și ce mai vezi, văpaia și înghețul / 
dumbrava, corbii, trestia și veacul") — 
condiție a autoconstituirii umane : „O, 
lumea, dacă nu-i o amăgire, / ne este 
un senin veșmînt, 7 Că ești cuvînt, că 
ești pămînt / nu te dezbraci de ea 
nicicând. / O, lumea e albastra haină Z 
în care ne cuprindem, strînși în taină, 
/ ca vara sîngelui să nu se piardă, / ca 
vraja basmului mereu să ardă".

Luminată de astrul iubirii, lumea 
Verii în noiembrie stă sub imperiul 
vrăjii. Spațiile ei depășesc zările pă- 
mîntești, încorporîndu-și tărîmuri de 
dincolo : „Precum a mai fost, pînă-n 
cealaltă zare, / încă o dată tărîmul să 
crească ar vrea". Cuplul străbate un 
tărîm lunar, translucid (reminiscență a 
unei legende românești), aducând amin
te de acela din Sărmanul Dionis. Refă- 
cînd basmul primilor oameni, îndrăgos- 
tiții, întorși în „veacul ceresc", se gă
sesc față-n față „sub pomul interzis". 
Un vînt care suflă „de pretutindenea" 
le „întețește-o clipă nimbul", făcîndu-i, 
ca pe strămoși, să simtă, cînd „ceasul 
fără vină / cu șarpele se joacă-n doi", 
cît e de grea „osînda de a sta-n lu
mină". Un farmec dureros, unic, avem 
impresia, prin conținut în lirica româ
nească formează substanța unora dintre 
cele mai frumoase piese din ciclu. „Do
rul nemărginit" eminescian, devenit în 
Poemele luminii setea „de păcate, de 
doruri, de-avînturi, de patimi", cu
prinsă în „lumina dreaptă în ziua din
tîi , se traduce în Vară în noiembrie, 
într-o năzuință de contopire, intensă, 
însă pe care spiritul o refuză. Tăcerea 
femeii spune: „Nu mă atinge!" și băr
batul stă „lingă minunea cea mai sim
plă" — „cum se cuvine". Iubita e con
templată, sub „ruginii și roșii, frun- 

de viță, / în asfințit, cînd luoru- 
toate se desăvîrșesc. / făcînd un 

unul, înapoi spre schiță", 
scurmă neîncetat la teme- 

generează obsesii, care, 
dau reprezentări erotice 
cuprins forța vizionară a

spicele fete-n

A
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Sublimul cedează idilicului, poetul 
devine expansiv, viziunile se umplu 
de o sensibilitate candidă : „Numai 
despoiată de vesminte / să ridici, prie
tenă, rodia 7 din panerul de-argint, 
cînd ne bucură / prielnică zodia.' / Nu
mai astfel să consimți 7 în inima fruc
tului să-ți adîncești / patima albilor 
dinți".

Admirabil este sugerat inefabilul e- 
temului feminin în Ceramică: „Ul- 
cioare-nchipuind s-adape, / au forma 
fetele, parcă-ntr-adins ' alcătuite să 
ne scape. •' Sînt ca din flăcări, ca din 
ape. 7 Ulcioare vii, de neînvins. / Le 
vezi cu gîndul, prin pleoape. / O amă
gire e că le-ai cuprins, / oricît cu fapte 
te-ai desprins".

și încă 
dorința 
ființei,

terestră, nu stea, 
lumii! 
cîndva

/ Rogu-te, 
și odihna /

fe
ll 

nu 
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acum o 
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SINTEZĂ
BIOGRAFICĂ

Lucian Blaga, al nouălea copil din familie, s-a născut la 9 mai 
1895, în satul Lancrăm, din apropierea Sebeșului. Tatăl său, 
preotul ortodox Isidor Blaga, avea gustul lecturii, cu spiritul 
deschis mai ales culturii germane, ca fost elev al gimnaziului 

săsesc din Sebeș și apoi al liceului „Bruckenthal" din Sibiu. 11 interesa 
literatura universală, dar și matematica și filozofia (Kant, Schopenhauer 
ș.a.m.d.). Horia Teculescu, fost coleg cu Lucian Blaga din școala pri
mară, aduce o precizare semnificativă, cu privire la pasiunea lecturii, 
de care era animal preotul isidor Blaga : „Cunoscind bine limba ger
mană, Împrumuta cârti de filozofie de la un preot reformat din Sebeș, 
care studiase în Germania. Citea mult, chiar în altar, în cursul servi
ciului religios, cînd se cînta la strană". în sat, preotul făcea o figură 
asemănătoare cu Popa Tanda, eroul povestirii lui Slavici, stimulînd prin 
exemplul său personal, de om practic în sens progresist. După însăși 
mărturia fiului, „era un liber-cugetător", care își îndeplinea îndatoririle 
eclesiaslice „ca un conștiincios adept al pravilei, dar oricum numai așa 
cum se putea, fără elanul unei adevărate convingeri." Descriindu-și ta
tăl în cadrul vieții domestice, Lucian Blaga îl caracterizează ca fiind 
„calm și rar la vorbă, dar nu ursuz". Mama, după numele de fată, 
Ana Moga, se trăgea dintr-o familie venită „în Ardeal din Macedonia 

la sfîrșitul veacului XVII, după repri
marea de către Turci a unei răscoa
le", familie „care a dat neamului 
multi preoți și un episcop". Vorbind 
despre mamă, Lucian Blaga o evocă 
deosebit de sugestiv : „ ...Fără multă 
școală, cu instincte materne și femi
nine preistorice. Preistorice în sen
sul deplinătății vitale, grele, masive. 
Nu avea mama cunoștințe folclorice 
deosebit de bogate, dar ea trăia aie
vea într-o lume croită pe măsura ce
lei folclorice. Existență încadrată în 
zarea magiei. Ea se simțea cu toată 
făptura ei vibrînd într-o lume stră
bătută de puteri misterioase, dar nu 
se abandona niciodată visării. Ființă 
impersonală, fără gînd întors asupra 
ei însăși, stăpînită numai de sacrul 
egoism al familiei, mama era sub
stanța activă în jurul căreia luau în
fățișare palpabilă toate rînduielile 
vieții noastre".

ucru cu adevărat fenomenal, 
poetul nu a vorbit pînă la 
vîrsta de patru ani, spre ma
rea îngrijorare a părinților, 

ca și spre nedumerirea medicilor, la 
care copilul a fost dus în consult, 
în legătură cu această epocă, „stînd 
sub semnul unei fabuloase absențe a 
cuvîntului". Lucian Blaga constată în 
concluzie, la capătul unui paragraf 
de la începutul volumului său de a- 
mintiri, „Hronicul și cîntecul vîrste- 
lor": „N-am putut niciodată să-mi lă
muresc suficient de convingător pen
tru mine însumi, strania mea deta
șare de , Jogos' în cei dintîi patru ani 
ai copilăriei. Cu atît mai puțin acel 
sentiment de rușinare, ce m-a copleșit 
cînd constrîns de împrejurări și de 
stăruințele ce nu mă cruțau, ale Ma
mei, am ridicat mîna peste ochi, ca 
să-mi iau în folosință cuvintele. Cu
vintele îmi erau știute toate, dar în 
mijlocul lor eram încercat de sfieli, 
ca și cum m-aș fi împotrivit să iau 
în primire chiar păcatul originar al 
neamului omenesc". Este poate locul 
să adăugăm că poetul s-a definit de-a 
lungul întregii sale vieți de mai tîr
ziu ca o fire deajuns de puțin comu
nicativă, complăcîndu-se în tăcere ca 
în elementul său. Anii copilăriei s-au 
scurs în joc și rugăciune. în 
legătură cu jocurile, semnalăm ca in
teresant următorul amănunt amintit 
de Lucian Blaga : „Exploatam o gră- 
madă mare de nisip mărunt pus de 
cineva sub castanul uriaș din fața 
casei. Din elementul ușor umezit clă
deam bolți, Iabirinte, biserici. Mai 
ales biserici. îmi pusesem în cap să 
devin odată „zidar 
arhitect. Acesta a 
„ideal" de viață", 
rugăciunii, trebuie 
turisire revelatoare din niște

tare ale „expresionismului" la modă, ca și în sfîrșit cu evenimentul sen
timental al cunoașterii Corneliei Brediceanu, cu care se căsători în 1920 
și cu care avu o fetiță în 1930. Prezentîndu-se în 1924 la un examen 
de docență, la universitatea din Cluj, a fost respins de la proba scrisă, 
din cauza adversității lui Bogdan-Duică, factorul cu greutate în comisie. 
In urma acestui eșec, a primit în 1926 să fie trimis ca atașat de presă 
în străinătate, începînd astfel o neprevăzută carieră de diplomat, care 
avea să îl poarte timp de treisprezece ani, prinți-un șir de capitale eu
ropene (Varșovia, Praga, Viena, Berna, Lisabona), în diverse posturi, pînă 
la acela de ministru plenipotențiar. In 1938, în timp ce se afla acreditat 
la Lisabona, s-a văzut chemat la universitatea din Cluj, ca profesor la o 
catedră de „Filozofie a culturii", creată anume pentru el. în 1956, 
a fost pe punctul de a lua premiul Nobel pentru literatură, numele 
său figurînd printre acelea ale candidaților propuși. In ultimul moment, 
s-a optat însă în favoarea octogenarului poet simbolist, de limbă spa
niolă, Juan Ramon Jimenez, care a și ajuns să fie premiat.

Minat de un început de cancer la coloana vertebrală, Lucian Blaga 
a trebuit să se interneze la sfîrșitul lui 1960 în clinica profesorului 
dr. A. Moga din Cluj. A trăit lucid pînă la capăt, în afara ceasurilor cînd 
era sub efectul injecțiilor cu morfină și cînd avea halucinații legate de 
cele mai multe ori de peisajul natal. Cu cît își dădea mai bine seama de 
gravitatea bolii, se închidea mai adînc în tăcere, părea mai trist. Nu vor
bea însă niciodată despre moarte. In tot acest răstimp, preocuparea lui 
majoră a fost de a-și pregăti pentru tipar un volum de poezii, constituind 
prima operă originală contractată spre editare după 23 August 1944. A 
murit în dimineața zilei de 6 mai 1961. După adunarea funebră, organizată 
la universitatea din Cluj, Lucian Blaga a fost dus să fie înmormîntat 
— după dorința lui — în cimitirul satului de baștină, Lancrăm. Inmor- 
mîntarea a avut loc la 9 mai, data aniversării zilei sale de naștere. La 
sfîrșitul ceremoniei religioase, la care a luat parte un mare număr de 
săteni, s-a făcut prohodirea poetului, evocindu-i-se viața în niște cîntări 
de
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anchete literare 
să aducă urmă- 
poezie, în opera 

și cel filozofic

decît obișnuitul traditionalism, fiindcă reînoiește o

zele 
rile 
pas, 
Dar 
liile
obiectivate, 
în al căror 
poetului alătură surprinzător imagini și 
sugestii nemaiasociate. Vîntul, „bătrîn 
foc călător", preface pe străzi fetele 
în statui, „de trupuri lipindu.le i mai 
tare veșmintele, / sub inuri vădindu-le 
/ cînd sinii, cînd coapsele". Poetului îi 
place să-și privească iubita: „răsfrin- 
tă-n iezerul de munte, cînd / o rîn- 
dunică-n zbor adus, / oglinda apei 
sparge, lunecînd." — pentru că : „Dacă 
nu eu, atuncea cel puțin / această apă 
să te frîngă, / această undă să te sfâr- 
me, 7 să te strîngă, să te stingă".

Sentimentul neîmplinirii dobîndește 
dimensiunea tragicului, care își găsește 
expresia superioară în Andante. Poe
zia destăinuie visuri purtate „fără iz- 
bîndă", spectacole de „libertăți ima
ginare": „Să evadăm din cuviință și 
din pravili", impulsuri ce se izbesc 
de implacabile interdicții: „Dar tot
deauna, iar și iar, ca săbii, plopii / 
se-mpotrivesc. Sîntem învinșii fără 
lupte / în dureroasa urbe, umbre prin
tre umbre..."

Alte poeme celebrează triumful ome
nescului. Elevației supraumane, îi ia 
locul o bucurie întemeiată pe înțele
gerea rînduielilor firii (Cîntecul focu
lui).

în ultimul ciclu, Stihuitorul, trebuința 
iubirii se asociază tulburător cu presen
timentul extincțiunii: „Murmură dor 
de pereche, / Patima cere răspuns. Ah, 
mineralul în toate / geme adînc și as
cuns. / Sarea și osul din mine / 
caută sare și var. / Foamea în mare 
răspunde 7 crește cu fluxul amar. 7/ 
Margine-mi este argila, / lege de-ase- 
menea ea. / Sînt doar metalul în 
bră, 7 magmă 
Capăt al osiei 
osîndi 1 / Vine 
ispășire va fi 1“

Dragostea e
mare ce-și tremură ogli 
luminile unui amurg de toamnă. Poetul, 
Ulise bătrîn, descoperă hucuria de-a 
sta pe liman, „în necuvînt", cu Pene- 
lopa, ascultând „fără de-amintire și ca 
de sub pămînt“ ...„în ce tăcere / cu 
zumzete de roi, / frumsețea și cu 
moartea / lucrează pentru noi“.

întrevăzută, altădată, cu spaimă („O- 
prește trecerea. / Știu că unde nu e 
moarte, nu e nici iubire, — 7 și, to
tuși, te rog: oprește, Doamne, ceasor
nicul cu care / ne masori destrăma
rea"), moartea e așteptată acum cu o 
tristețe stăpînită, pe care poezii ca 
Părinții, Cetălii, arhipelaguri, 
Calendar și mai ales Ceas de 
muzica ei ca din altă lume, o 
sfîșietor: „Din prag, un gînd 
lung. / Să-l las în casă? Să-l 
Cuvînt încearc-a se rosti: /
zi I Veni-va zi I // Din veac în slujbă 
viermii sînt / Sub glie-i văd 
lucrând. 7 Intra-voi iar, sub 
lor, / în ciclul elementelor, 
prag, un gînd se uită lung. /
în casă? Să-l alung? / Avea-voi fața 
nimănui / asemenea pămîntului. // Cu
vînt încearc-a se rosti : / Veni-ca zi I 
veni-va zi 1 / înmormîntat în astă
stea, / în nopți voi lumina cu ea."

oceane, 
sară, cu 
transmit 
se uită 

alung? / 
Veni-va

lucrînd, 
veghea 
// Din 
Să-l las

•A*

Dumitru MiCU

mort, în spiritul tradiției folclorice a locului.
n „convorbirile" relatate în „Vremea", Lucian Blaga spune la un 

moment dat: „Pentru mine filozofia este înainte de toate o necesitate 
organică, vitală. Gîndesc, pentru că nu pot face altfel. Și așa am 
fost totdeauna..." Răspunzînd, cu alt prilej, unei 

întreprinse de Octav Șuluțiu, în „Vremea" din 1935, ține 
toarea precizare, cu privire la raportul dintre filozofie și 
sa: „La începutul creației mele literare planul poetic
lnterfereau, însă pe măsura ce am înaintat în vîrstă ele s au diferențiat 
încet, încet, și tot mai mult... Planurile de exprimare nu se amestecă. Cred 
că ar fi greșit să mi se spună poet filozof ca și filozof poet". într-un articol, 
publicat în „Steaua" din 1956, cu prilejul aniversării a treizeci de ani de 
la moartea lui Rainer Maria Rilke, Lucian Blaga face unele constatări 
prețioase în legătură cu opera marelui liric german, constatări aplicabile 
în aceeași măsură și propriului său caz poetic. „O poezie filozofică, in 
sensul obișnuit al cuvîntului, poezia lui Rilke n-a fost niciodată... O 
poezie a sensibilității metafizice, a absconsului, da.. între cele două răz
boaie mondiale s-a vorbit mult și doct despre poezia ermetică. Să preîn- 
tîmpinăm o confuzie ce mereu se face. Poezia lui Rilke nu este ermetică 
în înțeles curent. Există un ermetism ce pornește de la cuvînt și rămîne 
la cuvînt, un ermetism al falselor taine, ca ale ghicitorilor, și există o 
poezie anevoioasă, greu accesibilă sensibilității și inteligentei de țoale 
zilele, o poezie care se luptă cu tainele lumii, ca Iacob cu îngerul. Poezia 
lui Rilke este o asemenea luptă." Vorbind despre începuturile orientării 
sale lirice, Lucian Blaga răspunde lui Ion Valerian, în „Viata literară" 
din 1926, că ar putea să aibă „pînă la un punct legătură cu expresio
niștii." El își declară cu acest prilej „simpatiile" pentru „Trakel, Werfel, 
Dăubler și Rilke." După părerea lui, „modernismul nu este un fenomen 
local ci o caracteristică a epocii noastre, a ritmului contemporan de viață", 
în care fiecare poet aduce de la sine „ceva particular". Viziunea artistu
lui, oricît de personală, implică însă și o notă etnică specifică poporului 
de care aparține. „Pentru mine etnicul este fatalitate, nu este program... 
Acest etnic nu înseamnă numaidecît folclor." în continuare, Lucian Blaga 
face o profesiune de credință artistică extrem de interesantă: „Poezia, 
care îmi convine mie, deși este ultra-modernă, o cred în multe privințe 
mai tradiționalistă
legătură cu fondul nostru sufletesc primitiv, nealterat de romantism, nici 
de naturalism, nici de simbolism. Iți voi da un exemplu din artele plas
tice : Brâncuși. Acest artist reia o tradiție mult mai veche... Pentru această 
artă sînt și eu".

Cit privește concepția lui, în legătură cu modalitățile artistice ale tea
trului, în care se știe că scriitorul nostru are o contribuție nu mai puțin 
originală ca în poezie, Lucian Blaga dă următorul răspuns lui Octav Șulu
țiu : „Teatrul mare trebuie să depășească totdeauna cotidianul realist și 
aceasta fie in sens idealist, fie în sens realist chiar, dar în ambele cazuri 
pe calea mitului." Raportînd acest punct de vedere la propria sa operă 
dramatică, el aduce ca exemplu de „idealism mitic" piesa „Meșterul Ma- 
nole" și de „realism mitic" piesa „Avram lancu". Nu putem să trecem 
cu vederea, în legătură cu teatrul, o părere mai veche a lui Lucian Blaga, 
din epoca de la 1925, reprodusă de F. Aderca în volumul „Mărturia unei 
generații", care denotă interesul acordat de el, la un moment dat, „psiha
nalizei" în creația operei dramatice. „Psihanaliza oferă un imens mate
rial, cu extraordinare efecte dramatice. De altfel cred că inconștientul, 
cu toate tragediile lui, numai prin psihanaliză poate fi azi tratat. Ideea lui 
Freud este de o fecunditate rară". Printre autorii preferați ai lui Lucian 
Blaga, se găseau : Rilke („după părerea mea, unu! dintre cei mai mari 
lirici ai lumii, de totdeauna"), Thomas Mann, Proust, Valdry (pe a cărui 
versuri, din „Le cimetiere marin", a început a învăța pe cale particu
lară limba franceză, cu un profesor de specialitate de la Lugoj), Sado- 
veanu. Dintre poeții români contemporani, îl prețuia ca genial pe Arghezi. 
în ultima vreme, cărțile sale de căpătîi ajunseseră să fie diverse anto
logii de poeți străini, „Craii de Curtea-Veche" de Matei Caragiale, cite 
un volum de Frobenius. în materie de muzică, admira mai presus de toți 
pe Beethoven, pe care îl considera ca reprezentînd plenitudinea desă- 
vîrșirii. Avea apoi o slăbiciune pentru Schubert. Era amator și de mu
zica mai nouă. (La un moment dat, a ținut cu orice preț să facă un drum 
de la Berna la Ziirich, numai pentru a vedea și asculta pe Strawlnskt, 
dirijîndu-și propriile compoziții.) Dintre pictorii mai vechi, îi plăcea cu 
deosebire Breughel. Profesorul Ion Breazu, în niște pagini de jurnal care 
i s-au publicat postum în „Tribuna" din 1965, consemnînd reacțiunile lui 
Lucian Blaga, cu prilejul primei sale vizite la muzeul Louvre din Paris, 
la 9 Mai 1928, amintește că atenția entuziastă a poetului s-a oprit mai 
îndelung asupra tablourilor lui Leonardo da Vinci (pe care îl judeca fără 
egal printre marii artiști ai Renașterii), Velasquez și Rembrandt. Jn ge
neral însă, interesul său se îndrepta mai ales către pictura modernă, de 
la „impresioniști" încoace. Se număra, bunăoară, printre admiratorii 'ui 
Chagall. în casă, avea numeroase tablouri de Al. Ciucurencu și Magda
lena Rădulescu, pictorii români contemporani preferați de el în ultima 
perioadă a vieții.

ersonal, l-am văzut pentru prima oară pe Lucian Blaga în casa 
tatălui meu, cînd eram adolescent. Fusese invitat la masă, sin
gur sau cu alții, nu mai știu bine. încă de la epoca aceea se număra 
printre poeții mei de căpătîi, mai ales cu volumele „în marea 

trecere" și „Lauda somnului", unde îl găseam definindu-se la un mod 
sibilinic solemn, cu o gravitate tulburătoare, ca un spirit meditativ pradă 
unor grele neliniști mețafizice. De-a lungul întregii mese, intimidat la 
culme, am stat să observ cu înfrigurare pe Lucian Blaga, care nu a făcut 
decît să tacă, de la început pînă la sfîrșit. Era acolo, între noi ceilalți, 
abstras și hieratic, manipulînd tacîmurile cu niște mîini cum nu mai 
văzusem la alții, niște mîini prelungi, stilizate parcă după canonul icono
grafic bizantin. Sub imperiul impresiei de atunci, așa cum 
cu ochii adolescenței mele febril inventive, imaginea omului 
tipărit pentru totdeauna în conștiință prin tăcerea și miinile

Dinu

de biserici", adică 
fost întîiul meu 

Cit despre partea 
reprodusă o măr- 

con- 
publicate în „Vremea" din 1937 : „în 

ceasuri întregi în rugăciune, 
mai

vorbiri cu
copilărie eram foarte religios. Petreceam
spunînd „Tatăl nostru"... în clasa întîia de liceu am încetat de a __
crede în Dumnezeu. De unde, în copilărie, fusesem nefiresc de religios, 
pe la 10—11 ani am ajuns ateu. Am strîns într-o zi copiii cu care mă

Lucian Blaga",

împrietenisem și le-am mărturisit descoperirea mea: Dumnezeu nq 
există ! Apoi, în clasa a treia de liceu, am citit operele filozofice ale lui 
Vasile Conta. Tatăl meu, deși preot de sal, avea o bogată bibliotecă 
germană, dar prea puține cărți de filozofie. Dar mai tîrziu, pe la sfîrșitul 
liceului, un student întors în vacanță mi-a pus în mină operile lui Swamy
Vivekananda în traducere nemțească. Scrierile acestea au avut asupra 
adolescenței mele o mare influentă. Pot spune că am ieșit din pozitivism 
prin lecturile lui Vivekananda". După ce a sfîrșit școala primară în satul 
natal, Lucian Blaga a urmat clasele secundare la liceul „Andrei Șaguna" 
din Brașov, începînd din 1909. Colegul său floria Teculescu il prezintă 
astfel ca elev de liceu, în „amintirile" publicate în „Familia" din 1935: 
„La cursuri, îmi aduc aminte că uimea pe profesori cu originalitatea răs
punsurilor pe care le da... în clasa patra am întemeiat o societate lite
rară, alegîndu-1 pe el președinte; începuse să-l pasioneze problemele de 
știință și de filozofie. Ne vorbea despre planeta Marte, încerca să ne 
dovedească existența vieții acolo... Cu timpul era pasionat mai mult de 
problemele filozofiei (Conta, Schopenhauer, Hoffding, Bergson) spre care 
îl mînau și înclinările ereditare". în „convorbirile" din „Vremea", Lu
cian Blaga își amintește că tot în perioada aceea de timp, prin clasa 
patra de liceu, a început să scrie „cele dintîi poezii, 
totul de Octavian Goga, poetul cel mai de seamă și 
pe atunci", pentru intelectualitatea română din Ardeal, 
apoi versuri foarte multă vreme. Am descoperit poezia 
viață...' 

D

influențate întru 
cel mai la modă 
„N-am mai scris 
de abia tîrziu în

următoarea mențiune, în legătură 
noastre literare și filozofice 
de restul colegilor. în

Blaga ne Unea cursuri 
Eram împreună:
că s-a întîmplat la un moment

p
student, Horia 

această epocă : 
■ intense, fatal 
în biblioteca 

renaș- 
Ote- 
cadă 
Teo-

cu 
fiind mai 

fiecare seară, 
din istoria filozofiei 
Blaga, Colan, Roșea, 

dat să
a ajuns să sfîrșească

upă bacalaureat, chiar în anul izbucnirii primului război mon
dial, Lucian Blaga s-a înscris la facultatea de Teologie din Sibiu, 
nu însă cu scopul de a se pregăti pentru cariera eclesiastică, ci 
numai pentru a se sustrage serviciului militar, teologii de orice

confesiune fiind scutiți de armată, după legile de atunci ale statului aus- 
tro-ungar. Astfel, a izbutit să nu ia parte la război, ca combatant în rîn- 
durile unei armate străine. Coleg cu Lucian Blaga și ca 
Teculescu face 
„Preocupările 
ne-am izolat 
seminarului,
terii, după Hoffding. 
tea și eu." Cu toate 
ia un examen de „Cîntări bisericești", 
logia cu bine, în 1917. Aspirînd la o carieră de profesor universitar, a
plecat la Viena, pentru a pregăti acolo un doctorat în filozofie. Teza, 
cu titlu] „Kultur und Erkenntnis", a fost susținută în 1920. Pentru Lucian 
Blaga, epoca anilor petrecuti Ia Viena s-a soldat cu aprofundate lecturi 
filozofice la biblioteca universității, cu inițierea în formele de manifes-

1-am văzut 
mi s-a în- 
lui.
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EXAMENUL
VALORILOR

„Troilus ți Cretida" la Teatrul de Comedie

O analiză atentă va descoperi că, în Troilus și Cresida, îndărătul unui 
pretext mitologic, se lascunde o pluralitate de sensuri, iar absurdul și 
paradoxul servesc de fapt unei logici stringente care orientează săgețile 
satirice în direcții precise, afirmînd prin negare un sistem de valori 
determinat. E adevărat, la început lucrul nu e ușor de deslușit: în 
piesa lui Shakespeare se pare că nu rămîn valori nebagatelizate (chiar 
în cazul eroilor care par să-i fie simpatici cum e cazul lui Hector și 
Troilus), iar dezmățul, fanfaronada, turpitudinea, trădarea, prostia, 
trufia și infidelitatea par a fi singurele coordonate ale lumii. Avem de-a 
face cu o destrămare totală a valorilor, cu o prăbușire a tuturor virtu
ților și cu o poziție sceptică sau chiar cinică, după cum susțin unii co
mentatori ? După părerea noastră, în mod hotărît nu. Demisitificînd 
istoria războiului troian și odată cu el galeria de pseudomistificări 
ale acestuia, Care circulau în Evul mediu, scriitorul rinascentist a afirmat 
o tablă de valori opusă nu numai celor antice sau medievale, dar și 
celor burgheze, față de care umanismul său profund progresist nu putea 
să aibă adeziuni. Desigur el nu putea să întrevadă cu claritate soluțiile 
istorice concrete pe care le va aduce viitorul, dar, datorită intuiției sale 
artistice geniale, marele umanist reușește să exprime prin Thersit pro
testul popular vehement împotriva răzoiului și a relelor sociale pe care 
acesta le face evidente. Comentator lucid și inteligent, Thersit nu este 
numai reprezentantul artistic al autorului — pe care nu întîmplător îl 
găsește printre oamenii simpli — dar și singurul personaj luminos și 
neîntinat, ceea ce face ca disecția minuțioasă și demascarea virtuților 
cavalerești ca și cele ale „lumii noi” stăpînite de ban să apară mai 
convingătoare. Prin intermediul lui, marele dramaturg ne face să înțe
legem că dincolo de șubrezenia valorilor pe care le examinează și care 
se distrug reciproc anulîndu-se, se află un imens rezervor de virtuți popu
lare de o esență complet străină, nealterată.

Care este însă explicația faptului că bogăția aproape nelimitată de 
sensuri a acestei piese este luată în seamă mai ales în ultimii ani, cînd 
a prilejuit spectacole valoroase sub conducerea unor regizori reputați 
ca Peter Hall, Roger Planchon, Luchino Visconti, Luigi Squarzina ? Și 
în ce constă actualitatea ei pentru publicul românesc în spectacolul Tea
trului de Comedie regizat de David Esrig ? Explicațiile care se dau 
de obicei au în vedere îndeosebi faptul că piesa este o excelentă satiră 
antirăzboinică, Ni se pare că subliniind acest element ar fi simplist să 
reducem plurivalența de sensuri contemporane ale piesei la acesta. în 
opera lui Shakespeare nu este vorba numai de război, ci e pusă problema 
generală a atitudinii omului fhță de Istorie, față de semenii săi, a pozi
ției femeii în societate, sub aspecte fals „concret istorice" fiind tratate 
probleme general umane majore.

Desigur în interpretarea acestor probleme optica regizorală poate 
diferi. După cum (arăta Roger Planchon într-un interviu, principalul 
nu constă în a alege între troieni și greci ca reprezentanți ai modului feu
dal sau burghez de a duce răzoiul, ci a reda neliniștea care transpare din 
piesă în fața viitorului. „Asta m-a interesat. Nu aspectul demascator, 
luarea în derîdere a eroismului, ci neliniștea în fața tranziției istorice" 
(La Nouvelle Critique, nr. 159, oct. 1964, p. 132). Nu cunoaștem specta
colul pentru a putea aprecia felul în care au fost realizate intențiile regizo
rale, dar am vrea să facem observația că viziunea ideologico-estetică a 
spectacolului de la București ni se pare mai exactă, puțind asigura (cel 
puțin virtual) o înțelegerere mai profund contemporană a piesei marelui 
dramaturg. Regia lui David Esrig nu-și propune să transmită spectato
rului un sentiment de neliniște și descumpănire în fața tranziției istorice, 
ci — după cum se arată în caietul program — ideea că „un om care cîn- 
tărește fără greș valoarea etică a faptelor și vorbelor nu are ce alege 
între cele două alternative sociale .care se confruntă". Unul din meritele 
spectacolului Teatrului de Comedie constă tocmai în această adresă soci
ală precisă, în faptul că făcînd un examen minuțios al valorilor umane 
se pronunță nu pentru eclectism și relativism total, și afirmă implicit un 
anumit crez etic, cel popular.

A scoate la iveală acest adevăr nu era deloc un lucru ușor, pentru că 
la prima vedere avem de-a face cu un haos total în care criteriile de 
valoare au dispărut, valorile ce păreau solide și de neclintit s-au pră
bușit și domnește un subiectivism nelimitat. („Nimic nu are un preț al 
lui pe lume, ci doar atît cît prețuiește-n ochii tăi" spune unul din eroii 
lui Shakespeare). A dovedi artistic falsitatea unei asemenea impresii 
ni se pare fundamental pentru un spectacol care se vrea contemporan.

De asemenea, regia a intuit în orientarea spectacolului structura artis
tică specifică acestei piese. Amestecul de grotesc și tragic, de parodie 
veselă și tristețe o face greu încadrabilă într-un gen artistic precis de
finit, după canoanele clasice. Aproape fiecare personaj s-a bucurat în 
spectacol de o culoare specifică, regia reușind să compună un spectacol 
unitar, dar în care este evitată monocromia.

Pe primul plan se situează interpretarea remarcabilă a raisonneurului 
piesei, Thersit, de către Gheorghe Dinică. Un simț excepțional al măsurii, 
o finisare atentă a detaliilor puse în slujba ideii principale a spectaco
lului transformă comentariul sarcastic și dezgustat al lui Thersit într-o 
pregnantă afirmare a valorilor etice populare, făcîndu-1 să se integreze 
in acțiune, deși partitura lui este scrisă într-o cu totul altă tonalitate. 
In tabăra troienilor un relief deosebit dobîndește grupul fiilor lui Priam 
(Mircea Constantinescu) : Hector (Iurie Darie), Troilus (Grigore Gonța), 
Paris (Val Plătăreanu), Helenus (Gh. Crîșmaru) și Eneas (Ștefan Tăpă- 
lagă). Compoziția acestui ansamblu ni se pare cu deosebire reușită, 
nuanțele fiind marcate cu multă atenție, de la cavalerismul desuet al 
lui Hector la setea naivă de absolut a lui Troilus, ca și de la ipocrizia 
lui Helenus la vidul spiritual ce-1 caracterizează pe Paris. Inedită ni se 
pare îndeosebi compoziția lui Iurie Darie care a evitat tentația către 
șarje și a căutat să creioneze un Hector pentru care spectatorul resimte 
nu numai compătimire, dar în care recunoaște potențele umane ireme
diabil pierdute ale cavalerului tristei figuri. în armata grecilor com
pozițiile interesante sînt de asemeni numeroase. Achile (Mircea Albu- 
lescu) și Aiax (Dem. Rădulescu) apar în două ipostaze memorabile ale 
prostiei : încăpățînarea și lașitatea de o parte, trufia și vanitatea de 
alta. Utilizînd din belșug (poate excesiv) mijloacele parodiei, cei doi actori 
au reușit să înfățișeze nu numai personaje de un comic copios, dar au 
contribuit poate cel mai mult la dezeroizarea istoriei celebrului război. 
Alături de ei, Agamemnon (Mircea Șeptilici) ne-a dezvăluit măreția gău
noasă, Menelau (Dumitru Chesa) ne-a făcut să rîdem de gelozia absurdă. 
Nestor (Mihai Pălădescu) ne-a arătat chipul senilității active, iar Ulise 
(Costel Constantinescu) a încercat — nu întotdeauna cu egală strălucire 

•— să joace rolul unui Talleyrand modern. Spectatorul reține cu deo
sebire fantezia și finețea compoziției dificile a lui Mihai Moraru, în ro
lul lui Patrocle ca și acurateța interpretării lui Florin Scărlătescu în 
rolul lui Pandarus. Sanda Toma (Casandra) și Vasilica Tastaman (Elena) 
aduc în spectacol o notă de autentică feminitate și reușesc două compo
ziții sugestive chiar dacă nu se ridică întotdeauna la tensiunea de idei a 
întregului spectacol. Beneficiind de interpretări corecte, celelalte perso
naje se integrează cu succes ansamblului. Scenografia semnată de Ion 
Popescu-Udriște reușește să creeze un cadru plastic modern prin 
«implitatea lui, iar scenotehnica sigură a ing. D. Manolcscu sprijină 
continuitatea acțiunii contribuind la transformarea decorului în personaj.

Realizînd un veritabil examen artistic al valorilor, întregul specta
col se înscrie cu succes în competiția interpretărilor shakespeariene, iar 
reprezentațiile ce vor fi susținute în mai la Paris, în cadrul celei de a 
XII-a stagiuni a Teatrului Națiunilor, sperăm că-i vor da confirmarea 
internațională pe care o merită.

E trist că în țara oare l-a dat pe 
Constantin Brâncuși, cel mai mare 
sculptor al lumii contemporane, părin
tele necontestat de nimeni al sculp
turii moderne, să existe confuzii atît 
de grave în felul cum trebuie gîndită 
o statuie, mai ales cînd e vorba de cea 
care să-l reprezinte pe Mihail Emi
nescu.

De la bun început sînt împotriva 
imitației din cretă — de format mare 
— din Cișmigiu — cu pretenția de a 
fi Eminescu, întrucît sculptorul Ba
raschi nu face altceva, după cum au 
arătat 
ginea, 
nerea 
toarcă
pantalonii și încălțămintea lui Lorenzo 
de Medicis, creația lui Michelangelo. 
Spun imitație deoarece i se mai pot 
reproșa multe altele : „Nimfa și Faunul"

Ion PASCADI

și alții, decît să-i întoarcă ima- 
schema compozițională, compu- 
în spațiu, ideea — să i-o în- 
în oglindă, să-i schimbe hainele,

AUREL

Lucrări din expoziție: ]. Femeia cu pălărie galbenă.
2. Terase. 3. Apus de soare la Stana

DIN NOU DESPRE

MONUMENTUL EMINESCU
a sculptorului franoez Camus, „Aierul" 
sculptura lui Maillol botezată „Pe va
luri" etc.

Deci nu poate fi vorba de o in
fluență, de o coincidență de gîndire. E 
vorba de un nărav vechi al sculptoru
lui pe care toți l-am tăcut, făcîndu-ne 
astfel vinovați.

Dar astăzi, fiind vorba de Eminescu, 
Luceafărul poeziei românești — (Grecii 
traduc luceafăr cu „fiul Soarelui") res
ponsabilitatea noastră a tuturor crește 
și avem datoria să luăm o poziție clară 
— deschisă. Deci, nefiind vorba de un 
act de creație (căci sculptorul Baraschi 
nici n-a încercat sau n-a reușit să se

apropie de Eminescu), și pe calea asta, 
poetul nu te primește în universul lui, 
nu ți se dezvăluie. Socotesc că prin 
nici un fel de așa-zis „meșteșug" (meș
teșugul este tot creație — nu-i ceva în 
afară, nu-i abilitatea căpătată prin exer
cițiu) nu se poate face dintr-o eroare 
un adevăr artistic, mai ales când este 
vorba de marea spiritualitate a lui 
Eminescu.

Artistul autentic gîndește, se concen
trează, pătrunde în esența statuii, re
nunță la sine și se confundă cu ea, 
intră pe traiectoria cosmică a poeziei 
lui, începe teribila aventură a „visului 
treaz".

De la imitație la creație drumul e 
lung, dureros.

Artistul autentic prin cultură se con
fruntă, se controlează și evită să facă 
ce s-a făcut, întotdeauna caută o so
luție nouă, personală.

El trăiește cu timpul său și pentru 
timpul său și nu duce o viață para
zitară față de Antichitate sau Re
naștere.

Pentru a-1 așeza pe un piedestal mo. 
ral al artei noastre, e bine să se des
chidă un al treilea concurs, în condi
țiile de astăzi (pentru că n-au fost 
decît două, primul neconcludent, nu
mai la al doilea s-a atribuit lucrarea)

la care să participe toți sculptorii noș
tri și cu pasiune, cu simțul răspunderii 
patriotice să ne imaginăm întruchipa
rea marelui nostru poet.

Nici o tradiție nu ne obligă la o re
prezentare naturalistă.

Să găsim limbajul plastic — poetic 
— cu care să exprimăm ceea ce se 
desprinde din opera lui și din spusele 
contemporanilor și ale înaintașilor 
noștri :

„Era de o frumusețe apolinică, de o 
mare seninătate abstractă, pe fruntea 
lui înaltă și boltită ca o cupolă, cobo- 
rîse o lumină ce n-avea să se mai 
stingă. Atitudinea-i pătimașă de o mare 
inspirație supremă îl făoea să pară 
muiat într-un aer de aur“.

Cine va atinge cu mîna acest Lu
ceafăr ? întrebam în „Contemporanul" 
din iulie 1964.

Am scris aceste rînduri pentru lă
murirea unor confuzii existente, create 
de discuțiile apărute pînă acum în 
presă.

Ion VLAD

RETROSPECTIVA

CIUPE
Dacă Aurel dupe este, din generația formată între 

cele două războaie, pictorul ardelean cel mai structu
ral integrat școalei românești moderne de pictură, 
faptul se datorește desigur atit studiilor sale, începute 
la București în 1919 și încheiate la Iași în 1923, cît și 
adeziunii lui, fără rezerve, la o estetică deplin însușită 
de unii din corifeii interbelici ai acestei școale : cea a

impresionismului, încă dominant în gîndirea artistică 
a Parisului, prin care Aurel Ciupe a trecut înainte 
de a-și ilua o a doua diplomă la Roma vocațiilor aca
demice. Lugojan prin naștere, ar fi drept să-l socotim 
poate un continuator al spiritului artiștilor bănățeni 
care au laicizat arta acestei regiuni în secolul XIX. 
M. Velcelanu, C. Daniel, Nicolae Popescu, Ion Zaicu 
sînt însă noi închinători ai unui academism, util tim
pului lor, în care Ciupe n-avea insă nevoie să se per
manentizeze după studii. Deși profesor la Academia de 
BeHe-Arte a Clujului, din 1926 și pînă în prezent, in
fluența sa asupra generațiilor de elevi formați în 
aceste patru decenii se poate depista mai puțin în rigoa
rea academică a unui desen, subiacent tușelor sale 
stenografice de culoare, cit în cromatica vie a lucră
rilor, de o mare subtilitate a descompunerii analitice, 
îmbinînd într-o viziune de colorist de o aleasă sensi
bilitate, elementele unui univers valorificat prin lu
mină. Plenară ori dozată, lumina în care se scaldă 
obiectele, participînd toate parcă la un proces de de
materializare prin incandescența și vibrația petelor 
de pigment, juxtapuse impresionist, în vederea recom
punerii retiniene a senzației, cântă la unison cu sufle
tul sedus de feeria lumii, al artistului. Aurel _ Ciupe 
este un poet: al naturii, rustice în primul rînd, și 
agreste. Lanurile unui Ardeal brăzdat de spinările de 
coline ce-i parcurg solul pînă către un orizont dema
terializat prin joncțiunea cu firmamentul greu de lu
mină, sînt protagoniștii multora din tablourile lui 
Ciupe, care cîntă și poezia nurilor umbrite de plopi 
și de sălcii, dincolo de care ritmează zările, unghiula- 
ritățile coperișurilor roșii ale satului, ori lizierele unor 
livezi sau crînguri de variate spețe vegetale, divers 
colorate și permițînd analiza optică din plin. Ogorul 
și satul revin ca eroi naturali ai picturii lui, ce in te-

totodată,
plină de satisfacție a interioarelor,

categoriei campestre a bucuriilor, 
naturilegrează

tihna ----  — ------- , - . . . t
moarte ale casei proprii și atelierului său, ori ale lo
cuinței țărănești. O mare poezie a micilor teme, inti
mismul cel mai desăvârșit transpus estetic o permite, 
fără ca această poezie să se rezolve în senzație, în 
efulgurări doar de suprafețe epidermice ale obiecte
lor ci tinzând la un registru afectiv de vibrații mai 
adinei, chiar dacă nu atinge granițele nici unei re
zervații sufletești închinate general-umanului, nici 
dramelor conștiinței ori elanurilor ei către integrarea 
în întregul existenței. Ciupe e un poet integrat de la 
sine în universul înconjurător, printr-o sănătoasă 
structură de om echilibrat, asemeni țăranului nostru, 
datorită contactului neîntrerupt cu natura, cu reali
tățile concrete ale vieții, cu fluxul ei, smălțat de satis
facții imai mult decît întrerupt de dureri, la nivelul 
la care se operează secțiunea în conștiința artistului, 
prin operele sale, toate proslăvind feeria simțurilor, 
permisă de observarea mediului imediat. Ființa umană 
e coordonată naturii, .peisajul se impregnează de valo
rile viețuirii omului în el, fără prevalența cadrului ori 
a -locatarilor : pământul — casă a omului — vorbește 
despre om pe limba lui, familiară acestuia și repetată 
optic cu îneîntare, fără problematizări. Bucuria vieții 
e plenară, nesofisticată, optimistă. O linie unitară a 
evoluției descrise de artist într-o carieră, începută în 
1922 (un „nud“ din expoziție, datat din acest an, de
monstrează aceleași calități de construcție ca „Armo- 
nie“, compoziția datată din 1964) și aflată în plină 
desfășurare creatoare, ne permite o judecată glo
bală asupra operei lui Ciupe, înscris pe linia în
chinătorilor echilibrați a unui concret imanent vieții 
cotidiene, celebrat senzorial înainte de a fi judecat 
și valorificat ca apreciabil prin rațiune, și căpătând 
adeziunea afectivă a unei inimi 
poet al sărbătorilor de fiecare 
oprească faustic vremea, Ciupe 
oprească pe toate cîte-i compun
bire: este din speța oamenilor pentru care moartea 
n-are realitate și viața e un dat al conștiinței, exis
tente astfel prin reflectarea lumii. „Zum sehen ge- 
boren, zum schauen beștelit" — ca Goethe, Ciupe 
împlinește la 16 mai, 6f5 de ani, pentru care sărbă
torirea explicită vine să se adauge continuei săr
bători care i-a fost cariera, triumfală.

de cald și fericit 
clipă. De-ar fi să 
ar trebui să le 
viața, fără deose-

Ion FRUNZETTI

*

BELGRAD, PRIN TELEFON IUGOSLAVIA - ANGLI A
Rezist cu greu tentației de a vă descrie Belgradul (oraș încân

tător) dar trebuie să-mi înfrîng pornirea spre a vă vorbi, mai pe 
Laig. despre meciul Iugoslavia—Anglia (1—1), unul dintre cele mai 
spectaculoase pe care le-am văzut vreodată.

Pe stadionul Steaua Roșie am văzut la lucru nume celebre ale 
fotbalului european : Greaves, Paine, Moore, Bridges, Charlton, 
lusufi, Galici, Vasovici, Kovacevici, Popovici — și impresia pe 
care mi-au lăsat-o o pot numi de uluire (veți vedea mai departe 
că, spre deosebire de mine, idolul Iugoslaviei, Sekularac, s-a arătat, 
înțr-o oarecare măsură, nemulțumit de forța de atac a ambelor 
formații, în special *

Ziarul „Borba" în 
Ramsey, antrenorul 
„Standard Evening11: 
sey, nisipul, molozul 
construirea pistei de 
centrală, loja oficială și o parte a peluzei a doua urmează să fie 
înălțate sau finisate, n.n.) fură ochiul jucătorilor. In spatele por
ților ,situația e și mai proastă1'. Iar corespondentul ziarului londo
nez adăuga : „Multe echipe sătești de la noi ar încrunta din sprîn- 
cene dacă ar fi nevoie să se dezechipeze în vestiarele acestui 
stadion. Reprezentativa Angliei, ai cărei jucători sînt evaluați la 
suma de 750.000 lire sterline, consideră că pe terenul acesta nu se 
voate juca. De aceea, șansele noastre sînt minime”.

S-ar părea că Ramsey, cunoscind sau făcînd*  caz de psiholo
gia jucătorului englez, își scuza o eventuală înfrîngere. E și asta 
o tactică, un mod de a calma suporterii care rămîn dornici de 
victorie în orice condiții, la toate meridianele.

la Steaua Roșie (Ramsey 
stadionul în ansamblu) 
englezești. Vestiarele nu 
cred.

~_____ ___ _________ r_ _ lăsat-o meciul e una de
uluire. în primul rînd mi-a tulburat toate ideile despre ceea ce 
știam eu că se numește fotbal. Nici englezii și nici sîrbii nu joacă 
așa cum jucăm noi. Cum jucăm noi știți (știți atit de bine încît 
stadioanele noastre sînt din ce in ce mai goale), acum să vă 
descriu jocul sîrbilor și al englezilor

Iugoslavia. O echipă tinără in care am recunoscut pe cîțiva 
...................................... * «----------------- 4.2 1 f- tnej șl cu care

* mat bun : 
(tatie CU71UUVUW7 u.e jw m luvul celebrului

lusufi, căpitanul echipei, e același lusufi pe care-l „------ . noSfru
este cotat

a sîrbilor).
ziua meciului a reprodus declarația domnului 
teamului englez, făcută corespondentului lui 
„Sînt foarte dezamăgit de teren, spunea Ram- 
și materialele îngrămădite pe margini pentru 
alergări (stadionul nu e încă terminat, tribuna

Adevărul este că terenul de joc de 
are dreptate în ceea ce privește 
rivalizează cu cele mai bune terenuri 
le^-am văzut, așa că nu știu pe cine să

■ Spuneam că impresia pe care mi-a

din juniorii învinși de noi la București cu 5—1 în 1957 
am terminat la egalitate (1—1) în 1956 în Ungaria. Cel 
Kovacevici (talie 1,65), conducător de joc in locul 
Sekularac. 1__ ----------------- - ’ .
ridiculiza Renye (unde-o fi marele Renye căruia ziarul 
specialitate ti spunea al doilea Bmdea 7) Acest lusufi 
la ora actuală ca unul din cei mai buni fundași ai Europei. Galici, 
vtrf de atac, spaima portarilor. Zambata, om de luptă, prezent pe

tot terenul. Vasovici, fundașul central, supranumit olandezul zbu
rător.

Deși tinără, echipa Iugoslaviei nu s-a angajat năvalnic în 
luptă, dind dovadă de o apreciabilă maturitate. Jucătorii au creat, 
în permanență, o circulație perfectă a balonului, iar în unele mo. 
mente, viteza de joc a fost așa de mare, incit englezii s-au văzut 
obligați să se apere în 8—9 oameni. Caracterul ofensiv al partidei 
l-au imprimat fundașii laterali ale căror incursiuni stîrneau ropote 
de aplauze. N-am văzut nici un jucător care să se oprească și să 
paseze, iar golul marcat de Kovacevici în minutul 14 s-a produs 
in urma unei acțiuni fulgerătoare, lusufi a pasat lui Popovici, 
acesta a trimis în diagonală pe dreapta lui Kovacevici și Kova
cevici, din volâ, a trimis năpraznic mingea în plasă.

Anglia. Jucători cu carură atletică. Charlton, cel mai înalt 
jucător. Un fel de Demian la ruyby. Tehnicieni de primă mină. 
Greaves, omul care, pe teren, consumă kilograme de gumă de 
mestecat — omul nr. 1 al Angliei — joacă in sistemuc brazilienilor 
fuge spre stingă și pasează în dreapta, fără să schimbe centrul 
de greutate, șutează din orice poziție la poartă (și ce șut, Dumne-

zeule !), scoate mingi din propria poartă și peste citeva secunde 
șutează la poarta adversă, driblează dacă e nevoie, și cinci oameni, 
și știe, ca nimeni altul, să trimită pase cu (auziți) : șpițul, călcîiul, 
șiretul, genunchiul, șoldul, umărul — iar uneori dă mingei un 
efect de-a dreptul incredibil, în sensul că o trimite înainte și mingea 
îi revine tot lui, neatinsă de nimeni. Nici la biliard n-am văzut 
asemenea efecte.

în ansamblu, Anglia și-a axat jocul pe acțiuni de apărare, 
cu prezența tuturor jucătorilor, iar în atac și contraatac aruncă, 
totdeauna, instantaneu 5—6 jucători. Portarul englez este un im
pecabil jucător de cîmp. Nici o minge trimisă de el (și aproape 
pe toate le-a trimis numai cu mira) n-a ajuns la adversar.

Golul Angliei, autor Bridges, a fost marcat din lovitură de 
colț, în urma unei execuții tehnice pe care aș numi-o foglia secca 
executată cu capul.

Antrenorul Constantin Teașcă, împreună cu care am făcut de- 
plasurea (și-a desenat tot jocul pe caietul de notițe de-l credeau 
sîrbii pictor) în urma unei execuții a lui Greaves — o pasă cu

ecran, făcută cu Bridges, șt terminată prtntr-un șut care.a făcut 
să înghețe șt galerie șt moloz șt portar — m-a apucat de umăr 
și mi.a spus : Hai acasă, că n-avem treabă aici.

In realitate, amindoi am fi vrut ca meciul să se joace încă 
o dată tot pe banii ăia. Și amindouă formațiile ar fi fost în stare să-l 
reia din minutul 1, cu aceeași ardoare. In ultimele 2 minute de joc, 
iugoslavul Zambata a șutat in stilpul porții, făcind și el, ca Greaves, 
să înghețe toată galeria.

Ziarul de sport, apărut la numai 2 ore după terminarea par
tidei, nota pe bună dreptate: „și noi și ei am respirat ușurați la 
fluierul final al arbitrului" (unul din puținii arbitri pe care i-am 
văzut ajutînd jocul).

Seara, la Madera (un fel de Capșă a Belgradului) ; la masa 
noastră, un oaspete de marcă europeană, Sekularac, idolul Iugosla
viei, care mi-a răspuns cu modestia marelui jucător (la ora actuală 
cluburile europene se întrec să-l achiziționeze, oferindu-i sume fabu
loase) la citeva întrebări:

_ Unde ați învățat fotbal ?
— Pe maidan. Acolo te intîlnești cu mingea de dimineață ptnă 

seara .Și, dacă-ți place — și n-are cum să nu-ți placă, pentru ed 
nimeni nu te trimite acolo cu forța, dimpotrivă — nu te mai des
parți de ea toată viața.

— Cele mal frumoase clipe ca jucător ?
— Campionatul mondial din Chile și turneul de la Paris. In 

meciul cu Santos, cu echipa lui Pele, am făcut cel mai bun: joc 
din viața mea. Ziariștii francezi mi-au acordat o notă neobișnuită ■ 
11 — maxima fiind 10.

— Ce ne puteți spune pentru publicul din România ?
— Doresc să viu in România și să le spun suporterilor ceea 

ce vreau, numai și numai ... cu mingea. Rămine, insă, să văd cu 
Cine voi veni. Zilele acestea plec, probabil, la Milnchen (schim-

■ bind cursul interviului). N-am jucat astăzi în echipa țării mele, 
fiind bolnav ; vreți - ■■■■
lorilor 7

— Cu deosebită
— Meciului, nota
Sekularac, care .. ____ ___  . .

(uneori foarte de aproape) are un simț al exigenței dezvoltat. 
Și drămuiește fiecare vorbă.

Dar ce-i de făcut cu mine care mt-am format exigența la 
nivelul jocurilor de-acasă't Nu pot să nu mă entuziasmez la un 
meci ca acela pe care l-am urmărit la Belgrad și față de care spe
cialiștii au unele rezerve.

Stimați cititori, v-aș fl vrut alături in tribună.

Fânuș NEAGU

să știți ce note aș acorda eu meciului, jucă- 

plăcere.
7. Jucătorilor, nici unuia peste 8.
a văzut ceva mai multe meciuri decît mine

f.

*

Scenă din film

CRONICA FILMULUI

dintre ei numai unul, unul 
cade la examen. Pentru cei- 
asemenea neplăcere e doar 
amînare. pentru el e o pri- 
probabil. ultimă cădere. La

GAUDEAMUS

GAUDEAMUS
— Tu la ce te-al înscris 1
— Nu m-am hotărît încă.
— Cum adică ?...
— Da. Se poate zice și așa.
Căci în realitate el voia să zică __ 

totul altfel. Nu din modestie ezitase 
să-și aleagă materia ; nu fiindcă nu 
se simțea sigur la nfei-o materie. 
Ci pentru că...

— In realitate, eu sînt egal de pre
gătit la mai multe materii...

Fata tace. Se gîndește. Surîde. Ur
mează apoi cel mai batjocoritor răs
puns :

— Da... Se poate zice șl așa...
Aceste două fraze, care.șl răspund 

ca rima intr-un poem, cuprind toată 
dramatica problemă a filmului. Nu 
e vorba de înfumurare, de încredere 
în sine, de fanfaronadă, ci de ceva 
mult mai grav, șl mult mai onora
bil. Cu toate fandoselile lui, junele 
nostru erou este un tînăr de va
loare. de o curiozitate Intelectuală 
insațiabilă, cu talent la învățătură, 
pornind cu aviditate spre toate dis
ciplinele, vrînd să afle tot șl să 
cunoască toate elegantele spiritului 
șl toate misterele științei. Aceste 
lăudabile pofte îl vor costa scump. 
Va cădea la examen așa cum că
zuse la bacalaureat Anatole France. 
Și profesorul, cu o puternică apa
rență de dreptate. îi va spune :

— Da. Ai citit. Dar examenul nu 
se citește, se învață. Știi multe lu
cruri. Generalități. Ai vorbit o ju
mătate de oră despre importanța 
ultrasunetelor, șl nu știi să desenezi 
un aparat elementar.

Cine are dreptate ? Ce poa+e fi 
decît căutarea lucrului vast, 
general, pe deasupra de- 
Ce intelectual mai poate 

care nu simte amor pentru 
privite sub specie aeterni ?

CU

mai util 
durabil, 
taliilor ? 
fi acela 
lucrurile ___ _
Eroul nostru are dreptate,. Șl totuși 
nu are. Sau mai bine zis nu are 
tncă. Sau nu are : așa. Desigur, e 
bine să nu fii tocilar, să nu te măr
ginești să aduni amănunte, brute, 
fără semnificație mai adîncă, și dacă 
se poate : umană. Dar asta e bine 
să n-o facem chiar așa devreme, 
de-abia ieșițl din adolescență. Tre
buie neapărat o bază de lucruri în
vățate temeinic, pentru a ne putea 
ridica la generalități. între enciclo
pedism și specializare contradicția 
e neantagonistă.

Și este impresionant cum o popu
lație enormă de studenți dau con
curs și ” ‘ 
singur, 
lalți o 
o mică 
mă și, .
un examen dat nu în fața Universi
tății, ci a vieții însăși.

Unii critici reproșau filmului că 
„nu se petrece în el nimic, că nu se 
ajunge la nici o concluzie, la nici o 
hotărîre”. Așa e. Și așa și trebuie 
să fie. Este povestea unor oameni 
care încep. Care-s la primul act al 
primelor lor începuturi intelectuale. 
Ar fi absurd să se încheie, adică să 
se-termine ceva. E drept că eroului 
principal i se intîmplă ceva teribil. 
El va lua una din acele hotărîri „de 
quoi remplir une vie“. Dar tocmai 
de aceea nu este o hotărîre finală. 
E așa de importantă, încît ea se va 
mai lua o dată, și încă o dată, me
reu, toată viața, mereu mai bine...

Temă nouă. Temă grea. Temă ac
tuală. Temă socialistă. Și autorii sce
nariului (V. Rebreanu și M. Zaciu) 
au meritul de a o fi atacat cu în
drăzneală și inteligență. Aceasta 
este tema filmului de care ne ocu
păm. Aleg, dintr-un total de peste 
patruzeci (vorbesc numai de cele gă
site de mine) aleg la întâmplare cîte- 
va calități de ordin strict cinema
tografic.

De pildă, scena finală. Dubla sce
nă finală. Intîi, aceea cu oglinda, 
apoi aceea cînd tînărul nostru erou 
ascultă de-unu-singur cîntecul „Gau- 
deamus“. în finalul unei povești, a- 
co.lo se cunoaște măiestria povesti
torului. Un final trebuie să fie sub
țire ca o poantă, larg ca o definiție, 
cuprinzător ca un titlu. Cum spu
neam, finalul aici e dublu. Ca două 
paradoxale paralele care mereu se 
intîlnesc, de.a lungul filmului ni 
se povestesc veleitățile culturale ale 
cuplul Ioana-Mihai precum și 
foarte curatul lor amor născînd. 
Spre sfîrșitul poveștii, cele două 
linii sînt grav accidentate, rupte, 
frînte. Vinovățiile se amestecă cu 
circumstanțe atenuante, hotărîri de 
îndreptare și chiar oarecari temeiuri

că totuși vinovatul avusese în fond 
un fel de dreptate. Cei doi eroi nu.și 
mai vorbesc. Dar cele două para
lele își continuă drumul afectuos 
împreună

Și razele aruncate de oglinda tafiptă 
în gard într-o fixitate perpetuă ex
primă poetic această negare a des
părțirii, această continuitate a unei 
dragoste fondate pe lucruri mai du
rabile decît tinerețea și deșteptarea 
simțurilor. Aceeași continuitate este, 
tot metaforic, re-exprimată în re- 
auzirea faimosului cîntec studențesc. 
A fost o foarte subtilă invenție re
gizorală cum se re.cîntă „Gaudea- 
mus“. Prima oară, e executat cu ar
tistice nuanțări muzicale; faza în- 
tîi tare, faza a doua pianissimo, faza 
a treia intr-un largo triumfal, etc. în 
scena finală însă „Gaudeamus“ are 
un singur ascultător, cîntecul ex
primă acum hotărîrea adolescentu
lui nostru de a rămîne fidel unui 
program pe care deocamdată l-a 
ratat.

Ca să 
cuminte 
să treci 
filmată __ _______  _______
tetic prima etauă a acestui drum de 
răscruce al intelectualului. Eroii au 
fost foarte bine aleși.

Cu privire la interpretare, trebuie 
să remarc talentul celor doi tineri : 
Iordache și Papaiani. Se cunoaște cît 
de colo că toate invențiile lor acto
ricești sînt ale lor, că le-au simțit, 
și nu învățat. Cînd Papaiani. în loc 
să zică : Măi, a diacului... așa răs
picat fudul, ca la Conservator zice, 
în barbă ,,bă a dă...” se aude un pre
lung murmur de plăcere în toată 
sala.

Tînărul Cantacuzino a avut un rol 
greu nu numai din pricina compli
cației și dramatismului personajului, 
dar și din cauza unor numeroase pe
ricole cu privire la conduitele ex
terioare. Este uneori o foarte mică 
distanță între expresia visătoare și 
cea pierdută. între starea de neho. 
tărîre și de năuceală. între obrăzni
cie și timiditate : rolul Mihai ex
punea des la asemenea primejdii.

Remarcabil personajul întruchipat 
de Dem Rădulescu. rămășiță a mof- 
tangismului de altădată (foarte deo
sebit de cel de azi), unde respecti
vul e capabil la orice replică să-ți 
servească un citat (notați bine : un 
citat inteligent și adecvat), dînd im
presia unui cap plin, urmată de o 
impresie — _ î ’ .......................
ce e în 
la alții.

Ileana _________  ___
grațioasă, și, atîta vreme cît 
bește e norocoasă în găsirea gestu
lui și atitudinei corporale adevăra
te. De ce nu învață ea să vor
bească. De ce nu ia exemplu de la 
delicioasa ei contemporană Irina 
Gărdescu la care tot ce spune 
de-acolo“, cum se zice pe româ
nește.

Figurația este, ca să zic așa, mi
liardară. vizual și sonor. Gînd’iți-vă 
numai la cele cîteva scurte rictusuri 
ale oficiantei de la telegrame, sau 
la grimasa-t.lc a candidatei înainte 
de citirea, în curte, a listei reușiților. 
Gindiți.vă la auto-șoaptele din sala 
de lucrări scrise, precum și la crîm. 
peiele de fază care zboară pe tro- 
toarele orașului îmbulzit de studenți, 
replici banale care deodată se trans
formă într-un ,,punct-de-orgă”, ca 
de pildă : „și-atunci ce-ai de gînd 
să faci ?“.

Evident, găsim șl mici greșeli. Con
versația, de la început din tren des
pre zborurile cosmice, este cam’ arti
ficială. De altfel ideia de a face în
tr-un oraș de provincie un „cosmo- 
drom“ este destul de stranie. Chiar 
lucrurile bune din film, de pildă a- 
cea dublă interpretare muzicală a 
imnului „Gaudeamus" pe care o lău
dăm, are un cusur. Prezentarea pri
mă e prea îngrijit muzicală, prea 
pare reprezentație cu bilet de intrare. 
Variația de tempo între pasaje tre
buia obținută astfel, mai .,trăit“; de 
pildă prima parte să fi fost auzită 
de toți, în curtea universității. A 
doue, într-o odaie, dpparte. A 
treia în aulă. Scenele de timidități 
reciproce și mute între cei doi eroi, 
scene în sine utile poveștii, sînt tot
deauna cam lungi. Dar termin.

ajungi la această totodată 
și vitează conduită, trebuie 
prin multe necazuri. Drama 
de Vitanldis zugrăvește pa-
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Tnteresant este că această încărcată de daruri, cea mai tînără poezie românească, 
t>i declină vîrsta minimă cu mîndrie și conjugă totul mereu la prezent, rar la viitorul 
doi. Cei ce împlineau douăzeci de ani, sau ceva mai mult, la sfirșitul războiului, trauma
tizați de trecerea prin infern se reîntorceau mereu la memorie ca la un coșmar și, de cite 
ori se bucurau de o realizare a socialismului, se simțeau datori fată de propriul lor 
trecut să introducă în poezia exultantă, un termen de comparație dramatic. Pe atunci 
toți debutanlii se străduiau să nu renunțe la polul negativ al trecutului și chiar. Nicolae 
Labiș și Nichita Stănescu au dorit să plonjeze fie și in prima lor copilărie spre a 
ridica la suprafața realului metafore însîngerate, iar Nicolae Velea își compunea 
primul volum de proză prin variații pe teme pe care la timpul său am numit-o a copi
lăriei furate. Promoția păcii socialiste are desigur, elemente aperceptive specifice 
și o sensibilitate proprie ce urinează să se exprime și deci să se definească. Pacă 
tinerii de acum douăzeci de ani începeau prin a se declara maturi, cei ce' au azi cam 
douăzeci de ani își asumă tinerețea ca pe o calitate morală. .

Ana Elandiana, în primul său volum, Persoana întîia plural (titlu cu ecouri din 
vjata de școlai) descoperă cu uimire persoana întîia singular, adică se descoperă pe 
sine însăși așa cum, în Țara tetelor Maria Banuș, realiza existenta ei, ca ștare, minu- 
nîndu-se. Deosebirea, fată de antecedență, constă tot în acuitatea rhai scăzută a senza
țiilor, cum observa N. Manolescu în prefață, cît și în faptul că respectiva revelație, 
proprie adolescenței, nu implică dezacord sau claustrare ci, dimpotrivă, dialog și par
ticipare. Cel puțin deocamdată, Ana Blandiana trăiește într-un prezent perpetuu, copi
lă! ia abolită și, probabil, neconsumată, se exprimă doar în candoare. „Nu mi-e rușine 
de nimeni, / N-am nimic de uitat" ca și „N-am traversat hiatul îndoielii" sînt versuri 
ce constituie o declarație de plenitudine, susținută de întreg volumul, de ființare în 
prezent, de acord cu sine și cu lumea. Poate că, mai tîrziu, și copilăria (pe care Rilke 
o credea unul din izvoarele esențiale ale inspirației) va apare .în versurile .Anei Blan- 
diana, deocamdată adolescenta pare o continuare, mai lucidă, a primei vîrste, căreia 
îi preia candoarea și dispoziția aeriană de joc.

Adolescența, în orice caz, aici, nu se manifestă ca o criză, ca o ruptură, ca un 
sistem antagonic, ci doar ca o grațioasă plenitudine, de aceea cînd citesc o decla
rație de „regenerare" („va trebui cu trudă să mă mai nasc odată") nu pot decîl să 
zîmbesc, într-atît cartea respiră un candid acord. Dacă în raportul Prezent-Viitor, 
Ilie Constantin punea accentul pe Miine, Ana Blandiana îl pune pe Azi. Pentru a 
introduce un cristal dramatic în apele cristaline ale versului său, poeta face un apel 
programatic la memoria noastră (mai degrabă colectivă decît personală), evocînd „Se
ceta" dîh 1945 și ruinele postbelice (Joc) șl nu mi se pare deloc.- ciițdat că în locul 
patetismului sumbru Seceta ridică un elogiu al fecundității vegetale. într-un frumos 
peisaj „în Vis" două versuri sugerează al treilea timp :1 „Vfitdruî curge tandru ca un 
vin./ Dorit și negustat în mii de rînduri". Prea puține referiri la Miine ctbvedesc cumva 
că îi lipsește „perspectiva viitorului"? Cituși de puțin! ea e insă o certitudine 
asimilată.

Intr-o frumoasă poezie pentru pace (Memorie) popia folosește iarăși memoria 
colectivă (explozia atomică de la Hiroșima) sinonimă coșmarului („în jurul planetei 
plutesc umbre vagi japoneze, / trupuri galbene, mici, au fost desenate pe nori") dar 
timpul e simțit, cu cîteva minime excepții semnalate, ca prezent. Dilatarea timpului se 
face prin intensificarea prezentului, printr-o tensiune împinsă la maximum a clipei 
(Timpul). Dacă timpul e sinonim Cu prezentul, deci cu . senzația, spațiul, în schimb, se 
revarsă abundent, ca expresie a încrederii în sine, în lumea socialistă; deci spațiul 
e un echivalent al viitorului, așa cum claustrarea' exprimă o neîncredere în timp. 
Tonul poeziei sale e vitalist, bucuria desenează păsări, rîul se extinde ca o holdă 
sonoră (Mîndrie). Îndoiala e trecută în catalogul viciilor („N-am traversat hiatul îndo
ielii"). La vîrsta Sburătorului, poeta se descoperă cu uimire bucurată („Din oglindă 
mă privea un trup firav /• cu claviatura coastelor distinctă"), senzația de a merge prin 
ploaie îi dă fiori („Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile, / îmi place să mă tăvălesc 
ptiu iarba lor albă, înaltă"), îi creează o euforie generoasă („Pe-o asemenea ploaie 
poți să te îndrăgostești fulgerător") ce o face, să se cațere pe frînghiile ploii pînă la 
stele sau să ritmeze un dans al bucuriei („priviți dansul acesta nou, nou, nou"). Ado
lescenta se descoperă în ochii admirativi gi celorlalți. mai bine decît în oglindă și prin 
ochii altora își admiră „părul grav și năuc", „flăcările tâmplelor", „brațele ca niște 
fulgere vii". Lumina, senzație prea vie însîngerează trupul,- ca și mugurii care-i „trec 
prin carne", iar „genele ierbii" o înfiorează.

Așadar, o hipersensibilitate adolescentină duce Ia revelația corpului care, la 
început simțit, e descoperit din nou, reflectat: „Cînd merg printre oameni mă răs- 

frîng în ei / culorile spectrului meu fac ape-n oglinzile lor, 7 Nimic nu e răsucit, doar 
mereul lor mers / Mișcă-n oglinzi și în mine unde domoale de cîntec". Pentru ca 
redescoperirea de sine in oglinzile privirii celorlalți să nu ducă la narcisism (feminin 
— „Sînt cea mai frumoasă femeie") atitudine stearpă estetic fiindcă tine de imobl*  
lism, iar etic reprobabilă, poeta ajunge instinctiv la acel panteism generos de 
risipire în lucruri, adică, în fond, de însumare a lumii prin contopire cu ea: „Nu m-am 
găsit în mine, și-alunci m-am răsfirat /■ Prin plante și prin pietre, prin flori, prin 
necuprins" și închipuind o nouă alchimie. „Am vrut să cresc din toate și să mă isc am 
vrut". Să asumi cît mai multă umanitate — scria Gide în cartea adolescenței regă
site, Les Nourrilures terrestres — iată formula cea bună.

Aici, setea de spațiu are un rol însemnat, fiindcă procesul de însumare, la Ana 
Blatldiana, nu e temporal, ci spațial. în Cosmonautul poezie ce ar merita să fia 
citată integral, nu omul se. deplasează în spațiul cosmic ci cerul îl invadează, regene. 
rîndu-1. Totuși, omul e o ființă zburătoare („ii grande ucello" ■— marea pasăre — îi 
spusese, prematur, Leonardo da Vinci) și poeta simte crescîndu-i argheziene „Aripi", 
de altfel, cerul e atît de aproape (Peisaj în vis). Prin intensitatea temporală, spațiul 
se diminuează (,Noi zideam într-una din seîntei / înspre bolta care nu mai exista" : 
Blocul cer). Vitalismul poetei se cere exprimat în construcții, unde muncă devine 
durată, tensiunea spre viitor, posteiitate. Ciclul dedicat construcției-e liber de clișee, 
reușește să comunice ideea conștiinței de sine a constructorului, pentru care persoana 
întîia singular și întîia plural, fuzionează creator.

Există, așadar, în carte, un flux unificator care evoluează de Ia descoperirea 
de sine la descoperirea sa prin alții, apoi la descoperirea celorlalți, ce culminează 
prin acordul cu lumea, suită de mirări adolescente spuse armonios. Poeziile sînt în 
general imagistice, cu o melodie înginătă de cîntec simplu : „Noaptea-și arcuia cear
cănele mari / Cerul se pierduse orb în infinit" (Blocul cer). Nu înseamnă că lipsesc 
vers.uri crispante : candoarea ca un rid al-maturității (pag. 14) e impropriu; curcubeul, 
artere înnodate ale pămîntului (pag. 22) e foarte disgrațios; să-mi spele fruntea caldă 
de idei" (pag. 34.) ca și „sufletul meu macină-ntr-una idei" (pag. 44), țin de o fiziologie 
intelectuală penibilă,- un ostaș, îndoit ca un arc de triumf, să zicem...; dar cînd începe 
să meargă ca un arc de triumf (pag. 48) adică îndoit, nu mai inspiră nimic triumfal. 
Poezia parabolică (Robinson-Crusoe, Migratiune, Blocul cer) e reușită și indică o 
valență insuficient valorificată. O altă valență posibilă (aici doar schițată) e poezia 
cotidianului (Autobuz, ora 6 dimineața, se ridică deasupra reportajului). Realizarea e 
însă, deocamdată, a senzației-imagine. Cît privește viitorul... ca și Ana Blandiana, să 
avem încredere...

Paul GEORGESCU

(Urmare din pagina 1)

— întocmai. Mendel și urmașii își propuneau obser
varea strictă a unor fenomene și prelucrarea statistică a 
datelor obținute în scopul descoperirii unor legi obiective. 
Rezultatele cercetării lor au reprezentat, la vremea lor, 
o victorie a cunoașterii umane. Mendel a fost un domn 
care s-a jucat toată viața cu niște boabe de mazăre, 
unele albe, unele verzi. Le însămînța, le recolta și, mai 
ales, le număra. Din joaca sa, s-a născut genetica statis
tică, stadiu important, care nu a fost depășit pînă acum 
vreo Zece ani în domeniul geneticii umane.

- Depășit sau negat ?
—- întrebarea e binevenită. Depășit. Metoda statistică 

a lui Mendel rămîne ca o metodă de bază care va com
pleta altele. Ca să generalizăm : în știință, de cele mai 
multe ori, o nouă etapă o înglobează pe cea anterioară 
și. chiar dacă o neagă, negarea este de tip dialectic, adică 
nu anulatorie, ci incorporatorie.

— Generalizarea dvs. se poate transpune și în istoria 
literaturii, cu nuanțările de rigoare. Chiar școlile cu o evi
dentă direcție polemică, cele care au debutat cu o negare 
uneori violentă a înaintașilor erau și sînt o continuare 
firească a celor anterioare. Subliniez cuvîntul firească 
(de la a fi, fire) tocmai pentru a evidenția caracterul dia
lectic al acestui proces. Epigonul este în mult mai mică 
măsură urmașul geniului decît geniul care ulterior îl 
neagă pe marele său înaintaș.

— Aici legile eredității sînt neputincioase... în special, 
cele statistice. Dar, cam așa s-a întîmplat și în genetică.

i

Am asistat din păcate și la o negare violentă a mendelis- 
mului care — dacă ne referim măcar la cantitatea de 
material observat și la evidența concluziilor teoretice des
prinse din fapte — a însemnat un pas înainte. Printre 
altele, legile descoperite de Mendel sînt importante în 
genetica umană. De pildă, în mod statistic s-a stabilit ca
racterul ereditar al unor boli ale sîngelui., Concluziile ge
neticii statistice sînt hotărîtoare atunci cînd e vorba de 
cercetarea paternității, de transfuzii, în obstetrică și in 
alte domenii.

' — Genetica umană statistică nu interferează oare și 
alte zone științifice : sociologia, etnografia ?

— Cum să nu. în anii din urmă s-a conturat o nouă 
ramură, „genetica populației". Ea își propune să identifice 
și să măsoare factorii demografici capabili să influențeze 
repartiția și frecvența caracterelor ereditare la diferite 
populații. Știți ce este o căsătorie consanguină ?

— Da, o căsătorie între rude apropiate.
— Exact. Empiric, omul a observat din cele mai 

vechi timpuri că ea duce la apariția unor maladii, la de
generescentă etc. Codurile de legislație antică consem
nează interdicții stricte în ceea ce privește acest tip de 
căsătorie.

— Dar și excepții. Familiile domnitoare din Egipt, din 
Peru, din Ilavai aveau ca regulă căsătoria fratelui cu 
sora.

— Aici e vorba de credința în necesitatea păstrării 
„sîngelui pur" al zeului din care descindea familia dom
nitoare. Un alt privilegiu, dacă vreți : „Quod licet Jovi...‘ 
De altfel, nici Jupiter nu era străin de atari obiceiuri.

— Citeam zilele trecute undeva că nu există nici o 
populație primitivă la care căsătoria între frate și soră să 
fie aprobată.

— O confirmare a ceea ce spuneam. Experiența a zeci 
de mii de ani conduce la apariția unor tabu-uri care pot 
fi și de domeniul geneticii, după cum vedem. O sumedenie 
de autori se referă, în acest sens la urmările repe
tatelor căsătorii dintre familiile domnitoare ale Eu
ropei. Epoca noastră este considerată de către geneticieni 
ca o „epocă biologică fastă" prin faptul că, în linii mari, 
nu mai există populații izolate în care căsătoriile, volens- 
nolens, să se efectueze între persoane cu grade de rudenie 
apropiate și prin faptul că numărul mediu de persoane 
dintre care soții se pot alege unul pe altul este mult mai 
mare. Unii autori leagă direct de acest din urmă factor 
unele fenomene observate în ultimele decenii : scăderea 
frecvenței unor boli ereditare, sporirea duratei vieții, 
creșterea taliei indivizilor etc.

— Se poate absolutiza această cerință ?
— O, nu. Există și păreri aberante, ca, de pildă, cea 

a unui genetician francez care vrea, nici mai mult, nici 
mai puțin, să fie interzise căsătoriile între persoane care 
locuiesc la mai puțin de 10.000 de km.

— Un alt exemplu interesant de cercetare îl oferă stu
diile asupra efectelor genetice ale exploziilor de la Hi
roshima și Nagasaki. Studiile făcute timp de 13 ani au arătat 
că în rîndurile supraviețuitorilor au făcut ravagii leucemia 
și diferite forme de cancer. Chiar printre cei care n-au 
prezentat forme patologice, cca. 200 de oameni pe an au 
murit ca urmare a unor factori de importanță minoră : 
răceală, epuizare nervoasă, infecție banală.

— Dar urmașii ?
— Aici este marele merit al geneticii statistice. După 

o perioadă în care numărul născuților morți a fost foarte 
mare și în care au apărut noi născuți cu malformații în
grozitoare și după o perioadă de sterilitate în masă, supra
viețuitorii au dat naștere la urmași fără tare decelabile.

Geneticienii luptă din toate puterile împotriva mentali
tății care îi izolează încă pe „atomizați1 de restul popu
lației. în general, japonezii refuză să se Căsătorească cu o 
persoană care a supraviețuit Radiațiilor, din teama de a 
avea copii anormali. Inutil de subliniat importanța socială 
a concluziilor optimiste pe care le trag geneticienii care 
lucrează la Hiroshima. Ei au luptat și luptă împotriva ten
dinței,de a face niște pâri a din supraviețuitorii catastrofei.

— Tovarășe profesor, trecem la etapa următoare ?
— Să trecem. Treapta următoare a cercetărilor genetice 

este reprezentată de școala savantului american T. H. Mor
gan. Ea studiază corelația modificărilor organismelor în 
ansamblul -lor așa cum au fost prezentate de Mendel și 
anumite , modificări care survin în nucleul celulelor, res
pectiv în cromozomii acestora.

— Cum se desfășoară' acest proces ?
—- După ciim știți, cromozomii sînț formații macromole- 

culare existente în celule îrt anumite faze ale evoluției lor. 
Există îi» același număr pentru fiecare specie, la om, de 
pildă, 46., îp celula sexuală există 23. După fecundare, 
numărul lor devine 23 rf-'23 = 46. Inițial, s-au' considerat 
cromozt>mii%ca purtători ai mesajului ereditar. Ulterior, 
acest' rol s-a atribuit aș.a-numitelor gene. Vom vorbi mai 
încolo despre ele.

Cercetările ultimilor ani au adus clarificări de o im
portanță covîrșitoare.

— Vă întrerup. Sînt uimit de frecvența cu care aud sau 
citesc această frază. „Ultimii ani" sînt revoluționari pentru 
aproape fiecare domeniu al științei, se zice. Chiar așa b?

— Ca să vă dovedesc, n-am să fac apel la cine știe 
ce savant tratat de istorie a științei; priviți în jur numai. 
Acum, 25 de ani (trebuie să recunoașteți că propun un in
terval infim) nu aveam televiziunea, antibioticele, meto
dele de reanimare. Apoi: radarul, sateliții artificiali, ener
gia atomică, cibernetica. Să continuăm ?

— Da, desigur. Deci, în ultimii ani...
— ...mai precis, în 1959, Lejeune, Gautier și Turpin pun 

pentru prima oară în evidență existența unor aberații 
cromozomice în patologia umană. Ei au constatat 
că idioția este permanent însoțită de un cromozom supli
mentar în perechea 21 (cromozomii sînt grupați în perechi).

— Interesant. Idioții au deci ceva. în plus, nu în minus, 
cum se crede.

— Ciumei dvs. îi răspund cu seriozitate : Da, dar la 
nivelul molecular, nu mai departe. De altiel, la aceeași 
pereche de cromozomi, lipsa Unuia înseamnă moarte. A- 
nomalii în distribuirea cromozomilor au fost constatate și 
la o serie de alte boli. Cunoștințele noastre în acest do
meniu sînt încă destul de precare datorite mijloacelor oa
recum grosolane de investigație.

...Revenim la genă. Majoritatea geneticienilor consideră 
gena ca fiind o particulă a cromozomului formată dintr-un 
complex de molecule uriașe de acid dezoxiribonucleic și 
ribonucleic, celebrii ADN și ARN. Fiecare moleculă este 
compusă din milioane de atomi. Cercetările lui Watson 
și Crick și ale lui Wilkins (încununate cu premiul Ndbel) 
au stabilit un model de organizare a ADN care explică 
proprietățile- sale fundamentale.

— ADN este deci purtătorul mesajului ereditar ?
— Se poate răspunde da. Mecanismul este foarte com

plicat...
— ...și, bănuiesc, la fel de' complicat de explicat profa

nilor. Vă sugerez clasica analogie cu banda de magnetofon.
—- Bine, dar e numai o analogie, să nu se uite. Atunci... 

celula sexuală este un fel de fonotecă în care sînt de
pozitate grupuri-grupuri (cromozomi), benzi de magnetofon 
imprimate. în acest caz. fiecare genă este o bandă. Să 
super-simplificăm, netradînd totuși, (ah, o să mă omoare 
colegii citind!) și să admitem că o genă .este însărcinată 
cu un caracter de transmis : culoarea ochilor. Pe bandă, un 
impuls electric oarecare corespunde sunetului „o", altul su
netului „i“ ș.a.m.d. Ei bine, o anume microstructură a 
genei comandă la urmași ochi albaștri sau căprui...

— ...sau predispoziția pentru romanțe...
— ...sau aversiunea față de ele, deși... dar asta o să dis

cutăm mai încolo.
— Sîntem așadar produsul unor benzi de magnetofon ! 

. —•. Nu mă băgați în păcat 1 Am făcut doar o analogie.
încep s-o regret! în clipa de față, în etapa moleculară 
— a treia, să nu pierdem șirul — genetica se străduiește 
să răspundă acestor grele întrebări pe care le pune studie
rea la nivel molecular și atomic: cum poate o celulă, care 
are doar cîțiva microni, Să controleze cîteva mii de reacții 
diferite ? Prin ce mecanism mesajul genetic este transmis 
celulelor fiice ? De ce aceste celule sînt pe deplin asemă
nătoare ca și cum ar fi vorba de o copiere mecanică ? Ge
neticienii din lumea întreagă sînt mobilizați în cercetări 
intense.

— Aș putea oare să trag. de aici o concluzie pesimistă, 
în sensul că sîntem pre-comandați, că sîntem un produs 
al datelor noastre ereditare ?

— Cu nici un chip. Acest fatalism biologic ar fi mai 
mult decît fals. într-adevăr, moștenim o seamă de în
sușiri pozitive și negative, dar de aici _•—• adică în clipa

nașterii și pînă la constituirea noastră ca indivizi — dru
mul este uriaș. Predispoziția ereditară apare ca virtuali
tate, educația este cea care o realizează sau o infirmă. Ei 
îi datorăm în cea mai mare măsură „normalitatea" noastră.

— Ați adus în discuție un concept foarte disputat: 
pe acela de „normal". Mie această clasificare nu mi se 
pare de domeniul evidenței absolute. A fost Rimbaud un 
anormal? Pentru mic-burghezii sclivisiți care i-au dat în 
batjocură odată bani de tuns, da. Pentru medicii care-l în
grijeau la Marsilia, audienți ai finalelor sale „poeme orale., 
pe care o soră mărginită nici nu le-a băgat în seamă, da. 
Pentru... Dar pentru noi, nu. A fost Macedonsky un anor
mal ? Nu. Și totuși...

— Eu cred că trebuie făcută în primul rînd o disooiere. 
Exemplificările cu artiști și scriitori au o valoare redusă, 
dată fiind specificitatea lor temperamentală.

— într-adevăr, artistul este prin definiție o conștiință 
sfîșiată căre își pune mereu și patetic marile întrebări ale 
lumii. Această ardere interioară intensă se traduce, poate, 
și prin unele comportări care par celor din jur extrava
ganțe. Nu-l văd pe băcanul din coiful Străzii lui Baude
laire vopsindu-și părul în verde.

— Sau, dacă și-l vopsea, era pe bună dreptate, internat... 
Dar, noțiunea de normal, în înțelesul cel mai larg, este 
greu de definit. Indivizii întrutotul normali și cei întrutotul 
anormali, reprezintă doar o mică parte a societății. Ei sînt 
cele două extreme între care se întinde o marjă foarte 
largă. Din ea fawn parte aproape toți și această zonă 
prezintă, mi se pare mie, interes pentru literatură. 
Aici îl găsim pe omul complex : pe purtătorul binelui și 
al răului, pe făuritorul binelui și al răului, pe cel care 
hotărăște ce e bine și ce e rău.

Trebuie să reținem că prin ereditatea sa un individ 
nu este un obiect șlefuit odată pentru totdeauna, ci un 
continuu, în permanentă mișoare, supus înrîuririlor, ca
pabil tot timpul de autodepășire. Orînduirea noastră socia
listă își pune probleme de orientare a individului în 
funcție de legile generale ale societății și în funcție de 
datele pe care le furnizează statistica. Noi propunem tine
retului un anumit ideal etic pe care datele ereditare nu 
îl resping. De altminteri, arta și literatura, în orînduirea 
noastră socialistă, au menirea să cultive înaltele valori ale 

. umanismului.
— Poate că literafii au păcătuit uneori prin exagerare 

în sens contrar.
— Așa e. îmi amintesc de un roman în ,care eroul pro

pus ca model nu mai avea aproape nici o contingență te
restră, era un cavaler fără prihană, un monstru de puri
tate. Nu cu asemenea eroi se poate educa o societate. Li
teratura, ca și știința, se bizuie pe realitate și pe talent.

— Chiar dacă reflectarea ia forme toi mai complexe, ca 
în matematică sau ca în poezia ultimelor decenii.

— întocmai, Socotesc — fără să am pretenții că sînt t| 
original — că un scriitor nu se jaoate degaja de responsa- ■ 
bilitatea urmărilor etice ale operei sale. Un scriitor, cu
cît este mai talentat, cu atît în opera lui există mai evident 
o conexiune între. cognitiv și educativ. Responsabilitate, 
iată ce ne cere secolul .tuturor. în arta modernă există 
multe tendințe, unele traumatizante pentru psihic. Să nu 
închidem ochii asupra lor. Dar societatea poate încuraja 
formele care-i convin, poate să aleagă — și alege ! — 
pe cele care îi sînt utile.

— Ca să dau un exemplu extrem, din producțiile care 
captează atenția tineretului, mi s-a părut interesant un film 
pe care cred că l-ați văzut, „Cei șapte magnifici".

— Da, și mie mi-a plăcut.
— Era evidentă linia educativă a acestui western pro

dus într-o țară cu o delicventă juvenilă îngrijorătoare. Fără 
să abdice de la. regulile genului — cît mai multe împuș
cături etc. — filmul spunea totuși de la început pînă la 
sfîrșit: nu așa e bine I Cred că ceea ce rămînea fiecărui 
june pus pe aventuri erau, vorbele lui Chris: „Cimitirele 
Americii sînt pline de băieți curdjoși1“ ...Un exemplu
dintr-o mie.

— Filmul este remarcabil și prin lipsa de ostentație cu 
care tezele sale educative sînt puse în fața spectatorului, 
Apoi, prin curajul cu care demistifică : curajul, bărbăția, fâ 
moartea, Falsa bărbăție, falsul...

Cinematograful, televiziunea, literatura au mari respon
sabilități în epoca noastră care, printre caracteristicile ei 
de seamă, o include și pe aceea a dezvoltării într-un grad ■ 
nemaiatins a comunicării între oameni. Educația lui Nică ® 
a lui Ștefan a Petrei a făcut-o părinții, bădița VaSile, pă
rintele Isaia...

— ...moș Nichifor Coțcariul...
— ...și alți cîțiva. Educația copiilor din zilele noastre ■ 

o fac zeci de profesori, sute de scriitori, actori, crainici
de televiziune, ziariști. Tocmai pentru că responsabilitatea 
s-a difuzat, ea atîrnă mai greu pc umerii fiecăruia.

Am în față un. număr recent dintr-o revistă medicală 
franceză. Aflii că dintr-un număr de 10.343.000 de copii I
între 5 și 19 ani, 1.587.000 sînt deficienți. Dintre aceștia, g
doar 5,58% deficienți fizici și mintali. Aici ne înclinăm. E 
Dar restul ? „Deficienți caracteriali", în primul rînd atinși 
de tulburări grave de alură nevrotică. Pentru aceștia nu 
mai răspunde factorul ereditar. Geneticienii își declină răs
punderea.

— In concluzie ?
— în concluzie ? Știu eu ? Există două feluri în care

oamenii evită înecul : unii învață să înoate, alții nu 
intră niciodată în apă. Poziția acestora din urmă e bună Hi
și ea, cu o singură condiție : să nu dea lecții de înot. ■

POȘTA REDACȚIEI •
ELENA VASILIU HASNAȘ : Ne 

pare rău, dar nici de data asta 
lucrările dvs. nu depășesc nivelul 
unor compuneri modeste, conști
incioase, scrise cu oarecare acu
ratețe, dar lipsite de însușiri lite
rare deosebite, care să le -facă 
publicabile. Iată o mostră edifica
toare : „în Galaxiile astrale / Tot 
alte stele apar / Noi, uriașe ro
iuri / Din Cosmos se desprind / 
în fizice, intense / Procese se cu
prind. Și aștrii noi din ele / 
Se-ncheagă și s-aprind / Descă- 
tușate-n vreme / Dc orice mitolo
gie / Aceste copilandre / în azu
rii formații / Ursita lor astrală / 
Concretă e în spații / Cu-al lor 
izvor puternic / De cosmice ra
diații. etc. etc. Oricît. ar fi de 
neplăcut să vă indispunem și, 
cum ziceți, să vă descurajăm, 
n-âvern în nici un caz dreptul să 
vă amăgim, ajutîndu-vă să culti
vați în continuare niște iluzii ne
întemeiate Firește, oricine are la 
îndemînă, inclusiv dvs. nenumă
rate căi și mijloace de a verifica 
părerile formulate aici, în această 
rubrică, nicidecum scutite de ris

curile erorii, ale subiectivității 
etc. Vă puteți adresa așadar, spre 
a vă încredința de valoarda scrie
rilor dvs., fiecăreia dintre nume
roasele redacții de specialitate 
existente în țara noastră sau 
chiar, cum spuneți, „unul arbitraj 
superior11. Ne vom bucura să fim 
desmințiți șt tocmai de aceea, vă 
urăm succes.

AL. A. DEJEANU : Nu vă-nșe- 
lați, într-adevăr, și nouă ni se 
pare a simți, un fior de poezie 
mai ales în „Tăierea ramurilor" 
care m se pare de bun augur și 
care ne îngăduie bune speranțe 
de viitor. Așteptăm în continuare.

O. Costeschi, P. B., T. Zaciu, 
Constantin Neculai Bratu, Țîrlea 
Dumitru, G. Irimescu-Roman. 
Tăvi Octavian, T. Grigore, Dinu 
Costand, Mihu Dan, Popescu 
Mircea, K. M. Bădescu Boronțea 
Constantin. Ionel Alunișan, Petre 
Pîrcălăboiu, Horea Ionescu, Geor
ge Teodorescu, Dinu Duni, Zică 
Ă. Zică, Titu Corianu, Ursulescu 
Oetavian: sînt printre stingăcll și

nesiguranța de început, și unele 
indicii promițătoare. Mai trimi
teți.

î. G. PAULEANA : Nu depinde 
decît de dvs. dacă veți fi publi
cat înainte, sau „după pensionare"t 
sau dacă nu veți fi publicat nicio
dată, Căci e posibil și acest lu
cru. ținînd seama, ni ai ales, d e 
înfrigurarea dvs. de ordin canti
tativ și de redusele ambiții în 
sensul depășirii, al progresului, 
pe care le mărturisesc, din nou, 
și ultimele versuri trimise. Și a- 
cum parcă mai grav încă decît 
anterior, manuscrisele dvs. culti
vă același joc nesupravegheat cu 
vorbele (un număr, limitat pînă 
la monotonie, de vorbe: copaci, 
lună, soare, iarbă, zări, zori, ste
le) din care ies niște întocmiri 
hibride și haotice, obscure și ar
tificiale cu rare fulgerări de poe
zie adevărată. Mai curată, mal 
aderente sînt, din ce ne-ați tri
mes, „Portret de comunist" și 
„Portret de miner", poate tocmai 
din cauza disciplinei pe care v-au 
impus-o temele. In rest^ divaga

OBIECTIV CALEIDOSCOP
Cităm din ultimul buletin al 

Direcției rețelei cinematografice 
și difuzării filmelor:

„Cartierul veseliei"
„...Sufletul lui Gheorghe «doi» 

e sufletul Urtui> om dezechili
brat, rapsodic: In el se dă me
reu o luptă între ceea ce a 
moștenit bun de la tatăl său: 
cinstea, revolta față de nedrep
tățile sociale «r- și trăsăturile 
negative de caracter ciștigatc 
în urma influenței proaste a 
mediului viciat pe care îl frec
ventează : slugărnicia, lașitatea, 
egoismul".

Pe cînd un suflet simfonic? 
Acesta sperăm că va fi echili
brat.

„...Respingînd oferta Ceciliei 
care se întoarce pocăită la el 
după ce Jean o părăsește, el ur
mează pe muncitorii de la Ra
hova care pregătesc o luptă 

grevistă".
Pe generic autorii scenariu

lui sînt loan Grigorescu și Ma- 
nole Marcus iar la filmogrăfie 
aflăm că Jean Grigorescu a 
scris și scenariul filmului „Stră
zile au amintiri". (?)

„Merii sălbatici"
„In schimbul cîtorva iugăre 

de pămînt, Dumitru a reușit 
să încheie tîrgul cu tatăl Solo- 
miei. Ea, Solomia, n-a îndrăznit 
să se împotrivească prea vehe
ment".

„Solomia s-a decis să facă' pa
sul hotărîtor. Cu trăistuța înflo
rită pe umăr, ea părăsește casa 
cca arătoasă a soțului și a so
crului său unde și-a îngropat 
Zefb arif nefericiți și plini de 
umilință din viață. Nimeni n-o 
va mai putea întoarce înapoi pe 
drumul cel vechi. Conștiința ei 
s-a curățat de spini și uscă
ciuni, asemenea, merilor sălba
tici care âti fosl altoiți".

Concluzia i Devenind mai 
vehemență s-a îndreptat înainte 
pe drumul altoit!

A apărut numărul 4 al re
vistei Cinema. Din conținut re
marcăm articolele semnate de 
Ecaterina Oproiu și Valerian 
Sava despre Pădurea spînzura- 
ților, filmul care va reprezenta 
țara noastră nu peste multe 
zile la competiția internațională 
de la Cannes. Făcînd din Ion 
Frunzetti un cronicar al ima
ginii, revista nu are decît de 
cîștigat. Dovadă excelenta con
tribuție din acest număr.

Mai diiecte, rtrai spirituale, 
evitînd pe cît se poate glumele 
astenizate de atîtea reluări, emi
siunile radiofonice de satiră și 
umor din ultimul timp se impun 
atenției ascultătorilor. Eforturile 
redacției și colaboratorilor con
verg — adesea cu certă reușită 
— spre un umor de calitate. în 
acest sens am dori să evidențiem 
emisiunea radiofonică de dumi
nică 9 mai prezentată de stu
denții Institutului de Științe E- 
conomice și planificare, in co
laborare cu redacția de satiră și 
umor. Rifin alert, ironii nuan
țate, o orchestră bine condusă 
(P. Antohi) și cîțiva soliști vo
cali demni de reținut. Textele 
aparțin unor studenți — N. Ră- 
dulescu și I. Dogaru — care își 
dau concursul și ca interpreți. 
Urăm succese tânărului colectiv 
studențesc, instruit de actorul D. 
Rucăreanu.

Andriana FIANU

Neue literatur, numărul pe aprilie publica eub semnătură 
Elisabeth Axmann, foarte judiciosul și interesantul articol Con
stantin Brâncuș, caracterul realist șl înnoitor al artei Iul. în 
sumar găsim și un ciclu de traduceri din poezia lui Arghezi : 
„Ținea”, „Lingoare", etc.

Radu Boureanu a strîns în volumul Ustflne sau colina goalA o 
serie de nuvele care vor apare la Editura tineretului.

Cărarea pierdută de Alain Fournier va cunoaște o nouă ver
siune românească. Romanul apare în Editura pentru literatură 
universală.

Aceeași editură pregătește romanul lui Graham Green Minis
terul groazei și cartea lui G. Călihescu Impresii asupra litera
turii spaniole (reeditare).

Vom vedea nu peste mult în vitrinele librăriilor, noua carto 
de poezii a lui Cicerone Theodorescu Zburătorul din larg.

Volumul Teatru de Al. Mirodan, sub tipar la Editura pentru 
literatură, însumează comediile Ziariștii, Celebrul 702, Șeful sec
torului suflete, Noaptea e un sfetnic bun. De asemeni, piesele 
scurte Cerul nu există și Cineva trebuie să mioară.

lașul literar (martie) publică mai multe articole de istoriografie 
literară. Studiul (cu urmare) Iluminiștii români și idealul lumi
nării (Adrian Marino); 125 de ani de la apariția Daciei literara 
(Maria Platon), etc.

Victor Babeș, tînăr a visat să devină ...poet. A scris versuri 
de dragoste și sociale, în limba germană. Parte din ele au fost 
traduse de Adrian Maniu.

Ion Băieșu va fi în curînd prezent în librării cu volumul de 
nuvele : Sufereau împreună.

— în foyerul Academiei R.P.R. s-a organizat, zilele acestea; 
o expoziție a diferitelor ediții din opera lui Nicolae Filimon.

O fotografie, veche, ni-1 erată pe autor stînd pe, un scaun. 
Poartă barbișon. Din jiletcă i se vede lanțul de la ceas, atîrnînd 
bogat. Cu o mînă își ține pălăria pe genunchi. Chipul lui Filimon 
este împrejmuit de volume ca :

N. M. Philemon
Escursiuni în Germania meridională (1858) opulu I, Edițiune 

revăzută de autor, Bucuresci, 1860. — Mateo Cipriani și Monu- 
mentulu măiestrului Donizetti, de N. M. Philemon, Bucuresci; 
1860. -- Ciocoii vechi și nuoi sau ce naște din pisică șorici mă- 
nîncă, romanț original, Bucuresci, 1863. — Ediția poartă dedica
ția: D.C. Negri, suvenir din partea autorului N. M. Philemon.

Altă carte : Tcmistokle Solera, NabucodonoSoru, operă lirică 
în 4 akte, traducere de N. M. Philemon și I. G. Valentineranu 
(Bucuresci, 1859)..

în vitrine se pot vedea, apoi, felurite ediții: Pagini alese; — 
Biblioteca pentru toți; — Dimineața; — Căminul etc.

O seric de exponate cuprind traduceri din opera lui Filimon. 
Astfel : Parvenus der Schreibergilde: Răgi ăs uj urak — (Szepi- 
rodalmi konyvkiado(; — Kiilvarosl gavallerok; etc. etc.

Petre PASCU

ții încllcite, piruete în gol, une
ori de gust foarte îndoielnic : „Iar 
nechezatul lung pe stele / Nu-i 
vint să-mi fluture în plete / Ci-i 
semn de fugă galopantă / In lu
mea falnicelor stepe". După aceas
tă prea ,/lungă fugă galopantă" pe 
hîrtie în care vă complăceți de 
prea multă vreme, e timpul să vă 
gîndiți la o cotitură profundă, se
rioasă. Așteptăm.

I. Perlanu, Mazăre Constantin, 
Nicolae Virgil, Ionescu G. Ma
rin. Adrian Botezatu, Moș Ghiță 
din Dudești, Nic. Stoica, Fluieraș 
de la Motru, Rotaru Simion, 
Stancu Marla, Corbu Sergiu. Sel- 
cărescu Maria, Sendroni Nic. Bu
jor, Popa Constantin, Costlcă 
Vrabie, Kolea Zirea, Velea D-tru, 
Cîndea Tudor, Goșa Stelian, Da
rie Marieta, Baloșin Constantin, 
Titi Codrulescu, Margareta R. 
Bod, Adrian Cozia. Dinu Marina- 
che, Ion Matasă, Micfliu Elena, 
Ordeanu. Aurel, Tănasie Marian : 
încercări stîngace, fără însușiri : 
literare.

RED.
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ATLAS LIRIC
BERTOLT BRECHT

Lauda comunismului
fiecare îl pricepe. E ușor.

tf

'•J
Cînd, cu ani în urmă, am învățat 
să conduc o mașină, profesorul meu 
mă invita să fumez o țigară : și dacă, 
din pricina circulației intense sau a virajelor bruște 
țigara mi se stingea, mă gonea de la volan. El, 
în timp ce conduceam, povestea chiar glume iar dacă, • 
prea ocupat fiind cu condusul, nu rîdeam, îmi 
retrăgea volanul. „Ești încă nesigur", îmi spunea.
,/Eu, cel dinăuntru, mă sperii cînd văd cum 
cel care cîrmește o mașină e prea ocupat cu cîrmitul".

E -rațional și fiecare îl pricepe. E ușor.
Tu care nu ești un exploatator, îl poți pricepe, 
îți prinde bine, interesează-te de el.
Proștii spun că-i o prostie, oamenii murdari îl numesc 

murdărie. 
Bl e împotriva murdăriei și împotriva prostiei. 
Exploatatorii spun despre el că-i o crimă.
Noi însă știm :
el înseamnă sfîrșitul crimei.
El nu e o nebunie, ci 
sfîrșitul nebuniei.
Nu e haosul
ci ordinea.
El e lucrul cel mai simplu, 
atîta de greu de făcut.

Cel dinăuntru

De atunci, cînd lucrez,
am grijă să nu mă scufund prea mult în lucru 
Observ cîte ceva din jurul meu, 
uneori îmi întrerup lucrul pentru a purta o discuție. 
M-am dezobișnuit să merg atît de repede îneît să nu 

mai pot fuma o țigară.
Mă gîndesc la cel dinăuntru.

în românește de NINA CASSIAN

GUNTER KUNERT

Să călătorim
Duduie locomotivele. Trenurile 
așteaptă. Să călătorim.

Munți și lacuri. Trecut 
și prezent. Pădure și mlaștină. 
Vise și -realitate. Fără încetare 
se desfășoară înainte.

Sd călătorim 
în certitudine : ajungem 
și ținta se și află 
îndărătul nostru.

în românește de PETRE STOICA

BERND JENTZSCH

Pomii verzi, în noi
Pomii verzi cu trunchiuri negre 
creșteau în noi și mureau în noi.

Măruntaiele pămintului, fosforul șl sulful, 
se prăvăleau din nori ziua și noaptea.

Sirenele albe ne măcinau somnul,
o lanternă de buzunar era luceafărul de seară.

O manta soldățească ne învelea, 
privirile alunecau pe sus, acolo unde zburau și graurii.

Orașele roșii cu pârul negru,
o, nu mai semânau cu cele din albume.

Cei pe cqre-i numeam părinți nu ne puteau explica 
nimic,

vocile lor tăceau sub porunci și zâpadâ.

In pădurile străzilor moarte și în rămurișul zborului 
păsărilor

-

Ce e nou CONGRESUL
fn literatura Ș INTERNAȚIONAL
CEHOSLOVACA

• Amenmaria, lucrarea proaspătului romancier 
Ladislav Tazky, se numără printre cărțile impor
tante ale prozei slovace, apărute Ia începutul aces
tui an. Pe scurt, Amenmaria nu este un roman 
In sensul strict al cuvintului, ci, mai precis o 
suită de întîmplări din viața eroului principal al 
cărții — soldatul Maius Zraz, care, ta vîrsta de 17 
ani e chemat să-și facă serviciul militar în armata 
statului fascist slovac. în cazarmă, 
și, mai cu seamă pe front, 
comunist, tăietor de lemne 
hroni, cunoaște altă școală 
alte realități. Zraz nu e un
la țară, picat într-un mediu străin; dimpotrivă, 
experiența proprie șl convingerile politice ale fa
miliei sale proletare trăiesc în el cu mare Inten
sitate. De aceea, chiar șl atunci cînd peste el se 
rostogolește avalanșa unor noi încercări la care 
îl supune viața, eroul nu se pierde, ci își for
mează o părere proprie despre tot ceea ce se 
petrece în jurul lui — nu o părere exprimată in 
definiții ci manifestată prin fapte.

■ DE STUDII
DANTEȘTI

la Bratislava 
Matus Zraz, fiul unui 
în pădurile din Hore- 
a vieții, alți oameni, 

naiv, un prostănac ds
De vorba cu prof. univ. dr. Alexandru Bălăci

ALĂTURI

DE

PRIETENII

DIN

• Cunosc un oraș se intitulează ultimul volum 
de versuri al poetului ceh Vilem Zavoda, printre 
altele șl traducătorul unei bogate culegeri din poe
zia Iul Eminescu.

• în editura Smena din Bratislava a apărut 
recent o nouă lucrare a scriitorului slovac Vladimir 
Minac. Fabricanții de fericire este un roman sa
tiric, care, cu multă finețe, ridiculizează spiritul 
mic-burghez 
unor oameni

ce mal dăinuiește încă In conștiința 
din zilele noastre.

de desenele artistului poporului Joset• Inspirat
Lada, remarcabilul poet ceh laroslav Seifert a com
pus un nou ciclu de versuri Băiatul și stelele, 
consacrat „tinerilor cititori de la 12 ani în sus’’ 
— cum declară însuși autorul.

• Ceasul al douăzeci șl cincilea este titlul unei 
nuvele ce urmează să apară in curlnd în editura 
„Scriitorul cehoslovac? din Praga. Autorul, Zdenek 
Lorenc, pune în centrul acestei lucrări științlfico- 
fantastice problemele de conștiință ale unui om 
de știință care se teme de urmările catastrofale ale 
noii sale descoperiri — formele existenței invizibile.

• Peruca cea mare, noua comedie satirică a cu
noscutului dramaturg slovac Peter Karvas, a cărei 
premieră e avut loc la sfîrșltul lunii Ianuarie pe 
scene Teatrului Național din Bratislava, se bucură, 
in continuare, de un binemeritat succes și pe sce
nele altor teatre din Cehoslovacia. Cu cunoscuta-1 
maturitate artistică, autorul condamnă în noua 
sa piesă una din principalele crime împotriva uma
nității : discriminarea rasială.

■ Intre 20 și 27 aprilie au avut loc în cele trei 
orașe pecetluite de viața și opera lui Dante Ali- 

— ghieri, Florența, Verona și Ravenna, lucrărileBH Congresului internațional de studii dantești. Au
participat peste șase sute de oameni de știință și 
scriitori din lumea întreagă care l-au celebrat 
pe marele poet italian a cărui operă a rămas atît 
de vie și astăzi, după trecerea a șapte sute 
de ani. Țara noastră a fost reprezentată de prof, 
univ. dr. Al. Bălăci.

La înapoiere. Al. Bălăci_ La înapoiere, Al. Bălăci a avut amabilitatea 
să răspundă unor întrebări puse de unul
dactorii noștri.

din re

— Cîteva cuvinte despre— Cîteva cuvinte despre personalitățile 
participat la Congresul Dante...

— Ca un simbol al semnului poeziei

care au

— Ca un simbol al semnului poeziei dantești 
sub care s-a desfășurat Congresul, discursul inau- 

■ gural și cel final au fost pronunțate de către doi 
mari poeți, creatori dintre cei mai reprezentativi 

■ ai vremii noastre, Saint-John Perse și Eugenio 
Montale.

Zilele Congresului au fost dedicate unor comu
nicări care au prezentat studiile filozofice și teo- 

M logice ale lui Dante, istoria politică a epocii lui 
Dante, poetica și retorica dantescă, istoria criticii 

■ dantești, Dante și cultura umanistă și „soarta 
literară" a lui Dante în lume. Printre raportori 
au existat mari personalități culturale, danto- 

mb logi cunoscuți în lumea întreagă ca Bruno Nardi, 
® Natalino Sapegno, Umberto Bosco de la Univer

sitatea din Roma, Etienne Gilson de lă Academia 
— Franceză, Nicolai Rubinstein de la Universitatea 
M din Londra, Charles Singleton din Statele Unite, 
H Paul Renucci de la Sorbona, Carlo Dionisotti de 

la Universitatea din Londra etc.
— Ce alte manifestări a prilejuit Congresul ?
— A fost inaugurată cu această ocazie o expo- 

■ ziție de codice, manuscrise, autografe și tipări
turi dantești, care reprezintă o excepțională im
portanță documentară. Ne-a făcut desigur multă 
plăcere ca, în vitrinele în care erau expuse tra
ducerile Divinei Comedii, să găsim traducerea lui

George Coșbuc, pe care dantologii o consideră 
una dintre cele mai izbutite din lume.

Cele trei orașe „dantești" au oferit con- 
gresiștilor cite o medalie comemorativă și cîte un 
concert în care a fost reconstituită muzica con
temporană lui Dante Alighieri. Congresul s-a în
cheiat cu un pelerinaj meditativ la mormîntul ma
relui poet italian, în Ravenna, orașul și al unei 
alte minuni, orașul capodoperelor mozaicurilor.

— Care a fost contribuția românească la lu
crările Congresului ?

— Comunicarea prezentată de noi Comitetului 
Congresului și care sublinia modernitatea și acce
sibilitatea marelui poem dantesc precum și larga 
cunoaștere de-a lungul timpului a lui Dante Ali
ghieri în țara noastră a fost reținută pentru a 
fi publicată în Actele Congresului.

— Ce întîlniri v-a prilejuit Congresul Dante ?
— Am revăzut cu acest prilej (congresele sînt 

mai ales prilej de întîlniri între oameni de știință 
și cultură) o serie de mari prieteni ai culturii 
românești ca Angelo Monteverdi, președintele Aca
demiei italiene, Etienne Gilson, de la Academia 
Franceză, Alf Lombard de la Universitatea din 
Lund, M. Deanovici de la Universitatea din 
Zagreb, Paul Renucci și A. Miquel de la Sorbona, 
A. Pezard de la College de France, profesorii ita
lieni Gianfranco Folena, Bruno Nareli, Natalino 
Sapengo, Giacomo Devoto, Gianfrano Contini, 
danezul Soreanson etc. Unii dintre ei se mîndresc 
cu titlul de membru corespondent al Academiei 
Republicii Populate Române. Ei au avut cuvinte 
de înalt elogiu pentru cultura românească, s-au 
arătat interesați de noile traduceri, de volumele 
de studii dantești care vor apare curind în țara 
noastră. Păstrez ca o mărturie prețioasă a unor 
asemenea aprecieri pozitive despre cultura româ
nească masivul volum de studii pe care cerce
tătorii francezi l-au închinat lui Dante și pe care 
fiecare, dar absolut fiecare dintre autori a tinut 
să scrie, atunci cînd mi l-au oferit, cuvinte de 
elogiu pentru cultura românească și de mare prie
tenie pentru țara noastră.

MIHAIL ȘOLOHOV ÎMPLINEȘTE 60 DE ANI

UMANITATE PROFUNDA

Nicolae JIANU

caricaturistii lumii

fi fost surprinsă mai desă- 
mișcarea ei neistovită și

Vaslita- 
adîncimea Donului liniștit, ca 
precocitatea cu totul neobiș- 

a marelui scriitor. In 1925, 
tradiție a romanului rus avea 

în

ALBASTRU

sîngelul închegat. Firește, 
din pricina coloritului 1 

așa : numărul celor jertfiți 
lui Marte în ultimul sfert

nu 
se 
pe 
de

Plouă eu foe peste Vietnam, eeum, 
la vremea musonulul de primăvară, 
cind pe pămtntul acela exotic, plin 
de poezie și de suferință, oamenii cu 
pălării conice ar trebui să-și consa
cre forțele fragedelor spice de orez 
din prima recoltă. Ca niște arbori 
blestemați; vilvătăile de napalm se 
zbuciumă Intre cer și țărină, bom
bele și obuzele intervenționiștilor ds 
profesie seamănă morminte de-a lun
gul marelui drum sîngeriu. Așa 1 se 
spune. In limbaj popular, șoselei na
ționale Hanoi—Salgon, care străbate 
zona pămlnturllor bazaltice, de cu
loarea 
numai 
spune 
altarul
secol, de-o parte șl de alta a șoselei 
— este incalculabil.

Cu doi ani în urmă, In aprilie, că
lătoream pe marele drum sîngeriu ca 
oaspete al scriitorilor vietnamezi. Plă
gile încă necicatrizate ale războiului 
alternau cu semnele unei renașteri 
evidente; sate șl orașe distruse pînă-n 
temelii se reîntrupau In lemn șl pa
iantă; rămășițele unor poduri impu
nătoare vegheau lingă riurl și fluvii 
albastre, la țărmul cărora așteptam 
răbdători sosirea bacului propulsat 
cu prăjina; zăream sampane cu pîn- 
ze trapezoldale plutind pe apa amur
gului spre debarcaderul cooperativei 
pescărești și păstori cu pelerine din 
frunze de latanier mînînd 
nlța caldă cirezile de vite 
șă... popasurile mele de 
Thanh Hoa, Vinh; Dong 
Thuy — sînt astăzi țintele
ale unor raiduri criminale; numele 
lor, cu stranie rezonanță pentru au
zul nostru, revin stăruitor In comuni
catele militare, intr-un chenar de sin
ge și sfărimături. Cu inima înghe
țată, mă Întreb clți dintre oamenii pe 
care l-am intllnlt in acea călătorie 
ml-ar mai putea răspunde la salut 7 
Oare cei doi frați Le, din cooperativa 
agricolă Hlen Luong, își văd mai de
parte 
Ce-o 
meu 
Suan
lui de legătură din zona demilitari
zată, dar copilul care ne-a oferit ba
nane într-un paner de trestie Împle
tită, la trecerea fluviului Lam, flu
viul Albastru 7

Plouă cu foc peste Vietnamul de 
nord, acum, la vremea musonului de 
primăvară; prin văzduhul de un al
bastru palid șuieră sinistru păsările 
morțil, progenituri ele corbilor de la 
Hlroșlma șl Nagasaki.

Flăcări și schije fulgeră asupra u- 
nui pămtnt amar, care n-a cunoscut 
un deceniu de tihnă în ultimul veac. 
Se zvlrcolesc în flăcări pădurile si 
plantațiile de la poalele munților 
Lungi; se năruie colibe de bambus 
șl monumente ale unei civilizații ml- 

Arde, poate, micul templu 
Ungă irecătoarea Ngang, cu 
sale de piatră smălțuită, cu 
de zgripțori șl balauri, cu

prin bur- 
cu cocoa- 
atunci — 
Hoi, Ben 
predilecte

Mîniq sălășluiește în noi și speranfa se ridică 
astâzi, cînd ne gîndim la pomii verzi.

In românește de OLGA MIHAI

Și câutâm chipurile acestor prieteni 
pe obrazul xelor care astâzi trâiesc.

Cei care ne puteau fi prieteni 
nu își purtau chipul pe obraz.

ne trezeam prea brusc.

In a douăzeci și patra zi a acestei 
luni, Mihail Alexandrovici Șolohov 
împlinește 60 de ani. Pare nevero
simil, l-ai fi bănuit mai vîrstnic, și 
sentimentul vine, cred, din 
tea și 
și din 
nuită 
uriașa
să rodească și să se cristalizeze 
tr-o operă de o cuprindere epo
peică și cu un simț al istoriei atît de 
acut, incit depășea viziunea cea mai 
îndrăzneață a înaintașilor. De altfel, 
chiar această acuitate îl deosebește 
pe Șolohov de marii premergători și
asigură operei lui o uimitoare origi
nalitate. El nu mai e un apostol și 
nici un iconoclast, ci un rapsod al 
vieții care se frămîntă și se încheagă 
e dată cu tinerețea lui. De aici, ab
sența totală la el a tentației de a 
teoretiza și a oricărei intenții didac
tice. în 1925, cînd a început să scrie 
Pe Donul liniștit avea douăzeci de 
ani. Oricît ar fi fost prins în tumul
tul revoluției, cită experiență de

viată și cită clarviziune poate acu
mula un om pînă la această vîrstă ? 
Totuși romanul se naște și crește ca 
o uriașă și îndelungă operă a na
turii, Instinctul marii lui chemări l-a 
întors pe Don îndată după ce s-au 
stins eele din urmă focuri ale războ
iului civil. Din tot ce fusese viața de 
pînă atunci a ținutului său, din tot 
ce revoluția strivise sau înălțase, 
din sîngele, din durerea, din jertfa 
și mîndria căzăcească, se naște capo
dopera. Natura, cu semnele ei vio
lente, ascunse sau nedeslușite, în
văluie viața eroilor, le stimulează pa
timile, le estompează dorurile, îi 
ocrotește sau îi biciuiește. Omenirea 
a dat puține capodopere în care na
tura Să 
vîrșit în
omul să fi apărut mai strîns legat 
de ea.

Pe fundalul acesta de eternitate, 
se desfășoară revoluția, ivită în viața 
societății ca un element inevitabil și 
necesar, violent și generator de via
ță. Mă gîndesc acum la „Pastorala" 
lui Beethoven, unde furtuna apare ca 
un moment firesc în desfășurarea 
melodică. Fără ea, simfonia n-ar fi 
fost întreagă. Grigori Melehov trebuie 
să treacă prin 
ucidă și să se 
fie înșelat, să 
iască, pentru 
prezenta 
plexitate 
lui este, 
toare.

Davidov, eroul celeilalte capodo
pere, Pămînt desțelenit, capătă viață 
și putere, din aceleași izvoare ale 
adevărului. Om al acestui timp, al 
socialismului învingător, el este, fi
rește, mai aproape de imaginea comu
nistului, a eroului care, în mod con
știent, clădește o lume nouă. Această 
permanentă ancorare în fenomenul 
contemporan, sincronismul neabătut și 
lipsit de orice artificiu al scriitorului 
cu vremea lui, constituie un exemplu 
pe care arta socialistă se cuvine să-1 
aibă mereu în atenția ei.

Prin tot ce a scris înainte sau după 
aceste capodopere, Șolohov rămîne 
lucid și emoționat totodată, entuziast

și ușor sceptic, melancolic sau pus 
pe haz, același martor sensibil al vie
ții poporului său, al umanității.

Venind de departe, de pe piscurile 
pe care vremea nu le macină, din 
Tolstoi și Gogol, din Turgheniev și 
Cehov, arta lui Șolohov este, în e- 
senta ei, reprezentativă pentru epoca 
noastră, pentru veacul atîtor dibuiri și 
căderi dar și al atîtor descătușări și 
împliniri. In confruntarea cu destinul 
ei, lumea contemporană găsește în 
opera scriitorului care împlinește 60 
de ani, o imagine strălucită și revela
toare.

de treburile lor gospodărești 7 
fi făcînd Tran Oanh, prietenul 
de-o zi de la paralela 17, dar 
Șom tînărul ofițer al comltetu-

furtună, să sufere, să 
apere, să iubească, să 
creadă și să se îndo- 
ca el

intr-adevăr 
a spiritului 
tocmai de

să poată re- 
fascinanta com- 

uman. Drama 
aceea, edlfica-

trecîndu-le în neființă.
ce 7 Pînă cînd 7
disprețul opiniei publice mon- 

băiețll Iul Mac Namara își

MEMORtal: ||_AR|E VORONCA L?/,
V

Ultimul număr (27—28) al prestigioasei reviste trimestriale Le 
Pont de l'epee este consacrat poetului Ilarie Voronca; Revista pre
zintă o foarte selectivă culegere de poezii în 72 de pagini. Alte 20 de 
pagini cuprind omagii, aprecieri scrise de Therese Aubray, D. P. 
Bouloc, Jean Cassou, Jean Follain, L. G. Gros, Edmond Humeau, 
Stephane Lupasco, Marcel Lupovici, Georges Ribemont-Dessaignes, 
Claude Semeț și Guy Chambellan, editorul revistei și al culegerii 
Poemes inedits, apărute anul trecut. Jean Cassou, sub titlul „Trans
parent Voronca" scrie : „Poezia sa ne rămîne, pe deplin prezentă, 
concretă, reală, umană, permanent foarte interesantă, asemenea unui 
tezaur. In ea toate transparențele și toate disparițiile, efuziuni ame
țitoare, frăgezimi, mistere, absențe, s-au încarnat în cuvinte, în 
suspine, în melodii, în armonii. E o poezie de recitit și de gustat 
neîncetat, o poezie a solicitudinii frățești, de care noi, cei care con
tinuăm drumul, trebuie să ne simțim mereu însoțiți".

Jean Follain scrie : „.. .poezia lui Voronca afirmă o voință de 
fericire și bucurie, primește cu o vie prospețime a inimii viața și 
spectacolele ei. îmi amintesc o poemă în care el exprimă îneîntare, 
dimineața, in piața din cartierul său, potrivind toate gamele de roșu 
și verde ; resimți în acele versuri o suflare binefăcătoare".

Pentru L. G. Gros, Voronca rămîne „.. .cu totul optimist, prin 
cele mai reale încercări ; nu avea nimic de ascet sau de halucinat. 
Poezia era pentru el intr-adevăr „adevărul practic”. Vestea bună pe 
care o anunța nu era altceva decît un act de’ credință, în posibilită
țile concrete ale imaginației, în poezia de toate zilele".

Iar Georges Ribemont-Dessaignes, sub titlul „Atît de departe 
. de pe acum amintire", scrie : „Ilarie Voronca... deodată e de ajuns 
să rostești un nume și el să se îndepărteze ca — într-o schimbare 
de vedere, pe o scenă — decorurile unui teatru pe care ți-1 în
chipuiai al celei mai solide realități. Piesa e totuși aceea ce se

joacă mai peste tot, tragicomedia acestui timp și a acestei lumi, 
care te face să uiți totul și roade iubirea noastră de viață, simplă 
noastră bucurie de a trăi.

Numele lui Voronca face să dispară într-o clipă acest Prezent 
și face să se ivească brusc o altă lume care ne recunoște și ne 
surîde... Ce imagine frumoasă ! O lume prietenă, lumea prietenilor 
noștri, pe care o credeam veșnică ! Și ne gîndim la însingurarea 
prezentă. Ziua de azi e lacomă și nemiloasă".

Revista mai cuprinde o biografie, o bibliografie (12 volume în 
limba română și 23 în limba franceză) și o enumerare a revistelor 
la care a colaborat Ilarie Voronca. Sînt indicate studiile, articolele, 
emisiunile-radio și omagiile pe care omul și opera le-au iscat de-a 
lungul anilor. Tipărită în frumoase condiții grafice, revista mai 
conține, afară din text, numeroase documente; fotografii (printre 
care și ultima), portrete de Chagall, Delaunay, pagini manuscrise, 
precum și „certificatul de activitate în rezistență" semnat de pre
ședintele comitetului de eliberare din Moyrazes, localitate unde 
Ilarie Voronca a militat în maquis doi ani, „atrăgîndu-și — prin 
atitudinea sa curajoasă — încrederea și admirația tuturor patrio- 
ților și a tuturor rezistenților din acea comună, la a căror eliberare 
a participat activ".

Jo Guglielmo și Jean Rousselot omagiază memoria poetului 
prin cîte un răscolitor poem. Transcriem doar două versuri :

„Ne vei ierta că am surîs cînd ne vorbeai de durerea ta, 
Și că te-am bătut pe -umăr cu vorbele noastre banale ?“

.. .Fie-ne îngăduit să ne mărturisim solidari ou Jean Rousselot.

Sașa PANA

lene re... 
rural de 
portal ele 
chipurile
lampadare șl sentințe paralele, cu al
tarul de abanos șl cu tobele rituale 
din piele de bivol, cu banianii și lon- 
ganlerii din curtea interioară, printre 
care vtsleau alene fluturi cit vrabia, 
incondelați cu bronz și funingine.

Acolo unde astăzi cresc arbori in
candescenți șl flori de cenușă, am 
stat cu doi ani în urmă. într-un as
fințit de aprilie, ascultînd liniștea 
mare, amplificată parcă de larma 
goangelor fără număr și nume. Ai 
fi zis că de fiecare ramură spînzură 
cîte un mecanism de cristal, — mi
nuscule angrenaje in orologiul eter
nității. Peste toaie acestea, cerul se 
prăbușește în țăndări de foc șl de 
fier,

De
In 

dlale
continuă opera devastatoare. Stoluri 
metalice, purtînd pe aripi însemnele 
Pentagonului, scutură zi și noapte 
peste Vietnam sălbatica sămînță a 
morții. Noi unități americane de
barcă la sud de paralela 17 ; patrioții 
vietnamezi, care luptă pentru in
dependență sînt vinați cu helicopte
rele. gazați, schlngiuiți, zvirliți în 
groapa comună, în numele „misiunii 
civilizatoare” a Statelor Unite.

Pe aceeași linie de agresiune și 
samavolnicie, parașutlștli șl pușcașii 
marinei au fost lansați recent pe 
pămîntul Republicii Dominicane, 
spre a înăbuși mișcarea populară 
din această țară. Precum se vede, 
cercurile reacționare americane ig
noră cu încăpățînare lecțiile istoriei, 
stîrnind, prin acțiunile lor inadmi
sibile, indignarea întregii omeniri.

Mina semănătorilor de vînt tre
buie să se oprească. Să fie respectat 
dreptul sacru al fiecărui popor de 
a-și hotărî singur soarta I

Dan DEȘLIU

CHAVALL
(Franța)
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