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VICTOR EFTIMIU
MIHAI NOVICOVcu pași siguri șl fmpetuoși, spre un viitor nebănuît, 

magnific...
îmbelșugată toamnă 1
Cele dinții frunze veștede cad ușor în parcurile 

cu iarba încă verde, cu uriașe flori roșii... Pete 
galbene punctează din loc în loc, cu aur, finul 
proaspăt cosit, poalele pădurilor, asfaltul șoselelor.

In Cișmigiu, copiii se bucură de zilele frumoase 
ale lui septembrie, care vor continua și în octom
brie, luna cerului de miere și de azur, luna cind 
se culeg strugurii și iau drumul cramelor, al pie
țelor din orașele și tîrgurile țării.

Pe țărmul Mării “ '
ntreagă de voioșia 
băștinași și oaspeți, _______  .„ ...
de ducă. Sîrmele de telegraf, încărcate cu stoluri de 
rîndunicl, ciripesc. ' -*------* —
marea plecare. Vor călători spre țările 
pe Mediterana, istovite de lungul zbor, se vor lăsa 
pe catargele și frînghiile caicelor ospitaliere, să le 
ducă mai departe. In ultimă escală, berzele se 
opresc pe finisterul nostru.

Cocorii se adună In triunghiuri, conduse de o 
barangă și caută în cer valul de vînt pe care să 
se culce și care să le poarte spre limanul jinduit.

Iar jos, pe malul părăsit, un val îndrăzneț fură 
o foaie veștedă și-o leagănă pe undele verzi și al
bastre ale mării, o duce departe.

Vara cu făgăduielile ei miriadare se duce și ea, 
furată de nouri, de ape și de vînt, lăsînd în locu-i 
imensa liniște de aur a toamnei, care-i îndeplinește 
pregătirile și o preface în cel mai frumos, mai bogat 
dintre anotimpuri...

Congresul Internațional al solului a adunat 
invâțați și specialiști din toate colțurile planetei, a 
făcut să se intîlnească și să se cunoască între ei 
oameni de aceeași breaslă care nu s-ar îi putut 
vedea altminteri, niciodată, ca să-și împărtășească 
glodurile și proiectele, primiți cu atîta dragoste de 
țara ospitalieră și cu cer fără de pereche. Au 
vizitat regiunile noastre cu uriașele lor bogății, 
cu resurse variate și bine gospodărite și au tras 
învățături care le vor folosi și lor.

In domeniul artelor, al muzicei în special, con
cursul Enescu, repetat din trei în trei ani, a avut 
de rîndul acesta un răsunet care le-a întrecut pe 
toate, a impresionat pînă la entuziasm, pe toți par
ticipants.

La festivalul din acest an 1964, în frumoasele 
zile ale începutului de toamnă, au venit să cola
boreze cu noi unele dintre cele mai ilustre perso
nalități ale muzicei contemporane, dirijori și ins
trumentiști de marcă.

S-a desfășurat acest 
necunoscută pîn-acum șl 
oaspeți să exclame: Nu 
vedem atîta desfășurare 
talent și de armonie, un 
și de cald, spectatori atît

—----- _
selor și din Opera de stat, era ea însăși o simfonie 
de culori, o feerie, o îneîntare. Am cunoscut un popor 
primitor, surîzător, deschis, civilizat, capabil de mari 

popor care merge

Trăim o eră de prosperitate menită nu numai 
să pună la loc pierderile încercate în epoci nefaste, 
dar să adaoge puteri și comori noi sufletelor 
noastre, să se reverse în toate făpturile și să con
solideze frumoasa viață unanimă spre care tindem 
cu toții, intr-un elan irezistibil.

Priviți copacii încărcați de roadele lui septem
brie, lanurile coapte, bălaiele oceane de grîu și 
de porumb închegat, verdele puternic, ascunzînd 
ciorchinii de chilimbar și de amelistă ai viilor 
revărsate pe dealurile Dobrogei, ale Drăgășanilor, 
ale Odobeștilor, ale Tîrnavelor și vă veți umple 
inima de soarele desfătării.

Natura întreagă parcă se bucură de bucuria 
omului și-l ajută să-și împlinească năzuințele de 
prosperitate și de voioșie. In toate sufletele, voio
șia și dorul de mai bine freamătă într-un elan 
creator. Pe ogoare, în fabrici, în uzine, în labora
tory e un uriaș zumzet de albine. Școlile, univer
sitățile se deschid.

Mii și mii de adolescenți aleargă să ia lumină 
și căldură la vetrele învățămîntului, să ducă mai 
departe goana torțelor, să împrăștie razele bine
făcătoare ale științei pînă-n lumea, pînă azi ne
socotită, a satelor.

Și această rodnică activitate nu rămîne încer
cuită numai între hotarele republicei. Tot mai mulți 
străini sosesc la noi să vadă minunile solului și 
ale creerului țării, ale eforturilor ei spre progres.

Expoziția realizărilor economiei naționale a 
R.P.R.. deschisă în pavilionul imens de lîngă mo
numentalul edificiu al „Casei Scînteii", atrage o mul
țime infinită, vizitatori veniți să contemple realiză
rile industriei noastre, născocirile tehnicii moderne, 
roadele pămîntului și ale minții romînesti. entuziasme și de înțelegere, un

Negre care a fremătat o vară- 
miilor și miilor de vizitatori 
pasările călătoare se pregătesc 

■ ■ ' A„----------  --
Mamele cheamă puii pentru 

"i alde, iar

concurs într-o amploare 
a făcut pe mulți dintre 
ni s-a mai întîmplat să 
de forțe, atîfa risipă de 
public atît de înțelegător 

r._ ___ . , de atenți și de darnici cu
aplauzele lor. Priveliștea sălilor din palatul congre-

EMIL GIURGIUCA

Astartnt
Exploratori cu sufletul în jar 
Deschideau lumea, rîuri care trec 
Pe albii rupte cu vecia din granit, 
Aprinse-n zări de apa care sună 
Grăbită cînd se rupe din pămînt, 
Domoală cînd în zare se adună 
Imensul, fără margini estuar, 
Cu stele înfloritul Astartit.

Vulturi albaștri, anii ne petrec 
Ascultători, același gînd urmînd 
Cu sori mustind, cu iezere de lună, 
Tn undele suave-ntrezărit, 
Nici o lumină, nici un cer nu sună 
De-a pururi nou, de-a pururi răsărit, 
Ca marele,-nsoritul estuar, 
Cu stele înfloritul Astartit.

Cîntec de dragoste

ar

MIHAI GAFITA

vnoni
STILISTICE

Atunci cînd se vorbește despre trăsă
turile noi ale literaturii noastre con
temporane, critica perpetuează încă 
uneie formule, nu lipsite de justețe in 
esența lor, dar care au început — și 
nu recent — să nu mai corespundă 
nivelului actual de dezvoltare literară, 
in măsura In care ele au fost valabile 
mai înainte. Una din acestea sună 
cam așa: Noua literatură nu exclude 
varietatea de stiluri, dimpotrivă, ea 
stimulează formarea stilurilor indivi
duale, etc. Cursurile, manualele de teo
rie a literaturii conțin adesea o astfel 
de formulare; operînd cu întinderi mai 
mari de timp, cu epoci întregi, cu enun
țări de principii, expresia își mai poate 
avea justificare acolo. în critică, ea 
a rămas din perioada cînd era încă 
necesară pledoaria pentru realismul 
de tip nou, atît în fața scriitorului oît 
și a cititorului; pentru a generaliza, se 
poate spune că era îndreptățită ta fața 
istoriei literare Însăși, tatrucit au exi
stat (ele n-au1 dispărut nici acum cu 
totul) glasuri care contestau tocmai

ideea noutății și varietății stilistice a 
literaturii realist-socialiste.

în prezent, literatura romînă con
temporană se caracterizează prin atî- 
tea elemente distinctive față de cea 
anterioară, iar în cuprinsul ei diferen
țierile sint atît de clare, profilurile atît 
de numeroase și variate, incit trebuie 
să operăm cu această formulă consta- 
tînd, iar nu pledînd; tonul de pledoarie 
ar părea, cumva, expresia îndoielii în 
fața unei relaități certe.

Douăzeci de ani de literatură, în 
condițiile unei înnoiri fundamentale a 
vieții social-umane, nu pot să nu facă 
perfect evidente trăsături noi, și anume 
de esență, pe ansamblul literaturii; dacă 
aceasta nu se întîmplg, z atunci ■ orice 
formulă-pledoarie se’ •doved^ie 'îneft- 
cientă. Tot astfel, rățfortînd ideea la 
fiecare scriitor ta parte, dacă un număr 
de cărți publicate — trei-patru — n-au 
relevat măcar în parte trăsăturile lui 
individuale, proprii, atunci e îndoielnic
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Oricît aș cunoaște de mult
Al pădurilor tale dulce și aspru tumult 
Ale munților tăi vîlvorate palaturi, 
însetatul suflet nu pot să mi-l satur. 
Urc prin ploaia caldei păduri,
Trunchii albi de fag curg din înaltele-i bolți împrejur.
Sus, la Poiana Izvoarelor. O, țărm domol, o plai 

neînceput.
Cu mine urcă pe latura dulce a muntelui cei ce în urmă, 
Val după val, pînă la mine l-au străbătut.
Pe obcină sus, mă sărută pe obraz 
Brazii crescuți peste trunchiuri de alți brazi. 
Văi se deschid din cărare-n cărare, 
O zare îmbrățișează altă zare.
Una răzbește de jos, scînteind ca un golf, din Bușteni, 
Alta, cu flori de trifoi, cu grîie, și șesuri în pîrg 
Dinspre Olt, de mai sus, dinspre munți apuseni.
Erai în inima mea sîmbur de măr de argint 
Și-acum privirea-mi ridic de trei ori și răsări în afară 

să te cuprind.
O, întîlnire de graiuri aspre și dulci, oarzăne vorbe 

cu sîmburii tari, 
de aluni 
stejari.

Auzu-mi învălui ca freamătul dulce și aspru
Și

Aerul tare de sus, la pieptu-mi îl strîng. 
în greu-i șuvoi bat fîntîni din adînc.
Și, cumpănă albă a muntelui, pot 
Să țin, să cuprind sub brațul gîndului 
Ce-am văzut, ce mai am de văzut, ce
Nou cer a-nfrunzit din fîntîni. S-a ales ce-i curat.

tot :
mi-ai dat.

din cuprins

AURORA CORNU:

culegere
Sonete
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E îndeobște cunoscut că literatura este tot un 
mod de a cunoaște viața. Dar aici adevărurile 
de valabilitate universală, ca să capete circula
ție, îmbracă forma unor situații și intîmplări ine
dite, irepetabile. Spiritele mediocre caută, de 
obicei, in literatură rețete de comportare și, din 
păcate, au existat în toate epocile și scriitori re
ceptivi la asemenea revendicări ale unui public 
destul de numeros. Spiritele elevate însă nu ad
mit nici un fel de captivitate; pentru ele întâl
nirea cu eroii e doar un prilej de confruntare a 
experiențelor; ele au întotdeauna ambiția de a 
concura pînă și cele mai ilustre „modele".

Dacă, eliberîndu-ne pentru o clipă de modestia 
rezonabilă care ne sfătuiește permanent să nu a- 
bordăm în speculațiile noastre probleme insolu
bile, am încerca totuși să descoperim care a fost 
în toate timpurile năzuința fundamentală ce a 
impulsionat activitatea specifică umană, ar tre
bui să răspundem : setea de împlinire. Tocmai 
de aceea, fiecare locuitor al planetei, dacă e om 
adevărat, tinde să trăiască într-un fel cit mai 
omenesc, ceea ce înseamnă, în ultimă instanță, 
a spori înfăptuirile care, laolaltă, alcătuiesc 
civilizația pămînteană.

Afirmația e verificabilă cu ajutorul literaturii. 
Scoțînd în afara parantezei elementele particu
lare, definitorii ale operelor literare, răminem cu 
o schemă rigidă și revelatorie. Literatura ne în
vață că omul își propune un ideal spre care-l 
îndrumă toate năzuințele sale; dar atingerea 
idealului e împiedicată de variate și numeroase 
obstacole, în cele mai dese cazuri imprevizibile. 
Lupta împotriva lor e viața însăși. Dacă reu
șește să le biruie și are sentimentul că și-a atins 
scopul, omul trece printr-o stare entuziastă pe 
care o numim, în limbajul de toate zilele, feri
cire. Dimpotrivă, convingerea că obstacolele nu 
pot fi biruite, transformarea idealurilor în hi
mere, sint generatoare de suferință.

Problemele acestea ale fericirii și nefericirii 
au fost, de la începuturi, abordate în chipuri 
foarte diferite, și de marii scriitori. De aceea, 
aportul unei literaturi la îmbogățirea patrimo
niului literaturii universale poate fi apreciat și 
din acest punct de vedere : ce descoperiri a fă
cut în căutarea drumului către fericire, în cău
tarea acelei „crenguțe verzi" despre care vor
bea Tolstoi in testamentul său 1

Din nou schematizînd, am putea spune că în 
aspirația sa către împlinire omul s-a ciocnit de 
trei feluri de obstacole : natura, nedreptățile so
ciale, rămășițele atavice din propriul său eu. 
Zugrăvirea diverselor aspecte ale luptet împo
triva celor trei dușmani ai umanității a consti
tuit și conținutul principal al creației literare. 
Cronologic, a predominat tema luptei împotriva 
forțelor naturii, considerate mult timp miste
rioase. Apoi, interesul scriitorilor înaintați a fost 
atras de grandioasa epopee a luptelor sociale 
împotriva asupririi și a exploatării omului de 
către om. Tema combaterii atavismului în omul 
însuși, e o cucerire modernă: în literaturile mai 
vechi a predominat tendința către tratarea sepa
rată a temelor amintite; progresul civilizației a 
scos la iveală interdependența lor intimă. Din a- 

cest punct de vedere modernismul burghez repre
zintă un vizibil pas înapoi, deoarece sublimează 
lupta izolată a individului împotriva forțelor 
lăuntrice care-l paralizează^. Dimpotrivă, realis
mul socialist tinde către sinteza cea mai com
plectă ; eroul literaturii socialiste este omul li
ber, capabil să lupte concomitent împotriva tu
turor obstacolelor care barează calea împlinirii 
sale. Către această soluție s-a îndreptat și lite
ratura noastră de după 23 August 1944.

tn literatura realist-critică de pînă la Elibe
rare a predominat mult timp tema ratării. Dez
voltarea rapidă a relațiilor capitaliste crease ilu
zia contaminantă cum că drumul către fericire 
trece prin îmbogățire. Dar încordarea energiei 
pentru acumularea de averi s-a dovedit a fi ge
neratoare nu de satisfacții, ci de deznodăminte 
tragice (Moara cu noroc, Hagi Tudose, Ion, etc.) 
Societatea burghezăi nu oferea, pe de altă 
parte, tărîm prielnic pentru nici un apos
tolat. Astfel, literatura noastră descoperea 
și ea existența unui raport de incompati
bilitate intre orinduirea capitalistă, pe de o 
parte, și setea de împlinire a omului pe de alfa. 
Revolta și-a găsit expresia în satira directă (Ca- 
ragiale și tradiția caragialescă), dar și în căuta
rea unor modalități de salvgardare a valorilor 
umane. Soluția de „adaptare" împăcare cu rea
litatea — smerenia, autoperfecțioriarea nu prea 
au prins rădăcini la noi. In schimib, literatura1 
romînă a ilustrat strălucit variate ipostaze ale 
nonconformismului. Disprețul eminescian față de 
lumea meschină din jur s-a transformat cu tim
pul în răzvrătirea argheziană. Țăranii lui Sado- 
veanu preferau să nege civilizația în bloc decît să 
accepte compromisurile burgheze. La celălalt pol, 
„golanii" lui Rebreanu, chiar dacă nu erau înzes
trați cu noblețea sufletească a eroilor lui Gorki, 
erau totuși plămădiți din același aluat; ca și 
aceia care au inspirat „florile de mucigai" ale lui 
Arghezi. Iar dacă lumea ostracizațiior din litera
tura interbelică, inclusiv cea a lui Panait I strati, 
nu cuprinde eroi capabili de gesturi sublime, 
soluția negării totale a realității in numele idea
lului pe care omul este totuși în stare să-l afirme 
împotriva ei, și-a găsit expresie in creația plină 
de zbucium a lui Camil Petrescu. Evadarea în 
„absolut" se dovedea a fi salvatoare pentru indi
vid, dar, în același timp, îl și izola de societate, 
echilibrul astfel obținut fiind tot atît de himeric 
ca și utopia.

După 23 August 1944, continuîndu-și dezvolta
rea pe traiectoria trasată de înaintași, literatura 
romînă a început să-și încorporeze treptat și ele- 

(C o n t 1 n u ș r e în pagina 7)



ri scut DTsriE eonii
HORVÂTH IMRE: 
„Versuri"

A scrie despre Horvâth Imrs înseamnă, în primul iînd 
a omagia poezia în tot ceea ce acest concept are mai 
nobil, mai pur, mai elevat, mai adînc omenesc. Volumul, 
apărut în colecția „Cele mai frumoase poezii44 ne pri
lejuiește, prin caracterul său de retrospectiva, o viziune 
de ansamblu, deci exacta, a artei poetului transilvănean; 
angajînd un cuprinzător dialog poet-cititor, o explorare 
reciprocă., el îi dă acestuia din urmă certitudinea că, 
încă o dată, a întîlnit Poezia.

Chiar de la debutul său, întîmplat în 1932, Horvâth 
Imre se definește ca un ofensat. 11 rănește spectacolul 
spitalelor, tavernelor, temnițelor, al cerșetorilor, al beznei 
și sîngelul, al tobelor militare, al spaimei, elementele în 
decorul cărora s-a constituit poezia sa înainte de Elibe
rare. Dar, mai cu seamă îl rănește spectacolul alienării 
omului, al abdicării forțate de la condiția umană. Alătura
rea de Bacovia se impune: „Bezna înghite uliți... umbre... 
case... / E liniște. Și noapte. Și eu cu frica-n oase*...
„O ploaie de sînge se varsă pe lume / Gem bătrînii 
stejari, pocnind din umbrarele sparte, / cu scoarța tul
pinilor mîncată și arsă de brume...44... „Și va fi galben, 
vai, galben întinsul cîmpiei / asemenea morților și nebu
niei". In anii aceia, Horvâth Imre este poetul peisajelor 
agonice, al periferiilor populate de ființe excluse de la 
sărbătoarea vieții, poezia lui își trage seva tristă din 
zonele joase ale durerii umane. O solidaritate organică, 
implicită, cu chinuiții vieții dă nota de mare umanism o 
poeziei sale din anii debutului.

O dată cu apropierea sa de mișcare muncitorească, o 
dată cu clarificarea sa ideologică, poetul descoperă 
valori noi: rezistența, protestul, speranța. Alăturarea sa 
de forțele progresiste ale vremii se repercutează în 
poezia care devine tot mai mult o afirmare a salvării 
condiției umane. El notează în 1939: „Nu-i așa că ți-e 
silă și ție / de-această epocă cenușie, / ca de tobele 
militare, ca de rugile din altare ?" Poetul consemnează 
cu sarcasm (o trăsătură nouă a liricii sale) nimicnicia 
nobilimii maghiare și a clerului (Cronica unei zile bogate) 
și afirmă o " nouă artă poetică: ,,Să fii curat ca fașa ce 
leagă răni și-alină / Fii liber ca o rană rămasă nele
gată / / Șl drept să-ți fie glasul, de-ai să-l ridici vreo
dată, / și sincer cum e geamătul sirenei din uzină*, in- 
fruntînd cenzura, el publică, în anii ocupării. Ardealului 
de către fasciștii maghiari poezii al căror înțeles me
taforic este mai mult decît limpede (Apus de soare. Con
solare, Ultimul mohican. Apăr iarba șl copacul, ș a ) 
proteste împotriva terorii* a războiului, afirmări demhe 
ale credinței în viitor. ,

Cu strigătul patetic „Trăiesc 1“ Horvâth Imre întimplhă 
Eliberarea : „Ne-nvlrti de toamnă, lnvins-am iarna / și 
nu cunosc teamă" — scrie el în 1945. Credincios sieși, 
valorilor dobîndite cu attta trudă, steagului sub cart 
s-a înrolat în anii grei, Horvâth Imre proclamă: .Cînd pri
măvara se-arată, / copacul ne amînă-nkunzlrea pe altă 
dată / / Chemarea Vremii as cult» o și tu / șl fă ce-ți 
poruncește timpul 1' în liîioa sa apar, rînd pe rînd, toate 
temele cu care tumultuoșii ani ai construirii socialismu
lui în Romînia au îmbogățit creația artistică ; tema liber
tății, a muncii libere, a luptei pentru pace. Locul însln- 
guratului de odinioară îl ia poetul solidar cu destinul mi
lioanelor de frați ai săi. purtătorul lor de cuvînt. El 
afirmă o etică nouă, repetatele autodefiniri lirice rele- 
vînd un drum ascendent în lumina plenară a soarelui 
estival.

Numai aparent poet de notație, Horvâth Imre este un 
model de conclziune .Distihul, Catrenul sînt. de fapt, ex
presii ale unei concentrări destul de rar întîlnite: „Oare 
iarba care /crește pe morminte / decît alte.ierburi / moare 
mai înainte ?“ (Fire de praf); „E-atîta frumusețe în spuma 
lui subțire, / că rîul se oprește o clipă să se-admire' 
(Primăvara) : „Un soare bun alungă iarna rece. / Pe șe- 
suri Libertatea își taie cale dreaptă. / Ea umbră n-dre. 
Și pe unde trece, / șl firele de iarbă se-nalță și se-n- 
dreaptă". £

Cu bine cunoscuta-i rîvnă, Ioanichie Olteanu ne-a dăruit 
o versiune prețioasă a poeziei lui Horvâth Imre. Adevă-" 
rată re-creare, volumul de față are sunetul pur al unei 
cărți originale; țintă supremă, pe care traducătorul a 
atins-o.

y George-Radu CHIROVIC1

ION CRINGULEANU: 
„Lumina de dragoste"

Noul volum al lui 1. Crînguleanu, Lumina de dragoste, 
vine la doi ani după cel de debut, răstimp tufioient Jn 
unele cazuri pentru cultivarea și accentuarea acelor ger
meni care anunțau o personalitate poetică distinctă. La 
Crlnguleanu, izbutirile sînt certe, dar persistă acut și de
ficiențe de esență.

Volumul e dispus în cicluri tematice, cu titluri sonore 
și sugestive : Ochii pămîn’ulul (poezie de circumscriere a 
elanurilor unei vîrste), Lumina de dragoste, Cîntec de 
piatră, Cîntece de lună etc.

Variația de teme și ton, reală, nu cotespunde în fapt 
unei înzestrări polivolente, ci mai ales căutării nesigure a 
unei formule personale și adecvate. £>e aici inegalitatea 
realizărilor, evidentă în special în primul ciclu.

Tînărul poet nu e un senzorial; nu e nici un Imaginativ, 
creator de viziuni; în multe poeme, imaginile apar rar 
luminînd fulgurant un sens. Veleitatea lui rămîne aceea 
de a descoperi sensuri în lucruri, de a trăi patetic ideea,

Idee bare nu se impune totdeauna prin profunzime și ori
ginalitate, ci mai ales prin ardența juvenilă a susținerii 
ei, chiar dacă transmiterea emoției se face prin mijloâce 
pur exclamative.

Preocupat de creștere și autodepășire (Prietene), de 
lupta cu blazarea și idealul călduț (Nu mă pot împăca) 
etc., I. Cxînguleanu ia foarte des o poză inspirată de tînăr 
profet al unei vîrste, rigorist pretențios cu sine și cei
lalți, blamînd renunțările și inerțiile cu mijloace uneori 
retorice și abstracte: „Nu-i totul comunismul să-ți placă, 
să-l aștepți / Și oamenii să te-nfioare cu tot ce pot să 
facă, / ci să te cheltui aprig, s-apropii, să îndrepți / Și 
să te doară brațul cînd sub idei s-apleacă-1 (Romantism). 
Din păcate, această retorică vertebrală liric de tensiunea 
susținerii se degradează în retorism propriu-zis și verbozi
tate. Ideea că trebuie să pară neapărat solemn îl duce 
pe .poet la întorsături de frază, stingace sau rigide: 
„Acasă, poate tatăl studentei de la noi ' Așteaptă pensia 
vechimii lui în trudă / .. Nu-i totul să-l întinerești pe acel 
părinte / Cu anii promovați în vîrstă și în pagini..." etc.

Romantismul discursiv e caracteristic mai cles pentru 
primul ciclu al volumului — Ochii pămintulul — care e mai 
puțin reușit, deși aspiră, sau poate tocmai de aceea, 
la sinteze de largă respirație, pentru care poetul nu 
vădește încă resurse suficiente, O excepție printre ast
fel de încercări e Contemporan cu Valea Jiului, poem 
mai solid construit, pentru că e susținut de imaginea 
gîndită în amănunt a întunericului personificat intr-un 
monstru subteran.

Tn schimb ciclul erotic — Lumina de dragoste — sur
prinde (în comparație cu celelalte) prin nuanțarea sen
timentului de la gluma frustă pînă la elegie sau bles
tem. Formula poetică propriu-zisă oscilează de la afec
tarea unui neaoșism simplist și prozaic (Mama), la jocul 
de imagini de inspirație - argheziană (Dor).

Nici aici imaginile nu sînt noi și foarte bogate, dar 
efectele sînt mai convingătoare, datorită, în parte, lapi- 
darității sugestive a versului și muzicalității de care era 
lipsit complet primul ciclu: „Iarăși m-am lovit de mare, / 
Sîngerînd tăceri de sare. / Pleoape verzi și infinite / Se 
deschid ușor spre mine; / Dragoste, nu sînt cu tine:/ 
M-or ucide în cuțite" (O marină). Fără a fi fost vreodată 
un exultant prin structură, poetul ajunge la un calm echi
librat în dragoste (Sentiment, Tu să răsuni... Dragoste).

Conchizlnd, — dacă unele semne de maturizare au în
ceput să se evidențieze, poetul mal are însă de meditat 
asupra mijloacelor de concentrare și concretizare origi
nală a ideii .

Magdalena POPESCU

CORNEL BOZBICI:
„Dispariția reporterului 
Silvașan

Volumul de debut al Iul Cornel Bozbici cuprinde cîteva 
schițe șl o povestire, scrise cu ă îndemînare care trădează 
reporterul de profesie. Din compoziția eterogenă a me
diilor investigate (lumea gazetarilor, a constructorilor de 
locuințe, a țăranilor colectiviști și necolectiviști etc.) 
derivă o oarecare lipsă de unitate nu numai tematică, ci 
și artistică, pentru că autorul nu cunoaște deopotrivă 
aceste medii.

Tehnica schițelor lui Cornel Bozbici este corectă șl ra
reori se poate reproșa ceva autorului sub acest aspect, 
în afara unor mici neglijențe stilistice; în general însă 
acestor schițe Ie lipsește nervul, seînteia care transformă 
verosimilul în autentic. Ele evocă momente spectaculoase, 
întîmplări revelatorii: o evadare dintr-un lagăr fascist 
(Un ceai cald), dispariția misterioasă a unui reporter ple
cat în documentare (Dispariția reporterului Silvășan), 
avatarurile unei iubiri nedeclarate (A venit o fată), însă 
menținerea la un nivel pur narativ (mai puțin vizibil to
tuși, în ultima schiță citată), nesugerarea unor arhitecturi 
sufletești distincte le văduvește de o 'dimensiune impor
tantă. Autorul, conștient probabil de slăbiciunea suportu
lui psihologic al personajelor sale, a încercat în schița 
Melancolie să transpună o stare lirică, un moment psiho
logic intens trăit. Adevărul este că nici aici C. Bozbici 
nu a reușii să se depășească, dorința de a face psiho
logie cu orice preț ducîndu-1 la psihologism și la ratarea 
schiței, plecată de la o idee valoroasă.

Cea mai bună schiță din volum, și care îndreptățește 
speranțele noastre, este Fugarul. Aici autorul n-a mai 
vrut să-și etaleze nici o calitate și fiind mult mai natural 
este și mult mal interesant, deși schița e poate mal puțin 
construită, mai puțin organizată. Foarte reușită este și 
schița Derbi! nu pleacă la oraș în care autorul vădește 
un ochi atent, o mînă sigură în evocarea atmosferei și 
o fantezie nebănuită. Aceste două schițe sînt sensibil dea
supra celorlalte, al căror mesaj este didactic, exterior. 
Cu scrisul său corect dar nu rareori facil în această fază 
de debut, autorul trebuie să mizeze mai mult pe trăirea 
materialului la o temperatură înaltă, asimilîndu-1 nu nu
mai intelectual, ci organic. Pericolul facilității, de care un 
reporter care face literatură trebuie 6ă se ferească in 
primul rînd, pare a fi cel mai amenințător în proza cu 
multe calități a lui Cornel Bozbici; sînt unele virtuți în 
acest volumaș, care ne îngăduie să credem în steaua auto
rului ‘ și să-i cerem totodată mai multă exigență față de 
el • însuși.

Mircea ANGHELESCU

BALOGH PETRE
„Belșug"

1 [OLEiERE 1IIL1
Inițiativa profesorului Boris Cazacu 

de a publica în Biblioteca școlarului o 
culegere de Pagini de |imbă și litera
tură romină veche merită a fi salutată 
și subliniată. De mult se simțea nevoia 
unei astfei de culegeri așa de necesară 
fn școlile de cultură generală ca și la 
universitate, cu atît mai mult cu cit 
vechile crestomații de acest fe|, de la 
aceea a lui Timotel Cipariu din 1858 
și a lui Moser Gaster din 1891 pînă la 
Paginile de veche scriere rominească 
ale lui I. Bianu și N. Cartojan (1921) 
și Textele rominești vechi ale lui J. 
Byck (1930) au devenit cu totul rare

în culegerea de fată, precedată de 
o substanțială introducere, Boris Ca 
zăcu înfățișează cronologic, pe secole, 
cu deosebită grijă, modele de limbă șl 
literatură romînă veche, începînd de la 
scrisoarea lui Neacșu din 1521 și pînă 
la cărțile populare de la sfîrșitul se
colului al XVlll-lea. Sînt selectate 
scrisori și acte din secolul al XVI-lea, 
fragmente din primele traduceri de texte 
religioase și laice manuscrise, frag
mente din tipăriturile coresiene, frag
mente din traducerile de texte religioase 
tipărite în secolul al XVII-lea de Var
laam, Simion Ștefan, Dosoftei, Ion 
Zoba din Vinț Ș> Biblia de la Bucu
rești, fragmente din opera cronicarilor, 
începînd cu Mihail Moxa și continuînd 
cu Grigore Ureche, Miron Costin, Ano
nimul cantacuzinesc și Anonimul Bă- 
lenilor, fragmente din textele juridice 
tipărite în secolul al XVII |ea, frag
mente din literatura religioasă (Antim 
Ivireanul), istorică (Stplnicul Constan
tin Cantacuzino, Radu Greceanu, Ano
nimul brîncovenesc, Nicolae Costin, 
Axinte Uricariul, D. Cantemir, Ion Ne- 
culce, logofătul Gheorgachi) și cărțile

populare din secolul al XVlll-lea (Ha
lima, Alexandria, Esopia). Un număr 
de apiecieri critice extrage din princi
palii istorici ai limbii și literaturii ro
utine vechi încheie culegerea, precum 
se vede cuprinzătoare, deși colecția în 
care apare publică volume de maximum 
250 —300 de pagini.

La reproducerea textelor, autorul s-a 
servit de ultimele ediții științifice, adău
gind însă peste tot comentarii filolo
gice amănunțite în josul paginii. Dat 
fiind că textele au fost alese cît mai 
reprezentative pentru evoluția limbii și 
a formelor literare, cititorul își poate 
face o imagine clară din dublul punct 
de vedere al progresului cristalizării 
normelor lingvistice cît și «ii dezvol
tării fenomenului literar Scurtele ca
racterizări care preced textele selec
tate din diverși autori trădează nu nu
mai pe istoricul încercat al limbii ro- 
mîne literare, care este Boris Cazacu, 
dar și pe istoricul literar eu înțelegere 
a valorilor estetice, pe excelentul inter
pret stilistic al literaturii. In majori
tatea chestiunilor controversai din is
toria limbii literare și literaturii romîne, 
Boris Cazacu s-a situat pe poziții juste, 
acceptate de cei mai autorizați filologi. 
Așa, de pildă. în explicarea apariției 
primelor acte, și scrisori romîneșii, prin 
dezvoltarea relațiilor de schimb și a 
clasei orășenești, așa în explicarea apa
riției primelor traduceri de texte reli
gioase prin recursul la inii lența Refor
mei. La fel, în disputa momentului for
mării limbii literare, Boris Cazacu lă
murește cu justețe că traducerile core
siene reprezintă doar punctul de ple
care al unui proces care va dura de-a 
lungul întregii eooci vechi din litera
tura romînă.

In controversa Radu Popescu, auto
rul pare a fi de partea celor care con
sideră că numai cronica oficială a lui 
Nicojae Mavro.iordat bar aparține, to
tuși selectează riurnai din er-jiica (după 
noi anonimă) a Bălenilor. Un' frag
ment bine ales din cronica propriu-zisă 
a lui Radu Popescu ar fi ilustrat poate 
deosebirea față de cronicarul anonim 
al Bălenilor.

Personal aș fi așezat ne Cantemir 
înainte de Neculce. deoarece cronica 
acestuia din urmă este swisă cu mai 
mult de un deceniu după moartea |ui 
Cantemir, a cărui operă In limba ro
mînă a rămas, ce-i drept, iiolată, fără 
ecou asupra urmașiloi.

Cu privire la reproduc" A textelor, 
autorul a urmat fidel ed e critice cu
noscute și normele în vigoare, poate 
însă că un mai mare efori interpretativ, 
mai ales în cazul reproducerii edițiilor 
trans]iterare, n-ar fi fost de prisos.

Descrierea mînăstirii Curtea de Ar
geș din Letopisețul Caruacuzinesc e 
tradusă textual Gupă Viața Sfintului 
Nifon de Gavril Protul ș! trebuia indi
cată ca atare, după cum și povestirea 
uciderii tui Mihai Viteazul din' același 
letopiseț anonim nu i decit traducerea 
epilogului poemei vistierului Stavrinos, 
care putea fi semnalat na mai puțin.

Indiferent de astfel de observații 
mărunte, culegerea lui Boris Cazacu, 
temeinic alcătuită, va fi, neîndoios, de 
o mare utilitate în învățămîtrt și se 
impune continuată și pentru epița de 
tranziție spre literatura romînă moder- Vș 
nă, după aceleași criterii riguroase.

Al. PIRU

Orizont (nr. I) intr-un cuprins bogat, 
variat, publică șt doufl reportaje : Din 
mers de Ion Arieșanu și Note do
brogene de Vlrgil Birou — inegale ca 
ținută literară.

Primul, scris intr-un stil plastic, vio1, 
plin de imaginație, se citește cu in
teres si plăcere.

Al doilea reportaj, Note dobrogene, 
preschimbă lectura Intr-un amuzament, 
ifărft voia autorului). De pildă, această 
bizară trecere peste podul de la Cerna
vodă : „Trenul trece sufllnd mereu din 
nări semețe cațere de aburi. Simți oa
recum în gestul lui (al trenului e-n.) 
ceva din mîndria cetățeanului parizian 
care-ți arată ție. călător pribeag, rătă. 
Cit din mari depărtări pe bulevardele 
Orașului lumină, turnul Eiffel" (? I) Mai 
departe, iată ce vede autorul cînd pă
trunde prima data în Dobrogea :

„Am intrat deci tn Dobrogea. Dobro
gea în față. Dobrogea în lungul fluviu
lui. Dobrogea de toate părțile".

Vorba personajului gogolian din Revi
zorul : „Ce curios în Elveția, peste tot 
numai elvețieni 1“

Contemporanul, (ultimul număr) la 
cronica Spectacolele sSptfiminli, sub 
semnătura Anei Maria Narti (despre 
documentarul. Galapagos); „A intrat in 
obișnuit : o dată la cîteva luni vedem 
un film mat scurt sau mai lung, care 
ne permite să aruncăm o privire a. 
supra unor îndepărtate ținuturi exotice".

„Obișnuit", „la cîteva luni" (?!), mai 
lung, ort mai scurt, să ni se permită 
șl nouă să aruncăm o privire nedume
rită asupra acestui mod de a spune, 
vioi, banalități.

Nu-i greu de înțeles. iritarea cu care 
Tribuna semnalează apariția culegerii : 
Poezia romînă contemporană. Faptul 
că Negoiță irimte, să zicem, sau alt 
autor de wersuri din cadrul redacției 
(poffi „care s-au impus în atenția cltl- 
torMor noțtrfnle azi" —-cum se spune, 
cu vădită modestie notă I) lipsesc 
din amintita culegere, conferă autoru'oi 
anonim al Secvenței dreptul să afirme 
ritos că „imaginea pe care aceasta (cu. 
legerea, n.n.) o. dă asupra peisajului 
(sic : „imaginea pe care o dă asupra 
peisajului" I) este și incompletă, și ar- 
bttrară"'. Cum să nu .fie „incompletă 
și arbitrară", dacă lipsesc poeți ce s-au 
impus tn atențta' cltttdWor (deocamda
tă Secvența îi tr"ce sub tăcere, dar. 
vai nouă. în curînd ei vor fi scoși 
la lumină l) 1 fl sfătuim pe poeții vă 
duvițl, în acest mod. de notorttatea cu
venită să se adreseze Editurii pentru 
literatură, cerînd eventual despăgubiri l

lașul literar nr. 8 pub'ică o nuvelă 
de Aurel Leon, Oameni între ape, care 
încep" astfel ; „Se pare că anut acesta 
primăvara a urcat de către bălți mai 
nevoie ca niciodată. După ce. la începu
tul lui martie, născuse speranțe prin 
cîteva ztle calde în care mustise troie
nele și liărtănise gheața rturllor.' se

răzgindlse brusc si făcea nazuri ca o 
mireasă, ce se Știe dorită, Adică era 
cum îi mai prost..."

Naștem speranțe, că redacția revistei 
se va arăta mai exigentă față de acest 
fel învechit și afectat (pășunist) dea 
scrie, altfel literature autorului va sta, 
calitativ, cum îl mai prost.

Din Tribuna — numărul apărut ta ii 
septembrie a.c. — semnalăm dialogul 
substanțial, pe tema Brîncuși, al cri
ticului Petru Comarnescu cu sculpto
rul și criticul american Sidney Geist, 
care ne.a vizitat țara, pentru a se do
cumenta în vederea unei cărți despre 
viața șt opera genialului nostru artist.

Adine impresionat de operele de ta 
Tirgu-Jlu, de mediul rominesc din care 
a izvorit viziunea brîncușlană, cu largu 
el influență mondială, sculptorul amerl. 
can a declarat : „Mă despart de țara 
d-voastra cu impresii atît de bogate, 
îneît nu as mai dort să mai văd nimic 
în vacanța aceasta. Aproape că nu m.ă 
mai interesează restul călătoriei pînă la 
N".w York", declarație ce constituie un 
omagiu qmpționant, adus artei r-Oini- 
nești. .

„Există attta fericire că am putea fi 
cu toții fericiți / Undeva tn lume".

Aceste versuri calde, pline de opti
mism, încheie emoționantul poem pos
tum Undeva în lume de llarie Voronca, 
publicat în ultimul număr al Luceafă
rului. in tălmăcirea de o luminoașă pie
tate a tovarășului său vechi de genera
ție. poetul Sașa Pană, activ în troniul 
nostru literar.

Poemul face parte dlntr-o plachetă 
intitulată Poeme Inedite, de curînd a- 
părută în Franța șl care. 18 ani de ia 
dispariția lui Voronca. reactualizează 
figura acestui remarcabil poet al lite
raturii noastre si ai literaturii franceze, 
da adopțiune.

Luăm act de omisiunea făcută tn re
cenzia la numărul 5 al Secolului 20. tn 
ce privește data primei apariții „ lut

Kafka la noi. Nedlspuntnd de o arhivă 
amănunțita a tuturor publicațiilor pro
vinciale din Romînia interbelică, tradu
cerea schițai Odradek apărută tn supli
mentul literar ai ziarului lașul la 
decembrie 1933, sub semnătura iul Sașa 
Pană, a trecut, spre regretul nostru, 
neobservată.

Precizăm totuși că o popularizare am
plă cu un aparat critic larg, științific 
a fost practic . făcută abia astăzi, în 
1964, si că de fapt, la această dată opera 
lui Kafka: a fost pusă ta îndemîna pu
blicului nostru larg cititor, într-o pu
blicație centrală de talia revistei Se
colul 20.

Ne îngăduim totodată să ne exprimăm 
nedumerirea asupra asemănării, stabilită 
de distinsul nostru confrate. în nota 
din ultimul număr al Gazetei literare
— între Urmuz și Kafka, .

Urmuz este net suprarealist. Kafka, 
în ciuda oricărei speculații, n un rea
list. martor al unor reălttăti sociale 
concrete. în ciuda oricărui nit atribut,
— magic, oniric, "ic . De aici confuzia 
termenului de prestidigitator (caremiscă- 
iutedindește) avl'cat în mod. ciudat, st 
impropriu lut Kafka prin ricoșa Urmuz, 
năstrușnicul, alchimistul Urmuz, care 
„scotea o sinteză din r-dingota fran. 
ceză"...

CONSTANTIN TOIU

•ir

Poezia Niciodată de G. Bacovia apă
rută în Tribuna literelor (19301 și In vo
lumul Comedii 1n fond (1036) — dură 
cum ne-informează Sașa Pană în Ga
zeta literară nr. .18 din 17 septembrie
— a. mal fost insă tipărit» în Viața li
terară (Buc., VII, nr. 137, 1 — 30 iunie 
1932. p. 2) la rubrica .,Poemele Vieții li
terare" șl apoi cu titlul Renunțare. In 
Opere <1944. . p. 171, Editura Fundațiilor, 
colecția „Scriitori romînl contempo. 
ranîr).

'rbv. Sțl$ă 'Pană, care își propune a 
fac#V"tumjn<j asupra poeziei amint.l'e 
mai sus, comite el însuși o eroare afir- 
mind Că, din cercetările întreprinse de 
d-sa, „singura poezie pP care G. Ba
covia n a strîns-o în cărțile sale șl nu 
s-a sretlpărit nici dup» moartea poetu
lui re»t.e Remember, publicată tn Viața 
literară ; (gut?,, X, nr. 3, aug.-sept, Wt,
P -

Dar Remember din Viața literară este 
poezia Elegie, tipărită pînă in prezent m 
nu mat puțin de șase volume! Dăm mai 
jos, pentru a nu exista nici >m dublu, 
volumele respective : Comedii In fond 
(1936, P. 39), Opere (1944, p. 181), Poezii 
(1957, p. 24.5). Scrieri alese (1961. p. 160), 
Poezii „liliput" (1962, p. 171). Poezii „Ce
le mat frumoase poezii" (1964. p, 159).

ION N1STOR

CRONICA LITERARA

FLORENȚA
ALBU

„Intrare
m

Prefațitid în 1961, volumul de debut al Florenței Albu 
(Fără popas), Maria Banuș spunea, printre altele: 
„Fxislă, — la ceasul acesta — în poezia Florenței Albu 
o fervoare dublată de austeritate, o duioșie și o duritate, 
un elan și o reținere, care-i dau o notă proprie, un timbru 
special". Și conchidea, referindu-se la tributul plătit de 
tinăra poetă unui - anume „pitoresc superficial", unei 
„facile poezii de atmosferă", cantilenei ușoare sau liricii 
de holație minoră: „Victoriile pe care le va repurta — 
le văd dobîndite într-o luptă dură cu sine însăși și cu 
materia amorfă, rebelă". Au trecut de atunci trei ani, 
vreme suficientă pentru ca pragurile literaturii să îi fost 
sensibil lăsate în urmă, iar etapa primelor căutări să fi 
fost, firesc, depășită. Și iată că, astăzi, Florența Albu se 
înfățișează din nou iubitorilor de poezie cu o plachetă in
titulată simbolic Intrare în .anotimp. Răsfoind-o, cititorii iși 
pot pune, așadar, întrebarea fundamentală : reprezintă ca 
un progres, un regres sau o stagnare în evoluția lirică 
a autoarei ?

Fără popas își propunea să cînte „bucuriile simple'. 
„omul și armele lui", adică „uneltele de muncă, jucăriile, 
vioara și visul", utilizînd pentru aceasta cu precădere re
portajul liric și meditația. Călătoare neobosită pe melea
gurile patriei (ideea de drumeție e cardinală), poeta își 
concentra atenția mai ales asupra fenomenelor lumii obiec
tive, înregistrînd aspecte caracteristice vieții oamenilor de 
pe Bărăgan, din mine sau de pe marginea apelor. Dialogul 
cu realitățile înconjurătoare era menit să evidențieze, în 
primul rînd, profiluri de eroi contemporani care, in între
cere cu timpul, schimbă fața țării și se schimbă pe ei 
înșiși. Tinzînd să rotunjească fizionomii diferențiate pro
fesional (activist de partid, agronom, tractorist, miner, 
pescar etc.), intenția era de a dezvălui în gesturi, priviri 
și comportări, ascunse determinări psihologice. Raportat la 
precedentul, noul volum aduce o notabilă modificare de 
viziune artistică (mai precis de modalitate) și de proble
matică. De data aceasta, ispita reportajului e mai puțin 
stăruitoare, poeta preferind, înainte de toate, meditația 
lirică și, ca procedeu, nu arareori, simbolul. Ceea ce pre
supune, pe de o parte, deplasarea interesului dinspre defi
nirea predilectă a fenomenelor obiective înspre relevarea 
reacțiilor pronunțat subiective, iar pe de altă parte, do
rința de a descoperi semnificații cu reflexe filozofice în 
realitatea contemplată. Fără a neglija, așadar, cu desă- 
vîrșire, oglindirea, prin transfigurare, a aspectelor legate 
direct de dinamica vieții sociale, Florența Albu se arată 
preocupată acum cu deosebire de scrutarea propriului eu, 
surprins în diversitatea manifestărilor lui emoționale. 
De unde, în chip firesc, tendința spre autoinvestigație și 
saltul inevitabil intr-un lirism de altă factură decît cel 
cultivat cu predilecție în'Fără popas. Aparent, colocviul 
cu sine și cu lumea îngustează în noua carte cîmpul de 
inspirație, referirea la structuri morale și nu la categorii 
sociale vizează mai degrabă generalul decît individualul, 
dar toate acestea înlesnesc, nu mai puțin, posibilitatea 
de adincire a materiei lirice, esențializarea ei. Noua moda
litate utilizată în Intrare în anotimp și mai ales noua 
problematică abordată fac ca și universul de imagini să 

fie restructurat, primind, față de volumul anterior, puncte 
de sprijin suplimentare sau configurînd, într-o perspectivă 
corespunzătoare noii viziuni, vechiul sistem de referință. 
Evident, atari constatări (de ordin foarte general) n-au 
decît o unică rațiune: să fixeze elemente de ansamblu 
care diferențiază cele două etape ale creației Florenței 
Albu. Ce ne spune însă analiza la obiect și cum se con
cretizează, în fapt, orientarea poetei spre meditație și 
simbol ?

Pentru a sugera principalele direcții ale lirismului său, 
autoarea își compartimentează poemele în mai multe ci
cluri, potrivite unui criteriu semitematlc. Primul ciclu, 
Timp infinit, ne vorbește despre oameni, despre forța lor, 
despre eroism, despre veșnicie și actualitate, incercînd 
extragerea unor semnificații chemate a defini neobișnuitul 
prin obișnuit, eternul prin cotidian, omenirea muncitoare 
prin ideea de Om ajuns la stadiul desalienării. Un al 
doilea ciclu, Miez de nucă verde, e consacrat evocării lu
minoase, ușor melancolice însă, a copilăriei, văzută prin 
prisma jocului, a cintecului și a diminețelor policrome. 
Ciclul titular transcrie emoțiile trecerii în anotimpul ma
rilor clarificări cînd, zice poeta, „de m-aș pierde în atîtea 
întinderi, / aș întîlni copilul și bătrînul / care m-așteaptă 
la capătul virstelor" (Limpezimi) și cînd, viziunea rămî- 
nînd tot simbolizantă, „și stelele unui alt anotimp, / răsar, 
printre căderi de stele" (Anotimp). Un al patrulea ciclu 
(Antirăzboinice) afirmă adeziunea scriitoarei la lupta po
poarelor pentru pace. Penultimul (Omenește) cîntă pămîn- 
tul, germinația, roadele, setea de înalt, pur și desăvîrșit; 
ultimul (Colind la o fereastră a timpului) înfățișează 
avatarurile unei iubiri care a cunoscut și momentele mari
lor euforii, dar și pe acelea ale despărțirii definitive.

In aproape toate aceste cicluri, tendința spre meditație 
e dominantă, ca și dorința de a ridica la scară de simbol 
fenomenul contemplat. Obiectul reflecției rămîne mereu 
omul, înțeles ca entitate superioară a naturii, despodobit 
însă (în intenție) de orice atribute lliitiZâiite. Asemenea 
lui Dan Deșliu sau Geo Dumitrescu, dar pe alte coordonate 
lirice, și Florența Aibu vrea să coboare noțiunea de eroism 
din sferele extraordinarului, dîndu-i o valoare de firesc 
cotidian. La capătul unei zile de lucru, oamenii par aidoma 
unor pomi încărcați de fructe. Brațele le sînt obosite, vo
cea le e calmă, pasul obișnuit, hainele „decorate de foc 
și de soare". In jurul frunții nu au nici un nimb legendar, 
așa cum nu au nici zale pe trup sau arme la șold (Eroii). 
Factori ai muncii pașnice, ei sînt frumoși, puternici, biruind 
înălțimile (Fotografii) sau au capacitatea de a se reîmpros
păta asemenea timpului care reînvie în oglinzile apelor ce 
se limpezesc (Fîntîna) ; despre forța lor de a infringe du
rata vorbesc spațiilor „pietrele ce au vechimea stelelor", 
pentru că ei „le-au dat memorie / cioplindu-le, / suin- 
du-le-n ogive" sau „însemnțndu-le în mari atlase" (Noc
turnă) ; năzuind mai purul, mai frumosul și mai înaltul, 
pornesc dimineața la lucru, avînd parcă „păsări pe umărul 
drept" (Oameni pe toate-nălțimile) ; contemplați în esența 
lor, sînt așijderea cristalelor care „prin ardere, / ajung 

să reflecte adevărul" (Cristale). Viziunea e, firește (în 
ciuda intenției mărturisit demitizante), una evident admi
rativă și unilaterală, Florența Albu izoiind din realitate 
aspectul ideal și tratindu-1 ca atare. Eludind cu bună 
știință contradicțiile existente obiectiv, și reflecțiile capătă 
o amprentă corespunzătoare, ele referindu-se mai puțin 
(sau deloc) la omul concret și infinit mai mult la cel 
perceput, ca expresie desînstrăinată a ideii de umanitate 
în ceea ce are aceasta mai reprezentativ sub raport moral. 
Conceput astfel, eroul poemelor amintite se proiectează 
liric la dimensiunile simbolului, iar meditația se mișcă pe 
coordonate care, negînd fabulosul romantic, fixează totuși 
adevărurile intr-un sistem de referințe sortit a sugera ca
litatea deosebită a fenomenului comentat, ca în acest 
pasaj desprins din poemul Apartenență: „Pămîntul și 
cerul / se întîlnesc laolaltă / prin rădăcinile, / prin vir- 
furile noastre". Pămîntul, cerul, timpul infinit, cupola 
imensă a lumii, aslrele, visul, neliniștea, anotimpurile, 
diminețile, serile, nopțile, pădurile, marea sînt, de altfel, 
noțiuni fundamentale în lirica Florenței Aibu, semnalînd, 
prin frecvența lor, cîteva din elementele componente ale 
universului ei de imagini. Nu sînt, desigur, unicele. Sta
tistica ar consemna și numeroase altele, cum ar fi, de 
pildă, păsările, aripile, ceasul, umbrele, zidurile, liniștea, 
norii, tăcerea, zborul sau cîntecul. Unele depășesc însă 
funcția stilistică obișnuită, regimul limitat asociativ, că- 
pătînd în context rosturi particulare. Mă refer nu atît la 
poemele consacrate definirii conceptului de om ideal, cît 
ia acelea hărăzite a aduce în prim plan structura afectivă 
a poetei însăși, mutațiile sențimentale trăite de aceasta, 
temperatura morală la care se petrec combustiile. Nu 
arareori, atari elemente conlucrează exemplar in dăltuirea 
unor imagini antologice: „Atîta cîntec și tăcere dorm 
in pietre!" (Nocturnă) ; „In fiecare om / e o pasăre, / fru
moasă și unică" (Oameni pe toate-nălțimile) ; „Nicicînd 
nu tn-a durut ca-n noaptea asta / pieritul tău miraj, ado
lescență..." (Siluete) ; „Mi s-au strîns aripiie-n cochilii. / 
Nici nu știu să zbor! / Nici nu știu să cad!" (inerție); 
„Stau pînă se fac pădurile cer, / pînă se fac stelele pă
sări..." (Metamorfoze) ; „De-atît cît am iubit, / înving, 
cu strălucirea-mi, soarele! (Atinsă de păsările iubirii...); 
„O, cum se clatină copacii, în cer, / de dragostea stelelor! 
— I mugurii mici, frunzele mici / pun paime de umbră 
pe buzele noastre" (Joc de umbre) ; „...Cin’ ne-a însingu
rat fără iubire-n toamnă, / cu atît adînc de zare clopo- 
tind, / cu-atîtea rădăcini legate de pămînt ?“ (Dor); sau, 
în fine, acest fragment din tulburătorul poem Asfințit, închi
nat iubirii aflate în crepuscul: „Pădure care mori și încă 
nu te-ai stins, / prin aeru-ți — coniac de asfințit — mă 
duc / cu orele, ca păsărarii, pe un umăr. // Dacă-aș privi 
în urmă-aș mai zări / în despletiri de nouri / scatiii și 
privighetorile, / rămași pe creanga lunii / să se clatine."

Intre psihologia omului ideal și aceea specifică eroului 
liric nu există, în cazul de față; nici o contradicție. Dim
potrivă, cea de a doua o întregește pe cea dinții, comuui- 
cîndu-ne atitudinea unui om înaintat al epocii noastre 
față de probleme vitale ca pacea și războiul (Antirăzboi
nice) sau față de un simțămînt definitoriu pentru esența 

umană, cum e dragostea (Colind la o fereastră a timpu
lui...). Un asemenea ins celebrează primăvara omenirii, 
conștient că e un nou Atlas pe umerii căruia „înflorește 
pămîntul" (Mesaj). Amintindu-și de copilărie, retrăiește w 
beția dăruirii totale în legănarea plină de vrajă a jocului 
de-a aeroplanul: „Mă plec pe-o aripă, / pe cealaltă, / vin- 
tul îmi bate în frunte / cu crengi aeriene, febrile, / și fug 
cu ochii-ndiiși, / și-s toată a vîntului, / și fug, și fug, / 
pînă cad, împledicindu-mă-p ierburi. / Rămin cu aripile-n 
lături, / cu ocliii-nchiși" (Joc). în fața cimpiei întomnate, 
își pleacă fruntea ca înaintea unei mame, peste.care „timpul 
trece, în vîrfuri, prin aer", să nu o tulbure: „Noaptea 
stai de vorbă cu stelele. / — Am cules — șopieșli. Am 
făcut piine și vin. / — Sînt o mamă fericită — le lauzi. / 
Și omenirea o ridici pe un umăr — copilul tău, / să-l 
vadă stelele" (Intimitate). Dragostea ii deschide omului 
„orizonturi reale, / chiar și de-acolo reale / de unde visul 
rămîne doar / să măsoare / distanțe fantastice" (De dra
goste), iar neîmplinirile îl înfioară elegiac : „Păsările nu 
mai cresc cîntec, / cresc aripi de plecare; / cerul învață^- 
din nou / să fie singur" (Final); „...Leruiler / sini, fără 
tine, / parcă-am rămas fără cer" (Colind la o fereastră a 
timpului).

Vizînd formula autoinvesligației sau a relrospecțiel, 
cele mai multe dintre poemele amintite aduc in sfera 
liricii noastre zone ce merită, prin ineditul și autentici
tatea lor, țoală atenția. Că forța de materializare artistică 
a sentimentelor comunicate nu atinge de fiecare dală ni
velul scontat, că unele poezii nu irizează ideile cu inten
sitatea cristalelor, că, în fine, în cîteva cazuri, poela n-a 
sondat adincurile psihologice cît ar fi trebuit, c loarie 
adevărat. Ciclul Antirăzboinice, bunăoară, e declarativ, 
inconsistent, depășit ca materie lirică ; poemul Construc
ții, în pofida unor pasaje interesante și a ideilor gene
roase pe care se întemeiază, e, în ansamblu, lipsit de adîn- 
cime; un text promițător ca Timp infinit rămîne abstrac- 
tizant, atîta vreme cît comparația dintre statuie și om nu 
e exploatată pînă la concluziile ei simbolice firești; poezia 
cu care se deschide volumul (Apartenență) nu depășește 
enunțul; o alta (Fotografii) e prea conslatativă. Dac nu 
e mai puțin adevărat că, la scara întregii plachete, < atari 
neîmpliniri sînt de categoria excepțiilor. Ele probează, 
însă, valabilitatea practică a tezei, că experimentarea unor 
modalități nu îndeajuns de potrivite structurii intime a 
unui anume temperament artistic nu poate da rezultate 
optime și că insuficientul efort de alhimizare a „materiei 
amorfe" nu poate avea, la rîndtil lui, efectele visate.

Din fericire, eșecurile sînt departe de a caracteriza cea 
de a doua carte de poezii a Florenței Albu. Intrare în 
anotimp consfințește, dimpotrivă, un talent aflat în plin 
progres și despre care, sînt sigur, vom mai avea prilejul 
să auzim. Pasul înainte realizat cu placheta pe care am 
comentat-o azi e de bun augur, confirmînd încrederea 
acordată de către Vlaria Baimș, tinerei debutante de acum 
trei ani.

Aurel MARTIN
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TRAIAN COȘOVE1
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povestire

Era la S.M.T. Castelu, îl apucase viscolul acolo și trebuia să 
meargă, cu treburi urgente, la Peștera. Soția se afla cu el, la Cas
telu și, văzînd viscolul, se împotrivi : „Alexandre, nu te duce. Nu
te duce, că te mănîncă lupii pe drum. Rămîi. Așteaptă0. „Ba mă
duc — trebuie să mă duc." Soția se supără pe încăpățînarea lui și 
încercă să-1 înduplece altfel : „Păi, așa cum ești tu, lasă să te mă
nînce luP'i- Du-te să te mănînce lupii !“.,. „Mă duc și n-au să mă
mînînce lupii" —■ a rîs, și-a mîngîiat, glumind, nevasta și a plecat
de la Castelu pe jos, pe linia ferată, pe la Medgidia, pînă la Mircea 
Vodă. Pornise de vreme, pe la zece dimineața, și cum se întuneca 
repede, din pricina viscolului, pe la cinci seara ajunse la Mircea 
Vodă, la Gospodăria de Stat. Luă legătura cu directorul Gîlcă și 
cu ceilalți oameni, au rezolvat problemele acelea, cu care umbla el 
peste tot ; au mîncat scrumbii sărate și carne de porc și s-au culcat. 
Dimineața a stat la Mircea Vodă, cu muncitorii gospodăriei, au 
stabilit toate măsurile care trebuiau luate pentru protecția vitelor 
împotriva viscolului și, cu oarecare grijă să nu întîrzie pe drum, 
pe la zece dimineața, porni mai departe, la Peștera. Viscolul nu se 
liniștise încă și după ce străbătu o bucată de drum, observă că vis
colul se întețea. Se gîndi să scurteze drumul și să se ferească de 
troienele mari. Erau gropi, șanțuri adînci, mlaștini peste care spul
berul îngrămădise zăpezi mari și el mergînd de-a dreptul înota din 
cind în cînd prin ele și asta îl obosea. La bisericuța din viile de la 
Mircea Vodă,^ părăsi drumul și trecu de-a dreptul prin vii, prin 
zăpada adîncă. Cu toată statura lui înaltă și robustă, înota greu 
prin zăpadă ; i-ar fi trebuit măcar un ciomag în care să se sprijine. 
Merse mai departe căutînd pe întinderea albă un harac și în cele 
din urmă zări arătîndu-se puțin din zăpadă o bucată de lemn ; se 
bucură, trase lemnul, se bucură și mai mult văzînd că era o săpă
ligă și merse mai departe, strîngînd unealta aceea și gîndindu-se 
că era bună să se apere cu ea de vreo dihanie. Erau văi, dealuri, 
întinderi învălmășite de zăpadă ; se putea rătăci și hotărî să iasă 
iar la șosea. Trecu printr-o vale adîncă prin zapadă, pînă la piept, 
zmulgîndu-se cu greu, sprijinindu-se cît putea în săpăligă, apoi 
îi veni ideea să ajungă sus pe deal, unde zăpada era probabil în
desată de viscol și ar fi putut să calce pe deasupra troienelor sau 
poate că acolo zăpada era chiar mai spulberată. Pe vale era afinată, 
moale, cu neputință de răzbătut. Zări la vreo sută de metri un stog 
de paie și se bucură să ajungă acolo, dar în aceeași clipă, undeva 
mai aproape în dreapta, numără pe zapada înaltă patru lupi care se 
tăvăleau, se jucau mîrîind acolo, ca și cum viscolul le făcea o mare 
plăcere. Intorcînd mereu capul după lupi, dacă nu cumva se iau 
după el, făcu un ocol de vreun kilometru și căută să iasă la șirul 
stîlpilor dc telegraf. Șoseaua nu se mai cunoștea, dar el căuta linia 
de telegraf. Cum mergea așa înotînd, făcîndu-și loc cu tot corpul 
și cu brațele, văzu deodată urmele labelor și auzi urletul lupului 
aproape. Ajunsese la linia stîlpilor de telegraf și se opri lîngă pri
mul stîlp. Stîlpul era înghețat, lunecos și nu reuși să se urce. își 
scoase cureaua, să încerce cu ea, legată la picioare, cum fac tele-
grafiștii ; se descălță, rămase în ciorapi și încercă să se cațăre pe
stîlp dar iarăși căzu. Lupul urla undeva pe aproape. Renunță să se
mai urce pe stîlp, se încălță, se uită la ceas, era ora două după-
amiază. „Dacă mă prinde noaptea e mai rău". Făcu socoteală, încer- 
cînd să se orienteze : satul trebuia să fie la vreo patru-cinci kilo
metri : Nu se vedea însă nimic, decît cîmpul, pustietatea răscolită 
de viscol. Ii veniră în minte — spuse în glumă — vorbele răută
cioase ale soției : „Du-te, să te mănînce lupii. Dacă te-or mînca, 
să te înveți minte !“... „Cum să mă învăț minte, după ce mă va 
mînca lupul !?“ — o necăjise rîzînd. Era limpede că soția nu-i spu

se mai urce pe stîlpul de telegraf și porni încet, încet, luîndu-și 
inima în dinți și strîngînd săpăligă aceea, ori de cîte ori urletul 
lupului îl ajungea din urmă. Merse pe linia stîlpilor de telegraf 
pînă ajunse la noile construcții de case pentru muncitori — zidării 
acoperite, nelocuite încă. De-acolo se vedeau saivanele de la Peștera, 
mai mult se bănuiau pe locul unde le știa el. Pînă acolo îl urmări 
și lupul : din sat răzbăteau lătrături de cîini și lupul se oprise și 
se uita după el cum cobora acum mai sprinten și mai repede, semă- 
nînd și el cu o sălbăticiune voinică scăldîndu-se prin troiene.

La Peștera, oamenii porniseră la acțiune, luptau să dezăpezească 
saivanele. Două zile și două nopți munciseră la dezăpezire și nu 
dovedeau — erau înzăpezite saivanele, aproape nu se putea răzbate 
pînă la ele, pîrtiile pe care le făceau erau acoperite îndată și nici 
oile nu le puteau scoate, nici nu puteau transporta furaje, decît le 
cărau cu spinarea mîncare și apă cu gălețile și așa se furișau înlă- 
untru. Troienele lăsaseră doar mici răsuflători pe la uși, pe la fere
stre, crăpături pe unde zăpada se topise de la răsuflarea oilor, de la 
căldura din lăuntru. Cînd îl văzură oamenii pe Alexandru încărcat 
tot de gheață și vînăt, au sărit să-l ajute să se dezmorțească, mus- 
trîndu-1 : „Nu trebuia să vii pe vremea asta". El rîdea nepăsător : 
„Lăsați, nu vă ocupați de mine, nu-i timp, haideți să răzbatem la 
oi". Ei spuneau „Nu trebuia să vii" — dar spuneau asta bucuroși 
că îl vedeau între ei. Și-au muncit cu toții mai departe ■— nici 
mîncare nu le-a trebuit, nici odihnă, nici gerul nu l-au simțit pînă 
cînd nu au făcut pîrtii și au răzbătut la saivane și le-au dezăpezit. 
Au reușit de-au dat zăpada fără să moară, fără să degere nici-o 
oaie, nici-un miel. Pe urmă alegerile sindicale s-au amînat din cauza 
viscolelor, dar el își făcuse datoria.

Nu mult după aceea, în primăvară, luă ființă șantierul Năvodari 
și Alexandru a fost trimis acolo. Asta se întîmpla prin luna Mai, 
în '54. Pe platoul întins din fața mării erau semănături,, lanuri de 
grîu, porumb, mici petice de vie. Un colectiv de cîțiva oameni cu 
inginerul Grădinaru umblaseră mult prin toată regiunea, cu proiec
tele Uzinei în geantă și căutaseră un loc potrivit pentru această 
uzină și pînă la urmă bătuseră țărușii aici. Alexandru fusese luat 
oarecum pe neașteptate și nu cunoștea mai nimic din ceea ce avea 
să se ridice aici. Fusese totuși trimis la Năvodari : era un mănunchi 
mic de comuniști, vreo zece-cincisprezece oameni — o singură orga
nizație pe tot șantierul, în mijlocul cîtorva sute de muncitori de tot 
felul și adunați din toate părțile. Ceea ce știa Alexandru — știa bine, 
cunoștea să muncească cu oameni mulți, mai lucrase, cu ani în 
urmă, pe un șantier mare și dovedise acest dar de a se apropia de 
oameni ; știa să lucreze cu tehnicienii, cu inginerii. Se făcea repede 
simpatizat, iubit și inspira încredere, optimism, prin firea lui 
năvalnică, deschisă, prin optimismul lui și prin roman
tismul Iui robust. Pe parcurs, odată cu desfășurarea muncii pe șan
tier, organizația de partid începu să crească ; Alexandru fu ales ca 
secretar al organizației. De la început se lovi de greutăți și de mani
festări nesănătoase ; un inginer, un fel de inginer șef pe care-1 
chema Oskar Kirch, își adusese pe șantier o șleahtă de afaceriști 
de-ai lui, printre care pe unul Barașcu și pe alții.

Șleahta asta în frunte cu Oskar Kirch lucrau în sistem de tașa- 
roni, adică se duceau la București, angajau echipe de fierari, zidar;, 
betoniști — cîte treizeci-patruzeci de oameni, cu un maistru al lor. 
Șefii ăștia le fixau din București un salar de șapte-opt sute de lei pe 
lună și îi aduceau pe șantier. Pe șantier, muncitorii cîștigau pînă 
la o mie cincisute-două mii de lei pe lună, însă șleahta le dădea 
tot șapte sute de lei, așa cum îi tocmise, iar restul băgau in buzu-
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sese din inimă acele cuvinte. „Nu cred în prostii — rise, făcîndu-și 
curaj — lupul e aproape și uite, un cuvînt al nevestei te poate 
ajunge cîteodată“ — și rîse din nou. Și din nou auzi glasul nevestei: 
„Nu pleca, Alexandre, mai stai să se potolească". „E sarcină de 
partid — trebuie să mă duc” — răspunsese el și repetă și acum tare, 
in viscol : „E sarcină, trebuie să mă duc!".

Lucra ca activist la Sindicatul agricol regional. Și înțelegea 
să-și facă datoria, să-și îndeplinească sarcinile la timp. Una din 
sarcini era ca într-un timp scurt să pregătească Comitetele sindicale 
pentru alegeri. își planificase munca aceasta pentru zece zile — la 
Castelu, la Peștera, la Ciocîrlia, la Cobadin, la Independența — cîte 
două zile la fiecare comitet și nu-și îngăduia nici o întîziere, iar 
viscolul se pornise în chip neprevăzut și nu ținea seama de planifi
carea lui. Nu voia nici el să țină seama de viscol. Și pe deasupra, 
vremea aspră, viscolul adusese grija, sarcina aceasta mare și urgentă 
pentru ocrotirea vitelor — totdeauna sectorul cel mai amenințat pe 
asemenea vreme aspră. Așa că își făcea datoria în cadrul acestei 
munci unde se afla acum, la Sindicatul agricol regional. Mai înainte, 
pînă prin 1949—50, fusese secretar al organizației de bază pe trei 
sate — la Saligny, Făclia și Ștefan cel Mare, și, deși nu prea avusest 
de-a face cu satul (el era electrician), reușise să-i ajute pe oameni 
să organizeze și să închege o gospodărioară colectivă bună. Iar mai 
înainte, mai de mult, fusese cioban la oile satului, împreună cu tatăl 
lui. Fusese un copil neastîmpărat din Saligny, din Dobrogea ; îi 
plăcea să stea pe buza malului, la rîpă și să privească trenurile care 
goneau pe Valea Carasu. Tată-său îl lua să-i ajute la păscut oile 
satului. Vara dădea oile la canton, la Bordeanu, la umbra duzilor 
și mînca dude.

Iar acuma se ducea cu sarcină urgentă să ajute oamenilor să ia 
toate măsurile pentru ocrotirea turmelor și a fermelor amenințate 
de viscol. Erau acolo vreo șase mii de oi, era sfîrșitul lui februarie 
și oile se aflau în perioada cea mai delicată și hotărîtoare pentru 
producție, perioada mieilor. Oricum trebuiau ocrotite. Renunță să

nărui lor. Făceau mese și ospețe întinse, la restaurantele din Con
stanța — la „Transilvania", la „Dobrogea" și la „Continental" — 
benchetuiau pe spinarea muncitorilor. Un tașaron din ăsta — desco
peri Alexandru — avea un cîștig de opt-zece mii de lei pe lună. 
Printre muncitorii cinstiți care veniseră pe șantier, se treziră nemul
țumiri, oamenii simțiră că erau înșelați și unii dintre ei începură, 
după cîteva luni, să vină la organizație și să-i spună lui Alexandru : 
„Uite ce se practică la noi ; indivizii ăștia fură din munca noastră0. 
Alexandru descoperise fenomenul și acuma îi studia în toată amploa- 
rea Iui și căuta rezolvarea sfătuindu-se cu directorul șantierului, 
Grădinaru, și cu organizația. Nu era ușor să pună capăt acestui 
fenomen și deocamdată să încerci să-1 suprimi ar fi fost chiar lipsit 
de tactică. Era greu să intre între afaceriști și chiar în echipele lor, 
insuficient cunoscute, pentrucă afaceriștii ar fi putut împrăștia 
aceste echipe aduse de ei și astfel șantierul risca să rămînă fără 
oameni calificați, numai cu brigadierii tineri. Pentrucă hoții obiș
nuiau ca în ziua plăților să vie de pe șantier în persoană cu ștatele 
semnate gata și-și umpleau servietele cu bani, apoi se întorceau pe 
șantier și-i plăteau pe muncitori cu acele sume cu care-i tocmiseră 
ei — s-a luat deocamdată măsura ca în zilele de plată, cînd se 
dădeau banii și se semnau ștatele, cîțiva comuniști să stea la casă 
și să asiste cînd se dădeau banii, astfel ca fiecare muncitor să-și 
ia banii direct de la casă.

Cînd muncitorii din echipele de tașaroni începură să ia cîte o 
mie și chiar pînă la două mii de lei — veniră cu toții să-i demaște 
și să-i reclame pe exploatatori, să dea la iveală înșelătoriile din 
urmă — și astfel cei care furaseră munca oamenilor fură predați 
justiției : erau vreo zece indivizi care înșelaseră vreo sută cincizeci 
de oameni. Șeful lor, Oskar Kirch, urmat de Barașcu și de un altul 
Damian — toți fură văzuți înghesuiți, ca niște zebre, în boxa tribu
nalului. Muncitorii veniți în echipele aduse de ei se apucară de 
muncă, satisfăcuți și, pentrucă li se făcuse o mare dreptate, ei înșiși 
începură să vină la organizație cu propuneri pentru bunul mers al 
șantierului și luară pe lîngă ei un număr mare din cei vreo șase sute
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aceasta de curățire a șantierului dură cîteva luni, dar pînă la urmă 
Alexandru, ajutat de oameni, reuși să introducă pe șantier un 
spirit sănătos, socialist. Alexandru și ceilalți comuniști duseseră 
o muncă sistematică printre oameni, primiră candidați de partid 
dintre muncitorii veniți în echipele de tașaroni, aceștia se angajară 
într-o muncă însuflețită și șantierul se întări. După alte cîteva luni, 
dintre cei șase sute de brigadieri, majoritatea deveniră cei mai buni 
zidari și constructori. Clădirea a doua a secției de cuptoare pentru 
acid sulfuric și depozitul de pirită au fost construite de noile cadre 
crescute pe șantier și ele făcură cea mai frumoasă zidărie.

După asta, după ce șantierul prinsese forță și construcția înce
puse să se înalțe, iar organizația de partid devenise puternică, în 
toamnă, Alexandru fu ales membru în comitetul raional la Medgi
dia, iar în primăvara următoare intră într-o școală de partid de 
șase luni și o duse foarte greu cu critica. Muncea, studia cu încă- 
pățînare, își petrecea nopțile în sala de lectură și cîte două-trei zile 
zăcea parcă și nu vorbea cu nimeni după ce îl criticau. Responsa
bila seminarului, soția primului secretar al regiunii, se ocupa de el 
cu înțelegere și cu răbdare și era hotărîtă parcă să nimicească în 
el tot acel orgoliu și susceptibilitatea aceea care-1 chinuiau și nu-1 
lăsau să suporte critica. Responsabila seminarului aprecia în el un 
om capabil și tocmai pentru aceea nu-1 cruța de critică și se stră
duia să modeleze acest spirit sălbatec dar foarte bun și puternic. 
După ce termină cu bine școala, se văzu trimis ca activist la țară, 
în cadrul raionului Medgidia. Pe cînd termina el școala, regiunea 
întreagă se colectivizase și acum era nevoie de cadre de activiști 
pentru consolidarea gospodăriilor. El se legase însă repede și cu 
tot sufletul de șantier : „Să mă lăsați să mă duc înapoi, pe șantier, 
la uzină. îndrăgesc acest șantier și vreau să văd cu ochii mei cons
trucția cum se va ridica, pînă va fi gata. Știu că este nevoie de acti
viști, de cadre, dar este nevoie și de îngrășăminte chimice — și eu 
voi ajuta muncind la această uzină". Și l-au lăsat înapoi, la uzină, 
și-i dădură și sarcina de secretar al organizației pe șantierul 5 Nă
vodari. Era prin noiembrie, în 1957, ploi, frig, furtuni, noroaie 
adînci ; garaje pentru utilaje nu erau. Oamenii trăseseră mult de 
mașini, munciseră mult, le hărțuiseră și mașinile începuseră să cadă ; 
din cincisprezece tractoare ajunsese să meargă doar vreo șapte. Pla
nul era mare și nu-1 puteau dovedi. Alexandru era șeful serviciului 
transporturi și răspundea de dirijarea tuturor utilajelor de pe șan
tier. Dacă văzu situația grea în care se încurcau, ceru prin telefon 
să fie primit în audiență la primul secretar al regiunii. Dimineață 
ceru audiența și seara, pe la opt, se afla în sala mare de primire, 
la primul secretar. Fu poftit să ia loc la un capăt de masă, primul 
secretar se așeză pe un scaun aproape de el și cu firea lui antre
nantă, vioaie îl îndemnă să vorbească și-l ascultă atent, să cunoască 
și problemele acelea și omul. îl cunoștea primul secretar și ținea 
la el și urmărea cu bucurie firească evoluția acestui om. Alexandru 
venise cu planul de producție și cu situația mașinilor, ti înfățișă clar 
și pe scurt situația de pe șantier : „N-avem tractoare, tovarășe 
prim-secretar, n-avem basculante pentru beton. Avem zeci de mii 
de tone de 
la sectorul
Alexandru, 
minister și 
zile să se trieze tractoarele și mașinile și să se aducă alte mașini, 
în cinci zile după aceea veni o comisie cu un delegat din partea mi
nisterului și cu un activist al regiunii de partid și, împreună cu 
Alexandru, comisia se ocupă de toată situația ; veniră repede 
mașini, tractoare, basculante și tot ce a mai trebuit și șantierul se 
urni bine. în octombrie următor, prima linie de acid sulfuric trebuia 
să intre în funcțiune și, împreună cu activistul de la regiune, Ale
xandru întocmi planul de măsuri care să asigure ca construcțiile 
și montajul să fie gata la timp. Văzînd că lucrurile se apropiau de 
sfîrșit, după ce chibzui îndelung, Alexandru se hotărî să-și facă și 
el soarta, cum spunea — adică să se pregătească într-o meserie, să 
se specializeze. Aduse asta la cunoștința conducerii șantierului și 
comitetului raional de partid, apoi comitetului regional. Nu-i dă
deau drumul, îi cereau să găsească înlocuitor, iar el nu găsea în
locuitor. In adunările de partid, de cîte ori el aducea vorba des
pre problema asta, tovarășii îi cereau să nu plece, să rămînă pînă 
se termină complet șantierul. „Tovarăși, explica el, de o vreme în
coace eu am căutat oameni și după cum știți trimitem mereu serii 
de muncitori pentru calificare; muncitori calificați, cadre tehnice, 
ingineri... iar eu am rămas în urmă. Șantierul, se termină azi-mîine, 
uzina se înalță, iar eu văd de pe acum la orizont venind oameni 
pricepuți, muncitori calificați, specialiști, tehnicieni să lucreze în 
această uzină. Și eu vreau, tovarăși, să fiu printre acești oameni 
calificați". La insistențele lui, oamenii dădură dovadă de înțelegere 
și-l ajutară să plece : „Unde vrei să te duci ?“. „Vreau sa mă duc 
acolo, unde se arde prima dată materia primă, cînd vine în uzină — 
eu să fiu primul care s-o prelucrez". „Atunci trebuie 
te faci cuptorar, să înveți să arzi pirita în cuptoare" 
— tălmăciră tovarășii dorința lui. Și-l trimiseră 
pentru șase luni la calificare, la combinatul chimic 
de la Copșa Mică. Se trezi dintr-o dată pe o vale 
nesfîrșită, între munți cu creste îndepărtate, în 
locuri cu totul deosebite decît Dobrogea lui. Era 
prima dată cînd vedea brazi, om în toată firea, 
văzuse pădurile de stejar ale Dobrogei, dar brazi nu 
mai văzuse, Dobrogea n-o părăsise pînă în '58. 
Copșa Mică era un orășel, fabrica un noian de lu
crări, de construcții, de lucrători ; turnătorie de 
zinc, sectoare multe, lucrători mulți și din toate 
părțile și de toate felurile. Produceau acolo acid 
sulfuric, oxid de zinc și fel de fel de prafuri în can
tități mari. El era venit de la Năvodari, cu un grup 
de încă treizeci de oameni : fură repartizați să lu
creze la cuptoare și ai lui de la Năvodari îl aleseră 
pe el responsabilul lor. Intră așadar în muncă, 
dar de la început văzu că nu era ușor să-i de
termine pe toți să lucreze la cuptoare, ca simpli 
muncitori : erau printre ei electricieni, mecanici, lă
cătuși, raboteuri — toate meseriile, cum se calificase 
fiecare pe șantier, la ei, la Năvodari — iar aici tre
buiau ca toți să intre la cuptoare, la filtrele elec
trice uscate, la spălare, la contact și era greu, con
diții grele, gaze, praf și ei nu mai munciseră în 
acest specific al chimiei. Unii dintre muncitorii ve
niți cu Alexandru se arătară dezamăgiți, nu conce
peau să lucreze : „Stați, fraților — spunea cîte unul 
— păi noi sîntem oameni calificați. Specializare 
înseamnă să stau lîngă dumneata pe scaun, să 
mă uit, să-mi explici, să învăț — și cu asta basta, 
am terminat. Acolo, cînd o să mă întorc, la Năvo
dari, am să stau pe scaun, am să chem elevii să-i 
calific, și gata treaba. Eu așa am înțeles speciali
zarea. Eu am calificare, eu sînt electrician, eu sînt... 
ce mai..." Așa înțeleseseră unii calificarea, să stea 
cu mîinile în buzunare și să privească pe de mar
gini, ca la teatru. In împrejurările astea, Alexandru

beton de turnat și trebuie accelerat ritmul la construcții, 
doi superfosfat. Trebuie să ne ajutați". „Daa, tovarășe 
trebuie". Primul secretar vorbi chiar în seara aceea la 
stabili apoi, întoreîndu-se lîngă Alexandru, ca în cinci

să înveți, să

in sobă, 
că arde

bucurat cînd s-au văzut într-o casă nouă, cu focul duduind 
„Unde-s lemnele, mă !?“ — îl luă din scurt băiatul. „Văd 
focul, e cald la tine, dar nu văd lemne, nu văd cu ce arde 1“

„Asta-i casa noastră, tăticule ?“ — se bucura fetița. „Casa noas
tră, drăguților" — se bucura și uriașul, respirînd greu de atîta 
mulțumire, privindu-și cu recunoștință nevasta. „N-avem lemne, 
drăguților, aici ardem păcură, — zise Alexandru, V 
să nu umblați la foc, să fiți cuminți". Și intrară într-un agaș 
de viață normal, tihnit. în timpul liber uriașul își lua fetița pe 
ceafă, pe Cornel de mînă și urcau sus la munte, le arăta frumuse
țile țării și se bucura el însuși de aceste frumuseți.

Munca de specializare în combinat pornise bine, oamenii se 
antrenaseră cu toții și, cu vreo lună și jumătate înainte de termina
rea școlii, în cinstea lui 1 Mai, au cerut conducerii combinatului să 
lucreze toți treizeci care urmau școala într-un schimb de onoare al 
lor. Cu un maistru de linie și un inginer al uzinei intrară in schimb 
— „Tura năvodarilor" — și munciră astfel că față de brigăzile 
locale produseră peste plan optzecișicinci de tone de acid sulfuric. 
Pentru bravura asta conducerea uzinei de la 
drapelul de producție pe întreaga uzină.

Lucrară acolo pînă în iunie. Alexandru 
cînd începuse montarea și acum la întoarcere

Năvodari le acordă

plecaseră 
cuptoarele 

montate și trebuiau pornite. Și cei trei specialiști, Alexandru, Stoica 
și Staicu, începură să care cenușă adusă cu trenul de la 
Valea Călugărească — cenușă cernută, să asigure grosimea stratu
lui pentru pornire ca să-1 aducă la temperatura de 400°. Nu erau 
prevăzute instalații speciale, nu erau instalații nici pentru ridicarea 
combustibilului sus, cu care să se dea foc, să ardă injectoarele : 
cărau cenușă cu căldările, ridicau combustibilul cu căldările. Au 
așezat un granic la gura ascensorului și ridicau butoaiele cu com
bustibil. Apoi începură încălzirea cuptorului și cuptorul începea 
îndată să se zgurifice și cădea după o oră, după doua ore. Alexan
dru și tovarășii lui stăteau cîte treizeci-patruzecișiopt de ore cu in- 
jectorul în mînă, ca să-1 aprindă. Oamenii se organizau 
pe echipe, munceau, necăjeau — dar atîta știau să facă. La cup
toarele astea nu erau decît ei trei și toată lumea aștepta de la ei 
să aprindă cuptoarele, să le pornească — și parcă cu toți mai aștep
tau ceva, așteptau să vină specialistul, un specialist adevărat, dar 
acesta nu venea, nu era de unde să vină — nu era nici un specia
list, nu venea nici un specialist. Specialiștii trebuiau să fie ei.

Trecură cîteva luni și treaba nu mergea cum trebuie. Aprindeau, 
porneau, dar nu puteau păstra regimul tehnologic, cuptoarele se 
zgurificau, ei intrau în cuptor. Lăsau un cuptor oprit, să se răcească 
și se apucau de celălalt. Erau trei cuptoare și toate așteptau. Se 
specializaseră în a intra în cuptoare. Ceruseră costume de azbest, 
ca să poată intra în cuptoare la temperaturi mai ridicate, fiindcă 
nu era timp să aștepte să se răcească. Veni în cele din urmă un 
specialist din altă parte: studiară împreună, îi ajută, începură să intre 
în regim de funcționare, dar nu reușeau să realizeze planul. Apoi 
specialistul plecă și rămaseră iarăși singuri. în cinstea lui 23 August, 
în 1959, trebuia îndeplinit planul cu orice preț. Porniseră munca la 
cuptoare în octombrie trecut și abia prin aprilie începuseră să pro
ducă acid sulfuric, să se apropie de plan. Lucrară mai întîi numai 
cu un cuptor, apoi încet, încet începură să lucreze și cu al doilea — 
iar la întîi ianuarie intrară în planul de stat și se angajară față de 
partid să dea 2000 de tone de acid sulfuric peste plan. 2000 de 
tone peste plan li se păruse unora o îndrăzneală uriașă. Veneau 
mulți muncitori, plecau mulți : veneau, vedeau ce este, stăteau cîteva 
zile, cîteva săptămîni, vedeau că nu era rost și plecau. Mulți Feți- 
frumoși 
simțeau 
plecau, 
seră, și 
colectiv 
de întîmpinat 4—5 căderi de cuptoare.
— își petreceau tot timpul în uzină ; noaptea se odihneau cîteva 
ore, pe apucate, dormind pe pături, așternute pe lîngă agregate — 
acasă nu se duceau cu săptămînile ; 
ochii le străluceau de febre. Dacă la 
patruzeci și opt de ore, acuma — în 
făcut inovații : cenușa o căraseră cu 
o căldare de 150 kg. și o ridicau cu 
puneau cenușă rece ; acuma foloseau 
cuptor în funcțiune. Alexandru inovă 
Iar pe deasupra cuptoarelor ; cuva era umplută cu cenușă

și ceilalți 
găsiseră

veneau să-și încerce puterea cu acești căpcăuni uriași : le 
dogoarea usturătoare, se lăsau încenușați cîtva timp, apoi 
Cam aceiași oameni care începuseră la cuptoare, rămăse- 
Alexandru ținea de ei cu dinții, se străduia să păstreze un 
bun. în cinstea lui 23 August făcură eforturi mari, avură 

Cu director, cu organizație

; erau încenușați și negri și numai 
la început porneau cuptoarele în 
în cel mult șase ore. Oamenii au 
cu căldările ; acuma construiseră 
cu macaraua. Atunci, la început, 

cenușă încinsă luată 
o cuvă pe o linie de

din alt 
funicu- 
încinsă

CEZAR BALTAG

RASFRINGEUE
Tntoarce-mă cerc al memoriei 
la galeș suavul hotar 
al zilei de toamnă în care 
pefii o fecioară arfar.

„Zeiță a frunzelor iată-mă 
sînt eu așteptat și străin.
Ciudat îmi răsfrînge ființa 
departele din care vin.

„învins mă alungă din luptă 
în umbra acestui exod 
nepașnicul prinț al candorii 
viteazul Pierrot voevod.

„Clepsidră a zeilor iată-mă 
sînt eu bîntuit de tăceri.

„C’e.U Pierrot, Pierrot. Pieriot. *
VERLAINE

Iubesc cu o dragoste care 
coboară în nicăieri.

„Frenetic îmi treieră viața 
inelele vremii mereu 
în 
la

aria fără odihnă 
stîlpul destinului meu"

In sîngele necuceritei 
fecioare captiv rămăsei. 
Răsar 
bătăi

și apun între două 
ale inimii ei.

$i tot
copilăros și nerod 
al zveltului prinț al candorii 
viteazul Pierrot voevod.

mai aproape e rîsul

care era responsabilul lor își închegă un nucleu 
de cîțiva oameni și, fără să înceteze să-i urnească și pe ceilalți, 
porniră la treabă, munciră zi de zi, și după toate regulile, cot la cot 
cu muncitorii combinatului, străduindu-se să învețe secretele acestor 
meserii noi. încet, încet îi convinseseră și pe ceilalți că trebuie să 
lucreze de-adevărate, că pentru asta fuseseră trimeși și că altfel 
n-aveau cum să se specializeze. Altfel, n-aveau decît să stea în 
Constanța, să se documenteze în biblioteci, ori să vizioneze filme 
documentare din industria chimică.

După vreo două luni, începu să i se pară greu fără familie : îi 
era dor de Cornel care avea vreo patru ani și jumătate și de Catia, 
numai de doi ani. Se simțea bine cît muncea în uzină, cît era prin
tre tovarăși, dar după ce ieșea din schimb, îl apuca dorul, îl chinuia 
depărtarea care i se părea nesfîrșită și era ciudat să-1 vezi pe acest 
uriaș chinuindu-se fără somn, ars de dragostea celor doi copii și de 
dorul nevestei. Iar de la o vreme simțea că nu-i mai stătea mintea 
la lucru. Soția punea pe scrisoare mîna fetiței și o desena cu creio
nul și-i trimitea aceste scrisori, iar el plîngea într-ascuns în camera 
lui, în voie, fără să-1 vadă nimeni. Și ca să poată să-și ducă munca 
normal, se hotărî să-i aducă la el. Scrise soției, dîndu-i îndrumări 
amănunțite cum să călătorească și într-o seară sosiră cu un tren, 
și el îi întîmpină în gară. Au venit copiii, au început să se îmbră
țișeze și să plîngă cu toții ca niște sentimentali nevolnici și s-au

la 700°, o ridica pe deasupra cuptoarelor și o răsturna, și in cel 
mult trei ore cuptorul era gata și pornea. Intrau în cuptoare la 
temperatura de peste 100°, să scoată zgura. Ajunseră în cele din 
urmă, la propunerea organizației de partid, să facă curățirea de 
cenușă din mers astfel ca să nu se mai oprească lucrul. Ajunseră 
să se specializeze un număr de patruzeci de cuptorari de nădejde, 
calificați, întăriți în toate aceste încercări, statornici. Și reușiră să 
dea peste plan cantitatea de 200 de tone și se simți că, după multa 
trudă și eforturi și căutări — combinatul acesta abia acum pornea 
cu adevărat. După ce se mai liniștiră lucrurile și munca porni nor
mal, Alexandru se înscrise la cursul seral al școlii medii și concomi
tent la o școală de maiștri și cu el odată mai porniră să studieze 
încă vreo douăzeci. La nivelul tehnicii mondiale, la nivelul celor 
mai mari perfecționări ale tehnicii — din truda lor ei înțeleseseră 
că acest combinat trebuia perfecționat din mers, experimentat și de- 
săvîrșit. iar pentru aceasta le trebuia mereu pregătire. Iar cei care 
inaugurau aici o industrie chimică modernă și la proporții mari — 
ei înșiși trebuiau să cucerească încă odată și cu eforturi proprii 
această tehnică la nivel mondial și chiar să o îmbogățească — spe
cialiștii erau tot ei.



MANOLE BODNARAȘ

DOI BRACONIERI
Era într-o zi de vară, In zori. 

Soarele de-abia mijise de după 
dealurile cari străjuiesc falnic apa 
Moldovei. Rouă dimineții îmi uda 
picioarele desculțe. Pe apă se înălța 
un abur subțire, albicios. Lunca 
încărcată de rouă răspundea cu 
îngînări argintii primelor raze ale 
soarelui văratec.

Eu alergam grăbit și aplecat pe 
potecile înguste ale luncii de pe 
partea dreaptă a Moldovei. îmi 
cătam în răstimp unghițlle de 
„noapte" așezate de cu sară cu 
nadă de boști și grindele pentru 
păstrăvi, în cotloane ascunse și în 
holboane adinei săpate de viitoarea 
prădalnică a apei. Eram taman gata 
să scot o unghiță înghițită hapsin 
de un păstrăvan fain și luptător 
strașnic.

Bucuria mea de copil era atît de 
marc și ispititoare de n-am văzut 
că la o aruncătură de piatră de 
mine, pe celălalt mal al apei, mă 
privea cu duioșie un om. Cînd 
eram gata să bag păstrăvul în sin 
și să șterg urmele lăsate, l-am ză
rit pe dascălul meu de școală. Nu
mai bine nu mi-a venit. O slăbi
ciune îmi căută ciolanele.

Stătea pe celălalt mal al apei, 
lung și deșirat, cu pantalonii su
flecați pînă peste genunchi, cu bo
cancii într-o mină, cu pușca pe 
umăr și îndoit de rucsacul greu 
din spate. Ne-am privit surprinși, 
ca la furat, unul pe altul și parcă 
ne-am recunoscut. El, profesorul 
meu și eu, elevul lui. In aceeași zi 
la ora opt de dimineață trebuia 
musai să fim amîndoi la școală și 
în aceeași clasă, el la catedră și 
eu in banca școlărească, la lecția 
de latină.

— Ce faci aici pe vremea asta, 
mă ghidușule ? I...

Am stat puțin pe ginduri... Să-i 
răspund și eu in glumă sau serios ? 
N-am avut curajul să șăguesc. 
Eram mulțumit și cu aceea că 
puteam răspunde:

>— Domnule profesor, am prins 
și eu niște păstrăvi!

— Bine, mă, atît de primăvăratec 
și te pricepi la treaba asta ?

— Am furat-o și eu de la alții !... 
începuse să-mi vină glasul.

— Ista e meșteșug greu, mă, și 
cere pricepere multă.

N-am răspuns, ci am dat doar 
din cap în semn de aprobare.

— Ei, dacă ești atit de hărnicuț, 
ian vino de mă ajută să trec apa, 
că pietrele au smîrc mult pe ele 
și-s a dracului de lunecoase și în
cărcătura îmi e grea a naibii.

Mi-am pus iute uneltele pe mal, 
orînduite, și-am trecut ca titirezul 
apa rece a dimineții.

Profesorul meu mi-a dat bocancii 
și pușca. Am aruncat cu iuțeală 
pușca peste umăr și am pus-o în 
bandulieră să nu mă zăhăie Ia tre
cerea apei și mă mai și hlizeam 
incintat la dascălul meu, poate îmi 
mai dă ceva de dus ?!

— Mă, și cu pușca ai învățat să 
umbli ? •

— Puțin așa, don’profesor. Doar 
pe aici a trecut războiul și am mai 
avut ocazia să învățăm cite ceva 
și din dc-alde astea!

— Bine, dar ciți ani ai tu ?
— Treisprezece, don’profesor!
— Și felul ista de a „braconia" 

la pește de cind îl știi ?
— Cinstit să fiu, de mai bine 

de patru ani.
După ce am trecut ușurel și cu 

pașii tîrîși apa repede, pipăind pia
tră cu piatră, și am ajuns Ia mal, 
dascălul lepădă cu ajutorul meu 
rucsacul greu și cam mare.

în timp ce profesorul își înfășură 
obielele și-și încălța bocancii rău 
amăriți, m-am tot uitat lung la 
rucsac > voiam să ghicesc cam ce-i 
înăuntru, întrucît avea ieșituri ne
regulate și unele cam ascuțite și 
colțuroase. El îmi ghici gîndul și 
cu vorbă domoală imi zice :

— Vezi că-i un țap de capră 
roșie !

— împușcat ?

— împușcat, că doar nu l-am 
prins cu șvacu ! ?

Voiam să mai întreb și altele dar 
profesorul meu scoase ceasul din 
buzunarul vestei și-l privi clipind 
obosit.

— Hai că trebuie s-o luăm din 
Ioc ! E tirzlu.

Mî-am dat de îndată sama că se 
grăbește și el la școală.

Iarăși echipat am pornit-o prin 
luncă peste ștric spre girla morii. 
El mergea înainte și eu în urma 
Iui prin iarba grasă cu floricele 
multe, galbene, scăldate în rouă di
mineții.

In drum, călcind in urma lui, 
m-am gindit ce poate avea pentru 
mine această intilnire neprevăzută 
și șugubeață. Nu mă încerca nici 
un sentiment neplăcut. Nu eram 
cu nimic îngrijorat, nici rușine 
nu-mi era, căci socotelile noastre 
puse pe cîntar arătau că amîndoi 
aveam aceleași „păcate", care se 
deosebeau însă, bineînțeles, după 
mărime și vîrstă. Dascălul meu a 
braconat un țap de capră roșie și 
eu un păstrăv.

După ce am trecut obosiți și 
agale girla, in dreptul morii Iui 
Boguș trebuia să ne despărțim.

Profesorul se opri în loc și se 
întoarse cătră mine cu o privire 
părintească :

— Mă!... eu cred că tu știi să-ți 
ții gura ! ?

— Vă rog, domnule profesor, să 
nu vă indoiți de acest lucru nici 
o clipă.

Am răspuns aproape bărbătește, 
cu multă însuflețire.

Această încredere îmi era o 
scumpă răsplată.

— Bine !... Noroc ! și-mi intinse 
mina lui mare și caldă.

— Să trăiți! !
La orele opt dimineața eram 

amîndoi in clasă. El la catedră și 
eu în bancă, în rindul celor treizeci 
și doi de elevi din Clasa a doua 
a liceului Dragoș-Vodă din Cîmpu- 
lung Bucovina.

PLATON PARDĂU

RETROSPECTIVA LIRICA

tn una din prlmăverile ultimilor ani, clteva explozii au reținut atenția 
tocalnicilor Sucevei, prilejuind îndelungi și repetate exclamații. Dinamita, 
azvirlind în aer temeliile unor părăsite ziduri, dezvăluise deodată adinei 
subterane intortochiate, suprapuse tn mai multe etaje, zvîrcolindu-se sub nă
vala trepidantă a luminii. Era țața cea de dedesubt a Sucevei, și brusca ei 
descoperire aducea ecourile unor Îndepărtate vremi de cumpănă, cind, din 
adlncuri și piuă la înălțimea turnurilor înțesate de arcași, cetatea trăia 
ceasurile amenințării, cu bărbați scrutind apropierea dușmanului, cu femei, 
așteptînd poate, in lungile coridoare subpămlntene, semnalul biruitor al tulni
celor. Căci, negreșit, subteranele Sucevei feudale, vibrînd in vremi de pace 
la dăruitul butiilor cu vin, vor fi slujit, in momente de primejdie, drept 
adăpost.

Exploziile din primăvara aceea dezvăluiau o dimensiune a orașului care 
prelungea în adine cealaltă veche șl glorioasă Înfățișare, întruchipată in 
semețiile Cetății de scaun și mulțimea turnurilor care împodobeau arcul de 
cerc al dealiiritor Sucevei. Exploziile acelei primăveri, descoperind grotele 
întunecoase, anulîndu-le ca să te ia locul noile temelii., făceau parte, cu 
răbufnirile lor voioase, din cea mai cuprinzătoare și creatoare liniște pe care 
Suceava a cunoscut-o cîndva.

II

Din viața constructivă a Sucevei, două momente m-au emoționat cel 
măi mult.

Alunecam cu privirile, într-o înserare, de la înălțimea ultimului etaj al 
uneia dintre noile construcții. Prin perdele de frunze, luminile, abătîndu-se

AURORA CORNU

sonete 
ia posada

Trufașul rigă de Anjou și Domnul 
Acela Basarab, modest și demn 
Stînd față-n față, scrijeleau blazonul 
Necunoscutului popor; un semn 
Ce crește-n arbor; sau ca zvonul 
Pădurii ce deodată trece-n lemn 
De nai și se fixează dulce, tonul, 
Sau șanțul ce-i izvorului îndemn ;
Oșteni pe munte sus, în țundră udă 
Și-n Vale zale, scut sclipind, așteaptă ; 
Se-oprește Timpul I Pe celulă sapă 
O albie. Apoi, distrat iar scapă 
Cum geniul abate-a zilei trudă 
Și către scop, din cînd în cînd, o-ndreaptă.

Desen de NICÂ PETRE

!
Dacă veni,ti din urmă fără glas 
Izvoare dulci, - cu oile bătrîne 
De lapte pline, cristalin popas 
Sub coasta muntelui pe lîngă stînă, 
Cu ploaia meșterind din picuri ceas 
In palma ramului care-i amină 
Și-i scutură odată, bun rămas 
De timp închis și risipit cu-o mînă, 
Cu tandrul ritm ca zbaterea de pleoapă 
Azi nemaiprins, - dac-a.ti venit pribege 
Aduceți-mi și trupul crud de-atunci I 
Mereu săpînd, prea chibzuita-mi apă 
Coboară îndesită. Liră, merge 
Spre gînditori bîtlani, spre trestii lungi.

II

Tn vis, adînc și lung, revăd Posada 
Un ritm îmi bate ropote pe scuturi ; 
Timp, o, balaur ce-și înghite coada 
Solzi peste pleoape, ca un aur, scuturi. 
Și firul de strămoși oprit în mlada 
Acestui trup, ca pe-un lasou mi-l fluturi 
De vechea stîncă-l prinzi ; să fiu iscoada 
Tn vremi de neguri și de începuturi.
Adîncă vale umedă și verde 
Pe cerul tău cînd vulturul coboară 
Se-oprește în legendă ; iară visul 
De aur, aburind peste închisul, 
Jruditul ochi de-oștean, atunci, se vede 
Că-nchipuie o lume viitoare.

IV
Desigur, numai visul lămurește 
Acele timpuri ; Fluviul cînd curge 
Gruparea stropilor pe ram topește 
Și fuga de izvoare o distruge.
Prea unitara curgere, cum crește, 
Din ape noi ce-s niște crengi năuce 
De trunchi pierdute, care le primește 
Adînc și calm pe micile transfuge. 
Pierdută-i acea vîrstă, mlădierea 
Și scuturarea ramului de ploaie ! 
Fluidă liră, majestuos se-ndoaie 
Ad incul fluviu ; aburii în zori 
Ce-s visul fluviilor, uneori 
Mai dau acelor forme dulci, puterea.

V

Din vale, cerul e un drum albastru 
Trecutul urcă la bunici și tace 
Mult mai tîrziu, săgeata, palid astru 
Căzînd în țarini, mînăstire face. 
Din munte cerul e un alabastru 
Suflat cu valuri, ce tot mînă-ncoace 
Ghioc cu pui de aur; un sihastru 
Din stîncă iese, încă, să se roage. 
Pe straniul tărîm, ce caut oare ? 
Pustietatea oarbă n-a născut 
Nimic din ce-i iubirea mea de azi. 
Verigă caut, o pafta, un scut 
Un lucru-al frumuseții călătoare I 
Și palidă întîrzii printre brazi.

A poeziei viață, de mult n-o mai trăiam. 
Slăbită mea ființă, ura ca-n zdrobitoare 
Să-și mai supună carnea, sub nemilos ciocan 
Să decanteze-n trudă nebuna ei licoare.
Dar, era-n munți furtună ; și se pierdeau sub

ram
Ciobani și cîini departe ; pe creastă, eu, ca 

fiară
M-aș fi tîrît sub bice și nici nu mai suflam 
Credeam că haina asta, ca Nesus, mă omoară.
- „Gîndire, (zis-am) vino! (-n pierzanie). Odată, 
Și înc-odată, firea, se pare, ni se schimbă. 
Prileju-i bun ! De n-am să scap de moarte 
De frică - aș vrea să fac economie I" 
Și-atunci pe trup și suflet ca o limbă
De foc m-a șters ca darul profeției.

VII
E serdolicul piatra ce-am întîlnit-o-n fîn 
De ace desverzite ? Dar cine s-o mai știe ? 
Războinicului, iată, că îi căzu din sîn 
Suflarea ei de radiu, acum nu-i dă tărie.
E roșie, e pură, sclipind molcom, puțin 
Vibrînd cu trupul nostru pe-aceeași undă vie 
Ca un copil în patul unui bunic bătrîn 
Așa e serdolicul ce vindecă și-nvie.
Voi căuta-n prundișul muntoasei mele gîrle 
Și voi aduce piatra, ciudatul serdolic 
Orașului ce fumul prin coșuri multe zvîrle 
Pîn-la elanu-i pașnic, un drum am să despic 
Și voi aduce piatra în blînd culcuș de palme, 
Rotundă, dăruindu-și puterile ei calme.

VIII
E-un timp de codru ; de oraș alt timp. 
Un timp de Terra ; și-i un timp de lună.
Tn aerul care-l respir e-un nimb 
Unde tîrzia-mi gură nu-i stăpînă.
Un aer aruncat de alții plimb
Ca șarpele-n plămîn ; nu-i bună 
Licoarea rebăută I Știu în schimb 
Printre ai mei, în vale, o fîniînă.
Copil, primiți-mă, voi munții mei 
Și aruncați-mă, din nou în lume : 
Eu am sălbăticia mea ; pe-a ei 
Și-o are ciuta. Alta ! Dar ce brume 
Tn mine urcă : aur, praf de veacuri 
Le voi sufla peste copaci în parcuri ?

IX
Cu un sonet de laudă-ncep zorii 
Cum grei sînt de culori, așa îi laud 
De frumusețe istovită, caut 
Pierdută caut, caut ca sondorii... 
Din fluier trece cîntecul în flaut, 
Posada lacătele-nchizătorii
Le strînge-n urma mea; eu simt fiorii 
Unor noi zori ce mă gătesc s-aplaud, 
iși scuipă timpul coada înapoi !
Și iată-mă cum clocotind de stînci 
Rostogolite peste oști adînci 
De ploaie în păduri îndepărtate 
Ca ritm pe scuturi, vulturi în cetate 
Eroi și glorii, - fluviu -, vin la voi.

X
- Ce vise are fluviul în alba 
Nou învăscuta, -ngemănata zi ?
- Parcă izvoarele s-ar despleti,
Și picuri cum ar furnica pe talpă,
Și boabe și ciorchini de ploi tîrzii, 
Și ca bătute-n mine, sau ca salbă 
Torentele ; izvoarele scriu jalbă ;
Ca pe dureri în trupu-mi le-aș simți I 
Și florile ce mi s-au scris pe trup 
Șerpește le tîrăsc să nu le rup 
Le duc pe toate să mă fac o liră 
în care trestii, pletele-și prefiră 
Și cu un ultim cîntec să mă torn 
tn marea care mă înghite-n somn.

de la desenul cunoscut al străzilor, alcătuiseră minuscule galaxii. Simțeam, 
aproape, emoția unui tinăr inginer constructo- care Îmi deslușea cosmogonia 
acestui cer pămîntesc. Era un fel de căutare în stele, și „horoscopul" Sucevei 
prevestea un viitor ale cărui repere, deși netranspuse încă in otel Și beton, 
își aveau deja precise contururi afective în imaginația localnicilor, deveniți 
constructori sau fremătind cu entuziasm alături de constructori la ideea 
înfățișării de mîine a orașutui. Se vorbea pe atunci la Suceava despre car
tiere noi, iar denumirile înscrise de proiectanți In geografia schițelor și pla
nurilor heliografate, erau pe buzele tuturor. Se vorbea despre cartiere noi. 
despre termoficare, spații verzi, sistematizare, și, departe de a fi utuiți sau 
copleșiți, oamenii îiitlrzlau în fața planurilor-machetă, uumărlnd blocurile 
viitorului cartier „Ana Ipătesc.u", ale sectorului „Mihal V iteazu-vest“ etc., 
etc., clătinînd capul cu reținută m'tndrie la vederea nivelelor blocului turn din 
piața centrală a orașului.

Din seara aceea au trecut cîțiva ani, nu mulți, și am avut prilejul 
să văd orașul trăind tot mai intens sub semnul macaralelor și luminilor, 
intr-o continuă autodepășire, dominantă răminînd tendința de salt in sus. 
verticala, atit de caracteristică reconstrucției orașelor noastre socialiste, dar 
gîndul mereu m-a întors la gestul macaralei — poate cea dinții tn aceste 
Tocuri, mișclndu-și masa metalică tn semiobscuritate —, la acel inginer con
structor aplecat asupra hărții de lumini a Sucevei.

Al doilea moment s-a petrecut In dimineața zile< de 30 ap'itie 1964 și 
a cuprins două mari evenimente.

Cine a sosit ca mine în dimineața aceea la Suceava a putut vedea cum 
peste oraș s-ă abătut o ploaie fastuoasă, de o prospețime rar tntttnită. Era 
una dintre acele ploi de început de primăvară care Izbucnesc cu energii acu
mulate in decursul multor luni, culreierînd pămlniul pe largi spații, în amă
nunt, căutlnd fiecare fir de iarbă, zbătîndu-se în copaci, verificînd parcă 
întreaga vegetație pentru a-i da liberă trecere în noul anotimp. Eu cred 
că toată abundenta verdeață care cuprinde cu brațe vegetale Suceava s-a 
născut în acea splendidă dimineață de 30 aprilie 1964.

Celălalt mare eveniment, și In strînsă legătură cu primul — căci, negreșit. 
apariția frunzelor este o sărbătoare pe care sufletele noastre o celebrează de 
multe mii de ani — a surprins în modul cel mal plăcut locuitorii Sucevei 
și ar fi surprins tot atît de plăcut pe cei care au cunoscut cîndva acest oraș.

La proporțiile ei, fosta capitală a Moldovei reprezenta contradicțiile care 
caracterizau mal demult întregul nord al țării. Mari și tulburătoare monu
mente ale fanteziei omului au viețuit vreme îndelungată în vecinătatea întris
tătoarei priveliști a sărăciei și insalubrității care definea, în parte, tirgurile 
moldovenești. Aglomerate, maghernițele se conșiituiseră intr-un peisaj tntor- 
tochiat și greu de ‘încadrat chiar regulilor celei mai puțin pretențioase geo
metrii. De. aceea, dimineața de 30 aprilie 1964 a dezvăluit ochiului o Suceavă 
încă o dată nouă — in urma încheierii lucrărilor la strada centrală, ordonată 
pe un ax de largă respirație. Strada centrală era, Intr-un anumit sens, linia de 
însumare intr-un bilanț al entuziasmului și bunului gust, punind într-o ine 
dită valoare mulțimea blocurilor construite aici in ultimii ani.

Intre aceste două momente de emoție, de care vorbeam la început. 
Suceava s-a desfășurat intr-un iureș constructiv niciodată intilnit in viața 
acestor păminturi. O mare armată de arhitecți, ingineri, meșteri betoniști ș< 
zidari, o armată omenească deservită de armata macaralelor și betonierelor a 
autocamioanelor și escavatoarelor, a dus cea mai minunată bătălie cunoscută 
vreodată in Moldova de sus, din adlncuri și pînă la elitrele de beton ale impu
nătorului bloc turn den mijlocul Sucevei. Așa se face că locuitorii celor 2500 
de apartamente construite pînă în anul 1963, cei care urmează să locuiască 
în cele 675 de apartamente ale anului 1964, toți locuitorii Sucevei au desco
perit, în acea dimineață, parcă întiia Oară, orașul lor, un oraș al simetriilior 
și liniilor drepte, spălat de rafalele ploii și inirind in noul anotimp sub 
semnele acestui proaspăt și sonor asediu.

III

Cele mal noi fntimplări din urbanistica modernă a Sucevei s au petrecut 
In centrul orașului, pe 0 suprafață delimitată și izolată vizual, o vreme, de 
înalte panouri fabricate la marele combinat de industrializare a lemnului, 
din apropiere. Această pădure sintetică, rezultată prin supunerea lemnului 
la uriașe presiuni, a împrejmuit aici un fel de poiană din care, zile după 
zile, s-au auzit, cu felurite sunete, nenumărate glasuri de unelte. O supra
față luată în stăpinire de profesioniștii unei meserii ale cărei tradiții incep, la 
Suceava, poate de pe vremea zidirii Cetății de scaun și s-au perpetuat pînă 
astăzi în migala și măiestria pietrarilor ce au construit aici piața centrală a 
orașului. Intre culorile pastelate ale șirurilor de blocuri, noua piață a apărut 
rapid ca o pajiște de piatră zmălțată cu flori și profiluri de arbori. Așa cum 
se prezintă acum, ea este oglinda unde Suceava își răsfrînge, în proporții 
simbolice, chipul nou și fremătător.

Dar Suceava, anulînd sinuoasele și prăbușitele grote, nu și-a anulat 
dimensiunile subterane. Pornind din vale, din lunca Sucevei, unde se află 
combinatele, — și actuala Suceavă este de neconceput fără pulsația acestor 
doi giganți industriali — o lungă coloană străbate în sus amfiteatrul pe mar
ginea căruia s-a răspîndit orașul. De cîtăva vreme oamenii o cercetează cu 
oarecare curiozitate, și nu rare stilt cazurile cînd trecătorii Intlrzie în preajma 
montorilor, căutîrid să-și întipărească bine în minte această dublă și volu
minoasă conductă care, in curînd. va dispare în prelunga ei ascunzătoare de 
beton. De acum încolo, locuitorii Sucevei vor fi Intr-un contact și mai nemij
locit cu combinatele. Marile conducte, preluind presiunea lichidă realizată 
într-o instalație specială in lunca Sucevei, vor transporta căldura tn întregul 
oraș.

Piața centrală, adevărată operă de artă, și rețeaua de termoficare sînt 
astăzi nivelele de la care Suceava se calculează in sus.

IV

Zis putea spune că o magistrală nu se poate descrie, ci. ca un poem, se 
simte, are o mișcare interioară care te pătrunde și te Conectează la ritmu
rile ei.

Magistrala de la Suceava este un asemenea poem.
Jumătate din oraș. însumind cu trăsătură de piatră, lumină și metal, 

eforturile proiectănților, inginerilor, zidarilor, este racordată de pe acum 
la aripa magistralei care, fără să șovăie, descrie o rotire amplă de la sud 
spre răsărit. Raportate la magistrală, s'tnd cuprinse de o și mai elegantă 
mișcare și etajele imensului spital aflat in construcție la marginea de sud a 
orașului, și mozaicurile desenînd în ceramică generoasele atribute ale sta
țiunii de cercetări agricole, și cele 14 blocuri ale noutui cartier „Ana lpă- 
tescu 2“, și modernele spații comerciale din centrul orașului, și tot ceea ce 
se construiește și se va construi, întregind chipul socialist al Sucevei.

Magistrala este o fereastră largă deschisă de arhitectura Sucevei spre noi 
și viitoare frumuseți.
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Anii care trec îți zbîrcesc fața, îți 
încărunțesc părul, îți rotunjesc liniile, 
chiar și cele mai dure, și-ți umplu 
sertarele cu amintiri și nimicuri. Anii 
depun întîmplarea, sentimentele și 
schimbările, ca pe-un mîl adus de flu
viul cel marc. Strat peste strat și fir 
peste fir, toate se depun, se acoperă 
și ajung cu vremea să nu se mai de
osebească decît prin adîncimea la care 
scormonești. Uneori însă, ordinea re
memorării se strică, o sondă neștiută 
frămîntă, ^'aluviunile, și-ți scoate la 
iveală frîirturi și cioburi care se lipesc 
singure la loc. Vezi din nou amfora, 
întreagă și parcă mai frumoasă, fi
indcă poartă acum pe ea lipiturile 
memoriei tale și fiindcă culorile prea 
vii ale adolescenței care și-a pictat 
chipul pe un vas cu două brațe, sînt 
atenuate acum de ochiul maturității,

Ai într-o zi cîteva ore libere, sau 
dacă n-ai, ți le faci. Răscolești într-un 
sertar uitat, printre scrisori vechi, hîr- 
tii, acte, chitanțe și fotografii. Dai de 
o fată urîțică, despre care știi că era 
blondă, cu ochii ușor alungiți, cu o ex
presie severa și pură. O față palidă, 
pe care totul este ascuțit, ca într-o 
sculptură a unui artist care nu cu
noaște încă viața : buzele, cu colțurile 
trase energic în jos, bărbia, nasul, po
meții, sprîncenele. Rotunjimile vin 
mai tîrziu, ele dau frumusețe, maturi
tate, feminitate și grație, dar iau feței 
spontaneitatea și elanurile necontro
late. Mai dai de o fotografie de ado
lescent, la care te uiți cu îndoială, de
parcă ai vrea să-l întrebi ceva dar îți 
lipsesc cuvintele potrivite. Mai dai și 
de o fotografie ștearsă, de grup, fă
cută undeva, pe cîteva pietroaie, în
tre niște munți sălbateci. în mijlocul 
grupului, ca un punct de rezistență, 
sau ca o axă de simetrie, se află un 
tînăr vînjos, robust, a cărui vitalitate 
explozivă domină peisajul și oame
nii...

★

Aveam șaptesprezece ani și pleca
sem să construiesc o cale ferată, tu
neluri și viaducte. Mai ales, știam 
că trebuie să educ oameni. Era de 
datoria mea. Timpul n-așteaptă. Alții 
la vîrsta asta, făcuseră de-acum atîtea 
îneît mă îngrozea gîndul că trăiesc 
degeaba.

Cînd m-am dus la comitet să le spun 
că vreau să plec pe șantier, nu s-au 
mirat. Generația noastră e doar cea 
care trebuie să schimbe fața țării... 
Grozav ne plăceau vorbele mari. 
Duma însă, era mai așezat :

— Parcă voiai să muncești undeva, 
să scoți un ban în vacanță, îmi spuse 
el...

Tuberculoza l-o fi făcut așa griju
liu ? Ce prostie, pe baricadele noas
tre nu te sui cu ciorapi de lînă I

— Spui prostii, frate, i-am răspuns 
bîlbîindu-mă de emoție, trebuie să 
mă duc acolo, N-o să mor de foame 
la toamnă, mă descurc eu.

în seara aia i-am spus lui Mili că 
plec. Era micuță, jerpelită și cu ochi 
mari. S-a lipit de mine și știam că-i 
pare tare rău. Dar mi-a spus că fac 
bine și atunci ne-am plimbat toată 
seara prin Cișmigiu. O țineam de 
mînă, teii își spărgeau floarea și mă 
gîndeam la Pavel Corceaghin și la 
fata pe care o iubea el. Trăiam foarte 
repede în anii aceia și aflam, prea re
pede poate, unele lucruri. Am des
coperit atunci că e o bucurie să poți 
renunța la ceva, pentru că știi că 
trebuie. Pe urmă am aflat și altele. 
Bune și rele. Dar mai întîi am plecat.

Am mers mult cu trenul și noaptea 
a fost foarte ciudată, printre necunos- 
cuții care sforăiau, înjurau și fumau. 
Circulau printre ei glume vechi și sti
cle cu țuică. Războiul se terminase 
abia de trei ani...

în zori am ajuns la Filiași. în gară, 
cîteva vagoane cu pietriș, cu ciment, 
cu seînduri. Un vagon-baie, de pe 
care nu se dusese încă vopseaua mi
litară și care scotea fum printr-un bur
lan ruginit. Mai încolo, o baracă sco
rojită, cu o firmă scrisă neglijent : 
„Comandament". Ne-au repartizat re
pede, așa, după ochi. Nu știam înco
tro s-o iau : Sectorul III Diniș. Ce-o 
fi aia ?

— Ai o țigară, profesore ?
Mă-ntorc. Oprise lîngă mine un ca

mion. Șoferul, un tînăr uscățiv, cu un 
aer de șmecher, mă privea ironic.

— Da, am mormăit îngroșîndu-mi 
vocea.

I-am întins pachetul.
—• Carpați, ai ? Ești „greu" la fi

nanțe. Unde mergi ?
— La Diniș, da’ nu știu pe unde.
Eram cam speriat.
— Urcă sus, te duc eu.
Ezitam. Fac bine ?
— Urcă, mă, dacă stai după ăștia 

mori de foame.
Am plecat. Era un drum nenorocit, 

mașina se hîțîna ca pe valuri. Am 
scos un pachețel cu brînză și pîine. 
I-am întins o felie șoferului. A rîs :

— Păstreaz-o, mîine-poimîine ai 
să lingi și hîrtia de foame. Ăștia te 
țin la piatra cu fasole și cartofi.

Scuipă degajat pe geam și simții 
că nu-1 pot suferi. „De unde să-ți dea 
statul friptură ? De asta ai venit 
aici Pînă la urmă i-am spus-o.

■— Din ăștia-mi ești ? S-au prăsit 
proștii la noi ca muștele alea galbene.

Am intrat între munți și apoi am 
ajuns. Am văzut un platou pe care 
se aliniau vreo șase barăci lungi. Pe 
una din ele atîrna un steag alb, cu o 
cruce roșie, iar în față era un teren 
de volei, plin de pietre și gropi. Am 

trecut pe sub un arc din crengi uscate, 
M-a izbit în nas un miros de cartofi 
fierți, iar un cîine scofîlcit m-a pri
vit de parcă m-ar fi luat în primire, 
apoi s-a tras indiferent sub camion. 
Și cum îmi imaginasem eu acasă pri
mirea asta...

Am început munca chiar în seara 
aceea, în schimbul de noapte. M-am 
încolonat lîngă niște necunoscuți, la 
lumina a trei felinare și am aflat că 
asta e brigada care se cheamă, nu știu 
de ce, a IV-a unită. Pe urmă am 
aflat că celelalte brigăzi poartă nu
mele locurilor de unde au venit. Noi 
fiind adunătură... Am urcat vreun 
sfert de oră. Ploua mărunt, iar cei din 
jur cîntau în mod mecanic un soi de 
marș de brigadă, căruia însă îi adău- 
gaseră la sfîrșit o strofă urîtă, com
pusă de ei.

Am ajuns la gura tunelului. Aici 
era un concasor care sfărîma piatra. 
Zburau așchiile de piatră ca niște 
schije. M-a prevenit unul să-mi feresc 
ochii. Pe urmă am văzut oameni cu 
răni și cicatrice cît pumnul. Nu era 
glumă cu concasorul.

Mi-au dat o lopată. Ce-i mai ușor 
decît să dai cu lopata ? Așa gîndeam 
pînă am intrat în tunel.

Ne-au băgat la mijloc. Aici încă nu 
se făcuseră inelele, tunelul propriu 
zis. Perforatoarele urlau, flămînde, in
sistente, ca o obsesie. Erau vechi și 
trebuia să ducem mereu burghiile la 
fierărie, la ascuțit. Acolo mai puteai 
fuma o țigară. încărcăm în vagonete 
stînca spartă, dar lopata era de prisos, 
încărcăm cu mîinile goale, din tavan 
curgea apă, iar după O oră sîngeram 
din zeci de zgîrieturi. Lumina chioară 
a felinarelor abia se zărea prin norii 
de praf. Becuri erau doar în dreptul 
inelelor, unde se turna beton la bolți. 
Betonul se amesteca acolo, pe jos, cu 
lopețile, se amesteca ore întregi, ca 
o pedeapsă. Cînd umpleai un vagonet, 
începeai să-l împingi cu încă un to
varăș spre ieșire, pe șinele înguste și 
prost fixate. La ieșire primeai un bon, 
dâr într-o noapte trebuia să capeți 
trei bonuri pentru fiecare om intrat la 
muncă.

Iar din timp în timp trebuia să te 
adăpostești. Lucrau la perforatoare 
mineri „de meserie". Cînd gaura era 
gata, luau cîteva batoane cu astralită 
și le îndesau în găurile adînci, ca de 
șarpe. Tot ca un șarpe ieșea apoi din 
ele fitilul împletit. Aprindeau greu, cu 
mîinile lor bătucite, cîte-un chibrit, iar 
flacăra începea să joace la capul fi
tilului. Atunci urlau : „Arde, arde I* 
Șt noi fugeam să ne adăpostim după 
sacii cu ciment sau după vagonete. Ex
plozia răsuna înfundat, ca o tuse de 
uriaș, iar pietrele zburau țiuind și 
scrîșnind. Apoi ne repezeam la locul 
exploziei, unde se încărca mai ușor, 
fără să mai dai cu tîrnăcopul. Prin
tre pietre găseam adesea o pastă gal
benă. Erau resturi de astralită, neexplo
date. Ne feream de ele, fiindcă dacă 
le atingeai și pe urmă dădeai din gre- 
șală cu mîna pe frunte, te durea ca
pul cîteva ore.

A început hora înverșunată a nop
ților, dimineților și după amiezelor 
de muncă. Am început să-mi cunosc 
tovarășii și mi s-a părut la început 
că se fringe ceva în mine. Se băteau, 
se înjurau cu dușmănie, treceau mun
tele ca să vîndă cîte-o cămașă de 
furat. în dormitor se vorbea numai de 
femei, ca despre animale. M-a che
mat șeful sectorului. Era un tip blond, 
voinic, de vreo douăzeci și cinci de 
ani, îmbrăcat într-o salopetă nouă. 
Erau la modă salopetele.

— Ești elev, nu ?
Am dat din cap.
— Am nevoie de un bibliotecar. Ce 

zici ?
Nu mi-a plăcut acest „am*.
— Am venit să muncesc aici, nu să 

țin evidențe.
A strîns ochii și a rînjit t
— Uite și-un idealist. Așa... Dar 

ceilalți de ce crezi c-au venit ?
— Să chiulească, să fure, să vor

bească de femei... i-am răspuns îne- 
cîndu-mă și roșind.

— Va să zică la tine ne-a rămas 
nădejdea ?

Nu zîmbea. Se enervase.
— Uite ce-i, băiețel. Aicea-i ca la 

armată. Ai fost recomandat ca un 
băiat bun. O să lucrezi cu mine și 
cu Cișmaș, la munca culturală. în 
timpul liber, e clar ? Cît despre cei
lalți, mai vorbim noi. Dracul nu-i 
negru și Dumnezeu nu-i alb. Amîn- 
doi sînt gri. Sfinții sînt uneori foarte 
albi, dar sînt vopsiți, nu-i un alb ori
ginal. Noroc 1

— Nu există noroc, i-am spus în
căpățînat și convins fiind că nu pu
team să nu-i răspund.

— Dacă n-ar exista noroc, n-ar 
exista nici ghinion. Or ghinionul exis
tă, că altfel nu nimerea aici un „băiat 
bun" ca tine. Noroc 1

Ăsta era tovarășul Chiru. Terente 
Chiru.

♦

Comandantul brigăzii noastre era 
Stoicescu, un constănțean care se gîn- 
dea numai cum să cîștige întrecerea 
cu celelalte brigăzi, indiferent de mij
loace. Cînd făcea cîte-o șmecherie, 
adică zilnic, avea ceartă mare cu Chi
ru. Am început să-l apreciez pe Chiru. 

La început, considerasem brigada ca 
pe hidra din legendă, cea cu o mie 
de capete. Pe urmă, am început să 
disting capete bune și rele. Erau des
tule capete bune. M-am apropiat ins
tinctiv de cei mai simpli, în care sim
țeam năseîndu-se o convingere difuză, 
că trebuie să facă ceva. Le scriam 
scrisori și le citeam scrisori și ziare. 
Nu mai zîmbeam cînd îmi dictau : 
„vîntul, bade, o să-ți poarte, dor de 
frate, de departe..." Poznele și chiar 
răutățile nu mă mai revoltau, fiindcă 
omul simte oricînd nevoia să rîdă 
puțin, iar tinerii cu atît mai mult. 
Munceam mult pe linie culturală și 
Chiru mă ajuta. Acum îl stimam. 
Curînd am început să țin la el. Asta 
s-a întîmplat cînd s-a tras în tovară
șul Togliatti. A venit la mine Și sim
țeam că suferim amîndoi la fel.

— Să organizăm un miting.
L-am organizat pe loc, acolo, la in

trarea în tunel. A vorbit cu atîta su

Desen de EUGEN MIHĂESCU

flet, de-mi venea să plîng. în ziua 
aia s-a muncit ca niciodată. Băteau 
perforatoarele ca niște mitraliere. Pen
tru cîteva ore, aveam chiar senzația 
fizică că ne luptăm cu dușmanii, nu 
cu stîncile. Pe urmă sectorul nostru 
urma să primească drapelul de frun
taș. A venit iar Chiru, cu altă idee. 
Să organizam duminică o serbare. 
Ne -am sculat în zori, am urcat vreo 
două ore pe munte pînă am găsit 
brazi și am adus jos o grămadă de 
crengi. Am pavoazat frumos barăcile, 
s-a cîntat și s-a jucat volei și șah. 
Peste tot Chiru era în frunte.

Lucrările la tunel se apropiau de 
punctul culminant. Peste vreo trei zile 
urma să facem joncțiunea cu cei ce 
veneau din partea cealaltă, adică să 
terminăm străpungerea tunelului. Acum 
s-a-ntîmplat însă „un caz". La ma
gazia Cu unelte și piese de schimb s-a 
comis un furt. Se furaseră cîteva 
piese scumpe, pentru compresoare. Se 
furase și un pachet de astralită. Ca 
valoare, nu prea conta. Cînd i-am 
spus asta lui Chiru, a rînjit fără zgo
mot. A mers cu mine să vadă locul. 
A căzut pe gînduri.

— Ce-ți închipui că se poate face, 
Dinule, cu astralita ? în mîncare nu-i 
bună, ma...

— Crezi că... Eram îngrozit.
— Da, mă, cred că piesele le-au 

furat numai de ochii lumii. Pe astea 
le găsim noi repede... dar astralita...

— Ce ne facem ?
— Eu zic să ne văicărim puțin. Pe 

urmă să-mi trimiți vreo trei băieți 
buni. Răspunzi de ei. Repede, mișcă.

— Și eu ?
— Tu să-ți vezi de treabă. Mun

cește, cîntă și citește băieților presa. 
După masă ai să organizezi o conferin
ță despre prietenie. Să nu-ți lipsească 
nimeni, auzi !

Două zile aproape nu l-am mai vă
zut. Seara la unsprezece, intram în 
șut. La zece jumătate cînd ni se îm- 
părțeau lopețile. perforatoarele și 
lămpile, s-a apropiat de mine.

— Am găsit un piston în Jiu...
—• Și restul ?
— Restul, poate astă-seară.
în sfîrșit, am înțeles. Era destul ca-n 

unele găuri să fie cîteva cartușe în 
plus... Parcă cine stă să numere cîte 

cartușe se bagă într-o gaură, dacă se 
respectă indicațiile... Și cine o să mai 
poată ști, după aia, unde au fost car
tușe în plus...

Am încercuit gura tunelului. Am 
așteptat să fie gata găurile. Apoi am 
oprit vagonetele care scoteau piatra. 
Am interzis aprinderea fitilurilor. 
Toată brigada era în tunel. Ardeau 
cele cîteva becuri anemice. Prin col
țuri și în bolțile în construcție ardeau 
lămpile noastre de miner. Chiru îm
preună cu alți doi brigadieri, înarmați 
cu răngi, au început controlarea gău
rilor. Inginerul Moga tremura ca frun
za. El ar fi răspuns, dacă... Vedea cu 
ochii imaginației surparea, morții, ares
tarea. Vremurile erau încă destul de 
tulburi. Simțeam toți că s-a întîmplat 
un lucru grav. Brigadierii se uitau unii 
la alții. Se uitau așa, nu știu cum... 
Suspiciunea e groaznică. Controlul 
mergea încet, cartușele ieșeau foarte 
greu. încordarea devenise chinuitoa
re. Simțeam că-mi pleznesc nervii, mă 
temeam că voi începe să urlu sau să 
plîng în hohote. înțelegeam că ceea 
ce ne deosebise pînă acum pe noi, 
brigadierii, nu era esențial. Dar peste 
un minut, două, zece, din corpul ăsta 
mare al nostru se vor desprinde... cîți 
oare ? și ei nu vor mai fi niște oameni 
care au greșit, ci niște dușmani, niște 

criminali. Aproape că am răsuflat ușu
rat cînd o rangă a zburat spre capul 
lui Chiru, care a evitat-0 de parcă 
o aștepta și eînd a început în tunel 
o bătaie cumplită și cînd „ei" au în
cercat să facă întuneric, ca să scape, 
dar n-au reușit fiindcă s-au aprins 
în jur o mie de lămpi de miner. Erau 
doi, iar Chiru le legase mîinile și-i 
conducea spre ieșire, ca să-i apere de 
ceilalți. Chiru era plin de sînge, dar 
era frumos, acolo, în lumina aia tre
murată și am înțeles cît este de pu
ternic.

„La șaptesprezece ani nu cauți oa
meni buni și nici măcar eroi. Cauți 
idoli. Și cînd nu-i găsești, îi fabrici. 
Ai nevoie de ei și ți-i fabrici".

A doua zi, pe înserat, l-am văzut 
pe Chiru plecînd spre rîu. Avea capul 
bandajat și mergea cam greu. M-am 
luat după el, l-am ajuns la cotitură. 
Nici n-am observat că nu-i făcea plă
cere.

—• Unde mergi ?
— La rîu.
Mergeam lîngă el. Aș fi vrut să-i 

spun atîtea, să-mi deschid inima, și nu 
știam cum să încep.

— Ce multi salcîmi sînt pe aici.
— Da, mulți.
— Ce le-or fi trebuind oamenilor 

atîția salcîmi ?
— Miros frumos primăvara, te ame

țesc. Tu n-ai simțit încă ?
Ridea de mine. Ne-am așezat pe 

malul apei. Apa curgea pe lîngă hâi. 
neagră de cărbune. Mi-am băgat pi
cioarele în apă.

— Scoate-ți picioarele, mă, sînt 
șerpi pe-aici.

— Lasă, Chirule, am citit undevâ 
că șerpii nu mușcă în apă.

— Ai și văzut asta ?
Am ridicat capul, mirat.
— Nu, n-am văzut, am citit numii.
— Atunci trage picioarele afară.

*

A fost o figură, Chiru ăsta, un om 
tare și interesant.

închizi sertarul cu un zîmbet și, 
dacă nu ți-e rușine de tinerețea ta, 
zîmbetul acesta trăiește mult, nu sa 
stinge. Cu timpul, trece undeva, înă
untru, dar nu se stinge.

NICOLAE TAUTU

Pf LOCURILE INSURECȚIEI
Mai aud respirația, pulsul lor tînâr 
străbătînd temerar prin negre tunele, 
iar cartușele din benzile de pe umăr 
le zăresc pe cer prefâcute-n stele.
Bluzele albastre au dat palatelor noi 

culoare, 
pe ele se-nalță mușcatele în vară,
- ecuator de flăcări cu irizări solare, 
inima noastră viu o înconjoară.
Pașii de atunci, vorbele rostite 
mai foșnesc severe seara în salcîm, 
străzile devin pagini tipărite 
din istoria scrisă ieri pe caldarîm.
Srmt în nări mirosul de fum și benzină 
aerul vibrează dar nu de obuze, 
macaraua urcă, aspră rădăcină, 
blocuri turn spre marea astrelor, ecluze.
Umbrele prelungi rarefiate-n ploaie 
amintesc explozia nopții de asalt, 
ca de un magnet ramul greu se-ndoaie 
și reci schije, stropii, se sparg pe asfalt.
Sîngele prelins în gresia dură 
se înalță-n arbori roșiatic vin, 
mistuind din seve vechea lui căldură 
frunzele spre toamnă ard ca un rubin.

Pf PLAJĂ
îți mulțumesc, ai trecut
lină-adiere,
meduză pe val lunecînd, 
trup de spumă și cer 
în tăcere...
îți mulțumesc, m-ai privit
o clipă, întîmplător, 
ochii tăi m-au cuprins 
ca-ntr-o plasă de aur, 
ușor.
Șerpi de jar fluturînd
părul tău mă recheamă mereu, 
mai albastră-ar fi marea acum 
de-ai fi mas cît un fulger 
din drum.

îți muțumesc,
alb pescăruș, peste larg necuprins, 
ca un abur stelar glasul tău 
amintirea mi-o bîntuie 
stins.
Nu încerc nici în vis, nici în gînd, 
din lumini fața ta s-o adun, 
ai trecut peste cîmpul meu nins 
ca un stol de lăstuni, 
ca un fum...
Mi-e de-ajuns că pe tîmple-a rămas
umbra ta de demult
si că-n urmele pașilor mici 
legănarea de-atunci 
o ascult...

ANGHEL DUMBRĂVEANU

ȘOFERII
Alergăm amețitor pe marile trasee albastre, 
Pe marile șosele-nfășurate pe munți. 
Pe viaductele uimite deasupra nurilor,
Prin tunele de piatră, pe subt frunțile arborilor, 
Alergăm peste c’mpuri, peste zări, peste stele, 
Alergăm, alergăm, alergăm...
Dimineața deschidem nacela visului
Să intrăm în nacela basculantelor păsări. 
Mușchii-ncordați de efort dau zarea ntr-o parte 
Și soarele desfășoară drumuri de foc 
Și ni le-ntinde sub roțile grele.
O, atunci zburăm spre concasoare, spre rîuri, 
între fabrici de ciment și baraje, 
Mutăm munții puternici pe aripi, 
După criteriul luminii.
Ziua și noaptea, tăcuți și atenți, alergăm, 
Alergăm amețitor pe marile trasee albastre : 
Am făcut din gînduri șosele,
Am făcut din speranțe șosele,
Din surîsuri și din durere șosele.
Rulăm amețitor pe cîmpuri, pe ape,
Rulăm în văzduh, pe Calea Lactee,
Si nimeni nu știe că-n baraje turnăm 
tone de stele. Pînă-n zori
Cărăm cu basculantele ceruri de stele 
Pentru toate casele, pentru toate orele, 
Alergăm amețitor pe marile trasee albastre...

LEGENDA HIDROCENTRALEI
La Argeș, în defileul de piatră și vulturi, 
Manole-ncordează un arc de beton 
Proptindu-și genunchiul de cer.
Cu șapte săgeți de aur străpunse inima munților 
Și șapte rîuri își întoarseră fața spre el 
Despletindu-și părul albastru sub arc.
Mult se mirară bărbații cu nume de piscuri 
Și apele-i împietriră pînă la glezne, 
f’înă la brîu și pmă la piept...

Apoi Manole privi pe Argeș în sus
Căutînd cerbul cu coarne de fulgere
Și-n a șaptea zi săgefîndu I, cuprinse 
Lumina în pumni și o aruncă peste văi, 
Prefăcînd o-n constelații la pieptul iubitei...

VASILE ZAMFIR

CÎMP ÎNTOMNAT
Pe urma secerișului se orală 
imense miriști ; cîmpu-i întomnai 
Tractoarele tăiară dinspre sal 
cîmpia-n dunga zării răsturnată, 
De sub tăișul lor tot Bărăganul 
se umple de lumină în amurg 
de parcă vastului pămînt îi curg 
artere retezate, unde lanul 
creștea în spice coapte bogăția. 
Toți greerii amenințați de brumă 
în poarta-ascunzălorilor de humă 
au amețit de cmfec stins cîmpia. 
Doar miriștea se leagănă-n tăcere 
sub arcul lunii alb alunecînd 
și stelele se-nalță peste vîgl 
globule albe nopții în arlere.
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Cea de a doua săptămînă a festiva
lului „Enescu11 — aht de bogată șl de 
copleșitoare prin intensitatea emoțiilor 
pe care le-am încercat seară de seară, 
ne-a (prilejuit nu numai înalte satisfac
ții estetice, ci și cîteva reflecții privi
toare la sensurile actuale ale artei in
terpretative.

Era și firesc. Intr-un răstimp atît de 
scurt au fost prezenți in capitală ar
tiști a căror faimă s-a ridicat la nive
lul perfecțiunii nu numai datorită unei 
virtuozități formale, ci în primul rînd 
unei concepții profunde asupra fenome
nului muzical. De aceea, ecourile festi
valului nu se vor .stinge o dată cu ul
timele acorduri ale Simfoniei a IX-a, 
executată marți seara, ci vor stărui 
multă vreme în amintirea noastră.

PREZENȚE
DE PRESTIGIU

Întrebările iubitorilor de muzică, ne
dumeririle unora dintre ei, așteptările 
celor mai mulți, toate s-au născut odată 
cu anunțarea programului Filarmonicii 
din Vieria datorită marii lui accesibi
lități. Uimirea nu era lipsită de temei: 
cele șase bucăți înscrise de Herbert 
von Karajan în concertele de la Bucu
rești erau, în orice caz, lipsite de ele
mentul surpriză. Poate că ar fi hazar
dat să spunem că datorită interpretării 
lui Karajan am avut sentimentul re
descoperirii unor capodopere. Simfonia 
a V-a trăiește în amintirea noa
stră într-o valoroasă și dramatică tăl
măcire datorată lui George Georgescu. 
Karajan nu-i spectaculos nici în ges
tică și, ceea ce e mai important, nici 
în concepția sa asupra creațiilor cla
sicilor. Dimpotrivă: marile frămîntări 
din Simfonia a V-a, de pildă, sînt in
teriorizate, zbuciumul lor clocotitor nu 
se convertește în fraze de un pate
tism supărător, ci într-o completă înțe
legere a umanității. Secretul artei 
lui Karajan trebuie căutat por- 
nindu.se de la această restituire inte
grală a fondului adine uman, a înțele
sului filozofic al operei marilor clasici. 
De aceea cei care i-au imputat lui 
Karajan inaderența la repertoriul con
temporan și lipsa unei concepții mo
derne in tălmăcirea clasicilor, au gre
șit. Pentru că Herbert von Karajan, 
în fruntea Filarmonicii din Viena, dacă 
nu-și propune să ne impresioneze în 
interpretări prin extravaganțe artistice, 
nu oferă publicului nici pagini de ar
hivă muzicală, reconstituiri de o fide
litate care ucide emoția. Dimpotrivă, 
Karajan este un căutător neobosit al 
sensurilor operei. Perfecțiunea tehnică 
este subordonată reliefării semnificației 
fiecărei fraze muzicale, care în inter
pretarea sa ne-au apărut de o limpe. 
zime cristalină. Nici o clipă n-am avut 
sentimentul că rafinamentul Simfoniei 
nr. 40 și Micii serenade de Mozart ar fi 
pindit de pericolul dulcegăriei. Poezia 
operei lui Mozart ne-a fost restituită 
cu toate accentele bărbătești viguroase 
ce-i sînt caracteristice. Alăturarea in 
același concert a două lucrări (Simfo
nia a V-a de Beethoven și Simfonia 
netermlnată de Schubert) al căror 
nume critica muzicală l-a rostit îm
preună pentru a marca asemănările și 
deosebirile dintre cei doi mari con. 
temporani, a permis ascultătorilor să 
sesizeze și mai pregnant coordonatele 
artei lui Karajan. Unul din exegeții o- 
perei lui Schubert (Alfred Einstein, 
Portrait d'un musicien, Gallimard, 
1958), constată că: „Una din particu
laritățile Neterminatei rezidă în di
namica sa, dar ea este esențial diferită 
de aceea folosită de marele dinamist 
care era Beethoven. Violențele cres- 
cendi orchestrale ale lui Beethoven 
sfîrșesc totdeauna în explozii de o vio
lență proporțională. La Schubert aceste 
explozii sînt mult mai scurte, ele îm
brăcă, să spunem așa, mai multă gra
vitate și contrastele sînt mai nete, mai 
tranșante11. într-adevăr, ascultîndu-1 pe 
Karajan am avut sentimentul unei
intensități profunde, mișcătoare prin
sublinierea netă a tonurilor contrastan
te și, mai ales, prin simțul desă- 
vîrșit al proporțiilor. Același sentiment 
l-am avut la întilnirea cu Arthur Ru
binstein. A vorbi despre perfecțiunea 
tehnică a marelui pianist ca și a lui 
Karajan mi se pare a ne situa pe tere
nul locului comun. Cei doi artiști inter
pretează cu atîta relaxare și lipsă de 
efort incit „problemele" de tehnică nici 
nu mai există. Nu simțim nici un mo
ment crisparea, agitația inutilă. 
Rubinstein s-a confundat pur și 
simplu cu arta Iui Chopin, a cărui operă 
— așa cum arăta Liszt — „abundă în 
rafinamente armonice, pe cît de neaș
teptate pe atît de nemaiauzite". Am 
recunoscut pe compozitorul ale cărui 
„inspirații sublime sint controlate la 
fiecare nouă creație de o vie grijă pen
tru frumusețea expresiei" după cum 
spunea Alfred Cortot. Dar mai ales Ru
binstein ne-a dăruit un Chopin căruia 
îi erau deopotrivă străine sentimenta
lismul, duioșia edulcorată ca și explozi
ile grandilocvente, zgomotoase. Nostal
gia pentru patria îndepărtată se con
vertea în pagini de o dureroasă ex
presie artistică, încălzite însă de un 
suflu interior care niciodată nu le 
făcea să devină stridente. Bîntuit de 
atitea furtuni, străbătut de atitea du
reri răscolitoare, sufletul lui Chopin 
era însă de o discreție cum rar se 
poate întîlni. Biografii săi au vorbit 
despre parcimonia cu care marele 
compozitor își împărtășea gîndurile 
prin scrisori în legătură cu opera 
lui. Alfred Cortot mărturisește la în
ceputul unuia din capitolele cărții sale 
decepția pe care o încearcă cel care 
parcurgînd scrisorile lui Chopin se aș
teaptă să întîlnească unele considerații 
capabile să lumineze pe interpret. A- 
ceastă deosebită discreție a unui suflet 
care a trăit cu atîta intensitate dra
matică viața patriei lui și a sa, ni s-a 
relevat din plin în interpretarea lui

Rubinstein. Recitalul a constituit o ma
gistrală lecție de interpretare profundă 
a unor opere care niciodată nu-și vor 
vesteji frumusețea.

O ÂRTĂ
MEREU TÎNĂRĂ

Șl în această săptămînă festivalul 
„Enescu" ne-a prilejuit reîntîlnirea 
cu cîteva din lucrările fundamen
tale ale marelui nostru compozitor. 
De data aceasta am reascultat m 
interpretarea unor oaspeți de peste 
hotare cele două rapsodii și cinci 
cîntece pe versurile lui Clement Marot. 
Aparțin toate aceste lucrări primului 
deceniu al secolului nostru și sînt, în 
special Rapsodiile, binecunoscute pu
blicului. Au atras cei mai mulți inter
pret de prestigiu și ocupă locul cel 
mai însemnat în discografia enesciană. 
Ca și Scrisorile lui Eminescu, ca și 
Amintirile lui Creangă, ca și Testament 
de Tudor Arghezi, ca și Tărăncile lui 
Grigorescu, ele s-au înscris în zestrea 
spirituală a poporului romîn ca opere 
reprezentative care răsfrîng în mod 
integral profilul nostru spiritual.

Destinul celor două rapsodii ne do
vedește clar că și astăzi ele își păs
trează nealterată întreaga lor savoare 
și se dovedesc a fi „moderne" în sen
sul cel mai bun al cuvîntului. Așa ne-a 
apărut Rapsodia I.a în interpretarea 
magistrală a dirijorului englez John 
Pritchard. Un șef de orchestră străin 
a înțeles farmecul temelor populare și 
le-a redat în toată prospețimea. Con
cepția lui John Pritchard a fost esen
țial dinamică, ceea ce nu a dus în nici 
un moment Ia umbrirea paginilor de 
lirism. Contrastele au fost puternic 
subliniate, ritmurile impetuoase con
duse cu o mînă sigură. Exuberanța pri
mei rapsodii nu ni s-a părut exterioară, 
ci expresia unui tumult interior, puter
nic, atît de caracteristic operei lui Enes
cu. N-am putea să nu remarcăm și 
modul în care John Pritchard a inter
pretat variațiunile lui Britten pe o temă 
de Purcell, ingenioasa partitură plină 
de dificultăți rezolvate de dirijor și or
chestră cu multă suplețe și suita din 
Sărutul zînei de Stravinski. Un emi
nent șef de orchestră francez, Andre 
Cluytens, ne-a prezentat Rapsodia a 
doua a lui Enescu, care ar putea avea 
drept motto cunoscutele versuri ale 
lui Arghezi: „Durerea noastră sur
dă și amară / O-ngrămădii pe-o 
singură vioară". Rapsodia a doua ne-a 
apărut copleșitoare în desfășurarea ei 
străbătută de acele pasaje luminoase 
ce răzbat peste frămîntări. Nu știu 
dacă am putea considera Rapsodia a 
doua ca o replică la cea dintîl. Mai 
degrabă ele formează un monument și 
un moment unitar conceput care întru
chipează tot ce are mai de preț sensi. 
bilitatea unui popor. De aceea au și 
rezistat timpului, iar recentele lor au
diții sub bagheta dirijorilor Pritchard 
și Cluytens ne-au dovedit cîte infinite 
ecouri își află în inimile ascultătorilor.

Cînd Kim Borg, cu statura lui atle
tică, pășește în scenă cu zîmbetul lu
minos, crezi că ai în față unul din 
cei șapte frați ai lui Kivi. Kim Borg 
a interpretat într-o viziune profund dra
matică cinci cîntece de Enescu pe ver
suri de Clement Marot. De altfel în 
întreg programul, puterea de transfigu
rare a artistului a atins culmi de-a 
dreptul impresionante. într-un interviu, 
Kim Borg își mărturisea intenția de a în
scrie aceste cîntece în programul 
recitalurilor sale din străinătate. Ten
siunea emoțională pe care o realizează 
în aceste cîntece le va asigura fără 
îndoială o lungă călătorie internațio
nală. Programul basului Kim Borg a 
constituit un prilej de a cunoaște un 
cîntăreț și un interpret desăvîrșit, care 
pătrunde în tainele partiturii, dind fie
cărui vers sensul cel mai propriu, so- 
licitînd intens sufletul auditoriului.

*
Am putea uita pe maeștrii vio

loncelului Cassado și Navarra ? Am 
vorbit în numărul trecut despre 
interpretarea dată de Gaspar Cas
sado concertului de Haydn. Reci
talul său a constituit un prilej de a 
ne reîntîlni cu un artist dăruit marilor 
clasici, a căror artă o slujește cu o 
mare fervoare, cu respectul pentru tră
săturile lor caracteristice, cu o aple
care particulară spre sensurile poetice, 
discrete, duioase.

Navarra este un instrumentist Ia a- 
pogeul carierei sale. Perfecțiunea teh
nicii se unește cu o sensibilitate rară. 
Violoncelul este stăpînit de Navarra 
cu siguranța unui maestru. Inflexiu
nile grave au alternat cu cele diafane 
într-o execuție ireproșabilă, ce a unit 
virtuozitatea cu profunzimea concep
ției.

John Ogdon, tînărul pianist, a fost 
de asemenea o revelație. Programul său 
s-a deschis cu Sonata în do major 
opus 2, nr. 3, lucrare de tinerețe a lui 
Beethoven. Comentatori din cei mai 
avizați ai operei sale (Romain Rolland, 
Eduard Herriot) descoperă în paginile 
sonatelor compuse în această perioadă 
(1795—1796) marile împliniri de mai 
tîrziu și John Ogdon a reliefat tocmai 
aceste trăsături proprii unui moment 
de răscruce în creația lui Beethoven. 
Am ascultat cu interes Sonatina pentru 
mîna stingă de Dinu Lipatti. O după- 
amiază de muzică aleasă ne-a oferit 
Janos Liebner la viola da gamba și 
Hans Pischner la clavecin.

Aportul soliștilor noștri a fost de a- 
semeni substanțial: Ion Voicu a reedi
tat strălucitoarea interpretare a Simfo
niei lui Lalo, Radu Aldulescu o pro
fundă și sensibilă tălmăcire a concer
tului de Șostakovici, Valentin Gheor
ghiu, cu precizia și sensibilitatea ce-i 
sînt proprii, concertul de Grieg, Ștefan 
Ruha paginile de bravură ale concer
tului de Haciaturian.

Am enumerat doar cîțiva din artiștii 
noștri care au dovedit și de această 
dată că școala interpretativă romîneas- 
că se situează la un înalt nivel. Săp- 
tămîna aceasta am aplaudat pe Mircea 
Basarab, pe Paul Popescu, pe Emanoil 
Elenescu (care a înfățișat una din cele 
mai reprezentative pagini ale muzicii 
romînești contemporane întoarcere din 
adîncuri de Mihail Jora). Alături de 
marii artiști de peste hotare, dirijori și 
interpreți, orchestrele și formațiile noas
tre de cameră și corale au cinstit Fes
tivalul „Enescu" prin realizări de o 
mare valoare.

★
Marți seara, în acordurile patetice ale 

Simfoniei a IX-a de Beethoven (diri
jată de Mircea Basarab) și în ritmurile 
impetuoase ale Concertului numărul 
cinci pentru pian de Beethoven, inter
pretat de Artur Rubinstein, a luat sfîr- 
șit această adevărată și neuitată săr
bătoare a muzicii. Cea de-a treia edi
ție a festivalului s-a desfășurat sub 
semnul înălțimii artistice demne de nu
mele lui George Enescu.

Valeriu RÂPEANU

FILM

REAFIRMAREA VIRTUȚILOR
NARAȚIUNII CINEMATOGRAFICE
In cinematografia mondială a ultimilor 

ani s-a teoretizat mult pe marginea 
„pulverizării" subiectului, a filmului în 
care „nu se întîmplă nimic". Războiul 
declarat dramaturgiei clasice de film (și 
în special unui element fundamental al 
acesteia — „story“-ul, povestirea) se du
cea în numele lui Antonioni și Bergman, 
lui Fellini (pentru „8V,") și Resnais. Se 
revenea tot mai des la o afirmație a cri
ticului Marcel Martin („în privința dra
maturgiei. filmul a rămas la nivelul lite
raturii lui Alexandre Dumas-tatăl") 
pentru a se susține „învechirea" nara
țiunii cinematografice, nonutilitatea con
flictului, evitarea finalității certe etc. 
Film „șuvoi". fiLm „felie de viață", film 
„instantaneu", iată trei formule care, în- 
locuindu-se una pe alta, deschideau ple
doariile pentru un „cinematograf modern". 
Cei care intenționau astfel să procla
me filme „model" stăpîne pe o drama
turgie și Pe o compoziție plastică ce 
merită a fi imitate își dezavantajau au
torii favoriți. Fiindcă un Antonioni sau 
un Bergman, rămîn valoroși prin felul 
cum exprimă însigurarea, vidul sufle
tesc al eroilor într-un anumit context, 
social bine determinat.

Subiectul și spectacolul cinematografic 
au avut însă un apărător care nu le-a 
părăsit niciodată — publicul. Acest a- 
vocat ridicat la puterea milioane, a re
ceptat vaLorile cinematografice (chiar 
dacă n-a făcut-o totdeauna cu prompti
tudine) și a refuzat (de data asta reac- 
ționînd^ imediat) exhibiționismul pe peli
culă. Rîndurile de față au fost generate 
de producțiile cinematografice care au 
rulat, rulează și vor rula pe ecranele 
cinematografelor noastre, filme care au 
la bază ecranizarea unor opere literare, 
fapt care a stat în centrul atenției, vara 
aceasta, la festivalul din Karlovy Vary. 
Filmele prezentate timp de două săp- 
tămîni au constituit o netăgăduită invi
tație la subiect, o reafirmare a virtuți
lor povestirii cinematografice; aproape 30 
de filme din 24 de țări ale lumii au de
monstrat. că cinematograful mondial al 
anilor ’63—’64 și-a recîștigat apetența 
pentru epic. Filmele vizionate au adus în 
discuție trei probleme legate de drama
turgia cinematografică: arta de-a ecra
niza. ideile și densitatea subiectelor ori
ginale pentru film. relația povestire-

expresie cinematpgrafică. Atenția acor
dată dramaturgiei de specialitate este 
cu atît mai motivată cu cît ecranizările 
formează actualmente unul din sectoa
rele de seamă ale artei cinematografice 
(în unele țări, statisticile fixează chiar 
un coeficient de peste 25 la sută din to
talul filmelor, pentru ecranizări).

Se impune, ca o dominantă, necesitatea 
ca opera literară ecranizată să furnize
ze substanța sa ideologică, țesătura su
biectului și motivarea evoluției persona
jelor. Restul (și acest rest poate deveni 
într-un film cheia succesului sau insuc
cesului), în ceea ce privește conexiunea 
literatură-cinema, ține de arta dialogului, 
de sugerarea atmosferei, a culorii locale, 
de alegerea detaliilor semnificative, cu 
alte cuvinte de ceea ce în mod frecvent 

se cheamă arta scenariului.
Multe din ecranizări pot servi drept 

exemplificare celor afirmate mai înain
te. Grigori Kozînțev, reputatul shakes- 
peareolog sovietic, a realizat un „Ham
let" în care a voit să lumineze tocmai 
acele părți ale textului celebru destina
te să descifreze soarta solitarului princi
pe. Adaptarea cinematografică sovietică 
preferă uneori virtuțile plastice, dialogu
lui (ceea ce duce la pierderea unor accen
te dramatice importante). In această 
privință, versiunea cinematografică rea
lizată de Laurence Olivier ni se pare a fj 
mai în spiritul orginalului. „Hamletul" 
adus pe ecran de Kozînțev (vizibil mai 
restrîns ca orizont filozofic și factură 
psihică decît l-a gîndit marele Will) ple
dează — într-un mod convingător — 
pentru preceptele umaniste ale demnită
ții. probității și încrederii.

Un alt regizor foarte cunoscut, Luis 
Bunuel, a realizat (împreună cu Jean 
Claude Carriere) adaptarea „Jurnalului 
unei cameriste", roman nu mai puțin 
ceLebru al francezului Octav Mirbeau. 
Ecranizatorii au folosit pentru o per
fectă demonstrație de idei doar una 
din componentele romanului. In dorin
ța de a servi concluzia finală — fas
cismul, sinonim al bestialității dezlăn
țuite — Bunuel a renunțat la urmărirea 
relațiilor de familie cărora romanul 
le consacră o amănunțită analiză. Re
gizorul s-a oprit cu obiectivul aparatu
lui de filmat (a mal făcut-o și în alte 
cazuri) asupra cîtorva aspecte ale mor

bidității Instinctelor, Ideile scenariului 
(și filmului) converg spre identificarea 
zonei sordidului social. Adresa politică 
a romanului, fidel reținută în scenariu 
și redată cu multă forță de sugestie 
in film, este clară. Sub acest raport 
filmul este poate cea mai limpede rea
lizare a lui Bunuel din ultimul deceniu 
Am reținut. în ceea ce privește structu
ra scenariului, arta de a grada eveni
mentele. în timpul proiecției te deprinzi 
cu senzația că urci treptele unei scări 
la capătul căreia vel ajunge neapărat 
să dezlegi motivul pentru care ai făcut 
acest drum. Și. în final. Bunuel nu deza
măgește pe cel care i-a urmărit cu a- 
tenție gîndurile și intențiile din „Jurna
lul unei cameriste".

O cinematografie care se poate lăuda 
cu școala de scenariști pe care a făurit-o 
s-a prezentat tot cu ecranizări. Luigi 
Comencini, una din prezențele regizora
le ale cinematografului italian din ul
timii 20 de ani, este coautor al adap
tării și regizor al filmului „Fata lui 
Bube". Comencini a păstrat sensul ro
manului luj Carlo Cassola accentuînd 
însă, pentru o mai clară definire a 
situației și a atmosferei politice din 
Italia anilor 44—46, semnificația unor 
personaje și fapte. Și aici autorii au 
intuit cu exactitate natura diferențiată 
a artei filmului și a celei a romanului. 
Comencini a realizat un film străbătut 
de pasiune, generozitate și noblețe, chiar 
dacă de.a lungul acțiunii răzbat unele 
tonuri melodramice și uneori o insufi
cientă pregnanță caracterologică a e- 
roului. Fără îndoială, o valoroasă pro
ducție cinematografică italiană este Și 
„Vitta agra" („Viață amară") reali
zată de Carlo Lizzani. Acest film este 
una din cele mai izbutite satire de mo
ravuri pe care le-a dat cinematograful 
italian de după război (ne-a amintit 
capodopera lui De Sica „Miracol la Mila
no"). Ex-bibliotecarul venit în cetatea 
milaneză reușește cu greu să se des
curce în mijlocul fastului aparent. Pen
tru a trăi, fostul radical alege confor
mismul și devine făuritor de reclame 
stupide pentru un trust publicitar. 
„Viață amară" acordă deopotrivă aten
ție subiectului (filmul e construit după 
procedeul retrospecției unice atotcuprin
zătoare) și dialogului. Replica de duh 
și jocul de cuvinte au un rol de seamă 
în punctarea accentelor satirice.

Tot surse literare au inspirat și în 
S.U.A. filmele „The best man" („Cel mai 
bun om") și „America. America”. „The 
best man" continuă una din cele mai 
interesante direcții de dezvoltare ale 
cinematografului american contemporan, 
— filmul de ficțiune, inspirat direct din 
viața social-politică (merită. în acest 
sens, să fie amintită producția lui John 
Frankenheimer „Seven days in may") 
Istoria scenariului acestui film începe 
în vitrinele librăriilor unde a apărut, cu 
o vreme în urmă, cartea lui Alan Drury, 
ea continuă pe Broadway, unde Gore 
Vidai transformă proza în piesă de 
teatru, asigurîndu-1 multe săpt.ămîni 
spectacole cu casa închisă și sfîrșește. 
cu adaptarea acesteia din urmă, pe 
ecran. Narațiunea, orientată spre o 
țintă precisă, include puternice ciocniri 
de caractere, situații pline de tensiune, 
Un deznodămînt neașteptat. Remarcabil 
ca pamflet politic și alegorie socială, 
„The best man" impresionează printr-o

dramaturgie foarte bine închegată. „A- 
merica. America" este o ecranizare de 
altă natură. Autorul ei. celebrul om de 
teatru și film Elia Kazan, a repovestit 
cinematografic cartea sa cu același 
titlu. Emigrația grecilor anatolieni* pe
trecută ia sfîrșitui secolului trecut. îm
bracă în film haina exodului. Stavros 
aduce cu el ceva din avînturile romantice 
ale eroului celui de al 19-lea veac. E- 
xistența dusă pînă in clipa cînd ajunge 
față în față cu marea metropolă ameri
cană. lupta sa pentru a-și atinge idea
lul, sînt descrise cu o deosebită for(ă 
emoțională. O particularitate dramatur- 
gică atrage atenția la Kazan — ritmul 
povestirii. Desfășurată la început lent, 
cu intercalări de fragmente dinamice, 
acțiunea își sporește tensiunea, atinge 
încordarea maximă în ultima parte a că
lătoriei lui Stavros. Numai acum apelea
ză Kazan la o suită de flash-back-uri 
care rememorează, într-o asociație apa
rent incoherentă, gîndurile, drumul 
care l-a adus pe erou pînă în fața por
tului New-York.

Epicul a dat tonul fundamental al fil
mului. „Viii și morții". scris și regizat 
de Alexandr Stolper, după cunoscutul 
roman al lui Konstantin Simonov. 
Alexandr Stolper, unul din veteranii 
cinematografiei sovietice, a izbutit și de 
data aceasta o evocare dramatică a ani
lor Marelui război de apărarea patriei. 
Deși filmui include nenumărate fapte, 
autorul ecranizării n-a pierdut nici o 
clipă din vedere fixarea coordonatelor 
esențiale ale subiectului. Așa cum a fost 
structurat. „Viii și morții" nu trece in
diferent pe lîngă soarta oamenilor, pe 
lîngă frămîntările Pe care le declan
șează în mintea tuturor războiul. Așa 
se face că reținem personajele în evo
luție. le cunoaștem din punct de vedere 
al caracterelor. Si asta nu numai în 
ce-1 privește pe eroul principal — maio
rul Ivan Sintsov — ci și pe generalul 
Șerpilin, pe Mașa, pe tanchistul Iva
nov și încă mulți alții.

In schimb, epicui ocupă un loc res
trîns în filmul cehoslovac „Acuzatul", 
producție căreia i s-a acordat „Globul de 
cristal", )a festivalul de la Karlovy 
Vary. Aici pe prim plan trece dezba
terea de idei. Ecrantzînd nuvela Lenkăl 
Haskova, scenaristul Vladimir Valența 
și regizorii Jan Kadar și Elmar Klos au 
ales formula filmulul-proces. Acțiunea 
este concentrată aproape în întregime 
în sala tribunalului (puținele flash- 
back-uri intercalate sînt absolut nece
sare explicării eroului principal, fostul 
director Josef Kudrna). Filmul realizat 
cu adecvată sobrietate, capătă forța 
unei pledoarii pentru adevăr, cinste, cu
raj. Respectînd în ansamblu regulile, 
așa-numitului „cinematograf obiectiv", 
„Acuzatul" nu exclude zbuciumul sufle
tesc al eroilor și nici punctul de vedere 
al autorilor filmului fată de soarta per
sonajelor.

Ceea ce a dat un plus de interes fil
mului a fost atenția acordată portre
tizării personajelor.

Cum s-a văzut din cele enunțate 
pînă aici, ecranizările au depășit și în 
cadrul festivalului din acest an mai mult 
de 25 la sută. Acest lucru merită men
ționat, datorită unui fapt îmbu
curător. Realizatorii' s-au îndreptat spre 
opera literară. Transpunerile pe ecran 
ale nuvelelor, romanelor ori pieselor

de teatru s-au ridicat peste valoarea 
filmelor cu subiecte originale. Din rîn- 
dul acestora din urmă numai cîteva 
merită să fie menționate. Pot fi remar
cate filmul bulgar „Lanțul" (scenariul 
A. Vagenstein) pentru idee și erou, nu 
însă și în ceea ce privește dezvoltarea 
subiectului, trenantă. lipsită de tensiune,; 
„Oraș și vis" (producție indiană scrisă și 
regizată de K. A. Abbas), un pas înainta 
pe calea realismului (în subiect și ex
primare cinematografică) fără a fi însă 
un film complet eliberat de tendințele 
melodramatice (ceea Ce duce la diluarea 
substanței dramatice a personajelor) și 
filmul japonez „Viața unei femei", foarte 
bun în privința evoluției eroinei prin
cipale. a detaliilor de atmosferă, dar 
prea lung și. pe alocuri, monoton. Tot 
deficiențele dramaturgie© au fost cauza 
reușitelor doar parțiale ale altor filme. 
Ne referim la „Curentul" (film maghiar 
scris și regizat de Istvan Gaal) și „Ecoul" 
(film polonez cu scenariul semnat de 
Tadeusz și Stanislev Rozevicz). în primul 
film înecarea unui tînăr se voiește a 
fi priiejul unor introspecții de lungă 
durată în conștiința tuturor celor care 
l-au cunoscut. Cea de a doua jumătate 
a filmului nu comunică însă. în ciuda 
strădaniilor realizatorilor, nimic nou 
despre cel care nu mai este sau despre 
prietenii săi. Și atunci introspecțiile nu 
mai par justificate, ci menite doar de-a 
„ține" filmul și a-i da lungimea necesa
ră. Premiza producției poloneze e mai 
interesantă: mulți ani după terminarea 
războiului, un om este acuzat de a fi 
colaborat cu Gestapoul. Dezvoltarea pe 
care o capătă această premiză nu este 
însă convingătoare. Eroul nu trăiește 
un zbucium adevărat, edificator, ci nu
mai aparent. La rîndu-i, conc^„_Ja, fina
litatea acțiunii, foarte importa»“ă la o 
astfel de temă, rămîne incert**’,'.

Țn ceea ce privește relația dintre sce
nariul de film și exprimarea sa cine
matografică am avut ocazia în decursul 
acestui articol să consemnăm diferite 
aspecte (reamintim filmele „America, 
America" și „Acuzatul"). Se mai poate 
adăuga un exemplu — cei al filmului 
polonez „Legea și forța". Acest film a 
găsit o formulă cinematografică perfect 
potrivită subiectului — westernul psiho
logic. împletirea dintre clasicele reguli 
ale filmului de aventuri și analiza psi
hologică, nu este în cazul de față, arbi
trară. ci adecvată narațiunii. In schimb, 
producția studioului Deffa „Cerul divi
zat" (ecranizarea unei nuvele de Chris
ta Wolf) ca și filmul cubanez „O zi ca 
alta" (scenariul Daura Olema) au în
grădit epicul, i-au stingherit desfășurarea 
(și implicit perceperea clară a subiec
tului de către spectatori) prin 
adoptarea unor nepotrivite formu
le cinematografice. prin fărîmița- 
rea acțiunii datorită unui număr foar
te mare de retrospective, prin unghiuri 
de filmare prea căutate, etc. , (

Aceste însemnări tardive asupra cîtorva 
filme prezentate în cadrul festivalului de 
anul acesta de la Karlovy Vary pledea
ză pentru reafirmarea soluțiilor narațiu
nii cinematografice, a ecranizării ope
relor literare valoroase și a scenariilor 
literare de o calitate recunoscută.

Al. RACOVICEANU și 
Cristian POPIȘTEANU
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O repetată vizită la Marea Ex
poziție impune consemnarea 
unor aspecte a căror valoare 
este răspîndită printre construc
ții, standuri, exponate, culori șt 
peisaje: dacă le-am numi psiho- 

sau estetice, nu 
mult, cu toate că 
încă nu își au

peisaje: dacă 1 
logice, poetice 
am greși prea 
aceste aspecte 
precis definite complementele și 
atributele de " j 
expresii de elogiu și 
mire.

Expoziția joacă un 
portant rol în viața 
a Bucureștilor, împărțindu-și a. 
cest rol cu prisosință în viața 
economică și socială a țării, ca 
și în sensibilitățile fiecărui vi
zitator.

Fiind un mare și puternic act 
de cultură și de artă, Expoziția 
are însemnătatea unei sinteze 
de idei la care au colaborat atît

finețe în marile 
de mulțu-

foarte im- 
cotidiană

potentele materiale ale țării, cît 
și forțele creatoare ale întregu
lui popor, de la miner, topitor, 
mecanic și inginer pînă la ar
tist, poet și arhitect. Expoziția 
noastră are o viață a ei, ® dina
mică specială, un sens propriu 
iavorît din strădaniile, dragostea 
și puterile frumoase ale oame
nilor care o pregătesc de două
zeci de ani... O dovedesc îmbi
nările, spațiile echilibrate, cali
tatea, valorile...

Expoziția realizează și cel mai 
puternic document de actuali
tate în geneza căruia se 
nesc fericit planurile de 
pectivă, cu înfăptuirile 
crete ale oamenilor muncii
20 de ani sărbătoriți sub soarele 
de aur al celui mai frumos au
gust muncitoresc. Directivele 
celui de al III-lea Congres al

întîl- 
pers- 
con- 

celor

P.M.R. — unul dintre capitolele 
importante ale cărții noi de is
torie socialistă a țării — apar 
în Expoziție sub forma lor cea 
mai evidentă: mașini complexe, 
instalații complicate, motoare 
puternice, scule gigantice, ma
terie primă, prefabricate, sub. 
stanțe, lucruri mici și mari, toate 
folositoare țării, păcii, bucuriei 
sufletești și materiale ale omu
lui.

Cuprinzînd în perimetrul ei or
ganizatoric și artistic modalități 
și sensuri diferite de interpre
tare artistică a feluritelor cate
gorii de exponate, marea Expo
ziție e în fond un mănunchi de 
mai multe expoziții contopite una 
într-alta, în afara faptului că 
fiecare pavilion, sector sau etaj 
circular poate fi considerat ca 
expoziție de Sine stătătoare.

Q

OPERE NECUNOSCUTE ALE LUI LUCHIAN
Marele nostru pictor Ștefan Luchian a creat 

mai multe lucrări decît cele cunoscute și catalo
gate. In ultimii ani, am avut prilejul de a vedea 
cel puțin treizeci de lucrări necunoscute, precum 
și o seamă de lucrări mai prost sau mai abil 
falsificate, dar care oricum își trădează neautenti- 
citatea. In cele ce urmează, vom semnala — 
pentru semnificația și valoarea artistică — doar pe 
cele mai importante dintre lucrările pînă acum 
necunoscute iubitorilor de artă.

Deosebit de importante sînt cîteva portrete și 
scene cu oameni la muncă. Astfel, in afară de 
cunoscutul desen din 1905, infățișind pe Meșterul 
lăcătuș, șezînd pe pămlnt, bătrin și vlăguit, am 
văzut un portret al acestuia In pastel. Chipul 
bătrinului meșter are in acest pastel (reprodus in 
„Flacăra", n-rul din 11 mai 1963) o privire vie, 
inteligentă, iscoditoare, aici omul părind incă 
energic, chiar dacă părul de pe cap și barba ii 
sint aproape albe.

O capodoperă necunoscută este pastelul pe care 
îl reproducem aici La frecat dușumeaua. In această 
scenă de muncă domestică — o femeie care 
freacă cu o cîrpă dușumeaua — Luchian se dove
dește încă o dată' un mare desenator, prin felul 
cum rezolvă redarea in racursiu a trupului, efortul 
depus, mișcarea însăși. Fina lui tehnică se vădește 
in felul deosebit cum tratează părul femeii, cu 
linii unduioase și diferențieri de lumină, precum 
și rochia și șorțul. Pe un fond, și el sensibilizat 
cu nuanțe de roz-alb-galben, gospodina poartă o 
rochie vișinie-mov, peste care s-a încins cu șorțul 
alb. Dușumeaua bate în gălbui. Coloritul este 
deosebit de vibrant și de rafinat, innobilînd această 
modestă scenă de muncă. Nici Degas și nici 
Toulouse-Lautrec, iscusiți artiști ai pastelului, nu 
l-au întrecut pe Luchian in asemenea dificile și 
iscusite redări ale ființelor umane, in vibrația 
și armoniile inedite ale coloritului.

Pastelul acesta, care poartă pe verso titlul indi
cat, scris probabil chiar de mina lui Luchian, 
trebuie datat în faza culminantă a creației sale. 
1906—1910, cind a creat pastelurile de la Brebu 
si portretul Alecu Literatul, acesta din 1906.

Dintr-o fază anterioară, probabil 1893—1900, 
este portretul lucrat oarecum academic, dar de o 
mare finețe ca expresie și factură, Femeia în negru. 
Este tot un pastel. Profilul, aproape de madonă 
al unei femei de mare frumusețe și distincție, este 
viu conturat, iar în modelajul obrazului și. al bu
zelor găsim din marea măiestrie a pictorului. 
Corespondența dintre privirea ochilor și tristețea 
buzelor ne duce cu glodul că este vorba de o 
femeie 'îndoliată. Vălul negru, ce îi acoperă capul, 
lăsînd să se vadă o parte din părul fin construit, 
fața atît de expresivă, și blana de samur, gălbuie, 
redau materialele respective cu mare iscusință. 
Neferindu-se de detalii și precizie, Luchian le-a 
folosit pentru a interioriza ființa modelului.

Sub influențe grigoresciene (ce țin parțial 
pînă pe la 1904, cînd este vorba de tipurile de la 
țară) sînt două figuri de tinere țărănci. Țărăncuță 
cu cofă (ulei), dă mărturie asupra influențelor 
lui Grigorescu, dar și asupra simplificării pe care 
o căuta Luchian. Expresia chipului (ochi mari, 
buze grăitoare, aer meditativ) este diferită de cea 
a țărăncilor lui Grigorescu, accentele psihologice 
sint mai puternice ș! mai interp'etate. Armoniile 
coloristice sînt simple, fără tonuri intermediare. 
Basma roșie, bluză albă, cu cîteva motive decora
tive, mai mult indicate, fotă cenușie cu dungi 
roșii. Cealaltă figură de țărăncuță — lucrată în 
acuarelă — pe care o numim, spre diferențiere. 
Țărăncuță cu cofiță — apare într-un peisaj. Ca tipo
logie și' mai ales prin gingășia ei, fetița este mai 
înrudită cu tipurile grigoresciene.. Portul țărănesc 
este tratat mai stilizai, mai simplu, decît la Gri
gorescu, iar albul cămășii are transparență, ca 
și verdele ce sugerează pajiștea de pe dimbul, de

pe care a coborît țărăncuța, purtind cojița cu apă. 
Felul de tratare a arborilor din fund și însuși 
dimbul, văzut aproape vertical, sini procedee carac
teristice lui Luchian.

Printre alte chipuri necunoscute, care îmbogă
țesc cunoașterea activității lui Luchian, semnalăm 
alte cîteva. Intr-un desen în cărbune, cu aspect 
decorativ, poate destinat vreunui panou sau chiar 
unui afiș, Luchian a înfățișat trei femei cu păr 
bogat, cea din stingă cîniînd dintr-un flaut dublu, 
iar cea din dreapta, cu ochii închiși, avînd o 
expresie visătoare. Este o alegorie cu elemente 
mitologice, poate sugerind vraja muzicii. Costu
mele sînt vag desenate, schița nu este terminată, 
dar capetele rămîn expresive. In stingă tabloului, 
este scris chiar de pictor: „Prietenului meu Cla- 
vel“, poartă semnătura Lukian (cu k, cum semna 
uneori în țară și nu în anii de studii la Paris, 
cum greșit se crede încă de cei care nu cercetează 
scrierile despre Luchian) și o dată din care am 
putut citi doar primele două cifre 19... (cele
lalte două fiind acoperite de ramă.). Clavel, cu
noscut arhitect, a fost într-adevăr unul din prie
tenii pictorului în momentele lui cele mai grele.

Am mai văzut (la Cluj) un Cap de femeie, 
arătat în profil, (părul blond, pălăria în tonalități 
de albastru-inchis, fragmentul de bluză în albastru 
deschis și cu dantelă albă etc.). Chipul nu are 
frumusețea si expresivitatea celui semnalat mai 
sus. Poate fi de prin 1894—1895. Pe lîngă două 
capete de țigănci, am mai văzut portretul unei 
fetițe din familia Brăiloiu, de fapt același perso
naj' redat într-o lucrare cunoscută la o virstă 
mai mare. Pe cînd portretul cunoscut și reprodus 
de noi (pastel) arăta același model la vîrsta de 
vreo patru ani, în al doilea portret, recent desco
perit si lucrat în ulei, fetița avea opt-nouă ani. 
Luchian a fost și un mare pictor al copiilor și 
al tineretului, continuind pe Grigorescu, fiind 
urmat de Tonitza. In portretul recent cercetat, 
ochii căprui ai modelului au deosebită vioiciune, 
iar chipul suav și gingaș este încadrat de plete 
castanii, ce-i cad pe umeri. Rochița 
are un colorit albastru-alb, iar fon
dul este lucrat în tușe mari, alb- 
crem.

Dintre peisajele necunoscute am 
văzut citeva remarcabile, fără a în
trece nici unul pe cele știute. Acua
rela Case la Perieți-Ialomița înfăți
șează, spre marginea imaginii, cîteva 
case modeste de țară. La ferestrele 
caselor din stingă apare lumina găl
buie a lămpilor cu gaz, căci imagi
nea e făcută cînd ziua se îngînă cu 
noaptea, lăsînd totuși să se vadă 
cîmpul, ce începe de la marginea 
satului și cîțiva copaci cu frunzișul 
ca niște pete cenușii-negre. Pămîn- 
tul și norii au o tratare variată, di
namică, o vibrație dramatică, in 
contrast cu casele.

Mai semnalăm o Livadă cu meri 
înfloriți din faza 1905—1910, in 
care verdele viu și luminos al vege
tației de jos se îmbină admirabil cu 
cerul de-un albastru luminos și cu 
albul-roz al florilor de măr. In alte 
peisaje în pastel, unul cu un șir de 
arbori in fața unei poteci (totul 
ținut în cafeniu cu diferite nuanțe), 
altul cu arbori răsărind in mijlocul 
imaginii, în fața unei pajiști cu o 
cărare și avînd in fund un delușor, 
sau al treilea, cu două case de țară 
printre arbori (placa de metal de 
pe ramă indică titlul După ploaie).

STEFAN

Luchian amintește încă o dată simțămîniul direct 
al realității și darul său de a conferi poezie ori
cărei priveliști trăită și solidarizată cu ființa lui 
de mare liric.

Dar chiar din lucruri aparent prozaice, el scotea 
frumusețe și poezie. Ne gîrtdim la o remarcabilă 
natură moartă, unde, in pastel, dă unui mănunchi 
de fire de sparanghel, așezat pe o tavă de argint, 
cu marginile rococo, o vibrație fabuloasă. Albul 
firelor de sparanghel are reflexe gălbui și altele 
argintii luminate de soare. In stingă, o catifea 
verde-stins cu ciucuri, ce abia se deslușesc. 
Fondul cafeniu. Această Natură moartă cu spa
ranghel (nesemnată de pictor) stă cu cinste alături 
de cunoscutele lucrări similare cu raci și un 
pahar de vin roșu, ori cu diferite alte legume.

Ani văzut și citeva tablouri cu flori — maci, 
tufănele, trandafiri — din care două sint de 
nivelul celor mai strălucite realizări ale aceluia pe 
care ii considerăm drept cel mai expresiv pictor 
al florilor din întreaga artă mondială. Ne referim 
la un ulei cu Garoafe albe și roșii și la un pastel 
cu Gura leului, adevărate simfonii de culoare și 
poezie, prin care pictorul își exprima dragostea 
pentru frumusețea și minunățiile naturii, precum 
și propriile lui stări sufletești, aici emanînd 
bucurie și ineîntare. Deși tabloul cu garoafe are 
numeroase flori (19 albe și 7 roșii, într-o ulcică 
verde-cafenie), pictorul folosește puține culori, 
dar fiecare floare își are viața și nuanțele ei. 
individualitatea de „ființă" vie și constituie parcă 
un instrument dintr-o mare orchestră simfonică. 
Pastelul cu gura leului alcătuiește o simfonie de 
rozuri, avind drept culori însoțitoare galbenul, 
movul și albul.

Ștefan Luchian uimește mai departe prin măies
tria lui, prin căldura și poezia lirismului său, 
prin dragostea de om și de natură. Oricît îi 
cercetezi operele, mereu ai simțămlntul că nu-l 
cunoști îndeajuns, fiindcă mereu îți oferă noi 
înțelegeri și noi inclntări, ca și viața, sub trecerea 
înnoitoare a timpului.

Petru COMARNESCU

Ne-am permite să ne referim 
puțin la prezența decorativă și 
ilustrativă a unor piese și ge
nuri a căror valoare, în ansam
blu ca și în particular, îmbogă
țește interioarele ca și exterioa
rele pavilioanelor. Se desprinde 
ca o expoziție complexă, numă
rul mare de fotografii servind 
ideia documentară și artistică 
pe toate planurile și pe toate 
dimensiunile. De la portret la 
scena de muncă, de la construc
ții la peisajul regional, fotografia 
întrunește accentul major al 
spațiilor de ambianță necesară.

Dintre piesele monumentale, 
sculpturale sau simplu arhitec
turale, de împlinire a unor goluri 
de perspectivă, ne-am oprit pe 
verticala viguroasă a zidurilor de 
faianță albastră și de beton mo- 
zaicat. pe ideia de laviță fru
mos transpusă în linia ușor 
recurbată a parapetului din drep
tul construcțiilor-anexe, ca și la 
piesele metalice decorative din 
flancul peretelui scund de be. 
ton: toate interesante, semnifi
cative și frumoase...

Fie-ne permis a privi ceva 
mai mult lucrarea cea mai repre
zentativă, devenită aproape sim
bol și punct central al între
gului cîmp al Expoziției. Ple- 
etnd de la inspirații personale 
și folosind în chip creator arse
nalul de principii și feluri de 
rezolvare clasică a diferitelor 
construcții, artiștii-arhitecți au 
găsit soluțiile unei note de ca
racter particular și foarte carac
teristic. Prezența elementului 
autohton de stîlp cioplit, spriji
nitor al prispelor sau al porților 
țărănești, care în viziunea lui 
Brîncuși a dat Coloana fără 
sfirșit, în replica monumentală 
de aluminium a Expoziției a dat 
tripla coloană de stil romînesc: 
cele două verticale metalice șer
puitoare deschid, pe mijlocul ei, 
desenînd-o, coloana spirituală a 
geniului poporului romînesc. Pe 
creștet, ca doi bărbați care-și 
întîlnesc brațele spre cer într-o 
explozie de entuziasm, cele două 
cifre romane stabilesc de-o parte, 
unele, secolul, de partea cealaltă, 
altele, leatul: douăzeci de secole
— douăzeci de ani. Aceeași co
loană din temeliile aceluiași în
cercat pămînt 1... Coloana Ex
poziției: sclipiri albe în soare
— victoriile timpului nostru so. 
cialist 1 Săgeata spre cer: izbuc
nirea energiilor totalei Armo
niile delicate și sobrul echilibr^: 
firea, sufletul și inima poporu
lui nostru...

Baruju T. ARGHEZI

LUCHIAN La frecat dușumeaua"

nindu.se


L. D. (Loco). — Sînt notații de 
sensibilitate, cu unele imagini fru. 
moașe, dar. In general, cam hao
tice, și nebuloase. Luptați-vă deci 
pentru limpezime și coerență, și 
mai trimiteți,

OPREANU SABIN (Mehadia). — 
Paginile trimise sînt mărturia in
discutabilă a unui talent autentic 
Firește, e vorba de o mărturie de 
început, nu lipsită de semnele 
hi.experiențeî, de neorînduiala 
pitorească dar plină de făgăduieli 
pe care o are un laborator sau 
un atelier în care se lucrează, se 
experimentează. Față de seriozi
tatea scrisorii șt manuscriselor 
dvs., de tenacitatea pătimașă a 
subtextului, socotim inutile orice 
observații și recomandări. Conți, 
ntiați^vă „munca alpină" la fel 
de serios, de aplicat și multilate
ral ca și pînă acum. Nu vă sfiițl 
în fața nici unei experiențe noi 
și nu vă mulțumiți niciodată cu 
ce ați făcut. Poate că n-ar strica 
sfl cultivați, fie chiar experimen. 
al (la vîrsta dvs. e foarte indi- 

t) versul clasic, știut fiind că 
doar prin el s-a putut ajunge la 
perfecțiunile eminesciene. Și nu 
uitați niciodată nevoia fundamen
tală a limpezimii, — marii poeți 
a.u vorbit r entru toată lumea. Vă 
așteptăm interes.

Laurențiu Cosma (Galați), Muțiu 
Șerban (Loco), M. Postelnicii 
(Loco", Cristea I. Constantin (Țin- 
dărei), Gh. Pantea (Arad), Vlad 
Gheorghe Brădulescu (Bud/>ști), 
Olimp Dumitrescu (Loco), Ghi- 
țău Dumitru (Loco), O. Ghe. 
(Săvinesti). Alex Albuleț, (Loco), 
Făget Gh. Mihai (Tg. Jiu), I. 
Cristea-Deleni (Vaslui), Țăranu 
Const. (Sadova), Coată Ioan 
(Pustiniș), Guvici Camil (Galați), 
E. Irinei (Iași), C. Vasilescu 
(Loco), M. Bușe (Sădești), ionescu 
Gheorghe (Dorohoi), Leca Gh 
Nicolae (Caraclău), V. Balaban 
(Loco) Nichifor Stere (Călărași), 
Sornel Axente (Pitești). Mihai 
Marin (Brașov), Mihai Andrei 
(Loco). Aurelian Popescu (Con
tești). Militaru I. Gheorghe (Bu- 
zoești), Nică S. Ion (Bechet), 
Dendea^ Elena (Loco), Moldovan 
Ioan (fi<ilonta), Rădășanu Dumi
tru (Sinaia), Moroșanu Vasile 
(Hunedoara), ion Ionescu (Loco), 
Nelu V. Duca (Cîmpina), Gruia- 
nu Octavian (Galați). Jean Pavel 
(Focșani), Ion Codreanu (rn. Cîm- 
pina), Bucșe Bădiță (Craiova), 
Aron Gîrboveanu (Deva), Danciu 
Ana (Loco), Ion Luca (Loco), 
Mazăre Constantin (Luna), Ar- 
năuțaru George (Loco), Ionescu 
Șt. Ion (Loco), Alex Marian 
(Atud) : sînt compuneri stângace, 
primitive, în car» nu se pot zări, 
din păcate, semnele înzestrărilor 
literare.

ALEXANDRU V. GHEORGHE 
(Romînești). — e prea de vreme 
să vă judecăm poeziile. La vîrsta 
dvs. și cu pregătirea școlară redu
să pe care o aveți, încă nu puteți 
arăta ce sinteți în stare, și nici 
noi nu putem ghici ce se poate 
ivi dincolo de stângăciile și ne- 
siguranțele începătorului. E foarte 
.bine că vreți să continuați școa
la, — altfel, nici nu veți reuși 
niciodată nimic. înscrieți-vă la 
școala, cea mai apropiată (nu mai 
căutați vreo școală specială, sau 
vreo fabrică de poeți, căci nu 
există așa ceva !) în ce privește 
povestea cu mia de lei, dacă știți 
lucruri adevărate, reale, scrieți-le 
ziarului „Scînteia" sau „Scînteii 
tîneretu’ui", ca să se cerceteze. 
Si mai trimiteți-ne și nouă din 
cînd în cînd cîte-o veste și cîte-o 
poezie.

G1NA OPRIȘAN (Bîrlad), — 
Sînt un»ie indicii îmbucurătoare, 
mai ales în ce privește ținuta 
îngrijită, siguranța versificației. 
Mai mult — e greu să observăm 
dintr-o singură poezie, pe o temă 
cam uzată și convențională. Trt 
miteți-ne și din celelalte versuri 
pe care le mai aveți, cîteva, mai 
multe, pe cele mai bune, ca să 
ne lămurim.

LIVIU MOROVAN (Turda). — 
Nu căutați cauzele insucceselor 
dvs. în afară, căutați-ie în nive
lul scăzut al manuscriselor dvs. 
cu care bombardați dezlănțuit re
dacțiile. Am discutat aici de ne
numărate ori. și mai pe larg, și 
mai laconic, sutele de pagini pe 
care ni le tot trimiteți impertur
babil. dar observațiile și reco
mandările noastre se pare că . nu 
vă folosesc și nu vă sînt ne
cesare. Dovadă că șl acum, după 
un an și jumătate de convorbiri 
la „poșta redacției", dvs. scrieți 
exact la același nivel mediocru, 
fără speranță. în aceeași unică, 
încremenită formulă, de pastișă 
și parafrază ireverențios emines
ciană. lată, spre adeverire, ultima 
dvs. „operă" care, din nou, fri
zează plagiatul impudic •

„La tine tu mă chemi, din frea
mătul de vise.

Ce firea îmi cutremur și 
gînau-mi înfior", etc.

Iată dc ce, de-acum înainte, nu 
vom mai cheltui (ar fi și nedrept) 
spațiul „poștei" pentru discutarea 
lucrărilor dvs. decît atunci cînd. 
el» vor da. cît de cît, semne de 
progres și de bună credință.

TURCU TRAIAN (Timișoara). — 
Cele mal multe nu depășesc, a- 
precierea anterioară. „Caut". „Ne
vinovăție". „Iubind", „Beduin” 
sînt înSă la up. nivel niai bun, 
aeșl, in formule șl cu mlj'oace 
nu prea noi și personale. întâr
zierile răspunsurilor se datoresc, 
cum am mai precizat și altădată, 
abundenței plicurilor primite șt 
spațiului restrîns de care dis
punem

ION AVADANEL — ..Mărturisi
re" ar fi putut fi un lucru bun, 
dacă două rime gratuite, „de ser
viciu" și de mîntuială (de glorie 
și grozav) nu l-ar fi compromis 
definitiv cele două strofe res
pective. „Ctntecul epocii", iarăși, 
făgăduia. în prima strofă un motiv 
interesant și inedit, dar, în con
tinuam», el se pierde pe drum, 
abandonat de dra.gui unor tradi
ționale și comune discuții despre 
păduri și fluturi. Mai închegai fi 
și mai rotundă, dar modestă ca 
performanță, „Vulture murind". 
Așadar, într-un cuvînt, nimic nou, 
in chip deosebit. Vom mai discuta 
cînd acest nou își va face, în 
fine, apariția.

LIVIU VAL MUNTEANU (Gh»r. 
la) . — Slnt unele semne de prv 
'g <.s mai ales în ..Sentimentul 
adeziunii" și „In larg". Dar mal e 
mult, de făcut. Recomandările an
terioare rămîn întru totul valahi 
le. Mai trimiteți din cînd în cînd

CORNELîU SIMIONESCU (Lo
co). — Traducerile sînt foarte 
libere și nu d» cei mai bun 
nivel, literar (pentru morala, de 
un vers, din „Acul", dvs. folo
siți un catren I) De a’tfel. nici 
piesele alese nu slnt deos»bit de 
reprezentative pentru literatura 
franceză. Lucrul cel mai inte 
resant pare să fie epitaful din 
Mathurin Rignier (1573—1313), pe 
care, ca să nu vă. fi fost cu to
tul zadarnică osteneala, îl și re
producem. aici (cu toate aproxi
mațiile traducerii dvs.) :

Am trăit cum se cuvine 
Minat ușor, ca orișicine, 
De legea naturală, grea : 
Dar nu am înțeles prea bine 
Cum moartea s-a gîndit la mine 
Cînd eu nu m-arn gîndit la ea.

în al doilea pite, nimic de sea
mă. Ultimul plic, inutil, preci
pitat

RED.

POEZIA II1IHII SI
Poeții au slăvit din totdeauna fru

musețile pămintului, așa cum au cîn- 
tat fără istov chipul femeii iubite. 
S-ar părea că Dante sau Petrarca, He
siod sau Virgiliu nu cunosc hotarele 
istoriei, și într-un anume sens așa e. 
Marea poezie Infringe timpul și spa
țiul, devenind universală peste epoci 
și granife naționale. Dar procesul a- 
cesta de universalizare se întemeiază 
pe o dialectică foarte strînsă, pe care 
unii, grăbiți să vadă cu orice preț 
„eternul**, o ignoră. A intrat de mult 
în domeniul public observația că no
țiunile golite de conținutul lor concret- 
istoric nu rămîn decît niște simple vor
be mari. Un poet universal n-ar putea fi 
considerat astfel, dacă el n-ar fi fost, 
ca poet, al timpului și al țării sale. 
Dragostea și natura din poezia lui 
Eminescu sînt — știm cu toții — sen
timente etern-umane. Dar contrazic ele 
caracterul istoric și ideea de specific 
national ? Dimpotrivă, le implică în
tr-un mod profund, căci Eminescu este 
un mare liric romantic și un mare 
poet romîn, și numai prin acestea poet 
universal. Natura cîntată de Eminescu 
reprezintă un univers autonom, cu ne
putință de creat a doua oară, din toate 
punctele de vedere. Demonstrația a 
făcut-o magistral acad. G. Călinescu 
și-i reluăm concluziile spre a-1 con
vinge o dată mai mult pe cititor de 
caracterul dialectic al sentimentelor 
etern-umane. Poezia autentică poartă 
un sigiliu al veacului în care a fost 
creată, chiar dacă motivele și simbo
lurile ei sînt moștenitoarele unei tra
diții milenare. Descoperim acolo as
pecte și semnificații noi, o sensibili
tate nouă, care-și găsesc izvoarele cele 
mai generoase în contemporaneitate.

Poezia naturii, a germinației și a 
roadelor, a muncilor agricole a fost

bine și chiar foarte bine ilustrată în 
literatura romînă de pînă la Eliberare. 
Dar epoca noastră socialistă a deschis 
noi orizonturi și a făcut fertile pentru 
poezie terenuri ce păreau secătuite. 
Țara întinerită, prin adîncile prefa
ceri revoluționare, e slăvită ca o pri
măvară înrourată, cu care Tudor Ar- 
ghezi o și confundă : „Dă-i mîna co
pilandră de-a pururea fecioară, / Că 
vă-ntîlniți depline, acum întîia oară. 
/ I.a început de vremuri, nădejdi și 
învieri, / Două-nfloriri de muguri și 
două primăveri" (Bună dimineața, Pri
măvară !). Peisajului sălbatic 1 se 
preferă tot mai mult acela care există 
ca produs al muncii omului. Se scrie 
o poezie a desțelenirii, a desființării 
haturilor și paraginilor (cîmpia colec
tivizată are pentru Ion Brad „pieptul 
ca de uriaș desferecat**), o poezie a 
intervenției active, științifice asupra 
naturii. „Fii fraților tăi pildă, — zice 
G. Călinescu — de ești cu-nvățătură, / 
De mari isprăvi te-apucă, / Pe creme
nea cea tare fă loc de arătură / Și 
mările usucă** (Tristețea este stearpă). 
„Homo faber“ apare și aici, el fiind 
agronomul modern, care simbolizează 
belșugul și pacea : „în loc să-nalți cu 
spada, sălbatic călăreț / Un groaznic 
osuariu, / Tractorul ia de hățuri și 
fi-vei mai măreț / Decît trufașul Da- 
riu“ (Idem). Nicolae Labiș, care con
statase că revoluția socialistă a făcut 
să se vindece „priveliștile bolnave" are 
viziunea Bărăganului de azi, traver
sat de tropotul miilor de cai putere : 
„Cavalcade de tractoare galopeze pes
te cîmpuri, / înfioare-se pămîntul răs
colit adine de plug ! / Straturi negre, 
nevăzute de a soarelui privire / Să-și 
răstoarne sub brăzdare chezășia de 
belșug** (Pămîntul).

Natura zugrăvită în poezia noastră 
contemporană este în primul rînd o

natură lucrată de istorie, cum ar fi 
zis M. Ralea, o natură asupra căreia 
se exercită necontenit acțiunea omului 
socialist. De aceea, predomină chemă
rile la desțelenire și la asanare („Iar 
pînă una alta / astupă sărătura, hîr- 
toapele și balta" spune Ion Horea în 
consens cu G. Călinescu), în prim plan 
se văd lanurile, grădinile, viile și li
vezile. și mai puțin codrul, pădurea 
sălbatică. Alături de mireasma răși- 
nei, pătrunde în poezie mirosul de 
cherestea, bradul cunoscînd astfel o 
nouă ipostază poetică. G. Călinescu 
descrie tăierea copacilor, fără obiș
nuita și adesea falsa îndurerare a poe
ților minori, ci atent la metamorfoza 
industrială a pădurii care-i solicită 
acut senzațiile: „Mirosul de cheres
tea / Cu smirna lui mă amețea, / Sti
vele de lemn scot un fum / Mai suav 
decît orice parfum / Cetina alune
coasă / E o ' hîrtie răcoroasă. / Rumr 
gătura de la fierăstraie / Are moli
ciunea celor mai fine straie, / Scoarța 
de brad e ușoară, ca pielea de căpri
oară** (Brazii) Mihu Dragomir a cîn- 
tat sălciile pletoase ale Dunării na
tale. dar a lărgit hotarele poeziei, de
pistând semnificațiile inedite ale stu
fului, reflexele lui poetice noi : „Mîine 
te vei trezi altul, / crescut într-o zi 
cît în șapte, / te vei trezi în unduiri 
dc mătase, / surîzînd copiilor, din abe
cedare, / îndrăgostiților în scrisorile 
naive și incandescente, / vei lumina 
prin case, din policioarele cu 
cărți... / Mîine te vei trezi altul, / 
stuful meu mlădios, / cu pletele flutu- 
rînd în aurăriile toamnei**. (Cîntec de 
leagăn pentru stuf).

Natura aceasta, să-i zicem domesti
cită, care implică mereu prezența o- 
mului, are însă legile ei specifice, pe 
care poezia adevărată le cultivă cu 
pasiune. Germinația, creșterea, proli-
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ferarea sînt tot atîtea momente care 
ne indică sensul vieții și totodată cî
teva din marile simboluri poetice. A 
le descifra taina și înțelesurile lor 
umane, înseamnă a fi poet al unui loc 
și al unui timp Care au făcut din le
gile naturii unul din temeiurile de 
bază ale filozofiei și artei. Scriind în 
ultimii ani ai vieții sale poezia Mira- 
bila sămînță. Lucian Blaga își conver
tea vechiul panism la o realitate 
grandioasă, care-i solicita întreaga pu
tere creatoare : „Mi-ai dibuit apleca
rea firească și gustul ce-1 am / pen
tru tot ce devine în patrie. / pentru 
tot ce sporește șl crește-n izvorniță. / 
Mi-ai ghicit îneîntarea ce mă cuprinde 
în fața / puterilor, în ipostază de 
boabe, în fața mărunților zei, care 
așteaptă să fie zvîrliți / prin brazde 
tăiate în zile de martie". Lauda se
minței se adresează în fapt luminii și 
verii, ca simboluri ale vieții biruitoa
re : „Lauda semințelor, celor de față 
și-n veci tuturor 1 / Un gînd de pu
ternică vară, un cer de înaltă lumină. / 
s-ascunde în fieștecare din ele. cînd 
dorm. / Palpită în visul semințelor / 
un foșnet de cîmp și amiezi de gră
dină, / un veac pădureț, / popoare de 
frunze, / și-un murmur de neam cîn- 
tăreț**. Momentul germinației, cînd, 
cum spune Arghezi, firul „sfarămă ță- 
rîna și gingașa tulpină / se înalță 
mîngîiată de boare și lumină**, apare 
bine individualizat la poeți ca Mihu 
Dragomir, Veronica Porumbacu, Ște
fan Augustin Doinaș. Se aud aici „ză
pezi incandescente" care, „gem în du
rerile facerii** (Veronica Porumbacu), 
se simte pămîntul înfiorat de „harfa 
(ramineelor** (Ștefan Aug. Doinaș).

Irmează procesul de maturizare pe 
care Ion Horea îl surprinde în Cîntec 
de frunză, unde asistăm la o creștere 
vertiginoasă, la o adevărată explozie

vegetală : „N-o auziți cum cheamă din 
fiecare mugur / Necunoscută, floarea 
dc poamă și de strugur ? / Nici noap
tea nu mai știe de somn și de visare / 
Pămîntul se trezește și pasărea tre
sare / Și holda din adîncuri dă foaie 
după foaie / Cînd pe deasupra țării 
trec norii grei de ploaie". Momentul 
proliferării e văzut grandios de G. 
Călinescu pe spații infinite : .Căldura 
se împacă cu gerul. / Zvîcnind ma
teria crește, / De pasări se-ntunecă 
cerul. Balta se umflă de pește. / Pă
durile se înmulțesc robuste, / Pășunile 
exală efluvii, / Lăudați întinsele 
puste / Lăudați mărețele fluvii" (Lau
da materiei).

Esențial optimistă, poezia noastră își 
rotește oglinzile către aspectele eflo
rescente ale naturii, evidențiind carac
terul ei robust și veșnic tînăr. Unii au 
cintat sau cîntă (în alte părți ale lumii) 
cu precădere ruina și dezagregarea, fe
nomenele de demoliție. ale vieții orga
nice. Autumnalele simboliste au evocat 
o natură sub cer plumburiu, dizolvată 
de ploi și tristeți funerare. Epoca însăși 
a capitalismului, descurajantă pentru 
poet, a impus o asemenea optică asu
pra naturii. Trăind în evul binecu- 
vîntat al revoluției și construcției so
cialiste, noi scriem o poezie solară 
fiind impresionați de sevele care mus
tesc, de sămînța care încolțește, de la
nul și via care dau rod. Toamna și-a 
pierdut parcă melancoliile, devenind 
anotimpul poeziei euforice, simbol al 
vieții îmbelșugate, și al primăverii care 
se naște. „Sub ritmurile dure (observă 
N. Țațomir) septembrie s-afundă / In 
inima țărînii să nască-un nou april. / 
Mă-ntind precum un cîntec și tremur 
ca un tril / de primăvară naltă în 
toamna asta scunr’i** (Poeir de toam
nă). Ideea tinereții anotimpului se 
leagă de aceea a opulenței, a dăruirii

generoase, ca în poezia lui Miron 
Radu Paraschivescn și Al. Andrițoiu i 
„Cînd leneșe care pe drum — zice au
torul Cînticelor țigănești — / Trec 
pline de grîu și legume, / Eu văd din 
octombrie, cum / pornesc primăveriie-n 
lume** (Totuși, octombrie). Lui Andri
țoiu, toamna i se revelă ca o unitate 
dialectică, „o primăvară de aur" pe care 
„un braț o alungă, dar celălalt, tainic, 
o cere** ; „Globul gustos, printre ra- 
mure, fructe-și arată, / ard în hambar 
știuleții ca facle latine. / Fiece toamnă 
e-o primăvară bogată". Poezia roade
lor, joc de culori și miresme, indică 
tonusul vital ridicat al liricii noa«»re. 
caracterul ei stenic, de afirmare a 
vieții. Omul este mai prezent aici ca 
oriunde, căci bogăția lanului și a li
vezii reprezintă în cea mai mare mă
sură rodul înțelepciunii și muncii sale.

Deși această trecere în revistă ră- 
mîne sumară, anumite trăsături ale 
poeziei naturii scrisă la noi în perioada 
construirii socialismului, cred că pot 
fi desprinse. E de observat mai întîi 
optimismul ei funciar, care se mani
festă în celebrarea unor momente im
portante ale ciclului naturii s germina
ția, creșterea, proliferarea. Natura o- 
glindită în poezie poartă adînc impri
mat sigiliul veacului nostru, cînd prin 
colectivizare și agrotehnică se vindecă 
„priveliștile bolnave." Dialectica trans
formărilor, lărgirea universului tema
tic, noile semnificații ale toamnei, vă
zută că o sinteză a anotimpurilor, al
cătuiesc elementele concrete care leagă 
strîns poezia naturii de contemporanei
tate. De împlinirile precum și de unele 
neajunsuri ale acestei poezii ne pro
punem să continuăm discuți- înti un 
articol viitor.

Al. SANDULESCU
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mente calitative noi. în contact cu realitatea revo
luționară, cu descoperirile științei marxist-leni- 
niste, bucurîndu-se de îndrumarea partidului, 
scriitorii, chiar cînd se găseau pe făgașul vechi
lor teme, le tratează într-o altă perspectivă. In 
proza lui Zaharia Stancu obiect al zugrăvirii sînt 
încă nenumăratele obstacole care se ridică, rînd 
pe rînd, în calea setei de afirmare a eroului 
principal. Dar de la Desculț, prin Jocul cu moar
tea, pînă la Pădurea nebună, Darie refuză cate
goric orice soluție de abdicare. Încrederea lui 
incrîncenată că „va răzbi" dă o coloratură nouă 
întregii narațiuni. Simptomatic din același punct 
de vedere e ?i romanul lui Marin Preda Moro- 
tneții. Tema fericirii e abordată aici direct ca 
temă a romanului. Calea aleasă de Moromete se 
dovedește a fi greșită, iluzia că\ fericirea poate 
fi acaparată prin „avere" se destramă din nou, 
însă eroul nu se prăbușește sub povara desco
peririi. El nu vrea să risipească nimic din co
moara sufletului său, presimțind probabil că 
„timpul care nu mai avea răbdare" îi va deschi
de perspective noi.

Dacă ne referim, aproximativ, la primul de
ceniu al literaturii postbelice, putem constata 
că, în raport cu experiența anterioară, descope
ririle făcute se înscriu pe două direcții princi
pale.

Prima ar putea fi formulată — ca o replici 
la concluziile precedente — astfel: năzuința că
tre fericire nu e totuși deșertăciune. Ea se des
prinde chiar din romanele cu teme istorice. Ni- 
coară Potcoavă își dă seama că satisfacția răz
bunării e efemeră, dar află\ compensație în previ
ziunea valorii istorice a eforturilor sale. Atingerea 
scopului urmărit deschide izvoarele înțelepciunii, 
iar aceasta la rîndul ei o împăcare superioară a 
eroului cu sine însuși. Tot astfel în Un om între 
oameni, Băilcescu, deși nu-și vede atinse idealu
rile, găsește totuși echilibru sufletesc în activi
tatea practică, devenită scop al existenței, pe de
plin acceptabil, chiar dacă eroul se vâ convinge 
că roadele strădaniilor sale se v'6r culege după 
săvîrștrca sa âlh vl'ață. Așadar, există afîMi'ăți 
ideologice evidente între aceste romane și cele 
amintite mai înainte (Desculț, Moromeții) : feri
cirea nu e o nălucă amăgitoare, ci o aspirație 
realizabilă, care presupune, pe de o parte, cu
noașterea împrejurărilor și acordarea idealului 
în conformitate cu această cunoaștere, iar pe de 
alta, încordarea maximă a energiilor sufletești 
pentru atingerea, fie și parțială, a idealului.

Cealaltă descoperire s-a făcut în cadrul pro
cesului de reflectare a realității revoluționare ca 
atare. Fenomenul a generat literatura de revela
ție pe de o parte și cea de înfățișare amplă a 
activității revoluționare pe de alta. Activitatea 
socială, lupta pentru desființarea nedreptăților 
sociale, se dovedeau a fi generatoare și de feri
cire personală, întrucît ofereau omului satisfac
ția participării la o operă uriașă, o satisfacție 
cu atît mai elevată cu cît re contopea cu con
știința contribuției aduse la îndepărtarea unor 
obstacole milenare în calea fericirii umane în 
general. Opere literare înfățișînd diverse aspecte 
ale acestei descoperiri sînt foarte numeroase în 
toate genurile — liric, epic, dramatic — și, evi
dent, nu le vom putea enumera pe toate. Vom 
semnala doar cîteva aspecte ce ni se par a fi mai 
grăitoare. în Mitrea Cocor, tema e tratată clasic, 
etapele transformării eroului principal fiind ur
mărite pas cu pas. în romanele lui Titus Po
povici accentul se deplasează pe necesitatea, în 
fața căreia sînt aduși eroii, de a se învinge pe 
ei înșiși. Totodată se realizează și interesante 
confruntări, care. într-un fel, prefigurează preo
cupările de mai tîrziu ale scriitorilor . Contra- 
argumentele vizate nu sînt ale apărătorilor ve
chii orînduiri (acestea sînt demascate satiric), ci 
ale unor personaje ca Suslănescu și alții, care se 
sperie de eventuala despersonalizare a individu
lui, copleșit de obligațiile sociale pe care ar 
trebui să și le asume. In mare, în răspunsul 
pe care literatura l-a dat inițial acestor temeri 
accentul s-a pus pe frumusețea și grandoarea 
operei, căreia merită să-i fie sacrificate unele sa
tisfacții de ordin strict personal. Acestei idei 
artistice i-au fost subordonate opere numeroase 
și variate : Desfășurarea, La cea mai înaltă ten
siune, Bărăgan ș.a., pe de o parte, evocările tre
cutului de luptă al comuniștilor pe de alta. 
Poate naiv și convențional, dar pregnant, ideea a 
fost formulată în finalul piesei Ziariștii a lui 
Al. Mirodan: satisfăcuți că au reușit să realizez? 
ceea ce credeau că este datoria lor în acel mo
ment, tinerii colaboratori ai ziarului țin să nu 
fie deranjați pentru că s-ar afla în comunism.

Latura vulnerabilă a literaturii de acest gen 
cowtă în aceea că înfățișează fericirea omului

ca depinzînd aproape exclusiv de împrejurările 
în cadrul cărora acesta este adus să acționeze. 
Totodată, ca o consecință firească, interesul pen
tru efortul omului în luptă cu propriile imper
fecțiuni e împins pe un plan cu totul secundar. 
Mai ales generațiilor mai noi de cititori li s-a 
putut ;'ărea după lectura cărților amintite că 
fericirea este pînă la urmă o chestiune de șansă : 
în ce epocă ți-a fost dat să trăiești. Dacă suprema 
fericire e participarea la mari bătălii sociale — 
cum »ă o caute acela pe care destinul nu l-a 
adus în situația de a-și dovedi bravura în lupta 
de baricade ? Artistic, unilateralitatea la care ne 
referim a dus și la pericolul de a cădea în 
schematism, prin confecționarea de rețete în 
măsură să călăuzească personajul, ușor și rapid, 
în situația de a-și putea dovedi spiritul eroic. 
Din păcate, în destul de multe cărți, care sînt 
astăzi date uitării, se înfățișau situații de acest 
fel, simpliste și convenționale.

Pasul decisiv către maturizarea realismului so
cialist s-a realizat în literatură printr-o sinteză 
calitativ superioară. Participarea la imensa acti
vitate, avînd ca scop înfăptuirea unor înalte 
idealuri sociale, se cerea să fie reflectată și prin 
prisma năzuinței omului către împlinire perso- 
Tială. Gemenele acestui mod superior de oglin
dire a realității noi îl găsim în operele cele mai 
bune de afirmare a idealului estetic socialist, 
în proza lui Marin Preda, V. Em. Galan, Titus 
Popovici, Eugen Barbu ș.a., în piesele semnate 
de Mihail Davidoglu, L. Demetrius, H. Lovi- 
nescu, Al. Mirodan, în lirica militantă a lui M. 
Beniuc, E. Jebeleanu, N. Cassian, Al. Andrițoiu, 
N. Labiș etc. Totodată, dacă ne referim la litera
tura ultimului deceniu, observăm în ea un inte
res sporit pentru valorificarea cuceririlor este
tice ale unor perioade mai vechi, îh special a 
progreselor realizate în anii dintre cele do„ă 
războaie mondiale în aiirofundafea aiiăliz'eî psi
hologice.

Grosso modo, direcțiile de abordare a proble
melor fericirii umane în literatura cea mai nouă 
rezultă din prelucrarea tuturor experiențelor 
anterioare. Realitatea socialistă e o realitate care, 
pentru prima dată în istorie, crează omului un 
mediu prielnic pentru a-și putea cuceri fericirea 
năzuită. Insă posibilitatea se transformă în rea
litate numai prin eforturile individului. Simpla 
abordare în acest fel a problemei obligă pe scrii
tor la un efort sporit de imaginație, lucru verifi
cabil în atîtea romane apărute în anii din urmă. 
O interesantă dezbatere a problemei găsim in 
romanul lui M. Beniuc Dispariția unui om de 
rînd. Altfel, dar tot în acest sens și-a îndreptat 
investigațiile și Eugen Barbu in Facerea lumii. 
Exemplificatorii pentru noua tendință sînt și 
romanele lui N. Țic, dar și nuvelistica unor au
tori mai tineri ca — N. Velea, Fănuș Neagu, 
D. R. Popescu. Satiric, tema e explorată de T. 
Mazilu. E concludent că și în ultimele romane 
închinate luptei ilegale a partidului (La margi
nea orașului de Al. Simion, N-a fost în zadar de 
Al. Șiperco) accentul este de asemenea deplasat 
către efortul continuu al personajului central de 
a fi la înălțimea încrederii ce i se acordă.

Asistăm, așadar, la un fel de demitizare a 
literaturii. Universalul nu mai este căutat în îm
prejurări, ci în comportarea omului, aceasta însă 
se încarcă cu semnificații majore numai în mă
sura în care se adecvează necesităților sociale. 
Fericirea nu mai este nici ea un mit, ci o per
spectivă deschisă oricui. Construcția socialistă, 
conducerea vieții obștești de către partid, egali
tatea reală, de posibilități oferă fiecărui om con
dițiile necesare pentru a se putea împlini în 
conformitate cu propriile năzuințe și propria sa 
structură sufletească. Depinde numai de om 
ca să se folosească de aceste condiții, combă- 
tind eficient obstacole de orice natură, inclusiv 
cele pe care le generează propriile sale rătă
ciri și defecte. Văzută așa, tema căutării feri
cirii se diversifică infinit, rămînînd însă din 
punct de vedere filozofic unitară, în sensul că 
nu-i permite autorului să facă abstracție de nici 
unul din factorii ce o compun. Iar idealul socia
list se concretizează nu în destine monumentale, 
ci în înfățișare de soluții, întotdeauna irepeta- 
bile, dar cu atît mai convingătoare prin autenti
citatea lor. Căutările îndrăznețe ale multor au
tori dovedesc că ei au sesizat noile comanda
mente artistice, care sînt și ale epocii și alt rea
lismului socialist, totodată.

Mihai NOVICOV

VALORI STILISTICE
(Urmare din pagina D

că altele o vor face. Numărul de căr|i, 
singur, nu determină stiltll “unui seri, 
ilor; dar stilul propriu nu se poate ob
serva fără un anumit număr de scrieri, 
la unii, mai pujine, la alții, mai multe.

In ansamblul unei literaibri Insă, e 
nevoie de un număr mare de cărți, 
apărute succesiv pe o perioadă de timp 
mai lungă, pînă să se poată vorbi de 
un stadiu literar diferit, de o nouă 
literatură, și mai ales de un’stil al a- 
cestei noi literaturi. îndrăzneala for
mulărilor pentru a caracter!*»^ epocă 
In istoria literaturii, diferă uneori, din 
necesități teoretice precise: In 1949. 
referindu-ne la cei cinci ani anteriori, 
puteam vorbi abia despre apariția ele
mentelor unei noi literaturi, a semnelor 
care o vesteau — neîndoielnice, totuși 
numai elemente și semne. Poezia lui 
Beniuc, un roman al lui Sadoveantt, 
altul al lui Stancu și altul al lui Cfl- 
milar, versuri ale lui Jebeleanu, Bres- 
lașu, Banuș, Deșliu, una sau două nu. 
vele de Preda, una sau două de Galan, 
o piesă de Camil Petrescu, alta de 
Lucia Demetrius, alta de Davidoglu În
semnau un început, nu însă și o litera
tură. Expresia: literatura nouă se refe
rea atunci la o parte a literaturii con
temporane, întrucît stilul ei, specificul 
ei de ansamblu încă nu se afirmase 
printr-un niare număr de scrieri. Citi
torii aveau prezente In față tot trăsă
turile realismului anterior, adică ale 
realismului critic.

Aceeași scurtă perioadă o înglo
băm acum în denumirea : literatura 
contemporană, adică nouă, a realis
mului socialist, nu pentru că ea 
ar fi fost altfel atunci, ci pentru că 
ea ne apare astăzi altfel, cînd o privim 
din perspectiva a ceea ce s-a realizat 
ulterior, de la 1949 încoace. Ceea ce un 
număr restrîns de cărți abia vesteau 
fn anii 1944—1949, realizînd trăsătura 
cea mai nouă, dar nu .și cea dominantă 
sub raport cantitativ, s-a dezvoltat 
treptat, și, în ultimii ani, s-a generali
zat, îndreptățind denumirea de litera
tură nouă pentru ansamblul perioadei 
de douăzeci de ani. Ceea ce era atunci 
dominant cantitativ ne apare astăzi ca o 
simplă prelungire a realismului critic 
și-l alăturăm perioadei anterioare. E, 
in fond, dialectica noului. Niciodată în 
literatura universală, în cazul marilor 
treceri de la clasicism la romantism, de 
la acesta la realismul critic, n-a fost, 
altfel. Stilul unei literaturi, acea sinteză 
de trăsături și mijloace artistice, care 
pornește de la rezolvarea destinului e- 
roului, de la sensul conflictului literar 
prin raport cu cel social și de la sfera 
generalizărilor, și ajunge la utilizarea 
genurilor și speciilor, a structurilor 
compoziționale specifice, acesl stil se 
elaborează totdeauna In timp. Fiecare 
scriitor demn de acest nume aduce 
contribuția experiență și realizărilor 
sale, și primește amprenta ansamblului 
literaturii, rămînînd insă mereu el în
suși, distinct de ceilalți.

Stilul individual e, îndeobște, mai 
lesne de caracterizat și fiecare cronică 
literară prinde cite ceva din profilul, 
din timbrul specific al autorului cărții 
analizate.

Care sînt, însă, cîteva din trăsăturile 
ce indică un stil propriu al literaturii 
contemporane în ansamblul ei, diferit 
de al epocii dintre cele două războaie ?

Raportîndu-ne la seriile tipologice, 
este izbitoare diferența între eroul prin
cipal al celor două stadii de dezvol
tare a literaturii noastre. Perioada an
terioară a pus în centrul operei lite
rare eroul izolat, membru al unei clase, 
sau reprezenttnd o categorie restrînsă 
din interiorul unei clase, aflat în con- 
flicat ireductibil cu clasa însăși, in 
această dispută, el era cu necesitate 
tnfrînt, scara sa de valori se prăbu
șea. fără a fi înlocuită cu alta — de 
unde lipsa de solu|ie, de finalitate a 
efortului său, de unde tragismul soar- 
tei sale. Drama se consuma pînă la 
Capăt, cu nimicirea individului, sau cu 
renunțarea la el însuși, ceea ce în
semna tot o dramă, dar de alt tip (la 
L. Rebreanu, Camil Petrescu). Tnfrtn. 
gerea lui însemna dezastrul ideii 
însăși pentru care lupta : clasa, forța 
socială căreia i se opunea, rămînea pu

ternică, deși condamnată. Triumful — 
rar — opera în sfera utopicului, deve
nea un deziderat, nu expresia oglindi
rii unei realitfiți, sporind de fapt dra
ma, prin contrast (Cezar Petrescu, 
Apostol).

Eroul literaturii contemporane este, 
într-una din liniile tematice fundamen
tale, exponentul unei clase, al unei 
forțe social istorice aflată în conflict 
cu alta. Triumful eroului simbolizează 
triumful viitor sau prezent al clasei 
(Mares din Șoseaua Nordului, Mitru 
Âîoț din Setea); înfringerea lui nu 
echivalează cu eșecul forței pe care o 
reprezintă. întrucît el acționează în 
concordanță cu legile obiective ale dez
voltării sociale (Bălcescu, Un om intre 
oameni, Nicoară Potcoavă). Țelul său 
se reconfirmă, tot mai puternic, chiar 
cînd eroul cade în înfruntarea cu forța 
opusă (Lazăr de la Rusca). Drama 
eroului apare cu atît mai intensă, tra
gismul e cu atît mai copleșitor, dar 
concluzia cititorului este una dătătoare 
de optimism. Patosul tragic și patosul 
optimist diferențiază clar cele două 
literaturi, dinainte și de după 1944.

O astfel de deosebire fundamentală 
ține de viziune, de concepție asupra 
lumii. Stilul se referă însă mai cu sea
mă la modul cum se concretizează li
terar latura ideologică a imaginii, prin 
latura ei formală. Dar în eroul literar, 
tocmai se interferează cele două laturi; 
el este imagine — adică idee întrupată, 
concretizată, idee individualizată, avînd 
semnificații generale. Modalitatea 
structurii lui. în funcție de sistemul de 
idei pe care-1 exprimă, aparține stilului 
literaturii și acest stil imprimă perso
nalității fiecărui scriitor, adică fiecărui 
stil individual, dimensiunea specifică 
literaturii întregi.

Diferen(ieri fundamentale se impun 
între literatura cdntemp'<>rană și cea 
ântWîdâră Și M lâtara striiciuritob vorh- 
poziționale, a genurilor și speciilor, a 
specificului individualizării. Clasicismul 
a avut drept specie preferată tragedia; 
comedia sa era cel mai adesea una de 
situații, determinată de necesitatea dă- 
rîmării unui erou-abstracție: avariția. 
ipocrizia, ignoranța etc. Romantismul 
a dat amploare legendei, evocării is
torice, el a fost avîntat, retoric, intros
pectiv exaltat (la Bolinîineanu, Ale- 
csandri) de unde frecvența romanului 
senzațional și de aventuri (în alte țări: 
Dumas) sau odei, elegiei (Eminescu), 
a dramei romantice (Hașdeu). Realis
mul critic a preferat observația mi
nuțioasă, autenticitatea, deci a dus la 
înflorire romanul și comedia de mo. 
ravuri. observația socială ca și .anali
za psihologică (Caragiale, Slavici, 
Rebreanu, Camil Petrescu, etc).

Literatura noastră contemporana, 
martoră a unor transformări excepțio
nale, care au angajat uriașe colectivi
tăți umane, au determinat stadii isto
rice noi în dezvoltarea societății, s-a 
îndreptat firesc spre mari fresce, abor- 
dînd totalitatea peisajului social, pe 
durate întinse de timp. Romanul-mono- 
grafie pe epoci sau medii sociale a is
pitit pe cei mai rriulți prozatori: Camil 
Petrescu în Un om între oameni, Zaha
ria Stancu în ciclul Desculț, G. Căli
nescu în Bietul Ioanide și Scrinul negru. 
Mihai Beniuc în Dispariția unui om de 
rînd și Pe muche de cuțit, Oscar Wal
ter Cisek în Pîrjolul, Ion Pas în Lan
țuri și Zilele vieții tale, V. Etn. Galan 
în Bărăgan și Zorii robilor, Eugen 
Barbu în ciclul epic de evocare a luptei 
clasei muncitoare, Titus Popovici în 
Străinul și Setea, Ion Lăncrănjan în 
Cordovanii, Szemler Ferenc în Din au
gust pînă-n august, Szabd Gyula în 
Neamul Gondoșilor. Chiar romane 
cu configurație de sine stătătoare care 
au fost proiectate inițial sau fac parte 
real dintr-un ciclu în curs de elabo
rare, nu sînt mai puțin părți ale unor 
monografii asemănătoare : Moromeții și 
Risipitorii de Alarin Preda, Fuga de 
Aurel Mihale, Ion Sîntu de I. M. Sa- 
doveanu etc.

Documentul trăit, autentic, genera
tor de reportaj, adică de scrieri situate 
la confluenta ziaristicii cu literatura, 
cunoaște două direcții principale In 
realizarea trecerii de la publicistica

simplă la literatură; una e dală do 
folosirea virtuților poemului In proză, 
alta de practi&area procedeelor roma, 
nului frescă. Prima tlirecție e ilustrată 
de Geo Bogza (Cartea Oltului, Oameni 
și cărbuni in Valea Jiului) sau de 
Traian Coșovei (Farmecul Genezei, 
Uriașul preludiu), cealaltă dc Vasila 
Nicorovici (400 zile în orașul flăcărilor). 
Al. 1. Ghilia ( (Asaltul timpului). Pop 
Simion (Paralela 45), Paul Anghe! 
(Victoria de la Oltina) Petru Vîntilă 
(Șoseaua milionarilor) etc.

, Epicul a dobîndit capacități și func
ții noi în proză (romanul frescă, repor
tajul), el a fost reînviat o vreme în 
poem (E. Jebeleanu, Bălcescu, D. Deș
liu, Lazăr de la Rusca,eto.) în forma 
pe care literatura dintre 1920 și 1944 
nu le-a cunoscut, dar le practicase epo
ca 1840—1870 cu intenții clare in con
figurarea eroismului. Dezvoltarea li
teraturii a confirmat în diferite momenta 
istorice că poemul epic a precedat ro
manul în zugrăvirea tipurilor eroice. 
Literatura noastră contemporană a stră
bătut acest proces, petrecut altădată și 
în timpul lui Alecsandri, pină la Emi
nescu și Macedonski și apoi după |u- 
mătate de veac, în anii noștri.

întoarcerea lirismului către inferio
rul uman, practicată cu precădere intre 
cele două războaie (Arghezi, Blaga. 
Maniu, Bacovia) este echilibrată In 
poezia contemporană de proiecția In 
conștiință a faptului social, extfirri, ur
mărit în dimensiunea lui omenească. In 
special, realizarea acestui echilibru ca
racterizează poezia actuală. Tudor Ar
ghezi a procedat în acest fel în Liniare 
omului și mai ales in Frunze. Poeme 
noi și Cadențe. Mihai Beniuc a întărit 
continuu în lirica sa ecoul inferior, 
a sublimat percepțiile in concluzii fi
lozofice — de la Mărul de lingă drum 
ptnă la Materia și visele. Culorile toam
nei, Pe coardele timpului, și Cu faruri 
aprinse. Poeții care au debutat înainta 
de 1944, ca Maria Banuș, E. Jebeleanu, 
Radu Boureanu, au trecut prin faze 
succesive oarecum extreme — de la 
poezia intimă la una acuzat exterioară 
și apoi la echilibrul amintit; alții, mai 
tineri, au ajuns la el slrăbătind drumul 
în aml>ele sensuri (Veronica Porum
bacu, Nina Cassian, A. E. Baconsky, 
Dan Deșliu, Letay Lajos.

Toate acestea nu privesc, în primul 
rînd. tematica literaturii, ci felul In 
care tematica se concretizează în opere 
de sine stătătoare, distincte. Am men. 
ționat cîteva din cărțile cele mai grăi
tor ilustrative pentru teza afirmată — 
aceea a originalității stilistice a lite
raturii contemporane. Ansamblul aces
tei literaturi cu toți scriitorii și cu 
toate cărțile verifică teza la diferite 
nivele de realizare literară

Mihai GAFIȚA
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Autoarea romanului Fructele de aur face parte dintre acei 
scriitori care gîndesc și discută îndelung asupra problemelor artei 
pe care o practică. Desigur, astăzi, acest lucru nu constituie o 
raritate; ideologiile și filozofiile în marginile cărora s-a desfă
șurat însăși istoria contemporană au impus și creatorilor pe plan 
estetic problematizări, elecțiuni, luări de atitudine. Dacă romanul 
este genul literar cel mai specific vremurilor moderne, cel mai 
în stare să-i reflecte contradicțiile și să-i înregistreze măreția și, 
ca atare, supus din plin ritmului impetuos, zguduitor uneori, al 
devenirii contemporane, problemele formei lui, năzuința irezisti
bilă de a face față schimbărilor din știință pe care trebuie să le 
cuprindă și să le oglindească, — toate acestea sînt motivele dia
lecticii pe care o stîrnește și pe care se simt obligați să o pro
moveze atîția dintre romancieri.

Dar Nathalie Sarraute este un produs al matei crize morale ce 
caracterizează sfîrșitul capitalismului; îneît inteligența și talen
tul ei sînt ca un seismograf al etosului lumii din care face parte 
și pe care totodată caută ea însăși să o înțeleagă, cu o bună 
credință ce trebuie să i-o recunoaștem, străduințele nobile ca și 
confuziile conturîndu-i în mod exemplar personalitatea. Iată de 
ce, în lumina ultimelor manifestări răsunătoare, pe plan teoretic 
la Leningrad și pe cel beletristic în romanul Fructele de aur, o 
trecere în revistă a eseurilor publicate, încă din 1956, în volumul 
Era suspiciunii*), mi se pare de folos, ajutîndu-ne să pricepem 
mai bine generația „noului roman" francez.

Primul eseu din volum, De la Dostoievski la Kafka, apărut în 
1947 în revista Temps modernes, e extrem de grăitor din multe 
puncte de vedere. Cîteva citate din acest eseu spun totul despre 
sentimentul cel mai profund pe care l-au încercat occidentalii, 
îndată după război și deci despre climatul din care s-a desprins 
noua generație literară. In romanele lui Dostoievski, Nathalie 
Sarraute subliniază ca esențială „nevoia continuă și aproape 
maniacă de contact, a unei imposibile și liniștitoare îmbrățișări,

care îmbată personajele, încitîndu-le în fiecare clipi si încerce 
prin orice mijloace să-și croiască drum spre celălalt, să pătrundă 
într-însul cît mai adine cu putință, făcîndu-1 să-și piardă îngri
jorătoarea, insuportabila opacitate, și le îndeamnă să i se des
chidă la rîndul lor, să-și dezvăluie cele mai tainice ascunzișuri 
din suflet" (p. 33) sau : „însăși crima, asasinatul, care e ca și 
rezultatul final al acestor imbolduri, fundul prăpastiei spre care 
în fiecare clipă toți se apleacă, plini de spaimă și ispită, nu este 
pentru ei decît suprema îmbrățișare și singura definitivă ruptură. 
Dar chiar și această ruptură supremă poale fi reparată de spo
vedania publică prin care criminalul își varsă crima în patrimo
niul comun" (p. 37).

în această descifrare a lumii dostoievskiene se citește ușor por
nirea aprinsă a tinerilor din 1947 spre o mai profundă comuni- 
cabilitate umană, spre o solidaritate zguduitoare, după cutre
murul istoric. Tendința e atît de puternică și de neașteptată în 
consecințe, îneît observația este extinsă de către romancieră 
— în mod exagerat, de altfel, — chiar asupra operei Iui Proust. 
Și bineînțeles, domnul K, din Procesul îi apare scriitoarei mînat 
de aceeași dorință neînfrîntă și anxioasă „de a stabili un con
tact". Eroii lui Kafka se zbat să devină în ochii celor care îi 
privesc cu atîta neîncredere, dacă nu prieteni ai lor, cel puțin 
concetățeni ai lor, sau „să poată compărea și să se justifice 
înaintea unor acuzatori necunoscuți și inaccesibili, sau să încerce 
să salveze, în ciuda tuturor obstacolelor, chiar cu acei care le 
sînt cei mai aproape, niște biete părelnice raporturi" (p. 43). 
Dar alăturarea de Dostoievski culminează în remarca asupra 
crimei: „asasinatul nu mai e suprema îmbrățișare, nici chiar 
suprema ruptură, nu e decît o parte dintr-un ritual obișnuit și 
minuțios reglat, ușor grețos și puțin grotesc, executat de „domni" 
afectați, bărbieriți cu grijă. în redingotă și joben, cu gesturi 
pline de curtoazie delicată și rece... ritual la care victima se tru
dește să participe cît poate mai bine" (p. 50—51).

GELLU NAUM NOTE DE LECTURĂ

Cred că meritul și miracolul poeziei 
constă, printre altele, în faptul că ea 
sintetizează timp, că situează acest 
timp sintetizat în corespondențele lui 
concrete. Poezia nu e nici demonstra
ție pur și simplu, nici justificare. Ea 
descoperă și declanșează angrenajele 
complexe ale unei realități niciodată 
statică, niciodată identică cu sine. Flu
iditatea ei nu poate fi asemănată decît 
cu fluiditatea timpului. Și numai un 
abuz de analiză mă face să separ aici 
durata de obiect. Firește, spunînd 
aceasta țin seama de individualitatea 
fiecărui poet veritabil, de preferințele 
fiecăruia pentru cutare sau cutare ca
dru care să-i proiecteze necesitatea in
terioară, de preferințele fiecăruia pen
tru cutare sau cutare mijloace de ex
presie. Dar sînt convins că poetul care 
va pretinde că prezintă un fragment 
de durată unic și totdeauna același, 
va observa, mai de vreme sau mai tir- 
ziu, că. în ciuda preferințelor lui, ex
primă de fapt o împietrire. Decantarea 
imaginației, alegerea sunetului chiar, 
se supun cu necesitate metaforelor 
duratei, ale cărei axe sînt și ele flui
de. Pentru aceasta mi se pare eronată 
calificarea de cotidiană dată unei as
pirații către concret a poeziei. (Și mă 
întreb : pe clnd calificative ca poezie 
hebdomaderă. lunară, trimestrială sau 
anuală ?) Cunosc plusul de sensuri 
pe care le capătă noțiunea de cotidian 
în asemenea cazuri; dar mi se pare 
că ele nu schimbă cu nimic datele 
problemei. Intervertirea și segmentarea 
artificială; a planurilor duce neapărat 
la confuzie. Dacă, saturat de simboluri 
anacronice, poetul lasă luna și cerbii 
pentru pietre și foarfeci, de pildă, dacă 
înlocuiește imaginea, caducă și .ea 
prea adesea, prin descriere cvasiștiin- 
țifică, dacă se mută din zonele unor 
convenții poetice, undeva, printre scau
ne și pălării, poezia lui e numită, abu
ziv, cotidiană sau imediată. In ase
menea cazuri mi se pare că materialul 
face să se uite materia. Ba mi se pare 
chiar că un asemenea procedeu teore
tic seamănă ca dcuă picături de apă 
cu o glumă pe care-o făceau colegii 
.mei de adolescență : cit e ceasul ? cil

o cutie de cremă... Printre poeții lumii 
socotiți că fac 
imediată, ocupă 
William Carlos 
criticii spun că 
deva, într-un orășel din SUA ; că are 
o biografie deloc spectaculoasă ; că pri
mele lui versuri marcau influența lui 
Ezra Pound și a imagiștilor în timp ce 
ultimele vădesc o tot mai pregnantă 
culoare whitmamană : că e „poetul cel 
mai specific american", că ar fi, în 
felul lui, un realist (nu pentru că 
acceptă realul așa cum i se prezintă, 
ci pentru că nu manifestă tendința de 
a evada din el) ; că, mai presus de 
orice, e atașat de lucruri, de obiecte , 
că detestă retorica și efectele de stil; 
că poemele lui au, adesea, un caracter 
prozaic deliberat, afirmat, care nu e 
urmarea unei carențe a poeziei; că în 
poezia lui, adesea descriptivă (unele 
poeme par scoase din vreo carte de 
botanică 
Williams 
al lumii 
uită nici 
necăjiți; 
de aceea , 
poet, noi, europenii; că preferă fapta 
ideii și că, în privința aceasta, contrar 
lui MallarniS, face poezie și găsește 
idei poetice numai în lucruli.

Am în față culegerea bilingvă a poe
ziilor lui William Carlos Wiliiams1) 
— citesc „Un fel de cîntec" : metafora să 
împace / oamenii și pietrele... sau „Cîn- 
tecul de dragoste": Mătură casa / pune 
perdele proaspete / la geamuri / îmbra
că o rochie nouă / și vino cu mine... 
sau „Flori lîngă mare" : Marea se um
ilă rotund și se leagănă / liniștit ca o 
plantă pe tija ei... sau „Morișca roșie" 
sau „Margareta", sau „Imaginea me
trică" : In plopi e o pasăre / Soarele / 
Frunzele sînt peștișori gălbui Z Care 
inoată în rîu / Pasărea îi atinge în 
treacăt, ușor : / Ea are ziua sub aripi...

William King, excelent traducător 
și prezentator al operei Ini William 
Carios Williams, folosind pe larg pă
rerile unor critici de renume nu uită 
să sublinieze ceea ce e numit de aceș
tia „pasiune antipoetică" și care, după

poezie cotidiană, sau 
un loc do frunte și 
Williams. Despre el, 

practică medicina, un-

de pildă) William Carlos 
e mai ales un observator 

lucrurilor dar că, uneori, nu 
lumea oamenilor mărunți ș< 
că imaginea lui e departe 
pe care o avem despre u <

VISUL DIN 21 SEPTEMBRIE 1943
umblam repede 
din Tyrol 
merg și mai repede

Am visat că 
Pe drumurile 
Uneori ca să
Umblam în patru labe
Și palmele mele erau aspre 
Și țărănci foarte frumoase 
După obiceiul de-acolo 
Mă întîlneau și mă salutau 
Cu gestul lor atît de blînd 
Și ajungeam la închisori
Eșarfe fluturau la ferești 
Porțile erau larg deschise 
Și închisorile erau goale 
Puteam să 
Să intru și 
Puteam să 
Puteam să 
în timp ce

locuiesc acolo
să ies cînd voiam 
lucrez înăuntru 

fericit
jos la grajduri

Telegari negri în panglici
Așteptau doar un semn să mă plimbe
Ca undele apei în soare

' Zidurile fremătau
Iar țărăncile-n piață
Ride.au fără să știe de ce
Era sărbătoarea zăpezii 
în crugul verii printre flori
Și din nou am pornit prin aerul pur 
Ușor și-n pas sprinten pe drumuri 
Și-am ajuns la aceleași închisori 
însorite goale și vesele.

M-am trezit cu un zîmbei mirat 
Că n-am întîlnit nici un om.

fiu

CE N U Ș A R
Ce
Ce
Ce
Ce
Ce
Ce
Ce
Și ce vreți ne-am iubit.

Tn rom nește de TAȘCU GHEORGHIU

vreți 
vreți 
vreți 
vreți 
vreți 
vreți 
vreți

blocul era păzit 
zăvorul era pîndit 
cartierul era-ncercuit 
orașul era zdrobit 
ea-mi spunea cît a flămînzit 
armele ni le-au oprit 
noaptea ne-a învăluit

competenta lor opinie, pare să-l ani
me pe poetul american.

Poate pentru că nu sînt critic, eu 
îl socotesc pur și simplu poet pe 
William Carios Williams, iar „pași 
unea" lui o socotesc în întregime po
etică. La vremea ei, pasiunea aceasta 
însemna dorința de a zdruncina unele 
convenții poetice devenite sterile. Co
tidianul poeziei lui, spațial în esență 
și neafectînd cu nimic durata, l-aș 
numi mai degrabă aspirație către con
cret...

★
La prima vedere, nimic comun între 

William Carlos Williams și Erik Linde
gren, pe care criticii îl numesc „cel 
mai original poet suedez în viață". 
Spun la prima vedere pentru că, to
tuși, amîndoi, ca și muiți âlți poeți 
contemporani, au comun efortul de a 
opera transmutația poeziei dintr-un me
tal de uzură în alt metal, rece și dur 
sau incandescent și maleabil. Formu
lele și metodele transmutației acesteia 
sînt, firește, diferite. William Carlos 
Williams încearcă să concentreze uni
versul într-un orășel de provincie ame
rican ; microscopul poeziei lui poartă, 
undeva, pe obiectiv, amprenta vizibilă 
a fauvismului care agita pictura acum 
cîteva decenii. Poet de dată mai re
centă (primul volum îi apare în 1935) 
Erik Lindegren ne aduce în poezia 
lui suflul medievalismului scandinav, 
bîntuit de rafalele epocii acesteia : mă 
refer la preferințele lui vădite pentru 
poezia lui Tzara, Breton, Saint John 
Perse, T. S. Eliot sau Lawrence Durrel. 
De la plictiseala supremă din „Tine
rețe postumă" trecind prin cel puțin 
discutabilul „Om Iară cale", pînă la 
„Urmări" și pînă la poemele din cule
gerea de față2) Erik Lindegren, ur
mărind un proces al necesității de pu
rificare, un catharsis al neputinței, de
senează curba sinuoasă a desperării. 
In epopeea apocaliptică pe care o în ■ 
cearcă, poetul pune senzațiile și ideile 
„în cel mai scurt circuit al lor". Intre 
senzații și idei, Lindegren este net de 
partea celor dintîi : pentru el, senzația 
trebuie să fie încărcată de idee, și nt» 
invers. Iar „cînd ideea și senzația -.- 
impresie a tuturor simțurilor — coincid 
în imagine, după ce s-au impregnai 
una pe alta, atunci se naște poemul../

Pentru Lindegren, poemul înseamnă 
viziune. Rolul poeziei: să răspundă 
exigențelor epocii. Iar a răspunde exi
gențelor epocii are, pentru Lindegren, 
semnificația de „a te lăsa în voia miș
cării cosmice", a te îneca în spațiu. In 
această omnipotență a spațiului, cred 
că se află sursa inoperantei pe anumite 
planuri a poeziei lui Lindegren, mai 
ales cînd se vrea „angajată".

Criticii mai vorbesc despre muzi
calitatea savantă a poemelor lui Lin
degren, despre surprinzătoarele cuvinte 
noi pe care poetul le elaborează șt 
care dau neobișnuită strălucire textelor. 
Acestea însă, transcrierea în limba 
franceză — altminteri cît se poate de 
fericită — a lui Jean-Glarence Lam- 
bert, care semnează și prezentarea 
poetului suedez — ar fi fost ou nepu
tință, cred, să le redea.

Și, o părere strict subiectivă : Prin
tre fragmentele de haos am așteptat 
mai mult ochii proprii ai poetului, pier 
duți oarecum în mi|locul rafalelor. Im
presia de recunoaștere a „conștiinței 
cosmice" mi s-a părtu că se daiorește 
prea mult ecoului acelor raiale Poate 
propria mea saturație...

★
închei aceste note semnalî-nd, oma

gial, apariția unei ,npi ediții3.) a poe
ziilor scrise de Holderlin între anii 
1796 și 1843. Poeziile,’’ în admirabila 
traducere a lui Pierre Jean Jouve, sîn. 
completate cu „Cîteva date asupra ne
buniei lui Holderlin" conținînd scri
sori, pagini de jurnal, eseuri și mărtu
rii ale contemporanilor cerc 
legături cu marele poet în anii 
tragică existe iță

Nevoia de comunicare, de solidaritate, de „luare de contact", 
dusă pînă la limita tragică, așa cum se desprinde din citatele 
de mai sus, ca unghi cuprins de interesul scriitoarei Nathalie 
Sarraute în opera celor trei romancieri, relevă de fapt conștiința 
unei dureroase solitudini umane, care după al doilea război 
mondial a devenit, în atîtea opere literare, dramatice și cinema
tografice, tema și expresia crizei morale a Occidentului burghez. 
De la Străinul de Camus la filmul lui Fellini La Strada, această 
conștiință s-a făcut resimțită cu o deosebită acuitate. Și pro
blema formei, în noul roman francez, nu poate fi înțeleasă în 
rădăcinile ei, fără a ține seama tocmai de un factor moral care 
transpare sezisant in eseul prim al volumului de care ne ocupăm.

Al doilea eseu. Era suspiciunii, publicat tot în Temps mo
dernes trei ani mai tîrziu, închinat mutației suferite de arta ro
manului la începutul veacului nostru, continuă de fapt, la nivel 
estetic, aceeași problematică. Autoarea vorbește despre „opere 
literare ce mai pretind a fi romane și în care un suflet fără 
contururi, indefinisabil, insezisabil și invizibil, un „eu“ anonim 
care e totul și nu e nimic și care nu este adesea decît un reflex 
al autorului însuși, a uzurpat rolul eroului principal și ocupă 
locul de cinste. Personajele care-1 înconjoară, lipsite de exis
tență proprie, nu mai sînt decît viziuni, visuri, coșmare, ilu 
reflexe, modalități sau dependențe ale acestui «eu» atotputerno0, 
(p. 58). Plecînd de Ia o vorbă a lui Stendhal, care spunea câ 
„ie genie du soupțon est venu au monde", Nathalie Sarraute 
constată, în situația romanului modern, neîncrederii autoridui 
și a cititorului față de eroul de roman, și neîncrederea lor reci
procă unul față de celălalt, starea de suspiciune. De aici, apoi, 
neîncrederea în „caractere", „tipuri", „intrigă" — elemente de 
bază ale romanului tradițional — și chiar în „psihologia" con
sumată de literatura lui Proust și Joyce, de teoriile lui Freud. 
In schimb, preferința față de „micile fapte adevărate", față de 
„documentul trăit" — într-o epocă în care evenimente ca 
sechestrata de la Poitiers sau bătălia de pe Volga răspund mai 
adecvat setei imaginative a publicului decît fabulația romanescă. 
„Povestirea la persoana întîi satisface curiozitatea legitimă a 
cititorului și potolește scrupulele nu mai puțin legitime ale au
torului" (p. 68). Pe această cale, a autenticității artistice „ci 
titorul se vede dintr-o dată în interiorul, în chiar locul unde se 
află autorul, la o adîncime unde nimic nu subsistă din punctele 
de reper comode cu ajutorid cărora acesta își construiește per
sonajele. El e scufundat și menținut pînă la capăt într-o ma
terie anonimă ca sîngele, într-o magnă fără nume, fără con
tururi" (p. 74). Evident, și aceste citate reflectă aceeași stare 
de spirit, aceeași dorință pasionată „de a stabili un contact" 
autentic, de astă dată între scriitor și cititorul său. j

In al treilea eseu. „Conversație și sub-conversație", publicat 
în N.N.R.F. în 1956, problema s-a deplasat, după cum s-ar 
părea, și mai mult spre tehnica romanului nou. Dacă „pentru 
cei mai muiți dintre noi, operele lui Joyce și Proust se ridică 
în depărtare ca martorii unei epoci revolute" (p. 82) și dacă 
„cuvintul psihologie e unul din cele pe care nici un autor astăzi 
nu poate să le audă pronunțîndu-se pe seama lui fără să plece 
ochii și să roșească" (p. 83) — centrid de gravitate al 
nului devine, pe urmele scriitorilor englezi 
Compton-Burnett, dialogul. Un dialog însă, 
țile analizei, care să exprime mai adine, 
umană, decît simpla conversație aparentă,
țiunea clasică prin două puncte, ghilimete, sau „zise 
„răspunse Paul", etc. Un dialog topit în masa contextului și 
care să fie „continuarea în afară a imboldurilor subterane" 
(p. 104). Sînt acele „impulsuri interioare, la care dialogul nu 
e decît rezultanta lor, ținta ultimă, zicînd așa, de obicei prudent 
Împestrițate pentru a ieși 
versația se întinde și se 
joc strîn’s, subtil, firesc, 
versație" (p. 122).

Fără îndoială, în artă, 
tanță și nu se poate nega faptul că inițiatorii noului roman fran
cez, în frunte cu Nathalie Sarraute, și-au închinat forțele crea
toare unor căutări ce au dus adeseori la rezultate interesante, deși, 
în fond, tot pe urmele unor maeștri, cînd exaltați, cînd trecuți 
în muzeul literaturii, ca Proust și Joyce. Regretabil e însă că, 
pornind de la o situație morală și rămînînd pînă la sfîrșil în 
aceste limite morale, descifrabile în străduința spre forme noi, 
cît mai propice unei comunicări intime de la om la om, — ro
mancierii francezi tineri n-au încercat rezolvarea acestei pro
bleme 
voace 
totuși, 
multe 
plină 
Ceea ce văd păsările, deschide discuția asupra 
formalismului (respins de Sarraute cu oroarea față de calofilie 
Care a inspirat tezele și antitezele lui Camil Petrescu). E, în 
sîmbure, aici, ca idee, și romanul cu tendință de critică 
Fructele de aur. Intr-adevăr, în Ceea ce văd păsările 
moda literară, snobismul, falsele valori literare, critica 
tită și inexpertă suferă un atac preliminar. Și trebuie să 
împrejurarea semnificativă că, diatribelor împotriva romanului 
ca armă de luptă, ce încheie acest ultim eseu, le-a urmat în 
1963, la Leningrad, recunoașterea posibilității ca „opera anga
jată" să fie opera de artă: modificare de poziție, firească pen
tru un scriitor ce înțelege ca scrisul său să reflecte modificările 
de structură survenite in conștiința contemporană.

In străinătate s-a tipărit în ul
timi;. ani numeroase versiuni ale 
operei lui Rebreanu. Răscoala J 
apărut în Polonia, Cehoslovacia, 
Iugoslavia, China, Ungaria, Bul
garia. Franța (in versiunea prof. 
Alain Guiilermou); versiuni noi 
sau reeditări din Pădurea spîn
zuraților, au văzut lumina tipa
rului în Bulgaria, Ungaria, Por
tugalia, Finlanda, Grecia, R. D. 
Germană șt se află în pregătire 
tn R. D. Vietnam; Ion a fost tăl
măcit în franceză, rusă, spaniolă, 
maghiară etc. Numeroase frag
mente din romanele lui Rebrea
nu, nuvele Și povestiri au apărut 
tn diferite antologii de presă cum 
ar fi Narratori romeni tipă
rită la Florența în 1957, Antologia 
de proză romînească apărută in 
Grecia în 1962, Nouvelles rou- 
maines apărută la Paris în editu
ra Pierre Seghers în 1962. Antolo
gia de proză romînească tipărită 
la Rio de Janeiro sau cea apă
rută la Cairo, ambele în 1964. 
Proza realistă a lui Rebreanu este 
apreciată de cititorii străini, măr
turie fiind numeroasele țări In 
care au apărut operele sale.

roma- 
și Ivy 
virtu- 
ființa 
nara- 

Jean",

Henry Green 
care să aibă 
mai autentic 
introdusă în

CO- 
ani 
Re- 
sl-

Pădurea 
Aces-

Cu puțină vreme înaintea 
memorării 
de ia 
breanu 
multan,
Roma ..... 
spînzuraților și Răscoala, 
tea sînt ultimele tălmăciri din- 
tro serie începută acum patru 
decenii.

Puțini dintre scriitori romîni 
afirmați în epoca interbelică au 
reușit să se facă cunoscuți peste 
hotare în măsura în care meri
tau. Dar autorul Răscoalei s-a 
bucurat de aprecierea interna
țională chiar după primul război 
mondial. Nuvelele Și povestirile 
sale au fost traduse începînd din 
1924 în limba maghiară, germană 
Si idiș. Adevăratul debut al pres
tigiului său peste graniță îl cons 
tituie, însă, apariția versiunii cehe 
a Pădurii spînzuraților în 1923. 
Ecourile războiului nu se stinse
seră încă, rănile erau proaspete, 
tn toate țările se dezbăteau pro
blemele iscate de primul cata
clism mondial, iar presa interna
țională vorbea despre pericolul 
reînvierii militarismului și revan- 
șismului. De aceea Pădurea spîn
zuraților apărut cu subtitlul ro
man de război mondial a avut o 
largă audiență în rîndul cititori
lor și g criticii. După un an Ma
ria Kojeckă. autoarea tălmăcirii, 
tipărea în limba cehă și Ion.

In Apus primele două volume 
semnate de Rebreanu au apărut 
in 1929 : Ciuleandra la Paris șl 
Servilia (un episod din Adam și 
Eva) la Milano. Un an mai tîrz'.u 
Pădurea spînzuraților, editată în 
Franța și prefațată de Andre 
Bellsort, cunoștea un mare suc
ces de presă și de public. In anii 
următori Ion. Pădurea spinzura- 
țllor și Ciuleandra erau tălmă
cite și în Italia. Tot în 19'30 Pă 
durea spînzuraților se tipărea 
concomitent la Londra si New 
York, fiind prima versiune în 
engleză a unei lucrări de Re
breanu.

După Eliberare, operele lui Li
viu Rebreanu sînt readuse în a- 
tenția lumii și răspindite într-o 
mult mai largă măsură peste ho
tare. Editura bucureșteană Me
ridiane tipărește două ediții din 
Răscoala și un volum de nuvele 
tn limba franceză, două volume 
de nuvele în limba germană. 
Răscoala, Pădurea spînzuraților și 
trei volume de nuvele în limba 
rusă; Răscoala (în versiunea lut 
Găldi Lăszlo profesor la Univer. 
sitatea din Budapesta), pădurea 
spînzuraților, Ion și două volu
me de nuvele în limba maghiară; 
Ion în limba sîrbă.

a douăzeci _ de 
moartea 
apăreau, 
ca 

și la

lui Liviu 
aproapa 
omagiu.un

Londra,

Premiere
Lovinescu și Mirodan 
la Budapesta

Publicul maghiar a avut prile
jul de.a face cunoștință cu două 
din cele mai recente producții ale 
dramaturgiei romînești: Teatrul 
Petoffi. din Veszprem a montat 
drama lui Horla Lovinescu Moar
tea unui artist iar radio-difuziu- 
nea maghiară a prezentat come, 
dia Șeful sectorului suflete de Al. 
Mirodan.

Teatrul din Veszprem prezintă 
adeseori spectacolele sale Pe sce
nele budapestane. Aproape fieca
re premieră a lui reprezintă un 
răsunător succes în toată țara.

Revista maghiară de teatru, in 
cronica pe care a publicat-o la 
piesa lui Horia Lovinescu, subli. 
niază actualitatea ideilor din a- 
ceastă dramă care oferă spectato
rului nu numai o privire în taini
țele tragediei unui artist, 
lecție de morală.

Comedia lui Mirodan a 
seria de reprezentații a 
lului Teatru la microfon, .... 
drul căruia radioul maghiar a 
prezentat auditorilor sfii cele mat 
valoroase producții alg, dramatur
giei din zilele noastre. Susținînd 
rolul principal. Tatony Gabor a 
întruchipat dublul personaj Șeful 
sectorului suflete-Gore — fă. 
cînd față cu strălucire acestet 
grele sarcini.

Rolul Magdalenel a fost susțt 
nut de Varady Hădi, una dintre 
cele mai talentate tinere actrițe 
din Budapesta,

ci șl o
deschis 
festlva- 
în ca-

la suprafață... Sub presiunea lor, con- 
răsucește în lungi fraze sinuoase. Un 
are loc, între conversație și subcon-

I 
problemele formei au o mare impor-

în planul conținutului care, prin sine, și din sine, să pro- 
noua formă. Năzuința de a-șî ajusta optica nu le lipsește 
în ciuda confuziilor filozofice, grave 
ori, de natură idealistă, care întîrzie 
desfășurare. Astfel, ultimul din eseurile

*) L’ere de soupțon; Gallimard, Paris, 1956.

de cele mai 
un proces in 
acestui volum, 
realismului și

socială 
(1956), 
necins- 
reținem

— Pofc-

Mercure de France, Paris

Jean Jotwe — Po^mes de 
Holderlin, ed. Gallimard,

a a avut 
aceia de

Innochenti Smoktunovski în filmul sovietic „Hamlef0

ft

*) William Carlos Williams
mes. ed. Pierre Seghers, Paris, 1963.

2) Erik Lindegren — Le sacre de 
î’Hiver, ed. 
1962.

3) Pierre 
la folie de 
Paris, 1963.
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