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ENTUZIASMmi țesură,

de-oțel
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Cîntec pentru 
tarâ noua■
Graiul de la tine îl am.
Gîndul meu, ca un ram
Din fagul tău, întins către’ O Stea.
Steaua răsare în fîntîna fa.
Și tot ce cred că e în mine bun 
Cu bunurile tale îl împart și-l adun. 
Ochii-mi sînt grei, ca de-o rouă, cîn'd 

răsări,
Vatră de mușcate mari !
Arcul voltaic al acestui timp 
A risipit azi pînzele de prund
De care ieri vederea ne-o loveam.
Și-n zarea înălțată de Partid, 
Porii ferecate orele deschid.
Strig sub arcada lor, urmași răspund. 
Căci și ecoul de la tine-l am,
Leagăn de stei, pădure de argint I

SUB STEAGUL

în Romînia, de la Eliberare, al cărei act inițial, insurecția armată de ta 23 Au
gust 1944, împlinește 20 de ani, se desfășoară o continuă revoluție culturală. Coordonatele 
ei istorico-sociale și economice le constituie transformările radicale din țară în aceste 
decenii, iar pe baza rezultatului lor a apărut nu numai o considerabilă sporire a valorilor 
culturale, ci și s-au înmulțit mereu mijloacele ca aceste valori să fie puse la îndemîna 
poporului întreg. Aceasta de Ia început presupunea ca educația într-o țară cu serioase 
rămîneri în urmă, și într-o astfel de privință, și cu grele contingente de neștiutori de 
carte, să cuprindă, de la mic la mare, pe toți locuitorii țării, astfel încît să le permită 
participarea largă la procesul producerii și asimilării de valori spirituale. Gu alte cu
vinte, însemna ridicarea nivelului cultural și descătușarea forțelor de creație. Dar aceasta 
mai presupunea ca tuturor forțelor creatoare existente sau nou ivite să li se îndrepte 
atenția asupra maselor populare, pentru ca prin educație, cultură și specializare, mari 
mulțimi omenești să fie smulse din pietrificarea lor seculară și să fie făcute receptive la 
știință, tehnică și artă.

Pentru ca un astfel de proces revoluționar să se poată petrece, a fost nevoie de o 
nouă orientare și de o permanentă îndrumare. Cel ce a făcut actul revoluționar de la 
23 August și a dus la socialism poporul și țara în mai puțin de două decenii, anume 
partidul leninist al clasei muncitoare, s-a ocupat neîntrerupt și de orientarea și îndruma
rea culturală. Firesc. Altminteri, socialism fără cultură de lip socialist, cu valorificarea a 
tot ce este de mare preț moștenit din trecut și, simultan, cu trecerea la un salt hotărîtor 
îrt înmulțirea considerabilă a bunurilor de creație, precum și în răspîndirea lor, ar fi o 
contradicție în termeni. Noțiunea de înlăturare a exploatării omului conține în ea însăși 
ideea eliberării acestuia de servituțile pe care i le-au impus regimurile ce-și întemeiaseră 
puterea pe exploatare, adică — ignoranța, obscurantismul, concepțiile greșite, mișticismul 
religios etc. Dar revoluția culturală nu poate fi numai o zdrobire a cătușelor trecutului, ci este 
cu necesitate și o zămislire de unelte prielnice, pentru ca procesul de culturalizare să se 
producă, iar noile valori cu un nou sens ideologic față de lume și de viață, să devină o 
realitate înfloritoare. Partidul, prin uriașa muncă îndrumătoare, și-a atins în această 
privință sc°Pul> depășind pe etape obiectivele fixate. Avem astăzi, atît în domeniul accesi
bilității și pregătirii receptivității oamenilor muncii față de valorile culturale, cit și în 
acel al atenției maximale acordate puterilor creatoare de valori, o situație și un nivel ridicat 
care nu sufere nici o comparație cu trecutul.

In strînsă corelație cu înflorirea multilaterală a vieții economice, ale cărei victorii 
ar lua tot spațiul acestui articol chiar numai pentru ca să îe înșir, științele, tehnica, artele 
și literatura — toate avînd la bază procese de creație și înflorind datorită orientării șl 
îndrumării de partid, de stat și în organe și organizații anume — au cunoscut în ultimele 
două decenii o dezvoltare fără precedent la noi.

Oamenii mari din trecut, ale căror tradiții le ducem mai departe la nivelul epocii 
noastre, cu însuflețirea ce o stîrnesc idealurile socialismului și comunismului — și amin
tesc aici doar pe cîțiva dintre ei, ca Dimitrie Cantemir, Alecsandri și Eminescu, Caragiale 
și Creangă, Titu Maiorescu și Dobrogeanu-Gherea, Cantacuzino și Babeș, Grigorescu și 
Andreescu, Aurel Vlaicu și Vuia, Tonitza și Brîncuși, Marinescu și Levaditti, Țițeica și 
Pompei sau Iorga și Pîrvan — cred că ar avea destule rațiuni ca să fie mîndri de conti
nuatorii lor de astăzi.

Nu numai ducerea mai departe a tradițiilor progresiste majore din trecut, ci și contactul 
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O ea

aguri de /ceară și clopote- 
albastre, 

de vin,Cu pîine
Oameni de-aici, dunăreni/din părțile noastre, 
Cu-adînc rîvnitele semne-lle păcii te-ațin.

Ei au trecut prin dezastre^vechi, prin tuneluri 
de groază, 

mplită-ncordare, 
rază cu 

rază, 
lucitoare.

suind la lumină, într-o 
^nervi, cu sînge, cu in

rimeșre-omenire îndem

de aur a țârii, za

fierbinte și matur 
al țării 

străveche înțelepciune : 
r, Războiul, în hăul uitării,

ra dobîndit o calmg
:vîrle veștedul id

Și Jgsă, asemenea nouă, a vieții cîntare să sune.

Există scriitori pe care, în mod ciudat, marile evenimente istorice și sociale îi inti
midează. Conștiința lor creatoare și ochiul lor lucid recepționează o creație mai mare, 
colectivă, de dimensiuni hotărîtoare pentru destinul istoric al unui popor, dar nu o dată 
s-a întîmplat ca entuziasmul provocat de o înflorire fără precedent a țării lor să fi 
rămas exterior creației literare, pana lor tratînd mai degrabă subiecte care vizau 
drame sau moravuri pe care istoria nu le-a înregistrat. Explicația există și ea constă, 
poate. în faptul că acest entuziasm este o consecință a contemplării evenimentului îm
plinit. Creația istorică a poporului nostru în acești douăzeci de ani este însă o realitate 
în care entuziasmul e departe de a fi fost singurul dintre sentimentele care ne-au stă- 
pînit pe toți în această perioadă. Eroismul constructiv al oamenilor, lupta pentru învin
gerea unor piedici și soluționarea unor probleme cu totul necunoscute înainte, atașa
mentul poporului nostru la idealul socialismului, grija, răbdarea, capacitatea de a evita 
pericolele, clarviziunea și înțelepciunea conducătorilor partidului, toate aceste lucruri 
care constituie viața adevărată și irepetabilă a unor generații angajate în realizarea 
aceluiași țel, devin noțiuni istorice care explică de ce lucrurile s-au petrecut așa și nu 
altfel. Un eveniment împlinit, explicat istoricește și stîrnind entuziasmul, nu rămîne 
însă mai puțin, pentru unii scriitori, o enigmă. Chiar și economiștii și istoricii contem
porani folosesc astfel de noțiuni, menite să sugereze un fenomen istoric sau social 
neașteptat, a cărui cauză trebuie căutată mai tîrziu cu efort și .ăbdare, dar care trebuie 
totuși, pentru moment, numit intr-un fel; apare astfel în limbajul lor de cifre, statistici 
și diagrame, cuvîntul miracol. Asta vrea să spună că nici cifrele, nici statisticile și nici 
diagramele (și am adăuga că nici logica aparentă a evenimentelor politice și sociale) 
nu explică suficient ceea ce s-a întîmplat. Un scriitor însă poate, într-un anume sens, 
mai mult decît explica, el poate reda sau, mai precis, el poate să facă să trăiască din 
nou ceea ce s-a petrecut și atît contemporanii, cît și posteritatea, să poată citi în acest 
trecut și să surprindă miracolul în forma Iui vie, așa cum a țîșnit el din conștiința 
colectivă a poporului. Poate că și această grea învestitură să fie, un oarecare timp, 
cauza timidității de care pomeneam la început că e posibilă la unii scriitori ? Dacă ea 
exista doar la semnatarul acestor rînduri, e cu atît mai bine. Entuziasmul lui însă, cu 
ocazia acestei mari sărbători a poporului nostru, e la fel cu al tuturor.

Istoria ultimilor 20 de ani a început pentru mine într-o zi însorită de august, 
cînd am asistat cu uimire la dărîmarea Teatrului Național de către aviația hitleristă. 
Era un fel ciudat de a ne despărți de o armată brutală’ al cărei serviciu de propagandă 
mai susținea cu încăpățînare că luptă pentru „salvarea civilizației". Purtam uniforma de 
soldat și, ascultînd canonada sinistră din jur, mă întrebam ce va urma, convins fiind 
că îmi revenea oricum o mare responsabilitate socială.

A urmat o toamnă patetică și după ce, prin lupta eroică a poporului condus de 
comuniști, cotropitorii au fost izgoniți și țara curățită de ei, s-au ivit primele coloane de 
oameni în salopetă. O mulțime disciplinată a pus mîna pe lopată și tîrnăcop gospodă
rește și a început să facă ordine acolo unde anarhia și bunul plac stăpînise destulă 
vreme. Lipsea tonul demagogic, lipsea acel gongorism factice de care urechile noastre 
erau sastisite. Se vorbea realist despre greutăți, despre terminarea războiului, despre 
începerea reconstrucției. Un asemenea limbaj fără străluciri de stil, fără dantelă orală, 
impunea oamenilor serioși. Curînd sunetul solemn al zidurilor vechi ce se prăbușeau 
s-a auzit în toată țara. O mătură imensă a aruncat în afara scenei pletora de politicieni 
avizi de portofoliu. Treburile publice au fost luate în mîini puternice și acolo unde mai 
explodau încă bombe uitate au răsărit copaci și peste ruine s-au înălțat ziduri. Cu o 
modestie exemplară s-a pornit la lucrări fără precedent. Au fost dinamitați munții, s-au 
construit șosele și tuneluri, hidrocentrale, uzine și orașe noi, ceea ce părea himeric se 
înfăptuia cu o precizie de ceasornic. O moștenire grea și apăsătoare trebuia înlăturată. 
Țara fusese sărăcită, jefuită sistematic, economia preistorică de pînă mai ieri lăsase 
urme adînci. Trebuiau decenii pentru a putea ieși în lume cu fața curată. Poporul în
treg a înțeles curînd că trufia goală a cuvintelor de demult fusese înlocuită cu dem
nitatea faptelor și atunci acel nucleu de oameni care abia ieșiseră din închisori, împuținați 
fizicește, dar cu un mare moral, a fost urmat fără șovăire pe calea înfăptuirilor 
fără precedent de întregul popor. Cuvîntul Partid a căpătat greutatea marilor metale, 
rîndurile acestei oști puternice și disciplinate s-a înmiit. Savanți, artiști, medici, sluji-
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valoroasa sa con-

dintre oamenii de

în ziua de 17 august 1964 
a încetat din viață academi
cianul profesor Mlhai Ralea, 
membru al Consiliului de 
Stat al Republicii Populare 
Romine.

Mihai Ralea s-a născut 
în ziua de 1 mai 1896 la 
București. Absolvent al Fa
cultății de drept și de litere 
din Iași, își continuă studiile ' 
în Franța, unde în anul 1923 
obține titlu! de doctor în 
litere c-u o teză vădind încă 
de pe atunci viitoarele pre
ocupări ale tînărului inte
lectual — „Ideea de revo
luție în doctrinele socia
liste".

Conferențiar de pedagogie 
socială din anul 1923 și 
apoi profesor de psihologie 
și estetică la Universitatea 
din Iași, Mihai Ralea des
fășoară o vastă activitate 
pedagogică și publicistică, 
fiind unul dintre cei mai 
asidui colaboratori ai „Vie
ții Romînești", în paginile 
căreia semnează remarcabile 
studii de sociologie, estetică 
și critică literară.

Ca profesor de 
1938 al Facultății 
fie din București 
drei de psihologie la aceeași facul
tate, întreprinde o temeinică și rod
nică muncă științifică și dicjăctică, 
formînd în jurul său un cerc larg de 
cadre, cărora le insuflă pasiunea 
pentru cercetarea științifică.

Cărturar democrat, om de o vastă 
cultură, talent original și multilate
ral, Mihai Ralea publică înainte de 
23 August 1944 numeroase lucrări, 
printre care: „Formarea ideii de
personalitate", „Introducerea în so

ciologie" sau „Explicarea omului", 
în care apără principiile unui înalt 
umanism, ideea de stimă pentru 

condiția umană, de civilizație și pro
gres.

In anii dictaturii fasciste, orienta
rea sa profund democratică îl apro
pie de Partidul Comunist Romîn.

estetică din 
de litere și filozo- 
și titular al cate-

Partidul socialist-țărănesc, condus de 
Mihai Ralea, s-a alăturat Frontului 
patriotic antihitlerist, făurit din iniția
tiva P.C.R. în iunie 1943. Mihai Ralea 
a fost unul din inițiatorii memoriului 
semnat de intelectualii progresiști 
care se cerea ieșirea Romîniei 
războiul antisovietic.

Ministru al artelor în primul
. vern democratic, prezidat de Dr. 

tru Groza, ministru al Romîniei în
tele Unite, deputat în Marea Adunare 
Națională, vicepreședinte ăl Prezidiului 
Marii Adunări Naționale și din anul 
1961 membru al Consiliului de Stat, 
Mihai Ralea a . desfășurat o vastă ac
tivitate închinată patriei socialiste, pe 
care a slujit-o cu un nesfîrșit devo
tament.

Ca președinte al Comitetului națio
nal pentru apărarea păcii, ca membru 
în Biroul ~ 
al Păcii, în

prin 
din

gu-
Pe- 

Sta-

Consiliului Mondial 
calitatea sa de pre-

ședințe al Comisiei naționale 
a R. P. Romîne pentru 
UNESCO și ca președinte 
al Grupului național romîn 
al Uniunii interparlamentare 
și membru al Consiliului a- 
cestei Uniuni, Mihai Ralea 
a militat cu înflăcărare pen
tru cauza păcii și a coexis
tenței pașnice între popoare. 
Cuvîntul său talentat a ră
sunat la numeroase reuniuni 
internaționale.

Om de știință, de presti
giu Internațional, el și-a 
adus în calitate de președin
te al Institutului romîn pen
tru relații culturale cu stră
inătatea 
tribuție la apropierea și co
laborarea ■ _____“ 2
știință și cultură din tara 
noastră și colegi! lor de pes
te hotare.

A îmbinat i 
munca politică și 
cu cea științifică, 
sale publicate în 
două decenii din 
psihologiei sociale, 
riei psihologiei sau 
logiei artei făcînd 

în materie.
Director al Institutului de psiholo

gie al Academiei R.P.R. și ai revistei 
„Viața Romînească", Mihai Ralea a 
adus o contribuție valoroasă la răs- 
pîndirea învățăturii marxist-leniniste.

Ca o încununare a unei munci ne
obosite în slujba socialismului, în 
anul 1957, Mihai Ralea a fost primit 
în rîndurile Partidului Muncitoresc 
Romîn.

Pentru activitatea sa socială, poli; 
tică, științifică și didactică, Mihai 
Ralea a fost distins cu înalte ordine și 
medalii ale Republicii Popuiare Romîne 
și cu titlul de „Laureat al Premiului 
de Stat".

Prin dispariția academicianului Mi
hai Ralea, poporul nostru pierde pe 
unul dintre cei mai valoroși cărturari 
ai săi, militant activ și neobosit pen
tru progresul social și cultural al țării, 
patriot devotat socialismului și păcii.

întotdeauna 
i obștească 

cercetările 
ultimele 

domeniul 
al isto- 

al psiho- 
autoritate

ACADEMIA R. P. ROMINE

INSTITUTUL ROMlN PENTRU 
RELAȚII CULTURALE CU 

STRAINATATEA

MINISTERUL
invațamIntului

COMITETUL NAȚIONAL 
PENTRU APARAREA PĂCII

GRUPUL NAȚIONAL ROMlN 
AL UNIUNII INTERPARLA

MENTARE

COMISIA NAȚIONALA 
PENTRU UNESCO

TELE GRAMA
Familiei academicianului profesor Mi HAI RALEA

Conducerea Uniunii Scriitorilor și scriitorii din țara noastră au 
durere și mîhnire trista veste a încetării din viață a academicianului 
RALEA, cărturar ilustru, mare personalitate culturală, militant activ și 
progresul social și cultural al țării noastre.

In aceste clipe grele, vă transmitem din inimă sincere condoleanțe șl vă asigurăm 
că sîntem alături de dumneavoastră în nemărginita *’ -----’-- J ■ *

Păstrăm neȘtearsă in sufletele noastre figura 
laterală a lui Mihai Ralea.

aflat cu adîncă 
profesor Ml HAI 
neobosit pentru

și năpraznica durere care vă încearcă, 
luminoasă și prodigioasa operă multi-

In nuntele conducerii Uniunii Scriitorilor 
Președinte,

MIHAI BENIUC

Este un fenomen caracteristic, an de an parcă mai plin de relief și cu
loare, cu toate atributele unei izbitoare realități și îndreptățind cele mai 
frumoase speranțe: afluența tinerilor în literatură; vocația sigură, uneori 
strălucită, și elanul cu care ei împrospătează și refac, de la un an la celă
lalt, peisajul dinamic al literaturii romîne de astăzi; ponderea tot mai mare 
a contribuției lor. De la Eliberare s-au succedat cîteva promoții de scrii
tori tineri. în viguros proces de maturizare. A le urmări evoluția, echiva
lează în fond cu a face istoria noii noastre literaturi pe o durată de două
zeci de ani. Cu aportul solidar, de prim ordin, a! tuturor generațiilor s-au 
cristalizat sensul profund comunist, valoarea și originalitatea literaturii noas
tre. Climatul fertil, condițiile prielnice creației, iată ce a stimulat, în anii
socialismului, afluxul mereu reînnoit al forțelor tinere. „In anii puterii
populare — arăta tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej in cuvintarea rostită
la Conferința organizației de partid a orașului București — maeștrilor cu-
vîntului, celor aparținînd generației căreia numele lui Sadoveaini și Ar- 
ghezi i-au dat o deosebită strălucire, cît și generației care a intrat în viața 
literară, în perioada dintre cele două războaie mondiale, li s-au adăug.-t 
numeroși tineri scriitori talentați — și este bine 6ă multi dintre ei abordează 
curajos femele complexe ale contemporaneității, învățînd măiestrie de ta 
înaintași"

Amploarea deosebită a fenomenului, ritmul susținut de afirmare a noi
lor promoții scriitoricești, (numai în ultimele cîteva luni, debuturi foarte pro
mițătoare în colecția „Luceafărul": Ion Alexandru. G. Bălăiță. Ana Blan- 
diana) care îmbogățesc universul prozei și poeziei noastre, dovedesc o in
discutabilă vitalitate și confirmă o evoluție clar ascendentă. Explicația acestui 
fenomen este, nu în ultimul rînd, una di crdin social și o vom numi folo
sind cuvintele lui Ibrăileanu : „lărgirea cîmpului de recrutare a scriitorilor", 
îndată după primul război mondial,- criticul Vieții romînești formula dezide
ratul, de satisfacerea căruia își lega speranțele de viitor, ca „talentele romî
nești" (recrutate pînă atunci „numai dintr-o subțire pătură socială") să 
beneficieze de un mult mai larg cîmp de selecție, de o foarte cuprinzătoare 
bază socială, inctuzînd și categoriile producătoare de bunuri materiale, ținute 
în afara culturii. Țărănimea, in primul rînd, „a rămas departe, de cultură 
— sublinia Ibrăileanu. Cine poate spune cite talente, cite genii poate, au 
rămas necunoscute din această cauză ? Dacă întîmplarea nu făcea ca în 
deosebire de atîtea mii de contemporani ai săi din ținutul Neamțului, 
Creangă să învețe la Socola și la Școala Normală, literatura noastră ar fi 
fost lipsită de cel mai fermecător prozator al ei". Cînd această situație anor
mală va face loc uneia echitabile, iar masele largi vor putea avea acces la 
învățătură și. la cultură în genere, cînd, adică, se vor crea condiții stabile 
„pentru ivirea unui puternic contingent de scriitori" selectat dintr-un foarte 
mare număr de tineri intelectuali ridicați din rîndnl claselor muncitoare 
ale societății, numai atunci, anticipa mai departe ibrăileanu ..pentru în- 
tîia oară, poporul acesta va da tot ce e în firea lui să dea în domeniul 
literaturii".

Este evident pentru oricine că anticipările și năzuințele acestea în
cetează de a fi pure iluzii frumoase, numai în cadrul organizării pe baze 
democratice și socialiste a vieții și că numai socialismul, cu schimbările 
structurale pe care le-a adus cu sine, poate statornici împrejurările dorite 
și prefigurate în cuvintele lui Ibrăileanu .Stabilind și realizînd în planul 
realității dreptul inalienabil la cultură al maselor producătoare, revoluția 
socialistă inițiată și condusă de partidul clasei muncitoare a determinat 
și lărgirea bazei de selecție a „talentelor romînești", a sporit considerabil 
„cîmpul de recrutare" a scriitorilor. Este deci o parte integrantă a revolu
ției culturale, o consecință directă a marilor răsturnări și prefaceri de ordin 
social. Aceasta este în fond explicația obiectivă, a afirmării tuturor nu
meroaselor promoții de iineri scriitori, foarte înzestrați, meniți să aducă 
o contribuție substanțială în literatura noastră de după Eliberare. JXici un 
talent nu a fost descurajat, lăsat să se piardă, cum adesea se întîmpla, 
din pricina condițiilor ostile și a dificultăților dramatice, altădată, toate 
talentele adevărate avînd posibilitatea profund stimulatoare de a se afirma, 
de a-și da întreaga măsură în planul creației. Așa se face că atîția tineri 
au izbutit în numai cîțiva ani de activitate literară să-și consolideze un 
„nume", să se constituie personalități distinct conturate și să producă 
opere apreciate cum se cuvine nu numai in sfera limitată a „generației" 
dar și la scara întregii literaturi, la nivelul ei, adesea, cel mai înajt. Unii 
dintre debutanții de acum cîțiva ani sînt astăzi scriitori adevărați, în toată 
puterea cuvîntului, cu un public al lor, care-i așteaptă, și în același timp 
se bucură de considerația plină de încrezătoare atenție a criticii literare, 
împrejurările stimulatoare asigură și nu o dată grăbesc desfășurarea virtu- 
alităților latente, accelerează procesul maturizării. In toate domeniile lite
raturii — poezia, proza, dramaturgia, critica literară — s-a afirmat im
petuos în ultimii ani un puternic și numeros detașament de tineri și foarte 
tineri autori. Asupra contribuției lor. retiefînd apăsat energia creatoare pe 
care o revelează la tot pasul promoția nouă — acea categorie care în mo
mentul de față alcătuiește „tînăra generație" — ne oprim în cuprinsul 
prezentelor însemnări, pentru a sugera în linii cît de sumare varietatea și 
amploarea fenomenului, și mai puțin pentru a stabili niveluri și * -----
ostentativ „note" prin forța lucrurilor foarte discutabile.

Fără îndoială, noțiunile acestea: tînăra generație, literatura 
etc. au un conținut extrem de mobil și, uneori, destul de imprecis, 
testul împotriva excesivei lor valorificări ca instrument absolut și

a pune

tinerilor 
iar pro- 

____ _ r____  _.... _ . criteriu 
obiectiv al istoriei literare (văzute ca o succesiune de valuri ridicate unele

activității lor, de-a dreptul uimitoare Toți 
însă în ambianța vieții socialiste un cadru 
afirmării individualității, stilului de creație 
precum și suficiente surse pentru a-și

ntr-o Istorie literar# a realizărilor din cel 1 douăzeci de ani de la Eliberare, un capitol 
special se cuvine scriitorilor interbelici con- 
sacrați, care și-au pus talentul, experiența și 
devotamentul în serviciul noului umanism 

socialist. Ceea ce izbește, într-un bilanț de acest fel, 
este în primul rînd forța creatoare a celor mai vîrst- 
nici dintre el, exemplari atît prin ritmul, cît și prin 
calitatea 
au găsit 
favorabil 
propriu,
înnoi viziunea filozofică și concepția despre lume. 
Atașamentul lor sincer și vibrant față de politica 
Partidului Muncitoresc Romîn și față de valorile 
create de revoluția socialistă a avut ecouri și pe 
planul literaturii. Ca om din generația mai veche 
îmi dau seama de roadele politicii înțelepte duse 
de partidul clasei muncitoare în rîndurile intelec
tualilor, și un prim efect al acestei ample și gene
roase acțiuni îl desprind în operete scriitorilor 
citați mai jos. Astfel, înainte dc a-și fi încheiat 
ultimele capitole din Anii de ucenicie (1945), cea 
mai frumoasă carte memorialistică din literatura 
noastră, Mihail Sadoveanu dăduse exemplul adezi
unii sale entuziaste Ia noua orînduîre a democra
ției populare, cu autoritatea îndoită a „instigato
rului" din 1907 și a scriitorului antifascist căruia 
huliganii îi arseseră cărțile în piețele publice. Pa
ralel cu o remarcabilă activitate publicistică de 
persuasiune, marele scriitor a fixat întîiele jaloane 
Istorice ale prefacerilor revoluționare în romanele 
Mitrea Cocor și Păuna mică, dînd parcă pildă noii 
generații care se ridica, de modalitatea intuirii 
fenomenelor în curs de desfășurare, ale vieții 
sociale instanțe. Ridicîndu-se împotriva ideologiei 
literare burgheze, care pretinsese a enunța cu 
caracter de lege, așa-zisa condiție a „perspectivei 
istorice", pentru a eluda actualitatea fierbinte, 
Mihail Sadoveanu făcea proba contrarie cu forța 
evidenței, descifrînd semnificația momentului și 
adîncile transformări în sufletele celor altădată 
obidiți și prigoniți, ale căror năzuințe le înțelesese 
din totdeauna. Evocatorul neîntrecut și al aspira
țiilor lor din trecut, nemulțumit însă de primul său 
roman istoric Șoimii, după trecere de cincizeci 
de ani de la apariția sa, a dat un alt mare 
exemplu etic și artistic întregei noastre bresle 
scriitoricești, prin realizarea magistrală a noii ver
siuni Nicoară Potcoavă, capodopera sa în sectorul 
epicei istorice, încununîndu-și la verdea 
75 de ani seria de realizări majore : 
Șoimăreștilor, Domnița Ruxanda, Hanul 
Zodia cancerului sau vremea Ducăi-Vodă
Jderi. Mihail Sadoveanu rămîne prin acest gest 
simbolul marelui artist care-și ștefuiește neîncetat 
opera, în căutarea perfecției supreme și a frumo
sului fără pată, chiar dacă, prin structură tempe
ramentală, el ni s-a relevat din tinerețe o ade
vărată forță a naturii, de o prodigioasă produc
tivitate.

Aparținînd aceleiași rare familii de scriitori, de 
o incalculabilă forță de creație și de reînnoire, 
poetul Tudor Arghezi a desfășurat o 
gata și multilaterală activitate după 
începînd cu vitriolantul pamflet teatral 
buna tradiție molierescă antimedicală
cu săptămînalele sale „tablete" și poezii, cu care 
ne-a obișnuit și pe care le așteptăm ca pe niște 
rubrici periodice permanente. S-ar putea afirma cu 
preciziune, că în aceste două decenii care au asi
gurat și scriitorilor și artiștilor alte condiții de 
existență și de creație, marele poet și-a dublat 
volumul activității sale lirice față de perioada 
1896—1944, bîntuită de grijile materiale ale poe
tului, nevoit să ducă munca publicistului înlăn
țuit la galeră. Calitatea acestei produceri este

atestalK de prestigiul ciclurilor IW (1055) șl 
Cîntare omului (1956) care jalonează luminos evo
luția liricii noastre contemporane, în sectorul lite
raturii revoluționare și umaniste. Marele pamfletar 
este însă prezent și în Stihuri pestrițe (1957) poate 
cea mai densă culegere de poezie satirică din în
treaga noastră literatură. Iar acum în urmă, în 
pofida unor succesive ediții „definitive", modest 
intitulate culegeri de Versuri, apar aproape anual 
una după alta, dense și elegante plachete cu titlul 
Frunze (1961), Poeme noi (1963) și Cadențe 
(1964). Cititorul dubitativ, care i-ar pindi maes
trului o eventuală sincopare a suflului poetic, în 
raport direct cu vîrsta, ar cămine surprins să des
copere că tocmai acum poetul își afirmă înclina-

ȘERBAN CIOCULESCU

O

vîrstă de
Neamul 
Anculei, 
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foarte bo-
23 August, 
Siringa, în 
și sfîrșind

deasupra și totodată în contra celorlalte) este în mare măsură îndreptățit, 
în cazul fericit, ele reprezintă însă un instrument de lucru, un procedeu 
la îndemînă, rapid, practic și modest, fără pretenția de a rezolva definitiv 
problema dezvoltării unei literaturi sau de a oferi un termen de riguroasă 
clasificare.

Voința de a descoperi numaidecît „specificul" fiecărei generații, în 
nota sa unică și ireductibilă, riscă să ducă uneori la simplificări, la cla
sificări și ierarhii inventate, iar în interiorul fiecărei „generații" nive
lează deosebirile, reducînd individualitățile (care condiționează strălucirea 
unei epoci literare), pentru ceea ce s-ar părea că este particularitatea' în 
absolut a respectivei „generații". Lăsînd însă deoparte orice pedanterie și 
renunțînd pentru moment la disocierile, necesare desigur, de ordin teoretic, 
în jurul conceptului ca atare, un fapt se impune cu puterea evidenței: 
există o categorie de tineri scriitori care aduc o notă particulară de ener
gie în abordarea temelor complexe ale realității noastre socialiste, aduc 
experiența lor specifică și colectivă de oameni formați în climatul revolu
ționar și constructiv de după Eliberare, și sînt legați printr-o relativă 
comunitate de preocupări esMire Formația lor, biografia individuală și

L. RAICU

răspunde la toate problemele culturale ale actuali
tății șl curiozității universale a noilor straturi de 
cititori care-1 urmăresc periodic. Romancierul, afir
mat în trecut cu Enigma Otiliei, carte de mare suc
ces, și-a lărgit cîmpul viziunii în Bietul lotmide șl 

surprinzînd Un 
crepusculul lu- 
cu monografiile 
lui N. Fiiimon, 
Cu Ludovic al

Scrinul negru, vaste cronici,
deceniu de viață nouă, cu
mii vechi. Istoricul literar a dat 
închinate lui Gr. Ale.xandrescu și 
modele de erudiție și de sinteză.
XIX-lea, G. Călinescu unește evocarea istoriei cu 
actualitatea, dintr-un unghi dramatic foarte perso
nal. Am fi incompleți dacă am omite a menționa 
faptul indiscutabil că, dintre toți publiciștii, scri
itorii și intelectualii de azi, G. Călinescu este au-

NOUĂ
TINEREȚE
uneori dra- 
strictă arhi-
Cronos. Pe

rea de a-și lărgi cadrele, în compuneri 
matizate, de esență lirică, însă și de o 
tectură, sfidînd legile străvechi ale lui 
de altă parte, vechiul ziarist și pamfletar, care a 
dat expresie conștiinței publice unanime, sub ocu
pație fascistă, cu tableta Baroane, continuă a infuza 
prozei sale periodice aceeași acuitate de intuiție a 
pulsului obștesc și aceeași concentrată expresie 
plastică. Din aceeași mare generație, de curînd de
functul I. Agîrbiceanu, — căruia abia în zilele 
democrației populare i s-a făcut dreptate, prin si
tuarea justă a «astei sale opere pe întîiul plan a! 
valorii — s-a bucurat și el de posibilitatea de a-și 
încununa opera cu realizări surprinzătoare. Dintre 
acestea este suficient să cităm uimitoarea mare po
vestire, de dimensiunile unui roman, cu titlul 
Faraonii, epopee care l-ar fi fermecat pe Panait 
1 strati.

Alt ilustru ardelean recent dispărut, Lucian Blaga, 
înmulțindu-și activitățile fără să se împrăștie, a pu
blicat aforisme, poezii închinate noului belșug al 
holdelor (Semințele) dar și unei a doua tinereți 
erotice (încă o dată), încercări dramatice cu su
biect intim folcloric (Anton Pann), precum și vaste 
traduceri (Faust de Goethe, și opere alese de Les
sing).

Ca să rămtnem însă la scriitorii din așa-numita 
familie a „maturilor", la scriitorii productivi și mul
tilaterali, care sparg cadrele specializării, dar șl 
ale definițiilor sumare, relevăm activitatea prodi
gioasă a lui G. Călinescu din ultimii douăzeci de 
ani. în săptămînala .Cronica optimistului", alter
nează la rampă deputatul activist, în turneu raio
nal, drumețul conspectînd în toată țara edificările 
uluitoare ale agriculturii, ale industriei și ale cons
trucției urbanistice, eseistul și filozoful culturii care

umane cuceritoare, personalități pline de farmec, cărora condițiile socialis
mului le-au asigurat largi posibilități de afirmare.

Autor al unor nuvele șt povestiri de o pregnanță epică deosebită, de 
relief apăsat, cu eroi implicați în situații dramatice, nu o dată spectaculoase, 
și al unor fragmente de proză vestind un roman de o structură inedită, 
saturat de impresii vitale, este Fănuș Neagu.

Foarte subtil analist al proceselor de conștiință, înclinat cu deosebire 
să urmărească aspectele dezalienării, ale descătușării omului și ale inte
grării sale într-un univers liber, armonios și echilibrat, se vădește a fi 
N. Velea în Poarta și 8 povestiri.

în descripția noului univers muncitoresc, în revelarea valorilor morale 
ale acestuia, romanele lui Nicolae Țic (Ora șase, Anii tineri, Un vals pen
tru Maricica) indică de asemeni un scriitor plin de vervă și un stil original. 
Szabo Gyula în Neamul Gondoșilor și Aprilie cînd crește iarba oferă o ima
gine plină de firesc a realităților noastre.

Reporter și nuvelist preocupat de aspectele felurite ale înfruntărilor de
terminate de constituirea noilor raporturi umane, Pop Simion a dat acum la 
iveală un interesant roman, Triunghiul. Vasile Rebreanu și Al. I. Ghilia în
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colectivă, lecturile și experiența lor literară sînt determinate limpede de 
acest nou climat, specific socialismului. Efortul lor creator, atenția concen
trată asupra sensurilor noi ale epocii, asupra aspectelor mai caracteristice 
ale realității noastre, s-au convertit, nu o dată, în opere încheiate.

In domeniul prozei, s-a Impus, cu impresionantă amploare, un deta
șament de scriitori tineri interesați în mod deosebit de noile relații sociale, 
de caracterul schimbărilor intervenite în conștiința oamenilor sub impulsul 
revoluției; cu concursul celor mai talentați scriitori tineri se produce o 
restructurare a literaturii din chiar punctul de vedere al materiei ce o tra
tează, se dezvoltă un roman al prezentului, cu problemele sale tipice (prin
cipală sursă a originalității) și se pun premizele reprezentării artistice a 
clasei muncitoare. Schimbările de conștiință ce se produc în structura omului 
de astăzi, marile energii creatoare pe care aceste modificări le autorizează, 
le stimulează, sînt de un interes deosebit pentru scriitor. Ritmurile noi ale 
prezentului, orizonturile construcției, dezvoltarea în aceste împrejurări și a 
unor sentimente noi, principii etice etc. constituie substanța creației epice 
reprezentative. Niciodată n-a fost mai evident decît astăzi, faptul că un artist 
autentic se poate realiza într-o operă demnă de talentul său și de epoca 
sa, dacă știe să descopere adevărata umanitate, problematica, valorile lumii 
în freamătul căreia trăiește. ,

Prin ponderea pe care operele lor și-au cucerit-o în contextul literar al 
actualității, unii scriitori greu mai pot fi înscriși în seria „tinerilor" căreia 
continuă totuși să-i aparțină prin condiția fatală a vîrstei. E vorba, ca să 
luăm un exemplu reprezentativ prin unanimitatea aprecierilor întrunite, de 
Titus Popovici, un scriitor care înainte de a fi atins pragul celor treizeci de 
ani a dat literaturii socialiste două dintre construcțiile ei epice mai solide: 
Străinul și Setea, romane care aduc întinse posibilități de caracterizare 
socială și tipologică. Setea e o carte a descătușării unor mari energii ome
nești, apăsate, reduse la forme automatice în condițiile nedreptății; prin 
Mitru Moț aceste uriașe forțe încep să se miște, învață să acționeze pentru 
înlăturarea nedreptății. In felul spontan, care definește la început pe Mitru 
Moț, e concentrată energia unor mari categorii sociale, a maselor de oameni 
care simt că revoluția le asigura un climat de afirmare, un ideal eliberator.

Cordovanii lui Ion Lăncrănjan atestă un veritabil talent evocator, cu 
priză directă asupra lumii satului și cu o înclinație specială pentru zugră
virea pasiunilor, a situațiilor dramatice. Romanul izbutește să realizeze un 
tablou cuprinzător al drumului istoric spre socialism străbătut de satul 
romînesc.

Schițele, romanele, teatrul lui Teodor Mazilu revelează un scriitor 
de o vocație (cel puțin în direcția satirei) remarcabilă. In ciuda inegalități
lor, ele izbutesc să configureze un univers propriu, specific, în care valorile 
exemplare ale spiritului revoluționar, ale umanismului lucid (Vițu din Ba
riera) sînt exaltate cu putere de convingere iar diversele mecanisme și forme 
de alienare burgheză și mic-buigtieză sînt supuse unei necruțătoare analize 
critice, meticuloase și violente, în vederea totalei discreditări.

Zilele săptămînii și mai ales Vara oltenilor și volumele de nuvele indică 
în Dumitru Radu Popescu un puternic scriitor, dotat cu însușiri de poet, 
umorist, observator, creator și analist. Acesta este capabil să dezvăluie tipuri

Casa și, respectiv, Cuscrii, prezintă imagini din viața satului aflat în proces 
de transformare socialistă. Ion Băieșu vădește calități de scriitor satiric și 
umorist. Excelente nuvele a publicat Siito Andras. V. Nicorovici, Radu Cosașu, 
Paul Anghel, I. Purcariu, R. Rusan sînt autorii cîtorva volume de schițe și 
reportaje străbătute de suflul vibrant al marilor construcții. Bine primite 
de critică au fost și debuturile în colecția Luceafărului ale unor tineri pro
zatori înzestrați ca Sorin Titel și G. Bălăiță. Se așteaptă cu mult 
apariția cărții lui Ștefan Bănulescu Iarna bărbaților.

Nu mai puțin substanțială esre contribuția ultimei promoții în 
poeziei. Aceasta stă sub semnul extraordinarei apariții pe care a 
tat-o N. Labiș în cîmpul liricei romînești. Poet profund al stărilor

toritatea cea mai iubită de tineret. In acest fel, ti
neretul de astăzi onorează pe cărturarul care-i des
chide orizonturile cele mai vaste și mai variate.

Dacă ne-am întreba, din nevoile economiei de 
spațiu și în urmărirea vîrfurilor, despre romancie
rul reprezentativ al generației interbelice, alegerea 
noastră s-ar opri asupra talentatului poet Zaharia 
Stancu, întîmplător autor de romane înainte de 1944, 
dedicat însă integral epicei, în ultimii douăzeci de 
ani. Cu Desculț, Dulăii, Rădăcinile sînt amare, 
Jocul cu moartea și Pădurea nebună, vigu
rosul liric, închis altădată in strînsoarea dublului 
catren, a edificat o vastă operă de demascare a 
opresiunii din trecut, pînă în pragul zilelor noastre, 
uriaș furnicar de chipuri din toate stratete sociale, 
văzute prin prizma pamfletarului, a poetului șt a 
observatorului. Deși a început să-și facă un nume 
înainte de 23 August și s-a afirmat în timpul răz
boiului cu simbolicul poem protestatar Me- ■ 
lița, poetul Mihai Beniuc, de curînd dublat de 
un romancier și de un dramaturg, aparține prin ci
clul său de douăsprezece culegeri lirice, toate închi
nate marilor prefaceri istorice din patrie, literaturii 
clasice noi, în care-și afirmă cu o deosebită forță a- 
vîntul său tumultuos.

Geo Bogza a adus și el o contribuție masivă în
tre cele două războaie ridicînd reportajul la treapta 
artistică cea mai inaltă (Țări de piatră și de foc), 
după ce, în presa tînără comunistă, semnase pam
fletele cete mai virulente. Poet și pamfletar ca și 
Arghezi, ’ căruia-i consacră un îndreptățit cult, 
Bogza a dat cu Cartea Oltului, după 23 August, cel 
mai masiv capitol al unei cîntări a Romîniei, vă
zută sub unghiul tumultului geologic.

Ororile războiului fascist și lupta socialistă pentru 
pace au inspirat statornic pe unii dintre cei mai ta- 

lentați poeți interbelici: Otilia Cazimir, 
Eugen Jebeleanu, Cicerone Theodorescu, 
Radu Boureanu și alții.

Sectorul cel mat combativ al litera
turii, — am numit teatrul, — a mobi
lizat dintre seniori pe neepuizabilul 
Victor Eftimiu, (Haiducii, Parada, Pa
nă Lesnea Rusalin, Doctor Faust vră
jitor), pe Mircea Ștefănescu (Căruța 
cu paiațe. Matei Millo, Eminescu, Pro
cesul domnului Caragiale, Rapsodia 
țiganilor), pe Al. Kirițescu (Dictatorul, 
Nunta din Perugia, Michelangelo, Moș 
Teacă, Tarsița și roșiorul), pe Tudor 
Mușatescu, Tudor Șoimaru, etc. Dintre 
defuncți, l-am păstrat la urmă pe alt 
mare director de conștiință al tineretu
lui, pe Camil Petrescu, care și-a văzut 
strînsă opera dramatică în trei ample 
volume, ca să adauge la ele arzătoarea 
dramă B.ălcescu și biciuitoarea comediei 
Caragiale în vremea lui Romancierul 
și-a dat cu Un om între oameni, reali
zarea epică majoră, înviind cu o vastă 
documentare și cu un tot atît de Iau 
suflu epic, revoluția din 1848, domit 7 
de ardenta figură a lui N. Băl esci>, 
marele democrat revoluționar, dăryit 
cauzei poporului. Autorul multilateral a 
lăsat și un amplu poem pentru copii, 
sugestiv intitulat Papucirda.

Cu aceasta ne dăm seama că 
rămas necercetafă literatura — în 
avînt — pentru copii șl tineret, la 
șt-au dat contribuția dintre cei 
notorii scriitori interbelici, Tudor 
ghezi și Otilia Cazimir.

Critica literară dintre cete două
boaie a activat în frunte cu decanul 
ci de vîrstă și de talent, Perpcssicius, 
cu ale sale erudite și delectabile 
Mențiuni de critică, de istorie literară 
și de folclor; exemplarul editor eud- 
nescian a încheiat cu volumele IV— 
din Opere, ciclul liricei și ai literaturii 
populare, din monumentala sa publi
cație, începută cu trei decenii în urmă. 
Cu dispariția pretimpurie a tui l’om- 
piliu Constanlinescu (1901 — 1946), cri
tica literară interbelică și-a pierdut 
reprezentantul cel mar ilustrativ ca 
onestitate profesională și sagacitate de 
judecată. O altă grea pierdere au în
cercat deunăzi estetica generală, critică 
stilistică și comparatistă cu încetarea 
din viață a lui Tudor Vianu, după o 
fecundă activitate multilaterală de. 
mare prestigiu, in țară și peste hotare, 
ca reprezentant permanent la UNESCO.

Varietatea și forța acestor exemple 
demonstrează cu strălucire contribuția 
scriitorilor de mare prestigiu Ia dez
voltarea literaturii contemporane, mo
dul cum idealurile de luptă ale clasei 
muncitoare au găsit un ecou adine in 
conștiința lor. sentimentul patriotic cu 
care au înțeles să participe la ridica
rea edificiului noii noastre culturi so
cialiste. Printr-un asemenea efort, con
jugat cu cel al generațiilor mai tine
re, patrimoniul literaturii romîne s-a 
îmbogățit cu valori pe care istoria li
terară viitoare le va înscrie la loc de 
cinste.

interes și

domeniul 
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înaltelor aspirații și exigențe comuniste, Labiș a lăsat în urma sa un univers 
constituit, foarte original, comunicînd cu valorile tradiției romînești și tot
odată disponibil marilor înnoiri. Pe drumul deschis de el, adesea reluînd 
teme specifice ale poeziei sale, merge întreaga generație de tineri poeți 
Nichita Stănescu se dovedește un puternic și curajos imagist, preocupat de 
definirea lirică a unor stări euforice, paradisiace, de integrală, plenară feri
cire. Cezar Baltag se înfățișează, de pe acum, deși încă foarte tînăr, ca un 
poet al esențelor, capabil să capteze în formulări lapidare intense cOtnbus- 
tîuni provocate de confruntarea cu valorile epocii. Viguros înzestrat, orientat 
spre creația de simboluri contemporane, viu preocupat de procesele sociale 
și etice ale vremii noastre este Ion Gheorghe. Merită semnalată și prezența 
activă a altor tineri poeți de talent precum Marin Sorescu, Gr. Hagiu, Gh 
Tomozei, Miron Scorobete, N. Stoian. Florin Mugur, Anghel Dumbrăveanu. 
llie Constantin, H. Zilieru, Adrian Păunescu, Constanța Buzea etc. Dintre 
debutanți multe speranțe sînt legate de numele lui Ion Alexandru și al Anei 
Blandiana.

în domeniul criticii și al cercetării istorlco-literare s-a impus de ase
meni o echipă de tineri bine pregătiți și pasionați de fenomenul literar al ac
tualității, și de aspectele valorificării moștenirii literare. Afirmați cu zece 
ani în urmă Dumitru Micu, S. Damian, Al. Oprea, I. D. Bălan. George 
Munteanu, I. Oarcăsu, M. Zaciu, I. Lungu, Gălfalvi Zsolt. Georgeta Horo
dincă, Valeriu Rîpeanu, Aurel Martin, 
printre cei 
li s-a adăugat, 
tineri, foarte dotați, 
Matei 
critici literari cît și prin studii substanțiale asupra operei lui Eminescu. Buni 
cronicari literari s-au arătat a fi în paginile Contemporanului și ale Gazetei 
literare N. Manolescu și G. Dimisianu. în jurul publicațiilor literare au avut 
posibilitatea să se manifeste cu meritorii rezultate O. Săraru, Marin Bucur, 
D. Solomon, T. Vîrgolici (în paginile Luceafărului) V. Ardeieanu și Mircea 
Tomuș (Steaua), N. Ciobanu (Orizont), Al. Căprariu, D. Cesereanu (Tri
buna), Lucian Dumbravă (lașul literar).

Sub toate aspectele, fertilizînd domeniile creației, tinerii noștri poeți, 
romancieri, reporteri, critici literari și cercetători, înscriu o contribuție im 
portantă, imposibil de neglijat pentru cine vrea să-și reprezinte fresca bogată, 
vie, a noii literaturi romîne.

Al. 
mai activi comentatori ai 
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VICTOR EFTIMIU CROHMALNICEANU

SOCLUL
Răsune un bucium pe creste 
Și tulnice sune în văi...
E zi de-nceput de poveste, 
Se umple cu magica veste 
Sfîrșitul de vară-n văpăi.

Se-ntinde o zariște nouă, 
Pîrjolul și seceta, frați, 
Departe s-au dus amîndouă 
Și cerul e darnic în rouă 
Din mare și pînă-n Carpați.

Căzut-a și lanțul și lațul, 
Cătușe, amarnicul jug, 
E liberă mintea și brațul 
Să-ți stîmperi, romîne, nesațu 
De ,uncă, de spor și belșug.

Scăpat de cumplita povară 
La treabă te-ai pus bucuros, 
Din iarnă făcuși primăvară 
Și plină e scumpa-ne țară 
De-ai faptelor tale prinos.

Din urbe și pînă la stele 
Cutreieră marele zvon,
Fameile cîntă și ele, 
Se-nalță, cu miile, schele 
Și fruntea-și înalță Ion.

Și nu mai e munca rușine ! 
Și nu mai e slugă, stăpîn !
In aur d'e roi de albine, 
în tînărul dor de mai bine 
Tresaltă pămîntul bătrîn.

E pace și freamătul trece
Din funduri de mină, pe lan, 
Și tara în fapte se-ntrece :
Cît altele urcă în zece,
A noastră sporește-ntr-un an t

ION BRAD

TIMPUL
în epocă-am intrat adolescent, 
înfrigurat, ca într-o apă mare 
Și mistuit de vastul timp prezent 
l-am învățat spirala suitoare.

Știu c-am avut norocul să mă nasc 
A doua oară-n încleștarea vremii 
Cînd i-a încins obrazul hîd și flasc 
Curatul sînge tînăr al llenii.

De două mii de ani au așteptat
Furtuna-i să le bîntuie în vine
Ai mei, necunoscuții, la plug și secerat 
Pină să cînte timpul cu sevele în mine.

De-ating pămîntul, vin în urma mea 
Orașe, turnuri, trepte gînditoare 
Și florile ce au în vîrf o stea 
Și stelele care așteaptă-o floare.

Mușc aerul flămînd de prospețimi 
Știind că-i răsuflarea mea în roate - 
Ca brazii în Carpați ne risipim 
Ozonul din idei transfigurate.

E cugetare tot ce-a fost doar mitic 
în tragicul poeziei milenare, 
Azi, cînd plantăm
O viziune-a vremii

în spațiul mioritic 
viitoare.

SZEMLER FERENC

Te-ntrezăreau ca pe un astru-n ceată, 
Prin veacuri, robi cu mîinile legate.
Și iată-ai pus istoria și timpul
Șub semnul ființei tale minunate.

Aduci cu tine, ca magnetic suflu, 
Un patos al furtunii-nnoitoare.
Și norii fug, topită curge noaptea
De cel mai splendid răsărit de soare.

Chiar forțele naturii te ascultă, 
Răspund comenzii tale-abia șoptită, 
Se prind din nou în horă și renasc 
într-o geneză mai desăvîrșită.

Vezi ? Prin cuvîntul tău înflăcărat 
Ne trecem inima înflăcărată, 
De geană ne apropii viitorul : 
O zare-n curcubeie îmbrăcată

în care noi ne desenăm, superbi, 
Profilul nostru emoționat.
O, sufletul ne-ai cucerit și gîndul, 
Așa cum Marx și Engels te-au visat.

în romînește de MARIN SORESCU

GEORGE IVAȘCU

Prin bogăția ei de conținut și de 
modalități artistice, prin complexita
tea problematicei umane pe care o re
flectă, ca și prin varietatea stilurilor, 
literatura din acești 20 de ani con
stituie una din componentele cele mai 
pregnante ale culturii noastre contem
porane. Personalități din cele mai pro
eminente — Sadoveanu, Arghezi, Blaga, 
Călinescu, Camil Petrescu — din ge
nerațiile mai vîrstnice, poeți și pro
zatori afirmați în deceniul premergător 
războiului — Stancu, Bogza, Beniuc, 
M. R. Paraschivescu, Jebeleanu sau 
Maria Banuș —, alături de care, în 
anii de după Eliberare, și-au înscris 
numele un Marin Preda sau Titus Po- 
povici, V. Em. Galan sau Eugen Bar
bu, Nina Cassian sau Baconsky, apoi, 
cu strălucire meteorică, Nicolae Labiș, 
căruia îi sînt urmași Nichita Stănescu 
sau Ana Blandiana, iar în proză un 
D. R. Popescu, N. Velea sau Fănuș 
Neagu — operele acestora și ale multor 
altora — la care se adaugă drama
turgia în frunte cu Horia Lovinescu, 
Baranga sau Mirodan — constituie 
unul din cele mai întinse capitole ale 
creației noastre spirituale asupra că
reia, retrospectiv, privim astăzi prin 
ani, pînă în August 1944.

Partidul clasei muncitoare este acela 
care, ca un corolar al unui intens 
proces de conștiință colectivă, a de
venit călăuzitorul înțelept și nu mai 
puțin îndrăzneț al voinței de progres 
materia! și spiritual, de înflorire a ci
vilizației și culturii poporului romîn.

In rîndurile intelectualității atașate 
de partid după Congresul al V-lea, 
în perioada marilor lupte antifasciste 
declanșate în februarie 1933, în anii 
grei ai războiului, în jurul presei ile
gale sau legale conduse sau influen
țate de partid, în numeroase acțiuni de 
opinie publică inspirate sau direct că
lăuzite de comuniști, de la Frontul de
mocratic studențesc pînă la Memoriul 
intelectualilor adresat în 1944 lui An
tonescu, scriitorii s-au numărat cu cin
ste printre cei mai devotați și mai în
suflețiți. Bluze albastre, prin Sahia, 
Era nouă și Reporter prin Cocea, au 
fost conduse de scriitori ; la Romînia 
liberă ilegală a colaborat G. Căli
nescu ; după Eliberare, Tribuna po
porului, Victoria, Națiunea, Orizont, 
Revista literară, ziare sau reviste, au 
avut în fruntea lor pe cei mai buni 
dintre scriitorii noștri. Cînd, în septem
brie 1946, apare săptămînalul Contem
poranul, la el colaborează cei mai re
prezentativi oameni de litere. în lupta 
cu ideologia burgheză reacționară, pen
tru afirmarea marxism-leninismului, 
revista capătă repede o pondere însem
nată.

în nr. 10 (din 23 noiembrie 1946), 
tovarășul Gheorghiu-Dej, cu întreaga 
autoritate de secretar general al Co
mitetului Central al Partidului Comu
nist, publică articolul Problemele inte
lectualității romînești. Este un articol 
fundamental, de valoare programatică. 
El marchează poziția creatoare a cla
sei muncitoare și a partidului ei de 
avangardă față de cultură și de inte
lectualitate, în raport cu experiența 
profund negativă a fascismului și cu 
pretenția unora din ideologii claselor 
exploatatoare, acum în derută, de a 
se erija în „apărători ai culturii” — 
de unde agitația în jurul unei așa-nu- 
mite „crize a culturii”. Identificînd no
țiunea de „cultură” cu propria expre
sie a ideologiei reacționare și contrare
voluționare, „criziștii” încercau diver
siunea de a trage semnalul de alarmă 
în fața tocmai a procesului legic de 
preluare a conducerii în cultură de că
tre forțele progresiste, orientate și vi- 
vifiate de ideologia proletariatului.

Articolul tovarășului Gheorghiu-Dej 
subliniază, însă, că „democrația și 
concepția care o călăuzește înseamnă 
tocmai salvarea de la naufragiu a ce
lor mai autentice valori etice, cultura
le și pontice, înseamnă o revalorizare 
a tuturor valorilor reale ale trecutu
lui. Concepția democratică este tocmai 
o punte între ceea ce istoricește a fost 
valabil ieri și ceea ce va fi valabil 
mîine. Ea asigură continuitatea reaiă 
a tradiției culturale a umanității”. Nu 
mai puțin, noua societate „propune 
omenirii pe lingă învățătura sa poli
tică, o tablă de valori morale și ideo
logice”, ceea ce nu vrea să însemne 
„o dogmă, ci un îndreptar susceptibil 
de îmbogățire și dezvoltare”. în lu
mina experienței istorice a formării și 
dezvoltării doctrinei proletariatului, 
evocînd contribuția majoră a lui 
Marx, Engels și Lenin, ca exegeți al 
culturii în sensul celui mai profund 
umanism, articolul demonstrează că 
mișcarea muncitorească nu poate fi 
„dușmană a culturii și intelectualilor, 
ci numai a unei anumite și presupuse 
«culturi», a unor anumiți și falsi inte
lectuali. Este firesc, dimpotrivă, ca 
mișcarea muncitorească să dea atenție 
excepțională științei și intelectualilor 
creatori de cultură”.

„Adevărul este —conchidea tovară
șul Gheorghiu-Dej — că prețuim și iu
bim știința și arta, iubim și respectăm 
pe intelectualii care își înțeleg meni
rea și recunoaștem meritele chiar ale 
intelectualilor care nu sînt înregimen
tați în mișcarea muncitorească și pro
gresistă. Așa se explică de ce intelec
tualii vin pretutindeni spre mișcarea 
muncitorească, care este principalul 
campion pentru apărarea culturii ame
nințate de fascism și care vrea să cre
eze științei condiții de ridicare a ei 
la un nivel superior. Aceasta e atitu
dinea organică, nu conjuncturală. a de
mocrației, a mișcării muncitorești față 
de cultură”.

Principial afirmată în acest articol 
încă de acum 18 ani, politica partidu
lui față de cultură, față de știință, li
teratură și artă și-a dovedit întruto- 
tul justețea și forța creatoare. Prin în
treaga lor creație din acești ani ca și 
prin activitatea lor obștească, cei mai 
valoroși scriitori ai noștri, în primele 
rînduri ale intelectualității, au de
monstrat pe deplin încrederea partidu
lui în talentul și devotamentul lor, în 
capacitatea lor de dăruire nobilelor 
idealuri pentru înfăptuirea cărora, în 
frunte cu comuniștii, luptă întregul 
popor muncitor.

Antene sensibile ale realității în ce 
are ea mai semnificativ, vestitori ai 
noului în ceea ce reprezintă ca legitate 
a progresului, martori pasionați ai vas
tului proces de transformare a con
științei individuale și colective într-o 
desfășurare istorică revoluționară, — 
scriitorii au îmbogățit patrimoniul no
stru spiritual cu opere valoroase a că
ror trăinicie stă tocmai în indicele lor 
de contemporaneitate, în inspirația din 
cea mai ardentă actualitate, în proiec
tarea unui nou registru de valori uma
ne, morale și ideologice.

Părtași ei înșiși la construirea orîn- 
duirii socialiste, sufletul scriitorilor 
noștri a vibrat profund la chemările 
partidului pentru o literatură anga
jată pe drumul nou al istoriei romî- 
nești, în deplin acord cu concepția 
științifică despre dezvoltarea întregii 
omeniri. Atîtea opere închinate frumu
seților pămîntului patriei, munților și 
apelor, pădurilor și ogoarelor ei, im
nul de slavă înălțat muncii oamenilor 
care cu vrednicia și iscusința lor de- 
săvîrșesc necontenit aici o civilizație 
proprie și îmbogățesc o ctiltură origi
nală, fiorul cu care este evocat trecutul 
de luptă al poporului, dar și cîntarea 
Omului ajuns „cel ce gîndește singur*, 
— iată tot atîtea din roadele unei po
litici înțelepte, cea pe care partidul 
o promovează față de toți cărturarii 
noștri, față de scriitori și artiști.

Raliind toate generațiile, ca expresie 
a unității întregului popor în jurul 
conducerii de partid și de stat, îm- 
brățișînd deopotrivă obiectivele de 
propășire a Romîniei socialiste, pentru 
care toți militează cu atîta însuflețire, 
această politică înțeleaptă a vibrat 
intens în inimile scriitorilor, de 
la patriarhul literelor noastre, Tudor 
Arghezi, pină la cea mai tînără coardă 
a lirei romînești.

Identificați cu năzuințele cele mai 
proprii destinului pe care poporul ro
mîn și-l făurește călăuzit de un ase
menea conducător, cea mai mare bu
curie a scriitorilor este aceea de a fi 
ei înșiși primiți în rîndurile membrilor 
de partid. Ne amintim cu emoție de 
cuvîntarea lui George Călinescu din 
Marea Adunare Națională în care, în 
istorica sesiune consacrată colectiviză
rii agriculturii, autorul Laudei lucru
rilor se considera nu alături de partid 
ci chiar în mijlocul lui, pentru ca în
tr-o scrisoare de o patetică modestie 
să solicite, apoi, această supremă cinsti
re civică.

Mai presus de orice, roadele înțelep- 
tei politici a conducerii de partid în 
rîndurile intelectualității noastre. în
seamnă un arc în plus pe spirala 
perfecțiunii umane.

ION VLASIU
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tori ai uzinelor și ai disciplinei minții stau cot la cot opunînd unui trecut umil 
glorie acest mîndru prezent, încărcat de uluitoare energii.

23 August 1944 nu a fost numai o dată istorică, una din acele zile cu 
națiune se mîndrește milenii de-a rîndul, pentru că într-o astfel de zi milioane de 
înțeleg că începînd de atunci pot privi cu mîndrie soarele și lumea, 23 August
fică înainte de toate o Eliberare a spiritului romînesc, ținut în întunecime și destin 
oarecare.

S-au spus de multe ori cuvinte splendide despre această zi și despre semnificația 
ei, vreau numai să amintesc celor care ne urmează pe marele drum al socialismului și 
comunismului că fără singele dăruit Cauzei de către comuniști, fără energia lor nepo
tolită, fără arzătoarea vigoare muncitorească ce a însoțit zi de zi viața noastră, astăzi
nu ne-am fi putut mîndri cu imensul Arc de triumf al ultimilor douăzeci de ani.

O lume întreagă privește cu o curiozitate sporită spre inima aceasta de pămînt,
înfloritoare și rodnică, grădină neasemuită a vieții. Stăm drept în fața tuturor cu un
spic galben al belșugului în mîna dreaptă. Ceea ce oferim universului este încrederea 
nețărmurită într-un viitor al păcii și al progresului.

Strîns uniți în jurul partidului, al conducătorului său încercat, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, să ridicăm un pahar în cinstea măreței sărbători, cîntînd munca și 
dragostea de patrie.

Eugen BARBU

Am făcut anii trecuți o călătorie 
prin orașele din Transilvania, după 
mulți ani petrecuți la București, cu 
dorința firească pentru un sculptor 
și scriitor de a privi locuri și oa
meni pe îndelete, și după două săp- 
tămîni m-am întors în atelierul meu 
cu sentimentul ciudat că între data 
plecării și a întoarcerii au trecut ani 
de zile. Cu timpul, imaginile cu care 
m-am întors, învălmășite la început, 
și-au găsit ordinea intimă și-am în
țeles un lucru simplu : aș zice că a 
fi contemporan, înseamnă a fi de 
față.

Nu e destul să auzi vorbindu-se 
despre ceea ce se face. Cuvintele, ori- 
cît de expresive ar fi, nu sînt fapte, 
în directă confruntare cu ceea ce 
apare format sau în curs de formare, 
poți trăi intens momentul istoric în 
care viețuiești.

M-am oprit la Timișoara, la Arad, 
la Cluj, apoi la Turda, la Sibiu și 
în cele din urmă la Brașov și Tg. 
Mureș, orașe pe care le cunoșteam 
bine din tinerețe și nu mi-a fost greu 
să deosebesc ceea ce anii au adăugat, 
întregind în mod armonios frumu
sețea acestor așezări.

Le-am simțit cum cresc din fier 
și beton căutîndu-și frontoane și pro
filuri noi, alte linii, alt ritm, altă lu
minozitate.

Era la începutul verii. Peste orașe 
se revărsa lumina țării, feerică, și mă 
simțeam bine.

M-am întîlnit cu prieteni sculptori, 
scriitori, pictori și cu alții mai vechi, 
muncitori, și fiecare ținea să-mi arate 
ceea ce eu nu văzusem. M-au dus 
prin fabrici noi, prin instituții și mi 
le arătau cu lăuntrica bucurie a ace
lui care se simte în lucruri, nu 
înafară.

La Cluj, unde mi-am făcut întîii 
pași ca artist după ani de muncă în 
atelierul de reparații al căilor ferate, 
rectorul Institutului de Arte Plastice, 
un foarte inimos organizator și fin 
teoretician al artelor, Daniel Popes
cu, m-a condus prin atelierele de 
sculptură ale institutului. Erau cinci, 
adică pentru fiecare clasă cîte unul, 
și mi-am adus aminte cu amărăciune 
că în 1931, cînd eram eu student, nu 
exista decît un singur atelier pentru 
toate clasele. Noi, sculptorii, îl folo
seam 
masă era folosit pentru studiul dese
nului, trei zile, iar alte trei pentru 
pictură. Acum institutul are cîte cinci 
ateliere pentru fiecare ecție.

Atelierele de pictură mi le-a ară
tat maestrul Ciupe, tot cinci, lumi
noase, încăpătoare, și toate sînt su
pravegheate de maeștri de mare 
prestigiu artistic. Sînt trei clădiri, 
îngrijite, studenții primesc culori și 
material gratuit, au un cămin cu două 
etaje, întreținute de un personal dis
ciplinat și un club impresionant în 
centrul orașului. împreună cu maes
trul Romulus Ladea, am vizitat ate
lierele artiștilor, construite în cel 
Continuare in pagina 10

numai după masă. înainte de

NICHITA STANESCU

Prestigiul pe care și l-a cîștigat li
teratura noastră nouă, numai în două 
decenii de existență, ilustrează, fără 
îndoială, talentul slujitorilor ei. Prin 
strădaniile lor conjugate ea și-a dobîn- 
dit un profil distinct și inventivitatea 
ca și sensibilitatea atîtor spirite în
zestrate i-au dăruit relieful de astăzi.

Orice statuie, cîtă forță expresivă ar 
avea, nu ajunge să fie prețuită așa cum 
trebuie de privitori, decît atunci cînd 
este instalată pe soclul său. El îi creea
ză perspectiva și o pune astfel în va
loare. Dincolo de însușirile fiecăruia 
dintre noi, dacă înfăptuirile noastre 
pe tărîmul literaturii se impun azi 
atenției, chiar peste hotare, este pen
tru că se înalță, ca întreaga activitate 
a poporului, pe un soclu solid și im
punător. Despre el și făuritorul lui, 
Partidul Muncitoresc Romîn, aș vrea, 
cu pilejul marii sărbători a Eliberă
rii, să spun aici cîteva cuvinte. Soclul, 
care înalță în ochii lumii literatura 
noastră împreună cu tot ce se creează 
de douăzeci de ani încoace, la noi, ba 
și cu ce s-a făcut bun în trecut și a 
rămas nebăgat de seamă, e dintr-un 
material mai tare ca granitul. îl al
cătuiește devotamentul comuniștilor 
față de cauza poporului, patriotismul 
lor nedezmințit, fidelitatea păstrată în 
orice împrejurări leninismului. Cimen
tul lui l-au făcut din viața lor cei 
schingiuiți în beciurile siguranței, a- 
duși în fața plutoanelor de execuție 
antonesciene, torturați și uciși pentru 
că au crezut în Romînia de azi și au 
luptat ca ea să se nască. Blocul de 
beton s-a închegat cu sîngele vărsat 
pentru victoria insurecției armate de 
la 23 August 1944, pentru izgonirea 
hitleriștilor de pe pămîntul țării și 
zdrobirea lor definitivă, cu sudoarea 
a mii și mii de activiști care n-au 
știut ce e somnul, muncind zi și noapte 
tenaci, nedescurajați de nenumăratele 
obstacole întîlnite, ca să fie realizate, 
rînd pe rînd, reforma agrară, națio
nalizarea, revoluția culturală, in
dustrializarea socialistă, colectivizarea 
agriculturii. Partidul a clădit temeinic, 
cu pricepere de arhitect încercat, acest 
soclu masiv al întregii noastre vieți ob
ștești și implicit al literaturii, sprijinit 
ferm pe soclul patriei, făcînd corp 
comun cu el și cu tot ce poartă dea- 
supră-i, ca în arta statuară a lui Ro
din. Deosebiți în creațiile noastre, mo
delate de individualitatea fiecăruia, ne 
întîlnim, sprijinindu-ne toți deopotrivă 
pe o unică bază neclintită a credințe
lor și idealurilor comune, așa cum 
au izbutit să o consolideze comuniștii, 
înfăptuind unitatea moral politică a 
poporului romîn sub semnul biruinței 
socialismului.

într-o imagine tulburătoare, Rilke 
își imagina lumea ca o neîntreruptă 
cădere a ființelor și lucrurilor, prinse 
totuși undeva și ținute cu o infinită 
gingășie în palmă de cineva, poetul 
sugerînd îndărătul acestei prezențe mi
sterioase divinitatea ca suportul exis
tenței universului (... „Noi toți cădem. 
Mîna de colo cade. / Și altele, și toate, 
rînd pe rînd ii Dar este unul care ți- 
ne-n mînă / Căderea asta, nesfîrșit de 
blînd“). în suișul ultimilor douăzeci 
de ani noi încercăm un sentiment exact 
opus. Viața noastră se înalță cutezător 
și e susținută nu de o intervenție 
transcendentă, menită să prindă, fie 
chiar cu supremă delicateță, o neîntre
ruptă cădere, ci de realitatea materială 
a soclului pe care se sprijină tot ce 
facem și pe care făuritorul lui. parti
dul, il întărește și-l înalță mereu impu
nător. Cine n-a trăit o asemenea sen
zație acum cîteva luni cu prilejul de
clarației adoptate de Plenara lărgită a 
C.C. al P.M.R. din aprilie 1964 ? Cine 
n-a simțit răspunderea istorică față de 
poporul nostru, față de viitorul lui și 
față de mișcarea muncitorească mon
dială, patriotismul socialist vibrant și 
adîncul internaționalism proletar cu 
care partidul a știut, prin conducerea 
sa, fără șovăire, curajos și înțelept, 
să-și precizeze poziția în problemele 
cele mai importante și mai spinoase 
ale epocii ? De aceea clocotul unanim 
al bătăilor de inimă la ziua marii săr
bători către el se cuvine să fie în pri
mul rînd îndreptat, cu recunoștință, 
cu dragoste, cu mîndrie, iar rîndurilor 
de față nu le doresc altceva decît să 
contopească sentimentele semnatarului 
lor cu entuziasmul colectiv.

douăzeci de brațe 
la sine aerul fluturător,

Deltă cu 
strîngînd 
fierbinte 
de respirațiile noastre, de scînteierea 
materiei exprimată în cuvinte. 
Mă-aplec și sorb din unda vastă 
a vîrstei tale douăzeci, de azi, 
visul mi-I las să urce-n repezi 
trepte de Argeș și amonte ^de Bicaz. 
Tu Romînie socialistă, liberă, 
sub coastă de Carpați și-albastră mare 
viu inima meo-n inima ta bate 
ca rîurile-n Dunărea cea mare.

ION BĂNUȚÂ

Eu căutam izvorul

să-mi vindec rana-adîncă 
dar neagră era noaptea, 
cristalul sta sub stîncă.

Și-mi era sete, sete, - 
din stîncă pînă-n gură - 

și-mi răsfrîngeam tot trupul 
să sorb o

Adînc era

picătură.

izvorul
cuvîntulși căutam 

să-mi scrie vad spre-argintul 
ce învingea pămîntul.

Și tot umblînd prin noapte, 
tăind din întuneric -

aflai izvorul tainic 
de lanț să mă desferic.

Eu căutam izvorul 
prcaînsetării mele.

Era-n adînc de steaguri 
cu răspîndiri de stele.

ION HOREA

FILON0L
DE AUR

Să descifrăm în urmă, de-a lungul 
celor douăzeci de ani furtunoși ai ti
nereții și maturității noastre, lumea 
de gînduri și de simțiri care a colorat 
de la începuturi orizontul noului pei
saj romînesc. Să ne rememorăm nă
zuințele, să reconstituim din imaginile 
panoramice înțelesurile comunicate 
treptat de documentele partidului, în- 
soțindu-le încă o dată în perspectiva 
lor de adeziunea noastră lucidă șt 
absolută.

Trăim în epoca unei realități indus
triale ce restructurează din temelii e- 
conomia țării, deschizînd nebănuite căi 
de dezvoltare energiălor poporului 
nostru. Ne umple de mîndrie presti
giul politic al țării, prezența ei la 
acțiunile internaționale hotărîtoare în 
apărarea păcii și demnității omului. 
Lupta comuniștilor, care în urmă cu 
douăzeci de ani organizau frontul an
tihitlerist, lupta partidului în frunte 
cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
pentru realizarea Romîniei socialiste, 
ritmul însuflețit al muncii au înnoit 
viața noastră pe toate planurile. între 
umilință și demnitate, în istoria con
temporană a țării, a triumfat — defi
nitiv — demnitatea, ca o confirmare 
a ideilor leniniste, ca un atribut firesc 
al poporului de pe aceste tărîmuri. 
Pămîntul, cu apele ce scapără de la 
o vreme din jocul turbinelor, cunoaș
te o vibrare, o tresărire a ființei lui 
dusă în cabluri și conducte ; el simte 
ecourile îndepărtate ale sondelor ce-și 
răspund la mii de metri adîncime ; se 
înfrumusețează prin miraculoasele ti
pare ale sintezelor chimice, prin con
stelațiile metalice ale nenumăratelor 
tractoare și mașini agricole...

în inima țării, împrejmuit de flu
xul luminii și recoltelor. îmi amintesc 
de grupul fetelor din Videa, care, cu 
tulnicele profilate peste casa Iancului, 
căutau filonul de aur al unui cîntec 
încăpător, cît trecutul milenar al a- 
cestui colț de lume.

Acest cîntec, pe măsura victoriilor 
de astăzi, răsună liber, strălucitor.

NICOLAE VELEA

VIRSTA NOASTRA
VIRSTA
[ROILOR NOȘTRI

Am intrat în școala primară în anul 
1944. anul în care au început să se 
opereze transformări fundamentale în 
țara noastră.

A fost anul în care a început în or
dine didactică și sufletească să se al
cătuiască și să se cristalizeze structura 
mea intimă de cetățean și mai tîrziu 
de, deocamdată, tînăr scriitor.

Mărturisirea pe care o fac la proas
peții douăzeci de ani ai țării și la cei 
peste douăzeci de ani ai mei, — este 
aceea că eu și toți colegii mei nu am 
avut soarta lui Bogdan Amaru — acel 
scriitor care forfeca prin mișcarea și 
atingerea pleoapelor tristețea și ingra
titudinea timpului în care a trăit și 
care nu l-a primit și nu l-a înțeles.

Este imaginea dureroasă a unor sufle
te al căror zbor a fost retezat tra
gic, urît și rău din pricina lipsei de 
omenie a vechii societăți ostile avîntu- 
rilor și dăruirilor generoase.

Noi, cei mai mulți dintre tinerii 
scriitori și eroii despre care scriem, 
am suferit profunde transformări. De 
aceea literatura noastră este de cele 
mai multe ori autobiografică. Pentru 
că timpul, întîmplările, stările sufle
tești creionate de noi sînt și stările 
sufletești, întîmplările și timpul perso
najelor noastre.

Ne confundăm cu ei.
Noi cei tineri am beneficiat de o 

bună, generoasă și înțeleaptă orienta
re, îndrumarea Partidului Muncitoresc 
Romîn care ne-a ferit de rătăciri și 
bîjbîieli. Tovarășul Gheorghe Gheor
ghiu-Dej la Conferința organizației de 
partid a orașului București a subliniat 

aportul tinerilor scriitori la îmbogăți
rea și nuanțarea literaturii noastre noi. 
Această deosebită apreciere a unora 
din reușitele noastre literare ne obligă 
și ne stimulează la o muncă însuflețită 
în măsură să răspundă încrederii cu 
care am fost învestiți.

Hotărîrile și directivele partidului 
și guvernului în toate domeniile vieții 
economice și sociale sînt schițe ale 
viitorului patriei trasate cu mînă sigu
ră și constituie un neprețuit îndrep
tar în oglindirea frumuseții și demni
tății pe care au căpătat-o și o capătă 
eroii cărților noastre.

Această frumusețe, această demni
tate s-au statornicit în istoria poporu
lui nostru. Ele constituie acum coor
donatele fundamentale ale profilului 
nostru național.

Noi înșine, aceiași fiind cu eroii noș
tri, ne îmbogățim și consemnăm îmbo
gățirea de frumusețe și demnitate care 
ne înconjoară în acești ani de mari 
prefaceri revoluționare.



ELOGIUL PATRIEI
IN POEZIE

AUREL MARTIN

Fapt extrem de revelatoriu, pa- 
trotismul constituie (cu diferitele 
lui nuanțe concret istorice) una din 
coordonatele literaturii noastre, de 
la începuturile acesteia pînă astăzi. 
E prezent în scrierile cronicarilor, 
ca și în operele lui Dimitrie Can- 
teffiir, în lucrările reprezentanților 
Școlii Ardelene, ca și în faimosul 
testament poetic al lui Ienăchiță 
Văcărescu; la prepașoptiști și la 
pașoptiști (de la Cîrlova la Alec- 
sandri și de la Bălcescu la Hasdeu 
Și Odobescu) capătă un rol esențial, 
trâducînd crezul lor prin excelență 
(militant ; străbate ca un fir roșu 
poezia lui Eminescu și cea a lui 
Coșbuc, cunoscînd expresii artistice 
de mare altitudine și intensitate; 
stă la baza atitudinii satirice a lui 
Caragiale și alimentează substanțial 
viziunea lui Delavrancea, Iosif, Da
vila și Goga ; în M. Sadoveanu gă
sește exponentul ideal, iar la scrii
torii noștri actuali, animați de uma
nism socialist, o valorificare cali
tativ nouă, de proporții nemaiîntîl- 
nite vreodată. Firește, dimensiunile 
și natura lui variază de la epocă 
la epocă, în funcție în primul rînd 
de realitățile obiective care îl ge
nerează sau față de care Se defi
nește, dar și de nivelul ideologic- 
politic al scriitorului, în condițiile 
unei patrii încătușate, sentimentul 
se colorează altfel decît îh acelea 
ale uneia libere ; vremurile crunte, 
de doliu național sau de decădere 
eocial-politică determină altfel de 
melodii decît acelea specifice mo
mentelor revoluționare, de preludiu 
revoluționar sau de biruință ; dia
logul poetului cu țara Se mișcă ine-

vitabil mereu pe alte portative; 
imaginea patriei se concretizează 
și ea, de la caz la caz, altfel. Isto
ria poeziei romînești e, în privința 
aceasta, elocventă.

Contemplînd realitățile contem
porane lor, poeții timpurilor preso- 
cialiste erau cuprinși, în genere, de 
sentimente contradictorii. Descope
reau o patrie de o frumusețe uni
că, asemănabilă edenului, populată 
de oameni capabili să creeze valori 
spirituale de nivelul Mioriței, dar 
dbminată de relații economice, so
ciale și politice cu totul anacro
nice, încovoiată sub jugul asupri
torilor și condusă de clase para
zitare aservite banului și puterilor 
străine. Elogiului naturii i se aso
ciază. de aceea, normal, melanco
lia, dorul și revolta, iscate de sta
rea de înapoiere în care se află, 
pe un alt plan, țara. Diatriba emi
nesciană din Scrisoarea III, un poem 
ca Doina al lui Coșbuc, unul ca 
Noi al lui Goga sau unul Ca Ursul 
romînesc al lui Beniuc tălmăcesc 
o reacție sufletească tipică. Așa 
cum tipică e și chemarea la lupta 
pentru libertate înscrisă în versu
rile lui Bolliac, Bolintineanu, Mu- 
reșanu. Alecsandri său laudă adu
să, de aceiași și de alții, eforturilor 
colective de modificare în bine a 
realităților existente. Neîntîlnind 
în prezent imaginea ideală (și, une
ori, nici factorii sociali care ar 
putea înlătura vălurile de întune
ric), poeții acelorași epoci se adre
sau trecutului sau 
ria, interpretată în 
le oferea modele ; 
frat în linii vagi,

viilorului. Isto- 
spirit romantic, 
viitorul, desci- 
căpăta culorile

luminoase corespunzătoare unui vis 
nu mai puțin romantic. Semnifi
cațiile acestora erau departe de a 
fi insă evazioniste. Mărturisirea fă
cută de Alecsandri în prefața la 
ediția de Opere complete ale lui 
C. Negruzzi e grăitoare : „Se cu
noaște că nu fără intenție Negruzzi 
colora atît de viu tabloul său ; lui 
îi plăcea să puie în fața tronului 
imagina sublimă a lui Ștefan ca 
un contrast amar ; îi plăcea să a- 
răte boierilor degenerați din timpul 
său cum erau acei de pe timpurile 
vitejiei, care în loc de a trăi în 
trîndăvie, știau să moară CU sabia 
în mină pentru apărarea țării. 
-Aprodul Purice» a fost o palmă 
dată de trecutul glorios, orezentu- 
lui mlșelit". Realitățile contempo
rane mizere, creșterea asupririi și 
exploatării, dar și a nemulțumirii 
și revoltei maselor, toate materia
lizate în răscoale, greve, demonstra
ții, au îngăduit însă poeților să-și 
manifeste n>u o dată și speranța 
că vremea izbăvirilor e iminentă. 
Goga vedea în copilul clăcașului pe 
cel „ce-ntr-un zorit aprins de di
mineață, / cu mîna lui Vitează, în
drăzneață, / adrobi-va cartea legi
lor bătrîne" și „va trezi din som
nul lui pămîntul, / și rumeni-va 
zările albastre", iar Beniuc auzea 
„în noaptea ce se lasă, / șuier de 
piatră pe tăiș de coasă", știind că 
foarte curînd „o zi va răsări / cum 
alta încă nimeni nu cunoaște" și 
macii roșii vor umple cîmpul ro
mînesc. Convorbind cu prezentul, 
cu trecutul și cu viitorul, încercau,

ANUL XX

ca și alții, să dea contur cît mai 
concret unor realități prezise încă 
de Bolintineanu în cunoscutul lui 
distih : 
are / Și 
înălțare", 
edificiul 
actuale.

Fără 
obiective, cît și acelea 
strict subiectiv sînt azi structural 
deosebite. In anii puterii populare, 
Romînia a devenit stat suveran, in
dependent, liber ; pe meleagurile 
ei a fost lichidată definitiv exploa
tarea omului de către om ; poporul 
întreg, strîns unit în jurul Partidu
lui Muncitoresc Romîn, construiește 
o viață nouă, întemeiată pe princi
piile nemuritoare ale socialismului 
științific ; omul își recîștigă. prin 
dezalienare, adevărata lui esență; 
conceptul de patrie capătă un în
țeles îmbogățit. E firesc în aseme
nea împrejurări, ca dialogul din
tre poet și țară să înregistreze to
nalități adecvate, 
înaintașilor. Vechea 
dintre scriitor și realitățile sociale 
contemporane lui a dispărut, iar 
relația dintre prezent, trecut și vi
itor s-a modificat.

Și poeții de azi evocă vremurile 
de altădată, dar diferențiat și fără 
să le idilizeze. înfățișînd retrospec
tiv imaginea patriei, ei descifrează 
laturile neconsonante ale tabloului, 
atenți la adevărul istoric. Pe de 
o parte, surprind culorile întune
cate ale trecutului, descriind cu rea
lism situația economică, socială și 
morală dtn Rominia de odinioară, 
veștejind pe toți acei care făcuseră 
demagogie cu ideea de patrie și 
stabilesc, astfel, un raport de ad
versitate între prezent și tot ce fu
sese în trecut umilință și înjosire. 
Pe de altă parte, evocînd lupta 
eroică pentru dreptate și libertate 
a maselor, a haiducilor, a condu
cătorilor de răscoale său de revo
luții, a domnitorilor progresiști ori 
a cărturarilor luminați, subliniază 
legătura de continuitate dintre 
efortul acestora și succesele obți
nute de noi. în anii de construire 
a socialismului. In Toma Alimoș, 
Doja. Moria, Tudor, Bălcescu sau 
în sutele de mii de țărani ridicați 
cu seceri și coase la 1907, poeții 
realist-socialiști văd înaintași pa- 
trioți cărora li se cuvin, pe de-a-n- 
tregul, recunoștința și stima noas
tră. Steagul lor a fost preluat de 
comuniști și dus pe cele mai înalte 
culmi, acolo unde visele generoase 
ale pașoptiștilor și ale altora se 
împlinesc. Ideea acestei continui
tăți revine des în poemele compuse 
în ultimii douăzeci de ani, tran
scriind o emoție similară aceleia 
materializată într-o strofă pe care 
o spicuiesc din lirica Măriei Banuș: 
„Ca noi să fim liberi, puternici, 
acum, / Sub soarele liberei steme, / 
G, cîți nu căzură eroic în drum ! / 
Și cîți 
trînul 
milar
Mihai

,Viitor de aur țara noastră 
prevăd prin secoli a ei 

. Pe atari tradiții se înalță 
poeziei noastre patriotice

îndoială, atît realitățile 
de ordin

necunoscute 
contradicție

sîngerară prin vreme !“ (Bă- 
steag). însuflețiți de un si- 
sentiment de recunoștință, 
Beniuc evocă răscoala lui

dimir) și Mihnea Gheorghiu (în 
Balade) răscoala pandurilor de la 
1821, Radu Boureanu (in Cîntare 
Cetății lui Bucur) și Eugen Jcbe- 
leainu (în poemul Bălcescu) anul re
voluționar 1848, iar Tudor Arghezi 
(în suita de „peisaje" 1907), vîl- 
vătaia aprinsă de țărani Ia începu
tul secolului nostru. O rațiune de 
același ordin are și elogiul adus 
luptei comuniștilor în ilegalitate, 
sublinierea sensului major, social 
și național, al acestei lupte, pen
tru eliberarea patriei de sub cizma 
fascistă și a maselor de sub ex
ploatarea moșierimii și burgheziei. 
Cîntarea Romîniei se conjugă, fi
resc, în atari cazuri, cu aceea în
chinată partidului de avangardă al 
clasei muncitoare, fie că în centrul 
atenției poetice se află greviștii de 
la Lupeni (Lupeni de Szemlbr Fe
renc, ciclul Cărbune roșu de Ti
beriu Utan) sau Grivița (ciclul 
Basorelief la monumentul Griviței 
de Ion Brad, ciclul Toaca timpului 
se joacă de Ion Bănuță), întemni
țați! de la Doftana (Celor de la 
«Haș» de Miron Radu Paraschi- 
vescu) sau acțiunile antifasciste 
din timpul războiului (Cîntecul de 
leagăn al Doncăi de Marcel Bres- 
lașu, Balada tovarășului cate a că
zut împărțind «Scînteia» în ilega
litate, de 
chipuri de 
plutonului 
clamat ca 
mor pentru 
și țară" (Lumini ce nu se sting de 
Virgil Teodorescu). Conturîndu-le 
fizionomia morală, poeții le relevă 
ardoarea cu care au luptat pînă la 
ultima suflare împotriva tiraniei, 
pentru fericirea poporului și viito
rul de aur al patriei, făcînd, prin 
exemplul lor înălțător, operă de 
educație comunistă. Jertfa unor 
asemenea oameni n-a fost zadar
nică, gestul lor avînd semnificații 
profunde : „De unde ați căzut și 
v-ați stins / Gloria cu aripi de flă
cări s-a desprins, / Țara s-a făcut 
mai luminoasă, mai 
ța mai bogată, mai 
de Mihai Beniuc).

Poeții se opresc 
dere asupra prezentului, străduin- 
du-se să deslușească, în 
patriei, elementele inedite 
torii pentru viața ei nouă, 
elogiul realităților actuale 
fundă, astfel, cu acela al construc
ției socialiste. împrejurarea conferă 
poemelor un caracter firesc politic 
și oferă scriitorilor un cîmp de in
vestigație lirică sensibil mai bo
gat decît acela oferit înaintașilor 
de către epoca lor. Evident, con- 
templînd Romînia sociabilă poeții 
întîlnesc numeroase frumuseți care 
furnizaseră lui Alecsandri. Emi
nescu, Coșbuc sau Iosif momente 
de neasCunsă emoție. Ele au fost, 
în viziunea poeților, martore peste 
timp ale istoriei noastre zbuciu
mate (Mihu Dragomir, Oda pămân
tului meu) și rămîn un simbol ne
pieritor al frumuseților paradisiace

Victor Tulbure), fie 
eroi care în fața 

de execuție au ex- 
Filimon Sîrbu : „Eu 

dreptate, pentru popor

harnică, / Via- 
darnicâ" (Eroii

însă cu precă-

profilul 
defini- 

Practic, 
se con-

IN. Labiș, Acest pămînt), ale stră
moșilor luptători pentru dreptate 
socială, libertate și independență 
națională. Intre factorul natural și 
cel uman s-au stabilit de veacuri 
legături anteice, care explică per
manența sentimentului de dragoste 
nutrit de poporul romîn pentru 
plaiurile natale, ca și tendința poe
ților de a le antropomorfiza, în sens 
mitic : „Cînd ramuri s-apleacă foș
nind tremurat, / Bătute de vintul 
noptatic, / îți simt răsuflarea, pă
mînt .minunat, / Sărutul adînc de 
jăratec. // Și-nji pare c-aud depăr
tările cum / Se-adună din valuri 
de stele; / Din zări fermecate în 
suflet v-adun / Comori ale patriei 
mele. // Miresme de codru coboară 
din munți ? In șesuri cu holdele 
coapte ; / Țin bolta pe umeri Car- 
pații cărunți, / Și Dunărea spume- 
gă-n noapte" (Eugen Frunză, Cînd 
ramuri s-apleaca...).

Elogiul patriei nu se reduce însă, 
neîndoielnic, la ’ " '
noscut, în anii 
rios, modificări 
și mîna omului 
soților tradiționale 
scriind Romînia de 
tez din N. Labiș, 
Radu Boureanu șl 
registrează în odele lor 
Bistriței", 
mină", 
sonde", 
holdele, 
abise"), 
re", furnalele 
tractoarele ce-și „cîntă puterea prin 
ani". Ivite pe decorul străvechi, ele 
dau geografiei noastre o arhitectu
ră de o tinerețe specifică. Peisajul 
complex al Romîniei contempora
ne devine, astfel, prilej de justi
ficată mîndrie : „Acesta e pămîn
tul nostru cel nou. / Noi am făcut 
schița acestor ape și munți. / Fie
care floare a răsărit după indica
țiile noastre. / Peisajul poartă sem
nătura noastră". (Nina Cassian, 
Delimitări). Privită din unghi eco
nomic sau strict estetic, ca expre
sie a belșugului și a frumuseții în 
continuă devenire și desăvîrșire, 
patria e interpretată însă mai ales 
prin dimensiunea ei umană, adică 
prin ceea ce o definește, în princi
pal. Elogiului adus naturii și roa
delor, așezărilor perpetuate peste 
epoci sau nou înălțate, i se adaugă 
acela consacrat maselor făuritoare 
de valori materiale și spirituale. 
Poeții cîntă cu entuziasm eroismul 
cotidian al muncitorilor și tehni
cienilor de pe șantiere și din uzine. 
(Minerii din Maramureș și Oțelul 
de Dan Deși iu), munca țărănimii 
colectiviste, (ciclul Viziune în zori 
de Ion Brad, Povestea Ioanei de Ci
cerone Theodorescu) patosul cu care 
întregul nostru popor își aduce con
tribuția la înflorirea patriei socialis
te. De o atenție particulară se bucură, 
în acest context, apărătorii cuceri
rilor noastre revoluționare, ostașii, 
cărora poeții le relevă abnegația, 
spiritul de sacrificiu, nețărmurita 
lor dragoste de țară (N. Tăutu,

atît. Peisajul a cu- 
socialismului victo- 

elocvente. Mintea 
adăugat frumu- 
altele noi. De- 
azi, poeții (ci- 
Al. Andrițoiu, 
E. Frunză) în- 

„luceferii 
„semețele cetăți de lu- 

șantierele, „pădurile de 
„livezile pline de roade", 
viaductele („drumuri peste- 
„orga-nsuflețitelor motoa- 

„cu lavă firebinte",

au

cu fericirea", cum îl numește Ion 
Brad, e multilateral. Prin lupta lor, 
de o măreție unică, patria a devenit 
liberă, puternică, stăpînă cu adevă
rat pe soarta ei. Ideea cunoaște în 
lirica romînească actuală o circula
ție deosebită, influențînd substan
țial viziunea tuturor poeților. Ea 
certifică și frecvența pe care o are. 
în cîntecul patriotic, un simbol ca 
acela al stelei roșii, prezente in ste
ma țării : „Stea nouă, rază nouă 
de lumină, / La răsăritul tău frun
tea-mi se-nclină. / Lumină din lu
mina lui Octombre, / Tu ne ves
tești că omul muncii om e / Și e 
stăpîn în țara-i fără sclavi, / Pe 
vatra-i unde n-au loc cei trîndavi, / 
în casa-i unde lacomii și furii / 
N-or jefui mai mult și n-or să 
fure, / în țara unde dragostea de 
muncă / E cea mai, sfîntă-a omu
lui poruncă. / Stea nouă, rază nouă' 
de lumină, / La răsăritul tău frun
tea-mi se-nclină, / Căci tu ești ră
săritul țării mele, / în era cind 
se-nalță roșii stele" (Stema țării de 
Mihai Beniuc). Toate aceste întru
chipări ale noțiunii de pab"' (șl 
lista lor e departe de a fi comple
tă) rotunjesc în ansamblu o reali
tate obiectivă și subiectivă genera
toare de puternice sentimente este
tice. pentru că „Oriunde-aș fi, te 
întîlnesc în cale. / O, țara mea. cu 
tîmple de argint! / Mă-nalț în pis
cul frumuseții taie. / Te apăr, și 
te laud, și te cînt" (Victor Tulbure, 
Țării mele). O trăsătură distinc
tă a patriotismului noii noas
tre poezii o constituie adevărul 
că toți oamenii muncii de pe întin
sul Romîniei sînt fiii aceleiași țări, 
fără deosebire de naționalitate. 
„Iubesc aceste plaiuri romînești, / 
cu soarele ce bate în ferești ; / mi-S 
dragi și munți, și rîuri, și cîmpie. / 
Acest pămînt mi-e patrie și mie !"( 
scrie Horvăth Imre (Pămînt înso
rit), iar Alfred Margul Sperber, în 
poemul Frumoasa primăvară a ace
lei ierni..., evocînd actul abolirii 
monarhiei, exclamă: „Republică a 
noastră-a poporului, salut 1 / Și ție, 
ce ne-ai dat-o, Partid, recunoștin
ță ! / Ești fericire, rîvnă, belșug și 
păcii scut ! / Și muncii noi îndem
nuri îi dai și biruință !“ Dar patria, 
în viziunea poeților de azi, nu e 
numai generatoare de emoții este
tice. Ea e, nu mai puțin, matca din 
care se ivesc cele mai autentice 
frumuseți, creatoare, în plan sim
bolic, a celor mai desăvîrșite sti
huri : „Pe pămîntul acesta se naște 
poezie", nota N. Labiș (Aceșt pă
mînt) ; „Frumoase versuri spune 
țara / de dimineață pînă seara. / 
Vibrînde ninse de lumină, / ascultă: 
le desprinzi în zori / pe cînd se-n- 
dreaptă spre uzină / coloanele de 
muncitori //...// Cu versuri țara 
te-mpresoară, / din șes, din țarini 
le desprinzi, / cînd grînele în pri
măvară / se-ntind ca niște verzi 
oglinzi" (Tiberiu Utan, Versuri). 
Patriotismul socialist cel mai fier
binte se conjugă firesc în lirica 
noastră actuală cu sentimentul in-
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Orice secțiune s-ar efectua în tulpina prozei 
noastre noi s-ar constata seva ei bogată, plină 
de vitalitate. Pornind din diverse unghiuri 
de cercetare spre a urmări traseele tematice 
sau strucura eroilor, tipurile de narațiune sau 
formele stilistice, se impun, evident, cîteva 
adevăruri primordiale : literatura reflectă esența 
preocupărilor epocii, exprimă năzuințele celor 
ce muncesc, se inspiră din izvorul viu al vieții 
socialiste; alături de veterani ai scrisului care 
trăiesc o nouă tinerețe creatoare sub zodia 
socialismului s-au ivit promoții noi de roman
cieri și nuveliști talentați, formați in anii 
puterii populare ; solidari ideologic, reuniți pe 
platforma realismului socialist, scriitorii se 
diferențiază în mod vădit pe planul tendințelor 
artistice și al stilurilor adoptate. De multe ori 
critica a subliniat aceste trăsături caracteris
tice și a apreciat în lumina lor operele apă
rute.

Secțiunea pe care o propun de astă dată 
are drept scop să stabilească în ce fel romanul 
romînesc din ultimii ani intră în circuitul de 
preocupări al prozei contemporane internațio
nale. Fiindcă rîndurile de față nu vor să fie 
un bilanț, nici o statistică de nume, exemplele 
sînt menite mai mult să ilustreze opiniile, să 
răspundă la o serie de întrebări. De pildă: 
care este nivelul de profunzime și strălucire 
al romanului romînesc în tratarea unor teme 
răspîndite azi în întreaga lume ? Ce însemnă
tate are punctul de vedere al socialismului th 
dezbaterea angajată ? în ce măsură participarea 
la problematica veacului a prilejuit, pe meleagu
rile noastre, afirmări originale, distincte, do
nezi ale pluralității de expresii și structuri 
narative, stimulate de realismul socialist ? 
Anticipez, subliniind că răspunsul la aceste 
întrebări confirmă faptul că în anii din urmă 
proza romînă s-a cristalizat într-o nouă ipostază 
de mari virtualități.

Un motiv favorit al literaturii moderne este 
inaderența eroului la un univers al convenției 
și al platitudinii. Neputința acomodării la nor
mele burgheze de existență rămîne o sursă 
neîntreruptă a tragicului contemporan. Ca ur
mare a senzației de sufocare într-un spațiu 
închis — tipică pentru eroii realismului mo
dern — se poate ajunge la diferite stadii ale 
inaderenței: disperare, nepăsare stoică, protest 
activ fără speranță, acțiune organizată, lucidă. 
Pentru literatura care continuă tradițiile uma
nismului în secolul XX sînt concludente toate 
formele în care se materializează încleștarea. 
Nenumărate tipuri de narațiune, de lă para
bolă la realismul translucid, uzează de datele 
aceleași situații tragice funciare.

Prea apropiată este amintirea anilor opre
siunii burgheze, anii teroarei fasciste și ai 
războiului, Incit evocarea lor să nu fi solici
tat pe prozatorii romtni contemporani. O epocă 
este astfel reconstituită și despărțirea irever
sibilă de trecut, proiectată pe orbita vastelor 
generalizări ale literaturii, capătă semnificații 
simbolice. înfățișînd fizionomia societății ro
mânești în deceniile dinaintea Eliberării, scrii
torii se mișcă pe o arie explorată de romanul 
dintre cele două războaie. Ceea ce predomină 
acum în evocare este intransigența dezViluiri-

realismul socialist ?

că in anii din urmă

lor, pătrunzătoarea analiză a mecanismului de 
clasă, sublinierea rolului determinant al facto
rilor social-istorici. Astfel spiritul socialist al 

materialistă 
fixarea 

elemen-

viziunii (partinitatea, concepția 
asupra istoriei) se vădește fecund în 
perspectivei epice, în proporționarea 
telor narative.

Dacă întreprindem analiza cîtorva 
de evocare a trecutului apropiat apărute după 
Eliberare observăm că motivul incompatibili
tății între erou și mediul burghez, între ino
cență și corupție, între adevăr și presiunea 
mistificărilor este tratat în adîncime. De la 
un scriitor la celălalt, epoca, judicios restaurată 
în coordonatele ei esențiale, e văzută diferențiat: 
alte zone sînt investigate, alte momente ale 
conștiinței sînt delimitate, deosebit este un
ghiul de relatare și modul de narațiune adop
tat. Prin fermitatea și originalitatea ideilor 
artistice, prin particularitățile specifice de op
tică și arhitectură epică — aceste romane se 
înscriu incontestabil în competiția prozei inter
naționale. Mă refer, spre exemplificare, la 
Pădurea nebună de Zaharia Stancu. la Bietul 
Ioanide de G. Călinescu, la Moromeții de 
Marin Preda. Astfel, la Zaharia Stancu sen
zația eroului de sufocare în perimetrul vieții 
burgheze apare direct, fizic. Continuu Darie 
este la limita răbdării, într-o stare de exaspe
rare. O scîrbă imensă îl cuprinde în contact 
cu orașul tentacular de altădată. Reacțiile Sînt 
de ordinul reflexelor organice, epidermice : re
pulsie, furie, deznădejde, remușcare. De altfel 
descripția orașului, din unghiul de observație 
al scriitorului, provoacă inerent o asemenea 
alergie gravă. Nu atît aspectele de amorțire 
în traiul burghez îi atrag atenția scriitorului, 
cit cele de scufundare într-o ambianță mo
cirloasă, pestilențială. Se deapănă imagini lip
site de grație, hide, expresie a degenerării unei 
lumi. Eroul cutreieră mari terenuri virane 
acoperite de bălării grase și de gunoaie urît 
mirositoare. Anotimpul Pădurii nebune este 
toamna cu frunzele căzute, noian de galben 
pe străzi, cu cerul noros, cu sufletele deșarte. 
Noroiul cleios se lipește de picioare, îngreu
nează mersul, vijelia vuiește în crengile negre 
și goale. Orașul are contururi amenințătoare; 
lâncezeala lui de smîrc poate împotmoli orice 
năzuință, orice elan. Tentațiile burgheze iau 
formele extreme ale letargiei și idiotizării. 
Burghezia orașului dunărean de provincie este 
compusă din negustori avizi de avere și lipsiți 
de inteligență ca vărul Jorj, profesori. ațîțați 
de certurile politicianiste, șantajiști și scursori, 
pleava periferiei scoasă la lumina zilei. E firesc 
ca sensibilitatea eroului să fie dureros mar
cată. Pădurea nebună descrie tentativa de 
a ieși dintr-o încercuire, o tentativă neliniștită, 
zbuciumată, aprigă.

Alt stadiu al contactului dintre erou și 
ordinea burgheză este zugrăvit de G. Căli
nescu (Bietul Ioanide). Terenul de înfruntare 
este cel al preocupărilor spiritului. în exer
cițiul parvenirii, reacțiile umane se comprimă 
și se mecanizează, iar spectacolul complacerii 
în automatism, degradarea unor oameni in- 
struiți, înzestrați cu însușiri superioare, — îl 
uimește pe Ioanide. Pentru Suflețel și Hagie-

romane

nuș, savanți care au renunțat la creație, studiul 
textelor antice continuă să fie o voluptate 
a existenței lor, dar ca o plăcere ascunsă, 
clandestină, ca un viciu aristocratic. între de
liciile lecturii și prozaismul ocupațiilor din 
timpul zilei (pînda după, posturi, bîrfa, spio
najul etc.) relația e bizară. G. Călinescu relevă 
comicul savuros: dubla existență a colecțio
narilor maniaci (activă, febrilă, ipocrită pe pla
nul zbaterii pentru bani și privilegii, conspi
rativă, euforică, indolentă pe planul lecturilor 
preferate). Ceea ce constată Ioanide, contemplînd 
felul de viață al profesioniștilor culturii bur
gheze este descalificarea intelectuală prin ari
vism, prin acceptarea posturii parazitare. Ațin
tiți spre obiectiv, in starea caracteristică de 
adulmecare, eroii romanului, obișnuiți ai saloa
nelor și restaurantelor selecte, reeditează in
discreția înaintașilor. Dacă Stănică Rațiu co- 
trobăiește prin toate ungherele casei lui moș 
Costache Ca să descopere banii ascunși și-l pi
ronește pe patul de suferință cu ochii săi 
iscoditori -- iată că și omul de lume Gaittany, 
într-o locuință străină, inspectează' curios inte
riorul, înregistrează orice modificare, se in
formează conștiincios, își ia chiar note. La 
Hagienuș acasă, metoda supravegherii prin 
gaura cheii este atît de uzitată, îneît guver
nanta Simțind un Obstacol în calea vederii, 
dă cu mătura prin broasca ușii și-l înțeapă 
la ochi chiar pe stăpîn. Ancheta, scormonitul, 
descusutul — este ocupația preferată a tuturor. 
Indiscreția incită spiritul de intrigă. Manevrele 
de culise au fost întotdeauna o armă de temut 
a parveniților. Demonul instigării și al cleve
tirii îl animă pe Andrei Gulimănescu. care e 
de-a. dreptul înfricoșat cînd nu e la. curent cu 
ultimul incident petrecut. în traiul placid, vege
tativ, audierea unui cancan ține loc de eveni
ment, de aventură. Cînd asistă la o întâm
plare, Gulimănescu se înfierbîntă, salivează, 
privește pe păgubaș cu o mare curiozitate, si
mulează compasiunea, distrîndu-se în sinea lui 
de nenorocirea altuia. Tolăniți în fotolii, dige- 
rînd mîncăruri alese, eroii Bietului Ioanide au 
excitații sedentare. Bîrfa se supune de aceea 
unui ceremonial de pregătire, de expunere, de 
comentare. Nimic din ce e senzațional nu tre
buie ratat. Ioanide are cuvinte aspre pentru 
a condamna această inerție a spiritului, fana
riotismul cultural, lașitatea coruptă, cu atît 
mai penibile cu cît se conturează pe fundalul 
ascensiunii fasciste. Nici el imun, ispitit de 
refugiul în estetism, îl înalță faptul că socoate 
că are o misiune superioară de îndeplinit, că 
i se consacră evitînd contagiunea dăunătoare. 
Fiindcă e singurul care are sentimentul crea
ției autentice, — proiectele sale de construcție 
sînt grandioase — arhitectul resimte puternic 
inimiciția mentalității burgheze. Bietul Ioanide 
demonstrează opoziția inevitabilă dintre talent 
și mediul corupt, dintre intelectualul veritabil 
și parvenitismul burghez. Abia în epoca nouă, 
eroul își va putea înfăptui năzuințele gigante, 
va beneficia de condiții prielnice, și scriitorul 
celebrează 
nică între

Deși pare 
asemănare 
Pe o altă 
lui Marin Preda e un contemplativ, care judecă 
dintr-o perspectivă estetică fenomenele vieții 
și e contrariat de tot ce e tulburare asime
trică, dezechilibru în ordinea frumosului. Plă
cerea de a descoperi resortul comic al întâm
plărilor, de a privi viața ca o reprezentație, 
le e comună. Ca și eruditul și vizionarul arhi
tect, răvășit de neașteptate lovituri, Ilie Moro- 
mete intră într-o lungă apatie. La Marin Preda 
neliniștea etică a eroului este mai apăsată. 
Cînd înțelege că nu mai poate perpetua starea 
de contemplare voioasă, Moromete pătrunde 
în labirintul tragediei. înainte, în stadiul rela
tivei stabilități materiale, nimic nu-l putea con
vinge să comunice cu Bălosu, Aristide, oameni 
crispați de patima înavuțirii. El îi imită 
intonație, 
ironizează 
obiect 
care-l 
sivă a 
odată 
romete e constrâns să vină în contact și să 
depindă de oamenii pe care îi disprețuiește.

în Scrinul negru comuniunea rod- 
artă și socialism.
riscată afirmația, există puncte de 
intre Bietul Ioanide și Moromeții. 
scară a înțelegerii umane, și eroul

in
rotunjind și spălînd cuvintele, îi 

neiertător, fiindcă îi consideră 
al ridiculului în spectacolul comic 
regizează. Dar odată cu infiltrarea ma- 
raporturilor capitaliste în viața satului, 

cu năruirea liniștii lui economice, Mo-

un 
pe

E supus progresiv unui asediu, care rastoarna 
deprinderile plăcute de viață. Nu numai că 
nepăsarea lui se destramă din pricina grijilor 
materiale, dar pentru întîia oară îl stăpînește 
ideea vinovăției personale pentru răul existent. 
Panica provine din imposibilitatea de a comu
nica, din asfixiere (împrejurare obsedantă tn 
proza modernă). Eroul nu înțelege decît mai 
tîrziu mecanismul puterilor care-l împresoară 
și în fața zidurilor de care pînă atunci nu 
fusese conștient — spațiul închis — îl apucă 
o cumplită deprimare. Hărțuit, batjocorit, silit 
să coboare din universul contemplației, Mofo- 
mete nu abdică însă de la omenie, de la sim
țul elementar de dreptate. Antagonismul etic 
este reliefat cu precădere în romanul lui 
Marin Preda.

Cele trei cărți scot la iveală disensiuni 
născute din confruntarea eroului cu epoca bur
gheză, disensiuni pe care proza realistă mon
dială le înregistrează in forme specifice. De 
la Zaharia Stancu la G. Călinescu sau Marin 
Preda alte aspecte ale inaderenței sînt însă 
prezentate și ideile artistice, soluțiile epice di
feră structural. Ceea ce 
realismul socialist prin 
toare înlătură implacabil 
tiția monocordă.

Nu e de mirare faptul 
prevalează formele directe, violente, senzitive, 
ale evocării. Romanul nu poate fi judecat 
prin prisma varietății tipologice sau a dina
micei epice. Conceput Ca un documentar liric, 
el propune o confruntare între un erou și un 
vast peisaj social. Tablourile înfățișate 
carnavalul atrocităților unei existențe patibu
lare influențează în mod acut starea de 
spirit a eroului, cuprins de silă și minte. De 
aceea 

stilul 
lirice, 
niri pamfletare.

Spre, deosebire de ritmul gîfîit, asimetric al 
narațiunii incendiare pe care o cultivă Zaharia 
Stancu, proza lui G. Călinescu are o desfă
șurare egală, calmă, netulburată. Impasibil, 
detașat, scriitorul manifestă răceala omului 
de știință în studiul cazurilor care revendică 
un diagnostic. întorsăturile destinului apar ca 
rezultatul unei demonstrații riguros elaborate 
(oscilația lui Pomponescu între ceremonia suc
cesului șl năzuința spre un prestigiu real, dato
rat efortului creator, talentului; alternanța 
boală-sănătate, cu progresia invers proporțio
nală în rivalitatea pentru catedră dintre Con- 
țescu și Gonzalv Ionescu). Faza comică a degra
dării e expusă magistral. Demontarea reacțiilor 
in nuanțe infinitezimale atestă rafinamentul 
atins în proza de Observație psihologică.

Pentru Marin Preda esențială este descrierea 
unei stări de spirit și motivarea răsturnării 
ei. în analiza 
monografic, cu 
în reproducerea 
univers inedit 
zugrăvit atît de 
lui apare odată cu autorul Moromeților. Ast- 
milînd organic concepția clasei muncitoare 
despre viață, pe Marin Preda îl solicită resor
turile de omenie din sufletul omului simplu, 
preocupările in afara intereselor materiale 
imediate — descoperire care așează romanul 
în proza romînă la un punct de răspîntie după 
Ion al lui Rebreanu. Stilistic, fraza bolovănoasă 
e receptivă la meandrele gîndirii, la sinuozi
tățile stărilor afective, caracteristice unui tip 
de om silit în secole de împilare să-și ascundă 
reacțiile, să-și cenzureze pornirile firești. Prin 
respingerea sentimentalismului, prin funcția 
atribuită forajului nemilos sufletesc, prin so
brietatea și anticalofilia expresiei, Marin Preda 
a exercitat o influență puternică asupra tinerei 
generații de prozatori. Sînt însușiri artistice 
pe care le întîlnim și la opere 
prozei internaționale.

Am ales doar cîteva exemple 
țiez spiritul creator al literaturii 
reevaluării unor teme tradiționale. S-ar putea 
analiza pe larg, în continuare, romane presti
gioase de inspirație istorică exactă ca : Un om 
între oameni — cristalizare prin figura lui 
Bălcescu a tulburătoarei năzuinți spre dreptate 
din romanele lui Camil Petrescu, sau proiecții

arată încă odată că 
resursele sale crea- 
uniformitatea, repe-

că la Zaharia Stancu

mișcările afective dictează compoziția, 
poartă încărcătura emoțională a prozei 
cu adeziuni exaltate, urmate de răbuf-

psihologică, autorul operează 
o intuiție excepțională 
mișcărilor sufletești, 

într-o literatură 
frecvent viața

Un 
care a 
țăranu-

de

Ca 
noi

seamă ale

să eviden
ta direcția

legendare ca Nicoară Potcoavă, sinteza a crea
ției lui Mihail Sadoveanu, cu conținut eroic 
patriotic. în acest peisaj se integreăză și roma
nul Pîrjolul de O. W. Cisek.

Trebuie să subliniez că o greutate specifică 
în proza care descrie incompatibilitatea eroului 
cu mediul burghez o dețin romanele despre 
lupta eroică, in ilegalitate, a comuniștilor. 
Aici, refuzul convențiilor capătă un caracter 
ofensiv, organizat, clarvăzător. înfruntarea cu 
lumea cupidităților se desfășoară conform unei 
perspective precise și sigure. Tăria și curajul 
se reazămă pe conștiința civică, politică, edu
cată de partidul clasei muncitoare. Dacă gravi
tatea era un atribut esențial al romanelor ci
tate mai sUS, o gravitate a polemicii, în spiritul 
umanismului socialist, in cărțile închinate figu
rilor exemplare de luptători comuniști, domină 
sensul optimist, tonic, încurajator al dezlegării 
dilemelor morale. Formele de narațiune sînt 
felurite (spațiul nu-mi îngăduie referiri mai 
minuțioase). La Mihai Beniuc (Pe muche de 
cuțit) relatarea acțiunilor conspirative păstrează 
franchețea unei confesiuni. Precumpănește 
faptul de viață, expus direct, fidel intr-o înlăn
țuire dictată Chiar de împrejurările oglindite. 
Mihai Beniuc a revitalizat stilul memorialistic, 
cu incursiuni în documentarul vibrant, jurnalul 
de luptă și meditație constituind osatura roma
nului. Aurel Mihale istorisește întimplări din 
timpul rezistenței antifasciste și din timpul 
luptelor pentru alungarea cotropitorilor naziști. 
Autorul alege calea reconstituirii metodice, 
obiectivizate. Un roman scris cu vigoare. închi
nat zilelor tragice și eroice ale luptei împotriva 
fascismului rămîne Cu ghiarele și cu dinții de 
Kovacs GySrgy. (

In evocarea anilor dinaintea Eliberării apor
tul generației tinere de prozatori e substantial 
și valoros. La Nicolae Velea imaginile a.t un 
contur voit difuz, halucinant, ele sugerează spai
mele subterane, neliniștile unei copilării frustate. 
Teodor Mazilu (Bariera) stăruie asupra imposi
bilității de a comunica pe orice plan cu plati
tudinea burgheză, direcția narativă fiind cea 
satirică, grotescă, cu tipuri comice definite 

printr-o anume exuberanță. Cu Al. Ivan Ghilia 
(Ieșirea din apocalips) importante evenimente 
din preajma insurecției armate sînt caracteri
zate intr-un roman de atmosferă, cu intenții 
de amplă generalizare. în schimb, Fănuș Neagu 
cultivă o viziune mitică, în care forța de plas- 
ticizare a emoțiilor se asociază cu vulcanis- 
mul pasiunilor. Pe o linie asemănătoare se 
situează evocările lui Ștefan Bănulescu, de o 
esență mai accentuat folclorică, cu o atmosferă 
epică aproape de domeniul fantasticului.

Alte surse tematice oferă tot atît de pregnant 
ocazia unei situări în circuitul de preocupări 
al prozei contemporane. E simptomatică frec 
vența cu care proza modernă prezintă cronica 
transformărilor petrecute într-o așezare umană 
în decursul unei perioade de timp. Tendința 
de a studia mutațiile survenite în moravuri, 
în structura tipurilor, în înfățișarea locurilor 
explică orientarea romancierilor spre construc
ția în stil de frescă. Firește, accentuez asupra 
faptului esențial că în romanul romînesc oglin
direa prefacerilor survenite în existența unei 
colectivități scoate în evidență o forță pro
pulsoare de tip deosebit : instaurarea relațiilor 
socialiste. De aceea direcția acestor prefaceri, 
ritmul lor, măsura în care cuprind mase cît 
mai largi, posibilitățile de realizare optimă a 
coeziunii colective — indică tocmai prezența 
factorilor, care posedă o superioritate istorică 
incontestabilă. Forța literaturii noi rezidă î.n 
reflectarea imenselor resurse de energie ale 
Romîniei socialiste, resurse valorificate în acți
unea de anvergură, inițiată și îndrumată, de 
Partidul Muncitoresc Romîn.

Circulă în romanul romînesc contemporan 
formula de cronică. în centrul acțiunii se află 
un oraș, un sat, un colectiv uman, pe care 
forța propulsoare a socialismului îl dezmor
țește din toropeala de odinioară. îi schimbă 
contururile, îi rezervă un alt destin.

Talentele romancierilor s-au verificat în 
primul rînd în alcătuirea unor vaste tablouri 
inspirate de efervescența ofensivei 
mului. Pentru 
pentru 
Ardeal semnifică o 
latente.

socialis- 
Titus Popovici (Setea) lupta 

reforma agrară într-o comună din 
canalizare a forțelor 

Autorul urmărește tresăririle masei,



•lallste în construcția unei lumi 
noi (Al. Andrițoiu, Porțile de aur, 
Nina Cassian, Dialogul vintului cu 
marea ș.a.) și cu lupta de elibe
rare dusă de popoarele subjugate 
(Singele popoarelor de Radu 
Boureanu, Balada corăbiilor de pia
tră de Geo Dumitrescu ș. a.).

Imn, odă, cîntec, împletire de 
basm și real, de vis și legendar, 
omagiul adus patriei socialiste cu
noaște cele mai variate melodii și 
armonizări, dar și un larg registru 
de referiri, scriitorii recurgînd la 
simboluri, metafore și comparații 
dintre cele mai sugestive. Patria e 
„fată cu părul de aur" (Radu 
Bou rea nu, Sub stema Republicii), 
„tărîm al luminilor pure, / mireasa 
cu pletele verzi, de pădure" (Ion 
Brad, Țara), „cunună de spice și 
de brazi, / de ziduri avîntate și 
turle sclipitoare" (Dan Deșliu, Un 
cîntec de slavă), „întîiul cîntec au
zit / în limba neuitată-a mamei" 
(Mihu Dragomir, Patria), „străluci
toare grădini verticale / de piatră, 
de oțel și de sticlă" (Geo Dumi
trescu, Două motive didactice...), 
„o Cosînzeană din poveste" (N. 
Stoian, Patrie, iubirea alor mei) 
etc. Dar ca un laitmotiv revine mai 
ales ideea de lumină, de bucurie, 
de fericire, de patos, de împlinire, 
de tinerețe (Labiș vorbea de „era 
entuziasmului") și de primăvară a 
vieții: „A ! Bună dimineața, Pri
măvară 1 / Iar proaspătă te-ntorci 
în țară, / Tu fragedă și ea întine
rită / ... /, Dă-i mîna, copilandră 
de-a pururea fecioară, / că vă-ntîl- 
niți depline, acum întîia oară, / La 
început de vremuri, nădejdi și în
vieri, / Două-nfloriri de muguri și 
două primăveri" (Tudor Arghezi, 
Bună dimineața, primăvară).

Pe atari transfigurări se înalță și 
cîntarea Romîniei viitoare, sub 
semnul Comunei de aur: „Crești, 
țara mea de cîntec, crești în slavă 
detunând, / și scoate-ți diadema 
străvechiului tău faur, / cu pletele 
de rîuri în zare fluturînd, / cu tăl
pile de-uraniu și mînile de aur. / 
Crești, țara mea de cîntec, crești, 
gura mea de rai, / mătasa moale-a 
mării te-nvăluie-n maramă, / Și 
coșuri lungi de fabrici îți cînta- 
acum din nai, / și fluturii din iie 
ți-s codrii de aramă / ... / încin- 
ge-te cu fotă de-orașe mari și noi, / 
treci mîndră peste poduri boltite cu 
oțele, / și focurile apei adună-le-n 
tr-un roi, / repezi-ți ciocîrlia în 
zbor nebun spre stele ! “(Mihu Dra
gomir, Oda pământului meu); „O, 
țara mea, vei fi și tu mireasă / în 
comunism cu-atîtea țări surori, / 
iar rochia de roșie mătasă / va 
scânteia de stele și de flori. // O, 
țara mea, îți vom aduce zestre / 
uzine, sonde, grîne arămii, / muș
catele ce ard pe la ferestre / și 
doinele din munții fumurii. 7/ Și 
ca să fie nunta arătoasă, / nepo
tolite horele în drum, / eu pentru 
tine, țara mea, mireasă, / cîntarea 
o încep de pe acum" (N. Tăutu, 
Imn).

E perspectiva din care se contu
rează nu numai profilul de azi, ci 
și cel de mîine al lumii pe care o 
făurim.

SILVIAN 

IOSIFESCU

După râzbo!, primele culegeri din clasici, au apărut 
prin 1945—48. Astfel, noua perioadă de retipărire și co
mentare a literaturii trecute se Întinde pe aproape două 
decenii. Se concretizează șl cronologic un fapt ilustrat 
pe câi numeroase. A existat de Ia început conștiința că 
arta și cultura create în acești douăzeci de ani presu
pun ca o latură Inseparabilă difuzarea șl cercetarea 
scrisului anterior — a scrisului Ideologic șl artistic de 
preț. O difuzare lărgită imens, un comentar care a căutat 
sâ valorifice șl sâ adînceascâ multilateral.

N-a fost un proces spontan. Lucrul e firesc, căci con
strucția culturală ca șl cea materială pretinde acțiune 
lucida și organizată. Documentele de partid au amintit 
caracterul indispensabil critic al valorificării moștenirii cul
turale. Cuvîntările tovarășului Gheorghlu-Dej au subliniat

fu repetate rîndur! aceste principii călăuzitoare. îndruma
rea de partid a asigurat parcurgerea progresivă’ a etape
lor, a descifra! în fiecare moment obiectivele, metodele, 
dificultățile principale, a corectat critic eroarea intr-un 
anumit moment mai dăunătoare, ceea ce contrazicea va
lorificarea leninistă a moștenirii, a deslușit soluțiile. Și 
în acest domeniu îndrumarea de partid a fost o condiție 
esențiala de dezvoltare.

N-a fost' nici un proces linear. Cercetătorul nu poale 
tra'ia etape net conturate șl fixate cronologic, nici înșira 
problemele ca mărgelele pe ața. Problemele s-au in
terferat — cerute de diversitatea împrejurărilor, au rea
părut, s-au clarificai progresiv în același proces de dez
voltare în spirală întîlnit în toate compartimentele cu
noașterii.

Azi avem edițiile, monografiile, studiile. Nu ne putem 
îngădui iluzia desăvîrșirii. Nu uităm existența unor 
sectoare înlîrziate, a unor probleme insuficient dezle
gate. N-au dispărut, nici simplificările, deși vulgariza
rea a fost în genere alungată și diversele ei deghizări, 
Identificate. Reapare uneori și menținerea în strictă teh
nicitate, neglijarea laturii ideologica din unitatea ideolo- 
gico-artistică pe care o constituie fenomenul literar, 
vechi sau nou. Dar distanța parcursă — din orice punct 
am măsura-o — e enormă.

Cele ce urmează nu-șl propun să alcătuiască liste — 
de autori, de opere, de probleme — nici să încerce un 
istoric care, datorită tocmai acestei evoluții nelineare, 
ar pretinde detalii foarte numeroase. Vor doar să fixeze 
cîfeva coordonate, să privească din unghiuri deosebite 
ceea ce au obținut cele două decenii.

Trebuie vorbit în primul rînd de transformarea metodo
logică. De la început Istoria literară a zilelor noastre 
a înțeles cît de pernicioasă și de condamnabilă ar fi 
și pe tarîmul ei iluzia „tabulel rasa". Un secol de efor
turi — dacă pornim de la fapte ca retipărirea cronici
lor de către Kogălniceanu — maturizaseră studiul șl, mal 
ales, dăduseră istorismului autoritatea unor cercetători 
de marcă. Cei mai de seamă dintre acești cercetători 
au fost din primul moment constructori devotați ai cul
turii populare. Ne gîndim la George Călinescu care iz

butise să întrunească monumentalul, strălucirea șl pro
funzimea în studiul monografic — ciclul eminescian — 
și în tratatul de istorie literară, la Tudor Vianu cu a 
cărui absență e greu să ne obișnuim și care a făcut 
pionierat în studiul istorico-stilistlc („Arta prozatorilor 
romîni") In domeniul editărilor, două realizări exem
plare: volumele Caragîale și Eminescu pentru care 
Șerban Cioculescu și Perpessicius cheltuiseră atita muncă 
eficace.

Continuitatea exista în puncte diferite. Trecerea de 
la istorism la aplicarea marxism-leninismului în Istoria 
literară a pus însă multiple probleme noi, a implicat un 
proces de educare a cercetătorilor și de modelare a 
instrumentelor. Depistarea și combaterea sociologismului 
vulgar a fost una dintre etapele foarte importante pen
tru că vulgarizarea mima caricatural o metodă caracte
rizată prin suplețe. Se poate afirma că astăzi vulgarizarea 
nu mai constituie o problemă demnă de considerat și că 
o formulă strident vulgarizatoare ar crea in peisajul 
publicisticii noastre impresia stîrnită de un individ care 
s-ar plimba pe bulevarde în blană de troglodit și cu 
ciomag de silex. In același timp, aplicarea principiilor 
esteticii marxiste a implicat șl o luptă consecventă împo
triva tendințelor oblectiviste, de preluare necritică și 
nediferențiată a moștenirii literare.

Ca și în critică — domeniile rămîn mereu întrepătrunse 
— progresul metodologic s-a vădit în capacitatea cres
cută de a surprinde ideologicul în artistic, fără a sacri
fica nici unul dintre cei doi termeni Inseparabili. Spe
cifică pentru Istoria literară e detectarea factorilor care 
creează însă mișcarea literaturii. S-a maturizat analiza 
multiplă care tinde să surprindă toate verigile și toate 
laturile. In locul acumulărilor de tip detalii, cercetarea 
rămîne preocupata de stabilirea exactă a faptelor 
și respectîndu-le diversitatea le caută relațiile, cauzele 
și structura unitară, le subliniază ponderea diferită. Ac
cidentalul nu e ignorat, dar el nu maschează esențialul. 
Nu e o operație ușoară și imperfecțiile nu pot fi evitate. 
Dar capacitatea de a trece de la simpla descripție la o 
analiză multilaterală care explică unitar diversitatea 
poate fi ilustrată prin exemple numeroase. Amintim doar 
două eforturi de ansamblu: volumele șl studiile publicate 
în 1962 și în acest an pentru cele două sărbătoriri, ale 
lui Caragîale și Eminescu. Aceste exemple ilustrează șl 
altă latură. Devenită matură, cercetarea se nuanțează 
și se specializează, își delimitează un obiectiv parțiaj — 
stilul, formația unui scriitor, sau, modelele sale — pen
tru a-1 explora în profunzime. Cit timp nu pierde din ve
dere ansamblul și nu rupe relațiile dintre artistic șt 
ideologic, astfel de parțializări sînt nu numai justificate, 
cl Indispensabile.

Dintre domeniile concrete care vădesc maturitatea de 
metodă se impune acela al studiilor monografice : mo
nografia unui autor, a unei mișcări literare sau a unei 
probleme. Prefețele și studiile introductive sînt comple
mentul necesar al activității editoriale șl uneori desțe
lenesc un teritoriu pe care ÎI va explora mal sistematic, 
mal complet, cercetarea ulterioară, monografică, fie că 
Ia forma opului masiv, fie aceea a studiului cu dimen
siuni mal modeste.

Cît privește studiul monografic al autorilor, semnifica
tive pentru progresele metodei de cercetare științifică 
marxistă ni se par cîteva fapte. Monografiile se arată 
tot mal în stare să cuprindă ceea ce se poate denumi 
profilul Ideologic și artistic al scriitorului. Să evite deci 
fie mirajul purei Individualități, care-1 transformă pe is
toricul literar într-un aproximativ romancier, fie Inșirarea 
Incoloră de fapte, în care individualitatea se pierde, Iar 
diferențele dintre autori ramîn de date șl titluri. Studiile 
monografice surprind Individualitatea în relație cu opera, 
desenează conturul individual, un anumit mod de a se 
comporta, de a gîndi șl de a scrie. Procedeele urmate 
sînt diverse. G. Călinescu se ocupă de Alexandrescu res- 
pectînd în aparență, o construcție simplă, străveche i 
viața — opera. Ov C. Crohmălnlceanu studiază perso
nalitatea argheziană întercalînd între două capitole de 
sinteză, analiza disociată a cîtorva laturi fundamentale 
pe care le fixează prin titluri citată. Personalitatea scrii
torului dobindește în amîndouă cazurile un relief accen
tuat de fundalul Istoric. Procedeele urmate de celelalte 
monografii din ultimii ani — Alecu Russo, de Al. Dima, 
volumul lui Savin Bratu despre viața Iul Ibrăileanu, al 
lui B. Elvin despre Camil Petrescu, Zoe Dumitrescu 
(Craajigă), G. C. Nicolescu (AlecsandrI), M. Petroveanu 
(Arghezi), M. Gafița (Cezar Petrescu) ș. a. sînt diferite, 
după cum e diferită de la caz la caz șl puterea de a 
desprinde acest profil al gînditorulul și al artistului. Pro
gresul în capacitatea de a reconstrui Individualitatea In 
mișcare, manifestarea personalității e însă general, ca
racterizează monografia medie, oricît ar fi de mare de
părtarea între acest nivel mediu șl ușurința, farmecul 
expresiv cu care G. Călinescu Intuiește o atmosferă sau 
caracterizează un scriitor. Din acest punct de vedere, 
drumul parcurs de Istoria literară se măsoară, ca și în 
artă, în două moduri complimentare. 11 evaluăm după

unele personalități deosebite, cum sînt Vianu sau Cftll* 
ne seu, dar și după nivelul mediu, termen greu de pre
cizat, totuși necesar. E definitoriu faptul că la mulți Is
torici literari formați în acești douăzeci de ani șl la a- 
tiția tineri cu pregătire serioasă și cu individualitate de
finită, s-a transformat limbajul metodologic ca și col 
critic. Lucrarea medie se ferește da simplism, de gene
ralizări pripite, așa cum limbajul tindo tot mal mult 
să evite șablonlzarea sau „frumusețile'4 artificiale. Se 
cercetează astăzi mai serios, se gîndește mai matur și 
sa scrie mal expresiv.

Generală e și tendința de a evita anecdotica minima
lizatoare, ca șl atitudinea hagiografică care îl transformă 
pe orice scriitor cercetat în icoană bizantină, trece peste 
scăderi și inconsecvențe, confundă caracterul larg edu
cativ al istoriei literare cu exemplaritatea căutată cu 
orice preț. Generală tinde să devină șl atenția față de 
cadrul istoric, conceput ca un factor de formare, dar re
creat cu expresivitate. Devin tot mal Inacceptabile — 
alungate la periferia Istoriei literare — însăilările da 
generalități cu privire la epocă plasate nediferențiat in 
corpul prefeței sau studiului. Dialectica individualitate- 
lstorie e progresiv aprofundată.

Mai recent — și deci comportînd mai multe dificultăți —- 
e studiul mișcărilor literare, al curentelor și școlilor. Do
meniul e alunecos, caracterizat prin transformări șl 
schimbări neîncetate ; frontierele sînt mobile, înțelegerea 
statică și geometrizantă e aici mai dăunătoare ca ori
unde. Aplicarea metodologiei marxiste de cercetare pre
tinde sesizarea unității în diversitate. Implică lămurirea 
unor probleme de teorie literară aflate încă In dezba
tere cu privire la semnificația ideologică, la granițele 
dintre curente, la raportul dintre curent și individualitate. 
Toate acestea explică punerea abia în ultimul timp a 
problemei, dificultățile mal mari, tot ceea ce mal ră
mîne de făcut. S-au desfășurat dezbateri utile cu pri
vire la sămănătorism și poporanism. Dumitru Micu a 
scris pagini de bună documentare și orientare despre 
poporanism și simbolism. De cel dinții curent cultural 
net caracterizat la noi, de „școala ardeleană" s-au ocu
pat Romul Munteanu și I. Lungu. Lista nu e completă, 
dar se poate vedea că problema curentelor mai com
portă largi terenuri nedefrișate. Lucruri asemănătoare sa 
pot spune despre monografiile pe probleme speciale. In 
așteptarea tratatului vast de Istoria literaturii romine, 
mai multe studii pe perioade (Literatura romînă veche șl 
Literatura romînă premodernă de Al. Piru) sau pe ge
nuri (Romanul romînesc contemporan de D. Micu) pre
cum șl cursurile publicate in cadrul catedra! de istoria 
literaturii romîne la universitatea din București (Paul Cor
nea, D. Păcurariu șl Ov. S. Crohmălnlceanu) acoperă a- 
proape întregul domeniu de cercetat. Tratatul în lucru 
va aduce construcția unitară, completă.

Ajungem astfel la aria cercetărilor. Se poate spune că 
aproape nu mai există astăzi ținuturi necunoscute, pete 
albe pe hartă. Sub forme diverse, mevgînd de la pre
față la volumul monografic, mai toate individualitățile 
semnificative au fost luate în discuție, cu reveniri nece
sare la marile figuri care vor solicita mereu comentariul 
critic. Perioada deosebit do bogată și străbătută de con
tradicții dintre cere două războaie a devenit în ultimii 
an! obiectul prefera! al cercetării. Au fost discutate per
sonalitățile „dificile*, in sensul unei structuri și evoluțd 
contradictorii, dar reprezentînd valori incontestabile, uneia 
de prim ordin (Blaga, Ion Barbu, Adrian Maniu, Gib 
Mihăescu, Ion Pillai, etc). E de notat cu privire la acesta 
cercetări, la care In afară de istoricii pomeniți, au parti
cipat: Paul Georgescu (cu un convingător studiu în dezba
terea despre Titu Maiorescu), Matei Călinescu (Mlnulescu), 
I. Dodu Bălan (Goga), Al. Oprea (Panait Istrati) ș. a. — 
faptul că atașamentul față de scriitorul studiat și dorința 
de a recupera valori n-au Impietat asupra lucidității cri
tice.

Obiectul pe care și l-au propus aceste rîndurl nu cu
prinde și problemele foarte diverse ale editării clasici
lor. Nu putem decît să reamintim cîteva fapte. PTin an
tologii iau volume separate, întreaga arie a istoriei noas
tre literare a fost străbătută și editorial. Sînt de semna
lat diversitatea tipurilor de ediții, de la cea critică la 
cea de largă difuzare (Biblioteca pentru toți. Biblioteca 
școlarului) și sporita rigoare în stabilirea textelor. In 
acest sens sînt numeroase ediții citabile. Printre ele, pro
za lui Eminescu (E. Simion), primul volum din edițiia cri
tică Alexandrescu (I. Fischer). Opere de Vlahuță (V. Rî- 
peanu) etc.

Sub orice unghi am privi progresele, ele se traduc toate 
Intr-un fapt. Literatura trecutului devine tot mal mult li
teratura vie, larg cunoscută. E lucrul cel mai de seamă. 
In spiritul învățăturii marxist-leniniste, al politicii urmă
rite cu consecvență de Partidul nostru, și în acest dome
niu el Integrează difuzarea clasicilor în acțiunea gene

rală de clădite a culturii socialiste.
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a face studii caractero- 
raportul compoziției a- 
este modalitate literară 
fi fost utilizată în re-

viziuni 
din Țara de piatră îi 
Cartea Oltului fante- 
transfiguratoare. Poe- 
comparat fără risc cu

de la Bicsad, a 
rilor de brad, a 
rămidărie careRADU AFTENIE

Pe drumul 
socialismului

creșterea și radicalizarea conștiinței ei de clasă. 
Setea este un roman al energiilor (pe autor 
îl atrag tipurile de inițiativă, tenace și teme
rare) dar și al dezbaterilor pe planul conștiin
ței (George Teodorescu și Suslănescu se în
fruntă cu argumentele rațiunii în divergențe 
care vizează o problematică definitorie a lite
raturii secolului: angajarea intelectualului).

La V. Em. Galan (Bărăgan) ritmul narați
unii este mai potolit, autorul preia o tradiție 
a prozei moldovenești, de preparare a fiecărei 
replici, de îndelungată cumpănire a faptelor. 
Lucrurile fiind descrise prin prizma omului 
cel mai intrepid, destinat să transpună în viață 
indicațiile de partid, romanul cuprinde pano
rama transformărilor într-o viziune sistema
tică, meticuloasă. O narațiune austeră cultivă 
Nagy Istvan (La cea mai înaltă tensiune). Aici 
topirea metalului, livrarea comenzilor întârzi
ate devin materie primă pentru roman. Stilul 
de o transparență totală, creează o senzație de 
autenticitate, proprie reflectării cadrului mun
citoresc.

Eugen Barbu (Facerea lumii) închină un elo
giu noii demnități muncitorești, creind prin 
Filipache un personaj memorabil ca expresie 
a virtuțiilor organizatorice, a tenacității, a spi
ritului de inițiativă. Scriitorul are simțul pro
iecției plastice, acordă întâietate spectaculosului 
și dinamicei epice. Tot ce ține de universul 
tangibil e realizat cu verva nedezmințită a 
fabulației.

Cu un colorit de legendă, Eusebiu Camilar 
conferă realităților invocate un nimb fastuos, 
mirific. Efuziuni lirice, patetice comentarii și 
intervenții afective definesc romanul Cordova- 
nii. I. Lăncrănjan, atribuie romanului-cronică 
— oglindă a transformărilor din viața unui 
sat și a unei familii — un caracter de epopee. 
Cu D. R. Popescu (Vara oltenilor) _ universul 
rural în epoca socialismului își dezvăluie bogă
ția de culori, de poezie și de umor. Încă inegal 
în construcția romanescă, scriitorul e un vir
tuos în conducerea dialogului, intuiește bine 
reacțiilor personajelor-tipuri robuste, cu anume 
excentricități de comportare. Destine aprige, 
tăiate într-un material dur recomandă Pop Si
mion în Triunghiul, roman care valorifică și o 
experiență fructuoasă de reporter. Șirul exem
plificărilor poate fi prelungit cu deplină jus
tificare.

Esențial este că s-ar putea trasa, după lec
tura acestor romane, etapele ciclice ale unei 
mișcări impresionante, care modifică geografia 
locurilor și fizionomia unor întregi colectivități 
umane. Utilizînd procedeele romanului-cronică, 
autorii au reprodus pînza deasă, rețeaua de 
fire imperceptibile care reunesc destinele ome
nești și le acordă girul autenticității. E o preo
cupare a romanului modern, pe care scriitorii 
romîni o evidențiază demonstrînd cu deosebire 
caracterul inovator al socialismului, roadele 
politicii înțelepte, clarvăzătoare, pe care o des
fășoară Partidul Muncitoresc Romîn.

O perpetuă instanță tragică a eroului în ro
manul modern din ultimul secol este singură
tatea. Cu spasme violente sau cu răbdătoare 
tentative, eroul s-a forțat să spargă cercul 
izolării. Năzuința de solidaritate caracteriza pe 
răzvrătiții lucizi, care nu mai acceptau condi
țiile degradante ale ordinei burgheze. Din nou, A 
în lupta inegală, societatea îi arunca în refugiul 
solitar, le interzicea comunicarea cu semenii. 
Situația se repetă în diferite versiuni în proza 
realistă occidentală. Socialismul a înlăturat ba
rierele, a înlesnit comuniunea dintre erou și 
mulțime. Satisfacția integrării în colectivitate 
poate fi recunoscută în romanul nostru din anii 
din urmă. Nu numai că eroul a devenit un 
exponent al mulțimii, cristalizînd veleitățile, 
necesitățile ei, dar însăși mulțimea, altădată 
un element de fundal, amorf, nediferențiat a 
căpătat trăsături distincte, impunătoare, are, 
un rol decisiv în desfășurarea narațiunii. Dacă 
la Geo Bogza (La porțile Măreției) avîntul ma
selor este văzut în dimensiuni hiperbolice, pro
iectate pe orbita istoriei, a ciclurilor cosmice, 
Titus Popovici (Setea) alege un cadru al depli
nei exactități, reacțiile fiind notate în succe
siunea lor, în dialectica înfluențării reciproce, 
pînă la strîngerea lor în șuvoiul acțiunii uni
tare, invicibile, îndrumată de comuniști; Eu- 
gejt Barbu (Oaie și ai săi) prezintă fazele de a- 
cumulare progresivă și de modificare a stării 
de spirit a mulțimii sub înrîurirea istoriei ulti
melor decenii. Osmoza între erouțfși mulțime e 
o dovadă a sensului creator pe care-l implică 
realismul socialist în romanul romînesc con
temporan.

Ca o reacție la ororile războiului, la atro
citățile fascismului, în ultimele două decenii 
în proza mondială se poate remarca o sete de 
puritate, de regăsire a esenței umane. Ceea ce 
definește o bună parte a romanului realist 
occidental este sentimentul neputinței de a 
realiza această aspirație, în condițiile menți
nerii unor condiții de alienare, de încătușare 
a omului. Fiindcă ardența năzuința nu se poate 
materializa în realitate asistăm la convertirea 
ei în forme diverse ale refugiului, prin evo
carea unei copilării mirifice, printr-o litera
tură a alegoriilor sau a viziunilor fantastice. 
Sensul jubilativ al voinței de puritate găsește 
în socialism o întrupare concretă, odată ce 
cronica transformărilor consemnează stadii de 
înnoire ale existenței omenești, de plenitudine 
etică, afectivă. Splendida desprindere din iner
ția și încremenirea trecutului, nimicirea meca
nismelor de altădată ale umilirii și inhibiției 
conservatoare — procesul de transformare a 
conștiințelor în spiritul eticii socialiste inspiră 
creația noastră romanescă.

Ar fi desigur util ca în studii de sinteză 
mai aprofundate și mai sistematice, critica să 
aprecieze tangența romanului nostru cu proza 
contemporană internațională, să reliefeze pro
filul noilor volume apărute, profil pregnant, ori
ginal -i expresie a orientării fertile ideologice.

Amploarea și diversitatea pe care 
reportajul Ie cunoaște în zilele noas
tre, tendința de a concura literatura 
sau măcar de a-i împrumuta unele 
procedee, în sfîrșit valoarea lui edu
cativă indiscutabilă, ne obligă să 
considerăm lucruril'e mai îndea
proape. Prima problemă e chiar 
aceea de a ști dacă trebuie studiat 
reportajul în cadrul istoriografiei 
literare. Nu e inutil deci să punem 
în discuție însăși condiția este
tică a reportajului. Lăsăm altora 
plăcerea de a stabili dacă reporta
jul e un gen, o specie, ori nici 
una, nici alta, mărginindu-ne_ a 

, răspunde la cîteva întrebări. 
Așadar, ce se înțelege prin re
portaj ? Ce reportaje se cade să 
fie examinate aici ? E, cu alte cu
vinte, reportajul o realitate auto
nomă ori un simplu domeniu de in
terferență a literaturii cu ziaristi
ca ? Noțiunea ca atare e cît se poa
te de imprecisă. Uneori ea este în- 
tr-atîta extinsă îneît începe să se 
refere la o întreagă literatură, a 
secolului nostru, preocupată de au
tenticitate. Ajungem să confundăm 
astfel o tendință generală, reacția 
la academism și la convenții, cu 
opere avînd totuși semne particu
lare distincte. Reportajul modern 
însuși provine din această tendin
ță, din nevoia scriitorilor de a ex
prima mai repede și mai direct e- 
moțiile provocate de contacul cu o 
realitate socială zguduitoare. Fără 
a intra acum în amănunte, putem 
spune că, martor al unor evenimen
te teribile, scriitorul secolului XX 
a preferat adesea, reportajul orică
rei invenții. Cu atît mai elocvent 
este cazul scriitorului realist-socia
list, martorul activ al unei epoci de 
adînci restructurări sociale și mo
rale. Reportajul devine, pe de altă 
parte, unul din modurile de rezervă 
la convenția obositoare și un anti
dot la saturarea scriitorului mo
dern de estetismul de la sfîrșitul 
veacului anterior. Alteori, sfera se 
restrânge pînă la a se tăgădui re
portajului, identificat cu consem
narea ziaristică a evenimentelor, 
orice merite literare. Expresia re- 
portaj-literar pare multora hibri
dă, cum și este, dar din alte cauze. 
Deosebirea dintre reportajul, pe 
care, de la un punct, îl revendică 
literatura și simplul articol de ziar 
e în finalitatea lor. Ziaristul infor
mează pur și simplu, reporterul face 
efortul de a emoționa.. Prin aceas
ta reportajul se apropie de lite
ratură, distanța fiind, căci este una, 
de la fotografia artistică la creație. 
Reporterul trebuie să aibă în pri
mul rînd obiectivitate și imagina
ția nu face decît să coloreze niște 
date în fond exacte, verificabile. 
Sigur că reporterul nu e un mar
tor indiferent; efortul artistic vine 
din sentimentul descoperirii unor 
zone noi. Neputînd însă inventa 
nimic esențial^ neputînd presupune 
nimic cu privire la universul su-

fletesc al oamenilor, reporterul e 
un om care știe să vadă și să de
scrie. Perspectiva literaturii e, de 
fapt, antireportericească, pentru că 
începe cu creația, cu depășirea rea
lității imediate, cu tipul, cu gene
ralul. Reporterul poate face ca și 
romancierul biografii și portrete, 
însă el nu urcă în tipologia morală. 
A face biografia unui om nu e 
încă a surprinde substanța unui 
destin. Eroul adevărat al reporta
jului nici nu e insul problematic, 
ci colectivitatea cu atît mai mult 
într-o epocă bogată în prefaceri de 
diverse ordine, cum este cea în care 
se înfăptuiește revoluția socialistă, 
o epocă de dislocări, de înfrîngere 
a inerțiilor, de afirmare a unor noi 
valori, prin mari mulțimi umane 
intrate furtunos în istorie. Reporta
jul privește faptul individual, expre
siv, omul ca individ, reprezentativ 
sub aspect social, literatura accede 
la generalitatea semnificativă prin 
consumarea unui număr infinit de 
situații particulare. Totuși, repor
tajul artistic are ambiția de a evi
tă seaca informare ziaristică re
curgînd adesea la mijloacele lite
raturii : sînt reportaje cu nucleu 
epic sau dramatic, altele lirice, nu 
o dată apar simbolurile, convențiile, 
putința de 
logice. Sub 
proape nu 
care să nu
portaj. Metaforic, putem spune, că 
reportajul are aparența literaturii 
de imaginație; în formele lui su
perioare el își neagă de fapt con
diția. Cazul lui Geo Bogza e un ar
gument strălucit pentru paradoxul 
fundamental pe care-1 conține re
portajul. Cel mai mare reporter ro
mîn e, nu doar la figurat, unul 
din marii poeți ai prozei noastre 
contemporane. Ceea ce aduc nou 
reportajele lui de după 23 August 
(cele mai importante titluri sînt 
Cartea Oltului, 1945 ; Oameni și 
cărbuni în valea Jiului, 1946 ; Anii 
împotrivirii, 1953; Tablou geo
grafic, 1953) față de tulburătoarele 
Țara de piatră, Tăbăcarii, In lumea 
petrolului este perspectiva. în lo
cul sumbrelor priveliști finale din 
acestea, în Oameni și cărbuni în 
valea Jiului, de exemplu, Bogza își 
încheie excursia în „valea plîngerii" 
care niai era Valea Jiului în 1945, 
pe un ton profetic, vestind schim
barea lumii. în modul alegoric, 
aceeași idee o exprimă finalul Căr
ții Oltului, capodopera Iul Bogza 
din anii noștri și una din scrierile 
lui cele mai inspirate.

Cartea Oltului e un sol de basm 
modern. „Biografia" rîului e fixa
tă de fapt în două planuri! unul 
realist, de consemnare exactă a 
locurilor, a așezărilor și a oameni
lor, altul general, simbolic. Repor
taj și poem, realitate și mit. Din 
această alunecare în două planuri 
rezultă profunditatea scrierii. Exis
tența voșlobenarilor, a pietrarilor

minerilor, a tăieto- 
țiganilor de la că- 
frămîntă lutul, a 

făgărășenilor care scot pîine din 
piatră seacă prilejuiește autorului 
pagini de un realism halucinant. 
Dar numaidecît imaginația poetu
lui transfigurează realitatea într-un 
asemenea chip îneît sentimentul de 
basm revine. Arderea vitelor e un 
ceremonial din timpuri imemoria
le, în Țara Bîrsei preistoria se pre
lungește în istorie, opaițul se întâl
nește cu electricitatea. Bogza are o 
nemaipomenită intuiție în direcția 
aspectului cosmic al existenței și 
e, într-asta, un poet al geologicu
lui primar, al materiei. Ființa Ol
tului se naște din colaborarea în
tregului univers. Elementele fun
damentale ale materiei se unesc în
tr-o combinație specifică : Tatăl e 
Soarele, muma e Oceanul. Oltul, 
fiul, e nemuritor: el apare din haos 
și dispare în aceeași clipă, se naște, 
în vîrful Hășmașului, din unirea 
Soarelui cu Oceanul, a focului cu 
apa, și dispare în aceeași clipă în 
Dunăre, în cosmosul originar.

în Cartea Oltului, mai mult de
cît aiurea, Bogza e un mare poet. 
Exactității care producea 
halucinante, " “

.răspunde în 
zia enormă, 
tul poate fi 
oricine. Pe lîngă el, Hogaș era un 
excursionist, pentru care priveliș
tile constituiau doar obiect de des
fătare și uimire entuziastă. Bogza 
e un căutător de înțelesuri grave, 
de raporturi ascunse, esențiale, în
tre fenomene, un filozof. El n-are, 
ca Hogaș, umor, contemplația lui 
este a unui vizionar : profundă, cu
tremurată de sentimentul partici
pării la alcătuirea universului. Sa- 
doveanu, superior ca artist, e un 
tip de „înțelept oriental", de „per
san", îneîntat de statornicia prefa
cerilor, de „setea liniștii eterne". 
Bogza e un spirit modern, faustian, 
chinuit. Universul lui e în mișcare, 
în zbucium uneori delirant, ca în 
pînzele lui Van Gogh. Cu același 
timbru patetic, cu accente adesea 
profetice, Bogza evocă, în La Por
țile măreției, „mutațiile" survenite 
în epoca noastră, înnoirile din viața 
patriei.

Din familia lui Bogza sînt repor- 
. terii lirici sau descriptivi cu un viu 
sentiment al peisajului, interesați de 
natură și de lupta omului pentru 
prefacerea ei. Bogzianul prin exce
lență e “ 
preludiu, 
1960,sînt 
El cîntă 
din lumea satului, 
pînzele enorme ale naturii. Do- 
brogea, Delta, Marea, pescuitul mo
runilor și al scrumbiilor, furtunile, 
în pagini pline de dinamism care 
împing nu o dată descripția în fa
bulos. Ilie Purcaru (Ev nou in țara 
banilor, 1961, Harpe și ape, 1962) 
și Ștefan Bănulescu au o subtilă 
imaginație poetică, lucrînd imagi
nile în filigran. Lirice sînt repor
tajele lui Petru Vintilă ca și ace
lea ale lui Al. I. Ghilia, poate mai 
puțin vechile Cintece de drumeție, 
1958 și Scrisori din Bărăgan. 1959, 
cît Insula speranței, 1962, ca și 
Asalt în țara stufului a iul Miko 
Erwin.

Dimpotrivă, Radu Cosașu, V. Ni- 
corovici, Paul Anghel, Pop Simion, 
loan Grigorescu sau Romulus Ru- 
san sînt mai puțin interesați de 
peisaj și mai mult de natura uma
nă, de relațiile sociale. Primii fac 
reportaj „geografic", aceștia observă 
mai ales procesul transfigurării is-

Traian Coșovei (Uriașul 
1955, Semnul din larg, 
culegerile reprezentative), 
prefacerile revoluționare 

proiectate pe 
naturii.

torice și morale, transformările pe 
care socialismul le-a adus în viața 
materială și spirituală a omului 
contemporan, unind spiritul ști
ințific (Romulus Rusan, Riul as
cuns, 1963, Expres, 1963) cu vo
cația studiului monografic al locu
rilor și al punctelor industriale 
socialiste (Vasile Nicorovici, 400 de 
zile in cetatea flăcărilor, 1958, Ma
rele arc petrolifer, 1961, Romeo, 
Julieta și lumina, 1962, etc.).

Epice, cu predilecție spre fișa 
biografică, interesate de cotidian, 
sînt reportajele lui Radu Cosașu 
(Energii, I960, Lumină 1960), Ob
servator al omului e, în primul 
rînd, Pop Simion (Paralela 45°, 1958, 
Anul 15, 1959, Ore calde, 1962, Pie
ton în Cuba, 1963) în 
de factură 
informate, 
nație. Paul 
toria de la 
te inși într-o căruță, 
marginile reportajului pînă la fic
țiune și simbol. Cel mai aproape de 
formula, să-i zicem consacrată, tra
dițională, a reportajului ca „desco
perire"
Grigorescu (volumele 
sînt Obsesia, 
nix, 
1963). 
țional, 
rioare
Grigorescu s-a îndreptat mai ales 
spre evocarea ororilor naziste din 
lagărele de concentrare.

Rămîne, firește, deschisă proble
ma „condiției" reportajului. Ceea ce 
se poate afirma cu certitudine este 
că, indiferent de soluțiile teoretice 
și dincolo de marea diversitate a 
modalităților cultivate de exponen- 
ții săi cei mai dotați, epic sau li
ric, anchetă socială sau biografie și 
portret, înclinat să reproducă rea
lul sau, într-o măsură, să-l transfi
gureze priri metaforă, reportajul se 
înscrie ca un capitol distinct și bo
gat al noii noastre literaturi și ca 
o contribuție prețioasă la cunoaș
terea vieții socialiste. Reportajul 
reprezintă pentru toți scriitorii noș
tri o școală a vieții autentice. E- 
xistă și ca o realitate de sine stă
tătoare, dar și prin fertila sa înrîu- 
rire asupra literaturii „artistice". 
El mijlocește apropierea de formele 
imediate și caracteristice ale activi
tății umane. îndemnul Partidului 
adresat scriitorilor de a reflecta cit 
mai eficient bogata realitate socia
listă și-a găsit un ecou, în afară de 
operele literare propriu-zise, și în 
reportaj. Antenele lui fine au putut 
înregistra, cu o mai mare operativi
tate „punctele de foc" ale vieții so
cialiste, în dezvoltarea ei tumul- 
toa^p. Este semnificativ faptul 
că unii dintre scriitorii noștri 
de frunte au cultivat reportajul, fie 
și incidental ca formă de cunoaș
tere nemijlocită a realităților (Eu
gen Barbu: Pe-un picior de plai, 
1957, Cit in 7 zile, 1960, Titus Po
povici : Cuba — teritoriu liber al 
Americii, 1962).

Ca să nu mai vorbim de genera
ția tînără, trecută aproape în t Ca
litatea sa prin examenul repot la
iului literar și a activității gazetă
rești în genere (D. R. Popescu. F-i- 
nuș Neagu, T. Mazilu, N. Velea. N. 
Țic, Al. I. Ghilia, Pop Simion. I. 
Băieșu). Fără excepție, scriitorii ul
timei promoții literare au cultivat 
cu pasiune reportajul. Sînt argu
mente de natură să explice fervoa
rea deosebită și interesul general 
care întîmpină reportajul în zilele 
noastre.

reportajele 
mai mult epică, dense, 
fără exces de imagi- 
_‘>nghel, nu atît în Vic- 
Oltina, 1961, cît în Șap- 

1961, dilată

a unor zone inedite e loan 
importante 

1960, Pasărea Phoe- 
1961 și Cocteil-Babylon, 

Atras de evenimentul senza- 
care procură tensiuni inte- 
notației, imaginația lui loan



în acest fragment 
din romanul „Cărți
le Horodiței", la care 
lucrează actualmente 
V. Em. Galan, este 
relatată viața bătrî- 
nului maistru Grigore 
Han, care, fiind ares
tat și tinut în închi-
/ * * •soare în timpul celui 
de-al doilea război 
mondial, suportă e- 
roic toate încercări
le, fără a-și denunța 
tovarășii, fără a da 
nici cel mai mic a- 
mănunt în legătură 
cu activitatea sa con
spirativă în perioada 
de ilegalitate a P.C.R.

GEO DUMITRESCU

OPINCA
Tngâduifi-mi, rogu-vă, prieteni, 
să-mi las și eu opinca ia muzeu. 
O, nu vă fie teamă, n-o arunc - 
de ea mă leagă tot trecutul meu, 
și nu vă temeți că, în lipsa ei, 
n-o să mă mai cunoașteți. Sînt tot eu ! 
Dar vreau să-mi las opinca la muzeu. 
Bătrînă și săracă, demodată, 
nu se mai potrivește azi la mers 
și uneori tresare, învățată 
cu strigături prea vechi, la cîte-un vers, 
cu „două bețe - două paie", 
cu „tot pe loc, pe loc, pe loc", - 
dar astea-s strigături de joc, 
nu de-nnoire și de zor, 
nu-s strigături de umblet în văpaie, 
nu-s chiot o'e istorie în zbor.
Iar în palatul de minuni în care 
mă pregătesc să intru în curînd 
nu-i loc pentru opinci de rînd, 
ținuta măreție-i de rigoare ! 
Și-așa voi trece-n regnul luminos, 
cu fruntea sus, cu sufletul mai mare, - 
nu-mi faceți loc pe ușa de din dos : 
nu-ncap pe ea, de cînd m-am învățat 
să umblu drept și pururi în picioare, 
cu brctul liber, larg și încărcat I... 
îngăduiți-mi, așadar, prieteni, 
să-mi ias și eu opinca la muzeu.

Poate vă veți aminti: în toamna anului 1949, expresia „Uzinele 
Horodița“ a circulat cîtva timp pe meleagurile noastre ca obligator 
apendice explicativ al altei expresii — abia introdusă pe atunci și 
încă nu destul de clară tuturor — „obiectiv industrial de primă linie". 
La inaugurarea șantierului Horodița, ziarele și revistele, fără excepție, 
au dat machetei „viitorului centru metalurgic" loc în prima pagină: 
trei-patru coloane lat, iar înălțimea depășind mult lățimea, din pricina 
coșului central al uzinei electrice. Pe atunci, amintiți-vă, asemenea 
poză — concretizînd anticipat și public o asemenea minune tehnică, 
fixîndu-i implacabil termenul săvîrșirii și localizînd-o fără echivoc 
în peisajul romînesc, rămas la acea dată „eminamente agricol" — o 
asemenea poză de omenești minuni prevestitoare v-a cam tăiat res
pirația. Poate că mai tîrziu ați uitat și imaginea și comentariul scris 
alături, poate că numele localității nu v-a dăinuit în amintire pînă 
astăzi, dar simțămintele din clipa cînd v-a căzut privirea asupra zia
rului nu le-ați putut uita.

Doi ani și cîteva luni mai tîrziu, presa anunța că „Uzinele Horo
dița", „intrau în producție cu primele unități" ; curînd apoi „cu întreaga 
capacitate". Indiscutabil, faptul îndeplinit ar fi trebuit să însemne mai 
mult decît plăsmuirea lui. Totuși, exceptîndu-i pe horodițeni, darea în 
producție a fostului „viitor obiectiv de primă linie" n-a constituit un 
eveniment memorabil. între timp constructorii inauguraseră aii ev, 
al combinatelor industriale gigant; opinia publică nu mai avea timp, 
ochi, loc printre amintiri, pentru relativ-măruntele „obiective" plă
nuite... ohoho I pe vremea lui Pazvante, cu doi ani și mai bine în 
urmă.

O, n-o arunc, să nu vă fie teamă : 
la loc de cinste am s-o țin mereu, 
în colțul meu cu amintiri, în ramă, 
ca să o am în față ne-ncetat 
și să-mi aduc aminte-nfotdeauna 
tot chinul și amarul îndurat 
și să mă duc cu gîndul înapoi 
la cei ce m-au silit s-o port într-una 
prea multă vreme, sub zăpezi și ploi, 
ca să-mi aduc aminte, cînd oi vrea, 
din vremuri neprielnice,-ncruntate, 
cum, încălțat cu ea, 
unor prea aprigi ocspeți nesătui, 
le-am tipărit-o rnînios în spate... 
Așa voi ține-o : -n ramă, ori în cui 
ca să o am în fața mea și-n gînd 
și să nu uit nimica și nicicînd.

Iar cîteodată, la răstimpuri line, 
cînd frunza se apleacă înspre toamnă, 
cînd aburesc cazonele de țuică 
și către cîntec inima se-ndeamnă, 
la nunți și la botezuri, bunăoară, 
cînd logodesc vreun braț cu o aripă 
pe-o planșă de constructor, ori pe țară, 
cînd mai botez vreun nou oraș ce crește 
din „bețele și paiele" străvechi, 
și „Făt-Frumos-din-Strugure" clipește 
în cupe de cristal, iar la urechi 
se-nsfrună alăuta amintirii, 
atunci opinca iar o iau din ramă - 
nu, n-o arunc, să nu vă fie teamă, 
căci nimenea ca ea nu știe jocul, 
călușul, hora, brîul, busuiocul, 
vechi cîntece frumoase, de demult, - 
nicicînd n-o să mă satur să le-ascult, 
nicicînd n-o să mă satur să le joc 
cît va fi-n lume fir de busuioc...

Uzinelor de tipul Horodiței, așadar, le-a fost dat să-și ia locul 
și răspunderile pe lume în anonimat, soldățește. Generația care la 
începutul primului cincinal mai umbla cu ghiozdanul în spate le-a 
găsit gata crescute în peisajul țării — parcă de cînd țara însăși. As
tăzi, analizele mai ample din publicații și rubrici de specialitate evi
dențiază uneori și „Horodița" — în bloc cu alte uzine asemănătoare, 
pentru merite formulate cu maximă zgîrcenie înainte de-un „etc“ 
sau „ș.a.“. Din an în paște le rezervă și vreun jurnal cinematografic 
cîțiva metri de peliculă — care, nu o dată, acordă atîta relief am
bianței pădurețe, încît uzinele aduc a mînăstire proaspăt restaurată.

Cam atît se poate spune astăzi despre „Uzinele Horodița", privite 
„din perspectiva economiei naționale în ansamblu": o uzină oare
care... Dacă prin profesia pe care o practici sau pentru care te pre
gătești n-ai legături directe cu metalurgia, dacă nu ești nici fidel abo
nat al excursiilor O.N.T.-ului, nici candidat permanent al concursu
rilor „Cine știe cîștigă", atunci e foarte probabil că despre „Uzinele 
Horodița" știi doar cît îți spune lectura numelui lor : există pe undeva... 
produc ceva... poate că uzurpă un semeț plural („Uzinele") la care 
nau drept sută-n sută... dar, probabil, sînt gospodărite bine, nu dau 
nimănui bătăi de cap peste plan — altfel le-ar populariza autorii de 
satiră și umor. Punct.

Pentru a înțelege situația Iui Grigore Han — așa cum efectiv a 
fost, așa cum este acum — pentru a înțelege în ce ordine de idei e 
pomenit aici lacob Mănescu, directorul uzinelor, Horodița trebuie cu
noscută cît de cit și „dinăuntru", cum se spune.

Pentru localnici, „Uzinele Horodița" sînt în primul rînd ci înșiși: 
aproape trei mii de oameni — muncitori, tehnicieni, ingineri. Orașul, 
pentru localnici, e tot „Uzinele Horodița". După ultimele date ale 
sfatului popular comunal, 12 457 locuitori: salariații uzinei cu fami
liile lor, plus personalul diferitelor unități administrative, comerciale, 
culturale și meșteșugărești necesare în orice așezare industrială mo
dernă. (Acest „personal" nu prea încarcă statistica: e alcătuit în cea 
mai mare parte din soțiile metalurgiștilor).

Documentele și formularistica oficială numesc noul oraș Horodița: 
fără Uzinele. Pe motive bine întemeiate — la prima vedere. Să și 
numim cîteva

— respectul cuvenit toponimiei tradiționale (locul numindu-se 
dîntotdeauna Horodița) ;

— consemnarea faptului că Horodița e un oraș de sine stătător, 
în ultima vreme comună cu sfat popular propriu și perspectiva de 
a deveni centru raional — nicidecum un cartier administrat de-o 
uzină ;

— consemnarea unei realități geografice, deoarece uzinele nu sini 
în oraș, nti-l domină cu masivitatea, agitația, zgomotul și fumul lor. 
ci sînt la aproape trei kilometri — șosea tăiată în stînci printr-o pă
dure seculară, calea ferată luînd pieptiș trei serpentine abrupte — așa 
că din Horodița nici nu bănui existența uzinei;

— preîntîmpinarea tendinței, proprie oricărui limbaj, oriunde pe 
pămînt, spre simplificarea și nu complicarea numelor de acest fel (și 
dacă Vălenii de Munte devin Văleni pur și simplu, dacă Turnu Se
verin și Turnu Măgurele, înfrunlînd riscul unor viitoare confuzii, devin 
amindouă Turnu, e într-adevăr greu acceptabilă capricioasa schimbare 
a Horodiței în Uzinele Horodița) ;

— etc. etc.
Faptele rămîn totuși fapte. împotriva tradițiilor toponimice, îm

potriva evidenței geografico-administrative, împotriva normelor și ten
dințelor limbajului, horodițenii își denumesc orașul Uzinele Horodița. 
Și accentul cade cu atîta înverșunare polemică pe Uzinele, incit se 
pare că, dacă în orientarea opiniei publice locale nu va surveni cît mai e 
timp o cotitură, simplificarea se va face pe seama Horodiței — și pînă 
la urmă orașul va trebui reînregistrat, sub numele Uzinele. La promo
varea, ba chiar la propagarea acestei anomalii contribuie din plin pînă și 
sfatul popular, inclusiv președintele, inclusiv deputății, ca să nu mai 

vorbim despre salariați. E simptomatic, de pildă, faptul că astăzi, 
acolo, la cel mai înalt for locai al administrației publice, nimeni nu 
tresare, nimeni nu simte nevoia unei puneri la punct cînd aude în re
ceptorul telefonului vocea cuiva care, de la zeci și zeci de kilometri, 
vrînd să-și deschidă drum spre inima horodițenilor, îi lingușește clie- 
mîndu-i parcă cifrat, într-un rebus închinat imposibilului și para
doxului :

— Alo, Uzinele?... Dă-mi, te rog, oficiul stării civile I
Sînt in noua Horodița și cîteva familii de vechi agricultori. Mai 

frecvent e cazul familiilor „mixte" : bătriniii în agricultură, tinerelul 
la uzină. Din 1953 pînă în 1961, strada care dă în cartierul țărănesc 
al orașului a fost dominată de o uriașă inscripție-arcadă: 
„Gospodăria Agricolă Colectivă Uzinele"... In 1961, după comasarea 
colectivei „Uzinele" cu gospodăria învecinată de la Lunca Albă, 
arcada s-a revopsit, rescris: „G.A.C. Lunca Albă-Hcodița — brigada 
a 7-a legumicolă-pomicolă, brigada 8-a zootehnică - - Uzinele". Bri
gada a 8-a din Horodița a preluat grosul sectorului zootehnic din gos
podăria satelor reunite: inventar, vite, pășuni naturale și cultivate. 
Drept urmare, într-un timp uimitor de scurt, luncanii au început să 
dea nume nou unor locuri la a căror rebotezare nu se gîndiseră nici
odată de-a lungul veacurilor — și astăzi există pe munții din preajma 
Horodiței un punct numit Poiana Uzinelor... există și Pășunea Uzine
lor... și Izvorul Uzinelor. La fel, grație muncii și influenței brigăzii a 
7-a, gospodinele din tîrgurile învecinate, venind iarna la piață, se inte
resează dacă nu cumva s-au adus trufandale „de la Uzină"...

In asemenea condiții, hărțuiți de prea frecvente confuzii și obli
gați mereu — într-un univers verbal saturat de „uzine" apocrife — 
să-și diferențieze cumva uzinele lor ortodox-metalurgice, metalurgiștii 
horodițeni tind spontan să evite în vorbirea curentă orice apel la haotic- 
prăsita și mult-prea-numeroasa familie a cuvîntului uzină.

Cheamă-le la telefon centrala :
— Alo, uzinele ?
Vei primi, invariabil, indicația șablon:
— Probabil căutați sfatul popular: formați 274... Aici e 112: 

metalurgica, întreprinderile...
N-ar fi de mirare dacă într-o bună zi se va adopta chiar și în 

scripte vreo altă denumire pentru Uzinele Horodița — poate „Între
prinderile Horodița — orașul Uzinele", poate „Metalurgica orașului 
Uzinele"... Așa ceva...

Prin asemenea complicate meandre, limbajul dibuie totuși febril 
expresia potrivită a adevărului. A adevărului despre realitatea locală, 
și, implicit, despre felul cum ea se oglindește în sufletul localnicilor. 
Și nu-i vinovat limbajul, nici capitolul său toponimic, dacă pe plan 
local, atît în spațiu cît și în timp, Uzinele par să fie totul, domină 
efectiv totul, sînt oarecum totul.

Totul în spațiu: nu numai uzina propriu-zisă, ci și orașul, și 
pădurea cu stîncile ei, și fîșia de teren agricol din vale, și gara cu de
pozitele, și stadionul, ștrandul, țarcul căprioarelor, colțul zoologic gos
podărit de pionieri, livada de pe terasele săpate în coasta Runcului, 
serele de la poala Măgurei, Măgura însăși, Runcu însuși... Totul, în 
conștiința localnicilor, e Uzinele.

Totul și în timp, de bună seamă — pe plan local. Adrcsează-te 
oricărui horodițean băștinaș din generația vîrstnică :

— înainte, ce-a fost aici?
— Cînd „înainte" ? !
Ideea unui „înainte", acolo, la Horodița, apare localnicilor drept 

absurditatea absurdităților.
Explici:
— Vreau să spun : înainte de a se construi uzina...

— Eh!
Omul ridică din umeri, schițează un gest de lehamite... Pentru 

horodițeanul băștinaș, „înainte" și „după construcția uzinelor" sînt 
două stări între care nu pot exista raporturi de continuitate. Cîndva, 
anticii, aflați la o strîmtoare analogă — adică obligați să fixeze 
in nemărginita scurgere a timpului trecut un moment dinții pentru 
ceea ce socoteau ei „istoria lumii" — au pus în circulație o falsă- 
noțiune, un cuvînt născut și rămas fără acoperire gnoseologică satis
făcătoare : haos.

— „înainte"?!,.. Eh!
Horodițeanul contemporan rostește însă lapidara interjecție în de

plină cunoștință de cauză — și, pînă la urmă, cercetătorul decis să 
parcurgă retrospectiv preistoria și haosul Horodiței bizuindu-se pe 
mărturii orale culese la fața locului, va obține jaloane în afara ori
cărei discuții:

— înainte de a fi uzinele, va să zică, a fost un sat?
— Eh I Un bot de deal,un cap de rîpă, acolo... Se știe, că erau 

ori pe unde...
— A1ă rog : bot, cap... Locuit,pe-atunci, sau nu ?
— Cum „locuit"? Atunci... vremea pășunilor. Lucru știut, răs- 

știut: nu numai pe-aici...
— Perlect: pășuni. Fără țipenie de om ?
— Fără, cu... Pe timpul nemților, de pildă, cînd cu barăcile, a 

fost destulă „țipenie": au țipat ca-n gură de șarpe pîn’ și pietrele. 
Omul... eh I Ca peste tot; cine nu știe ?

— Asta, cu nemții, cu barăcile, cînd? Intr-al doilea război mon
dial ori în primul ?

— Eh I Al doilea. Cunoaște toată lumea...

A urmat tulburătoarea eră ale cărei, ecouri emotive persistă pînă 
azi in inima horodițenilor, eră numită „pe vremea tineretului" sau, 
mai sugestiv deși (roate cam lung, vremea „cînd nea Grigore se ținea 
mai mult de șantier, cu tineretul, iar lacob Mănescu și calificații 
lui băteau satele noapte de noapte s-aducă flăcăi la meserie". O sub- 
împărțire de maximă importanță a acestei perioade cuprinde zilele 
cînd „s-a dat drumul la tren pe vale". Alta parc să acorde importanță 
egală „săptămînii cînd Alănescu și-a făcut casă, iar nea Grigore a 
ținut-o una, pe-a lui, că asta nu înseamnă neapărat spirit burghez, 
nici neapărat individualism".

Timpul „cînd s-a pornit uzina electrică numai pe două mașini" 
ar trebui considerat, după toate probabilitățile, un ev de sine stătător 
(cu subîmpărțiri, la a căror clarificare nu se poate ajunge fără ample 
studii prealabile — pînă acum de nimeni făcute).

La fel, vremea zisă „cînd mașinile mai lucrau în pădure, cu becuri 
prin copaci, iar zidarii făceau pereți și acoperișuri peste capul oa
menilor".

La fel, evul — pesemne în parte suprapus prezentului — numR 
„cînd erau numai blocurile din stejăriș, plus, în sat, baraca burlacilor".

La fel... Așa mai departe: era, evuri, epoci, vremi — alcătuind 
toate împreună, abia un prim ciclu istoric, denumit la Horodița „pe 
timpul dinainte de-a intra în producție agregatul 7". Și urmează alt 
ciclu, cu împărțirile și subîmpărțirile lui... apoi alt ciclu... altul... în nu
măr total de 23... sau de 37... sau 46... sau cine mai știe cite — după 
cum merg cercetările, după dispoziția de moment a localnicilor cerce
tați, după modul cum se combină ori se anulează o mie și unu de 
factori greu-sesizabili, refractari oricărui control, oricărei supra
vegheri.

Astăzi, dacă cineva s-ar încăpățîna să redacteze o „Istorie a 
Uzinelor Horodița" pe măsura setei de autocunoaștere, comunicare și 
afirmare a martorilor oculari localnici, rezultatul ar fi de cel puțin 
două ori descumpănitor. Intîi, prin numărul volumelor — probabil, 
fără precedent în istoria mondială a tipăriturilor. Al doilea prin faptul 
că o asemenea culegere de relatări, oglindind otova, prin însăși natura- 
factura sa, atît virtuțile cît și păcatele izvoarelor orale multiple, va 
amesteca prea deseori faptul semnificativ cu aventura pitorească, legea 
cu întîmplarea, tendințele obiective proprii realității cercetate — 
cu interpretarea subiectivă. Intr-un cuvînt, presupusul tratat, nepu- 
tînd discerne și însuma nicicum adevărurile împrăștiate în textul ori 
subtextul paginilor, va semăna mai curînd a improvizație babilonică 
decît a operă științifică, va fi mai degrabă fantasmagorie mitologică 
decît istorie.

Cinstit vorbind, te-ai mira să fie altfel. Horodițenilor le-a venit, 
le vine încă, mult mai ușor să înfăptuiască decît să-și descrie înfăp
tuirile: și încă să le descrie științific, explicînd modul cum au ajuns 
la ele, încadrîndu-Ie în capitolul corespunzător din istoria contempo
rană, desprinzînd concluzii general-valabile. Cam așa se întimplă și, la 
Reșița... și la Hunedoara... la Onești, la Colibași, la Orașul Victoria... 
Pesemne, pentru că horodițenii, metalurgiști, sînt oameni ai muncii 
„fizice", „concret-practice"; ai muncii care dă temelie întregii expe
riențe umane de viață nou create, nou cucerite. Și, pesemne, pentru 
că ei sînt ceea ce sînt într-o țară unde procesul construirii comunis
mului e în faza desăvîrșirii primei trepte, deci într-o țară unde divi
ziunea socială a muncii presupune încă existența, alături de metalur
giști, a istoricilor, sociologilor, etc. — aceștia, oameni ai muncii „in
telectuale" ; ai muncii care nu poate avea alt rost decît tocmai centra
lizarea, trierea, valorificarea și, pe cît posibil astăzi, prospectarea către 
viitor a experienței de viață dobîndite prin truda tuturor. Și dacă la 
Horodița fiecare ins tinde spontan să-și alcătuiască în minte propriul 
său manual de istorie a uzinelor, dacă viziunea spiritului relatării și 
concluziile acestor manuale personale se bat uneori cap în cap, faptu) 
trebuie poate interpretat în primul rînd ca un apel privind munca 
viitoare a profesioniștilor științei; și totodată ca observație critică 
adusă muncii lor trecute; și, poate, ca un semn mai mult indicînd că 
deocamdată, la noi, în actuala fază a asaltului socialist împotriva 
barierei dintre munca „fizică" și cea „intelectuală", inițiativa, presiu
nile exercitate din direcția clasei muncitoare sînt mult mai puternice 
decît cele exercitate dirspre savanți-specialiști, ele căpătînd un tot 
mai deslușii aer de generoasă chemare la întrecere.

Revenind, cu aceste precizări, pe pămîntul concret al Horodiței 
imediat contemporan, trebuie să adăugăm încă o precizare: acum, in 
1964, vîrsta medie a salariaților uzinei nu depășește 29 de ani. Soco
tind orașul întreg (familiile, copiii) media scade sub 22 de ani, Or, se 
știe ce strînse legături sînt între puterea de înțelegere — și bogăția 
experienței personale a celui care încearcă să înțeleagă; de aseme
nea, între bogăția experienței personale și vîrstă... Sînt aici, probabil, 
alte explicații plauzibile pentru șocant-tinereasca tendință a horodițe
nilor de a plasa cu orice preț în prim planul istoriei mondiale eve
nimentele trăite de ei înșiși.

In fine, ultimul amănunt-precizare: Ia Horodița, din 12 457 
locuitori, numai doi lucrează la uzină „dinainte de prima cărămidă". 
Numai doi inși pot fi bănuiți că „știu tot, de la a la zel" — „din 
trăite pe-adevăratelea, nu din ziare ori dosare".

Numai doi: Grigore Han și lacob Mănescu.
Numai ei — și numai împreună: pentru că soarta (prin cuvin- 

tul „soartă", Horodița desemnează tot uzinele) soarta nu i-a lăsat 
nici pe ei totdeauna alături. Știa orice localnic, de exemplu, că, într-o 
anumită perioadă amintită undeva mai sus, „lacob Mănescu încă nu 
venise la uzină". Și, la fel, că „după ce s-a pus totul pe roate", Gri
gore Han „a trecut director la școala din Lunca Albă", de unde 
„s-a întors profesor și Mănescu l-a încadrat ca maistru". Au fost se 
pare și împrejurări cînd aceeași soartă i-a ținut pe Han și Mănescu 
„nas în nas cu săptămînile, cu lunile", — dar parcă numai pentru a-i 
obliga să tot măsoare și să tot apropie distanța dintre firile lor deose
bite, dintre felul lor ades diferit de a fi, de a chibzui, simți și acționa.

Oricum, rămîne fapt că la Horodița, ani de-a rîndul a fost consi
derată neserioasă, dinainte sortită eșecului, orice discuție despre tre
cutul uzinelor organizată fără participarea celor doi — Grigore Han 
și lacob Mănescu. Orice asemenea discuție de la simpla anecdotă cu 
doi-trei ascultători, plnă la simpozionul solemn, cu sala mare a Casei 
de cultură arhiplină, cu prezidiu în haine negre, cu tribună, două 
microfoane și pahar cu apă.

Ani de-a rîndul, Grigore Han și lacob Mănescu ad fost croni
carii nescriselor cronici horodițene — totdeauna împreună : treeîndu-și 
cuvîntul unul altuia, bizuindu-se fiecare pe relatările celuilalt, și, de
seori, intrînd cu tinerească patimă în polemici pline de miez — adică 
întocmai ca și horodițenii mai tineri ca ei sau abia recent împămîn- 
teniți. Dar neașteptata nivelare n-a dus la știrbirea prestigiului lor de 
lideri pe tărîmul istoriei locale, ci dimpotrivă.

Mănescu și Han: practic, la Horodița, considerați sub acest 
aspect al activității lor, secundar totuși — o adevărată instituție. Con
topiți, în ochii concetățenilor, ca unitate de sine stătătoare: e relativ 
multă vreme de cînd, la festivitatea primirii în producție a noilor pro
moții — absolvenții școlilor tehnice și profesionale — organizația 
locală U.T.M. invadează uzinele și orașul cu afișe precizînd că „tov. 
Han-Mănescu va vorbi despre întreprinderile noastre, locul lor în eco
nomia națională, trecutul și perspectivele lor". In cuprinsul Horodi- 
diței, neobișnuitul singular („tov. Han-Mănescu va...“) rămîne printre 
ciudățeniile care nu dau nimănui de gîndit. Nici măcar Iui Mănescu 
sau lui Han. Pentru că, firește, pînă acum nici ei n-au avut vreodată 
timp să se gîndească pe-ndelete la asemenea lucruri, să le ia cît 
de cît în serios, să ia propriu-zis cunoștință de ele. Pînă acum I...

Han fu arestat (curînd după declanșarea războiului antisovietic), 
în noaptea de 2 iulie 1941.

Arestată și Irina.
Camera lor mobilată era în acel moment liberă, goală de-o săp- 

tămînă.
Cînd îi dădură jos din dubă, o altă dubă, venită pesemne cu 

puțin înainte, descărca alți arestați: Sâskay, doi necunoscuți, și (ciu
dat) prietena Irineî, agenta de siguranță.

(Continuare în pagina 11)
*

Desen de NICĂ PETRE

Dar, vezi, la drum, printre coloane zvelte, 
pe-ale istoriei urcușuri grele, 
printre-ale lumii zvonuri și unelte, 
pe-aleea temerară către stele, 
se cere pasul altfel încălțat... 
Pierdui cîndva, în balul furtunos 
al lumii, un pantof adevărat, 
santoful meu, puternic și frumos.
Dar în zadar mi l-au ascuns. Prostește, 
-au încercat și alții... L-am găsit I 
:-al meu în veci și mi se potrivește : 
cenușăreasa-țară a murit, - 
Prințesa-Romînie își ridică 
azi fruntea nouă spre deceniul trei ! 
Uitați-vă șt voi ce mîndru pică, 
strălucitor și sprinten, pasul ei, , 
priviți și voi sandala ei de aur 
pe care arde-nvăpăiata stea, 
și, ca adevărați și buni prieteni, 
mîndriți-vă și voi din alin cu ea I
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REPORTA] de VASIIE HICOROVICI

Hunedoara are un fel al ei de a fi, inimitabil. Spuneți-i 
cum vreți : atmosferă particulară, ritm propriu, parfum al lo
cului etc. Nu mă refer neapărat la „clasicul" peisaj hunedo- 
rean, cu silueta Castelului Huniazilor și înaltele coșuri fume- 
gînde ale combinatului siderurgic. Hunedoara, eu aș^ nu
mi-o un oraș al încercărilor de pionierat, al căută
rilor creatoare. Cercetați cu atenție arhitectura _ noului 
oraș. Veți găsi aici toate stilurile ultimului deceniu și jumă
tate, începînd cu vile cu aspect de cabane de munte și pînă 
la moderne blocuri turn. In combinatul siderurgic, de ase
menea, arhitectura industrială evoluează pînă la ultramoder
nele laminoare automatizate, care s-au ridicat în ultimii ani. 
La Hunedoara, străvechea profesiune siderurgică s-a reînte- 
meiat, pe baze noi, caracterizate de tehnica cea mai modernă. 
Aici au fost puse în funcțiune „pentru prima dată în istorie", 
agregate noi, necunoscute în țară ca aglomeratorul sau blu- 
mingul. A fost fabricat cocsul romînesc. A fost ridicat după 
proiecte proprii și prin contribuția uzinelor romînești, cel mai 
mare furnal din țară, furnalul de 1000 m.c. Hunedoara a fost 
deci un laborator tehnic și omenesc, de proporția unui oraș 
și a unui șantier imens, dovedind marile virtuți ale revolu
ției socialiste. Unul din primele, de atari proporții din țară. 
Iată de ce experiența hunedoreană, este de ordin istoric, și 
explică acea atmosferă aparte, inimitabilă și nerepetabilă, care 
caracterizează orașul. Hunedoara a crescut altfel, mai tumul
tuos decît centrele industriale mai vechi, ca Reșița sau Bra
șovul. Și a precedat, ca oraș-șantier, marile centre ale chimiei 
de la Onești, Ișalnița sau Turnu-Măgurele.

HUNEDOARA Șl CELE ȘAPTE ARTE
Un material despre Hunedoara, fie chiar un reportaj, care 

vrea să cuprindă o perioadă de timp mai lungă, nu se poate 
dispensa de o trecere în revistă istorică a etapelor parcurse. 
De abia aici începe dificultatea. Despre Hunedoara s-au 
scris atîtea articole complete și bine documentate, încît nimeni 
nu are iluzia că mai poate adăuga, la acest capitol un lucru 
inedit.

Mă gîndesc însă că s-ar putea aborda un alt unghi de inves
tigare a evenimentelor. Oare nu s-ar putea scrie o istorie a 
orașului oțelarilor din ultimii douăzeci de ani pe baza diferi
telor lucrări artistice inspirate din realitățile hunedorene ? 
întrebarea e justificată. Se poate vorbi, pe drept cuvînt, de o 
multitudine de producții artistice, literare și cinematografice, 
ca să pomenim numai genurile legate mai strîns de reflec
tarea istoriei.

Experiența Hunedoreană, considerată în primul rînd ca ex
periență omenească, de către creatori din cele mai diferite do
menii ale artei, s-a dovedit o generoasă sursă de inspirație. 
Și nu este întîmplător că primul nostru roman despre clasa 
muncitoare victorioasă în revoluția socialistă, totodată și pri
mul roman al literaturii noastre noi a fost „Oțel și pîine“. 
Autorul său, Ion Călugăru, întreprinde și prima documentare 
în realitățile hunedorene în anii de după război. în carte 
întîlnim o Hunedoară a reconstrucției, în luptă cu sabotajul, 
cu dificultățile materiale, de care își mai amintesc pînă astăzi 
mulți siderurgiști, ca de o perioadă cu activitate memorabilă 
din viața lor. După cum eroul principal al romanului, Păvă- 
loaia, le amintește de propriile gînduri și reacții care i-au 
încercat cu ani în urmă.

Dar să nu facem din literatură un simplu document isto
ric. în felul său isteț și pus pe șotii, Nicuță Tănase, comple
tează fresca Hunedoarei, cu un capitol semnificativ. Eroii săi, 
de asemeni băieți buni și isteți ca autorul, provenind din subur
biile unor mari orașe, — „derbedei" cum sint denumiți într-una 
din povestiri — devin tineri muncitori de nădejde în am
bianța hunedoreană. sub îndrumarea părintească a comuniștilor 
vîrstnici. Prozatorul Const. Chiriță în romanul său „Oțelul" 
surprinde o perioadă mai recentă, după punerea în funcție a 
noilor agregate, cînd definirea personajelor se face nu numai 
în ciocnirea cu deprinderile vechi, rămășițe ale trecutului, dar 
și cu problemele ridicate de tehnica modernă în curs de intro
ducere. Cartea reflectă deci o nouă etapă din istoria Hune
doarei socialiste în luptă pentru a da țării cît mai mult metal.

Nu scriu aceste rînduri ca un critic literar, ci ca un simplu 
reporter. De aceea notele mele nu au un caracter sistematic 
(sugerez unui confrate eseist ideea de a face un studiu, după 
mine extrem de interesant, despre lucrările de artă inspirate 
de Hunedoara).

Alături de lucrările în proză mai sus amintite, există o în
treagă producție de versuri închinate făurarilor de metal din 
acest oraș. Hunedoara, după cum se vede, e în stare să tre
zească efuziuni lirice, meditații filozofice pe tema sensului pro
meteic al oțelarului. Dramaturgul Paul Everac și-a aflat în fră- 
mîntările de căutare a noului, caracteristice hunedorenilor, sub
stanța dramatică a piesei „Ferestre deschise", inspirată din 
lupta tenace și încordată pentru obținerea cocsului romînesc.

Dar filmele pe tema hunedoreană ? Nenumărate documen
tare și reportaje, în care turnurile înalte ale furnalelor stră- 
pung.ccrul și în prim plan apar oțelari cu obrazul dogorit de 
flăcări. Nu am reținut însă, din cîte am văzut, nici unul care 
să surprindă cu adevărat, dincolo de imaginile convenționale, 
amploarea Hunedoarei, să-i redea ritmul și atmosfera. îmi 
amintesc mai degrabă de o serie de pelicule artistice, cum ar 
fi „Aproape de soare" cu Florin Piersic în rolul unui flăcău 
de la țară, care descoperă cu naivitate tainele siderurgiei. 
Scenele de luptă cu focul, cromatica simfonică a flăcărilor au 
fost admirabil înfățișate. Și ar mai fi de citat, tot la acest 
capitol, într-un eseu sistematic și alte producții cinematogra
fice pe tema hunedoreană ca : „Mîndrie", „Băieții noștri" etc.

Venind la Hunedoara, oamenii artei au descoperit un uni
vers inedit pe care au căutat să-l reprezinte, în cuvinte, su
nete, culori. Dacă privim, în ansamblu, aceste numeroase încer
cări pe tema focului hunedorean, cred că nu se poate să nu 

recunoaștem că ele au adus pretutindeni un suflu nou, proas
păt, plin de trepidația vieții, de tot ce alcătuiește captivyita și 
originala „experiență hunedoreană".

ANII MATURIZĂRII
Noua istorie a Hunedoarei începe de fapt în anul 1945. 

Atunci, la conferința națională, — constructorul departe văză
tor al Romîniei socialiste, Partidul, a elaborat un vast plan 
de refacere și industrializare a țării, în cadrul căruia. Hune
doara, ca temelie de metal a acestei mărețe acțiuni de pers
pectivă, trebuia să joace un rol de prim ordin. Și acest plan 
istoric, prezentat la tribuna Congresului de către tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, a fost transpus în viață, cu tenaci
tate și consecvență, în anii ce au urmat. Așa a început să 
se ''alțe noua Hunedoară.

1949 furnalele vechi sînt modernizate. în 1952 intră în 
funcție furnalul de 450 m.c. în 1955 se inaugurează trei uzine : 
termocentrala, cocseria, aglomeratorul. în 1956 furnalul de 
700 m.c., elaborează prima șarjă. Apoi, pînă în 1959, pornesc, 
pe rînd : noua oțelărie, blumingul, laminorul de 650 mm. După 
1960 și pînă astăzi : furnalul de 1000 m.c., încă o uzină de 
aglomerare, patru linii moderne de laminare pentru : semi-fabri- 
cate, sîrmă, benzi, profile fine. Nici n-am pomenit în această 
succintă înșirare, obiectivele „mai mici", ca fabrica de gra- 
nulare a zgurii, noile ateliere de întreținere, sau cuptoarele 
Martin de 400 de tone, ridicate la oțelăria nouă, în conti
nuarea platformei. Și trebuie remarcat că fiecare din aceste 
nume de uzine înșirate în fugă corespunde unui colos side
rurgic, cu hale de sute de metri lungime și agregate complexe. 
Numai un singur cuptor de oțel, ca acela de 400 tone, a cărui 
inaugurare nu mai produce senzație, fiind citată printre „altele", 
deoarece intră în alcătuirea unei secții existente, — e de fapt 
o întreagă „uzină", ce realizează o producție anuală mai mare 
decît toată siderurgia romînească în anul 1938.

Timpul trece. Producția urcă. Problema cadrelor e în mare 
parte rezolvată. Oamenii au început să se cunoască, să de
vină prieteni între ei. Se ajută, se sfătuiesc. Colectivul se 
încheagă. Capătă un stil propriu de muncă. Se evidențiază cei 
mai buni. Experiența lor este împărtășită celorlalți. Așa dar e 
liniște și pace... Dar de cînd liniștea a devenit un ideal ? 
Munca presupune căutări creatoare, mai ales în niște colec
tive animate de idealuri de viață comuniste. Se ivesc de astă 
dată greutăți, să le numim, de ordin strategic. Modul lor de 
rezolvare, prin orientarea către problemele esențiale, dă mă
sura maturității organizației de bază, ca unitate de acțiune 
colectivă.

Să luăm în considerație cazul cel mai recent din cele citate 
mai sus. Lupta comuniștilor pentru atingerea productivității 
orare planificate la laminorul de sîrmă. O primă constatare, 
în urma analizei situației concrete : se pierd minute prețioase 
din cauza preluării greoaie a schimburilor. Dar odată defi
ciența înlăturată, apar altele, scăpate din vedere mai înainte. 
Operațiile de reglare durează nepermis de mult. Biroul orga
nizației alcătuiește cîteva echipe experimentale, din cei mai 
buni tehnicieni și ingineri, ca să propuie metodele cele mai 
judicioase pentru reducerea timpului. Și lupta continuă. Pentru 
fiecare secundă, ca pentru atingerea unui record de viteză. Și 
e explicabil : la capacitatea de lucru a laminorului fiecare 
secundă echivalează cu o producție de 40—50 de metri de 
sîrmă. Iată de ce instalarea unui microfon-difuzor pentru 
anunțarea grabnică a maistrului de schimb sau reducerea pau
zei dintre două bare consecutive la 2—3 secunde, iar în unele 
cazuri la 1—1,5 secunde( vedeți, pînă și zecimile de secundă 
contează, ca la cursele de viteză pe suta de metri 1) au consti
tuit obiective de lucru a comuniștilor din organizația de baza.

Piscul înaltei productivități e cucerit sistematic, prin esca
ladarea unor înălțimi intermediare, prin biruirea rînd pe rînd 
a dificultăților. Agregatul de laminat sîrmă, unul din cele 
mai moderne din ramura industrială respectivă, mînuit de un 
foarte tînăr, ca ani și experiență, colectiv hunedorean, atinge 
viteze și producții mai mari chiar decît cele prevăzute în 
proiect.

7

DESTINE OMENEȘTI
Se spune, pe bună dreptate că Hunedoara e locul unor mari 

prefaceri în toate domeniile. Lucrul acesta se vădește în spe
cial cercetînd biografiile oamenilor. Epoca dinamică a con- 
ștrucției socialiste, se reflectă cu deosebită pregnanță în tra
iectoria vieții fiecărui hunedorean, dîndu-i direcții adeseori 
neașteptate. Dar oricît de diferite, oricît de surprinzătoare 
ar fi destinele acestor oameni, cred că se pot deosebi unele 
aspecte comune.

Hunedorenii pe care i-am cunoscut cu ani în urmă prove
neau din cele mai îndepărtate colțuri ale țării și avuseseră, 
pînă la angajarea în Combinat sau pe șantier, cele mai neaș
teptate profesiuni și scopuri în viață. Victor Pal, de pildă, 
prim-topitor la cel mai mare furnal al țării pe acea vreme, 
fusese în copilărie credincer la un înalt prelat. Un alt prim- 
topitor la același furnal modern, Costea, fusese argat și cio
ban. Pe cînd, Ștefan Cazan, tot prim-topitor și mat tîrziu 
maistru, practicase pescuitul pe bălțile Bîrladului. în răgazurile 
dintre două șarje el evoca în poeticul grai moldovenesc, și nu 
fără oarecare nostalgie, frumusețile îndeletnicirii de odinioară. 
Bineînțeles ca toți trei deveniseră furnaliști de nădejde, numele 
lor erau citate în ziare și reviste, dădeau sute de tone de fontă 
peste plan, erau mîndri și ambițioși ca toți hunedorenii. Și ca 
toți hunedorenii aveau biografii, hai să le zicem senzaționale, 
datorită zig-zagului neașteptat al „liniei vieții".

Cum au evoluat aceștia trei, și ca dînșii zeci șl sute de 
alți oameni cu antecedente de viață asemănătoare, se poate 
explica, în primul rînd, datorită activității organizată a comu
niștilor. Ei reprezintă materia catalizatoare a marelui labora
tor uman din Hunedoara, sub acțiunea căreia s-au format, 

din elemente eterogene, făurari ai metalului, conștienți de ros
tul lor în viață și în societate. Furnaliștii, despre care am po
menit mai sus au străbătut pînă la capăt acest drum transfor
mator, devenind la rîndul lor, făurari de cadre noi.

Au trecut anii. S-au ridicat noi secții, vechile agregate au 
fost modernizate ; în orașul nou, în continuă dezvoltare au 
apărut săli de spectacole și centre comerciale cu deservire civi
lizată. Judecind numai după aceste semne, exterioare, se poate 
deduce evoluția Hunedoarei, în toate domeniile de activitate. 
Forfota s-a mai potolit. Viața orașului ca un rîu năbădăios, pe 
vremuri, și-a croit o albie stabilă. Și lucrul acesta se poate 
afirma despre viața fiecărui hunedorean în parte. Biografiile 
hunedorenilor reprezentativi, muncitori și tehnicieni fruntași, 
nu mai au acea notă de senzațional, pe care o remarcasem 
la cei mai în vîrstă. E și firesc, dacă ne gîndim la condițiile 
de viață și de studiu pe care le oferă acum orașul siderur- 
giștilor.

Majoritatea noilor cadre de siderurgiști provin din elevii 
de la școlile profesionale de specialitate. Focul și oțelul au 
pătruns firesc în viața lor, încă din adolescență. Și-au însușit 
încă de la vîrsta fragedă, cînd mintea e proaspătă și impre
siile sînt vii, bazele teoretice și practice ale meseriei lor. 
Acesta e și cazul tînărului oțelar Pavel Hanganu, pe care îl 
citez absolut la întîmplare. E unul din evidențiații în producție 
ai noii oțelării pe anul 1963. Discută degajat despre orice, fie 
că e vorba de un spectacol, o carte citită, sau despre probleme 
profesionale, sau de educație. Trecerea de la oțelăria veche 
la oțelăria nouă nu i s-a părut dificilă, întrucît avea noțiunile 
necesare pentru înțelegerea tehnicii moderne. De curînd a 
ajuns și prim topitor. Nu un șef de echipă oarecare ci unul 
bun, priceput în tehnică și în organizarea lucrului. De un an 
de zile e căsătorit cu o hunedoreancă, fata unui muncitor din 
combinat. Trăiește deocamdată în casa socrilor, pînă cînd va 
căpăta un apartament într-un bloc. Nunta a făcut-o anul trecut 
în august, avînd ca invitați foști colegi de școală, tovarăși de 
muncă. Deci o viață încadrată firesc și sigur în matca orașu
lui, fără învolburări și meandre neașteptate.

în esență, acesta e și drumul multor altora, ca și al lui 
Ștefan Tripșa, de pildă, care a devenit în acești ani Erou al 
muncii socialiste. Cînd l-am cunoscut era un tînăr, : cam de 
vîrsta lui Hanganu, specializat în întreținerea cuptoarelor Mar
tin. Locuia în blocul „burlacilor" și-l întîlneam adesea la can
tina amenajată la parterul clădirii. Tripșa era într-atît de 
preocupat de cuptoarele lui, încît era în stare să nu plece de 
lîngă ele zi și noapte, dacă ar fi fost nevoie. Mi-a povestit 
într-un rînd niște vise în care întîmplările de peste zi, de 
pildă reparatul vetrelor, luau un caracter halucinant. Le-am 
relatat în cartea mea despre Hunedoara fără să pomenesc 
numele celui în cauză, ca fiind semnificative pentru cineva 
preocupat pînă la pasiune de munca lui zilnică. Acum mă refer 
la acest lucru întru cît e caracteristic personalității lui. La 
Tripșa preocuparea concentrată pentru a pătrunde în tainele 
meseriei se îngemănează cu bune cunoștințe tehnice și cu un 
orizont cultural larg, divers.

ETAPE
Laminoarele, mai ales cele puse de curînd în funcțiune, 

constituie un peisaj inedit în universul siderurgic. Deobicei 
Hunedoara oțelului uimește pe noul venit prin proporțiile 
neobișnuite ale construcțiilor de metal și prin cromatica flă
cărilor sale, pururi vii. Hale lungi, cît niște stadioane, uriași 
de metal cu piscul mereu înnegurat, flăcări la tot pasul, oțel 
incandescent, benzi fără capăt, aburi și fum, — așa apare 
Hunedoara siderurgică noului venit, ca și celui ce o știe de 
multă vreme.

totuși unui observator atent nu-i scapă unele amănunte 
a căror semnificație e esențială pentru caracterul muncii side

rurgice. în special dacă se urcă în posturile de comandă ale 
noilor laminoare, așezate în camere cu pereți de sticlă. 
Manevranții stau în fața unor panouri cu atenția încordată, 
urmărind indicațiile aparatelor de măsură.

Dacă vizitatorul n-ar ști unde anume se află și ar trebui 
să ghicească îndeletnicirea acestor oameni, după ce fac și cum 
se mișcă, n-ar zice că cei de aici sînt niște siderurgiști. Ar 
prefera să-i considere operatori chimiști. Pentru faptul că din 
activitatea lor a dispărut contactul direct cu focul sau cu me
talul, ca o luptă corp la corp. Nu prea demult această luptă 
era evidentă peste tot, în orice fază de preparare a metalului. 
La furnale, siderurgistul stătea față în față cu lava incandes
centă ce se revarsă prin rine ; la oțelărie față în față cu focul 
în momentul suprem al elaborării șarjei ; la laminoare, mane
vrarea blocului de oțel de la postul de comandă se făcea prin 
manete, care nu erau altceva decît prelungiri de metal ale bra
țelor sale. Blocul incandescent trecea pe sub cabina de coman
dă, îi auzeai în fiece clipă duduitul de bizon fugărit. Trăgînd 
de manete îl trînteai într-o parte și în alta, respirația lui caldă 

te izbea în obraz și la fiece trecere pe sub valțul greu, o rafală 
de schije fierbinți împroșca geamul cabinei.

Pe cînd acum metalul curge departe de manevranți ca un 
pîrîu roșu. La linia de laminare a sîrmei aproape că nu-1 vezi, 
de parcă ar fi o substanță petrochimică ce se strecoară prin 
conductele unei rafinării. Trînta cu metalul a fost preluată de 
niște mecanisme subtile, automatizată. Omul controlează doar 
desfășurarea acestei lupte, pe baza indicațiilor transmise de 
aparate. Și așa se face că aderurgia capătă aici un caracter 
mijlocit, să-i zicem, într-un fel mai „abstract".

PORTRET MINIATURAL
Din cele ce s-au spus pină acum cred că a reieșit întru- 

cîtva caracterul dinamic, în perpetuă schimbare a realităților 
hunedorene. Ca ele să fie înțelese în mod adecvat este nece
sar și de un efort de generalizare, pentru reîmprospătarea 
și corectarea unor noțiuni mai vechi, pentru elaborarea altora, 
inedite. Viața hunedoreană nu se împacă de fel cu schemele 
osificate, cu rețete fabricate în birou pentru interpretarea ei. 
Cu ani în urmă, în cartea despre Hunedoara, arătasem cît 
de anacronică e schema, în virtutea căreia se contesta mun
citorului legătura sufletească, chiar pasiunea față de mașinile 
cu care lucrează. Ion al lui Rebreanu la urma urmei săruta pă- 
mîntul, în definitiv „un mijloc de producție", dacă îl denumim 
în termeni economici, și gestul pare cît se , ">ate de firesc>

Acum, pe baza observației realităților hunedorene, e cazul 
să fie dinamitate aceste scheme.

Pe tînărul sudor despre care am să vorbesc l-am întîlnit la 
o ședință de cenaclu. Nu i-am reținut cu exactitate numele de
oarece nu bănuiam că va deveni cîndva personajul unui re
portaj. După ce s-au' citit niște poezii, mărturisesc, destul de 
debile, cu înțelesuri voalate, tînărul sudor a susținut un referat 
care dovedea discernămînt analitic, familiaritate cu termenii 
teoriei literare. Lucru explicabil de vreme ce urma, cum am 
aliat mai tîrziu, ultima clasă a liceului seral.

Și tînărul acesta nu constituia o excepție. După terminarea 
ședinței, am plecat cu un grup de cenacliști, tot tineri munci
tori din combinat, la un pahar de vin. îmi aduc aminte de 
unul din ei originar din Alba lulia, mare admirator al lui 
Eminescu, partizan înfocat al versului cu ritm și rimă, al cărui 
ideal era să citească și să scrie pînă noaptea tîrziu, „ca și 
Eminescu". Altul, de prin Balș, purta cu gîndul să găsească o 
arhivă cu documente vechi, pentru a compune un roman social- 
istoric. Am discutat cu acești tineri muncitori despre tragedia 
antică și despre romantism, ca și cum m-aș fi aflat într-un 
cerc de veritabili intelectuali.

Noul tip de muncitor creat de regimul socialist, care reali
zează performanțe deosebite în domeniul tehnicii, se remarcă 
și printr-o structură sufletească multilaterală, complexă, bogată.

SURSA ELANULUI
Hunedoara este sursa de metal cea mai importantă din 

țară. Din producția ei se aprovizionează aproape 2000 de 
întreprinderi. Oțelul hunedorean este exportat și în alte 
țări. Siderurgiștii sînt conștienți de importanța muncii lor 
atunci cînd veghează lîngă focurile fără moarte ale cuptoa
relor ce nasc în permanență metal.

în cursul acestui an activitatea lor e caracterizată printr-un 
deosebit elan. însemnate depășiri ale planului de producție s-au 
înregistrat la secțiile de bază, — oțelărie : 60.000 tone, fur
nale : 36.000 tone, uzina cocso-chimică : 4.500 tone. S-au obți
nut excelenți indici economici. Productivitate : 104 la sută. 
Economii la prețul de cost : 41.390.000 lei.

în 14 zile numai, Combinatul Siderurgic Hunedoara produce 
întreaga cantitate de oțel a Hunedoarei din 1948, și în 153 de 
zile, cea realizată în 1959. Producția de laminate a crescu' 
față de anul 1948 de 46 de ori.

De remarcat : realizările obținute depășesc cele mai optimiste 
calcule. Angajamentele ce urmau să fie realizate pînă la 
23 August au devenit realitate încă în cursul primului se
mestru al acestui an. Iată dovada acelui deosebit avînt Din nu
meroasele exemple, aleg două din prima decadă a lunii august 
a.c. : între 1 și 10 august, furnaliștii au elaborat în medie, zil
nic, cîte 130 de tone de fontă peste sarcinile de plan. Iar oțe- 
larii au produs și ei peste plan de la începutul lunii august o 
cantitate de oțel echivalentă cu metalul necesar pentru fabri
carea a peste 150 de tractoare.

Care e explicația ? Ne-am adresat tovarășului Ion Niculescu, 
secretarul comitetului de partid al Combinatului. Din răspun
sul său am înțeles : e vorba de un spor de maturitate. A tit a 
conducerii tehnice cît și a organizațiilor de partid, în rezol
varea problemelor economice, in dirijarea agregatelor moderne.

E vorba de îmbunătățirea stilului de muncă. Astfel ca toate 
compartimentele complicatului organism industrial, cum e com
binatul siderurgic hunedorean, să conlucreze în vederea ace
luiași scop : sporirea și îmbunătățirea producției de metal. 
Aprovizionare sistematică, stăruință pentru întărirea disciplinei 
și a răspunderilor personale (analize periodice, măsuri concrete), 
stimularea studiului cu larg orizont tehnic (sesiuni științifice, 
cursuri de perfecționare), Introducerea cu îndrăzneai^ a meto
delor noi. în concluzie : un elan al tuturor, bazat pe schelăria 
solidă a unor prevederi temeinic gîndite.

Ca întotdeauna Hunedoara oferă la tot pasul surprize. E 
o dovadă de vitalitate, de spirit creator.
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NEMURITORUL AUGUST CUVÎNTUL TĂU...
Priveam odinioară, în nopți de august calde 
Cum tremură-n tărie cîte o stea și cade ;
O, stele căzătoare curgînd rotit pe cer 
Ca frunzele de toamnă sub arborii stingheri..*
Spuneau părinții noștri : Sînt lacrimi și-s amare, 
Le plîng săracii lumii gemînd sub apăsare, 
Sînt lacrimi de robie, de jale și de chin, 
E plînsul lumii noastre, acolo, în senin.
Spuneau părinții noștri : Dar nu prin lacrimi vom 
Cuceri dreptatea și-l vom salva pe om !
Un singur drum există: al luptei. Doar prin luptă 
Cătușa nedreptății va fi odată ruptă.

Spuneau părinții noștri : Da, va veni o vreme 
Și-o altă stea, a vieții/ sub raze-o să ne cheme ; 
Cînd vom urca pe boltă lumina ei, luptînd, 
Va lumina de-a pururi un bun și drept pămînt.

Nucleu solar, îți sîntem mii de raze, 
uraniu din căldura ta arzînd, 
lumină izbucnită din baraje 
și revărsată-n fluvii pe pămînt.

Cuvîntul tău înnobilînd metale 
a modelat al omului contur, 
iscînd coloana roșilor spirale 
din șarje de oțel și de azur.

Cu ochiul tău descoperim în zare 
un orizont de viață mai întins 
și arcul răsăritului de soare 
trăiește-n noi de neguri neatins.

CEZAR BALTAG

CÎNTEC OE (lEIIZEENT

Trăiesc, lumina însăși n-ar scînteia în lume 
cu mai presus de sine temei și mai aprins. 
Cuvîntul meu azi arde pe cea mai albă 

culme 
și soarele, el însuși, s-ar socoti învins, 
vîslind domol, cu aripe letale, 
în ale cînEecului meu vocale.
Zburați solstiții blî nde I o
în galbeni crini de soare
Parîngul își deschise opaleie-n visare, 
Domnește Roșul August pe getice coline 
și în aval de ziua din care zvelt cobor 
lumina este floarea culorilor din sine 
cum fluturii sînt floarea metamorfozei lor. 
Sublim tezaur, undă de torțe în mișcare, 
far valurilor mele adînc interioare, 
tu inimă, amiaza atomilor mei puri, 
fii harta ce respiră adolescente stele 
și oglindește trupul involt al țării mele 
cum oglindește frunza, copacul, în nervuri!

LITERATURA
...Trecea pe lume moartea, războiul blestemat, 
Dar într-un august noaptea spre zori s-a sfîșiat 
Și steaua libertății pe cer a înflorit I 
Ștea roșie, tu, cheie a bolții la zenit 1

Cu gîndul tău străbatem nalte sfere, 
chiar înaintea timpului zărim 
nervurele pulsînde în tăcere SUB STEAUA COMUNISMULUI

Partidul făurit-a atunci, cu-nlelepciune,
Lumina libertății, aprinsa ei minune.
O, stea de libertate, o, purpurie stea, 
Cum ai urcat în August, pe cerul ce tînjea, 
Cum sub lumina clară a zîmbetului tău 
Noi am gonit din lume tot ce-i urît și rău !
Tu, început de ere, tu, slavă și temei,
Al lumii nostru faur, August Douăzecișitrei, 
Vei lumina de-a pururi pămîntul romînesc 
Aici, unde belșugul și munca se unesc !
Azi douăzeci sînt anii de la Eliberare,
Sînt ani de mari victorii, sînt pietre de hotăra^ 
Sînt fapte cu-nțelesul adînc și grav și greu 
Tn care viitorul s-a oglindit mereu.
Ani mari de mari victorii în fiecare loc, 
Izbînzile-s măsura acestor vremi de foc ;
Le vom spori cu grijă și ni le vom păzi, 
Noi stăm de strajă păcii cu fiecare zi.
Slăvită fie steaua din August printre stele ! 
Slăvite-ale ei raze ! Noi am aflat sub ele 
Cadența veșnic vie a timpilor umani,
Slăvită fie steaua a Douăzeci de Ani !

In romînește de GEORGE-RADU CHIROVICI

și înflorind al patriei chilim.

Cu forța ta noi gravităm în larguri, 
seninul golf l-am cucerit în mers, 
dar presimțim oceane și catarguri 
spre noi plutind în ondulări de vers I

Din visul tău cresc visurile noastre, 
patetice elanuri uneori 
înaripează ploile de astre 
și curg pe grîie aur din ninsori.

Iubirea ta ne-nvață fericirea 
și demnitatea simplă-a tuturor 
ce-au răsădit să înnoiască firea,

pe harta țării însorit bujor !

Cu gestul tău filoane milenare 
înalță azi al stelelor șirag 
și sufletul cu pîine și cu sare 
te-ntîmpină din fiecare prag I

(Urmare din pagina 1) 

cu contemporaneitatea culturală, știin
țifică și artistică din țările socialiste, 
printre care în primul rînd se cuvine 
să fie menționată U.R.S.S., și nu în 
mică măsură legăturile sporite cu cul
turile celorlalte țări ale lumii, au con
tribuit la evoluția culturii noastre so
cialiste, care prin realizările ei, în va
loarea lor intrinsecă, depășesc cadrele 
naționale, căpătînd forță de expansiune 
și pătrundere tot mai nronunțată 
și peste frontiere.

In domeniul literaturii s-a realizat, 
în ultimii ani, o radicală și dialec
tică deplasare a centrului de greutate 
în ceea ce privește preocupările crea
torilor. Scriitorii dintre cele două răz
boaie, pătrunzînd în cîmpul magnetic 
al revoluției socialiste o dată cu 23 
August 1944, desigur și datorită ante
cedentelor lor democratice sau cel 
puțin mulțumită unor temeinice și 
trainice legături ale lor cu trecutul 
țării și sufletul poporului, au sufe
rit o fundamentală schimbare de ati
tudine față de trecut, simultan cu o 
puternică atracție pentru înfăptuirile 
regimului popular. E sufeient să 
amintesc doar cîteva personalități cu

NICULAE STO1AN

PATffllTATEA
„CÎNTĂRII R0MÎNIEI“
Bălcescu-i e ori Russo bun părinte 
„Cîntării Romîniei", mi-i tot una. 
Frunțile lor, ca piscurile luna, 
Să le-aurească-aducerea aminte,

Acum cînd încordîndu-și brațul, struna, 
Poporul toarnă un mortar fierbinte
La temelia visurilor sfinte -
Deschise porți spre noi dintotdeauna -

Și nemurește-acele scumpe file
Cu nimbul roșu-al noii noastre zile, 
Sporindu-i azi Cîntării Romîniei

Atotputernicia, demnitatea.
- Și-acestea-i sînt și pentru veacuri fie-i 
Paternitatea, partinitatea. Fotografia : GH. VINȚILÂ

LfcTAY LAJOS

CUM AȘ PUTEA
SĂ MĂSOR

■■■■■■■■■■■
De-atunci cînd, pe umeri purtînd începuturi de 

țară,
Un popor neînfrînt a pus mîna pe armă, 
Cum aș putea să măsor tot ce toamnele noastre 

nălțară ?...
Cu nervii cofrajeior, cu inima ce pieptul îmi 

farmă ?

Uitată rămîie ploaia frunzelor calmă, 
Limpezi pleoapele lacului în amiaza de vară... 
Legene mareele holdelor cunună de maci și 

secară,
Tot ce-n verbul prea strîmt se strivește, se 

darmă.

O rodnicie de tinere cîmpuri coboare 
Din jertfa eroilor, din frunțile demne 
Pornind la asalt - hotarul luminii să-nsemne.

Din rapsodice vîrste sorbi-vom aceeași vigoare: 
Tot mai demn voi urma, mai puternic mereu 
Partidul - erou, partidul - chezaș al poporului

meu.

Tn romînește de MIHAI NEGULESCU

renumele bine stabilit din trecut, cum 
sînt Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, 
N. D. Cocea, 0. Călinescu, Camil 
Petrescu, V. Eftimiu, Al. Cazaban, 
Gaăl Găbor, Demostene Botez, Hor
tensia Papadat-Bengescu, Ion Barbu, 
Cezar Petrescu, Alfred Margul Sper- 
ber, Perpessicius, Zaharia Stancu. Al. 
Philippide, Lucian Blaga, Ion Agîr- 
biceanu, Șerban Cioculescu, Gala Ga- 
laction sau Emil Isac, pentru ca 
dovada să fie făcută. Ce să mai spu
nem de generația următoare, de la 
Geo Bogza, Ion Călugăru, M. Bres- 
lașu, Nagy Istvan, Miron Radu Pa- 
raschivescu, Szemler Ferenc, Eugen 
Jebeleanu, Maria Banuș sau Lucia 
Demetrius, la Magda Isanos? ince- 
pînd din primele zile de după Elibe
rare, cei mai mulți dintre ei au îm
brățișat cu entuziasm idealurile cla
sei muncitoare. In douăzeci de ani 
n-a mai rămas vreun scriitor de 
seamă care pînă la urmă să nu fi 
fost însuflețit de opera creatoare a 
partidului, și să nu caute, după puterile 
iui, să ajute la desăvîrșirea ei. Celor 
cunoscuți încă dinainte de Eliberare 
li s-au adăugat alții mai tineri, care 
de-acum, numeric tot mai mulți. s-au 
format șl se formează pe de-a-ntre-
gul în zona revoluției socialiste
Intr-un front unit,ei au participat la
doborîrea monarhiei, și, pe rînd, la
naționalizarea industriei, la colectivi
zarea agriculturii șl la șirul lung de 

succese și victorii din aceste două 
decenii.

Terenul, chiar pe tărîm literar, era 
pregătit dinainte prin munca din ile
galitate a Partidului Comunist din 
Rominia, preocupat necontenit să 
aibă legături strînse cu intelectuali
tatea, și în mod deosebit cu scriitorii, 
prin reviste proprii sau prin publicații 
aflate sub influența sa. Mulți scrii
tori, ca regretatul Alexandru Sahia 
de exemplu, mort prematur, au accep
tat cu convingere încă de pe atunci 
îndrumarea partidului și și-au îmbibat 
inima și mintea cu idei și sentimente 
revoluționare, în condițiile grele ale 
persecuțiilor și cenzurii regimu
rilor burgheze, profasciste și fas
ciste, perindate pînă la răsturnarea 
dictaturii antonesciene, la 23 August 
1944.

Scriitorii care s-au format după Eli
berare sînt destul de numeroși, de la 
Marin Preda, Titus Popovici, V. Ern. 
Galan, Eugen Barbu, Letay Lajos, 
Horia Lovinescu, Nina Cassian pină 
la D. R. Popescu, Aurel Rău, Fănuș 
Neagu, Nicolae Velea, Ion Brad, Tiberiu 
Utan, Nichita Stănescu, Cezar Baltag. 
Ana Blandiana, și nu citez decît 
foarte puține dintre numele ce au 
dobîndit notorietate și circulă curent, 

prin opera lor cunoscută și recunos
cută de publicul larg al cititorilor. 
Intre ele sînt frecvente numele celor 
care, ca reprezentanți ai minorită
ților naționale, dar și ca talente con
sacrate ale literaturii din Republica 
Populară Romînă, scriu în limba lor 
maternă. Dar nu citarea de nume 
este cel mai important lucru, ci 
sublinierea contribuției scriitorilor 
la crearea și dezvoltarea lite
raturii noastre noi, literatură a 
realităților socialiste, pe drumul 
realismului socialist, conceput viu și 
activ, ostil îngrădirilor dogmatice și 
îngustimilor birocratice, proaspătă în 
conținut prin faptele vieții oamenilor 
de tip nou, bogată în modalități de 
expresie, de la cele mai sobru cla
sice pînă la cele mai îndrăzneț 
moderne.

Ce aduc nou toți acești tineri scrii
tori, adăugind prinosul lor la nouta
tea pe care au dat-o prin ultimele 
lor opere literaturii noastre un Sa
doveanu, un Arghezi, un Camil Pe
trescu, un Zaharia Stancu ? Cîntare 
omului I — s-ar putea răspunde prin 
fericitul titlu dat de Tudor Arghezi 
uneia din cele mal frumoase din cele 
5 sau 6 noi opere tipărite după Eli
berare. De o deosebită semnificație, 
în același sens, e titlul Un om între 
oameni al lui Cărnii Petrescu, sau. 
cu tonalitatea lui tragică și cu pers
pective optimiste, Desculț al lui Za
haria Stancu sau, în intenționalitatea 
lui revoluționară, poemul Copiii car

tierului de Cicerone Theodorescu, ori, 
in sfîrșit, la modul care impune pe 
autor ca stăpin al modului epic in 
note majore, Surîsul Hiroshimei de 
Eugen Jebeleanu.

Ca să fiu mai explicit, nu-i vorba 
de a înălța pur și simplu osanale 
omului în această literatură nouă, ci 
de aducerea lui ca producător de 
bucurii și ca făuritor de valori, in 
primul plan al atenției cititorilor, nu 
al unei elite, ci al imensei mulțimi 
de cititori. Aș parafraza ideea 
pe care o reia Garaudy în „Vers 
un realisme sans rivages", anu
me că problema noii literaturi e tre
cerea de la verbul a avea la verbul 
a fi, de la omul subordonat sau su- 
bordonîndu-se proprietății la omul care 
pune în rîndul întîi primatul persona
lității. Și Goethe a vorbit despre per
sonalitate ca supremul bun uman. Dar 
marxism-leninismul vorbește de drep
tul la personalitate, multilateral dez
voltată, prin tot ce poate pune la dis
poziție societatea în care a fost înlă
turată exploatarea muncii omului, și nu 
e vorba de dreptul unuia sau unora, 
ci al fiecăruia dintre fiii poporului. 
Deci omul în loc să construiască, în 
noua societate, pentru alții sau să se 
lupte cu ghearele și cu dinții pentru a 
poseda, mult-puțin cît s-o putea, con
struiește și în afară și în sine, dar 
în ambele cazuri pentru ei, fără stăpîni 
care să-i fure munca. Cele spuse mi-ar 
îngădui o completare: omul nou nu 
numai trece de la a avea, in sensul 
concepției burgheze despre proprietate 
și avere, la a fi, în sensul marxist, 
al afirmării personalității umane, ci, 
tot în sensul marxist la a face, pentru 
colectivitate și pentru sine, după ca
pacitatea sa, căreia trebuie să i se 
asigure și-i sînt, acum, asigurate 
toate posibilitățile de dezvoltare. Viața 
acestui om cu faptele Iui devine 
cîmpul de cercetare, de acumulare a 
experienței individuale pentru scriitorii 
de toate genurile, scriitorul însuși 
fiind un astfel de om, deci și propria 
viață putîndu-i servi, în bună măsură, 
substanță și material pentru esența 
operei sale.

Ion al lui Liviu Rebreanu cade do- 
borit ca victimă a lăcomiei de pămînt; 
Răscoala, făcută de țăranii, flămînzi 
și storși de vlagă la începutul veacu
lui, sînt numărul la puterea n a luptei 
pentru un petec de pămînt, dar într-o 
formă mai înaintată decît în Ion, 
anume atunci cînd cuțitul a ajuns la 
os. Cei 11 000 de țărani uciși în 
anul 1907 dovedeau că atunci cînd 
își simțea amenințată dominația de 
clasă moșierimea și capitalismul nu 
iertau pe nimeni nici pe țărani, nici pe 
muncitori. Au arătat-o mai tîrziu re
primările sîngeroase contra tipografi
lor în decembrie 1918 în piața Teatru
lui Național din București, apoi acelea 
de la Atelierele Grivița C.F.R. tot din 
București, înfruntate crîncen de rezis
tența muncitorilor neînduplecați și ho- 
tărîți. La ele s-au adăugat atîtea și 
atîtea jertfe ale proceselor nedrepte și 
ale temnițelor și lagărelor de internare 
și concentrare.

Cînd a izbucnit războiul al doilea 
mondial, muncitorii și țăranii săraci 
nu mai aveau ce pierde decît viața 
în lanțuri sau pe front. Se ajunsese 
Ia margine. Această margine o simte 
bătrînul Moromete și cu el cititorii 
romanului Moromeții de Marin Preda, 
mai cu seamă în acel final, cînd in 
locul bătrînului viu mai rămîne por
tretul lui pietrificat de un sculptor. 
Marin Preda, pe deplin scriitor al 
timpului nou, știe să aducă în prim 
plan ideea omului tocmai prin ară
tarea marginei pe care acesta, secă
tuit de vlagă și mîncat de datorii, o 
atinge și-și dă seama că dincolo de 
ea se află însăși negația a tot ce e 
încă umanitate în el.

Eugen Barbu, care în Groapa și 
mai ales în Oaie și ai săi a dat si
nistre priveliști ale unei lumi supuse 
mizeriei și putrefacției, in Șoseaua 
Nordului, romanul lui 23 August 1944. 
arată cum comuniștii, clasa munci
toare. armata și întregul popor în con
dițiile prielnice ale înaintării armate
lor sovietice, au izbutit ceea ce se 
părea cu neputință, adică să treacă 
marginea dintre trecutul de jaf și 
ocară și viitor, avîntîndu-se in luptă 
pentru făurirea unei altfel de lumi. 
Scriitori ca Aurel Mihale sau Lau- 
rențiu Fulga au evocat cu succes prin 
operele lor epopeea militară a ace
lor timpuri, zugrăvind fapte eroice, prin 
care atîția oameni simpli purtați de 
elanul revoluționar în războiul anti
hitlerist porneau să-și croiască o altfel 
de viață. Numele citate sînt numai 
o ilustrare a tezei aducerii omului, in
dividual, dar simultan încadrat în co
lectivitate, pe planul prim al arenei 
istorice.

Același lucru îl face Titus Popovici 
in Setea cînd țăranii nu mai vor doar 
să ia o bucată de pămînt de la mo
șieri, ci vor să-i înlăture definitiv, 
pentru ca, în conformitate cu învăță
tura marxistă, pămîntul să devie al 
acelor ce-1 muncesc și puterea tot a 
lor.

Ion Lăncrănjan în Cordovanii zu
grăvește procesele adinei sociale și 
morale care-i duc pe țărani spre o 
etapă mai înaltă, a colectivizării, 
aceasta după ce V. Em. Galan in 
cărțile sale, și în primul rînd in Bă
răgan. înfățișase acțiunea de pionierat 
eroic în opera transformării socia
liste a agriculturii.

Procese similare pot fi urmărite în 
lumea muncitorilor, începînd cu ro
mane ca La cea mai înaltă tensiune 
de Nagy Istvân, cu lupta pentru reali
zarea definitivă a condiției ca oamenii 
să stabilească între ei relațiile muncii 

socialiste, și să cîștige conștiința so
cialistă față de muncă. Sînt aspecte 
variate și dramatice reflectate în ope
rele lor și de scriitori ca Fr. Munteanu, 
N. Țic, Nicuță Tănase, C. Chiriță și 
alții.

Dar urmărirea procesului s-ar putea 
face tot așa de bine pe genuri căci 
problema rămîne deși sub înfățișări di
ferite aceeași pe tot cuprinsul țării, în 
toate straturile și categoriile sociale.

Omul înainte de orice, omul faptei 
socialiste, rămîne țelul literaturii noi. 
dar nu omul desprins de ambiantă și 
de coordonate istorice, ci omul anga
jat cu toată ființa sa. dialectic. în 
procesul de devenire de a fi prin 
activitatea sa și pentru sine și pen
tru ceilalți. Este aceasta individua
lism sau colectivism? Este afirmarea 
individualității integrate in colectivi
tate. Este tradiția progresistă, necesară 
pentru a putea menține legăturile in
dispensabile cu trecutul și cu colectivi
tatea, dar este novatorismul vital* 
inexorabil vital pentru ca noul care 
asigură mișcarea și propășirea socială 
să înlăture prin confruntare sau în
fruntare tot ceea ce se dovedește 
învechit Este aceasta realism sau 
altceva ? Este realism socialist, in 
măsura în care presupune nu numai 
zugrăvirea veridică, simbolică sau me
taforică a ceea ce se petrece sub 
ochii noștri ci și transcinderea pre
vizibilă dialectic la modid sever 
cogitațional sau justificat fantastic, 
a granițelor prezentului, nepier- 
zînd o clipă idealurile umaniste de 
progres și dreptate socială văzute nu 
din punctul de vedere al lui Sirius, 
adică al absurdului, ci din punctul 
de vedere al lumii in care trăim și 
pe care nu ne mulțumim să o accep
tăm așa cum este, ci luptăm să o 
transformam, să o facem cea mai 
omenească dintre lumi.

Că literatura noastră nouă va ajun
ge la acest realism crescut din reali
tățile socialiste, cu transpunerea în 
cercul atenției și sociale și artistice 
a omului de rînd, altădată desconsi
derat, astăzi liber în sfîrșit să-și afirme 
esența sa umană ar fi fost cu totul 
de necrezut, pentru antimarxiști sau 
pentru nepreveniți. acum, bunăoară, 
douăzeci sau treizeci de ani.

Cine dintre exponenții mentalității 
defuncte de la misticii din jurul re
vistei Gîndirea sau dintre mai retro
grazii adepți ai rasismului cu estua
rul în golful roșu de singe închegat 
și fetid al fascismului, nuanțat de vagi 
mituri tracice sau alimentat cu pseudo- 
teorii despre aistoricîtatea noastră, căci 
noi romînii, dragă doamne, aveam ca 
țel după ei, înaintea lor coada oii, mer- 
gînd încotro pornea ea cu păscutul, ar 
fi bănuit că vom ajunge la această 
nouă epocă literară, a omului de pre
tutindeni din țară, activ in opera con
strucției socialiste? Nimeni.

Și totuși, încă din anii aceia întu
necați, a fost cineva care nu bănuia, 
ci știa și acționa, pentru ca să se 
realizeze acestea și în domeniul lite
raturii, odată cu renașterea prin revo
luție a țării noastre ia o viață nouă. 
Era Partidul Comunist cu oamenii 
săi, cu masele care-1 urmau și printre 
care se numărau nu puțini scriitori 
desigur.

Semnele nu se puteau ușor zări 
fiind mascate adeseori ca să nu cadă 
sub proiectoarele persecutante ale ofi
cialității burgheze dușmănoase și ni
micitoare. Totuși dacă cineva ar fi 
avut, in afară de comuniști, sensibili
tatea unui Antoine de Saint Exuperv, 
și-ar fi dat seama de unde bate viatul 
și ar fi înțeles și ce vine pe vint.

Cu aceasta vreau să închei, Antoine 
de Saint Exupery povestește, nu-mi 
aduc aminte bine unde, cazul unui 
aviator, poate cazul său. aterizat for
țat într-un deșert arid, fără șansă de-a 
mai ajunge in timp util pentru a 
scăpa cu viață, la cea mai apropiată 
oază și fără nădejdea unei ploi sal
vatoare. Moartea ii rămîne singura 
eventualitate.

Totuși aviatorul observă uimit lingă 
avion o minusculă insectă transparentă. 
De unde această vietate în deșertul 
ucigaș ? Nu putea fi adusă decît de 
o imperceptibilă boare, care se va 
transforma in vint. poate, apoi în fur
tună cu ploi, venind să umple golul 
r'e aer din pustiu. Și apar alte mici 
vietăți similare, ca să confirme ipo
teza. pentru ca apoi să vină vintiil. 
cu el norii, apoi furtuna, cu fulgere 
și tunete, dar și cu ploaie abundentă. 
Rezerva de apă adunată i-a permis 
apoi aviatorului să ajungă la oază. 
Fără această energie ar fi murit în 
pustiu și poate fără înțelegerea sem
nificației minusculelor vietăți transpa
rente ar fi fost doborît de disperare.

Pentru noi această declanșare de 
energie salvatoare a adus-o Eliberarea, 
prin actul insurecției armate pregătită 
și condusă de partid. Oaza era 
insăși eliberarea cu zarea lumi
nată de socialism. Atingerea ei, 
care trebuia să se realizeze printr-o 
participare cu un uriaș număr de 
vieți la doborîrea fascismului cotropi
tor s-a plătit cu mult singe și cir 
mult eroism pe tot parcursul revoluției 
socialiste, intrată în faza victoriilor 
după mai puțin de douăzeci de ani 
în Romînia, cum a spus tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, „socialismul 
a învins la sate și orașe".

Scriitorii de azi s-au dezvoltai și-și 
continuă drumul sub steaua acestor 
victorii de două decenii, sub steaua 
comunismului.

Mihai BENIUC

(



Am arătat, in articolele anterioare 
(G. nr. 31, 32, 33) varietatea tema
tică a poeziei contemporane, tendințele 
principale care se manifestă, comple
xitatea universului ei filozofic și afectiv, 
capacitatea ei de a reflecta sensibilita
tea inedită a unei umanități ce făurește 
lumea socialistă. Să examinăm, acum, 
un alt aspect,

Lovinescu avea, firește, dreptate, 
cînd observa (Poezia nouă, Critice. IX) 
că o literatură nu există prin indivi
dualități disparate, ci printr-o struc
tură armonioasă, cu însușiri specifice 
și comune. Criticul aducea exemplul 
literaturii populare, unde virtuțile ar
tistice ale poporului nostru se văd mai 
limpede. In sprijinul ideii de mai sus 
poate fi citat și cazul unor țări care, 
deși înnumără scriitori însemnați, nu 
au totuși o literatură puternică, din 
motive pe care nu este locul să le 
discutăm aici (lipsa unei limbi uni
tare ar fi o cauză !).

Problema talentelor rătrîne, cu toa
te acestea, esențială, deoarece o lite
ratură fără individualități e ca o or
chestră fără soliști. Lovinescu accep
tă și el ideea de talente reprezentati
ve („puncte din frontiera hărții noas
tre psihice"). Acestea ilustrează, în cel 
mai înalt grad, un mod particular de 
a gîndi, fixează o viziune specifică a 
lumii și o atitudine față de univers. 
Duioșia, resemnarea sau umorul sa
vuros, țărănesc (însușiri ce ne-ar de
fini, după unii critici, originalitatea!) 
sînt lucruri generale, și a le lua cu 
adevărat în serios înseamnă a Cădea 
într-o erezie fenomenologică.

Care sînt. pentru epoca noastră, in
dividualitățile ce-i definesc mai bine 
spiritul, în ce chip se manifestă ele 
în cîmpul poeziei, prin ce o diferen
țiază de altele ?

O observație preliminară este ne
cesară. Lirica reprezintă, prin natura 
ei, un act de cunoaștere și trăire in
timă, necesită o participare vie, afec
tivă și spirituală. Repi CZentările poe
ziei contemporane se împletesc intim 
(repet) cu imaginile realității so
cialiste, cu emoțiile civice, cu expe
riența revoluției socialiste înfăptuite 
de poporul nostru, sub conducerea 
Partidului Muncitoresc Romîn.

Datorită, pe de altă parte, condi
țiilor materiale și spirituale create de 
socialism, și ca o consecință directă 
a politicii înțelepte a partidului față 
de cultură, în poezie ca și în alte 
domenii ale literaturii, s-au putut afir
ma în cadrul' concepției revoluționare 
comune despre viață, cele mai variate 
tipuri de sensibilitate și formule poe
tice.

Pentru faza de substanțializare și 
interiorizare prin care trece astăzi poe
zia romînească. esențiale sînt, in di
recția lirismului reflexiv, gnomic, con
tribuțiile aduse de Arghezi, Beniuc, 
Blaga sau, dintre tineri, de Labiș. 
Poeții citați mai înainte exceptînd 
pe Labiș s-au afirmat înainte de 1944 
și la data cînd poezia noastră se o- 
rienta pe alte făgașuri, ei aveau (cel 
puțin Arghezi și Blaga) o operă fi
xată în elementele de baza.

Evoluția autorului Cuvintelor potri
vite e una dintre cele mai curioase în 
cuprinsul literaturii romine. Debutind 
în 1896, in suplimentul literar al zia
rului Liga Ortodoxă, cu versuri ce au 
surprins pe Macedonski, poetul după 
alte două debuluri (in 1904 și 1910) 
cunoaște diverse experiențe literare 
pînă ce lirica lui se fixează pe di
recțiile și cu semnificațiile cunoscute. 
După 1944, Arghezi apare, surprinză
tor-, cu două ample poeme Cîntare 
Omului și 1907, ambele, cuprinzînd, 
de fapt o suită de poeme puse sub 
âceeași idee.

Chitare omului se încadrează, cum 
s-a arătat, într-un șir de scciogonii, 
ilustrate și de Eminescu Arghezi dă. 
aici, o imagine a progresului, a evo
luției omului din timpurile epocii de 
piatră pină la ieșirea lui, in socia
lism. din imperiul alienării. Distihul 
cunoscut: „E timpul slugă veche și 
robul celui rău / Tu omule și frate, 
să-ți fii stăpînul tău" marchează punc
tul final al unu! proces îndelungat prin 
care omul și-a dobîndit adevărata e- 
sentă a intrat în stăpînirea însușiri
lor sale. Observația marxistă că mun 
ca umanizează universul, Arghezi o 
traduce în secvențe lirice memorabile. 
1907 sc organizează tot așa. ca o 
sinteză lirică, prin înlănțuirea de ta
blouri, de profiluri (Ciocoiul, Duduca, 
Cucoana Mare țăranul răsculat etc.) 
și din momente Epicul predomină, dar 
nararea evenimentelor se face la o așa 
intensitate șt într-un stil atît de colo
rat incit peisajele se grupează într-o 
viziune lirică originală cu nuanțe pe 
alocuri, dantești, dînd astfel o imagine 
de-o mare forță rcaiîs’ă a unui mo
ment însemnat din istoria poporului

Trectnd peste stihurile pentru copii, 
fermecătoare modele de gingășie, des
prinse din capacitatea, rară, a poe
tului de a se copilări cu gravitate, 
trebuie remarcată înnoirea pe care o 
aduce, in cadrul lirismului lui Arghezi 
și a poeziei contemporane, în ge
nere volumele Frunze, Poeme noi. și 
Cadențe. Mulți înțeleg această înnoire 
ca un salt, ca o soluționare defini
tivă a antinomiilor morale ale psalmis- 
tului. Trebuie să fim însă mai Cir- 
cumspeți și să apreciem fenomenal m 
adevăratele lui sensuri. Arghezi dă. e 
adevărat, în Psalmul din 1979 o re
plică vechilor căutări privește cu mai 
multă stăpînire oscilațiile spiritului 
său reia din altă perspectivă și cu 
altă energie morală lupta > u deslînul 
cu timpul, dar magma neliniștilor sale 
rin se stinge: cînd pi-f solhiilka’ă 

din ea izbucnesc la sunralața jeturi 
puternice de foc (Cadențe)

Nu este însă mai puțin adevărat că 
din lirica filozofică a lui \rghezi a 
dispărut accentul de teroare mistică. 
Coarda lui poetică s-a înseninat și s-a 
înfrăgezit cum singur mărturisește un
deva Anxietățiie date mai ales de 
conștiința iminentei disoluții se gre
fează pe un fundal familiar armonios 
și prin această atingere ele își pierd 
din tărie, se diminuează pînă a se 
converti în accente de euforic.

Natura este, ca și la Eminescu. un ele
ment regenerator, dar în alt chip. Pentru 
autorul Luceafărului, finalitatea exis
tenței este adormirea contopirea vo
luptoasă cu elementele (remineraîiza- 
rea). Arghezi caută in lumea vegetală 
vigoarea morală, răgazul de a re
naște ( .insul meu se cere insutit") 
l'neori nici aceasta nu poate stăvili 
timpul ce amenință din urmă să se 
prăbușească (imaginea timpului ce 
crește întunecînd totul, e iarăși, emi 
■pescîană: Trecut au anii!) și atunci 
ies la suprafață, din penumbrele su
fletului îndoielile, neliniștile, fainele 
ncdezlegale, spaima de urît, de neant; 
timpul se destramă in clipe dureroase 
singurătatea zidește toiul și poetul 
simte din nou cețurile neantului, pu
lul adine, răzbit în alt tărîm, pe care 
n-ajunge să-i străbată pînă la capăt.

In Irrica nutrită de astfel de stări 
morale pătrund uneori accente de ve
selie amară de încruntată jovialitate 
(Marele cioclu), pornite, și acestea, 
dintr-o atitudine mai generală la Ar
ghezi. Procesul extincției universului 
sau a omului e surprins în faza pre-

EUGEN SIMION

(Universul poeziei noastre contemporane, IV)

lui (totdeauna poetul a fost 
de nedeslușit"), e numit pe 
și stăvilit printr-o operație,

simțirii 
„bolnav 
ocolite 
cum am arătat, de exorcizare.

Rezultă din sondarea acestor stări 
de spirit o poezie majoră definită 
printr-o energie cu ninrc diminuată. 
E suîicient să amintim, pentru a do
vedi resursele de vitalitate ale liris
mului arghezian, poemele de dragoste, 
surprinzătoare, prin sinceritatea confe
siunii din Frunze, Poeme noi. Caden
țe, sau versurile gnomice (Inscripție 
de bărbat. Inscripție de femeie. Sus).

De unde vine straniul efect al aces 
tei lirici, reluate aici în multe din 
elementele ei fundamentale? In pri
mul rînd aș spune, din animismul ei 
colosal, din contactul liber cu reali
tatea, din evitarea uscăciunii concep- 
turale. Arghezi dă impresia că trans
formă orice în material poetic : își 
cîntă cîiniî, păsările din curte,- grădi
na, coliviile de păsări, penații fami
liei, aruncă ochii spre cer, przsimte 
ocolurile Cîrnei (Moartea) și pașii li
niștitori ai femeii, își încordează au
zul pentru a descifra vibrațiile tăce
rii, dar totul nu e, îți dai seama la 
urmă, decît un mod de a sugera o sta
re a sensibilității. Această concreti
zare puternică scapă poezl-- de rigo
rile retoricii 
troduce fără 
de viață — 
tor de inedit.

Mai tîrzie, 
toare a fost reintrarea în arena poeziei 
contemporane a iui Lucim Blaga. A- 
adeziunea lui la valorile create de re
voluție (v articolul Profil de epocă, 
„Contemporanul", 19 aug. 1960) nu 
a rămas fără urmări pe planul crea
ției literare. Ele dobindesc o semnifi
cație aparte în volumul de Poezii 
(1962) și în poemele apărute ulterior 
în revistele literare.

Nebănuitele trepte, volumul de ver
suri anterior, celebra, în chip emines
cian, coborirea la elemente, la forme
le primare de existență. In Poezii, 
Blaga e atras de miracolul genezei, 
de germinațiile obscure, de sevele ce 
urcă tăcute spre lumină, de albastre
le ruguri ale primăverii, de cărnuri
le vegetale tinere, de șuierul cetini
lor. de frunzele în care moartea se 
înscrie Cu un gest extatic de boală, 
și încă o dată de sucurile lutului de 
o natură opulentă, ce explodează cu 
zgomotele siderale prin mugurii po
milor, Perspectiva acestui panism e 
însă simțitor schimbată față de cea 
din volumele sale mai vechi. Nu ne 
gîndim atît la o anumită înseninare a 
viziunii poetice, la o detașare de ideea 
morții și disoluției universului, ade
seori semnalate, cil la steuctuto inte
rioară a poeziei, la resorturile ei in
time. Esențială rămîne în lirica mai 
veche a lui Blaga discrepanța dintre 
planul gîndirii filozofice și. planul con
cret senzorial. Cel dinții împinge fap
tele spre abstracțiune, spre o stare de 
tînjire metafizică, iremediabilă, cei de 
al doilea, 
face 
tate 
tate 
ziile 
tristețe ontologică. Se fixează în ima
gini solare: expresii, cele mai mul
te, ale unei stări euforice. P anurile 
dionisiace se convertesc, cum s-a 
servat, intr-o atitudine goetheană 
nină de frenațiune a simțurilor, 
mai energică expresie a acestui 
nism.... apolinic e poezia erotică.

Delimitarea de negurile metafizicii 
pe care o cunoaște poezi.-- lui Blaga 
e limpede exprimată în admirabilul 
poem Mirabila sămință. ce deschide, 
de altfel volumul de Poezii Aici pre
simțirea germinației naturii fascinează 
pe poet și-i sugerează, ca și lui Ar
ghezi (Bună dimineața, primăvară), o 
regenerare de ordin social: „Mi-al di
bui! aplecarea firească și gustul ce-1 
am / pentru tot ce sporește și creș- 
te-n izvornită / Mi ai ghicii ineînta- 
rea ce mă cuprinde iu fața / puterilor, 
în ipostază de boabe. I m fața mă 
rurtților zei 
liți / prin brazde 
martie.

Poetul care a 
a dat o expresie 
tuturor valorilor 
critabil M Beniuc 
cu volumul Cîntece de pierzanie 
prin/md printr o poezie pro’elică 
Inflexiuni filozofice. Făt* a părăsi ac
centele originare. lirica lui și-a lărgit, 
după 1944 universul tematic și regis
trul afectiv. Poetul scoate „călușul de 
pe coarde" poartă acum deschis dia
logul cu timpul, avînd revelația unor 
prefaceri substanțiale

In faza de început (pină ta volu
mul Cu un ceas mai devreme) Beniuc 
celebrează evenimentul istoria în 
nificațille ei majore trecînd cu 
rințâ de la odă ia pamflet (cînd 
că lumea vecii- 1). ne ,a poemul 
și baladă Ia cintecul erotic O ener
gie morală neobișnuită un timbru 
gtav un limbai stîncos ipostaze liri
ce variate cai autorizează poezia sa.

In ultimele volume de versuri filo
nul reflexiv se lărgește, poezia se in
teriorizează apar stări de spirit mai 
complexe (anxietățiie virstei), Nici
odată msă neliniștea nu coboară spre 
stările subliminale ale conștiinței. 
Poetul e, structural, un optimist „filozo
fic" nu crede în fascinația 
lui, sufletul lui nu e bolnav 
fizic) deș. un fior ai tragicului 
e străin. Dispoziția morală, 
schimbătoare se fix-a ză pe im 
sănătos de o mare vitalitate și se 
ciază unei viziuni revoluționare 
pre lume, unei limpezi poziții partinice.

Efortul lui Beniuc e de a aplica ttia 
rile simboluri ale poezie* (legate de 
stările fundamentale ale nmu’ni și ale 
universului) Ia o realitate sufteteas 
că. de a le pune în acord eu valorile 
morale și spirituale create de socia
lism Morive lirice vechi (curgerea 
timpului moartea, durerile erotice, lo
cul omului în univers, misterul crea
ției etc,) primesc în Materia și visele, 
Culorile toamnei sa i pe Coardele 
timpului o individualizare lirică apar
te. Poezia capătă astfel prin contri
buția unei gîndiri lirice originale, o

vibrație mai intensă și o dimensiune 
de universalitate. Ea indică totodată, 
o participare la o viziune mai largă 
asupra destinului omului contemporan, 
ridicat de socialism la treapta de sus 
a demnității.

Meditația e, la Beniuc, preponde
rent etică. Poetul sc definește, se in- 
trospectează, întocmește un grafic de 
sensibilitate, traducând totul în simbol. 
In Strugurele roșu (voi. Culorile toam
nei), simbolul e ușor obnubilat, pu
țind semnifica fie actul creației, fie 
drama cunoașterii, drumul spre ade
văr sau (ceea ce e mal in spiritul 
poeziei lui Beniuc) și una și alta. în
țelesul lui moral e însă în afară de 
orice îndoială. Senzația de încordare du
reroasă e fără echivoc transcrisă eu mij
loacele de figurație cele mai simple (ex
presia la Beniuc e totdeauna de o lim
piditate clasică !). Cu toate acestea, 
vraja poemului vine de dincolo de cu
vinte, din arderea pasio-ialâ pe care 
ele o potențează, din sugestia unui ti- 
tanism moral. In stînci stau ascunse 
cristalele, lacrimi ale rocii: smulge
rea lor impune sacrificiu. sub unghii

abstracte, goale, te in- 
șovăire într-un univers 
fiecare data surptinză-

dar tot atît de tulbură-

în atingere cu realul, 
să explodeze un fond de vitali- 

abia stăpinită. Senzația de viiali- 
nu mai este însă frinată în poe
ma! noi de obsesia morții. de o

care așteaptă să 
tăiate în
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Intră așchii mari de cremene, sîngele 
curge înroșind straturile. Scoase din 
bezna milenară, cristalele udate de sin
ge par un strugure roșu. Ideea e mai 
generală, poemul Strugure roșu, fiind 
în fond o replică la Meșterul Manole

„Scobește-n stîncă pînă dai de lacrimi. 
Acolo sînt, n-ai grijă, stau cristale. 
Așteaptă numai degetele tale 
înfrigurate, tremurînd de patimi. 
Nu te uita că-s așchii mari, subt 

unghii 
De cremene, și taie pîn-la os, 
Că-i roșu stratul, și că-i dureros 
Să te ridici, căci ard cumplit 

rărunchii — 
sînt cristalele-n adine —Acolo

Amar pămîntu-n miezul lui le strînge, 
Dar ale noastre-s jale milenară.
Să nu te sperii cînd le scoți din crîng 
De beznă: roșu strugur o să-ți pară 
Le-ai înroșit ou propriul tău sînge“.

Sensul etic de aici îl întîlnim șî la 
Arghezi (Poeme noi) cu deosebirea că 
în sonetul lui Beniuc se subordonează 
confesiunii lirice, gestului de a supune 
materia inertă în actul pur, dureros al 
creației.

Simbolul din Strugure roșu — in
sistăm asupra acestui poem pentru că 
îl socotim reprezentativ pentru gîn- 
direa poetică a lui Beniuc și pentru 
modul lui de a sensibiliza idei — îl 
regăsim asociat altor înțelesuri (în 
numeroasele arte poetice) Cu Dum
nezeu la cot din Cîntece de pierzanie 
nu are, cum 
ficație. Aici 
nuri demiurgiee, cioplește în beznă 
„forme de lumină" sfidind orgolios di
vinitatea. traversează ca Hyperion e- 
fluviile haosului E o imagine tipică, 
aș spune, a titanismului romantic. Su
gestia mai nouă, modernă, era dată 
de sentimentul că gesturile energice 
rămîn fără finalitate pe plan moral:
„Mă urc și-mi vine cîteodată a plînge 
Și mă-ndoiesc sub eruri* ca IS'is"

Imaginea frîngerii inerției materiei 
(esențială în poezia lui Beniuc) se de-

s a observat, altă semni- 
poetul, torturat de ela-
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Cadranul soarelui rămas 
în munți, din vremurile dace, 
măsoară timpul, veșnic ceas 
cu umbra fagilor drept ace

Cetățîle-au pierit de 
s-au stins milenii ce 
în cercul pietrei mai 
mișcarea timpului în 
Răzbate-n ea un ev . r.. 
și ritmu-alert al vremii noastre 
de vînturi pâmîntene-adus 
sub dulci alunecări de astre

tașează, în versurile mai noi. de 
menea implicații morale.

Poezia contemporană, dacă o 
vini în totalitatea ipostazelor ei, 
luează și în alte direcții. Am

ase-

pri- 
evo- 
sem- 

nalat contribuțiile substanțiale aduse 
de Eugen Jebeleanu (pe linia unui li
rism vizionar, cu accente sociale puter
nice), Demostene Botez, Maria Banuș, 
Mihu Dragomir, Cicerone Theodorescu, 
Radu Boureanu, Dan Deșliu, fon Horea, 
Ion Brad, Tiberiu Utan, Aurel Rău și 
încă mulți alții, la dezvoltarea poe
ziei romînești contemporane, în tota
litatea ei legată de idealurile revo
luției socialiste. Marcel Breslașu, ca 
să iau alt exemplu, comentează cu 
inteligență (în seria Fabulelor) 
diversele ipostaze ale imposturii, in- 
troducînd în cadrele vechi ale fabulei 
o substanță poetică nouă, scoasă din 
cercetarea inerțiilor individului, a per
sistenței în conștiință a unor preju
decăți deghizate.

Miron Radu Paraschivescu, anton- 
pannesc în volumul de debut, se afir
mă in Laude pe linia 
reflecție morală, cu o 
ingenuitate și plăcere 
simte din contactul 
agrest. Poetul citește 
cu ochii unui liric cerebral, 
tomatei, pe drept remarcată, nu e atît 
o replică la Oul dogmatic al lui Ion 
Barbu (acela e un poem cosmogonic, 
sugerează enigma genezei!) cit o 
voluptuoasă contemplare a roadelor, o 
celebrare a creației.

(ieo Dumitrescu, pomenit înainte, 
apropie cu degajare, ca șl Nina Cas- 
sian, poezia de cotidian. Cu fe
brilitate intelectuală el pare a dez
volta un eseu despre tot ceea ce îi 
cade sub ochi: impresia e însă falsă, 
pentru că în expresia liberă, adesea 
ștrengărească a poemului descoperim 
un spirit curios, setos de a cunoaște 
totul, dîrz în efortul de a sugera 
perspectiva de universalitate a fap
tului aparent fără semnificație. Ba
lada corăbiilor de piatră. Problema 
spinoasă a nopților, Macarale la mar
ginea orașului, slnt citeva asemenea 
aventuri în perimetrul de flecare zi

unei poezii de 
notă aparte de 
pe care o re- 

cu universul 
parcă pe Pillat 

Lăuda

al existenței noastre, „narate" (în
țelege : evocate) de un liric înclinat, 
ca Laforgue, să spună lucruri grave 
cu o luciditate adesea sarcastică. El 
vrea, astfel, în spiritul unei optici noi 
să demitizeze poezia, să aducă con
fesiunea la formele firești de comu
nicare, privind cu ironie atitudinile 
hiperbolice, satanice.

De altă structură e poezia lui A. E. 
Baconsky. (Fluxul memoriei. Imn că
tre zorii de zi), liric reflexiv, cu un 
acut simț al istoriei și al duratei su
biective. Lirismul lui e solemn, con
templativ, și se fixează în pasteluri 
fine, stilizate îndelung, individualizate 
mai ales prin proiecția unei stări de 
spirit. Andrițoiu, ca să iau un exem
plu opus de sensibilitate, e un mes
sianic și un sentimental. Tn prima 
ipostază el tălmăcește sentimentul de 
mîndrie de a fi contemporanul unor 
mari evenimente, celebrează revoluția 
și frumusețea morală a omului co
munist.

Ștefan Augustin Doinaș (Cartea 
mareelor) se remarcă printr-o poezie 
de incantații spirituale (în genul lui 
Paul Valery), cerebralizînd elanurile 
afective. Originalitatea lui capătă o 
expresie deosebită in poezia erotică, 
tinde simțul pentru nuanțe, pentru 
diafan găsește un cîmp larg de inves
tigație.

Nichita Stănescu. Cezar Baltag. Ion 
Gheorghe, laolaltă cu alți tineri, conti
nuă experiența Iui Labiș pe direcția 
unei poezii interiorizate ,ieșite din re
flectarea „îndoielilor sfîșietoare ale can- 
doarei", cum ar spune Arghezi. Prin ei 
un univers de exultante juvenile, de ela
nuri cosmice, de presimțiri încă tulburi, 
de stări morale difuze, specifice unei 
vîrste euforic adolescentine, capătă in
signele poeziei.

Poezia contemporană romînească își 
afirmă, astfel, originalitatea prin efor
tul tuturor generațiilor. Ea stă. ho- 
tărît, sub simbolul revoluției socia
liste După imaginea potrivită 
poet, ea străbate înălțimile 
zbor de cocori avînd în vîrful 
lui, ca despicător de efluvii, 
mai bătnn și mai destoinic.

a unui 
într-un 

unghiu- 
pe cel
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Destinul nu ni-l mai citim 
în alba trecere de stele, 
nici soli în lăncii nu zvîrlim ; 
un tînăr șoare din drapele 
pătrunde anii dînd contur 
de aur viselor lucide, - 
imense aripi în azur 
partidul astăzi le deschide. 
Pămînt al patriei, străbun, 
cetatea mea de scaun Dacă, 
luminii i-am tăiat un drum 
prin Poarta Soarelui să treacă 
deschisă-n august de popor 
aici, Între-Apuseni și mare 
unde al clipei viitor 
din mîna omului răsare.

w tplp
Știrea mi-a dat-o un confrate, gazetar cu fante

zie.
— La demonstrație va fi 

nilor de 20 de ani.
Ideea îmi place, dar mă și 

nu știu dacă voi recunoaște 
nu știu cum mă voi apropia de acești tineri, nu știu 
cine sini el. unde lucrează...

...Ii ajung din urmă. Toți merg drept, pașii au 
greutate călcînd pavajul, defilează apropiat, cot Ia 
cot. Au cefe arse de soare, mîinile bronzate.

Orașul de pe malurile Dunării fusese bombardat 
și ars. In primii ani după război pornise reconstruc
ția Tîrnăcoapeie mușcau din ruine praful se 
în trîmbe, în pămîntul răscolit se căscau 
umede, pustii. „Hei-rup I... Prinde cărămida".

Veneau din gară, de la șantierul naval, 
țesătorii; după orele de lucru puneau mîna 
peți, pe roabe, pe cazmale; petele de ulei 
salopete, funinginea care asprea părul, mirosul de 
șpan proaspăt se amestecau cu praful ridicat din 
dărîmături. Soarele ardea.

.. Defilează ștrîns, au cefe arse de soare, mîini 
bronzate Ii ajung, mă amestec printre ei, privindu-i 
drept. Fețe ridate, tîmple încărunțite. Nici atunci 
erau tineri Dar i-am cunoscut pe șantierul de 
construcție a orașului Galați, muncind cot la cot 
brigadierii. De obicei brigadierii au 20 de ani.

...Un om mărunt de statură, poartă steagul

și o coloană a oame-

intimidează întrucîtva : 
pe cineva în coloană,
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de la 
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de pe
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...Un om mărunt de statură, poartă steagul in 
fruntea altei coloane. Are umerii inguștî, gulerul că
mășii răsfrînt, brațul cu mușchi lungi, subțiri. Să 
fie unul dintre cei pe care-i caut ?

-- O să-i poți conduce ?
— Ce să zic ? Eu așa cred.

— Problema e să fie disciplinați, să domnească 
între ei spiritul de colectiv, să se învețe cu munca 
de la noi de pe șantier Și să fii serios cu ei. Un 
comandant trebuie să fie serios. O să poți ?

— Mai încape vorbă ?
— Mă, te lauzi Cîți ani ai ?

— Trebuia să mă înțelegi, te roș. E prima mea 
lucrare de cînd m-am angajat în uzină și nu merge, 
nu știu ce naiba are. Ne-am chinuit o mulțime cu 
ea : am sudat, am cercetat-o Cu aparatele, nimic I 
Intră aer pe undeva, nu știu pe unde, degeaba toată 
munca. Ajută-mă, hai s-o asculți, ai urechea formată.

Doctorul avea mulți ani de practică și obișnuit cu 
lupta împotriva bolilor și suferințelor ar fi putut să 
fie puțin blazat. Dar inginerul dădea în fața oame
nilor primul său examen. Au mers împreună la lo
cul de muncă al inginerului, doctorul i-a ascultai 
„prima lucrare* și. în tine, punctul acela infinitesimal 
prin care pătrundea aerul a fost descoperit și sudat. 
Doctorul nu mai era foarte tînăr, dar nici o cale de 
cercetare nu e naivă atunci cînd ai 20 de ani. In* 
seamnă că în clipa aceea el îi avea, ta fel Cu ingine
rul, la fel cu meșterii care l-au primit lîngă ei, în 
atelier, fără prea mare uimire.

Dar, firește, doctorul defilează în altă coloană, nu 
în cea pe care vreau s-o găsesc. Căutînd-o necon
tenit, trec pe lingă două femei. Le privesc din fugă, 
fără să le rețin figura.

— Și-așa frumos s-a făcut pe la noi, zice una 
din ele, că numai stai și te uiți, nu te mai saturi.

Vocea ei parcă mi-ar fi cunoscută de demult. 
Stăteam pe parapetul unui pod privind forfota șan
tierului din vale. Poate fiindcă nu purtam salopetă, 
femeia m-a crezut străină de șantier.

— Vă place — m-a întrebat ? Acolo unde-s tur
nurile cele cărămizii — chiar unde te uiți mata — 
pe-o țrarte vine prundiș dirt rîu și trece prin niște 
ciururi mari, pe alta vine ciment și pe țevi bagă apă 
și se-amestecă toate de iese betonul.

— Dumneata ești de pe aici ?
— Da, stau colo-n vale, unde se 

mare.
— Și ai ceva neamuri la fabrica 

le știi pe toate, ceva feciori, nepoți...
— Nu. Da’ cum să nu le știu dacă le văd pe 

toate... Avea o voce surprinzător de tînără, alin
tată; după înflăcărarea glasului puteai să-i dai 
20 de ani. Am privit-o: număra cu mult mai mulți, 
poate de două—trei ori pe-atîția. Și căsuța fpe care 
mi-o arăta urma să intre în zona lacului, sub apă. 
Din betonul livrat de fabrica aceea „cu turnuri că
rămizii" se înălța, văzînd eu ochii, barajul. Dar, 
dmtoldeauna, mîndria e o calitate a tinereții. Bă- 
trhia nu e aici, n-are cum să fie. Casa ei nouă se 
Oglindește în apele eelui mai proaspăt lac din țară. 
Cine știe cine o fi fost femeia de azi...

întrebarea poate să mi se pună oricînd : 
îmi publicați a poezie î

— S-o văd, voi răspunde eu, iarăși oricînd.
Și minerul Șt. C. mi-a întins o foaie cu pătră

țele, îndoită pe Ia colțuri, îngălbenită de atîta 
purtat în buzunar.

— Ai mai scris vreodată ?
“ Nu, că asta-i primit, alta n-am mai făcut de 

«nd mâ știu.
— Șî cînd a! scris-e ?
— Cînd am terminat barajul.
1 se zicea, „moșul", conducea o echipă de be* 

toniști fruntași și avea doi feciori lucrînd și ei pe 
șantier. Ce importanță are ? Vîrstă poeziei e 20 de 
ani.

vede bradu-ăl

de beton, că

A T., ajutorul de comandant avea 1,89 m. înălțime, 
terminase armata, cunoștea meseria de miner; L. V. 
cel mai nedisciplinat brigadier, fusese bătăuș tară 
căpătîi și cunoștea figuri de box ; D. D„ al treilea 
din rînd, venise pe șantier să cîștige bani și să în

vețe pentru facultate; N. V., al șaptelea din rînd, 
era un țăran din bălțile Brăilei, care ajunsese la 
Bicaz să se califice zicînd că nu pleacă de pe șan
tier pînă nu vede lacul „cu ochii lui”. — Și cam 
așa erau mai toți cei 30 de oameni pe care îi con
ducea I. C. El n avea decît optsprezece ani și jumă
tate, cel mai mic din brigadă — și de statură și ca 
vîrstă. Bineînțeles, comandanții de brigadieri tre
buie să aibă cel puțin 20 de ani și această mică, 
singură minciună, privitoare la vîrstă i se trecea lui 
I. C. cu vederea. Ajung aproape, privesc fața băr
batului din fruntea coloanei : nu-i I. C. E un ado
lescent.

Parcă ar semăna cu acel doctor de la dispensa
rul unei mari uzine bucureștene. Cu toate că el nu 
era foarte tînăr. avînd deja numeroși ani de practică. 
De aceea i s-a și adresat inginerul:

— Tovarășe doctor, ajută mă te rog. îa-ți steto
scopul și hâi s-asculți țevăria.

— Cum adică ?

Trec mereu printre rîndurî de oameni, mereu 
mi se pare că recunosc pe cite cineva, dar nu mă 
opresc decît o " " ' "

La un colț
un autobuz albastru încăpător. Șoferul scoate capul 
pe geamul coborît:

— Pe unde s-o iau spre șoseaua Constanței ?
— Poate spre podul Constanței ? îl corectează 

cineva.
— Nu, frate, la Constanța, la mare. .
La ferestrele autobuzului rîd niște femei cu bro

boade colorate.
— Tovarășa- Marta..
Strigătul, gestul meu prietenesc îndreptat către 

o femeie pe care mi se pare că aș ști-o, nu-și gă
sește ecou. Mașina a pornit, lăsînd în urmă fum 
albastru, de benzină. Mi s-a părut, desigur. Dar 
parca și șoferul era același... Veneam într-o seară 
din Turda, mergînd spre comuna Mihai Viteazu, Un 
noroc: prinsesem ultimul autobuz. Era plin de 
femei, colectiviste din comuna Mihai Viteazu, care 
se întorceau de la teatru. Intru în vorbă:

— Dar nu-i tîrziu pentru dumneavoastră ? Parcă 
autobuzele merg numai pîn’ la 11 ?

— Nu-i de asta, că primim autobuzul teatrului 
dacă pierdem mașina „IGOT“-ului.

— Frumoasă piesa ?
— Vai, tare buoă. Toate-au fost bune care le-am 

văzut la Turda, d-apoi nici una nu bate Cluju'l
— Că atunci am fost la operă, tu, la „Silvia". 

Nu țineți minte că ne-așteptam una pe alta la ieșire, 
nu ne mai găseam, că eram multe, vreo patruzeci- 
și cinci ?

— Eu am mat fost și singură, cînd eram Ia 
cursurile de crescătoare de păsări, că mie tot opera 
îmi place mai mult.

întreb pe vecina mea de bancă, șoptit:
— Cum o cheamă pe tovarășa-ndrăgostită de 

operă ?
— Marta.
Mi s-a părut, desigur. Autobuzul acela e la Tur

da, n-are ce căuta spre mare Sau. mai știi, poate 
gonește spre Cluj, cu tovarășa Marta, crescătoare 
de păsări fruntașă, poate cu altele ca ea, care au 
descoperit romantismul virstei de 20 de ani într-o 
lojă de operă, anul trecut. Uitam, stagiunea e în
chisă acum.

întîlnirea 
na Căutată. 
Dar mi s-a 
răcoritoare. 
Doi tineri, 
banii peste 
clipă. După ce-o beau, le mulțumesc și, nu știu 
de Ce, îi întreb dintr-odată :

— N-ați văzut coloana î
— Care ?
— Cea a oamenilor de 20 de 

ani.
Tinerii se privesc uimiți.
—- Nu știm nimic. Este vreo 

coloană de-asta ?
— Așa am auzit.
— Păi și noi avem 20 de ani’ 

Ufide-i, tresare unul și mă apucă 
de mînă, grăbit i

— Hâi s-o găsim 1
Intrăm într-un rînd care trece 

chiar acum pe lîngă noi.

clipă—două 
de stradă, mai liniștit, staționează

cu autobuzul m-a îndepărtat de coloa- 
Alerg, vreau s-o găsesc cu orice preț, 
făcut sete și opresc lingă un chioșc de 
E lume multă și n-am timp să aștept, 
aflați înaintea mea, mă ajută: întind 
capete și-mi aduc sticla de suc într-o

Triisăturile care particularîgeatf! efne
tul de creație spirituală in cei douăzeci 
de ani de putere populară sini nume
roase. Intre ele se deosebește, ca semn 
nou de cultură, tendința de universa
litate. R vorba de orientarea generală 
a culturii romine și nu de aspirații in
dividuale singuratice. Omul de cultură 
de azi, ca urmare a atmosferei colec
tive, este plin de însemnătatea valori
lor contemporane și tradiționale romi- 
nești, fără a-și răsfăța satisfacția m 
morbide sentimente de megalotrojie. 
avind ideea clară că originalitatea 
creatoare a poporului nostru se com
pune cu originalitatea celorlalte po
poare in suma culturii universale. Am 
avut și avem în adevăr cu ce spori pa
trimoniul comun al umanității. Lipsea 
numai acțiunea statală de așezare « 
contribuției romînești la locul ei. in edi
ficiul niciodată ajuns la acoperiș al spi
ritului omenesc. La această mare con
strucție. pe unul din pereții ei, sintem 
reprezentafi a2i printr-o absidă a noa
stră așternută cu chilimuri de pe care 
lumea luminată privește firizile artișR- 
lor fi oamenilor noștri de știință Mal 
semnificativă decît orice manifestare a 
fost in acest sens recenta sărbătorire 
a lui Eminescu: ca pămintul țârii cu fru
museți și bogății proprii, sub care zac 
vetre omenești suprapuse milenar, el a 
fost înfățișat în legăturile de solidari
tate cu neamul lui si privit apoi, atît 
in tară cit și peste hotare, ca mist-taș 
al umanității și purtător al r^fw Un
ei, Niciodată in istoria criticii lite'are 
romînești Eminescu n-a apărut mai ne 
de-a ntregul, cu însemnătatea lui națio
nală și universală, și totodată mai una 
nim văzut în această dublă însemnă
tate. Cu aceeași preocupare, la studiile 
din tară, s-au adăugat studii st'ăine 
remwcabile; iar retipărirea operei in 
numărul, nevisat vreodată la noi. de un 
milion și citeva sute de mii de exem
plare a coincidat cu numeroase tradu
ceri tn alte limbi. Menționăm că unicul 
Creangă, urmind integrarea valonilor 
naționale in circuitul mondial, de la 
Humuleștii Moldovei a ajuns la ant:- 
pozi, fiind citit pină in Vietnam, ca șl 
Caragiale, reprezentat și aplaudat la 
New York și la Tokio. Cit privește pe 
contemporani, Sadoveanu, Arghezi. si 
Călinescu se află cu Eminescu, Crean
gă și Ca'agiale tn absida romînească 
a culturii universale, poeți și prozatori 
ca Beniuc, Za/uria Stanca ș.a„ puțind 
fi citiți tn limbile multor neamuri.

Concepția nouă despre cultură a 
făuritorilor ortnduirii socialiste, duclnd 
in lumea întreagă viziunea estetică ro
mi nească, a adus in (ară, pe de altă 
parte, tot ce s-a socotit a fi creație 
străină mai de seamă. Prin iraduceri 
capitole ca însemnătate, multe impeca
bile și. toate la uri loc sistematic ini
tiate, spiritul nostru creator și. In ge
neral, publicul a p'imit îndemnul In 
universalitate. Cu această sarcină, o 
editură deosebită de alte întreprinderi 
destinate tipăriturilor originale, științi
fice. pentru tineret, artistice, muzicale, 
tehnice, pedagogice etc. numită „Editu
ra pentru Literatură Universală", 
țE L.U.) veghează ca nimic din ceea 
ce, clasic sau contemporan, este exem
plar să nu lipsească cititorului de lim
bă romlnă. Conspectul cifric al activită
ții ei numai pe ultimii trei ani e de
plin lămuritor : „in 1961 au apărut l')3 
titluri intr-un tira) total de 1.554.309 
exemplare, in 1962 an văzut lumina ti
parului 116 titluri in 2.098.000 exempla
re, iar in 1963 — 126 de titluri intr-un 
tEaj de 2.591.400 exemplare" 1 dacă s» 
adaugă activitatea si a primului tri
mestru din 1964, care însemnează 37 de 
volume In 730.000 de exemplare, -emi
tă că E.L.U., in trei am și trei luni, 
a dat setei de cultură a publicului re- 
mînesc 382 titluri, traduse Intr-un tiraj 
de 6.973.000 exemplare din literatura 
unui număr de 46 de țări.

De la Homer, Danie, Shakespeare, 
Goethe și pină la ScriitoHi moderni, 
mergindu-se astfel cu lărgimea iniția
tivei chiar la creatorii oricit de diver- 
gen{i fală de ambianta omenească, de 
idealul clasic și de aspirațiile estetice 
ale epocii noastre, nici o cultură na
țională. antică sau contemporană, nici 
o direcție estetică, oricit de contrnoer- 
snbilă, dar demnă de interes și stră
bătută de un suflu umanist, nu e ab
sentă din catalogul realizărilor sau. 
oricum, din planul de perspectivă al 
editurii.

Aceasta a dat și e pe cale să între
gească o deschide-e orbiculară asupra 
culturii universale, prin care spiritul 
public romtnesc, privind și compa-înd 
ceea ce vede in afară sau ceea ce știe 
dinăuntru, să-și reprezinte cit mai exact 
mișcarea ideilor în întreaga lume. „Stl- 
mullnd creafia literară" spunea tova
rășul Gheorghe Gheorghi.u-Dej la 15 le- 
bruarie 1964. „noi nu ne închidem *n 
găoacea noast-ă. ludecînd de Pe pozi
țiile noast-e ideologice, de pe pozițiile 
marxism-leninismului, operele literatu
rii străine și ideile pe care le poa-tă f 
acestea, noi facem și va trebui să fa
cem și pe viitor tot ce este necesar 
pentru ca operele valoroase ale alto' 
literaturi să fie tot mai larg cunoscu'.e 
cititorului nostru. Tipărind In tiraie 
ce însumează milioane de exemplar» 
opere clasice și contemporane ele lite
raturii din alte țări, noi punem la 
indemîna maselor de cititori, al» că
ror gusturi și orizont cultural slnt tn 
continuă dezvoltare, comorile culturii 
universale". Cuvintele primului secretar 
al C.C. al P.M.R. și Președinte al 
Consiliului de Stat arată, fără alt co- 
mentor, orientarea cea mai fericită te 
s-a dat vreodată oficial culturii reml- 
nești.
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Teatrelor

aceeași reprezentare 

prin aceleași amin- 
aceleași aspirații și

Nu e nîd Un «Terț «Te seftol de cînd 
teatrele erau frecventate de un pu
blic care venea în sălile de spectacol 
ca într-un locaș monden unde se în
cheia un armistițiu de cîteva ore cu 
problemele grave — într-un fel de re
creație între doină treburi serioase. 
După ce acest public își măgulea pre
tențiile intelectuale, el părăsea sala 
pentru a reintra în circuitul existenței 
de fiecare zi, uitînd, pe loc, emoția 
pe care eventual o resimțise un mo
ment. Căci pentru burghezie teatrul 
reprezenta o activitate în marginea 
vieții, un divertisment fără consecințe 
și atîta tot. In mentalitatea acestui 
public spectacolul nu era mai mult 
decît o soluție confortabilă și fără pe
ricol de a lăcrăma în fața dramelor 
sau de a batjocori nepedepsit oamenii 
tîrîți în diverse întîmplări comice din 
pricina candorii și bunei lor credințe. 
Că pentru burghezie teatrul a consti
tuit mai ales un fel de excitant umo
ristic, sediul amuzamentului fără griji, 
e un fapt bine știut. Aici se venea 
pentnu a se rîde de soțul „tradus", de

tînărul sentimental, de țăranul pros
tănac, de savantul naiv, aici se venea 
pentru a se gusta comedia facilă, sau 
farsa grosolană, aici se venea mai ales 
pentru a nu se lua nimic în serios.

Eliberarea țării noastre de sub jugul 
fascist, înlăturarea de la putere a 
burgheziei, constnairea socialismului, 
au determinat, odată cu prăbușirea 
unui vechi sistem social, prăbușirea 
unui vechi sistem de a înțelege tea
trul. Repertoriu, stil de interpretare, 
ambianță scenografică — totul a fost 
renovat, pentru ca teatrul să devină că
minul unor dezbateri cu privire la des
tinul omului și Ia rostul său în cadrul 
societății socialiste, pentru ca tea
trul să devină terenul unde se înfrun
tă pulsația vie a vieții cu inerția, in
teligența cu prejudecata, generozitatea 
cu egoismul într-o luptă al cărei sens 

să limpezească și să înarmeze conștiin
țele. Iar acest proces, plin de cele 

mai fertile consecințe, a avut loc sub 

impulsul noului public. Contingente în
tregi de spectatori, dornici să

o reprezentare mai largă a luptei pe 

care o poartă, avizi să-și lărgească 

orizontul intelectual, au redat scenei 

funcția ei majoră: teatrul a devenit o 
sursă de energie spirituală și morală, 
un instrument de îmbogățire a con
științei revoluționare. Noul public, pen- 

tru care arta înseamnă viață gîndită 
ca adevăr și ideal, pentru care arta 

înseamnă un răspuns la întrebări esen

țiale și Un act de participare la 
prezent de frămîntărj și lupte, a 

pins teatrul în centrul interesului
blio și i-a insuflat o vitalitate deose
bită.

înlocuirea vechiului și blazatului pu
blic cu mase largi de tineri 

tori, trecuți prin experiențele 

decisive ale existenței, conduși 
rința de a înțelege 
al unei reprezentații 

celași program social, 

a avut 
actorii 

adevăr,

vede în teatru sursa unor emoții 

neînlocuit, a unei privilegiate forme 

de cunoaștere și a unui imbold la 

acțiune a contribuit hotărîtor nu nu-

un
im-

pu-

specta- 

grave, 

de do-

sensul adevărat 
și avînd un a- 
moral

urmări fericite pe 

le-am constatat 

prezența acestui

cei

nou

capete

și estetic, 
noi 

In

care 

dinții, 

public ce

de

taaî la renovarea repertoriului, dar șî 
a stilului de joc. Căci spectatorii a- 
ceștia uniți prin 
a vieții, cimentați 

tiri, solidari prin

ou care putem comunica direct și fără 

greutăți, au determinat o limpezire a 
stilului nostru de interpretare, o ra

finare a mijloacelor de expresie acto
ricească. Ei constituie într-un specta
col un excelent partener care ne dă 
din stal o replică inspirată și promptă, 

înlesnind misiunea noastră. Valul lor 
de receptivitate, capacitatea lor de a 
se emoționa în fața frumosului ne 

întîmpină de cum cortina se ridică 
șî ne dau sentimentul că dăruirea noas- 
stră e un fragment 
nerală de muncă și

In acești douăzeci
țite, între sală și scenă, s-a stabilit 

un pact: fiecare contează pe celălalt, 
fiecare are încredere în celălalt și a- 
ceastă alianță se consolidează pe zi 
ce trece. Noi nu mai avem simțămîntul 

de a fi singuri, neînțeleși și refuzați. 
Interpret și public sîntem tot mai mult 

unul alătiuri de celălalt într-un act de 
credință, care ne înalță pînă la culmile 
unui adevăr și ne poartă pînă în pri

mele linii ale unei acțiuni de 
Pe toți, teatrul ne smulge din 

rătatea preocupărilor noastre și 
dună sub același cer. Iar acest miracol 

îl înfăptuiesc cele cîteva sute de oa

meni foarte diferiți dar însuflețiți 
cu toți de pasiunea pentru adevăr și 

frumos, oameni ce vin seară de seară

18-

o

?i 
că

dintr-o operă ge- 
de creație.

de ani, pe nesim-
s-a

luptă. 

singu- 
ne a-
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cu
de

nu

la teatru șl care prîn simpla lor preș 
zență, prin tăcerea lor înfiorată, prin 
atenția cu care privesc spre scenă, re
clamă ca faptul nostru de artă să 
aibă înțelesul unei acțiuni de solidari
tate umană.

Realitatea este că niciodată în 

toria teatrului nostru n-a existat 
fuziune mai deplină între actor 

public decît astăzi, realitatea este
forța de atracție a scenei a crescut 
nemăsurat de mult și că dramaturgii, 
regizorii, actorii resimt cum nu se 

poate mai rodnio și mai stimulator 
prezența în săli a acestui public 
nebănuite resurse de înțelegere și 
poezie.

Iată de ce noi considerăm că

printr-un simplu accident, într-un mo

ment în oare în unele țări occidentale 
se vorbește frecvent de o criză a pu
blicului, teatrul nostru cunoaște o eflo

rescentă unanim apreciată. De altfel e 

simptomatic pentru acest avînt faptul 
că se înregistrează o tot mai mare 

afluență de spectatori O statistică 
sumară e în măsură să o dovedească. 
In 1950 numărul 

trele 
1956 

1962

Acestui public 
elan, crescut de partidul nostru și 

rula teatrul îi datorează tot ceea
a realizat mai durabil în acești două
zeci de ani, trebuie să-i aducem astăzi 

un elogiu, mărturisindu-i o sinceră 
recunoștință.

dramatice a 

el a sporit 
e] a atins

spectatorilor la tea- 
fost de 2.838.659; în 

la 3.815.389; iar în 

cifra de 5.080.533. 

înzestrat și plin de
că-

ce

balanță comercială

industrie națională 
protejeze suficient

Fotografia : OIȚĂ FLORENTIN

Cadru din filmul „Lupeni .29"
Bloc în piața Mihai Viteazul din Cluj

șaptea arte.

artelor

plastice 
sensibi- 
viață și 
romînu-

(U r m a
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AVÎNT CREATOR

Artă a unui univens în mișcare, cinematografia posedă, față de 
artele surori, diferența specifică a mobilității. Sensul acestei calități se 
aprofundează în trei direcții: artistică, tehnică și economică.

întîi, fiindcă formele ei de expresie și dramaturgia cinematografică 
| evoluează cu repeziciune în conformitate cu dezvoltarea conștiinței 

sociale și estetice a publicului și bineînțeles a creatorilor.
Al doilea, ca artă de înaltă tehnicitate, cinematografia se exprimă 

cu atît mai cuprinzător, cu cît materialul tehnic prin care se elaborează 
este mai perfecționat.

In sfîrșit, industria filmului reprezintă azi în lume o putere econo
mică ce nu poate fi trecută cu vederea și a cărei 
respinge în primul rînd inerția.

Romînia antebelică nu a reușit să-și creeze o 
organizată a filmului și nici să patroneze ori să
încercările bine intenționate ale începătorilor. De aceea, la noi, se poate 
spune că totul a repornit „de la forța solului" și s-a avîntat furtunos în 
anii puterii populare. De ajuns e mărturia unei singure cifre, cifra unu : 
un film artistic de lung metraj, în 1949. De înmulțit cu 15 ani, fac 15 
filme artistice anual în 1964 ; cu certitudinea că progresia continuă. Să 
punem punct comparațiilor.

Anul acesta, primul Festival al filmului romînesc de la Mamaia a 
constituit o expresivă trecere în revistă a valorilor artistice și a poten
țialului tehnic de care dispune producția cinematografică națională, prin 
cele trei studiouri ale sale. Această frumoasă și reușită manifestare 
artistică reprezintă una din formele prin care cineaștii romîni în anul 
sărbătoresc al celei de a XX-a aniversări a Eliberării patriei se stră
duiesc să mulțumească poporului muncitor, conducerii de stat și de 
partid pentru condițiile create artei și culturii romînești în anii puterii 
populare.

în progresul necontenit ai Romîniei socialiste, ultimii ani au adus 
producției naționale de filme și întregii mișcări artistice din cinemato
grafie dovezile concrete ale progresului continuu Se fac remarcate tot 
mai multe talente în arta cinematografică (regizori, operatori, actori 
de film, scenografi, compozitori, un număr impresionant de scenariști), 
filmul romînesc a obținut o serie de succese internaționale.

Niciodată, ca acum, nu s-a desfășurat în aria noastră de muncă, o 
activitate atît de vie și de com
plexă și niciodată ca acum milioane 
de spectatori n-au așteptat cu atîta 
atenție și îndreptățită mîndrie noile 
filme romînești : Șoseaua Nordului, 
Pădurea spînzuraților, Neamul Șoi- 
măreștilor, Cartierul Veseliei, Tita
nic Vals, Sărutul și numeroase al
tele pe care nu le mai enumer, 
plus cîteva zeci de scurt-metraje 
noi și interesante.

Cu sprijinul direct al conducerii 
de partid, pe porțile studiourilor 
noastre au intrat primele transpor
turi de utilaj ultramodern din se
ria celor care vor ridica și mai mult 
nivelul tehnic al muncii din cine
matografie. Grupele de creație 
și-au repartizat titlurile noului plan 
de lucru, iar varietatea acestora, 
corespunzătoare diversității stilisti
ce a creatorilor, concură tot mai 
pronunțat spre definirea profilului 
propriu al filmului romînesc în 
lume și ne pregătim, în continuare, 
pentru noi confruntări cu cele mai 
bune producții din alte țări. Lu
crează din plin: Liviu Ciulei, Po
pescu Gopo, Mircea Drăgan, Lucian 
Bratu, Iulian Mihu, Manole Marcus, 
Paul Călinescu; lucrează Ștefan 
Ciubotărașu, Lica Gheorghiu, Iurie

Darie, Emanoil Petruț, Gheorghe Dinică, V. Rebengiuc; lucrează: 
Gologan, Aurel Samson. Gri gore Ionescu, Costache Ciobotaru; lu
crează : Titus Popovici, Eugen Barbu, Dumitru Radu Popescu, Petre 
Sălcudeanu. Se pregătesc de filmare: Mircea Mureșanu, Gh. Vi- 
tanidis, Geo Saizescu, Elena Bostan, (unii chiar au început filmă
rile). în interior, pe toate platourile, ajunse neîncăpătoare, în exte
rior, în toate regiunile țării. Se lucrează simultan și ca niciodată, la 
optsprezece filme artistice de lung metraj. Muncesc toți lucrătorii din 
cinematografie dornici să-și aducă o contribuție cît mai substanțială 
la opera nobilă de educare a conștiinței socialiste cu mijloacele spe
cifice celei de a

Acad. prof. DUILIU MARCU

ÎMPLINIRI
Singuiul meu regret, astăzi, este că nu pot face parte decît sufletește din actuala 

generate, pentru a putea lucra alături de ea pe unul din imensele șantiere ale pa
triei. Șl doresc să explic acest lucru: lucrez ca arhitect de mai mult de o jumătate de 
veaa ți ml-am început munca lublndu-mi și respectîndu-mi meseria mea ca și poporul 
!n slujba căruia este pusă. Cei tineri nu pot înțelege, poate, acest înalt deziderat al 
nostru, altădată nu totdeana împlinit. Solicitările erau destul de restrînse șl se puteau 
număra pe degete. Astăzi solicitările capătă proporție de masă. In acești douăzeci 
de ani, soarta arhitectului s-a schimbat. Răspunderea sa a crescut. Pe harta tarii au 
apărut noi orașe, noi industrii, hidrocentrale, teatre. Flecare din ele conține o parte din 
viata șl munca arhitecților noștri. De la orele de studii în biblioteci, la grele șl zilele 
de muncă la planșetă, pînă la urmărirea traducerii concrete a proiectului, arhitectul 
este continuu prezent. S-ar părea că o dată cu terminarea construcției el și-a încheiat 
misiunea. Nu. Rodul gîndirii și muncii lui nu rămîne părăsit ol asemenea unul copil, 
e urmărit și după ce s-ar părea ca nu-i mai aparține, devenind un element cu funcție 
socială. Pe arhitect conștiința și meseria sa îl obligă să_-l observe In continuare. Dez
voltarea arhitecturii romînești, dezvoltare pe care o trăim de douăzeci de ani sub 
aspectul ei caracteristic de evoluție furtunoasă cantitativă și calitativă se afla In strlnsă 
legătură cu eiortul constructiv general al tării noastre. Generațiile celor douăzeci de 
ani pot număra fără efort locuințe noi, cu zecile de mii, sute de industrii care se nasc 
și in scurt timp duc faima țării dincolo de hotare, precum șl orașe care își schimba 
lata Grecii spuneau că Venus a ieșit din spuma marii. Venus a Mării Negre, litoralul 
romînesc, astăzi vizitai de numeroși străini, s-a născut din munca și gîndirea arhitec
tilor romîni, într-un suprem efort material șl intelectual al poporului muncitor. Vîrsta 
Imi dă dreptul la experiență iar experiența firesc duce la concluzii. Nimic din ceea ce 
‘ realizează azi nu s-ar ii putut face în trecut. Din trecut noi moștenim o serie de 

monuuente arhitectonice valoroase, prea puține însă și neînstare sa răspundă cerln- 
mior epocii moderne. Astăzi însă prin grija și sprijinul continuu acordat de conducerea 
arii înfățișarea patriei noastre s-a schimbat radical. Valorile menite sa ne reprezinte 

M noi cei de azi, viața noastră, înfăptuirile și speranțele noastre, le vom găsi in 
marile ansambluri prin care arhitecții cu mijloacele lor specifice servesc poporul șl-l 
educă învătîndu-1 să trăiască mai bine și mai frumos. La realizarea acestui program 
va trebui să nu ne socotim niciodată mulțumiți de prezent, să tindem perpetuu spre 
ooere mai izbutite, să căutăm noi valorificări ale posibităților noastre mereu creseînde. 
Acestea sînt problemele specialiștilor, probleme ale căror răspunsuri se află în largile 
colective de lucru. In aiară de ansambluri mai există insă și unicaturile. Raportul din
tre unicat si ansamblu trebuie rezolvat cu o mare exigență. Răspunderea în ceea ce 
privește realizarea frumosului. numindu-I între noi = funcționalitate, utilitate, con
fort este foarte mare. Frumosul astăzi înseamnă metode de construcție foarte avansate, 
tehnică nouă, organizare și într-un plan mai subtil înțelegere, entuziasm, dăruire idealu
rilor lumii socialiste.

Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej al cărui nume rămîne strîns loqat_ de tot ce s-a 
făcut în arhitectura romînească în acești ani de necunoscut avînt, după ce arăta că: 
Arhitecții noștri au obținut rezultate frumoase, care nu o dată au fost relevate de con

ducerea noastră de partid și de stat și care se bucură de apreciere și în străinătate", 
spunea- .Totodată, arhitectura noastră trebuie să poarte o amprentă proprie și, în 
această privință, frumoasele tradiții ale arhitecturii romînești pot constitui o sursă 
bogată de inspirație. Desigur, în nici un caz nu trebuie admis ca năzuința justă de 
a se imprima o mai mare varietate ansamblelor noastre arhitectonice să ducă la chel
tuieli inutile la exagerări de ornamentare, la soluții improprii cerințelor funcționale 
sau nepotrivite pentru materialele de construcții moderne ce se utilizează pe o scară 
t0* la'tă un9program de lucru îndrăzneț șl luminos, pe care trebuie să ne străduim 
a-1 traduce în viață cit mai bine. . ,

Campania de construcții care se desfășoară astăzi in țara noastră creează posl- 
bilitatea de a pune în valoare, în mod armonios, monumentele, odinioară stînjenite de 
un cadru necorespunzător.

Opera de arhitectură are în primul rînd un scop util, și el se realizează prin forme 
arhitectonice adaptate omului și nevoilor sale materiale și spirituale. Ansamblurile 
arhitectonice vaste pe care azi avem posibilitatea sâ le realizăm ne cer să cîntărim 
judicios repartiția maselor arhitectonice, armonizarea obiectului cu ambianța printr-o 
compoziție echilibrată.

Țelul nostru este să ne perfecționăm continuu în profesiunea noastră, să construim 
mai mult și mai bine, astfel încît cel ce ne vor urma să ne cunoască, să înțeleagă șl 
să ne prețuiască truda, dobîndind totodată sentimentul epocii de împlinire istorică a 
năzuințelor poporului romîn.

Simțul plastic este reprezentativ 
pentru’geniul poporului nostru. Din 
cele mai vechi timpuri, artele 
s-au manifestat cu strălucire și 
litate, oglindind dragostea de 
simțul frumosului înnăscut al 
lui.’

A vorbi despre dezvoltarea 
plastice în țara noastră în ultimii două
zeci de ani este și foarte simplu și 
foarte greu totodată. înseamnă a vorbi 
despre viața nouă, fiindcă creația noas
tră a avut la bază legătura profundă 
cu poporul. Conștient de nobila misiune 
pe care trebuie s-o îndeplinească și 
urmînd cele mai bune tradiții din tre
cut, conjugîndu-le cu un spirit inovator, 
revoluționar, artistul plastic a căutat să 
exprime în lucrările lui Omul, idealurile, 
năzuințele lui de astăzi, frumusețea sa 
spirituală. In epoca înfloritoare de 
construire a socialismului, partidul și 
guvernul au creat la noi condiții pentru 
zămislirea unei creații generoase, 
umane, profund legate de destinele po
porului. De la cei care pășeșesc în 
primii ani de studiu, pînă la maiștrii 
încercați ai artelor, cunoscuți și stimați 
de către publicul larg, toți se bucură 
de condiții de creație admirabile, ne
bănuite în trecut. In acești ani opera 
de artă plastică s-a întîlnit cu publicul 
său, cu marele public căruia îi este 
destinată, căruia e chemat să-i vor
bească, să-i exprime universul spiri
tual. Intîlnirile sînt nu numai în să
lile tradiționale ale expozițiilor anuale, 
regionale și personale, ci și în expozițiile 
de pictură, grafică, sculptură deschise 
astăzi în uzine, în fabrici sau nu de 
puține ori în căminele culturale 
gospodăriilor agricole colective, 
este și firesc. Chipurile vizitatorilor se 
identifică cu bucurie în operele expuse 
și sufletele se regăsesc cu legitimă mîn- 
drie în patosul creator al muncii și al 
frumuseții acestor ani. Adesea se nasc 
discuții vii între vizitatori și ar
tiștii plastici, discuții deosebit de inte
resante pentru evoluția noastră. Ar
tistul cetățean a devenit o realitate. 
Cu uneltele sale, șevaletul, car
netul de schițe, el este o figură fa
miliară a marilor hale, a uzinelor, șan
tierelor, ogoarelor țării. Această viață 
clocotitoare îl inspiră în creația coti
diană alături de cea a întregului po
por, care înalță societatea nouă socia
listă. Vor rămîne un îndreptar pentru 
fiecare din noi cuvintele tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej la Conferința 
organizației de partid a orașului Bucu
rești cînd a spus: „Să aruncăm o pri
vire în jurul nostru. De-a lungul și de-a 
latul țării se înalță adevărate păduri 
de schele, se ridică adevărate cetăți 
moderne ale metalurgiei, chimiei, ener
geticei. întreaga țară este un imens și 
măreț șantier. Este într-adevăr o cinste 
și o bucurie pentru fiecare om de cul-

tură de a se ști participant al operei 
creatoare înfăptuită cu atîta abnegație 
de muncitori, de țărani, de întregul 
popor muncitor al minunatei noastre 
patrii".

Astăzi posibilitățile de valorificare 
ale creației plastice sînt multilaterale 
și incomparabile cu cele din trecut, noua 
organizare urbanistică a țării, litora
lul, lașul, Galații, casele de cultură, 
instituțiile publice, căminele culturale, 
locurile de recreere, noile apartamente,

iată nenumărate și nenumărate câmpuri 
de activitate pentru plasticieni. Verti
ginoasa dezvoltare a țării, continua 
ridicare a nivelului de trai general 
constituie pentru artistul plastic o obli
gație de înnoire și de perfecționare a 
muncii și creației sale. Tezaurul de 
artă plastică romînească se cuvine a 
fi valorificat și îmbogățit mereu, sub 
semnul celei mai înalte exigențe pro
fesionale și cetățenești, pentru a fi la 
înălțimea epocii mărețe pe care o trăim.

BORIS CARAGEA
Pescar"

CHIPURI NOI
re din pagina 3)

al orașului, unde pictori și sculptori de toate generațiile,mai frumos peisaj al orașului, unde pictori și sculptori de toate generațiile, 
trăind în bună vecinătate, desăvîrșesc în liniște idealul lor de artă.

Mi-a fost înlesnită o vizită la fabrica de încălțăminte, unde am văzut 
cum se pot face într-o zi 12 000 de perechi de pantofi și sandale, cu mișcări 
simple, disciplinate, în ateliere care par farmacii. Acum, de cîte ori trec 
prin fața magazinelor de încălțăminte, cunosc pantofii din Cluj, și, pri- 
vindu-i, văd mîinile muncitorilor și ale muncitoarelor, le văd chipurile de 
neuitat.

La Sibiu, un tovarăș de la atelierele C.F.R. din Cluj, ajuns directorul- 
combinatului metalurgic din acest oraș, Ion Mețiu, mi-a spus : „Vină să vezi 
ce n-ai văzut 1“ și o jumătate de zi nu ne-a fost de ajuns. Am trecut dintr-o 
secție în alta, am vorbit cu muncitorii, cuceritori în sinceritatea cu care răs
pund. Sînt mulți tineri, mii de tineri cărora li s-a dat o pregătire temeinică 
și teoretică de înalt nivel. I-am privit lucrînd, cu emoție mare, apoi înspre 
seară i-am văzut în oraș. Mulți tineri, copleșitor de mulți la Sibiu ca și 
la Cluj sau la Timișoara, la Arad, la Brașov, în toate orașele prin care-am 
trecut, la anumite ore, inundă străzile, restaurantele, grădinile publice, 
sălile de spectacole. E un flux și un reflux continuu, în care simți pulsînd 
forța socială a noilor generații. La atelierele căilor ferate din Cluj, ca și 
la fabrica de pantofi, la Steagul roșu din Brașov, la Arad, la Timișoara, la 
Tg. Mureș, pretutindeni pe unde-am fost, am simțit această forță tînără, a 
cărei flacără vitală dă culoare și freamăt existenței.

în alți ani am fost la Hunedoara, cetatea oțelului, la Baia Mare, la 
Abrud, în centrele miniere, am făcut popasuri lungi prin gospodăriile de 
stat și prin cele colective, singur sau cu alți sculptori și pictori și ne-am 
întors de fiecare dată nu numai cu o mapă de schițe și desene, ci mai ales 
cu sufletul împrospătat și cu conștiința limpede că viața se desfășoară acolo 
într-un ritm de înnoire substanțială.

Satele, uitate în sărăcia și nevoile lor altădată, astăzi sînt așezări în 
plină înnoire. Școli de curînd clădite, cămine culturale, spitale, mijloace de 
iluminare și încălzire moderne, mijloace tehnice avansate pentru lucrările 
agricole, în toate se simt pașii socialismului constructiv.

Nu poți trece pe lîngă toate acestea fără să ți se umple inima de 
bucurie și să nu dorești a da expresie sentimentelor cu care te întorci în 
atelier.

Căutăm cu toții, sculptori, pictori și graficieni forma artistică în care 
să pulseze freamătul vieții noi, sinteza umană, expresivă, a realizărilor 
celor 20 de ani, în care P.M.R., conducătorii săi, iubiți și stimați de întregul 
popor, au deschis drumul faptelor, drumul mare spre viitor al patriei noastre.

Atîta cît am izbutit să facem, cît s-a putut vedea în expozițiile de stat 
sau în cele personale, munca acestor ani închide în ea talentul, dragostea 
și atașamentul artiștilor față de oamenii muncii.

Chipul minerilor, al oțelarilor, al constructorilor de orașe, al lucrăto
rilor pământului nostru mănos, chipul tuturor a dat artei romînești o nouă 
înfățișare. Din faptele lor, artiștii au proiectat viziuni de artă îndrăznețe, 
să fie mărturie peste timpuri. Mărturie și laudă pentru aceia care au știut 
să înlăture pentru totdeauna prăpastia dintre artist și popor, punînd baze 
atît de firești, atît de largi, muncii creatoare.

Alături de scriitori ca și de toți ceilalți creatori din țara noastră, 
artiștii plastici, urmînd înțeleptele îndrumări ale partidului, au lărgit orizon
tul culturii, creînd opere de mare respirație estetică. Oriunde ajungi pe în- 

" . ’ ’ ' _ î.i anii
întîlnești opere care oglindesc frumusețea acestor ani. 
statui, toate sînt un elogiu adus 
în elanul său impetuos pentru

tinsul patriei, prin instituții și muzee, cele mai multe construite în 
puterii populare, 
Fresce, mozaicuri, 
poporului nostru, 
socialismului.

Iar mărețele 
viitorului comunist se vor oglindi tot mai frumos în 
lărgi profilul culturii noastre, făcînd-o să semene 
cu care tot sufletul romînesc, strîns unit în jurul 
P.M.R. în frunte cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, pășește spre noi 
și mari realizări.

realizări cu care oamenii muncii

muncii și muncitorilor, 
desăvîrșirea construirii

pun temelii puternice 
creația artiștilor și vor 
întru totul vredniciei 
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strigătele de protest ale nevesti-si —

d i n
chiar atunci, aveau să rămînă mulțiși Irina, despărțiți

ani despărțiți...
Parcă prostit, ascultînd

din ce în ce mai depărtate, apoi retezate printr-un bufnet de 
ușă — Han regreta în clipa aceea un singur lucru: că hora îl 
împiedicase să se ocupe cum ar fi vrut de educarea copiilor, 
de formarea lor. Mai mult decît aceea ce-1 aștepta acum, n-avea 
ce păți. Dar, barem, ar fi știut că fusese arestat pentru o vorbă 
nesăbuită spusă de-un copil fără vină. Pe cînd așa...

întti stătu singur într-o încăpere lungă de trei metri, lată 
de unu. cu vizeta ușii înlocuind fereastra și o rogojină înlocuind 
patul. Atîncare — mai nimic. Apă — da. Gardienii, cîți s-au 
schimbat "e coridor — muți.

După titeva zile, ușa fu smucită brusc, dată de perete.
— Rînești și-n cotineața ăstuia I porunci gardianul, îmbrîn- 

cind in celulă o mogîldeață.
Grăbită, fîstîcită, mogîldeața începu să măture — pe uscat, 

stîrnind nori de praf. O deținută... Tușind, înjurînd, gardianul 
se îndepărtă; i se auzeau pașii, clar, de-a lungul coridorului.

— M-au pus la un loc cu Irina, domnu’ Han : ce să-i spun? 
Dinspre deținută venise șoapta. La început, cu ochii arși de

lumina cîtă-l năpădise pe ușa deschisă dintr-o dată, Han n-o 
recunoscuse. Era prietena Irinei.

— Zi-i că trăiesc ; vezi cum... Ea ce face î
— Rău... Te-au interogat î
— Nu... Ce-i cu Irina ?
— Intr-una o iau la interogatoriu, domnu’Han! E zdrobită 

rău : rău de tot! Pentru că tace ! Ăștia știu tot, iar ea cică-s 
nebuni: ei! Și tace...

— Cum așa ?
— Știu tot, domnu’ Han: de cînd ai casa conspirativă, pe 

cine-ai găzduit...
— Ce am ? ! Ce-am găzduit ? I

<— Aia, dumneata singur știi! Eu te-ntreb: Irina ce să le 
răspundă ? Că de mai tace, ăștia o ucid cu totul!... Gîndcște-te ! 
T rec poate și mîine la curățenie ! Acuma vine gardianul, 
Numai de n-ar fi prea tîrziu! Mîine...

Prietena Irinei își gîndise binișor scena. O și jucase 
lent... Oricum, Han avu douăzeci și patru de ore răgaz 
gîndire.

Prima concluzie: imaginea reprezentîndu-i-o pe Irina răbdind 
tăcută niște învinuiri, din punctul ei de vedere, absurde — 
imaginea aceasta era scorneala agentei.

A doua concluzie: își concentraseră atenția asupra lui după 
ce, pesemne, pricepuseră că nu aveau ce afla de la Irina. Poate 
o și bătuseră... poate o schingiuiseră... (Erau în stare s-o și 
ucidă ? ! Erau !...) dar n-au avut cum afla de la tlinsa altceva 
decît că ea, una, nu știa nimic despre nimic și n-avea măcar 
cum le pricepe întrebările...

A treia concluzie. Faptul că o dată cu el fusese 
Săskay era de rău augur: siguranța prinsese anumite fire. To
tuși, dacă înainte de a-1 interoga, ei recurgeau la asemenea 
mijloace (cu prietena Irinei, agenta lor, dată drept arestată și ' 
cu tot restul circului) însemna că el fusese închis fără a se ști 
precis ce rol avusese în legătură cu acea „casă conspirativă" 
și acele „găzduiri" pomenite de prietena Irinei.

Concluzia concluziilor pentru scena anunțată pe-a doua zi: 
n-avea de făcut pregătiri numai agenta, ci și Han.

...Următoarea lor convorbire începu aidoma celeilalte — fără 
pic de imaginație din partea regizoratului; ușă smucită... mîrîitul 
gadianului („rînit”... „cocină")... brînciul dat deținutei... norii 
de praf... gardianul îndepărtîndu-se tușind...

— Ce-i spun Irinei, domnu’Han ?
...Neprevăzutul interveni — din plin — âbia spre sfîrșitul 

scenetei, cînd arestatul Han Grigore dădu buzna pe coridor t 
cu o mînă înfiptă-n coafura deținutei de corvoadă, tîrnuia fe
meia de colo-colo, zigzag, în timp ce cu mîna cealaltă o zdrobea 
fără alegere, fără cruțare, pumn după pumn... Gardianul de 
serviciu, uluit, nu izbuti să-i despartă imediat, dădu alarma... 
Arestații din celelalte celule, neînțelegînd ce noi atrocități se 

arestat

ai lui.

cu ta- 
pentru

.. Morosan Tibi, 
Ăștia te-au tras la

llonca 
Angela 

/Mihai 
fund—

gata...

făcut cercetări

care, notind zi 
despre chiriași, 
căpăta cindva,

ION PETRACHE

Așa cum poate pietrele sâ sfarme,

ea simte mîngîierea unei raze

și frăgezimea florii de cais,

iar în căușul ei închis,

un pui de vrabie ca-n cuib adoarme.

petreceau, începură să bală în uși — organizând pe Inc un va
carm de iad... Alți gardieni, alarmați, veniră in pas alergă
tor ; dar, odată la fața locului, neștîind despre deținuta bătută 
ceea ce numai gardianul coridorului respectiv șlia, găsiră scena 
atît de amuzantă incit se grăbiră s-o deguste, nu s-o curme... 
Han, deci, își desăvirși „concluziile", conform planului, pină 
obosi. Din strigătele lui, toți gardienii de față, plus arestații 
care ascultau la uși, pricepură situația cum nu se poate mai 
limpede: bătuta era bună cunoștință a bătăușului, prietenă in
timă a soției lui. căreia „ii imputase capul cu prostii”, o în
vățase „să mintă la interogatoriu", o „virise la apă"... iar 
acum, tot ea, prietena nevestei, voia să-l „manevreze" și pe el, 
pe arestatul bătăuș, pentru a-l împinge „să-și înfunde singur 
nevasta", cu „minciuni și mal gogonate" — toiul pentrucă ares
tata bătută, o „cățea intrigantă", urmărea „de ani întregi" să 
strice casa arestatului bătăuș, să „ajungă-n pat" la el, să I se 
vadă „intri ibovnică, pe urmă și nevastă, stăpîna casei"... dar el, 
arestaiul, „avea copii", el „nu era un tercliea berchea"...

i’ină cînd gardianul coridorului în debandadă izbuti să-și con
vingă colegii că la mijloc era „altceva", Han obținu confir
marea tuturor ipotezelor sale: sub basma coafura prietenei era 
proaspătă... sub capotul ponosit, boțit ca după atîtea zile de 
arest, era rochia cu care obișnuit se ducea la fabrică... sub 
deghizamentul pentru fabrică era și-un al treilea, știe Dumne
zeu pentru ce, cu lenjerie fină și la portjartier danteluțe... Era 
clar: noaptea trecută agenta nu dormise la pușcărie intr-o 
celulă cu Irina (și poate niciodată nu dormise la pușcărie, 
poate între timp Irina fusese totuși eliberată).

Deținuta îi fu scoasă din miini pe trei sferturi leșinată.
II rezăvotîră în celulă: bătut măr și el, abia mai suflînd.

corvoadă, la curățenie" îl 
său fusese „nu numai inu-

vrut să-l încurce chiar

Curînd — primul interogatoriu.
Despre „maltratarea deținutei la 

pomeniră doar in treacăt: „gestul" 
man ci și de-o deosebită gravitate" ’, dar se mulțumiră să-i 
anunțe „cercetări speciale și sancțiuni separate". (Han, încinlat, 
de veste, le mulțumi din inimă : după părerea lui, „cățeaua" 
trebuia într-adevăr „cercetată cît mai special" și sancționată 
separat — o dată pentru intrigile cu care urmărea s-o vîre la 
apă pe Irina Han, soția lui, arestată „cu totul aiurea", și a 
doua oară, pentru intrigiie-n care ar fi 
pe dînsul, pe Han, și el „arestat aiu
rea", poate că „tot prin vreun denunț 
al cățelei ăleia"... etc. etc. Dar do
rința de a da pe loc „explicațiile ab
solut necesare" îi fu retezată brutal. 
Anunțatele „cercetări speciale" nu s-au 
făcut de către nimeni, niciodată : cinci 
ani mai tîrziu. Han află că, din ziua 
bătăii de la închisoare, prietena Irinei 
n-a mai dat pe la fabrică, a dispărut 
din Timișoara.

începură interogatoriul amintindu-l 
cîteva date despre el însuși: școala 
de meserii... armata... greva genera
lă... congresul sindicatelor unitare... 
procesul... ultimul său cuvînt la pro
ces... condamnarea™

— Din 1929 s-ar zice că te-ai po 
tolit, mi ?

— Eu, de fapt, totdeauna...
— S-ar. zice că te-ai. dat la fund...

Nu? "
— Știu eu ? Am încercat mai de

grabă să mă țin la suprafață.
— Aha 1 Tu, va să zică, ai încercat 

să te ții la suprafață. Și-atunci cine 
te-a tras la fund? Alde Timaru Ale
xandru ? Benone Vlădescu ?. 
Mancaș, Armand Schwarțz ?. 
lablacea ?.
Proca ?... 
Nu ?

Șapte 
De cinci,

nume: foști chiriași
Han își aducea aminte bine. 

Celorlalți' doi, le uitase între timp și 
numele.

I se ceru să spună „tot ce știa" des
pre cei cinci: înfățișare, meserie, rela
ții, obiceiuri. „Spuse : ...Firește, prea 
multe n-avea cum ști: el era toată 
ziua la lucru... acasă venea la odihnă..

...se dădea 
chiria., el 
vrut să se 
condamnat 
îl lăsa la

dar nevastăsa, Irina — dacă pentru atita lucru fuseseră ares
tați ei doi — observase poale mai multe, ca orice femeie... El, 
Han, păstra îndeosebi amintirea Angelei lablacea : 
drept profesoară... nume fals... fugise fără a plăti 
reclamase „cazul", în scris, la poliție... poliția „n-a 
miște" pentru că el, (irigore Han, trecea drept fost 
intr-un proces politic... deci, se poate spune, poliția 
cheremul oricăror borfași, excroci, prostituate. Etc.

— Altceva nu mai știi ?... Despre nici unul ?... Măcar despre 
Angela lablacea ! la încearcă !...

Da, cu plăcere... Despre Angela lablacea, el, Han, știa tot t 
nume fals... fugită făr-a plăti chiria... poliția n-a mișcat... Cum 
adică „elemente noi?" Ce să spună „mai mult?" Care „ade
văr?"... A! Era clar: dumnealor țineau să-l scoată patron 
de... dracii știe I... de casă d-aia... Ăsta era’ Intrigile .cățelei 
ăleia" : Asta-1 și sfătuia, se vede — să „recunoască"; să spună 
că „a ținut casă clandestină !“... El I Om serios, familist, pro
prietar, tată de copii, decorat in război, de-o moralitate exem
plară...

— Han Grigore ’ Să ne-nțelegem : dac-o faci pe cretinul, nu 
ieși viu de-aici I Isprăvește-o cu... cu chiria, cu mofturile. Des
pre casa consiprativă-i vorba I... Casa conspirativă comunistă 
al cărei patron ești t... Povestca-i cunoscut#, loc de alibiuri n ai. 
Dacă vrei să-ți ușurezi situația recunoaște cinstit, mărturisește 
singur tot. Altfel... probabil știi: pedeapsa capitală t... Asta este™ 
Ei ? Ce ai de declarat ?

— Ptiu 1... Mai poate omul declara ceva ? I Puneți-mi in circă, 
dar atunci, și năvala turcilor ! Și cometa Halley l Și răstigni
rea lui Cristos t Și ciuma lui Caragea !... Păi nu ? ! Ce „casă 
conspirativă" ? I De unde „comunistă" ? Declare-o dracu, asta, 
ori cățeaua aia, că eu... afară de ce știu, afară de ce este... 
na: își pierde omul și mințile, dacă...

— Han I Omul care-și pierde mințile la interogatoriu ar face 
bine să și le găsească singur. Altfel... avem pe-aici... dincolo... 
uite... niște instrumente: pentru căutat minți pierdute. Lu
crează excelent! Fără greș... Da-s cam dureroase.

— Mă rog frumos, atunci gata, na, și... naiba să mă ia! 
Vă trebuiesc țapi ispășitori, vă trebuiesc exemple pe țară, m-ați 
ales pe mine — mulțam de cinste, pretenții n-am; că-i de
geaba : spînzurați-mă cît vreți, împușcați-mă unde vă place — 
da’ panoramă cu... habar n-am ce declarații, asta, s-o știți 
dinainte, nu fac, nu dau, nu semnez t

— Ba o să taci, drăguțule, o sa dai, o să semnezi t Măcar 
că... n-are nimeni nevoie de ele. Povestea-i cunoscută și-așa. 
Dar ar fi prea de tot să crapi convins că ne-ai dus de nas 
atîția ani! Anumite părți ale „poveștii" le erau intr-adevăr 
cunoscute. Sub unele aspecte, poate chiar mai bine deci! lui Han.

Dacă s-ar fi căznit cu tot dinadinsul să-și amintească nu
mele tuturor chiriașilor trecuți în decursul timpului prin camera 
sa mobilată, Han n-ar fi ajuns la o lislă atît de lungă cit 
era lista lor. (Ii ajutase poate și trina: fie acum, cînd o in- 
terogaseră, fie mai demult, povestind prietenei, 
de zi ce-i spunea Irina, reținuse cîte ceva și 
fără să fi bănuit, atunci, cîtă importanță vor 
acum acele note),

L-au ținut în celulă, probabil, pînă cînd au 
amănunțite cu privire Ia fiecare fost chiriaș. Acum, vădit, lista 
lor avea două capitole. Intr-unui figurau oameni cu nume reale 
și acte de identitate valabile — cum fusese studentul politeh- 
nician, fiul unui șef de gară din Dobrogca. Dar— deduse Han 
din întrebările care i se puneau — acești foști chiriași ai săi 
dispăruseră între timp, unii chiar in preziua inevitabilei lor ares
tări. Cineva îl prevenise. Al doilea capitol din listă cuprindea 
pe foștii chiriași cu nume fictive și acte false.

— Ar fi timpul să te trezești, Han l Adu-ți aminte : pe Benone 
Vlădescu, nu-l chema, nu-1 cheamă in realitate Vlad Bobe ? 
...N-ai auzit de Vlad Bobe ? 1 De mirare: un agitator mult mai 
cunoscut ca tine. Comunist inveterat și el... N-ai auzit de Vlad 
Bobe! Trecea drept fugit în Rusia, nu?... Totuși! Cînd l-ai luat 
chiriaș sub numele de Benone Vlădescu, ai știut cu cine aveai 
aface.; asta n-o poți nega t

Ba da : o negau faptele. Han avea martori... pusese bilet cu 
„De închiriat"... Benone Vlădescu a văzut biletul, a intrat, era 
într-o duminică... prin casă tocmai se iniîmplaseră cițiva musa
firi... Culmea: printre musafiri fusese și prietena nevesti-si, 
„cățeaua aia intrigantă", acum arestată și ea... (se vede că cior
dise ceva la fabrică)... putea fi chemată, interogată, confruntată 
cu el, cu Han... Erau și afți martori.

Despre Angela lablacea știau că in realitate era Friede Kneip i 
și ea „agitatoare cunoscută", și ea .comunistă inveterată" — 
deținută cindva la închisoarea din Mislea... evadată în timp ce 
era dusă ca martoră ta un proces... ulterior arestată din nou... 
înipușcată „într-o nouă tentativă de evadare”...

— In legătură cu Armand Schwartz se știe foarte bine că... 
Adică, nu! Mai departe... probabil te-ai convins: e în interesul 
tău să vorbești! Să vorbești singur... S-auzim: Armând 
Schwartz ? Ce știi despre Armand Schwartz ?

Vădit: despre Armand Schwartz, despre llonca Mancaș, des
pre Moroșan Tibi, Mihai Proca, și Timaru Alexandru, ei bănuiau 
doar, că, de asemenea, erau comuniști. In realitate se numeau 
altfei (asta o știau) dar n-aveau habar cum se numeau... Ei nă- 
dăjduiau să obțină lămuriri suplimentare de la dinsul.

Lui Han, cu atît mai mult, îi păru aproape amuzant gmdut 
că în realitate, efectiv, el, chiar să fi vrut, n-avea ce le spune.

— Nu, nu-f de crezut. Nici acuma, oricât îmi spuneți, nu-mi 
vine-a crede. Pot jura, pot dovedi cu martori cum a venit fie
care, ce-am vorbit... (afară de Timaru și Moroșan libi — pe 
ăștia i-am uitat, poate numai nevastă-mca să-i mai știe)... Intre- 
bați-o și pe cățeaua aia, dacă s-a nimerit că-i aici, tua-o-ar 
dracu s-o ia I Abia acuma-nțeleg: de-atîla se ținea după ne- 
vastă-mea — să-mi facă ochi dulci miei Să-mi strice casa' 
Să...

II chemară la ordine: nu era vorba despre asta, ci despre cu 
totul altceva :

— Știi tu despre ce! Inteligent ar fi să recunoști cit îți mai 
poți ușura situația printr-o declarație cinstită I E ceasul ai 
unsprezecelea.

Erau, totuși, neobișnuit de răbdători. Se declarau („Even
tual l“) gata să-i accepte declarația drept o „Informare strict

secrtlă". eliberîndu-1 imediat (sau, dacă el însuși prefera — pert" 
tru propria! securitate, ori pentru a nu pierde încrederea „cuiva 
— se declarau gata să-l mai țină închis „cit va aprecia el", ofe- 
rindu-i „condiții de hotel de mare-Iux").

Încet, încet, Han îl pricepu i
Ei știau că „între comuniști s-a ivit disensiune*. Fuseseră 

.informați" că probabil, „principalele ațîțări la disensiune” por
neau „mai ales de la capii comuniști închiși”. Ce credea Han 
despre disensiune ? Nu-i interesa nici dacă măcar el auzise ori 
nu de așa ceva. Erau siguri că el, Han, ii va ajuta să afle cine 
erau capii disensiunii" : atît... Ei „fuseseră informați" că intre 
„disensionișli" și „ceilalți" avuseseră loc „niște discuții", niște 
tratative", niște „pertractări”, prin intermediul unor „emisari”... 
Ei cunoșteau data cînd au avut loc asemenea „întîlniri cu pertractări. 
Aflaseră și locul; casa lui Han, camera mobilată... Nu știau dacă 
et, Han, avusese alt rol, în organizarea „tratativelor", decît acela 
de proprietar al casei: nici nu țineau neapărat să știe™ Nu 
știau dacă el. Han, era sau nu comunist: erau, eventual, „gata 
să trateze problema ca pe-o chestiune de conștiință, strict per
sonală”. Aceasta, cu atît mai mult, cu cît „în ultima vreme ade- 
vărații comuniști se potoliseră” șl „numai cîteva elemente anar
hice", acționînd „chiar împotriva holărîrilor adoptate de capii 
comuniști recurtoscuți”, se „gripaseră în acea disensiune” pen
tru a „pune la cale acte de demență" — acte „menite să atragă 
asupra Romîniei întregi, represalii îndreptățite din partea aliați- 
lor germani". Prin urmare, dacă el, Han, era „comunist" și 
nu „anarho-disensionist”, dacă Han .simpatiza comunismul și nu 
anarhia disensionistă”, atunci era „de datoria lui” să-și ajute 
„atît partidul cit și țara" la „stirpirea anarhismului". Adică, 
practic, era „dator" să dezvăluie, despre foștii chiriași, „totul".

...Mili Radovan fusese împuternicită să-l prevină într-o zi, că 
el, Han, va fi poate prins între două focuri. Adepții „liniei pa
sive" stabiliseră probabil legături directe cu agenții de sigu
ranță ! Adepții „liniei pasive" comunicaseră probabil data și 
locul unor întîlniri™ (Nu și numele celor cu care s-au întîlnit: 
pentru că, se vede, ei înșiși nu l-au aflat t Pe Angela lablacea 
și pe Benone Vlădescu, i-au recunoscut poate printr-o intîmplare, 
prin vreo coincidență — și i-au denunțat!)

— Ei ?... Te incăpăținezi să taci ?... Punem în funcție instru
mentele de adus aminte ?... Cărțile pe față, Han i ești comu
nist ? Ai legături cu vreun conducător comunist recunoscut ? 
Un om în care ai deplină incredere™

Dacă Han ar fi avut legături cu un asemenea „conducător 
comunist recunoscut", atunci ei — „fără a cere allă indicație 
decît numele !“ — erau gata să organizeze o intîlnîre intre acel 
„conducător”, și Han. Intre patru ochi! Han va vorbi respecti
vului „conducător”, va primi „sfaturi corespunzătoare", îl va în
credința lui, „conducătorului", toate „datele, numele, informa
țiile". Atît. Pe urmă va fi și va rămîne liber.

Ei ?... Dacă taci așa mereu — e semn că... te pomenești... 
tu însuți ai ajus cap... sau căpșor... la disensionișli, la anar
hiști. Hm ?™ la luați-l dincolo t Spune el, pînă la urmă...

Dincolo... aparatele „de adus aminte" i camera de tortură, cu 
pereții capitonați.

...Dincolo... Han fu interogat cîteva ceasuri pe zi, luni de-a 
rândul™

La ultima schingiuire fu adus pe targă. Nu mal avea, poate, 
nici patruzeci de kilograme.

Pe urmă, schelet, îl uitară in celula lui fără lumină: trei 
metri lung... unu lat... o rogojină™ ceai și supă de varză.

Cînd totuși se înfremă (deci cam la un an după arestare) 
începu perioada numită mai tîrziu de Han „a Interogatoriilor 
mobile”.

„Interogatorii mobile".
Din septembrie 1942 pînă în august 1944, îl purtară din închi

soare în închisoare și din lagăr în lagăr, îl tîrîră prin tot felul 
de compartimente și vagoane speciale — mereu printre deținuți 
comuniști, mereu supravegheat.

Săptăminal, uneori chiar mal des, cineva dintre cei de care, 
în locul respectiv, îi depindea viața, îl chema să-l întrebe, tot
deauna fără martori, dacă n-a recunoscut printre chipurile vă
zute vreun fost chiriaș sau musafir al foștilor săi chiriași.

— Nu...
Urma — formulat de unii tăios amenințător, de alții rece, de 

alții patern — un avertisment-tip t dacă el, Grigore Han, va con
tinua să nu vadă, să nu recunoască, va muri așa, pe drumuri, 
intre o închisoare și alta. Să nu-și închipuie că va fi vreodată 
achitat — deoarece nu va fi nicicînd judecat.

— Știu...
După avertismentul-tip, i se lua declarația scrisă, și, înainte 

de a fi expediat din nou cine știe unde, I se reaminteau condi
țiile t dacă va vedea, dacă va recunoaște, dacă va ajuta, dacă 
va indica — atunci va fi eliberat...

Să scrie, nu i-au permis. Nici să primească scrisori. (Dacă 
ți-e dor de casă, deschide ochii I După ce arăți măcar unu, ești 
liber, pleci acasă. Altfel...)

L-au confruntat cu nenumărațl inși — majoritatea necunos- 
cuți lui și necunbscindu-l.

De cîteva ori, l-au pus în față foști chiriași pe care și-l amin
tea bine.

— Lui, sub ce nume Lai închiriat camera î
— Cui ?
— Ăstuia 1 Nu-jl vezi ?
— II văd... Nu cred că™ Nu t nu-1 cunosc. El mă știe?
Răspunzînd cît mai „la chestiune” întrebărilor ce i se puneau, 

unul dintre foștii chiriași — Mihai Proca, deținuți! prieteni ii 
spuneau Manole, administrația închisorii îl numea Gheorghe 
Petre — izbuti să strecoare, probabil anume, cîteva informații 
uluitoare pentru Han: anume, Proca fusese confruntat cu 
aproape toți locuitorii de pe strada „Drumeagul" Irinei și nici 
unul nu l-a recunoscut. Nici măcar „proprietăreasa camerei ace
leia unde m-ați dus” — adică Irina !)

...Odată, în timp ce-1 plimba (șir de deținuți, monom, intr-o 
curte rîncedă de pușcărie) careva îl chemă șoptit pe nume, și, 
depășindu-șl locul, încercă să-și urmeze plimbarea mergmd in 
spatele lui. Un bătrîn necunoscut de Han: l-a simțit un gar
dian și l-a dus, în pumni, spre celulă... Peste două zile tmcheșul 
reapăru; manevra îi izbuti: cît mai dură plimbarea (un sfert 
de ceas) șopti sacadat în ceafa lui Han. Avea .dispoziții de la 
conducere", „conducerea" făcuse „o analiză a cazului Han"... 
„conducerea” îi „saluta devotamentul"... acum insă „toți cei in 
cauză erau fie prinși, fie la adăpost" așa că Han era „autoriza! 
să vorbească deschis pentru a-și obține libertatea".

Călcînd propriile-i consemne, Han suflă la noroc in ceafa 
vecinului antemergător i

— Asta, din spatele meu, e-un provocator I
— Este. Dă-1 în™ Cu tine ce-i ? Ce-o faci pe mutul ? I se 

bate-n perete de cînd ai venit și tu taci t î
...O zi bună r urcat într-un vagon de deținuți, l-a recunoscut 

pe Săskav. Deprins să nu recunoască totuși pe nimeni, ar fi 
trecut pe lingă el fără a clipi: dar Săskav l-a salutat in gura 
mare — ca pe-nn vechi „coleg de atelier din Timișoara”. Nu 
li s-a îngăduit să se apropie, sa și vorbească! au fost plasați 
în compartimente diferite... La coborire, vagonul fu golit in etape, 
cu cîte un gardian la patru-cinci deținuți. Han — cu gardian 
personal™ In compartimentul unde fusese Săskay, pe fereastra 
aburită, rămăsese un mesaj. Ortografia romino-maghlară: 
„Irina akasza lucrez voinyk. Copiii szanatosz invatze bun. 
Bravo tu". Deci: Irina era acasă, era voinică, lucra t copiii, să
nătoși, învățau bine: acel „bravo tu” însemna pesemene că 
Săskay, in cunoștință de cauză, aproba comportarea lui Han.

Rostul „interogatoriilor mobile" îi era limpede: a juca oare
cum, pentru agenții siguranței, rolul purcelului legat de vinător 
lîngă capcana pregătită lupului. îl plimbau de colo-colo in nă
dejdea că-1 vor surprinde apropiinduse de cineva... că vor sur
prinde pe cineva apropiindu se de dinsul. Căuta prin urmare să 
fie un cît mai ciudat deținut singuratic — și Izbuti. Oar era 
neînchipuit de greu să taci la nesfirșit, nici măcar să nu bom
băni : să te prefaci la nesfirșit a nu auzi chemarea omului des
pre care simți că îți este apropiat și prieten : să te prefaci pină 
la capăt („pînă la tîmpenle nouăzeci la sută sinceră !") înlr un 
biet individ „parvenit numai pe sfert”, victima unor neînțelegeri 
total obscure lui, căzut, precum îngerul din paradis, tocmai cînd, 
cu chiu, cu vai, a ajuns să-și vadă împlinit supremul ideal — 
o cameră mobilată de imliiriat™ Era neînchipuit de greu să 
treci printre ai tăi drept un caraghios „țicnit întru camere mo
bilate”... sau drept un posibil provocator™ sau drept un „seml- 
schizofrenic"... sau (a fost șl asta — și pe atunci Han ișl pier
duse simțul umorului) drept un misterios sectant fanatic.

...De ia sau despre Mili Radovan, de la sau despre Errnll 
Radovan — nici un semn. (Abia după eliberare avea să afle. 
Mili fusese ucisă de Gestapo, fără a t se stabili identitatea in 
gara Chilila. Ermil Radovan pătrunsese din 1942 in armat# < 
lucra, sub alt nume, intr-o fabrică de muniții).

In ziua de 24 august 1944, conducerea închisorii Aiud avu de 
rezolvat un caz aprecia! drept „nu atît complicat cît sucit" t 
cazul deținutului Han (irigore.
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Eliberarea țârii, revoluția socialistă, a mișcare
de renaștere a culturii romîneștl au adus țârii un bine
meritat prestigiu pe plan internațional, au dat literaturii 
noastre o nouă strălucire. Prefacerile prin care a trecut 
Romînia, succesele economice șl politice au stîrnit Inte
resul pentru operele scriitorilor noștri. Nu exagerăm cu 
nimic dacă afirmăm că literatura noastră ajunge sâ fie 
astăzi din ce în ce mai cunoscută pe toate continentele 
și ea se impune atenției șl Interesului unul public din ce 
în ce mai larg. Povestirile de război ale lui M. Sadovea- 
nu au apărut In S.U.A., Caragîale a fost editat in chi
neză, Japoneză și urdu ; o antologie de proză romîneas- 
câ a văzut lumina tiparului în Rio de Janeiro, alta pe 
continentul african Ia Cairo. In Europa aproape câ nu 
este o țară In care sâ nu se fi tălmăcit o carte romî- 
neascâ sau să nu fl apărut o căite despre Romînia.

Constituie un prilej de mîndrle faptul câ Eminescu s-a 
tipărit In 18 limbi, câ I. L. Caragîale a fost tradus șl 
Jucat In 30 de țâri, câ proza sadovonlanâ a apdrv.t pînă 
acum în peste douăzeci de țâri șl câ Baltagul a cunos
cut 24 de versiuni. Literatura contemporana se fedcurâ 
șl ea de o deosebita apreciere. Versurile lui Tudor Ax- 
ghezl au fost inmânunchiate în volum In Uniunea Sovie
tică, Franța, R.S. Cehoslovacă, R.P. Ungară, Argentina, 
Iar acum poetul Salvatore Quasimodo lucrează la ver
siunea italiană a liricii argheziene. Poemele lui Mihal 
Benluc s-au tipărit în Italia, Franța, Cehoslovacia, Uniu
nea Sovietică, proza Iul Zaharia Stancu (Desculț, Dulăii, 
Jocul cu moartea) a cunoscut numeroase tălmăciri, fiind 
apreciată în India ca șl în Suedia. Romanele lui Liviu 
Rebreanu, Cezar Petrescu, George Călinescu, Marin Pre
da, Titus Popovici, Eugen Barbu, versurile lui Eugen Je- 
beleanu, ale Măriei Banuș, piesele Iul Mihail Sebastian, 
Tudor Mușatescu, Horia Lovinescu, Al. Mirodan, Aurel 
Baranga sînt traduse în numeroase țări și jucate pe sce
nele străine. Enumerarea aceasta este sumară șl are doar 
un caracter de exemplificare, tabloul râspîndlril litera
turii romîne peste hotare fiind mult mal vast. 11 vom în
tregi poate amintind că au apărut cîteva antologii de 
versuri, proză și dramaturgie. Printre cele mai cunoscute, 
merită sâ fie amintite Nouvelles roumaines, apărută în 
editura pariziană Seghers, antologia de poezie romîneas- 
câ tălmăcită în Italiană de Mario de Micheli șl Dragoș 
Vrînceanu și antologia de teatru romînesc tradusă de 
Giuseppe Petronlo, o antologie de poezie în grecește al
cătuită de Iannis RItsos și alta de proză, amîndouă apă
rute la Atena, o antologie de proza publicată la Rlo de 
Janeiro, una de proză șl alta de poezie, editate la Mos
cova, o antologie din lirica romînească tipărită la Buda
pesta și una a nuvelei romîneștl în arabă publicată la 
Cairo. Se află în pregătire o antologie de proză îngri
jită de Miguel Angel Asturias și alta de versuri în limba 
flamandă tradusă de Karel Jonckheere. Numeroase reviste 
au închinat numere speciale literaturii romîneștl, printre 
care L'Europe, Le journal des poetes etc.

Poeți șl prozatori de prestigiu au semnat de-a lungul 
ultimilor ani tălmăciri din literatura romînă :

Salvatore Quasimodo, Filippo Accrocca, Mario de Mi
cheli în Italia, Luc-Andr6 Marcel, Guillevic, Claude Ser- 
net, Alain Guillermou în Franța, Ana Ahmatova, L. Mar
tinov în Uniunea Sovietică, Iannis Ritsos șl Rita Buml 
Papa în Grecia, Elisabeta Bagriana, N. Zidarov in Bul
garia, Antonin Sluscki și Kazimira Inacovicenska în Po
lonia, Karel Jonckheere în Belgia, Rafael Alberti, Maria 
Teresa Le6n, Miguel Angel Asturias în Argentina, Vehbi 
Bela în Albania, Georg Maurer, Hans Kahlau în R.D.G. 
șl așa mai departe.

In ultimii douăzeci de ani, numeroși scriitori și publi
ciști străini din cele mai diverse țâri ale lumii, au fost 
oaspeți ai țării noastre. Farmecul peisajului romînesc, 
realizările țârii, frumusețea muzicii și dansurilor populare, 
talentul, ospitalitatea șl hărnicia oamenilor l-au Impre
sionat profund determinîndu-1 sâ vorbească despre ele 
In patria lor. După cîte știm, au apărut pînă acum peste 
300 de poezii care cîntâ Romînia socialistă. Poeți de 
mare valoare au închinat cicluri întrsgl sau poeme țârii 
și poporului romîn. Salvatore Quasimodo, Rafael Alberti, 
Pablo Neruda, St. Gribaciov, Iannis Ritsos, Victor Bokov, 
Rita Buml Papa, Nikos Papas, Hans Kahlau, Miguel An
gel Asturias, F. Cristinsen, Karel Jonckheere (poetul fla- 
mand are sub tipar o plachetă cuprinzlnd 41 poeme de
dicate Romîniei), Charles Moisse, Lars Englund, ca sâ nu 
cităm decît o parte dintre poeții străini îndrăgostiți de 
oamenii șl meleagurile noastre, au publicat versuri des
pre frumusețea țării, despre trecutul eroic și prezentul 
entuziast pe care-1 făuresc constructorii socialismului.

S-ar putea spune încă multe lucruri despre interesul 
stîrnit de literatura romînâ ca și de realitățile romîneștl 
printre oamenii de litere șl în rîndul cititorilor străini. 
Ne vom mărgini sâ mal amintim doar câ în ultimii ani 
au apărut sau sînt în curs de pregătire volume de re
portaj sau de însemnări despre Romînia. Volume ca Ro
mînia semnat de publicista engleză Mary Mackintosh, 
In pragul Romîniei de Rafael Alberti și Marla Teresa 
Leân — în curs de apariție, Romînia a scriitorului grec 
Kostos Bircos, Arabescurile romîneștl care aparțin scrii
torului Milan Rajski sînt numai o parte din aceste măr
turii.

Reproducem cîteva din coperțile unor tălmăciri apărute 
în diverse părți ale lumii.

„Zilele culturii romînești" 
în Uniunea Sovietică

O delegație de scriitori alcătuită din Eugen Barbu, 
Dan Deșliu, Aurel Mihale, Tiberiu Utan a plecat 
în Uniunea Sovietică pentru a participa Ia „Zilele 
culturii romînești" organizate în cinstea celei de 
a 20-a aniversări a eliberării patriei noastre. In 
cadrul acestor manifestări va avea loc, la Moscova, o 
expoziție de carte romînească.

Cu același prilej a plecat și o delegație de cine
aști condusă de Franciso Munteanu pentru a lua 
parte la „Zilele filmului romîneso".

Ansamblul „Perinița", format din 80 de persoane 
și condius de Ionel Budișteanu. artist al poporului, 
va întreprinde în „Zilele culturii romînești11 un tur
neu în U.R.S.S,

Teodor Balș ; Ov. S. 
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tor șef adjunct); 
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