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din suflet, din adîncu-mi; încâ 
un dor mâ fringe necurmat.

Din gînduri mi se nasc cuvinte, 
se-nșiră versuri rînd cu rînd, 
nălțîndu-mi sufletul fierbinte 
ca jaru-n noapte luminînd.

E-un adevăr al frumuseții, 
o frumusețe-n adevăr.
Iubirea cea mai dulce-a vieții, 
farmecul florilor de măr.

In romînește de VERONICA PORUMBACU

CLEMENT 
CHRISTESEN 

(Australia)

Lăsati mă sil vă 
îniind mina

Am venit printre voi cu mtinile goale 
nu mi «-a rătăcit prin buzunar 
nici măcar un poem.
Pentru această deplorabilă neglijentă 
scuzafi-mă.
Vreau să mă explici!
Am zburat spre București tn pîntecul 
unei gigantice păsări albe, 
decolînd nu de pe țărmul meu 
ci din mirajele Asiilor.
Am venit printre voi cu mîinile goale ; 
pasărea albă m-a adus printre voi 
dar mă va duce acasă 
cu sufletul plin de comori.
Jn fiecare an din triunghiul Dunării înghețate 
triunghiuri de păsări fără de număr 
coboară cerul spre Sud, 
spre țărmurile Australiei sărutate de soare.
De cite ori aud țipătul ascuțit
al gîștelor Sălbatice 
săgetînd noaptea sub Crucea Sudului 
îmi amintesc de pămîntul tău 
împlinit de minuni omenești, Romînie. 
Scuzafi-mă, prieteni, dacă nu vă pot oferi un 

poem 
fată-mi dar mina întinsă spre voi.-

în romînește de TOMA GEORGE MAIORESCU

•Acasă ai părinți, nu cere binecuvîntarea, 
Ai o nevastă, n-o mai recunoaște,
Ai un copil, uită-l
Și du-te I

Mai poți privi o dată luorurile,
Masa unde gîndeai, fila pe care serial,
Cupa din care ai băut ultima oară, 

'Fumul căminului natal suind pe horn,
Și apoi du-te I

Azvîrle-fi inima în urma ta
Dacă îți e prea greu și du-te I
Focul de sus privește-l, de acolo.
Unde este inima ta.
Atunci această inimă va fi o inimă
Care nu va mai fi a ta.
Care va arde ca pe toți să-i lumineze 
Ca o lumină-n bezna nopții,
Du-te 1

în romînește de RADU BOUREANU

Ești în mine, iubire, prin tine exist. 
Nu ne desparte nici o moarte, 
Mi-e plină viața de jarul tău intim, 
Ochii, rurîsul îți strălucesc 
Ca-n vrjmea lui a fost o dată.

Cînd mor tu-mi ești haluoinafia. 
Nimic impur, sau ofilit.
Tu, soare, ce-i dărui delirului meu, 
Și ce-nseamnă noaptea pentru iubire ?

MA Â
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împlinești trandafirul, miezul în fruct,
Palma care cuprinde unelte,
Treci raze prin munca mea, si prin odihnă, 
Și-n somnul albastru al sîngelui meu.

E rîndul tău, boltă, ciur constelat; 
la-mă și scaldă-mă în marea ta sumbră, 
Mă dau în neant și rotește-mă-n haos 
Pe unde doruri se-ntorc ain trecut.

Scîntei, regrete, duioșie,
Abisul cîntă, beat, și sătul
De mii de primăveri, și mii de veri...
Iubirea noastră renaște mereu I

Alerg, tot alerg către tine.
Copacul și giza și stînca
Nu pot să-mi oprească pornirea 
Ce mă răspîndește în cosmosul
Unde doar tu ești stăpînă, zîmbitoare și goală 

în scorbura pietrelor e ritul tău, dragoste ; 
Spuma albă-a norilor celebrează iubirea 
în focul năpraznic, tu ești arderea, dragoste, 
Ești cenușă și strigăt, sare și hohot.

Dragoste, țara mea-n care-mi simt ființa,
Te caut cu inima, te caut cu pașii. 
Ce rodie-aurită ești în mîna divină 
Așfeptîndu-ți norocul sau nefericirea I

Cînd viața mi-e plină de victorii și chin
Ce-mi mai pasă de zilele scurse j
E nou încă totul, și proaspăt, și pur;
Plinea fierbinte-a iubirii, mereu
Ne va hrăni nemurirea I

în romînește de VIOLETA ZAMFIRESCU

KAREL 
JONCKHEERE 
(Belgia)

Călătorind 
pentru cine?

Mama mea a călătorit mult.
Pentru mine. Spre tinerețea ei a călătorit. 
Carte fără titlu și fără copertă, 
fără-nceput și fără sfîrșit,

Ilustrație de LIGIA

Și eu am călătorit mult.
Pentru mama mea. Fără ochii ei.
Sute și sute de pagini 
editate în van, 
prețuite de prieteni,
— și un exemplar, 
pentru vechii ei ochelari.

MACOVEI

Un fiu care scrie
își trădează mama
de îndată ce semnează cu prenumele luî.

Mama, de astă dată, a plecat de tot.
Iar eu rămîn pentru totdeauna acasă 
în fiecare poveste care urmează, 
chiar și-n acelea care nu au sfîrșit.

în romînește de NINA CASSIAN

O gară mondială fără nume
e casa mea —
către viață prag ;
trotuarul e peron deschis spre lume, 
tramvaiul tren 
cu linii duse-n larg.

Adesea, zilele își corectează 
mersul' grăbit, 
sosind din depărtări;
fără bilet, distanțe traverseaz* 
fac vizite 
în felurite țări.

Soarele ziua, iară-n noapte luna 
oa ceasul gării 
pentru mine stnt.
Nici bezna nu-mi oprește, nici furtuna, 
nici semaforul.
trenul alergtna.

Lîngă ghișeu se-adună cîteodată 
și bucurii,
dar și tristeți de plumb —

pentru dușmani, mi-e inima-ncuiată 
și e deschis 
prietenilor scumpi.

Ah, casa-gară, ce-mi trezește dorul 
s-ating un orizont 
necercetat,
din care gînduri, visuri își Iau zborul, 
care despică 
drumul meu bogat.

Mi s-au propus și case liniștite 
pe tonul mustrător, 
insinuînd : 
țramvaiele-fi fac zilele cumplite, 
iar nopțile 
nu vei dormi, de vînt.

Mă acuzau : îți place-n gălăgie I
Eu le-am răspuns s 
adevărat, așa-i I
Mi-e drag la drum, de-i zi, ori noar.' 
în trenurile-fulger 
și-n tramvai.

După atîtea griji obositoare, 
dorind să fiu 
un simplu călător, 
simt inima-ncărcată greu de soare 
și către casă 
mă întorc în zbor.

O gară mondială fără nume
e casa .mea — 
către viață prag ; 
trotuarul e peron deschis spre lume, 
tramvaiul tren 
cu linii duse-n larg...

In romînește de ION BRAD
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Sofia, mai 1964 
de OV. S. 

CROHMÂLNICEANU
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Sara pe deal, la Ipotești 
de PAUL ANGHEL 
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ELISABETA
BAGRIANA

,(R. Ps Bulgaria)

Urma$a
De străbunii mei nu-i scris în carte, 
chipul lor de nicăieri nu-l știu, 
nu știu cum s-au cufundat în moarte, 
ce-au făcut cînd timpul le-a fost viu.

Dar în mine simt cum clocotește 
sînge vechi și neînduplecat — 
ce din somn mă scoală, tîlhărește, 
spre ispita primului păcat.

Străbunica mea cu ochi de mure, 
cu șalvari, încinsă și turban, 
poate-o fi fugit cîndva-n pădure 
c-un haiduc sau poate cu un han.

Scînteiau potcoave-n noaptea neagră 
pe meleagul Dunării în jos, 
cînd fu vîntul urma să le-o șteargă 
mîntuindu-i de-un jungher tăios.

îndrăgesc de-aceea poate-n lume 
nesfîrșite-ntinderi de pămînt, 
galoparea cailor în spume, 
glasul liber și purtat de vînt...

Poate nu-s decît o păcătoasă 
și-mi va fi la mijloc drumul frînt, 
dar rămîn copila-ți credincioasă, 
ție, mamă, scumpul meu pămînt.

MLADEN 
ISSAEV

(R. P. Bulgaria),

Pe lărmui 
mării

Pe oglindirea undelor adinei 
Sint roșietici, în amurg, smochinii. 
O tînără femeie stă pe stînci 
învăluită-n purpura luminii.

Jos —. printre alge, ape clipocesc 
Iar pe deasupra ei se-nalță-n noapte, 
Tremurător și plin, un pom ceresc 
Cu stelele ca niște piersici coapte.' 
Dar cine-i ea ? Că parc-a dăltuit 
Un geniu minunata ei statuie I 
Ci inima îmi spune negreșit 
Că piatră nu-i și nici nălucă nu e. 
E-o fată de pe-aici, cu ochi senini, 
Privind spre largul mării și spre stele, 
De sunet îmbătată și lumini 
Dind tinerețe chiar și stîncii grele.

în romînește de VICTOR TULBURE

MILAN FERKO
(R. S. Cehoslovacia)

Sapă
lasomie-nmiresmată,
Zvon de triluri ne-ntrecute, 
Ieri a vrut la despărțire 
Un soldat să mă sărute.

îmi dădea povafă mama
Să nb mă las sărutată :
— Fată, de flăcăi, tu gura 
Ține-o-n palme apărată.

Cum să o păstrez ferită 
Cînd mi-e pieptul pîrjolit 
De iubire și pe brațe 
Port buchetul dăruit ?

Tu, amurg, iubirii paznic, 
Grabnic lasă-te pe glie.
A trecut o săptămînă, 
Sărutarea-i încă vie.

Azi e ziua întîlnirii
Noastre, nu mă tem și-aștept, 
Și-am cules toți trandafirii 
Și îi string cu drag la piept.

în romînește de RADU BOUREANU



SOFIA,
MAI 1964

Nu de mult, am avut cinstea să particip, ca 
membru al delțgatiei romtne, împreună cu Marcel 
Breslațu, Pop Simion, Al. Piru |i t. D. Bălan, la 
tntîlnirea internațională a repfeaentanților Uniuni
lor de scriitori din întreaga regiune balcanică. Pie- 
<sa a relatat desfășurarea lucrărilbr acestei consfă
tuiri interesante ți rodnice in resultate, așa că aici 
n-aț vrea deeft să împărtășesc cititorilor cîteva im
presii, cu care m-am întors. Ca și gatdelor noastre, 
colegii bulgari, în calitate de «inițiatori ai înlîl- 
nirii ne-a produs o vie satisfacție faptul că toate 
Uniunile au răspuns cu însuflețire invitației și pen
tru întîia oară în istoria «buciumată a Balcanilor a 
fost posibilă o asemenea prietenească luare de con
tact. La 20 km de Sofia, în fostul palat de vară al 
țarilor, astăzi casă de oaspeți, aproape zece zile 
ne-am mișcat într-o atmosferă colegială și amicală, 
scriitori din Albania, Bulgaria, Grecia, Iugoslavia, 
Romînia ți Turcia, comentînd referatele ascultate, 
comunicîndu-ne reciproc informații deBpre cultu
rile noastre, discutînd cum să facem spre a ne cu
noaște mai bine și mai îndeaproape. în cadrul 
colocviului care a avut ca temă, „Umanismul lite
raturilor din țările balcanice" am aflat nu pu
ține lucruri interesante și cuvîntul participanților 
la discuții a evocat pe rînd în conștiința noastră 
silueta albă a Acropolelor, Cornul de aur și mi
rajul orientului, țărmurile dalmatine udate de va
lurile Adriaticei, cîmpia mănoasă și legendară a 
Traciel, Valea Trandafirilor ți munții trufași în 
inima cărora trăiește de veacuri poporul skipetar, 
atîtea zone diferite șl originale de spiritualitate 
intrate în alcătuirea sufletului omenirii. M-am stră
duit să arăt în referatul ținut din partea delega
ției romîne nota proprie adusă de literatura noas
tră în acest schimb fructuos al valorilor cultu
rale. Și m-a bucurat ecoul pe care l-a găsit printre 
ascultători conceptul de „omenie", de bună vecină
tate, prietenie ți înțelegere, așa cum am știut să 
ni-1 facem noi printr-o lungă și grea experiență 
istorică dîndu-i o «cînteietoare expresie paremio
logică în folclor. Povestea Vorbei a lui Anton 
Pann mi-a servit ușor cîteva pilde edificatoare și 
am avut satisfacția să constat cît de repede și-au 
croit ele drum către sufletul participanților la în- 
tîlnire. Prezentînd apoi o mică antologie improvi
zată din versurile consacrate de poeții noștri con
temporani universului balcanic cu aceleași senti
mente prietenești pe care le susține însă astăzi fla
căra umanismului activ, socialist am încercat o 
reală mîndrie, observînd cu cît interes au fost ur
mărite citatele, chiar într-o traducere aproxi
mativă.

Referatele ca și luările de cuvînt au adus opinii 
foarte deosebite despre artă. Chiar noțiunea de 
umanism, mulți participanți la colocviu o conce
peau în moduri diferite. Foarte îmbucurător mi-a 
apărut faptul că dincolo de divergențe a triumfat

ideea căutării unul limbaj comun. Delegații au 
fost unanim de acord că rostul întîlnirii este de 
a descoperi punctele de apropiere, de a conlucra în 
direcția promovării prin literaturile tuturor popoa
relor din Balcani a ideilor de pace, respect reci
proc, bună vecinătate și amiciție. Un singur exemplu 
poate da imaginea spiritului care a prezidat discu
țiile. O mare parte a literaturilor din Balcani s-au 
afirmat — cum se știe — în lupta pentru indepen
dența națională, pentru sfărîmarea jugului otoman, 
în cuvîntul său, unul dintre delegații greci, distin
sul critic Dimitris Fotiadis, vorbind de acest lucru 
a citat versuri care chemau poporul turc alături de 
celelalte popoare la bătălia sfîntă pentru libertate. 
La rîndul său poetul turc, Nevziat Iustun a făcut 
distincție asemănătoare, amintind că un vechi pro
verb din țara lui spunea : „Dacă legea e a padișa- 
hului, munții sînt ai noștri !“ Nu cu puțină bucurie 
mi-am dat seama cum ideea înaltă politică, susți
nută de guvernul nostru, care a propus transfor
marea regiunii Balcanilor într-o zonă a păcii, își 
croiește treptat drum în conștiințe.

Atmosfera de colaborare a îngăduit ca întîlnirea 
să se soldeze cu însemnate rezultate practice. Ș-au 
făcut numeroase propuneri concrete menite să în
tărească relațiile culturale între țările din această 
parte a lumii și să contribuie la o mai sistema
tică și mai bună cunoaștere a lor, lărgirea cimpului 
de traduceri reciproce în diferite limbi, informa
rea publicului prin corespondențe periodice, alcă
tuirea de almanahuri și antologii comune, organi
zarea de asemenea colocvii pe diferite genuri : poe
zie, proză, teatru, festivaluri însoțite de expozi
ții etc. Toate acestea urmează să le examineze 
și să le traducă în fapt un Consiliu de coordo
nare format din reprezentanții Uniunilor de scri
itori participanți la întîlnire. Constituit la înche
ierea consfătuirii, el se va întruni regulat și va 
activa în spiritul hotărîrilor luate.

Zilele petrecute la Varna, ca și în excursiile 
care au urmat prin încîretăioarele peisaje bul
gare, din masivul Rodopi pînă pe coasta cu nisip 
de aur de la Vama, ne-au prilejuit o sumedenie 
de legături directe. Ne-am făcut amiciții, am sta
bilit în convorbiri directe relații mai strînse între 
publicațiile literare din țările noastre. Ospitalitatea 
desăvîrșită a gazdelor a fost un factor de seamă 
în realizarea acestui element prielnic cunoașterii 
reciproce și împrietenirii.

Nu mă îndoiesc că întîlnirea de la Sofia își va 
arăta curînd roadele, deschizînd noi perspective 
apropierii între popoarele din Balcani și între 
popoarelor din lumea întreagă pe calea nobilă a 
afirmării originalității fiecăruia în cîmpul creației 
culturale, a schimbului de valori spirituale, a în
țelegerii, și prețuirii reciproce.

Ov. S. CROHMALNICEANU

Pelerinaj la mormînftil 
poetului

De ani de zile, mormintul poc- 
tulul, străjuit de foșnitorul tei, 
este vizitat de ntnumărăți iubi
tori de poezie, cunoscînd un ne* 
contenit pelerinaj. într-un fel, 
mormîntul lui Eminescu constt- 
tuite u,n adevărat monument, al 
Bucureștilor, generații întregi a- 
ducînd, printr-o clipă de recule
gere sau o floare modestă, un o- 
maglu postum marelui nostru 
poet. De acena și pelerinajul ctîre 
a avut loc în ziția de 11 iunie 
a.c. la cimitirul Deliu s-a înscris 
printre manifestările pioase, de 
cinstire a memoriei poetului în
drăgit de întregul popor. Au par
ticipat academicieni, oameni de 
artă și cultură, scriitori, oaspeți 
din multe țări aflați la București 
cu prilejul „Zilelor Eminescu", 
nvnumărați iubitori de poezie.

In cuvinte emoționante, scriito- 
tul Eusebiu camilar, membru co
respondent a.l Academiei R.P..fi.. 
evocînd personalitatea lui Miha-i 
Eminescu, a spus orintre altele : 

. In actul creațitinii, Emi
nescu pocite fi asemănat doar 
eu natura, care șlefuiește munții 
și-t transformă în boabe de ur^ 
muz, care a șlefuit materia brută 
pînă la conștiință $i memorie, și 
sălbăticia pînă la sentiment și 
șooot,.,

Prin legătura ei cu realitatea, 
deci cu adevărul, poezia emines
ciană niciodată nu va fi supusă 
uitării : Homer e cel puțin tot 
atît de tînăr și azi, ca pe vremea 
cînd descria expediția lui Aga
memnon; Eminescu e și azi tot 
atît de tînăr, ca pe vremea cînd 
scria „Lacul" sau „Floarea-albas- 
tră". Amîndoi vor rămîne tineri 
mereu, pentru că și-au durat o- 
pera din diminețile omenești, și, 
în operele durabile, fiecare gene
rație își află dimineața. Inimă 
din inima poporului romîn. Emi
nescu va întineri mereu, cu fie
care generație și cu fiecare 
om (...)

...La 1867. deci pe la șaptespreze
ce ani vîrstă, el scria :

Ce-H doresc Sti tie. dulce
Romînie,

Tară mea de glorii, tara mea 
dfe dor t

La trecutu-țl mare, mare 
viitor 1

Și acestor versuri despre viito
rul Romîniei, ii răspund ca un 
ecou, uneltele poporului nostru 
muncitor, care transformă patria 
în adevărat rai pămlntesc ! Unel
tele care ridică locuințe și re- 
întineresc pămîntul, sînt aliatele 
poeziei lUî Eminescu (...)

vibrării ?!<» Recunoș
tință din partea scriitorilor 
francezi, O mină de țărtnă de P« 
mormtntut lui Pușkin, adusd de 
la mii de kilometri depărtare, a 
fost depusă, ca ofrandă pe mor
mîntul lui Eminescu. de către 
scriitorul sovietic Mihalț Dudin.

Din partea Comitetului Național 
pentru organizarea comemorării 
a 75 de ani de la moartea lui 
Mihal Eminescu, din partea Aca
demiei R. P. Romîne, Uniunii 
Scriitorilor, Ministerului învăță- 
mtntului și Comitetului de stat

...'Azi, prin iscusința urcată la 
genialitate, a poporului nostru, 
condus de Partidul Muncitoresc 
Romîn, imnurile lui Hyperion au 
lua.t și ele drumul mare al con
tinentelor, odată cu mașinile cre
are în fabricile și uzinele romî
nești : tractoarele, utilajele petro
lifere, combinele. sînt soațele de 
drum ale imnazurilor lui Hype
rion !

...Și aici, unde-și doarme țărîna 
lui Eminescu somnul cel lung, 
scriitorii noștri își făgăduiesc sa 
fie mereu, detașament de nădej
de. sub drapelul muncii, țesut șt 
din razele Luceafărului". Eu- 
gâne Gulllevic. a adus un

pentru Cultură și Artă, precum 
și din partea oaspeților sosiți de 
peste hotare, pe mormîntul poe
tului au fost depuse numeroase 
coroane de flori.

Vizitînd expoziția 
Eminescu

Cine ar dori, Tn aceste zile, 
să cunoască drumurile străbătute 
cîndva de Eminescu, ar trebui

■■■■■■■■■■■■■■■■■
TRAIAN BRĂDEAN: Ilustrație la „Sărmanul Dionis“

să cuprindă, dlnfr-o dată, aprna- 
pe toată țara. Pe harta aflată în 
expoziția organizată de Muzeul 
literaturii romîne sînt înscrise 
peregrinările poetului și astfel 
privitorul are, în cel mal înalt 
grad, senzația ca, poate, nu exis
tă loc șl potecă între hotarele 
țării pe care Eminescu să nu*și 
fi purtat pașii. Vizitînd bogata 
șl sugestiva expoziție deschisă în 
ziua de 9 iunie în sala rotundă » 
Palatului R.P. Romîne, publicul 
are prilejul de a face cu ajutorul 
documentelor, fotografiilor, ma
nuscriselor eminesciene, o ade
vărată călătorie în lumea poetu
lui.

O îndrumare de înaltă com
petență în aprofundarea cunoaș
terii iul Eminescu, a constituit-o 
cuvîntul introductiv rostit de 
acad.' Perpessicius la deschiderea 
expoziției.

Respectîhd cronologia, expo
ziția este alcătuită interesant 
șt, paralei cti cunoașterea vieții 
Iul Eminescu, avem prilejui să 
intrăm În ..laboratorul poetului. 
Să poposim, la 75 de ani de ia 
moartea 1U1, că lingă o masă de 
lucru, pătrunzînd în taina foii de 
hîrtie și a cernelii. Panourile pe 
tare sînt expuse documente și 
fotografii privind copilăria lut 
Eminescu. ânii de școală și cel 
ai peregrinai Hor prin țară, popa
surile de la Blaj și București, 
ca și cele care aduc mărturii a- 
supra activității sale în teatru ca 
siltleur și copist, procură vizita
torilor informații pline de interes. 
Imaginea tînărulul dornic de 
cunoaștere se recompune trep
tat, și cei care cu un caiet în 
mină mărturisea în 1866 unor to
varăși de drum spre Blaj : „Eu 
sînt poet și trebuie să-mi adun 
materiale", își ține iăgăduiala, 
păstrînd în tot timpul existenței 
sale o trainică legătură cu valo
rile spirituale ale poporului. Ma
nuscrisele. însemnările, catetele 
de studiu din perioada stu
denției la Viena și Berlin, im
presionează prin larga arie ae 
preocupări pe care le avea Emi
nescu. în 1870, cu scris migălos, 
cu caligrafia atît de cunoscută, 
măruntă, poetul notează pe o filă 
proiectele sale de conferințe pen
tru Maramureș avînd ca teme : 
„Geniul național” ; „In favoarea 
teatrului”; „Studii asupra pronun
ției’; „Patria romînă"; „Poezia 
populară'*. Filele caietelor de lec
tură consemnează opere ale socia
liștilor, referințe la „Capitalul’ lui 
Marx, pe care poetul îl consultă 
în anii cînd începe lucrul la 
poemul „împărat și proletar". Pa
noul care în expoziție poartă 
titlul „Elaborarea poemului 
«împărat și proletar» ilustrea
ză bogat anii de muncă 1870—1874 
asupra variantelor. Alături de a- 
cesta, panourile cu titlurile „Peri
oada ieșeană', „Revizoratui șco
lar", „Curierul de Iași”, „Elabora
rea poemului «Călin»" etc. — în
tregesc sugestiv imaginea asupra 
vieții și operei lui Eminescu. O 
fotografie mai puțin cunoscută — 
cea a vechii Universități din Iași, 
clădire în care se afla și biblio
teca unde Eminescu a deținut 
funcția de bibliotecar — reține 
atenția ; la demisol, boltită, fe
reastra odăii unde lucra poetul. In 
fața hărții vechilor județe Iași 
și Vaslui, pe care sînt în
scrise comunele inspectate de 
Eminescu în calitate de revizor 
școlar — nu se poate să nu fii 
impresionat de tharea capacitate 
de muncă, de conștiinciozitatea 
cu care controla activitatea șco
lară, de pasiunea învestită în 
orice domeniu de lucru. Pandant 
— manuscrisele, variantele, tăie
turile poemului „Călin’ demon
strează o exemplară etic* de 
artist, un efort neîntrerupt pen
tru șlefuirea cuvîntului pînă la 
încrustarea lui în perfecțiune. 
Perioada de gazetărie la „Timpul”, 
alături de Caragiale și Slavici, 
munca încordată, cu toate că să
răcia și boala îi înveninau viața, 
o putem reconstitui cu elocvență 
din documentele aflate în expo
ziție. Sînt. desigur, aici multe lu
cruri asupra cărora atenția ar 
trebui să stăruie. Fotografia lo
cuinței din Curtea de la Caimata 
(azi dispărută), facsimilul paginii 
de ziar în care a apărut „Scri
soarea a Ill-a", pagina pe care 
poetul notează titlul proiectatului 
său volum de versuri „Lumină de 
lună" — toate acestea și încă al
tele opresc privirea și cheamă 
popasul. Dar, plin de o îndrep
tățită mîndrie. vizitatorul este 
solicitat de panourile contempo
rane, de destinul operei emines
ciene în anii tineri, douăzeci, ai 
patriei noastre. Amploarea popu
larizării poetului în mase, edițiile 
științifice — cum este cea în
grijită de acad Perpessicius, sub
stanțialele studii de interpretare 
ale acad. G. Călinescu — grafi
cele comparative de editare a o- 
perei sale în timpul regimului 
democrat popular, ca și cele care 
arată călătoria triumfală a poeziei 
eminesciene pe meridianele șl 
paralelele globului—sînt prezen
tate grăitor în expoziția organi
zată de Muzeul literaturii romîne. 
Vitrinele largi, abia putînd cu
prinde, totuși, edițiile din țară și 
străinătate, volumele de traduceri 
semnate de Rafael Alberti și Ma
ria Teresa Le6n. Mario Ruffini și 
alții, amplul studiu al Rosei del 
Conte, aduc și ele, mărturii ale 
difuzării tot mai largi pe care o 
cunoaște opera eminesciană.

Un moment important bine re
prezentat în expoziție, este anul 
1950, anul sărbătoririi Centenaru
lui Eminescu. Diversitatea mani
festărilor inițiate cu acest prilej, 
ca și întreaga operă de răspîn- 
dire ulterioară a scrierilor lui 
Eminescu, pun în lumină pre
țuirea pe care Partidul Munci
toresc Romîn o acordă geniilor 
poporului, redîndu-le meritata 
strălucire.

...După ce a admirat și operele 
de artă plastică inspirate din 
viața și opera poetului — tablou
rile lui O. Băncilă, I. Vlasiu, 
sculpturile lui I. Georgescu. O. 
Han, I. Jalea ș. a. care îmbogă-

twe expoziția—vlHtaftorut se Mm e 
Ispitit să se mai întoarcă b dată 
la primele panouri, acolo unde 
este expusă pagina din revis'a 
„Familia" la care debuta poetul. 
Fila e îngălbenită și veche. Ea e 
totuși începutul celei mai mart 
cărți tie poezie romînă, izvorul 
modest din cate a crescut fluviul 
grahdios și solemn.

Festival internațional 
de poezie

In cadrul «Uetor Mihrtl B’nl- 
nescu, Comitetul național pentru 
comemorarea a 75 de ani de la 
moartea lut Mihal Eminescu șl 
Uniunea Sciiltorllor din R. P. 
Romînă, «u organizat in «iu» da 
10 iunie a.c., tn sala Studioului 
de concerte at Radlntetevleluntl 
un festival international d« 
poezie.

In cuvîntul de deschidere, acari. 
M Beniuc președinte al Uniunii 
Scriitorilor din R.P.R.. subliniind 
gestul omagial pe Care II aduc 
poeți din atîtea tari tnarelut nos
tru poet prin festivalul interna' 
tlonai de poezie. a arfitat cS a- 
cesta sp înscrie și tn programul 
pe care șl l-a propUs Comunita
tea Europeană a Scriitorilor.

Iubitorii de poezie din Capitală, 
au ascultat cu interes traduceri 
ale poeziilor lut Emtneseu tn di
verse limbi, versuri dedicate lu
ceafărului poeziei romînești ți 
țării noastre, precum și alte ver
suri în interpretarea autorilor : 
Vehbi Bala (R.P. Albania) ; C. B. 
Christesen (Australia) ; Theodor 
Csokor (Austria) ; Willy Vaere- 
wijk șl Karel Jonckheere (Bel
gia) ; Elisabeta Bagriana, Mladeii 
Issaev și Nicolai Zidarov (R.P. 
Bulgaria) ; Vllem Zavada, Milan 
Ferko și Oldrych Vyhlidal (R 8. 
Cehoslovacă) ; Nicolas Guillen 
(Cuba) ; Vaino Kirstina (Finlan
da) ; Eugene Guillevic și Andre 
Frănaud (Franța) ; Heinz Kahlau 
(R.D. Germană) ; Rita Boumi 
Pappa și Nikos Pappas (Grecia) ; 
Rosa del Conte (Italia); Ivan 
Lalie țl Vasko Popa (R.S.F. Iugo
slavia) ; Ingegerd Granlund (Sue
dia) ; Garai Gabor, Galdi Laszlo 
și Jekely Zoltan (R.P. Ungară* ; 
Alexei Surkov, Dmltro Pavliclco. 
Iurli Kojevnlkov, Gurghen Bortan 
și Mihail Dudin (U.R.S.S.) ; Ma
rio Benedettl (Uruguay),

Traducerile în limba romînă a 
lucrărilor au fost prezentate de 
actori de frunte al teatrelor bucu- 
reștene.

Succesul deosebit al festivalului 
s-a datorat atît inspiratelor tra
duceri, care au zăcut să răsune 
versul eminescian pe toate meri
dianele lumii, cît șl, deopotrivă, 
poeziilor originale citite de către 
oaspeții de peste hotare.

Poeziile scriitorilor străini re
ciți la sărbătoarea Luceafărului 
apar, ca un omagiu. în numărul 
de astăzi al gazetei noastre.

Simpozion

în ziua de 14 iunie a.c. în Sala 
Mare a Palatului R.P.R., Comita
tul de Stat pentru Cultură și 
Artă, Consiliul pentru răspîndirea 
cunoștințelor cultural-științifice. a 
organizat simpozionul Mihai Emi
nescu, luceafărul poeziei romt- 
nești.

A prezidat acad. D. Panattescu. 
Perpessicius.

în cadrul simpozionului au luat 
cuvîntul poetul Demostene Botez 
— membru corespondent al Aca
demiei R.P.R., președintele Con
siliului pentru răspîndirea cunoș
tințelor cultural-științifice, și Eu- 
seblu Camilar — membru corea- 
pondent ai Academiei R.P. Do
mine.

în continuare a avut loc un 
program literar-muzical-coregi a- 
fic.

Dezvelirea unei plăci 
comemorative

Pare aproape de necrezut astăzi, 
privind noua alcătuire a Pleții 
Amzei, străjuită de blocuri înalte, 
moderne, că aici au fost cîndva 
case vechi. îngrămădite unele în, 
tr-altele și că. chiar într-una din 
acele foste clădiri pe care le mai 
leînvie doar amintirea, a locuit 
cîndva Mihai Eminescu. Placa 
comemorativă care s-a fixat în 
aceste zile pe unul din zidurlla 
noilor blocuri atestă lapidar : „Pe 
acest loc s-a aflat casa în care 
scriitorul Ion Slavici l-a găzduit 
pe marele poet Mihail Eminescu 
în 1883".

In acest lo6. unde se ridica, 
lîngă o brutărie, o casă cu etaj, 
ardea pînă tîrzlu lampa cu gaz, 
la a cărei lumină. în acel an, 
1883. ultimul an de gazetărie 
bucureșteană, poetul scria arti
cole sau își revedea poeziile.

In ziua de 15 iunie a.c. în pre
zența unui numeros public a fost 
dezvelită placa comemorativă. Cu 
acest prilej, din partea Uniunii 
Scriitorilor din R P.R. a vorbit 
poetul Radu Boureanu. Trecînd 
in revistă manifestările care au 
avut ioc în întreaga țară cu pri
lejul Zilelor Eminescu. vorbitorul 
a' arătat că prețuirea datorită 
celui mai mare creator de limbă 
și vers pe care l-a dat poporul, 
abia în anii noștri a căpătat de
plina și meritata strălucire. Iar 
Capitala, pe vremuri, atît de os
tilă scriitorului, fostă, pentru ei, 
loc de amară trudă, abia acum, 
cu noua ei înfățișare înflorită, 
îl poate primi într-adevăr așă 
cum merită, d^sfășurîndu-se sub 
cerul Luceafărului, ca într-o po
sibilă viziune a poetului.

REPORTER

EVISTA
EVISTELOR

OMAGIU 
LUI EMINESCU

. ..VIATA 
ROMINEASCA"

Prefața care deschide dublul număr 
omagial al Vieții rominești (4-5) precizea
ză că intenția redacției a fost să aducă o 
contribuție la cunoașterea desfășurată, 
în mișcare, a marelui nostru poet , nici
decum să fixeze „Imaginea definitivă 
a lui Eminescu" si că acest număr spe
cial” țintește mal curînd o însuflețire 
a căutărilor, un nou avtnt în cerce
tare’.

Momentul 1964 așa cum îl reflectă 
Viața romtnească, strînge multe din for
țele criticii noastre, nume de prestigiu 
ale vechilor cercetători și nume mai ti

nere, astfel îneît, la o scară mică. în
tr-un segment de timp istoricește re
dus, se poate spune că revista realizează 
tocmai acea „cunoaștere desfășurată’ pe 
care o propune, acea legătură a genera
țiilor, preluarea ștafetei, pe unul din 
drumurile geniului romînesc: lirica emi
nesciană.

întîl, omagiul celuilalt astru. „Fiind 
foarte romîn — scrie Tudor Arghezi la 
Cuvîntul scriitorilor — Eminescu e uni
versal".

O observație asemănătoare întîlnlm 
într-una din emoționantele note inedite 
despre Eminescu ale lui Mihall Sadovea- 
nu. publicate la aceeași rubrică : „Sub 
această artă care se îmbogățește reped» 
în puțini ani. _ răsună postum vocea
corifeului dispărut în .veșnicie, prezent 

în cerul omagial al revistei — se simt, 
nu atît o cultură străină pe care au re
levat-o complezent atîția cercetători, ctt 
un sondaj în adînclmea sufletului autoh
ton”.

Mihal Beniuc vede în poezia lui 
Eminescu „o sinteză între trecut, prezent 
și viitor’, o transfigurare a realității, ex
presia nu a unor momente, ci a însăși 
duratei privită în întregul ei, plină de 
un sentiment dureros, oscilînd între pre
zentul inacceptabil șl dorul unei fericiri 
pierdute, de neregăsit în condițiile 
epocii.

In continuare, Demostene Botez, Ma
ria Banuș, Mlron Radu Paraschivescu 
subliniază uriașa însemnătate a operei 
lui Eminescu pentru literatura romînă, 
.ardoarea, simțul de răspundere al trava
liului eminescian. La „Texte inedite" Ion 
Crețu prezintă un manuscris din „pe
rioada Timpul".

Rubrica largă a Sintezelor este deschi
să de academicianul George Călinescu 
ale cărui noi șl mereu tinere lumini ard 
cu putere în constelația criticii emines
ciene. In „Contradicțiile erei burgheze 
oglindite în ideologia lui Eminescu" — 
articol-cheie al revistei — George Căll- 
nescu arată formația filozofică a Iul 
Eminescu, uriașa capacitate a geniului 
său de a reflecta epoca de maximă în
florire a gîndirii burgheze, limitele fireș
ti ale condițiilor în care poetul a trăit, 
dar și viziunea sa politică pozitivă, spi
ritul concret, opoziționist în dezbaterile 
vremii, concepția ctespre muncă, simpatia 
pentru țărănimea muncitoare și proleta
riat, elogiul — din punct de vedere eco
nomic — al industriei, ieșirea din agra- 
ritate prin cultivarea meșteșugurilor, mai 
prospere pentru economia statului. înlătu. 
rarea păturii neproductive de paraziți so
ciali—concepții pnyslocratlce pline de un 
interes din ce în ce mal accentuat în 
poezia socială, pentru clasa muncitoare. 
N. Tertulian („Semnificația critică 
și polemică a pesimismului eminescian"), 
Matei Călinescu („Stmbolul titanului in 
poezia lui Eminescu’), Llviu Rusu („E- 
minesc si Schopenhauer"), George 

Ivașcu („Eminescu — scenografia idei
lor”), Constantin Ciopraga. („Nocturnul în 
opera lui Eminescu”), Al. Dima („Moti
vul cosmic în opera eminesciană"). 
Savin Bratu („Eminescu în recepția cri
tică a contemporanilor săi“), G. C. Nico- 
Iescu („Aspecte din erotica lui Emines
cu") etc., lărgesc prin laborioase in
vestigații unghiul sintezelor asupra feno
menului eminescian

La rubrica Stuaii, întîlnim un articol 
al mult regretatului Tudor Vianu, ilus
trul cercetător al operei Iul Eminescu. 
Prodigios eminescolog, reprezentant al 
generației vechi, pasionate de cunoaște
rea operii marelui nostru poet național, 
acad. Perpessicius își aduce și în acest 
număr importanta lui contribuție prin 
studiul „Eminescu și cazul de la liceul 
Matei Basarab”, prilejuit de o polemică 
a vremii în jurul unul profesor destituit 
și în care se evidențiază probitatea ce
tățenească a redactorului de la Timpul. 
Interesant, la aceeași rubrică, studiul Iul 
D. Murărașu („Comentarii eminesciene"), 
Șerban Cloculescu („Aspecte de critică 
socială eminesciană") șl Vladimir Strei- 
nu cu exegeza poeziei Floare albaștrii' 
își continuă la capitolul Analize, subtila, 
harnica lor explorare în universul emi
nescian.

Prezența lui Eminescu în literatura 
universală este comentată de Silvian Io- 
sifescu, Al. Piru, Zoe-Dumitrescu Bușu- 
lenga. Al. Duțu și Elena Piru. Mărturiile 
de peste hotare ale lui Alain Guillermou 
(„Oda în metru antic"), Rafael Alberti 
și Maria Teresa Ledn („Omagiu spaniol 
lui Eminescu"), L. Galdi („Geneza poe
ziei „Dintre sute de catarge"), Wilein 
Zavada („în acest poet s-a întruchipat 
totul"), Kazimire IllakoWicz („întîlnirea 
mea cu Eminescu”), Antonius Mistakidis 
(„Eminescu, genial poet romîn") — com
pletează sumarul sărbătoresc foarte bo
gat, foarte variat, și de o înaltă ținută, 
al acestui masiv număr, tipărit în ex
celente condiții grafice

„LUCEAFĂRUL"
Luceafărul își prezintă, la 6 iunie 

1064. numărul „Eminescu’, reproducing 
în facsimil, pe manșetă, alături de titu

latura modernă, titlul în ortografie ve
che, atent, scrupulos caligrafiat de mîna 
poetului, ai poemului ce dă numele tine
rei reviste. Luceafărul aduce în mod 
cert o contribuție substanțială la ani
versarea celor 75 de ani, de la moartea 
lui Eminescu. Pe ultima pagină, jos, 
(o pagină, din păcate, atît de încărcată !) 
Bernard Shaw, într-o sclipitoare misi
vă — (adresată la 12 septembrie 1929, 
unei prietene) — pomenește entuziasmat 
de „acest moldovean care a înviat din 
morți spiritul fin de siăcle al veacurilor 
al XVIII-lea șl al XIX-lea“. In interiorul 
revistei acad. G. Călinescu publică stu
diul Eminescu și Arta. Șerban Ciocu- 
lescu tratează despre „Cea mai veche 
poemă cosmogonică romînă". O contri
buție interesantă aduce acad. Aurel Avra- 
mescu — un comentariu la „caietele 
fiziografice* ale lui Eminescu în care sînt 
relevate preocupările științifice ale poe
tului. Se remarcă articolul lui Mihu 
Dragomir „Cum lucra Eminescu”, croni
ca la volumul lui G. Călinescu Viața 
lui Mihai Eminescu, semnată de Marin 
Bucur și. „Eminescu în presa socialistă" 
de Teodor Vîrgolici. Academicianul Vic
tor Eftimiu oferă cititorilor un scurt 
fragment dintr-o piesă în versuri în care 
Alecsandri dialoghează cu Eminescu pe 
temele artei și condiției poetului în so
cietate.

O pleiadă de tineri poeți Închină ode 
vibrante la sărbătorirea luceafărului poe
ziei romînești.

„CONTEMPORANUL"
Numărul 24 <12 iunie 1964) este consa

crat, în întregime, Iul Eminescu. Atrage 
în primul rînd atenția comunicarea ți
nută de Acad. G. Călinescu la recenta 
sesiune a Academiei și a Uniunii Scriito
rilor, comunicare pe care revista o 
publică integral. Așa cum am semnalat 
și în numărul precedent, comunicarea 
reprezintă o seînteietoare sinteză critică 
despre Eminescu — ca exponent al spi

ritualității romînești șl, totodată, ca 
poet universal. G. Călinescu, cu bine
cunoscuta sa putere de reconstituire a 
unui univers poetic, urmărește în opera 
scriitorului motivele, temele tradițio
nale indicînd unghiul estetic original 
din care sînt privite și modul cum, prin, 
tr-un proces adine de structuralizare, 
ajung la semnificații majore, univer
sale. Proiectele dramatice, poemele cos
mogonice și patriotice, lirica erotică și 
poezia de natură, stilizările folclorice 
etc., apoi atitudinile lirice fundamentale 
forme de manifestare ale eului. sînt 
analizate Cu o mare finețe, relevîn- 
du-li-se nota lor particulară, națională.

„M. Eminescu — zice G. Călinescu — “ 
un mare poet al materiei cosmice în 
veșnică mișcare și un cîntăreț frenetic 
al germinației care implică dezagregarea 
organicului și anorganicului".

In același număr Tudor Arghezi pu
blică o „schiță de fum” din care repro
ducem finalul :

„Eminescu nu a scris o carte, el 3 
suferit-o, e ruptă din el. Fugărit ca un 
agneț, de fiare prin spini, zdrențele cu
lese din măciuliile ghimpate au dat 
pumnul de mătasă diamantină strîns 
în cartea lui’.

Memoriei lui Eminescu îi mai închină 
evocări și articole Geo Bogza („Istorie 
literară"), George Ivașcu („Patriotismul 
lui Eminescu" — o analiză nuanțată a ar
ticolelor politice scrise de Eminescu), 
Adrian Maniu („Eminescu autor drama
tic”). „Acad. Ion Jalea („Sentimentul mă. 
reției"), Al. Piru („Eminescu ?i Baude
laire”), George Munteanu („Semnificația 
sublimului"), A. E. Baconsky („Eminescu 
și poezia universală") etc.

„TRIBUNA"
In numărul său omagial, săptămînalul 

clujean consacră memoriei marelui poet 
articole și studii interesante, privind o 
varietate de aspecte ale personalității și 
operei eminesciene. Sensurile actuale 

ale creației lui Eminescu sînt comentate 
în articolul „Contemporanul nostru* de 
Ion Lungu. Se subliniază aici că poetul 
„a militat necontenit pentru participarea 
pașnică și constructivă a poporului ro
mîn în marea familie a umanității". 
Mircea Zaciu desprinde liniile posteri
tății eminesciene în literatura romînă : 
Eminescu este „cheia de boltă a noii 
noastre culturi”.

Vladimir Streinu se ocupă de recepta
rea operei lui Eminescu, relevînd varie
tatea unghiurilor de vedere. „Iar dacă 
mai adaug acestei felurimi de vizuali
zări filmul viratelor mele de cititor M, 
eventual, ale altora, mă pierd în mul
țimea de Eminești*. Varietatea acestor 
puncte de vedete confirmă marea vita
litate a operei.

Șerba.n Cloculescu analizează „feericul v 
nocturn" în care vede „climatul creației 
lirice eminesciene, pe tot parcursul ei 
cronologic’.

Revista reproduce cîteva interesante 
fragmente din cursul despre Eminescu, 
ținut de regretatul D. Popovici la Uni
versitatea din Cluj. Fragmentele selec
tate apar sub titlul „Poezia cetății 
umane".

în același număr al Tribunei, mai ci
tim articole consacrate unor teme ca 
„Eminescu și marii poeți antici” (N. Las- 
cu) „Eminescu și cerințele dramei na
ționale" (Florin Tornea), „Eminescu în 
muzică" (George Sbîrcea) etc. Persona
litatea poetului este evocată de I. Oar- 
căsu, Vasile Rebreanu, Miron Scorobete.

Ecourilor operei lui Eminescu pe plan 
mondial Ie sînt consacrate articolele 
unor scriitori și critici străini precum 
Claude Sernet, I. Kojevnlkov, Radu Flora. 
Maria Teresa Ledn și Rafael Alberti, 
Ladislau Galdi. Karel Jonckheere, Ni
kolai Doncev. „Ca unul ce am prilejul 
de a-1 citi pe Eminescu în limba *a 
maternă și deci de a-1 înțelege și a-1 
simți fără să fac apel la vreun interme
diar supărător — scrie Claude Sernet — 
sînt de părere că ne aflăm în fata 
unuia dintre cei mai mari poeți al 
lumii, egal lui Hdlderlin, sau Leopardi."

R.P..fi


UNDE ESTI,
COPILĂRIE...?

Joia trecută, la ora prînzului, un alai de bărbați, femei și co
pii au suit colina pe care se înaltă Casa Memorială, cu 
bisericuța albă, veche și scundă ca un bordei spoit, cu țintiri- 
mul mic alături, adîncit în pacea lui. Oamenii s-au împrăștiat 
agale pe poteci, printre movilitele pline de flori, și-au lepădat 
hainele, le-au întins pe iarbă, au scos din coșuri de papură, a- 
coperite cu ștergare, merinde, cozonaci moldovenești, sticle 
de vin, de rachiu, s-au așezat roată în jurul mormintelor și 
s-au apucat să mănince, ca la o excursie. Era ziua tradițională 
a mortilor, sărbătorită în cimitirul din lpotești după obiceiul 
locului. Ploaia sta să pornească, printre fulgerările soarelui. 
Câțiva veniseră cu umbrele mari, negre, care, strinse, atirnau 
cu mînerele lor de lemn, de lemnul crucilor văruite. Gospodarii 
au prînzit în tihnă, ca la ei acasă, vorbind despre treburile lor, 
apoi au scos sticle în care lucea un vin aspru, ruginiu, țărănesc, 
au ciocnit cu toții, peste morminte, întorcîndu-se unii spre alții, 
vecini la vecini, și-au început să bea și li s-au încălzit inimile. 
Ei s-au ridicat veseli cu sticlele în mină, umblînd încolo și-ncoace, 
imbiind lumea să bea, în timp ce copiii, lăsati de capul lor, se 
zbenguiau, se fugăreau mușcînd din feliile groase de cozonac, 
uitînd unde era și unde nu mai era loc de veșnică odihnă — 
și pe urmă n-a mai fost moarte, nici un fel de moarte, nimic 
din ce ne închipuim noi că-i trecere din viată.

Numai două morminte, împrejmuite de grilajuri de fier rămă
seseră singure, sub teiul de lingă bisericuță. De pe fotografiile 
colorate fixate pe cruci, căminarul Eminovici privea cu ochii lui 
strașnici, nepăsătoarea petrecere din preajmă, alături de chipul 
melancolic, de ochii mari, profunzi, ai Ralucăi, cu cei doi copii 
în stînga, lorgu și Nicolae, prinși în aceeași ramă. Gteva fete 
au venit și s-au rezemat de grilaj și au spus că bărbatul sever 
din poza colorată a fost un bărbat trumos și că și femeia lui, 
cu rochie decoltată și cu o salbă scumpă la gît, era frumoasă, 
foarte frumoasă, dar că e așa de mîhnită, tare mîhnită, și cit 
trebuie să fi iubit și să fi suferit ea în inima ei de femeie. Pe 
urmă din forfota țintirimului s-au desprins gospodine cu coșuri, 
au venit și ele repede la mormintele Eminovicilor, au turnat 
peste țarina lor pahare de vin și au mai venit și alții, s-au adu
nat acolo cu toții, și părinții și frații lui Mihai n-au mai fost 
singuri: au intrat în subpămînteana familie de umbre a strămo
șilor acestui ținut de faimă istorică.

Seara cădea. Oamenii și-au adus aminte de casele lor și, unul 
cite unul, au plecat...

Cu Paul Anghel, singuri în țintirim, purtând în brațe merin
dele moldovenești, darurile din belșug risipite pentru pomenirea 
morțrlor, nemaiștiind ce să facem cu ele, (refuzați mai înainte 
cu scuturări îndărătnice din cap de ștrengarii ghiftuiți) privim 
de pe colina copilăriei eminesciene, prin limpezimea licorii tari, 
ruginii, țărănești, pe care o gustasem, — seara Ipoteștilor. O 
liniște transparentă a pogorît peste peisajul larg, vălunit. 0 
liniște, căreia, orioît te-ai trudi, nu-i poți găsi un nume; o înfio
rare care îți pune un nod în gîtlej, care îți umflă pieptul de ceva 
ce nu mai încape în suflet și ai fugi, te-ai ascunde, și,, ferit, 
ai plînge.

O mînă s-a lăsat aici, de sus, cum nu se întîmplă decît la o 
mie de ani o dată ; o mînă a coborît, aici, peste această întin
dere de pămînt românească, atingînd-o ușor, ca pe-o strună, și 
pămintul a vibrat, unduind în frecvențele ample ale văilor și 
vîlcelelor împădurite, apoi totul a încremenit, a rămas astfel, a 
luat chipul, mișcarea acestei infinite vibrații încărcată de vis, 
de dor, de sete de viață, de timbrul unic al cântecului eminescian.

Aici nu există, nu va exista niciodată moarte. Va exista doar 
strigătul viu al neprihănirii eterne, înalta, singurateca bătaie 
de aripă a geniului, Întrebarea aruncată Timpului neiertător, 
tresărirea dureroasă a celei mai pure și mai candide stări:

Unde ești, copilărie,
Cu pădurea ta cu totî

îl așteptăm și noi... Zările stau cu auzul arc, pădurile verzi 
desfoliază antene. Asfințitul mai stăruie încă; lasă pe culmea 
pletoasă a Haraminului exact cîtimea de umbră tn care să încapă 
sau din care să răsară statura lui.

Ne răspunde un sunet. E poate o clipă a coincidențelor mira
culoase, o amăgire a auzului, sau poate că acel sunet, geamăt 
al naturii Ipoteștilor, vine din noi. Nu-1 putem reține in memo
rie, îl pîndisem prea mult! Dar simultaneitatea pîndei o recu
noaștem toți, abia după ce liliala pasăre sonoră s-a dizolvat în 
amurg. Ne controlăm tacit reacția pe fețe. Eu, Constantin Țoiu, 
învățătorul Petre Silveanu, Viorica — această logodnică stelară 
a poetului, care cultivă cucernic umbra de la casa-muzeu — 
cei cițiva copii din lpotești.

A foșnit iarba, aerul, emoția ? Mergem mai departe. Deasupra 
Cucorănilor, dominînd Ipoteștii, se deschide o alee de nuci 
bătrîni. Intrăm sub noaptea lor amară. Trecem pe lingă casa 
pădurarului care, iarăși o coincidență miraculoasă I, așteaptă 
sosirea noastră. Ne primește cu pușca pe braț, înconjurat de o 
horă lătrătoare de ciini. (Pe pădurarul de la lpotești, badea 
Neculai Brega, îl vom evoca într-un alt cadru, așa cum se 
cuvine). Știe ce dorim, dar ceasul e zgîrcit în cuvinte, se cere 
simțit. Ne lasă să descoperim singuri, ca și leronim din Cezara, 
bolta scundă de frunză care dă către lac...

Am sperat să fie o taină a noastră, o revelație a noastră, dar 
era de fapt o revelație a serii, a văzduhului și a codrului 
din jur.

Venind a doua oară, mal pe urmă, într-un același ceas de 
asfințit, l-am rugat pe Dan Grigorescu să caute lumina — in
dispensabilă unei corecte expuneri fotografice — nu cu expo- 
nometrul admirabil pe care îl mînuie, ci în sine însuși. E o lu
mină a clipei de emoție care ne-a covîrșit. E o lumină specială, 
we cîntă în văzduh, melancolică ' și îngînată, dicibilă nu
mai în versul eminescian. Boziile, păpurișul, lintița, draperiile 
diafane de mătasea broaștei, cîteva foltane de trestie, fruntea 
sumbră a pădurii care încercuie din toate părțile acest ochi de 
cer, toate au un inextricabil care este al clipei și al eternității:

Numai codrii cei de veci...

Suavă, tulburătoare alcătuire I Salcia plîngătoare care ve
ghează lacul este un fel de dom vegetal, răsturnat cu o dimen
siune în apă și cu alta în cer.

— Are o sută șaptezeci de ani și mai bine, ne spune pădu
rarul. E mai veche decît poetul...

— E mai veche decît poetul! Am ținut cu dinții, pînă acasă, 
în lpotești, aceste cuvinte care puteau să fugă la fel ca și acea 
lilială pasăre sonoră destrămată definitiv în amurg... Ceva e 
mai vechi decît Mihai, e mai vechi lacul, e mai vechi pămintul, 
da, sîntem convinși, avem certitudinea tangenței cu pașii lui I

Nu ne mai distingem din umbră. Ne-am țesut în pădurea co
pilăriei, ne-am destrămat sau ne-am compus poate in noaptea 
acestei păduri care ne-a încuiat în ea. Cineva ne-a furat și lacul. 
Nu-1 mai vedem. Noaptea urcă sau coboară din infinit, noapte 
compactă de iunie, noapte vegetală, noapte cu ugerele grele de 
ploaie. Noapte fertilă, noapte maternă, noapte matrice... Opulența 
ei senzorială, aerul ei gras și fumegos, desființează zăgazul 
dintre tărimuri, amestecind etajele de viață pînă în Calea 
Lactee. Ne întîlnim cu sensul sărbătorii de la căpătîiul Emino
vicilor despre care a scris prietenul meu și pe care îl recu
noaștem amîndoi, încă mai viu, aici.

Sîntem în sinul aceleiași naturi...
Nu, acolo sus nu s-a,deschis nici o poartă. Cerul e umed, cu 

molecule de viață,care se țes și întrețes umbros, mirositor, atnin- 
tîndu-ne izmă și cimbrișorul strivit cu talpa pe islaz. Dar 
stelele au prins totuși a răsări. Unde sînt? Iată-le, izvorăsc 
din lac 1

Cînd ieșim din pădurea copilăriei, coborînd dealul spre sat 
ni se pare că Ipoteștii au migrat cu luminile spre cer, în intim- 
pinarea Luceafărului...

Trec următoarele rînduri colegului meu de pelerinaj, C. Țoiu.

Duminica 14 iunie:
IATĂ VINE NUNTA-NTREAG Ă...

Vineri și sîmbătă vremea la 
lpotești a fost schimbătoare, cu 
înourări repezi și ploi rare, 
scurte. în ziua comemorării, un 
soare copleșitor ardea pe cerul 
senin al Ipoteștilor. Dimineața 
la șapte, soarele frigea ca-n 
toiul amiezii. Furtuna, clementă, 
avea să se dezlănțuie mai tîrziu, 
noaptea, după încheierea serbă
rii.

în ajun, o înfrigurare gene
rală a domnit în împrejurimi, 
de la Suceava, la Botoșani (o- 
rașe în care au avut loo festivi
tăți simultane), apoi satele au 
început să curgă de pretitundeni, 
încărcate în autobuze, camioane, 
căințe, spre locul de naștere al 
fiului fără de seamăn pe care 
l-au dat plaiurile Moldovei de 
6U«: colectiviști din Cătamă- 
răști, Stănoești, Călinești, 
Miorcani, Bucecea, Vlădeni, Să- 
veni, Stănceni, Răchiți. La orele 
zece, uriașei aglomerări de ve
hicule parcate în jurul Casei 
Memoriale (cu cei doi saloîmi 
bătrîni, martorii copilăriei poe
tului, unul cu coroana neagră 
uscată, mai dînd totuși la baza 
trunchiului lăstare verzi, celă
lalt scorbmros, plombat cu be
ton, cu ramurile mai groase le
gate printr-un cablu, să reziste) 
la orele zece, mulțimii sărbăto
rești, nerăbdătoare, i s-a adăugat 
coloana lungă a mașinilor sosite, 
prin Suceava, de la București, 
cu scriitori, gazetari romîni și 
străini. La unsprezece, .această 
mulțime fremătătoare a pornit 
spre toloaca, de la marginea 
Ipoteștilor, cale de doi kilo
metri, unde ave>a să înceapă 
serbarea și uinde altă mulțime, 
strînsă încă din zori, aștepta...

Estrada serbării este împodo
bită cu covoare moldovenești. 
Doi stîlpi înalță chipul lui Emi- 
neiscu deasupra pădurii. în pri
mul șir de copaci din spatele 
scenei, o droaie de copii căță- 
rați din vreme pe crengi, pri
vesc din frunziș și mișcările lor 
neastîmpărate printre ramurile 
ce pîrîie îndoite, dau pădurii, 
în neclintirea zilei orbitoare, o 
părelnică legănare de codru.

Un scurt cuvînt de deschidere 
e rostit de tovarășul Rătoi Con
stantin, vice președintele Sfa
tului popular regional Sucea
va. Ia cuvîntul apoi tovarășul

ceava, care spune în încheiere : 
„De pe aceste meleaguri ale 

Ipoteștilor, poezia eminesciană 
a traversat meleagurile țării ca 
un grafic de măiastră și adîncă 
sensibilitate a mulțimilor. în 
versul eminescian pulsează fier
bintele patriotism, foșnesc pă
durile, își revarsă luminile mi
riadele de stele, șoptește iubi
rea, ori răzbate dezgustul față 
de orînduirea crudă și nedrep- 
tă în care i-a fost dat poetului 
să trăiască atît de tragic. Co- 
memorîndu-1 pe Eminescu în 
Ipoteștii săi, în regiunea, în pa
tria sa, o facem cu satisfacția 
gîndului că prin munca harnică 
și talentul întregului popor, Ro- 
mînia, atît de fierbinte cîntată 
de poet, a înflorit ca o grădină 
și își prețuiește visătorii, cîntă- 
reții și pe cel mai mare dintre 
ei, Luceafărul poeziei romînești44.

Pop Simion, secretar al Uniu
nii scriitorilor din R.P.R., aduce 
un călduros saliut participanți- 
lor la festival :

„Este lucrul cel mai potrivit 
ca astăzi în cea de a zecea zi 
din zilele omagiale Eminescu 
să ne întîlnim la chiar izvoa
rele geniului eminescian, în sî
nul generos al naturii, unde s-a 
născut și a copilărit, în peisajul 
uman din Țara de Sus, din a 
cărei ființă a țîșnit Luceafărul 
poeziei romînești. Fiecare din 
cei adunați aici sînteți de fapt 
o crenguță, un mugure, o floare 
din fabulosul pom roditor ale 
cărui rădăcini sînt adîno înfipte 
în solul fertil al țării, în timp 
ce mîndra lui coroană a aruncat 
jerbe de flori în eternitate.

„Am vrut să vorbesc aici în 
romînește —, ia cuvîntul în 
continuare Alain Guillermou, 
profesor la Sorbonna. — Am 
virat să vorbesc în romînește, 
aici, unde s-a născut marele 
vostru poet. Niciodată n-am 
vorbit în fața atîtor oameni. 
Sînt mișcat... sînt adîno mișcat 
că azi am văzut locurile sfinte

mîntiil — și recită cu însuflețire: 
„Codrule, codruțule...44 — alte 
aplauze îl întrerup. „Ce gîndiți 
despre poetul nostru ? — m-a 
întrebat cineva — încheie dom
nia sa. — Eu am răspuns: „Fie
care popor are poetul national 
pe care-1 merită. Poporul vostru 
l-a meritat pe Mihai Eminescu. 
Poporul romîn va fi ca și Lu
ceafărul — nu rece — nemuri
tor

Soarele bate nemilos în creș
tet, cînd ansamblul de cîntece 
și dansuri Ciprian Porumb eseu 
își începe programul. Oaspeții 
își pun pe cap foile despăturite 
ale programelor. O mișcare por
nită de undeva din urmă face 
să tălăzuiască mulțimea. Colec
tiviști din partea locului își 
croiesc drum prin ea și aduc 
ramuri, ramuri de stejar cu 
frunze dese, pe care le întind 
oaspeților străini, să se apere 
cu ele de arșița soarelui. Iată 
acum aici, peste reprezentanții 
cuPturii din Europa, din Mexic 
și pînă în Australia. răsărind, 
în miniatură, un codru, simbol 
al codrului eminescian. Specta
colul de pe estradă este urmă
rit printre ramurile oferite de 
colectiviști, asemeni copiilor din 
fața noastră, cățărați pe crengi 
în spatele scenei. în desișul pă
durii,

„Cu îngăduința dvs. ce impre
sii aveți despre acest moment ?“ 
ne adresăm domnului C.B. 
Christesen, scriitor australian, 
un domn cărunt și distins care 
poartă pe cap o bonetă albă de 

pînză, ă la Nehru, primită în 
dar, în 1956, din mîinile mare
lui om politic indian, cu prile
jul unei vizite făcută la Delhi. 
„Foarte cald ia lpotești, dar 
îmi place foarte mult — de
clară domnia-sa, ținînd deasupra 
bonetei indiene o ramură de 
stejar romînesc. să niu-1 supere 
soarele. Eminescu — adaugă 
cercetînd nervurile fine ale unei 
frunze pe care o ține în palmă 
— Eminescu iubea mult copacii,

Reportaj ne paul aughel s, cnsimii ioio

ale Ipoteștilor! Am fost adîno 
mișcat... — și vocea i se tulbu
ră, i se întretaie. Asistența a- 
plaudă furtunos, bucuroasă, ui
mită de acest francez care știe 
perfect romînește și-i place vi
zibil să se exprime în limba 
noastră. — Eminescu a cunoscut 
aici iubirea și taina morții — 
adaugă, emoționat, profesorul

iar în unele din frunzele aces
tea, eu văd tonuri din poezia 
na".

„Nici un romîn nu s-ar simji 
străin în Mexic" exclamă Ser
gio Galinda, entuziasmat de rit
mul vijelios al dansatorilor de 
pe scenă. Domnial Guillevic. cu
noscutul poet francez, urmărește 
concentrat programul, cu barba 
dumisale roșcată, pitită în ver
dele frunzelor. „Eminescu — 
scrie pe genunchi, în limba 
franceză, în carnetul nostru, tri. 
misul liric al Franței, după cî
teva minute de meditație — E- 
minescu n-a putut visa la o ast
fel de sărbătoare, în care țara, 
poporul său se string, spre a 
trăi în poezia lui. Faut-il qu’il 
soit pur et grand! Mare și cu
rat trebuie să fie 1

Ai'erfj Eminescu !“
Acoperișurile alaiului de ma

șini și autobuze strînse în jur 
sînt pline de lume. Nu mai poți 
face nici o mișcare. Vîrtejul co
lorat de costume naționale de 
pe scenă continuă amețitor, apoi 
corul intonează cu putere un imn 
și pădurea-1 primește, îl aruncă 
in cerul Ipotoștilor.

„Să-nflorească fericită patria, 
o lume-ntreagă să știe cum 
trăim în ea...“.

Mulțimea se leagănă înfiorată. 
Conștiința eminesciană domină 
această mișcare, punct de incan
descență al conștiinței noastre 
patriotice, în care se întilnesc, 
strins înmănunchiate, mindria 
față de valorile Rominiei socia
liste, recunoștința noastră față 
de partid.

Din tronul lui înălțat, magul 
călător în stele privește undeva 
sus, deasupra, foarte departe. în 
clipa aceasta, el este pezent, 
mai prezent decît oricînd în 
mijlocul poporului care l-a dat 
lumii. Și parcă ar coborî printre 
noi, parcă s-ar reîntoarce în 
mijlocul nostru, învăluit în man
tia de împărat legendar al ver
sului romînesc :

Deodată împăratul din tronul
lui se scoală

Ca regele pustiei din stinca de
granit; 

tn curte oastea sună cîntarea
triumfală 

Poporul o aude mifcîndu-se
'mill.

PORNI
LUCEA FĂRUL...

FIIND BĂIET
PĂDURI 
CUTREIERAM...

Punem piciorul, desculț, in iarba încărcată de ametistele 
serii, urmărind o cărare care pare că duce in cer...

Călcăm pe izlazul țepos, strivind sub talpă cimbru și izmă 
sălbatecă, bălăria măruntă, cotoarele coapte de iarbă, proro
cind efluvii de arome tari car? ne urmează ca și umbra. Urcăm 
la deal, cu umbra în spate, spre coama pletoasă și sumbră a 
Haramînului unde s-ar fi oprit nu o dată,, fugind de la gim

naziu, Mihai copil: acolo sub streașină solemnă a asfințitului e 
umbra lui. Privește Ipoteștii, vede natala vîlcioară, așteaptă. 
O simțim. E un magnetism, o electricitate specială a văzduhului 
care ne soarbe spre undeva, spre un punct — ideal și iluzoriu 
ca orișice punct 1 — dar unde în mod cert prezența de umbră a 
lui Mihai domină sara și aerul. O simțim. Așteaptă poate, în 
chip de răspuns, un sunet de corn...

Tot izlazul, toloaca pe care va avea loc mâine sărbătoarea, se 
deschide deasupra Ipoteștilor într-un dreptunghi de smarald 
vegetal, mărginit pe două laturi cu codri, pe cealaltă de sat, iar 
pe ultima, răspunzătoare cătunei, de-a dreptul pe cer. Pe acolo 
venea Mihai. II așteptăm să sune,..

Un bătrîn din lpotești, unul dintre ultimii contemporani cu 
apusul Luceafărului, moș Costache Bunu, ne spusese într-o 
seară de înfiorată evocare că Mihai ținea ascuns într-o scorbură, 
aici pe dealul Haraminului, un bucium mic. Suna cu el. își 
vestea într-un anume fel întoarcerea, așteptînd răspuns poate 
de la Miron prisăcarul, poate din codru de la pădurar. Amin
tirea bătrînului e vagă, tulburătoare ca și un ecou. O deține de 
la părinții care copilăriseră cu poetul și care, mai purtau deci 
în auz acel sunet de corn.

de la Sorbonna. Eminescu a iu
bit codrul, codrul frate cu ro-

Bad are Teodor, secretarul Co
mitetului regional de partid Su-

Preiau emisiunea sărbătorii de la C. Țoiu, încerdnd să aduo 
in pagină măcar un reflex al emoției de pe deal. Acest popor 
are conștiința deplină a strălucirii Luceafărului și il pri-. 
mește răsfrint, ca un adine de mare senină, aici lîngă țărmul 
de la lpotești.

Au fost în sărbătoare cîteva clipe în care mulțimea, miile de 
oameni venite de pretutindeni, a vălurit ca un talaz marin. 
Astrul care rîvnea suprema solitudine s-a întîlnit cu marea lui, 
o mare de capete și de inimi, o mare de oameni ce ar fi reu
șit, cu răsuflarea ei, să iște adevărate talazuri spre străluci
rea din zenit.

Suprem elogiu 1 Ridicat la universal Eminescu și-a luat din 
nou măsura, în adîncime, în zăcămintele infinite ale sensibi
lității populare, vaste cit și aria unui popor.

La lpotești sînt doar cîteva trupuri de păduri, vestigii ale 
vechilor codri de odinioară, cu oglinzi de lacuri și izvoare 
care și-au păstrat capacitatea de a vibra etern. Mai sînt și 
cîteva cărări ce amintesc pașii lui. Mai supraviețuiesc 
și cițiva din bătrînii care, copii pe atunci, poartă încă în 
inimi arsura cutremurătoare a acelei tragice vești sosite 

in cătuna copilăriei, acum 75 de ani: „A murit Mihai 1“
Povestindu-ne și evocîndu-ne clipa aceea în care lumea s-a 

oprit în loc, pe osia ei, bătrînul Costache Bunu o retrăiește, 
cutremurindu-ne, ridicind clipa la grozăvia de cataclism as
tral. „A murit Mihai 1“ Cum a sosit vestea la lpotești, cînd 
și cum a străbătut atita cale, oprind aici pentru o clipă cru
gul luminii și respirația oamenilor ?....... A murit Mihai".

Omul acesta de aproape nouăzeci de ani avea pe atunci 
chiar vîrsta nepotului, a lui Gheorghiță, care stă alături de 
noi, pe prispă, cenzurîndu-ne cu un ochi inteligent. Prin el, 
prin bătrîn, cordonul ombilical al amintirii se rupe, cel puțin 
aici la lpotești, definitiv. Nu mai are cine să ne comunice 
zguduitoarea veste. Nu mai are cine să scoată din scorbura 
teiului acel bucium al copilăriei, sunînd cu el, din vreme în 
vreme, sara pe deal. Pentru Gheorghiță, pentru orișicare co
pil, pentru orișicare om de pe pămintul romînesc și de pe 
Pămint, Eminescu este cel ce trebuie căutat și descoperit in 
cartea cu versuri. Cordonul matrice se rupe, ca și cordonul 
unei astronave:

Porni luceafărul. Creșteau
in cer a lui aripe,
Și căi de mii de ani treceau.
In tot atilea clipe.

fn jur, adunarea de mii de oameni tălăzuiește frenetic 
și marin...



ti orice aplecare spre trecut înseam
nă paseism după cum. nici accepta
rea oricărui prezent nu înseamnă în
totdeauna vitalitate și atitudine pro
gresistă. Gherea care exprimase teza

judicioasă a decepționismului, ar fi trebuit să 
înțeleagă, în primul rînd, că „Epigonii" ilus
trează tocmai această teză ; și ar mai fi trebuit 
să înțeleagă că trecutul, prezentul și viitorul 
nu sînt concepte magice ci social istorice, apre
ciabile după conținutul lor concret și după 
dinamica psihologică potențială. Revenind la 
Maiorescu, e limpede că obiecția sa la „Epi
gonii" conține în germene o discordanță prin-

pat,. Emlneăcu și Caragiale erau foarte apro
pia ți ca poziție generală și e uluitor cît de 
mult seamănă satira socială a unuia cu a celui
lalt. Deosebirea 
ce la Eminescu 
mînioasă, adînc 
lui Caragiale își 
a sentimentelor, 
gediei. Atît „O 
scrisoare pierdută" sînt tragice în sensul că 
dintr-un rău decurge un rău și mai mare, că 
eroarea crește și speranța e retezată.

Dacă Eminescu avea comun cu 
mare severitate artistică ducînd

constă în aceea că în vreme 
satira absolută este explozivă, 
îndurerată, satira absolută a 
interzice orice expresie directă 
Dar comedia e reversul tra- 

noapte furtunoasă" cît și „O

Maiorescu o 
pînă la flte-

tuturor romînllor.' Toate aceste valențe, și al
tele, încă, ale lui Mihail Eminescu vădesc uria
șa sa forță sintetică. în monumentala operă a 
lui G. Călinescu dedicată poetului național, cea 
dintîi — și pînă acum singura — privire ex
haustivă și integratoare a vieții și lucrării lui 
Eminescu, se insistă tocmai asupra 
său sintetic, retezat tragic.

Eminescu nu poate și nu trebuie 
una singură din laturile componenței 
nu poate fi vorba de o „preluare necritică, în 
bloc" a experienței poetului. De altfel, înțele
gerea pe care ne-o dă epoca este alta ; bîj- 
bîirea tragică a acelei vremi a luat efîrșit, iar

efortului

redus la
sale. Nici

PAUL GEORGESCU

sir
cipală dintre critic și poet. Fire constructivă 
și pozitivă, autorul „Logicei", pe care Eminescu 
o va apăra de altfel în scris, pregătea o cultură 
temeinică, bazată pe real și prezent, proiectată 
spre un viitor lent ascendent. Nu se poate 
spune că trecutul lipsește din formula lui Ma
iorescu, în primul rînd prin acceptarea folclo
rului ca izvor al artei, apoi prin însumarea 
umanismului clasic. Pentru Eminescu însă, tre
cutul are un rol superior, cu dinamică specta
culoasă. Poetul face câțiva pași înapoi, spre 
un teren ferm, pentru a putea executa un salt 
înainte. E foarte adevărat că Eminescu era, 
ca și Maiorescu, un organicist și activitatea lui 
la „Timpul" are acest temei ideologic. E bine 
cunoscut că economia și statul în genere, ca 
ansamblu unitar de instițuții, trebuiau, în 
concepția poetului, să fie expresia unor reali
tăți economice și sociale iar modificarea supra
structurii trebuia să urmeze modificărilor in
frastructure!, a bazei. Iar baza, realitatea rea
lităților era, după Eminescu, munca produc
tivă. Fără a respinge din principiu industriali
zarea, poetul cerea însă ca legiuirile potrivite 
unui stat industrial să urmeze industrializării, 
nu să o preceadă. Se opunea însă cu violență 
comerțului, formelor de interpunere parazi
tară între producător și consumator. Aparent, 
Maiorescu era mai progresist decît Eminescu, 
fiindcă criticul considera progresul ca un fe
nomen ineluctabil, ireversibil, însă lent. Con
servatorismul său organicist se manifesta în 
două puncte : evoluția să fie înceată, fără sal
turi calitative; și legislația să nu fie antici
pative ci consecutivă, altfel spus, formele să 
nu preceadă conținutul. Judecind după apa
rențe, considerînd utopiile sale paseiste drept 
corp de doctrină, Eugen Lovinescu, ca de alt
fel și G. Ibrăileanu, l-au considerat pe Emi
nescu retrograd. In fapt, organicismul lui Emi
nescu era aparent, el nu numai că accepta sal
tul calitativ ci îl și dorea, doar că nu cunoștea 
direcția lui posibilă. Dacă la Maiorescu organi
cismul meliorist era o acceptare critică a pre
zentului, pentru Eminescu, organicismul și con
servatismul erau o frînă a dezvoltării bur
gheziei comerciale parazitare, a cărei expresie 
politică era partidul liberal. Eminescu nu era 
meliorist fiindcă, pentru el, un viitor mai bun 
nu putea ieși dintr-un prezent execrabil, ce 
purta în sine nu progresul, ci sporirea răului. 
Binele nu putea urma dezvoltării ci doar răs
turnării. în înțelegerea lui Eminescu trebuie 
pornit de la inacceptarea prezentului burghez. 
Dacă pentru Maiorescu societatea respectivă 
era perfectibilă fără pripeli, Eminescu dorea 
din toată ființa sa răsturnarea violentă. De aici, 
frecvența tipului revoluționar în poezia și 
proza sa. Dar într-o epocă de reflux revolu
ționar, revoluționarul e o aspirație fără obiect 
și poetul devine un decepționat. Viitorul fiind 
blocat, el cade în scepticism luciferic, caută 
cu frenezie în trecut sursa răsturnărilor. Ava- 
tarii faraonului Tla sau transmigrațiile tempo
rale ale lui Dan-Dlonis, insula lui Euthanasius, 
toate provin din dorința violentă de a Ieși din
tr-un prezent insuportabil. Termenul de decep- 
ționism este de altfel mult prea domol pentru 
a exprima mînia și durerea poetului, zbaterea 
ea tragică. Liniștea olimpiană a lui Maiorescu, 
deloc temperamentală, cum 6-a crezut, înainte 
de apariția „însemnărilor zilnice" provine din 
încrederea raționalistă a criticului că se afla 
într-o lume care, chiar de nu era cea mai bună 
cu putință, putea deveni ca atare, pe-ndelete. 
E destul să ne amintim eseul său „Progresul 
adevărului", încrederea limpede ce-1 străbate 
în inevitabilitatea progresului, victoriei adevă
rului asupra erorii, a valorii asupra non-valorii. 
De aici și amestecul său în viața politică, în
crederea sa în utilitatea acțiunii publice, în 
ponderea intervențiilor sale. Eminescu n-a do
rit însă să devină om politic. Marele poet a 
realizat acest paradox de a scrie într-un ziar 
conservator articole incendiare. Conservatoris
mul său provenea din negarea totală a prezen
tului capitalist și a germenilor pe care acel 
prezent îi conținea. Retragerea sa spre trecut 
era căutarea unei baze solide, ferme, pentru 
declanșarea unei ofensive nimicitoare.

I. L. Caragiale avea comun cu Maiorescu 
raționalismul, încrederea în concret și clasicis
mul ca refuz al subiectivității și tipologia esen
țială. Amîndoi se aflau în zona de interferen
ță a clasicismului cu realismul. I. L. Cara
giale era realist în măsura în care admitea 
concretul istoric, clasicist în măsura în care 
în raportul general-individual, punea accentul 
pe categorie și esență. De asemeni, respinge
rea romantismului ca 
comună, mai atenuată 
turi, mai categorică la 
vism artistic. Amîndoi 
trecut Și viitor, avînd 
zent, în real,. în concret. Dar dacă și Caragiale 
și Maiorescu erau ancorați în prezent, atitudi
nea lor față de acesta era deosebită. Cum am 
spus, Maiorescu privea prezentul cu spirit cri
tic dar deducea din el un viitor inevitabil su
perior, în vreme ce Caragiale aduce pe scenă 
prezentul burghez, pentru a-1 aboli. Critica 
prezentului la Maiorescu e severă dar melioris- 
tă, nu-i atinge bazele ci excesele, diformitățile, 
pentru el, corectabile. Caragiale, ca și Emi
nescu, fac prezentului burghez o critică totală. 
Pentru cei doi congeniali, diformitățile prezen
tului burghez nu erau accidente corijabile, ci 
expresii ale esenței monstruoase, expresii ce 
urmau să se agraveze cu timpul, iar nu 6ă se 
atenueze. Pentru ei totul era greșit, strîmb, di
form. Din acest punct de vedere, Gherea era 
mai aproape de Maiorescu decît de Eminescu 
și Caragiale fiindcă pentru criticul „Contem
poranului" viitoarea societate avea să se nască 
inevitabil din dezvoltarea lumii prezente. Deo
sebirea, e drept, importantă, consta nu numai 
în critica mai generală a lui Gherea cît în 
rolul istoric al proletariatului. E drept, de ase
meni, că Gherea reprezintă o generație ulte
rioară, cînd 
crească. Dar 
dezvoltarea 
inevitabilă 
ghezia și 
progres în 
torii. Toți 
a formelor 
te. Pentru 
era rea ci
ea era rea în sine și avea tendința de a deveni 
din ce în ce mai nocivă. Caragiale reținea 
faptul că libertățile democratice acordate teo
retic erau formale, fictive, pur demagogige. 
Gherea reținea același aspect ca și Caragiale, 
insistînd asupra transpunerii în practică a pro
misiunilor formale, adică ridicarea conținutu
lui la formă. Mai timorat și cu unele incon
secvențe, Maiorescu era și el pentru ridicarea 
conținutului la formă iar nu pentru anularea 
elementelor de progres din constituție. Elemen
tele comune la cei patru gînditori sînt explica
bile prin antiliberalismul lor. Pentru Maiorescu 
complexul burghez era inevitabil, el trebuia 
însă încetinit. Pentru Gherea el era un rău ne
cesar ce trebuia grăbit. Pentru Eminescu și 
Caragiale el era răul absolut ce trebuia extir-

explozie a eului le era 
la Maiorescu prin lec- 
Caragiale prin exclusi- 
erau mefienți față de 
încredere doar în pre-

valul revoluționar începuse să 
să nu uităm că pentru Gherea, 

proletariatului era o consecință 
dezvoltării burgheziei, ergo bur-a

liberalii reprezentau un factor de 
raport cu moșierimea și conserva- 
patru acceptă teoria maioresciană 
fără fond, dar cu nuanțe importan- 
Maiorescu, legislația burgheză nu 
doar prematură. Pentru Eminescu
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* rilitate, o exigență de sine și un spirit critic 
față de alții, deosebite, o sete de cultură filozo
fică și cel mai vast orizont cultural al vremii, 
Creangă satisfăcea la genialul poet cealaltă 
valență: folclorică, populară, națională. De
sigur, nici lui Maiorescu nu-i erau străine aceste 
valori, dar Creangă era 
de geniu. Dar nu numai 
el o expresie a spiritului 
Caragiale și Maiorescu. 
era reprezentantul acelui 
căuta Eminescu în retractilitatea sa antibur
gheză și al optimismului autentic, vital. Rî- 
sul lui Creangă era antidotul amărăciunii pră
păstioase a poetului, expresia fondului său 
prim optimist și, ceva mai mult poate, exis
tența unui viitor posibil. încît, gemînd cu 
Schopenhauer de creșterea și perenitatea rău
lui în lume, Eminescu regăsea în Creangă acea 
forță populară ce-1 făcea să intuiască găsirea 
unei soluții salvatoare. Acea soluție nu putea 
veni decît de la popor, prin popor, pentru po
por. Prietenia cu Slavici dezvăluie o altă va
lență eminesciană : sobrietatea populară, spiri
tul său exact și sever. Și să nu uităm că Emi
nescu

însuși 
atît : 

critic,
Mai 
strat

întruparea lor 
Creangă era si 
ca și Eminescu, 
mult, Creangă 
ferm pe care-1

a realizat în opera sa, cel dintîi, unirea

AUREL MARTIN

eu
o e

■ șa<tar, momentul 1866—1870 pune 
| în lumină coexistența, în gîndirea lite- 
| rară eminesciană, a unor puncte de ve- 
§ dere clasiciste (sau postclasiciste) și 
| romantice. Raportate la realitățile li- 
“ terare romînești (familiare, desigur, tînă- 

rului Eminescu), opiniile la care m-am 
referit în articolul precedent descind, 
neîndoielnic, în primul rind din ideo
logia pașoptistă, aceasta din urmă cu- 
mulînd, precum se știe, tendințe este
tice relativ eterogene. Imaginea poetu- 
lui-profet, de pildă, exaltată în oda 
La Heliade și, pînă Ia un punct, și în 
Epigonii, o găsim conturată progra
matic, între altele, în cunoscutul arti
col închinat de Cezar Bolliac, poeziei, 
în 1847; ideile clasicizante cuprinse în 
amintita scrisoare trimisă lui iacob 
Negruzzi figurează și în textele lui He- 
liade-Rădulescu privitoare la teoria li
teraturii : în sfîrșit, rolul decisiv acor
dat de Eminescu funcției moralizatoare 
a teatrului e un loc comun în epoca 
pașoptistă, de vreme ce Heliade, C. 
Negruzzi, AI. Russo sau V. Alecsandri 
vorbesc cu toții despre teatru ca școală 
a societății, menită să promoveze vir
tutea și să condamne viciile. (Ecourile 
iluministe sînt evidente). Nu sînt, fără 
doar și poate, singurele fapte care pro
bează dependența gîndirii estetice emi
nesciene de ideologia literară pașop
tistă.

Generația de la 1848 descoperise te
zaurul folcloric, și-l valorificase, ro
mantic, ca document istoric și psiho
logic, dar și ca o expresie artistică pil
duitoare. Russo, Alecsandri, Kogălni- 
ceanu, Negruzzi, Anton Pann, Cezar 
Bolliac sau G. Barițiu string poezie 
populară sau glosează admirativ pe 
marginea ei, văzînd într-însa o sursă 
inepuizabilă de inspirație și un model 
ce trebuie urmat, pentru a asigura li
teraturii romîne nota ei de firească ori
ginalitate, pentru a o desface de in
fluențele nocive ale cosmopolitismului 
și a o așeza pe temelii democratice și 
naționale. Că Eminescu a subscris la 
toate acestea e un adevăr indubitabil, 
problema preocupindu-1 nu numai în 
anii debutului (cînd începe să culeagă 
materiale folclorice), ci și mai tîrziu, 
și nu numai ca poet, ci și ca teoreti
cian. Nu e cazul să analizez aici con
cepția eminesciană despre creația orală 
a maselor, legătura dintre această con
cepție și unele teze ale școlii etnopsi- 
hologice sau gradul în care patrimo
niul popular se constituie ca punct de 
plecare al liricii și eposului lui Emi
nescu, chestiunea fiind pe larg dezbă
tută de Ilarie Chendi, D. Murărașu și 
Perpessicius. E locul însă a sublinia 
cîteva din ideile estetice care îl fră- 
mîntau pe poet, pe urmele pașoptiști
lor, atît în perioada cînd îl elogia pe 
Hugo în Familia, ca bard al poporului 
și al libertății, cît și mai tîrziu, cînd, 
ca redactor la Curierul de Iași și la 
Timpul *) manifestă un interes deose
bit pentru folclor ca bază a literaturii 
naționale. Intr-un articol intitulat No
tițe bibliografice 
(8 mai 1880)

și publicat în Timpul 
arăta, lăudîndu-1 pe

Curierul de Iași și Tim-1) Articolele din
pul sînt citate după M. Eminescu, Opere, 
ediție îngrijită de profesor Ion Crețu, Bucu
rești, 1939. Recenzia la Novelele lui Sla
vici e citată după Buletinul Mihai Emi
nescu, VIII, 1937, p. 10—13.

erorile într-un fel inerente, noi le explicăm 
și le deplîngem. Decalcul este fără sens și nici 
un om de bun simț nu citește un clasic pentru 
a prelua de acolo răspunsuri practice pentru 
probleme care sînt altele. Nimeni nu-1 citește 
pe Tolstoi* pentru a se lămuri în problemele 
organizării agriculturii sau pe Goethe pentru a 
vedea care e cea mai bună formulă de parla
ment. Ne cutremură la Eminescu o conștiință 
tragică trăind eu incandescență contradicțiile 
unei epoci, obsedat de destinul poporului său, 
interogîndu-se dramatic 
blemelor ce se puneau 
intens adevărurile ca și 
încercarea sa sintetică, 
specificului național în 
lectelor într-o limbă literară unică, 
rea limbii vechi și contopirea artistică a vor
birii populare cu necesitățile expresiei celei 
mai intelectuale. Chiar dacă îndrăzneață con
tribuție nu a fost terminată, chiar dacă acțiu
nea sintetică nu a încetat fiindcă e o funcție 
eternă a popoarelor vii, este incontestabil că 
opera lui înseamnă cea dintîi contribuție na
țională pe plan universal și temelia culturii 
romîne moderne.

asupra tuturor pro- 
societății sale, trăind 

erorile ei. Cît privește 
ea privește integrarea 
universal, topirea dia- 

reactiva-

estetice0»
Creangă și critlcîndu-1 pe Heliade: 
„Nu în imitarea formelor străine con
sistă adevărata propășire. Luați de la 
străini gustul de a pili și a lucra cu 
daltă toate scrierile voastre, luați de 
la ei iubirea de adevăr, lipsa de sufi
ciență, respectul ce ei îl au pentru 
obiectul pe care-1 tratează, cît și pen
tru publicul căruia se adresează. Dar 
o adevărată literatură, trainică, care 
să ne placă nouă, și să fie originală 
pentru alții, nu se poate întemeia decît 
pe graiul viu al poporului nostru pro
priu, pe tradițiile, obiceiurile și istoria 
lui, pe geniul lui. Tot ce-ați produce 
în afară de geniul într-adevăr național 
(nu patriotico-liberalo-politic), nu va 
avea valoare și trăinicie, nici pentru 
noi, nici pentru străinătate". Iar în
tr-o însemnare manuscrisă (citată de 
Ilarie Chendi), formula încă din epoca 
vieneză credința că „se vor mai găsi 
suflete cari să nu fie jignite de rima 
neîndemînatecă sau de simplitatea unui 
cuvînt vechi, ci vor preferi a se adăpa 
mai bine la izvorul curat ca lamura și 
mai prețios ca aurul al poeziei noastre 
populare, decît să bea din izvorul de 
apă de zahăr cu portocale", așa cum, 
spune Eminescu într-un alt material 
consacrat teatrului, a procedat 
Shakespeare, artist atît de mare, tocmai 
„fiindcă s-a îmbătat de mireasma ace
lor flori sălbatice care sînt cîntecele 
populare". Shakespeare e într-adevăr 
„poet național", fiindcă prin toată opera 
lui e legat de popor și, inspirindu-se 
din literatura populară, a ajuns să con
ceapă cum concepe poporul și el „a fost 
al poporului său prin escelință". De 
altfel, artele, scrie poetul într-un arti
col citat de același Chendi, „sunt bu
căți din viața subiectivă a poporului 
și de aceea arta națională, caracteris
tică, pe de o parte întărește conștiința 
națională, pe de alta îi lărgește ori
zontul ei". Și adaugă: „numai arta 
națională are rațiune de a fi, numai 
ea naște în inimile indivizilor întări
rea și intensivitatea acelui sentiment 
subiectiv care-i face ca toți să se nu
mere membrii aceluiași corp". Litera
tura e puternică, remarcă Eminescu, 
într-un articol inserat în Timpul (28 
martie 1882) numai „întemeinuu-se pe 
baza largă a geniului național". Nu e 
greu de intuit in toate aceste texte un 
punct de vedere apropiat aceluia sus
ținut de pașoptiști.

Sub raport teoretic, problema carac
terului național al artei (problemă- 
cheie în estetica eminesciană) îl pre
ocupase pe poet încă din 1870 într-o 
notă manuscrisă (reprodusă de D. Mu
rărașu) intitulată Strîngerea literaturii 
noastre populare. Distingînd în poezie 
două elemente constitutive: „ideia" și 
„forma" („formula"), arătînd că acea
sta din urmă „nu e decît manifesta- 
țiunea palpabilă, simțită a unei idei 
oarecare", că „ideia unei poezii poartă 
în sine ideia corpului său, astfel cum 
cauza poartă în sine o urmare neapă
rată ei", Eminescu trage concluzia că 
„materialul în care se sensibiliza ideia 
etern poetică nu sunt imaginele tuturor 
popoarelor, oi a aceluia la care ea se 
sensibiliză", că „tropii 
agricole diferă de tropii, 
unei națiuni de vînători 
tori", că, în fine, „acest
getare care se reflectă numai asupra 
corpului, nu asupra ideii unei poezii 
constituie naționalitatea ei". Nota are 
ca obiectiv precis elucidarea unei ches
tiuni de ordin folcloric: raportul din

unei națiuni 
de imaginele 
ori de păs- 
mod de cu-
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’Atitudinea luî Maiorescu
poet a fost 
tru Berlin, 
prii, el îi 
pentru a-1 
apoi, în fața reticențelor lui Eminescu, îi gă
sește acestuia un loc de redactor la „Timpul", 
de bibliotecar, de revizor școlar. In timpul bolii 
și după însănătoșirea dintîi, grija lui Maio- 
rescu e plină de delicatețe, iar articolul 
său ulterior morții lui Eminescu procla
mă hotărît geniul poetului. Acuzațiile aduse 
criticului, mai întîi de oameni care nu făcuseră 
niciodată nimic pentru poet, ba, mai mult, îl 
batjocoriseră public, apoi de critici plini de rea 
credință, toate aceste acuzații calomnioase sînt 
mărunte și penibile. Un fapt însă rămîne și el 
este incontestabil, denunțat, îndeosebi, cu ac
cente dramatice de marele Caragiale: Emi
nescu nu a deținut, în societatea vremii, locul 
eminent pe care-1 avea, dimpotrivă. în raport 
cu bogătașii epocii, cu moșierii, arendașii, bo
gasierii, comercianții, advocații și samsarii se 
poate spune că a trăit materialmente jalnic. 
Vina, evident, nu e a lui Maiorescu, fiindcă 
el nici nu putea face nimic mai mult decît 
a făcut, vina, toată, e a societății, care nu în
găduia unui scriitor să trăiască din munca lui, 
condamnîndu-1 la foame și umilință. Cîți scrii
tori nu au îndurat mizerie, au realizat această 
performanță cu alte mijloace decît cele lite
rare. în celebrul portret postum pe care Ma
iorescu i l-a făcut lui Eminescu după tiparul 
schopenhauerian, fără a exprima tot adevărul, 
a surprins totuși o trăsătură reală a geniului 
eminescian, obsesia ideilor, acel „joc al ielelor" 
ce-1 atrăgea spre rezolvarea marilor probleme, 
dezinteresul superior pentru urmările practice 
imediate ale artei sale. Desigur că Maiorescu, 
om al ideilor și el, dar advocat și om politic, 
gîndind tactic și practic, a fost uluit respec
tuos de dezinteresul poetului pentru rentabili 
tatea imediată a artei și de disprețul pentru 
carierismul social. Bineînțeles, s-a exagerat 
mult, odinioară, cît privește incontingența și 
imaterialitatea artiștilor, exagerare cu substrat 
interesat și josnic; nu e însă un motiv, acum, 
de a face greșeala contrarie, proclamînd voca
ția lui Eminescu pentru revizorat școlar. Gîn
direa lui Eminescu era nu numai mai abstractă, 
dar el gîndea în structuri, și unde Maiorescu 
căuta acomodări practice, Eminescu respingea 
total, fără compromisuri. Eminescu era convins 
că societatea sa era rău alcătuită, că acomo
dările și ameliorările erau inutile și, prin ur
mare, acea lume trebuia schimbată radical. 
Dacă nu a încercat să o schimbe este pentru

față de marele 
impecabilă : el propune bursa pen- 
la care a contribuit cu bani pro- 

cere poetului să-și dea examenele 
putea numi profesor universitar

tre creația orală a unui popor și fon
dul relativ general uman al problema
ticii abordate. Prin sistemul de refe
rințe teoretice, dar mai ales prin ten
dința de a explica fenomenul cu ajuto
rul unor principii socotite axiomatice, 
Eminescu ajunge să dezbată însă, de 
fapt, una dintre cele mai importante 
probleme de estetică: relația dintre 
conținut și formă. Termenii folosiți în 
însemnarea sa manuscrisă sînt de sursă 
evident hegeliană (poetul tradusese, 
de altminteri, Arta reprezentațiunei dra
matice a hegelianului H. T. Rotscher); 
ei puteau fi, totuși, împrumutați și din 
vocabularul folosit de Titu Maiorescu 
în studiul său Poezia rotnînă la 1867, 
așa cum ideile eminesciene cu privire 
la caracterul naiv, neîndemînatec al 
unor producții folclorice își pot afla 
sorgintea nu numaidecît în Herder sau 
în Hegel, ci și în articolul Asupra poe
ziei noastre populare, publicat de ace
lași Maiorescu în Convorbiri literare 
(15 ianuarie 1868). Referindu-se, deci, 
la poezie în general, Eminescu scrie: 
„Poezia nu are să descifreze, ci din 
contra să incifreze o idee poetică în 
simbolurile și hieroglifele imaginelor 
sensibile" dar, adaugă el, punînd ac
centul pe primordialitatea conținutului, 
„numai cumcă aceste imagini trebuie 
să constituie haina unei idei, căci alt
fel sunt colori amestecate fără înțeles". 
Comentînd textul eminescian, Al. Husar 
arată, pe bună dreptate, în 
mînească (nr. 4—5 1964) că poetul 
„opune tezei hegeliene a 
«dinăuntru în afară», «din 
singur izvor», ideea influenței structurii 
economice a societății asupra artei", de 
vreme ce tropii unei națiuni agricole 
diferă de aceia specifici uneia de vînă
tori sau de păstori. Primordialitatea 
conținutului, afirmată în Strîngerea li
teraturii noastre populare, va rămînea 
un principiu fundamental pentru în
treaga creație eminesciană, culminînd, 
sub raportul artei poetice cu poziția net 
antiformalistă mărturisită cu putere în 
Criticilor mei (1883): „E ușor a scrie 
versuri / Cînd nimic nu ai a spune /, 
Tnșirind cuvinte goale / Ce din coadă 
au să sune". Aceeași poezie formula 
însă și un alt principiu, nu mai puțin 
fundamental pentru gîndirea estetică 
a lui Eminescu: „Unde vei găsi cu- 
vintul / Ce exprimă adevărul ?“

Problema adevărului în artă a fost 
pusă întîi de reprezentanții clasicis
mului, ca și aceea a imitării naturii. 
Boileau, bunăoară, spunea: „Rien 
n’est beau que le vrai“ și socotea „a- 
devărată" natura: „Mais la nature est 
vraie", recomandînd „Que la nature 
done soit voire etude unique" (restrîn- 
gîndu-i însă aria : „Etudiez la cour et 
connaissez la viile"). Principiile îns
crise în l’Art poetique, trecute apoi prin 
Marmontel și alți postclasiciști, lăr
gite sensibil de preromantici și de ro
mantici, aveau să fie cunoscute (in ac
cepția lor totuși clasicistă, în primul 
rind) și în școlile frecventate de tî- 
nărul Eminescu. Nu e de mirare, așa 
dar. că unele formulări eminesciene sînt 
similare acelora puse în circulație de 
clasicism, după cum nu e de mirare 
nici că referirile nominale făcute de 
poetul nostru nu concordă întotdeauna 
cu acelea ale legiuitorului esteticii cla
siciste franceze. Lui Boileau, de pildă, 
nu-i plăcea Moliere; pentru Eminescu, 
autorul Avarului avea valoare exem
plară. Boileau îi dădea ca model pe 
Racine și pe Corneille ; Eminescu, ase
menea lui Schopenhauer (care nutrea și 
el idealuri clasiciste), îi considera pe 
cei doi cu totul depășiți, simpli imita
tori ai tragediei antice. Deosebirile de 
opinie sînt determinate atît de gustul 
propriu, format la școala unor creatori 
mai moderni, cît și de răsturnările efec
tuate în ierarhia valorilor de către ro
mantici sau de modificările produse, 
în criteriile de 
liști. Partizan 
Eminescu 
sens mult 
mult mai 
în cea de
estetice, delimitată aproximativ între 
anii 1876—1883, adică în momentul 
salahoriei la Curierul de Iași și la 
Timpul.

Intîmplarea (dar nu numai ea, dacă 
ne gîndim la ambițiile dramaturgice ale 
poetului și la vremea cînd se cultiva 
în tovărășia trupelor lui Fanny Tardini, 
Pascali sau era salariat al Teatrului 
Național din București) a făcut ca 
ideile sale estetice să fie enunțate mai

Viata ro-

dezvoltării 
suflet ca

apreciere, de către rea- 
al adevărului în artă, 
de aceea, noțiunii un 
larg și, în același timp,

dă, 
mai 
realist. Procesul se petrece 
a doua etapă a gîndirii sale

că nu știa cum, dar că a refuzaf-o total, că nu 
a vrut să avanseze social într-o lume respinsă, 
că nu a căutat acomodări personale cu ea, este 
foarte limpede.

în aceste condiții se poate vorbi despre ju
nimismul lui Eminescu ? Da și nu. Junimea 
nu a putut deveni un corp doctrinar, politic 
și estetic. Inteligența bivalentă a lui Maiorescu, 
teoretică și practică, politică și artistică, a știut 
eă creeze oarecare coeziune între „Junimea" 
politică, pe care o conducea Carp și cea lite
rară, dar ele nu au putut fuziona niciodată. 
Tendințele erau diverse și oameni ca A. D. 
Xenopol și Panu au sfîrșit prin a se rupe po
litic de „Junime". „Junimea — scrie G. Căli
nescu — n-a fost decît o reuniune întîmplă- 
toare de oameni — ce e drept — cu multe 
aspirații comune, dar despărțiți printr-o infini
tate de atitudini personale, așa încît a subor
dona cu totul pe Eminescu grupului sau a-1 
dezbina 
darnică 
nescu", 
meritul 
și pentru un timp, în jurul unei reviste, oa
meni ca Eminescu, Alecsandri, Caragiale, 
Creangă, Slavici, Duiliu Zamfirescu, Xenopol, 
Panu ș. a. Ceea ce-i unea pe junimiști era 
spiritul critic dezvoltat, respingerea parțială 
sau totală a lumii burgheze cu implicațiile ei 
politice, sociale și culturale. Simțindu-se pu
țini, junimiștii s-au alăturat forței politice 
antiburgheze celei mai puternice, conservatorii, 
păstrîndu-și autonomia, uneori manifestîn- 
du-și chiar independența. Deosebirile, de altfel, 
și în această chestiune erau mari, de la Carp 
la Panu, care se supăra cînd era atacat C. A. 
Roisetti. Literar vorbind, „Junimea" a manifestat 
idiosincrazie față de pseudoliteratură, față de 
inflația verbală și improvizație, reacție fireas
că și necesară la o literatură în care noțiunile 
nu mai aveau acoperirea socială. Estetic vor
bind, Maiorescu accepta și clasicismul realist 
al lui Caragiale, și romantismul lui Eminescu, 
și folclorismul clasic al lui Creangă, și rea
lismul de observație al lui Slavici, scriitori pe 
care nu are sens ca noi să-i aducem la același 
numitor comun. în ceea ce privește intelectua
lul și ideologicul în artă, niciodată nu au fost 
atinse în literatura romînă un mai înalt grad 
de fierbere a ideilor, o mai înaltă intelectuali
tate, o mai mare densitate de idei și probleme 
sociale, politice, economice, filosofice, decît în 
literatura lui Eminescu. Cît privește senină
tatea artei, poezia eminesciană e unul dintre 
cele mai zguduitoare și teribile strigăte de su
ferință din cîte au răsunat în lume.

eu seamă în legătură cu repertoriul 
prezentat pe scenele romînești. Dar și 
în recenziile făcute cîtorva cărți edi
tate în acei ani. Textele sînt încărcate 
de sugestii, dovedind judecată sigură, 
competență, cultură profesională și o 
nemărginită dragoste pentru teatrul și 
literatura autentică, nefalsificatoare a 
adevărului vieții. Pe urmele lui Fili- 
mon, însă la un nivel teoretic mult 
superior, poetul formulează principii 
care, subliniază loan Massoff în re
centa sa carte consacrată valorificării 
legăturilor lui Eminescu cu teatrul, 
„au contribuit în mare măsură la fun
damentarea teoriei realismului critic 
în arta și literatura noastră dramatică" 
Pe de altă parte, recenzia la Novelele 
lui Slavici, publicată în Timpul (8 
martie 1882) sau cuvîntul introductiv 
la primul număr al revistei Fîntîna 
Blanduziei (1888), unde poetul cere li
teraturii și artei „să sanifice inteligen
țele de această boală psihologică a 
scepticismului", mărturisesc și ele ade
ziunea scriitorului la realism.

In concepția lui Eminescu, arta o- 
glindește realitatea, marele dascăl al 
oricărui creator autentic fiind natura. 
Din acest punct de vedere, arată poe
tul în articolul Teatru de vară, inserat 
în Curierul de Iași (din 4 Iulie 1876), 
dramele lui Corneille și Racine, „acei 
iluștri mergători pe catalice", nu sînt 
decît „niște imitații slabe și greșite 
ale tragediei antice". Moliere însă (care 
e o constantă simpatie a lui Emine
scu) „n-a avut alt profesor decît na
tura, de aceea e clasic în farsele sale 
chiar". Gogol, de asemenea. Comen- 
tînd, tot în Curierul de Iași (din 5 
decembrie 1876), spectacolul prezentat 
cu Revizorul, cronicarul subliniază : „el 
(Gogol) ș-a-nrădăcinat în minte viața 
reală a poporului rusesc : tipurile sale 
sunt copiate de pe natură, sunt oa
meni aievea, precum îi găsești în tîr- 
gușoarele pierdute în mijlocul stepelor 
căzăcești". Și adaugă: „Toate popoa
rele au asemenea scriitori, deși nu toți 
au compus cîte-o piesă de teatru. La 
germani Fritz Reuter, la americani Bret 
Harte, la unguri Petofi, la romîni pen
tru țăranul din Moldova Creangă, pen
tru crișăni Slavici, pentru spiritul și 
viața tîrgoveților întrucîtva Anton 
Pann". Efectul piesei lui Gogol este „ca 
și acela al adevărului și naturii", pen
tru că „natura și adevărul sunt se
rioase", iar eroii din Revizorul (ca și 
cei din Suflete moarte) nu sînt nici- 
unul „imitație în carton" sau „ca

racter afectat". La fel sînt și persona
jele lui Slavici. Acestea „au fondul su
fletesc al poporului, gîndesc și simt ca 
el", fiindcă adevăratele talente „pentru 
a produce ceva permanent", adică du
rabil, „trebuie să intre cu rădăcinile 
in pămîntul, în modul de a fi al po
porului lor". Și mai departe: „nici o 
literatură puternică și sănătoasă, capa
bilă să determine spiritul unui popor, 
nu poate exista decît determinată ea 
însăși la rindul ei de spiritul acelui 
popor, întemeiată adică pe baza largă 
a geniului național". Cultul pentru a- 
devăr, funcția etică a artei și carac
terul obligatoriu național al literaturii 
ajung să se îmbine, în estetica emi
nesciană, sub semnul comandamentului 
realist. Dar, observă Eminescu, in a- 
ceeași recenzie Ia Novelele lui Slavici, 
„poate nu e o idee nouă dacă spunem 
că orice lucrare literară însemnată cu
prinde, pe lîngă actul intelectual al 
observației și concepției, o lucrare de 
rezumațiune a unor elemente preexis
tente din viața poporului", „rezumațiu 
nea", echivalînd, cred, în gîndirea emi
nesciană, cu ceea ce numim noi azi 
„tipizare".

In procesul de reflectare a realității, 
artistul e obligat să opereze însă se
lectiv, pentru că, subliniază poetul în 
articolul Revista teatrală, publicat în 
Curierul de Iași din 22 decembrie 1876. 
„nu tot ce e natural e frumos. Aceasta 
trebuie să fie regula de aur a tuturor 
artiștilor, fie‘ei poeți, fie pictori, fie 
muzicanți, fie actori". In numele a- 
cestui principiu, condamnă o dramati
zare cum e 
stă „nici un 
ceput pînă 
dramele de
rețete care frizează bunul simț și a- 
devărul vieții: „lei o ingenuitate, un 
tată nobil, o mamă iubitoare, un amant 
frumos, un intrigant cu pălărie mare și 
cu ochii boldiți, un pahar cu apă în 
care se toarnă sare, un pumnal, le a- 
mesteci toate bine, le dai cinci clocote,

Cerșetoarea (unde nu exi- 
caracter natural de la in
ia sfîrșit" și, în genere, 
bulevard, alcătuite după

de 
și 

ed. 
lui

el, cum fac unii, este o lucrare za- 
pâtimașâ". („Viața lui Mihai Emi- 
IV, pag. 220). Nu e mai puțin mare 
Tltu Maiorescu de a fi grupat, fie

ca să iasă cinci acte, și în sfîrșit te 
duci acasă, mulțămind Domnului că 
toate relele din lume sunt trecătoare. 
Două dame, un fante, de cupă, doi regi 
și citeva articple din codul penal for
mează tot calabalîcul intelectual al 
dramelor de senzație". împotriva artei 
păcătuiesc și cei care, vînind efecte și 
succese ieftine, aduc în piesele lor 
„gheboși, surzi, muți, orbi, hectici ne
buni, idioți", uitînd că nu „reprezen
tarea crudă și realistă" (în sens de „na
turalistă") „a slăbiciunilor trupești este 
menirea artei dramatice". Există insă 
două infirmități, care „nu jignesc sim
țul estetic", dar „numai prin liniștea 
care o inspiră : orbia și nebunia". 
Regele Lear și Hamlet stau mărturie. 
In ambele cazuri avem de-a face cu 
antiteze: „Antiteza la cel întîi este: 
seninul ochilor minții, și întunericul o- 
chiior trupului; antiteza la cel de-al 
doilea, sunt maximele de înțelept în 
gură de nebun, dar aceste antiteze nu 
se luptă, ci se-mpreună în liniște". 
Gîndind astfel, e firesc ca Eminescu 
să condamne, în 
pre Novelele lui 
„de circiumă, de 
a celor de la 
traduce, evident, 
strict personale), cit și naturalismul 
zolist care „circumscrie terenul artelor 
în prezent și la realitate, respinge în
toarcerea trecutului și orice aspirație 
spre viitor, spre un ideal mai bun", 
preferind ..Hărțile cele mai urîte și mai 
lipsite de mîngîiere ale civilizației" 
Condamnîndii-i, de asemenea, pe cei ce 
„sugindu-și condeiul în gură" dese
nează „tot felul de cai verzi pe 
pereți, creațiuni ale fanteziei pure", 
ori descriu „situații factice, perso
naje factice sau manierate, sentimente 
neadevărate sau simulate, umilind un 
sentimentalism bolnav în volume în
tregi", Eminescu își încheie diatriba 
cu această propoziție memorabilă: 
„Arta trebuie să fie o oglindă a reali
tății, dar o oglindă de aur".

Naturalețe cere Eminescu și acto
rilor, respingînd interpretarea , prea 
copiată de pe natură", ignorarea „ac
centului logic" și a aceluia „etic", vor
birea nefirească (Revista teatrală), în
călcarea „ortoepiei romînești", tonul 
„îngînat și plîngător". retorismul, jocul 
„glacial" sau exagerat, lăudînd. in 
schimb, pe cei ce se exprimă „simplu 
și natural" și se mișcă liber pe scenă 
(Teatru, Curierul de lași, din 4 și 6 
martie 1877). Evitarea unei interpre
tări nerealiste este condiționată insă 
de promovarea unui repertoriu care să-i 
dea actorului posibilitatea să-și afirme 
din plin talentul și de o dramaturgie 
în care limba romînă să nu fie si
luită sau împestrițată cu barbarisme, 
altfel spus: să nu fie „coruptă". Asu
pra purității limbii literare, întemeiată 
pe graiul unitar și extrem de bogat al 
poporului, Eminescu insistă, de altmin
teri, in numeroase momente, denunțind 
galomania și aberațiile latinizante ori 
italienizdnte sau (ca și Maiorescu) 
„limba cărturarilor romîni din 
păsărească sau abuzînd de 
germane. Problema ar merita 
speciale, așa cum, pe un alt 
făcut, în legătură cu activitatea de cro
nicar dramatic a poetului, loan Mas- 
soff. Florin Tornea, N. Barbu, Al. Că- 
prariu sau 1. Boieriu, evidențiind fie
care contribuția eminesciană la dez
voltarea criticii dramatice romînești.

Debutînd sub semnul romantismului 
și al clasicismului, gîndirea estetică a 
lui Eminescu cunoaște, așadar, o evo
luție progresivă spre realism, chiar 
dacă acest din urmă concept n-a fost 
înțeles în toată bogăția semnificațiilor 
sale și chiar dacă in practica artistică 
propriu-zisă, poetul a preferat să ră- 
mînă „un romantic". Realismul la care 
mă refer e de nuanța aceluia recoman- 

11 !dat de Maiorescu în articolul Litera
tura romînă și străinătatea (1882) și 
afirmat cu tărie ulterior în paginile 
Tribunei sibiene sub condeiul lui Sla
vici și Coșbuc. Oricît ar părea de cu
rios, prin ideologia sa estetică — punte 
de legătură între romantismul pașop
tiștilor și realismul de la sfîrșitul vea
cului —, Eminescu anunță pleiada 
Coșbuc-losif-Goga, în a căror operă 
pulsează aceeași dragoste nețărmurită 
pentru om, pentru popor, pentru sănă
tatea lui morală, pentru adevăr.

amintita recenzie des- 
Slavici, atît literatura 
spitale și de balamuc" 
Literatorul (afirmația 
și unele resentimente

Ardeal", 
decalcuri 
cercetări 
plan, au
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Errdneacu ne-a lăsat ta ma
nuscrise, un bogat material 
folcloristic, — poezii, basme 
și proverbe, — cules de el 
și de alții. Acest material a 

fost scos la lumină tatîi parțial, în 1902 
de llarie Chendi1 și dăruit de cu- 
rînd, integral, cercetătorilor folclorului 
și iubitorilor de literatură populară, 
în vol. VI din ediția critică a operei 
poetului, îngrijită de acad. Perpessi
cius ’.

Deși avea exemplul lui V. Alecsan
dri, M. Eminescu n-a publicat o cu
legere de poezii populare și nici n-a 
intenționat să publice pentru că n-a 
cules niciodată producțiunile populare 
cu intenții folcloristice. încă la 1866, 
a mărturisit celor doi seminariști cu 
care a călătorit de la Tîrgu Mureș la 
Blaj — Ion Cotta și Tudor Cojocaru 
— că adună cîntecele populare pentru 
laboratorul său poetic. Dar tocmai a- 
ceastă orientare a interesului său pen
tru folclor și grija pentru notarea 
faptului autentic cu valoarea artistică

M

SILVIAN
IOSIFESCU

£. t:

poetice ale lui

proprie, profunzimea cu care a gîndit 
problemele de folclor în ansamblul 
problematicii culturii naționale — au 
marcat un moment deosebit în modul 
de a privi literatura populară al unei 
întregi epoci ulterioare. Folclorul a 
fost pentru el, și de la el încoace pen
tru toți poeții noștri de seamă, mai 
mult decît ceea ce numim în mod 
obișnuit izvor de inspirație, sursă de 
teme și imagini pe care istoricii lite
rari caută să le identifice. A fost ele
ment fundamental in formarea și defi
nitivarea personalității, legătura cu 
diția cea mai puternică și cea 
veche a literaturii romînești.

Acad. M. Beniuc a arătat că
poate fi înțeleasă poezia lui Eminescu, 
nici lămurită dragostea oamenilor de 
la noi pentru ea, fără o cunoaștere 
temeinică a legăturii vii ce o are 
poetul cu țara și cu poporul nostru, 
cu literatura, arta acestuia. Cu trecu
tul său istoric și cu cele mai bune 
realizări literare și culturale de la noi,

tra- 
mai

„nu

anterioare activității 
Eminescu"3.

In concepția lui Eminescu folclorul 
nu este format din cîntece sau basme 
răzlețe. El cuprinde întreaga lume a 
poeziei populare, ca parte esențială a 
tradiției literare,’ ca expresie^ a con
cepției poporului despre viață, a mo
dului lui de trai. El este strîns legat 
de istoria consemnată în documente 
și cronici și de literatura veche a căr
ților populare. Este apoi sistemul mij
loacelor de realizare artistică pe care 
poporul le-a elaborat prin veacuri și 
le-a păstrat prin transmitere necurmată, 
limba poeziei populare, graiul savuros, 
plin de locuțiuni al poporului.

La 1874, Eminescu reafirmă, com- 
pletîndu-și gîndurile, ceea ce decla
rase cu patos tineresc, la 1866 : „Tre
cutul m-a fascinat totdeauna. Cronicile 
și cîntecele populare formează, în clipa 
de față un material din care culeg 
fondul inspirațiunilor"4.

Interesul poetului pentru folclor se 
realizează în limita a două coordo
nate ce se întretaie, pe două planuri 
ce se completează reciproc: legătura 
nemijlocită cu creația populară, pla
nul culegerilor și problemelor teore
tice de folclor6.

Cel dinții contact cu folclorul Emi
nescu ii are în anii copilăriei, la lpo- 
tești. Amintirile acestor ani revin 
de mai multe ori în opera sa. Deo
sebit de rodnică însă, atît prin cu
noașterea locurilor și oamenilor cit 
și prin materialul cules, este pe acest 
plan, călătoria prin Transilvania, șe
derea la Blaj și trecerea prin Sibiu. 
Nu avem date asupra consecințelor 
folclorice ale peregrinărilor lui cu tru
pele de teatru. Știm însă că venind 
la București face parte, la 1869, din 
societatea „Orientul" și se angajează 
să culeagă folclor în Moldova îm
preună cu Basarab și V. Dumitrescu. 
Plecarea la Viena nu-i întrerupe con
tactul direct cu folclorul. Păstrează 
aici acest contact prin studenții ro
mîni din toate provinciile țării, din 
Transilvania și din Bucovina organi
zați la început în „Societatea stu
dențească științifică socială Romînia" 
și „Societatea literară și științifică a 
romînilor din Viena", apoi în „Romînia 
jună" și prin soldații romîni din ar
mata habsburgică, care își făceau ser
viciul militar în capitala imperiului. 
Prilej de puternice impresii folclorice 
în sensul larg al cuvîntului, și de 
întîlnire cu doi dintre viitorii noștri 
folcloriști de seamă, — G. Dem. Teo- 
dorescu și G. Gr. Tocilescu — de
legați ai studenților din București, a 
fost congresul de la Putna. Contact 
nemijlocit cu satul și cu folclorul 
moldovenesc, Eminescu a avut și în 
timpul cît a lucrat ca revizor școlar 
al județelor Iași și Vaslui. Manu
scrisele păstrează culegeri din această 
perioadă și din unele reveniri la Ipo- 
tești. Ca director al bibliotecii cen
trale din Iași interesul lui, s-a în
dreptat mal cu seamă spre literatura 
veche, spre cărțile populare. La în
toarcerea de la Berlin s-a oprit la 
Konigsberg, Cracovia și Lemberg, pen
tru a căuta în arhivele de acolo do
cumente în legătură cu istoria noastră.

La locul de interferență dintre pla
nul culegerii folclorului și planul pro
blemelor teoretice, trebuie așezată prie
tenia iui cu Ion Slavici, Miron Pom- 
piliu și Ion Creangă. Prin ei poetul 
a putut să cunoască mai bine folclo
rul din vestul Transilvaniei. — Arad 
și Bihor — și din Munții Neamțului. 
Cu ei, și mai cu seamă cu I. Slavici, 
a dezbătut îndelung diferite probleme 
de folclor. Prin I. Creangă a intuit 
anumite fețe ale psihologiei populare 
și 3 cunoscut mai bine savoarea graiu
lui țărănesc din Moldova.

Interesul pentru culegerea literaturii 
populare,. interesul credințelor și obi
ceiurile poporului, pentru limba lui, 
s-a dezvoltat la M. Eminescu paralel 
cu preocuparea pentru problemele fol
clorului, pentru problemele culturii 
populare în general. Pe acest plan 
cunoașterea poetului, pornind de la 
ideile romantice despre poezia popu
lară, s-a îmbogățit mereu cu ceea ce 
cercetările teoretice în domeniul fol
clorului, etnografiei și psihologiei popu
lare au elaborat mai cu seamă în ță
rile de limbă germană. Fără îndoială 
că în această direcție primele date 
teoretice le-a primit de la Aron

Pumnul, 
probabil colecția 
lare a 
bună parte din articolele despre fol
clor scrise de scriitorii generației de 
la 1848. La Blaj, ia adunarea Aslrei 
de la Alba-Iulia și la Sibiu a luat 
apoi cunoștință de părerile lui Gh. 
Bariț despre folclor și despre cul
tura populară. Prin el și prin revis
tele lui Iosif Vulcan — Familia, la 
care a colaborat, și Șezătoarea, care 
fără îndoială că a citit-o — a ajuns, 
să cunoască tradiția latinistă, mito- 
logizantă din folcloristica noastră și 
prin ea ecourile folcloristicii germane, 
părerile fraților Grimm. A izbutit în 
felul acesta să cuprindă toate rezul
tatele cercetărilor noastre de folclor 
din aceea vreme și să facă apoi, la 
Viena, legătura dintre experiența lui 
de acasă și noua orientare dată stu
diilor de folclor prin teoria etnografică 
a lui Steinthal și Lazarus. Cît de in
tense erau în acest timp preocupările 
sale în legătură cu problemele de fol
clor se vădește din faptul că printre 
temele conferințelor pe care voia să 
le țină în Maramureș întîlnîm alături 
de „Geniul național" și „Patria Ro- 
mînă“ și „Poezia populară" .

Problemele folclorului se integrează 
astfel prin informare continuă și gîn- 
dire personală, în concepția lui ge
nerală despre cultura romînească, se 
angrenează firesc cu cele de istorie și 
literatură veche, cu cele pe care i le 
pune dorința de a crea o cultură nouă 
proprie „geniului poporului" nostru.

Importante în orientarea lui teo
retică generală și în cunoașterea cer
cetărilor de folclor de la noi sînt le
găturile cu Junimea și cu direcția 
nouă, istorică și comparativistă, dată 
folcloriștii romînești, de B. P. Haș- 
deu, legăturile cu M. Gaster, apoi stu
diile și materialele de folclor publicate 
în acea vreme în Convorbiri literare 
și Columna lui Traian.

In biblioteca lui a găsit 
de balade popu

lui Vasile Alecsandri, și o

un sat apropiat 
sau avînd un im-

unui ma- 
valori noi. 
cu seamă 
le-a cules

„cu 
magnetofon"’. Ele i-au 

doar ca material tematic pentru 
noi, versificate. în originalul în 
al basmului Călin Nebunul, de 
el redă cu multă scrupulozitate

★

Materialele folclorice culese de M. 
Eminescu sau transcrise de el după 
a Iți culegători cuprind înainte de toate 
poezie lirică: cîntece de dragoste și 
de dor, cîntece de înstrăinare și de că
tănie, cîntece țărănești de protest so
cial, de revoltă, de haiducie și de voi- 
nicie, de codru și de ciobănie, bocete, 
blesteme și cintece de petrecere, stri
gături și jocuri de copii, chiar cîteva 
cîntece epico-lirice, deci o mare varie
tate de categorii tematice ale liricii 
populare. Dintre cîntecele epice merită 
a fi remarcat cîntecul lui Vită Cătă- 
nu{ă într-o variantă din sudul Tran
silvaniei și cîntecul lui Doncilă — 
Doicin bolnavul — comun folclorului 
nostru, folclorului slavo-balcanic și ce
lui albanez. El aparține fără îndoială 
celui mai vechi strat al epicii din 
sud-estul Europei, ale cărui cîntece 
implică credințe superstițioase, ca in 
cîntecul Meșterului Manole. sau pre
lucrează poate prin intermediul unor 
romane cavalerești, motive din basme. 
Poezia obiceiurilor este slab reprezen
tată : o urare, un plugușor, o orație 
de nuntă și un colind. Capitalul bas
melor însă, deși redus ca număr, are 
prin autenticitatea textelor, aceeași 
pondere ca și cel al cîntecelor lirice. 
Cîntecele de lume, proverbele, zică- 
torile, ghicitorile și locuțiunile între
gesc culegerea.

Pentru folcloriști o mențiune aparte 
merită caietul anonim în totalitatea lui 
El cuprinde pe lîngă cîteva cîntece de 
lume, o culegere foarte interesantă de 
poezie lirică. Materialul din acest caiet 
este o secțiune orizontală în folclorul unui 
sat moldovenesc din ultimele decenii

soarele să mă 
măritată / Să 
/Și de soacră 
drumu depăr-

a avea o imagine cît mai 
a materialelor populare pe 
mînuit M. Eminescu, paleta 
cîntecelor și povestirilor păs-

tentice, ci a lucrat asupra 
terial autentic pentru a-i da

Basmele, în schimb, mai 
cele din ms-ul 2284, pe care
poate de la maica Zenaida de la mă
năstirea Agafton8 au fost notate 
fidelitate de 
servit 
forme 
proză 
pildă,
anumite caracteristici ale stilului oral 
și ale graiului moldovenesc. Adverbul 
acu apare consecvent pentru a marca 
începutul frazelor. Este un mijloc oral 
de demarcare sintactică și subliniere 
expresivă. Nu apare însă atunci cînd 
mai multe propozițiuni prezintă ace
lași fapt și nici atunci c.înd acțiunea 
devenind dramatică sublinierea expre
sivă se face prin alte mijloace. Lip
sește întotdeauna din dialog. Un alt 
semn al stilului oral notat cu fideli
tate de M. Eminescu este comentariul 
povestitorului pe marginea celor po
vestite. De pildă atunci cînd Călin tri
mite fetei de împărat basmaua cu 
alune, povestitorul remarcă: „Era bas
ma de a noastră — neagră cu floricele 
p-împrejur“. Cadența dialogului și eli
ziunile sînt și ele caracteristice sti
lului oral. M. Eminescu notează de

această poziție față de tradiția fol
clorică, față de raportul între creația 
populară și creația cultă, M. Eminescu 
integrează folclorul în concepția sa 
largă despre cultura națională, și ex
plică modul în care se stabilesc în 
chip firesc, legăturile dintre cele două 
mari ramuri ale literaturii romînești. 
In sensul aceleiași concepții formu
lează și părerea despre rolul litera
turii populare în formarea literaturii 
Culte: „O adevărată literatură trai
nică — scrie el — care să ne placă 
nouă și să fie originală pentru alții, 
nu se poate întemefa decît pe graiul 
viu al poporului nostru propriu, pe 
tradițiile, obiceiurile și istoria lui, pe 
geniul lui. Tot ce se produce în afară 
de geniul într-adevăr național nu va 
avea valoare și trăinicie nici pentru 
noi, nici pentru străinătate"1’. Docu
mentele istorice și cele de limbă „nu 
sînt numai materialul de interes ar
heologic, ci e Romînia însăși, e geniul 
poporului romîn". Chiar locuțiunile 
„acele tipare neschimbate care se for
mează în curs de mii de ani și dau fie
cărei limbi fizionomia ei proprie" re
flectă „mulțimi de finețe psihologice 
care dau abia viață sunetelor moarte 
din cuvinte"12.

Prin concepția despre rolul fâlcloru-

în vol. 11 al Cres-

a materialelor ne 
multe cintece din

într-un 
caută 
Afir-

ale veacului trecut, 
de un centru urban 
portan grup de lăutari care vehicu
lează cîntecele de la oraș. Cel care 
a alcătuit caietul a cules ceea ce se 
cinta în acel moment și așa cum se 
cînta, fără să acționeze în vreun fel 
asupra memoriei păstrătorilor de fol
clor. Ne-a lăsat astfel un repertoriu 
curent aproape de aceeași valoare pen
tru istoria folclorului ca și cîntecele 
culese de Anton Pann. Unele din poe
ziile culese, sînt deosebit de frumoase. 
„Frunză verde stuf de baltă, / Lasă 
vîntul să mă bată / Și 
ardă / Că m-am cerut 
fiu de bărbat mustrată 
judecată. Z Lungu-i
tat / Tot în cale ți-am călcat, / Tot 
în cale și-n cărare, / Pentru dragos
tele tale. / Lung îi drumu și pustii / 
Tot mă uit și nu mai vii. '/ Nu-i bătut 
de car cu boi, / Nici de ciobănași cu 
oi, / Nici de trăsuri de ciocoi, / Ci-i 
bătut de ochi mei".

Pentru 
completă 
care le-a 
variată a
trate in manuscrise se cere completată 
cu faptele de literatură veche, cu căr
țile populare pe care poetul le-a adunat 
cu atîta sîrgttință și le-a citit cu pa
siune. Tudor Vianu arată că era un 
bun cunoscător al literaturii vechi și 
mare amator de manuscrise cirilice. 
A adunat cîteva în biblioteca sa cum 
o dovedește faptul că a comunicat 
un astfel de manuscris datînd din 
secolul XVIII, lui Moses Gaster care 
notează acest lucru 
tomației sale6.

Analiza stilistică 
arată că cele mai
manuscrisele lui M. Eminescu, sînt 
culese din Transilvania și Moldova. 
Basmele par a fi în majoritatea lor 
moldovenești. Dacă excludem cînte
cele de lume de origine orășenească 
și de largă circulație în Muntenia ca 
și în Moldova, constatăm că în ge
neral folclorul Munteniei și Olteniei 
este slab reprezentat.,

Acad. G. Călinescu afirmă 
alt context că M. Eminescu 
pretutindeni puritatea stilului7,
mafia se referă la grija deosebită pe 
care o acordă poetul autenticității ma
terialului cules, notării exacte a tex
telor populare. In arsenalul lui poetic 
nu adună decît materiale autentice 
prin care să poată pătrunde în adîncul 
psihologiei populare, să desprindă da
tele sistemului poeticii populare, 
să-și îmbogățească limba, cu elemente 
din toate graiurile romînești. Dacă ana
lizăm sub acest aspect materialele din 
manuscrise ne dăm seama că uneori 
poeziile și basmele se găsesc în si
tuații deosebite. Lucrul se explică 
poate prin deosebirea funcțională din
tre variantele folclorice și varian
tele poeziei culte. Fiecare variantă 
folclorică este un moment dintr-o lun
gă serie de transformări creatoare, dar 
totodată, pentru momentul dat, o rea
lizare definitivă, o poezie de sine stă
tătoare. In poezia cultă variantele 
nu sînt decît forme premergătoare 
redacției definitive. Cind introduce poe
zia populară în laboratorul său M. 
Eminescu încearcă adesea să o pre
facă pentru a ajunge la o formă pro
prie. Putem avea, deci, alături de no
tația primă, variante în care poetul 
a intervenit. El n-a corectat însă 
ca V. Alecsandri și cei ce l-au urmat, 
pentru a pune în circulație forme „în
dreptate" ale poeziilor populare au-

asemenea cu multă grijă 
forme de grai popular în 
clar modul -țărănesc de a 
a exprima lucrurile precum și formu
lele locutionale. Și mai remarcabil este 
faptul că poetul sesizează inconsecven
tele de pronunție ale povestitoarei al 
cărei grai începuse să se modeleze 
după limba literară, de pildă o mers 
dar a ajuns, o ieșit dar « venit.

Transcrierea basmelor, ms-ul 2284, 
arată marea atenție cu care poetul redă 
tot ce caracterizează povestirea orală 
și particularitățile de grai, cunoștin
țele lui adinei de stilistică populară. 
Fără o pătrundere adîncă fn proble
mele stilului oral el n-ar fi izbutit 
într-o vreme cînd problemele tehnicei 
culegerii prozei populare nici nu se 
puneau încă, să dea această piesă 
de desăvîrșită autenticitate, care păs
trează graiul local, savoarea vorbirii 
populare și ceea ce este mult mai 
greu de redat, cadența, ritmul poves
tirii. M. Eminescu ne-a oferit, cu opt 
decenii înainte de înregistrările sonore, 
culegeri cu a căror exactitate ar putea 
să se mîndreasca orice folclorist de 
astăzi, culegeri ce sub acest aspect, nu 
au fost atinse decît de transcrierile 
migăloase obținute astăzi cu banda de 
magnetofon.

toate acele 
care apare 
concepe și

★

lui in cultura națională, despre legă
tura bazată pe comunitate de gînduri 
și năzuințe dintre folclor și literatura 
cultă, despre oglindirea psihologiei 
populare în creația folclorică, prin mo
dul în care culege el producțiunile 
populare și grija pentru autenticitate, 
pentru puritatea stilului, M. Eminescu 
este nu numai ca un poet cu genială 
intuiție și nesfîrșită dragoste față de 
popor și de poezia lui, ci și ca un 
învățat, un cunoscător profund al rea
lității folclorice romînești, al proble
melor fundamentale ale culturii popu
lare și istoriei poporului. Observator 
social fin și gînditor politic profund, 
el corelează părerile despre folclor cu 
toate celelalte aspecte ale vieții noas
tre culturale. Eminescu așează în con
cepția sa generală despre poporul ro- 
mîn și dezvoltarea lui culturală, fol
clorul, cărțile populare și datele isto
rice Ia locul cuvent, reducînd unele 
exagerări ale entuziasmului pașoptist 
și adîncind în schimb alte aspecte pe 
linia punerii în valoare a faptelor au
tentice. El tinde înainte de toate la 
definirea caracterului nostru propriu și 
consideră ca primă consecință practică 
a acestei definiri, necesitatea de a 
crea o cultură în 
dească în cel mai 
ne este specific, 
contribuția noastră
turii universale. Intr-o scrisoare adre
sată de la Berlin lui T. Maiorescu 
poetul formulează cu claritate aceste 
idei de politică culturală: „Interesul 
practic pentru patria noastră ar sta 
acum în înlăturarea teoretică a ori
cărei îndreptățiri pentru ipiportarea 
nechibzuită a unor instituții străine, 
care nu sînt altceva decît organizări 
speciale ale societății omenești îtn 
lupta pentru existență, ce pot fi de 
bună seamă primite în principiile lor 
generale, a căror cazuistică însă tre
buie să rezulte în mod empiric din 
împrejurările particulare ale fiecărui 
popor și ale fiecărei țări. Nu e locul 
să mă. explic aici mai amănunțit asu
pra acestui subiect, el însă mi-a ocupat 
cea mai mare parte din studiile și 
din propria mea cugetare" ”,

Privit prin această perspectivă, in
teresul lui M. Eminescu pentru folclor, 
pentru documentele literare și istorice 
ca un mod de a cunoaște mai adine 
țara și poporul romîn, capătă înțeles 
nou în cultura noastră contemporană.

care să se oglin- 
înalt grad, ceea ce 
care să vădească 
la patrimoniul cul-
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Există laturi în procesul de creație eminescian care apar 
mai limpede cînd sînt urmărite nu la piesele monumentale 
ci la acelea de anvergură mai redusă. Cele cîteva cîntece 
de dragoste scrise după „Luceafărul" sînt semnificative 
pentru o schimbare de registru în lirica erotică a lui Emi
nescu.

Nu mai credem astăzi — după o optică romantizantă — 
că geniul se răspîndește în scrisul unui artist spontan și 
cu aceeași forță peste tot. Creația spontană, relativ rară, 
implică maturizarea interioară, transmisă apoi fără efort 
aparent. In literatura noastră acest tip mozartian de crea
ție se întîlnește la Sadoveanu care, totuși, insista în con
vorbiri asupra căutărilor și coacerii lăuntrice. Nici spon
taneitatea nu înseamnă neapărat densitate artistică egal 
răspîndită. Eminescu sau Caragiale — cu manuscrisele înne
grite de ștersături — aparțin tipului beethovenian al ex
presiei descoperite în etape. Dar căutarea și exigența care a 
dus la raportul cunoscut dintre poeziile publicate și pos
tume l-a împiedicat pe Eminescu să accepte „minorul" și 
să dea la lumină nefinisatul. Propunerea lui Ibrăileanu că 
versurile din „Familia" sînt neterminate e infirmată de 
toată atitudinea poetului față de scrisul său.

In primăvara anului 1883, Iosif Vulcan, directorul revis
tei „Familia" din Oradea, unde debutase la 16 ani Emi
nescu, a venit la București pentru a participa la ședința 
Academiei Romine al cărei membru corespondent era. 
Cind s-a întors la Oradea, Vulcan avea cu el șapte poezii 
de Eminescu — care s-au publicat în revistă în intervalul 
dintre aprilie 1883 și februarie 1884. Intre ele: „S-a dus 
amorul", „Cînd amintirile", „Adio", „Ce e amorul ?“ au apă
rut în perioada martie — iulie 1883.

Detaliu biografic semnificativ : cele șapte poezii au fost 
primele pentru care poetul a primit onorariu. Merită repro
duse cîteva fraze din scrisoarea trimisă de Eminescu lui 
Vulcan: „Mulțumesc pentru onorariul trimis — cel dinții 
pentru lucrări literare pe care l-am primit vreodată în 
viață. In Romînia domnește demagogia și în politică și în 
literatură, precum omul onest rămîne aci necunoscut în 
viața publică, astfel talentul adevărat e înecat de buruiana 
rea a mediocrităților, a acelei școale care crede a putea 
înlocui talentul prin impertinență și prin admirație reci
procă".

Este in tonul acestei scrisori o amărăciune sporită ce se 
regăsește și in restul corespondenței din acel an. Cind a 
apărut in „Familia" „Ce e amorul ?“ o notiță redacțională 
anunța pe autorul ei „pe care cu mindrie îl avem în cununa 
colaboratorilor noștri... zace bolnav la București". Eminescu 
se afla internat la Spitalul Doctorul Șuțu de pe strada 
Plantelor, fulgerat de primul atac al bolii mintale care 
avea să revină — ucigătoare — peste șase ani.

O scrisoare mai mult iritată decît îndurerată a soției lui 
Slavici, la care locuia poetul, a anunțat vestea lui Titu 
Maiorescu. A urmat apoi internarea la Viena în anul 
următor, restabilirea temporară, întoarcerea în țară prin 
Italia...

Lunile din preajma prăbușirii cunosc stingerea iubirii de 
care vorbesc în izbucniri violente rîndurile dintr-o scrisoare 
către Veronica Micle și — cu tristețe stăpînită — versurile 
din „Familia". Munca istovitoare la „Timpul" îi smulsese 
cu un an înainte discutatele fraze : „Sunt strivit. Nu mă mai 
regăsesc și nu mă mai recunosc. Aștept telegramele Havas 
că să scriu, iar scriu de meserie, scrie-mi-ar numele pe 
mormînt".

Atmosfera acestor ani e decantată artistic în ciclul de 
poezii din „Familia". Ar fi anecdotică măruntă, raportare 
naiv biografică, să încercăm a descoperi în detalii ecourile 
poetice ale fiecărui fapt de viață, să reconstituim fir cu fir 
romanul de dragoste în transpunerea lui poetică. Ca mai 
toate poeziile eminesciene, ciclul acesta comportă nume
roase variante. Pentru una dintre ele, ediția Perpessicius 
propune data 1878—79. Dar în forma lor finită și în tonali
tatea lor generală, sînt reflexele unei dragoste încheiate, 
rămase în trecut, meditații și melancolii de crepuscul. Ar 
fi exagerat să vorbim de o schimbare totală în ton și at
mosferă, de a afirma uneori optimismul integral al poeziei 
de dragoste din perioada Iașilor. Melancolia nu lipsește 
nici din acel cîntec al dragostei pierdute care este „Floare 
albastră". Apar însă acum exprimate modificări de ton și 
schimbări de decor. Nu mai auzim sunetele iubirii împli
nite, în cadrul cunoscut — teiul, izvorul, lacul — nu mai 
intervin chemările la întîlnirea lîngă „prispa cea de ape", 
ascunsă sub crengi, calmul singurătății înviorat de foșnirea 
unei rochii.

„Tînguiri... de o așa duioasă, cu adînc respect pentru ce 
fost" le-a caracterizat Nicolae Iorga. Sînt tînguiri cua

aparență liniștită, reflecții lirice, lipsite de iluzii asupra 
iubirii stinse.

Cele dinții patru au în mare măsură caracter nu de neîm- 
plinire artistică, cum a socotit Ibrăileanu, ci de preludiu. 
Curgerea lor egală, vestește cîteva dintre diamantele ero
ticii eminesciene. „Pe lîngă plopii fără soț“, inspirată de alt
fel de altă dragoste, ori „Și dacă..." schițează gesturi lirice 
care vor reveni în acele poezii și în altele. Așteptarea 
sfioasă și prelungită — „Cînd degerînd atîtea dăți, / Eu mă 
uitam prin ramuri / Și așteptam să te arăți / La geamuri" 
— se regăsește în „Pe lingă plopii fără soț", împlinită de 
imaginea celor două lumi fără comunicare.

Dragostea s-a stins, dar amintirile sînt proaspete, atin
gerea lor doare. Meditația constată imposibilitatea iubirii 
la diapazonul visat, contactul dintre cotidian și vis defi
nește amar dragostea. Amintirile cheamă mereu în trecut 
și cu melancolică voluptate poetul li se lasă pradă, trece 
„din vreme în vreme" „pe drumul lung și cunoscut". în acest 
sens reapare și e modificată una dintre marile teme ale 
romantismului cu rădăcini încă în secolul al XVIII-lea in
tr-un text al lui Diderot, contrastul dintre iluzia veșni
ciei în dragoste și transformarea neîncetată a firii și a lu
crurilor. „A noastre inimi își jurau 1 Credință pe toți vecii / 
Cînd pe cărări se scuturau r De floare liliecii".

Dar accentul cade altfel la Eminescu. Cadrul naturii care 
a găzduit dragostea i-a fixat amintirea și e impregnat de 
ea. „Putut-a oare atîta dor / In noapte să se stingă / Cînd 
valurile de izvor / N-au încetat să plîngă". Va fi chiar ra
portul natură-dragoste din „Și dacă..." Acolo însă intensi
tatea sporită transformă fiecare schimbare a firii în semn, 
îi subordonează etapelor iubirii, mișcările 
ramurilor e aducere aminte și răsfrîngerea 
liniștire.

Din cînd în cînd meditația amară și lină 
o fulgurație. Astfel, floarea de liliac scuturată pe cărări 
devine semn al schimbării. Dorul cuprinde „asemenea... 
lianelor din apă". Fulgerările acestea dau fizionomia pro
prie fiecăreia din cele patru poezii, le fac să depășească 
simplul preludiu. J

naturii. Bătaia 
astrelor în lac,

e străbătută de
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In articolul publicat în 1897 în revis
ta Globul, M. Eminescu arată că 
„literatura populară nici se poate numi 
altceva decît sau cugetarea și pro
ducțiile fanteziei poporului însuși, care 
devirte literatură în momentul cînd se 
produce prin scriere, sau produceri ale 
clasei culte, care se potrivesc însă așa 
de bine cu gîndirea poporului, incit 
dacă acesta nu le-a făcut, le-ar fi 
putut însă face". Regăsim aici idei 
exprimate încă la 1849 de G. Bariț. 
Intrebindu-se ce se poate cuprinde sub 
denumirea de cîntec popular, G. Barit 
arâtă că: „D-ul A. discutînd despre 
cîntecele populare, ne cam lasă la în
doială cu definițiunea. Să numim 
noi cîntece populare numai pe acelea 
care se află și se aud cîntîndu-se între 
opt milioane de romîni din vechime, 
din buni străbuni, fără a le ști au
torii lor ? Sau cîntece populare, adică 
proprietatea bună și dreaptă a poporu
lui sînt și altele ale căror compozi
tori pot fi și sînt chiar contemporanii 
noștri, însă cîntecele lor fuseseră pre
țuite peste tot, ele străbătînd în sinul 
și măduva popoarelor. Mi se pare că 
toți criticii se învoiesc la dezlegarea 
acestei probleme"10.

Pentru M. Eminescu ca și pentru 
G. Bariț folclorul nu este deci numai 
tradiție, numai moștenire culturală, ci 
și creație contemporană. El nu cuprinde 
cum credeau ruraliștii, numai vechile 
creații sătești, ci înreaga literatură 
populară necontenit îmbogățită prin 
contactul cu literatura cultă. Acest fel 
de a privi folclorul nu a fost acceptat în 
folcloristica noastră decît mult mai tîr- 
ziu,de școala lui Ovid Densusianu. Fol
cloriștii tradiționaliști au rămas tot la 
credința că folclorul cuprinde numai 
creațiile artistice țărănești și au cău
tat să traseze bariere de netrecut între 
creația populară și creația cultă. G. 
Bariț și M. Eminescu au stabilit deci 
un nou raport între literatura popu
lară și literatura cultă, au deschis 
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Manuscrisul romînesc nr. 5186 a- 
chiziționafi de Biblioteca Academiei 
Republicii Populare Romîn e In 1958 
de la Radu Djtwara, fiul avocatului 
Al. G. Djuvara (1858—1913), prieten 
al lui Eminescu, cuprinde într-o formă 
definitivă, rămasă pînă astăzi necu
noscută și inedită, Scrisoarea a V-a, pu
blicată numai fragmentar In timpul 
vieții poetului (55 de versuri) în zia
rul Epoca ilustrată din T ianuarie 
1886 de Delavrancea și într-o varian
tă completă, după un manuscris care 
astăzi nu mai există, în Convorbiri 
literare din 1 februarie 1890 de Titu 
Maiorescu sub titlul Dalila.

Varianta publicată de Maiorescu în 
Convorbiri literare și de acad. Per
pessicius după a șaptea ediție maio- 
resciană a poeziilor lui Eminescu, a- 
părută in 1895, reprezintă, după toate 
aparentele, o formă anterioară celei 
din ms. 5186 pe care Eminescu urma 
s-o încredințeze tiparului, din moment 
ce o scrie atit de clar, fără nici o 
ștersătură și o semnează. Deosebirile 
dintre edijia Maiorescu, adoptată de 
Perpessicius, și ms. 5186 pledează în 
sensul acestei afirmații.

In ediția Maiorescu titlul poeziei 
este Dalila, iar în ms. 5186 Scrisoa
rea a V-a. Consultînd singurele ma
nuscrise cunoscute pînă în 1943, acad. 
Perpessicius alege titlul Scrisoarea V, 
deoarece titlul Dalila se află în va
rianta din ms. 2277 (cca. 1779— 
1880), dar a fost schimbat de Emi
nescu în ms. 2282 (cca 1880—1881) în 
Scrisoarea a V-a.

După al patrulea vers, în varianta 
cea mai veche, urmează o apostrofă 
de zece versuri, începind cu vocativul 
Tinere și terminînd cu ritmul sfînt al 
unei ode. In varianta a doua, ca și 
în forma definitivă din ms. 5186, poe
tul elimină apostrofa, reintegrată de 
Maiorescu, după cum opinează acad. 
Perpessicius, „presupunînd că n-a mai 
existat nici o altă copie" (decît aceea 
pe care o avea el, cu susnumita a- 
postrofă). Dacă supoziția ultimului 
editor e îndreptățită, atunci Maiores
cu a greșit, pentru că nu numai a 
doua variantă, dar și cea pe care o 
socotim definitivă (a patra) este fără 
apostrofa amintită (în ediția Maio
rescu aceasta are numai opt versuri).

In Ioc de Cînd cochetă de-al tău 
umăr... în varianta înt-îia și a treia, 
poetul a pus în varianta a doua și a 
patra, tocmai fiindcă eliminase apos
trofa, concluziv : Deci atunci cînd de-al 
tău umăr...

Varianta Maiorescu se apropie mai 
mult de prima , variantă eminesciană, 
pe cînd varianta a doua prezintă ase
mănări cu forma definitivă din ms. 
5186. Versul 21 din varianta I: Nu 
e mică, nu e mare, nu-i subțire, com
plinită apare întocmai în ediția Maio
rescu (varianta a treia) este modificat 
însă în varianta a doua (nu subțire), 
exact ca în ms. 5186.

Notăm variantele cu A. B, C, D.
In A versul 30 sună : „Ș-apoi cască 

pe cînd îmblă și s-ar cere sărutată", 
mai aproape de C: «Pare că i-ar fi tot 
lene și s-ar cere sărutată", pe cînd în 
B avem : „Pare că i-ar fi tot lene ș-ar 
trebui sărutată", ca în D: „Pare că 
i-ar fi tot lene ș-ar trebui sărutată".

Acest vers ilustrează limpede tre
cerea de la A la D.

In continuare avem în A și C: „Șl 
se-nalță..." pe cînd în B și D: „Să 
se-nnalțe“...

Versurile 31—32 care încep ou „Și 
in caosul uitării", din B, lipsesc în 
A, sint la fel în C, dar sînt introduse 
tn D cu „Oricîte-ar preface timpul..."

Versul 53 din A:
„In zadar plutesc în ochi-ți umbre 

mîndre din povești" se abate de la re
gulă, în sensul că nu mai seamănă cu 
cel din C:

„In zădar în ochi avea-vei umbre 
mîndre din povești", ci cu cel din D, 
identic de astă dată cu cel din B (mo
dificarea din C, nefiind izbutită, poetul 
a revenit la forma, evident mai fru
moasă, din A).

„Pîn-a nu ajunge-n culmea dulcii 
muzice de sfere 

Ce-o aude cum se naște din rotire și 
cădere' 
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lipsesc în A, sînt reproduse identic în 
C, dar suferă transformări în D, do
vadă, încă o dată, că această formă e 
ultima la care poetul a ajuns :
„Pîn-a nu-și ajunge culmea acea

magică durere 
Ce-o produse-n a lui suflet armonia 

cea din sfere".

Versurile 77—78 din A :
„Și pătruns de-ale lui patimi și 

de-amoru-i... cu nesatiu / Ar înfrînge-n 
vers adonic limba lui ca și Horațiu" 
suferă importante schimbări, necesare, 
în B :
„Descifrînd a sale patimi și amoru-i 

cu nesatiu 
El ar frînge-n vers adonic limba lui 

ca și Hor a (iu“ 

la care poetul renunță pe jumătate 
în C, restabilind primul vers din A, 
pentru a accepta apoi din nou în D, 
cum era și firesc, forma din B.

Invers, în forma definitivă din D, 
Eminescu reia versurile 83—84 din A 
cu ușoare modificări („oceanul ar 
străbate" în loc de „oceanu-ntreg s-ar 
bate"), cu toate că le eliminase atît 
în B cît și în C.

In schimb versurile 73—75, introdu
se abia în B, sînt menținute, identic în 
C și cu ușoare intervenții( flăcări în 
loc de valuri, Ar preface-a tale gînduri 
în loc de Ar împlea-a ta adîncime) 
în D (necesitatea intervențiilor, mai 
ales în al doilea exemplu, apare evi
dentă).

Incepînd de la versul 100, varianta 
A cuprinde, cum observase, pe drept 
cuvînt, Ibrăileanu, unele crudități de 
expresie pe care poetul le-a înlăturat 
sau cel pufin atenuat in B și în C 
(a renunțat la elefant și chandelier și 
a înlocuit prin curtezan pe zaplan), 
spre a spori ironia unor termeni în D 
(bezele aici, în loc de vorbe în B și C 
și creatura unor foarfeci, în loc da 
operă croîtorească) sau a mări vehe
mența satirei cu cel puțin două ver
suri exercitate pe marginea manuscri
sului B :
„Sau îi place vreun altul mai apatio 

și mai plavăn 
Și cuminte ca vițeii, dar cioplit din 

bardă zdravăn" 
reluate în D cu îmblînzirea doar al ce
lui de al doilea vers :
„Și cuminte ca vițeii, însă bărbătos și 

zdravăn".
Ne-am ocupat în altă parte de im

plicațiile critice și de valoarea artisti
că a caracterologiei din Scrisoarea a 
V-a. Aici am vrut să arătăm numai 
că ms. 5186, pe care îl și publicăm a- 
lăturat, cuprinde ultima formă pe care 
Eminescu a dat-o acestei poezii, ră
masă, desigur din motive independen
te de voința lui, inedită, în timpul 
vieții sale. Deoarece în 1886, a apă
rut, totuși un fragment, fie și după un 
alt manuscris, iar versiunea din ms, 
5186 e indiscutabil finită, fără îndoială 
înainte de 1883, poate încă din 1881, 
cînd apărea în Convorbiri literare ce
lelalte Scrisori, socotim că Scrisoarea 
a V-a în această din urmă variantă 
(și numai aceasta) trebuie să figu
reze în ediția critică a operei lui Emi
nescu la grupa antumelor.

Publicînd în 1890 poezia, Maiores
cu o preceda de o notiță în care 
susținea că dacă poetul ar fi avui 
vreme, ar fi supus-o unei „modificări 
radicale". Critica textelor nu mai în
găduia o astfel de presupunere, dar 
că Eminescu a făcui totuși unele mo
dificări față de textul pe care Maio
rescu l-a considerat demn de a vedea 
lumina tiparului e, în lumina celor de 
mai sus, neîndoios.. De altfel, chiar 
dacă ms. 5186 n-ar fi ultima formă a 
Scrisorii a V-a cum am demonstrat, 
deosebirile față de cele trei variante 
cunoscute, semnalate aicL numai în 
parte, și semnătura lui Eminescu sub 
manuscrisul inedit, ne-ar obliga să 
publicăm fără înttrziere și această va
riantă, de un vădit interes artistic, cu 
nimic mai prejos de marile creații ale 
geniului eminescian.

Al. P1RU

LIGIA MACOVEI : Ilustrație la poezia „Viața"
(Voi. „Poezii" de Eminescu, apărut la E.P.L.)

Biblia ne povestește de Samson, cumcă muierea, 
Cînd dormea, tâindu-i pârul, i-a luat toafâ puterea, 
De l-au prins apoi dușmanii, l-au legat și i-au scos ochiî. 
Ca dovadă de ce suflet stă în piepții unei rochii... 
Deci atunci cînd de-al tău umăr ți se razimă copila, 
Dacă ai putere-n suflet, te gîndește la Dalila.

E frumoasă se-nțelege... Ca copiii are haz 
Și cînd ride face încă și gropițe în obraz. 
Și gropițe mici în unghiul ucigașei sale guri, 
Și la degetele mînii și Ia alte-neheieturi, 
Nu e mică, nu e mare, nu subțire ci-mplinită, 
Tncît ai ce strînge-n brațe, numai bună de iubită ; 
Tot ce zice, i se cade, tot ce face-i șade bine, 
Și o prinde orice lucru căci așa se și cuvine ; 
Dacă vorba e plăcută și tăcerea-i încă place, 
Vorba zice „fugi încolo", risul zice „vino-ncoace", 
Îmblă, parcă amintindu-și vre un cîntec — alintată. 
Pare că i-ar fi tot lene și-ar trebui sărutată...

Să se-nnalțe din călcîie, să-ți ajungă pîn-la gură, 
Dăruind c-o sărutare acea tainică căldură 
Ce n-o are decît numai sufletul unei femei... 
Cită fericire crezi tu c-ai găsi în brațul ei ? 
Te-ai însenina, văzîndu-i rumenirea din obraji, 
Ea cu toane, o crăiasă, iar tu tînăr ca un paj, 
Și adînc privind în ochi-i, ți-ar părea cumcă înveți 
Cum viața preț să aibă șt cum moartea s-aibă preț, 
Și înveninat de-o dulce și fermecătoare jale 
Ai vedea în ea regina lumii gîndurilor tale, 
Așa-ncît. închipuindu-ți lăcrămoasele ei gene, 
Ți-ar părea mai mîndră decît Venus Anadyomene. 
Oricîte-ar preface timpul, oricum orele alerge, 
Ea din ce în ce mai dragă ți-ar cădea, pe zi ce merge.

Ce iluzii ! Nu-nțelegi tu din a ei căutătură 
Că deprindere, grimasă este zîmbetul pe gură, 
Că întreaga-i frumusețe e în lume de prisos, 
Și că sufletul ți-l pierde fără de nici un folos ?

Tn zădar boltita liră ce din șapte coarde sună 
Tînguirea ta de moarte în cadențele-î adună, 
Tn zădar plutesc în ochi-ți umbre mîndre din povești, 
Precum iarna se așază flori de ghiață pe ferești 
Cînd în inimă e vară ; în zădar o rogi „Consacră-mi 
Creștetul cu-ale lui gînduri să-l sfințesc cu-a mele lacrămi" 
Ea nici poate să-nțeleagă că nu tu o vrei... că-n tine 
E un demon ce-nsefează după dulcile-i lumine, 
C-acel demon plînge, arde, neputînd s-audă p!însu-și 
Că o vrea... spre-a se-nțelege în sfîrșit pe sine însuși, 
Că se sbate ca un sculptor fără brațe și că geme 
Ca un maistru ce-asurzește în momentele supreme 
Pîn-a nu-și ajunge culmea acea magică durere 
Ce-o produse-n a lui suflet armonia cea din sfere.

Ea nu știe c-acel demon vrea să aibă de model 
Marmura-i cu ochii negri și cu glas de porumbiel, 
Și că nu-i cere drept jertfă pe-un altar înnalt să moară. 
Precum în vechimea sfîntă se jungheau odinioară 
Verginele ce stătuse sculptorilor de modele, 
Cînd tăiau în marmur chipul unei zîne după ele.

S-ar pricepe pe el însuși acel demon... S-ar renaște 
Mistuit de focul propriu el atunci s-ar recunoaște, 
Descifrînd a sale patimi și amoru-i, cu nesațiu 
El ar frînge-n vers adonic limba lui ca și Horațiu, 
Ar atrage-n visu-i mindru a izvoarelor murmururi, 
Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-apururi 
Și-n acel moment de taină cînd s-ar crede că-i ferice 
Poate-ar învia în ochi-i ochiul lumii ce-i antice, 
Și în sufletul lui tînăr oceanul ar străbate. 
Ar da soarelui lumină și luniinei libertate. 
Și cu patimă adîncă ar privi-o, s-o adore 
De la ochii ei cei tineri mîntuirea s-o implore.

Ar voi în a lui brațe să o ție-n veci de veci 
Desghețînd cu sărutarea raza ochilor ei reci, 
Căci de piatră de-ar fi încă s-o-ncălzi de-atît amor. 
Cînd căzîndu-i în genunche, nimicit, tînguitor 
Fericirea mnecîndu-l, el ar sta să-nnebunească, 
Ca-n furtuna lui de paterni și mai mult să o iubească.

Știe oare ea că poate ca să-ți dea o lume-ntreagă, 
C-aruncîndu-se în flăcări șl cercînd să te-nțe!eagă 
Ar preface-a tale gînduri în luceferi luminoși ?...

Motivul codrului alături de altele cîteva conferă liricii emi
nesciene profunzime și perenitate. Faptul ne apare cit se poate 
de firesc la un mare poet romantic, care prin structura sa intimă 
era un peregrin pasionat al sălbăticiilor silvestre. In viziunea 
lui Eminescu, liric ce caută în permanență izvoarele cu apă vie 
ale creației populare, codrul dobîndește semnificații specifice, 
simbolizînd mai mult decît solitudinea și setea de puritate a 
unui Chateaubriand sau Lamartine. Sentimentul ce-1 animă pe 
poetul romîn are o complexitate caleidoscopică, e înzestrat cu 
multiple străluminări care descoperă motivului de fiecare dată 
o altă nuanță și chiar un alt sens.

„Fiind băiet", Eminescu „păduri cutreiera", plăcîndu-i să se 
îmbete de mireasma ierburilor și să asculte cum prin frunzișul 
înalt „un freamăt lin" legăna ramurile. Pe margini de lac, 
sub umbre de cetini, în luminișuri de fag, școlarul zăbovise in 
popasuri îndelungi — și amintirea lor va fi mereu proaspătă. 
De aceea, imaginea codrului se însoțește pentru Eminescu ade
sea cu viața de basm a copilăriei, cu ingenuitatea unei vîrste 
feerice, de mult apuse, pe care o evocă nostalgic: „Astăzi chiar 
de m-aș întoarce / A-nțelege n-o mai pot... / Unde ești, copi
lărie, / Cu pădurea ta cu tot ?“ (O rămîi).

Rămași în trecut, anii poveștilor dau rînd unei alte vîrste, 
care caută și ea codrul, ca pe o adevărată condiție a realizării. 
Cu optimismul caracteristic din anumite poezii de dragoste, 
poetul își cheamă iubita „pe cărare-n bolți de frunze", „acolo-n 
ochi de pădure", visînd la un cuplu adormind euforic în murmu
rul izvoarelor și sub ninsoarea înceată și aromitoare a florilor 
de tei: „Vino-n codru la izvorul / Care tremură pe prund, / Unde 
prispa cea de brazde / Crengi plecate o ascund // Adormind de 
armonia ' Codrului bătut de gînduri / Flori de tei deasupra 
noastră / Or să cadă rînduri-rînduri" (Dorința).

Eminescu are momente de mare exuberanță, care solicită un 
cadru natural pe dimensiuni grandioase, iubirea lui nu s-ar 
putea desăvirși decît în peisajul de o sălbatică frumusețe din 
Floare albastră : „Hai în codrul cu verdeață, / Und'izvoare plîng 
în vale, / Stînca stă să se prăvale, / Tn prăpastia măruță."

Codrul, „dragul codru" este pentru poet un element așa de 
apropiat și de scump (ca și pentru rapsodul popular) îneît îl 
integrează sentimentului de dragoste, de prietenie și de patrio
tism. Mircea în Scrisoarea IU își definește atitudinea față de 
Baiazid, invocînd apele și codrii Țării Romînești : „Și de-aceea 
tot ce mișcă-n țara asta, rîul, ramul, / Mi-e prieten numai mie, 
iară ție dușman este..."

Fiul Domnului din aceeași poemă, scriind o „carte" dragei 
sale, îi cere și îi trimite în primul rînd codrul . „Te-am ruga, 
mări, ruga, / Să-mi trimiți prin cineva / Ce-i mai mîndru-n 
valea ta : / Codrul cu poienele, /’ Ochii cu sprîncenele ; / Că și 
eu trimite-voi / Ce-i mai mîndru pe la noi: / Oastea mea cu 
flamurile / Codrul și cu ramurile.."

Simbolul acesta al tinereții, al bărbăției nebiruite, la Eminescu 
alternează cu simbolul singurătății și melancoliei. In Călin, 
„codrul sună singuratic". în Lasă ți lumea, el răspunde „ferme
cat și dureros", in Dorința tinerii se închipuie „adormind de 
atmonia / codrului bătut de gînduri". E aici o atitudine de deta
șare filozofică și de visare adumbrită, o atmosferă de meditație,

care îndeamnă la întrebări grave asupra destinului și asupra 
trecerii ireversibile a timpului. Ca și poetul popular, codrul tîn- 
jește după cîntăreții pe care-i alungă vînturile toamnei, fiind 
pustiit de gînduri și măcinat de dor. Simbolul exprimă acum un 
sentiment dureros, de o tristețe adîncă, tristețea sfîșietoare a 
marilor despărțiri: „Și de ce să nu mă plec, / Dacă păsările 
trec I / Peste vîrf de rămurele / Trec în stoluri rîndunele, / Du- 
cînd gîndurile mele / Și norocul meu cu ele. / Și se duc pe 
rînd, pe rînd, / Zarea lumii-ntunecînd, / Și se duc sa clipele, / 
Scuturînd aripile / Și mă lasă pustiit, / Vestejit și amorțit, / Și 
cu doru-mi singurel / De mă-ngîn numai cu el !" (Ce te legeni 
codrule...)

Ideea de singurătate o sugerează nemijlocit pe aceea de 
tăcere, de liniște: „Doar izvoarele suspină / Pe cînd codrul 
negru tace". O asemenea stare e caracteristică de obicei ființelor 
mature, cu o viață de mult statornicită prin legi îndătinate. Li
niștea indică profunzimea gîndirii, bogăția experienței, care, 
sedimentîndu-se în zeci de veacuri, a generat o înțelepciune cum
pănită. La rîndul ei, „pacea seculară" a „codrilor veciniei" ne 
relevă o altă semnificație a motivului, și anume pe aceea de 
vechime. Nu arareori, Eminescu vorbește despre „codrul cel vechi" 
(Miradoniz) sau despre „străvechii codri", pentru ca în Lasă-ți 
lumea să asculte, „glasul vechilor păduri". Epitetul evocă timpuri 
imemorabile, sau în orice caz foarte îndepărtate, iscînd astfel în 
mintea noastră imaginea venerabilității. Pe de altă parte, vechi
mea, nedeterminată istoric, face să se țeasă o atmosferă de le
gendă și taină. Aceasta iese și mai mult la iveală prin ideea de 
imensitate pe care o degajă codrul eminescian, Blanca din Făt- 
Frumos din tei „merge-n codri făr’ de capăt", în Călin ....codrul,
dragul codru, troienindu-și frunza toată / își deschide-a lui 
adîncuri, fața lumei să le bată". Poetul vede „codri-adînci" . și 
„întinsori de codri negri sub a stelelor povară" (Panorama 
deșertăciunilor).

Codrul lui Eminescu devine un personaj fantastic, înzestrat 
cu virtuți excepționale, care, toate la un loc, ne dau sentimentul 
măreției. Forța pare absorbită din adîncuri și vremi, iar frumu
sețea, bătută în pietre nestemate: „împărat slăvit e codrul, / 
Neamuri mii îi cresc sub poale, / Toate înflorind din mila / Co
drului, Măriei Sale. // Lună, Soare și Luceferi / El le poartă-n 
a lui herb, / împrejuru-i are dame / Și curteni din neamul Cerb". 
(Povestea codrului).

Oricît ar părea de diferite simbolurile codrului în lirica emi
nesciană, ele se găsesc legate într-o strînsă dialectică interioară. 
Tinerețea, singurătatea, melancolia, liniștea, vechimea, imen
sitatea, măreția își răspund între ele. poate conlrazicîndu-se 
uneori, dar fără să se excludă niciodată. In fond, tristețea din 
Ce te legeni... e temporară, și ea nu duce la încheierea unui 
pesimism acut Nostalgia copilăriei, precum și solitudinea, 
ca urmare a unei dezabuzări sau a unei iubiri nefericite, sînt 
ale omului, și Eminescu ă dovedit-o încă o dată, cîntîndu-le 
magistral. Cultivînd cu ardoare motivul codrului, poetul i-a 
conferit semnificațiile cele mai sugestive, unele din ele fiind 
comune cu ale folclorului Așa este de pildă, simbolul peremiății, 
al trăiniciei, din Revedere adevărată sinteză a simbolurilor tre
cute aici in revistă. Poezia debutează cu o întrebare prietenoasă, 
pe un ton tandru și conlesiv : - ..Codrule, codruțule. / Ce mai

faci drăguțule, / Că de eînd nu ne-am văzut / Multă vreme au 
trecut / Și de’cînd ne-am depărtat, / Multă lume am îmbiat". 
Codrul răspunde cu o mare stăpînire de sine, echilibrat, ca un 
înțelept, pe care nu-1 mai surprinde mersul furtuaatic al vremii: 
„Ia eu fac ce fac de mult, / iarna viscolu-1 ascult, / Crengile-mi 
rupîndu-le, / Apele astupîndu-le, / Troienind cărările / Și gonind 
cîn țările".

După aceea, atitudinea se destinde în satisfacție, și ea reți
nută, calmă și senină: „Și mai fac ce fac de mult / Vara doina 
mi-o ascult / Pe cărarea spre izvor / Ce le-am dat-o tuturor, '/t 
Implîndu-și cofeiele, / Mi-o cîntă femeile".

Admirat pentru tinerețea lui neofilită codrul se arată în ipos
taza unui martor al faptelor schimbătoare ale istoriei, subliniind 
prin contrast ideea de trăinicie și permanență a naturii: „Ce 
mi-i vremea, cînd de veacuri / Stele-mi seînteie pe lacuri, / Că 
de-i vremea rea sau bună, / Vîntu-mi bate, frunza-mi sună; / Și 
de-i vremea bună, rea, / Mie-mi curge Dunărea" // Numai omu-i 
schimbător, / Pe pămînt rătăcitor, / Iar noi locului ne ținem, / 
Cum am fost așa rămînem : / Marea și cu rîurile, / Lumea cu 
pustiurile, / Luna și cu soarele, / Codrul cu izvoarele".

Grandoarea și perenitatea codrului îi inspiră lui Eminescu 
versuri dintre cele mai pline de tîlc poetic, dintre cele mai spe
cifice. în Mai am un singur dor, simbolul capătă o valoare 
testamentară poetul visînd să moară „la marginea mării. / Să-i 
fie codrul aproape", să doarmă pe un pat împletit „din tinere 
ramuri", apoi, toamna glas să dea „frunzișului veșted"; prin 
„vîrîuri lungi de brad" să „alunece luna", și „teiul sfînt să-și 
scuture creanga". însoțirea aceasta în eternitate cu elementele 
naturii, și în speță ale codrului, amintind un alt celebru testa
ment, și anume, al ciobanului din balada Mioriței, ne dă măsura 
exactă și cea mai înaltă a predilecției manifestate de Eminescu 
pentru motivul codrului. Nici un poet romîn pînă la el și nici 
după aceea n-a descifrat așa de adînc și de multilateral semnifi
cațiile motivului care împodobește creația cea mai națională 
și cea mai pătrunsă de spirit popular a literaturii noastre.

In lirica eminesciană, codrul este în același timp simbol și 
realitate. Vorbim de melancolie, tocmai pentru că „Peste vîrfuri 
trece lună / Codru-și bate frunza lin"; semnalăm ideea de meditație 
gravă, pentru că ascultăm „glasul negrelor păduri", ni se pare că 
străbatem o lume feerică, paradisiacă, tocmai pentru că în 
văzduh plutesc parfumuri și albine murmurînde. Puterea de trans
figurare poetică a lui Eminescu este așa de mare, îneît sunetele, 
culorile și mirezmele se îngînă cu sevele arborilor, alcătuind un 
tot, care ar putea fi intitulat nu o dată Simfonia codrului: „De 
treci codrii de aramă, de departe vezi albind / Și-auzi mîndra 
glăsuire a pădurii de argint. / Acolo, lîngă izvoară, iarba pare de 
omăt, / Flori albastre tremur ude în văzduhul tămîiet; / Pare că 
și trunchi! veciniei poartă suflete sub coajă, / Ce suspină prin
tre ramuri cu a glasului lor vrajă. / [ar prin mîndrul întuneric 
al pădurii de argint / Vezi izvoare sdrumicate peste pietre licu- 
rind “ (Călin).

Simbolurile codrului în lirica eminesciană, de la nostalgie 
pină la măreție și permanență, au o viată concretă, palpabilă, 
strălucitoare pe care ie-a insuflat-o cu forța sa de creație genială 
un om demiurg.

Cu zîmbiri de curtizană și cu ochi bisericoși. 
S-ar preface că pricepe... Măgulite toate sînt 
De-a fi umbra frumuseții cei eterne pe pămînt, 
O femee între flori zi-i, or o floare-ntre femei 
Ș-o să-i placă... Dar o pune să aleagă între trei 
Ce-o încunjură zicîndu-i c-o iubesc... cît de naivă. 
Vei vedea că deodată ea devine ... pozitivă 
Tu, cu inima și mintea, poate ești un paravan 
După care ea atrage vre un june curtizan 
Care intră ca actorii cu păsciorul mărunțel 
Lăsînd val de mirodenii și bezele după el, 
O chiorește cu lornionul, butonat cu o gorotă ; 
Creatura unor foarfeci și în formă și în ștofă ; 
Sau îi place vre-un altul mai apatic și mai plavăn 
Și cuminte ca vițeii, însă bărbătos și zdravăn ; 
Ori că îi convin tuspatru craii cărților de joc 
Și-n cămara inimioarei i-arangază la un loc. 
Și cînd dama cochetează cu privirile-i galante 
împărțind ale ei vorbe între-un crai bătrîn ș-un fante, 
Nu-i minune ca simțirea-i să se poată înșela 
Să cănfunde-un crai de pică cu un crai de mahala.

Ea, cu dorul tău demonic va vorbi călugărește
Pe cînd, craiul cel de pică de s-arată, pieptu-i crește
Ochiul înghețat i-l umplu gînduri negre de amor,
Și de-odată e vioae, stă picior peste picior, 
Ș-acel sec în judecata-i e cu duh și e frumos....

A visa că adevărul ori alt lucru de prisos
E în stare ca să schimbe în natur-un fir de păr, 
Este piedeca eternă ce-opunem la adevăr.

Așadar, cînd plin de visuri, urmărești vre-o femee, 
Pe cînd luna, scut de aur, strălucește prin alee 
Și pătează umbra verde cu fantasticele dungi, 
Nu uita că doamna are „minte scurtă, haine lungi". 
Te îmbeți de feeria unui mîndru vis de vară 
Ce în tine se petrece.

la întreab-o bunăoară,
Ș-o să-ți spuie de panglice, de volane și de mode. 
Pe cînd inima ta bafe-n ritmul sfînt ol unei ode.

Cînd vezi piatra ce nu simte nici durerea și nici milo 
De ai inimă și minte, — feri în lături : e Dalila,



N
u de multă vreme, au apă
rut in Italia două cărți 
care au semnificația par
ticipării străinătății la ma
rile festivități științifice 
și literare consacrate co

memorării celui mai mare poet romîn, 
Mihai Eminescu.

In felul acesta, în anul Eminescu, 
cultura italiană depune o floare albă 
a gratitudinii pentru marele romantic, 
pentru acela care a dăruit literaturii 
lumii nestemata sonetului Veneția.

Prima dintre aceste cărți, adevărat 
monument de investigație și erudiție, 
este vasta monografie a Rosed del 
Conte, profesor de literatura romină la 
Universitatea din Roma. Prietenă și 
cunoscătoare temeinică a literaturii po
porului romîn, Rosa del Conte a dedi
cat mai mult de cincisprezece ani exe- 
■(jsei eminesciene, iar rezultatul imen

sei ei strădanii merită a fi studiat și 
adincit de eminescologii țării noastre.

Rosa del Conte îl consideră pe Mihai 
Eminescu demn de a fi pus în primele 
rînduri ale celor mai importanți re
prezentanți ai romantismului universal 
Autoarea șl-a trasat sarcina de a oferi 
culturii italiene o sinteză de teze și 
de judecăți proprii, Independente, 
fără filiațiune, asupra operei eminescie
ne, convinsă fiind că în felul acesta 
va îmbogăți patrimoniul spiritual al 
Italiei și cultura întregii umanități, cu 
o voce poetică cu totul originală și 
extrem de actuală prin modernitatea ei.

Această concordanță deplină, aceas- 
’ tă consonanță între vibrarea poeziei 

eminesciene și moderna sensibilitate a 
cititorilor contemporani, ar consta in
efortul constant și eroic al poetului,
și simbolic, al omului, de a învinge și
depăși timpul și labilitatea și de a m

IN PATRIA LUI PUȘKIN
Sensul profund național și universal, 

concentrat în substanța de geniu a gin
dirii sale .poetice, îl înfrățește pe Emi
nescu peste veacuri cu marii poeți ai 
lumii, cu acei .poeți care, la fel ca și 
el, au reprezentat pentru literatura po
poarelor lor o piatră de hotar. Aceasta 
este și semnificația lui Pușkin, așezat 
la hotarul unei epoci pe care a deschi
s-o în poezie și l-a imprimat direcțiile 
fundamentale. Cu toate că, raportîndu- 
ne la literatura rusa, am fi tentați par
că să-i asociem numele cu acela al lui 
Lermontov și Esenin, dacă ne-am gîndi 
la anume înrudiri, afinități de gînd, 
de viziune și temperament artistic, care 
îi unesc pe poeți în aceeași familie 
spirituală.

Cert este că un popor care a dat a- 
semenea valori ca: Pușkin, Lermontov, 
Esenin, Maiakovski, nu poate să nu 
recepteze în conștiința sa pe creatorul 
Luceafărului — „unul din exemplarele 
cele mai splendide, pe care le-a produs 
umanitatea", cum l-a definit G. Ibrăi- 
leanu. Acum, la trei sferturi de veac 
de la dispariția poetului, ne putem da 
seama cum aria de difuzare a Operei 
sale se lărgește tot mai mult, cuce
rind mereu noi zone pe harta literară 
a lumii. Ne vorbesc numeroasele bi
bliografii, cifre, date, statistici care, 
cu exactitatea lor științifică, consem
nează aspectul cantitativ al acestei di
fuzări. Consultîndu-le, ai vrea parcă 
să nu te desprinzi din vraja versurilor 
de o statuară simplitate, pe care Tudor 
Arghezi le-a dăltuit ca Inscripție pe 
amfora lui: „Pășiți încet cu grije tă
cută, feții mei. f Să nu-i căleați nici 
umbra, nici florile de tei. / Cel mai 
chemat s-aline din toți, și cel mai tea
făr / Și-a înmuiat condeiul de-a dreptul 
în luceafăr".

Dar și cei veniți să „contabilizeze" 
valorile, greu de cuprins în măsurători 
cantitative, își aut probabil rostul lor. 
Iar cifrele statistice, inevitabile Intr-un 
bilanț, fiind șl ele simboluri, vom în
cerca să descifrăm sub haina lor aridă 
acele rezonanțe calitative, care trans
formă conștiințele și dau impulsuri 
creatoare.

Prima lucrare mai apropiată de vre
mea noastră și prin care versurile lui 

f Eminescu au fost aduse la cunoștința 
' cititorilor de limbă rusă a fost Anto

logia poeziei romînești („Antologhia 
Rumînskoi Poezii") întocmită de litera
tul rus Vasili Laskov (în 1928). în 
legătură cu această ediție unul din 
modeștii traducători ai poetului romîn 
— I. Buzdugan — scria : „Tn biblioteca 
cititorilor ruși, acest sol învestmântat 
împărătește va sta cu cinste alăturea de 
clasicii ruși" (». „Convorbiri literare", 
1939, p. 1294).

Culegerea în care figurau 25 de poeți 
se deschidea cu numele lui M. Emi- 

- nescu. Urmau: V. Alecsandri, Gr. Ale- 
xandrescu, G. Coșbuc. Al. Vlahuță, P. 
Cerna, apoi I. Mindlescu, Mihail Zam- 
fifescu, N. Beldioeanu, St. O. Iosif, 
D. Angliei, G. Topîrceanu, G. Bacovia, 
Lucian Blaga, Demostene Botez, M. 
Codreanu, Victor Eftimiu, Oct. Goga, 
Emil Isac și alții.

Trebuie spus că momentul cînd poe
tul va dobîndi o largă audiență în 
patria lui Pușkin și Maiakovski se si
tuează după 1944. Prima culegere, cu-
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fixă, luceafăr nemuritor. în zonele 
frumuseții.

Opinia esențială a profesoarei Rosa 
del Conte transcende judecata obișnui
tă a unor critici italieni ca Ramiro 
Ortiz sau Umberto Cianciolo, care îl 
considerau pe Mihai Eminescu drept 
poet al .,pădurii și izvoarelor", exclu
siv al iubirii și melancoliei romantice 
După Rosa del Conte, cheia problemei 

ÎN ITALIA

esențiale a unei exegeze eminesciene 
moderne ar consta din determinarea 
precisă a raporturilor intre existența 
temporală și eternitate, Eminescu, poet 
al viziunii cosmice fiind și un însetai 
de absolut. De aceea, autoarea a cău
tat mereu, de-a lungul sutelor de pa
gini ale lucrării sale, cu o răbdare 
de benedictin, să Ilumineze această 
teză principală a sa, cu referiri la 
toate elementele liricii eminesciene, 
care ar converge către o astfel de iii* 

prinzînd 40 de poezii lirice, apare în 
U.R.S.S. în 1950, cu prilejul centena
rului nașterii sale. Printre alte nume, 
care și-au încercat puterile tălmăcindu-i 
„versurile eterne" semnau în acea pri
mă ediție; N. Aseev, I. Kojevnikov, A. 
Argo, L. Martinov, 1. Mirimski, A. 
Gatova și alții.

Era cel dinții mesaj al poeziei emi
nesciene pe meridiane sovietice care 
răsuna în limba rusă, și așa cum măr
turisea poetul S. Scipaciov: „Chiar 
din cea mai slabă traducere, acolo unde 
se pierde ritmul, specificul național, 
muzicalitatea, versurile lui Eminescu au 
reușit să-mi trezească acea înaintare, 
acea înaltă emoție poetică în care ori
cine intuia totuși, pe marele poet („Ro- 
mînia liberă", din 13 1. 1950). Așadar, 
poetul sovietic, cu toată exigența ar
tistului autentic, vedea totuși că tra
ducerile editate în volum aveau darul 
de a forma „o imagine despre universul 
liricii eminesciene, atît de variată prin 
cuprinsul, prin temele și tehnica ar
tistică, atît de profundă. Din versurile 
sale — conchidea el — cititorul își 
dă seama de ceea ce aș numi marele 
diapazon, uriașa armonie dintre idee 
și formă care stau la temelia versurilor 
lui Eminescu".

In același sens își exprima omagiul 
său, G. Leonidze, traducătorul în limba 
georgiană al Luceafărului pe care 
u numea „o podoabă a poeziei romî
nești" („Scînteia" din 14.1.1950).

O culegere de Versuri alese 
(„Stihi") mult mat substanțială, numă- 
rînd 117 poezii (dintre care 80 antu
me și 37 postume, după monumentala 
ediție Perpessicius), apare în 1958 cu 
un studiu introductiv semnat de 1. 
Kojevnikov, căruia i se datorează și în
tocmirea sumarului (redactarea texte
lor de I. Mirimski).

In același an, trebuie consemnat un 
eveniment cultural important, apariția 
unei ediții impunătoare, Antologia poe
ziei romînești (tiraj 2C.000 exemplare), 
cu o rubrică consacrată poeziei popu
lare, după care urmează poezii și poe
me selectate din opera a 80 de poeți 
romîni — de la lenăchiță Văcărescu 
la Nicolae Labiș.

In această antologie Eminescu fi
gurează ou 39 de poezii, cea mai mare 
parte fiind cuprinsă și în ediție se
parată.

Cea mai reprezentativă este ultima 
ediție din 1958, tipărită într-un tiraj 
dublu (20.000 exemplare) față de cea 
din 1950, oferind cititorului sovietic o 
imagine mai completă a operei și per
sonalității lui Eminescu. Tălmăcirile în 
cea mai mare parte redau tonalitatea 
versului eminescian, ritmul și armo
nia lui interioară, deși nu e deloc ușor 
să transpui în altă limbă toate valen
țele prozodice, densitatea sunetului plin 
și timbrul muzical atit de caracteris
tice poetului pe care Tudor Arghezi l-a 
definit Intr-o expresie lapidară și su
gestivă: „Un Beethoven al graiului 
romînesc".

In acest sens, sînt la înălțime cîte- 
va traduceri, ca de pildă Venere și 
madonă (Ana Ahmatova), Mortua 
est (R. Moran), ciclul scrisorilor: 
Scrisoarea II (L. Martinov), Scrisoarea 
III (I. Mirimski), de asemenea Lucea
fărul — traducere semnată de I. Ko- 
jevnikov și I. Mirimski.

Studiul introductiv se remarcă prin- 
tr-o bogată și foarte exactă documen
tație. De altfel, autorul studiului, Iuri 
Kojevnikov (critic literar și cercetător 
științific al Institutului de literatură 
universală „A. M. Gorki" de pe lingă 
Academia de Științe a U.R.S.S.) este 
un fervent admirator al lui Eminescu 
și bun cunoscător al limbii și literatu
rii romîne clasice și contemporane. In 
cîteva numere din „Voprosî literaturi" 
a publicat studii șl articole privind fe
nomenul literar („Poporanismul și dez
voltarea realismului în literatura ro- 
mînă", „Afirmarea realismului socia

terprefare Pentru aceasta a investigat 
ateul in imensa bibliografie rominească 
dedicată lui Mihai Eminescu, a 
explorat alil opera antumă cit și cea 
postumă, toate variantele, în ediția 
critică a lui Perpessicius, ediție al că
rei caracter științific riguros și exem
plar il elogiază ca meritind recunoștin
ța profundă a tuturor cercetătorilor ope
rei eminesciene. De altminteri profe

soara I, .< del Conte, deși socotește 
că lipsește culturii romînești un co- 
mentar sistematic și complet al poeziei 
eminesciene, după părerea sa indis
pensabil chiar unui cititor romin, ține 
să-și exprime opinia deosebit de fa
vorabilă pentru valoroasele studii ale 
predecesorilor săi în aspra sarcină de 
a explica „miracolul" Eminescu. Au
toarea nu se sfiește de altfel niciodată 
de a-și sublinia cu toată tăria origi
nalitatea tezei sale principale, nou

list în literatura romînă" și altele) 
Intr-un articol publicat în „Luceafărul" 
(din 15 oct. 1958) I. Kojevnikov, vor
bind și despre munca lui de traducă
tor, face interesante reflecții pe mar
ginea operei eminesciene, ale cărei 
versuri „ne uimesc totdeauna prin ge
nialitatea și tragismul lor".

Eminescu se bucură de o largă au
diență în Uniunea Sovietică dacă ne 
gândita că pînă în prezent edițiile în 
limba rusă totalizează 13 volume (din
tre care 6 ediții separate și 7 culegeri 
antologice în care figurează poezii alesb 
din opera poetului romîn). La aceasta 
trebuie adăugate traducerile în alte 
limbi ale popoarelor U.R.S.S.: în geor

TRAIAN BRĂDEAN: Ilustrație la „Umbra mea“ de Eminescu

tatea Interpretării sale critice, tn foc 
de a vedea in Eminescu in exclusi
vitate o sinteză fericită, o culme de 
asimilare a poeziei europene, ea con
sideră că „romînitatea", originalita
tea eminesciană ar consla din artiai- 
citatea poeziei sale, din alimentarea 
ei de la izvoarele tradiției autohtone, 
împinsă pină la extremele limite ale 
creștinismului oriental.

Desigur că asemenea teze au o orien
tare fundamentală demnă de a fi luată 
în seamă și de a fi discutată cu toată 
rigoarea științifică, în lumina ultime
lor date și rezultate ale criticii și is
toriografiei noastre literare. Noi con
siderăm că Eminescu, mai mult decît 
orice alt poet romîn, a cunoscut total 
și a putut înțelege locul și originali
tatea culturii poporului său în istoria 
lumii, a putut naviga în prăpăstiile 
cosmosului, a vibrat de iubire în mij
locul naturii dar nu socotim, pe multe 
temeiuri că el și-ar fi sorbit esența 
fluidă și de lumină a poeziei sale din 
izvoarele destul de tulburi ale crești
nismului primitiv. Problema se cuvine 
însă dezbătută prin confruntarea argu
mentelor cercetătoarei cu opera lui 
Eminescu și cu materialele documen
tare cunoscute.

Cealaltă carte, apărută anul acesta 
în Italia, este o ediție bibliofilă a poe
ziei erotice eminesciene, o antologie 
tradusă în limba italiană de către un 
alt prieten ai culturii romînești, pro
fesorul de limba șî literatura romină 
de la Universitatea din Torino, Mario 
Ruffini. In studiul său introductiv, el 
subliniază principalele caracteristici ale 
liricii erotice eminesciene, caracteristici 
de altfel ale unui poet romantic prin 
excelență «• lirismul profund, vibranta 

giană (ed. 1956, trad, de G. Abașidze), 
numeroase traduceri realizate de G. 
Leonidze, în letonă (ed. 1959), în 
ucraineană, ed. 1952, în care figura ca 
traducător remarcabilul poet Maxim 
Rîlski, de asemenea Iaroslav Sporta, 
D. Pavliciko și alții. In total, Emi
nescu a fost tradus In U.R.S.S. în 6 
limbi, din care și în armeană (unul 
din traducători fiind oaspetele notru la 
sărbătoarea Zilelor Eminescu, poetul 
Gurghen Borian).

Ecouri în presă, studii ample (apă
rute în volume) și articole despre Emi
nescu pot fi întîlnite în paginile revis
telor mari, centrale ca și în publicațiile 
regionale, 

sensibilitate, fierbintea Imaginație, as
pirația către un prototip feminin ideal. 
Dar femeia ideală eminesciană nu este 
la donna angelicata sau simbolica Bea
trice dantescă. Ea își păstrează tot
deauna caracteristicile feminității sale 
reale, sensualitatea sa integrală, fără 
vulgaritate însă, dimpotrivă, purtată de 
poet la mari și pure înălțimi lirice. Ero
tica eminesciană care se desfășoară 
totdeauna pe un fundal cosmic este 
profund afectivă, neintelectualislă și 
nemetafizică. Studiul introductiv al 
profesorului Mario Ruffini scris și 
cu o afectivă participare este o sin
teză utilă pentru cititorul italian, fiind 
bazat pe ultimele cercetări ale critici
lor și istoricilor literari romîni, dintre 
care primează George C.ălinescu și 
Tudor Vianu. Traducerea poeziilor (a 
cincea in ordinea cronologică după Ra
miro Ortiz, Umberto Cianciolo, Mario 
de Micheli sau Rosa del Conte), de
monstrează certele posibilități ale au
torului de a reda sensurile profunde 
ale liricii eminesciene în cele mai fine 
nuanțe. Pentru transmiterea integrală 
a armoniei eminesciene, Mario Ruffini 
a publicat și originalele poeziilor de 
dragoste in limba, romină. Textul bi
lingv, ușor accesibil unui cititor ita
lian atent, oferă astfel posibilitatea 
confruntării între traducere și original, 
posibilitatea constatării valorii echiva
lențelor italienești față de original, 
posibilitatea de a surprinde sonoritatea 
și melodia specifică marelui poet.

Considerăm cele două cărți apărute 
în Italia ca un omagiu al milenarei 
culturi italiene pentru cel mai mare 
poet care s-a născut și a trăit pe pă- 
mintul romlnesc și le sîntem recu
noscători autorilor lor.

Alexandru BĂLĂCI

ÎN LIMBA FRANCEZĂ

Revista Literature Sovietique (nr. 
4 1950) îi consacra un articol scris 
cu multă sensibilitate („Un grand 
poete roumain"). Precizîndu-se că 
moștenirea lui Eminescu cuprinde 
15.000 pagini, îl numește „părintele 
limbii literare și literaturii moderne din 
țara sa".

Ceea ce s-a făcut pînă acum pentru 
popularizarea operei lui Eminescu în 
Uniunea Sovietică reprezintă desigur 
un important act de cultură care de
monstrează universalitatea creației emi
nesciene, larga ei răsplndire pe cele 
mai diverse meridiane ale globului.

Tamara GANE
•

Cu Eminescu, poezia romînă intră in circuitul marilor valori uni
versale. Patosul răscolitor, muzicalitatea gravă a versului eminescian, 
a depășit de mult spațiul național, impunind-o Străinătății.

încă înainte de sfirșitul veacului trecut opera lui Eminescu înce
puse a fi tradusă in cîteva limbi de largă circulație : italiană, germană, 
franceză, engleză etc. In primele decenii ale veacului nostru traduce
rile din opera sa au dobindit o arie din ce in ce mai mare, iar tn ultima 
vreme ele au căpătat o mare amploare. In prezent, luceafărul poeziei 
romînești este tradus în peste 30 de limbi. Nici un poet romîn nu 
cunoaște o atare răspîndire. Traducerilor li se adaugă studii mereu mai 
numeroase si mai largi, apărute in străinătate. Recent, două monografii 
voluminoase, scrise de doi cercetători romaniști, unul profesor la Sor- 
bona, celălalt profesor la Universitatea din Roma, vin să îmbogățească 
masiv exegeza eminesciană de dincolo de hotarele țării.

In Franța, literatura romină preeminesciană fusese popularizată 
prin numeroase lucrări despre principate, scrise de un Vaillant, Colson, 
I. Ghica, D. Bolintineanu și alții, în anii premergători revoluției de la 
1848 sau ai unirii. Unii poeți romîni ca Vasile Alecsandri sau D. Bo
lintineanu Ctștigaseră oarecare notorietate în Franța. Alecsandri își ti
părise, la Paris, în traducere proprie, baladele populare culese de el 
și se afla in strinse legături cu scriitori francezi, cu societatea Felibrt- 
lor îndeosebi. D. Bolintineanu era cunoscut in Franța prin voluminoasa 
culegere din poezia sa, Brises d'Orient, traduse de autorul însuși; 
despre el profesorul Philarete Chasle, istoric și critic literar apreciat, 
ținuse cîteva prelegeri la College de France, in cadrul cursului său de 
literatură universală. Dar atit Alecsandri, pe Cate societatea Felibritor 
îl laurease pentru Cîntecul gintei latine, cit și Bolintineanu erau de
parte de a impune geniul creator romînesc în țara lui Victor Hugo și 
a lui Baudelaire.

Prima operă eminesciană tradusă in limba franceză este basmul 
Făt Frumos din lacrimă și datează din anul 1890. Ea e prezentată 
însă ca o creație anonimă, produs al folclorului, numele lui Eminescu 
neapărind deloc menționat. Primele culegeri in versiune franceză din 
poezia eminesciană apar la începutul veacului nostru și se datoresc 
unor romîni. Cea dinții, a Margaretei Miller Verghy, din 1910, cu
prinde 45 de poezii, însoțite de o notă biografică a lui Al. Vlahuță. 
Traducerea e făcută peste tot în vers alb. De menționat sînt 
și traducerile din culegerea lui Șuțu din 1911, ca și tălmă
cirile lui Petre Niculescu (Poemes 1931), precum și traducerea 
Luceafărului de către Paul Lahovary (Hyperion, 1943). O selecție de 
bune traduceri din poezia lui Eminescu oferea la 1920, Antologia lite
raturii romîne, alcătuită de N. Iorga și Gorceix, antologie voluminoasă, 
oferind o imagine reprezentativă a poeziei noastre, de la Văcărești la 
Octavian Goga și a prozei, de la cronicari la Sadoveanu. Eminescu 
este reprezentat prin zece poezii: cîteva bucăți elegiace (Din valurile 
vremii, O, mamă, Mai am un singur dor, Veneția ș.a.) poemul Epigonii 
și Scrisoarea I-a. Traducătorul, Gorceix, francez rămas la noi din 
timpul războiului, s-a străduit, izbutind în bună parte, ajutat de 
N. Iorga, să dea o versiune, cit mai apropiată de original, a poeziei 
eminesciene, respectind, cu ușoare, inerente libertăți, textul rominesc, 
metrica și rima, in genere structura versurilor. Profunzimea gindirii 
și a simțirii poetului romin, strălucirea artei sale se comunică nu o dată 
cu plenitudine cititorului francez. Prefața antologiei preciza in mod 
just coordonatele personalității poetului: „Eminescu, cel dinții, a în
vățat a cunoaște poporul romin din toate provinciile și de toate con
dițiile. El fu, în felul acesta, în contact strins eu clasa țărănească, de 
la care a luat toate secretele celui mai bun stil tradițional, așa cum se 
găsește în pb'eziile populare și in povești. El fu un cititor pasionat al 
vechilor manuscrise și putu să-și asimileze toate calitățile care alcă
tuiesc farmecul vechilor povestiri istorice. El stăpinea literatura ger
mană în adincime și avea remarcabile cunoștințe asupra antichităților 
clasice și orientale. El își formă o originalitate literară la fel de rigu
roasă precît de delicată. El știu să folosească toate resursele celei mai 
misterioase armonii, nuanțele cele mai subtile in poeziile lirice și se 
arătă poet vehement și viguros in satirele sale".

O bună traducere a poeziei eminesciene a dat și L. Barral. Cule
gerea sa, publicată in anul 1934, cuprinde 50 poezii, bucăți exclusiv 
lirice, de dimensiuni mici. Scrisorile, Luceafărul și alte poeme mari au 
fost lăsate la o parte. Intr-o scurtă prefață, traducătorul sublinia pate
tic importanța operei poetului, „european și in același timp produs al 
pămîntului natal", precizind că nu s-ar putea face „o istorie exhaustivă 
a mișcării romantice, fără a ține seama de elementul original adus de 
Eminescu in marele curent de idei și simboluri care traversează secolul 
al XIX-lea“. Deși, cum s-a mai subliniat, atmosfera și marea muzicali
tate a versului eminescian rămin in mare parte impermeabile versiu
nii franceze, traducerile sint făcute in genere cu talent și exemplele 
de virtuozitate nu sînt puține. Bunăoară, poezia La steaua : „JUsqu'ă 
Tetoile qui s’avive / Ies espaces sont si distants / qu’il a fallu des 
milliers d'ans / pour que sa clarte nous arrive. I Peut-etre qu'en les 
lointutns bleus, ] depuis longtemps sa flamme est morte, I mais Tether 
vibrant nous apporte I ă peine, cette nuit son feu. / / De Tetoile Vepave 
nue I route transie en un del froid ; ! elle est morte, quand an la voit, I 
vivante, elle etait inconnue. / / Ainsi lorsqu'un de nos amours I s’est 
iteint dans la nuit profonde, I sa lumiere encore vagabonde I est la qui 
nous poursuit toujours".

Importantă este culegerea lui G. Paves din anul 1945, insumînd și 
traduceri eminesciene, intre care Luceafărul, Scrisorile, Călin, Cugetările 
sărmanului Dionis ș.a. Traducerile atestă o mai mare fidelitate față de 
sensul textului original. Cu toate că topica versului eminescian apare de 
obicei schimbată (in locul versului lung de 16 silabe, din Scrisori, de pil
dă, traducătorul folosește versul de 12 silabe, frecvent în elegiile lamar- 
tiniene, în Călin, în locul versului de 15 silabe, e folosit versul de 11 si
labe), atmosfera și uneori muzicalitatea eminesciană se comunică, tn 
esență, nealterate. De pildă, sonetul Veneției : „Elle est morte, ă jamais, 
Torgueilleuse Venise. / Plus de fetes de nuit, de chansons, de falots. / Aux 
escaliers de marbre, aux portiques vleillots / La lune se promene, en 
blanchissant la frise. / / Partout Okeănos se plaint en longs sanglots. / 
Il a garde, lui seul, une jeunesse exquise / Et voudrait ranimer la Beaute 
qu’il courtise / En frappant les vieux murs qui sonnent sous les flots. / / 
II regne dans la viile un silence de tombe, / Et, sinistre, Saint-Marc, pen
dant que minuit tombe / Pretre du temps passe, s’erige triomphant. I / De Sa 
voix de Sybille, il rompt le lourd silence I Et prononce ces mots qui tintent 
en cadence : / Un mort ne revient plus, e’est en vain, mon enfant!“

In ultimii ani, se știe, traducerile din Eminescu, în numeroase limbi 
străine, s-au intensificat. In limba franceză au apărut noi versiuni. Se 
cuvine, în acest sens, citată culegerea lui Hubert Juin (Quatre poemes), 
publicată la Paris în 1958, in care apar cîteva din marile capodopere 
eminesciene (Scrisorile I-a și a IlI-a, Luceafărul, Memento Mori,) într-o 
traducere deosebit de fluentă și de fidelă, in vers alb, precedată de o 
prefață cuprlnzind considerații pătrunzătoare asupra operei și vieții poe
tului romin. De asemenea, antologia lui Robert Vivier, din lirica univer
sală, apărută la Bruxelles in i960 și intitulată Tradittore, in care poetul 
romîn e reprezentat, alături de cei mai mari poeți ai lumii, prin șase 
poezii (O rămîi, Sonet, împărat și proletar, Rugăciunea unul dac, O* 
mamă, De cite ori iubito). Traducerea e excelentă, cu preocuparea de a 
reda deopot rivă bogăția gindirii și simțirii poetului, ca șl strălucita muzi
calitate a versului eminescian.

Alături de activitatea de traducere, exegeza eminesciană în limba 
franceză a sporit și ea de-a lungul anilor. Studiilor mai vechi scrise de 
cercetători romîni ca Al. D. Nanu (Le poete Eminesco et la poesie 
lirique franțaise, 1930), sau N. I. Barbu (Remarques sur le style de la 
syntaxe poetique de Eminesco, 1943, studiu temeinic de stilistică emi
nesciană) li se adaugă numeroase prefețe la traduceri, scrise de obicei 
de traducători, unele din ele deja amintite mai sus. O mențiune aparte 
se cuvine lucrării, apărută recent, a prof. Alain Guillermou de la Sorbona, 
La genese interieure des poesies d’Eminescu. Monografie vastă, de 
aproape 500 de pagini, lucrarea profesorului Gouillermou, urmărește pe 
baza unui studiu minuțios al variantelor din ediția erudită a lui Per
pessicius, geneza antumelor eminesciene, stabilind legături cu ansamblul 
operei și concepției poetului, subliniind originalitatea și universalitatea 
poeziei eminesciene.

Eminescu pătrunde tot mai mult în conștiința lumii, făcînd să 
vibreze an de an noi zone ale sensibilității umane la versurile lui fără 
moarte.

D. PACURARIU
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OLDRICH
VYHLIDAL

(R. S. Cehoslovacia)

inserare

E. GUILLEVIC
.(Fran)a)

luuălălură 
pentru lucruri

VASKO POPA
(R.S.F, lugoslavîâj

Cutia cea mică
înserarea
coboarâ domol
și trapezul ce-atirnâ de cupola cerului
se leagănă-n jșol.
Sîngele, de pe trambulina trupului, sus,
n-a mai ajuns la țintă, n-a mai ajuns.

Pumnul
ca o inimâ cade,
ca o parașută
deschisă, însîngerată, nemaivăzută.

Iar noi, cu-această înserare 
goliciunea toată ne-o acoperim.

Numai trupurile albe, undeva, prin fintirim, 
rămîn despuiate.
Acolo, de-un copac s-a agățat un nor
și din aripi tot bate, tot bate.

Tn romînește de ION BRAD

Sîngele-i lichid mult complicat 
Ce curge, curge. Și-i de-un roșu 
Ce nu-l găsești aiurea și se schimbă 
Ca șesul de subt lane variate.

El, sîngele, e plin de multe corpuri 
pe care le cunosc doar învățații.

Dar sîngele-i al nostru. Și e el 
Ce curge-ntr-una.
Hrană pentru viață.

Cutia cea mică vede cum îi cresc cei clintii dinți, 
cum îi crește mica lungime, 
mica lățime, micul ei vid, 
pe scurt, tot ce are.

Cutia cea mică mai crește încă — 
iată, închide într-însa dulapul 
în care se afla ea însăși.

El, sîngele, ușor se și revarsă, 
Ajunge-n trup doar o deschizătură

Iar sîngele acelui mort 
Din intîmplare, nu-i la fel.

Și crește încă șl încă, 
iată, închide într-însa odaia, 
casa, orașul, pămîntul, 
universul în care se afla ea însăși.

Cutia cea mică își amintește de copilărie, 
și de prea mare dor 
se face iar o cutie mică.

VILEM
ZÂVADA

(R. S. Cehoslovacia)

Ca sîngele acelui mort,
Pe-același drum, să apere
Sfinția libertății —
Altfel e-același roșu al sîngelui. 
Altfel răsună-n zări același strigăt.

In romînește de MIHAI BENIUC

Acum în cutia cea mică, 
iată universul mic-mititel, 
îl poți ușor vîrî în buzunar, 
îl poți fura ori pierde.

Cînd aripi simți în piept ca de lăstun, 
cînd flori ies din zăpezi întîia oară, 
la noi se zice : „A venit Garun !...“ 
La voi : „E primăvară, primăvară I../

E primăvară I Cerul ne șopti, 
privind cu ochi albaștri peste țară... 
Răzbat prin bănățenele cîmpii 
zvîcniri de primăvară, primăvară I...

O lume nouă-n romînescul plai 
făcu bujori pe stîncă să răsară — 
la noi, la voi, e-aceeași lună mai 
și-aceeași primăvară, primăvară I..,

Voi duce-n suflet tot ce-mi dăruit» î 
ochi blînzi și dulce grai ce te-ntioară... 
Sub cerul vostru pururi fericiți 
să fiți în primăvară, primăvară I...

Tn romînește de GEORGE DAN

Lăsară caii fără fr’tJ...
O caldă rană-i doar în rîu.« 
Dar nici o clipă n-a trecut 
Și soarele, ca nou născut, 
Rîdea, rîdea ca la-nceput. 
Tanchiștii au sfîrșit convoiul, 
Făcîndu-I una cu noroiul, 
Din soare, funii împletiră, 
Le-ntinseră, le răsuciră, 
Și-n urmă, ca pe niște vine, 
Le frînseră cu mîini haine.
Dar nici o clipă n-a trecut 
Și soarele, ca nou născut, 
Rîdea, rîdea, ca nou-născut.

In romînește de
MADALINA FORTUNEȘCU

Veghiafi cutia cea mică.

în romînește de VERONICA PORUMBACU

lazul
de la Hraboua

Sătuful meu natal iubita Hrabovă
Ca o răfușcă-n lac plutea pe iaz,
Iar peste valuri, sus, visarea se-nălfa
Din suflet peregrin ; — secat e iazul azi.

Nu strigă pescăruși zburînd pe iezătură,
Și-n lutul roșcovan tăind se-mplîntă plugul. 
Stejarii seculari stau însă și susură
Și-n suflet vechiul iaz mi s-a aprins ca rugul.

Tn romînește de MIHAI BENIUC

M RITA
BOUMI-PAPA
(Grecia)

H am încăput 
niciodată

INGEGERD
GRANLUND
(Suedia)

Să puii saluta 
dimineața

MIHAIL DUDIN
(U.R.S.S.)

Rana nu mi este 
luiusi mortală

O tranșee. O sobă cu fum. 
Lăcrimează rășina-n văpăi. 
Dar armonica-mi cîntă acum 
despre zîmbetul ochilor tăi.

Despre tine și iarba mi-a spus, 
lîngă Moscova-n cîmpul de nea. 
Vreau ca tu, de acolo, să-auzi, 
cum se tînguie inima mea.

Ești departe, departe, mereu, 
cade-omătu-ntre noi, uriaș. 
Pîn-la tine-i departe și greu, 
pîn-la moarte-i aproape doi pași,

N-am încăput niciodată
într-o sală mare cu lumini nenumărate, 
pretutindeni rîsete, pahare pline și ghirlande 
Și cînd am pornit să mă duc
mi-o luase înainte 
tronînd în locul meu 
amărăciunea,
ca să-mi aducă aminte
— închipuindu-și c-am uitat — 
că în afara sălii cu orchestră 
și cu prea multă bucurie, 
mă căutau mii de oameni 
din fața porților închise.

Din vremea școlii 
și-ncă dinainte... Din zorile cînd 
eram doar o fărîmă de vis și lacrimi, 
încă de-atunci, 
mi-au dat un nume. Un sfînt și un semn 
pentru-a putea vorbi cu stelele. 
Te numești, te vei numi...
Și-apoi mi-au dăruit 
ceea ce-i scris pe cartea mea de vizită, 
ceea ce pun la temelia poemelor mele : 
patrusprezece litere pe care, 
umblînd, le duc în circă 
și care mă-nsoțesc în orice loc.
E numele meu chiar, sîntefi voi siguri ? 
Oare-mi cunoașteți toate semnalmentele ? 
îmi știți voi sîngele meu navigabil, 
geografia mea de munți obscuri, 
de văi adînci și-amare 
ce nu-s înscrise-n nici o hartă ?
Ați străbătut abisurile mele, 
subpămîntenele-mi lungi galerii, 
cu mari pietre umede, 
insule răsărind din negre valuri 
și unde simt cum cade 
din inima-mi înaltă 
un snop curat de ape de demult 
c-un șuierat adînc si proaspăt, 
într-un tărîm plin ae-arbori arzători, 
și de maimuțe echilibriste, 
de papagali legislatori și șerpi ?

* ’ ’ Tn romînește de EUGEN JEBELEANU

NIKOS PAPAS
^Grecia)

Profund e glasul tău, îndepărtat, profund 
în rouă Romîniei răcorit;
iar cînd se ridica din pieptu-ți 
ardent el căuta o țintă-naltă ; 
ca Prutul și ca Dunărea-ți fu glasul 
pornit din codri, din cîmpii — 
în spafiu-n veci împrăștiat.
Slovele tale prinse în condeie de poeți 
s-au prefăcut deodată-n păsări, 
în slove vii s-au prefăcut 
în sufletele noastre încălzite 
cînd sună-acum în greacă și în slavă 
și vin înveșmînfate în culorile Sudului, 
vin, șoapte pe buze, 
sau se păstrează în inimile noastre 
ca stalactite eterne în peșteri nepătrunse.

VÂINO
KIRSTINA 
(Finlanda)

Părui iau
e o cascadă...

Părul tău e o cascadă,
sînii sînt cupe
spre sîngele tău.
Podeaua răspunde c-un sunet ușor
la atingerea pașilor tăi. _ . .
Dincolo de dulceața buzelor tale se vă^ strălucind 

dinții 
ca oglinzile apei.

în romînește de AUREL GURGHIANU

Tu ne-ai adus, Mihai, în București, 
unde bunicu-mi își căuta norocul 
si am pornit într-o coloană de poeți 
luînd furtuna-n piept în Marea Neagră, 
pe Dunăre-am pornit și-n Dobrogea 
te-am căutat — oriunde, 
în bronzul statuii din Tomis 
te-am căutat în brazda reavănă și-n spicele 

unduitoare 
te-am căutat tăcînd și chemîndu-te, 
dar pretutindeni ne-a răspuns liniștea, 
cîmpiile au devenit mai verzi și mai vaste 
de versul tău însămînfate.
Aici amintirea ta odihnește de șaptezeci și cinci 

de ani 
păstrată de-un pămînt umblat de pelerini 
venifi din Cuba, Grecia, Uruguay ; 
Am venit să stăm plini de respect 
ca umbra noastră să cadă peste pustiul 
căscat din clipa în care pieri superbul, luminatul 

tău surîs,

Tn romînește ’de DIMOS RENDIS

HEINZ 
KAHLAU 
(R. D. Germana)

un loc

Cu ochii triști, bulbucați de perle opace, 
cu verbul îngreunat de prea multe vînaturi, 
învăpăiat ca o stea pîlpîitoare, 
zvăpăiat ca un vițel care-aleargă subt lună, 
drept ca un toboșar îngropat pe-aproape, 
care-și bate toba, se-oprește și iarăși începe să 

bată, 
verzui ca un mucigai ce-și roade peretele 
și surîde apoi, — 
certat cu fericirea, 
lipsit de un loc vrednic de invidiat, 
mergînd drept în ursuzenia lui, 
rostogolindu-și stîngaci ochii și r-urile 
în cărbunii copilăriei și în toți ceilalți cărbuni, 
negîndu-se cu-ncetul pe sine însuși, se-nalfă 
un om purtător de lumină.

Tn romînește de PETRE SOLOMON

Jocul de-a mîrii-ncîntă lumea lor 
copilărească.
Miresele-s gătite, 
petrecerea le place, 
că vezi, copiii știu 
să se gătească.

Și mirele-și înfundă-n cap, adînc, 
o pălărie veche.
Pășește cu genunchii țepeni, grav, 
lingă pereche.
Ca rochie-a miresei : un halat. 
Stergaru-ncinge fruntea ei sfioasă. 
Și un copil cu trena... Trena place 
copiilor, mergînd după mireasă.

Dar pentru ce se mai sărută-apoi 
cei mari, și plîng, și trag cîte-o beție, 
nu pot afla copiii nicidecum, 
deși- în jocul lor
ar trebui s-o știe... ' __

40133

Să poți saluta dimineața
fără teamă de vechiul „Acuz 1“
Atenții rămase intenții, 
scrisori niciodată scrise 
oamenilor cu nume-ntr-o zi vărsate-n ziarr 
la rubrica
„Decesuri".
Să poți saluta dimineața, 
fără reproșul neliniștii : viața — 
ce-ar fi fost ea dacă... 
sau dacă nu : ce știu eu ?
O, clipă I Tu, care mă vei face să primesc, 
mă vei face să-mi iert mie însămi, 
cînd vei deschide spre golul inert 
suprema poartă către abisul inimii mele, 
cînd liniștea se va schimba 
într-o armonie absolută, 
ușurată de sarcina grea 
a cuvintelor care așteaptă nașterea lor.

Tn romînește de VIOLETA ZAMFIRESCU

GARAI 
GĂBOR

(R. P. Ungară)

A$ urea să am o 
uială-udelungată

Rana nu-mi este totuși mortală, 
Pîn-la foc, m-oi sili să răzbat, — 
Dar în locu-mi, surîde spre sală 
Admirabil în rol, un băiat. —

Voi ajunge proptit de perete 
Pîn-la postul de prim ajutor... 
Spectatorii pătrund pe-ndelete 
într-o viață ce nu e a lor.

Ea aleargă pe pînză zglobie, 
Agățată de moarte c-un fir.
Acest tînăr, de unde îmi știe 
Pîrjolitul meu suflet ? — mă mir.

Alungîndu-mi necazul departe, 
Cu zvîcnirea-i de ploșniță lupt,
Dar, prin jocu-i, doar el are parte 
De răsplata de care sînt rupt.

Fără fard, peste zece minute, 
Din ecran, pe pămînt coborît,
Cunoscute și necunoscute 
îl vor prinde, caline, de gît,

El va trece cu zîmbetu-i moale, 
în nimic semănîndu-mi, nimic. 
„Trecătorule-mi, du-te din cale I" 
Ce să-i faci ? Trotuarul e mic.

Dă din coate, de vrei, cît mai tare I 
Dar grăbindu-te, nu te pripi I
E-o greșeală în viața-mi, de care 
Peste-un pas, te-ai putea poticni.

Și descruntă-ți privirea. Nu-i bine I 
Și nici bine nu-ți șade de loc.
N-am nevoie, băiete, de tine, 
Rolul meu pot și singur să-l joc.

Cîntă-armonică, vîntu-ai învins.
Să-mi rechemi azi norocul plecat I 
Lîngă dragostea mea de neatins, 
mi-este cald în tranșeu-nghețat.

In romînește de MIHU DRAGOMIR

MARIO 
BENEDETTI 
(Uruguay)

Trist 
pentru-nilia nară
Tristețea lumii
e să anunțe că tristețea mea 
a-nceput acum treizeci de ani 
într-o noapte goală, fără nici o stea.

îngerii, pe-atunci
mi se-atîrnau de nervi,
îmi aruncau făgăduieli, cu-o aripă 
și spaime, cu-o altă aripă. 
Și-aceasta, mereu 
ca să-nvăț viața
clipă de clipă.

Dar nu erau îngeri 
ci numai fiori

Aș vrea să am o viață-ndelungată
Ca și la bătrînefe să te știu 
Cînd focul tău va înceta să ardă
Și eu voi fi doar jar mocnind tîrziii

Vei străluci și-atuncea pentru mine, 
Lumina din privirea ta nu va pieri, 
Și tu, nu amintirea ta, vei da lumină 
Ca să mă faci să uit că voi muri.

Răzbate-va și-atunci pe fața pală 
Prin cele două stele acest extaz, 
într-o lumină imaterială
Unde nu simți nici umăr, nici obraz.

Unde drapată-n vis e cruda bucurie, 
Dorințele-s repaos — sleite niciodată. 
Unde își împlinește, făr’ să știe, 
îmbrățișarea, vraja adevărată.

în romînește de EMIL GIURGIUCa

DMITRO 
PAVLÎCICO 
(U.R.S.S.)

ParaUolă
Assure soare

în vadul calm, plutea un soare. 
Vroiau să-l calce în picioare, 
Cu cizmele lor lungi și grele, 
Soldați cu sufletele rele. 
Și l-au călcat, și l-au lăsat 
în apă, ca pe-un înecat. 
Dar nici o clipă n-a trecut 
Și soarele, ca nou-născut 
Rîdea la fel ca la-nceput. 
Veniră-n goană călăreții 
Și năpustindu-se ca beții,

Și-am avut șl un bunic 
încărcat cu un veac de basme 
și cu o barbă de mătase 
care-a rostit „noapte bună* 
și-a-nceput să viseze 
ca un vechi musafir de încredere.

Dar, firește, socot 
că nu era un vis; 
era unica lui moartea 
și-atîta tot.

Și au mai fost pe-atunci 
nori mari cît munții 
și orizontul ca o funie elastică 
și lunea
și marțea
și vinerea, și-așa mereu
se ținea în echilibru Dumnezeu 
ca să nu cadă.

Dar nu era Dumnezeu 
era o corabie veche 
părăsită în radă.

In romînește de NINA CASSIAN
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