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CARNET DE SCRIITOR

in cetatea din
CIMPIA BIRSEI

în anii dinaintea primului război mondial, în vacanța de vară, la 
Poiana Țapului și la Bușteni, ne delectam cu pesmeți de Brașov. Pe hîr- 
tia în care erau împachetate aceste bunătăți cu mireasmă de vanilie, 
citeam de obicei numele de Spuderka sau Johann Siegens Witwe Nach- 
folger și o explicație pe cît de laconică, pe atît de îmbucurătoare : Kron- 
stădter Zwieback, (pesmeți de Brașov). Țărance desculțe, gheboșate de 
bătrânețe și inițiate în tainele contrabandei, le aduceau peste Bucegi de la 
Brașov. Le vindeau apoi în stațiunile climaterice ale Văii Prahovei mul- 
țumindu-se cu un cîștig de cîțiva creițari. Poverile lor, înfășurate în 
mușama neagră, mai conțineau, de obicei, pachețele de turtă dulce, ridichi 
albe și uriașe cum cresc numai în Cîmpia Bîrsei, legături de tarhon și 
„săpunaș de oauă", fiert într-o căscioară din Scheiu.

Tot acolo, în cartierul acesta al Brașovului, pe una din ulițele cură
țele și senine de sub Tîmpa, se născuse și Șt. O. Iosif, mult îndrăgitul 
poet al copilăriei mele. îl văd parcă și acum, îmbrăcat într-o redingotă 
neagră și încălțat cu ghete ale căror tălpi erau tocite pe pietrele șoselei 
naționale care lua sfîrșit la Predeal. Iosif, care-și petrecea verile în co
munele din apropierea Bucegilor, practica, așadar, tot un fel de contra
bandă care, desigur, n-ar fi fost pe placul autorităților din Brașov. în 
sala cantinei fabricii de postav din Azuga și a cantinei „Ursul" din Buș
teni, poetul, salutat și aclamat de un public atent și uimitor de numeros, 
ne citea cu glas domol versurile lui. în deosebi, baladele își găsiseră 
sinceri și entuziaști admiratori printre noi, iar „Frumoasa Irină" era, 
precum mi-aduc aminte, mai întotdeauna bucata preferată pe care poetul, 
mișcat de aplauzele noastre, o recita, cu aceeași emoție, chiar de două ori.

Pe-atunci Brașovul și muntele Tîmpa alcătuiau un întreg de nedespăr
țit, cu toate că distanța de la biserica din Bartolomeu, trimisă parcă ca 
un avant-post în direcția comunei Cristian, și pînă la grădinile de zar
zavaturi ale cetății, măsura cel puțin trei kilometri, iar în Ulița Lungă din 
Orașul Vechi activa aproape întreaga breaslă a turtarilor, vreo douăzeci 
la număr. „Promenadele" și zidurile cimitirelor străvechi conturau cen
trul acestui spațiu, iar Biserica Neagră și turnul clădirii Sfatului se lău
dau cu înălțimile lor care se împotriviseră, cu mai multă sau mai puțină 
izbîndă, tuturor năvălirilor din trecut.

Călătorii rămîneau uimiți de bogățiile arhivelor cu documente pre
țioase din epocile lui Vlad Țepeș, Mihai Viteazul, Matei Basarab și 
Constantin Brîncoveanu, sau de casa în care Johannes Honterus, refor
matorul sașilor și contemporanul lui Martin Luther, tipărise primele 
broșuri și volume apărute în sud-estul Europei. Dar, din oră în oră, 
arterele principale ale orașului erau cutreierate de locomotivele antedilu
viene ale acelor „tramvaie cu aburi" care scoteau un fum greu, gras și 
negru ca tușul chinezesc, șuierând cumplit, gîfîind din răsputeri și trăgînd 
trei sau patru vagoane în miniatură. Vara, rochiile albe ale vilegiaturiste
lor și portul țăranilor care în zorii zilei transportau spre tîrgul orașului 
roadele cu adevărat uriașe și nespus de bogate ale Cîmpiei Bîrsei — mai 
ales cartofi, varză, ceapă, conopidă, mere și pepeni verzi — se înnegreau
treptat-treptat, după fiecare apariție 
a unei asemenea „dihănii de otel“ 
care se obosea să înfățișeze o legă
tură de transport între centrul ora
șului și cîteva suburbii mai arătoase. 
Cînd priveam de pe o înălțime spre 
înghesuiala de case care dădea parcă 
năvală în direcția gării, izvorul de 
clădiri devenea un rîu respectabil, 
iar rîul, ceva mai departe, un. fel de 
fluviu ce se revărsa spre liniile de 
cale ferată. Acolo însă platoul Țării 
Bîrsei era neted și gol. Pe-atunci via
ța propriu-zisă a Brașovului se mulțu
mea să pulseze între cîteva înălțimi 
păduroase din jurul Postăvarului și la 
poalele lor, fără a trece decît ara
reori marginea platoului dominat de 
apele Bîrsei și ale Oltului.

Abia după 23 August 1944, cetatea 
de sub Tîmpă luă în stăpînire depăr
tările podișului Bîrsei. Acum ve
chiul oraș se întinde parcă pe neră
suflate depășind pietrele kilometrice 
și hotarele de altădată. Crește verti
ginos întinzîndu-și suprafețele clădi
te peste toate periferiile suburbiei 
Bartolomeu, spre Hărman, Noua și 
Dîrste. Unde, cu ani în urmă, se înăl
țau plopi din vîrful cărora priveai 
spre depărtări nelocuite, s-au ridicat 
centre și piețe ale orașului no_u,~ mo
dern, plin de lumină și seninătate, 
în locul vechij gări de cale ^ferată 
ce devenise anacronică, se înălță acum 
noua gară,/ clădită din arcuri de be
ton, oțet râ ' sticlă.

Minunea reală a socialismului a 
depășit demult orice stînjenire, orice 
șovăială a trecutului. ,

Mii de ferestre ale unor 
confortabile se deschid spre 
soarelui. Pretutindeni stații 
leibuze și autobuze, prăvălii alimen
tare, ateliere, firme noi, geamuri de 
proporții uimitoare, pompe de ben
zină, munți întregi de piatră cubică, 
cazane de asfalt, uzine și fabrici. Iar 
orașul vechi, în care copilărise poetul 
Iosif, încearcă să nu rămînă pe loc în 
această întrecere ce ține de cheltui
rea rodn” i a energiilor. Multe căs
cioare d'Fpar de la o zi la alta făcînd 
loc blocurilor, anexelor noi ale hote
lurilor său ale unor clădiri publice 
demne 4e strălucirea unui oraș în 
plină ascensiune. în locul „promena
delor" strimte, grănițate de bîrne și 
butuci înfipți în pămînt, ne desfată 
privirea tot felul de scuaruri, ron
duri, alei și poteci care șerpuiesc prin 
adevărate cîmpii de flori cu exube
ranță exotică.

Pretutindeni recunoaștem eforturile 
Partidului Muncitoresc Romîn și 
exemplul lui în munca eroică și de 
creație. Iar chipul de bronz al lui 
Șt. O. Iosif, care acum o jumătate de 
veac își organiza singur lecturile 

literare în comunele din valea Pra
hovei, intrând sfios în locuințele vile- 
giaturiștilor și vînzînd bilete de in
trare, se înalță acum în centrul ora
șului său natal. Brașovul e mîndru 
de fiul lui.

în toate străzile învecinate, dar și 
pe șoselele, pe drumurile ce duc spre 
„Poiană" și în direcția opusa, spre 
Piatra Mare și Piatra Craiului, în- 
tilnim, mai la fiece pas, o întreagă 
„floră" de firme și chemări luminate, 
înscrise cu becuri electrice. în slo
vele lor se oglindește limpede și con
vingător recunoștința exuberantă a 
populației pentru îndemnul și pilda 
zilelor noastre.

Oscar Walter CISEK

NINA CASSIAN

Proletari din toate țările, uniți-vâ!
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ta două decenii după Eliberare e 
instructiv a examina din cît mai multe 
unghiuri de vedere evoluția pe care a 
parcurs-o în această perioadă literatu
ra. Obiectul acestui examen pot fi (și 
sînt) atît realizările deosebite, în spe
ță scrierile care au marcat momente 
în istoria literaturii contemporane, cit 
și o seamă de aspecte mai generale ale 
peisajului -literar. Foarte ispititoare este, 
de pildă. încercarea de a stabili tendin
ța de dezvoltare în diferite domenii de 
creație, în proză bunăoară, de a fixa 
cîteva din tipurile de roman constituite 
în anii de după cel de al doilea război 
mondial. Datorăm interesante și sub
stanțiale studii de acest gen lui Silvian 
Josifescu. Intr-un articol sau două, 
viitoare, vom expune și punctul nostru 
de vedere în problema clasificării ro
manelor reprezentative scrise de la 23 
August 1944, încoace. Insă spre a pu
tea defini diferitele tipuri de roman în 
specificitatea lor contemporană, e ne
cesară o prealabilă delimitare a ca
drului, o descriere a climatului ideo
logic în care se dezvoltă literatura 
romînă de azi.

In cuvîntarea rostită la conferința 
pe țară din 1962 a scriitorilor, tova
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a in
sistat asupra misiunii literaturii „de a 
contribui prin toată forța ei de înrâurire 
Ia formarea și dezvoltarea conștiinței 
socialiste, la făurirea omului nou, a 
moralei socialiste, a atitudinii noi față 
de muncă și societate, Ia înlăturarea 
din conștiința oamenilor a influențelor 
ideologiei și educației burgheze", de a 
reflecta „puternicul avînt al construc
ției economiei și culturii socialiste, 
schimbările în modul de viață al 
poporului" în opere care „să însemne 
și ca măiestrie un mare pas înainte" 
și să dea „o nouă strălucire comorilor 
limbii noastre." Realismul socialist n-a 
apărut în literatura romînă dintr-o 
dată; el s-a constituit, ca și în alte li
teraturi, într-un proces complex, prin 
adîncirea realismului și a altor direc
ții artistice cu caracter pozitiv (ca 
de ex. romantismul activ, protestatar 
și vizionar) prin lărgirea și adîncirea 
acestora pe baza tuturor cuceririlor și 
tradițiilor artei înaintate, revalorificate 
critic în lumina experienței istorice a 
clasei care și-a asumat rolul de a re
organiza pe cale revoluționară socie
tatea.

De cînd există arta, orientarea cea 
mai fecundă s-a dovedit a fi aceea care 
îndrumă creația către marile aspecte 
ale existenței, către ceea ce e funda-

Confruntare
Tn orașul minier 
am tresărit împreună, 
auzind cum detună 
priveliștea dură, de fier.
Pe fața ta, netedă prea, 
o asprime trecu, 
și frumos ai fost tu 
și, turburată, inima mea.
Și-am rămas să privim 
în noi și-n ceilalți, 
adînc înnobilați 
de-acel ritm unanim, 
la un loc cu minerii, 
sub metalele serii.

HORVÂTH ISTVÂN
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blocuri 
razele 

de tro- Aceste pajiști 
înfrumusețate...
închis în infinitul eu (deși-n tărie 
hălăduiesc pe-un drum de peruzea 
mă odihnesc în iarbă. - Cenușie, 
aleargă o furnică-n fața mea 
pe-un fir de iarbă, unde-ntr-un tufi 
un Cosmos fără pondere-i culcat : 
o pasăre-n cîntat din ascunziș 
ori e un glas, ce nici n-a existat.

Neliniști, tainice relații, 
și-aprinse-n primăvară vii culori 
dezleagă-n neființa-mi noi ecvații 
Dar risipit rămîn atotcuprinzător 
cînd poate un atom din mine, viu 
spre-a astrelor orbite se avîntă, - 
și astfel locul n-a rămas pustiu 
atîta timp cît viața-n juru-mi cîntă...

Se scurge timpu-n vuiet de cascade, 
răpind înfioratele-mi minute 
și-n suflet clipă după clipă-mi scade.
Dar cîntecele mele desfăcute 
deasupra plaiurilor dezmierdate 
sînt vii și spun că viersul mi-e păzit 
de-aceste pajiști înfrumusețate 
unde-am visat și-am fost adesea fericit...

Cîteva considerații 
privind noutatea 

literaturii 
contemporane

măntal în realitate, fie spre a înfățișa 
ir aginea lumii, veridic, fie spre a da 
expresie aspirațiilor umane permanente. 
Cultul sibarit al formei pure, disprețul 
pentru conținut sînt proprii perioadelor 
de decadență spirituală și duc la de- 
vitalizarea artei. într-un înțeles foarte 
larg realismul e în fond un mod al 
efortului omenesc de autocunoaștere: 
descoperind lumea, omul se descoperă 
implicit pe el însuși, definește dimen
siunile propriului spirit. Cunoașterea, 
inclusiv cunoașterea naturii umane, e 
condiționată istoric. Omul își valorifică 
virtualitățile creatoare în timp, pe mă
sură ce-și creează mijloacele necesare 
investigării și prefacerii mediului ambi
ant. De acest fapt se resimte și evolu
ția artistică. „Arta — zicea Goethe — 
e totdeauna la ținta sa“. Ne permitem 
să adăugăm: e la ținta sa (altfel spus: 
se realizează pe sine însăși) în măsura 
în care devine expresia desăvîrșită a 
spiritului uman într-un anume stadiu 
al desfășurării acestuia. Progresul cu
noașterii artistice nu e străin astfel de 
dezvoltarea societății, de evoluția ști
ințelor, a tehnicii, de ansamblul exis
tenței social-istorice. Asemeni celorlalte 
forme ale conștiinței sociale, arta re
flectă lupta de clasă, participă la ea. 
Dezvoltarea forțelor de producție, acti
vitatea claselor în ascensiune lărgește 
orizontul cunoașterii, modifică repre
zentările, modul de a gîndi, sensibili
tatea oamenilor. Noțiuni care provocau 
teamă, teroare mistică în evul mediu 
sînt înfruntate de omul Renașterii cu 
o luciditate curajoasă și demnă, iar co
pilul de țăran din zilele noastre știe 
cum e construit avionul de care tatăl 
său se speria, la vîrsta lui.

Ajunsă la punctul cel mai înaintat 
pină atunci al dezvoltării ei, tendința 
de scrutare vastă și adincă a existenței 
s-a concretizat în secolul trecut în a- 
cea direcție literară, deosebit de bo
gată în realizări, pe care o ilustrează 
creația unor autori ca Dickens, Balzac, 
Stendhal, Gogol, Tolstoi, Dostoievski,

îar la noi Caragiale, Creangă, 
Slavici, mai tîrziu Rebreanu. Po
trivit caracterizării lui Engels, realis
mul de tip clasic („realismul critic", 
cum l-a numit Gorki) zdruncină — în
tr-o epocă de stabilitate a capitalismu
lui — optimismul burghez, „destramă 
păienjenișul iluziilor convenționale 

burgheze (...), face inevitabilă îndo
iala în ce privește valabilitatea veșni
că a situației existente, chiar fără a 
oferi direct o soluție, ba, după împre
jurări, uneori chiar fără a lua mă
car atitudine în mod real". Rea
lismul de tip clasic — ajuns la expre
sia plenară într-o perioadă istorică „în 
care revoluționarismul democrației bur
gheze era deja pe cale de a âispărea 
(în Europa), în timp ce revoluționaris
mul proletariatului socialist încă nu 
ajunsese la stabilitate" (Lenin) — e 
un realism constatativ, chiar dacă o- 
biectiv (adesea și subiectiv) constata
rea implică o judecată. Către sfîrșitul 
secolului trecut, în toate domeniile ar
tei se petrec schimbări profunde, pre
faceri complexe, ce nu sînt, desigur, 
fără legătură cu procesele social-isto
rice desfășurate în aceeași perioadă. 
Istoricii tuturor artelor înregistrează o 
reacție față de formulele artistice ante
rioare, pe care am putea-o numi, cu 
un cuvînt rezumativ anti-mimezis. In 
literatură, simboliștii resping parnasia
nismul și naturalismul, pictura cunoaște 
insurecția impresioniștilor și expresio
niștilor, în sculptură se afirmă geniul 
înnoitor al lui Rodin, muzica e răsco
lită de spiritul gigantic și rebel al lui 
Wagncr — toți acești creatori tinzînd 
la o artă care să nu imite realitatea, 
ci să revele o existență posibilă „au 
delă", dincolo de aparențe. Neaccepta- 
rea formulelor de artă imitative expri
mă, negreșit, un protest mai general, 
o revoltă ce depășea sfera artei, vizînd 
înseși realitățile sociale detestabile con
semnate de literatura realist-critică. In 
sensibilitatea umană s-a produs o cri
ză. Arta care se limitează la zugrăvirea 
unei lumi rele, fără a căuta soluții, 
fără a se lansa în dezbateri și fără a 
face loc în cuprinsul ei visului nu mai 
procură satisfacție. Preferințele merg 
tot mai vizibil către o artă de pro
bleme, de căutări, de revelații, expe
riențe interioare și atitudini. Tendința 
generală la sfîrșitul veacului al XlX-lea 
este una de dezobiectivare, de lirici- 
zare a artelor. Cum se explică ? A ve
dea în ea doar un rezultat al presiunii 
ideologiei burgheze, al sforțărilor unei 
clase reacționare de a sustrage atenția 
de la realitate, nu e suficient, deși ten
dința aceasta acționează ca un feno
men obiectiv. E drept că o seamă de 
opere exprimă o neaderență la reali
tatea obiectivă în general, nu numai la 
cea burgheză, dar multe din acestea, 
proclamînd refuzul de a trăi în contin
gent, în istorie, neagă efectiv doar exis
tența mărginită, meschină în spațiul 
acelei societăți care — cum citim în 
Manifestul Partidului Comunist — „a 
despuiat de aureola lor toate activită
țile pînă atunci venerabil •“ și „a trans
format pe medic, jurist, preot, poet, om 
de știință. în muncitorii ei salariați". 
în multe cazuri, aspecte proprii socie
tății și modului de viață burghez sînt 
atribuite prin generalizare abuzivă 
existenței sociale în genere, chiar na
turii umane. La astfel de generalizări 
neîntemeiate, scriitorii au ajuns dato
rită necunoașterii mecanismului social, 
incapacității de a dezluși direcția dez-

D. MICU și
N. MANOLESCU

f Conținu ar e în pag- 7 )

Eminescu DORIO LAZAR

RADU BOUREANU

De va muri strămoșul ținut în chingi de fier
Cu brațele întinse în poezia lumii,
S-o pierde rădăcina de vis în noaptea humii
Și mută va rămîne o arie sub cer.
Pe calea nebuloasei și-o legăna landoul 
Cu roți de umbră timpul din gîndul lui răsfrînt, 
Doar roata lunii de va mai trece pe pămînt 
Făgaș de-argint să poarte în doliul lui Copoul.
De va muri poemul de cîntec vegetal, 
Enorma liră neagră lemnoasă, ce-nsumase
Un univers de cîntec, pe care îl cîntase 
Tnsinguratul vieții și nopții de pe deal
Eu văd venind toți teii cu fructele akene 
Ca niște negre clopote mute și mărunte 
Lovind in amintirea ecou de largă frunte; 
Păduri de tei, verzi lire de vis, eminesciene.

TUDOR
D

e Tudor Vianu, ca personalitate marcantă a culturii romî- 
nești, am luat cunoștință încă pe cînd eram elev de liceu, 
cu zeci de ani în urmă, apoi ca student, apropiindu-mă tot 
mai mult de radianta sa operă literară, pentru ca apoi, 
după Eliberare, să ne trezim cot Ia cot pe același cîmp de 
luptă fără sînge, nobil prin idealurile sale omenești, — al 

creației și muncii culturale.
Rar mi-a fost dat să cunosc un om mai generos, un om cu un 

orizont cultural mai larg — și tocmai pentru aceasta mai umanitar — 
ca Tudor Vianu, a cărui moarte cășunează durere tuturor celor ce 
activează, orî au contingență organică cu cultura — deci întregului 
nostru popor.

Am spus că a fost generos, pentru că niciodată nu șî-a cruțat ener
gia colosală și priceperea de mare cărturar de a răspunde oricînd, și mai 
ales după eliberarea țării, sarcinilor grele pe care le-a înțeles și acceptat 
șî, mai mult, numeroaselor cereri ce i s-au făcut de a răspunde cu în
țeleptul și binecîntăritul său cuvînt în cele mai dificile, mai delicate 
probleme de ordin cultural, cînd a fost solicitat, fie în țară, fie peste 
hotare, și a fost foarte solicitat, și întotdeauna a făcut cinste țării prin 
prestigiul său recunoscut și prin contribuția valoroasă în orice situație, 
cît ar fi fost ea de grea.

Profesor care a crescut generații și generații de intelectuali, rafinat 
estet și literat irecuzabil de mare preț, Tudor Vianu a fost mereu pre
zent în linia intîia a creației noastre artistico-Iiterare și a bătăliei ideo
logice, fiind purtător de cuvînt al cugetărilor înaintate și înscriindu-se 
cu glorie printre cei ce au înțeles mesajul istoric al erei comunismului.

Pe tărîm național el n-a fost pur și simplu un desțelenîtor al unor 
valori încă nu destul cunoscute, ci promotorul competent al unor valori 
încă nerecunoscute, spărgînd prin aceasta zidul dintre prezent și viitor. 
Dacă Eminescu, o supremă expresie a culturii romînești, l-a pasionat, 
nu mai puțin și-a consacrat eforturile rodnice în valorificarea operelor 
poeților mai aproape de epoca noastră, ca Tudor Arghezi și Ion Barbu, 
pentru ca delta largă a preocupărilor sale neobosite să cuprindă și ulti
mele realizări ale scriitorilor romîni din epoca nouă a socialismului în 
plină desfășurare.

Pe plan internațional, cu o pătrundere inegalată, Tudor Vianu 
a căutat și a găsit totdeauna numitorul comun dintre realizările romî
nești șî cele universale, aducînd prin aceasta servicii demjie de cea 
mai profundă recunoștință patriei noastre.

Faptul că el a aderat cu trup și suflet la regimul nostru, Ia mișcarea 
clasei muncitoare, nu este numai o dovadă a profundei sale înțelegeri 
filozofice a timpului în care trăim, ci și o strălucită demonstrație a pa-

Mihai BENIUC
(Continuare în pagina 6)

T
udor Vianu a întrunit, într-un chip puțin obișnuit; calitățile 
unui om de știință și pe acelea ale unui poet. în el aceste 
însușiri atît de deosebite nu numai că s-au împăcat foarte 
bine, dar chiar s-au îmbinat, alcătuind o armonioasă indi
vidualitate, deschisă deopotrivă către cercetarea științifică 
și către creația poetică.

Toate aceste calități eminente și-au găsit expresia într-o operă 
vastă și variată care se întinde în mai multe direcții. Filozof, istoric și 
critic literar, la fel de competent în istoria literaturii romîne și în 
istoria literaturii universale, observator minuțios și fin al tuturor for
melor de cultură, Tudor Vianu, cu o curiozitate intelectuală infinită, 
cu o putere de muncă neobișnuită, cu o riguroasă metodă de cercetare 
și cu un mare talent literar a dat opere de primul rang în filozofie, 
în istoria literară, în critica literară, în poezie.

Sensibilitatea lui vibrantă, ascunsă deseori sub o aparență de calm 
și seninătate, își găsea o expresie întotdeauna nouă și adîncă. Punea 
suflet nu numai în versurile sale, clasic concepute, sculptural cizelate, 
dar și în studiile sale cele mai savante, consacrate celor mai felurite 
teme de istorie și critică literară. Erudiția lui vastă, informația sigură, 
cunoștințele sale variate și bine organizate, se înveșmîntau într-un stil 
admirabil ca precizie, echilibru și limpezime adîncă.

în acest stil monumental au fost scrise atîtea lucrări de mare 
valoare, de la tratatul de Estetică, unic în literatura noastră, pînă la 
Arta prozatorilor romîni, de la pătrunzătorul studiu din 1930 despre 
Poezia lui Eminescu pînă la masivul volum de Studii de literatură 
universală și comparată, apărut anul trecut. Aceste studii pun bazele 
solide ale unei școli romînești de literatură comparată. în ches
tiunile privitoare Ia stil, ca să nu dau decît un singur exemplu printre 
multe altele, Tudor Vianu deschide perspective noi. în cartea sa Pro
blemele metaforei și alte studii de stilistică, apărută în 1957, după ce 
analizează mecanismul complex al metaforei, ajunge la concluzia că 
metafora nu este numai o figură de stil ci este în primul rînd, citez, 
„unul, din cele mai fine instrumente de cunoaștere a spiritului ome
nesc". Aceasta este o constatare menită să aducă date noi și hotărâ
toare în definirea fenomenului literar.

în nemărginita părere de rău pe care ne-o lasă moartea lui Tudor 
Vianu stăruie totuși certitudinea luminoasă că opera lui cuprinzătoare 
și adîncă va rămîne mereu ca un tezaur de Idei fecunde și de interpre
tări subtile pentru cercetătorii literari și pentru toți iubitorii de litera
tură și de poezie, această operă însemnînd totodată o contribuție de 
preț a culturii romînești la umanismul universal.

Alexandru PHILIPPIDE
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ȘTEFAN GHEORGHIU]

„Brățara**
Cele patru nuvele care compun noul volum al Iul Ștefan 

Gheorghiu, Brâțara, au, flecare In parte, o unitate de sine, 
o configurație proprie. Concepute sub forma unor con
fesiuni autobiografice a patru personaje diferite, nuvelele 
produc impresia, ba chiar certitudinea că eroul care se 
confesează, deși poarta nume felurite, este unul și ace
lași. Nuvelele sînt astfel orînduite în volum încît suge
rează, prin faptele și Împrejurările zugrăvite, cronologia 
biografică, în timp și spațiu, a unuia și aceluiași per
sonaj, Acțiunea piesei inițiale, Singur, se desfășoară în- 
tr-un sat, în perioada anterioară celui de al doilea război 
mondial. Personajul central apare aici în ipostaza unui 
băiat de țărani, care își rememorează amănuntele copi- 
tariei triste, mizere și zbuciumate, proiectate însă pe fun
dalul vieții întregului sat, a familiei și rudelor sale. Fi
nalul consemnează moartea în război a tatălui copilului 
și plecarea acestuia la oraș, în căutare de lucru. Cea 
de a doua nuvelă, Amăgiri, se petrece în mediul citadin, 
în timpul războiului. Povestitorul nu mai este Sterea 
Zâhan, din Singur, ci poartă acum numele de Florica. 
Cu toate acestea, unele detalii din biografia lui indică 
același personaj inițial. Floricâ este un băiat de la țară, 
oropsit, de-abia sosit în București, în căutarea unui loc 
de muncă. Pentru scurt timp el devine „asociatul" unui 
zugrav, Lică, om generos, cu un fond sulletesc curat, 
dar stăpînit de patima beției, care îl duce la pieire. In 
nuvela următoare, Brâțara, eroul apare sub o altă iden
titate fizică și într-o nouă ipostază, ca ucenic în atelierul 
de proteze al afaceristului Willy. In Dimineațâ de august, 
ultima din volum, povestitorul, în cea de a patra ipostază, 
evocă momentul insurecției armate de la 23 August 1944. 
cînd a înțeles profund sensul nou, luminos, al vieții și 
viitorului său, integrîndu-se conștient și entuziast în lupta 
eroică a clasei noastre muncitoare, sub conducerea par
tidului.

Nuvelele lui Ștefan Gheorghiu, luate împreună, urmă
resc, în esență, drumul vieții unui tînăr, din anii amari 
ai copilăriei și pînă în momentul în care destinul sâu 
urcă pe treapta adevăratei libertăți și demnități umana, 
.drumul formării unei noi conștiințe, revoluționare, în con
dițiile exploatării capitaliste și ale dictaturii fasciste, 
drumul spre integrarea activă in lupta pentru eliberarea 
patriei.

De remarcat este câ prozatorul a izbutit, prin formula 
adoptată, să definească cu claritate si sobrietate nu 
numai psihologia, structura morală a personajului nara
tor, în diferitele etape succesive ale virstei și biografiei 
lui. ci si să contureze distinct, autentic, profilurile umane 
variate ale celorlalte personaje, ala oameniloi în miilocui 
cărora trăiește și cu care stabilește strlnse relații. Merita 
amintite, în primul rînd, portretele din nuvela Singur, 
tatăl și bunicii copilului și mai ales unchiul acestuia, 
muncitorul comunist Pavel, care apare pentru scurt timp 
în cadrul acțiunii, dar Îndeajuns pentru a se impune prin 
frumusețea trăsăturilor sale morale. Bunica lui Sterea 
Zăhan este înfățișată cu o remarcabilă naturalețe, în 
comportările ei firești, de femeie simplă, cu mentalitatea 
specifică bălrîneții, cu treceri spontane de la o stare 
afectivă la alta.

In nuvela titulară, Ștefan Gheorghiu reușește ca, prin 
Intermediul unui singur personaj, al celui care povestește, 
să evoce în imagini pătrunzătoare lupta ilegală a comu
niștilor. acțiunile lor curajoase, colective, să sugereze 
atmosfera tragică din timpul războiului, atitudinile diferi
telor categorii de oameni față de evenimentele care aveau 
loc în acea vreme.

Deși formula adoptată i-a oferit destula posibilități de 
construcție, totuși, în Brățara, prozatorul a precipitat șl a 
simplificat o coordonată esențială a acțiunii, și anume 
aceea în care tînarul ucenic este educat da muncitorii 
comuniști aflați în ilegalitate, a împrejurărilor în care 
ucenicul cunoaște partidul comunist. Surprinzător, ucenicul 
este convocat deodată la o ședință conspirativă, și, 
dn-abia după ce se împart manifestele, atunci conducă
torul acțiunii își aduce aminte câ nu i-a vorbit uceni
cului niciodată despre partidul comunist, spunîndu-1 : 
,,Ar fi trebuit, băiete, sigur că ar ii trebuit 1 Acum am 
♦imp prea puțîn să-ți explic... Ei, nu te întrista 1 Dacă 
avem încredere în tine, înseamnă că te socotim bărbat, 
om în putere. Vezi tu, partidul este aici și pretutindeni". 
Frazele prin care 1 se arata ucenicului cine este partidul 
comunist sînt spuse în fugă, retoric : „El plutește în 
aerul ce-1 respirăm, în faldul cel roșu, tresare în inima 
mea, în inima ta..."

Nuvela Brâțara, deși are o largă arie de cuprindere, 
zugrăvind viața și acțiunile muncitorilor din atelierul de 
proteze, cinismul și afacerile murdare ale patronului Willy, 
destinul dureros al Anicai, slugă în casa patronului, 
protestele invalizilor de război etc., se desfășoară in
tr-un ritm trepidant, echilibrat, fiecare amănunt avînd 
un Ioc bine precizat, capabil să evoce și să sugereze o 
întreagă stare de lucruri. Atît această nuvelă cît și cele
lalte din cuprinsul volumului reușesc să capteze atenția 
cititorului șl prin stilul lor sobru, concis, cu expresii 
necăutate, pline de naturalețe.

Teodor VTRGOLICI

O. PANCU-IAȘI: 

Făt-Frumos cînd 
era mic

Pancu-Iașl a început prin a fi poet. Nicăieri, calitățile 
■ale de fantezie și umor nu se valorifică mai bine în 
proza pentru cei mici, decît pe parcursul concentrat al 
poveștii. Volumul Fât-Frumos cînd era mic (ca și altelo 
anterioare) exprimă lucrul acesta.

Alăturarea unor povești mal noi șl mal vechi, ne per* 
mite să verificăm încă o dată însușirile proprii povesti
torului. Deporta de a se așeza — pentru a le vorbi co
piilor — pe un scaun mic și la o masă scundă, Octav 
Pancu-Iași pătrunde în acțiune cu adevăratele sale di
mensiuni șl în adevăratul său rol devenind el însuși un 
fel da erou. Acest lucru e valabil și în cale mai multe 
din lucrările recentului volum. (Dațî-ml o gumă, copii, Nu 
numai la grădiniță. Poveste de necrezut, Trei fluiere șl 
încă unul, etc.). Autorul își permite astfel să discute ori- 
cînd și direct cu copiii, situîndu-i și pe ei, prin aceeași 
spulberare fățișă a convenției, în adevărata lor postură 
de cititori, sau ascultători, și folosind un limbaj deschis, 
vecin uneori cu improvizația.

Pancu-Iași nu mimează copilăria. El nu ascunde, de 
asemenea, faptul, că modul său de documentare e di
rect și apelează ades la copiii de pe stradă, sau din cartier. 
Basmele lui Pancu-Iași sînt moderne, pentru că autorul 
nu recurge la reminiscențe și idei preconcepute în legătu
ră cu viața și cercul de interese al copiilor. In acest 
sens, cele mai reușite bucăți ale volumului, sînt cele în 
care eroul-povestitor exprimă sincer necazurile vesela 
ale carierei sale de tată. (Trei fluiere și încă unul). Cele 
mai puțin izbutite se depărtează de aspectul oarecum 
autobiografic și poematic, râmînînd niște simple schițe 
fanteziste scrise cu un scop moralizator-general și didac
tic evident: Atît și nimic mai mult, Drumețul înțelept, și 
într-un anume sens chiar Se caută un Moș Gerilâ.

Pancu-Iași împrumută de la copii, modul lor propriu de 
a fabula, vizibil în jocurile de creație, în care mosorul, 
lopata, dulapul sau chiar blocul pot vorbi, au trăsături 
expresive, păreri și individualitate. Uneori însă scriitorul 
face eforturi pentru a da o interpretare și un scop expli
cit educativ, personificării sau hiperbolei infantile, ca 
și cum ele în sine n-ar fi suficient de utile pentru dez
voltarea imaginației, a umorului, a perspicacității și in- 
tellgenții micilor cititori. Așa se întîmplă, de pildă șl în 
atît de interesant construita poveste Albastră ca cerneala, 
a cărei eroină își încheie însă fermecătoarele aventuri, 
o dată cu apariția unui puțin convingător și prozaic .ar
ticol la Gazeta de perete".

De remarcat o notă nouă și mai gravă în poveștile 
recente ale autorului, un umor uneori apropiat de Șalom 
Alechem.

.Sînt oricînd gata să dau cel mai mare necaz, pentru 
un fleac de zîmbet și să schimb o lada burdușită cu 
amărăciuni cu o glumă mică, cît să încapă într-un dege- 
tar*...

Prin sinceritate șl Invenție, volumul Fât-Frumos cînd 
era mic, în ciuda unor lipsuri semnalate, rămîne o izbutită 
și interesantă apariție, în proza noastră adresată copiilor.

Mioara CREMENE

C. IGNĂTESCU:

„Vîntoasa"
Cu Vîntoasa, C. Ignătescu se arată preocupat în con

tinuare de evocarea unor episoade istorice mai puțin cer
cetate. De data aceasta reconstituie epic unul din cele 
mai zguduitoare momente din trecutul de luptă al poporu
lui nostru: răscoala lui Gheorghe Doja.

In lipsa unor date verificabile, C. Ignătescu folosește 
cu succes legenda, dar mai mult în evocarea atmosferei, 
decît în substanța epică propriu-zisă,

întîmplările narate nu au rostul de a evidenția numai 
fizionomia exemplară a unui personaj ca Doja, ci tot
odată și năzuințele obștești. Intre erou și mase C. Ignă
tescu descoperă relații firești, Gh. Doja caracterizîndu-se 
în primul rînd prin capacitatea de a se dărui pînă la 
sacrificiu cauzei celor mulțl. Poporul îl înțelege, de 
aceea, îl urmează, îl Iubește, suferă alături de el șl 
nu-1 uită. Semnificativ ni se pare în acest sens mal ales 
finalul narațiunii. Prozatorul dezvăluie aici cu finețe com
plexitatea' sentimentului de totală contopire. Izbutind să 
dea pagini de certă valoare literară.

Totuși, dacă Mitruț al Joldii — altă carte a lui C. Ignătescu 
-r- reconstltuia domnia lui loan Vodă cel Cumplit în linii 
sobre, viguroase, Vîntoasa, reprezentare a unei epoci 
la fel de zbuciumate, însă la alte proporții, alunecă prea 
des în descripție duioasă. Există în carte scene ce s-ar 
fi vrut cioplite în piatră. Ne gîndim, de pildă, la sfatul 
dietei sau la secvențele de luptă, care nu reușesc să 
depășească nivelul unor intervenții declamative. Eroii 
romanului se mișcă în cadrul acestor coordonate, fapt 
care le diminuează personalitatea, aplatlzîndu-1 și unifor- 
mlzîndu-i. Aici, nefirescul predomină și diluează, acțiunea, 
iar dramaticul se reduce uneori la un vag flux discursiv. 
Chiar pe Doja, personajul cel mai izbutit al romanului, 
autorul tinde să-l caracterizeze prin interminabile discuții, 
cînd faptele .acțiunea propriu-zisă, ar fi reușit mai bine 
eă-i fixeze individualitatea. Ceilalți eroi se dezvăluie citi
torilor doar prin cîteva linii.

Dincolo de atari neajunsuri, Vîntoasa, adresîndu-se 
în special tineretului, rămîne o carte utilă, instructivă.

Rodica DOCEA

CONSTANTIN ABĂLUȚĂ:

„Lumina pămîntuîui"
în comparație cu alți colegi de generație, care preferă 

imaginea dezlănțuită, atitudinea patetică, tonul avîntat, 
autorul acestei plachete se destăinuia pe un ton discret, 
aproape șoptit. Poate de aceea Nina Cession deschide 
prefața cu afirmația: „Citirea poeziei lui Constantin Abă- 
luță impune o stare calmă șl meditativă".

Poetul străbate cartierele mărginașe, unde, noaptea, 
tîrziu, întoreîndu-se acasă din schimb, muncitorii se 
opresc la o cișmea, .beau zgomotos, și-n mîinile lor lu
mea e limpede, limpede" ; surprinde cotidianul într-o aură 
poetică: „Către seară / zidul acesta parcă se-nfioarâ... / 
Mîinile zidarului le-au atins odat, / gestul Iul le-a scris 
pe aceeași orbită / și sevele-nghețate s-au deșteptat /.../ 
Poate de-aceea dacă te-apropil / auzi foșnind In zid, 
ca-n luncâ, plopii" (.Așezam cărămizi").

Poetul cîntă lumea vegetală integrată în circuitul uni
versal: „Ridicată din pragul țârînel pe spirale de seve / 
dai lama-n văzduh ca un gînd / despici mediocre, lîncede 
straturi / Te-aruncl lucidă în marele vînt Frunză verde, 
frunză puls al nemuririi / tu al făcut spre viață semnul 
de-nceput".

O poezie frumoasă este cea Întitulată Elegie, închi
nată Iul Nicolae Labiș. Portretul este conturat cu finețe: 
„Douăzeci de ani, o iubire cît soarele șl nici o vină / 
pentru ce l-ai ascuns în afund, apă lină / pentru ce 1-ațl 
gonit dintre voi, căprioare / cu ochii ca două stele 
amare..." Rețin atenția și poeziile Lumina pâmintulul și 
Eroica.

Metafora surprinde uneori prin noutate: „trupul tău 
lăsînd după el / prin aerul lucios, decantat / șiruri întregi 
de statui"; dar alteori supără tocmai prin banalitate. 
Abăluța își probează însușirile mal ales atunci cînd 
tinde să vorbească deschis, direct „fără ornamentație și 
culoare", .transcriind ideea nudă", cum observă și Nina 
Cassian. Uneori însă formula nu-1 slujește decît foarte 
relativ. In poezia Pe stradă merg, de pildă, nemulțumește 
declarația goală de la sfîrșit, mai ales că, în nuditatea 
ei, a ajuns de mult un loc comun: „Sînt plin de oameni. 
Larg respir, Iml place / să trec neluat in seamă prin 
mulțime / așa cum trece orișicare altul".

Elena DAN
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Miercuri 27 mai la Casa Scriitorilor 
„Mihaii Sadoveanu” poetul belgian Char
les Moisse a conferențiat despre „Poetul 
Robert Vivier”. Asistența a urmărit cu 
interes expunerea oaspetelui belgian.

Muzeul satului a făcut recent două în
semnate achiziții. Este vorba de o casă 
veche din lemn, datînd din a doua ju
mătate a secolului al XVH-lea. Piesa, de 
altfel, e cea mai veche din tot muzeul. 
O casă țărănească din satul Zăpodeni. 
raionul Vaslui. Cealaltă achiziție este o 
mică gospodărie de prin ținutul Mara
mureșului. daturile au o mare vechime 
și ele : anul 1775.

Editura pentru literatură pregătește ti
părirea în două volume a colecției de 
folclor a lui Vasile Alecsandri. Poeziile 
populare de astă dată apar într-o ediție 
critică sub îngrijirea lui G. Vrabie. Con
comitent se tipărește un alt volum, cu 
același text stabilit și prefațat de Vra
bie și cu ilustrații de A. Demian,

Poezii populare foarte vechi vor fi a- 
dunate, la aceeași editură, într-o anto
logie : „La luncile soarelui”.

Se află în lucru două volume de bas
me populare romînești, nepublicate pînă 
acum, precum și un bogat folclor regi
onal (Oltenia și Muntenia).

E în curs de apariție romanul Pasiuni 
semnat de Constantin Chiriță. Acțiu
nea cărții se desfășoară în peisajul 
industriei noastre socialiste. Personajul 
principal este un tînăr inginer care-șl 
închină cu abnegație munca procesului 
de automatizare a unei uzine.

O nouă operă a lui Lion Feuchtwan
ger se află sub tipar la Editura pentru 
literatură universală. Este vorba de 
romanul Succes.

Tn lunile ee urmeaxS Editura pentru «n 
literatură universală va publica noi 
lucrări din literatura rusă șj sovietică. 
Printre acestea semnalăm Basmul sati
ric rus și două volume cuprinzînd o 
culegere din nuvelele lui Kuprin, Pe 
țărmul sălbatec de Boris Polevoi șt 
poemul Omul de Medjelaitis în tălmă
cirea lui Geo Dumitrescu.

Marea călătorie, romanul lui Jorge 
Semprun, laureat în 1962 al premiului 
internațional „Formentor”. a intrat de 
curlnd la tipar, sub îngrijirea Edi
turi} pentru literatură universală. Car
tea relatează suferințele unui convoi de 
deportați în drumul spre unul din 
lagărele naziste ale morții.

Printre traducerile din literatura 
franceză clasică și contemporană, vor 
apare Adolf al lui Benjamin Constant, 
un volum care cuprinde coresponden
ta lui Romain Rolland intitulat Dragă 
Sofia, șl romanul lui Robert Merle, 
Insula.

Din opera lui Blasco Ibanez se tra
duc la Editura pentru literatură ™un>- 
versală două nuvele mai ample : Ba
raca și Intrusul.

'Weekend In Guatemala, care alături 
de Domnul Președinte i-a creat faima 
lui Miguel Asturias, va apare în cea 
de a doua parte a anului la E.L.U.

S-a imprimat pe discuri „Electre- 
cord” piesa lui Victor ion Popa, Tache, 
lanke șl Cadîr.

La Editura Tineretului se află sub 
tipar volumele de versuri Inelul lui Sa
turn de Mihu Dragomir și Cartea Ralu- 
căi de Victor Tulbure.

La Editura muzicală e în pregătire 
ediția a IlI-a a monografiei George 
Enescu de Andrei Tudor.

Poetul Salamon Ernb a lăsat în urma 
sa cîteva cărți de poezie. O culegere din 
versurile iui, în traducere romînească, 
va vedea în curînd lumina tiparului. 
Prefața va fi semnată de Szâsz Jânos.

In „Biblioteca pentru toți“ va apare în 
2 volume Antologia dramaturgiei ro
manești. Tot la Editura pentru literatură 
se află sub tipar volumul de versuri 
întoarcerea tinereții furate semnat de 
Eugen Frunză și o carte de nuvele Fata 
de la miază-zi a lui Dumitru Radu Po
pescu.

alb- 
negru

Consecvent cu spiritul întregii 
sale concepții estetice care refuză 
a admite existența unor teme 
obiecte „nobile" vrednice să figu
reze în poezie și a altora ce n-ar 
avea acces la această calitate, 
fiind prea „terestre" sau de un 
prea izbitor caracter de noutate, 
G. Călinescu scrie la „Cronica 
optimistului", ultimul număr al 
Contemporanului ; „Nu vedeam 
încă de mult motivul pentru care 
nu s-ar cînta cu talent rotativele, 
curelele de transmisiune, pulsația 
regulată a motoarelor Diesel, 
șuierul sirenelor. Homer a cîntat 
transportul maritim, azi putem 
face același lucru neexcluzînd 
traficul feroviar”.

IN „TRIBUNA” din 21 mai a.c. 
citim sub semnătura lui Constan
tin Cubleșan: „Nichita Stănescu 
este un veritabil poet al timpului 
său. El evită poezia picturală sau 
reportajul liric, notația directă a 
impresiilor vizuale etc." Așadar, 
cei ce cultivă asemenea modalită
ți nu sînt, „veritabili” poeți ai 
vremii noastre. Care e. atunci, ca
litatea de bază a liricii lui Ni
chita Stănescu, semnul prin earn 
el se impune ca atare 7 „El merge 
mai adînc pe linia abstractizărli,, 
(Cubleșan vrea să zică, probab’l, 
a „esențializării”). șl. mal depar
te : „Actualitatea poeziei sale con
stă în faptul că ea dezbate idei 
contemporane". Ceea ce e pleo
nastic. Exclusivismul, improprie
tatea și pleonasmul nu aduc ni
ciodată bune servicii nici criti
cii, nici poeziei.

TN NR. S al Vieții romtne^ 
Nina Cassian publică cinci so
nete de dragoste de o puterni
că efervescență lirică Repro
ducem în întregime sonetul I » 
„Cu tine, e ninsoarea mai adincă / 
au sens pădurile în asfințit / șl 
tristele semnale ce-șj trimit / 
planetele necunoscute încă / Flori 
triumfale pot țîșni din stîncă / 
fertil e-ntregul lumii circuit / 
și pot zîmbi, cu tine, liniștit / 
din mine, moartea, cînd încet 
mănîncă. 7 Tu ești, din toți, u- 
nlca mea pereche / de frunte 
și de sînge și de mers. / Cu tine 
dăinui în legenda veche / cu tt- 
ne-n ineditul univers, / străină de 
urîturi și rutine / și liberă, o 
liberă, — cu tlne“.

„LUCEAFĂRUL” din 9 maj 1964 
reproduce sub titlul Fără comen
tarii ia rubrica Meridiane literal e 
un pasaj din articolul Un umanism 
trucat de Philippe S^nart. apă
rut în La Table ronde. Criticul 
francez îl combate pe Robbe- 
Grillet pentru unele extrava
ganțe antiumaniste (natura 
fără oameni (?). Perfect. Ce ni 
se pare bizar e că. ia sfîrșitul 
citatului, ni se dă o amănunți
tă și năstrușnică biografie, re- 
prezentînd aproximativ o trei
me din pasajul menționat și în 
care aflăm una după alta că 
Robbe-Grlllet (Alain) „literat” e 
Inginer agronom, că a lucrat 
un institut de fructe și citrice 
coloniale în Maroc, Guineea, 
Marttnica, Guadelupa: că e fiul 
domnului cutare (inginer și el) și 
al doamnei cutare (fostă — și r»l 
se dă și numele de fată): că s-a 
căsătorit Ia 23 octombrie 1957 
cu domnișoara X etc. etc. — 
ceva în genul lui „aflăm cu 
plăcere că domnul și domni
șoara..”

Dacă Luceafărul se arată atft 
de monden cu viața particula» ă 
a autorilor de care se ocupă, să 
ne dea pe viitor lista completă. — 
veri, unchi, mătuși, cîinele pre
ferat, eventual, pisica Iubită.,.

„CONTEMPORANUL” Nr. 21 din 
22 mai 1964 ne informează, sub 
semnătura Antoanetei Tănăsescu :

A APĂRUT Revista de folclor, 
nr. 3—4 pe 1963. Deșt menține 
încă vechea denumire (primul 
număr pe 1964 va purta titlul de 
Revista de etnografi© și folclor) 
volumul indică lărgirea domeniu
lui de cercetare.

între studiile din sumar, reține 
atenția articolul semnat de cu
noscutul cercetător ai baladelor 
populare, Al. 1. Amzulescu : Ion 
ăl Mare — balada clăcașului răz
vrătit, o monografie a textului 
luat în discuție. După ce trasează 
tabloul tuturor variantelor, cu o 
scurtă caracterizare a fiecăreia, 
autorul întreprinde o analiză mi
nuțioasă a cadrului social șt geo
grafic în care a apărut balada, 
explicînd nuanțat sensurile cele 
mai diverse ale textului popular. 
Uimește, însă. într-un studiu atît 
de cuprinzător lipsa unei echi
valente analize stilistice. Afirma
ția, în concluzie, că balada este 
„un document folcloric de o re
marcabilă măiestrie artistică’’ și 
cîteva note lapidare, nu îndeajuns 
argumentate, sînt insuficiente. 
Mai ales că Al. I. Amzulescu o 
dat în ultima vreme contribuții 
interesante de poetică folclorică. 
Lucrarea, definitivată în 1959, tre
buia completată la o publicare în 
1964.

Foarte interesant e studiul Mo- 
nicăi Brătulescu Contribuții la 
cercetarea metaforei în folclorul 
din Maramureș. Autoarea sq o- 
cupă de cîteva probleme privind 
funcționalitatea metaforei în 
creația populară.

Menționăm și articolele semna
te de Al. Giurchescu. Jocurile 
ciobănești din satul Dumbrava, 
G, Habenicht Fenomenul reela- 
borării unui text folcloric epic, șl 
Ion Taloș Arthur Schott și cule
gerile lui de povești romînești.

Ultimul număr al Revistei rl« 
folclor, cu informații bogate, cu 
studii cuprinzătoare de ținută 
științifică, dă o idee asupra ul
timelor cercetări romînești în do 
meniul folcloristicii. Surprinde 
lipsa rubricii Note și discuții, și 
a recenziilor.

„CĂRȚI NOI" rubrica finală a 
Vieții romînești prezintă în nu
mărul 3 informații variate șt co- 
mentarii interesante despre volu
mele apărute în ultimul timp. 
Menționăm recenzia Verei Călin 
despre cartea Elenei Vianu : Mo
raliștii francezi

Regretăm, dar nu putem trece 
cu vederea anumite curiozități 
stilistice întîlnite în cuprinsul a- 
celeiași rubrici. De pildă : „Prin 
realizarea unor portrete „însem
nările unui învățător”. certifică 
încă o dată talentul reportericesc 
și intuiția psihologică a unui pro
zator, care se încearcă puțin m 
genul scurt. Sau : „Fără îndo
ială, P. Cireș avea toată liberta
tea să apeleze la ficțiune, fără 
de care, cum se știe (s.n.) arta 
nu e posibilă. Numai că el nu 
se poate feri de un naufragiu 
iminent pe oceanul furtunos al 
ficțiunii artistice”. Ficțiune, fic
țiune, dar nici așa.

„Liturghia de ia miezul nopțit 
ecranizarea... este articula* ă 
mai pregnant și mai consecvent 
decît piesa de procedeul antite
zei opoziționale".

Nostimă antiteză...

CITIM în Flacăra din 23 mal 
1964, sub titlul .... șt e totuși, o pro
blemă de conținut" un comenta
riu închinat tulburătoarei și poa
te pe veci insolubilei probleme a 
ambalajului.

„Problema ambalajelor tmplicrt 
deci o întreagă activitate, care 
începe cu studii, încercări, cău
tări. documentare, contimiă cu 
creația artistică și..." Și mal 
ce 7

Departe de noi Intenția facilă 
de a bagateliza o asemenea pro
blemă, numai că am fi de părere 
că ea poate fi tratată și într-un 
chip omenește mal firesc, și nu 
pe un ton așa de patetic sugerînd 
înfricoșătoarele dificultăți ce ba
rează calea soluționării sale: „o 
întreagă activitate", „studii..,r „în
cercări" , „căutări", „creație artis
tică" de la pînă la, „începe cu... 
continuă cu,..u ș.a.m.d. Chestie 
de bun gust.

DUPvîND de mai multă vreme cu 
victorti alternative de o parte sau 
de alta, disputa dintre partizanii 
stilului metaforic și adepții stilu
lui nud în critica artistică, pare a 
se decide pe neașteptate și într- 
un mod cît se poate de răsunător 
în favoarea celor dintîl. Faptul 
8-a consumat. Bătălia se încheie 
odată cu adeziunea la metaforlșM 
a criticului cinematografic Ev» 
Sîrbu. în ultimul număr al Con
temporanului analizînd filmul 
Cauze drepte ea scrie negru pe 
alb următoarele, i'ăcînd să se nă
ruie pentru totdeauna jalnicele 
justificări ale adepților stilului so
bru sub presiunea unul torent de 
fascinante și cît se poate de ele
gante expresii figurate : „Fdfă era 
berbecul cu care regizorul Pietro 
Germt asediu o socif,tate absurdă, 
madame Dupră e doar o pietricică 
pe care Christian Jaque o aruncă 
în grădina justiției".

Berbecul și pietricica — sau 
două filme cu subiect asemănă
tor. Idee de studiu. Mal departe : 
„Să trecem dincolo de pragul piin 
de spini al defectelor — spinii 
sînt. întotdeauna mulțl, dar dnvm 
pădure cînd e vorba de un regi
zor renumit și să ne oprim Pe 
pajiștea cu flori a calităților". 
Sau în poiana aspectelor pozitive. 
Sau pe movilita însușirilor regi
zorale.

O TULBURĂTOARE descoperire 
în domeniul istoriei literare ne a 
jQst adusă ia cunoștință în coloa
nele ultimului număr al revistei 
Contemporanul. „La Praga—ne in
formează pagina a opta a săptă
mânalului — a fost publicată o 
poezie inedită de Rainer Marta 
Rilke. Poezia a fost scrisă în 
1872...". Este - după cîte știm - 
primul caz cunoscut pînă acum 
în care autorul își scrie versu
rile înainte de a se naște. !n 
paranteză fie spus, Ramer Maria 
Rilke s-a născut la 1875 l

C R O N I C A 
LITERARĂ

ȘTEFAN AU6. DOINAȘ

Ștefan Augustin Doinaș, care nu mal e la vremea debu
tului (decît editorial), scrie frumos, inspirat, vădind o 
sensibilitate cultivată și o bună stăpînire a mijloacelor 
de expresie. Cartea mareelor ni-1 relevă ca temperament 
tulburat de probleme, mișeîndu-se firesc între vis și rea
litate, înzestrat cu o reală putere de transfigurare, fără 
a forța vreodată nota, păstrînd un echilibru funciar, chiar 
dacă, programatic, s-ar vrea un demiurg, piăsmuitor de 
uriași, „pe-ai căror umeri nemurirea să atîrne /, ușoară ca 
o pelerină", chiar dacă simte repetat răscolitoarea che
mare a spațiilor uranice și dialoghează cu timpul curgă
tor și chiar dacă. în fine, în sistemul său de referințe, 
apar nu o dată elemente caracteristice îndeobște univer
sului știut romantic. Aș zice, mai degrabă, că e un clasi
cizant, iubitor de armonii și de forme desăvîrșite, sugerînd 
profilul unui om ideal in a cărui structură intimă rațiu
nea și omenia să constituie factori primordiali, defini
torii, un poet al patosului lucid, avîndu-i ca modele pe 
Michelangelo și (ioetlie. Ambilor giganți, Șt. Aug. Doi
naș le înalță, de altfel, elogiile sale nețărmurite in două 
poeme de mare acurateța, închinate, în ultimă analiză, 
geniului uman : Ca Michelangelo și Copacul de la Wei
mar. Unui asemenea tip (pînă la un punct rinascentist), 
însumînd virtuțile savantului, filozofului și creatorului 
de frumuseți, vizionarului și luptătorului social, platoșele 
și gesturile războinice îi sînt, consubstanțial, străine. 
Convins de acest adevăr, de esență umanistă, poetul nu-și 
pune intențiile sub semnul vechii invocații virgiliene, 
„arma virumque cano" (cînt bărbatul și armele...) ci sub 
acela al unui alt ideal, infinit mai generos, izvorît din 
credințe pacifice, care modifică esențial spiritul de inter
pretare: primul ciclu al volumului (și nu numai el) cîntă 
„oamenii și uneltele lor". Rînd pe rînd, ideea se materia
lizează în imaginea zidarului care își agață mistria „în 
primul cui de raze al serii" (Versuri pentru zidar), în 
zborul rachetei „ce fulgeră spre lună" ca „un fluture de 
raze cu capul fermecat / ce pipăie grădina de haos cu 
antene" (Fluturele cosmic), în drumul orbital al cos- 
monauților (Zborul în grup), în tinerețea șoferului „cu 
părul nins, cu fața numai riduri", surizător și înțelegător 
(Balada șoferului de troleibuz), în făuritorul anonim al 
ulciorului „vechi și subțiat cu artă" (Ulciorul), în poetul 
ivit. ,.în zorii zilei să măsoare / pe-un flaut dulce secolul 
măreț" (în memoriam) sau în cel asasinat mișelește de 
gloanțele fasciste (Balada spaniolă), in colectiviștii și 
agronomii muncind să obțină recolte și mal bogate (ciclul 
Carnet rustic), in istoria de lupte a omenirii sau in eroii 
de la Grivița (ciclul Istorie). în minunile cotidiene ale 
străzii sau în incandescența iubirii.

Citind aceste ipostaze, n-am epuizat nici pe departe 
registrul tematic al volumului, așa cum n-am indicat 
decit un număr restrîns din suita de fenomene, obiecte, 
întruchipări sau aspecte față de care poetul își exprimă 
punctul său de vedere. Ele au insă darul de a sublinia 
interesul pe care Doinaș-clasicizantul îl manifestă nu 
pentru om in general, nu pentru o entitate abstractă, 
desfăcută de timp și spațiu, ci pentru omul concret, aflat 
în anume relații sociale și pe anume trepte ale istoriei 
sale. Dar raporlîndu-se la un astfel de om. el nu încearcă 
portretizări și nici (în cazul așa-ziselor „balade") narațiuni 

menite să-l reliefeze pe „erou" în cine știe ce situații 
elocvente. Liric prin excelență, Doinaș se autodefinește, 
de fapt, înlocuind mereu punctul de reper și universul 
în care se mișcă. Șirului de ipostaze umane care îi reține 
atenția sau cu care, mai exact, iși interferează existența 
psihologică, poetul se adaugă astfel neîncetat pe sine 
însusi. într-o asemenea împrejurare, sortită intențional să-i 
evidențieze atitudinea și uneori (în lirica erotică mai ales) 
mutațiile sentimentale, faptul de viață propriu-zis, omul 
contemplat joacă firesc rolul unui disimulat pretext. Ce-i 
drept, nu întotdeauna. Dar atunci cînd poetul încearcă 
obiectivări sau, ca să fiu mai aproape de adevăr, cînd 
redă pur și simplu o anumită realitate, rezultatul artistic 
nu e din cele mai remarcabile, oricîtă energie verbală sau 
bună intenție s-ar cheltui. E cazul, în parte, cu Carnet 
rustic unde elogiul agronomilor, invocarea porumbului și 
a cocorilor nu izbutesc șă comunice, într-un mod cu ade
vărat inedit, un simțămînt corespunzător și nici să trans
figureze, din,tr-un unghi original, fenomenul oglindit 
E cazul, apoi, cu unele poeme din ciclul Istorie, unde 
evocarea trecutului se menține cîteodată la un nivel prea 
înregistrativ, insistîndu-se pe aspecte valorificate și de alții. 
Nu mi se pare ciudat că in atari situații formula adoptată 
e fie una discursivă, fie una rațional-silogistică, fie una 
declarativ-retorică sau, cum se întîmplă într-un sonet 
(Coloanele) din ciclul titular, una care să le sintetizeze 
pe toate: „Ca apele izvoarelor de munte / născute din 
luceferi care cad; / ca rîurile ce și formează vad / din iure
șul torentelor mărunte; / / ca fluviile cu talaz nomad 
/ pe care nu e nimeni să le-nfrunte, Z cînd își aruncă în
spumată frunte / în sfera mării de azur și jad : / / așa, 
din pragul caselor străbune, / în străzile ce-n zori Încep 
să sune / ca tobele sub lovituri de mai, / / se-nvolbură și 
cresc și curg în zare / Coloanele oștirii proletare Z sub 
dangătele florilor. în mai". Faptul că Doinaș știe să com
pună un text curat șl corect sau să închege o metaforă 
nu salvează, in contextul liricii actuale, versurile repro
duse, nici de banalitate, nici de mediocritate.

Din fericire, exemplele de această natură nu dau tona
litatea volumului. Nu în asemenea exerciții făcute (com
parativ cu alții) la un nivel totuși onorabil, trebuie cău
tată substanța poeziei lui Doinaș. Nu ele sînt cele care 
să certifice, în peisajul literaturii noastre contemporane, 
măsura talentului său incontestabil. Evident, ceva din 
nota lui specifică pătrunde chiar în atari compoziții mai 
puțin izbutite. Autorul Cărții mareelor nu e un poet al 
gestului spontan, izbucnit parcă pe neașteptate, trădind 
uluiala sau candoarea ingenuă, ci mai degrabă un pasio
nat lucid, dublat de un artizan care ișl șlefuiește cu mi
gală și răbdare lucrarea, țintind să comunice sensibil 
o idee, de obicei filozofică, sau un sentiment înțeles în 
valențele lui esențializate. Tendința nu e însă spre abstrac
tizare’. nici spre excesivă intelectualizare, deși cîndva, 
prin 1956, într-o interesantă poezie programatică, nein- 
clusă însă în volum, Șt. A, Doinaș cînta rațiunea ca pe 
cea mai credinci să amantă, Ideea și sentimentul țtre- 
cut prin retortele gîndirli) cunosc, dimpotrivă, întrupări 
plastice, prin aforisme. Numeroase poeme, mat ales din 
ciclul titular, atestă îndeminarea cu care autorul, ispitit 

mereu să definească inefabilul sau sensul unor relații 
spirituale ori materiale, reușește să convertească impon
derabilul în palpabil, în concret. Versul capătă, în atari 
împrejurări, sclipiri de efigie: „Nu, timpul nu ucide. 
El pune în genunchi Z distanța fără margini, etapă cu 
etapă. / Și fapta ta țîșnește din lut, precum un trunchi / 
la sevele căruia vin vulturi și s-adapă" (Maturitate) ; 
„La mare, ziua se dizolvă-n val / scurgîndu-și strălucirea 
pe meduze" (La mare) ; „Nu veșnicia rece și-arhetipul —/ 
ci clipa vie ce-mi sculptează chipul / mă face, zi de zi, 
biruitor..." (Sonetul timpului) ; „Pierzîndu-și frunza-n vînt, 
copacii speră / să se salveze goi de la înec" (Anotimp) ; 
„Să treci prin timp, să nu te-ntreacă timpul I / Să-l scu
turi de pe umăr, să-l dezbraci / cum își dezbracă frunza 
anotimpul, / și vița — arcul gol de-pe araci" (Memento); 
„Nimica nu se stinge niciodată. / Un sul de nesfîrșite 
frumuseți / își desfășoară ritmic în durată / lumina unei 
veșnice vieți" (Veșnicie) ; „Lumină sînt și adevăr al 
vieții: / un crin de foc cu vine străvezii. / Cuiege-1 sau 
strivește-1, dar să știi Z că floarea e măsura frumuseții" 
(Inscripție pe lampa lui Diogene).

Aplicată în sfera liricii erotice, modalitatea îngăduie 
performanțe strălucite, ca in excelentul poem Așteptarea, 
unde sentimentul este retrăit mental sub forma dorului, 
la un nivel de combustie superior, cu vagi reminiscențe 
din Cîntarea cîntărilor: „Sînt marea ce refuză să res
pire / de cînd te-ai dus. Și totuși, sînt mai plin / ca marea 
de luceferi și safire Z de chipul tău mișcat în cristalin./ 
Absența ta n-a izbutit să-nghețe / curenții mei albaștri 
din afund. / Imaculată, aspră frumusețe, Z mi-e aștepta- 
rea-n care mă scufund. / Un val al el, săltat peste ținu
turi, / ne scaldă-ntr-o maree de săruturi IJ.,.1 f De cind 
te-ai dus, s-a despărțit culoarea Z de flori și umbra po
mului de pom. / Pe lume umblă numai răsuflarea Z de 
dragoste, întruchipată-n om. / O nouă dimensiune umple 
totul: / un gol al așteptării, tremurînd, / ca valurile ce 
se nasc sub botul / unui caic și pleacă-n larg pe rînd. Z 
Oricit ar fi plutirea lor de lungă, / au să te-ajungă. 
toate-au să te-ajungă. Z /.../ / Ah, vino!... Timpul vrea să 
se ascundă, / și crește-n mine ca un portocal. / Mereu mă 
simt mai despuiat cu-o frunză ; / mereu, cu-un nou lăstar, 
mai vertical. / Ai să găsești pe fața mea o cută / pe 
care-n zori cu rouă rece-o spăl Z și poate-n ochi o lume- 
abia născută / al cărei scutec — vino și desfă-1!" Mărtu
risirile capătă aici o încărcătură emoțională particulară 
care le dă robustețe și autenticitate, indicînd în Doinaș 
pe unul dintre cei mai înzestrați cintăreți ai dragostei 
în poezia noastră actuală.

Neîndoielnic, mai ales în lirica erotică, esențializările 
la care m-am referit nu exclud un anume patos, iscat 
dintr-o trăire simultan sensorială și intelectuală a mo
mentului evocat, fără ca acest patos să lașă insă intru- 
totul de sub controlul ideii. Oricîtă pasiune ar cheltui 
(chiar într-un poem ca Așteptarea), Doinaș nu o lasă 
să se epuizeze într-un plan eminamente sentimental, fără 
a-i acorda oarecari semnificații generalizatoare, de ordin 
filozofic, care să depășească, prin tipicitate și rezonanță, 
stricta experiență personală a unui individ. Mai mult. 
Intr-un asemenea context, care lărgește substanțial sfera 
noțiunii, sentimentul erotic își găsește complementul fi

resc în cel patriotic. Iubita nu e așteptată doar de cămi
nul ei, ci și de copacul țării din al cărui rămuriș face 
parte: „Tu vii acum, dar nu cum vin cocorii, / căci nu 
te-ntorci la cuib, ci la copac. Z 11 regăsești, stejar al 
aurorii, / mereu mal rămuros, nicicînd opac, / — coroană 
limpezită sub luceafăr — / cu trunchiul nevăzut, aerian,/ 
care-mplinește, sus, de-a pururi teafăr, Z cu crengile mai 
multe an de an, < ramificatul vis al rădăcinii / de-a stă- 
pîni tăriile luminii. / Z 0 singură imagine a lumil-i / priel
nică iubirii. / / Ne-ncetat, / o curățim de idoli și de 
mumii, Z ștergînd păienjenișul desenat Z pe fața ei, cu 
dire lungi de singe. / Apoi, pe brațe o pur i-m mereu. / 
Cind o rănește-un fulger negru, plînge / —/Le spaimă 
— gura ta cu glasul meu. / Și unul altuia ne-o dăm în 
seamă : Z să n-o știrbească nici măcar o scamă..." Alte
ori, sentimentul de dragoste e conjugat cu ideea de timp 
și de nemurire, poetul vrînd parcă să scoată de sub zo
dia perisabilului inevitabil o existență morală socotită 
vrednică a dăinui in veșnicie : „cind fiecare clipă, ne-ndu- 
rată, Z va pune peste lucruri o durată Z de patimă și vis.

sub zmalțu-i mat: / cenușa mea, în urna de pe stîncă./ 
fidelă ție, tresări-va incă / in flăcările ce m-au consumat" 
(Cenușă vie). Dînd fenomenelor o atare vitalitate, Doinaș 
afirmă, evident, un optimism structural. E una dintre 
trăsăturile de conținut ale poeziei sale.

Altfel, autorul Așteptării e un metaforic, dotat cu o rară 
capacitate de a gîndl in imagini, chiar dacă nu arareori 
tropul nu traduce direct ideea artistică a > inului, ci 
definește doar elementele din care e compus universul 
acestuia. Esențial este că, indiferent de rațiunea ei par
ticulară, metafora se dovedește a fi, în cazul l«i Doinaș, 
un instrument valorificator de frumuseți. Am avut pri
lejul să citez, in corpul cronicii, exemple elocvente. Lor li 
se pot adăuga și altele nu mai puțin revelatoare, atestînd 
foaie puterea poetului de a transfigura idei, sentimente și 
realități obiective. Prin metaforă, Doinaș convertește 
racheta cosmică, in „fluture cosmic" pe care „astrolobll-l 
I vor regăsi sub geana eterului, sculptat 1 cu dalta de 
lumină in bronz imponderabil" ; sub „streașină văzduhu
lui" vede cocori care „deprind înotul și geometria" : după 
manifestație, oamenii se întorc acasă „trăgînd in urma 
lor / pe-asfalt Z imponderabile mătăsuri: / enorme pele
rine de entuziasm / ale eroicului suflet colectiv"; fintinile 
țișnitoare „ca niște rapsozi ai mulțimilor" prefac „in arc 
subțire / cuvintele incandescentei veri"; etc. etc. Fantezia 
poetului e adesea debordantă, asociațiile cresc una din 
alta creind un ansamblu mirific (ca în Minunile străzii, 
în poezia de inspirație cosmică sau în cea cu substrat 
erotic), subordonat în cele mai multe cazuri unei idei de 
bază majore, de un profund umanism.

E impresia finală cu care te .desparți de acest Intere
sant (dar inegal) volum de debut, rod al unei strădanii 
poetice de aproape douăzeci de ani și vestitor, sînt sigur, 
al unor succese viitoare, pe linia unor poezii ca Aștep
tarea, Baladă spaniolă, Copacul de la Weimar, Sonetul 
timpului. Memento șl atîtea altele care populează cu 
cinste Cartea mareelor.

Aure! MARTIN
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Operă colectivă, cel (le al IV-lea volum al tratatului de Istorie a Romî- 
îei reprezintă o valoroasă sinteză, bazată pe concepția materialismului isto- 
c, a uncia dintre cele mai importante perioade din istoria patriei noastre : 
crioada 1S48—1878.

E legitim interesul cu care a fost așteptat și de care s-a bucurat, după 
aariție, volumul, deoarece epoca la care se referă reprezintă, în contextul 
:neral al istoriei noastre, momentul cînd, în cadrul orînduirii capitaliste, 
aporul romîn și-a creat statul național și a obținut recunoașterea indepen- 
:nței acestuia. Totodată e epoca în care cultura romină ia o mare dez- 
dtare, afirmîndu-și originalitatea, în formele ei particulare de manifestare.

Prezentarea acestor fenomene beneficiază de o cercetare amplă și docu- 
entată, care relevă contribuția factorilor interni la dezvoltarea istoriei, în 
■ecial rolul maselor populare. Concluziile scrierii, bazate pe o argumentație 
lidă și precisă, pun în evidență legăturile permanente economice, politice 
sociale dintre toate provinciile romînești, prezentînd istoria momentului 

spectiv ca un tot organic, unitar, indivizibil.
Referindu-se la domeniul cultural, lucrarea demonstrează elocvent fap- 

1 că existența unor obiective sociale comune (lupta antifeudală, eliberarea 
cială și națională etc.) imprimă o unitate activității științifice literare și 
fr'-tice din Principate și Transilvania.
L Ss.oliniind încă o dată valoarea științifică a acestui volum sub raportul 
itării problemelor de istorie propriu-zisă, ne îngăduim in cele ce urmează, 
ne oprim asupra unor chestiuni legate de felul cum e prezentat fenomenul 
erar. De la început se poate face observația că autorul (Savin Bratu) are 
Sritul de a fi cuprins întreg peisajul literar, intr-o expunere succintă des- 
inzînd direcțiile ideologice principale și caracterizînd nu odată just crea- 
i unor scriitori.

Chestiunea care ridică încă obiecții este aceea a însăși metodei folosite.
Dat fiind obiectul unui tratat de istorie, subcapitolul consacrat dezvol

ți literaturii în epoca înfățișată nu e chemat să concureze cu o veritabilă 
orie literară. Un asemenea subcapitol trebuie — credem noi — în primul 
id să schițeze care au fost direcțiile și curentele principale literare ale 
senii, cum s-au format ele, cum au evoluat și s-au îmbogățit temele, ce 
jloace de tratare a lor s-au impus și la ce rezultate au dus, avînd mai 
:s tot timpul grijă să scoată în evidență valorile reprezentative, scriitorii 
e au jucat un rol cu adevărat însemnat în dezvoltarea literară.

Ce imagine oferă din acest punct de vedere subcapitolul redactat de 
vin Bratu? Autorul pare să fi fost victima unor prejudecăți mai vechi în 
aria literară. El se pierde în tot felul de amănunte, neizbutind să dega- 
e cee^ce e esențial, iar atunci cînd trebuie să definească individualită- 
:, pornește de la criterii cel puțin bizare. Cine a jucat un rol mai impor- 
it în mișcarea literară a vremii, cine a împins mai departe fenomenul 
:rar, în fine, ce valori a creat în această epocă literatura romînă ? Jude- 
d după subcapitolul semnalat, cei care au ilustrat mai bine epoca, după 
'0, lăsînd la o parte pe Eminescu, sînt niște scriitori obscuri, „polemiști 
lutabili", culturali cu activitate enciclopedică. Ce merite au ei pentru a 
iluci într-o sinteză literară, înaintea altora ? în stabilirea acestei scări 
valori, autorul pornește de la un singur criteriu : poziția față de Maio- 

cu și, în general, față de Convorbiri literare (citate în altă parte, și pozi- 
). Faptul că obscurul V. A. Urcchia, obiect de ilaritate în epocă, a des- 
urat o activitate culturală opusă Convorbirilor sau că și mai obscurul 
atazi Ghica, stigmatizat de Eminescu, s-a manifestat ca „un polemist 
utabil al taberei antimaioresciene", le conferă merite deosebite, înaintea, 
înțelege, lui Maiorescu și a altora. Unul are, s-a văzut, „activitate enci- 
pedică", altul, polemistul, ar fi interesant și prin „tentativele pe care 
i făcut în domenii încă puțin desțelenite în epocă, cum erau romanul 
nînesc realist sau cronica dramatică". Dar meritul cel mare, absolut, 
ontestabil, e de a fi polemizat cu Maiorescu. Dar cine este Maiorescu 
:ă orice adversar, oricît de obscur ar fi, capătă merite atît de impor
te prin simplul fapt de a fi intrat în conflict cu el ? Chiar, e interesant 
știut cine e Maiorescu, pentru că altfel prea apar lucrurile într-o lumină 
dată 1

Despre mentorul Convorbirilor literare aflăm la pag. 746 într-o frază 
ră și necruțătoare : „Cea mai puternică ofensivă a reacțiunii estetice —

zice autorul — o aduce însă în ultimul an al domniei lui Cuza Vodă, expri- 
mînd însăși ofensiva moșierimii conservatoare împotriva reformelor dom
nitorului, societatea Junimea. Aceasta a luat ființă la Iași în 1863, ca o 
asociație culturală sub conducerea lui Titu Maiorescu, care avea să domine 
perioada următoare ca îndrumător al literaturii romîne, ponegrind litera
tura patriotică și socială, încercînd să anuleze arbitrar moștenirea genera
ției de la 1848 și să promoveze o artă „apolinică".

Aceasta, odată, într-o singură frază. Ceva mai încolo, se arată că Titu 
Maiorescu, spirit malefic, a căutat să cîștige și adepți și să promoveze o 
Direcție nouă — „antipașoptistă".

„Ofensiva sa, sistematic organizată, a început prin studiul"... etc. Iarăși 
lucrurile sînt clare, Maiorescu a depus o ofensivă sistematică pentru a 
ponegri literatura romînă 1 Inteligent (să concedem 1), el și-a dat seama că 
nu poate „să dărîme“ pe V. Alecsandri („cel mai reprezentativ scriitor al 
așa-numitei Direcții vechi"), și, atunci, în acest caz, dar numai în acest caz, 
„încearcă să și-l apropie".

Dar în cazul lui Eminescu, trecut, cum știe toată lumea, în studiul din 
1872, după Alecsandri, deși autorul Epigonilor nu publicase prea multe poe
zii ? Și aici faptele sînt cît se poate de concludente : „Maiorescu a știut să 
exploateze meritul de a-1 fi relevat pe Eminescu" și, mai departe, în con
cluzia : „Astfel Maiorescu a lansat o direcție nouă, reacționară, folosin- 
du-se tactic, de un reprezentant al generației de la 1848, de campaniile 
progresiste ale acestei generații și de luceafărul poeziei tinere". Cum se 
ordonează faptele, ce simple, ce clare sînt I Dacă așa stau lucrurile cu 
Maiorescu, cum să nu aibă merite deosebite V. A. Urechia, opusul Convor
birilor și redutabilul polemist ?

Paradoxal este faptul că autorul subcapitolului, tovarășul Savin Bratu, 
cu cîteva luni în urmă — în Luceafărul — a semnat un amplu articol. în 
care după altele mai vechi (Fantoma lui Maiorescu, dacă nu ne înșelăm) a 
prezentat în alt chip personalitatea criticului junimist, în spiritul discuțiilor 
ce s-au dus în ultima vreme la noi cu privire la o judicioasă apreciere a 
contribuției lui — chiar dacă puternic contradictorii, nelipsite de aspecte 
negative serioase — totuși de prim plan în viața literară a epocii. Conclu
ziile subcapitolului amintit tind însă, cum s-a văzut, să dovedească altceva. 
Ele sînt atît de necruțătoare cu Maiorescu, îneît aproape că ți-e teamă să 
te mai întrebi cum de s-au afirmat, în jurul acestui critic nociv unii scri
itori ca Eminescu, Creangă, Slavici, Caragiale (rătăciți, desigur, la Convor
biri literare) pentru că (așa ar fi îndemnat cititorul să creadă dintr-o ase
menea prezentare simplificatoare) dacă aveau mai multă luciditate se strîn- 
geau toți în jurul lui V. A. Urechia sau Pantazi Ghica.

Discutînd principial, e limpede pentru oricine că prin activitatea sa 
multilaterală, prin marea influență exercitată de ea, prin caracterul contra
dictoriu al atitudinilor adoptate în principalele probleme ale epocii, defi 
nirea personalității lui Maiorescu nu e de loc ușoară.

Adulat de discipoli, contestat de adversari, nu se poate trece cu vede
rea peste simplul fapt istoric incontestabil că mentorul Convorbirilor literare 
a întreprins o adevărată operă de ecarisaj intr-un moment în care extir
parea imposturii, pedanteriei, prostului gust, naționalismului îngust și beției 
de cuvinte din literatură se impunea cu prisosință.

Cu privire la revista Convorbiri literare Savin Bratu menționează că 
în jurul acesteia s-au grupat cele mai bune forțe scriitoricești ale timpului, 
precizînd că „revista s-a impus prin campania dusă contra latinizării limbii 
și pentru o calitate superioară a literaturii" (pag. 70S.).

Afirmația, cu toată zgîrcenia ei, ar fi prețioasă și ar veni în întîmpi- 
narea recentelor concluzii rezultate din ampla discuție purtată în jurul per
sonalității lui Maiorescu, anul trecut, dacă n-ar fi anulată fără drept de 
apel — s-a văzut — la cîteva pagini distanță.

Nu este cazul să întreprindem aici o discuție asupra limitelor și meri
telor activității lui Maiorescu. Fiind vorba însă de un tratat de istorie și 
avînd posibilitatea să discutăm faptele în perspectiva lor, atîta vreme cît nu 
ni se spune ce l-a impus pe Maiorescu și face să-i acordăm și astăzi pre
țuire, ne vine greu să subscriem afirmațiilor autorului, potrivit cărora cri
ticul a încercat să cîștige adepți și să promoveze Direcția nouă, antipașop
tistă, că a organizat, repetăm, o ofensivă sistematică împotriva literaturii 
valoroase, scriind filipice împotriva acesteia și susținînd o poezie minoră, 
erotică și ieftin lilozofantă.

Negînd contribuția lui Maiorescu și a Convorbirilor literare la pro
gresul simțitor al literaturii epocii și prezentînd Junimea ca un instrument 
moșieresc-conservator care a lucrat numai la pervertirea activității scri
itoricești, ne va fi greu să explicăm campania dusă de revista ieșeană 
împotriva pseudoștiinței și a plagiatului, în favoarea disciplinelor pozitive și 
a concepțiilor darwiniste, lupta pentru ridicarea fondului la nivelul formelor 
etc.

Dacă vedem în perioada 1848—1878 o parte a unui întreg, și așa tre
buie să facem, vom observa că pe un anume plan, Maiorescu continuă activi
tatea generației de la 1848, fiind, așa cum a demonstrat Garabet lbrăileanu, 
unul și ultimul dintre cei care au prezidat la formarea culturii romîne, în 
unele privințe inferior, în unele mai unilateral, în altele superior.

Maiorescu nu se opunea atît pașoptiștilor cît mai ales perpetuării dic
tonului „Scrieți, băieți, numai scrieți 1“ caduc, ba mai mult, devenit acum, 
în cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea, generator de confuzii.

Exemple concludente în această direcție au furnizat discuțiile purtate 
anul trecut, și mai ales studiile lui Tudor Vianu și Paul Georgescu. Ultimul 
— (Titu Maiorescu — critic literar, V.R. nr. 12/1963, pag. 101—146) — dove
dește perpetuarea spiritului pașoptist în activitatea lui Maiorescu, în ati
tudinea față de folclor, față de limbă, față de apropierea literaturii de rea
litățile poporului și de specificul național, ca și în strădaniile criticului de 
a impune saltul de la cantitate la calitate.

Este adevărat, Maiorescu este un nod de contradicții. Laturile pozi
tive, creatoare, coexistă cu latura idealistă a teoreticianului artei pentru 
artă, latură care, așa cum arată studiul lui Paul Georgescu, „ne este străină 
și o vom combate totdeauna și la oricine..." J

Insă principalul merit al lui Maiorescu „constă în faptul că a lovit 
într-o producție submediocră, imprimînd criteriile calității artistice ; într-o 
atmosferă plină de fum de tămîie a introdus fulgerele, pregătind drumul 
unor mari scriitori pe care a știut să-i prețuiască".

Era de dorit ca într-o Istorie a Romîniei, remarcabilă prin înalta ei 
ținută științifică, paginile închinate literaturii romîne să nu facă o notă 
discordantă.

Alexandru HANȚA

*) Probleme ale literaturii în vol. IV din „Istoria Romîniei'1.

GH. R. NEGRU (Lerești). — 
Dus. aveți o bogată și desigur 
interesantă experiență ele viată, 
dar vă lipsesc in mod neîndoios 
înzestrările literare — „chema
rea”, cum spuneți dvs. - prin 
care ați put°a să valorificați a- 
ceastă experiență. In prima dvs. 
scrisoare ne spuneți însă, din 
capul locului., că, orice-ar zice 
lumea, dvs. aveți talent. Manus
crisele trimise dezmint, din pă
cate, în mod categoric, acest lu
cru șl, zicem în răspunsul nos
tru, dată fiind vîrsta dvs. și în
crederea deplină pe care o aveți 
în părerea proprie, e cam tîrziu 
să vă putem schimba această pă
rere. (N-avem nici acum vreo 
speranță să vă convingem f) Ort» 
cum, e bine să luați legătura cu 
cel mai apropiat cenaclu, cerc 
literar, ori casă de creație popu
lară, de unde veți putea primi 
un sprijin mai direct și continuu. 
S-ar putea să aveți darul poves
tirii (sînt unele semne în scriso
rile dvs.), ceea ce n-ar fi deloc 
de lepădat. Vă mulțumim pen
tru bunele urări și vă dorim 
succes.

I. TOBESCU (Horezu). — Poate 
că nu era nevoie de atita zel 
epistolar și „fi’ozofico“-epatativ 
cu să ne încredințăm de o e- 
vidență : aptitudinile dvs. lirice. 
Pe de altă pa.rte însă, pozele d\n 
scrisori le confirmă șl, indirect, 
le explică pe cele din versuri. 
Aici e așadar primejdia princi
pală. E puțin probabil ca aceste 
poze, aceste mimări, să inducă 
în eroare pe cineva. Singurul 
care poate fi păcălit vină la ur
mă, în cazul continuării acestui 
joc nefolositor, veți fi dvs. înșivă. 
Scrieți sincer, deschis, pe hîrtie, 
ceea ce vă umblă prin minte. Nu 
mimați, nu afectau. Nu tulburați 
apa ca. să pară mai adîncă decit e 
în realitate. Nu căutați să păreți 
mai profund prin obscurități 
voite, artificiale, — mai „modei n” 
și mai original, prin aglomerări 
de vorbe bizare, șocante, teribile. 
Nevoia juvenilă de a uimi pe 
cei din jur poate fi punctul de 
plecare al unor performanțe deo
sebite. Cu condiția ca ca să ope
rele prin substanță, nu prin apa
rență, și ca prada acestei uimiri 
să nu fie chiar c.el ce o stru
nește. Opriți-vă. deci, la vreme, 
între manuscrise^ trimise e ți
nui, îndeosebi, mai curat, mal 
deschis („Șantier”), care ne în
găduie să așteptăm de la dvs 
lucruri din ce în ce mai adevă
rate și mal bune.

GH. GHlȚESCU (lași). — în
doielile dvs., în legătură cu pro 
priite înzestrări, sînt hotărît ne
întemeiate : sînteți un poet, in 
mod. cert. Noile manuscrise ne 
confirmă deplin primele impresii 
Ceea ce e mai prețios în ele, pe 
Ungă îndemînarea expresiei, în
drăzneala și forța sugestivă a 
imaginii este apucătura refle.xi 
vă, reală, neațectată, capacitatea 
de a urmări, în adîncime și în 
amănunt, un gînd poetic, price
perea de a-i susține piuă la ca
păt într-o organizare lirică. Fi
rește, sînt. vizibile încă stingă- 
ciile și nesiguranțele. care dis
par numai după o îndelungată, 
susținută muncă. Mai îngrijoră
toare însă e sfera tematică în 
care vă mișcați. foarte restrînsă, 
sumbră șt poate cam atemporală 
De asemeni, unele riscuri halu- 
cmatorii care vă pîndesc. Vemți 
mai aproape și căleați mal sigui 
pe pămînt. Vă așt&^tăm.

rmare din pag- 1) 

tării istorice, ca și datorită (în con- 
ință) presiunii ideologiei dominante 
gheze. Insă operele literare nu tre- 
esc judecate numai după concluziile 
zoîice care se degajă din ele. Tre- 
e mers și la conținutul lor spe
lt, obiectiv. Generate de o stare de 
rit antiburgheză (uneori și anticapi- 
stă) operele create în cadrul unor 
ente de la șfîrșitul secolului trecut 
indică desigur soluții eficiente pen- 
eliberarea de servitute socială, de 

dicațiile ei multiple. Dar caută so- 
i. Exprimă insatisfacții legitime, 
urâții răscolitoare. Neacceptînd ge- 
alizările de ordin filozofic, social, 
ral ce se detașează din cîntecele poe- 
r simboliști ai însingurării și eva- 
nii, receptăm zbuciumul omenesc ce

irealului, a himericului. In expresia li
rică, unii opun „miasmelor sordide" de 
care se simt sufocați, visul desprins de 
realitate, alții — jocul gratuit al inte
ligenței artistice, magia verbului sau 

rAbșolutul. Cîțiva, activînd în mișcarea 
socialistă sau urmărind-o cu simpatie, 
celebrează un viitor In care proiectează 
visul (mai mult sau mai puțin nebulos) 
al unei lumi reale noi. drepte: „Un Pro- 
meteu răsare crescut cit ține firea, / 
Care spre el înalță omenirea / Și o bo- 
tează-n focuri de stele înnoite" (Emile 
Verhaeren). „Răsări deasupra-mi, soare 
sfint și roșu, / Acum, cît mai urăsc și 
cît mai sînt 1“ (Ady Endre). „O, dor
mi..., dar voi urca sore soare / In zbor 
sublim de-aeroplan... / Cu vise dulci, 
burghez tiran : / E aurora-ngrozitoare"; 
„E timpul.., toți nervii mă dor... '/, O, 
vino odată, măreț viitor..." (G. Baco-

dezumanizată. Celel..lte aveau să in
tre. asimilate creator, în sinteza supe
rioară a unui realism nou, in cuprin
sul căruia lumea nl se înfățișează re
considerată în perspectiva idealului re
voluționar al proletariatului. Realis
mul socialist satisface concomitent ne
voia umană de cunoaștere exactă a 
existenței și de avîntare îndrăzneață 
dincolo de datele ei imediate, nevoia 
de vis șl de trăire in concretul istoric; 
el revelă omului, simultan, condiția lui 
prezentă și viitoare, realul și posibilul. 
Cum ? întemeiată pe observarea reali
tății în neîncetată prefacere, orientării 
realist-socialiste îi este străină orice 
tendință de codificare, de elaborare a 
vreunui sistem estetic normativ. No
tele caracteristice ale artei realismului 
socialist se precizează pe măsura dez
voltării creației. Ele nu sînt imuabile, 
ci evoluează permanent, dobîndlnd o

vieții, ci le încadrează — reorganizate, 
investite cu funcții expresive, cu un 
conținut ideologic — afectiv — într-o 
viziune, artistul adevărat exprimă, de
clarat sau nu, conștient sau inconștient, 
un punct de vedere. Acesta corespunde 
în ultimă analiză concepției de viață, 
reflectă sensibilitatea unor clase sau 
grupări sociale. Un artist de talent ex
primă, neîndoios, în orice operă izbu
tită, sentimente, atitudini general umane 
însă acestea nu există în stare pură; 
pe fondul omenesc permanent se gre
fează gindirea și simțirea specifică a 
diferitelor clase. Prin adoptarea con
știentă a poziției partinice comuniste, 
artistul nu numai că nu-și limitează 
libertatea de creație (Lenin a ținut să 
precizeze anume că „munca literară e 
mai puțin decit oricare alta suscepti
bilă de egalizare mecanică, de nive-

IULISM - IIE1LISM SOCIALIST
Cîteva considerațiii 

privind noutatea literaturii contemporane

abate adeseori aceste cîntece. Izvo- 
I acestui zbucium convertit în stări 
ice inedite se află în frămînlările so
lie cu care coincide apariția simbolis- 
ilui, a impresionismului și expresio- 
imului. Mișcarea revoluționară a pro- 
.ariatului, c?r -duce la crearea în 
71 a Comune, din Paris, face evi- 
ntă modificarea raporturilor sociale 

forță, deschiztnd perspective isto- 
Je nebănuite. Prezența clasei consec- 
nt revoluționare dă temeiuri nu 
imai îndoielii in legătură cu „vala- 
litatea veșnică a situației existente", 
și previziunii unor răsturnări și pre- 

ceri structurale iminente. Perspec- 
/a restructurării ordinei sociale pro- 
ice sentimente variate: speranță, în- 
edere, teamă, deznădejde, confuzie, 

,‘rută. Se transformă, în tot cazul, 
odul general de a simți, de a reacțlo- 
3 la fenomen», existența devine mai a- 
itată viața sufletească mai complexă, 
lai intens contradictorie. Proveniți, 
:i mai multi, din păturile intelectuali- 
iții, reduse de orînduirea burgheză la 
indiția proletariatului intelectual (ca 
i folosim o expresie a lui Gherea) 
xponenții simbolismului detestau lu
lea burgheză sau unele din înfățișările 
i și năzuiau la „altceva", fără să-și 
oată reprezenta clar obiectul năzu- 
iței, ba chiar prolectîndu-1 în sfera

via). Orientarea către viitor, ca mod 
de negare a prezentului, nu e proprie 
numai liricii vizionare simboliste. O 
găsim la poeți diferiți, străini și romîni, 
de la șfîrșitul secolului trecut și înce
putul secolului nostru, de pildă la Octa
vian Goga (Clăcașii). Calea sigură, pre
cisă, către un viitoi al mulțimilor mun
citoare, către „țărmul dreptății", o in
dică însă (cu oricîtă stîngăcie artistică) 
în primul rînd literatura proletară. E 
calea luptei revoluționare, slăvită la 
noi, pe la începutul secolului, de D. 
Th. Neculuță: „Sculați, sculați 1... Prin 
noapte și furtună / O. mergeți, mer
geți, mergeți înainte, / Dezmoșteniți 
Herculi ai muncii sfinte, / Căci nu-i de
parte Patria Comună 1“

Considerată din unghiul de vedere 
al Istoriei literare, setea de viitor și în 
genere de „altceva", nu exprimă oare 
implicit, indiferent de modalitatea ma
nifestării, o tendință de depășire a rea
lismului constatativ și denunțător, a 
realismului critic ca și a romantismu
lui nebulos? Determinată de cerințele 
lăuntrice ale evoluției artistice, această 
tendință a luat forme diverse, unele ne- 
realiste fără a ^i antirealiste, altele 
principial ostile realismului. Cultivarea 
consecventă a acestora din urmă nu 
putea duce decit la o artă fără conținut,

tot mai mare varietate, în funcție, pe 
de o parte, de achizițiile artistice pe 
plan mondial, pe de alta de diversitatea 
particularităților naționale. După cum 
materialismul intră într-un nou stadiu 
cu fiecare descoperire științifică epo
cală, tot astfel realismul, arta durabilă 
în general își înnoiește înfățișarea în 
raport cu experiențele capitale ale uma
nității, cu evoluția — determinată so
cial — a sensibilității umane. Nefiind 
așadar o colecție de reguli, un program 
strict normativ, realismul socialist nu 
e însă nici o mișcare literară etero
genă, un „realism fără țărmuri", căci 
aceasta ar însemna autoanulare. Rea
lismul socialist implică veridicitatea e- 
sențială, autenticitatea umană, exclu- 
zînd formalismul steril, consemnarea 
naturalistă, fără semnificații, copierea 
realității, într-un cuvînt exercițiul ar
tistic lipsit de un sens, de un conți
nut. Expresie validată artistic a atitu
dinii comuniste față de existență, el se 
întemeiază pe cîteva principii generali 
stabile. Principiul fundamental e acela 
al partinității comuniste, al angajării. 
„Literatura — serie Lenin — trebuie să 
devină o parte Integrantă a cauzei ge
nerale a proletariatului". Angajarea nu 
e o cerință Impusă din afară artei. Ea 
e implicată în actul de creație. Intrucît 
nu transcrie pasiv, neutru, date ale

lare", că „în acest domeniu e nevoie 
să fie asigurat un cîmp mai larg iniția
tivei personale, să se dea cimp liber 
gîndirii și fanteziei"), dar și-o face efi
cientă, îi dă un sens, o finalitate. Pro- 
punîndu-și să înfățișeze realitatea ve
ridic, el n-are cum să-și înfăptuiască 
intenția altfel decit așezîndu-șe în acel 
punct de observație care îi permite cu
prinderea și scrutarea esențială a o- 
biedului. Avînd Interesul să cunoască 
lumea profund, in vederea transformă
rii ei, cînsa muncitoare se călăuzește 
după o ideologie care înlătură toate ob
stacolele din calea cunoașterii, crelnd 
implicit artei posibilități fără prece
dent de investigare a esenței fenome 
nelor realității. Exprimînd atitudinea 
clasei menite să elibereze omenirea da 
exploatare, arta realist-socialistă dă 
implicit expresie năzuințelor celor mai 
largi straturi ale societății; ea devine 
în înțelesul cel mai înalt al termenu
lui o literatură populară. Corespunzînd 
— cum remarca Lenin — nu gusturi
lor „unei eroine blazate", ale „celor 
«10 000 de sus», care se plictisesc și 
suferă de obezitate", ci trebuințelor su
fletești ale „milioanelor și zecilor de 
milioane de muncitori, care alcătuiesc 
floarea țării, forța ei, viitorul ei", a- 
ceaslă artă devine expresia celui mai 
larg umanism, a umanismului socialist. 
Adresindu-se unui public tot mai larg, 
creația realist-socialistă se vrea în chip 
firesc accesibilă, evitînd expresia nemo

tivat dificilă, artificial complicată, alam- 
bicările gratuite. Insă accesibilitatea 
nu trebuie să se realizeze in dauna ca
lității, cu prețul coboririi expresiei. 
„Vă asigur — li spunea Lenin Clarei 
Zetkin — că muncitorii și țăranii noș
tri merită ceva mai mult decit niște 
jocuri de circ. Ei și-au dobîndit drep
tul la o artă într-adevăr măreață". Și 
conchidea : „trebuie să se dezvolte o 
artă comunistă, într-adevăr nouă și 
mare, care să creeze o formă cores
punzătoare conținutului său". Situarea 
pe pozițiile clasei muncitoare, ale de
tașamentului ei de avangardă, permite 
artistului să vadă departe, să înțe
leagă sensul dezvoltării istorice și ast
fel să deschidă perspectiva soluționării 
problemelor abordate, prin reliefarea 
noului din viață, și astfel să transmită 
un mesaj de Încredere in forțele omu
lui. Marea literatură premergătoare rea
lismului socialist înregistra fenomene, 
ridica probleme, punea întrebări. Rea
lismul socialist caută răspunsuri, se 
străduiește să le aducă sau să le su
gereze. Ei își asumă o funcție activă, 
participă la acțiunea de transformare 
revoluționară a societății, de perfecțio
nare a omului.

In literatura romînă, manifestări pre
vestitoare ale literaturii noi, revoluțio
nare sînt evidente încă în versurile po
eților din mișcarea socialistă de la 
șfîrșitul secolului trecut, ale lui Necu
luță îndeosebi. Găsim apoi accente re
voluționare în literatura promovată de 
Facla și Viața socială (1910).- O efer
vescență considerabilă cunoaște scri
sul protestatar, anticapitalist, fertilizat 
de ideile socialismului, Îndată după pri
mul război mondial, cînd în Chemarea 
lui N. D. Cocea, în Socialismul și alte 
publicații de orientare socialistă, scri
itori precum Gala Galaction, Emil lsac, 
Cezar Petrescu, Adrian Maniu — chiar 
dacă mai tîrziu au evoluat în alte di
recții — veștejesc cercurile guvernante, 
își exprimă entuziasmul pentru lupta 
proletariatului romîn, salută constitui
rea primului stat socialist. O adîncire 
considerabilă a sensurilor realismului, 
o radicalizare a atitudinii sociale se 
produce în opera marilor scriitori ai 
epocii, Sadoveanu și Rebreanu. Ele
mente de realism socialist proprlu-zis 
apar în literatura noastră în deceniul 
al patrulea și ele reflectă radicalizarea 
muncitorimii în condițiile crizei econo
mice din 1929—1933. Nuvele ca Re
volta în port și Uzina vie de Alexandru 
Sahia, De la cinci jrînă la cinci de Ion 
Călugăru etc., reportaje de Geo Bogza, 
versuri ale lui Mihai Beniuc, Miron 
Radu Paraschivescu ș.a. consemnează 
exploatarea crescindă, a maselor, trezi
rea conștiinței revoluționare a proleta
riatului, exprimă idei ale partidului co
munist, prevestesc „zorii unei alte 
ere". Influența ideologică a partidului 
clasei muncitoare nu s-a exercitat însă 
numai asupra literaturii revoluționare. 
Indirect, ea s-a răsfrînt și asupra crea
ției de orientare larg democratică, uma
nitară. Eflorescența epică din jurul a- 
nului 1930, bunăoară, ce s-a tradus 
în apariția unor romane de mare forță 
realistă (situate, bineînțeles, pe trepte 
diferite ale realizării artistice), precum 
Ultima noapte de dragoste. Intîia noap

te de război și Patul lui Procust de 
Găinii Petrescu, Aurul negru de Ce
zar Petrescu, și mal ales Răscoala de 
Liviu Rebreanu, înscrie o puternică a- 
firmare a realismului critic, a litera
turii cu conținut social, către care par
tidul tindea să orienteze talentele. Para
lel cu accentuarea tendințelor critice, 
demascatoare, constatăm în literatura 
perioadei interbelice o tot mai pronun
țată aspirație la creația luminată de 
un ideal pozitiv, o dorință tot mai in
tensă — observabilă și in alte arte 
(N. Tonitza, de pildă. întrevedea o 
pictură care, „pusă Ia adăpostul ori
căror concesiuni și traficări, își va lua 
zborul către orizonturile largi și senine, 
către care de mii de ani sufletul artiști
lor tinde necontenit") — de a zugrăvi 
o viață reală frumoasă. Descifrăm a- 
ceasta tendință — exprimată diferit — 
la Sadoveanu, Arghezi, Bacovia, Blaga 
și mulți alții.

Diversele tendințe valabile, înaintate 
(realiste, activ romantice, democratice, 
progresiste, revoluționare), manifestate 
în literatura noastră din trecut, au de
venit tot atîția afluenți ai literaturii 
realist-socialiste în plin proces (le for
mare. Aceasta se plămădește sub ochii 
noștri, dobîndind noi atribute și di
mensiuni cu fiecare operă care mar
chează o dată în istoria literară con
temporană. Principiile realismului socia. 
list se traduc diferit în variatele do
menii ale creației. Epica și lirica, ro
manul și nuvelistica, poemul de largă 
respirație și pastelul, drama și come
dia își au fiecare legile lor specifice, 
posibilitățile proprii, mai vaste sau mai 
restrînse, de exprimare a conținutului 
nou, și nici unul din aceste genuri și 
specii nu se poate substitui altuia. Este 
evident pentru oricine că s-a creat la 
noi o literatură care tinde să participe 
Ia viața epocii, la dezbaterea proble
melor mari ce stau în fața omenirii. 
In această dezbatere, creația literară 
realist-socialistă din țara noastră ex
primă poziția unui popor care 
și-a luat soarta în propriile mîini 
și își făurește o existentă socialistă. 
In centrul literaturii noi stă astfel pro
blematica omului contemporan, a unei 
umanități care nu se teme de realitate, 
de istorie, care își supune realitatea 
obiectivă și crede în posibilitatea deter 
minării umane a cursului istoric. Indi
ferent de temele atacate, de momentul 
istoric sau de punctul geografic evocat, 
operele contemporane reprezentative 
sînt concepute în spirit actual, afirmă 
idealurile unei societăți ce se dezvoltă 
in condițiile socialismului. Produs și 
expresie sufletească a umanității care 
a dat ființă acestei societăți, literatura 
ei este construită pe coordonatele mari 
ce stau la temelia unității moral-poli- 
tice a poporului nrstru: umanismul și 
patriotismul socialist, internaționalis
mul proletar, voința de pace. Insă con
ținutul artistic particular reclamă, spre 
a se constitui, forme în măsură să-l 
exprime în specificitatea și ineditul 
său. La crearea acestor forme, la trans
formarea priveliștilor lumii obiective, 
a frămintărilor și visurilor umane în 
imagini și vibrații artistice, diferitele 
genuri și specii își dau contribuția spe
cifică.

D. MICU și 
N. MANOLESCU

CONSTANTIN PRVT (Rînghl- 
leștl). — Poemul trimis e deo
camdată, o întreprindere care 
vă depășește puterile. Ați ag o- 
merat în el prea multe lucruri, 
pe un fir mai mult narativ, 
autobiografic, nereușind să se
lectați elementele necesare 
structurii, să le organizați con
vingător în jurul și în slujba 
unei idei poetice centrale. De 
aceea manuscrisul rămîne îm
prăștiat, neunitar, cu momev'e 
de reală poezie și cu multe 
altele uscate, retorice, prozai
ce. Căutarea iubirii rămîne, fi
rește, un motiv mereu interesant 
generos, susceptibil de poezie 
înaltă- Poemul dvs. e însă abia 
o schiță greoaie șl pestriță, un 
punct de plecare pentru o viitoa
re creație, la care trebuie să me 
ditați și să ștrăduiți îndelung 
Poate că ar fi bine să-i lăsați 
deoparte deocamdată, să vă iu. 
cercați puterile pe distanțe 
mai mici, să obțineți astfel, 
treptat, pregătirea, îndemînarea 
pătrunderea, respirația, fără de 
care nu vă puteți încumeta lo 
isprăvi literare atît de grele ca 
aceea pe care v-ați propus-o 
Trebuie să obțineți o mai mare 
siguranță în mînuirea cu 
vintului, a imaginii, a versului, 
astfel ca să nu vă mai poată că 
dea din condei „fuioare de pești-' 
etc., ori formulările opace, de
falsă profunzime și de adîncă ba
nalitate și convenționalism ca
„trezirile tîrzii doar ca o moarte*' 
(? /) sau „chipul tău se gravează-n 
candori”, etc. Străduiți-vă, prin 
lecturi atente, laborioase, să vă 
formați un gust artistic neșovâi- 
tor, profund, fără de care nu veți 
putea ajunge la poezia adevărată. 
Vă așteptăm cu interes și nu țară 
speranțe.

CiUDOlU J. ION (Pietroasele) 
Sînt niște exerciții de început, 
foarte naive și stîngace, în care 
nu se văd deocamdată însușiri 
literare.

SAVA ROȘU (Galați) — In 
„Bucurie” sînt unele semne vagi, 
dar versul e mai mult descriptiv, 
sec, lipsit de vibrație, deși înșiră 
din abundență imagini (uneori 
naive, ori banale) :

„Pămîntul s-a mărit șl el 
lărgiiidu-rși bulevardele.
Copacii sînt maestoși, devin 

melomani 
găzduind orchestre de privighe

tori.
Frunzele emoționate se ump,u 

de clorofilă...”, etc

Mai e mult de lucru, de învățat, 
de ucenicit.. Dacă veți reuși sa 
depășiți acest stadiu al notației 
reci, mai mult vizuale și livrești, 
poate vă veți apropiți de poezie 
Mai trimiteți, .

DARASCU MIHAl (Loco). _ Ni
mic nou în cele trimise. Multă ușu
rință și grabă, cu care nu se ooa. 
te ajunge la poezie.

H, CULEA (Loco). — Este exac* 
cum spuneți : „încă o poezie cu 
curacter pseudojilozofic care di
vaghează la nesfîrșit pe tema 
scurgerii timpuluv>... Cu o sin
gură rezervă : divagațiile dvs. me
rită cu greu calificativul de poe 
zie. Iată o mostră :

„Simt firicelele de timp 
anotimp 

șl răstimp 
risipite eu hurta 
ori cu bucata
rătăcite cu vrem.oa
ori cu durata 
cu ceasul 
cu veșnicia 
cu durerea 
și bucuria”.,, etc.

Nu ne grăbim însă a frage con
durii asupra posibilitățiloi dvs 
literare, din această înjghebare 
șubredă, uscată, plină de facilități 
și de „aere”, dar lipsită de sub
stanță, de vibrație, de limpezime, 
pe care ne-ați trimis-o. Așteptăm 
lucruri noi, mal sincere, mai bune.

Geo DUMITRESCU
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Revenim în acest număr asupra festivității or
ganizate la Casa prieteniei romîno-sovietice cu 
prilejul împlinirii a 150 de ani de la nașterea ma
relui poet ucrainean Taras Șevcenko.

Cuvîntul de deschidere a fost rostit de acade
micianul Mihai Beniuc, președintele Uniunii Scrii
torilor din R.P.R.. Vorbitorul a relevat personalita
tea artistică a lui Taras Șevcenko și locul operei 
sale în poezia ucraineană a secolului trecut, subli
niind caracterul popular și umanismul celui ce a 
creat „Cobzarul". Acad. Mihai Beniuc a arătat în
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continuare că Șevcenko a fost unul din cei mai 
proeminenți scriitori ucraineni, un înaintaș al liricii 
ucrainene contemporane, un poet original a că
rui operă a intrat de mult în patrimoniul univer
sal. In încheiere, vorbitorul s-a referit la tălmăci
rile romînești din lirica lui Șevcenko.

Scriitorul Eusebiu Camilar, membru corespon
dent al Academiei R.P.R., a vorbit despre viața și 
opera lui Șevcenko.

(Publicăm mai jos fragmente din expunerea lui 
Eusebiu Camilar).
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De hună seamă nimeni nu a știut, 
în ziua de 9 martie 1814, că la izba 
lui Grigore Șevcenko din Bătui Kiri- 
lovka se năsause un copil extraordi
nar menit să înfrunte cândva puterea 
țarilor, conducătorii celiui mai mare 
imperiu. Acest fiu al robului Grigore 
avea să-și audă el însuși lanțurile, de 
la cei dintîi pași spre lume. Iată-1 pe 
cîmpia satului părintesc, păscând porcii 
și gîștele, dar ascultînd cu toată făp
tura lui un freamăt gigantic, freamă
tul firii abia percepute pentru alții, 
dar copleșindu-l total pe fiul desculț 
al robului. Milioanele de nuanțe ale 
cerului și lucrurilor aveau înțeles și 
glas tainic pentru fiul robului și-l po
topeau deopotrivă, și încă de mic în
cerca să Ie povestească prin mijlocirea 
culorilor. Pentru el lumina era o uria
șă muzică a tăcerii, după cum glasu
rile și foșnetele firii, în închipuirea 
copilului excepțional, se transformau 
în lumină. Deseori ieșea înaintea cîn- 
iăreților orbi și-și pleca umărul sub 
brațul lor, oferindu-se să le fie călău
ză, numai să Ie poală asculta eîntecele 
care parcă reînviau un timp neîntrecut 
prin măreție dar pe vecie pierdut. Așa 
evocau cîntăreții orbi vremurile de vi
tejie cind se ridicaseră la luptă Ze- 
Iesneak și Gonta împotriva panilor 
poloni și boierescului. După ce poeții 
aceia pribegi se îndepărtau către alte 
așezări, fiul robului răinînea în fața 
casei natale și cu mîna streașină se 
uita lung, copleșit de simțămîntul ciu
dat că sub sumanele orbilor nu se a- 
flau bandiure oi păsări măiestre. De
seori cînd privea întinsul stepei, zărea 
suluri de pulbere în văzduh și el știa 
că se intorc tocmai de la geana mării, 
din Crimeea, oarele ciumacilor. O ru
pea Ia fugă, să le întîmpine, să sară 
în brațele tatălui său, care aducea ju
cării ciudate sau poame încă nevăzute. 
Citeodată, cînd tatăl pleca spre Cri
meea sâni ținuturile Donului, copilul 
Taras se agăța dinapoia carului, lîngă 
felinar, și călătorea așa o bucată de 
drum, închipuindu-și că cucerește din 
ce în ce distanța către tărîmurile de 
legendă descrise în tînguirile orbilor, 
distanța către lumea de care era atît 
de însetat, dar care avea să-l oblige 
foarte repede să-și simtă lanțurile.

Tatăl său murise de curînd, și odată 
cu stingerea lui se stinseseră și spe
ranțele copilului că i se va aduce din 
așezările misterioase de departe pasă
rea măiastră. Pasărea aceea trebuia să 
și-o caute singur, și-și va arde degetele 
de cîte ori va rîvni spre pana ei, dar 
nu se va lăsa ! Ne aflăm prin 1825, Ia 
13 ani după înfrîngerea lui Napoleon. 
Iobăgia mînca de vii țăranii Rusiei. Cu 
tot eroismul dovedit de ei în timpul 
războiului, țarii nu schimbaseră nimic 
spre îmbunătățirea vieții lor. Boieres
cul căpătase forme diabolice, țăranul 
putea fi vîndut ca vita. Familiile pu
teau fi despărțite după placul latifun
diarului și nu erau rare cazurile cînd 
conții și baronii schimbau feciorii de 
prin satele lor, pe cîini de vînătoare 
sau pe cai. Cu oît Taras Șevcenco creș
tea și-și punea întrebările firești asu
pra lumii, cu atît și lumea se încrunta 
asupră-i. Orice gînd sau întrebare des
pre schimbarea stărilor erau reprimate 
enunț. De curînd fusese înăbușită în 
singe mișcarea decembriștilor, unii 
sfirșind în ștreang, alții în surghiun. 
Regimentul Cernigovski, care se răs- 
culase, fusese și el înfrînt și se părea 
că o noapte seculară se lasă din nou 
peste lume. în locul celor căzuți se 
ridicau mereu alții și alții, cu puterea 
focului care răsare de unde nu te 
aștepți într-o cinipie uscată de arșiță. 
După o vreme de pribegie prin străini, 
Taras Șevcenko s-a întors în satul na
tal. Cel ce odinioară căutase cheia fer
mecată, să deschidă zările, cel ce auzi
se cîndva glasurile luminii, acum se 
maturizase pretimpuriu. Se părea că 
harul său ar fi fost meseria de zugrav, 
și iată-1 dar, după o vreme de argă- 
ție la popa din sat, ucenic la un meș
ter zugrav din Hlipovka ! Cu o dra
goste vecină cu pietatea, da culorilor 
viață puternică, într-o neliniște amin
tind marile creații. Deseori se trezea 
murmurînd versuri. De unde și cum 
răsăreau aceste frîuturi de armonie, pe 
buzele ucenicului zugrav ? Le ascul- 
lase cîndva, sau prindeau formă gîn- 
durilc lui despre lume și lucruri ?

Undeva, în amintirile lui, ca într-un 
adînc de zare, deslușea convoiul cântă
reților orbi, primii lui meșteri în arta 
poetică. Dar pe lîngă ei mai erau și 
alții, de o virată cu pămîntul și cu 
lucrurile : vîntul care străbătea stepa 
în cavalcade, păsările și toate lucrurile 
care alcătuiesc o armonie unică...

Prima zornăitură puternică a lanțu
rilor de rob avea să răsune surd și 
curind. pe cînd învăța la Hlipovka 
meșteșugul de zugrav. Văzînd meșterul 
său că ucenicul are har deosebit, l-a 
întrebat mai bine de unde și al cui 
este ? Să facă bine ucenicul să răs
pundă la întrebări și dacă răspunsurile 
vor fi bune, poate că va fi primit să 
învețe mai departe. Taras Șevcenko și-a 
pus penelul ia o parte și a prins a 
grăi despre ai săi : cine nu auzise de 
Grigore, căiăușul cel ce ducea grîu 
la Crimeea și la așezările Donului ?

— Bine, bine, toate sînt bune, fiul 
meu 1 va fi răspuns meșterul, oftînd 
adine ; dar știi tiu oare ce năpastă ai 
asupra capului ? Știi doar că ești fiul 
robului Grigore și că u-am voie să te 
țin la învățătură fără îngăduința stă
pânului, domnul colonel Engelhard 1 
Aleargă deci Ia ntăria-sa și roagă-te de 
el să-ți îngăduie să înveți...

întâi, auzindu-1. băiatul a simțit fri
gul învăluindu-1 din cap pînă-n picioa
re. Sa recules repede, căci s-ar fi putut 
să uu-1 lase Ia învățătură tocmai un 
om luminat cum trebuie să fie stă
pânul său ? Și nici nu și-a mai șters 
culorile de pe mîini și a pornit tot 
într-o fugă spre Olșana, unde se afla 
conacul. Era încredințat că în cel mult 
un ceas va aduce meșterului dovada că 
este liber. Cu atît mai îngrozitor va fi 
faptul ce va urma, cu cît băiatul se 
oprea des și rîdea spre păsările ceru

lui și le îngîna, simțind cum îi cresc 
și lui aripi la subțiori. Tăia în fugă 
câmpurile de-a dreptul și stîrnea și 
mînjii tineri din herghelii. Cum a ajuns 
la Olșana, a urcat treptele în fugă. 
S-a oprit, sub privirea îngrozitor de 
aspră a domnului Dimitrenko, adminis
tratorul.

— Ce vrei ? Ce cauți ? Cum îndrăz
nești ?

— înălțimea voastră 1 a răspuns Ta
ras. Sînt fiul robului Grigore din Kiri- 
lovka. Am venit să-l rog pe stăpînul 
nostru să mă lase să învăț meșteșugul 
de zugrav. Se poate să-l rog pe înăl- 
țimea-sa ?

Dimitrenko a rămas o clipă pe gîn- 
duri. Se uita la fața acelui băiat, de
osebită prin semnul unei premature și 
arzătoare inteligențe. Se uita și la 
mușchii lui, vibrînd nerăbdători sub 
pielea de culoarea bronzului. Se uita 
și la mîinile Iui, deosebite de toate 
mîinile văzute pînă atunci, amintind 
mîinile subțiri și luminate ale chipuri
lor de pe icoane. O clipită și-a dat 
seama că arc în față un copil extra
ordinar. Cînd a zîmbit cu bunătate, 
Taras a răsuflat adînc, adînc, lepădînd 
de pe inimă un munte format parcă 
din țărîna tuturor generațiilor ante

rioare ! Era gata să se repeadă înăun
tru, la boierul cel mare, dar Dimitrenko 
i-a pus mîna în gît. L-a oprit. L-a re
pezit înapoi :

— în primul rînd, țărane, nu te re
pezi 1 în al doilea rînd, boierul cel 
mare, înălțimea-sa domnul colonel, lo
cuiește la Vilno și nu aici ! Și chiar 
dacă ar locui aici, n-ar sta de vorbă 
și n-ar îngădui niciodată unui rob să 
învețe... Dar totuși... a sfîrșit Dimitren
ko, ca să nia spui că sînt om rău, iată...

— îmi îngăduiți să învăț ? va fi în
trebat Taras.

— Da 1 Dar vei învăța ce vreau eu 1 
înainte de asta, treci la grajd, la sta
rostele argaților, și spune-i că i-am 
poruncit eu ăă te lege la -iesle și să-ți 
tragă cincizeci de bice...

...închipuiască-și' și inimile de piatră 
deznădejdea i tânărului, cînd un oblon 
îngrozitor de negru i-a fost’.trîntitj.îna- 
intea ochilor. Totul se risipise, -totul 
pidrise. Cu o boccea în spate, a fost 
pdrriît^spre (Vijno împreună eh alți ar- 
gdți, la-domnul Engelhard, unde avea 
să facă slujbă de servitor. Deseori se 
trezea cu versuri izvorâte"ca* din; senin, 
sau se' pomenea pictând pe .p'efe’ce de 
hârtie. Intr-o noapte, a fost prins de 
către stăpîn pictând la para luminări
lor și a fost bătut la scară, nu din pri
cină că picta, ci pentru că cheltuia 
lumina. Astfel de jigniri și pătimiri nu 
se uită nicicînd și vor sîngera necon
tenit în sufletul fiului de rob, cres- 
cîndiu-i pînă la disperare setea de li
bertate. Cu cît se maturiza Taras Șev
cenko, cugetul Iui se ridica pentru eli
berarea milioanelor de oameni de pe 
tot întinsul imperiului și de pe întreg 
pămîntul. Conștiința rostului său pe 
lume creștea și tot mai puternic era 
și accentul de revoltă în izbucnirile 
poetice.

în iarna anilor 1830, pe un vifor 
năpraznic, din orășelul Vilno ieșeau 
convoaie după convoaie. Era în plină 
răscoală a polonezilor. în fiecare noap
te fugeau boierii de prin sate și oră
șele. Fugea și colonelul Engelhard, din 
Vilno, tocmai la Petersburg. în timp 
ce el călătorea în sanie, înfășurat în 
șube, în urmă, pe jos, veneau robii și 
slugile, aplecați spre pămînt, tremurînd 
în gerul iute ca para focului. Printre 
slugi și robi se afla și Taras Șevcenko.

Drumul îngrozitor către Septentrion a 
ținut zile și nopți și ei au tot tăiat cu 
piepturile stihia aibă, pînă s-au auzit 
într-o dimineață clopotele din Petro
grad. Aici Taras Șevcenko avea să cu
noască alte și alte laturi ale vieții. 
Printr-o întorsătură bizară a minții 
boierești, i s-a îngăduit să învețe pic
tura și a fost dat la pictorul Șireaev. 
Tot mai clocotitoare izbucneau și ver
surile. într-o zi, Taras Șevcenko a 
făcut cunoștință cu alți ucrainieni și 
toți au rămas uimiți de vigoarea și 
talentul lui. A aflat despre dînsul și 
marele poet Jukovski. S-a cutremurat. 
A adus Ia cunoștința pictorului Briil- 
low că un colonel neamț rusificat, pe 
nume Engelhard, ținea în robie un 
lînăr și excepțional talent de poet și 
pictor. Cu toate intervențiile, Taras nu 
putea fi eliberat decât pe o mare sumă 
de bani. Astfel, datorită bunăvoinței 
lui Jukovski și Briillow, în ziua de 22 
aprilie 1838, în schimbul sumei de 
2.500 de ruble strînse prin colectă, 
robul Taras, feciorul lui Grigore Șev
cenko din Kirilovka, a fost eliberat. 
Crudul și întunecatul stăpîn a luat 
banii și i-a aruncat cu nepăsare într-un 
sertar, în timp ce unul din șoimii cei 
mai glorioși ai veacului trecut își a- 
runca lanțul și se avînta spre largul 
tăriilor. Toți ceilalți robi rămîneau în 
starea lor, însă Taras Șevcenko nu-și 
va precupeți nici sîngele, nici liberta
tea, pentru mintuirea lor.

Datorită prietenilor, însetatul de cul
tură a intrat Ia Academia de arte, iar 
mai apoi, în primăvara anilor 1840, 
avea să-i apară Cobzarul, prima lucra
re poetică. într-o prea frumoasă limbă, 
în imagini învăluitoare, arta noului 
cîntăreț era un vădit protest. Setea de 
libertate a milioanelor de țărani va 
răsuna cu putere și de aceea umiliții 
îl vor iubi tot mai mult pe poetul lor, 
l'aras Șevcenko. Talentul care cunos
cuse gama tuturor suferințelor se afla 
în drumul spre deplina maturitate. Nu
mele lui era pe toate buzele, mai ales 
în satele și orașele Ucrainei. însă fostul 
rob nu se putea mulțumi numai cu 
arma de luptă a poeziei. Iată-1 deci 
în cercul revoluționar al „frăției Chirii 
și Metodiu"... Programul de luptă al 
acestei organizații cuprindea și . elibe
rarea țăranilor de iobăgie. Taras Șev
cenko și-a început activitatea cu toată 
inima, așa cum știa el să pornească 
și să ducă la bun sfîrșit toate lucru
rile, însă și riposta stăpinirii avea să 
fie neîndurătoare ! Organizația revo
luționară a fost descoperită și Taras 
Șevcenko osîndit la deportare ca sol
dat, în depărtata fortăreață Orenburg 
„sub cea mai aspră supraveghere și 
fără dreptul de a mai picta și scrie", 
după cum sună sentința.

„Și totuși n-o să-mi plec capul în 
fața lor 1“ a rostit poetul și iată-1 în 
urma unei căruțe care pornea pe calea 
întunecată a surghiunului 1 Și, în sfîr
șit, după iun pohod blestemat, prin ste
pa chirghiză, iată-1 privind un deal fu- 
mnriu, înconjurat de temnițe și de că
suțele sărmane ale localnicilor. Aceea 
era cetatea groazei sau „Orsk-iamam- 
Kala", după cum îi spuneau oamenii 
din partea locului. Înspăimîntător bă- 
tea vîntul și printre oftările lui se 
deosebeau doar ritmurile cazmalelor, 
căci osîndiții zdrobeau stînea. Și așa 
s-au scurs două decenii de lupte, de 
viață grea, plină de umilință. Și tot în 
acești ani Șevcenko a scris și a pictat 
cu stăruință punând în versurile și în 
pânzele sale îndelunga pătimire a po
porului.

În ziua de 10 martie 1861 vulturul 
Ucrainei avea să dea ultimul suspin 
frumuseților lumii. Se ceruse acasă, să 
putrezească în glia natală, după ce dă
duse tîrcol uimitor cerului și pămân
tiului :

„Dac-oi muri, intr-un gorgan 
Să mă-ngropali în taină, 
Sub brazdele de bărăgan 
Din draga mea Ucraină.
Să se deschidă-n depărtări, 
Spre Nipru, alba cale, 
S-ascult în adîncimi de zări 
Cîntările de jale".

Cînd deschizi cartea vieții lui Taras 
Șevcenko te întrebi cum a fost cu pu
tință să încapă atâta durere în sărmana 
pasăre de lut nuimită inimă. Geniul 
lui a rodit ca un pom, întinzîndu-și 
coroana peste timpuri.

Eusebiu CAMILAR

.

ȘEVCENKO: VISUL
Ea secera-n moșia boierească 
Și ostenită a ieșit din lan. 
Spre snopi s-a dus, dar nu să se-odihnească 
Ci piept să-i deie micului Ivan. 
La umbra snopilor plîngea odorul 
Și ea l-a desfășat și l-a nrănit 
Și mîngîindu-i drăgăstos căpșorul, 
Trudită, lîngă el a adormit.
Iar somnul în năprasnica amiază 
O poartă pe tărîmul minunat 
Și fericită mama își visează 
Feciorul că e rnîndru și bogat. 
Și nu e rob. Trăiește-n libertate, 
Ogorul ce-l muncește nu-i străin, 
La prînz copiii îi aduc bucate 
Și apă rece-n cofăielul plin. 
Dar s-a trezit în arșița greoaie 
Și nu-i nimic din ceea ce-a visai 
Și merge să mai secere o claie, 
Vătaful cum poruncă i-a lăsat.

(1858)

In romînește de VICTOR TULBURE
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Andre Frenaud și-a publicat cea dinții poezie la treizeci și unu de ani, 
vîrstă a gravității și versurile și-au păstrat această caracteristică ; poezie 
a elanului meditat, cu accentul pe reflecție, cu stări afective ce sînt stări 
de spirit, cu o sensibilitate ce tinde să devină conștiință. E o poezie ce 
afirmă și neagă, acceptă și respinge, o poezie a lui da și a lui nu ce 
sesizează ambivalența omului, complexitatea eului, dialectica istoriei. Binele 
și răul se înfruntă, succesiv sau concomitent, ca aspecte ale realului. Cu 
aceasta am spus că Andre Frenaud e un poet grav, că versurile sale con
centrate sint dramatice, că el caută căutindu-și un sens, iar poezia sa 
este a acestei căutări, ca să nu spunem că e însăși căutarea ; poezia cău
tării, poezia ca metodă de căutare. Altfel spus, lui Andre Frenaud ii e 
străină arta pentru artă, adoptînd lucid arta pentru om. Iar căutarea nu 
e un scop, ci un mijloc, o metodă (firește, metodă nu în sensul lui Des
cartes, ci al lui Rimbaud). Și dacă expresia nu ar fi atit de modernă și 
dacă termenul de clasicism nu ar fi plin de atîtea definiții, l-am fi folo
sit aici; așa, ne mulțumim cu alt termen —- rigoarea. Rigoare în urmă
rirea sinuozității afective, rigoare în potrivirea cuvintelor ponderate.

Andre Frenaud s-a născut Ia 26 iulie 1907 la Montceaules-Mines. 
(Informațiile biografice, din studiul introductiv al lui Georges-Emmanuel 
Clancier, la antologia publicată în „Poetes d’Aujourd’hui"). Deci un fiu al 
bogatei Bourgogne, țară a vinurilor, a vieții calme și a vitalității bucu
roase. Orașul însă, după cum îl arată și numele, e miner: „burghezie de 
o parte, proletariat al minerilor, de alia (...) lume a luptei de clasă", 
scrie G. E. Clancier. Acest „cărbune a! copilăriei" („Autoportret", 1946) a 
pus o pecete defintivă asupra poetului, sensibil mereu la luptele proleta
riatului, la dreptatea lui socială, ceva mai mult, la misiunea lui istorică. 
„La noce noire" e un poem al muncii industriale, al muncitorilor exploa
tați: al uzinei unde „moartea e mai dulce de trăit, în fiecare zi a vieții,/ 
între ziduri între care omul se regăsește rău în fum..." Iar muncitorii 
„excavatori ai viselor" sint „cei urmăriți", „cei ce caută și poate vor 
găsi". „Pașii lor sîngerează pretutindeni. Ei nu au încă nimic, acești 
vizionari..."

O altă situație biografică, individuală și colectivă, avea să-și pună 
pecetea pe opera poetului. Războiul, mobilizarea, prizonieratul în Germania 
hitleristă („Brandebourg"), evadarea, în 1942. angajarea în Rezistență. 
Sînt intîmplări ce nu se uită, ce creează solidaritatea, sparg carcera eului 
pentru totdeauna și dau naștere sentimentului de răspundere colectivă. 
Citind „Plingerea regelui mag", Aragon scrie în „Poezie" 1942: „Iată un 
mare, unul din marii poeți francezi". Și alți scriitori ai Rezistenței — 
Paul Eluard, Andre Malrau’x, Rene Char — își exprimă, cu mijloacele 
potrivite epocii, admirația. Sentimentele iscate în lupta antifascistă nu 
au secat, ele fecundează mai departe opera lui Andre Frenaud. Și una 
dintre poeziile ce mi-au plăcut cel mai mult, „Enorma figură a zeiței 
Rațiunea", exprimă forța revoluției, în atîtea epoci învingătoare, apoi tră
dată de burghezie, înjosită, dar care e de neînvins: „Chem la Arme!" 
Ea învie din propria ei cenușă: „Cenușa mea piatră de temelie a naște
rilor mele. Voi continua!“ Revolta, de atîtea ori umilită, se ridică din 
nou: „cariatidă nerăbdătoare înălțată / de piscurile încă nevăzute ale 
bucuriei".

Poezia Iui Andre Frenaud cunoaște tristețea, amărăciunea, și dacă 
adesea se îndoaie sub povara durerii, ea nu se fringe niciodată. Omul e 
în devenire, el este chemat spre bucurie. Intransigent cu el însuși („îmi 
sînt inacceptabili") nu ocolește suferința, singurătatea, desperarea, dar, 
trăindu-le din plin, le înfrânge, le depășește. Tensiunea spre bucurie, soli
daritate, speranță, e permanentă. Poetul se neagă, dar nu abdică, ridi- 
cîndu-se mai întărit din suferință: „Și continui în durată ce mereu 
reîncepe". Prăbușindu-se uneori, el se reculege, se ridică și merge mai 
departe, după lumina stelei „ce arde în sîngele meu". Și dacă, uneori, 
se-nverșunează împotriva sa însuși, e doar pentru a se depăși. Credem, 
că, de fapt, ceea ce urmărește această dialectică pasionată a negației și 
afirmației, a depresiunii și plenitudinii, este depășirea accidentalului, a 
individualului, spre atingerea umanității omului: „negîndu-se încet se 
ridică / un om purtător de lumină". Acest prim contact cu poezia lui 
Andre Frenaud e, desigur, firav. II completează tălmăcirile vecine, ale lui 
Tașcu Gheorghiu. Ne exprimăm încredințarea că poezia lui va fi mai larg 
și mai profund cunoscută de cititorul romîn.

Paul GEORGESCU

memorie 
străveche

Lui Jean Bazaine

Și de pe-acum proptit cu fruntea-n piatră 
de un mileniu-mi amintesc 
de Franța tînâră suită pe coline 
de supa groasă și de vîrtejurile de apă stătătoare 
de-ogoarele cuprinse-n păaurile-adîncite 
de-ntîiele culesuri de vii, de noii premianfi 
de lumina mirată de luna plină 
de strălucirea matinală a conacului și-a țarinii 
de perele-n spalier și iazurile-ncremenite 
de corbii strefinopți și țipetele lor de spaimă 
de focul ce zburase din fecioara biruită 
de zăpada pe ciulini în care te afunzi 
de zori viclene și de asfințituri jilave 
de soarele mare-nverzind păduri și munți 
de lunga cutezanță a străbunilor 
de cizelura fină-a lemnului lucrat 
de abdicări și de onoare 
de moartea foarte veche 
de suferința cotidiană 
de dragostea amară 
de fericirea pală
de adînc de mine cît umbra sub frunză.

19—20 ianuarie 1957

Sculptură în fildeș, 
operă a artizanilor din 
statul Kerala (India)

CONSEMNĂRI
Revista Literaturnaia Ucraina a publicat recent o recenzie 

despre ediția completă a Cobzarului apărută la București, in tăl
măcirea lui Victor Tulbure. După ce se amintește că au fost pu
blicate, în presă și în volum, numeroase traduceri din lirica lui 
Șevcenko datorate unor poeți romini valoroși, Literaturnaia Ucrai
na se referă la această ultimă ediție scriind : „De curînd, Editura 
pentru literatură universală din București a publicat într-un tiraj 
de mase, o ediție nouă și completă a Cobzarului în excelenta tra
ducere a lui Victor Tulbure. Volumul apărut in condiții grafice 
excelente se deschide cu un autoportret al lui Șevcenko. Co
mentariul documentat și la un înalt nivel științific oferă citito
rilor romini posibilitatea înțelegerii mai aprofundate a creației 
nemuritorului poet, a bogatului conținut de idei al operei acestuia.

Victor Tulbure a depus o muncă îndelungată pentru reali
zarea traducerii operelor lui Șevcenko, consacrînd acestei opere 
mulți ani...

„Folosind sonoritatea și bogăția stilistică a limbii romîne el 
a redat sensul profund revoluționar și măiestria poetică neîntre
cută a versului lui Șevcenko. Cea mai realizată traducere o cons
tituie Haidamacii și Cobzarul. Tulbure a căutat să redea cu măies
trie bogăția de idei, structura ritmică, muzicalitatea operelor 
nemuritoarlg ale lui Taras Șevcenko.

Recenzia se încheie cu dteva referiri privind studiul intro
ductiv al lui Mihai Beniuc: „Subliniind caracterul popular și 
umanismul creației Cobzarului, scriitorul romîn arată că Șevcenko 
a fost un deschizător de drum în literatura ucraineană, că a fost 
„un artist proeminent" și unul dintre cei mai reprezentativi poeți 
ai lumii".

zoologie 
războinică
(pentru oameni mari)

Spaima a stins gingașa lumină ce licăre-n inima 
greierului.

Antilopa de toamnă care nu vrea să moară 
în perlele blănii i-am numărat lacrimile 
Ai milă de vite negru zeu al războiului 
Vacile care urăsc trenurile blindate 
zebrele vexate necunoscîndu-și incert 
podoabele-n oglinda tankurilor pătate 
zbîrlirea flăcărilor din coada veveriței 
necinstita concurență făcută cuiburilor de iepuri 
sau lucrărilor de tranșeie-ale cîrtiței 
Nu te-nfrupta din fragezii porumbei călători 
patimă ne:mpărtășită de soldatul colombofil 
Nu jigni boul mare și alb onoarea șeptelului nostru 
rumegătorul acesta nu suportă nici conservele nici să i se 

spună maimuță 
Și nu trezi fără veste cu urlete de sălbatec 
fiarele care dorm șase luni pe an în temei 
cu botul în blănile lor și care visează

Și mai ce? Ai milă și de noi oamenii ăștilalți 
și păstrează de pildă nevesti-mi pe tatăl copiilor ei.

(Octombrie 1938)

am zidit 
casa ideală

1' Elisabethei Rohmer

Mi-am ridicat 'din piatră tare casa mea 
ca să se nască puii de mîfă în casa mea 
ca să le fie bine șoarecilor în casa mea 
ca să se strecoare porumbeii în ea ca miezul orei să se 

pîrguie bine

cînd sori groși clipesc prin unghere
ca în ea copiii să se joace cu cine știe cine 
vreau să spun cu vîntul cald cu castanii

De aceea n-are acoperiș casa mea 
nici tu nici eu nici dumneata casa mea 
nici robi nici stăpâni nici de ce nici așa 
nici statui nici pleoape nici frica 
nici arme nici lacrimi nici religia cuiva 
nici arbori nici metereze nici nimic doar să > idem 
lată de ce-i atît de bine zidită casa mea.

cuvintele 
poemului
Atît de-ngustă falia de unde glasul țîșnea 
atît de istovitoare clădirea presimțită 
atît de fierbinți monștri, teribilă armonia 
atît de departe drumul, atît de vie rana 
și atît de străjuită noaptea.

Ar trebui să fie exacte și-ndoite 
recunoscute, limpezi, în veci neîntîlnite 
ieșite, reținute, țîșnite din abis ,
strînse ca niște boabe în gura unui șoarec 
strînse precum sămînța în spicul nedeschis ' 
secrete ca rigoarea i
ce-aprinde-n raze pomii-nfloriți din Paradis 
cuvintele poemului.

Ianuarie 1962
(Poeme inedite)
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